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Úvodní studie

 

Jednoho březnového rána roku 1888 na jistém newyorském nádraží přiběhl k nosiči číslo 701 slušně oblečený mladý muž s novorozenětem na ruce.

„Nosiči, jaké máte číslo?“ ptá se. „Výborně, odnesete mi dítě… Ale opatrně, k sakru, máte-li chuť vydělat si dolar! Počkejte na mne tamhle u stanice omnibusu, já zatím doběhnu pro paní…“

Řka to, neznámý se vrhl do davu a číslo 701 opatrně odnášelo dítě na místo určení. Čekalo deset minut, půl hodiny, čekalo hodinu. Dítě se dalo do pláče. Nosič dostal strach, zda mu ho ten chlapík nepodvrhl.

Když se dvě hodiny nikdo neobjevoval a ani na nádraží neznámý nebyl, řekl si nosič trpce „To máš ten dolar!“ a nesl dítě na komisařství.

Ale cestou se mu celá věc rozležela v hlavě. Dítě je z lepší rodiny, to se pozná na první pohled. Tomu člověku se mohlo něco stát. Ten by asi zuřil, až by zjistil, že je dítě na policii! A kdo jiný by to odnesl než on? Kdepak, raději prozatím nechá dítě u sebe a bude se snažit neznámého otce vypátrat.

Odnesl je tedy domů a odevzdal ženě. Z dítěte se vyklubal roztomilý chlapeček. Prádlo i plenky byly opatřeny monogramem J. D. Nosič se jmenoval James, i pokřtil chlapce na Jima a žertem mu říkal Jim Dollar. Řízením osudu toto jméno zůstalo ztracenému stvoření navždy a posléze mu přineslo i světový ohlas.

Rodiče se o dítě nepřihlásili, a tak je nosič adoptoval. Chlapec vyrůstal jako každý městský kluk a trávil veškerý svůj volný čas na ulici až do té doby, kdy nosič číslo 701 odešel na věčnost. Zakrátko zemřela i jeho žena; Jimu Dollarovi zanechala pouze otčímovo číslo a krátkou historii jeho vstupu do rodiny.

Půldruhého roku žije chlapec jako tulák. Přespává pod moslem a na střechách a živí se městskými odpadky, o něž se dělí s toulavými psy. Ve svém stručném životopise říká: „Tato léta byla velkou školou pro můj čich. Poznal jsem, že každé město, každá ulice, každý dvůr má svůj specifický pach.“

Jednou uviděl před nějakým výčepem stát vůz, naložený velkými lepenkovými krabicemi, vlezl si do jedné z nich, přiklopil se víkem a usnul. Probudily ho prudké nárazy a vzápětí ho oslnil proud elektrického světla. Nad krabicí stála vyčouhlá stará panna v natáčkách a prohlížela si ho se zarputile sevřenými rty. Vyskočil z krabice a chtěl upláchnout. Ale slečna řekla:

„Mám za to, že jsem za krabici zaplatila poctivými penězi!“

„Snad nemyslíte, madam, že jste koupila krabici i se mnou,“ zvolal v úděsu Jim.

„Ano, to si myslím,“ odpověděla neúprosně. „Beru zboží jedině na váhu.“

Nešťastný Jim neznal zákony. Upřímně jí uvěřil a sloužil jí drahných dvanáct let.

Byla to nejchmurnější léta jeho života. Stará panna vysávala chlapce nutíc ho, aby pracoval i v neděli. Po chvilkách se naučil čísl a psát. Když dovršil devatenáctý rok, darovala mu zčistajasna jízdní kolo. Po čase ho obdarovala znovu – tentokrát tuctem kravat. Jima se zmocnila podivná předtucha: Snad ho stará panna nechce za manžela? Jakmile se mu tato domněnka zlíhla v hlavě, vrozená láska ke svobodě v něm vzplála tak silně, že vsedl na kolo a byl tentam.

Jim je svoboden. Je opět v ulicích New Yorku. Ale zde má na vlastní kůži pocítit veškerou tíži sociálního útisku. Nač je mu svoboda, když nemá co do úst! Prochodil křížem krážem tovární čtvrti New Yorku, až se uchytil v sirkárně a stal se dělníkem. Pronikavý vliv na něho měly dva zážitky: první stávka a seznámení s kinematografem.

Stávka, jak později píše, ho naučila „bránit se zády k nepříteli“, a z kinematografu vytěžil teorii „městského románu“, která má v současné době četné přívržence.

Po návratu z biografu, kde zhlédl primitivní drama z pařížského života se šlechetným apačem a jeho kráskou, začíná Jim Dollar jako posedlý imitovat biograf pro své přátele z továrny. Sdružuje kolem sebe mládež, píše hry, předvádí je v polední přestávce přímo v továrně, používaje pro své akrobatické výkony továrních strojů. Do té doby spadá též zrod jeho oblíbených poslav – hutníka Lauricho Lena a „krotitele věcí“ Michaela Thingsmastera, Mick-Mága jeho pozdějších románů. Po nocích horečně hltá učebnice ve snaze „obsáhnout onu soustavu předepsaných představ, které se obecně říká vzdělání“1. Nevyhýbá se žádné práci na své pouti z jednoho průmyslového centra Ameriky do druhého, vždy znovu se však vrací do staré sirkárny, kde má své přátele a známé.

Tato továrna, lépe řečeno kroužek kolem něho sdružených dělníků, se seznamuje i s prvním Dollarovým literárním pokusem, scénářem velkého kinorománu, který byl dopsán dvanáct hodin poté, kdy autor pojal záměr k jeho napsání. Již zde se mimo jiné projevila osudná specifičnost Dollarova, která dlouho stála v cestě jeho kariéře. Romanopisec, jenž poprvé postihl význam fabule skrze optický obraz (na plátně kina), nemohl nevykreslit své hrdiny na okrajích rukopisu a vkládal tu a tam do textu obrázky, které měly být ilustracemi. Jako většina nadaných lidí spatřoval Jim svůj talent v něčem diametrálně jiném, než v čem skutečně byl. Tak se v hloubi duše považoval za rozeného kreslíře, zatímco jeho kresby byly víc než slabé – byly diletantské a bezradné.

První jeho kinoromán (posléze autorem zničený) byl přijat v sirkařském kroužku výbuchem nadšení. Dollar se povzbuzen přáteli vypraví do velkého newyorského vydavatelství „Prefix Book“ a předloží tam svůj rukopis. Sotva však redaktor spatří jeho kresby, svine rukopis do ruličky a beze slova jej mladému autorovi vrací.

„Co je?“ ptá se uzardělý Jim.

„Obraťte se na obchod s tapetami, mladý muži,“ zní odpověď nemilosrdného redaktora.

Jim pokrčí rameny a v příštích dvou letech usilovně pracuje na nových scénářích, které v hojné míře zdobí kresbami. Avšak přes všechno snažení je očekává týž úděl. Bůhsuď, jak by to bylo s naším romanopiscem dopadlo, kdyby jednou někdo divoce nezaklepal na jeho dveře.

„Jime!“ zařval sirkař Rolls, když byl vtrhl do světničky s novinami v rukou. „Koukej, ty hlavo skopová!“

V inzertní rubrice stálo tučným písmem:

 

SPĚŠNÉ!

 

NALÉHAVÉ!

NEODKLADNÉ!

 

Hledá se bývalý

■ NOSIČ č. 701 ■

 

PRO BLAHO JEHO VLASTNÍ

 I SVĚŘENÉHO MU NEMLUVNĚTE

Wall Street 92

 

S novinami v ruce se Dollar rozběhl na udanou adresu. Snil již o znovunalezených rodičích, bratrech a sestrách.

Vstříc mu vyšel obtloustlý notář, jenž ho po ověření dokladů a křížovém výslechu zasvětil do správy dosti solidního dědictví, aniž slůvkem poodhrnul roušku nad tajemstvím jeho původu.

Dollar byl sklíčen. Ani zbla se neřádoval z nečekaného zbohatnutí, a jakkoliv je to podivné, zůstal i nadále v sirkárně a prvního půl roku na peníze ani nesáhl.

Jednou obdržel redaktor „Prefix Booku“ opět nový rukopis, vyzdobený směšnými kresbami. Podíval se, hoří-li v krbu oheň, a už se chystal hodit neblahý rukopis do plamene, když z něho vypadl dopis, v němž Jim Dollar psal, že nabízí nakladatelství částku, jež by třikrát převýšila výlohy spojené s vydáním jeho knihy. Redaktor pokrčil rameny a rozevřel rukopis. Za chvíli již nevěděl o světě. Dvakrát zvonil telefon, tajemník se dožadoval slyšení, písařka pokašlávala, ale redaktor četl.

Druhý den řekl Jimovi:

„Koupíme to. Klademe si jedinou podmínku, abyste vyhodil kresby.“

„Kupuji od vás napřed celý náklad pod podmínkou, že kresby vytisknete,“ odtušil Jim.

Vyjednávání se táhlo deset dní. Konečně „Prefix Book“ přistoupil na to, že první Dollarovu knihu vydá.

Laskavý čtenář patrně již ví, že kniha byla v osmi dnech rozebrána a nyní vychází ve dvaadvacátém vydání.

Stalo se, že jednou řekl redaktor Jimu Dollarovi s tajným zármutkem:

„Vy jste skvělý spisovatel, Jime, ale namouduši že máte jeden nedostatek. Nezlobte se na mne, ale malíř z vás nikdy nebude.“

Dollar vyslechl odmítavý úsudek o svých kresbách poprvé. Dotklo se ho to; zrudl a odpověděl povýšeně:

„Je-li to vůbec nedostatek, je mi společný s jistým Goethem.“

A nepřestal bohužel své romány zdobit kresbami a klást každému vydavateli podmínku, aby tyto kresby tiskl.

Tímto předkládáme našemu čtenáři onen první román – Jim Dollar: „Mess Mend aneb Američané v Petrohradě“ –, inspirovaný ruskou Říjnovou revolucí. K pochopení romanopiseckého profilu Jima Dollara je třeba připomenout, že se jeho tvorba víže spíš k filmu než k literatuře. Nikdy nestudoval techniku spisovatelské práce. Učil se pouze v biografu. Veškerá jeho spisovatelská výzbroj je veskrze konvenční.

Ač původem Američan a newyorský rodák, přece zde nelíčí nic, co by se podobalo skutečnému New Yorku. Názvy ulic, čtvrti, továrny, způsob života, to vše je téměř fantazie. V románech Jima Dollara se nám odvíjí před očima zcela konvenční „filmový“ svět. Řekl jednou, že biograf je esperanto všeho lidstva. A právě tímto univerzálním „konvenčním“ jazykem jsou psány všechny Dollarovy romány.

Jestliže americkou skutečnost, která je mu tak blízká, líčí Jim Dollar fantasticky, lze si představit, jak daleko má ke skutečnosti jeho literární zpodobení sovětského Ruska a jiných zemí, kde jakživ nebyl. Ale hluboká úcta a obdiv k Velké říjnové revoluci ho bezpečně provedou všemi úskalími až k realitě nového světa, budovaného v Zemi sovětů.

 

23. listopadu 1923

M. Š.


1  „New York Heralď“ č. 381, Dollarova autobiografie
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„Hoši, Upton Sinclair je náramný spisovatel, ale ne pro nás! Ať hýbe žlučí továrníkům a slouží za pomůcku agitátorům, – my chceme literaturu, z níž bychom pocítili, že jsme pány života. Podívejte se, nikoho dosud ani nenapadlo, že jsme vlastně ze všech lidí nejsilnější, nejbohatší a nejveselejší. A je to nasnadě. Vždyť domy v městech, nábytek do domů, šaty pro lidi, chléb a knihy, stroje, nástroje, nářadí, zbraně, lodi, děla, párky, pivo, okovy, lokomotivy, vagóny a koleje děláme my a jen my. Stačilo by, abychom složili ruce v klín, a věci by zmizely, byly by rázem antikvární vzácností. Nač se zhlížet v uslzených figurách nějakých ubohých Jimů Higginsů a namlouval si, že jsme chudáci, otroci a poražení. Tak bychom daleko nedošli. My potřebujeme knihu, která by vychovávala odvážlivce!“

Po těch slovech statný muž v modré blůze odhodí tenkou brožuru a seskočí se stolu mezi zemdlelé, bledé lidi, kteří mu pozorně naslouchají.

Scéna se odehrává v Rockefellerově huti ve Swatoně. Hutníci již druhý týden stávkují. Ale neobyčejného řečníka si nepřišli poslechnout jen stávkující. Sál závodní knihovny je nabit. Jsou tu rozšafní vesničtí mládenci, zaměstnaní na okolních farmách, jsou tu telegrafisté a dispečeři swatonské stanice a konečně dav dělníků z nejbližších závodů a továren, dokonce i mladý hutník Laurie Len, který sem potají proklouzl z Tajného závodu Jacka Cresslinga.

„Děláš si z nás blázny, Micku!“ křikl řečníkovi do zad žlutolící Jamajčan Carlo.

„Blázny? Přijď se podívat k nám do továrny a uvidíš. Já si vždycky říkám: Micku Thingsmastere, nejsi snad ty otcem těch krásných věcí? Nejsi to ty, kdo dělá ze dřeva vzory jako utkané z hedvábí? Neštěbetá ti dřevo pod rukama sladčeji než pták, když odkrýváš jeho kresbu, o jaké se nesní ani profesorům kreslení? Toaletní stolky pro vznešené dámy, chytré tváře dveří, vždy obrácené k vám, skříňky, psací stoly, bytelné postele, tajné schránky, což to všechno nejsou mé děti? Já je vlastní rukou udělám, já je znám, mám je rád a já jim říkám: Tak, moje děti, jdete mezi nepřátele. Ty, skříni, budeš sloužit upírovi; ty, skříňko, budeš střežit brilianty pavoučici; ale to vám povídám, nezapomínejte na svého tátu! Jdete tam se svým tajemstvím, se svým tajným posláním, co mí věrní spojenci.“

Thingsmaster se napřímil a přehlédl dav:

„Ano, mládenci. Oživte věci magií odporu. Ze je to těžké? Co vás vede! Nechť se zámky, nejpevnější a nejdůmyslnější naše výrobky, odmykají na pouhé naše stisknutí! Dveře nechť naslouchají a podávají hlášení, zrcadla nechť si pamatují, zdi nechť v sobě skrývají tajemné průchody, podlahy nechť se propadají, střechy ať se zdvíhají jako pokličky! Pánem věcí je ten, kdo je dělá, otrokem – kdo jich užívá!“

„To bychom museli znát víc než inženýři,“ vložil se do řeči starý dělník. „Člověk jako my si nevymyslí nic nového, Micku, udělá, co se mu ukáže, a dost!“

„Mýlíš se! Zamiluj si svou práci, a uvidíš, jak se ti otevřou oči! Podívejte se tady ty proudy kovu. Dýchají, jednají, mají své spektrum, obklopují člověka svým zářením, třebaže to doktoři nevidí. Musíte znát jejich povahu, vždyť se jí podřizujete desítky let. Poznejte každý kov, prosyťte se jím, využijte ho – a ať teče do světa s tajným posláním a pracuje, pracuje jen pro vás…“

Thingsmaster se vzdaluje, řeč slábne a velká vousatá tvář 9 rovným bílým obočím nad jiskrnýma očima pomalu bledne – zmizel; musí ještě povzbudit stávkující telegrafisty na Rouen Square; už je daleko…

„Kdo to byl?“ ptá se vzrušeně plavovlasý Laurie Len, hutník z Tajného, a hledí za zmizelým řečníkem. „Tak k čertu, kdo to byl?“

„Odkud jsi, že to nevíš?“ ozvalo se ze všech stran.

A postarší zámečník, pomalý Willings, o němž je známo, že chodí a nacpává si dýmku se zřejmou snahou napodobit Micka Thingsmastera, a dokonce si nechává podle něho růst bradku, pronesl mentorsky:

„Pamatuj si to a nech si to pro sebe! Je to Michael Thingsmaster z dřevařského závodu v Middletownu. Je to soustružník, zámečník, truhlář – všechno, co chceš: Nejchytřejší dělník v Americe!“


1 NOVINA PRO JACKA CRESSLINGA

 

Malé městečko Middletown se nadobro ztrácí ve vysokých černých komínech, které je obklopují ze všech stran a dávno již vytlačily z jeho středu vše, co jen trochu připomíná zeleň. Na východním předměstí oslňují svými okenními tabulemi budovy Cresslingovy továrny na zpracování dřeva, do železniční stanice každých pět minut vjíždějí nákladní soupravy jihovýchodní magistrály, jejíž akcie z devíti desetin patří Jacku Cresslingovi. Z jihu a ze severu tísní město jeho továrny: trubkárna, kotlárna, turbinárna, automobilka a další a další. A na západě je za ocelovými deskami vysoké ohrady skryt nevelký, zato však nesmírně významný a nákladný Cresslingův Tajný závod.

Chorobné zalíbení v reklamě a podivná nervozita, sžírající Cresslinga dnem i nocí, znemožnily miliardáři udržet Tajný závod v takové tajnosti, jak by se bylo podle jeho názvu slušelo. Naopak, veškerý americký tisk se soustřeďuje na to, aby si o něm vymýšlel nejrůznější dohady. Píše se o neobyčejných pokusech prováděných v tomto závodě, o jeho spojitosti se vzdálenými rudnými doly, které sice nebyly přesně lokalizovány, ale zato se jen tak mimochodem připomene bývalá francouzská koncese v Rusku a to, že ruská revoluce nezůstala na tuto koncesi bez vlivu; píše se o tajemné rudě, objevené prý Cresslingem a slibující učinit jej světovým mocipánem; píše se, a hodně se píše, přímo o Jacku Cresslingovi, nejzajímavějším miliardáři z čeledi amerických dolarových králů.

Jack Cressling je svobodný čtyřicátník. Je vysoké postavy, hubený, upjatý a upravený, hladce vyholen, šedooký, s vlasy švihácky přilíznutými k důstojné lebce, krátce ostříhanými, a hlavně mdle popelavými, což mu na desítky let dopředu zaručuje neurčitý věk, onen tak řečený zachovalý vzhled. Oproti zvyku amerických miliardářů nic nevědět a nic se neučit, nerozlišovat Danta od Kanta a básníka Coleridge od ovesné kaše,1 absolvoval Jack Cressling v mladých letech Oxford, čte v originále řecké básníky, a dokonce vydal takřka celoživotní dílo „Kapitál jako substrát psychoenergie“.

Kdyby nebylo jeho tvrdošíjného zájmu o politiku, který se už stal mánií, a podezřelé krásy jeho osobní sekretářky, byl by nejzáviděníhodnějším ženichem pro dcery z „dvou set amerických rodin“.

Ale ještě víc než o Jacku Cresslingovi, ještě víc než o stovkách jeho závodů a továren, ještě nesrovnatelně víc se píše v novinách o Cresslingově pravé ruce, o hlavním inženýrovi jeho ohromného továrního hospodářství, řediteli Tajného závodu a světoznámém vynálezci, panu Jeremiáši Morelenderovi. Kdo jiný než Morelender se domákl záhadné rudy, kdo jiný než on dělá v Tajném závodě cosi, co slibuje Cresslingovi kariéru světovládce, kdo jiný než on postavil pro svého bosse za Middletownem rozkošnou vilu Efemeridu a kdo jiný než právě on, jak píší noviny, sdílí s Cresslingem jeho nenávist k ruské revoluci a k Rusku.

Z novin je známo, že inženýr Morelender podnikl pro Jacka Cresslinga cestu se zvláštním posláním do východní Evropy a že je tomu právě měsíc, co odjel, ale dosud nikdo v Americe, nevyjímaje ani Morelenderova vlastního syna Arthura, neví, že se Jeremiáš Morelender ze své tajné cesty již vrátil.

Přiletěl Cresslingovým osobním letadlem a přistál na široké asfaltové střeše jedné z pomocných budov vily Efemeridy, po pohyblivých schodech sestoupil a opět vystoupil do Cresslingovy soukromé pracovny a sedí tam před ním ve výborné náladě a nastavuje energický, opálený, ostře řezaný obličej ventilátoru, který si předem nařídil na vůni fial, levkojí a jasmínu.

Ventilace bzučí, šíří kolem sebe chlad a vůni, a Jack Cressling netrpělivě měří kroky svůj kabinet a úkosem shlíží na svého podřízeného. Cosi v obličeji Jeremiáše Morelendera a v jeho příliš dlouhém mlčení miliardáře zřejmě znepokojuje.

„No,“ zastavil se Cressling před vynálezcem a dupl, „tak se vyslovte!“

„Hned, Jacku,“ odpovídá Jeremiáš Morelender, „hned to bude!“

Cresslingovy kulaté, žlutě vroubené ptačí oči utkvěly na inženýrovi.

„Patrně vás překvapí, co vám teď povím,“ začal Morelender. „Vy víte, že jsem veškerou svou vynalézavost dal do vašich služeb. Nikdy jsem s vámi nesmlouval, nezajišťoval si rovný díl a podobně. Vždyť jsme kdysi společně studovali, vy – filosofii, já – fyziku. Vy jste byl asi o deset let mladší. Já měl pozdě příležitost jít studovat, a tak jste mě dohonil. Vzpomínáte si na náš první rozhovor na parníku ‚Accordence‘, když jsme se spolu, já, syn prostého Američana, vy, miliardář, vraceli do Spojených států?“

„Nač tahle předmluva?“

„Tenkrát jste mi vyložil základní myšlenky své skvělé knihy a od té chvíle jsem byl váš, Jacku! ‚Kapitál je akumulovaná lidská energie, každý běžný účet, každá šeková knížka – to jsou zhuštěné kilowatty lidské společnosti,‘ řekl jste. Abych se přiznal, nic jsem tenkrát nepochopil, a požádal jsem vás o bližší vysvětlení. Dal jste se do vysvětlování. Veverka si odnáší do doupěte ořechy, které nestačí hned sníst. Mravenec si dělá zásoby na zimu. Všechno na zemi si ukládá zásoby: List ve svých chlorofylových zrnkách, škeble v perlách, kámen ve své rudě, voda ve svém vápně a slunce v uhlí, naftě a rašelině. A člověk se taky naučil dělat si k svému prospěchu zásoby energie, naučil se akumulovat elektřinu. ‚A jak se akumuluje lidská energie?‘ zeptal jste se a sám jste si odpověděl: ‚Lidská energie se akumuluje v kapitálu.‘ Ani tehdy jsem vám docela neporozuměl a zahanbeně jsem vás požádal o podrobnější výklad…“

„A já jsem vám ho poskytl!“ netrpělivě zvolal Cressling. „Poskytl jsem vám ho a vy jste pochopil. Člověk se zásobuje kapitálem. A co je kapitál, ne-li skryté rezervy miliónů snah, přání, vášní a moci. Máte ho v bance, a co jiného jsou peníze v bance než perla vašich neomezených možností rostoucí ve škebli! Převádíte peníze na akcie, a co je akcie – sýpka vášní, dmoucích se v člověku. Milióny chudých géniů zemřely beze jména, protože byly bez prostředků. Já, kapitalista, mohu naopak uplatnit svou vůli, rozvinout své talenty, proslavit se v celém světě, mohu vytvořil, mohu rozmetat, mohu…“

„Ustaňte!“ zvolal Morelender. „Dodnes si pamatuji vaše tehdejší výklady. Kapitál rozpíná vaši sílu a vůli za hranici nejsilnějšího lidského chtění, prodlužuje vaše ruce do tisícikilometrové délky, dává vašim svalům živelní sílu zemětřesení, není-liž pravda?

Tlumočím vás doslovně. Uchvátilo mě to. Opakoval jsem si vaše slova po celý život. Hromadění akumulované lidské energie v miliardách Jacka Cresslinga! Když jsem odjížděl do Ruska, opět jste mi, Jacku, udílel rady na cestu!… Doporučil jste mi, abych se snažil přijít na kloub sovětské ekonomice. ‚Když my, kapitalisté, zasejeme zlato,‘ řekl jste, ‚vyroste nám třikrát, čtyřikrát, ba desetkrát více zlata, než kolik jsme ho zaseli, a úměrně vzrostou i osobní možnosti majitelovy. Protože komunisté zabili peníze, zabili lidské možnosti. Ať sází zlata kolik chtějí, neujme se. Kapitál nevyroste. U nich má psychoenergie jepičí život, neboť nemá zásob. Žije jeden krátký pracovní den, měří na jediný loket délku lidské ruky‘ – pamatujete se? Tlumočím vás věrně, téměř doslova. Tak vidíte, Jacku…“ Morelender se zarazil.

„Pokračujte,“ řekl Cressling podivným tónem.

Inženýr si toho nevšiml a nevšiml si ani chladné, ptačí nehybnosti miliardářových očí, jež se na něho upíraly. Ryl cele zaujat vlastními myšlenkami, které mu cestou letadlem táhly hlavou.

„Tak vidíte, milý Jacku, mýlil jste se a já s vámi. Strávil jsem v zemi bolševiků měsíc. Podle vašich instrukcí jsem tuto zemi projezdil křížem krážem v naději, že se mi podaří získat zpět koncesi vašeho přítele Montmorencyho legální cestou. Oťukával jsem i všelijaké postranní cestičky. Pozoroval jsem lidi… Jacku, neklamte se! Jejich tvůrčí možnosti jsou nesrovnatelně vetší než naše! Jim sice z mrtvých peněz nerostou peníze, ale zato jim rostou závody, mosty, stroje, silnice, průplavy, nádraží! Aťsi nemají kapitál, jak vy říkáte, substrát psychické energie, zato mají onu energii samu, a v nekonečném množství! A v této energii se právě ukládá to rostoucí ‚X‘, ta kvasinka, která u nás hýbe penězi a způsobuje, že nám kyne kapitál. Víte, milý Jacku, jaká to je kvasinka?“

Morelender se nepatrně naklonil směrem k nehybnému Cresslingovi. Dotkl se rukou jeho špičatých kolen a rozhovořil se přátelsky důvěrně, vyslovoval nahlas své nejtajnější myšlenky.

„Nebylo by lepší upustit od našeho plánu? Přemýšlel jsem cestou… Akumulovaná energie, substrát to všechno je správné. Jenže háček je v tom: Čí je to, Jacku, energie, ta energie akumulovaná v kapitálu, čí je ta psychoenergie, jíž je kapitál substrátem? V tom je ten háček, že ne vaše, ale lidí, kteří tady v Middletownu a všude, v každém státě, na vás pracují. A když je to tak, co s tím mají co dělat vaše osobní možnosti? Ti bolševici, každý z nich, každý dělník v jejich zemi, mají víc těchhle osobních možností než my oba dohromady – tahle kvasinka, ten růst výrobních sil u nich sloupá tou měrou jako jejich energie.“

Jack Cressling se rozchechtal.

Byl to ostrý smích kvikající ve vysokých polohách a Cressling měl přitom hlavu hluboce skloněnou, aby Morelender nespatřil v jeho ocích záblesk strašného, hysterického vzteku. Jeho noha zatím nenápadně hledala pod stolem, konečně našla a sešlápla krajní pedálek vlevo.

Vzápětí se otevřely dveře a do místnosti nahlédla výjimečně krásná žena, ohnivě rezavá, s olivově snědým obličejem, pestrým jako tropický květ.

„Pojďte dál, paní Bessonová,“ pravil Cressling. „Jste jako vždy přesná! Morelendere, vaše řeč je vtipná. To se musí promyslet. Promyslíme to spolu. Ale zatím si zakouříme a uvážíme, do čeho se dát místo té koncese.“

Mezitím paní Bessonová neslyšně vklouzla do pracovny. Hadím pohybem otevřela dvířka skříňky vykládané perletí, vyndala láhev, karafu, skleničky, sodovku. Na stole se objevila krabička, jež kolem sebe šířila vůni tabáku. Morelender se natáhl pro doutník.

„Abych nezapomněl, kde máte výkresy, příteli? Rozumíte…, ty…,“ zeptal se náhle Cressling, jako by si na něco naléhavého vzpomněl.

„U Krafta v trezoru,“ s údivem odpověděl Morelender, zapálil si havano a s rozkoší vtáhl kouř. „Všecko má Kraft. Před odjezdem, jak ostatně sám víte, jsem mu odevzdal naše technické výpočty, model, vzorce… Dokonce závěť jsem poří... pořídil…“

Náhle se odmlčel.

Pak ještě jednou toporným jazykem, ospale, jako by odpočítával písmena, protáhl: „Po-ř-ří… dil,“ a hlava mu klesla na prsa.

„Spí,“ řekl klidně Jack Cressling, hledě své sekretářce do očí, a vstal. „Stal se pro nás nebezpečný. Musíme ho uklidit. Zagitovali ho! Mého inženýra! Závěť – čerta starého! Elisabeth, uděláme z vás zatím zákonitou vdovu po panu Morelenderovi… Pamatujte si: Jste spolu tajně oddáni. Odkázal vám své výkresy. Ale to musí být jedna dvě hotovo – chci to mít vyřízeno během dvou tří dnů!“


1  Slovní hříčka založená na zvukové podobnosti slov Coleridge a porridge.


2 ARTHUR MORELENDER VÍTÁ SVÉHO OTCE

 

Májové jitro na River Side Drive. Ulicí se bláznivě žene automobil.

Vedle zamyšleného tlusťocha sedí v autě mladý muž v bílém obleku, naklání se mu k uchu a překřikuje hřmot ulice a hukot větru:

„Neutěšujte mě, doktore! Stejně mám strach, stejně!“

Tlusťoch pokrčí rameny:

„Já na vašem místě bych nedělal z komára velblouda. Pan Jeremiáš je příliš rozumný člověk, Arthure, než aby se mu něco stalo.“

„Ale telegram, ten telegram, Lepsie! Jak mi vysvětlíte, že ho podával cizí člověk. A jak si vysvětlit, že není adresován mně, ale Cresslingově sekretářce, té sametové Mrs Bessonové, připomínající kobru!“

„Překrásnou kobru,“ utrousil doktor, mhouře oko.

„Čert ji vem!“ vyhrkl Arthur. „Víte, jak se máme s otcem rádi, jsme spíš přátelé než otec a syn, rozumíme si beze slov. Nemohu připustit, že by dal telegrafovat o svém příjezdu paní Bessonové, a ne mně! Co to znamená, co se za tím skrývá?“

„Adresa Bessonové, to je přece Cresslingova adresa, Arthure. A Cressling je boss. Co všechno mohlo panu Morelenderovi zabránit, aby podal telegram osobně! Věděl přece, že z šéfovy kanceláře vás o tom ihned zpraví, a to se taky stalo.“

„Zpraví, zpraví… Cizí, protivný, mazlivý hlas v telefonu, neslušně familiární tón... Jaký já jsem pro ni Arthur? Proč Arthur? ‚Milý Arthure‘ Jak si dovoluje říkat mi milý!… ‚Otec přicestuje zítra na Torpédu… telegrafoval kapitán Gregoire…‘ A vy ještě tvrdíte, že se nemám rozčilovat! Proč ‚otec‘ a ne ‚váš otec‘? Co je to ostatně zač, tahle Mrs Bessonová?“

„Pan Jeremiáš se vám nikdy nezmínil o té hrozné ženské?“ zeptal se tlusťoch. A když jeho soused prudce zavrtěl hlavou, pokrčil lehce rameny.

Doktor ledacos zaslechl. Jeremiáš Morelender, ovdovělý již před patnácti lety, byl muž vzácného zdraví a silácké postavy… Proslýchalo se, že se stýká s jakousi sekretářkou. Možná že právě s touhle Bessonovou. Jenom vlastní syn, jako vždy, neví o otcových záležitostech zhola nic.

Stop! Šofér zprudka otočil volantem a zabrzdil. Automobil zůstal stát. Před nimi se v ostré sluneční záři prostíral Hudsonův záliv, vrývající se do břehu bezpočtem úzkých kanálů a zátočin. Záliv se pestřil vlajkami, svítil bílými komíny a jiskřil okénky společenských místností nesčíslných parníků. Roj bílých lodiček křižoval zálivem.

„Torpédo už dorazilo,“ řekl řidič a obrátil se k Arthurovi Morelenderovi a k doktorovi. „Musíte si pospíšil, abyste tam byli, až spustí schůdky.“

Mladý Morelender vyskočil z automobilu a pomohl sousedovi. Tlusťoch vylezl s hlučným funěním.

Byl to proslulý doktor Lepsius, starý přítel rodiny Morelenderů. Pronikavá papouščí očka měl schovaná za brýlemi; vrchní ret měl o poznání kratší než dolní a dolní opět kratší oproti bradě, takže dohromady to vše dělalo dojem pohodlného schodiště s třemi báječnými stupínky, vedoucími zdola nahoru rovnou pod nos.

Pokud jde o mladého muže – byl to příjemný mladý muž – jeden z těch, po nichž je v biografech a románech největší poptávka. Byl obratný, sebevědomý, štíhlý, dobře stavěný, dobře oblečený a zřejmě se netrápil zbytečným uvažováním. Plavé vlasy měl hladce sčesané a nakrátko ostříhané, což jim naprosto nebránilo, aby v týle netvořily tuhé prstýnky. Ale v jeho očích se objevovaly záblesky něčeho, co toho prvního milovníka povyšovalo na člověka ne zcela běžného. Pan Charles Dickens by svému čtenáři naznačil, že se za těmito záblesky tají jakýsi zlověstný rys povahy. Ale já a pan Dickens používáme naprosto odlišných charakterizačních postupů.

Tak tedy Lepsius s Morelenderem vystoupili z vozu a chvatně se vmísili do davu newyorských občanů, kteří civěli na parník, jenž právě připlul.

Torpédo, ohromný zaoceánský parník bratrské firmy Douglas a Boreley, byl vlastně celým městem s místní samosprávou, skladišti, rozhlasem, vojenským námořním útvarem, novinami, lazaretem, divadlem, intrikami a rodinnými tragédiemi.

Schůdky byly spuštěny a cestující vystupovali na břeh. Byli tu klidní Američané, vracející se z dalekých cest s čibukem v zubech a novinami pod paží, jako by ještě včera seděli v newyorském Obchodním klubu; byli tu nemocní, stěží pohybující údy, byly tu krásné ženy, jedoucí do Ameriky za zlatem, a byli tu hráči, dobrodruzi a podvodníci světového jména.

„Zvláštní!“ procedil skrz zuby doktor Lepsius, nadzdvihl klobouk a hluboce se uklonil jakémusi červenolícímu muži vojenského vzhledu. „Zvláštní, generál Gibgeld v New Yorku.“

Arthur přerušil jeho šepot výkřikem:

„Vicomte! To je překvapení!“ A rychle vykročil vstříc hezkému brunetovi, stálému zákazníkovi Cresslingovy firmy, jenž pokulhával a opíral se o lokajovo rámě. „Nevíte, kde je otec?“

„Vicomt Montmorency!“ zamručel si Lepsius a znovu zdvihl klobouk a uklonil se, třebaže si ho nikdo nevšímal, „Čim dál zajímavější! Co můžou teď v New Yorku pohledávat?“

Mezitím je od sebe odtrhl dav, který se vyhrnul od schůdků, a doktor ztratil Arthura na okamžik z dohledu.

Počasí se prudce změnilo. Barvy pohasly, jako by někdo všechny předměty přejel šedí. Na oblohu se přihnaly mraky. Vody zálivu nabyly špinavě žlutého zabarvení, jen tu a tam se bělala šmouha pěny. U břehu křičeli rackové, kteří se zvedli od přístavu v celém mračnu. Záliv zpustl, cestující se rozjeli na všechny strany.

„Kde vězí starý Morelender?“ tázal se doktor sám sebe a rozhlížel se kolem.

A právě v tu chvíli spatřil Arthura, jenž celý bledý zíral na jedno místo.

Po prázdném můstku kráčel nyní podivný průvod. Několik černě oděných lidí zvolna neslo velkou zinkovou rakev přikrytou kusem černého sametu. Za rakví šla s kapesníčkem na očích dáma v hlubokém smutku, štíhlá, rezavá a navzdory barvě vlasů olivově snědá. Zdála se být sklíčena hořem.

„Co to znamená?“ zašeptal Arthur. „Kde se tu bere Bessonová?… A kde je otec?“

Průvod se blížil. Když Elisabeth Bessonová zdvihla zrak a uviděla mladého Morelendera, mdle zalomila rukama a udělala k němu několik kroků.

„Arthure, můj milý, buďte zmužilý!“ pronesla nadmíru důstojně.

Mladý muž před ní ucouvl a chytil se zábradlí. Uhranuté hleděl na rakev, jež se zvolna blížila.

„Buďte zmužilý, hochu!“ zavanul mu ještě jednou přímo do obličeje sametový šepot Mrs Bessonové.

„Kde je otec?“ vykřikl mladý Morelender.

„Ano, Arthure, je zde. Jeremiáš je zde v rakvi. Zabili ho v Rusku!“

Paní Elisabeth to řekla rozechvělým hlasem, skryla obličej v dlaních a zavzlykala.

Smuteční průvod se hnul dál. Lepsius podepřel vrávorajícího Arthura a odvedl ho k automobilu. Nábřeží se vylidnilo, neboť na dlažbu zabubnoval prudký déšť jako prstíky zručné písařky na klapky stroje.

Jenom dva námořníci z Torpéda s rozhalenými blůzami odcházeli k dokům a odplivovali si do deště. Dosud se neopili, ale právě se k tomu chystali. Oběma se houpaly v uších kruhy a zuby jim svítily jako perly.

„Poslyš, Dippe, ty lžeš! Jen se přiznej!“

„Mlč, Dane. Kdybys ty byl na mém místě, asi by sis všechno nechal pro sebe. Držel bys jazyk za zuby...“

„Jestli chceš mlčet, tak sem nepůjdeme, kamaráde!“

„Dokud nespláchnu rumem poslední slova té ženské… Slyšel jsi, jak říkala ‚Zabili ho v Rusku!‘, a zatím tu rakev nalodili před mýma očima –– já měl zrovna stráž – potmě v noci v Halifaxu… To mi řekni! Deset let jsem u námořnictva, a ještě nikdy jsme nedělali takovou zajížďku, abysme jeli přes Halifax! Dokud to nespláchnu rumem…“

Ostatní pohltila chodba, klesající schodištěm dolů do sklípku Oceánie – „speciální horká jídla a lihové nápoje pro námořníky“. My, vážený čtenáři, nemáme důvodu následovat ty dva po schodech dolů tím spíše, že někdo neurčitého a nezapamatovatelného zevnějšku, s tvrdými kocouřími fousy a vystouplým ohryzkem, s rukama visícíma podle těla a s klouby oteklými jako od podagry, už to učinil za nás.


3 DOKTOR LEPSIUS SÁM SE SEBOU

 

Rychlým krokem, který neodpovídal jeho věku ani tloušťce, vyběhl doktor Lepsius do svého bytu ve druhém patře. Jeho byt byl víc než skromný. Pokoje bez nábytku, okna bez záclon, podlahy bez koberců. Zabydlená byla jenom jídelna s krbem a malá ložnice. Ostatně, za domem měl doktor Lepsius přístavbu, kam nikdo kromě jeho mulata a ošetřovatelek neměl přístup. Byl to soukromý Lepsiův léčebný ústav, kde prováděl své tajné pokusy.

Doktor spěchal do svého bytu a zdálo se, že je čímsi rozčilen. Všechny tři jeho schůdky vedoucí k nosu byly v pohybu, když si bručel pod vousy:

„Sjezd, hotový sjezd! Který čert je sem tak pěkně pohromadě přinesl? Ale tím lépe, tím lépe! Přicházejí ti právě vhod, milý Lepsie, když tvůj objev už pomalu potřebuje další příklady, další zkušební subjekty… Toby! Toby!“

Mulat s vyšpulenými rty a malýma opičíma rukama vyklouzl ze sousední místnosti. Lepsius mu odevzdal klobouk a hůlku, usadil se do křesla a seděl několik okamžiků zcela bez pohnutí. Toby stál jako socha a díval se do země.

„Toby,“ řekl konečně Lepsius tlumeně, „jak se daří Jeho Výsosti Bugasovi Jedenatřicátému?“

„Spatně jí, nadává. Na gymnastiku nechtěl za nic na světě, ačkoliv jsem mu pohrozil, že to na něho řeknu.“

„Tak na gymnastiku nechtěl?“

„Nechtěl, pane.“

„Hm, hm… A zkoušel jsi pověsit mu nahoru tu lahvičku?“

„Všechno jsem udělal, jak jste poručil.“

„Tak pojďme, podíváme se na něho… Abych nezapomněl, Toby, pošli, prosím tě, řidiče s mou navštívenkou na tuhle adresu.“

Lepsius napsal na obálku několik slov a podal ji mulatovi. Pak otevřel skříň, vyndal lahvičku s tmavou tekutinou, strčil si ji do postranní kapsy a pomalu se jal sestupovat dolů, tentokrát vnitřním schodištěm vedoucím k zadní straně domu.

Za chvilku ho Toby dohonil. Prošli několika prázdnými ponurými místnostmi se stopami prachu a pavučin na tapetách a pak vyšli maličkými dvířky do vnitřního dvora. Dvůr byl vyasfaltován. Vysoké zdi zprava i zleva jej dokonale ukrývaly před zraky pouličních chodců. Nikde ani lavička, ani květináč, jako by to ani nebyl dvorek ve středu New Yorku, ale kamenná klec vězení. Asi po stu krocích došli k nízké betonové stavbě, která připomínala garáž. Dveře s železným kruhem byly zamčeny těžkým visacím zámkem. Právě když chtěl Lepsius zasunout klíč do zámku, ozvalo se za ním od hlavního domu volání.

Lepsius se nervózně otočil.

„Co je?“

„Doktore, volají vás!“ křičela hospodyně s bílým čepcem na hlavě, celá rudá ve tváři. „Volají vás, haló, volají vás.“

Slečna Smallová, doktorova hospodyně, byla nahluchlá, ale to je jen tuze malá přednost, nepozbyla-li žena zároveň daru výřečnosti.

„Kdó-ó?“ křikl protáhle Lepsius.

„Dobře!“ odpověděla slečna Smallová a několikrát důrazně kývla hlavou.

A tu už se kdosi chudobně oblečený prapodivnou chůzí klátí přes dvorek k Lepsiovi.

„Aby ji kat spral, můru!“ zaklel pro sebe doktor. „Člověk si ji drží, že nevynáší z domu klepy, ale ona zas škodí jinak… Kdo jste, co si přejete?“ Poslední slova už platila neznámému.

„Doktore, pomozte raněnému, těžce raněnému!“ řekl neznámý udýchaně.

Lepsius se podíval přes kulaté brýle na návštěvníka.

„Co je s tím vaším raněným?“

„On… spadlo na něho něco těžkého. Přerazilo ho to, krvácí dovnitř, zkrátka je zle!“

„Dobrá, přijdu za čtvrt hodiny. Nechte mi tady adresu.“

„Ne, žádnou adresu. Pojďte hned!“

Doktor Lepsius zdvihl obočí a pousmál se. To se mu stávalo velmi zřídka. Ukázal mulatovi očima na dveře ústavu, dal mu klíč a vydal se za neodbytným cizincem.

Teprve nyní si ho jaksepatří prohlédl. Byl to bledý muž menší postavy s vystouplými lopatkami a s poněkud napuchlými klouby u rukou. Oči měl zapadlé a těkavé jako notorický pijan, když je nucen být chvíli střízlivý. Pod nosem mu trčely tvrdé kocouří fousy, na krku mu skákal ohryzek.

„No vidíte, je to jen tady přes ulici,“ horlivě drmolil, když se blížili k nebetyčnému mrakodrapu obchodního typu, „hned jsme na místě, ani drožku nepotřebujeme…“ Bylo vidět, že je mu trapně kvůli každému kroku, který musel doktor udělat, a že by mu milerád půjčil své vlastní nohy.

Doktor Lepsius se podivil. Stáli před filiálkou Mexické úvěrové banky, která neměla nic společného s obytným domem.

„Kam mě to vedete?“ vyhrkl. „Tady je přece banka. Mají zavřeno. Kde by tu mohl být pacient?“

„Je u vrátného,“ odpověděl neznámý, rychle otevřel postranní dveře a vpustil doktora do malé světlé místnosti v suterénu.

Pacient tu skutečně byl. Byl to statný muž, zřejmě ho právě přinesli na nosítkách a ležel přímo na podlaze. Byl přikryt prostěradlem. Nad ním se skláněli dva lidé. Šedovlasý starý muž důstojného vzezření ve slavnostní livreji bankovního vrátného a suchá drobná stařenka se špičatým nosem, jež usedavě plakala.

Neznámý strhl s raněného prostěradlo a přistrčil k němu doktora. Ten člověk byl doslova na kaši. Hrudník měl vražen hluboko dovnitř a rozdrcen, žebra polámána, břicho roztrženo, jako by ho rozmáčklo obrovité kulaté těžítko a nechalo mu celé jen končetiny a hlavu. Byl v posledním tažení.

„Tady nejsem nic platný,“ řekl úsečně doktor, hledě v úžasu na umírajícího. „Je už naštěstí v agónii.“

„Jakže! Podle vás už ho nic nepřiměje k řeči?“ zvolal neznámý. „Nepromluví už ani slova, i kdybyste ho přivedl k vědomí?“ Díval se na doktora podivnýma, těkavýma očima.

„Ne,“ odpověděl doktor, „k vědomí už nepřijde, umírá… umřel. Je to váš příbuzný?“

Ale k doktorovu překvapení neznámý ani nevyslechl otázku, rychle se otočil a překotně vyšel z pokoje. Staří plakali nad mrtvým.

Lepsius si teprve nyní povšiml, že nešťastník má námořnickou uniformu. Na rukávě modré blůzy měl našitou kotvu a velký nápis Torpédo.

Doktor se mimoděk zarazil. Položil plačící stařeně ruku na rameno a zeptal se:

„Kdo je ten ubožák, matko?“

„Syn, můj synáček, zbojník Dipp, jak mu říkali na lodi… Och, pane, to je den! Co jsme se ho načekali z moře domů, a takhle jsme se dočkali… Vidíte, moře mu neublížilo, a ve městě za bílého dne… och-och-och-o!“

„Jak se to stalo?“

„Ale říkali nám, že šel z hospody a seshora z viaduktu se utrhl kámen a rozmáčkl ho jako červíčka. Ani prý nehlesl. A co ho přinesli, taky ani hlásku nevydal!“

„Kdo ho přinesl? Ten člověk, co tu byl?“

„Ne, policie a námořníci. Tamtoho my neznáme – ten asi pomohl jen tak ze soucitu. Sám se nabídl, že dojde pro doktora, a pořád jenom, jestli Dipp, jako náš synáček, neřekne ještě poslední slovo. Vy ho možná budete znát, tak mu za nás, za staré rodiče, poděkujte.“

„Dobrá, dobrá. Teď ještě musíte zavolat policejního lékaře,“ odpověděl Lepsius a vyšel z vrátnice.

„Podivné!“ řekl si pro sebe. „Příliš mnoho záhad v jednom dni… Připluje Torpédo a vychrlí politické publikum – záhada číslo jedna. Přiveze mrtvého Morelendera – záhada číslo dvě. A konečně námořník opět z Torpéda zemře z ničehož nic jen proto, že z viaduktu sletí nějaký kámen. A nejzáhadnější ze všeho je ten cizí člověk, napohled obyčejný dělník, který, nastojte! nutně potřebuje vědět, bude-li moci rozmačkaný námořník ještě mluvit. Kdybych měl jen trochu víc kdy, namouvěru že bych se pustil do luštění těch záhad a trochu bych si zapřemýšlel s lulčičkou. Ale teď…“

Teď měl doktor v práci svou vlastní záhadu, záhadu číslo pět, a ta, jak vidno, zatlačovala všechno ostatní do pozadí. Když doktor přišel do své ložnice a rozsvítil, oddychl si úlevou a shodil smoking. Mulat mu rozšněroval boty a obul vyšívané turecké trepky.

„Už se řidič vrátil?“ zeptal se doktor.

Mulat mu mlčky podal obálku. „Generál Gibgeld prosí doktora Lepsia, aby ho navštívil mezi sedmou a osmou hodinou večer…“

Doktor zdvihl k brýlím buclatou ruku s dámskými náramkovými hodinkami. Hodinky s briliantem velkým jako hrách ukazovaly tři čtvrti na sedm.

„K čertu, člověk nemá chvilku klid! Jeho Výsost Bugas Jedenatřicátý bude čekat na svou lahvičku zase pozdě do noci… Toby, snaž se ho zabavit nějakými nesmysly, aby neusnul, než přijdu.“

Půl hodiny doktor sedí, nohy nataženy a opřeny o mřížku studeného krbu. Odpočívá mlčky, soustředěně a vážně, jako sportovec nebo atlet před závodem. Dýchá střídavě levou a pravou nosní dírkou, metodicky si ucpávaje tu druhou. Nemyslí na nic. Natřel si spánky kolínskou vodou a jakýmsi vonným arabským olejem. Půlhodina uběhne. Nepřítomný výraz z doktorova obličeje mizí a je vystřídán výrazem lstivosti a soustředěné pozornosti. Velké brýle se čile blýskají. Trepky spadnou s nohou. Znovu smoking, boty a klobouk, všechno po pořádku, hůl do ruky, náprsní tašku a čibuk do kapsy – doktor Lepsius je osvěžen a odhodlán vykonat novou pouť, která mu možná vynese nové fakty, fakticky, zkušební subjekty k čemusi, co my nikterak nemůžeme uhodnout tím spíše, že mulat Toby, když s neochvějným klidem na půl ucha vyslechl doktorovy pokyny a obrátil do sebe dvě tři štamprlátka, šel spát na studenou rohož v poloprázdné místnosti, a ani ho nenapadlo navštívit tajemného Bugase.


4 KAPITOLA ZAČÍNAJÍCÍ CITOSLOVCI

 

„Ouvej, ouvej!“

„Panebože!“

„Achich-ach! Achich-ach!“

Takovými a podobnými výlevy uvítalo věrné služebnictvo tělo Jeremiáše Morelendera. Stará černoška Polly, chůva, jež vychovala massa Jeremiáše a pana Arthura, jediná neplakala, což bylo tím podivnější, že právě ona svého pána tak opravdově milovala. Zírala vytřeštěnýma očima na zinkovou rakev a žmoulala v rukou šedivý kamínek talismanu. Nebylo tedy divu, že se vrátný nezdržel poznámky – i když velmi uctivé, neboť před černoškou měla kuchyň respekt – a optal se:

„Cože vy, Polly, děláte, jako by se nic nestalo?“

„Hlupáku,“ odpověděla klidně Polly, ale ani pak neuronila jedinou slzu.

Nahoře v budoáru nebožky matky se k velikému údivu a rozhořčení Arthurovu usadila paní Bessonová.

Přemáhaje svůj zármutek a nenávist, šel Arthur Morelender rázným krokem nahoru.

Nebyl v tom pokoji už dobrých pět let. Pokoj byl dlouho zamčen a po celá léta vídal Arthur z ulice v oknech jen těžké žaluzie. Byl překvapen, když místo zatuchliny z koberců a hedvábí, místo zašlého laku a tapet prožraných od molů našel v tom starém, zanedbaném pokoji vše opraveno a zrenovováno. Veselé světlé záclony v oknech, nábytek naprosto nepodobný původnímu, jenž tu stál celých patnáct let, pokojové květiny v kořenáčích, roztomilá skříňka na ruční práce a knihovna s čerstvými novinkami. Nikdo kromě starého Morelendera neměl do toho pokoje přístup. Otec měl klíč pověšen ještě s nějakými přívěsky na řetízku u hodinek. Bylo zřejmo, že Jeremiáš Morelender sám připravil pokoj pro novou ženu.

Jakoby v odpověď na tyto Arthurovy úvahy zdvihla Elisabeth půvabnou hlavu a pohlédla na Arthura:

„Jak vidíte, váš otec mě očekával. Tak pozorně vyšel vstříc všem mým skromným přáním. Škoda jen, že neuvědomil syna o našem sňatku. ..“

Vytáhla z kabelky na čtyřikrát přeložený lístek a podala jej Morelenderovi:

„Podívejte se, Arthure, tady je náš oddací list. Je mi zatěžko o tom teď mluvit, ale ještě těžší je pro mne cílit vaši nedůvěru a údiv. Při veškeré síle a pevnosti charakteru a při vší své vášnivé lásce ke mně se Jeremiáš zřejmě přece jen neodhodlal povědět vám o vaší druhé matce.“

Vzdychla a sklopila hlavu. Po tvářích jí sklouzly slzy. Ničím tato krásná smutná žena nepřipomínala vetřelkyni nebo podvodnici. A přece se Arthur Morelender dusil nenávistí. To byla facka – facka jeho citům, jeho sebevědomí, jeho úctě k otci. I jeho hoře bylo otráveno notnou dávkou octa a žluči. Počínaje krásou a konče sametovým hlasem – každý rys, každý pohyb té ženy v něm vzbuzoval nával zuřivosti, podobný záchvatu mořské nemoci.

„Přišel jsem vám říci, že opouštím tento dům,“ řekl syčivým hlasem, který i jeho překvapil. „Ale dříve než odtud odejdu, chtěl bych od vás slyšet nějaké podrobnosti o otcově smrti, o níž jste patrně zpravena lépe než já.“

Elisabeth Bessonová vstala. V jejích očích, modravě černých, se zřítelnicemi malými jako tečky, to odvetné blýsklo.

„Chtěla jsem mír s Jeremiášovým synem,“ začala zvolna, „a byla jsem odhodlána nabídnout vám pohostinství a část prostředků, které mi váš otec zanechal, protože – nechť zvíte celou pravdu, pane – odkázal mi jak tento dům, tak i všechny úspory a nákresy k svému vynálezu… Ale k tak nenáležitému tónu…“

„Nákresy k svému vynálezu?“ vykřikl Arthur.

„Ano, přesně tak. Přejete si vidět závěť? Mám vám ji ukázat jako prve oddací list?“

„Otcova závěť je uložena u notáře Krafta!“

„Jeremiáš napsal v Rusku novou. Kapitán Torpéda mi ji odevzdal s ostatními věcmi po nebožtíkovi.“

„Zavolám starého Krafta a přečtu si novou závěť s ním.“

Kraft byl od nepaměti notářem Morelenderovy rodiny. Arthur se vrhl ke stolku s telefonem. Zatímco jeho prsty automaticky vytáčely číslo, úporně se snažil pochopit otcovo jednání. Hypnóza? Klam? Zločin?

„Haló! 8-105-105! Dejte mi notáře Krafta. Cože? A kdy? Právě teď? Bože můj, bože můj!“

Položil sluchátko a obrátil se k ženě:

„Právě ho přinesli domů s proraženou lebkou. Řidič byl opilý a havaroval…“

Nová paní Morelenderová na to nereagovala zvlášť žhavě – Krafta téměř neznala. Ale Arthur byl tak sklíčen, že se cítil na okamžik nadobro bezmocný. Otcův nejlepší přítel! Ba možno říci jediný! Člověk, který znal otce jako svých pět prstů…

Vešel sluha a ohlásil doktora Lepsia. Arthur se mu vrhl vstříc.

Doktor nespěchal. Jeho obličej byl patřičně zastřen smutkem.

„Drahý pane Arthure, jsem volán ke generálu Gibgeldovi, tak jsem si řekl, že se cestou zastavím u vás. Paní Bessonová, neměl jsem příležitost se s vámi pozdravit…“

„Paní Morelenderová,“ mírně ho opravila Bessonová.

„Jsem rád, že jste přišel, doktore,“ přerušil ji Arthur zkrátka. „Prosím vás, abyste se mnou přečetl novou otcovu závěť.“

„Novou závěť? Pokud se pamatuji, napsal Jeremiáš Morelender jednu před svým odjezdem do Ruska.“

„A tam napsal druhou,“ vložila se do řeči Arthurova nevlastní matka a slzy jí opět vstoupily do očí.

Vstala, otevřela skříňku, jež stála před ní na stolku, a podala Arthurovi fascikl, kde se všemi příslušnými formalitami byla na kolkovaném papíře napsána Morelenderova závěť.

Arthur a Lepsius s hlavami u sebe ji přečetli téměř zároveň.

Byl to prazvláštní dokument, sepsaný v patetickém stylu. Říkalo se v něm, že celému světu hrozí nebezpečí komunismu, a proto že on, Jeremiáš Morelender, pro případ své smrti odkazuje svůj poslední vynález na svatou válku proti komunistům a strážkyní svých výkresů činí svou drahou ženu Elisabeth, po prvním muži Bessonovou. Všechno jmění a dům v New Yorku odkazuje bezvýhradně rovněž jí, jelikož syn Arthur je již ve věku, kdy se může živit sám. Dále následoval Morelenderův podpis a podpisy dvou svědků.

Lepsius rychle přehlédl závěť a mimoděk zvolal:

„A kde je Kraft? To se musí nejdřív ukázat Kraftovi.“

„Je mrtev.“

„Mrtev?“

„Automobilová nehoda,“ vysvětlila Arthurova nevlastní matka.

Lepsius skousl dolní ret. Něco, co se mu už dralo na jazyk, bylo tak moudře chyceno za ocásek, posláno zpět a uloženo do hloubi doktorovy mlčelivé paměti.

„Ano,“ řekl. „Jste na mizině, Arthure.“

„Všechno, co náleží mně, je mu k dispozici,“ vmísila se do hovoru paní Morelenderová, „samo sebou kromě nákresů, určených na nejsvětější účely. Jsem přesvědčena, že Jeremiáš napsal tu závěť pod dojmem toho, co v Rusku viděl. Byl to vnímavý a bystrý člověk. Možná že ho komunisté zabili právě pro to, co tam viděl.“

Řekla to všechno tak prostě a přesvědčivě, že Arthurovy myšlenky ihned dostaly jiný směr.

„Přísahám, že se jeho vrahům pomstím!“ zvolal a bezděky vložil do těchto slov vše, co prožil během několika posledních hodin. „Pomstím se, nebo tam umřu jako otec!“

Lepsius se na něho chvíli díval, pak sebral klobouk.

„Z celého srdce vám, Arthure, přeji mnoho zdaru ve vašem podnikání,“ pronesl zvolna.

Políbil ruku vdově a obrátil se k východu se stejně naivním výrazem smutku v obličeji, s jakým přišel.

Ale na schodišti se jeho tvář rázem změnila. Po třech schůdcích k nosu mu vyběhl lampář, nahlédl pod skla brýlí a strčil tam rozžatou zápalku. Lepsiovi se rozhořely oči jako pouliční plynové lampy, když si huhlal pod nos:

„Jestli tohle byl Morelenderův podpis, tak jsem idiot raněný slepotou.“

Vyšel na ulici, kde na něho opodál čekalo auto, ale tu ho kdosi zastavil. Něčí černá hubená ruka držela jeho hůl. Stařecký hlas řekl:

„Massa Lepsie, massa Lepsie!“

„To jsi ty, Polly? Co bys ráda?“

„Jste velký pán, massa Lepsie? Dají hodně na vaše slova?“

„Oč jde?“

„Černá Polly vám říká: Poručte otevřít rakev pana Jeremiáše, poručte ji otevřít!“

„Co ti to vlezlo do hlavy, Polly?“

Ale černoška už byla pryč. Lepsius se rozhlédl na všechny strany, chvíli vyčkal a pak rychle nasedl do auta a nařídil řidiči, aby jel do hotelu Patriciana.

Cestou nemyslel na nic. Doktor Lepsius se řídil podle zásady: Nikdy v krátkých chvílích oddechu na nic nemyslet.


5 HOTEL PATRICIANA

 

Musím prozradit, že majitel Patriciany Setto, bohatý Armén z Diarbekiru, má, i když nekouří, nepije a nepodvádí ženu, přece jen jednu slabost: Nezřízeně si libuje v opravách. Se vší pravděpodobností byli Settovi dávní předkové zedníci. Každé jaro při odlivu cizinců začne Setto všechno od sklepa až po střechu opravovat. Přestavuje nábytek, omítá, lakuje, dává do pořádku dveře, cínuje, drhne, cídí, maže, krášlí. Rovná se to čtyřicetistupňové horečce. Nevidí, neslyší a opravuje, až se z hotelu kouří.

Leckdo si řekne, že to vypadá plebejsky a nehodí se to k názvu hotelu. Mají pravdu. Ale Diarbekiřan za nic nemůže. On nechtěl hotel, nechtěl jej pojmenovat Patriciana a nechtěl jej vyhrazovat vyšším vrstvám. Byl to osud. Když Setto se ženou, s dětmi a velkou zásobou truhlářského náčiní, jakož i spoustou arménských výšivek, emigroval do Ameriky, najel parník na plovoucí minu a ztroskotal. Mnoho cestujících zahynulo. Jedním z nešťastníků, kteří se plácali ve vodě, byl člověk s přenáramnými epoletami, pošitými zlatými prýmky, těžkými jako podkovy a zářícími jako slunce. Zmalátněl pod nimi a již se začal topit, když náhle nad sebou spatřil celou eskadrilu velkých žlutých kulatých tykví. Plavaly na hladině a za nimi jako by se nechumelilo s nohama skrčenýma pod břicho se houpala na vlnách celá Diarbekiřanova rodina a vyměňovala si klidné poznámky o počasí.

„Zachraňte mě!“ vykřikl tonoucí.

Setto se upřeně zadíval na ženu. Ta kývla hlavou a řekla arménsky:

„Zachráníš jednou a Bůh tě zachrání dvakrát.“

„To je slušný zisk,“ odvětil Setto a hodil neznámému pár pořádných prázdných tykví.

Neznámý – bývalý president jednoho malého státečku, právě svržený svým lidem – se vděčně chytil tykví a plaval, blahořeče osudu. Proud je unášel tři dny. Posilovali se doušky rumu a nechutnou kaší z Nestléovy moučky, kterou Diarbekiřan neustále nosil v plechovce na krku. A právě v těchto hodinách, které jako ztroskotanci trávili na moři, slíbil zachráněný svému zachránci, že pro něho dá postavit velkolepý hotel v New Yorku pod jedinou podmínkou: Ze bude hostit jen bývalé korunované hlavy, exministry a exgenerály a na počest těchto ušlechtilých hostí nazve svůj hotel Patriciana. Diarbekiřan souhlasil. Čtvrtého dne byli naloděni na parník. Jaké pak bylo Settovo překvapení, když jeho mořský společník dodržel svůj slib! Tak se Setto z Diarbekiru stal majitelem hotelu Patriciana.

Dodržoval poctivě podmínky, které mu expresident stanovil. Ani jediný obyčejný smrtelník, ani jediný poctivý pracující neměl právo zastavit se v jeho hotelu. Zato kdokoliv z „bývalých“ – uprchlý president nebo svržený princ, jehož veškeré jmění pozůstávalo ze stříbrných prýmků, nemluvíme-li o čistě operetním voji kdesi pobitých armád, složených z mnoha athosů, porthosů a aramisů, kteří si vždy rádi zaválčí za žold –, kdokoliv z nich měl k němu neomezený přístup. Ubohý Diarbekiřan tržil ze svého hotelu směšně málo. Vydělával si pokoutně všelijakými obchůdky. Jeho vznešení hosté si od něho často vypůjčovali. Snášel svou strázeň bez reptání. Pouze jedinkrát od něho manželka slyšela hněvivé slovo. Jednou když vešel k ní do pokoje, strhl náhle se zdi obraz svaté Šušanik a obrátil ji obličejem ke zdi.

„Co to děláš, nešťastníku!“ vykřikla žena.

„Ať ti tam nahoře nejdřív přičichnou k podvojnému účetnictví a naučí se dělat bilanci,“ odpověděl Setto. „Sliboval jsem si od Boha zisk sto z padesáti, a místo toho mám donekonečna zachraňovat vznešené uprchlíky.“

Tak tedy s příchodem jara si Setto opět usmyslel, že se oddá své vášni, a přistoupil k opravám. „Dělnický svaz pro provádění oprav ve městě New Yorku“ od něho dostal naléhavou objednávku a ihned mu poslal armádu kvalifikovaných malířů, pokrývačů, fasádníků, tapetářů, instalatérů a kominíků.

Ale jen se pustili do práce, přijel automobil a přivezl do Patriciany k bezmeznému Settovu vzteku dva vznešené pány – generála Gibgelda a vicomta de Montmorency.

Jako naschvál právě pokoje, vyhrazené těmto dvěma pánům, byly v opravě.

„To nic, šéfe,“ řekl postarší zámečník, který dával do pořádku zámky v čísle 2a-b, „nelamte si s tím hlavu. Ať je přijmou, dodělám to při nich. Vždyť je tu práce na slabou hodinku.“

A zatímco vznešení páni seděli u tabule, vydal se zámečník, jak slíbil, s veškerým svým náčiním do appartementu v mezaninu, které bylo důmyslně očíslováno 2a-b a pozůstával z dlouhé řady velkých přepychových pokojů se vším příslušenstvím, až po samostatnou telefonní stanici a poštovní úřad.

Když zámečník Willings zabouchl za sebou dveře, postavil si nejprve na podlahu brašnu s nástroji. Pak si nacpal a zapálil dýmku navlas stejně, jak to dělal Michael Thingsmaster. Pak si dal pár tahů, a místo aby se pustil do oprav, udělal k mému úžasu piruetu. Pak chvíli stál a naslouchal, a když se nic neozvalo, udělal piruetu znovu, při čemž patami tlačil na nějaký pro nás neviditelný bod. Tu se pod ním pohnul čtverec parket, zdvihl se a zůstal trčet kolmo do pokoje. V podlaze zel černý otvor.

„Mend mess!“ zašeptal zámečník do otvoru.

„Mess mend!“ ozvalo se vzápětí odtamtud a z otvoru vykoukla hlava instalatéra van Hopa. „Tos ty, Willingsi? Já tu spravuju roury. Co ty tu děláš?“

„Spravuju zámky. Řekni mi, prosím tě, van Hope, je tam dole u tebe na všem značka Mick-Mága?“

„Skoro na všem, Willingsi. Jen tapetárna z Bindorfu nás nechala ve štychu. Chlapi se tam ještě nepřihlásili do svazu, a tak nemají své výrobky přizpůsobeny našim. Je to k zlosti, poněvadž za těmi tapetami jsou zrovna značkované dveře do hořeního pokoje toho ruského knížátka, a tapety nefungují.“

„Bindorf se musí trochu zmáčknout. Upozorni Micka Thingsmastera. A heleď, do zítřka nevylézej z komína, Bude tu asi zajímavé vysílání.“ Poté Willings zavřel parkety a s veselým pohvizdováním začal prohlížet zámky. Dělal to nanejvýš podivně. Prohlížel pozorně lupou krčky zámků, zuby klíčů, skobky u dveří, prádelníků a skříní a pokaždé pochvalně kývl hlavou. Kdybychom se mu podívali přes rameno, viděli bychom pod lupou pouze dvě mikroskopická písmena, drobná jako nálevníci a vepsaná jedno do druhého:
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Víc nic.

Když byl zámečník s prohlídkou hotov, zavřel jedny z dveří na klíč, a aniž klíč vytáhl ze zámku, přejel nehtem po jakémsi neviditelném plíšku. Dveře se ihned zlehka otevřely, přestože klíč trčel ze zámku jako dříve.

„Mend mess!“ zavolal kdosi ze zdi.

„Mess mend!“ chvatně odpověděl Willings.

Stěna se rozestoupila a s kouskem látky v ruce vstoupil do pokoje tapetář. Bylo vidět, že je vzrušen.

„Willingsi, pošli okamžitě po celé lince hlášení. Tady se něco chystá. Ze San Franciska právě přijel expresident No Home. Z doků volali, že se očekává příjezd lorda Hardstona. Za tím něco vězí. Myslím, že už bychom měli těch oprav nechat, všechno je v nejlepším pořádku.“

„Van Hope říkal ohledně tapet…“

„Ano, to nám znemožní poslech u Rusa a v sousedním čísle. No nevídáno! Postav, kamaráde, hlídky a co nejrychleji zmiz.“

Oba bez meškání vstoupili do stěny a neslyšně se octli v kanceláři telefonistky Totterové. I s ní vyměnili týž tajemný pozdrav. Pak vyšli z postranních dveří rovnou na rušnou ulici.

Tou dobou generál Gibgeld a vicomte Montmorency šťastně dokončili dlouhý oběd, řádně jej zapili, zapálili si a v tichém rozhovoru se odebrali do svých společných komnat označených číslem 2a-b.


6 PORADA ZA PŘEDSEDNICTVÍ NEPŘÍTOMNÉHO

 

Generál Gibgeld vstoupil do pokoje první. Netrpělivě přecházel z rohu do rohu, dokud vicomte těžce neklesl do křesla. Pak přistoupil ke dveřím, vyhlédl do chodby, zamkl a vrátil se k vicomtovi.

„Bez dlouhých řečí, víte, jak se naše věci mají?“

„Vím právě tolik co vy, generále,“ odpověděl unyle Montmorency. „Já, jak známo, nenávidím každou ideologii. Úvahy našeho patrona Cresslinga mi jdou na nervy. Kdyby nebylo těch dolarů, liber a franků, kterými je doprovází…“

„Ale vicomte…“

„Netřeste tak podlahou! Otřásá se mi křeslo a to se přenáší na mou páteř,“ řekl dotčeně Francouz.

„Není to od vás moudré, vicomte, že nechcete popřát sluchu teorii Jacka Cresslinga. Je to nejpřijatelnější teorie ve světě chaosu a anarchie, jakým se stává naše nepříjemná planeta.“

„Mně stačí, že nám platí a že nám chce získat zpátky naše někdejší postavení. Nemám nic proti tomu, aby se vládcové dosazovali shora, vždyť moc je, jak říká církev, od Boha. A jestliže se mu podaří všude zavést vlády k obrazu božímu a udrží-li se. ..“

„… železnou rukou!“ skočil mu do řeči generál a cvakl podpatky.

„… bude mít Cressling mocnou oporu proti těm bídákům, kteří si říkají komunisté.“

„Pst!“ zašeptal generál.

Někdo zaklepal na dveře. Sluha přinesl na tácu navštívenku ruského knížete Feofana Ivanoviče Obolonkina. Kníže žil v New Yorku již třetí rok, obýval číslo 40 v prvním patře a všechny účty, které dostával, posílal hlavě ruské emigrantské vlády v Paříži, která vydržovala své „dvořanstvo“ a „diplomatický sbor“. Zlí jazykové však tvrdili, že v Berlíně, v Římě, Madridu a Londýně rovněž existují vládnoucí dynastie ruského trůnu a že diplomatický sbor má tendenci neustále se množit, ale to už ovšem nepatří do beletrie, nýbrž do statistiky.

Generál se podíval na navštívenku a souhlasně kývl. Dveře se otevřely a do pokoje vklouzl drobounký stařeček s monoklem na oku, červeným nosem a silně podagrickýma, třaslavýma nohama.

„Moje úcta, Gibgelde! Dobrý večer, vicomte! Vítám vás, vítám vás. Velice mě těší. Víte, mám potíže s novinami. Spletly si svátek Jeho Veličenstva vládce tulské gubernie Mavrikije Joannoviče se spásou generála Vrangela na souši i na vodě, a já jsem se kvůli tomu opozdil: Od samého rána přijímám deputace.“

„Co?“ roztržitě se optal generál. „Mavrikij? Ach ano, ano, tulská gubernie! To je pretendent skupiny separatistů, známé pod názvem ‚Rusko a samovar‘. Vím, vím. Posaďte se, kníže, nic jste nezmeškal. Ještě na někoho čekáme…“

„Abych nezapomněl, milý Obolonkine,“ zamumlal vicomte, „nezanechal vám váš soused před odjezdem nějaké příkazy?“

„Mluvíte o signorovi Gregoriovi Cicè1? Ne, jenom mi pověděl, že se zaručeně objeví, až toho bude zapotřebí.“ S těmi slovy zamířil Feofan Ivanovič ke stolku, kde měl generál položeny havanské doutníky.

„Zvláštní člověk, tenhle Cicè!“ přidušeným hlasem zahovořil vicomte. „Odjíždí a vrací se jako kouzelník a ani jednou nepropase důležitý okamžik. Nikomu neskládá úcty, a dělá si s námi – Cresslinga nevyjímaje – co chce.“

„Je to velký hypnotizér,“ poznamenal generál, „je pro Cresslinga nepostradatelný.“

„Ano, pánové, je to silná osobnost. Pokud jde o něžné pohlaví, můžete být ujištěni, já ho sleduji, je neobyčejně pevný a zachovává naprostou neutralitu,“ vložil se do řeči kníže Feofan, „ne jako bankéř Westinghouse. Ten za vaší nepřítomnosti…, to byste neuhodli! …“

„Čím se vyznamenal?“ zeptal se vicomte.

Ale Feofanu Ivanoviči nebylo dopřáno, aby se vyjádřil. Dveře se znovu otevřely a vpustily tentokrát doktora Lepsia.

Zde si čtenář doplní „dobrý den“, „jak se daří“ a ostatní zdvořilostní fráze, které jest zvykem pronášeti mezi civilizovanými lidmi, když se setkají. Já se těmto ceremoniím vyhnu, abych jimi nezatěžoval text, a začnu tam, kde se doktor Lepsius v souladu se svým povoláním začal ohánět instrumenty.

Každý doktor musí mít rourku, kladívko, recepty, hodinky, klíšťky na jazyk, a je žádoucí, aby měl též elektrickou čelní svítilnu. To vše Lepsius měl. To vše nyní vytáhl a dal se do práce.

„Dávno jsem vás neviděl, Jasnosti,“ mumlal, když vyšetřoval Gibgelda. „Puls je v pořádku, ano, ano… Ale vaše barva se mi nelíbí, ten krk… A prosím vás, co ty obtíže z loňského roku?“

„Myslíte páteř? To je pořád stejné, doktore. Byl bych rád, kdybyste se na to podíval.“

„Zatracená páteř!“ řekl de Montmorency. „Už měsíc mi neslouží nohy, a od toho mám taky čertvíproč bolesti v páteři. Prohlédněte mě taky, Lepsie.“

Doktorovi za kulatými brýlemi zasvítila očka jako dva plamínky. Schůdky vedoucí k nosu se stáhly vzrušením. Vstal tak překotně, že div nerozházel nástroje po zemi.

„To vás musím vidět. Pojďte vedle, budete se musit svléknout.“

„Celý on!“ řekl s povzdechem Gibgeld, když za vicomtem a Lepsiem zapadly dveře. „Jak narazí na páteř, nebo přesněji řečeno na sedací nerv, nezná se. Klepe se rozčilením a neví, kam dřív skočit. Svlékne nemocného a přímo ho hltá očima. Když nemá k prohlídce pádné důvody, vymyslí si je. Videi jsem, jak zčistajasna přiměl k prohlídce tři turecké beje, pretendenty na vzkříšení Osmanské říše, odvolávaje se na podezření z nějaké nemoci…“

Ve vedlejší místnosti zatím vicomte de Montmorency líně nastavil doktorovi záda. Tlusťoch byl nadobro vyveden z míry. Funěl, hopsal kolem nemocného jako králík, brumlal si latinská slova a konečně celý strnul a jen se díval.

Pláte se na co? Díval se na páteř, jež tak ladně protínala vicomtovo bílé tělo s modravou sítí žil. Všechno jako by bylo v pořádku. Ale zrádná lupa v rozechvělé Lepsiově ruce míří na maličkou skvrnku zvíci špendlíkové hlavičky, která je hmatná jako nepatrná vyvýšenina.

„To je ono, to je ono!“ šeptá si Lepsius uchvácen, s výrazem nadšení i hrůzy ve tváři. A náhle položí vicomtovi nejapnou otázku, která Francouze nepřekvapí jen proto, že jeho lenost převažuje všechny ostatní vlastnosti: „Zažil jste někdy nějaký otřes způsobený strachem, vicomte?“

„Za ruské revoluce, když mi vzali koncesi,“ otřásl se Francouz. „Nemám revoluce rád. Musel jsem tenkrát prchnout z území koncese do Persie.“

„Výborně, výborně! Můžete se obléknout, napíši vám báječné užívání.“

Mezitím na generálovy dveře opět někdo zaklepal. Přišli dva noví hosté: vysoký prošedivělý Angličan, mocně páchnoucí tabákem, a podivné šikmooké stvoření, jež právě pozbylo miliónů poddaných, kteří ho vyhnali z vlasti.

„Váš nejponíženější služebník a spojenec No Home,“ představilo se stvoření s asijskou zdvořilostí a roztáhlo ústa k úsměvu.

„Lord Hardstone,“ řekl Angličan.

Srdečné stisky rukou. Opět „buďte zdráv“, „jak se daří“ atd. Ale lord Hardstone nemíní ztrácet čas. Rozhlédne se po přítomných, podívá se na hodinky a stručně oznámí:

„Právě jsem mluvil s Cresslingem. Máme okamžitě zahájit schůzi.“

„Promiňte, ještě tu není Cicè.“

„Přijde. Milý Gibgelde, propusťte prosím toho tlouštíka. To je doktor?“

„Doktor Lepsius.“

„Á, to je ten věhlasný Lepsius! Těší mě. Nicméně čas kvapí. Prohlašuji schůzi za zahájenu. Prosím všechny nezainteresované, aby se vzdálili!“

Od stálých hostí Patriciany se Lepsius nikdy nemohl dočkat honoráře. Přesto od nich odcházíval v rozpoložení, jež se podobalo extázi. Stejně tak i dnes: S holí přitisknutou k tělu vyklouzl z čísla 2a-b, a neustále si brumlaje „to je ono, to je ono“, spěchal unesen k autu, jež ho dole očekávalo.

Setto z Diarbekiru se za ním vyčítavě podíval.

„Ješita!“ prohodil ke své ženě. „Ten si potrpí na všelijaké ty pretendenty a presidenty. Kdejaký turecký paša, který žebrá o americkou příslušnost, je mu milejší než poctivý arménský pracující. Já bych to urozené panstvo i s jeho lokajstvem klidně vyměnil za dobrý salát z rajských jablíček…“

„S cibulí,“ povzdychla si jeho choť.


1  Cicè je italské jméno, proto čtěte Čiče.


7 SCHŮZKA V ZÁKULISÍ

 

Jakmile Lepsius opustil místnost, pomohl sluha nemohoucímu vicomtovi do lenošky a odešel. Kníže Feofan Obolonkin přihopkoval se šikmookým No Homem ke stolu a stále ještě se pokoušel vypovědět, jak to bylo s baronem Westinghousem. Ale v tu chvíli se ve dveřích objevil sám Westinghouse, pěstěný starý pán s napudrovaným nosem, nabarvenými kníry a fialou v knoflíkové dírce, a to udělalo konec všem Obolonkinovým snahám. Právě ve chvíli, kdy lord Hardstone se zdviženým obočím popáté vytahoval z kapsy svůj chronometr, přišel jako poslední Rockefeller junior, uhrovitý hejsek menší postavy, a omlouval přítomným Rockefellera seniora.

„Tatíček stále nemocen?“ zvědavě se vyptával Feofan Ivanovič.

„Ještě se nevzpamatoval ze svržení cara v ruské říši,“ pohotově odpověděl Rockefeller mladší.

Nemoc po Cresslingovi největšího miliardáře v Americe, jež u něho propukla těsně po ruské revoluci a po rozdrcení intervenčni divize postavené a vybavené na jeho účet byla jedním z nejoblíbenějších námětů k hovoru v urozené společnosti, která se scházela v hotelu Patriciana. Ale dnes neměl tento námět větší štěstí nežli dobrodružství barona Westinghouse.

„Posaďte se, pánové pretendenti,“ dunivým hlasem pronesl lord Hardstone.

Přítomní se rozsadili kolem stolu.

Nad nimi v komíně vedoucím z krbu se rovněž co nejpohodlněji uvelebil mladý muž s černým nosem a černými tvářemi. Nohama se opřel o jakýsi výstupek, hlavu spustil dolů a ucho přitiskl k nenápadné skulince.

„Na signora Cicè čekat nebudeme, pánové, a vyměníme si nejdůležitější zprávy o úspěších, kterých jsme dosáhli ve vytváření harmonických států na obou polokoulích země,“ znovu začal Hardstone. „Čas kvapí…“

„Podívejme se, jak je ohleduplný!“ šeptl si pro sebe kominík Tom a odplivl si. „Jak to ví, že je mi drahá každá minuta?“

„Čas kvapí,“ opakoval Hardstone, „jelikož akcie na dnešní burze povážlivě klesly, a dokonce…,“ zde pokrčil rameny s jistou dávkou nedůvěry k vlastním slovům, „dokonce libry šterlinků zakolísaly.“

Kolem stolu se ozvaly výkřiky upřímné solidarity.

„V zájmu absolutní konspirace toho, co nyní bude řečeno, a na signorovu osobní žádost přejdeme, pánové, neprodleně do jeho pokoje. Klíč,“ lord Hardstone vyňal z kapsy klíč prazvláštního tvaru, „mi odevzdal sám Cicè…“

Dál už kominík Tom neposlouchal. Rychle jako opice se vyšplhal komínem nahoru, prolezl jakýmisi dvířky a zůstal viset nad prázdnou koupelnou. Rozhoupal se, přenesl se přes koupelnu do oblékárny a padl rovnou do náruče pokojské Jenny, která uklízela mycí potřeby.

„Ach,“ vykřikla Jenny, „ach, kdo jste?“

„Jsem čert, krasavice, Bůh je mi svědek.“

„To zrovna,“ nedůvěřivě řekla Jenny, „čert by si bral Boha za svědka!“ a pomyslila si: „Stará Tindicková pukne závislí, až se doví, že jsem viděla opravdového čerta!“

Její úvahy Toma zachránily. Pomaloučku polehoučku se došoural pozpátku ke dveřím a zavřenými dveřmi zmizel.

Jenny otevřela ústa.

„Pak má člověk věřit pastoru Russellovi,“ brumlala si ve zmatku a civěla na dveře. „Tvrdí, že jenom Pán Bůh má patent na zázraky, a čerti to zřejmě taky provozují. Odejde si dveřmi, které jsem sama zamykala.“

Zatím Tom jako střela proletěl chodbou, vstoupil do skříně, udělal po zdi dva tři tahy rukou a octl se před dveřmi do pokoje signora Cicè. Ale přišel pozdě. Schůze právě začala. A kvůli neuvědomělosti mládenců z bindorfské tapetárny nemohl vniknout do pokoje. Tom se vzteky div nerozplakal, což by ovsem tuze poškodilo profesionální vzhled jeho obličeje. Nedaleko byl krb. Smutně do něho vlezl a propadl se komínem. Dole, ve strašném žáru, sálajícím z kuchyňských kamen, ve spleti všelijakých rour a válců stiskl Tom knoflík a zašeptal:

„Mend mess!“

„Mess mend!“ ihned se ozvalo v odpověď a válec se otevřel.

Uvnitř klidně seděl van Hope s kaučukovými sluchátky na uších.

„Proč jsi odešel z hlídky, Tome?“

„Ale čert aby je vzal, přešli do pokoje toho Itala!“

„Do pokoje bez čísla?“

„No právě, van Hope. Nadobro jsem ztratil hlavu. Letím sem jako blázen, až jsem skočil na hlavu jedné krasotince, dokonce jsem si trochu poškodil fasádu, ale abych něco vymyslel, to ne.“

„Ano, Tome, na to tys nikdy nebyl. Já se divím, proč sem hoši dávali zrovna tebe. No dobrá, tak mlč a poslouchej. Haló, slečno Totterová!“

Z jedné kaučukové mušle se ozvalo:

„Poslouchám. To jste vy, pane Hope?“

„Ano, spojte mě s Mickem.“

Odkudsi z úžasné dálky k nim dutě dolehlo:

„Oč jde?“

„Thingsmastere, pomoz!“ řekl van Hope. „Schůzi přeložili do pokoje bez čísla. Nevíme si tu s Tomem rady. A mají si lam zřejmě co šuškat.“

„Umíte zacházet se zrcadlovým zařízením?“ slabikoval Thingsmaster, aby mu bylo dobře rozumět.

Van Hope se podíval na Toma, Tom na van Hopa.

„Vypadá to, že ne,“ odpověděl zahanbeně van Hope.

„Jdu k vám,“ ozvalo se ze sluchátka. Když instalatér zavěsil svůj kaučukový telefon na vidlici, kominík potměšile dloubl přítele pod žebra a řekl:

„Tak koukám, van Hope, že ty taky nemáš zrovna tento…“

„Co?“

„Filipa.“

Než mu van Hope mohl jednu vlepit, Tom už byl opět ve vršku válce a škádlivě na něho mával nohama.

V té době ramenatý rusobradý silák v dělnické haleně přepásané řemenem odložil hoblík na ponk v jasně osvětlené dílně dřevařského závodu, oklepal se sebe hobliny, rozhlédl se a nenadále zmizel ve zdi. Pádil co mu nohy stačily tmavými úzkými průchody, co chvíli se sebe střásaje hlínu a kapky vody. Za deset minut se průchody rozšířily, nohama nahmatal schůdky, vyběhl nahoru, a z otvoru vykoukla na světlo boží Thingsmasterova rusá hlava s veselýma modrýma očima pod rovným hustým obočím. Rozhlédl se – byl na telegrafní věži, nejvyšším bodě továrního městečka Middletownu. Odtud, z výše několika set metrů, se rozbíhala k New Yorku síť ocelových lan. Část jich vedla k mohutným obilním skladištím, část přenášela balíky middletownského sena do rolleyské manéže, nacházející se nedaleko Patriciany. Právě v tuto chvíli dva svalnatí dělníci zavěšovali na řetěz balík lisovaného sena k bloku na laně.

„Mend mess,“ řekl jim šeptem Mick.

„Mess mend,“ odpověděli mu oni. „Chcete se projet, Micku? Jen se posaďte.“

Za vteřinu již Thingsmaster ležel na balíku sena s rukama přitisknutýma k tělu a letěl s větrem o závod do New Yorku. Dole pod ním běžela telefonním vedením nepostižitelná lidská tajemství; přijímal je melancholický Tony White, telegrafista. Ještě níž, po zemi, supěl skvělý expres severoamerické magistrály; ale ten měl urazit vzdálenost mezi Middletownem a New Yorkem za půl hodiny, kdežto Mick Thingsmaster tam byl za sedm minut a čtyřicet pět vteřin. Tony White ještě nezapsal první telegram, když náš cestující seskočil na střechu manéže a nikým nepozorován zmizel v jednom otvoru mezi železným pobitím. V dalších třech minutách dorazil k válci, kde van Hope v bezmezné zuřivosti bombardoval Tomovy paty koulemi ze zmuchlaného novinového papíru.

Mick se na mládence vyčítavě podíval.

„Pěkně se tu bavíte, jak koukám, ale ti tam čas neztrácejí, to mi věřte. Hajdy nahoru!“

Rozsvítil baterku a všichni tři se ihned rozběhli rourami. Thingsmaster se však náhle zaslavil, přitiskl ucho k plechovému obložení, zaposlouchal se, cosi nesrozumitelného vykřikl a vrátil se několik kroků zpátky. Tady se znovu zastavil, vytáhl skládací metr, papír a tužku a začal vyměřovat. Výsledky měření ho zřejmě nepotěšily, neboť van Hope a Tom uslyšeli ironické pohvizdování, což bylo u Micka projevem krajního rozhorlení. Podivili se, když pak vytáhl i kladívko a na různých místech poklepal na zeď chodby. Potom šel micky dál, ale už bez dřívějšího spěchu. Když vstoupili do dřevěné skříně, odkud bylo vidět na dveře nečíslovaného pokoje, obrátil se k soudruhům:

„Hoši, dobře si pamatujte: Kromě našich průchodů vede do tohohle pokoje ještě jeden. Ten nedělal náš svaz. Ten tu asi je, co hotel stojí. A právě teď, těsně před námi, tudy někdo prošel.“

Tom a van Hope se po sobě nedůvěřivě podívali. Nevěřili moc papírovým výpočtům. Ale dříve než na to mohli něco říci, dveře pokoje se zvolna otevřely a do chodby vyplula celá urozená společnost. Ruský kníže se ihned rozloučil a odešel do svého pokoje. Gibgeld a Hardstone se ubírali dolů do svých komnat, podpírajíce kulhavého vicomta. Usměvavý No Home vstoupil do výtahu, neboť z finančních důvodů bydlel v nejvyšším patře.

„Teď můžeme jít,“ zašeptal Thingsmaster. „Ten, co přisel tajným vchodem, je už taky pryč. Slyším šramot za překližkou.“

Obezřetně vystoupili ze skříně, pootevřeli dveře a tiše husím pochodem vešli do pokoje bez čísla.


8 PRÁCE ZRCADEL

 

Byl to praobyčejný hotelový pokoj, ačkoliv z neznámého důvodu nedostal číslo. Zařízen byl nepoměrně jednodušeji než Gibgeldovy komnaty. Ale i zde stála podél stěn zrcadla, dole obstavená kořenáči s tropickou květenou. Zrcadla byla celkem tři – u každé zdi jedno.

Thingsmaster přistoupil k jednomu z nich, vytáhl lupu a ukázal svým soudruhům dvě mikroskopická M v rohu:

„Tahle zrcadla vyrobili naši chlapci z fotochemického závodu s technikem Sorrowem z Tajného. Dávejte dobrý pozor, ať už s nimi příště umíte zacházet!“

Ráz – Mick obrátil zrcadlo kolem osy a natočil je do pravého úhlu; dva – vytáhl zpod skla tenoučký balíček filmů; tři – přisunul odněkud ze strany nový balíček a sklopil zrcadlo na místo. Pak všichni tři opět opustili pokoj, zamkli a prošli zdí ke slečně Totterové.

Film zde ponořili do misky s růžovou tekutinou, pak ho vytáhli a pak zastrčili do maličkého aparátu, který tvarem připomínal dělo, s čočkou na špičce. Zhasli světlo, hlaveň aparátu se rozsvítila a na zdi se objevila kulatá světelná skvrna.

„Učte se, přátelé,“ řekl Thingsmaster. „Ještě není všechno v našich rukou. Jsou případy, kdy se nám nedaří proniknout k nepříteli. Tentokrát jsme si je nemohli poslechnout, zato je zase můžeme vidět. Sorrowův zrcadlový přístroj je zařízen tak, aby při otočení vypínače odrážela zrcadla všechno, co se kolem děje, přímo do objektivu kamery. Pak začíná neslyšné filmování – prosím, tady se podívejte…“

Otočil knoflíkem přístroje a na osvětlené promítací ploše se objevil pokoj, z něhož zrovna odešli. V něm se pohybovali a rozsazovali se kolem stolu lidé, které právě viděli odcházet.

Tom a van Hope vykřikli radostí. Neslyšeli sice ani jediný zvuk, ale zato si mohli shromážděnou společnost volně prohlížet.

„Učte se číst se rtů,“ řekl Mick, sedl si před promítací plochu a pouštěl několikrát každou scénku tak zpomaleně, že lidé vypadali, jako by plavali ve vodě. Každý z nich byl svazu Mess Mend znám jak z fotografií v novinách, tak i od vidění – z tajných pozorovatelen Patriciany. Mick jako by slabikoval těžký text, tlumočil slovo za slovem:

„Čekají příkazy… Němec za cosi ostře plísní hezouna vicomta… Sotva se zmohl na odpověď. Angličan s dýmkou mlčí. Ruský kníže pobíhá od jednoho k druhému a vyzvídá. Vidíte, ptá se očima, špicuje uši, nic dosud neví. Angličan mu říká ‚pst‘! Učte se, chlapci, ve všech jazycích světa poznáte podle rtů, když se říká ‚pst‘. Dolní ret jde dopředu a zdvíhá horní ret k nosu.“

Ale co je tohle? Van Hope a Tom vykřikli. Mick si zašeptal pro sebe: „Cicè!“

Na promítací ploše nastal zvláštní rozruch. Společnost je právě v nejlepším, když se otevře v podlaze příklop a z něho pomalu jako v baletní scéně vystupuje nevelká černá postava. Ačkoliv zůstává na promítací ploše, vidí ji naši diváci jen matně, jako by byla zahalena kouřem.

„Hrome, je to nějaké tmavé, nic nevidím,“ stěžuje si Tom a mne si oči.

Pouze Thingsmaster usilovně hledí na promítací plochu. Černá postava vytáhne z aktovky papír a rychle a hlasitě jej přečte; na obličejích shromážděných se zřetelně obráží rozhořčení, údiv, nadšení. Pak černá postava zdvíhá ruku, cosi říká a všichni kývají hlavami… Nyní otvírá aktovku a ukládá nazpět přečtený arch papíru; ruce v černých rukavicích se rychle kmitají. Co to? Balíčky nových peněz přímo z banky… samé velké dolarové bankovky.

Oči všech v pokoji se soustřeďují na balíčky. Stále jich přibývá. Ze všech stran se po nich natahují ruce. Černý muž je rozdává úsečnými pohyby vpravo i vlevo. Okamžik – a seskočil nazpět do otvoru. Ostatní jdou ke dveřím… Tma… Opět světlo. A tentokrát Tom nadšeně vykřikl:

„Koukejte, to jsme my!“

Film skončil: Thingsmaster jej vyňal z aparátu a uložil do ohnivzdorné skříně ve zdi. Pak řekl Tomovi a van Hopovi zamyšleně:

„Musíme přesně zjistit, co mají za lubem. Rozejděte se, hoši, po vedení a vyhledejte si za sebe náhradu. Nejdřív nás bude zajímat, jestli po obdržení peněz zůstanou doma, nebo odejdou, a kam. To je teď vaše hlavní starost!“

„A co ty, Micku?“

„Musím zpátky do továrny. Máme neodkladnou večerní práci. Šéf si zařizuje vilu a to se musíme přičinit, rozumíte. Hlavní schůze bývají přece u něho.“

Thingsmaster se rozloučil, vstoupil do zdi a byl tentam. Slečna Totterová se za ním zasněně podívala.

Tom a van Hope se s povzdechem rozešli do svých strážních budek. Ale marné bylo všechno jejich snažení, nadarmo probděli celou dlouhou noc – ani Gibgeld, ani Montmorency, ani anglický lord se už nesetkali a tajemství jejich schůzky zůstalo tentokrát skryto. Opustit Patricianu se jim zřejmě také nechtělo.

Mezitím Thingsmaster vyšel na ulici a normálním vchodem jakoby nic vešel znovu do Patriciany. S rukama v kapsách a s tichým pohvizdováním vstoupil rovnou do kanceláře. Zastavil se a klidně smekl klobouk.

Diarbekiřan Setto, který právě počítal nedělní schodek, zdvihl udiveně hlavu.

„Nazdar, šéfe!“

„Buď zdráv, Michaeli. Co si přeješ?“

„Nebyla by tu nějaká oprava?“

„Bůh vám požehnej za vaše slova, Michaeli,“ pravila Settova manželka, která sdílela se svým mužem nezkrotnou vášeň pro opravy. „Loni jste nám všechno tak pěkně a levně udělal!“

„Teď vám to udělám líp.“

„Nejde to, Michaeli,“ smutně odpověděl Setto, „sjelo se mi sem pretendentů, aby do nich hrom… Totiž nejdřív ať zaplatí a pak ať do nich uhodí hrom! Kampak teď s opravami!“

„Škoda, a já vám chtěl nahoře všechno předělat, hlavně v pokoji bez čísla.“

„Toho pokoje, Michaeli, se podle ujednání nesmím ani dotknout. Však víš, hotel mi postavil expresident…, kéž by už víckrát nepotkal takového hloupého Arména, jako jsem já! A on si kladl podmínku, aby se toho pokoje v žádném případě nikdo ani nedotkl. Stejně už jsem zhřešil. Vyzdobil jsem ho na tvou radu zrcadly.“

„A kdo vám ten hotel postavil, šéfe? Snad ne expresident sám?“

„Architekt byl cizinec, Michaeli. A dělníci jakbysmet.“

„Tak takhle to tedy je. Škoda, šéfe. Buďte zdráv.“

Thingsmaster odkvapil do Middletownu.


9 PODIVÍNSTVÍ BARONA WESTINGHOUSE

 

Kdyby se byl Feofan Ivanovič mohl o baronu Westinghousovi vyjádřit, byl by řekl:

„Westinghouse, chi-chi-chi, si udělal novou známost… Jenže to není jen tak ledajaká ženská, ale považte – maska! Ano, chodí v masce. Je to efemérní, elegantní ženština, nese se jako bohyně a ukazuje se výhradně v masce. Jsem přesvědčen, že spekuluje s lidskou zvědavostí. Být tak o pět šest let mladší…“

Kníže Feofan měl dobré informace. Newyorský tisk přinášel zprávy asi tohoto znění:

Před týdnem v divadle Concordia na opeře „Sulejman“ spatřilo obecenstvo v jedné z drahých lóží ženu oslnivého zjevu v masce. Tato žena se jakoby nic dívá na jeviště párem očí třpytících se v mandlovém průřezu hedvábné masky, nerdí se pro kukátka a lorňony namířené na ni ze všech stran a klidně halí svá obnažená ramena do nádherné kožešiny, čte si program – zkrátka, vede si naprosto nenuceně. Newyorčané jsou ohromeni. Neznámou nikdo nemůže poznat. Proslýchá se, že je to vznešená cizinka, jejíž obličej je zhyzděn neštovicemi. Zvědavost vystřídal soucit a načas je vše zapomenuto.

Dva dny poté se u Washington Avenue objevuje žena v masce znovu, tentokrát nikoliv sama. Sedí v kočáře s baronem Westinghousem, starým prostopášníkem, známým po celé Americe svými milostnými výboji a dobrodružstvími. Westinghouse je svobodný muž. Ženské příbuzné nemá. Ani jedna slušná žena si k němu nesedne do kočáru. Tedy tajemná Maska je dítko podsvětí, z něhož vyšla i Violetta a Manon Lescaut.

V New Yorku neexistuje onen kult krásy, tolik příznačný pro Paříž časů Balzacových. Ale žena, která dovedla upoutat pozornost svou výstředností, si zasluhuje jisté vážnosti. O tajemnou Masku se rvali fotografové, snažili se ji polapit; zamilovaní ji zahrnovali dopisy, květinami a dárky – všechno marné. Zůstala nedostupnou pro všechny. Bankéř Westinghouse s úsměvem přijímal blahopřání a na všechny otázky jen krčil rameny:

„Milé děti, to je skvost! Ujišťuji vás, že bych se s ní oženil, kdyby chtěla. Ale ukázat vám ji – to nemohu, nikomu, nikdy, do smrti ne!“

Můžete si představit, jak newyorská mládež hořela zvědavostí! Příslušníci obchodní šlechty dělali kyselé obličeje, mohli puknout závistí. Jeden z nich, vypasený požitkář, který právě absolvoval universitu, chtěl Westinghouse nějak zastínit. Vzal maličkou Floru z baletu, ustrojil ji do masky a prošel se s ní po Páté avenue, ale byl ostudně vypískán přívrženci Masky. Flora se pak neodvažovala ukázat na ulici. Nakonec začala Maska zasahovat i do soukromého života newyorských občanů. Na ni se uzavíraly sázky, na ni se přísahalo, podle barvy jejích šatů se předpovídalo počasí, úspěch, výhra.

Stejně byly poblázněny i dívky. Každá se v hloubi duše chtěla podobat Masce. Švadleny šily modely à la Maska.

Ale žádná z dívek nebyla tak nadšeně zamilovaná a plná obdivu jako dcera senátora Notebeata, nezbednice Grace.

Právě v této chvíli sedí Grace ve svém hudebním salónku s učitelkou hudby slečnou Ortonovou a marně se snaží vyťukat čtrnáctou Beethovenovu sonátu. Grace je dvacet let, je kudrnatá jako chlapec a pihovatá, má poněkud větší, ale milá ústa a je pohyblivá jako ještěrka. Nedá se říci, že by byla hezká, ale zato se s ní nikdy nenudíte. Grace vezme falešný tón, slečna Ortonová nervózně vykřikne, Grace se k ní obrátí, vrhne se jí kolem krku a řekne:

„Slečno Ortonová, drahoušku, to je nad mé síly! Dnes jsem viděla Masku před květinářstvím. Kdybyste věděla, jakou má rozkošnou nožku! Udělala jsem hloupost. Chytila jsem ji za sukni a vyznala jí lásku.“

„A co bylo potom?“ s úsměvem se zeptala učitelka, hladce učesaná, ba možno říci ulízaná hrbatá mladá dáma ve skromném a mimořádně nepadnoucím šatě. Její hlas zněl však velice hudebně a připomínal švehol flétny.

„Ach slečno Ortonová. To je právě to, že ten odporný dědek, bankéř Westinghouse, najednou jako by spadl z nebe a jízlivě mi řekl: ‚Slečno Notebeatová, dovolte, abych vás doprovodil do obchodu.‘ A než jsem se vzpamatovala, strčil mě do krámu a Maska vklouzla do kočáru a zmizela.“

„Ano, Grace, to bylo od vás velmi neprozřetelné. Nezapomínejte, že jste senátorovou dcerou.“

„A co na tom? Kategoricky prohlašuji: Jsem zamilovaná do Masky. Mám pocit, že ji ten zatracený Westinghouse trápí. Mám v úmyslu ji zachránit…“

Ráz – dva, ráz dva… Nesmrtelné trioly čtrnácté sonáty se pod jejími energickými prsty nadobro rozpadly.

„Bože můj,“ vzdychla slečna Ortonová, „vy Beethovena vůbec nechápete!“

Není známo, co by jí byla Grace odpověděla, kdyby se v tu chvíli neotevřely dveře dokořán a čísi zvláštní basový hlas nepronesl:

„Milá Grace, konečně!“

Slečna Ortonová sebou trhla, patrně překvapením.

Do hudebního salónku vešla velmi snědá vybraně oblečená dívka s velkými rudými ústy, rezavá, a navzdory květnovému počasí samá kožešina. Byla to slečna Klára Bessonová, neteř druhé Morelenderovy choti a nejlepší přítelkyně Grace ze Školy.

„Kláro! Konečně jsi tu!“ Grace rozházela noty, vyskočila a pověsila se jí na krk. „Okamžíček, slečno Ortonová, promiňte, prosím… Dokončím hodinu, jen co se přivítáme.“

Slečnu Ortonovou ani nenapadlo, aby protestovala. S trpělivostí chudého člověka složila ruce do klína, usadila se v tmavém koutě a tiše seděla půl hodiny, zatímco dívky žvatlaly a zapomněly na ni. Žvatlaly, jak se sluší na dvě mladé zahalečky privilegované třídy, o tom a onom, o varšavské opeře, o Rachmaninových koncertech, o mladém Arthurovi Morelenderovi, o Masce, znovu o mladém Morelenderovi a znovu o Masce. Ukázalo se, že Klára mluví raději o Arthurovi a Grace o Masce.

„Ten tvůj Arthur je pěkný mamlas,“ vyjelo ke konci rozhovoru senátorově dceři z úst. „Aspoň mi řekni, jestli vůbec viděl mou Masku?“

„Pan Morelender se o ženy nezajímá,“ suše odvětila Klára. „Myslí jen na pomstu. Víš přece, že jeho otce zabili bolševici, to se teď definitivně prokázalo. Chce proti nim poštvat celou Evropu.“

„Fí, to je ale hloupost! … Kláro, víš co? Byla bych hrozně ráda, kdyby ses podívala na Masku, zajímalo by mě tvoje mínění. Ona je šik, elegance, nádhera, no to se ani nedá vypovědět. A hlavně mi připadá strašně nešťastná.“

„Grace, musím ti znovu opakovat, že ani já, ani Arthur se nezajímáme o takové ženy!“

„Mluvíš, jako byste byli zasnoubeni!“

Klára zrudla. Grace se nafoukla. Rozhovor se přetrhl. Slečna Ortonová se podívala na hodinky, potichoučku vstala, nenápadně si nasadila klobouk, spustila závoj přes obličej, rozloučila se s oběma dívkami, a napadajíc na nohu, vyšla ze salónku.

Klára ji s údivem provázela pohledem.

„Grace, nemohu pochopit, že bereš hodiny od takové nevzhledné, chromé, nemotorné staré panny, která vypadá spíš jako pradlena než jako muzikantka. Vždyť ty by sis mohla najít skvělého učitele!“

Grace zrudla hněvem, vyskočila a zavřela dveře.

„Styď se!“ zašeptala. „Slečna Ortonová ještě není dole a jistě všechno slyšela. A ona vůbec není mrzák, ona je…“

Tady se Grace zarazila a uvědomila si, že se ani jednou, ani jedinkrát nezamyslila nad zevnějškem slečny Ortonové. Pohodila kadeřemi a snažila se vybavit si svou učitelku: její tvář, oči, úsměv, ruce; je sice pravda, že oči nikdy nezdvihl a hyzdila si je brýlemi, ruce kvůli revmatismu stále schovávala v rukavicích, vlasy nosila ulízané a přes ně síťku, usmívala se jednou za uherský měsíc, ale přece, přece jen, když si člověk vzpomene… Grace se vítězoslavně podívala na přítelkyni a vyslovila závěr, který ani sama nečekala:

„Abys věděla, slečna Ortonová je krasavice!“


10 UČITELKA HUDBY U NOTÁŘE

 

Ubohá slečna Ortonová slyšela všechno, co Klára řekla. Ale zřejmě se jí to příliš nedotklo. Jenom si zapnula na prsou pletenou kazajku a začala ještě silněji napadat na nohu. Když došla k Sedmé avenue, nasedla do autobusu, jela asi půl hodiny městem a vystoupila naproti tmavému domu, jedné z mála upomínek na staré časy, které ještě v New Yorku zbyly.

Uběhlo několik minut, než jí přišli otevřít. Chlapec v premovaném kabátku, zarudlý od pláče, se jí ochraptělým hlasem zeptal:

„Koho hledáte?“

„Potřebuji mluvit s notářem Kraftem. Tady je má vizitka.“

Chlapec udiveně hleděl na dívku a přitom si mechanicky vzal vizitku.

„Je notář doma?“ opakovala dívka ještě jednou.

K chlapci přistoupil starý negr, jehož černý obličej byl rovněž opuchlý od slz.

Roztřesenou rukou ho odstrčil a řekl:

„Slečna nás omluví. Slečna nemůže mluvit s notářem. Massa Kraft je víc jak týden po smrti, zabil se v autě…“

„Že je po smrti? Bože můj, bože můj!“

Slečna Ortonová se zdála otřesena. Zbledla tak, že ji černoch soucitně podepřel, dovedl ji ke křeslu a vybídl, aby se posadila.

„A co jeho listiny? Zastupuje ho někdo?“

„Nahoře v nebožtíkově pracovně vám dají informace,“ odpověděl zachmuřeně černoch a blýskl kulatýma očima jako divoká šelma. „Massa byl ještě teplý, a už mu tady hospodařili, vzali si všechny jeho listiny, vylámali skříně a pak je zapečetili červenými pečetěmi. Co se týká zastupování, to ho zastupují, a nedělají si z toho žádné svědomí, ohledně toho může být slečna úplně klidná. A nás staré věrné sluhy čeká už jen vyhazov…“

Dívka černocha vyslechla a mlčky se jala vystupovat po schodech nahoru. Ale v půli cesty se zastavila a obrátila se k černochovi.

„Řekněte mi,“ šeptala co nejtišeji, „jak se jmenuje ten zástupce pana Krafta?“

Černoch na ni blýskl očima a tiše odpověděl:

„To je učiněný satan, slečno. Běda tomu, kdo s ním musí mít nějaké spolky. Ale jak se jmenuje, to vám nepovím. Vím jenom, že ho oslovují signor Gregorio!“

Slečna Ortonová vyšla po schodech už bez ohlížení a vstoupila do kanceláře.

Tady seděli bývalí Kraftovi zaměstnanci, které už taky čekal jen „vyhazov“, a jeho mladý tajemník Drook. Odevzdával úřad novému tajemníkovi a čtyři malí snědí chlapíci se mu horlivě dívali přes rameno. Všichni byli patrně zabráni do třídění listin, jež po Kraftovi zůstaly. Slečna Ortonová, poslušna spolehlivého instinktu, jenž je dán jen velmi citlivým lidem, kteří se dostali do neštěstí, vykročila přímo k Drookovi.

Byl to mladý člověk s chytrým širokým obličejem, plnými tvářemi a důlkem na bradě. Lidé, kteří se s Drookem znali intimněji, by řekli, že se dělá hloupějším a lehkomyslnějším, než ve skutečnosti je. V dané chvíli se Drook zatvářil tak prostomyslně, tak nepřítomně a přihlouple, že čtyři snědí chlapíci se po sobě podívali, pokrčili rameny a jeden po druhém od něho odešli k inteligentnějším a zřejmě důvtipnějším notářovým zaměstnancům.

K tomu hlupáčkovi si to tedy namířila slečna Ortonová. Když k němu přistoupila, zdvihla závoj, sňala s očí brýle a podívala se mu přímo do očí. Drook ztuhl jako hypnotizovaný. Pak si slečna Ortonová znovu nasadila brýle, spustila závojíček a tiše řekla:

„Přicházím s velkou prosbou. Umřel Morelender a jeho závěť musí být u notáře Krafta. Chtěla bych se seznámit s obsahem závěti.“

„Jak se jmenujete?“ zeptal se Drook bezstarostně a významně jí ukázal očima na snědé chlapíky.

„Ortonová.“

„Slečna… jak? Burtonová, Mortonová… Aha, Ortonová…“ Napsal něco na papír a podal dívce. „Buďte tak laskava a požádejte službu tamhle u těch dveří, aby vás pustila přímo k signoru Gregoriovi, který přebírá archiv notáře Krafta.“ S těmi slovy jí významně ukázal pohledem na maličký lístek.

Slečna Ortonová si jej přečetla. V tu chvíli přistoupil těsně k ní jeden ze snědých a snažil se nahlédnout jí do ruky. Nepodařilo se mu to. Zlostně vyjel:

„Poslyšte, Drooku, co jste to slečně psal?“

„Moje jméno,“ zasáhla do hovoru slečna Ortonová klidným, tichým hlasem, složila lístek a uschovala si jej do kabelky, „asi pro službu u dveří. Děkuji vám, pane Drooku, jmenujete-li se tak,“ obrátila se na tajemníka, jenž se opět zatvářil přihlouple, „ten lístek ani nepotřebuji, mám své vizitky.“

Vytáhla z kabelky navštívenku a podala ji snědému.

Zlostně zabručel, a blýskaje kávovýma očkama, vzal navštívenku a vešel do tmavých dubových dveří.

Za několik minut vyšel ven. Výraz jeho obličeje se nápadně změnil. Zářil laskavostí. Vysekl dvě tři poklony a pozval slečnu Ortonovou k signoru Gregoriovi, stále před ní couvaje ke dveřím jako operetní sluha. Jakmile vstoupila a dubové dveře za ní zapadly, dal nějaké znamení svým druhům. Jeden z nich, ten, který seděl u telefonu, zdvihl sluchátko, vytočil číslo, a když dostal spojení, šeptem někomu sdělil, že „Netty si půjde koupit nový klobouček“.

Nevíme, jak se tato manipulace zalíbila plavému Drookovi, neboť jeho tvář byla bohorovně klidná, ale podle výrazu jeho očí se dalo usuzovat, že rukopisy, které před ním ležely na stole, neroztřídil právě dobře.

Zatím slečna Ortonová přestoupila práh velkého pokoje s těžkým koženým nábytkem a barevnými gotickými okny, kde kdysi notář Kraft přijímal své klienty. Vešla, silně napadajíc na nohu a ošklivě nahrbena. V tom okamžiku, ačkoliv ani na člověku, ani na místnosti, v níž se nacházel, nebylo nic podezřelého, prorocký instinkt způsobil, že jí mráz přeběhl po zádech a vlasy na hlavě jí vstaly hrůzou.

Muž v černém, jenž seděl za stolem, vstal a uklonil se jí. Rukou vězící v černé rukavici zdvihl k očím její navštívenku.

„Vy jste slečna Ortonová? Posaďte se, prosím,“ pronesl tím nejbanálnějším hlasem na světě.

Usedla a potřebovala několik okamžiků, aby se vzpamatovala. To neznámému stačilo, aby si ji důkladně prohlédl od hlavy až k patě a znovu se zeptal:

„Tedy, slečno Ortonová, vy jste jednou z klientek nebožtíka Krafta. Čím mohu sloužit?“

„Ne, nejsem klientkou notáře Krafta. Přišla jsem vás požádat o mimořádnou laskavost. Je mi známo, že Jeremiáš Morelender před odjezdem do Evropy zanechal závěť. Nyní je mrtev. Nemohl byste mě s jeho závětí seznámit?“

„Nic není snazšího, slečno Ortonová. Bohužel vám musím sdělit, že závěť, o které mluvíte, nebyla v Kraftových listinách nalezena, a nadto ještě byla anulována další závětí nebožtíkovou, pořízenou v Rusku. Tady je přesná kopie poslední závěti.“

Podal listinu slečně Ortonové a dívka si přečetla doklad, čtenáři již známý. Když si jej přečetla ještě jednou, vstala a vrátila jej neznámému.

„Děkuji vám,“ řekla. „Nepamatujete se, zda se jméno Ortonová vyskytuje v Kraftových listinách?“

„Je jich příliš mnoho. Ale pokud se pamatuji, s vaším jménem jsem se nesetkal.“

Při té řeči si znovu soustředěně prohlédl dívku. Slečna Ortonová na něho pohlédla skrz brýle a závoj, zachvěla se a ihned sklopila oči. Stál před ní však jenom bezvadně oblečený muž snědého obličeje, s černým knírkem a bezkrevnými, žlutými rty.

Slečna Ortonová znovu vstoupila do kanceláře, a kulhajíc silněji než obyčejně, rozloučila se kývnutím hlavy s právníky a vyšla na ulici. Zde chvíli otálela. Vyhlížela dobrého starého černocha, který ji pouštěl do domu. Pak se odloudala k zastávce omnibusů, schovala se do stínu velkého kovového slunečníku za záda dřímajícího tlusťocha a ještě jednou si přečetla lísteček, který jí Drook podstrčil. Stálo tam:

 

BROOKLYN STREET 8, DROOK,

 

VE ČTYŘI HODINY

 

Tenhle Drook zřejmě něco ví. Ale kdo a jakým právem hospodaří v Kraftově archivu?

Pevně se rozhodla jít na udanou adresu, a aby nějak vyplnila zbývající čas, vydala se na nábřeží. Minula dva tři bloky a octla se u zářící stuhy Hudsonu. Nebylo tu vidět ani parníky, ani motorové čluny. Dole pod žulovým nábřežím probíhala spěšná květnová správka vodovodního potrubí. Na rozkopaném dláždění odpočívali dva dělníci, mladší a starší, a ládovali se salámem.

Slečna Ortonová kráčela po nábřeží a naprosto si nebyla vědoma toho, že se za ní klátí neodbytný průvodce. Byl to neduživý menší muž s vysedlými lopatkami a poněkud oteklými klouby u rukou. Oči měl zapadlé, teskné a zamžené jako notorický pijan, jenž je nucen být na okamžik střízlivý. Pod nosem mu trčely hrubé kocouří fousy a na krku mu běhal ohryzek. Šel a rozhlížel se kolem, když najednou za opuštěnou zatáčkou za naprostého ticha vytáhl cosi ze záňadří, tiše přiskočil k slečně Ortonové a rozmáchl se. Okamžik – a nešťastná dívka s nožem mezi lopatkami, bez křiku, bez hlesu se svalila s nábřeží do Hudsonu. Muž chvíli vyčkal. Nábřeží bylo liduprázdné jako dřív. Pak se obrátil a zmizel za rohem.

Dělníci dojedli salám a vrátili se k práci.

„Willingsi,“ řekl jeden z nich, „mně se to nelíbí. Před chvilkou tu šla chromá dívka a teď po ní není ani památky, skoro jako by skočila do vody.“

„Taky jsem slyšel šplouchnutí. Pojďme dolů, Nede, zaklepeme na Laurieho – letuje roury zrovna pod nábřežím.“

„Jdeme!“ odpověděl Ned a skočil do otvoru.


11 DŘEVĚNÝ ČLUN

 

Stávkuje se. Stávkují hutníci ze Swatonu, stávkují telegrafisté a pošťáci z Rouen Squaru, stávkují skoro všechny továrny v Middletownu. Jenom závod na zpracování dřeva – pýcha pana Cresslinga – zůstává věren svému šéfovi a nestávkuje.

Aby dělníci netrpěli hlad, rozešli se na Mickovu radu za výdělkem. Při tom zároveň kontrolovali na všech zařízeních mikroskopická
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o jejichž existenci neměl, vyjma svaz, nejmenší potuchy nikdo ani ve Starém, ani v Novém, ani na tomto, ani na onom světě.

Mladý Laurence Len z Tajného závodu, jenž rovněž v minulých dnech vyhlásil stávku v souvislosti se smrtí hlavního inženýra, právě letoval proděravělé potrubí hluboko pod nábřežím přímo nad vodou Hudsonu. Vlny se neustále zvedaly až k nohám Laurieho, jenž se uvelebil s benzínovou pájkou v ruce na dvou kovových tyčích. Od časného rána v krkolomné poloze bezustání spravoval roury. Nehvízdal si, ani si nebroukal písničku, aby neztratil rovnováhu a nesletěl do vody. Nakonec, když byl už pořádně zmožen, zastrčil své náčiní hluboko do štěrbiny mezi kameny, narovnal pokud možno kosti a vytáhl ze záňadří kus chleba. Ale kdepak! Ještě jej ani nedonesl k ústům, když kolem něho něco proletělo, udělalo ve vzduchu kotrmelec a těžce žbluňklo do vody.

„I hrome!“ pomyslil si Laurie. „Aby to tak byl sebevrah! Jinak by přece křičel nebo sebou házel. Od tohohle jdou jen kola po vodě.“

Podíval se pozorně dolů, ale protože tam neviděl nic podezřelého, znovu se chtěl dát do jídla.

Byl však opět vyrušen. Zleva z tmavého tunelu, kudy vždycky lezl na své pracoviště, se ozvalo klepání a k uším se mu doneslo známé:

„Mend mess!“

„Mess mend!“ chvatně odpověděl Laurie, chytil se za své kruhy a udělal akrobatický skok do tunelu. „Kdo je to? Oč jde?“

Z tunelu se vynořily hlavy dělníků, umazané od hlíny.

„Poslyš, Laurie, nespadl tady někdo do vody?“

„Něco těžkého tu spadlo, ale co, to jsem neviděl. Křik jsem taky neslyšel.“

„Laurie, byla to asi chromá dívka. Šla kolem nás a pak najednou zmizela.“

„I hrome!“ podivil se opět Laurie. „Počkejte na mne, hoši, umím se potápět. Chyťte se mých kruhů a dávejte pozor, jestli někoho potáhnu. Když se nebudu dlouho ukazovat, přijďte mi na pomoc.“

„Dobře,“ řekli mládenci. „Ale kam ji dáš, když ji vytáhneš?“

Laurie zamyšleně přehlédl Hudson. Záliv byl na tomto místě pustý, jen v nedaleké zátočince stála stará bárka, naložená dřívím. Nebylo na ní človíčka.

„Tamhle na tu bárku,“ bezstarostně odpověděl Laurie, shodil železné stoupáky a řetěz, jimiž se přidržoval při svém riskantním výstupu, mávl rukama a po hlavě skočil do vody.

Mezitím se Willings a Ned s hekáním zavěsili do železných kruhů, koleny sevřeli tyče a zadívali se tam, kde se nyní tvořila široká kola.

„Je to šikovný chlapík,“ řekl Willings. „U nás ve svazu je sotva týden a Thingsmasterovi zrovna lapá slova z úst.“

„Není divu,“ odpověděl Ned. „Chytřejšího člověka, než je náš Mick, asi země nenosila a nosit nebude.“

„Co to, že nejde nahoru? Budu počítat do sta a ty se dívej… Tak co, ukázal se?“

„Ne.“

Willings znovu počítal do sta, ale Laurie se stále neobjevoval. Rozhodli se tedy, že se vrhnou za ním. Rozhoupali se na kruzích a nemotorně žuchli tam, kde Laurie zmizel. Za několik okamžiků se oba s hlučným odfrkováním vynořili z vody a vtom spatřili Laurieho. Plaval několik sáhů od nich, vlekl za sebou nějaký těžký předmět a křičel na ně, co mu síly stačily. Vítr však unášel jeho slova, takže mu nebylo rozumět. Poradili se a plavali za Lauriem. Po chvíli, celí upachtění dopluli k bárce, kde na ně Laurie čekal. Nebyl s to sám zvednout na bárku svůj těžký nález. Byla to žena v tmavém obleku a pletené kazajce a byla v bezvědomí. Obličej měla důkladně omotaný závojem slepeným v modrý neprůhledný chumáč. Jedna noha vypadala kratší.

„No jo, chromá dívka,“ vykřikl Willings. „Kdo ji asi, chudinku, shodil do vody? Je živá, Laurie?“

„Uvidíme,“ odpověděl Laurie.

Všichni tři ji společně vtáhli do člunu a podle všech pravidel první pomoci utonulým ji obrátili obličejem dolů. V tu chvíli vykřikli. Nešťastné dívce trčel ze zad nůž.

„Vražda,“ zamumlal přiškrceně Willings. „U všech všudy, Laurie, tohle vypadá ošklivě! Nech dívku, jak je, a Ned ať doběhne pro doktora a na policii.“

„Počkej,“ namítl Laurie, „tady něco neklape. Viděli jste někdy, aby nůž zajel do člověka a nevytekla ani kapka krve? A tady není po krvi ani památky, šaty jsou úplně čisté a voda taky nebyla zkalená.“

Přistoupil k dívce, dotkl se nože a pak vkleče začal ohmatávat dívce záda. Ústa se mu roztáhla úsměvem od ucha k uchu. Prudce strhl s dívky kazajku i s kusem zad a nožem, jenž z nich trčel. Dělníci zkoprněli.

„Je to asi žebračka z povolání,“ řekl Laurie. „Nosila, chuděrka, umělý hrb, aby u lidí vzbudila soucit. Odneseme ji pod stříšku a přivedeme k vědomí.“

Zanesli dívku do člunu, kde pod kusem plachtoviny bylo zřízeno bídné lože, položili ji na slámu a pokoušeli se stáhnout jí s obličeje lepkavý závoj. Nešlo to snadno. Když Laurie za přispění perořízku strhl dívce modrou látku, ukázalo se, že barva závoje řádně zamodřila obličej. Willings s bezděčným úsměvem přinesl v hrsti trochu vody. Laurie sundal dívce kulaté tmavé brýle a začal utopenou omývat. Jaké však bylo překvapení dělníků, když před sebou spatřili obličej vzácné, dokonalé krásy.

„Ehm!“ řekl Laurie a sňal jí s hlavy ohavnou síťku; po ramenou se dívce rozsypaly mokré kaštanové kadeře. „Taková nemusela chodit po žebrotě. Na falešný hrb dostala sotva půl centu, a na svůj obličej si mohla vydělat stovky dolarů.“

„Ale vždyť byla, chudinka, chromá!“ řekl lítostivě Ned.

„Chromá?“ opáčil Laurie. „Na to se ještě podíváme.“

Naklonil se k jejím nohám a překvapeně se zadíval na dívčiny ohromné tlusté nohy. Nedalo se popřít, že to byly ukrutně škaredé nohy, a jedna z nich byla ještě skoro o dva palce kratší.

„Hm, Laurie, zdá se mi, že tě tvá kráska zklamala,“ řekl Willings.

Ale Laurie hned začal stahovat dívce vysoké hrubé botky. Byly nasáklé vodou a nebyla s nimi lehká práce. Když byly konečně dole, vítězoslavně strčil posměváčkovi pod nos botu s umělou patkou odlitou z olova a radostně prohlásil:

„Už vím, proč šla rovnou ke dnu. S takovým závažím by jakživa nevyplavala, kdybych ji až skoro u dna nechytil za šaty.“

Willings a Ned tentokrát neřekli nic. Notně zvědavi stáhli dívce s punčochami hromadu vaty a hadrů a obnažili dvě miniaturní úbělové nožky. Před nimi teď ležela zpola přikrytá zbytky mokrého oděvu, nejdokonalejší krasavice, jakou si jen můžete představit.

„Hm-m…,“ řekl Willings zamyšleně. „V tom je nějaké tajemství, hoši. Dáme o tom zprávu Mickovi.“

„Ale nejdřív ze všeho dáme dívce whisky,“ řekl na to Laurie, otevřel dívce ústa a přes stisknuté zuby do ní nalil životodárnou tekutinu.

Uplynulo několik okamžiků, kdy se všichni tři bezděky kochali dívčinou krásou. Konečně vzdychla a otevřela fialkově modré oči.

Vtom jí však smrtelná bledost obestřela tvář i šíji. V očích se jí kmitl záblesk šílené hrůzy. Vzkřikla, vyskočila a vrhla se dovnitř do člunu.

„Uklidněte se, slečno!“ zavolal za ní Laurie. „Opravdu, uklidněte se. My jsme poctiví chlapi, zdejší dělníci. Vytáhli jsme vás ze zálivu. A že jsme vám sundali hrb a patu, to není žádné neštěstí. Buďte klidná, nebudeme se vám plést do vašich tajností.“

Nešťastná dívka se vrátila a každého z nich si prohlédla pátravým pohledem.

„Chci vám věřit,“ řekla pomalu. „Zachránili jste mě. Ale připravíte mi tisíckrát horší osud, než je smrt na dně Hudsonu, jestliže mě komukoli prozradíte.“

Laurie a jeho soudruzi si vyměnili pohledy.

„Mick je mi svědek, že vás nevyzradíme, slečno. Ani já, ani moji přátelé,“ pronesl slavnostně Laurie. „A jestli potřebujete, můžeme vám poskytnout takovou pomoc, o jaké se vám ani nesnilo.“

„Dobře,“ odpověděla dívka. „Půjčte mi někdo z vás šaty a mé zničte. Odveďte mě někam, kde by mě nikdo nenašel, protože teď v celém New Yorku nemám bezpečné útočiště.“

Ještě než domluvila, schoval se Laurie za plachtu a hodil jí odtud své holínky, kalhoty a kabátek. Willings a Ned zatím svázali do uzlíčku její šaty, zatížili je botkami a hodili do vody.

„Hoši,“ křikl za nimi Laurie, „odvezte slečnu přímo k Mickovi a koukejte, aby jí nikdo ani vlásek na hlavě…“

„Dobrá, mlč už. Seď tady nahatý, dokud za tebou někoho nepošleme.“

„Ještě bych k vám měla prosbu,“ vpadla jim do řeči dívka, která se změnila v líbezného mládenečka se záplavou kaštanových vlasů. „Až vám přinesou šaty a budete moci z člunu, zajděte mi, prosím vás, k panu Drookovi na Brooklyn Street číslo osm. Vyřiďte mu, že vás posílá slečna Ortonová, která se právě stala obětí vraha, ale vy jste ji zachránil. Ať vám řekne, co mi chtěl. Rozuměl jste?“

„Do puntíku,“ odpověděl Laurie, schovaný za plachtou. „Stane se, slečno!“

Dlouho pak hleděl dírkou v plachtě, jak jeho soudruzi vedou z člunu na břeh po závratných můstcích půvabného chlapce.


12 MICK THINGSMASTER PO PRÁCI

 

Setmělo se. Dlouhý pracovní den v Middletownu se chýlil ke konci. Z několika málo závodů a dolů, které se nepřidaly ke stávce, se houfem vyhrnuli dělníci.

Jen v jedné dílně Tajného závodu svítila ještě světla a budou svítit celou noc, i když je nikdo za ohradou neuvidí. Tajný závod Jacka Cresslinga pracuje ve dne i v noci.

A zde je sám Jack! Jede na šedivé anglické klisně do hor, kde tisíci světly září jeho podivuhodná vila Efemerida, zbudovaná s pohádkovým přepychem. Zatímco se měkká stříbrná kopyta klisny lehce dotýkají jezdecké dráhy, zvlášť zřízené pro vládce města vedle silnice, Cresslingovi dělníci se po vysilujícím dni rozcházejí do svých domovů.

Jackovi dělníci žijí hůř než psi. Ne proto, že by špatně platil, naopak, platí královsky. Má svůj systém. Drží si dělníky jenom do třiceti let. Sotva oslavíš své třicáté narozeniny, abys sbalil svých pět švestek a udělal místo jinému. Ale dokud je ti sedmnáct, dvacet, pětadvacet let – Jack Cressling dává. Každou sobotu štědře vyplácí z mzdové pokladny po hrstech dolarů. Ale nedává zadarmo. Musíš pracovat, pracovat a zase pracovat, ještě hodinu, ještě jednu a ještě… Sužováni myšlenkou, že po třicítce bude všemu konec, že už je čeká jen bída a nezaměstnanost, Cresslingovi dělníci dřou do úpadu, aby nějaký ten dolar našetřili pro zlé časy. Pracují horečně deset, dvanáct a čtrnáct hodin, po čtrnácti šestnáct, dvacet a konečně čtyřiadvacet hodin denně, dopřávají si spánku jednou za tři dny a žvýkají u strojů kávová zrna, aby ještě víc vybičovali energii a udrželi si jasnou hlavu. Ale domníváte-li se, že si tímto způsobem uspoří něco ke dni, kdy oslaví (nebo opláčí) svou třicítku, jděte a navštivte je, nikoliv však v dělnické kolonii v Middletownu, nýbrž trochu dále, na middletownském hřbitově. Tam leží všichni vedle sebe a nad každým z nich stojí pomník, na nějž Jack Cressling nelitoval peněz.

Vlastně tak tomu bylo před pěti lety. Od té doby, co v dřevařském závodě zdvihl hlavu plavovlasý obr Michael Thingsmaster, je tomu jinak. Lidé dřou, ale ne víc, než je slušno, a již neumírají ve třiceti. A na rtech jim sedí jako králík před norou schoulený úsměv! Mick Thingsmaster ví, co dělá. Ne nadarmo se odtud rozběhla do všech čtyř světových stran, po Americe i za její hranice, na mohutné motorové lodi, na letadla a vzducholodi, na vlaky a autobusy, do hotelů a kanceláří dvě drobná mikroskopická písmenka
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a ne nadarmo stále víc a více dělníků po obou stranách oceánu ví, co znamenají a jak jich používat.

Mick Thingsmaster nebydlí v kolonii. Postavil si chatu z dřevěného odpadu na okraji Middletownu hned u telegrafní věže. Tam tráví denně dvě tři hodiny, které mu zbývají k odpočinku po jeho rozsáhlé a nanejvýš rozmanité činnosti. Spát umí vsedě i při schůzi. Jí však výhradně doma. Přijímá z rukou staré kuchařky velkou misku s vonnou krmí – „elixírem života“ –, již zná celý Middletown a kterou stařena umí znamenitě uvařit. Jsou v ní kousky chrupavek, brambory, cibule, pastinák, mrkev, pepř a jakási léčivá bylina, kterou Mickovi poslali naftaři z Mexika. Mick je svobodný mládenec. Když jí, leží mu u nohou jeho věrný přítel a druh, ohromný pes Beauty, a oddaně sleduje každé jeho hnutí.

Právě cvakla Mickova lžíce o poloprázdné dno staré misky, právě Beauty spolkla chrupavku a olízla se, když se dveře chaty bez zaklepání pootevřely a dovnitř nahlédl starší človíček s malou bradkou.

Než budeme pokračovat ve vyprávění, představíme čtenáři toho človíčka.

Kdo z vás by neznal Edisona? Jeho sláva oblétla celou zeměkouli.

Ale zná někdo technika Sorrowa? Nikdo.

Technik Sorrow je bez ohledu na svůj věk neustále v pohybu. Rád se prochází s rukama za zády. Téměř nikdy nesedí. Chodí při práci, chodí při rozhovoru s vámi, chodí při obědě, a dokonce i vsedě, což mu umožňuje pohyblivá sedačka, kterou si sám sestrojil. Rád si pohovoří a vplétá tu a tam do svých úvah i latinské obraty: „Život je pohyb, klid je smrt; jen se trochu zakoukáš, pohovíš si, a už tě, brachu, chytne za pačesy. A tady máš ten pax vobiscum, jak zpívají katoličtí kněží.“

Proslýchá se, že když byl Sorrow ještě chlapec, kamarádil s Edisonem. Jednou takhle při práci se dali spolu do řeči.

„Ech,“ měl říci Edison, „já vymyslím něco, nad čím všichni užasnou! Králové mi budou potřásat rukama a nejváženější profesoři se ke mně půjdou učit.“

„A pak?“ zeptal se jako Sorrow.

„Pak budu žít a vynalézat. Budu bydlet ve vlastním paláci a vynalézat divy divoucí.“

Sorrow na to neřekl nic. Nezamlouvalo se mu to.

„Co je to za nesmysly?“ pomyslil si. „Edison vůbec neuvažuje soudružsky. Je dělník a myslí na krále. To jsem zvědav, co se z toho vyklube.“

A nevyklubalo se z toho nic pěkného. Telefony, gramofony, fonografy, tramvaje – nesčíslné množství zázraků se dostalo do rukou boháčů a králů, zmnožilo jejich pohodlí a zpříjemnilo jim život.

„Vidíte, co dokázal dělník!“ řekl Edison jednomu králi, potřásaje si s ním rukou.

Bývalí Edisonovi přátelé byli na něho hrdi. Dělníci často pili na jeho zdraví, propíjejíce svůj týdenní výdělek. Technik Sorrow se jen mlčky díval a vrtěl hlavou.

„Závistivče,“ říkali mu v závodě.

Ale technik Sorrow mlčel a vrtěl hlavou dál. V té době byl k ruce inženýru Jeremiáši Morelenderovi v Cresslingově ocelárně. Opravoval stroje, udržoval v dobrém stavu šroubky, mazal, postřikoval, rozebíral a dával dohromady vyřazené součásti strojů – zkrátka byl v závodě páté kolo u vozu. Ale bystrému pohledu Jeremiáše Morelendera neušly mimořádné technikovy schopnosti. Sblížil se s ním a zasvětil ho do rýsování, projektování a vyšší matematiky. Stejně rychle, jak stoupal po služebním žebříčku Jeremiáš Morelender, táhl s sebou nahoru i technika Sorrowa, svoji pravou ruku. Ale ani Morelender, ba ani Jack Cressling neměli nad ním žádnou moc. Mohli by mu nabídnout milión za přesčasovou hodinu, technik Sorrow ani nemrkne, sundá modrou zástěru, umyje si ruce pod vodovodem, založí si je za záda a jde domů, hvízdaje si písničku. A co dělá doma, to neví ani jeho bytná.

Toho dne, kdy Michael Thingsmaster pronesl svou první řeč, která znamenala počátek nové middletownské éry, Sorrow za ním po práci zašel, zamkl za sebou dveře a spustil:

„Thingsmastere, ty jsi člověk, jakého hledám třicet let. Sáhni mi do kapsy.“

Mick Thingsmaster mu sáhl do kapsy, vytáhl svitek papírů a tázavě se na něho podíval.

„Choď vedle mě a poslouchej,“ řekl mu šeptem Sorrow.

Tak chodili vedle sebe celý večer a celou noc až do ranní sirény. A po nějaké době se ze všech továren, ze všech závodů, šachet, dolů, doků, loděnic, mlýnů, z výtopen, elevátorů, garáží a z opraven rozběhly do světa veselé značky
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na veselých věcech, které technik Sorrow zasvětil do svých triků.

A tento drobný, nenápadný človíček, jehož obličej byl zbrázděn celou sítí jemných starostlivých vráseček, nahlédl nyní do Thingsmasterovy chaty s nadmíru vážnou tváří.

„Micku,“ řekl, když si s ním chlapsky potřásl rukou a kuchařka před něho postavila dřevěnou misku vonící všemi vůněmi její kuchyně, „Micku, něco se stalo. Dostal jsem dopis od inženýra Morelendera.“

„Staršího? Mladšího?“

„Od Jeremiáše. Písmo je jeho, známka sovětská, podáváno v Rusku. Píše šíleně rozzuřen, vybízí mě, abych v naší dílně spěchal s ukončením práce, tvrdí, že dokud neskoncujeme s nákazou ruského komunismu, nebudeme moci klidně spát, že Rusové chtějí zničit Ameriku a Američany, že on sám se o tom na vlastní oči a uši přesvědčil a že od nynějška je osud světa v našich rukou, v rukou Tajného závodu Jacka Cresslinga.“

„To na Morelendera nevypadá!“

„A hned po obdržení dopisu slyším o jeho smrti. Však jsi četl v novinách, že jedné noci byla prý v Petrohradě nalezena Morelenderova mrtvola a se vší pietou převezena k nám představiteli neutrálního státu, který má v Rusku své zastupitelství, a my prý máme důkazy o Morelenderově násilné smrti.“

„Ale vždyť Rusové uveřejnili dementi.“

„Jenže my jsme je nepřetiskli. Ale poslouchej dál. Teď po skončení směny mě zavolali do Cresslingovy pracovny a tam mi oznámili, že budu jmenován hlavním inženýrem v Tajném a od prvního dne že musím honit jednu takovou práci, známou u nás pod značkou AO.“

„Výbušné hodiny, řízené na vzdálenost pěti set metrů?“

„Ano, to!“

„My na ně děláme mahagonové pouzdro.“

„Co mám dělat, Micku? Od té chvíle, co budu jmenován, a to nebude později než do tří dnů, neudělám krok bez kontroly a prohlídky. Nebudu se moci hnout za demarkační čáru… Abych se stýkal s vámi, na to nebude ani pomyšlení, leda že bych tu práci odmítl. Ale sám dobře víš, že náš úspěch závisí na tom, abych dostal všechno do rukou a v žádném případě neodmítl!“

„Ano,“ pomalu odpověděl Mick a odstrčil prázdnou misku, „to je zapeklitá situace. Slídí za tebou už teď. Nesmíme na náš svaz vrhnout ani stín podezření. A co je hlavní – nemáme ještě všechny nitky v rukou a nevíme všechno, co zamýšlejí. A čekat taky zvlášť…“

Beauty vyskočila zpod stolu a vrhla se s hrozivým štěkotem ke dveřím. „Ťuk-ťuk-ťuk!“ ozvalo se nepříliš hlasitě, ale velice naléhavě. „Ťuk-ťuk-ťuk-ťuk!“


13 DOBRODRUŽSTVÍ PANA DROOKA

 

Jakmile v Kraftově kanceláři skončil pracovní den, pan Drook zeširoka zívl a ve tváři se mu rozhostila blažená únava. Podíval se do zrcadla, přihladil si vlasy, dobrácky se rozloučil se svými kolegy, a pošvihuje hůlčičkou, ubíral se domů.

Pan Drook měl pod čepicí. Věděl velmi dobře, že lidé nemají oči na zádech. Ale naproti tomu mu nebylo neznámo, že hodinářství a klenotnictví mají dvojitá zrcadla, jež vám nahradí oko, kterým vidíte všude. V té době si pan Drook chtěl zřejmě pořídit nové knoflíčky k manžetám, neboť jeho nadšení před výkladem klenotnického krámu neznalo mezí. S ústy dokořán hltá očima pár diamantových knoflíčků, dokud si zevrubně neprohlédne člověka, jenž ho sleduje jako stín. Pak vejde do krámu, koupí si knoflíčky, poklábosí s klenotníkem, vyjde zadním vchodem na protější ulici a tramvají odjede domů na Brooklyn Street. Vtip je v tom, že pan Drook je náruživým čtenářem Gaboriaua a Conana Doyla. Pan Drook již dávno touží být zapleten do nějakého strašlivého zločinu a vystupovat v něm v úloze detektiva. Jeho naděje jako by se chtěly splnit.

Když přišel domů a chvatně se naobědval, zamkl se ve svém pokoji, odhrnul koberec u postele, zdvihl jednu parketu a vyňal obálku, na níž bylo jeho drobným písmem napsáno:

 

Tajemství Jeremiáše Morelendera

 

vytáhl z ní několik aršíků, připsal k nim ještě stránku a pak všechno uložil na staré místo. Když to udělal, vzal ještě jeden arch papíru a napsal generálnímu prokurátorovi státu Illinois zajímavý dopis tohoto znění:

 

Pane prokurátore!

Obávám se o svůj život a prosím Vás, abyste byl ve střehu. Mám v rukou všechny nitky záhadné události. Jestliže budu zabit nebo zmizím, prosím Vás, abyste neprodleně vyňal obálku z tajné skrýše v mém pokoji na Brooklyn Street 8, dvanáctá parketa od levého okna, přečetl, co je v ní, a zahájil pátrání. Píši jmenovitě Vám, protože o Vás je známo, že máte kriminální záhady v oblibě.

Právník Robert Drook

 

Když dopsal a zalepil psaní, podíval se na hodinky a přistoupil k oknu. Byl teplý den; paní Drooková nechávala okna jeho pokoje otevřena. Bylo z nich vidět úsek ulice, a jak se pan Drook vyklonil ven, zpozoroval, že u jejich vchodu právě zastavuje černý vůz. Srdce se mu příjemně sevřelo, když jeho zrak zachytil čtyři snědé chlapíky, jak jeden po druhém vyskakují z auta.

„Už to začíná!“ zašeptal si pro sebe opojeně. „Čtyři proti jednomu!“

Položil zalepenou obálku adresovanou generálnímu prokurátorovi státu Illinois na okno, zatáhl záclonu, lehl si na pohovku a tvářil se, že spí. „To jsem zvědav,“ myslil si, „jak začnou. Třebas mi nabídnou milión dolarů za účast v procesu?“

Ale setkání s kolegy bylo mnohem prozaičtější, než jak si je pan Drook maloval ve svých představách. Vstoupili k němu do pokoje, pořádně za sebou zavřeli dveře a jeden z nich řekl šeptem:

„Poslyšte, signor Gregorio vás nemíní připravit o vaše dobré jméno, chce tu věc vyřídit v tichosti. Vykradl jste Kraftovu pokladnu. Buď ihned vrátíte peníze, nebo se okamžitě obrátíme na policii.“

Drook vyskočil z pohovky a otevřel ústa. Jeho kulatý obličej nabyl hloupého uraženého výrazu, uši mu zrudly jako klukovi, a tentokrát se nepřetvařoval.

„Co si to dovolujete?“ zařval nepříčetně. „Zbláznili jste se?!“

„Nekřičte, pane Drooku, abyste zbytečně nedráždil nervy vaší mamince. Dokažte svou nevinu, můžete-li. Klíč od pokladny máte vy. Je otevřena a vybrána do posledního centu.“

„Vždyť jsem odcházel první!“ ohromen vykřikl Drook.

„Račte se jít podívat, jestli to někdo mohl udělat bez vás.“

Drook horečně popadl čepici a pádil dolů, ani se s matkou nerozloučil. Byl celý bez sebe. Zapomněl na Conana Doyla i na generálního prokurátora. Chvěl se urážkou, jak se jen může chvět čestný mladý muž, který má dvaadvacet let a kulatý obličej s modrýma očima jako pan Drook.

Snědí nasedli do auta a Drook s nimi. Řidič spustil motor a auto se rozjelo ulicí jako střela. Písaři si vyprávěli o různých případech krádeží spáchaných tajemníky. Rozčilovali se, byli přímo pobouřeni. Dělali narážky na přehnanou důvěru, prokazovanou kdekomu. Drook se červenal, funěl a měl sto chutí ty čtyři zmlátit. Ale v tom se podíval z okna a zjistil podivnou věc. Jeli docela jinudy než cestou ke kanceláři notáře Krafta! Uháněli po prázdné pobřežní silnici, vyjížděli z New Yorku, řítili se neznámo kam, ke Kraftovi však v žádném případě.

„Hej!“ vykřikl Drook a v tu chvíli byl sražen omračující ranou k zemi.

Za okamžik již poslušně seděl na sedadle s roubíkem v ústech a spoutanýma rukama. Asi za půl hodiny přijel automobil k zastrčené černé zdi na opuštěné silnici. Za zdí se prostíral park, v němž bloudili tiší lidé v bílých pláštích, kteří z ulice nemohli být spatřeni. Několik statných mužů v bílých zástěrách a s červeným křížem na rukávech vytáhlo zmítajícího se pana Drooka z vozu jako kotě a odneslo do veliké ponuré budovy s bludištěm chodeb a s řadami číslovaných dveří.

„Nebezpečný,“ řekl kdosi kovovým hlasem. „Do čísla sto třicet dva.“

A pana Drooka dali do čísla sto třicet dva, kde měl se vší pravděpodobností zmizet navždy.

Písaři se rozloučili s ošetřovateli, vrata se znovu zavřela a vůz se rozjel zpět.

Tuto nepříjemnou kapitolu bych mohl již ukončit, kdyby se do věci nezamíchala vrána.

Byla to prachobyčejná vrána a žila v parčíku u katolického kostela na Brooklyn Street. V duchu rodových tradic hodlala uvít si hnízdo. Tato vážná práce je v New Yorku spojena s nepředstavitelnými obtížemi, neboť ve městě je mnohem více vran než stromů.

Milá vrána tedy poletovala zádumčivě po střechách a sháněla proutky, dřívka a větvičky, když jí náhle padla do oka krásná obálka na okně. Zakrákala, rozhlédla se na všechny strany, rychlé popadla obálku a odnesla ji na nejvyšší strom v parku, kde se z ní stalo pevné dno luxusního hnízda. Generální prokurátor státu Illinois byl tak připraven o příležitost proniknout do nové kriminální záhady, ale zároveň byli o tuto příležitost připraveni i jiní lidé včetně policie, která nenašla v bytě „uprchlého Drooka“ zhola nic.


14 PŘÍHODY NAHÁČE LAURIEHO

 

„Hm,“ řekl si Laurie, „slečna Ortonová. Ortonová… to jméno je mi nějak povědomé… Ale jak je krásná! Jenže co tu budu proboha dělat, než mi kluci pošlou nějaké kalhoty! Ortonová, Ortonová – kde jen jsem to jméno slyšel?“

Vylezl zpod plachty a melancholicky přecházel jen tak v košili po bárce, když náhle o něco zakopl a natáhl se jak široký tak dlouhý.

„Tohle vypadá jako hrb. Už je to tak, zapomněli ho shodit s člunu.“

Zdvihl zasněně falešný hrb slečny Ortonové, a dokonce k němu přičichl v blaženém vzpomínání, když jeho pohled padl na trčící nůž.

Vytáhl jej a zkoumavě si jej prohlédl. Jakkoli byl mlád, věděl dvě věci: Za prvé, že má před sebou předmět doličný, a za druhé, že každé tajemství můžeš odhalit, když vezmeš věc za správný konec.

Nůž nebyl americké výroby. Nebyl ani z Anglie. Laurieho překvapila podivná značka: kříž s nějakými háčky. Nůž byl jako břitva a ostří vypadalo obarveno. Zdvihl jej na světlo, pozorně si jej prohledl, ale potom, poslušen tajemného hlasu, jej zapíchl zpět do hrbu, utrhl podolek košile a svázal všecko do ranečku.

Pak opět pokračoval v procházce, aby se zahřál. Za soumraku se ochladilo. Bárka byla nejpustším místem, jaké si lze představit. Nebylo na ní nic kromě slaměného lože pod plachtou a kolem tohoto pelechu se jako zdi zdvíhalo narovnané dříví.

Laurie notně prokřehl. Když si pomyslil, že by na něho mohli zapomenout, málem si zoufal, a ze zlosti začal překládat polena, aby si zařídil teplejší útulek na noc. Když rozebral dvě řady polen a dal se do třetí, otevřel se před ním znenadání temný prostor. Mimoděk vykřikl a ohlédl se. Kolem bylo pusto jako dříve. Vešel tedy odvážně dovnitř. Udělal asi deset kroků ve vlhku a v naprosté tmě, když nahmatal dvířka. Otevřel je a úžasem zkoprněl. Měl před sebou malý kulatý pokojíček s kupolí, ozářený zapadajícím sluncem. Podél stěn stály divany a uprostřed pokojíku dámský toaletní stolek se spoustou kelímků s líčidly; kolem něho se válely nejrůznější obleky od dělnické blůzy až po prvotřídní frak; byly to pánské obleky na střední postavu.

„Vida, tady je příležitost, jak zakrýt nahotu!“ ušklíbl se Laurie, ale dřív než se dal do díla, vrátil se na bárku a rozhlédl se.

Měl oči jako ostříž. V posledních slunečních paprscích rozeznal daleko na břehu osamělou temnou postavu. Bleskově složil dříví, jak bylo, zahladil po sobě všechny stopy, vzal do zubů uzlík s nožem a vrhl se do vody. Obeplul člun, zůstal ležet v jeho stínu a napjatě sledoval chodce. Mohl to být přítel s oblekem, ale mohl to být taky majitel člunu, a Lauriemu bylo nyní jasné, že by setkání s ním hladce neprošlo.

Muž se pomalu blížil. Zastavil se u břehu a dlouho obhlížel Hudson. Pak přešel párkrát po nábřeží, stále se přitom rozhlížel kolem, až se nakonec přikradl k můstku.

Byl to někdo cizí. Laurie nemohl pochopit, proč jej najednou přepadla dětinská hrůza, a bez dlouhého rozmýšlení se ponořil pod vodu.

Plavat pod vodou nebylo pro Laurieho nic obtížného. Ale teď musel ještě ke všemu tisknout pod paží uzlík, a to mu ztěžovalo pohyb. Nicméně plaval se zatajeným dechem tmavozelenou mořskou stezičkou stále kupředu, dokud nevyčerpal veškerou zásobu kyslíku v plicích. Pak vyplul na hladinu a vydýchal se.

Člun byl daleko za jeho zády a nebylo na něm nikoho vidět. Před Lauriem se černala žulová zeď nábřeží. Nedaleko bylo jeho pracoviště.

Za několik minut dosáhl železných kruhů, vymrštil se jako ryba, chytil se za ně a vklouzl do tunelu. Tady byl definitivně zachráněn. Zbývalo ještě zachránit toho, kdo mu měl přinést na bárku šaty.

Pevně sevřel svůj uzlík a běžel co mu nohy stačily tunelem. Bylo tu syrovo, mokro, takřka tma. Nepatrnými štěrbinami sem pronikalo trochu světla. Asi po tisíci krocích se Laurie octl u schůdků, odkud bylo slyšet hluk a hukot. Vedla tudy podzemní dráha. Nyní musí nahý mezi lidi.

Co teď? Laurie se posadil a dal se do přemýšlení. Aha! Našinec si vždycky ví rady. Stáhl košili, nohy strčil do rukávů a pevně si ji v pase zavázal. Kalhoty byly hotové. Pak vyběhl po schodech, sáhl do kolomazi, jež stékala dolů, a namazal se jí od hlavy až k patě. Teď z něho byl dokonalý černoch s ranečkem v ruce. Dál už mu bylo hračkou dojít ke stanici podzemní dráhy, najít stěnu s tajnou značkou
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rozevřít ji a opět železnou stěnou projít do kupé, o jehož existenci neměl žádný revizor ani potuchy, do kupé mezi záchodem a topeništěm, které zřídili chlapci chicagské vagónky. Na Brooklyn Street vystoupil, opět prošel stěnou, aby se vyhnul turniketům, a na ulici stanul v zamyšlení.

Co dál? Willingsovi musí dát vědět o majiteli člunu. Ale vždyť už jistě někoho poslali. Laurie doufal, že neposlali hlupáka. Uvidí na bárce někoho cizího, obrátí se a odejde. A co když ne? Při vzpomínce na postavu, jež se kradla na můstek, ho znovu obešla hrůza.

Když zdvihl mimoděk oči, poznal, že stojí před velkým starým domem číslo 8. Hned si vzpomněl na přání slečny Ortonové, přistoupil k masívním dveřím a četl kovové štítky, jimiž byly dveře pokryty. Byla tu samá zvláštní jména a bydlili tu výhradně právníci. Bylo to mraveniště právníků. Laurie stěží našel skromný štítek:

 

ROBERT DROOK

právník

 

a za okamžik už kráčel po dlouhém schodišti, jaké bývá v úřadech, páchnoucím sýry, kočkami a odpadky.

Otevřela mu čisťounká stařenka s vystouplýma očima, právě do ruda uplakanýma. Beze slova vzala se stolu pořádnou skývu chleba a strčila ji Lauriemu, neboť ho považovala za žebráka.

„Rád to sním,“ řekl Laurie, „jenže já nepřišel kvůli chlebu, ale za panem Drookem.“

„Bob není doma,“ řekla stará paní chvějícím se hlasem a slzy se jí zase začaly řinout po tvářích.

„Jak to? A kdy přijde?“

„Já nic nevím,“ plakala dál stařena. „Snězte chleba, a máte-li chuť, dám vám pudink, ale mého miláčka neuvidíte, mého miláčka neuvidíte!!!“

„Co se s ním stalo? Nebojte se mě, paní Drooková, a řeknete mi to po pravdě. Jsem přítel vašeho Boba, i když jsem musel z jistých důvodů mezi lidi v tomhle přestrojení.“

„Bože můj, milý pane, je to všechno hrozně nepochopitelné. Zrovinka ve čtyři hodiny jako jindy přišel Bob z práce. Byl takový veselý a milý a povídá mi: ‚Maminko, čekám jednu mladou dámu, tak jestli přijde, zaveď ji ke mně do pokoje.‘ Najedl se i lehl si. Já jsem v kuchyni myla nádobí, když najednou přijdou takoví divní lidé s knoflíky a ptají se po Bobovi. Já jsem se jich ještě zeptala, jestli je posílá ta mladá dáma, a oni že jo. Zavedla jsem je tedy k Bobovi a za chvilku vyšli všichni společně, Bob s nimi, a ženou se horempádem dolů po schodech. Ani se se mnou nerozloučil... Podívám se z okna a vidím, jak od nás odjíždí černé auto. Čekám hodinu, dvě, ale Bob nejde. A teď nedávno, ach můj miláček! – přišla policie, zapečetila Bobův pokoj, u mne všechno zpřeházeli a říkali, že prý můj Bob vykradl notáře Krafta a utekl s penězi. Ale to není možné, to není možné!“

Stařenka se opět rozplakala.

Laurie byl nadobro ohromen. Chvíli postál, pak se zdvořile uklonil a odešel. Neznal ani Drooka, ani notáře Krafta a pomyslel si s trochou trpkosti: „Aby tak do toho byla zapletena i slečna Ortonová!“ Sotva si to pomyslil, pleskl se do čela. Ortonová, Ortonová…, už to má! Tak se jmenovala nenápadná písařka u nich v Tajném, dokud tam ještě byl, než vstoupil do svazu Mess mend! Ale ta byla starší. Laurie ji několikrát zahlédl. Že by to byla ona?


15 ZPOVĚĎ SLEČNY ORTONOVÉ

 

Ned a Willings mezitím se zřejmým potěšením vedli zamlklého krásného mladíčka různými zapadlými uličkami ke stanici okružní podzemní dráhy. Vézt ji v tajném kupé mezi záchodem a topeništěm se neodhodlali – byli by tím vyzradili svazové tajemství neznámému člověku. Proto vyklepali všechny kapsy a s krvácejícím srdcem si opatřili jízdenky.

Ale když dívka uslyšela slovo „Middletown“, zachvěla se a zůstala stát. Bledost, která již zmizela z jejího obličeje, se jí opět rozlila po tváři a v očích se jí kmitlo zděšení.

„Bože můj, vy jste mě zradili!“ zvolala a utíkala od nich do nejbližší uličky. „Podle, hanebně jste mě zradili!“

Uvážlivý Willings se dotčeně zastavil. Ned se na něho podíval a rovněž zůstal stát. A možná že právě to zapůsobilo na nešťastnou dívku více, než kdyby byli cokoliv řekli nebo udělali. Zastavila se také. „Necháváte mě odejít…“ Hlas se jí zachvěl. „Bože můj, ale kam půjdu? Nebylo by mi lépe na dně Hudsonu?“

„Slečno, co si o nás myslíte? Nemáte urážet poctivé lidi. Všichni v Middletownu bydlíme a pracujeme. V Middletownu bydlí a pracuje taky Mick Thingsmaster. Tam jsme vás chtěli odvézt. Když nechcete, nejezděte, ale urážet nás nemusíte!“

Dívka sklopila hlavu a pomalu k nim přistoupila:

„Odpusťte mi. Odvezte mě, kam jste chtěli. Jenom musíme počkat, až se setmí. Nebo… nebo by mě tam mohli poznat.“

Willings a Ned na sebe zdrceně pohlédli. Ned vytáhl z kapsy lístky, vrátil se k pokladně a tam je prodal, a pak všichni tři až do tmy bloumali zapadlými uličkami, dokud se nesetmělo natolik, aby dívka svolila k jízdě do Middletownu.

A již jsou všichni tři v Middletownu. Oklikou podél plotů dělnické kolonie kráčejí k chatě Micka Thingsmastera. Mlčení dělníky tísní, zvlášť hovorného Neda. Celou tu dlouhou cestu se trápil vymýšlením kloudného námětu k hovoru, ale až na nějakou anekdotu, kterou se stejně neodhodlal vyprávět, na nic nepřišel.

„Tuk-ťuk-ťuk!“ zaklepal Willings.

„Tuk-ťuk-ťuk-ťuk!“ naléhavěji se přidal Ned.

Dveře chaty se otevřely a na prahu se objevil světlovlasý obr s dýmčičkou v ústech. Beauty přestala štěkat. Očichala Willingse, potom ostatní a ihned každému z nich podala huňatou packu.

V Mickově pokoji bylo teplo a útulno. Willings usadil prostydlého chlapce do křesla u krbu a stručně Thingsmasterovi vylíčil, co se stalo. Během jeho vyprávění se Mick několikrát dlouze zadíval na podivného hosta, a když Willings konečně domluvil, vstal, vyňal z úst dýmku, přistoupil k slečně Ortonové a podal jí svou širokou dlaň. Mick Thingsmaster málokomu podával ruku. Slečna Ortonová do ní vložila své ledové prstíky.

„Jděte a pošlete někoho za Lauriem,“ řekl Mick Willingsovi a Nedovi.

Zatímco se toto vše odehrávalo, technik Sorrow, zalezlý v nejvzdálenějším koutě, si také s nemalou zvědavostí prohlížel tu, která byla oblečena jako chlapec, ale slyšela na jméno Ortonová.

Willings a Ned odešli. Thingsmaster přistrčil svou židli ke křeslu, přiložil uhlí do krbu a pravil svým příjemným hlasem:

„Svět je malý, drahá slečno. Je dokonce velmi malý. Hned jsem vás poznal, protože jsem vás častokrát vídal, když jste chodila s notami do školy. Jste přece dcera písařky paní Ortonové, která pracuje v kanceláři inženýra Morelendera?“

Dívka se obrátila obličejem k opěradlu křesla a zoufale se rozplakala.

Technik Sorrow přešel po špičkách ze svého kouta k Mickovi a pošeptal mu:

„Pracovala, Micku, pracovala. Ty to nevíš? Je to několik dní, co umřela.“

Slečna Ortonová se prudce otočila. Slzy jí vyschly. Na jejím mladém krásném obličeji se objevil studený výraz nenávisti.

„Kdo jste? Co jste zač?“ zeptala se také šeptem.

„Slečno, jste u poctivých lidí. Já se vás na nic neptám, ale potřebujete-li pomoci, řekněte nám celou pravdu.“

„Řeknu vám tedy všechno a budete první, kdo to ode mne uslyšíte. Ale doplatíte těžce na svou dobrotu. Jsem nešťastný člověk, mám strašné nepřátele a nejhroznějším nepřítelem jsem si já sama.“

„Už dost, dítě,“ chlácholivě řekl Thingsmaster. „Jen nám všechno pěkně povězte.“

Slečna Ortonová se několik okamžiků dívala do ohně. Její oči hleděly hořce a ulekaně. S pohledem stále upřeným do ohně začala pak pomalu vyprávět:

„Jmenuji se Vivian Ortonová. Můj otec, kapitán Orton, zemřel před deseti lety a nás s matkou zanechal zcela bez prostředků. Já jsem byla ještě malá a chodila jsem do školy. Matka mi chtěla dát vzdělání, a proto přijala místo písařky v Morelenderově kanceláři… Byla tenkrát velmi krásná. Já jsem vychodila školu a teprve pak jsem se dověděla, že matka miluje Morelendera.“

„Starého, nebo mladého?“ přerušil ji Thingsmaster.

„Jeremiáše. Jistě jste ho znali. Dělal dojem čestného člověka. Žily jsme s matkou velmi skromně v malém domku jenom se služkou. Matka byla nesmírně šťastna, čekala dítě. Před měsícem se měli brát, pamatuji se, jak se ostýchal říci o tom svému synovi... Ale my jsme tak věřily! Maminka se připravovala k svatbě. Pomáhala jsem jí. Ale Morelendera nečekaně poslali do Ruska. Před odjezdem zaběhl k nám a slíbil, že přijde, jakmile se vrátí. Asi měsíc jsme neměly žádné zprávy. Pak přišel od něho dopis a balíček...“

Zde slečna Ortonová přerušila svou zpověď, aby zadržela vzlyk, který se jí dral z hrdla.

„Ani vám nemohu vypovědět, jak jsme se zaradovaly. Dopis byl z Ruska, frankovaný cizí známkou. A v balíčku byly takové zvláštní bonbóny a dorty.“

„O čem psal?“ zeptal se Sorrow.

„O tom, že se brzy vrátí a že bude svatba… Chtěli jsme to s maminkou oslavit. Uklidila stůl, ozdobila květinami, postavila na něj sladkosti, které jsme dostaly, a posadila se do křesla. Přisedla jsem si k ní, ale bylo mi bůhvíproč těžko u srdce a neměla jsem na nic chuť.

Maminka si vzala z misky krásný bonbón a povzdychla si:

„To mě mrzí, Vivian, že kromě naší Kate nemáme koho pozvat a pohostit!“

Dala si bonbón do úst a najednou vyskočila z křesla. Všimla jsem si, jak se jí obličej zkřivil strašlivou křečí. Ani nevykřikla. Vrhla jsem se k ní. Byla mrtvá. Běžela jsem do kuchyně – Kate byla pryč. Popadla jsem jeden ten bonbón, a aniž jsem si uvědomila, k čemu mi to bude dobré, strčila jsem si ho do kapsy. Pak jsem klesla vedle matky. Lomcovala mnou hrozná zimnice. Ale nebylo to zármutkem ani hrůzou! Cítila jsem v tu chvíli jenom nenávist, překypovala jsem nenávistí! Srdce mi bušilo až k mdlobě a tenkrát jsem si přísahala, že zabiju Morelendera, že pomstím matku i její nenarozené dítě. Do pokoje bez klepání a bez dovolení vešel neznámý muž v brýlích. Prohlásil, že je policejní lékař a že pro něho přiběhla naše Kate. Uvědomila jsem si, že jsem obklopena nepřáteli a že musím mlčet, chci-li si zachránit život. Zeptal se, na co maminka zemřela. Odpověděla jsem, že asi na srdce. Zeptal se, zda měla potíže se srdcem už někdy dřív. Řekla jsem, že ano. Okamžitě napsal úmrtní list a druhý den jsme maminku pochovali. Než jsem přišla z pohřbu, odnesl někdo zbytek zásilky. Kate se nevrátila. Za několik dní se mi podařilo najít lékaře, který provedl rozbor bonbónu. Řekl, že obsahuje nejstrašnější jed, který zabíjí okamžitě, jakmile přijde na jazyk. Dal mi na mou žádost rozbor písemně. Po nějakém čase jsem zpozorovala, že jsem sledována. Snažila jsem se vypadat zcela neškodně, chovala jsem se mírně, naivně, skromně. Nechali mě na pokoji. Abych za sebou zahladila stopy, odstěhovala jsem se do New Yorku…“

Zde se slečna Ortonová zarazila! Thingsmaster ji pohladil po hlavě a řekl konejšivě:

„Jen mluvte, dítě.“

„Smyslem mého života se stala pomsta, mé srdce žilo jen nenávistí. Začala jsem dávat hodiny hudby a zhyzdila jsem se k nepoznání. Ale bylo vyloučeno, abych uskutečnila svou pomstu jako nemajetná učitelka hudby. Dům, kde jsem dávala hodiny, často navštěvoval bohatý bankéř Westinghouse. Domnívala jsem se, že by mi mohl pomoci. A tak jsem… tak jsem mu dovolila, aby se mi dvořil…“

Slečna Ortonová sklopila hlavu. Přes Thingsmasterův široký obličej přelétl stín smutku a soucitu.

Dívka pokračovala:

„Potřebovala jsem poznat celou tu společnost a sama zůstat nepoznána, a tak jsem si vymyslila hru s maskou. Já jsem ta slavná Maska, která probudila zvědavost celého New Yorku. Ale když jsem byla téměř u cíle, dověděla jsem se, že Morelender byl zavražděn. Unikl mé pomstě. Spěchala jsem tedy k notáři Kraftovi, který znal mou matku, ale ten zahynul a místo něho seděl v kanceláři… To je divné,“ zarazila se a sevřela čelo v dlani, „mám tak dobrou paměť, a teď si nemohu vzpomenout, kdo to byl v kanceláři místo Krafta. Ani si nepamatuji, o čem jsme spolu mluvili, jenom vím, co bylo v Morelenderově závěti. Z ní vyplývalo, že byl ženat a že měl za ženu Cresslingovu sekretářku Elisabeth Bessonovou. Oženil se s ní těsně před odjezdem do Evropy, právě ten den, kdy se stavoval u mé matky… Celé své jmění odkázal jí, ačkoliv před odjezdem říkal matce, že se postaral o její zabezpečení. A svůj vynález, své výkresy odkázal na boj proti ruským komunistům.“

„Slečno Ortonová!“ vykřikl Thingsmaster. „To, co říkáte, je vážná věc. Nespletla jste se, nemýlíte se?“

„Ne, nemýlím se. Viděla jsem to na vlastní oči. Ale než jsem odešla z kanceláře, dal mi adresu nějaký mladík, jmenoval se Drook, a pozval mě k sobě na čtvrtou hodinu. Měla jsem z toho dojem, že zná nějaké tajemství, ale něčeho nebo někoho se bojí... Drook, Brooklyn Street 8. Vyšla jsem si k Hudsonu, abych nějak ubila čas a… dál už si nic nepamatuji…“ Smrtelná bledost se jí rozlila po tváři. Svěsila hlavu a řekla: „Mně je hrozně špatně… To je divné, jsem najednou tak zapomnětlivá.“

Thingsmaster se na ni pozorně podíval a přinesl jí whisky s vodou. Když ji vypila a vzpamatovala se, pravil k ní:

„A povězte mi, drahá slečno, jaké máte další plány.“

„Pomstít se Morelenderovi,“ pomalu odpověděla dívka. „On je mrtev, ale je tu Arthur Morelender, jeho syn.“

Nastalo mlčení. Thingsmaster prohrábl uhlí v krbu, přešel několikrát pokojem, pak se zastavil před pobledlou dívkou a pohlédl jí do očí:

„Poslouchejte, slečno Ortonová, co vám řeknu. Dostala jste se k lidem, jejichž životním cílem je také boj, a nejen s Morelendery, ale i s lidmi, kteří takovými Morelendery vládnou jako loutkami. Ale my, drahá slečno, nebojujeme pro nenávist k jednotlivcům a netoužíme po osobní mstě. Bojujeme proto, že tisíce našinců a my sami umíráme a ani nepoznáme opravdový život. Bojujeme proto, že děti chudáků se dusí ve sklepích bez slunce a bez vzduchu, proto, že naše hochy posílají ve válce zabíjet stejné ubožáky, jako jsou sami, a v době míru je ženou do dolů a do továren. My chceme spravedlnost a dobrý život pro každého. Rozumíte mi?“

„Thingsmastere!“ zvolala dívka a vyskočila. „Chtěla bych cítit stejně jako vy. Ale teď nemohu, teď nemohu! Mám neustále před očima svou ubohou matku, tak ničemně, tak podle zavražděnou. Nebudu mít klid, dokud neukojím svou hroznou nenávist, která mě prostupuje jako smrtelná nemoc. A jestli mi neumožníte, abych se pomstila, budu jednat sama, vrátím se do New Yorku a budu dál hrát svou strašnou komedii…“

Vrhla se ke dveřím a ani si nevzpomněla, že má na sobě pracovní šaty Laurieho Lena. Mick ji vzal za rameno a znovu usadil do křesla.

„Zůstanete u nás, dokud se nevzpamatujete,“ řekl prostě. „Willingsi, Nede!“

Oba přátelé vběhli do místnosti tak pohotově, že nebylo pochyby o tom, kde stáli po celou tu dobu, co dívka hovořila. Mick Thingsmaster se právě chystal pověřit je nějakým úkolem, když se dveře znovu otevřely a do pokoje se vřítil Laurie namazaný kolomazí. Celý udýchaný křičel hned na prahu:

„Thingsmastere, tady je nůž, kterým ji bodli. Byl jsem u lékárníka a ten říkal, že ostří je natřeno strašlivým africkým jedem. A slečno Ortonová, na toho Drooka raději ani nemyslete. Utekl. Prý vykradl Kraftovu pokladnu a utekl s jeho penězi!“

„Tiše, Laurie,“ zarazil ho Thingsmaster. „Polož nůž na stůl a neděs ubohou slečnu. Prosím vás, hoši, poraďte se některý s mou kuchařkou a sežeňte slečně Ortonové dámské šaty.“

„A ještě něco, Micku,“ vykládal Laurie dál své novinky. „Na dřevěném člunu jsem objevil tajnou místnost. A majitel… majitel… Aby to kozel vzal, už jsem zapomněl, co s ním vlastně bylo… Doufám, že se s ním hoši nesrazili, když mi tam nesli šaty?“

„Ale kdepak!“ odpověděl Willings. „Byl tam pekař Otto, ale ať hledal jak hledal, po člunu ani památky. Zmizel beze stopy.“

„Zmizel beze stopy!“ opakoval Laurie a po zádech mu opět přeběhl mráz.
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„Toby!“ křikl doktor Lepsius, když vcházel do svého pokoje po mnoha únavných návštěvách. „Kam se poděl ten ospalec, ten tučňák, ten zhoubný nádor! Toby! Toby!“

Nemluvný mulat s oteklými víčky se vynořil z bočních dveří a zastavil se před doktorem s naprosto lhostejným výrazem ve tváři.

„Toby, řekni ošetřovatelce a počkejte na mne. Půjdeme k Jeho Výsosti Bugasovi Jedenatřicátému. A budeš-li spát s hubou dokořán jako leklá ryba, dostaneš na jazyk nálož a poletíš v celé své kráse do povětří!“

Doktor Lepsius byl od rána ve špatné náladě. Jeho hospodyně, slečna Smallová, mu oznámila, že si objednala z Německa naslouchací přístroj a bude nyní, chválabohu, slyšet jako ostatní. Slečna Smallová dokonce doktorovi naznačila, že teď nebude mít nouzi o ženichy.

Kdyby ke zvonům chrámu Čtyřiceti mučedníků zapojila motor o tisíci koňských silách, nebyl by zřejmě nervový otřes doktorův o nic hroznější než při představě, že jeho hospodyně mluví, slyší a k dovršení všeho je vdaná. A to právě v době, když se jeho objev, dosud jen geniální hypotéza, stal strašlivou jistotou, kdy zbývá již jen zkombinovat fakta a rozhojnit příklady.

Sedl si k psacímu stolu a otevřel tajnou skříňku. Nasadil si brýle, vytáhl ze skříňky rukopis a otevřel jej na stránce pečlivě označené záložkou.

Byly tu podivné zápisy. Napohled se nijak nelišily od obyčejných chorobopisů, které si píší lékaři s bohatou praxí. Ale místo označení chorob, byť i zakletých do učené latiny, místo všelijakých meningitid a endocarditid tu byly zápisy připomínající spíše deník politikův nebo sociologův nežli lékařův. Lepsius vzal starou okousanou násadku (takzvaná věčná pera nemohl vystát, soudě, že je lépe, když pero píše krátce, ale dobře, nežli věčně, ale špatně), odstranil s pera neviditelný chloupek, přitáhl si kalamář, namočil a drobným doktorským písmem zaznamenal pod jméno Montmorency:

„Stěžuje si na děs prožitý v souvislosti s ruskou revolucí.“

Potíže Lepsiových pacientů, máme-li nahlédnout do jeho sešitu, jsou kupodivu jednotvárné: Tíživé obavy o majetek uložený v nemovitostech; sklíčenost pociťovaná při pomyšlení na stávku v závodě; šílený strach, který pacient zažil při přechodu přes hranice, když prchal pronásledován rozkaceným lidem; trudnomyslnost zmocňující se ho při pomyšlení na blížící se hospodářskou krizi; zoufalství spojené s neustálým poklesem akcií na burze; zlý sen opakující se každou noc – čísi kroky na schodech, kroky tisíců nohou, jsou stále blíž a blíž, bouchání na dveře, supění davu. Spousty lidí, obyčejných lidí, nejubožejších lidí se dobývají do dveří ložnice…

„Hm, hm…,“ bručí si pro sebe Lepsius, naprosto uspokojen. „Faktů je už tolik, že mohu přistoupit k jejich zobecnění!“

Bere pravítko, otvírá sešit na čisté stránce a tenkou čarou ji rozděluje napůl. Vlevo nahoře napíše:

 

Deprese na podkladě

hospodářském

 

Vpravo nahoře poznamená:

 

Depresivní stavy v důsledku vyhoštění z rodné země vlastním lidem

 

Když zapsal do prvního sloupečku (vlevo) asi deset příjmení a přibližně stejně do druhého (vpravo), zamyslil se. Tři stupínky jeho brady, dolního a horního rtu se dávají do jakéhosi vlnivého pohybu; doktor Lepsius se pro sebe usmívá – snad tázavě, snad ironicky.

„Podivné na celém tom řetězu chorob,“ bručí si pro sebe, „není ani tak to, že všechny směřují k jednomu a témuž fyziologickému syndromu, nýbrž překvapující je, že nemocní z jednoho sloupečku se chytají pacientů z druhého v naději na záchranu, a nemocní z druhého sloupečku se chytají nemocných z prvního v naději na dolary a doufají, že jimi si získají nazpět bývalé pozice ve světě. Ano, to je opravdu podivné!“

Doktor vzdychne a zavře sešit s takovou lítostí, jako by se loučil s balíčkem nejdražších milostných dopisů. Ale už je sešit uložen na staré místo do tajné skříňky, skříňka je zavřena a uzamčena způsobem známým jen jejímu majiteli. Nyní se doktor protáhne a zhluboka nabere dech, udělá několik lehkých gymnastických cviků a čiperně odejde vnitřním vchodem na asfaltový dvorek.

Vzadu u dveří betonové budovy připomínající garáž jej očekává nemluvná sestra v bílém plášti se stejně sněhobílým pláštěm přes ruku a nepostradatelný Toby. Lepsius rychle přistoupí k sestře, dá se obléci do pláště, sám si zaváže tkaloun u krku a na zápěstích a pak se ubírá dál do pootevřených dveří, provázen mlčelivou sestrou a Tobym.

Připomíná-li budova zvenčí garáž, vevnitř je tento dojem okamžitě zapomenut a vystřídán obdivem a nadšením. Ideální sanatorium pro nejbohatší klienty by nemohlo být vybaveno lépe! Elegance a přepych; přiměřené množství skleníkových květin, přiměřeně krásných uměleckých předmětů. To vše zatím slouží jen jedinému Lepsiovu pacientu, který to již přivedl tak daleko, že horizontálnímu držení těla dává přednost před postojem vzpřímeným.

V nádherném pokoji na loži, vpravdě královsky velkolepém, odpočívá jediný pacient ústavu, zahalen hustým oblakem namodralého doutníkového kouře. Na stolku vedle pacientova lože je úplný koktailový příbor. Lehká vůně dobrého oběda, ještě nepohlcená švédským magnetickým ventilátorem, svědčí o tom, že koktail je vypit a pacient po jídle.

„Pošlete pryč sestru a mulata,“ ozve se vrtošivé stařecký hlas, provázen suchým pokašláváním.

„Jak si přejete, Výsosti,“ odpoví doktor a kývne na Tobyho a sestru, aby se vzdálili.

Pak přistoupí ke královskému loži a usedne vedle pacienta na židli. Skrze modrý kouř vidí doktor uhrovitého staříka s řídkým porostem na spáncích a na bradě. Holá lebka vykazuje prolákliny a dolíky, nelítostně znetvořující onu drahocennou schránu, v níž se nalézá lidský mozek.

Zpod rozsochatého šedivého obočí hledí pronikavě a podrážděně pichlavá očka.

„Co moje ratolest a drahá polovice? Snaží se právnicky dokázat mou nepříčetnost a urvat můj kapitál?“ chrčí ve snaze mluvit tlumeně. A hned pokračuje: „Co moje inkognito? Nikdo netuší?“

„Nikdo nic netuší, pane Rockefeilere,“ odpovídá Lepsius. „Pro všechny cestujete na radu lékařů na plachetnici a u mne se léčí, jak je přesvědčen můj personál, indiánský náčelník Bugas Jedenatřicátý. Tak dovolte, abych zkontroloval, v jakém stavu se nachází vaše páteř…“

Kouzelná podívaná pro doktora Lepsia! Dívá se na stěží patrný výstupek velikosti špendlíkové hlavičky na bederním obratli („vertebra media“ v doktorově názvosloví), hltá jej očima, nemůže se vynadívat. Bodejť by mohl, když jeho celoživotní práce, všechna pozorování zralého věku jsou potvrzena touto podivnou deformací, objevující se stále častěji – a to pouze u jedné kategorie lidí!

„Musíte do tělocvičny, Výsosti. Kdybyste necvičil, hrozilo by vám… ehm, ehm…, že zaujmete při chůzi poněkud horizontálnější polohu, obtížnou při našem evropském odívání.“

Stařeček vydá jakýsi syčivý zvuk – nemůže tělocvičnu vystát. Ale doktor je neúprosný. Je zavolán věrný Toby.

„Pomůžeš Jeho Výsosti do trenýrek,“ přísně poručí Lepsius, „a provedeš s ním cyklus nápravných cvičení. Ale dej si pozor, jestli pak poběžíš naproti k cukráři a povedeš s ním všelijaké řečičky, prodám tě ministerstvu vojenství na kanónenfutr. Tady si vezmi můj plášť, musím odjet.“

Dal příslušné pokyny sestře a odešel. Nasedl do auta a poručil řidiči, aby jel k doktorovi Bentrovatovi, který měl vzornou kliniku a rentgenový aparát.

Nejel tam zrovna rád. Bál se, aby mu někdo jeho objev nevyfoukl před nosem. Když vystupoval po schodech, mručel si něco skrz zuby. Nahoře padl do náruče dvěma mladým dívkám s bloky a tužkami v rukou.

„Čtyřicet,“ řekla jedna.

„Sem,“ upozornila druhá a nastavila mu pokladničku nabitou penězi.

„Milánkové,“ něžně odpověděl Lepsius, „já beru víc.“

Odstrčil je a vešel přímo do přijímacího pokoje k svému kolegovi.

Bentrovato právě ordinoval. Čekalo na něho spousta lidí. Bavili se všemožnými způsoby. K službám pacientů byly v čekárnách různojazyčné knihy, domino, šachy, vyšívání a pletení pro dámy, hračky pro děti, osvěžující nápoje.

Lepsius šel dál do ordinace a odtud do místnosti s rentgenem.

Bylo tam tma, jen červená žárovka slabě osvětlovala nevelký prostor. Za zástěnou byl právě rentgenován nějaký muž. Jeho vnitřnosti nemohl Lepsius spatřit. Viděl jen stín malé podlouhlé hlavy a ruku, nedbale přehozenou přes opěradlo židle.

Usedl lhostejně do křesla a cekal, až Bentrovato skončí prohlídku. Díval se roztržitě kolem sebe a chtělo se mu nezadržitelně zívat. A tu zcela náhodou padl jeho zrak na onu ruku.

Co to? Kde, u čerta, viděl doktor tuto ruku, hubenou a ochablou, s oteklými klouby?

Ale ať namáhal paměť jakkoliv, odpověď nenalézal. Prsty ležely na opěradle stále stejně neživotně. Pak se najednou sevřely, jako by něco chytily, sklouzly po opěradle a zmizely.

Bentrovato propustil svého pacienta bočními dveřmi.

„Buďte zdráv, buďte zdráv, Lepsie. Jaké máte přání?“

„Buďte zdráv, Bentrovato. Koho jste to tu měl?“

„Chcete mě vyzkoušet, jak dodržuji lékařské tajemství?“

Lepsius vrhl na kolegu zlostný pohled.

„Chci vás požádat, ctěný příteli, o rentgenový snímek jednoho degenerovaného subjektu. Čím dřív, tím lépe.“

„Velmi rád. Píši si vás na první volnou hodinu. Prosím… Osmadvacátého srpna příštího roku v půl páté odpoledne.“

Bentrovato si udělal záznam do bloku a kopii s líbezným úsměvem podal kolegovi.

Široký Lepsiův obličej jevil bezvýhradnou vděčnost. Ale na schodišti doktor zaťal pěsti, zbrunátněl a se sveřepou grimasou přiskočil k vrátnému:

„Kdo teď odcházel, he?“

Vrátný flegmaticky pokrčil rameny:

„Leckdo… Ovocnář Bare… Profesor Hisserton… Kormidelník Kowalkowski…“

Lepsius vsedl do auta a pečlivě uchoval v paměti tři uvedená jména.


17 SCHŮZE VE VILE EFEMERIDĚ

 

„Paní Tindicková,“ řekla pokojská Jenny vychrtlé osobě v brýlích, jež měla rty pevně sevřeny, „paní Tindicková, vy se pořád vytahujete siamskými dvojčaty, jako byste je sama porodila!“

Jennyina drzost vyvolala v kuchyni hotelu Patriciana souhlasné pochichtávání.

„Poslouchala, Jenny,“ odpověděla paní Tindicková ledově, „vyjadřovala se trochu jemněji. Ani mě nenapadne, abych se vytahovala. Konstatuju fakt, že siamská dvojčata jsou skupinou se mnou pokrevně spřízněnou a že nikdo jiný než právě já není s onou skupinou spřízněn. Sestřenice a bratrance má kdekdo, ale bratraneckou skupinu nikdo nemá a nikdy mít nebude.“

„A co z toho máte?“

„Poslouchala, Jenny, neříkám, že bych z toho něco měla mít. Já kon-sta-tu-ju fakt. Nemohu za to, že lidé svému bližnímu závidí.“

„Ale ani za mák!“ vybuchla Jenny. „Co je mi do vaší skupiny, když jsem viděla čerta!“

V kuchyni hotelu Patriciana zavládlo hrobové ticho. Jenny byla známa jako nejpravdomluvnější dívka z New Yorku. Ale vidět čerta – to bylo příliš.

„Věřte si nebo nevěřte, čerta jsem viděla!“ opakovala Jenny, slzy na krajíčku. „Uklízela jsem v koupelně a skočil mi ze stropu rovnou na hlavu a zmizel ve zdi.“

Paní Tindicková vítězoslavně přehlédla veškerou kuchyňskou společnost. Bylo zřejmo, že Jenny lže.

Nešťastná dívka se do krvava zarděla.

„Ať se na místě propadnu, není-li to tak! A byl celý černý, nadobro vypelichaný, bez ocasu, měl černý nos a bílé zuby.“

„Ech, Jenny,“ vzdychl poslíček, přezrálý muž, který neustále snil o zákonitém manželství, „a já se s tebou málem…“

Ale tu jako blesk přímo ze stropu spadl na záda paní Tindickové vypelichaný černý čert bez ocasu, poskočil jako kočka a zmizel v krbu. Paní Tindicková pronikavě zaječela a padla do mdlob. Neopatrný Tom zatím proklínal svou nešikovnost a upaloval komínem na sousední střechu a odtud na Broadway Street, přímo k telegrafní budově.

Chodci uskakovali před ženoucím se kominíkem, který si lokty razil, nebo spíš černil cestu. Konečně byl nahoře v budce hlavního telegrafisty a zastavil se, aby se vydýchal.

Melancholický Tony White se světlou kadeří nad čelem a černou dámskou pentlí u krku vyhlédl z okénka, a když poznal Toma, přitáhl si čistý blanket a ihned napsal do robu dvě písmena:
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„Tak co je?“ pobídl Toma.

„Telefon je porouchaný, Tony, a potřebujeme Micka jako sůl,“ vysvětloval Tom udýchaně. „Musí to jít hned.“

„Tak diktuj!“ A Tony psal, jak mu kominík diktoval:

 

Middletown, Mick

 

Společnost sejde dnes devět večer Cresslingově vile Efemeridě. Důležitá porada, přijdou všichni.

 

Tom to šeptem nadiktoval a zmizel jako blesk. Tony White se informoval, kdy spraví middletownský telefon, porouchaný noční bouřkou, a když se dověděl, že za hodinu, usedl ke klíči. Vyťukal M. M., a jak se písmena rozletěla sítí, telegrafisté a telegrafistky kvapně odkládali práci a obratem vyřizovali telegram pro Micka. Když Tony vykonal, co měl, svinul blanket do trubičky a spálil. Pak se objevil na druhé straně budky u okénka, kde ho již očekávala dlouhá fronta láteřících Newyorčanů.

Za čtvrt hodiny již rázný listonoš roznášející telegramy v městečku Middletownu vcházel do dřevařského závodu. Když viděl, že dělníci jsou sami a z představenstva tu nikdo není, vstrčil Thingsmasterovi do ruky bílý lístek, připálil si a spěchal dál. Mick si jej přečetl a spálil. Pak, aniž se vzdálil od ponku, udělil nějaké pokyny do gutaperčového mluvítka a usilovně pracoval dál, pohvizduje si písničku.

Nadcházel teplý květnový večer. Po noční bouřce se Middletown zazelenal a rozpučel. Jack Cressling očekával hosty. Jakmile se trochu setmělo, rozlilo se vysoko v horách pohádkové moře světla, podobné hejnu obrovitých světlušek nebo hrsti briliantů velikých jako dělové koule. Zářila tam báječná vila Efemerida, postavená podle speciálního Morelenderova návrhu, celá ze železného krajkoví, nejjemnějších dřevořezeb a křišťálu, prosyceného elektrickým světlem.

Jack Cressling si vytvořil „království světla“, jak se říkalo v uctivých novinách, jím financovaných. Nalezl způsob, jak se obejít bez lidí. V jeho zářivé vile zařizovaly všechno elektrické motory a třpytné pokoje oživovali jen Cresslingovi přátelé – opice Frou Frou, anglická klisna Esmeralda, dva mladí krokodýli, přivezení z Egypta a chovaní ve zlatém bazénu, a v neposlední řadě také bývalá sekretářka Elisabeth Bessonová, nyní truchlící krásná vdova. Tato společnost Cresslingovi zcela postačovala. Lidé byli příliš nečistotní a Cressling na těch dvounožcích nenalézal nic zajímavého. Pohrdal lidstvem.

Jakmile se z elektrických hodin začaly linout mohutné akordy Beethovenovy Deváté symfonie, vstal Cressling z křesla a stiskl knoflík. Musím podotknout, že mu hodiny bily devíti Beethovenovými symfoniemi a úlohu desáté, jedenácté a dvanácté zastávalo k nesmírnému úžasu hostí mňoukání kočky, kukání kukačky a houkání sovy. Na zvědavé otázky odpovídal bez úsměvu: „Hudba se nemá vměšovat do hodiny lásky, smrti a poznání.“

„Devět hodin,“ řekl si pro sebe Cressling. „Je čas.“

Usedl do křesla a skrčil nohy pod sebe. V tu chvíli se s ním křeslo vzneslo a klenbou křišťálových stropů jej unášelo do nejvyššího poschodí, kde byla nádherná síň se skvostně prostřeným stolem uprostřed. Cressling se lenivě prošel po kobercích a tu a tam stiskl nějaké tlačítko. Do sálu začaly pronikat vůně, sypat se květy a vepluly sem křišťálové soudky s chlazeným nápojem. Shora i zdola se na platinových táckách sunuly na stůl talířky a stavěly se na místa.

Čtenář jistě na doplnění všech zmíněných zázraků čeká ještě podrobný popis všemožných krmí a nápojů, které zdobily miliardářův stůl, ale z důvodů, které seznáte později, jsem nucen se toho prozatím zříci.

Sotva Cressling smáčkl poslední knoflík, ukázalo mu okenní zrcátko několik automobilů, které po hlavní silnici přijížděly k vile. Jack provedl rychlou manipulaci na nástěnné klaviatuře a výtah vynesl do sálu všechny vznešené hosty jednoho po druhém.

Byli tu generál Gibgeld, vicomte Montmorency, lord Hardstone, kníže Obolonkin, exregent don Carlos de Patríaz, expresidenti No Home, Vem Ro Ha a Pad do Jama, a ještě několik pretendentů na presidentský úřad.

Byli tu Italové, Rakušané, Rumuni a Poláci, vypuzení z vlasti. S nimi přijeli i obchodníci – proslulý Němec Stinnes, jeho přítel Krupp, bankéř Westinghouse, anglický obchodník Rotschild a mladý Junius Rockefeller. Mezi hosty byl i syn inženýra Morelendera, Arthur, se smuteční páskou na rukávě.

U Cresslinga byl poprvé a držel se zachmuřeně stranou. Jako vždy chyběl signor Cicè.

„Posaďte se, pánové,“ řekl Cressling obvyklým, ne příliš přívětivým tónem. „Omluvte, prosím, mé krokodýly, kteří se vás nemohli dočkat a už pojedli.“

Při slově „pojedli“ se ti, kdož u Cresslinga na návštěvě již někdy byli, nemohli ubránit poněkud kyselému úšklebku. Platinové podnosy se daly opět do pohybu. Po stole se plavně rozjely mísy z ryzího zlata. Na jedné z nich byly topinky z ječného chleba ze státu Wisconsin, na druhé na tenko nakrájená cibule a na třetí plátky výtečného chicagského sýra. V starožitných porcelánových šálcích připlula na stůl ona bílá hmota, které my říkáme kyselé mléko, Kavkazané maconi a dietologové lactobacillin. Křišťálové poháry se naplnily chlazenou pitnou vodou.

„Povečeřme, pánové,“ zdvořile vybídl hosty Jack Cressling, a aby vyšel příkladem vstříc, zakousl se do ječného chleba s cibulí. „My, kteří ovládáme největší kapitály světa, známe vulgární touhu lidu a dělnických vrstev cpát si žaludky jídlem. Již to samo svědčí o jejich nezpůsobilosti vládnout vesmíru. Dejte jim moc, a za rok je nepoznáte, jak se jim zakulatí břicha a oči zalijí sádlem; a za další rok jim žádný lékař nepomůže od přetučnění a podagry. Umění žít, oblékat se, utrácet peníze, udržet si dlouhý život, umění znát a zachovávat míru věcí, to je privilegium těch, kdo mají všechny prostředky užívat všeho nad míru! Já, pánové, po šesté hodině již nikdy nejím, pouze piji vodu, ale ve společnosti…“

Kníže Obolonkin, mdle smáčeje vousy v kyselém mléce a zajídaje je čtyřmi kousky sýra, které popadl jako jeden, se pokusil navázat:

„Francouzi říkají: Když chceš ženu šetrnou, neber si chudou. Z nezvyku bude rozhazovat jako pominutá. Bohatá je imunní, dovede ukládat krejcar ke krejcárku.“

Ale ostatní hosté, patrně z ostře vyvinutého smyslu pro míru, se k rozhovoru nepřidali a v rekordním čase byli navečeřeni.

Společnost pak přešla do Cresslingovy zasedací síně a usadila se kolem kulatého mahagonového stolu.

„Přátelé,“ poněkud vlídnějším tónem začal Jack Cressling, „veliké cíle našeho svazu jsou vám známy. Světu hrozí nebezpečí komunismu. Je to nebezpečí hmotné i duchovní. Musíme jej zničit především hmotně. Komunisté mají ve zvyku odvolávat se na masy, na lid. To je jejich slabá stránka. My jsme však realisté. My víme ze zkušenosti, že dějiny dělají vlády, lidé, kteří mají moc. Vyhlašují války. Uzavírají pakty. Vypisují půjčky, vydávají zákony, mají armádu a policii. Dosaďte všude do místní správy úředníky, kteří chápou velikého ducha kapitalismu a nenávidí tu nedomrlou břečku komunismu, a budete s tou nákazou, s komunisty, jedna dvě hotovi. Stačí zákaz, zatýkání, vězení, šibenice. A tam, kde komunisté již uchopili moc – mám na mysli Rusko –, tam nenápadně získejte moc nad mocí, a vládu vám pak už vyřídí najatí vrahové, diverzanti, zkrátka bojovníci za svobodu kapitálu na zemi. Jinými slovy – postavme komunismus mimo zákon. Teror! Teror! To je po mém soudu, pánové, jedině správná politika!“

„To je všecko hezké, byť i náramně nebezpečné,“ líně zabručel vicomte Montmorency. „Ale jak to prakticky provést?“

„Nepřerušujme šéfa,“ rezolutně pronesl lord Hardstone a zdvihl pravici.

„Naše síly – respektive kádry – přispívají několikerým způsobem, i když cíl je společný. Někteří z nás, jako například váš ctěný otec, Junie,“ obrátil se na Rockefellera mladšího, „dávají peníze, a mnoho peněz, neboť tento účel si žádá miliardy. Milióny a miliardy dávají rovněž Stinnes, Rotschild a já, který stojím v čele našeho svazu. Jiní opět, podobně jako zde shromážděné důstojné hlavy států, dávají svou zkušenost, své tituly a konečně dají i svou politiku, až jim bude vrácena moc v jejich zemích. Další pak nám oddaně a z přesvědčení slouží. K těm patří i poslední potomek slavného rodu hypnotizérů a vládců duší hrabat Gagliostrových – signor Gregorio Cicè…“

Zde byl Cressling přerušen bouřlivým potleskem přítomných.

„Signor Gregorio Cicè!“ důrazně zopakoval Cressling. „Vy víte, jak jeho nadaní předkové sloužili Bourbonům a jiným panovnickým rodům a tlumili revoluční snahy lůzy. Hypnotizér vedle krále nebo presidenta je významnou podporou světské moci a nezůstává v tom pozadu ani za církví.“

Řečník byl znovu přerušen, tentokrát knížetem Obolonkinem:

„To mohu potvrdit. Dokud byl živ velký hypnotizér a magnetizér Gríška Rasputin, samoděržaví v Rusku se drželo. Když Gríšku zabili, vypukla revoluce. To je fakt!“

„A ještě je jedna kategorie nadšenců, kteří slouží naší věci,“ pokračoval Cressling, „a to je mládež, to jsou osobní mstitelé. Můj geniální inženýr a pomocník, nejlepší inženýr a vynálezce Ameriky, Jeremiáš Morelender, byl zrádně, úkladně zavražděn bolševiky v Rusku. Byla to pro mne nesmírná ztráta. Ale syn mého drahého zesnulého přítele, mladý inženýr Arthur Morelender, chce dát v sázku svůj život a pomstít otce. Seznamte se, pánové.“

Přítomní si po řadě stiskli ruce s Arthurem. Jack Cressling pak pokračoval:

„Tady přecházíme ke konkrétnímu opatření. Jak víte, takzvaní pracující (jako bychom my, pánové, nepracovali!) rádi posílají do Ruska delegace s dárky. Připravili jsme Rusům jeden takový dárek od pracujících. Bude jim odevzdán letos na podzim v den výročí jejich revoluce v Petrohradě, tam, kde se shromáždí celá jejich komunistická vláda. Odevzdá jej americký komunista inženýr Vasilov, lépe řečeno pan Arthur Morelender, přestrojený za Vasilova. Zdejší Rusové, drahý kníže Obolonkine, se vám bohužel vymkli z rukou. Část mládeže se dala strhnout propagandou ze sovětského Ruska. Vasilov je dokonce, jak víte, členem komunistické strany a říká se, že přesvědčeným. Připravuje se k odjezdu do Ruska a na podzim bude pověřen odevzdáním takzvaného dárku – bude to jeden ze skvělých vynálezů Morelenderových… K naší velké spokojenosti jste, Arthure, tomu Vasilovovi velmi podobný – jste asi téže postavy, máte přibližně touž barvu vlasů, jste podobný typ; to ostatní udělá nalíčení. Podrobnější instrukce dostanete v pravý čas. A vy, kníže Feofane dávejte dohromady menší, ale silnou vládní skupinu z Rusů pro převzetí moci, až ‚dárek‘ zlikviduje sovětské komisaře. Doufám, pánové, že je vám v dané etapě našeho boje všechno jasné.“

„Výborně! Znamenitě! Blahopřejeme, pane Morelendere! Dovolte, abych vám stiskl ruku!“ sypalo se ze všech stran.

Nálada přítomných pak zvlášť stoupla, když hostitel navrhl snížit se k pravému šampaňskému.

Sám Cressling proti svému zvyku pil a připíjel si se svými hosty a na rozloučenou jim ukázal krokodýly, pokojně dřímající na dně bazénu…

Schůze je skončena, šampaňské vypito, sova v Cresslingových hodinách odhoukala půlnoc. Hosté se jeden po druhém vytratili do soumraku teplé květnové noci. Jenom Cressling, jenž trpěl věčnou nespavostí, měl ještě dlouhé hodiny prochodit v zářících sálech Efemeridy.

A zatím v temné komoře malého domku, v němž bydlil Mick Thingsmaster, promítací plocha ukazovala a fonograf vyprávěl všechno, co se v Efemeridě sběhlo. Hoši se dívali a poslouchali se zaťatými pěstmi a s nimi ve skromném dělnickém obleku i Vivian Ortonová.


18 VASILOV A JEHO ŽENA

 

Každý pořádný komunista klade na první místo povinnost a na druhé manželku. Každá pořádná manželka staví na první místo sebe a na druhé všechno ostatní.

Se soudruhem Vasilovem, členem newyorské komunistické strany, to bylo taky tak. Když se vrátil z noční stranické schůze, probudil ženu a řekl jí:

„Káťo Ivanovno, jedeme do Ruska.“

„Velmi mě těší,“ odpověděla v polospánku. „Amelie odjíždí pozítří. Pojedeme s paní Deboschierovou.“

„My pojedeme na Torpédu,“ namítl soudruh Vasilov. „Už jsem dostal instrukce.“

„Snad si nemyslíte – vy s vašimi instruktacemi – že se nemusíte ohlížet na přání své ženy?“

„Instrukce, drahoušku,“ trpělivě upozornil Vasilov.

Udělal v životě jednu chybu. Oženil se, a teď za to pykal.

„Instruktace,“ opakovala žena.

„Instrukce!“

„Instruktace!“

„Instrukce!“

„Ach vy! Nechte mě už konečně spát, jste dotěrnější než budík. Ale já vám říkám: Jedu na Amelii a dost!“

„Jak chceš!“ unaveně odpověděl Vasilov, trpce si vzdychl a začal se odstrojovat.

Příštího rána vstala Káťa Ivanovna, sotva se rozednilo, výsměšně pohlédla na spícího muže a v apartním kloboučku vyklouzla na ulici. U vchodu stál poslíček a hladil si úctyhodný plnovous.

„Poslíčku,“ pravila mu Káťa Ivanovna, „nevíte, kde mám hledat parníky a výdejny jízdenek a co má člověk udělat, když chce jet do Ruska?“

„Madam, to vám hravě zařídím,“ odpověděl poslíček a odchrchlal si. „Jděte klidně domů a dělejte, co se vám líbí. Já vám, s dovolením, obstarám lístek a zanesu do bytu. Jsem poslíček číslo sedm.“

„Vy byste to opravdu udělal? Ale víte, my máme s mužem jisté neshody. Chtěla bych jet na parníku Amelie s paní Deboschierovou. Můžete mi opatřit lístek na Amelii?“

„Jen říct, madam.“

„Tak ho kupte. Tady máte peníze a doklady. A víte co? Dejte mi ho rovnou k paní Deboschierové. Rouen Square deset.“

„Můžete se spolehnout. Zítra ráno máte všechno u paní Deboschierové.“

Káťa Ivanovna unesena svým plánem vyňala z kabelky notýsek, tužku a obálku a energicky obrátila poslíčka zády k sobě:

„Poslíčku, takhle mi chvilku postůjte. Napíšu mužovi dopis.“

Na poslíčkových zádech napsala kostrbatým písmem:

 

Vasilove! Jelikož zasluhuješ ponaučení, tady máš moje instruktace. Jedu na Amelii s paní Deboschierovou. Domů se už nevrátím, slož do kufru moje věci, růžové šaty a noty. Doufám, že pojedeš taky na Amelii, v opačném případě se sejdeme v přístavu v Kronštadtě!

Tvoje choť Káťa Ivanovna

 

„Tak,“ řekla, „ten dopis odnesete nahoru na tuhle adresu. Hoďte mu ho na postel a jděte. Na všechny jeho otázky odpovídejte hrobovým mlčením. Rozuměl jste?“

„Abych nerozuměl, madam,“ ušklíbl se poslíček.

Ještě se podíval za rozvernou dámou, která se slunečníkem nad hlavou běžela k Rouen Squaru, a potom si přečetl psaní. Podíval se na adresu, zavrtěl hlavou a vydal se s dopisem nahoru. Když se mu podařilo probudit Vasilova, strčil mu dopis do ruky a bez vysvětlení vyběhl ven.

Dosud starý Jones, dlouholetý poslíček této čtvrti, jednal jen podle příkazů. Ale když se octl na ulici, projevil nenadálou samostatnost. Přistoupil ke kanálu, rozhlédl se kolem a zmizel v něm rychle jako krysa. Tmavý mokrý průchod ho zavedl nejprve na kamenné schody a pak na stanici podzemní dráhy. Tam vyčkal na příhodný okamžik, skočil do úzké skuliny mezi kovovým pobitím vagónu a octl se tak v kupé mezi záchodem a topeništěm, kde se neplatilo.

Poctivec Jones několikrát přesedl, znovu se spustil do podzemní chodby, zmáčel se, zamazal, rozcuchal si plnovous, ale přece jen šťastně dorazil k horkému koutku přímo pod kuchyní Patriciany, kde seděl van Hope s kaučukovými sluchátky na uších.

„Mend mess…,“ řekl mu udýchaně.

„Mess mend,“ odpověděl van Hope. „To jsi ty, Jonesi? Tak co je nového?“

„Mám koupit Vasilovově ženě lístek na Amelii. Představ si, chce jet zvlášť. Zítra ráno jí mám doručit lístek a doklady na adresu její přítelkyně.“

„Dobrá, Jonesi, udělej, co ti poručila. Já to ohlásím Mickovi. Ale Jonesi, dej pozor na Vasilova. Rozestav své chlapce na všechna nároží. Dokud nebude na parníku, musíte ho opatrovat jako oko v hlavě. Podej hlášení!“

Poslíček naslinil tužku a napsal podrobnou zprávu o tom, co se ráno událo, zpaměti připsal i kopii dopisu Káti Ivanovny, všechno položil vedle van Hopa, rychle vyklouzl z válce, prošel zdmi a vystoupil přímo na rohu u Patriciany, kde byly pokladny nejrůznějších dopravních společností.

Soudruh Vasilov si mezitím s rozmrzelou tváří přečetl manželčino psaníčko. Věděl, že je snazší najít kvadraturu kruhu než se shodnout se svou chotí, ale pak mávl rukou a dal se do skládání zavazadel. Vasilov byl štíhlý, svižný muž s vyholeným obličejem. Za dlouhá léta svého pobytu v Americe se značně zamerikanizoval. Byl to dobrý straník a dovedný inženýr. Jel nyní do vlasti s doporučením newyorské organizace a vřelou touhou pracovat v ruských továrnách a závodech. Když jakžtakž složil do kufru bohatou garderobu Káti Ivanovny, včetně růžových šatů a not, a strčil do kapsy doklady i s oním prožluklým vzkazem, vzal klobouk a šel si koupit lístek druhé třídy na parník Torpédo, který měl za tři dny odplout do Evropy.


19 PŘÍJEMNÁ ZNÁMOST

 

Průjezd, kde spolu hovořili Jones a Káťa Ivanovna, byl prázdný jen na první pohled. Sotva se rozešli, vystoupil z tmavého výklenku snědý muž v nezvyklém obleku s lesklými knoflíky. Zašel do telefonního automatu, vytočil číslo a pak šeptem sdělil, že „Netty by si měla jít koupit nový klobouček“. Bylo řečeno jenom to a nic víc. Není známo, jak to souviselo s pozdějšími událostmi, ale faktem je, že cestou k paní Deboschierové zatoužila náhle Káťa Ivanovna po odpočinku. Rozhlédla se a nedaleko v malém opuštěném parčíku uviděla osamělou lavičku. Když k ní došla, zapraskala klouby prstíků, zvrátila hlavu a několikrát za sebou zívla, nepochopitelně znavena. Slunce nesvítilo, zrak měla Káťa Ivanovna vždycky dobrý, a přece nyní jako by jí před očima běhala červená sluneční skvrnka.

„To je divné,“ řekla si umíněná dáma, „to je hrozně divné! Proti své vůli bych spala. To se mi nelíbí.“

Parčíkem právě procházel jakýsi muž střední postavy, světácky oblečený, a byl nějak zasmušilý, ba možno říci smutný. Jeho ruce s poněkud oteklými klouby mu mrtvě visely podle těla a oči měl zapadlé, mdlé a tesklivé jako notorický pijan, má-li být na chvilku střízlivý. Pod nosem mu trčely řídké kocouří fousy. Klesl na lavičku vedle ní, zhluboka vzdychl a schoval snědý obličej v dlaních.

Kátě Ivanovně se bůhvíproč rozbušilo srdce.

Neznámý muž vzdychl ještě jednou a zašeptal:

„Já to nepřežiju…, nechte mě umřít!“

„Všichni máme nějaké trápení,“ vlídné prohodila paní Vasilovová a přisedla hlíz k neznámému. „Dnes je to a zítra ono. A někdy dokonce to i ono zároveň. Člověk se musí proti tomu obrnit.“

„Nejsem s to,“ zazněl dutě hlas neznámého muže.

„Jen se tomu nepoddávejte, pane, a všechno vás přejde.“

„Podejte mi ruku, slečno, svou něžnou ženskou ruku. Vlijte do mne balzám.“

Káťa Ivanovna bez dlouhých okolků stáhla přízovou rukavičku a podala neznámému svou energickou ruku.

Vzápětí jí prošlehl celým tělem elektrický proud a hlava se jí začala točit. Ostatně, nebylo na tom nic nepříjemného. Káťa Ivanovna, zvyklá rozebírat svoje pocity, si s údivem pomyslela:

„Připadá mi, že se zamilovávám! To je divné. Zamilovávání se proti své vůli.“

Zatím do neznámého přetékaly skrze podanou ruku hektolitry balzámu. Tiskl k té ruce nos, ústa, tváře, hladil ji, přejížděl si jí oči, píchal ji štětinatým knírkem.

„Ženo,“ zvolal znenadání procítěně, „buď mi andělem! Buď mi milosrdnou sestrou! Obětuj mi hodinku ze svého času a odežeň ode mne démona sebevraždy!“

Bůhví, jak se to stalo, ale Káťa Ivanovna mu nemohla nic odepřít. Pomyslila si, že k paní Deboschierové může docela dobře zajít třeba ve čtyři odpoledne, vstala, přijala nabídnuté rámě a druhou rukou zdvihla nad ubohého trpitele svůj slunečník.

„Vždycky, když vás zmáhá žal,“ poučovala ho rozhodným, byť i laskavým tónem, „musíte si připomenout, že kromě vás, drahý pane, jsou ještě jiní lidé, spousta jiných lidí, kteří mají taky své žaly. To vás uklidní. Uvidíte, jak se hned budete cítit suverénním pánem života.“

„Mále pravdu,“ bezbarvě zašeptal neznámý, „pojďme tedy někam, kde je společnost. Sedněme na parník a pojeďme do Bournvilleského lesíka.“

Paní Vasilovová v Bournvilleském lesíku nikdy nebyla a nevěděla, zda je tam společnost, či nikoliv, ale zalichotilo jí, jakou mají její slova u neznámého muže váhu.

Sedla s ním tedy na parník. Ujeli klidně dvě stanice, minuli New York a odpluli dosti daleko směrem k Swatonu. Cestou rozpředla Káťa Ivanovna se svým společníkem rozmluvu rázu všeobecně vzdělávacího. Řeč se točila například kolem toho, kdo žije zároveň ve vodě i na suchu, mají-li některé ryby křídla a někteří ptáci ploutve, kdo vynalezl ústřední topení a proč se domy vytápěné parou nepohybují, kdežto parníky se pohybují. Dvakrát či třikrát musila Káťa Ivanovna zasáhnout, když se muž chtěl vrhnout přes palubu.

Konečně na třetí stanici vystoupili. Bylo tam pusto. Začínaly tu Rockefellerovy doly, čněly tu skály s řídkým křovinatým porostem a poblíž se rozkládal nevelký lesík, ponurý a nepříjemný, neboť v něm rostly jen osiky a jalovec.

Paní Vasilovová se zachvěla.

„Kam mě to vedete?“ zašeptala znepokojeně, když ji neznámý vlekl přímo do lesíka, honosícího se jménem Bournvilleský. „Co ode mne chcete, drahý pane? Tady není společnost, tady dokonce vůbec nejsou lidé!“

Ale příjemný společník Káti Ivanovny se podivně změnil. Jeho kalné oči oživly, hubené tělo se napjalo, svaly byly jako z oceli. Díval se jí upřeně do očí a vlekl ji beze slova za sebou do lesa. Na otázky neodpovídal. Paní Vasilovové se zmocnila zvláštní malátnost. V rukou i v nohou cítila tíži, v ústech měla hořko, v hlavě nepochopitelnou mlhu. Věděla už jen to, že musí dojít do lesa, a když se dovlekla k první osice, celým tělem padla na zem.

„Mně je špatně…,“ zašeptala tiše. „Je mi na zvracení zcela proti mé vůli.“

Neznámý muž vytáhl krabičku s namodralými kuličkami a podal ji Kátě Ivanovně. Ta skoro mimoděk jednu vzala a dala si ji do úst. V tu chvíli jí proběhla tělem od hlavy až k patě strašlivá křeč a ubožačka se svalila do strže. Muž skočil dolů za ní, a když se přesvědčil, že je mrtva, natahal chrastí a osikové větve a přikryl jimi tělo své oběti.

Pak se rozhlédl na všechny strany, zašel za strom a zmizel.

Kolem dokola bylo pusto jako dříve. Osiky šuměly. Na Hudsonu stála osamělá dřevěná bárka.
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Jack Cressling, nikdy nepopouštěl uzdu svému hněvu, a tím méně, šlo-li o Gregoria Cicè. V tom směru byl dobrým žákem svých krokodýlů. Ani teď se nezlobil, když seděl s pocitem ne zcela bezpečným před menším snědým mužem neurčitého zevnějšku, jenž přehodil přes opěradlo křesla svou hubenou, bezvládnou ruku, trochu oteklou v kloubech, nezlobil se, leč mluvil suchým, vražedně tvrdým tónem a díval se za svého společníka.

„Tak s Jeremiášem Morelenderem se vám to nepovedlo. První nezdar signora Gregoria Cicè. Tím nepříjemnější, že z toho technika Sorrowa se vyklubal neuvěřitelný pitomec a budižkničemu… Nechápu, za jakým účelem si ho Morelender držel a proč ho tak vychvaloval.“

„Ale ve všem ostatním mám naprostý úspěch,“ odpověděl signor a nepatrně zdvihl horní ret. Štětička jeho kocouřích vousů se naježila.

„Vím, vím. Ale přece…“

Jack Cressling si těžce vzdychl. Ztratil celé dopoledne zjišťováním objevitelských schopností technika Sorrowa. Technik přinesl balík bezradných výkresů. Zajíkavě vykládal nehorázné hlouposti o tom, že vynalezl perpetuum mobile z páru bot a staré okapové roury, rozváděl jakési teorie o pěstování čočky na asfaltě, a když se Jack Cressling definitivně přesvědčil o jeho neschopnosti a dal mu výpověď, ještě dlouho halasil u dveří kanceláře a nechtěl odejít. Jen jedna okolnost byla potěšitelná: Sorrow zavile nenáviděl komunisty.

Jack Cressling se považoval za nejchytřejšího továrníka ve Spojených státech – nadarmo nebyl ve stech jeho podniků v Middletownu ani jediný dělník, který by byl třeba jen jednou podezříván ze sympatií ke komunistům. Draze placení agenti, jako tenhle postarší solidní zámečník Willings, mluví s povzdechem o tom, že berou peníze zadarmo… Ostatně, Willings musí jet na Amelii do Ruska…

„Tak Willingse tedy vypravíte inkognito s Amelií a sám pojedete na Torpédu podle vypracovaných instrukcí,“ uzavřel Cressling svůj rozhovor s nemluvným Cicè.

 

V té době Willings a Sorrow rovněž uzavírali svůj rozhovor s Mickem Thingsmasterem.

„Uf, není zrovna snadné dělat ze sebe hlupáka,“ vzdychl starý Sorrow. „Kdybys mě byl viděl, když přede mne rozložili nejtajnější Morelenderovy výkresy, jak jsem jako starý osel jenom stříhal ušima a snažil jsem se je nenápadně prostudovat.“

„Ono hrát si na agenta taky není lehké,“ zamračeně řekl Willings. „Zato ses teď, Sorrowe, osvobodil od mého bdělého oka a můžeš si jet, kam je ti libo.“

Tu se všichni tři přátelé bujaře rozchechtali.

Za těchto okolností se starý Sorrow dal najmout jako montér na parník Amelie a už dvě hodiny před vyplutím byl v přístavu a sledoval nakládání zboží.

Kapitán lodi, Ir Mac Kinlay, se procházel po zádi s dýmkou v ústech. Jeřáby shazovaly na parník sudy umělého tuku, žoky lisované kukuřice s cukrem, bedýnky s konzervovaným mlékem a pytle s kukuřičnou moukou. To vše pro tenká střeva hladovějícího ruského národa, aby se taky podílel na vrcholu americké civilizace – na náhražce. Dělníci nakládající zboží vesele na Sorrowa pomrkávali a on oplátkou na ně.

Najednou se však na přístaviště přihnal poslíček Jones celý brunátný, uřícený a rozcuchaný, rozhlédl se kolem sebe a rozběhl se k technikovi. Udýchaně mu pošeptal:

„Vasilovova žena není k nalezení. Neviděl jsi ji mezi cestujícími?“

Sorrow odmítavě zavrtěl hlavou.

„Ježíšmarjá, co mám dělat?“ zaúpěl Jones. „Ta bláznivá panička zřejmě už druhý den spí či co. Kde může vězet? U kamarádky nebyla, domů se nevrátila, a já se přece nemohu ptát jejího muže, jestli neví, kam od něho utekla jeho vlastní žena! Co si počnu s lístkem a s doklady? A co s penězi, které mi zbyly? A kdo mi zaplatí to běhání?“

„Poraď se s Mickem,“ flegmaticky odpověděl Sorrow a dále přecházel po přístavišti. „Ale pospěš si. Do vyplutí zbývá všeho všudy padesát osm a půl minuty.“

Jones sebou škubl jako uštknutý, bleskurychle se propletl mezi kandelábry, propadl se do země a za deset minut již seděl na dřevěném sedátku a letěl po laně se střechy rolleyské manéže vzhůru a stále vzhůru až k middletownské věži.

Byla to riskantní jízda. Kolem něho bzučelo vedení, mohly ho srazit balíky sena, kdyby je chlapci v pravou chvíli nepřidrželi, v elektrárně mohli vypnout proud, ale poctivý poslíček Jones neměl na vybranou, chtěl-li se do Middletownu dostat včas.

„Říkáš, že ji nikdo nikde neviděl?“ zeptal se Thingsmaster, když vyslechl Jonesův nesouvislý výklad.

„No neviděl, Micku.“

„To znamená, že tu nešťastnici odklidili z cesty. A to tedy Vasilova nečeká nic lepšího. Odstraní ho a místo něho pošlou spiklence Morelendera.“

„Vasilov pojede na Torpédu, takže ty máš dost času, Micku. Ale co já s lístkem, doklady a zbytkem peněz? A kdo mi zaplatí to běhání?“ naříkal poctivec Jones. „Amelie vypluje každou chvíli, povídám.“

Thingsmaster se dlouho nerozmýšlel.

„Tak počkej!“ zvolal rozhodnut. „Slečno Ortonová, dítě moje, rychle pojďte sem!“

Na prahu se objevila slečna Ortonová.

„Poslyšte, tady máte doklady a jízdenku. Pojedete za hodinu do Kronštadtu na parníku Amelie jako žena komunisty Vasilova. Váš muž jede na Torpédu. Je to váš rozmar, že nejedete s ním. Vy ho přivítáte v kronštadtském přístavu. Řeknete mu, že vás poslali dělníci místo jeho ženy, abyste střežila jeho život, a povíte mu o spiknutí fašistické organizace. .. Rozuměla jste?“

„Ano,“ odpověděla Vivian. „Děkuji, Michaeli Thingsmastere. Budete se mnou spokojen.“

„Počkejte… Možná že odstraní Vasilova a pošlou místo něho Arthura Morelendera…“

„Á!“ překvapeně vykřikla dívka.

„Pak proveďte svou pomstu. Ale chytře! Budete ženou spiklence a budete se tvářit, že jste si ničeho nevšimla. To je tím snazší, že Morelender Vasilovovu ženu neznal. Budete ho hlídat ve dne v noci a budete krok za krokem odhalovat hnusné spiknutí a rozmotávat nitku za nitkou, dokud nebudete mít všechno v rukou. Pak zpravíte sovětské úřady. Rozuměno?“

„Ano. A ještě jednou díky!“ řekla dívka.

„Okamžitě ji doprovodíš na Amelii,“ obrátil se Thingsmaster na poslíčka Jonese. „Svěř ji Sorrowovi, ať se o ni postará. Cestou ať Sorrow přijímá každou hodinu radiogram z Torpéda. Pošleme montéra Biska, aby opatroval Vasilova. Tak a teď běž.“

„Micku,“ zasténal nebožák Jones, žmoulaje v rukou plnovous, „a kdo mi zaplatí od práce? Komu odevzdám zbylé peníze?“

„Vem si zbytek peněz místo mzdy!“ řekl Thingsmaster, popadl Jonese i dívku za ruce a táhl je k telegrafní věži.

Za půl hodiny obsadila štíhlá mladá dáma v tmavém závoji kajutu první třídy na parníku Amelie a technik Sorrow přijal od Jonese Thingsmasterovy podrobné pokyny…

Schůdky jsou zdviženy. Dým se valí z komína. Paluba, ráhna a nesčetná okénka kajut jsou plná hlav, čepic a kapesníků. To všechno mává, hvízdá, ječí a kyne – a v odpověď mává, hvízdá, ječí a kyne přístav, hemžící se davem. Amelie udělá ladný obrat, vypustí oblak kouře a vyjede na dalekou plavbu.


21 BEAUTINA NEBEZPEČNÁ CESTA

 

Když Thingsmaster propustil Sorrowa a Willingse a rozloučil se se slečnou Ortonovou, dal konečně průchod svým citům.

Málokdo z jeho známých by se mohl pochlubit, že ho viděl tak rozhněvaného, jako byl dnes.

Uhodil pěstí do stolu:

„Ničemové, vraždí i ženy! Kdybych jen se tomu člověku dostal na kobylku!“

„Mend mess,“ ozvalo se ze zdi.

„Mess mend,“ odpověděl Mick kvapně a do pokoje spadl kominík Tom, šikovný jako opice.

„Micku…,“ začal nerozhodně.

„No?“

„Micku, o mně se sice říká, že jsem čert, ale Micku, já už se sám pomalu bojím čerta. Nezlob se, koukej, já ti to vysvětlím. Tak si představ, my s van Hopem sedíme, jak jsi nám řekl, dnem i nocí ve zdi a hlídáme Patricianu a zrovna pod námi taky někdo sedí a hlídá zase nás. Ale Micku, to je opravdový satan, na to sázím krk.“

„Tak vy pořád ještě slyšíte v podzemní chodbě kroky?“

„Říkej si tomu podzemní chodba, my s van Hopem tomu říkáme ďáblův komín.“

Thingsmaster se podíval na širokou černou Tomovu tvář a chtěl mu říci něco od plic, ale pak mávl rukou a rozhodným krokem přistoupil ke dveřím. Otevřel je a křikl do tmy.

„Beauty, Beauty!“

Do pokoje vtrhl obrovský bílý pes s nazlátlými skvrnami. Vyskakoval na Thingsmastera, vrtěl ocasem, lehal si na přední tlapy a přátelsky vrčel, pak se stavěl na zadní nohy a objímal pána s nejvřelejší něžností. Konečně se usadil, olízl mu nos, svinul se na podlaze do klubíčka a položil čumák na Mickovu zaprášenou botu.

„Beauty,“ řekl vlídně Mick a sehnul se k svému příteli; bílý ohon zabubnoval do podlahy. „Beauty, chci na tobě velkou službu. Nebezpečnou, rozumíš?“

Beauty dala ohonem najevo, že přistupuje na všechno.

„Člověka tam poslat nemohu, Beauty, to by zavánělo vraždou, a ty se přece dostaneš ze všeho, viď? Ale dej si pozor, Beauty, dej si pozor, kamarádečko; ten, po kom paseme, je největší nepřítel tvého pána.“

„Rrrr!“ ozvalo se zdola.

„A největší nepřítel všech lidí. Buď opatrný, pejsánku.“

„Rrrhaf! Haf!“ zle zaštěkala Beauty a položila Thingsmasterovi packu na kolena.

„Micku,“ řekl prosebně Tom, „co zamýšlíš? Co zmůže takový pejsek proti čertovi!“

Ale Thingsmaster nemel rád zbytečné řeči. Prohlédl psovi zuby, uši a tlapy, na prsa mu natáhl tenoučkou drátěnou náprsenku a k obojku přivázal provázek, na němž byly navlečeny kousky masa.

„Beauty, máš jeden kousek na den,“ řekl moudrému psu, který sledoval každý jeho pohyb.

Pak zastrčil do kapsy baterku a několik drobností, kývl na Toma a vydal se na cestu.

 

Mezitím se v kuchyni hotelu Patriciana konala valná hromada služebného personálu a hotelové správy. Personál zastupovala paní Tindicková, mluvčím správy byl Setto z Diarbekiru.

„Budu stručná,“ začala paní Tindicková. „Ode dne smrti pana Tindicka, mého manžela, se ani jediná mužská ruka nedotkla mých ramenou. Doznala jsem újmu a rezolutně trvám na náhradě škod, vzniklých tím, že se mých ramenou na půdě vašeho hotelu, pane Setto, dotkl muž.“

„Správně!“ sborově ji podpořila kuchyň. „S tou škodou to řekla dobře. My jsme taky ohroženi, šéfe. Kdyby nám takhle měli padat na hlavu čerti, brzy byste tu měl hotový lazaret.“

Paní Tindicková se nespokojeně obrátila ke svému posluchačstvu.

„Nebudeme do toho plést naše zákonité požadavky,“ řekla pevné. „Já, jak je známo dokonce i smírčímu soudci, mohu počítat se zvláštní podporou společnosti, neboť společnost bere zřetel na osudovou hříčku přírody. Musím hájit čest svého jména. Jsem pevně rozhodnuta ochránit své jméno před útoky džentlmenů neznámého původu na území vašeho hotelu, pane Setto.“

Setto z Diaberkiru vyňal z úst čibuk, přehlédl všechny přítomné a klidně řekl:

„Správně. Vy jste utrpěla škodu, já utrpěl škodu. Jak tvrdí lato moudrá žena, paní Tindicková, na nejvlastnějším území mého hotelu se usadil neplatící živel. Tak si vyjasněme situaci… Ženo, pojď sem, pojď nám pomoci. Já platím vrátného, poslíčka, hlídače, platím komorníka, číšníka a děvečku. Mám pravdu, ženo?“

„Čistočistou pravdu, Setto.“

„A platím…, poslouchejte dobře, paní Tindicková…, platím dámu, která dohlíží na vrátného, poslíčka, hlídače, komorníka, číšníka a děvečku. A co se nestane! Neuhlídáte hosta, který se usadil v mém hotelu a zneuctívá svou přítomností mé území. Zač, ptám se, berete svůj plat, paní Tindicková, he?“

Takový obrat byl služebnému personálu pramálo po chuti.

„Ale má ramena, pane Setto!“ pohoršeně vykřikla paní Tindicková.

„Eh, drahá paní Tindicková,“ pokračoval neúprosně Setto, „čert sem čert tam, ale ve vašem věku a při vašem postavení v mém hotelu dovolit, aby vám nějaký opelichaný mužský skákal po ramenou, to je vrchol neslušnosti, madam, vrchol neslušnosti!“

Uražená paní Tindicková hystericky vykřikla. V kuchyni se ozval smích a Setto z Diarbekiru vzal pod paží svou ženu a klidně s ní odešel.

Zatímco probíhal tento významný rozhovor, nahoře před pokojem bez čísla neslyšně vyklouzli ze skleněné skříně Mick a jeho pes, následováni kominíkem Tomem a instalatérem van Hopem.

Mick stiskl nenápadně tlačítko, a dveře i se zámkem se tiše odlouply od zdi. V pokoji nikdo nebyl. Obydlí signora Cicè působilo děsivým dojmem jako většina neobývaných místností. Postel i židle vypadaly netknuté, rolety v oknech nikdy nevytažené. Mick pokýval hlavou a zamířil přímo k místu, kde měl být otvor v podlaze.

„Ani jediná parketa tu není opatřena naší značkou,“ zašeptal svým průvodcům. „Tak se mi zdá, že jsme v brlohu nějakého velkého zvířete. Ti ostatní jsou proti němu jen prázdní žvanilové.“

Klekl na zem, vyndal lupu a dlouho zkoumal povrch podlahy. Pak vstal a rozběhl se ke zdi. Zde byl zaražen malý hřebíček, na němž šikmo visel nástěnný kalendář. Thingsmaster jej odstrčil a ukázal Tomovi a Willingsovi sotva znatelný výstupek pod tapetami. Přitlačil na něj, vrátil se k podlaze a znovu ji pozorně prohlížel pod lupou. Mezi dvěma parketami byla nyní nepatrná škvíra. Thingsmaster vytáhl tenký ocelový plíšek a dal se do práce. Štěrbina se zvětšila, čtverec parket se pohnul, zachvěl a zvolna se zdvihl kolmo vzhůru. Dole se černal otvor.

„Beauty!“ zavolal Thingsmaster psa.

„Podívejte se mládenci, co to s ní je!“ vykřikl Tom.

Fena se třásla po celém těle, zívala a srst na hřbetě se jí ježila.

„Vidíš, Micku, já jsem ti to říkal,“ zděšeně breptal Tom, „nech čerta na pokoji. Škoda psa!“

Ale Thingsmaster rovněž vypadal překvapeně, hlavně proto, že se mu také nezadržitelně chtělo zívat. Přestal se zajímat o psa a dal se do prohlídky oken, okenic a drapérii. Stoupl si na židli a začal hmatat zespodu po organtýnové zácloně, po záhybech, spadajících dolů. Když našel, co hledal, seskočil na zem. V pokoji se ozval jen praskot přetržené niti a v tu chvíli se pes přestal chvět. Zdvihl chytrou tlamu k pánovi a zavrtěl ohonem.

Thingsmaster přistoupil k Tomovi a van Hopovi a rozevřel dlaň. Leželo na ní podivně zbarvené kulaté sklíčko. Bylo matně mléčné s příměsí teplé červeně jako oko novorozeného telátka.

„Fabionit,“ řekl Mick a ihned sevřel kámen znovu v dlani. „Technik Sorrow vám o něm může vyprávět zajímavé věci. Je to umělý kámen, zhotovený chemikem Fabiem Duccim před půldruhým rokem v jedné francouzské továrně. To bych rád věděl, kde se tu vzal. Když na tuhle věcičku dopadnou světelné paprsky, uspí třeba celou armádu.“

Schoval sklíčko do kapsy, opět přistoupil k otvoru a zavolal na psa:

„Beauty, pejsku, pojď sem!“

Beauty přišla k pánovi tentokrát docela klidně. Ale pach vycházející z podzemní chodby ji zřejmě rozčiloval. Na hřbetě se jí ježila srst a nos větřil.

Thingsmaster vzal její hlavu do obou dlaní a upřeně se jí podíval do moudrých očí.

„Beauty,“ řekl zvolna, „půjdeš sem do té díry. Od nikoho se nedej chytit. Vyčenichej, kam ta chodba vede a kde je východ. Pak se vrať do Middletownu a ukaž nám, odkud jsi přišla. Rozumělas?“

Beauty funěla a strkala do pána čumákem.

„Tak jdi!“

Beauty ještě jednou pohlédla na tři muže, skloněné nad otvorem, mávla ocasem a v okamžení tiše zmizela v díře. Deset minut muži čekali a naslouchali každému zašramocení. Ale bylo ticho. Pes se nevracel.

Thingsmaster tedy zavřel příklop, znovu pověsil kalendář, jak visel, každou věc postavil na původní místo a společně se soudruhy odešel z pokoje.


22 HARVEYSKÉ DOKY

 

Tři míle od New Yorku směrem k Swatonu se rozkládají známé Harveyské doky. Parník Torpédo, který tu byl v opravě, je připraven k odplutí. Je řádně vyčištěn zevnitř i zvenčí, záplatován a znovu natřen, a vesele po vás blýská tisíci vypouklých kulatých okének podobných žabím očím.

Námořníci, jimž se už znechutilo vymetání krčem a kteří už neměli co propíjet, se jako svorná rodinka shromáždili ve strojovně, kde bylo nakouřeno, že by se vzduch dal krájet. Krátili si dlouhou chvíli vyprávěním strašidelných historek. Byl mezi nimi i nový mechanik, veselý Skot Bisk, doporučený na Torpédo svazem přístavních dělníků. Když došla námořníkům řeč, prohodil:

„No, hoši, Torpédo jsme vyspravili jedna radost. Douglas a Boreley mohou být spokojeni.“

„Když bude spokojen kapitán,“ odpověděl mu zachmuřeně starý námořník Xaver, jenž dosud mlčel, „bratři Douglas a Boreley ani nepípnou.“

„Buď zticha!“ křikl na něho námořník bledý jako smrt a s černými kruhy pod očima. Byl to Dan, donedávna veselý a neohrožený společník nešťastného Dippa a nyní ubohá troska, která se ploužila jako stín a bála se ohlédnout.

„Co ti to vlezlo na mozek, babo!“ vztekle se na něho utrhl Xaver. „Vím, kdy můžu mluvit nahlas a kdy ne, nejsem na hlavu padlý. Ty, soudruhu,“ obrátil se znovu na Biska, „jsi tady teprve tři dny, ale až tu budeš ještě tři, prokleješ osud, který tě sem zanesl.“

„Mam pro strach uděláno,“ zasmál se Bisk. „Našinec je taky už na ledacos zvyklý. A kdo je tu vlastně kapitánem? Jackson z Hammerfortu už tady není?“

„Jackson už je rok pryč. To byl člověk na svém místě. O tom ti, chlapče, nikdo neřekne nic špatného ani v opici. Ale teď tady máme…“

„Mlč!“ opět ho přerušil Dan, jenž se třásl jako v horečce.

Tentokrát starý Xaver jako by Dana poslechl. Buď jak buď, zavřel ústa a mlčel.

„Jak se jmenuje nový kapitán?“ zeptal se Bisk, rozhlížeje se po námořnících.

Jejich tváře byly zachmuřeny. Někdo neochotně odpověděl:

„Kapitán Gregoire.“

„To je Francouz či co?“

„Francouz nebo ne,“ opět se vložil do řeči Xaver, „je to zrzek. A zrzaví nemají na moři co pohledávat. Ať si sedí v bankách, ale na moře ať nechodí, nechtějí-li přivést do neštěstí celou posádku. Ještě se nestalo, aby moře sneslo zrzavého.“

Tím rozhovor skončil. Námořníci zalezli každý do svého koutku a obličeje jim zešedly. Snad to byl kouř, snad soumrak, který to způsobil. Bisk odešel ze strojovny, vyšel po schodech nahoru a asi po stu krocích se zastavil. Rozhlédl se kolem, rychle přejel ukazováčkem po plechovém obložení a vklouzl do skuliny mezi ocelovými pláty. Plech se za ním ihned zavřel a Bisk se octl v malinké, ale velmi útulné místnůstce s ventilátorem ve stropě a lampičkou v boční stěně. Na stole ležel sešit, do stolu byl zasazen kalamář, na dlouhém řetízku viselo pero. Bisk otevřel sešit na první stránce, kde bylo velkými písmeny napsáno:

 

BISK HLÁSÍ Z TORPÉDA

 

a napsal pod to:

 

Kapitán Gregoire je podle vyprávění námořníků krajně podezřelé individuum. Na lodi je celkem 980 cestujících. Kromě Vasilova jede do Ruska ještě několik lidí. Vasilov jede druhou třídou v čísle 117 mezi schůdky a kajutami personálu. Prohlédl jsem jeho kajutu a nic podezřelého jsem neshledal. Pro jistotu jsem prohlédl i sousední kajuty. Plech na pobití všech těchto kajut není zřejmě z našich továren – ani na jediném plátu není naše značka. Proniknout ke kapitánovi se mi nepodařilo. Mezi cestujícími, kteří jedou do Evropy, je podezřelý bankéř Westinghouse a senátor Notebeat s dcerou. Říká se, že Westinghouse se jede rozptýlit po zmizení tajemné Masky a že senátor vyhovuje vrtochu své dcery, která od jisté doby bez zjevné příčiny pronásleduje bankéře Westinghouse. Zcela nepochopitelná je nepřítomnost Arthura Morelendera, který měl podle plánu fašistů odcestovat inkognito do sovětského Ruska. Mezi pasažéry není nikdo, kdo by vypadal jako převlečený Morelender.

 

Když to Bisk napsal, vytrhl list, vložil do obálky a potichu vyšel z kajuty. Za chvilku byl již v místnosti vyhrazené poštovnímu úřadu a naší staré známé slečně Totterové. Byla sem přeložena přímo z Patriciany na doporučení vznešených hostí Arména Setta.

„Slečno Totterová,“ řekl Bisk, „první psaníčko pro Micka. Doufám, že jich bude ještě tucet a že tu šťastně dosloužíme až do Kronštadtu.“

Slečna Totterová neodpověděla, vzala dopis a přistoupila k jedné z tmavých klecí, jež tu visely. Dvířka byla označena mikroskopickými písmeny
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„To jsou Mickovi poštovní holubi,“ zašeptala slečna Totterová a melancholicky vzdychla. Pak vzala jednoho z nich a vložila mu psaní do kapsičky na hrudi, otevřela vrchní okénko a pustila ptáka ven.

Bisk si oddychl jako člověk, který splnil svou povinnost, strčil ruce do kapes a nejkratší cestou si to namířil na palubu. Odsunul plech a úzkým průchodem ve stěně spěchal nahoru. Kráčel tmou sotva dvě minuty, když náhle stanul jako přibitý. Ve stěně docela blizoučko něho se ozval jakýsi skřípavý zvuk. Za okamžik se zvuk změnil ve škrábání a někdo prošel stěnou těsně kolem Biska, takže se mimoděk odtáhl, ačkoliv kolemjdoucí byl od něho oddělen plátem oceli. Zároveň nad ním něco zapadlo s tichým klapnutím, jako by se nad ním uzavřel neviditelný poklop.

Ale Skot Bisk nadarmo neříkal, že má pro strach uděláno. Vyčkal několik minut, pak odsunul pobití a vyšel na schůdky. Do své kajuty už nešel.

„Musím napsat znovu. A hned!“ pomyslil si s rozvahou.

V tu chvíli kolem přeběhla skupina námořníků. Křičeli:

„Zdvihnout kotvy, zdvihnout kotvy! Odrazit. Příkaz kapitána – vyplout do newyorského zálivu a zítra ráno odjezd!“

Bisk zastavil mladíka, který se hnal kolem něho, a zeptal se:

„Kdy byl příkaz vydán? Kapitán je na Torpédu?“

„Kapitána nikdo z nás nevidí,“ pošeptal mu do ucha mládenec, „příkazy dostáváme přes kormidelníka.“

A modrooký námořníček odkvapil.


23 TORPÉDO VYPLOUVÁ

 

To vám bylo ten den počasíčko, jen co je pravda! Od rána lilo. V Hudsonově zálivu stoupla voda o několik palců. Noční uragán roztříštil napadrť všechny loďky kotvící v přístavu.

A ještě k tomu přinesly ranní noviny zprávu o poklesu cen americké pšenice a zmiňovaly se o třech politováníhodných událostech: Ve strži nedaleko Bournvilleského lesíka byla nalezena znetvořená mrtvola neznámé ženy; tajemník zemřelého notáře Krafta vykradl pokladnu a uprchl; z Cresslingovy rodinné kaple byla neznámými pachateli ukradena rakev s tělem Jeremiáše Morelendera, jež měla být na opakované urgence nebožtíkovy hospodyně a jeho vzdálených příbuzných, kteří přijeli z Evropy, otevřena. Pachatelé nebyli přes všechno pátrání dopadeni…

Když to doktor Lepsius všechno přečetl, vyčerpaně upustil noviny na kolena a bezvládně klesl na opěradlo křesla. Pocítil nával nenávisti k lidem. Nemohl pochopit, z jakých pohnutek obětuje lidstvu celý svůj dělný život…

Za okamžik však nabyl vrchu doktorův přirozený optimismus a Lepsius obrátil noviny, aby si spravil náladu divadelními, sňatkovými, sportovními, burzovními a podobnými zábavnými oznámeními.

Ale tu jeho zrak padl na několik řádek vytištěných kurzívou. Zlostí bez sebe četl:

 

Včera o sedmé hodině večerní bylo v chrámu čtyřiceti mučedníků požehnáno sňatku slečny Smallové a pana Nathana Epiderma, majordoma našeho vynikajícího rentgenologa Bentrovata.

 

Lepsius vyskočil a prudce zmačkal noviny.

Oči měl podlité krví. Rozmáchl se, strhl z věšáku klobouk a jako blesk seběhl dolů po příkrých schodech. Vyběhl na ulici a utíkal jako by mu za patami hořelo pryč z domu, pryč od věrolomnosti hospodyně; běžel kam ho nohy nesly, až se dostal k Hudsonovu zálivu.

Lilo jako z konve. Kameloti a čističi bot se rozutekli před deštěm. Občasní chodci patřili ke kategorii lidí, kteří chodí bosi. V ulicích New Yorku stála hustá mlha, mlha se válela nad Hudsonem a v mlze tonulo i celé nábřeží, a proto Harveyský maják svítil naplno a šňůry elektrických světel ovíjely nábřeží v pravé poledne.

Teprve zde si Lepsius promoklý na kůži uvědomil, kde se octl. Torpédo připravené pojmout všechny své pasažéry stálo tu zaplaveno tisíci světel. Schůdky však ještě nebyly spuštěny. Dav, stojící v lijáku na břehu, projevoval strašlivou netrpělivost.

„Bojí se demonstrací,“ řekl nabručeně kdosi vedle Lepsia, „jako by dnes měl někdo chuť demonstrovat.“

„Aby no!“ odpověděl mu někdo. „Koukej, co dělají komunisti. Posílají svého zástupce do Sovdepie a loučí se s ním jako s presidentem.“

Teprve nyní si Lepsius povšiml mimořádného sběhu lidí a rozhlédl se pozorněji.

Celé ohromné prostranství okolo něho se hemžilo davem v čepicích a dělnických blůzách. Přišli sem přímo z továren. Tváře jim planuly a odevšad se natahovaly ruce k soudruhu Vasilovovi, jenž tu stál uprostřed zástupu v šedivém cestovním obleku.

„Vyřiď jim, Vasilove, že se taky činíme!“ křičel jeden, rozháněje se čepicí. „Že svou chvíli ncpropascm!“

„Pozdravuj Lenina!“ křičel jiný.

Zástup se tlačil na Vasilova ze všech stran a nedovoloval, aby se k němu přiblížil kdokoliv z oné poloviny nábřeží, kde se sešla vznešenější společnost. Lepsius lam spatřil Westinghouse s elegantním cestovním vakem v ruce a s monoklem na oku. Nedaleko stála kudrnatá Grace, která neustále šťouchala do otce a rozhlížela se, zřejmě někoho hledala. Vyprovázely ji slečny, dámy i ctitelé ve smokincích z Páté avenue, marně se snažící uniknout dešti pod plachtovou stříškou. Ale hrstka vyfintěných Newyorčanů, kteří se jeli do Evropy povyrazit, se nadobro ztrácela vedle tisícihlavého zástupu dělníků, jenž hučel temně jako moře. Policista, který se k nim plaše prodíral, se tvářil, že je pánem svého pohybu, a zatím s ním dělníci strkali z místa na místo jako s figurkou.

Lepsius se protlačil až k Torpédu, z jehož okének vyhlíželi námořníci i vyšší šarže, když vtom uslyšel čísi volání:

„Kowalkowski, spustit schůdky! Dejte rozkaz!“

Růžový sádelnatý podporučík s odulými rty běžel udělit příslušné rozkazy. Lepsius si kritickým okem změřil jeho ruce i nohy, vytáhl zápisník, kde měl zapsány tři osoby:

 

1. Ovocnář Bare

2. Profesor Hisserton

3. Kormidelník Kowalkowski

 

a poslední z nich vyškrtl.

 

Mezitím se na zádi Torpéda dva lidé o čemsi šeptem domlouvali. Jeden z nich byl kominík Tom, druhý mechanik Bisk.

„Mick ti vzkazuje, že dopis dostal. Morelenderova nepřítomnost je podezřelá. Mick se bojí o Vasilovův život. Koukej, Bisku, ať ho uhlídáš, i kdybys měl nasadit vlastní kůži!“

„Buď bez starosti,“ řekl Bisk. „A co pes, vrátil se?“

„Ne. Mick je hrozně nešťastný. Pes zmizel, asi ho už někdo oddělal… Tak na shledanou, Bisku, posílej zprávy.“

„Na shledanou, Tome, a buďte bez starosti.“

Tom skočil dolů, zachytil se na uvazovacím laně, rozhoupal se, vrhl se do vody a zmizel.

Schůdky byly spuštěny; pozdravy, přání, loučení. Několik párů bystrých očí, náležejících lidem jednoho a téhož povolání, ale patrně zaměstnaných u různých firem, poněvadž se jak vidno navzájem neznali, prohlíželo, ba přímo ohmatávalo každého cestujícího, jenž vystupoval nahoru na schůdky, kde se kontrolovaly jízdenky a doklady:

Jeden…

Druhý…

Třetí…

Čtvrtý…

Pátý…

A Morelender nikde! Nic, co by ho jen trochu připomínalo.

Vznešená společnost nastoupila; po schůdcích vystupuje komunista Vasilov.

Je bledý rozčilením. Vznešená společnost ho vítá hvízdáním.

Ale hvízdání ihned zaniká v řevu, tisícihlasém řevu zástupu, vyhazujícího do vzduchu čepice, šátky, čapky:

„Hurá Vasilov! Ať žije Sovětské Rusko! Soudruhu, pozdravuj Rusy a ať se drží! Ať žije Lenin!“

K ohlušujícímu řevu se ještě, jako by chtělo posílit dělnická hrdla, přidává mohutné zahoukání lodní sirény, rachot zdvíhaných schůdků, řinčení řetězů, vytí větru, skřípot prken a ráhen – Torpédo se pomalu vydává na cestu.

Parník již odplul daleko do zálivu, mlha již zastřela tisíce světel zářících na palubě i ve společenské místnosti, a ohlušivý křik a ovace stále ještě otřásaly nábřežím a leckomu v New Yorku a na parníku i osrdím.


24 BISKŮV DENÍK

 

Devatenáctého května v poledne jsme vypluli. Měl jsem práci ve strojovně a asi tři hodiny jsem se nedostal na palubu. Den byl klidný, nic se nedělo, jen námořník Dan, epileptik a úžasný zbabělec, vyprávěl, že prý slyšel několikrát za sebou táhlé, nelidské vytí někde pod lůžky, na nichž spí námořníci. Dan se vůbec chová podivně. Dnes měl záchvat. Skučel, tloukl hlavou o zem a u úst měl pěnu. Pomyslil jsem si, že jeho skučení také nezní právě lidsky.

Když jsem dostal půldruhé hodiny volna, vyběhl jsem na palubu pod záminkou, že musím přezkoušet elektrické vedení. Všechno je v pořádku. Paluba připomíná předpokoj u presidenta v Bílém domě. Všude jsou květináče s tropickými rostlinami, koberce a sochy. Cestující poslouchali v pět hodin malý koncert a popíjeli na palubě čaj. Vasilov nevyšel z kajuty. Sešel jsem do našeho průchodu, otevřel jsem špehýrku a podíval jsem se k Vasilovovi do kajuty. Překvapilo mě, co dělá. Seděl uprostřed kajuty na bobku s revolverem v ruce a mířil na dveře. Jeho obličej mi připadal zmatený a vyděšený. Hodil jsem mu dolů lístek:

 

Máte tady ochránce. Napište, čeho se bojíte, a nechte lístek na stole. Tvařte se, jako byste byl naprosto klidný, a zdržujte se ve společnosti ostatních cestujících.

 

Zdvihl lístek, přečetl si ho a místo odpovědi řekl šeptem:

„Prosím vás, kdo jste mi sem hodil lístek, přijďte za mnou.“

Vyklouzl jsem tedy do chodbičky a zaklepal na jeho dveře. Pootevřel, revolver stále v ruce, důkladně si mě prohlédl a pak mě teprve pustil dovnitř. Představil jsem se mu a řekl, že s ním pojedu až do Kronštadtu, abych střežil jeho život. Usmál se a ukázal mi útržek papíru, na němž bylo toporným písmem a hanebným pravopisem napsáno:

 

Umřete, jakmyle přestoupite prach sva kajuta.

 

Když jsem četl, Vasilov se na mne upřeně díval a pak pravil:

„Jak vidíte, jsem obklopen až přílišnou péčí. Jeden mi radí, abych se držel ostatních cestujících, druhý – abych nevycházel z kajuty. Podle čí rady se mám zařídit? Jak mám vědět, kdo je mým přítelem a kdo nepřítelem?“

Ještě jednou jsem si lístek přečetl. Byl to kus špinavého papíru, vytrženého z lodní kuchyňské knihy. Pisatel na něm zanechal mastné otisky palce. Sotva se dalo předpokládat, že by vzkaz pocházel z nepřátelského tábora.

„Víte co!“ zvolal jsem, když se mi v hlavě zrodil akční plán. „Vemte ten lístek, jdete s ním ke kormidelníkovi a řekněte mu, že se necítíte bezpečný a že se chcete přestěhovat buď do společné kajuty druhé třídy, nebo na lodní ošetřovnu. To bude to nejrozumnější, co můžete udělat.“

Vasilov zavrtěl hlavou.

„Když mně se přece jen nechce ven z kajuty.“

„Chraňte se zůstat zde!“ pokračoval jsem pod dojmem jakéhosi vnuknutí. „A abyste byl klidný o svůj život, tak koukejte se…“

Při těch slovech jsem otevřel dveře a vyšel na schůdky; a když jsem koutkem oka zachytil vlající šos černého haveloku, jenž zmizel za rohem, řekl jsem mu klidně:

„Máte tu všechno v pořádku, pane… To asi někde dole praskly pojistky…“

Vasilov vyšel za mnou a společně jsme kráčeli na palubu. Snažil jsem se jít stále vedle něho, abych mohl Vasilova při případném přepadení bránit vlastním tělem. Ale nic se nestalo a Vasilov se šťastně dostal ke skleněné budce, v níž seděl tlustý kormidelník Kowalkowski. Já jsem se pustil do správky vedení, které jsem pro jistotu předem poškodil, a přitom jsem pozoroval Kowalkowského. Když přečetl lístek, který mu Vasilov podal, zrudl jeho odulý obličej rozhořčením a ramena sebou několikrát poškubla. Pak vstal a Vasilov šel za ním směrem k ošetřovně.

Nemohl jsem je následovat. Ale jak jsem při správce vedení couval ke schůdkům, odkud bylo vidět kajuty druhé třídy a kajuty personálu, uviděl jsem menšího muže, mně naprosto neznámého, v dlouhém černém haveloku stát přímo před Vasilovovou kajutou. Byl zrzavý. Neubránil jsem se překvapenému výkřiku. Muž se zprudka otočil a podíval se na mne. Byl to nevzhledný človíček s těkavýma očima. Jejich pohled nic neříkal stejně jako pohled ryby vyhozené na břeh nebo pohled notorického pijana, kterého necháš pár dní o čisté vodě. Nevím proč, ale po těle mi přešel mráz. Vybavila se mi slova starého Xavera.

„Tohle nemůže být nikdo jiný než kapitán Gregoire,“ pomyslil jsem si a rychle jsem se ztratil na palubu.

Dole před strojovnou se debatovalo o Danově nemoci. Můj nadřízený, Portugalec Pichegra, na mne vyjel:

„Kde se, člověče, pořád couráte? Dan už je chudák zase na ošetřovně, ten mi není nic platný a vy máte sloužit bez střídání celou noc. Tak si račte plivnout do dlaní!“

„Na čí rozkaz?“

„To je vedlejší!“ odpověděl nevrle Portugalec. „Ale na to vemte jed, jestli se jim nahoře zlíbí, budou vám nakládat tolik přesčasů, že vás vycucají jako citrón.“

Nakonec mi s bručením a nadáváním prozradil, že to nařídil osobně kapitán Gregoire a že Torpédo má rozvinout co největší rychlost vzhledem ke zprávám o blížící se bouři.

Vůbec se mi to nelíbilo, ale co se dalo dělat, musil jsem se s tím smířit. Umínil jsem si, že budu pracovat dvě tři hodiny a pak se pokusím vymluvit na nevolnost a odskočím si ke slečně Totterové. Hlášení pro Micka jsem měl v kapse. Zůstal jsem tedy, vzal jsem si zástěru a brýle, zhasil dýmku a šel do strojovny.

Ocelové stvůry mlčky konaly své dílo. Klapaly čelistmi, drtily mezi zaťatými zuby minutu za minutou, polykajíce čas s nenasytnou žravostí. Hodina, dvě, tři… Vyjekl jsem, chytil jsem se za břicho a vyběhl kolem hloučku strojníků do tmavé chodby, kde jsem už hravě vnikl za oplechování, proběhl dvěma třemi stěnami a zaklepal na slečnu.

„Mend mess!“

Ani hlásku.

„Mend mess!“

Slečna Totterová mlčí.

To jsou mi nějaké novoty! Nahlédl jsem skulinou dovnitř.

Slečna Totterová ležela na podlaze, jako by spala, a všechno kolem ní bylo zpřeházeno a přehrabáno. Světlíkem proudil dovnitř svěží mořský vzduch a slečniny klece byly zotvírány. Po holubech, po báječných Mickových holubech nebylo ani památky.


25 BISK POKRAČUJE V PSANÍ

 

„Bisku! Kde zase, k čertu, vězíte?!“ slyším opět za sebou Portugalcovo láteření.

Musil jsem se vrátit do strojovny, aniž jsem si kloudně vysvětlil spánek slečny Totterové a zmizení Mickových holubů.

Celou noc plulo Torpédo plnou parou. Zatímco cestující klidně spali, kotel každou chvíli hrozil, že se rozskočí, topiči se mohli ztrhat a kolem Torpéda běsnila a ryčela pekelná bouře.

Teprve k ránu, když jsem se už potácel slabostí, mě přišel Portugalec vystřídat a já jsem se rozběhl do kajuty. S ukrutným zíváním jsem si vylezl oblečený na první volnou palandu vedle námořníka, jenž chrápal, a už bych byl usnul, kdyby se náhle pod podlahou nebylo ozvalo přitlumené vytí – ošklivé a nelidské vytí, z něhož mi vstaly vlasy na hlavě.

Vyskočil jsem. Ospalost byla tatam. Několik námořníků se probudilo a spustilo bosé nohy z paland. Naslouchali jsme. Vytí se opakovalo a bylo tentokrát tak pronikavé a žalostné, že se námořníci sběhli do houfu a tiskli se k sobě jako polekané stádo.

„Mládenci, to vyje kapitánův mrtvý pes!“ řekl zadrhlým hlasem Xaver a námořníci se otřásli hrůzou.

Můj soused se vrhl na lůžko a schoval hlavu pod polštář.

„Mlč, Xavere, i bez toho je člověku nanic,“ okřikl kdosi starého.

„A nebudu mlčet!“ umíněně šeptal Xaver. „Je to jasné. Zase vyje mrtvý pes. Někdo z nás půjde k Abrahámu. Dáte na má slova.“

„Jaký mrtvý pes?“ otázal jsem se.

„Ale měli jsme tu psa ještě po kapitánovi Jacksonovi. Jenže mu zrzek, jako kapitán Gregoire, nějak nevoněl, a tak si pes vzpomněl prapodivnou věc. Vždycky, když měl někdo umřít, tak vyl. Věř mi nebo ne, když ten pes začal výt, věděli jsme, že někdo z nás bude nebožtíkem. A tak to šlo plavbu co plavbu. Zrzkovi to pilo krev, a tak jednou, když na něho pes zavrčel, dupl mu přímo na hlavu a podpatkem mu prorazil lebku. Ten chlap má ďábelskou sílu!“

„A pes stejně vyje, když má někdo umřít,“ šeptem dodal mladý námořníček, jenž strachem jektal zuby.

A jako na potvrzení těch slov nelidské, táhlé vytí se nám znovu zařízlo do uší. Znělo teď přímo pod palandami, jako když se zvíře za našeho rozhovoru přestěhovalo blíž k nám.

Vyděšení námořníci se vrhli na svá lůžka. I já jsem skočil pod pokrývku, ani ne tak ze strachu, jako z únavy, a ihned jsem usnul těžkým spánkem.

Probudil jsem se na následující směnu. Ranní gong nás řinčivé svolával ke snídani. Vyskákali jsme z teplých lůžek a na naše místa ulehli kamarádi zpitomělí únavou.

Když jsem přišel do umývárny a strčil hlavu pod proud studené vody, pošeptal mi v příhodném okamžiku starý Xaver:

„Tak přece jen máme nebožtíka! Právě když vyl pes, umřela telegrafistka.“

Nechal jsem mytí a mokrý jsem pádil do strojovny.

„Poslyš,“ křičím na Portugalce, „je to pravda, že umřela slečna Totterová? Na co umřela?“

„Neřvi,“ lhostejně odpověděl Portugalec. „Buď se, chudák, vylekala bouře, nebo se přejedla; srdce jí vypovědělo službu. Nebyla to taky už žádná mladice. Nosila sice ve vlasech pentle, ale měla přes čtyřicet.“

Dal jsem se do práce. Od té chvíle mi bylo zřejmé, že sebemenší neopatrnost mě může stát život. První volnou chvíli jsem využil k tomu, abych napsal tuto zprávu a připravil ve své skrýši láhev. Pak jsem běžel do ošetřovny, kam mě pustili jen po velikém prošení. Šel jsem navštívit Dana.

Nešťastný epileptik ležel bez hnutí, zmodralé rty pevně sevřeny. Dalo mi dost práce, než se mi podařilo otevřít mu je.

Co od něho chci? On touží jen po smrti, a čím dřív to bude, tím líp. Člověk, který viděl ďábla, nemůže dál žít. A on ho viděl, když zabíjel jeho přítele Dippa… Ne, nikoho nepřivedli na ošetřovnu. Místnost pro cestující je vedle a kancelář je společná. Kdyby nějaký pacient přibyl, musel by to přece vědět…

Pak mi Dan ukázal záda. Vyždímal jsem z ubožáka, co jsem potřeboval, a rychle na palubu! Byl jsem znepokojen. Vasilov tedy nebyl přes noc na ošetřovně. Rozzlobil jsem se na něho pro jeho neopatrnost. Proč nedal na mou rozumnou radu?

Nahoře v malém salónku bylo plno křiku. Kolem Kowalkowského se srotili cestující první i druhé třídy – mluvilo se o smrti telegrafistky.

„Žádám, aby byla provedena dezinfekce!“ ječela obstarožní dáma z kajuty číslo osm.

„Ale prosím vás, vždyť umřela na srdeční mrtvici!“

Muž, který to veselým tónem řekl, stál zády ke mně. Podíval jsem se, kdo to je, a náležitě se mi ulevilo. Byl to Vasilov – živý, veselý, hovorný, ničím nepřipomínající včerejšího vystrašeného pasažéra. Je živ! Spadl mi kámen ze srdce. Chvála bohu! Rád bych byl šel za ním, ale bál jsem se přijít na oči kormidelníkovi.

Mezitím Vasilov živě rozmlouval s cestujícími, uklidnil bručlavou obstarožní dámu, zdvihl malinký kapesníček, který upustila dcera senátora Notebeata, jedním slovem, počínal si jako stoprocentní světák.

„Vida, jaké máš rozmary!“ pomyslil jsem si s trochou jízlivosti, vyčkal jsem chvíle, kdy se uchýlil ke křeslu s novinami v ruce, a vzal jsem ho za rameno:

„Proč jste nespal na ošetřovně?“

Vasilov se prudce obrátil a utkvěl na mně pronikavým pohledem. Pánové! Byl to Vasilov, a nebyl to Vasilov, byl to jeho obličej, jeho nos, ústa, vlasy, sako, kalhoty, vesta, boty, byl to on, povídám, a nebyl to on! Byl to docela jiný člověk, jako že se Bisk jmenuju, jako že jsem Skot! Neubránil jsem se výkřiku.

„Co je vám?“ zeptal se s úsměvem podvržený Vasilov, druhý Vasilov, přízrak Vasilova, nebo jak bych to řekl.

Ale já jsem neodpověděl. Zuby mi cvakaly, když jsem horempádem utíkal dolů k jeho kajutě.

Podařilo se mi dostat se pod plechové obložení nikým neviděn. Podíval jsem se špehýrkou. Všechno tu bylo jako dřív, dokonce i revolver ležel na stole a v rohu stál netknutý cestovní vak. Spím, či bdím? Jsou to halucinace? Ne, jestli já sám nejsem podvržený, ten muž nahoře není Vasilov, ne, ne!

Vyklouzl jsem znovu do chodby a spěchal do své tajné kajuty. Běžím po schodech a tu náhle dva kroky za sebou spatřím zrzavého chlapíka v haveloku. Spěchal za mnou, lehce se dotýkaje zábradlí hubenou bezvládnou rukou se silně oteklými klouby. Vyrazil jsem zoufale kupředu, získal jsem náskok asi dvaceti kroků, zahnul za roh a jako střela vletěl do úzkého průchodu.

Uf! Zachráněn! Byť i jen na hodinu, ale přece jen zachráněn! Ohlédl jsem se, důkladně jsem za sebou zavřel všechny východy ze svého úkrytu, vytáhl jsem papír, otevřel kalamář a dal se do psaní. Až teď dopíši svůj deník, dám jej do láhve, zazátkuji a hodím do moře; nejdříve však vyryji do skla
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Ať už vyloví láhev z oceánu kdokoliv, bude-li to dělník, pošle ji Mickovi Thingsmasterovi. Našich chlapců je po světě roztroušeno víc, než bychom si mohli myslet.

Právě jsem chtěl strčit papír do láhve, když se ozvalo šplouchnutí vody, padající na podlahu. Zjišťuji, že se nahoře otevřela skulina asi tak na dva prsty a tudy sem lije voda. Lízl jsem si – je slaná. Vrhám se k východu – neotevřel se. Lapili mě do pasti jako myš. Za dvě hodiny voda naplní můj úkryt, a já se utopím. Snažím se rozšířit skulinu, abych pak mohl vyhodit láhev z kajuty. Chlapci, vzpomínejte na Skota Biska. Upozorněte ty, kdož jedou na Amelii, že záměna je provedena. Pozor na kapitána Gregoira!

Mend mess!


26 SENÁTOROVA DCERA

 

„Má milá, tvé chování je ne-sluš-né,“ pravil senátor Notebeat své dceři Grace, která ležela na pohovce, obě nohy položeny na lenochu křesla, v němž seděl otec.

„To je víc než pravděpodobné, papá,“ odpověděla Grace. „Nemám nic proti tvým poznámkám. Jen se vymluv, když ti to dělá dobře.“

„Tady nejde o to, co mi dělá nebo nedělá dobře, drahá dcero,“ důtklivě namítl senátor, „jde mi o to, aby ses mými slovy řídila.“

„Ale drahý papínku, na mne se neohlížej! To by tak ještě scházelo, aby se můj otec vážně zabýval takovou hloupou holkou, jako jsem já! Snažně tě prosím, dělej, co ti vyhovuje, a na mne se neohlížej!“

Senátor chvíli mlčel, neboť byl přiveden z konceptu. Ale nebyl nadarmo senátorem a ne nadarmo býval na oficiálních i soukromých návštěvách u presidenta. Vysmrkat se a znovu přistoupit k věci bylo pro něho hračkou.

„Tvé chování je ne-sluš-né,“ začal opět. „Nehneš se od Westinghouse doslova ani na krok. Neřekl bych, kdyby to bylo z lásky… V New Yorku vzešla mnohá manželství právě z lásky vyvolané houpáním lodi a jinými úkazy galvanického rázu, které se vyskytují na moři. Ale v daném případě nejde zřejmě o nic podobného.“

„Papá, jak můžeš takhle mluvit!“ zvolala s nevolí Grace a vymrštila se z pohovky. „Jak můžeš zneužívat toho, že jsem sirotek, že nemám matku! Ach! …“

Grace vášnivě zavzlykala, zadupala do podlahy a hlavou třásla tak zprudka, jako by to byla jabloň obalená plody.

„Co jsem řekl tak hrozného?“ zabručel ve zmatku senátor.

„Řekl jsi… mluvil jsi…,“ vzlykala nebohá Grace. „Mluvil jsi o galvanických…, ne, nemohu to opakovat…“

„Tak už dost, už dost!“ smířlivě pronesl senátor a popleskal dceru po zádech. „Já vím, Grace, že mám dcerušku k pohledání, že jsi hodná, způsobná holčička. Nevzlykej tak strašně, zničíš si plíce!“

„Už nebudu, papá, drahoušku…,“ plakala Grace. „Ach, ty ani nevíš, jak je mi těžko, když si pomyslím, že nemám maminku! … Můj šatník, víš… a klobouky a nikdo, nikdo nikdy! …“

Graciny nohy opět projevily snahu zadupat. Senátor byl dočista na lopatkách. Rozcitlivěl se a utřel slzu. Sáhl do náprsní kapsy pro peněženku.

„No… no… Grace. Až přistaneme, dáme všechno do pořádku. Uvidíš, děvenko, že otec taky něco znamená, pokud jde o šatník.“

„A o klobouky!“ vykřikla Grace.

„A klobouky, kuřátko. Polib teď svého tatínka. A schovej si tuhle maličkost.“

Grace se dotkla otcovy tváře, schovala maličkost do peněženky a svinula se na pohovce jako užovka.

Senátor se zatím odebral do své kajuty, kde se oddal sladkým a povznášejícím myšlenkám.

„Je zrovna taková, jako bývala její nebožka matka!“ šeptal si dojatě. „Stejně poslušná a milá. A nevydrží se dlouho zlobit. Pomazlíš se s ní, strčíš jí nějakou drobnost – a hned na všechno zapomene. Je to dítě, hotové dítě…“

Klidně se natáhl na postel, zavřel oči a usnul.

Dítě zatím chvíli leželo, pak vstalo, a naslouchajíc otcovu chrápání, přihladilo si kučery, zastrčilo si něco za široký hedvábný pás a potichounku se vyplížilo z kajuty.

Bankéř Westinghouse seděl pohublý a zestárlý ve své kajutě u stolku, přišroubovaného k podlaze, pil whisky se sodou a dychtivě prohlížel newyorské noviny. Ten starý zhýralec byl nadobro vyveden z míry. Cítil něco podobného melancholii. Toužil po tajemné Masce, která mu jednoho májového dne odešla a víc se nevrátila.

Někdo zaklepal.

„Vstupte,“ zamumlal bankéř roztržitě.

Dveře se otevřely, kdosi rychlým krokem vešel do kajuty, zastavil se těsně u něho, a než Westinghouse stačil vzhlédnout, byla na něho namířena hlaveň rozkošného dámského revolveru a ženský hlas hrozivě zavelel:

„Ruce vzhůru!“

Westinghouse během celé své bankovní praxe nezažil podobný otřes. Rád by byl ruce zdvihl, ale odepřely mu poslušnost. Chvěly se a nechtěly se odlepit od stolní desky.

„Ruce vzhůru, stará kryso! Ráz, dva! …“

„Slečno Notebeatová,“ zaprosil Westinghouse, když konečně poznal kudrnatého banditu, „milerád je zdvihnu, jen co to půjde. Mám slabé srdce… Dejte tu nebezpečnou hračku dolů.“

„Ani nápad,“ klidně odpověděla Grace. „Budu na vás mířit tak dlouho, dokud se od vás nedovím, co potřebuji. Mizero, tyrane, despote, dardanelský Turku, kam jste dal Masku? Ihned odpovězte, kde je? Kam jste ji zašantročil?“

„Opravdu, slečno Notebeatová, osudně se mýlíte. Jsem zdrcen, opuštěn, zapomenut, odešla ode mne, já trpím, a vy mi kladete otázky, které bych nejraději kladl já s revolverem v ruce!“

„Už vám věřím…,“ protáhla slečna Grace. „Důkazy, dědoušku!“

Westinghouse zuřivě zaťal zuby. Popadl noviny, štos novin, které se válely na stole, a hodil je slečně Notebeatové pod nohy.

„Čtěte,“ zaúpěl zoufale.

Grace zdvihla jednou rukou noviny, tu s revolverem neustále držela v úrovni bankéřova nosu. Ihned jí padlo do očí několik červeně zatržených inzerátů:

 

Bankéř Westinghouse prosí Vivi, aby se vrátila, a dává jí za to celé své jmění.

Bankéř Westinghouse nabízí Vivi v případě jejího návratu zákonité manželství.

Bankéř Westinghouse prosí Vivi, aby k němu zašla na pouhou minutu a vyzvedla si od něho briliantový náhrdelník…

 

„Hm!“ řekla Grace nedůvěřivě, když si přečtla všechny ty inzeráty. „Ale proč tedy jedete do Evropy?“

„Chci se nechat Steinachovou metodou omladit,“ zamumlal Westinghouse a odkašlal si.

Grace na něho vrhla opovržlivý pohled a našpulila rtíky.

„A tenhle člověk,“ řekla vražedným tónem, „tenhle člověk se honí za nejkrásnější ženou na světě! A já ho považovala za despotu! Fi!“

Chtěla už zacouvat se stále zdviženým revolverem ke dveřím, když náhle zahlédla jiné oznámení v posledním čísle newyorských novin, které na Torpédo právě shodila letecká pošta. Tam se ohlašovala skromná slavnost, která se konala v soukromé vile Morelenderových na River Side Drive: V úzkém kruhu nejbližších přátel, velmi skromně v době smutku, byly oslaveny zásnuby pana Arthura Morelendera se slečnou Klárou Bessonovou.

Grace podrážděně mávla revolverem jako bičem, klukovsky hvízdla a vyběhla z kajuty. Zanechala otřeseného pana Westinghouse s rukama zdviženýma k nebi právě ve chvíli, kdy toho bylo nejméně zapotřebí.
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„Tak Klára se provdala za toho hňupa Arthura!“ řekla si rozhněvaně slečna Notebeatová a hodila revolver na stůl. „Přece jen si ho vzala, hloupá holka!“

„Tak Arthur se zasnoubil s tou rezatou Klárou!“ řekl si užasle doktor Lepsius a s vyvalenýma očima zíral do ranního vydání newyorských novin. „To je neuvěřitelné! Že by se Arthur, nepřítel žen a svobodný mládenec z přesvědčení, muž, který by nejraději vyhladil celé to ženské plémě a který k smrti nenávidí paní Bessonovou i s tou její fousatou neteří, že by on se zasnoubil! A s Klárou?!… Toby! Toby!“

Mulat mlčky a s otevřenými ústy stanul u doktorova křesla.

„Toby, štípni mě… Vida, tak já nespím. Toby, je noc, nebo den? Jsem to já, nebo to nejsem já?“

Mulat jen mrkal a mlčky poustel slinu.

„Hlupáku!“ ulevil si doktor a udeřil jej holí po nohou. „Teď aspoň vidím, že ty jsi skutečně ty. Marš ven!“

Toby zmizel stejně mlčky, jako se objevil. Doktor Lepsius si přečetl oznámení ještě jednou a tu mu na čele vyvstal hrozivý mrak.

„A hele,“ řekl si pro sebe. „V úzkém kruhu nejbližších přátel? Tak oni mě nepozvali na zásnuby! Na zásnubách jsem tedy zbytečný! O zásnubách se po doktoru Lepsiovi ani nevzdychne, jako by se na něho mělo pamatovat jen při chřipce, kataru nebo zácpě! … Ale počkejte!“

Tři stupínky vedoucí k nosu se mu docela rozpadly, což bylo u doktora Lepsia známkou krajního rozladění. Vyskočil nadobyčej svižně, natáhl smoking, popadl klobouk a hůl a vyšel z domu.

Cestou koupil květiny a o dvacet minut později s jedovatým úsměvem na rtech a s kyticí v ruce zazvonil u hlavního vchodu Morelenderovy vily.

„Nejsou doma,“ prohlásil domovník.

„Vím, vím, Thomasi Bindstocku. Doufám, že jsi nezapomněl, jak jsem tě dostal z té angíny?“ S těmi slovy Lepsius obešel domovníka a vyšel nahoru.

„Nejsou doma,“ řekl sluha.

„Dobře vím, Petře, ale ukaž, pořád ti ještě teče z ucha?“ A Lepsius se podíval Petrovi do ucha, kde už se dávno žádný hnis netvořil, hodil Petrovi klobouk i s holí a rázně otevřel dveře do salónu.

Na měkkém divanu s nohama pod sebou pohodlně seděla Mrs Elisabeth Morelenderová a vyšívala hedvábím na atlase, zatímco proti ní pololežela slečna Klára a nedělala nic. Když ženy spatřily doktora Lepsia, obě vyskočily a vykřikly.

„Dovolte mi, abych vám poblahopřál právem starého, byť i zapomenutého přítele!“ galantně přednesl doktor a podal dívce kytici květin. „Jsem šťasten, že lidé, mému srdci tak milí se spojili ještě pevnějšími příbuzenskými svazky. Ale kde je Arthur? Dovolte mi, abych ho přitiskl na svou hruď!“

Paní Morelenderová vyměnila se slečnou rychlý pohled.

„Dík, doktore…,“ řekla poněkud rozpačitě. „Bohužel, Arthura neuvidíte. Je nemocen, je tak nemocen, že ani nikoho nepřijímáme.“

„Arthur je nemocen!“ vykřikl Lepsius. „Zaveďte mě k němu.“ Při těch slovech lovil z kapsy své lékařské nástroje.

„Ano, totiž on… je nemocen docela jinak,“ nadobro zmatena namítla paní Morelenderová.

„Jeho nemoc nespadá do vašeho oboru, doktore,“ vložila se do řeči Klára mužským hlasem. „Léčí ho doktor Bentrovato.“

Lepsius zůstal jako opařený. Nevěřil svým uším. Pohyboval rty, snažil se vypravit ze sebe aspoň slovo, ale pak se podíval na paní Morelenderovou a Kláru Bessonovou, obrátil se na podpatku a rozhodným krokem se ubíral pryč z tohoto domu.

Petr mu podal klobouk a hůl a pošeptal mu tajuplně do ucha:

„Pane doktore, jděte do kuchyně. Polly chce s vámi mluvit. Je to ošklivá věc, pane, moc ošklivá!“

Doktor jako by byl dostal ránu elektrickým proudem. Nadskočil a udeřil se do čela. Sardonicky zkřivil ústa, a na nic se Petra nevyptávaje, chvátal do kuchyně.

Černoška Polly se už dávno chystala na věčnost. Ale z jejího zakaboněného obličeje se dalo vyčíst, že světské věci jí vytrvale brání v provedení jejího záměru. Ze dne na den odkládala s těžkým srdcem svou smrt.

Když spatřila doktora Lepsia, poslala všechny pryč, popadla ho černou vyschlou rukou za rameno, a zlověstně blýskajíc očima, šeptala:

„Massa Lepsius mě neposlechl. Stará Polly hodně ví… Stará Polly má kámen Honchuakangu. Ona hned poznala, že v rakvi pana Jeremiáše neleží pan Jeremiáš. Řekla ti: ‚Massa Lepsie, poruč otevřít rakev.‘ A hle, ukradli rakev, schovali ji před očima lidí i před zraky kamene Honchuakangu. A teď mě poslouchej, massa Lepsie, dobře mě poslouchej. Pan Arthur si bere žlutou čarodějnici, dobrá. Ale kdo viděl pana Arthura? A kdo byl na zásnubní hostině? Nikdo, nikdo! Byl tu jeden Němec, jeden Rus, nějaký Francouz a kněz, kterého nikdo nezná, ale nebyl tu ani jeden sluha, ani jeden dobrý černoch, nebyla tam ani Polly, ani tu nebyl massa Lepsius. A už je to tři dny, co nikdo neviděl pana Arthura, nikdo, vůbec nikdo!“

Když to Polly řekla, obrátila oči v sloup, zachroptěla, škubla sebou a vydechla naposledy. Doktor Lepsius vyslechl předsmrtný monolog Polly bez jediného mrknutí. Pak zavolal strachem roztřesené služebnictvo, poručil, aby si nechali pro sebe, co slyšeli, a kvapně odjel domů.

Ve svém pokoji chodil chvíli sem a tam, nevolaje proti svému zvyku Tobyho a neprojevuje žádné příznaky hněvu. Pak usedl za stůl, přitáhl si kalamář a napsal:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

Velevážený pane prokurátore!

Není tomu tak dávno, co jsem četl v novinách, že jste pýchou amerického národa, pokud jde o luštění záhadných zločinů, a že Nath Pinkerton, Nick Carter a Sherlock Holmes jsou proti vám jen ubozí břídilové. Proto se dovolávám Vaší pomoci v jedné podivné záležitosti. Jistě jste slyšel, že byl v Rusku zabit bolševiky Jeremiáš Morelender. Ne bez důvodu se domnívám, že zdaleka nebyl zabit těmi osobami, které jsou oficiálně obviňovány. V těchto dnech zmizel Arthur. Morelender, jeho syn, ačkoliv domácí tají jeho zmizení. Ve jménu spravedlnosti a pro záchranu mladého člověka vložte se do této spletité záležitosti.

 

V úctě dr. Lepsius, nositel Řádu bílé vlajky,

čestný člen Bostonské university

 

Když byl dopis napsán, vložen do obálky, obálka zalepena a opatřena známkou, zavolal doktor Tobyho.

„Toby,“ řekl mu důtklivě, „dej dopis slečně Smallové, ať ho okamžitě hodí do schránky.“

Toby popadl dopis a pádil do hořeního poschodí, kde paní Epidermová, rozená Smallová, s vyhrnutými rukávy žehlila prádlo svého muže Nathaniela, jenž si k ní na půl hodinky zaběhl. Když se žehlička hřála na plotně, novomanželé se zabývali polibky.

„Slečno Smallová,“ zařval mulat, „tady máte dopis a hoďte ho do schránky!“

„Já nejsem u tebe žádná slečna Smallová, ty žluté nemehlo! Dvacetkrát denně ti povídám, že jsem paní Epidermová, paní Nathaniel Epidermová!“

„Můžu já za to, když sám massa Lepsius…,“ zaskuhral Toby.

Paní Epidermová vzala vznešeně dopis a mávla jím ve vzduchu:

„Poslouchej, co ti řeknu, mulate Toby! Jestli tvůj pán na mne chce na stará kolena žárlit nebo se ke mně přitřít nebo si ze mne chce nějak vystřelit, pak si pamatuj, opičáku, že s tím si na mne nepřijde! Slyším vše, co se mi říká do očí i za zády, díky berlínskému naslouchacímu přístroji. Abyste věděli! Milostpán a ty taky.“

Ráz dva – a dopis vyletěl otevřeným oknem rovnou na ulici. Nathaniel se radostně rozchichotal. Toby vykřikl a řítil se dolů za neblahým dopisem, ale běda, ať hledal jak hledal, dopis byl pryč. Paní Epidermová však může být naprosto klidná, na Tobyho diskrétnost je spolehnutí – svému pánu se o tom ani slůvkem nezmíní.

Pokud jde o čtenáře, má právo vědět, že dopis spadl přímo na vůz s vyznamenanými králíky, slavnostně odváženými domů z newyorské chovatelské výstavy.
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Nad Middletownem žhne slunce, ptáci zpívají, stromy pučí – zkrátka příroda drží krok s kalendářem téměř vzorně, i když je to pohříchu pro stařenu rok od roku obtížnější.

Dílna dřevařského závodu je ozářena jasným světlem. Veselý obr Michael Thingsmaster v zástěře a s dýmkou v ústech dělá jako šroub, a rozháněje se hoblíkem, střásá s obličeje kapky potu. Plavé vlasy se mu slepily na čele, zástěra mu vlaje jako plachta, hobliny se rozletují se svištěním na všechny strany. Pěkná hladká věcička se rodí Michaelovi pod rukama a pomrkává vesele dvěma očkama:
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Mick ji zdvihl ke světlu, se zalíbením se na ni zadíval, vyňal z úst dýmku a polohlasně si zazpíval:

 

„Zpívá si hoblík, pila,

každá věc je nám milá,

která se rodí z díla –

dobrý přítel náš!

 

Nenechá nehlídánu

ani píď v domech pánů,

bankéřů, burziánů –

věrně drží stráž!“

 

Kdo by neznal Thingsmasterovu písničku? Dělníci se jeden za druhým scházejí k Mickovi a s úsměvem se přidávají.

„Tak jak to jde, Micku? Co ta práce pro Cresslinga?“

Thingsmaster zdvihl nádhernou čtvercovou skříňku, zhotovenou ze vzácného brazilského mahagonu.

„Tak uvidíte, hoši,“ řekl s úsměvem. „Teď už ji jen ozdobit řezbou a odevzdat optickému závodu, kde už Sorrow všechno připravil. Jenom to zasadit dovnitř a hotovo!“

„Výborně!“ rozchechtali se dělníci. „A chemici o tom vědí?“

„Buďte bez starosti. Dcera se nikdy nepostaví proti otci, nikdy, to si pamatujte, hoši.“

„A znáš ten princip, Micku?“

„Neptejte se, neřeknu. A tomu my konečně ani nerozumíme. Technik Sorrow pro to vymyslil nějakou latinskou formuli.“

Dělníci se chechtali až se za břicha popadali. A Mick jakoby nic smetl se zástěry hobliny, nasadil si čepici a šel domů, aby tam strávil onu půlhodinu, vyhrazenou Jackem Cresslingem na oběd.

V malém Thingsmasterově domku bylo bez věrné Beauty smutno. Kuchařka postavila na stůl misku s Mickovým oblíbeným „elixírem života“, nalila mu do sklenice slabé pivo a společně s Mickem zasedla k jídlu. Jak tak mlčky chvatně nořili lžíce do misky, zadrnčelo náhle okénko vikýře.

„Holub!“ vykřikl Mick, odhodil lžíci a spěchal na půdu.

Skutečně, do okna se dobýval Mickův poštovní holub.

Thingsmaster mu otevřel, chytil ho, pohladil a sáhl mu do kapsičky na krku.

„Tohle je mi divné!“ zamručel si a pustil ho. „Žádný vzkaz ani od Bicka, ani od slečny Totterové!“

Ještě si to ani nedořekl a už do okna vlétlo všech zbývajících osm holubů a s přívětivým vrkáním mu posedali na ramena a na hlavu. Byli živi a zdrávi, kapsičky na krku měli v naprostém pořádku, ale ani jeden z nich nepřinesl Mickovi dopis.

„Neštěstí!“ zvolal Mick.

Posadil holuby na bidýlka, nasypal jim zrní, nalil vody a rozběhl se na nejbližší rádiovou stanici.

„Mend mess!“

„Mess mend! Oč jde, Micku?“ stručně se zeptal telegrafista, jenž právě přijímal depeši.

„Pošlete mi radiogram na Amelii, ano?“

„Beze všeho. Komu?“

„Technikovi Sorrowovi tohle: ‚Vrátilo se devět holubů bez psaní, předpokládám neštěstí, v Kronštadtu pozor na záměnu!‘“

„Spolehni se, Micku. To je nějaká vysoká hra, co?“

„O lidské životy,“ odpověděl Mick, zdvihl ke štítku čepice dva prsty a utíkal na závod.

Kuchařka do posledního drobku dojedla svou porci a vyhlédla z okénka, nejde-li Mick. Pak vzdychla, podrbala se za uchem a poctivě rozdělila zbylé jídlo na dva díly, svůj snědla a olízala lžíci.

„My jsme lidé chudí, ale spravedliví,“ bručela si pod nos, když vyšla za dveře, aby se podívala, nejde-li Mick. „Až miláček přijde, dostane svůj díl, přesnou polovinu.“

Avšak Mick nešel ani teď. Kuchařka vzdychla ještě lítostivěji, opět rozdělila zbytek na dva rovné díly a svou polovinu snědla, aniž se dotkla sousedovy. Tak dělila a jedla do soumraku, až už na Micka zbyla jen ta dřevěná lžíce. Kuchařka vzdychla, uklidila nádobí a šla si drobátko zdřímnout.

A Thingsmaster vytáhl z kapsy krajíc čerstvého chleba a žvýkaje při chůzi nesl si obdobnou skříňku domů, aby tu pro Cresslinga udělal vzácnou přesčasovou práci: aby vyplnil drahé dřevo nejjemnější řezbou, vyvolal k životu stovku vodních ptáků, honicích psů, lišek, zajíčků, krásných koní i lovců na koních, v širokých kloboucích s péry, v rozevlátých pláštích a sokolnických rukavicích. A kolem zvířat a lidí vyryl stezičku a osadil ji kapradím, vrbami, topoly, duby, postavil stranou chaloupku – krátce vykouzlil tam takové zázraky, takové rafinované hejble, aby každý jen koukal a chválil. Do rohu musí pak vyrýt drobná písmena, pro smrtelné lidské oko neviditelná, aby našinec, dělník, když se podívá lupou, řekl: „No ovšem, náš chytrý Thingsmaster. Kdo jiný by mohl vymyslet takovou pěknou věc?“

Když přišel domů, rozsvítil lampu, a aby potlačil silný nepokoj, dal se do práce tím nejjemnějším rydlem a zanotoval si k tomu svou oblíbenou písničku:

 

„Všude na každé bečce,

každém dělu i pušce,

každé nákladné hračce

naše znamení je!

 

Bídě, mozolům vděčí

přepych, blahobyt něčí,

věci bez dlouhých řečí

pomstí soužení tvé!“
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Hezká mladá dáma pod závojem, zapsaná v lodním deníku jako Káťa Ivanovna Vasilovová, hluboce zapůsobila na mužskou polovinu Amelie.

Kapitán, Ir Mac Kinlay, si nacpal dýmku nejlepším tabákem. Kormidelník si povytáhl šle, aby mu nepadaly kalhoty jako jindy. A pan Pall, týž Mr Pall, který vozil Indočíňanům střelný prach a alkohol, Kafrům alkohol a bibli, Novozélanďanům alkohol, bibli a korále, Zulům bibli, korále a salmiak, Rusům kukuřici – sušenou, mletou, drcenou, kukuřici ve způsobě rýže a v kostkách –, týž nazrzlý pan Pall, jemný, vkusný a vybraných způsobů, byl náhle užvaněný jako ruský emigrant.

Chodil v plátěném obleku pískové barvy, vždy hladce oholen. Pouze krk měl zarostlý, ale jen natolik, aby nebyl porušen americký styl. Většinu času trávil na palubě, hryzaje zlatý knoflík své hůlky. Ale jen se někde objevila paní Vasilovová, pan Pall ihned vyňal knoflík z úst, a dotýkaje se koncem hůlky okolostojících sudů, beden a pytlů, jmenoval jejich obsah, váhu, vlastní náklady na jeden kilogram, procento šizení na váze a na míře, procento zvlhnutí během plavby a konečně procento svého vlastního zisku, počítáno podle úhrnné sumy hlav, lépe řečeno úst spotřebitelů. Pan Pall říkal svým proslovům veřejné přednášky. S čistě americkou vytrvalostí je opakoval tak dlouho, dokud si nepovšiml, že se opodál zastavila paní Vasilovová a naslouchá jeho slovům. Pak ihned smekl klobouk a uklonil se.

Mladá žena k němu zvedla velké fialkové oči.

„Promiňte, pane, ale zdá se, že jste znalec ruského národa?“ optala se s okouzlujícími rozpaky.

„Ó!“ odpověděl pan Pall mnohoslibně.

„Nemohl byste mě tedy“ (plachý pohled a úsměv) „nemohl byste mě“ (pohled se zastavil na špičce malinkého střevíčku) … „seznámit s nejpoužívanějšími ruskými výrazy?“

„S nevšední ochotou!“ zvolal pan Pall, když se byl opřel o bednu s kukuřicí a vytáhl notýsek. „Tak tedy pro první orientaci ve městě… Vejdete do restaurace a poručíte si národní jídla… Dovolte, přečtu vám to…,“ a pan Pall přeslabikoval: „Všči, blivance, parožky …“

„Ne, ne,“ přerušila ho paní Vasilovová s lehkým povzdechem, „chtěla bych znát docela jiná slova, a možno-li, požádat vás, abyste mi je napsal latinkou. Například slovo ‚muž‘, a pak větu ‚mějte se na pozoru‘…“

„O-ο!“ kysele se usmál Američan. „To je velmi nebezpečná volba slov. ‚Muž‘ se rusky říká ‚muš‘ nebo lichotivě ‚muška‘ a vaše varování se vyslovuje takhle ‚ty byť v pozoru‘…“

„Děkuji,“ řekla mile mladá žena, zapisujíc si slova do zápisníčku. „Já jsem sice původem Ruska, ale docela jsem zapomněla svou mateřštinu. Zejména teď po mořské nemoci… To je zvláštní nemoc! Nepamatuji si události, tváře, data…“

„Snad netrpíte mořskou nemocí?“

„V noci v kajutě,“ zrozpačitěla paní Vasilovová a odcházejíc oblažila pana Palla okouzlující úklonou.

Neudělala ani deset kroků, když se zleva z bečky ozvalo jakési podivné hekání. Trhla sebou a uskočila vpravo, ale z bedny s kukuřicí se ozvalo zcela zřetelné funění. Vylekaná krasavice se vrhla k hromadě pytlů, když najednou zaslechla těžký, potlačovaný vzdech a jeden z pytlů zřetelně změnil tvar. To už bylo příliš pro její citlivé nervy. Schovala obličej do dlaní a utíkala po schodech dolů do své kajuty.

Paní Vasilovová měla nadmíru elegantní kajutu první třídy. Na takový starý vrak, jako byla Amelie, která počítala spíš s nákladem než s pasažéry, to byla roztomilá kajuta.

K podlaze byl přišroubován čalouněný nábytek, ke stěnám zrcadlo a věšák, všude byly koberce, koberečky a záclonky. Domnělá Káťa Ivanovna se vrhla na pohovku, natáhla nožky a obě ruce založila za hlavu. Kaštanové kadeře se jí uvolnily z účesu a splývaly jí v měkkých vlnách podél svěžích, bledých lící; fialkové oči potemněly, rty se trpitelsky stáhly.

Káťa Ivanovna, takto Vivian Ortonová, myslila na to, co ji čeká v Kronštadtě. Jela do bláznivé země, které Thingsmaster říkal velká. Jela k národu, který Thingsmaster nazýval geniálním. Myslila na tu zemi a vášnivě toužila ji poznat. Myslila také na člověka, s nímž se tam má setkat. Bude-li to Vasilov, přistoupí k němu a řekne „Ty byť v pozoru“, a bude-li to Arthur Morelender, bude mu muset říci něžně „muško“ a začít strašnou komedii – bohdá poslední komedii ve svém životě.

Vivian unaveně zavřela oči. Je nemocná nenávistí, která ji otravuje víc než jakýkoliv jed. Ale má i jed, opravdový jed, působící jako blesk, má jej schovaný ve svých malých zlatých hodinkách. Vivian nemá v úmyslu zabít jím Morelendera, tento jed si šetří pro sebe. Dopátrá se všech tajemství svého nepřítele, dobere se jeho myšlenek, vyzví jeho plány a vydá jej sovětskému lidu, aby se s ním vypořádal sám, jak si toho zaslouží…

Rasy se jí pohnuly a u svůdných úst se objevila tvrdá rýha.

Zaklepání na dveře. Vivian vyskočila a nasadila opět naivní výraz:

„Kdo je tam?“

Do kajuty nahlédl drobný človíček. Byl to technik Sorrow. Vstoupil, založil ruce za záda a zašeptal znepokojeně:

„Drahá slečno Ortonová, dostali jsme telegram z New Yorku… Od Michaela Thingsmastera…“

„Co píše?“

„Připravte se na nejhorší. Mick předpokládá neštěstí. Domnívá se, že Vasilov je zabit a nahrazen… Kým – nevím. Ale podle plánu spiklenců pravděpodobně Morelenderem.“

Vivian neodpověděla. Ruce se jí křečovitě sevřely v pěsti.

„A ještě něco, drahá slečno. Amelie má značné zpoždění, budeme v Kronštadtě teprve zítra. A zároveň s námi, možná i dříve, dorazí Torpédo. Radiotelegraficky jsme se dověděli, že vyvinulo nejvyšší rychlost. Získalo dva dny.“

„Dobře,“ pomalu odpověděla Vivian. „Nebojte se, příteli Sorrowe. Mám na paměti všechny vaše pokyny. Znám svou povinnost a splním ji.“


30 ARTHUR MORELENDER ČELEM K ČTENÁŘI

 

Opustili jsme Torpédo v onu neblahou chvíli, kdy Bisk, námořníci, nebožák Dan, sám Portugalec Pichegra a domnělý Vasilov, senátorova dcera, ha i bankéř Westinghouse byli jeden jako druhý zachvácení hrůzou. Ovšem zdaleka ne z jedné a téže příčiny. Ponechám stranou psychologický rozbor a přidržím se holých faktů. Tedy:

Westinghouse jímala hrůza, když si uvědomil, že se dal vyděsit senátorovou dcerou.

Senátorově dceři bylo hrozně při pomyšlení, že její poslední naděje na nalezení Masky je tatam.

Bisk měl hrůzu ze smrti.

Námořníky posedla šílená hrůza z dalšího pronikavého vytí pod podlahou, které věstilo ještě jednoho nebožtíka.

Portugalec se nezhrozil ani tak Biskova zmizení, jako spíš spousty práce, která mu padla na bedra.

Nebožák Dan byl jednou provždy v zajetí hrůzy, neboť spatřil ďábla.

Co se týče hrůzy domnělého Vasilova, tu nelze vylíčit pár slovy a já doufám, že klidný tok této kapitoly ji čtenáři dostatečně ozřejmí.

Pan Arthur Morelender, neboť byl to on, se cele a bezvýhradně odevzdal do vůle lidí, kteří ho sem poslali. Život pro něho přestal existovat. Umínil si, že bude pouhým nástrojem msty a ničím více. Na nic se neptal a nikdo mu nic neříkal, kromě suchých příkazů: Udělej to a to, tak a tak.

První den trpělivě cekal v úzké tmavé kajutě, odkud, jak se mu zdálo, nevedl žádný východ. Jen stěna se rozestupovala a na pohyblivém podnosu mu dodávala jídlo a pití. Když se Torpédo vzdálilo asi na den plavby od New Yorku, týž podnos mu postupně přinesl boty, kalhoty, vestu, sako, límec a kravatu, knoflíčky k manžetám, manžety a jiné věci, stažené s Vasilova a ještě teplé.

Arthur Morelender si to všechno poslušně oblékl. Po chvíli se ve stěně tiše otevřel otvor asi tak velký, aby tudy mohl projít člověk, a do místnosti vstoupil muž menší postavy v masce a mnišské kápi. Mlčky ukázal Morelenderovi na křeslo před zrcadlem, vytáhl spoustu kelímků a lahviček a rukou v černé rukavici ho obratně nalíčil, takže byl od Vasilova k nerozeznání. Ostatně, nebylo to nic těžkého, protože ti dva lidé si byli neuvěřitelně podobni, což byla okolnost, s níž spiklenci počítali. A tak ho ruka neznámého zcela nepatrně nalíčila, ukázala mu, jak se obejít bez pomoci, a pak muž v kápi beze slova zmizel, odkud přišel.

Vtom zazněl z otvoru suchý hlas, který připadal Morelenderovi známý:

„Přišel čas vašeho vystoupení, pane Morelendere. Od nynějška jste komunista Vasilov. Jste Rus, ale od dětství jste žil ve Spojených státech a neumíte rusky. Musíte jednat rychle, obezřetně, bez váhání. Dostanete nyní peníze, jedy, zbraň. Vaším prvořadým úkolem je získat si pevnou pozici v ruských hutích, abyste je mohl vyhodit do povětří, a připravit zároveň i vyhození ostatních ruských průmyslových objektů; dále musíte získat důvěru komunistických vůdců, abyste mohl zajistit jejich hromadnou likvidaci ve stanovený den. Jednejte takticky. Hrejte svou úlohu vtipně. Liga imperialistů vás k tomu zavazuje svou důvěrou.“

Hlas zmlkl a otvorem mu byl odevzdán objemný balík sovětských peněz, lahvička s jedem, několik Arthurovi neznámých prášků, krabička s namodralými kuličkami a nehlučný americký samopal nejmodernějšího typu.

Ještě se ani nevzpamatoval z toho, co slyšel, když se pod ním náhle pohnula podlaha a začala zvolna klesat dolů.

Za chvíli pohyb ustal a nahoře se ozvalo suché cvaknutí. Když se Arthur rozhlédl, viděl, že je ve Vasilovově kajutě. Dveře kajuty byly pootevřeny.

Morelender se zamkl na klíc, přistoupil k zrcadlu a prohlédl se od hlavy až k patě. Pak vytřepal všechny kapsy a jal se pečlivě studovat všechny Vasilovovy doklady. Nebylo jich málo: stranická legitimace, občanský průkaz, dopisy a doporučení newyorských komunistů. Byly tu dopisy adresované ruským pohlavárům. Tady je dopis z Petrohradu, kde jeho, Antona Vasilova, zve hlavní inženýr na Putilovský závod. A co je tohle, u ďábla?

Morelender držel v ruce zmačkaný útržek papíru s negramotným vzkazem, naškrábaným tužkou. Když po delší námaze rozluštil jeho obsah, div se nezhroutil.

Nejraději by byl jako šílený zabušil pěstmi do stěny, ale věděl, že se nikdo neozve a ani štěrbina se neotevře! Kolem dokola bylo ticho, jen za oknem burácela bouře. Morelender v hrůze klesl do křesla.

Byl připraven na všecko, jen na tohle ne. Byl ochoten dvacetkrát obětovat život, aby smetl z povrchu zemského ony bídáky, kteří připravili o život jeho otce. Ale mít ženu… Mít tvrdohlavou, hloupou ženu, která z umíněnosti jede na jiném parníku a která ho bude očekávat v kronštadtském přístavu! Arthur Morelender, zapřisáhlý nepřítel žen, nebyl s to přemoci své zděšení.

Dlouho seděl jako omráčený. Ale pomalu se mu mysl začala vyjasňoval.

Konec konců, spiklenci vědí, co dělají, a možná že právě Káťa Ivanovna se mu bude hodit jako pomocnice. A ostatně – Morelender vyhlédl okénkem ven – bouře neutichá, hází Torpédem jako skořápkou a lze se tedy nadíti, že stará, rezavá Amelie se pod jejím náporem rozletí na třísky. A konečně, Arthur má právo prosadit si svou svobodu. On… aha! To je nápad! Přestál těžkou mořskou nemoc, která narušila jeho duševní rovnováhu. Potřebuje odpočinek, není s to plnit své manželské povinnosti, nepamatuje si mnohé věci, jména a události z minula. Musí se chovat sebevědomě a popudlivě. Nepustí ji ke slovu, čert aby to vzal! Když se to tak vezme, fiktivní žena je pořád lepší než skutečná, když už ho osud chce mít ženatého…

Přes všechen příval těchto uvážlivých myšlenek se Arthur zdaleka necítil klidný. Cestou se mnohokrát snažil navázat styk s tajemnými lidmi, kteří řídili jeho osudy. Několikrát za den se ptal po kapitánovi Gregoirovi, ale ani kapitán, ani spiklenci nejevili známky života. Ponechali ho sobě samému.

Bouře ustala a Torpédo zvolna veplulo do Finského zálivu.

Domnělý Vasilov stál na palubě parníku a kukátkem nervózně obhlížel blížící se siluetu Kronštadtu. Počasí bylo studené, vál ostrý severovýchodní vítr.

Kormidelník Kowalkowski vztekle pobíhal po palubě. Ďas aby spral tuhle zemi a tenhle přístav! Nenajdeš tu jediného slušného člověka a v čele státu tady stojí dělníci!

Toho času u topeniště, ve strojovně, v kuchyni, v kormidelní budce rovněž panovalo rozčilení, a čím dále pluli, tím bylo silnější.

„Tak já vám tedy něco řeknu, mládenci!“ řečnil Xaver bledý vzrušením. „My se tady dřeme, až to není hezké, a ten pes kormidelník, o zrzkovi ani nemluvě, nám může dát pěstí do zubů, kdy se mu zachce… Ale tam – ohó! Tam je našinec nejváženější člověk. A admirálové jsou tam taky z obyčejných námořníků a s topičem se vodí pod paží, tak je to!“

„A v závodech ředitelujou dělníci!“ vydralo se Portugalci Pichegrovi skrz zaťaté zuby.

„Pracovat, neřádi! Já vám ukážu!“ zařval shora Kowalkowski. „A ať mi na břeh nikdo ani nepáchne, rozumíte?!“

Námořníci se nakvašeně rozešli na svá místa.

Kronštadt. Před Arthurovým kukátkem uplýval liduprázdný záliv. Torpédo plulo stále dál. Proti mlžné severní obloze přízračně strměly vzdálené věže, štíty a kupole Petrohradu.

A už loď stojí. Schůdky jsou spuštěny. Kormidelník Kowalkowski nazlobeně ukazuje Vasilovovi, aby vystoupil. Parník vypadá mrtvý. Nikde není živé duše. Ale když Vasilov v doprovodu hezkého ruského vojáka a dvou celníků sestupuje s kufrem v ruce dolů, námořníci z Torpéda se houfně vyhrnou na palubu a všichni, kolik jich tu je – Američané, Němci, Italové, Portugalci, Francouzi, Habešané, Angličané, Švýcaři, Jamajčané – křičí:

„Hurá! All right, ruští soudruzi!“

„Nazdar, hoši!“ odpovídá voják. „Pozdravujte americké dělníky!“

Obě strany pocítily nadšení, ačkoli slova, která tu padla, byla jim nesrozumitelná. Kormidelník Kowalkowski skočil jako lev z úkrytu mezi své námořníky.

Zatím k Vasilovovi přistoupilo několik mladých lidí ve vojenských stejnokrojích. Přivítali ho čistou angličtinou a představili se jako jeho budoucí spolupracovníci v závodě i ve straně. Jeden z nich zdvořile přiváděl kohosi, jenž stál za hromadou soudků, a řekl:

„Už od rána tu na vás čeká vaše paní, soudruhu Vasilove.“

Do Vasilova jako když uhodí, v hrdle mu vyschlo. Vzhlédl a…
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Místo hloupé, umíněné ženské, která má všechny nectnosti, stála před Vasilovem krasavice. Pohlédla na něho, zarazila se a podala mu ledové prstíky.

Lidé ve vojenských stejnokrojích je usadili do auta. Jeden z nich si sedl vedle šoféra, ostatní zamávali na pozdrav a automobil se prudce rozjel k Petrohradu.

Vasilov zmateně pozoroval svou ženu. S rozkoší by se byl chytil nějaké její vady, aby mohl roznítit svou nenávist. Ale Káťa Ivanovna byla pohoršlivě pěkná, k zlosti dokonalá. Každý její pohyb byl pln ladnosti, její hlas připomínal švehol flétny; neříkala a nedělala nic nevhodného, nic takového, co by opravňovalo k pohrdání.

Zatím kolem nich letěly majestátní petrohradské ulice, jejichž paláce se nikterak nepodobaly oněm pobořeným doupatům, jaká byla zobrazována na newyorských letácích.

Jejich řady se shlížely v zelené vodě kanálů. V ulicích se hemžily automobily a motocykly, motorové loďky brázdily kanály a chodci běhali přes ulici obdivuhodně svižně. Vasilov i jeho žena byli touto podívanou uchváceni.

„Jak je to jiné!“ zašeptal si Vasilov. „Drahý pane, totiž soudruhu, jak se to nepodobá těm fotografiím v amerických novinách!“

Muž ve vojenské blůze, jenž se představil jako Evžen Barfus, se vesele zasmál:

„Uvidíte ještě ledacos, co nebude souhlasit s výmysly ve vašich novinách. Ale bylo by po nás dávno veta, drazí soudruzi, kdybychom nevyužili několika vynálezů… Vidíte tam ty věže?“

Řítili se právě po žulovém nábřeží divoké Mojky, která hnala své vody napříč celým městem. Na jejím pravém i levém břehu čněly podivné pyramidy, nahoře ozdobené obrovskými porcelánovými číšemi, takže se podobaly svícnům. Od pyramid se nad celým městem rozbíhala nekonečná síť vedení.

„Co je to?“ dychtil zvědět Vasilov.

„To jsou elektrojímače o obrovské kapacitě,“ odpověděl soudruh Barfus. „Zásluhou těchto jímačů, na které jsme mimochodem velmi hrdi, můžeme v okamžení zelektrizovat celý prostor nad městem do výše více než tisíce metrů a tak znemožnil každý nepřátelský letecký útok. Když jsme se dověděli, že Američané vynalezli jakousi novou zvláštní třaskavinu, začali jsme se intenzívně zabývat technikou. Ale ne pro agresi, nýbrž pro obranu. Elektrifikovali jsme ohromné vzdušné prostory nad našimi městy a továrními objekty. Třaskaviny se budou vybíjet nad námi, aniž nám sebeméně uškodí. Opevnili jsme hranice tisíci elektrickými bateriemi, takže jeden jediný montér z naší petrohradské ústřední aeroelektrárny stačí na to, aby odrazil jakoukoliv armádu. V tom směru také stále pokračuje naše bádání.“

Vasilov se v tu chvíli cítil pravým synem svého otce, Jeremiáše Morelendera.

„Ano,“ vyhrkl nadšeně. „Vy tady v Rusku opravdu, jak se říká, nespíte. Ale povězte mi, může vás vytrhnout takový obyčejný, průměrný inženýr, jako jsem já?“

Barfusovým obličejem zacukal úsměšek:

„Drahý soudruhu Vasilove, potřebujeme vás jako sůl, protože, víte…“

Nahnul se k němu a dopověděl s úsměvem:

„Protože u nás máme o obyčejné lidi nouzi – u nás nikdo nechce být průměrný. Jistě tedy chápete, že jste u nás vítaným hostem!“

Vasilov zaťal zuby s pocitem uražené ješitnosti. Vtom auto zastavilo. Stáli před přepychovým palácem na Mojka Street. Soudruh Barfus řekl:

„Tady budete bydlet. Odpočiňte si po cestě! Za dvě hodiny vám přivezou motocykl pro první jízdu na závod.“

Šofér složil na zem zavazadla a Vasilov zdvihl roztržitě obě dvě.

Vešli do vestibulu, vystoupili po schodech, a vedeni pokyny všech budoucích spolubydlících, dorazili konečné do svého pokoje. Byla to útulná ložnice s dvěma postelemi, kamny v rohu, dvěma psacími stolky, dvěma knihovnami, dvěma okny a dvěma nápisy na dvou zdech:

„Šetři časem!“

„Přihlas se do Ligy času!“

„Podivuhodná země!“ zamumlal Vasilov, když postavil kufry na zem.

„Jedinečná!“ zašeptala Káťa Ivanovna.

Vyměnili si pohledy a uvědomili si, že si za celou hodinu ani jednou nevzpomněli jeden na druhého a že si nevzpomněli ani na pomstu, která je sem přivedla.
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Když se Káťa přistihla při této myšlence, zrudla. Vasilov rovněž. Podrážděně hodil klobouk na jednu z obou postelí, sedl si a řekl:

„Po tom, jak jste se chovala v New Yorku, Kate, předpokládám, že si neděláte nároky na mou přívětivost!“

Káťa Ivanovna mlčela, obrácena k němu zády.

„Musím vás upozornit,“ odhodlaně pokračoval Vasilov, „že mořská nemoc na mne měla neblahý účinek. Když jsem sedal na parník, byl jsem dočista jiný člověk, než jsem teď.“

„Ó ano!“ poznamenala jedovatě mladá žena.

„Co si to tam pro sebe brumláte?!“ zrozpačitěl Vasilov. „Musíte mě jednou provždy pochopit. Nemohu vám odepřít přátelskou pozornost, ale jinak se mnou nepočítejte. Přijel jsem do Ruska, abych pracoval a… prosím vás co nejrozhodněji, drahá Kate, abyste mě nechala na pokoji!“

S úlevou vzdychl, rozhlédl se, a když si povšiml v rohu pěkné španělské stěny, vytáhl ji doprostřed pokoje:

„Rozdělíme se svorně o své území. Tamta polovina pokoje je vaše. Vemte si tamhletu postel, zeď, psací stůl a plakát, zkrátka všechno, co je na druhé straně, a zařiďte se tam, jak je vám libo. Já budu svrchovaným pánem zase tady.“

Rozestavil stěnu tak, aby zahradil svůj kout před zraky Káti Ivanovny, shodil sako a s rozkoší se natáhl na postel.

„To jsem ji zkrotil hned na začátku!“ myslil si samolibě. „Ať si teď něco zkusí! Rád bych věděl, zdali tihle pisálkové, kteří opěvují lásku a krásné ženy, jsou skutečně upřímní. Jsem skoro přesvědčen, že je rozpaluje myšlenka na honorář.“

Když dospěl k tomuto čistě americkému závěru, semkl víčka a snažil se usnout.

Zatím Káťa Ivanovna, opuštěná na svém území, stála několik minut nehnutě. Její drobná ouška vykukující z kaštanových kadeří byla ohnivě rudá. Morelenderovo chování bylo právě takové, aby v jejím nitru rozpoutalo pravou bouři nenávisti. Zaťala zuby, sevřela ruce v pěsti a v duchu přehlédla celý svůj strategický plán, promyšlený na parníku; pak pohodila hlavou, přejela si rukou po obličeji a překročila nepřátelskou hranici.

Vasilov uslyšel lehké kroky, otevřel oči a tu se jeho tváří dotkly hedvábné prstíky. Nesnesitelná Káťa Ivanovna seděla na kraji jeho postele, klátila nožkama a jako by se nechumelilo hleděla na něho fialkovýma očima.

„Co si přejete?“ zeptal se netrpělivě. „Vyjádřil jsem se, myslím, naprosto otevřeně.“

„Ó ano,“ odpověděla a zasmála se – nebo spíš zašveholila jako flétna. „Ale milý Tony, nepočkal jste si na mou odpověď. Musíte vyslechnout, co tomu říká druhá strana…“

„Čert ji vem, to je naprosto logické!“ pomyslil si Vasilov a přitáhl si pokrývku až k bradě.

„Ano, musíte mě vyslechnout,“ pokračovala a roztržitě mu přejížděla rukou po obličeji a pečlivě vyhlazovala každou vráskou na čele. „Totiž, mořská nemoc… ach ta nešťastná mořská nemoc! … nadobro změnila i mne. Nepoznávám sama sebe. Provinila jsem se vůči vám, můj drahý, vím to… Ale už nikdy, nikdy…“

Káťa Ivanovna setřela s řas perličku slzy a položila hlavu zmatenému Vasilovovi přímo na prsa.

„Jsem tak nešťastná, Tony! Už byste mě neměl hubovat. A pak…“ Zarazila se.

Vasilov ležel a chtě nechtě vdechoval vůni jejích vlasů a díval se na růžový lalůček jejího boltce.

„To se musí uznat,“ myslel si pro sebe, „že mezi biologickými jedinci, kterým se říká ženy, je tahle ještě dost neškodný exemplář.“

„Mohu vám to říci jen rovnou do ouška,“ šveholila dál Káťa Ivanovna a vzala mu hlavu do dlaní. Dotkla se rty jeho ucha, vyčkala asi dvě minuty, během nichž se Vasilov nacházel ve stavu, jejž ohodnotil jako „dost snesitelný“, a najednou zašeptala: „Tony, mně se zdá, že vám daruji baby.“

U ďábla! Kdybyste mu pustili do ucha galvanický proud, nebyl by sebou škubl prudčeji. Sletěl s postele, mrštil polštářem na jednu stranu, pokrývkou na druhou a zběsile zadupal bosýma nohama.

„Hrrom do toho, hrrom do toho, co tohle znamená!“ zařval se zkřiveným obličejem. „Pošlu vás zpátky do New Yorku! Budu vás žalovat! Nechte mě na pokoji!“

Káťa Ivanovna zbledla a zdvihla ruce, jako by se bránila před uhozením. Rtíky se jí stáhly jako okvětní plátky. Stála před ním – vtělená čistota, nevinnost a zoufalství – a zírala na něho takovýma velkýma, bezradnýma očima, že Vasilov náhle zmlkl, mávl rukou á spasil se útěkem na druhou polovinu pokoje.

„Co teď?“ myslel si celý rozzuřený. „To je jasné jako den, že tohle je pravá Vasilovova žena… Nic netuší… Ale jak k tomu přišla, jak k tomu přišla, při všech těch hádkách… Hnusná, lehkomyslná, zločinná žena! Milovat toho hanebného komunistu! …“

Jeho myšlenky dělaly tak rozmarné skoky, že bych byl jako autor nadobro popleten, kdyby to trvalo déle. Naštěstí Vasilov zprudka přistoupil ke Kátě Ivanovně, a nedívaje se na ni, pronesl úředním tónem:

„Odmítám, kategoricky odmítám, že by to mohlo být moje dítě! Můžete si dělat co chcete. Já s tím nechci nic mít.“

Obul se, oblékl si sako a nasadil klobouk, podíval se na hodiny a šel ven, aby se prošel před domem po Mojka Street a případně si počkal na někoho, kdo by ho vysvobodil z nenáviděné společnosti Káti Ivanovny.

Káťa Ivanovna se za ním podívala s krutým úsměškem. Byla se sebou spokojena. Měla všechny důvody, aby byla spokojena. Tenhle ubohý chlapeček s podivínskými způsoby je stejně slabý, zmatený, prchlý, netrpělivý, nerozumný, paličatý a nevěrný jako Jeremiáš Morelender. A je stejně snadné si ho omotat kolem prstu jako starého Westinghouse.

Ale spokojená krasavice se zachovala nedůsledně jako pravá žena. Vzápětí za krutým úsměškem problesklo v jejích očích zoufalství; přistoupila k lůžku a náhle klesla s pláčem na polštář.

Tuk, ťuk, škráb, škráb…

Jaké podivné zvuky se to ozývají ode dveří? Kdosi do nich vráží tupým čumákem, škrábe, kouše tapety Káťa Ivanovna zdvihla hlavu a zaposlouchala se.

„Haf! Rr! Haf!“ ozvalo se za dveřmi již zcela zřetelně.

Pak ještě několik tupých úderů, zaškrábání, zakňučení – a dveře se rozlétly před jakýmsi nestvůrným klubkem srsti a bláta, který jako velká voda vtrhl do pokoje.

Ještě vteřina a špinavý chundel jako gumový míč vyskočil přímo na postel Kati Ivanovny, zuřivě zavrtěl ocasem, objal ji tlapami, olízl jí ústa, nos, bradu…

„Beauty!“ zvolala mladá žena. „Beauty! Beauty!“

Ano, byla to ona, věrná Beauty Michaela Thingsmastera, ale jak vypadala! Vyhublá, zdivočelá, srst zježenou a slepenou v chuchvalce, knikala, strkala čumákem do Káti Ivanovny, rejdila po pokoji a očichávala každý roh.

Konečně se usadila, položila Kátě Ivanovně tlapu na kolena a upřela na ni výmluvný pohled.

„Kde ses tu vzala, Beauty?“ zeptala se jí Vasilovová.

Beauty zakňučela a pohnula tlapou. Teprve teď si mladá žena povšimla špinavého hadříku, pokrytého tmavými skvrnami, připevněného k tlapě. Opatrně jej rozvázala, přistoupila k oknu a chvíli si hadřík prohlížela. Skvrny byly jako od krve. Náhle jí připadlo, že jsou nějak pravidelně sestaveny. Roztáhla hadřík na okně a přečetla písmeno za písmenem:

 

BISK TORPÉDO

 

Pes ji sledoval chytrýma očima. Jakmile se Káťa Ivanovna k němu znovu otočila, zavrtěl ocasem a oběma předními tlapami začal se sebe usilovně strhávat obojek.

„Co ještě chceš, Beauty?“

Ale ovšem, Beauty tam ještě něco má. Podržte jí hlavu stranou, sáhněte za obojek a vemte obálku, přivázanou tam tak šikovně, že pes na ni nemůže prackou dosáhnout, a zuby nebo čumákem teprve ne. Tak… Otevřte dopis a čtěte!

Káťa Ivanovna mlčky roztrhla obálku a četla:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

Velevážený pane,

jestliže jste dostal můj předchozí dopis a vyňal balíček z mé tajné skrýše, nebude pro vás bez zajímavosti, když se dovíte, jak pokračuje Morelenderova věc. Mám v rukou všechny nitky. Jsem uvězněn v ústavu pro choromyslné, kde mohu skvěle sledovat hlavního zločince. Dáte mi za pravdu, vyžádáte-li si z pokoje č. 132

choromyslného

Roberta Drooka.
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Zatímco se Torpédo po vystoupení cestujících uzavřelo jako středověký rytíř do brnění a mlčelivé a ponuré odplulo hlouběji do zálivu, Amelie celý den až do pozdní noci vykládala své zboží.

Pan Pall s hůlkou v ruce pobíhal sem a tam a periodicky ze sebe vyvrhoval celou svou zásobu ruských slov. Pytle, bedny a soudky sjížděly s paluby na břeh a nosiči je odnášeli na ohromná nákladní auta. Technik Sorrow, jenž vstoupil do Pallových služeb, se založenýma rukama sledoval práci.

Tu se ze sudu, u něhož stál, ozval hluboký povzdech. Sorrow zbystřil sluch a strčil do něho nohou.

„Hej!“ ozvalo se odtud tiše. „Hej, příteli Sorrowe! Mend mess!“

To byla řeč pro technika Sorrowa nadmíru srozumitelná.

Chvatně se rozhlédl kolem, zašeptal: „Mess mend!“ a vyrazil dno.

Proti Sorrowovi se vztyčila známá hlava, pak krk a ramena, trup a všechny končetiny, a ze sudu hbitě vyskočil Laurie Len, hubený, veselý a rozcuchaný.

„Sorrowe! Sousto chleba a hlt whisky!“ zašeptal prosebně. „Život toho řeckého… toho. .. no, Diogena, je sakramentsky chudý na veškeré pohodlí, zvlášť když je sud zavřený.“

Sorrow mu dal chleba, schoval ho za barikádu pytlů a beden, založil ruce za záda a spustil přísně:

„A teď mi vysvětlíš, Laurie Lene, proč ses vetřel do Hoowerova sudu a bez Mickova dovolení jsi odplul z Ameriky?“

„A ty?“ zeptal se Laurie, zatímco drtil chleba mezi zuby silou mlýnských kamenů.

„Víš dobře, že jsem tu na Mickův příkaz, abych sledoval fašisty.“

„No a já jsem přijel pracovat pro sovětské Rusko!“ s neochvějným klidem odpověděl Laurie a strčil do úst poslední kousek kůrky. „Chceš-li mi v tom nějak pomoci, neváhej ani vteřinu. A poslyš…,“ Laurie se zarazil a zrudl jako rak, „ještě bych, Sorrowe, chtěl vědět, kam jste dali slečnu Ortonovou, totiž paní Vasilovovou!“

„Tak je to tedy!“ protáhl Sorrow významně. „No víš, Laurie Lene, ty jsi mi pěkný!“

Kdoví co by mu byl krvavě rudý Laurie odpověděl, kdyby se ze sousední bedny neozvalo podivné hekání.

„Kchá, kchy-ky-ky-kchá!“ vycházely z bedny podivné zvuky.

Sorrow svraštil obočí, přistoupil k bedně a zabušil do ní, co měl síly.

„Sorrowe, mend mess!“ ozvalo se odtud naříkavě.

Laurie a technik Sorrow se po sobě podívali, strhli víko a jejich zrakům se zjevil ctihodný zámečník Willings, zmožený, zkroucený jako paragraf, a hleděl na ně žalostným, hladovým pohledem.

„Willingsi!“ vykřikl Laurie.

„Willingsi, ty taky?“ vyrazil zdrceně technik Sorrow.

„Já taky, hoši, já osobně! Teď jsem, tak říkajíc, přestál to nejhorší, co nás může potkat na onom světě: Hermetické uzavření, nic míň a nic víc! Po tomhle se nebojím žádné smrti, i kdyby ke mně přišla v podobě cholery, moru nebo malomocenství.“

„Nefilosofuj,“ odpověděl nasupeně Sorrow. „Raději mi řekni, jak ses ty, opora našeho svazu, uvážlivý Willings, mohl zachovat jako ten kluk Lenů a skočit do bedny pro sukni?“

„To ne, Sorrowe, pro sukni ne! To jsi na omylu!“ nazlobeně se ohradil Willings. „Já, brachu, přestože jsem přijel v bedně, mám doklady a jsem vyslaný jako tvůj diplomat. Poslal mě sám Cressling, lidičky, abych fízloval a donášel… Co se tejče té sukně, viděl jsem slečnu Ortonovou v kalhotách našeho Laurieho, a i kdyby měla na sobě ne Laurieho kalhoty, ale futrál na buben nebo čestnou vlajku Bostonské university, šel bych za ní, kam by chtěla, ať se na místě propadnu!“

„Správně!“ podotkl někdo vedle nich.

Všichni tři sebou trhli a rozhlédli se na všechny strany, ale kolem nich nebylo ani živé duše a nosiči se v přítomnosti pana Palla lopotili daleko od nich.

„Správně!“ řekl kdosi ještě jednou a pytel, který ležel technikovi u nohou, změnil nápadně tvar.

„Čert aby tě vzal, ať jsi kdo jsi,“ řekl technik a vyťal pytli šťavnatý políček. „Počkej, já tě pošlu do pekárny a lam už budou vědět, co z tebe upéct, ty daremný lajdáku, zbabělče a dezertére!“

„To neuděláš, Sorrowe,“ řekl pytel, roztrhl se vedví a ven se vykulil – kdo jiný než Ned!

„Však jsem si to myslil!“ rozřehtal se Laurie. „No a máme celou naši partu pohromadě. My jsme slečnu zachránili, tak už ji také musíme opatrovat.“

„To se ještě uvidí,“ zabručel Sorrow. „Nejdřív se půjdete přihlásit a pak vám najdu práci. Můžete dýchat se slečnou Ortonovou stejný vzduch, když se vám to líbí, ale stýkat se s ní nebudete, to vám rozhodně zakazuju.“

„To tak ještě!“ zvolal Laurie.

„To tak ještě!“ zamečel Willings.

„To tak ještě!“ ucedil Ned.

A jako by k dovršení jejich slov se náhle v přístavu objevila vysoká štíhlá postavička v bílých šatech, se svatozáří kaštanových kadeří a velkým chundelatým špinavým psem, jenž jí šel v patách a vrtěl ocasem. Postavička se rozhlížela zpod bělounké ručky na všechny strany, dokud nezpozorovala technika Somma a naše tři přátele. Radostně vykřikla, spráskla ruce a úprkem se rozběhla k nim. Pes ji dvěma skoky předhonil, vrhl se technikovi k nohám, zakňučel a zuřivě zabubnoval ocasem.

„Ať visím, jestli tohle není Beauty!“ vyhrkl ohromený Sorrow a vší silou stiskl v objetí zamazaného a rozježeného psa, ponechav na vůli svým přátelům, aby stejné city vyjádřili slečně Ortonové.
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Vasilov vyběhl ven, zapálil si cigaretu a jal se přecházet po chodníku před domem. Snažil se na nic nemyslet. Když několikrát přešel ulicí, uklidnil se a začal se věnovat svému okolí. Dům, v němž bydlil, byl postaven ve starém slohu a pamatoval asi ještě doby Petrovy. Prapůvodní jádro budovy obrostlo několika přístavbami, takže jeho architektura vypadala nerudně, třebaže vznosně. Nyní tu byly byty výtvarníků a spisovatelů. Přechodné bydliště zde nacházeli též komunisté přijíždějící ze zahraničí. Téměř u každého vchodu stál automobil; co chvíli tu zarámusil motocykl. Ale Vasilovovu pozornost upoutala žebračka.

Byla to stařena v rozedraném hábitu, v pánských holínkách a s kusem záclony na hlavě. Její obličej byl tak pomačkaný a zplihlý, že vypadal spíš jako cár kůže než jako lidská tvář. Oči jí vybledly stářím a pohled byl nepřítomný. Stála nehybně. Vasilov jí hodil do nastavené dlaně peníze. Když přešel kolem ní, zpovzdáli se ohlédl a viděl, jak se z protějších vrat vybelhal vysoký šedovlasý muž. Jeho obličej hyzdily tmavé skvrny, a oči, vyhlížející zpod šedivého rozsochatého obočí, zastíral zákal. Vyšel ven, rozhlédl se kolem, a když nikoho nezpozoroval, rychle zamířil ke stařeně. Jaké pak bylo Vasilovovo překvapení, když jí stařec vysekl dvornou poklonu, přeuctivě jí políbil ruku a vybranou angličtinou se otázal:

„Co dělá váš revmatismus, kněžno?“

„Ó, nestěžuji si!“ koketně odpověděla žebračka. „Doufám, že jste četl poslední řeč našeho milovaného monarchy?“

„Četl a nosím ji v srdci!“

„Už ve službě?“

„Tak, tak, ve službě.“

Po výměně obřadných pozdravů se stařec překotně odkulhal nazpět do vrat a stařena strnula opět v dřívější póze.

„Podařená země, žebráci se tu chovají jako šlechta!“ brumlal si Vasilov a pokračoval v cestě, pozorně si všímaje všeho kolem sebe.

Do ulice se právě vřítilo auto s rudou vlaječkou. Seděli v něm dva prostí dělníci v záplatovaných kazajkách a živě debatovali se statným mužem ve vojenském stejnokroji. Jakmile si chodci povšimli automobilu, zdvihli klobouky a mnozí z nich volali něco na pozdrav.

„Musí to být důležitá osoba,“ pomyslil si Vasilov. „A jezdí v autě s obyčejnými dělníky!“

V tu chvíli prudce jedoucí automobil naráz zastavil.

„Co se stalo? Co může bránit v jízdě tak důležité osobě?“ pokračoval v úvahách Vasilov a rozhlížel se po poloprázdné ulici.

Tu to máme! Několik dvojic drobounkých dětí, oblečených do jednotných chudobných oblečků se stejnými čepičkami na ostříhaných hlavách, přecházelo ulici. Vedla je nehezká obrýlená dívka připomínající kvakerku1. Energicky veslovala rukama, a když převedla poslední dvojici svých kuřat na druhou stranu, pokynula velebně řidiči, který se na toto znamení znovu rozjel.

Vskutku nevídaná podívaná! Chudé děti bez domova si jdou jako rodinka anglického peera nebo amerického miliardáře a zahradí cestu důležité osobě v městě…

Vasilov pokrčil rameny a přidal do kroku. Minul divokou Mojku a octl se na ponurém náměstí se starými tmavými domy, jejichž oprýskané zdi byly vlhké a plesnivé.

„Tady jsou asi doupata bídy a mravního bahna jako všude ve velkoměstech!“ pomyslil si pro sebe, nahmátl v kapse náprsní tašku a obezřetně kráčel dál.

Jako na dotvrzení jeho domněnky se na ponuré náměstí ze všech stran vyhrnuli podivní lidé. Byli oblečeni do starých vyrudlých šatů, bavlněných šátků a placatých čepic a drželi se v menších skupinkách. V podpaží si nesli jakési zvláštní předměty. A téměř všichni tito lidé byli staří, šediví a vrásčití s černýma mozolnatýma rukama. Jedni šli shrbeni a druzí kulhali, opírajíce se o hole a ťukajíce do dlažby dřevěnýma nohama.

Invalidé? Zločinci? Žebráci? Vasilov nevěděl, co si o tom má myslet. Zatím houf chudáků pomalu mizel v jednom domě. U dveří nebyl vrátný, a tak se Vasilov vmísil do davu, proklouzl dovnitř a stoupal s ostatními po schodech nahoru.

„Rád se podívám, do jakého brlohu jsem to zapadl,“ pomyslil si se zvědavostí turisty.

Staří lidé vstupovali do velké světlé místnosti přecpané stolky a lavicemi. Na zdi visela ohromná černá tabule. Na malém stupínku stál muž v modré blůze. Lidé se rozsadili do lavic a před sebe si položili přinesené předměty, jež připomínaly modlící knížky. Muž v modré blůze zdvihl ruku.

„Aha!“ pomyslil si Vasilov. „To bude nějaká náboženská sekta. Tak zde tedy taky existuje něco podobného jako ti nesnesitelní newyorští farizejové. Kazatel začíná kázat… Fuj! To bude nuda!“

Ještě ani nedomyslil, když vtom mužové a ženy otevřeli své knížky podobné modlitbičkám a muž v modré blůze napsal na tabuli křídou… velké písmeno
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Vasilov se rozhlédl kolem. Z obličejů lidí vyzařovalo hluboké soustředění, jejich čela byla svraštěna a pootevřená ústa si šeptala písmeno napsané na tabuli. Modlitební knížky těchto kandidátů života věčného nebyly nic jiného než slabikáře!

To už Vasilov nevydržel. Vyskočil a utíkal ven; byl tak ohromen, že sotva popadal dech. Obrátil se po dveřích a s velikou námahou rozluštil na ceduli tajemný nápis: „Škola pro negramotné“.

„Bláznivý národ!“ zvolal nahlas a v duchu pokračoval: „Učit staré lidi azbuku! A oni se, jak je vidět, dokonce učí rádi!“

„Promiňte, pane, vy jste Angličan?“ zahlaholil někdo vedle něho anglicky.

Vasilov vzhlédl a spatřil vysokého mohutného člověka atletické postavy a vojenského držení, jenž okouzloval šedivými generálskými praskáči a šviháckým stejnokrojem. Stál na chodníku vedle Vasilova a sledoval vyřízené proudy jízdy, přejíždějící přes náměstí.

„Ano,“ odpověděl bezmyšlenkovitě Vasilov, „jsem turista… Jsem v této zemi ponejprv.“

„Promiňte, čemu jste se tak nahlas podivil?“

„Pošetilosti starců, kteří se v tomhle domě učí azbuku.“

„Ó pane, to je jeden ze způsobů omlazování, které tady pěstujeme,“ odpověděl s úsměvem velitel. „Já sám jsem nedávno složil zkoušku z politického minima. Dovoluji si vás ujistit, že bych svou jízdu a své gardisty nevyměnil za žádnou armádu světa, tak rád jsem začal svůj život zase od začátku.“

Zdvihl dva prsty k čepici a zdvořile se Vasilovovi poroučel.

Vasilov se divil i záviděl. Vyprovodil očima jízdu, která cvalem projela náměstím, a obrátil se zpět na Mojka Street.

U vchodu do domu, kde bydlil, stáli dva lidé ve vojenských kabátcích a rozhlíželi se na všechny strany. Jeden z nich byl Evžen Barfus. Druhého, vysokého, šedookého, s dýmkou v ústech neznal. Oba k němu ihned přistoupili. Barfus jej vzal v podpaží. Vysoký muž se představil jako Rebrov a dal řidiči znamení, aby předjel.

„Soudruh Rebrov vás doveze na Putilovský závod, čekáme vás už deset minut,“ řekl chvatně Barfus. „Se vším, co vám nebude jasné, se obracejte na něho.“

Pak zdvihl Barfus ruku k čepici, sedl na motocykl a zmizel jako blesk.

Domnělý Vasilov nasedl do automobilu. Rebrov skočil za ním, řidič šlápl na plyn a už se hnali k Putilovskému závodu.

Arthur úkosem pohlédl na svého souseda. Byl to urostlý svalnatý muž s jinošsky mladistvou tváří, přísnými úzkými rty a pře jemnou linií brady. Uši měl malé, téměř bez lalůčků.

„V téhle zemi dělníků a rolníků tedy aristokraté ještě nevymřeli.“ pomyslil si Vasilov ironicky. „Nic bych za to nedal, že mé představenstvo má ve svém rodokmenu dědečky, kteří ještě vypláceli své nevolníky důtkami.“

„Soudruhu,“ obrátil se na něho, „vy jste jistě pracoval v Putilovském závodě již dříve?“

Rebrov vyňal z úst dýmku a odpověděl dobrou angličtinou:

„Uhodl jste.“

„Kde jste studoval inženýrství? Patrně v Anglii?“

„Opět jste uhodl,“ usmál se Rebrov. „Pokud ovšem mohu nazvat to, co jsem dělal v Anglii, studiem inženýrství.“

Vasilov chvíli přemýšlel, z jakého konce opět začít svůj výslech. Ale než stačil otevřít ústa, vyklepal Rebrov dýmku, rychlým pohybem ji schoval do kapsy, otočil k Vasilovovi tvář, která ho tak zaujala svou ušlechtilou krásou, a přátelsky se rozhovořil:

„Byl jsem na Putilovském závodě mazačem, můj otec tam byl zámečníkem. Když mi bylo sedmnáct let, šel jsem do vyhnanství na Sibiř. Odtamtud jsem utekl do Anglie a tam jsem leccos pochytil, když jsem pracoval v Birminghamu u Powkinse jako topič. Putilovští hoši mě po revoluci zvolili ředitelem, tak se mi mé znalosti tak trochu hodily.“

„U čerta!“ opět si pomyslil Vasilov, vzpomínaje dnešního dne čerta málem posté. „Nepochopím tuhle zemi, i kdyby ji třicet německých Bedeckerů popisovalo třiceti jazyky. Vzdávám se!“

Nyní ujížděli po široké autostrádě, vroubené nádhernými lipami. Kolem se míhali rychlonozí chodci. Paláce vystřídaly stinné parky s rybníčky a kanály, až konečně v dálce proti modré a naprosto čisté obloze vyvstaly obrysy tisíce obrovitých továrních komínů různé výšky, tloušťky a tvaru. Byl to celý les k nebi zdvižených ukazováčků a vyšpulených rtů dýšících neobyčejně lehce, neboť po kouři nebylo na obloze ani stopy.

„To je naše tovární městečko,“ zahovořil Rebrov a ukázal tím směrem. „Soustředili jsme veškerou výrobu na jedno místo. Dříve byl Petrohrad obklopen závody ze čtyř stran, ale přemístili jsme je sem na toto kopcovité předměstí, a dnes tu slouží k pokusnickovýzkumným účelům. V podstatě přicházíte do závodu, který je zároveň muzeem, školou i akademií. Tak teď vypadá starý Putilovský. Podívejte se tamhle! Vidíte ty tři kruhy, které dělají dojem tří poschodí?“

Vasilov se podíval, kam mu Rebrov ukazoval. Naskytl se mu zvláštní obraz. Dole se táhl kruh prvního patra vroubený kamennou zdí; z něho vycházela točitá schodiště do druhého patra, rovněž obehnaného zdí; docela na vršku té lehké, ladné, přenosné architektury, jež vypadala jako dřevená, se vypínal třetí kruh, ověnčený lopatkami větrných mlýnů, posázený přistávacími plochami s aviatickou signalizační sítí a zaplavený mořem rudých vlajek, jejichž plamínky svítily ve spleti komínů a vedení jako červené máky v lánu pšenice.

Tato podívaná v celé své závratné pestrosti a symetrii Vasilova uchvátila.

„A tomu vy říkáte městečko?“ zvolal. „Vždyť to je spíš světová výstava.“

„Nenechal jste mě domluvit,“ usmál se Rebrov. „Máte před sebou triumf metody jednotného hospodářství, zatím v pokusně vědecké formě. Budete si ji muset osvojit, abyste s námi mohl pracovat. Pohleďte dolů, kde je první kruh: Na západě obepíná něvské pobřeží, složené z masívů finské žuly a rašelinišť, na východě kus lesa. Sem jsme umístili těžařství. Tyto vrcholky Toksovského hřebenu, který se sem táhne od finských hranic, jsou bohaté na vzácné dřevo, pryskyřici a nejrůznější užitkové nerosty. Obrovitá zeď kolem prvního patra je elektrojímačem nepředstavitelného množství elektrické energie z Volchovstroje, která se podílí na odstřelování zemských hlubin a zásobuje první poschodí. A nyní se podívejte nahoru,“ pokračoval Rebrov, vstal, objal Vasilova kolem ramen a ukázal rovně před sebe. „Podívejte se na druhý kruh, tam máme průmysl, který tyto vytěžené nerosty zpracovává. Vidíte kouř a záři ohromných vysokých pecí, slyšíte klapot železných ozubení, skřípot pil, rachot kol a hukot motorů? Tam se suroviny zpracovávají na materiál, dar přírody se mění v produkt práce. A pohlédněte ještě výš! Korunu celé osady tvoří továrny, které z materiálů dělají výrobky a chrlí je do tisíců našich visutých nákladních vozů, které je rozvážejí do města, do přístavu, do okolí a na nádraží železničních magistrál…“

„To je báječné,“ pochválil Vasilov, v němž se opět ozval duch starého Morelendera. „Jsem rád, že s vámi budu pracovat. Ale pořád ještě, soudruhu, nevidím ve vašem jednotném hospodářství hlubší smysl, kromě územního spojení všech výrobních úseků.“

„V čem tkví smysl naší metody? To ještě poznáte a už teď to jistě cítíte. Podrobně vám to vysvětlí soudruh Enno, strážce metody. Tamhle je u vjezdu do městečka. Už nás zpozoroval a zdraví nás…“

Řidič zabrzdil, Vasilov a Rebrov vyskočili z auta na žulové desky silnice a šli vstříc plavému muži, téměř albínovi, s růžovými tvářemi a zářícíma blankytně modrýma očima, jenž připomínal starce a novorozeně zároveň.

„Vítám vás, drahý soudruhu,“ řekl lahodným hlasem růžolící muž a podal Vasilovovi ruku. „Půjdeme na závod nejdelší cestou, udělám vám menší přednášku.“

Soudruh Rebrov zatím již na ně mával z jakési plošinky; Vasilov viděl, jak si kolem těla zapjal nějaký kovový pás, a dříve než mu mohl cokoliv říci, zmizel i s pohyblivou plošinou v hloubi zděné chodby.

„Pojďme, příteli!“ pobídl ho přívětivě Enno a vzal ho v podpaží. „Podnikneme teď dlouhou cestu na vlastních nohou, protože je vždycky užitečnější, když člověk poznává s trochou námahy než ve formě lehké zábavy.“

Mluvil také anglicky, ale s poněkud cizím přízvukem. Zavedl Vasilova na žulovou balustrádu a ukázal mu dolů na nepřehledná pole, osázená nejrůznějšími rostlinami. Bylo tu vše – od mokrých čtverců rýžových polí po bambusový les, od islandského lišejníku až po kokosové háje. Na každém poli pracovali jiní lidé – byli tu zástupci všech zemí a národů, byli tu Samojedi v teplých nohavicích, nazí Číňani, brodící se po kolena ve vodě, polonazí černoši ve slamácích.

„Nedivte se tolik, to nejsou žádné čáry,“ řekl Enno překvapenému Vasilovovi. „Vidíte tu věžičku na každém poli? To je slavný Savaliho regulátor, aplikovaný na náš vynález elektroklimatu. Přidělujeme jednotlivým dílcům potřebné množství vláhy a tepla a bráníme jejich unikání do prostoru tím, že je shora uzavíráme do silných magnetických proudů. Je to ještě velmi nákladné, proto toho dosud používáme jen v pokusnictví. Naše pole jsou pouze zemědělskou vzorovou stanicí; výtěžek je zatím nepatrný. A nyní se obraťte dozadu.“

Vasilov se rychle otočil a spatřil kamenolomy rozložené po horských amfiteátrech.

„Celou délku tohoto amfiteátru zaujímají doly a menší těžní střediska, prozatím rovněž pokusná. Obejdeme je a já vám cestou vyložím, v čem tkví tajemství naší metody.“

Kráčeli po asfaltových a dlážděných cestách. Každý krok jim otvíral nové a nové pohledy. Tisíce strojů těžilo uhlí, dobývalo sůl a rašelinu, odklízelo zeminu. Otáčely se tam mlýnské lopatky, drnčela pila, bušily sekyry. A všichni dělníci, s nimiž se setkávali, na ně přátelsky kývali a obraceli k Vasilovovi veselé, šťastné tváře. Nebylo mezi nimi člověka, který by se neusmíval. Štěstí zářilo z každého pohledu.

„Podívejte se na ně,“ začal Enno, „jsou šťastni. Provedli jsme největší revoluci na světe, ale byli bychom blázni, kdybychom nešli dál. Vybojovali jsme si výrobní prostředky a chceme udělat člověka šťastným.“

„Utopie!“ povzdychl si Vasilov.

„Ano,“ živě přitakal Enno, „uložili jsme si, že realizujeme utopii. Na tomto úkolu pracují největší vědci. Dokonalé štěstí poskytuje jen tvořivá práce a poznávání. Ale dosud ten, kdo vytvářel, nic neznal, a ten, kdo poznával, nic nevytvářel. Odpudivé zjevy minulosti – roztržitý profesor a dělník automat – musí jednou provždy zmizet! Jsme pevně rozhodnuti spojit výrobu s poznáváním a poznávání s výrobou. Jak toho chceme dosáhnout? Tady nám právě, milý příteli, pomohla metoda jednotného hospodářství. Ano, začínali jsme zžebračelí, vysílení, hladoví, bez výrobků, bez trhů a začali jsme tím, že jsme se každý na svou pěst pustili do hospodaření. Byla to krutá doba hladu a anarchie. Sázeli jsme brambory do zásuvek od psacích stolů, sami jsme si vydělávali kůže, šili boty, barvili staré látky, sami jsme dobývali, pěstovali, zpracovávali, abychom se udrželi naživu – a prakticky, donuceni okolnostmi, jsme se dobrali až ke koloběhu hospodářské mechaniky, k závislosti jedněch výrobních odvětví na druhých. Naše metoda jednotného hospodářství spočívá v tom, že ani jediný dělník od nynějška nepřistupuje ke své práci bez dokonalé představy o všech článcích výroby. Vyrábí hlavičku hřebíku a je obeznámen nejen s těžbou kovu, jeho chemickým složením a spektrem, nýbrž i s využitím svého hřebíku v každém z továrních výrobků až po šroubek v mikroskopu. Jinak řečeno, můj milý, sladili jsme výrobu jako orchestr. Od bubeníka až po houslistu, každý hraje svůj part, ale každý slyší nejenom ten svůj part, nýbrž celou symfonii. Chápete?“

Vasilov s nadšením naslouchal zanícenému Ennovu výkladu.

Kolem nich proudily skupiny dělníků s písmeny „R“ a „S“ na rukávech.

„Podívejte se, to jsou exkurze z druhého a třetího výrobního patra. Každý z nich chodí na sousední území, aby se poučil o hospodářských souvislostech. Dělníci, inženýři, studenti a vynálezci se už u nás nedělí na jednotlivé kasty. U nás neexistují studenti, kteří by též prakticky nepracovali, a není dělníka, který by nestudoval… Ale nyní se s vámi musím rozloučit. Postavte se na tenhle čtverec, odveze vás do Putilovského závodu. Chyťte se těchhle kovových kruhů.“

Enno mu přívětivě pokynul a připojil se k jedné z pracovních skupin.

Vasilov, ohromený vším, co viděl, si takřka mimovolně stoupl na onen čtverec, a sotva se chytil kruhů, již ho plošina nesla zděnou šachtou z patra do patra. Pak se zdviž zastavila uprostřed malého žulového dvorku.

V ústrety mu vyšel Rebrov, vzal ho za ruku a odváděl ho na závod.


1  kvaker – člen náboženské „společnosti přátel“, oddané míru a prostému životu.
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Bylo již tma, když se Vasilov odtrhl od svého soustruhu. Dělo se s ním něco nebývalého. Stál poslušně u stroje a soustružil kovové kroužky k porcelánovým číším elektrojímačů. Při práci pociťoval nepoznanou rozkoš. Dělníci, kteří ho obklopovali, byli všech možných národností. Každý rozuměl několika slovům v jazyce druhého, někteří z nich navštěvovali jazykové kroužky. Nechovali se k němu jako k nadřízenému, jednali s ním jako rovný s rovným. Z žertů a písní se stačil přiučit i novým ruským slovům. Připojil se také k lidem, kteří byli v prvním a třetím patře na exkurzi, a jeho obdiv se proměnil v nadšení.

„Zamiloval jsem se do vašeho městečka a do svého soustruhu,“ řekl pak Rebrovovi, který ho pozdě v noci násilím odváděl z tovární haly. „To je báječná věc, tahle práce u stroje, je to lepší než gymnastika, box a kopaná dohromady. Docela jsem se tu dostal do nálady!“

S politováním dal nohu s pedálu, shrnul si vykasané rukávy košile, sundal zástěru a hodil na sebe sako.

„Nejraději bych tu zůstal přes noc.“

„Můžete chodit do práce v devět hodin ráno a dělat do jedenácti v noci – tedy celý ten čas, kdy se u nás bdí,“ odpověděl s úsměvem Rebrov. „Déle ne. V sovětské republice každý pracující svatosvatě dodržuje dobu nočního klidu a spí od jedenácti do osmi do rána. Jinak by neměl dost síly k práci.“

S těmi slovy doprovodil Rebrov Vasilova pod sprchu a ukázal mu pohyblivou plošinku zdviže, která našeho hrdinu o několik minut později dopravila dolů.

Ochladilo se, na obloze se vyrojily velké hvězdy, ze vzorných dílců sem táhly vůně tropů a polárního léta. Vasilov seběhl se schodů rozjařen vlahým nočním vzduchem, hvězdnatým nebem a pružností svého těla. Ale když se s ním auto rozjelo k osudnému domu na Mojka Street, Vasilov se udeřil do čela. Jako na smrt zapomněl na tajné instrukce fašistů, na svou fiktivní ženu i na svou úlohu.

Srdce se mu sevřelo a po těle mu přejel mráz. Tuhle roztodivnou, obdivuhodnou, přemilou zemi se má snažit rozvrátit, zalít krví, vyplenit, zaplavit nepřáteli! Tyto geniální, milé lidi, kteří sem přišli ze všech konců světa, tyto lidi s ušlechtilými obličeji, zářivýma očima a se šťastnými úsměvy má úkladně zavraždit!

Věděl, že po dřívější nenávisti v něm nezůstalo ani stopy. Věděl, že se v něm raduje duch starého Morelendera z kouzelného divadla práce, právě zhlédnutého v městečku.

„Otec by se do nich zamiloval právě tak jako já,“ zašeptal si přesvědčeně. „Proč by je chtěl zničit? A co když ho nezabili oni, ale někdo jiný?“

Cítil, jak mu hrůzou vstávají vlasy na hlavě.

Stop! Řidič zabrzdil před tmavými domovními dveřmi. Nedaleko se mihla známá stará žebračka.

Vasilov zvolna vystoupil z auta a pomalu kráčel po schodech nahoru. Prožil toho za dnešní den tolik, že i žena, která ho doma očekávala, mu nyní připadala jako dobrý přítel. Jak rád by jí pověděl celou pravdu! Neví, co provedli s jejím manželem, a neví, co provedou s ním.

Zaklepal, a když se nedočkal odpovědi, stiskl kliku a vstoupil.

V pokoji byla neproniknutelná tma, rolety byly staženy. Mrs Vasilovová, soudě podle jejího stejnoměrného oddychování, již spala.

Vasilov nahmatal svůj psací stůl a rozsvítil lampu. Na stole byla připravena večeře a sklenice studeného čaje. Postel byla rozestlaná, na polštáři ležela čistá noční košile. Vasilov přelétl zrakem všechno to pohodlí a mimoděk se usmál. Vida, toto jsou přednosti manželského života!

Shodil sako a zaprášené boty. S chutí by si byl zakouřil a také už natáhl ruku po zapalovači, ale náhle se zarazil. Té ženě… ať je to kdokoliv… může být kouř nepříjemný. S chutí by se umyl, ale šramot by ji mohl probudit. To je k zlosti! Nezbývá než se svléknout a spát. Vida, toto jsou zápory manželského života!

Vasilov opatrně usedl na postel a zamyslil se. Jeho nervy se nechtěly uklidnit. Byl zjitřen, otřesen, zapálen. Ale náhle z největšího nadšení upadl do nejčernějšího zoufalství. Má svázané ruce. Neví, jak dál. Smutně zapraskal prsty a v tu chvíli uslyšel šepot paní Vasilovové:

„Tony…“

V hebkém, ospalém hlase bylo tolik kouzla, že Vasilov bezděky vstal. V duchu zaklel, potisící a naposledy toho dne, a po špičkách překročil hranici. Zastavil se u lůžka své ženy.

Spala. Ve slabém světle lampičky se jen nezřetelně rýsovalo rozkošné stvoření, zpola přikryté batistem a krajkami. Jednu ruku měla položenu na prsa, druhou založenou za hlavu, ústa pootevřena. Kaštanové kadeře jí spadaly do čela a řasy vrhaly na tvář tmavý stín, v jehož sousedství vypadal její sytý dětský ruměnec ještě temnější. Nelze zatajit, že Arthur nijak nespěchal, aby ukončil tuto podívanou, tak tíživou pro každého poctivého nepřítele žen.

Paní Vasilovová ze spaní zhluboka vzdychla a usmála se. Vlhce se zaleskl proužek bělostných zubů. Našpulila dolní rtík jako vrtošivé dítě a znovu zašeptala:

„To-ny…,“ a obrátila se na druhý bok.

Pro Vasilova by bylo bývalo bezpečnější, kdyby se byl včas stáhl na své území. Ale povzbudil se myšlenkou, že musí jak náleží poznat svého nepřítele.

„Při důkladném zkoumání se věci mnohdy jeví docela jinak, než jak vypadají na první pohled!“ myslil si farizejsky. „Konec konců na to mám právo, když se s ní v instrukcích nepočítalo.“

V souvislosti s instrukcemi přišel na šťastný nápad. Nemohl by se odvolat na nepředvídaný, pohoršlivý, obtížný a znervózňující fakt – objevení ženy, která se vydává za jeho manželku – a vůbec odmítnout plnění úkolu? Ať si pak Cressling naříká sám na sebe.

Opřel se rukou o zeď přímo nad hlavou své ženy a druhou ruku v zájmu rovnováhy opatrně vsunul pod polštář a znehybněl v značně nepohodlném postoji.

Mezitím se v obličeji spící krasavice udála magická změna. Řasy a chřípí se jí zachvěly, rty sevřely, obočí se stáhlo. Ještě jednou vzdychla, rozhodila ruce a náhle je ovinula Vasilovovi kolem krku.

Arthur Morelender zbledl a ztuhl jako mrtvola.

„Kate, vy jste se probudila?“ zeptal se zastřeným hlasem. „Promiňte mi, pusťte mě.“

Ale Kate ho nepouštěla. Zavřela opět oči, a aniž střásla s obličeje kadeře, stále víc nahýbala k sobě plavou Morelenderovu hlavu, dokud se jeho rty nedotkly jejího obličeje. Kdyby byl můj román řeckou tragédií, musel by se v tomto místě objevil sbor zdrcených nepřátel žen s příslušně výhružnými nebo oplakávajícími verši a sypáním hlavy popelem. Nicméně v mém románu se nic podobného nepřihodilo, a jestliže srdce pana Morelendera v tuto chvíli zběsile tlouklo, pohrdajíc normálním lékařsky uznávaným tempem, jeho hodinky, poháněné chladnokrevným mechanismem, běžely právě tak jako předtím.

„Kate, odpusťte mi, odpusťte mi!“ šeptal Morelender, když jí líbal tvář. „Já… ach, odpusťte mi!“

Nemohl promluvit. Byl jako zasažen bleskem. Vyprostil ruku zpod polštáře, odhrnul kadeře s cela své fiktivní ženy, chvějícími se prsty jí přejel po čele a tvářích a zdvihl za bradu její hlavu, ohromen objevením neznámého divu.

Arthur Morelender do tohoto večera nemiloval žádnou ženu. Poprvé se setkal s jedinečným a největším divém světa, který se jmenuje žena. A náhle pocítil, jak se jeho nezkrotné vzrušení vylilo proudem slz, jež se mu řinuly po tvářích.

V tu chvíli Vivian zdvihla řasy. Jejich pohledy se setkaly. Morelender ucouvl a vykřikl. Vstal, zakryl si obličej a jako náměsíčník se odplížil na svou polovinu. Sedl si na postel a s obličejem v dlaních proseděl na lůžku až do rána.

Nemám nejmenší chuti stát u něho na stráži, a co horšího, mrznout tu i s čtenářem, a proto řeknu přímo, co se odehrávalo v jeho nitru. V takových chvílích vnímá člověk ostře jako zvíře. Všemi čivy své otřesené bytosti zachytil Morelender nenávistný pohled, který na něho vystřelily fialkové oči paní Vasilovové. V tu chvíli mu bylo jasné, že ona je právě taková Kate, jako on je Tony.

Vivian ležela tiše jako myška. Krk a prsa měla zvlhlé Morelenderovými slzami. Zaťala zuby do dolního rtu a hleděla strnule do tmy. Prozradila se! Zahrávala si s odporným dědkem, byla ochotna ke všemu, jen aby se pomstila – a nakonec nebyla s to Morelenderovi lhát! Za nic na světě, ve jménu žádné pomsty by nebyla mohla pokračovat ve své zamýšlené hře…

Tak dvě srdce, naplněná pomstychtivostí, týž den vyhlásila kapitulaci.
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Bílá petrohradská noc se proměnila v bílé jitro. Morelenderovy hodinky chladnokrevně došly k šesté.

Vivian, zmožená dlouhým bděním, tiše vstala a začala se oblékat, jak mohla nejtišeji. Když se oblékla a učesala, nasadila si klobouk, přehodila přes ramena kabátek a po špičkách vstoupila na zapovězené území, Byla posedlá jedinou myšlenkou: Horempádem běžet k Sorrowovi, odjet do Ameriky, oznámit Thingsmasterovi, že k ničemu není a že už nemůže dál…

Překročila hranici a trhla sebou. Uprostřed pokoje stál Morelender zcela oblečen a díval se na ni. Ale jak se za jedinou noc změnil! Místo tuctového „prvního milovníka“ s dráždivě hezkým obličejem, jakých najdete bezpočet v každém módním žurnále, stál před Vivian člověk zmužnělý a zestárlý, k nepoznání změněný. Jeho rty ztvrdly a ostře vystoupily. Pod pevně napjatou kůží se rýsovaly kosti, jako by byl Morelender za těch šest hodin bdění zhubl. Jeho pohled byl hlubší a naprosto neproniknutelný. Rty měl přísně semknuty. Pod nazlátlými vlasy, půvabně se vinoucími kolem čela, bylo nyní vidět čelo, nesmírně vysoké a jasné – čelo myslícího člověka. Díval se na ni klidně tak dlouho, dokud nesklopila oči. Pak se jeho ústa pohnula v slabém úsměvu, jenž ihned zmizel.

„Čekal jsem na vás,“ řekl prostě. „Chci si s vámi vážně promluvit.“

Vivian usedla, Arthur zůstal stát.

„Nejsem Vasilov,“ začal znova. „Nevím, co se s ním stalo, ačkoliv nemám právo považovat se za nevinného. Vy nejste jeho žena a nenávidíte mě. Já neznám ani vás, ani vaše plány. Vy možná i mne i moje plány znáte. Poslali vás, abyste mě sledovala, samozřejmě tíž lidé, kteří sem vyštvali i mne. Tak tedy můžete ve svém prvním hlášení oznámit, že nehodlám plnit úkol, který mi byl svěřen, a že odmítám škodit této zemi a těmto lidem. A nyní se dohodněme, kdo z nás se odtud odstěhuje.“

Vivian křečovitě stiskla prsty, chtěla něco říci, ale pak se mlčky obrátila a vyběhla do chodby.

Arthur Morelender několikrát přešel pokojem, zapálil si cigaretu, otevřel okno a pak rychlým krokem zamířil za zástěnu.

Postel byla nedbale přikryta pokrývkou a ještě z ní vycházela vůně jejích vlasů, teplo jejího těla. Neviděl, neslyšel. Odhodlaně popadl pokrývku, polštáře a prostěradlo, svázal to všechno do rance a hodil do kouta, jako by si přál vyhnat tím z pokoje všechno, co připomínalo její přítomnost. Pak shodil sako, lehl si na svou postel a zavřel oči. Do odjezdu na závod mu zbývaly dvě hodiny.

Spí, či nespí Arthur Morelender? Nevíme. Ve světle časného jitra vypadá jeho tvář mrtvolně. Víčka mu těžce klesla na oči a u úst se mu vyhloubila vráska, která ho udělala o deset let starším. Dvě hodiny ležel naprosto nehybně, pak tiše vstal, umyl se a vzal klobouk.

Nad Petrohradem rozkvétal překrásný den. První žluté listy krouživě usedaly na černé vody Mojky. Sytě modré nebe nad městem bylo tak čisté a průzračné, jako by je někdo pořádně vydrbal mýdlem a důkladně vymáchal ve šmolce.

U vchodu stál s autem Rebrov. Kývl na Arthura, aby si přisedl, otočil volantem a vyjel.

„Dnes máme zvláštní program,“ řekl, aniž spustil zrak ze silnice. „Na závod nepojedeme, podíváme se do mé laboratoře. Je také na předměstí, ale na opačném konci města. Jedeme směrem k Narvě.“

„Co tam?“

„Vyslechnete kratší přednášku,“ usmál se Rebrov. „Nelekejte se, nudit se nebudete!“

Dozadu ubíhala podivná prostranství podobná stadiónům. Lidé tu byli oblečeni jako do tělocvičny v trenýrkách a bílých čapkách a dělali něco v pravidelném rytmu – sedali do dřepu, vstávali a přitom se vždy rozmáchli rukou. A přece to nebyly stadióny. Země byla porostlá trávou, jež sahala lidem po pás.

„Co to je? Co to dělají?“ optal se Arthur svého společníka.

Rebrov zabrzdil.

„Chcete se podívat zblízka?“

Octli se na rozlehlé louce, rovné jako stůl.

Odněkud zpovzdáli přinášel vítr teplé závany hudby, jejíž rytmus je známý po celém světě, hudby k ranní rozcvičce. Nad loukou se rozléhal něčí příjemný hlas. Hlasatele nebylo vidět – seděl deset kilometrů odtud před mikrofonem a opakoval:

„Ráz, dva, tři! Ráz, dva, tři!“ A lidé vstávali a sedali do dřepu, mávali rukou a vstávali…

„Ale vždyť oni žnou trávu!“ překvapeně zvolal Vasilov po chvilce. „A čím! Obyčejným primitivním srpem, tím kouskem železa ve tvaru půlměsíce. A při vaší vyspělé technice!“

Mezitím lidské řady ustaly ve vlnivém pohybu. Hudba umlkla. Hlasatel zavelel:

„Devátá směno, do práce! Autobusy jsou připraveny. Desátá směno, na rozcvičku!“

Znovu hudba, znovu stejnoměrné „ráz, dva, tři“, přicházející z éteru. Sotva první skupina zmizela za ohybem cvičné louky, kde se modralo několik dlouhých autobusů, nový veselý zástup cvičenců zaujal jejich místa.

„Pojďme si s nimi zacvičit,“ navrhl Rebrov.

Ukázal Arthurovi, kde si má vzít srp, zařadil se s ním před zelenou stěnu – a už oba s ostatními žali ráznými záběry ostrého srpu vysokou trávu.

O pět minut později, zpocení, zrůžovělí s příjemným pocitem vybité svalové energie a nervově posíleni, se rozjeli dál. Rebrov Arthurovi řekl:

„Zastavil jsem proto, že to tak trochu souvisí s tím, co uvidíte v mé laboratoři. Naši lékaři přišli na to, že pohyby neúčelné, které jsou jen napodobeninou pracovních pohybů, dávají svalstvu méně než vlastní práce, prováděná rytmicky, časově přesně rozvržená a ovšem včas přerušená, dřív než se dostaví první příznaky únavy. Tělocvičné pohyby mají dokonce menší efekt než obyčejný tanec na tanečních parketech. Lékaři tedy zkusili spojit rozcvičku s praktickou prací za doprovodu hudby, s přestávkou, a pod dohledem mistrů sportu. Tady se žala tráva, jinde se zas pleje, kosí, ryje, kopou se brambory. Zde je totiž předměstské hospodářství Petrohradu. A považte, že pětiminutová pracovní rozcvička je užitečnější než dvouhodinové sportování. Při dobře organizované dopravě to každému zaměstnanému člověku umožňuje, aby se nadýchal ranního vzduchu z polí a lesů.“

„Ale jak to souvisí s vaší laboratoří?“ optal se se zájmem Morelender.

Přijeli k vysoké štíhlé věži, kolem níž se v několika řadách ovíjelo vedení, a vystoupili nahoru po nízkých stupních.

„Hned vám to vysvětlím,“ odpověděl Rebrov, vešel do malé útulné pracovničky a pověsil na věšák klobouk. „Posaďte se.“

Po chvilce mlčení postavil před domnělého Vasilova podivný přístroj, jenž pozůstával z kovových sítěk, latěk s otvory a miniaturního magnetu:

„Než vám ukážu jeden pokus, povím vám, co nás na tu myšlenku přivedlo. Asi tak před rokem se naši vědci usnesli na tom, že spojí vědu s praxí, ale nejen tak, jak se to obecně chápe. My chceme hlavní a nejzávažnější teoretické poznatky, zákony objevené vědou spojit ve vědomí lidí s obyčejnými, každodenními záležitostmi. Vemte si například přitažlivost zemskou! Ve vědě má tisíceré uplatnění, ale hráč odbíjené si na ni ani nevzpomene, stejně jako horolezec, který zlézá krkolomný horský sráz; když kuchařka vaří kaši nebo kávu, ani po ní nevzdychne. Nebo známá fyzikální poučka o tom, že každá akce budí stejně velkou reakci… Kdo na ni myslí při své praktické činnosti? Vstoupili jsme do století výbuchů. Hlavním nástrojem ničení se stává výbuch. Co dělají lidé? Vynalézají odvetné výbuchy. A co dělají po válce? Likvidují zbylá ohniska výbuchů, různé ty miny a pumy, hledají je a nechávají je vybuchnout, když učinili všechna bezpečnostní opatření a tím se vyhnuli nebezpečí náhodného výbuchu, který by si vyžádal oběti. My, sovětští lidé, jsme obklopeni nepřáteli, a kdybychom ztráceli čas tím, že bychom se napadení bránili opět napadením, nestačily by nám síly ani prostředky na velké budovatelské úkoly…“

Rebrov se odmlčel, zapjal podivný přístroj a do jednoho jeho otvoru vložil malou ampulku.

„Podívejte se, tahle hračka – to je opravdová bomba o určité síle. Vkládám ji do přístroje, který jsme pojmenovali ‚samovybíječ‘. Nic jako by se v něm nedělo. Není slyšet sebenepatrnější šramot, natož pak výbuch, neukáže se ani jiskřička. A přece se bomba v těch několika vteřinách vybije. Ptáte se jak? Docela jednoduše. Nabíjení a vybíjení jsou líc a rub jednoho a téhož procesu, závislého na čase a vlivu určitých vnějších podmínek. Nenecháme nepřátelskou bombu vybuchnout, neboť zneškodňovat miny výbuchem nechceme, ale naopak postavíme bombu do takových podmínek, při nichž elementy vedoucí k výbuchu se samočinně vracejí do původního neutrálního stavu, jejž získávají od třetího činitele. Třetí činitel – to je naše tajemství. Jestliže je výbuch způsoben nárazem, třením, jiskrou nebo stykem chemických látek a jejich splynutím, likvidujeme prostřednictvím třetího činitele specifičnost všech těchto účinků.“

„Váš přístroj je tedy modelem…“

„Ano, modelem gigantických zařízení, připravených zasáhnout v tom okamžiku, kdy bude naší zemi hrozit nebezpečí. Jedno takové zařízení už znáte – naši Aeroelektrárnu.“

„Vy tedy pouze odvracíte úder – nic víc?“

„Ano, my zatím jen zneškodňujeme případné údery a získáváme tak spoustu energie, která by jinak byla promrhána.“

Morelender seděl několik minut mlčky.

„Můj otec…,“ začal bezděky, „můj otec, vynálezce Morelender…“

Ale jenom to vyřkl, zbledl a vstal. Stejně zbledl a vstal Rebrov.

Arthur se podřekl, ale nelitoval toho. Stál se svěšenou hlavou, bledý na smrt, nevytáčel se a nic nevysvětloval.

Rebrov chvíli vyčkal a pak smáčkl tlačítko. Na prahu vyrostli dva příslušníci Rudé gardy. Přistoupili k Morelenderovi a pevně ho uchopili jeden za pravý a druhý za levý loket.
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Už v Americe Arthur Morelender o strašné bolševické Čece1 ledacos slyšel. Noviny uveřejňovaly senzační výpovědi bílých emigrantů o tom, jak je mučili fantastickými mučidly, která neznal ani středověk. Nějaký uprchlý statkář otiskoval na pokračování v „Chicago Sunday“ celý román pod titulkem „Tajemství Čeky“, ale svým kumpánům z mokré čtvrti se přiznával, že kdyby nebylo drahouška Čeky – zaplať jí to pánbůh! –, neměl by býval absolutně co žrát. Nyní tu Vasilov seděl v pohodlném křesle u stolu, na němž stála sklenice čaje a talířek s dvěma chlebíčky obloženými šunkou. Naproti němu seděl vyšetřovatel, hezký snědý muž ve vojenském stejnokroji a s tuctem řádů na prsou.

„Vy jste tedy syn vynálezce Morelendera,“ říkal si právě zamyšleně a ťukal tužkou do stolu. „Proč jste k nám nepřijel pod svým jménem? Byl byste vřele přijat. K čemu tahle komedie? A kde je skutečný Vasilov? Odpovídejte po pořádku.“

„Jsem syn význačného vynálezce, Arthur Morelender,“ s těžkým povzdechem odpověděl zatčený. „Zabili ho bolševici – to mi aspoň sdělil miliardář Jack Cressling, u něhož otec pracoval. Tuhle komedii nastrojili Cresslingovi přátelé, dali mi peníze, zbraň, jed a bomby a poslali mě k vám pod jménem Vasilov. Kde je skutečný Vasilov, nevím. Se mnou přijela žena, která se vydává za jeho manželku. Kdo je to, také nevím. To je všechno. Vlastně ne, všechno ještě ne. Když jsem viděl vaši zemi a vaše lidi, už první den jsem zapochyboval o tom, že byste mého otce zabili vy, a pomstychtivost mě přešla.“

„Máte pravdu. Morelender od nás odjel živ a zdráv.“

Vyšetřovatel zazvonil. Vstoupil mladičký voják.

„Sidorove, přineste kopii lodního deníku Torpéda!“

Když byla kopie přinesena, vyšetřovatel ji prolistoval, založil na jednom místě a řekl:

„Tady čtěte: Dne 6. července objednána kajuta do New Yorku… Ale co je tohle?“ vyšetřoval náhle zrudl a přečetl na dalším řádku: Nebyla obsazena. Znovu ještě silněji zazvonil. „Sidorove, okamžitě zjistit, kde, kdy a jakým způsobem inženýr Jeremiáš Morelender, který byl přes měsíc naším hostem, opustil naši zemi!“

Zatímco Sidorov, jenž se tiše vzdálil, plnil příkaz, vyšetřovatel s účastí hleděl na Arthura:

„Abych pravdu řekl, ani jsme tomu poprasku ve vašich novinách kolem té domnělé vraždy nepřikládali valný význam. Co všechno se u vás nepíše! A vám celá ta věc nepřipadala divná? A co dědictví po vašem otci, jeho úžasný objev, o kterém je na obou polokoulích tolik dohadů – je to nový druh energie? Pokračujete v jeho práci?“

Arthur si již zvykl na vyšetřovatelův způsob dávat najednou celou sérii otázek. Uvědomil si, že mu tím pomáhá najít souvislost mezi různými věcmi, která mu dříve unikala.

„Otcův vynález nebyl odkázán mně – otec sepsal v Rusku novou závěť. Podle ní má být vynálezu použito k boji s komunisty. Ano, nyní se mi to všechno zdá divné. Byl jsem jeho jediný syn. Otec mi z neznámých důvodů nezanechal žádné jmění – všechno připadlo jeho nové ženě, o jejíž existenci jsem neměl ani tušení.“

„A kdo je ta jeho nová žena?“

„Bývalá sekretářka Jacka Cresslinga.“

Při odpovědích Arthur Morelender sám pozoroval, jak všechno končí a začíná u jednoho jména. Muž, který ho vyslýchal, chápavě přikyvoval. Mezitím se s kýmsi telefonicky spojil. Odpovídal jednoslabičně a přitom se neustále díval na Morelendera. Když domluvil, obrátil se celým tělem k němu a pravil:

„Na Sidorova už čekat nemusíme. Mluvil jsem s tlumočnicí, která provázela vašeho otce po naší zemi a vyprovázela ho při odjezdu. Sdělila mi zajímavé podrobnosti. Bude tu co neviděl.“

Po celou dobu výslechu seděl Rebrov u okna a pokuřoval z dýmky. Nezasáhl do rozhovoru ani slovem. Ale když vyšetřující zmlkl a Morelender s hlavou svěšenou na prsa v duchu křísil v paměti všechno, co se s ním sběhlo v New Yorku, řekl tiše:

„Inženýr Jeremiáš Morelender byl u nás ve vzorovém oddělení. Choval se přátelsky. Nezdá se mi, že by byl odkázal svůj nový objev, o kterém nám vyprávěl, na boj proti komunismu.“

Jen domluvil, dveře se tichounce otevřely, a na prahu stanula tlumočnice, o níž vyšetřovatel mluvil. Byla to štíhlá přísná slečna s kudrlinkami kolem hlavy a se zlatým cvikrem na orlím nosíku, v semišových švédských střevících, finském svetříku a pařížské blůzce, a když vešla, všechny si tázavě přeměřila.

„Zde, prosím,“ vyšetřovatel se vlídně usmál, „je známá tlumočnice, pracovnice Komisariátu zahraničních věcí. Je to důvěryhodná osoba, můžete se spolehnout na každé její slovo. Posaďte se, soudružko Serjožkinová. Opakujte přítomným, co jste mi sdělila.“

Soudružka Serjožkinová vytáhla z italské kabelky s pohledem na Vesuv rozkošný estonský zápisníček, otevřela jej, a aniž se podívala dovnitř, odhlásila:

„Pan Jeremiáš Morelender navštívil čtyři naše republiky, osm krajských měst, Moskvu, Petrohrad, dvanáct továren, hovořil s akademiky, profesory, dělníky a projektanty, strávil tři dny v Aeroelektrárně, byl přijat představiteli naší vlády, měl rozhlasový projev plný uznání a vyslovil se pro užší styk mezi naší a zahraniční vědou. Na jeho přání mu byl objednán lístek na parník Torpédo, který vyplouval do New Yorku šestého července. Ale pan Morelender tímto parníkem neodcestoval.“

„Neodcestoval!“ zašeptal Arthur. „A proč?“

„Protože čtvrtého července ráno přistálo na petrohradském letišti soukromé americké letadlo pro osobní dopravu kapitalisty Jacka Cresslinga. To vím od amerického pilota, který toho dne vyhledal pana Jeremiáše a vybídl ho, aby z jakýchsi neodkladných důvodů letěl ihned zpět. Druhý den v šest hodin ráno jsem vyprovodila pana Morelendera a viděla jeho odlet. Peníze za kajutu na Torpédě si už pan Jeremiáš nestačil vyzvednout.“

„Torpédo přivezlo jeho rakev,“ řekl zalehlým hlasem Arthur. „Jaký zločin se za tím skrývá?“

„Uvidíme,“ přátelským tónem řekl vyšetřovatel. „Soudružko, můžete jít. A teď bych vás prosil, kdybyste mi sdělil, co vlastně od vás chtěli ti organizátoři vašeho přestrojení, kteří se vší pravděpodobností Vasilova zavraždili? Snažte se odpovídat co nejpřesněji. Budu to tentokrát zapisovat.“

Arthur Morelender si přejel dlaní po kapsách a postupně vylovil a rozložil po stole všechno, co od Cresslingovy bandy dostal. Vyšetřovatel si jeden po druhém prohlédl všechny ty „předměty doličné“ – ampulku zdvihl proti světlu a pozorně prozkoumal její obsah, spočítal namodralé kuličky a potěžkal na dlani nabitý samopal nejmodernějšího typu, přejel prstem po tlustém balíčku zbrusu nových sovětských bankovek. Pak to vše odstrčil stranou, řekl „to bychom měli“ a znovu vzal z hromádky ampulku:

„Tohle si vemte, Rebrove, do laboratoře… Můžete pokračovat, Morelendere!“

„Kromě všelijakých diverzi podle vlastního uvážení jsem měl za skupinu Američanů odevzdat dárek – výbušný strojek, který mi pošlou z Ameriky. Datum výbuchu ani povahu pekelného strojku neznám.“

Když vyšetřovatel dopsal, přistrčil Arthurovi protokol, namočil pero a podal mu jej k podpisu.

Morelender přečetl a podepsal. Cítil se nekonečně unaven. Seděl a čekal, až ho odvezou do vězení. Ale Rebrov vstal a přistoupil k němu, jako by se nic nestalo, vzal ho v podpaží a táhl ho za sebou ke dveřím.

Muž, který Arthura vyslýchal, za ním ještě zavolal: „Nezapomeňte hrát svou úlohu dál! A ničeho se nebojte, postaráme se o vaši bezpečnost. Pro jistotu se s námi nespojujte, abyste neupadl v podezření. Mohli by vás zničit, dřív než bychom stačili zasáhnout. Na shledanou, buďte zdráv!“

Morelender užasl, když pochopil, že mu věří, že je na svobodě a – že od nynějška není sám na světě.


1  Čeka – zkratka Mimořádné komise pro boj s kontrarevolucí a spekulací; orgán státní bezpečnosti (poznámka překladatelky).
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Uplynulo několik dní, naplněných pro Arthura Morelendera prací, poznáváním a přátelstvím. Od Rebrova se dověděl mnoho podrobností o návštěvě svého otce v laboratoři a nechal si všechny otcovy výroky a projevy přesně reprodukovat; pochopil, co se v něm asi dělo, jaký to byl obrovský zlom. A zločinná úloha Cresslinga a jeho bandy mu byla čím dál zřejmější. Někde v New Yorku zabili otce, aby získali jeho vynález, a ve vzdáleném přístavu nalodili rakev na Torpédo.

Arthur si zašel do přístavu, zjistil si, kdy opět Torpédo připluje, a umínil si, že promluví s kapitánem. A přece, když se vracel do svého pokoje, prázdnota mu svírala srdce. Jak jiný byl jeho první návrat ve srovnání s nynějším! Pokoj byl šerý a neútulný, ranec s peřinami Káti Ivanovny byl uklizen, její lůžko ustláno čistým studeným prádlem; vůně jejích jemných parfémů již vyprchala; nikdo mu večer neohřál čaj, nepostavil k lůžku trepky, nikdo na něho nečekal, nikdo k němu necítil nenávist… Nenávist! Ač je to kdokoliv, kdo za ním poslal Kate, její nenávist – ostrá a vášnivá, která jí blýskla v hlubině očí – byla osobního rázu. Kde se vzala? Co se za tím skrývá a kdo za tou ženou vlastně stojí?

Proti své vůli na ni myslil stále častěji. Nevybavovala se mu ona jejich první a poslední společná noc, nýbrž ta bezděčná přátelská výměna pohledů po příjezdu do bytu, kdy byli uchváceni prvními dojmy z Ruska. Byl to pohled plný vzájemného porozumění, pohled, jenž prozrazoval naprostou duševní shodu a po němž mohlo následovat vysvětlení. Tak se nemohl podívat ani jediný člověk z Cresslingovy bandy. Proč, proč jenom si všechno nevysvětlili! A kde teď je, co se s ní stalo? Arthur se během těch několika dní tak změnil, že si byl jist i její proměnou.

Ale čas plynul a Kate se nevracela. V koutě za španělskou stěnou stál její kufr. Arthur se ho ani nedotkl. Čekal, že si pro něj přijde, nebo alespoň pošle.

Zatím nadešlo ráno, kdy Torpédo mělo znovu veplout do kronštadtského přístavu. Večer Arthur upozornil Rebrova, a sotva se rozednilo, vypravil se k moři…

Kde byla celé ty dny Vivian Ortonová? Toho strašného rána, kdy vyběhla z domu na Mojka Street, měla v hlavě jedinou myšlenku – stůj co stůj najít Sorrowa. Adresu a plánek, vlastní rukou pečlivě nakreslený, měla uschovaný v kapse. Ale vyznat se v cizím velkoměstě není ani s plánkem nic snadného! Uhladila pomačkaný papír a váhavě se vydala do ulic. Počítala každý roh a zahýbala tam, kde snad zahnout měla. Ale ulice běžely, rohy se množily a ulici, kterou měla zapsanou, stále nenacházela. Plát se bála. Lidé spěchali, neměli na ni kdy. Trápila ji žízeň. Začala hledat stojánek, vodovodní kohoutek nebo nějaký kiosk, a jak se tak rozhlédla na obě strany, zděšeně si uvědomila, že zabloudila. Čtvrť, kam se dostala, byla nevlídná a ubohá. Tmavé, oškubané chatrče, barabizny kasárenského slohu se špinavými dvorky, odkud táhl mrtvolný chlad a zápach kočičiny, komíny na střechách, komíny čouhající z oken, chrlící saze a kouř přímo na ulici, rozbitá okenní skla zalepená papírem.

Vivian s pocitem ne nepodobným zoufalství zašla do černé díry jednoho z dvorů a bezradně se zastavila. Vtom však uslyšela mluvit anglicky! Celá rozradostnělá se bez rozmýšlení vrhla k dvěma tmavým postavám ve vratech:

„Proboha vás prosím, pomozte mi, zabloudila jsem!“ řekla chvatně. „Potřebuji se doslat na Přístaviště, pátá Krasnoflotská…“

Teď teprve si uvědomila, koho oslovila. Stáli před ní, přitisknuli ke zdi, dva neuvěřitelně otrhaní žebráci: stařena s holí a stařec se zákalem na očích.

„Přístaviště, pátá Krasnoflotská?“ přeptal se řezavým hlasem stařec a upřel na ni strašné oči. „Ale to je pár kroků, dceruško. Jen pojďte s námi, my vám to ukážeme…“

Při těch slovech ji pevně uchopil za pravou ruku a babka si hodila hůl do podpaží a popadla ji za levou.

Vivian udělala mimoděk pohyb, aby se vyprostila ze sevření pevných nečistých rukou, ale drželi ji mezi sebou jako v kleštích. Chtěla vykřiknout. Vyzáblá ruka jí zacpala ústa.

Pomalu krok za krokem ji žebráci vlekli do špinavého dlážděného dvorka, spoře osvětleného čtverečkem nebe mezi vysokými chmurnými kvádry domů.

„My o vlku…,“ koketně pronesl stařec, tentokrát francouzsky.

„A vlk za humny,“ dokončila přísloví babka.

Zašilhala po Vivian, ale dívka, ochromená úlekem, snad ani nevnímala.

Scházeli nyní po nízkých mokrých schodech někam dolů do špinavé sklepní místnosti. Babka zdvihla hůl a zaklepala na dveře. Ihned zaskřípala zástrčka, zařinčel řetízek, pomalu se otočil v zámku klíč…

Z polotmy vyhlédla hubená, přimalovaná tvář:

„To jste vy, kněžno?“

„Rychle, rychle, pusťte nás. Dobře za námi zamkněte,“ řekl přidušeným hlasem stařec a strkal Vivian před sebe. „Měli jsme štěstí, ptáček se chytil sám!“

Uvolnil železné sevření. Vivian se chtěla vrhnout ke dveřím, ale strašlivá rána ji odhodila zpět do místnosti. Byla to prapodivná světnice, malá, těsná, ověšená vybledlými šedomodrými koberci a obstavená vyrudlým, pozlaceným nábytkem, vázami a hodinami, zavalená pytli a pytlíčky s moukou a kroupami, prosáklá pachem shnilé cibule, prachem a myšinou.

„Kde to jsem? Kam jsem se to dostala?“ s hrůzou si myslila Vivian, když se nenápadně rozhlížela kolem sebe.

A stařec zlomyslně švitořil francouzsky, tentokrát se obraceje ke stvoření neurčitého pohlaví, zahalenému do jakéhosi županu, které jim přišlo otevřít.

„Obolonkin bude spokojen. V posledních instrukcích nám doporučoval, abychom izolovali tuhle krasotinku. Ale orientace na Morelendera nebyla šťastná – nějak brzy se spřáhl s rudými.“

„To byla neopatrnost táhnout ji sem, komoří! Do tajného bytu, kde se scházejí naše kádry!“ nevrle bručel majitel pokoje.

„Kádry, tajný byt, kněžna, komoří…“ Vivianin mozek horečně pracoval. Jméno Obolonkin, vyslovené starým žebrákem, jí bylo známo z New Yorku. Ve Westinghousově salónu se setkávala s prohnaným, kluzkým stařečkem, s knížetem Feofanem Obolonkinem. Bankéř jí ho představil jako významného emigranta, který pracuje ve službách pretendenta na ruský trůn. Tak tedy zde, v Petrohradě, je vosí hnízdo těchto lidí: „kádry, tajný byt“… A Morelender – „Tony“ z její strašné komedie – odmítl sloužit kapitalistům a přešel na stranu bolševiků…

Mezitím stařec vytáhl ze skříňky klubko tlustého provazu a hromádku hadrů. Než se Vivian nadála, znovu ji chytily železné svěráky, zaťaly se jí do obou tváří, aby jí rozevřely čelisti, a hluboko do úst jí vrazily špinavý roubík páchnoucí myšinou. Když starý svazoval zmítající se dívku, stařena škodolibě žvatlala:

„Brzy se dočkáme konce téhle ‚doby temna‘! Brzy bude konec barbarství! Náš milovaný monarcha se vrátí!“

„A náš patriotismus, kněžno, nebude zapomenut!“ notoval si s ní stařec se zákalem.
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Vyber si jedno z dvojího: Buď hořekuj, nebo plň své povinnosti! Ale když hořekuješ plníc své povinnosti, nebo plníš své povinnosti hořekujíc, vypadáš při nejlepším jako solné doly, které by konzumovaly bez trošky šetrnosti svou vlastní produkci.

K tomu závěru dospěla kočka paní Drookové ve chvíli, kdy se její srst začala podobat krystalům kamence a mléko, které pila, slané vodě.

Pani Drooková ve dne v noci smáčela slzami celou svou domácnost.

„Molly,“ opakovala již posté, tisknouc kočku v náručí. „Ten můj Bob, to ti byl báječný kluk, ještě než se narodil! Vzpomínám si, jak jsem takhle sedávala u okna a on ve mně bušil pěstičkou jako datel. ‚Septime‘, říkám, ‚náš kluk se zase pohnul.‘ ‚Jak víš, že je to kluk?‘ ptá se muž. A já… och Molly, já nešťastnice! … Já mu povídám: ‚Však uvidíš, Septime, že to bude jedině a jedině kl-kluk! …‘“

Na tomto místě dosahovalo vzrušení paní Drookové takového stupně, že do Mollina hřbetu začaly bubnovat slzy jako hrachy, což kočce způsobovalo trýznivé vrtění ocasem.

„Molly, pojď sem!“ volala kočku paní Drooková za několik minut, když jí nalévala mléko. „Bumbej, bumbej i za našeho mazlíčka… Jak on míval rád mlíčko! ‚Pij,‘ říkala jsem mu, a on… och, já se zblázním, och, kdybych už radši nežila! … on ří-íkal: ‚N-ne… n-nenuťte mě, maminko!‘“

Paní Drooková plakala nad miskou tak dlouho, dokud jí v třaslavých rukou nezačala přetékat. Molly se chvěla po celém těle, když do mléka namáčela jazyk stočený do trubičky. Ale po dvou třech hltech zuřivě prskala, ježila srst a jako střela se vrhala do kuchyně ke kbelíku. Doufala, chuděra, že se osvěží sladkou vodou. Ale ouha! Ze světa obklopujícího paní Drookovou sladká voda zcela vymizela. Vláha, spadající pod její dohled, se usazovala v žaludku v podobě stalagmitů a stalaktitů. Kdyby Molly bývala znala bibli, byla by mohla srovnat svou paní s Lotovou ženou, jež se proměnila v solný sloup, když se ohlédla na svou minulost.

Ale Molly neznala bibli a jednoho krásného rána se rozhodla, že svou paní opustí. Vyskočila na okno, odtud na okapovou rouru a z roury na čísi květináč. Z květináče pak jako blesk sjela po kamenných výstupcích dolů, skákala níž, níž a stále níž, dokud se všemi čtyřmi nezabořila do bohatého dámského účesu z plavých lokýnek, propíchaných hřebínky, vlásenkami a pomněnkami.

„Ach,“ vykřikla majitelka účesu. „To je můj konec! Pomoc! Netopýr!“

„Kočka,“ podotkl flegmaticky její společník a strčil ruce do kapes.

„Nathane, pomoz, umírám!“ ječela paní Epidermová, rozená Smallová, neboť to byla ona. „Ať je to co je to, zakouslo se mi to do mozku! Vysaje mě to!“

Mezi manžely Epidermovými již zřejmě neexistoval onen počáteční souzvuk duší. Ať tak či onak, pohrůžku, že paní Epidermová přijde o mozek, přijal její muž s naprostou pokorou.

„Netvore!“ zaječela bývalá slečna Smallová a hodila po muži slunečník. „Umřu, umřu, umřu, a všechno dostane tetička ženy mého nebožtíka bratra, protože nová závěť ještě není napsaná.“

Tohle Nathanem pohnulo. Před očima mu vytanula tetička ženy bratra slečny Smallové jako dědička po jeho vlastní ženě. Popadl ztuhlou kočku za kůži a trhl; něco prasklo, jako když se přetrhne podvazek, a jakýsi chundel letěl obloukem na silnici.

Přihlížející – pekař, kamelot a čistič bot – vybuchli v nezřízený řehot. Pan Epiderm se podíval na ženu a strnul. Jeho manželka stála před ním holohlavější než Bismarck, lysá jako kulečníková koule.

„Podvedla jste mě!“ zařval. „Plešatá intrikánko, to mi draze zaplatíte! Advokáta na vás! Budu vás žalovat!“

Pozornost svědků však mezitím upoutala jiná nezvyklá podívaná. Nešťastná Molly se zapletla do lokýnek a pomněnek slečny Smallové a nadobro se z toho pobláznila; letěla kupředu metajíc kotrmelce a nabírala přitom na sebe papírky, hadříky, slámu, koňský trus a cigaretové nedopalky.

„Ha-ha-ha!“ řičeli kluci z ulice, kteří ji zuřivě pronásledovali.

„Co je to?“ zeptal se pekař, jenž vyhlížel z okna a s hrůzou zíral na klubko, které se valilo dole pod ním.

Ale v tu chvíli klubko vyskočilo, kouslo ho do nosu, udělalo ve vzduchu přemet a letělo dál.

„Chyťte ho! Držte ho! Salamandr!“ A pekař s válečkem v ruce vyskočil z okna a řítil se za klubkem, zuřivě kolem sebe rozprašuje mouku.

Marně se policista snažil oběma praporky zastavit šílenou lavinu. Dav se valil z uličky do uličky a policistovi nezbylo než přivolat na pomoc celý oddíl a pustit se za nimi.

Zástupy zvědavců zatarasily chodníky. Kostelník z chrámu Čtyřiceti mučedníků dovolil zájemcům, aby se za mírný poplatek usadili na chrámových balustrádách. V oknech a na střechách byla hlava na hlavě. V úřadech musili udělat přestávku.

„Já vám povídám,“ vykládal třem slečnám nějaký právník, „že to je burzovní spekulace!“

„Jak jste na to přišel?“ rozhorlil se soused. „Nic takového! Zeptejte se pekaře. Je to reklama pojišťovací společnosti ‚Salamandr‘.“

„To není pravda!“ křičeli kluci. „Vždyť je to malá vzducholoď.“

A kolo se valilo dál a dál. Kočce stříkala z tlamy pěna a žluté oči jí svítily v naprostém pomatení smyslů. Hřbet měla prohnutý do oblouku. Vrhala se sem tam, a když všude narážela na hlídky pokřikujících kluků, vrazila nakonec do jediné volné uličky, vedoucí k parčíku, a jako blesk vyjela na nejbližší strom, na němž se mezi větvemi černalo vraní hnízdo.

„Krá!“ zakrákala vrána, jež právě seděla na vejcích, a roztáhla křídla.

Ale Molly neměla na vybranou. Prskajíc a chvějíc se, celá v loknách, pomněnkách, papírkách a hnoji, vydala pronikavé bojové zamňoukání a zuřivě napadla vránu. Ta načechrala peří, rozpjala křídla, otevřela zoban a vrhla se na Molly.

Vysoko na stromě zuřil lítý boj, ale dole v parčíku to nebylo o nic lepší.

V honičce za salamandrem se vytvořily dvě strany. Jedna, vedená pekařem, kostelníkem a poslancem Pirouettem, který se sem náhodou připletl se svým tajemníkem, aktovkou a buldokem, se hnala do parčíku od kostela. Druhá vytrhla z protilehlé strany a skládala se z kamelotů, čističů bot a kluků a v jejím čele stál brunátný tlusťoch v košili a slaměném klobouku na hlavě.

Pádící strany se vpeřily do sebe, smísily se v chumel, a kostelník s poslancem utržili od brunátného muže každý po jedné bouli.

„Pane!“ vykřikl rozhořčeně poslanec. „Co si to dovolujete! Já mám imunitu!“

„Na to vám kašlu! Nemáte se do toho plést!“ zařval brunátný muž.

„Jen do něj! Řež ho, bij ho, jen ho nešetři!“ povzbuzovali tlouštíka ze všech stran rozvášnění Američané.

„Policie!“ křičel poslanec. „To je nepřístojnost! Propaganda! Tady se uráží parlament a církev!“

„Už je to tak!“ přidal se k němu nasupeně pekař. „Jsou to bolševici, hoši. Neřádi, chytrolíni, pustili do ulic salamandra, aby zagitovali lidi pro obchodní dohodu. S naším zrním se teď můžeme jít klouzat, to vám garantuju!“

„Ba, ba,“ pokyvoval hlavou kostelník, přikládaje si k bouli měděnou minci.

„To je toho!“ řval brunátný muž. „Obchodní dohoda! Co je na tom špatného, obchodovat se sovětským Ruskem? Já jsem taky obchodník. Vystup, kdo jsi proti dohodě! Ráz, dva…“

Poslanec Pirouette se rozhlédl kolem sebe, jeho strana ho sledovala planoucími zraky. Uvědomil si, že by mohl ztratit popularitu, odstrčil buldoka a tajemníka, pustil aktovku, shodil sako, vyhrnul si rukávy a s heslem „Pryč s dohodou“ se vrhl do rvačky.

Půl hodiny poté odváděli členové policejního oddílu na různé strany bojovníky „pro“ a „proti“ dohodě a záchranné auto odváželo gentlemany, kteří utržili vážnější zranění. Tlusťoch vyšel ze srážky jako vítěz, zatímco poslanec ztratil buldoka, aktovku i popularitu.

Souboj nešťastné Molly s vránou neskončil o nic méně tragicky. Vrána zakrákala nad zničeným hnízdem a rozmačkanými vejci, a majíc smysl pro praktičnost, popadla obálku s Drookovým dopisem a jako Orientálec, který na vlastních zádech přenáší střechu svého domu, vydala se s tímto drahocenným předmětem do daleké emigrace.

Co se týče Molly, ta leží na zemi s vyklovanýma očima a s přeraženým hřbetem. Pokoj jí! Obětovala svůj život za další úspěšný rozvoj našeho románu.
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Toby právě vyčistil jednu botu a chtěl si drobátko zdřímnout, když na dveře kuchyně někdo zaklepal. Toby se ozbrojil koštětem pro případ, že by to byl žebrák, a pootevřel dveře jen tak pro to koště, ale tu mu zbraň vypadla z rukou a ústa mu zůstala dokořán otevřena. Za dveřmi totiž nestál žebrák, nýbrž někdo.

Zepředu byl ten někdo hrozně podobný slečně Smallové. Byly to její oči, její nos, její ústa, a slečnina byla dokonce i krajková pelerína. Seshora to však vypadalo spíše jako lesklá koule připevněná na tyči a ani v nejmenším si to jako slečna Smallová nepočínalo; nenadávalo to, neodplivovalo si to, nemačkalo se to na člověka ani kolenem, ani břichem, nýbrž pravilo to něžně:

„Tobíčku, otevři mi, prosím tě!“

K smrti vyděšený mulat ucouvl. Ten někdo vstoupil, sňal pelerínu, pověsil ji na věšák a pravil ještě dojemnějším tónem:

„Toby, podej mi trochu popela z kamen, milánku!“

Toby, jenž se třásl jako osika, nabral plnou lopatku popela.

„A teď mi ho, milánku, sypej pěkně na hlavu!“

Ale lopatka vypadla Tobymu z roztřesených rukou a mulat s křečovitým vzlykotem utíkal nahoru až do komory, kam si zalezl a schoval hlavu mezi kolena.

Duch slečny Smallové zatím neprojevoval ani podráždění, ani zlost. Trpělivě se sklonil nad kamny, nabral hrst popela a pomazal si jím hlavu – ne příliš, jenom tolik, aby byl patrný symbolický smysl této operace.

Pak se slečna Smallová pokorně odebrala do doktorovy pracovny, zkroušeně zůstala stát na prahu a složila ruce na břiše.

Lepsius zdvihl oči od lékařské knihy o patologických změnách na páteři a hrozivě se zamračil:

„Slečno Smallová, co tohle zase znamená? Nemýlím-li se, přišla jste bez paruky a lebku máte ušmudlanou sazemi. Co je to za odpornou demonstraci?“

„Žádná demonstrace, pane! Z toho mě, pro Kristovy rány, nepodezřívejte! Je to pokání, pane, hluboké, upřímné, totální pokání!“

„Nežvaňte nesmysly. Oč jde?“

„Pane, já se kaju, že jsem zhrdla vašimi otcovskými radami. Byly mně, zpozdilé, jen pro posměch. Osud mě krutě ztrestal, pane! Měl jste pravdu, stokrát pravdu. Má nevinnost je pohaněna, moje city pošlapány, ideály popleněny. Z rozkvetlé louky, pane, zbyl jen suchý troud.“

„Co je to za řečnické cvičení?“ rozlítil se Lepsius a mrštil knihou o zem. „Jestli na mně chcete s tím vaším Nathanem Epidermem vydírat...“

„S Nathanem Epidermem je konec, pane!“ zkrotle odpověděla slečna Smallová. „Zapomeňte na něho. Od nynějška jsem opět oddaná vaší domácnosti tělem i duší.“

Kdo ví jakou pohnutlivou scénu měla slečna ještě v záloze, naštěstí však se ozvalo pronikavé zazvonění a Toby vpadl do pracovny ještě celý bledý rozčilením.

„Ptá se po vás nějaký džentlmen, pane,“ zadrmolil udýchaně, „a krev z něho jen crčí!“

Doktor se mlčky podíval na svou hospodyni a sluhu, v duchu si o nich udělal převelmi nelichotivý úsudek a zamířil do své ordinace.

Mulat měl pravdu. Stál tam tlustý, brunátný muž v košili a obličej měl plný krve.

„Těší mě,“ řekl a energicky potřásl doktorovi rukou. „Já jsem ovocnář Bare z Lincolnova náměstí… Menší řežba na politickém podkladě… Všiml jsem si vaší cedulky, když jsem jel kolem. A tak mě tu máte, tak říkajíc, obraz bídy a utrpení.“

Za okamžik už ovocnář seděl v křesle opláchnutý a obvázaný doktorovýma dovednýma rukama. Lepsius si ho důkladně prohlédl, zkonstatoval, že má ohromné prsty s železnými drápy a mohutný hrudník, a nečekaně tlusťochovi položil otázku:

„Pane Bare, vy jste byl na rentgenu u Bentrovata?“

„Ano. Jak to víte?“

„Abych nevěděl! Bylo to tenkrát, když tam byl taky ten… jak se jmenuje, k sakru … takový menší člověk, vypadá jako notorický alkoholik a má takové podagrické ruce… Jak se jen jmenuje!“

„Profesor Hisserton!“ skočil mu do řeči spokojeným tónem ovocnář. „Ano, ano! To je velké zvíře. Kvůli němu mě ani nechtěli pustit do ordinace, jako by vůbec bylo možné nepustit někam ovocnáře Bara z Lincolnova náměstí. Ale abych řekl pravdu, ani se mu dvakrát nedivím, že nechce lidem na oči. Já na jeho místě bych zalezl někam do díry a seděl bych tam od rána do večera jako krtek!“

„Jak to o profesorovi divně mluvíte?“ pohoršil se Lepsius. Tvářil se naoko klidně, ale jeho tři schůdky vedoucí k nosu se mu chvěly jako stavěcímu psu. „Proč by se lidem vyhýbal?“

„No, to ať vám vyzvoní někdo jiný. Zeptejte se na mne na Lincolnově náměstí, a každý vám řekne, že ovocnář Bare umí držet jazyk za zuby. Nejsem z těch, co dají hned všechno vybubnovat.“

„To je chvályhodná vlastnost,“ kysele poznamenal Lepsius, ukládaje do skleněné nádoby s lihem své chirurgické nástroje, „to se cení při každém řemesle… Vy máte, se mi zdá, obchod s ovocem, pane Bare?“

„Se mi zdá!“ zvolal tlouštík. „To můžete spíš říct, že Shakespeare ‚se mi zdá‘ psal divadelní hry! Barovo ovoce zná celý New York! Celá Pátá avenue si pochutnává na Barově ovoci. Podle mne byla pojmenována nejbaňatější hruška, a vy si řeknete ‚se mi zdá‘… Jestli se vám někdy něco rozplývalo na jazyku, pak to byly moje hrušky, pane.“

„Neříkám, že ne, pane Bare, já jsem člověk vědy a držím se stranou každé módy. Ale na vaše svědomí… že jste přece jen trochu zveličil kvality svého zboží.“

Tato slova, pronesená co nejroztomilejším tónem, tlouštíka zle rozzlobila.

Zaťal pěsti a vstal:

„Víte co, pane, pojeďte se mnou! Přinutím vás, abyste vzal svá slova zpátky. Buď dobrovolně ochutnáte všechny druhy mého ovoce, nebo…“

„Nebo?“

„Nebo vás donutím, abyste je spolykal celé!“

Při těch slovech založil Bare ruce v bok a zatvářil se co nejvyzývavěji.

Doktor Lepsius ho mírumilovně pleskl do ramene:

„Nejsem proti tomu, milý pane Bare! Ale aby to hoštění nebylo, tak říkajíc, jednostranné, dovolte mi, abych s sebou vzal takový menší koš…“

Mrkl na ovocnáře a ovocnář mrkl opět na něho.

Byl zavolán Toby. Mrklo se i na něho. Když pak Toby ukládal koš s lahvemi do vozu, mrkl na řidiče, ten pak si mrkl pro sebe, šlápl na plyn, a již auto s doktorem Lepsiem a ovocnářem Barem ujíždělo na Lincolnovo náměstí do vyhlášeného Barova skleníku.

Bylo tu vše, co jen země plodí – od islandského lišejníku až po kokosový ořech. Bare dal přinést doktorovi na křišťálových talířích vzorky od všeho ovoce a doktor na oplátku poručil otevřít přivezené láhve.

O dvě hodiny později si doktor Lepsius a Bare začali tykat.

„Já tě ožením,“ říkal Bare, objímaje doktora kolem pasu a líbaje jeho mosazné knoflíky. „Ty jsi, doktore, ohromný člověk, já tě ožením s máslovkou.“

„Dej pokoj,“ odpověděl Lepsius a utřel si slzy. „Ty máš rád profesora Hissertona. Ožeň raději Hissertona!“

„Kdo ti to řekl? Kašlu na tvého Hissertona! Nekaz náladu a pij! Ožením tě s ananasovou dýní!“

Přátelé se znovu objali a políbili. Ale Lepsius nemohl zadržet slzy, které se mu proudem řinuly po tvářích. Marně mu je nový přítel utíral cigaretovými papírky, marně ho nabádal, aby neplakal – doktor nebyl k utišení. Když ovocnář Bare viděl takové zoufalství, zuřivě si strhl obvaz a přísahal, že spáchá sebevraždu.

„Už n-nebud-du!“ zajíkal se doktor a snažil se zadržet slzy. „Už nebudu! Drahý starý příteli, obejmi mě. Slib mi, že si vezmeš obvaz. Slib mi, že ten zatracený Hisserton… zaleze do díry!“

„To je místo pro něho!“ zlobně zaryčel ovocnář, drtě Lepsia v náručí, „Řekni sám, kam si má zalézt chlap, kterr…“

Bare škytl, položil hlavu na stůl a zavřel oči.

„Baroušku!“ třásl jím doktor. „Pokračuj, proboha tě prosím! Co který?“

„Kterr… kterrý má trrrup…,“ vypravil ze sebe ovocnář a zachroptěl jako parní kotel.

Opilost z doktora rázem spadla. Zuřivě odstrčil tlusťocha, třískl prázdnou lahví o zem a zatínaje pěsti vyběhl ze skleníku.

„Jen počkej, jen počkej, ty!“ huhlal si zavile. „Však já se dovím, proč se přestrojuješ. Proč ses štval za mnou, aby ses dověděl, jak to dopadlo s rozmačkaným námořníkem! A proč ses dal rentgenovat! Proč jsi zasel hrůzu do tohohle ťulpasa! Proč si říkáš profesor Hisserton! A proč máš na rukou takové klouby, takové extra kloubečky, ať mě čert vezme, jestli neodpovídají mým symptomům!“
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„Slyšel jste to?“

„Ne, co?“

„Honem si běžte koupit červonce! Jack Cressling je pro dohodu s Ruskem!“

„Cressling? Vy jste se zbláznil! To není možné!“

Ale dobrý známý jen mávne rukou a běží šířit paniku na další nároží Broadwaye.

V kožené burzovní místnosti, kam směli jen dolaroví králové Ameriky, seděl Jack Cressling, šedivé oči upřeny na špičku své cigarety, a říkal tajemníkovi kongresu:

„Dejte o tom telegrafickou zprávu do celého světa. Universita musí sepsat rezoluci. Společnost pro šíření neškodných znalostí rovněž. Negři ať udělají demonstraci. Vyzdobte některé domy, řekněme každý desátý, smutečními prapory.“

„Promiňte, pane,“ uctivě ho přerušil tajemník, „já jsem vám tak docela nerozuměl. Máte na mysli demonstraci na znamení radosti, nebo smutku?“

Cressling zdvihl obočí a pohrdavě si ho přeměřil.

„Když jsem na burze prosadil obchodní dohodu se sovětským Ruskem, musí Amerika obléci smutek.“

„Aha…,“ hlubokomyslně pravil tajemník a zrudl jako rak.

V hloubi duše nechápal nic.

„Ale část inteligence – poznamenejte si! Část inteligence vyjádří nad tím své uspokojení. Zahájí se sbírka na hodnotný dárek pro vedoucí činitele sovětské republiky. Vy první upíšete tisíc dolarů…“

Tajemník sněmovny se zavrtěl v křesle.

„Hloupost!“ řekl přísně Cressling, vytáhl z kapsy šekovou knížku a hodil ji na stůl. „Seky jsou podepsané, doplňte jen příslušné sumy. Dárek je hotov. Jsou to hodiny v pouzdře z mahagonu – symbol práce a šetrnosti. Vemte si na starost napsání dopisu vyjadřujícího hluboké sympatie k Sovětům, vložte tam citáty z našeho Emmersona a bolševického profesora Kogana. Dárek bude poslán jménem sympatizujících a odevzdán členem komunistické strany, poslaným do Ruska… Dost, jsem unaven…“

Tajemník se vypotácel z místnosti celý zpocený. Musil získat spojení s Washingtonem. Nadobro zoufalý se vrhl dolů po schodišti, kde to hučelo jako v úle.

Hlavní sál burzy byl nabit do posledního místečka. Černá tabule byla co chvíli stírána houbou. Čísla rostla. Mužíček s křídou v ruce maloval na tabuli stále nová a nová kolečka. Ruští emigranti čestně varovali Cresslinga, že na něho spáchají přesně v pět hodin tři minuty u levého vchodu do burzy atentát.

Původce vší té paniky dokouřil doutník, vstal a zvolna sešel se schodů. Dole ve vestibulu na něho čekali dva psi a bedna s krokodýly. Poplácal své miláčky po hřbetech, podíval se na hodiny – rovných pět – a kývl na sluhu. Ten zdvihl obočí a kývl na vrátného. Vrátný vyběhl na ulici a křikl hromovým hlasem:

„Vůz pro psy pana Cresslinga!“

Měkce předjel lesklý automobil italské výroby, vevnitř potažený růžovým hedvábím. Sluha zdvihl za obojek psy, posadil je na sedadlo a řidič vyjel.

„Vůz pro krokodýly pana Cresslinga!“

Vzápětí předjel druhý vůz. Mel přívěsný vozík s ústředním topením a banány v kádích. Sluha s vrátným do něho naložili bednu s krokodýly a auto odjelo.

„Klisna pana Cresslinga!“

Ke vchodu přitancoval nejlepší klusák Ameriky, božská Esmeralda s bílou skvrnou na hrudi; hryzla udidla, blýskala hnědým okem a vytrhávala se žokejovi. Diváctvo se rozšumělo nadšeným šepotem, i burzovní makléři zapomněli na chvíli na své záležitosti. Policista, čistič bot, prodavač novin a trafikant, kteří se protlačili ke vchodu, hejkali nadšením. Ozvalo se bzučení kamery. Burzovní hodiny ukazovaly právě pět hodin a tři minuty.

V tmavém výklenku muž démonického zevnějšku v mexickém sombreru a dlouhém černém plášti přehozeném přes ramena sardonicky zkřivil ústa.

„Bombast!“ zamumlal nenávistně. „Na takového šarlatána nemohu přece obětovat naši poslední pumu.“

A zahaliv se do širokého pláště, potřásl dlouhými kadeřemi, strčil pumu nazpět do kapsy a zamračen se vzdálil na stanici omnibusů, kde byl nucen snést spoustu zvědavých pohledů, než se dočkal svého čísla.

A Jack Cressling líně vložil nohu do třmene, v očekávání atentátníka se rozhlédl kolem, pak pokrčil rameny a za okamžik již jeho urostlá postava spočinula v sedle jako ulitá z bronzu a zkrocená Esmeralda klusala po Broadwayi, zlehka se dotýkajíc asfaltu stříbrnými podkovami.

Mezitím na newyorskou celnici přivezlo několik dělníků nádherně zabalenou skříňku adresovanou soudruhu Vasilovovi. Tam ji opatřili pečetí. Posílala ji do Petrohradu celá řada sympatizujících organizací. Celník, který měl právě službu, krčil rameny a nespokojeně si bručel pod nos: „To jsou ohledy. Pustí to bez cla a bez prohlídky. Vsadil bych se, že leckterý poslanec dostane za to bláznovství od svých voličů po hřbetě. Washingtone, Washingtone, kdybys to viděl…“

Náhle mu zničehonic přeběhl mráz po zádech, a celník zanechal svých úvah, když mu někdo položil ruku na rameno.

„Kdo je to? Co tady, u čerta, děláte?“

Před ním stál menší muž v černém obleku. Oči měl kalné a tesklivé jako notorický pijan, když zůstane týden na suchu.

Celníkovi znovu přeběhl mráz po zádech; podíval se na neznámého muže s nepochopitelnou hrůzou.

„Je to dobře zabaleno, příteli?“ zeptal se jemně neznámý a skoro nepohnul bezkrevnými rty.

„Za to já, pane, neodpovídám…,“ horečně zabrebentil celník a roztřásl se jako osika. „Dělníci přinesli skříňku zašitou v pytli a zapečetěnou.“

„Jděte odtud!“

Řeč neznámého byla tichá a monotónní a jeho pohled neříkal nic, leč celníkův úděs rostl s každou minutou. Zuby mu začaly cvakat:

„Ne-ne-ne…, pane, n-nesmím opustit pracoviště.“

„Ihned jděte odtud!“

Celník vytáhl kapesník, utřel si studený pot, který se mu zaperlil na čele, a pomaloučku ustoupil do chodby a odtud na tmavé odpočívadlo.

„Co se ti stalo?“ zeptal se ho celník, který běžel kolem. „Nelokl sis místo whisky benzínu?“

„Rozumíš…,“ zablábolil celník toporným jazykem a ustrašeně se ohlédl, „přišel chlap… a ptal se mě… ptal se mě… počkej, nemohu si vzpomenout, nač se mě ptal… To je divné!“ zarazil se a vytřeštěně se podíval na kolegu. „Nepil jsem, nespal jsem při tom, a kdybys mě zabil, nevzpomenu si, na co se mě ptal!“
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„Tome Topsi!“ křikl redaktor „Newyorských obrázkových listů“. „Tome Topsi!“

„Tady jsem, pane.“

„Vím, že jste tady. Jsem přesvědčen, že jste tady. Ale mně nejde o vás, nýbrž o sovětské obrázky, milý pane! Chápete?“

„Chápu velmi dobře, pane.“

„Vem čert vaše chápání, drzoune!“ zaskřípal zuby redaktor. „Neplatím vás kvůli chápání! Celé příští číslo je věnováno sovětskému Rusku – tři články o obchodní dohodě a osm o sjezdu psychiatrů – a my nemáme ani jediný obrázek!“

„Obrázky by byly, pane! Pejsek lorda Cecila v presidentově kabrioletu, nová toaleta monacké princezny, čajový příbor, který koupil Mr Cressling za čtyřicet tisíc dolarů, a sběr šišek ve státě Wisconsin…“

„Nedělejte si ze mne legraci! Povídám vám, nemáme ani jediný obrázek, který by se nám hodil do čísla. Jsem ztracen. Vysmějí se mi! Socialisté rozprodají celý náklad a my zůstaneme trčet. A to všechno kvůli vám! Nemohl jste, hrome, sehnat aspoň nějaký pohled na továrnu, buď ze tří čtvrtin, nebo z profilu, nebo konečně i zezadu! Ale aby to bylo ideologické, člověče!“

„Dost, pane!“ zvolal Tom Tops a popadl svůj fotoaparát. „Přivedl jste mě na myšlenku, která bude mít efekt… Čekejte na mne v redakci!“

Po těch slovech vyběhl Tops na ulici a jako splašený uháněl do garáže.

Pozdě večer seděli redaktor a Tops v tiskárně a horečně zkoumali obtahy. Za přispění sazečů rozhodovali, jaký text dát pod kterou fotografii.

A příštího rána si věcní Newyorčané s potěšením prohlíželi nabité číslo „Obrázkových listů“. Bylo v nich všechno, po čem jen lidská zvědavost baží:

 

OBYVATELÉ MĚSTA TULY

PÍŠÍ DOPIS JACKU CRESSLINGOVI

Snímek našeho zvláštního dopisovatele

 

Zády k objektivu dělala tu cosi hrstka lidí s hlavami skloněnými nad stolem, zprava i zleva dekorovaným rudými praporky. Snímek sice připomínal barevnou kompozici ruského malíře Repina, představující psaní dopisu nějakému sultánovi, ale plagiátem jej nebylo možno nazvat, neboť skupina píšících byla vyfotografována zezadu.

 

BOLŠEVICI VÍTAJÍ

AMERICKÝ PARNÍK

 

Přímo před přídí opravdového amerického parníku, který svým trupem zakrýval přístav i obzor, se tlačili lidé, silně připomínající americké nezaměstnané, pokud se dalo soudit podle ohnutých zad.

Dále pak následovaly nejrůznější snímky městských zákoutí a kouřících komínů na obzoru s rozčilenými skupinkami lidí v popředí, obrácenými k diváku zády. Jenom jeden obličej byl k němu obrácen čistým anfasem. Čtenář v něm mohl bez obtíží poznat zvláštního dopisovatele „Newyorských obrázkových listů“, mladého Toma Topse. Tiskl si ruku s nějakým význačným bolševikem, obráceným zády k čtenáři, který držel v levé ruce nůžky a hodlal přestřihnout pásku; tímto slavnostním aktem měl být zřejmě zahájen provoz v jisté továrně…

Toho dne překonalo vydání „Listů“ všechno očekávání. Na náměstích, na nárožích, v tramvajích, dámy, muži, výrostci i kluci, ba i kapesní zloději, vrážejíce do sebe lokty, si se zaujetím kupovali noviny – jedni za své, druzí za peníze v potu tváře vydobyté z cizích kapes.

Kvečeru se tlačenice ještě vystupňovala, neboť se rozneslo, že jsou „Listy“ zakázány. Redaktor si mnul ruce. Tom Tops se vzrušením roznemohl. Bostonští klerikálové se přímo dotazovali vlády, zda nechápe urážku, vmetenou bolševiky do tváře Spojeným státům:

„Proč nám všichni ukazují záda?“ tázali se.

V dřevařském závodě v Middletownu panoval stejný rozruch jako v ulicích. Kolem plavovlasého obra, jenž tu pracoval s hoblíkem, se shlukli dělníci, kteří si právě přečetli noviny.

„Thingsmastere,“ řekl jeden z nich a udeřil ho do ramene, „ta hračka šla do Petrohradu dříve, než měla!“

„Ta tam udělá paseku!“ přimhouřil oči jiný a chechtal se až se za břicho popadal. „Přečtěte si, hoši, úvodník, to vám stojí za to!“

Noviny putovaly z ruky do ruky, až došly k člověku nejzběhlejšímu ve čtení, a ten pak četl nahlas.

„Dohoda s Ruskem,“ začínal úvodník, „a sjezd psychiatrů v Petrohradě, kam vysíláme naše nejlepší lékaře – to jsou dvě vítězné bitvy, vybojované na poli vědy a obchodu. Ne náhodou si naše potravinářské výrobky klestí cestu do republiky sovětů zároveň s naší medicínou. Je všeobecně známo a není žádným tajemstvím, že lékařská pomoc je v Americe na nebývalé výši, neboť statistické údaje z nedávné doby ukázaly, že na každou restauraci u nás připadají tři nemocnice a 1758 lékařů se soukromou ordinací. Čtenáři, kupujte pilulky ‚Antigastrit‘ dr. Pommera, které okamžitě odstraňují potíže z nemírného požití potravy!“

„Počkej, co to čteš?“ přerušil ho Michael Thingsmaster. „Tohle vynech a začni o kus dál.“

Písmák vynechal sloupec a za souhlasných výkřiků „to je ono“ četl:

„Ve stanovený den ráno se bude konat slavnostní zasedání petrohradského sovětu, přičemž bude ruským komisařům odevzdán dar skupiny Američanů, kteří s nimi uzavírali dohodu. Budou to nádherné hodiny v mahagonovém pouzdře. Večer téhož dne bude zahájen sjezd psychiatrů za účasti vědců z celého světa, jakož i představitelů vlády a našich občanů, kteří u příležitosti uzavření dohody navštívili Petrohrad!“

„Zatraceně!“ ulevovali si dělníci, když se dosyta vyřehtali. „A my abychom tu dřepěli u ponků a čekali, co píšou v novinách!“

Neochotně se rozešli po své práci a toho dne Cressling nepochybně prodělal, neboť práce nešla od ruky ani Mickovi Thingsmasterovi.

V polední přestávce se všichni rozběhli do svých domovů. Když se Mick blížil k svému dřevěnému domku, již z dálky jeho bystrý zrak zachytil nezvyklý obrázek.

Kuchařka, zachumlaná až po nos do šátku, energicky od sebe odháněla obrovské bílé psisko a kolem ní se točil kapitán Mac Kinlay v marné snaze podat jí ruku.

„Beauty! Mac Kinlayi!“ vykřikl Thingsmaster z plna hrdla a rozběhl se k domku.

O deset minut později, během nichž se mu bílý chomáč asi čtyřikrát převalil přes hlavu, olízal mu zároveň nos i tváře a pak s mordou v pánových dlaních blaženě znehybněl, se konečně Mac Kinlay dočkal kuchařčina stisku ruky, oddychl si a řekl Thingsmasterovi:

„Pozdravuje vás Sorrow, Micku. Všechno jde jako po másle. Laurie, Ned a Willings jsou tam taky. Beauty přijela na Torpédu s tímhle hadříkem od Biska a s dopisem generálnímu prokurátorovi státu Illinois, který jsem poslal na udanou adresu. Tady je opis.“

Takový proslov Mac Kinlay jako správný Ir ještě nikdy v životě nepronesl. Jeho řeč se dosud omezovala na evangelické: ano, ano, ne, ne, s případným dodatkem: whisky!

Byl tím pochopitelně zcela vyčerpán a byl by býval klesl kuchařce do náruče, kdyby mu včas nepodala řádné posílení v podobě skleničky, z níž cestou dvakrát usrkla, aby přezkoušela její obsah.

„My jsme lidé chudí, ale poctiví, pane,“ řekla pevně a usrkla potřetí. „My nikdy nepodáme hostům nápoj, třeba by to byla jen voda, dokud se nepřesvědčíme – lok, lok – jestli se – lok – dá pít, pane!“

Mac Kinlay by se patrně byl bez této zdvořilosti rád obešel. Zatímco dopíjel sklenku, přiběhl k Thingsmasterovi middletownský telegrafista, rozhlédl se a zašeptal:

„Mend mess!“

„Mess mend!“ odpověděl Mick. „Co se stalo?“

„Zpráva, Micku,“ rozrušeně odpověděl telegrafista a strčil mu do ruky lístek.

Byl od chlapců z celnice. Sdělovali, že neznámý člověk vnikl k zásilce adresované Vasilovovi a asi hodinu tam byl sám.

Thingsmaster si lístek dvakrát přečetl, sevřel rty a zamyslil se. Jeho doširoka otevřené světle modré oči pohlédly dolů na Beauty.

Náhle se rozhodl a vzal psa za obojek.

„Dostal jsem špatné zprávy, Mac Kinlayi. Bojím se, aby neodhalili naši práci!“ řekl Irovi, jenž si utíral ústa.

„Ohlaste na závodě, že ležím s horečkou. A my s Beauty“ – pes zuřivě zavrtěl ocasem – „my s Beauty se vydáme za zásilkou. To bych se na to podíval, abych tomu Gregoirovi Cicè nespletl karty.“
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Drobně mžilo a šedivý deštíček usedal na obličeje lidí a na jejich obleky jako jemný prach. Po přístavišti přecházel Arthur Morelender. Prokřehl a cítil lehké mrazení. Po pravdě řečeno, nebylo to ani tak vinou petrohradského mrholení. V posledních dnech míval Arthur ošklivý pocit štvaného zvířete. V zádech cílil neodbytný pohled číchsi očí, viděl slabý stín, dloužící a krátící se v patách za jeho stínem. Pokaždé, když musil jít do svého bytu nebo vyjít na ulici, potkával buď vysokého starce s očním zákalem, nebo starou žebračku, kterou s ním viděl hned prvního dne v Petrohradě. A ráno, když vycházel z domu, narazil vždy u vchodu na podivného člověka orientálního typu, snědého jako Habešan. Byl to vlastně čistič bot. Na dřevěný stojánek si rozvěsil krámek, tkaničky do bot, kartáče, gumy, podrážky, vložky a pod sedátkem si rozložil nepřeberné množství krabiček s krémy. Jakmile spatřil chodce, ihned spustil národní píseň, která zněla asi takto:

 

„Ázer-Ázer-Ázer-báj-džán!

Romašvili – Jerevan!“

 

Arthur si už asi dvakrát od něho dal vyčistit boty.

Ale dnes se přihodilo něco zvláštního. Dnes se čistič navzdory svým zvykům dostavil již za svítání a sám se nabídl, že mu vyčistí boty. Když se Morelender zdráhal z obavy, že by přišel pozdě k parníku, dokonce ho chytil za nohu. Ještě se ani nedohodli a jeho bota už byla z obou stran natírána hustým krémem a čistič, aniž zdvihl hlavu od práce, řekl najednou tiše nejčistší americkou angličtinou:

„Pane Morelendere, nevíte, kam se poděla vaše paní?“

„Kdo jste?“ bylo to jediné, nač se ohromený Morelender vzmohl.

„Tvařte se, jako byste si mě nevšímal. Poslal mě za vámi Jack Cressling, abych vás sledoval. Ale já nepatřím k jeho bandě. Jsem Willings, zámečník Willings. Co se týče toho sledování, to vás tedy sleduju, aby mě z ničeho nepodezřívali, a donáším na vás jen čistou pravdu: Že jste byl v Čece, že jste tam odevzdal jedy a bomby, že jste tudíž přeběhl na druhou stranu. Donáším, ale z rozhodnutí druhé strany vás hlídám a střežím, abych vám eventuálně mohl zachránil život. Rozumíte?“

„Rozumím,“ odpověděl Morelender, ačkoliv nic nepochopil. „A co Kate, Káťa Ivanovna? Ke komu ta patří?“

„Ta k vám byla přidělena druhou, totiž naší, dělnickou stranou. Ale buďte klidný, taky už je jí jistě jasné, kam patříte.“

Arthur se silně začervenal.

„A kde je?“

Willings upustil kartáč a znovu jej zdvihl. Z jeho obličeje se dal vyčíst smutek.

„Nejdřív namazat a pak leštit. Špičku trochu blíž, prosím, tak… A my jsme doufali, že se to dovíme od vás… Tak se děvče ztratilo! To je pro nás velká rána…“

Ale tu se přihnal motocykl a Willings zmlkl a rychle uklízel své kartáče a kousek plyše.

Arthur Morelender přijel do přístavu s hlodavým neklidem v duši. Kate se ztratila! Její přátelé nevědí, kde je. To on ji vyhnal na ulici z bytu, o který se s ním dělila! Ale právě připlouvá Torpédo. Desetiminutový rozhovor s kapitánem, a bude znát tajemství otcovy smrti…

Vystoupil poslední cestující a Arthur, drásán nejrůznějšími pocity, rozrušený a bledý, se ubíral po schůdcích na palubu. Nahoře na můstku stál menší muž v kapitánské čepici, pod niž mu ohnivě plály husté rezavé vlasy, a díval se na něho. Nic zvláštního na něm nebylo, a přece Morelendera podivně zamrazilo! Ryšavý kapitán mu vyšel několik kroků naproti.

„Máte docela pravdu, že jste přišel osobně převzít skříňku, kterou máte odevzdal zdejším lidem za skupinu amerických dělníků,“ oslovil ho přívětivě kapitán Gregoire, jakmile Morelender vstoupil na palubu. „Nesmíme dopustit, aby v přístavu došlo k nějakým demonstracím. Zdá se, že už se něco takového chystá…“ Ukázal dolů, a když se Morelender otočil, viděl, jak se kolem schůdků srocuje dav, jak někdo vyhazuje čepici do vzduchu a někdo křičí: „Ať žije obchodní dohoda!“

„Račte ke mně.“ pokračoval kapitán kráčeje napřed. „Zde je má osobní kajuta… Boy!“

Dřív než to kapitán dořekl, již tu byl chlapec s podnosem.

Sklenky byly nalily, doutníky zapáleny a Morelender seděl v pohodlném křesle. Ale kapitán, jako by byl něčím překvapen, nespouštěl z hostova obličeje upřený pohled. Přemáhaje nepřekonatelnou pasivitu, dřímotu s otevřenýma očima, Arthur konečně nalezl slova, která si už mnoho dní připravoval:

„Kapitáne, chci se vás na něco zeptat. Mohl byste mi říci, kde a jak se dostala rakev s mým otcem Jeremiášem Morelenderem na váš parník? Moje nevlastní matka, pokud vím, s vámi mluvila, ale já jsem neměl příležitost…“

Arthur chtěl mluvit dál, ale nemohl. Podivný pohled kapitánových rozšířených očí mu přilepil jazyk k patru, svázal všechny údy a způsobil, že mu vstaly vlasy na hlavě. V ústech měl náhle nesnesitelně sucho. Nakonec otevřel ústa, nabral dech a svěsil hlavu na prsa. Spal.

Kapitán Gregoire dvakrát zazvonil. Přišel kormidelník Kowalkowski s vysokým šedovlasým mužem, jenž měl zákal na očích a jenž je čtenářům znám jako žebravý hrabě.

„Měl jste pravdu. Musíme ho uklidit,“ řekl suše kapitán. „Půjde tam, kam uložíme také zásilku a kde už je jeho společnice. Přijel jsem s přesnými direktivami od Jacka Cresslinga. Ještě před odevzdáním dárku měl Vasilov jít na exkurzi do Aeroelektrárny a při odchodu tam nenápadně položit tuhle časovanou kuličku. Ale ten člověk nás zradil. Nehodí se nám. Ale když jsme namaskovali jednoho, můžeme namaskovat i druhého. Vy jste, hrabě, asi stejné postavy jako on. Maskér, který udělal z Morelendera Vasilova, je tu. Dá vám jeho podobu a vy převezmete jeho úkol v Aeroelektrárně. A tohohle…,“ kapitán Gregoire se dotkl špičkou boty Arthurovy nohy, „tohohle pošleme hypnotizovaného s dárkem.“

„Výborné!“ kysele souhlasil přestrojený žebrák. „Důvěřují mu. Dejte mi tedy jeho doklady…“

Leč marně hledal kapitán v kapsách spícího – Morelender nechal doklady na stole ve svém pokoji. Pro čističe bot nebylo těžké nahlédnout do prázdného Arthurova pokoje a ještě jednou se přesvědčit o tom, neskrývá-li se slečna Ortonová někde nablízku. A když už tam byl a spatřil na stole Vasilovovy doklady, uvážlivý Willings je pro všechny případy vzal k sobě do náprsní kapsy, aby je uchránil před případnými nahodilostmi. Tak se stalo, že kapitán Gregoire u Morelendera nic nenašel.

„Zajedete na závod, hrabě, a požádáte, aby vám dali doporučení k hlavnímu montéru Aeroelektrárny, to je všechno. A teď honem honem, vraťte se opět do mladých let, paruku, zákal, obočí, vrásky dolů a dejte se převtělit naším čarodějem! A ještě tohle: Fonograf vám několikrát přehraje jeho řeč a vy si doma nacvičíte jeho způsob mluvy a naučíte se napodobit jeho hlas.“
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Uplynula hodina, pak druhá. Pod rukama neznámého maskéra se v té době děly kouzelné přeměny. Bylo to v kajutě, kde ještě nedávno v roli rodícího se Vasilova seděl mladý Arthur Morelender. Suchý, šlachovitý ruský hrabě se mu málo podobal, snad jen trochu postavou a držením těla. Ale když z něho maskér strhl a očistil hrubé maskování, které z hraběte udělalo starého žebráka, a chopil se svých pinzet a štětečků, pomaloučku se tento vychrtlý hrabě neurčitého zevnějšku začal měnit opět v komunistu Vasilova. Kůže se mu napjala, vrásky vyhladily, koutky úst se zdvihly, splaskly oteklé váčky na tvářích, pod maskérovými prsty vyrostlo nové obočí. Byla to jemná a dobrá práce – na témž místě v téže kajutě vznikal týž člověk a vznikal téměř tam, kde byl zabit. A v kajutě kapitána Gregoira celou tu dobu ležel v hlubokém spánku Arthur Morelender.

Když konečně byl neznámý kouzelník se svou prací hotov, nad Morelenderem se sklonili kapitán a kormidelník Kowalkowski. Zuli mu boty a svlékli šaty a ne bez námahy uložili jeho nehybné tělo do velké bedny v rohu kajuty. Víko s nenápadnými vzdušnými otvory bylo zatlučeno a námořníci zašívali bednu do juty, když náhle maskér rozčileně volal kapitána.

Boty stažené Morelenderovi s nohou nepadly na kostnatá, ale nezvykle dlouhá chodidla hraběte. Uplynulo půl hodiny, než sehnali přiměřenou obuv v garderobě kormidelníka Kowalkowského. Kormidelník byl v té době na palubě a sprostě nadával. Pestrý dav shromážděný před Torpédem totiž rostl a rostl. A když se na jeřábu zahoupala první bedna, ozvaly se hlasité výkřiky: „To je dar přátelství!“

„Dárek amerických dělníků!“

„Ať žije naše přátelství s americkými pracujícími!“ Bednu rychle zachytili námořníci Torpéda, ale hned za ní se zahoupala ve vzduchu druhá. Tu diváci neočekávali a ihned se začali dohadovat, kdo, co a komu posílá ve druhé bedně. Ve chvíli, kdy námořníci naložili obě bedny na dvoukolák a odváželi je z přístaviště, objevil se nahoře na palubě inženýr Vasilov. Šel po schůdcích mlčky – fonograf ho ještě nenaučil všem zvláštnostem Morelenderova způsobu vyjadřování. Když sestoupil dolů, znovu se obrátil k Torpédu a zamával na kapitána.

V tu chvíli ho zpozoroval zámečník Willings, který přispěchal jako snědý čistič bot z Mojka Street.

„Můj svěřenec je zřejmě živ a zdráv, a dokonce se přátelsky loučí s kapitánem!“ pomyslel si s úlevou. „Ale co je tohle?“

Protřel si oči a protlačil se blíž ke schůdkům. Vasilov, jenž sestupoval po vratkých schůdcích, se s ním střetl pohledem – byly to cizí oči a pohled nevyjádřil nic. Avšak Willings se mu teď nedíval do obličeje, hleděl na jeho boty. Ráno sám Morelenderovi čistil černé americké polobotky a tohle byly hnědé švédské střevíce o tři čtyři čísla větší.

„A vida!“ pomyslil si Willings, obrátil se k divákům, vyhledal pohledem Neda a kývnutím hlavy ho zavolal k sobě.

„Nede,“ zašeptal mu téměř neslyšně, „já si vezmu na starost tohohle chlapíka – mně se zdá, že to není Morelender. A ty zjisti, kam povezou ty bedny, ale obě dvě. To už udělej jak chceš, třeba se roztrhni vejpůl.“

Ned přikývl a ihned se ztratil v davu. Snědý čistič, takto uvážlivý Willings, se pokusil křičet s lidmi něco na způsob „hurá Vasilov“, a dokonce domnělému Vasilovovi zastoupil cestu a nemotorně mu přitom šlápl na špičku boty, ale v očích onoho muže se neobjevil ani zákmit poznání. Zdvihl klobouk, uklonil se napravo a nalevo a pak odešel k autu, jež ho očekávalo, naprosto ne však Morelenderovou rychlou, lehkou chůzí, nýbrž dokonce poněkud kulhal, jak byl poslední dobou zvyklý.

A Morelendera nacpaného v bedně mezitím někam chvatně odvezli a neurvale ho shodili na podlahu. Ale Arthur nárazy necítil, stejně jako neslyšel tlučení a skřípání nástrojů páčících víko, a neucítil ani zatuchlý proud vzduchu, když bylo víko otevřeno.

Stále ještě spal, byť i ne již tak tvrdě. Vytáhli ho, položili na koberec a přivázali k nohám masívního dubového stolu. Pak mu pevně svázali nohy a ruce a přikryli ho pytlovinou, v níž byla bedna zašita. Když to udělali, vzdálili se, aniž věnovali sebemenší pozornost druhé svázané bytosti, ležící v protilehlém koutě.

Když kroky utichly a chvíli vládlo naprosté ticho, svázaná postavička v koutě projevila jakési známky života. Udělala několik křečovitých pohybů, které připomínaly skoky ryby, jež se pokouší plavat na suchu, a převalujíc se z boku na bok, pomalu se plazila, lépe řečeno kulila, k spícímu Morelenderovi. Konci prstů se jí podařilo zachytit plátno a kousek po kousku je stáhnout s jeho obličeje.

S Morelenderem se zatím dála pomalá proměna. Spánek pomalu odcházel. Živé zvuky života, proudy vzduchu, stažené ruce, porušený oběh krevní a sluneční skvrna, padající mu na obličej z okna, a konečně i dýchání kohosi vedle ho stále naléhavěji budily ze spaní. Morelender kýchl a otevřel oči. Bylo mu k smrti zle. Chtělo se mu zvracet a brněly ho nohy. Rozhlédl se jenom očima – a spatřil na podlaze vedle sebe Káťu Ivanovnu.

Ale byla to nová Kate. Obličej měla vyhublý se žlutými a modrými stíny hladu a utrpení. Vlasy měla rozcuchané a slepené v chomáč. Nehty na svázaných rukou špinavé a ulámané od marného úsilí stáhnout provazy. Z úst jí trčel roubík. Ale tak mu připadala bližší, pochopitelnější a lidštější.

„Pojďte blíž k mým prstům, abych vám mohl vytáhnout roubík,“ zašeptal.

Nebyla to lehká práce. Ruce, svázané provazy, byly oteklé. Ale prsty měl Morelender hbité a dlouhé. S námahou spojil jejich špičky a zachytil otrhaný okraj roubíku. Dívka pomalu odtahovala hlavu. Odporný hadr byl konečně vytažen, ale Kate přesto nemohla hned pohybovat zmodralými rty.

„Kde to jsem?“ otázal se Arthur tiše.

„U nepřátel sovětského lidu, u bělogvardějců,“ odpověděla namáhavě. „Chvíli mlčte, nebo budete zvracet, a voda tu není. Pět dní nebo snad deset – sama nevím, jak je to dlouho, co jsem od vás odešla, a za celou tu dobu jsem neměla kapku vody a drobet chleba v ústech. Jsem živa tím, co mi vstřikují pod kůži. A jak vy jste jim padl do rukou?“

„Jak vy?“

„Zabloudila jsem a sama jsem jim vběhla do pasti… Nejmenuji se Káťa Ivanovna, jsem Vivian Ortonová, dcera písařky z Cresslingovy kanceláře. Mou matku miloval váš otec. Otrávili ji… otrávili ji a nastrojili to tak, jako by to udělal on. Chtěla jsem se za ni pomstít jeho synovi…“

Morelender se obrátil k Vivian, nedbaje nevolnosti a bolesti v rukou. Vážně, čestným pohledem mládí, jež se dostalo do neštěstí, se podíval na dívku a ona mu odpověděla stejně vážným, čestným pohledem.

„Kate… Vivian! Otec by to byl nikdy neudělal, to by nikdy nemohl udělat… Nikdy, věříš?“

„Začínám věřit.“

„Mně také obelhali. Jsme vyrovnáni, jsme již jen spolutrpiteli. Zapomeňte, odpusťte! Budeme se snažit společně vyváznout. Přisuňte se blíž, překoušu vám provazy.“

Vivian se k němu přikulila a on svými pevnými zuby začal překousávat nit po niti její pouta. Pak mu ona volnou rukou rozvázala jeho. A rozvazujíce provazy, nemluvíce, vkládajíce jen do každého pohybu svůj tajný vnitřní klid, zrozený ze vzájemné blízkosti a z ukojení vzájemné touhy, o níž sami nevěděli, Vivian a Morelender se zbavili pout, ale nevědomky si navlékli jiná pouta, která je pevně spojila na celý život.
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Celé ty dny Sorrow nečinně proležel. Upoutal ho na lůžko záchvat staré bahenní zimnice, kterou v mládí chytil ve vlhkých Cresslingových dolech. Proklínaje svou nemoc, vyléval si zlost na svých třech věrných přátelích, kteří ho bez reptání ošetřovali a konali zároveň důležitou práci ve městě.

Sorrowovi došly neradostné zprávy. Mick mu telegrafoval, že Cressling v poslední chvíli patrně vyměnil hodinový stroj, který technik tak vtipně zneškodnil. Laurie Len se tedy na jeho příkaz spojil se sovětskými úřady a podrobně je o všem informoval. Sorrow věděl i o připravovaných událostech v Petrohradě – o slavnostním zasedání petrohradského sovětu a sjezdu psychiatrů. Dnes mu bylo mnohem lépe, a tak vstal, oblékl se – a z ležícího pacienta byl od té chvíle chodící pacient. Když tři věrní přátelé – plavovlasý Laurie, mlčelivý Ned a uvážlivý Willings – nahlédli k němu do pokoje, spatřili ho, jak s rukama za zády měří podle svého zvyku těsný prostor pokoje: tam a zpět, tam a zpět, ode zdi ke zdi.

„Sedněte si a mluvte!“ pokynul jim a netrpělivě pokračoval ve své procházce, v níž mu tak dlouho bránilo onemocnění. „Co je nového? Kde je Mick? Připlulo Torpédo? Našla se slečna Ortonová? Začni třeba ty, Laurie!“

Chudák Laurie zrudl a sklopil oči. Celý ten čas ve dne v noci hledal ztracenou krasavici. Nikde však ani stopy, ani sebemenší stopy! Byl celý zaražený a smutný.

„Nic jsem, Sorrowe, nezjistil. Slečna Ortonová jako by se do země propadla. Ani Morelender nám nepomohl – Willings říkal, že ji Arthur neviděl od té doby, co odešla z jeho pokoje. Pro kufr si také nikdo nepřišel.“

Sorrow pokýval hlavou. Jenom vzhledem k Laurieho nešťastnému vzezření spolkl slovíčko, které ho už svrbělo na jazyku.

„A co ty, Nede?“ zeptal se po chvíli tíživého mlčení.

„Moje novinky už jsou lepší. Z Torpéda spustili dvě, slyšíš, dvě bedny. Zjistil jsem, kam je odvezli. Obě na stejné místo. Na té první bedně, to vím jistě, byla naše značka. To byly asi ty hodiny, Sorrowe. Co je v té druhé, to čert ví.“

Uvážlivý Willings si důkladně odkašlal.

„Já mám samé důležité zprávy. Nejdřív tedy musím říci, že jsem si prohlédl všechny cestující. Micka jsem mezi nimi nenašel. Dále – Morelender odjel ke kapitánovi Gregoirovi, byl asi dvě hodiny v jeho kajutě a… Sorrowe, drž se! Vyšel ven zase vyměněný. Je to zase Vasilov, to tedy jo, ale Morelender to není. A kde je Morelender, je-li živý nebo mrtvý, to nevím. Ale to není všechno. Nový Vasilov jel z Torpéda rovnou na závod. A co bys myslel, že tam dělal? Vyběhal si tam propustku do Ústřední aeroelektrárny!“

„Do Aeroelektrárny!“ silně znepokojen zvolal Sorrow a zastavil se. „To jsme tedy nepředpokládali. Musíme se podle toho zařídit. Ale nač chtěl doporučení ze závodu? Má přece plné kapsy dokladů a důvěřují mu!“

Snědý čistič se ušklíbl. Vytáhl ze širokých kalhot náprsní tašku a z ní několik lístků, poněkud umazaných od krému, a hrdě je rozložil po stole.

„Jeho doklady jsou zde. Odnesl jsem je z Morelenderova bytu ještě včas.“

„Chlapík!“ pochválil ho Sorrow. „Víte co, hoši… Nemáme času nazbyt... Kde je ten tvůj frajer, Willingsi?“

„Na závodě. Do zítřejšího rána nemůže už nic podniknout, protože do elektrárny teď večer nepouštějí.“

„Dobrá. Laurie, líčidla!“

Laurie Len mu překvapeně podal kelímky s barvičkami.

„Tak a teď si sedněte všichni tři vedle sebe, abych vás nemusel parádit každého zvlášť!“

Laurie, Willings a Ned se posadili na lavici a nechápavě civěli na Sorrowa. Ten namočil hadřík do vody – ráz, dva – a strhl Lauriemu plavé vousky a obočí a Willingsovi celou tu východní garnituru. Pak přejel po jejich obličejích mokrým hadříkem. Když to udělal, vzal štěteček, tři světlovlasé paruky a ostatní rekvizity a začal čarovat nad třemi mládenci, líčil je nemilosrdně a s naprostou nestranností. Za půl hodiny před ním seděli tři mladí muži, dost šťastně nalíčení podle nebohého Vasilova či Morelendera.

„Ne, není to zrovna nejjemnější práce,“ řekl Sorrow, se zalíbením přehlížeje své dílo, „ale nám to stačí. Laurie, máme nějaké slušné šaty?“

„Pro jednoho džentlmena, Sorrowe, tamhle ve skříni.“

Sorrow vyňal nový černý oblek, lakovky, cylindr, kravatu, rukavice, a všechno si prohlédl kritickým okem.

„Nevadí, hoši,“ řekl nakonec rozhodně. „Rozdělíte si tedy toho jednoho džentlmena na tři díly a bude to.“

Za chvilku se už Willings blýskal v bezvadném smokingu, Ned ve skvělých kalhotách a Laurie v cylindru, lakovkách, rukavicích a s hůlkou.

„Namouvěru,“ řekl Sorrow, „můžete jít třeba do bálu! A teď si rozeberte doklady.“

Lauriemu dal doporučující dopis na Vasilovovo jméno, Nedovi občanský průkaz, Willingsovi stranickou legitimaci a vážným tónem řekl:

„Poslouchejte, co vám povím. Výbuchu se nebojím. I kdyby strojek vyměnili, sovětské úřady jsou varovány. Jedině čeho bychom se mohli bát, je nějaké neštěstí s montérem Aeroelektrárny. Rozumíte? Nový Morelender se za ním sotva vypraví brzy ráno. A proto, hoši, vemte si na starost tohle: Vydejte se časně ráno do Aeroelektrárny a promluvte si s montérem, jako že jste Vasilovové…“

„O čem?“ zeptal se s údivem Laurie.

„No o čem,“ Sorrow přimhouřil oko. „Přece ohledně podplacení. Řekněte mu, neprodal-li by za slušnou cenu ve valutách sovětskou moc a neodšrouboval-li by před vámi nějaké šroubečky.“

„Sorrowe, ty ses zbláznil!“ vyhrkl Willings.

„Ani nápad!“ klidně odpověděl Sorrow. „Samozřejmě že prvního nemine vězení. Pak pošlete druhého. Při chytré diplomacii lze předpokládat, že ho taky zašijou. Pak půjde třetí.“

„A k čemu to bude dobré?“ zaúpěl Ned.

„Ale k tomu, ty makovice, že čtvrtého už nepustí ani ke slovu, chápeš?“

Hoši se po sobě podívali, vyprskli smíchy a hrnuli se k Sorrowovi, aby ho zlíbali, ale ten uhnul právě včas a zachránil tak drahocenné nalíčení na obličejích přátel.

Aeroelektrárna byla nejopevněnějším místem ve městě. Montér, který řídil elektrizaci prostoru, neopouštěl ji ve dne ani v noci, zbaven stejně jako římský papež práva opustit své výsadní území. Bílé letouny ustavičně brázdily nebe a střežily obrovité elektrojímače. Dole u vrat do elektrárny stála strážná četa, která se každou půlhodinu střídala.

Za časného jitra, sotva strážná četa zasalutovala další směně, objevil se tu koketní mladý muž s cylindrem a hůlkou. Postupoval vpřed všemi svými končetinami a trup pokud možno nechával vzadu, takže ohavné sáčko a záplatované kalhoty docela unikaly pozornosti.

„Já jsem komunista Vasilov,“ pravil úsečně a strčil strážnému doklad před oči, „musím okamžitě vidět montéra!“

Doklad byl přečten a uznán za dostačující a Vasilov doveden do prvního dvorku, kam vběhl, mávaje rukavicemi.

Byly zdolány – ne bez obtíží – všechny překážky.

Hovorna Aeroelektrárny. Montér, prošedivělý muž s nehybným, přísným obličejem, vychází návštěvníkovi vstříc.

„Soudruhu… ehm… Umíte anglicky?“

„Ano,“ odpověděl montér.

„Přišel jsem… ehm… zastupuji jednu velmoc… Montére, znáte kurs dolaru? Jaký máte názor na kurs velkolepého dolaru?“

Montér se v údivu zahleděl na podivného člověka.

„Nebudeme si přece hrát na schovávanou,“ řekl bodře muž s cylindrem a vzal montéra za rameno. „Zkazte celou tuhle muziku! Velmoc nebude šetřit dolary! Tisíce miliard… No tak!“

Montér hvízdl. Přiběhl oddíl strážců elektrárny a montér jim řekl:

„Tohle je buď blázen, nebo zločinec. Do vězeňského oddělení elektrárny!“

Mladého muže popadli pod paží, a přestože se stále pokoušel kousat a plivat, okamžitě ho vsadili do hromadné cely elektrárenského vězení.

Za půl hodiny byla strážná četa u vchodu vystřídána. Zasalutovala příchozím a odpochodoval do kasáren.

„Kch, kch!“ ozvalo se podlízavé pokašlávání a k nové četě přistoupil muž s pyšně vypjatým břichem.

Byl oblečen do skvělého smokingu a každý mimoděk utkvíval na jeho impozantní postavě, což mu umožňovalo nechávat obě nohy v rozšklebených botách daleko vzadu za ostatním tělem.

„Soudruhu, já jsem komunista Vasilov. Tady je můj doklad. Doveďte mě k montérovi!“ důležitě a zvolna pronesl smoking.

Vrata se otevřela. Džentlmen překotně vnořil přední část těla do otvoru, zatímco obě nohy mu div nezůstaly za vraty, jež za ním rychle zapadla.

Prošedivělý montér poněkud nazloben vyšel vstříc druhému návštěvníkovi. Trhl sebou, když si povšiml jeho zarážející podobnosti s prvním. Ale jeho úžas brzy vystřídaly rozpaky. Návštěvník totiž na něho zakýval prstem a řekl tajemně:

„Montére, pojď sem! Pojď sem, brachu! Jdu za tebou v jedné důležité věci. Nemohl bys mi, tento, za pěkný miliónek odšroubovat několik jímačů? Chystáme se s jednou spřátelenou velmocí hodit sem nějakou tu bombičku… Co ty na to?“

O deset minut později už se zmítal v hromadné cele elektrárenského vězení a lekal své strážné hromovým hejkáním, které snad bylo řevem, snad chechtotem.

Zatím stál před novou strážnou četou, nohy sebevědomě rozkročeny a hlavu na stranu, mladý muž ve skvělých plesových kalhotách. Navýsost důstojně je předváděl urostlému vojákovi na stráži, když pronášel huhňavým hlasem své jméno:

„Já jsem komunista Vasilov, tady je průkaz. Musím mluvit s montérem, jde o záležitost celostátního významu.“

Když dostal propustku, obrátil se kolem své osy a pomalu prošel vraty. Nohy točil špičkami k sobě, nakolik to vůbec dovolovala stavba lidského těla.

„Zvláštní!“ zamručel si montér, když spatřil třetího návštěvníka.

„Příteli,“ řekl mu mladý muž v kalhotách, „řekněme, že máš ženu a děti. Na jedné straně je žena, děti a trilion dolarů – ne jen tak ledajakých, nýbrž washingtonských, považ! – a na druhé straně nějaká mizerná elektrifikace… Rozmysli si to dobře, kamaráde!“

Když ho montér zavřel do hromadné cely, zavolal strážnému:

„Haló!“ řekl, „ve městě se rozšířila nějaká psychická epidemie, není-li to ovšem spiknutí. Zůstaňte na stráži bez střídání až do večera. Kdyby přišli ještě nějací Vasilovové, bez dlouhých řečí je prohledejte a pod stráží doveďte do elektrárenského vězení.“

Jen strážný zavěsil, zastavil před strážnou četou služební vůz Putilovského závodu a vystoupil urostlý muž v úplném obleku a se všemi náležitostmi.

„Já jsem komunista Vasilov,“ řekl zdvořile, když přistoupil ke strážnému, a zdvihl dva prsty k čepici. „Zde je doporučení od ředitele závodu…“

Nestačil domluvit a už se na něho pověsilo několik ramenatých vojáků, svázali mu ruce i nohy a prohmatali ho od hlavy až k patě.

„Tohle ulož do budky!“ řekl jeden a podal strážnému podivné sklíčko, paklíče, lahvičku s namodralými kuličkami a nestvůrný ocelový nástroj.

Zatčený byl zdvižen a pod stráží odnesen do hromadné cely elektrárenského vězení. Octl se mezi třemi veselými kumpány, kteří jako by mu z oka vypadli, a při pohledu na něho vybuchli v nezřízený řehot.
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Parné poledne ve státě Illinois. Na terase venkovské vilky sedí pod plátěnou stříškou pokojný stařec, raněný mrtvicí. Je to generální prokurátor státu Illinois a marně se snaží dostat se na odpočinek. Dva staří černoši od něho odhánějí mouchy. Na rameni mu sedí růžový papoušek, na kolenou mu leží kočka a u nohou irská fena se čtyřmi štěňaty. Starcův zrak spočívá na skvělém akváriu, plném všelijaké čínské havěti.

Stařec se těžkopádně optá:

„C-o moje pr-ras-sátka?“

„Zaplaťpánbůh žerou, pane Milkey.“

„A co má r-ropucha?“

„Je ve studni, pane Milkey.“

„A dcera?“

Ale dcera nedala černochovi odpovědět, neboť se právě objevila na terase, provázena hostem – poslancem Pirouettem, který tudy projížděl.

„Utřete tatínkovi nos!“ řekla zlostně černochům, usedla do křesla a přehodila nohu přes nohu.

Poslanec se posadil vedle ní.

Mladá slečna Milkeyová byla dívkou asi padesátiletou. Krátký tenisový úbor výhodně obepínal její formy a rezavá paruka dodávala jejímu vyzývavému obličejíku pikantnosti.

„Neutěšujte mě, drahý pane Pirouette! Vím, že zešílím! A čím dříve, tím lépe!“ zašeptala trpitelským tónem.

„Ale váš papínek přece…,“ znepokojeně začal Pirouette.

„Nepustí ho do penze, ať dělá co dělá. Po tom slavném procesu se ho drží jako klíšťata! A představte si, drahý Pirouette, že celou jeho korespondenci, všechny ty dopisy, stížnosti, apelace a interpelace musím číst já. Ve svých nejlepších letech, kdy jiné dívky tančí, baví se a… ach! scházejí se se svými vrstevníky, já musím sedět nad lejstry.“ Z bujných ňader slečny Milkeyové se vydral hluboký povzdech.

„Ale proč si nevezmete tajemníka?“

„Tady v Illinoisu? Drahý pane Pirouette, u nás je jednodušší koupit si železnici než sehnat tajemníka. Tady neseženete ani jedinou pracovní sílu!“

Poslanec Pirouette se na ni zděšeně podíval.

„Ani jedinou!“ rezolutně opakovala. „I když k nám zabloudí nějaký ten vystěhovalec, taky se to někdy stane, drapne ho ten pes, ten netvor, ten blázen, ten mladý Nero a Nabuchodonozor v jedné osobě – pan Dot!“

Slečna Milkeyová klesla na opěradlo židle a celé tělo se jí zachvělo v nervové křeči.

„A kdo je ten pan Dot?“ jemně se otázal poslanec a položil ruku na chvějící se prstíky nešťastné slečny.

Dlouhé mlčení mu bylo odpovědí. Konečně slečna nabrala sil, otevřela oči a řekla bezvýrazně:

„Dot – to je pro nás osudný člověk, pane Pirouette. Zavinil všechna naše neštěstí… Až někdy vám to povím…“

„Ale já dnes odjíždím!“ ulekl se poslanec.

„Až někdy vám povím o strašné tragédii našeho života. Ale zatím jen jedno slovo! Dot je spisovatel! Je to autor hnusného fejetonu o detektivním talentu mého otce. Je autorem slavného interviewu, kde se o mém tatínkovi říká…,“ slečna Milkeyová vzlykla, „něco takového… že jako Sherlock Holmes a Nath Pinkerton jsou proti němu jen ubozí břídilové!“

Slečna Milkeyová nebyla s to pokračovat. Přikryla si obličej krajkovým kapesníčkem a tak ještě včas zachytila kousek fasády, která se jí vydrolila pod levým okem.

Pan Pirouette pocítil zvědavost. Už chtěl slečně říci, že je ochoten odložit svůj odjezd, když se od silnice, která se zatáčela kolem vilky, ozval nelidský řev.

„Stůj! Stůj! Stůj!“ řval někdo zběsile, rozháněl se klackem a hnal se za šedým oslíkem, který vlekl nezvyklý náklad.

Ale osel, jak se často stává, měl zcela opačné úmysly než jeho pán. Vyhodil po něm zadníma nohama a pádil dál.

Slečna Milkeyová zaťala prsty poslanci do ruky a zadívala se na pronásledovatele.

„Dot!“ zašeptala horečně. „Podívejte se, ten hrozný Dot honí svého osla… A osel… Dobrý bože, co to na sobě táhne? … Drahý pane Pirouette, vezměte mě kolem pasu, nebo padnu, nebo umřu! Táhne emigranta!“

Divadlo, které se rozvíjelo na silnici, stále více směřovalo ke katastrofě. Dot, muž s černými kníry, ve slamáku a nedbalém farmářském obleku, si osla nadběhl a snažil se ho zahnat do svého dvora. Zasypával ho nadávkami. Ale osel se zuřivým hýkáním proběhl kolem něho, několikrát se otočil a pak zdvihl ocas a nenadále vrazil do dvora k panu Milkeyovi. Přiběhl přímo ke křeslu, kde ležel ochrnutý stařec, a potřásl hlavou ve snaze shodit s krku opasek, na němž byl uvázán jeho podivný náklad.

„Oslíčku!“ zašeptal pan Milkey s blaženým úsměvem. „Pojď ke mně, oslíč-ku! Můj vděčný příteli! Osle džentlmene!“

Zatímco tyto věty těžce vycházely ze starcových úst, slečna Milkeyová a poslanec energicky odvazovali oslovi jeho břímě. Byl jím starší muž, chudě oblečený a strašlivě vysílený. V jeho obličeji byly patrny stopy hlubokého utrpení.

„Jste přijat do práce. Podepište smlouvu!“ ječela slečna Milkeyová, zatímco pan Dot s klením žádal nazpět svého osla a sliboval, že s něho stáhne kůži a strčí mu pod ocas hořící poleno.

„Já jsem emigrant,“ řekl se svěšenou hlavou nebožák. „Neměl jsem sil jít pěšky, a tak jsem se přivázal k tomuhle dobrému zvířeti, které se páslo na louce, a doufal jsem, že mě donese k lidskému obydlí.“

„Jste přijat do zaměstnání!“ řekla úředním tónem slečna Milkeyová. „Dům, který zde vidíte, náleží mému otci, generálnímu prokurátoru státu Illinois.“

„Na emigranta umíte skvěle anglicky,“ vložil se do řeči poslanec. „Jak se jmenujete, dobrý muži?“

Nebožák si přejel rukou po obličeji:

„Jmenuji se Pavel Tusk.“
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„Teď, když máte tajemníka, jsem u vás zbytečný,“ začal oklikou poslanec Pirouette, když seděl se slečnou Milkeyovou při měsíčku na lavičce v zahradě, „teď chci poznat všechna vaše tajemství! Proč se váš otec nemůže dostat do penze a proč ho ten Dot proslavil po celé Americe a proč pan Milkey řekl oslovi, že je vděčné zvíře?“

„Ach,“ vzdychla slečna Milkeyová, „vy chcete nahlédnout až na dno mé duše! … Souhlasím tedy. Poslouchejte mě, drahý pane Pirouette, poslouchejte a nešetřte slzami!“

Sklopila hlavu, nadechla se a dala se do vyprávění, jež bylo přerušováno častým kvákáním žáby, chrochtáním prasat a nočním nářkem netopýra:

„Přestěhovali jsme se sem asi před dvěma roky, když tatínka ranila mrtvice. Bylo to opuštěné a smutné místo, zvláště pro mladé stvoření. Tatínek jako milovník zvířat tu měl blahé časy, a já jsem musela dohlížet na hospodářství, zatímco mi v prsou zněly melodie Schopenhauerovy.“

„Snad Chopinovy?“ přerušil ji poslanec.

„Ale ovšem, melodie Chopina Howera,“ opravila se slečna Milkeyová. „Otec si zažádal do penze a chtěli mu vyhovět, jen co se najde náhrada, což je u nás v lllinoisu, jak už jsem řekla, ďábelsky těžké. Ale jednoho krásného dne jsme se dověděli, že vedlejší farma je koupena a že brzy budeme mít souseda, nějakého pana Dota z Arkansasu. Hned jsem vyhledala učebnici zeměpisu, abych načerpala poučení o Arkansasu. Zjistila jsem, že leží na jihu a že tamější rodáci mívají horkou krev. Ach pane, zmocnila se mě zlá předtucha! … Soused přijel, a než uplynuly tři dny, byl se u vás představit.“

Slečna Milkeyová ustala ve vyprávění a přitiskla si ruku na srdce. Poslanec se k ní povzbudivě přitiskl.

„Představte si, pane, vysokého urostlého muže s černými kníry. Představte si na jedné straně tenhle opuštěný zemědělský kraj a mladou, bezbrannou dívku, a na druhé straně vysokého muže s černými kníry a žhavým arkansaským temperamentem. To, čeho jsem se obávala, se stalo: Pan Dot se do mě zamiloval na první pohled. Lásku mi sice nevyznal, ale jeho pohledy a jeho chování byly výmluvnější než slova. Jen jsem si k němu sedla trochu blíž, už mě od sebe horečně odstrkoval. Jen jsem se objevila na prahu, zarazil se v půli slova, nechal tatínka tatínkem, popadl klobouk a šel. Když jsem se na něho zadívala při jídle, vázlo mu sousto v krku. Když jsem stonala a nevycházela ze svého pokoje, na celý den přicházel k mému otci, zřejmě znepokojen o mé zdraví. Tak to nemohlo jít dál, pane. Dovedu být přes své mládí velmi rezolutní. Napsala jsem panu Dotovi dopis, kde jsem ho žádala, aby se vyslovil a ukončil to zbytečné trápení, které nás nutí hrát komedii…

Pan Dot neodpověděl. A co víc, přestal k nám docházet a zavřel se na čtrnáct dní na své farmě. Černoši vyprávěli, že tenkrát žil jako Nero. Pil pouze alkohol, pálil na svém dvoře kupy hnoje a chodil se koupat do rybníka. Uvědomila jsem si, co je mou ženskou povinností. Z obavy, aby na sebe nevztáhl ruku, jsem přes sebe přehodila lehký šál a při západu slunce jsem se vypravila za ním bez ohledu na prázdné předsudky…

Když mě pan Dot spatřil, vykřikl, vyskočil, udělal dva kroky a jako podťatý mi padl k nohám. Potlačila jsem pocit vítězoslávy, položila jsem obě ruce na hlavu toho šíleného člověka a zašeptala: ‚Nemusíte nic vysvětlovat! Pojďme za tatínkem!‘

Ale samolibost pana Dota byla natolik chorobná, že začal vyvracet očividný fakt a jako malé dítě se vymlouval, že chtěl vyběhnout z pokoje a upadl, protože se mu ulomil podpatek. A nestyděl se ukázat mi ten podpatek, který se mu nějak náhodou ulomil. Spisovatel Hamsun, znáte-li toho autora milostných románů, byl znalcem podobné samolibosti. Vzpomněla jsem si na něho a nedala jsem se tím mýlit. Vlídně jsem se usmála, pohrozila jsem mu ukazováčkem a nazvala jsem ho zamilovaným šílencem. Ach pane, netušila jsem, co z toho vzejde! Pan Dot popadl čepici a utekl do stepi. Skrýval se tam tři dny, spal pod širým nebem a živil se hrachovými lusky. Čtvrtý den přišel a vedl za sebou šedivého oslíka…“

Slečna Milkeyová vzdychla a utřela si oči.

„Musím vám říci, pane, že se podle své babičky jmenuji Junona. A ten šílený Arkansasan nás přestal zdravit a našel ukojení své zvrhlé vášně v tom, že pojmenoval svého osla Junona a chodil to ubohé zvíře mlátit před naši terasu. Můj otec, jak jste pozoroval, chová něžné city ke zvířatům obojího pohlaví a všeho druhu. Já jsem se ještě ani nevzpamatovala, když mě otec žádal, abych žalovala pana Dota pro týrání osla. Ale to ještě nebylo všechno: Otec se dostal tak do ráže, že poručil, abychom ho odnesli na soudní přelíčení, a sám přednesl žalobu. Kdybyste to byl viděl! Celý sál plakal. Svědkové plakali. Tatínek se utápěl v slzách a nemohl se utřít. Pan Dot byl odsouzen k zaplacení obrovské pokuty…

Od těch dob jsem žila ve strachu z jeho pomsty. Nějaký čas byl klid. Dot někam odjel. A najednou jako když hrom udeří: Dot uveřejnil v novinách článek o skvělých detektivních schopnostech mého otce. Penzi ubohému tatínkovi zamítli a od té doby, pane, dostáváme denně stovky dopisů o různých zločinech s prosbou vyšetřit je. Co prožívám nad těmi dopisy, které urážejí mou nevinnost – to se slovy nedá vypovědět…“

Slečna Junona Milkeyová vzdychla a položila hlavičku na poslancovo rameno. Pak vykřikla jako uštknutá, políbila ho přímo na ústa a jako lehkonohá laň vběhla do domu.

Pan Pirouette se chvatně rozhlédl kolem sebe a jako zloděj se odplížil do konírny.

„Osedlejte mi koně!“ zašeptal černochovi, když ho energicky probudil kopancem. „Musím být za svítání v Michiganu a nechci burcovat ze spaní domácí pány.“

Teprve na koňském hřbetě dvacet kilometrů od vily se poslanec odvážil obrátit a poslat za Junonou poslední pozdrav.
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Ještě žáby ani nezapěly ranní hymnus slunci, když se už nový tajemník pana Milkeye objevil na terase a ujal se svého úřadu. Na stole ležela hromada korespondence, právě doručená generálnímu prokurátorovi.

Otevřel mechanicky několik dopisů, přelétl jejich obsah a začal si dělat poznámky do zápisníku. Pavel Tusk byl svědomitý člověk. Pres jistou neživotnost a strnulost, která poznamenala celý jeho zevnějšek, zračila se v jeho očích vysoká inteligence. Byl již v polovině své práce, když se mu v rukou octla malá špinavá obálka, prosáklá tabákovým kouřem. Se soustavností sobě vlastní otevřel i tuto obálku a pohroužil se do členi. Náhle se mu po obličeji rozlila červeň a oči mu zajiskřily jako v pomalení smyslů. Vyskočil a začal hledal zvonek. Po pravdě řečeno, jeho způsoby nikterak nepřipomínaly chování úředníka emigrantského původu. Černoch, který přiběhl na jeho zazvonění, se zarazil ve dveřích jako přibitý.

„Hej, poslyšte!“ zavolal na něho velitelským tónem tajemník. „Kdo u vás dosud sledoval korespondenci pana Milkeye?“

„Slečna Junona,“ zašeptal černoch a vyvalil na něho oči.

„Zavolejte mi ji!“

„Slečna Junona je právě v mléčné lázni,“ osmělil se ohlásit černoch.

„Zavolejte ji, až bude vykoupaná!“ řekl tajemník a znovu se zahloubal do dopisu.

„Noll,“ řekl černoch tlusté černošce, která byla vrchní pokojskou slečny Junony, „řekněte mladé, aby vylezla z mléka. Nový tajemník se nemůže dočkat, až přijde. Vyřiďte to.“

„Hlupáku,“ pravila na to černoška. „Podle tebe jsou asi mladé i slepice, co nám dává k obědu.“

Uvázala si čepeček a odešla do koupelny, kde si slečna Junona Milkeyová klidně hověla v mléce, k pochybenému prospěchu svému, avšak k velkému štěstí svých bližních, neboť mléko je, jak známo, tekutina neprůhledná. Slečna Junona byla špatně naložena, ale základním rysem jejího mužného charakteru bylo umění nepoddat se osudu živá ani mrtvá.

„Říkáš, že odjel pozdě v noci a poručil nikoho nebudit?“ optala se své pokojské, která připravovala v moždíři vonnou směs ze sušeného otočníku, pudru a nejrůznějších tmelů.

„Ano, slečno,“ ochotně odpověděla hovorná služebná. „Koňák říká, že zrovna tancoval, když čekal na koně, pak se vyšvihl do sedla a byl pryč.“

„Vida, co dokáže žárlivost…,“ zamyšleně řekla slečna Junona a zapraskala v mléce klouby jako kastanětami. „To nikdy nedělej, Dorotheo, abys o svých ctitelích vyprávěla novému nápadníku. To je úžasné, jak to vzbouří jejich ješitnost…“ Odmlčela se na chvíli a pak snivě pronesla, hledíc do stropu: „Taky jsem se před ním nemusela tak radovat z příchodu pana Tuska! Ne, to jsem nemusela!“

„Pan Tusk prosí slečnu Milkeyovou, aby za ním co nejdřív přišla…,“ řekla udýchaně Noll, když strčila do dveří černou hlavu. „Vzkazuje to po Samovi…“

Slečna Milkeyová ji nenechala domluvil. Vrhla na Dorotheu vítězoslavný pohled, rozvířila mléčné vlny a vyhoupla se z nich v celé své kráse jako Afrodité.

Za půl hodiny již ryšavá dívka v krátké sukničce skotačivě vyběhla na terasu:

„Pojďte k snídani, drahý pane Tusku! Práce vám neuteče!“ zvolala s okouzlující naivitou a pověsila se tajemníkovi na rámě.

Ale tajemník projevil neobyčejnou nezdolnost. Probodl ji pronikavým pohledem, podal jí obálku a řekl:

„Přečtete si ten dopis a pokuste se vzpomenout si, kam jste dala ten předchozí, na který se pisatel odvolává.“

Slečna Milkeyová se mimoděk podřídila tajemníkovu příkazu. Četla:

 

Dopis neznámého původu, doručený psem, který přijel z Ameriky do Kronštadtu, a poslán adresátu kapitánem parníku Amelie Irem Mac Kinlayem.

 

Dále pak následoval vlastní dopis důkladně prosáklý tabákovým kouřem, psaný velikými klikyháky:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

Velevážený pane,

jestliže jste dostal můj předchozí dopis a vyňal balíček z mé tajné skrýše, nebude pro vás bez zajímavosti, když se dovíte, jak pokračuje Morelenderova věc. Mám v rukou všechny nitky. Jsem uvězněn v ústavu pro choromyslné, kde mohu skvěle sledovat hlavního zločince. Dáte mi za pravdu, vyžádáte-li si z pokoje č. 132

choromyslného

Roberta Drooka.

 

Slečna Milkeyová netrpělivě pokrčila rameny:

„Drahý pane Tusku, on se přece nikterak netají s tím, že je choromyslný. Nemohu pochopit, jak můžete přikládat nějaký význam dopisům bláznů!“

„A dostala jste jeho první dopis?“

„Ach, vy jste neodbytný! Tady v tom kufru jsou všechny dopisy, které došly na otcovu adresu. Chcete-li, vemte si ho a prohledejte odshora až dolů!“

To také Pavel Tusk učinil. Bez ohledu na deputaci čtyř černochů, kteří ho třikrát zvali k snídani, usadil se ke kufru a proseděl u něj dobrého půl dne. Všechno jeho hledání však bylo marné. Nic, co by se podobalo dopisu Roberta Drooka, se tam nenašlo. Tenkrát tajemník vyvinul neobyčejnou energii: Poručil zapřáhnout koně a dal se odvézt na nejbližší telegrafní stanici, odkud telegrafoval do Chicaga v zastoupení generálního prokurátora a žádal o okamžité zaslání úplného seznamu všech newyorských ústavů pro duševně choré. Pak se vrátil do vily a sešíval do svazků úřední listiny a dopisy.

Když pokojného starce po obědě vyvezli na terasu, přisedl si k němu s tak neodvislým vzezřením, že v nitru slečny Junony vzklíčila strašlivá předtucha: Není to snad vyslanec samého Dota?

„Milý pane,“ řekl starci věcným tónem, „vy jste zanedbal své povinnosti. Bude-li vám to vhod, můžeme dnes zajet do města a vyřídit některé žaloby, které došly na vaše jméno.“

„Dnes ne, pane!“ žalostně zasténal stařec a vrhl na svého tajemníka bezmocný pohled. „Dnes j-sem pekelně zanep-rázdněn!“

„Pan Milkey očekává dnes vzácného mrože, pane,“ přišel svému pánovi na pomoc černoch Sam.

„Mrože?“

„Ze San Francisca, pane. Psali o něm v novinách.“

„Ó pardon!“ rozmarně vpadla do rozhovoru Junona, stavíc se do opozice proti svévolnému tajemníkovi. „Když přijmeme lidi do práce, pane Tusku, vždycky se ptáme my a oni odpovídají, nikdy ne naopak!“

„Co je to za mrože?“ pokračoval tajemník suše ve výslechu.

„No mrož!“ hystericky vykřikla slečna. „Přečetla jsem otci z novin, že na břeh v San Franciscu vyšel podivný mrož, nezvykle tlustý, a začal strašně štěkat. Když ho chtěli chytit, vrhl se na svých ploutvích přímo do města, proběhl třemi ulicemi, zalezl do lékárny a div nepokousal lékárníka. Tatínek samo sebou zatoužil po tom mroži, a tak jsme si o něj napsali a lékárník nám ho pošle na dobírku.“

„Pěkně se zabýváte státními záležitostmi, pane a slečno Milkeyovi!“ přísně ucedil tajemník a stihl oba vyčítavým pohledem, „lady v aktovce čeká záhadná vražda vdovy po plukovníkovi, odcizení briliantů kreolce, ztracená závěť z úřadu v Chicagu a ještě dvě či tři záležitosti nemenší důležitosti. Tady leží obžalovací spis proti kokainistovi, osm stížností na lynč a krádež, čtyři sta nevyjasněných případů vydírání, udání na akciovou společnost plavící dříví po řece Mississippi, zpráva o chycení uprchlého bankrotáře s dvěma miliardami dolarů a konečně anonymní dopis o podplacení poslance Pirouetta knížetem Feofanem Obolonkinem, a vy jste z toho nic nečetli a o nic se nestaráte… Černochu! Přineste mi pero, inkoust a papír!“

Sam vyběhl z místnosti s roztřesenou bradou a v mžiku přinesl všechny psací potřeby.

„Slečno Milkeyová, pište!“

Bůhví co se stalo, ale slečna Milkeyová poslušně vzala pero a psala, jak jí tajemník diktoval:

„Vzhledem k mému špatnému zdravotnímu stavu odevzdávám všechna práva, která mám jako generální prokurátor státu Illinois, panu Pavlovi Tuskovi.“

„A teď ještě otce podepište.“

Slečna Milkeyová rozechvělou rukou podepsala.

„Tak! A teď se věnujte mrožům, a korespondenci nechte do mého návratu nerozlepenou!“

A tajemník vzal lístek, uklonil se slečně Milkeyové a jejímu otci, seběhl z terasy a zamířil ke konírnám.

„Uzurpátore!“ zaječela za ním slečna, zdvihla ruce nad hlavu jako dvě vesla nad vetchý člun a padla do mdlob.

Pokojný stařec seděl v křesle, díval se na ni s dětským soucitem a marně svolával rozuteklé černochy.

„Junny,“ řekl těžce, „džentlmen má pravdu. Neplač, Junny!“

Junona asi po pěti minutách ležení přišla k sobě, podívala se na otce podivným zkaleným pohledem a vzdálila se do svého pokoje.

Pavel Tusk odcválal na nádraží, odkud odjel rychlíkem do města. Energicky vyřídil asi deset pří, pronesl dva projevy, navštívil dva nebo tři vězně a slíbil jim brzké urovnání jejich záležitostí, a nakonec si nadobro získal soudní publikum.

„To je přece člověk na svém místě!“ šeptali si lidé za jeho zády, zatímco svým úsečným tónem vedl úřední rozhovory.

Byl již večer, když se vrátil do vily. Jeho zrakům se naskytla zvláštní podívaná.

Před křeslem pana Milkeye seděl ve veliké zinkové nádrži s vodou obrovský lesklý mrož a díval se malýma chytrýma očkama starcovi do očí. Z jeho pootevřeného hrdla vycházelo štěkavé sténání, jeho ploutve mrtvě spočívaly na stěnách nádrže.

„Tak mrož došel!“ bez zvláštního nadšení řekl tajemník, když kráčel kolem na terasu.

Tu mrož zvrátil hlavu a vzduch se otřásl tak strašlivým, srdceryvným štěkotem, že černoši padli na zem a schovali hlavy mezi kolena. Sám pan Tusk pocítil nepříjemné svírání u srdce.

„Mrožík trpí!“ zahuhlal pan Milkey. „P-pomozte mu, pane!“

„Nesmysl!“ příkře odvětil tajemník, nicméně přistoupil k mroží.

Pozorně si ho prohlédl, zdvihl mu ploutve a přejel mu rukou po krku a břichu. Mrož to snášel překvapivě krotce. Náhle tajemník vnořil ruku do vody a křikl na černochy:

„Hej! Přineste nějaký dávivý prostředek!“

S bručením a klopýtáním mu černoši přinesli, co žádal.

„Nalijte to mroží do chřtánu!“

Ale tentokrát tajemníkův magický hlas neúčinkoval. Černoši se poschovávali jeden za druhého a zastavili se asi deset kroků od mrože.

Pan Tusk si zamručel nějakou nadávku, zdvihl sám mroží hlavu a zavilé zvíře bez protestů spolklo lék. Pak si vysoukal rukávy, znovu vnořil ruku do vody a zatlačil na něco tak silně, že mroží proběhla tělem křeč.

„Haf, haf!“ zaštěkal ještě jednou a začal se svíjet v nesnesitelných bolestech.

Vteřina, druhá, třetí – a v mrožově hrdle se ukázalo něco lesklého. Ještě vteřina a vylétlo to ven, upadlo to na podlahu a s třeskem se rozskočilo u nohou pana Milkeye na tisíc kusů.

„Láhev!“ řekl tajemník a vytáhl ruku z vody. „A v ní svitek papíru!“

Rychle sebral zažloutlé listy a odnesl si je do svého pokoje, zanechav mrože a prokurátora, aby se v sobě navzájem blaženě shlíželi.


49 UŽITEK Z KRÁLÍKŮ

 

Noc.

Okno slečny Junony září tajemným světlem. Slečna cosi píše; nyní si to přečtla a trhá to na malé kousky.

Rovněž v tajemníkově okně se svítí. Právě dočetl Biskův deník a hluboce se zamyslil. Pak vyhledal obálku s dopisem od Drooka, scvakl oba doklady, pokýval hlavou a ulehl ke spaní.

Také okno kuchyně dosud zářilo do tmy. Veškeré černé služebnictvo se shromáždilo kolem stolu a projednávalo otázku záhadné osobnosti páně Tuskovy.

„Jak povídám, převlečený president,“ šeptal Sam přesvědčivě.

„A já vám říkám, že to je nebožtík Washington, abyste věděli!“ přišla se svou troškou kuchařka. „Mrtvý se nemusí ničeho bát. Tělo nemá, to je jen taková pára, a tak si troufá! Který živý mužský by se vydával v nebezpečí, že tady spadne do manželského chomoutu, ani nebude vědět jak! Pan Dot byl přece nějaký chlap, a taky se polekal!“

I okno pana Dota bylo osvětleno. Ale nahlédneme-li dovnitř, vidíme, že tady něco není v pořádku: Od stropu proudí světlo, jeden pan Dot však klidně pochrupuje na posteli, ukryté za zástěnou; před zatarasenými dveřmi stojí pak druhý pan Dot se zdviženým rukávem, z něhož vyčnívá hlaveň revolveru. Hlava tohoto druhého Dota se nápadně podobá kartáči na podlahu a z kalhot čouhají dva pohrabáče, obuté do holínek.

Tma bylo pouze u pokojného pana Milkeye, jenž spal, obklopen svými zvířátky. Kdyby nebylo tma, mohli bychom na jeho tváři spatřit blažený úsměv.

Ranní pošta přinesla neúnavnému tajemníkovi úřední dopis. Byl to seznam všech ústavů pro choromyslné v New Yorku.

Pan Tusk rychle dokončil snídani, rozložil před sebe seznam a červenou tužkou si zaškrtl dvě adresy. Byly to ústavy, kde počet pokojů přesahoval počet 132.

Pak pečlivě složil ubrousek, uschoval korespondenci do aktovky a vyňal zápisník a udělal si rozvrh práce na den. Když byl hotov, náhle se bleskurychle otočil a popadl za límec zvědavou Noll právě v okamžiku, když si na něho chtěla zezadu sáhnout.

„Co ode mne, u čerta, chcete?“ křikl na ni hrozivě a zabodl do nešťastné černošky svůj ocelový pohled.

„Pane, odpusťte mi,“ brebtala Noll, třesouc se po celém těle. „Chtěla jsem si na vás jen sáhnout, jste-li člověk, nebo jen přízrak!“

Pan Tusk ji pustil. V jeho tváři nezůstalo ani stopy hněvu.

Černá Noll se později v kuchyni zapřísahala, že jeho obličej byl dokonce smutný, jako obličej nebožtíka, umytého a oblečeného do rubáše.

„Ano, snad jsem přízrak, dobrá ženo,“ odpověděl velice podivným tónem a odešel do svého pokoje.

Takové potvrzení kuchařčiny hypotézy definitivně zaplnilo duše černochů panickým strachem. Ještě dlouho se radili, a potkávajíce se na chodbách, v kuchyni a na schodech, spiklenecky na sebe mrkali. Ale jejich podivného chování si rodina pana Milkeye nepovšimla, neboť Junona vytrvale seděla ve svém pokoji a pokojný stařec nebyl schopen pohybu.

A tajemníkovi ve městě slavnostně oznámili:

„Drahý pane Tusku, byl jste jmenován generálním prokurátorem státu Illinois, nástupcem pana Milkeye, který byl na vlastní žádost penzionován.“

„Přijímám pod jednou podmínkou,“ odpověděl stroze Tusk jako člověk, který je zvyklý poroučet, nikoliv plnit rozkazy. „Dáte mi měsíční dovolenou, abych si mohl někam zajet a vyšetřit jeden zločin.“

Ihned doslal všechno, co chtěl, až po úřední razítka, zatykače a všemožná zplnomocnění a potvrzení.

Zbytku dne využil nový prokurátor k skvělé obžalobě poslance Pirouetta, jenž se na přelíčení nedostavil, a vyřídil i řadu dalších naléhavých záležitostí. Teprve při západu slunce se vracel do vily.

Bylo ještě světlo, když přijížděl ke známým vratům. Cestu mu zatarasil veliký vůz, vrchovatě naložený koši. Do černá opálený kočí, chlap jako hora, řval cosi v záchvatu nezkrotného vzteku, až v uších zaléhalo.

„Co křičíte?“ zeptal se ho Tusk, když dojel k vozu.

Muž rudý jako krocan na něho zadupal:

„Já jsem ve službě, rozumíte! Já mám čas rozpočítaný na vteřiny! Nejsem placený od toho, abych si tu půldruhé hodiny zbůhdarma namáhal hlasivky!“

„Oč jde?“

„Kdyby šlo! Ale tady se nic nehýbe, tady to zamrzlo, pane! Stojím tu půldruhé hodiny, abych odevzdal králíky, klepu, volám, křičím, buším, ale to je jako když hrách na stěnu hází. Tamhle v křesle sedí nějaký moula, civí na mne, ale aby mi otevřel, to ho ani nenapadne!“

Tusk přivázal koně ke stromu, střelhbitě se vyšplhal na vrata a seskočil do zahrady, opatrně se vyhýbaje řádce hřebů. Otevřel vrata a pustil dovnitř nakvašeného, zbrunátnělého muže, který pak odnesl na terasu panu Milkeyovi koš s párem nádherných šedých králíků.

„Tady to máte,“ řekl zlostně. „To od vás nebylo fér! Víte, že jsem ve státní službě. Stát nakonec kvůli mně utrpí nenahraditelnou škodu. To nebylo fér, pane…“

„Ale t-ti králíci mi nepatří, pane,“ mírně se ohradil pan Milkey.

„Ze ne?“ zběsile zařval kočí a vytáhl z kapsy dopis. „Výstavní výbor chovatelské obce mi dal za úkol, abych rozvezl exponáty, které poslal stát Illinois. Každý koš je někomu adresován, a u vašeho je navíc ještě dopis. Já jsem, pane, ve státní službě a já se nemůžu mýlit!“

Mrštil starci dopis do klína, zlostně pohodil hlavou, a když sešvihal svého koně zepředu, zezadu i ze stran, odjel.

Pan Tusk klidně zavřel vrata, vyšel na terasu a chtěl se právě zeptat starce, kam zmizelo černé služebnictvo, když si všiml bílé obálky:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

„Pane Milkeyi,“ řekl Tusk a vzal mu dopis, „váš odchod do penze byl schválen, takže tento dopis teď patří mně jako vašemu nástupci.“

Uklonil se, a aniž vyčkal, co stařec odpoví, rychle odešel do svého pokoje. Roztrhl obálku a četl:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

Velevážený pane prokurátore!

Není tomu tak dávno, co jsem četl v novinách, že jste pýchou amerického národa, pokud jde o luštění záhadných zločinů, a že Nath Pinkerton a Mick Carter a Sherlock Holmes jsou proti vám jen ubozí břídilové. Proto se dovolávám vaší pomoci v jedné podivné záležitosti. Jistě jste slyšel, že byl v Rusku zabit bolševiky Jeremiáš Morelender. Ne bez důvodů se domnívám, že zdaleka nebyl zabit těmi osobami, které jsou oficiálně obviňovány. Právě zmizel Arthur Morelender, jeho syn, ačkoliv domácí tají jeho zmizení. Ve jménu spravedlnosti a pro záchranu mladého člověka vložte se do této spletité záležitosti.

V úctě dr. Lepsius, nositel Řádu bílé vlajky,

čestný člen Bostonské university

 

Ocelové oči pana Tuska potemněly. Ihned se vrhl ke stolu, kde ležely jeho listiny a nejrůznější věci, přivezené z města. Pohlédl na hodiny a začal se kvapně chystat na cestu. Třídil a pořádal své listiny, svazoval je do balíčků a ukládal do aktovky.

Než si to pan Tusk všechno srovná, my zatím navštivme slečnu Junonu, která je již druhý den zavřena ve svém pokoji. Právě vstala – neboť ležela oblečená na posteli – a podívala se z okna. Na zemi se snášel soumrak. V zahradě, na terase i v domě bylo podivné ticho. Nebylo slyšet ničí kroky, žádný lidský hlas sem nedoléhal. Slečna Milkeyová se zachvěla a schoulila ramena.

Od rána u ní nikdo nebyl. Kuchařka nepřišla s výkazem. Koňák a zahradník nepřinesli klíče. Pokojské se do jedné ztratily. Noll ani jedinkrát nestrčila svůj čepec do dveří a Sam nepřišel se zprávou o zdraví starého milostpána.

Slečna Milkeyová byla hladová. Kromě toho byla udivená a vylekaná. Chvíli postála, pak přistoupila k zrcadlu, přehodila si přes ramena šátek a odhodlaně vykročila ke dveřím.

Pokojný stařec seděl tiše ve svém křesle a vlídně se díval do kulatých očí šedým králíkům, kteří k němu natahovali skrz mřížku své tlamičky. Bylo mu, pravda, dost chladno a měl hlad. Kromě snídaně mu nikdo nic nepřinesl, nikdo ho nepřišel znovu podložit a posloužit mu, nikdo ho večer nezabalil do plédu. Ale panu Tuskovi si na podivné pořádky v domě nestačil postěžovat a trpělivě seděl, těše se z roztomilých zvířátek.

Náhle mu kdosi položil ruku na rameno a hlas, v němž stěží poznal hlas své dcery, polekaně řekl:

„Tatínku, snad tu takhle nesedíte od rána?“

„Jako vždy, Junny,“ mírně odpověděl stařec.

„Ale já myslím, jestli tu takhle sedíte bez vší pomoci… Můj ty bože, to vás ani nenakrmili?“

„Jedl jsem ráno, Junny.“

Slečna Milkeyová se zhrozila. Sama pak odvezla starcovo křeslo do jídelny a rozběhla se do kuchyně, zatopila v kamnech, připravila teplé pití a jídlo a začala krmit svého otce jako malé dítě. Přitom mu vykládala:

„Všichni od nás ulekli, tati! Věci si vzali s sebou. Co se to s nimi jen stalo! Nejde mi to na rozum.“

Pan Milkey jedl s výjimečnou chutí a široce otevřenýma očima se díval na dceru, jako by ji viděl poprvé. Oba byli tak zaměstnáni jeden druhým, že dokonce přeslechli rázné kroky bývalého tajemníka a postřehli jeho přítomnost teprve tehdy, když se zastavil uprostřed jídelny s aktovkou a kufrem v ruce a s kloboukem na hlavě.

„Musím ihned odejít,“ začal, ale náhle vykřikl. Podíval se totiž na slečnu Milkeyovou. Ale jaká to byla slečna Milkeyová!

Byla to starší dáma vyšší postavy v domácích šatech se ztrápeným obličejem a chomáčkem šedivých vlasů svázaných v týle.

Nevyhnula se pohledu pana Tuska a řekla prostě:

„Opustilo nás služebnictvo, pane Tusku. Zůstali jsme v celém domě sami.“

Pan Tusk postavil kufr a aktovku, smekl klobouk, podal jí ruku a řekl tónem, jakým s ní dosud nikdy nemluvil:

„Dobrý den, slečno Milkeyová, ještě jsme se dnes neviděli. Buďte klidná, zůstanu zde přes noc a zítra už něco vymyslím. Obávám se, že utekli přede mnou.“


50 VELIKÝ TAH VRAN

 

Časně ráno pan Tusk vstal, sešel dolů a kriticky uvážil, co všechno musí udělat pro dobrý chod domácnosti. Nebyl ani trochu sentimentální a byl dalek toho, aby si uvázal zástěru a postavil se k plotně, aby štípal dříví, topil v kamnech, zabíjel slepice a podobně, jak by to na jeho místě učinil každý pořádný džentlmen, vypůjčený z nějakého filmu nebo románu. Pan Tusk byl muž činu. Zapálil si cigaretu, vyšel z domu a ostrým krokem zamířil k Dotově farmě.

Zabušil na vrata, ale nikdo se neozval. Zabouchal ještě několikrát, ale když se stále nikdo neozýval, vyšvihl se do vzporu a dosti svižně se přehoupl na druhou stranu.

Dotova farma zarážela svou opuštěností a zanedbaností. Po dvoře ospale bloudily krůty a selata, cestičky sadu zarostly trávou, zahrada sloužila jako kutiště ohromnému kohoutovi, provázenému houfem slepic. Dům byl zabedněn a zřejmě ponořen do hlubokého spánku.

Tusk se pokusil vniknout dovnitř dveřmi, ale když se mu to nepodařilo, pokrčil rameny a použil okna. Octl se v předsíni, kde na rohožích spalo asi dvacet sloužících a pronikavě chrápalo. Chtěl probudit jednoho z nich, ale probudilo se všech dvacet, všichni najednou vyskočili a napřáhli na něho hole.

„Stop!“ řekl stroze Tusk a zkřížil ruce na prsou. „Já jsem nový prokurátor státu Illinois. Ustrašenci utekli od pana Milkeye a vy dobře víte kam. Jeden z vás ať se pustí za nimi a pošle je zpátky. Rozuměli jste?“

Sluhové se shlukli do vyplašeného houfu a třásli se jako křepelky.

„Massa Dot nás zabije…,“ chvějícím se hlasem vypravil ze sebe jeden.

„Ale nezabije, vyřídím si to s ním sám. Tak do toho!“

A když jeden z černochů vyrazil z předsíně, pan Tusk chladnokrevně zamířil k hlavní pevnosti farmy – ke dveřím Dotova pokoje. Když poznal, že jsou zamčeny, zabouchal nejdřív rukama a pak nohama.

„Který drzoun si to koleduje o kuli?“ rozzuřeně křikl Dot. „Ať se mi ukáže, udělám z něho řešeto!“

„Nový prokurátor státu Illinois,“ klidně odpověděl Tusk.

Za dveřmi se rozhostilo ticho, pak cvakl klíč; bosé nohy zapleskaly do podlahy kdesi vzadu v pokoji a Dot slabým hlasem vybídl Tuska, aby „ráčil dále“.

Tusk se nenechal dlouho pobízet a vešel. Narazil na malebnou figurínu představující Dota a mířící na něho z prázdného rukávu revolverem. Když přešel pokojem, nalezl druhého Dota – černovousého muže s dobráckým obličejem, jak leží na posteli přikryt pokrývkou.

„Posaďte se, pane,“ řekl zdvořile muž, „a chcete-li si zakouřit, poslužte si – tamhle mám výborné havanské doutníky. Nedivte se mému chování. Když je nešťastný muž slabé povahy, jako jsem já, nadobro vyveden z míry, žene pak sebeobranu do krajnosti.“

„Kdo vás tak vyvedl z míry?“ suše se zeptal Tusk, když si zapálil doutník.

„Zrzavý čertík, asi šedesát let starý, pane, který si usmyslel, že se za mne provdá.“

„Neviděl jsem nic podobného čtyřicet mil kolem,“ ucedil Tusk, vypouštěje s labužnickým výrazem aromatické kotouče kouře. „Přišel jsem k vám, pane Dole, ve vážné věci. Ze sousedního domu uteklo služebnictvo a nechalo na pospas osudu ochrnutého starce a ctihodnou starší dámu, jeho dceru. Poslal jsem jednoho ze sluhů za nimi a vás bych prosil, abyste jim okamžité půjčil na výpomoc polovinu svých lidí. Kromě toho, můj pobyt u těchto sympatických lidí se končí, žel bohu.“

Dot poslouchal s vyvalenýma očima. Do tváří se mu vehnala krev.

„A zrzavý čertík vás nechtěl lapit do svých sítí?“ otázal se zmateně.

„Opakuji,“ ostře odpověděl Tusk, „že jsem na nic podobného nenarazil. Starší dáma, paní domu, si zaslouží veškeré úcty. Oblékejte se!“

Nadobro ohromený Dot se podřídil, jako ostatně všichni, přísnému tónu neznámého džentlmena. Oblékl si po pořádku všechny části oděvu, opláchl si obličej, posilnil se hltem kořalky, vzal klobouk a řekl chmurně:

„Tak pojďme, aby mě kozel vzal!“

Toto podivné přání páně Dotovo nevyvolalo ze strany naprosto klidného pana Tuska sebemenší protest. V předsíni narazili na zdrcené služebnictvo a pan Dot poručil, aby polovina šla za ním.

V domku se zatím slečna Milkeyová čile ujala domácích povinností. Vyvezla otce na terasu, uvařila mu vejce a právě se ujala krmení, když se jí ruka zachvěla a tvář zbledla.

Dva muži se rychlým krokem blížili s klobouky v rukou k terase. Vysekli jí hlubokou poklonu.

„Pan Dot vás přišel požádat, drahá slečno Milkeyová, abyste přijala jeho skromnou pomoc,“ řekl Tusk srdečně a strkal před sebe rozpačitého Arkansasana, který ustrnule zíral na ženu, sedící zde místo zrzavého čertíka.

„Děkuji vám, pane,“ rozpačitě odpověděla starší dáma, „se snídaní jsem se jakžtakž vypořádala. Pro vás je taky uvařeno, a neodmítne-li pan Dot, naliji i jemu šálek čaje.“

Důstojně se uklonila oběma mužům a vlastníma rukama přinesla z kuchyně snídani.

Za půl hodiny již pan Dot, přizpůsobený nové situaci, rozvíjel svou teorii o tom, jak v nejkratší době vypěstovat nový druh krůt. Jeho černoši také již čiperně hospodařili v domě.

„Musím už jet,“ řekl ne bez lítosti pan Tusk, když se podíval na hodiny. „Opouštím vás, přátelé, na celý měsíc, abych se… ale co je tohle?“ poslední slova pana Tuska patřila jitřnímu nebi, které se náhle zatáhlo jako před zatměním slunce.

Všichni zdvihli oči vzhůru. K jejich domu se blížilo ohromné černé mračno. Sířilo se, již zakrývalo obzor a snášelo se stále níž. Z mračna vycházely podivné zvuky připomínající hurónský chechtot.

„Vrány!“ vykřikl Dot. „Jsme zničeni! Jdou dolů, zamoří všechny naše zahrady a pole! Bušte, křičte, házejte po nich kamením! … Lidé sem, sem!“

Zuřivě zahulákal na vrány a házel po nich hrnkem, talířkem, čepicí, židlemi, deštníkem slečny Milkeyové, vším, co mu přišlo pod ruku.

„To nic, to nic, nebojte se, přátelé moji,“ žvatlal pokojný stařec a klidně se díval na vrány. „Vždyť to jsou jen ptáčkové!“

„Pěkní ptáčkové!“ zahromoval Dot. „Pochopte to, nerozumný člověče, že nás přivedou na mizinu! Je jich víc než kobylek. Za nic na světě nesmíme připustil, aby se snesly na zem!… Tusku! Hrome, kde ten člověk vězí!“

Pan Tusk mezi nimi nebyl.

„Běžel do domu,“ zašeptala slečna Junona.

Dot strhl ubrus, vyskočil na stůl a jal se jím bláznivě mávat ve vzduchu. Sluhové si sedli na bobek a uspořádali pravý kočičí koncert. Vyli, vřeštěli, kňučeli, hvízdali a tloukli na improvizované bubny.

Zvířata pokojného pana Milkeye spustila pekelný rámus: Fena s naježenou srstí štěkala a vyskakovala do vzduchu, papoušek stokrát za sebou zaskřehotal pronikavým hlasem své „good bye“, mrož sténal jako nepříčetný, ale nic nepomáhalo. Hejno vran klesalo níž a níž.

První, které se oddělily od mračna, bylo již zřetelně vidět. Vzduch se tetelil strašlivým krákáním a svištěním křídel. V tom větru a zápachu peří se těžko dýchalo. Ještě deset patnáct minut a hrozná černá záplava padne na dům.

V tu chvíli se na terase objevil Tusk s puškou v ruce.

„Trach-trach-trach!“ vystřelil do vran. Mračno se zakymácelo a jeho okraje se rozptýlily do stran, takže vypadaly jako černá krajka. Ještě okamžik a horda vran znovu začala nabírat výšku, míříc neochvějně na Chicago. A seshora začalo něco bílého padat krouživým pohybem dolů.

„Střílel jsem slepými náboji,“ pravil úsečně Tusk. „U dobrého pana Milkeye nenajdete v celém domě ani jedinou pořádnou kuli… Podívejte se, co to padá?“

Ve vzduchu pomalu kroužilo cosi, co nakonec v podobě tuhé bílé obálky spadlo do klína panu Milkeyovi.

Tusk ji rychle sebral, poodešel stranou, bez dlouhých okolků svůj nález otevřel a četl:

 

Generálnímu prokurátoru státu Illinois

 

Pane prokurátore!

Obávám se o svůj život a prosím Vás, abyste byl ve střehu. Držím v rukou nitky záhadné události. Jestliže budu zabit nebo zmizím, prosím Vás, abyste neprodleně vyňal obálku z tajné skrýše v mém pokoji na Brooklyn Street 8, dvanáctá parketa od levého okna, přečetl, co je v ní, a zahájil pátrání. Píši jmenovitě Vám, protože Vy máte kriminální záhady v oblibě.

Právník Robert Drook

 

„Poslední článek?“ zabručel si Tusk s podivným úsměvem, vytáhl z aktovky svazek listin a rychlým krokem přistoupil ke stolu.

„Přátelé!“ zvolal. „Vyslechněte několik slov, která vám chci říci, než odjedu. Hej, sluho! Nejlepší láhev ze sklepa na stůl!“

Udivená společnost, která se ještě nevzpamatovala z vraního nebezpečí, bez námitek přijala po sklenici dobrého Šampaňského. Pokojnému starci vlil do úst jeho porci Dot. Oči všech se upíraly 11a Tuska.

„Přátelé!“ opakoval se zdviženou sklenkou. „První noc svého pobytu zde jsem vyslechl v zahradě, ponechme stranou od koho a za jakých okolností, podrobnou historii jednoho žertu. Šlo tu o fejeton týkající se detektivních schopností zde přítomného pana Milkeye. Žert chtěl být pouze žertem. A co z toho vzešlo? Bezmocný stařec, spoutaný strašným neduhem, rozluštil, aniž se pohnul z místa a aniž něco četl, nejzáhadnější zločin našeho století! Ano, milí přátelé, v tomto balíčku jsou sebrány téměř všechny články strašného zločinu, jehož odhalení navždy proslaví jméno pana Milkeye. A víte, čím dosáhl takového výsledku? Ďas aby to spral! – láskou ke zvířatům. Pan Milkey dal němé tváři celé své srdce. Miluje zvířata s něžností hodnou následování. Neboť co vidíme? První článek získává prostřednictvím psa,“ pan Tusk zdvihl do výšky obálku; „druhý článek mu padá k nohám ze žaludku mrože,“ pan Tusk zdvihl svitek zažloutlých listů, „a třetí k němu přijede s košem králíků,“ pan Tusk zamával druhou obálkou, „a konečně čtvrtý a poslední mu přináší velký tah vran!“ Pan Tusk zdvihl poslední obálku a sklenici. „Napijme se tedy, přátelé, ve chvíli rozloučení na zdraví ctihodného pana Milkeye a jeho němých chráněnců, a rovněž na vítězství spravedlnosti, která se dere na světlo, džentlmeni, přes všechny překážky!“

Po těch slovech Tusk vyprázdnil sklenici, uklonil se a nasedl s kufrem a aktovkou do auta, jež ho očekávalo.
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Expres dopravil Tuska do New Yorku ve tři čtvrti na devět ráno. Během několika dalších minut byl Tusk na Brooklyn Street 8 a vystupoval po schodech nahoru do bytu bývalého právníka Roberta Drooka.

Na jeho zaklepání dlouho nikdo neotvíral. Konečně se ozvalo tiché pohekávání a ze dveří vyhlédla stařenka v čepečku.

„Zaveďte mě do pokoje vašeho syna,“ řekl úsečně starší džentlmen, smekaje klobouk a vcházeje do kuchyně. „Mám v úmyslu se u vás na chvíli zastavit.“

„Velký bože,“ zvolala stařenka. „Snad nejste, pane, od policie?“

„Jsem přítel vašeho syna,“ odpověděl host, postavil si kufr, klobouk položil na stůl a udělal pohyb, jako by chtěl jít dále.

„Byl tu taky jeden takový…,“ zadumaně řekla stařenka. „Jenže ten byl, pane, skoro nahý a od hlavy až k patě natřený dehtem. Říkal, že je přítel mého syna, a snědl chudinka kousek pudinku. Nejste to snad náhodou vy, pane, umytý a převléknutý?“

„Jsem,“ klidně odpověděl Tusk a kráčel dál.

Stařenka ho zavedla do Bobova pokoje, kde se všechno jen lesklo čistotou a očekávalo zřejmě svého pána. Cestou mu sdělila, že od smrti kočky Molly se uzavřela ve svém hoři, ale pro něho že je ochotna na hodinku nebo dvě vyjít ze své ulity.

„Nemáte k zármutku pražádný důvod,“ přerušil ji Tusk. „Robert Drook je živ a za měsíc nebo možná už zítra bude doma.“

Stařenka vykřikla. Tusk využil situace a zamkl se jí před nosem v synově pokoji. Hned se dal do díla. Našel si levé okno, odpočítal parkety a začal pracovat nožem. Parketa lehce povolila a pod ní bylo vidět obálku s nápisem:

 

TAJEMSTVÍ

JEREMIÁŠE MORELENDERA

 

Tusk ji vzal, roztrhl a v křesle u okna se pohroužil do čtení. Byly to úryvkovité zápisy právníka Drooka. Uvedeme je zkráceně, bez zbytečných podrobností:

 

Dnes byl u nás v kanceláři starý Morelender. Radil se s Kraftem. Vypadal vzrušeně. Po úřadě mě patron zavolal k sobě do pracovny a řekl:

„Bobe, vy jste poctivý a chytrý hoch. Chci vás poctít svou důvěrou. Zde je závěť pana Morelendera, která dělí jeho jmění rovným dílem mezi syna a paní Ortonovou, v případě její smrti slečnu Vivian Ortonovou a ostatní její děti, narodí-li se. Svůj poslední vynález odkázal synovi, aby ho syn použil k užitku amerického lidu a veškerého lidstva. Kopii si nechám já. Originál dávám vám, ale opatrujte ho jako oko v hlavě.“

Podivil jsem se, ale vyplnil jsem vůli patrona do puntíku. Potom Jeremiáš Morelender odjel na Cresslingův rozkaz do Ruska. Dostali jsme dopis od paní Ortonové, v němž vyjadřuje své znepokojení o Morelenderův zdravotní stav a ptá se, kde se nachází. Patron odpověděl.

Nic nového.

Stále nic nového kromě podivných zvěstí o tom, že se Morelender před odjezdem oženil s jistou paní Elisabeth Bessonovou. Patron přinesl hromadu ruských novin a dlouho se o něčem radil s překladatelem. Mne do věci nezasvětili.

Nejsem s šéfem spokojen: Zřejmě si mě drží v záloze. Rozhodl jsem se, že zahájím pátrání sám. Celý týden jsem se pídil po tom, kdo je ta Elisabeth Bessonová. Dověděl jsem se divné věci. Je osobní sekretářkou Jacka Cresslinga. Začal jsem pátrání z druhého konce. Paní Ortonová, o níž se v závěti mluví, je písařkou u téhož Cresslinga.

Nic nového.

Ohromující zpráva! Paní Ortonová náhle zemřela.

Dnes mě šéf překvapil svou nervozitou. Trhal sebou, neustále se ohlížel, bledl. Stěžoval si, že má zlé sny a začal mít strach ze smrti, co z nikdy předtím neměl. Poradil jsem mu, aby si vzal týdenní dovolenou a zajel si do Atlantic City. Souhlasil se mnou, ale chce prý počkat do Morelenderova příjezdu.

V kanceláři je pozdvižení! Starý Mor elender přijel, ale mrtvý v zinkové rakvi. Člověk tomu ani nemá chuť věřit! Zabili ho někde v Rusku bolševici. Šéf shlíží jako mrak.

Šéf je mrtev! Automobil se srazil s tramvají. Řidič zůstal živ, patrona to rozmačkalo. Naše kancelář je na tři dny uzavřena.

Na místo Krafta byl jako likvidátor jmenován jakýsi Ital, Signor Gregorio. Propustil všechny naše úředníky a dosadil svoje. Já jsem tu zůstal, abych předal spisy. Poslali sem novou Morelenderovu závěť, zítra ji uvidím.

Otřesný den! Roberte Drooku, jsi svědkem zločinu! Drž jazyk za zuby! Abych to vzal po pořádku: Viděl jsem závěť přivezenou z Ruska. Anuluje všechno předcházející a odkazuje všechen Morelenderův kapitál paní Elisabeth Bessonové, a nákresy – Lize imperialistů. Slečna Ortonová a mladý Morelender vyšli naprázdno. Ale háček je v tom, že Morelenderův podpis je zcela evidentně padělán. Kdybych chtěl, mohl bych to dokázat, ale bojím se začít při s někým, koho neznám. Uschoval jsem starou závěť do tajné schránky a rozhodl jsem se, ze počkám na dědice a s nimi teprve půjdu dál. Gregorio hledá jako divý starou závět. Já si počínám jako učiněný hňup. Tenhle signor mi nevoní. Nevím to jistě, ale myslím, že z toho taky něco půjde do jeho kapsy.

Dnes přišla do kanceláře hrbatá dívka a představila se jako slečna Ortonová. Zdvihla závoj a podívala se na mne. Krásnější obličej jsem v životě neviděl. Ptala se na patrona. Podstrčil jsem jí svou adresu. Signor Gregorio ji přijal a choval se víc než podezřele; jeho úředník někam telefonoval. Obávám se, ze se dovtípil, o koho jde, a uvědomil si, ze jako pravá dědička by mohla protestovat proti závěti Očekávám ji nyní u sebe…

 

Zde rukopis končil. Pan Tusk zhluboka vzdychl a několik minut seděl nehnutě. Pak otevřel zápisník a přečetl si dvě adresy: New Jersey 40 a Pobřežní 174; uložil si do aktovky přečtený rukopis a vyšel z pokoje.

„Paní Drooková,“ řekl stařence, „vrátím se kolem poledne. Nikomu ani slovo, že jsem tu byl. Do bytu nikoho nepouštějte.“

Dole si zavolal taxíka a nechal se odvézt na adresu New Jersey 40.

Minuli dva tři bloky domů a zastavili se před elegantní budovou s vrátným, výtahem a zlacenou mříží. Tusk vešel dovnitř, ale za okamžik byl opět venku.

„Pobřežní 174,“ řekl stručně taxíkáři.

Nyní ujížděli ven z města. Výstavné ulice plné lidí ubíhaly jedna za druhou zpět. Vjížděli na opuštěnou silnici s ojedinělými nevlídnými budovami uprostřed zeleně, s nekonečnými ploty a zahradami.

Chodců stále ubývalo. Konečně automobil sjel ze silnice na asfaltový dvůr a zastavil u ponuré černé mříže, za níž se prostíral park.

„Počkejte tu na mne. Kdybyste se mě nedočkal, udělejte poplach. Jsem generální prokurátor státu Illinois,“ řekl Tusk velitelsky taxíkáři a vyskočil z vozu.

Na zazvonění pootevřel dveře vysoký muž poďobaný od neštovic v bílém plášti.

„Co je? Dnes není návštěvní den!“ vyjel hrubě a ani nesundal řetízek ze dveří.

Tusk zamával svým úředním dokladem.

„Ihned otevřte! Jsem generální prokurátor a přicházím na revizi ústavu.“

„Ředitel není v New Yorku, pane,“ odpověděl zmateně muž. „Mám rozkaz nikoho do jeho příjezdu nepouštět.“

„Stát určil revizi právě na dobu jeho nepřítomnosti,“ odpověděl klidně Tusk, hledě vrátnému do očí. „Otevřte, než zavolám policii.“

Vrátný zbledl a sundal řetízek.

Tusk rychle vešel dovnitř, nahmatal svůj revolver a vysokého muže pustil před sebe. Ten ho neochotně vedl šerými, chmurnými chodbami, do nichž ústil nekonečný počet dveří. Za dveřmi se ozývalo zoufalé skučení, pláč a nepříčetné skřeky nešťastníků, z nichž by méně vyrovnanému člověku stydla krev v žilách. Ale Tusk šel neochvějně vpřed, poroučel otvírat kobky a neohroženě nahlížel dovnitř. Viděl ztýrané lidi válet se v křečích, umírat, viděl lidi strnulé jak sochy, kterak hledí do jednoho bodu, viděl muže tančící, kteří snad byli hroznější než plačící. Ale nejotřesnější pohled byl na ty podivné, bledé, dohola ostříhané bytosti, přikované jako psi na řetězech, vsazených do zdi. Jeden z nich měl vyřezaný jazyk.

„Jsem úplně zdráv,“ zašeptal panu Tuskovi bledý muž na řetěze. „Drží mě tu příbuzní. Vyšetřte mou záležitost.“

„Takhle mluví všichni!“ zařval vrátný a blýskl po ubožákovi nenávistným pohledem.

Tusk se zeptal na jeho jméno, zapsal si je, vyšel do chodby a upřeně pohlédl vrátnému do tváře:

„Ukázal jste mi všechna čísla?“

„Všechna!“ odsekl vrátný.

„Lžete! Zaveďte mě do čísla sto třicet dva!“

„Tam sedí ředitelův příbuzný, ručíme za něho,“ zablekotal vrátný, zbledl, zrudl a nakonec zfialověl.

Tusk na něho upřel mrazivý pohled a muž váhavě kráčel dál.

Šli po schodech dolů. Scházeli hluboko do podzemí… Zdi se potily vlhkem. Na schodech se držel odporný pach plesniviny; žárovky matně blikaly. Hluboko pod sklepením se táhla jediná chodba s podivnými výklenky. Zde bylo ticho. Klid nerušil ani jediný zvuk, kromě tichého crkotu vody po zdech. Kroky dunivě zněly v uších.

Vrátný zarachotil klíči a s námahou odemkl těžký železný zámek.

Číslo sto třicet dva byl tmavý vlhký sklep. Světlo sem vnikalo okénkem z chodby. V rohu na slámě ležel vězeň stočený do klubka a spal.

Vrátný na něho posvítil baterkou. Spící muž se pohnul, vyskočil, obrátil k panu Tuskovi bezkrevný obličej a divoce vykřikl.

„Nebojte se, já jsem generální prokurátor státu Illinois!“ ohlásil se Tusk a upřel na něho pronikavý pohled. „Dostal jsem váš dopis. Vyšetřování začalo. Oblečte se, vezmu vás s sebou!“ Vrátný upustil klíče.

„Profesor mě zabije!“ zahučel zoufale. „Já toho člověka nepustím, i kdybyste byl třeba president!“

„Tak hybaj, pane!“ křikl Tusk a upřel na něho své šedé oči. „Co je to zase za nesmysl! Vydat oblek panu Drookovi! Tak už, už!“

Za deset minut Tusk i Robert Drook k velké radosti vylekaného taxíkáře vyšli naprosto samozřejmě ze dveří ústavu a nasedli do vozu.

„Tak,“ řekl Tusk, když se vůz rozjel, „já poslouchám, Drooku.“


52 DOKTOR LEPSIUS HLEDÁ PROFESORA HISSERTONA

 

Slečna Smallová seděla na bobku a mulat Toby – na zádech slečně Smallové. Nebyla to žádná akrobatická exhibice. Šlo jim jen o to, aby oba viděli klíčovou dírkou do doktorovy pracovny.

„Pořád jen sedí, chudák!“ brumlala si slečna Smallová celá v slzách. „Od božího rána nejí, nechodí, nezvoní, nenadává… Bože můj, já už to nevydržím a vážně se rozbrečím!“

Než však mohla splnit svou pohrůžku, vrhl se Lepsius znenadání ke dveřím, zprudka je otevřel a překotil živou pyramidu, takže teď zase slečna Smallová seděla na zádech Tobymu.

„Vůz!“ vyštěkl. „Toby, zavolej řidiče!“

Pak se vřítil zpět do pracovny, popadl klobouk, rukavice, hůl a jako vítr seběhl se schodů. Byl rudý jako rak a oči mu svítily odhodláním. Měl již plán, jak pronikne k záhadnému profesoru Hissertonovi.

„Na universitu!“ poručil řidiči, když nasedal do auta.

Za deset minut byl na místě. V kanceláři se tázal, v které posluchárně profesor přednáší. Sluha si Lepsia udiveně přeměřil.

„Copak vy nevíte, pane, že byl delegován na sjezd psychiatrů do Petrohradu?“

„Už odjel?“

„Pravděpodobně. Ostatně, můžete se informovat přímo v jeho bytě: Pobřežní 174.“

Lepsius si zapsal adresu a znovu vsedl do auta.

„Pobřežní sto sedmdesát čtyři!“ houkl na řidiče.

Opět pustá ulice, čím dál opuštěnější a nevlídnější. Opět černá mříž u vrat ohyzdného domu, zabedněného a mrtvého, jako by se v něm všechno živé proměnilo v nehybná muzejní strašidla.

Lepsius zprudka trhl zvoncem. Poďobaný vrátný, celý bledý vztekem, vystrčil ze vrat nos.

„Kliďte se odtud!“ zařval, když si Lepsia lépe prohlédl. „Není návštěvní den! Kliďte se, nebo na vás poštvu psy!“

„Příteli,“ zašeptal doktor, „musím profesorovi Hissertonovi vyřídit něco důležitého. Jde o záchranu jeho života.“

„Je pozdě!“ odpověděl chmurně vrátný. „Ředitel odjel na sjezd do Ruska a dnes byla revize. Všechno sepsali a z čísla sto třicet dva odvedli…“

„Ještě není všemu konec! Mám cosi v záloze, o čem ví jenom sám Hisserton. Jsem jeho nejbližší přítel. Kdyby něco, mám se obrátit na vás. Chcete-li vyváznout se zdravou kůží, vymyslete nějaký způsob, jak ho dostihnout.“

Vrátný podezřívavě pohlédl na Lepsia:

„Jak se jmenujete?“

Lepsius se zarazil.

„Oleumricini!“ zamumlal, co mu slina na jazyk přinesla.

Tvář vrátného se vyjasnila. Sňal řetízek a řekl uctivě: „Račte, pane. Vy jste tedy taky Ital?“

„Samo sebou,“ zamumlal Lepsius, vcházeje za ním do tísnivého obydlí smrti.

Ale poďobaný ho nevedl tam, odkud právě vyšel Tusk. Otevřel malá dvířka a zavedl Lepsia do skvěle zařízené doktorovy pracovny, kde všechno jen svítilo čistotou.

„Posaďte se, pane. Hned zavolám sekretářku, ta už něco vymyslí.“

Lepsius si sedl. Cítil se zcela zaskočen. Znal sotva deset italských slov. Co když na něho sekretářka spustí italsky?

Nevydržel sedět, i jal se pobíhat pracovnou, utíraje si studený pot s čela. Náhle jeho zrak padl na nádherné obrazy, rozvěšené po zdech, a tu také pocítil, že za ním slídí pár černých očí.

„Pitoresco e… e cascara sagrada!“ zahuhlal, stále zahleděn do obrazů. „Roma, Acropolis, Multatuli!“

Zarazil proud své výmluvnosti, teprve když byl osloven čistou angličtinou:

„Dobrý den, pane!“

Před Lepsiem stála brunetka, žena již nemladá, s tváří až bizarně podobnou někomu, koho velmi dobře znal… ale komu jen? Hrom aby do toho, ať jakkoliv napínal paměť, nemohl si vzpomenout!

„Obdivuji se obrazům, ač se má duše zmítá v naprostém chaosu a zmatku,“ zahuhlal rozpačitě, když kráčel sekretářce v ústrety. „Drahá paní nebo slečno…“

„Slečna Crocceová. Chápu jako Italka vaše nadšení, pane, ale bohužel neznám svou mateřštinu. Co vás přivádí?“

„Signorino Crocceová,“ zašeptal Lepsius a vyvalil oči z důlků, aby dosáhl maximálního účinku, „jsem jeho nejlepší přítel! Zapletli jsme se spolu do jednoho takového velkorysého podniku… tajného a mimořádně významného. Zkrachovalo to. Jestliže profesor neučiní náležitá opatření, bude odstraněn. Musím ho stůj co stůj vyhledat a varovat.“

Slečna Crocceová zvážněla.

„Hrozí mu nějaké nebezpečí v Petrohradě?“

„Ano, v Petrohradě!“

„Když je to tak, drahý pane, vystavím vám okamžitě doklady a zítra ráno nastoupíte na loď.“

„Výborně!“ zvolal Lepsius.

„Ach, řekněte to italsky!“ snivě zaprosila slečna Crocceová a zavřela oči. „Způsobuje mi velkou radost, když slyším svou mateřštinu…“

„Hyperoxydato!“ s úsměvem přeložil Lepsius. Byl jako na křídlech, jeho nepokoj byl tentam.

„Ale pane, to byste se už do svého odjezdu nesměl ukazovat ve městě. My vás zde do rána ukryjeme.“

„Čeká na mne vůz,“ pokusil se namítnout Lepsius.

„Tím lépe! Vzkážete po řidiči, že odjíždíte, aby vás doma nečekali.“

Lepsius vyšel k šoférovi. Důvěřivé tváře vrátného a slečny Crocceové vyhlížely ze dveří.

„Vyřiď Tobymu a slečně Smallové, že jsem odjel na tři neděle pryč!“ řekl důstojně řidiči a obrátil se nazpět.

Když vůz zmizel, poďobaný vrátný s rachotem zabouchl dveře.

„A teď,“ pravila slečna Crocceová sluhovi, „uvrhni tuhle sádelnatou svini do čísla sto třicet dva a moř ji hladem tak dlouho, až se přizná, která vyzvědačská banda ji sem poslala!“

Vrátný popadl ohromeného Lepsia železnými tlapami za límec a táhl ho strašnou chodbou. Lepsius slyšel jako ve snu skřeky, výkřiky a nářek, jako ve snu viděl ponuré černé zdi, kolem nichž ho vrátný vlekl stále dolů, dokud ho nestrčil do hrozné kobky, kde jím smýkl na slámu. Bouchnutí dveří, provázené ďábelským chechtotem. Zanedlouho vše ztichlo. Lepsius zůstal sám.

„Já blbec! Já blbec! Já nemožný blbec!“ šeptal si a nepříčetně se tloukl do čela. „Teď tu hnij, ty saláte, ty máku, ty slívo, teď tu chcípej!“

Zlost doktora zachránila před nenávratným zoufalstvím. Když na ni vyplýtval veškerou svou energii, začal mdle uvažovat o tom, co podniknout. Když si jeho oči zvykly na šero, prohlédl si strašnou nízkou kobku, v níž se nacházel. Ze zdí teklo. Jen v jednom rohu bylo sucho, a tam se tedy Lepsius, který již začínal kýchat a třást se zimou, uchýlil. Když se dotkl dlaní zdi, ucítil, že je samá rýha a jamka. Vytáhl svou doktorskou elektrickou svítilnu, odhrabal slámu a naklonil se ke zdi. Jaké pak bylo jeho podivení, když si přečetl monumentálně vyryté psaní:

 

MÉMU NÁSTUPCI

DLAŽDICI U ZDI ZDVIHNI NOŽEM, KTERÝ TI ZANECHÁVÁM POD SLÁMOU! SESTUP DOLŮ, KOPEJ LOKET DO HLOUBKY, A UVIDÍŠ OTVOR, JSI-LI POZOROVATEL, ODHALUJ TAJEMSTVÍ, JSI-LI BABA, SNAŽ SE UTÉCI. AŤ TAK ČI ONAK, VZPOMÍNEJ VDĚČNĚ NA SKVĚLÉHO

BOBA DROOKA

 

„To si dám líbit!“ řekl si Lepsius. „Tady byl zřejmě člověk s železnými nervy. Vyzkoušíme si to!“

Hrabal chvíli v slámě a bez obtíží našel nuž, jímž opatrně zdvihl desku. Pod ní zel otvor, zřejmě vykopaný jeho předchůdcem. Svěsil nohy dolů po takových přípravách, jako by lezl do studené vody. Dno bylo nedaleko. Seskočil do jámy a začal kopat. Hrabal v zemi jako krtek a dost brzy se dostal k otvoru, širokému asi jako lidská hlava a dlouhému asi tři čtvrti metru. Byl vyzděn. Vycházelo z něho slabé světlo. Lepsius zaklapl nad svou skrýší desku, aby ho v jámě nenašli, sehnul se a vyhlížel otvorem ven.

„‚Odhaluj tajemství!‘ Náramné zaměstnání pro člověka odsouzeného k smrti hladem! A co se tady dá odhalovat kromě toho, že otvor vede do nekonečně dlouhé chodby, vyzděné, skvěle vydlážděné a osvětlené žárovkami!“

Lepsius prostrčil ruku a zamával do chodby. Otvor byl příliš dobře vyzděn, než aby se tudy dalo utéci. Nešťastný zajatec opět propadl zoufalství.

„Jsem ztracen!“ zamumlal hystericky. „Ta podlá slečna Crocceová…, k sakru, že mě to dřív nenapadlo!“

Lepsius vytřeštil oči a otevřel ústa. Už věděl, komu byla podobná. Přesto, že měla černé vlasy, že byla nehezká, hubená a starší, neklamně se podobala paní Elisabeth Morelenderové. Byla to ona podivná podobnost, která se vyskytuje jen mezi nejbližšími příbuznými.

Zatímco Lepsius seděl ohromen svým objevem v jámě, v ústavu zatkl oddíl policistů poďobaného vrátného i slečnu Crocceovou a vyšetřující soudce s mnoha průvodci obcházel strašné kobky. Nahlédl i do čísla sto třicet dva, ale nikdo tam nebyl.

„To je chlapík, tenhle generální prokurátor státu Illinois!“ zabručel si pro sebe při prohlídce. „Nadarmo ho v novinách tolik nevynášeli!“


53 MICK HLEDÁ GREGORIA CICÈ

 

„Fuj!“ řekl van Hope kominíku Tomovi s bezmezným pohrdáním. „Fuj, fuj!“

Tom se mu právě vyznal ze své lásky k pokojské Jenny.

„Bledá závist,“ zabručel Tom a zrudl jako rak.

„Fuj!“ řekl van Hope ještě důrazněji.

„Závidíš, kamaráde!“ trval na svém Tom a klátil nohama ve vzduchu.

„Fuj, fuj!“ opakoval van Hope.

„A to bych se na to podíval!“ vykřikl Tom, vrhl se k instalatérovi a začal ho bušit do zad.

Za tapetami něco cvaklo a před oběma práči vyrostla impozantní postava Michaela Thingsmastera.

„Co je?“ zeptal se stručně, vtáhl za sebou Beauty a zavřel tapetování.

„Má na mě hubu, Micku!“ zvolal Tom a dále častoval van Hopa ranami pěstí. „Člověk tu celý den dřepí v komíně jak vůl a neslyší od něho nic jiného než posměšky.“

„Fuj! Fuj! Fuj!“ ozval se van Hope.

„Vidíš! Vidíš!“ zařval divoce Tom a vrhl se na protivníka s dvojnásobnou silou.

Michael Thingsmaster se omezil pouze na úder, kterým odhodil Toma od van Hopa, a změřil si jednoho po druhém pronikavým pohledem. Tom a van Hope se mlčky podrbali za ušima.

„No tak, chlapci,“ řekl Mick zvolna. „Jste už setsakramentsky rozmazlení! Poslouchání za dveřmi a špehování kazí zřejmě i našince. Ale teď dávejte pozor: Jdeme s Beauty na výpravu za Cicè. Svaz o tom ví. Kdyby se něco stalo, dám vám zprávu. Nechám vám tu přijímač a beru si s sebou baterii.“

„Micku!“ vykřikli svorně Tom a van Hope. „Nechoď, oddělá tě!“

Thingsmaster beze slova zhasil dýmku, instaloval ve van Hopově výklenku malý přijímač a rozběhl se spolu s Beauty přes zdi do nejvyššího poschodí Patriciany. Tom a van Hope se sklíčeně loudali za ním.

 

Setto z Diarbekiru se oddával nečinnosti. Ani jediný uprchlý pretendent nerušil v této mrtvé sezóně klid jeho hotelu. Ba i kníže Feofan Obolonkin odjel na diplomatickou návštěvu k novému alžírskému bejovi, jehož chtěl přimět k otevřené akci proti sovětskému Rusku, a za tím účelem přeložil do alžírštiny urážlivé výpady ruského spisovatele Gogola proti Alžíru. V hotelu bylo pusto a ticho a Thingsmaster se nerušeně dostal k pokoji bez čísla.

Stiskl neviditelný plíšek, a dveře zamčené zevnitř se neslyšně otevřely, Tom a van Hope vešli za ním.

Cicèův pokoj vypadal ještě zanedbaněji než dříve. Vrstva prachu na nábytku byla málem vyšší nežli kurs dolaru. Nitka, z níž Mick nedávno strhl fabionit, stále ještě visela se záclony.

„Nikdo tu, jak se zdá, od té doby nebyl!“ řekl Mick, když se rozhlédl kolem sebe.

Bez obtíží nalezl otvor, tiše zdvihl parkety a zavolal na psa.

„Koukej, Beauty,“ řekl, „jednu cestu jsi hrdinně absolvovala, teď půjdeš se mnou podruhé. Najdi mi člověka, který tu nechal svůj pach!“

Strčil jí čumák k věcem, které si ještě mohly zachovat Cicèův pach, a zavedl ji k otvoru. Ale dříve než se pustil za ní, řekl ještě vážně kominíkovi a instalatérovi:

„Mend mess, hoši. A nedělejte tu výtržnosti!“

„Mess mend, Micku!“ odpověděli mu oba vřele.

Thingsmaster jim pokynul a zmizel v průlezu. Pes na něho čekal. Dýchal rozčileně s vyplazeným jazykem.

Stáli v šeru dlouhé stupňovité chodby, vyložené hladkými kamennými deskami. Thingsmaster rozsvítil kapesní svítilnu a vykročil vpřed s Beauty na obojku. Nekonečný průchod klesal hlouběji a hlouběji, až se změnil v tunel, místy se rozšiřující v okrouhlý výklenek. Šli dlouho, aniž k nim dolehl sebemenší zvuk. Konečně Michael o něco zakopl. Vykřikl překvapením.

Tunelem vedla jednokolejka.

Mick si lehl na zem a důkladně prozkoumal koleje, prohlédl si matice, šrouby a šroubečky. Byla to stará, důkladná práce a neprováděly ji americké závody. Pak opět vykročili. Mick se čas od času podíval na hodinky. Čert aby to vzal! Šli už bezmála půl dne, a před nimi zela stále táž díra tunelu, ztrácející se v nekonečnu. Kdyby se odtamtud vynořil tajemný vůz, byli by Mick i Beauty rozdrceni.

Když takto šli asi deset hodin, uchýlil se Thingsmaster k odpočinku do výklenku, vytáhl kousek chleba a dal se do jídla. Stále čiperná Beauty si sedla k němu a vrtíc ocasem chytala kousky chleba z pánových rukou.

„Už jsme zřejmě za městem, Beauty,“ řekl zamyšleně Mick. „Takové věci, jako je tenhle tunel, se nestavějí jen tak zbůhdarma. Jsme na stopě velkému zvířeti.“

Když se najedli a odpočinuli si, vydali se na další pouť. Jednotvárnost cesty již začala Michaela otupovat. Tu však zpozoroval, že se tunel náhle prudce lomí a koleje končí. V té chvíli ho Beauty předběhla, otočila k němu hlavu, podívala se na něho chytrým, vybízivým pohledem a tiše vyrazila kupředu. Mick se rychle rozběhl za ní.

Jak se podivil, když za zatáčkou spatřil psa, jak se zuřivě vrhá na zeď, kňučí a vrtí ocasem. Když k němu Thingsmaster doběhl, ucítil křečovitý stisk ruky a něčí chraplavý hlas pravil:

„Nevýslovně mě těší, pane. Jaké to šťastné a spásné setkání!“

Mick se marně ohlížel po člověku, který pronesl tato slova, dokud si nevšiml již zmíněného otvoru, který se ztrácel ve zdi. Zvenčí nebylo nic vidět, a nebýt Beauty, Mick by ho byl klidně minul. V otvoru se rýsovala rozcuchaná hlava zmateného tlouštíka, bledého a třesoucího se jako v zimnici.

„Jsem zajat, pane! Zavřeli mě do blázince! Zapřísahám vás, pane, osvoboďte mě!“

Thingsmaster mlčky prohlédl otvor, vytáhl dláto a asi půl hodiny se hmoždil s cihlami. Když vytáhl jednu, začal vyviklávat další, dokud nevznikla díra dost široká, aby tudy prolezl doktor Lepsius.

„Uf!“ zafuněl tlusťoch, když se vyvalil do tunelu. „Sláva Robertu Drookovi na zemi nebo na nebi, jestliže už nepotřebuje lékařské pomoci. Díky, pane! A díky vašemu psovi! Já jsem doktor Lepsius.“

„To nic!“ odpověděl Thingsmaster a změřil si svého kumpána kritickým pohledem. „Mluvil jste o Drookovi. Kdo to byl?“

„Můj předchůdce na čísle. Vyhrabal tuhle jámu.“

Mick se zamyslil. Nyní pochopil, jak se Drookův dopis dostal psovi na krk.

„Pojďte s námi,“ řekl posléze Lepsiovi. „Honíme padoucha velkého formátu. Posílíte naše řady. Nic jiného vám konečně ani nezbývá.“

Doktor Lepsius si oprášil oblek, přihladil si vlasy, natáhl rukavice a děl rozšafně:

„Já jsem taky stíhal zločince. Doufám, pane, že budu mít v budoucnu větší úspěch.“

Pustili se dál, tu a tam si vyměňujíce jednoslabičná slova. Beauty vesele běžela před nimi. Cesta jí byla zřejmě dobře známa a netajila v sobě nic strašného. Beauty se občas zastavovala a pohlížela na svého pána chytrýma černýma očima.

Asi po stu krocích koleje znovu začínaly. Tentokrát Thingsmaster vyňal lupu a pozorně prohlédl zdi zprava i zleva. Ale všechno hledání bylo marné: Ve zdech nebyla ani skulina, ani žlábek, nic, co by svědčilo o tajných dveřích do vozovny nebo do garáže.

„Kam se vůz poděje, k sakru?!“ zeptal se sám sebe. „Pane, když jste seděl u svého otvoru, neprojížděl tudy nějaký vlak nebo vůz?“

„Ticho jako v hrobě!“ zvolal Lepsius. „Štěkot vašeho psa byl první známkou života.“

„To je zvláštní!“ zabručel Thingsmaster.

Asi po dvou hodinách chůze jim už únavou klesaly nohy. Vlezli si do výklenku, pojedli chleba a klidně usnuli, střeženi věrnou Beauty, která běhala tunelem sem tam.

Když se Thingsmaster probudil, zprudka vyskočil a pobídl doktora ke spěchu. Tlusťoch se bez námitek rozběhl za obrem.

Koleje opět končily. Tentokrát Mick zachytil ve stěně zvláštní ozvuky, které svědčily o dutině ve zdi. Ale dlouho se tím nezabýval.

„Jdeme dolů, podívejte se!“ zašeptal a ukázal před sebe.

Vskutku, tunel prudce klesal dolů. Ze zdí začínala prýštit voda. Tunel se stále zužoval, až se proměnil ve válcovitý průlez. Beauty jen vrtěla ocasem a zcela samozřejmě běžela dál. Thingsmaster opatrně lezl za ní a za ním s těžkým odfukováním Lepsius.

Spatně se tu dýchalo. Kovové stěny válce byly zřejmě silně zahřáté. Odněkud sem doléhaly podivné rytmické zvuky. Najednou pes popadl do zubů kovový kruh na jakémsi příklopu, trhl, a v tu chvíli všichni – jako když je vystřelí z děla – vyletěli z válce někam dolů a příklop se za nimi skřípavě zavřel.

Jak spadli na jednu hromadu, někdo trpitelsky zasténal. Thingsmaster ohmatal doktora Lepsia, Lepsius ohmatal Thingsmastera, oba ohmatali psa, ale – byli celí!

„Kdo to vykřikl?“ zeptali se zároveň jeden druhého.

„Já!“ odpověděl někdo v rohu k zbláznění známým hlasem.

Nebyl to ani Lepsius, ani Thingsmaster.

Thingsmaster si rozsvítil svítilnu, ale hned ji zas upustil a vrhl se do kouta, kde muž ležel.

„Bisku, kamaráde!“

„Micku, Mend mess!“

Uběhlo půl hodiny, než se přátelé konečně vzpamatovali a mohli začít s vyptáváním. Lepsius mezitím za přispění Mickovy svítilny obhlédl prostranství, a když našel velkou krabici sucharů, s chutí se dal do jídla.

„Jsme na Torpédu,“ šeptem sdělil Bisk. „Mám zlomené obě nohy a ruku, ale naštěstí už to srůstá. Dostal jsi mou láhev?“

„Ne, ale přiletělo mi najednou devět holubů,“ odpověděl Mick, „a tak jsem poznal, že se přihodilo něco zlého.“

Bisk mu stručně vypověděl všechno, co již víme z jeho deníku. Své vyprávění uzavřel slovy:

„Tenkrát jsem myslel, že je to má poslední hodinka. Zachytil jsem se okraje té štěrbiny, vyhodil jsem láhev do vody, a najednou mě to vtáhlo jako do trychtýře, omlátilo mě to o lopatky šroubu a přelámalo kosti. Kdybych nebyl Skot jako houžev, dávno by ze mě byla sekaná. Nějakým zázrakem jsem se zachytil za dřík šroubu a byl jsem vhozen do tohohle kouta s přeraženými údy. Asi tři dni jsem krvácel. Tady nikdy není světlo. Asi dvakrát tu bouchly tajné dveře a někdo kolem mne proklouzl, ale naštěstí mě nezpozoroval. Jednou z tajných dveří vyskočil pes. Olízal mi rány a vysál hnis, našel suchary a vodu a přinesl mi to – suchary v zubech a vodu na jazyku. Kdyby tu nebyla taková tma, byl bych si ho mohl prohlédnout. Mně namouduši připadalo, že to je Beauty. Utrhl jsem kus košile a potmě napsal svou krví

 

Bisk Torpédo

 

a přivázal jsem mu ten hadřík na tlapu. Od toho dne jsem se začal zotavovat. Potom houpání přestalo a já jsem poznal, že stojíme. S trychtýřem se začalo něco dít – pohnul se, zatočil, pes se k němu vrhl a zmizel. Micku, sázím hlavu, že to byl ten kapitánův mrtvý pes, který vyl po celou plavbu pod palubou!“

„Ale to byla Beauty!“ vesele zvolal Mick. „To ona nám přinesla tvůj vzkaz. A teď se spolu vypravíme za Cicè!“

„Jakýpak Cicè…,“ tiše namítl Bisk a hlas se mu zachvěl. „Dej na má slova, Micku, hlavním zločincem není nikdo jiný než zrzavý kapitán Gregoire!“

„Prominie!“ klidně ucedil Lepsius se sucharem v ústech. „Slyšel jsem všechno, co jste si říkali. Zkombinoval jsem fakta. Sázím sto proti jedné, že hlavním zločincem je profesor Hisserton!“

Vtom pes rozčileně zakňučel. Ucítili pod sebou rytmické otřesy; celá jejich skrýš se dala do pravidelného pohybu.

„Torpédo vyplulo! Jsme zase na moři!“ zvolal zoufale Bisk.

A v té době, kdy se všichni tři a s nimi pes pustili na dalekou cestu, aniž tušili kam, – nahoře jednu z kajut obsadil mlčelivý a důstojný generální prokurátor státu Illinois, pan Tusk, který zanechal zachráněného Drooka péči šťastné matky a rozjel se do Kronštadtu. Do své kajuty přišel nikým nespatřen. Během plavby se ani jednou neukázal na palubě. Ani kapitán Gregoire ho neviděl.
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„Tak, teď abych šel konečně podat zprávu,“ řekl si Sorrow, jenž marně čekal Laurieho, Neda a Willingse.

Zimnice ho už nadobro přešla, když se mu jako vždy vyrazila v podobě boláků a vředů.

Polepený náplastmi, ale veselý a spokojený, vyšel ze svého obydli a loudal se k petrohradskému sovětu. Večer se mělo konat slavnostní zasedání, na němž měla být vyhlášena obchodní dohoda s Amerikou. A pak měl být odevzdán dárek… Sorrow věděl, že Cresslingovy plány jsou zmařeny, že ruským přátelům přímé nebezpečí nehrozí. Ale kam se poděly hodiny? A kdo je odevzdá. A kde je mladý Morelender a Vivian Ortonová? Na žádnou z těchto otázek neměl odpověď. A musel se postarat o propuštění těch tří mládenců.

Ale u vchodu do petrohradského sovětu ho čekalo překvapení. Vysoký milicionář, který stál u vchodu, mu stručně oznámil, že zasedání již skončilo.

Ke spoustě otázek, které Sorrowa trápily, přibyly další. Kdy a proč přeložili zasedání? Co se na něm sběhlo? Byl odevzdán dárek?

Potloukal se chvíli bezcílně kolem sovětu a nakonec se rozhodl, že se podívá do domu na Mojka Street, kde bydlil domnělý Vasilov. Ale i tady bylo mrtvo a ticho. Před vchodem již neseděl veselý čistič bot, schodiště bylo prázdné a na dveřích Vasilovova pokoje visel zámek.

Sorrow se zamračil a pomalu vyšel na ulici. Kdoví kam by byl šel, kdyby se najednou za ním neozvalo veselé „mend mess“ a za zády se mu nevynořila usměvavá papula Lauricho, pořádně vyspravená vězeňskou stravou a zahálkou.

„Mess mend!“ odpověděl rychle Sorrow s neskrývanou radostí. „Kde se tu bereš? Co ostatní?“

„Sháním tě po celém Petrohradu. Šel jsem po čichu. Přidej do kroku, čekají na nás u soudruha Rebrova. Cestou ti povím, jak to všechno bylo, to je hotový román na pokračování.“

Zatímco procházel ulicemi – Laurie Len téměř klusem a Sorrow za ním poskokem –, Laurie šťavnatě a zevrubně líčil dobrodružství se záhadným čtvrtým Vasilovem.

„Trošinku jsme si s ním pohráli. Z hlediska početního to sice nebylo zrovna správné, my jsme byli tři a on jeden. No, kousal jako vzteklý pes. Ale přece jsem z něho vypáčil, jakého Pánaboha vyznává, i když to nebylo těžké uhodnout… No a my tři jsme se při výslechu přiznali k té komedii a tak dále. Rusové se váleli smíchy. A pak už to šlo všechno jako na drátkách. Zavezli nás někam, kde už stála naše věcička v červeném pouzdře, a byli tam taky slečna Ortonová a Morelender…“

Ale zde už byli na místě a Sorrow výmluvným gestem naznačil Lauriemu, aby zavřel ústa, a rychle jako mladík vyběhl nahoru po schodech.

Laurie měl pravdu. Mladý Morelender a Vivian, jakmile jejich opuchlé končetiny byly schopny pohybu, vyklouzli potichoučku ze svého vězení, po střechách se doslali na ulici a nadobro vyčerpáni dorazili do bytu k Rebrovovi. Tarn je vyslechli, dali jim najíst a napít, udělali jim lihovou masáž a nechali je odpočinout. Za půl hodiny pak statní rudoarmejci, kteří provedli prohlídku v prázdném žebraččině bytě, přivezli skříňku s hodinami. Odborník, vedený radami Neda a Willingse, ji právě vybaloval, když Sorrow následován Lauriem vtrhl do místnosti.

Rebrov, který již znal starého technika z vyprávění, mu pevně stiskl ruku.

„Opatrně, přátelé!“ zvolal Sorrow a přistoupil ke skříňce. „Udělali jsme sice, co jsme mohli, ale přece jen…“

„Co jste udělali?“ zeptal se odborník, jenž pomalu odšroubovával vyřezávané pouzdro hodin.

„Trošku jsme si zafantazírovali,“ odpověděl rozpačitě Sorrow. „Existuje takový starý výrok, který nabádá k bdělosti. Tak jsme ho fonograficky připojili k bití a bombu jsme samozřejmě vyjmuli.“

„Myslíte, že jste ji vyjmuli?“ otázal se odborník a rukou v gumové rukavici přetrhl jakousi šňůrku v hodinách. „Jestliže jste ji odstranili, pak ji tam někdo zase dal. Honem kbelík s pískem!“

Vytáhl zpod číselníku malý kompaktní mechanismus s kovovým víčkem, pod nímž se houpala přetržená šňůrka, a s největší opatrností jej položil do písku. „Odvezte to k nám do laboratoře!“

Vojáci, kteří přinesli skříňku, vzali kbelík se strojkem a rychle jej vynesli z místnosti.

„Tak a teď,“ řekl Rebrov, „jednejte vy, soudruhu Sorrowe! Předveďte nám svoje kouzla!“

Sorrow slavnostně přistoupil k hodinám. Stály nyní nahé ve vší své překvapivé kráse a svítily hlubokým leskem vzácného brazilského dřeva. Starý mistr nařídil ručičky na dvanáct hodin a jasný hlas zřetelně pronesl do naprostého ticha latinsky:

„Timeo Danaos et dona ferentes!“

„Bojím se Řeků, i když přinášejí dary!“ přeložil Rebrov a dal se do smíchu. „Drazí přátelé, vaše varování bylo velmi na místě. A hodiny jsou skvělé, je to překrásná práce! Budou nám sloužit a pracovat pro nás stejně, jako pro nás i pro vás pracuje sám Čas!“
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Pan Tusk, jenž klidně a bez dobrodružství absolvoval plavbu, vystoupil v Kronštadtě po můstku na ruskou zemi. Byl v této zemi zřejmě jako doma, neboť si bez zvláštní námahy našel vhodný pokoj v hotelu.

Mick, Lepsius a Bisk neměli výstup na břeh zdaleka tak pohodlný. Když Torpédo začalo ubírat rychlost, Skot, jenž se právě cvičil v chůzi mezi sudy lodního podpalubí, zvesela si vykračuje na svých nejistých nohou, vykřikl:

„Do válce!“

A sotva se přátelé jeden po druhém vtěsnali do válce, válec se roztočil a proud vzduchu je nepředstavitelnou silou i se smetím, plechovkami a papírky, suchary a nedopalky vymrštil z otvoru. Celí olepení smetím octli se na dně jakési dřevěné šachty, odkud vedly téměř kolmé schůdky. Přidržujíce se příček, lezli nahoru, vedeni chytrou Beauty. Za deset minut byli na zemi.

Nalézali se na blátivém nezastaveném prostranství nedaleko přístaviště. Tady doktor Lepsius vyjádřil pevné odhodlání přivést se do pořádku a Bisk – stanovit podle kompasu zeměpisnou šířku a délku.

„Hloupost!“ řekl Mick. „Jsme v Petrohradě. Nesmíme ztrácet čas. Podívejte se na psa, jak je netrpělivý a rozčilený! Dám mu něčeho čichnout a on nás dovede k Cicè.“

S těmi slovy vytáhl z kapsy kapesník, otřený o parkety v pokoji bez čísla, a strčil jej Beauty k nosu. Pes frkl, naježil a vyrazil jako střela ulicí.

„Počkej!“ vykřikli naši poutníci a vrhli se za ním. Pokulhávající Bisk zůstal daleko vzadu.

Bylo těžké Beauty dohonit. Řítili se ulicemi Petrohradu jako velká voda bez ohledu na pískání milicionářů a byli by brzy hotovi s dechem, kdyby se Beauty náhle nezastavila u dveří krásného paláce, vyzdobeného několikajazyčnými plakáty:
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1. Uvítací proslovy

2. Referát prof. Bechtěreva

3. Referát prof. Hissertona

 

„Sapristi,“ zabručel si Lepsius a přistoupil k plakátům. „Není to cirkus a nezavedla nás Beauty ke svým čtvernohým přátelům?“

„Není z těch,“ pravil Mick. „Musíme promyslet co dál.“

„Co promýšlet!“ namítl Lepsius, jehož lingvistické znalosti tentokrát přišly ke cti. Rozluštil obsah plakátů a slavnostně se otočil k Thingsmasterovi: „Přátelé, v tomto paláci se koná sjezd psychiatrů a přednáší tam profesor Hisserton. Počkáme někde v hospodě do otevření a ručím vám za to, že se lam dostaneme!“

Za dvě hodiny stáli v celkem dobrém pořádku a s Beauty na řemínku u vchodu do paláce.

„Profesor Lepsius!“ řekl tlusťoch a strčil vrátnému pod nos své doklady. „Mea mecum. Asistenti!“ S těmi slovy ukázal na Biska, Thingsmastera a Beauty.

„Psa musíte nechat tady,“ řekl nesmlouvavě vrátný. „Pojď sem, pejsku! Pojď, zůstaneš tady se mnou.“

„Je to pokusný pes, chovanec vašeho vědce Pavlova,“ neméně nesmlouvavě prohlásil Lepsius. „Je tam nezbytný.“

Vrátný se podrbal za uchem a pustil dovnitř celou společnost. Beauty na noho přátelsky zavrtěla ocasem.

„Byl jste nám užitečný, doktore,“ pošeptal mu s úctou Thingsmaster, „ale to si pamatujte, až vy se budete honit za tím vaším Hissertonem, já budu lovit svého Cicè.“

„A já Gregoira!“ vpadl Bisk.

Sjezd psychiatrů byl již v plném proudu, když se tři naši poutníci vmísili do davu a rychle se protlačili k pódiu.

Přestože byl ještě den, sál byl dokonale ozářen elektrickým světlem. Po obou stranách sálu se táhly přepychové lóže, kde seděli diplomatičtí zástupci. V přízemí se sešel výkvět ruské vědy. Na chodbách a v uličkách se tlačilo studenstvo. A na pódiu, bohatě ozdobeném rostlinstvem a portréty, stál dlouhý stůl a za stolem profesor Bechtěrev právě zahajoval přednášku.

Thingsmaster pozorně přehlédl sál. Jeho jasný pohled přecházel od obličeje k obličeji, když mu někdo položil ruku na rameno a zašeptal:

„Mend mess!“

„Mess mend!“ odpověděl překvapeně Mick.

Byl to technik Sorrow, celý obsypaný špatně zahojenými boláky a po nemoci vyhublý a bledý.

„To jsem nevěděl, že tě tady najdu, Micku!“ zašeptal vzrušeně. „Dnes zneškodnili náš strojek, víš který. No, fašisti ostrouhali kolečka. My jsme jim s mládenci taky trochu pohnuli žlučí…“

„Kde je Cicè, Sorrowe?“

„Uvidíš,“ klidně odpověděl technik.

Thingsmaster si pozorně prohlédl přítomné.

V přízemí ve třetí řadě seděli vedle sebe a ruku v ruce dva bledí lidé: Arthur Morelender s šedivým pramenem vlasů nad čelem a pohublá Vivian. Modré Mickovy oči se zastavily i na těchto dvou obličejích. Chtěl něco pošeptal Sorrowovi, ale v tom sál zabouřil potleskem. Bechtěrev končil svou přednášku. Vstal, sklonil před shromážděním svou lví hlavu a odešel z pódia.

Pořadatel sjezdu přinesl pro příštího řečníka novou sklenici čaje, uspořádal židle u stolu a pak oznámil v několika jazycích:

„Nyní následuje referát profesora Hissertona o změnách na centrálním nervstvu pod vlivem hypnózy.“

Uplynulo několik okamžiků trýznivého čekání. Mick Thingsmaster mimoděk pohlédl na Lepsia. Tlusťoch stál s očima zabodnutýma před sebe a neviděl neslyšel. Chřípí se mu chvělo a zřítelnice se mu zúžily jako stavěcímu psu.

Ještě několik vteřin a ozvaly se šouravé stařecké kroky. Na pódiu se objevila malá postavička profesora Hissertona, bílého jako mléko, zarostlého sněhobílým jemným plnovousem. Mírný stařeček se podíval zpod obočí do sálu poněkud roztěkaným, dobromyslným pohledem starého učence. Frenetický potlesk zaburácel sálem.

Bisk prskl a zatahal Lepsia za kabát. Tlouštík však hleděl na ubohého profesora se zlostným zoufalstvím v očích. Byl zklamán, zdrcen, poražen.

Profesor přehlédl obecenstvo a tichým, šeplavým hlasem začal přednášet. Naproti němu v lóži pro zahraniční hosty, jež byla dosud prázdná, se pomalu otevřely dveře. Vešli lam jeden po druhém senátor Notebeat s dcerou, bankéř Westinghouse a několik amerických továrníků, kteří na okamžik upoutali pozornost celého sálu. Bylo zřejmo, že zahraniční hosté jsou něčím znepokojeni a vyvedeni z míry. Westinghouse byl bledý a sotva stačil chytat svůj monokl, který mu co chvíli padal dolů. Rychle, sípavě dýchal. V obličejích továrníků se zračily rozpaky; mlčky se po sobě dívali.

„Asi už o bombě něco vědí!“ zašeptal Sorrow Thingsmasterovi a ukázal na ně očima.

Ale vtom kudrnatá senátorova dcera, která zvědavě hleděla do sálu, divoce vykřikla:

„Maska! Maska!“

Vzápětí se ozvalo zapištění bankéře Westinghouse:

„Vivi! Vivi!“

Tyto výkřiky, které pohoršily učené obecenstvo, podivně otřásly růžovým, dobromyslným stařečkem na pódiu. Přestal šišlat. Obrátil se směrem, kam se dívali vykloněni z lóží baron Westinghouse a Grace, a oči se mu rozšířily a nehybně utkvěly na bledé dvojici. Po chvilce strnulosti Hisserton křečovitě škubl rukama a skácel se.

Pořadatel se k němu vrhl se sklenicí vody. Zdvihl ho a usadil do křesla. Ale všechny pokusy o jeho vzkříšení byly marné. Chvěl se, pomateně bloudil očima, neodpovídal na otázky a neprojevoval sebemenší chuť pokračovat v přednášce. Thingsmaster, jenž sledoval tento výjev, zvážněl. Podíval se na doktora Lepsia. Ale ten už měl plán hotov.

Zapjal si kabát až k bradě a vytáhl z kapsy nějaké papíry. Pak rozhodným krokem zamířil k pořadateli a řekl mu šeptem několik slov. Pořadatel mu pomohl na pódium, zapsal si do zápisníku jeho jméno a obrátil se k přítomným:

„Profesorovi Hissertonovi je nevolno a není bohužel s to dokončit svou přednášku. Místo nebo známý americký klinik doktor Lepsius přednese referát o chorobě, kterou nazval „vertebra media sine bestialia““.

Tlusťoch se vyvalil na kraj pódia. Postavil se vedle Hissertonova křesla, přehlédl sál planoucím pohledem a zatřepal ve vzduchu štůskem papírů.

„Dámy a pánové,“ oslovil publikum zvučným hlasem. „Na tuto chvíli jsem čekal celý svůj život! Čekal jsem na chvíli, kdy budu moci svůj objev zveřejnit před shromážděním učenců celého světa a demonstrovat jej na živém objektu. Všechno tu je: shromáždění vědců i objekt. Dovolte mi, abych nespěchal. A doporučuji vám s vaším dovolením, abyste poslouchali co nejpozorněji, neboť to, co vám řeknu, otřese lidstvem!“

Tento projev se nikterak nepodobal vědecké přednášce. Ale v Lepsiově hlase bylo tolik síly a jeho tlustý obličej vyjadřoval tolik sebejistoty, že klidné a vznešené publikum se nepochopitelně vzrušilo. Také Sorrow, Bisk a Thingsmaster byli zaujati. Arthur Morelender stiskl Vivian slabounce ruku a pošeptal jí:

„Starý dobrák Lepsius je zde taky!“

Ba i ocelový pohled prokurátora státu Illinois utkvěl na Lepsiovi s jakousi zvláštní přátelskosti. Pouze profesor Hisserton ležel ve svém křesle zcela lhostejně.

„Začnu od Adama…,“ pokračoval Lepsius. „Před mnoha lety, když jsem začínal, dostal jsem se na praxi do aristokratických evropských lázní. Tady jsem poznal i svého prvního pacienta, ministra, který uprchl před revolucí. Několik let se již potuloval po cizích zemích, jedl stravu, na jakou nebyl zvyklý, vytržen z prostředí, které drží člověka jako rostlinu zoraná a pohnojená země a jemuž se říká vlast. Stěžoval si, že od jisté doby pokulhává a pociťuje slabou bolest v páteři. Léčil jsem ho masážemi, koupelemi, vodami. Nepomohlo to. Pak jsem pečlivě vyšetřil páteř. Překvapila mě, pánové, nepatrná skvrnka, opuchlinka, sotva znatelná pod páteří a podivný hrbolek mezi třetím a čtvrtým žebrem, kvůli kterému můj pacient poněkud hrbil záda. Když jsem ho ztratil z očí, zapomněl jsem na tento případ.

Ale mé praxe přibývalo. Mými pacienty byli téměř napořád příslušníci vyšších tříd. Byl jsem volán do Evropy ke korunovaným hlavám. Aristokraté navštěvující Ameriku se léčili výhradně u mne. Mezi mými pacienty byla spousta nápadníků trůnu, kteří našli podporu u našich kapitalistů a jejichž prostřednictvím si chtěli dopomoci k postavení, které ve vlasti pozbyli. Všichni tito lidé usilovali o moc proti vůli většiny svého národa. A kupodivu, mezi nimi jsem narazil ještě na několik případů opuchliny a hrbolků. Symptomy byly stále stejné. Nemocní si stěžovali na tytéž obtíže. Téměř vždy jsem pozoroval nepatrné změny ve struktuře páteře.

Nakonec jsem došel k závěru, že se jmenované příznaky vyskytují pouze u lidí, kteří dlouho postrádají svou obvyklou životosprávu a žijí ve strachu před svým národem. Jsou to symptomy nejvzácnější formy degenerace. Ale co je její podstatou? Od té doby byl celý můj život hledáním odpovědi na tuto otázku. Neměl jsem však možnost své vysoce postavené pacienty klinicky vyšetřovat.

Pak se mi, dámy a pánové, poštěstilo získat pacienta do ústavní péče. Nepatřil k oněm vyhnaným vladařům. Byl to kapitalista, který byl hlavní oporou uprchlých pretendentů a který na jejich znovunastolení vynaložil obrovské sumy. A nastojte! Objevil jsem u něho tytéž symptomy! Jeho ramena klesala rok od roku níže. Hlava teď již se značnou neochotou zaujímá vertikální postavení a žádnými svody ho nelze přimět k tomu, aby držel hlavu vzhůru.

Zároveň se ruce mého pacienta začaly rychle deformovat. Zpočátku byly silně podagrické v kloubech, pak jsem zpozoroval, že otoky začínají přesahovat obvyklou míru.

Tady bych se chtěl zastavit a doložit svou řeč příkladem. Ale nejdřív ještě stručně o jednom psychickém stavu, který předcházel u mého pacienta počátku nemoci. Shoduje se s obecnými symptomy počátečního stadia nemoci u pretendentů. Je to silný strach, zřejmě pro nervovou soustavu neúnosný – strach z nevyhnutelnosti komunismu! Přistupme však k příkladu…“

Doktor Lepsius zhluboka vydechl, planoucím pohledem přelétl ztichlý sál, jenž ho poslouchal se zatajeným dechem, a jakoby náhodou vzal bezvládnou ruku profesora Hissertona. Ruka vězela v černé rukavici.

Přátelsky po ní poplácal, zdvihl ji vzhůru a stahoval s ní rukavici. Jeden prst, druhý, třetí… Nad publikem viselo něco zvláštního, co mělo být lidskou rukou.
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Sálem proběhl zděšený šepot. Všichni jako fascinováni hleděli na dravci končetinu, silně opuchlou v kloubech a odporně zdeformovanou.

„Tato ruka,“ pokračoval doktor Lepsius rozechvělým hlasem a smrtelně bledý, „tato ruka překonala všechna má očekávání. Vykazuje tak vysoký stupeň degenerace, že jsem to sám ještě v životě neviděl! Prosím proto ctěné shromáždění, aby mi dovolilo demonstrovat tohoto starce celého!“

Pořadatel, zkamenělý hrůzou, nevypravil ze sebe slovo. Leckdo v sále vstal. Zeny neměly daleko k hysterii.

A právě v tu chvíli se v obličeji profesora Hissertona objevily příznaky oživení. V roztěkaných ocích mu zasvitlo vědomí. Spatřil vlastní ruku a v očích se mu objevil zákmit strachu. Zuby cvakly o sebe, lícní kosti vystoupily pod napjatou kůži. Vytrhl se Lepsiovi a najednou skočil a zaťal mu prsty do prsou.

Tlusťoch vykřikl, dav zasténal. Z hlediště se vynořili dva mohutní milicionáři a odtrhli Hissertona od Lepsia. Přes svou velikost a vyvinuté svalstvo měli co dělat, aby toho nepatrného človíčka udrželi.

„Pokračujte!“ vykřikl někdo ze sálu. „Nemůžete toho nechat v půli!“

„Pokračuji…,“ s námahou odpověděl Lepsius a utřel si studený pot s obličeje. „Dokončím svůj referát. Tento profesor není žádný profesor! Nemůže být duševním pracovníkem. On je jedním z těch, koho vyvrhla vlast, z těch, kteří mi sloužili za objekt pozorování!“

Po těch slovech Lepsius energicky přistoupil k Hissertonovi, chytil ho za jeho sněhobílou kštici a strhl mu ji s hlavy. Sál vykřikl. Místo starce se milicionáři zmítal v rukou ohnivě rezavý muž středních let. Plnovous spadl na podlahu.

„Kapitán Gregoire!“ zaječel Bisk a vrhl se k pódiu. „Vrah! Držte ho!“

Ale nahoru se nedostal. Thingsmasterovy železné prsty mu sevřely zápěstí.

„Dívej se a poslouchej!“ zašeptal mu. „I na tebe dojde řada.“

Mezitím Lepsius odhodil na zem bílou paruku a neohroženě popadl rezavou. Okamžik – a místo rezavého muže se zmítal před sálem bledý brunet se zuřivým obličejem, bezkrevnými rty a lesknoucíma se očima.

„Gregorio Cicè!“ vykřikl tentokrát Michael Thingsmaster.

Zavládlo trapné ticho.

„Nechť dámy opustí sál!“ požádal Lepsius. „Milicionáři, svlecte ho!“

Tlumočník rychle přeložil Lepsiovo přání. Ale nikdo se nehýbal a milicionáři rychle stáhli s Cicè oděv a nechali ho jen v prádle. Nyní jim přispěchali na pomoc ještě dva. Přehodili Cicè přes hlavu pytel.

„Obraťte ho zády k obecenstvu! Tak. Obnažte ho do půl těla!“

Milicionáři se nějak omeškali.

„Dámy a pánové,“ pokračoval Lepsius, „musím vám nyní odhalit podstatu oné degenerace. Leckdo z vás četl patrně starého německého filosofa Herdera. Ve svých vzletných traktátech o lidstvu vyslovuje mimo jiné myšlenku o vertikální stavbě lidské páteře na rozdíl od horizontální stavby u zvířat. A právě hrbolek, který jsem objevil, je začátkem růstu páteře po horizontále, začátkem vertebra media sine bestialia. Podívejte se, zde…“ Rychle se otočil k Cicè a náhle zvolal: „U ďábla, co je tohle?“

„Nevím pane…,“ zamumlal tlumočník, který stál vedle vyděšených milicionářů. „Má na sobě něco železného, pane. Nejde to sundat.“

Záda svlečeného člověka byla sevřena v železném krunýři.

Lepsius přiskočil, prohlédl krunýř, a když našel kovové přezky, jaké bývaly na starých knižních foliantech, horečně je začal rozepínat. Jedna, druhá, třetí...

„Dejte to pryč!“

Milicionáři trhli a na chvíli pustili Cicè z rukou. Vtom se z tisíce úst vydralo otřásající zaječení. Na stůl vyskočilo zvíře s ohnutým kočičím hřbetem. Seskočilo se stolu do sálu a po čtyřech se hnalo k východu, sotva se dotýkajíc země.

„Držte ho!“ hystericky vykřikl Lepsius. „Je to nádherný, dovršený objekt!“

Ale ani jeden člověk by nebyl mohl Cicè zadržet. Dav se před ním s vřískotem rozestupoval a Cicè se hnal uličkou až do té doby, kdy Michael Thingsmaster křikl hromovým hlasem:

„Beauty!“

Prchajícímu Cicè se postavil do cesty bílý pes. S vrčením mu zkřížil cestu, ale tu se stalo něco nepochopitelného. Zježila se mu srst, vycenil žalostně zuby, zachvěl se a couvl.

Cesta byla volná. Cicè skočil ke dveřím. Ještě vteřina – a byla by ho pohltila noční petrohradská tma. Ale tu hvízdla vzduchem střela. Voják stojící nehnutě u nouzového východu klidně sklonil k nohám hlaveň své pušky. Napůl zvíře a napůl člověk se s proraženou lebkou zhroutil na zem.

Několik vteřin nebyli lidé s to promluvit, pohnout se.

Konečně se ozval Thingsmasterův klidný hlas:

„Tvor, kterého se štítil i pes, přestal existovat, soudruzi! Ale ještě nevymřeli lidé, kteří se neštítí využívat služeb těchto tvorů!“

„Ba právě!“ odpověděl někdo ocelovým hlasem.

K pódiu přicházel nový řečník. Vystoupil nahoru. Pohlédl šedýma očima do obecenstva a na okamžik utkvěl na domnělých manželích Vasilovových. Ale Arthur a Vivian nesnesli všechna přestálá muka a prožitou hrůzu a oba pozbyli vědomí.

„Jsem generální prokurátor státu Illinois,“ představil se neznámý, odstrkuje Lepsia, který se k němu vrhl. „Vypravil jsem se sem, abych zadržel nebezpečného zločince. A byl jsem mezi pří lomnými, ale couvl jsem s nimi a nechal jsem ho běžet. Kdyby nebylo přesného výstřelu tohoto chladnokrevného mladého muže, sotva bychom dnes klidně spali!“

Ze sálu chvatně pod dozorem vzrušeného Lepsia odnášeli mrtvolu.

Neznámý pokračoval:

„Viděli jste před sebou jednoho z největších zločinců své doby. Je neznámého původu. Jmenuje se Gregorio Cicè. Jeho země s odporem střásla jeho vládu a vyhnala ho za hranice. Ale vyskytli se lidé, kteří mu opět dali moc a peníze, dopomohli mu k tomu, aby měnil tváře, zabíjeli jeho rukama. Ten člověk vystupoval v mnoha podobách. Byl polským lékárníkem Bessonem, výrobcem a prodavačem nejstrašnějších jedů. Byl rezavým kapitánem Gregoirem na parníku Torpédo. Byl i zločinným profesorem Hissertonem, který ve svém ústavu pro choromyslné nedaleko New Yorku nechával hynout desítky zdravých lidí, kteří byli někomu nepohodlní. V úřadech, bankách, v armádě, církvi, v nejlepších čtvrtích i v posledních krčmách měl své pomocníky. Jeho hypotická síla byla veliká. Jeho šejdířství bylo velkolepé. Nechával o sobě rozhlašovat, že je potomkem Cagliostrů. A přece to byl jen najatý sluha, jakým byl i Cagliostro při královských dvorech. Ale lze říci, li, kdo jeho služeb využívají, jsou horší a strašnější než on.“

Když domluvil, zvolna sestoupil z pódia. Za ním spěchal rozechvělý Lepsius. Dole v davu ho konečně chytil za rukáv a nadšeně mu padl kolem krku.

„Pst!“ zašeptal generální prokurátor a položil si prst na ústa. „Mlčte! Postaráme se nejdříve o tyhle dva.“ A ukázal na Arthura Morelendera a Vivian, kteří tam leželi v hlubokých mrákotách.

Vynesli je společně ze sálu, zavolali taxík, uložili mladé lidi na sedadlo, vsedli do vozu a prokurátor udal taxíkáři adresu jednoho z petrohradských hotelů.

Účastníci kongresu se mlčky rozcházeli. Lóže s cizinci se vyprázdnila již dávno. Thingsmaster, Sorrow a Bisk zamířili do přístavu ke skromnému Sorrowovu obydlí. Beauty se pomalu loudala za nimi. Srst měla stále ještě zježenou a ocas křečovitě vtažený mezi zadní nohy.

„Tak to šťastně skončilo,“ řekl tiše Sorrow, „a přece člověku není zrovna dobře, když si pomyslí, že ti, co stáli za Cicè, jsou ještě celí a neporušení.“

„Ano,“ odpověděl Thingsmaster. „Ale rána, kterou utržili, je silnější než rána z pušky.“
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Generální prokurátor a Lepsius odnesli mladý párek do hotelového pokoje. Doktor se dal do práce a za několik minul Vivian a po ní Arthur projevili známky života. Mladá dívka zhluboka vzdychla, pohnula rty a otevřela oči. Přímo proti ní seděl generální prokurátor státu Illinois a starostlivě se na ni díval. V tu chvíli Vivian slabě vykřikla:

„Jeremiáš Morelender!“ a znovu klesla na polštář.

„Otče!“ zamumlal Arthur, když přicházel k sobě. „Vy jste živ?!“

„Jsem živ, moji přátelé,“ klidně odpověděl generální prokurátor a podal synovi ruku. „Ale než vám budu vyprávět svůj příběh, musím ujistit Vivian, že smrt její matky byla pro mne stejným neštěstím jako pro ni. Byl jsem v těch dnech obětí jejích vrahů. Byl jsem zajat, odzbrojen, zmrzačen a vyvezen z Ameriky. Přišel jsem o paměť i o rozum. Kdybych neměl železné nervy, které jste vy, Arthure, po mně bohužel nezdědil, byl bych nyní buď chladná mrtvola, nebo ubohý idiot. Ale podařilo se mi zachránit se, a to byl první neúspěch Gregoria Cicè.“

„A Mrs Elisabeth?“ zděšeně zašeptal Arthur, který začínal tušit pravdu.

„Nikdy nebyla mou chotí! Ta zločinná žena, Arthure, je služkou toho, kdo zabil Vivianinu matku, kdo chtěl zabít mne a kdo by zabil i vás oba. Je sekretářkou Jacka Cresslinga! … Ale pro dnešek dost, musíte se pořádně zotavit, než se vrátíte do New Yorku.“

Arthur na chvíli zavřel oči.

„Otče,“ zašeptal, „raději bych zůstal tady.“

Starší Morelender udiveně zdvihl obočí. V jeho očích zasvitly veselé jiskřičky.

„Zůstat tady?“ optal se úsečně.

„Ano,“ odpověděl Arthur a na okamžik se připodobnil svému otci. „Tady jsem našel sám sebe. Tady mám práci!“

„Jste zagitován,“ pomalu pronesl Jeremiáš, „vy, syn největšího vynálezce Ameriky, jste se postavil na stranu cizí velmoci. Lepsie, on je zagitován!“ S těmi slovy Jeremiáš Morelender stáhl Šedivé obočí, zkřížil ruce na prsou a hrozivě se podíval na syna. „Dobrá, pane, zůstaňte si tu! Ale pamatujte si, že z mého vynálezu se nedovíte ani čárku. Jsem povinen odevzdat ho vlasti, jenom vlasti. Jsem nepřítelem melodramu a nemíním vás proklínat. Ale řeknu vám: Sbohem, pane! A bude to jednou provždy.“

Arthur vyskočil a přistoupil k otci. Byli stejně velcí a mladý s šedivým pramenem vlasů se nyní podobal staršímu Morelenderovi jako vejce vejci.

„To jistě, pane!“ zvolal tvrdě. „Víte dobře, že se vašemu tajemství taky dostanu na kloub. A víte dobře, že kdyby se dostal do Cresslingových rukou, bude z něho americký lid mít starou belu. Vy, starý chytráku, to budete muset přiznat, a čert mě vem, jestli nemáte v úmyslu pořádně stisknout svého syna v náručí, pane!“

A Arthur se vrhl kolem krku přísnému muži, který neprodleně realizoval jeho jasnozřivou domněnku.

Potom Jeremiáš popadl do náruče Vivian a mezitím Lepsius mechanicky líbal Arthura. Když se konečně Vivian doslala k doktoru Lepsiovi a kruh objímání byl uzavřen, octli se mladí lidé před sebou. Starý Morelender významně zakašlal, mrkl na tlusťocha a oba se vytratili z pokoje.

„Vivian…,“ řekl Arthur Morelender, přistoupil k bledé dívce a podával jí ruce.

V tu chvíli mě někdo zprudka popadl za vlasy a já spatřil za sebou rozzuřený obličej Jeremiáše Morelendera.

„Vašnosti,“ řekl mi výhružně, „jako otec a generální prokurátor vám nařizuji nechat tu mládež na pokoji!“

„Ale já jsem autor!“ ohradil jsem se rozhorleně. „Nemohu přece román ukončit bez jediného polibku. Co by řekl čtenář?“

„Řekl by, Jime Dollare, že vám milostné scény nesedí!“ odpověděl Jeremiáš Morelender ironicky.

Nadobro mě znechutil, kamarádi, a proto se rozlučme, dřív než uděláme tečku.


58 SETTOVA PROCENTA

 

Paní Tindicková právě dokončila k nové sestavě podřízených opravenou a doplněnou řeč o hříčce přírody, když se náhle s řinkotem vysypalo okno a do místnosti vletělo zkažené vejce.

Paní Tindicková zdvihla obočí.

Ale v tu chvíli se jí na nose malebně rozpleskl shnilý brambor a dvě tři další vejce se jí roztekla po tvářích.

„Hoří!“ vykřikla paní Tindicková a jako podťatá padla na zem.

Mezitím Setto z Diarbekiru překotně seběhl se schodů.

„Co to má znamenat?“ zeptal se zamračeně služebnictva. „Před hotelem se srotil dav. Civí nám do oken a házejí sem potravinami třetího řádu!“

„Politika, šéfe!“ zachmuřeně odpověděl kuchař.

„Skoč pro noviny!“ nařídil Setto.

Kuchař si mrzutě narazil čepici a šel splnit šéfův příkaz.

O pět minut později otvíral Setto poslední číslo „Newyorských obrázkových listů“ a probíhal očima sloupce.

„Ehm! Co je tohle?“

Diarbekiřanovi se zúžily oči jako kočce, když ji pošimráte za ušima, tváře mu zrůžověly a rty se roztáhly od ucha k uchu. V novinách bylo palcovými písmeny vytištěno:

 

AMERIČANÉ,

čtěte o objevu věhlasného doktora

Lepsia!!!!!!!!!!!!!!!!

DÁMY,

čtete naše noviny!!!!!!!!!!

MILIARDÁŘI.

kteří máte běžný účet!!!!!!!

 

MECENÁŠI EXPRESIDENTŮ,

kupujte dnešní číslo!!!!!!!!

NAHLÉDNĚTE

do novin!!!!!!!!!!!!!!!

 

„My dobře víme,“ začínal článek, „že mnohé americké rodiny pro honičku za předky zapomínají na své potomky. Jedni si kupují pergameny v pevném přesvědčení, že tím dokáží existenci nějakého slavného předka. Jiní ujišťují, že jejich pradědové připluli do Ameriky s prvním korábem. Opět jiní se ženou do Evropy, hledajíce lordy a vicomty. Další konečně – a to jsou ti nejnebezpečnější – živí v sobě vášeň pro svržené politické činitele, vyhnané ze svých zemí svými národy.

Tím se proviňují převážně naši miliardáři, kteří raději než pro blaho Američanů vynakládají americké dolary na podporu rozviklaných trůnů, strhaných nárameníků a padajících portfejí. Emigranti nám slíbí všechno, jen aby si naplnili kapsy všemocným dolarem, a ve skutečnosti nás vodí za nos a zesměšňují Ameriku. Nebude na škodu, džentlmeni, když se dovíme, jak to s těmi emigranty vypadá po lékařské stránce.

Náš věhlasný lékař, čestný člen Bostonské university, dr. Lepsius, který se právě vrátil z vědeckého kongresu, nás poučil o svém objevu, který udělal při svém léčení expresidentů a exgenerálů. Kdybychom se chtěli držet přísné vědy, těžko byste, dámy a pánové, pochopili podstatu tohoto objevu. Ale populárně řečeno, chráněnci našich miliardářů jsou v nejbližší budoucnosti odsouzeni k tomu, aby běhali po čtyřech a jedli nikoliv u stolu, nýbrž chlemtali z misky na zemi. To však není všechno: Řečená nemoc je nakažlivá i pro samy miliardáře!

Ale dost již o tom!

Ptáme se: Je přípustné, aby podobný druh lidí rozhazoval americké dolary? Ne, třikrát ne, džentlmeni!

Pryč s exžebráky! Pryč s extrůny a extituly! S biskupy a kardinály! Pergamen vyloučit ze soukromého použili a přidělil jej potravinářským obchodům Spojených států pro přísně obchodní účely! Taková je vůle miliónové obce voličů!“

Setto dočetl a vstal.

„Ženo!“ zavolal přeskakujícím hlasem. „Ženo! Ženo!“

Paní šéfová přiběhla v kuchyňské zástěře a s rajčetem v ruce.

„Ženo!“ pravil Setto slavnostním tónem. „Jásej, plesej, choď kolem mne s muzikou, Setto z Diarbekiru je zámožný člověk. Dostal svá procenta: sto na padesát!“


EPILOG

 

V dřevařském závodě v Middletownu kypí práce, jako by se nic nebylo stalo. Plavovlasý obr se hbitě ohání hoblíkem a střásá s obličeje krůpěje potu. Zástěra se mu rozvírá, hobliny se rozletují kolem a obr si vesele brouká písničku.

 

„Zpívá si hoblík, pila,

každá věc je nám milá,

která se rodí z díla –

dobrý přítel náš!

 

Nenechá nehlídánu

ani píď v domech pánů,

bankéřů burziánů –

věrně drží stráž!“

 

„Poslyš, Jime Dollare,“ řekne pak Michael Thingsmaster, když položí hoblík, a podívá se na mne kulatýma modrýma očima, „drobet jsi tu historii přikrášlil. Hoši na tebe bručí, že jsi moc brzy vyzradil naše tajemství.“

„Snad to nebude tak zlé, Micku,“ bručel jsem.

Obklopily nás samé známé tváře. Je tu šedooký Laurie, solidní Willings, dlouhonosý Ned s čipernou Beauty, která neustále vrtí ocasem. Je tu starý Sorrow s dýmkou v zubech. Také Bisk, Tom a van Hope nahlédli do dílny, a dokonce i někdo z bindorfské tapetárny, která se konečně připojila k Svazu, strčil nos do dveří.

„No dobrá, ale už mlč!“ křičí všichni a uštědřují mi přátelské záhlavce. „Drž svůj babský jazyk za zuby, aspoň pokud jde o další věci!“

A dílna jako jeden muž spustí vesele Mickovu zamilovanou písničku.

 

„Všude na každé bečce,

každém dělu i pušce,

každé nákladné hračce

naše znamení je!

 

Bídě, mozolům vděčí

přepych, blahobyt něčí,

věci bez dlouhých řečí

pomstí soužení tvé!“

 

 

 

Psáno v listopadu 1923 až lednu 1924 v Petrohradu.

Přepracováno v červenci až srpnu v Krakově.


JAK JSEM PSALA „MESS MEND“

 

 

Psáno pro „Kinopečať“ k prvnímu vydání románové trilogie „Mess Mend aneb Američané v Petrohradě“. Zde uvedeno ve zkráceném a poněkud přepracovaném znění.

 

1 PROZRAZENÍ VÝROBNÍHO TAJEMSTVÍ

 

Když „Mess Mend“ začal v roce 1924 vždy jednou týdně vycházet na pokračování, nikdo nevěděl, kdo je autorem. Mnozí však za jménem Jima Dollara tušili sovětského spisovatele, a mluvilo se i o skupině spisovatelů. Hádali Alexeje Tolstého, Erenburga, a také tehdejší mladé Leningraďany, Slonimského a Nikitina. Když padlo i moje jméno, leckdo namítl: „Kdepak by Šagiňanová napsala takovou ztřeštěnost, jako je Mess Mend!“ nebo „Kdepak by Šagiňanová svedla něco tak humorného, jako je Mess Mend“. Psala jsem tenkrát do novin vážné články a redigovala Balzaca a Collinse… A tak jsem měla pověst nudné, solidní spisovatelky. Jakkoli mi pak bylo líto odhalit tajemství pseudonymu, musila jsem tak učinit. Ve zvláštní knížce, vydané v „Kinopečati“ k filmové premiéře „Mess Mend“, jsem tehdy psala:

„Ať je Mess Mend ztřeštěnost nebo dobrý humor, či obojí zároveň a třeba navíc i něco třetího, je vynalezen, vymyšlen a napsán toliko mnou a ani jediná živá duše kromě mne nevepsala do románu jediné slovo a neměla na jeho vytvoření ani nejmenší podíl, vyjma tyto tři osoby:

1. Mou dcerku Mireli.

2. Mou sestru Linu.

3. Mého muže Džima.

Jejich spolupráce se projevila takto:

Dcera Mireli (tenkrát pětiletá) si vymínila, aby v knize rozhodně vystupoval cvičený pes.

Tak se tam dostala Beauty.

Sestra Lina, znepokojená o osud Skota Biska, mě na kolenou prosila, abych ho nechala naživu.

Tak byl zachráněn Bisk.

Můj muž Džim, velký vlastenec a kmotr Jima Dollara, nemohl přenést přes srdce, že v knize není zastoupen Armén.

Řekla jsem mu: Dej návrh.

Navrhl: Setto z Diarbekiru.

Tak vznikl Setto z Diarbekiru.

Na tyto tři ústupky se omezilo zasahování cizího živlu do vytvoření Mess Mendu.“

 

2 VZNIKLO TO Z BOBKOVÉHO LISTU, ČLÁNKU V „PRAVDĚ“ A NÁBYTKU JELISEJEVOVÝCH

 

Na podzim roku 1923 byl v naší zemi rozvrat a hlad. Skupina spisovatelů žila tehdy v Petrohradě v ubytovně Domu umění – přepychové vile, kterou do revoluce obývala bohatá kupecká rodina Jelisejevových. Dostávali jsme chudé příděly. Ke konci měsíce zásoby mizely a zbýval už pouze bobkový list.

Vzhledem k tomu jsme v období válečného komunismu předělali staré přísloví „Vavříny mu nedají spát“ na nové, které znělo: „Polévka z vavřínů nám nedá spát“.

Toho dne, o němž píši, jsme měli onu „vavřínovou“ polévku z bobkového listu. Pod talířem ležela Pravda. Když jsem odstrčila polévku, všimla jsem si lákavého fejetonu o tom, že my, sovětští lidé, si musíme vytvořit pro mládež vlastní dobrodružnou literaturu, vlastního „rudého Pinkertona“, který by vychovával, ukazoval cestu k radostné budoucnosti, pomáhal v boji s fašismem a v budování socialismu…

A v noci se dostavila „vavřínová“ nespavost. Z Mořské ulice padalo do místnosti světlo, po zdech klouzaly světelné pásy vrhané automobily. Věci dostaly chvějivý pohyb. Kolem mého lůžka se kupil přepychový nábytek z budoâru Jelisejevových. Byla tu španělská stěna, rokokové hodiny, křeslo s dubovými opičkami v rozích, goblénový divánek.

Dívala jsem se kolem sebe. Kolik řemeslníků na těch věcech pracovalo, aby jich v klidu užívala kupecká rodina Jelisejevových! Ale vždyť by se daly opatřit všelijakými kouzelnými patenty, aby svým majitelům dělaly jen neplechu a dělníkům aby byly nápomocny v jejich boji. Zámky aby se otvíraly na pouhé stisknutí, zrcadla aby fotografovala a ukrývala v sobě snímky, stěny aby odposlouchávaly a skrývaly v sobě průchody a tajné skrýše, aby se zavíraly a rozestupovaly…

V polospánku mě obklopil svět škodolibých, vycvičených a ozbrojených věcí, nastoupil do útvaru a dal se na pochod – a já, již docela ve snu, jsem spatřila velký vousatý obličej, modré oči, rovné husté obočí, dýmku v ústech – dělníka Micka Thingsmastera, velikého mistra a vládce věcí. Ráno ještě na lůžku jsem pokračovala ve spřádání svých fantazií. V hlavě se mi zrodila melodie zároveň se slovy:

 

Zpívá si hoblík, pila,

každá věc je nám milá,

která se rodí z díla –

dobrý přítel náš!

 

Ze by se z toho nedal udělat „rudý Pinkerton“?

Téma: Dělník může porazit kapitál svou tajnou mocí nad výtvory svých rukou, nad věcmi. Čili – rozvoj výrobních sil dynamituje výrobní poměry.

Obsah: Vzniká z nevyčerpatelných možností nového triku s věcmi.

 

3 ODEZVA NA IDEU

 

Několik lidí, jimž jsem vše zatepla svěřila, mě ztrhalo, že na mně nezůstala nitka dobrá.

„Bývalý“ člověk řekl štiplavě:

„Děláte, jako byste nevěděla, že se u nás literární kurs mění jako programy v biografu, každé úterý, čtvrtek a pátek. Než napíšete Pinkertona, bude aktuální nějaká rudá umělecká statistika nebo rudý umělecký kalendář.“

Opatrný člověk dodal:

„Je pošetilé psát ‚v originále‘ a doufat, že vás budou brát jako překlad. Jaké máte vyhlídky?“

Šprýmař doporučil:

„Poraď se s Goethem.“

Vzala jsem z přihrádky svazeček, otevřela a přečetla: „Und da ist auch etwas rundes…“ („A je tu také něco kulatého“) – z písničky o Kristel.

Šprýmař to rozsoudil:

„Nezbývá ti, než napsat Pinkertona s přihlédnutím ke statistice a lidovému kalendáři, prohlásit ho za cizince a pokřtít ho Dollar.“

 

4 MATERIÁL PRO POHÁDKOVÝ ROMÁN

 

Sedla jsem ke psaní.

Neměla jsem plán ani titul, děj ani jednající osoby a ani sebemenší představu o tom, co bude obsahovat první kapitola; nic kromě Micka Thingsmastera a jeho písničky.

Ale žili jsme v nadmíru zajímavé době – ve velké době prvních revolučních let. Náš příklad způsobil, že se v celém světě ostře vyhrotily dva protipóly. Zpráva o říjnovém převratu a o první zemi socialismu se donesla až do nejzapadlejších koutů naší planety a rozdělila lidstvo na dva tábory. Veliká výzva „Proletáři všech zemí, spojte se!“ umožnila, že se srdce miliónů dělníků shodla v souzvuku. Ale probouzela též zvířecí nenávist ve vládcích starého světa, v utiskovatelích a kapitalistech, a i ty sjednocovala. Na obranu imperialismu povstal fašismus, zprvu italský. Itálie se stala přední oporou fašismu a jeho vůdce Mussoliniho. O tom všem k nám denně promlouvaly noviny – a je zcela pochopitelné, že dojmy z faktů a událostí tehdejší doby se staly základním materiálem pro mou báchorku.

Psala jsem v neobyčejném vytržení. Sama jsem prahla co nejdřív se dovědět, jak to dopadne. Za zády mi stáli příslušníci mé rodiny. Měli nesnesitelný zvyk předpovídat, jak to bude dál.

Z ješitnosti a z trucu jsem ihned vymýšlela pravý opak. Tak zápletka neustále unikala dohadům čtenáře jako zločinec detektivovi, a tak jsem nakonec na poslední chvíli objevila svého „nebožtíka Jeremiáše“ v „generálním prokurátorovi státu Illinois“, a to tak nečekaně, jako bych byla skočila na stupátko rozjetého vlaku, který nejede tam, kam potřebuji.

Tajemný Gregorio Cicè – samosebou Ital, jako tehdejší fašisté – se utvářel jako postava zmíry temná. Večer jsem se ho bávala; musila jsem mít pořád někoho kolem sebe, a když na podlahu spadla kniha nebo pero, vždycky jsem sebou v úleku trhla. Má sestra si stěžovala na noční můry. Ale nejstrašnější na všem bylo, že jsem vůbec nevěděla, čím je vlastně Gregorio Cicè tak strašný a co bude podstatou jeho zvláštnosti. Protože jsem to nevěděla, stále jsem odkládala rozuzlení. Když konečně bylo tu, tak jsem se zděsila, že jsem div nenechala Cicè upláchnout před odplatou. Dceruška Mireli mi to dlouho nemohla odpustit a nechtěla si hrát na Cihlovém plácku, protože tam stál nedostavěný dům a Cicè v něm mohl být schovaný.

Panská vláda tehdejšího Polska byla ostře nepřátelsky naladěna vůči sovětskému lidu a z paní Bessonové, nepřítelkyně sovětského Ruska, se u mne vyklubala Polka. Všechny mé sympatie a antipatie, jakož i jednotlivé události, se rodily z toho a závisely na tom, co se dělo kolem nás.

Možná že se čtenáři bude zdát divné, jak Jim Dollar popisuje Petrohrad třiadvacálého roku. To se rozumí, že tak nemohl vypadat a nevypadal a že jeho báječné laboratoře, Aeroelektrárna a pokusné závody jsou jen výtvorem autorčiny fantazie.

Rozhodla jsem se totiž, že popíši naši zemi tak, jak mi ji kreslila má obrazotvornost v daleké budoucnosti – radostnou zemi vítězné techniky obrovských objevů, zemi, jež přemohla hlad, podnebí i nemoci. A tento utopický prvek bylo třeba především udržet v pohádkovém tónu a pak též ukázat vše v tak bájné podobě, jak to jen mohou vidět oči amerického spisovatele, jehož jsem si vymyslila.

Jaké štěstí bylo pro mne psát román Mess Mend!

 

5 NEŠŤASTNOU LÁSKU LZE VYCHECHTAT

 

Každý týden jsem vydávala jedno číslo. Věc pokročila až ke státu Illinois. Zpod pera mi vylezla slečna Junona Milkeyová, padesátiletá „mladice“ v krátkém tenisovém úboru a rezavé paruce. Zpozorovala jsem, že se po mně pitvoří a zesměšňuje mé nejsvětější city. Její příběh byl v konceptu rozmazaný – nikoli od pláče, ale od smíchu. Chechtala jsem se tak, že mě chytaly křeče. Stará chůva Věra Alexejevna mě chodila kropit svěcenou vodou. Jednou rukou jsem se smíchy popadala za břicho, druhou jsem psala. A když jsem dopsala a zvrátila se na opěradlo židle a zmoženě zívla – zpozorovala jsem, že veškerá láska se rozplynula s chechtotem jako prasklé vejce ve vařící vodě a že tu snad ani žádná láska nebyla.

 

6 JAK JSEM PŘIŠLA NA „MESS MEND“

 

Ve slovníku. Když jsem hledala heslo, pustila jsem kočku Pašku na slovník. Naše kočka ráda obrací listy. Paška obrátila hned pět listů najednou a já našla nejdříve heslo Mess a potom Mend.

A významově se mi to právě hodilo: správka, oprava, společná večeře, smíšenina, zavařit si kaši.

 

7 JIM DOLLAR JDE DO SVĚTA

 

Každou neděli se u mne scházeli přátelé, spisovatelé a milovníci knih. Poslouchali Mess Mend od čísla k číslu. Když byl román dopsán, vyjádřil každý své mínění.

„Čert aby se v tom vyznal. Svaz spisovatelů se bude cítit dotčen. Co lomu řekne Jevgenij Zamjatin? A konečně, vždyť se můžeme spojit a napsat celou sérii takových románů, založit své vydavatelství a udělat díru do svět.“ Ihned jsme ohlásili, že hodláme založit vydavatelství Klub vypravěčů, ale byli jsme odmrštěni.

A pak jsem už zůstala jen sama se svým dílem, které každý četl se zatajeným dechem. Já sama jsem je četla bezpočtukrát – a všichni, mne nevyjímaje, jsme byli nadobro zkoprnělí, co to vlastně je.

Ale uplynuly tři měsíce. Jiný rukopis jsem neměla. Stloukla jsem tedy jakžtakž peníze na ten nejlevnější vlak, zabalila rukopis do novin, oblékla kabát v ceně čtyř miliard1 a rozjela jsem se do Moskvy. Tehdejší ředitel Gosizdatu (Státní nakladatelství), bolševik ze staré leninovské gardy Nikolaj Leonidovič Meščerjakov, si ode mne vzal rukopis, tak jak byl. Aršíky popsané drobným písmem (rukopisy se ještě nepřepisovaly na stroji!) si odnesl domů do hotelového pokoje v Metropoli, přečetl za jedinou noc, pozval si mne druhého dne do Gosizdatu a ihned se mnou uzavřel smlouvu. Bylo dohodnuto zachovat pseudonym Jim Dollar a N. L. Meščerjakov napsal k románu předmluvu, jež navazovala na můj žert.

 

8 NĚKOLIK SLOV K ROMÁNU

 

Mess Mend byl sovětským čtenářem přijat příznivě. Byl přeložen do několika jazyků, nezkráceně vycházel v Rote Fahne, byl publikován v Paříži, v novinách arménských demokratů. V Rakousku a v Německu vyšel v několika vydáních.2 Z ohlasů německých dělníků na knihu je celá brožurka. Když se sama sebe ptám, kde jsou kořeny šťastného osudu tohoto románu psaného žertem, říkám si:

Předně to není brak. Od první do poslední stránky byl Mess Mend tvořen v tom stavu horečného vznícení, do něhož nás přivádí onen „fosforečný žár“, jak se říká tvůrčí práci. Mnohé kapitoly jsem znovu a znovu předělávala. Dosud nemohu vystát první vydání a pokládám je za slabé, ale nemohlo být jiné, neboť bylo prvními nejistými kroky po dosud nevyšlapané cestě. – A pak – je cele zaměřeno proti dvěma hlavním zlům současnosti, proti válce a proti fašismu. Jsou portréty, jejichž oči, ať se díváte odkudkoli, hledí přímo na vás. Oči této knihy, jak se mi zdá, hledí do současnosti.

V čem tkví tajemství formy Mess Mendu?

Nezapomeňme, že je to parodie. Mess Mend paroduje západoevropskou formu dobrodružného románu, paroduje, a nikoliv napodobuje, jak mylně soudí někteří kritikové.

Ale bývá osudem mnoha knih, aby byly začaty žertem a dokončovány vážně, jako „Pickwickovci“.

Použila jsem všech šablon obvyklých v západoevropských detektivkách a jejich ostří jsem namířila proti ničivým silám imperialismu a fašismu dvacátých let našeho století, a veškerou kladnou romantiku a šťastnou pohádkovost tohoto románu jsem dala do služeb oslavy tvůrčí, budovatelské síly dělnické třídy všech zemí a národů.

Během psaní ustoupila parodie do pozadí a byla nahrazena zvláštním patosem, abych tak řekla patosem nového, třídního triku. V Mess Mend vynalezený „trik s věcmi“ není ani rázu univerzálního, ani osobního (jako obvyklé románové a filmové triky), nýbrž dělnickovýrobního, jak to ani jinak nemůže být, když věci vyrábějí dělníci. Z toho pramení nosnost tématu, jeho nestrojený a ústrojný romantismus.

A pak: Nikdo nepostřehl (ani já, dokud jsem nedopsala), že v základu Mess Mendu je zakutaná pohádka, národní pohádka o ušlechtilých zvířatech. Žertovný kriminální závěr náhle přechází v „lidovou slovesnost“.

Pro nové vydání tohoto pohádkového románu v současné době, dvaatřicet let po jeho napsání, bylo ovšem zapotřebí mnoha předělávek. Také postavy jako vrah a hypnotizér Cicè ustoupily do pozadí. Do popředí se dostaly postavy imperialistů jako třeba miliardář Cressling. Vyrostly a odhalily svou strašnou tvář. A my jsme zestárli a zvážněli a mnohé pošetilosti a nehoráznosti dřívější varianty románu nás zarážely a vadily nám při čtení. Bylo nutno je přepracovat a dát knize více logiky. Ale utopickou, námětovou a humoristickou stránku věci jsem cele zachovala, aby tak z díla nevyprchala vůně dvacátých let – oněch let velké mladosti naší literatury, kdy jsme – my i naši čtenáři – prožívali ono svěží jitro nového světa. Kdybych byla potlačila tuto vůni tehdejší nezapomenutelné doby, můj Mess Mend by se možná stal tak solidním a nudným románem, že by ani nestálo za to jej znovu vydávat.

 

MARIETTA ŠAGIŇANOVÁ

(Jim Dollar)


1  Před peněžní reformou byly naše peníze značně znehodnoceny, počítalo se na miliardy a milióny, kterým se lidově často říkalo „limony“.

2  Mess Mend vyšel také v roce 1925 a pak v roce 1958 česky
(poznámka redakce).
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MESS MEND
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AMERIČANÉ V PETROHRADĚ

 

Z ruského originálu Мариетта Шагинян (Джим Доллар), Месс-Менд или Янки в Петрограде, vydaného nakladatelstvím Государственное издательство детской литературы, Moskva 1956, přeložila Milada Pošarová. Doslov napsala Marietta Šagiňanová. Obálku, vazbu a předsádku navrhl a graficky upravil Milan Albich. Vydal Svět sovětů, nakladatelství Svazu československo-sovětského přátelství, jako svou 727/I. publikaci. Odpovědná redaktorka Dagmar Stinglová.
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