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    Věnováno Irovi Levinovi


     



    Ginny hltala budovu očima. Nohama sice stála pevně na chodníku, ale srdce měla otevřené a bouřlivé jako moře. Ani v nejtajnějším snu by si nebyla pomyslela, že do téhle budovy někdy vkročí. To místo pro ni bylo nedosažitelné jako pohádkový hrad. Dokonce tak i vypadalo – vysoké a impozantní, s ozdobnými chrliči. Byla to manhattanská verze paláce obývaného elitou města.


    Ti, kdo žili mimo zdi budovy, ji znali jako Bartolomějskou.


    Ale pro Ginny to bylo místo, kterému nyní říkala domov.


     



    Greta Manvillová


    Srdce snílka

  


  
    SOUČASNOST


    Světlo prořízne tmu a vytrhne mě ze spánku.


    Moje pravé oko – někdo se mi ho snaží otevřít. Prsty v gumové rukavici oddělují víčka, tahají za ně jako za zadrhnuté žaluzie.


    Přichází více světla. Je ostré. Bolestivě jasné. Tenký kužel světla z baterky mi svítí na zornici.


    Pak se totéž stane mému levému oku. Oddělit. Nadzvednout. Posvítit.


    Prsty moje víčka uvolní a já se propadnu zpět do temnoty.


    Někdo mluví. Muž s jemným hlasem. „Slyšíte mě?“


    Otevřu ústa a horká bolest mi zaplaví čelist. Šíří se dál a bodá mě do krku a do tváří.


    „Ano.“


    Můj hlas je drsný. Krk mám vyprahlý. I rty, až na malé hladké místo vlhkého tepla s kovovou příchutí.


    „Krvácím?“


    „Ano, krvácíte,“ promluví stejný hlas jako předtím, „ale jen trochu. Mohlo to být horší.“


    „Mnohem horší,“ dodává další hlas.


    „Kde to jsem?“


    První hlas odpoví: „V nemocnici, zlatíčko. Jedete na pár vyšetření. Potřebujeme vědět, jak moc je to vážné.“


    Dojde mi, že jsem v pohybu. Slyším hrčení kol na dlažbě a cítím lehké třesení pojízdného lůžka. Uvědomím si, že ležím na zádech. Až doteď jsem si připadala, jako bych se vznášela. Zkouším se pohnout, ale nejde to. Ruce i nohy mám připoutané. Něco mi obtočilo krk jako krajta a drží mi nehybně hlavu.


    Jsou tu i další lidé. Vím o třech. Dva mluví a někdo další tlačí lůžko. Na uchu cítím jeho teplé funění.


    „Pojďme si vyjasnit, kolik si toho pamatujete.“ Znovu ten první hlas. Je z nich nejupovídanější. „Myslíte, že budete schopná odpovědět na pár otázek?“


    „Ano.“


    „Jak se jmenujete?“


    „Jules.“ Zarazím se, rozrušená teplým vlhkem stále přítomným na rtech. Zkusím si je olíznout, ale jazyk mě neposlouchá. „Jules Larsenová.“


    „Dobrý den, Jules,“ řekne ten muž. „Já jsem Bernard.“


    Chci odpovědět na pozdrav, ale čelist mě stále bolí.


    Stejně jako celá levá strana těla, od kolene po rameno.


    A také hlava.


    Zaplaví mě bolest. Objeví se zničehonic a během okamžiku mě celou ochromí. Nebo tu možná byla i předtím, ale teprve nyní jsem schopná ji vnímat.


    „Kolik je vám let, Jules?“ zeptá se Bernard.


    „Dvacet pět.“ Moje slova přeruší nová vlna bolesti. „Co se mi stalo?“


    „Srazilo vás auto, zlato,“ vysvětlí mi, „nebo jste možná sama vběhla do silnice. Stále je tu pár nejasností.“


    Tak s tímhle mu nepomůžu. To, co říká, jsou pro mě čerstvé zprávy. Nic z toho si nevybavuju.


    „Kdy?“


    „Před pár minutami.“


    „Kde?“


    „Přímo před Bartolomějskou.“


    Mé oči se otevřou, tentokrát z vlastní vůle.


    Zamrkám v ostrém světle. Zářivky mi jedna za druhou sviští nad hlavou, jak postel uhání chodbou. Bernard s námi drží krok. Je oblečený ve světlém ošetřovatelském stejnokroji, má tmavou kůži a hnědé oči. Jsou to laskavé oči, proto do nich odevzdaně zírám.


    „Prosím,“ žadoním, „prosím, neposílejte mě tam zpátky.“

  


  
    O ŠEST DNÍ DŘÍVE


    1


    Výtah připomíná ptačí klec. Vysokou a ozdobnou – celý z tenkých tyčí a s pozlaceným exteriérem. Když do něj vstoupím, dokonce i myslím na ptáky. Exotické, zářivé a okázalé.


    Můj pravý opak.


    Žena vedle mě se však k výtahu hodí – modrý kostýmek Chanel, blonďaté vlasy do drdolu, ruce s dokonalou manikúrou obtěžkané několika prsteny. Může jí být něco přes padesát. Možná víc. Tvář má díky botoxu pevnou a pleť zářivou. Její hlas je svěží jako šampaňské a stejně tak veselý. Dokonce i její jméno je elegantní – Leslie Evelynová.


    Protože je to v podstatě pracovní pohovor, mám na sobě také kostým.


    Černý.


    Žádný Chanel.


    Boty jsem sehnala ve výprodeji. Moje hnědé, k ramenům dlouhé vlasy jsou poněkud neupravené. Normálně bych si byla zašla do kadeřnického salonu, ale ani to mi teď můj rozpočet nedovolí.


    S předstíraným zájmem přikyvuju a Leslie Evelynová vypráví: „Tento výtah je původní, samozřejmě. Stejně jako hlavní schodiště. Ani vstupní hala se moc nezměnila od doby, kdy budovu v roce 1919 otevřeli. Na těchto starých budovách je skvělé, že byly postaveny tak, aby vydržely.“


    Očividně také tak, aby donutily lidi vzájemně si narušovat osobní prostor. Leslie a já stojíme přitisknuty k sobě v překvapivě malé kabině. Co však výtahu chybí na velikosti, dohání stylem. Červený koberec na podlaze a zlatý strop. Na třech stranách dubové obložení, které ve výšce pasu přechází v řadu úzkých oken.


    Výtah má dvojité dveře – jedny tvoří tyče tenké jako dráty, ty se zavírají samy, a navíc je tu vnitřní mříž, kterou Leslie zatáhne předtím, než stiskne tlačítko nejvyššího patra. Dáme se do pohybu. Pomalu, ale jistě stoupáme na jednu z nejproslavenějších adres na Manhattanu.


    Nikdy bych na ten inzerát neodpověděla, kdybych věděla, že se týká bytu v téhle budově. Považovala bych to za ztrátu času. Nejsem Leslie Evelynová. Nenosím karamelový diplomatický kufřík a nezapadám na tohle místo. Jsem Jules Larsenová z pensylvánského těžařského města, s méně než pěti sty dolary na účtu.


    Já sem nepatřím.


    Ale ten inzerát neuváděl adresu. Psalo se tam jen, že shánějí někoho na hlídání bytu, zatímco majitel bude pryč. Připojeno bylo pouze telefonní číslo, aby bylo možné v případě zájmu zavolat. A já zájem měla a zavolala. Telefon zvedla Leslie Evelynová a udala mi čas a místo setkání. Ulice sedmdesát něco, Upper West Side.


    Doopravdy jsem nevěděla, kam jsem se to přihlásila, dokud jsem nestála před budovou samotnou. Třikrát jsem si zkontrolovala adresu, abych se ujistila, že jsem na správném místě.


    Bartolomějská.


    Stojí hned za bytovým domem Dakota a dvouvěžovým San Remem a je to jedna z nejvýraznějších manhattanských obytných budov. Částečně i díky tomu, jak je úzká. V porovnání s ostatními legendárními newyorskými nemovitostmi je Bartolomějská pouhá hračka – kamenný kvádr stoupající do výšky třinácti podlaží nad Central Park West. Ale díky těm gigantům v okolí je naopak výrazná svou odlišností. Malá, důmyslná a nezapomenutelná.


    Ale proslulá je hlavně díky svým chrličům v klasickém stylu, s netopýřími křídly a ďábelskými rohy. Tyhle kamenné bestie jsou všude, od dvojice sedící nad klenutým hlavním vchodem až po ty, jež se krčí na každém rohu zešikmené střechy. Další obývají fasádu budovy, v krátkých řadách na každém druhém podlaží. Sedí na mramorových podstavcích, ruce natažené k římsám nad sebou, jako kdyby samy držely budovu vzpřímenou. Bartolomějská díky nim vypadá goticky, jako katedrála – a její vzhled jistě inspiroval i k pojmenování po svatém Bartoloměji.


    Během roku Bartolomějská se svými chrliči uchvátí tisíce fotografů. Viděla jsem ji na pohlednicích a v reklamách, i jako pozadí módních fotografií. Objevila se také ve filmech. A v televizi. Dokonce na obálce nejlepšího bestselleru vydaného v osmdesátých letech – Srdce snílka. Tam jsem se o ní dozvěděla poprvé. Jane měla jeden výtisk. Často jsem se natáhla na její velkou postel a ona mi z něj předčítala.


    Kniha vypráví imaginární příběh dvacetiletého sirotka Ginny, kterou vrtkavost osudu a laskavost babičky, již nikdy nepoznala, zavála do Bartolomějské. Ginny novým nóbl prostředím proplouvá ve stále rafinovanějších společenských šatech a přitom balamutí několik nápadníků. Je to jen dívčí sen, samozřejmě, ale nádherný. Ten typ snu, který dovolí mladé dívce představovat si, že prožije románek v životem pulzujících manhattanských ulicích.


    Když Jane četla, dívala jsem se na obal knihy s vyobrazením ulice s Bartolomějskou. Ze svých dětských let jsme takové budovy neznaly. Vídávaly jsme jen řadové domy a výlohy se skly pokrytými černým prachem, jejichž smutný kolorit jen příležitostně narušovala škola nebo kostel. I když jsme na Manhattanu nikdy nebyly, obě nás fascinoval. A stejně tak myšlenka žít na podobném místě, jako je Bartolomějská, což bylo na hony vzdálené našemu úhlednému rodinnému dvojdomku.


    „Jednou…“ říkávala častokrát Jane mezi kapitolami, „jednou tam budu bydlet.“


    „A já přijdu na návštěvu,“ dodala jsem vždycky obratem.


    Jane mě pohladila po vlasech a dodala: „Na návštěvu? Jules, holčičko, ty tam budeš žít se mnou.“


    Žádná z takových dětských fantazií se samozřejmě nesplní. Nikdy. Možná lidem jako Leslie Evelynová – možná. Ale ne Jane. A rozhodně ne mně. Tahle jízda ve výtahu je jim nejblíž, kam se kdy dostanu.


    Výtahová šachta je vmáčknutá dovnitř schodiště, které se vine nahoru uprostřed budovy. Vidím to skrz okna výtahu, když stoupáme. Mezi každým podlažím je deset schodů, podesta a dalších deset schodů.


    Na jedné podestě vidím muže pokročilejšího věku, sípe cestou dolů po schodech, pomáhá mu vyčerpaně vyhlížející žena v nachové uniformě ošetřovatelky. Trpělivě čeká, drží ho za paži, než muž znovu popadne dech. I když předstírají, že výtahu nevěnují pozornost, všimnu si jejich rychlého pohledu těsně předtím, než se ztratíme v dalším podlaží.


    „Byty jsou na jedenácti podlažích a začínají na druhém,“ říká Leslie. „Přízemí zabírají kanceláře a místa vyhrazená pro zaměstnance a údržbáře. V suterénu jsou sklady. Na každém podlaží jsou čtyři bytové jednotky. Dvě vpředu. Dvě vzadu.“


    Minuly jsme další podlaží, výtah je pomalý, ale vytrvalý. Na tomto patře žena ve věku Leslie čeká na jízdu dolů. Oblečená v legínách, botách značky UGG a objemném bílém svetru se chystá vyvenčit malinkatého pejska na ozdobném řemínku. Na Leslie zdvořile zamává, zatímco mě si prohlíží zpoza obrovských slunečních brýlí. Během krátkého okamžiku, kdy jsme navzájem tváří v tvář, tu ženu poznávám. Je to herečka. Nebo alespoň bývala. Naposledy jsem ji viděla před deseti lety v romantickém seriálu, který jsme s matkou sledovaly o letních prázdninách.


    „To je…“


    Leslie mě zarazí zdvihnutou rukou. „O rezidentech nikdy nemluvíme. To je nepsané pravidlo. Bartolomějská je hrdá na svou diskrétnost. Lidé, kteří zde žijí, se chtějí mezi svými čtyřmi zdmi cítit příjemně.“


    „Ale žijí zde celebrity, nebo ne?“


    „Vlastně ne,“ odpoví mi. „A jsme s tím spokojení. Poslední věc, kterou bychom tu chtěli, jsou paparazzi čekající před vchodem. Nebo, bože chraň, něco tak hrozného, jako se stalo v Dakotě, když tam zabili Johna Lennona. Naši klienti jsou spíše nenápadní a bohatí. Mají rádi své soukromí. Mnoho z nich využívá agentury, které za ně byt koupí, aby sami mohli zůstat v anonymitě.“


    Výtah se zařinčením zastaví v nejvyšším patře a Leslie mi oznámí: „Jsme tady. Dvanácté poschodí.“


    Trhnutím otevře mříž a vystoupí, její podpatky klapou o jednoduché obdélníkové černobílé dlaždice.


    Stěny chodby jsou vínové a v pravidelných rozestupech je lemují nástěnné svícny. Mineme dvoje neoznačené dveře a pak chodba končí širokou zdí s dalšími dvěma vchody. Na rozdíl od předchozích jsou označené.


    12A a 12B.


    „Myslela jsem, že na každém patře jsou čtyři byty,“ říkám.


    „To je pravda,“ odpovídá. „Vyjma tohoto. Dvanácté podlaží je speciální.“


    Rychle se ohlédnu na neoznačené dveře za námi. „A kam vedou tyhle?“


    „Sklady. Přístup na střechu. Nic zvláštního.“ Sáhne do kufříku, vyndá svazek klíčů a odemkne jimi 12A. „Tohle místo naopak zvláštní je.“


    Otevře dveře, ustoupí stranou a odhalí tak malou, vkusnou předsíň. Vidím věšák na kabáty, zrcadlo se zlatým rámem, stolek s lampou, vázou a malou miskou na klíče. Můj pohled se přesune z předsíně dál do hloubi bytu a ulpí na okně přímo naproti dveřím. Je z něj jeden z nejúžasnějších výhledů, jaký jsem kdy spatřila.


    Central Park.


    Pozdní podzim.


    Jantarové slunce prostupuje oranžovozlaté listy.


    Vše z ptačí perspektivy ve výšce padesáti metrů.


    Okno v obývacím pokoji sahá od podlahy až ke stropu. Procházím chodbou a z té výšky se mi třesou kolena a pokouší se o mě závrať. Mířím k  oknu a zastavím se u něj s nosem pouze pár centimetrů od skla. Přímo pode mnou se rozprostírá jezero v Central Parku a přes něj se půvabně klene most Bow Bridge. Vzadu v dálce je vidět malá část kolonády Bethesda Terrace a přístaviště s restaurací Loeb Boathouse. Vpravo je louka Sheep Meadow, její rozlehlá zelená plocha je posetá lidmi, kteří tu odpočívají a vyhřívají se v podzimním slunci. Po levé straně stojí hrádek Belvedere a na pozadí je vidět majestátní kamenné Metropolitní muzeum umění.


    Hltám scenérii, téměř ani nedýchám.


    Kdysi jsem si přesně takový výhled představovala, když jsem četla Srdce snílka. Ginny v knize má ze svého bytu přesně takový rozhled. Louka k jihu. Hrádek na severu. Bow Bridge přesně uprostřed – místo, kde se odehrávaly její nejodvážnější sny.


    A teď je to na malou chvíli i moje realita. Navzdory všemu, čím jsem si v životě musela projít. Anebo právě kvůli tomu. Mám pocit, jako by zasáhl samotný osud, i když mě znovu zaplavují neodbytné myšlenky: Já sem nepatřím.


    „Promiňte,“ řeknu, když se mi podaří odtrhnout zrak od krajiny pode mnou. „Myslím, že tohle celé je veliké nedorozumění.“


    Napadá mě mnoho způsobů, jak jsme mohly – já nebo Leslie Evelynová – udělat chybu. V inzerátu na webu mohlo být špatné telefonní číslo. Nebo jsem se možná přehlédla při jeho vyťukávání. Když Leslie zvedla telefon, mluvily jsme spolu tak krátce, že nějaký omyl byl takřka nevyhnutelný. Já jsem si myslela, že shání někoho na hlídání bytu. Ona si myslela, že hledám byt. A teď tu stojíme. Leslie naklání hlavu a zmateně se na mě dívá, já jsem ještě stále ohromená výhledem, který – přiznejme si to – nikdy nebyl určen pro někoho jako já.


    „Nelíbí se vám?“ diví se.


    „Je úžasný.“ Dopřeju si další rychlý pohled z okna. Nedokážu si pomoct. „Ale já nehledám byt. Tedy hledám, ale musela bych si dávat stranou každou penny až do sta let, a stejně bych si takové místo nemohla dovolit.“


    „Ten byt ještě není volný,“ říká. „Zatím potřebuje někoho, kdo v něm bude tři měsíce bydlet.“


    „To přece není možné, aby mi někdo dobrovolně zaplatil za to, že tady budu bydlet. I kdyby jen tři měsíce.“


    „V tom se mýlíte. Přesně to totiž potřebujeme.“


    Udělá gesto směrem k pohovce uprostřed pokoje. Je potažená karmínovým sametem a určitě byla dražší než moje první auto. Váhavě si sednu s obavou, že by ji můj jediný pohyb mohl zničit. Leslie se posadí naproti mně do křesla ve stejném stylu. Mezi námi stojí mahagonový konferenční stolek a na něm květináč s orchidejí. Okvětní lístky má dokonale bílé.


    Když už mě teď nerozptyluje výhled, všímám si, že celý obývací pokoj je laděn v  přírodních tónech dřeva a červené. Přepychové, ale trochu dusivé. Stojací hodiny neúprosně tikají v rohu. Sametové závěsy a dřevěné rolety na oknech. Mosazný dalekohled na dřevěné trojnožce nemíří vzhůru na hvězdy, ale na Central Park.


    Tapety mají červený květinový vzor – ornamenty rozevřených okvětních lístků se rozestupují jako vějíře a překrývají se. Strop je dekorovaný ozdobnými lištami, omítka v rozích se stáčí do tvarů připomínajících kudrlinky.


    „Věc se má tak,“ vysvětluje Leslie, „v Bartolomějské platí pravidlo, že žádný byt nesmí zůstat prázdný déle než jeden měsíc. Je to staré pravidlo a dalo by se říci, že i trochu zvláštní. Ale ti, kteří zde žijí, s ním souhlasí, protože obydlený dům je šťastný dům. Některé z komplexů v okolí jsou většinu času z poloviny prázdné. Jistě, lidé v nich vlastní byty, ale zřídkakdy tam bydlí. A podle toho to vypadá. Když do nějaké takové budovy vejdete, připadáte si jako v muzeu. Nebo ještě hůř – jako v kostele. Navíc je to otázka bezpečnosti. Kdyby se rozneslo, že nějaký byt v Bartolomějské bude několik měsíců prázdný, nikdy nevíte, kdo by se do něj pokusil vloupat.“


    Proto ten prostý inzerát pohřbený mezi spoustou dalších, které hledaly někoho na výpomoc. Divila jsem se, proč byl tak vágní.


    „Takže hledáte hlídače?“


    „Hledáme rezidenta.“ odpoví Leslie. „Osobu, která budově vdechne život. Vezměte si například tento byt. Majitelka nedávno zemřela. Byla to vdova. Žádné vlastní děti. Pouze chamtivé neteře a synovci v Londýně, kteří teď mezi sebou o byt bojují. Dokud to nevyřeší, bude byt volný. Představte si, jaké tu bude prázdno, když jsou na patře pouze dva byty.“


    „Proč neteře a synovci prostě nezařídí pronájem?“


    „To je zakázáno. Ze stejného důvodu, který jsem zmínila dříve. Nemohli bychom nikomu zabránit, aby si byt pronajal, a bůhví, co by se tu pak dělo.“


    Přikývnu, najednou to chápu. „Když někomu zaplatíte, máte jistotu, že s bytem nic neprovede.“


    „Přesně,“ dodává Leslie, „berte to jako pojistku. A platí zde docela hezky, řekla bych. V případě bytu 12A rodina zesnulé nabízí čtyři tisíce dolarů za měsíc.“


    Ruce, které jsem doteď měla způsobně položené na klíně, mi sklouznou k bokům.


    Čtyři tisíce za měsíc.


    Za to, abych tady bydlela.


    Ta částka je tak ohromující, že mám pocit, jako by se karmínová pohovka pode mnou propadla a já se vznášela čtvrt metru nad zemí.


    Pokouším se uspořádat si myšlenky, zápasím s jednoduchou matematikou. To je dvanáct tisíc dolarů za tři měsíce. Více než dost, abych si dala život do pořádku.


    „Předpokládám, že vás to zaujalo,“ řekne Leslie.


    Občas ti život nabídne tlačítko pro restart. Když se to stane, musíš ho stisknout tak odhodlaně, jak jen dovedeš.


    To mi jednou řekla Jane, kdysi dávno během jednoho z těch dní, kdy jsme si četly v její posteli. Byla jsem tenkrát ještě příliš mladá, abych chápala, co tím myslí.


    Nyní už tomu rozumím.


    „Ano, vážně mě to zaujalo,“ říkám.


    Leslie se usmívá, její bílé zuby září zpoza broskvově růžových rtů. „Takže začneme s pohovorem, můžeme?“
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    Než aby Leslie dokončila pohovor v obývacím pokoji, pokračuje v něm při prohlídce bytu. Každý pokoj přináší novou otázku, je to jako ve stolní hře. Jen tu chybí hrací deska a kostky.


    První zastávkou je studovna, umístěná vpravo od obývacího pokoje. Je velmi maskulinní. Všechno je dřevěné, tmavě zelené nebo v barvě whisky. Vzor na tapetách je stejný jako v obýváku, jen zde je jasně smaragdový.


    „Jaká je vaše současná pracovní situace?“ ptá se Leslie.


    Mohla bych – a asi bych měla – říct, že před dvěma týdny jsem byla administrativní asistentka v jedné z největších finančních společností v zemi. Nebylo to nic moc – pozice pouze o jeden stupeň výš než neplacená stáž. Mnoho kopírování, vaření kávy a výlevy špatných nálad středního managementu, pro který jsem pracovala. Ale já mohla platit své účty a oni mi hradili zdravotní pojištění. Dokud jsem nebyla propuštěna společně s deseti procenty dalších zaměstnanců. Předpokládám, že šéf to nazval restrukturalizace proto, že to znělo lépe než hromadné propouštění. Ať tak nebo tak, výsledek byl stejný – já jsem nezaměstnaná, on nejspíš dostal přidáno.


    „V současné době nezaměstnaná, ale aktivně hledám,“ odpovím.


    Leslie reaguje lehkým přikývnutím. Nevím, zda to bylo dobré, nebo špatné znamení. Když se vracíme do hlavní chodby a pokračujeme na druhou stranu bytu, vyptává se každopádně dál.


    „Kouříte?“


    „Ne.“


    „Pijete?“


    „Příležitostně skleničku vína k večeři.“


    Tedy kromě toho večera před dvěma týdny, kdy mě Chloe vzala ven, abych utopila svůj smutek v margaritách. Měla jsem jich pět neuváženě rychle za sebou a v noci jsem zvracela v aleji. Tyhle věci ale Leslie taky vědět nemusí.


    Chodba náhle zatáčí vlevo. Nejdeme ale dál, Leslie mě nasměruje vpravo do jídelny tak půvabné, až se mi zatají dech. Podlaha z tvrdého dřeva je vyleštěná jako zrcadlo. Nad dlouhým stolem, ke kterému by se pohodlně posadilo dvanáct lidí, visí lustr. V této místnosti je složitý květinový motiv tapet světle žlutý. Protože je jídelna v rohu budovy, nabízí dva spolu soupeřící výhledy. Central Park na jedné straně, na druhé straně roh protějšího domu.


    Obcházím stůl, prsty přejíždím po dřevě a Leslie pokračuje: „Jaký je váš rodinný stav? I když se úplně nezdráháme přijmout na hlídání bytů páry, nebo dokonce rodiny, preferujeme osoby bez závazků. Zjednodušuje to proces po právní stránce.“


    „Jsem sama,“ odpovím a usilovně se snažím, aby mi do hlasu neprosákla hořkost.


    Vynechám příběh o tom, jak jsem se toho dne, kdy jsem přišla o práci, vrátila o něco dřív domů. Bydleli jsme v bytě s mým přítelem Andrewem. On v noci uklízel ve stejné budově, ve které jsem pracovala. Přes den napůl dálkově studoval na Pace University obor finančnictví a, jak se ukázalo, taky si to rozdával se spolužačkou, zatímco já jsem chodila do práce.


    A přesně to právě dělali, když jsem vešla do bytu, v náručí malou smutnou krabici osobních věcí, které jsem narychlo posbírala ve své pracovní kóji. Ani nedošli do ložnice. Našla jsem je na pohovce z bazaru, Andrew měl džíny u kotníků a doširoka roztažená stehna.


    Byla bych z toho všeho smutná, kdybych nebyla pořád tak rozčílená. A zraněná. A kdybych neobviňovala sama sebe za to, že jsem se spokojila s někým, jako je Andrew. Věděla jsem, jak je nespokojený se svou prací a že chce od života víc. Netušila jsem ale, že chce taky víc než jenom mě.


    Leslie Evelynová mě vede do kuchyně, která je tak obrovská, že má dva vchody – jeden z jídelny, druhý z chodby. Pomalu se otáčím, oslněná neposkvrněnou bělostí, žulovými pracovními deskami, snídaňovým koutkem u okna. Vše vypadá úplně jako z televizní show o vaření. Kuchyň je vyladěná do posledního detailu.


    „Je tak prostorná,“ říkám, ohromená její velikostí.


    „Je tu od doby, kdy se Bartolomějská poprvé otevřela. Zatímco budova sama se moc nezměnila, samotné byty byly během let podstatně renovovány. Některé se zvětšily. Jiné zmenšily. Tento sloužil jako kuchyně a ubytování pro služebné, které se staraly o mnohem větší byt dole. Podívejte.“


    Přejde ke skříňce s výsuvnými dveřmi, vmáčknuté mezi troubu a dřez. Když zvedne dveře, spatřím tmavou šachtu a dva provazy visící z kladky nad ní.


    „To je jídelní výtah?“


    „Ano, je.“


    „Kam vede?“


    „Vlastně ani nevím. Desítky let ho nikdo nepoužívá.“ Nechá dveře výtahu, aby se zavřely, a najednou přepne zpět do režimu pohovoru.


    „Řekněte mi něco o své rodině. Máte nějaké příbuzné?“


    Na tuhle otázku je těžké odpovědět, protože horší je být bez rodiny než ztratit práci nebo být podveden. Ať řeknu cokoliv, může to otevřít stavidla dalších otázek, což povede k ještě smutnějším odpovědím. Zvlášť pokud nastíním, co se stalo.


    A kdy.


    A proč.


    „Sirotek,“ odpovím a doufám, že jednoslovná odpověď ji odradí od toho, aby ve vyptávání se na rodinu pokračovala. Zabralo to, do určité míry.


    „Vůbec žádná rodina?“


    „Ne.“


    Je to téměř pravda. Moji rodiče byli jedináčci a prarodiče zrovna tak. Žádné tety, strýcové, sestřenice ani bratranci. Pouze Jane.


    Také mrtvá.


    Možná.


    Pravděpodobně.


    „Když nemáte žádné příbuzné, koho bychom měli kontaktovat v případě mimořádných událostí?“


    Před dvěma týdny by to byl Andrew. Nyní je to Chloe, myslím, i když ani ona není nikde oficiálně uvedená. Ani si nejsem jistá, zda by mohla být.


    „Nikoho,“ odpovím a uvědomuju si, jak žalostně to zní. A tak dodám lehce nadějnou poznámku: „Prozatím.“


    Toužím změnit téma, proto vyhlédnu dveřmi ven z kuchyně. Leslie ten náznak pochopí a zavede mě do vedlejší chodby. Je tu vstup do koupelny pro hosty, kterou se neobtěžuje mi ukázat, komůrka a – veliké překvapení – točité schodiště.


    „Panebože. Další podlaží?“


    Leslie vesele kývne, spíše pobavená než překvapená mou reakcí dítěte o Vánocích. „Je to specialita těchto dvou bytů na dvanáctém podlaží. Prosím. Podívejte se.“


    Vyjdu po schodišti, které se točí prudce jako vývrtka, do ložnice ještě malebnější než kuchyně. Květinový vzor tapet tady opravdu dokonale ladí s vybavením. Je to nejlehčí odstín modré. Barva jarní oblohy.


    Stejně jako jídelna pod námi je ložnice umístěná v rohu budovy. Protože je to nejvyšší patro, strop se dramaticky svažuje až k ostrému rohu u protější zdi. Veliká postel je umístěná tak, aby z ní člověk mohl vyhlížet ven okny spojujícími se v rozích. A přímo před okny je pièce de résistance – chrlič.


    Sedí na rohové římse, zadní nohy pokrčené, předními prackami pevně svírá římsu nad sebou. Křídla má roztažená, jedno lze spatřit severním oknem a druhé západním.


    „Překrásné, že ano?“ říká Leslie, která najednou stojí za mnou. Ani jsem nepostřehla, jak jde po schodech nahoru. Byla jsem tak zaujatá chrličem, místností i tou neuvěřitelnou představou, že bych možná, dá-li pánbůh, mohla dostat zaplaceno za to, že zde budu bydlet.


    „Ano, překrásné,“ odpovím natolik ohromená tím vším, že nejsem schopná dělat nic jiného než po ní opakovat slova.


    „A docela prostorné,“ dodává. „I na poměry Bartolomějské. Opět kvůli svému původnímu účelu. Dříve tu bylo ubytováno několik sloužících. Tady žili, dole vařili a o několik pater níže pracovali.“


    Upozorňuje mě na všechno, čeho jsem si hned nevšimla, jako malý sedací koutek nalevo od schodů s krémově zabarvenými křesly a skleněným konferenčním stolkem. Přejdu napříč místností po bílém koberci tak jemném, že mám chuť odhodit boty a vyzkoušet, jaké by to bylo chodit po něm bosá. Ve stěně vpravo jsou dvoje dveře. Jedny vedou do hlavní koupelny. Rychlý pohled dovnitř odhalí dvojité umyvadlo, skleněný sprchový kout a vanu na nožičkách s drápy. Za druhými dveřmi je obrovská šatna se zrcadlovým toaletním stolkem a s takovým množstvím zásuvek a polic, že by dokázaly zaplnit obchod s oblečením. Všechny jsou ale prázdné.


    „Tahle šatna je větší, než byl můj dětský pokojíček,“ řeknu Leslie. „Nebo ještě jinak. Je větší než jakákoliv místnost, kterou jsem kdy měla.“


    Leslie, která si upravuje vlasy před zrcadlem toaletního stolku, se otočí a řekne: „Když mluvíte o bydlení, jaká je vaše současná adresa?“


    Další záludná otázka.


    Odstěhovala jsem se ještě ten den, kdy jsem objevila Andrewa, jak klátí spolužačku. Tedy ne z vlastní vůle, aby bylo jasno. Na smlouvě o pronájmu však bylo jen Andrewovo jméno. Nikdy po tom, co jsem se nastěhovala, jsem se tam nenechala dopsat. A tak to logicky nikdy nebyl můj domov, i když jsem tam žila víc než rok. Poslední dva týdny jsem spala na gauči u Chloe v Jersey City.


    „Hledám si bydlení,“ přiznávám a přeju si, aby moje situace nevyznívala tak zoufale, i když ve skutečnosti taková je.


    Leslie rychle zamrká, pokusí se skrýt údiv. „Hledáte si bydlení?“


    „Na mojí poslední adrese se rozhodli vytvořit družstvo,“ mlžím, „tak teď bydlím u kamarádky, dokud si něco nenajdu.“


    „Umím si představit, že by se vám velice hodilo, kdybyste zde mohla zůstat,“ řekne Leslie s patřičnou dávkou taktu.


    Popravdě, žít zde by mi vážně vytrhlo trn z paty. Poskytlo by mi to základnu, abych si mohla hledat práci a nové bydlení. A na konci bych měla dvanáct tisíc na bankovním účtu. To taky není úplně nepodstatné.


    „Nuže, pojďme dokončit pohovor a uvidíme, zda jste vyhovující kandidátka.“


    Leslie mě vede z ložnice dolů po schodech a zpět ke karmínové pohovce v obývacím pokoji. Opět se posadím a položím ruce na kolena. Opravdu se snažím, abych se ovládla a nestočila pohled k oknu. A stejně se to stane. V pozdním odpoledni jsou sluneční paprsky, jež prozařují Central Park, sytě zlaté.


    „Ještě několik otázek a budeme hotové,“ řekne Leslie, otevře kufřík a vyndá z něj pero a něco, co vypadá jako formulář. „Věk?“


    „Dvacet pět.“


    Zapisuje si. „Datum narození?“


    „Prvního května.“


    „Máte nějaké nemoci nebo zdravotní potíže, o kterých bychom měli vědět?“


    Odtrhnu pohled od okna. „Proč to potřebujete vědět?“


    „Pro případ, že by se něco stalo,“ vysvětlí mi. „Protože jste neuvedla nikoho jako kontakt, kdyby se nedejbože něco přihodilo v době vašeho pobytu, budu o vás mít alespoň základní zdravotní informace. Ujišťuji vás, že je to standardní postup.“


    „Žádné nemoci.“


    Hrot pera se vznáší nad papírem. „Takže žádné problémy se srdcem ani nic podobného?“


    „Ne.“


    „A sluch i zrak máte v pořádku?“


    „Naprosto.“


    „Nějaké alergie, o kterých bychom měli vědět?“


    „Na včelí bodnutí. Ale nosím s sebou EpiPen.“


    „To je od vás velmi rozumné,“ řekne Leslie. „Je milé poznat mladou ženu, která dokáže používat hlavu. Čímž se dostáváme k poslední otázce. Řekla byste o sobě, že jste zvědavá?“


    Zvědavá. Slovo, které bych při tomto rozhovoru nikdy nečekala, vzhledem k tomu, že otázky klade zatím pouze Leslie.


    „Nejsem si jistá, zda rozumím otázce,“ odvětím.


    „Tak já se zeptám na rovinu,“ odpoví Leslie. „Jste zvídavá? Pokládáte ráda otázky? Nebo snad, přímočařeji řečeno, ráda vykládáte ostatním, co jste se dozvěděla? Jak asi víte, Bartolomějská má dobrou reputaci, co se diskrétnosti týče. Lidé jsou zvědaví, co se děje za těmito zdmi, vy jste už nicméně viděla, že je to úplně běžná budova. V minulosti některé osoby, které se staraly o byty v době nepřítomnosti majitele, přišly se špatnými úmysly. Začaly pátrat po nějaké špíně. Ohledně budovy, rezidentů, historie. Typicky bulvární informace. Okamžitě jsem je odhalila. Vždycky je odhalím. Takže pokud jste tu kvůli drbům, bude nejlepší, když se hned rozloučíme.“


    Zakroutím hlavou. „Nezajímá mě, co se tu děje. Upřímně, prostě potřebuju nějaké peníze a pár měsíců mít kde složit hlavu.“


    Tím rozhovor skončil. Leslie vstane, upraví si sukni a narovná si jeden z velikých prstenů na ruce. „Obvykle to chodí tak, že uchazečům řeknu, že jim zavoláme, pokud budeme mít zájem. Ale nevidím důvod, proč to ve vašem případě protahovat.“


    Vím, co teď přijde. Věděla jsem to ve chvíli, kdy jsem vstoupila do klece výtahu. Nejsem Bartolomějské hodna. Lidé jako já – bez rodičů, bez práce, prakticky bezdomovci – zde nemají místo. Naposledy se podívám z okna, protože vím, že takový výhled se mi už nikdy nenaskytne.


    Leslie dokončí svou řeč: „Byli bychom moc rádi, kdybyste tu zůstala.“


    Nejdřív mě napadne, že jsem se přeslechla. Hledím na ni s prázdným výrazem, z nějž musí být jasné, že nejsem zvyklá dozvídat se dobré zprávy.


    „Děláte si legraci?“ zeptám se.


    „Mluvím naprosto vážně. Ještě si vás samozřejmě musíme prověřit, ale zdá se mi, že perfektně vyhovujete. Mladá a chytrá. A myslím si, že i vám pobyt zde hodně pomůže.“


    V tu chvíli mi to teprve dojde: budu tady bydlet. Ze všech možných míst zrovna v Bartolomějské, zatraceně! V bytě, který je lepší než moje nejodvážnější představy.


    Co je ještě lepší: dostanu za to zaplaceno.


    Dvanáct tisíc dolarů.


    V koutcích očí se mi objeví slzy štěstí. Rychle si je setřu, aby si Leslie nepomyslela, že jsem příliš emocionální, a nezměnila názor.


    „Děkuju,“ řeknu, „vážně. Je to pro mě životní příležitost.“


    Leslie se usměje. „Potěšení je na mé straně, Jules. Vítám vás v Bartolomějské. Myslím si, že si to tu zamilujete.“
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    „V tom je nějaký háček, že jo?“ zeptá se Chloe a lokne si levného vína ze sámošky za rohem. „To prostě nemůže být jen tak.“


    „To jsem si taky myslela,“ odvětím. „Ale pokud tam někde je, já ho nevidím.“


    „Nikdo normální by neplatil někomu cizímu, aby bydlel v jeho luxusním bytě.“


    Jsme v obývacím pokoji jejího vážně ne luxusního bytu v Jersey City. Sedíme u konferenčního stolku, u nějž od doby, kdy u ní přespávám, pravidelně večeříme. Dnes večer je obložený krabicemi s levným čínským jídlem z restaurace. Zelenina s nudlemi lo mein a smažená rýže s vepřovým masem.


    „Nebude to žádná dovolená,“ vysvětluju jí. „Je to opravdová práce. Musím se o ten byt starat. Uklízet a dávat na všechno pozor.“


    Chloe přestane žvýkat, nudle jí vyklouznou z hůlek. „Počkej – nechystáš se to přece vzít, že ne?“


    „Samozřejmě že ano. Zítra se můžu nastěhovat.“


    „Zítra? To je, no, podezřele rychle.“


    „Chtějí tam mít někoho co nejdřív.“


    „Jules, znáš mě, nejsem paranoidní, ale tohle je do očí bijící. Co když je to nějaká sekta fanatiků?“


    Obrátím oči v sloup. „To snad nemyslíš vážně.“


    „Myslím to naprosto vážně. Vždyť ty lidi ani neznáš. Řekli ti aspoň, co se stalo té ženě, která tam bydlela?“


    „Umřela.“


    „Řekli ti jak?“ zeptá se Chloe, „nebo kde? Možná umřela přímo v tom bytě. Možná tam byla zavražděna.“


    „Nemluv hlouposti.“


    „Jsem opatrná. To je rozdíl.“ Chloe si znovu nervózně lokne vína. „Necháš alespoň Paula, aby se podíval na ty smlouvy, než něco podepíšeš?“


    Chloein přítel teď pracuje v prvotřídní právní firmě a připravuje se na advokátní zkoušku. Až ji udělá, mají v plánu se vzít, přestěhovat se na předměstí a pořídit si dvě děti a psa. Chloe ráda vtipkuje, že jsou připraveni povznést se výš.


    Já jsem pravý opak. Klesla jsem tak hluboko, že teď právě večeřím na stejném místě, kde budu za chvíli spát. Připadá mi, jako by se během dvou týdnů můj život scvrkl do velikosti tohohle gauče.


    „Už jsem to podepsala,“ přiznám se. „Smlouva na tři měsíce, s možností prodloužení.“


    V té poslední větě jsem trochu přeháněla. Byla to pouze neformální dohoda, ne smlouva, a Leslie Evelynová pouze naznačila, že neteře a synovci zesnulé bývalé majitelky budou možná potřebovat víc času, než se dohodnou, jak s bytem naložit. Řekla jsem to tak proto, abych dodala celé situaci profesionální nádech. Chloe pracuje v oddělení lidských zdrojů. Prodloužené smlouvy na ni dělají dojem.


    „A co daňové přiznání?“ zeptá se.


    „Co je s ním?“


    „Vyplníš ho?“


    Abych se vyhnula odpovědi, píchám hůlkami do smažené rýže, vybírám kousky vepřového. Chloe mi vytrhne krabici z ruky a práskne s ní o desku stolku, až se rýže rozletí kolem.


    „Jules, nemůžeš vzít práci, kde ti budou vyplácet nezdaněné peníze. To je prostě černota.“


    „Znamená to prostě více peněz pro mě,“ trvám na svém.


    „Ne, to znamená, že je to nezákonné.“


    Popadnu svou krabici a vzdorovitě znovu zapíchnu hůlky do jejího obsahu. „Mě zajímá jen těch dvanáct tisíc dolarů. Chloe, já ty peníze vážně potřebuju.“


    „Říkala jsem ti, že ti klidně půjčím.“


    „Ale já ti to nebudu moct vrátit.“


    „Budeš,“ trvá na svém, „časem. Nepouštěj se do tohohle jen proto, že si připadáš…“


    „Na obtíž?“ přeruším ji.


    „To jsi řekla ty, ne já.“


    „Ale já jsem.“


    „Ne, ty jsi má nejlepší kamarádka a procházíš těžkým obdobím. Jsem ráda, že tě u sebe můžu nechat tak dlouho, jak jen budeš potřebovat. Za chvíli budeš zase stát na vlastních nohách.“


    Chloe mi věří víc než já sama sobě. Poslední dva týdny jsem strávila dumáním nad tím, jak přesně se stalo, že můj život nabral tak velkolepě špatný směr. Jsem chytrá. Tvrdě pracuju. Nejsem špatný člověk. Aspoň se snažím nebýt. A stejně stačily dvě rány, aby mě úplně zničily – ta první, že jsem ztratila práci, a druhá, že je Andrew takový špína chlap.


    Určitě byste mohli říct, že je to všechno moje chyba. Že bylo mou povinností vytvořit si rezervy. Peníze alespoň na tři měsíce, radí experti. Tomu, kdo s takovými čísly přišel, bych nejradši jednu vrazila. Určitě nikdy neměl práci, kde čistý příjem sotva uhradí nájem, jídlo a energie.


    Většina lidí totiž nechápe, jaké je být chudý, dokud se do takové situace nedostane.


    Nevědí, jak složité je udržet se nad hladinou, a když, bože chraň, se nechtě potopíte, jak těžké je znovu vyplavat.


    Nikdy nevypisovali šek třesoucí se rukou, zatímco se modlili, aby na účtu bylo dost peněz na pokrytí.


    Nikdy nečekali, až jim s úderem půlnoci přijde výplata, protože jejich peněženka je prázdná a kreditní karta vyčerpaná a oni zoufale potřebují peníze na benzín.


    A jídlo.


    A léky na předpis, které už týden čekají na vyzvednutí.


    Nikdy jim nezamítli kreditní kartu v samoobsluze, restauraci nebo supermarketu, zatímco se na ně otrávená pokladní dívá úkosem a tiše je soudí.


    To je další věc, kterou většina lidí nechápe – jak rychle je ostatní odsoudí. A jak rychle dělají závěry a předpokládají, že vaše finanční situace je výsledkem vaší hlouposti, lenosti a roků špatných rozhodnutí.


    Netuší, jak finančně náročné je pohřbít oba rodiče, ještě než vám vůbec bylo dvacet.


    Nevědí, jaké to je, sedět s pláčem před stohem finančních přehledů ukazujících, kolik dluhů během let nadělali.


    Dozvědět se, že všechny pojistné smlouvy byly zrušeny.


    Vrátit se do školy, sama se starat o výdaje, žádat o finanční podporu, mít dvě práce a studentskou půjčku, kterou nesplatíte dřív, než vám bude čtyřicet.


    Dostudovat a ucházet se o práci s úžasným titulem, jen abyste se dozvěděli, že jste buď příliš vzdělaní, nebo nemáte kvalifikaci na jakoukoliv práci, o kterou požádáte.


    Lidé o takovém životě nechtějí přemýšlet, a tak o něm nepřemýšlejí. Svůj život zvládají, a proto nemůžou pochopit, proč nejste jako oni. A vy mezitím musíte sami čelit ponížení. Nejistotě. Obavám.


    Bože, takovým obavám.


    Ty vás neopouštějí. Každou vědomou myšlenku doplňují svým hlasitým bzučením. Všechno už bylo tak bezútěšné, až jsem poslední dobou začala přemýšlet, jak hluboko ještě můžu klesnout a co budu dělat, až dosáhnu úplného dna. Pokusím se vydrápat se ven? Chloe si myslí, že to dokážu. Nebo záměrně nakráčím do obrovské černé prázdnoty, jako to udělal můj táta?


    Až dodneška jsem neviděla východisko ze své svízelné situace. Ale nyní jsou moje těžké a beznadějné obavy dočasně zažehnány.


    „Musím to udělat,“ řeknu Chloe. „Je to zvláštní? Ano, připouštím, že je.“


    „A pravděpodobně příliš dobré, než aby to mohla být pravda,“ dodává.


    „Občas se dobrým lidem dějí dobré věci zrovna ve chvíli, kdy to nejvíce potřebují.“


    Chloe se ke mně vrhne a divoce mě obejme, jako to dělá od chvíle, kdy jsme se staly spolubydlícími na Pensylvánské státní univerzitě.


    „Myslím, že bych měla lepší pocit, kdyby to byla jakákoliv jiná budova, a ne Bartolomějská.“


    „Co je na Bartolomějské špatného?“


    „Všechny ty chrliče, pro začátek. Nenahánějí ti hrůzu?“


    Nenahánějí. Upřímně, ten za oknem ložnice byl svým gotickým způsobem okouzlující. Jako ochránce na stráži.


    „Slyšela jsem…“ Chloe se zarazí, hledá výstižné vyjádření, „… jisté věci.“


    „Jaké věci?“


    „Moji prarodiče žili na Upper West Side. Můj dědeček odmítal chodit po té straně ulice, na které stojí Bartolomějská. Říkal, že ta budova je prokletá.“


    Natáhnu se pro nudle lo mein. „To ale vypovídá víc o tvém dědečkovi než o Bartolomějské.“


    „On tomu věřil,“ pokračuje Chloe. „Řekl mi, že ten člověk, co ji postavil, spáchal sebevraždu. Skočil odtamtud ze střechy.“


    „Nehodlám se vzdát téhle příležitosti jen proto, že tvůj dědeček něco říkal.“


    „Chci jen říct, že neuškodí být trochu opatrná. Když se ti něco nebude zdát, přijď hned sem. Gauč je pořád volný.“


    „Díky za nabídku, vážně. A kdo ví, možná tu budu od teď za tři měsíce zpátky. Ale ať je prokletá, nebo ne, zůstat v Bartolomějské je pro mě nejlepší způsob, jak se vyhrabat z problémů.“


    Ne každý má šanci změnit svůj život. Můj táta ji rozhodně neměl. Ani moje máma.


    Ale já svou šanci dostala.


    Život mi nabízí záchranné tlačítko restart o velikosti budovy.


    A já ho chci stisknout tak odhodlaně, jak jen dokážu.




  
    PŘÍTOMNOST


    Probudím se s cuknutím a zmatená. Nevím, kde jsem, a to mě děsí.


    Zvednu hlavu, vidím šerou místnost jen lehce osvětlenou pruhem světla prořezávajícího se pootevřenými dveřmi. Za nimi spatřím kousek prázdné chodby, zaslechnu tlumené hlasy a zvuk tenisek na dlažbě.


    Bolest, která mi vřeštěla podél levé strany těla a v hlavě, nyní jen mumlá. Asi mi dali analgetika. Mysl i tělo mám vláčné. Jako kdybych byla vycpaná bavlnou.


    Zděšeně si prohlížím, co všechno se mnou provedli, zatímco jsem byla v bezvědomí.


    Napíchli mi žílu na ruce.


    Na levém zápěstí mám obvaz.


    Límec okolo krku.


    Zvědavými prsty prozkoumám náplast na levém spánku. Dotek spouští ostrou bolest. Dost silnou na to, aby se mi obličej zkroutil do grimasy.


    Překvapí mě, že když se opřu o lokty, dokážu se posadit. I když mi to způsobí lehkou bolest na levé straně, stojí to za to. Někdo prochází kolem dveří, všimne si mě a řekne: „Už je vzhůru.“


    Světlo odhalí bílé zdi, židli v rohu, tištěnou reprodukci Moneta v laciném černém rámu.


    Vejde ošetřovatel. Stejný jako předtím. Ten s laskavýma očima.


    Bernard.


    „Ahoj, Šípková Růženko.“


    „Jak dlouho jsem byla mimo?“


    „Jen pár hodin.“


    Rozhlížím se po místnosti. Bez oken. Sterilní. Oslepující ve své bělosti.


    „Kde to jsem?“


    „V nemocničním pokoji, zlato.“


    Naplní mě úleva. Ten druh úlevy, který zaplavuje oči slzami. Bernard vezme kapesník a otírá mi tváře.


    „Není nutné plakat,“ říká, „není to tak špatné.“


    Má pravdu. Není to vůbec špatné. Popravdě je to úžasné.


    Jsem v bezpečí.


    Jsem daleko od Bartolomějské.




  
    O PĚT DNÍ DŘÍVE
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    Je ráno. Dlouze obejmu Chloe na rozloučenou a zavolám si Uber, aby mě odvezl na Manhattan. Trochu marnotratné, na přestěhování těch mých pár věcí. Opravdu jich není moc. Dala jsem si přesně jednu noc na to, abych odešla z bytu poté, co jsem načapala Andrewa s jeho „kamarádkou“. Nepřišel žádný usedavý pláč. Žádný křik tak hlasitý, až by se třásly zdi. Jednoduše jsem mu řekla: „Vypadni a nevracej se dřív než ráno. To už budu pryč.“



    Andrew se nehádal, čímž mi řekl vše, co jsem potřebovala vědět. Nikdy bych ho nevzala zpět, ale byla jsem překvapená, že se náš vztah ani nepokusil zachránit. Prostě odešel. Kam, to netuším. Asi k té dívce, předpokládám. Aby mohli pokračovat tam, kde přestali.


    Když byl pryč, metodicky jsem si sbalila. Vybírala jsem, co můžu postrádat a bez čeho se neobejdu. Mnoho věcí jsem tam nechala, většinou takové, které jsme koupili společně s Andrewem, ale já neměla sílu o ně bojovat. Takže získal mini troubu na tousty, konferenční stolek z IKEA a televizi.


    Během té dlouhé, příšerné noci jsem zvažovala, že všechno rozmlátím. Jen proto, abych Andrewovi dokázala, že jsem také schopná něco zničit. Ale byla jsem příliš smutná a vyčerpaná, než abych v sobě našla takovou zuřivost. Namísto toho jsem na sporák dala obrovský hrnec a naházela do něj všechny vzpomínky na náš vztah. Fotky, narozeninová přání, láskyplné vzkazy z těch opojných prvních měsíců, co jsme byli spolu. Škrtla jsem sirkou, hodila ji dovnitř a sledovala rostoucí plameny.


    Než jsem odešla, vysypala jsem popel v kuchyni na podlahu.


    Další věc, kterou si Andrew může nechat.


    Ale když jsem si teď podruhé ve dvou týdnech balila, přála jsem si, abych si tenkrát byla vzala víc než jen oblečení, doplňky, knihy a památeční věci. Zděsilo mě, jak málo toho mám. Celý můj život se nyní vejde do kufru a čtyř papírových krabic čtyřicet na padesát.


    Auto zastaví před Bartolomějskou, řidič údivem zahvízdá. „Tady pracujete nebo tak?“


    Technicky to tak je. Neoficiální popis práce však zní lépe: „Jsem rezident.“


    Vyklouznu z auta a zírám na fasádu svého dočasného domova. Chrliče u hlavního vchodu můj pohled opětují. Se svými ohnutými hřbety a roztaženými křídly vypadají, že jsou připravené skočit z hřadu a přivítat mě. Tuhle povinnost si však bere na starost portýr, stojící přímo pod nimi. Vysoký a silný muž s červenými tvářemi a mohutným knírem. Stojí vedle mě, když řidič otevírá kufr auta.


    „Dovolte mi, abych vám pomohl,“ řekne a natáhne se pro krabice. „Vy musíte být slečna Larsenová. Já jsem Charlie.“


    Popadnu svůj kufr, chci být alespoň trochu užitečná. Nikdy jsem nežila v domě s portýrem. „Ráda vás poznávám, Charlie.“


    „Nápodobně. A vítejte v Bartolomějské. Postarám se o vaše věci. Vy můžete jít dovnitř. Paní Evelynová vás očekává.“


    Ani si nevzpomínám, kdy mě naposledy někdo očekával. Mám díky tomu příjemný pocit, že jsem víc než jen vítaná. Mám pocit, že jsem chtěná.


    A opravdu, Leslie na mě čeká ve vstupní hale. Na sobě má další kostýmek od Chanelu. Tentokrát ne modrý, ale žlutý.


    „Vítejte, vítejte!“ zvolá radostně, tečku za svým přivítáním udělá náznakem polibků v těsné blízkosti mých tváří. Pak si všimne kufru. „Zbytek vašich věcí si vzal na starost Charlie?“


    „Ano.“


    „Je to zlatíčko, ten náš Charlie. Náš zdaleka nejlepší portýr. Ale i všichni ostatní jsou skvělí. Kdybyste je kdykoli potřebovala, buď stojí venku, nebo jsou tady.“


    Ukáže na malou místnost vedle vstupní haly. Skrz dveře vidím křeslo, stůl a řadu šedomodře zářících bezpečnostních monitorů. Jeden z nich zobrazuje pohled shora na dvě ženy uprostřed šachovnicové podlahy v hale. Chvíli trvá, než mi dojde, že jednou z nich jsem já. Leslie je ta druhá. Když se podívám nahoru, spatřím kameru umístěnou přímo nad předními dveřmi. Pohledem sklouznu zpět k bezpečnostnímu monitoru, tentokrát jsem na obrazovce sama, Leslie poodešla mimo záběr.


    Následuju ji k poštovním schránkám na druhé straně haly. Je jich tu čtyřicet dva, označené jsou stejně jako byty, na první je napsáno 2A. Leslie mi ukáže malý klíček na jednoduchém kroužku označený 12A.


    „Zde je váš klíček ke schránce.“


    Předá mi ho způsobem, jakým babičky rozdávají bonbony – spustí mi ho přímo doprostřed dlaně.


    „Čeká se od vás, že budete kontrolovat poštu každý den. Nebude toho moc, samozřejmě, ale rodina majitelů požaduje, abychom jim přeposlali všechno, co přijde. Jistě nemusím připomínat, že byste nic z toho neměla otevírat nehledě na to, jak naléhavě to bude vypadat. Zachovejte soukromí. Pro vaši osobní poštu doporučujeme zařídit si box na poště. Doručování soukromé pošty do této schránky je přísně zakázáno.“


    Rychle přikývnu. „Rozumím.“


    „Nyní vás doprovodím k bytu. Cestou nahoru si můžeme projít další pravidla.“


    Znovu přejde napříč halou, tentokrát míří k výtahu. Jdu v jejích stopách, kufr táhnu za sebou a ptám se: „Pravidla?“


    „Nic vážného. Jen několik postupů, které musíte dodržovat.“


    „Jaký druh postupů?“


    Stojíme vedle výtahu. Zrovna ho používá někdo jiný. Skrz pozlacenou mříž vidím kabely, jak se šinou vzhůru. Vrčení stroje přichází odněkud zdola. Několik pater nad námi s hučením klesá kabina.


    „Žádné návštěvy,“ řekne Leslie. „To je nejdůležitější. A když říkám žádné návštěvy, myslím tím absolutně žádné. Nezvat si kamarády na prohlídku. Nenechat v bytě přespat členy rodiny, abyste jim ušetřila za hotel. A už vůbec ne žádné cizí lidi, co potkáte v baru nebo na Tinderu. Je to vážně zásadní.“


    Hned si vzpomenu na Chloe, které jsem slíbila přespání s prohlídkou. Té se to nebude líbit. Řekne mi, že je to znamení – další hlasitý a jasný poplašný zvon. Tentokrát však Chloe nepotřebuju, slyším ho i bez ní.


    „Není to…“ zarazím se, hledám slova, abych Leslie neurazila, „… trochu přísné?“


    „Možná,“ odpovídá, „ale nezbytné. Žijí zde velmi důležití lidé. Nepřejí si, aby po budově chodil někdo cizí.“


    „Nejsem technicky cizí i já?“ ptám se.


    Leslie mě opraví: „Vy jste zaměstnanec. A pro následující tři měsíce nájemník.“


    Konečně přijede výtah. Přiváží muže, kterému je něco přes dvacet. Je malý, ale svalnatý, se širokým hrudníkem a silnými pažemi. Vlasy má černé, očividně barvené, visí mu přes pravé oko. Malé ebenové kotouče v obou ušních lalůčcích.


    „To je skvělá náhoda,“ řekne Leslie, „Jules, ráda bych vám představila Dylana. Také se stará o prázdný byt.“


    To jsem tak nějak intuitivně pochopila. Tričko s logem metalové kapely, neforemné černé džíny a roztřepené konce nohavic to prozrazují. Zcela jasně do Bartolomějské nepatří – stejně jako já.


    „Dylane, tohle je Jules.“


    Než aby mi podal ruku, strčí je obě do kapes a zamumlá na pozdrav.


    „Jules se sem dnes stěhuje,“ vysvětlí mu Leslie. „Vyjádřila pochybnosti nad pravidly pro dočasné nájemníky. Možná byste nám je mohl pomoci lépe vysvětlit.“


    „Zas tolik mi nevadí.“ Mluví s přízvukem. Silné samohlásky a zakulacené souhlásky ho okamžitě spojují s Brooklynem. „Není se čeho bát, fakt. Nic extra přísného.“


    „Vidíte?“ ujišťuje mě Leslie. „Není se čeho bát.“


    „Musím pádit,“ řekne Dylan, oči upírá na žulovou podlahu mezi svými teniskami. „Těšilo mě, Jules. Ještě se uvidíme.“


    Projde kolem nás, ruce stále vražené hluboko v kapsách. Sleduju ho, pozoruju jeho způsob chůze se stále skloněnou hlavou. Charlie mu otevře dveře, ale on se na chvíli zastaví, jako kdyby zapřemýšlel, zda opravdu chce jít ven. Když nakonec vyjde na chodník, udělá tak s vyplašeností vysoké zvěře, která se snaží přeběhnout rušnou silnici.


    „Milý mladý muž,“ pokračuje Leslie ve výtahu. „Tichý, to tu máme všichni rádi.“


    „V kolika bytech ještě bydlí dočasní nájemníci?“


    Zatáhne vnitřní mříž a odpoví: „Vy jste třetí. Dylan je na jedenáctém, stejně jako Ingrid.“


    Stiskne tlačítko dvanáctého podlaží a výtah se zaskřípáním ožije. Stoupáme a Leslie vyjmenovává zbytek pravidel. Můžu přicházet a odcházet dle libosti, ale každou noc musím strávit v bytě. To dává smysl. Za to jsem koneckonců placena. Že zde budu žít. Obývat toto místo. Vdechnu mu život, jak Leslie poznamenala při tom zvláštním pohovoru.


    Kouření je zakázáno.


    Samozřejmě.


    I drogy.


    Samo sebou.


    Alkohol je tolerovaný, pokud je konzumovaný v přiměřené míře. Docela úleva, když si vzpomenu na dvě lahve vína, dárek od Chloe, uložené v jedné z krabic, které mi má Charlie doručit ke dveřím.


    „Po celou dobu pobytu musíte všechno udržovat v původním stavu. Když se něco rozbije, okamžitě volejte údržbu. Zkrátka, až budete byt opouštět, musí být v naprosto stejném stavu jako při vašem příjezdu.“


    Všechno až na zákaz návštěv zní rozumně. A dokonce i ten zákaz mi teď dává větší smysl, když mi vysvětlila důvody. Začínám si myslet, že Dylan má pravdu. Není se čeho bát.


    Ale Leslie najednou přidá další pravidlo. Zmíní ho jen tak mimochodem, jako kdyby ho vymýšlela na místě.


    „Ach, ještě jedna poslední věc. Jak jsem zmínila včera, rezidenti mají rádi soukromí. Někteří z nich mají určitý věhlas, musíme proto trvat na tom, abyste je neobtěžovala. Mluvte s nimi, pouze pokud rozhovor začnou sami. A také o nich nikdy nemluvte s nikým zvenčí. Používáte sociální média?“


    „Pouze Facebook a Instagram. Ale jen občas.“


    Za poslední dva týdny jsem ze sociálních sítí používala jen LinkedIn, kde jsem hledala případné pracovní nabídky od bývalých spolupracovníků. Zatím však marně.


    „Hlídejte si, abyste v nich nezmínila Bartolomějskou. Sledujeme sociální účty dočasných nájemníků, opět z důvodů zachování soukromí. Pokud někdo zveřejní fotografii interiéru Bartolomějské na Instagramu, bude přinucen nás okamžitě opustit.“ Výtah se zachvěním zastaví na nejvyšším podlaží. Leslie trhnutím otevře mříž a zeptá se: „Máte nějaké další otázky?“


    Jednu mám. Důležitou, jen se trochu bojím zeptat, abych nezněla netaktně. Ale poté pomyslím na svůj bankovní účet, který je nyní o padesát dolarů lehčí, po mém svezení Uberem.


    A na to, že budu mít ještě méně, až si koupím potraviny.


    A na SMS, která mi připomněla zpožděnou platbu za telefon.


    A na podporu v nezaměstnanosti, která mi zanedlouho přijde, a na to, jak dlouho mi v této čtvrti asi vydrží nuzných dvě stě šedesát dolarů.


    Přemýšlím nad všemi těmi obavami a rozhodnu se, že mi teď nemůže záležet na tom, zda budu znít netaktně.


    „Kdy dostanu zaplaceno?“ zeptám se.


    „Velmi dobrá otázka. Jsem ráda, že jste se zeptala,“ odpoví Leslie. Korektní jako vždy. „První platbu obdržíte za pět dní ode dneška. Tisíc dolarů. Hotově. Charlie vám je osobně doručí na konci dne. A bude to tak dělat na konci každého týdne, kdy tu budete.“


    Tělo mi prakticky roztaje úlevou. Měla jsem obavu, zda to nebude až na konci měsíce nebo – ještě hůř – až po celém tříměsíčním období. Vážně se mi hodně ulevilo, takže mi chvíli trvá, než mi dojde nezvyklost takového uspořádání.


    „Takhle jednoduše?“ zeptám se.


    Leslie zvedne hlavu. „Říkáte to, jako by to byla špatná věc.“


    „Asi jsem očekávala šek. Něco více oficiálního a méně…“


    Na mysl mi přijde slovo, které Chloe použila minulou noc. Černota.


    „Je to nejsnazší způsob,“ vysvětlí mi Leslie. „Pokud s tím nesouhlasíte nebo máte jiný názor, můžete odejít. Pochopím to.“


    „To ne,“ odvětím. Vycouvat z toho nemůžu. „Je to v pořádku.“


    „Výtečně. Pak vás tedy nechám, abyste se ubytovala.“ Leslie zvedne kroužek na klíče. Visí na něm dva, jeden velký a druhý malý. „Velký je od bytu. Malý ke skladovému prostoru v suterénu.“


    Místo aby mi je upustila do dlaně, jako to udělala s malým poštovním klíčkem, položí mi kroužek s klíči na dlaň a jemně mi zavře ruku v pěst. Pak se usměje, mrkne na mě, vrátí se do čekajícího výtahu a zmizí mi z dohledu.


    Zůstala jsem sama. Otočím se k 12A a zhluboka, klidně se nadechnu.


    Tohle – právě teď – je můj život.


    Tady.


    V nejvyšším patře Bartolomějské.


    No do prdele.


    Ještě více ohromující je, že za to dostanu zaplaceno. Jeden tisíc dolarů každý týden. Takové peníze mi snadno vymažou dluh a zachrání budoucnost, která je najednou mnohem veselejší, než byla včera. Budoucnost, která mě čeká na druhé straně dveří.


    Odemknu a vstoupím dovnitř.
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    Chrlič za oknem pojmenuju George.


    Napadlo mě to, když jsem do ložnice dotáhla poslední krabici. Stojím na vrcholu točitého schodiště a dívám se z okna, znovu pohlcena přepychovým výhledem na park. Dovnitř se vlévá slunce pozdního rána, stín obkresluje křivky kamenných křídel hned za okny.


    „Ahoj, Georgi,“ oslovím chrlič. Nejsem si jistá, proč jsem zvolila tohle jméno. Zřejmě se k němu hodí. „Vypadá to, že jsme spolubydlící.“


    Zbytek dne věnuju tomu, abych se v bytě zesnulé cizí ženy mohla cítit jako doma. Svou skromnou garderobu nastěhuju do neskromné šatny, dost veliké na to, aby se do ní vešlo desetkrát tolik oblečení. Několik toaletních potřeb vyskládám na desku v koupelně.


    V ložnici si vyzdobím noční stolek zarámovanou fotografií Jane a rodičů. Ten obrázek jsem pořídila v patnácti letech. Stojí na něm před vodopády Bushkill Falls v Poconosu.


    O dva roky později Jane odešla.


    Dva roky nato i moji rodiče.


    Neuplyne den, aby mi nechyběli, ale dnes se mi stýská obzvlášť silně.


    K fotografiím na nočním stolku přidám ošoupanou knihu Srdce snílka. Nosím ji s sebou už roky. Přesně tu, ze které mi Jane četla.


    „Já jsem celá Ginny,“ řekla Jane při prvním čtení – odkazovala tím na postavu v knize. „Plná nadějí, bouřlivá…“


    „Co to znamená?“ zeptala jsem se.


    „To, že jsem příliš citlivá.“


    To přesně vystihuje Ginny, která všechno prožívá se směsí radosti a extáze. Návštěvu Metropolitní opery. Odpoledne v Central Parku. Ochutnávání opravdové newyorské pizzy. Čtenář je do děje přímo vtažen, zažívá její propady – když ji opustí špatný kluk Wyatt – i její světlé chvíle – polibek na vrcholu Empire State Buildingu s hodným klukem Bradleym. Právě proto se Srdce snílka stalo oblíbenou četbou pro dospívající dívky. Popisuje život, o němž mnohé sní, ale málokterá jej doopravdy prožije.


    Protože mi z ní poprvé četla Jane, staly se ona a Ginny v mé hlavě téměř jednou osobou. Vždycky když tu knihu čtu – a čtu ji často – představuju si, že do Bartolomějské namísto fiktivní postavy přijíždí moje sestra, že právě Jane objevuje nové věci a hledá opravdovou lásku.


    To je opravdový důvod, proč tu knihu miluju. Má šťastný konec, jaký si Jane zaslouží. Ne ten ponurý, který ji pravděpodobně potkal.


    A zatím jsem to já, kdo skončil v Bartolomějské. Hledím na obálku knihy a zase tomu nemůžu uvěřit – jsem uvnitř té budovy na obrázku. Dokonce vidím okno tohoto pokoje. A hned vedle je George. Sedí na rohu budovy, pracky u sebe, křídla doširoka roztažená.


    Dotknu se chrliče na obrázku a pocítím nával náklonnosti. Víc než to. Je to pocit vlastnictví. Následující tři měsíce bude George patřit mně. Je to moje okno, před nímž sedí, a proto je můj. Ve skutečně spravedlivém světě by patřil Jane.


    Odložím knihu na její právoplatné místo a s telefonem a notebookem se posadím k oknu, vedle George. Nejdřív napíšu Chloe, musím zrušit plán, že mě dnes večer v tomhle bytě navštíví. Nezavolám jí, přeju si, aby mě textovka zachránila před vyptáváním se a opakovanými projevy nesouhlasu s mou situací.


    Není mi přáno.


    Odpověď přijde doslova tři vteřiny po odeslání.


     



    Proč nemůžu přijít?


     



    Začnu psát, že mi není dobře, ale rozmyslím si to. Jak ji znám, za hodinu by stála přede dveřmi s hrncem kuřecí polévky a lahvičkou Robitussinu.


    Hledám si práci, odpovím.


     



    Celý den?


     



    Ano, odepíšu. Promiň.


     



    Tak kdy se můžu přijít podívat? A Paul chce taky prohlídku.


     



    Víc výmluv v zásobě nemám. Samozřejmě můžu přijít s nějakým improvizovaným důvodem ohledně zítřka, možná i celého následujícího týdne, ale nemůžu strávit následující tři měsíce vymlouváním se. Musím jí říct pravdu.


     



    Nemůžeš.


     



    Odpoví okamžitě: Proč ne?


     



    Žádné návštěvy. Pravidla budovy.


     



    Telefon mi začne vyzvánět, sotva tu zprávu odešlu.


    „Co je to za kravinu?“ vyhrkne Chloe, jakmile ho zvednu. „Žádné návštěvy? I ve vězení mají návštěvy.“


    „Já vím, já vím. Zní to divně.“


    „Protože to je divné,“ řekne Chloe. „Nikdy jsem neslyšela o budově, kde by obyvatelům říkali, že nesmějí mít návštěvy.“


    „Ale já nejsem rezident. Já jsem zaměstnanec.“


    „Ale přátelé se můžou v zaměstnání navzájem navštěvovat. U mě v kanceláři jsi byla snad stokrát.“


    „Žijí tu bohatí a důležití lidé. Zejména bohatí. A velmi si cení soukromí. To jim nemůžu mít za zlé. Byla bych stejná, kdybych byla filmová hvězda anebo miliardář.“


    „Začínáš znít defenzivně,“ řekne Chloe.


    „To není pravda,“ bráním se, i když jsem to sama ve svém hlase jednoznačně slyšela.


    „Jules, jen na tebe dávám pozor.“


    „Nemusíš se o mě bát. Nic špatného se nestane. Nejsem moje sestra.“


    „Se všemi těmi zákazy návštěv, podivnými řečmi mého dědečka a s tím, co mi o tom místě vyprávěl Paul, začínám být vystrašená.“


    „Počkej – co ti řekl Paul?“


    „Jen že je to všechno nějak moc tajnůstkářské,“ pokračuje Chloe, „a že je téměř nemožné se tam nastěhovat. Majitel jeho firmy si tam chtěl koupit byt. Ani ho nepustili dovnitř. Prý že není nic volné a že ho dají na desetiletou čekací listinu. A pak je tu ten článek, co zrovna čtu.“


    Moje myšlenky jen víří. Cítím, jak mě z podráždění začíná bolet hlava. „Jaký článek?“


    „Našla jsem ho na internetu. Pošlu ti ho. Píše se v něm o všech divných věcech, které se tam staly.“


    „O jakých divných věcech tu mluvíme?“


    „Něco na úrovni American Horror Story. Nemoci a podivné nehody. Jules, taky tam žila čarodějnice. Skutečná čarodějnice. Říkám ti, to místo je prokleté.“


    „Tady je to ale pravý opak prokletí.“


    „Tak jak bys to nazvala ty?“


    „Práce.“ Podívám se z okna, prohlížím si Georgeova křídla, park pod ním a město vzadu. „Vysněná práce. Ve vysněném bytě.“


    „Na který se nemůžu přijít podívat,“ dodá Chloe.


    „Je to neobvyklé? Je. Ale je to nejsnazší práce na světě. Prakticky jsou to peníze zadarmo. Proč bych to neměla vzít? Jen proto, že zdejší obyvatelé mají rádi soukromí?“


    „Měla by ses ptát, proč tak zarputile trvají na tom svém soukromí,“ odvětí Chloe. „Protože ze zkušenosti vím, že když se něco zdá až příliš dobré na to, aby to byla pravda, bývá v tom nějaký háček.“


    Shodneme se, že se neshodneme, a tím náš hovor skončí. Řeknu Chloe, že její obavy chápu. Ona mi odpoví, že je šťastná, že se v mém životě stalo něco pozitivního. Naplánujeme si, že se brzo sejdeme a dáme si večeři, i když já si to do příštího týdne nebudu moct dovolit.


    Chloe jsem vyřešila, teď se chystám hledat si práci. O tom jsem jí nelhala. Takto plánuju strávit dnešní den – i všechny dny poté. Popadnu notebook a prohlížím si nejčerstvější pracovní pozice na půltuctu webových stránek. Je tu spousta volných míst, ale nic pro mě. Je to prokletí, být obyčejným kancelářským robotem. Na trhu práce nejsem ničím zajímavá a zaměstnavatelé hledají něco speciálního.


    Přesto si poznamenám všechny pozice, které se vměstnají do úzkých mezí mé kvalifikace, a pro každou sepíšu motivační dopis. Odolávám nutkání je všechny začít slovy: Prosím, dejte mi práci. Prosím, nechte mě, ať vám dokážu svou cenu. Prosím, vraťte mi pocit vlastní hodnoty, který mi v životě tolik chybí.


    Namísto toho píšu otřepané fráze, které chtějí všichni potenciální zaměstnavatelé číst. Hledání nových výzev, získávání zkušeností a dosahování cílů. Ke každému dopisu přiložím životopis. Celkem tři zprávy se dnes připojí do sbírky k těm čtyřem, které jsem odeslala v minulých dvou týdnech.


    Nedělám si příliš veliké naděje, že na některou z nich dostanu odpověď. V poslední době mi došlo, že nejlepší je nemít přehnaná očekávání. Můj táta to tak dělával. Očekávej nejlepší a připrav se na nejhorší, říkával.


    Nakonec se jeho zásoby naděje vyčerpaly a nic ho nemohlo připravit na to, co přišlo.


    Když se alespoň takhle vypořádám s hledáním práce, otevřu v notebooku prázdnou tabulku a pokusím se sestavit rozpočet pro následující týdny. Je až děsivě utažený. V minulosti mě v hubených časech zachraňovaly kreditní karty. To teď už nepůjde. Všechny tři karty mám vyčerpané a aktuálně i zablokované. Musím nějak vyjít s tím, co mám na účtu – a když se na to číslo podívám, srdce mi spadne do kalhot.


    Mám pouze čtyři sta třicet dva dolarů, nic víc.
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    Teď mám už jen tři sta dvacet dva dolarů.


    Vážně díky, bídná smlouvo s mobilním operátorem, u nějž jsem vázaná ještě celý rok.


    Splátky studentské půjčky se dají odložit, u kreditních karet se můžu odvolat na dočasné nesnáze, telefon je však nutný výdaj. S platbou jsem už týden pozadu a nechci riskovat, že mě odpojí. Na nefunkční číslo se potenciální zaměstnavatelé nedovolají. A tak se to prostě stalo – dalších sto deset dolarů je vmžiku pryč.


    Utěšuju se tím, že mi na účet úderem půlnoci přijde podpora v nezaměstnanosti. Je to ale slabá útěcha. Raději bych dostala šek za poctivou týdenní práci.


    Ze své současné pohodlné situace totiž nemám pocit poctivosti.


    Cítím se jako vyžírka.


    Nikdy si neber nic, co si nezasloužíš, říkával táta. Vždycky za to nějak zaplatíš.


    S těmito slovy na mysli se pustím do úklidu, i když byt už teď září čistotou. Začnu nahoře v koupelně, otírám neposkvrněné police a na zrcadla stříkám čisticí prostředek. Pokračuju do ložnice, kde utřu prach a koberec vyluxuju elegantním vysavačem, který jsem našla v komůrce v chodbě.


    Pokračuju otřením pracovních pultů v kuchyni. Následuje studovna. Prachovkou přejíždím po desce stolu, z níž byly odstraněny všechny věci předchozí majitelky. Udivuje mě, kolik toho po ní v bytě zůstalo. Nábytek. Nádobí. Vysavač. Ale cokoliv, co by ji mohlo identifikovat, bylo odstraněno.


    Oblečení v šatně? Pryč.


    Rodinné fotografie? Pryč. Jen ve studovně a v obývacím pokoji zůstala tam, kde něco visívalo, vybledlá místa na tapetách.


    Rozhlížím se po studovně, vědomě jsem se přesunula od úklidu ke slídění. Ale ne úchylnému. Nezajímám se o žádné špinavé tajemství, které tu po zesnulé majitelce zůstalo. Hledám jen nápovědu, co byla zač. Patřil ten byt ředitelce nebo filmové hvězdě? Chci se jen dozvědět, kdo vlastně byla.


    Nejprve prohledám police, dívám se na řady knih a hledám stopy, které by mi něco napověděly o nebožčině zaměstnání nebo možná rovnou prozradily její totožnost. Nenacházím nic. Knihy jsou buď v klasické vazbě z umělé kůže s vyraženým zlatým názvem, nebo dekádu staré bestsellery. Pouze jedna upoutá mou pozornost – výtisk Srdce snílka. Jak trefné, na tomhle místě.


    Je v pevné vazbě, v perfektním stavu. Ne jako můj milovaný brožovaný výtisk s poškozeným hřbetem a stránkami tolikrát prolistovanými, že mají roztřepené okraje. Když knihu obrátím v ruce, zírá na mě autorka.


    Greta Manvillová.


    Není to úplně lichotivá fotografie. Tvář má plnou drsných úhlů. Ostré lícní kosti. Špičatou bradu. Úzký nos. Její rty se sotva znatelně usmívají. Vypadá díky tomu pobaveně, ale způsobem, který nikdo jiný nechápe. Jako kdyby si s fotografem vyprávěli důvěrný vtip těsně předtím, než stiskl spoušť fotoaparátu.


    Nikdy nenapsala jinou knihu. Začala jsem po nich pátrat poté, co mi Jane četla Srdce snílka, toužila jsem objevit její další díla. Nic jiného však ke čtení nebylo. Pouze ten jediný, perfektní román, publikovaný uprostřed osmdesátých let.


    Vrátím Srdce snílka zpět na polici a přejdu ke kancelářskému stolu. Jeho výbava je skromná a tak obecná, až pocítím zklamání. Sponky na papíry a jednorázové propisky v horní zásuvce. Několik prázdných složek a staré výtisky The New Yorkeru ve spodních zásuvkách. Rozhodně nic osobního, žádné dokumenty se jmény.


    Pak si ale všimnu adresních štítků na titulních stranách časopisů. Na každém z nich je nejen adresa Bartolomějské a číslo tohoto bytu, ale i jedno jméno.


    Marjorie Miltonová.


    Nemůžu si pomoct, cítím se zklamaná. Nikdy jsem o ní neslyšela, se vší pravděpodobností to tedy byla běžná bohatá paní – narodila se s penězi, zemřela s penězi a teď se o tyto peníze rodina dohaduje.


    Rozčarovaná vrátím časopisy zpátky do zásuvky a pokračuju v uklízení, tentokrát v obývacím pokoji. Nejprve obstarám velký úklid – koberec, okna, konferenční stolek – než se prachovkou pustím do ometání stropních lišt. Nos mám přitom sotva pár centimetrů od tapet.


    Zblízka je jejich vzor ještě více skličující. Všechny ty květiny se otevírají jako ústa a okvětní lístky do sebe narážejí. Oválná místa mezi nimi jsou obarvená tak tmavou červenou, že si až zahrává s černotou. Připadají mi jako oči, které si tu tapetu prohlížejí.


    Udělám krok zpět a zamžourám. Chci se tím zbavit dojmu, že tapeta je pokrytá očima. Ale nepodaří se mi to. Nejenže tam ty oči stále jsou, květiny už navíc nevypadají jako květiny. Rozpínající se okvětní lístky připomínají tváře.


    A totéž se děje u stropních lišt. Ve složitém vzoru se skrývají podobné doširoka otevřené oči a sklíčené obličeje.


    Soudná, racionální část mého mozku chápe, že je to jen optická iluze. Ale když jsem si jí teď všimla, nemůžu přimět svůj zrak, aby se vrátil zpět k původnímu obrazu. Květiny jsou pryč. Vidím už pouze tváře. Groteskní obličeje s křivými nosy, divnými ústy a s protáhlými čelistmi, kvůli nimž vypadají, jako by mluvily.


    Ale tyhle stěny nemluví.


    Ony pozorují.


    Něco uvnitř bytu nicméně vydává zvuky. Slyším je z místa, kde stojím – tlumené vrzání.


    Nejprve mě napadne, že je tu myš. Ale Bartolomějská není ten typ místa, kde žijí myši. Také to nezní jako žádná normální myš. Vrzání je doprovázeno sténáním něčeho, co je běžně nehybné, ale je to přinuceno k pohybu. Vybaví se mi představa zrezivělého soukolí a ztuhlých spojů.


    Jdu za zvukem do kuchyně. Vychází ze skříňky mezi troubou a dřezem.


    Jídelní výtah.


    Trhnutím otevřu dvířka kredence a odhalím prázdnou šachtu za nimi. Na tváři ucítím studený závan, čerstvý a řízný. Provazy, které líně visely, když mi Leslie výtah ukazovala při prohlídce bytu, jsou nyní napjaté a v pohybu. Nad nimi se otáčí kladka, zastavuje a znovu se rozbíhá s každým zatažením provazu. Při každém pootočení vydá krátké, pronikavé zavrzání.


    Nahlédnu do šachty, ostrý tah vzduchu mi ovívá obličej. Nejprve nic nevidím. Jen inkoustová temnota, která se možná táhne až dolů do sklepení Bartolomějské. Pak se něco vynoří ze tmy, stoupá to ke mně. Brzy rozpoznám vršek samotného výtahu.


    Dřevěný.


    Se silnou vrstvou prachu.


    Díry na vrchní i spodní straně, jimiž prochází provaz.


    Kladka se otáčí a skřípe. Výtah pokračuje ve své cestě vzhůru. Průvan rozvíří prach na horní desce a pošle vzhůru malý obláček. To mě donutí vytáhnout hlavu ze šachty dřív, než zvířený prach vylétne dvířky ven jako popel z komína.


    Představuju si, jak výtah používali před sto lety. Uštvaní kuchaři posílali dolů extravagantní pokrmy, chod za chodem, a výtahová šachta se plnila vůní pečených kuřat, jehněčích žebírek a čerstvého koření. Na zpáteční cestě výtah přivezl horu špinavého nádobí, umaštěných stříbrných příborů a křišťálové sklenice s vínem na dně a otisky rtěnek na okrajích.


    Skrz závoj času to zní romanticky. Ve skutečnosti to muselo být utrpení. Alespoň tady nahoře, kde sloužící pracovali, jedli a žili.


    Vrzající kladka konečně zastaví. Ještě před chvílí prázdný prostor zaplňuje kabina výtahu. Přesně zapadá do prostoru šachty. Kdyby náhodný návštěvník otevřel skříňku, ani by nevěděl, že je tu výtah, nebýt těch provazů. Je to jednoduchá dřevěná skříňka, stejná jako kterákoliv jiná.


    Na jejím dně leží papír. Lehce roztřepená levá strana napovídá, že byl vytržený z knihy. Je na něm vytištěná jediná báseň. Protože jsem nemohla zastavit smrt od Emily Dickinsonové.


    Otočím list a vidím, že na druhé straně je něco napsaného. Krátký text. Jen tři slova, velká tiskací písmena.


     



    AHOJ A VÍTEJ!


     



    Pod tím o něco menší text, jméno autora.


     



    Ingrid


     



    Hledám v kuchyni tužku a papír. Oboje najdu mezi haraburdím v zásuvce stolu spolu s gumičkami, pytlíčky s kečupem a menu pro donášku do domu. Napíšu odpověď – Ahoj a děkuju – položím vzkaz dovnitř výtahu a pravou rukou cuknu provazem nahoru.


    Výtah se třese.


    Kladka nahoře skřípe.


    Až když kabina začne klesat, dojde mi, jak je celé to zařízení veliké. Měří stejně jako dospělý muž a je podobně těžké. Tak těžké, že musím použít obě ruce, abych s ním pohnula dolů. Výtah klesá a já počítám, jak daleko se už posunul.


    Metr. Tři metry. Pět metrů.


    Těsně než dojdu k sedmičce, provaz se mi v ruce uvolní. Výtah už je tak nízko, jak to jen jde, což dle mého odhadu znamená v bytě přímo pode mnou.


    11A.


    Domov záhadné Ingrid. I když nemám představu, kdo to je, už teď se mi zamlouvá.
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    Odpoledne se vydám nakoupit nějaké potraviny. Výtahem z tichého dvanáctého poschodí projíždím hlučnější a živější patra pod tím mým. Na desátém se z bytu na konci chodby line Beethoven. Na devátém kradmo zahlédnu zavírající se dveře a v nose mě zaštípe ostrý závan dezinfekčního prostředku.


    Na sedmém se výtah zcela zastaví, aby přibral dalšího cestujícího – seriálovou herečku, kterou jsem zahlédla včera před prohlídkou bytu. Dnes mají ona i její malinkatý psík sladěné kabátky zdobené kožešinou.


    Přítomnost herečky mě na chvíli zbaví slov. Šmátrám v paměti po jméně postavy, kterou hrála. Moje máma ji s nadšením nenáviděla. Cassidy. Tak si říkala.


    „Je tu místo pro dva další?“ zeptá se a dívá se přitom na zataženou mříž.


    „Ach, promiňte. Samozřejmě.“


    Otevřu mříž a ukročím stranou, aby herečka a její psík mohli vejít. Vzápětí znovu klesáme, herečka upravuje kapuci na psím oblečku, zatímco já přemýšlím, jak by byla moje máma nadšená, kdyby věděla, že jedu výtahem s Cassidy.


    Tváří v tvář vypadá jinak. Možná je to tím silným líčením. Tvář má zcela pokrytou mejkapem, díky tomu má její pleť broskvový nádech. Nebo to může být těmi obrovskými slunečními brýlemi, které má na očích a jež jí zakrývají třetinu tváře.


    „Jste tu nová, že?“ zeptá se.


    „Právě jsem se nastěhovala,“ odpovím a přemýšlím, zda bych měla dodat, že jen na tři měsíce a že za to dostávám zaplaceno. Nakonec si to nechám pro sebe. Pokud mě ta žena, která hrála Cassidy, chce mít za skutečného rezidenta Bartolomějské, nebudu jí v tom bránit.


    „Já jsem tu šest měsíců,“ prozradí mi. „Musela jsem prodat svůj byt v Malibu, abych se sem mohla nastěhovat, ale myslím, že nebudu litovat. Mimochodem, jsem Marianne.“


    To už dávno vím, samozřejmě. Marianne Duncanová, jejíž elegantní protivnost na televizní obrazovce byla stejně podstatnou součástí mého dospívání jako četba Srdce snílka. Marianne natáhne ruku a já jí s ní potřesu.


    „Já jsem Jules.“ Podívám se na psíka. „A kdo je tenhle fešák?“


    „To je Rufus.“


    Pohladím psíka mezi hezoučkýma ouškama. On mi na oplátku olízne ruku.


    „Ach, líbíte se mu,“ řekne Marianne.


    Jak klesáme, mineme další dvě osoby z prvního dne – staršího muže namáhavě zdolávajícího cestu dolů po schodech s unavenou ošetřovatelkou po boku. Namísto předstírání lhostejnosti se muž tentokrát usměje a třesoucí se rukou zamává.


    „Držte se, pane Leonarde,“ zavolá na něj Marianne. „Vedete si dobře.“ Ke mně pak zašeptá: „Problémy se srdcem. Každý den chodí po schodech, protože se chce vyhnout dalšímu infarktu.“


    „Kolik jich měl?“


    „Tři,“ prozradí mi, „aspoň pokud vím. Bývalý senátor, víte? Jsem si jistá, že jeden nebo dva si uhnal v úřadě.“


    V hale se s Marianne a Rufusem rozloučím a zamířím ke stěně s poštovními schránkami. Ta s číslem 12A je prázdná. Žádné překvapení. Otočím se a spatřím, že do haly vstoupil někdo nový. Vypadá na čerstvých sedmdesát a nesnaží se svůj věk skrývat. Žádný vyhlazovací botox na čele, jako má Leslie Evelynová, ani silná vrstva mejkapu jako na obličeji Marianne Duncanové. Její tvář je bledá a trochu oteklá. Rovné šedivé vlasy jí padají na ramena.


    Jsou to však její oči, co opravdu upoutá mou pozornost. I v bledém osvětlení haly jsou jasně modré a zdá se mi, že z nich vyzařuje inteligence. Setkáme se pohledem – já zírám, ona zdvořile předstírá, že si toho nevšimla. Ale já si nemůžu pomoct. Ten obličej jsem viděla snad už stokrát, upřeně se na mě díval ze zadní obálky knihy, naposledy dnes ráno.


    „Promiňte…“ Zarazím se, překvapí mě tón mého hlasu. Tak nervózní a poddajný. Začnu znovu. „Promiňte, nejste Greta Manvillová? Ta spisovatelka?“


    Zastrčí si pramen vlasů za ucho a usměje se jako Mona Lisa, ne s nelibostí, že ji někdo poznal, ale také ne zcela potěšená.


    „Ano, to budu já,“ řekne chraplákem Lauren Bacallové, její tón je zdvořilý, ale ostražitý.


    Sevře mě na hrudi. Srdce mi bije na poplach. Greta Manvillová, ze všech lidí na světě stojí přede mnou právě ona.


    „Já jsem Jules,“ řeknu.


    Greta Manvillová mi však rukou nepotřese, místo toho mě obejde a zamíří ke schránkám. Všimnu si čísla bytu.


    10A. Dvě poschodí pode mnou.


    „Ráda vás poznávám,“ pronese apaticky a zní to všelijak, jen ne potěšeně.


    „Miluju vaši knihu. Srdce snílka. Změnila mi život. Četla jsem ji snad dvacetkrát. Nepřeháním.“ Znovu se zastavím, došlo mi, jak to ze sebe chrlím. Nadechnu se, narovnám a co nejklidněji řeknu: „Mohla byste mi můj výtisk prosím podepsat?“


    Greta se neotočí. „Vždyť ji ani nemáte u sebe.“


    „Myslím později,“ vysvětlím, „příště, až se znovu potkáme.“


    „Jak můžete vědět, že bude nějaké příště?“


    „Chci říct, pokud se potkáme. Chci vám nicméně poděkovat, že jste ji napsala. To ona je důvodem, proč jsem se přestěhovala do New Yorku. A nyní jsem tady. Alespoň dočasně.“


    Greta se otočí od schránky. Pomalu. Ne příliš zvědavě, ale dost na to, aby si mě prohlédla svýma pronikavýma, pátravýma očima. Lehce našpulí ústa, jako kdyby přemýšlela, co má říct.


    „Dočasný rezident?“


    „Ano, právě jsem se nastěhovala.“


    Vysloužím si lehké pokývnutí. Pak Greta řekne: „Leslie s vámi jistě probrala pravidla, že?“


    „Ano, probrala.“


    „Pak jsem si jistá, že vám řekla, abyste neobtěžovala obyvatele.“


    Naprázdno polknu. Kývnu. Srdce mi zaplaví zklamání.


    „Říkala, že místní mají rádi své soukromí.“


    „To opravdu máme,“ přisvědčí Greta. „Možná byste si na to měla vzpomenout, až se příště potkáme.“


    Zavře schránku a znovu projde kolem mě, naše ramena se o sebe lehce otřou. Ustoupím. Hlasem sotva silnějším než zamumlání řeknu: „Omlouvám se, že jsem vás obtěžovala. Myslela jsem, že byste ráda věděla, že Srdce snílka je moje oblíbená kniha.“


    Greta se uprostřed haly otočí, náruč plnou pošty si tiskne k hrudi. Její modré oči jsou ledově chladné.


    „Je to vaše oblíbená kniha?“


    Pocítím naléhavou potřebu trochu své tvrzení zjemnit. Slova „jedna z mých oblíbených“ se mi rodí na jazyku, slabá a bez příchuti. Zastavím se. Pokud je tohle jediná šance, kdy si můžu promluvit s Gretou Manvillovou – a dle toho, jak je nepříjemná, to tak vypadá – chci, aby znala pravdu.


    „Ano, je.“


    „V tom případě musíte víc číst,“ odvětí.


    Ta slova dopadnou jako políček – horká a štiplavá. Obličej se mi zkřiví v úšklebku. Tváře mi zrudnou. Dokonce se zakývám na patách, jako kdyby mnou zalomcoval vítr. Greta mezitím vzpřímeně kráčí k výtahu. Není zvědavá na mou reakci.


    Její nezájem o to, jaký měla její urážka dopad, ve mně zanechává ještě horší pocit.


    Jako kdybych byla nejméně důležitá osoba na světě.


    Pak se ale otočím k předním dveřím a spatřím Charlieho, který stojí hned za nimi uvnitř vstupní haly. Nejspíš nebyl svědkem celého mého rozhovoru s Gretou Manvillovou, určitě však viděl dost, aby pochopil moje rozpoložení.


    Na pozdrav se dotkne své čepice a klidně říká: „Nemám sice povoleno nevhodně mluvit o rezidentech, ale neočekává se ode mě, že budu přivírat oči, když je někdo z nich hrubý. A ona k vám byla velmi hrubá, slečno Larsenová. Omlouvám se jménem celé Bartolomějské.“


    „To je v pořádku,“ odpovím. „Už se mnou zacházeli hůř.“


    „Nenechte se tím otrávit.“ Charlie se usměje a přidrží mi otevřené dveře. „Nyní běžte a užijte si překrásný den.“


    Vykročím ven a spatřím tři dívky. Jsou k sobě přitisknuté, aby si udělaly selfie s chrliči nad hlavním vchodem. Jedna z nich zvedne svůj telefon a zvolá: „Řekněte Bartolomějská!“


    „Bartolomějská!“ odpoví další dvě jednohlasně.


    Zůstanu stát ve dveřích, dokud nepořídí fotku. S chichotáním se vydají dál, netuší, že jsem s nimi na fotce také. A možná si mě vůbec nevšimly. Je snadné cítit se neviditelná na chodníku v tomhle koutě Manhattanu. Kromě turistů, kteří se přišli podívat na Bartolomějskou, vidím lidi se psy, chůvy tlačící kočárky a uspěchané Newyorčany, kteří se mezi nimi proplétají, jako by se účastnili chodníkového slalomu.


    Dva bloky od Bartolomějské se k nim připojím, čekáme, až semafor změní barvu. Na sloupu veřejného osvětlení visí leták. Na jedné straně je odlepený a třepotá se jako vlajka ve větru. Vidím ženu bledé pleti, s očima ve tvaru mandlí a kudrnatou hřívou hnědých vlasů. Nad její fotografií stojí křiklavě červenými písmeny hrozivě známé slovo:


     



    NEZVĚSTNÁ


     



    Vzpomínky přicházejí jako bouřka z čistého nebe, valí se na mě, dokud se mi chodník pod nohama nepromění v tekutý písek.


    V hlavě mám jen myšlenky na ty první strašné dny poté, co se Jane ztratila.


    Také udělali plakáty – snímek z ročenky pod nápisem NEZVĚSTNÁ napsaným podobně křiklavou červenou barvou. Několik týdnů byly její fotografie rozvěšené po celém našem nevelikém městě. Stovky stejných Jane. Ale žádná skutečná.


    Odvrátím zrak, bojím se, že když se podívám znovu, uvidím na plakátu její tvář.


    Uleví se mi, když za okamžik naskočí zelená a lidé se psy, chůvy i unavení Newyorčané se dají do pohybu napříč ulicí. Rychlými kroky je následuju, abych se od toho plakátu dostala co nejdál.

  


  
    8


    Nyní mám pouze dvě stě pět dolarů, přesně.


    Obchody s potravinami na Manhattanu nejsou levné. Zejména ne ty v okolí Bartolomějské. Nic na tom nemění fakt, že jsem si koupila ty nejlevnější věci. Těstoviny a obyčejnou červenou omáčku. Cereálie vyráběné pod značkou obchodu. Ekonomické balení mražených pizz. Mou jedinou rozmařilostí bylo několik kusů čerstvého ovoce a zeleniny, které jsem si pořídila, abych nebyla úplně podvyživená. Nedokážu pochopit, proč pár pomerančů stojí stejně jako dvoukilové balení špaget.


    Obchod opustím s jídlem na více než týden. Nesu ho ve dvou velkých papírových taškách nacpaných k prasknutí. Každá je jinak plná a při každém mém kroku se posunou. Jsou také těžké, za to podle mě může ta mražená pizza. Držím tašky vysoko, aby se mi opřely o ramena a lépe se nesly. S obtížemi se proderu skrz bezohledný dav Newyorčanů spěchajících kolem mě všemi směry. Když však dorazím k Bartolomějské, je tam Charlie, který mě zahlédne přicházet a přidrží mi dveře doširoka otevřené. Uvede mě dovnitř dramatickým máchnutím ruky, čímž ve mně trochu vzbudí pocit, jako bych byla nějaká komtesa.


    „Děkuju, Charlie,“ řeknu skrz úzkou mezeru mezi taškami.


    „Dovolte mi, abych vám s tím pomohl, slečno Larsenová.“


    Tolik se nemůžu dočkat, až se zbavím svého nákladu, že mu to téměř dovolím. Ale pak mi dojde, co v těch objemných taškách je. Všechny ty krabice potravin vyrobených pod značkou obchodu, s obšlehnutými názvy a líně vytvořenými logy. Raději nechci, aby je Charlie viděl a dostal příležitost mě soudit – nebo, ještě hůř, litovat.


    Ne, to by neudělal.


    Žádný slušný člověk by to neudělal.


    Studu a obav se přesto nezbavím.


    Ráda bych tvrdila, že za to může má aktuálně katastrofální finanční situace, ale není to tak. Tenhle strach se se mnou táhne už od základní školy. Tehdy jsem pozvala svou novou kamarádku Katie, aby u nás doma přespala. Její rodiče byli bohatší než moji. Vlastnili celý dům. My jsme žili pouze v jedné polovině. Druhou, stejně velikou část domu obývala sousedka. Toho si nešlo nevšimnout, protože měla ve zvyku mít svou půlku vánočně ozdobenou po celý rok.


    Katie si z té půlky domu ověšené stříbřitou girlandou a blikajícími světélky nic nedělala. Nevadil jí ani můj malinkatý pokoj nebo úsporná večeře v podobě makaronů se sýrem. Pak ale přišlo ráno a moje matka postavila na linku krabici cereálií. Značku Fruit O’s, ne Froot Loops.


    „To jíst nebudu,“ odsekla Katie.


    „To jsou Froot Loops,“ odpověděla moje máma.


    Katie se podívala na krabici znechuceným pohledem. „Falešné Froot Loops. Já jím pouze opravdové.“


    Katie nakonec snídani úplně vynechala – a tedy i já, k mámině značné nelibosti. Odmítla jsem ty cereálie jíst i následující ráno, přestože Katie byla dávno pryč.


    „Já chci opravdové Froot Loops,“ oznámila jsem.


    Moje máma si povzdechla. „To jsou přesně ty samé cereálie. Jen s jiným názvem.“


    „Já chci ty opravdové,“ řekla jsem. „Ne verzi pro chudé.“


    Moje máma začala brečet, přímo tam u jídelního stolu. A nebyl to jemný pláč. Vzlykala, až jí škubala ramena a tváře jí zrudly. Vyděšená a zmatená jsem utekla do svého pokoje. Když jsem se druhý den vzbudila, našla jsem na stole vedle prázdné misky krabici Froot Loops. Od té doby už moje máma nikdy nekoupila žádný neznačkový produkt.


    Po letech jsem si na pohřbu rodičů vzpomněla na Katie a Fruit O’s. Kolik peněz je moje obsese značkami musela stát, pomyslela jsem si. Nejspíš to byly tisíce dolarů. Když jsem sledovala, jak mámina rakev zajíždí do země, myslela jsem hlavně na to, jak moc lituju toho, že jsem se chovala jako spratek ohledně něčeho tak nicotného, jako jsou cereálie.


    Nicotné, nebo ne, teď jsem zde, spěchám okolo Charlieho do vstupní haly. „Zvládám to. Ale pomoc s výtahem neodmítnu.“


    Podívám se napříč halou a spatřím, jak kabina klesá do pozlacené klece. Doufám, že se k ní dostanu dřív, než si ji přivolá někdo z pater nade mnou. Vyrazím vpřed, papírové tašky s potravinami se natřásají a Charlie mi málem nestačí. Už jsem téměř ve výtahu, když zahlédnu mladou ženu, jak běží dolů po schodech. Spěchá. Nohy jí kmitají. Hlavu má skloněnou. Oči upřené na displej telefonu.


    „Jejda! Dávejte pozor!“ vykřikne Charlie.


    Ale je příliš pozdě. Dívka a já se srazíme uprostřed haly. Prudká změna směru nás obě vykolejí. Dívka se zakymácí dozadu. Já spadnu úplně, zřítím se na dlažbu a obě tašky s potravinami mi vyklouznou z rukou. Pocítím ostrou bolest v lokti a v celé levé ruce, ale více mě děsí pohled na potraviny, jež se rozletěly po hale. Tenké špagety pokrývají podlahu jako stébla slámy. Nedaleko nich vytéká omáčka z roztříštěné sklenice. Skrz tu louži se kutálejí pomeranče a zanechávají za sebou červené stopy.


    Dívka je okamžitě u mě. „Moc se omlouvám. To je neuvěřitelné, jak jsem nešikovná!“


    Pokusí se mi pomoct na nohy, ale já zůstávám na podlaze, natahuju se po potravinách a dávám je zpět do tašek, než si je ostatní stačí prohlédnout. Ale srážka již přilákala malý zástup. Je zde Charlie, samozřejmě, který bez otálení začal sbírat rozházené potraviny. Také Marianne Duncanová, která se s Rufusem vrací z procházky. Stojí u dveří a Rufus ňafe. Rozruch přivolá i Leslie Evelynovou, vyjde ze své kanceláře, aby se podívala, co se stalo.


    Cítím se ponížená. Pokouším se je ale všechny ignorovat a dál sbírám potraviny. Když se natáhnu pro jeden zběhlý pomeranč, rukou mi projede další vlna bolesti.


    Dívka zalapá po dechu. „Krvácíš.“


    „To je jen rajčatová omáčka,“ odpovím.


    Ne, není. Kradmo se podívám na svou ruku a spatřím dlouhý šrám přímo pod loktem. Krev vytéká z rány silným proudem a pokračuje cestou dolů ke kloubům. Z toho pohledu se mi zatočí hlava a na chvíli zapomenu na bolest. Ta se vrátí zpět ve chvíli, kdy Charlie vytáhne z kapsy saka kapesník a přitlačí mi ho na ránu.


    Rozhlédnu se okolo, vidím kusy rozbitého skla na podlaze. Hádám, že se mi jeden z nich zaryl do ruky, když jsem sbírala rozházené věci.


    „Má milá, musíte k doktorovi,“ řekne Leslie. „Dovolte mi, abych vás vzala do nemocnice.“


    To by byl dobrý nápad, kdybych si to mohla dovolit. Ale já nemůžu. Moje odstupné sice zahrnovalo dva další měsíce zdravotního pojištění, ale i to vyžaduje stodolarovou spoluúčast při návštěvě na pohotovosti.


    „Jsem v pořádku,“ bráním se, ale začínám si myslet, že nejsem. Kapesník, který mi dal Charlie, je celý rudý krví.


    „Měla byste alespoň navštívit doktora Nicka,“ trvá na svém Leslie. „Řekne vám, zda to bude nutné zašít.“


    „Nemám čas jet někam k doktorovi.“


    „Doktor Nick žije zde. Ve dvanáctém patře. Stejně jako vy.“


    Charlie vloží poslední kusy mého nákupu do pomačkané tašky. „O tohle se postarám, slečno Larsenová. Běžte nahoru za doktorem.“


    Leslie a ta dívka mi pomůžou na nohy, zvednou mě za zdravou ruku. Než stačím zaprotestovat, nahrnou mě do výtahu. Vejdeme se tam pouze dvě, dívka proto zůstane venku.


    „Děkuji vám, Ingrid,“ řekne Leslie předtím, než zatáhne mříž. „Už se o to postarám.“


    Překvapená zírám na dívku skrz mříž. Tohle je Ingrid? I když to vypadá, že jsme stejně staré, ona je oblečená jako někdo mladší. Má na sobě plátěnou košili, která jí je trochu velká. Roztrhané džíny odhalují růžová kolena. Converse tenisky s nezavázanými tkaničkami. Tmavě hnědé vlasy, které předtím byly obarvené na modro, a v nich barevný proužek padající na rameno.


    Ingrid zaregistruje můj upřený pohled, kousne se do spodního rtu a rozpačitě na mě zamává, mihotá přitom prsty.


    Leslie ve výtahu stiskne tlačítko nejvyššího patra a vydáme se vzhůru.


    „Chudáčku,“ řekne, „je mi to tak líto. Ingrid je milá dívka, ale dokáže být nevšímavá k tomu, co se děje kolem ní. Jsem si jistá, že ji to moc mrzí. Ale nebojte se, doktor Nick vám pomůže.“


    Zanedlouho stojíme před 12B a Leslie klepe na dveře kadencí automatické pušky, zatímco já si na ruku dál tisknu krví nasáklý Charlieho kapesník. Pak se otevřou dveře a před námi stojí doktor Nick.


    Očekávala jsem někoho staršího a distingovaného. Šedé vlasy. Vlhké oči. Tvídové sako. Ale muž ve dveřích je o dobrých čtyřicet let mladší a vypadá o mnoho lépe než ten, koho jsem si představovala. Má kaštanové vlasy. Oříškové oči zvýrazněné brýlemi s obroučkami ze želvoviny. Jeho oděv, khaki kalhoty a svěží bílá košile, prozrazuje vysokou, atletickou postavu. Spíš než jako doktor vypadá jako herec, který představuje lékaře v seriálu s Marianne Duncanovou.


    „Copak to tu máme?“ zeptá se a pohledem přejede od Leslie ke mně a k mé ruce.


    „Nehoda v hale,“ vysvětlí Leslie. „Mohl byste se na to v rychlosti podívat a říct, zda Jules nebude potřebovat do nemocnice?“


    „Nebudu,“ dodám já.


    Doktor Nick se na mě krátce usměje. „To bych možná měl posoudit já, nemyslíte?“


    Leslie mě jemně tlačí do dveří. „Běžte dál, má milá. Zítra se za vámi zastavím.“


    „Počkejte, vy odcházíte?“


    „Musím už jít. Na něčem jsem zrovna pracovala, když jsem zaslechla ten rozruch v hale,“ vysvětlí mi Leslie, když už spěchá k čekajícímu výtahu, a mizí mi z dohledu.


    Otočím se k doktoru Nickovi, který řekne: „Buďte klidná. Já nekoušu.“


    Možná ne, ale klidná z téhle situace rozhodně nejsem. Pohledný doktor, dost bohatý na to, aby žil v Bartolomějské. Holka na vdávání placená za to, že žije v bytě naproti. Ve filmu by vtipkovali, přeskočila by jiskra a následoval by šťastný konec.


    Ale tohle není film. Ani Srdce snílka. Je to chladná realita.


    Už jsem na světě pětadvacet let. Dost dlouho na to, abych věděla, kdo jsem. Kancelářská myš. Možná si mě všimnete u kopírky nebo ve výtahu, ale spíš ne.


    Jsem dívka, která si přes oběd čte – tedy když jsem ještě měla přestávky na oběd.


    Dívka, kterou lidé na ulici míjejí a nikdo se za ní neohlédne.


    Dívka, která spala pouze s třemi různými kluky, přesto se kvůli tomu cítí provinile, protože její rodiče spolu chodili už od střední a s nikým jiným sex nikdy nezažili.


    Dívka, která byla opuštěná vícekrát, než dokáže spočítat.


    Dívka, která upoutá pozornost mladého doktora odvedle jen proto, že se pořezala a nyní mu krvácí přede dveřmi. Právě ta krev mě nakonec přesvědčí vstoupit do bytu doktora Nicka, s trapným a omluvným úsměvem na tváři.


    „Vážně se moc omlouvám, doktore Nicku.“


    „To nemusíte,“ uklidňuje mě. „Leslie udělala dobře, že vás přivedla. A prosím říkejte mi jen Nicku. Pojďme se podívat na tu ruku.“


    Byt je téměř zrcadlovým obrazem mého 12A. Výzdoba je jiná, samozřejmě, ale uspořádání je stejné, jen převrácené. Obývací pokoj je přímo naproti, ale studovna je vlevo a chodba vede doprava. Následuju doktora, mineme jídelnu umístěnou v rohu, stejně jako v bytě 12A. Tahle je však více v pánském stylu. Stěny v námořnické modré. Špičatý lustr vypadá jako moderní umění. Stůl je kulatý a obklopený červenými židlemi.


    „I když tenhle byt má mnoho pokojů, obávám se, že ordinace k nim nepatří,“ řekne doktor Nick přes rameno. „Tohle nám musí stačit.“


    Zavede mě do kuchyně a pokyne mi, abych si sedla na vysokou židli vedle pultu. „Hned se vrátím,“ podotkne a zmizí do chodby.


    Zatímco je pryč, rozhlížím se kolem. Naše kuchyně mají zhruba stejnou velikost a podobné uspořádání, i když tahle působí mnohem civilněji. Světlehnědé dlaždice a pracovní desky v barvě písku. Barvami tu hýří jen malba visící nad dřezem. Had na obraze svírá tlamou svůj vlastní ocas, tělo má zkroucené do dokonalé osmičky.


    Zvědavě přikročím k obrazu. Vypadá staře, jeho povrch je protkaný sítí drobounkých prasklin. Ale samotná malba zůstává živá, barvy jsou syté a přitahují pozornost. Šarlatové hadí šupiny na zádech. Břicho v mořské zelené. Jedno viditelné oko je tmavě žluté. Nemá zornici. Je to jen prázdný tvar slzy, připomíná mi plamen zapálené sirky.


    Doktor Nick se vrací s lékárničkou a lékařskou taškou.


    „Á, všimla jste si mého urobora,“ řekne. „Pořídil jsem si ho, když jsem cestoval po světě. Líbí se vám?“


    Tak to tedy rozhodně nelíbí. Barvy jsou příliš křiklavé. Motiv příliš ponurý. Připomíná mi mexickou restauraci, do níž mě jednou vzal Andrew – byla vyzdobená motivy Día de los Muertos, Dne mrtvých, jak říkají Dušičkám. Obsluha měla namalované tváře a ze stropu zíraly blyštivě nazdobené lebky. Celou dobu jsem nervózně poposedávala.


    I teď se neklidně vrtím, když se vrátím na židli a had mě pozoruje svým planoucím okem. Je jasné a nemrkající, vypadá, jako by mě vyzýval, abych se podívala jinam. Ale já vytrvávám.


    „Co představuje?“


    „Má zobrazovat cyklickou povahu vesmíru,“ vysvětlí doktor Nick. „Narození, život, smrt, opětovné narození.“


    „Kruh života.“


    Nick lehce přikývne. „Přesně.“


    Ještě chvíli hledím do hadího oka, zatímco doktor Nick si umyje a osuší ruce, natáhne si latexové rukavice a jemně odlepí kapesník z mojí rány.


    „Co se vlastně stalo?“ zeptá se, ale hned pokračuje: „Počkejte, neříkejte mi to. Souboj na nože v Central Parku.“


    „Jen se dvě ženy velkolepě srazily a rozbily sklenici s omáčkou na špagety. Jsem si jistá, že to je tady na denním pořádku.“


    Držím, když mi čistí ránu peroxidem. Snažím se neucuknout při náhlém, ostrém kousnutí bolesti. Doktor Nick si toho všimne a pokusí se rozptýlit mou pozornost nezávazným povídáním.


    „Řekněte mi, Jules, jak se vám líbí v Bartolomějské?“


    „Jak víte, že tu bydlím?“


    „Předpokládám, že když vás Leslie přivedla za mnou, musíte tu bydlet,“ řekne. „Nebo se pletu?“


    „Částečně. Já jsem…“ Snažím se vzpomenout si na výraz, který použila Leslie. „Dočasný nájemník. Hned ve vedlejším vchodě.“


    „Aha, takže jste ten šťastlivec, co ulovil hlídání 12A. Právě jste se nastěhovala?“


    „Dnes.“


    „Tak to mi dovolte, abych vás oficiálně přivítal,“ řekne. „Doufám, že moje lékařské znalosti jsou dostatečnou omluvou za to, že pro vás nemám koláč jako dárek.“


    „Jaká je vaše specializace?“


    „Chirurgie.“


    Dívám se na ruce, jež mě ošetřují. Samozřejmě že tohle jsou ruce chirurga – dlouhé a elegantní prsty se pohybují ladně a jistě. Když je odtáhne, vidím, že poté, co ji vyčistil, nevypadá moje rána zdaleka tak vážně. Pouhých pět centimetrů dlouhý šrám doktor rychle překryje čtverečkem gázy a ten připevní lepicí páskou.


    „To by prozatím mělo stačit,“ řekne doktor Nick a stáhne si z rukou latexové rukavice. „Už to nekrvácí, ale obvaz byste si měla nechat až do rána. Kdy vás naposledy očkovali proti tetanu?“


    Pokrčím rameny. Nemám představu.


    „Možná byste se měla nechat přeočkovat. Jen pro jistotu. Kdy jste byla naposledy na preventivní prohlídce?“


    „Ehm, minulý rok,“ odpovím, ale popravdě si ani tohle nepamatuju. Ke zdravotní péči přistupuju tak, že za doktorem nejdu, dokud to není nevyhnutelné. I když jsem měla práci, pravidelné prohlídky a preventivní vyšetření se mi zdály jako vyhazování peněz. „Možná před dvěma roky.“


    „Pak bych vám rád udělal základní vyšetření, pokud dovolíte.“


    „Mám se něčeho obávat?“


    „Vůbec ne. Jen pro jistotu. Srdeční rytmus může být po pádu nebo ztrátě krve nepravidelný. Jen se chci ujistit, že jste v pořádku.“ Z lékařské tašky vyloví stetoskop a přitiskne mi ho na hrudník, kousek pod klíční kost. „Zhluboka dýchejte.“


    Poslechnu ho a při té příležitosti nasaju závan kolínské. Náznaky santalového dřeva, citrusu a ještě něčeho jiného. Něčeho hořkého. Anýz, myslím. Má to podobně ostrý konec.


    „Správně,“ řekne doktor Nick a posune stetoskop o pár centimetrů jinam. Znovu se zhluboka nadechnu. „Máte velmi zajímavé jméno, Jules. Je to zkrácená forma? Přezdívka?“


    „To není přezdívka. Hodně lidí si myslí, že je to zkratka Julie nebo Julianne, ale Jules je moje křestní jméno. Táta mi vyprávěl, že když jsem se narodila, máma se mi podívala do očí a řekla, že září jako drahokamy a že jsem její joujou, panenka, jak pochytila z jedné francouzské knížky, kde se takhle označovaly dětské hračky.“


    Doktor Nick se mi zahledí do očí. Trvá to jen okamžik, ale i to stačí, aby se mi zrychlil puls. Napadne mě, jestli to poznal, zvlášť když řekne: „Můžu potvrdit, že alespoň ohledně očí měla vaše matka pravdu.“


    Snažím se s tím bojovat, ale stejně vnímám, jak rudnu. Po tvářích se mi rozlévá citelné horko.


    „A Nick je zkráceně Nicholas?“


    „Odhalen a usvědčen,“ přiznává, zatímco kolem mé paže omotává manžetu tlakoměru.


    „Jak dlouho žijete v Bartolomějské?“


    „Předpokládám, že ve skutečnosti chcete vědět, jak si někdo v mém věku může dovolit byt v Bartolomějské.“


    Má samozřejmě pravdu. To je přesně to, co chci vědět. Znovu se začervenám, protože mě tak snadno prohlédl.


    „Promiňte. Nic mi do toho není.“


    „To je v pořádku. Byl bych také zvědavý, kdyby se naše role otočily. Odpovědí na všechny vaše otázky je, že tady žiju celý život. Tenhle byt patří mojí rodině už desetiletí. Zdědil jsem ho, když rodiče před pěti lety zemřeli. Oba zahynuli při autonehodě na výletě po Evropě.“


    „To je mi líto,“ řeknu a přeju si, abych předtím raději byla zticha.


    „Děkuji. Ztratit je tak náhle bylo pro mě těžké. A občas cítím vinu. Kdyby nezemřeli, žil bych teď někde v Brooklynu v domě bez výtahu, ne v jedné z nejúžasnějších budov na světě. Trochu si připadám, jako kdybych to tu také jen hlídal a čekal, až se rodiče vrátí domů.“


    Zatímco balí tlakoměr, pokračuje: „Sto dvacet na osmdesát. Perfektní. Vypadá to, že jste ve skvělé kondici, Jules.“


    „Ještě jednou díky, dok…“ zarazím se dřív, než dokončím slovo, „Nicku. Jsem vám moc vděčná.“


    „To je v pořádku. Tak se to přece mezi sousedy dělá.“


    Vede mě zpět chodbou. Převrácené uspořádání bytu oproti 12A mě zmate. Místo abych šla vpravo, vyrazím doleva, omylem udělám několik kroků ke dveřím na konci chodby. Jsou širší než ostatní, opatřené přídavným zámkem. Otočím se na patě, vrátím se do správného směru a následuju Nicka ke dveřím.


    „Omlouvám se, že jsem byla moc zvědavá,“ řeknu, když dojdeme do předsíně. „Neměla jsem v úmyslu vyvolávat špatné vzpomínky.“


    „Není třeba se omlouvat. Mám mnoho dobrých vzpomínek a s jednou špatnou si poradím. Můj příběh navíc není neobvyklý. Myslím, že každá rodina zažila alespoň jednu velkou tragédii.“


    Tak to se plete.


    Moje zažila dvě.
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    Když vycházím z Nickova bytu, zabzučí mi telefon. Je to e-mail od Chloe, zběžně na něj mrknu, když odemykám dveře svého bytu. V předmětu se skrývá namíchnuté povzdechnutí:


     



    Děs a běs.


     



    Žádná zpráva. Pouze odkaz na webovou stránku, která mě po rozkliknutí přenese na článek se zlověstně přímočarým titulkem:


     



    PROKLETÍ BARTOLOMĚJSKÉ


     



    Než abych si článek přečetla, raději schovám telefon zpátky do kapsy a zatlačím do dveří 12A. Klíče upustím do misky na stolku v předsíni. Ale mám špatnou mušku. Klíče udeří o roh stolku a pak zařinčí o ventilační mřížku v podlaze. Průduch kryje stará mřížka – litinový odlitek s dekorativními kudrlinkami a mezerami dost širokými, aby skrz ně propadly klíče.


    A přesně to udělaly.


    Okamžitě.


    Padnu na všechny čtyři a zírám skrz mřížku, vidím však převážně temnotu.


    To není dobré. To vůbec není dobré. Napadne mě, zda je ztráta klíčů také proti pravidlům. Pravděpodobně ano.


    Stále ještě tisknu svůj obličej k mřížce, když se ozve zaklepání na dveře. Zpoza dveří zazní Charlieho hlas.


    „Slečno Larsenová, jste tam?“


    „Jsem tady,“ odpovím a vstanu z podlahy. Než otevřu dveře, přejedu si rukou po obličeji, jen pro případ, že by mřížka zanechala na mé tváři nějaké stopy.


    Otevřu dveře a spatřím na prahu Charlieho se dvěma velikými papírovými taškami plnými potravin v náručí. Na rozdíl od těch roztrhaných a pomuchlaných z haly jsou tyhle nedotčené.


    „Napadlo mě, že tohle budete potřebovat,“ řekne.


    Vezmu od něj jednu tašku a odnáším ji do kuchyně. Charlie jde za mnou s tou druhou. Uvnitř jsou nově zakoupené všechny potraviny, které byly zničené při nehodě v hale. Nové výhodné balení těstovin. Nová sklenice omáčky. Nové pomeranče a mražená pizza. Je tu dokonce tabulka čokolády navíc. Dekadentní, drahé.


    „Pokusil jsem se zachránit, co se dalo, ale obávám se, že většina věcí nepřežila,“ vysvětluje Charlie. „Tak jsem podnikl rychlý výlet do obchodu.“


    Neuvěřitelně dojatá zírám na potraviny. „Charlie, to jste neměl.“


    „To nic nebylo. Mám dceru vašeho věku. Nesnesl bych představu, že by několik dní neměla co k jídlu. Byl bych strašný otec, kdybych dopustil, aby se něco takového stalo vám.“


    No jistě, on samozřejmě ví, že bych si nemohla dovolit všechno koupit znovu. Viděl, co jsem si pořídila. Všechno to naznačovalo nejskromnější rozpočet.


    „Kolik vám dlužím?“


    „S tím si nemusíte dělat starosti, slečno Larsenová. To je náhrada za ten nešťastný incident v hale,“ odežene tu otázku jako otravnou mouchu. Uleví se mi.


    „Mluvíte o srážce, nebo o Gretě Manvillové?“


    „O obojím,“ řekne Charlie.


    „Nehody se stávají. A to s Gretou Manvillovou jsem už hodila za hlavu.“ Rozbalím roh čokoládové tabulky, ulomím čtvereček a nabídnu ho Charliemu. „Navíc všichni ostatní tady byli tak příjemní, to jednou muselo skončit.“


    „Nedůvěřujete milým lidem?“ zeptá se Charlie a vloží si čokoládu do úst.


    Odlomím kousek i pro sebe, mluvím a žvýkám současně. „Jsem podezíravá k bohatým a milým.“


    „Neměla byste být. Většina lidí zde je obojí.“ Charlie si přejede palcem a ukazováčkem po kníru, uhladí jeho štětinaté vousy. „Já sám si můžu dělat nárok pouze na jednu z těch vlastností, bohužel.“


    „Ano, jste ten nejmilejší. A já mám pocit, že bych se měla nějak revanšovat.“


    „Jen udělejte dobrý skutek pro někoho dalšího,“ odpoví. „To bude stačit.“


    „Udělám raději dva,“ řeknu a kousnu se do spodního rtu, „protože od vás budu potřebovat další laskavost. Moje klíče, ehm, nějak spadly do otvoru ventilace.“


    Charlie zakroutí hlavou, pokouší se potlačit smích. „Do kterého?“


    „V předsíni,“ ukážu, „vedle dveří.“


    Za chvilku jsme zpět v předsíni, sleduju Charlieho, jak tiskne své impozantní břicho k podlaze. V ruce má nářadí s teleskopickou rukojetí, které vypadá jako pero s magnetem na konci. Jeho konec prostrčí skrz mřížku ventilace.


    „Moc mě to mrzí,“ řeknu ještě.


    Charlie šmátrá vysunutým koncem nářadí. „To se stává pořád. Tyhle rošty jsou tím pověstné. Představuju si je jako nestvůry. Spořádají vše, co jim přijde do cesty.“


    To přirovnání je výstižné. Čím déle se dívám na ventilační mřížku, tím více mi připomíná tmavou tlamu, hladovou a čekající na sousto.


    „Jako klíče.“


    „A prsteny. A lékovky. Dokonce i telefony, když spadnou pod správným úhlem.“


    „Musejí vás neustále volat kvůli ztraceným hračkám.“


    „Ne tak docela, v Bartolomějské nejsou žádné děti.“


    „Vůbec žádné?“


    „Ne. Tohle místo není pro děti úplně vhodné. Máme raději, když jsou naši obyvatelé starší – a tiší.“


    Opatrně vytáhne magnet z mřížky. Na něm se houpe můj kroužek s klíči. Charlie ho odtrhne a klíče jemně položí do misky na stolku v předsíni. Tyčku s magnetem schová do vnitřní kapsy saka.


    „Kdyby se to stalo znovu, jednoduše vezměte šroubovák,“ řekne mi. „Mřížka se dá odstranit velmi lehce a dostanete se přímo dovnitř.“


    „Děkuju,“ odpovím s úlevným povzdechem. „Za všechno.“


    Charlie se lehce dotkne čepice. „Bylo mi potěšením, Jules.“


    Když odejde, vrátím se do kuchyně a vybalím potraviny, dojatá nejen Charlieho štědrostí, ale také péčí, s níž je nahradil. Kromě čokolády je v taškách přesně to, co jsem nakoupila.


    Zrovna jsem z tašky vyndala poslední věc, když mi skřípání ve skříňce napoví, že se něco děje.


    Jídelní výtah je v pohybu.


    Otevřu dvířka ve chvíli, kdy se v nich objeví výtah. Uvnitř je další báseň.


    Vzpomínej od Christiny Rossettiové.


    Když ji spatřím, lehce sebou trhnu. Srdce mi poskočí. Tu báseň znám. Četli ji na pohřbu mých rodičů.


    Vzpomínej na mě, až budu pryč.


    Je to ironie, když uvážím, jak na to toužím zapomenout. Seděla jsem v přední lavici v kostele, do kterého moje rodina nikdy nechodila. Chloe vedle mě a za námi vzlykající truchlící. Báseň četla moje učitelka angličtiny ze střední – milá a úžasná paní Jamesová. Její hlas se rozezněl kostelním tichem jako zvon, když začala recitovat úvodní verše.


    Na zadní straně Ingrid nechala vzkaz.


     



    OMLOUVÁM SE ZA RUKU


     



    Stejným perem a na stejný papír jako předtím napíšu odpověď: To je v pořádku. Netrap se tím.


    Vložím lístek do výtahu a pošlu ho do 11A, tentokrát mi to jde snadněji. Jsem připravená na tíhu i vzdálenost.


    Odpověď přijde o pět minut později, většinu toho času zabere pomalé stoupání výtahu. Uvnitř je nová báseň. Oheň a led od Roberta Frosta.


    Někteří tvrdí, že svět zajde ohněm.


    Na druhou stranu Ingrid nenapsala další omluvu, ale příkaz.


     



    CENTRAL PARK. IMAGINE. ZA 15 MINUT.

  


  
    10


    Jak mi poručila, o patnáct minut později stojím u mozaiky Imagine a pátrám po Ingrid mezi obvyklým zástupem turistů a otrhanými pouličními umělci, kteří hrají písničky od Beatles. Je překrásné odpoledne. Dvacet stupňů, slunečno a jasno. Připomíná mi to dětství. Dýně, hromady listí a koledování o Halloweenu.


    Také mi to připomene mámu, která tuhle část roku zbožňovala. Vždycky říkala, že je to zkrátka její počasí.


    Když konečně zahlédnu Ingrid, má v každé ruce hotdog. Jeden z nich mi podává.


    „Dárek na usmířenou,“ řekne. „Promiň, jsem idiot. Vždy jsem nesnášela lidi, kteří čučí do telefonů, místo aby dávali pozor na cestu. A teď jsem jedna z nich. Je to neomluvitelné. Jsem ta nejhorší z nejhorších.“


    „Byla to nehoda.“


    „Hloupá nehoda a dalo se jí vyhnout.“ Ukousne si obrovský kus hotdogu. „Bolelo to? Určitě ano. Hodně jsi krvácela.“


    Vzdychne.


    „Bylo to potřeba zašít? Hlavně mi neříkej, že jsi potřebovala šití.“


    „Jen obvaz,“ odpovím.


    Ruce jí vyletí k srdci a dramaticky vzdychne. „Díkybohu. Jak já nesnáším šití. Prý o tom vůbec nemáš vědět, ale pro mě to teda neplatí. Vždycky cítím, jak mi stehy tahají za kůži. Brr.“


    Vyrazí dál do parku. Přestože mě už jen ta chvilka v její přítomnosti vyčerpala, jdu za ní. Je fascinující stejným způsobem, jako jsou fascinující tornáda. Chcete vědět, jak rychlá dokážou být.


    A jak se ukáže, Ingrid dokáže být pekelně rychlá. Jde několik kroků přede mnou a otáčí se ke mně, kdykoliv chce něco říct. Což je asi každých pět vteřin.


    „Mám tenhle park ráda. A ty?“


    Otočka.


    „Je jako dokonalá divočina, kterou plácli doprostřed města.“


    Protočení.


    „Celou ji udělali lidé, víš. Všechno je vytvořené, a to ho dělá, já nevím, víc perfektní.“


    Dvě zatočení najednou. Rychlá, navazující, až Ingrid zrudne a trochu se zapotácí, jako dítě, když to přežene s točením na kolotoči.


    Z mnoha důvodů mi dítě skutečně připomíná. Nejen svou nadšenou povahou, ale i vzhledem. Když zastavíme na břehu jezera, dojde mi, jak rozdílně jsme vysoké. Jsem asi o patnáct centimetrů vyšší, takže ona má jen málo přes metr a půl. A taky je hubená. Není na ní nic než kosti a kůže. Díky tomu všemu vypadá hladová. Proto jí podám svůj hotdog a trvám na tom, aby si ho vzala.


    „To v žádném případě,“ odmítne, „to je můj omluvný hotdog. Nicméně bych se asi měla omluvit i za omluvný hotdog. Nikdo neví, co v nich doopravdy je.“


    „Právě jsem obědvala,“ trvám na svém, „a tvá omluva se přijímá.“


    Ingrid si vezme hotdog a udělá veliké pukrle.


    „Já jsem Jules, mimochodem.“


    Ingrid kousne do hotdogu a chvíli žvýká, než odpoví: „Já vím.“


    „A ty jsi Ingrid z 11A.“


    „To jsem. Ingrid Gallagherová z 11A, která ví, jak zacházet s jídelním výtahem. Nikdy jsem si nemyslela, že se naučím zrovna takovouhle věc, ale už je to tak.“


    Plácne sebou na nejbližší lavičku a dojídá hotdog. Já zůstanu stát, zírám na loďky na jezeře a hrstku chodců na mostu Bow Bridge. Tohle je, uvědomím si, pozemní verze výhledu z 12A.


    „Jak se ti líbí v Bartolomějské?“ zeptá se Ingrid, než do sebe hodí poslední sousto. „Je to jako sen, co?“


    „To opravdu je.“


    Hřbetem ruky si otře hořčici z koutku úst. „Jsi tu na tři měsíce?“


    Kývnu hlavou.


    „Já taky,“ řekne, „jsem tu už dva týdny.“


    „Kde jsi žila předtím?“


    „Ve Virginii. Předtím v Seattlu. Ale pocházím z Bostonu.“ Lehne si na lavičku, vlasy s modrými konečky se jí rozprostřou okolo hlavy jako vějíř. „Takže teď vlastně asi nejsem doma nikde. Jsem kočovník.“


    Napadne mě, jestli je to schválně, nebo z nutnosti. Neustálý útěk před špatnými rozhodnutími a smůlou. Tak trochu jako já. Ale popravdě se v ní nepoznávám.


    A pak mi to najednou dojde: vidím v ní Jane.


    Mají společnou tu těkavou, živou, skřítkovskou povahu, která je často zavede až na samou hranu bytí. S Jane jsem se nikdy necítila zcela vyrovnaná, i když to byla moje sestra a nejlepší kamarádka. Ale ten nedostatek rovnováhy jsem milovala. Vyvažoval mou vlastní plachost, tichost, spořádanost. A Jane to věděla. Vždycky mě chytila za ruku a vmžiku mě odtáhla do lesa na druhé straně města, kde jsme stály na pařezech a křičely jako Tarzan, dokud nás nebolelo v krku. Nebo do zavřené hlavní budovy starého uhelného dolu, prováděla mě zatuchlými, roky opuštěnými kancelářemi. Nebo zadním východem do kina, abychom do sedaček vklouzly až po začátku promítání.


    Hodně toho způsobila, ale i vyléčila. Odřená kolena, kousnutí od komárů, zlomená srdce.


    Jules a Jane. Vždycky spolu.


    Dokud, zčistajasna, jsme už spolu nebyly.


    „Z Bostonu jsem odjela před dvěma lety,“ pokračuje Ingrid. „Přišla jsem do New Yorku. To jsem zapomněla předtím zmínit. Tu část s New Yorkem. Čím méně o tomhle mluvím, tím lépe. Pak jsem teda vyrazila do Seattlu, tam jsem chvíli dělala servírku. To bylo příšerné. Všichni ti kofeinem předávkovaní blbci a jejich speciální přání. Letošní léto jsem strávila ve Virginii, dělala jsem za barem na pláži. A teď jsem zase tady. Já hloupá si myslela, že tentokrát to vyjde. No, nevyšlo. Jakože vůbec. Absolutně jsem neměla ponětí, co mám dělat, když jsem narazila na inzerát na Bartolomějskou. Zbytek už znáš.“


    Už jen z jejího vyprávění mám pocit, jako by na mě dolehla pásmová nemoc. Tolik různých míst v tak krátkém čase.


    „A jak jsi ty skončila v Bartolomějské?“ Ingrid na lavičce změní polohu z lehu do sedu a poplácá rukou místo vedle sebe. „Hezky mi to všechno řekni.“


    Posadím se a začnu povídat: „Není toho moc, co by se dalo vyprávět. Tedy kromě toho, jak jsem ztratila práci a přítele v jediný den.“


    Ingrid se na mě podívá se stejně vyděšeným výrazem, jako když se předtím ptala na mou zraněnou ruku. „Umřel?“


    „Jen jeho srdce,“ odvětím. „Pokud nějaké měl.“


    „Proč kluci stojí totálně za prd? Začínám si myslet, že je to v nich nějak zakořeněné. Víš co, v dětství se naučili, že můžou být parchanti, protože jim to u většiny holek projde. Však to je taky důvod, proč jsem poprvé opustila New York. Blbej, blbej kluk.“


    „Zlomil ti srdce?“ ptám se.


    „Rozlámal,“ odpoví Ingrid. „Ale to už je pryč.“


    „A co tvá rodina?“ zeptám se.


    „Žádnou nemám.“ Ingrid si prohlíží své nehty, mají stejný odstín modré jako konečky jejích vlasů. „Chci říct, ano, měla jsem rodinu. Samozřejmě. Ale už jsou pryč.“


    Při tom slově – pryč – moje srdce několikrát prudce zabuší.


    „Moje taky,“ řeknu. „Jsem teď sama, i když teda mám sestru. Nebo jsem měla. Už vlastně ani nevím.“


    Ani jsem neměla chuť to říct. Ta slova nějak sama vyklouzla, neočekávaně. Ale když jsem se svěřila, ulevilo se mi. Ingrid teď ví, že jsme na stejné lodi, a to je asi dobře.


    „Ztratila se?“ zeptá se.


    „Ano.“


    „Jak je to dávno?“


    „Osm let.“ Je těžké uvěřit, že už je to tak dlouho. Ten den si pamatuju tak živě, že mi připadá, jako by se to stalo jen před několika hodinami. „Bylo mi sedmnáct.“


    „Co se stalo?“


    „Podle policie Jane utekla. Podle mého táty byla unesena. A podle mámy byla nejspíš zavražděna.“


    „A jaká je tvoje teorie?“ zeptá se Ingrid.


    „Žádnou nemám.“


    Už nezáleží na tom, co se vlastně Jane stalo. Zkrátka je pryč, to je všechno, co vím.


    A že jestli odjela záměrně, neobtěžovala se rozloučit.


    A že jsem na ni naštvaná a chybí mi. Její zmizení nechalo v mém srdci díru, kterou nikdy nikdo nedokáže zaplnit.


    Stalo se to v únoru. Byl to studený, šedý měsíc, obloha byla pořád zatažená, ale sněhu bylo jen málo. Jane právě skončila směnu v místní lékárně, která stála na posledním ještě jakžtakž živém rohu zasmušilé hlavní ulice. Dělala tam pokladní od doby, kdy před rokem a půl dokončila střední. Tvrdila, že si spoří na vysokou, i když jsme všichni věděli, že není studijní typ.


    Poslední, kdo ji viděl, byl sám pan McIndoe, majitel lékárny, díval se ven skrz výlohu, když u obrubníku zastavil černý Volkswagen Beetle. Jane, která čekala pod modro-bíle pruhovanou markýzou, do něj nastoupila.


    Pan McIndoe to ochotně vyprávěl každému, kdo naslouchal. S nikým nezápasila. Osoba za volantem nebyla Jane cizí. Řidiči zamávala skrz okénko předtím, než otevřela dveře spolujezdce.


    Pan McIndoe neviděl, kdo řídí. Spatřil pouze Jane, jak ještě v modrém plášti pokladní nastupuje do auta.


    Vůz odjel.


    Jane byla pryč.


    Během pár dnů po zmizení Jane se vyjasnilo, že nikdo z jejích kamarádů černým beetlem nejezdí. Ani kamarádi jejích kamarádů. Ať už byl za volantem kdokoliv, neznal ho nikdo kromě Jane.


    Černé Volkswageny Beetle nejsou neobvyklé. Evidence vozidel ukázala, že jen v samotném státě Pensylvánie jich jsou tisíce. A pana McIndoea nenapadlo, aby si zapsal poznávací značku. Neměl k tomu důvod. Když se ho policie ptala, nevzpomněl si na jediné písmeno ani číslici. Hodně lidí ve městě mu to mělo za zlé, jako kdyby McIndoeova slabá paměť byla jedinou věcí, která nám bránila Jane najít.


    Moji rodiče ale odpouštět uměli. Pár týdnů poté, co Jane zmizela, když bylo stále více a více nepravděpodobné, že by se našla, se můj táta zastavil v lékárně a panu McIndoeovi řekl, že se na něj nezlobí.


    Tenkrát jsem to nevěděla. Řekl mi to až o pár let později samotný McIndoe na pohřbu mých rodičů.


    Toho dne mi shodou okolností došlo, že Jane se už nikdy nevrátí. Do té chvíle jsem v sobě chovala slabou naději, že jestli Jane prostě jen utekla, možná zase najde cestu zpátky domů. Ale smrt mých rodičů nezůstala nepovšimnuta. Bylo to i ve zprávách. Kdyby se o tom Jane doslechla, určitě by se přišla naposledy rozloučit.


    A protože nepřišla, přestala jsem věřit, že je naživu, a očekávat její návrat. V mém srdci se Jane připojila k rodičům v hrobě.


    „I kdyby žila, vím, že už se nikdy nevrátí,“ řeknu.


    „To mě mrzí,“ řekne Ingrid, ale víc už nedodá. Rozesmutnila jsem ji natolik, že zmlkla.


    Dalších několik minut neděláme nic, jen hledíme na jezero a vnímáme chladný vánek na kůži. Chrastí větvemi stromů kolem nás, zlaté listy na nich se chvějí. Pěkných pár se jich utrhne a snášejí se k zemi jako konfety.


    „Opravdu se ti v Bartolomějské líbí?“ zeptá se Ingrid nakonec. „Nebo jsi to říkala jen kvůli mně?“


    „Líbí se mi tam,“ odpovím. „Tobě ne?“


    „Nejsem si jistá.“ Mluví teď tišeji a pomaleji. To mě překvapí, protože všechno ostatní vyslovovala hodně nahlas a rychlostí cvalu plnokrevníka. „Chci říct, je to tam hezké. Překrásné, to jo. Ale něco na tom místě se mi zdá… divné. Nejspíš jsi to ještě nepocítila. Ale uvidíš.“


    Myslím, že už jsem to zaznamenala. Ty tapety. I když to nejsou žádné tváře, ale květinový vzor, něco na nich mě zneklidňuje. Víc, než bych si chtěla připustit.


    „Přece jen je to stará budova,“ odvětím. „Z nich má člověk pokaždé zvláštní pocit.“


    „Tohle je něco jiného.“ Ingrid si přitáhne kolena k hrudi, vypadá díky tomu ještě více dětsky. „Ten dům mě… děsí.“


    „Nemyslím si, že bychom se měly čeho bát,“ řeknu, přestože mi na mysli vytane ten znepokojující článek, co mi poslala Chloe.


    Prokletí Bartolomějské.


    „Slyšela jsi o těch věcech, co se tam staly?“ zeptá se Ingrid.


    „Vím, majitel skočil ze střechy.“


    „To je asi nejméně děsivá událost. Byly i horší. Mnohem horší.“


    Než aby to dál rozváděla, otočí se a pozoruje Bartolomějskou vystupující nad vrcholky stromů. Na severním rohu je George, shlíží dolů na ulici Central Park West. Když ho uvidím, hruď mi zaplaví pocit blízkosti.


    „Myslíš, že může být nějaké místo strašidelné, i když tam nejsou žádní duchové?“ zeptá se. „Protože mně to tak přijde. Jako kdyby v Bartolomějské strašila samotná historie. Jako kdyby všechny ty špatně věci, které se tam kdy staly, byly nashromážděné jako prach a poletovaly ve vzduchu. A my je dýcháme, Jules.“


    „Vždyť tu nemusíš být,“ odvětím. „Chci říct, jestli se tam cítíš tak špatně.“


    Ingrid pokrčí rameny. „Kam jinam bych šla? Navíc potřebuju ty peníze.“


    To, že nemusí dodávat nic dalšího, vnímám jako znamení, že my dvě máme možná více společného, než jsem si myslela.


    „Já ty peníze taky potřebuju,“ řeknu, i když „potřebovat“ je hodně mírné označení pro mou aktuální situaci. „Nemohla jsem uvěřit, jak hodně platí. Když mi to Leslie řekla, málem jsem omdlela.“


    „Tak to jsme dvě, kámo. A promiň mi ty strašidelné řeči. Jsem v pohodě. Bartolomějská je v pohodě. Myslím, že jsem zkrátka jen osamělá. Souhlasím se všemi pravidly kromě toho o návštěvách. Občas si připadám jak ve vězení na samotce. Zejména od chvíle, kdy odešla Erica.“


    „Kdo je Erica?“


    „No, Erica Mitchellová. Byla ve 12A před tebou.“


    Zírám na ni. „Myslíš majitelku? Tu ženu, co tam zemřela?“


    „Erica byla jedna z nás – starala se o byt,“ odvětí Ingrid. „Byla milá. Občas jsme spolu někam vyrazily. Ale pak odešla, jen pár dní poté, co jsem se nastěhovala já. Což bylo zvláštní, protože mi říkala, že jí zbývají ještě minimálně dva měsíce.“


    To je pro mě překvapení. Leslie se nikdy nezmínila, že ve 12A byl přede mnou už jeden dočasný nájemník. Samozřejmě, neměla k tomu důvod. Do toho, kdo tam žil přede mnou, mi nic není. Ale ona zněla, jako kdyby majitelka právě zemřela a nechala ten byt opuštěný.


    „Víš jistě, že to bylo 12A?“


    „Určitě,“ přikývne Ingrid, „poslala mi dolů jídelním výtahem lístek na uvítanou. Když jsi přijela ty, napadlo mě, že by mohla být zábava udělat to taky.“


    „Řekla ti Erica, proč odešla předčasně?“


    „Neřekla mi nic. Dozvěděla jsem se to od paní Evelynové až den poté. Hádám, že našla nové místo, kam se chtěla nastěhovat nebo něco podobného. Zamrzelo mě to, protože bylo fajn mít nad sebou někoho, s kým si můžu vyrazit.“ Její obličej se náhle rozzáří. „Hele, mám nápad. Tohle bychom měly dělat každý den. Obědy v parku, dokud tu budeme.“


    Zaváhám. Ne protože bych Ingrid neměla ráda. Mám. Docela dost. Jen si nejsem jistá, že bych s ní dokázala být každý den. Už jen dnešní odpoledne mě vyčerpalo.


    „Prosím,“ žadoní. „Jsem v Bartolomějské tak znuděná a tady je obrovský park, který můžeme prozkoumat. Přemýšlej o tom, Juju. Takhle ti teď mimochodem budu říkat.“


    „Dohodnuto,“ odpovím a nedokážu skrýt úsměv.


    „Já vím, že to není perfektní. Ale tvoje jméno už je tak trochu přezdívka, takže mám jen omezené možnosti. A ano, vím, že podle afrických šamanů některé činy nebo chování jsou špatné juju a kazí ti karmu. Ale je i dobré juju. A ty jsi určitě to dobré. Stoprocentně.“


    O tom silně pochybuju. Špatné juju se mě už roky drží jako klíště.


    „Ale jak jsem už říkala, Juju, přemýšlej o všech těch zábavných věcech, které můžeme dělat.“ Ingrid začne počítat možnosti na prstech ruky. „Sledování ptáků. Pikniky. Loďky. Všechny ty hotdogy, co můžeme sníst. Co říkáš?“


    Dívá se na mě s očekáváním. Plná naděje a zároveň i potřeby. Opuštěná. Stejně opuštěná, jako jsem se cítila já poslední dva týdny. Až na Chloe se všichni mí kamarádi vypařili. Nevím, jestli je to moje vina, nebo jejich. Možná jsem je od sebe odehnala, aniž jsem si to uvědomila. A možná je to přirozený průvodní jev toho, jak klesám na dno. Ztráta nevyhnutelně přinesla další ztrátu. Nejprve Jane, poté rodiče, nakonec práce a Andrew. S každou ztrátou odcházelo stále víc a víc přátel. Možná se díky Ingrid směr toho proudu otočí.


    „Jasně,“ souhlasím, „jsem pro.“


    Ingrid vzrušeně zatleská. „Tak domluveno. Potkáme se v poledne v hale. Dej mi svůj telefon.“


    Vytáhnu ho z kapsy a podám jí ho. Ingrid naťuká své číslo do seznamu kontaktů, jméno zapíše velkými písmeny. Já udělám totéž v jejím telefonu, svoje jméno vyťukám patřičně pokorně malými písmeny.


    „Jestli se na mě vykašleš, budu ti psát,“ varuje mě. „A teď dohodu zpečetíme společnou selfie.“


    Zvedne můj telefon a přitiskne se ke mně. Naše tváře zaplní obrazovku, ona se divoce kření a já vypadám trochu omámeně. Přesto se usmívám, protože je to poprvé za dlouhou dobu, kdy věci nevypadají tak zle. Mám dočasné bydlení, peníze na cestě a novou kamarádku.


    „Perfektní,“ řekne Ingrid.


    Ťukne na obrazovku telefonu a tím kliknutím je naše dohoda zpečetěna.
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    Svou první noc trávím radostně zmatená – já bydlím v Bartolomějské! Večer pokračuje spontánní improvizací.


    Nejprve vyšplhám po točitém schodišti do ložnice, zuju si boty a vychutnávám si plyšovou měkkost koberce. Chůze po něm mi připadá jako masáž chodidel.


    Pak si napustím vanu na nožičkách s drápy v hlavní koupelně, do vody přidám drahou levandulovou pěnu do koupele, kterou jsem objevila pod umyvadlem, a nevylezu z ní, dokud nemám kůži zcela růžovou a konečky prstů rozmáčené.


    Po koupeli si v mikrovlnné troubě ohřeju mraženou pizzu a ten lepivý, horký koláč plácnu na talíř z čínského porcelánu tak krásného a křehkého, že jsem nervózní jen z toho, že se ho dotýkám. V zásuvce v kuchyni najdu mezi všemožným harampádím zápalky a rozsvítím svíčky v jídelně. Večeřím sama na konci absurdně dlouhého stolu, plamínky svíček se odrážejí v oknech.


    Když dojím, otevřu jedno z vín, která mi dala Chloe, a usadím se u okna v obývacím pokoji, popíjím a na Manhattan se snáší noc. V Central Parku se podél cest rozsvěcují lampy, vrhají přízračnou halogenovou zář na běžce, turisty a procházející se páry. Dívám se dolů mosazným dalekohledem, který stojí vedle okna, špehuju jeden z těch párů. Procházejí se ruku v ruce. Když se musejí rozloučit, udělají to jen neochotně, natahují prsty a dožadují se posledního kousku doteku.


    Hodím do sebe sklenici vína.


    Naleju si další.


    Předstírám, že nejsem tak osamělá, jak se cítím.


    Čas ubíhá. Hodiny. Když dopiju třetí sklenici vína, přesunu se do kuchyně a ochomýtám se tam, leštím skleničky a utírám již dávno čistou pracovní desku. Dlouze přemítám o čtvrté sklenici vína, ale rozhodnu se, že to není dobrý nápad. Nechci se zřídit do němoty podruhé ve dvou týdnech, i když by obě příležitosti už nemohly být odlišnější. Poprvé to bylo s Chloe, když mě vzala ven s tím hloupým nápadem, že budeme pít margarity – to bylo na smutek, mezi jednotlivými doušky jsem vzlykala. Ale nyní jsem zvláštně šťastná, spokojená a po neuvěřitelně dlouhé době zase plná naděje.


    Bez přemýšlení vezmu z linky zápalky, jednou škrtám o krabičku, dokud se její konec nerozzáří. Přidržím svou levou ruku několik centimetrů nad plamenem, na otevřené dlani cítím teplo. Tohle jsem dělávala docela často, ale už jsem to roky nezkoušela. Nebyla potřeba.


    Nyní se to staré nutkání vrátilo. Pomalu přibližuju ruku k plamenu. Myslím přitom na rodiče, Jane a Andrewa a plamen se zakousne do okrajů obrazů vzpomínek a pak si proráží cestu doprostřed.


    Z tepla v dlani je brzy horko a to se rychle změní v bolest.


    Ale já rukou neuhnu. Ještě ne.


    Potřebuju, aby mě to bolelo o trochu víc.


    Přestanu teprve ve chvíli, kdy sebou moje ruka škubne bolestí. Pud sebezáchovy se ozval. Sfouknu plamen a on okamžitě zmizí, zůstane po něm jen několik zkroucených provázků kouře.


    Zapálím další sirku, chci to celé zopakovat, když vtom se ze šachty jídelního výtahu ozve zvláštní zvuk. Je trochu tlumený zavřenými dvířky, přesto je mi jasné, že to není zvuk samotného výtahu. Žádné pomalé otáčení kladky, žádné sotva postřehnutelné vrzání.


    Tenhle zvuk je jiný.


    Hlasitější. Ostřejší. Jasně lidský.


    Dojde mi, že zní jako křik stoupající výtahovou šachtou z bytu pode mnou.


    Z Ingridina bytu.


    Stojím ztuhlá v kuchyni, uši nastražené, soustředěně poslouchám další křik a plamen sirky si razí cestu k mému palci a ukazováčku. Když jich dosáhne – horký záblesk bolesti – vyjeknu a upustím zápalku. Sleduju, jak s bliknutím zhasne na kuchyňské podlaze.


    Bolest mě přiměje jednat. Vyjdu z kuchyně do chodby a dál do předsíně, mezitím si cucám špičku prstu, abych si ulevila od bolesti. Brzy jsem venku z 12A, pokračuju dál chodbou dvanáctého poschodí směrem ke schodům.


    Křik – nebo alespoň to, co jsem za křik považovala – mi znovu zní v hlavě, zatímco scházím do jedenáctého podlaží. To, že ho znovu slyším v myšlenkách, mě utvrdí v přesvědčení, že musím Ingrid zkontrolovat. Mohla by být zraněná. Mohla by být v nebezpečí. Nebo se nic z toho neděje a já jen reaguju přemrštěně. Nebylo by to poprvé. Všechno, co jsem zažila od svých sedmnácti, mě naučilo hodně se strachovat.


    Ale něco mi říká, že nepřeháním. Ingrid křičela. Moje mysl mi nedovolí připustit, že by to mohlo být něco jiného. Zejména teď, když kráčím v nočním tichu. Všechno je klidné. Výtah nehybně stojí na jednom z podlaží pode mnou. Na schodech slyším jediný zvuk, šoupání mých vlastních opatrných kroků.


    Když dorazím na jedenácté podlaží, pohlédnu na hodinky. Jedna ráno. Další důvod mít obavy. Dokážu vymyslet hned několik nepříjemných důvodů, proč by člověk v tuto hodinu mohl vydat jeden jediný výkřik.


    Než zaklepu na dveře 11A, na chvíli se zastavím. Snad uslyším jiné, optimističtější zvuky a spadne mi kámen ze srdce. Například jak Ingrid hlasitě mluví do telefonu. Nebo smích na druhé straně dveří.


    Ale neslyším nic. Takže zaklepu. Jemně, abych nevyrušila někoho jiného na patře.


    „Ingrid?“ řeknu. „Tady je Jules. Je všechno v pořádku?“


    Vteřiny plynou. Deset. Dvacet. Už se chystám znovu zaklepat, když se dveře otevřou na škvírku a objeví se Ingrid. Dívá se na mě, oči doširoka otevřené. Překvapila jsem ji.


    „Jules, co tu děláš?“


    „Chtěla jsem tě zkontrolovat.“ Zarazím se, jsem znejistělá. „Myslela jsem, že jsem zaslechla křik.“


    Ingrid mlčí. Několik vteřin se snaží přinutit k úsměvu.


    „To musela být tvoje televize.“


    „Nedívala jsem se na televizi. To…“


    Zmlknu. Nejsem si jistá, jestli bych měla být v rozpacích, cítit úlevu, nebo obojí. Namísto toho si dělám ještě větší starosti. Něco se mi na ní nelíbí. Hlas má prázdný a zdráhavý – vůbec ne jako ta brebentivá Ingrid v parku. Škvírou ve dveřích vidím pouze polovinu jejího těla. Je oblečená stejně jako předtím, pravou ruku má zastrčenou hluboko do přední kapsy džín, jako kdyby něco hledala.


    „Znělo to, jako kdybys křičela ty,“ řeknu konečně. „Zaslechla jsem to a začala jsem mít strach.“


    „To jsem nebyla já,“ trvá na svém.


    „Ale já jsem něco slyšela.“


    „Nebo sis myslela, že něco slyšíš. Stává se to každou chvíli. Ale já jsem v pořádku. Opravdu.“


    Její tvář ale prozrazuje něco jiného. Její úsměv je ztuhlý a v doširoka otevřených očích zahlédnu tmavý záblesk. Jako kdyby v nich hořela nepřiznaná úzkost. Vypadá vystrašeně, napadne mě.


    Přikročím blíž ke dveřím, hledím jí přímo do očí. „Jsi si jistá?“ šeptám.


    Ingrid zamrká. „Ano. Všechno je v pohodě.“


    „V tom případě se omlouvám, že jsem tě obtěžovala,“ řeknu, odstoupím od dveří a přinutím se k úsměvu.


    „Je milé, že o mě máš starost,“ odpoví Ingrid. „Jsi zlatá.“


    „Zítřek platí?“


    „V pravé poledne,“ přikývne. „Buď tam, jinak jsi mrtvá.“


    Zamávám jí a poodstoupím několik kroků. Ona mi ale nezamává. Místo toho na mě ještě okamžik zírá, a než zavře dveře, koutky úst jí klesnou.


    Nezbývá nic, co bych v tu chvíli mohla udělat. Když Ingrid říká, že je v pořádku, měla bych jí věřit. Když tvrdí, že jsem žádný výkřik neslyšela, musím jí i v tomhle důvěřovat. Ale když stoupám po dvou schodištích – po jednom do dvanáctého podlaží, po druhém do ložnice – nemůžu se zbavit dojmu, že mi Ingrid lhala.




  
    PŘÍTOMNOST


    Bernard odejde.



    Vstoupí doktor.


    Je starší. Sněhobílé vlasy, silná čelist a malé brýle na oříškově hnědých očích.


    „Zdravím vás. Jsem doktor Wagner.“ Své jméno vysloví s německým přízvukem, počáteční V není kulaté, ale pěkně tvrdé. Popravdě, všechna jeho slova jsou zatížena hrubým, a současně okouzlujícím akcentem. „Jak se cítíte?“


    Nejsem si úplně jistá, jak bych se měla cítit, a tak nedokážu pořádně odpovědět. Vágně si pamatuju, co mi řekli. Srazilo mě auto. Měla bych tedy asi být ráda, že nejsem mrtvá.


    „Bolí mě hlava.“


    „To se nedivím,“ odpoví doktor Wagner. „Pěkně jste se do ní udeřila. Ale nemáte otřes mozku, to je dobrá zpráva.“


    Znovu se dotknu obvazu na hlavě. Tentokrát lehce. Jen tak, abych cítila obrysy lebky pod látkou.


    „Životní funkce máte stabilní. To je nejdůležitější,“ vysvětlí mi doktor Wagner. „Máte několik modřin od stehna k hrudníku, ale nemáte nic zlomeného ani žádné vnitřní zranění. Vzato kolem a kolem, mohlo to být mnohem horší.“


    Pokusím se přikývnout, ale zabrání mi v tom límec okolo krku. Je těžký a horký. Cítím stružky potu podél klíční kosti. Vklouznu prstem pod límec, pokusím se pot aspoň trochu setřít.


    „Za chvíli ho budete moct odložit,“ řekne doktor Wagner. „Je to pouze preventivní opatření. Ale nyní se vás musím zeptat na pár otázek.“


    Nic neříkám. Nejsem si jistá, zda mu budu umět odpovědět. Nejsem si jistá, jestli by mi doktor věřil. Pokusím se však o další límcem na krku omezené kývnutí.


    „Kolik si toho pamatujete o nehodě?“


    „Moc ne.“


    „Ale pamatujete si na ni, nebo ne?“


    „Ano.“


    Alespoň si to myslím. Nic konkrétního si nevybavuju. Jen útržky. Zhluboka se nadechnu, pokouším se uspořádat své myšlenky. Ale je to neukázněná a nespolehlivá banda. Připadám si, jako bych místo hlavy měla vánoční těžítko plné tekutiny a malých bílých vloček, s nímž někdo právě zatřásl. Důležité kousky informací proudí sem a tam a zatím se ještě neusadily. Nedokážu na ně zaostřit, ať se snažím sebevíc.


    Vybavuju si kvílení pneumatik.


    Hlasité troubení.


    Vyděšený výkřik někde za mnou.


    Bolest. Temnotu.


    Stejně to mám s příjezdem do nemocnice. Pamatuju si toho jen půlku. Bernard ve světlém plášti. Jak mi sdělují zprávy o nehodě. Ale nedokážu si vybavit, jak jsem se dostala do nemocnice nebo co přesně jsem říkala, když jsem dorazila.


    Dávám to za vinu lékům proti bolesti. Cítím se kvůli nim malátná.


    „Zkusíme jinou otázku,“ řekne doktor Wagner. „Svědek vypověděl, že vás viděl vyrazit z Bartolomějské a vběhnout přímo do rušného provozu. Prý jste nezastavila. Ani na vteřinu.“


    To si pamatuju.


    Přestože na to toužím zapomenout.


    „To je pravda,“ odpovím.


    Zpoza svých tenkých obrouček na mě vrhne zvědavý pohled. „To není úplně normální chování.“


    „Nebyly to tak úplně normální okolnosti.“


    „Připadá mi to, jako byste odtud utíkala.“


    „Ne,“ odpovím. „Prchala jsem.“


    

  


  
    O ČTYŘI DNY DŘÍVE


    12


    Zdá se mi o mé rodině.


    O mámě. Tátovi. O Jane, která vypadá stejně, jako když jsem ji viděla naposledy. Navždy už jí bude devatenáct.


    Všichni tři jdou opuštěným Central Parkem, nikdo jiný tam není. Je noc, park je úplně temný, všechny lampy vypověděly službu. Ale moje rodina má svoje vlastní světlo, září slabě šedozeleně a kráčejí parkem.


    Sleduju jejich pohyb ze střechy Bartolomějské, sedím vedle George. Jedno z kamenných křídel ovinul kolem mě v jakémsi chrličském obejmutí.


    Rodiče dole v parku mě uvidí a mávají na mě. Jane na mě volá, zářící ruce přiloží k ústům jako amplion: „Nepatříš tam!“ křičí.


    Ve chvíli, kdy ke mně ta slova dolehnou, George pohne křídlem.


    Už mě neobjímá.


    Strčí do mě.


    Dotyk jeho kamenného křídla mě zastudí na zádech, když mě shodí ze střechy dolů. V okamžiku padám, otáčím se ve vzduchu a střemhlav se řítím směrem k chodníku.


    Probudím se těsně předtím, než se mi z hrdla může vydrat výkřik. Naprázdno polknu, abych ho zase spolkla, a několikrát zakašlu. Posadím se a dívám se na George skrz okno.


    „To se nedělá, kamaráde,“ vytknu mu.


    Ještě než v prostorné ložnici zmlkne ozvěna mých slov, zaslechnu něco jiného.


    Hluk.


    Přichází zdola.


    Vlastně si ani nejsem jistá, jestli je to hluk. Spíš než jistota je to fyzický pocit. Nepopsatelný dojem, že tu nejsem sama. Kdyby mě někdo požádal, abych ho popsala, nevěděla bych jak. Ten zvuk není snadné vysvětlit. Nejsou to kroky. Žádné klapání. Ani šoupání nohama, i když to je asi nejvýstižnější způsob, jak bych ho mohla popsat.


    Pohyb.


    Přesně tak to zní.


    Něco se pohybuje prostorem a způsobuje to slabý šelest.


    Vyklouznu z postele a plížím se ke schodům, nakloním se nad ně, abych lépe slyšela. Ale neslyším nic. Ten pocit, ze kterého se mi ježí chlupy, však zůstává. Nejsem v tomhle bytě sama.


    Napadne mě, že by to mohla být Leslie Evelynová, která se vydala na ranní prohlídku bytu, aby si ověřila, zda dodržuju pravidla. Určitě od něj má svou sadu klíčů. Otráveně na sebe hodím roztrhaný froté župan a seběhnu dolů. O kontrolách v bytě nic neříkala. S tím bych nesouhlasila.


    Co se to snažím nalhat sama sobě? Za dvanáct tisíc dolarů bych souhlasila téměř se vším.


    Dole ale zjistím, že tu nikdo není. Dveře jsou zavřené, zamčené a řetěz je na místě. Ten zvuk, přítomnost, nebo jak to ksakru nazvat, jsem měla pouze v hlavě. Mlhavý pozůstatek noční můry.


    Vyčerpaná, ale příliš vylekaná na to, abych šla znovu spát, zamířím do kuchyně. Chci si udělat kávu. Místo rychlého a jednoduchého přístroje na kapsle je tu absurdně složitý hi-tech kávovar – zabere mi několik minut, než ho v rozespalosti vůbec zapnu. Všechno mu trvá tak neskutečně dlouho, že než začne káva odkapávat do konvice, mám tělo rozbolavělé touhou po kofeinu.


    Než se káva dovaří, vyjdu zpátky nahoru a dám si sprchu, pokouším se setřást noční můru. Bože, jaký to byl zvláštní, ošklivý sen.


    Už se mi zdály i jiné, samozřejmě. Krátce poté, co zemřeli rodiče. Noční můry o hořících postelích, hustém kouři a vnitřnostech zčernalých nemocí. Některé byly tak děsivé, že se mnou Chloe třásla, aby mě vzbudila, protože můj křik by jinak zburcoval všechny v domě. Ale žádný ten sen mi nepřipadal tak skutečný, opravdový. Část mě se teď bojí, že kdybych shlédla oknem dolů na Central Park, moje rodina by tam stále byla, svítila by cestou přes most Bow Bridge.


    Takže ráno strávím tím, že sleduju hodiny.


    Digitální budík v ložnici, když se oblékám.


    Hodiny na mikrovlnné troubě, když si nalévám kávu, která je konečně hotová.


    Starožitné stojací hodiny, když ji pak piju v obývacím pokoji a počítám páry očí na tapetě. Když dojdu k číslu šedesát čtyři, hodiny odbijí celou. Srdce mi ztěžkne. Je teprve devět.


    Když mě propustili z práce, dali mi desky s informacemi. Tipy, jak získat práci, kontakty na pracovní poradce a informace o studentské půjčce pro případ, že bych se rozhodla vrátit se do školy. Všechno, co jsem potřebovala, abych mohla čelit životu jako někdo, kdo je oficiálně nezaměstnaný.


    V deskách ale nebyla rada, co dělat se vším tím náhle volným časem. Jednu věc ohledně nezaměstnanosti totiž nepochopí nikdo, kdo v takové situaci nebyl: být bez práce je nuda. Nebetyčná nuda.


    Lidé nemají představu, jak velkou část dne jim zabere chození do práce. Připravit se. Dojet do kanceláře. Osm hodin u stolu. Dojet domů. Tolik automaticky zaplněného času. Odstraňte to – a nezbude nic, jen prázdné hodiny, co se táhnou před vámi a čekají, čím je naplníte.


    Zabij čas, než čas zabije tebe.


    To mi řekl táta nedlouho poté, co máma onemocněla a on ztratil práci. Bylo to na vrcholu krátké životní fáze plné ptačích budek. Trávil dlouhé hodiny v garáži a s ne úplně jasným účelem vyráběl krmítka. Když jsem se ho zeptala, proč to dělá, zvedl hlavu od borovicového prkna, které právě natíral, a řekl: „Protože potřebuju mít v životě aspoň jednu věc pod kontrolou.“


    Zpětně vzato mi takový způsob uvažování dává smysl. V devatenácti letech jsem byla tou odpovědí zmatená. Jako nezaměstnaný dospělý to už chápu. Ale najít něco, co bych mohla mít pod kontrolou, je těžké, když můj život vypadá, jako by se přes něj přehnal hurikán.


    A tak zabíjím čas dalším hledáním práce, ale neobjevím žádnou nabídku, kterou už bych neviděla. Lehce uklidím, i když tu nic k uklízení není. Vysypu odpadkový koš, i když to není potřeba, a pytel odnesu k šachtě ukryté ve výklenku blízko schodiště. Hodím ho dovnitř a poslouchám, jak klouže celou cestu dolů až do suterénu a pak přistane s měkkým žuchnutím.


    Dalších pět vteřin pryč.


    Když stojací hodiny oznámí příchod poledne, vyrazím z bytu. Po cestě do haly v přízemí nikoho nového nezahlédnu. Jenom staré známé. Pan Leonard s ošetřovatelkou po boku zápasí se schody a Marianne Duncanová s Rufusem se právě vrátili z procházky. Marianne má dnes na sobě přehoz přes ramena a turban sladěné do zelených odstínů mořské pěny. Rufus se pyšní červeným šátkem kolem krku.


    „Ahoj, zlato,“ řekne Marianne, upraví si sluneční brýle a pomalu kráčí k výtahu. „Dnes je tam ale chladno, že ano, Rufusi?“


    Psík štěkne na souhlas.


    Ingrid tu ještě není, a tak se vydám k poštovním schránkám a zkontroluju, zdali někdo něco neposlal do 12A. Neposlal.


    Zavřu schránku a podívám se na hodinky.


    Pět minut po poledni.


    Ingrid má zpoždění.


    Když mi v kapse zazvoní telefon, okamžitě pro něj sáhnu – to bude jistě ona. Žaludek se mi sevře, když spatřím, kdo mi volá.


    Andrew.


    Ignoruju ho. Za několik vteřin mi přijde SMS.


     



    Prosím, zavolej mi.


     



    Následuje další.


     



    Můžeme si jen promluvit?


     



    A pak třetí.


     



    Prosím!!!


     



    Neodpovím. Andrew si odpověď nezaslouží. Stejně jako si nezaslouží mě.


    Teprve teď mi dochází, že jsme spolu v první řadě nikdy neměli začít chodit. Nemáme nic společného. Ale Chloe se tenkrát začala vídat s Paulem a já se cítila osamělá. A najednou se objevil Andrew, ten hezký uklízeč, kterého jsem vídávala, jak vynáší odpadkové koše z kanceláří, když jsem odcházela domů z práce. Brzy jsem se s ním začala loučit prostým na shledanou. Což vedlo k nezávazné konverzaci u výtahu. Což vedlo k rozhovorům, jež se každým dnem protahovaly.


    Působil přátelsky, chytře a trochu plaše. Navíc když se smál, prohlubovaly se mu důlky ve tvářích. A on se usmíval pokaždé, když jsem byla poblíž.


    Nakonec mě pozval na rande. Souhlasila jsem. Pak už to šlo samo. Více schůzek. Sex. Více sexu. Stěhování k sobě. Nevyslovená dohoda, že takhle teď náš život bude vypadat.


    Nemohla jsem být dál od pravdy.


    Během dnů poté, co jsem odešla, se mé city k Andrewovi měnily od bolesti přes zuřivost až k pocitu, že jsem zase znovu opuštěná. Podvedl mě a já ho za to nenáviděla. Věřila jsem mu a za to jsem nenáviděla sama sebe. A pak přišla další, mnohem horší emoce – opovržení sebou samou. Proč jsem pro něj nebyla dost dobrá? Proč nejsem pro nikoho dost dobrá? Proč mě opouštějí všichni, které mám ráda?


    Znovu se podívám na telefon. Ingrid má už deset minut zpoždění.


    Napadne mě, že jsem si možná spletla místo setkání a měla jsem na ni čekat v Central Parku. Představím si Ingrid, jak tam stojí, flirtuje s jedním z pouličních hudebníků u mozaiky Imagine a myslí si, že jsem se na ni vykašlala.


    Pošlu jí SMS: Měly jsme se setkat v parku?


    Když do dvou minut nedostanu odpověď, rozhodnu se, že se vydám do parku a uvidím. Připadá mi to rozumnější než poslat jí další textovku. Cestou ven z Bartolomějské se dívám po Charliem, abych se zeptala, zda ji neviděl odcházet z budovy. Místo něj však vidím jiného portýra – usměvavého staršího muže, s nímž jsem se ještě nesetkala. Charlie měl prý noční směnu a z té dnešní se omluvil.


    „Rodinné důvody,“ vysvětlí mi ten muž. „Kvůli dceři.“


    Poděkuju a vyrazím dál, přejdu ulici směrem k parku. Nebe je zamračenější než včera a studený vzduch napovídá, že zima se kvapem blíží. Rozhodně to už není počasí, které měla ráda moje máma.


    Brzy jsem na Strawberry Fields. Na protilehlých stranách mozaiky Imagine spolu soupeří dva umělci, každý se svou verzí písně. Oba k sobě přitáhli pár nenáročných posluchačů. Ale Ingrid mezi nimi není.


    Zkontroluju telefon. Stále nic.


    Pokračuju dál, zamířím k jezeru a k lavičce, na níž jsme včera svačily. Posadím se a pošlu další textovku:


     



    Jsem v parku. Stejná lavička jako včera.


     



    Když uplyne dalších pět minut, aniž dostanu odpověď, pošlu třetí.


     



    Je všechno v pořádku?


     



    Dojde mi, jak přehnaně ustaraně to zní. Ale něco mi na tom všem nesedí. Přemýšlím o minulé noci – výkřik přicházející z jejího bytu, nepříjemně dlouhá prodleva mezi zaklepáním a otevřením dveří a temný záblesk v jejích očích, který jako by naznačoval, že je něco špatně.


    Přemlouvám sama sebe, abych si nedělala starosti.


    Ale nemůžu si pomoct.


    Na vině je Janino zmizení. Vzpomínám si, jak klidní jsme všichni byli ten den, kdy se ztratila. Bylo jí devatenáct, byla rozlítaná na všechny strany a měla sklony se toulat, aniž dala někomu vědět. Občas bez ohlášení vynechala večeři a nevrátila se dřív než o půlnoci, byla cítit cigaretami a pivem, které do sebe lili ve sklepě toho nebo onoho kamaráda.


    Když toho večera nepřišla domů, všichni jsme předpokládali, že je to přesně takový případ. Večeřeli jsme bez ní. Dívali jsme se na nějaký hloupý film o mimozemšťanech. Rodiče šli spát a já zůstala vzhůru, abych si znovu přečetla své oblíbené pasáže ze Srdce snílka. Byla to, vzato kolem a kolem, obvyklá noc v Larsenovic domě.


    Až druhého dne ráno nám došlo, že něco není v pořádku. Když se táta vzbudil, cestou do koupelny uviděl pootevřenými dveřmi Janin prázdný pokoj a nedotčenou postel. Vzbudil mámu i mě s dotazem, zda jsme ji neslyšely večer přijít domů. Neslyšely. Po několika nervózních ranních telefonátech jejím přátelům jsme konečně pochopili strašnou pravdu.


    Jane je nezvěstná.


    Ve skutečnosti byla nezvěstná od předcházejícího odpoledne, ale nikoho z nás hned nenapadlo, aby ji zkontroloval. Když se nad naším nedostatkem obav zpětně zamyslím, nemůžu si pomoct, abych neuvažovala, jestli by Jane byla stále s námi, kdybychom začali jednat dřív nebo se o ni hned aspoň trochu strachovali.


    Nyní se obávám až příliš. Na koleji jsem Chloe přiváděla k šílenství. Trvala jsem na tom, aby mi během dne dávala vědět, že je v pořádku. Při těch několika příležitostech, kdy to neudělala, mě uvnitř začínaly sžírat obavy. Nyní cítím totéž s Ingrid – malý červíček strachu. Trochu vyroste, když se znova podívám na telefon a zjistím, že už je tři čtvrtě na jednu.


    Vyrazím z parku, obavy mě nutí jít zpět do Bartolomějské. Cestou pošlu další textovku, v níž Ingrid prosím, aby mi prostě jen odpověděla. Znova si uvědomuju, že reaguju přehnaně. Ale je mi to jedno.


    Když vejdu do budovy, minu Dylana, dalšího dočasného nájemníka. Je oblečený na běhání. Tepláky. Tenisky. Ze sluchátek v uších mu řve elektrická kytara. Vstoupím do výtahu, z nějž právě vyšel, a málem stisknu tlačítko nejvyššího patra, ale pak zvolím jedenácté podlaží. Říkám si, že neuškodí, když se za Ingrid podívám. Dokonce mě napadnou i nějaké důvody, proč se nejspíš neukázala. Možná je nemocná a nedívá se na telefon. Možná jejímu mobilu došla šťáva a ona nervózně čeká, až se nabije.


    Nebo možná – opravdu jen možná – měl můj instinkt včera v noci pravdu, Ingrid se dostala do nějakých potíží, ale byla příliš vystrašená, než aby o nich promluvila. Zavřu oči a vybavím si prázdnotu jejího hlasu, ten umělý úsměv a to, jak zmizel těsně předtím, než zavřela dveře.


    Když dojdu před dveře 11A, naposledy zkontroluju telefon, jestli mi neodpověděla. Když vidím, že žádná odpověď nepřišla, zaklepu na dveře. Dvě jemná zaťukání. Jako kdybych sem jen náhodou zaskočila, jako kdyby mě sem nehnaly obavy svírající mi vnitřnosti.


    Dveře se otevřou.


    A v nich stojí Leslie Evelynová v dalším kostýmku od Chanelu. Tenhle je stejně červený jako tapety ve 12A. Leslie má uštvaný výraz. Z drdolu se jí uvolnil pramínek vlasů a nyní se jí kroutí na čele.


    „Jules,“ řekne a neskrývá překvapení nad tím, že mě tu vidí. „Jak je na tom vaše ruka?“


    Mimoděk se dotknu obvazu schovaného pod bundou a blůzou. Ten šrám je tak nicotný, že ho sotva cítím.


    „Je v pořádku,“ odpovím a nahlédnu přes její rameno do bytu. „Je tu Ingrid?“


    „Není,“ odpoví Leslie a trochu při tom vzdychne.


    „Víte, kde je?“


    „Nevím, zlato. Je mi líto.“


    „Ale vždyť tu bydlí.“


    „Bydlela.“


    Dojde mi, že použila minulý čas, a nakrčím obočí.


    „Už tu nebydlí?“ zeptám se.


    „Správně,“ odpoví Leslie s jistotou v hlase. „Ingrid je pryč.“
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    Jane je pryč.


    Takhle to můj táta uzavřel týden poté, co moje sestra nepřišla domů. Byla téměř půlnoc, byli jsme spolu v kuchyni, máma odešla spát už před pár hodinami. O černém beetlu už věděli všichni, policie mluvila s Janinými přáteli, její fotografie visela na každém telefonním sloupu a v každé výloze v okrese. Táta usrkl černou kávu – už dny žil prakticky jen z ní – a jednoduše a smutně pronesl: „Jane je pryč.“


    Vybavuju si, že jsem se cítila víc zmatená než nešťastná. Stále jsem v sobě chovala naději, že by se Jane mohla vrátit. V tu chvíli jsem v první řadě nedovedla pochopit, proč vůbec odešla. Nyní cítím stejný zmatek, když pozoruju, jak Leslie vrací neposlušný pramen vlasů zpět na jeho místo.


    „Pryč? Už tu nežije?“


    „Už ne,“ odpoví Leslie s pohrdavě nakrčeným nosem.


    Pomyslím na pravidla. Ingrid musela nějaké porušit. Některé z těch důležitých. Nenapadá mě jiný důvod, proč by tak náhle opustila Bartolomějskou.


    „Udělala něco špatně?“


    „Nic, o čem bych věděla,“ řekne Leslie. „Nevyhodila jsem ji, jestli se ptáte na tohle.“


    „Ale ona mi říkala, že tu bude ještě dalších deset týdnů.“


    „Měla tu být.“


    Znovu mě zaplaví zmatek. Nic z toho nedává smysl. „Ona prostě jen tak odešla?“


    „Přesně tak,“ odpoví Leslie. „Rychle a bez upozornění, je nutno dodat.“


    „Ani vám to neřekla?“


    „Neřekla. A já bych opravdu uvítala nějaké upozornění dopředu. Namísto toho prostě vyklouzla uprostřed noci.“


    „Viděl ji někdo odcházet? Kdo měl službu dole v hale?“


    „Charlie,“ odpoví Leslie, „ale odcházet ji neviděl.“


    „Jak je to možné?“


    „Byl v tu dobu v suterénu. Bezpečnostní kamera tam dole nefungovala, a tak opustil svoje místo a pokoušel se ji opravit. Když se vrátil, našel klíče od 11A uprostřed vstupní haly. Tam je Ingrid při odchodu upustila.“


    „Kolik bylo hodin?“


    „Nejsem si jistá. Musíte se zeptat Charlieho.“


    „Jste si jistá, že opravdu odešla?“ přemýšlím nahlas. „Co když ty klíče v hale jen ztratila a nevšimla si toho? Možná se některý z jejích přátel dostal do potíží a ona musela odejít ve spěchu. Třeba už je na cestě zpět.“


    I když je moje teorie možná, je také nepravděpodobná. A nic z toho nevysvětluje, proč mi neodpovídá na zprávy.


    Leslie si očividně myslí totéž. Opírá se o zárubně dveří a téměř soucitně si mě prohlíží. To mě nerozhodí. Rodiče se na mě dívali podobně, když se Jane ztratila a já je budila se za vlasy přitaženými teoriemi, kde by mohla být a proč se určitě vrátí. Bylo mi sedmnáct a byla jsem královnou v zemi fantasmagorických nápadů.


    „To nezní pravděpodobně, nemyslíte?“


    „Nezní,“ souhlasím. „Ale stejně tak nepravděpodobně mi zní, že odešla uprostřed noci, aniž někomu něco řekla.“


    Leslie nakloní hlavu na stranu, vzpurný pramínek vlasů se málem znovu uvolní. „Proč se o ni tolik zajímáte?“


    Mohla bych jí poskytnout několik důvodů, všechny pravdivé. Že Ingrid byla přátelská a vtipná a mě její přítomnost těšila. Že mi připomínala Jane. Že pro mě bylo vítanou změnou znát kromě Chloe někoho jiného, kdo chtěl trávit čas v mé společnosti.


    Místo toho se jí svěřím se svou největší obavou.


    „V noci jsem měla dojem, že slyším nějaký výkřik.“


    Leslie až přehnaně překvapeně zamrká. „Z 11A?“


    „Ano.“


    „Kdy?“


    „Okolo jedné po půlnoci. Šla jsem dolů, abych Ingrid zkontrolovala, ale řekla mi, že se mi to jen zdálo.“


    „Nikdo z ostatních rezidentů nic podobného nehlásil,“ řekne Leslie. „Jste si jistá, že jste slyšela výkřik?“


    „Já… já nevím?“


    To by neměla být otázka. Buď jsem nějaký výkřik slyšela, nebo ne. Ale ten nejistě zvýšený tón na konci mé věty něco znamená. Říká mi svým frustrujícím způsobem, že to, co jsem slyšela, možná opravdu bylo jen v mé hlavě.


    Ale proč se pak Ingrid chovala tak divně, když mi přišla otevřít?


    „Poptám se, zda někdo jiný něco neslyšel,“ řekne Leslie. „Podobné věci by si v takto tiché budově určitě někdo všiml.“


    „Zkrátka o ni mám strach,“ řeknu ve snaze vysvětlit své obavy.


    „Odešla, má milá,“ odpoví Leslie přezíravě. „Jako zloděj uprostřed noci. Což bylo první, co mě napadlo, mimochodem. Že je to zlodějka. Proto jsem tady. Byla jsem přesvědčená, že to tu najdu prázdné. Ale všechno zůstalo na místě. Ingrid si odnesla pouze své věci.“


    „A nic po sobě nenechala? Nic, co by naznačovalo, že se vrátí? Nebo kam šla?“


    „Nic, o čem bych věděla.“ Leslie ve dveřích ukročí na stranu. „Prosím, pojďte dovnitř a přesvědčte se sama.“


    Hned za otevřenými dveřmi vidím chodbu a obývací pokoj s výhledem prakticky totožným, jako je ve 12A. Místnost je útulná, moderní. Žádné červené tapety se zvídavýma očima. Pouze krémově zbarvené zdi vyzdobené moderním uměním a vybavení jako z katalogu se šik nábytkem. V podstatě celý byt vypadá jako vystřižený z katalogu. Zařízený, ale neobydlený.


    „Vše je ve stavu, jako když se sem Ingrid nastěhovala,“ řekne Leslie. „Jestli po sobě něco nechala, bude to v úložném prostoru v suterénu. Ten jsem ještě neprohlížela, protože to vypadá, že od něj ztratila klíč. Chybí na svazku, který Charlie našel v hale.“


    Takže ho Ingrid pravděpodobně nikdy nepoužila. Já jsem rozhodně neměla potřebu využít úložný prostor pro 12A. Všechny svoje věci mám v šatně, která je dost velká na to, aby se tam vešlo cokoliv, co jsem kdy vlastnila, a ještě zbylo místo.


    Leslie mi položí ruku na rameno a řekne: „Být vámi, nestrachovala bych se o ni. Určitě měla dobrý důvod, aby odešla. A upřímně, ráda bych ho slyšela.“


    To i já. Protože právě teď mi nic z toho nedává smysl. Když stoupám po schodech do dvanáctého podlaží, znovu se mě zmocňují obavy. Vejdu do 12A a padnu na pohovku v obývacím pokoji. Hlavu mám zamlženou zmatkem. Proč by Ingrid opouštěla Bartolomějskou? Proč by to vůbec někdo dělal?


    Vyhlédnu ven. Na město padá mlha. Valí se nízko skrz Central Park, vrcholky stromů vypadají, jako kdyby se vznášely ve vzduchu. Je to krásná, melancholická podívaná. Takovou si nemůže dovolit každý. A ti, kteří můžou, za ni platí miliony.


    Ingrid měla přesně takový výhled a dostávala za něj zaplaceno. A to vyvolává další otázku: Proč by se náhle vzdala bydlení zadarmo a odměny ve výši dvanáct tisíc dolarů? I když měla vůči Bartolomějské výhrady, říkala jasně, že stejně jako já nemá peníze ani místo, kam by mohla jít. A s Bartolomějskou opustila také deset tisíc dolarů. Nedokážu pochopit, proč by se vzdala tolika peněz, pokud to nebylo něco vážně naléhavého.


    Něco se u ní náhle změnilo. Doslova přes noc.


    Z kapsy bundy vylovím telefon. Stále žádná odpověď. Když si prohlédnu odeslané zprávy, vidím, že si nepřečetla ani jedinou.


    Rozhodnu se, že než abych posílala další textovku, radši jí zavolám. Ťuknu na její jméno napsané velkými písmeny a slyším, jak hovor spadne rovnou do hlasové schránky.


    „Ahoj! Je mi líto, že teď nemůžu odpovědět. Prosím, nechte mi po pípnutí zprávu, zavolám vám zpět, jakmile budu moct.“ Pauza. „Jo, tady je Ingrid, mimochodem. Pro případ, že byste to nevěděli.“


    Nakonec se ozve pípnutí.


    „Ahoj, Ingrid,“ řeknu a pokouším se držet tón svého hlasu někde mezi pohodovým hovorem a obavami, „tady Jules. Z Bartolomějské. Leslie mi právě řekla, že jsi v noci odešla. Je, ehm, všechno v pořádku? Dej mi vědět, zavolej nebo napiš.“


    Zavěsím a zírám na telefon. Nejsem si jistá, co bych měla dělat dál.


    Nic.


    To by řekla Chloe. Vysvětlila by mi, že Ingrid je cizí člověk. Je to její věc a já se mám soustředit na sebe, abych si sehnala práci, naspořila si nějaké peníze a dostala svůj život zase pod kontrolu.


    Měla by ve všech bodech pravdu.


    Musím si najít práci. A vydělat peníze. A začít znovu stavět svůj život, kousek po kousku.


    Jenže semínko obav, které ve mně začalo klíčit, mezitím vyrostlo ve strom s mohutnými větvemi, jež mi obrůstají tělo. A který roste dál a dál, přiživovaný událostmi minulé noci. Ten zvuk, co zněl jako výkřik. Nepřirozený klid, jejž jsem na Ingrid viděla. To, jak se mě snažila uklidnit.


    Jsem v pořádku. Opravdu.


    Nebyla jsem o tom přesvědčená minulou noc a rozhodně o tom nejsem přesvědčená teď. Moje obavy může utišit jediná věc. Musím to slyšet od ní samotné. Ale aby se něco takového mohlo stát, musím nejprve zjistit, kam odešla.


    Když Jane prohlásili za nezvěstnou, dala nám policie seznam kroků, které bylo třeba podniknout, abychom ji našli. Ne že by to tenkrát k něčemu bylo. Snad budu mít s tímto postupem více štěstí teď, když se pokusím vystopovat Ingrid.


    Krok jedna: zhodnocení situace.


    Jednoduché. Ingrid odešla uprostřed noci, aniž komukoliv cokoliv řekla.


    Krok dvě: přemýšlej o možných důvodech.


    Ráda bych si myslela, že důvod, proč odešla, je pozitivní. Něco veselého. Najednou si našla práci, vyhrála v loterii nebo ji okouzlil jeden z pouličních muzikantů z Central Parku. Ale nejsem optimisticky založená. Už ne.


    Krok tři: přemýšlej o místech, kam mohla jít.


    Předem ztraceno. Mohla jít doslova kamkoliv.


    Krok čtyři: přemýšlej o lidech, které mohla kontaktovat od chvíle, kdy zmizela.


    Tohle už je snadnější, díky sociálním sítím. Pokud toho online sdílela tolik jako s lidmi ve skutečném světě, bude pro klid mojí duše stačit, až napíše status o tom, že je zpět v Bostonu nebo že dělá servírku na Aljašce. Cokoliv, jen když o sobě dá vědět.


    Otevřu notebook a začnu Ingrid hledat na sociálních sítích, začnu s Facebookem. Je to složitější, než jsem čekala. Už jsem ho dlouho nepoužila, a tak strávím několik minut vzpomínáním na heslo. Až třetí varianta je správná.


    Když se mi konečně podaří přihlásit, první věc, kterou spatřím, je stará profilová fotka z dovolené. Já a Andrew v Disney Worldu. Stojíme na hlavní ulici, já ho držím kolem pasu a on mě kolem ramen, za námi se tyčí Popelčin hrad.


    Ta fotografie mě vyleká, protože její originál jsem spolu s ostatními spálila, než jsem se od Andrewa odstěhovala. Když ji znovu vidím, mám pocit, jako kdybych spatřila ducha. Byla to naše jediná společná dovolená, a to jsme si ji ani tenkrát opravdu nemohli dovolit. V tu dobu jsem si však myslela, že za to stojí. Vypadáme na té fotce šťastně. Byli jsme šťastní. Alespoň já byla. Ale možná že Andrew už tehdy přemýšlel, že si najde nějakou jinou, kterou by mohl píchat. Možná už někoho měl a já jsem to blaženě netušila.


    Smažu tu fotku a nahradím ji prázdným avatarem. To vypadá jako pravdivější odraz mého současného stavu.


    Jakmile tohle uzavřu, hledám Ingrid Gallagherovou, pokouším se vzpomenout si na všechna místa, o nichž mi vyprávěla, že tam v minulých dvou letech žila. Když zúžím výběr na New York, Seattle a Boston, najdu dvě Ingrid Gallagherové. Ani jedna z nich není ta, po níž pátrám.


    Zkusím to na Twitteru, ale výsledek je podobný. Ingrid Gallagherových je spousta, žádná však nepřipomíná tu, kterou znám.


    Další na řadě je Instagram. Otevřu aplikaci v telefonu.


    Konečně úspěch.


    Ingrid Gallagherová má účet.


    Na profilové fotce má modré vlasy. Jejich odstín je tak světlý, až mi připomíná cukrovou vatu.


    Ale pak uvidím ostatní fotografie a ztratím naději. Je to hodně obecná sbírka. Obrázky slabě nasvícených jídel a selfie ve zvláštních úhlech. Nejnovější je selfie z Central Parku, přes Ingridino levé rameno je vidět kousek Bartolomějské.


    Byl pořízen před dvěma dny, pravděpodobně ve stejnou chvíli, kdy jsem si prohlížela 12A. Možná jsem Ingrid zahlédla v parku při svém prvním nadšeném pohledu z okna obývacího pokoje. Možná že na té fotce jsem dokonce vidět – nejasná postava s pohledem upřeným ven z dvanáctého podlaží Bartolomějské.


    Ingrid přidala jednoduchý popisek – tři srdce, růžová a pulzující.


    Snímek dostal patnáct lajků a někdo jménem Zeke do komentářů napsal: Nevěřím, že jsi zas v NYC a nedalas vědět.


    I když mu Ingrid nikdy neodpověděla, je povzbuzující vědět, že zná alespoň jednoho dalšího člověka v tomhle městě. Možná je právě teď s ním. Podrobně si prohlédnu Zekeův profilový obrázek. Kšiltovka značky Neff, neupravená bradka a ošoupaný skateboard ostentativně zdvižený do záběru mi řeknou vše, co o tomhle chlapíkovi potřebuju vědět.


    Že je můj odhad správný, si potvrdím při procházení jeho galerie fotek. Většina snímků jsou selfie. On bez trika v koupelně před zrcadlem. On bez trika na pláži Jones Beach. On bez trika na ulici, džíny dostatečně nízko, aby mu byly vidět trenýrky. Dokonce si dnes ráno pořídil selfie v posteli, vedle něj spí nějaká žena. Je z ní vidět jen nahé rameno a dlouhé vlasy rozprostřené na polštáři.


    Blonďaté. Žádné známky modré. Rozhodně to není Ingrid.


    Přesto pošlu Zekeovi zprávu pro případ, že by mu Ingrid, řečeno jeho slovy, dala vědět.


     



    Ahoj, jsem Ingridina sousedka. Pokouším se s ní spojit. Neslyšel jsi o ní teď někdy? Jestli ne, máš představu, kde by mohla být? Mám o ni strach.


     



    Podepíšu se. Připojím telefonní číslo. Poprosím ho, aby mi zavolal.


    Pak se vrátím na Ingridin instagramový účet, doufám, že mi nějaké starší fotky naznačí, kam se poděla. Před selfie v parku je na fotce detailní záběr nehtů, nabarvených světle zelenou. Byla pořízena před pěti dny. V popisku je citát Sally Bowlesové z Cabaretu:


     



    „Kdybych si měla obarvit nehty na zeleno, a já si je shodou okolností na zeleno barvím, nuže, kdyby se mě někdo zeptal proč, řekla bych mu: ‚Myslím si, že je to hezké!‘“


     



    Sedm lajků. Žádná odpověď.


    Doopravdy mě zaujme až další fotografie. Byla pořízená před devíti dny, je to další detailní snímek Ingridiny ruky. Tentokrát má nehty světle růžové. Barva zralé broskve. Ruku má položenou na knize. Z horní části knihy vyčnívá červený střapec záložky. Mezi roztaženými prsty vykukuje známý obraz – George sedící na rohu Bartolomějské. Navíc vidím známé písmo, jež tvoří stejně známý název knihy.


    Srdce snílka.


    A Ingridin popisek je ještě více překvapující.


     



    Potkala jsem autorku!


     



    Já také potkala autorku, ta z toho však nebyla nadšená. Ale z téhle fotografie by se dalo usuzovat, že Greta a Ingrid byly možná ne přímo přítelkyně, ale známé určitě. Z toho plyne, že je tu aspoň malá šance, že Greta bude vědět, kam Ingrid odešla.


    S povzdechem popadnu poslední lahev vína od Chloe, opustím byt a vydám se chodbou ke schodišti.


    Mám v plánu porušit další pravidlo Bartolomějské. Jdu navštívit Gretu Manvillovou bez ohledu na to, jak moc ji to bude obtěžovat.
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    Moje první zaťukání na dveře 10A je tak nesmělé, že ho přes své bušení srdce sotva slyším. Zaťukám tedy znovu, tentokrát použiju více síly. Za dveřmi slyším kroky a vrzání podlahy a pak někdo zakřičí: „Slyšela jsem tě už napoprvé, sakra!“


    Dveře se konečně otevřou, ale jen na škvírku. V ní se objeví Greta Manvillová, oči má přimhouřené, takže z nich zbývají jen úzké štěrbiny. „To jste zase vy,“ řekne.


    Zvednu lahev s vínem. „Něco jsem vám přinesla.“


    Dveře se otevřou o trochu víc, takže vidím její oblečení, černé kalhoty a šedý svetr. Na nohách má růžové pantofle. Levým chodidlem netrpělivě ťuká, pohled upírá na víno.


    „Berte to jako omluvu,“ řeknu. „Za to, že jsem vás včera v hale obtěžovala. Že vás obtěžuju teď. A za všechny chvíle v budoucnu, kdy to ještě možná udělám.“


    Greta si ode mě vezme lahev a prohlédne si etiketu. Je to nejspíš obstojný ročník, protože se nezašklebí. Budu muset Chloe poděkovat, že mi nedala jako dárek na rozloučenou obyčejné víno za pár kaček. Greta navíc poodešla ode dveří a nechala je doširoka otevřené. Na prahu se zastavím, vejdu až poté, co ke mně dolehne její hlas:


    „Můžete jít dovnitř, nebo můžete odejít. Mně je to fuk.“


    Rozhodnu se vejít. Ta volba Gretu přiměje kývnout. Otočí se a beze slova kráčí chodbou. Následuju ji, kradmo si prohlížím uspořádání bytu, který se od toho mého dost liší. Místnosti jsou menší a je jich více. Když se v chodbě ohlédnu, vidím několikery dveře. Předpokládám, že vedou do pracovny, ložnice, možná do knihovny.


    Za knihovnu by se však bez nadsázky dal považovat celý byt. Knihy jsou všude. Zaplňují police v místnosti naproti dveřím. Leží na krajích stolů. Od země se tyčí nahnuté stohy. Dokonce i v kuchyni je jedna – Margaret Atwoodová v měkké vazbě leží rozevřená na kuchyňském pultu.


    „Jakže se to jmenujete?“ zeptá se Greta, ze zásuvky v ostrůvku uprostřed kuchyně vyloví vývrtku a položí ji na mramorovou deskou. „Střídá se tu tolik lidí, kteří se starají o opuštěné byty. Stále přicházejí a odcházejí, ztrácím už přehled.“


    „Jules,“ odpovím.


    „Jistě, Jules. A má kniha je vaše oblíbená a tak dále a tak dále…“


    Greta svůj komentář korunuje energickým vytažením korkové zátky. Vezme jednu sklenici na víno, z poloviny ji naplní a podá mi ji.


    „Na zdraví,“ řekne.


    „Vy si nedáte?“


    „Bohužel, mám to zakázané. Od doktora.“


    „To je mi líto,“ řeknu. „To jsem netušila.“


    „Ani jste nemohla,“ odpoví Greta. „A teď se přestaňte omlouvat a pijte.“


    Dám si doušek ze slušnosti, hlídám se, abych nepila příliš hodně a příliš rychle. To by se mohlo snadno stát, když uvážím, jak jsem nervózní z toho, že budu moc mluvit, příliš urputně se ptát, že budu Gretu obtěžovat ještě víc než dosud. Znovu usrknu vína, tentokrát abych se uklidnila.


    „Řekněte mi, Jules,“ ozve se Greta, „proč jste ve skutečnosti přišla?“


    Vzhlédnu od sklenice. „Musím mít postranní úmysly?“


    „Ne nezbytně. Ale předpokládám, že nějaký určitě máte. Dle mé zkušenosti lidé nepřicházejí s dary, dokud něco nepotřebují. Podpis do své oblíbené knihy, například.“


    „Nepřinesla jsem si ji.“


    „Tak to jste promeškala příležitost, nemyslíte?“


    „Ale máte pravdu. Přišla jsem z určitého důvodu.“ Zmlknu a posilním se dalším douškem vína. „Přišla jsem, abych se zeptala na Ingrid Gallagherovou.“


    „Koho?“ zeptá se Greta.


    „Hlídá opuštěný byt. Ten nad vámi. Odešla včera večer. Vlastně uprostřed noci. A nikdo neví kam. A protože se o vás jednou zmínila na Instagramu, myslela jsem si, že se vy dvě možná znáte, a tak byste o ní mohla něco vědět.“


    Greta se na mě dívá s hlavou nakloněnou ke straně, z modrých očí jí svítí zvědavost. „Drahoušku, nerozumím jedinému slovu z toho, co jste právě řekla.“


    „Takže Ingrid neznáte?“


    „Mluvíte o té dívce s příšerně barevnými vlasy?“


    „Ano.“


    „Potkala jsem ji dvakrát,“ odpoví Greta. „Což rozhodně nelze kvalifikovat, jako že někoho znám. Nejprve nás představila Leslie, když jsem procházela halou. I když to nebylo ani tak představení, spíš mě předváděla. Naše paní Evelynová se nejspíš pokoušela na tu holku udělat dojem, aby tu zůstala.“


    „Kdy to bylo?“


    „Asi tak před dvěma týdny, myslím.“


    Nejspíš tedy tenkrát, když Ingrid absolvovala prohlídku. Datum by odpovídalo tomu, co mi o svém pobytu tady řekla.


    „A kdy to bylo podruhé?“


    „Před dvěma dny. Přišla sem ke mně,“ Greta udělá gesto směrem k otevřené lahvi vína na pultu. „Bez vína. V tomto ohledu jste ji překonala.“


    „Jaký byl její postranní úmysl?“


    „Učíte se rychle,“ uzná Greta a přikývne. „Chtěla se mě zeptat na Bartolomějskou, když už jsem o ní napsala knihu. Byla zvědavá na některé věci, co se tu staly.“


    Nakloním se vpřed, lokty se opřu o ostrůvek uprostřed kuchyně. „Jaké věci?“


    „Údajnou temnou historii Bartolomějské. Řekla jsem jí, že to je dávná minulost, a pokud hledá drby, měla by vyzkoušet internet. Sama ho nepoužívám, ale slyšela jsem, že je takových zpráv plný.“


    „To je všechno?“ zeptám se.


    „Dvouminutová konverzace, přinejlepším.“


    „A od té doby jste s ní nemluvila?“


    „Ne.“


    „Jste si jistá?“


    Gretin výraz se náhle znovu zatemní. Jako by zvědavost vyzařující ještě před chvílí z jejích očí byla osamoceným slunečním paprskem, který vykoukl mezi dvěma bouřkovými mraky – prchlivým a klamavým.


    „Jsem stará, drahoušku,“ řekne, „ne senilní.“


    Pokorně se vrátím ke svému vínu. Mumlám do sklenice: „Tak jsem to nemyslela. Jen se ji pokouším najít.“


    „Ztratila se?“


    „Možná.“ Znovu mě rozčílí vágnost mé odpovědi. Abych to napravila, dodám: „Pokouším se ji najít celý den. Neodpovídá. A způsob, jakým odešla, mě znepokojuje.“


    „Proč?“ zeptá se Greta. „Je svobodná a může jít, kam se jí zachce, nebo ne? Stejně jako vy. Hlídáte byt. Nejste ve vězení.“


    „Já jen… Neslyšela jste minulou noc něco neobvyklého? Nějaké zvláštní zvuky z bytu nad vámi?“


    „Jaké zvuky máte na mysli?“


    Výkřik. O tom mluvím. Schválně se o něm nezmíním přímo, protože chci, aby to Greta řekla sama. Kdyby to udělala, věděla bych, že to nebylo jen v mé hlavě. Že ten výkřik byl skutečný.


    „Cokoliv ne úplně běžného,“ dodám.


    „Nic jsem neslyšela,“ odpoví Greta. „Ale předpokládám, že vy jste něco slyšela.“


    „Myslela jsem si to.“


    „A teď?“


    „Teď už ne, asi se mi to jen zdálo.“


    Přesto však nevím, jestli je to možné. Lidé slýchávají neexistující zvuky, samozřejmě, zejména první noc na novém místě. Kroky na schodech. Ťukání na sklo. Vždyť já taky něco slyšela, když jsem se vzbudila – ten šoupavý nezvuk. Ale lidé si nepředstavují náhodné osamělé výkřiky.


    „Byla jsem vzhůru téměř celou noc,“ řekne Greta. „Nespavost. Čím jsem starší, tím méně potřebuju spát. Je to požehnání i kletba, musím říct. Takže kdyby se odshora ozvaly nějaké zvláštní zvuky, slyšela bych je. A pokud jde o vaši kamarádku…“


    Plácne dlaní o linku. Je to náhlý, znepokojivý pohyb.


    Položím svou sklenici s vínem. „Paní Manvillová?“


    Greta zavře oči a její obličej, běžně bledý, je náhle bílý jako stěna. Celé její tělo se naklání. Nejprve pomalu, pak rychleji, až se nahne v nebezpečném úhlu. Přiskočím k ní, držím ji vzpřímenou a rozhlížím se po židli. Jednu spatřím poblíž dveří do jídelny. Opatrně k ní Gretu vedu, aby se posadila.


    Pohyb ji znovu přivede k vědomí. Pohled se jí zaostří a do očí se jí vrací život. Chytne mě rukou za zápěstí, klouby má stařecky hrbolaté, pod papírovou kůží prosvítají purpurové žíly.


    „Ach ne,“ řekne trochu otřeseně. „To je tedy trapné.“


    Nakláním se nad ní, nejsem si jistá, co mám dělat. Chvěju se od hlavy až k patě. „Potřebujete doktora? Můžu zajít pro doktora Nicka.“


    „Nic tak hrozného mi není,“ odpoví mi. „Opravdu, nic to není. Občas mám výpadky.“


    „Ztráty vědomí?“


    „Říkám jim náhlý spánek, protože přesně tak mi připadají. Jako když v okamžiku upadnu do snu. Ale pak se proberu k životu, jako by se nic nestalo. Nikdy nezestárněte, Jules. Je to hrozné. Nikdo vám to neřekne, dokud už není sakra pozdě.“


    V tu chvíli už vím, že ji nemusím dál podpírat. Už je zase sama sebou, vtělená protivnost. Zato já se stále třesu. Vrátím se ke kuchyňskému koutu a popadnu sklenici s vínem. Tentokrát žádný doušek – pořádně si loknu.


    „Jestli chcete, můžete mi položit jednu otázku o té knize,“ řekne Greta. „Zasloužíte si to.“


    Pouze jednu? Mám jich sto. Ale všimnu si zájmena, které použila. Ne mé knize. Ale o té knize. To mi napoví, že by raději mluvila o čemkoliv jiném, jen ne o Srdci snílka.


    „Proč jste přestala psát?“


    „Stručně řečeno, protože jsem líná. A nemám motivaci, abych psala. Ani finanční. Moje rodina je bohatá. Díky té knize jsem ještě bohatší. Dokonce i dnes mi vynáší dost na to, abych si mohla žít velmi pohodlně.“


    „A navíc v Bartolomějské,“ dodám. „Žijete tu dlouho?“


    „Ptáte se, jestli jsem tu bydlela, když jsem psala Srdce snílka?“


    Přesně na to se ptám. Odhalila mě tak snadno, že si raději dám další pořádný hlt vína.


    „Odpověď na vaši impertinentní otázku je ano. Žila jsem v Bartolomějské, když jsem ji psala.“


    „V tomto bytě?“


    Greta rychle zakroutí hlavou. „Jinde.“


    „Je to autobiografie?“


    „Spíše zbožné přání,“ odpoví Greta. „Na rozdíl od Ginny to byl byt mých rodičů. Vyrostla jsem v něm, po svatbě jsem se odstěhovala a po rozvodu se vrátila zpět. Neměla jsem žádný cíl, byla jsem zahořklá a najednou jsem měla spoustu volného času. Rozhodla jsem se vyplnit ho psaním o životě, jaký bych si přála. Když jsem knihu dokončila, znovu jsem se přestěhovala.“


    „Proč?“ zeptám se. Pořád nejsem schopná pochopit, proč by se někdo rozhodl opustit Bartolomějskou.


    „Proč se lidé ve skutečnosti stěhují?“ přemítá Greta. „Potřebovala jsem změnit výhled. Mimoto je únavné žít s rodiči. Není to nakonec důvod, proč každý opouští hnízdo?“


    Pro většinu lidí ano. Pro mě ne. Já na výběr neměla.


    „A tu knihu tolik nenávidíte právě proto, kdy a jak byla napsaná?“


    Greta dotčeně zvedne hlavu. „Kdo říká, že ji nenávidím?“


    „Jen jsem to předpokládala.“


    „Ne, vy jste se domnívala,“ řekne Greta. „To je rozdíl. Co se té knihy týče, ne že bych ji nenáviděla, spíš jsem z ní zklamaná.“


    „Ale vždyť měla takový úspěch. Dojala mnoho lidí.“


    „Jsem nyní úplně jiná žena, než když jsem ji psala. Přemýšlejte o době, když jste byla mladší. Přemýšlejte o svých pocitech, chování a zvycích. Od té doby jste se změnila. Vyvinula. Jako všichni. A to znamená, že existují aspekty vašeho mladšího já, které teď pravděpodobně nesnášíte.“


    Přikývnu a vzpomenu si na mámu a neznačkové cereálie.


    „Když jsem psala tu knihu, tolik jsem potřebovala nereálný svět, až jsem zklamala v jediné věci, kterou by všichni dobří spisovatelé měli udělat – psát pravdu,“ řekne Greta. „Byla jsem lhářka. Ta kniha je mou největší lží.“


    Hodím do sebe zbytek vína a připravuju se na něco, o čem jsem si nikdy nemyslela, že budu muset udělat – bránit knihu před její vlastní autorkou.


    „Ale čtenáři také potřebují vymyšlené světy,“ řeknu. „Moje sestra a já jsme lehávaly v její posteli, četly si Srdce snílka a představovaly si samy sebe v roli Ginny. Kniha nám ukázala život i mimo naše malé umírající město. Dala nám naději. I dnes, přestože jsem o všechnu naději už přišla, mám tu knihu pořád ráda a jsem vám vděčná, že jste ji napsala. Samozřejmě, takový Manhattan, jako je v knize, ve skutečném životě neexistuje. A máte pravdu, jen málokdo v tomhle městě zažije šťastný konec jako Ginny. Ale fikce může být útěkem, proto potřebujeme idealizované verze New Yorku. Pomáhají vyvažovat přelidněnou, drsnou a srdce drtící realitu.“


    „Ale co skutečný svět?“ zeptá se Greta.


    „Zmínila jsem se o své sestře. Ztratila se, když mi bylo sedmnáct.“ Uvědomuju si, že bych měla přestat mluvit, ale víno mi rozvázalo jazyk a už to nedokážu zastavit. „Moji rodiče zemřeli, když mi bylo devatenáct. Takže, popravdě, mám skutečného světa po krk.“


    Greta si položí dlaň na tvář a dobrých deset vteřin se na mě upřeně dívá. Ztuhnu, polapená jejím pohledem, v rozpacích, že jsem toho řekla moc.


    „Zdá se mi, že jste citlivá duše,“ řekne nakonec.


    Nikdy jsem si o sobě nemyslela, že jsem citlivá. Spíš křehká, s tendencí sbírat modřiny.


    „Nevím. Možná jsem.“


    „Pak musíte být opatrná,“ řekne. „Tohle místo není k jemným duším přívětivé. Rozžvýká je a vyplivne.“


    „Myslíte New York, nebo Bartolomějskou?“


    Greta na mě stále upřeně hledí. „Obojí,“ odpoví.

  


  
    15


    Gretina slova mi stále znějí v uších, když stoupám po schodech z desátého do dvanáctého poschodí. Nejen ta část o rozžvýkání a vyplivnutí, ale také důvod, proč ji Ingrid přišla navštívit. Proč by se ptala na Bartolomějskou a její temnou minulost? Nebo domnělou temnou minulost, jak to Greta popsala.


    Ten dům mě… děsí.


    To mi Ingrid řekla o Bartolomějské. A já jí věřila. To, jak se zadrhla, naznačovalo, že se chystá s něčím svěřit. Jako kdyby se mi pokoušela říct něco, o čem si nebyla jistá, že to může vyslovit nahlas. Nepřikládala jsem tomu váhu, protože ona také ne. Přičítala jsem to na vrub jejímu osamocení a svobodnému duchu, který zápolil se spoustou pravidel, jež Bartolomějská má.


    Nyní mám podezření, že pravděpodobně byla vyděšená víc, než dávala najevo.


    Protože odjet bez varování uprostřed noci – tak lidé neopouštějí nějaké místo, pokud se necítí v nebezpečí.


    Tak lidé odjíždějí, když jsou vystrašení.


    Přestaň.


    Mysli.


    Zhodnoť situaci.


    Situace je taková, že ve skutečnosti nezáleží na tom, proč Ingrid opustila Bartolomějskou. Teď záleží jen na tom, abych se dozvěděla, kde je a zda je v bezpečí. Protože mám zneklidňující pocit, že není. Podobné tušení jsem měla, když zmizela Jane.


    Zastavím se na podestě před jedenáctým podlažím, abych zkontrolovala telefon. Ingrid si stále ještě nepřečetla moje textovky. Pravděpodobně si tedy ani neposlechla moje zprávy v hlasové schránce. Doufala jsem, že už by mi mohla odpovědět, i kdyby mi měla jen vyčinit, abych ji přestala obtěžovat. Každopádně by to bylo lepší než nic.


    Schovám telefon zpět do kapsy a chystám se pokračovat po schodech vzhůru, když ze dveří 11B vyjde Dylan, další dočasný nájemník v Bartolomějské. Je oblečený podobně jako včera. Stejné vytahané džíny. Stejná sluchátka. Změnila se na něm jediná věc, triko. Dnes vyhrála Nirvana.


    Moje přítomnost na tomto patře ho očividně překvapí. Zírá na mě vyvalenýma očima zpoza zplihlé černé ofiny.


    „Ahoj,“ řekne, „zabloudilas?“


    „Vlastně se někoho pokouším najít,“ odpovím. „Znal jsi Ingrid?“


    „Moc ne.“


    To je zarážející, vzhledem k tomu, jak byla společenská. Nejspíš si ale myslela, že Dylan nestojí za námahu. Zjevně není fanda obyčejného sousedského tlachání. Když čeká na výtah, stojí na levé noze, pravou ohnutou v koleni, lehce se protahuje, jako když se běžec připravuje na sprint.


    „Vůbec? Byli jste sousedi. Nikdy jste se spolu nebavili?“


    „Jestli se počítá to, že jsme si řekli ahoj ve výtahu, pak ano, bavili jsme se. Ale jinak ne. Proč to chceš vědět?“


    „Protože odešla a já se s ní pokouším spojit.“


    Dylan vykulí oči ještě víc.


    „Ingrid je pryč? Odkdy?“


    „Odešla někdy během dnešní noci,“ odpovím. „Doufala jsem, že ti třeba pověděla, co má v plánu.“


    „Jak jsem říkal, moc jsme toho nenamluvili. Byl to v podstatě cizí člověk.“


    „Tak proč jsi tolik překvapený?“


    „Protože přišla teprve nedávno. Myslel jsem, že zůstane déle.“


    „Jak dlouho jsi tady?“


    „Dva měsíce,“ odpoví Dylan. „Můžeme s tím výslechem už skočit? Mám někde být.“


    Nečeká dál na výtah, který někdo o pár poschodí níže používá, a vydá se dolů po schodech. Buď opravdu jde pozdě, nebo se mě chce za každou cenu zbavit.


    Zavolám za ním: „Ještě jednu věc.“


    Zastaví se na podestě mezi desátým a jedenáctým podlažím, vzhlíží ke mně se zakloněnou hlavou.


    „Neslyšel jsi dnes v noci nějaké zvláštní zvuky?“ zeptám se. „Z jejího bytu?“


    „Dneska v noci?“ řekne. „Ne, promiň. S tím ti nepomůžu.“


    Vyrazí znovu na cestu, spěchá přes podestu a po schodech, abych mu už nestačila položit další otázku. Vydám se také po schodišti, pomaleji než Dylan a směrem vzhůru.


    Několik pater pode mnou se s jasným kovovým zvukem zavře mříž výtahu. Zařinčení vystřelí vzhůru výtahovou šachtou a vyleká mě. Po pravé straně uprostřed schodiště se napnou kabely a výtah začíná stoupat. Když přijede ke mně, spatřím uvnitř kabiny Nicka, kolem krku má pověšený stetoskop. Uvidí mě a přes okénko mi přátelsky zamává. Oplatím mu pozdrav a spěchám po zbývajících schodech do dvanáctého poschodí. Dorazíme tam současně.


    „Zdravím, sousedko,“ řekne Nick, když opustí kabinu výtahu. „Co vaše ruka?“


    „Je v pohodě. Děkuju, no, za spravení.“


    Pocítím zoufalství nad tónem, jakým jsem to řekla. Mohla bych být ještě trapnější? Dávám to za vinu Nickově vizáži pohledného doktora, uvádí mě do rozpaků. Podezření padá i na víno, které jsem vypila u Grety. Stoupá mi do hlavy, jsem trochu jako v mlžném oparu.


    „Někdo v domě potřeboval doktora?“ zeptám se a ukážu na jeho stetoskop.


    „Ano, bohužel. Pan Leonard měl bušení srdce. Zdálo se mu, že bylo mimořádně silné.“


    „Je v pořádku?“


    „Doufám,“ odpoví Nick. „Tohle opravdu není moje specializace. Donutil jsem ho vzít si aspirin a řekl mu, ať zavolá záchrannou službu, kdyby se to horšilo. Ale jako ho znám, neudělá to. Pan Leonard je tvrdohlavý. A odkud jdete vy?“


    „Z desátého.“


    „Děláte si přátele mezi nájemníky?“


    Váhám, nejsem si jistá, kolik bych mu toho měla říct. „Je to proti pravidlům?“


    „Technicky vzato ano. Dokud nejste pozvaná.“


    „Pak se odvolávám na právo nevypovídat.“


    Nick se zasměje. Má příjemný smích – veselé uchechtnutí a já mám radost, že jsem ho vyvolala. Andrewa jsem rozesmávala pořád. Jeho hluboký, hrdelní smích byl jednou z věcí, které jsem na něm měla nejraději. Během prvních společných měsíců jsem ho slýchávala častokrát. O něco méně, když jsme spolu začali bydlet. A pak utichl zcela, aniž si toho někdo z nás všiml. Kdybychom si to uvědomili, možná by se náš vztah vyvíjel jinak.


    „Jestli se obáváte, že to prozradím Leslie, tak nemusíte,“ řekne Nick. „To ona trvá na všech těch hloupých pravidlech. Většině zdejších obyvatel je ukradené, co dělají dočasní nájemníci.“


    „Já se tedy přiznávám – šla jsem navštívit Gretu Manvillovou.“


    „Tak to je překvapení. Greta mi nepřipadá jako společenský člověk, slušně řečeno. Jak se vám proboha podařilo na ni zapůsobit?“


    „Nezapůsobila jsem,“ odpovím. „Podplatila jsem ji.“


    Nick se znovu zasměje a mě napadne, že si naši konverzaci užívá. Já také. Možná spolu flirtujeme. Nejsem si úplně jistá. Nejspíš ze mě mluví víno. Nejsem ten typ holky, co flirtuje se sousedem přes chodbu.


    „To muselo jít o něco důležitého, když jste se uchýlila k podplácení.“


    „Musela jsem si s ní promluvit o Ingrid Gallagherové.“


    Nick se zamračí. „Jistě. Ten uprchlík.“


    „Takže jste o tom slyšel,“ řeknu.


    „V tomhle domě se nic neutají.“


    V tu chvíli mi dojde, kde Ingrid udělala chybu, když oslovila Gretu ohledně minulosti Bartolomějské. Měla se zeptat někoho jiného. Někoho přátelského. A hezkého. Někoho, kdo tu žil celý život.


    „Vsadím se, že toho o Bartolomějské víte spoustu,“ řeknu.


    Nick pokrčí rameny. „Za ty roky jsem už nějaké věci zaslechl.“


    Kousnu se do spodního rtu, nevěřím, že se to chystám říct: „Nedal byste si kafe? Nebo něco k zakousnutí?“


    Nick se na mě překvapeně podívá. „Máte na mysli něco konkrétního?“


    „Vyberte něco vy. Koneckonců, víte, kde je to nejlepší.“


    Doufám, že toho ví hodně i o Bartolomějské.
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    Místo abychom šli něco sníst ven, Nick navrhne, abychom zůstali u něj. „Mám tu zbytky pizzy a studené pivo,“ řekne. „Omlouvám se, není to nic komplikovaného.“


    „Jednoduché věci jsou fajn,“ odvětím.


    A taky věci zadarmo, když uvážím, že stejně nemám peníze, abych pozvala svého souseda na večeři, zatímco z něj budu tahat informace o Bartolomějské.


    Ve 12B mi Nick podá lahev piva a odejde do kuchyně, aby ohřál pizzu. Zatímco je pryč, srkám pivo, přecházím obývacím pokojem a prohlížím si zdi plné fotografií. Na několika z nich je elegantně oblečený Nick na různých známých, dalekých místech. Versailles. Benátky. Africká savana zalitá vycházejícím sluncem. Prohlížím si je a nutí mě to přemýšlet, kdo mačkal spoušť. Byla to žena? Cestovali po světě spolu? Zlomila mu srdce?


    Na konferenčním stolku leží v kůži vázané fotoalbum. Rodiče měli podobné. To už je dávno v nenávratnu, jako většina jejich věcí. Přemýšlím o zarámované fotografii, která stojí na mém nočním stolku ve 12A. Je to jediný snímek mojí rodiny, který mám, a sama na něm navíc nejsem. Závidím Nickovi, že má celé rodinné album.


    První fotografie v albu je asi také nejstarší – sépiově tónovaný snímek mladého páru stojícího před Bartolomějskou. Žena má nevýrazné rysy – příliš mnoho slunce a velmi málo mejkapu. Muž vedle ní je však ďábelsky hezký. A také povědomý.


    Odnesu album do kuchyně. Nick právě z trouby vyndává ohřátou pizzu. Hned za ním na mě svým jediným, plamenu podobným okem zírá namalovaný uroboros.


    „To je vaše rodina?“ zeptám se.


    Nakloní se, aby na snímek viděl. „Moji praprarodiče.“


    Prohlížím si obrázek, pozoruju, čím připomíná svého pradědečka: stejný úsměv, stejné ostré lícní kosti. Ale všímám si také odlišností: například Nickovy oči jsou jemnější, méně dravé.


    „Také žili v Bartolomějské?“


    „Přímo v tomto bytě,“ odpoví Nick. „Jak jsem říkal, moje rodina ho vlastní už roky.“


    Dál otáčím stránky alba, fotografie se střídají bez zjevného pořádku. Směs obrázků různých tvarů, velikostí a odstínů. Barevný snímek malého chlapce foukajícího bubliny – mladý Nick, předpokládám – hned vedle černobílého obrázku dvou lidí, kteří se k sobě choulí v zasněženém Central Parku.


    „To jsou moji prarodiče,“ vysvětlí mi Nick. „Nicholas a Tillie.“


    Na další straně je pozoruhodná fotografie ještě pozoruhodnější ženy. Má na sobě saténové šaty. Hedvábné rukavice až k loktům. Vlasy má černé jako noc a pleť alabastrově bílou. Ostré úhly v její tváři dohromady skládají poutavý, dokonce krásný obrázek.


    Oči, jimiž hledí na fotografa, mi připadají zároveň cizí i důvěrně známé. Jejich pohled jako by provrtával objektiv. Dívají se skrz něj, přímo na mě. Takový pohled už jsem viděla. Ne na fotografii, ale osobně.


    „Tahle žena vypadá trochu jako Greta Manvillová.“


    „To protože to je její babička,“ odvětí Nick. „Naše rodiny se přátelily dlouhá desetiletí. Žila v Bartolomějské mnoho let. Celá její rodina. Ona je dědický nájemník, jak říkáme.“


    „Stejně jako vy.“


    „Je to tak. Poslední v dlouhé řadě bartolomějských rezidentů.“


    „Nemáte žádné sourozence?“


    „Jsem jedináček. A vy?“


    Znovu pohlédnu na fotografii Gretiny babičky. Připomíná mi Jane. Ani ne tak vzhledem, jako spíš aurou. Vidím nepokoj v jejích očích. Potřebu se toulat.


    „Já také,“ odpovím.


    „A vaši rodiče?“


    „Zemřeli,“ řeknu tiše. „Před šesti lety.“


    „To mě mrzí,“ odvětí Nick. „Není to snadné. Vím to z vlastní zkušenosti. Vyrůstáme s očekáváním, že rodiče budou žít navždy, dokud nás jednoho dne náhle neopustí.“


    Přesune pizzu na dva talíře a odnese je na kulatý stůl v jídelně. Sedíme vedle sebe tak, abychom se oba mohli dívat z okna na soumrak snášející se na Central Park. Všechno to vyvolává dojem romantické schůzky. Jsem z toho nervózní. Je to už nějaký pátek od chvíle, kdy jsem naposledy prožila něco, co by připomínalo rande. Zapomněla jsem, jaký je to pocit, být normální nezadaná osoba.


    Jenže na tomhle není normálního vůbec nic. Normální lidé nevečeří v místnosti s výhledem na Central Park. Jejich protějškem nebývá pohledný doktor, který žije v jedné z nejznámějších budov ve městě.


    „Prozraďte mi, Jules,“ řekne Nick, „co děláte?“


    „Myslíte jako zaměstnání?“


    „Ano, to jsem myslel.“


    „Jsem dočasný nájemník.“


    „Chci říct, kromě toho.“


    Zakousnu se do pizzy, chci získat čas. Doufám, že Nickovi dojde trpělivost a změní téma. Když se k tomu nemá, jsem přinucená sousto spolknout a přiznat smutnou pravdu.


    „Právě se po něčem poohlížím,“ řeknu. „Nedávno mě propustili a ještě jsem si nebyla schopná něco najít.“


    „Netvařte se kvůli tomu tak smutně,“ odpoví Nick. „Mohla by to nakonec být nečekaná změna k lepšímu. Co byste opravdu chtěla dělat?“


    „Já… já vlastně ani nevím. Nikdy jsem o tom moc nepřemýšlela.“


    „Nikdy?“ řekne Nick a odloží trojúhelník pizzy na talíř, aby zdůraznil své překvapení.


    Přemýšlela, samozřejmě. Když jsem byla mladší, plná naděje a všemi povzbuzovaná o takových věcech přemýšlet. V deseti letech jsem chtěla být baletkou nebo veterinářkou, blaženě netušíc nic o úskalích obou profesí. Na vysoké jsem si vybrala obor anglická literatura s tím, že se možná stanu editorkou nebo učitelkou. Po promoci jsem následovala Chloe z Pensylvánie do New Yorku. Hora dluhů mě táhla k zemi, nemohla jsem čekat a vybírat si, co chci dělat. Musela jsem vzít zavděk jakoukoliv prací, která mi pomohla zaplatit jídlo a účty.


    „Vyprávějte mi o sobě,“ navrhnu Nickovi – zoufale toužím změnit téma. „Vždycky jste chtěl být chirurgem?“


    „Neměl jsem moc na výběr,“ odpoví. „Očekávalo se to ode mě.“


    „A co byste doopravdy rád dělal?“


    Nick se usměje. „Zásah do černého.“


    „Otočit otázku je fér,“ řeknu.


    „Já tedy přeformuluju svou odpověď. Chtěl jsem být chirurg, protože jsem se s tou profesí setkával od dětství. Pocházím z dlouhé řady chirurgů, která začíná u mého pradědečka. Celý svůj život jsem sledoval, jak jsou na svou práci hrdí. Pomáhali lidem. Zachraňovali ty, kteří už měli namále. Jako kdyby byli kouzelníci – vytrhávali je ze spárů smrti. Díky téhle perspektivě jsem se s chutí zapojil do rodinného podniku.“


    „A podniku se muselo opravdu dařit, když si vaše rodina mohla dovolit byt v Bartolomějské.“


    „Mám veliké štěstí,“ řekne Nick. „Ale popravdě, nikdy jsem tohle místo nepovažoval za něco výjimečného. Ono výjimečné je. Teď už to vím. Ale když jsem tu vyrůstal, byl to pro mě jen domov. Děti si neuvědomují, že je jejich situace odlišná od ostatních. Až když jsem odešel na vysokou, došlo mi, jak neobvyklé bylo vyrůstat v Bartolomějské. Až tehdy jsem pochopil, že většina lidí nežije na místě, jako je tohle.“


    Vezmu ze své pizzy plátek pálivé papričky a vložím si ho do úst. „A právě proto nepochopím, jak by někdo jako Ingrid odsud mohl chtít odejít.“


    „Překvapuje mě, že jste šla za Gretou,“ řekne Nick. „Netušil jsem, že se znaly. A když jsme u toho, nevěděl jsem, že vy jste se znala s Ingrid.“


    „Jen trochu,“ odvětím. „Vy jste ji asi neznal vůbec, že?“


    „Potkali jsme se jen letmo. Ve spěchu jsme se pozdravili ten den, kdy se nastěhovala. Možná jsem ji jednou nebo dvakrát potkal někde v domě, ale nic, co by stálo za zmínku.“


    „Měly jsme společné plány. A teď…“


    „Vás znepokojil její nečekaný odchod.“


    „Trochu,“ přiznám. „To, jak odešla, mi připadá neobvyklé.“


    „Nemyslím, že je to tak úplně neobvyklé,“ řekne Nick a usrkne piva. „Občas nějaký dočasný nájemník odejde, víte.“


    „Bez upozornění uprostřed noci?“


    „Takhle úplně ne. Ale z toho nebo onoho důvodu si začnou myslet, že tohle není pro ně. Člověk, který hlídal 12A před vámi, byl přesně takový.“


    „Erica Mitchellová?“


    Nick se na mě překvapeně podívá. „Jak o ní víte?“


    „Ingrid se o ní zmínila,“ odpovím. „Prý odešla o dva měsíce dřív.“


    „To by odpovídalo. Byla tu asi měsíc, než oznámila Leslie, že jí nevyhovují zdejší pravidla. Leslie jí popřála hodně štěstí a Erica se odstěhovala. Hádám, že s Ingrid to bylo podobné. Očividně se jí tady nelíbilo a chtěla odejít. Já tomu rozumím. Bartolomějská není pro každého. Dokáže být…“


    „Děsivá?“


    Nick zvedne obočí. „Zajímavě zvolené slovo. Chtěl jsem říct neobvyklá. Vám opravdu připadá děsivá?“


    Jenom ty tapety, pomyslím si.


    „Trochu,“ přiznám a vysvětlím: „Doslechla jsem se různé věci.“


    „Nechte mě hádat,“ řekne Nick. „Že je to tu prokleté?“


    Připomene mi tím článek, který mi Chloe poslala a já si ho ještě nepřečetla. Prokletí Bartolomějské. Ale Ingrid použila jiné slovo, aby tohle místo popsala.


    Strašidelná.


    Tak to řekla. Že v Bartolomějské straší samotná její historie. Ačkoli bychom mohli říct, že oba výrazy jsou zaměnitelné. Oba v sobě zahrnují temné síly vázané na nějaké místo, které odmítají nechat své obyvatele v klidu.


    „Ano, to a podobné věci,“ řeknu. „Když jsem s ní o tom mluvila, byla vyděšená.“


    „Z Bartolomějské?“ zeptá se Nick a z jeho hlasu je znát, že mu to přijde neuvěřitelné.


    „Nevím, jestli z budovy samotné nebo kvůli něčemu uvnitř,“ odpovím. „Ale byla rozhodně vystrašená. A proto, myslím, odešla. A já se teď snažím zjistit kam.“


    „Kéž by s tím Ingrid bývala přišla za mnou.“ Nick si prohrábne rukou vlasy, spíše popuzený než naštvaný, ačkoli to z něj také trochu cítím. Namíchnutý představou, že by někdo měl cítit strach z místa, kterému on celý život říká domov. „Řekl bych, že jsem jí mohl pomoci zahnat obavy.“


    „Hádám tedy, že podle vás je celé to prokletí jen hloupost?“


    „Přesně tak,“ odpoví Nick a slabě se usměje. „Ano, staly se tu zlé věci. Ale podobné se dějí v každé budově ve čtvrti. Problém je, že když se něco přihodí tady, okamžitě se to objeví v médiích a na internetu. Bartolomějská je velmi privátní budova. Tak to mají rezidenti rádi. Ale někteří lidé si pletou soukromí s tajemnem a domýšlejí si různé nesmysly.“


    „Takže si myslíte, že se Ingrid pletla?“ zeptám se.


    „Myslím, že záleží na tom, co slyšela. Ty nesmysly o prokletí pramení z událostí, které se tu staly před dlouhými desetiletími. Dávno předtím, než jsem se narodil. Většinou se tu nic zajímavého neděje.“


    Mě však zarazí jeho volba slov. Většinou.


    „To není zrovna uklidňující.“


    „Věřte mi, není se čeho bát,“ řekne Nick. „Bartolomějská je obecně velice šťastné místo. Vám se tady líbí, ne?“


    „Samozřejmě.“ Rychle pohlédnu z okna na rozlehlý Central Park. „Je tu tolik hezkých věcí.“


    „Dobře. Tak mi něco slibte. Kdybyste někdy byla tak vyděšená, že budete chtít odejít, přijďte si nejdřív promluvit se mnou.“


    „Abyste mi to mohl vymluvit?“


    Nick lehce pokrčí rameny. „Nebo abych si na vás alespoň vzal telefonní číslo, než zmizíte.“


    A je to venku: vážně spolu flirtujeme. Napadne mě, že možná nejsem taková holka, jaká jsem si myslela, že jsem.


    „Moje číslo,“ řeknu s nesmělým úsměvem, „je 12A.“
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    O patnáct minut později jsem zpět ve svém bytě. I když Nick ani v nejmenším nedal najevo, že svou návštěvu neúnosně protahuju, raději jsem odešla dříve než později. Zvlášť když mi došlo, že se se mnou nehodlá podělit o žádné temné, hluboko skryté tajemství Bartolomějské. Jestli vůbec je o co se dělit. Nabyla jsem dojmu, že Nick považuje Bartolomějskou za stejně normální – nebo abnormální, když se to tak vezme – jako jakoukoliv jinou budovu na Upper West Side.


    Proto teď sedím u okna ložnice. Georgeův obrys je proti tmavé noční obloze sotva patrný. Společnost mi dělá hrnek čaje, zbytek čokolády, kterou mi koupil Charlie, a v notebooku otevřený e-mail, který mi včera poslala Chloe.


    Prokletí Bartolomějské.


    Pokud je správná moje teorie, že Ingrid utekla, protože se bála, chci znát všechny důvody, proč by mohla být vyděšená – a jestli bych neměla mít taky strach.


    Kliknu na odkaz a otevře se mi stránka s městskými legendami. Takové weby četl Andrew: zavádějící, ale lákavé titulky o aligátorech v odpadních stokách a bezdomovcích v opuštěných tunelech metra. Tenhle server vypadá o trochu kultivovaněji než ostatní. Nekomplikované uspořádání. Jednoduché čtení.


    Přivítá mě snímek samotné Bartolomějské pořízený z Central Parku v den jako stvořený pro fotografování. Modrá obloha. Jasné slunce. Planoucí barvy podzimu. Dokonce vidím i George, slunce se mu odráží od křídel.


    Snímek ostře kontrastuje s článkem samotným – z toho čpí hrůza:


     



    Od chvíle , kdy se otevřely dveře pro nájemníky, provázejí budovu v New Yorku zvanou Bartolomějská tragédie. Během své stoleté historie byla gotická stavba shlížející na Central Park svědkem smrti v mnoha podobách, včetně vraždy, sebevraždy – a ze všeho nejdříve pandemie.


    Španělská chřipka, která se v roce 1918 šířila zemí jako divoký požár, už měla svůj vrchol za sebou, když Bartolomějská v lednu následujícího roku za zvuku hlučných fanfár otevřela své brány. Všechny proto překvapilo, když se o pět měsíců později nemoc prohnala budovou a zabila dvacet čtyři nájemníků během pár týdnů. Nemoci podlehlo několik významných osobností, včetně Edith Haigové, mladé ženy lodního magnáta Rudolpha Haiga, většina obětí však pocházela z řad sloužících, jejichž stísněné životní podmínky uvnitř budovy umožnily rychlé rozšíření nemoci.


     



    Vylekaně vzhlédnu od displeje. Byt 12A byl původně určen sloužícím a některé z obětí chřipky tedy mohly spát přímo v tomto pokoji.


    Možná úplně všechny.


    Možná tu dokonce zemřely.


    Mé trudné představy umocní fotografie před dalším odstavcem. Zobrazuje několik svinutých bílých plachet – je jich nejméně sedm – na chodníku před Bartolomějskou  a v každé je zabaleno jedno mrtvé tělo. I když látka přikrývá tváře a těla mrtvých, jejich nohy jsou stále vidět. Sedm párů bosých nohou se špinavými chodidly.


    Po zádech mi přeběhne mráz, když pomyslím na to, že tyto nohy chodily po místnosti, v níž právě sedím. Naskočí mi husí kůže a snažím se ten pocit setřást. Je to k ničemu, protože následující fotografie s sebou přinese další záchvěv hrůzy.


    Je na ní znovu průčelí Bartolomějské, tentokrát černobílé a zrnité. Malý hlouček lidí shromážděných na ulici – shluk slunečníků a buřinek. Vysoko nad nimi, sám na rohu střechy, je muž v černém obleku. Tenká silueta proti obloze.


    Majitel budovy. Okamžik před jeho velmi veřejnou sebevraždou.


    Text pod fotografií to potvrzuje:


     



    Po důkladném prohledání budovy došli lékaři k závěru, že smrtelnou nákazu chřipkou způsobila špatná ventilace v místnostech pro sloužící. To velmi znepokojilo muže, který budovu navrhl a zaplatil její výstavbu, Thomase Bartolomějského – mimo jiné také lékaře. Události ho natolik rozrušily, že nakonec skočil ze střechy budovy, která nese jeho jméno. Příšernému aktu v překrásný červencový den přihlíželo více než sto lidí.


     



    Slova doprovází odkaz. Když na něj kliknu, otevře se původní článek o sebevraždě uveřejněný v New York Times. Jeho titulek je pochmurně dvojznačný:


     



    BARTOLOMĚJSKÁ TRAGÉDIE


     



    Mžourám na rozmazanou stránku novin, hledám klíčové detaily. Nedělní odpoledne uprostřed července a Central Park plný Newyorčanů, kteří hledali azyl před letním žárem. Někteří si brzy všimli muže stojícího na střeše Bartolomějské, vypadal jako jeden z chrličů.


    A pak skočil.


    Na to svědkové kladli obzvláštní důraz. Nebyl to náhodný pád.


    Doktor Bartolomějský spáchal sebevraždu. Zůstala po něm jeho mladá žena Louella a sedmiletý syn.


    Takto pokračuju několik dalších hodin. Článek od Chloe využívám jako Rosettskou desku, abych rozluštila historii Bartolomějské. Každá položka je doplněna několika odkazy na Wikipedii, zpravodajské stránky a online fóra. Klikám na všechny, dobrovolně se kutálím dolů králičí norou plnou drbů, tajemných a přemrštěných příběhů.


    Dočtu se, že po bouřlivých začátcích se situace ustálila. Dvacátá a třicátá léta byla obdobím relativního klidu, provázená pouze několika zaznamenáníhodnými událostmi. V roce 1928 spadl muž ze schodů a srazil si vaz. Roku 1932 se nadějná hvězdička předávkovala laudanem.


    Dozvím se také, že na točitém schodišti straší. Je to buď muž, který tam upadl, nebo jeden ze sloužících, které zabila chřipka.


    V jednom z blíže neurčených bytů prý také straší, dle všeho duch dříve zmíněné Edith Haigové.


    A dále se dočtu, že prvního listopadu 1944, když se druhá světová válka konečně blížila k závěru, byla v Central Parku nalezena brutálně zavražděná devatenáctiletá dívka, která pracovala v Bartolomějské.


    Jmenovala se Ruby Smithová. Bydlela a sloužila u své paní Cornelie Swansonové, bývalé příslušnice společenské smetánky. Podle Swansonové se Ruby ráda procházela parkem předtím, než ji každé ráno v sedm hodin vzbudila. Když to jednou neudělala, vydala se Swansonová do parku, aby se po dívce podívala, a našla ji ležet v zalesněné části přímo naproti Bartolomějské.


    Rubyino tělo bylo otevřené řezem a chybělo v něm několik životně důležitých orgánů, včetně jejího srdce.


    Vražedná zbraň nebyla nikdy nalezena. Ani Rubyiny orgány.


    Tisk událost nazval Rudá vražda Ruby.


    Protože na jejím těle nebyly nalezeny žádné stopy obrany či zápasu, policie usoudila, že Ruby útočníka znala. Okolo místa činu nebyla žádná krev, což svědčilo o tom, že chudák holka byla zavražděna na jiném místě. Policie však krev našla – v Rubyině malé ložnici v bytě Cornelie Swansonové. Jednu červenou skvrnu za dveřmi.


    Cornelia Swansonová se stala okamžitě podezřelou. Vyšetřování odhalilo nepříjemné detaily z její minulosti. V pozdních dvacátých letech žila v Paříži a byla okouzlena samozvanou věštkyní Marií Damyanovovou, vůdkyní okultní skupiny známé jako Le Calice D’Or.


    Zlatý kalich.


    Tato informace vedla policii k obvinění Cornelie Swansonové z vraždy Ruby Smithové. V zatýkací zprávě byla poznámka, že k vraždě došlo o halloweenské noci.


    Cornelia Swansonová tvrdila, že Marii Damyanovovou znala pouze z večírků. Objevil se však blízký přítel obou žen, který to popřel. Povídalo se, řekl policii, že ty dvě byly milenkami.


    Případ se nikdy nedostal k soudu. Cornelia Swansonová zemřela na blíže nespecifikovanou nemoc v březnu roku 1945. Zůstala po ní náctiletá dcera.


    Po skandálu okolo Swansonové prožívala Bartolomějská dlouhé období relativního klidu. V posledních dvaceti letech se tu odehrály dvě vraždy. V roce 2004 to byla vražda z lásky: žena zastřelila svého muže, který ji podváděl. Tahle možnost mě nikdy nenapadla. Andrew by se měl považovat za šťastlivce.


    Další vražda se odehrála v roce 2008. Údajně vloupání, které se zvrtlo. Obětí se stal broadwayský režisér se slabostí pro pánský eskort. Pachatelem byl prý muž z eskortní služby, což nikoho neudivilo. I když přísahal, že je nevinný, nakonec se v cele oběsil na vlastní košili.


    Když pomineme srdeční zástavy, mozkové mrtvice a pomalé smrti na rakovinu, došlo v Bartolomějské k nejméně třiceti nepřirozeným úmrtím. To se může zdát jako vysoké číslo, ale já vím, že špatné věci se dějí úplně všude, v každé budově. Vraždy, nemoci a nehody. Bylo by absurdní považovat Bartolomějskou za výjimku.


    Rozhodně nemám pocit, že by byla prokletá. Nebo v ní strašilo. Nebo že by měla mít jakoukoliv jinou hrozivou nálepku. Je komfortní, prostorná a vyjma těch tapet i vkusná a stylová. Je snadné pochopit, proč si Nick a Greta zvolili Bartolomějskou za svůj domov. Já bych tu určitě zůstala déle než tři měsíce, kdybych si to mohla dovolit. A kvůli tomu všemu je Ingridin odchod ještě podivnější.


    Zavřu notebook a zkontroluju svůj telefon. Pořád žádná zpráva od ní.


    Její mlčení mě trápí o to víc, že to byla právě ona, kdo mi vyhrožoval dotěrnými textovkami, jestli se neukážu. Dokonce i naše první setkání – ta ponižující srážka v hale, po níž kolem zůstal nepořádek – bylo způsobeno tím, že zírala do telefonu.


    Když o tom tak přemýšlím, dojde mi, že to ve skutečnosti nebylo naše první setkání. Technicky jsme se setkaly už o hodinu dříve, a to velmi neobvyklým způsobem.


    Vyběhnu z ložnice a točitými schody sbíhám dolů do kuchyně. Uvítala mě skrz jídelní výtah. Jistě se proto mohla stejným způsobem i rozloučit. Netrpělivě otevřu dveře výtahu. Je to tak: spatřím další báseň.


    Edgar Allan Poe. Zvony.


    Na stránce je položený osamocený klíček.


    Zvednu ho a prohlížím si jej ve světle stropních světel. Je menší než běžný klíč od bytu. O poznání menší. Přesto vím přesně, co odemyká. Podobný klíček mám na svazku spolu s ostatními v misce v předsíni.


    Je to klíček od úložného prostoru.


    Přesně ten, o němž Leslie říkala, že chybí na svazku klíčů, který Ingrid ztratila v hale.


    Nejde mi do hlavy, proč mi ho poslala výtahem. Můžu jen hádat, že v úložném prostoru 11A něco nechala a doufá, že to objevím a někdy v budoucnu jí to předám.


    Schovám klíček do kapsy a pocítím úlevu. Tenhle vzkaz naznačuje, že Ingrid neprchla bez rozmýšlení, že její odchod byl plánovaný. Všechny moje starosti se zdají zbytečné. Sáhnu pro báseň, jsem si jistá, že na druhé straně listu najdu vysvětlení, instrukce nebo plán, kdy se setkáme.


    Na zadní straně básně ale nic takového není.


    Stačí jediný pohled na to, co Ingrid napsala na rubovou stranu, aby mě uvrhl do hluboké propasti plné obav.


    Čtu to znovu, zírám na ta dvě slova, která Ingrid naškrábala třesoucí se rukou.


     



    BUĎ OPATRNÁ
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    Na cestu do suterénu si přivolám výtah. Minu vstupní halu a klesám do hloubek Bartolomějské. V porovnání se zbytkem budovy je suterén naprosto obyčejný, se stěnami z hrubého kamene a betonovými podpěrnými sloupy. Taky je tu chladno. Závan studeného vzduchu mě udeří okamžitě, jakmile vystoupím z výtahu. Připadá mi to jako varování. Ale možná za to může Ingridina zpráva, která mi pěkně pocuchala nervy.


     



    BUĎ OPATRNÁ


     



    Na odvaze mi příliš nepřidává, že suterén vypadá trochu jako hrobka. Je zatuchlý a tmavý. Jako kdyby se ho od chvíle, kdy nad ním před sto lety vyrostla Bartolomějská, nikdo ani nedotkl. Ale teď jsem tu já, v dlani svírám klíček a doufám, že ať už je v Ingridině kóji uloženo cokoliv, pomůže mi ji to najít.


    Na opěrném sloupu naproti výtahu je instalována bezpečnostní kamera. Ta, o níž Leslie tvrdila, že v noci, kdy Ingrid odešla, vypověděla službu. Vzhlédnu k ní a přemýšlím, jestli jsem sledována. I když jsem si vědoma řady monitorů v místnůstce vedle vstupní haly, neviděla jsem, že by si jich někdo všímal.


    Pokračuju hlouběji do suterénu. Všude, kam se podívám, jsou drátěné klece. V jedné z nich je prastarý motor výtahu. Mastná kolečka, ozubená kola a kabely. Uvnitř další klece je kotel, ohřívače vody a klimatizační jednotka. Všechno to hučí – strašidelný zvuk dodává celému suterénu nechtěně hrozivou náladu.


    Objeví se další zvuk. Nepravidelné svištění, které rychle sílí. Otočím se tím směrem a spatřím plný pytel odpadků, jak klouže do kontejneru dvakrát širšího než obytný přívěs. Vedle jsou ocelové zatahovací dveře pro popeláře. Celá plocha je obehnána řetězem.


    Nepřekvapuje mě to. Tady dole jsou v kleci i žárovky.


    Když obejdu kontejner, vyleká mě pomocnice pana Leonarda, která stojí na druhé straně. Také je překvapená. Obě se současně prudce nadechneme, naše společné vyjeknutí se odráží od kamenných zdí.


    „Vyděsila jste mě k smrti,“ řekne. „Na chvíli jsem si myslela, že jste paní Evelynová.“


    „Promiňte,“ odpovím. „Já jsem Jules.“


    Už veseleji na mě kývne. „Jeannette.“


    „Ráda vás poznávám.“


    Jeannette je oblečená do sklepního chladu. Přes nachový ošetřovatelský stejnokroj má přehozený propínací šedý svetr s velkými kapsami. Jednu ruku má položenou na hrudi, hned nad svým bujným poprsím. Beze slov mi tím naznačuje, jak moc jsem ji vyděsila. Druhou ruku má za zády, pokouší se schovat zapálenou cigaretu.


    Když je jasné, že jsem ji viděla, zvedne cigaretu ke rtům a řekne: „Vy jste jedna z dočasných rezidentů, že? Nejnovější přírůstek?“


    Napadne mě, jestli to ví od Leslie nebo jestli tak prostě vypadám. To první je možné, to druhé pravděpodobné.


    „Ano, to jsem.“


    „Na jak dlouho to máte?“ zeptá se Jeannette. Zní to skoro jako otázka na výši trestu.


    „Tři měsíce.“


    „Líbí se vám tady?“


    „Líbí,“ odpovím. „Je to tu hezké, ale moc pravidel.“


    Jeannette na mě chvíli zírá. Vlasy má stažené dozadu, prodlužují jí čelo a dodávají netečný výraz. „Nepůjdete mě udat, že ne? Kouření v Bartolomějské je zakázané.“


    „Všude?“


    „Všude.“ Znovu potáhne z cigarety. „Nařízení paní Evelynové.“


    „Neřeknu to na vás,“ slíbím.


    „To jsem ráda.“


    Jeannette naposledy potáhne a pak nedopalek odhodí na betonovou podlahu, kde ho zašlápne. Když se ohne, aby ho sebrala ze země, z kapsy svetru jí vypadne zapalovač. Zvednu ho, ona mezitím hodí nedopalek do kelímku od kávy u svých nohou a ten pak odsune do rohu, kde splyne se stíny.


    „Tohle vám upadlo,“ řeknu a podám jí zapalovač.


    Jeannette ho schová zpátky do kapsy. „Díky. Tenhle zatracený svetr. Pořád mi z něj něco padá.“


    „Ještě než půjdete, napadlo mě, že byste mi mohla pomoci. Jedna z dočasných nájemnic minulou noc odešla a já se ji pokouším najít. Jmenuje se Ingrid Gallagherová. Bydlela v 11A.“


    „Nikdy jsem to jméno neslyšela.“


    Jeannette se přesouvá k výtahu. Jdu za ní, vytáhnu telefon a najdu snímek, na němž jsme já a Ingrid v Central Parku. Ukážu jí ho. „To je ona.“


    Jeannette stiskne tlačítko výtahu a zběžně pohlédne na fotku. „Ano, jednou nebo dvakrát jsem ji zahlédla.“


    „Mluvila jste s ní někdy?“


    „Jediný, s kým v poslední době mluvím, je pan Leonard. Proč ji potřebujete najít?“


    „Neozvala se od chvíle, kdy odešla,“ řeknu. „Mám o ni strach.“


    „Je mi líto, že vám nemůžu pomoct,“ řekne Jeannette. „Sama toho mám až nad hlavu. Doma mám nemocného manžela. A pan Leonard je neustále přesvědčený, že každou chvíli zkolabuje.“


    „Chápu. Ale kdybyste si na něco vzpomněla – nebo od někoho jiného z budovy cokoliv zaslechla – budu opravdu vděčná, když mi to řeknete. Jsem ve 12A.“


    Výtah dorazil. Jeannette vstoupí dovnitř.


    „Poslechněte, Julie…“


    „Jules,“ opravím ji.


    „Jules. Dobře. Nechci vám říkat, co máte dělat. To mi nepřísluší. Ale bude lepší, když to uslyšíte ode mě, a ne třeba od paní Evelynové.“ Jeannette zatáhne mříž výtahu a strčí si ruce do kapes svetru. „V Bartolomějské je nejlepší hledět si svého. Já nechodím po domě a nevyptávám se. Doporučuju, abyste se zachovala stejně.“


    Jeannette stiskne tlačítko a výtah se odlepí od země, vystoupá ze suterénu a ztratí se z dohledu.


    Jdu podél řady obnažených žárovek zadrátovaných v červeném pletivu až k úložným jednotkám, které lemují obě strany chodby ne nepodobné bludišti. Všechny drátěné dveře nesou označení shodné s označením bytu, začínají u 2A.


    Připomínají mi psí kotce. Jsou děsivé a až příliš tiché.


    Ticho naruší telefon, který se najednou rozezní v hloubi mé kapsy. Mohla by to být Ingrid, napadne mě. Vytáhnu ho a podívám se na displej. Je to neznámé číslo, přesto na hovor odpovím rozrušeným: „Haló?“


    „To je Jules?“


    Na druhé straně je nějaký muž, hlas má rozvláčný a slabý, podobně mluví kuřáci trávy.


    „Ano.“


    „Ahoj, Jules. Tohle je Zeke?“


    Své jméno vysloví, jako by to byla otázka. Jako kdyby nevěděl, kdo je. Ale já to vím. Zeke, Ingridin kamarád z Instagramu. Konečně mi zavolal.


    „Zeke, jasně. Je Ingrid s tebou?“


    Jdu chodbou, pokradmu nahlížím do kójí, které míjím. Většina z nich je příliš uklizená na to, aby byly zajímavé. Pouze krabice v úhledných sloupcích, fixem naškrábaný popis obsahu. Nádobí. Oblečení. Knihy.


    „Se mnou?“ řekne Zeke. „To vůbec. Takoví kamarádi nejsme. Potkali jsme se před pár lety na párty v jednom skladišti v Brooklynu, pak jsme se viděli jen párkrát.“


    „Neozvala se ti dneska?“


    „Ne. Sháníš ji nebo tak?“


    „Jen s ní nutně potřebuju mluvit.“


    Ani rozvláčný tón, jímž Zeke mluví, nedokáže zakrýt vzrůstající podezření. „Odkud že se to znáte?“


    „Jsem její sousedka,“ odpovím. „Teda, byla jsem.“


    V jedné kóji je dvojlůžko se zábradlím na obou stranách a na jedné straně pozvednutá matrace. Na ní je několik komínků složených prostěradel, pokrývá je silná vrstva prachu.


    „To už se z tý nóbl budovy odstěhovala?“ zeptá se Zeke.


    „Jak víš, že bydlela v Bartolomějské?“


    „Řekla mi to.“


    „Kdy?“


    „Dva dny zpátky.“


    Takže ve stejný den, kdy Ingrid pořídila fotku v parku. Tu, kterou Zeke okomentoval.


    Chodba najednou zatáčí vlevo. Jdu dál a sleduju čísla: 8A, 8B. Uvnitř 8C je dialyzační přístroj na kolečkách. Vím, co to je, protože moje máma používala krátce před svou smrtí podobný. Několikrát jsem šla s ní, i když jsem na tom nenáviděla úplně všechno. Zápach nemocniční dezinfekce. Příliš bílé zdi. I to, že jsem se musela dívat, jak je připojená ke změti hadiček, skrz něž proudí její krev jako ovocný punč bláznivě zohýbanými brčky.


    Projdu okolo přístroje, zrychlím, dokud nedojdu na druhou stranu budovy. Poznám to, protože je tu další šachta na odpadky. Pod ní je kontejner, menší než ten první a v tuto chvíli prázdný. Vlevo od kontejneru jsou neoznačené černé dveře.


    „Co říkala?“ zeptám se Zekea.


    „Nejsem si jistý, proč bych ti měl cokoliv říkat,“ odpoví Zeke, „když tě neznám.“


    „Poslouchej, Ingrid se možná dostala do nějakého průšvihu. Já doufám, že ne. Ale nebudu to vědět jistě, dokud si s ní nepromluvím. Tak mi prosím řekni, co se stalo.“


    Chodba znovu ostře zatáčí. Za ohybem spatřím kóji s číslem 10A.


    Byt Grety Manvillové.


    Klec je plná papírových krabic. Každá je označená ne podle obsahu, ale míry užitečnosti.


    Užitečné.


    Zbytečné.


    Laciný sentiment.


    „Přišla za mnou,“ řekne Zeke. „Nic divnýho. Za mnou chodí hodně lidí. Já, ehm, obstarávám věci. Bylinné věci, víš, jak to myslím.“


    Vím. A nepřekvapuje mě to.


    „Takže si Ingrid přišla pro trávu?“


    Naproti Gretině kóji je kóje 11A. Na rozdíl od ostatních je uvnitř téhle drátěné kostky pouze jediná věc – krabice od bot. Leží na betonové podlaze, víko má trochu našikmo, jako kdyby ji tu Ingrid nechala ve spěchu.


    „Ne, kvůli tomu nepřišla,“ pokračuje Zeke. „Chtěla vědět, kde se dá koupit něco, co já nenabízím. Ale já znám někoho, kdo to má, a tak jsem jí řekl, že to můžu zařídit. Dala mi peníze, já udělal výměnu s dodavatelem a přinesl jsem jí to. To je celý.“


    Zápolím s telefonem v jedné a klíčem v druhé ruce. Neohrabaně odemknu klec.


    „Kdo byl ten dodavatel?“


    Zeke si posměšně odfrkne. „Zapomeň. To ti neřeknu.“


    Vejdu do kóje a přistoupím ke krabici.


    „Tak mi aspoň řekni, co jsi jí sehnal.“


    Odpovědi se mi dostane hned dvakrát, obě dorazí ve stejný moment. Jedna od Zekea, vyhrkne ji do telefonu. Druhá se objeví ve chvíli, kdy zvednu víko krabice. Uvnitř, na dně vyloženém papírovými kapesníky, leží pistole.
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    Pistole leží na mojí posteli. Oproti chrpově modré přikrývce je temně černá. Vedle ní je plný zásobník, ten byl v krabici od bot, kterou po sobě Ingrid zanechala, také. Šest nábojů, připravených na zasunutí a nabití zbraně.



    Musela jsem sebrat veškerou odvahu, kterou jsem měla, jen abych přinesla krabici od bot ze sklepa do výtahu. Dlouhou jízdu do dvanáctého poschodí jsem prožila v hrůze, a když jsem konečně vyjmula pistoli a zásobník z krabice, použila jsem k tomu pouze palec a ukazováček a ruku jsem měla nataženou co nejdál od sebe.


    Nikdy předtím jsem se žádné pistole ani nedotkla.


    Když jsem vyrůstala, jediná střelná zbraň v domě byla zřídkakdy používaná lovecká puška, kterou měl táta zamknutou ve skříni. Vím jistě, že jako malá jsem ji jednou nebo dvakrát zahlédla, ale pouze na okamžik.


    Ale teď z té pistole nedokážu spustit zrak, její přítomnost zcela zaplňuje ložnici. Díky Googlu a otupujícímu množství webových stránek věnovaných pistolím nyní vím, že v mém vlastnictví je devítimilimetrový Glock G43.


    Z rozhovoru se Zekem jsem se dozvěděla, že se mu Ingrid svěřila, že potřebuje zbraň. Rychle. Dala mu dva tisíce dolarů. On je zanesl svému nejmenovanému známému a vrátil se s glockem.


    „Zabralo to hodinu, maximálně,“ řekl, „a Ingrid odešla s pistolí. To bylo naposled, co jsem o ní slyšel.“


    Proč zrovna Ingrid, která by nejspíš vyhrála hlasování o nejnepravděpodobnějšího člověka, který by mohl vlastnit střelnou zbraň, měla pocit, že nějakou potřebuje?


    A proč ji odkázala mně, když odešla?


    A proč mi pořád neodpovídá, i když jsem jí poslala půl tuctu textovek, všechny s různou verzí textu: CO SE TO DĚJE, KDE JSI A PROČ JSI MI TU NECHALA PISTOLI?!?!?!


    Jedno vím jistě: musím tu pistoli dostat pryč z bytu. I když se Leslie o zbraních nikdy nezmínila, určitě v Bartolomějské existuje pravidlo ohledně jejich držení dočasnými nájemníky. Velkou otázkou zůstává, jak to provedu. Takovou věc nemůžu jednoduše hodit do šachty na odpadky. Ani se mi nelíbí varianta, že ji propašuju ven s úmyslem hodit ji do jezera v Central Parku. A Zeke už zamítl moji prosbu, aby ji vrátil svému dodavateli.


    „V žádným případě,“ řekl, „takhle to nefunguje.“


    Ale přestože mě přítomnost pistole znervózňuje, nechci se jí zbavit dřív, než se mi Ingrid ozve. Nechala ji tu z nějakého důvodu.


    Už jen to, že ji Ingrid vůbec měla, staví věci do nového, znepokojivého světla. Zcela to vylučuje myšlenku, že odešla, protože ji příliš děsila podivná minulost Bartolomějské. Pistole je zbraň. Sebeobrana. Nepotřebujete se bránit budově, ani když si z nějakého důvodu myslíte, že je strašidelná. Nemůžete zastřelit ducha. Nebo prokletí, když na to přijde.


    Ale můžete zastřelit někoho, o kom si myslíte, že vám chce ublížit.


    Náhle se mi vybaví všechna místa, o kterých mi vyprávěla. Boston, New York, Seattle a Virginie.


    Možná Ingrid nebyla jen nestálá.


    Možná utíkala.


    A ať už prchala před kýmkoliv, on ji tu našel a to ji donutilo znovu utéct.


    Vrátím se v myšlenkách k minulé noci a k těm několika zvláštním minutám před jejími dveřmi. Když o tom teď přemýšlím, napadá mě, jestli všechny ty neobvyklé věci – falešný úsměv, ruce hluboko v kapsách, to jedno mrknutí, když jsem se pokusila o oční kontakt – jestli to nebyl její způsob, jak mi sdělit něco, co nemohla vyslovit nahlas.


    Že není v pořádku.


    Že musí opustit Bartolomějskou.


    Že říct cokoliv jiného – i jediné slovo – by nebylo dobré ani pro jednu z nás.


    Teď je Ingrid pryč a já se nemůžu zbavit pocitu viny. Kdybych byla ráznější nebo neodbytnější, možná by ji to přimělo se mi svěřit.


    Možná jsem jí mohla pomoct.


    Možná ještě můžu.


    Vrátím pistoli a zásobník zpět do krabice stejným způsobem, jakým jsem je vyndala – opatrně. Přiklopím na krabici víko, odnesu ji dolů do kuchyně a schovám ji do skříňky pod dřez. Je lepší, když bude tady, ne v ložnici, tam bych kvůli ní určitě celou noc nezamhouřila oči.


    Podívám se na hodinky. Už je skoro jedenáct. Zhruba deset hodin od chvíle, kdy jsem zjistila, že je Ingrid pryč. Tak dlouho čekala moje rodina s oznámením, že je Jane pohřešovaná. I tak to bylo pozdě. Jeden z policistů, kteří dorazili k nám domů, nám dokonce vyčetl, že jsme příliš otáleli, než jsme jim dali vědět.


    V jistém okamžiku se vždycky obavy změní v strach, řekl. To je přesně ta chvíle, kdy jste nás měli zavolat.


    Já se nacházím přesně v tomto bodě. Hranici mezi obavami a strachem jsem překročila ve chvíli, kdy jsem našla zbraň. Takže popadnu telefon, nadechnu se a vytočím číslo na policii. Okamžitě jsem přepojená na operátora.


    „Ráda bych nahlásila pohřešovanou osobu.“


    „Jaké je její jméno?“


    Dispečer mluví nevzrušeným tónem. Jeho klid mě současně uklidňuje i přivádí k šílenství. Trocha naléhavosti by mi udělala lépe.


    „Ingrid Gallagherová.“


    „A jak dlouho Ingrid pohřešujete?“


    „Deset hodin.“ Zarazím se a pak se opravím: „Od včerejšího večera.“


    V operátorově hlasu konečně zazní nějaká emoce. Není však úplně vítaná – je to nevěřícnost.


    „Jste si jistá?“ zeptá se.


    „Ano. Odešla uprostřed noci. Já se to dozvěděla před deseti hodinami.“


    „Kolik je Ingrid let?“


    Nic neříkám. Nevím.


    „Je nezletilá?“ zkusí to dispečer jinak.


    „Ne.“


    „Seniorka?“


    „Ne.“ Znovu se na chvíli zarazím. „Je jí něco přes dvacet.“


    V dispečerově hlase jsou slyšet další pochyby. „Neznáte její přesný věk?“


    „Ne,“ řeknu a kvapně dodám: „Promiňte.“


    „Takže není vaše příbuzná?“


    „Ne. Byly jsme…“


    Zase chvíli otálím, hledám správné slovo. Nenazvala bych Ingrid tak úplně kamarádkou. Dokonce ani známou.


    „Sousedky,“ řeknu nakonec. „Byly jsme sousedky a ona neodpovídá na telefon ani na textovky.“


    „Kde byla spatřena naposledy?“


    Konečně otázka, na niž je snadné odpovědět. „V Bartolomějské.“


    „Je to její místo bydliště?“


    „Ano.“


    „Jsou na tom místě stopy po zápasu?“


    „Nejsem si jistá.“ Slabá, nic neříkající odpověď. Pokusím se to vylepšit a dodám: „Myslím, že ne.“


    Nyní se odmlčí policista. Když konečně promluví, v jeho hlase zní nejen pochyby a nedůvěra. Slyším v něm i zmatek. A lítost. A také trochu nevrlosti, aby bylo jasné, že ho okrádám o čas.


    „Paní, jste si jistá, že jen na pár dní neodjela?“


    „Řekli mi, že se odstěhovala,“ odpovím.


    „To by vysvětlovalo, proč už tam není.“


    Policistův tón mě vykolejí. Lítost je pryč. I zmatení. Zůstala pouze nevrlost.


    „Vím, že to zní, jako by se odstěhovala a neřekla mi to,“ vysvětlím, „ale nechala mi vzkaz, abych byla opatrná. A nechala tu pistoli. Proto si myslím, že měla nějaké problémy.“


    „Zmínila se někdy, že by jí někdo vyhrožoval?“


    „Řekla mi, že se cítí vyděšená,“ odpovím.


    „Kdy to bylo?“ zeptá se dispečer.


    „Včera. A pak odešla uprostřed noci.“


    „Jste si jistá, že se o odchodu nezmínila někdy dřív? Například při jiné příležitosti?“


    „Mně ne, ale známe se pouze od včerejška.“


    A je to. Ztratila jsem ho. A patří mi to. Sama slyším, jak bláznivě to zní.


    „Paní, chápu vaše obavy o sousedku,“ řekne policista, hlas má najednou příjemný, jako kdyby mluvil k dítěti. „Ale opravdu nevím, jak bych vám mohl pomoci. Dala jste mi velmi málo informací, abych mohl něco udělat. Nejste s ní příbuzná a – neurazte se – připadá mi, že tu ženu ani doopravdy neznáte. Takže vás teď můžu už jen laskavě požádat, abyste zavěsila a uvolnila linku pro opravdu naléhavé případy.“


    Položím telefon. Ten muž má pravdu. Ingrid neznám. Ale nejsem trapná a paranoidní žena, jak jsem působila po telefonu.


    Něco na celé té situaci mě velmi, ale velmi zneklidňuje. A  abych věděla víc, musím najít Ingrid. Od policisty jsem se s jistotou dozvěděla jedinou věc: jestli ji chci vypátrat, budu to muset udělat sama.
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    Další noc, další zlý sen.


    Zase o mé rodině. Stále jsou v Central Parku, na mostě Bow Bridge, všichni se drží za ruce a smějí se na mě.


    Tentokrát ale všichni hoří.


    Já jsem znovu na střeše, schoulená pod Georgeovým roztaženým křídlem. Sleduju, jak se každého z nich zmocňují plameny. Nejprve táty, pak mámy a nakonec i Jane. Plameny stoupají výš a posléze šlehají z temen jejich hlav. Ve vodní hladině se odrážejí hořící postavy, že tří plamenů je šest. Když na mě Jane zamává planoucí rukou, její odraz udělá totéž.


    „Buď opatrná!“ zavolá. Z úst se jí line dým.


    Je to hustý dým. Černý, vířící a tak silný, že ho cítím až na střeše Bartolomějské. Pod sebou slyším rozčilený jekot požárního alarmu, jenž se rozléhá chodbami.


    Podívám se na George. Jeho obličej se zobákem lhostejně hledí na moje hořící rodiče. „Prosím, neshoď mě,“ žadoním.


    Jeho zobák se nehýbá, když mi odpovídá.


    „Neshodím.“


    Pak mě kamenným křídlem strčí ze střechy dolů.


    S trhnutím se probudím na karmínové pohovce v obývacím pokoji, noční můra na mně lpí jako pot. Stále ještě cítím kouř a slyším vřískot požárního alarmu. Je to, jako kdybych se neprobudila a zdál se mi další podobný sen. Kouř mě štípe v nose a krku. Kašlu.


    V tu chvíli si uvědomím, co se děje.


    Tohle není sen.


    Je to skutečnost.


    Něco v Bartolomějské hoří.


    Zápach kouře proniká do bytu. V chodbě za dveřmi řinčí alarm. Za tím nepřetržitým hlukem však slyším ještě další zvuk – bušení.


    Někdo je za dveřmi.


    V pauzách mezi ranami rozpoznám Nickův hlas.


    „Jules?“ křičí. „Jste tam? Musíme odsud vypadnout!“


    Trhnutím otevřu dveře a spatřím Nicka, jak tam stojí v triku, teplákách a pantoflích. Má rozcuchané vlasy. V očích má strach.


    „Co se děje?“ zeptám se.


    „Požár. Nevím kde.“


    Strhnu z věšáku bundu a hodím ji na sebe, Nick už mě táhne ven z bytu. Zavřu za sebou dveře. Někde jsem četla, že bych to měla v případě požáru bytu udělat. Má to něco společného s prouděním vzduchu.


    Nick mě strká dál chodbou. Opar kouře je tu zřetelnější díky jasnému blikání výstražných světel na stěně. Dvakrát zakašlu. Dvě ostrá zaštěknutí, která se ztratí v rámusu požárního poplachu.


    „Je tady únikový východ?“ hulákám, aby mě Nick slyšel.


    „Není!“ zakřičí Nick odpověď. „Pouze požární schodiště na zadní straně domu.“


    Táhne mě okolo výtahu a vnitřního schodiště k neoznačeným dveřím na vzdáleném konci chodby. Zatlačí na dveře, ale ty se neotevřou.


    „Sakra,“ zakleje. „Nejspíš jsou zamčené.“


    Znovu je zkusí otevřít a pak do nich vrazí ramenem. Dveře se ani nepohnou.


    „Musíme použít hlavní schodiště,“ řekne a táhne mě zpátky tam, odkud jsme přišli.


    Brzy jsme znovu u výtahu a schodiště, jímž nyní proudí kouř jako komínem. Ta děsivá podívaná mě přiměje se zastavit. Jsem ochromená strachem, ať si mě Nick tahá za ruku sebevíc.


    „Jules, musíme jít dál.“


    Znovu mi škubne rukou, až mi ji málem vykloubí, a vnímám, jak mě proti mé vůli táhne ke schodům. Sestupujeme dolů. Nick jde rychlým, vyrovnaným tempem. Já jsem neklidná, zrychlím, pak zase zpomalím, načež mě Nick opět táhne za sebou.


    V jedenáctém patře je kouř hustší – jako mlžná, vlnící se zeď. Použiju bundu, abych si zakryla nos i ústa. Nick udělá totéž se svým trikem.


    „Jděte dál,“ řekne. „Chci se ujistit, že nahoře už nikdo není.“


    Nechci zdolat zbytek schodů dolů sama. Nejsem si jistá, že to moje tělo zvládne. Znovu ztuhnu na místě. Kouř mi nahání hrůzu, točí se okolo mě, zaplavuje mi póry.


    „Půjdu s vámi,“ odpovím mu.


    Nick zakroutí hlavou. „Je to příliš nebezpečné. Musíte jít dál.“


    Zdráhavě ho poslechnu. Klopýtám dolů do desátého poschodí. Na podestě mžourám skrz kouř do chodby, hledám byt Grety Manvillové. Její dveře jsou skrz oblaka kouře sotva vidět. Mohla bych věřit, že už si našla cestu ven z budovy. Ale co když ne? Představím si ji ztuhlou během jednoho z jejích náhlých záchvatů spánku, nevnímá kouř ani vřeštící alarm.


    Ta představa mě táhne do chodby směrem k 10A stejnou silou, jako mě Nick táhl ke schodům. Zabuším na dveře. Okamžitě se otevřou. Mezi nimi stojí Greta, zahalená ve flanelovém županu, na nohou má tytéž pantofle jako při mé návštěvě. Kolem hlavy si ovázala šátek, zakrývá jí nos a ústa.


    „Nepotřebuju, abyste mě zachraňovala,“ řekne.


    Ale očividně potřebuje. Když se vydá chodbou, postupuje šnečím tempem, dává si na čas snad ještě více než já. I když tentokrát za to nejspíš může více její zdravotní stav než strach. Ztěžka oddychuje, a to ještě nejsme ani u schodiště. Pokusím se jí pomoci s prvním schodem. Nohy se jí třesou jako osiky.


    „To je první,“ řeknu.


    Do haly jich zbývají ještě zhruba dvě stovky.


    Pohlédnu středem schodiště dolů. Znovu mě sevře strach, protože nevidím nic než kouř stoupající vzhůru.


    Kašlu. Greta také, spodní cíp jejího šátku se třepotá.


    Stisknu jí ruku. Obě víme, že po schodech to dolů nezvládneme. Ona je příliš slabá. A já příliš vyděšená.


    „Výtah,“ řeknu a popoženu ji o ten jeden mizerný schod, který jsme byly schopné zdolat, zpátky nahoru.


    „Při požáru by se nemělo jezdit výtahem.“


    To já vím. Vím to stejně jako fakt, že mám v případě požáru zavřít dveře bytu.


    „Jinak to nejde,“ odseknu.


    Zamířím k výtahu, táhnu Gretu za sebou stejným způsobem, jakým Nick táhl mě. Cítím, jak se její zápěstí v mých prstech kroutí, chce se mi vysmeknout. To mě však nezpomalí. Strach mě žene vpřed.


    Výtah v desátém poschodí nečeká. Upřímně, ani jsem to neočekávala, i když jsem doufala, že by možná, jen náhodou mohl. Že budu mít jednou v životě trochu štěstí. Místo toho mi nezbývá než stisknout tlačítko a čekat.


    Ale čekání není snadné.


    Rozhodně ne, když se od zdí odráží vřeštění alarmu, výstražná světla blikají, po schodech se valí vzhůru kouř a Nick je bůhvíkde. Stále kašlu a slzí mi oči, i když teď už to možná jsou slzy strachu, ne vyvolané kouřem. V hlavě se mi ozývá panika. Hlasitěji než alarm.


    Když výtah konečně přijede, strčím Gretu dovnitř, zatáhnu mříž a zmáčknu tlačítko haly. Se skřípáním a třesením začínáme klesat.


    V devátém poschodí je kouř hustší.


    A v osmém ještě horší.


    Klesáme do oblaku kouře ještě hustšího a tmavšího než v podlažích nad námi. Dusíme se, jak jeho závany prostupují kabinou výtahu. Když dorazíme do sedmého podlaží, je zřejmé, že požár zuří právě tady. Kouř je tu ostřejší, bodá mě v krku.


    Skrz dým vidím hasiče, jak běhají sem a tam chodbou sedmého podlaží, požární hadice se po točitém schodišti plazí dolů jako krajty.


    Když už jsme skoro minuly sedmé podlaží, uslyším ještě něco jiného než rachot výtahu, vřískot požárního alarmu a dusot hasičských bot. Je to ostré zaštěkání, následované zvukem drápů škrábajících na dlaždicích. Kolem výtahu se prožene nejasná chlupatá skvrna.


    Okamžitě stisknu tlačítko nouzového zastavení. Výtah se vmžiku s třesením zastaví. Greta se na mě dívá s hrůzou v očích.


    „Co to děláte?“


    „Je tam pes,“ odpovím a vzápětí se znovu rozkašlu. „Nejspíš Rufus.“


    Vystrašená část mozku mi říká, abych ho ignorovala, že bude v pořádku, že bych se měla soustředit na nás dvě a dostat nás do bezpečí. Ale pak Rufus znovu zaštěká a ten zvuk mě bodne do srdce. Zní téměř stejně vyděšeně jako já. Proto otevřu mříž a pak dveře výtahu, které kladou větší odpor, než na jaký vypadají. Musím použít obě ruce a  silně trhnout, abych je otevřela.


    Výtah se zastavil s podlahou asi metr pod úrovní patra, takže se na sedmé podlaží musím vytáhnout. Plazím se po podlaze, abych se vyhnula kouři – další věc ze seznamu rad, co dělat při požáru, o němž jsem si nikdy nemyslela, že ho budu muset využít.


    Plazím se a mezi kašláním volám Rufusovo jméno, zvuk mého hlasu se ale ve všem tom rámusu ztrácí. Mžourám skrz kouř, marně se snažím psíka zahlédnout. Je tak malý, kouř je hustý a z očí mi tečou proudem slzy. Zamlženýma očima vidím hasiče, jak vbíhají do 7C, hlasy mají tlumené helmami a kyslíkovými maskami. Z otevřených dveří bytu se line horká záře.


    Plameny.


    Pulzující a jasné, chodba má kvůli nim hypnotizující žlutooranžový nádech.


    Fascinovaná tím pohledem se postavím na nohy. Už se nebojím. Už cítím pouze nesmírnou zvědavost.


    Jdu chodbou, celou dobu stále kašlu.


    „Jules!“ zavolá Greta z výtahu, „vezměte toho psa a vypadneme odsud.“


    Nevšímám si jí, jdu dál. Mám podezření, že jsem ztratila sebeovládání. Neodolatelně mě to přitahuje.


    Pokračuju, dokud nepocítím teplo na tváři. Žár plamenů mi laská kůži.


    Zavřu oči, abych je chránila před kouřem.


    Nadechnu se, nasávám vzduch, dokud nezačnu kašlat. Je to hrubý, silný kašel, svíjí se mi při něm tělo.


    Kouř mě natolik omámí, že chvíli nemám tušení, kde jsem, proč tu jsem a co tu proboha živého dělám. Pak ale za sebou uslyším štěkání, a když se otočím, spatřím známý obrys, jak se žene kouřem.


    Rufus.


    Zmatený a ztracený.


    Jako já.


    Oslepená znovu klesnu na podlahu a vrhnu se vpřed dřív, než stačí prosvištět kolem mě. Chytnu ho do náručí. Rufus štěká, zápasí se mnou a packami se mi opírá o hrudník. Místo abych se plazila, neobratně se vsedě posouvám chodbou, abych se dostala zpět do výtahu. Opatrně se spustím dolů na podlahu kabiny výtahu, Rufuse v jedné ruce, druhou rukou trhnutím zavřu mříž. Greta stojí vedle mě, a než stiskne tlačítko přízemí, rychle se na mě podívá s vyděšeným výrazem ve tváři.


    Jak klesáme do spodních pater Bartolomějské, kouř postupně slábne. Ve vstupní hale je už jen lehký opar. Přesto nepřestávám kašlat, a když zrovna nekašlu, alespoň sípám.


    Greta stojí tiše, odmítá se na mě podívat. Bože, musí si myslet, že jsem šílená. Myslela bych si to taky, kdybych neznala důvody vlastního lehkomyslného chování.


    Když vyjdeme z výtahu a kráčíme halou, potkáme tři záchranáře, kteří míří dovnitř. Mají s sebou nosítka, nohy s kolečky jsou složené vespod. Jeden z nich se na mě podívá s otazníkem v obličeji.


    Zvládnu pokývnout hlavou. Naznačím mu: jsme v pořádku.


    Pokračují dál, míří po schodech nahoru. My jdeme opačným směrem, podél hadic, které se plazí od vchodových dveří. Já, Greta a Rufus. Tiskneme se k sobě, když vyjdeme na ulici obarvenou doruda světly majáků dvou požárních vozidel a sanitky přistavené na chodníku. V celém bloku byla zastavena doprava, to umožnilo lidem shromáždit se uprostřed ulice. Mezi nimi je spousta novinářů.


    Jakmile vkročíme na chodník, tlačí se k nám reportéři.


    Obrátí se na nás oslnivě bílá světla kamer.


    Tucet blesků fotografů vybuchne jako ohňostroj.


    Reportér křičí otázky, ale já je neslyším, protože mi z požárního alarmu v domě zvoní v uších.


    Rufus je stejně rozrušený jako já a štěká. To přitáhne pozornost Marianne Duncanové z hemžícího se davu. Je oblečená jako Norma Desmondová. Volný plášť, turban, sluneční brýle ve tvaru kočičích očí. Tvář má napatlanou krémem.


    „Rufusi!“


    Spěchá ke mně a bere mi Rufuse z rukou.


    „Děťátko moje! Tolik jsem se o tebe bála.“ Otočí se ke mně a řekne: „Vřískal tam poplach, všude byl kouř, Rufus začal být vyděšený a vyskočil mi z náručí. Chtěla jsem ho hledat, ale hasič mi přikázal, abych opustila budovu.“


    Začne plakat. V masce na jejím obličeji se objevují cestičky, jak jí po tváři stékají slzy.


    „Děkuju,“ řekne. „Děkuju, děkuju!“


    Dokážu jen přikývnout. Jsem příliš omámená zvukem sirén, světlem a kouřem, který se mi jako bouřkový mrak stále převaluje v plicích.


    Nechám Gretu ve společnosti Marianne a snažím se prodrat davem. Je snadné rozlišit obyvatele Bartolomějské od přihlížejících. Jsou to ti v pyžamech a nočních košilích. Vidím Dylana pouze v pyžamových kalhotách a teniskách, vypadá, že si zimu ani neuvědomuje. Leslie Evelynová má na sobě černé kimono, je kultivovaně elegantní a spolu s Nickem počítá rezidenty.


    Když se objeví záchranáři s panem Leonardem připoutaným k nosítkům a s kyslíkovou maskou na obličeji, dav začne tleskat. Pan Leonard, když to slyší, lehce zvedne ruku s palcem vzhůru.


    To už se ale vzdaluju od davu, jdu po druhé straně ulice Central Park West. Mířím na sever, chci být kus dál od Bartolomějské. Posadím se na lavičku a zády se opřu o kamennou zeď obíhající Central Park.


    Naposledy zakašlu.


    A pak si dovolím se rozplakat.

  


  
    PŘÍTOMNOST


    Doktor Wagner vypadá překvapeně. Právem. Výraz v jeho obličeji se podobá tónu jeho hlasu – netečnost maskující znepokojení.


    „Uprchla?“


    „To jsem řekla.“


    Nechci být odtažitá. Doktor Wagner neudělal nic špatného. Ale v tuto chvíli nejsem připravená někomu věřit. To mě naučil několikadenní pobyt v Bartolomějské.


    „Ráda bych mluvila s policií,“ řeknu. „A s Chloe.“


    „Chloe?“


    „Má nejlepší kamarádka.“


    „Můžeme jí zavolat,“ odvětí doktor Wagner. „Máte její číslo?“


    „V telefonu.“


    „Požádám Bernarda, aby se po něm podíval ve vašich věcech a našel číslo.“


    Oddechnu si úlevou. „Děkuju.“


    „Jen ze zvědavosti,“ řekne doktor Wagner, „jak dlouho jste žila v Bartolomějské?“


    Líbí se mi, jak to řekl. Minulý čas.


    „Pět dní.“


    „A měla jste pocit, že jste tam v nebezpečí?“


    „Nejprve ne. Ale potom ano.“


    Podívám se na zeď za ním, na trochu křivě pověšeného Moneta. Už jsem ten obraz viděla dříve, ale nedokážu si vzpomenout, jak se jmenuje. Pravděpodobně Japonský most a lekníny, protože právě to zobrazuje. Je hezký. Ze svého úhlu z postele vidím křivky mostu, jak se klenou nad listy i květy leknínů ve vodě pod ním. Ale vím, že pohled z jiného místa by přinesl naprosto rozdílný výsledek. Linie mostu by nevypadaly tak čistě. Lekníny by se slévaly do celistvých skvrn. Kdybych přišla blíž, obraz by pravděpodobně vypadal přímo ošklivě.


    Totéž se dá říct i o určitých místech. Čím blíže jste, tím jsou ošklivější.


    To je případ Bartolomějské.


    „Cítila jste se ohrožená, a tak jste utekla,“ řekne doktor.


    „Uprchla,“ připomenu mu.


    „Proč jste měla pocit, že je to nutné?“


    Znovu položím hlavu na polštář. Budu mu muset říct všechno, i když to možná není nejlepší nápad. Tentokrát to není záležitost důvěry. S každou uplynulou minutou sílí můj pocit, že mi chce pomoci.


    Nejde tedy o to, kolik mu toho mám říct.


    Otázka je, kolik z toho mi bude věřit.


    „To místo je prokleté. Svou historií. Stalo se tam tolik špatných věcí. Tolik temných příběhů. Zaplňují Bartolomějskou až po okraj.“


    Doktor Wagner pozdvihne obočí. „Zaplňují?“


    „Jako kouř,“ řeknu. „A já to vdechovala.“
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    Krátce po sedmé hodině mě probudí stejný zvuk jako první noc.


    Hluk, který vlastně ani není hluk.


    Tentokrát už si nemyslím, že je někdo v bytě, ale stále jsem zvědavá, co by to mohlo být. Každé místo má své zvláštní zvuky. Vrzající schody, šumící lednice a okna, která řinčí, když se do nich v určitém úhlu opírá vítr. Musím je najít a identifikovat. Jakmile víte, co jsou zač, přestanou vás znepokojovat.


    Takže se přinutím vstát z postele. Třesu se, v ložnici je chladno, protože celou noc bylo dokořán otevřené okno. Po tom požáru to bylo nezbytné. Celý byt je kvůli němu cítit jako hotelový pokoj, ve kterém předchozí návštěvník vykouřil karton cigaret.


    S bosýma nohama a v tenoučké noční košili tiše našlapuju na schody směřující dolů. Každou chvíli se zastavím, abych naslouchala – opravdu naslouchala – zvukům bytu. Slyším jich mnoho, ale nic, co by sedělo na ten můj zvuk. Ten náhle zmlkl.


    Na lince v kuchyni leží můj telefon a vyzvání melodii nastavenou jenom pro Chloe. Znepokojí mě to, když pomyslím na pravidlo, které jsme si dohodly na kolejích: žádný hovor, dokud si nedáme ranní kávu.


    „Ještě jsem neměla kafe,“ řeknu, když přijmu hovor.


    „Tohle pravidlo neplatí v případě požáru,“ odpoví Chloe. „Jsi v pořádku?“


    „Jsem v pohodě. Ten oheň nebyl vůbec tak hrozný, jak vypadal.“


    Hořelo jenom uvnitř 7C, bytu pana Leonarda. Ukázalo se, že silné bušení srdce, o němž mi Nick vyprávěl, se vrátilo. Pan Leonard si nezavolal pomoc, jak mu Nick jasně doporučil, a ignoroval příznaky. Když si potom připravoval pozdní večeři, dostal infarkt. Svůj čtvrtý.


    Požár propukl, protože pan Leonard při srdeční příhodě upustil z rukou chňapku, ta přistála na sporáku a okamžitě vzplála. Oheň se rozšířil, nakonec zachvátil většinu kuchyně, zatímco se pan Leonard plazil ke dveřím, aby přivolal pomoc. Ztratil vědomí ve chvíli, kdy otevřel dveře, průvan rozfoukal plameny v kuchyni a poslal nával kouře do horních pater.


    Byla to Leslie Evelynová, která také bydlí v sedmém patře, kdo nakonec zavolal hasiče. Když ucítila kouř, vyšla se podívat na chodbu a uviděla, jak se z bytu pana Leonarda valí oblaka dýmu. Díky její rychlé reakci oheň v Bartolomějské nenapáchal větší škody. Pouze voda poškodila chodbu v sedmém patře a kouř stěny na chodbách v sedmém, osmém a devátém podlaží.


    Tohle všechno jsem se dozvěděla, když o dvě hodiny později dovolili nájemníkům vrátit se zpět do bytů. Protože se do výtahu vejde jen pár lidí najednou a nikdo neměl chuť jít po schodech, v hale se vytvořil užvaněný zástup lidí. Některé z nich jsem poznala, ale většinu ne. Všem, až na Nicka, Dylana a mě, už bylo dávno šedesát.


    „Myslím po emoční stránce,“ upřesní Chloe.


    To je trochu jiný příběh. I když jsem se od nočních událostí už hodně uklidnila, stále ve mně přetrvává slabá úzkost, neústupná stejně jako zápach kouře v bytě.


    „Bylo to intenzivní,“ řeknu. „A děsivé. A nemůžu říct, že bych spala dobře, ale jsem v pohodě. Nebylo to nic ve srovnání s tím, co se dělo u nás doma. Jak ses o tom dozvěděla?“


    „Noviny,“ řekne Chloe. „Jsi na titulní straně.“


    Zasténám. „Vypadám hodně špatně?“


    „Jako kominík z Mary Poppins.“ Slyším ťukání prstů na klávesnici následované kliknutím myši. „Právě jsem ti něco poslala.“


    Telefon zabzučí, oznámí příchozí e-mail. Otevřu ho a vidím titulní stranu jednoho z místních bulvárních deníků. Přes její dvě třetiny je roztažená fotografie vstupních dveří Bartolomějské pořízená zrovna ve chvíli, kdy jsem se v nich objevila já s Gretou a Rufusem. Je na nás strašný pohled. Já mám na sobě zmačkané džíny a blůzu, které jsem nosila celý den, Greta je navlečená ve svém županu. Obě máme obličeje tmavé od kouře. Greta si už sundala šátek a odhalila bílou kůži od nosu po bradu. A potom je tu Rufus, obojek, který má kolem krku, je možná osázený pravými diamanty. Vypadáme jako postavy ze tří různých filmů.


    „Kdo je ta žena se šátkem?“ zeptá se Chloe.


    „To je Greta Manvillová.“


    „Ta, co napsala Srdce snílka? Tu knihu, kterou ty, no, zbožňuješ?“


    „Ano.“


    „To je její pes?“


    „To je Rufus,“ odpovím. „Patří Marianne Duncanové.“


    „Té herečce?“


    „Ano, té.“


    „V jakém podivném alternativním vesmíru ses to ocitla?“ zeptá se Chloe.


    Znovu se dívám na fotku v telefonu. Obrátím oči v sloup nad bulvárním titulkem, který ji doprovází:


     



    CHRLIČ OHNĚ:


    POŽÁR V BARTOLOMĚJSKÉ


     



    „To neměli nic jiného, co by mohli dát na titulní stranu? Víš, jako opravdové zprávy.“


    „Tohle je opravdová zpráva,“ řekne Chloe. „Uvědom si, Jules, že většina Newyorčanů vidí Bartolomějskou jako kousek nebe na zemi.“


    Přesunu se z kuchyně do obývacího pokoje. Přivítají mě obličeje na tapetách. Celá armáda tmavých očí a otevřených úst. Okamžitě odvrátím hlavu.


    „Věř mi, tohle místo je nebi na kilometry vzdálené.“


    „Takže sis přečetla ten článek, co jsem ti poslala,“ řekne Chloe. „Vážně děsivé, co říkáš?“


    „Není to jen ten článek, co mi dělá starosti.“


    Do jejího hlasu se vplíží obavy. „Stalo se ještě něco dalšího?“


    „Ano,“ odpovím. „Možná.“


    Vysvětlím Chloe, jak jsem se seznámila s Ingrid, o našich plánech na každodenní setkání, o výkřiku z 11A a jejím přesvědčování, že to nic nebylo. Vyprávění zakončím popisem, jakým zvláštním způsobem Ingrid zmizela, jak neodpovídá na hovor ani textovky a že mám podezření, že neodešla dobrovolně.


    Vynechám všechny děsivé části, zejména vzkaz a pistoli. Kdyby se o tomhle Chloe dozvěděla, přiřítila by se do Bartolomějské a vytáhla by mě z ní. A to si nemůžu dovolit. I s posledním příspěvkem na podporu v nezaměstnanosti mám na účtu něco málo přes pět set dolarů. Rozhodně ne dost na to, abych se znovu postavila na vlastní nohy.


    „Musíš po ní přestat pátrat,“ řekne Chloe a mě to vůbec nepřekvapí. „Ať už měla k odchodu jakékoliv důvody, není to tvoje starost.“


    „Myslím, že by mohla mít nějaké potíže.“


    „Jules, poslouchej mě. Kdyby tahle Ingrid o tvou pomoc stála, už by ti dávno zavolala. Očividně chce být sama.“


    „Ale ona nemá nikoho, kdo by se o ni staral,“ řeknu. „Kdybych se ztratila já, hledala bys mě ty. Ale ona nejspíš svou Chloe nemá. Nemá nikoho.“


    Na druhé straně je ticho. Vím, co to znamená – Chloe přemýšlí. Pečlivě vybírá slova, aby mě nenaštvala. Ale já přesto vím, jaká bude její odpověď, dávno předtím, než ji vysloví.


    „Myslím, že to děláš víc kvůli své sestře než kvůli Ingrid samotné.“


    „Samozřejmě že jde taky o Jane,“ odpovím. „Přestala jsem po ní pátrat. A teď nemůžu přestat myslet na to, že kdybych to tak snadno nevzdala, mohla tu ještě být.“


    „To, že najdeš Ingrid, ti Jane zpátky nevrátí.“


    Ne, pomyslím si, to nevrátí. Ale může to způsobit, že na světě bude o jednu pohřešovanou dívku méně. Méně o jednu osobu, která jako by se vypařila a  už ji nikdy nikdo neviděl.


    „Myslím, že bys měla z Bartolomějské odejít,“ řekne Chloe. „Jen na pár dní. Přespat o víkendu u nás.“


    „To nemůžu.“


    „Nemusíš se bát, že bys mě obtěžovala. Paul mě bere na víkend do Vermontu. Udělal rezervaci minulý týden, když si myslel…“


    Chloe tu větu nedokončí. Vím, co chtěla říct. Paul udělal rezervaci, když si myslel, že budu pořád ještě okupovat jejich gauč. Neurazilo mě to. Zaslouží si víkend jen sami pro sebe.


    „O to nejde,“ odpovím, „nesmím strávit žádnou noc mimo dům.“


    Chloe si povzdechne, ten zvuk mi zasyčí u ucha. „Ty jejich podělaný pravidla.“


    „Už žádné přednášky, prosím,“ řeknu. „Víš přece, že potřebuju peníze.“


    „A ty víš, že bych ti radši nějaké peníze půjčila, než abys byla zavřená v Bartolomějské jako vězeň.“


    „Je to práce,“ připomenu jí. „Ne vězení. Neměj o mě strach. Jeď do Vermontu. Užij si to. Běžte pozorovat losy nebo co tam lidé dělají.“


    „Zavolej mi, když budeš cokoliv potřebovat,“ řekne Chloe. „Budu mít telefon celou dobu u sebe, ačkoli náš apartmán bude uprostřed pustiny. Doslova v lese na vrcholku hory. Paul mě dopředu varoval, že tam možná nebude signál.“


    „Budu v pořádku.“


    „Jsi si jistá?“ zeptá se Chloe.


    „Určitě.“


    Když ukončíme hovor, zůstanu v obývacím pokoji a zírám na tváře na tapetách. Ony mi upřený pohled oplácejí. Jejich oči nemrkají, ústa jsou otevřená, ale tichá, jako kdyby mi chtěla něco říct, ale nemůžou.


    Možná to nemají dovoleno, právě jako já nemám dovoleno mít návštěvy nebo strávit noc mimo 12A.


    Nebo se možná bojí promluvit.


    Nebo možná – a to je nejpravděpodobnější scénář – jsou to jen květiny na tapetách a podobně jako Ingridin odjezd mi Bartolomějská pomalu leze na mozek.
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    V půl jedné někdo zaťuká na dveře.


    Greta Manvillová.


    Překvapení, i když nemůžu říct, že by nebylo příjemné. Je to vítané rozptýlení od hledání neexistující práce, při němž zároveň každých pět minut kontroluju telefon, jestli nepřišla odpověď od Ingrid. Ještě více mě překvapí, že je Greta oblečená na ven. Černé kalhoty nad kotníky a volná košile. Svetr ležérně uvázaný okolo krku. Přes rameno jí visí obnošená taška značky Strand.


    „Jako poděkování za pomoc včera v noci mě můžete doprovodit na oběd.“


    Říká to s laskavou okázalostí, jako kdyby mi prokazovala jednu z největších poct na světě. Já však zachytím, jak někde vzadu vykukuje ještě něco dalšího – osamělost. Ať už chtěla, nebo ne, vytáhla jsem ji z jejího kokonu upleteného z knížek a náhlých záchvatů spánku. A také ji podezírám, že někde hluboko uvnitř ji moje společnost těší.


    Uchopím ji za nabídnuté rámě. „Velice ráda vás doprovodím.“


    Zakotvíme v malé, útulné restauraci jeden blok od Bartolomějské. Nade dveřmi visí červená markýza a v oknech se mihotají pohádková světýlka. Uvnitř se to hemží tolika místními, kteří se sem přišli naobědvat, že mám obavy, abychom našly místo k sezení. Ale jakmile obsluha spatří Gretu, zavede nás do boxu v rohu, který je z nějakého záhadného důvodu prázdný.


    „Zavolala jsem předem,“ řekne Greta a zvedne jedno z menu, které pro nás nechali na stole. „A majitel oceňuje věrnost. Chodila jsem sem už tenkrát, když jsem žila v Bartolomějské poprvé.“


    „Jak je to dlouho, co jste se vrátila?“ zeptám se.


    Greta mě přes stůl zpraží pohledem. „Přišly jsme na oběd. Ne hrát na otázky a odpovědi.“


    „A co dvě otázky?“


    „To zvládnu,“ odvětí Greta, zaklapne menu a dá znamení obsluze. „Ale nejprve mě nechte objednat. Když mám být vyslýchána, chci mít jistotu, že je jídlo na cestě.“


    Objedná si grilovaného lososa s dušenou zeleninou. I když předpokládám, že mě pozvala, poručím si jen šéfkuchařův salát a vodu. Zvyk šetřit umírá pomalu.


    „Odpověď na vaši první otázku,“ řekne Greta, když se servírka odporoučí, „zní téměř rok. Vrátila jsem se minulý listopad.“


    „Proč jste se vrátila?“


    Greta si odfrkne, jako kdyby odpověď byla jasná. „Proč ne? Je to pohodlné místo a vše, co potřebuju, je nedaleko. Jakmile se objevil volný byt, chňapla jsem po něm.“


    „Slyšela jsem, že najít volný byt v Bartolomějské není snadné,“ řeknu. „Není tam dlouhá čekací listina?“


    „To je vaše třetí otázka, mimochodem.“


    „Ale vy mi ji dovolíte.“


    „Nejsem z toho nadšená,“ odpoví Greta, přestože je. Koutky úst se jí nepatrně zdvihají, snaží se to zakrýt, a tak se napije vody. „Odpověď je ano, čekací listina existuje. A než se zeptáte na další otázku: ano, existují způsoby, jak ji obejít, pokud znáte správné lidi. A já je znám.“


    Přinášejí nám jídlo. Je to ukázkový kontrast. Gretin pokrm vypadá lahodně, z lososa se kouří a voní po citronu a česneku. Můj oběd, na druhou stranu, je miska plná zklamání. Jen povadlý římský salát s několika plátky rajčete a krutony.


    Greta si dá kousek ryby a pak se zeptá: „Máte nějaké zprávy o vaší přítelkyni, té nedávno odstěhované nájemnici? Jakže se to jmenovala?“


    „Ingrid.“


    „Ano, jistě. Ingrid s ohavnými vlasy. Pořád netušíte, kam mohla odejít?“


    Pokrčím rameny. V tom gestu se skrývá tolik neúspěchu. To drobné pozdvižení a poklesnutí ramen dotýkajících se vinylové sedačky mi připomene, jak málo toho opravdu vím.


    „Nejprve jsem si myslela, že odešla, protože se bála v Bartolomějské dál zůstat.“


    Greta zareaguje stejně jako Nick – tichým šokem. „Jak vás to proboha napadlo?“


    „Musíte uznat, že na tom domě je něco divného,“ řeknu. „Existují internetové články, celé webové servery zaměřené na podezřelé události z historie Bartolomějské.“


    „To je důvod, proč se internetu vyhýbám,“ odvětí Greta. „Je to informační žumpa.“


    „Ale je tam i hodně pravdy. Sloužící, kteří umřeli na španělskou chřipku. A doktor Bartolomějský, co skočil ze střechy. To se v běžných budovách neděje.“


    „Bartolomějská není obyčejná budova. A protože je tak proslulá, z událostí, které se tam odehrály, se stávají nafouknuté bubliny.“


    „Je Cornelia Swansonová bublina?“


    Greta se zarazí se soustem lososa na půl cesty k ústům. Odloží vidličku na talíř, položí ruce na stůl a řekne: „Dám vám malou radu, drahoušku. Nezmiňujte to jméno uvnitř Bartolomějské. Cornelia Swansonová je v Bartolomějské velmi nežádoucí téma.“


    „Takže to, co jsem o ní četla, je pravda?“


    „To jsem neřekla,“ odsekne Greta. „Cornelia Swansonová byla blázen, měla žít v ústavu pro choromyslné, ne v Bartolomějské. A ohledně celého toho nesmyslu – že se paktovala s tou Francouzkou a obětovala svou služebnou při nějakém bizarním okultnímu rituálu – to není nic víc než domněnka. A přesně to jsem řekla i vaší kamarádce.“


    „Ingrid se ptala konkrétně na Cornelii Swansonovou?“


    „Ano. A předpokládám, že byla mou odpovědí zklamaná. Asi si přišla pro informace o všech těch nechutných detailech. Ale jak už jsem řekla, žádné takové neexistují. Popravdě, nejzvláštnější věc, jakou jsem v Bartolomějské viděla, je chování jisté mladé ženy, která mi minulou noc pomohla uniknout z budovy.“


    Píchám vidličkou do salátu, aniž bych odpověděla.


    „Když se výtah zastavil v sedmém podlaží, jednala jste… neobvykle. Nechtěla byste mi vysvětlit, co se stalo?“


    Všimla jsem si, jak se na mě dívala, když jsem se do výtahu vrátila s Rufusem. Měla jsem prohlédnout skutečnou podstatu tohoto oběda – pokouší se pochopit, čeho byla svědkem. I když zrovna necítím potřebu o tom mluvit, mám pocit, že chci. Možná si říkám, že když Greta napsala Srdce snílka, měla bych jí to nějak oplatit. Příběh za příběh. Ale ten můj nemá šťastný konec.


    „Když jsem byla v prváku na vysoké, tátu po pětadvaceti letech propustili z práce,“ začnu vyprávět. „Novou hledal měsíce, nakonec sehnal jen noční doplňování zboží v obchodě s nářadím Ace Hardware. Bylo to daleko, přes dvě další města. Máma pracovala na zkrácený úvazek v realitní kanceláři. Abychom vůbec vyšli s penězi, vzala další práci, přes víkend dělala servírku v místní restauraci. Pokoušela jsem se jim pomoct a sama jsem si sehnala dvě práce. Přibrala jsem si další studentské půjčky. A k tomu kreditní kartu, o které jsem jim nikdy neřekla, aby se mi nemuseli starat o kapesné. To nás udrželo nad vodou skoro rok.“


    Ale když jsem byla na začátku druháku, mámě diagnostikovali non-Hodgkinův lymfom, který se jí rychle rozšířil do ledvin, srdce a plic. Musela dát výpověď v obou zaměstnáních. Táta se o ni přes den staral a v noci chodil do práce. Navrhla jsem jim, že na semestr přeruším školu, abych jim pomohla. Táta to odmítl. Řekl mi, že abych dostala dobrou práci, musím mít dobré vzdělání, a jestli odejdu, už se nejspíš nikdy nevrátím a skončím jako oni – dva zlomení lidé ve ztraceném městě.


    Náklady na léčbu vylétly vysoko, i když nebyla naděje na zlepšení. Šlo jen o to, aby se máma cítila dobře, než přijde konec. Tátovo ubohé zdravotní pojištění pokrylo pouze část výdajů. Zbytek byl na nich. A tak si táta zařídil další hypotéku na dům, který jen před pár lety splatil.


    Jezdila jsem domů každý víkend. Máma byla pokaždé o trochu menší než předtím, jako kdyby se mi scvrkávala před očima. A táta zrovna tak. Stres z něj vysál chuť k jídlu, až na něm košile visely jak na ramínku. Po večerech, když se připravoval do práce, jsem ho slýchávala plakat v koupelně. Hluboké, hrdelní vzlykání nemohla přehlušit ani voda proudící do umyvadla.


    Tak jsme žili šest měsíců. Potom přišel konečný úder. Prodejnu s nářadím, kde táta pracoval, zavřeli a on přišel o práci i zdravotní pojištění. Byla jsem ve škole, když se to stalo. Studentka druhého ročníku zralá na vyloučení, protože jsem byla příliš vyčerpaná obavami, než abych se mohla soustředit na studium.


    „Nedlouho poté moji rodiče zemřeli,“ dodám.


    Greta vzdychne. Vydá zvuk plný překvapení a smutku.


    Vyprávím dál. Už jsem zašla příliš daleko, než abych teď mohla přestat. „Vypukl požár. Bylo to uprostřed letního semestru. V pět ráno mi zazvonil telefon. Policie. Řekli mi, že se stala nehoda a oba moji rodiče zemřeli.“


    Později toho dne mě Chloe odvezla k domu, i když z něj nezůstalo vůbec nic. Z naší strany dvojdomku zbyla zuhelnatělá ruina.


    „Z trosek stoupal dým,“ vyprávím Gretě. „Odporný kouř, který drásá v krku. Doufala jsem, že ho už nikdy neucítím. Ale stalo se. Minulou noc v Bartolomějské.“


    Požár přežila jediná věc, Toyota Camry mých rodičů. Stála zaparkovaná na příjezdové cestě tak daleko od domu, jak to jen šlo. Na sedadle řidiče ležel kroužek se třemi klíči. Ve chvíli, kdy jsem je uviděla, mi došlo, že ten oheň nebyla nehoda.


    Jeden klíč byl od auta samotného.


    Další dva patřily ke skladovacím kójím v objektu asi dva kilometry za městem.


    V jedné z nich byly všechny moje věci.


    Druhá obsahovala všechno, co patřilo Jane.


    To, že táta vyklidil můj i její pokoj, mi prozradilo, že i v těch nejtemnějších hodinách si udržoval alespoň malou naději. Naději, že se Jane zase objeví. Že my dvě se dokážeme spolu pohnout kupředu. Že se pro nás věci obrátí k lepšímu.


    Ty úložné kóje by pojišťovacím vyšetřovatelům prozradily, co se doopravdy stalo, kdyby je na stopu nepřivedly pojistné smlouvy samotné. Táta během pár měsíců před smrtí uzavřel dvě.


    Svou životní pojistku.


    A pojištění domu proti požáru.


    A tak začalo vyšetřování, které jen potvrdilo, co jsem už věděla. Té noci, kdy vzplanul požár, si moji rodiče dali lahev vína, přestože máma se svými ledvinami na pokraji kolapsu pít nesměla.


    Dali si také pizzu, kterou si objednali v podniku, kde spolu měli první rande.


    A kousek čokoládového dortu.


    A lahvičku máminých nejsilnějších prášků proti bolesti.


    Požární experti došli k závěru, že požár vznikl v chodbě před jejich ložnicí, rozšířil se ze zmuchlaných novin politých tekutým zapalovačem. Dveře do ložnice byly zavřené, plamenům proto nějaký čas trvalo, než se dostaly k posteli, v níž našli těla mých rodičů.


    Věděli také, že na předávkování zemřela jenom máma.


    Tátu zabil kouř.


    „Zkoušela jsem na ně být naštvaná,“ řeknu. „Chtěla jsem je nenávidět za to, co udělali. Ale nemohla jsem. Už tehdy jsem chápala, že si mysleli, že dělají správnou věc.“


    Neprozradím Gretě, že když se cítím šťastná, občas mám potřebu hrát si s ohněm. Cítit horko na kůži. Tak, aby mě plameny jen ožehly, abych věděla, jaký to je pocit, abych pochopila, čím si moji rodiče prošli.


    Kvůli mně.


    Kvůli mojí budoucnosti.


    Kvůli mojí sestře, která se stále ještě nevrátila.


    Greta mi přikryje ruce svými, její dlaně jsou horké, jako kdyby je také držela nad plamenem.


    „Je mi líto, co se stalo. Jistě vám hodně chybí.“


    „Ano,“ odpovím. „Chybí mi. Chybí mi Jane.“


    „Jane?“


    „Moje sestra. Zmizela dva roky před požárem. Od té doby o ní nikdo neslyšel. Možná utekla pryč. Možná byla zavražděna. Dnes už pochybuju, že se to někdy dozvím.“


    Celá se v našem boxu skrčím, ruce mám svěšené podél ochablého těla. Moje verze jednoho z náhlých Gretiných záchvatů spánku. Stále cítím stejný doutnající zármutek. Už dávno jsem se s ním naučila žít. Když mluvím o rodičích a Jane, není ten smutek silnější ani slabší. Prostě zůstává.


    „Děkuji, že jste se mi se svým příběhem svěřila,“ řekne Greta.


    „Tak teď už víte, proč mám raději vymyšlený svět než ten skutečný.“


    „Nemohu vám to mít za zlé,“ odvětí Greta. „Už je mi také jasné, proč tak horlivě hledáte Ingrid.“


    „Moc mi to nejde.“


    „Obvykle to nedělám, ale kdybych se měla vsadit, hádala bych, že odešla s nějakým mladým mužem,“ řekne Greta. „Nebo ženou. Ohledně záležitostí srdce nemám předsudky.“


    Mluví přesně jako autorka románu, který zbožňovaly celé generace teenagerů. A i když bych chtěla věřit, že si Ingrid někde užívá svůj happy end, indicie, které mám, tak optimistické nejsou.


    „Jen se prostě nemůžu zbavit pocitu, že má nějaké potíže,“ odvětím. „Vždyť mi jasně řekla, že nemá kam jít.“


    „Když máte podezření, že se stalo něco špatného, proč s tím nezajdete na policii?“


    „Už jsem jim zavolala. Nešlo to zrovna podle plánu. Tvrdili, že nemají dost informací, aby se o to začali zajímat.“


    To Gretu přiměje k soucitnému povzdechu. „Být vámi, obvolala bych nějaké nejbližší nemocnice. Možná se stala nehoda a potřebovala lékařské ošetření. Kdyby to nepomohlo, podívala bych se po okolí. Když neměla kam jít, možná zůstala na ulici. Je těžké si představit, že někdo z našich blízkých by mohl být bezdomovcem, ale už jste prohledala městské útulky?“


    „Myslíte, že bych měla?“


    „Rozhodně tím nic nezkazíte,“ řekne Greta s přesvědčivým pokývnutím. „Ingrid Gallagherová by tam mohla být, skrývat se přede všemi.“

  


  
    23


    Nejbližší útulek pro ženy bez domova je dvacet bloků jižně a dva bloky západně od restaurace. Když se ujistím, že se Greta zvládne sama vrátit do Bartolomějské, vyrazím prozkoumat tu ne zrovna pravděpodobnou možnost, že Greta má pravdu a Ingrid žije na ulici.


    Budova, ve které sídlí ubytovna, už zažila lepší časy. Fasáda odhaluje hnědé cihly. Okna jsou zvenku neprůhledná. Bývala to budova křesťanského sdružení mladých lidí – YMCA, svědčí o tom pozůstatky písmen vpravo od hlavního vchodu. V půlkruhu tu postává skupinka kouřících žen. Když k nim přijdu blíž, podívají se na mě s podezřením. Beze slov mi sdělují, co už dávno vím.


    Nepatřím ani sem, ani do Bartolomějské.


    Začínám si myslet, že nepatřím vůbec nikam. To už je můj úděl, žít ve své vlastní nejistotě. I tak k nim přistoupím a usměju se, pokouším se nevypadat vystrašeně. I když jsem. Což ve mně vyvolává pocit viny. S těmito ženami mám společného víc než s kýmkoliv v Bartolomějské.


    Vytáhnu z kapsy telefon a podržím ho tak, aby si mohly prohlédnout selfie s Ingrid v Central Parku. „Neviděla jste některá v posledních dnech tuhle holku?“


    Jen jedna žena z hloučku se obtěžuje se na snímek podívat. Prohlíží si fotku zarputilýma očima a kouše se do vnitřní strany tváře. Když promluví, hlas má překvapivě měkký. Čekala jsem, že bude znít stejně hrubě jako vypadá.


    „Ne, madam, neviděla jsem ji. Tady nebyla.“


    Hádám, že je kápo téhle skupinky ženských trosek, protože kývne na ostatní, aby se podívaly. Třesou hlavami, mumlají a zase odvracejí zrak.


    „Děkuju,“ řeknu. „Vážím si toho.“


    Pod ostražitým dohledem kuřaček pokračuju dál do budovy. Hned za dveřmi je prázdná čekací hala a recepce za upatlaným tvrzeným sklem.


    U stolu sedí boubelatá žena, která si mě prohlíží se stejným opovržením jako ženy venku.


    „Promiňte,“ oslovím ji. „Možná byste mi mohla pomoct.“


    „Hledáte střechu nad hlavou?“


    „Ne,“ odpovím, „hledám někoho. Kamarádku.“


    „Registrovala se u nás?“ zeptá se.


    „To nevím.“


    „Je jí méně než jednadvacet? Protože to by byla v jiné budově.“


    „Je jí víc než dvacet jedna,“ odpovím.


    „Pokud má dítě nebo je těhotná, byla by v jednom z našich útulků s asistencí,“ dodá žena za přepážkou. „Máme také speciální budovy pro oběti domácího násilí. Pokud byla na ulici už nějakou dobu, možná ji najdete v drop-in centru.“


    Narovnám se, ohromená nejen počtem míst a jejich specifikací, ale i skutečností, že jsou vůbec potřeba. Znovu mě napadne, jaké mám štěstí, že jsem našla Bartolomějskou. A vyděsí mě myšlenky na to, co se stane, až odtud odejdu.


    „Žádné děti,“ odpovím, „svobodná. Žádné násilí.“


    Pokud vím.


    To uvědomění mi v hlavě zakřičí jako naplno puštěné rádio. Že mi Ingrid o zneužívání neřekla, neznamená, že nic takového nezažila. Znovu pomyslím na mnohá místa, kde žila, nekonečné stěhování a na pistoli, kterou si koupila – možná proto, že to viděla jako poslední možnost.


    „Tak to by skončila tady u nás,“ odpoví mi recepční.


    Přitisknu svůj telefon na sklo, aby si mohla prohlédnout fotografii, stejnou, jakou jsem ukazovala kuřačkám venku. Po chvíli uvažování řekne: „Nevypadá povědomě, zlato. Ale já jsem tu jen přes den. Tohle místo se plní hlavně v noci, takže je možné, že tady bývá a já jsem ji jen minula.“


    „Je možné si promluvit s někým, kdo je tu přes noc? Možná by ji poznal.“


    Ukáže rukou k dvoukřídlým dveřím naproti recepci. „Několik z nich je stále ještě tady. Běžte se podívat.“


    Zatlačím na dveře a vejdu do bývalé tělocvičny předělané na místo pro dvě stě lidí. Armáda dočasných nájemníků. Polní lůžka, všechna stejná, jsou rozmístěná po tělocvičně v neuspořádaných řadách po dvaceti.


    Kráčím mezi nimi, dívám se po těch obsazených pro případ, že by na jedné z nich byla Ingrid. Na konci sedí s narovnanými zády na kraji postele žena. Zírá na stupňovité tribuny natlačené ke zdi. Lepicí páskou je na nich připevněný plakát. Levandulové pole, vlnící se ve větru. Dole na něm je citát od Eleanor Rooseveltové:


    S novým dnem přichází nová síla a nové myšlenky.


    „Každý den, než odejdu do práce, tady sedím, zírám na ten plakát a doufám, že má Eleanor pravdu,“ řekne ta žena. „Ale zatím je každej novej den stejně na hovno jako ten starej.“


    „Mohlo by to být horší,“ vypadne ze mě dřív, než se nad tím stačím zamyslet. „Mohly bychom být mrtvé.“


    „No, tohle bys mohla napsat na plakát!“ Žena se plácne do stehen a pronikavě se zachechtá, její smích zaplní naši půlku tělocvičny. „Tebe jsem tu ještě neviděla. Jsi tu nová?“


    „Jen na návštěvě,“ odpovím.


    „To se máš.“


    Pochopím z toho, že ona už tu nějakou dobu je. To je trochu překvapení, protože nevypadá jako bezdomovec. Šaty – khaki kalhoty, bílou košili a modrý propínací svetr – má čisté a vyžehlené. Všechno v lepším stavu než to, co mám na sobě já. Moje mikina má díru na rukávu. Zakryju ji levou rukou, v pravé před sebou držím telefon.


    „Hledám někoho, kdo by tu možná mohl být. Tohle je její poslední fotka.“


    Žena se na snímek mě a Ingrid zvědavě podívá. „Ne, nic mi to neříká. A to jsem tady už měsíc. Čekám, až se uvolní sociální bydlení. ‚Bude to už každým dnem,‘ říkají. Jako kdyby to byl balíček na poště, a ne místo k bydlení, zatraceně.“


    „Byla by tu od včerejška,“ dodám. „Pokud tu vůbec byla.“


    „Jméno?“


    „Jmenuje se Ingrid.“


    „Myslím tvoje jméno.“


    „Promiňte. Já jsem Jules.“


    Konečně vzhlédne od telefonu a s úsměvem, ve kterém chybí několik zubů, řekne: „Hezké jméno. Já jsem Bobbie. Ne tak hezký, já vím. Ale je to jedna z mála věcí, co mám.“


    Plácne rukou vedle sebe a já se posadím k ní na postel. „Ráda tě poznávám, Bobbie.“


    „Nápodobně, Jules.“


    Vezme mi telefon z ruky a ještě jednou si prohlíží fotografii. „Je to tvoje kamarádka?“


    „Spíš jen známá.“


    „Má potíže?“


    Povzdychnu si. „Proto se ji pokouším najít. Jestli má potíže, chci jí pomoct.“


    Bobbie si mě prohlíží. Zdvořile, ale podezřívavě. Nemůžu jí to mít za zlé. Pravděpodobně se setkala s mnoha lidmi, kteří jí nabízeli pomoc za vyděračských podmínek. Ale ve mně nejspíš vidí spřízněnou duši, protože řekne: „Budu mít oči na šťopkách, pokud chceš.“


    „To ti budu opravdu vděčná.“


    „Můžeš mi tu fotku poslat?“


    „Jasně.“


    Bobbie mi dá své číslo a já jí pošlu fotografii.


    „Uložím si tvoje číslo,“ řekne, „takže ti budu moct dát vědět, kdybych na ni narazila.“


    Chci víc, než aby mi jen zavolala. Chci, aby mi vyprávěla o svém životě. O řetězu událostí, které ji sem zavedly. Protože já a Bobbie máme něco společného. Jsme dvě obyčejné ženy a snažíme se v životě obstát, jak nejlépe dokážeme.


    „Říkala jsi, že tu jsi už měsíc?“ zeptám se.


    „Správně.“


    „A předtím?“


    Bobbie se na mě znovu podezíravě podívá. „Jsi ze sociálky nebo něco takovýho?“


    „Jen se zajímám o tvůj příběh,“ odpovím. „Jestli máš chuť mi ho vyprávět.“


    „Není toho moc co říct, Jules. Prostě se to stalo. Víš, jak to chodí.“


    Kývnu. Vím přesně, jak to chodí.


    „Moje rodina byla chudá, víš. Sociální dávky. Stravenky. Všechny ty věci, co se některý lidi snaží zrušit.“ Bobbie si mrzutě odfrkne. „Jako kdybychom chtěli být závislí na stravenkách od vlády. Jako bychom toužili po těch zatracených cihlách oranžovýho sejra, co rozdávaj. Říkala jsem si, že nedovolím, abych taky tak dopadla, až budu velká. A chvíli jsem to zvládala. Ale pak se stalo něco neočekávanýho a já se musela zahrabat do malý díry dluhů. A abych se z ní vyhrabala, musela jsem vykopat další, tentokrát větší. Za chvíli jsem měla tolik děr, že jsem nakonec zákonitě do jedný musela spadnout a už jsem se nedovedla vyhrabat ven. Je to těžký. Život je těžkej. A taky zatraceně drahej.“


    „Viděla jsi, co stojí pomeranče?“ zeptám se.


    Bobbie se znova směje. „Holka, já měla čerstvý ovoce naposled, když byl Obama ještě prezident.“


    „No, doufám, že se to brzo všechno spraví,“ řeknu.


    „Díky,“ odpoví Bobbie vesele. „A já doufám, že najdeš tu svou kamarádku. Děláš dobrej skutek – díky nim je tenhle prohnilej svět o trochu lepší.“

  


  
    24


    Když se kolem třetí hodiny vrátím do Bartolomějské, přivítá mě venku Charlie. V očích má temné obavy.


    „Je tu někdo, kdo vás chce vidět,“ oznámí mi. „Mladý muž. Už tu nějakou chvíli je. Po hodině jsem mu nabídl, ať počká uvnitř.“


    Charlie otevře dveře a mně se sevře žaludek.


    Uvnitř haly stojí Andrew.


    Jeho neočekávaná a nechtěná návštěva mě dopálí. Skoro doslova. Chvíli vidím rudě, jako v tom Hitchcockově filmu, na který jsem se jednou musela s tátou dívat. Marnie se jmenoval. Viděla rudé záblesky, stejně jako já teď, když zamračená procházím dveřmi.


    „Co tu ksakru děláš?“


    Andrew zvedne pohled od telefonu. „Neodpovídáš mi na volání ani na zprávy.“


    „A tak ses rozhodl, že se objevíš osobně?“ Skrz vztek se mi prodere myšlenka: „Jak jsi vůbec věděl, kde mě hledat?“


    „Viděl jsem tě na titulní straně novin,“ odpoví Andrew. „Chvíli mi trvalo, než jsem tě poznal.“


    „Protože tam vypadám strašně.“


    „Vždycky jsem ti říkal, že jsi ve skutečnosti mnohem hezčí.“


    Andrew mě obdaří svým svádivým úsměvem. Přesně z něj se mi kdysi, když jsme se poprvé potkali, podlomila kolena. Je to oslnivý úsměv a Andrew to ví. Určitě ho použil i na tu spolužačku, kterou píchal. Nejspíš mu stačil jen jeden pohled a úsměv, aby ji vlákal do našeho bytu a na náš gauč.


    Když ten úsměv spatřím teď, roztřesu se vztekem. Poslední dva týdny jsem ho dokázala potlačit, stačilo, že mě sžíraly obavy o budoucnost. Ale když teď Andrew zase stojí proti mně, vrací se můj hněv s plnou silou.


    „Andrew, co ode mě ksakru chceš?“


    „Omluvit se. Vážně mě štve, jakým způsobem jsme to spolu ukončili.“


    Udělá krok směrem ke mně. Já několik kroků zpět, chci od něj být tak daleko, jak to jen jde. Brzy jsem u řady poštovních schránek. Hledám klíček od té své.


    „Jakým způsobem jsi to ty ukončil,“ odvětím, otevřu schránku a nahlédnu dovnitř. Nic v ní není. „Já s tím neměla nic společného.“


    „Máš pravdu. Zachoval jsem se vůči tobě hrozně. Pro to není omluva.“


    Když zabouchnu dvířka schránky a otočím se, vidím, že se Andrew přiblížil. Stojí asi metr ode mě. Přesně tak daleko, abych mu nemohla jednu vrazit.


    „To všechno jsi měl říct před dvěma týdny,“ řeknu. „Ale ty jsi to neudělal. Mohl ses omluvit. Mohl jsi mě prosit, abych neodcházela. Ale ty jsi to ani nezkusil.“


    „Změnilo by to něco na tvém rozhodnutí?“ zeptá se Andrew.


    „Ne.“ V očích ucítím slzy a to mě rozčílí. To poslední, co chci, je, aby Andrew viděl, jak zraněná doopravdy jsem. „Ale cítila bych se méně hloupě, že jsem s tebou byla. Necítila bych se tak…“


    Nemilovaná.


    Už to skoro řeknu, ale zastavím se, než to slovo může vyklouznout. Bojím se, že bych vypadala právě tak nešťastně, jak se často cítím.


    „Byly i další, kromě tamté?“ zeptám se, i když je to nesmyslná otázka. Jsem si jistá, že byly. Navíc to na věci nic nemění.


    „Ne,“ odpoví Andrew.


    „Nevěřím ti.“


    „Čestné slovo.“


    I když trvá na svém, je jasné, že lže. Pohled mu sklouzl trochu doleva. To ho vždycky prozradí.


    „Tak kolik?“ zeptám se.


    Andrew pokrčí rameny a poškrábe se vzadu na hlavě.


    „Dvě nebo tři.“


    Takže nejspíš mnohem víc.


    „A každá z nich mě mrzí,“ dodá Andrew. „Jules, nikdy jsem ti nechtěl ublížit. Chci, abys to věděla. Nic pro mě neznamenaly. Ty ano. Miloval jsem tě. Doopravdy. A teď jsem tě navždy ztratil.“


    Přistoupí blíž ke mně a pokusí se zastrčit mi pramen vlasů za ucho. Další z jeho jistých triků. Tohle udělal před naším prvním polibkem.


    Plesknu ho přes ruku. „Na to jsi měl myslet dřív.“


    „Máš pravdu, měl jsem,“ odvětí Andrew, „a ty máš plné právo být rozzlobená a zraněná. Jen ti chci říct, že všeho lituju. A že se omlouvám.“


    Stojí na místě, jako kdyby na něco čekal. Myslím, že chce, abych mu odpustila. To se ale jen tak nestane.


    „Fajn,“ řeknu. „Svou omluvu jsi vyslovil. Tak můžeš jít.“


    Andrew se ani nepohne.


    „Je tu ještě něco,“ pokračuje tichým hlasem.


    Založím si ruce na prsou a odseknu. „Co ještě?“


    „Potřebuju…“ Andrew se rozhlédne po chodbě, aby si byl jistý, že okolo nikdo není. „Potřebuju peníze.“


    Omráčeně na něj zírám. Nohy se mi začnou třást zlostí. Pokusím se to zakrýt krokem zpět.


    „To už si ze mě děláš prdel, ne?“


    „Na nájem,“ šeptá zoufalým hlasem. „Netušíš, jak je tam vysoký nájem.“


    „To teda tuším,“ odvětím rozzlobeně, „protože jsem rok půlku platila.“


    „A tenhle měsíc jsi tam ještě pár dní byla, takže bys mi mohla dát peníze aspoň za to.“


    „Co tě přimělo si myslet, že mám nějaké peníze, co bych ti mohla dát?“


    „Protože žiješ tady.“ Andrew rozpřáhne ruce, gestem obsáhne grandiózní vstupní halu. „Nevím, jakou raketu teď vyděláváš, Jules, ale udělalo to na mě dojem.“


    V tu chvíli vstoupí do haly Nick. V šedém padnoucím obleku vypadá obzvlášť elegantně. Co víc, vypadá jako opravdový boháč. Andrew ho právě proto obdaří neskrývaně opovržlivým pohledem. Když to vidím, zmocní se mě zlomyslnost. Pomstychtivost. Vyrazím proto směrem k Nickovi a nahlas řeknu: „Tady jsi! Už na tebe čekám!“


    Přitáhnu ho k sobě, a když ho obejmu, zoufale mu zašeptám do ucha: „Prosím, hrajte to se mnou.“


    A pak ho políbím. Je to víc než jen rychlá pusa na rty. Je to opravdový polibek – trvá dost dlouho na to, abych vycítila, jak se Andrewa zmocnila žárlivost.


    „Kdo to je?“ zeptá se.


    Nick, díkybohu, přijme svou roli. Uvolněně mě obejme kolem ramen a řekne: „Já jsem Nick. Vy jste kamarád Jules?“


    „Tohle je Andrew,“ řeknu.


    Nick udělá krok blíž, aby si s Andrewem potřásl rukou. „Rád vás poznávám, Andrew. Rád bych zůstal a povídal si, ale Jules a já máme nějaké důležité věci na práci.“


    „Ano,“ souhlasím, „velmi důležité. A ty bys měl asi taky dělat něco užitečného.“


    Andrew chvíli váhá, střídavě se dívá na mě a na Nicka. Ve tváři má směs uraženosti a bolesti. Ráda bych řekla, že se mi nelíbí vidět, jak trpí. Ale není to pravda.


    „Dveře jsou támhle,“ řekne Nick a ukáže cestu ven, „kdybyste to už náhodou zapomněl.“


    „Měj se, Andrew,“ zlehka mu zamávám. „Měj hezký život.“


    S posledním lítostivým ohlédnutím Andrew vyjde dveřmi ven z domu a já doufám, že tím odešel i z mého života.


    Jakmile je pryč, odtáhnu se od Nicka. Tváře mi hoří studem.


    „Já se tak moc omlouvám. Nevěděla jsem, co jiného mám dělat. Potřebovala jsem, aby odešel, a nezmohla jsem se na nic lepšího.“


    „Myslím, že to zafungovalo,“ řekne Nick a nepřítomně se dotkne svých rtů. Pravděpodobně jsou ještě teplé od našeho polibku. Moje rozhodně jsou. „Nechte mě hádat: Andrew je bývalý přítel?“


    Dojdeme k výtahu a nacpeme se dovnitř. Stojím těsně vedle Nicka, tiskneme se na sebe rameny, znovu jsem vystavená vůni Nickovy kolínské. Té dřevité, citrusové vůni.


    „Je,“ odpovím, když se kabina dá do pohybu. „Bohužel.“


    „Skončilo to špatně?“


    „To je slabé slovo.“ Uzavřená v těsné kabině výtahu si uvědomím, jak hořce to zní. Neměla bych Nickovi za zlé, kdyby se ode mě chtěl po dnešku držet dál. Nikdo nemá rád zahořklost. „Omlouvám se. Obvykle nejsem tak…“


    „Zraněná?“ řekne Nick.


    „Pomstychtivá.“


    Výtah zastaví v posledním patře. Nick odsune mříž, nechá mě, abych vystoupila první. Když jdeme chodbou, řekne: „Jsem rád, že jsem na vás narazil. A nejen proto, jakým způsobem jste mě dole přivítala.“


    „Opravdu?“ řeknu a znovu cítím, jak se červenám.


    „Rád bych věděl, jestli už jste se něco dozvěděla o Ingrid.“


    „Ani ťuk.“


    „To je nemilé. Doufal jsem, že už se ozvala.“


    Mohla bych mu říct o pistoli. Nebo o  vzkazu, na který se pokouším nemyslet, protože mě příliš děsí.


     



    BUĎ OPATRNÁ


     



    Ale nezmíním se o nich. Ze stejného důvodu, proč jsem to neřekla Chloe. Nechci, aby si Nick myslel, že se strachuju až příliš, nebo že jsem dokonce paranoidní.


    „Vím, že není v útulku pro ženy bez domova. Odtud jsem právě přišla.“


    „To byl dobrý nápad, podívat se po ní zrovna tam.“


    „Já si ho ale připsat nemůžu. Byl to nápad Grety Manvillové.“


    Nick překvapeně nadzvedne obočí. „Grety? Kdybych nevěděl, že to není možné, soudil bych, že se z vás dvou staly kamarádky.“


    „Myslím, že mi jen chce pomoct,“ odpovím.


    Když dojdeme na konec chodby, zastavíme se v širokém prostoru mezi dveřmi našich bytů.


    „Rád bych také pomohl,“ řekne Nick.


    „Myslela jsem, že jste Ingrid neznal.“


    „Neznal. Moc ne. Ale jsem rád, že o ni někdo má starost.“


    „Mám pocit, že neodvádím moc dobrou práci.“


    „To je jen další důvod, abych pomohl,“ odpoví Nick. „Vážně, kdybyste cokoliv potřebovala – naprosto cokoliv – dejte vědět. Zejména kdyby se znovu objevil Andrew.“


    Nick na mě mrkne a zamíří do svého bytu. Já udělám totéž. Jakmile se za mnou zavřou dveře, znehybním v předsíni. Cítím se trochu omámená, a nejen kvůli Nickovi. Posledních čtyřiadvacet hodin bylo tak zvláštních, až se to všechno zdá neskutečné. Ingrid se ztratila. Požár. Oběd s Gretou Manvillovou. Všechno je tak vzdálené mému normálnímu životu, připadá mi, že je to jak opsané z Gretiny knihy.


    Chloe měla pravdu. Ocitla jsem se ve vskutku podivném alternativním vesmíru.


    Jen doufám, že neměla pravdu ohledně té další věci, kterou řekla: že je to všechno příliš dobré, než aby to mohla být pravda.
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    Dvě hodiny jsem strávila tím, že jsem se řídila druhou Gretinou radou a obvolávala každou nemocnici na Manhattanu. Žádná z nich v uplynulých čtyřiadvaceti hodinách nepřijala Ingrid Gallagherovou ani žádnou bezejmennou ženu, která by odpovídala popisu.


    Zrovna když se chystám, že obvolám nemocnice i v okolních čtvrtích, ozve se další zaťukání na dveře. Tentokrát je to Charlie, stojí na chodbě s největší kyticí, jakou jsem kdy spatřila. Je tak obrovská, že Charlie za ní ani není vidět. Zahlédnu jen jeho čepici, jak vykukuje nad květy.


    „Charlie, co si o tom pomyslí vaše žena?“


    „Ale jděte,“ řekne Charlie a v jeho hlase jsou znát rozpaky. „Nejsou ode mě. Já jsem jen poslíček.“


    Gestem mu ukážu, aby kytici položil na stolek v předsíni. V rychlosti napočítám alespoň tři tucty květů. Růže, lilie a hledíky. Mezi nimi je vložená kartička.


     



    Děkuji, že jste zachránila mého milovaného Rufuse! Jste ztělesněný anděl!  Marianne


     



    „Slyšel jsem, že jste minulou noc byla skutečná hrdinka,“ řekne Charlie.


    „Jen jsem se chovala jako dobrý soused,“ odpovím. „Mimochodem, jak se má vaše dcera? Ten druhý portýr se mi zmínil, že se u vás něco dělo.“


    „Bylo to mnoho povyku pro nic. Už je to v pořádku. Ale je milé, že se zajímáte.“


    „Kolik jí je?“


    „Dvacet.“


    „Stále studuje?“


    „Chtěla by,“ řekne Charlie tiše, „ale zatím to nevyšlo.“


    „Určitě se jí to povede.“ Přičichnu ke květinám. Voní božsky. „Má štěstí, že má tátu, jako jste vy.“


    Charlie se přesouvá směrem ke dveřím, očividně si není jistý, jestli má odejít, nebo ne. Ale pak řekne: „Slyšel jsem, že jste se vyptávala na tu druhou dočasnou nájemnici. Na tu, co odešla.“


    „Ingrid Gallagherovou. Pokouším se ji najít.“


    „Je pohřešovaná?“


    „Neslyšela jsem o ní od té doby, co odešla,“ odpovím. „Jen chci vědět, jestli je v pořádku. Bavil jste se s ní někdy?“


    „Doopravdy ne,“ řekne Charlie. „Více jsem mluvil s vámi během posledních pěti minut než s ní za celou tu dobu, co tady byla.“


    „Leslie mi řekla, že jste měl službu, když odešla, ale prý jste ji odcházet neviděl.“


    „Neviděl. Odešel jsem ode dveří, abych se pokusil opravit kameru v suterénu. Hned u haly jsou bezpečnostní monitory. Vždycky je dobré mít pár očí navíc.“


    „Ukládá se záznam někam?“


    „Neukládá,“ odpoví Charlie. Ví přesně, kudy se ubírají moje myšlenky. „Proto bylo nezbytné, abych zkontroloval kameru v suterénu.“


    „Co s ní bylo?“


    „Byla odpojená. Kabel vzadu byl uvolněný. Stále běžela, ale na monitoru bylo černo.“


    „Jak dlouho jste byl pryč.“


    „Asi pět minut. Byla to snadná oprava.“


    „Už se ta kamera porouchala někdy předtím?“ zeptám se.


    „Ne když jsem měl službu já,“ odpoví Charlie.


    „Kdy jste si všiml, že nic neukazuje?“


    „Krátce po jedné po půlnoci.“


    Celá ztuhnu. Zhruba v tu dobu jsem uslyšela ten výkřik a šla Ingrid zkontrolovat. O pět minut později už byla pryč. Takže odešla okamžitě poté, co jsem se vrátila do 12A.


    Načasování vypadá příliš nápadně, než aby to mohla být náhoda. Popravdě: to, že kamera byla odpojená právě ve chvíli, kdy Ingrid odešla, mi připadá jako záměr.


    Nejprve mě napadne, že to udělala sama Ingrid, aby mohla odejít bez povšimnutí – což by však dávalo pramalý smysl. Neexistuje žádné pravidlo, že dočasní nájemníci musejí zůstat v Bartolomějské, i když sami nechtějí. A Charlie by ji nezastavil. Pravděpodobně by jí ještě zavolal taxi a popřál šťastnou cestu.


    Také by to znamenalo, že by si musela sbalit všechny věci, sjet do suterénu, aby odpojila kameru, a pak zpět do jedenáctého podlaží, aby odvezla svá zavazadla do haly. To je hodně práce kvůli něčemu, co máte plné právo udělat, a jistě by jí to zabralo více než pět minut. Zejména jestli do Bartolomějské přijela s mnoha věcmi.


    „Měl jste službu, když se Ingrid nastěhovala?“ zeptám se.


    Charlie přikyvuje.


    „Kolik s sebou měla věcí?“


    „To si opravdu nevzpomínám,“ odpoví Charlie. „Dva kufry, myslím. A navíc pár krabic.“


    „Viděl jste někoho jít do suterénu, než jste si uvědomil, že je odpojená kamera?“


    „Neviděl. Byl jsem venku, věnoval jsem se jinému rezidentovi.“


    „V tuhle hodinu? Kdo to byl?“


    Charlie se narovná v zádech, ta otázka mu očividně není příjemná. „Paní Evelynová by jistě nebyla ráda, že vám toho říkám tolik. Chci vám pomoci, ale…“


    „Já vím. Já vím. V tomhle domě se hodně dbá na soukromí. Ale Ingrid je v podstatě stejně stará jako vaše dcera. Kdyby se ztratila ona, jistě byste se také vyptával na spoustu věcí.“


    „Kdyby se ztratila moje dcera, nepřestal bych, dokud bych ji nenašel.“


    To můj táta také jednu řekl. Tenkrát to myslel vážně. Tím jsem si jistá. Ale dlouhé hledání vás změní. Opotřebuje vás. Otupí vaše emoce.


    „Nemyslíte si, že si Ingrid zaslouží stejnou pozornost?“ řeknu. „Nemusíte mi říct jméno. Jen mi trochu napovězte.“


    Charlie si povzdychne a podívá se na květiny na stolku za mnou. Je to nápověda tak veliká jako buket samotný.


    „Krátce před jednou vzala psa na procházku,“ řekne. „Byl jsem s ní celou dobu venku. Víte, jen pro jistotu, aby se nestalo něco špatného. V takovou hodinu by žena neměla být sama na ulici. Když Rufus vykonal potřebu, vrátili jsme se dovnitř. Odjela výtahem do sedmého podlaží a já jsem zamířil k bezpečnostním monitorům. Tehdy jsem si všiml, že kamera v suterénu nefunguje.“


    Takže Marianne byla ve výtahu asi ve stejnou dobu, kdy Ingrid podle všeho opustila svůj byt.


    „Děkuji vám, Charlie,“ odštípnu z kytice růžové poupě a provleču ho skrz knoflíkovou dírku v klopě jeho saka. „Opravdu jste mi moc pomohl.“


    „Neprozraďte prosím paní Evelynové, že jsem vám něco řekl,“ požádá Charlie a upraví si poupě v klopě.


    „Neprozradím. Mám pocit, že Leslie se celá ta záležitost moc nezamlouvá.“


    „Když vezmeme v úvahu způsob, jakým Ingrid odešla, paní Evelynová jistě především lituje, že ji sem vůbec přijala.“


    Charlie se lehce dotkne své služební čepice, otevře dveře a odchází. Když je na prahu, položím mu ještě jednu otázku.


    „V kterém bytě žije Marianne Duncanová?“


    „Proč?“


    Nevinně se na něj usměju. „Abych jí mohla doručit poděkování, samozřejmě.“


    Vím jistě, že mi Charlie nevěří. Nepodívá se na mě, zírá do chodby. Ale pak mi přes rameno odpoví.


    „7A,“ řekne.
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    Sedmé podlaží je nyní stejně rušné jako minulou noc. Jen místo hasičů se kouřem zašpiněnými chodbami pohybují stavební dělníci. Dveře bytu pana Leonarda byly vysazeny z pantů a  opřeny o zeď chodby, skvrnité od kouře. Hned vedle stojí ohořelá a začouzená část kuchyňské linky. Dlažbu na podlaze pokrývají saze, vypadají jako černé povlaky plísně.



    Z bytu samotného se ozývá kakofonie stavebního rámusu. Z otvoru, kde byly dveře, se vynoří dva dělníci nesoucí dřevěný příborník s ohořelými dvířky. Položí jej na chodbu vedle kuchyňské linky. Než se vrátí do bytu, jeden z nich se podívá mým směrem a mrkne na mě.


    Obrátím oči v sloup a vydám se na druhou stranu, směrem k přední části budovy. Dvakrát krátce zaťukám na dveře 7A.


    Když Marianne otevře, prolétne kolem mě závan parfémem provoněného vzduchu, který se smísí se zápachem kouře linoucím se chodbou.


    „Má drahá!“ řekne Marianne, přitáhne si mě k lehkému obejmutí a naznačí polibek na obě mé tváře. „Říkala jsem si, jestli vás ještě dnes potkám. Jsem vám neskonale vděčná za záchranu mého Rufuse.“


    Nepřekvapí mě, že Marianne má Rufuse v náručí. Zarazí mě ale, že oba mají na hlavách klobouky. Její je černý s širokou krempou ohnutou tak, aby vrhala stín na celý obličej. Rufus má malý cylindr, který na místě drží elastický pásek.


    „Jen jsem se zastavila, abych poděkovala za květiny,“ řeknu.


    „Jsou opravdu nádherné. No řekněte, že jsou nádherné?“


    „Jsou překrásné. Ale opravdu jste si s tím neměla dělat starosti.“


    „Ale má drahá, samozřejmě že jsem musela. Tu noc jste byla ztělesněný anděl. Takhle vám teď budu říkat. Anděl z Bartolomějské.“


    „Jak se daří Rufusovi?“ zeptám se. „Doufám, že už je mu lépe, po těch zážitcích z včerejší noci.“


    „Je v pořádku. Jen trochu vystrašený. Nemám pravdu, Rufusi?“


    Pejsek se škrábe ohnutou packou na hlavě, marně se pokouší zbavit malého cylindru. Přestane ve chvíli, kdy se chodbou náhle ozve rána ze 7C.


    „Strašné, co říkáte?“ reaguje na ten hluk Marianne. „Tohle je tu už od rána. Je mi líto, co se stalo nebohému panu Leonardovi, a přeji mu rychlé uzdravení. Opravdu. Ale pro nás tady je to docela nepříjemné.“


    „Posledních pár dní bylo rušných. Ten požár a taky dočasná nájemnice, co tak nečekaně odešla.“


    Doufám, že Marianne nebude zmínka o Ingrid znít tak vykalkulovaně, jak připadá mně. Mým uším to totiž zní naprosto jasně.


    „Jaká dočasná nájemnice?“


    Její tvář zůstává ve stínu klobouku temná, nedovedu přečíst její výraz. Připomíná mi osudové ženy z černobílých filmů, které můj táta sledoval o volných sobotách. Elegantní a záhadné.


    „Ingrid Gallagherová. Bydlela v 11A. Před dvěma dny náhle odešla, aniž komukoliv cokoliv řekla.“


    „O tom nic nevím.“


    Mariannin hlas nezní nevlídně. Na povrchu se její tón nezměnil. Přesto si všimnu náznaku chladu v jejích slovech. Trochu zpozorněla.


    „Jen jsem předpokládala, že jste se setkaly. Koneckonců, vy jste byla první člověk, kterého jsem potkala já, když jsem se nastěhovala.“ Plaše se na ni usměju. „Díky vám jsem se tu cítila vítaná.“


    Marianne nahlédne do chodby, jestli není někdo nablízku. Je tu jen jeden člověk – dělník před bytem pana Leonarda, smrká do červeného kapesníku.


    „Chci říct, vím, o kom mluvíte,“ řekne Marianne, její hlas je tak tichý, že skoro šeptá. „A vím, že odešla. Ale nebyly jsme si oficiálně představeny.“


    „Takže jste spolu nikdy nemluvily?“


    „Nikdy. Viděla jsem ji pouze několikrát, když jsem šla s Rufusem na ranní vycházku.“


    „Slyšela jsem, že vy a Rufus jste šli halou tu noc, co odešla,“ použiju znovu ne zcela nenápadný oslí můstek. Ale neumím odhadnout, jak dlouho bude mít Marianne ještě chuť se svěřovat. „Zahlédla nebo zaslechla jste ji, když odcházela? Nebo možná někoho jiného, kdo byl v tu hodinu vzhůru?“


    „Já…“ Marianne se zarazí, změní směr. „Ne. Neviděla ani neslyšela.“


    „Jste si jistá?“


    Zažívám déjà vu. Marianne se chová úplně stejně – říká něco, co je v rozporu s jejím chováním – jako Ingrid tu noc, kdy zmizela. Když mi teď Marianne odpovídá prostým „ano“, to slovo jí nejistě vyklouzne z úst. Sama slyší, jak to zní, sebere své síly a zkusí to znovu: „Ano. Jsem si jistá. Tu noc jsem nic neviděla.“


    Marianne má teď jednu ruku na dveřích, její prsty v rukavicích se opírají o dřevo. Když zdvihne druhou ruku k okraji klobouku, vidím, jak se třese. Znovu se rozhlédne po chodbě a řekne: „Omlouvám se. Musím už jít.“


    „Marianne, počkejte…“


    Pokusí se zavřít dveře, ale já zoufale strčím nohu za práh a tím je zablokuju. Zírám na ni skrz zbývající patnácticentimetrovou štěrbinu.


    „Co mi zamlčujete, Marianne?“


    „Prosím,“ zasyčí, její tvář je stále skrytá ve stínu. „Prosím, přestaňte klást otázky. Nikdo tady na ně nebude odpovídat.“


    Marianne přitlačí dveře proti mé noze, donutí mě, abych ji stáhla zpět. Pak se dveře s bouchnutím zaklapnou, z bytu znovu zavane parfémem nasáklý vzduch. Klopýtnu směrem vzad a náhle si všimnu, že v chodbě je se mnou ještě někdo další. Otočím se a spatřím Leslie Evelynovou, stojí několik metrů ode mě. Zrovna se vrátila z hodiny jógy. Na sobě má legíny značky Lululemon. V podpaží si nese srolovanou podložku. Na čele pod staženými vlasy se jí leskne tenká linka potu.


    „Je tu nějaký problém?“


    „Ne,“ odpovím, i když Leslie jistě viděla, jak mi Marianne přibouchla dveře přímo před nosem. „Vůbec žádný problém.“


    „Jste si jistá? Protože mně to připadá, že obtěžujete jednoho z obyvatel, což, jak sama víte, je naprosto v rozporu s pravidly.“


    „Ano, ale…“


    Leslie mě umlčí zdvihnutou rukou. „Neexistují výjimky. To jsme probraly, když jste se nastěhovala.“


    „Jistě. Já jsem jen…“


    „Porušila pravidla,“ doplní Leslie. „Upřímně, očekávala jsem od vás víc, Jules. Chovala jste se tak vzorně.“


    Když slyším, že použila minulý čas, moje srdce se na chvíli zastaví.


    „Vy… vy mě vyhazujete?“


    Leslie chvíli nic neříká, nechává mě čekat. Když mi konečně odpoví „ne, Jules, nevyhazuji vás“, vděčně si oddechnu.


    „Normálně bych to udělala,“ dodá Leslie, „ale s ohledem na vaše předchozí chování přimhouřím oči. Viděla jsem, jak jste minulou noc pomohla Gretě a Rufusovi ven z budovy. A viděli to i novináři. Byla bych krutá, kdybych vás donutila odejít po takovém dobrém skutku. Ale jinak jsem nekompromisní. Pokud vás uvidím jakkoliv obtěžovat Marianne nebo kteréhokoliv jiného rezidenta, obávám se, že budete muset odejít. Dočasný nájemník nedodržující pravidla zřídkakdy dostane druhou šanci. A nikdy nedostane třetí.“


    „Rozumím,“ řeknu. „A omlouvám se. Jen se mi Ingrid pořád ještě neozvala a já mám obavu, jestli se jí něco nestalo.“


    „Nic špatného se jí nestalo,“ odpoví Leslie. „Alespoň ne mezi těmito zdmi. Odešla dobrovolně.“


    „Jak si tím můžete být jistá?“


    „Protože jsem byla v jejím bytě. Nebyly tam známky zápasu. Ani po sobě nic nenechala.“


    Ale v tom se mýlí. Něco po sobě nechala – pistoli, která je nyní schovaná pod dřezem ve 12A. Což by mohlo znamenat, že se Leslie plete i v tom, že tu Ingrid nenechala nic dalšího. I když nepřijela s mnoha věcmi – dva kufry a pár krabic, dle Charlieho – bylo to víc, než by sama zvládla odnést. Mně samotné by zabralo alespoň tři cesty, než bych odstěhovala svůj skromný majetek z 12A.


    Ještě jednou se Leslie omluvím a spěchám pryč, náhle posedlá myšlenkou, že po Ingrid mohly v 11A zůstat nějaké další věci. Nacpané vzadu ve skříni. Pod postelí. Někde, kde si jich Leslie nemusela hned všimnout. A mezi těmi možná ukrytými věcmi by mohlo být něco, co by mi napovědělo nejen kam šla, ale i před kým utíkala.


    Nebudu si jistá, dokud se tam sama nepodívám. To však nebude snadné. Napadá mě pouze jeden způsob, jak se dostat dovnitř, i ten ale vyžaduje pomoc někoho jiného. Celá záležitost je o to složitější, že musí být provedena rychle a tiše.


    Protože nyní mám další neočekávanou starost, s níž musím počítat.


    Leslie mě sleduje na každém kroku.
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    „Tohle opravdu není dobrý nápad,“ řekne Nick.


    „Tvrdil jste, že mi chcete pomoct.“


    Stojíme vedle sebe v kuchyni 12A a zíráme do otevřeného jídelního výtahu. Nick se poškrábe vzadu na hlavě, vypadá kouzelně nejistý.


    „Tohle…“ řekne, „tohle jsem tak úplně na mysli neměl.“


    „Znáte lepší způsob, jak se dostat do Ingridina bytu?“


    „Mohla byste – a vím, že to zní bláznivě – prostě požádat Leslie, aby vás tam pustila. Má klíč.“


    „Nemá mě teď zrovna příliš v oblibě. Prý jsem obtěžovala Marianne Duncanovou.“


    „A obtěžovala?“


    V kostce mu osvětlím události posledních hodin, od návštěvy Charlieho s květinami přes Marianninu rozrušenost až k nápadu, že by v 11A mohla ještě být nějaká stopa vedoucí k tomu, co se stalo s Ingrid.


    „Protože tedy Leslie nejspíš nebude chtít spolupracovat, je to jídelní výtah, nebo nic,“ dodám. „Spustíte mě dolů, já se tam porozhlédnu a pak mě zase vytáhnete zpátky.“


    Nick si dál skepticky prohlíží výtah. „Je asi tisíc věcí, které se můžou pokazit.“


    „Například?“


    „Mohl bych vás pustit.“


    „Nejsem tak těžká a vy nejste žádné tintítko,“ odporuju mu. „A navíc, je to jen jedno patro dolů.“


    „Což je dost na to, abyste se při pádu vážně zranila,“ řekne Nick. „Věřte mi, Jules, tohle není nic, co byste měla brát na lehkou váhu, i když vaše odvaha je obdivuhodná.“


    Nejsem odvážná. Spěchám. Vzpomínám si na ty policisty, kteří nám vynadali, že jsme čekali příliš dlouho, když Jane zmizela. Zdůrazňovali, že roli hraje každá minuta. A teď už je to více než osmačtyřicet hodin, co se Ingrid ztratila. Čas běží.


    „Já vám věřím. Proto jsem vás požádala o pomoc. Prosím, Nicku. Jen se tam rychle porozhlédnu. Dolů a zase zpět.“


    „Dolů a zase zpět,“ řekne, natáhne se pro lano od jídelního výtahu a zatahá za něj, aby otestoval jeho pevnost. „A jak dlouhá pauza je v plánu mezitím?“


    „Pět minut. Možná deset.“


    „A vážně si myslíte, že vám to pomůže najít Ingrid?“


    „Všechno ostatní už jsem zkusila,“ odpovím. „Obvolala jsem nemocnice. Zašla do útulku pro bezdomovce. Vyptávala se, jak jen jsem mohla. Už mi docházejí možnosti.“


    „Ale co čekáte, že tam objevíte?“


    Vím, co nečekám – další pistoli nebo další znepokojující vzkaz napsaný na rubu básně. Ale mezi elegantním vybavením bytu 11A bych mohla objevit něco méně zneklidňujícího, užitečnějšího.


    „Doufám, že najdu něco, co by mi mohlo napovědět, kam Ingrid zmizela,“ řeknu. „Nějaký dopis. Adresář.“


    Chytám se stébla trávy, já vím. Nemluvě o tom, jak nepravděpodobné je, že něco z Ingridiných věcí zůstalo v bytě. Ale jestli tam něco zůstalo a pokud to najdu, mohlo by mi to konečně pomoct vypátrat ji a tím by všechny moje otázky – i obavy – zmizely.


    „Slíbil jsem, že vám pomůžu, a tak to udělám,“ řekne Nick a zakroutí hlavou, jako kdyby nemohl uvěřit, s čím právě souhlasil. „Takže jaký je plán?“


    Můj plán je vlézt do výtahu s telefonem a baterkou. Nick mě spustí do 11A. Jakmile budu venku, vytáhne výtah zpět do 12A, pro případ, že by Leslie sledovala i ten.


    Pak prohledám byt, zatímco Nick bude hlídat schodiště z podesty mezi jedenáctým a dvanáctým poschodím. Kdyby to vypadalo, že se někdo blíží, upozorní mě textovkou. V tom případě okamžitě opustím byt dveřmi, ujistím se, že se za mnou zabouchnou.


    První problém nastane, když se chci nasoukat do jídelního výtahu. Vejdu se tam jen těsně, musím se sbalit do klubíčka. Jakmile jsem uvnitř, výtah samotný začne vrzat a skřípat. Jednu děsuplnou chvíli napjatě čekám, že se pod mou vahou rozpadne. Když vidím, že zatím drží, nervózně kývnu na Nicka.


    „Můžeme,“ řeknu.


    On se netváří tak optimisticky. „Víte určitě, že do toho jdeme?“


    Znovu přikývnu. Nemám jinou možnost.


    Nick škubne za lano, uvolní ho ze zamykacího mechanismu v kladce nad námi. Výtah okamžitě o několik centimetrů klesne. Vyděšená tlumeně vykřiknu. Nick mě ujistí: „Všechno v pořádku. Pořád vás držím.“


    „Já vím,“ odvětím.


    Přesto rukama sevřu dva provazy vedoucí skrz výtah. Pohybují se, kloužou mou zaťatou pěstí. Jeden nahoru, druhý dolů, připomínají mi kabely výtahu uprostřed hlavního schodiště. Klesám hlouběji, okraj kuchyňské skříňky mám u stehen, pak ve výšce hrudníku, pak až u ramen. Když je ve výšce mých očí, zbývá pouze pěticentimetrová mezera. Vidím skrz ni jen to, jak se Nickovi, který mě dál spouští, vytáhla košile z džín.


    Když povolí lano o další kousek, mezera se zcela uzavře a mě obklopí temnota.


    Teprve když jsem úplně odstřižená od Nicka a zbytku 12A, začnu přemítat nad tím, jak je můj plán hloupý. Nick měl pravdu. Tohle není dobrý nápad. Jsem ve výtahu doslova uvězněná. Mohla by se stát spousta špatných věcí.


    Mohlo by se přetrhnout lano a já bych se řítila volným pádem jako pytel smetí šachtou na odpadky.


    Mohlo by povolit dno výtahu – to je celkem pravděpodobná možnost, říkám si, když začne znovu skřípat a naříkat.


    Horší představa je, že se výtah zasekne a já zůstanu trčet v temné nejistotě mezi poschodími. Ta myšlenka vyvolá takový záchvat klaustrofobie, až si náhle jsem jistá, že se výtah zmenšuje, smrskává se, je těsnější a mačká mě do neforemné koule.


    Rozsvítím baterku. Hloupý nápad. Ve světle náhle vidím, že stěny výtahu vypadají jako vnitřek rakve. Rozhodně mi to tak připadá. Temné. Těsné. Pohřbené.


    Zhasnu světlo. Když se znovu ponořím do temnoty, dojde mi, jaké je všude ticho.


    Vrzání a vzdychání výtahu ustalo.


    Když se znovu chytnu lana, už se nepohybuje.


    Výtah zastavil.


    Jsem v pasti, napadne mě nejdřív. Přesně jak jsem se obávala. Strkám rameny do stěn, jsem si jistá, že je tu méně místa, než bylo před pár okamžiky.


    Pak se ale rozsvítí můj telefon a výtah vyplní chladná bílá záře.


    Zpráva od Nicka:


     



    Jste dole.


     



    Loktem strčím do zdi nalevo a dojde mi, že to není zeď.


    Jsou to dveře.


    Dveře skříňky, abych byla přesná. Otevírají se vzhůru stejně jako ve 12A.


    Že mě vůbec nenapadla možnost, že ta dvířka budou zavřená, je důkaz, jak málo jsem si celou věc promyslela. Zkroutím paži, dlaní levé ruky se mi je podaří pootevřít. Vsunu levou nohu do škvíry, abych je udržela nahoře. Když zkroutím celé tělo způsobem, kterého jistě budu později litovat, dokážu dvířka zcela zdvihnout a vysoukat se z výtahu ven.


    V temnotě kuchyně 11A si na chvíli narovnám tělo, prokřupu klouby. Pak odepíšu Nickovi:


     



    Jsem uvnitř.


     



    O dvě vteřiny později se jídelní výtah dá do pohybu. Když sleduju, jak stoupá, znovu zapochybuju o rozumnosti svého počínání. Mám nutkání znovu skočit dovnitř a nechat se vytáhnout zpět do bezpečí 12A. Ptám se sama sebe, co doopravdy čekám, že tu najdu. Abych byla zcela upřímná, odpověď zní, že nic. Což znamená, že zbytečně moc riskuju. Kdyby se tu najednou objevila Leslie, přišla bych o dvanáct tisíc dolarů a životní restart, který tak zoufale potřebuju.


    Ale Nick na rozdíl ode mě neztrácí čas. Výtah je už nahoře, mimo můj dohled, takže mi nezbývá než zavřít dvířka skříňky a rozsvítit baterku.


    Není cesty zpět. Jsem v 11A. Je čas pustit se do hledání.


    Začnu v kuchyni, posvítím baterkou do každé skříňky a zásuvky, nacházím však jen obvyklý sortiment hrnců, misek a náčiní. Nic, co by sem nepatřilo. Ani nic, co by vypadalo, že to dřív patřilo Ingrid.


    V ruce se mi rozsvítí telefon. Další zpráva od Nicka:


     



    Už jsem na podestě. Vzduch čistý.


     



    Hledám dál. Projdu chodbu, obývací pokoj a studovnu, vše ve stejném uspořádání jako ve 12A. Ve studovně je také stůl a knihovna, ale jsou stejně prosty informací jako ty o patro výš. Stůl je prázdný. Knihovna téměř také, až na Johna Grishama v tvrdém přebalu a jako telefonní seznam tlustou biografii Alexandra Hamiltona.


    Dojde mi, že nemám tušení, proč je 11A prázdný. Ingrid se nikdy nezmínila, že bývalý majitel zemřel nebo že obyvatelé odjeli na delší dobu pryč. Klidně by důvodem mohlo být to i ono, ale ani jedna z příčin neodpovídá na otázku, proč tohle místo vypadá tak nezabydleně. Znovu se mě zmocní stejný pocit jako těsně poté, co mi Leslie řekla, že Ingrid odešla, a já nakoukla dovnitř. To místo nevypadalo jako byt, spíš jako kulisa. Studené, tiché a tak elegantní, až postrádalo jakoukoli osobitost.


    Přesunu se na druhou stranu bytu. Není stejně uspořádaná jako ta moje. Kde 12A končí v rohu Bartolomějské, 11A pokračuje severní stranou. Objevím tu koupelnu, ve světle baterky bíle září, a dvě malé ložnice naproti sobě přes chodbu.


    Na konci chodby jsou dveře do hlavní ložnice. I když není tak veliká jako ta ve 12A, přesto na mě udělá dojem. Je zde dvoulůžko, osmdesátipalcová plochá televize, hlavní koupelna a dveře do šatny. Tam vyrazím nejdřív, baterkou přejedu přes čistý koberec, prázdné police a tucty dřevěných ramínek, na nichž nic nevisí.


    Pak jdu do koupelny, která je podobně prázdná. Ve skříňce pod umyvadlem nic není. Ve skříni jsou na policích úhledně srovnané ručníky.


    Když se vrátím do hlavní ložnice, rozsvítí se můj telefon.


    Už jste tam nějakou chvíli, píše Nick. Je všechno OK?


    Podívám se na hodiny v rohu svítící obrazovky. Už jsem tu patnáct minut. O mnoho déle, než jsem zamýšlela.


    Už skoro končím, odepíšu, i když bych spíš měla končit hned. Po Ingrid v bytě očividně nezůstalo nic. Neviděla jsem jedinou krabici či kufr, dokonce ani stopu, že tu kdy vůbec byla. Ale zároveň nechci odejít, dokud si neprohlédnu každý centimetr čtvereční tohohle bytu. Dostat se dovnitř nebylo snadné. Pochybuju, že bych to byla schopná udělat znovu.


    V rychlosti se podívám pod postel, světlem baterky jezdím po koberci sem a tam.


    Nic.


    Jdu k nočnímu stolku na levé straně postele.


    Nic.


    Pak zkontroluju ten vpravo.


    Bingo.


    Na dně jinak prázdné zásuvky leží kniha.


    Vtom přijde zpráva od Nicka: Někdo je ve výtahu. Pohybuje se.


    Odpovím: Nahoru?


     



    Ano.


     



    Posvítím na knihu v zásuvce. Srdce snílka. Ten obal bych poznala vždy a všude. Když ji vezmu do rukou, mezi stránkami objevím záložku s červeným střapcem.


    Tuhle knihu – i záložku – už jsem jednou viděla. Na fotografii, kterou Ingrid dala na Instagram. V příspěvku, kde se chlubí, že potkala Gretu Manvillovou.


    Tohle byl Ingridin výtisk.


    Konečně jsem našla něco, co po sobě zanechala.


    Vytáhnu záložku z knihy, není ale nijak osobní. Je tak obyčejná, jak jen může být. Pouze ilustrace kočky stočené na dece. Takové prodávají v každém knihkupectví v Americe.


    Můj telefon třikrát rychle zabliká, osvětluje místnost jako blesk. Listuju knihou odzadu, pátrám po útržcích papíru mezi stránkami nebo poznámkách na okrajích. Nezahlédnu vůbec nic, dokud nedojdu na titulní stranu. Tam je věnování psané rozmáchlými psacími písmeny.


     



    Drahá Ingrid,


    jaké potěšení! Vaše mládí mi dává život!


     



    S přáním všeho nejlepšího


    Greta Manvillová


     



    Můj telefon se znovu rozsvítí, což mě přiměje se na něj konečně podívat. Vidím čtyři zprávy od Nicka, každá děsivější než ta předchozí.


     



    Výtah zastavil v jedenáctém poschodí.


     



    Je to Leslie! Někdo je s ní!


     



    Míří do 11A!


     



    Ta poslední, kterou poslal před několika vteřinami, mi téměř způsobí infarkt:


     



    SCHOVEJTE SE!


     



    Vrátím knihu zpět do nočního stolku a zavřu zásuvku. Vyběhnu do chodby právě ve chvíli, kdy uslyším zvuk klíčů v zámku, dveře se otevřou a hlas Leslie Evelynové zaplní byt.


    „Tak jsme tady, má milá: 11A.“
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    Leslie a její host se potulují 11A, jejich hlasy jsou klidné, konverzují. Zatím zůstávají na druhé straně bytu. Studovna. Obývací pokoj. Právě teď jsou v kuchyni, slyším, že Leslie něco říká, ale nerozumím obsahu slov.


    Zůstávám v hlavní ložnici, nacpaná pod postelí. Ležím na břiše, telefon schovávám pod sebou, abych zakryla světlo, kdyby mi Nick znovu napsal. Rty pevně tisknu k sobě, dýchám nosem, je to tišší.


    Lesliein hlas je nyní hlasitější, jasnější. Už rozumím, co říká. Což znamená, že vyšla z kuchyně a blíží se sem.


    „Tohle je jeden z nejhezčích bytů v Bartolomějské,“ vysvětluje. „Všechny jsou pěkné, samozřejmě, ale tento je extra speciální.“


    Doprovází ji žena, mladá a svěží. Alespoň se tak pokouší působit. Všimnu si, jak se jí hlas nervózně chvěje, když reaguje: „Je to vážně úžasný byt.“


    „Ano, je,“ souhlasí Leslie. „A to znamená, že pobyt zde s sebou nese také velikou odpovědnost. Potřebujeme někoho, kdo opravdu dokáže na toto místo dohlédnout.“


    Aha, interview s náhradou za Ingrid. Leslie neztrácí čas. Což také vysvětluje, proč je ta dívka nervózní. Velice se snaží na Leslie zapůsobit.


    „Zpět k otázkám. Jaké je vaše současné zaměstnání?“


    „Jsem herečka,“ odpoví dívka. „Než mě objeví, pracuji jako servírka.“


    Nervózně se zasměje, vtipkuje o tom, jako kdyby tomu ani sama nevěřila. Je mi jí líto. A měla bych s ní ještě větší soucit, kdybych se, vystrašená, neschovávala a nesledovala jejich stíny, jak kloužou po stěnách chodby. Za chvíli jsou v ložnici. Leslie stiskne vypínač hlavního lustru. Jako hmyz zalezu ještě hlouběji pod postel.


    „Kouříte?“ zeptá se Leslie.


    „Jen když to vyžaduje role.“


    „Pijete?“


    „Prakticky vůbec,“ odpoví dívka. „Ještě na to nemám věk.“


    „Kolik vám je?“


    „Dvacet. Jednadvacet mi bude za měsíc.“


    Přejdou napříč místností.


    Přiblíží se k posteli.


    Zastaví se tak blízko, že vidím jejich boty. Leslie má černé lodičky, dívka odřené kecky. Zadržuju dech, pro jistotu si zakrývám nos i ústa, bojím se vydat sebemenší zvuk. Srdce mi však bije v hrudi tak hlasitě, že kdyby na chvíli přestaly mluvit a poslouchaly, jistě by ho zaslechly. Naštěstí pokračují v hovoru.


    „Jste s někým ve vztahu?“ zeptá se Leslie. „Scházíte se s někým?“


    „Já, ehm, mám přítele.“ Ta otázka ji vykolejila. „Bude to problém?“


    „Pro vás ano,“ řekne Leslie. „Jsou tu jistá pravidla, která dočasní nájemníci musejí dodržovat. Jedno z nich zakazuje jakékoliv návštěvy.“


    Leslie zamíří k hlavní koupelně, její lodičky se mi ztratí z dohledu. Kecky zůstávají o chvíli déle, než ji dívka zdráhavě následuje.


    „Úplně všechny?“ zeptá se.


    „Úplně všechny,“ odpovídá Leslie z koupelny, ozvěna jejího hlasu se tříští o dlaždičky. „Další pravidlo zakazuje strávit noc mimo byt. Pokud byste byla vybrána, obávám se, že se s přítelem moc neuvidíte.“


    „Určitě to zvládneme,“ odpoví dívka.


    „Nejste první, kdo to říká.“


    Leslie se vrátí k nohám postele, její černé lodičky mám jen několik centimetrů od obličeje. Jsou úplně bez poskvrnky – tak nablýskané, že v naleštěné kůži vidím svůj zkřivený odraz.


    „Řekněte mi něco o své rodině,“ řekne Leslie. „Máte nějaké příbuzné?“


    „Rodiče žijí v Marylandu. Stejně tak i moje mladší sestra. Chce být také herečka.“


    „To musí být pro vaše rodiče báječné.“ Leslie chvíli mlčí. „Už nemám žádné další otázky. Můžeme se vrátit do haly?“


    „Ehm, samozřejmě,“ odpoví dívka. „Dostanu tu práci?“


    „Za pár dní vám zavoláme a dáme vám vědět.“


    Obě opustí ložnici, Leslie cestou ven zhasne světlo. Brzy slyším, jak se zavírají hlavní dveře a v zámku zachrastí klíč.


    I když už jsou pryč, chvíli počkám, než se pohnu.


    Jedna vteřina.


    Dvě vteřiny.


    Tři.


    Když si dovolím se pohnout, je to jen o kousek, jen abych zpod sebe dokázala vysunout telefon. Čekám na zprávu od Nicka.


    Přijde o třicet vteřin později.


     



    Jsou ve výtahu.


     



    Vyplazím se zpod postele a po špičkách přejdu do předsíně, stále příliš vystrašená, abych nevydala nějaký zvuk. Odemknu dveře a vyhlédnu ven, chci se ujistit, že jsou opravdu pryč. Když nikoho nespatřím, otočím západku do polohy zamčeno, potichu za sebou zavřu a vyrazím ke schodišti.


    Nick je stále na podestě. Když mě uvidí vybíhat prvních pár schodů, jeho výraz se změní z vystrašeného na pobavený.


    „To bylo nervy drásající,“ řekne.


    „Vůbec si to nedokážete představit.“


    Srdce mi v hrudi stále buší, trochu se mi motá hlava. Asi ze šoku, že mě Leslie nechytila a okamžitě nevykopla z Bartolomějské. Nebo protože mě Nick drží za ruku, dlaň má horkou a rychle mě táhne nahoru po schodech do dvanáctého podlaží.


    Míříme do 12B – běžíme, chichotáme se, navzájem se tišíme, oba se vezeme na vlně euforie, že nás nechytili, jak děláme něco zakázaného. Uvnitř se Nick opře o dveře, hruď se mu vzdouvá. „Vážně jsme to zvládli?“


    Já taky lapám po dechu. Mezi vzdechy mu odpovím: „Já… myslím… že jo.“


    „Panebože, zvládli jsme to!“


    Nick mě stále drží za ruku. Teď si mě přitáhne k radostnému objetí. Cítím z něj horko. Srdce mu bije stejně rychle jako to moje. Adrenalin z něj sálá jako elektrický proud, prochází přímo do mě, až se mi točí hlava a s ní i celá místnost.


    Podívám se Nickovi do očí, doufám, že mě to uklidní. Místo toho se cítím ještě více zmatená. Ale není to špatný pocit. Ani náhodou. Chycena na vlně euforie se k němu tisknu, dokud nemáme obličeje blízko u sebe.


    A pak ho políbím.


    Je to rychlá, nečekaná pusa. Okamžitě se zahanbeně stáhnu.


    „Omlouvám se,“ řeknu.


    Nick na mě zírá, v jeho očích zahlédnu záblesk bolesti. „Proč?“


    „Já… já nevím.“


    „Nechtěla jsi mě políbit?“


    „Chtěla. Já jen… Nebyla jsem si jistá, že to chceš taky.“


    „Zkus to znovu a uvidíme.“


    Nadechnu se.


    Nakloním se.


    Znovu ho políbím. Tentokrát pomalu. Dychtivě. Kromě Andrewa jsem už pěkně dlouho nikoho nelíbala a hloupá, holčičí část mě se bojí, že jsem zapomněla, jak se to dělá. Nezapomněla, samozřejmě. Je to právě tak nesnesitelně příjemné, jak si to pamatuju.


    A pomáhá, že Nick je v líbání úžasný. Expert. Dobrovolně se poddám tomu pocitu, že se naše rty dotýkají, jeho srdce buší pod mou dlaní, rukou mě tiskne dole na zádech.


    Ani jeden z nás nic neříká, když se vydáme chodbou, nohy se nám oběma třesou, líbáme se opření o zeď, pak se rozdělíme a znovu se políbíme o několik kroků dále. Následuju ho po točitých schodech do ložnice. Jeho horká dlaň tiskne tu mou.


    Na chvíli se zastavím na vrcholku schodiště, tichý hlas vzadu v hlavě mi říká, že se to všechno děje příliš rychle. Musím se zajímat o jiné věci. Najít Ingrid. Najít si práci. Najít nějaký způsob, jak mít svůj život pod kontrolou.


    Ale pak mě Nick znovu políbí.


    Na rty.


    Na ušní lalůčky.


    Na krk, když mě začne svlékat.


    Moje oblečení spadne na zem a s ním i moje starosti.


    Od všeho osvobozená nechám Nicka, aby mě vzal za ruku a odvedl do své postele.

  


  
    PŘÍTOMNOST


    Doktor Wagner se na mě netrpělivě dívá a čeká, až budu pokračovat. Mlčím. Převážně proto, že mi je jasné, jak bláznivě to začíná znít.


    V žádném případě si nemůžu dovolit znít bláznivě.


    Ne před doktorem. Ne před policií, až budu muset projít nezbytným výslechem. Před nikým, aby si lidé nezačali myslet, že jsem labilní, a nepřestali mi proto věřit.


    Oni mi musejí věřit.


    „Řekla jste, že Bartolomějská je prokletá,“ zopakuje po mně doktor Wagner, pokouší se udržet konverzaci. „Takové povídačky slýchávám. Městské legendy, drby. Ale taky jsem slyšel, že se to všechno stalo dávno v minulosti.“


    „Historie se může opakovat,“ řeknu.


    Doktorovo levé obočí se zvedne, vykoukne nad obroučkou brýlí. „Mluvíte z vlastní zkušenosti?“


    „Ano. Potkala jsem dívku, první den, kdy jsem byla v Bartolomějské. Ta pak zmizela.“


    Zním už klidněji, i když mě stále zachvacuje panika. V uších mi hučí, oční víčka mi cukají a pod límcem na krku mi stékají další potůčky potu.


    Ale nezvyšuju hlas.


    Nemluvím rychleji.


    Kdybych se byť jen maličko přiblížila hysterii, náš rozhovor skončí. To jsem se naučila, když jsem po telefonu mluvila s operátorem od policie.


    „Jeden den tam byla a nazítří byla pryč. Bylo to téměř, jako kdyby zemřela.“


    Odmlčím se, nechám doktorovi dost času, aby mohl můj výrok zpracovat. Po chvíli řekne: „Zní to, jako kdybyste si myslela, že v Bartolomějské byl někdo zavražděn.“


    „Ano, to si myslím,“ odpovím a pak to ještě vylepším: „Hned několik lidí.“
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    Když se probudím, není to George, koho vidím venku za oknem, ale jiný chrlič. Georgeovo dvojče. To, které sedí na jižním rohu. Podezíravě si ho prohlížím, málem se ho zeptám, co udělal s Georgem.


    Ale pak mi dojde, že nejsem sama.


    Vedle mě spí Nick, tvář má zabořenou do polštáře, jeho široká záda se zvedají a klesají.


    To vysvětluje ten chrlič.


    A také to, proč jsem v úplně cizí ložnici, což mi dojde až nyní.


    V hlavě se mi vybaví včerejší večer. Bláznivý útěk z 11A. Líbání se dole. Pak líbání se nahoře. Nakonec ještě mnohem více věcí nahoře. Věci, jaké jsem nedělala od chvíle, kdy jsem se nastěhovala k Andrewovi a sex se pro nás stal více rutinou než vzrušením.


    Ale včera v noci? To bylo vzrušení. A to mi není podobné.


    Sednu si a podívám se na hodinky na nočním stolku.


    Deset minut po sedmé.


    Strávila jsem celou noc tady, a ne ve 12A. Porušila jsem další pravidlo Bartolomějské.


    Nahá vyklouznu z postele, třesu se ranním chladem a najednou se stydím. Moje staré já, které se včera večer kamsi zdekovalo, se pomstychtivě vrací. Potichu sbírám své šaty, snažím se Nicka nevzbudit, dokud nejsem oblečená.


    To se mi ovšem nepodaří. Sotva jsem se nasoukala do kalhotek, když se z postele ozve jeho hlas:


    „Odcházíš?“


    „Promiň, jo. Musím jít.“


    Nick se posadí. „Vážně musíš? Chtěl jsem ti udělat palačinky.“


    Než abych se pokoušela si před ním nasadit podprsenku, jednoduše ji odhodím k botám a obléknu si halenku.


    „Možná jindy.“


    „Hej,“ řekne Nick. „Nač ten spěch?“


    Ukážu na hodiny. „Nestrávila jsem noc ve 12A. Porušila jsem další Leslieino pravidlo.“


    „S tím bych si nedělal starosti.“


    „Tobě se to říká snadno.“


    „Opravdu, neber to tak vážně. Ta pravidla jsou tu jen proto, aby dočasní nájemníci brali hlídání jako opravdovou práci.“


    Nick vstane z postele, na rozdíl ode mě se ani trochu nestydí. Přejde k oknu a protáhne se. Předvádí své tělo, tak nádherné, až se mi podlamují kolena. Zažívám další z těch chvil, které se objevují ode dne, kdy jsem se nastěhovala do Bartolomějské. „Nemůžu uvěřit, že se tohle vážně děje,“ říkám si.


    „Já to jako práci beru,“ odpovím. „A právě proto jsem teď na nervy.“


    Nick palcem nohy zdvihne z podlahy kostkované trenýrky, a když shledá, že jsou použitelné, navlékne si je. „Nikomu to neřeknu, pokud se bojíš tohohle.“


    „Bojím se, že přijdu o dvanáct tisíc dolarů.“


    Natáhnu si džíny a rychle Nicka políbím, jen na rty a se zavřenými ústy a doufám, že nezaznamená můj ranní dech. Pak s botami a podprsenkou v ruce bosá cupitám dolů po schodech.


    „Moc se mi to líbilo,“ řekne Nick a vydá se za mnou.


    „Mně taky.“


    „Rád bych si to někdy zopakoval. Cokoliv z toho.“ Podívá se na mě s úsměvem, který by mu i ďábel mohl závidět. „Nebo úplně všechno.“


    Po tvářích se mi rozleje horko. „Já taky. Ale ne teď.“


    Nick mě chytne za ruku, ještě mě nechce nechat odejít. „Hele, zapomněl jsem se zeptat. Našla jsi něco v 11A? Chtěl jsem se tě zeptat už včera, ale…“


    „Nedala jsem ti příležitost,“ řeknu.


    „Byl jsem příliš šťastný na to, abych se tím nechal vyrušovat,“ odpoví Nick.


    „Našla jsem knihu. Srdce snílka.“


    „To mě nepřekvapuje. Její výtisky jsou v tomhle domě všude. Víš určitě, že patřila Ingrid?“


    „Bylo v ní její jméno,“ řeknu. „Greta se jí podepsala.“


    Ráda bych mu řekla víc. Jak jsem překvapená, že se mi o tom Greta nikdy nezmínila, když jsme spolu mluvily o Ingrid. O obavách, že trpí něčím horším než jen náhlými záchvaty spánku. Ale taky se opravdu moc chci vrátit do 12A, jen pro případ, že by se Leslie Evelynová rozhodla u mě zastavit. Po událostech včerejšího večera očekávám, že se může kdykoliv náhle objevit.


    „Promluvíme si později,“ řeknu. „Slibuju.“


    Naposledy ho políbím a vyběhnu do chodby. Má první ulička hanby. Chloe by řekla, že už bylo sakra na čase. I když by mi nevadilo se bez téhle zkušenosti obejít. Alespoň je krátká – bosý úprk z 12B do 12A.


    Jakmile jsem uvnitř bytu, upustím podprsenku a boty na zem v předsíni a klíče hodím směrem k misce. Ale opět špatně mířím a klíče padají nejen na podlahu k ostatním věcem, ale na mřížku ventilační šachty, kde zachrastí a propadnou skrz.


    Sakra.


    Unaveně zamířím do kuchyně, cestou zakopnu o rozházené boty. Protože nemám šikovný magnet na tyčce jako Charlie, hledám v zásuvce s harampádím šroubovák. Najdu hned tři. Vezmu je s sebou všechny spolu s baterkou, kterou jsem tam také objevila.


    Zatímco uvolňuju šrouby na mřížce, přemýšlím o Nickovi. Dumám především nad tím, co si o mně myslí. Že jdu s každým? Že jsem zoufalá? Ohledně peněz rozhodně, ale ne co se vztahů týče. Ta včerejší noc byla výjimka, vyvolaná adrenalinem, strachem a, ano, touhou.


    Nedělám si iluze, že se do sebe s Nickem zamilujeme, vezmeme a prožijeme život spolu v nejvyšším patře Bartolomějské. To se stává pouze v pohádkách a v knihách Grety Manvillové. Já nejsem Ginny. Ani Popelka. Za necelé tři měsíce moje hodiny odbijí půlnoc a já budu zpátky ve své realitě.


    Ne že bych od ní teď byla nějak vzdálená. To, že ležím na zemi v šatech ze včerejška a jsem cítit sexem, je docela reálný obrázek.


    Ale jsem ráda, že Charlie měl pravdu, když říkal, že mřížka jde odstranit snadno. Povolím šrouby a bez problémů ji zvednu. Největší potíže dělá baterka, musím s ní několikrát pořádně udeřit do dlaně, než přestane blikat.


    Když konečně svítí, jak má, namířím ji do šachty a okamžitě vidím své klíče. Okolo nich jsou další věci, které sem propadly a zůstaly tu zapomenuté. Dva knoflíky. Gumička. Visací náušnice, musela být levná, když se ji majitelka neobtěžovala vylovit.


    Popadnu své klíče, všechno ostatní tam nechám. Než vrátím mřížku na místo, posvítím ještě na dno šachty, jen pro případ, že by sem spadlo něco mnohem cennějšího. Třeba peníze. To by byl sen!


    Protože nespatřím nic, co by mělo nějakou cenu, už už se chystám svítilnu zhasnout, když vtom se světlo odrazí od okraje něčeho lesklého v rohu šachty. Namířím tam kužel světla a nakloním se, abych se podívala pořádně. Nejsou to sice peníze, ale něco podobně neočekávaného.


    Mobilní telefon.


    Charlie mi sice řekl, že i to se stává, ale stejně jsem překvapená, že jsem na dně šachty našla zrovna telefon. Dokážu pochopit, že se někdo neobtěžuje vylovit levnou náušnici. Ale ani člověk dost bohatý na to, aby si mohl dovolit žít v Bartolomějské, by přece jen tak neopustil svůj telefon.


    Popadnu ho a obracím ho v rukách. Obrazovku má lehce poškrábanou, ale jinak vypadá, že je v dobrém stavu. Když se ho pokusím zapnout, nic se nestane, určitě má vybitou baterii. Mohl tam dole ležet měsíce.


    Telefon je stejné značky jako ten můj. Já mám sice starší model, ale nabíječka je pro všechny stejná. Jdu nahoru a připojím ho do sítě. Doufám, že až se nabije, zjistím, komu patří, a budu ho moct vrátit.


    Zatímco se přístroj nabíjí, vrátím mřížku zpátky na místo a dám si sprchu. Čerstvě vydrhnutá a převlečená se vrátím k telefonu. Už má dost šťávy, abych ho mohla zapnout. Stisknu tlačítko a telefon se mi rozsvítí v ruce. Obrazovku zaplní fotografie, pravděpodobně majitele.


    Bledá tvář. Oči ve tvaru mandlí. Neukázněně kudrnaté hnědé vlasy.


    Když posunu prstem po obrazovce, vidím, že je zamčený – stejně zabezpečený jako ten můj. Bez hesla neexistuje cesta, jak ho odemknout a zjistit, komu patří. Nebo patřil, než ho dotyčná prostě nechala ve větrací šachtě.


    Přepnu zpět na úvodní obrazovku, znovu se zadívám na ženu na fotce. Záblesk uvědomění stoupá vzhůru z hluboké studny paměti.


    Už jsem tu ženu viděla.


    Ne osobně, ale na jiném obrázku. Před několika dny.


    Okamžitě jsem venku z 12A a výtah mě jako vždy trýznivě pomalu veze do haly. Před Bartolomějskou minu portýra – není to Charlie – a odbočím vpravo.


    Chodník je plný obvyklé směsi joggerů, lidí venčících psy a těch, kteří se plahočí do práce. Všechny je míjím, v podstatě běžím ulicí, dokud nejsem dva bloky od Bartolomějské. Zde, na lampě stojící na rohu, visí na posledním útržku lepicí pásky kus papíru.


    Uprostřed stránky je fotografie ženy, jejíž telefon jsem našla. Stejné oči. Stejné vlasy. Stejná pleť čínské porcelánové panenky.


    Nad fotografií jsou červenými písmeny napsaná slova, která mě tolik vyděsila, když jsem plakát poprvé uviděla.


     



    NEZVĚSTNÁ


     



    Pod nimi je jméno.


    I to poznávám.


    Erica Mitchellová.


    Dočasná nájemnice, která byla ve 12A přede mnou.
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    Dlaní připlácnu leták na linku v kuchyni a zírám na něj, srdce mi buší.


    Erica a Ingrid.


    Obě byly dočasnými nájemnicemi v Bartolomějské.


    Obě jsou pohřešované.


    To nemůže být náhoda.


    Zhluboka se nadechnu a znovu si leták prohlédnu. V horní části jsou ta příšerná, křiklavě červená slova.


     



    NEZVĚSTNÁ


     



    Pod nimi je fotografie Eriky Mitchellové. Připomíná mi více mě samotnou než Ingrid. Máme podobný obličej. Přátelský, ale ostražitý. Hezký, ale ničím výjimečný.


    Obě jsme bydlely ve 12A. Na to nesmím zapomínat.


    Vedle fotografie jsou uvedeny další podstatné informace.


     



    Jméno: Erica Mitchellová


    Věk: 22


    Vlasy: Hnědé


    Výška: 155 cm


    Váha: 50 kg


    Naposledy viděna: 4. října


     



    To bylo před dvanácti dny. Jen pár dní poté, co se Ingrid nastěhovala do Bartolomějské.


    Na spodní straně, také červeně, je telefonní číslo s prosbou o zavolání, kdyby někdo měl o Erice jakékoliv informace.


    Moji rodiče udělali totéž pro Jane. Náš telefon prvních několik týdnů zvonil často. Jeden z rodičů pokaždé odpověděl, bez ohledu na to, kolik bylo hodin. Ale volající byli pomatenci, zoufale osamělí lidé nebo děti, které se hecovaly, kdo z nich se odváží zavolat na cizí číslo.


    Sáhnu pro svůj telefon a vytočím číslo z letáku. Nepochybuju, že ať už ho vyvěsil kdokoliv, bude ho velmi zajímat, že jsem našla Eričin telefon.


    Ze sluchátka se ozve muž. Hned mi dojde, že ten hlas znám.


    „Tady je Dylan.“


    Chvíli mlčím. Překvapením jsem na okamžik oněměla.


    „Dylan, dočasný nájemník v Bartolomějské?“


    Chvíli také nic neříká. Po dobrých dvou vteřinách se podezíravě zeptá: „Ano. Kdo je tam?“


    „Tady je Jules,“ odpovím. „Jules Larsenová. Z 12A.“


    „Ano, vím, kdo jsi. Kde jsi získala moje číslo?“


    „Z letáku o pohřešované Erice Mitchellové.“


    Hovor se přerušil. Další překvapení.


    Dylan to položil.


    Chystám se mu zavolat znovu, když mi telefon zabzučí v ruce.


    Zpráva od Dylana.


     



    Nemůžeme mluvit o Erice. Ne tady.


     



    Odepíšu mu: Proč ne?


    Uteče několik vteřin, než se na displeji objeví řada vlnících se modrých teček. Dylan píše.


     



    Někdo by nás mohl slyšet.


     



    Jsem tu sama.


     



    Víš to určitě?


     



    Začnu psát odpověď – něco na způsob Nejsi příliš paranoidní?, ale Dylan mě předběhne.


     



    Nejsem paranoidní. Jen opatrný.


     



    Proč hledáš Eriku? Píšu.


     



    Proč mi kvůli ní voláš?


     



    Protože jsem našla její telefon.


     



    Najednou mi telefon zvoní. Volá Dylan, pravděpodobně příliš šokovaný, než aby si se mnou dál jen psal.


    „Kde jsi ho našla?“ zeptá se okamžitě, jakmile to zvednu.


    „Ve ventilační šachtě v podlaze.“


    „Chci ho vidět,“ řekne Dylan. „Ale ne tady.“


    „Tak kde?“


    Přemýšlí pouze chvilku. „Přírodovědné muzeum. V poledne u slonů. Přijď sama a nikomu to neříkej.“


    Když položím telefon, žaludek se mi svírá, uvnitř mě sžírá strach. Děje se tu něco hodně špatného. Něco, čemu ještě stále nedokážu rozumět.


    Ale Dylan vypadá, že přesně ví, o co tu jde.


    A pěkně ho to děsí.
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    Opouštím Bartolomějskou přesně ve chvíli, kdy se vrací pan Leonard. Překvapí mě, že ho z nemocnice pustili tak brzy, vypadá, že by tam měl strávit ještě aspoň den. Pleť má bledou a seschlou jako pergamen a pohybuje se téměř neuvěřitelně pomalu. Potřebuje pomoc od Jeannette i Charlieho, aby mohl vystoupit z taxi a přejít přes chodník.


    Podržím jim dveře, na chvíli přeberu Charlieho povinnost.


    „Děkuji, Jules,“ řekne Charlie. „Teď už se o to postarám.“


    Pan Leonard ani Jeannette neřeknou nic. Oba na mě jen pohlédnou, stejně jako když jsem si byla Bartolomějskou prohlédnout poprvé.


    U vchodu do Amerického přírodovědného muzea mě zdrží zástupy studentů houfujících se na schodech. Jsou jich tu stovky, v uniformách sestávajících z kostkovaných sukní či khaki kalhot, v bílých košilích pod tmavě modrými vestami. Prodírám se mezi nimi, závidím jim jejich mládí, štěstí, zapálenost a brebentění. Život na ně ještě nedosáhl. Ne ten skutečný.


    Jsem uvnitř v hale s klenutým stropem pojmenované na počest Theodora Roosevelta, projdu pod kostrou obrovského barosaura a zamířím k přepážce. I když je vstup do muzea zdarma, paní za přepážkou se zeptá, zda nechci zaplatit dobrovolný „příspěvek“. Dám jí pět dolarů a ona mi oplatí kritickým pohledem.


    Po tomto malém potupení vstoupím do Akeleyho síně afrických savců. Neboli, jak to nazval Dylan, ke slonům.


    On už je tady, čeká na mě na dřevěné lavici, která obkružuje středobod haly – stádo vycpaných slonů. Čím více se Dylan pokouší ztratit se v davu, tím je nápadnější. Černé džíny. Černá mikina. Na očích černé brýle. Divím se, že poblíž už nepostává ochranka muzea.


    „Máš pět minut zpoždění,“ řekne.


    „A ty vypadáš jako špión,“ odpovím.


    Dylan odloží brýle a rozhlédne se po zástupu v místnosti. Začínají se sem hrnout školáci, shromažďují se okolo halu lemujících diorámat s přírodními scenériemi, takže ze zvířat jsou brzy vidět jen špičaté uši, zatočené rohy, žirafí tváře dívající se bez života skrze sklo.


    „Nahoře,“ řekne Dylan a ukáže na mezanin, „tam není tak narváno.“


    Ve skutečnosti je rozdíl jen minimální. Když vyjdeme po schodech do mezipatra, zastavíme se před jediným diorámatem, které je zatím volné. Pár pštrosů hlídá vejce před blížící se skupinou prasat bradavičnatých. Pštrosí samec má hlavu dole, křídla roztažená a zobák dokořán.


    „Přinesla jsi Eričin telefon?“ zeptá se Dylan.


    Přikývnu. Mám ho v pravé přední kapse džín. Můj vlastní je v levé. Kvůli tomu, že mám u sebe oba, cítím se jaksi obtěžkaná, táhnou mě dolů.


    „Ukaž mi ho.“


    „Ještě ne,“ odpovím. „Nejsem si jistá, jestli ti můžu věřit.“


    Nelíbí se mi, jak se chová. Vypadá nervózně – nepřestává chrastit klíči v kapse a neustále se rozhlíží po okolí, jako by ho někdo sledoval. Když obrátí svůj pohled zpět na dioráma, nedívá se na pštrosy, kteří jsou vpředu a uprostřed, ale na útočící predátory. I když jsou mrtví a vycpaní už celá desetiletí, temně se na ně mračí. Ten pohled však ve skutečnosti nejspíš patří mně.


    „Mám z tebe stejný pocit,“ řekne.


    Rozpačitě se na něj usměju. „Alespoň jsme na tom stejně. Tak, teď mi řekni všechno, co víš o Erice Mitchellové.“


    „Kolik toho víš ty?“


    „Že byla ve 12A přede mnou. Žila tam měsíc, než se rozhodla odejít. Nyní je pohřešovaná a ty jsi vylepil letáky. Ozřejmíš mi zbytek?“


    „My jsme byli… přátelé,“ řekne Dylan.


    Všimnu si té pauzy. „Jsi si jistý?“


    Přejdeme k jinému diorámatu. Vyobrazuje pár leopardů schovaných v podrostu džungle. Jeden z nich bedlivě sleduje nedaleké prase madagaskarské, připravený zaútočit.


    „Dobře, byli jsme více než jen přátelé,“ odpoví Dylan. „Narazil jsem na ni v hale druhý den, co byla v Bartolomějské. Začali jsme spolu flirtovat, stalo se to a ono a my se začali pravidelně scházet. Pokud jsme věděli, nebylo to proti pravidlům. Ale i tak jsme si to nechali pro sebe, protože co kdyby? Takže pokud chceš nějaký přesný popis našeho vztahu, nevím, co ti na to mám říct. Opravdu nevím, jak daleko jsme spolu byli.“


    Vzpomenu si na minulou noc strávenou s Nickem a okamžitě pochopím, co tím myslí.


    „Jak dlouho to trvalo?“


    „Asi tři týdny,“ odpoví Dylan. „Pak odešla. Bez upozornění. Neřekla mi, že odchází – ani že by o tom přemýšlela. Jednoho dne byla prostě pryč. Nejdřív jsem si myslel, že se něco stalo. Nehoda nebo tak. Ale když jsem jí volal, nezvedala to. Posílal jsem jí zprávy, ale nikdy mi neodepsala. A tak jsem si začal dělat starosti.“


    „Zeptal ses Leslie, co se stalo?“


    „Řekla mi, že Erica prý nebyla spokojená se všemi těmi hloupými pravidly pro dočasné nájemníky a rozhodla se odstěhovat. Ale na tom mi něco nesedí – Erica se mi o těch pravidlech nikdy nezmínila. Určitě nikdy nemluvila o tom, že by jí byla nějak proti srsti.“


    „Myslíš, že se něco změnilo?“


    „Nevím, co by se mohlo změnit přes noc,“ řekne Dylan. „Opustil jsem její byt něco před půlnocí. A ráno byla pryč.“


    Uvědomím si podobnost mezi Eričiným odchodem a Ingridiným zmizením. To lze jen těžko přehlédnout.


    „Řekla ti Leslie, že o tom s Erikou mluvila?“


    „Myslím, že nechala vzkaz,“ odpoví Dylan. „Výpověď smlouvy. Tak to Leslie nazvala. Prý ji našla pod svými dveřmi společně s klíči.“


    Prohlížím si dioráma, zneklidněná pozicí číhajících leopardů. Zatímco jeden z nich číhá na prase, druhý vypadá, jako by se díval ven z diorámatu, přímo na lidi, kteří si scenérii prohlížejí z druhé strany.


    Odvrátím zrak a zahledím se na Dylana. „A tehdy jsi začal Eriku hledat?“


    „Myslíš ty plakáty? To bylo pár dní poté, co odešla. Když uběhly dva dny a stále se mi neozvala, začal jsem si dělat starosti. Nejdřív jsem šel na policii. Ale to bylo k ničemu. Řekli mi…“


    „Že potřebuješ více informací,“ doplním. „Totéž řekli mně o Ingrid.“


    „Ale měli pravdu,“ odvětí Dylan. „Nevím o ní dost. Neznám její datum narození. Kde bydlela předtím, než přišla do Bartolomějské. Její váhu i výšku na ten plakát jsem jenom odhadl. Doufal jsem, že ji někdo pozná na fotce a zavolá mi, že ji někde viděl. Jen chci vědět, jestli je v pořádku.“


    Přesuneme se k dalšímu diorámatu. Smečka divokých psů lovících v savaně. Uši mají nastražené a vyhlížejí kořist.


    „Zkusil jsi najít její rodinu?“ zeptám se Dylana.


    „Žádnou nemá.“


    Srdce se mi na okamžik sevře překvapením. „Vůbec žádnou?“


    „Byla jedináček. Její rodiče zemřeli při automobilové nehodě, když byla ještě malá. Vychovala ji teta, ale ta zemřela před několika lety.“


    „A co ty? Ty máš nějakou rodinu?“


    „Nemám,“ řekne Dylan tiše, nedívá se přitom na mě, ale na smečku psů. Je jich tam šest. Jistě mají mezi sebou pevná pouta. „Moje máma je mrtvá a táta možná taky. Já to ksakru ani nevím. Měl jsem bráchu, ale zabili ho v Iráku.“


    Dylan je další dočasný nájemník, který nemá rodiče ani rodinu. Když přičteme mě, Eriku a Ingrid, vidím v tom jistý vzorec. Buď Leslie vybírá sirotky jako nějaký zvláštní akt milosrdenství, nebo ví, že jsme nejspíš zoufalí.


    „Kolik ti platí?“ zeptám se Dylana.


    „Dvanáct tisíc dolarů za tři měsíce.“


    „Mně taky,“ řeknu.


    „A nemyslíš, že je to divné? Chci říct, kdo zaplatí někomu tolik peněz za to, aby bydlel v jeho parádním bytě? Zvlášť když by to většina lidí udělala zadarmo.“


    „Leslie mi řekla, že to je…“


    „Pojistka? Jasně, to mi řekla taky. Ale když to zvážíš a přidáš k tomu všechna ta pravidla, něco se mi na tom nezdá.“


    „Tak proč neodejdeš?“


    „Protože potřebuju ty peníze,“ řekne Dylan. „Zbývají mi čtyři týdny, abych dostal celých dvanáct tisíc. Pak vypadnu pryč, i když nemám kam jinam jít. Erica to měla stejně.“


    „Ingrid taky,“ řeknu. „I já.“


    „Jednou z věcí, o kterých Erica přece jen mluvila, bylo, že se jí Bartolomějská zdá tak nějak, no, zasraně divná. Slyšela jsi o nějakých těch šílenostech, co se tam staly?“


    Vážně přikývnu. Vzpomenu si na mrtvé sloužící vyrovnané na chodníku, Cornelii Swansonovou a její zavražděnou služebnou a na doktora Thomase Bartolomějského, který skočil ze střechy.


    „Myslel jsem si, že Erica přehání.“ Dylan zakroutí hlavou a krátce, hořce se uchechtne. „Že se toho místa zbytečně bojí. Ale teď si myslím, že se nebála dost.“


    „Co tím myslíš?“


    „V Bartolomějské se děje něco divného,“ řekne Dylan. „Na to vem jed.“


    Skupiny školáků nakonec našly cestu po schodech nahoru. Zaplňují prostor kolem nás, brebentí, a jak se dotýkají skel diorámat, nechávají po sobě lepivé otisky prstů. Dylan se od nich odtáhne, přejde na druhou stranu místnosti. Připojím se k němu před dalším diorámatem.


    Gepardi lovící ve vysoké trávě.


    Další predátoři.


    „Hele, nechceš mi prostě říct, o co jde?“ zeptám se.


    „Pár dní potom, co se Erica ztratila, jsem našel tohle.“


    Sáhne do kapsy, vytáhne z ní prsten a položí mi ho do dlaně. Je to typický prsten školního bratrstva. Zlatý a křiklavý. Podobný, jaký měli moji spolužáci na střední. Já jsem si ho nikdy nepořídila, už tehdy mi to přišlo jako vyhozené peníze. Kámen je purpurový, obklopený písmeny prohlašujícími majitele za absolventa střední školy v Danvillu z roku 2014. Uvnitř je vyryté jméno.


    Megan Pulaskiová.


    „Našel jsem ho za polštářem na gauči,“ pokračuje. „Myslel jsem si, že by mohl patřit někomu, kdo tam žil předtím. Nebo možná jinému dočasnému nájemníkovi. Zeptal jsem se Leslie. Ta mi potvrdila, že Megan Pulaskiová byla dočasný nájemník v 11B. Byla tam minulý rok. Nic divného, že?“


    „Předpokládám, že to není celé,“ odvětím.


    Dylan přikývne. „Vygooglil jsem si to jméno, doufal jsem, že ji najdu a pošlu jí prsten zpět. Našel jsem Megan Pulaskiovou, která maturovala na střední v Danville v Pensylvánii v roce 2014. Od minulého roku je nezvěstná.“


    Vrátím Dylanovi prsten, už ho nechci mít v ruce.


    „Našel jsem její kamarádku,“ pokračuje. „Vyrobila plakát jako já pro Eriku a zveřejnila ho online. Megan prý byla sirotek, nikdo o ní neslyšel více než rok. Když spolu naposledy mluvily, byla Megan v pořádku a bydlela v domě na Manhattanu. Nikdy své kamarádce neřekla, kde přesně. Jen se zmínila, že tam jsou chrliče.“


    „To mi připadá jako Bartolomějská,“ řeknu.


    „A je to ještě divnější,“ upozorní mě Dylan. „Před několika dny jsem byl běhat v parku. Když jsem se vrátil do Bartolomějské, uviděl jsem Ingrid v hale. Nevypadala, že by odcházela nebo že by se zrovna odněkud vrátila. Jen stála u schránek a pozorovala dveře. Měl jsem pocit, že čeká na mě.“


    „Takže jsi mi lhal o tom, že se doopravdy neznáte.“


    „To je právě to, nelhal jsem. Předtím jsme spolu mluvili jen párkrát. Jednou, když jsem se jí ptal, jestli se jí neozvala Erica. Věděl jsem, že spolu několikrát byly venku.“


    „Co ti tenkrát v hale řekla?“


    „Že možná zjistila, co se stalo s Erikou,“ odpoví Dylan. „Ale že o tom zrovna teď nemůže mluvit. Chtěla jít někam, kde budeme mít soukromí, kde nás nikdo neuslyší. Navrhl jsem, že se potkáme večer.“


    „Kdy to bylo?“


    „Před třemi dny.“


    Sevře se mi žaludek. To je ta noc, kdy Ingrid zmizela.


    „Kdy a kde jste se měli setkat?“


    „Chvíli před jednou. V suterénu.“


    „Bezpečnostní kamera,“ řeknu. „To ty jsi ji odpojil.“


    Dylan prkenně přikývne. „Myslel jsem, že je to dobrý nápad, vzhledem k tomu, jak byla Ingrid tajemná. Ale bylo to k ničemu, protože se neukázala. Nevěděl jsem, že je pryč, dokud jsi mi to druhý den neřekla.“


    Teď už vím, proč byl Dylan to odpoledne tak překvapený. Také to vysvětluje, proč tak spěchal, aby se mě zbavil. Nikdo nechce být poblíž poslů špatných zpráv.


    „A teď nemůžu přestat myslet na to, že Ingrid zmizela, protože věděla, co se stalo Erice,“ řekne Dylan. „To, kdy se ztratila… Jak se ztratila… Shoduje se to s Eričiným zmizením až příliš, než aby to mohla být náhoda. Skoro jako kdyby se někdo dozvěděl, že Ingrid něco ví, a umlčel ji předtím, než mi to stačila říct.“


    „Myslíš, že obě jsou…“


    Nechci říct nahlas to slovo, na které myslím, mám strach, že by to mohla být pravda. Dělala jsem totéž, když se ztratila Jane. Všichni jsme to dělali, celá moje rodina chodila okolo jejího zmizení po špičkách, mluvili jsme v eufemismech. Nepřišla domů. Nevíme, kde je. Nakonec to o týden později prolomil táta svým půlnočním prohlášením.


    Jane je pryč.


    „Mrtvé?“ řekne Dylan. „Přesně to si myslím.“


    Když se přesouváme k dalšímu diorámatu, třesou se mi kolena. Tenhle obraz je z celé řady nejbrutálnější. Mrtvá zebra požíraná hejnem supů. Je jich alespoň tucet a další se slétají, aby si urvali něco z toho, co zbylo. Poblíž se plíží hyena a pár šakalů, aby se mohli porvat o svůj podíl.


    Ze zběsilého násilí na scéně se mi svírá žaludek. Nebo za to možná může Dylanovo podezření, že někdo v Bartolomějské zabíjí mladé ženy, které se staly dočasnými nájemnicemi.


    Megan, Eriku a teď Ingrid.


    Zírám na dva supy nejblíže sklu. Bojují spolu – jeden je na zádech, kope pařáty, druhý se k němu snáší s doširoka roztaženými křídly.


    „Řekněme, že máš pravdu. Opravdu věříš tomu, že v Bartolomějské je sériový vrah?“


    „Vím, že to zní šíleně,“ odpoví Dylan, „ale mně to tak připadá. Všechny tři hlídaly byt. A pak se všechny tři ztratily dost podobným způsobem.“


    To mi připomene něco, co říkával můj táta.


    Jednou je to zvláštnost. Podruhé náhoda. Potřetí důkaz.


    Ale důkaz čeho? Že někdo v Bartolomějské vraždí dočasné nájemnice? To je příliš absurdní, než abych tomu dokázala uvěřit. Ale stejně tak je nesmysl, že by to byla jen náhoda, aby tři mladé ženy bez příbuzných odešly z budovy, aniž něco někomu řekly.


    „Ale kdo by něco takového dělal? A jak to, že si toho nikdo jiný v Bartolomějské nevšiml?“


    „A kdo říká, že ne?“


    „Lidé by se zajímali, kdyby si mysleli, že někdo zabíjí dočasné nájemníky.“


    „Jsou bohatí,“ odvětí Dylan. „Všichni. A bohatí lidé se absolutně nezajímají o lidi, které platí, aby jim pomáhali. Jsou to supi.“


    „A co jsme my?“


    Naposledy se pohrdavě podívá na dioráma před námi. „Ta zebra.“


    „Je šílené…“


    Na druhé straně haly jedna ze školaček vykřikne. Ne vyděšeně. Účelem toho výkřiku je upoutat pozornost nedaleké skupinky chlapců. Ale i tak sebou při tom zvuku škubnu a pár vteřin mi trvá, než se uklidním.


    „Je šílené myslet si, že celá budova by přivírala oči před únosem nebo vraždou.“


    „Ale souhlasíš se mnou, že se tam děje něco divného, že?“ zeptá se Dylan. „Protože kdyby ne, už bys mě dávno neposlouchala. Hlavně bys tady teď vůbec nebyla.“


    Stále zírám na dioráma, ani nemrknu, dokud se mi celá scéna nerozostří, jako kdyby ta zvířata za sklem znovu začala ožívat. Peří se chvěje. Oči jako korálky se pohybují. Zebra se nadechne.


    „Jsem tady, protože jsem našla Eričin telefon,“ připomenu mu.


    „A už jsi ho prozkoumala?“ zeptá se Dylan. „Možná byla Erica s tím, kdo má její zmizení na svědomí, v kontaktu.“


    Vytáhnu telefon a podržím ho tak, aby na něj Dylan viděl. „Je zamčený. Máš představu, jaké heslo mohla použít?“


    „Nebyli jsme v takové fázi vztahu, že bychom si navzájem prozrazovali svá hesla,“ odpoví Dylan. „Víš o nějakém jiném způsobu, jak ho odemknout?“


    Obracím telefon v ruce, přemýšlím. I když nemám ani zdání, jak se dostat do telefonu bez hesla, možná znám někoho, kdo to zvládne. Vytáhnu svůj vlastní telefon, listuju historií hovorů, dokud nevidím číslo, které hledám. Stisknu tlačítko vytáčení. Brzy se ozve ležérní hlas.


    „Tady Zeke.“


    „Ahoj, Zekeu. Tady Jules. Kamarádka Ingrid.“


    „Ahoj,“ řekne Zeke. „Už se ti ozvala?“


    „Ještě ne. Ale napadlo mě, že bys mi mohl pomoct. Neznáš někoho, kdo by zvládl prolomit heslo v telefonu?“


    Zeke ostražitě mlčí, slyším neukázněné děti všude kolem nás. Pak konečně Zeke odpoví: „Znám. Ale bude tě to něco stát.“


    „Kolik?“


    „Tisíc. To zahrnuje dvě stě padesát pro mě za zprostředkování. Zbytek jde mému společníkovi.“


    Celá zdřevěním. To je šílená částka. Příliš vysoká, než abych si ji mohla sama dovolit. Málem v tu chvíli zavěsím. Palec už se mi ohýbá nad displejem, jsem připravená hovor ukončit a na případné volání zpět už neodpovídat.


    Ale pak zauvažuju o Dylanově teorii, která je tak bláznivá, až by to mohla být pravda: že by mezi zdmi Bartolomějské mohl žít sériový vrah. Přemýšlím o dočasných nájemnicích, které se zničehonic ztratily – Megan, Erica a Ingrid jsou možná jeho obětmi.


    A my bychom mohli být další, já i Dylan.


    Tohle asi Ingrid věděla. Proto se chtěla setkat s Dylanem. Proto mi nechala pistoli a varování. Věděla, že bychom se mohli ztratit stejně náhle jako ti ostatní.


    Mohli bychom odejít, abychom se tomu vyhnuli.


    Hned teď.


    Utéct uprostřed noci. Doufám, že přesně to se podařilo Ingrid. Ale začínám si myslet, že to tak není.


    Nebo bychom mohli zaplatit tisíc dolarů, odemknout Eričin telefon a možná dostat odpovědi na to, co se stalo nejen jí, ale i těm ostatním.


    „Jsi tam ještě, Jules?“ zeptá se Zeke.


    „Jasně. Jsem tu.“


    „Dohodneme se?“


    „Jo,“ odpovím, a když to říkám, trhnu sebou. „Setkáme se za hodinu.“


    Ukončím hovor a zírám na zvířata v diorámatu. Supi, šakali a hyena. Najednou je mi jich líto. Jaký mají krutý posmrtný osud. Už desetiletí jsou mrtví, a stále hryžou, stále bojují.


    Navždy mají na zubech a drápech krev.
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    Nyní mi zbývá pouze dvacet sedm dolarů.


    Dylan a já jsme souhlasili, že si rozdělíme Zekeho cenu mezi sebe. Pět set dolarů on a pět set dolarů já.


    S hotovostí nacpanou v kapsách znepokojeně sedíme v Central Parku, kde se máme za deset minut sejít se Zekem. Dámský altánek. Slavná besídka s krémovým zábradlím a vyřezávaným zdobením pod střechou je místo na první pohled romantické, takže pohled na Dylana a mě uvnitř musí kolemjdoucí nejspíš udivovat. Sedíme na protějších stranách altánku, ruce máme založené a tváře zamračené, vypadáme jako dva k sobě se nehodící lidé během opravdu špatného rande naslepo.


    „Odkud že znáš toho chlápka?“ zeptá se Dylan.


    „Neznám ho. Je to Ingridin kamarád.“


    „Takže jsi ho nikdy nepotkala?“


    „Jen jsme mluvili po telefonu.“


    Dylan se zamračí. Nic neočekávaného vzhledem k tomu, že souhlasil, že dá značnou sumu peněz naprostému cizinci.


    „Ale on zná někoho, kdo hackne Eričin telefon, je to tak?“


    „Doufám,“ odpovím.


    Jinak jsme nahraní. Zejména já. Právě teď nemám už vůbec nic. Žádnou hotovost v peněžence. Žádné použitelné kreditní karty. Dokud za dva dny nedostanu první výplatu za hlídání bytu, jsem zcela na dně. Dělá se mi špatně, jen na to pomyslím.


    Abych přemohla paniku, pozoruju oblohu. Je zamračené odpoledne, mraky jsou těžké a šedé. Rozhodně ne počasí, které by vám zlepšilo náladu. Dylan naproti mně zírá na skupinu dětí poskakujících na skále nad vodou, které se říká Hernshead, protože připomíná hlavu volavky. I když by s tou mikinou s kapucí a namakanou figurou měl vypadat spíše drsně, oči ho zrazují. Je v nich vidět smutek.


    „Vyprávěj mi něco o Erice,“ řeknu. „Tvůj oblíbený příběh s ní, hezkou vzpomínku.“


    „Proč?“


    „Protože si tím připomeneš, co jsi ztratil a co se pokoušíš získat zpět.“


    To mi řekl jeden z detektivů, kteří řešili zmizení mojí sestry. V tu dobu byla Jane nezvěstná už dva týdny a naše naděje se vytrácela.


    Vyprávěla jsem mu o zážitku ze sedmé třídy, kdy se surovec Davey Tucker rozhodl udělat mi z jízdy do školy hotové peklo. Každý den, když jsem nastupovala do autobusu, mi v uličce podrazil nohy a ostatní se smáli. To se dělo celé týdny, dokud jsem jednoho dne neupadla obličejem na zem a nezačala mi z nosu téct krev.


    Když to Jane uviděla, popadl ji záchvat vzteku, přeskočila dvě sedadla, popadla Daveyho Tuckera za vlasy a mlátila mu hlavou o sedadlo tak dlouho, až mu taky začala téct krev. Od té doby byla můj hrdina.


    „Jednou mi Erica vyprávěla,“ řekne Dylan a trochu se usměje, „o tom, jak byla ještě malá holka. Měli v kuchyni myš a její teta všude nastražila pastičky. V rozích místnosti. Pod dřezem. Asi byla pevně odhodlaná, že tu myš zabije. Ale Erica si nepřála, aby zemřela. Myslela si, že je roztomilá. A tak se každou noc, když šla teta spát, vplížila do kuchyně a klacíkem všechny ty pastičky sklapla. Vůbec mě to nepřekvapuje. Vím, že měla moc ráda zvířata.“


    „Má moc ráda zvířata,“ řeknu. „Nepoužívej minulý čas. Ještě ne.“


    Dylanův úsměv zmizí. „Jules, co když se nikdy nedozvíme, co se jim stalo?“


    „Dozvíme,“ odvětím, nemám to srdce, abych s ním mluvila o té druhé možnosti. Že se dá naučit žít s nedostatkem informací. Že si nakonec natrénujete, jak nepřemýšlet každou minutu každého dne o člověku, kterého jste ztratili. Jak se vám ta nevědomost přesto dostane pod kůži i do krve jako nevyléčitelná nemoc.


    Na cestě k altánku se objeví vytáhlý muž s neudržovanou bradkou.


    Zeke. Poznávám ho z fotek na Instagramu.


    Jde s ním drobná dívka s růžovými vlasy. Vypadá mladě. Jako sotva náctiletá. Její nabírané bílé šaty a kabelka s Hello Kitty ten dojem jen utvrzují. Navíc vůbec nezvedne pohled od telefonu, ani když ji Zeke zavede do altánku.


    „Ahoj,“ řekne Zeke. „Hádám, že ty budeš Jules.“


    Přikývnu. „A tohle je Dylan.“


    Zeke se na něj ostražitě podívá. „Čau, kámo.“


    Dylan odpoví rychlým kývnutím a řekne: „Takže nám můžeš pomoct, nebo ne?“


    „Já ne,“ odpoví Zeke, „ale kvůli tomu jsem přivedl Yumi.“


    Dívka přistoupí blíž a natáhne ruku. „Nejdřív prachy.“


    Dylan i já dáme peníze Zekeovi, žaludek se mi svírá, když bankovky opouštějí mou ruku. Zeke je podá Yumi, ta je rychle přepočítá a vrátí mu jeho podíl. Zbytek zmizí v kabelce s Hello Kitty.


    „Teď telefon,“ řekne Yumi.


    Podám jí Eričin telefon. Yumi si ho prohlíží stejně, jako to dělají klenotníci s diamanty, a pak řekne: „Dejte mi pět minut. O samotě, prosím.“


    Všichni až na ni opustíme altánek a zamíříme k Hernsheadu. Děti, které tam byly předtím, jsou už pryč. Nechaly celé to skalnaté místo volné pro Zekea, Dylana a pro mě.


    „Hele, to je Ingridin telefon?“ zeptá se Zeke.


    „Čím míň toho víš, tím líp,“ odpovím.


    „To beru.“


    Podívám se přes jeho rameno do altánku. Yumi sedí na lavičce, z níž jsem před chvílí vstala. Prsty jí poletují po obrazovce telefonu. Snad to znamená, že se jí daří.


    „Předpokládám, že se ti neozvala, co?“


    „Ne. A tobě?“


    „Nic.“


    „Co myslíš, že se s ní stalo?“ zeptá se Zeke.


    Podívám se na Dylana. I když hlavou zakroutí jen nepatrně, jasně chápu, co mi chce říct. Musíme si to nechat pro sebe.


    „Opět: bude lepší, když nebudeš nic vědět,“ odpovím. „Ale kdyby se ti ozvala, řekni jí prosím, aby se se mnou spojila. Moje číslo má. Ví, kde bydlím. Chci jen vědět, jestli je v pořádku.“


    Z altánku za Zekem vyjde Yumi. Vrazí mi do ruky Eričin telefon a řekne: „Hotovo.“


    Přejedu prstem po obrazovce telefonu a vidím všechny její aplikace a to ani nemluvím o jejím foťáku, galerii fotografií a historii volaných čísel.


    „Vypnula jsem funkci zamykání,“ dodá Yumi. „Kdyby se to nějakým způsobem znovu zamklo, resetovala jsem heslo. Kód je 1234.“


    Bez dalšího slova odchází. Zeke si se mnou potřese rukou a Dylanovi zvláštním způsobem rychle zasalutuje. „Bylo mi potěšením s tebou obchodovat,“ řekne a odběhne, aby dohnal Yumi.


    Dívám se za nimi s odemknutým telefonem v ruce. Snad je v něm něco, co za ty peníze stojí.


    Vrátíme se s Dylanem do Dámského altánku, tentokrát se posadíme na stejnou lavičku, naklonění nad Eričiným telefonem. Oba víme, že odpověď na to, co se jí stalo – a možná i co se stalo Ingrid – by mohla být ukrytá někde uvnitř.


    „Část mě ani nechce vědět, jestli se jí stalo něco špatného,“ řekne Dylan a svírá telefon v dlani. „Možná je lepší si představovat, že utekla a žije pohodový život někde jinde.“


    Totéž jsem si myslela o Jane. Že utekla, vyměnila naše ubohé město v Pensylvánii za nějaké vzdálené místo s modrým mořem, palmami a nočními slavnostmi na dlážděném náměstí. Bylo to lepší než ta druhá možnost – představa, že byla během několika hodin poté, co naskočila do černého volkswagenu, zavražděna.


    Nyní bych dala cokoliv za to, abych věděla, kde je. Hrob, nebo vila v tropech, už je mi to jedno. Chci jenom znát pravdu.


    „To se změní,“ řeknu. „Teď ti to tak nejspíš nepřipadá, ale je to tak.“


    Dylan mi vtiskne telefon do dlaně. „Tak to asi pojďme rozčísnout.“


    „Kam se mám podívat nejdřív?“


    „Seznam hovorů,“ odpoví Dylan.


    Otevřu historii hovorů, začínám volanými čísly. První položka seznamu má manhattanské předčíslí. Když to uvidím, sevře mě u srdce. To je poslední místo, kam Erica volala.


    Podívám se na datum a čas hovoru. Devět večer, čtvrtého listopadu.


    „Jen hodinu předtím, než zmizela,“ řekne Dylan.


    „Poznáváš to číslo?“


    „Ne.“


    Stisknu tlačítko vytáčení, srdce mi buší, že mi div nevyskočí z hrudi, když telefon poprvé zazvoní. Zapnu hlasitý odposlech, takže druhé zazvonění slyší už i Dylan. Přesto se ke mně stále tiskne, naše ramena se dotýkají.


    Při třetím zazvonění někdo odpoví.


    „Hunan Palace. Jídlo si vyzvednete, nebo budete chtít donášku?“


    Okamžitě to položím.


    Dylan se ode mě odtáhne a jeho naděje pohasnou. „Objednala nám ten večer čínské jídlo. Na to jsem úplně zapomněl. Sakra.“


    Nenechám se odradit a procházím seznam odchozích hovorů za předchozí měsíc. Není tu nic, co by mě zarazilo. Několik telefonátů s Dylanem. Pár s nějakou ženou jménem Cassie a mužem jménem Marcus. Vidím další hovor do Hunan Palace o týden dříve a o několik dní předtím znovu Cassie.


    Bušení mého srdce zpomalí do zklamaného tempa. Nejsem si jistá, co jsem čekala. Zoufalý hovor na policii, možná. Nebo nějaký telefonát Dylanovi na rozloučenou.


    Přesunu se k příchozím hovorům. Poslední je od Dylana.


    Včera. Ve tři odpoledne. Nenechal zprávu.


    Ale noc předtím ano. Volal jí krátce před půlnocí.


    Přehraju záznam a sleduju přitom, jak Dylan zatíná zuby, když se z telefonu ozývá jeho plačtivý hlas.


    „To jsem zase já. Nevím, proč ti volám, když je jasné, že už ten telefon nepoužíváš. Věřím, že to je ten důvod, proč neodpovídáš a že se mi prostě jen nevyhýbáš. Bojím se o tebe, Eriko.“


    Dylan nic neříká, když přehrávám další zprávy od něj z minulých dvou týdnů. Zaznamenám, jak se v jeho hlase střídavě objevují obavy a odevzdání.


    Stejně je to i se zprávami od jiných lidí. Cassie, Marcuse i ženy, která neuvedla své jméno, ale měla lehký britský přízvuk. Z jejich hlasů je cítit napětí. Zápas mezi nucenou nadějí a stěží potlačitelnými obavami.


    Mezi těmito zprávami jsou další od lidí, kteří tolik empatie neprojevili. Volala společnost Visa, aby Erice připomněla, že její karta je šedesát dní po splatnosti. Firma, co vydává kreditky Discover, aby jí řekla totéž. Muž jménem Keith z vymahačské agentury, který se ptal, kde jsou sakra jejich peníze.


    „Pokud se neozvete během čtyřiadvaceti hodin, obrátíme se na policii,“ varuje Eriku.


    To bylo před jedenácti dny. Jak skvělé by bylo, kdyby dostál své výhrůžce.


    Následně si prohlédnu textové zprávy. Opět je mezi nimi spousta od Dylana. Poslal jich snad tucty. Tolik, že mi dřevění palec, než projdu poslední týden.


    Většina byla odeslána krátce po půlnoci před dvěma dny.


     



    Prosím, řekni mi, kde jsi.


     



    Další následuje za minutu.


     



    Chybíš mi.


     



    Erice psali i ti dva, kteří nechali zprávy v hlasovce.


    Cassie: Už ses chvíli neozvala. Jsi OK?


    Marcus: Kde jsi?


    Cassie znovu: Vážně. Jsi OK?? Napiš mi okamžitě, jak si to přečteš.


    Cassie potřetí: PROSÍM!


    Jsou tu dokonce dvě od Ingrid poslané v den, kdy se Erica ztratila.


     



    Ehm, kde jsi?


     



    Jsi někde poblíž? Mám o tebe starost.


     



    Přepnu zpět na hlavní obrazovku, prohlížím seznam nejčastěji používaných aplikací.


    Chybí mi tu obvyklé položky. Žádný Facebook, Twitter ani Instagram.


    „Ona nevěřila…“ Dylan se zarazí, když si uvědomí, že použil minulý čas, a opraví se. „Ona nevěří sociálním médiím. Říkala mi, že je to jen obrovská ztráta času.“


    Když otevřu galerii fotografií uložených v telefonu, ukáže se celá řada snímků pořízených uvnitř Bartolomějské. Nejnovější fotografie je pořízená ve vaně, záběr zblízka na její prsty u nohou, jak vystupují z husté pěny.


    To je vana na nohách s drápy v hlavní koupelně bytu 12A. Vím to, protože jsem si v ní sama dala koupel během prvního večera v Bartolomějské. Možná jsme dokonce použily stejnou pěnu do koupele. Napadne mě, jestli ji Erica také našla ve skříňce pod umyvadlem, nebo si ji přinesla s sebou. Doufám v to druhé. Z myšlenky, že opakuju to, co dělala ona, mi přeběhne mráz po zádech.


    Listuju dalšími snímky. Očividně jí focení s telefonem vážně jde. Pořídila tucty dobře komponovaných snímků zevnitř 12A. Točité schodiště. Pohled z jídelny na park. Georgeovo pravé křídlo laskané světlem rozbřesku.


    A byla také fanda do selfie. Erica v kuchyni. Erica ve studovně. Erica v okně ložnice.


    Mezi nimi jsou dvě videa. Ťuknu na to starší a její usměvavý obličej zaplní obrazovku.


    „Koukněte na tenhle barák,“ říká. „Vážně – koukněte – na – tenhle – barák.“


    Video se rychle odvrátí od Eriky k oknu ložnice a pak se zatočí v místnosti dokola, vizuální ekvivalent pocitu závratě a euforie, který v tu chvíli jistě prožívala. Cítila jsem se zrovna tak. Ohromená a šťastná.


    Po dvou plných otáčkách v místnosti se do záběru vrátí Erica. Dívá se přímo do kamery a říká: „Jestli je tohle sen, rozhodně mě nebuďte. Tohle místo nechci nikdy opustit.“


    Vteřinu poté video končí, v záběru zamrzne polovina Eričiny tváře. Ve druhé půlce je zkosený záběr okna, George a panorámatu města za jeho kamennými křídly.


    Otočím se na Dylana. Stále zírá na telefon, v očích má prázdný výraz. Takový jsem viděla v očích mého táty krátce poté, co se ztratila Jane. Už nikdy úplně nezmizel.


    „Jsi v pořádku?“ zeptám se.


    „Jasně.“ Dylan zakroutí hlavou. „Vlastně moc ne.“


    Prstem se přesunu na druhé video. Datum ukazuje, že bylo pořízeno čtvrtého listopadu.


    Tu noc, kdy se Erica ztratila.


    Zhluboka se nadechnu, abych si dodala odvahy, a kliknu.


    Video začíná ve tmě. Je slyšet šustění, jak se telefon pohybuje, zběžně je vidět tmavá stěna.


    Obývací pokoj.


    Ty tváře na stěně důvěrně znám.


    Záběr se náhle zastaví na jejím obličeji, bledém v měsíčním světle prostupujícím oknem. Ten úsměv plný závratného štěstí, který říkal, štípni mě, jestli se mi to nezdá, je pryč. Jeho místo zaujal rostoucí děs. Jako kdyby Erica už věděla, že se stane něco hrozného. Obraz je rozmazaný, jak se telefon neustále pohybuje.


    Jak se jí třesou ruce.


    Erica šeptá: „Je něco málo po půlnoci a já přísahám, že jsem něco slyšela. Myslím – myslím, že něco je se mnou v bytě.“


    Zalapám po dechu. Vím, o jakém zvuku mluví. Také jsem ho slyšela. Ten éterický zvuk, co zní jako šustění látky.


    Erica se na obrazovce ohlédne přes rameno. I můj pohled tam směřuje, prohledávám stíny, očekávám, že tam uvidím někoho, jak ji pozoruje. Když se Erica otočí zpět k telefonu, upře oči na vlastní obraz na displeji. Vypadá vystrašená tím, co vidí.


    „Nevím, co se tu děje. Celá tahle budova je divná. Sledují nás. Nevím proč, ale sledují.“ Zhluboka vydechne. „Jsem vyděšená. Jsem kurva úplně vyděšená.“


    Někde opodál se náhle ozve nějaký zvuk.


    Jedno ťuknutí na dveře.


    Erica sebou při tom zvuku vyděšeně trhne. Oči má doširoka otevřené. Skrz ně prosakuje strach.


    „Kurva,“ zašeptá. „To je on.“


    Obrazovka najednou černá.


    Roztřesené video náhle skončí. Je to jako políček. Hozená zpět do reality si uvědomím, že zadržuju dech – už od chvíle, kdy video začalo. Nyní pomalu vydechnu. Dylan vedle mě se naklání, je v hlubokém předklonu, jako kdyby mu bylo špatně. Několikrát se rychle a mělce nadechne.


    „Máš představu, o čem to mluvila?“ zeptám se.


    Dylan naprázdno polkne. „Ne. Pokud měla pocit, že ji někdo ohrožuje, mně o tom nikdy neřekla.“


    To slovo – ohrožuje – mě donutí přemýšlet o Ingrid. Rozhodně se tak cítila – ohrožená. Pro důkaz není třeba chodit daleko, stačí se podívat do krabice od bot pod dřezem. Přemítám, jestli Ingrid k těm obavám dospěla sama, nebo jestli ji Erica varovala. Pokud platí druhá možnost, už chápu, proč byla Ingrid z Bartolomějské tak vystrašená. Sledování toho videa mnou otřáslo až do morku kostí. Nejde jen o to, co Erica řekla. Rozrušilo mě, jak vypadala. Jako někdo, kdo je vystrašený k smrti.


    „Dylane, myslím, že jsme v opravdovém nebezpečí,“ řeknu. „Hlavně pokud máme pravdu v tom, že se Ingrid ztratila, protože věděla, co se stalo s Erikou.“


    Dylan mlčí, ve tváři má zamyšlený, téměř strnulý výraz. Nakonec řekne: „Myslím, že bys po nich měla přestat pátrat.“


    „Já? A co ty?“


    „Já vím, jak se bránit.“


    O tom nepochybuju. Dylan má postavu bodyguarda. Je dost velký na to, aby si kdokoliv rozmyslel zaútočit na něj.


    „Ale já musím vědět, co se nimi stalo,“ odvětím.


    Máme příliš mnoho společného. Já, Ingrid, Erica i Megan. Všechny samotné, bez rodičů nebo příbuzných jsme si nějak našly cestu do Bartolomějské. Nyní jsou tři z nás pohřešované.


    Bojím se, že pokud nezjistím, co se jim stalo, jsem další na řadě.


    „Tohle je opravdový průser, s čím si tu zahráváme,“ namítne Dylan. „Slyšela jsi, co Erica říkala. V Bartolomějské se děje něco divného. Možná bychom měli znovu jít na policii.“


    „Vážně si myslíš, že nám pomůžou? Nemáme nic než neurčité podezření, že se Megan, Erice a Ingrid stalo něco špatného.“


    „Myslím, že máme víc než jen podezření,“ řekne Dylan.


    „Dobře,“ uznám, „ale dokud nebudeme s jistotou vědět, o co tu jde, policie do toho nepůjde.“


    „Tak budeme hledat dál,“ vzdychne Dylan, jako kdyby hned litoval toho, co právě řekl. „Ale musíme být opatrní. A chytří. A nenápadní. Nemůžeme si dovolit riskovat, aby se nám stalo to, co Ingrid.“


    Dylan vyjde z altánku a otočí se k Bartolomějské, zírá na to, co z ní lze vidět nad vrcholky stromů. Připojím se k němu a dívám se na svou osobní část Bartolomějské. George sedí na rohu střechy, stále ve střehu. Okna bytu 12A odrážejí šedobílou oblohu. Připomínají mi oči. Podobné těm na tapetách.


    Doširoka otevřené.


    Nemrkající.


    Zírající přímo na nás.
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    „Je něco málo po půlnoci a já přísahám, že jsem něco slyšela.“



    Držím Eričin telefon oběma rukama, uchvácená měsíčním světlem v jejím obličeji, strachem v očích a roztřeseným hlasem.


    „Myslím – myslím, že něco je se mnou v bytě.“


    S Dylanem jsme se shodli, že bude nejlepší, když do Bartolomějské nepřijdeme společně. Byla to část plánu, jak zůstat opatrní, nenápadní a mazaní. Vrátili jsme se s patnáctiminutovým odstupem, on přišel první, kapuci měl přetaženou přes hlavu a spěchal.


    Já jsem se zdržela v parku, procházela jsem se po cestě podél jezera. Dívala jsem se na podzimní listy na hladině, na kachny, jak si skrze ně razí cestu, a na lidi přecházející po mostě Bow Bridge. Nic z toho mi nepomohlo. Nic nevymazalo fakt, že se uvnitř bartolomějských stěn osázených chrliči děje něco zlověstného.


    Nyní jsem ve 12A, pořád dokola sleduju Eričino video. Už se na něj dívám pošesté a vím, co přijde.


    Nejprve rychlý pohled za rameno, pak se Erica pomalu otočí zpět k telefonu. Dívá se na svůj obraz na displeji a v očích má děs.


    „Nevím, co se tu děje. Celá tahle budova je divná.“


    Nestačí mi jen dokola přehrávat to video, pokouším se ho rekonstruovat. Jsem v obývacím pokoji – tam, kde bylo video nahráno. Jsem dokonce přesně na stejném místě, kde seděla Erica.


    Karmínový gauč.


    Uprostřed.


    Plocha červených tapet za mnou, dívají se mi přes rameno.


    „Sledují nás. Nevím proč, ale sledují.“


    Erica vydechne. Já také.


    „Jsem vyděšená. Jsem kurva úplně vyděšená.“


    To já taky. Proto pořád dokola sleduju video, proto trvám na tom, že budu dělat totéž co Erica. Snad mi to pomůže vyhnout se jejímu osudu, ať už byl jakýkoliv.


    Z telefonu se ozve hlasitý zvuk.


    Ťuknutí.


    To, při kterém sebou Erica vystrašeně trhla. Nezáleží na tom, pokolikáté už si to video přehrávám, ten zvuk mě vždycky dostane. A ještě horší je její reakce. Ten poslední pohled se široce otevřenýma očima, vyděšený šepot.


    „Kurva. To je on.“


    Když video skončí a obraz zčerná, dál hledím na displej, Eričin obličej vystřídal můj vlastní odraz. Můj výraz je více zadumaný. Přemýšlím, o kom to Erica na konci videa mluvila. Jestli to byla stejná osoba, o které si myslela, že ji sleduje, a jestli dotyčný sledoval jen ji, nebo každého dočasného nájemníka v Bartolomějské.


    Soudě podle toho, co jsem viděla na monitorech bezpečnostních kamer, sleduje všechny.


    Měla bych raději říct nás všechny.


    Nyní jsem i já součástí toho všeho.


    Nejsem si však jistá, jakou v tom hraju roli. Jsem kořist, jakou nejspíš byla Erica, nebo komplikace jako Dylan a hádám, že i Ingrid?


    Možná jsem obojí – hledám příliš intenzivně, hodně mluvím a ocitla jsem se tak uprostřed něčeho, čemu nerozumím.


    Ale Ingrid tomu rozuměla. Nějak zjistila, co se tu děje, a pokusila se varovat Dylana. Možná se dokonce pokusila varovat i mě, to odpoledne, kdy jsme byly spolu. Vidím ji před očima, schoulenou na lavičce v parku, vypadala mladší než ve skutečnosti; mluvila o Bartolomějské.


    Ten dům mě… děsí.


    Měla jsem jí věřit.


    Spustím Eričino video posedmé.


    „Je něco málo po půlnoci a já přísahám, že jsem něco slyšela.“


    Já také.


    Dvě ťuknutí na dveře 12A – rychlá a hrubá jako výstřel z pistole.


    Celá sebou škubnu. Napadne mě, že jsem při tom jistě vypadala jako Erica na videu.


    Z obývacího pokoje do předsíně jdu pomalu a opatrně, srdce mi bije dvakrát rychleji než normálně. Na druhé straně dveří by mohla být tatáž osoba, která zaklepala na dveře ve chvíli, kdy Erica natáčela své video. Ten někdo, kdo má na svědomí její zmizení.


    To je on.


    Ale když se podívám skrz kukátko, nevidím jeho, ale ji. Gretu Manvillovou. Stojí přede dveřmi ve svém propínacím svetru a s taškou přes rameno.


    „Měla jsem pocit, že jste se mě dnes chystala navštívit,“ řekne, jakmile otevřu dveře. „Napadlo mě, že vám ušetřím cestu a místo toho navštívím já vás.“


    „To je příjemná změna,“ odpovím.


    I když jí přidržím dveře otevřené, zůstává před prahem, jako kdyby čekala na pozvání.


    „Chtěla byste jít dál?“


    Když slyší ta magická slova, vstoupí do bytu. „Nezůstanu dlouho. Nikdy se nevtírám. Tuhle malou radu by si mnozí z vaší generace měli vzít k srdci.“


    „Poznamenám si to,“ řeknu a vedu ji do obývacího pokoje. „Dala byste si něco k pití? Mám kafe, čaj a – to je v tuto chvíli asi tak všechno.“


    „Čaj by byl skvělý. Ale pouze malý šálek, prosím.“


    Odejdu do kuchyně, naplním konvici vodou a postavím ji na sporák. Když se vrátím do obývacího pokoje, Greta se prochází po místnosti.


    „Nešmejdím vám tady,“ řekne. „Jen obdivuji, co s tímto místem provedli. Už není tak zaplněné.“


    „Vy už jste tu někdy byla?“


    „Drahoušku, já jsem tu žila.“


    Překvapeně se na ni podívám. „Když jste psala Srdce snílka?“


    „Přesně tak.“


    Věděla jsem, že je tu příliš mnoho podobností, než aby to mohla být náhoda. Pouze někdo, kdo strávil hodiny zíráním z okna ložnice, byl schopný popsat ten výjev s takovou přesností.


    „Takže tohle je opravdu Ginnin byt?“ zeptám se.


    „Ne, tohle je váš byt. Nepleťte si fikci s realitou. Z toho nikdy nevzejde nic dobrého.“ Greta pokračuje v prohlídce, dojde k místu u okna, kde stojí mosazný dalekohled. „Mimochodem, tu knihu jsem napsala tady. Stál tu rozviklaný malý stůl, hned vedle okna. Strávila jsem hodiny ťukáním do elektrického psacího stroje. Jaký ten dělal rámus! Moji rodiče z něj byli neskutečně otrávení.“


    „Jak dlouho tu vaši rodiče žili?“


    „Desetiletí,“ odpoví Greta, „ale rodině byt patřil déle. Moje matka ho zdědila po mojí babičce. Žila jsem tu do své první svatby, vrátila jsem se potom, co ten sňatek očekávatelně ztroskotal, a napsala jsem tady tu knihu, co tak zbožňujete.“


    Následuju Gretu, když prochází studovnou a pak zpět do chodby, ukazováčkem přejíždí po stěně. Když konvice zapíská, obě zamíříme do kuchyně. Greta se posadí do snídaňového koutku. Připravím dva šálky čaje a připojím se k ní, jsem za její přítomnost vděčná. Díky ní už nejsem tak nervózní jako před deseti minutami.


    „Jak hodně se to tady změnilo od doby, co jste tu žila?“ zeptám se.


    „Některé věci docela dost. Jiné vůbec ne. Nábytek je jiný, samozřejmě. A poblíž schodů bývala místnost pro služebnou. Ale tapety jsou stejné. Co si o nich myslíte? A můžete být upřímná. Nemějte obavy, že byste rýpla do nostalgie, kterou bych ohledně tohoto místa mohla cítit.“


    Podívám se do šálku, můj odraz se vlní na měděně zbarvené hladině.


    „Nenávidím je,“ řeknu.


    „To mě nepřekvapuje,“ odpoví Greta a prohlíží si mě z protější strany snídaňového stolku. „Na této zeměkouli existují dva typy lidí, drahoušku. Ti, kteří se podívají na tyhle tapety a vidí pouze květiny, a ti, kteří vidí pouze tváře.“


    „Fantazie versus realita,“ řeknu.


    Greta přikývne. „Přesně tak. Nejprve jsem si myslela, že patříte mezi ty, kdo vidí pouze květiny. Že máte hlavu v oblacích. Snadno vás oslní přepych. Ale teď už vím, že jsem se pletla. Vy vidíte obličeje, viďte?“


    Krátce přikývnu.


    „Takže jste realista.“


    „A co vy?“ zeptám se.


    „Já vidím oboje naráz a rozhoduji se, na co je důležitější se soustředit,“ odpoví Greta. „Jsem tedy nejspíš pragmatická. Ale dnes jsem si vybrala květiny. A to je skutečný důvod, proč jsem se zastavila. Chtěla jsem vám dát tohle.“


    Zaloví v tašce a nakonec z ní vytáhne první vydání Srdce snílka v pevné vazbě.


    „Je podepsaná,“ řekne, když mi knihu podá. „Tak, jak jste po mně chtěla, když jste na mě poprvé zaútočila v hale.“


    „Neútočila jsem,“ řeknu a předstírám zlost, ale ve skutečnosti jsem dojatá skoro až k slzám.


    Ten pocit – přátelství, vděčnosti – trvá pouze chvíli. Protože když knihu otevřu a spatřím, co do ní Greta napsala, ztuhne mi krev v žilách.


    „Nelíbí se vám to?“ zeptá se Greta.


    Zírám na věnování, znovu si čtu všechna ta slova. Chci si být jistá. Nechci se mýlit.


    A nemýlím se.


    „Je to skvělé,“ odpovím trochu moc nahlas, jak se snažím přehlušit pochyby, které se mi nyní převalují v hlavě.


    Nedaří se.


    „Tak proč vypadáte, jako by vás měl co nevidět postihnout jeden z mých náhlých spánkových záchvatů?“


    Protože se tak cítím. Jako kdybych seděla na okraji veliké propasti a čekala, až do mě foukne sebeslabší vánek a já se s výkřikem zřítím dolů.


    „Jen se cítím trochu provinile,“ odpovím. „Neměla jste si s tím dělat takové starosti.“


    „Ale to nebyly žádné starosti,“ řekne Greta. „Kdybych nechtěla, tak bych to nedělala.“


    „Měla jste plné právo být namíchnutá, když jsme se poprvé potkaly. Jistě vás každou chvíli někdo obtěžuje, abyste mu podepsala knihu. Zejména dočasní nájemníci.“


    „To se pletete. Nikomu dalšímu v Bartolomějské jsem knihu nepodepsala. Vy jste výjimečná, Jules. Tímhle vám to chci dát najevo.“


    Snažím se chovat polichoceně, přitisknu si knihu na prsa a předstírám, že mám takovou radost, jakou bych opravdu měla, kdyby mi Greta věnovala podpis včera nebo kdykoliv předtím. Ve skutečnosti chci mít tuhle knihu tak daleko od sebe, jak je to jen možné.


    „Vážím si toho,“ řeknu. „Opravdu. Z celého srdce vám děkuji.“


    Greta mě dál zkoumavě pozoruje. „Jste si jistá, že je všechno v pořádku?“


    „Abych byla upřímná, není mi zrovna dobře.“ Když předstírané nadšení nezabralo, můžu klidně zkusit výmluvu, která je o trochu blíž pravdě. „Asi jsem nastydla. Stává se mi to pokaždé, když se mění roční období. Spoléhala jsem na čaj, ale nejspíš mi doopravdy pomůže jen odpočinek v posteli.“


    Pokud Greta prohlédla můj pokus dostat ji z bytu, nedá to na sobě znát. Jednoduše dopije čaj, hodí si tašku na rameno a odchází z kuchyně. U dveří řekne: „Odpočiňte si. Stavím se za vámi zítra.“


    Přinutím se k úsměvu. „Pokud se dřív nestavím já za vámi.“


    „Ach, takže teď je z toho závod,“ reaguje na to Greta. „Výzvu přijímám.“


    Vyjde ze dveří a cestou k výtahu na mě lehce zamává. Jakmile je pryč, zavřu dveře a vyrazím chodbou ke knihovně ve studovně. Vytáhnu z ní výtisk Srdce snílka, který jsem našla první den, co jsem byla v Bartolomějské, a otevřu ho na titulní straně.


    Když ji spatřím, zvláštně se mi rozepne hruď. Moje srdce exploduje a rozlétne se na milión kousků.


    Dala jsem Gretě příležitost, aby mi řekla pravdu, ale ona to odmítla. Nevím proč. Ani nevím, co to znamená.


    Jediné, co vím, je, že na titulní straně této knihy poznávám nejen Gretin rukopis, ale také stejné věnování, které napsala i do dvou dalších výtisků. Liší se pouze jmény.


    Jedno je moje.


    Další je Ingridino.


    A teď tohle.


     



    Drahá Eriko,


    jaké potěšení! Vaše mládí mi dává život!


     



    S přáním všeho nejlepšího


    Greta Manvillová
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    Říkám si, že to nic neznamená.


    Že Greta tohle věnování připojuje ke svému podpisu do knihy pokaždé.


    Že existují stovky žen, jimž do knihy vepsala stejná slova.


    Greta se určitě nepřátelila s Erikou a Ingrid stejně jako se mnou. Nepozvala je k sobě, nevzala je na oběd, nevyprávěla jim o své minulosti a pak – co? Zabila je? Unesla?


    To jistě ne.


    Není toho schopná. Ani fyzicky, ani mentálně.


    Greta Manvillová je vzhledem ke svému věku a celkové chatrnosti neškodná.


    Tak proč lhala? Na podepisování knih není nic podezřelého. Je autorka. To přichází samo. Kdyby jednoduše přiznala, že podepsala výtisk Ingrid i Erice, nic bych si o tom nemyslela, ani s vědomím, že jsou obě pohřešované. Zato její lež mě pěkně děsí.


    Doufám, že je za tím jen pošetilý ochranářský komplex. Greta ví, čím jsem si prošla. Vyprávěla jsem jí celý svůj smutný příběh. Pravděpodobně mě lituje a nechce, abych věděla o dalších podepsaných výtiscích a cítila se méně výjimečná. Jako kdyby dojem, že jsem její oblíbenec, mohl zahojit všechny rány z minulosti.


    Nebo možná Greta znala Ingrid lépe, než říká. A také Eriku. Přátelila se s oběma, ví, že obě jsou nyní pohřešované, a je jí jasné, že by ji spojení s kteroukoliv z nich mohlo zatáhnout do okruhu mého pátrání. To neznamená, že v jejich zmizení hraje jakoukoliv roli. Ani že ji nezajímá, jestli se najdou. Jen nemá čas, energii nebo výdrž, aby po nich pátrala stejně jako já.


    Tahle dvě vysvětlení jsou zastíněna třetím – Greta něco tají.


    Řekla mi, že ji Ingrid přišla navštívit, prý aby se zeptala na znepokojivou minulost Bartolomějské. Co když tohle byla také lež? Co když jí Ingrid zaklepala na dveře, aby se vyptávala nikoliv na budovu, ale na Eriku?


    To se klidně mohlo stát. I já jsem skončila na prahu Gretina bytu, abych se zeptala na Ingrid. Je tedy možné, že Ingrid udělala totéž kvůli Erice. Možná měla, stejně jako já, důvod považovat Eriku a Gretu za přítelkyně.


    Na druhé straně se možná Ingrid zeptala Grety na Bartolomějskou, protože předpokládala, že Erica udělala totéž. Je to nejisté, ale stále pravděpodobné. Abych tuto teorii podpořila, musím najít důkaz, že Erica také pátrala po minulosti Bartolomějské.


    Vrátím se na karmínovou pohovku s Eričiným telefonem v ruce, otevřu webový prohlížeč a prohlédnu si její záložky a historii. Oblíbené stránky jsou typické pro mladou ženu na Manhattanu. Jízdní řády, počasí a menu restaurací s roznáškou. Seznam navštívených webů je však prázdný, Erica jej tedy vymazala. Samozřejmě. Bylo ode mě pošetilé očekávat historii prohlížeče plnou usvědčujícího pátrání po temné minulosti Bartolomějské.


    Než abych zavřela prohlížeč, což bych udělat měla, nebo hodila telefon napříč místností, což bych udělat chtěla, začnu hledat na Googlu. Ne, Erica si neuložila historii prohlížeče, ale je tu možnost, že používala funkci automatického doplňování a já uvidím, jaký text často zadávala do vyhledávání.


    Začnu s Bartolomějskou. Stačí pouhé písmeno T a zobrazí se mi známé jméno: Thomas Bartolomějský – doktor, který navrhl a postavil tuto budovu a za půl roku skočil z její střechy. Erica o něm očividně četla.


    Kliknu a obrazovka se zaplní články o nešťastném doktoru Bartolomějském. První odkaz mě vede k článku, který jsem četla před několika dny.


     



    BARTOLOMĚJSKÁ TRAGÉDIE


     



    Vrátím se zpět k vyhledávání, roluju níž a nezastavím se, dokud nenajdu něco, co nemá nic společného se smrtí doktora Bartolomějského. Kliknu na odkaz, který mě přenese k prostému výpisu nemovitostí na Manhattanu obsahujícímu slovo Bartolomějský. Není tu nic než název budovy, adresa a pár dalších údajů.


     



    Rok výstavby: 1919


    Počet bytových jednotek: 44


    Majitel: Tato budova je v soukromém vlastnictví a provozována rodinou Bartolomějských. Žádné veřejné záznamy týkající se hodnoty budovy, ročního zisku, příjmu ani odhadované ceny za bytovou jednotku nenalezeny.


     



    Zavřu webový prohlížeč a zkusím něco jiného, ještě jednou procházím Eričinými starými zprávami. Není to moc zajímavé. Jen běžné konverzace s přáteli nebo domlouvání schůzek s Dylanem. Stejně vypadá i historie volání. Ve dnech předtím, než zmizela, Erica volala pouze do Hunan Palace a Dylanovi.


    Ale třetího listopadu jí volala Ingrid.


    Den předtím, než se ztratila.


    Rychle přepnu do hlasové schránky, přeskočím zprávy, které jsme s Dylanem poslouchali v parku. Přímo pod nimi je jedna, k níž jsme se nedostali.


    Kliknu na ni a uslyším Ingridin hlas, tlumený a vystrašený.


     



    Nemohla jsem přestat myslet na to, co jsi mi včera řekla, a tak jsem trochu zapátrala. A měla jsi pravdu. Děje se tu něco děsně divného. Ještě přesně nevím, co to je, ale začínám se opravdu bát. Zavolej mi.


     



    Erica už zpět nezavolala, takže buď s Ingrid mluvila osobně, nebo to nepovažovala za důležité. To první mi přijde pravděpodobnější. Ingridina zpráva zněla příliš vyděšeně, než aby ji Erica ignorovala. Což mě přinutí uvažovat nejen nad tím, co jí Erica řekla, ale i nad tím, co Ingrid objevila. Bohužel tu ani jedna není, aby mi daly odpověď.


    Odložím Eričin telefon a vezmu svůj. Napíšu Ingrid, i když předem vím, že odpověď nedostanu. Udělám to ze zoufalství, kvůli nepravděpodobné šanci, že po tuctech zpráv odeslaných v předchozích dnech si téhle konečně všimne a odpoví.


     



    Pokud tam jsi a tohle čteš, PROSÍM odpověz. Musím s tebou mluvit o Bartolomějské a Erice a o tom, co o nich víš. Je to důležité.


     



    Položím telefon displejem dolů na konferenční stolek, opřu se o zadní část karmínové pohovky a zírám na stěnu. Na rozdíl od Grety si neumím vybrat, jaký vzor na tapetě vidím. Jsou to tváře, ať už se mi to líbí, nebo ne.


    Právě teď se na mě mlčky dívají, jejich tmavá ústa stále otevřená, jako kdyby se pokoušely něco říct, smát se nebo zpívat. Pod jejich pohledy nervózně poposednu, zavřu oči. Jsem hloupá, já vím. Že je nevidím, neznamená, že ony nevidí mě.


    Když na konferenčním stolku zabzučí můj telefon, zase oči rychle otevřu.


    Přišla zpráva.


    Zvednu telefon, po zádech mi přeběhne mráz, když vidím, od koho je.


    Ingrid.


     



    Ahoj, Jules. Prosím, neměj strach. Jsem v pohodě.


     



    Celým mým tělem se rozlije úleva. Začíná v mých rukách a nohách a pokračuje dál, teplá a překrásná.


    Mýlila jsem se. Ve všem. Ingrid není mrtvá nebo unesená.


    A pokud existuje logické vysvětlení jejího zmizení, pak musí existovat způsob, jak vysvětlit zmizení Eriky i Megan.


    A já teď to logické vysvětlení nutně potřebuju znát.


    Pošlu tři další zprávy, moje prsty kmitají po obrazovce.


     



    Kde jsi?


     



    Jsi v pořádku?


     



    Co se děje?


     



    Uběhne minuta, žádná odpověď. Po dvou dalších začnu přecházet sem a tam po místnosti. Zaměstnávám se počítáním kroků. Napočítám šedesát sedm, než se na obrazovce telefonu objeví tři modré tečky, pohybující se jako vlna. Ingrid píše odpověď.


     



    V Pensylvánii. Kamarád mi sehnal práci servírky.


     



    Měla jsem strach, napíšu. Proč jsi nezavolala nebo nenapsala?


     



    Tentokrát odpověď přijde okamžitě.


     



    Nechala jsem telefon v autobuse. Trvalo mi několik dní, než jsem ho dostala zpět.


     



    Čekám na zbytek, očekávám příval energického vysvětlování ve stejném stylu, jakým Ingrid mluvila. Ale když dorazí odpověď, je úplně jiná. Strohá, mdlá, bez jiskry.


     



    Omlouvám se za zmatky.


    Proč jsi odešla a nic mi neřekla?


     



    Neměla jsem čas, odpoví Ingrid. Bylo to narychlo.


     



    Ale to nedává smysl. Byla jsem u jejích dveří doslova pár minut předtím, než odešla. A ona jednoduše potvrdila naše plány na další setkání v parku.


    A potom mi to dojde – tohle není Ingrid.


    Úleva, která mě před chvíli zaplavila, je rázem pryč, vystřídal ji děsivý chlad, který jako by mě bodal do kůže.


    Komunikuju s osobou, která má na svědomí Ingridino zmizení.


    Nejprve mě napadne, že zavolám na policii a nechám je, aby to vyřešili. Ale Dylan i já jsme už na policii byli a k ničemu to nevedlo. Aby se o věc začali zajímat, musím mít víc než jen tušení, že si nepíšu s Ingrid.


     



    Musím mít důkaz.


    Zavolej mi, napíšu.


    Odpoví okamžitě: Nemůžu.


     



    Proč ne?


     



    Je tu rámus.


     



    Musím být opatrná. Moje podezření začíná být oprávněné. Neodpovím, svírám telefon a můj palec se vznáší nad obrazovkou. Musím vymyslet, jak přimět toho, kdo se vydává za Ingrid, aby se prozradil – ale tak, aby si toho nevšiml.


    Jaká je moje přezdívka? napíšu nakonec.


    Na obrazovce vyskočí modré tečky, pak zmizí a znovu se objeví. Falešná Ingrid přemýšlí. Sleduju, jak se tečky objevují a ztrácejí, a doufám, že až odpověď přijde, bude správná:


    Juju.


    Přezdívka, kterou mi Ingrid dala v parku.


    Chci, aby to, co tvrdí, byla pravda, namísto toho strašlivého, ale pravděpodobného scénáře, který nemůžu dostat z hlavy od chvíle, kdy jsem si povídala s Dylanem.


    Konečně přijde odpověď. Ohlásí se zavibrováním.


     



    To je chyták. Nemáš přezdívku. Tvoje pravé jméno je Jules.


     



    Vyjeknu a odhodím telefon. Je to rychlý a zběsilý hod. Jako petardou. Telefon spadne na podlahu a udělá přemet, než přistane displejem dolů na koberci. Zhroutím se do karmínové pohovky, srdce mi odkapává jako horký vosk na dno žaludku.


    Tohle ví pouze jedna osoba.


    A rozhodně to není Ingrid.


    Je to Nick.
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    Telefon znovu zabzučí, koberec ten zvuk utlumí.


    Zůstanu na pohovce. Nemusím se podívat na tuhle novou zprávu, abych znala pravdu. Vystačím si se svou pamětí.


    Já a Nick sedíme v kuchyni, moje zraněná ruka je čerstvě ošetřená a on nezávazně konverzuje, ptá se mě, jestli Jules je přezdívka.


    Hodně lidí si myslí, že je to zkratka Julie nebo Julianne, ale Jules je moje křestní jméno.


    Kromě Chloe a Andrewa jsem příběh svého jména v poslední době vyprávěla pouze Nickovi. Jak hloupá jsem byla, vychutnávala jsem si jeho pozornost a užívala si ten zájem, když se mi díval do očí.


    Telefon znovu zavibruje.


    Tentokrát vstanu a opatrně se k němu přiblížím. Jako by to bylo něco, co dokáže uštknout. Nezvednu ho, jen otočím displejem nahoru a přečtu si nové zprávy.


     



    Jules?


     



    Jsi tam ještě?


     



    Ještě zírám na ta slova, když se ozve klepnutí na dveře. Jediné znepokojivé ťuknutí mě donutí odvrátit pohled od telefonu a zalapat po dechu.


    Přichází další klepnutí. Stejně nervy drásající jako to první.


    A potom Nickův hlas. „Jules? Jsi doma?“


    To je on.


    Je na druhé straně dveří.


    Téměř jako kdyby ho přivolalo moje podezření.


    Neotevřu.


    Nemůžu.


    Ani nemůžu nic říct. Jedno roztřesené slovo by stačilo, aby pochopil, že už vím. Že vím všechno.


    Otočím se čelem ke dveřím, vidím je orámované vchodem do obývacího pokoje. Dveře za dveřmi.


    Pak si všimnu řetízku, který visí z dveřního rámu.


    Hned pod ním je přídavný zámek, také nezamčený.


    Jazýček uprostřed koule se zámkem leží naplocho.


    Dveře jsou zcela odemčené.


    Vyskočím na nohy a pádím do předsíně, pokouším se být co nejtišší. Když neodpovím, možná Nick odejde.


    On ale zaťuká znovu. Jsem v předsíni, po centimetrech se přibližuju ke dveřím. Ten zvuk – tak hlasitý, tak blízko – způsobí, že vyděšeně vydechnu.


    Přitisknu se zády ke dveřím, doufám, že Nick nedokáže vycítit mou přítomnost. Já tu jeho s jistotou vnímám. Rozvířený vzduch pouze několik centimetrů ode mě. Mohl by vrazit dovnitř, kdyby chtěl. Stačilo by mu jen otočit koulí na dveřích.


    Naštěstí jen mluví.


    „Jules!“ volá, „pokud tam jsi a slyšíš mě, jen se chci omluvit za dnešní ráno. Neměl jsem tě odbýt, když jsi byla nesvá, že jsi nestrávila noc ve svém bytě. Bylo to ode mě lehkomyslné.“


    Natáhnu levou ruku ke kouli na dveřích, prsty kloužou k západce v jejím středu.


    „Každopádně, taky chci, abys věděla, že jsem si minulou noc vážně užil. Bylo to úžasné. Všechno z toho.“


    Stisknu západku mezi palec a ukazováček. Se zadrženým dechem ji otáčím do svislé polohy, levou ruku mám zkroucenou v neobvyklém úhlu. Bolest mě bodá do kloubů.


    Pak do zápěstí.


    Pak v lokti.


    Pomalu otáčím západkou, milimetr po milimetru.


    „A k tomu, co se stalo, no, nechci, aby sis myslela, že na to jdu vždycky tak rychle. Byl jsem…“


    Jazýček se posune do zamčené polohy se slyšitelným cvaknutím.


    Nick to uslyší a zmlkne, čeká, až vydám další zvuk.


    Koule na dveřích vedle mě se otáčí.


    Nick zkouší, jestli je zamčeno, otáčí koulí sem a tam.


    Po chvíli, kdy zatajuju dech, znovu promluví.


    „V tu chvíli jsem se nechal unést. Myslím, že ty taky. Nelituju toho, to ne. Jen chci, abys věděla, že nejsem tenhle typ chlapa.“


    Nick odejde. Slyším vzdalující se kroky. Přesto zůstávám bez hnutí u dveří, mám obavy, aby se najednou nevrátil.


    Ale slyšela jsem, co říkal.


    Není ten typ chlapa.


    Věřím mu.


    Je někdo docela jiný.
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    Přecházím obývacím pokojem k oknu, tam a zase zpátky. Nad Central Parkem se tiše a rychle rozprostírá noc, pokrývá ho temnotou. Most Bow Bridge vypadá jako bledý proužek nad černou vodou. Kráčí po něm pouze jeden člověk, netuší, že ho někdo sleduje.


    Přesně jako já, ještě den nebo dva zpátky.


    Závidím mu tu nevědomost. Kéž bych se do toho blaženého stavu mohla vrátit.


    Ale s tím, co vím teď, už není cesty zpět.


    Pořád přecházím od jedné stěny ke druhé, čelím pohledům tváří na tapetách bez ohledu na to, kam se otočím.


    Ty tváře.


    Ony vědí, co je Nick zač.


    Věděly to celou dobu.


    Sériový vrah.


    Vím, jak nepravděpodobně to zní. Jak je to šílené. Jen ta myšlenka samotná mě děsí k smrti.


    Ale vidím v tom jistý vzorec. Přicházejí sem dívky. Všechny jsou zoufalé, na mizině a bez rodiny. Pak se bez varování nebo vysvětlení ztratí. Podle tohoto scénáře se hrálo alespoň třikrát.


    Vím, co musím udělat – zavolat policii.


    Ale co jim řeknu?


    Nemám důkaz, že by Nick Ingrid, Erice nebo Megan něco udělal. A i když jsem si jistá, že má Ingridin telefon, policii to přesto nemusí přesvědčit, že je do téhle záležitosti zapletený. A není tu nikdo další, kdo by mi pomohl vysvětlit, jak to bylo. Neexistují žádní svědci mého rozhovoru s Ingrid v parku. Nikdo kromě ní neví, jakou přezdívku mi toho dne dala.


    Ale když zůstanu tady, překročím hranici, za níž není návratu. Začátek mého konce. Jako když máma spolykala zbytek prášků. Táta rozdělal oheň přede dveřmi ložnice. Jane nasedla do toho černého Volkswagenu Beetle.


    Odejdu a půjdu k Chloe. Zpět na její gauč. Na bezpečné místo.


    Popadnu svůj telefon a píšu Chloe:


     



    Musím odsud vypadnout.


     



    Pauza, dýchám, pak dodám:


     



    Myslím, že jsem v nebezpečí.


     



    Odložím telefon, dál přecházím po místnosti. K telefonu se vrátím o pět minut později. Chloe si moji zprávu ještě nepřečetla. Zavolám jí, ale ozve se mi hlasová schránka. Až když slyším její nahraný vzkaz, vzpomenu si, že odjela z města. Do divočiny ve Vermontu, s Paulem. A já nemám klíč od jejího bytu, vrátila jsem ho to ráno, kdy jsem odešla do Bartolomějské.


    Chloe tedy nepřipadá v úvahu.


    Nikdo mi nezbývá.


    Doslova nikdo, na koho bych se mohla obrátit.


    Osamělost mě pohltí jako mlha. Šokuje mě, jak jsem izolovaná. Žádná rodina. Žádný Andrew. Žádní kolegové, kteří by mi alespoň trochu pomohli.


    Ale v tom se mýlím.


    Mám Dylana.


    Vytočím jeho číslo, ale opět se dovolám do hlasové schránky. Chvíli přemýšlím, že mu nechám zprávu, ale pak se rozhodnu, že ne. Znělo by to bláznivě. Nehledě na to, jak hodně bych se snažila, stejně by moje emoce prosákly skrz. Lepší je nic neříkat a neriskovat, že budu znít jako šílená.


    Když mu nenechám žádnou zprávu, možná ho to ponoukne, aby mi zavolal.


    Kdybych nechala zprávu, co zní bláznivě, nejspíš by to dopadlo obráceně.


    Můžu si teď leda sbalit svoje věci, jít do hotelu a strávit tam víkend, než se Chloe vrátí.


    To je dobrý plán. Chytrý. Ale rozpadne se v okamžiku, kdy se podívám, kolik peněz mám na účtu, a vzpomenu si, že jsem zaplatila pět set dolarů, abych odemkla Eričin telefon.


    Za zbylých dvacet sedm dolarů mě nikde neubytují. I kdybych někde v Jersey našla tak levný motel, všechny moje kreditní karty jsou vyčerpané a zablokované. Nemám žádnou možnost, jak získat peníze, nezbylo mi na jídlo ani na naléhavé výdaje.


    Nic se nezmění do chvíle, kdy dostanu zaplaceno za hlídání bytu. Jeden tisíc dolarů. Charlie by mi je měl osobně doručit odteď za dva dny.


    Není žádný způsob, jak to obejít.


    Abych mohla odejít, musím zůstat.


    Podívám se chodbou do předsíně a na vstupní dveře. Přídavný zámek je v poloze zamčeno a řetízek zastrčený tak, jak jsem je nechala, když Nick odešel. A zůstanou tak i nadále.


    Dojdu do kuchyně, klesnu na všechny čtyři a otevřu skříňku pod dřezem. Mezi tabletami do myčky a sáčky do odpadkového koše tu nevinně leží Ingridina krabice.


    Odnesu ji zpět do obývacího pokoje a položím ji na konferenční stolek. Když zvednu víko, spatřím zbraň a zásobník přesně tak, jak jsem je tam nechala. Obojí vyndám z krabice. Překvapí mě, jak snadno jde zásobník do zbraně zasunout. Oba díly se spojí s cvaknutím, které ve mně vyvolá pocit když ne síly, tak alespoň připravenosti.


    K čemu, to nemám tušení.


    Nemůžu dělat nic jiného než čekat. Sednu si na karmínovou pohovku, zbraň mám na klíně, znovu zírám na tapety.


    Ony zírají na mě.


    Stovky očí, nosů a otevřených úst.


    Před několika dny jsem si myslela, že otevřená ústa znamenají mluvení, smích nebo zpěv.


    Ale teď už znám pravdu.


    Teď vím, že ve skutečnosti křičí.
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    Doktor Wagner se na mě dívá trochu šokovaně, trochu nedůvěřivě. „To je znepokojující obvinění.“


    „Myslíte si, že lžu?“


    „Jistě věříte, že se to stalo,“ odpoví doktor Wagner. „To ale neznamená, že je to pravda.“


    „Já si to nevymýšlím. Proč bych to dělala? Nejsem blázen.“ Řeknu to poněkud horečnatě. Přes mou nejlepší snahu se mi do slov vloudila rostoucí hysterie. „Musíte mi věřit. Alespoň tři lidé tam byli zavražděni.“


    „Já čtu zprávy,“ odvětí doktor. „V Bartolomějské nikdo zavražděn nebyl. Už dlouho ne.“


    „Nikdo, o kom byste věděl. Ale tohle nevypadalo jako vraždy.“


    Doktor Wagner si rukou prohrábne hřívu vlasů. „Jako lékař vás mohu ujistit, že je velmi obtížné zamaskovat vraždu.“


    „On je velmi chytrý člověk,“ odpovím.


    Bernard, ošetřovatel s laskavýma očima, strčí hlavu do pokoje.


    „Promiňte,“ omlouvá se, „ale našel jsem tohle a říkal jsem si, že by to Jules možná chtěla mít u sebe v pokoji.“


    Drží v ruce červený rámeček, sklo má na sobě pavučinu prasklin. Jeden střípek vypadl, prázdné místo vypadá jako chybějící zub. Za spředenými prasklinami je fotografie třech lidí.


    Táta. Máma. Jane.


    Nesla jsem ji s sebou, když jsem utíkala z Bartolomějské. Je to jediný můj majetek, který mi stál za záchranu.


    „Kde jste ji našel?“


    „Byla u vašeho oblečení,“ odpoví Bernard. „Jeden ze zdravotníků ji sebral na místě činu.“


    Ta fotografie nebyla jediná věc. Měla jsem ještě něco jiného.


    „Nebyl tam i můj telefon?“ zeptám se.


    „Nebyl,“ odpoví Bernard. „Jen vaše oblečení a tahle fotka.“


    „Ale měla jsem ho v kapse.“


    „Je mi líto. Jestli tam byl, nikdo ho nenašel.“


    Mysl mi zaplňují obavy. Jsou jako hrouda těsta. Rostou. Kynou. Plní mě.


    Nick má můj telefon.


    Což znamená, že v něm může najít všechny informace a vymazat je. A nejen to, může si přečíst moje zprávy, vidět, s kým jsem byla v kontaktu, a zjistit, co jsem komu psala.


    Jsou tu další.


    Lidé, kteří vědí, co vím já.


    Včetně – a když mi to dojde, trhnu sebou a zalapám po dechu – Chloe.


    Přemýšlím o zprávách, které jsem jí poslala, a jak hodně ji ohrožují.


    Musím odsud vypadnout. Myslím, že jsem v nebezpečí.


    Teď se naše role otočily. Teď je to ona, kdo je v nebezpečí. Když Nick nenajde mě, začne hledat ji. Možná bude předstírat, že je já, stejně jako si hrál na to, že je Ingrid. Přiláká Chloe k sobě. A jen bůh ví, co se stane pak.


    „Chloe,“ řeknu. „Musím varovat Chloe.“


    Pokusím se vyklouznout z postele, bolest v mém těle se probudí k životu. Je tak prudká, až mě donutí se předklonit a zalapat po dechu. Kvůli tomu zatracenému límci se mi těžko dýchá. Odtrhnu ho a zahodím na zem.


    „Zlato, musíte se vrátit do postele,“ řekne Bernard. „V tomhle stavu nemůžete odejít.“


    „Ne!“ Můj hlas – dokonce i mně se zdá znepokojivě šílený – zařinčí o bílé stěny. Všechen předstíraný klid je pryč. Nyní jsem ztělesněná panika. „Musím mluvit s Chloe! On po ní půjde!“


    „Nemůžete vstát z postele. Ne v tomto stavu.“


    Bernard se ke mně skloní, položí mi ruce na ramena a tlačí mě zpátky do postele. Snažím se s ním bojovat, kopu nohama, oháním se rukama. Katétr na zadní straně ruky mě pálí jako žehnutí medúzy. Když se oženu znovu, hadička od infuze se napne. Kovový stojan vedle postele se nakloní a s řinkotem se zřítí k zemi.


    Ošetřovatelovy oči ztmavnou, všechna vlídnost se z nich vytratila. „Musíte se uklidnit,“ řekne.


    „Ona je v nebezpečí!“ Stále kopu a házím sebou. Bernard mě přitlačí k posteli, zmítám se pod jeho vahou. „Musíte mi věřit! Prosím!“


    Ucítím rychlé štípnutí v horní části levé ruky, trvá to jen zlomek vteřiny. Podívám se na druhou stranu postele a spatřím doktora Wagnera s injekční stříkačkou, kterou mi právě vrazil do ruky.


    „Tohle vám pomůže odpočinout si,“ řekne.


    Teď jsem si jistá, že mi nevěří. Co hůř, myslí si, že jsem blázen.


    Znovu jsem na to sama.


    „Pomozte Chloe.“


    Hlas se mi vytratí. Sedativum už odvádí svou práci. Hlava mi padne na polštář. Když mě Bernard pustí, už nemůžu hýbat končetinami.


    Naposledy plačtivě zašeptám, než mě injekce zcela přemůže: „Prosím.“


    Potápím se do postele jako do teplého bazénu, klesám hlouběji a hlouběji, tak hluboko, až musím přemýšlet, jestli se vůbec někdy vynořím.
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    Moje rodina tancuje na mostu Bow Bridge. Já sedím na svém obvyklém místě vedle George a pozoruju je. Přeju si, abych mohla tančit s nimi. Přeju si, abych byla od Bartolomějské co nejdál.


    Park je tichý až na zvuk klapajících bot, jak má rodina tančí v řadě přes most. Táta je první. Máma uprostřed. A nakonec Jane.


    Jak tancují, všímám si, že jejich hlavy jsou zevnitř osvětlené malými blikavými plameny. Jako lucerny z dýní. Jazyky plamínků je olizují od úst a sahají k očím. Oni mě přesto vidí. Občas se na mě těma planoucíma očima podívají a zamávají. Pokouším se jim taky zamávat, ale něco mám v rukách. Dosud jsem si to neuvědomila. Byla jsem příliš zaneprázdněná rodiči, sestrou a plameny. Ale nyní od karnevalu hluboko pode mnou přesunu pozornost na tu věc.


    Těžkou, trochu vlhkou, horkou jako zápalky, jejichž oheň cítím v dlaních.


    Podívám se dolů.


    V mých dlaních leží lidské srdce.


    Lesklé od krve.


    Stále bije.


    Probudím se s výkřikem. Ten zvuk vylétne z mých plic a odráží se od zdí. Přitisknu si ruce na ústa, jen pro případ, že by následoval další. Pak si vzpomenu na právě přerušený sen, zalapám po dechu, spustím ruce a hledám tu krev a sliz, které tam však ve skutečnosti nejsou.


    Zvednu oči od svých rukou a rozhlédnu se. Jsem v obývacím pokoji, ležím na karmínovém gauči. Obličeje na tapetách stále zírají, stále křičí. Ručičky starožitných hodin se blíží k deváté ranní, jejich tikání plní jinak tichou místnost.


    Když se posadím, něco mi sklouzne z klína na zem.


    Pistole.


    Spala jsem s ní celou noc. Tak tohle je teď můj život. Spím oblečená na pohovce za tisíc dolarů a v klíně mám nabitou zbraň. Asi bych měla být vyděšená tím, co se ze mě stalo. Ale jsou tu mnohem závažnější věci, kterých bych se měla bát.


    Vrátím zbraň do krabice od bot a krabici na tajné místo pod dřezem. Jsem jako přelétavý milenec, držela jsem ji celou noc, a teď už se na ni nechci ani podívat.


    Vrátím se do obývacího pokoje, zkontroluju telefon, zoufale doufám, že uvidím nepřijatý hovor od Chloe nebo Dylana. Ne, nevolali. Vidím jen své odeslané zprávy.


     



    Musím odsud vypadnout.


     



    Myslím, že jsem v nebezpečí.


     



    Nick má Ingridin telefon a to může znamenat pouze jednu věc: že ji zabil. Hrozné pomyšlení. Strachem se mi při něm sevře žaludek, chtěla bych se položit na podlahu a už nikdy se nezvednout.


    Odolám tomu nutkání, protože jsem teď ve stejné situaci, jako byla ona. Jsem někdo, kdo možná ví až příliš mnoho. Člověk v ohrožení. Jedinou otázkou teď je, kolik toho Ingrid věděla o Nickovi.


    Erica jí něco řekla. Tím jsem si jistá. Svěřila se s podezřením, že v Bartolomějské něco není v pořádku, a Ingrid začala pátrat. Ingridina zpráva v hlasové schránce to potvrzuje.


    Zvednu Eričin telefon z konferenčního stolku, kam jsem ho včera večer položila, a přehraju si tu zprávu.


     



    Nemohla jsem přestat myslet na to, co jsi mi včera řekla, a tak jsem trochu zapátrala. A měla jsi pravdu. Děje se tu něco děsně divného. Ještě přesně nevím, co to je, ale začínám se opravdu bát. Zavolej mi.


     



    Zavřu oči, pokusím se představit si časovou linku událostí. Erica se ztratila v noci čtvrtého října. Ingrid nechala tuhle zprávu den předtím. Pokud je to, co v záznamu říká, správně, svěřila se Erica se svými obavami ohledně Bartolomějské den předtím, druhého října.


    Rychle procházím Eričiny zprávy, hledám, jestli jsem nepřehlédla něco, co Ingrid toho dne napsala. Nic tam není. Vrátím se k seznamu hovorů a prohlédnu si odchozí volání.


    A pak si všimnu, že Erica měla od Ingrid další zmeškaný hovor.


    Krátce po poledni.


    Druhého října.


    Ingrid jí dokonce nechala další hlasovou zprávu:


     



    Ahoj, tady je Ingrid. Právě jsem dostala zprávu, kterou jsi poslala dolů jídelním výtahem. Ten je super parádní, mimochodem. Je to jako pradávný e-mail. Každopádně jsem z té zprávy trochu zmatená. Měla bych vědět, kdo byla Marjorie Miltonová?


     



    Zastavím přehrávání a pustím si zprávu znovu, soustředěně poslouchám.


     



    Měla bych vědět, kdo byla Marjorie Miltonová?


     



    Přehraju si zprávu potřetí, Ingridin hlas zažehne jiskru v mých vzpomínkách. To jméno znám. Neslyšela jsem ho, ale viděla jsem ho někde napsané. Popravdě jsem ho viděla přímo v tomto bytě.


    Přejdu do studovny. Trhnutím otevřu zásuvku stolu. Uvnitř je hromada časopisů, které jsem našla už první den. Všechno to jsou výtisky The New Yorkeru, každý označený adresou a jménem.


    Marjorie Miltonová.


    Bývalý vlastník bytu 12A.


    Proč měla Erica pocit, že o ní musí Ingrid říct? Marjorie Miltonová je mrtvá. A jsem si docela jistá, že ani Ingrid, ani Erica ji nikdy nepotkaly. Obě sem přišly až po její smrti.


    Znovu jsem v pohybu, vyběhnu po schodech nahoru do ložnice, kde si u okna lebedí jak George, tak můj notebook. Otevřu ho a v Googlu hledám jméno Marjorie Miltonová. Objeví se tucty výsledků.


    Klikám na nejnovější článek, týden starý.


     



    PŘEDSEDKYNĚ SE VRACÍ


    NA GALAVEČER GUGGENHEIM


     



    Článek samotný je ryzí bulvár o vyšší společnosti. Muzeum minulý týden uspořádalo večírek, na němž obchodníci a jejich zhýčkané manželky za pohoštění utratili víc, než většina lidí vydělá za celý rok. Za pozornost stojí jen poznámka, že dlouholetá pořadatelka akce je zpět po vážných zdravotních problémech, kvůli nimž musela loňský gala ročník vynechat.


    U článku je fotografie: ženě na ní může být něco přes sedmdesát, má černé šaty a  hrdý patricijský úsměv. V popisku pod snímkem stojí její jméno.


    Marjorie Miltonová.


    Znovu kontroluju datum článku, ujistím se, že opravdu vyšel minulý týden.


    Je to tak.


    To znamená pouze jednu věc.


    Marjorie Miltonová, žena, jejíž smrt udělala v Bartolomějské místo přinejmenším dvěma dočasným nájemníkům, je naživu.
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    Podívám se na hodinky a vzdychnu.


    Sedm minut po druhé.


    Zahajuju třetí hodinu sezení na téže lavičce hned za hranicemi Central Parku. Jsem hladová, unavená a zoufale potřebuju sprchu. Ale raději sedím zde, než abych byla v Bartolomějské. Cokoliv je teď lepší volba.


    Za mnou je park. Přede mnou, přímo přes ulici, je budova, kde aktuálně žije Marjorie Miltonová.


    Stejně jako většinu toho, co o ní vím, i její adresu jsem našla online. Ukázalo se, že tady na Manhattanu jsou i ti odporně bohatí občas uvedeni v telefonním seznamu.


    Dozvěděla jsem se i další věci: její přátelé jí říkají Margie. Je dcerou šéfa ropné společnosti a vdovou po investorovi do rizikového kapitálu. Má dva syny, ze kterých vyrostli, světe div se, ředitel ropného gigantu a investor. Má jorkšíra jménem Princezna Diana. A kromě toho, že pořádá ty snobské charitativní večírky pro muzeum, dává štědré dary dětským nemocnicím, spolkům na ochranu zvířat a muzeu New-York Historical Society.


    Ale ze všeho nejdůležitější je skutečnost, že Marjorie Miltonová je naživu a v pořádku již od roku 1943.


    Některé z těchto informací, například kde žije, jsem objevila ještě před odchodem z Bartolomějské. Ale většinu jsem získala při posedávání na lavičce; hodiny ubíhaly, jak jsem na telefonu brouzdala po internetu.


    Jsem tu, protože doufám, že Marjorie nakonec vyjde ven vyvenčit Princeznu Dianu. Podle článku, který o ní vyšel ve Vanity Fair před třemi lety, je to jedna z jejích oblíbených činností.


    Až se vydá ven, budu se jí moct zeptat nejen na to, proč opustila Bartolomějskou, která je nějakých deset bloků jižně od její současné adresy, ale také proč současní nájemníci tvrdí, že je mrtvá.


    Zatímco čekám, neustále hlídám telefon, jestli mi nepřišla odpověď od Chloe nebo od Dylana, ale ani jeden z nich se neozývá. V půl třetí se konečně objeví žena, hubená jako tyčka, ve volných hnědých kalhotách a šedozeleném kabátku a s jorkšírem na vodítku.


    Marjorie.


    Poznám ji, protože už jsem viděla spoustu jejích fotografií.


    Vyskočím z lavičky a spěchám napříč ulicí, blížím se k paní Miltonové, zatímco Princezna Diana se zastaví, aby se vyčůrala vedle tvarovaných keřů před dveřmi sousední budovy. Když jsem několik kroků za ní, oslovím ji: „Promiňte.“


    Otočí se ke mně. „Ano?“


    „Vy jste Marjorie Miltonová, je to tak?“


    „To jsem,“ odpoví. Princezna Diana tahá za vodítko, dychtivá označkovat další keřík. „My se známe?“


    „Ne, ale já bydlím v Bartolomějské.“


    Marjorie si mě prohlédne od hlavy k patě, jistě si mě zařazuje jako dočasného nájemníka, ne stálého rezidenta. Tohle oblečení mám na sobě už od včerejška a je to vidět. Nesprchovala jsem se. Nejsem nalíčená. Než jsem odešla z bytu, abych sledovala její budovu, udělala jsem jen to nejnutnější. Učesala si vlasy a vyčistila zuby.


    „Nechápu, jak se mě to týká,“ odvětí.


    „Protože jste tam bydlela,“ řeknu. „Alespoň mi to tak říkali.“


    „To máte mylné informace.“


    Už se otáčí a chce odejít. Sáhnu do bundy, vyndám srolovaný výtisk The New Yorkeru a zaťukám na štítek s adresou.


    „Když chcete, aby tomu někdo věřil, měla jste při odchodu odnést své časopisy.“


    Marjorie Miltonová na mě zírá. „Kdo jste? Co chcete?“


    „Bydlím v bytě, který býval váš. Jenže mi řekli, že jste mrtvá, a já bych opravdu ráda věděla proč.“


    „To nemám ponětí,“ odpoví Marjorie. „Ale já jsem ten byt nikdy nevlastnila. Jen jsem tam krátkou dobu bydlela.“


    Znovu vykročí, jorkšír cupitá několik kroků před ní. Jdu za ní, nejsem spokojená s odpověďmi, kterých se mi dostalo.


    „Jak dlouho jste tam bydlela?“


    „Do toho vám nic není.“


    „Ztrácejí se tam dočasní nájemníci,“ řeknu. „Včetně toho, který byl ve 12A po vás a přede mnou. Jestli o tom něco víte, musíte mi to hned říct.“


    Marjorie Miltonová se zastaví. Překvapí tím Princeznu Dianu, která pokračuje několik dalších kroků vpřed, než ji začne škrtit napnuté vodítko. Přinutí ji to udělat pár kroků zpět, zatímco se její majitelka otáčí ke mně.


    „Jestli mě okamžitě nenecháte na pokoji, zavolám Leslie Evelynové,“ řekne Marjorie. „A věřte mi, to opravdu nechcete. Žila jsem tam, to už víte, ale nic dalšího vám neřeknu.“


    „Ani když se tam ztrácejí lidé?“


    Zahanbeně se ode mě otočí a tiše pronese: „Nejste jediná, kdo musí dodržovat pravidla.“


    Pak znovu vyrazí, Princezna Diana ji táhne dál.


    „Počkejte,“ řeknu, „jaká pravidla?“


    Chytnu ji za rukáv kabátku, pokouším se ji udržet na místě, zoufale potřebuju aspoň nějakou malou užitečnou informaci. Když se ode mě Marjorie odtáhne, rukáv mi zůstane v ruce. Ruka se jí vyvlékne z kabátku, ten jí sklouzne z ramene a odhalí bílou blůzku. Na ní má přišpendlenou malou brož.


    Zlatou.


    Ve tvaru čísla osm.


    Pustím rukáv kabátu. Marjorie jím znovu prostrčí ruku a zahalí se. Než se stačí upravit, naposledy se podívám na brož a vidím, že to vůbec není osmička.


    Je to uroboros.
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    O dvě hodiny později jsem v hlavní pobočce Newyorské veřejné knihovny coby jedna z čtenářů Růžové čítárny. Knihovna sama je světlá a vzdušná. Pozdně odpolední slunce prochází klenutými okny a ozařuje malby nadýchaných růžových oblaků zdobících strop. Na něm jsou zavěšeny lustry, které vrhají kruhy světla na dlouhé stoly vyrovnané do uspořádaných řad.


    Prohlížím si stoh knih před sebou a svírá mě znepokojení. Jako by se kolem mě stahovaly temné mraky. Kéž by to bylo pouze kvůli těm knihám, starým a zaprášeným svazkům o symbolech a jejich významu. Ale tenhle zlověstný pocit mě provází od chvíle, kdy jsem uviděla brož Marjorie Miltonové.


    Had pojídající svůj ocas.


    Přesně jako na obraze v Nickově bytě.


    Nic jsem neřekla, když jsem si toho šperku všimla. Prakticky jsem oněměla, když mi došlo, co brož zobrazuje a co by to mohlo znamenat. Jednoduše jsem se stáhla, nechala jsem Marjorii s jejím psíkem stát na chodníku. Šla jsem pořád dál, jako kdyby mi jednotlivé kroky mohly pomoct, abych si v tom všem udělala jasno.


    Zmizení dočasných nájemníků, Nick i krátký pobyt paní Miltonové v Bartolomějské. Všechno to spolu souvisí. Tím jsem si jistá. Uroboros ve své nejzlověstnější podobě.


    Proto jsem skončila v knihovně. Nakráčela jsem k přepážce a řekla: „Potřebuju všechny knihy o symbologii, které dokážete najít.“


    Nyní jich přede mnou leží tucet. Doufám, že alespoň jedna z nich mi pomůže pochopit symboliku urobora. Když se mi to povede, možná budu mít lepší představu o tom, co se děje v Bartolomějské.


    Vezmu první knihu z hromady a nalistuju rejstřík, hledám zmínky o uroborovi. Totéž udělám i s ostatními knihami, dokud jich všech dvanáct neleží otevřených na stole přede mnou. Připomíná to výstavu v galerii – uroboros ve všech svých inkarnacích. Někde jsou jen prosté kresby. Jinde jsou propracované lepty hadů ozdobených korunami a křídly a se symboly uvnitř smyček. Hexagramy. Řecká písmena. Slova psaná neznámými jazyky. Už jen to množství a různorodost mě ochromí.


    Náhodně si vyberu jednu knihu – dávno nepoužívanou učebnici nauky o symbolech – a čtu:


     



    Uroboros je starověký symbol zobrazující hada nebo draka stočeného do tvaru kruhu nebo čísla osm a pojídajícího svůj vlastní ocas. Symbol pochází ze starověkého Egypta, byl převzat Féničany a poté Řeky. Ti mu dali jméno, které používáme dodnes – uroboros, což se dá zhruba přeložit jako „ten, kdo pojídá svůj ocas“.


    Tímto aktem sebedestrukce had v podstatě ovládá vlastní osud. Pojídá sám sebe – což přináší smrt – a zároveň sám sebe krmí, a to přináší život. A tak dále a neustále dokola až do věčnosti.


    Uroboros, symbolické ztvárnění setkání začátku s koncem, je spojován s mnoha různými skupinami, především s alchymisty. Zobrazení hada požírajícího sebe sama symbolizuje znovuzrození a cyklickou podstatu vesmíru. Stvoření vyrůstající z destrukce. Život vyrůstající ze smrti.


     



    Zírám na stránku. Z textu se vynořují klíčová slova, vystupují, jako kdyby byla červená, tučná a podtržená.


     



    Stvoření vyrůstající z destrukce.


    Život vyrůstající ze smrti.


     



    Celé je to nepřerušený kruh. Vine se pořád dál a dál.


    Popadnu další knihu a listuju jí, dokud nenarazím na obrázek tarotové karty.


    Kouzelník.


    Vyobrazuje muže v červeno-bílém obleku stojícího u oltáře. Pravou rukou zdvihá hůlku směrem k nebesům a levou ukazuje na zem. Nad jeho hlavou se vznáší osmička jako dvojitá svatozář.


    Uroboros.


    Je tu i další, okolo mužova pasu. Had, který se sám drží na místě tak, že se kouše do ocasu.


    Na oltáři jsou čtyři předměty – hůl, meč, štít ozdobený hvězdou a pohár vyrobený ze zlata.


    Nakloním se blíž, zkoumám nejprve štít, potom pohár.


    Při pohledu zblízka mi dojde, že hvězda na štítu není jen tak nějaká hvězda. Jsou to propojené čáry vycházející z pěti různých bodů, všechny obklopené kruhem samotného štítu.


    Pentagram.


    A zlatá nádoba nevypadá jen jako pohár, ale jako něco ceremoniálního.


    Kalich.


    Když ho vidím společně s pentagramem, něco se mi vynoří z hloubi paměti. Odběhnu od stolu, knihy na něm nechám otevřené. U informační přepážky přivolám téhož nevrlého knihovníka, který mi pomohl před chvílí. Když spatří, že jsem to znovu já, zamračí se.


    „Kolik máte knih o satanismu?“ zeptám se.


    Knihovníkovo zamračení se změní v úšklebek. „Přesně nevím. Hodně?“


    „Dejte mi je všechny.“


    Kolem půl šesté je mám u sebe – možná ne všechny, ale je to pěkná řádka. Místo knih o symbolech, které jsem odsunula stranou, přede mnou leží šestnáct nových svazků. Probírám se tou hromadou, otevírám je na stránkách s rejstříky, procházím jednotlivá jména a doufám, že mě nějaké zaujme.


    Jedno nakonec ano, je ve vědeckém textu nazvaném Moderní ďábelství: Satanismus v Novém světě.


    Marie Damyanovová.


    Pamatuju si ji z článku o tragické minulosti Bartolomějské – o těch mrtvých sloužících, strašidlech a vraždě ubohé služebné, kterou měla údajně spáchat Cornelia Swansonová. Jedním z důvodů, proč se zdála Cornelia vinna, bylo, že se stýkala s Damyanovovou, vedoucí skupiny okultistů.


    Le Calice D’Or.


    To byl název skupiny jejích následovníků.


    Zlatý kalich.


    Otočím o stovku stran zpátky, hledám klíčovou část o Marii Damyanovové.


     



    V nelehkých časech mnozí hledají útěchu ve své víře, jiní se však obracejí k satanskému spasiteli, zejména v období těžkých konfliktů a morových ran. Damyanovová věřila, že po stvoření nebe a země Bůh opustil své dílo a dopustil, aby zavládl chaos. Damyanovová radila svým následovníkům, kteří chtěli tento chaos přemoci, aby se obrátili na mocnější božstvo – Lucifera, který mohl být přivolán ne modlitbami, ale krví. To byl začátek rituálů, při nichž byly podřezávány mladé ženy, jejich krev zachycena do Zlatého kalichu a vržena do ohně.


    O roky později někteří z rozčarovaných následovníků Damyanovové ve svých dopisech rodinám a přátelům zmiňovali ještě strašnější praktiky. Jeden z nich popisuje, jak Damyanovová tvrdila, že obětování mladé ženy při modrém úplňku přivolá samotného Lucifera, jenž přítomné obdaruje dobrým zdravím a nezměrným štěstím. Autor dopisu dodává, že nikdy nebyl svědkem takového aktu, a připouští tak, že je to pravděpodobně jen pomluva vytvořená s cílem poškodit reputaci Damyanovové.


    Když byla Damyanovová v roce 1930 zatčena za nemravnosti, skupina Le Calice D’Or se rozpadla. Její vůdkyně upadla v zapomnění. Kde se zdržovala po lednu 1931, není známo.


     



    Přečtu si celou tu pasáž znovu a můj pocit znepokojení roste. Snažím se vzpomenout si na detaily případu Cornelie Swansonové. Jméno její služebné bylo Ruby. To si pamatuju. Rudá vražda Ruby. Otevřeli její tělo a vyjmuli z něj orgány. Na něco takového lze jen těžko zapomenout. Stejně jako na fakt, že vražda se odehrála během halloweenské noci. Pamatuju si i rok: 1944.


    V telefonu najdu webové stránky pro výpočet lunárního cyklu dle měsíce a roku. Halloweenské nebe roku 1944 bylo podle nich ozářené druhým úplňkem v měsíci.


    Takzvaným modrým úplňkem.


    Ruce se mi třesou a mám potíže telefon vůbec udržet, když se pustím do dalšího pátrání. Tentokrát hledám jméno.


    Cornelia Swansonová.


    Vyskočí na mě mnoho článků, prakticky všechny se týkají té vraždy. Na jeden kliknu. Přivítá mě fotografie nechvalně proslulé paní Swansonové.


    Zírám na její snímek. Něco se děje, jako kdyby se knihovna najednou nakláněla. Chytím se rohu stolu, musím se opřít.


    Protože fotografii, na kterou se nyní dívám, jsem už jednou viděla. Hezká tvář s výraznými kostmi, saténové šaty a hedvábné rukavice. Alabastrově čistá pleť. Vlasy černé jako půlnoc.


    Viděla jsem ji ve fotoalbu v Nickově bytě. Řekl mi sice, kdo to je, ale nikdy nevyslovil její jméno.


    Teď už ho však znám.


    Cornelia Swansonová.


    A její vnučka není nikdo jiný než Greta Manvillová.
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    Ještě v knihovně píšu Dylanovi:



     



    Hned se mi ozvi! Něco jsem našla!


     



    Když uběhne pět minut a on stále neodpovídá, rozhodnu se, že mu zavolám. Dávám dohromady teorii. Je dobré se o ni s někým podělit, i kdyby mi měl jen říct, že začínám bláznit.


    Ale v tom je ta potíž: já nejsem blázen.


    Právě teď by bláznovství bylo požehnáním.


    Venku se opřu o podstavec jednoho z kamenných lvů a vytočím Dylanovo číslo. Znovu se ozve rovnou hlasová schránka. Nechám mu zprávu, naléhavě šeptám do telefonu:


    „Dylane, kde jsi? Našla jsem si něco o lidech, kteří žijí v Bartolomějské. A oni nejsou ti, za koho se vydávají. Myslím – myslím, že vím, co se tu děje, a je to dost děsivý. Prosím, prosím, zavolej mi hned, jak si to poslechneš.“


    Ukončím hovor a pohlédnu na nebe. Měsíc je už na obloze – kulatý a bledý, je tak nízko, že jej protíná špička věže Chrysler Buildingu.


    Když jsme byly s Jane děti, milovaly jsme úplněk a jeho světlo pronikající oknem do pokoje. Občas jsme čekaly, až rodiče půjdou spát, a pak jsme stály v ledově bílé záři, jako bychom se v ní koupaly.


    Tu vzpomínku mám nyní zkaženou, když vím, co členové Zlatého kalichu údajně za úplňku prováděli. Je to stejné jako s Bartolomějskou – další zničená vzpomínka na Jane.


    Otočím se a chci se vrátit do knihovny, když se telefon, který stále ještě pevně svírám v ruce, rozezvoní.


    Konečně mi volá Dylan.


    Ale když hovor přijmu, uslyším neznámý hlas. Ženský hlas. Mluví váhavě.


    „To je Jules?“


    „Ano.“


    Pauza.


    „Jules, tady je Bobbie.“


    „Kdo?“


    „Bobbie, z útulku.“


    V tu chvíli si vzpomenu. Bobbie, ta hodná a veselá žena, se kterou jsem mluvila před dvěma dny.


    „Jak se máš?“


    „Nevzdávám se. Nový den, nové výzvy. Jako ty kecy Eleanory Rooseveltové. Ale i když si ráda povídám, nevolám ti jen tak.“


    Moje srdce, které se sotva stihlo trochu uklidnit, už zase bije jako splašené. Krev se mi vzrušeně prohání v žilách.


    „Našla jsi Ingrid?“


    „Možná,“ odpoví Bobbie, „zrovna sem přišla nějaká holka. Vypadá jako ta na obrázku, co jsi mi poslala. Ale třeba to není ona, nevím. Vypadá víc zničeně než na tý fotce. Upřímně, Jules, vypadá jako něco mrtvýho, co přitáhla domů kočka.“


    „Řekla, že je Ingrid?“


    „Moc toho nenamluví. Chtěla jsem se skamarádit, ale nestála o to. Řekla mi jen, abych si nasrala.“


    To nezní jako Ingrid. Jenže já taky nemám představu, čím si v uplynulých dnech prošla.


    „Jakou má barvu vlasů?“


    „Černou,“ odpoví Bobbie. „Jsou obarvený. Ale blbě. Kus vzadu vynechala.“


    Sevřu telefon ještě pevněji. „Vidíš ji právě teď?“


    „Jo. Sedí na posteli, kolena pod bradou, s nikým nemluví.“


    „To neobarvené místo ve vlasech – je nějak barevné?“


    „Podívám se.“ Hlas Bobbie se ztiší, jak se odvrátila od telefonu, aby lépe viděla. „Jo, má nějakou barvu.“


    „Jakou?“


    Ani nedýchám, připravuju se na zklamání. Vzhledem k tomu, jak se můj život dosud odvíjel, jsem se naučila očekávat vždycky to nejhorší.


    „Připadá mi to jako modrá,“ řekne Bobbie.


    Oddechnu si.


    Je to Ingrid.


    „Bobbie, potřebuju, abys pro mě něco udělala.“


    „Pokusím se.“


    „Zdrž ji tam,“ řeknu, „dokud se tam nedostanu. Udělej cokoliv, aby tam zůstala. Zabraň jí v odchodu, pokud to bude nutné. Budu tam co nejdřív.“


    Vyrazím, spěchám dolů po schodech knihovny a na Čtyřicátou druhou ulici. Útulek je deset bloků severně a několik dlouhých bloků západně. Když budu střídat běh a rychlou chůzi a na přechodech nebudu čekat na zelenou, jsem tam za dvacet minut.


    Bobbie na mě čeká venku. Stále oblečená ve svých khaki kalhotách a svetru stojí nápadně daleko od skupinky kuřaček, které jsem viděla před dvěma dny.


    „Neměj obavy, je stále uvnitř,“ oznámí mi.


    „Řekla už něco jiného?“


    Bobbie zakroutí hlavou. „Nic. Stáhla se do sebe. Ale vypadá vystrašeně.“


    Vstoupíme do budovy. Díky tomu, že Bobbie tu znají, nemusím se zdržovat s ženou za přepážkou s opatlaným sklem. Dnes večer je bývalá tělocvična mnohem plnější než to odpoledne, kdy jsem tu byla poprvé. Téměř každá postel je někým zabraná. Ty neobsazené jsou obložené kufry, velkými igelitovými pytli nebo špinavými polštáři.


    „Tamhle je,“ řekne Bobbie a ukáže na postel na druhé straně tělocvičny. Na ní, kolena přitažená k hrudi, sedí Ingrid.


    Za ty tři dny se nezměnily pouze její vlasy. Všechno na ní je tmavé, špinavé. Stala se stínovou verzí sebe sama.


    Její vlasy, které teď až na to jedno pohádkově modré místo mají barvu dehtu, visí jako mastné provázky. Oblečená je do trika a džín, v nichž jsem ji viděla naposled, ale teď jsou špinavé, jak je má na sobě už několikátý den. Tvář má čistou, ale drsnou a ošlehanou, jako kdyby strávila příliš času venku.


    Podívá se mým směrem a v krví podlitých očích se jí objeví záblesk poznání.


    „Juju?“


    Vyskočí z postele, přiběhne ke mně a pak mě silně a vyděšeně obejme.


    „Co tu děláš?“ zeptá se. Zdá se, že nechce své sevření povolit.


    „Hledám tě.“


    „Z Bartolomějské už jsi odešla, viď?“


    „Ne.“


    Její objetí povolí a ona ustoupí, prohlíží si mě s viditelným podezřením. „Řekni mi, že tě nedostali. Přísahej, že nejsi jedna z nich.“


    „Nejsem,“ odpovím. „Jsem tady, abych ti pomohla.“


    „Nemůžeš. Už ne.“ Ingrid se zhroutí na nejbližší postel, rukama si zakrývá tvář. Levá se jí nekontrolovatelně třese. I když si ji přidrží pravačkou, stále se třese, špinavé prsty sebou cukají. „Juju, musíš odtamtud odejít.“


    „Mám to v plánu,“ odpovím.


    „Ne, musíš hned,“ řekne Ingrid. „Uteč tak rychle, jak jen můžeš. Ty nevíš, co jsou zač.“


    Jenže já už to vím.


    Myslím, že už to vím nějakou chvíli, ale zatím jsem to nebyla schopná celé pochopit.


    Ale teď všechny ty informace, které jsem dala během uplynulých dní dohromady, začínají dávat smysl. Je to jako fotografie ve vývojce. Snímek získává tvar, vynořuje se z prázdnoty, odhaluje celý ponurý obraz.


    Já vím přesně, co jsou zač.


    Zlatý kalich znovu povstal.
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    Protože Ingrid naléhá, jdeme si promluvit někam stranou.


    „Nechci, aby nás někdo slyšel,“ vysvětluje.


    Takže zabereme bývalou pánskou šatnu. Venku stojí Bobbie, hlídá dveře, aby nikdo nemohl dovnitř. Pomalu míjíme řady prázdných skříněk a roky vyschlé sprchové kouty.


    „Nesprchovala jsem se tři dny,“ přizná Ingrid a toužebně zírá na jeden sprchový kout. „Nejblíž k tomu byla hygiena v umyvadle na nádraží a to bylo včera ráno.“


    „Takže jsi byla celou tu dobu na nádraží?“


    Ingrid se posadí na lavičku naproti sprchám. „Byla jsem ledaskde. Port Authority. Grand Central. Penn Station. Všude, kde je hodně lidí. Protože oni mě hledají, Juju. Jsem si tím jistá.“


    „Ale oni tě nehledají,“ odvětím.


    „To nemůžeš vědět.“


    „Vím to, protože…“


    Zarazím se, než tu větu dokončím.


    Protože já jsem jediná, kdo tě hledá.


    To jsem chtěla říct. Ale teď už vím, že to není pravda. Oni ji hledali také.


    Skrze mě.


    Než aby po Ingrid pátrali sami, nechali to na mně. To proto mi Greta Manvillová navrhla místa, kde mám hledat. Proto mi Nick pomohl dostat se do 11A – doufal, že najdu něco užitečného. Pravděpodobně to je i důvod, proč se se mnou vyspal. Abych si ho oblíbila a on se mohl držet blízko a dozvědět se všechno, co zjistím.


    Začal přes SMS předstírat, že je Ingrid, když si uvědomil, že něco vím. Jinak byli připraveni smířit se s tím, že Ingrid ztratili.


    „Když ses tolik bála, že tě najdou, proč jsi nesedla na autobus nebo vlak a neodjela z města?“


    „To se dělá těžko, když nemáš peníze,“ odpoví Ingrid. „A já nemám prakticky nic. Jídlo jsem si obstarávala z popelnic. Tuhle blbou barvu na vlasy jsem musela šlohnout. Těch pár babek, co mám, jsem vyžebrala nebo vylovila z fontán. Celkem asi dvanáct dolarů. Tímhle tempem bych na to, abych odjela ze země, měla tak za deset let. Protože přesně to musíme udělat, Juju. Odejít někam, kde nás nikdy nenajdou. To je jediný způsob, jak jim utéct.“


    „Nebo můžeme jít na policii,“ navrhnu.


    „A co jim řekneme? Že banda bohatých hajzlů v Bartolomějské uctívá ďábla? Už jen když to vyslovíš, zní to jako blbost.“


    Když to slyším z jejích úst, musím souhlasit. Ale přesně to si myslím, že se děje. Zveřejňují nenápadné inzeráty v novinách i online, lákají do toho domu lidi příslibem peněz a místa k bydlení. Lidi jako mě, Ingrid a Dylana.


    Každý z nás vstoupil do Bartolomějské dobrovolně. Ale jakmile jsme jednou byli uvnitř, uvěznili nás pravidly.


    „Jak jsi na to všechno přišla?“


    „Začala s tím Erica,“ odpoví Ingrid. „Šly jsme do parku, stejně jako předtím ty a já. Vyprávěla mi, jak zjistila, že ten člověk, který byl před ní ve 12A, není mrtvý, i když jí to předtím řekli. To ji trochu vyděsilo. A tak jsem zapátrala a našla nějaké ty divné věci, které se tam staly. To Eriku hodně vyděsilo. Když odešla, myslela jsem si, že byla příliš vyděšená na to, aby tam zůstala. Ale pak přišel Dylan a ptal se mě, jestli se mi neozvala. V tu chvíli jsem začala mít podezření, že se tam děje ještě něco jiného.“


    Její příběh je hodně podobný mému. Její nová kamarádka zmizela; začala si myslet, že se děje něco divného, a rozhodla se tomu přijít na kloub. Jediný rozdíl byl v tom, že Ingrid se o příbuzenském vztahu Grety Manvillové a Cornelie Swansonové dozvěděla mnohem dříve než já.


    „Potkala jsem Gretu v hale při pohovoru s Leslie,“ pokračuje Ingrid. „Říkala jsem si, že by bylo parádní bydlet v jednom domě se spisovatelkou, víš? Nejdřív jsem si myslela, že je milá. Dokonce mi dala podepsaný výtisk své knihy. Ale když jsem se dočetla o Cornelii Swansonové a všimla jsem si, jak jsou si podobné, došlo mi, o co tu jde.“


    „Zeptala ses jí na to,“ doplním. „Řekla mi to.“


    „Určitě vynechala tu část, jak mi vyhrožovala, že mě nechá vyhodit z budovy, jestli na ni ještě jednou promluvím.“


    Ten detail mi zatajila, když mi vyprávěla o svém životě v Bartolomějské. Můj byt býval její, což znamená, že jeden čas patřil Cornelii Swansonové.


    Je to ten byt, v němž zavraždila svou služebnou.


    Až na to, že to nebyla vražda.


    Bylo to obětování.


    Naplnění slibu urobora.


    Stvoření z destrukce.


    Život ze smrti.


    Ruby možná byla první obětí, ale já mám srdce sžírající pocit, že Erica byla zatím poslední. Pokouším se nemyslet na to, kolik dalších jich mezi tenkrát a nyní bylo. Na to bude dost času později. Teď se musím soustředit na jednu věc – odpoutat se od Bartolomějské tak, aby to vzbudilo co nejmenší podezření.


    „Co se stalo potom, co jsi mluvila s Gretou?“


    „Byla jsem si úplně jistá, že tam nechci zůstat.“ Ingrid vstane a přejde k řadě umyvadel podél stěny. Otočí kohoutkem a opláchne si obličej. „V tu chvíli jsem měla dva tisíce dolarů za hlídání bytu. Dost peněz na to, abych mohla odjet někam daleko. Ale taky jsem věděla, že když zůstanu, bude jich mnohem víc.“


    Peníze. Mávají jimi před námi na konci každého týdne. Další past, do které nás Bartolomějská chytla. Mě tam každopádně udržely minulou noc.


    „Rozhodla jsem se zůstat,“ řekne Ingrid. „Nevěděla jsem, jak dlouho. Možná další týden. Možná dva. Ale chtěla jsem se cítit bezpečně, takže jsem si…“


    „Pořídila zbraň.“


    Ingrid se na mě podívá v zrcadle nad umyvadlem a vytáhne obočí. „Takže jsi ji našla. Bezva.“


    „Proč jsi ji tam vůbec nechala?“


    „Protože se něco stalo,“ odpoví Ingrid a hlas jí slábne. „A když ti to prozradím, určitě mě budeš už navždycky nenávidět.“


    Přijdu za ní k umyvadlu. „Nebudu. Slibuju.“


    „Budeš,“ odvětí Ingrid. Papírovým ručníkem si otírá krk. „A bude to úplně zaslouženě.“


    „Ingrid, prostě mi to řekni.“


    „Ta pistole mě stála všechno, co jsem měla. Ty dva tisíce, co jsem si našetřila. Rázem byly pryč.“ Luskne prsty a já na jejích nehtech spatřím odřené zbytky modrého laku. „Tak jsem se zeptala Leslie, jestli bych nemohla dostat zálohu. Nic velkého. Jen aby mi za ten týden zaplatila o něco dřív. Zamítla to, prý to není možné. Ale pak řekla, že bych mohla dostat pět tisíc dolarů – ne jako půjčku nebo zálohu, ale pět tisíc dolarů bez dalších podmínek – když pro ni udělám jednu malou věc.“


    „Co to bylo?“


    Ingrid to protahuje, prohlíží si pramínek jako tma černých vlasů. Když se podívá do zrcadla, v jejích očích spatřím znechucení. Jako kdyby na sobě nenáviděla každou maličkost.


    „Abych tě řízla,“ řekne. „Jak jsme do sebe v hale narazily. To nebyla náhoda. Leslie mi za to slíbila peníze.“


    Ten okamžik si naprosto jasně vybavuju, jako kdyby to byl film promítaný přímo tady na zeď koupelny. Já zápasící s dvěma papírovými taškami plnými potravin. Ingrid spěchající dolů po schodech, oči zabořené do telefonu. Přichází srážka, naše těla se od sebe odrazí, potraviny se rozkutálejí a já najednou krvácím. V nastalém chaosu jsem neměla čas, abych si uvědomila, jak jsem se pořezala.


    Teď znám pravdu.


    „Měla jsem zavírací nožík,“ pokračuje Ingrid, nedokáže se na mě podívat. „Držela jsem ho pod telefonem, koukala jen špička čepele. A když jsme se srazily, řízla jsem tě do ruky. Leslie mi řekla, že by to nemělo být vážné, jen trocha krve.“


    Odstoupím od ní. O krok. Pak o další.


    „Proč… proč by to po tobě chtěli?“


    „Já nevím,“ odpoví Ingrid. „Neptala jsem se. V tu chvíli už jsem měla podezření, co je zač. Co jsou oni všichni zač. Asi jsem si myslela, že je to nějaký druh testu. Jako kdyby se mě pokoušeli obrátit na svoji víru. Jako kdyby mě povzbuzovali, abych se k nim připojila. Ale v tu chvíli jsem byla příliš zoufalá, než abych se na něco vyptávala. Dokázala jsem myslet jen na těch pět tisíc dolarů, a jak hodně je potřebuju, abych se odtamtud dostala pryč.“


    Stále od ní ustupuju, dokud nejsem na druhé straně koupelny. Vcouvám do prázdné kóje a posadím se na toaletu. Ingrid ke mně přiběhne a klesne na kolena.


    „Je mi to tak líto, Juju,“ omlouvá se. „Ani nevíš, jak moc je mi to líto.“


    Bublina zlosti se mi vzdouvá v hrudi, horká a hořká. Ale ta zlost není namířená proti Ingrid. Nemůžu ji obviňovat za to, co udělala. Byla na mizině, zoufalá a naskytl se snadný způsob, jak vydělat hodně peněz. Kdyby se naše role obrátily, možná bych udělala totéž a na nic bych se neptala.


    Ne, má zlost je namířená proti Leslie a všem ostatním v Bartolomějské. Za to, že zneužívají zoufalství lidí a používají ho jako zbraň.


    „Odpouštím ti,“ řeknu Ingrid. „Udělala jsi to, co jsi udělat musela, abys přežila.“


    Zakroutí hlavou a zírá do zdi. „Ne, jsem špatný člověk. Vážně mizerný. Hned potom, co se to stalo, jsem se rozhodla, že musím odejít. Pět tisíc dolarů pro mě bylo dost. Nechtěla jsem tam zůstávat a pozorovat, jak hluboko bych mohla klesnout.“


    „Proč jsi mi to všechno neřekla tenkrát v parku?“


    „Věřila bys mi?“


    Nevěřila. Myslela bych si, že lže. Nebo ještě hůř, že je těžce mentálně narušená. Protože nikdo se zdravým rozumem by nevěřil, že budovu, jako je Bartolomějská, obývají satanisté. Právě díky tomu se dokázali tak dlouho skrývat. Vysoké postavení na společenském žebříčku je jejich štít, odráží všechna podezření.


    „A určitě bys mi neodpustila, že jsem tě poranila,“ dodá Ingrid. „Myslela jsem si, že nejlepší bude, když se tě pokusím varovat tím, že ti dám nějakou nápovědu, co se tam děje. Chtěla jsem tě – já nevím – vystrašit natolik, abys odešla. Nebo aby sis aspoň dvakrát rozmyslela, jestli tam zůstaneš.“


    „To se ti povedlo,“ odpovím. „Znamená to ale, že ty jsi doopravdy utekla?“


    „Ano, ale ne tak, jak jsem chtěla.“ Ingrid teď mluví tak rychle, že to málem nestíhám vnímat. „Ten večer jsem byla sbalená a připravená odejít. Dala jsem vzkaz do jídelního výtahu, pokoušela jsem se udělat všechno, co jsem mohla, abys odešla. Ze stejného důvodu jsem tam nechala tu pistoli. Jen pro případ, že bys ji nedejbože potřebovala použít. Neodešla jsem hned, protože Leslie slíbila, že se za mnou během večera zastaví a přinese mi těch pět tisíc dolarů. Taky jsem se domluvila s Dylanem, že se potkáme, abych mu řekla všechno, co vím, aby mu to třeba pomohlo zjistit, co se stalo s Erikou. Můj plán byl získat hotovost od Leslie, potkat se s Dylanem v suterénu, vzít si věci a cestou ven dát klíče Charliemu. To se samozřejmě nestalo.“


    „Co se pokazilo?“


    „Přišli si pro mě,“ odpoví Ingrid. „Tedy, on přišel.“


    Na mysli mi vytane Eričino video.


    To je on.


    „Nick?“ ptám se.


    Když to jméno vyslovím, Ingrid se zachvěje. „Zničehonic tam byl.“


    „U dveří?“


    „Ne,“ odpoví. „Uvnitř, v bytě. Nevím, jak se tam dostal. Dveře byly zamčené. Ale byl tam. Nejspíš tam byl už hodiny. Schovával se. Čekal. Ale ve chvíli, kdy jsem ho spatřila, jsem věděla, že jsem v nebezpečí. Vypadal děsivě. Vážně hrozně.“


    „Řekl něco?“


    „Že bych se neměla bránit.“


    Ingrid se odmlčí a já hádám, že si přehrává ty chvíle v hlavě stejným způsobem, jako jsem já znovu prožívala kolizi v hale v Bartolomějské. Začne se zase třást. Nejen její ruce, ale celé její tělo zachvátí nezvladatelný třes. Oči se jí zalijí slzami. Jednou jedinkrát velice smutně vzlykne.


    „Řekl mi, že to tak bude snazší,“ vypráví a slzy jí tečou proudem po tváři. „Věděla… věděla jsem, že se mě chystá zabít. Měl s sebou zbraň. Paralyzér. Vykřikla jsem, když jsem ho uviděla.“


    A já jsem ten výkřik slyšela v kuchyni ve 12A. Což znamená, že ostatní ho pravděpodobně slyšeli také. Včetně Grety, která žije přímo pod 11A. Předpokládám, že nikdo nic neřekl proto, že všichni věděli, co se děje.


    Že Ingrid má být zavražděna.


    „Jak jsi utekla?“


    „Ty jsi mě zachránila.“ Ingrid si utře oči a vřele, vděčně se na mě usměje. „Když jsi ke mně přišla.“


    „Nick tam byl?“


    „Přímo za mnou. Nechtěl otevřít dveře, ale když slyšel, že jsi to ty, poručil mi, ať otevřu, protože jinak budeš mít podezření. Celou dobu mi tiskl paralyzér k zádům pro případ, že bych tě zkusila varovat. Řekl mi, že nás omráčí – tebe i mě.“


    To všechno vysvětluje. Proč Ingrid trvalo tak dlouho, než otevřela – napočítala jsem dvacet vteřin. Proč stála v napůl zavřených dveřích. Proč byl její úsměv tak očividně umělý a proč mi tvrdila, že je všechno v pořádku.


    „Věděla jsem, že se něco děje,“ řeknu a překvapí mě moje vlastní slzy, které vytryskly teď, když Ingrid plakat přestala. „Chtěla jsem ti pomoct.“


    „Ale ty jsi mi pomohla, Jules. Měla jsem v kapse pepřový sprej. Malou lahvičku pověšenou na klíčích. Nick se objevil tak rychle, že jsem neměla čas ho popadnout. Ale pak ses objevila u dveří. A mluvila jsi se mnou dost dlouho na to, abych pro něj mohla sáhnout.“


    Jasně si na to vzpomínám. Jak měla pravou ruku zastrčenou v kapse džín a něco v ní svírala.


    „Když jsi odešla, prosila jsem ho, aby ti neubližoval,“ pokračuje Ingrid. „Potom jsem ho zasáhla pepřovým sprejem. A pak jsem utekla. Nevzala jsem si s sebou nic. Nebyl na to čas. Musela jsem tam všechno nechat. Telefon. Oblečení. Peníze. Měla jsem jen klíče a ty jsem zahodila v hale. Věděla jsem, že se tam už nemůžu vrátit.“


    Dveře šatny se otevřou a v nich se objeví hlava Bobbie.


    „Dámy, budete to muset ukončit,“ řekne. „Nemůžu tu stát celou noc. Už se to tu plní a někdo by mi mohl zabrat postel, pokud se v ní neukážu.“


    Vyjdeme s Ingrid ven ze šatny. Tělocvična je ještě plnější, než když jsme odcházely. Bobbie měla pravdu. Všechny postele jsou nyní obsazené. Na spoustě z nich lidé spí, čtou si nebo prostě zírají do prázdna. Několik jich slouží jako provizorní sociální středisko. Ženy na nich ve skupině sedí, smějí se a povídají. Je to hlasité a rušné místo a já v tu chvíli pochopím, proč Ingrid zůstávala na autobusovém nebo vlakovém nádraží. V množství je síla.


    Pro nás obě.


    Ale v Bartolomějské je stále jeden dočasný nájemník. A ten je teď sám.


    Po téhle myšlence následují další. Jedna z nich je tak ošklivá, že mi srdce v hrudi začne bít jako zvon.


    Vytáhnu telefon a prolistuju historii hledání, otevřu lunární kalendář, který jsem dnes už jednou použila.


    Zadám tento měsíc.


    Zadám tento rok.


    Když se objeví výsledky, vzdychnu tak hlasitě, že se ostatní v útulku zarazí a upřeně se na mě zadívají. Ingrid a Bobbie se ke mně znepokojeně nakloní.


    „Co se děje?“ zeptá se Ingrid.


    „Musím jít.“ Prorazím si mezi nimi cestu a zamířím k východu. „Zůstaň s Bobbie. Nikomu jinému nevěř.“


    Ingrid za mnou volá: „Kam jdeš?“


    „Do Bartolomějské. Musím varovat Dylana.“


    Za několik vteřin jsem venku z tělocvičny, pak i z budovy a nakonec na ulici. Na obloze jasně září kulatý měsíc.


    Je úplněk.


    Druhý v tomto měsíci.


    Modrý úplněk.
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    Na cestu zpět do Bartolomějské si vezmu taxi, i když si ho nemůžu dovolit.


    Moje peněženka je prázdná.


    I můj bankovní účet.


    Ale v tuto chvíli je nejdůležitější rychlost. Dala jsem si dvacet minut na to, abych se dostala zpět do Bartolomějské, sbalila, co budu moct, setkala se s Dylanem a pak odtamtud vypadla. Žádné vysvětlování. Žádné loučení. Jen dovnitř a ven a upustit klíče v hale předtím, než odejdu.


    Už teď mám zpoždění. Řada aut na Osmé avenue se jen pomalu plazí na sever. Za pět minut taxi ujelo pouze dva bloky. Sedím vzadu, mísí se ve mně strach a netrpělivost, celé tělo mi vře. Když sáhnu pro telefon, abych zavolala Dylanovi, třesou se mi ruce.


    Jedno zazvonění.


    Taxík, který dosud stál na křižovatce, vyrazí vpřed, jakmile naskočí zelená.


    Druhé zazvonění.


    Mineme další blok.


    Třetí zazvonění.


    Další blok je za námi. Šestnáct jich zbývá.


    Čtvrté zazvonění.


    Když mineme další blok, brzdy taxíku zakvílí na červené. Prudké zastavení mě katapultuje vpřed, jen tak tak se zastavím před plexisklem mezi zadním a předním sedadlem. Telefon mi vypadne z třesoucích se rukou.


    Vyzvání dál, vzdálený a slabý zvuk se ozývá z podlahy auta. Pak zvonění přestane a nahradí ho uvítací zpráva hlasové schránky.


    „Tady je Dylan. Víte, co máte dělat.“


    Popadnu telefon z podlahy a prakticky do něj křičím.


    „Dylane, našla jsem Ingrid. Je v bezpečí. Neví, kde je Erica. Ale ty odtamtud musíš vypadnout. Hned teď.“


    Řidič se na mě zepředu zvědavě podívá přes zpětné zrcátko. Zdvižené obočí. Vrásky na čele. Už teď lituje, že mě vzal. Za minutu toho bude litovat ještě více.


    Podívám se jinam a dál křičím do telefonu, slova ze mě jen létají.


    „Jsem na cestě k tobě. Jestli můžeš, počkej na mě venku. Zbytek ti vysvětlím, až odejdeme.“


    Ukončím hovor ve chvíli, kdy se barvy na semaforu změní a taxi znovu vyrazí, omračující rychlostí se řítí skrz kruhový objezd na Columbus Circle. Budovy napravo zmizí a nahradí je stromy Central Parku.


    Zbývá třináct bloků.


    Pošlu Dylanovi zprávu.


     



    ZAVOLEJ MI.


     



    A okamžitě další, ještě naléhavější.


     



    JSI V NEBEZPEČÍ.


     



    Mineme další blok. Zbývá dvanáct.


    Říkám si, abych byla klidná a soustředila se.


    Nepanikař.


    Mysli.


    Tak se dostanu z tohohle průšvihu. Žádná panika. Panika vyvolává pouze další paniku.


    Zato klidné, racionální myšlenky dělají zázraky. Ale když se podívám na hodinky, nejsem něčeho takového schopná. Už jsem v tomhle autě strávila deset minut a nejsem ani v polovině cesty.


    Čas utéct.


    Když taxi zastaví na dalších světlech, rychle otevřu dveře a vyskočím ven. Řidič na mě křičí. Nerozumím mu, jsem zaneprázdněná kličkováním mezi auty, utíkám na chodník. Taxi za mnou hlasitě zatroubí. Dvě rychlá naštvaná zatroubení následuje jedno dlouhé, které se za mnou nese až k dalšímu bloku.


    Slyším ho, ještě když přebíhám ulici.


    Zbývá jedenáct bloků.


    Stále běžím, už jsem zrychlila do sprintu. Většina lidí mě slyší a vidí a ustoupí mi z cesty. Ty ostatní odstrčím stranou.


    Ignoruju jejich výrazy i rozzlobená gesta. Nechávám je za sebou. Dokážu se soustředit jen na to, abych se co nejrychleji dostala do Bartolomějské, a až tam budu, abych stejně rychle zase vypadla.


    Buď v klidu.


    Soustřeď se.


    Dovnitř.


    Ven.


    Za běhu dávám dohromady seznam věcí, které si musím vzít, až budu ve 12A. Rodinnou fotografii. To je naprostá priorita. Snímek Jane a rodičů, který jsem udělala, když mi bylo patnáct, a teď ho mám na nočním stolku u postele. Vše ostatní lze nahradit.


    Sbalím také nabíječku, notebook a nějaké šaty. Nic, co se nevejde do jedné krabice. Nebudu mít dost času, abych se pro něco vrátila. Protože minuty ubíhají rychle a bloky domů příliš pomalu, i když běžím, jak nejrychleji umím.


    Dalších pět bloků.


    Zbývají čtyři.


    Tři.


    Na konci dalšího přeběhnu ulici na červenou, sotva se vyhnu blížícímu se Range Roveru.


    Stále běžím. Plíce mám jako v ohni. Stejně tak nohy. Moje kolena křičí. Srdce mi bije tak prudce, až se bojím, že mi vyskočí z hrudi ven.


    Když se přiblížím k Bartolomějské, zpomalím. Podvědomě přejdu z běhu do chůze. Jak přicházím k budově, prohlížím si chodník, hledám Dylana.


    Není tu.


    To není dobré.


    Vidím jen Charlieho u předních dveří, drží je otevřené, čeká, až vejdu dovnitř.


    „Dobrý večer, Jules,“ řekne, dobromyslně se usmívá pod hustým knírkem. „Musela jste mít hodně věcí na práci. Byla jste pryč celý den.“


    Dívám se na něj a přemýšlím, kolik toho ví.


    Všechno?


    Nic?


    Mám chuť něco říct. Požádat ho o pomoc. Varovat ho, aby odešel stejně rychle jako já. Ale je to risk, který si nemůžu dovolit.


    Ještě ne.


    „Hledání práce,“ řeknu a přinutím se k úsměvu.


    Charlie zvědavě nakloní hlavu. „A měla jste úspěch?“


    „Ano.“ Odmlčím se. A pak mě to napadne. Naprosto rozumná výmluva, proč odcházím. „Sehnala jsem práci. V Queensu. Ale je to moc daleko, takže už tady nebudu moct bydlet. Zůstanu u přátel, dokud si něco nenajdu.“


    „Opouštíte nás?“


    Přikývnu. „Hned teď.“


    Charlie se zamračí. Nedokážu s jistotou říct, jestli je to nefalšované zklamání, nebo výraz stejně strojený jako můj úsměv. Ani když pak řekne: „No, přinejmenším já nemám radost, že odcházíte. Ale bylo mi potěšením vás poznat.“


    Stále drží dveře, čeká, až vejdu. Zaváhám, krátce se zadívám na chrliče nad hlavními dveřmi.


    Jeden čas jsem si myslela, že jsou pozoruhodné. Ale teď mě, jako všechno ohledně Bartolomějské, děsí.


    Jsem uvnitř. Celá budova je tichá. Po Dylanovi ani stopy. Ani po nikom jiném. Hala je prázdná.


    Spěchám k výtahu, mé tělo se brání každému kroku. Už se pohybuju jenom silou vůle, přemlouvám zpupné svaly, abych dokázala nastoupit do výtahu, zavřít ho a stisknout tlačítko jedenáctého podlaží.


    Výtah stoupá, veze mě výš do děsivě tiché budovy. V jedenáctém patře vystoupím a rychle jdu chodbou k Dylanovu bytu.


    Zaklepu na dveře. Tři rychlá ťuknutí.


    „Dylane?“


    Zabouchám znovu. Tentokrát silněji. Dveře se pod dopadající pěstí otřásají.


    „Dylane, jsi tam? Musíme…“


    Dveře se otevřou, moje pěst už nestačí dopadnout, prolétne vzduchem a pak mi klesne k boku. Objeví se Leslie Evelynová. Zaplní prostor dveří. Má na sobě černý kostým od Chanelu jako brnění. Coby zbraň vytasila falešný úsměv.


    Mé srdce, jehož bušení doteď připomínalo údery hromu, se náhle zastaví.


    „Jules.“ Její hlas je odporně sladký, jako med otrávený jedem. „Jaké milé překvapení.“


    Začínám mít pocit, že se nakláním. Ale možná ne a jen mi to tak připadá. Šok způsobí, že si připadám neukotvená, bez váhy. Vrávorám. Napadá mě jediný důvod, proč by Leslie mohla být v Dylanově bytě.


    Jdu pozdě.


    Už si ho vzali.


    Stejně jako Megan, Eriku a bůhví kolik lidí předtím.


    „Mohu vám s něčím pomoct?“ zeptá se Leslie a zamrká, jak předstírá zájem.


    Otevřu ústa, nedokážu promluvit. Strach a šok mě zbavily slov. Místo nich slyším Ingridin hlas, křičí mi v hlavě jako siréna.


    Uteč pryč, jak nejrychleji můžeš.


    Přesně to udělám.


    Pryč od Leslie. Chodbou. Ke schodišti.


    Nejdu dolů, zamířím nahoru. Musím. Ostatní by na mě mohli čekat v hale.


    Moje jediná šance je 12A. Když se dostanu dovnitř, můžu zamknout dveře, zavolat policii a požadovat, aby pro mě přišel strážník a doprovodil mě ven z budovy. A kdyby nefungovalo tohle, pořád je tu ta zbraň.


    Takže stoupám nahoru. Třesou se mi kolena i ruce a jsem v šoku.


    Po schodech vzhůru.


    Jdu a počítám je.


    Deset schodů. Podesta. Deset schodů.


    Konečně jsem ve dvanáctém poschodí. Spěchám chodbou. Jsem uřícená a všechno mě bolí. Když jsem konečně ve 12A, úlevou se téměř rozbrečím.


    Zabouchnu za sebou dveře a zajistím je.


    Zámek. Přídavný zámek. Řetěz.


    Na okamžik se opřu o dveře, abych popadla dech. Pak rychle přejdu chodbu a vyrazím po dalších schodech nahoru, tentokrát pomalu.


    V ložnici zamířím přímo k nočnímu stolku a popadnu rámeček s rodinnou fotografií. Vše ostatní lze nahradit. Tohle je všechno, co potřebuju.


    S fotografií v podpaží naposledy scházím po točitých schodech. Brzy budu v kuchyni, zavolám policii, najdu zbraň a budu ji držet v klíně, dokud nedorazí pomoc.


    Sestoupím z posledního schodu, udělám krok do chodby a zastavím se.


    Je tam Nick.


    Stojí v předsíni, zády ke dveřím. Jakýkoliv pokus odejít by byl zbytečný. Něco má v ruce, za zády, nevidím, co to je.


    Ve tváři má prázdný výraz. Čisté plátno, na něž si promítám sto různých děsivých scén.


    „Ahoj, sousedko,“ řekne.
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    „Jak ses dostal dovnitř?“ zeptám se.


    Je to zbytečná otázka. Odpověď už znám. Vzadu za Nickem, ve studovně, je část knihovny odsunutá ode zdi a za ní je tmavý obdélník. Průchod propojující byty. Kdybych ho propátrala, jistě bych za zdí našla úzké schody do 11A i 11B.


    Nick mohl vstoupit do 12A, kdykoliv chtěl. A myslím, že to i udělal. Ten zvuk, který jsem slýchala brzo ráno. Měkké šoupání jako ponožky po koberci nebo ubrus klouzající ze stolu dolů.


    To byl Nick.


    Přichází a odchází jako duch.


    „Kde je Dylan?“ Jsem tak vyplašená, že nepoznávám svůj vlastní hlas. Je vysoký a rozechvělý, zní, jako by mluvil někdo jiný. Někdo cizí. „Co jste s ním udělali?“


    „Leslie se nezmínila? Odstěhoval se.“


    Nick se ušklíbne, když to říká. Malé a děsivé zvednutí koutků úst. Všimnu si toho a je mi jasné, že Dylan je mrtvý. Tělem mi proběhne rychlá a zuřivá vlna nevolnosti. Chytnu se za břicho, kdyby můj žaludek nebyl úplně prázdný, určitě bych se pozvracela. Takhle se jen dávím.


    „Prosím, nech mě jít.“ Těžce polykám, lapám po dechu. „Nikomu neřeknu, co se tu děje.“


    „A co se tu podle tebe děje?“ zeptá se Nick.


    „Nic,“ odpovím, jako kdyby ho tahle jasná lež mohla přesvědčit, aby mě pustil.


    Nick smutně zakroutí hlavou. „Oba víme, že to není pravda.“


    Udělá krok vpřed. Já dva dozadu opačným směrem.


    „Pojďme se dohodnout,“ řekne. „Když mi prozradíš, kde je Ingrid, potom si možná – ale jen možná – vezmeme ji a tebe ušetříme. Co ty na to?“


    Vím, že je to lež. Stejně očividná jako ta moje.


    „Hádám, že to znamená ne,“ řekne Nick, když neodpovídám. „To je škoda.“


    Udělá další krok směrem ke mně a odhalí, co má za zády.


    Paralyzér. Mezi kovovými hroty tancují modré výboje.


    Vyrazím chodbou, zahnu ostře doprava, do kuchyně. Padnu na kolena, kloužu po podlaze, mířím ke skříňce pod dřezem. Prudce otevřu dvířka a sápu se po krabici, shodím ji na zem, víko odskočí.


    Je prázdná.


    Hlavou mi bleskne vzpomínka. Napsala jsem Ingrid zprávu o pistoli. Zprávu, kterou – jak mi teď dochází – nikdy neviděla.


    Kromě mě je Nick jediný, kdo o té zprávě ví.


    Z chodby za mnou se ozve jeho hlas.


    „Obdivuju tvůj pud sebezáchovy, Jules. Opravdu. Ale mít v bytě pistoli je až příliš nebezpečné. Musel jsem ji vzít a dát na bezpečné místo.“


    Objeví se zpoza rohu. Nespěchá. Nemusí. Ne, když jsem takto chycená. Sama a bezbranná. Beze zbraně. Mám jen rodinnou fotografii, kterou před sebou držím jako štít.


    „Nemusí to skončit násilím, víš,“ řekne Nick. „Nabídni se dobrovolně. Je to snadnější.“


    Prohlížím si kuchyň, zoufale hledám nějakou zbraň. Dřevěný stojan s noži na lince je příliš blízko k Nickovi, zásuvka s nářadím je zase příliš daleko ode mě. Byl by u mě okamžitě, jakmile bych se pokusila přiblížit k jednomu nebo druhému.


    Něco ale zkusit musím. Ať už Nick říká cokoliv, vydat se dobrovolně nepřipadá v úvahu.


    Napravo ode mě je zavřená skříňka mezi troubou a dřezem. Otevřu ji a odhalím jídelní výtah. Jakmile se do něj pokusím vlézt, Nick vyrazí. Jsem napůl uvnitř, když ke mně přiběhne, paralyzér jiskří. Kopu. Divoce. Nelítostně. Křičím a nohou mu narážím do hrudi.


    Očima přivřenýma strachem vidím další modré zapraskání paralyzéru. Znovu kopnu, mířím výš, na obličej, jeho brýle prasknou pod úderem patou.


    Nick zasténá a vrávorá dozadu.


    Paralyzér přestane jiskřit a spadne na podlahu.


    Vklouznu do jídelního výtahu, najednou si vzpomínám, jak stísněný ve skutečnosti je. Oběma rukama škubnu za provaz. O vteřinu později výtah padá dolů a já jsem vržena do temnoty.


    Pokouším se držet provaz, ale pohybuje se příliš rychle, klouže mi v dlaních a zařezává se do nich. Pustím ho a přitisknu k němu kolena, doufám, že to zpomalí pád.


    Nevím, jestli to pomáhá. Je tu příliš veliká tma a výtah je příliš hlasitý, naříká pod mou váhou. Mezi koleny cítím horký pruh. Tření provazu mi propaluje džíny. Odtáhnu kolena od provazu a znovu zakřičím, můj hlas však přehluší rachot výtahu, když dopadne do bytu o patro níž.


    Náraz mě vymrští vpřed. Hlavou se praštím do stropu. Zády mi projede ostrá bolest. Ruce narazí na stěny výtahu.


    Je po všem. Čekám v temnotě a bolesti, vystrašená a v obavách, jestli nejsem příliš zraněná, abych se mohla hýbat. Protože já jsem zraněná. O tom není pochyb. Bolest mi krouží krkem, horká a pulzující. Oprátka z horka.


    Ale dokážu vysunout dveře skříňky a vyplazit se ven, dávám si pozor, abych si ještě více neublížila. Když se vysoukám na podlahu kuchyně bytu 11A, jsem překvapená, že vůbec můžu chodit, i když pomalu a kulhavě. Každý krok doprovází bolest.


    Zatnu zuby a přemůžu se, vydám se ven z kuchyně a do předsíně, trhnutím otevřu dveře.


    Jsem venku z 11A. Bolest je s každým krokem menší. Za to nejspíš může strach. Možná adrenalin. Na tom však nezáleží, hlavně když mě to dostane rychleji do haly.


    Blížím se k výtahu a spatřím zázrak zázraků – stále stojí v jedenáctém poschodí. Dveře jsou otevřené, jako kdyby na mě čekaly. Běžím k němu, když si najednou všimnu pohybu po mé levé straně.


    Nick.


    Přichází dolů po schodech z dvanáctého poschodí, paralyzér bzučí. Brýle mu visí na jednom uchu, obroučky má nakřivo. Pravé sklo je popraskané. Z rány pod pravým okem vytéká krev jako karmínové slzy.


    Vrhnu se do výtahu a horečnatě mačkám tlačítko přízemí.


    Nick se k výtahu dostane ve chvíli, kdy se vnější dveře zavřou. Prostrčí ruku mříží, paralyzér jiskří jako ohňostroj na silvestra.


    Natáhnu se pro vnitřní mříž a narazím jí do jeho ruky, tlačím ji ke straně.


    Odtáhnu mříž a pak to udělám znovu.


    Tentokrát silněji.


    Tak silně, že Nick stáhne ruku zpět a upustí paralyzér na podlahu výtahu.


    Trhnutím zavřu mříž a výtah se vydá na cestu dolů. Než klesnu pod úroveň podlahy, vidím, jak se za mnou Nick pouští po schodech.


    Desáté podlaží.


    Nick běží dolů. Ještě ho nevidím, ale jeho boty dupou po mramoru a ozvěna toho zvuku se nese až ke mně.


    Deváté podlaží.


    Blíží se. Zahlédnu jeho nohu na podestě, než výtah sjede o patro níž.


    Osmé podlaží.


    V plicích mi bobtná výkřik o pomoc. Držím ho uvnitř. Už dávno vím, že by zůstal bez povšimnutí, stejně jako nikdo nereagoval na ten Ingridin.


    Sedmé podlaží.


    Vidím Marianne, stojí na podestě, ve střehu. Žádný mejkap. Žádné sluneční brýle. Pleť má nemocně žlutou.


    Šesté podlaží.


    Nick opět zrychlil, když minul Marianne. Nyní ho vidím celého. Rozmazaná skvrna se mihne přes podestu, klesá téměř stejně rychle jako výtah.


    Páté podlaží.


    Skloním se a seberu ze země paralyzér, je překvapivě těžký.


    Čtvrté podlaží.


    Stisknu tlačítko na straně přístroje, vyzkouším ho. Hroty krátce zajiskří, znepokojivě zabzučí.


    Třetí podlaží.


    Nick se mnou drží tempo. Otočím se v kabině výtahu, oknem sleduju, jak se pohybuje. Deset schodů, podesta, pak dalších deset schodů.


    Druhé podlaží.


    Stojím s rukou na mříži, jsem připravená ji otevřít, jakmile výtah zastaví.


    Přízemí.


    Vyrazím z výtahu ve chvíli, kdy Nick vběhne na posledních deset schodů. Jsem asi tři metry před ním. Možná méně.


    Zběsilými dlouhými kroky přeběhnu halu, neodvážím se ohlédnout. Srdce mi buší, hučí mi v hlavě a tělo mě bolí tolik, že necítím paralyzér v ruce ani rámeček s rodinnou fotografií, který stále svírám v podpaží. Moje zorné pole se zúžilo natolik, že nevidím nic než vstupní dveře vzdálené tři metry ode mě.


    Dva metry.


    Jeden.


    Hned za nimi budu v bezpečí.


    Policie, chodci a cizí lidé, kteří se budou muset zastavit a pomoct mi.


    Jsem u dveří.


    Zatlačím do nich, aby se otevřely.


    Někdo mě od nich odstrčí. Veliká, mohutná postava. Moje zorné pole se rozšíří, vidím čepici, uniformu a knír.


    Charlie.


    „Nemůžu vás nechat jít, Jules,“ řekne. „Mrzí mě to. Dali mi slib. Slíbili, že mou dceru…“


    Bez přemýšlení stisknu tlačítko paralyzéru a vrazím mu ho do břicha, hroty bzučí a jiskří, dokud se Charlie nezlomí v pase a nechrčí v agonii.


    Upustím paralyzér, zatlačím do dveří, přeběhnu přes chodník a zamířím přes ulici.


    Charlie za mnou zavolá: „Jules, pozor!“


    Stále v běhu to risknu a ohlédnu se. Vidím, že je stále předkloněný u dveří, Nick je vedle něj.


    Jsou tu ještě další zvuky. Kakofonie. Troubení klaksonu. Kvílení pneumatik. Někdo někde křičí. Zní to jako siréna.


    Pak do mě něco narazí, odhodí mě to stranou, bezvládně letím, řítím se do bezvědomí.

  


  
    SOUČASNOST


    Probudím se nezvykle prudce. Není to tak, že by se mi lehce otvírala víčka. Žádné líné ranní zívnutí. Jednoduše v jednom okamžiku přejdu ze tmy do světla. Vnímám stejný pocit, jako než jsem usnula.


    Paniku.


    Situace je křišťálově jasná. Chloe je v nebezpečí. Ingrid také, jestli ji našli. Musím jim pomoct.


    Hned teď.


    Podívám se na otevřené dveře. Místnost je tmavá, chodba tichá. Není slyšet šepot ani vrzání podrážek.


    „Haló?“ Žízeň mi zkreslila hlas, změnila ho v těžkopádné skřehotání. „Potřebuju…“


    Zavolat policii.


    To bych chtěla říct. Ale moje hlasivky vypoví službu. Přinutím se zakašlat, spíš abych přitáhla pozornost sestry, než abych oživila svůj hlas.


    Zkusím to znovu, tentokrát hlasitěji. „Haló!“


    Nikdo neodpovídá.


    Chodba se v tuto chvíli zdá prázdná.


    Prozkoumám stůl vedle postele, jestli tam není telefon. Bezúspěšně. Ani tu není zvonek, který by přivolal sestru.


    Vysoukám se z postele, uleví se mi, když zjistím, že dokážu chodit, i když ne moc dobře. Nohy se mi třesou, jsou slabé a celé tělo mi svírá bolest. Ale brzy jsem venku z místnosti a v chodbě, která je kratší, než jsem očekávala. Je tlumeně osvícená a vedou z ní dveře do dvou dalších pokojů a malé sesterny, která je nyní prázdná.


    Ani tady není telefon.


    „Haló?“ zavolám. „Potřebuju pomoc.“


    Další dveře jsou na konci chodby, zcela zavřené.


    Jsou bílé.


    Bez okna.


    A těžké, jak zjistím, když se je pokusím otevřít. Musím s nimi pořádně trhnout – bolestivě přitom zahekám – než je donutím se pohnout.


    Projdu jimi do další chodby.


    Myslím, že jsem tu už byla. Jako všechno z poslední doby si to vybavuju jen matně. Moje paměť je napůl zamlžená bolestí, obavami a sedativy.


    Chodba zatáčí. Já také, za rohem pokračuju do další chodby.


    Po pravé straně je kuchyň v tlumených hnědých tónech. Nad dřezem je obraz. Had stočený do dokonalé osmičky pojídá svůj vlastní ocas.


    Za kuchyní je jídelna. Za ní okna. Za nimi Central Park zbarvený zapadajícím sluncem do oranžova, vypadá to, jako by celý hořel.


    Když to spatřím, mým tělem proběhne vlna studeného strachu.


    Jsem stále v Bartolomějské.


    Byla jsem tu celou dobu.


    Z toho uvědomění se mi chce křičet, ale můj krk mi to nedovolí. Strach a žízeň mi sevřely hlasivky.


    Pokračuju dál, rychle a vyděšeně, bosé nohy pleskají o podlahu. Urazím jen pár kroků, když vtom někde za sebou zaslechnu hlas.


    V tu chvíli se mi navzdory žízni a strachu uvolní hrdlo. Odněkud hluboko zevnitř mě vyrazí výkřik, hned ho však ztlumí cizí ruka, která mi sevře ústa. Druhá ruka mě otočí a já spatřím, komu patří.


    Nickovi.


    Rty sevřené do tenké přímky.


    Rozzlobené oči.


    Napravo od něj je Leslie Evelynová. Vlevo stojí doktor Wagner, v ruce drží injekční stříkačku s jehlou. Kapka tekutiny na špičce jehly se třpytí jako perla. Pak mi ji zabodne do ramene.


    Všechno se okamžitě znovu rozostří. Nickova tvář. Tvář Leslie i doktora Wagnera. Jejich obličeje jsou rozmazané a chvějí se jako obrazovka rozbité televize.


    Zalapám po dechu.


    Znovu vykřiknu.


    Můj výkřik je hlasitý, žalostný a nasycený hrůzou.


    Nese se chodbou, odráží se od zdí, takže ho stále slyším, i když všechno mizí v prázdnotě.
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    Sním o své rodině v Central Parku. Stojí uprostřed mostu Bow Bridge.


    Tentokrát jsem s nimi.


    Je s námi i George.


    Nás pět stojí na mostě, díváme se na vlastní odraz ve vodě zalité měsíčním světlem. Parkem profukuje jemný vánek, na hladině se tvoří vlnky a naše tváře v odrazu vypadají jako z pouťové zrcadlové síně.


    Dívám se na svůj odraz, žasnu, jak se kymácí a vlní. Pak se podívám na odrazy ostatních a uvědomím si něco zvláštního.


    Každý drží nůž.


    Všichni kromě mě.


    Otočím se od vody, tváří k nim. Ke své rodině. Ke svému chrliči.


    Zvednou nože.


    „Ty sem nepatříš,“ řekne táta.


    „Utíkej,“ řekne máma.


    „Utíkej tak rychle, jak jen můžeš,“ řekne Jane.


    George neříká nic. Jen stoickýma kamennýma očima sleduje, jak se na mě moje rodina vrhne a začne mě bodat.
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    Pomalu se probouzím. Jsem proti své vůli vytažená z temných hlubin spánku jako plavec, který si není jistý, zda se má vynořit. Zůstávám omámená, i když jsem už nabyla vědomí. Mám v sobě mlhu, lenivou a hustou.


    Moje oči zůstávají zavřené. Mé tělo mi připadá těžké. Tak hrozně těžké.


    Cítím bolest v břiše, ale je vzdálená. Je jako oheň na druhé straně místnosti – akorát tak blízko, abych cítila jeho teplo.


    Po chvíli se mi pohnou víčka, třesou se, zamrkám, otevře se mi pohled na nemocniční pokoj.


    Stejný jako předtím.


    Žádná okna. Židle v rohu. Na bílé zdi visí Monet.


    Navzdory zamlžené hlavě vím přesně, kde jsem.


    Nevím ale dvě věci: co se se mnou stane a co už se stalo.


    Mé tělo se odmítá pohnout, ať se snažím sebevíc. Ta mlha je příliš hustá. Nohy mě neposlouchají. Stejně tak paže. Můžu hýbat jen pravou rukou – lehce se jí dotknu svého boku.


    Nedokážu udělat víc než otočit hlavu. Pohled vlevo odhalí stojan s infuzními lahvemi a tenké plastové trubičky plazící se z něj do mojí ruky.


    Cítím, že obvaz okolo hlavy je pryč. Když se otočím na druhou stranu, vlasy volně kloužou po polštáři. Napravo stojí rámeček s rodinnou fotografií, vidím svůj bledý odraz v popraskaném skle.


    Při pohledu na tu bledou tvář roztříštěnou na tucet kousků sebou moje pravá ruka bezděčně škubne. Překvapí mě, že ji dokážu zvednout. Ne moc. Jen abych si ji dokázala položit na břicho.


    Posouvám ji po nemocniční košili. Pod papírově tenkou látkou nahmatám malou bouli z obvazů. Cítím ji na horní levé straně břicha, kousek pod prsy. Když se jí dotknu, tělem mi proběhne vlna bolesti, prorazí skrz mlhu, takže ji doopravdy cítím. Je to jako zásah bleskem.


    S bolestí přichází i panika. Zmatené zděšení. Vím, že je něco špatně, ale nevím co.


    Pomalu posouvám třesoucí se ruku podél boku. Vlevo od pupíku je další hrůzostrašná bulka. Další obvaz.


    Další bolest.


    Další panika.


    Dál si hladím břicho, prohmatávám ho prsty, hledám další obvaz.


    Naleznu ho uprostřed podbřišku, několik centimetrů pod pupíkem. Rána je delší než ty ostatní. Zatlačím na ni a pocítím ještě otřesnější bolest. Zalapám po dechu.


    Co jste mi to udělali?


    Jsem schopná spíš myslet než mluvit. Můj hlas vysušeně skřehotá, je sotva slyšitelný i v tichu šeré místnosti. Ale v mé mysli je to hlasitý vzlyk.


    V břiše mi hoří ještě intenzivnější oheň. Už není vzdálený. Je přímo tady. Plápolá mi ve vnitřnostech. Svou jedinou pohyblivou ruku si přitisknu na břicho. Myšlenky v mé hlavě dál křičí. Slabým hlasem dokážu pouze sténat.


    Za dveřmi pokoje mě někdo uslyší.


    Je to Bernard. Strčí dovnitř hlavu, oči už nemá laskavé. Když pohlédne mým směrem, nedívá se na mě, ale skrze mě. Znovu zasténám a on se ztratí.


    Za okamžik do místnosti vstoupí Nick.


    V duchu znovu zaúpím.


    Táhni ode mě! Prosím, nedotýkej se mě!


    Můj hlas však nezvládne víc než jen první slovo. Vyčerpaně zachraptím: „Táhni.“


    Nick mi zvedne ruku z břicha a jemně mi ji položí k boku. Sáhne mi na čelo. Dotkne se mé tváře.


    „Operace se podařila,“ oznámí mi.


    Na mysli mi vytane jediná otázka.


    Jaká operace?


    Pokusím se ji vyslovit, zabrblám však pouze polovinu slabiky, než mě znovu pohltí mentální mlha. Nedokážu poznat, jestli za to může únava, nebo jestli mi zase něco píchnul. Předpokládám, že to druhé. Zmocňuje se mě spánek. Znovu se stávám plavcem, tentokrát se nořím do kalné hloubky.


    Než v ní zmizím úplně, Nick mi zašeptá do ucha.


    „Jsi v pořádku,“ řekne. „Všechno je v pořádku. Teď jsme potřebovali jen jednu ledvinu.“
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    Uplynuly hodiny. Možná dny.


    Je těžké to posoudit, protože moje existence byla zredukována na dva stavy – spánek nebo bdění.


    Právě teď jsem při vědomí, i když si kvůli té mlze nemůžu být úplně jistá. Je tak ochromující, že mi všechno připadá jako sen.


    Ne, žádný sen.


    Noční můra.


    V tomto nejistém stavu zaslechnu přímo za dveřmi hlasy. Mužský a ženský.


    „Musíte odpočívat,“ řekne ten muž.


    Jeho přízvuk poznávám. Doktor Wagner.


    „Ne, musím ji vidět,“ odvětí ta žena.


    „To není dobrý nápad.“


    „Zeptejte se mě, jestli mě to ksakru zajímá. A teď mě tam dotlačte.“


    Následuje jakoby šumění. Gumová kolečka na podlaze. Někdo se pohybuje.


    Protože jsem pohlcena mlhou, nedokážu se odtáhnout, když mou dlaň sevře jiná ruka, tvrdá a hrubá. Otevřu oči a spatřím Gretu Manvillovou. Na kolečkovém křesle vypadá křehká a malá. Kůže jako by jí visela na kostech. Pod ní se jí cikcak klikatí žíly. Připomíná mi ducha.


    „Nechtěla jsem, abyste to byla vy,“ řekne. „Chci, abyste to věděla.“


    Zavřu oči, nic neříkám. Nemám na to sílu.


    Greta to vycítí a ticho vyplní povídáním.


    „Měla to být Ingrid. To mi řekli. Při interview si vyžádali její zdravotní materiály a ona jim je dala. A kupodivu byla můj potenciální dárce. Ale pak odešla a vy jste tu byla. Další shoda. V podstatě jsem neměla na výběr. Bylo to buď vy, nebo jistá smrt. Tak jsem se rozhodla pro život. Zachránila jste mě, Jules. Do smrti vám budu vděčná.“


    Znovu otevřu oči, ale můžu na ni jen zírat. Vidím, že na sobě má nemocniční košili, podobnou, jako mám já. Světle modrou. Takovou barvu mají tapety v ložnici bytu 12A. V místě klíční kosti jí někdo připnul stejnou brož, jakou měla Marjorie Miltonová.


    Uroboros.


    Vytrhnu ruku z jejího sevření a křičím, dokud znovu neupadnu do spánku.
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    Jsem vzhůru.



    Spím.


    Znovu jsem vzhůru.


    Mlha už trochu zmizela. Dokážu hýbat pažemi a prsty na nohou. Cítím bolestivý vpich infuzní jehly i katétr, jak mi vniká do těla. Dokonce poznám, že někdo je se mnou v místnosti. Cizí přítomnost proniká mou samotou jako tříska kůží.


    „Chloe?“ řeknu s nadějí, že to všechno byla jen noční můra. Že až otevřu oči, budu zpátky na jejím gauči, budu mít čerstvě zlomené srdce kvůli Andrewovi a budu plná obav z hledání nové práce.


    S takovými starostmi bych se nyní spokojila.


    Nadšeně bych je uvítala.


    Znovu vyslovím její jméno. Jako když člověk opakuje přání. Když ho budu říkat stále dokola, možná se stane skutečností.


    „Chloe?“


    „Ne, Jules, to jsem já.“


    Je to muž, ten hlas znám a nemám ho ráda.


    Otevřu oči, pohled mám stále ještě rozostřený kvůli tomu, čím mě nadopovali, ať už to bylo cokoliv. Skrz mlhu vidím, že na židli vedle postele někdo sedí. Obraz se pomalu zaostří.


    Nick.


    Má nové brýle. Obyčejné černé obroučky namísto želvoviny. Za rámečkem má na pravém oku strašlivý monokl. To je místo, kde se moje pata setkala s jeho obličejem. Provedla bych totéž i jeho druhém oku, kdybych mohla. Ale teď zvládnu jen ležet tu jako vězeň pod jeho dozorem.


    „Jak se cítíš?“ zeptá se.


    Mlčím a zírám na strop.


    Nick položí na tácek vedle postele plastový pohárek s vodou a malý papírový kelímek. V něm jsou dvě drobné, křídově bílé tabletky.


    „Přinesl jsem ti něco na bolest. Chceme, aby ses cítila příjemně. Nemusíš trpět.“


    Dál mlčím, i když trpím. Bolest mi propaluje břicho – divoká a pulzující agonie. Jsem za ni vděčná. Bolest je to jediné, co odvádí mou pozornost od strachu, vzteku a nenávisti. Bez ní bych se ponořila do temné bažiny emocí, ze které bych se možná už nikdy nevyhrabala.


    Bolest znamená jasně myslet.


    Jasně myslet znamená přežít.


    A tak prolomím své mlčení a položím otázku, na kterou jsem neměla sílu.


    „Co jste mi udělali?“


    „Doktor Wagner a já jsme ti vyjmuli levou ledvinu a transplantovali ji potřebnému pacientovi,“ řekne Nick, aniž by vyslovil Gretino jméno, jako bych už nevěděla, že tím pacientem byla ona. „Je to běžná procedura. Proběhla bez komplikací. Tělo příjemce orgán přijalo, což je vynikající. Čím je pacient starší, tím je vyšší riziko, že tělo transplantovaný orgán odmítne.“


    Seberu všechnu svou sílu, abych položila další otázku: „Proč jste to udělali?“


    Nick se na mě překvapeně zadívá, jako kdyby se ho na to nikdy nikdo předtím nezeptal. Zajímalo by mě, kolik lidí v podobné situaci tuto příležitost promarnilo.


    „Za normálních okolností upřednostňujeme, aby dárci byli informováni co nejméně. Je to tak lepší. Ale protože tohle nejsou normální okolnosti, asi neuškodí, když se pokusím vyjasnit některé tvé mylné představy.“


    Ta slova zasyčí se zjevnou nechutí. Jako kdyby to byla moje chyba, že je musí vyslovit.


    „V roce 1918 se odnikud objevila španělská chřipka. Na celém světě zabila více než padesát milionů lidí,“ vypráví. „Aby sis to číslo dokázala lépe představit: první světová válka si vyžádala téměř sedmnáct milionů obětí. Jen tady v Americe na španělskou chřipku zemřelo více než půl milionu lidí. Thomas Bartolomějský, protože byl lékař, působil v předních liniích boje proti ní. Viděl, jak kosí jeho známé, přátele, dokonce i členy rodiny. Chřipka si nevybírala. Byla nemilosrdná. Nezajímala se, kdo byl bohatý a kdo chudý.“


    Vzpomínám si na ten strašlivý obrázek. Mrtví sloužící vyrovnaní na chodníku. Těla přikrytá prostěradly. Špinavá chodidla.


    „Thomas Bartolomějský nedokázal pochopit, jak je možné, že milionář podlehne chřipce stejně snadno jako činžovní póvl. Neměli by bohatí, protože jsou ostatním nadřazení, být méně náchylní než lidé, kteří nemají nic, odnikud nepocházejí a nic neznamenají? Rozhodl se, že jeho osudem je postavit budovu, v níž by důležití lidé mohli žít v komfortu a kráse, zatímco on by je chránil před nemocemi obyčejné lůzy. A tak se zrodila Bartolomějská. Tato budova vznikla z vůle mého pradědečka.“


    Bolestí a léky zamlženou myslí se mi prodere vzpomínka. Nick a já v jeho jídelně, povídáme si nad pizzou a pivem.


    Pocházím z dlouhé řady chirurgů, která začíná u mého pradědečka.


    Vmžiku následuje další obraz z minulosti. Jsme v kuchyni, Nick mně měří krevní tlak a rozptyluje mě konverzací. Když jsem mu pověděla příběh, který se skrývá za mým jménem, sdělil mi očividný fakt, že Nick je zkráceně Nicholas. Neřekl mi ale – ani tenkrát, ani kdy jindy – své příjmení.


    Nyní ho znám.


    Bartolomějský.


    „Sen mého pradědečka netrval moc dlouho,“ pokračuje Nick. „Nejprve si dal za úkol najít způsob, jak ochránit obyvatele v případě, že se epidemie znovu vrátí. Ale věci se pokazily, a to velmi rychle. Někteří z lidí, které se pokoušel ochránit, onemocněli. Někteří dokonce zemřeli.“


    Nezmíní se o mrtvých sloužících. Ani nemusí. Došlo mi to.


    Byli to pokusní králíci. Nedobrovolní účastníci doktorova šíleného experimentu. Chtěl nakazit chudé, aby bylo možné vyléčit bohaté. Očividně to nešlo podle plánu.


    „Když to vypadalo, že by se do věci mohla vložit policie, pradědeček nabyl dojmu, že nemá na výběr a musí ukončit vyšetřování dřív, než vůbec začne,“ vypráví Nick. „Vzal si život. Ale uroboros nikdy neumírá. Jednoduše se znovu narodí. Takže když můj dědeček dokončil lékařskou fakultu, rozhodl se, že naváže na práci svého otce. Byl opatrnější, samozřejmě. Diskrétnější. Namísto virologie se jeho pozornost obrátila k prodloužení života. S bohatstvím přichází moc. Moc přináší důležitost. A opravdu významní lidé na tomto světě si zaslouží žít déle než ti nevýznamní. To platí zejména v situaci, kdy bychom čelili další epidemii.“


    Vyprávění Nicka nabilo energií. Na čele se mu lesknou kapičky potu. Oči za brýlemi se mu třpytí. Už nedokáže sedět, vstane a energicky přechází po místnosti, míjí Moneta i otevřené dveře a pak se vrací zpět.


    „Právě teď, zrovna v tuto chvíli, čekají stovky tisíc lidí na transplantaci,“ řekne. „Někteří z nich jsou významní. Velmi významní. Přesto jim řekli, aby se zkrátka zařadili do fronty a čekali na svou příležitost. Ale někteří nemohou čekat. Ročně při čekání na životně důležitý orgán umírá osm tisíc lidí. Přemýšlej o tom, Jules. Osm tisíc. A to jen v Americe. Já dělám to, co moje rodina dělala odjakživa: nabízím příležitost těm, kteří jsou příliš důležití, než aby čekali jako všichni ostatní. Za poplatek jim dovolíme předběhnout frontu.“


    Už ale neřekne, že aby takzvaně důležitým lidem mohli pomoci přeskočit čekající, je k tomu potřeba odpovídající počet těch nedůležitých.


    Jako Dylan.


    Jako Erica a Megan.


    Jako já.


    Aby nás sem dostali, stačí jim jeden malý inzerát. Sháníme hlídání bytu. Dobře platíme. Volejte Leslie Evelynovou.


    A pak se zkrátka ztratíme.


    Stvoření z destrukce.


    Život ze smrti.


    To je význam skrývající se v uroborovi.


    Ne nesmrtelnost, ale zoufalý pokus několik dalších let utíkat ze spárů smrti.


    „Cornelia Swansonová,“ řeknu. „Co byla zač?“


    „Pacient,“ odpovídá Nick. „První pokus o transplantaci. Dopadlo to… špatně.“


    Takže v tomhle jsme se s Ingrid mýlily. Není to o Marii Damyanovové, Zlatém kalichu nebo uctívání ďábla. Žádné slety čarodějnic se nekonají. Je to jen skupina umírajících bohatých lidí, kteří si zoufale chtějí za každou cenu zachránit život. A Nick je ten, kdo jim to umožní.


    Otočím se na bok, tělem mi vystřelí bolest. Ale stojí to za to, že už se na něj nebudu muset dívat. I když stále nemůžu odolat a pokládám mu další otázky. Jen abych měla jasno.


    „Co dalšího se mi chystáte vzít?“


    „Játra.“


    Nick odpovídá se šokující lhostejností. Jako kdyby mě ani nepovažoval za lidskou bytost.


    Ráda bych věděla, co si myslel té noci v ložnici, když jsem mu dovolila, aby mě políbil, vysvlékl a osouložil. Hodnotil mě už tenkrát, díval se na mě jako na sklad orgánů a přemýšlel, kolik bych mu mohla vynést?


    „Kdo je dostane?“


    „Marianne Duncanová,“ odpoví. „Vážně je potřebuje.“


    „Co dalšího?“


    „Srdce.“ Nick se na chvíli odmlčí. Jediný ústupek mým pocitům. „Dostane ho Charlieho dcera. Zasloužil si to.“


    Už mi došlo, že musí existovat nějaký důvod, aby lidé jako Charlie dobrovolně pracovali v Bartolomějské. Teď už ho znám. Je to klasické quid pro quo, od pradávna zneužívané vyšší třídou. Za to, že odvedou špinavou práci, dostanou tihle malí lidé něco na oplátku.


    „A Leslie? Doktor Wagner?“


    „Naše paní Evelynová věří v poslání Bartolomějské,“ odpoví Nick. „Její nebožtík manžel za časů mého otce získal nové srdce. Když zemřel – o mnoho let později, než se očekávalo, musím dodat – nabídla se, že se postará o plynulý chod věcí. A samozřejmě bude první na řadě, kdyby někdy potřebovala moje služby. A doktor Wagner je prostě chirurg. Sakra dobrý chirurg, který před více než dvaceti lety ztratil svou licenci, protože přišel na operační sál opilý. Můj otec potřeboval pomoc, protože poptávka rostla, a dal mu nabídku, jaká se neodmítá.“


    „Je mi tě líto,“ řeknu Nickovi. „Je mi tě líto a nenávidím tě, i když ne tak hodně, jako nenávidíš sám sebe. Protože ty se nenávidíš. Tím jsem si jistá. Musíš, pokud tohle děláš.“


    Pohladí mě po noze. „Hezký pokus. Ale pocit viny u mě nefunguje. A teď spolkni ty prášky.“


    Vezme papírový kelímek a podává mi ho. Mám tak akorát dost síly, abych mu ho vyrazila z ruky. Kelímek dopadne na zem, tabletky se rozkutálejí po místnosti.


    „Jules, prosím,“ povzdychne si Nick. „Nebuď problémová pacientka. Můžeš se mít po zbytek času tady dobře, nebo extrémně nepříjemně. Je to na tobě.“


    Pak rychle odejde, pilulky nechá ležet na zemi. O úklid se musí postarat Jeannette, která vstoupí do místnosti o chvíli později. Má na sobě tutéž nachovou uniformu ošetřovatelky a šedý propínací svetr, které měla tenkrát, když jsme spolu poprvé mluvily v suterénu.


    Položí na tác nové tabletky. Když se sehne, aby posbírala ty na zemi, z kapsy jí vypadne zapalovač. Jeannette tiše zakleje a všechno to sebere.


    „Vezměte si prášky, nebo znovu dostanete injekci,“ říká a schovává zapalovač do kapsy. „Vaše volba.“


    Není to zrovna volba, protože obojí vyvolává více než jen úlevu od bolesti.


    Jsou to sedativa.


    Udržují mě v utlumeném stavu.


    Takže až dojde na další operaci, podvolím se tiše, bez povyku.


    Dívám se na tabletky, dvě malá vajíčka v bílém papírovém hnízdě, a nemůžu si pomoct, musím myslet na rodiče. Oni také měli na výběr – pokračovat a bojovat v předem prohrané bitvě, nebo se dobrovolně zahalit sladkým objetím nicoty.


    Nyní čelím podobnému rozhodnutí. Můžu bojovat a nevyhnutelně prohrát, zařídit si poslední chvíle, abych použila Nickova slova, extrémně nepříjemné. Nebo si můžu zvolit totéž co moji rodiče.


    Vzdát se.


    Podlehnout.


    Už žádná bolest. Žádné problémy. Žádné další starosti, zármutek ani neustálé přemýšlení, co se stalo s Jane. Jen hluboký a bezbolestný spánek, za jehož oponou na mě čeká moje rodina.


    Obrátím se k fotografii na stolku, tváře na ní jsou přeškrtané prasklinami skla.


    Roztříštěné sklo. Roztříštěná rodina.


    Dívám se na ně a vím, jak se mám rozhodnout.


    Vezmu papírový kelímek a obrátím ho dnem vzhůru.
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    Nechávají dveře zavřené. Zamčené zvenku. V těch vzácných chvílích, kdy jsem vzhůru, slyším cvaknutí zámku předtím, než někdo vejde. Což se stává často. Lidé stále přicházejí a odcházejí. Jsem tu při svém léky navozeném spánku jako na přehlídce.


    Nejdříve přijde doktor Wagner, zkontroluje moje životní funkce a dá mi tabletky a ranní smoothie. Spořádaně léky polykám. Smoothie se ani nedotknu.


    Další na řadě jsou Jeannette a Bernard, vzbudí mě svým tlacháním, když mi mění obvazy, vyměňují sběrný sáček na moč a zavěšují novou kapačku. Z jejich konverzace soudím, že to bude jen malá operace. Pouze za účasti Nicka, doktora Wagnera a noční sestry, která má po mém nepozorovaném vyklouznutí z pokoje problémy.


    Jsou tu tři pokoje pro pacienty, všechny jsou nyní obsazené – od Jeannette pochytím, že je to neobvyklé. V jednom jsem já. Ve druhém Greta. Třetí obývá pan Leonard, je teprve několik dní po transplantaci srdce.


    I když nikdo nevysloví Dylanovo jméno, já vím, odkud to srdce pochází. Už jen při pomyšlení na to, jak bije uvnitř sešitého hrudníku křehkého a starého pana Leonarda, si musím zacpat ústa rukou, abych nekřičela.


    Když nakonec znovu usnu, mám v očích slzy.


    A stále je cítím, když mě – těžko říct, jak dlouhý čas mezitím uplynul – probudí Greta Manvillová. Dveře se odemknou a ona vejde, už není na kolečkovém křesle, ale pomáhá si chodítkem. Vypadá zdravěji, než když jsem ji viděla naposledy. Ne tak bledá a silnější.


    „Chtěla jsem vidět, jak se vám daří.“


    I když jsem napůl v kómatu z těch malých bílých prášků, vzplane ve mně vztek dost silný na to, abych se zmohla na tři slova:


    „Jděte do prdele.“


    „Nejsem hrdá na to, co jsem udělala,“ řekne Greta. „Na to, co dělá celá moje rodina už od časů mé babičky. Mimochodem, vím, že tohle víte. Jste dost chytrá, abyste na to už přišla. Pak to byli moji rodiče. Máme v rodině choroby ledvin. Oba mí rodiče potřebovali transplantaci. Takže když jsem zjistila, že ji musím podstoupit i já, vrátila jsem se do Bartolomějské. Znám její účel. I její hříchy. Bez milosti mě odsuzujete, já vím. Zasloužím si to. Stejně jako si zasloužím vaši nenávist a vy toužíte vidět mě mrtvou.“


    Mlha se rozestoupí. Vzácný okamžik, kdy jasně vnímám, naplněný zlostí a nenávistí. V tom se Greta nemýlí.


    „Chci, abyste žila tak dlouho, jak to jen půjde,“ odvětím. „Dlouhé roky. Protože každý den, kdy jste naživu, znamená další den, kdy musíte přemýšlet o tom, co jste udělala. A až selže zbytek vašeho těla – a to se stane velmi brzy – doufám, že ta malá část mě vás udrží naživu ještě o trochu déle. Protože pro vás smrt není dost dobrá.“


    Ten proslov mě vyčerpá. Zabořím se zpět do matrace jako do tekutého písku. Greta zůstává u postele.


    „Běžte pryč,“ zasténám.


    „Ještě ne. Přišla jsem z jistého důvodu,“ řekne. „Zítra mě propustí domů. Bude to tam pohodlnější, říká doktor Nick. Domácí prostředí prý urychlí hojení. Říkala jsem si, že byste to možná chtěla vědět.“


    „Proč?“


    Greta se šourá ke dveřím. Než je za sebou zavře, naposledy se na mě podívá a řekne: „Myslím, že odpověď už znáte.“


    Ano, znám ji, mlhavě a napůl podvědomě. Greta odejde a uvolní místo někomu jinému.


    Možná Marianne Duncanové.


    Možná Charlieho dceři.


    Což znamená, že zítra ráno už tu nebudu.
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    Spím.


    Jsem vzhůru.


    Bernard – ve světlé ošetřovatelské uniformě, už ne s laskavýma očima – přijde s obědem a dalšími pilulkami. Protože jsem příliš omámená na to, abych jedla, podepře mě polštářem jako hadrovou panenku a lžící mě krmí polévkou, rýžovým pudinkem a něčím, co mi připadá jako krémový špenát.


    Léky způsobily, že jsem nezvykle upovídaná. „Odkud jste?“ zeptám se, mumlám slova jako někdo, kdo to přehnal s pitím.


    „To nepotřebujete vědět.“


    „Já vím, že nepotřebuju. Ale chci.“


    „Nic vám neřeknu,“ odpoví.


    „Tak mi alespoň prozraďte, pro koho to děláte.“


    „Měla byste přestat mluvit.“


    Bernard mi lžící strčí do úst pudink, doufá, že mě to umlčí. Zabere to jen, než polknu.


    „Pro někoho to děláte,“ řeknu. „Proto jste tady, ne v normální nemocnici, že jo? Slíbili vám, že pomůžou někomu blízkému, když pro ně budete pracovat? Stejně jako Charliemu?“


    Dostanu další porci pudinku. Místo abych ho spolkla, nechám ho vytékat z úst a  mluvím dál.


    „Mně to můžete prozradit,“ řeknu. „Já vás neodsoudím. Když moje máma umírala, udělala bych cokoliv, abych jí zachránila život. Cokoliv.“


    Bernard zaváhá a pak tiše zamumlá: „Můj otec.“


    „Co potřebuje?“


    „Játra.“


    „Kolik času mu zbývá?“


    „Moc ne.“


    „To je škoda.“ Ta věta ze mě vyjde rozbředle. Jako jedno rozpatlané slovo. Tjškoda. „Ví váš otec, co děláte?“


    Bernard se zamračí. „Samozřejmě že ne.“


    „Proč?“


    „Už vám na nic nebudu odpovídat.“


    „Nemám vám za zlé, že nechcete vzbuzovat falešnou naději. Ale jednoho dne můžete být na mém místě. Někdo bohatý a slavný a důležitý bude potřebovat ledvinu. Nebo játra. Nebo srdce. A když nebude k dispozici někdo jako já, vezmou si je od vás.“


    Zvednu ruku a mávnu s ní dokola, neohrabaně ukážu jeho směrem. Po vteřině dopadne zpět na postel, protože jsem příliš slabá, abych ji ve vzduchu udržela déle.


    Bernard odloží lžíci na tác a odstrčí ho stranou. „My dva jsme spolu skončili.“


    „Nebuďte naštvaný,“ řeknu a trochu přitom mumlám. „Jen chci říct – ta dohoda, co jste uzavřeli? Nemyslím, že z toho něco bude.“


    Bernard mi vrazí malý papírový kelímek, ruce se mu třesou. „Zmlkni a spolkni ty prášky.“


    Vhodím si je do úst.

  


  
    50


    O několik hodin později mě z hlubokého spánku probudí Jeannette. Odemkne dveře a vejde s dalším jídlem a dalšími pilulkami.


    Pohlédnu na ni, malátná a omráčená. „Kam šel Bernard?“


    „Domů.“


    „Kvůli tomu, co jsem řekla?“


    „Ano.“ Jeannette přede mě přisune tác. „Moc mluvíte.“


    K večeři je totéž co k obědu. Znovu polévka. Znovu krémový špenát. Znovu pudink. Kvůli lékům jsem mrzutá, nespolupracuju. Jeannette se musí hodně snažit, aby do mě dostala aspoň trochu polévky. A kvůli špenátu zcela odmítnu otevřít ústa.


    Léky popletené tělo touží po rýžovém pudinku. Vědomě otevřu ústa dokořán, když do něj Jeannette zanoří lžíci. Ale když mi ji nese ke rtům, rozmyslím si to. Mé čelisti se sevřou, otočím hlavu, špulím pusu.


    Lžíce mi dopadne na tvář a pudink pleskne na krk a ramena.


    „Takový nepořádek,“ zamručí Jeannette a natáhne se pro ubrousek. „Bůh mi odpusť, ale nebude mi líto, až odejdete.“


    Ležím zcela nehybně, když se nade mě nakloní a utírá vybryndaný pudink. Znovu se mě zmocňuje spánek. Jsem už téměř mimo, když se mnou Jeannette zatřese.


    „Musíte si vzít prášky.“


    Brada mi klesne a Jeannette mi do úst nasype pilulky, všechny najednou. A pak už spím, ruce podél těla a pěsti sevřené, nořím se do narkotické mlhy, dokud není moje mysl prázdná, blažená a pokojná.


    Když uslyším cvaknutí zámku na dveřích, čekám. Nedýchám. Počítám vteřiny. Jakmile uběhne celá minuta, strčím si prsty hluboko do úst a vylovím tablety. Jsou změklé a kluzké od slin.


    Posadím se, zkřivím tvář bolestí a zvednu polštář. Pod potahem v samotném polštáři je malá trhlina. Udělala jsem ji včera poté, co jsem mluvila s Nickem. Pilulky strčím do ní, k těm ostatním. Celkem jich je osm. Sbírka za celý den.


    Položím polštář zpět a znovu si lehnu. Povolím pěst a prohlédnu si zapalovač, který jsem sebrala, když Jeannette při otírání pudinku z mého krku vypadl z kapsy.


    Je z laciného plastu. Takový, co si můžete koupit na benzínové pumpě za dolar. Jeannette má nejspíš v kabelce dva další.


    Nebude jí chybět.

  


  
    51


    Odhodím přikrývku stranou a nechám nohy sklouznout ze strany postele, i když mě bolí každý pohyb, každý nádech. Tři řady stehů, které mi vedou přes břicho, tahají.


    Chvíli počkám, než položím chodidla na zem.


    Nejsem si jistá, že je dobrý nápad postavit se na nohy. A i kdyby byl, nejsem si jistá, že to zvládnu. Cítím se – neumím to pojmenovat lépe – zmasakrovaná. Nohy se mi třesou, jak jsem je dlouho nepoužívala. Z místa na hřbetu ruky, odkud jsem si vytrhla jehlu kapačky, mi teče krev. Odstranění močové cévky je ještě horší. Bolest pulsuje celým mým tělem a prolíná se s bodáním podél žaludku.


    Přesto se pokusím postavit. Zhluboka se nadechnu, abych se obrnila proti bolesti, a odstrčím se od postele. Stojím, trochu vrávorám na slabých a třesoucích se nohou.


    Udělám krok.


    Pak další.


    A další.


    Potácím se napříč místností, podlaha se kolébá dopředu a dozadu jako paluba lodi na rozbouřeném moři. A já s ní. Kymácím se ze strany na stranu, i když se pokouším stát rovně. Protože se podlaha nepřestává pohybovat, musím se opřít o zeď.


    Přesto jdu dál, klouby mi praskají, jako kdybych byla čerstvě vylíhnuté kuře právě opouštějící skořápku. Ten zvuk mě následuje celou cestu ke dveřím. Zkusím kliku. Opravdu je zamčeno.


    Takže zpět k posteli. Vezmu rodinnou fotografii. Jednou rukou si ji tisknu k prsům a v druhé držím Jeannettin zapalovač.


    Pohnu palcem a objeví se plamen. Přiblížím ho k napnutému prostěradlu zhruba uprostřed postele. Plamen se ho okamžitě zmocní – kulatá ohnivá díra se exponenciálně zvětšuje. Brzy plameny dosáhnou k dece a ta se také vznítí. Vzplane i matrace. Ohnivé kruhy se rozšiřují přes sebe, pokračují dál a zmocňují se polštářů.


    S očima přivřenýma před kouřem se dívám, jak plameny pohlcují celou postel. Ohnivý obdélník.


    A pak, přesně jak jsem doufala, se spustí požární poplach.
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    První do pokoje vtrhne doktor Wagner, přivolán sirénou požárního poplachu. V patách je mu Jeannette. Odemknou dveře a vrazí dovnitř. Jeannette vykřikne, spatří postel zachvácenou plameny. Ty nyní již hrozí, že přeskočí na zeď a na strop.


    Protože se oba příliš soustředí na požár, nikdo z nich nevidí, že stojím za právě otevřenými dveřmi.


    Nevšimnou si mě, když vyklouznu z místnosti.


    Ve chvíli, kdy se otočí a zaregistrují mě, je už příliš pozdě.


    Zavřu za sebou dveře a rychlým otočením zápěstí je zamknu uvnitř.
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    Jdu, jak nejrychleji dovedu, což ale není zrovna rychle. Brzdí mě bolest. Urputné, řezavé bodání mě nutí lapat po dechu. Ale i pomalé kulhání je lepší, než kdybych nemohla chodit vůbec.


    Za mnou se ozývají rány, jak doktor Wagner a Jeannette tlučou na dveře nemocničního pokoje. Mezi jejich zběsilým bušením slyším doktora Wagnera kašlat a Jeannette vřískat.


    Nalevo je tmavá místnost. Skrz otevřené dveře vidím pana Leonarda, navzdory rámusu z vedlejší místnosti spí jako zabitý. Obklopují ho všemožné přístroje monitorující pacientův stav, jejich světla blikají jako vánoční světýlka.


    Když dorazím k sesterně, dopřeju si drobnou pauzu, abych popadla dech. Hned za ní je další nemocniční pokoj a pak krátká chodba. Tudy jsem šla, když jsem odsud odcházela poprvé. Chodba končí dveřmi vedoucími přímo do Nickova bytu. Odtamtud se musím dostat chodbou dvanáctého podlaží k výtahu. Schody v mém stavu nepřipadají v úvahu.


    Odrazím se od zdi sesterny a pokračuju dál chodbou, když vtom se dveře na konci chodby začnou otevírat. Vpadnu do místnosti vlevo a přitisknu se ke zdi za dveřmi, doufám, si mě přicházející nevšiml.


    Z chodby slyším energické klapání podpatků.


    Leslie Evelynová.


    Zatímco čekám, až přejde kolem, zírám do tmavé místnosti.


    A v ten okamžik spatřím Gretu.


    Sedí na posteli, překvapená, vystrašeně se na mě dívá.


    Otevře ústa, výkřik se jí dere z hrdla.


    Sebemenší zvuk by mě prozradil, proto na ni zírám, oči mám doširoka otevřené, neslyšně ji prosím, aby zůstala potichu.


    Rty tiše naznačím jediné slovo.


    Prosím.


    Ústa má stále ještě otevřená, když Leslie ve spěchu mine dveře. Čeká ještě několik dalších vteřin, než nakonec promluví.


    „Běž,“ zašeptá suchým hlasem. „Rychle.“
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    Čekám, dokud Leslie neotevře dveře o dva pokoje dál. Z místnosti se vyvalí kouř, šedý a těžký, zaplní i sesternu. Použiju ho jako clonu, když vyrazím dál chodbou. Bolest se mi s každým krokem zdá menší. Nevím, jestli opravdu polevuje, nebo si na ni zvykám. Nezáleží na tom. Musím jít dál.


    A já jdu dál.


    Na konec chodby.


    Dveřmi, které Leslie nechala otevřené.


    Do Nickova bytu.


    Zavřu za sebou dveře, pamatuju si, jak jsou těžké, takže je za sebou zabouchnu ramenem. Když jsou konečně zavřené, všimnu si západky uprostřed koule.


    Otočím jí a dveře zamknu.


    Hrudí se mi rozlije uspokojení, i když si nedělám iluze, že by Leslie i ostatní byli nadobro uvěznění. Určitě odtamtud existuje i jiná cesta. Ale aspoň je to zdrží – a já potřebuju všechen čas, který můžu získat.


    Potácím se dál. Vyčerpání, bolest a adrenalin mi tančí tělem. Je to silný koktejl, motá se mi z něj hlava.


    Jsem v Nickově kuchyni a zdá se mi, že se celá točí. Skříňky. Pracovní deska s dřevěným stojanem na nože. Dveře do jídelny i noční park venku za okny.


    Jediná věc se netočí. Uroboros na obraze.


    Vlní se.


    Jako kdyby chtěl sklouznout dolů z plátna.


    Had mě sleduje mihotavým plamenným okem, když přejdu ke stojanu s noži a vytáhnu z něj ten největší.


    Nůž v ruce částečně potlačí mou dezorientaci. Zůstává se mnou, stejně jako bolest, ale už není tak intenzivní, lze ji zvládnout. Musím z tohoto místa utéct. Dlužím to své rodině.


    Podívám se na fotografii, kterou stále tisknu k hrudi. Když jsem se rozhodovala, jestli spolknout ty bílé tablety, pohlédla jsem jim do tváří a věděla, co mám udělat.


    Bojovat.


    Žít.


    Být jediná z rodiny, kdo nezmizí.


    Jdu dál, ven z kuchyně, zpět do chodby. Začínají se objevovat tenké pramínky kouře. Slyším požární sirénu, i když jen vzdáleně. Tamní systém je nezávislý na alarmu ve zbytku budovy.


    Jak pokračuju dál chodbou, zvuk pomalu slábne. Na konci chodby je Nickova studovna, knihovna u protější zdi je stále ještě otevřená. Za ní je 12A. Studovna. Pak předsíň. A cesta ven.


    Dveře za dveřmi.


    Vrávorám směrem k nim, nevnímám kouř, bolest, vyčerpání ani závrať. Pozornost plně upírám ke studovně. Dojít až k ní. Projít skrz. Ale když se k ní přiblížím, vycítím, že se na mě někdo dívá.


    Otočím se a spatřím Nicka stojícího v rohu studovny.


    V ruce má Ingridinu pistoli.


    Zvedne ji, zamíří na mě a stiskne spoušť.


    Zavřu oči, zamračím se, pokouším se strávit poslední vteřinu na zemi myšlenkami na rodinu, na to, jak moc mi chybí a jak doufám, že se s nimi po smrti nějakým způsobem shledám. V této napjaté, děsivé temnotě uslyším kovové cvaknutí.


    Pak další.


    A ještě dvě.


    Otevřu oči a vidím, jak Nick dál mačká spoušť nenabité zbraně. Jako by to byla hračka a on kluk, co si hraje na kovboje.


    Nepokusím se utéct. V tomhle stavu bych se moc daleko nedostala. Můžu se jen opřít o knihovnu a přemýšlet o Nickovi, zatímco on se směje, potěšený sám sebou.


    „Neměj obavy, Jules,“ řekne. „Nemůžu tě zastřelit. Na to jsi příliš cenná.“


    Nick udělá několik kroků ke mně, hlaveň pistole sklopenou.


    „Během let dostala moje rodina hodně peněz za lidi, jako jsi ty. Je to ironie, já vím. Ty, která jsi navenek tak bezcenná, jsi uvnitř tak cenná. A lidé, kteří toho navenek nabízejí tak mnoho, mají uvnitř sebe věci tak zbytečné, že musejí být nahrazeny. Ty si myslíš, že to, co tady provádíme, jsou vraždy.“


    Zírám na něj. „Protože to jsou vraždy.“


    „Ne, nejsou. Já poskytuju světu službu.“


    Nyní jsou mezi námi sotva tři metry. Sevřu rukojeť nože ještě pevněji.


    „Přemýšlej o lidech, kteří sem přijdou,“ řekne Nick. „Spisovatelé a umělci, vědci a podnikatelé. Přemýšlej o tom, co dali světu. A pak pomysli na sebe, Jules. Co jsi zač? Co nabízíš? Nic.“


    Udělá další dva kroky, přiblíží se ke mně.


    Zvednu nůž, sotva vím, co dělám, dokud si ho nepřitisknu na krk. Ostří mi vytlačí rýhu do kůže pod bradou. Puls na krku naráží na ocel.


    „Já to udělám,“ varuju Nicka. „Pak z toho nebudeš mít nic.“


    On však moje blafování prohlédne.


    „Posluž si,“ řekne a bezstarostně pokrčí rameny. „Na tvé místo nastoupí někdo jiný. Nejsi jediná zoufalá bytost tam venku, Jules. Jsou jich tam tisíce, potřebují mít kde spát, potřebují peníze a naději. Jsem si jistý, že za tebe najdeme náhradu hned zítra, když bude třeba. Tak dělej. Podřízni se. To nás nezastaví.“


    Udělá další dva kroky. Jeden je pomalý – druhý překvapivý skok směrem ke mně.


    Bodnu nožem před sebe, až se setká s Nickovým břichem.


    Následuje pauza. Okamžik odporu, když čepel zatlačí na kůži, svaly a orgány. Je však jen kratičký a pak se všechna ta kůže, všechny ty svaly i všechny ty orgány podvolí a čepel pokračuje vpřed, noří se hluboko do břicha. Tak hluboko, že se moje ruka zastaví, až když se její hrana opře o Nickovu košili.


    Zalapám po dechu.


    Nick také.


    Ty zvuky vydáme současně. Místnost zaplní dvě šokovaná, rozechvělá nadechnutí.


    Znovu se prudce nadechnu, když vytahuju nůž ven.


    Nick už ne.


    Už jen sténá. Krev prosakuje jeho košilí, bílá látka se v okamžiku zbarví rudě. A pak Nick padne k zemi. Je to rychlý, ničím nepřerušený pád.


    Ucouvnu od něj a od kaluže krve, která se rychle rozlévá po podlaze. Těch několik kroků vzad mě přenese přes průchod v knihovně do 12A. Strčím ramenem do knihovny, abych ji zavřela. Než se zasune na místo, naposledy rychle pohlédnu do Nickova bytu. Stále leží na podlaze, stále krvácí, stále je naživu.


    Ale asi ne nadlouho.


    Bez dalšího zaváhání zasunu knihovnu na místo.


    Jsem téměř volná.


    Všechny stopy, že jsem kdy bydlela ve 12A, jsou pryč. Byt vypadá přesně tak, jako když jsem do něj vkročila poprvé. Neobydlený. Nezabydlený.


    Ale to je také past.


    Teď to vím.


    Měla jsem to vědět tenkrát.


    Úžasný byt s úžasným výhledem uvnitř úžasné budovy. Celý navržený tak, aby byl co nejsvůdnější pro někoho, jako jsem já, kdo začal jako chuďas a chudákem zůstal. A co je horší – není to nic nového. Od vzniku Bartolomějské je to její jediný účel. Jediný důvod, proč ta budova existuje, je sloužit bohatým a lapat chudé.


    Ti sloužící ležící venku, naskládaní jako dříví na otop. Služebná Cornelie Swansonové. Dylan, Erica, Megan a všichni ti další muži a ženy bez rodin, kteří sem byli vlákáni pod příslibem nového začátku jejich smutného života.


    Ti všichni si zaslouží nějaký konec.


    A nejen to, zaslouží si pomstu.


    Což znamená pouze jednu věc.


    Celé tohle prokleté místo musí být vypáleno až k základům.
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    Začnu ve studovně, házím knihy z polic na hromadu doprostřed místnosti. Když jsem hotová, zvednu výtisk Srdce snílka s věnováním Erice od Grety a přidržím zapalovač u okraje přebalu.



    Plamen se zakousne do knihy.


    Hodím ji na hromadu a odejdu.


    V obývacím pokoji shodím polštáře z karmínové pohovky. Jeden nacpu pod konferenční stolek a zapálím ho.


    V jídelně udělám totéž – položím polštář pod ten směšně dlouhý stůl, zapálím ho a odcházím.


    V kuchyni nacpu polštář do trouby a otočím knoflíkem.


    Ve snídaňovém koutku leží na stole další výtisk Srdce snílka. Otevřu ho na straně s Gretiným věnováním a jediným cvaknutím zapalovače knihu podpálím. Počkám, až se plamen rozhoří, a pak ji hodím do šachty jídelního výtahu.


    Další je na řadě ložnice, stoupám po točitém schodišti tak rychle, jak mi to moje ztrýzněné tělo dovolí. Na nočním stolku je poslední výtisk Srdce snílka. Moje vlastní kniha, kterou jsme poprvé četly s Jane v její posteli.


    Seberu ji a odnesu dolů.


    Když dojdu do předsíně, byt už je plný kouře. Oheň už nekontrolovatelně plápolá. Pohled chodbou odhalí plameny plazící se po podlaze studovny. V obývacím pokoji jejich jazyky olizují spodní stranu konferenčního stolku, zatímco z horní desky stoupá dým. Slabé praskání v jídelně mi prozradí, že jídelní stůl potkal stejný osud.


    Spokojená otevřu dveře a naposledy odcházím z 12A.


    Vydám se chodbou, dveře bytu nechám otevřené, za mnou se valí dým. U výtahu stisknu tlačítko dolů. Než kabina přijede, přejdu k nejbližší šachtě na odpadky. Škrtnu zapalovačem a přidržím jej pod poslední kopií Srdce snílka.


    Moje ruka se však brání přiblížit plamen ke knize.


    Tohle není jen tak nějaký výtisk.


    Tenhle je můj.


    Tenhle patřil Jane.


    Vím ale, že ona by chtěla, abych to udělala. Tohle není Bartolomějská z jejích snů. Je to temná verze jejího vysněného světa. Černá a skrz naskrz prohnilá. Kdyby Jane znala pravdu o Bartolomějské, jsem si jistá, že by jí opovrhovala, stejně tak jako já.


    Bez dalšího zaváhání přiblížím knihu k bílému plamenu zapalovače. Když obálka vzplane, hodím knihu do šachty. Do kontejneru dole dopadne s lehkým zaprskáním.


    Požární alarm celé budovy se spustí ve chvíli, kdy se ve dvanáctém patře objeví výtah. Vstoupím do něj, ignoruju jekot alarmu, blikající nouzová světla i dým valící se ve vlnách ven z 12A.


    Výtah míří dolů, zírám na jeho podlahu, zpod mé nemocniční košile kape krev. Povolily mi stehy. Z jedné rány prosakuje teplá tekutina. Na přední části oděvu se objeví červená skvrna ve tvaru květu.


    Cestou dolů vidím, že zdejší obyvatelé už se evakuují. Spěchají dolů po schodech v netrpělivých skupinkách. Krysy opouštějí potápějící se loď. Mezi šestým a sedmým poschodím sedí na podestě Marianne Duncanová, ostatní do ní vrážejí, když se ženou po schodišti dolů. Po tváři jí tečou slzy.


    „Rufusi?“ Marianne téměř křičí. „Vrať se, drahoušku!“


    Naše oči se na okamžik setkají, její zabarvila žloutenka, moje planou pomstou. Když se výtah potápí do dalšího patra, ukážu jí zdvižený prostředníček.


    Nikdo z prchajících rezidentů se nepokusí výtah zastavit. Stačilo by, aby někdo stiskl tlačítko na patře pode mnou. Ale všichni vidí výraz v mé tváři a nůž od krve v mé ruce a instinkt jim radí nekřížit mi cestu.


    Jsem ten typ holky, se kterou není radno si zahrávat.


    Když výtah zastaví v hale, zahlédnu malý, tmavý chomáč, jak si to peláší po schodech. Rufus, také zvládl utéct. Trhnutím otevřu mříž a vyjdu z výtahu, ohnu své rozbolavělé tělo jen tolik, abych ho mohla vzít do náručí. Třese se mi v rukou a vydá několik ostrých štěknutí, doufám, že dost hlasitých, aby je slyšela Marianne o několik pater výše.


    Společně zamíříme ke dveřím. Je zde Charlie, pomáhá starým a neduživým obyvatelům Bartolomějské dostat se z budovy. Když mě spatří, šokem ztuhne uprostřed pohybu, ruce mu spadnou podél těla. Tentokrát se mě nepokusí zastavit. Ví, že je po všem.


    „Doufám, že se vaší dceři dostane té nejlepší péče,“ řeknu, když ho míjím. „Udělejte teď to, co je správné, a možná vám jednoho dne odpustí.“


    Jdu dál, vykulhám ven z Bartolomějské, zrovna když přijíždějí první policejní vozy a hasičské cisterny. První mě uvidí jeden z hasičů. I když mě by bylo těžké přehlédnout. Jsem krvácející holka v nemocniční košili a s bosýma nohama, s vystrašeným psem, rozbitým rámečkem s fotografií a nožem od krve v rukách.


    Okamžitě mě obklopí policisté, vypáčí mi nůž z ruky.


    Rufuse a snímek mé rodiny jim dát odmítnu.


    Můžu si je nechat. Přes ramena mi přehodí deku a vedou mě k čekajícímu policejnímu autu. Jakmile dorazí sanitka, nesou mě na nosítkách k jejím otevřeným zadním dveřím.


    „Je uvnitř ještě někdo jiný raněný?“ zeptá se mě policista.


    Slabě přikývnu. „Muž ve dvanáctém poschodí – ve 12B.“


    Pak mě dva záchranáři naloží nohama napřed do sanitky. Otevřené boční dveře skýtají výhled na samotnou Bartolomějskou. Podívám se nahoru na George, sedí na severním rohu, lhostejný jako vždy. Hned za ním plameny olizují okno. Chystám se zašeptat mu sbohem na rozloučenou, když si všimnu pohybu na druhé straně střechy.


    Z dýmu se vynoří temná postava, potácí se k okraji střechy.


    Přestože je tak vysoko a horký vzduch okolo něj se vlní, mohu s jistotou říct, že je to Nick. Na břicho si tiskne ručník. Když se do něj opře vítr smíchaný s dýmem, ručník se zatřepotá a objeví se červené skvrny.


    Na střeše se objeví další dva muži. Policisté. I když mají tasené zbraně, nevypadá to, že by je chtěli použít. Nick nemá kam utéct.


    Přesto dál vrávorá po střeše. Dým valící se z 12A je nyní hustší a temnější. Zahaluje ho nenávistnými oblaky. Nick se mi střídavě ztrácí z dohledu a zase se objevuje.


    Když se vzduch pročistí, vidím, že stojí na okraji střechy. I když si musí být vědom přítomnosti policistů za sebou, nevšímá si jich. Dívá se do dáli, na park a město za ním.


    A pak, stejně jako jeho pradědeček Nicholas Bartolomějský, skočí.
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    „Lo mein, nebo smažená rýže?“ zeptá se Chloe, která drží dvě stejné papírové krabičky s čínským jídlem.


    Pokrčím rameny. „Vyber si ty. Já mám ráda obojí.“


    Jsme v jejím bytě, který je zrovna teď mým bytem. Když mě propustili z nemocnice, Chloe mi dala klíče a nastěhovala se k Paulovi.


    „Ale co nájemné?“ zeptala jsem se.


    „Prozatím to zvládám,“ řekla. „Zaplatíš mi, co budeš moct a až budeš moct. Po tom, čím sis prošla, nepřipadá v úvahu, abys spala na gauči.“


    Teď ale na gauči jsem, sedíme s Chloe vedle sebe a otevíráme krabičky s jídlem. Je to lehce pozdní oběd. Dnes odpoledne se k nám přidala Ingrid, dorazila z centra, kde má novou práci v parfumerii Sephora. I když je oblečená v černé, nehty má jasně purpurové. Barva, kterou si tak amatérsky nanesla na vlasy tehdy na nádraží, je už dávno pryč, vyměnila ji za poměrně zdrženlivou jahodově blonďatou s několika růžovými proužky podél obličeje.


    „Pro mě rýži, prosím,“ řekne. „Totiž, lo mein mi chutná víc, ale nemám ráda nudle. Připomínají mi červy.“


    Chloe se zazubí a podává jí krabičku. Kdyby se udělovala Nobelova cena za trpělivost, určitě by byla na seznamu. Od chvíle, kdy mě propustili z nemocnice, je úplně zlatá. Neslyšela jsem od ní jedinou stížnost.


    Ani na reportéry, kteří na mě týden čekali venku.


    Ani na noční můry, které mě někdy tak vyděsily, že jsem jí musela zavolat v nekřesťanskou ranní hodinu.


    Ani na Rufuse, který na ni ňafe pokaždé, když vstoupí do bytu.


    A rozhodně ne na Ingrid, která tu tráví většinu času, i když teď bydlí s Bobbie v Queensu. Ví, že ona a já jsme svázány tím, co jsme prožily. Kryju Ingrid záda. Ona mně. A Chloe dává pozor na nás obě.


    Ty dvě se poprvé potkaly, když mě proti mé vůli drželi v Bartolomějské. Když jsem se nevrátila do útulku, šla Ingrid na policii a vypověděla, že mě unesli vyznavači černé magie, kteří žijí v Bartolomějské. Nevěřili jí.


    Policie to neřešila, dokud se jim neozvala Chloe, která konečně dostala moje zprávy a předčasně odjela z Vermontu. Vstřícný policista ji spojil s Ingrid. Chloe vyrazila do Bartolomějské, jen aby se od Leslie Evelynové dozvěděla, že jsem se odstěhovala uprostřed noci. Nato si policie vyžádala povolení k prohlídce. Byli právě na cestě, když jsem ve 12A založila požár.


    Oheň toho nakonec zničil méně, než jsem chtěla. Ano, byt 12A dočista vyhořel, ale plameny v suterénu se z kontejneru nerozšířily. I tak jsem způsobila dost škody a bála se, že mě za to obviní. Detektiv, který má můj případ na starosti, si ale nemyslí, že se tak stane. Byla jsem v šoku, bála se o život a nevěděla jsem, co dělám.


    Souhlasím, že první dvě věci jsou pravda. A ohledně té třetí: věděla jsem přesně, co dělám.


    „I kdyby vás obvinili,“ řekl mi detektiv, „v celém městě neexistuje soudce, který by to nezamítl. Když jsem se dozvěděl, co se tam dělo, měl jsem chuť to tam vypálit sám.“


    Na tom se, pokud vím, shodne celá země. Protože to, co se dělo v Bartolomějské, bylo velmi zákeřné v tom, jak byl celý systém funkční.


    Lidé, kteří potřebovali transplantaci životně důležitých orgánů, dostali tip, obvykle od bývalých obyvatel Bartolomějské. Kontaktovali falešnou agenturu, aby místo nich koupila byt, za nějž zaplatili často i o milion víc, než byla jeho tržní cena.


    A pak čekali. Někdy měsíce. Někdy roky. Čekali na dočasného nájemníka, na vhodného dárce potřebného orgánu. Po chirurgickém zákroku strávili v Bartolomějské několik dalších týdnů, aby se zotavili. Těla obětí byla mezitím tiše odklizena dopravním výtahem v zadní části budovy a odvezena do krematoria v New Jersey, které ovládali mafiáni.


    Záznamy nalezené v kanceláři Leslie Evelynové prozradily, že za zhruba čtyřicet let byly více než dvěma stovkám rezidentů transplantovány orgány od sto dvaceti šesti nedobrovolných dárců. Někteří byli na útěku, někteří bezdomovci. Někteří byli pohřešovaní, jiní neměli nikoho, kdo by si jejich zmizení všiml.


    Ale nyní všichni znají jejich jména. Newyorská policie zveřejnila kompletní seznam online. Devětatřicet rodin se již dozvědělo o osudu svých dlouho pohřešovaných blízkých. A i když to nejsou šťastné zprávy, je to alespoň konec pochybností a nejistoty. A proto si nevyčítám, že jsem si kolikrát přála, aby na seznamu byla i Jane.


    Špatné zprávy jsou lepší než žádné zprávy.


    Téměř všichni, kdo byli do téhle kauzy zapletení, skončili díky Charliemu před soudem. Dal na mou radu a udělal správnou věc: poskytl policii cenné informace o provozu Bartolomějské, kdo tam pracoval, kdo tam žil a zemřel.


    Ti, kteří stačili při požáru utéct, byli pomalu, ale jistě polapeni, včetně Marianne Duncanové, druhého portýra a Bernarda. Všichni byli obviněni a odsouzeni k mnohaletým trestům. Marianne právě včera nastoupila ke svému desetiletému pobytu ve věznici. Na nová játra stále čeká.


    Spravedlnost dosáhla i na bývalé zaměstnance a rezidenty, včetně jednoho držitele Oscara, federálního soudce a ženu diplomata. Marjorie Miltonová si najala nejlepšího obhájce na Manhattanu, aby ji zastupoval – dokud nevyšlo najevo, že i on využil služeb Bartolomějské. Oba nakonec přiznali vinu. Bulvární tisk si na nich smlsnul.


    Ještě více šokující bylo zapojení pana Leonarda alias senátora Horace Leonarda ze státu Indiana. Protože nebyl ve stavu, aby ho mohli při požáru dostat z budovy, nechali ho zkrátka uvnitř. Policie ho našla plazícího se po podlaze místnosti, která sousedila s tou mou. Pravděpodobně by nepřežil, kdyby v něm nebilo Dylanovo srdce.


    Soud s ním proběhne až příští měsíc, i jeho advokáti však očekávají, že ve vězení stráví zbytek svého života. Díky Dylanovu srdci by to mohla být celkem dlouhá doba za mřížemi.


    Ovšem pan Leonard by také mohl spáchat sebevraždu. Právě to udělal doktor Wagner poté, co jej a Jeannette vysvobodila Leslie z hořící místnosti. Když se všem třem podařilo utéct zadním východem ven z Bartolomějské, jejich cesty se rozdělily. On strávil dva dny v hotelu Sheraton v městské části Flushing v okresu Queens a pak si přiložil pistoli ke spánku a stiskl spoušť.


    Jeannette se vydala opačnou cestou, odešla domů a čekala s manželem, dokud nepřijela policie.


    Leslie Evelynová byla zadržena na letišti Newark Liberty International, když se chystala nastoupit do letadla do Brazílie. Protože byla jediným z hlavních strůjců případu, který zůstal naživu, státní zástupce ji obvinil z mnoha zločinů od obchodování s lidmi po navádění k daňovým podvodům a napomáhání k nim.


    Když bylo vyneseno několik doživotních trestů, poslala jsem jí seznam pravidel, která musí ve vězení dodržovat. První z nich bylo: Nesmíte strávit noc mimo svou celu.


    Nepodepsala jsem se. Ona sakra dobře ví, kdo jí to poslal.


    Ze všech lidí, které jsem v Bartolomějské potkala, pouze jeden člověk není ani mrtvý, ani ve vězení.


    Greta Manvillová.


    Když policie vtrhla do Bartolomějské, nebyla nikde k nalezení. Policie prohledala její byt i skladovací kóji v suterénu, vše prakticky netknuté. Zdálo se, že chybí jen obsah krabice označené jedním slovem – Užitečné.


    Ať už bylo uvnitř cokoliv, muselo to být vskutku užitečné, protože Greta beze stopy zmizela. Nikdo ji od té doby neviděl ani o ní neslyšel. To se mnou popravdě otřáslo víc, než by mělo. Sice nesmírně toužím, aby byla předána spravedlnosti, ale také vím, že bez její pomoci bych nikdy neutekla.


    A pak je tu ten fakt, že ať půjde kamkoliv, v sobě má doslova kousek mě samotné. Nelhala jsem, když jsem jí řekla, že doufám, že bude žít hodně, hodně dlouho. Jinak by to bylo opravdové plýtvání.


    A co já? Stále si zvykám na svou novou existenci jako slavná oběť. Tato dvě slova by mimochodem nikdy neměla být použita dohromady. Přesto mi tak říkali v těch několika týdnech, kdy jsem byla miláčkem médií. Všichni mluvili o prosté, tiché dívce bez zaměstnání a rodiny, která rozmetala ďábelský zločinecký podnik. Chloe si vzala dvoutýdenní volno v práci, aby mi pomohla prokousat se všemi žádostmi o rozhovor. Poskytla jsem jich jen pár. Několik telefonických interview. Žádné osobně. A rozhodně ne na kameru.


    Řekla jsem reportérům přesně to, co se stalo, bez přikrášlování. Skutečnost je neuvěřitelná sama o sobě. Každý rozhovor jsem zakončila povídáním o Jane, úpěnlivě jsem prosila každého, kdo by o ní měl byť i jen sebemenší informaci, aby se mi ozval, třeba i anonymně, pokud to bude nutné.


    Dosud o ní nemám žádné nové zprávy.


    Dokud se nějaká neobjeví, budu se dál snažit, doufat v to nejlepší a připravovat se na nejhorší.


    Ale lidé byli velkorysí i jinak. Můj bývalý šéf mi zavolal a řekl mi, že kdybych se chtěla vrátit na své bývalé místo, čeká na mě. Zdvořile jsem odmítla. Ten den, kdy mě pustili z nemocnice, se ukázal Andrew s květinami. Dlouho se nezdržel a moc toho nenapovídal. Jen mi řekl, že je mu to líto. Věřím mu.


    Potom tu je stránka na GoFundMe, kterou mi zřídila Chloe, aby mi pomohla uhradit náklady na léčbu. I když se mi představa přijímání milodarů příliš nezamlouvala, neměla jsem jinou možnost. Když všechno, co vlastníte, je rozbitý rámeček s fotografií, musíte se smířit s pomocí a laskavostí ostatních.


    A lidé byli opravdu laskaví. Dostala jsem takové množství oblečení, že jsme ho s Bobbie začaly rozdávat v útulku. Stejně jako boty, telefony a notebooky. Všechno, o co jsem přišla, se mi třikrát vrátilo.


    A to nemluvím o penězích, které mi lidé poslali na účet. Během pěti měsíců to bylo více než šedesát tisíc dolarů. Částka byla tak vysoká, že jsem Chloe požádala, aby už dárcovský účet uzavřela. Je to víc než dost, zvláště s přihlédnutím k tomu, že v pondělí nastupuju do nové práce v neziskové organizaci, která se snaží pomáhat lidem pohřešujícím své blízké. Zeptali se mě, jestli bych pro ně nechtěla pracovat, poté co jsem jim věnovala část peněz získaných z GoFundMe jako vzpomínku na Jane.


    Souhlasila jsem. Začínám v pondělí. Kancelář je malá. Plat je ještě menší. Ale já to zvládnu.


    Krmím Rufuse vepřovými žebírky, když mi dojde, kolik je hodin. Čtvrt na dvě.


    „Musíme jít,“ řeknu Ingrid.


    Ingrid si smete rýži z klína a vyskočí na nohy. „Rozhodně nechceme přijít pozdě.“


    „Víte určitě, že to chcete udělat?“ zeptá se Chloe.


    „Myslím, že musíme,“ odpovím. „Ať chceme, nebo ne.“


    „Budu tady, až se vrátíš,“ řekne. „S vínem.“


    Cestou na stanici metra zaregistruju několik zvláštních pohledů kolemjdoucích. Když si mě konečně lidé začali všímat, nebylo to zrovna z pozitivního důvodu. Ve vlaku zahlédnu dívku, která si čte Srdce snílka. Jako už poněkolikáté od chvíle, kdy vyšlo najevo, že Greta Manvillová byla zapletená do temných událostí v Bartolomějské. Její kniha je najednou znovu na výsluní, poprvé za desetiletí se vrátila na seznam bestsellerů.


    Dívka si všimne, že se na ni dívám, a když zvedne oči podruhé, pozná mě. „Omlouvám se,“ řekne.


    „Nemusíte se omlouvat,“ odpovím. „Je to vážně dobrá kniha.“


    K Bartolomějské dorazíme těsně před druhou. Celý blok je pro dopravu uzavřený. Jeřáb s demoliční koulí je už na místě, zaparkovaný uprostřed ulice Central Park West jako nějaké obrovské kovové monstrum. Kolem stojí provizorní plot, asi aby odradil přihlížející.


    Nefunguje to. Ulice na straně u parku je plná lidí. Mnozí z nich jsou reportéři, jejich kamery míří přes ulici na budovu. Jiní jsou morbidně zvědaví a chtějí se pochlubit, že byli při tom, když byla nechvalně známá Bartolomějská srovnána se zemí. Dav doplňuje skupina protestujících s dobrým úmyslem, ale špatným úsudkem, kteří nesou transparenty s nápisem ZACHRAŇTE BARTOLOMĚJSKOU.


    Navzdory svému stáří a věhlasu nebyla budova nikdy prohlášena za historickou pamětihodnost. Rodina Bartolomějských si to tak přála. Status památky by s sebou přinesl zbytečnou pozornost úřadů – něco, čemu se potřebovali vyhnout.


    Když byl teď Nick mrtvý, stala se z Bartolomějské bez ochrany památkového úřadu jen obyčejná budova na Manhattanu – bylo možné ji koupit, a kdyby to nový majitel uznal za vhodné, i zbořit. A právě to se realitní společnost, která ji koupila, okamžitě rozhodla udělat. Na rozdíl od protestujících si byla plně vědoma, že nikdo se zdravým rozumem by si nekoupil byt, který byl využíván k nelegálním transplantacím orgánů.


    Nyní Bartolomějskou čekají poslední minuty existence a polovina města se přišla podívat na její zkázu.


    Spolu s Ingrid si razíme cestu davem. Nikdo nás nepoznává díky doplňkům, kterými jsme se zamaskovaly, hned jak jsme vyšly z metra: pletené čepice, sluneční brýle a bundy se zvednutým límcem.


    Skrz drátěný plot se dívám na Bartolomějskou, stojí vážně a tiše jako mauzoleum. Je to poprvé, co na ní za posledních šest měsíců spočinuly moje oči. Když ji znovu vidím, projede mnou mráz. Cítím ho v kostech, i když si pořádně zapnu bundu.


    Na severním rohu střechy chybí George. Na mou žádost byl odstraněn a předán do péče nedalekého muzea New-York Historical Society. Zástupci města můj návrh uvítali. Je v plánu vystavit George jako památník lidem, kteří v Bartolomějské zemřeli. Doufám, že se to podaří. Bylo by hezké, kdybych mohla George navštívit.


    Dav okolo ztichne, když se dělník vyšplhá do kabiny jeřábu. Jakmile je na místě, rozezní se siréna. Tak hlasitá, že ji cítím až v hrudi.


    Začnu plakat, náhle a nezastavitelně mi po tváři tečou slzy. Většina z nich patří těm, kteří nikdy neopustili Bartolomějskou. Zejména Dylanovi, ale také Erice, Megan, Ruby a mnohým dalším.


    Pláču také pro svou rodinu.


    Pro Jane, která možná někde je, možná není.


    Pro rodiče, které život ubil do té míry, až to vzdali.


    Vím však, že několik z těch slz je pro mě samotnou. Pro mé mladší já, plné naděje, které vidělo Bartolomějskou na obálce knihy a věřilo, že její sliby jsou skutečné. Ta dívka je už pryč, nahradil ji někdo zralejší a silnější, ale stále stejně plný naděje.


    Ingrid vidí, jak mi zpod slunečních brýlí tečou slzy, a zeptá se: „Jsi v pořádku?“


    „Ne,“ odpovím. „Ale budu.“


    Pak si otřu slzy, chytnu ji za ruku a sleduju, jak se demoliční koule zhoupne.

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Nejtěžší částí při dokončování knihy je pro mě tato stránka. Je docela těžké poděkovat skupině lidí, když víte, že slova nedovedou dostatečně výstižně vyjádřit vaši vděčnost. Přesto se o to chci pokusit. Dostalo se mi obrovské pomoci, za kterou bych chtěl poděkovat.


    Maye Zivové, mé úžasné americké editorce, a všem v Duttonu a Penguin Random House, že na mém díle tak tvrdě pracovali. Jste vším, co by si autor mohl přát, a ještě něco navíc. Bez vašeho hvězdného týmu bych byl ztracený.


    Všem v Ebury, u mého úžasného britského nakladatele, že věci běžely tak hladce i za velkou louží. Má britská editorka Gillian Greenová si zaslouží zvláštní veřejné poděkování za to, že nazvala tuto knihu „stoprocentně hitchcockovskou“, což je pravděpodobně nejmilejší kompliment, jaký jsem kdy obdržel.


    Své agentce Michelle Browerové a všem v Aevitas Creative Management, že za mnou pokaždé stojí. Jsem vážně hrdý, že figuruji na seznamu vašich autorů, a jsem velmi vděčný za všechno, co děláte.


    Přátelům a rodině, kteří byli poblíž a neustále mě povzbuzovali, zejména Sarah Duttonové. Děkuji, dobrá kamarádko.


    Čtenářům, kteří si v posledních třech letech moje knihy oblíbili.


    Bloggerům a uživatelům Instagramu za jejich velkorysou chválu a fotografické dovednosti.


    Konečně Mikeovi Liviovi, jehož trpělivost a pochopení mě denně překvapují. Nic z toho bych nedokázal bez tebe.
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