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Mé matce, světlu mého života,
příkladu pokory a oddanosti.
Mým dětem, Aliettě a Ernestovi.
Jejich matce, která během mé nepřítomnosti tak často zastávala i roli otce.
Mému strýci Manuelovi, „tátovi“, který se mi snažil předat jedinečné etické hodnoty.
Mým prarodičům Angele a Crespovi, andělům strážným, jejichž přítomnost cítím stále.
Mým vnoučatům a mému bratrovi.
A všem těm, kdo mi byli v těžkých chvílích oporou.
Nechť jim všem žehná Bůh.



1
Cayo Piedra, rajský ostrov Castrových
Jachta Fidela Castra se plaví v Karibském moři. Vypluli jsme před deseti minutami, a už se k nám na petrolejově modrých vlnách jižního pobřeží Kuby připojují bílí delfíni. Hejno devíti či deseti savců patroluje po pravoboku, blizoučko trupu lodi; jiná skupina kytovců nás sleduje v kýlové brázdě tři desítky metrů vzadu za levobokem. Připomínají motorizovanou eskortu hlavy státu na oficiální návštěvě…
„Střídání stráží, můžeš si jít dáchnout,“ říkám Gabrielu Gallegosovi a ukazuju na množství hřbetních ploutví brázdících plnou rychlostí vodní hladinu.
Kolega se mé žertovné poznámce usmívá. Nepředvídatelní živočichové však po třech minutách mění směr, vzdalují se a mizí za obzorem.
„Jen co se objevili, už jsou v tahu! Jak neprofesionální…,“ vtipkuje Gabriel.
Pokud jde o profesionalitu, on i já jsme v ní kovaní. Oba jsme k osobní ochrance „Comandanteho“ nastoupili před patnácti lety. V roce 1977. Na Kubě není nic, co by bylo víc pro, tedy důležitější, víc ceněno a co by šlapalo lépe než ochrana hlavy státu. I sebebanálnější Fidelova vyjížďka na moře, dokonce i kvůli chvilce obyčejného rybaření nebo podmořského lovu, mobilizuje působivou sestavu vojenské ochrany. Proto i Aquaramě II – tak se jmenuje jachta Fidela Castra – soustavně zajišťují eskortu Pionera I a Pionera II, dvě hlídkové lodě, dlouhé pětapadesát stop (sedmnáct metrů), téměř identické, z nichž jedna je navíc vybavena tak, aby mohla „Veliteli“ poskytnout lékařskou péči v případě zdravotní nepříjemnosti.
Do těchto tří plavidel je rozděleno deset členů stráže vyskytující se ve Fidelově těsné blízkosti, elitního sboru, k němuž patřím – na souši jezdíme ve třech vozech. Námořní plavidla jsou do jednoho opatřena těžkými kulomety a vybavena zásobami granátů, kalašnikovů typu AK-47 a munice, aby byla připravena na všechny eventuality. Je pravda, že nad Fidelem Castrem od začátku kubánské revoluce visela hrozba atentátů – CIA připustila, že o nich uvažovala ve stovkách případů, například pomocí jedů, nebo per či doutníků obsahujících trhavinu.
V okolí, trochu dál na moři, se ve stavu mobilizace nachází rovněž některá z obrněných hlídkových lodí pobřežní stráže. Ta zajišťuje radarovou, námořní i vzdušnou ostrahu daného sektoru. Rozkaz zní: každou loď, která se přiblíží na vzdálenost tří námořních mil (5,5 kilometru) od Aquaramy II, neprodleně zajistit. V této věci si dobře vede i kubánské letectvo – na letecké základně v Santa Claře, vzdálené stovku kilometrů, má pohotovost stíhací pilot v bojové kombinéze, připravený naskočit do svého Migu-29 sovětské výroby, aby v případě potřeby za necelé dvě minuty vzlétl a nadzvukovou rychlostí se připojil k Aquaramě II.
Toho dne je krásné počasí. Na tom ostatně není nic divného, léto je v plném proudu, píše se rok 1990, dvaatřicátý rok vlády třiašedesátiletého Fidela Alejandra Castra Ruze. Předchozího roku na podzim padla Berlínská zeď. Americký prezident George Bush se připravuje na spuštění operace „Pouštní bouře“ – invazi do Iráku Saddáma Husajna. Fidel Castro směřuje ke svému soukromému, přísně utajenému ostrovu na palubě své lodi, jediného luxusního plavidla, jímž Kubánská republika disponuje.
Elegantní loď s bílým trupem o délce devadesáti stop (27,5 metru) byla uvedena do provozu počátkem sedmdesátých let. Je to zvětšená replika noblesní jachty jménem Aquarama I, zkonfiskované člověku blízkému režimu Fulgencia Batisty – který, jak známo, svrhla 1. ledna 1959 kubánská revoluce, již vedli Fidel a šest desítek barbudos (vousáčů) po dobu dvou a půl let formou partyzánského boje v pohoří Sierra Maestra. Loď je kromě dvou kabin pro dva, z nichž jednu má pro sebe Fidel, vybavena soukromými toaletami a disponuje ubytovací kapacitou pro dvanáct dalších osob. Šest křesel v hlavní obývací místnosti se dá rozložit a používat jako lůžka. Dvě lehátka se nacházejí v místnosti s radiokomunikačním zařízením a další čtyři v kabině v přídi, vyhrazené posádce. Aquarama II podobně jako každá jachta hodná toho jména skýtá veškerý moderní komfort: klimatizaci, dvě koupelny, WC, televizi a bar.
Ve srovnání s hračkami ruských a saúdských zbohatlíků, které dnes křižují antilské vody nebo Středozemní moře, může Aquarama II navzdory půvabné patině a vintage stylu působit nemoderně. Ale v sedmdesátých, osmdesátých a devadesátých letech se tato luxusní loď, kompletně obložená vzácnými druhy dřeva dovezeným z Angoly, nemusela bát srovnání s těmi, které se pohupovaly u mola v jachtařských přístavech, tzv. marinách, na Bahamách nebo v Saint-Tropez.
Svou silou je přitom dalece převyšuje. Její čtyři motory, které Fidelu Castrovi věnoval Leonid Brežněv, jsou ve skutečnosti identické s těmi, jimiž jsou vybaveny hlídky sovětského námořního loďstva. Když jedou na plný výkon, pohánějí Aquaramu II fenomenální rychlostí 42 uzlů, tedy 78 kilometrů za hodinu! Je nepřemožitelná.
O existenci téhle jachty, jejíž domovský přístav je schovaný v jednom malém, pro většinu smrtelníků utajeném, nepřístupném zálivu na jižní straně slavné Zátoky sviní, asi sto padesát kilometrů na jihovýchod od Havany, nemá na Kubě nikdo, nebo téměř nikdo ani tušení. Právě zde, uprostřed vojenského pásma, se na přísně střeženém místě zvaném La Caleta del Rosario od šedesátých let ukrývá Fidelova soukromá marina a jedna z jeho četných rezidencí využívaných k přechodnému pobytu. U ní se ve zvláštní přístavbě nachází i malé osobní muzeum Fidelových rybářských trofejí.
Odtud to má Comandante tři čtvrtě hodiny ke svému rajskému ostrovu Cayo Piedra. Kdybych měl spočítat, kolikrát jsem tuhle cestu absolvoval, došel bych k trojcifernému číslu. Pokaždé jsem uchvácen modrou barvou nebe, čistotou vody, krásou mořského dna. Prakticky při každé druhé plavbě se objevují delfíni, aby nás přivítali, plují po našem boku, dokud je to nepřestane bavit, a pak zase odplouvají.
Hrajeme mezi sebou hru na to, kdo je zahlédne jako první; v tu chvíli někdo zvolá: „Aquí están (Tady jsou)!“. Od kubánských břehů až sem nás také často sledují pelikáni. Mám rád jejich těžkopádný, poněkud nemotorný let. Pro nás, členy kubánské vojenské elity, tato pětačtyřicetiminutová plavba představuje vítanou chvíli oddechu, neboť ochrana tak náročné osobnosti, jakou je Fidel, vyžaduje neustálou pozornost a ani na okamžik neskýtá možnost dát si pauzu.
Během cesty se „El Jefe“ (Šéf), jak mu mezi sebou říkáme, běžně zdržuje v hlavní obývací místnosti. Obvykle se usadí ve svém velkém křesle potaženém černou kůží, v němž nikdy nespočinula zadnicí žádná jiná lidská bytost. V tlumené atmosféře tohoto salonu se se sklenkou své oblíbené whisky Chivas Regal on the rocks v ruce noří do souhrnných zpráv tajných služeb, důkladně pročítá přehled zpráv z mezinárodního tisku, který mu připravil jeho kabinet, luští výběr pořízený z kabelového vysílání tiskových agentur jako France-Presse, Associated Press nebo Reuters.
El Jefe toho využívá také k tomu, aby probral některé běžné věci se svým věrným pobočníkem „Pepínem“. Pepín, vlastním jménem José Naranjo, s Fidelem sdílel každý okamžik jeho profesního života do chvíle, než v roce 1995 zemřel na rakovinu. (Tehdy ho nahradil Carlos Lage, který se později stal místopředsedou Rady ministrů a Rady státu a působil v těchto funkcích do svého odvolání v roce 2009.) Samozřejmě je zde i Dalia. Dalia Soto del Valle, matka pěti z devíti Fidelových dětí, s ním tajně sdílela život od roku 1961, ale Kubánci se o tom dozvěděli až během první dekády 21. století! A konečně je zde i profesor Eugenio Selman, do roku 2010 Fidelův osobní lékař, u něhož El Comandante oceňuje nejen odbornost, ale i schopnost bavit se o politice. Prvořadý úkol tohoto elegantního, pozorného muže těšícího se úctě všech bez rozdílu zajisté spočívá v tom, že bdí nad šéfovým zdravím. Ale Fidelův osobní lékař poskytuje drobnou péči i celému svému okolí.
Jen vzácně se na palubě objeví nějaký host, třeba podnikový ředitel či státník. Ale stát se to může, například když ho El Comandante pozve, aby ho doprovázel na horní palubě, odkud se lze kochat panoramatem kubánského pobřeží, obzvláště Zátoky sviní, odkud pokaždé vyplouváme. Jak se od ní Aquarama II vzdaluje, líčí Fidel jako rozený vypravěč svému hostu přímo na místě tragické hodiny dnes už slavného vylodění na březích zátoky. Ze zadní paluby se díváme, jak se pouští do velkého vysvětlování doprovázeného mohutnými gesty a ukazuje prstem na různá místa močálovité oblasti zamořené komáry. Učitel štědře udílí svému momentálnímu žáku hodinu historie v autentických kulisách.
„Vidíte tu pláž támhle, na samém konci zálivu? Tak to je Playa Girón! Právě tam se 17. dubna 1961 přesně v jednu hodinu patnáct minut po půlnoci vylodil kontingent patnácti set kubánských exulantů vycvičených CIA, aby přepadl a rozvrátil naši vlast s cílem zmocnit se jí. Ale tady se nikdo nevzdává! Po třech dnech hrdinného lidového odporu se vetřelci museli stáhnout právě na Playa Girón. A složit zbraně.“
Tahle operace, naplánovaná pod vedením Dwighta Eisenhowera, ale spuštěná až na začátku prezidentského mandátu Johna F. Kennedyho, nakonec skončila naprostým fiaskem: 1 200 členů expedičního sboru bylo zajato a 118 zabito. Na straně Castrových stoupenců bylo napočítáno 176 mrtvých a několik set zraněných. Pro Washington to byla naprostá potupa. Poprvé v historii utrpěl „americký imperialismus“ ostrou vojenskou porážku, zatímco Fidel Castro se prosadil na mezinárodní scéně jako nepochybný čelný představitel třetího světa. Od té doby byl otevřeným spojencem SSSR a s velkými mocnostmi jednal jako rovný s rovným.
Fidelův host, na horní palubě omráčen palčivým sluncem, nábožně poslouchá muže, který je nesporně aktérem dějin s velkým „D“. Uchvácený host má dojem, jako by tu bitvu zažíval v přímém přenosu. Na těchto několik hodin strávených na jachtě Fidela Castra bude nepochybně vzpomínat do konce života. Oba muži se pak vrátí do salonu, kde se setkají s Dalií a profesorem Eugenem Selmanem. Ale to už kapitán Aquaramy II ubírá rychlost a voda dostává smaragdový odstín – blížíme se ke Cayo Piedra.
***
Za to, že Fidel Castro objevil pro své letovisko právě toto místo, ironií osudu vděčí právě americké invazi, kterou spustil „JFK“.
V dubnových dnech roku 1961, následujících po nezdařeném vylodění v Zátoce sviní, Fidel tuto oblast prozkoumával a při té příležitosti se seznámil s místním rybářem, jemuž nikdo neřekl jinak než el viejo Finalé. Fidel „starého Finalého“ požádal, aby mu ukázal okolí. Rybář se zbrázděnou tváří ho na své rybářské lodi bez meškání vzal na Cayo Piedra, malý „klenot“, nacházející se patnáct kilometrů od pobřeží, o němž věděli jen domorodci. V té době tam jako poustevník žil jediný člověk, který se staral o údržbu tamního majáku. Fidel se do tohoto místa, vyznačujícího se divokou krásou a hodného Robinsona Crusoea, okamžitě zamiloval. Strážce byl vyzván, aby ostrov opustil, a maják byl vyřazen z provozu a následně odstraněn.
Slovo „cayo“ na Kubě označuje rovinatý písečný ostrov, často protáhlý a úzký. Kubánské pobřeží jich čítá na tisíce. Dnes mnohé z nich vyhledávají turisté, milovníci potápění. Ten Fidelův se táhne do délky půldruhého kilometru a opisuje mírný kruhový oblouk natočený severojižním směrem. Skalnaté pobřeží na východě přechází do volného moře v barvě petrolejové modři s velkými hloubkami. Na západní straně, v závětří pokrývá břehy jemný písek a voda je zbarvená tyrkysově. To místo připomíná ráj, obklopený zázračným podmořským dnem. Všechno je téměř tak netknuté jako v dobách velkých objevů, které učinili evropští mořeplavci. Kdo ví, jestli si na něm někdy neudělali zastávku piráti, aby si odpočinuli nebo tam zakopali poklad…
Pro přesnost je třeba dodat, že název Cayo Piedra neoznačuje jeden ostrov, ale dva – nad původním ostrovem se totiž přehnal cyklon a tak došlo k jeho rozpůlení. Ale Fidel z téhle nevýhody dokázal vytěžit – obrátil se na architekta Osmanyho Cienfuegose, bratra hrdiny castristické revoluce Camila Cienfuegose, a mezi oběma částmi Cayo Piedra nechal vybudovat most dlouhý dvě stě patnáct metrů. Jižní ostrov, o něco málo větší než ten druhý, tvoří hlavní prvek, kde si na místě původního majáku Castrovi dali postavit přízemní dům se čtvercovým půdorysem a terasou na východní straně s výhledem na širé moře.
Velmi funkční zděné stavení nemá nic společného s okázalým luxusem. Vedle ložnice Fidela a Dalie je dětský pokoj, kde spí děti, kuchyně a jídelna, z níž se vychází na terasu obrácenou k moři, vybavenou velmi prostým dřevěným mobiliářem. Na stěnách domu visí místo obrazů kresby nebo fotografie s motivy rybolovu či podmořského života.
Z francouzských oken této místnosti, umístěných vpravo, je vidět na heliport. Kus dál, ve vzdálenosti asi sto metrů, stojí dům určený nám, členům Fidelovy tělesné stráže. Naproti němu se zvedá budova pro vojenskou posádku, v níž je ubytován zbytek personálu – kuchaři, mechanici, elektrikáři, spojaři s hodností důstojníků a asi deset ozbrojených vojáků, kteří mají na Cayo Piedra stálou službu. Ještě o něco dál se nachází sklad paliva, zásobárna sladké vody (dopravované z pevniny na lodi) a miniaturní elektrárna.
Na západní straně ostrova směrem k zapadajícímu slunci si Castrovi nechali postavit šedesát metrů dlouhé přístaviště. Nachází se přímo pod domem, na malé pláži s jemným pískem lemující vnitřní stranu „caya“ ve tvaru kruhového oblouku. Aby tam mohly přistávat Aquarama a obě hlídkové lodě, Pionera I a Pionera II, nechali Fidel s Dalií také vyhloubit kilometr dlouhý kanál, jinak by se jejich flotila k ostrovu, kolem dokola obklopenému písčitou mělčinou, kvůli svému ponoru dva a půl metru ani nemohla přiblížit.
Epicentrum společenského života na Cayo Piedra představuje šedesát metrů dlouhé přistávací molo. To ještě doplňuje patnáctimetrový plovoucí ponton, na němž byla postavena restaurace s barovým koutkem a grilem, kde se připravuje jídlo na roštu. Právě tady jídává rodina nejčastěji, pokud se nenechá obsloužit přímo na jachtě. Z této plovoucí restaurace se každý může kochat pohledem na výběh, kde jsou k velké radosti dospělých i dětí zadržovány mořské želvy (některé měří celý metr), odsouzené k tomu, aby skončily na Fidelově talíři. Z druhé strany přístaviště se nachází delfinárium, vybudované za účelem zpestření každodenního života a umožňující sledovat laškování a skoky dvou delfínů, kteří tam žijí v zajetí.
Druhý ostrov, na severní straně, je prakticky pustý – kromě rampy určené k vystřelování raket země-vzduch je tam pouze dům pro hosty. Ten je rozlehlejší než příbytek pána těch míst, má čtyři místnosti a velký salon. Mezi oběma obydlími (domem pro hosty a Fidelovým sídlem), vzdálenými od sebe pět set metrů, byla natažena telefonní linka. Z jednoho do druhého se přejíždí jedním ze dvou místních volkswagenů „brouků“ se stahovací střechou. Džíp sovětské výroby se naopak používá k transportu materiálu a zboží.
Dům na severním ostrově disponuje venkovním bazénem se sladkou vodou, dlouhým pětadvacet metrů, a přírodní vířivkou. Ta je vyhloubena ve skále a mořská voda se do ní přivádí jakýmsi akvaduktem vytesaným do kamene, kam slaná voda vtrhne s každou novou vlnou.
Fidel celý život opakoval, že nevlastní žádný majetek kromě skrovné „rybářské chatrče“ kdesi na pobřeží. Zde je vidět, jak se rybářská chatrč proměnila v luxusní letovisko, které mobilizuje značné logistické prostředky určené na ochranu, provoz a údržbu. K tomu je třeba připočítat ještě dvacítku dalších nemovitostí, včetně jeho ohromného sídla Punto Cero v Havaně poblíž diplomatické čtvrti. Dále je to usedlost La Caleta del Rosario, zahrnující Fidelovu soukromou marinu v Zátoce sviní, a La Deseada, chata uprostřed močálovitého pásma v provincii Pinar del Río, kam Fidel jezdívá pravidelně každou zimu na lov kachen a vodního ptactva. A nesmí se zapomínat ani na další nemovitosti, které má v každé administrativní provincii Kuby a jež slouží k užívání výlučně jemu.
Fidel Castro se rovněž občas nechal slyšet, že revoluce mu neumožňuje dopřát si žádný oddech, žádné volno, že se nehlásí k buržoaznímu pojetí dovolené, dokonce jím pohrdá. Lže. V letech 1977 až 1994 jsem ho do malého ráje na Cayo Piedra doprovázel několiksetkrát. A tolikrát jsem se účastnil i jeho výprav na ryby nebo podmořský lov.
V období, kdy bývá hezky, od června do září, jezdívají Fidel a Dalia na Cayo Piedra každý víkend. Naopak v období dešťů dává Fidel přednost La Deseadě. V srpnu se Castrovi zdržují na svém ostrově snů celý měsíc. Když nějaká pracovní povinnost nebo zahraniční návštěva přinutí „Vůdce revoluce“ k návratu do Havany, žádný problém – nastoupí do helikoptéry, která je během jeho přítomnosti na Cayo Piedra neustále při ruce. A když je to třeba, během pouhého jednoho dne vykoná cestu tam a zpět!
Je pozoruhodné, že na existenci Cayo Piedra ještě neupozornil nikdo přede mnou, nikdo toto letovisko nepopsal. Kromě satelitních snímků, jež jsou na Google Earth (na nichž lze dokonale rozeznat Fidelovo stavení a dům pro hosty, přistávací molo, kanál a most spojující oba ostrovy), není nikde k dispozici žádný pohled na tento ráj pro miliardáře. Někoho možná napadne otázka, proč jsem to místo sám nevyfotografoval. Odpověď je prostá: podplukovník ochranky, která má za úkol střežit vysoce postavenou osobnost, se neprochází s fotografickým přístrojem zavěšeným přes rameno, ale s automatickou pistolí připevněnou k opasku. Navíc jediný člověk oprávněný zvěčněním Cayo Piedra je Fidelův oficiální fotograf Pablo Caballero. Ale ten se přirozeně věnuje zvěčňování Comandanteho činností, nikoli krajinek, jež ho obklopují. Tak proto, pokud vím, nikdo nezveřejnil snímky ostrova Cayo Piedra nebo Aquaramy II.
Na Kubě je soukromý život Fidela Castra nejlépe střežené tajemství revoluce. On sám vždy svědomitě zamlčoval informace týkající se jeho rodiny. Takže o sourozencích Castrových, kterých je celkem sedm, se za celých šest desetiletí neví téměř nic. To je dědictví doby, kdy žil v ilegalitě, a tato přepážka mezi životem veřejným a soukromým dosáhla nepředstavitelných rozměrů.
Na Cayo Piedra tak nikdy nepobýval žádný z těchto sourozenců, ani tam nikdy nebyl pozván. Je možné, že Raúl, který je Fidelovi nejbližší, se tam zajel podívat za Fidelovy nepřítomnosti. Ale osobně jsem ho tam nikdy nepotkal. Kromě nejužšího kruhu rodiny, to znamená Dalie a pěti dětí, které s Fidelem Castrem měla, je těch, kdo se mohou pyšnit, že tento tajuplný ostrov viděli na vlastní oči, jen velmi málo. Fidelito, nejstarší z Fidelových dětí, který pochází z prvního manželství, ho navštívil sotva pětkrát. A Fidelova jediná dcera Alina, která se narodila z mimomanželského svazku a dnes žije v Miami na Floridě, tam nevkročila nikdy…
Pokud jde o mne, vzpomínám si, že kromě několika cizích byznysmenů, jejichž jména jsem zapomněl, a několika pečlivě vybraných kubánských ministrů jsem tam viděl jen columbijského prezidenta Alfonsa Lópeze Michelsena (ve funkci v letech 1974–1978), který tam někdy v roce 1977 nebo 1978 přijel strávit víkend se svojí ženou Cecilií, francouzského obchodníka Gérarda Bourgoina alias „krále kuřecího masa“, ten přijel na návštěvu kolem roku 1990 v době, kdy exportoval své know-how producenta drůbežího masa do celého světa, dále vlastníka CNN Teda Turnera, moderátorskou superstar amerického řetězce ABC Barbaru Waltersovou a Ericha Honeckera, komunistického vůdce Německé demokratické republiky v letech 1976 až 1989, tehdy jednoho z hlavních spojenců Kuby.
Nikdy nezapomenu na Honeckerovu čtyřiadvacet hodin trvající návštěvu Cayo Piedra v roce 1980. Zde je na místě doplnit, že Fidel Castro v roce 1972, tedy osm let předtím, nechal ostrov Cayo Blanco del Sur přejmenovat na „ostrov Ernsta Thälmana“. Ale to není všechno, v návalu symbolického přátelství mezi „bratrskými zeměmi“ nabídl tehdejší NDR tento kousek neobydlené země, dlouhý patnáct kilometrů a široký pět set metrů, nacházející se hodinu plavby od jeho soukromého ostrova.
A co s tím má co dělat Ernst Thälman? To byl čelný představitel Komunistické strany Německa v době Výmarské republiky, později, v roce 1944, popravený nacisty. V roce 1980 během jedné Honeckerovy oficiální návštěvy Kuby daroval pán východního Berlína Fidelovi Thälmanovu bystu. Fidel logicky rozhodl, že umělecké dílo umístí na ostrově téhož jména. A tak se stalo, že jsem se zúčastnil přeludné scény, kdy dva státníci připluli na Aquaramě II, vylodili se kdesi v úplné díře a odhalili sochu zapomenuté osobnosti na ztraceném ostrově, kde jedinými svědky tohoto výjevu byli leguáni a pelikáni. Podle posledních zpráv byla ohromná Thälmanova bysta, vysoká dva metry, svržena ze svého piedestalu, když se v roce 1998 přehnal nad ostrovem uragán Mitch…
Ve skutečnosti jedinými dvěma pravidelnými návštěvníky ostrova Cayo Piedra z těch, kdo nepatřili do rodiny, byli Gabriel García Márquez a Antonio Núñez Jiménez. Jak je známo, ten první, který na Kubě strávil pořádný kus života, je nepochybně největším kolumbijským spisovatelem, odměněným v roce 1982 Nobelovou cenou za literaturu. Ten druhý, který zemřel v roce 1998, je historickou postavou kubánské revoluce, jíž se zúčastnil s hodností kapitána a na jejíž paměť si od té doby nechal narůst plnovous. I on jakožto uznávaný intelektuál, antropolog a geograf patřil k velmi omezenému okruhu Fidelových opravdových přátel. Tito dva muži byli hlavními uživateli domu pro hosty na Cayo Piedra.
***
Luxus na Cayo Piedra se neposuzuje podle obytných metrů čtverečních ani množství zakotvených jachet. Pokladem ostrova je jeho fantastické podmořské dno. Vody rozprostírající se kolem ostrova jsou zcela ušetřeny turistického ruchu a rybolovu, a představují tak ekologickou svatyni, jež nemá obdoby. Pár metrů od svého domu má Fidel Castro osobní akvárium o ploše přesahující dvě stě kilometrů čtverečních! Podmořské hřiště, o jehož existenci nemají tušení ani miliony Kubánců, ani miliony turistů, kteří každoročně přijíždějí za potápěním v okolí „cayos“ spravovaných ministerstvem turistického ruchu.
Kromě francouzského hosta, jímž byl velitel Jacques-Yves Cousteau, který sem přijel na misi na palubě Calypso na základě expresně vydaného svolení Fidela Castra, nesměl neuvěřitelné živočišné a rostlinné bohatství, na něž má užívací právo Velitel revoluce, ocenit nikdo další. Měsíčníci, pruhatci, sumečci američtí, klipky, lulanky, hamleti, kardinálky, útesníci, slunečnice, tuňáci, pražmy, langusty – všechna ta nepředstavitelná pestrost žlutých, oranžových, modrých či zelených ryb tam plave mezi masivními červenými nebo bílými korály a zelenými, černými a červenými řasami. Čarovný obraz tohoto světa ticha doplňují delfíni, žraloci tygří, žraloci kladivouni, mečouni, soltýni barakudy a želvy.
Fidel Castro je vynikající potápěč. Já to ostatně musím vědět – během všech těch let strávených v jeho službě jsem mu asistoval i při potápění, když se vydával na lov pod hladinou. Hlavně jsem ho měl chránit v případě, že by na něj zaútočil nějaký žralok, soltýn nebo mečoun. Ještě víc než jiné věci, za něž jsem byl zodpovědný, jako vedení jeho agendy nebo organizování jeho bezpečnosti při cestách do zahraničí, mě tato „akvatická“ funkce stála, tím jsem si jistý, spoustu závisti. Pro eskortu není většího privilegia než doprovázet Fidela na jeho podmořských výletech. A těch jsem si s ním užil požehnaně! Třebaže ho baví i košíková nebo lov kachen, potápění v moři je jeho opravdová vášeň. Má obdivuhodnou kapacitu plic (na 1,95 metru a 95 kilogramů), se zadrženým dechem se bez nejmenších potíží dokáže ponořit do desetimetrové hloubky.
Podmořský lov ovšem provádí velmi osobitým způsobem. Neumím ho popsat jinak než srovnáním s tím, jak lovil král Ludvík XV. v lesích obklopujících Versailles. Za úsvitu, když ještě panovník spí, se skupina rybářů pod vedením „starého Finalého“ vydává „zaměřit“ – jejím posláním je určit místa bohatá na ryby a překonat monarchovo očekávání. Poté se vrátí zpět na Cayo Piedra a čekají, až král, který si zřídka chodívá lehnout před třetí hodinou po půlnoci, vstane z postele. V tu chvíli před něj předstoupí „starý Finalé“ a podá hlášení.
„Tak co pro mě dneska máte?“ zeptá se ho Fidel, než nastoupí na Aquaramu II.
Loď je připravena k vyplutí. Na palubě se hned začne s přípravami – chystají se vodotěsné brýle a šnorchly, zatímco Fidel si sedne a roztáhne nohy. Někdo si před něj klekne, aby mu nazul ploutve a navlékl rukavice. Jakmile je vystrojen, sestoupím po žebříku jako první a El Comandante mě následuje. Pod vodou plavu po jeho boku nebo nad ním. Mým pracovním nástrojem je podvodní pneumatická puška střílející šipky s oblým hrotem, které se od zaměřeného cíle odrazí. Slouží k tomu, aby žralok nebo soltýn, který by se k Fidelovi nebezpečně přiblížil, dostal „ránu pěstí“ do hlavy, lekl se a zmizel.
Mám u sebe i šéfovu loveckou pušku, aby se její vahou nezatěžoval. Jakmile však zahlédne možnou kořist a rozhodne se pušku použít, natáhne ruku mým směrem, ani se na mě nepodívá. V tu chvíli vím, co mi zbývá udělat – umístit zbraň do jeho ruky v palebné pozici. Fidel v tu chvíli vystřelí z harpuny a hned nato mi zbraň vrátí. Já ji pak podle toho, zda cíl minul nebo zasáhl, znovu nabiju nebo se vynořím na hladinu a odložím úlovek do záchranného člunu, který pluje nad námi.
Když se monarcha nabaží, vracíme se na Cayo Piedra. Náš návrat je spojen s neměnným rituálem. Fidelovy úlovky (početné) jsou vyrovnány do řady na přístavním molu a vytříděny podle druhů – zvlášť parmy mořské, zvlášť parmy zlaté, zvlášť langusty a podobně. Ryby, které ulovila Dalia (ta rybaří odděleně pod ochranou dvou závodních plavců), jsou uloženy hned vedle. Fidel a jeho žena si pak tento základ budoucí hostiny za obdivných a pobavených komentářů lidí okolo prohlédnou.
„Comandante, es una otra pesca milagrosa (Veliteli, zas jeden zázračný úlovek)!“ řeknu a mám jistotu, že má hláška vyvolá úsměv hlavního zúčastněného i ostatních přítomných.
Jakmile se uhlíky grilu rozžhaví a dostanou purpurový odstín, Fidel určí ryby, které si přeje ugrilovat okamžitě, dále pak ty, jež velkodušně věnuje posádce, a konečně ty, které si chce v krabicích s ledem odvézt do Havany, aby je do osmačtyřiceti hodin zkonzumoval u sebe doma. Pak se Castrovi přesunou ke stolu ve stínu plovoucí restaurace. Dolce vita…
Takovýto životní styl představuje ve srovnání se způsobem života běžných Kubánců pošetilé privilegium. Tím spíš, že po pádu Berlínské zdi a zhroucení sovětského impéria se existenční podmínky na Kubě, už samy o sobě spartánské, zhoršily ještě víc. Finanční podpora přicházející z Moskvy, která doposud udržovala určitou míru prosperity, náhle vyschla. Kubánské hospodářství, které svůj zahraniční obchod realizovalo téměř z 80 procent se zeměmi východního bloku, se zhroutilo jako domeček z karet. Domácnosti okamžitě pocítily tíživý nedostatek. Hrubý domácí produkt rázem poklesl o 35 procent a zásobování elektřinou se stalo naprosto nedostatečným. Prudkému poklesu exportu a importu se Fidel rozhodl čelit vyhlášením „zvláštního období v době míru“, čímž dal utahování opasků oficiální ráz, a oznámil nástup éry masové mezinárodní turistiky.
***
Až do přelomu, k němuž došlo v devadesátých letech, jsem si nikdy příliš nekladl otázky týkající se fungování systému. To je typická omezenost těch, kteří pracují u vojska… Jako dobrý voják z povolání jsem co možná nejlépe plnil svoji misi, a to mi stačilo ke štěstí. Ostatně mému výkazu plnění služebních povinností se nedalo nic vytknout. Černý pás v judu, černý pás v karate, černý pás v boji zblízka, také jsem byl jedním z nejlepších elitních střelců na Kubě. V roce 1992 jsem v rámci dvoudenního závodu pořádaného ministerstvem vnitra vyhrál šampionát v přesnosti střelby na nepohyblivé i pohyblivé cíle. Dokonce jsem se stal držitelem čestného titulu „expert“, který přede mnou nebyl nikdy nikomu udělen. Současně jsem vystudoval právo a získal titul magistra, a zároveň s tím jsem postupně absolvoval všechny stupně vojenské hierarchie a dopracoval se hodnosti podplukovníka. Funkce, které mi byly svěřeny, byly čím dál odpovědnější, jako například sestavování bezpečnostní skladby pro zahraniční cesty hlavy státu. Fidel sám byl spokojený. Nejednou jsem ho při cestách do ciziny slyšel, jak při vystupování z letadla říká: „Sánchez je tady, výborně! Takže všechno je v pořádku…“ Mohu říci, že po profesionální stránce jsem uspěl. Po té společenské ostatně také – na Kubě neexistuje takříkajíc prestižnější ani záviděníhodnější povolání než zasvětit život tělesné ochraně toho, jehož nazýváme Líder máximo.
Přesto v této době fasáda mého přesvědčení začala dostávat trhliny. Zde je nutno dodat, že v kolektivní paměti Kubánců je rok 1989 spjat spíš s popravou generála Ochoy než s pádem Berlínské zdi. Tato „Dreyfusova aféra castrismu“ zůstane navždy nesmazatelnou skvrnou v historii Kubánské revoluce. Na konci stalinského procesu, který probíhal v televizním přenosu a stále ještě straší všechny, kdo si ho uchovávají v paměti, byl Arnaldo Ochoa, národní hrdina a nejuznávanější generál kubánského ostrova, spolu s dalšími třemi nejvyššími vojenskými představiteli odsouzen za překupnictví drog a pro výstrahu zastřelen. Ovšem vzhledem k tomu, že jsem patřil k nejbližšímu okruhu moci, měl jsem informace svědčící o tom, že organizování tohoto překupnictví, jež mělo za cíl shánět devizy za účelem financování revoluce, garantoval sám Comandante, který byl tehdy do této „aféry“ přímo zapleten. Aby se lépe kryl, Fidel Castro neváhal obětovat Arnalda Ochou, nejudatnějšího a nejvěrnějšího ze svých generálů, hrdinu od Zátoky sviní, hrdinu sandinistické revoluce v Nikaragui a války v Angole proti Jihoafrické republice.
O něco později jsem pochopil, že Fidel používal lidi tak dlouho, dokud mu byli užiteční, a pak je bez nejmenších výčitek svědomí odhodil jako nepotřebnou věc.
V roce 1994 jsem byl vším tím, co jsem viděl, slyšel a zažil, poněkud rozčarován a chtěl jsem odejít do výslužby. Nic víc, prostě jít o dva roky dřív do důchodu, v klidu se stáhnout do ústraní a zůstat tak věrný slibu spočívajícím v tom, že uchovám v tajnosti všechny informace, k nimž jsem měl během těch sedmnácti let strávených ve Fidelově blízkosti přístup. Avšak za tento zločin urážky Veličenstva – že jsem se opovážil odmítnout sloužit Vůdci revoluce – jsem byl jako pes uvržen do vězení a vsazen do cely zamořené šváby. Zažil jsem mučení. Dokonce se mě pokusili odstranit. V jednu chvíli už jsem si myslel, že mě to bude stát krk. Mám ale tuhý kořínek. Během svého věznění v letech 1994 až 1996 jsem si přísahal, že až se mi jednou podaří z Kuby uprchnout (k tomu došlo v roce 2008, po osmi marných pokusech), vydám knihu a v té odhalím, co vím, co jsem viděl, co jsem slyšel. Řeknu světu, jaký je „opravdový“ Fidel Castro, jak se to doposud nikdo neodvážil udělat. Zevnitř.
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Já, Juan Sánchez, Fidelův tělesný strážce
Kam až mi paměť sahá, vždycky jsem měl slabost pro střelné zbraně. Proto není náhodou, že jsem na vrcholu své kariéry v roce 1992 vyhrál závod o nejlepšího střelce z pistole na Kubě, jehož se zúčastnili špičkoví borci v této disciplíně. Už v šesti letech jsem jako dárek dostal svou první kovbojskou sadu s nádhernou stříbrnou pistolí na kapsle. Následující léta jsem pravidelně dostával nový převlek, a hlavně nový kolt. Tak jsem dětství zasvětil tomu, že jsem zneškodňoval pomyslné indiány a obávané bandity. Ale místo abych si hrál na „Bum, bum a je po tobě“, bral jsem svůj úkol navýsost vážně a snažil se přesně mířit na pohyblivé cíle s napnutou paží a okem hypnotizujícím mušku.
V pubertě jsem přešel na vzduchovky, ideální pro trefování do papírových terčů na vzdálenost deseti metrů. Proto jsem se později stal nejlepším střelcem Fidelovy eskorty. Dnes, kdy je mi přes šedesát, trénuju nejméně jednou týdně na střelnici na Floridě, kde žiju v exilu od roku 2008. A bez bouchačky samozřejmě nevystrčím nos – pro případ, že by mi na Floridě četní kubánští agenti chtěli zabránit, abych mluvil, je připravena uvítací komise! Ale vraťme se k mému dětství…
***
Narodil jsem se 31. ledna 1949 v Lise, chudé čtvrti v západní části Havany, téměř přesně deset let před „triumfem“ Castrovy revoluce. Když mi byly dva roky, můj otec, dělník v továrně na zpracování drůbeže, odešel od mé matky, která pracovala jako uklízečka. Jelikož byla příliš chudá na to, aby mě mohla vychovávat sama, a můj otec si neuměl představit, že by se toho místo ní ujal sám, bylo rozhodnuto, že budu svěřen do péče babičky a strýce z otcovy stany, kteří spolu žili pod jednou střechou. Na Kubě na takovém způsobu řešení podobného problému není nic neobvyklého: stejně jako i jinde na antilských ostrovech je „rodina“ pojem s proměnlivou konstelací.
Babičce na mně záleželo, jako bych byl zornička jejích očí – brala mě jako vlastního syna. A můj strýc, kterému jsem říkal „tati“, mi zakrátko dělal náhradního otce. S matkou, jež žila v téže čtvrti, vztahy přerušeny nebyly – občas jsem se s ní vídal. Na druhou stranu mi nic nechybělo, protože strýc měl slušné postavení. Dělal vrchního účetního na havanských jatkách, a tak si mohl dovolit vlastnit bílého buicka z roku 1955, v němž byl zabudovaný – což byla neslýchaná modernost! – klimatizační systém. Svým báječným vozem nás o víkendech občas vozíval až do Varadera, slavných lázní nacházejících se sto padesát kilometrů od hlavního města.
To byla padesátá léta. Zlatý věk Kuby. A především zlatá doba kubánské hudby spojované s tancem – rumba, mambo, cha-cha. Největší hvězdy té doby se jmenovaly Benny Moré, Orlando Vallejo, Celia Cruz. Předváděly se v módních nočních klubech (Tropicana, Montmartre), prestižních hotelech (Nacional, Riviéra) a kasinech ve vlastnictví Luckyho Luciana nebo některých dalších italsko-amerických mafiánů.
Byly to požehnané časy, a to i z čistě ekonomického hlediska, jen jsme si to neuvědomovali. Kuba, tehdy mnohem bohatší než Španělsko generála Franka, produkovala cukr, banány a nikl a byla jednou z nejmodernějších zemí Latinské Ameriky. Dokazují to i čísla Organizace pro hospodářskou spolupráci a rozvoj: s Venezuelou produkující ropu a Argentinou, zemí exportující maso, byla Kuba jedním ze tří nejméně nerovnostářských států a z pohledu lidského rozvoje (alfabetizace, průměrný věk obyvatel apod.) nejlépe zařazených v regionu. Prosperita střední třídy se měří podle počtu aut „made in USA“, boomu užívání elektrospotřebičů (televizorů, ledniček apod.) a návštěvnosti restaurací i drobných obchůdků, jež jsou stále plné. Havana se v té době koupe v atmosféře konzumní společnosti. O Vánocích regály obchodů nabízely jablka a hrušky přivezené z Evropy. V hlavním městě, kde do hluboké noci blikala křiklavá neonová světla diskoték, si však nikdo nedělal starosti ohledně potíží života lidí na venkově. Tam byli nevzdělaní venkované zneužíváni některými mezinárodními americkými firmami jako United Fruit Company. Ale komu společenské nerovnosti dělaly vrásky na čele, s výjimkou hrstky idealistických studentů, kteří už tehdy snili o revoluci?
Z politického hlediska to bylo neklidné desetiletí, kdy se ke společenskému vření a korupci přidaly ještě studentské nepokoje. To vše dohromady namíchalo výbušný koktejl. V srpnu 1951 spáchal sebevraždu lídr Ortodoxní strany Eduardo Chibás, velký polemik a hlavní postava polického života. Tento čin se odehrál v přímém přenosu během rozhlasového vysílání, po několikáté tirádě o plíživé korupci a gangsterství vlád Ramóna Graua a Carlose Pría. Zavládlo všeobecné zděšení. Následujícího roku se cestou státního převratu opět chopil moci Fulgencio Batista, měsíc před volbami plánovanými na březen, protože s jistotou věděl, že by v nich neobstál.1 Uplynul další rok a 26. července 1953 okázale vstupuje na scénu mladý advokát, jehož jméno se objevovalo na studentských demonstracích, a zahajuje ozbrojený útok na kasárna Moncada v Santiagu de Cuba na východě země. Většina jeho spolubojovníků je zabita nebo zatčena a popravena. Jeho pokus končí bolestným nezdarem. Fidel Castro je zatčen, odsouzen a uvězněn. V rámci amnestie je o dva roky později propuštěn na svobodu. Tím to však teprve začíná. Odchází do exilu do Mexika, kde ho jeho bratr Raúl představí Argentinci jménem Ernesto Guevara, jemuž všichni přezdívají „Che“. Po několikaměsíčních přípravách připlouvá skupina v počtu dvaaosmdesáti mužů v čele s Fidelem na jachtě Granma, koupené z druhé ruky, k jižnímu pobřeží Kuby. Zde guerrilleros (partyzáni) zahajují gerilu. V roce 1956 působí Fidel Castro v pohoří Sierra Maestra v čele partyzánské bojůvky nazvané Hnutí 26. července nebo též „M-26“ na paměť útoku na kasárna Moncada.
V roce 1958 se všechno začne rychle dávat do pohybu – čím dál víc zdiskreditovaný Batistův zkorumpovaný režim přichází o podporu Washingtonu. „M-26“ se téhož roku podaří památný husarský kousek: do hotelu Lincoln v Havaně vniknou dva maskovaní muži a unesou jednoho z vysoce postavených klientů, argentinského automobilového závodníka Juana Manuela Fangia. Vypukl bojový poplach. Policie použila uzávěry a zřídila checkpointy, kde se dalo, ale po Fangiovi ani stopy. Únosci sportovce ukrývali v útulném havanském domě a pokoušeli se ho získat pro svůj revoluční program. Ovšem se zanedbatelným výsledkem, jelikož argentinský závodník byl beznadějně apolitický… Rebelové s ním však zacházeli dobře a propustili ho po devětadvaceti hodinách, takže se s těmito idealisty mezitím stačil spřátelit. Tato akce, jejímž prostřednictvím „vešli ve známost“, Fidelovým mužům dokonale vyšla. Donutili režim zrušit kubánskou automobilovou Velkou cenu. Konečně se o nich mluvilo. Jejich vítězství bylo sice psychologické, avšak nepopiratelné. Po „Fangiově aféře“ čím dál víc Kubánců tuší, že Batistova vláda ztrácí půdu pod nohama. O dva měsíce později padne jako shnilá hruška. K tomu došlo 1. ledna 1959, venku bylo dvaatřicet stupňů ve stínu a jásající lid vyrazil do ulic.
Dav zpívá, tančí a volá: „Viva la revolución!“ Ulice jsou vyzdobeny červeno-černými barvami „M-26“, Fidel, s nevídaným smyslem pro napětí, na sebe nechává čekat celý týden. Poté triumfálně vstupuje do Havany po způsobu římského císaře. Se svými barbudos projel zemi z východu na západ, což je nějakých tisíc kilometrů. Všude je lidé bouřlivě vítali jako hrdiny. Legie partyzánů nakonec 8. ledna dorazila do hlavního města. Fidel stojí v jedoucím džípu. Vypadá jako Caesar, který vystoupil na tank.
Této události přihlížím z přední lóže – přímo z balkonu svého biologického otce v prvním patře domu na třídě Vía Blanca, pod nímž se píší dějiny. Ten den poprvé vidím naživo tváře polobohů nosících jména Fidel Castro, Che Guevara, Camilo Cienfuegos, Huber Matos a Raúl Castro. Jsou mladí, spontánní, charismatičtí, krásní – skuteční krasavci.
***
Velmi přesně si vzpomínám na otcova slova, když ulicí pod námi projížděl Fidel. Otočil se ke mně a prohlásil:
„Tenhle hombre Kubu postaví na nohy, uvidíš. Teď už bude všechno dobré.“
Tehdy by mě ani ve snu nenapadlo, že se o patnáct let později zařadím do jeho ochranky a budu jedním z těch, kdo se pohybují v jeho těsné blízkosti…
Na druhém stupni základní školy a pak na střední jsem sbíral nejvíc bodů v literatuře, dějepisu a hlavně ve sportovních disciplínách – v baseballu, košíkové, boxu, karate, v němž jsem dosáhl černého pásu. Navzdory své standardní postavě jsem býval spíš rváč. Nikoho a ničeho jsem se nebál. A jelikož jsem měl pověst člověka, který brání svoje kamarády, těšil jsem se té největší oblibě. K tomu mám jednu historku: jednou v sobotu večer, to mi muselo být sedmnáct, jsem se ocitl na nějaké taneční zábavě v havanské čtvrti Cano. Shodou okolností tam přišel i jeden docela vyhlášený mladý boxer, Jorge Luis Romero. Když jsem viděl, jak usilovně se snaží balit moji kamarádku, zeptal jsem se ho, s čím má problém. Vysvětlování se zvrhlo v pěstní zápas, ale nikdo v něm neměl převahu. Pořádková služba několikrát vystřelila do vzduchu, aby rozehnala hlouček, který se kolem nás srotil. Najednou se objevila policie, aby nás odvezla, ale boxer se mazaně vypařil. Na služebně jsem odmítl říct jeho jméno – byla to otázka cti. Za tři dny nato zazvonil u mých dveří. Nepochyboval jsem, že přišel jenom proto, aby znovu vyvolal hádku. „Počkej na mě za rohem, za dvě minuty jsem tam,“ řekl jsem mu, připravený porvat se s ním. Ale on mě venku vyvedl z omylu – přišel mi poděkovat za to, že jsem ho policajtům neudal. Od toho dne se tenhle nadějný borec stal jedním z mých nejlepších kamarádů.
V roce 1967 se mé rodině nevyhnula mučivá zkušenost, jíž si prošlo i mnoho dalších Kubánců. Mému strýci a mé babičce, zklamaným revolucí, se podařilo usadit ve Spojených státech. Tyto své blízké, kteří mě vychovali, jsem pak neviděl celých čtyřicet let. Můj život se změnil, vrátil jsem se k matce a od té doby žil u ní. Na rozdíl od strýce a babičky zůstávala dál přesvědčenou revolucionářkou, ale stále byla stejně chudá… S pomocí kamaráda jsem vyslídil možnost zaměstnání v jednom stavebním útvaru, který se jmenoval „Program speciálních staveb“. Jaké bylo jeho poslání? Výstavba domů pro vůdce revoluce. Tak jsem se stal dělníkem ve stavebnictví – nosil jsem pytle cementu, vozil kolečka s pískem, pokládal na sebe cihly. Ale mise tohoto zvláštního stavebního podniku následujícího roku skončila a všichni jeho pracovníci byli převeleni na pole cukrové třtiny v güineské oblasti, od hlavního města vzdálené třicet kilometrů. Tak jsem se s mačetou v ruce stal sekáčem třtiny! Byla to pekelná dřina. A navíc nebezpečná. V polích, na něž praží slunce, totiž permanentně hrozí úrazy, k nimž může dojít jednak při manipulaci s mačetou, ale i kontaktem s třtinovými listy, jejichž okraje jsou ostré jako břitva. Po třiceti dnech strávených v dusném vedru třtinových polí jsem naštěstí dostal povolávací rozkaz na vojnu, která byla přičiněním ministra ozbrojených sil Raúla Castra od roku 1965 povinná.
Když jsem se vrátil do Havany, důstojník provádějící odvody mi vysvětlil, že nejde o běžnou vojenskou službu, ale o něco jiného, mnohem vážnějšího: byl jsem vybrán ministerstvem vnitra (označovaného zkratkou MININT), abych absolvoval speciální kurz. Aniž jsem to tušil, byl jsem po dobu několika měsíců sledován zpravodajskými službami. Zjišťovaly si informace od lidí v mém okolí, nechaly si vypracovat můj psychologický profil a došly k závěru, že všichni členové mé rodiny, kteří zůstali na Kubě, jsou nefalšovaní „fidelovci“ a že můj „revoluční profil“ je mimo jakékoli podezření. MININT mi nabídlo, abych na nic nečekal a rozhodl se pro vojenskou kariéru.
„Jestli podepíšeš, budeš mít žold sto dvacet pesos místo sedmi, které dostávají obyčejní záklaďáci,“ lanařil mě důstojník náborář. „A kromě toho budeš mít tři vycházky týdně.“
Samozřejmě jsem souhlasil a stal se prvním (a zároveň také posledním) lampasákem v naší rodině. Od následujícího týdne už jsem poznával život pěšáka: budíček v pět hodin ráno, pochodování, stlaní s přesností na milimetr, úklidovou službu. K tomu patřily i noblesnější činnosti jako sport a cvičení ve střelbě. Velmi rychle jsem vynikl jako jeden z nejlepších střelců našeho kontingentu čítajícího tři sta frekventantů kurzu. Mířil jsem přesně, střílel rychle a pokaždé trefil. Po tříměsíčním školení následoval další výběr – dvě stě padesát vojáků bylo posláno do školy státní policie, zatímco zbylých padesát včetně mě bylo přiděleno k Oddělení č. 1 Osobní bezpečnosti, která měla pod sebou všechny služby zajišťující osobní bezpečnost Fidela Castra.
Byla to ohromná čest, neboť v pretoriánské kubánské mentalitě není nic důležitějšího než Oddělení č. 1, jež má na starost Fidelovu ochranu, a Oddělení č. 2, pověřené osobní ochranou ministra ozbrojených sil Raúla Castra. Pokud jde o Oddělení č. 3, to zajišťuje ochranu dalších členů politbyra komunistické strany.
Strukturu Fidelovy Seguridad personal tvoří tři anillos, kroužky neboli soustředné prstence. Ten třetí čítá tisíce vojáků, kteří plní nejrůznější úkoly včetně logistiky spojené s bezpečností Comandanteho; „operační skupina“ neboli druhý prstenec má osmdesát až sto vojáků; escolta (eskorta), první kroužek, je tvořena dvěma týmy po patnácti elitních, pečlivě vybraných vojácích, kteří se střídají jednou za dva dny a zajišťují Fidelovu osobní ochranu čtyřiadvacet hodin denně.
Poprvé jsem byl jako člen třetího kroužku přidělen do El Once (Jedenáctky). Jde o domovní blok nacházející se v la calle Once (ulici Jedenáct) v příjemné moderní čtvrti El Vedado, pět ulic od pobřežního pásma. Toto přidělení vůbec není bezvýznamné, neboť El Once především označuje budovu, v níž sídlila Celia Sánchezová, význačná postava revoluce a zároveň Fidelova soukromého života. Až do svého úmrtí na rakovinu plic v roce 1980 se „Celia“ z bezprostřední blízkosti účastnila téměř všech historických událostí revoluce. Od roku 1952 je jednou z prvních žen, které se postavily Batistovu režimu a posléze se přidaly ke Castrovu podvratnému hnutí nazvanému „M-26“. V Sierra Maestra sloužila jako rychlý posel – aby unikla pozornosti policie, dopravovala telegramy ukryté v květinových pugétech. Celia rovněž koordinovala akce mezi partyzány a městskými ilegálními buňkami. Po vítězství revoluce byla za odměnu obsazována do oficiálních funkcí, například v sekretariátě Rady státu, jíž předsedal Fidel. Útlá žena s pohledem stejně temným jako její černé vlasy byla však především Fidelovou milenkou. Navíc se stala jeho důvěrnicí. To bylo něco pozoruhodného, jelikož Comandante se nikdy nikomu nesvěřoval, s výjimkou bratra Raúla a několika „žen svého života“, které lze spočítat na prstech jedné ruky. Celia se na oplátku těšila značnému vlivu, zejména pokud jde o jmenování lidí do funkcí na vrcholu moci. Láska mezi nimi tedy měla i politický dopad. Fidel miluje Celii natolik, že se svatbou s Dalií, jež s ním v nejpřísnější tajnosti sdílela život od roku 1961, bude otálet do doby, než Celia zemře.
***
V bytě Celie Sánchezové ve čtvrtém a zároveň posledním patře budovy Once měl Fidel pro sebe část prostor s vlastní koupelnou, kde se bez vědomí Dalie zdržoval téměř denně a poté se vracel do prezidentského paláce. Právě před tímto domem v Jedenáctce jsem poprvé viděl Fidela zblízka.
Ten den jsem měl zrovna stráž u vchodu do budovy, když se on a jeho eskorta přihnali jako velká voda ve třech vozech značky Alfa Romeo vínové barvy, které tehdy jeho ozbrojený doprovod používal. Později je nahradí Mercedes 500. Auta zastavila několik metrů od vchodu a eskorta se rozdělila podle normálního protokolu: jeden voják pronikl jako průzkumník dovnitř budovy, aby zkontroloval přístup, a pak vyšel odtamtud ven a dal zelenou ostatním, dva další zaujali postavení na chodníku a zády k domu hlídají ulici, zbývajících šest obstoupí Fidela, jehož šéf eskorty doprovodí až ke vchodu.
Právě v tu chvíli zamířil El Comandante přímo ke mně, položil mi ruku na rameno a podíval se mi do očí. Strnul jsem, jako bych zkameněl, a pevně se chytil své pušky, abych se nenechal vyvést z míry. Poté Fidel zmizel v budově. To všechno trvalo jen několik vteřin, ale osobní setkání s Fidelem Castrem, člověkem, jehož jsem obdivoval nejvíc na světě a pro kterého jsem byl připraven položit život, ať se stane cokoli, mě rozrušilo na nejvyšší míru.
***
V zeměpise castrismu zaujímá Once zvláštní místo. V té době je to jedna z tajných skrýší, již Fidel navštěvuje téměř denně, aniž by o tom měl někdo vůbec tušení. Aby byla zaručena bezpečnost, celý blok domů je privatizován a přístup veřejnosti k této části ulice je blokován checkpointy na obou jejích koncích. Na střechách domů jsou všechny terasy mezi sebou propojeny a vytvářejí tak širokou komunikační síť pod širým nebem. V průběhu let došlo ještě k dalším vylepšením. Postavil se výtah, zřídila se tělocvična, a dokonce se vybudovalo i bohatě ozdobené hřiště – dvě dráhy na bowling z lakovaných parket lemují záhony kapradin a kusy skal přivezené z úbočí Sierry Maestry. Úchvatné.
Avšak tím nejvíc udivujícím prvkem je jistě stáj, kterou dal Fidel postavit ve čtvrtém patře Once, v samém srdci hlavního města! Počátkem roku 1969 tam pomocí jeřábu užívaného na stavbách nechal vyzdvihnout čtyři kusy dobytka. El Comandante se tak mohl oddávat svému tehdejšímu velkému rozmaru – křížení evropských holštýnských (černobílých) krav s kubánskými zebu v naději, že vytvoří novou rasu hovězího dobytka, která pomůže modernizovat zemědělství a zlepšit produktivitu mléka.
Existence této stáje uprostřed města a navíc na vrcholu obytného domu se čtenáři, který nepřišel do důvěrného styku s „castrismem“, může zdát nepravděpodobná. Znalce však nepřekvapí, neboť Fidelova vášeň pro genetiku hovězího dobytka je známá historická skutečnost. První projev na toto téma Fidel pronesl v prosinci 1966 na stadionu ve městě Santa Clara. V sedmdesátých a osmdesátých letech tato potrhlá vášeň přerostla v posedlost. Z krávy jménem Ubre Blanca, známé pro svou zázračnou produkci mléka, Fidel udělal v roce 1982 za účelem propagandy vyslovenou „hvězdu“. Celá Kuba v televizi sledovala světový rekord, který se jí podařilo vytvořit pro Guinnessovu knihu rekordů: Ubre Blanca vyprodukovala sto devět a půl litru mléka za jediný den, což byl nezvratný důkaz svědčící o Comandanteho agronomickém nadání! Kráva se stala předmětem mnoha televizních pořadů a vyšvihla se do postavení národního symbolu – dokonce je vyobrazena i na poštovní známce. Když v roce 1985 pošla, věnoval jí národní deník Granma nekrolog. A ještě dnes jejímu rodnému městu Nueva Gerona na ostrově Mládeže vévodí její mramorová socha.
A konečně, když je řeč o domě v Once, nemohu se nezmínit o soukromém basketbalovém hřišti, vyhrazeném výlučně pro Fidela Castra. V roce 1982, to znamená dva roky po smrti Celie Sánchezové, modernizovala jedna kanadská firma atletické sportoviště na stadionu Pedra Marrera v Havaně u příležitosti XIV. her Střední Ameriky a Karibiku, plánovaných právě na ten rok, a vytvořila syntetickou dráhu. V zájmu co nejlepších vztahů se svým klientem tato společnost Fidelovi nabídla, aby Kubě poskytl vybavení podle svého výběru. Jenže místo aby se této možnosti chopil a dal zaopatřit sportovním vybavením některou z lokalit, které by to potřebovaly, Comandante požádal o zřízení basketbalového hřiště indoorového typu pouze pro sebe!
Košíková je odjakživa jeho oblíbený sport. Jakmile si může udělat pauzu v některé škole nebo na hřišti a provést několik volných hodů na koš nebo uspořádat zápas se svou eskortou, Fidel nikdy neváhá. Hráči se rozdělí do dvou družstev, na červené a modré. Samozřejmě všichni hrají „pro“ Fidela: nepřipadá v úvahu, aby zápas prohrál. Jednotlivé týmy ostatně sestavuje sám a ty nejlepší hráče, k nimž jsem měl tu čest patřit, si rezervuje pro sebe. Aby nebylo pochyb, Comandante zaujímá pozici pivota – v košíkové je to hlavní hráč, přes něhož procházejí všechny míče. Vzpomínám si, jak na mě jednou vrhl zamračený pohled, když jsem, místo abych mu přihrál, vystřelil míč a dal koš.
„Ale, coño, proč jsi střílel, Sánchezi?“ vyjel na mě nevybíravě.
Naštěstí v tu chvíli skoro současně píšťalka rozhodčího ohlásila konec zápasu. Byla to poslední vteřina hry. Fidelovi došlo, že kdybych mu míč přihrál, aby zabodoval, stejně by to nestihl, takže časomíra mě vlastně zachránila…
Stále v roce 1982, ale už na jeho konci si El Comandante při špatně chycené přihrávce, když chtěl bránit své družstvo, zlomil palec na noze. Byl nucen nosit málo mužné trepky, což ho nesmírně mrzelo a rozčilovalo. Navíc mu záleželo na tom, aby se to nikdo nedozvěděl. Takže když v prezidentském paláci přijímal návštěvu, nazul si vysoké boty, ale nezapnul si je na zip a po celou dobu rozhovoru zůstal sedět za pracovním stolem, ani hosta nevyprovodil ke dveřím, jak to míval ve zvyku. Ortopedické problémy jsou pro Fidela státní tajemství!
***
Vraťme se však do roku 1970. Po osmnácti měsících ve službě u madriny, kmotry (tak jsme my, členové osobní ochranky, Celii Sánchezové přezdívali, neboť se k nám vždycky chovala velmi pozorně), mě přeložili k Jednotce 160, nacházející se ve čtvrti Siboney na druhém konci Havany. „Stošedesátka“, rozprostírající se na šesti hektarech a skrytá za vysokými zdmi, měla pro dobré fungování složek zajišťujících Fidelovu osobní bezpečnost zásadní význam, neboť to je logistická jednotka, která se stará o všechno – dopravu, palivo, telekomunikace, potravinové zásobování. Automechanici opravují Fidelovy mercedesy, technici se starají o vysílačky, odborníci na zbraně o zásobu kalašnikovů, makarovů či browningů a pradleny o praní a žehlení uniforem vojáků.
Ve „160“ se navíc nacházejí spižírny a chladicí komory, kde jsou uloženy zásoby rodiny Castrových a jejich eskorty. K tomu je třeba připočíst ještě slepice, které nesou vejce, a chov hus, jimiž Fidel v době svátků obdarovává leckoho, kdo ho napadne. Je tam i několik býků a stejný počet zebu a holštýnských krav, určených ke genetickým pokusům pána těch míst. Toto „město ve městě“ má rovněž svou továrnu na zmrzlinu, z níž mají požitek všichni vysocí vůdci revoluce – ministři, generálové nebo členové politbyra – s výjimkou Fidela a Raúla. Pro ně se totiž, aby se minimalizovala veškerá rizika otravy, sorbety připravují zvlášť v řemeslné dílničce nacházející se poněkud stranou v areálu Jednotky 160.
Nezapomíná se ani na zábavu. Vedle muzea darů, kde je vystavena sbírka všech pozorností (s výjimkou těch nejcennějších), které hlava státu dostala, je tam soukromé kino, o něž se stará promítač ministerstva vnitra a jež je k dispozici Fidelu Castrovi a jeho rodině. Comandante, mezi jehož povahové rysy patří obsese, tam viděl, ani nevím kolikrát, svůj oblíbený film – nekonečně se vlekoucí, nudnou sovětskou verzi Vojny a míru, adaptaci románu Lva Nikolajeviče Tolstého, která trvá nejmíň pět hodin!
Uvnitř „160“ jsem velmi rychle povýšil na velitele oddílu: má práce spočívala v přidělování úkolů vojákům a koordinaci našich akcí s prezidentským palácem a také s Fidelovým soukromým bydlištěm. Když se člověk ocitne na této pozici, rychle ví o všem, co se kde šustne. A jelikož naše služby velmi často využívala i Dalia – když potřebovala přivézt mléko nebo přijít shlédnout do kinematografu nějaký film –, brzy jsem se dozvěděl o existenci této „first lady“, o níž široká veřejnost neměla sebemenší tušení.
Dalia ovšem nevěděla, že není jedinou ženou, která „160“ navštěvuje. Za „muzeem darů“ se totiž nachází vila, tzv. casa de Carbonel, kde můj šéf v největším utajení organizoval své mimomanželské schůzky. V takových případech se na mě telefonem pravidelně obracel Fidelův pobočník „Pepín“ s lakonickým upozorněním:
„Na dnešek je v Carbonelově domě naplánovaná návštěva, tak se na to připrav…“
V uvedenou hodinu tedy provádím manévr k odvedení pozornosti případných nežádoucích svědků – dávám si do své pracovny zavolat vojáky, kteří drží stráž, aby nebyli přítomni při příjezdu vrchního velitele ani jeho návštěvnice, jež se dostaví separátně…
Po čtyřech letech věrných služeb u Jednotky 160 nabrala má kariéra nový směr. V roce 1974 jsem byl povýšen do grupo operativo, „operativního oddílu“, elitního sboru tvořeného osmdesáti až sto muži, kteří kolem Fidela tvoří „druhý prstenec“. Jaké je jeho hlavní poslání? Podpořit eskortu, neboli „první prstenec“, při přemísťování vrchního velitele na veřejnosti, ať už jde o venkovskou fabriku nebo náměstí Revoluce v Havaně. Operační oddíl bývá mobilizován rovněž při přemísťování Raúla a význačných členů politbyra komunistické strany, jako jsou Ramiro Valdés, Juan Almeida Bosque a další.
Sotva jsem však k operativnímu oddílu nastoupil, už po měsíci jsem byl spolu se třiceti kolegy odeslán do školy pro specialisty – escuela de especialistas je určena ke vzdělávání důstojnické elity bezpečnostních složek. Do nově otevřené školy jsme nastoupili roku 1974 a na konci roku 1976 jsme byli jejími vůbec prvními absolventy. Při studiu na této škole nezbýval jejím frekventantům žádný volný čas. Dopoledne se vždy věnovalo fyzické přípravě (běhu, bojovým uměním, cvičení střelby) a odpoledne teorii. Učil jsem se tam zacházet s výbušninami a ve skupině deseti žáků i francouzskému jazyku. Jiná desetičlenná skupina měla ruštinu a třetí angličtinu. Také jsme se tam seznamovali se základními technikami zpravodajské služby, základy psychologie a důkladně jsme probírali slavné atentáty – například na de Gaulla v roce 1962 (na pařížském předměstí Petit-Clamart) nebo úkladnou vraždu Johna F. Kennedyho roku 1963 v Dallasu – abychom si z nich vzali ponaučení, která by mohla posloužit Fidelově ochraně.
Když je totiž na oficiální návštěvě Kuby některá hlava státu nebo vysoce postavený vojenský činitel, připadá jeho bezprostřední ochrana právě elévům této školy pro specialisty. Tak jsem se setkal s jistými významnými osobnostmi tohoto světa, jako byl jamajský prezident Michael Manley, vietnamský premiér Pham Van Dong, předseda vlády Švédska Olof Palme nebo Trinidadu a Tobaga Eric Williams.
V těch letech jsem měl opravdu pocit, že pro mě začínají vážné věci. Ostatně důvody ke spokojenosti se objevovaly čím dál častěji. Dobré hodnocení mých nadřízených mi přineslo povýšení na poručíka, čímž jsem dosáhl postavení důstojníka. Navíc jsem získal další černé pásy, jeden v judu a další ve speciální kubánské bojové technice boje zblízka zvané „ochrana a útok“. Ty se zařadily vedle mého černého pásu z karate, který jsem měl už celé roky. A konečně třešničkou na dortu byla v roce 1976 má první cesta do zahraničí.
Ze třiceti žáků této vůbec první třídy jsem byl jediný, kdo byl vybrán, aby se připojil k eskortě vysokého vůdce Juana Almeidy Bosqua na jeho cestě do Guyany.
Do té doby jsem nikdy neopustil rodný ostrov. Těšil jsem se a byl jsem vzrušením bez sebe při představě, že budu poznávat svět a že s tím začnu právě v této exotické amazonské zemi hraničící s Brazílií, Venezuelou a Surinamem. Vzpomínám si, že když jsem stanul na půdě jejího hlavního města Georgetownu, praštily mě do očí sociální nerovnosti – ještě deset let po nabytí nezávislosti této bývalé britské kolonie tam žila bílá elita dál v nezměněném koloniálním komfortu, zatímco černá populace oblečená v hadrech a uzavřená v ghettech musela čelit bídným podmínkám. To byl pro mě šok. Ve srovnání s tím mi Kuba připadala jako úplné eldorádo.
Pro všechny ty peripetie se však téměř zapomínám zmínit o svém osobním životě. I na tomto poli jsem klikař. V té době už jsem měl osm let vážný vztah s Maydou. Seznámili jsme se počátkem roku 1968 na jedné z tanečních zábav pořádaných pravidelně v neděli večer ve „společenském kruhu“, jak se tomu na Kubě říká, i když jde o běžnou tančírnu. Když jsem tedy ten večer přišel do „společenského kruhu Patriceho Lumumby“ ve čtvrti Marianao, byla to láska na první pohled. Zatímco reproduktory chrlily salsu, zpozoroval jsem tu rozkošnou něžnou tvářičku a už jsem od jejího úsměvu nedokázal odtrhnout zrak. Té havanské noci byla Mayda v mých očích nejkrásnější ženou, jakou jsem kdy viděl. Poté, co jsem si s ní vyměnil několik pohledů, jsem dobyvatelským krokem přešel přes taneční parket. A jelikož tam Mayda byla v doprovodu své matky, obrátil jsem se na ni:
„Dovolila byste, abych vaši dceru poprosil o tanec…“
Vedl jsem si Maydu na parket, a když jsem viděl, jak udiveně se její matka tváří, zavolal jsem na ni: „Nemějte obavy, ještě do konce roku se my dva vezmeme!“
Svůj slib jsem dodržel: 21. prosince téhož roku jsme už byli mladí manželé a odjížděli jsme na týdenní líbánky do hotelu Riviéra, slavného podniku u havanského moře, který kdysi patřil věhlasnému americkému gangsterovi Meyeru Lanskému. Následujícího roku se nám narodila dcera a v roce 1971 syn. První roky jsme žili u mé matky ve čtvrti Lisa, kde jsem strávil dětství. Ale v roce 1980, ve svých jednatřiceti letech, jsem od ministerstva vnitra dostal byt v centru města nedaleko Paláce revoluce, kde se nachází Fidelova kancelář. Právě tam jsem žil po zbývající čas až do svého útěku do Spojených států v roce 2008. Mayda je dokonalá manželka, dobrá matka, pracovitá, o všechno se dokáže postarat, dohlížela na výchovu a vzdělávání dětí a udržovala v chodu naši domácnost, zatímco já jsem byl stále někde ve větru, v zajetí své kariéry.
***
Svou práci jsem dělal s nadšením a dařilo se mi, bylo to, jako když vám přichází jedna dobrá zpráva za druhou. Po návratu z Guyany koncem roku 1976 zrovna odpočívám ve společné ložnici školy pro specialisty, když vtom mi jeden důstojník oznámí, že se mám okamžitě hlásit u Eloye Péreze. To on řídí všechny struktury osobní bezpečnosti vrchního velitele Fidela Castra, na němž naše škola závisí. Značně překvapen (a poněkud nesvůj) jedu do centra města, kde mám mít schůzku, a přemýšlím, co může být důvodem mého předvolání. Jaké chyby jsem se asi dopustil?
Když dorazím na místo, nemám ani čas se posadit.
„Sánchezi, vybral si tě Vrchní velitel, chce tě do své osobní eskorty. Jediný, kdo ti odteď může dávat rozkazy nebo tě nějak úkolovat, jsem já a samozřejmě El Jefe, jinak nikdo. Dokonce ani ministr, chápeš? Od zítřka se tady budeš denně hlásit v 8 hodin ráno. A když asi do pěti odpoledne nedostaneš žádný úkol, půjdeš v klidu domů za ženou a dětmi…“
V ten moment jsem pocítil radost srovnatelnou s tou, jakou má hollywoodský herec, který se dozví, že právě získal Oscara. O několik hodin později jsem se stal součástí smetánky kubánské armády, jejího nejprestižnějšího, nejobdivovanějšího i nejvíc záviděníhodného sboru: oddílu o dvaceti až třiceti pečlivě vybraných vojácích, kteří jsou pověřeni ochranou Fidela Castra čtyřiadvacet hodin denně. V té chvíli mi to všechno ještě úplně nedocházelo, ale přesto už jsem se vnitřně připravoval na to, že příštích sedmnáct let života strávím ve stopách muže, který uvedl do pohybu třetí lidovou revoluci 20. století, jež se zařadila za tu mexickou a ruskou.
Nicméně než budu žít po boku toho velkého muže, musím mít ještě nějakou chvíli strpení. Naši nadřízení se totiž od ledna do dubna zabývali výběrem pěti dalších žáků „školy pro specialisty“, kteří společně se mnou posílí Fidelovu eskortu. Na prvního máje roku 1977, po tradiční přehlídce, jež se pravidelně na Mezinárodní den práce koná na náměstí Revoluce, je naše mladá šestičlenná skupinka konečně představena Comandantemu a připravena připojit se k „nejsvětějšímu ze svatých“. El primer anillo, první kroužek ochrany, nás vítá do svých řad.
Široká veřejnost si často plete práci osobního strážce s prací gorily. Hlavní náplň našeho džobu podle jejich představ spočívá v tom, že na všechno používáme chvaty volného stylu a tasíme rychleji než náš vlastní stín. Práce „specialisty na osobní bezpečnost“ si však žádá spoustu dalších schopností než jen obyčejnou fyzickou sílu. Je třeba koordinovat přesun eskorty, předvídat potenciální hrozby, zvyšovat bezpečnost telekomunikací, kontrolovat jídlo, aby se předešlo pokusům o otravu, provádět špionážní a kontrašpionážní úkoly, odhalovat štěnice nainstalované v zahraničních hotelových pokojích, prosévat nejrůznější údaje a sepisovat analytická hlášení – to jsou pravé úkoly „specialisty na bezpečnost“ nebo na „ochranu vysoce postavených osob“. Ostatně Fidel od svého ozbrojeného doprovodu vyžaduje určitou intelektuální a kulturní úroveň.
V roce 1981 jsem se paralelně se svým zaměstnáním ve Fidelově eskortě, tedy ve svém volném čase a v době odpočinku, dal na univerzitní studium trestního práva na Vysoké škole ministerstva vnitra a k tomu jsem ještě absolvoval kurz nazvaný „kontrašpionážní operační pátrání“, díky čemuž umím vést policejní vyšetřování, ohledat místo zločinu, sejmout otisky prstů a podobně. V roce 1985 získávám diplom z práva a ekvivalentní diplom z kontrašpionáže. O dost později, až budu sám stát před soudem, se mi diplom z trestního práva bude velmi hodit…
Když na to znovu myslím, zdá se až šílené, do jaké míry bylo tehdy kubánské školství prostoupeno klimatem studené války a marxistickou ideologií. Stačí si znovu přečíst pojmy, které se dostaly do názvů kapitol některých studovaných předmětů: „dialektický materialismus“, „historický materialismus“, „dějiny kubánského dělnického hnutí“, „nepřátelská podvratná činnost“, „kontrašpionáž“ nebo „kritika současného buržoazního proudu“. K pochopení osobnosti Fidela Castra mi však nejvíc pomohly předměty jako psychologie a psychologie aplikovaná na kontrašpionáž.
Ostatně po absolvování Vysoké školy ministerstva vnitra jsem začal používat v praxi to, co jsem se naučil, sestavoval jsem šéfův psychologický profil, aby z něj vystoupily určité rysy jeho osobnosti. Můj závěr zněl: je to egocentrická osobnost, kterou těší být ve středu zájmu, a tak na sebe neustále strhává pozornost všech lidí okolo. Na druhou stranu, jako mnoho mimořádně nadaných jedinců, nevěnuje žádnou pozornost svému zevnějšku, odtud jeho sklon nosit pracovní, tedy cvičný oděv. Často jsem ho slýchal, jak říká: „Už je to hezky dlouho, co se nenechávám omezovat oblekem a kravatou.“ Stejně mluví i o svém vousu: „Až zhyne imperialismus, tak se oholím.“ Denně se holit mu přitom z velké části brání pohodlnost. Dalším rysem jeho osobnosti je, že za žádných okolností nepřipustí, aby mu někdo jakkoli odporoval. Pokoušet se ho přesvědčit, že se mýlí, že je na špatné cestě nebo že by se některý z jeho záměrů dal nějakým způsobem vylepšit, znamená osudovou chybu a běda tomu, kdo se jí dopustí. Od té chvíle přestane Fidel vnímat svůj protějšek jako inteligentního člověka. Pokud máte žít vedle něj, nejlepší je přijímat všechno, co říká a podniká, ať už při basketbalovém zápase nebo při výpravě na ryby.
Během války v Angole v osmdesátých letech se generál Arnaldo Ochoa, nacházející se přímo v terénu, opovážil odporovat vojenským názorům, které razil Jefe v Havaně, jedenáct tisíc kilometrů odtamtud, a navrhoval jiná řešení, která považoval za lepší. Fidel tento zločin urážky Veličenstva nikdy nestrávil. Myslím, že to z velké části sehrálo roli v odsouzení Ochoy k trestu smrti v roce 1989.
V rozporu s tím, co vždycky tvrdil, se Fidel nikterak nezřekl kapitalistického komfortu ani se nerozhodl žít asketicky. Jeho způsob života se naopak podobá tomu, jak žije kapitalista, který se nijak a ničím neomezuje. Nikdy se neohlížel na to, že svými projevy ke spoluobčanům se zavázal k prostému způsobu života, vlastnímu každému dobrému revolucionáři. Ani on, ani Raúl se nikdy neřídili pravidly, která formulovali pro své spoluobčany. Na základě toho lze uzavřít, že Fidel je bytost extrémně manipulativní. Díky své obávané inteligenci je schopen bez potíží a výčitek manipulovat jedincem nebo skupinou lidí. K tomu příspívá i jeho sklon k iterativnímu a obsedantnímu chování: při rozhovorech se svými zahraničními protějšky opakuje stejné věci tolikrát, kolikrát je to nezbytné, aby je přesvědčil o oprávněnosti svého pohledu na věc.
***
Nepochybně se lze podivovat tomu, proč jsem se nedal na ústup dřív, když jsem si vypracoval Fidelův psychologický profil a byl jsem svědkem luxusu, který si dopřával. To je však třeba připsat na vrub mládí a tomu, že my všichni jsme vítěze kubánské revoluce bezvýhradně uctívali. A jeho autoritářství jsme vnímali jako kladnou vlastnost bojovníka. Jeho rozmařilý způsob života jsme brali jako odměnu za zásluhy. A pak, už jsem to řekl, byl jsem voják z povolání. A vojáci jsou tady od toho, aby jednali a poslouchali, nikoli aby kritizovali…
***
Kubánské bezpečnostní služby pochopitelně udělají všechno pro to, aby má slova a tuto knihu zdiskreditovaly, je to jejich práce. Problém je, že já na rozdíl od těchto úředníků, kteří slepě podléhají rozkazům, vím, o čem mluvím. Fidelovi jsem obětoval sedmnáct let života, a to nepočítám roky, kdy jsem ještě nebyl členem jeho osobní eskorty. Když si to spočítám, strávil jsem s ním víc času, víc víkendů a dovolených než s vlastními dětmi a svou manželkou. V prezidentském paláci, při přesunech po krajích Kuby a v cizině, během oficiálních ceremonií, v letadle, na palubě jeho jachty, na rajském ostrově Cayo Piedra nebo v jeho jiných soukromých sídlech jsem často býval metr za ním. Měl jsem veškerou jeho důvěru. A mohl jsem ho pozorovat ze všech stran. Navíc nikdo dosud nebyl schopen promluvit o Fidelově soukromí, jeho ženách, milenkách, sourozencích nebo početném potomstvu (to tvoří nejméně devět dětí, které se narodily z různých svazků; až na jednu výjimku jsou to chlapci). Je nejvyšší čas sejmout roušku z toho, s čím Fidel Castro a kubánský režim vždy nakládali, jako by šlo o jedno z největších státních tajemství, a tím je rodina Vrchního velitele.
1 Rubén Fulgencio Batista (1901–1973) se stal prezidentem Kuby poprvé v letech 1940–1944 na základě demokratické volby. Ve své vládě měl komunistické ministry.
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Dynastie Castrových
Na Fidelu Castrovi není nic obvyklého. Je jedinečný, zvláštní, jiný. Od všech svých krajanů se vedle mnoha dalších znaků liší i tím, že neumí tančit salsu! Nezajímá ho to a nemá to rád. El Comandante ani neposlouchá hudbu. Kubánskou ani klasickou, a americkou už vůbec ne. I tím se liší od „normálních“ Kubánců. Jeho smysl pro partnerskou nevěru, což je opravdový národní sport, je naopak typicky kubánský. Není sukničkář a nátlakový typ jako tolik politiků všude na světě, on je „věrný nevěrný“.2 Při milostných hrách a svádění se nikdy nesetkal s žádnou obtíží, odporem či frustrací. Fidel nepochybně není jedním z oněch všemocných diktátorů, kteří si dopřávají radovánky. Není však ani svatý.
Poprvé vstoupil do manželství s Mirtou Díazovou-Balartovou, která patřila k vysoké buržoazii, a podruhé s učitelkou Dalií Soto del Valle, přičemž první manželku podváděl s překrásnou Havaňankou jménem Naty Revuelta a tu druhou se „soudružkou“ Celií Sánchezovou, svou zvláštní sekretářkou a důvěrnicí, svým hlídacím psem, věrným po celých třicet let. Dalšími milenkami, jež je do celkového úlovku třeba započítat, jsou Juana Vera alias „Juanita“, jeho oficiální tlumočnice z angličtiny, a plukovnice zpravodajské služby (dnes pracuje pro Raúla) Gladys, letuška kubánských aerolinek, která se účastnila cest do ciziny, a také Pilar alias „Pili“, tlumočnice, jejímž pracovním jazykem byla francouzština. A bezesporu měl i jiné avantýry předtím, než jsem k němu nastoupil, a o nichž tím pádem nevím.
O tom všem mají Kubánci jen velmi nejasnou představu. Soukromý život, který Líder máximo vedl, byl po celá desetiletí jedním z nejlépe střežených tajemství Kuby, do povědomí lidí z něho pronikla jen nepatrná část. Neboť muž číslo jedna na Kubě, na rozdíl od svého bratra Raúla, věnoval až patologickou péči skrývání všeho, nebo téměř všeho ze svého osobního života. A jaký k tomu měl důvod? Zastával názor, že vystavovat svůj život před ostatními, vynášet ho na světlo neslouží k ničemu, spíš to může nést riziko, že by mohlo být odkryto zranitelné místo. Proto také – s výjimkou prvních let – postupně vyhloubil příkop mezi svým veřejným životem a soukromím. Tento kult tajemství má nejspíš svůj původ v letech strávených v ilegalitě, kdy stejně jako v rámci hnutí odporu proti fašismu za druhé světové války bylo zadržování informací otázkou přežití.
Ať se to zdá jakkoli neuvěřitelné, o existenci – a také vzhledu – Dalie Soto del Valle, s níž Fidel sdílel život od roku 1961, se Kubánci dozvěděli až v roce 2006, kdy byl ve vážně oslabeném stavu hospitalizován a rozhodl se svěřit otěže moci Raúlovi. Po čtyři desetiletí ho tedy jakožto primera dama, první dáma, i když pouze symbolická, neustále doprovázela Raúlova manželka Vilma Espínová (1930–2007), předsedkyně Federace kubánských žen (FMC). Ta se vedle něj objevovala na tribuně při příležitosti významných událostí, jako byl například státní svátek nebo návštěva cizí hlavy státu.
Podobně zhruba stejně dlouho téměř nikdo nevěděl, že v šedesátých a sedmdesátých letech měl Líder máximo s Dalií nejméně pět synů! Sice je to neuvěřitelné, ale je to tak – dokonce ani čtyři děti Raúla Castra, držené stranou, neměly možnost stýkat se s vlastními bratranci do doby, než dosáhli dospělosti! Téměř dvacet let žili tito blízcí příbuzní několik kilometrů od sebe, a přitom se nikdy nesetkali. Pokud jde o širokou veřejnost, ta se o existenci Fidelových pěti chlapců dozvídala až během prvních deseti let 21. století, ale bez sebemenších podrobností týkajících se jejich profesionálních aktivit nebo osobnosti.
Já sám je znám všechny velmi dobře. Pobýval jsem v těsné blízkosti té rodiny po sedmnáct let, a tak jsem nejen schopen detailně vypracovat genealogický strom dynastie, ale i posoudit kvality a nedostatky každého z jejích členů… A také odkrýt některá tajemství a vystihnout způsob, jakým Fidel plní svou otcovskou roli (dost špatně). To vše by byla pouhá groteska, pokud by to neumožňovalo vidět v jiném světle jednu z nejvýznačnějších veřejných osobností druhé poloviny 20. století.
***
Vezměme to tedy od samého počátku. Všechno začalo, když se objevil Fidelito („malý Fidel“), „oficiálně“ nejstarší z Fidelových potomků. Takhle odjakživa říkali chlapci, který se stejně jako jeho otec jmenuje Fidel, aby ho od jeho slavného rodiče odlišili. Oba si byli nápadně podobní: měli stejný nos, stejný řecký profil, stejné vlasy i stejný vous, ale jejich osudy se výrazně lišily.
Fidelito se narodil roku 1949 jako jediný syn Mirty Díazové-Balartové, krásné Havaňanky, s níž se Fidel Castro oženil předchozího roku, kdy byl ještě obyčejný student práv, ale už tehdy angažovaný politický agitátor. Ironií osudu, již historie tají, se Mirtina rodina propojí s režimem Fulgencia Batisty právě v době, kdy se tento muž v roce 1952 stane diktátorem – její otec je advokát a hájí americké společnosti, které ovládají banánový průmysl, zatímco bratr je přímo ministrem vnitra ve vládě prezidenta vydaného veřejné hanbě. Ostatně Mirtin bratr se ocitne v první vlně Kubánců, kteří se rozhodnou pro exil na Floridě ve Spojených státech ve chvíli vítězství revoluce v lednu 1959. Další ironií osudu udělají synové Mirtina bratra Lincoln a Mario kariéru přímo v lůně americké Republikánské strany – budou zvoleni jako její poslanci do Sněmovny reprezentantů a na několik desetiletí se stanou dokonce těmi nejhlasitějšími mluvčími anticastrismu. A to měli za vlastního bratrance Fidelita a „strýček Fidel“ byl jejich skutečný vyženěný strýc!
Po líbánkách v New Yorku Fidela stravovala víc politická než manželská vášeň a o elegantní Mirtu rychle ztratil zájem. Nakonec se s ní v roce 1955 rozvedl. Nicméně bitvu svedenou o péči o malého Fidelita vyhraje on, ačkoli – jak uvidíme o kus dál – nemá žádné buňky pro otcovství. Mirta, na dlouho připravena o synovu společnost, se v roce 1959 usadí ve Španělsku. Žije tam dodnes, ale svého syna, který zůstal na Kubě, má už několik let povoleno navštěvovat.
„Malý Fidel“ to dlouhá léta jako potenciální dědic vůbec neměl lehké. Vlastně byl jako jediný z mnoha Castrových dětí představen médiím. V roce 1959 je zachycen v jednom památném okamžiku v televizi – dnes to lze vidět na YouTube – kdy se v pořadu amerického programu CBS objeví chlapeček v pyžamu vedle svého otce, který je rovněž v pyžamu… Podle tohoto poněkud komického scénáře se partyzánovi, který krátce předtím zvítězil na Kubě, daří uklidnit severoamerické diváky: deset minut usilovně vysvětluje, že není nebezpečný komunista, ale dobrý otec rodiny jako kterýkoli Američan. A zafungovalo to – alespoň v tu chvíli.
O deset let později nacházíme Fidelita v Sovětské svazu. Díky přízni, kterou Fidelovi prokázal tehdejší nejvyšší sovětský představitel Leonid Brežněv, tam Fidelito pod falešnou identitou odjíždí studovat na supertajný institut jaderného výzkumu. Vystupuje pod pseudonymem José Raúl a žádný jeho spolužák nemá nejmenší tušení, kdo ve skutečnosti je, kromě jedné spanilé Rusky, Natalie Smirnovové, s níž se Fidelito ožení a budou mít tři děti – Mirtu, Fidela a José Raúla. S diplomem jaderného fyzika v kapse se v sedmdesátých letech vrací do Havany. Bydlí spíš u strýce Raúla než u otce, který se o něj ve skutečnosti nezajímá. U Castrových má totiž smysl pro rodinu nikoli Fidel, ale Raúl, ten je pilířem dynastie.
Otec jmenuje brilantního vědce do čela Kubánské komise pro atomovou energii (CEAC) hned od jejího vzniku v roce 1980. Jenže postupem let na sebe Fidelito začne upozorňovat svým chování tatínkova synáčka. Opojen znaky moci se například v ulicích Havany pohybuje v doprovodu osobní ochranky, ačkoli toto privilegium teoreticky připadá výlučně členům politbyra komunistické strany. Tato arogance nakonec začne lidi popouzet. Tím spíš, že „malý Fidel“ se opakovaně dopouští zpronevěry. V roce 1992 je z komise propuštěn z důvodu jejího špatného vedení. „Nepodal demisi, byl propuštěn: Kuba není monarchie!“ důrazně prohlásil ve svém veřejném vystoupení Fidel, který mu vytýká zejména jeho „nepochopitelnou žízeň po moci“ a ani na okamžik si nepřipustí, že by tento nedostatek mohl souviset s dědičností.
Fidelito je ze dne na den degradován na úroveň prostého úředníka, poradce pro energetické otázky, přiděleného ústřednímu výboru komunistické strany. Nejstarší z Castrových potomků tak sestupuje na „pyžamovou rovinu“, což je na Kubě žertovné obrazné pojmenování, jehož význam je odchod „do basy“. Nesmiřitelný Fidel na něho nepromluví několik let. Na milost je Fidelito opět vzat kolem roku 2000, ale do kruhu mocných už přijat není. V březnu roku 2013 ho dokonce čeká televizní comeback, to je mu pětašedesát let a tentokrát na sobě nemá pyžamo. Při příležitosti cesty do Moskvy dlouze odpovídá na otázky novináře ruského programu Russia Today. Vědec vychvaluje místodržitelství svého strýce Raúla, avšak pokud jde o dědictví po otci, zdá se být rezervovanější, ani jednou svého rodiče neoznačí jménem, ale s jistým odstupem ho nazývá „historický lídr“.
Fidelitova kariéra možná není u konce. Kdo ví? Je inteligentní, má vynikající vzdělání, impozantní vzhled, v mocenském systému je dokonale schopen působit ve vysokých funkcích, o to snadněji, že zůstal blízký strýci Raúlovi a že jeho fyzická podobnost s Fidelem symbolicky podporuje jeho autoritu.
Zatímco Fidelito je z Fidelových potomků nejslavnější, jeho nevlastní bratr Jorge Ángel, který se narodil jako on v roce 1949, je naopak tím nejméně známým. Je plodem třídenního milostného románku s Marií Labordeovou, Fidelovou obdivovatelkou pocházející z provincie Camagüey, kterou nikdy nikdo neviděl a která dnes už nežije. Vrchní velitel si vůči tomuto synovi, narozenému nedopatřením, vždy zachovával velký odstup. Jestliže o Fidelita se staral málo, o Jorge Ángela se zajímal ještě méně – klidně se na jednoho ani na druhého (postupně oba našli útočiště u strýce Raúla) nezeptal celé měsíce.
Co se týče onoho Fidelova kratičkého milostného dobrodružství, později jsem objevil přesné datum narození Jorge Ángela díky databázi kubánské služby registrující osobní údaje, kam se mi s pomocí známých podařilo proniknout a opatřit si pirátské kopie, než jsem opustil Kubu. Nedávno jsem se setkal s jedním kubánským exulantem, který se čerstvě dostal do Miami. Ten předtím pracoval pro Státní bezpečnost (tajnou policii) a Jorge Ángela znal osobně. Svěřil mi informaci, kterou jsem už znal – Jorge Ángel se narodil 23. března 1949, tedy o šest měsíců dřív než Fidelito, který přišel na svět koncem září téhož roku. Nejenže tedy nikdo nevěděl, že Fidel má utajeného syna, ale ani ještě pozoruhodnější věc, kterou víme dnes – „levoboček“ je pravý prvorozený potomek Castrových.
Vášeň mezi Mirtou, trochu upjatou buržoazní mladou ženou, a horečnatým Fidelem nikdy nebyla stravující – to je to nejmenší, co lze říci. Naprosto jinou lásku z jeho strany zažívala Natalia Revuelta alias „Naty“, s níž Fidel Mirtu vesele podváděl. Tato Havaňanka se zelenýma očima, dokonalou tváří a přirozeným šarmem byla svého času považována za nejkrásnější ženu hlavního města. Naty byla provdána za lékaře Orlanda Fernándeze a velmi rychle začala sympatizovat s myšlenkami revolučního hnutí. S Fidelem se stýkala od počátku padesátých let nejprve jako kamarádka a poté jako milenka. Když po nevydařeném útoku na kasárna Moncada 26. července 1953 byl budoucí partyzán v letech 1953–1955 vězněn v káznici na ostrově Pinosu (dnes Mládeže), pravidelně ho jezdila navštěvovat.
Po dvou letech strávených za mřížemi byli Fidel a jeho soudruzi propuštěni na amnestii od Batisty, kterého o tři a půl roku později svrhnou. Fidel může své přítelkyni projevit veškerou vděčnost…
Naty v roce 1956 porodí Alinu. Fidelovu jedinou dceru, která se mu navíc jako jediná z dětí odváží vzdorovat. Fidel Castro po svém nástupu k moci 1. ledna 1959 dál udržuje poměr se stále ještě velmi krásnou Naty, již navštěvuje u ní doma obvykle po večerech. Jednou, to bylo dívence deset let, jí Fidel oznámil, že jejím skutečným otcem není doktor Orlando, který po vítězství revoluce emigroval do Spojených států, ale on.
To, že od té chvíle byl tatínkem rozkošného děvčátka, Comandanteho buňky pro otcovství nijak nestimulovalo – v šedesátých letech měl nový lídr třetího světa důležitější věci na starost. Když bylo Alině dvanáct, byla na Fidelův rozkaz spolu s matkou poslána na rok do Paříže. Dívenka tam navštěvovala školu v penzionátu v Saint-Germain-en-Laye, kde se učila francouzštinu (tu ostatně dokonale ovládá dodnes). Po návratu do Havany se u dívky na začátku puberty projevuje její povaha – ve svých čtrnácti letech nastávající rebelka oznamuje svůj záměr opustit Kubu, jak to vylíčila ve své autobiografické knize.3 Fidel tomu v tu chvíli nevěnuje pozornost. Ale jeho dcera, která se řídí jen vlastní hlavou, svůj názor nezmění, ani když dospěje.
Její vztah s otcem, jehož vídá sporadicky, je dost bouřlivý. Mám na ni vzpomínku z osmdesátých let, byla to krásná mladá žena, z níž se stala manekýnka. Jednou, to jsem se nacházel ve Fidelově předpokoji, se objevil „Pepín“ Naranjo, pobočník Comandanteho, a v ruce držel časopis Cuba. Na druhé straně časopisu bylo možné obdivovat se Alině v bikinách, pózující na plachetnici ve společnosti dvou dalších úžasných manekýnek na reklamním snímku propagujícím rum značky Havana Club.
„Co to má být?“ dusil se Fidel vzteky. „Okamžitě mi Alinu zavolejte!“
O dvě hodiny později se Alina přižene do jeho pracovny a nezdá se, že by měla nějak nahnáno. Strhla se památná hádka, jež se vymykala všem ostatním. Oba na sebe křičeli tak, že se třásly stěny prezidentské kanceláře.
„Ale všichni vědí, že jsi moje dcera! Pózovat takhle v bikinách je pod úroveň.“
„Aha, takže teď se zajímáš o to, co dělám?“ opáčí Alina a ječí ještě hlasitěji. „Na tvoje estetické ohledy ti kašlu, já chci žít!“
Byla to jako „la fiesta del Guatao“, veselice, která se zvrhne ve rvačku. Alina nakonec vystřelila z kanceláře jako raketa. A Fidel i „Pepín“ zůstali úplně paf.
Uplynulo několik let a v roce 1993 se Fidel od tajných služeb dozvěděl, že Alina zcela vážně pomýšlí na útěk z Kuby. Okamžitě zalarmoval velitele eskorty, mého nadřízeného, jímž byl tehdy plukovník José Delgado Castro.
„Upozorňuju tě, že Alina nesmí pod žádnou záminkou a žádným způsobem opustit Kubu. Kdo je chytrý, ten se dovtípí!“
Ale o dva měsíce později, den před Štědrým dnem, se dozvídáme, že Alině se díky síti mezinárodní pomoci podařilo ilegálně opustit vlast v paruce a s falešným španělským pasem. Nejdřív se objevila v Madridu, kde uspořádala několik tiskových konferencí, na nichž podala svědectví o castrovském totalitarismu, a poté se přesunula do Miami, kde se nakonec usadila. Oznámení o útěku dcery Fidela Castra vyvolalo stejné pozdvižení jako kdysi podobná zpráva týkající se Juanity, jedné ze čtyř Fidelových sester. Ta v roce 1964 odjela z Kuby do Mexika, ale letěla až do Miami. Nikoho ze svých šesti sourozenců pak už nikdy neviděla.
Příležitost být u toho, když Comandante vybuchne vzteky, se naskytne jen zřídka. Za sedmnáct let jsem to zažil pouze dvakrát. Obvykle svůj hněv nedává najevo, dusí ho v sobě. Ale v den, kdy mu „Pepín“ oznámil tu nepříjemnou zprávu, se rozběsnil. Svými posunky v takových situacích připomíná rozmarné dítě, které dostane nervový záchvat – stojí a dupe nohou do podlahy a zároveň třese oběma ukazováčky mířícími na palce u nohou.
„Co je to za bandu nýmandů!“ pěnil. „Chci mluvit s odpovědnými pracovníky! Žádám o hlášení! Chci vědět, jak se to všechno mohlo stát!“
Když se Fidel dostane do takového stavu, je slyšet spadnout špendlík. A každý se klidí pryč, jako by měl něco důležitého na práci. Jde o to, počkat, až se tropická bouře přežene.
O patnáct let později jsem se s Alinou setkal v Miami. Žije tam skromně a na Kubu se od té doby už nepodívala. Když jsem jí vyprávěl tuhle epizodu, usmívala se a ve tváři se jí mihl smutek, jaký můžeme spatřit v očích exulantů kdekoli na světě.
***
Po Mirtě a Naty přikročme k Dalii Soto del Valle, nejdůležitější, ale také nejméně známé z Fidelových žen. Comandante se s ní seznámil v roce 1961 – což byl rok vylodění v Zátoce sviní – při jedné veřejné události v provincii Villa Clara, kde se pohyboval v rámci velké národní kampaně ve prospěch alfabetizace, vedené jeho vládou. Během projevu pod širým nebem si Fidel v první řadě přítomných všiml nádherné dívky a v rychlosti si s ní vyměnil pár kradmých, ale intenzivních pohledů. Stejně jako Mirta a Naty, i tato neznámá je modrooká blondýna a má další přednost, která se očím Vrchního velitele jeví jako zásadní – je štíhlá a drobná jako baletní tanečnice. Ještě víc než světlá barva vlasů představuje ve Fidelově výběru milenek prvořadé kritérium právě útlost.
Byla to láska na první pohled. Jeho pobočník „Pepín“ mu krasavici představuje ještě téhož dne. Fidel se dozvídá, že je učitelka a jmenuje se Dalia Soto del Valle. Po třech schůzkách, a hlavně poté, co si ji „Pepín“ prověřil (aby se ujistil, že není kontrarevolucionářka a že její rodina není spjata s Batistovým režimem), jí Fidel navrhne, aby se přestěhovala do Havany, kde ji velmi diskrétně ubytuje v domě nacházejícím se v Punta Brava, na periferii hlavního města. Po nějaké době se milenci rozhodnou pro společné bydlení. Jejich svazek má od samého začátku punc nejpřísnějšího utajení, na jedné straně z bezpečnostních důvodů, protože Fidel ví, že Spojené státy na něj chystají atentát, a také proto, aby se to nedozvěděla Celia Sánchezová, s níž udržuje paralelní milostný vztah.
Fidel a Dalia spolu budou mít pět dětí, pět synů, z nichž mají všichni jméno začínající na písmeno A: Alexis, Alex, Alejandro, Antonio, Angelito. U tří prvních jde o variantu Alexandra, pseudonymu, který měl Fidel v době partyzánského boje na počest Alexandra Velikého, jehož obdivuje. Všech pět „A“ vyrůstá daleko od moci, daleko od ostatních Kubánců, a dokonce i příbuzných. Jak už jsem zmínil, než dospěli, nikdy se nesetkali s Raúlovými dětmi, které přitom žily kousek od nich. Velmi rodinně založený Raúl vyskočil radostí ten den, kdy se jeho syn, tehdy už dospělý, seznámil se svými rodnými bratranci, které náhodně potkal na jakési slavnosti. Druhý nejdůležitější muž ve státě a zároveň ministr obrany tehdy požádal své pobočníky, aby obstarali láhev vodky a oni si na tu událost mohli hned připít.
Na izolaci svých synů má nemalý podíl sama Dalia. Se svým smyslem pro autoritářství a výlučnost se domnívá, že její děti jsou jedinými Fidelovými pravými potomky. Nikdy neuznávala Fidelita a Jorge Ángela, dokonce ani Alinu (kterou přitom nikdy neviděla), a stejně tak ani další Fidelovy nelegitimní děti, u nichž jsem však nikdy nedokázal ověřit, zda skutečně existují, s výjimkou Abela, syna jeho osobní tlumočnice Juanity Very, který se narodil v roce 1983.
Během sedmnácti let strávených ve Fidelových službách jsem se se všemi pěti „A“ setkával téměř denně. Co mají společného? Jsou inteligentní, ale povětšinou jim chybí nějaká zvláštní jiskra. Všichni navštěvovali základní školu Estebana Hernándeze, kterou otevřela jejich matka právě kvůli nim na 202. ulici ve čtvrti Coronela, nedaleko domu, kde rodina sídlí. Dalia se rychle stala skutečnou ředitelkou zařízení, vytvořeného přímo na míru, a v koordinaci s ministerstvem školství osobně vybírá učitele a provádí selekci žáků, kteří tam budou přijati, a to podle spolehlivosti a revolučního přesvědčení jejich rodičů. Zapsáno bylo celkem na padesát dětí nomenklaturních kádrů nebo členů eskorty. Jsem rád, že ty mé tam nechodily, nikdy jsem neprofitoval z tohoto systému a nelituju toho.
Jiným společným jmenovatelem Fidelových synů je fakt, že žádný z nich se nedal na vojenskou dráhu ani se neúčastnil žádné internacionalistické pomoci „bratrským zemím“, navzdory tomu, co Fidel vřele doporučuje nebo vnucuje všem mladým Kubáncům. Ani ti v odpovídajícím věku se nezúčastnili bojů ve válce v Angole (1975–1992), kam přesto vrchní velitel poslal na jatka statisíce Kubánců.
Jak tomu bývá u všech sourozenců, i našich pět „Áček“ se vymezuje svými odlišnostmi, charakterovými vlastnostmi a jinou profesionální dráhou. Zatímco nejstarší Alexis, který přišel na svět v roce 1962, je introvertní, nespolečenský samotář, žádný lovec žen a bez opravdových přátel, Alex, který se narodil následujícího roku, je přívětivý, skutečný sympaťák. První, vysoký a hubený, je vzděláním odborník na informatiku a rád by bratry získal pro své názory, ale nedaří se mu to. Ten druhý je trochu zaoblenější a odjakživa se těší všeobecným sympatiím, i když o to nijak zvlášť neusiluje. Je přirozeně družný a přezdívají mu „El buenechon“ (Dobračisko), což mu padne jako ulité. Je mírný, a tak se s nikým nedokáže dostat do konfliktu, dokonce ani se svým strohým velkým bratrem, s nímž si byl vždycky blízký. Je to bonviván, a tak mu občas také říkají „El Gordito“ (Tlouštík), což ho nijak neuráží. Alex je rovněž tím, kdo dal Fidelovi a Dalii první vnouče, čímž v rámci rodiny svůj kredit ještě zvýšil. Nejdřív pracoval jako inženýr, ale brzy přešel na jiný obor a stal se televizním kameramanem v TV Cubana, než se v roce 1998 vydal na dráhu profesionálního fotografa. V roce 2012 tento polooficiální portrétista svého otce v jedné mexické noblesní galerii vystavil sérii sedmadvaceti snímků velkého formátu nazvaných „Fidel Castro: soukromé portréty“.
Následuje třetí z těchto potomků, Alejandro, který se narodil v roce 1969. Stejně jako jeho starší bratři, i on vystudoval informatiku. Na rozdíl od nich se však o programování vášnivě zajímá. Dnes by se řeklo, že je „geek“. Kolem roku 1990 vytvořil software, který umožňuje adaptovat ruské a japonské informatické systémy. Tento program následně prodal jedné japonské společnosti, což mu vysloužilo otcovo blahopřání a k tomu dar v podobě vozu ruské značky Lada. Je to „pařmen“ se slabostí pro diskotéky, ženy a umělecké kruhy. V tom se „El Brother“ – to je jeho přezdívka od druhého stupně základní školy – podobá Antoniovi, čtvrtému „Áčku“.
„Tony“, to je Antoniova přezdívka, se narodil v roce 1971. Právě jeho znám nejlépe. Na Cayo Piedra, ostrově Castrových, jsem strávil spoustu času tím, že jsem ho učil plavat, potápět se a používat harpunu. To samozřejmě vytváří pouto. Jako jediný člen eskorty jsem byl pozván na oslavu jeho patnáctých narozenin, kde se nacházela banda jeho pubertálních spolužáků. Dovedu si představit, že mi to moji kolegové trochu záviděli. Při té příležitosti mě Fidel požádal, abych jeho syna doprovodil do Jednotky 160, kde se uchovávají dary, které prezident obdržel, a pomohl pro Tonyho vybrat nějaké hodinky. Brousil si zuby především na jedny značky Seiko, s diamanty. Vzpomínám si na zářivý úsměv, který osvítil jeho tvář dospívajícího kluka, když si je připnul k zápěstí.
A vzpomínám si také na to, jak jsem se ho později, poté co vystudoval Leninovo lyceum v Havaně, kam chodili i všichni jeho bratři, jednou večer, když jsem měl službu ve Fidelově rodinném domě, zeptal:
„A co hodláš dělat teď?“
„Otec si přeje, abych šel na medicínu, ale já bych chtěl dělat trenéra baseballu…“
Tony byl odjakživa blázen do sportu, kdykoli jen mohl, hrál baseball a fotbal. Ale o Fidelově vůli se nediskutuje.
„V tom případě si vyber sportovní medicínu,“ navrhl jsem mu. „Tak budeš moct dělat kariéru ve světě sportu a zároveň vyhovíš otci.“
V pozdějších letech, po tom, co jsem se vrátil z vězení, jsem se dozvěděl, že z Antonia se stal ortopedický chirurg. Netuším, jestli jsem se o to nějak zasloužil, ale na náš rozhovor jsem nezapomněl.
Každopádně ze všech „Áček“ si Antonio jako jediný šel za svým. Je bezvadný sportovec (talentovaný pálkař v baseballu, vycvičený potápěč, excelentní hráč golfu) a zároveň primář ortopedické chirurgie v havanské nemocnici Franka Paíse, kromě toho ještě lékař národního baseballového výběru, předseda kubánské federace a místopředseda mezinárodní federace tohoto sportu. Na „ideálního zetě“, brilantního, pohledného kluka, dvakrát ženatého s krásnými ženami, který je považován za jakéhosi „prince Havany“, se osud jen usmívá.
Zbývá Angelito (Andílek), o němž toto říci nelze. Poslední syn, narozený v roce 1974, jako jediný ze všech pěti bratrů nevystudoval vysokou školu. Vzpomínám si na něj jako na matkou přehnaně rozmazleného kluka. Když se o víkendu vyskytoval ve Varaderu, vyžadoval například, aby se pro něj jezdilo vozem značky Mercedes-Benz. A Dalia všem jeho rozmarům vyhovovala. Už odmalinka se vášnivě zajímal o automobily a věčně se nám pletl pod nohy. V dílně zvedal kapoty, aniž se zeptal, jestli mu to dovolíme, sedal si za volant stojících vozů, bral do ruky nářadí, ale už je nevracel zpátky. Byl tak nesnesitelný, že mu jedna služebná od Castrových dala přezdívku „El Comandantico“ (malý velitel). Nakonec jsem se dozvěděl, to už jsem nebyl ve Fidelově eskortě, že se stal významným manažerem u kubánské filiálky firmy Mercedes-Benz. S ohledem na to, kolik má naše země talentovaných lidí, si dovedu představit, že za své postavení vděčí v první řadě tomu, že se jmenuje Castro…
Všech pět „Áček“ vyrostlo a většinou stále žije v ohromném rodinném domě Punto Cero v havanské čtvrti Siboney, a to v podmínkách, jež nemají nic společného s revolučním asketismem, který velebil jejich otec.
***
Punto Cero je především rozlehlý pozemek o rozloze třiceti hektarů, který se nachází na západě Havany, nedaleko moře – přesně kilometr a tři sta metrů na jih od mariny Hemingway a deset kilometrů od prezidentského paláce. O údržbu tohoto parku, který kromě dvoupatrového panského domu ve tvaru písmene „L“ o ploše pěti set metrů čtverečních ukrývá i patnáctimetrový bazén, šest skleníků, v nichž se pěstuje ovoce a zelenina, a obrovský trávník, na němž si hrají děti, se starají čtyři zahradníci. Nesmí se zapomínat ani na druhou dvoupatrovou obytnou budovu (o ploše tři sta metrů čtverečních), jež se nachází asi padesát metrů od hlavního příbytku a kde jsou ubytováni členové eskorty a všechen personál pečující o dům.
Park se svými citrusovými stromy (plodícími pomeranče, citrony, mandarinky, grapy) a banánovníky se podobá opravdové rajské zahradě. Hlavně když ho postavíme vedle pověstných potravinových lístků, jejichž prostřednictvím si všichni Kubánci – včetně nás, tělesných strážců Fidela Castra – zásobí svou spižírnu: pět vajec na osobu a měsíc, pět set gramů kuřecího, dvě stě padesát gramů ryby, dvě stě padesát mililitrů oleje a černé fazole, sušené mléko (určené pro děti do sedmi let) a jeden chléb denně. S tím se nedá vydržet déle než dva týdny, což nešťastné Kubánce nutí vymýšlet nejrůznější triky, aby se dostatečně nasytili.
Ohromné sídlo Castrových je vkusně vyzdobeno v klasickém stylu panských domů na Antilách – na oknech žaluzie, uvnitř proutěný mobiliář a nábytek z tropického dřeva, na stěnách visí akvarely a porcelánové talíře. K tomu je třeba připočíst velké množství knih v knihovnách a na nízkých stolcích. Na bezproblémový každodenní chod domácnosti dohlíží služebná Zoraida, která se stará o úklid soukromého bytu Fidela a Dalie (v prvním patře), společných částí (obývací místnosti, jídelny, přízemí) a praní prádla pro celou rodinu kromě Comandanteho.
Fidelovu oblečení a spodnímu prádlu se věnuje zvláštní péče. Zatímco prádlo Dalie a dětí pere a žehlí služebnictvo přímo v prádelně v Punto Cero, o to jeho se mu starají v Paláci revoluce. Do Punto Cero si pro ně denně jezdí řidič z Jednotky 160 a odváží je do čistírny oděvů s parním žehlením v Palacio. Po vyprání a vyžehlení se každý pár ponožek, každé spodky, kalhoty a každá košile podrobují testu na radioaktivitu, aby bylo jisté, že oblečení, jež nosí Líder máximo, se nikdo nepokusil kontaminovat. Týž řidič pak vykoná tutéž cestu v opačném směru a doručí oblečení v bezvadném stavu zpátky do Punto Cero, kde je sloužící pečlivě uklidí na místo.
Na přípravě jídel, která na stůl servíruje číšník v livreji jménem Orestes Dias, se podílejí dva kuchaři, Pedro Moreno Copul (bývalý vedoucí hotelu Habana Libre) a Nicolas Mons del Llana. U Castrových se totiž stravuje jako v restauraci, to znamená à la carte (každý strávník si objednává jídlo podle vlastního výběru). Dalia každý večer před spaním sepisuje menu ke třem jídlům (snídani, obědu, večeři) pro každého člena rodiny podle jeho chutí, zvyků a přání.
Fidel vstává pozdě – zřídka před desátou či jedenáctou hodinou dopoledne – a svůj pracovní den zahajuje kolem poledne, proto se na snídani spokojí nejčastěji s čajem, případně rybím nebo kuřecím vývarem. Také se stává, že pije mléko jako jeho děti. Domácí mléko v Punto Cero přichází na stůl rovnou z vemene krav pasoucích se přímo na pozemcích usedlosti. Vrchol vytříbenosti představuje skutečnost, že každý člen rodiny má svou vlastní krávu k uspokojení své individuální chuti, neboť kyselost a tučnost čerstvého mléka se u jednotlivých kusů dobytka různí! Mléko ve výsledku přichází na stůl v lahvích popsaných čísly na nalepených papírových štítcích, která odpovídají jednotlivým kravám. Ta Antoniova má číslo 8, Angelitova číslo 3. Fidelova kráva má pětku, což je také číslo jeho dresu, v němž hraje košíkovou. Pokud jde o kvalitu, rozhodně se nenechá ošidit – Fidel Castro má vynikající patro, schopné okamžitě zachytit, pokud mléko svou chutí neodpovídá tomu, které pil naposledy.
Fidelovy obědy jsou střídmé. Obvykle jde o polévku z ryb nebo mořských plodů, samozřejmě připravovanou z čerstvých surovin. Když se stane, že v kuchyni dojdou, pošlou pro ně někoho na usedlost La Caleta del Rosario, kde kotví Aquarama II a ostatní lodě z Fidelova soukromého lodního parku.
Hlavní jídlo vrchního velitele ovšem představuje večeře. Skládá se buď z grilované ryby, mořských plodů nebo kuřete, občas i jehněčího, popřípadě šunky pata negra – avšak nikdy ne z hovězího, to mu jeho dietetik zakázal. K masu si jako přílohu Fidel Castro dává přiměřené množství rýže, červených fazolí, obyčejných či sladkých brambor, případně pastináku. Na druhé straně hojně konzumuje zelenou zeleninu, tepelně upravenou nebo syrovou, neboť ta tvoří základ jeho diety. Díky skleníkům v zahradě hlava státu nikdy netrpí nedostatkem ovoce a čerstvé zeleniny a v každém ročním období má dostatečný přísun biopotravin. Tato místní produkce je výhodou i v tom, že umožňuje absolutní kontrolu nad původem surovin, což minimalizuje riziko otravy. Stejně je tomu i se zdrojem pitné vody, Fidel Castro pije jen tu, která pochází ze studny nacházející se stranou v zahradě.
Comandante rád zapíjí jídlo trochou vína – bílého, červeného nebo rosé. Především z alžírských lahví, neboť prezident Houari Boumedienne (ve funkci 1965–1978) si zvykl zásobovat svého kubánského kolegu celými bednami. Tuhle tradici nepřerušila ani jeho smrt. Pokud jde o prezidenta Saddáma Husajna, ten svému drahému Fidelovi pravidelně posílal sklenice zavařenin z iráckých fíků. Kávu na radu svého lékaře Fidel, který dbal o vyváženou stravu, nikdy nepil, ale občas si dopřál jako digestivum koňak značky Napoleon.
V Punto Cero se všechno řídí podle pokynů Dalie – jídlo, práce drobného personálu, a dokonce i vztahy mezi jejími dětmi a hlavou rodiny. Když chce s patriarchou mluvit jeden z pěti „Áček“, musí se obrátit na Dalii. Ta pak manžela požádá, aby si pro schůzku stanovil hodinu, která mu vyhovuje. Nikdo, dokonce ani jeho potomci si nesmí dovolit vyrušovat El Comandanteho jen tak. Fidel Castro je opakem laskavého táty. Za sedmnáct let jsem ho ani jednou neviděl, že by vůči svým ratolestem projevil sebemenší něhu. Zdá se však, že od roku 2006, kdy byl v rekonvalescenci, se s ním jeho děti trochu sblížily.
Ani Dalia není nijak zvlášť vřelá. Je to spíš příkrá, autoritativní žena, téměř budící antipatie. Když se Fidel vyskytuje doma, drží se před manželem, jehož nazývá El Jefe – tak o něm mluví v jeho nepřítomnosti, zatímco on v souvislosti s ní používá výraz La Compañera (družka) –, spíš stranou. Ale jakmile šéf vytáhne paty z domova, staví personál nesmlouvavě do latě. Doopravdy ji nemá rádo ani služebnictvo, natož tělesná stráž. To mi připomíná jednu humornou historiku.
Kolem domu Castrových se volně pohybuje množství slepic a hnízda mají rozesetá v trávě tak trochu všude. A tito tvorové, kteří neustále otravně kdákají, snášejí vejce obvykle za svítání. Když jsme v noci drželi stráž na jednom z obou stanovišť vymezených pro ostrahu před a za domem, tajně jsme na vejce chodívali. V některých hnízdech jich bylo až sedm nebo osm! Posbírali jsme je a schovali si je pod košili, a pak je nosili svým manželkám, které z nich následně připravily tortilly pro celou rodinu. A pak jednou rozzlobená Dalia jen tak mimochodem prohodila:
„To jsem blázen, ty slepice vůbec nenesou! Možná jsou nemocné… Nebo že by to bylo špatnou kvalitou zrní, co jim dávám? Pro klid duše zavolám veterináře!“
V té chvíli jsem měl vajec plnou lednici. Nejvtipnější na tom bylo, že v tom byli namočení všichni včetně pobočníka „Pepína“ Naranja, který měl přitom ve zvyku Comandantemu všehno donášet. Pro jednou tedy byli za hlupáky Fidel a Dalia!
Už jsem se zmínil, že k dětem se Dalia chová jako opičí matka. Egoisticky se domnívá, že její chlapci jsou jediní Fidelovi legitimní potomci. Například Fidelito směl proniknout dovnitř hradby chránící usedlost v Punto Cero jen jedenkrát. A na ostrově Cayo Piedra nebyl vítaným hostem nikdy.
Když se tam v jednom z velmi vzácných případů objevil, byli tam tehdy i jeho nevlastní bratři. Nevím proč, ale rozhodlo se, že se upevní rodinné vazby. Ten den, kdy šli všichni do přístaviště přivítat Fidelita a jeho manželku Natalii Smirnovovou, Dalia pocítila nutnost nenápadně si mě vzít stranou a mezi čtyřma očima, jakoby omluvně, mi řekla: „Je to tak, rodina se občas musí vídat…“ Ale bylo znát, že to nemyslí upřímně. A tak, když už se dusno dalo krájet, navrhl „Pepín“ Fidelovi, aby Fidelita poslal na Cayo Largo del Sur zkontrolovat, jak to na pětadvacet kilometrů dlouhém ostrově s plážemi pokrytými jemným pískem, který se měl stát budoucí vyhledávanou turistickou destinací (jíž dnes skutečně je), vypadá s právě probíhající stavbou.
Fidelito, jeho žena, „Pepín“ a já jsme tedy nastoupili do helikoptéry a letěli na turistický ostrov ležící asi padesát kilometrů na jihozápad od Cayo Piedra. Přistáli jsme na něm po třiceti minutách letu nad modrými vodami a ubytovali se v jediném tamním hotelu. Tam jsem se mohl přesvědčit, jak je Fidelitova ruská manželka Natalia zatraceně otravná osoba: když jsme jedli v restauraci, třikrát vrátila do kuchyně své kuře pod záminkou, že je podle ní „cítit“. „Pepín“ ji už dobře znal, tak se ničemu nedivil: „Takhle špatně naladěná bývá vždycky,“ poučil mě.
Na Cayo Largo del Sur byla v té době ještě téměř panenská příroda a jen stěží se dala přehlédnout luxusní bílá jachta o délce čtyřiceti stop (dvanáct metrů), upevněná lanem k jedinému pontonu tohoto kousku pevniny. Od důstojníka výzvědné služby, vyslaného na tento ostrov, jsem se dozvěděl, že patří „tomu Američanovi“. Dotyčným Američanem byl slavný uprchlík Roberto Vesco, který podváděl americkou finanční správu krácením daní (čímž své zemi způsobil škodu ve výši více než dvou set milionů dolarů) a o němž úřady ve Washingtonu tvrdily, že se navzdory Fidelovu zapírání nachází na Kubě. Tato zapeklitá americko-kubánská diplomatická situace se vlekla celé roky, až jednoho krásného dne El Comandantemu nezbylo než přiznat barvu: ano, je to tak, Roberto Vesco se opravdu nachází na Kubě. Dovedu si představit, že Fidel z něho výměnou za svoji pohostinnost určitě vymámil pěknou sumu peněz. Později, když se pro něj tento zločinec stal příliš nepohodlným, se ho Fidel zbavil tím, že ho dal vsadit na třináct let do vězení, kde Vesco v roce 2007 zemřel, a americká daňová správa ho tudíž nemohla dopadnout.
Po této poněkud zvláštní eskapádě jsme následující den odletěli zpátky na Cayo Piedra, kde se Fidelito rychle rozloučil, a Dalii se viditelně ulevilo. Od té doby se Fidelito na soukromém ostrově Castrových už víckrát neobjevil.
Jako všechna manželství, i to „šéfovo“ poznalo své vrcholy a pády. Veřejnost nic netušila, ale jeho nejhlubšího bodu bylo dosaženo roku 1984, když se Fidel dozvěděl, že ho Dalia podvádí se členem eskorty Jorgem… La Compañera měla v té době za řidiče Reného Besteira. Jednou ho poslala na nákupy a využila jeho nepřítomnosti k tomu, že „musela“ požádat tělesného strážce Jorgeho, aby ji zavezl k její matce, která bydlí v Sedmé ulici ve čtvrti Playa nedaleko Punto Cero. Mezi námi se jí přezdívalo „La Abuela“ (babička). Fidelova tchyně, vždy příliš výrazně nalíčená, byla spíš než distingovaná dáma milovnice flámování a měla ráda chlapy. Navzdory svému věku neváhala flirtovat s mladými muži, jimiž jsme tehdy byli.
Když se zkrátka Daliin řidič Besteiro vrátil do Punto Cero a dozvěděl se, že jeho šéfová odjela k matce, jeho profesionální svědomí mu velelo okamžitě jet za ní, aby jí byl k dispozici. Jenže ve chvíli, kdy „babička“ otevřela dveře, ohromený Besteiro uviděl Dalii, jak v obývacím pokoji tančí s naším kolegou Jorgem.
Nejdřív ustoupil o krok zpátky a „babičce“ řekl: „Povězte Dalii, že jsem tady.“ Za okamžik nato se paní Castrová objevila na vnějším schodišti.
„Co tady děláš? Nikdo tě nežádal, abys sem jezdil…“
René Besteiro tedy odjel. Hned po návratu do Punto Cero všechno řekl veliteli eskorty Domingu Mainetovi. Aby se kryl, vyprávěl mu, čeho byl svědkem, a netajil se obavou z toho, že se ocitl vůči Dalii ve velmi riskantní pozici. Velitel eskorty byl v šoku. Vzhledem k tomu, že se mnou výborně vycházel, rozhodl se mi o tom říct a zeptat se na můj názor.
„To je jednoduché, máš dvě možnosti,“ vysvětloval jsem mu. „Ta první je, že nic neřekneš. Ale to ti neradím. Jakmile by se to Fidel dozvěděl, dlouho by ses tady neohřál. Druhá možnost je, že všechno, co ti svěřil Besteiro, řekneš Fidelovi, jak se od služebně podřízeného vojáka očekává.“
Nato jsme odjeli do paláce, kde velitel půl hodiny hovořil přímo s Fidelem mezi čtyřma očima. Když od něj Mainet odešel, oznámil mi, že od této chvíle je veškerá komunikace s Dalií přerušena. Fidel ani nikdo z nás do Punto Cero nevkročil celý měsíc. Comandante cestoval po celé zemi a přespával v několika domech ze dvou desítek venkovských nemovitostí, které vlastní, konkrétně v Las Villas v provincii Camangüey nebo na ostrově Cayo Piedra. Tehdy jsme si mysleli, že to je konec vztahu s Dalií. Jejich manželský život však pokračoval, jako by se nic nestalo…
Zato tělesný strážce Jorge ze dne na den zmizel neznámo kam a už jsme o něm nikdy neslyšeli. Nevím, jestli byl přeložen, například do provincie Oriente daleko od Havany, nebo jestli není mrtev. Nezeptal jsem se na něj, a hlavně jsem to ani nechtěl vědět – v té době pro mě bylo nejdůležitější, aby se Fidel nedozvěděl, že velitel eskorty Domingo Mainet se s tím svěřil i mně. Tím bych byl vystaven stejnému osudu, jaký stihl Reného Besteira. Pověřený řidič La Compañery, který odkryl tajemství, byl totiž rovněž odejit. Byl degradován na obyčejného řidiče a přeložen na ministerstvo rybolovného průmyslu. Být poslem špatných zpráv se nikdy nevyplácí…
„Daliina aféra“ měla ještě jednu, vedlejší oběť: La Abuelu. Ta už několik let Fidelovi „lezla krkem“. Věčně byla „nakvartýrovaná“ v Punto Cero u své dcery a měla ve zvyku holdovat alkoholu. El Jefe ji nejednou přistihl ve své domácnosti ve zjevně podnapilém stavu, což ho přivádělo k zuřivosti. Jako opravdová paní Bezostyšná si tato notorická alkoholička za nepřítomnosti svého zetě bez skrupulí nalévala z jeho zásob. Když Fidel jednou přijel z práce do Punto Cero – to bylo počátkem osmdesátých let, několik roků předtím, než se Dalia dopustila cizoložství –, otevřel dvířka od baru a zjistil, že láhev whisky, jeho láhev, je prázdná! Vybuchl, dupal nohama do podlahy a mířil přitom ukazováčky obou rukou dolů.
„Esto es ya el colmo! (Tohle už je vrchol!) Nejenom že ke mně tvoje matka chodí bez ohlášení, ale ještě se mi hrabe ve věcech! Už ji tady nechci ani vidět!“
Tchyně spěšně vyklidila pole a její návštěvy v Punto Cero byly od té doby méně časté. Avšak během dvou tří let opět začala vystrkovat růžky. Nevěra její dcery Dalie (o níž moc dobře věděla, protože jí dovolovala, aby k ní chodila na tajné schůzky) byla poslední kapka, pohár Fidelovy trpělivosti přetekl. Od té doby už se v Punto Cero neukázala.
Z této partnerské krize lze vyvodit následující poznatek: Dalia Soto del Valle byla jediná osoba na světě, která kdy měla na Fidela Castra Ruze silný psychologický vliv. Všemocný „macho“, Velitel Kubánské revoluce měl tedy jedinou slabinu, a tou byla La Compañera.
22 Fidel ve španělštině značí „věrný“.
3 Alina Fernández, Fidel, mon père. Confessions de la fille de Castro (Můj otec Fidel. Zpověď Castrovy dcery). Plon, 1998.
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Eskorta: Fidelova pravá rodina
Pětapadesát let po „triumfu revoluce“ je rodina Castrových dobře zavedenou dynastií: sedm sourozenců, bratrů a sester (včetně Fidela), desítka dětí, vnoučata, a dokonce i několik velmi malých pravnoučat. A nezapomínejme ani na synovce a neteře, bratrance a sestřenice. A přesto Comandanteho „pravou“ rodinu vždy představovali tělesní strážci, kteří tvoří jeho eskortu. To je normální: Líder máximo během svého dlouhého života strávil v těsné společnosti vojáků oddaných jeho ochraně stokrát víc času než se svou ženou a svými dětmi. Fidel, duší voják, je víc spřízněn se svými muži ve vojenském cvičném oděvu barvy khaki než s vlastními potomky, kteří nikdy nepoznali nic jiného než pohodlný statut „něčího syna“ a kteří za sebou nemají žádné hrdinské činy.
Právě s námi, svými osobními strážci a řidiči, a nikoli s Dalií a dětmi Comandante vždycky slavil svátky jako 1. ledna, 26. července a 13. srpna. To jsou tři nejvýznamnější data v castrovské historiografii. První leden patří „triumfu revoluce“, jež se udál na Nový rok v roce 1959. Třináctého srpna se narodil sám Fidel Castro, a to roku 1926. A konečně šestadvacátý červenec připomíná protibatistovskou revoluční epopej, která se započala právě toho dne v roce 1953 „hrdinským útokem“ (třebaže nevydařeným) na kasárna Moncada v Santiagu de Cuba. Aby byl historický význam této události dobře chápán, Fidel z 26. července dokonce udělal kubánský státní svátek. Poselství je jasné – toto datum na Kubě znamená počátek všeho, big bang politiky.
Na své narozeniny se vrchní velitel rád obklopuje svou blízkou gardou. S eskortou se tradičně schází v domě nacházejícím se v centru Jednotky 160 – právě tam, kde také pořádá své milostné schůzky bez Daliina vědomí. Připravuje se jehněčí na rožni, které hosté jedí rukama, bez příboru, v souladu s arabskou tradicí, a všechno se zapíjí alžírským vínem. Přítomni jsou rovněž pobočník „Pepín“ Naranjo, který se od Fidela nevzdaluje ani na krok, Antonio Núñez Jiménez, Velitelův přítel geograf, který jako jeden z mála lidí navštěvuje ostrov Cayo Piedra, a Manuel Piñeiro alias Barbarroja (Rudovous), šéf amerického oddělení kubánských výzvědných služeb, jedna z klíčových osobností režimu. Jednou jsem se tam setkal také s generálem Humbertem Ortegou – bratr prezidenta Daniela Ortegy byl tehdy ministrem obrany sandinovské revoluční vlády Nikaraguy.
Fidel v den svých narozenin nikdy nevynechá návštěvu u svého bratra Raúla ani u svého přítele kolumbijského spisovatele Gabriela Garcíi Márqueze, kteří se občas připojí ke grilovačce v Jednotce 160. Hostina trvá obvykle tři až čtyři hodiny. Vždycky je zvěčněna fotografováním, obvykle po předání dárků určených Fidelovi. Na rozbalení všech darů, které Fidelu Castrovi zaslali jeho zahraniční prezidentští kolegové nebo obdivovatelé, je třeba spousty času. Jsou jich stovky, například bedny s vínem od alžírského prezidenta, kartony datlí od irácké hlavy státu Saddáma Husajna nebo několik balení šunky pata negra od skupiny španělských fanoušků, kteří vědí o náklonnosti, již Comandante k iberské uzenině chová.
Pro Fidela je tato chvíle uvolnění pokaždé příležitostí k tomu, aby vyprávěl několik anekdot a vzpomínek z dětství posluchačstvu, které se nemusí snažit získat, jelikož je mu předem oddáno; nehrozí tedy, že by ho někdo přerušoval. Tento typ zábavy praktikuje El Jefe rovněž v důvěrném kroužku při našich cestách po venkově nebo v cizině, když se stane, že po večeři se večer ještě protáhne. Byl jsem neustále po jeho boku a díky tomu jsem si mohl v detailech uložit do paměti jeho životopis, včetně období předcházejícího mému nástupu do eskorty v roce 1977.
Fidel je prvotřídní vypravěč. Ale také se dost opakuje, což patří k jeho výrazným povahovým rysům – trošku obsedantně líčí rok co rok tytéž historky. To mi umožnilo osvojit si některé z nich, jako kdybych je sám zažil. Vyprávění těchto úseků života při zpětném pohledu ukazuje na několik stránek jeho temperamentu, jako je mazanost, naprostá neústupnost nebo přesvědčení, jež má v sobě zakořeněno, že k dosažení vlastních cílů jsou dobré všechny prostředky včetně lži.
Nevím, kolikrát nám vyprávěl historku o dvou žákovských knížkách, ale dalo by se to počítat na desítky. Stalo se to v době, kdy Fidel opustil rodnou ves Birán (v provincii Holguín na východě země) a odešel do velkoměsta Santiaga de Cuba, vzdáleného sto dvacet kilometrů, kde se dostal na jezuitskou kolej Dolores. Mladý Castro tehdy bydlel u Luise Hippolita Hibberta, svého kmotra a otcova přítele, zároveň však i haitského konzula v tomto městě, druhém největším na Kubě. Jenže diplomat byl velmi přísný, svou roli kmotra a opatrovníka si bral velmi k srdci a po chlapci žádal, aby měl ve škole vynikající výsledky, jinak nedostane svých dvacet centavos (centů) týdenního kapesného, které měl na kino a pamlsky, ale i na komiksové časopisy.
Jednoho krásného dne malý Fidel ve škole oznámil, že ztratil žákovskou knížku, vědom si toho, že mu škola poskytne druhou. Od té chvíle měl dvojí evidenci svých známek. Na jedné straně předkládal svému poručníkovi zfalšovanou žákovskou, podle níž to vypadalo, že je premiant třídy, protože ze všech předmětů měl ty nejlepší možné známky, na druhé straně pravidelně imitoval poručníkův podpis a třídnímu učiteli nosil pravou žákovskou knížku, náležitě podepsanou. Oba světy byly dokonale, nepropustně odděleny. Smůla byla v tom – a zde je pointa vyprávění, kterou si Fidel pokaždé náležitě užíval –, že Luis Hippolite Hibbert na konci školního roku trval na tom, že se osobně zúčastní slavnostního předávání odměn nejlepším žákům, kteří se umístili na tabuli cti. A El Jefe nám konec té historky líčil následovně:
„…a tak jsme si oblékli sváteční šaty a vydali se na cestu do koleje Dolores. Můj poručník byl samozřejmě přesvědčen, že všechny ceny posbírám já. Ale jaké bylo jeho překvapení, když ředitel školy začal vyvolávat a zvát na pódium spoustu spolužáků, jen ne mě. Vypadalo to tak, že vždycky uvedl název předmětu a jméno nejlepšího žáka: ,Dějepis… XV! Biologie… XY! Matematika… XZ! Gratuluji, bravo‘ atd. Po celou dobu ceremonie seděl můj poručník vedle mě na lavici a cloumala s ním nedočkavost, že řediteli hned na místě pořádně vyhubuje. Zuřil a já jsem nevěděl, jak se z toho všeho vyvléct. Jak slavnostní udílení cen pokračovalo, moje rozpaky narůstaly. A vtom jsem dostal šťastný nápad! Kvůli operaci slepého střeva jsem totiž značnou část čtvrtletí chyběl na vyučování, a tak jsem mu vysvětlil, že mě mezi odměněné žáky nešlo zařadit, protože moje známky za to období nebylo možné do celkového hodnocení započítat. Tahle vytáčka mě zachránila na poslední chvíli – uvěřil mi. Ale přiznám se, že jsem se pěkně zpotil!“
Jiná Fidelova oblíbená historka se vztahuje k letům jeho mládí, kdy žil v Havaně. Jakmile byl přijat na studia, začal si v hlavním městě hledat zařízenou místnost k pronajmutí. Peníze mu posílal otec, bohatý statkář. Fidel si tehdy oblékl svůj nejlepší oblek a šel na schůzku se svými budoucími domácími. Aby jim předvedl svou dobrou vůli a solventnost, jako velký pán jim dokonce navrhl, že jim za bydlení zaplatí okamžitě na dva měsíce dopředu. Když takhle svým domácím polichotil, bydlel u nich čtyři měsíce a nedal jim ani centavo navíc. Pak se nenápadně vytratil a svou fintu zopakoval jinde! Fidel své vyprávění uzavíral smíchem, pobavený vlastní vynalézavostí:
„V Havaně musí být lidi, co mě doteďka honí…“
Ale buďme spravedliví: jeho vyprávění nás okouzlovalo. Většina těchto příběhů se týkala jeho partyzánského života v Sierra Maestra nebo útoku na kasárna Moncada, zkrátka jeho slavné revoluční minulosti. Fascinoval nás, byl náš hrdina, nechali bychom se pro něj rozsekat na kusy. Byli jsme jeho ideální rodina.
***
Historie Fidelovy eskorty sahá do téže minulosti jako sama revoluce. Už roku 1956, kdy žil El Jefe jako guerrillero mezi ostatními povstalci v pohoří Sierra Maestra, se o jeho osobní ochranu starala skupinka členů revoluční armády. Po „triumfu revoluce“, to znamená jakmile sestoupil z hor a objevil se v Havaně, nahradil své partyzánské tělesné strážce aktivisty komunistické Socialistické lidové strany (PSP) a Socialistické mládeže. V té době vstupují na scénu Alfredo Gamonal a José Abrantes. První z nich zemřel při automobilové nehodě, ten druhý si záhy získal Fidelovu naprostou důvěru. Byl tedy jmenován velitelem jeho eskorty a později, po „krizi“ v Zátoce sviní (1961), se stal ředitelem Departamento de Seguridad del Estado, resortu Státní bezpečnosti, rovněž nazývaného G2, který zastřešuje všechny orgány tajné policie.
Své místo velitele Fidelovy eskorty Abrantes tehdy postoupil kapitánu „Chicovi“ (pravým jménem Bienvenido Pérez), bývalému bojovníkovi ze Sierra Maestra. Toho v sedmdesátých letech nahradil Ricardo Leyva Castro, dále Pedro Rodríguez Vargas a konečně Domingo Mainet. Právě on řídí eskortu, když k Fidelově pretoriánské gardě v roce 1977 nastupuju.
V té době už je Fidelova osobní ochranka dokonale zaběhnutou a vycvičenou organizací. „První prstenec“ ochrany se skládá z jednotky třiceti až čtyřiceti elitních vojáků, z nichž někteří jsou rovněž řidiči. El Comandante je má jako doprovod dnem i nocí, ať se vyskytuje kdekoli – doma v Punto Cero, v Paláci revoluce (kde se nachází jeho kancelář), na svém ostrově Cayo Piedra, v jednom ze svých dalších soukromých domů na venkově anebo při oficiálních cestách do zahraničí.
Eskorta se dělí na dvě mužstva (grupo 1 a grupo 2), jež pracují střídavě obden, čtyřiadvacet hodin v kuse, a vyměňují se v poledne. K tomuto rozvrhu je třeba ještě připočítat půl dne tělesného tréninku v pondělí dopoledne a pak v poledne nástup do služby, která trvá do úterního poledne. Následuje půl dne odpočinku v úterý odpoledne do dalšího tréninku ve středu ráno před nástupem do služby v poledne a tak dál. Když Fidel odjíždí na venkov nebo do ciziny, eskorta je samozřejmě mobilizovaná po celých čtyřiadvacet hodin denně.
Fidel se vždy přesunuje minimálně se čtrnácti tělesnými strážci, kteří jedou ve čtyřech autech, černých mercedesech s automatickým řazením. Ve voze číslo 1 jede Fidel se svým pobočníkem „Pepínem“ Naranjem, dále s jedním ze svých tří osobních řidičů (jimiž jsou Jesús Castellanos Benítez, Ángel Figueroa Peraza a René Vizcaino) a velitelem eskorty plukovníkem Domingem Mainetem nebo občas i se svým osobním lékařem Eugeniem Selmanem. Posádku vozu číslo 2 tvoří řidič a tři osobní strážci, všichni ve vojenské uniformě. Totéž platí pro vůz číslo 3 a vůz číslo 4, ale v tom posledním jsou vojáci v civilu a jedou v sovětské ladě s mechanickou rychlostní skříní a se silnějším motorem, než je u vozů tohoto typu běžné. Tohle vozidlo jede jako poslední, ve vzdálenosti asi sto metrů za ostatními, aby přítomnost vojáků kolem Fidela nebyla příliš zatěžující. Když El Comandante opouští hlavní město a odjíždí na venkov nebo o víkendu na svůj ostrov Cayo Piedra, doplňuje kordon pátý mercedes. Převáží osobního lékaře Eugenia Selmana, zdravotního bratra Wildera Fernándeze, oficiálního fotografa Pabla Caballera a majordoma Oresta Diase, kteří jsou bráni jako plnoprávní členové eskorty.
Když Fidel cestuje na venkov nebo se má účastnit nějaké konkrétní události, je za účelem posily mobilizován ještě operační oddíl neboli „druhý prstenec“, aby pokryl pozice eskorty ve větší vzdálenosti od Fidela. A pokud náš šéf zamíří na návštěvu továrny, školy, vesnice, čtvrti nebo některého ministerstva, zapojují se i důstojníci z kontrarozvědky. Jsou k dispozici eskortě a mobilizují všechny agenty výzvědné služby infiltrované uvnitř nebo v okolí míst, kde návštěva probíhá. Letectvo je zase pověřeno dozorem nad vzdušným prostorem pomocí radarů. A jakmile se Fidel ocitne poblíž pobřeží nebo se nalodí na nějakou loď, je pobřežní stráž uvedena do válečného stavu.
Vraťme se však k eskortě v pravém slova smyslu. Někteří byli mezi tuto pretoriánskou gardu vybráni nejen se zřetelem na svoji schopnost střílet nebo reflexy při boji zblízka. Dva tělesní strážci, Andrés Arronte Martínez a Ambrosio Reyes Betancourt, byli vybráni kvůli své krevní skupině! Nositelem jejich A negativní, jedné z nejvzácnějších skupin lidského druhu (má ji 6 procent světové populace), je totiž i El Jefe. V případě naléhavé nutnosti by jejich přítomnost umožnila okamžitě uskutečnit transfuzi čerstvé krve z paže do paže a tak šéfa zachránit.
Další kuriozitou Fidelovy eskorty je, že má ve svých řadách i jednoho dvojníka! Silvino Álvarez, bezvousý a menšího vzrůstu než Comandante, není v pravém slova smyslu jeho dokonalý dvojník. Když však sedí na zadním sedadle vozu, na tváři falešný vous, může být zdálky snadno zaměnitelný s Fidelem, neboť oba muži mají stejný řecký profil (jejich čelo a nos tvoří stejně oblou linii, mírně prohnutou v místě, v němž se stýkají).
Tento prostředek dezinformace byl opakovaně použit zejména v letech 1983 a 1992, kdy Líder máximo těžce onemocněl a nikdo se o tom neměl dozvědět, jak uvidíme později. El Comandante byl tehdy upoután na lůžko několik týdnů v nejvyšším utajení. A nepravý Fidel se vozil po Havaně na zadním sedadle prezidentské limuzíny, jejíž řidič si dával záležet, aby projížděl hustě zalidněnými místy, jako je přístav, třídy Malecón (čelem k moři), Prado, Pátá, a k tomu ještě před ambasádami kapitalistických zemí jako Francie nebo Spojené království. Silvino Álvarez si stáhl okno a zdálky kynul kolemjdoucím napodobenými Fidelovými gesty. Obyvatelstvo si ničeho nevšimlo, jak nám následně potvrdili informátoři policie rozmístění v ulicích.
Pokud jde o dezinformaci, v té je Fidel Castro naprosto neporazitelný. V knihách zabývajících se historií se objevuje zmínka, že když za ním do Sierry Maestry přijeli američtí novináři, aby s ním tajně udělali rozhovor, guerrillero se postaral o dokonalou scénickou výpravu – tento vrchní expert zařídil, aby na každém kroku naráželi na jeho všudypřítomné vojáky a nabyli tak dojmu, že jeho povstalecká jednotka je mnohem početnější, než ve skutečnosti byla.
Techniky používané k manipulaci s informacemi bývají všude na světě nedílnou součástí práce na zajištění bezpečnosti každé vysoce postavené osobnosti. Ale sotva tak systematicky jako na Kubě. Tam je každý Fidelův přesun pojímán s cílem zmást veřejnost, pokud jde o čas, místo a způsob provedení. Když vrchní velitel promlouvá na veřejnosti, jeho příjezd je sice ohlášen na konkrétní hodinu, ale ve skutečnosti proběhne buď dřív, nebo se zpožděním. Stejně tak se běžně oznámí, že přiletí helikoptérou, zatímco on už je na cestě vozem. Jiný příklad: při jeho cestách do ciziny jsme pokaždé předem naplánovali dvě až tři různá místa, kde bude ubytován (zarezervovaly se například dva hotely a k tomu se počítalo ještě s rezidencí kubánského velvyslanectví). Z těch se pak s cílem zmást každého, kdo by z jakéhokoli důvodu chtěl znát místo, kde Fidel stráví noc, na poslední chvíli jedno vybralo.
Dokonce i v Havaně, když Fidel denně jezdil ze svého soukromého sídla Punto Cero do Paláce revoluce (obě místa od sebe dělí deset kilometrů), se zvolená trasa měnila v poslední minutě, takže ani jeho vlastní tělesní strážci nevěděli, kterou cestu velitel eskorty nakonec zvolil. Navíc všechny tři vozy kolony neustále měnily polohu, aby nikdo nevěděl, v kterém z nich (jedoucím v čele, uprostřed nebo na konci) se Líder máximo právě nachází.
Až do roku 1979 bylo Fidelovo vozidlo snadné identifikovat – jezdil v těžké sovětské limuzíně značky ZIL černé barvy, stejné, v jaké se vozili pohlaváři SSSR. Dostal ji darem od nejvyššího představitele Kremlu Leonida Brežněva.4 My, členové eskorty, jsme tehdy používali lehké, snadno ovladatelné vozy značky Alfa Romeo 1750 a 2000 vínové barvy.
Avšak za dva roky od mého nástupu do služby k Fidelovi byla automobilová flotila kompletně obnovena. Při odjezdu z šesté vrcholné schůzky Hnutí nezúčastněných zemí5 pořádané koncem září 1979 v Havaně věnoval irácký prezident Saddám Husajn svému kubánskému protějšku opancéřovaný vůz Mercedes-Benz 560 SEL, který si s sebou přivezl z Bagdádu. Na základě toho Fidel přikázal dvěma zaměstnancům dílny číslo 1 při Ředitelství osobní bezpečnosti, šlo o automechaniky Socarrase a Alvereze, aby odjeli do západního Německa a koupili další vozy značky Mercedes-Benz 500 z druhé ruky, které by nahradily už zastaralé Alfy Romeo.
V souladu s procedurou zabezpečení, uplatňovanou na všechna oficiální vozidla repatriovaná na Kubu po pobytu v cizině, byly mercedesy povinně poslány do servisu Jednotky 160 na důkladnou kontrolu. Tam je do posledního šroubku rozebrali, aby se ujistili, že do žádného záhybu, podšívky u dveří či sedačky, palubní desky, podvozku nebo motoru nebylo zabudováno žádné zařízení jako mikrofon či výbušnina. Poté, co dali specialisté zelenou, mohly být mercedesy opět poskládány dohromady a uvedeny do provozu.
Zanedbatelná nebyla ani palebná síla eskorty. Když jel Fidel Castro ve své pancéřované limuzíně, on sám měl u sebe sovětskou útočnou pušku typu Kalašnikov, kalibr 7,62 mm, s ohýbatelnou pažbou, kterou si ve svislé pozici stále přidržoval koleny, a stejně tak i pět zásobníků po třiceti nábojích. Tuhle zbraň nikdy neodkládal. Měl ji stále u sebe, a to i tehdy, když do svého vozu pozval nějakého cizího hosta, což v dotyčném docela jistě zanechalo nezapomenutelný dojem.
Fidel si vždycky sedal na zadní sedadlo vpravo. Těsně za ním, ve výši jeho ramene, se nacházela pistole značky Browning 9 mm a u ní tři zásobníky s třinácti náboji. V kabině byl ostatně ještě druhý Kalašnikov kalibru 5,45 mm a pět zásobníků po třiceti patronách, které měl u svých nohou velitel ochranky Domingo Mainet, sedící na místě vpředu. K tomu je třeba připočíst zbraně všech tělesných strážců – každý měl u pasu jeden browning a podle situace přes prsa nebo přes rameno útočnou pušku.
Navíc se tehdy v zavazadlovém prostoru prezidentského mercedesu vždycky vozil černý kufr a v něm Kalašnikov AKM s dřevěnou pažbou a kalibrem 7,62 mm včetně pěti zásobníků po čtyřiceti nábojnicích. Tato puška bývala Fidelovou osobní zbraní, kterou používal při cvičení ve střelbě, jimž se pravidelně podroboval, a také si ji každý večer brával k sobě domů. Dalia, o našem příjezdu vždy zpravena vysílačkou, už ho jako oddaná manželka čekala na venkovním schodišti rodinného příbytku. Podle neměnného rituálu ji Fidel políbil na ústa a pak jí svěřil svou zbraň. Ona ji potom šla téměř nábožně uložit na její místo ve společné ložnici nacházející se v prvním patře. V Punto Cero nebo kdekoli jinde na cestách usínala hlava státu vždy se svým kalašnikovem odloženým na dosah ruky hned u lůžka.
Kufr Fidelova mercedesu ostatně ukrýval i zdravotnickou brašnu (za jejíž obsah odpovídali jeho lékař a zdravotní bratr), náhradní holínky, civilní oblek, dva nebo tři cvičné vojenské oděvy, několik kravat a vojenských čepic a troje rezervní spodní prádlo. Nesmí se zapomínat ani na kompletní úbor na košíkovou, což platilo do doby, než se Fidel kvůli zranění na palci v roce 1982 rozhodl s basketbalem přestat.
Konečně jedno z vozidel mělo uvnitř zabudovanou lednici, v níž se chladily sodovky, piva, láhve s vodou a kravské mléko, litr kozího mléka a jogurty, bílé nebo s citronem, což je příchuť, kterou má El Jefe nejradši.
Závěrem je třeba o vozidlech eskorty poznamenat, že je zcela mylné domnívat se (jak jsem to slyšel v Miami z úst pseudoodborníka na castrismus), že prezidentská limuzína převážela granáty umístěné na dosah Fidelovy ruky. Podobně se traduje spousta dalších nesmyslů, které se na toto téma vyprávějí, ale jsou to samé výmysly a fantazie. Na druhou stranu, jedno je jisté: všechny informace v této knize jsou věcně podloženy, vycházejí z toho, co jsem viděl a zažil, nikoli z toho, co někdo někde povídal, nebo z informací z druhé ruky. Jak se říká: byl jsem u toho!
***
V bezpečnostní sestavě hlavy kubánského státu jsem zaujímal zvláštní, privilegované postavení, a to zejména díky svým třem černým pásům (z juda, karate, boje zblízka), schopnostem elitního střelce a díky své naprosté oddanosti revoluci. Velmi rychle mi byla přidělena funkce Fidelova osobního tělesného strážce. Vrcholná čest. Mezi třiceti až čtyřiceti členy eskorty jsem byl „první“ tělesný strážce, něco jako první houslista orchestru. Ve chvíli, kdy jsme vystupovali z vozu, jsem zaujal místo hned vedle Fidela nebo těsně za ním, abych čelil všemu neočekávanému a mohl ho zaštítit svým tělem. Po sedmnáct let jsem byl úplně u všeho.
Jako horlivý tělesný strážce jsem zakrátko vysledoval, že by bylo možné „šéfovu“ ochranu v rámci nejužšího kroužku ještě vylepšit. Promluvil jsem si o tom s velitelem eskorty Domingem Mainetem. A přikročili jsme k některým úpravám. Například ve škole ministerstva vnitra jsem se dozvěděl, že je třeba všímat si výrazu očí a pohledu lidí. Copak oči neodrážejí jejich duši a záměry? V terénu jsem ovšem zjistil, že tím, co věstí nebezpečí, nejsou oči, ale ruce. I když se dobře vycvičenému nepřátelskému agentovi daří snadno kamuflovat výraz tváře, je pro něj mnohem obtížnější zakrývat pohyby svých rukou, a navíc na to často ani nepomyslí. Tato stránka věci byla velmi rychle zahrnuta do všeobecného školení kubánských tělesných strážců. Od té doby se učí věnovat pozornost rukám lidí, kteří se nacházejí v davu.
Také jsem inicioval modifikace týkající se našeho střeleckého postavení. Původně jsme tasili pistole s pokrčenýma nohama, protože to napomáhá větší stabilitě. Při tréninku jsem Fidelovi ukázal, že když je takto pokrčíme, ztratíme několik vzácných centimetrů, které umožnují udělat před ním lepší ochrannou stěnu. Fidel uznal, že ta poznámka je opodstatněná. Od té chvíle se jeho tělesní strážci při tréninku učili střílet ve stoji s rovnýma nohama.
Je třeba poznamenat, že v poslední instanci o všem, co se týká jeho pretoriánské stráže, počínaje výběrem personálu a používanými zbraněmi konče, vždy rozhoduje El Comandante. Ani ministr vnitra, ani ředitel Osobní bezpečnosti, ani velitel jeho eskorty se bez jeho souhlasu nemohou ujmout iniciativy. V mnoha případech je velitel eskorty jen převodový řemen Fidelovy vůle. Pokud jde o Dalii, která se vícekrát pokusila míchat do vnitřních záležitostí eskorty, nedal jí k tomu nikdy příležitost a tak je to dobře!
Když jsem se stal „prvním“ tělesným strážcem, bylo logické, že se stanu i velitelem vozu. Jak vyplývá z jeho označení, jefe de carro zaujímá hierarchicky nejvyšší postavení ve voze, v němž se nachází. Právě on koordinuje pohyb motorizovaného konvoje s dalšími veliteli vozů.
Souběžně s tím mi byl svěřen další úkol – dohlížel jsem na tělesnou připravenost eskorty. Stanovoval jsem program sportovního tréninku – minimálně čtyři hodiny denně od 8 do 12 hodin, rozvržené mezi footing (chůzi), posilování a boj zblízka. Přirozeně jsem se nabízel i jako instruktor střelby. Každé ráno jsme chodili na střelnici, abychom se cvičili ve střelbě na pevné a pohyblivé cíle zaměřované v pozici vstoje, v dřepu nebo vleže. Cvičili jsme s nejrůznějšími zbraněmi: pistolemi, puškami, kulomety, a to v klidové pozici, v chůzi, ale i v běhu.
Některé tréninky probíhaly v místě zvaném Ciudadela (citadela). To je vesnice duchů nacházející se na cestě ve směru na město Mariel, mezi silnicí panamericana a mořem, asi dvacet kilometrů od Havany. Cuidadela je využívána rovněž vojáky z Tropas, kubánských úderných jednotek, a se svými pustými budovami, v některých případech označenými písmeny CDR (zkratka pro Obranný výbor revoluce), napodobeninou nemocnice a vlastní železnicí připomíná spíš filmové kulisy. Je to ideální prostředí, kde lze simulovat boj ve městě s jedoucími vozy a ostřelovači na střechách.
K posílení realistického dojmu stojí na kolejích maketa železničního vozu v reálné velikosti, která plní funkci pohyblivého cíle. V Cuidadele se nachází několik střelnic upravených pro střelbu ze samopalu, z pušky, kulometu, granátometu, tarasnic, až do pětisetmetrové vzdálenosti. Silnice, které tím místem procházejí a vedou podél mořského pobřeží, umožňují také střílet z aut jedoucích plnou rychlostí. Jedno z cvičení, jež se mi podařilo prosadit, spočívalo v tasení zbraně, jejím nabití, střelbě (a zásahu) a nakonec i jejím vsunutí do pouzdra, to vše za necelé tři vteřiny.
Osobně jsem ty každodenní čtyři hodiny povinného tréninku velmi rychle začal přetahovat a nutil se běhat a střílet i ve dnech volna, abych byl stále připraven na maximum, šel ostatním příkladem a upevňoval svoji hierarchickou pozici v rámci organizačního schématu. Dobrovolně jsem udělal kříž nad většinou svých půldnů určených k odpočinku i dnů volna ve prospěch šestidenního pracovního týdne, a někdy dokonce i delšího.
V rámci příprav budoucích cest Fidela Castra do ciziny jsem měl v náplni své funkce dohlížejícího na tělesnou přípravu eskorty také výběr vojáků jednotky, kteří budou mít tu čest a privilegium účastnit se oficiálních výjezdů, zatímco ostatní, v mých očích méně výkonní, zůstanou na Kubě. To zcela jistě sem tam vyvolávalo žárlivost a občas i zášť.
Od poloviny osmdesátých let jsem ke svému luku kompetencí přidal ještě jednu tětivu: byl jsem určen, abych se ujal úkolu „průzkumník“. „Průzkumníkem“ je ten, kdo odjíždí propátrat dané prostředí a vykonat všechny přípravné kroky nutné k zajištění bezpečnosti prezidenta, než se vydá do cílové země. V navštíveném hlavním městě musí například provést zaměření, tedy určit z bezpečnostního hlediska nejlepší možné trasy, zajistit, aby kubánské delegaci nic nechybělo a nebyla vystavena žádnému riziku.
Proto jsem také pronajímal domy nebo rezervoval hotely a přitom u těchto budov dohlížel na zabezpečení vchodů a východů. S kufrem peněz v ruce jsem kupoval nemovitosti, zejména v Africe, když jsem se domníval, že je to to nejlepší k zajištění Fidelovy bezpečnosti přes noc. Na tuto misi jsem nebyl sám. La Avanzada (předsunutá hlídka), to znamená předcházející skupina, čítala obvykle šest důstojníků: velitele zdravotní jednotky, osobu odpovědnou za potraviny, specialistu na techniku (pověřeného pokládáním nebo odhalováním mikrofonů), mou osobu a konečně ředitele Osobní bezpečnosti, jímž tehdy byl divizní generál Humberto Francis Pardo, který měl pod sebou několik tisíc mužů.
V této delegaci byl kromě generála Francise hlavním členem přirozeně ten, kdo přímo zastupoval Fidelovu eskortu, tedy já. Neboť, to je třeba připomenout, není nic důležitějšího než bezpečnost Vrchního velitele. S kolegou z techniky jsem věnoval obzvláštní péči pátrání po eventuálním skrytém odposlouchávacím zařízení. Během své kariéry jsem vyčenichal dvě: jedno bylo ukryto v okenním ránu Fidelova hotelového pokoje v Madridu, druhé ve falešném stropě rezidence velvyslance Kuby v zimbabwském Harare. Poslední upřesnění: v navštívených zemích se La Avanzada samozřejmě opírá o pomoc důstojníků zpravodajské služby, kteří pracují na kubánské ambasádě.
Není důvod nevěřit, že Fidel byl s mou prací vždycky spokojen, neboť nejednou, když jsem ho při výstupu z letadla na daném místě vítal pod schůdky, jsem slyšel, jak zvolal:
„Sánchezi! Muy bien, takže všechno je v pořádku. Pověz mi, jaké máš podněty a komentáře?“
To byl pro mě povel, abych mu poreferoval o věcech týkajících se logistiky, bezpečnosti a přesunů, které ho bezprostředně čekaly. Například se stalo, že jsem mu poradil, aby při té či oné oficiální návštěvě nešel ke shromážděným lidem, neboť naši agenti zpravodajské služby se dozvěděli, že ho jeho nepraví sympatizanti budou voláním „Viva Fidel!“ (na tento druh aklamace byl Fidel obzvlášť citlivý) chtít k sobě přilákat, ovšem s cílem inzultovat ho, jakmile se ocitne před nimi. Podle běžných pravidel jsem mu právě při výstupu z letadla navrhoval i to, pro jaké ubytování z přichystaných variant se rozhodnout. On mi ale důvěřoval a dal mi souhlas, abych to vyřešil za něho.
V lůně „rodiny“ eskorty jsem pravidelně postupoval po kariérním žebříčku. Od roku 1979 jsem byl první důstojník, v roce 1983 jsem povýšil na kapitána, v roce 1987 na majora a v roce 1991 na podplukovníka. Jednou věcí jsem si jist – vždycky jsem dělal dobrou práci. V roce 1986 mě divizní generál Humberto Francis Pardo, který byl jako velitel generálního ředitelství Osobní bezpečnosti jedním z nejvýznamnějších vedoucích představitelů Kuby, vyzval, abych sepsal svou vizi, jak by měla eskorta hlavy státu vypadat. Má písemně zachycená představa se mu líbila natolik, že mě požádal, abych ji formou přednášky představil před celým generálním štábem Osobní bezpečnosti, tedy před veliteli eskort všech kubánských vedoucích představitelů.
Někdy také Fidelovi záleželo na tom, aby mé služby odměnil medailí. Těsně po našem návratu z Brazílie, kde se Fidel Castro v lednu 1990 zúčastnil nástupu do funkce prezidenta Fernanda Collora de Mello,6 jsem byl například dekorován za vynikající práci v Brazílii. V listopadu roku 1992 jsem zvítězil v národní soutěži o nejlepšího střelce z bojové pistole na pětadvacet metrů a vytvořil jsem absolutní rekord se ziskem 183 bodů z dvou set. Díky tomu jsem získal vyznamenání „expertní střelec“, jaké přede mnou žádný kubánský voják nedostal. Ani ve snu by mě tenkrát nenapadlo, že o pouhé dva roky později budu uvržen do vězení jako obyčejný kriminálník. Avšak nepředbíhejme…
***
Už jsem vysvětlil, že svou funkci „prvního“ tělesného strážce jsem vykonával dokonce i pod vodou při výpravách za podmořským rybolovem v Cayo Piedra, kde jsem měl za úkol chránit Fidela před murénami a soltýny. Ale nejdůležitější z mých povinností – v méně sportovní oblasti – bylo nepochybně vedení tzv. librety. Do tohoto sešitu formátu A4 s šedivými deskami mi příslušelo zapisovat všechny Fidelovy aktivity uskutečněné během každého dne: hodinu, kdy ráno vstal, co měl na snídani (a všechna ostatní jídla), čas odjezdu do Palacio de la Revolución, čas příjezdu na místo, zvolenou trasu prezidentské kolony přes Havanu, jména osob, které přijal v rámci audience, časový harmonogram a dobu trvání každé schůzky a probíraná témata.
Ať telefonoval prvnímu muži Kremlu Michailu Gorbačovovi, ať jednal s ministrem vnitra Josém Abrantesem, nebo navštívil svého přítele „Gaba“ (Gabriela Garcíu Márqueze) v jeho havanském domě, vždy bylo třeba stručně zaznamenat témata probíraná během rozhovoru. Tato písařská práce byla poslání. Občas se týkala naprosto bezvýznamných detailů; na Cayo Piedra jsem například musel bezchybně zanášet do sešitu počet ryb, které pán těch míst ulovil: deset langust, čtyři chňapaly, tři mnohopilíky atd. Také jsem musel zaznamenávat jméno, původ a ročník vína, kdykoli si Fidel odzátkoval láhev.
Když jsem byl mimo službu z důvodu odpočinku, přebíral po mně povinnost vše zapisovat na volné listy papíru můj zástupce z grupo 2. Nazítří jsem pak jeho poznámky sám zanesl do librety. Tento pověstný šedivý sešit jsem řádně vedl celé období let 1977–1994. Díky tomu jsem byl se životem Fidela Castra obeznámen nejen do detailů, ale přímo s hodinovou přesností…
Když byly všechny stránky librety popsané, sešit se převázal stuhou jako krabička s dárkem a opatřil voskovou pečetí. Následně byl odeslán do dokumentačního oddělení Paláce revoluce. Tam byl za účelem uchování pro budoucí pokolení zařazen vedle stovek dalších sešitů téhož formátu. Kompletní život Vrchního velitele tak kdesi v prezidentském paláci v Havaně zaujímá několik metrů regálů. Nacházejí se tam i všechny zvukové nahrávky pořízené na jeho žádost (ale bez vědomí těch, s nimiž hovořil). Fidel Castro si zachycoval, když to šlo, na magnetické pásky všechny své důležité rozhovory. A to jak díky hi-fi nainstalovanému v jeho kanceláři, tak pomocí minikazet, které jsme my, členové jeho eskorty, stále nosili ve svých zavazadlech. Fidel však z opatrnosti vydal rozkaz pro případ, že by se kubánský komunismus zhroutil: právě tyto archivy je třeba zničit prioritně.
***
Pro Fidela představovala eskorta jedinou „pravou“ rodinu, a já se na tomto místě musím přiznat, že stejně tak tomu bylo i v mém případě. Byl jsem cele oddán revoluci a svým blízkým jsem věnoval málo času. Musím říct, že jsem měl úžasné zaměstnání. Nepostrádalo akčnost, cestování, špionáž, kontrašpionáž, to vše včetně proniknutí do samého centra moci, zkrátka zahrnovalo všechny možné ingredience dobrého filmu najednou. Třešničkou na dortu bylo, že jsem se svým způsobem stal notoricky známým. Objevoval jsem se v záběru fotoaparátů nebo televizních kamer vždy za mužem číslo jedna, takže jsem byl ve své čtvrti slavný. Vzpomínám si, že tenkrát, to jsme ještě neměli vlastní byt a bydleli jsme u mé matky, k nám pod nejrůznějšími záminkami chodily sličné sousedky – nejraději v době manželčiny nepřítomnosti –, aby se přesvědčily, jestli tam náhodou nejsem… Ale má bývalá zbožňovaná žena může být klidná, revoluce a služba Fidelovi se postaraly, abych na nějaké hloupé pletky neměl čas.
Často se mě lidé ptali, jestli pro mě Fidel Castro není něco jako náhradní otec. Pokaždé jsem odpovídal, že ne, že je pro mě něčím mnohem víc! Pro mě to byl bůh. Hltal jsem všechna jeho slova, věřil všemu, co říkal, všude ho následoval a mým nejhlubším přáním bylo moci pro něj zemřít. V jednu chvíli jsem si skutečně v nejhlubším skrytu duše přál padnout na poli cti při záchraně jeho života. Měl jsem víru, pevnou jako železo, v ušlechtilé ideály kubánské revoluce a mohl kdykoli odříkat tehdejší protiimperialistický katechismus. Oči se mi otevřely až později; tehdy jsem byl příliš pohlcen svým zaměstnáním a fascinován Fidelem, než abych si připouštěl sebemenší kritičnost.
Atmosféra uvnitř eskorty byla vynikající. Alespoň po celou dobu, co ji vedl Domingo Mainet, tedy do roku 1987, než přišel jeho hloupý nástupce José Delgado Castro, nejneschopnější z velitelů – nekompetentní, zbabělý, zabedněný, žárlivý (a tento výčet přívlastků by mohl dál pokračovat) intrikán –, jakého kdy Fidel v čele své ochranky měl. Naštěstí pravým šéfem Fidelovy eskorty byl ve skutečnosti Fidel sám.
Ať tak či onak, já a moji spolupracovníci jsme dál usilovali o vynikající výsledky navzdory panování toho pitomce a myslím si, že jsme jich dosahovali. Sami naši zahraniční kolegové včetně agentů CIA přiznávali, že kubánské bezpečnostní služby se v širokém smyslu řadí ke světové elitě a vyrovnají se těm, co mají Spojené státy, Sovětský svaz, Velká Británie, Francie a Izrael. Je pravda, že jsme se inspirovali hlavně metodami amerických tajných služeb a izraelského Mosadu, ale i těch francouzských a britské MI-5.
Na druhou stranu zkušenost KGB v oblasti ochrany vysokých osobností neměla v našich očích žádnou váhu ani užitečnost. Rusové nás neměli co naučit, neboť v Sovětském svazu k vystupování politických vůdců na veřejnosti docházelo jen zřídka a bylo statické, kalibrované a nalinkované jako notový papír, aniž by kdy došlo ke kontaktu s davem či k nějaké improvizaci nebo spontánní reakci. Sovětští hodnostáři byli pravým opakem Fidela, impulzivního a instinktivně se chovajícího živočicha, který se bez předchozího varování vrhal vstříc davu a vystavoval se všem možným rizikům a všemožnému nebezpečí.
Rozumí se samo sebou, že jsme důkladně analyzovali všechny pokusy o atentáty, úspěšné či nikoli, usilující o život hlavám států nebo významným osobnostem z celého světa jako John a Robert Kennedyové (1963 a 1968), Anastasio Somoza (1980), Jan Pavel II. (1981), Indira Gándhíová (1984) nebo kandidát na kolumbijského prezidenta Luis Carlos Galán (1989). Pokud jde o atentát spáchaný na francouzského prezidenta de Gaulla (1962) na pařížském předměstí Petit-Clamart, ten jsme prostudovali ze všech možných stran. Totéž se týká léčky nastražené na Pinocheta v Chile v roce 1986, ostatně s pomocí Kuby. Vzpomínám si, že společně se svými kolegy jsem pociťoval upřímný obdiv k řidičům obou prezidentů, kteří projevili neobyčejnou pohotovost, chladnokrevnost a odvahu, aby svého „šéfa“ zachránili.
Naším permanentním úkolem v dobách studené války, zejména v osmdesátých letech, kdy americký prezident Ronald Reagan (1980–1988) přísahal zkázu mezinárodnímu komunismu, bylo představovat si, anticipovat, předvídat a odvrátit každý útok na Fidela Castra. Hrozba byla reálná. A také jsme si byli dokonale vědomi toho, že jedním z hlavních bodů Fidelovy zranitelnosti je jeho ostrovní letovisko na Cayo Piedra, pokud by došlo k jeho odhalení. Existovalo několik myslitelných útoků: bombardování ostrova pomocí turistického letadla typu Cessna, které by letělo v malé výšce, a tak by je nezachytily radary; útok z rychlého dělového člunu, který by nás pokropil bombami; zvláštní operace nepřátelských potápěčů, kteří by v noci podminovali Aquaramu II, aby explodovala ve chvíli, kdy by byl Fidel na její palubě.
Ke snížení nebezpečí bombardování byl vypracován evakuační plán, neboť ostrov neskýtá žádné útočiště použitelné v takovém případě ani protiletecký kryt. Vycházeli jsme z jednoduchého nápadu: zavést Fidela nějakých dvě stě metrů od hlavního domu a ukrýt ho v bažinatém pásmu. Tam byl ve skrytu husté vegetace vybudován shora neviditelný ponton, aby se na něj Fidel mohl uchýlit suchou nohou, než se přežene první salva. Okamžitě nato by se začalo s evakuací z ostrova. Představa byla taková, že by se po vodě a ve vzduchu uvedla do chodu všechna plavidla a všechny helikoptéry, které by byly k dispozici, s cílem nepřítele zmást. Fidel by samozřejmě nesměl nastoupit na svou jachtu, ale na jiné, menší a nenápadnější plavidlo. Měli jsme vymyšlenou i jinou variantu takového scénáře – ve chvíli, kdy by se daly všechny motorizované stroje do pohybu, by Fidel zůstal na ostrově, ačkoli by to vypadalo, že se z něj dává na útěk. A pak, o několik hodin nebo dní později, by se dostavilo kubánské komando a dopravilo ho do bezpečí.
Rozumí se samo sebou, že Fidel, který v roce 19627 málem zapříčinil rozpoutání jaderného konfliktu během krize vyvolané rozmístěním raket na území Kuby, zvažoval všechny možné scénáře včetně regionální nebo světové války. Proto byl v Havaně pod Palácem revoluce postaven protiatomový bunkr, který měl poskytnout úkryt válečné radě tvořené Fidelem, Raúlem, hlavními ministry a vysokými vojenskými představiteli, kteří by zastupovali tři druhy zbraní – pro boj na souši, ve vzduchu a na moři. Úkryt o rozloze nejméně tisíc metrů čtverečních je dost velký, aby pojal kanceláře nebo schůzovní místnosti, noclehárnu, jídelnu, kuchyni, koupelny a také „war room“, odkud by Fidel řídil operace. Palacio de la Revolución by s ministerstvem revolučních ozbrojených sil (MINFAR) v čele s Raúlem Castrem, které mělo rovněž protiatomový kryt, spojoval v hloubce šesti metrů proražený dvě stě metrů dlouhý tajný tunel vedoucí pod třídou Nezávislosti.
V případě konfliktu by Fidelova eskorta okamžitě vyměnila mercedesy za terénní vozy značky Land Cruiser, vyzbrojené pancéřovkami RPG, lehkými kulomety RPK a granátomety s kalibrem od 30 do 40 milimetrů. V případě nutnosti bych si zachoval funkci velitele vozu, ale v čele britského vozidla s pohonem na všechna čtyři kola pro osm mužů: řidiče, šest tělesných strážců (z nichž tři jsou členové nepravidelné armády nebo snipeři) a mě. Fidel by se pohyboval v pancéřovém vojenském vozidle.
Nezapomnělo se ani na bezpečnost Fidelovy rodiny. Pokud by došlo k mezinárodnímu konfliktu, Dalia s dětmi by se mohla rozhodnout mezi dvěma úkryty – první byl neobývaný dům v Punta Brava, právě ten, v němž byla ubytována v roce 1961 po svém příchodu do hlavního města, než se nastěhovala k Fidelovi.8 Další možné útočiště bylo ukryto pod domem casa del Gallego, nacházejícím se přímo naproti Jednotce 160, v němž měl Fidel ve zvyku slavit narozeniny se svou eskortou. Punto Cero, dům Castrových, neměl navzdory tomu, co se všude povídalo, žádný protiletecký kryt. Je to logické: kdo by byl tak hloupý, aby se schovával u sebe doma?
Počítali jsme i s tím, že by se nebezpečí mohlo objevit v banální podobě nějakého jídla. Právě proto všechny potraviny, které Fidel konzumoval, vždycky podléhaly bakteriologickému a chemickému rozboru, než přišly na stůl. Tyto testy provádělo slavné Výzkumné lékařsko-chirurgické středisko (CIMEQ) ležící západně od Havany, pouhý kilometr od usedlosti Castrových. Stejně tak se dbalo opatrnosti, i pokud jde o bedny vína, které Fidel dostával darem – eskorta nahodile vytáhla několik „flašek“, aby ověřila, že v nich není výbušnina ani jed. Občas byl za účelem „otestování“ nápoje vybrán řidič Jednotky 160. Stejně jako králové v dobách středověku měl i Fidel svého ochutnávače.
Zvláštní dohled se týkal dokonce i jídla, které pocházelo přímo z ohrazeného areálu Punto Cero. Na dobrý stav slepic a krav chovaných přímo zde dohlíželi veterináři a ovoce a zelenina, vypěstované v šesti místních sklenících, se důsledně čistily ozonem pomocí speciálního zařízení, které umožňuje odstraňovat kontaminující zbytky (pesticidy, fungicidy) a tak pokud možno vyloučit nebezpečí rakoviny. Stejným způsobem byla pravidelným rozborům vzorků podrobena i voda čerpaná ve studnách zahrady.
Podle všech těchto bezpečnostních opatření by se mohlo zdát, že Fidel Castro byl neustále obklopen nepřáteli a permanentně mu hrozilo, že se ho někdo pokusí otrávit. Tak tomu ale skutečně bylo! Dlouhé roky, nepochybně až do počátku devadesátých let, měla CIA množství projektů na Fidelovo odstranění, ale žádný jí nevyšel, což připustily samy americké služby. V prvních deseti letech po roce 2000 byla řada tajných dokumentů na toto téma, uložených v amerických archivech, odtajněna a zveřejněna.
Z toho ovšem není třeba dělat závěr, že Fidel měl jen nepřátele. Naopak jeho stoupenci, které získával na celém světě, vytvářeli širokou rodinu, ještě mnohem rozsáhlejší, než je ta, kterou představovali jeho tělesní strážci. Mnoho jejích členů jsem viděl defilovat v Havaně. Ať už jde o revoluční vůdce, latinskoamerické partyzány nebo baskické teroristy. Tito žáci mají Fidela za nejvýznamnějšího lídra třetího světa a nejzkušenějšího z bojovníků protiimperialistických geril. Pro ně je víc než hlavou rodiny – je hlavou války nebo též gerily, stále připravený štědře rozdávat své zkušenosti a rady v otázkách podvratných akcí a převratu.
4 U moci v letech 1964–1982.
5 Hnutí nezúčastněných zemí, založené roku 1961 v Bělehradě, byla mezinárodní organizace sdružující státy, které se vymezovaly jako neutrální vůči tehdy existujícím blokům, východnímu a západnímu.
6 O dva roky později, v roce 1992, byl sesazen.
7 Ve dnech 14.–28. října 1962 vypukla krize, když byly na území Kuby tajně rozmístěny sovětské řízené střely s jadernou hlavicí, mířící na USA. Tímto konfliktem vyvrcholila studená válka, která proti sobě postavila Spojené státy a Sovětský svaz. Řešil se přímo se přímo mezi Johnem Fitzgeraldem Kennedym a Nikitou Chruščovem, aniž byl Fidel Castro k jednáním přizván.
8 Lokalita zvaná Punta Brava se nachází na periferii Havany, asi sedm kilometrů na jihozápad od Fidelova rodinného příbytku Punto Cero.
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Guerrilleros všech zemí, spojte se!
Jedním z nejstřeženějších tajemství, s nímž mi bylo dáno se na Kubě seznámit, je existence cvičného tábora Punto Cero de Guanabo (nezaměňovat s „Punto Cero“, jež označuje soukromou rezidenci Castrových). Právě zde, asi pětadvacet kilometrů na východ od Havany, ve vojenském prostoru opatřeném úplně obyčejně vyhlížející vstupní branou, kubánský režim poskytuje školení, výcvik a vojenské poradenství gerilovým hnutím z celého světa, dokonce i některým teroristickým organizacím. Několik minut cesty od rajských pláží, na zvlněném území o rozloze deseti kilometrů čtverečních zarostlých bujnou vegetací je rozmístěno víc než padesát budov v jednotlivých „vesnicích“, navzájem propojených sítí venkovských silnic. Jsou tam učebny, ubikace, kantýna, která je schopna vydat šest set jídel za hodinu, cvičiště s překážkovými dráhami, tři střelnice, lom na odpalování výbušnin, kostry letadel a helikoptér (jeden iljušin, jeden antonov), určené k simulování odklánění linkových letadel. Na helikoptéře, rovněž připoutané k zemi, se stážisté učí, jak se z takového létajícího stroje vystupuje při přistání, když se listy vrtule ještě točí, a také jakým způsobem probíhá útok za účelem únosu cestujících.
Jedinými Kubánci jsou zde instruktoři, kteří pocházejí z úderných jednotek Tropas. Přijíždějí sem branci z Venezuely, Kolumbie, Chile, Nikaraguy, zkrátka odevšad z Latinské Ameriky, a dokonce z ještě větší dálky. Podle racionálního odhadu výcvikem v Punto Cero de Guanabo prošlo na 90 procent všech latinskoamerických lídrů stojících v čele gerilových válek a hnutí. Ať už patřili ke třem kolumbijským organizacím ELN, FARC, M-19, peruánské Světlé stezce nebo Revolučnímu hnutí Túpac Amaru (MRTA) rovněž z Peru, k chilské Vlastenecké frontě Manuela Rodrígueze, nikaragujské Sandinovské frontě národního osvobození (FSLN) nebo Národní osvobozenecké frontě Farabunda Martího (FMLN) ze Salvadoru, Kuba je pro ně Mekkou a Punto Cero de Guanabo povinnou etapou.
Zlatým věkem tohoto „kampusu revoluce“ byl přelom sedmdesátých a osmdesátých let. V té době sem přicházeli vojáci i z jiných částí světa, jako například bojovníci nebo teroristé z baskického separatistického hnutí ETA, Irské republikánské armády (IRA), Fatahu Jásira Arafata, Lidové fronty pro osvobození Palestiny (LFOP) George Habbashe, Fronty Polisario (povstaleckého hnutí, jehož cílem je vymanit Západní Saharu ze správy Maroka) nebo od severoamerických Černých panterů. Mezi slavné hosty patřili venezuelský terorista Iljič Ramírez Sánchez, známý také pod přezdívkami Carlos či Carlos Šakal, bratři Daniel a Humberto Ortegovi, budoucí vůdci Nikaraguy, šílený terorista z peruánské gerily Světlá stezka (Sendero Luminoso) Abimael Guzmán a zdá se, že i „subkomandant“ Marcos z Mexika.
Dostat se z Paláce revoluce, kde se ve třetím patře nachází Fidelova kancelář, do Punto Cero de Guanabo je záležitost dvaceti minut. To místo je přesto natolik tajné, že já sám jsem do něj pronikl jen třikrát, a to počátkem osmdesátých let. Třebaže toto vojenské pásmo spadá přímo pod Fidelovo vedení (a nikoli pod ministerstvo vnitra nebo ozbrojených sil), Comandante tam zajíždí jen zřídka. Pánem těch míst byl v té době velitel Tropas generál Alejandro Ronda Marrero, klíčová postava, která sehrála základní roli v tajných vztazích s revoluční latinskoamerickou levicí. Právě on například v sedmdesátých letech jednal o venezuelském teroristovi Carlosovi.
Poprvé jsem do Punto Cero de Guanabo vkročil ve Fidelově doprovodu v rámci jeho inspekčních návštěv. Generál Ronda Marrero na nás ten den čekal před budovou velitelství ve společnosti tří důstojníků instruktorů. Poté, co generál Fidela pozdravil, odvedl ho na inspekční pochůzku, která začala na střelnici určené k tréninku střelby z pistole, nacházející se přímo naproti velitelskému stanovišti. Během chození po různých cvičištích jsme postupně navštívili Guatemalce, Salvadorce, Kolumbijce, všechny guerrilleros z jednotlivých zemí, účastnící se výukové a výcvikové stáže. Na konci tohoto „kolečka“, jež trvalo celkem tři hodiny, nás vzal na střelnici určenou pro dlouhé zbraně (pušky, kulomety atd.), ležící na vyvýšeném místě, zatímco kovové terče jsou umístěny na jiné vyvýšenině vzdálené tři sta metrů.
Fidel požádal, aby mu z úložného prostoru mercedesu přinesli jeho černý kufr, který obsahoval jeho zbraň Kalašnikov AKM 7,62. Pak si lehl na zem a střílel do kovových terčů. Po téměř každé ráně jsme z dálky slyšeli slabé cinknutí, důkaz, že se navzdory velké vzdálenosti trefil. Fidel byl skutečně vynikající střelec z pušky.
Nejraději však naráz vyprázdní zásobník s třiceti až čtyřiceti náboji, „kropí“ cíl jako šílený. Ten den svou zbraň zaměstnal tak intenzivně, že vlivem horka nakonec popraskal lak na vnější straně dřevěné pažby. Fidel tedy požádal, aby mu přinesli jeho druhou pušku, tu s ohýbací pažbou, kterou míval vždy u sebe ve voze. A pak znovu začal pálit.
Na sklonku dne jsme se vrátili do Paláce. Už si nevzpomínám, co Fidel bojovníkům na stáži ten den řekl, ale musel jim, jak on to umí, vdechnout revoluční víru, když k nim hovořil o významu jejich závazku a jejich obětování pro „věc“. Jedno je jisté – možnost vidět Vrchního velitele z masa a krve znamenala pro všechny tyto muže velkou událost. Pro některé z nich to byl pravděpodobně nejvýznamnější den v jejich životě.
Na samé existenci tábora jako Punto Cero de Guanabo, opravdové laboratoře gerilových válek, není nic divného. Znalci historie kubánské revoluce a Fidelovy osobnosti vědí, že taková infrastruktura zasvěcená provádění převratů na mezinárodní úrovni je v naprosté shodě s politickým myšlením a vojenskou aktivitou castristů.
***
V této fázi se nabízí malý historický exkurz. Připomeňme si, že plány Fidela Castra od začátku revoluce na Kubě široce přesahovaly místní rámec ve prospěch rozsáhlého kontinentálního, nebo dokonce planetárního plánu ve středu studené války. Fidelovy ambice se neomezovaly pouze na Kubu. Castro zamýšlel exportovat revoluci všude, počínaje zejména latinskoamerickým světadílem, kde chtěl v duchu castristické teorie o ohniscích partyzánského boje neboli foquismu (od slova foco – ohnisko) vytvořit „dva, tři, mnoho Vietnamů“.
Tato doktrína, kterou zpopularizoval Ernesto Che Guevara, vychází z myšlenky, že díky zvýšení počtu ohnisek povstaleckého boje na venkově se ohniska jako požár rozšíří do velkoměst a posléze po celé zemi. Tuto myšlenku převzal v roce 1967 Francouz Régis Debray do své knihy Révolution dans la révolution? (Revoluce v revoluci?), která se setkala s fenomenálním úspěchem. Už se na ni zapomnělo, avšak v univerzitních kruzích všech pěti světadílů je tento bestseller znám jako učebnice pro všechna gerilová hnutí a jejich budoucí bojovníky jak v Latinské Americe, tak v Africe nebo na Středním východě.
Rovněž je třeba si připomenout, že Fidel od července roku 1959 přešel k „praktickým cvičením“ – šířil iniciativu do všech stran. Pouhých šest měsíců po svržení Batistova režimu zmobilizoval například expediční sbor o více než dvou stech Kubáncích v naději, že rozpoutá povstání proti diktátoru Rafaelu Leónidasu Trujillovi na sousedním ostrově Santo Domingo. Místní armáda si na rebely počkala a všechny je zneškodnila. O měsíc později byla uskutečněna identická operace, tentokrát byl terčem diktátor François Duvalier, v haitštině „Papa Doc“. Následovala další porážka – prakticky nikdo nepřežil.
V roce 1961, kdy byla postavena Berlínská zeď, se Fidel poprvé angažoval za oceánem. Posílá lodí velké množství zbraní alžírské národněosvobozenecké frontě, která bojuje ve válce proti francouzské armádě. Současně s tím ve stejném období vzniká několik ohnisek v Jižní Americe: v Argentině se v roce 1962 rodí Ejército guerrillero del Pueblo (Armáda gerily lidu) a ve svých řadách má jistého Abelarda Colomého Ibarru alias „Furryho“, současného kubánského ministra vnitra; v Kolumbii se v roce 1964 rodí Ejército de liberación nacional (Národně osvobozenecká armáda) a Revoluční ozbrojené síly Kolumbie. „Che“ se v roce 1965 pouští do „afrického dobrodružství“ ve snaze vytvořit ohromné foco v Kongu, jež by se šířilo dál.
Toto historické připomenutí by bylo neúplné, kdybychom se nezmínili o uspořádání konference na pomoc zemím tří kontinentů („Trico“), která se z popudu Fidela Castra uskutečnila v lednu 1966 a na níž Fidel oficiálně prohlásil Havanu za epicentrum rozvracení světového řádu. Šlo o zcela mimořádné vrcholné setkání – během dvou týdnů se na „Trico“ konaném v hotelu Habana Libre sešly „antiimperialistické“ síly z Afriky, Asie a Latinské Ameriky –, africko-asijská osvobozenecká hnutí a jihoamerické gerily zastupovalo dvaaosmdesát delegací! Mezi účastníky byli představitelé Organizace pro osvobození Palestiny, vietnamská delegace, budoucí chilský prezident Salvador Allende, budoucí hrdina boje za nezávislost Guiney-Bissau nebo též guatemalský důstojník Luis Augusto Turcios Lima.
Právě v tomto kontextu Fidel založil výcvikový tábor Punto Cero de Guanabo. Smrt Che Guevary 9. října 1967 v partyzánském boji v Bolívii samozřejmě znamenala mezník: Fidel konstatuje neúspěch focos partyzánského boje na venkově, zapříčiněný jejich nepřipraveností, za níž stojí příliš romantický přístup k revoluci. To však nikterak nezpochybňuje jeho základní cíl – export revoluce. Proto je třeba posílit účinnost, a o to se starají instruktoři z Punto Cero de Guanabo.
Aby bylo možné získat aspoň nepatrnou představu o vážnosti, s níž se na Kubě připravuje mezinárodní revoluce, je třeba vědět, že výcvik v Punto Cero de Guanabo trvá v průměru šest až devět měsíců, což téměř odpovídá základní vojenské službě. Během tohoto období mají jeho účastníci naprostý zákaz tento na nejvyšší míru tajný prostor opouštět. Aby byla navíc garantována jejich anonymita, jsou zařazováni do hermeticky oddělených skupin podle své národnosti – v těchto skupinách o čtyřiceti až padesáti jedincích jsou ubytováni v oddělených sektorech, v kantýně obědvají v čase, který je vymezen pouze pro ně, a totéž platí i pro výcvik na střelnici. Salvadorci se tak nikdy nepotkají s Kolumbijci, kteří se zase nikdy nesetkají s Araby a tak dále. Pokud někdo toto pravidlo poruší, je okamžitě poslán zpět do své země. Fidel se během naší inspekční pochůzky v Punto Cero de Guanabo setkal, samozřejmě separátně, s Guatemalci, Salvadorci a Kolumbijci, kteří neměli ani tušení, jaké jiné skupiny se v tomto vojenském prostoru nacházejí, a to pouhých několik set metrů od jejich sektoru. Dalším bezpečnostním opatřením je, že jednotlivé skupiny se přemísťují z jednoho bodu do druhého minibusem, a když potkají nějaký jiný vůz, dostanou pokyn, aby si složili hlavu mezi kolena.
Školení, které zde bojovníci gerily dostávají, je úplné a kvalitní. Kromě marxismu – a pro některé žáky i čtení a pravopisu – je instruktoři učí zacházení se střelnými zbraněmi a výbušninami, kartografii, fotografování, padělání dokumentů, maskování a změně vzhledu, krádeži identity, šifrování dokumentů, základním technikám špionáže a kontrašpionáže, dezinformaci, dále pak metodám městské a venkovské gerily, sabotáži, teroristickým akcím, plánování únosů a neoprávněnému zbavování osobní svobody, odklánění lodí a letadel, technikám vyslýchání a mučení, logistice a politické strategii.
To, co si vojáci v rámci výcviku osvojí, se nezapomíná. Žáci během svého pobytu odcházejí na deset dní do lesa, kde se učí přežívat ve volné přírodě, navíc v podmínkách opravdové gerily, takticky se organizovat formou bojových skupinek, zkrátka ovládnout umění válčit. Tyto operace probíhají v jednom ze dvou PETI (Puntos de Entrenamiento de Tropas Irregulares neboli výcvikových centrech nepravidelných jednotek) v provincii Pinar del Río, sto padesát kilometrů odtamtud, na samém západě země. To je jediný moment, kdy bojovníci ve výcviku základnu Punto Cero de Guanabo opouštějí.
***
Pro latinskoamerickou levici, včetně té extrémní, vedou všechny cesty do Havany. Avšak představovat si, že na revoluční převraty se připravuje pouze v Punto Cero de Guanabo, by bylo zjednodušené. Fidel od dob gerily a začátku kubánské revoluce přikládá značnou pozornost špionážní práci vykonávané jeho tajnými službami v zahraničí. Latinská Amerika není jediným, zato však prioritním cílem. V roce 1975 proto zakládá proslulé americké oddělení, Departamento América, jehož vedení svěřuje Manuelu Piñeirovi, stojícímu do té doby v čele generálního ředitelství tajné služby. Tento mistr špionáže, vzhledem ke své ryšavé bradce přezdívaný „Barbarroja“ (Rudovous) a mazaný jako liška, má za úkol odhalovat, rekrutovat a školit sympatizanty revoluce, ať už jde o studenty, odboráře, univerzitní učitele, politiky, nebo dokonce vysoké manažery podniků. Cílem je udělat z nich pro budoucí generace všude na kontinentě vlivné agenty propagandy, či dokonce „krtky“ infiltrované do vlád. Jeden příklad za tisíc jemu podobných: v osmdesátých letech prošla náborem Departamento América i venezuelská ekonomka Adina Bastidasová, když byla poradkyní sandinovské vlády Daniela Ortegy v Nikaragui, a o dvacet let později (2000–2002) byla ve Venezuele místopředsedkyní vlády Huga Cháveze. Dalším příkladem člověka, jehož toto oddělení naverbovalo a který byl umístěn do Chávezovy vlády, je Alí Rodríguez Araque, bývalý guerrillero, který se stal ministrem ropy a poté ministrem zahraničí.
Jednou jsem byl svědkem toho, jak se Rudovous přihnal jako velká voda do předpokoje Fidelovy pracovny v Palacio. Doprovázel ho brazilský odborový boss Lula, který se tehdy poprvé ucházel o místo prezidenta své země. To bylo v roce 1990. Zatímco v Brazílii byla volební kampaň v plném proudu, Lula zjevně považoval za užitečné vzít to oklikou přes Havanu a setkat se s Fidelem. Rudovousova první slova mi dodnes znějí v paměti. „Představuju vám budoucího prezidenta Brazílie!“ řekl jen tak mimochodem. Jeho proroctví se vyplnilo, ale až o dvanáct let později. To už se však mistr mezi špiony nedozvěděl – zemřel při automobilové nehodě v roce 1998, právě v době, kdy zamýšlel napsat své paměti. Lula se stal prezidentem Brazílie v roce 2003 a u moci byl do roku 2010. Nikdy nevyslovil žádný kritický soud, žádnou sebemenší výhradu na adresu castrovského režimu, který přitom během jeho mandátu zadržoval desítky politických vězňů… Naopak, když ve vězení na následky protestní hladovky zemřel kubánský disident Orlando Zapata, Lula, který byl zrovna na Kubě, prohlásil, že s touto formou protestu – hovořil o hladovce – zásadně nesouhlasí…
Pro posouzení systému špionáže není nic lepšího než zastavit se u případu Chile. Ještě před Nikaraguou Daniela Ortegy v osmdesátých letech a Venezuelou Hugo Cháveze v prvním desetiletí 21. století bylo Chile Salvadora Allendeho počátkem sedmdesátých let určitě zemí, která pronikání kubánského vlivu pociťovala nejsilněji. Fidel tomu věnoval kolosální energii i zdroje. V letech, kdy měla vláda levicové koalice Lidová jednota Salvadora Allendeho (1970–1973) rozhodující vliv, jsem přímo pro Fidela ještě nepracoval. Ale jak jsem často slýchal Rudovouse, který býval v prezidentském paláci pečený vařený, rozmlouvat s „Chomym“ (Fidelovým tajemníkem Josém Miguelem Miyarem Barruecosem) o Chile, nakonec jsem si to poskládal dohromady, jako kdybych u toho spolu s nimi byl.
Úplně nejdřív si v tom však musíme udělat pořádek a říct si, jak to tehdy doopravdy bylo. Navzdory tomu, co opakuje tolik lidí, Allende nebyl „Castrův člověk“ ani jeho chráněnec. S jeho nástupem k moci Fidel neměl nic společného. Jelikož tento Chilan se dostal do čela své země demokratickou cestou, stal se názorným příkladem toho, že pro latinskoamerickou levici existuje vedle ozbrojeného boje ještě jiná alternativa: volby. Skutečnými Fidelovými chráněnci byli Miguel Enríquez, vedoucí představitel Revolučního levicového hnutí (MIR), a spoluzakladatel tohoto radikálního hnutí Andrés Pascal Allende, shodou okolností synovec prezidenta Allendeho. Oba tito mladí marxisti, kteří byli částečně formováni na Kubě, pro Fidela ztělesňovali nositele opravdové budoucnosti Chile.
Od této chvíle byla Fidelova taktika, vždy machiavelistická, úplně prostá. Spočívala v pěstování a rozvíjení obrazu těchto dvou nadějí mezi chilskou mládeží. Střednědobým nebo dlouhodobým cílem Fidela Castra, který vždy promýšlí své tahy dopředu podobně jako šachový hráč, bylo prosadit je jako přirozené vůdce Chile ve chvíli, kdy jednomu či druhému okolnosti dovolí Allendeho vystřídat. Tak by, s trochou trpělivosti, měla Kuba v Santiagu de Chile bezvýhradného spojence.
Ještě dřív, než k dosažení tohoto cíle vůbec mohlo dojít, pronikli Manuel Piñeiro a agenti kubánské zpravodajské služby do okolí Salvadora Allendeho a infiltrovali je. Nejdřív získali pro svou věc novináře Augusta Olivarese, tehdy tiskového poradce prezidenta Allendeho a ředitele veřejnoprávní televize. Podle Rudovouse byl Olivares, přezdívaný „El Perro“ („Pes“), „náš nejlepší informátor“ v Santiagu. „Díky němu Fidel vždycky věděl jako první, co se děje uvnitř Monedy [chilského prezidentského paláce]. Někdy dokonce ještě dřív než sám Allende!“ vychloubal se často Piñeiro.
Ostatně Kubánci už měli jistou prezidentovu dceru Beatriz Allendeovou. Ta se dokonce provdala za castrovského agenta, který působil v Santiagu de Chile. Ať se tak stalo náhodou či nikoli, právě ona přesvědčuje svého otce, aby odvolal policisty působící v prezidentské gardě a nahradil je novou, víc neformální eskortou tvořenou levicovými aktivisty. Získala název Grupo de Amigos Personales (Skupina osobních přátel) (GAP) a ve svých řadách měla od svého založení dva slavné kubánské agenty, dvojčata Patricia a Tonyho de la Guardia. Ať tak či onak, celou přibližovací práci, o niž se zasloužilo generální ředitelství kubánské špionáže, smetl státní převrat generála Augusta Pinocheta, k němuž došlo 11. září 1973. Allendův tiskový poradce Augusto Olivares spáchal sebevraždu v téže chvíli jako chilský prezident, v Monedě, přesně v den Pinochetova puče. Lídr Miguel Enríquez byl zabit policií v roce 1974. Jeho přisluhovač Andrés Pascal Allende měl to štěstí, že se mu podařilo uchýlit se na Kubu, kde má své bydliště dodnes. A konečně Beatriz Allendeová, která rovněž uprchla do Havany, v roce 1977 spáchala sebevraždu.
Allendeho smrt a nastolení diktatury extrémní pravice v Santiagu však neznamenaly konec Castrova zájmu o chilské záležitosti. Neboť v okamžiku, kdy se Pinochet v roce 1973 dostává k moci, se na Kubě nacházejí stovky Chilanů, kteří tam studují agronomii, medicínu nebo absolvují různé výukové programy, aby se stali inženýry. Ve chvíli, kdy uvízli v Havaně, jim Fidel nabízí možnost absolvovat politicko-vojenské vyškolení včetně výcviku v rámci stáže v táboře Punto Cero de Guanabo, kde se k nim rychle přidávají další krajané, kteří se hlásí k chilské revoluční levici a odešli na Kubu do exilu. Mezi těmito novými procastrovskými rekruty je i Juan Gutiérrez Fischmann alias „El Chele“ („Blondýn“). Tento syn bolivijského architekta a Chilanky, který už žije na Kubě, se od ostatních v mnohém odlišuje. Především se sbližuje s prvním kroužkem (prstencem) moci, když se ožení s Raúlovou dcerou Marielou Castrovou, s níž bude mít dítě a se kterou se o několik let později rozvede. Téhož roku „Blondýn“ v Havaně spoluzakládá Vlasteneckou frontu Manuela Rodrígueze (FPMR), gerilové hnutí, jež v roce 1986 uskuteční spektakulární nevydařený atentát na Pinocheta pod supervizí generála Alejadra Ronda Marrera a důstojníků z Tropas. Guerrillero Juan Gutiérrez Fischmann se nadlouho ocitl v hledáčku Interpolu (jeho zločiny jsou od roku 2009 promlčeny) za účast na různých atentátech a únosech chilských pravicových politiků, mimo jiné například za vraždu senátora a bývalého Pinochetova poradce Jaimeho Guzmána, spáchanou v roce 1991. Nyní žije v Havaně, a to i přesto, že castrovský režim, dnes vedený jeho bývalým tchánem Raúlem Castrem, to popírá.
Podobně jako Chilané si do Havany pro rady či rozkazy jezdily i generace jiných Latinoameričanů. Na tom není nic divného – v očích jihoamerických geril, a dokonce i levice obecně je Fidel Castro vzorem hodným následování, kompasem, průvodcem, mentorem. Ostatně kdo by měl tolik zkušeností jako on? Stačí se na pět minut zamyslet: profesní životopis jako on nemá v Latinské Americe nikdo. V roce 1959 se postaral o svržení diktatury a v roce 1961 uštědřil Spojeným státům ponížení (v Zátoce sviní), jaké nemá obdoby. Pak v roce 1962, v době krize vyvolané rozmístěním raket s nukleárními hlavicemi, uvrhl celý svět na pokraj jaderné války. Castro čelil jedenácti americkým prezidentům a určil výsledek nejméně dvou historických událostí studené války, jak uvidíme dál – sandinovské revoluce v Nikaragui v roce 1979 a války v Angole na jihu Afriky v sedmdesátých a osmdesátých letech.
***
Ať se nám to líbí nebo ne, Fidel Castro je v historii Latinské Ameriky nejvlivnější politická osobnost, hned po Simónu Bolívarovi (1783–1830), symbolickém hrdinovi jihoamerické nezávislosti, jemuž nikdo neupře označení Libertador. Pro představu velikosti Castrovy aury a jeho vlivu na latinskoamerickou levici je třeba zmínit jednu epizodu, do dnešního dne nezveřejněnou, jíž jsem byl svědkem v Palacio de la Revolución a která dokládá absolutní blízkost mezi Fidelem a kolumbijskou gerilou. To si však žádá vrátit se v historii zpět k okamžiku vytvoření jednoho z nejoriginálnějších gerilových hnutí na jihoamerickém kontinentu – Hnutí 19. dubna (M-19), jež se zrodilo roku 1974 v Kolumbii a do nejdůležitějších měst země se šířilo prostřednictvím okázalé reklamní kampaně.
Ve dnech 15. a 17. ledna toho roku vyšly na stránkách nejvýznamnějších deníků reklamy, které záhadným způsobem anonymně oznamovaly významnou událost. V předním bogotském deníku El Tiempo se jedna marketingová kampaň ohlašuje těmito slovy: „Parásitos ? Gusanos ? Falta de memoria ? Inactividad ? Ya viene M-19 ! (Paraziti? Červi? Mnohonásobná ztráta paměti? Nečinnost? Přichází M-19!)“ Mezi lidmi se rychle začne spekulovat. Někteří si představují, že v lékárnách bude dán do prodeje nový zázračný lék M-19…
Jenže 17. ledna 1974 večer, v době, kdy se zavírají národní památky, zcizilo ozbrojené komando Libertadorův meč vystavený v Quinta de Bolívar, Bolívarově domě sloužícím jako muzeum, kde národní hrdina nějakou dobu žil. Než guerrilleros jeho prostory opustili, zanechali na bílých stěnách svůj barvou vyvedený podpis: „M-19“. Tímto skandálním způsobem, jakoby dlouhým nosem adresovaným společnosti, nastartoval svou činnost gerilový oddíl. Jeho zvláštnost spočívala v tom, že na rozdíl od venkovských skupin Farc a ELN, dalších vzbouřeneckých organizací působících v zemi, tentokrát šlo o městskou intelektuální gerilu.
Asi není třeba dodávat, že krádež meče Simóna Bolívara zavdala podnět ke spekulacím – celých sedmnáct let, až do roku 1991, se kolumbijští novináři marně snažili posvátnou relikvii lokalizovat, ale nepodařilo se jim najít žádnou stopu. Mezitím jednoho krásného dne roku 1980, zrovna když jsem byl na stráži v předpokoji Fidelovy pracovny, dostáváme kolem 17. hodiny zprávu, že v Paláci revoluce se právě ohlásil Jaime Bateman, jeden ze zakladatelů M-19 a hlavní protagonista krádeže meče. Ten den Fidel neočekával svého hosta jako obvykle vstoje ve své kanceláři, ale prošel předpokojem, kde jsem se nacházel, aby zaujal strategickou pozici na chodbě, zjevně celý nedočkavý, připravený přijmout Batemana už na prahu. Že by to bylo něco tak výjimečného? Ukázalo se, že skutečně bylo. O minutu později už Jaime Bateman vychází v doprovodu Rudovouse (Manuela Piñeira) z výtahu na druhém konci chodby a míří k nám. V rukou drží dlouhý předmět zabalený v kusu prosté černé látky. Je to slavnostní chvíle. Jaime Bateman drží Excalibur zcizený před šesti lety. Líder máximo se dívá, jak před něj Bateman předstupuje, před našimi užaslými zraky ho vybaluje a oběma rukama mu ve vodorovné poloze podává „svatý grál“.
„Comandante, tady je Libertadorův meč, který jsme vytáhli z muzea, abychom ho vložili do těch nejlepších rukou,“ prohlásil kolumbijský guerrillero s dojetím. „Abyste o něj pečoval do dne, kdy bude možné ho vrátit…“
„Compañero, teď jsem strážcem meče já!“ odpověděl Fidel s očima upřenýma na vzácný předmět.
Pak nás Comandante nechal vstoupit do své pracovny, Batemana, Rudovouse, svého osobního lékaře Eugenia Selmana a mne. V tom okamžiku nás bylo pět, kdo jsme věděli, že posvátný meč Simóna Bolívara se nachází v Havaně ve Fidelových rukou. Ponechal si ho dvanáct let, ukrytý kdesi ve své kanceláři nebo ve svém soukromém pokoji, který s ní přímo sousedí, aniž by se o tom kdokoli dozvěděl. Uplynulo asi deset let a hnutí M-19 v roce 1989 složilo zbraně a projevilo zájem účastnit se politického života. Tehdy si však kolumbijská vláda stanovila podmínku – M-19 musí vrátit meč. Stejným způsobem, jakým ho Jaime Bateman (který zemřel v roce 1983) Fidelovi svěřil, se tedy opět objevil jiný přední představitel M-19, aby ho od Comandanteho v lednu 1991 vyzvedl a tajně ho dopravil zpět do Bogoty. Po sedmnácti letech nepřítomnosti – dvanáct z nich strávil ve Fidelově pracovně! – je konečně meč uložen na bezpečném místě v sejfu kolumbijské Banco de la República a v Quinta de Bolívar je vystavena pouze jeho replika.
Meč Simóna Bolívara však dál zaměstnával novináře – kolumbijské deníky se mnohokrát holedbaly, že díky „exkluzivním“ svědectvím „zjistily“, co se s relikvií po celých sedmnáct let její absence doopravdy dělo. K tomuto tématu se často vyjadřovali někdejší členové kolumbijské gerily. V roce 2013, třicet devět let po oznámení zprávy, která Kolumbii tolik rozrušila, jsem byl při tom, když Antonio Navarro Wolff, historický lídr M-19, který se stal následně senátorem své země, bez dalšího upřesnění vysvětloval, že o meč se kdysi postarali „Kubánci“. Tento guerrillero, který nutně musel znát pravdu, nikdy nezmínil jméno Fidela Castra, nepochybně ve snaze chránit jeho obraz, aby nebyl spojován se sprostou loupeží v cizí zemi. Zmíněný příklad ukazuje, jak silný může být pocit uznání a loajálnosti nejen kolumbijské gerily, ale zároveň i větší části latinskoamerické levice vůči Fidelu Castrovi ještě dlouho poté, co složila zbraně.
El Comandante, přirozený lídr Latinské Ameriky, sehrál roli i v severní Africe a na Středním východě. Od počátku kubánské revoluce pěstuje a rozvíjí své sítě v těchto dvou částech světa a bere se za palestinskou věc. Ostatně na havanské univerzity přichází mnoho palestinských studentů, kteří si jako obor zvolili lékařství, zatímco bojovníci z Organizace pro osvobození Palestiny absolvují vojenské školení v kubánských výcvikových táborech.
Kuba je také přístavem pro uprchlíky pronásledované Fidelovými nepřáteli. Během své kariéry v jeho ochrance jsem se například dozvěděl, že na naší půdě se nachází Portorikánec José Manuel Gerena, po němž šla od roku 1984 FBI za ozbrojené přepadení vozu společnosti Wells Fargo přepravujícího peníze. Gerena měl vazby na Macheteros – tajnou separatistickou organizaci, která usilovala o emancipaci ostrova Porto Rico vůči Spojeným státům. V téže době – za vlády prezidenta Reagana – se na Kubu uchýlila i Assata Shakurová (teta zemřelého rapového zpěváka Túpaca Shakura), obviněná z vraždy bílého policisty, k níž došlo roku 1971. Poté, co v roce 1979 uprchla z přísně střežené americké věznice, a po letech strávených na útěku slavná bojovnice Černých panterů přistála roku 1984 v Havaně, kde jí Fidel k velké nevoli amerického Kongesu poskytl politický azyl. Na Kubě žije dodnes.
Fidel rovněž navázal spojení s baskickými separatisty z Euskadi Ta Askatasuna9, které jsem často vídal a navštěvoval. Etarras (členové ETA) byli v Havaně jako ryby ve vodě, protože Fidel je přijal s otevřenou náručí. V té době bývali obvykle přijímáni v budově Departamento LC/26 (městský boj) kubánských úderných jednotek Tropas, která se nacházela na 222. ulici havanské čtvrti Coronela. Vzpomínám si na jejich sáhodlouhá jména: José Ángel Urtiaga Martínez, José Ignacio Echarte Urbieta, José Miguel Arrugaeta nebo ještě Miguel Ángel Apalategui, přezdívaný „Apala“.
Baskičtí separatisté organizace ETA pro nás byli velkým přínosem. Dokonale ovládali umění spouštět exploze podomácku vyrobených bomb pomocí dálkového ovládání. Fidel je tedy požádal, aby tyto postupy učili naše specialisty z Tropas. Ti je pak zase předávali příslušníkům gerilových hnutí z Kolumbie, Salvadoru nebo Guatemaly v rámci stáží ve výcvikovém táboře Punto Cero de Guanabo. Zde byl totiž k dispozici lom, v němž se prováděla cvičení s výbušninami. A právě zde etarras sestrojili svůj proslulý granátomet „Jotake“, zbraň, která byla následně použita při atentátech ve Španělsku a později se objevila v rukou členů FARC v Kolumbii.
Fidel v této chvíli přímo řídí vše, co se k ETA vztahuje. Bez jeho „směnečného ručení“ se nerozhodne vůbec nic. Kuba v roce 1984 podepisuje dohodu se španělskou vládou (jíž tehdy předsedal socialista Felipe González) a s Panamou (v čele s Manuelem Noriegou) v rámci jednání o vyřešení baskické otázky, podle níž byl etarras poskytován kubánský politický azyl. Krátce řečeno, teroristé z ETA měli povoleno usadit se na Kubě za podmínky, že odevzdají zbraně a přestanou konspirovat proti Španělsku. Fidel na druhé straně slíbil, že bude na praktiky těchto bojovníků dohlížet, a hodlal se angažovat v tom, že bude Španělsko informovat o jejich sebemenším podezřelém pohybu.
Problém je, že nestydaté lhaní patří mezi Fidelovy „vlohy“… Později, když čelil vzrůstajícímu podezření Madridu, Comandante trval na tom, že Baskové „nikdy nepoužili kubánské území k činnostem namířeným proti Španělsku ani žádné jiné zemi“. Dokonce upřesňoval, že „Kuba úzkostlivě ctí ducha dohody“. Avšak nejenže Havana tehdy přijímala mnohem větší množství Basků, než o jakém měl Madrid tušení, ale tito etarras žijící v kubánském exilu navíc ještě aktivně spolupracovali s castrovským režimem a poskytovali mu své know-how ve věcech terorismu. Kromě umění manipulace s výbušninami tak tihle experti na nelegální boj v městském prostředí učili Fidelovy důstojníky umění únosů a sledování lidí, ale i technikám, jak je překazit.
To ale ještě není všechno. Etarras rovněž sloužili jako vyslanci s tajným posláním v celé Latinské Americe. Když Comandante potřeboval poslat tajnou zprávu některému ze svých informátorů, aktivizoval baskického posla, jemuž dal za úkol daného odboráře, politika nebo vůdce gerily vyhledat. Dotyčný Bask vybavený kubánským pasem se vydával za Španěla, který samozřejmě působí mnohem méně nápadně než Kubánec, jehož přízvuku si každý všimne.
Jednou, to bylo v roce 1993, se Fidel rozhodl, že se vydá do „domu protokolu“ č. 1, který patřil úderným jednotkám Tropas. Vyjeli jsme tedy v konvoji mercedesů. „Domy protokolu“ na Kubě označují vily používané režimem za účelem diskrétního ubytování hostů, kteří Kubou projíždějí, osobností nebo špionů, kteří jsou na Kubě na návštěvě. Zaručují vyšší úroveň důvěrnosti než prezidentský palác, proto je Fidel oceňuje.
Když jsme dorazili na místo, seznámil jsem se s vysoce postaveným baskickým velitelem jménem Jokin Gorostidi Artola, oficiálním předákem výboru zabývajícím se vyhoštěnými Basky, zcela oficiálně pověřeným úkolem zajišťovat kontakty s diasporou baskických teroristů v exilu pod zástěrkou již zmíněné mezinárodní dohody.
Fidel a Jokin se usadili v obývacím pokoji domu nacházejícího se v bezprostřední blízkosti rezidence manželů Castrových. Je zřejmé, že Jokin byl sympatizant castrismu. Oba muži se spolu bavili nejprve o cestách etarras mezi Kubou a Jižní Amerikou, které přitom mezinárodní dohoda zakazovala. Poté přešli na téma byznys, neboť Fidel chtěl za každou cenu, aby mu Baskové v této těžké době – na počátku devadesátých let, kdy byla ekonomická situace ostrova natolik katastrofální, že ohrožovala revoluci – pomáhali obcházet americké embargo.
„Jokine, je velmi, velmi důležité, abys nám pomohl vytvořit podniky mimo území Kuby,“ naléhá Fidel, vždy přesvědčivý a působivý, i kdyby ničím jiným, tak svou fyzickou přítomností. „Má to rozhodující význam. Takhle budeme mít možnost kupovat zboží, které nám ten americký krutý blok brání získat.“
Jokin10 měl pochopení a byl dokonale připraven Fidelovi pomáhat, čímž samozřejmě překračoval svůj oficiální mandát. Každopádně ETA s Kubou diskrétně spolupracovala v ekonomické oblasti už dlouho. Od počátku osmdesátých let vlastní baskická organizace na Kubě podnik Gadusmar zabývající se importem a exportem ryb a také továrnu Ugao, vyrábějící kotle a trubky z polyesteru. Právě ta ostatně měla zastoupení ve Venezuele, v Bolívii a třetí v Panamě, pod obchodním jménem Kaidetarra, pokud mě paměť neklame, ale myslím si, že ne. Tyto objekty měly za úkol financovat baskický separatismus a zároveň s ním i kubánskou revoluci.
***
Takto se Fidel od Baskicka po Palestinu a od Chile po Kolumbii skrytě vměšuje do cizích zájmů, štědře rozdává rady a na dálku řídí gerily. Hnacím motorem je mu nesmyslná naděje, že ještě jednou změní běh dějin, jako se mu to podařilo v roce 1959 v jeho vlastní zemi. Vybaven trpělivostí jako šachový hráč posouvá po šachovnici pěšce, i když si už dlouho nepřipsal žádné rozhodující vítězství. Po dvaceti letech úsilí má však Líder máximo konečně úspěch. A nikoli ledajaký! Tisíc tři sta kilometrů od Havany se odehraje remake Kubánské revoluce: hlavní město Nikaraguy Managua padne do rukou „sandinovské revoluce“ a hanebný diktátor Anastasio Somoza, podobně jako Batista dvacet let před ním, spěšně opouští svůj bunkr, hlavní město a nakonec i svou sopečnou zemi. Mezinárodní tisk oslavuje triumf vzbouřenců ve Střední Americe, v jejichž čele stojí dva bratři, Daniel a Humberto Ortegovi. Ale jako by nikdo neměl ani tušení, jakou roli sehrál v zákulisí Fidel. Nikdo kromě nás – hrstky ministrů, generálů a jeho eskorty –, kteří z Fidelova havanského operačního „war roomu“ už několik měsíců sledujeme vývoj situace, postup vzbouřenců a konečně i pád posledního diktátora této banánové republiky.
9 Zkráceně ETA, v baskičtině „Baskicko a jeho svoboda“, ozbrojená baskická nacionalistická a separatistická organizace, která se snaží násilím vytvořit nezávislý socialistický stát.
10 Zemřel v roce 2006.



6
Nikaragua, Fidelova další revoluce
„Sánchez, traeme un whiskycito, en las rocas!“11 I tohle je příležitostně součást mého džobu: připravovat Fidelovi skotskou, když pracuje sám ve své pracovně. Aniž by byl „velký pijan“ jako jeho bratr Raúl, přesto si ji Fidel dopřává každý den, a to buď s ledem, popřípadě „řezanou“ vodou z velké sklenice nebo „malou whisky“ samotnou, z malé skleničky.
Když jsem mu pití přinášel ten den, našel jsem ho ponořeného do četby amerického časopisu Newsweek, neboť čte běžně anglicky. Ten článek líčil historii tyranie Somozova rodu v Nikaragui.
To bylo počátkem roku 1979 a diktatura této malé republiky ve Střední Americe možná zažívala své poslední týdny. Klan Somozovců nestydatě vykořisťoval nikaragujský lid už celá čtyři desetiletí. Tento rod řídil Nikaraguu, jako by to byla jeho rodinná finca (farma), a to od zavraždění Augusta Sandina, prvního mýtického gerilového bojovníka země. Vlastní úplně vše – doly, nejkvalitnější půdu, cementárny, továrny na pasterizaci mléka, kávovníkové plantáže, pastviny pro chov dobytka, loviště ryb. Dokonce i parkovací hodiny v hlavním městě! Národní garda, vycvičená americkými mariňáky, zajišťuje s požehnáním Washingtonu vládu pořádku pomocí obušků. „Somoza je možná čubčí syn, ale je to náš čubčí syn,“ prohlásil jednou Franklin D. Roosevelt v souvislosti se starým Tachem Somozou, který byl diktátorem od třicátých let 20. století.
Když po něm v šedesátých letech nastoupil jeho syn Anastasio, americké úřady ve Washingtonu dál bez velkých výčitek svědomí podporovaly i tohoto „čubčího syna“, který v roce 1972 neváhal uloupit mezinárodní pomoc obětem zemětřesení, jež v hlavním městě zničilo šedesát tisíc domů a zabilo dvanáct tisíc osob. V té chvíli se probudila sandinovská gerila. Její činnost se doposud omezovala na horské, málo zalidněné oblasti. Tato nepravidelná armáda byla založena v roce 1961 v Havaně pod zkratkou FSLN: Sandinovská fronta národního osvobození.
Když Fidel článek z Newsweeku dočetl do konce, dal svému pobočníku „Pepínovi“ pokyn k odjezdu. O deset minut později už stojíme ve výtahu, který směřuje přímo do třetího patra podzemního parkoviště; tam parkují vozy eskorty vyrovnané v řadě tak, aby mohly okamžitě vyrazit. A naše kolona už brzy jede tmou zahalující Havanu. Tuhle chvíli, hodinu mezi psem a vlkem, kdy večer přechází v noc, tropický vzduch je náhle svěží a ulice rázem ožijí, mám rád. Jedeme beze spěchu do čtvrti El Laguito, kde se nachází většina „domů protokolu“, tajných vil režimu. Je to kousíček od Jednotky 160 a v blízkosti domu Gabriela Garcíi Márqueze. Přijíždíme do cíle a zaparkujeme před domem protokolu číslo 14, kde nás – tedy spíš Fidela – očekávají hlavní vůdci nikaragujské revoluce.
Je to vila s bazénem jako většina těchto domů. Když vcházíme do salonu, jsou Nikaragujci usazeni v kožených křeslech rozestavených kolem nízkého stolku. Jakmile Fidel vstoupí do dveří, vstanou všichni jako jeden muž. Se svými sto jednadevadesáti centimetry působí vedle celkově štíhlých „Nicas“ jako obr. Není to poprvé, co přijíždějí do Havany, ani zdaleka, a rázem každého z nich poznávám. Jsou zde všichni budoucí hrdinové sandinovské revoluce: Tomás Borge, podsaditý čtyřicátník, který je mezi touhle partou třicátníků nejstarší, Henry Ruiz alias „Modesto“, matematik, který už se stačil stát legendou pro své hrdinské činy během gerily, Bayardo Arce, novinář, velící rebelům v oblasti Matagalápa, Jaime Wheelock, vnuk amerického byznysmena, který v Chile za Allendeho vystudoval „politologii“, Carlos Núñez, navzdory svému nejnižšímu věku nejradikálnější z nich, a konečně bratři Daniel a Humberto Ortegové, kteří se brzy stanou jeden prezidentem republiky a druhý ministrem obrany Nikaraguy. Než Fidel vstoupil do místnosti, připomněl mi, jak míval ve zvyku, abych rozhovor nahrával. To se dělo někdy s vědomím, jindy bez vědomí ostatních účastníků. Položil jsem tedy na stolek malý magnetofonový záznamník, aby byl všem na očích, a dohlížel jsem na včasnou výměnu kazet. Pak jsem ustoupil stranou, ale rozhovor jsem stále bedlivě sledoval.
Schůzka se – jako tolikrát předtím – nekonečně protahuje a končí až ve čtyři hodiny ráno. Líder máximo je noční pták, začít rozhovor v sedm hodin večer a pokračovat v něm až do úsvitu pro něho není nic neobvyklého. Všímám si, že během hovoru nejvíc oceňuje Jaimeho Wheelocka pro způsob, jakým se vyjadřuje. U mě vede velitel Humberto Ortega – mou pozornost pravděpodobně upoutává proto, že ten muž je podobně jako já duší voják. Fidel si přišel vyslechnout zprávy „z terénu“ po neúspěchu první generální ofenzivy proti Somozovi v září předchozího roku. Toto špatně koordinované lidové povstání nepřineslo očekávaný výsledek, naopak bylo deseti tisíci vojáků Národní gardy nemilosrdně potlačeno. Ti přitom občas neváhali civilisty pobít bajonety. Bilance činí celkem pět tisíc mrtvých.
Je třeba provést reorganizaci. A Comandante se o ni snaží, věnuje veškerou energii tomu, aby vzbouřence přesvědčil, že se musí pokusit dospět mezi sebou ke shodě. „Compañeros, nezbytnou podmínkou pro dosažení našich cílů je posvátná jednota,“ naléhá Fidel. Jenže momentálně je kolektivní vedení sandinovské fronty rozděleno do tří proudů. Část FSLN inklinující k „prodloužené lidové válce“ je nejstarší. Tomás Borge, který stojí v jejím čele, Henry Ruiz a Bayardo Arce, stoupenci tradice „venkovské gerily“, tuto formu války upřednostňují. Marxisté Jaime Wheelock a Carlos Núñez Tellez zase ve FSLN zastávají „proletářské tendence“: od rozkolu s předchozí skupinou v roce 1973 jejich priorita spočívá v zapojení studentů a dělníků z měst, kteří by se postavili po bok vzbouřených rolníků. A konečně Terceristas (Třetí síla) tvořící tu nejvýznamnější formaci, nejlépe organizovanou, nejlépe financovanou a nejméně dogmatickou, čítá pět tisíc mužů ve zbrani pod vedením bratrů Ortegových.
Fidel, posílen vlastní zkušeností, ví lépe než kdo jiný, že toto rozdrobení ohrožuje perspektivu rychlého vítězství. Poté, co vyslechl všechna hlediska, začíná rozvíjet svou vlastní představu, předkládá ji pod různými úhly, dovolává se příkladu bojovníků z pohoří Sierra Maestra a do detailů vysvětluje politické aspekty, ale i vojenské výhody svých koncepcí. „Zaklínač hadů“ nad svými posluchači postupně nabývá psychologické převahy, až je nakonec přesvědčí.
Historici nezměřili, nakolik bude v tomto dobrodružství Fidelova intervence rozhodující. Psali o finanční pomoci, jíž rebelům přispěla Venezuela nebo Kostarika, ale nezdůraznili dostatečně roli kubánského vůdce. Bez jeho přesvědčovací síly by se tyto tři proudy nedokázaly dohodnout tak rychle. Co to dokazuje? Jelikož Fidelovi totéž nevyšlo se salvadorským komunistickým vůdcem Schafikem Handalem a jeho krajanem guerrillerem Joaquínem Villalobosem – byť se velmi snažil a s oběma muži se ve stejné době pravidelně scházel v Havaně –, gerile v Salvadoru se za celou dobu dlouhé a krvavé občanské války v letech 1979–1992 vládnoucí moc svrhnout nepodařilo.
***
Poté, co sandinisté v dubnu 1979 slavnostně zveřejnili podpis dohody o unii, spustili v červnu „konečnou ofenzivu“. Devět měsíců po neúspěchu prvního povstání došlo k dalšímu střetu. Měl absolutní dosah. Města a vesnice na severu každých osmačtyřicet hodin přecházela do jiných rukou. Lidové čtvrti vytvářely kapsy odporu. Od jihu, který už několik měsíců představoval svatyni gerily, rebelové rozpínali svůj vliv a pochodovali na Managuu, paralyzovanou generální stávkou, která byla vyhlášena na 4. června. Povstalcům se všude daří uskutečňovat čím dál víc pozoruhodných kousků a sabotáží. Mosty jsou vyhazovány do povětří. Panamerická silnice protínající Nikaraguu ze severu na jih je přerušena. Vzbouřenecká armáda získává posilu v tisíci mezinárodních dobrovolníků, kteří jí přišli podat silnou pomocnou ruku, i v úctyhodném množství kubánských „poradců“. Než však vzbouřenci dobudou hlavní město, bude třeba patnácti tisíc mrtvých a třiceti tisíc zraněných (v rozvrácené zemi se sotva dvěma miliony obyvatel). Somoza 19. července 1979 opouští svůj „bunkr“ a v doprovodu svých papoušků a sedmdesáti osob patřících do jeho nejbližšího okolí odlétá do pozlaceného exilu v Miami. O čtrnáct měsíců později umírá ve věku pětapadesáti let v důsledku spektakulárního atentátu, po tom, co jen krátce pobyl v politickém exilu v paraguayském Asunciónu, kde se mu dostalo pohostinství od jiného tyrana, Alfreda Stroessnera. Jeho vůz, v němž právě opustil bydliště, přímo na ulici pomocí granátometu zničili argentinští guerrilleros vycvičení na Kubě instruktory z vojenského tábora v Punto Cero de Guanabo…
Fidel si prozatím vychutnává vítězství – po dvaceti letech úsilí se mu konečně podařilo vyvézt revoluci za hranice. Pro začátek se k moci dostala sandinovská chunta, která bude vládnout do roku 1984, než bude prezidentem zvolen Daniel Ortega. Ten v rámci chunty dosud působil jako „koordinátor“. Jeho bratr Humberto je jmenován ministrem ozbrojených sil, Tomás Borge ministrem vnitra, Jaime Wheelock ministrem zemědělství a Henry Ruiz ministrem zahraniční spolupráce. Bayardo Arce získává funkci koordinátora Politické komise národního vedení FSLN a Carlos Núñez Tellez se stává prvním předsedou Národního shromáždění.12
Obrázky jásající Managuy Fidelovi nevyhnutelně připomínají jeho vlastní triumf, který zažil o dvacet let dřív v Havaně. Dál z Kuby vydatně radí sandinovské chuntě, samozřejmě tajně. Aby nevzbudil podezření nebo zbytečně nedráždil Washington, dělá jakoby nic, stejně jako každý špion, který si váží sám sebe. Než se do Nikaraguy, která je dějištěm jeho nejpronikavějšího úspěchu, podívá, musí si počkat celý rok.
***
O dvanáct měsíců později tedy do Managuy letíme v prezidentském letadle, jež má na palubě kromě Fidela a jeho kompletní eskorty i mistra špiona Departamento América Rudovouse (Manuela Piñeira) a kolumbijského romanopisce, budoucího držitele Nobelovy ceny za literaturu Gabriela Garcíu Márqueze. Moci z kabinových okének sledovat přibližování k Managui s pohledem na geometrické řady sopek je netušeně nádherný zážitek.
Návštěva trvá týden. Fidel se rozhodl projet si celou zemi, jak to kdysi udělal v Chile za Salvadora Allendeho. Všude chce konstatovat, že je to „jeho“ vítězství. Naše karavana se zastavuje nejen v nejvýznamnějších městech jako Estelí, León, Matagalápa, Granada, Rivas, Masaya, ale i v těch nejmenších vesničkách. Jednou jsme dokonce pluli až do Bluefields na atlantském pobřeží – byla to šestihodinová plavba. Fidel všude přistupuje těsně ke shromážděnému davu a podává ruku svým stoupencům – já jsem vždy metr za ním. Abych se zástupem lépe splynul a vypadal jako domorodec, vyměnil jsem svou khaki uniformu za civilní oblečení.
Je to hektický pobyt, bohatý na emoce. Jednou jsme vystoupili až na samotný vrchol Masaye, jedné z nejaktivnějších sopek v zemi. Pohled na jezero lávy v hlubinách kráteru skýtá ohromující podívanou. Nazítří jedeme do Granady, ležící na břehu jezera Nikaragua, kde naši hostitelé ve snaze přivábit žraloky bělavé (vzácnou varietu sladkovodních žraloků) vylévají do ohromné laguny vědra šarlatově zbarvené krve.
Ale zcela výjimečným zážitkem je pro nás samotná vojenská přehlídka 19. července 1980, v den prvního výročí sandinovského vítězství. Zúčastnili se jí i venezuelský prezident a Fidelův přítel Carlos Andrés Pérez, premiéři Jamajky a Grenady Michael Manley a Maurice Bishop. Cestu sem vážil rovněž předseda španělské vlády Felipe Gonzáles. Na oficiální tribuně se nacházím jako obvykle ve Fidelově bezprostřední blízkosti. Průvod zahajují obrněné vozy a džípy, po nich následují vojáci dělostřelectva nikaragujské armády, když se náhle k všeobecnému údivu objeví peloton mladých – dokonce velmi mladých – dobrovolných bojovníků. Něco takového jsem za celou svou kariéru neviděl: někteří muchachos právě dosáhli věku deseti let a těm nejstarším je patnáct. Celkem je jich asi šedesát. Jejich pušky se zdají být příliš velké, příliš těžké, disproporční. Ten obraz se mi nesmazatelně vryl do paměti. Dnes, pětatřicet let poté, mi při vzpomínce na dětské vojáky ve věku mých dětí naskakuje husí kůže. Vzpomínám si, že jsem na tribuně nenápadně koutkem oka sledoval Fidelovu reakci. Měl nehybnou, kamennou tvář.
Našim překvapením však ani zdaleka nebyl konec! Sandinisté téhož večera přidělili Fidelovi nejlepší možné ubytování v rezidenčním komplexu, který ještě nedávno patřil Somozovu klanu. Tvořilo jej osm až deset vil postavených do kruhu kolem bazénu. Fidel obsadil tu největší. Sektor, chráněný mříží, kolem dokola obklopovala bujná vegetace a kus lesa, z něhož večer stoupalo rytmické žabí skřehotání. Vchod do areálu zajišťovala vojenská hlídka složená z „Nicas“, Nikaragujců, ve srovnání s námi Kubánci, kteří máme za sebou už dvě desetiletí praxe, spíš nezkušených vojáků.
Fidel se ten večer dostal „domů“ úderem osmé hodiny. Hned jsem se pustil do reorganizace zabezpečení těch míst a začal jsem tím, že jsem jednoho z našich umístil za dům, v němž měl Comandante spát. Sám jsem zaujal to nejdůležitější postavení před hlavním vchodem. Odtud podle pravidla řídím konvoj vozů, aby byl připraven vyjet v kterémkoli okamžiku, a zároveň mám kontrolu, že nikaragujské stráže jsou správně rozvinuty „do prstence“ kolem sídla. Pak se vracím na vnější schodiště domu, kde začínám noční hlídku rozhovorem se sandinovským vojákem.
Zčistajasna prásk! Na kraji lesa se ozval výstřel z pušky. Po kratičké chvíli ticha zazní druhá rána, prásk! O zlomek vteřiny později vypukne přestřelka. Prásk! Prásk! Prásk! Ratatatata…! Ze všech stran je po patnáct nekonečných vteřin slyšet palbu z bouchaček. Někdo křičí: „Stát, nebo střelím!“ Střelba ustane. Okamžitě se vrhám zjistit, co se děje. Čekal jsem, že najdu někoho mrtvého nebo raněného, zalitého krví. Ale vzápětí se dozvídám, že to všechno spustil kapánek nervózní strážce, jehož vylekalo zapraskání větvičky pod nohou krávy, která tudy procházela. Začal střílet a nakazil ostatní, takže se spustila všeobecná přestřelka. Ohromený – a zároveň pobavený amatérismem Nikaragujců – se vracím k Fidelovi, který už mě čeká na prahu.
„Sánchez, qué pasa?“
„Ale nic, Comandante. Akorát jeden ,Nica‘ dostal strach a zeptal se krávy: ,Kdo je tam?‘, ale to zvíře hned neodpovědělo: ,To jsem já, kráva.‘ Tak tasil a všichni zpanikařili.“
Fidel se rozesmál, jak jsem to u něj zažil jen zřídkakdy.
***
Po týdnu v Nikaragui jsme se vrátili na Kubu, kde nás čekaly jiné slavnosti, konkrétně státní svátek, jímž se ten rok připomínalo dvacáté sedmé výročí útoku na kasárna Moncada 26. července 1953. Sotva jsem se stačil stavit doma a obejmout svou ženu a obě děti, už jsem byl na cestě do města Ciego de Ávila, ležícího čtyři sta kilometrů na východ od Havany. Před obyvatelstvem, mávajícím kubánskými vlajkami, Fidel začal svůj proslov těmito slovy:
„Compatriotas (Krajané)! Dějí se nové věci. Minulý rok jsme slavili náš národní svátek týden po velkém sandinovském vítězství za přítomnosti mnoha nikaragujských velitelů gerily, kteří přijeli na Kubu.“ (Potlesk.) „Tento rok se vztah mezi oběma našimi národy ještě víc utvrzuje.“ (Potlesk.) „Právě přijíždíme z Nikaraguy. Nevyhnutelně tedy o té zemi musíme mluvit. To, co se tam děje, se týká všech Latinoameričanů. Uvědomte si, jaký to má význam, a představte si tu radost, nadšení, optimismus, dojetí při pohledu na tuhle druhou zemi Latinské Ameriky, která se osvobodila od imperialismu,“ (potlesk) „k níž je třeba přidat ještě třetí, Grenadu.“ (Potlesk.) „Teď jsme tři, komu se radikálně a definitivně podařilo zbavit se jha imperialismu.“ (Potlesk.)
Radikálně? To je jisté. Definitivně? Ne zase tak úplně. Dne 13. března 1979 svrhl téměř nenásilně revoluční marxistický vůdce Maurice Bishop autoritářský režim ministerského předsedy Erica Gairyho, který stál v čele Grenady od dosažení nezávislosti vydobyté pět let předtím na Velké Británii. Grenada se hned ocitla pod silným kubánským vlivem díky vynikajícím osobním vztahům mezi Mauricem Bishopem a Fidelem Castrem, který svému alter egu poskytoval zbraně, rady a vojenský personál. V roce 1983 však krátké revoluční zkušenosti karibského ostrova Grenady učinilo přítrž vylodění amerických mariňáků.
Pokud jde o sandinovskou revoluci, tu záhy narušily neshody. Deník La
Prensa, vyjadřující názory umírněné opozice, už v roce 1980 odhaluje autoritativní úchylku revoluční vlády a ohrožování svobody slova. Odstup si udržuje i církev, která byla sandinistům původně nakloněna. Scénář v roce 1981 ještě víc zkomplikoval nástup Ronalda Reagana do funkce v Bílém domě. Tento antikomunista a anticastrista zastavuje hospodářskou pomoc, kterou sandinistům poskytla vláda prezidenta Cartera, a přitom tajně financuje kontrarevoluci. Ta je tvořena bývalými členy Národní gardy a částí rolnictva zklamaného revolucí, financovaného Washingtonem, a stále častěji útočí z území sousedního Hondurasu. V letech 1982–1987 země zabředla do občanské války (z 57 tisíc obětí 29 tisíc lidí přišlo o život), srovnatelné s tou, jíž se rozhořel i blízký Salvador (v letech 1979–1992 měl sto tisíc mrtvých).
Během deseti let je Střední Amerika pustošena ohněm a mečem. To je nové dějiště studené války, která staví Spojené státy proti Rusku a Kubě.
Fidel osobně dohlíží na čachrování se zbraněmi, které se tranzitně dopravují přes Kubu a zásobují spojence v obou těchto zemích, a tak má na konfliktech v Nikaragui a Salvadoru svůj podíl. Aniž bych zacházel do detailů ilegálních oběhů nebo přibližného vyčíslování týkajícího se zásob zbraní, které v těchto letech prošly Havanou směrem do Nikaraguy, omezím se na vylíčení scény, jíž jsem byl dvakrát svědkem na vojenském letišti v Baracoe. Právě tam obvykle vzlétají a přistávají letadla a helikoptéry, které používají kubánští čelní představitelé. Nachází se za výpadovkou z hlavního města západním směrem, vlevo od silnice panamericana. No a jednou večer – někdy v roce 1984 nebo 1985, tedy v době, kdy stál v čele kubánské vojenské mise v Nikaragui generál Arnaldo Ochoa a dělal armádě sandinovské vlády poradce – Fidel odjel ze své kanceláře s cílem navštívit toto letiště, kde se na konci ranveje nachází kromě hangárů pro letadla i salon protokolu.
Když jsme dorazili na místo, už tam byl ministr obrany – jeho bratr Raúl – ve společnosti velitele základny generála Carrery. Po předepsaných pozdravech se oba bratři usadili v salonu protokolu bez generála Carrery, ale v přítomnosti šéfa eskorty Dominga Maineta a mě. Zde v naprostém soukromí a stranou nežádoucích uší Raúl bratrovi podrobně vyložil podmínky a způsob nakládání, přepravy a tajného doručení válečných zbraní Ochoovi. Ten už je teď, vysvětluje Raúl, na svém místě na severu Nikaraguy poblíž hranic s Hondurasem, na břehu río Coco, kde za několik hodin převezme „zboží“ na tajné dráze. Fidel, který vždycky dbal na prověření všech, i těch nejnepatrnějších detailů a na to, aby byl do všeho řádně zasvěcen, Raúla pozorně poslouchá a v hlavě má jedinou starost: ubezpečit se, že bratrův plán nemá žádnou trhlinu a že v případě prozrazení nebude možné dávat dodávku zbraní do žádné souvislosti s Kubou.
Jakmile ho Raúl ujistil, že po této stránce je vše v naprostém pořádku, všichni čtyři jsme vyšli ven na letištní plochu, kam právě dorazilo několik vojenských kamionů s dřevěnými bednami obsahujícími válečný materiál, zejména kalašnikovy. To místo se topilo ve tmě, neboť převážná část osvětlení vzletové a přistávací dráhy s výjimkou modrých naváděcích světel byla zhasnuta. Přesto jsem si všiml značení na ocasní ploše stroje – starého, nicméně impozantního vrtulového letounu Britannia natřeného barvami Hondurasu! Fidel pozdravil piloty, dál Raúlovi pokládal otázky a potom vydal pokyn k návratu do Havany. O několik týdnů později jsem se stal svědkem stejné scény s týmiž protagonisty a týmž „honduraským“ letadlem. Podruhé exkurze trvala pouhou hodinu, ale umožnila mi pochopit, že na Kubě se žádné kšeftování se zbraněmi neděje bez toho, aby mu dal zelenou vrchní velitel.
Ať tak či onak, mírové úsilí obratného prezidenta Kostariky Óscara Ariase vyústilo v podpis mezinárodní smlouvy Esquipulas II. Ta se pod jeho záštitou připravovala několik let, než byla v roce 1987 podepsána. Téhož roku dostal Óscar Arias Nobelovu cenu míru. Tato dohoda postupně ukončila všechny konflikty v regionu od Nikaraguy přes Guatemalu po Salvador. Smlouva předpokládala zejména uspořádání voleb v Nikaragui, které měly proběhnout v únoru 1990, tři měsíce po pádu Berlínské zdi a v úplně jiném geopolitickém kontextu, který se po studené válce vytvořil.
V Havaně jsem mnohokrát slyšel, jak Fidel v souvislosti s tímto tématem vyjadřuje starost. Před každým posuzoval rostoucí nepopulárnost sandinistů, za niž údajně mohli „kubánští poradci“ (ve skutečnosti zpravodajští agenti), které umístil po boku prezidenta Daniela Ortegy. Jeho vláda byla u moci deset let a neutrpěla jen válkou a svou opotřebovaností. Obyvatelstvo svým vůdcům vytýkalo především to, že si přisvojili veškerý Somozův majetek a využívali ho ke svému pohodlnému životu, aniž by se starali o podporu hospodářského pokroku svých spoluobčanů.
Rok před uspořádáním voleb, jež sandinisté do té doby nijak nepodporovali, se Fidel bavil na toto téma se šéfem Amerického oddělení, jímž byl proslulý Manuel Piñeiro alias Rudovous.
„Piñeiro, našim přátelům sandinistům by bylo třeba dát vědět, že se mi jeví jako rozumné, že ty volby neorganizují. Podle toho, jak to vidím, by to bylo spíš ke škodě než k užitku…,“ sdělil mu Fidel v pracovně prezidentského paláce, kde jsem se nacházel i já.
Taková formulace byla přesně v jeho stylu: když velel, nedával nutně přesné rozkazy, ale vyjadřoval své mínění a formuloval jen z vnějšku odstíněné orientační body. Ve skutečnosti šlo přitom o výslovné příkazy, neboť očekával, že přinesou výsledky.
Tentokrát už ale Fidel neměl vliv na mírový proces, který se dal ve Střední Americe do pohybu. Nad Ortegou a sandinisty tak 26. února 1990 zvítězila Violeta Chamorrová. Vdova po řediteli deníku La Prensa, jehož v roce 1978 zavraždili Somozovi pochopové, se stala první ženou, která se ujala prezidentské funkce, po tom, co se pro ni vyslovilo 55 procent všech zúčastněných voličů.13
Kolikrát jsem po nikaragujských volbách slyšel Fidela tu prohru přemílat. Rudovousovi, šéfu Departamento América, který nedokázal sandinisty přesvědčit, aby zablokovali konání svobodných voleb, často opakoval: „Já to těm sandinistům pořád říkal… To není chyba, že jsem je varoval a nabádal je, ať se mají na pozoru… Já to věděl, že mezi obyvatelstvem vládne nespokojenost…“ A pak, sotva Rudovous vyšel z místnosti a Fidel ve své pracovně osaměl, značně popuzeně na jeho adresu láteřil: „Tsss, je to holt břídil…“
11 „Sánchezi, přines mi trochu whisky s ledem!“
12 Daniel Ortega se k moci vrátil v roce 2007 a dnes je prezidentem Nikaraguy. Jeho bratr Humberto z politiky v roce 1995 odešel s úmyslem věnovat se obchodu. Tomás Borge, v roce 2007 jmenovaný velvyslancem v Peru, zemřel v roce 2012. Jaime Wheelock je předsedou NGO Institutu pro rozvoj a demokracii (Ipade). Henry Ruiz bojuje proti korupci současné „ortegovské“ moci. Bayardo Arce je ekonomickým poradcem prezidenta Ortegy. A konečně Carlos Núñez zemřel v roce 1990 na Kubě.
13 Daniel Ortega se opětovně stal prezidentem v roce 2007 a znovu zvolen byl ještě v roce 2011. Nadále je spojencem Kuby.
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Fidel v Moskvě, Sánchez ve Stockholmu
Fidel nemluvil nijak zvlášť sprostě. Na veřejnosti se vždycky vyjadřoval korektně, ponecháme-li stranou několik projevů pronesených v prvních letech revoluce, kdy americké prezidenty častoval označením „hijos de perra“ (čubčí synové) nebo „hijos de puta“ (zkurvysynové). V důvěrnějším kruhu se mu stane, že své podráždění zdůrazní občasným vložením slova „coño“ (kunda), čímž chce připomenout, že tváří v tvář imperialismu mají Kubánci „cojones“ (koule), a na adresu nepřítele prohlásí „que se vaya al carajo!“ (ať jde do háje!) Z amerických prezidentů nejvíc nadával na Ronalda Reagana a jeho nástupce George H. Bushe. Měl pro to důvod: Reaganova administrativa14 v osmdesátých letech představovala pro Fidela největší ohrožení od jeho nástupu k moci. Protikomunisticky naladěný prezident USA v Nikaragui financoval „kontragerilu“, běžně nazývanou „Contra“. Do Grenady poslal mariňáky a v Africe podporoval vojáky organizace UNITA,15 která tam bojovala s kubánskou armádou.
***
Celá osmdesátá léta 20. století byla bohatá na významné mezinárodní události, počínaje bojkotem Olympijských her v Moskvě (1980) přes válku o Falklandy (1982), konec diktatury v Argentině (1983), Brazílii (1984) a Uruguayi (1985), jadernou katastrofu v Černobylu (1986) nebo bitvu o Cuito Cuanavale (1987–1988) během války v Angole (na jejímž konci Kuba postupně zablokovala jihoafrickou armádu) až po pád Berlínské zdi (1989).
Avšak událost, která mě osobně zasáhla nejvíc, byla náhlá smrt „soudruha“ Leonida Brežněva, který stál v čele Sovětského svazu od roku 1964 a zemřel na infarkt 10. října 1982.
Několik dní po tom, co jsem se tu zprávu dozvěděl, jsme odlétali do Moskvy, abychom se zúčastnili pohřbu nejvyššího představitele „bratrské země“. Z tropického vedra jsme se rovnýma nohama ocitli v ledové zimě na březích řeky Moskvy. Ale než jsme se na palubě prezidentského Iljušinu 62 s barvami společnosti Cubana Aviación dostali do Sovětského svazu, náš stroj provedl technickou zastávku na letišti Shannon v Irsku. Jakmile jsme zastavili na stojánce, naše letadlo okamžitě obklopily dvě desítky britských vojáků s puškami na zádech, kteří zaujali pozici stráží. Sledovali jsme ten výjev kabinovým okénkem, když vtom se Fidel zčistajasna rozhodl opustit stroj a zajít si na irish coffee do tranzitní zóny. Nešlo o nic jiného než o fanfarónství – Comandante chtěl dát tímto gestem najevo, že mu nic nemůže zabránit vtrhnout na území nepřítele – v tomto konkrétním případě premiérky Margaret Thatcherové, nezlomné spojenkyně Ronalda Reagana –, když si to zamane.
A tak jsme se jako malá delegace vydali hledat irské kafe! Bylo nás osm: Fidel Castro, tlumočnice Juanita Vera, pobočník „Pepín“ Naranjo, velitel eskorty Domingo Mainet, ministr vnitra Ramiro Valdés, lékař Eugenio Selman a dva tělesní strážci. Pro mě tahle expedice představovala riskantní podnik – když totiž Fidela doprovázím, musím být vždycky ozbrojen, což zde bylo striktně zakázáno. Kdyby britská policie zjistila, že někdo z nás má u sebe zbraň, vyvolalo by to vážný diplomatický konflikt.
Na schůdcích přistavených k letadlu se ke mně otočil ministr Ramiro Valdés a zeptal se mě, zda jsem ozbrojen. Místo odpovědi jsem rozevřel dlouhý zimník a ukázal mu, jak se lze z kapsy dostat pod podšívku. V levé ruce jsem držel Mini-Uzi, nejmenší model samopalu původně izraelské značky, který střílí pekelnou rychlostí – tisíc dvě stě ran za minutu! Dole pod schůdky jsme odbočili vlevo, prošli obchodní zónou a usedli ke stolu vedle irských cestujících, ohromených, že vidí Fidela Castra, který je pro svoji vysokou postavu, plnovous a vojenskou uniformu naprosto nepřehlédnutelný. Poté, co jsme si objednali a vypili teplé nápoje, jsme se vrátili do pilotní kabiny našeho iljušinu. Jediná návštěva Fidela Castra ve Velké Británii trvala necelých deset minut!
Po natankování plné nádrže se znovu ocitáme ve vzduchu a letíme nad Evropou, kterou studená válka rozdělila do dvou bloků, na Východ a Západ. O pět hodin později letadlo přistane v šedivém, do smutku zahaleném hlavním městě Svazu sovětských socialistických republik. Je tak chladno, že někdo z kubánské ambasády mi odbíhá koupit holínky s kožešinou uvnitř, náhradou za ty mé, nepřizpůsobené klimatickým podmínkám. Jako průvodce a tlumočník nám slouží španělsky mluvící řidič ruské ochranky. Po návratu na velvyslanectví se na mě tento kolega z KGB dívá, jak si natahuju nové vysoké boty, a se zjevnou trémou mi říká: „Jsou tak drahé, že tady si je nemůže dovolit ani lékař…“ A pokračuje: „U nás si doktor vydělá míň než automechanik. U nás máme spoustu lékařů nebo inženýrů, kteří raději pracují v továrně.“ Tvářím se nechápavě, a tak pokračuje: „Když tady chcete dostat práci kvalifikovaného dělníka, je lepší mít univerzitní diplom.“ Nato se ho s přívětivým úsměvem zeptám:
„Ale když se všichni inženýři chtějí stát dělníky, tak kdo potom dělá inženýry?“
Začínám o tom přemýšlet a napadají mě různé otázky…
Později si jedeme odložit zavazadla do hotelu a spěcháme za Comandantem, který se nachází v části města nesoucí název Leninské hory. Tam mu sovětský „protokol“ vždy dává k dispozici nějakou daču. Po větší část Fidelova pobytu v Sovětském svazu zajišťuje jeho bezpečnost KGB, tím pádem mé pracovní tempo není tak intenzivní.
Nazítří jedeme do Domu odborů, kde je po tři dny na rudém katafalku ozdobeném květinami, mnoha věnci a nesčetnými vyznamenáními vystaveno nabalzamované Brežněvovo tělo. Hudebníci v černém hrají stále dokola Rachmaninova. Po posledních anonymních Moskvanech, kteří mu přišli vzdát úctu, přicházejí na řadu sovětští pohlaváři a státníci z celého světa. Poznávám Indku Indiru Gándhíovou, Iráčana Saddáma Husajna, Palestince Jásira Arafata, polského generála Jaruzelského a všechny vedoucí představitele bratrských zemí sovětského bloku. Nemyslím si, že by se Fidela smrt strohého Brežněva nějak zvlášť dotkla, i když předstírá opak. Zdá se mi, že když odešel žoviální Nikita Chruščov, účast přítomných byla patrnější. Ten hlavní důvod je však jinde: vzájemné spojenectví mezi našimi dvěma zeměmi je bezpodmínečné. Pro Moskvu je Kuba jakožto jediný komunistický spojenec v západní části světa, který se navíc nachází necelých dvě stě kilometrů od amerických břehů, hlavním článkem zaručujícím rovnováhu mezi Východem a Západem. A pro Havanu má sovětská vojenská a ekonomická pomoc docela prostě životní význam, bez ní by americkému tlaku pravděpodobně tak dlouho neodolala.
Přichází okamžik, kdy se pohřební průvod vydává na cestu hlavní městem směrem k Rudému náměstí, kde bude tělo uloženo do hrobu u Kremelské zdi. S pohřebním proslovem vystoupí bývalý šéf KGB a nový vládce Kremlu Jurij Andropov. Po ceremonii se společně s řidiči ruských bezpečnostních služeb vracím do hotelu. Sotva dorazíme na místo, ruští kolegové se vrhají do přilehlého obchodu, který je teoreticky určen zahraničním návštěvníkům. Je v něm spousta zboží (deodorantů, zubních past, různých druhů mýdla) vyrobeného v zemích Rady vzájemné hospodářské pomoci, která tehdy sdružuje země sovětského bloku – SSSR, Bulharsko, Rumunsko, Albánii, Maďarsko, Polsko, Československo, Východní Německo, Kubu, Vietnam a Mongolsko. „Když přijede někdo zvenku, je potřeba toho využít,“ vysvětlují, „protože v obchodech je hromada věcí, jedině když do Moskvy přijedou zahraniční delegace.“
Chudoba v Sovětském svazu bije do očí, hlavně když se z Moskvy vyjede na venkov, kde jsou lidé oblečení jako za časů druhé světové války. Nedostatek zboží v hlavním městě je horší než v Havaně, a přitom sovětský vzor je považován za nejpokročilejší na cestě budování socialismu. To je poprvé, co mi v mysli zavrtal červík pochybnosti. V hloubi duše mi vyvstávaly otázky: Je efektivnost komunistického systému skutečně vyšší než v kapitalismu? A jestliže se k tomuhle Sověti dopracovali po celých pětašedesáti letech, které uplynuly od revoluce z roku 1917, je opravdu rozumné jejich příklad následovat? Byla to kradmá, nepatrná pochybnost. A okamžitě jsem ji pustil z hlavy, abych se lépe soustředil na to, co bylo mým úkolem – služba Fidelovi a kubánské revoluci.
***
Po Brežněvově pohřbu nastalo období, kdy jsme do Moskvy jezdili častěji. Bylo to dáno tím, že sovětští nejvyšší představitelé umírali jeden za druhým! Brilantní Jurij Andropov, který osmnáct let vedl KGB, zemřel v roce 1984 ve věku sedmdesáti let po pouhých patnácti měsících strávených v Kremlu. Vláda jeho nástupce Konstantina Černěnka, nemocného už ve chvíli, kdy se ujímal funkce, byla ještě kratší: třináct měsíců! Starý aparátník zemřel v roce 1985 ve věku šestasedmdesáti let. Po něm nastoupil čtyřiapadesátiletý švarný reformátor Michail Gorbačov – tento Andropovovův chráněnec zahájil svou proslulou politiku glasnosti (transparentnosti) a perestrojky (ekonomické restrukturalizace), již Fidel brzy označil příměrem „žena někoho jiného“, čímž vyjádřil svůj negativní postoj, který k těmto změnám zaujímal.
V zimě roku 1986 jsme se nacházeli v Moskvě, kde se Fidel navzdory všemu pokusil navázat vztahy s Gorbačovem, právě ve chvíli, kdy všem tiskovým agenturám přišla dálnopisem strašná zpráva – den předtím, 28. února ve večerních hodinách, byl ve Stockholmu přímo na ulici zavražděn Olof Palme. Stalo se to přesně v 23.20, ve chvíli, kdy švédský předseda vlády vyšel se svou ženou z kina. Když se pěšky vraceli domů, někdo ho dvěma ranami střelil do zad. O hodinu později ho švédští lékaři oficiálně prohlásili za mrtvého. Střelec nebyl nikdy dopaden a Palmeho vražda dodnes zůstala záhadou. Každopádně, při této příležitosti se celý svět dozvěděl, že v klidné skandinávské sociální demokracii se premiér běžně prochází bez ochranky. To bylo něco neuvěřitelného. Fidela Castra smrt Olofa Palmeho, který byl jeho spojencem, upřímně šokovala. Švédský státník, socialista sympatizující se zeměmi třetího světa a zároveň antiimperialista, dával jasně najevo své sympatie vůči kubánské revoluci. Už v roce 1972 se mu podařilo rozhněvat představitele americké vlády ve Washingtonu a zavdat příčinu k tomu, že na jeden rok rozvázala diplomatické vztahy se Stockholmem, protože se jako premiér své země zúčastnil demonstrace proti válce ve Vietnamu. A nejen to, v rozhovoru vysílaném v rozhlase srovnával americké bombardování Hanoje s Guernicou za války ve Španělsku, a dokonce i s masakrem židů v Treblince, jehož se dopustili nacisté. V roce 1975 se pak tento odvážný Švéd stal prvním předsedou západní vlády, který přijel na oficiální návštěvu Kuby. Fidel Castro mu přichystal triumfální uvítání v Santiagu de Cuba, druhém největším městě země, kde spolu oba muži oslavili národní svátek 26. července.
Jen několik hodin po oznámení Palmeho skonu Fidel vyjádřil přání jet na pohřeb švédského premiéra. Ve dnech, jež následovaly, bylo třeba vyvinout neskonalé množství energie a tento nápad – který se stal předmětem nesčetných debat mezi Fidelovým osobním tajemníkem „Chomym“ (Josém Miguelem Miyarem Barruecosem), druhem z gerily v Sierra Maestra, a pobočníkem „Pepínem“ Naranjem, jakož i Fidelovým přítelem a diplomatem Carlosem Rafaelem Rodríguezem, který hrál určující roli ve vztazích Kuby se Sovětským svazem, a také mnou –, mu rozmluvit. Všichni jsme se shodli na tom, že z bezpečnostního hlediska by byla Fidelova přítomnost ve Stockholmu nerozumná. Identita a motivace vraha totiž tehdy (a ani dnes) nebyla známa. Kdo ví, zda by ti, kdo za touto vraždou stáli, nechtěli ukládat i o Fidelův život? Comandante se nakonec našim argumentům podvolil a za svého zástupce ve Švédsku určil Carlose Rafaela Rodrígueze.
„Pojede s tebou Sánchez a postará se o tvoji bezpečnost,“ dodal Castro.
Fidel mi dal důvěru a nemýlil se: využít takové cesty do zahraničí a zradit ho by mě ani ve snu nenapadlo, má práce ve službě Fidelovi mě tehdy činila dokonale šťastným a také jsem se při každém návratu z mise nemohl dočkat, až budu v Havaně se svou rodinou.
Diplomat Carlos Rafael Rodríguez a já jsme tedy odletěli přes Kodaň do Stockholmu. Když jsme dorazili na kubánskou ambasádu, znovu jsem mohl konstatovat, jakého mimořádného statutu se mi díky mé funkci Fidelova tělesného strážce dostává. Velvyslanec mi kladl otázky na spoustu témat, jako kdyby hovořil se samotným Fidelem, a musím přiznat, že to bylo spíš zábavné. Na druhou stranu zaměstnankyně velvyslanectví, která nám servírovala aperitiv, mi takovou úctu neprojevovala… Když se mě zeptala, jaký alkohol bych si dal, odpověděl jsem jí, že nikdy nepiju. Na naléhání velvyslance jsem si nakonec objednal koňak značky Napoleon po vzoru Fidela, který je kromě whisky rovněž milovníkem této lihoviny. A servírka mi veřejně udělila lekci: „Koňak není aperitiv, je to digestivum, pije se až po jídle.“ Ťala do živého, ale spolkl jsem podráždění a s humorem jí ihned odpověděl: „Víš ty co? Když vymýšleli protokol, zapomněli se mě zeptat na můj názor. Je to škoda, protože já koňak piju před jídlem, během jídla i po něm, chápeš?“ O dva dny později, kdy jsem ze Švédska odjížděl, jsem zjistil, že manželka kubánského velvyslance, která mou poznámku vzala vážně, mi do kufru vsunula láhev koňaku, aby mi udělala radost. Zrovna mně, který alkohol nesnáším…
Také si vzpomínám, že před odjezdem jsem se procházel ulicemi Stockholmu a vydal se i po trase Olofa Palmeho od biografu do místa, na němž byl několik dní předtím zabit. Chodník pokrývalo množství růží.
Švédské hlavní město na mě hluboce zapůsobilo. Ani ne tak díky své prosperitě, jako spíš díky prostým mezilidským vztahům mezi obyvatelstvem a jeho vůdci. Na místě jsem zjistil, že většina ministrů se do práce dopravuje autobusem, metrem nebo vlakem z předměstí. A že Olof Palme sám jezdil po hlavním městě na kole. Jménem své svobody a také ve jménu rovnosti občanů před zákonem nechtěl těžit z žádného privilegia. Dokonce ani z výsady mít tělesného strážce. To mě dostalo. Byl to přesný opak kubánského systému, kdy se Fidel, pod ochranou čtyřiadvacet hodin denně, nikdy nepřemísťoval bez striktního minima deseti guardaespaldas (tělesných strážců).
14 Republikán Ronald Reagan byl nájemníkem Bílého domu v letech 1981 až 1988. Jeho viceprezident George H. Bush ho vystřídal v období let 1989–1992.
15 Národní svaz pro úplnou nezávislost Angoly (UNITA), vedený Jonasem Savimbim a financovaný Spojenými státy, bojoval proti marxisticko-leninské vládě Lidové republiky Angola, kterou podporovaly SSSR a Kuba. Stejně jako konflikty ve Střední Americe v téže době byla i občanská válka v Angole v letech 1975–1992 jedním z hlavních dějišť ozbrojených konfliktů studené války.
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Raúlův klan
V polovině osmdesátých let, v téže době, kdy jsem vykonával funkci tělesného strážce, jsem dokončoval vysokoškolské studium při škole ministerstva vnitra (MININT) společně s důstojníky, kteří pocházeli z různých vojenských oblastí země. Do programu tohoto kontinuálního studia byly zařazeny předměty jako politické dějiny, trestní právo, psychologie a kontrašpionáž. Jednou, na konci vyučování věnovaného náborům zahraničních agentů, za mnou přišel jeden spolužák, důstojník – vzpomínám si, že se jmenoval Roberto Dobao – a oznámil mi, že se mnou chce mluvit Ramón Castro osobně. Zaraženě jsem se zeptal:
„Ramón, bratr Vrchního velitele?“
„Přímo on!“
Ten student mi tehdy vysvětlil, že pracuje ve „Speciálním programu Valle de Picadura“, na zemědělsko-průmyslové farmě, kterou řídil právě Fidelův starší bratr. Když se totiž Ramón dozvěděl, že Dobao chodí do třídy s „Fidelovým tělesným strážcem“, požádal ho, aby se ke mně nenápadně přiblížil. Ta žádost mě překvapila a zároveň zneklidnila, ale ochotně jsem jí vyhověl. O několik dní později jsme, Dobao a já, využili dne volna a společně se vydali do Valle de Picadura, padesát kilometrů na východ od Havany.
Ramón je Fidelův „další bratr“. Oba jsou téměř stejně staří (Ramón je o dva roky starší), stejně vysocí (mají přes sto devadesát centimetrů) a stejně vousatí. Zkrátka fyzicky se navzájem podobají, ale to je všechno. Nejstarší z Castrových se vůbec nezajímá o politiku a nikdy nezastával žádnou vládní funkci. Tento guajiro (venkovan) tělem i duší klidně zasvětil svůj život zemědělství. Nejdřív převzal rozsáhlé hospodářství, jež spravoval jejich otec Ángelo Castro, nacházející se na východě země v kraji kolem Santiaga de Cuba, poté pracoval jako vysoký úředník ministerstva zemědělství a konečně jako ředitel „Zvláštního programu Valle de Picadura“, jedné z hlavních průmyslových farem ve státním vlastnictví, která tehdy produkovala hlavně ovocné džusy a mléko. Comandante se rád přímo na místě přesvědčoval o úspěchu revoluce v zemědělské oblasti, v níž se považoval za znalce, a tak mě tam s sebou předtím párkrát vzal.
Z Havany se tam jede asi hodinu. Sotva jsme dorazili na místo, Ramón vyšel ze své kanceláře a vzal si mě stranou do stínu mangovníku. V té chvíli jsem si připadal zvláštně, že tam jsem s Fidelovým bratrem bez svého šéfa. Ramón měl zjevně nějakou starost. „Děkuju, že jsi přijel, Sánchezi,“ řekl mi tento zemědělec, který měl při podání ruky stisk silnější než Fidel. A hned mi předestřel důvod svého trápení.
„Poslyš, už celé měsíce se pokouším bratra zastihnout, ale bez úspěchu… Nevím, co se děje. Nechal jsem mu vzkazy všude možně, dokonce i v Palacio, ale žádné odpovědi jsem se nedočkal. Opravdu si s ním potřebuju promluvit. Nemohl by ses mu o mně nějak šikovně zmínit?“
„Samozřejmě, señor, slibuju, že udělám, co budu moct,“ říkám a vykám mu, protože nemám ve zvyku lidem tykat, a už vůbec ne oficiálním osobnostem, k nimž Ramón patří.
Nazítří v poledne, když jsme přijeli do prezidentského paláce, jsem využil toho, že jsem se s Fidelem ocitl sám ve výtahu, a zmínil jsem se o Ramónovi.
„Comandante, včera jsem byl ve Valle de Picadura a viděl jsem, že váš bratr je hodně ustaraný a hodně smutný… Myslím, že by si s vámi rád promluvil…“
„Já vím, já vím… Vím o tom, Sánchezi… Netrap se tím, já si s ním promluvím,“ odpověděl mi Fidel a už to dál nerozváděl.
Netuším, co měl tehdy Ramón tak závažného na srdci a co chtěl bratrovi říct, ale Fidel každopádně vzal mé upozornění vážně. Neboť o několik dní později mi spolužák jménem staršího Castra nesmírně děkoval. Tato epizoda už žádné pokračování nemá, přesto mi dodnes vrtá hlavou. Jak je možné, že když chce bratr mluvit s vlastním bratrem, musí se obrátit na někoho třetího?
***
Jedna věc je jasná: Comandante během svého života přikládal jen malou důležitost svým vztahům se sourozenci – měl jich mnoho a o některých se téměř nic neví. Ángel Castro (1875–1956) a Lina (1903–1963), pozemkový vlastník a jeho mladá služebná, kterou si Castro vzal, když se ženil podruhé, spolu měli sedm dětí. Po první dceři Angelitě (narozené roku 1923) následovali chlapci Ramón (1924), Fidel (1926), Raúl (1931) a další dcery Juanita (1933), Enma (1935) a Augustina (1938). S nejstarší Angelitou, která zemřela v roce 2012 a s níž si byl poměrně blízký, měl Fidel srdečný vztah, ale nic víc. A co Juanita? Que se vaya al carajo! odsekl by možná Comandante, kdyby se ho někdo zeptal na jeho neprovdanou sestru, o níž se přede mnou nikdy nezmínil, jako by vůbec neexistovala. Juanita v roce 1964 ve svých jednatřiceti letech uprchla z Kuby a usadila se v Miami, kde mnohokrát odsoudila komunismus, castrismus a totalitarismus. Fidel nad ní zlomil hůl – jako by nikdy nebyla. Ani s Enmou se nijak zvlášť nestýkal. Většinu života totiž strávila v Mexiku, kde se v padesátých letech provdala za tamního obchodníka. A konečně ani nenápadná a zbožná Augustina, dlouho provdaná za jednoho dnes již zesnulého klavíristu, se svým slavným bratrem v dospělém věku vůbec nebyla ve styku. Fidel si tedy doopravdy rozuměl jen s o pět let mladším Raúlem, a to navzdory hluboce odlišným povahám. „Ramón byl v dětství klidný, Fidel nepoddajný a Raúl vtipálek,“ shrnula jednou jejich sestra Juanita. „Raúl měl hodně kamarádů a přátel. Fidel byl na rozdíl od něj samotářský, soustředěný na sebe, egoistický.“16
Další rozdíl: máme-li věřit tomu, co se často povídalo na Kubě, ale i ve Spojených státech a co napsali i někteří Fidelovi biografové, neměli oba bratři stejného biologického otce. Ministr revolučních ozbrojených sil měl být údajně nemanželské dítě, jež prý Lina měla se synem velitele strážnice v Biránu, rodné vesnici Castrových. Je to pravda? Nemám nejmenší tušení. Mohu říci jedině to, že Raúl se svým dvěma starším bratrům ani trochu nepodobá. Je menší, bezvousý, má šikmé oči, takže mu přezdívali El Chino, Číňan. Na druhou stranu jeho podobnost s o dva roky mladší sestrou Juanitou, která emigrovala do Miami, je zřejmá. Takže buď i Juanita je nelegitimní dítě, nebo jsou to všechno jen plané řeči.
Jedno je však jisté: Fidel a Raúl jsou od dětství nerozluční jako prsty jedné ruky. Mladší z nich následoval toho staršího při všech dobrodružstvích, počínaje útokem na kasárna Moncada v roce 1953 až po vrchol moci. Fidel je pro Raúla cosi jako náhradní otec, možná právě proto, že ten „skutečný“, Ángel, přísný patriarcha původem z Galície (ze Španělska) byl velmi odměřený a krutý, jak ho popisují některé biografie. Fidel je přísný „otec“. Ale takový, jehož Raúl poslouchá, obdivuje, dokonce až zbožňuje. Pravdou je, že Comandante má přesně ty vlohy, které Raúlovi chybí: charisma, intelektuální hbitost, politickou vizi, schopnost přesvědčovat druhé, lehkost ve vyjadřování, dar komunikovat.
Raúl byl celý život pod Fidelovým vlivem. V pohoří Sierra Maestra dělal všechno, aby prokázal svou cenu a odvahu a získal si bratrův respekt. Podle historiků sám vlastní zbraní popravoval zrádce a nepřátele a stál v čele popravčích čet, aniž dal najevo sebemenší pohnutí. Raúl tak prý měl na rukou víc krve než Fidel. Každopádně má stejně, ne-li ještě víc represivní povahu než Líder máximo. V období partyzánského boje se mu jeho horlivost vyplatila: Fidel v roce 1958 usoudil, že je Raúl schopen velet přímo v boji ve stejné hodnosti, jakou měl Che Guevara. Bráškovi tedy svěřil otevření druhé gerilové fronty nacházející se na východě, směrem na Santiago de Cuba, tzv. východní fronty Franka Paíse. Raúl svůj úkol splnil s přehledem.
Ve škole průměrný žák a v dospělosti málomluvný člověk, milovník kohoutích zápasů – které byly tehdy v módě, ale dnes jsou zakázány – tedy na bitevním poli ukázal, co v něm doopravdy je. Zde získal tvrdý a dogmatický, důsledný a organizačně schopný Raúl své prýmky budoucího ministra revolučních ozbrojených sil. Tuto funkci pak zastával do roku 2008, celých čtyřicet devět let.
Vůči Fidelovi byl Raúl neochvějně loajální. Byl to jediný člověk na světě, jemuž Comandante stoprocentně důvěřoval. Oba vždy fungovali v tandemu. Když šlo například o to, oznámit dobrou zprávu jako reklamu na nové vedoucí představitele, zhostí se tohoto úkolu vždy muž číslo jedna. Ale jakmile je třeba degradovat důstojníka a veřejně ho znectít, tak se toho ujímá muž číslo dvě. Pro veřejnost je to dvojice „hodný polda, zlý polda“, ale ve skutečnosti se oba shodnou na všem. Telefonují si denně a scházejí se několikrát týdně. A – to není jen tak – za nic na světě by nepropásli narozeniny toho druhého. Důkladně sledovat vztah obou bratrů jsem měl příležitost během Raúlových nesčetných návštěv v prezidentském Palacio.
Podceňovat Raúlovu historickou úlohu by bylo chybné. Především ještě za Batisty to byl on, kdo se jako první z obou dvou přimkl ke komunistické sféře vlivu na Kubě. On to byl, kdo představil Argentince Ernesta Che Guevaru svému velkému bratrovi. Navíc se najdou lidé, kteří za skutečného budovatele castrovského systému považují Raúla. Na rozdíl od vizionářského, energického bratra, impulzivního, avšak zcela postrádajícího organizační schopnosti, je Raúl bezkonkurenční organizátor. Jeho veledílem je metodická transformace gerilového hnutí ve vojsko tvořené profesionály schopnými vrhnout se přes oceány a porazit cizí armádu, jako tomu bylo v Angole. Jeho nekompromisní přístup se projevil i v tom, že nedílnou součástí vojenské instituce je železná disciplína. A konečně to byl on, kdo zorganizoval vojenský zábor 60 až 70 procent národního hospodářství včetně lukrativního turistického sektoru. Holdingová společnost GAESA (Grupo de Administración Empresarial S.A.) v čele s „raulistickými“ generály kontroluje desítky velkých podniků působících ve všech oblastech: Cimex (movitosti, banky, restauratérství, benzinové pumpy a servisy, supermarkety a přes dvě stovky obchodů), Cubanacan (turismus), Gaviota S.A. (hoteliérství), Servicio Automotriz S.A. (pronájem automobilů turistům), Tecnotex (import-export technologií a služeb), Agrotex (zemědělství), Sermar (loďařství), Geocuba (kartografie) apod. Raúl, ačkoli je v pozadí, tedy představuje hlavní soukolí systému.
Přesto druhý nejvýznamnější muž kubánské revoluce nepřijímá žádná rozhodnutí, dokonce ani ta zcela bezvýznamná, aniž by se předem neporadil s mužem číslo jedna. Jednou jsem dokonce zažil, jak přišel k Fidelovi do kanceláře, aby si nechal schválit výběr cvičného oděvu, do něhož se mělo obléci pozemní vojsko. Raúlovo tehdejší podrobení se projevovalo dokonce i v jeho vztazích s námi, bratrovými tělesnými strážci, protože věděl, že představujeme nejdůležitější strukturu v organizačním schématu moci. Ministr revolučních ozbrojených sil nás choval v tak velké vážnosti, že když se objevil na nějakém veřejném místě, kam už se dostavil Fidel, dával volno své vlastní eskortě a svěřoval se přímo pod naši ochranu.
Ostatně nestrpěl, aby se kdokoli – dokonce ani ministr nebo generál – protivil jakémukoli příkazu vycházejícímu od Fidelovy eskorty. Když někdo z nás požádal některého důstojníka jakékoli hodnosti, aby byl tak laskav a ustoupil stranou, aby uvolnil cestu, bylo pro něj lepší, když bez odmlouvání uposlechl, jinak by si toho Raúl, který všechno koutkem oka sledoval, okamžitě všiml a uložil si to do paměti v neprospěch dotyčného. Také jsem zaznamenal, že při oficiálních recepcích konaných v prezidentském paláci občas sám „dělal policii“ – pokud usoudil, že se kolem Fidela pohybuje příliš mnoho pochlebovačů. Obracel se individuálně na některé z nich, včetně ministrů, aby je upozornil, že teď je třeba jeho bratrovi nechat trochu kyslíku a prostoru. Poté, co dotěrné jedince nenápadně vzdálil, otočil se k nám, bezpečnostním důstojníkům, trochu jako kdyby hledal potvrzení v našem souhlasu.
Na veřejnosti Raúl představoval tvář srdečného, přívětivého, přístupného člověka. Obzvlášť oceňoval vychlazenou vodku a tento velký pijan byl rovněž flamendr, milovník vtipů a podle některých obdařený skutečným smyslem pro humor. To vše byla samozřejmě fasáda. Kdykoli jsem s ním přišel do styku, jevil se mi jako neotesaný, příkrý a krajně antipatický. Politicky je to tvrdý člověk tíhnoucí k represi. Ostatně od té doby, co nastoupil na místo svého bratra do čela státu, projevy policejní brutality ani zdaleka nezeslábly, jak se režim snaží podsouvat světovému veřejnému mínění.
A jak to má Raúl s humorem? Často býval nemastný neslaný. Ještě ho vidím – to bylo počátkem devadesátých let –, jak se přihnal na letiště pozdravit Comandanteho ke schůdkům do letadla pokaždé, když Fidel odjížděl do ciziny. Je třeba vědět, že v těchto případech část jeho eskorty zůstává na Kubě. Už jsme měli každou chvíli nastoupit do letadla, když muž číslo dvě muži číslo jedna řekl: „O svoji eskortu si nedělej starost – těm, co tady zůstanou, se postarám o práci. Se mnou si šunky válet nebudou!“ Když se za námi zavíraly dveře iljušinu, pomyslel jsem si: To je pitomý vtip. Zjevně netušil, že Fidelova eskorta jen zřídka nemá co na práci. Když byl Líder máximo v zahraničí, nejenže jeho tělesní strážci pokračovali v normálním tréninku, ale navíc toho ještě využívali k plnění odkládaných úkolů, jako bylo čištění zbraní, údržba vozidel, kontrola stavu materiálu potřebného v případě války, prohlídka protiletadlových krytů a spousta dalších úkonů.
Jednu věc však Raúlovi upřít nelze, a tou je jeho smysl pro rodinu. To on, a nikdo jiný měl dlouho pod svou střechou první dva syny svého bratra, Fidelita a Jorgeho Ángela – legitimního a nelegitimního –, protože pochopil, že u Dalie a Fidela v Punto Cero nejsou vítáni. A právě on se vždycky postaral, aby první manželka Comandanteho Mirta Díazová-Balartová, která už padesát let žije ve Španělsku, mohla přijet na ostrov a být v kontaktu se svým synem Fidelitem.
U Castrových je hlavou rodiny Raúl. Se svou manželkou Vilmou často v neděli pořádá velké grilovačky, na nichž se setkávají děti, vnuci, bratranci a sestřenice, bratři a sestry. Někdy se k rodině připojí i Fidel. I když se tam nikdy nezdržel příliš dlouho, bývala tato setkání pro jeho sestry vzácnou příležitostí se s ním vidět. Odehrávala se v příjemném prostředí; poté, co obývali čtyřpatrovou budovu ve čtvrti Nuevo Vedado, se Raúl a Vilma s celým klanem přestěhovali poblíž Fidela a Dalie do La Rinconada. Před kubánskou revolucí to byla usedlost, která patřila bohatému obchodníkovi s kávou. Nachází se v ulici číslo 222 a je zkrášlená rozlehlým pozemkem se stromy a bujnou vegetací, navíc má dvě prvotřídní sportoviště – hřiště na košíkovou a další na „frontennis“ (variantu baskické míčové hry, která se hraje s tenisovými raketami a s níž se často setkáme hlavně v Mexiku, Argentině a ve Španělsku).
Pár slov o Vilmě Espínové: Raúl se s ní potkal v gerile, když mu bylo sedmadvacet let. Odvážná a krásná mladá žena, bojovnice proti Batistovu režimu od samého začátku, si na tohoto o rok mladšího muže brousila zuby hned od chvíle jejich seznámení. Po vítězství revoluce se vzali. Fidelova švagrová se tehdy stala jednou ze symbolických ženských postav revoluce, stejně jako Celia Sánchezová, jeho pobočnice a milenka. V roce 1960 byla Vilma Espínová prosazena do čela Federación de Mujeres cubanas (FMC)17 a později na sebe vzala funkci „první dámy“, když Fidel považoval za nutné objevit se na veřejnosti po boku ženy.
Usměvavá, přívětivá, zářící Vilma svou misi plní skvěle. Ale zdání často klame: i ona má dvojí tvář. Během procesu s generálem Ochoou, jehož byla stejně jako Raúl blízkou přítelkyní, právě ona před Radou státu, kde sama zasedala, vyslovila v roce 1989 pevným hlasem strašlivý ortel: „Rozsudek budiž vykonán!“ Šlo o rozsudek smrti…18
Požadavek pravdivosti mého svědectví mi klade za povinnost dodat, že v soukromí byla Vilma oddaná manželka a vynikající matka, pozorná ke svým čtyřem dětem, Deborah, Mariele, Alejandrovi a Nilsitě, třem děvčatům a chlapci, kterým se skutečně věnovala. Oproti Fidelovu a Daliinu potomstvu, které vyrůstalo a žilo stranou veřejného života, se všechny Raúlovy děti s výjimkou nejmladší dcery společensky angažují ve veřejných záležitostech. Kdo ví, zda se jednou, až tady jejich otec a strýc nebudou, nechopí předních rolí ve státě…
Nejstarší Deborah, narozená v roce 1960, poradkyně na ministerstvu školství, byla dlouho provdána za muže, který zastával mocensky klíčovou pozici. Otec jejích dvou dětí, brigádní generál Luis Alberto Rodríguez López-Callejas, člen ústředního výboru komunistické strany, je výkonným prezidentem holdingové firmy GAESA, která kontroluje hlavní oblasti kubánského hospodářství. Z tohoto titulu zná lépe než kdokoli jiný tajemství finančních toků režimu. Říká se, že s Deborah, kterou opakovaně podváděl, se rozvedl na její žádost. Jestli je na tom něco pravdy, netuším. Jejich syn Raúl Guillermo, přezdívaný „Raulito“ (malý Raúl), je každopádně současným tělesným strážcem svého dědečka. Narodil se v roce 1984 a kvůli znetvořenému prstu v důsledku vrozené vady si vysloužil navíc ještě přezdívku „El Cangrejo“ (Krab). Dnes má po Raúlově boku stejnou funkci, jakou jsem já vykonával u Fidela. Jemu aspoň nehrozí, že se ocitne v kriminále, jako se to stalo mně…
Druhá dcera Mariela je ohnivější než její starší sestra. Narodila se v roce 1962 a už dlouho vede Národní středisko sexuální výchovy (Cenesex). Tato sexuoložka s pokrokovými názory a bojovnice za sňatky gayů se odjakživa účastní mezinárodních konferencí věnovaných právům homosexuálů, což jí zajišťuje zviditelnění na světové úrovni. „Ona v mé rodině zavedla perestrojku,“ prohlásil jednou Raúl žertovně na adresu své dcery a jejího bohémsko-buržoazního životního stylu. V únoru roku 2013 se Mariela Castrová stala poslankyní kubánského parlamentu, nepochybně hnána touhou hrát nějakou roli v „poraúlovské“ době.
Mariela se vždycky nechávala zatáhnout do politiky. Předtím, než se provdala za svého současného manžela, italského fotografa a obchodníka Paola Titola, žila s Juanem Gutiérrezem Fischmannem, s nímž má dceru. O něm už jsem se zmínil – tento zakládající člen ozbrojené chilské skupiny Vlastenecká fronta Manuela Rodrígueze (FPMR) se v roce 1973 po Pinochetově státním převratu přijel usadit na Kubu. Prošel vojenským výcvikem v táboře Punto Cero de Guanabo a stal se jedním ze strůjců proslulého atentátu na generála Pinocheta v roce 1986. Rovněž figuroval mezi hlavními obviněnými za spáchání atentátu na chilského senátora Jaimeho Guzmána, nakloněného Pinochetovi a zavražděného v roce 1991. Kubánská vláda to sice popírá, ale Gutiérrez Fischmann, po němž oficiálně zmizely veškeré stopy, si užívá klidné dny na Kubě.
Po Deborah a Mariele přichází Alejandro – má stejné jméno jako jeden z pěti synů Fidela a Dalie. Tento v současné době plukovník ministerstva vnitra, narozený roku 1965, patří k nejbližším poradcům svého otce Raúla – zastává funkci ředitele zpravodajské koordinace mezi dvěma nejdůležitějšími ministerstvy v zemi, MINFAR (obrany) a MININT (vnitra). Jinak řečeno, nachází se na křižovatce, jíž procházejí všechny tajné informace, které mají v rukou různé kubánské špionážní služby.
Vzpomínám si na něj jako na hyperaktivního klučinu. Když jsem nastoupil do služby k Fidelovi, bylo mu deset let a my, členové eskorty, jsme mu říkali „El Loquito“ (Magorek), protože si hlučně hrával v patiu domu, kde tehdy žila Raúlova rodina, a vždycky odněkud najednou vyrazil na kolečkových bruslích, kole nebo elektrické motorce, aniž na sebe předem upozornil zavoláním nebo zazvoněním, a divže nesrazil někoho, kdo tudy zrovna procházel. Potom se mi ztratil z očí. Znovu se vynořil až v osmdesátých letech, kdy jsme se dozvěděli, že nastoupil u kubánského expedičního sboru a odjel bojovat do Angoly. Z Afriky se vrátil bez oka, což byl následek nehody, k níž došlo mimo bojovou zónu. To mu vyneslo přezdívku „El Tuerto“ (Jednooký).
A pak, když jsem si v listopadu 2012 u sebe doma v Miami zapnul televizi, kdopak se to objevil na obrazovce? Jednooký! Tento diplomovaný odborník na mezinárodní vztahy na sebe na světové scéně upozornil tím, že odjel do Moskvy představit ruské vydání své knížky Říše hrůzy, obžalovací řeči proti Spojeným státům. V rozhovoru vedeném ve španělštině, který přenášel jeden ruský kanál, se svým monotónním přednesem a vysloveným šišláním nijak zvlášť nepředvedl. Absence charismatu a nedostatek výmluvnosti jsou zjevné i u jeho otce. To mu však nebránilo dopracovat to tak daleko. Plukovník Alejandro Castro Espín má pověst člověka, který hromadí kompromitující spisy, jimiž lze snadno zničit nepohodlné lidi. Tento nekompromisní funkcionář prý nechal zatknout druha vlastní sestry Nilsity, když se namočil do jakési úplatkářské aféry.
Zajímalo by mě, jestli Alejandro používá stejné techniky jako jeho strýc Fidel, když potřeboval někoho zkompromitovat nebo někým manipulovat a přimět své nepřátele promluvit: telefonické odposlechy a tajně pořízené videonahrávky sexuálního dovádění zahraničních diplomatů v hotelech Havany. Předpokládám, že ano.
16 Z knihy Juanity Castrové a Marie Antoniety Collinsové Fidel et Raúl, mes frères. L’histoire secrète (Moji bratři Fidel a Raúl. Tajný příběh) vydané nakladatelstvím Plon v Paříži roku 2011.
17 Federace kubánských žen, masová organizace, která má čtyři miliony členek.
18 Vilma Espínová zemřela v roce 2008.
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Nahrávací mánie
Fidel nahrává všechno. Ve třetím patře Palacio de la Revolución, v místnůstce přilehlé k jeho kanceláři, se nachází profesionální nahrávací zařízení srovnatelné s tím, jaké můžeme vidět ve filmu Životy těch druhých,19 dva přehrávače magnetofonových pásků a dvoje sluchátka. Pokud nepadne opačné zadání, platí příkaz zapnout nahrávání pokaždé, když Fidel přijímá nějakého návštěvníka k rozhovoru mezi čtyřma očima, ať už jde o Kubánce či cizince, o politika, ministra nebo generála. Stenotypistky, které těsnopisem přepisují nahrávky na papír, pak sledují jehlu potenciometru, kontrolují objem pásek a přehazují je z jednoho magneťáku na druhý, pokaždé když páska dojde na konec kotouče. Ale právo zapínat a vypínat všechny tři mikrofony ukryté v pracovně, již užívá Líder máximo, jsem měl já, a to z kamrlíku vyhrazeného eskortě, rovněž přilehlého k Fidelově kanceláři. K tomu jsem potřeboval tři klíče, které ovládají tři zámky skryté v malé vestavěné skříni, rovněž uzamčené. Někdy mi Fidel dával šeptem povel „Sánchez, no grabes (Sánchezi, nenahrávej),“ pokud usoudil, že zvukový záznam není potřeba. V takovém případě žádným klíčem neotáčím a nemobilizuju do služby stenotypistky. Je třeba dodat, že prošpikován mikrofony, umožňujícími zvěčnit schůze politbyra komunistické strany, které se tam konají, je i sál Rady ministrů na druhé straně chodby, necelých deset metrů od Fidelovy pracovny.
Vychází se z principu, že vše, co je vysloveno, může být použito proti účastníkovi daného rozhovoru. Proto jsou tyto nahrávky metodicky přetáčeny (dělo se tak od osmdesátých let) na magnetofonové kazety nebo CD a poté pečlivě archivovány, aby mohly posloužit, třeba i po více letech, za účelem konfrontace té které osoby s jejími spornými výroky. Stejný princip se aplikuje na všechny telefonické hovory, které jsou pro Fidela důležité, aby je jednou bylo možné použít v případě, že by bylo třeba na jeho protějšek vyvinout nátlak nebo ho kompromitovat.
Samozřejmě většina těchto zvukových dokumentů navždy spí v archivech a nikdy nebudou zveřejněny, takže by si někdo mohl myslet, že to všechno je výplodem mé fantazie. Ale naštěstí – mohu-li to tak říci – Fidel Castro sám několik let po mém odchodu prokázal, že si nic nevymýšlím. V roce 2002 neodolal touze zveřejnit telefonický rozhovor, který vedl s tehdejším mexickým prezidentem, konzervativcem Vincentem Foxem. Bylo to den před vrcholnou schůzkou OSN pořádanou v mexickém Monterrey a tamní hlava státu se zarážející naivitou a neobratností blízkou neomalenosti zatelefonovala Fidelovi s cílem tlačit na něj, aby svou návštěvu v Mexiku následující den co nejvíc zkrátil. Šlo o to, aby nebyl na obtíž ostatním účastníkům. Třešinkou na dortu byla Foxova žádost, aby si Fidel odpustil výroky, které by mohly popudit amerického prezidenta George W. Bushe. Ten měl zakrátko zahájit invazi do Iráku.
Už jsem vysvětlil výš, že čelně se stavět proti Fidelovi je to poslední, co je třeba dělat, pokud chcete dosáhnout pozitivního řešení, a to první, pokud ho chcete proti sobě poštvat. No a právě to se nebohému Foxovi, jehož smysl pro psychologii se zřejmě blížil nule, skutečně stalo. Fidel, jehož tím zasáhl do živého, se tehdy rozhodl celý jejich šestnáctiminutový telefonický rozhovor nechat odvysílat – hned následující den běžel stále dokola na latinskoamerických televizních kanálech a na YouTube, kde je k dispozici stále. Levicový tisk si na Foxovi, jehož označil za „lokaje Washingtonu“, s rozkoší smlsnul. Mexický prezident si tím nijak nepomohl, svou servilitou a poddanstvím vůči Spojeným státům se naopak v této části světa, kde je antiamerikanismus stále velmi citlivou záležitostí, zcela znemožnil. Fidel Foxe zesměšnil a tím „spáchal jeho politickou vraždu“. Pokud vím, bylo to poprvé, kdy taková nahrávka uskutečněná z místnosti těsně sousedící s kanceláří, v níž seděl Líder máximo, byla dána ve známost veřejnosti. A přitom existují tisíce dalších…
***
Pokud to lze, Fidel Castro si nahrává své rozhovory mezi čtyřma očima, i když je v zahraničí. Asi jen tak nezapomenu na naši cestu do Ekvádoru v srpnu 1988 při příležitosti uvedení Rodriga Borji do úřadu nového sociálně-demokratického prezidenta této andské země, známé svou politickou nestabilitou. V Quitu, hlavním městě Altiplana, ležícím ve výšce dvou tisíc osmi set metrů nad mořem, se Fidel nejdřív vydal navštívit svého přítele Oswalda Guayasamina,20 proslulého ekvádorského umělce, jehož dílo inspirované indiánským uměním se tematicky zaměřuje na bídu, útlak a rasismus. A také na Fidela, jehož zvěčnil na mnoha portrétech. Toho dne si Comandante vyšetřil hodinu času na to, aby pózoval před stojanem malíře, jehož tituloval „mi hermano“ („bratře“), což je oslovení, které si ponechává jedině pro své blízké přátele, jako je Gabriel García Márquez. Guayasamin později kvůli dokončení obrazu započatého v proslulém malířově moderním domě zavítal do Havany. Vzpomínám si na větu, kterou tehdy pronesl: „Fideli, je třeba ukázat ruce, protože Fidelovy ruce umí mluvit.“
Jiný silný okamžik této cesty byl samotný ceremoniál uvedení prezidenta do funkce, který probíhal v Kongresu. Přízračná epizoda. Ve chvíli, kdy odstupující pravicový prezident – velmi kontroverzní León Febres Cordero, který byl spojencem Washingtonu – zahájil svůj projev, spustil se nepopsatelný povyk, poslanci vykřikovali: „Korupčníku!“ – „Zloději!“ – „Čubčí synu!“ Fidel třeštil oči a ve tváři se mu zračil výraz, jaký jsem u něj do té doby ještě neviděl… Ten řev se z budovy nesl ven a byl slyšet až na ulici pod dokonale modrým nebem Altiplana, kde bývalého prezidenta vyprovázeli demonstranti stejným způsobem. Když jsme viděli tu napjatou atmosféru, ihned jsme se rozhodli Comandanteho evakuovat tajným postranním vchodem.
Ale zpět k nahrávkám – Fidel své cesty do Quita využil k rozhovoru s prezidentem Kostariky Óscarem Ariasem, rovněž přítomným a čerstvě ověnčeným Nobelovou cenou míru z roku 1987 za zprostředkující roli v konfliktech ve Střední Americe. Přijeli jsme k domu, který dostal k dispozici od ekvádorské vlády. Když jsme s celou eskortou dorazili na místo, Comandante vešel dovnitř a kromě mě všichni ostatní zůstali venku. Obě hlavy státu se pak usadily v salonu a zahájily debatu o Střední Americe, neboť Arias počítal právě s Castrovou podporou, aby mohl dokončit probíhající mírový proces, zejména v Nikaragui.
Arias hned v úvodu řekl, že si přeje, aby ten rozhovor zůstal soukromý. Ale já jsem se řídil instrukcemi, které mi dal Fidel, nikoli kostarický prezident. Jako obvykle jsem tedy spustil miniaturní nahrávač značky Sanyo, který jsem nosil stále u sebe, jak si Jefe přál. Nevím, jak se to mohlo stát, ale ještě před začátkem jednání se z magnetofonu ukrytého v kapse mé košile najednou ozvalo cvaknutí. Arias to zaslechl a zdvořile Fidela požádal, aby mě poslal pryč. A zůstali o samotě. Já jsem si však předtím všiml, že jsou tam ještě jedny dveře, nacházející se v zadní části místnosti. Tak jsem ji po špičkách obešel chodbou a nahrávač nenápadně ukryl ve školní aktovce položené na stolku stojícím hned vedle těchto zadních dveří. Tak se mi celý rozhovor podařilo nahrát, i když kvalita zvuku byla hodně špatná. To vše zde zmiňuju proto, že Fidel mi mou horlivost nikdy nevytýkal, naopak si vždycky přál, aby si z jednání mohl odnést zvukový doklad. Po návratu do Havany požádal technické oddělení, aby mu pásku s nahrávkou vyčistilo od okolního hluku a zlepšilo celkovou zvukovou kvalitu záznamu.
***
O umísťování mikrofonů a kamer do domů, bytů, vozů, kanceláří, továren a ulic kdekoli na Kubě se stará technické oddělení tajné policie (nebo též Státní policie či G2) zvané Técnica. Nezaměňovat s Departamento chequeo, které se stará o dohled a sledování osob. Také se mu říká oddělení K (jako Kafka!) vzhledem k jeho nomenklatuře: útvar KT má v pracovní náplni chequeo telefónico (telefonní odposlechy a instalování mikrofonů v hotelových pokojích, kancelářích, automobilech, soukromých bytech), útvar KJ má na starost chequeo visual (sledování a dohled pomocí videonahrávek). K tomu se pojí i KR, které řídí chequeo radiofónico, to znamená odposlechy radiotelegrafických vysílačů a přijímačů, kterých je na Kubě mnoho, ať už využívaných ministerstvy nebo soukromými osobami, například nadšenými radioamatéry.
Také mohu prozradit, že sledovací kamery jsou nainstalovány v bezprostřední blízkosti pevnosti La Cabaña, koloniální stavby tyčící se nad starým přístavem, odkud agenti KJ pomocí výkonných teleobjektivů nepřetržitě pozorují pohyb osob u vchodu do „sekce zájmů“ Spojených států, nacházející se o tři kilometry dál čelem k moři. Od přerušení diplomatických styků v lednu 1961 totiž Washington už neměl v Havaně své velvyslanectví. Ale od roku 1977 zajišťovala neformální vztahy právě „zájmová sekce“.
Ostatně útvar KJ má operační zázemí v jedné z budov Jednotky 160 – logistickém středisku eskorty, kde se nacházejí servis pro mercedesy, Fidelovo soukromé kino, dům, kde přijímá své milenky, potravinové sklady pro vysoce postavené nomenklaturní kádry a tak dále – s okny obrácenými přímo na soukromý byt rezidence švýcarského velvyslance, nacházející se na druhé straně ulice. Ještě lépe: obyčejný „policista“, který stojí na stráži u vchodu do této rezidence, je ve skutečnosti důstojník kontrašpionáže, dohlížející na to, kdo do tohoto zařízení navštěvovaného mnoha lidmi ze Západu vchází a kdo vychází ven.
Stejně tak by měli být cizinci upozorněni na to, že na Kubě nikdo neunikne pozornosti Státní bezpečnosti neboli G2. Mnoho hotelů v Havaně má pokoje, za jejichž speciální úpravou stojí Técnica – aby bylo možno odposlouchávat hovory a filmovat soukromí „objektů“ hodných zájmu, jako jsou významní obchodníci, diplomaté, politici, univerzitní učitelé, profesionálové v oblasti kultury, novináři, osobnosti z oblasti umění a literatury. Zmiňme například dvacáté patro hotelu Habana Libre, čtrnácté patro hotelů Riviéra, Nacional nebo Cohiba. Existují i další… Když kubánský stát zve, jak se často stává, zahraniční osobnosti, bývají běžně ubytovávány v některém z takto speciálně „upravených“ pokojů, přičemž se obvykle natáčí jejich sexuální dovádění s prostitutkou, najatou tajnou Státní policií. Režim takto získává obávaný prostředek vydírání, zejména v případech, kdy je sexuálním partnerem „hosta“ nezletilá osoba nebo homosexuál (a to i když je oním „objektem“ ženatý muž).
***
Netuším, kolik špionů má Kuba na metr čtvereční, ale číslo je to nepochybně úctyhodné. Jisté je, že Státní bezpečnost nebo též G2 – megastruktura, která spočívá na třech pilířích: špionáži, kontrašpionáži a osobní bezpečnosti, k níž jsem patřil i já – roztahuje svá chapadla jako chobotnice. Agenty je infiltrován nebo kontrolován každý průmysl, každá instituce, všechna ministerstva, školy i na těch nejmenších vesnicích. Na venkově stejně jako ve čtvrtích velkých měst jejich hlavní úkol spočívá ve sběru informací o stavu veřejného mínění v dané zeměpisné zóně a poté v jejich syntéze formou hlášení, jež jsou denně předávána na vyšší místa. A všechno pokračuje dál směrem nahoru po vzoru pyramidy až k samotnému Fidelovi. Díky této síti jsou Líder máximo a Raúl Castro do necelých čtyřiadvaceti hodin informováni o sebemenší kritice, kterou kdokoli z obyvatel vyslovil na adresu režimu.
Špehování a odposlechu neuniknou dokonce ani ministři a generálové. Na rozlehlém prostranství Fidelova havanského panství Punto Cero se nachází maličký domek určený k odposlechu lidí, kteří bydlí v jeho bezprostředním sousedství. Jenže tuto část města obývají téměř výlučně členové vládnoucí vrstvy. Domek je umístěn v parku Fidelovy soukromé usedlosti, ale stranou hlavní budovy a přezdívá se mu něžně „casa de los misteriosos“ (dům tajnůstkářů). Tento domeček jsem znal odedávna, ale jen z doslechu, protože my tělesní strážci jsme neměli dovoleno se k němu přibližovat. Ale jednoho krásného dne jsem – úplnou náhodou – nabyl jistoty, že casa de los misteriosos slouží přesně k tomu, co jsme tušili, a v žádném případě nejde o výplod něčí fantazie.
Stalo se to někdy v devadesátém roce. Ten den Fidel spolu s námi, svou eskortou, zrovna přijel do Palacio de la Revolución a chystal se začít pracovní den, když vtom mě Comandante rychle poslal k sobě domů do Punto Cero pro jeden dokument, který tam zapomněl.
Když jsem přijížděl před budovu eskorty stojící asi padesát metrů od Fidelova domu, požádal jsem řidiče, aby na několik vteřin zastavil a počkal, než si skočím pro krabičku cigaret, kterou jsem si nechal ve společné ložnici. Tam jsem natrefil na dva chlápky, kteří něco kutili s telefony, ale prošel jsem rychle s hlavou skloněnou, aniž bych jim věnoval jediný pohled, a tvářil se, že mám příliš naspěch, než abych si jich vůbec všiml. Ven jsem vyšel co nejrychleji s krabičkou cigaret v ruce. A protože na parkovišti nestálo žádné cizí auto, pochopil jsem, že šlo o hochy z našeho „domu tajnůstkářů“, kteří přišli pěšky z druhé strany parku… Se svým nečekaným zjištěním jsem se svěřil manželce a třem nebo čtyřem kolegům a pak už jsem na to nikdy neudělal žádnou narážku. Nicméně bylo mi zcela jasné, že štěnice na nás, své tělesné strážce, kteří jsme mu byli oddaní tělem i duší, nasadil sám Fidel!
Je však pravda, že postupem času Fidel rozšířil odposlechy do té míry, že nechal nainstalovat mikrofony v notném množství i do „domů protokolu“ (tímto příslušenstvím dal vybavit i ten, v němž přebýval jeho přítel Hugo Chávez!) a měl pod kontrolou i hovory svých ministrů, jak ukázala dvojnásobná nemilost, v níž se v roce 2009 ocitli Felipe Pérez Roque a Carlos Lage, v té době ministr zahraničí a místopředseda Rady ministrů.
***
Odposlechy jsou alfou a omegou špionáže. A špionáž v rámci diktatury, někde nazývaná „inteligence“ nebo zpravodajská služba, je hybnou silou války. Fidel v průběhu dějin nahromadil takovou zkušenost, že z tohoto umění udělal vědu. To on během let gerily zavedl systém špionáže, neboť v ilegalitě je tato činnost základním nástrojem, který umožňuje přežít. Když se dostal k moci, těžil z cenných rad a nedocenitelné technické pomoci sovětské KGB a východoněmecké Stasi. Na Kubě je mistrem špionem Fidel. Má k tomu všechny předpoklady: lstivost, odvahu, smysl pro improvizaci. Právě on, a nikdo jiný definoval prioritní cíle v zahraničí: americkou administrativu ve Washingtonu, funkcionáře OSN v New Yorku, kubánské exulanty, kteří se usadili na Floridě, a v neposlední řadě i univerzitní kruhy, odkud se rekrutují sympatizanti s castrismem, schopní stát se o několik let později krtky infiltrovanými do americké administrativy. Základní význam má totiž fakt, že Fidel neustále směřuje do budoucnosti a myslí dopředu v řádu generací.
Než bude možné nějakého špiona aktivovat, Fidel dokáže čekat celá léta, ba celá desetiletí, až se dotyčný dopracuje hierarchicky dostatečně vysokého postavení v instituci, do níž chce proniknout. Nakonec je to pokaždé Comandante osobně, kdo jedná s nejvýznamnějšími tajnými agenty, když projíždějí Havanou – setkává se s nimi po večerech v „domech protokolu“ a vydrží s nimi klábosit dlouho do tropické noci.
V roce 1980 jsem se na vlastní oči mohl přesvědčit o jeho šikovnosti: bylo to v době „marielské krize“. Tato událost se zapsala do historie: 2. dubna 1980 pět Kubánců pomocí autobusu násilím vniklo na peruánskou ambasádu a požádalo o politický azyl. Ten navzdory protestům Fidela Castra dostali. Comandante velvyslanectví na oplátku odebral policejní ochranku, která hlídala před jeho vchodem. Výsledek se dostavil velmi rychle – cizí zastupitelství zaplavilo sedm set padesát a posléze celých deset tisíc Kubánců toužících opustit ostrov. Tito lidé se tam utábořili a odmítali odejít. Jejich obsazení ambasády přerostlo v humanitární krizi – přelidněný diplomatický úřad Peru nebyl schopen zajistit okupantům minimální hygienické podmínky ani ucházející stravu. Každý centimetr čtvereční uvnitř budovy i venku byl totiž obsazen uprchlíky, někteří se dokonce usadili ve větvích stromů na zahradě. Po třech týdnech neúměrné zátěže a jednání s Limou, ale i Washingtonem bylo dosaženo povolení odejít do Spojených států nikoli pro deset, ale už sto tisíc Kubánců, což vyvolalo největší emigrační vlnu v historii castrismu od roku 1959 dodnes.
To všechno jsem sledoval z první linie. Viděl jsem, jak Fidel situaci řešil. Jako velitel s válečnou zkušeností se hned na začátku krize rozhodl přenést svou pracovnu do kanceláře kontrašpionáže, v níž sídlil její tehdejší ředitel Fabián Escalante Font a která se nacházela blíž k peruánskému velvyslanectví, to znamená k místu dění. Z tohoto velitelského stanoviště od něj Técnica okamžitě dostává příkaz nainstalovat kamery, aby mohl v přímém přenosu sledovat situaci za plotem cizího zastupitelství i v jeho okolí. Pak tam Comandante nechává poslat dva sanitní vozy skříňového typu, aby parkovaly poblíž vchodu, a dovoluje těm, kdo se na velvyslanectví uchýlili, využít možnosti ošetření. Byla snaha poskytnout ženám, mužům a dětem lékařskou péči ryzí humanitární gesto? Přes polovinu posádky těchto sanitek ve skutečnosti tvořili důstojníci výzvědné služby, převlečení do bílých plášťů, kteří toho, že se na ně tito lidé obraceli, využívali k sestavování profilu žadatelů o azyl. Po celou tu dobu jsem byl Fidelovi po boku a všechny jeho kroky jsem zaznamenával do librety.
Současně s tím se Fidel rozhodl peruánskou ambasádu infiltrovat – posílal na místo falešné žadatele o azyl, jimiž byli ve skutečnosti výzvědní agenti. Ti simulovali nevolnost a chodili se „radit“ s domnělými lékaři, kteří jim předávali Fidelovy nejčerstvější pokyny. Zatímco humanitární situace se zhoršovala a politické napětí sílilo, El Jefe je žádal, aby mezi uprchlíky zasévali nesváry a vyvolávali rozruch. Navíc když nouze o potraviny nabyla kritických rozměrů, dal Fidel „velkoryse“ přivézt bedny proviantu, ale v nedostatečném množství, aby se kvůli jídlu lidé museli prát a vznikaly mezi nimi roztržky. Tak mohla kubánské televize laskavě skrz mříže filmovat scény plné rvaček a nepokoje a představovat tyto lidi jako odpad společnosti. A tady je vidět, jak propojením lsti, cynismu a špionáže Fidel Castro dokázal situaci obrátit ve svůj prospěch nebo přinejmenším omezit ztráty na minimum.
Ale tím ten příběh nekončí. Mezinárodní jednání vyústila v následující závěr: Fidel po třech týdnech povolil desítkám tisíc Kubánců odjet do přístavu ve městě Mariel (na západ od Havany) a nastoupit na lodě směřující na Floridu, jež poslaly Spojené státy. Celkem jich nakonec bude kolem sta tisíc. Započal „marielský exodus“ z Kuby. Jak již bylo řečeno, Comandante toho využil, aby vyprázdnil věznice a zbavil se tisíců nebezpečných kriminálníků tím, že je poslal do Spojených států. Je to přesně tak: jejich výběr provedl osobně. Viděl jsem ho přitom. Byl jsem u toho, když mu přinášeli výpisy vypracované vězeňskou správou se jmény vězněných, důvodem jejich odsouzení a předpokládaným datem jejich propuštění. Fidel je četl a perem do nich vpisoval glosy: tento ano, tento ne. „Ano“ uděloval vrahům a nebezpečným delikventům, „ne“ si vysloužili ti, kteří zblízka či vzdáleně ukládali o revoluci. Na svobodě v ulicích Miami se takto ocitlo souhrnem asi dva tisíce kriminálních živlů…
Na závěr je třeba dodat, že když čekatelé na exil dostali povolení odplout do Spojených států, Fidel v přístavu Mariel zmobilizoval nepřátelský dav – ten se měl postarat, aby jejich odjezd byl maximálně ponižující. Jejich krajané, povzbuzováni policisty a agenty G2 v civilu, je uráželi, uplivovali si a rozdávali rány pěstí. Samozřejmě jsem to považoval za nespravedlivé, ale co jsem mohl dělat? V tu chvíli jsem to vnímal jako obyčejné defenzivní opatření, legitimní prostředek, jak chránit revoluci a její ušlechtilé ideály před „kontrarevolucionáři“, kteří obléhali velvyslanectví Peru a tím na ni úmyslně spáchali útok. Tehdy jsem byl mladý a Fidelovi jsem všechny jeho lži baštil…
***
V té době jsem právě zahájil studium kontrašpionáže na vysoké škole MININT. Nejdřív, v letech 1979 až 1985 mě škola zaměstnávala jeden den v týdnu, posléze, v posledních měsících tohoto studia při zaměstnání každý den. Právě zde, v lavicích této školy (ale také u mistra špiona Fidela) jsem vstřebal všechny techniky, jimž se učí kubánští agenti vysílaní na mise do zahraničí. Postupy jako sledování, ale i způsoby, jak se proti sledování bránit, mi později velmi posloužily, zejména když jsem utekl z Kuby – poté co jsem si odpykal trest ve vězení, a policie dál bedlivě sledovala každý můj krok. A bez výjimky mi byl užitečný například i kurz psychologie. Učili nás v něm mimo jiné různé metody, jak z našeho protějšku během banálního rozhovoru vytáhnout informace zapojením psychologických stimulů, jako je lichocení nebo znejistění: zvýšením hodnoty u lidí trpících nedostatkem uznání v profesním životě, nebo naopak zpochybněním tvrzení osob s naddimenzovaným egem (které jsou následně vyzývány, aby v rozhovoru přislíbily něco víc než někdo jiný). Je nesporné, že takto se podaří vyzvědět ohromnou spoustu informací…
Mezi mými spolužáky ze třídy byli i budoucí diplomaté. Je třeba dodat, že kubánská špionáž rozpíná svou síť všude na světě. A kubánští diplomaté na rozdíl od těch z jiných zemí dokonale ovládají všechny techniky špionáže. Jsou na to vyškoleni. Než odjedou, aby nastoupili do zastupitelského úřadu, setkávají se dokonce s psychology, kteří je poučí o jejich charakteru, silných stránkách a slabinách, i o tom, jak některé ze svých psychologických rysů opravit. Jde o to, potlačit u nich ty náklonnosti, sklony nebo priority, které by se mohly stát základem slabin zneužitelných nepřítelem, a při této příležitosti posílit jejich revoluční motivaci kalibrovanou ideologickou „masáží“. Této fázi se říká „mentální pancéřování“. Výsledkem je, že každá kubánská ambasáda od Paříže po Mexiko a od Berlína po Káhiru je hnízdem agentů. Dokonce i ten poslední zaměstnanec, obyčejný úředníček z recepce, je zasvěcen do kontrašpionáže, i když samozřejmě platí, že jeho vyškolení není tak důkladné jako u „šéfa úřadu“, tedy velvyslance.
Díky tomu, že jsem s Fidelem cestoval a úzce jsem spolupracoval s našimi zastupitelstvími v zahraničí, jsem v tom byl kovaný. Například důstojník šifrér, který šifruje komunikaci velvyslanectví s Havanou, je vzhledem ke všem informacím, k nimž má přístup, na každé ambasádě nejvíc střeženým člověkem. Je nucen bydlet přímo v budově diplomatického úřadu a nemá dovoleno pohybovat se po městě sám, ale z prostoru velvyslanectví smí vycházet pouze v doprovodu jednoho či více kolegů. Má se tím zabránit jakékoli zradě, která by pro Kubu mohla být dramatická.
Jeden z hlavních úkolů ambasád spočívá v tom, že rekrutují cizí agenty, ať už jde o prosté „agenty ovlivňovače“ nebo o opravdové špiony. Ti první jsou obvykle univerzitní učitelé, politici, diplomaté, novináři, osobnosti činné v umění a literatuře, a dokonce i ředitelé podniků, zkrátka kdokoli, kdo zastává nějakou pozici, díky níž má ve společnosti určitý vliv, a je příznivě nakloněn kubánské revoluci. Kubě jde o to, povzbuzovat jejich přirozený sklon, a tak si z nich udělat jakési nepostřehnutelně procastrovské názorové „relé“. „Užitečné idioty“, řekl by Lenin. Ti druzí, mnohem vzácnější, jsou lidé, kteří vědomě pracují pro kubánské služby, poté co byli rekrutováni Ředitelstvím zpravodajských služeb.
Pro získání agentů jsou příhodné diplomatické recepce, kulturní události (koncerty, filmové projekce) nebo profesionální salony (například v oblasti cestovního ruchu), ale i setkání milovníků doutníků a podobně. Tento úkol spadá pod pravomoc náborového důstojníka. Takový důstojník se nachází na každé kubánské ambasádě kdekoli na světě. Obvykle je to vzdělaný, kultivovaný, společenský člověk, velmi přívětivý, schopný bavit se na jakékoli téma a přizpůsobit se jakékoli situaci. Jeho hlavní úkol spočívá v tom, že sympatizuje s lidmi a dokáže je přimět k hovoru, aby zjistil, zda se ten či onen člověk vyznačuje spíš prokubánským profilem a mohl by se dát získat. Každý potenciální rekrut se stává předmětem psychologického profilování, vycházejícího z jeho náklonností (náchylností), priorit, slabostí, jeho sexuální orientace, stupně jeho sympatie s Kubánskou revolucí, jeho vztahem k penězům. Všechna tato kritéria jsou metodicky zanášena do záznamu o tomto člověku. To je povinný startovní bod.
Všem těm, kdo jsou důvěrně seznámeni se světem zpravodajských služeb, je známo, že existují čtyři páky umožňující nábory agentů: peníze, ideologie, vydírání, ego. Fidel odjakživa privileguje druhou kategorii, jelikož vychází ze zásady, že získávat skutečně motivované lidi, kteří s ním sdílejí jeho antiimperialistickou (tedy protiamerickou) ideologii, je tím dlouhodobě nejzaručenějším a současně nejméně nákladným prostředkem. Nejslavnější kubánští „krtci“, jež odhalila CIA, patří všichni do jednoho k této kategorii, například Ana Belénová Montesová, procastrovská agentka v Pentagonu, zatčená v roce 2011 (a odsouzená na pětadvacet let vězení) nebo Walter Kendall Myers, bývalý důstojník státního resortu, zatčený v roce 2009 (a odsouzený na doživotí). Vědomí, že bojují za slávu Kubánské revoluce, pro ně bylo dostatečnou motivací.
Přesto se někdy stane, že agenti jsou získáni na základě vydírání. To se přihodilo jednomu francouzskému diplomatovi – byl to případ, o němž jsem se dozvěděl jednou dopoledne, když jsem připravoval Fidelovi poštu. Ještě jsem nevysvětlil, že vedle fyzické ochrany Comandanteho a pravidelných zápisů do librety bylo mou povinností každé ráno dělat pořádek ve všech souhrnných hlášeních od jednotlivých ministerstev a výzvědných služeb. Jednou ráno koncem osmdesátých let mi tedy přišla do rukou kontrašpionážní zpráva týkající se jednoho francouzského diplomata, který tehdy působil na francouzském velvyslanectví na Kubě a který byl ke spolupráci získán pomocí vydírání. Získání zahraničního agenta, to je událost, která se nepřihodí každý den, a je dostatečně zajímavá, abych měl chuť se u ní zdržet. V tu chvíli jsem neměl čas přečíst si to hlášení důkladně, protože jsem musel připravit celou hromádku dokumentů, než jsem je předložil Fidelovi. Ale zapamatoval jsem si jeho jméno. Potom už jsem na něj vlastně ani nemyslel…
Ten příběh má přesto pokračování, k němuž došlo, až když jsem žil v Miami. Jak každý ví, v hlavním městě Floridy žijí desítky tisíc kubánských emigrantů. Jenže mezi nimi se nachází nezanedbatelný počet bývalých agentů kubánských tajných služeb, kteří se se mnou vzhledem k mému „renomé“ přirozeně sblížili, po tom, co se mi v roce 2008 nakonec z Kuby podařilo utéct. Jeden z nich, bývalý důstojník výzvědných služeb, který do Spojených států dezertoval v roce 1995, se mě zeptal, jestli jsem někdy slyšel o jistém XY – takto ho budeme nazývat –, francouzském diplomatovi, jehož se podařilo získat koncem osmdesátých let v Havaně. Když jsem uslyšel jeho jméno, okamžitě mi to sepnulo a hodilo mě to téměř o dvacet let zpátky.
O několik dní později mi tento bývalý kubánský důstojník dal přečíst úryvek devítistránkové zprávy, kterou po své dezerci napsal pro americkou FBI a jejíž část se týkala dotyčného diplomata. Zde se zmíním pouze o tom hlavním, neboť to dobře demonstruje způsob, jakým kubánské služby pracovaly. Navzdory tomu, co by se mohlo zdát, se totiž castrovská rozvědka nezaměřuje nutně jen na „velké ryby“, ale zajímá se i o druhořadé cíle, úředníky státní správy, kteří fungují jako prostředníci, ale jsou schopni dodávat drobty informací, jež se následně zapracovávají do širšího souboru a doplňují ho podobně jako dílek puzzle. Tento učebnicový případ právě dílčím způsobem ukazuje, že kubánská špionáž se uchyluje k metodě vydírání, i když – to opakuji – Fidel propaguje spíš nábory na základě ideologické spřízněnosti, která má důvěryhodnější a dlouhodobější ráz.
Dozvěděl jsem se tedy, že psychologický profil onoho pana XY, diplomata, který se věnoval pašování šperků a uměleckých děl, sestavil odbor Departamento II kubánské kontrašpionáže, zaměřující se na cizí diplomaty na zastupitelských úřadech v Havaně. Ten zorganizoval operaci, jež ho měla kompromitovat – dal ho nafilmovat právě ve chvíli, kdy se dopouštěl nelegální transakce. Tato operace byla úspěšně dovedena do konce a nábor byl prohlášen za „pozitivní“. Francouz byl okamžitě požádán, aby dodával informace týkající se interního fungování jeho diplomatického zastupitelství, tedy poplašného systému, bezpečnostních opatření a podobně, jež by umožnily ta místa prohledat. Rovněž byl vyzván, aby poskytoval informace vztahující se k soukromému životu dalších úředníků, konzulárních nebo obchodních, v zájmu zkompletování naší dokumentace a vytipování, zda se mezi nimi nacházejí lidé s profilem, který by hovořil pro jejich získání.
Na základě důkladné studie osobnosti pana XY psychologové kontrašpionáže dospěli k závěru, že jde o člověka, jehož velmi zajímají peníze. Proto bylo rozhodnuto povolit tomuto novému agentovi pokračovat v jeho obchodování s uměleckými díly, avšak za cenu protihodnoty. V souladu s „instrukcemi vycházejícími od nejvyšších instancí země“ (rozumí se od Fidela) naše kontrašpionáž po Francouzi vyžadovala, aby „přispěl svým dílem“, a Kuba jeho přičiněním získávala finance od francouzských institucí pověřených spoluprací a rozvojem v zemích třetího světa. Za tímto účelem měl Francouz v hlášeních, která posílal na francouzské ministerstvo zahraničních věcí, představovat politickou, ekonomickou a sociální skutečnost Kuby na základě údajů dodávaných kubánskými službami. Pan XY se podvolil a pokračoval ve svých aktivitách, aniž zpočátku věděl, že je stále sledován. A díky této kontrole bylo samozřejmě možné ho kompromitovat a požadovat po něm čím dál víc informací.
Pokud vím, tento pán je stále diplomatem, který pracuje pro ministerstvo zahraničních věcí své země.
19 Film Floriana Henckela von Donnersmarck, 2006, Oscar za nejlepší zahraniční film.
20 1919–1999.
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Motory jsou vypnuté a slyšet je jen šplouchání vlnek narážejících o trup Aquaramy II. Teplý vzduch pod nebem plným hvězd příjemně hladí kůži, krajinu kolem osvětluje měsíc v úplňku. Už je pozdě, možná půlnoc. Na palubě své jachty, námořní míli (asi 1,8 kilometru) od svého soukromého ostrova Cayo Piedra se Comandante spolu s „Gabem“ vydal na památnou noční vyjížďku za účelem rybaření. „Gabo“, to je Gabriel García Márquez, kolumbijský spisovatel a nositel Nobelovy ceny za literaturu z roku 1982, s nímž se o rok starší Fidel zná od začátku šedesátých let, kdy novináři, kteří se na Kubu sjeli z celé Jižní Ameriky, založili kubánskou tiskovou agenturu Prensa latina. Jejím dopisovatelem ve Spojených státech byl nějakou dobu i Gabriel García Márquez, než posléze vůči castrismu zaujal odstup a plně se věnoval svému poslání – literatuře. V sedmdesátých letech se však k Fidelovi vrátil, fascinován tímto mužem ztělesňujícím moc a jeho řečí, zakotvenou v kontinentálním neboli „panlatinském“ nacionalismu.
Na palubě je ještě někdo třetí. Je to osobní host Comandanteho, Jihoameričan, obchodník, na jehož jméno ani národnost už si nevzpomínám.
Tahle vyjížďka na moře se zrodila ve Fidelově hlavě. Není nad to, chytat v noci ryby v Karibiku a popíjet přitom dvanáctiletou whisky! Až na to, že s Fidelem se nevinný rybolov může rychle zvrhnout v soutěž. Jenže té noci se štěstěna držela jeho hosta. „A tady máme první!“ prohlásil s úsměvem jihoamerický byznysmen, když ulovil první rybu. „A druhou! A třetí!“ pokračoval ten muž vítězoslavně, aniž ho byť jen na okamžik napadlo, že by tím svého hostitele mohl urazit. Ale tím to nekončilo. „Vida, je tu čtvrtá!“ A tak dále… Za dvě hodiny měl host ve svém kbelíku náskok o nejméně pět ryb.
Koutkem oka sleduju Comandanteho a jeho zakaboněný výraz: už notnou dobu neřekl ani slovo… Gabo má očividně dlouhou chvíli a začíná zívat. Autor knihy Sto roků samoty mi v tu pozdní noční hodinu nakonec pošeptá do ucha: „Poslyš, řekni našemu kolegovi, ať už toho zázračného rybaření nechá, protože jestli to tímhle tempem půjde dál, tak se nikdy nedostaneme do postele…“ Gabo zná Fidela dostatečně dlouho na to, aby věděl, že v rybaření nebo košíkové, ale vůbec v kterékoli soutěžní činnosti jeho přítel neumí prohrávat. Takže je mu jasné, že nesloží zbraně, dokud neuloví o rybu víc než jeho host. Dotyčnému jsem to vyřídil a o hodinu později už Fidel, který mezitím dohnal zpoždění, spokojeně prohlásil: „Tak fajn, myslím, že rybaření se vyvedlo. Teď je čas vrátit se domů.“
Gabriel García Márquez od sedmdesátých let žije částečně v Mexiku, svém oficiálním bydlišti, a částečně na Kubě ve 146. ulici ve čtvrti Playa, kde mu Fidel dal k dispozici „dům protokolu“ s bazénem, vozem značky Mercedes-Benz, řidičem, kuchařem a vším dalším, co s tím souvisí. V průběhu osmdesátých let trávil Márquez na Kubě spoustu času. U Fidela byl pečený vařený, ať už v prezidentském paláci, u něj doma nebo o víkendech v ostrovním ráji na Cayo Piedra. Jednou večer v roce 1984, myslím si, že mohlo být kolem 22. hodiny, jel Fidel navštívit Gaba do jeho vily, a protože nemyslí na nic jiného než na politiku a v hlavě se mu neustále rodí nové a nové plány, napůl žertem, napůl vážně mu navrhl, aby kandidoval na kolumbijského prezidenta ve volbách, které měly proběhnout o dva a půl roku později.
„Poslyš, Gabo, připadá mi, že by ses mohl legitimně ucházet o kandidaturu na prezidenta Kolumbie… Máš všechny šance, víš… Byl bys skvělý kandidát. My bychom tě navíc z Kuby podporovali všemi prostředky, které máme k dispozici.“
Vzpomínám si, že v tu chvíli si mě vzal Fidelův pobočník „Pepín“ stranou a napůl pobaveně, napůl nevěřícně mi řekl:
„Slyšel jsi to? Šéf se mu snaží namluvit, že by se měl stát prezidentem… Uvidíme, kam tohle všechno dovede…“
Po pravdě řečeno, moc daleko ne, jelikož Gabo „osvícenou“ myšlenku rychle zavrhl. Kolumbijský spisovatel si byl vědom toho, že pro prezidentské volby není ten správný typ, a dal přednost slastem života, jež mu kynuly, místo aby se vrhal do dobrodružství s nejistým výsledkem, které ani neodpovídalo jeho povaze. Bylo jasné, že v opačném případě by Fidel tlačil vší silou. A vzhledem k jeho politickým dovednostem není vyloučeno, že by García Márquez, tehdy na vrcholu slávy, volby ve své zemi vyhrál. Pro Fidela by tehdy bylo velmi jednoduché, kdyby mohl příteli radit, ovlivňovat ho a manipulovat jím, aby dostal Kolumbii trvale do role satelitu Kuby, a to tím nejdemokratičtějším způsobem na světě.
Dějiny ovšem rozhodly jinak. Nicméně považuju za důležité se o tom zmínit, abych ukázal, do jaké míry je nevázaně kreativní Fidel Castro schopen vystoupit z daného rámce a nově rozdat karty velké hry v politice, kdykoli a všemi existujícími prostředky, ať už jde o podvracení nebo volby díky možnosti využít trojského koně, jak se to v případě Gaba mohlo podařit.
***
Využít ve svůj prospěch přítele Gabriela Garcíu Márqueze se Fidelovi nepodařilo, nicméně úspěšně dopadl jeho pokus v sousední zemi Venezuele, avšak mnohem později, na konci dalšího desetiletí, když získal vliv nad plukovníkem Hugem Chávezem, který se dostal k moci v roce 1999 v Caracasu.
Venezuela ve Fidelově geostrategickém uvažování vždycky zaujímala zvláštní místo. Venezuelská ropa se z jeho hledáčku nikdy neztratila, protože od samého začátku věděl, že by to byl klíč, který by mu umožnil financovat jeho internacionalistický sen a odolávat Američanům. Není náhoda, že za pouhé tři týdny od triumfu kubánské revoluce v Havaně odletěl do Venezuely, pro niž si vyhradil svou první zahraniční cestu už 23. ledna 1959. Tahle destinace má dvojí symbolický rozměr. Na jedné straně to vyplývá z toho, že Fidel se hlásí k odkazu Libertadora Simóna Bolívara (1783–1830), hrdiny boje za nezávislost vůči Španělsku, který už tehdy snil o vytvoření unie ze všech zemí hispánské Ameriky. Na druhé straně identifikace mladého Fidela Castra s Venezuelci vychází z podobné minulosti – i oni se zbavili diktatury, v jejich případě Marcose Péreze Jiméneze, a to 23. ledna 1958, tedy o rok dřív než Kubánci. Výsledkem je, že Fidelovi a jeho kubánské delegaci, v níž figuruje i jeho oficiální družka Celia Sánchezová, se ze strany množství mužů a žen, před nimiž Comandante pronáší proslovy s prorockou dikcí, dostává bouřlivého přijetí hodného hrdinů. Fidel Castro každopádně zažívá i odvrácenou stranu téže mince. Když požádal nově zvoleného venezuelského prezidenta Rómula Betancourta (1908–1981) o finanční pomoc, narazil na nesouhlas. Od té doby se oba vůdci nedokážou shodnout. Betancourt měl po jejich setkání pronést tato slova: „Ten, s nímž jsem se setkal, není člověk, ale tropický uragán.“
Cestu do Caracasu zakončila událost jiné povahy, zato však významná. Těsně předtím, než Fidel se svými lidmi nastoupil do dvoumotorového letadla, jež mělo delegaci dopravit zpět do Havany, velitel eskorty barbudo Paco Cabrera sestupoval na letištní plochu, aby si došel pro zbraň, kterou zapomněl. Nešťastnou náhodou ho do hlavy zasáhla vrtule a odmrštila ho na zem, kde ležel v kaluži krve. Podle některých vyprávění měl Fidel na smrt tohoto tělesného strážce, který ho přitom doprovázel už od dob Sierry Maestry, reagovat bez kapky soucitu: „To je pitomec!“ Nevím, jestli je to pravda, ale jedna věc je jistá: Fidel neprojevuje velkou vděčnost lidem, kteří jeho ochraně obětovali život. Důkazem toho je i způsob, jakým mě uvrhl do vězení, ale jsou také jiné příklady. Na počátku osmdesátých let můj kolega kapitán Armín Pompa Álvarez nečekaně zemřel na nemoc přenášenou komáry, která měla velmi rychlý průběh. Nikdy jsme se nedozvěděli, co to vlastně bylo, ale s největší pravděpodobností ho píchl infikovaný komár při jedné z Fidelem organizovaných výprav na želvy na břehu jezera, který byl tímto hmyzem zamořen. Comandante se zúčastnil pohřbu na hřbitově Colón v Havaně a objednal pro tu příležitost věnec. Dokonce kondoloval uplakané vdově po zemřelém i jeho příbuzným a dával najevo takový zármutek, jako by byl skutečný a upřímný. Z obřadu se však jel rovnou povyrazit se svou milenkou, tlumočnicí Juanitou Verou, do domu, který za tímto účelem používal v Jednotce 160. Nad tím, že měl Jefe chuť na milostnou kratochvíli hned poté, co pochoval někoho, kdo mu byl tak blízký a oddaný, nám zůstával rozum stát. Někteří z nás, členů eskorty, nedokázali skrýt pohoršení a údiv. Jeden z tělesných strážců prohodil: „No, to poslední, co by tady člověk měl udělat, je umřít. Když umřeš, za minutu po tobě ani pes neštěkne…“A skutečně, za tři týdny po jeho smrti si už na kapitána Armína nikdo nevzpomněl…
***
Vraťme se však k Fidelovým vizím o Venezuele. Nejdřív je třeba připomenout, že Líder máximo počátkem šedesátých let nedokázal nalézt společnou řeč s prezidentem Rómulem Betancourtem, a tak začal aktivně podporovat gerilu, jednak radami, jednak vojenským výcvikem na Kubě a konečně tajnými dodávkami zbraní do Venezuely. Když si toho Betancourt, sociální demokrat dobrého odstínu pleti, konečně všiml a měl v ruce důkazy, došlo na přetlačování rukou, které v roce 1962 vyústilo ve vyloučení Kuby z Organizace amerických států, instance spojující země Severní a Jižní Ameriky. Fidel se na diplomatické scéně náhle ocitl v izolaci. Jeho fixní idea týkající se Venezuely ho však neopustila.
Od roku 1974 ho pojí přátelství s novým prezidentem Carlosem Andrésem Pérezem, který obnovuje vztahy s Kubou a zároveň si zachovává přátelské svazky s Washingtonem. Místopředseda Socialistické internacionály a hlava státu se stejně jako Fidel Castro staví proti Somozově diktatuře v Nikaragui. Fidel má od té chvíle spojence, který se v této oblasti těší vážnosti a podporuje ho na půdě OSN a dalších mezinárodních fórech. Díky „ropné krizi“ a prudkému nárůstu cen černého zlata odpovídal první mandát Carlose Andrése Péreze (1974–1979), jemuž se přezdívá CAP, éře nevídané prosperity. Je to období, kdy se této zemi říká „Saúdská Venezuela“ a Venezuelcům – vzhledem k jejich kupní síle, mnohem vyšší než ve všech ostatních zemích regionu – „damedosové“ (od dame dos neboli „dej mi toho dvakrát“).
CAP, ověnčen aureolou svého prvního mandátu, se k moci vrací podruhé v letech 1989 až 1993. Ostatně v té době jsem měl jakožto „průzkumník“ na starost organizaci bezpečnosti Fidelova pobytu v Caracasu během ceremoniálu Pérezova uvedení do úřadu v roce 1989. Po několika dnech strávených v hotelu Caracas Hilton vnukl ministr vnitra José Abrantes Fidelovi myšlenku, aby se celá kubánská delegace přestěhovala do jiného hotelu, Eurobuildingu, umístěného trochu stranou, který byl právě otevřen a hlavně tam byl klid. V Hiltonu totiž vládl shon, jelikož tam byla ubytována většina prezidentů: hemžilo se to tam novináři, prezidentskými poradci, kteří okupovali křesla, a bezpečnostními důstojníky ze všech zemí. Výtahy byly navíc neustále obsazené. Výsledek: kubánská ochranka situaci nezvládá a nemá klid na práci.
Fidel tedy přistupuje na Abrantesův návrh a posílá mě jako průzkumníka, abych vyřídil praktické otázky přesunu. Jenže na novém místě jsem se zasekl ve výtahu, kterým měl jet o dvě hodiny později můj šéf. Vmžiku jsem musel vymyslet nějaký plán B: Fidel tedy použije nákladní výtah, který je hned vedle. Projel jsem se jím sám, s pomocí techniků ověřil, jak funguje, ještě jsem ho důkladně pročesal, abych se ujistil, že v něm nejsou žádné výbušniny, a nakonec jsem přede dveře postavil kubánského strážce, dalšího na Fidelovo patro a třetího do podzemí. Mezitím už do hotelu vstupoval Comandante, dřív než jsem stačil na všechny provedené změny upozornit Abrantese nebo velitele eskorty.
Zamířím tedy Fidelovi naproti a zastavím se před ním, abych ho zarazil v cestě uprostřed vstupní haly. Pohybem brady mu beze slova dávám pokyn, aby mě následoval směrem k nákladnímu výtahu, před vyčítavými zraky Abrantese, který se mi chystá oponovat, ale není mu to k ničemu. Fidel mě s výrazem důvěry následuje k nákladnímu výtahu, zatímco Abrantes na mě vrhá nevraživé pohledy a na tváři se mu zračí nesouhlas – nedokázal se smířit s tím, že můj názor má větší váhu než ten jeho. Když jsme dorazili do Fidelova patra, oba muži se zavřeli do pokoje a o pět minut později jsem byl předvolán, abych svoji iniciativu zdůvodnil. Vysvětluju všechno od A do Z a Fidel se mlčky dívá na Abrantese, jako by říkal: „Vidíš, Sánchez je profík, on ví, co dělá…“ Ministr vnitra pak na mě až do návratu do Havany nepromluvil.
Po příletu na Kubu nám Fidel o několik dní později oznámil, že opět odjíždíme do Venezuely, tentokrát na supertajnou misi, která měla proběhnout na ostrově o rozloze čtyřiceti kilometrů čtverečních s názvem La Orchila, nacházejícím se uprostřed tyrkysových vod sto šedesát kilometrů na sever od hlavního města. Na tomto rajském místě se ukrývá vojenská letecko-námořní základna. Přístup tam mají výlučně venezuelští prezidenti a jejich rodiny či blízcí, vojenský personál a několik úředníků vlády.
Poněkud neobvykle cestujeme na palubě jediného letadla, prezidentského Iljušinu-62, aniž by nás doprovázela obě náhradní letadla, jež Fidelův letoun běžně následují, aby ho nahradila v případě poruchy, ale také proto, aby zmátla stopy, protože nikdo nemohl tušit, ve kterém stroji se Comandante právě nachází. Po příletu na místo jsme našim venezuelským kolegům předali tradiční dárky – bedny rumu a krabice s doutníky. Od nich jsme zase dostali baseballové kšiltovky označené nápisem „La Orchila“. Fidelům pobočník José „Pepín“ Naranjo nám je však z opatrnosti téměř okamžitě zkonfiskoval, aby naše utajená návštěva ostrova nemohla být v žádném případě prozrazena.
Krátce nato si Fidel pospíšil a předložil CAP svůj „geniální“ nápad, který měl v hlavě už nějakou dobu. Stále posedlý venezuelskou ropou mu vysvětlil, jaké by to mohlo všem přinést výhody, kdyby Venezuela dodávala ropu spíš na Kubu než do západní Evropy, a tím pádem by Sovětský svaz mohl dodávat černé zlato do západní Evropy místo na Kubu. Žádný dodavatel – Venezuela ani Sovětský svaz – by tak nepřišel zkrátka, cena dopravy by se snížila pro všechny zainteresované a zároveň by byla zachována energetická bezpečnost všech zúčastněných. Tato myšlenka, jakkoli vynalézavá a troufalá, Perézovi připadala nerealistická, a proto ji zavrhl. Avšak samotný fakt, že se zrodila v hlavě Fidela Castra, potvrzuje jeho živý zájem o venezuelskou ropu a současně předvídavost ve chvíli, kdy se několik měsíců před pádem Berlínské zdi Gorbačovův SSSR jakožto dodavatel do budoucna jeví čím dál méně jistý. To také ukazuje planetární rozměr Fidelových úvah – jako kdyby mu na jeho karibském ostrově bylo těsno.
Nakonec si bude muset počkat ještě deset let, do roku 1999, než do prezidentské funkce nastoupí Hugo Chávez (1954–2013) a on se konečně bude moci ucházet o část venezuelského černého zlata. Tehdy Fidel s tímto novým společníkem realizoval jedno z nejsenzačnějších strategických spojenectví v historii castrismu: osu Caracas–Havana. Venezuela od roku 2006 dodávala Kubě ropu za přátelskou cenu v množství sto až sto padesát tisíc barelů denně výměnou za posílání „poradců“ a kubánských lékařů do nouzových kolonií. Za víc než čtyřicet let po své první cestě do Caracasu tak od svého žáka Huga Cháveze Fidel dosáhl pomoci, pro niž si tenkrát neúspěšně jel za Rómulem Betancourtem. To ale není všechno. Castrovi a Chávezovi se díky politickému géniu jednoho a ropě druhého společně podařilo restartovat internacionalismus, projekt, který se zrodil v 19. století z podnětu Simóna Bolívara a Kubánce Josého Martího,21 jenž vynášel mezinárodní solidaritu a vytvořil Bolívarskou alternativu pro Ameriky (ALBA), levicovou organizaci spojující zejména Bolívii, Ekvádor a Nikaraguu. Na tom je vidět jeden z nejvýraznějších rysů castrismu: obsedantní vytrvalost kubánského vůdce.
Fidel Castro trpělivě čekal celých čtyřicet let možná proto, aby si Venezuelu pojistil, a to se mu také podařilo.
21 José Martí (1853–1895), významný teoretik antiimperialismu.
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Fidel a směšní tyrani
Byli jsme na to upozorněni předem. A ještě v letadle nám zopakovali, že máme být ve střehu. To byl příkaz lidí z kubánské zpravodajské služby: „Dávejte si pozor na to, co říkáte. Severokorejci mají mikrofony všude, všechno odposlouchávají, všechno filmují.“ „Všude“ neznamenalo jen v prezidentově kanceláři, v sále, kde se schází ministerská rada, nebo v domě některého z diplomatů, jako se to pro potřeby vyšetřování děje na Kubě. Všude znamenalo naprosto všude: ve výtazích, ve všech místnostech, v koupelnách, na chodbách hotelů, a dokonce i na WC. Při příležitosti první a zároveň poslední oficiální návštěvy Fidela Castra v Korejské lidově demokratické republice, tedy v Severní Koreji, jsem byl zvědav, jestli má kubánská špionáž pravdu.
Náš iljušin, jímž jsme letěli přes Moskvu, přistál na letišti v Pchjongjangu a zastavil přímo před rudým kobercem, rozbaleným na ploše. Diktátor Kim Ir-sen s baretem na hlavě, jenž mu dodával vzezření mírného tatíka, stál po boku svého syna a nástupce Kim Čong-ila (otce současného vůdce Kim Čong-una) a očekával svého hosta. Fidel s ruskou čepicí na hlavě sestoupil po schůdcích a přivítal se s o hlavu menším „Velkým vůdcem“ přátelským objetím. Vedle Korejců vypadal díky své postavě, beranici a dlouhému kabátu jako sibiřský lidožrout. Bylo zhola nemožné nevšimnout si okamžitě Kim Ir-senova tumoru na šíji, velkého jako baseballový míček, který si však kvůli své paranoii odmítal nechat operovat. Vtom k Fidelovi přistoupila mladá žena a předala mu pugét květin. Poté bylo do nebe vypuštěno pět set balonků. Také se uskutečnila vojenská přehlídka, na níž vojáci pochodovali parádním krokem. A konečně mohly obě hlavy státu nastoupit do černé limuzíny se stahovací střechou, která se v doprovodu eskadrily třiceti policistů na motorkách rozjela směrem k hlavnímu městu.
Bylo to grandiózní. Na celých čtyřiceti kilometrech cesty mezi letištěm a Pchjongjangem utvořily desítky nebo stovky tisíc Korejců čestný špalír a mávali kubánskými a korejskými vlajkami. V pravidelných intervalech každých padesáti metrů se nad nimi tyčily portréty Castra a Kima. V každé zatáčce se jako letmé zjevení objevily baletky v bílých, žlutých nebo nebesky modrých šatech a pod smutnou šedou oblohou Pchjongjangu prováděly jako automaty ladné pohyby pomocí vějířů, stuh nebo slunečníků podle nacvičených choreografií.
Vzhledem k tomu, že mé auto jelo před prezidentským vozem, mohl jsem beze spěchu sledovat, jak tamní vrchnost umí dokonale postavit do řady obyvatelstvo, jež se až neuvěřitelně disciplinovaně drželo za bílými čárami nakreslenými na obou stranách vozovky. Nic nesmělo být ponecháno náhodě – kdokoli šlápl na čáru nebo ji překročil třeba jen špičkou boty, ihned ho nemilosrdní vojáci, rozmístění po deseti metrech, přetáhli holí. Viděl jsem, jak se tahle scéna opakovala během jízdy znovu a znovu. Člověka při tom pohledu napadla jen jediná možná použitá metoda – drezura psů. Moji pozornost však upoutalo něco jiného: všichni Korejci byli oblečení úplně stejně, takže vypadali jako cínoví vojáčci. A mé překvapení nebralo konce – Kubánci, kteří pracovali na naší ambasádě, nás poučili, že když se Korejec ráno probudí, první, co musí udělat, je vyčistit kus silnice, který se nachází před jeho domem. Zaměstnanci velvyslanectví mi také vyprávěli, že v zemi vládne velký nedostatek úplně všeho, proto jsou nuceni jezdit vlakem do Jižní Korey a doplňovat si tak zásoby potravin a ostatního zboží, aby tam vůbec mohli existovat.
***
Cíl této třídenní oficiální návštěvy, jež proběhla ve dnech 8. až 10. března 1986, byl prostý. Fidelovi šlo o zdvořilostní gesto vůči Korejcům, kteří ho každý rok zvali na havanskou ambasádu na oslavu výročí vyhlášení nezávislosti dne 9. září 1948 a kteří mu nikdy nezapomněli věnovat dary u příležitosti 13. srpna, kdy měl narozeniny. Samozřejmě šlo také o to, udržovat přátelské vztahy mezi „bratrskými zeměmi“, a za tímto účelem byla podepsána „dohoda o přátelství a spolupráci“ mezi Kubou a Severní Koreou.
Všechno probíhalo velmi obřadně. Navštívili jsme město, kde kromě policejních vozů nejezdily žádné jiné automobily. Obdivovali jsme bronzovou, dvacet metrů vysokou sochu věnovanou korejskému vůdci. Pak Kim Ir-sen Fidelovi hrdě ukázal maketu projektu přehrady, která se momentálně stavěla kdesi v provincii. Líder máximo byl za ty tři dny cekem třikrát dekorován: Zlatou medailí Korejské lidově demokratické republiky, Řádem státního praporu a Medailí bojové slávy. Jeden večer jsme se v pchjongjangském Velkém divadle zúčastnili baletu, jehož zápletku nepochopil nikdo z nás kromě Fidela, který měl k dispozici tlumočníka. Ale jelikož byl kult osobnosti přítomen naprosto všude, dá se předpokládat, že ta hra byla věnována slávě Kim Ir-sena, který na mě po celou dobu dělal dojem introvertního, a zároveň obávaného chlapíka. Dokonce ani nemusel vydávat rozkazy, a hned mu bylo vyhověno, stačil pouhý pohled a okamžitě přiběhli jeho pomocníci a soupeřili mezi sebou, kdo bude úslužnější. Avšak vzhledem k jazykové bariéře jsem se svými korejskými kolegy nedokázal komunikovat, abych se dozvěděl víc o jejich zemi, jejich vůdcích a zvycích. Takže jsem měl pocit, jako kdybych byl ponořen do němého surrealistického filmu.
Pokud jde o všudypřítomnost mikrofonů, o níž se zmiňovaly naše zpravodajské služby, byl jsem odhodlán mít v tom pro klid duše jasno. A tak jsem hned následující den po našem příjezdu během jízdy výtahem s jedním kubánským kolegou schválně řekl: „Víš co? Hrozně rád bych si přečetl knihy Kim Ir-sena ve španělštině. Musí být strašně zajímavé. Bohužel na Kubě je neseženu. Škoda, nemyslíš?“ Hned potom jsme odjeli na slavnostní večeři pořádanou na počest Comandanteho. Jaké mě večer po návratu čekalo překvapení! Všichni členové kubánské delegace objevili na poličkách nad lůžkem kompletní vydání děl Kim Ir-sena ve španělštině. Mikrofony ve výtahu byly zjevně dobře seřízeny…
Té noci jsem poprvé a naposledy v životě viděl Fidela opilého. Velitel eskorty mě požádal, abych držel stráž před Fidelovým prezidentským apartmánem, a oznámil mi, že Lídera máxima přijde v určitou dobu navštívit Juanita. Jak už jsem se zmínil, plukovnice kubánské výzvědné služby Juana Vera alias „Juanita“ nebyla v té době pouze Fidelovou tlumočnicí, ale i milenkou. A po nějaké době skutečně přišla a zaklepala na dveře pokoje. Strávila tam asi dvě až tři hodiny, než se opět vrátila do svých komnat. Comandante, který chodívá spát velmi pozdě, v pokročilé noční hodině pootevřel dveře a já jsem se okamžitě zvedl ze židle, abych se zeptal, co si přeje. Fidel strčil hlavu do dveří, ale zjevně se lekl a ihned ji stáhl zpátky.
„Sánchezi, kdo jsou ti dva lidé před mými dveřmi?“ zeptal se znepokojeně, jako kdybychom se nacházeli ve strašidelném zámku.
Hned mi došlo, že má těžký jazyk. Nepochybně zdolal několik „decek“ whisky značky Chivas Regal, stojící na nízkém stolku.
„Ehm, Comandante, nikdo tu není…“
„Ale jo, přece tady! Co je to za lidi?“
Pochopil jsem, že Fidel ukazuje na náš odraz v ohromném zrcadle, které v chodbě pokrývalo celou stěnu naproti dveřím jeho bytu…
„Comandante, to nic není, to je jenom náš odraz v zrcadle.“
„Aha, O. K., fajn… Poslyš, na té zatraceně tvrdé matraci nemůžu spát…“
Fidel totiž do ciziny obvykle cestuje se svou vlastní postelí, velkou a ze dřeva, kterou vozíme s sebou z Havany a pak ji postavíme tam, kde si udělá zastávku, a dbáme na to, aby měl vždycky na pravé straně u postele svoje papuče. Ale z nějakého důvodu, který jsem už zapomněl, jeho lože tentokrát zůstalo na Kubě.
„Nikam nechoďte, Comandante, pokusím se sehnat nějakou měkčí matraci.“
„Tak já půjdu s tebou,“ opáčil.
Takto jsem se ocitl na noční výpravě, s opilým Fidelem ve světle modrém pyžamu po boku, a pátral po nějaké jiné matraci… Nejjednodušší řešení bylo dojít pro tu moji, a tak jsme zamířili k mému pokoji a kýžený předmět jsme si naložili na záda. Když jsme se znovu ocitli na chodbě, přistihl jsem se, jak Veliteli revoluce přikazuju: „Pozor! Doprava! Au! Ne, doleva! A teď ji musíme dát do svislé polohy, jinak neprojdeme dveřmi!“ Pokud Severokorejci skutečně všechno filmují a nahrávají, pak v jejich tajných archivech někde v Pchjongjangu leží jedna sekvence hodná Charlieho Chaplina…
Když se Fidel vrátil do svého pokoje, nechal si mě u sebe ještě asi hodinu. Povídal si se mnou (věděl, že v takové „debatě“ bude mluvit jenom on) a svěřil se mi se svými cestovními dojmy. „Disciplína Korejců je úctyhodná,“ konstatoval obdivně, jako by ho vůbec nenapadlo, že obyvatelstvo je takto „vycvičené“ pomocí obušku. Všiml si vůbec utrpení Korejců? Pravděpodobně nikoli, neboť Fidel, který je svrchovaně sebestředný tvor, není schopen vžít se do druhých ani se vcítit do emocí bližního. Místo toho se zmiňoval o obří soše Kim Ir-sena, která na něj stejně jako na ostatní členy kubánské delegace udělala hluboký dojem. Kromě těchto dvou věcí si nemyslím, že by se Fidel Castro korejskému systému nebo Kimovi nějak zvlášť obdivoval. Například se vůbec nezmínil o jeho ekonomickém modelu, z nějž si ve skutečnosti nebylo co brát za příklad.
Comandante si Kim Ir-sena samozřejmě vážil za jeho hrdinské válečné činy a odboj v době japonské okupace ve třicátých letech. Pochopitelně měl úctu k tomu, jak se dostal k moci, a lépe než kdo jiný věděl, že ji velký severokorejský vůdce pevně drží v rukou. Ale svého bývalého šéfa jsem znal, a tak jsem přesvědčen, že ten šílený kult osobnosti, praktikovaný v Severní Koreji, nepovažoval za rozumný. Jisté je, i když jeho obdivovatelé hloupě tvrdí opak, že na Kubě kult osobnosti Fidela Castra existuje. Ale v omezenějších proporcích a v jemnější a diskrétnější formě – žádné sochy nebo obří portréty na ulicích, ale billboardy s „myšlenkami“ Lídera máxima na kraji silnic. Zapomínat nelze ani na Fidelovy fotografie visící v každém domě, díky nimž si lze ověřit stupeň angažovanosti domácností a jejich přitakání revolučním myšlenkám. Ve finále si byl Fidel dokonale vědom, že svého korejského kolegu politicky i intelektuálně převyšuje, protože bylo zřejmé, že za hranicemi jeho země příkladu Kim Ir-sena nikdo nenásleduje.
***
Později, v září téhož roku 1986, se má cesta – tedy ta Fidelova – proťala s cestou jiného diktátora: Muammara Kaddáfího. Bylo to v Harare, hlavním městě Zimbabwe, kde se odehrával osmý summit Hnutí nezúčastněných zemí. Atmosféra tam byla napjatá, předně z důvodu sporů uvnitř této organizace, ale také vzhledem k velmi výbušnému regionálnímu kontextu – o několik set kilometrů dál od Zimbabwe, jež krátce předtím (1980) získalo nezávislost, zuřila občanská válka v Angole, kde marxistická vláda podporovaná třiceti tisíci kubánských vojáků odrážela útoky prozápadních rebelů, kteří měli oporu v rasistickém režimu Jihoafrické republiky.
Do Harare jsem s celou partou „průzkumníků“, kteří měli za úkol připravit příjezd Vrchního velitele, odletěl tři týdny před Fidelem. Tato Avanzada (předsunuté družstvo) měla ve svých řadách i tři tělesné strážce, jednoho lékaře z Fidelova osobního lékařského týmu, logistika (pověřeného úkoly spojenými s dopravou), specialistu z Técnicy a jednoho člena protokolu. Já jsem odpovídal za všechno, co souviselo s bezpečností, tedy i za nalezení spolehlivého místa pro ubytování, prověření tras přesunů, které Fidel při své návštěvě využije, a vytipování případných chyb, k nimž by mohlo dojít v rámci organizace, kterou budou zajišťovat místní úřady. Jenže sotva jsem vstoupil na půdu hlavního města, donesla se mi jistá zneklidňující zvěst: na cestě do Zimbabwe je prý jihoafrické komando, které má Fidela Castra zabít.
Avanzada byla okamžitě uvedena do stavu nejvyšší pohotovosti. To mimo jiné znamenalo, že kubánské migy v Angole dostaly pokyn, aby byly během celého summitu připraveny kdykoli vzlétnout. Jiný okamžitý důsledek: v Havaně bylo rozhodnuto o posílení eskorty, ta měla být během Fidelova pobytu výjimečně vydatně zastoupená. Vedle téměř kompletního počtu členů osobní ochranky, který tvořilo asi třicet tělesných strážců, jsme měli dostat posilu ze „speciálních oddílů“, elitní střelce, odborníky na výbušniny, tedy stovku vojáků navíc. Cesta do Harare se zapsala do análů eskorty – nikdy předtím nedošlo kvůli cestě do zahraničí k mobilizaci tolika vojenských osob.
V Harare, čisťounkém hlavním městě, jednom z klenotů britské kolonizace v Africe, se mé první rozhodnutí týkalo důkladného pročesání našeho diplomatického zastupitelství. A tam, v pracovně velvyslance, mě čekalo překvapení! Mezi dvěma trámy falešného stropu jsem našel ukrytou štěnici. Okamžitě jsem ji zneškodnil, ještě dřív, než jsem ji poslal na rozbor do Havany (později jsem si uvědomil, že ji tam umístily naše vlastní služby, ať už kvůli odposlechu našeho velvyslance, prověření mé kompetentnosti nebo něčemu jinému). Dopadlo to tak, že myšlenka ubytovat Fidela na naší ambasádě byla okamžitě zamítnuta, protože to bylo příliš nebezpečné.
S kufříkem obsahujícím cash, hotovost ve výši dvou set padesáti tisíc dolarů, který mi byl svěřen, jsem se tedy vydal shánět jiné, důvěryhodnější ubytování. Objevil jsem jednopodlažní vilu, která tehdy byla k mání. Koupil jsem ji a nechal kompletně zrenovovat s pomocí dělníků, které mi poslali přímo z Kuby. Ti opravili střechu, vymalovali všechny místnosti, zpevnili její ohrazení a vykopali protiletadlový kryt v hloubce deseti metrů pod zemí pro případ, že by Jihoafričany nedej bože napadlo dům Lídera máxima bombardovat. Podle pokynů vedoucího oddělení Técnica se provedlo rovněž zvukové odizolování, aby nikdo zvenku nemohl Fidelovy rozhovory odposlouchávat pomocí zařízení na dálku a mikrofonů, které fungují přes zeď. Toto sídlo dodnes slouží jako rezidence kubánského velvyslance v Zimbabwe.
To ale není všechno. V sousedství jsem získal ještě další dva domy (které se později prodaly), kde měli být ubytováni ministr vnitra José Abrantes a diplomat Carlos Rafael Rodríguez. Navíc naši dělníci v zahradě jednoho z těchto domů postavili dva prefabrikované příbytky pro vojáky, kteří tam měli spát na palandách. Logistik se vypravil na misi do Zambie, aby tam nakoupil automobily, které nám chyběly: mercedes pro Fidela a čtyři vozy značky Toyota Cressida pro eskortu. Celkový rozpočet operace kvůli pětidennímu pobytu kubánského vůdce činil přes dva miliony dolarů.
Ve chvíli zahájení osmého summitu Hnutí nezúčastněných zemí jsme byli připraveni. Zimbabwe zastupoval Robert Mugabe, Írán Alí Chameneí, Indii Rádžív Gándhí, Nikaraguu Daniel Ortega, Libyi Kaddáfí a dále byly přítomny desítky dalších afrických, arabských a asijských vůdců.
To první, co jsme konstatovali: odpovědné osoby protokolu hostitelské země se podepsaly pod špatnou organizaci této události. Ačkoli hlavy států měly původně povoleno přijet se svými osobními strážci až ke vchodu do hotelu Sheraton, jejich vozy uvízly v padesátimetrové vzdálenosti od hotelu bez možnosti pokračovat. To způsobilo neuvěřitelný cirkus: mezi muži zimbabwské ochranky a proslulými „amazonkami“ Kaddáfího, výlučně ženskou ochrankou libyjského vůdce, který si speciálním letadlem přivezl i svůj opancéřovaný lincoln zelené barvy (to je barva islámu), svůj stan a své dva velbloudy, vypukla rvačka. Našim zrakům se nabízela surrealistická podívaná, neboť libyjské „amazonky“ mají zvláštní techniku boje – dokážou se v rychlosti otočit o 360 stupňů a díky odstředivé síle při zakončení otočky své protivníky zpolíčkují!
Další překvapení: místo na zaparkování, které bylo přiděleno naší koloně, se nacházelo přesně mezi místy, jež byly vymezeny pro íránskou a iráckou delegaci. Jenže obě země spolu byly už šest let ve válce! Když se tedy tělesní strážci a řidiči z těchto států k sobě přiblížili, dopadlo to tak, že se nevázaně slovně napadali a plivali si do obličeje. Museli jsme vyvinout spoustu taktu, abychom se Íráncům a Arabům nějak vlichotili. Za tím účelem jsme se rozdělili do dvou skupin a snažili se s oběma tábory skamarádit. Dbali jsme na to, abychom se mezi sebou vždy po půldni vyměnili.
Jedna z organizačních chyb nám ovšem vyhovovala: už na začátku jsme si všimli, že hotel Sheraton, kde se konference odehrávala, nemá k dispozici detektor kovů. Využili jsme toho a ve zřejmém rozporu s nařízením jsme si u sebe nechali pistoli Browning 9 mm, ukrytou v diplomatce, již nosil velitel Fidelovy eskorty, který měl jako jediný povoleno doprovázet Comandanteho přímo do sálu, v němž probíhalo plenární zasedání. Nikdo se nikdy nedozvěděl, že Fidel Castro měl na dosah ruky střelnou zbraň. Ještě dnes si myslím, že to byl dobrý nápad – copak nebyla Indira Gándhíová, jíž vzdal Fidel hold během svého projevu, o dva roky dřív zavražděna z bezprostřední blízkosti?
Plukovník Kaddáfí, vedle Fidela Castra další hvězda summitu, pronesl ostrý fanfarónský projev, namířený proti celé zeměkouli včetně Hnutí nezúčastněných zemí, které obvinil z pokrytectví z důvodu vlažnosti jeho postojů vůči Spojeným státům. Neovladatelný beduín žádal, aby ho všichni následovali na jeho křížové výpravě proti Washingtonu, jehož letectvo v dubnu 1986, tedy pět měsíců předtím, bombardovalo Libyi. Vyžadoval hlasování zvednutím ruky, ale žádný diplomat se nebyl ochoten podvolit výslovným příkazům někoho, kdo vystupoval tak nezodpovědně. Šílený Kaddáfí rovnou zkritizoval i Sovětský svaz a se slovy, že už ho na jednání nikdo neuvidí, práskl dveřmi a stáhl se do ústraní svého beduínského stanu, postaveného v krásné, sluncem zalité zahradě.
Fidel, jehož politickou zkušenost není nutné dokazovat, vždycky pohlížel na Hnutí nezúčastněných zemí se vší vážností, protože to byla jedna z hlavních tribun, odkud se mohl obracet ke světu. Tudíž pro něj bylo rozhodující, aby si zachovalo jednotnost a současně věrohodnost.
El Comandante se tedy rozhodl, že zajde za Kaddáfím, pokusí se mu domluvit a vyzvat ho, aby své rozhodnutí odvolal a vrátil se na plenární zasedání. Libyjský plukovník nás pustil do své zahrady a poté, co Fidela pozdravil, se postavil přímo proti mně, třicet centimetrů od mé tváře, a stál tak bez hnutí asi patnáct dlouhých vteřin a přitom na mě upíral svůj pomatený pohled, jako kdyby mě chtěl odtamtud vystrnadit. Abych mu ukázal, co mají Kubánci v kalhotách, nenechal jsem se rozhodit a zíral jsem na něj bez mrknutí oka se zaťatými zuby. Hledět upřeně někomu do očí bez mrknutí patnáct vteřin je už samo o sobě zkouška. Ale vydržet to tváří v tvář podobnému fanatikovi je přímo nekonečné. Měl jsem pocit, že to trvalo dvě hodiny! Konečně s tím divadlem přestal, právě ve chvíli, kdy už jsem svůj pohled málem od jeho očí odtrhl. Poté Fidel vešel do jeho stanu se svým tlumočníkem z arabštiny a v tom okamžiku jsem zahlédl, jak kolem prošel chlápek, který jako by Kaddáfímu z oka vypadl. Jako by to byl jeho dvojník! Nemohl jsem se z toho vzpamatovat… Samozřejmě i my jsme používali dvojníka Fidela Castra, ale bylo nutné ho nalíčit, aby budil zdání, a stejně se počítalo s tím, že se na něj lidé dívají z dálky. Tohle byl autentický dvojník!
Vyjednávání trvalo čtyřicet minut. Fidel vysvětloval „Vůdci džamáhíríje“,22 nakolik je jeho přítomnost nezbytná pro dobrý průběh summitu. Libyjec nakonec souhlasil, že se do Sheratonu vrátí, ale jedině proto, aby si vyslechl projev svého kubánského kolegy. Fidelovi se zase jednou podařilo dosáhnout svého… Ještě v to odpoledne se plukovník z pouště znovu objevil v sále, aby si poslechl Kubánce, který prohlásil: „Dokud v Jihoafrické republice bude existovat apartheid, bude Kuba držet své jednotky v Angole.“ Poté Kaddáfí odjel ve svém lincolnu se svými „amazonkami“ za svými velbloudy a do svého stanu. Když jsem se díval, jak se vzdaluje, pomyslel jsem si, že to je ten největší pomatenec, jakého jsem v životě potkal.
Ani Fidel si ho příliš nevážil. Myslím si, že Kaddáfí ho ohromně zklamal. Jednu dobu se Comandante domníval, že libyjský plukovník se stane revolučním vůdcem schopným vést část arabského světa. Ale brzy si všiml, že navzdory ohromným finančním prostředkům, za něž vděčil ropě, nebyl tenhle chlápek schopný pronést souvislou řeč, která by měla hlavu a patu. Před námi o něm Fidel prohlašoval: „Je to excentrik, rád se předvádí.“ Tím velmi slušně řekl, že je to nepředvídatelný, prchlivý šílenec, který neví, co dělá. Stručně řečeno, pravý opak diktátora Fidela Castra, o němž lze říct všelicos, ale rozhodně ne to, že je intelektuálně průměrný jako směšní tyrani jménem Muammar al-Kaddáfí a Kim Ir-sen.
22 V roce 1977 změnil plukovník Kaddáfí jméno své země na Velkou libyjskou arabskou lidovou socialistickou džamáhíríji.
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Monarchovo jmění
Je Fidel Castro boháč? Má ukryté jmění? Má tajný účet v daňovém ráji? Topí se v penězích? Takové otázky jsem dostával často. V roce 2006 se na ně pokusila odpovědět americká revue Forbes, když uveřejnila článek věnovaný jmění králů, královen a diktátorů z celého světa. To Fidelovo umístila mezi prvních deset, čímž se ocitl po boku Alžběty II., monackého prince Alberta a diktátora z Rovníkové Guiney, prezidenta Teodora Obianga. Číslo devět set milionů dolarů vzniklo na základě zjednodušeného odhadu – časopis Fidelovi přisoudil část obratu podniků, které Comandante vytvořil a nad nimiž měl kontrolu (Corporación Cimex, El Centro de Convenciones a Medicuba), kam umístil své blízké, kteří se mu starali o finance. Časopis uváděná fakta zakládal na svědectví mnoha kubánských vysokých funkcionářů odpadlíků a tvrdil, že Fidel defraudoval nezanedbatelnou část národního bohatství a využívá ji dle svého rozmaru. Výmysl to není. Metodologie Forbesu byla sice jen přibližná, avšak předpoklady, z nichž vycházel, byly správné.
Americká publikace přivedla Comandanteho k zuřivosti. Na její „hanebné křivé pomluvy“ odpověděl za několik dní. Tvrdil, že nevlastní nic víc než svých devět set pesos měsíční mzdy, což odpovídá pětadvaceti eurům. A což je samozřejmě vrcholně komické pro někoho, kdo zná, třeba jako já, skutečný způsob jeho každodenního života a vídal celá léta na vlastní oči, jak od Lídera máxima (který rozhoduje o všem) dostávají instrukce ředitelé státních podniků a skládají mu účty prostřednictvím jeho dvou asistentů, pobočníka „Pepína“ Naranja a „Chomyho“, tajemníka Rady státu (to znamená jeho zvláštního tajemníka, jelikož této instituci předsedá sám Fidel).
Nikdo nebude nikdy schopen přesně posoudit Fidelovo jmění. Ale aby bylo možno přiblížit se pravdě, nejdřív je třeba pochopit kubánskou realitu a vyjít přitom z faktu, že Fidel Castro vládne na svém ostrově s jedenácti miliony obyvatel jako absolutní monarcha. Na Kubě je jediným člověkem, který může mít všechno, může si cokoli přisvojit, prodat nebo darovat. On sám může jedním tahem pera povolit vytvoření (nebo zrušení) státního podniku, na ostrově nebo v cizině. Všechny národní společnosti, sdružené do konglomerátů, jsou spravovány jako soukromé podniky, na něž dohlíží tři hlavní instituce: ministerstvo revolučních ozbrojených sil (MINFAR, do roku 2008 v čele s jeho bratrem Raúlem), ministerstvo vnitra (MININT, pod Fidelovým úzkým dohledem) nebo Rada státu (jíž předsedá). To on jmenuje a odvolává její odpovědné pracovníky. Tento způsob fungování činí z Fidela jakéhosi super generálního ředitele „holdingu jménem Kuba“, jehož organizační schéma ostatně zformuloval on sám. Kolikrát jsem ho slyšel, jak ze své pracovny předával „Pepínovi“, „Chomymu“ nebo ministru vnitra Abrantesovi ekonomické direktivy týkající se prodeje toho či onoho aktiva nebo vytvoření té či oné zastřešující společnosti v Panamě (aby obešel americké embargo)!
Kuba je Fidelova „věc“. On je jejím pánem, po způsobu pozemkového vlastníka z 19. století. Všechno se děje, jako kdyby přestavěl a zvětšil usedlost svého otce a udělal z ní jedinečnou jedenáctimilionovou haciendu. Chápe to tak, že má k dispozici národní pracovní sílu. Když například lékařská univerzita vychovává lékaře, není to proto, aby tito lidé svobodně vykonávali své povolání. Je to spíš proto, aby se stali „misionáři“ jeho země, kteří na povel odjedou pracovat do slumů v Africe, Venezuele nebo Brazílii v souladu s internacionalistickou politikou, kterou si vymyslel, o níž sám rozhodl a kterou si jakožto hlava státu prosadil. Jenže tito dobří samaritáni, pobývající na misi v cizině, dostávají jen zlomek mzdy, jakou by jim normálně platila přijímající země, neboť její největší část je vyplácena kubánské vládě, která se chová jako provozovatel služeb. Podobně si cizí hoteliéři, francouzští, španělští nebo italští, kteří si na Kubě najímají kubánský personál, nemusejí platit vlastní zaměstnance, jako je to v případě jakékoli svobodné společnosti – platí mzdu kubánskému státu, a ten si tuto pracovní sílu fakturuje za pořádnou cenu (navíc v devizách) a pak vyplácí hanebně nízkou částku pracovníkům, jichž se to týká (v kubánských pesos, které nemají skoro žádnou hodnotu). Tahle moderní varianta otroctví připomíná závislost, která existovala na plantážích v 19. století ve vztahu k všemocnému pánovi. Nakonec je v naprostém rozporu se zásadami Mezinárodní organizace práce, v nichž se doslova uvádí, že „každý pracující má nárok na mzdu bez intervence prostředníka“.
Aby se Fidel, který stojí nad zákony, osvobodil od jakékoli kontroly, už dávno – počínaje šedesátými lety – založil proslulý fond zvaný reserva del Comandante. Jedná se o zvláštní účet tvořený speciálními fondy, které získávají peníze formou punkcí z národní hospodářské činnosti. Je určen výlučně pro Comandanteho a vymyká se veškeré kontrole. Fidel ho využívá podle vlastního volného uvážení. Téměř posvátná Velitelova rezerva je intocable (nedotknutelná). Fidel samozřejmě vysvětluje, že tento neortodoxní způsob spravování finančních prostředků si vynucují potřeby revoluce, to znamená hrozba imperialistické agrese. Ve skutečnosti tato „rezerva“ slouží jak soukromým zájmům Fidela Castra, tak veřejné akci. Právě tohle kapesné mu umožňuje žít si jako princ a nikdy se neohlížet na útratu. Ale také mu dovoluje chovat se jako velký pán, když jezdí na venkov na „své“ latifundie, po „svém“ ostrově. Fidel totiž ze své pokladny může kdykoli čerpat a nechat postavit tu zdravotní středisko, tam školu či silnici nebo přidělovat vozy tomu či onomu obecnímu či městskému úřadu (neboť reserva zahrnuje také automobilový park), čímž obejde ministerstvo a jakoukoli správu. Dobrodinci pak stačí jen obrátit se na svého pobočníka a stanovit částku, aby se ten nebo onen projekt stal skutečností a Fidel byl považován za tvůrce zázraků. Jinými slovy – je to populista…
Avšak vztahy, jež udržuje penězi, nejsou téže povahy, jak tomu bývá u zbohatlíků, jako je například Ital Silvio Berlusconi nebo bývalý argentinský prezident Carlos Menem, které tolik zaměstnával luxus, konzum a chvilková potěšení. Strohý Fidel Castro jistě nezanedbává svůj vlastní komfort. Líder máximo vlastní (samozřejmě tajně) téměř třicetimetrovou jachtu. Ale nepociťuje potřebu nahradit ji nějakou módní novinkou, něčím, co by bylo víc vidět. Pro něj je bohatství především nástrojem moci, politického přežívání, osobní ochrany. V této souvislosti, jelikož znám obezřetnost, již má v povaze, a jeho mentalitu starého španělského sedláka, je nepředstavitelné, že by se nezaopatřil a nemyslel na zadní vrátka – jako to dělávají všichni diktátoři – pro případ, že by on a jeho rodina byli nuceni z Kuby utéct a usadit se v cizině, například v Galícii, na rodné hroudě jeho otce. Ostatně jednou mi sama jeho žena Dalia jen tak mimochodem řekla: „No te preocupes, Sánchez, el futuro de la familia está asegurado. (Nedělej si starost, Sánchezi, budoucnost rodiny je zajištěna.)“
La reserva, vnímaná jako nástroj revoluce, nepředstavovala pro ty, kdo stojí na vrcholu moci, žádné tabu. Před Fidelem se o ní mluvilo normálně, bez obalu, a stejně se o ní vyjadřoval i on sám. Není to státní tajemství. Tím je naopak její výše vyjádřená konkrétní částkou. Od té doby, co existuje, tedy od šedesátých let, neustále dostává podpůrné „koňské“ injekce, aby z ní Comandante dál mohl čerpat. Když Kuba závisela na podpoře ze Sovětského svazu, Fidel se často obracel na svého zvláštního tajemníka „Chomyho“, aby do těchto zdrojů sáhl pro x milionů dolarů (neboť jednotkou Fidelova účtu je dolar) a přesunul je do „rezervy“. Stejným způsobem mohl mít Líder máximo sovětskou ropu, jak to chápal on: část z ní dát Nikaragui nebo ji prodat na černém trhu a vytvářet tak hotovost. Jsem si jistý, že díky černému zlatu, které Kubě postoupil Hugo Chávez za přátelskou cenu, tento způsob využívání peněz na základě Fidelova vlastního volného uvážení přetrvával.
Tento speciální fond živily různé zdroje, počínaje podniky pod záštitou Rady státu (řízené Fidelem), jak ukázal americký časopis Forbes v roce 2006. Mezi ně patřily Corporación Cimex (banky, pozemní stavby, pronájem automobilů apod.), Cubalese (podnik rozpuštěný v roce 2009, který dodával ambasádám a cizím podnikům služby jako „pronájem“ kubánské pracovní síly nebo ubytování) nebo ještě společnost Palacio de Convenciones, vytvořená v roce 1979 za účelem zajištění šestého summitu Hnutí nezúčastněných zemí, v jejímž čele stanul Fidelovi věrný Abraham Maciques. Když jednou v osmdesátých letech přijal Fidela před tímto palácem, viděl jsem, jak nám předal cestovní tašku s milionem dolarů v hotovosti. Pověření nést ji a ulité peníze následně převést do reservy měl jako vždy pobočník „Pepín“ Naranjo. Jindy, rovněž v polovině osmdesátých let, vstoupil do Fidelovy pracovny ministr vnitra José Abrantes s kufrem plným bankovek a pronesl ustálenou formuli: „Veliteli, tohle je pro revoluci!“ Fidel prostě prohlásil: „Výborně,“ a otočil se k „Pepínovi“ se slovy, ať to nasype „do rezervy“.
Vím, že ředitel Národní banky Héctor Rodríguez Llompart byl Fidelovým „finančním poradcem“, ale samozřejmě netuším nic o finančních tocích a existenci zahraničních účtů (podle mě existovaly). Jedno je každopádně jisté: Fidelovi nikdy nechyběly peníze v hotovosti. To jsem konstatoval například v zimbabwském Harare, když mi byl svěřen kufřík se dvěma sty padesáti tisíci dolarů, abych připravil příjezd hlavy kubánského státu.
Mezi nejsměšnějšími epizodami, jichž jsem byl svědkem, je i tato: jednou jsem Fidela slyšel, jak „Pepínovi“ a „Chomymu“ říká, že část fondů z „rezervy“ poslouží k poskytnutí půjčky Národní bance, kterou řídil Llompart. Jenže ti dva, Llompart a Fidel, stanovili úrokovou sazbu 10 procent. Jinak řečeno, Comandante se peníze, které mu nepatřily, chystal půjčit státu, jemuž vládl, a to prostřednictvím banky, jejíž úrokovou sazbu stanovil sám, aby shrábl 10 procent zisku!
Za účelem přiživování „rezervy“ Fidel využíval všech prostředků a při té příležitosti se choval jako představení malých a středních podniků. Tím způsobem byla jako příspěvek poskytnuta jeho soukromá flotila z usedlosti Caleta del Rosario, kde kromě své jachty Aquarama II a dalších menších plavidel vlastnil dvě rybářské lodě nesoucí název Purrial de Vicana I a II; jeden z kapitánů se jmenoval Emilio. Po Fidelových výpravách na moře byly jejich úlovky poslány do mrazicích jednotek přístavu v Havaně a do Jednotky 160 (logistické platformy Fidelovy eskorty). Tento úlovek nebyl určen ke konzumaci rodinou Castrových, která mražené ryby nejí, nýbrž k prodeji na Super Mercado, jednom z nejvýznamnějších havanských trhů s potravinami, nacházejícím se na rohu Třetí třídy a 70. ulice ve čtvrti Miramar.
Jako se z potůčků stávají velké řeky, tak se i výrobní jednotka na krůtí maso a ovčí farma využívají ke stejným účelům: musí se zvýšit reserva. K tomu lze připočíst obchody uskutečněné během války v Angole na proslulém černém trhu kandonga v Luandě, na němž byli Kubánci po patnáct let doslova hyperaktivní. „Velitelovu rezervu“ tedy živilo i tohle.
***
Ve chvíli, kdy se objevil onen článek ve Forbesu, vystoupil na obranu velitelovy pověsti historik Eusebio Leal, Fidelovi velmi blízký. Poukázal na to, že Líder máximo ho v devadesátých letech pověřil, aby rozdělil mezi muzea a kulturní střediska 11 687 darů, které obdržel a mezi nimiž byly obrazy, šperky, předměty ze slonoviny a vzácné koberce původem ze sto třiatřiceti zemí, což je podle něj důkazem Fidelovy nezištnosti. Jeho tvrzení může být pravdivé, ale neprokazuje nic. Neboť pokud jde o mne, viděl jsem ve Fidelově pracovně diamanty pocházející z kontrabandu. Přivezeny byly z Angoly a o jejich zaslání se postarali šéf mise ministerstva vnitra Patricio de la Guardia a velitel kubánské vojenské mise v této africké zemi postižené válkou Arnaldo Ochoa. Byly to drobné diamanty uložené v krabici od doutníků značky Cohiba. Před Fidelem a jeho osobním lékařem Eugeniem Selmanem a mnou ji postupně brali do ruky tajemník „Chomy“ a pobočník „Pepín“. Ještě stále mám v živé paměti jejich rozhovor.
„Fajn, Pepíne, takže víš, jak s tím naložit. Prodáš je na mezinárodním trhu…“
„Ano, Comandante,“ odpověděl pobočník, z něhož se rázem stal odborník na drahokamy. „Ale víte, že tyhle kameny nemají nijak zvlášť vysokou hodnotu, protože jsou moc malé… No něco z nich snad bude, jejich velikost se bude hodit klenotníkům.“
Pokud jde o obchody, Fidel občas uvažoval jako pirát z Karibiku. Překračovat hranice zákona, kormidlovat ve vodách neformálnosti, dopouštět se pašeráctví mu nedělalo žádný problém, když si to okolnosti žádaly, a v jeho situaci lídra čelícího americkému embargu bylo vše dovoleno. Ostatně navzdory tomu, co sám tvrdí, byl vždycky dobře informován o všech nezákonných aktivitách (včetně překupnictví drog v osmdesátých letech), které vymysleli a organizovali Patricio de la Guardia a Arnaldo Ochoa. Oba byli činní v resortu konvertibilní měny (MC) a usilovně se snažili sehnat devizy na podporu revoluce jakýmikoli prostředky. Stejně tak Fidel věděl o paralelních aktivitách ministra vnitra Josého Abrantese, který v tajných dílnách (kde pracovali kubánští vězni) nechával vyrábět falešné džíny značky Levi’s a zabýval se překupnictvím pančovaného alkoholu Chivas Regal, prodávaného na černém trhu v Panamě. A to vše vždycky za jedním a týmž účelem – zavlažit „rezervu Vrchního velitele“.
O všech těchto komerčních operacích vím, protože Fidel a jeho okolí o nich přede mnou v jednom kuse mluvili sedmnáct let a protože „Pepín“ a „Chomy“, s nimiž jsem byl pracovně v každodenním styku, Vrchnímu veliteli podávali o výsledcích těchto činností pravidelně hlášení, bez obavy z mé přítomnosti, protože jsem byl koneckonců součástí nejužšího okruhu lidí, které měl Jefe kolem sebe.
Možná nejkrásnější „kousek“ se Fidelovi povedl, když v roce 1980 nařídil dočasnou reaktivaci zlatého dolu Dolita, který se nacházel na ostrově Mládeže, velkém ostrově ve tvaru placky, ležícím směrem na jih od kubánských břehů. Poté, co Španělé za koloniální éry vyčerpali žilná ložiska, důl definitivně zavřeli. Ale když se Fidel dozvěděl, že světový kurz zlata zažívá boom, vzal si do hlavy, že nechá zjistit, zda by se z něj pomocí moderní techniky nedaly dostat ještě nějaké přehlédnuté zbytky nerostu. Jeho intuice se nemýlila: sklizeno a roztaveno do prutů bylo nějakých šedesát až sedmdesát kilogramů zlata. Viděl jsem je na vlastní oči, když je přivezli do Palacio a ukázali je Fidelovi. „Pepín“ mě požádal, abych mu je pomohl převézt na vozíku, a tak jsem měl možnost zjistit, kolik váží. Jeden člověk by najednou všechen ten kov bez pomoci uzvednout nedokázal. Nenamáhal jsem se ho ptát, k čemu ta kořist poslouží ani kam se odveze, odpověď jsem znal předem…
***
Ocenit Fidelovo jmění sice není možné, ale odhadnout jeho nemovité vlastnictví lze. V zemi, v níž neexistuje trh s nemovitostmi, je nicméně obtížné vyčíslit cenu ohromného panství v Punto Cero (s jeho bazénem, na odiv stavěným parkem a skleníky) nebo rajského ostrova Cayo Piedra. Hodnota těchto výjimečných statků není o nic nižší než jejich ekvivalenty na trhu luxusu, velmi ceněné v moři kolem Antilských ostrovů, na Bahamách, v Grenadě nebo v Antigui. Soukromý ostrov Cayo Piedra by tak mohl stát přinejmenším mezi dvěma až deseti miliony dolarů.
Fidelův majetek však nejsou jen tato dvě hlavní sídla. K nim je třeba přidat ještě desítky dalších. Budu se držet přísného, objektivního a minimalistického ohodnocení a omezím se na dvě desítky domů sloužících výlučně Fidelovi, které znám, protože jsem je osobně navštívil a viděl na vlastní oči. Nepočítám jiná obydlí, využívaná jen příležitostně, která by bylo možno chápat jako funkční ubytovací zařízení.
Udělejme si tedy přehled o těchto nemovitostech, kraj po kraji, od západu po východ ostrova. V provincii Pinar del Río, na úplném západě Kuby, má tři nemovitosti: la casa del Americano (s nekrytým bazénem), farmu La Tranquilidad na místě zvaném Mil Cumbres (kterou Fidel navštěvuje velmi zřídka; já sám jsem tam byl jen dvakrát) a La Deseada, loveckou chatu, již jsem dobře znal, která se nachází v močálovitém pásmu a kde Fidel v zimě střílí kachny.
V Havaně má Comandante kromě sídla Punto Cero šest míst, kde může „složit hlavu“: dům v Cojímaru, to je první místo, kde bydlel po „triumfu revoluce“ v roce 1959, další, dost luxusní, ve 160. ulici v havanské čtvrti Playa, třetí je la casa de Carbonel uvnitř komplexu Jednotky 160, sloužící výlučně jeho milostným schůzkám, dále roztomilý domeček v Santa Maria del Mar, postavený ve stylu padesátých let vedle hotelu Trópico (spadající pod obec Havana-východ) přímo proti moři, a konečně dva domy vybavené protileteckými kryty, které má rodina Castrových pro případ války – jsou to dům v Punta Brava (kde žila Dalia od roku 1961, než se přestěhovala k Fidelovi) a la casa del Gallego, kousek od Jednotky 160.
V provincii Matanzas vlastní dvě letoviska na severním a jižním pobřeží – na severu je to dům přímo v centru turistického střediska Varadero, oblíbené místo Daliiných synů, protože je přímo u pláže, a na jihu La Caleta del Rosario (v Zátoce sviní), kde má domovský přístav Aquarama II a zbývající část Velitelovy soukromé flotily. Dál na východ, v provincii Ciego de Avila, se z dalšího jeho domu vyjde rovnou na jemný písek – ten se nachází na ostrově Isla de Turiguano, v blízkosti elitního turistického střediska Cayo Coco na severním pobřeží Kuby, kam s oblibou jezdí potápěči z celého světa.
V provincii Camagüey, ještě víc na východ, najdeme malou haciendu v San Galletano s venkovní jízdárnou, ačkoli Fidel na koni nejezdí. Další sídlo, nazývané Tabayito, rovněž v Camagüey, je ukryto uvnitř komplexu, kde jsou ještě další obydlí, jež připadla členům nomenklatury. A konečně znám ještě jinou nemovitost, Guardalavaca, v provincii Holguín, a dvě rezidence v Santiagu de Cuba, velkou vilu na východě ostrova: dům v Rue Manduley (dvoupatrové stavení s dráhou na bowling) a další, s bazénem, uvnitř komplexu patřícího ministerstvu vnitra.
Dokonce si myslím, že takové jmění uložené v nemovitostech snad nemá ani prezident Spojených států. Ale ať už je odpověď na tuto otázku jakákoli, Fidel přísahá a s pohledem upřeným přímo do vašich očí vás ubezpečuje, že jeho měsíční výdělek činí pouhých devět set pesos…



13
Jen vlásek od smrti
Bylo to první varování. V roce 1983 měl Fidel vážný zdravotní problém a v roce 1992 se ta záležitost vrátila. Když pak v roce 2006 onemocněl doopravdy a otěže moci musel předat Raúlovi, byl jsem jeden z mála lidí na světě – spolu s kubánskými lékaři a lidmi z jeho nejbližšího okolí –, kteří věděli o souvislostech Fidelova zdravotního stavu s potížemi, jež se objevily už v minulosti.
V březnu 1983, asi měsíc po návratu z indického Nového Dillí, kde se Fidel účastnil sedmého summitu Hnutí nezávislých zemí, život plynul normálně: Comandante denně dojížděl do své pracovny a vyřizoval běžnou agendu. Duben dokonce začal šťastnou událostí (i když uchovávanou v tajnosti), o níž jsem se dozvěděl teprve o několik let později – bylo jí narození Abela, Fidelova nelegitimního syna, jehož porodila jeho tlumočnice Juanita Vera. Dnes je z tohoto kojence třicátník a vypadá, alespoň mohu-li soudit podle fotografií, jež jsem nedávno dostal od dobře informovaných přátel, jako typický krasavec.
Jednou večer o dva týdny později, bylo to přesně 20. dubna, jsme Fidela krátce po půlnoci doprovázeli do jeho rezidence Punto Cero. Dalia ho jako obvykle přivítala polibkem na venkovním schodišti, převzala z jeho rukou kalašnikov a přenesla ho do jejich ložnice v prvním patře. Pak se Comandante vzdálil do svých komnat, zatímco my, jeho eskorta, jsme se rozešli do svých domovů, tedy do společné noclehárny nacházející se ve stavení vzdáleném padesát metrů od hlavní budovy.
Kolem druhé hodiny ranní se rozezvučel zvonek, který slouží jako upozornění, že Fidel právě odchází. Vyskočili jsme tedy z lůžek a vyběhli k vozům v přesvědčení, že jde o nějakou urgentní schůzi, událost mezinárodního rázu nebo tajnou schůzku, která ho nutí vrátit se do města. A skutečně, velitel eskorty Domingo Mainet nás informuje, že se vracíme do prezidentského paláce. Deset minut nato už náš konvoj skládající se ze tří mercedesů projíždí spícím hlavním městem.
Když jsme dorazili do podzemního parkoviště paláce, hned jsem si všiml něčeho zvláštního – pod cvičným oděvem měl Fidel horní díl modrého pyžama! Navíc jsem si ve chvíli, kdy se otočil a vykročil k výtahu, všiml velké skvrny na jeho zadnici. Na okamžik jsem si pomyslel, že si musel sednout na něco mokrého. Ve výtahu jsem ještě zaznamenal, že je nezvykle bledý. Vyložil jsem si to tak, že má něco s trávením, a vůbec mě nenapadlo, že by situace mohla být mnohem vážnější. Vtom ale vidím, že Domingo Mainet nezmáčkl tlačítko třetího patra (kde má Fidel pracovnu), ale posílá nás rovnou do čtvrtého poschodí na Fidelovu soukromou kliniku.
Je to miniaturní nemocnice, která má jen tři pokoje: Fidelův s koupelnou a terasou, z níž je vidět na celou Havanu, druhý pro jeho tělesné strážce (zejména oba „dárce krve“, ti spí vždycky na místě pro případ, že by byl Jefe hospitalizován) a třetí pro lékařský personál, který má právě pohotovostní službu. K této tajné klinice patří rovněž rentgenový sál, lékárna, diagnostická laboratoř a veškeré moderní lékařské vybavení, jaké si lze představit, včetně nákladného skeneru Somatom od německé firmy Siemens. Také je tam zubní ordinace, kde mu jeho stomatolog profesor Salvador koncem osmdesátých let nahradil původní chrup implantáty. Tuto mozaiku doplňují tělocvična s posilovnou, kuchyň a jídelna. To vše slouží výhradně jedinému člověku – Fidelovi. Neboť Comandante na rozdíl od ostatních vůdců revoluce nedochází do střediska experimentální medicíny zvaného Centro de Investigaciones Médico Quirúrgicas neboli CIMEQ, jež je přitom chloubou kubánského zdravotnictví a disponuje svou vlastní infrastrukturou.
Když jsme té noci přijeli do čtvrtého patra prezidentského paláce, Fidelův lékařský tým už byl na místě v kompletní sestavě. Přítomni byli jeho osobní lékař chirurg Eugenio Selman, světově proslulý doktor Raúl Dorticós, jeden z nejlepších kubánských lékařů, anesteziolog doktor Ariel a doktor Cabrera, odpovídající za zabezpečení Fidelových krevních konzerv a za transfuze. A zapomínat nelze ani na osobního zdravotního bratra a dvě sestry. Tento rozhodčí sbor specialistů se Fidela spěšně ujal a kmital kolem něho.
Když špičkoví odborníci nazítří ráno vyšli na chodbu, aby se poradili, během rozhovoru se dozvídám, že jejich významný pacient trpí rakovinným vředem na střevě. Netuším, pro jakou léčbu se rozhodli, ale na druhou stranu vím, že Fidel na klinice zůstal jedenáct dní. A že následná rekonvalescence v jeho havanské rezidenci Punto Cero se protáhla na celé tři měsíce. Fidel Castro se tak od 20. dubna do 17. července neobjevil na veřejnosti a nepronesl jediný projev.
Právě při této příležitosti byla poprvé použita již zmíněná lest, kdy se na zadním sedadle prezidentova mercedesu projížděl po Havaně jeho dvojník, aby se veškeré možné dohady týkající se nepřítomnosti Vrchního velitele utnuly v samotném zárodku. Čas od času nalíčil Silvina Álvareze Fidelův osobní kadeřník a nalepil mu falešný plnovous. Pak jsme vyrazili v koloně z Paláce revoluce a ostentativně projížděli před západními ambasádami. V pravidelných intervalech, kdykoli jsme v ulicích potkali nějakou skupinu lidí, nepravý Fidel posazený na místě toho skutečného na pravé straně zadního sedadla stáhl okénko a zdálky je zdravil. Během měsíců rekonvalescence zachovávala celá eskorta běžnou rutinu – každý den jsme jezdili po trase Fidelův domov–pracovna, aby vše vypadalo zcela normálně. Nikdo si ničeho nevšiml. Fidel byl pro všechny nakrásně v Havaně, ponořen do své práce „otce národa“.
Právě od této první krize začala být věnována zvláštní pozornost Comandanteho stravování. To vycházelo z lékaři předepsané přísné diety na bázi bílého masa a čerstvé zeleniny. V zahradě rezidence Punto Cero byly postaveny zemědělské skleníky a Comandante už téměř nejedl červené maso. Také si navykl pít denně vychlazenou šťávu z čerstvě vymačkaných pomerančů, kterou dostával pravidelně po celých tři sta pětašedesát dní v roce přesně v 16 hodin, ať se nacházel kdekoli. Rozhodnutí týkající se zákazu alkoholu však nepadlo. A tak Fidel pokračoval v pravidelné konzumaci whisky, i když v menším množství než dřív, což mu spolu s abstinencí, pokud jde o spotřebu doutníků (kouřit přestal v roce 1980), umožnilo opět nabýt zdraví. Na veřejnosti se konečně objevil 17. července při příležitosti projevu, který pronesl na Den dětí v botanické zahradě Leninova parku v Havaně. Všechno se dalo do pořádku, ale přiznám se, že od té doby jsem se na Fidela díval trochu jinak. Občas jsem se dokonce přistihl, jak se mu s jistým pocitem hanby dívám na zadek.
***
Druhá krize přišla v roce 1992, o devět let později, po památné cestě Fidela Castra do Španělska. Toho roku měl Líder máximo tisíc důvodů vydat se do země svých předků – zúčastnit se iberoamerického summitu, který se konal v Madridu ve dnech 23. a 24. července, být osobně přítomen při zahájení Letních olympijských her v Barceloně 25. července, následující den, 26. července, oslavit v Seville kubánský národní svátek, 27. července navštívit tamtéž Světovou výstavu a konečně vykonat pouť do Láncary, rodné vesnice svého otce v Galícii, asi sto kilometrů od hrobu Svatého Jakuba z Compostely. Vzpomínám si, že Fidelovu návštěvu přivítal ostrý článek velkého španělského deníku El País, který se pokoušel zesměšnit přemrštěný způsob zajišťování ochrany Velitele revoluce. Jeho autor popisoval, jak na letiště v Barajasu přiletělo „na palubě dvou iljušinů s barvami společnosti Cubana de Aviación, z nichž jeden měl sloužit jako návnada, padesát ozbrojených mužů v hodinu, která byla do poslední minuty držena v tajnosti“.
Já sám jsem do hlavního města Španělska dorazil o několik dní dřív v čele týmu „průzkumníků“. V hotelu Ritz, jednom z nejkrásnějších přepychových hotelů v Madridu, jsem tento čas využil k tomu, abych se skamarádil s jeho ředitelem a mohl mu věnovat tři láhve rumu značky Havana Club, láhev Lancerosu č. 1 a doutníky značky Cohiba, které měl v takové oblibě „Che“. Tento druh pozornosti je vždycky užitečný, když je potom třeba požádat o nějakou laskavost nebo službu, která by mohla zlepšit ochranu hlavy státu. Také jsem tam nechal dopravit Fidelovu vlastní postel, rozebranou na jednotlivé součásti, jak byla přivezena z Havany. A provedl jsem prohlídku pokoje: podruhé za svou kariéru (poté, co jsem našel mikrofon ukrytý ve falešném stropě na ambasádě v Zimbabwe) jsem objevil ukryté odposlouchávací zařízení, které tajní schovali do okenních rámů v jednom pokoji prezidentského apartmá. Samozřejmě jsme se nikdy nedozvěděli, kdo je tam zabudoval. Nakonec jsem tam nechal udělat tajný průchod vedoucí přes šatnu a spojující Fidelovo luxusní apartmá s pokojem jeho tlumočnice, „plukovnice Juanity“, jejímuž synovi, kterého měla se šéfem, bylo tehdy devět let.
Krátce po přistání obou iljušinů a nastěhování do hotelu Ritz jsme se dozvěděli, že v Madridu se vyskytuje Orestes Lorenzo. Jméno tohoto chlapíka je třeba si zapamatovat, jelikož jeho případ patří k těm nejneuvěřitelnějším. V té době jsem se na některé věci nedíval stejně jako teď. Ale musím říct, že dnes má můj bezmezný obdiv. Půldruhého roku předtím, 20. března 1991, ulétl tento stíhací pilot kubánského vojenského letectva z Kuby a zamířil ke světlům Floridy. Simuloval poruchu řízení a se svým Migem-23 o několik minut později přistál na americké základně vojenského letectva v Key West. Není třeba dodávat, že o jeho činu informovaly palcové titulky novin. Tento důstojník, který se určitě nebál ničeho, žádal o svobodu pro svou čtyřiatřicetiletou ženu a jejich dva chlapce staré jedenáct a šest let, tedy o povolení opustit Kubu, aby mohli odjet za ním žít nový život. Jeho žádost Fidel samozřejmě smetl ze stolu a přísahal, že Lorenzova rodina zůstane sedět na Kubě tak dlouho, až zčerná, a „zrádce“ svoji rodinu už nikdy neuvidí. Orestes Lorenzo tehdy kolem toho udělal strašný humbuk, vydal se až do New Yorku a Ženevy, aby na svou stranu získal média a přesvědčil Komisi pro lidská práva při OSN. Ale bez úspěchu. Dokonce se mu podařilo hovořit o tom i s Michailem Gorbačovem a Georgem Bushem starším, ale rovněž bezvýsledně.
A v této chvíli se tedy tento laskavý, bezelstný táta s tváří jako panenka nacházel v Madridu – přivázal se k mříži parku Retiro a zahájil protestní hladovku před transparenty a fotografiemi své rodiny, pod nimiž bylo možno číst „Castrova rukojmí“. Média mu věnovala několik článků. Jednou během naší krátké návštěvy Madridu se Fidel rozhodl při odjezdech z hotelu Ritz a cestách zpět do hotelu projet kolem parku Retiro, aby sám posoudil míru skandálu. „Pojeďme se podívat, co dělá este loco (ten cvok).“ Aniž měl o tom Orestes Lorenzo sebemenší tušení, projeli jsme autem ve vzdálenosti několika metrů od něho a Fidel s největším pohrdáním, jakého byl schopen, prohodil tento komentář: „Este ridículo no va a lograr nada. (Ten směšný člověk ničeho nedosáhne.)“ A přitom…
Dne 19. prosince téhož roku tento „cvok“ uskutečnil nejkrásnější a nejromantičtější čin, o němž jsem kdy slyšel. Jako v pohádce se vydal pro svou rodinu pronajatou starou cessnou z šedesátých let a přistál za denního světla na úseku dálnice na severu Kuby, kde už ho čekala jeho žena s dětmi, přesně podle pokynů, které jim poslal prostřednictvím dvou nepravých mexických turistů. Když si vyzvedl svou rodinu přímo před nosem kubánského radarového dohledu, měla tato odysea dvoumotoráku letícího těsně nad mořem šťastný konec: hrdina svou starou rachotinu posadil na Floridě a po stovce minut extrémního napětí mohl svou zbožňovanou ženu a milované děti konečně obejmout.
O mnoho let později, když se i mně podařilo dostat se na americkou půdu, jsem se s Orestem setkal u něho doma na Floridě, ve velkém domě, v němž se svou rodinou žije. Je šťastný, daří se mu dobře a má vlastní prosperující firmu. Když jsem mu vyprávěl, jak Fidel tehdy v Madridu projel jen několik metrů od něho, zatímco on držel protestní hladovku, na okamžik nám došla řeč, jako kdyby se nás zmocnila závrať z toho, jak se naše osudy dvakrát protnuly.
Po Madridu se Fidel, kubánský mocnář, shledal s jiným králem, Juanem Carlosem, při příležitosti zahájení OH v Barceloně. Mezi osobnostmi přítomnými na oficiální tribuně byli Nelson Mandela, Francouz François Mitterrand, Španěl Felipe González, Katalánec Jordi Pujol, Argentinec Carlos Menem nebo také americký viceprezident Dan Quayle. Fidel Castro se k olympijským hrám stavěl vždy s velkou vážností, zejména k výkonům kubánských atletů, které jsou podle něho výrazem velikosti revoluce a rozvoje jeho země. Toho roku, kdy několik měsíců předtím zanikl Sovětský svaz, měl Fidel v rukou důkaz, že Kuba dál zůstává velkým národem – na konci her se naši sportovci umístili jako čtvrtí, za Spojenými státy, Německem a Čínou, ale předstihli Španělsko, Jižní Koreu, Maďarsko a osmou Francii.
A po zajížďce přes Sevillu připomínala návštěva galicijské autonomní komunity na závěr hrdinské tažení. Na půdě jeho předků ho Manuel Fraga, bývalý ministr generála Franka a předseda galicijské chunty, uvítal jako krále a bratra. Následovaly tři dny plné oslav a emocí. Fidel navštívil dům svého otce v Láncaře, kde ho přivítali jeho tři vzdálení bratranci. Poté Manuel Fraga uspořádal turnaj v dominu. Oba politici sehráli dokonce jednu partii venku, usazeni na plošině nákladního vozu. Fidel je sice špatný hráč, ale musel vyhrát dost rychle, jinak bych si to pamatoval, protože pak bychom tam trčeli třeba i do čtyř hodin do rána, dokud by si neodnesl vítězství…
V jednu chvíli jsem zahlédl uplakanou, asi dvanáctiletou holčičku, zjevně z chudých poměrů, jak se dívá na Comandanteho. „Co je ti?“ ptám se jí. Řekla mi, že celá její rodina obdivuje Fidela jako nikoho jiného. Neváhala a šla sama tři dny s ranečkem přes rameno, spala pod širým nebem, jen aby toho velkého muže mohla vidět. Tak jsem jí řekl: „Nech svůj uzlík tady a pojď se mnou.“ Zavedl jsem ji k Fidelovi, který se jí stejně jako já zeptal: „Qué te pasa?“ Pak ji objal a políbil. Hrozně ji to rozrušilo, celá se chvěla dojetím. Pak mi ještě řekla: „To, co jste pro mě udělal, je ta největší věc na světě…“
Nikdy jsem na tu žábu nezapomněl. Byl bych moc rád, kdyby se k ní tato kniha dostala a ona si vzpomněla na okamžik naplněný lidskostí, který jsme tehdy společně zažili.
Po chvíli už se kolem nás vytvořilo jakési volné srocení, místní lidé rozlévali aguardiente (pálenku) a vařili přímo na ulici, zejména smažené jídlo, v naději, že ho budou moci nabídnout Fidelovi. Vytvořila se řada, neboť každý chtěl vzácného hosta poctít empanadou (koblihou plněnou masem a zeleninou) nebo nějakým domácím řemeslným výrobkem. Záměr to byl chvályhodný, ale mým úkolem bylo právě nedopustit, aby Comandante jedl něco, co nebylo otestováno naší bezpečnostní službou. Tak jsem se snažil dát „kuchařům“ co možná nejzdvořileji košem a každou potravinu jsem ochutnal. „No, zdá se mi, že na jeho vkus je to trochu přesolené…,“ pravil jsem jednomu. „Položte to tady, dám mu to později…,“ vyzval jsem druhého. I přesto Jefe několik jídel ochutnal, většinou spíš tučných, a svou španělskou odyseu zakončil stejně, jako ji začal: přátelskými hostinami a porušováním předepsané diety.
Nevím, jestli tyto poklesky přivodily epizodu, jež následovala. Jisté je, že sotva jsme se vrátili do Havany, Fidel podruhé v životě vážně onemocněl, a to za podobných okolností jako v prvním případě.
Na začátku září roku 1992, to jsme zrovna byli v havanské rezidenci Punto Cero, se na ubytovně eskorty rozezvučel zvonek ohlašující odjezd vrchního velitele v nezvyklou hodinu na někoho, kdo chodívá spát pozdě (před svítáním). Když jsme dorazili na parkoviště prezidentského paláce, konstatoval jsem, že Fidel má na sobě, stejně jako před devíti lety, přes modré pyžamo přehozený vršek cvičného oděvu a na zadku krvavou skvrnu. Ve čtvrtém patře se ho hned ujal veškerý lékařský personál kliniky, ale brzy jsem si uvědomil, že situace je vážnější než v roce 1983. Jeho lékaři vypadali ustaraněji a Fidel byl bledší. V jednu chvíli jsem ho viděl ležet v bezvědomí na pojízdných nosítkách. Nikdy předtím jsem nezažil, že by byl v takovém stavu.
Vyděsil jsem se a zeptal se, jak to s ním vypadá, jeho zdravotního bratra Wildera Fernándeze, který byl jedním z členů eskorty. Vysvětlil mi, že transfuze nezabírají: „Fidelův organismus neudrží krev.“ Se slzami v očích a zoufalým výrazem dodal: „Sánchezi, Fidel je na pokraji smrti. Řekli jsme veliteli eskorty, ať uvědomí Raúla, aby on sám rozhodl, co je potřeba dělat v nejbližších hodinách. Ostatně za minutu nebo za dvě tady bude.“
V roce 1983 se o Fidelově jedenáctidenní hospitalizaci nedozvěděl nikdo. Dokonce ani Raúl. Ale tentokrát to bylo jiné. Když ministr ozbrojených sil Raúl Castro dorazil do čtvrtého patra, lékaři ho hned informovali o vážnosti situace. Padlo rozhodnutí, že existence Dalie a jejích dětí bude držena pod pečetí tajemství, na rozdíl od Fidela mladšího nebo Jorgeho Ángela, kteří, jak víme, měli různé matky.
V nejbližších minutách Raúl stanovil proceduru uvědomění Fidelových blízkých a nejvyšších politických instancí země pro případ, že by nebylo zbytí: nejprve nejbližších spolupracovníků, poté členů politbyra Komunistické strany Kuby (PCC), dále členů Rady státu, generálního štábu vojsk, členů Ústředního výboru komunistické strany a teprve nakonec lidu. Znění takového oznámení bude rozloženo do několika dní. Obyvatelstvu se nejdřív řekne, že Fidel byl hospitalizován, posléze že jeho „vážný“ stav se zhoršil na „kritický“ a nakonec že vrchní velitel nás opustil. A to formou tiskové zprávy, kterou vydá politbyro strany a která bude uveřejněna prostřednictvím televize, rozhlasu a oficiálního deníku strany, jímž je Granma.
Nejsem lékař, takže nevím, jak se to stalo, ale Fidel se nakonec vzchopil. Dozvěděl jsem se, že díky dárcům kompatibilní krve z řad eskorty bylo přikročeno k přímým transfuzím z žíly do žíly. Pokud je to pravda – mně se to zdá naprosto možné, protože Fidel se mohl inspirovat něčím ze své historické četby, starým lékařským pojednáním nebo něčím podobným, a žádat pak doktory, aby se o něco takového pokusili –, je to hotové šílenství. Podle lékařů, s nimiž jsem mluvil po svém odchodu do Spojených států, taková technika ve srovnání s klasickou transfuzí nepředstavuje vůbec žádnou výhodu.
Ať tak či onak, jeho rekonvalescence trvala pětapadesát dnů. I tentokrát Fidelův kadeřník a stylista nalepil falešný vous Velitelovu „dvojníkovi“ Silvinu Álvarezovi, a ten hrál opět svou nejlepší roli, usazený na zadním sedadle prezidentského mercedesu.
Nakonec po téměř dvou měsících nepřítomnosti ve veřejném životě se Fidel 29. října znovu objevil v Palacio de Convenciones, kde pronesl proslov před kubánskými poslanci. Nenašel se mezi nimi nikdo, koho by napadlo, že na jejich vůdce několik týdnů zpátky sáhla smrt.
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Fidel, Angola a válečné umění
Konečně válka! Fidel Castro během svého dlouhého života poskytoval rady, výcvik a podporu desítkám ozbrojených skupin. Inspiroval statisíce, nepochybně miliony bojovníků proti imperialismu po celém světě. V Latinské Americe jeho vlivu neunikla jediná země. A v Africe – kam odjel v roce 1965 bojovat Che Guevara osobně – jeho odborných zkušeností využilo nejméně sedmnáct revolučních hnutí. Ale všechny tyto podvratné akce byly v podstatě dílčí, omezené co do počtu účastníků, trvání a konečně i značně skromné z pohledu opravdových celosvětových ambicí Comandanteho. Byly to „pouze“ gerily…
V Angole však Fidel Castro mohl operovat v jiném měřítku – tím byla pohybová válka s pozemními jednotkami, tanky, obrněnými vozy, dělostřeleckými bateriemi, helikoptérami a stíhacími letadly. Během sedmnácti let (1975 až 1992) se mu na frontu vzdálenou deset tisíc kilometrů od břehů Kuby podařilo poslat celkový kontingent o dvou až třech stech tisících bojovníků a civilů. To je něco nevídaného – žádná země podobné velikosti, dokonce ani Izrael, se do té doby vojensky neangažovala tak daleko, na tak dlouhou dobu a s tolika muži. A hlavně, v Angole přispěli kubánští vojáci k oslabení rasistického režimu Jihoafrické republiky, jemuž přichystaly pronikavou vojenskou a politickou porážku.
***
Tato neuvěřitelná příhoda – kupodivu za hranicemi Kuby neznámá – má svůj počátek v Lisabonu 25. dubna 1974. Salazarovský režim autoritářské diktatury, který byl v Portugalsku u moci od třicátých let, tehdy svrhla Karafiátová revoluce, levicový vojenský puč. Nově vzniklá vláda se rozhodla vzdát se své koloniální říše; kromě Mosambiku, Guiney-Bissau, Kapverd, Macaa a Timoru měla jeden „korunovační klenot“ – Angolu, bohatou na ropu a nerosty. Tam do té doby čelila kolonizátorovi formou gerilové války odděleně tři separatistická hnutí. Nyní vypukla tahanice o to, kdo urve větší kus koláče. Na jedné straně zde bylo Lidové hnutí za osvobození Angoly (MPLA) v čele s marxistickým vůdcem Agostinhem Netem (1922–1979), které podporoval sovětský blok. Na druhé straně stály Národní fronta pro osvobození Angoly (FNLA), kterou vedl separatista Holden Roberto (1923–2007) a Národní svaz za úplné osvobození Angoly (UNITA) pod vedením Jonase Savimbiho (1934–2002), podporovaný Západem.
Rozjitřené napětí uvnitř země, jež hrozilo vypuknutím občanské války, se Portugalci snažili uklidnit tím, že co nejdřív, už v lednu 1975, oznámili datum vyhlášení budoucí nezávislosti, stanovené na listopad téhož roku. Začal odpočet času – každému hnutí zbývalo deset měsíců k přípravě na válku. Neboť všichni pochopili, že ten, kdo bude mít pod kontrolou hlavní město Luandu, se v den odchodu Portugalců automaticky stane novým pánem země.
Lídr MPLA Agostinho Neto, který už deset let znal Che Guevaru z Konga, si pochopitelně přivolal na pomoc Fidela Castra. A ten vlivem náhlého osvícení okamžitě vymyslel a zorganizoval proslulou „operaci Carlota“. Tato šíleně troufalá akce spočívala v tom, že byl velmi rychle vytvořen letecký a námořní most mezi Havanou a Luandou, jímž do země proudily tisíce „internacionalistů“ a vojenský materiál, který MPLA Agostinha Neta umožnil, aby se zmocnilo Luandy několik hodin před osudným datem. Na podzim roku 1975 byly přes oceán na palubách zájezdních parníků a čtyřmotorových dopravních letadel typu Bristol Britannia, jimiž disponovala Cubana de Aviación, na jižní břehy Afriky v nejvyšší tajnosti dopraveny tisíce vojáků. Tuto operaci usnadnila skutečnost, že kubánský kontingent měl ve svých řadách velké množství vojáků černé pleti a míšenců, kteří snadno splynuli s africkým prostředím.
Když se svět dozvěděl, že do Luandy přijely tisíce Kubánců, zavládlo všeobecné překvapení. Nejen u Američanů, ale rovněž u Sovětů! Fidel totiž nepovažoval za nezbytné o svých velkých manévrech předem uvědomit Kreml. Pro sovětské vůdce, postavené před hotovou věc, to byl šok. Však se není čemu divit: poprvé od dob kolonialismu se stalo, že byla takto na černém kontinentu vyložena celá armáda…
Plán Vrchního velitele fungoval dokonale. Hnutí MPLA Agostinha Neta díky podpoře kubánských oddílů po týdnu bojů 10. listopadu 1975 zvítězilo v rozhodující bitvě, což mu umožnilo obsadit Luandu. A nový nejvyšší představitel země 11. listopadu vyhlásil nezávislost. V té době se svět nacházel uprostřed studené války a Angola spadla do sovětského bloku. Její nová marxistická vláda dostala pomoc v podobě ruských vojenských poradců a válečného materiálu. To jí umožnilo kontrolovat větší část území. Mýtus o kubánské neporazitelnosti, který se zrodil v Zátoce sviní, z toho vyšel posílen.
V té době jsem ve Fidelově eskortě ještě nepracoval. Ve svých šestadvaceti letech jsem tehdy studoval na škole pro specialisty při ministerstvu vnitra s tím, že se stanu důstojníkem bezpečnostních složek, které se zabývají ochranou vysoce postavených osob. Jelikož však bylo mým toužebným přáním umřít pro Revoluci, vyhledal jsem jednoho poddůstojníka a snažně ho prosil, aby poslal do Angoly i mě, a já se tak mohl účastnit slavného vítězného tažení. K mému velkému překvapení mi suše vynadal a zeptal se mě, co si o sobě myslím. Vysvětlil mi, že já o své budoucnosti nerozhoduju, že volba úkolu, který se pro mě nejlíp hodí, přísluší revoluci. Později jsem pochopil, že v daném stadiu mé kariéry, dva roky před tím, než jsem byl jmenován mezi Fidelovy tělesné strážce, už jsem byl pro tuto misi vybrán.
V roce 1976 přišla překvapivá zpráva: americký Senát, který se do „afrického Vietnamu“ nechtěl nechat zatáhnout, odhlasoval Clarkův pozměňující návrh zakazující Spojeným státům vyvážet zbraně do Angoly nebo tam zasahovat vojensky. V březnu 1977 vykonal Fidel svou první triumfální cestu na angolskou půdu, kde byla situace více či méně pod kontrolou. Po přirozené smrti Agostinha Neta v roce 1979 nastoupil na jeho místo José Eduardo dos Santos (u moci ještě dnes). Ale v osmdesátých letech se věci zkomplikovaly. Nejdřív to byla americká invaze v Grenadě, kde bylo uvězněno 638 Kubánců, což byla velká rána, již mýtus o kubánské neporazitelnosti utržil. Poté na jihovýchodě Angoly zahájili vojenskou ofenzivu Jihoafričané. Fidel tam však neustále posílal vojenskou sílu v podobě lidí, zatímco Rusové pokračovali v dodávkách tanků, letadel, helikoptér a raket, bez ohledu na to, co to stojí. Nicméně ztráty na místě rostly. Po deseti letech od začátku konfliktu se kubánské matky ze všeho nejvíc obávaly toho, kdy jim u dveří zaklepe důstojník z ministerstva revolučních ozbrojených sil (MINFAR) a oznámí jim s kyticí v ruce, jak si to žádá tradice, smrt jejich syna v boji. Celkem přišlo v angolském konfliktu o život přes dva a půl tisíce Kubánců.
Mezitím mezi Kubánci a Rusy čím dál častěji docházelo k názorovým neshodám. Podle Fidela se sovětská válečná doktrína vůbec neadaptovala na africké bitevní pole. Přitěžující okolností bylo, že Rusové se nedokázali přizpůsobit místní mentalitě. Zatímco podobnost mezi Angolany a Kubánci byla ve více směrech zjevná, Sověti naopak působili jako mimozemšťani. První vážná roztržka vypukla v červenci 1985: sovětské vojenské velení trvalo na spuštění velké ofenzivy s názvem „operace Congreso II“ proti strategické lokalitě Mavinga, nacházející se na angolském jihovýchodě, tisíc kilometrů od hlavního města. Fidel se postavil proti, neboť stávající okolnosti považoval za nevhodné. A vývoj, který bezprostředně následoval, mu dal za pravdu – po dobytí cíle musely kubánsko-angolské síly rychle ustoupit, jelikož Rusové dostatečně nezabezpečili zásobovací kolonu. Byla to bitva úplně k ničemu…
Ve „war roomu“, válečné místnosti ministerstva ozbrojených sil v Havaně, odkud Fidel sledoval všechny boje a kde jsem byl s ním, jsem slyšel, jak Raúlovi opakovaně říká: „Já věděl, že to takhle dopadne. Já těm Rusům říkal, že je potřeba zabezpečit zadní linie a zásobování… Teď už je pozdě… Mělo se na to myslet dřív!“ Poté Comandante vyzval bratra, který byl odjakživa „spojkou“ mezi Havanou a Moskvou, aby „nejvyšším instancím v Kremlu“ tlumočil jeho absolutní nespokojenost. Raúl rozkaz vykonal.
Následujícího roku, mezi květnem a srpnem 1986, se Sověti dopustili stejné chyby. Zahájili druhou velkou ofenzivu, která z týchž důvodů skončila stejně politováníhodným fiaskem: Jihoafričané a UNITA Jonase Savimbiho úmyslně poškodili mosty na řekách a kubánsko-angolským oddílům přestřihli ústupovou cestu. Fidel opět vzkázal do Moskvy své rozladění, adresované konkrétně Michailu Gorbačovovi, jehož diplomatické sbližování se Spojenými státy vnímal jako předzvěst neblahého vývoje.
V následujícím měsíci, v září 1986, jel Fidel na summit Hnutí nezúčastněných zemí do Zimbabwe, stejně jako já a… plukovník Kaddáfí. Fidel se tehdy rozhodl, že pojede oklikou přes Angolu, kde se tou dobou nacházelo čtyřicet tisíc Kubánců, bojovníků i civilů, včetně Raúlova vlastního syna, mladého Alejandra Castra, který je dnes plukovníkem. To bylo podruhé, co Fidel vstoupil na angolskou půdu, devět let po své první cestě v roce 1977.
Návštěva trvala tři dny. Druhý večer se Fidel vydal navštívit naše oddíly na frontovou linii. Měl s sebou minimální eskortu – tři tělesné strážce: mě, velitele eskorty Dominga Maineta a doktora Selmana. Vzlétli jsme, když se stmívalo, a jako v nějakém filmu jsme ve třech helikoptérách letěli těsně při zemi směrem k bojovému pásmu. Když jsme přistáli přímo uprostřed savany, uvědomil jsem si, že se nalézáme pouhých několik set metrů od Jihoafričanů. Nepřítel se nacházel tak blízko, že jsme mohli vidět světla jeho tábořiště. Kdyby si jeho vojáci dokázali představit, že měli Fidela na dosah ruky…
Tam Comandante pronesl k vojákům řeč, napojil je slovy, aby je povzbudil, ocenil jejich bojovou morálku, debatoval s nimi o jejich každodenních starostech a snažil se pochopit vojenskou situaci. Vypadal jako Napoleon promlouvající ke svým gardistům. „Z které oblasti Kuby pocházíš? Z provincie Oriente? Aha, výborně…“ – „Odkdy jsi v Angole?“ – „A co zásobování? Ujde?“ Vzpomínám si, že když jsme se ještě téhož večera vrátili do Luandy, Fidel byl z této eskapády v sedmém nebi a hořel nadšením.
***
Po neúspěchu svých dvou velkých ofenziv Sověti konečně upustili od velení a přenechali taktickou a strategickou iniciativu Fidelu Castrovi. Tento fakt je natolik neobyčejný, že je třeba ho zdůraznit: po celou dobu války řídil Fidel vojenské operace z Havany, téměř z druhého konce světa. Bylo třeba ho vidět při díle, ve „war roomu“ v budově MINFAR, se stěnami zdobenými mapami generálního štábu a zkrášlenými maketami bitevních polí! Dokonalý mistr umění války (však také četl Sun-C´e), Napoleon a Rommel v jedné osobě. Instrukce svým generálům posílal písemně nebo je diktoval telefonicky. To dávalo prostor pro bulletiny psané takovýmto způsobem: „Obranný obvod na východ od řeky se musí zredukovat. Oddíly 59 a 26 stáhněte k opevněným pozicím blíž k řece. Tyhle dva oddíly musí krýt celý jihozápadní sektor tak, aby 8. jednotka mohla plnit svůj úkol zásobování. Momentálně jsou příliš vystaveny útokům, které by mohly přijít z pásma, jež dřív bránil 21. oddíl. Vzhledem ke stávající situaci je takové riziko nepřijatelné a musí se okamžitě řešit.“
Tehdejší, dnes již bývalý generál a ministr obrany Jihoafrické republiky Magnus Malan, který s Fidelem bojoval u Cuito Cuanavale, na něj po dvaceti letech vzpomíná a stále údivem kroutí hlavou: „Nechápu, jak se mu to povedlo. Velet operacím na vzdálenost deset tisíc kilometrů je teoreticky nemožné… Ne, tohle nikdy nepochopím,“ přiznal se smyslem pro fair play formou jakéhosi holdu, který bezděčně vzdal nepříteli.23
Cuito Cuanavale zůstane navždy spojeno s mýtickou bitvou, která představovala konečné střetnutí Kuby a Jihoafrické republiky. Trvala půl roku, od září 1987 do března 1988, a vstoupila do dějin jako největší vojenská bitva v Africe od druhé světové války. Tento „africký Stalingrad“ s tanky, helikoptérami, stíhacími letouny a raketovými bateriemi skončil ve slepé uličce. Nikdo nevyhrál, a každý si nárokoval vítězství, ale Jihoafričané museli uznat, že vojensky svrhnout marxistickou vládu v Luandě se jim nikdy nepodaří. Souhlasili tedy, že budou jednat o míru, a to v tomto znění: Fidel zaručí repatriaci své armády na Kubu, ovšem pod podmínkou, že South African Defense Force (SADF) opustí Namibii a udělí této bývalé německé kolonii, která byla od roku 1945 pod protektorátem Jižní Afriky a spolu s Angolou sloužila jako nárazníkový stát, absolutní nezávislost. Tak byla vyhlášena samostatnost Namibie. To přimělo rasistický režim Pretorie k dalším ústupkům: osvobození Nelsona Mandely a poté ke zrušení apartheidu. O tři roky později Nelson Mandela prohlásil: „Bitva o Cuito Cuanavale znamenala konec mýtu o neporazitelnosti bílého utlačovatele. Bylo to vítězství pro celou Afriku.“
***
Toto fantastické dobrodružství pro Fidela znamenalo ještě větší prestiž. Bylo by však nespravedlivé pomlčet o zásluhách Arnalda Ochoy. Role, již v Angole sehrál, byla rozhodující. Ochoa měl pověst nejlepšího kubánského generála a účastnil se všech, nebo téměř všech peripetií Castrovy vítězoslavné revoluční pouti. Pro mou generaci byl tento voják se sokolím profilem a neodolatelným šarmem příkladem dokonalého gerilového bojovníka. Partyzán ze Sierra Maestra v době boje proti Batistovi se v roce 1965 znovu shledal s Che Guevarou v Kongu a poté ve Venezuele v roce 1966, když tam přijel organizovat gerilové foco. V roce 1975 se stal hlavním kolečkem v soukolí „operace Carlota“ v Angole a rovněž velel kubánskému expedičnímu sboru v Etiopii během etiopsko-somálské války v Ogadenu (1977–1978), než se stal v letech 1984–1986, opět na Fidelovu žádost, speciálním poradcem nikaragujského ministra obrany Humberta Ortegy, aby jeho zemi pomohl odrážet útoky kontrarevoluce financované z Washingtonu.
Tento mimořádně nadaný revolucionář, nejvíc dekorovaný voják své země, byl Fidelem jmenován Hrdinou Kubánské republiky, což je titul, jehož držitelem byl z nich dvou pouze Ochoa. V roce 1987, když se kubánská armáda ocitla v choulostivé pozici vinou zejména sovětských chyb, se stal vůdcem „kubánské vojenské mise v Angole“. Ale ve chvíli, kdy tento jemný stratég, mimo jiné nejlepší přítel Raúla Castra, přijel na místo, nabyl přesvědčení, že je pro posuzování reality přímo v dějišti vojenských operací lépe disponován než Fidel. Jednou například Ochoa navrhl dát bojovníkům týdenní pauzu, aby mohli znovu nabýt sil, zatímco Comandante chtěl, aby šli znovu bez odkladu do boje. Jindy si zase vzal generál do hlavy, že zformuluje alternativní návrhy k taktickým rozhodnutím, která vydal Jefe.
V Palacio nebo ve „war roomu“ v MINFAR jsem slyšel, jak Fidel říká Raúlovi věci typu: „Ochoa vykazuje symptomy neschopnosti“ (míněno „intelektuální nezpůsobilosti“), „Ochoa je mimo realitu“ nebo „Ochoa nestojí nohama na zemi“. V lednu 1988, uprostřed bitvy o Cuito Cuanavale, byl generál povolán do Havany – Fidel mu nařídil, aby kromě jednoho stáhl všechny své oddíly z východního břehu Cuita. Ale Ochoa se po návratu do Angoly podle této strategie, již považoval za mylnou, rozhodl nepostupovat a udělal jiná, pravděpodobně lepší rozhodnutí. O několik týdnů později byl povolán do Luandy a poté do Havany.
V hloubi duše jsem si o něho dělal starost. Neboť už dlouho jsem věděl jednu věc: nikdo, dokonce ani Hrdina Kubánské republiky si nesmí dovolit Fidelovi odporovat. V opačném případě by mu dřív nebo později hrozilo, že upadne v nemilost. Ani zdaleka mě však nenapadlo, že by se kvůli tomu mohly začít odpočítávat dny jeho života. Ani ne za rok nato byl Arnaldo Ochoa zastřelen popravčí četou. Na Fidelův rozkaz.
23 Viz dokumentární film Cuba, une odyssée africaine (Kuba, africká odysea) Jihana El Tahriho z roku 2007.
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Proces s Arnaldem Ochoou
Konec roku 1988. V Havaně končil den jako každý jiný. Během několika minut se mi život převrátí vzhůru nohama.
Fidel věnoval odpoledne četbě a práci ve své kanceláři. V jednu chvíli strčil hlavu do dveří vedoucích do předpokoje, kde jsem se nacházel, a upozornil mě, že každou chvíli přijde Abrantes. Padesátník generál José Abrantes byl tehdy (od roku 1985) ministrem vnitra, předtím sloužil dvacet let jako šéf ochranky Vrchního velitele. Tento nejvěrnější mezi věrnými patřil k lidem, s nimiž se Jefe vídal denně. Rovněž byl, po boku Raúla Castra a těch, které už čtenář zná, součástí okruhu deseti osob nejbližších vrcholné moci, jejichž funkce a jména si zde dovolím připomenout: Fidelův zvláštní tajemník José Miguel Miyar Barruecos alias „Chomy“, jeho osobní lékař Eugenio Selman, diplomat Carlos Rafael Rodríguez, mistr špion Manuel Piñeiro alias Rudovous nebo ještě jeho dva přátelé – kolumbijský spisovatel Gabriel García Márquez řečený „Gabo“ a geograf Antonio Núñez Jimenez. Abrantese od nich odlišovala jiná charakteristika: s Raúlem byl jedním ze vzácných lidí, kteří do Fidelovy pracovny přicházeli nikoli hlavní vchodem Palacio de la Revolución, ale zadem, podzemním parkovištěm a poté výtahem, kterým se jede přímo do třetího patra.
Ten den kolem 17. hodiny, když zaparkoval na tomto parkovišti, se tedy José Abrantes dostavil do předpokoje Fidelovy pracovny. Ohlašuju jeho příchod: „Comandante, aquí está el ministro! (Veliteli, ministr je tady!)“ Neboť samozřejmě nikdo, dokonce ani jeho bratr Raúl nevchází do Fidelovy pracovny, aniž by byl uveden. Zavírám dvojité dveře a pak se posadím ve své pracovní místnosti (přilehlé k předpokoji), kde se nacházejí obrazovky monitorující současně parkoviště, výtah a chodby a také skříň ve zdi se třemi zámky, které umožňují zapojit nahrávací mikrofony, ukryté ve falešném stropu Fidelovy pracovny. V následujícím okamžiku se Comandante vrací zpátky, znovu otvírá dveře a dává mi tuto instrukci: „Sánchez, no grabes! (Sánchezi, nenahrávej!)“
Mezitímco oba muži diskutují mezi čtyřma očima, dělám si svoje věci, čtu si zprávy dne v Granmě, dělám pořádek v papírech a zaznamenávám poslední činnosti Lídera máxima do librety.
Jednání se nekonečně táhne… Uplyne hodina, pak další. Zvláštní je, že po mně Fidel nechce, abych mu přinesl whiskycito (trochu whisky) nebo cortadito, silnou kávu pro kolegu, který ji obvykle pije ve velkém množství. Ministr vnitra se v pracovně Lídera máxima nikdy předtím nezdržel tak dlouho. A náhle, jednak ze zvědavosti a jednak abych zabil čas, si nasadím sluhátka a otočím klíčem číslo jedna, abych slyšel, o čem se mluví na druhé straně zdi.
A vyslechnu debatu, kterou jsem nikdy neměl slyšet.
Jejich hovor se točí kolem jednoho kubánského lanchera, pašeráka drog lodní cestou, který žije ve Spojených státech a zjevně obchoduje ve službách režimu. Ale jak obchoduje! Nejde o nic jiného než o překupnictví drog ve velkém, které se praktikuje na samém vrcholu státu!
Abrantes žádá Fidela o povolení dočasně přijmout na Kubě zmíněného překupníka, který by si rád dopřál týden dovolené v rodné zemi se svými rodiči v Santa Maria del Mar – letovisku u pláže, devatenáct kilometrů na východ od Havany, kde je tyrkysová voda a písek jemný jako mouka. Za tuhle eskapádu, upřesňuje Abrantes, lanchero zaplatí pětasedmdesát tisíc dolarů. Což v době ekonomické krize přijde vhod… Fidel proti tomu nic nemá. Ale vyjadřuje znepokojení: jak to zařídit, aby si lancherovi rodiče nepouštěli pusu na špacír a na potkání každému nevykládali, že strávili týden dovolené u Havany se synem, o kterém se ví, že žije ve Spojených státech? Ministr by měl řešení: stačí jim namluvit, že jejich syn je agent kubánské výzvědné služby infiltrovaný v USA a že by se ocitl v nebezpečí života, kdyby o jeho návštěvě Kuby nezachovali naprosté mlčení. „Výborně…,“ souhlasí Fidel nakonec. Abrantes na závěr Fidelovi navrhuje, aby si podmínky tohoto pobytu vzal na starost Antonio de la Guardia řečený Tony, člověk zvyklý plnit zvláštní úkoly a hrdina osvobozeneckých bojů v zemích třetího světa. A ani proti tomu Comandante nemá žádné námitky…
Připadal jsem si, jako bych dostal palicí ránu do hlavy. Nevěřil jsem vlastním uším, byl jsem jako omráčený, doufal jsem, že jsem se přeslechl nebo že sním, ale bohužel to byla skutečnost. Během několika vteřin se mi zhroutil svět, všechny mé ideály byly tytam. Uvědomil jsem si, že člověk, pro něhož jsem byl odjakživa ochoten obětovat život, Líder, jehož jsem uctíval jako boha a který v mých očích znamenal víc než má vlastní rodina, je namočený do kšeftování s kokainem natolik, že řídí nelegální operace po způsobu opravdového kmotra. Zdrcený a s pocitem nesmírné osamělosti jsem sluchátka vrátil na místo a mikrofon číslo 1 otočením klíče vypnul…
Abrantes nakonec vyšel z kanceláře. Ve chvíli, kdy překračoval práh, jsem na sobě nedal znát, jak mě to vzalo. Od té chvíle už jsem se na Fidela Castra nedíval stejně jako dřív. Rozhodl jsem se však nechat si to strašné státní tajemství pro sebe, nikomu se o tom nezmínit, dokonce ani své ženě. Ale i když jsem dál zůstával k Fidelovi loajální a snažil se ono poznání zasunout do nejzazšího koutu paměti, neubránil jsem se zklamání. Můj život to chtě nechtě nenávratně poznamenalo. A za necelý rok ještě víc, když oddaného Abrantese Fidel obětoval a poslal ho do vězení, aby světu předvedl, že on sám o překupnictví drog, které by mu zničilo pověst, neměl ani tušení.
Mezitím Comandante, který má pro umění přetvářky nemalé nadání, pokračoval v práci jakoby nic. Je třeba pochopit jeho logiku. Než se kšeftování s narkotiky stalo prostředkem obohacení, bylo pro něj formou revolučního boje. Uvažoval takto: když jsou Amíci tak hloupí a berou tuhle drogu, která pochází z Kolumbie, nejenže to není jeho problém – alespoň dokud se na to nepřijde –, ale navíc to slouží revolučním cílům tím, že to korumpuje a destabilizuje americkou společnost. A třešinka na dortu: je to prostředek, jak shromažďovat hotovost na financování podvratných akcí v rámci revolučního boje. Vzhledem k tomu, že se obchod s kokainem rozvíjel v Latinské Americe, hranice mezi gerilou a narkomafií se postupně vytrácela. To, co platilo v Kolumbii, bylo stejné i na Kubě. Pokud jde o mě, já jsem na takové pokřivené uvažování, které bylo v naprostém rozporu s mou revoluční etikou, nikdy nebyl ochoten přistoupit.
***
Rok 1989 začal oslavou třicátého výročí „triumfu revoluce“, které připadlo, jak známo, na 1. ledna. Ten rok přitom znamenal pro světový komunismus ohrožení přicházející ze všech stran. V Číně na náměstí Nebeského klidu (Tchien-an-men) se demonstranti chystali vzdorovat tankům. V Evropě měla co nevidět padnout Berlínská zeď. Pokud jde o Kubu, která měla být v budoucnu připravena o sovětské subvence, ta se nacházela na prahu nevídané existenciální krize – v červenci bude na konci procesu, který proběhne ve stalinském duchu, spolu s dalšími třemi obviněnými zastřelen slavný generál Arnaldo Ochoa. Všichni byli uznáni vinnými z „pošpinění revoluce“ a „zrady na Fidelovi“ kvůli kšeftování, o němž vrchní velitel podle svých slov neměl ani tušení. „Ochoova aféra“ zapříčinila opravdové národní trauma a vzala s sebou poslední iluze vztahující se ke castrismu: na Kubě znamená rok 1989 předěl na období před ním a po něm.
Pro pochopení této „aféry“ je třeba vrátit se o nějakou dobu nazpět, do okamžiku vytvoření Oddělení MC v roce 1986, kdy ekonomická pomoc Moskvy začínala vysychat. Departamento MC (moneda convertible) spadalo pod ministerstvo vnitra, to znamená ministra Josého Abrantese, a ve svém čele mělo plukovníka Tonyho de la Guardia. Smyslem jeho existence bylo generovat dolary pomocí zastřešujících společností se sídlem hlavně v Panamě, Mexiku a Nikaragui. Odtud pochází i jeho označení Oddělení „konvertibilní měny“, i když tento název, MC, neměl na začátku žádný zvláštní význam, ale odpovídal vojenské abecední nomenklatuře, hloupé a zlomyslné.
Oddělení MC bylo pokračovatelem původního oddělení Z, vytvořeného počátkem osmdesátých let, a jeho náplní bylo využívání všech prostředků k obchodování se vším možným (tabákem, langustami a doutníky, které se pašovaly do Spojených států, oblečením a elektrospotřebiči exportovanými do Afriky, uměleckými díly a starožitnostmi vyváženými do Španělska, diamanty a slonovinou přiváženými z Afriky a přeprodávanými do zemí Latinské Ameriky nebo jinam). Některé obchody byly legální, jiné nikoli. Na existenci oddělení nebylo nic tajného. Naopak, oficiální deník Granma jeho poslání jednou vysvětlil takto: „Jde o boj proti ekonomické blokádě – nebo též embargu – Spojených států, uvalené v roce 1962, a cílem je získávat prostředky na nákup zboží, jako je zdravotnický materiál, léky, počítače a podobně.“
Tajuplný byl ovšem způsob jeho fungování, finanční oběhy, účetnictví. Řízení oddělení MC se vyznačovalo neprůhledností, nepořádkem a improvizací. Jediné, o co šlo, byly poctivé dolary v zemích třetího světa, zejména v Panamě, která byla za vlády Fidela Castra pro kubánské nezákonné obchodní aktivity vždycky tím nejdůležitějším zázemím. V těchto letech a v těchto oblastech se cesty „podvodníků“ z oddělení Z a posléze MC protínaly s cestami kolumbijských překupníků drog, kteří šli rovněž po snadno vydělaných penězích. Ne úplně náhodou si proto Oddělení MC mezi lidem brzy vysloužilo přezdívku „Marihuana a Kokain“!
První podezření Američanů týkající se Kuby v této oblasti spadají do počátku osmdesátých let. Živena byla svědectvím dezertérů z různých kubánských špionážních služeb, vysokých funkcionářů panamské vlády, kteří úzce spolupracovali s prezidentem Manuelem Noriegou,24 překupníků drog zatčených na Floridě, z nichž někteří přiznali, že kubánský režim je spojen s Pablem Escobarem a jeho Medellínským kartelem. Uprostřed osmdesátých let se články publikované v americkém tisku zmiňovaly o nárůstu obchodu s drogami na Kubě, která slouží jako tranzitní platforma pro kolumbijský bílý prášek, a o možnosti, že obchodníci s narkotiky jsou provázáni se špičkami kubánské moci.
Líder máximo cítil, že může kdykoli vypuknout skandál, a možná byl v této věci i varován svými výzvědnými službami infiltrovanými ve Spojených státech, a tak se mu rozhodl předejít a rázně utnout eventuální podezření týkající se jeho osoby. Aby se očistil, použil oficiální deník Granma, jehož prostřednictvím veřejnost informoval, že v dubnu bylo zahájeno šetření. Poté jako zkušený šachový hráč zvrátil partii tím, že provedl něco, čemu se říká rošáda. Ta v šachu záleží na jediné figuře, kdy se k překvapení protivníka táhne současně králem a věží. Měl výhodnou pozici, aby věděl, kdo jsou ony kubánské úřední osoby namočené do obchodu s drogami, a tak nechal 12. června zatknout dvojčata Tonyho a Patricia de la Guardia z Oddělení MC, generála Arnalda Ochou, který se krátce předtím vrátil z Angoly, a devět dalších vysoce postavených důstojníků z ministerstva vnitra a dva z ministerstva obrany. S druhou vlnou zatýkání se svezl i ministr José Abrantes a dále dva generálové a čtyři plukovníci z jeho okolí.
Tři týdny poté začal dvojí proces s generálem Ochoou. Nejdřív 25. června předstoupil obviněný sám v uniformě před „vojenský čestný soud“ ve čtvrtém patře MINFAR, kde byl za přítomnosti celého generálního štábu, celkem sedmačtyřiceti generálů, degradován na obyčejného vojína. Poté, 30. června, obviněného poprvé předvedli před „zvláštní vojenský tribunál“, zasedající tentokrát v přízemí téže budovy, v Sala Universal, promítacím sále MINFAR, nyní přeměněném v soudní síň, ještě s třinácti dalšími spoluobviněnými, kteří byli stejně jako on oblečeni v civilu. Celé řízení neslo označení „Causa no
1/1989“, zatímco proces vedený proti ministru vnitra Josému Abrantesovi, jenž krátce nato následoval, měl název „Causa no
2/1989“. Proces proti Ochoovi byl rychlý, trval čtyři dny a zůstane navždy vryt do kolektivní paměti Kubánců jako jedna z největších hanebností, k nimž během nekonečné doby vlády Fidela Castra Ruze došlo.
Přesto si vláda v té době v oficiálním tisku a v rozhlase blahopřála, že tuto kauzu poslala před soud. „Celý svět s ohromením sleduje tento důkaz neobyčejné odvahy a mravní síly,“ bylo možné číst a slyšet. „Není na to zvyklý. Něčeho takového je schopna pouze autentická revoluce, silná, neotřesitelná a hluboká.“ Fidel, mistr cynismu, na jedné straně tvrdí, že je „konsternován“ tím, co „odhalil“, a zároveň se holedbá, že se zde jedná o „ten nejčistší politický soudní proces, jaký si lze představit“.
Realita je samozřejmě úplně jiná. Fidel Castro, pohodlně usazen v Raúlově kanceláři ve čtvrtém patře MINFAR, sleduje v bratrově společnosti veškerý průběh Causy no
1 a Causy no
2 na monitorech v přímém přenosu, přenášeném v rámci uzavřeného vnitřního okruhu. Obě procedury jsou natáčeny – z tohoto důvodu dnes lze vidět rozsáhlé úryvky na YouTube – a odvysílány, aby se dostaly do všech kubánských domácností, i když ze záznamu, aby mohl režim uplatnit cenzuru v případě, že by se některé pasáže ukázaly jako choulostivé.
Fidel dokonce disponuje systémem, který mu umožňuje nenápadně zalarmovat předsedu soudu pomocí světelného signálu, aby mu mohl naznačit, ve kterém okamžiku by bylo vhodné jednání soudu přerušit. To všechno jsem viděl na vlastní oči, protože jsem tam byl, někdy před otevřenými dveřmi Raúlovy pracovny, jindy přímo uvnitř místnosti. Když bylo řízení přerušeno, Raúl mi dal následující instrukci: „Upozorni vedoucího eskorty, že compañeros procesu každou chvíli přijdou nahoru.“ A skutečně, za necelých pět minut se předseda soudu a soudci objevili ve čtvrtém patře ministerstva, kam si přišli pro instrukce od Fidela, který jako vždy udával směr všemu a řídil naprosto všechno bez výjimky. Comandante později dvakrát za sebou veřejně přiznal, že v té době byl v kontaktu se členy soudu, ale jelikož úzkostlivě dbal o rozdělení moci, vyvaroval se toho, aby je jakkoli ovlivňoval! Když víme, jakým způsobem Fidel jedná, je zřejmé, že takové přiznání ani vteřinu neobstojí, ale naopak je ukázkou toho nejčernějšího humoru.
***
Během kauzy č. 1 (procesu s Ochoou) a kauzy č. 2 (procesu s Abrantesem) nedalo státním zástupcům mnoho práce zatáhnout odsouzené do překupnictví drog, které bylo vlastně prokázáno. Mohl jsem být samozřejmě šokován, že Ochoa, hrdina kubánské revoluce, obchodoval s narkotiky. Ale co mohl dělat, když původcem tohoto obchodování byla sama hlava státu, stejně jako stála v čele jiných pašeráckých operací, ať už šlo o tabák, elektrospotřebiče, slonovinu a podobně? A to samozřejmě, v duchu své logiky, pro blaho revoluce!
V jednu chvíli se obžaloba příznačně zdržela u otázky hangáru nacházejícího se na letišti ve Varaderu, kde se skladovaly drogy na cestě do Spojených států a další pašované zboží.
A najednou se mi to v hlavě sepnulo! Vzpomněl jsem si, jak jsem do toho hangáru doprovázel Fidela, Abrantese, Tonyho de la Guardia a několik dalších důstojníků z oddělení MC přede dvěma roky. Vyjeli jsme z Palacio v konvoji tvořeném třemi vozy a po dobré hodině jízdy jsme dorazili ke stavbě, která se nachází na pravé straně panamerické silnice. Ten den jsem zůstal venku, zatímco Abrantes a Tony de la Guardia Fidelovi ukázali údajný sklad lahví rumu a doutníků určených pro export. Pak, po pouhé čtvrthodině strávené na místě, jsme jeli zpátky do prezidentského paláce.
V tom okamžiku soudního jednání jsem si uvědomil, že dva roky předtím Fidel nejel navštívit sklad rumu a doutníků – jak by vůbec hlava státu mohla ztrácet tři hodiny tím, že se jede podívat na něco tak banálního a nezajímavého? –, ale že šlo o zásobu bílého prášku, který tam čekal, než bude vyexpedován na Floridu. Vrchní velitel byl totiž vůči svým podřízeným nedůvěřivý a extrémně opatrný, proto si chtěl obvykle ověřit všechno sám, a to do nejmenších detailů, aby se ujistil, že byla pro ukrytí kontrabandu přijata ta nejlepší opatření.
To všechno vysvětluje tvrdost verdiktů v obou kauzách. Na konci těchto parodií spravedlnosti byli 4. července 1989 generál Arnaldo Ochoa, jeho pobočník kapitán Jorge Martínez (oba členové MINFAR), plukovník Tony de la Guardia a jeho podřízený major Amado Padrón (oba z MININT) odsouzeni k trestu smrti za to, že organizovali transport šesti tun kokainu pocházejícího z Medellínského kartelu do Spojených států a že výměnou získali 3,4 miliony dolarů. O tři týdny později vyfasoval José Abrantes dvacet let vězení a ostatní obžalovaní nižší tresty. Poté následovala na ministerstvu vnitra největší čistka v jeho historii: všichni, nebo téměř všichni vedoucí pracovníci byli odstraněni a nahrazeni jinými.
Není nejmenších pochyb o tom, že rozhodnutí poslat Ochou před popravčí četu a Abrantese za mříže na dvacet let učinil Fidel, a nikdo jiný. Právě ve vězení Abrantes v roce 1991 zemřel na srdeční zástavu navzdory svému dokonalému zdraví, a to přinejmenším podezřelým způsobem, po pouhých dvou letech vazby. Tím, že se jich obou zbavil, Líder máximo odstranil dva muže, kteří toho věděli příliš mnoho, osoby, s nimiž probíral nadmíru choulostivou otázku obchodu s narkotiky. Když byli Ochoa a Abrantes mrtví, řetězec velení se přerušil a s ním i veškerá organická souvislost umožňující spojovat Fidela s tímto temným obchodem.
Někdo by se mohl divit, jak je možné, že během těchto procesů přenášených televizí se tak významní důstojníci, jako byli všichni čtyři odsouzenci k smrti, vůbec nepokusili vzepřít a nevykřičeli do světa skutečnou pravdu. To by ale málo znal Fidelův machiavelismus a způsob, jakým manipuluje s kubánským systémem a se svědomím lidí. Bylo zřejmé, že v zákulisí obvinění dostali zprávu, podle níž „s ohledem na služby, které v minulosti prokázali revoluci, jim revoluce prokáže uznání: ona své syny neopouští, a i když soud žádal nejvyšší trest, projeví vůči nim a jejich rodinám dobrou vůli“… To bylo totéž jako slíbit těmto mužům, že nebudou popraveni, ale bude jim udělena milost. Pokud ovšem přiznají svá pochybení a prohlásí, že si zaslouží maximální trest. Což udělali… protože lidé v jejich postavení ani nic jiného udělat nemohou.
Přesto 9. července, tedy pátý den po jejich odsouzení, Fidel svolal Radu státu, aby proces s Ochoou „uzavřel“, čímž zavázal k odpovědnosti všechny vůdce té nejvyšší instance režimu, tvořené devětadvaceti členy, civily a vojáky, ministry, členy komunistické strany, předsedou masové organizace atd. Šlo o to, ratifikovat rozhodnutí soudu, nebo naopak omilostnit odsouzence k smrti a jejich trest zmírnit. Každý se k tomu měl vyslovit zvlášť a všichni ten rozsudek potvrdili. Vilma Espínová potupila přátelství, které spolu se svým manželem Raúlem Ochoovi a jeho ženě projevovala, a vynesla tuto strašnou větu: „Nechť je rozsudek potvrzen a vykonán!“ Ve čtvrtek 13. července kolem druhé hodiny ranní byli všichni čtyři odsouzenci zastřeleni. Téměř na den měsíc po svém zatčení.
Poté došlo k té nejnepříjemnější epizodě mé kariéry. Fidel totiž nařídil, aby byla poprava Ochoy a ostatních tří odsouzených nafilmována. O dva dny později – to byla sobota – se v rezidenci Punto Cero, kde jsem se momentálně nacházel, objevil řidič, který tam měl přivézt obálku ze sulfátového papíru s videokazetou formátu Betamax. Velitel eskorty José Delgado (který už dva roky nahrazoval Dominga Maineta) mi řekl: „Zanes to Dalii, compañera už tě čeká, to je film, co má dostat Jefe.“ Tu obálku jsem okamžitě zanesl Fidelově manželce a ani na okamžik mě nenapadlo, že by se mohlo jednat o video s popravou Ochoy, a ještě méně, že by měl Fidel jako Drákula na takovou podívanou žaludek. Po třiceti minutách se Dalia vrátila s kazetou v ruce: „Jefe mi řekl, že na tohle video se mají podívat los compañeros,“ řekla způsobem, jakým se vydává rozkaz. Přetlumočil jsem zprávu veliteli eskorty, který pak všechny shromáždil, dohromady asi patnáct lidí, mezi nimiž byli řidiči i Fidelův osobní lékař Eugenio Selman. Potom někdo vložil kazetu do přehrávače.
Video nemělo zvukovou stopu, což sekvenci, kterou jsme měli před očima, dodávalo jakýsi punc ireality. Viděli jsme vozy, jak přijíždějí noční tmou do lomu osvětleného projektory; později jsem se dozvěděl, že se jednalo o letiště v Baracoa na západ od Havany, vyhrazené vedoucím představitelům režimu, přesně to, kde jsem se v přítomnosti Fidela a Raúla před několika lety dvakrát zúčastnil nakládání tajné zásilky velkého množství zbraní, jež směřovaly do Nikaraguy. Často se mě lidé ptali, jak se Ochoa choval tváří v tvář smrti. Odpověď je prostá a jasná: výjimečně důstojně. Poté, co vystoupil z vozu, kráčel zpříma. Ve chvíli, kdy mu jeden z katů nabídl, že mu zaváže oči, místo odpovědi odvrátil hlavu. A když se ocitl čelem k popravčí četě, díval se smrti přímo do očí. Přestože šlo o záznam beze zvuku, celá sekvence ukazuje, jakou měl odvahu. Svým katům, kteří nebyli v záběru, řekl cosi, co není slyšet, ale co lze uhodnout. S vypjatou hrudí a zvednutou bradou pravděpodobně vykřikl něco jako: „Do toho, nemyslete si, že se z vás složím!“ Za okamžik nato se sesul k zemi po zásahu kulkami sedmi střelců.
Všichni čtyři odsouzení byli popraveni během několika minut. Každý samozřejmě neměl Ochoovu hrdost a neohroženost. Tony de la Guardia, který měl za sebou také sakramentskou zkušenost (pracoval jako člen eskorty chilského prezidenta Allendeho, zúčastnil se tažení v Angole, dobytí Somozova bunkru v Nikaragui a stovek dalších tajných misí) se rovněž ukázal jako nepopiratelně odvážný. Méně než Ochoa, ale přesto odvážný. Vyzařovala z něho skleslost a rezignace. Ale ani na okamžik během posledních minut svého života nezakolísal.
Pohled na další dva kolegy se snášel hůř. Na cestě mezi automobily a popravčí četou se kapitán Jorge Martínez a Major Amado Padrón několikrát slabostí svezli na zem, jak jim nohy vypověděly službu. Stráže je musely pokaždé zvednout. Bylo vidět, že pláčou a prosí o slitování. Na kalhotách měli skvrny od moči. Dívat se na to bylo hrozné. Člověk nesměl být žádná měkkota, aby to vydržel. V místnosti, kde jsme se nacházeli, se rozhostilo tíživé ticho. Nikdo se neodvážil promluvit. Nejraději bych o té sekvenci vůbec nevyprávěl. Na adresu těchto lidí, kteří Fidelovi posloužili jako hromosvod a zaplatili místo něho, jsem dalek vynášet jakékoli soudy. Ale potřeba držet se pravdy mě nutí to udělat. Je nutné, aby každý věděl, čeho byl Comandante schopen, když mu šlo o to, udržet se u moci: nejen zabíjet, ale i ponížit a zničit lidi, kteří mu celý život oddaně sloužili.
***
Po Ochoově smrti upadl Raúl Castro do nejtěžšího alkoholického období své existence. Nejenže nemohl příteli zachránit kůži, ale navíc musel svým podpisem schválit zastřelení Hrdiny Kubánské republiky, jako k tomu byli přinuceni i další členové Rady státu a vojenského generálního štábu. Nedokázal vyřešit vnitřní rozpor vyvolaný účastí na přítelově vraždě, a tak se uchýlil k vodce, jež se od té doby stala jeho nejoblíbenějším nápojem.
Dalším faktorem, který se na tom nepochybně podílel, byl i fakt, že Raúl se účastnil i odstranění svého kolegy ministra vnitra Abrantese (odsouzeného na dvacet let vězení), a tak se logicky mohl obávat, že může být sám odstraněn z účasti na moci. Když stihl trest Abrantese, nadřízeného Tonyho, nečeká snad jeho jakožto nadřízeného Ochoy logicky stejný osud?
Muž režimu číslo 2 začal pít jako duha. Byl tak často k smrti sťatý, že si toho ostatní ministři a generálové nemohli nevšimnout. Jeho manželka Vilma si dělala starosti. Otevřeně si promluvila s velitelem Raúlovy eskorty plukovníkem Fonsecou a vysvětlila mu situaci. Obávala se, že by Raúlův depresivní stav mohl vést k sebevražedným pohnutkám. Fonseca o tom řekl Josému Delgadovi, novému veliteli Fidelovy eskorty, tedy mému nadřízenému. A tak se Comandante rozhodl udělat bratříčkovi kázání.
Jednou v neděli dopoledne jsme se tedy vypravili do vily jménem La Rinconada, domu Raúla a Vilmy, nacházejícího se asi kilometr od domu Fidela a Dalie. Dovnitř jsme vešli zadním vchodem ze zahrady. Raúl nás přijal v bílé guayabeře, tradiční kubánské pánské košili s krátkým rukávem, a plátěných kalhotách. Jakmile se s námi přivítal, zamířil ministr obrany spolu s velkým bratrem k dřevěnému přístřešku umístěnému v parku uprostřed malého prostoru ohraničeného vegetací. Když Fidel došel k chatce typické pro indiánskou kulturu, pokynul mi, abych ho dál nedoprovázel. A zatímco se oba Castrovi usadili na lavici, zaujal jsem pozici mírně stranou. Ale z místa, kde jsem se nacházel, jsem celý jejich hovor slyšel. Oni mě naopak neviděli, neboť mě kryl porost umělého lesíka. A tak jsem vyslechl, jak Fidel bratra napomíná a pouští se do dlouhé moralizující tirády:
„Jak jsi mohl klesnout tak hluboko? Dáváš ten nejhorší příklad své rodině i eskortě,“ spustil Comandande. „Jestli je za tím strach, že se ti stane totéž, co se stalo Abrantesovi, tak ti řeknu jedno: Abrantes no es mi hermano (není můj bratr)! Ty a já od dětství stojíme při sobě v dobrém i ve zlém. Takže ne, ty nedopadneš jako Abrantes, teda jestli… jestli se nepřestaneš chovat takhle nemožně. Poslouchej, mluvím s tebou jako tvůj brácha. Přísahej mi, že se z toho příšerného stavu vyhrabeš, a já ti slíbím, že se ti nic nestane. Dokonce pronesu projev, abych připomněl, že jsi bezúhonný vůdce, a vysvětlím, že tě hrozně zklamalo, co Ochoa udělal. A jestli si někteří lidi myslí, že jsi do toho všeho taky zapletený, tak to jsou jenom hijos de puta (čubčí synové)!“
A skutečně, krátce nato pronesl Fidel na Raúla chvalořeč, mluvil o jeho poctivosti a oddanosti revoluci. Raúl dál pil vodku, ale v mnohem rozumnějším množství.
Pokud jde o mě, byl jsem na tom podobně jako tisíce dalších lidí sloužících v armádě – usilovně jsem se snažil přenést přes pochybnosti, které proces s Ochoou zasel v mé mysli.
24 Roku 1992 odsouzen ve Spojených státech za obchodování s drogami a praní špinavých peněz.
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Vězení a… svoboda!
Devadesátá léta pro mě začala řadou úspěchů, nepřímo úměrných všeobecné situaci země. Kuba, opuštěna Sovětským svazem, jehož rozpad byl oficiálně vyhlášen 8. prosince 1991, se na mezinárodní scéně ocitla v izolaci a upadla do nejhorší ekonomické krize za dobu své existence. Fidel se na to snažil reagovat tím, že vyhlásil „zvláštní období v době míru“. Spočívalo zejména v tom, že bylo nutno rozvíjet především turismus a umožnit soukromníkům otevřít si doma paldares (restaurace v soukromých domech), aby se shromáždily devizy nezbytné pro záchranu revoluce. To ale nestačilo, jak prokázala „krize balseros“: třicet tisíc Kubánců v roce 1994 opustilo „rodné plavidlo“ a na balsas, provizorních prámech, se plavilo směrem k Miami i za cenu, že se stanou potravou zřaloků, kteří patrolují ve Floridském průlivu.
Pokud jde o mě, byl jsem připraven Fidelovi oddaně sloužit víc než kdy předtím. Jako novopečený velitel La Avanzady jsem musel do budoucna připravovat všechny cesty na venkov nebo do ciziny, například v roce 1990 do hlavního města Brazílie u příležitosti uvedení do úřadu brazilského prezidenta Fernanda Collora de Mello, na iberoamerický summit do mexického města Guadalajary v červenci 1991 nebo následující léto do Španělska. Kromě toho jsem byl považován za nejlepšího střelce Kuby, protože jsem vyhrál národní soutěž ve střelbě z pistole na 25 metrů, což ještě o trochu zvýšilo mou prestiž v rámci eskorty i mimo ni. Zkrátka jsem se soustředil na svou práci a rozhodl se zapomenout na proces s Ochoou. Ten vzhledem k rozsáhlé čistce ve všech patrech ministerstva vnitra tuto instituci, dodnes v čele s generálem Abelardem Colomém Ibarrou alias „Furrym“ (nástupcem generála Josého Abrantese, zesnulého v roce 1991 na podezřelý infarkt ve vězení), hluboce destabilizoval. Cele jsem se tedy soustředil na svůj profesionální úspěch, a tak šlo mimo mě i zhoršení atmosféry uvnitř eskorty, jež od té doby, co Dominga Maineta na postu jejího šéfa nahradil José Delgado, už nebyla tak dobrá.
Přesto se pasátové větry náhle otočily. Stalo se to v roce 1994. Začalo to tím, že se má dcera Aliette provdala za Venezuelce a usadila se s ním v Caracasu. Pak se můj mladší bratr, do té doby zaměstnaný jako kuchař v kantýně Rady státu, takže z tohoto titulu několikrát u stolu obsluhoval i Fidela, rozhodl pokusit štěstí na jedné balse a dostat se jako mnozí další na Floridu, kde se po své riskantní plavbě usadil.
Dva členové mé rodiny tedy žili v cizině, což stačilo, abych se stal podezřelým. V té době si mě zavolal šéf eskorty plukovník Delgado a zeptal se, jestli jsem věděl, že můj bratr má v úmyslu opustit Kubu. Odpověděl jsem, že ne, což nebyla pravda. Načež mě Delgado upozornil, že s bratrem balserem a dcerou mimo zemi nemohu zůstat ve své funkci. Vlastně jsem pochopil, že tím, kdo mě propouští z eskorty, je Fidel osobně, i když zpočátku byla řeč o tom, že zůstanu na MININT, neboť mé znalosti a mé know-how jsou dostatečně cenné na to, aby jich ještě využívalo ministerstvo.
Bylo to bolestné. Od roku 1968 jsem ve službách Comandanteho strávil dvacet šest let, z toho sedmnáct přímo v jeho eskortě (od roku 1977), a tak pro mě bylo obtížné otočit list takhle najednou. A tehdy mi šéf eskorty navrhl následující věc: „Poslouchej, vezmi si dva týdny dovolené a popřemýšlej, na jaké oddělení MININT bys ses hodil, a pak se vrátíš a řekneš nám to.“ Ale cestou domů jsem si to všechno nechal projít hlavou a dospěl jsem k závěru, že možná nakonec přišla chvíle, abych z toho zaměstnání odešel. Bylo mi pětačtyřicet let, dosáhl jsem jakéhosi profesního vrcholu, všechno jsem tam zažil, cestoval všude možně. Uvědomoval jsem si, že nikam výš už nepostoupím. Tak proč bych nešel do výslužby? U vojáků z povolání je to ostatně možné dost brzy.
Když jsem přišel domů, informoval jsem manželku o svých záměrech a napsal jsem si žádost, v níž jsem se hlásil o svá práva, adresovanou kubánskému úřadu sociálního zabezpečení. Za čtrnáct dní nato jsem písemně podal výpověď a zpočátku se zdálo, že byla přijata. Avšak brzy si mě předvolal generál Humberto Francis, představený Osobní bezpečnosti z oddělení, které má na starost ochranu všech vysokých činitelů, a oznámil mi, že můj odchod nepřipadá v úvahu. „Nepůjdeš nikam, rozhodně ne do výslužby!“ Byl jsem si jist oprávněností svého nároku, svou totální loajalitou revoluci a kvalitou odvedených služeb, tak jsem se nenechal zatlačit do kouta a řekl jsem, že se odvolám formou conducto reglamentario, což je opravný prostředek umožňující obrátit se na hierarchicky vyšší šarži, abych mohl mluvit přímo s „Furrym“, tedy s ministrem vnitra Abelardem Colomém Ibarrou. Vůbec jsem neměl v úmyslu kritizovat systém, chtěl jsem ministrovi prostě jen vysvětlit, že se toužím vrátit k životu v civilu.
O dva dny později zaklepali na mé dveře dva podplukovníci a oznámili mi, že generál Humberto Francis mě chce znovu vidět ve své kanceláři. Okamžitě jsem tam jel svým autem. Když jsem se dostavil na místo, generál Francis mi dal rozkaz nasednout do jiného vozu, který mě měl odvézt „někam“, kde bychom si mohli v klidu promluvit… Jenže sotva jsem nastoupil do bílé lady, na zadním sedadle jsem měl vedle sebe z obou stran vojáka. Dopředu se pak posadil plukovník Laudelio z vojenské kontrarozvědky25 a upozornil mě, že jedeme do havanského detenčního střediska. Vypadalo to se mnou špatně… Toto středisko, známé pod názvem „Cien y Aldabó“ podle ulic, na nichž se nachází, je nejstrašnější a nejobávanější vězení na Kubě. Zde policie vyslýchá kriminálníky, kteří se dostali do vazby, a používá přitom bití, mučení a špatné zacházení všeho druhu.
Podle nervózního chování mých dvou strážců jsem okamžitě pochopil, že jedu vstříc velkým potížím. Ale netušil jsem, že problémem jsem já! Myslel jsem si, že nějakého přečinu se dopustil někdo z mé rodiny nebo přátel. Avšak jakmile jsme se ocitli na místě, Laudelio mi řekl:
„Dobrá, Sánchezi, jsi inteligentní chlap, tak ti to nemusím vysvětlovat tři hodiny: jsi tady jako vězeň!“
V tu chvíli jsem vybuchl.
„Z čeho mě kdo obviňuje?“
„Ovládej se. To všechno se dozvíš zítra.“
„Ale proč jsem tady?“ naléhal jsem.
Odebrali mi opasek, vytáhli tkaničky z bot a hodili mě na čtyřiadvacet hodin do cely, aniž dali vědět mé ženě. Ta, když viděla, že jsem nepřišel domů, byla hrůzou bez sebe.
Nazítří mi „vysvětlili“, že jsem „vlastizrádce“, o čemž svědčí navzájem se shodující indicie, že jsem se připravoval opustit Kubu. To bylo naprosto mimo: nic takového mě nikdy ani nenapadlo.
Pak začaly výslechy. Zde jsem zjistil, že na Kubě, navzdory tomu, co odjakživa tvrdí Fidel Castro, se praktikuje mučení jako ve všech latinskoamerických diktaturách, které předcházely té naší, v Chile, Argentině, Uruguayi a tak dále.
Výslechy, vedené lidmi z vojenské kontrarozvědky oblečenými do silných plášťů, se odehrávaly v malé místnosti, kde byla klimatizace puštěna na maximum, ačkoli já jako všichni vězni v „Cien y Aldabó“ jsem měl na sobě jen triko bez rukávů. Chlad mi padal na prsa a tvář. A když jsem své katany žádal, jestli by bylo možné, aby klimatizaci zmírnili, odpovídali mi posměvačně – je jim opravdu líto, ale nemají přístup k systému regulace, který se nachází mimo místnost. Pak mě tam nechali samotného tři nebo čtyři hodiny, až mi úplně zfialověly nehty a rty.
Tímto způsobem strávili týden ve snaze přimět mě, abych se přiznal, že jsem kontrarevolucionář, a nejspíš si mysleli, že mě nakonec zlomí a já podepíšu výpověď. Ale byl jsem natolik pohoršen tím, co se mi přihodilo, že jsem nepodepsal vůbec nic. Jeden z vyslýchajících mi řekl: „Určitě moc dobře víš, že jsi tady na Fidelův příkaz, že jo?“ A po týdnu mě informoval, že vězeňská administrativa teď čeká na rozkazy od Comandanteho en jefe, aby věděla, jestli mě mohou propustit, nebo ne. Tak mi došlo, že jsem tam z vůle člověka, jemuž jsem čtvrt století dělal sluhu!
V tu chvíli bych si byl rád promluvil se svým bývalým představeným přímo. Věděl jsem totiž, že by pro mě bylo snadné dokázat, že jsem se stal nevinnou obětí vykonstruovaného obvinění. Že to celé stojí na vodě. A že byl v souvislosti se mnou pravděpodobně uveden v omyl zlovůlí některých členů eskorty. Nezapomněl jsem totiž, že náš šéf José Delgado v sobě živil vůči mně skrytou závist z prostého a jediného důvodu: že on sám neměl žádný talent. Navíc má odpovědnost za fyzickou přípravu eskorty mi v jejích řadách dávala značnou moc, protože právě já jsem vybíral ty, kdo se zúčastní zahraničních cest.
Ať tak či onak, k Fidelovi už mi nikdy nebyl umožněn přístup. To znovu ukazuje, že Jefe zrazuje lidské bytosti a staví se k nim jako k předmětům, jež se patří vyhodit do popelnice, jakmile mu přestaly sloužit. Věděl jsem to, ale jako mnoho lidí v podobné situaci jsem se vzhledem k tomu, co jsem pro něj udělal, bláhově domníval, že budu ušetřen.
***
Potom mě dali na samotku do špinavé cely, kde jsem dva měsíce neviděl denní světlo. Cely v „Cien y Aldabó“, zamořené šváby, jsou cítit močí a výkaly. K vykonání potřeby slouží pouhá díra v zemi. Kohoutek na vodu, z nějž toho denně nevyteče víc, než se vejde do dvou skleniček, je umístěn pouhých deset centimetrů od toho odporného hajzlu. Aby mi dočista rozbili vnitřní biologické hodiny, snídani mi dávali ve 14 hodin a hlavní jídlo (nechutné, studené a v nedostatečném množství) v 8 hodin ráno. Navíc tam bylo horko k zalknutí, nesnesitelný kontrast s chladem v místnosti, v níž se odehrávaly výslechy. Tento hnusný obraz dotvářela zjevně něčím zamořená matrace z rýžových vláken, kterou mi strážci přinesli. Po několika dnech se mi totiž na kůži objevila vyrážka s hnisavými puchýřky na celé spodní části těla od pasu dolů včetně varlat.
Naštěstí mě z toho lékař pracující pro CIMEQ – jistý Alfredo, uvězněný za to, že ilegálně odjel z Kuby –, který působil na vězeňské ošetřovně, dokázal dostat. Ale za dva měsíce mě odrovnali fyzicky a zlomili psychicky: shodil jsem skoro třicet kilo, z třiaosmdesáti jsem spadl na čtyřiapadesát. Když už jsem nemohl dál, nakonec jsem požádal o možnost promluvit si s jedním z nadřízených dozorců a nazíří mě předvedli před jakéhosi plukovníka (jehož jméno jsem neznal) a ten mi řekl, že ví, kdo jsem. „Už nějakou dobu vás chci poznat!“ dodal. Nato jsem mu hořce odvětil, že věděl, kde mě najde. A pak jsem vyrukoval s ultimátem.
„Jestli mě z téhle krysí díry nevytáhnete, zahájím protestní hladovku a pak se na prvního, kdo vejde ke mně do cely, vrhnu a sním ho.“
Plukovníka to velmi zaskočilo, zdálo se, že vzal mou hrozbu vážně. Zřejmě se to dozvěděl i Fidel, neboť nazítří si pro mě přišlo dvanáct ozbrojených chlapů a převezli mě do vězení La Condesa ve městě Güines, třicet kilometrů na jih od Havany.
Tam mě společně s dvaadvaceti dalšími vězni, mezi nimiž byli nebezpeční kriminálníci, zavřeli do galery, kobky životními podmínkami skutečně připomínající galeje.
Přesun do Güinesu pro mě představoval mírný pokrok, třebaže „bílé mučení“ (které nezanechává stopy) bylo rovněž běžným údělem všech.
Güines má zvláštní mikroklima, které způsobuje, že v noci teplota klesá hluboko pod průměr ostatních kubánských měst. V zimním období nás proto dozorci vyháněli na dvůr ve tři hodiny ráno a nutili nás, abychom se svékli. Museli jsme tam stát nazí proti našim žalářníkům, kteří nás ponižovali: „Je vám zima? To je divné… nám ne!“ Pak se ti sadisté smáli, div se nepotrhali, zatímco my vězni jsme se třásli ve tmě. Tyto praktiky a další, ještě mnohem horší způsoby pokoření jsou už desítky let v kubánských věznicích na denním pořádku. Ale Fidelovi a Raúlovi Castrovým to nikdy nebránilo tvrdit světu, že na Kubě neexistuje mučení, jelikož jejich režim je na něco takového příliš civilizovaný…
V Güinesu mi moji žalářníci dál vyhrožovali: „Když se nepřiznáš, že ses podílel na kontrarevoluční činnosti a stýkal se s odpadlíky, jestli nepodepíšeš výpověď, kterou ti předkládáme, nikdy se odsud nedostaneš…“
Se zaťatými zuby a pohledem upřeným přímo do jejich očí jsem pokaždé odpovídal:
„Když je mi to souzeno...“
Nakonec, asi měsíc po mém přesunu, mě osm po zuby ozbrojených mužů přivezlo k vojenskému soudu v havanské čtvrti Playa. Poté, co jsem předstoupil před neveřejný soud, se ukázalo, že všechna má práva jsou jenom pro smích: předseda soudu neposlouchal, když mluvil můj advokát, svědci obžaloby v přilehlé místnosti se mohli mezi sebou nerušeně domlouvat a podobně. Největší urážkou pro mě bylo, když jsem viděl na lavici svědků své bývalé kolegy a slyšel, jak mě obviňují z kontrarevoluční úchylky. Ale díky znalostem trestního práva a také proto, že jsem měl čistý trestní rejtřík a prázdný úřední spis, se mi přece jen podařilo uvést na svou obhajobu přesvědčivé argumenty. Připomněl jsem, že nemám co dělat před soudci a ještě méně za mřížemi, protože jediné pochybení, jehož jsem se dopustil, bylo podání žádosti o odchod do výslužby, což – pokud vím – nepředstavuje žádný trestný čin.
Prokurátor požadoval osm let nepodmíněně. O několik dní později za mnou přišla do věznice má žena a sdělila mi výsledek usnesení soudu: dva a půl roku! Ulevilo se jí, protože to bylo mnohem méně než osm let, které čekala. Ale mě samotného to neskonale pohoršilo a znechutilo. Podal jsem si odvolání. Následující měsíc mi vojenský soud v Diez de Octubre, jiné části Havany, snížil trest na dva roky vězení.
Do La Condesa mě přijel navštívit bývalý velitel eskorty Domingo Mainet, který byl koncem osmdesátých let jmenován inspektorem věznic v provincii Havana. Od této chvíle už jsme byli v pravém i přeneseném slova smyslu každý na jiné straně přehrady. Mainet se mě zeptal, jak to jde, a já mu odpověděl: „Hodně špatně. A ty moc dobře víš, že tady nemám co dělat, protože mě moc dobře znáš.“ Potom chtěl vědět, jestli si myslím, že jsem ve vězení z Fidelovy osobní vůle. Samozřejmě jsem se držel a neřekl pravdu, protože znám kubánský systém: napadnutí Comandanteho by mou věc ještě zhoršilo. Tak jsem se spokojil s tím, že jsem odpověděl: „Pravděpodobně ho uvedl v omyl tvůj nástupce, šéf eskorty José Delgado, a lidi z vojenské kontrarozvědky.“ A ještě jsem dodal: „Jestli nemáš nic dalšího, co bys mi řekl, tak bych se zase vrátil do cely.“
Jindy se na mě přišel podívat velký šéf osobní ochranky generál Francis. Když jsem se dostavil do kanceláře ředitele věznice, který nikdy nehostil žádného tak významného generála, nechali tam připravit stůl s občerstvením. Francis začal tím, že mě brzy přijme ministr vnitra Abelardo Colomé Ibarra, což se ovšem nikdy nestalo. Pak mě pozval, abych s ním pojedl. To jsem hned odmítl a zároveň mu vysvětlil, že to není druh jídla, jaké se obvykle podává ve vězení, a že jistě ví, že neexistuje žádný pádný důvod, proč bych měl dřepět mezi čtyřmi stěnami. Generál se zjevně trochu zastyděl a při polykání sklonil hlavu. Pak jsem náš rozhovor ukončil stejným dotazem, jako když jsem mluvil s Domingem Mainetem, jestli se mohu vzdálit do své cely. I tentokrát jsem se zdržel jakékoli kritiky na adresu Fidela, abych neohrozil své šance na propuštění na svobodu.
Také mám jistotu, že během mého pobytu za mřížemi se mě pokusili zabít – nepochybně stejným způsobem, jakým se zbavili bývalého ministra vnitra Josého Abrantese, odsouzeného v roce 1989 na dvacet let vězení, který v lednu 1991 zemřel na „srdeční infarkt“. Dostal jsem totiž prudký zánět středního ucha a vězeňský lékař mi předepsal lék, po němž se mi místo úlevy výrazně přitížilo a můj stav se den ode dne zhoršoval. Naštěstí se o můj případ zajímal jiný lékař, který tam přišel navštívit jednoho vězně, svého příbuzného. Zjistil, že vlivem léku, který dostávám, jdu nezadržitelně vstříc cévní mozkové příhodě. Pln rozhořčení si stěžoval u ředitele věznice a obvinil ho, že mi ukládá o život. Poté, co mu pohrozil, že to oznámí na vyšší místa, tento lékař dosáhl toho, že mě mohl sledovat – jednou týdně mě směl navštívit v hovorně. Díky tomuto andělu strážnému, který mi nedoporučoval navštěvovat vězeňskou ošetřovnu, jsem okamžitě přerušil původní léčbu a byl jsem zachráněn. Bez něho by tato kniha neexistovala.
Neboť právě v La Condesa jsem se rozhodl, že napíšu knihu. Jednou jsem se slunil na vězeňském dvoře a hleděl do modrého nebe, a tehdy jsem si přísahal, že když neměl Comandante nejmenší zábrany zavřít mě sem a nechat trpět mou rodinu takovou nespravedlností navzdory všemu, co jsem obětoval, když jsem ho chránil, odhalím světu, jaký je Fidel Castro ve skutečnosti. Myšlenka na tuto knížku se tedy zrodila jednoho slunečného dne roku 1995, před téměř dvaceti lety, když jsem nosil šedivý vězeňský mundúr jako trestanec, několik kilometrů od písečných pláží, kde se bezstarostně rekreovali turisté z celého světa, popíjeli mojito a tančili salsu, a ani na okamžik je nenapadlo dělat si starost o osud obětí bratrů Castrových…
***
Konečně dva roky po svém zatčení, ani o den dřív jsem se dostal na svobodu, ale strašlivě oslabený. Od té doby, co se o mě staral můj strážný anděl lékař, jsem trochu přibral, ale stejně jsem vážil o dvacet kilo méně než v okamžiku svého zatčení.
Když jsem vyšel z vězení, dostavil jsem se na ředitelství Osobní bezpečnosti, abych si dal do pořádku papíry. A tam mě čekalo překvapení – prohlížel jsem si dokumenty, které mi tam vydali, a všiml jsem si, že můj nárok na důchod byl uznán před více než dvěma lety, tedy ještě před mým zatčením! Což znamenalo, že z úředního hlediska už jsem byl v době konání soudního řízení civil, a nikoli voják. A tudíž celá soudní procedura byla poskvrněna neregulérností, neboť jakožto civil jsem nesměl předstoupit před vojenský soud… Ale dobrá, potlačil jsem v sobě vztek – aspoň že jsem se z toho dostal…
V té chvíli jsem ale netušil, že ani teď nebudu mít pokoj od obtěžování, tentokrát ze strany policie. G2 na mě totiž okamžitě nasadila ostrou sledovačku: čtyřiadvacet hodin denně mě na každém kroku sledovali agenti Státní bezpečnosti, ať jsem jel autem navštívit matku, nebo si prostě jen tak vyšel na vzduch na roh ulice.
První rok jsem nic moc nedělal. Jako vyloučený člen Komunistické strany Kuby jsem měl problém najít práci. Vlastně to bylo nemožné. Musel jsem žít z důchodu tři sta pesos (šestnáct dolarů); jen tak mimochodem budiž řečeno, že mi dávali náhradu důchodu, kterou mi přiznali před mým zatčením, což opět ukazuje na absurditu mého soudního procesu. Nedělal jsem nic a trávil hodně času doma s rodinou, s manželkou, abych dohnal čas, o který jsem byl ve vězení připraven.
Ať jsem přišel kamkoli a mluvil s kýmkoli, zdržoval jsem se toho, abych Fidela Castra kritizoval a vyjadřoval sebebezvýznamnější názor na politickou nebo společenskou situaci. Výsledkem bylo, že výzvědné služby neměly nic, z čeho by mohly můj současný postoj k revoluci vyvozovat. Po roce tedy za mnou přišli dva důstojníci a nabídli mi práci. Ale měl jsem castrovský systém v malíčku, a tak jsem věděl, že je to samozřejmě proto, aby mě mohli lépe hlídat, protože Státní bezpečnost má své donašeče a agenty ve všech výrobních jednotkách země, ale i ve školách, v administrativě, hotelech, restauracích, na tržištích a podobně. Tak jsem se stal postupně vedoucím logistického centra pro kamiony převážející obilí a mouku, poté odpovědným pracovníkem na úřadě, manažerem nočního podniku Café TV – kabaretu v centru Havany a konečně vedoucím pracovníkem útvaru zabývajícího se ostrahou při ministerstvu veřejných prací.
Vystudoval jsem specializaci kontrašpionáž, a tak jsem uvedl do praxe všechny dezinformační techniky, které jsem se předtím ve škole nebo v terénu naučil. Nejenže jsem Fidela nekritizoval, ale tvářil jsem se, jako kdybych si dělal starost o jeho bezpečnost: „Je třeba, aby si Vrchní velitel na sebe dával pozor, když jede do té či oné země, protože nepřátel revoluce jsou tam mraky,“ podsunul jsem v rozhovoru se spolupracovníky, protože jsem věděl, že má slova budou opakována. Rovněž jsem se účastnil všech revolučních aktivit, ať už šlo o přítomnost na schůzích oddělení nebo na masových manifestacích, které svolával Comandante.
Avšak současně jsem se nenápadně informoval o sítích ilegální emigrace, které se na Kubě od roku 1990 množily. Díky nim jsem zjistil, že služby převaděčů stojí nejméně deset tisíc dolarů. A tak jsem začal prodávat různé předměty – bibeloty, domácí elektrospotřebiče a podobně – abych nashromáždil část této sumy a mohl se jednou nalodit na nějaký vodní kluzák, který by mě dopravil vstříc svobodě. Můj bratr a strýc už byli usazeni ve Spojených státech a posílali mi peníze prostřednictvím tajných sítí i prostřednictvím dcery, která se z Venezuely přestěhovala na Floridu a jednou za dva až tři roky jezdila za námi na Kubu. Navíc jsem začal posílat ven z Kuby dokumenty (fotografie, diplomy, medaile atd.), díky nimž bych jednou, až přijde čas, mohl nezpochybnitelně prokázat, že jsem skutečně sedmnáct let pracoval jako Fidelův tělesný strážce.
***
Z vězení jsem vyšel na svobodu v roce 1996 a trvalo mi dvanáct let, než se mi po zhruba deseti marných pokusech o útěk podařilo v roce 2008 Kubu opustit. Pokaždé se objevil nějaký problém: loď převaděčů se nedostavila na domluvené místo nebo v okolí patroloval člen pobřežní stráže, anebo jsem měl prostě pocit, že jsem sledován. Samozřejmě jsem důsledně aplikoval techniky na zmaření sledování, jež jsem se naučil na škole ministerstva vnitra, abych agenty G2 setřásl. Ztratil jsem se v davu na velmi frekventovaném místě, rychle jsem odbočil na veřejné záchodky, abych si vyměnil kšiltovku a tričko, a pak, za několik minut, jsem se vracel zpátky, ovšem nejdřív jsem se zašel podívat na roh ulice, abych měl jistotu, že jsem opravdu sám. Všechen ten cirkus byl pro mě jen těžko snesitelný, takže jsem si vůbec nebyl jist, jestli se mi někdy podaří dostat pryč.
V roce 2008 se štěstí otočilo. Má žena získala povolení jet navštívit svou sestru do Spojených států. Na Floridě měla zůstat měsíc a já jsem se měl během té doby snažit dostat za ní. A právě týden po jejím odjezdu mě prostřednictvím sítě převaděčů dostihla zpráva, že během příštích několika dnů se má uskutečnit „přesun“ do Mexika. Tentokrát bylo pro setkání s převaděči zvoleno místo v provincii Pinar del Río, nacházející se v nejzápadnější části kubánského ostrova. Měl jsem neblahé tušení, protože dva mé předchozí pokusy ztroskotaly právě tam; jednou v noci dokonce pohraničníci pro výstrahu stříleli do tmy. Pořádně mě to vyděsilo. Navíc jsem měl pocit, naštěstí mylný, že „moji“ převaděči (kterým jsem zaplatil dvanáct tisíc dolarů) pracují ve službách Státní bezpečnosti. Pokud by tomu tak bylo a oni mě hodili do chřtánu úřadů, věděl jsem, že bych se za mříže vrátil na velmi, velmi dlouho… Zkrátka jsem se cítil čím dál víc sevřený jako v kleštích. Krátce předtím se na mě přišli k sousedům vyptávat policisté z G2, které zajímalo, proč jezdívám na vekov, a to až na druhý konec země, například do Santiaga de Cuba, ačkoli tam nemám žádné příbuzné.
Přesto jsem se rozhodl to riziko podstoupit. Člověk, s nímž jsem byl v té věci ve spojení, mi oznámil, že sraz s převaděči bude poblíž Los Palacios, sto kilometrů na západ od Havany. Ironií osudu jsem se tedy ve stanovený den ukrýval v močálovitém pásmu pouhých šest set metrů od domu, který jsem dokonale znal, protože jsem se tam mnohokrát vyskytoval společně s Fidelem – byla to La Deseada, dřevěná chatka, kam často jezdíval na lov kachen. Na převaděče jsem čekal zcela bez jídla, schovaný v mangrovovém porostu a neodvažoval se pohnout. Už jsem ztrácel veškerou naději, když vtom se ve tmě konečně objevilo malé plavidlo se zhasnutými světly.
Do lodě nás nastoupilo pětačtyřicet, ale kapitán nám vysvětlil, že dostal rozkaz naložit jen třicet osob. Vyzval nás tedy, aby člun opustilo patnáct dobrovolníků. Samozřejmě se žádný zájemce nenašel. Po marném vyjednávání se ve tři hodiny ráno rozhodl spustit motory s celým nákladem! Jenže v důsledku přetížení a hlubšího ponoru jedna vrtule do něčeho narazila a poškodila se. Naštěstí měla loď ještě další tři motory, a tak jsme dopluli do mezinárodních výsostných vod. V polovině cesty, jež nás dělila od Yucatánu (poloostrova na jihu Mexika), nám připlulo naproti jiné plavidlo a na širém moři byla část běženců přeložena. Oba čluny pak pokračovaly v cestě společně.
Za soumraku následujícího dne jsme konečně dorazili na volné moře u Cancúnu, lázeňského města na jihovýchodě Mexika, asi dvě stě kilometrů od nejzápadnějšího bodu Kuby. Převaděči čekali, než se snese noc, a poté nás vysadili na pláži, kde už na nás čekalo nákladní auto, které nás dovezlo k domu uprostřed soukromých pozemků.
Po celý týden nás převaděči pouštěli po čtyř- až pětičlenných skupinách a nanejvýš nenápadně nás vozili na letiště, kde jsme měli nastoupit do letadla směrem na Nuevo Laredo, příhraniční město sousedící s Texasem, tisíc pět set kilometrů od Cancúnu. Byl jsem jedním z prvních, kdo se vydal na cestu. Než mě převaděči propustili, ještě mi nařídili: „Mluv co nejmíň, aby tě neprozradil tvůj přízvuk.“26 Pak nám popřáli hodně štěstí…
V Nuevo Laredo jsme měli jednoduchý plán: s nezúčastněným výrazem se dostat přes hranici pěšky s přívalem lidí, kteří tam žijí a denně přecházejí po mostě přes řeku Río Bravo na druhý břeh. To hlavní bylo vyhnout se kontrole. Pak už budeme mít vyhráno – jakmile totiž Kubánci vkročí třeba jen špičkou chodidla na půdu Spojených států, mají na rozdíl od všech ostatních Latinoameričanů tu výhodu, že od roku 1966 využívají zákona nazvaného Cuban Adjustment Act, na jehož základě mohou automaticky dostat politický azyl.
Těsně předtím, než jsme přešli přes hranici tvořenou mostem v Nuevo Laredo, naše supinka pěti lidí v jednu chvíli propadla panice: co kdyby nás tak blízko cíle zadrželi pohraničníci? Zhluboka jsem se nadechl, vzpamatoval se a řekl svým souputníkům, z nichž nikdo nevěděl, že jsem byl voják z povolání: „Pojďte za mnou, půjdu vpředu!“ Vysvětlil jsem jim, že kdyby k nám mexičtí pohraničníci zamířili, musíme běžet směrem ke Spojeným státům, protože latinoameričtí zaměstnanci státní správy tím směrem nikdy nebudou střílet. A vykročili jsme. Těch tři sta metrů, které nás dělily od USA, nám připadalo bez konce. Když jsem však došel na úroveň posledního mexického celníka, zcela spontánně jsem ho bez přemýšlení s úsměvem poplácal po rameni. On se rozzářil a řekl: „Hezký den!“ Za okamžik už jsem byl ve Spojených státech. A moji souputníci rovněž.
Před prvním policistou, kterého jsem potkal – byl jím vysoký černoch –, jsem vyslovil ona dvě magická slůvka, která působí jako kouzelná formulka „Sezame, otevři se“: „Asilo político!“ Ale nerozuměl španělsky. Obrátil jsem se tedy na jednoho z jeho kolegů, původem Kolumbijce, jemuž okamžitě došlo, že jsme Kubánci. Z našich vyčerpaných tváří vyrozuměl, že jsme dlouho nejedli, a dal nám perlivé nápoje a v obchodě Kentucky Fried Chicken nám koupil kuře. To jsme okamžitě zhltli. Byl to můj první kontakt s americkou gastronomií – nic mimořádného, ale bylo to stále desetkrát lepší než kubánská každodenní strava. Pak nás po jednom zavedl k důstojníkům imigračního úřadu, kteří mluvili španělsky.
Jako všem Kubáncům přijíždějícím do Spojených států, i mně položil úředník předepsanou otázku:
„Spolupracoval jste těsněji nebo vzdáleněji s kubánskou vládou?“
„Ano,“ odpověděl jsem.
„A co jste dělal?“
„Tělesného stážce vrchního velitele Fidela Castra, sedmnáct let!“
Můj protějšek se zarazil, podíval se na mě přes své brýle a zeptal se, jestli to myslím vážně. Potvrdil jsem, že ano, a viděl jsem, jak mu spadla čelist. Je pravda, že dodnes jsem jediný člen Fidelovy eskorty, který zradil. Úředník mi věnoval široký úsměv, vstal a řekl mi: „Nikam nechoďte, hned jsem zpátky.“ Po hodině se vrátil s ohromnou složkou spisů a položil ji na stůl. Na bílém štítku na deskách stálo „Juan Reinaldo Sánchez“. Byl to můj spis, který si vyžádal od FBI! Obsahoval hromadu papírů, jež se týkaly mé osoby a umožňovaly rekonstruovat můj život. Vzpomínám si, že následující hodinu ten úředník strávil vyplňováním mé žádosti o azyl, kam zapisoval mé odpovědi na dokonale humorné a zábavné otázky. Například chtěl za každou cenu pochopit, jak může Fidel jíst čistě a nepobryndat se, když má tak dlouhý hustý vous! Nakonec ho zajímalo, jestli bych souhlasil, aby mě vyslechl agent FBI. Na to jsem odpověděl: „A jak! S velkou radostí!“
Poté jsem zatelefonoval svému strýci, ke kterému mám odjakživa vztah, jako kdyby to byl můj táta. Slyšel jsem, jak na druhém konci drátu ve svém domě v Miami křičí a tančí radostí: „Je to pravda? Tobě se to povedlo? Mám tě moc rád, můj synu! Honem přijeď, chceme tě vidět ahora (hned)!“ Všichni jsme měli pocit, že prožíváme happy end v nějakém filmu. Poslal mi letenku a za osm hodin jsem přistál v Miami, kde už na mě čekal ten nejkrásnější uvítací výbor – celá má rodina! Tedy téměř. Matka zůstala na Kubě, můj syn také, ale oběma se podařilo opustit Kubu v roce 2012. Ti ostatní však šíleli radostí. Má žena, dcera a můj zeť, vnoučata, můj strýček-táta!
Když jsem přijel ke své dceři, kde mě čekalo dobré jídlo a nové oblečení (z Kuby jsem si vzal s sebou jen to, co jsem měl na sobě), vklouzl jsem do teplé koupele, čerstvě se oholil, abych na oslavě té neuvěřitelné události, znovunabyté svobody, vypadal hezky a čistě. Poprvé po letech jsem se mohl uvolnit a konečně setřást pocit stísněnosti, způsobený neustálým sledováním agenty Státní bezpečnosti. Damoklův meč, který nade mnou visel a tížil mě tak dlouho, byl tentam.
Pro Kubánce je shledání, opětovné sjednocení rodiny tím nejkrásnějším, co vůbec existuje. Už nikdy nezažiju ten stav odloučení, jež pro rodiny představuje takové utrpení. Posadili jsme se ke stolu, kde na nás čekaly camarones al ajillo, typicky kubánské jídlo, krevety na česneku s rýží a černými fazolemi, a strávili jsme ten večer tím, že jsme se smáli a objímali.
Nazítří, po krátké noci, jsem navštívil čtvrť Little Havana a konstatoval jsem, že architekturou se Havaně nepodobá ani trochu, třebaže statisíce kubánských exulantů tam ve veřejných zahradách hrají domino, pijí „café cubano“ v kteroukoli denní i noční dobu a vytvářejí onu srdečnou atmosféru, vlastní lidu, k němuž náležím.
***
Po roce už jsem mohl pracovat jako nezávislý konzultant v oboru ochrany osob a také jako politický analytik se specializací na Kubu. Jsem přesvědčen o tom, že dokud budou u moci bratři Castrovi, na našem ostrově se nic nezmění. Zdálky sleduju svého bývalého šéfa Fidela, jak nad ním vítězí stáří a nemoci. Už nemá dost sil na to, vládnout lidem a usměrňovat dění… Tuším, jak asi musí trpět, když se na sebe dívá do zrcadla a vidí, jak je slabý. Znám ho.
Když na něj pomyslím, necítím žádnou nenávist, žádnou zatrpklost, žádnou zášť. To jsou negativní city a pocity, které by mi bránily v životě. Vždycky jsem byl optimista a pevně věřil tomu, že zítřek přinese něco lepšího, než v čem žijeme dnes. Pokud se na někoho zlobím, pak spíš na jeho pochopy, kteří mě potápěli u soudu: na prokurátora, soudce, důstojníky vojenské kontrarozvědky, některé své bývalé kolegy, kteří proti mně vyráběli falešná svědectví, a na další donašeče a fízly. To oni konají hanebnosti a oni také ten systém udržují při životě.
Pokud jde o mě, zmýlil jsem se. Dopustil jsem se chyby tím, že jsem první část svého života zasvětil ochraně muže, jehož jsem obdivoval jako hrdinu v boji za svobodu své země a revoluční ideály, než jsem zjistil, jak se ho zmocnila horečka absolutní moci a pohrdání lidem. Víc než jeho nevděk bez hranic vůči těm, kdo mu sloužili, mu vytýkám jeho zradu. Neboť on zradil naději milionů Kubánců. A až do konce mých dní mi bude v hlavě vrtat otázka: proč revoluce vždycky dopadnou špatně? A proč se jejich hrdinové soustavně přeměňují v tyrany, kteří jsou ještě horší než diktátoři, s nimiž bojovali?
25 Kubánská kontrarozvědka (CIM) má na starosti dohled nad všemi kubánskými vojenskými osobami.
26 Každý Latinoameričan snadno rozezná kubánský přízvuk od mexického, neboť tyto dva přízvuky se od sebe výrazně liší.
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