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Za chmurných deštivých dní vypadalo tohle město zvláště neutěšeně. Na listech stromů se už celé týdny držel šedivý prach, který nesmyly ani letní lijavce. Nad hlavami se pohupovaly vozíky napěchované uhlím. Každým rokem jich přibývalo, ale málokdo zvedl hlavu, aby se podíval na nebe. Prostě tam patřily jako ptáci. Lanovky je převážely do fabriky, která byla tělem i duší města. Ocelovým organismem, který pracoval neúnavně na plné obrátky, ve dne v noci.
Z továrních komínů a uhelných vozíků se snášel jemný prach a všechno halil do šedého kabátu. Skrz hustou peřinu dýmu a prachu neprosvitl celé dny jediný paprsek slunce. Kam člověk dohlédl, viděl jen siluety komínů a obrysy těžebních věží a vysokých pecí. Šedé město, šedí lidé a šedé byly mnohdy i myšlenky v jejich hlavách. Kdo včas neutekl, zůstal navěky uvězněný v ponurém světě továren a paneláků, které každým rokem ukrajovaly víc a víc místa ze zelených luk. Už stovku let sem přicházeli lidé za prací, hledat štěstí, obživu i domov. Fabriky lidi přitahovaly jako magnet, aby je za čas vysály a jejich těla prolezlá nemocemi rozmělnily na padrť.
Ještě za císaře pána vybudovali uhlobaroni pro nově příchozí rodiny za branami továrny celou novou čtvrť, kde se vedle sebe řadily cihlové domky s pokojíky a kuchyňkou. Před každým domkem stávala pumpa a na dvorku suchý záchod. Po válce, kdy továrna začala znovu vyvážet a prosperovat, postavili pro její zaměstnance další obytné domy. Paneláky vyšší než komíny vyrostly v obrovské sídliště. Bludiště gigantických domů, kde jeden byl stejný jako druhý. Nebylo těžké se v té stejnosti ztratit, zamotat se a rezignovaně s těžkou hlavou v dlaních usnout pár metrů od domova.
Byty brzy zaplnili dělníci, hutníci a havíři z blízkých dolů, dobývající uhlí pro tlamy železárenských pecí. Ti už měli splachovací záchody, vodu z kohoutku a ústřední topení. Luxus, jaký by jim krajané ze vsi mohli závidět.
Tak se město ovládané těžkým průmyslem rozrůstalo neuvěřitelnou rychlostí a vytlačovalo staré zástavby, po kterých někde zůstala kaplička nebo boží muka, skrčená mezi obry panelových domů. Jednotlivé tovární budovy a obytné domy do sebe postupně vrůstaly a proplétaly se jako nordický uzel. Mezi mohutným potrubím se sem tam nečekaně objevil dům nebo likusáček s výčepem, prodejna potravin, tabáčnictví a kolem plechových překladišť a přes koleje vleček projížděla městská hromadná doprava, která svůj okruh zvládla za pětačtyřicet minut, aniž opustila bránu fabriky.
A nejen nově příchozí děti všechno kolem sebe hltaly obrovskýma očima a malým prstíkem ukazovaly na plameny šlehající z komínů vysoko nad město. Po ulicích kolem nich chodili muži špinaví a černí jako čerti. Oči jim lemovaly černočerné linky a za nehty měli stoletou špínu, která nešla smýt. Bylo jich plné město a vypadali divoce. Odpoledne pak vysedávali po putykách, aby brzy ráno zase nastoupili na těžkou dřinu a vystřídali chlapy, kteří rubali do skály celou noc. Den nebo noc. To nehrálo roli. Tma, šero a šeď byly všude, kam člověk dohlédl, ať už byl pod zemí, nebo nad ní. A tak jediným světlým místem často zůstávala putyka, kde se dalo dobře posedět, odpočinout si, zanadávat, postesknout a nakonec se opít do němoty.
Uprostřed největší fabriky stálo několik třípatrových domů. Vylouply se z prachu mezi továrními budovami jako Pompeje. Z oken jejich obyvatelé dohlédli do blízké koksovny a kousek od ní vedly koleje, po kterých jezdila vlečka s uhlím. Všechno kolem tepalo a fungovalo spolehlivě jako hodinový strojek. Vozíky vrzaly, skřípaly, bouchaly a klepaly, ale nikdo je nevnímal. Zvuky se rozpustily v bubnování deště do okapových říms. A pak jednoho dne všechno utichlo. Obrovský rozpohybovaný stroj se zastavil a dočista znehybněl.
Během několika let se podél trati vyklubaly na svět zakrslé břízky a neučesané keře, v nichž se uhnízdili bažanti. Daleko za nimi se rozprostíraly zbytky fabriky připomínající vypleněné město. Dravá příroda si tam čím dál častěji razila cestu mezi plechy a tlačila se na svět v místech, kde by ji nikdo nečekal. Svou silou vyvracela dláždění, omotávala plechová potrubí a stínila vybitá okna bývalých výrobních hal. Květena vyrůstala z každé škvíry ve stěnách a na střechách a kdysi barevné plechy získaly rezavě hnědou barvu.
Všechny kontrasty postupně vymizely a budovy rušily už jen svými gigantickými rozměry a hranatými tvary.
Uprostřed té postapokalyptické krajiny zůstal stát jeden jediný obytný dům. Ostrov v pustině vykazující poslední známky života. Náhodnému kolemjdoucímu by se snad mohl jevit jako fata morgana, podléhal však zkáze a času jako všechno kolem. Přežívali v něm poslední vytrvalci a neustálou resuscitací jej udržovali při životě. K domu nevedla žádná cesta ani chodník. Asfalt okolo domu byl rozpukaný a zarostlý plevelem. Dlouhé stonky svlačce se vinuly podél stěn a vnikaly do puklin v omítce. Brizolit kolem oken a okapů dávno opadal a pod střechou se objevily vlhké mapy.
Chodby zdobilo obložení žlutých a modrých umakartů seskládaných do podivných geometrických vzorů. Když dům postavili, všechno vypadalo nadčasově, krásně a moderně. Měl být demonstrací ducha pokroku, který by vléval krev do žil nejen celému podniku, ale i pochybovačům, již ztratili víru v neomylnost socialistického zřízení. Transparent visící několik měsíců nad vchodem hlásal: Pochodeň socialismu zažehne plamen modernizace.
Jednoho dne vítr transparent strhl a utopil v blátě. Nenašel se člověk, který by mu v tom zabránil. Postupně se začalo rozpadat tak nějak všechno. Soubor šesti domů postavených v moderním bruselském stylu byl posledním výkřikem prosperity železáren, než nastalo plíživé umírání. Tak jak zanikaly haly a zastavovala se výroba, mizely i obytné domy, jeden po druhém.
Na nějaké opravy či zvelebování nájemníci posledního přeživšího domu rezignovali už před lety. Lak na zábradlí oprýskal a umakartové obložení se místy zcela odchlíplo. Tam, kde ještě zůstalo viset na zdi, neslo spoustu sprostých malůvek a nápisů vyrytých hluboko do podkladu. V domě panovalo ticho a klid jako na hřbitově. Celý tenhle kout města měl v sobě něco pohřebního. Zmizel odtud život. Továrna vytvořila kulisy jako na divadle a jediným místem, kde se ještě něco odehrávalo, byl poslední dům číslo šest.



Večerní telefonát
Ze soustředění ho vytrhl pronikavý a táhlý cinkot tramvaje. Zvedl oči od monitoru a uvědomil si, že je posledním pracantem na celém patře. Ostatní kanceláře se dávno topily v šeru, tichu a prázdnotě. Ze zvědavosti přistoupil k oknu, aby jako každý čumil nepřišel o podívanou na cizí neštěstí, které se muselo za tak strašného rámusu semlít. Nic ale neviděl. Modrá astra vyhodila blinkr a zařadila se zpátky do svého pruhu, aby tramvaj mohla v klidu projet. Z kterési kanceláře zadrnčel telefon. Zcela mechanicky zvedl sluchátko a hovor přepojil na svou linku.
„Prosím, Vejnar, kriminální policie.“
„Prchalová. Mohla bych mluvit s panem Ousteckým?“
„Dnes už tady není. Odcházel před šestou. Můžu mu něco vyřídit?“
„Hm.“ Volající se zarazila a mlčela.
„Haló? Můžu vám v něčem pomoct?“
„No, jen snad jestli nevíte… jestli třeba není něco nového v případu mého syna.“ Paní na druhém konci drátu se lehce zachvěl hlas. Vejnar znervózněl. Tohle neměl rád. Kdyby bylo něco nového, byla by první, kdo by o tom věděl. On sám nevěděl nic o „případu jejího syna“ a rozhodně se do něj nechtěl montovat.
„Bohužel, já jsem z jiného oddělení, nemůžu vám podat žádnou informaci. Pan Oustecký se vám zítra ozve.“
„Myslím, že pan Oustecký se mi vyhýbá,“ začala paní váhavě. „Posledně mi jenom řekl, že ten případ je odložen.“ Tón hlasu v telefonu se z kamenného začal lámat v plačtivý, až se rozpadl do samohlásek, kterým šlo rozumět jen stěží. „Mmmůj sssyn už nnnikoho nezajímá! Už jste ho odepsali! Nezjistili jste vůbec nic, přece se nemohl propadnout do země!“
Vejnar sundal sluchátko z ucha a počkal, až skončí proud nesrozumitelných vzlyků proložených obviněními z neschopnosti celé policie i společnosti. S podobnými výlevy zatím za svou krátkou praxi moc zkušeností neměl a, upřímně, v tuhle chvíli si s neznámou zoufalou ženou nevěděl moc rady. Neměl nejmenší tušení, kdo je její syn, co se mu přihodilo, jak je starý nebo jak třeba vypadal. Prostě to je Ousteckého případ a problém, a Vejnar zalitoval, že v tak pozdní hodinu ještě vůbec trčí v práci, a co hůř, že vzal tenhle pitomý telefon.
„Přeslechl jsem, jak se jmenujete. Jsem si jistý, že se vám kolega zítra ozve. Víc pro vás bohužel v tuto chvíli opravdu nemůžu udělat.“
„Prchalová. A můj syn je Martin. Martin Prchal.“ Paní se trochu uklidnila a její hlas zněl zase chladně a sebejistě. Vejnar si zapsal jméno, rozloučil se a zavěsil.
Venku se začalo smrákat. Pálily ho prsty, hrozně rád by se ještě v rychlosti, než půjde domů, podíval do složky s případem Prchal, jen tak zběžně zjistit, oč vlastně běží. Neměl nejmenší potřebu míchat se do případu někoho jiného, ale přirozená zvědavost v něm zahlodala. Na displeji mobilu mu ale blikaly tři zprávy, jejichž obsah znal, aniž by je musel číst. Markéta už určitě sedí doma, celá vzteky bez sebe. Ráno jí slíbil, že přijde do šesti, a objednal si proto teplou večeři, která teď na stole stydne. Tak jako tak bude mít skoro dvě hodiny zpoždění. Dvě nebo tři, tím už nic nespraví ani nepokazí.
Kurzorem myši klikl na registr případů, odkud se vyvalilo množství dat a složek. Poměrně rychle a snadno našel tu Prchalovu. Ve stejný okamžik se z jeho telefonu rozehrála na celé kolo melodie od Pearl Jam a na displeji se objevila usměvavá tvář hnědooké blondýnky. Típnul to, a než vystřelil z kanceláře, stáhl si složku k sobě do počítače. Tahle na něj do rána počká.
Na motorce prohrčel městem a za deset minut už šátral klíčem v zámku. Sotva se jej ale dotkl, rozletěly se dveře dokořán a v nich stála nasupená Markéta s výrazem bojovnice Vlasty, což nesnášel. Nejenže byla v tu chvíli ošklivá, ale tušil, co bude následovat. V takových případech se její hlas vystupňoval o několik oktáv výš, než bylo obvyklé, a z úst se začala linout láva zbytečných slov, která byla v podstatě stále stejná, tím pádem byla s každým dnem jejich známosti zbytečnější a zbytečnější.
„Tys nečetl moji zprávu?“ udeřila překvapivě příjemně klidným hlasem.
„Jen tak zběžně,“ zalhal.
Markéta zrudla. „Adame, jen tak zběžně jsem ti dala kopačky. Seber si svoje dvě krabice z IKEY a vypadni. Už mě to fakt nebaví.“ Markéta ustoupila ode dveří, za kterými stály dvě úhledně sbalené krabice.
Vejnar vešel dovnitř a posadil se v kožené bundě a špinavých riflích na gauč. Věděl, že tím Markétu spolehlivě vytočí, ale bylo mu to jedno. Štvala ho její pedantská povaha, její chorobná pořádkumilovnost i tahle hra, kterou v různých obměnách a obdobích zkoušela už dva a půl roku. Markéta demonstrativně nastavila displej telefonu před jeho obličej.
Nechci žít s člověkem, který o mě nestojí. Dál nečetl. Protočil panenky.
„Bože, Markéto!“
Zvedl se z gauče, nechal krabice krabicemi a vypadl z její garsonky, jak chtěla. Nechal ji stát uprostřed pokoje na pokraji pláče, vzteklou a bezbrannou jako malou holku. Udělal v tu chvíli jen to, oč ho žádala v esemesce. Ještě než jeho záda zmizela v ohybu chodby, zaslechl její zoufalý výkřik.
„To si ani nechceš promluvit?“
Nechtěl. Byl unavený z práce, z celého týdne i z té agonie jejich vztahu. Podobné scénky se odehrávaly čím dál častěji, hlavně když nastoupil na oddělení vražd, kde nezřídka zůstával nad nejrůznějšími případy sedět dlouho do noci. Práce ho bavila. S hrůzou zjistil, že ho práce baví víc než Markéta, která se začala nebezpečně usazovat. Večery trávila doma, protože na večerní poflakování po hospodách už byla zkrátka příliš dospělá, zatímco Adam v jejích očích zamrzl kdesi v období dospívání. Chtěla by se vdát a netajila se tím. Adam si však ve své fantazii dovedl představit ledasco, jenom ne celý život strávený s jedinou ženou. To se jaksi vymykalo jeho představám, zvláště v kombinaci s Markétou.
Seznámil se s ní někdy před třemi lety v divadle, na baletu. Myslela si tehdy o něm, že je jedním z těch extravagantních divadelních kritiků, kteří chodí i na premiéry v ošuntělých riflích a kožené bundě, aby dali najevo, že divadlo je jejich druhým domovem, kam by mohli v podstatě přijít i v pyžamu. Přišel jí v tom prostředí tak absolutně sebejistý, jako by snad byl samotným choreografem odněkud ze Španělska. Měl takové španělsky tmavé oči a vlasy a svým mlčením působil záhadně, dokud nepromluvil perfektní češtinou a nepřiznal, že je obyčejný polda.
Vlastně na ten balet tehdy přišel jenom kvůli jedné drobounké baletce, která se mu hrozně líbila, a on se líbil jí, ale byla příliš romantická na to, aby mu řekla, že ho prostě chce. Nakonec skončil na druhý den v malé literární kavárně s Markétou, která byla její nejlepší kamarádkou ze školy. Když mu pak baletka za týden zavolala, aby přišel na Giselle, odmítl.
Nechal baletku baletkou a raději se opil s Markétou na koncertě, kde nebylo slyšet vlastního slova, tak jenom pili a pili a potom se líbali a spali spolu a ona mu šeptala, že ho hrozně moc chce, už napořád. Teď mu sbalila dvě krabice, napsala nejtrapnější esemesku, jakou kdy četl, aby mu dopřála další noc strávenou u rodičů. Tenhle měsíc už třetí.
Vrátil se raději zpátky do kanceláře. Tady mu nikdo nebude připomínat, že je mu třiatřicet, život má sbalený do dvou krabic a nemá žádnou pořádnou budoucnost. Zdaleka nebude první ani poslední, kdo najde dočasný azyl ve své kanceláři. Kolegové by mohli vyprávět. To by na ulici potkal spíš dvouhlavé tele než kolegu s bezproblémovým manželstvím.
Uvařil si čaj, zapnul počítač a v klidu otevřel složku, kterou původně chtěl nechat až na ráno. Přečetl si prvních pár řádek zcela nudného případu, kdy se prostě dospělý chlap jednoho dne nevrátil domů, než ho začal zmáhat spánek. V rychlosti roloval spisem, dokud se nezarazil u mapky s místem bydliště. Město znal jako svoje boty, ale o téhle ulici uprostřed zaniklé fabriky nikdy neslyšel. Ani na mapě k domu nevedla cesta. Jako by ani neexistoval. Tak malý, nenápadný a ztracený v pustině. Stejně si teď připadal i on sám.
Tak, jak byl, se natáhl na gauč, ze kterého mu čouhaly nohy. Zdálo se, že v sedmdesátých letech s takovými dlouhány ještě výrobci nábytku nepočítali.
Probudil se za šera a očima těkal po stropě. Z ulice se ozýval hluk tramvají a projíždějících aut v houstnoucím ranním provozu. Brzy zarachotily jakési klíče u kanceláře prvního z kolegů. Vejnar vyskočil, netoužil ani za mák po tom, aby si ho kolegové dobírali, že musel spát na gauči hanby, jak mu přezdívali. Jednoduše: Vykopli tě z domu? No, tak si lehni na hanbu, za to, že si neumíš uklidit život do spořádaného záhonku jako každý normální člověk. Promnul si obličej napuchlý ze spánku v nepohodlí.
„To sis moh ještě pospat.“
Jasně. Zapomněl, že jeho šéf vidí za všechny rohy úřadu a ví o všem, co se kde šustne. Ještě než se podíval do kanceláře, odhadl, že gauč hanby je zase obsazený. Vejnar nikdy nepochopil, jak to ten chlap dělá, ale šéf měl vždycky perfektní přehled o tom, co se kde děje, a zapírat mu cokoliv nemělo žádný smysl. Nemusel se na Vejnara ani podívat, a bylo mu okamžitě jasné, že mladý kolega má doma zavařeno. Dokolíbal se k sobě do kanceláře s Vejnarem v patách.
„Volala sem včera nějaká Prchalová, chtěla mluvit s Ousteckým kvůli synovi.“
„Hm. Ta sem volá každý den.“ Šéf se mezitím s námahou přezul do pracovních bačkor, ne nepodobných důchodkám, ve kterých mu tak nenatékaly nohy. Stejně nebyly za stolem vidět a cítil se v nich jako doma. Vlastně tady byl více než doma.
„Bude s tím ještě něco dělat? Myslím Oustecký a spol.“
Šéf se za hlasitého hekání a funění narovnal a lehce zaklonil, čímž na Vejnara vyvalil obrovské břicho.
„Mno, budeme to muset začít řešit jako podezření z vraždy. Bylo na to nasazených docela dost chlapů, a nic z toho. Máš o to zájem? Vypadá to na slušného kostlivce ve skříni.“
Do kanceláří se trousili další kolegové a pracoviště se začalo proměňovat v malé tržiště s mnoha hlasy a zvuky.
„Adame, máš telefon,“ kývl kolega na Vejnara, položil sluchátko na stůl a šel si po svých. Vejnar si přiložil sluchátko k uchu.
„Prosím? Adam Vejnar u telefonu.“
„To jste vy? S vámi jsem včera mluvila?“
„Paní Prchalová? Nechtěla jste mluvit s panem Ousteckým?“
„Ne, ne, víte, přemýšlela jsem. O vás.“ Na chvilku se odmlčela. „Já, já myslím, že vy nejste tak otupělý, řekla bych… Myslíte, že byste mohl přijet? Chtěla bych s vámi mluvit. Řekli mi, že děláte vraždy. Já si totiž myslím, že mého syna někdo zavraždil.“
Vejnar na to nic neříkal. Sám byl překvapený, jak se mu včerejší telefonát dostal pod kůži. Od rána se těšil, až otevře složku a prostuduje ten případ. Chtěl do něj jen nahlédnout. Neměl v úmyslu plést se Ousteckému do práce, ale okolnosti se vyvinuly malinko jinak.
„Nadiktujte mi adresu,“ vzdychl a uchopil tužku, aby si poznamenal, kde paní Prchalová bydlí.
„Dobrá 112. Zjistím vám i autobus. Přijedete co nejdřív?“
„To nemusíte. Ano, vyrazím hned. To je na Frýdek, že?“
„Ano. Budu na vás čekat.“ Zavěsila.
Dnes ráno se mu v telefonu oproti včerejšku zdála jaksi nervózní a zbrklá, jako by to snad volal někdo úplně jiný.
V umyvadle na záchodě si opláchl obličej, vypil nalačno jedno kafe z automatu a vyrazil.
Blížil se konec září, ale slunko se ještě nemínilo vzdát, zářilo a píchalo do očí. Všichni se definitivně vrátili z dovolených a zaplnili ulice svými mamutími vozy, tak nepraktickými do hustého městského provozu. Měl smůlu. Na každé křižovatce jako naschvál blikla červená a jeho zelená kawasaki musela co chvíli brzdit. Za moment ale už vyrazil na výpadovku a přidal pořádně plyn. Na obzoru vylézaly kopečky Beskyd, ladně zakřivené jako dívčí tělo, na němž byla rozházená červená znamínka drobných střech. Zastavil u malého domku s výhledem na gigantickou fabriku, kde se dnes rodí auta. Jako kluk si tady pamatoval nekonečná pole se stovkami hlávek zelí. V přilbě a kožené bundě mu začalo být pořádně horko. Ještě než se odstrojil, stála na prahu drobná paní a pozorovala ho.
„Vy jste pan Vejnar od policie,“ konstatovala, jako by to on sám snad nevěděl.
Podal jí ruku a uhladil si rozcuchané vlasy. Uhnula před jeho pohledem a usmála se nejistým plachým úsměvem.
„Myslela jsem, že budete starší.“
Zadívala se nenápadně na policistu, zatímco na plotně chystala kávu. Nakrájela bábovku a položila ji na talířek před Vejnara. Mohlo jí být sotva padesát, ale rozvážné pohyby a šediny ve vlasech jí přidávaly dalších nejméně deset let.
„Nejste o moc starší než můj Martin.“ Pozorně si ho prohlížela a Vejnar zjistil, že musela být ještě donedávna docela hezká. Zakousl se do bábovky. Tichem kuchyně se ozvalo zakručení v břiše, v jeho uších stejně hlasité jako zvuk kukaček.
„O čem jste se mnou chtěla mluvit?“ rozčísl nepříjemné ticho hlavně proto, aby přehlušil kňourání vnitřností.
„Víte, dlouho jsem si to nechtěla připustit, ale teď už vím s úplnou, absolutní jistotou, že je Martin mrtvý. Někdo ho zabil. Tak nějak to cítím. Nevím, jestli mě můžete pochopit, ale vím to s takovou jistotou, jako že po zimě přijde jaro a pak léto a podzim…“ Odmlčela se. „Vy asi nevěříte v Boha, že?“
Vejnar do sebe soukal další kus bábovky. „Nechávám si to na důchod. Přiznám se, že mě zatím nějak neoslovil.“
Usmála se. „Martin taky nevěřil. Byl tak pragmatický. Víte, za to můžu já. Musel se o mě hodně starat. Neumím se o sebe postarat sama, jsem nemožná. Byl zvyklý starat se o všechny slabší, byl tak strašně hodný a chytrý. Bože, jak on byl chytrý.“
„Proč jste si tak jistá, že ho někdo zavraždil?“ přerušil ji Vejnar.
„Cítím to tady a tady,“ sáhla si nejdřív na srdce a pak na spánky a chvíli si je třela a vypadala, jako by meditovala.
„Nežil tady s vámi, nemůžete přece vědět o všech jeho plánech a aktivitách. Může být kdekoliv.“
„Každou sobotu mě navštěvoval, říkal mi všechno. Byl tak dobrý, tak strašně dobrý člověk. Vždycky jsme si sedli na zem tady ke kamnům a hráli karty. Zapálila jsem svíčky a někdy jsme spolu tiše zpívali trampské písničky. Jeho táta hrával na kytaru a naučil nás všechny, víte? A někdy jsme se spolu dívali na televizi. Měl mě moc rád a říkal mi všechno, i když jsem jako máma stála za prd.“
Nemluvila s lítostí, jen tak mávla rukou, jako by to zlé bylo dávno zažehnáno a paní Prchalová se s pomocí všech svatých a Panenky Marie visící na zdi se vším, co přišlo, přes noc vyrovnala. „Víte, jsem už přes deset let v invalidním důchodu. Někdy mám deprese a ještě včera jsem chtěla umřít, ale teď jsem se nějak uklidnila. Vy jste mě uklidnil.“
Vejnar ji pozoroval a nechápal, čím ji tak uklidnil, když ještě před několika hodinami ani nevěděl, co je její syn zač.
„Já jsem z toho Ousteckého cítila takovou negativní energii, víte? A tu vy nemáte. Vy jste totiž trochu jak ten můj Martin. To jsem poznala hned v tom telefonu. Máte takový pozitivní hlas a jste zvědavý, přemýšlivý, zrovna jako byl on. Vy to tak nenecháte. Vy toho hajzla, co Martinovi ublížil, najdete.“ Sledovala ho se zanícením jako jakási věštkyně a Vejnar se začal cítit trochu nesvůj.
„Nevíte o tom, že by měl nějaké nepřátele? Nebo že by se do něčeho zapletl? Nepřišel vám třeba nějaký nervózní nebo tak něco? Jste tak trochu senzibil, se mně zdá.“ Lehce zažertoval, aby se uvolnil. Ta kuchyň ho svými starosvětskými talířky, krajkami na lampách a tikotem kukaček svírala. Neměl rád ticho doprovázené podivnou vůní starého dřeva, samoty a neměnnosti. Viděl, že paní Prchalová v domečku bez větších oprav žije dlouho, neutrácí za výdobytky moderní doby nebo vlastní marnivost a ani se nesnaží jako jiné ženy zadržet čas.
„Vím, že měl spoustu přátel ze školy. Studoval pedagogiku jako jeho babička. Chtěl být ve všem jako ona. Tak trochu ho vychovala. Kdysi jsem si vyčítala, že jsem si ho nechala ukrást, ale pak jsem si řekla, že v tom byl nějaký vyšší boží záměr, víte? Že já jsem nemocná a musím bojovat s démony a nemůžu se starat o svého Martina. Potom, jak vyrostl, byl tak rychle dospělý, všemu rozuměl, všem pomáhal… On byl takový skoro až vznešený. Nikdy by se do ničeho nezapletl.“
„Měl nějakou přítelkyni?“
Paní Prchalová se pobaveně zavrtěla na židli. „Ne, ne. Na holky on moc čas neměl. Buď byl ve škole, nebo v práci, hodně se angažoval v tom domě, kde zdědil po babičce byt, s tím měl spoustu starostí a obíhání po úřadech. Žádnou holku určitě neměl. Nebyl moc na holky.“ Pak se zamyslela a naklonila hlavu. „Asi byl na ně moc vážný. Dneska holky chtějí chodit na koncerty a jezdit po světě, na to Martin moc nebyl. Možná by mu vyhovovala nějaká starší žena. To leda.“
Vejnar si všechno zaznamenával do zápisníku a k Prchalovu charakteru si napsal velké SUCHAR. „Mohl bych si někde zapálit?“ obrátil se na paní Prchalovou, která měla zase zasněný pohled, upřený kamsi do struktury ubrusu na stole.
„Dáte mi jednu?“
„Jistě.“ Nabídl jí jednu Lucky Strike a paní Prchalová přiskočila s popelníčkem, který schovávala na nejhořejší poličce, na niž pomalu ani nedosáhla.
„Martin neměl rád, když jsem kouřila.“
„Hm.“ Zadíval se na hodiny na zdi, ze kterých by každou chvilku měla vystřelit kukačka.
„Jsou pokažené,“ vysvětlila paní Prchalová.
„Budu už muset jet. Děkuju za kávu a bábovku.“
„Přijedete v sobotu? Martin chodil vždycky v jedenáct.“
Probůh, blesklo Vejnarovi hlavou. Ta Prchalová není jen excentrická, jak se domníval, ona je blázen. „Budu mimo město,“ zalhal.
„Aha,“ zesmutněla a jala se mu balit kus bábovky do ubrousku s modrými kytičkami. Vzal si balíček z její drobné ruky a rozloučil se.



Na konci civilizace
Zpátky jel stejnou cestou, za zády nechal Beskydy a za malý okamžik se na štítu přilby odrážely první paneláky a před ním se otevřela náruč města, kde na horizontu trčely komíny, těžební a chladicí věže a zubaté siluety budov. Někde za tou hromadou zrezivělého plechu bydlel syn paní Prchalové. Podle mapy se ulice U Trati nacházela kdesi na konci zaniklé fabriky, kde už dneska není nic, jenom vyschlá tráva jako někde v mongolské stepi.
Uprostřed té pouště stojí dům, který se nečekaně vyloupl, když všechno kolem postupně zanikalo a mizelo před očima jeho obyvatel. Všude jinde se město rozrůstá do moderní metropole, jen zde kolem staré továrny naopak mnohé mizí jako dávná civilizace, která už ze sebe vydala, co mohla, a nyní je odkázaná k pozvolnému zániku.
Vrátil se zpátky do kanceláře, aby si převzal spis s případem a taky vyřídil telefonáty, které mu během cesty vrněly pod bundou. Překvapivě ani jeden nebyl od Markéty. Ani žádná sms, nic. Vyťukal krátkou zprávu: Zajdem večer na pizzu, co ty na to?
Pohled mu padl na gauč, kde se ještě válela kostkovaná zmuchlaná deka, jak ji ze sebe shodil, a v tu chvíli do svého krátkého vzkazu vložil obrovskou naději. Neměl nejmenší chuť strávit na tom starém proleželém krámu další noc.
„Nazdar. Nesu ti ještě nějaké věci k tomu Prchalovi. Sis vytáh krátkou sirku, co?“ zašklebil se kolega a na stůj hodil objemný sešit s nápisem PRCHAL.
„Ani ne, jsem se tak trochu nanominoval sám.“
„Oustecký si myslí, že ho oddělal někdo z toho baráku, ale nedokázal nic zjistit.“
„Jeho sousedi?“ podivil se Vejnar.
„To si piš. To je hodně špatná adresa a všichni mlčí jako hrob.“
„Mluvil jsem dneska s jeho matkou, je docela divná…“
„Jo, má schizofrenii. Máš to všechno v tom spisu. Hodně štěstí. Šéf z toho nebude dělat žádné závěry, když s tím nepohneš.“ Kolega se odloudal do své kanceláře.
Zapípal telefon a na displeji se objevila obálečka: Krabice jsem ti odvezla k vašim. Na pizzu nejdu, na to je už pozdě. M. Tak aspoň v něčem je teď jasno. Třeba za chvíli dojde od neznámého člověka zpráva: Zabil jsem Prchala, jmenuji se Petr Novák, rodné číslo 730229/7585.
Přemýšlel, jestli má cenu ještě všechno vrátit o pár měsíců nebo rok zpět. Třeba čeká na vyznání lásky, pár hezkých prázdných slov, která by byla jenom hloupou lží, a ještě by se nakonec dokonale ztrapnil, kdyby ho i přesto poslala k čertu. Nemiloval ji, to věděl. I když se dost snažil něco se sebou dělat, postupně ztrácel sílu i odhodlání nosit jí kytky a chystat nějaká překvapení, zkrátka na to nikdy neměl buňky. Ale Markéta od něj vždycky očekávala valentýnská přáníčka a romantické tajnůstkaření a jiné podobné nesmysly.
Hodil mobil na stůl, zapálil si cigaretu a dlouze vypouštěl dým. Zíral do spisu, jehož obsah nijak zvlášť nevnímal. Z fotografie na něho koukala cizí tvář mladého muže, s obličejem tak fádním, že by ho na ulici jen stěží poznal, i kdyby do něj náhodou vrazil. Napadlo ho, jak jsou souměrné a hezké tváře vlastně úplně nudné. Zalistoval spisem a nenašel nic, co by Prchala ozvláštnilo v pozitivním či negativním smyslu.
Kdyby si namátkou vyjel životopis jakéhokoliv člověka z ulice a hodil ho přes kopírák, může jej z fleku vyměnit za ten Prchalův. Jak jsou si životy nás všech podivně podobné. Ani ten Vejnarův není jiný. Liší se jenom tím, že ještě včera měl holku a byt, teď je bez holky, přes noc se z něj stal bezdomovec a taky je zatím naživu.
Proč tedy zabíjet někoho tak obyčejného, jako je Prchal? Vždyť ve změti každodenní všednosti nemohl být víc nenápadný. Průměrnost, nenápadnost a absolutní všednost je přece tím nejlepším maskováním před devianty, vrahy a násilníky. A pak, kde je tělo? Prchal musel někoho naštvat, vysírat ho dlouho a systematicky, aby si vrah dal tu námahu s vymýšlením, jak se co nejdůsledněji zbavit těla, aby ho nevyšťáral ze země tým zkušených policajtů, nevyplavila ho řeka ani ho nevyčmuchal pes — neválí se v lese mezi hříbky ani na skládce pod žlutýma nožkama racků.
Třeba se opravdu sám zdejchnul. Vlastně by na tom nebylo nic divného. Kdo by chtěl strávit zbytek života ve městě s výhledem na skelety těžebních věží, dýchat den co den smogovatý vzduch a nakonec dožít někde ve starobinci s rakovinou ve střevech a plicích? Nemít kousek života pro sebe, protože se musel starat o matku, a jak se tak díval do spisu, i o ten barák U Trati, aby nájemníkům nespadl na hlavu. Vejnar si zapálil další cigaretu.
Vlastní myšlenky mu přišly idiotské, protože kdesi hluboko věděl, že jakýsi Martin Prchal to má za sebou. Třeba byl Prchal perfektně maskovaný psychopat, sociopat, sadista nebo úchyl a stal se obětí obyčejné vendety. Za sympatickou usměvavou tváří bezúhonného člověka se může skrývat ledacos. To Vejnar ze studií dobře věděl, protože se nejednou s takovými případy setkal.
Vzpomínal si na chlápka, jenž brutálně ubil svou ženu jen proto, že nečekaně přepínala kanály v televizi. Navenek normální slušná rodina s malým dítětem, o jehož otci sousedé a přátelé hovořili jako o příkladném manželovi, a pak všichni kroutili nevěřícně hlavou a přísahali by, že policie polapila nevinného, nebýt nevyvratitelných důkazů, které jej nakonec poslaly za mříže.
Po několika podobných zkušenostech přestal Vejnar věřit tomu navýsost relativnímu pojmu „slušný“ nebo „obyčejný člověk“ a spoléhal se na vlastní instinkt, kterému někdy přikládal iracionální váhu i na úkor hmatatelných důkazů. Lidé se navzájem klamou mimikry, za nimiž se ukrývají drobné výstřednosti, úchylárničky, libůstky, deviace a perverznosti, tvořící mikrokosmos každé společnosti a zasahující každou věkovou a sociální skupinu, muže i ženy, a to odnepaměti. Pokud se neprovinil ničím z onoho výčtu, pak se tedy nejpravděpodobněji stal obětí té nejsprostší vraždy, postrádající corpus delicti, tělo, svědky, ale se sakra silným motivem, který policii zatím uniká.
Sbalil si všechny věci, jako by už ten den skončil s úřadováním, a vystřelil ze dveří. Po cestě minul sekretářku Lucii vyzbrojenou profesionálním úsměvem, o němž si nebyl jistý, jestli jej na tváři nemá, i když spí. Vyrazil do neznámých končin hledat ulici U Trati, o jejíž existenci se potřeboval přesvědčit. Zatím tak úplně nevěřil, že by v srdci vyhaslých železáren mohl někdo doopravdy bydlet.
Na mapě se dům jevil jako šedý čtvereček schovaný kdesi ve změti šedých skvrn bývalé průmyslové zóny. Vydal se kolem centra města, které za posledním blokem domů náhle zmizelo, jako když utne, a dál vedla už jen čerstvě vyasfaltovaná silnice stáčející se k bývalému areálu vítkovických železáren. Po pár metrech skončil asfalt a pod koly motorky ucítil Vejnar jemný štěrk nepříjemně hrbolaté cesty, kterou přetínala zamčená brána s výhrůžným nápisem ZÁKAZ VSTUPU NA STAVBU. Dům uviděl v dálce jako malou pohozenou hrací kostku a za ní na horizontu černě vydechovaly komíny, které jednou čoudí jako divé, a jindy zase vypadají jako vyhaslé sopky.
Zabočil doleva a uháněl po štěrkové cestě podél plotu, až z toho GPS byla celá zmatená a vedla ho zarputile pořád někam přes plot, jako kdyby ho mohl přelítnout. Tady končily cesty a zdálo se, že i město a snad i civilizace. Za plotem se rozprostírala nevzhledná rovina rozježděná těžkými auty, která se tudy kodrcala na blízkou stavbu, jež měla zachránit tenhle kout země.
Musí tady přece být nějaký vjezd, kudy se lze k domu dostat. Ať se ale díval, jak chtěl, neviděl ani žádnou cestu, a dokonce ani pořádný chodník, po kterém by mohli obyvatelé dojít až domů. K cíli vedly akorát jedny nesmyslné koleje. Táhly se odnikud nikam a dávaly tomuto místu adresu. Plot u nich nepochopitelně najednou končil a mezi ním a kolejemi se objevila nesmělá pěšinka jako od srnek. Představovala jediné pojítko mezi zdejšími nájemníky a zbytkem světa. Táhla se od zastávky autobusu vysokou travou až ke vchodu a po dešti byla ještě rozblácená a plná kaluží.
Vejnar zastavil a pozorně si prohlížel místo, které vypadalo, že leží v jakémsi stínu lidské pozornosti, zcela skryté, opomíjené a snad zapomenuté. Kolem se tyčily jen sloupy vysokého napětí a několik lamp, které chabě osvětlovaly léta nepoužívané koleje končící v prázdnu pár desítek metrů od domu.
Nechal motorku před plotem hned vedle starého wartburgu a ojetého BMW s podivnými, podomácku vyrobenými komponenty, které měly vzbuzovat dojem závodního vozu. Pěšky pak vyrazil nepohodlnou pěšinou směrem k domu. V některých místech se propadal do bláta skoro až po kotníky.
Po pár metrech začal rozeznávat drobné detaily na fasádě a oknech. Vypovídaly ledacos o jeho obyvatelích. Všechna okna v přízemí někdo zazdil a šedé tvárnice zůstaly neomítnuté, o patro výš zářilo do dálky pestrobarevné nemoderní prádlo pověšené na miniaturním balkonu a dva přilepené satelity v nejhořejším patře vypadaly, že za nájemníky vysílají zoufalé signály do vesmíru a prosí mimozemskou civilizaci o záchranu, protože ta pozemská se na ně vykašlala.
Podél jedné stěny se táhla dlouhá trhlina a nejpozději po dvou zimách se rozklene a někomu do obýváku napadá sníh. V několika oknech byla pouze překližka a jen ve dvou bytech v celém domě visely záclony a na parapetech stálo něco jako květináče s kytkami. V těchto končinách se jevily jako zázrak přírody.
Před domem na lavičce seděla malá holka a ušmudlanýma rukama žmoulala rohlík. Klimbala nohama a drobky jí padaly na svetr s velkou záplatou ve tvaru berušky. Mastné nazrzlé vlásky měla úhledně sčesané do culíku, který si strčila do pusy a zase ho vyplivla, aby si mohla kousnout do rohlíku. Přimhouřenýma očima pozorovala přicházejícího cizího pána.
„Ahoj, princezno,“ pozdravil ji.
„Jak viš, že sem princezna?“ vypálila bez zaváhání.
„Tipnul jsem si.“
Zašklebila se na něj.
„Ty tady bydlíš?“
Ticho. Zeptal se ještě jednou, ale znovu neodpověděla, jen si ho se zájmem a posvátným obdivem prohlížela. Mrknul na ni a vyrazil do chodby.
V době vzniku musel být tenhle barák s tepanou mříží a modrožlutými trojúhelníky z umakartu opravdový luxus. Snadno omyvatelný, barevný a moderní. Dneska už obklady navozují tak leda pocit školní jídelny. Vestibul se ve všem lišil od ostatních paneláků, které znal. Koneckonců i okna, která zůstala nezazděná, svým atypickým úzkým tvarem dávala najevo, že byla vyrobena na zakázku speciálně pro tento dům.
Když stoupal po schodech, nenarazil na jediného nájemníka. Pečlivě pročetl všechna jména na zvoncích a našel i to Prchalovo. Podle všeho právě v jeho oknech se vyjímaly ony překližky, které domu dodávaly vzhled dělnické ubytovny v nejvýchodnějším cípu Slovenska. U dvou bytů hned v přízemí nenašel žádné jméno a podle oken usoudil, že jsou neobývané. Z jednoho z nich bývalí nájemníci umně vyrobili onu temnou kobku… Zajímalo by ho, proč to udělali a co je vevnitř. Bude si muset opatřit povolení k prohlídce, ačkoliv jeho kolegové jistě všude nahlédli a svá pozorování pečlivě zanesli do protokolu, který nechal v práci… A druhý byt vypadal, že je vybydlený a prázdný.
Našel celkem šest jmen a všechna si je poznamenal do notesu přesně v tom pořadí, jak šla patra nad sebou. Sestupoval po schodech. Pobavilo ho, když si všiml, že oko paní Vranovské ho nenápadně pozoruje přes kukátko ve dveřích. Usmál se tím směrem. Vtom se špehýrka zatáhla a objevilo se slepé kolečko. Nad hlavou ucítil něčí pohled. Instinktivně se zaklonil a kouknul nad sebe. Přes zábradlí se vykláněla čísi tmavá střapatá hlava a mohutné chlupaté ruce se opíraly přes okraj a držely láhev piva. Kdyby chlápkovi vypadla z ruky, přistála by mu přímo na obličej. Než stihl pozdravit, muž se znechuceně, bez jediného slova odšoural.
Vejnar si ještě přečetl pár nápisů na zdech, které tady vyškrábal kdosi už před pěknou řádkou let a které tu zůstanou asi ještě hodně dlouho, možná i na věky jako Mojžíšovo Desatero. Jejich obsah ovšem nebyl zdaleka tak šlechetný.
Až na několik málo nezbytných oprav a vylepšení se zdálo, že obyvatelé i město nechávají dům zcela záměrně a systematicky chátrat, dokud úplně nespadne. Pár zaflikovaných oprav a vylepšení neodbornou rukou některého z nájemníků dávalo najevo, že pokrok přece jen nelze zastavit. Pohodlí si žádá své a moderní doba přináší čím dál víc kabelů a drátů, které se tady v celém shluku plazily podél stěn.
Vyšel před dům a posadil se na lavičku. Malá princezna mezitím někam zmizela. Zapálil si cigaretu, otevřel notes a zapsal si několik poznámek. Před sebou uviděl špičky sportovních značkových bot, jaké by tady nečekal. Dopsal větu a podíval se na vysokého muže s čistě oholenou hlavou, oblečeného do teplákové soupravy značky Nike. Za ním postávala celkem hezká odbarvená blondýna s pletí nepřirozeně opálenou ze solária a velkými stříbrnými kruhy v uších. V rukách držela tašky s nákupem, zatímco její přítel nesl obrovské balení toaletního papíru a igelitku, ze které trčel karton levných cigaret.
„Vy ste tu kvuli temu inzeratu?“ oslovil Vejnara, který na chvíli zaváhal.
„Ne, hledal jsem Martina Prchala, ale není doma.“
„No, ten nima doma už tak tři čtvrtě roka.“
„Hm, a nevíte, kde bych ho našel?“
„No, to fakt nevim.“
Mladý muž se na Vejnara podezíravě zadíval.
„Dost se tu oňho zajimala policie,“ pronesl jakoby mimochodem.
„Ano? Já jsem taky od policie.“
Muž zpozorněl.
„Tak to byste měl vědět, že je nezvěstny.“
„Vím to, ale předpokládám, že se nepropadl do země. Případ je teď u nás na oddělení vražd, tak jsem se sem šel trochu porozhlídnout.“
„Aha,“ zareagoval chlapík a znělo to jako: „Evidentně máte hovno co na práci.“
„Jestli vám to není proti srsti, na několik věcí bych se vás rád zeptal.“
Slečna si bez jediného slova odebrala další tašku a vešla do vchodu. Rozhovor pána tvorstva s hňupem od policie ji přestal po dvou větách bavit. Vejnar ji pozoroval, jak vchází do domu. Měla překrásně tvarované nohy.
Chlapík v teplákovce si všiml Vejnarova pohledu a podrážděně pronesl: „Všicko, co sem věděl, sem řekl, a po roce si už fakt na všicko nepamatuju. Navic jsem ho ani moc neznal.“
„A vaše přítelkyně?“
„Ta vi hovno. Takže si myslite, že ho fakt někdo oddělal? Si myslim, že se spiš kajsik zdekoval. Nebyl debil, aby tu zustal.“
Vejnar vytáhl cigarety a jednu mu nabídl, aby ho chvilku zdržel. Muž ale odmítl.
„Ten byt v přízemí je volný?“ kývl Vejnar za sebe.
„No, to fakt nevim. Vypadam snad, že sem z realitky? Se zeptejte na městě.“
„Myslím, jestli tam někdo bydlí?“
„Co ja vim, tak ne.“
Dál už muž neměl náladu si povídat a bez pozdravu zamířil do vchodu. Ve dveřích se ještě otočil. „Jo, ta motorka je vaše? Byt vama, tak bych si ji tam nenechaval. Z druhe strany vede cesta, když pojedete od hutě, a ne od města. Musite to objet.“
Vejnar znervózněl. Moc se mu nelíbilo, že jeho motorka přilákala pozornost, ale v těchto končinách se není čemu divit. „Dík. To BMW je, počítám, vaše.“
„To je Prchalova popelnice.“ Otočil se a zapadl do chodby. Vejnar za ním nakoukl, aby zahlédl, do kterého bytu vyholená hlava zapadne. Dveře klaply v nejvyšším patře vedle Prchalova bytu. Vejnar si v notesu zakroužkoval jméno Tomáš Kieczko.
Zpoza rohu se znovu vynořila malá Šeherezáda a zvědavě si prohlížela, co si Vejnar zapisuje.
„Pry mu ho prodal za par kaček,“ hlesla.
„Kdo?“ Byl z malé holky mírně zmatený.
„No, on přece,“ kývla hlavou do chodby, kde zrovna Kieczko zmizel.
„A pak už sem ho neviděla,“ zašeptala a ulamovala drobky rohlíku, které házela na zem.
Vejnar povytáhl obočí. „Jo? A odkud to víš?“
„Bo to teta řikala. Se strejdu si o tom povidali.“
„A kdo je tvoje teta?“
„Pani Matuševičova. Tam,“ a špinavým prstíkem namířila na okno v nejvyšším patře.
Holka kulila černé oči a cumlala si vlasy.
„A jak se jmenuješ ty?“
„Michala Matuševičova.“
„Tak zase někdy, Michalko.“
Usmála se. Michalko jí říkala jenom ta hodná paní sousedka, co už umřela, a pak samozřejmě její anděl. Od té doby jí tak už nikdo neřekl.
Vejnar se rozloučil a skoro poklusem vystřelil k místu, kde nechal stát motorku. Jaksi se o ni začal bát, protože se nacházel v jedné z těch částí města zcela ideálních pro vandalství, bitky i vraždu. Jako policista dobře věděl, co všechno se v takových místech může stát. Po cestě přemýšlel, zda by byl ochotný se alespoň na čas nastěhovat do přízemního bytu, kdyby byl skutečně k pronajmutí. Mělo by to spoustu výhod při jeho šetření, a hlavně by nemusel spávat na gauči v kanceláři. Kdyby si Markéta jeho vyhazov nerozmyslela, měl by za pár korun kde bydlet, docela kousek do centra, a potencionální podezřelé by tak mohl zkoumat pěkně zblízka. Nápad to byl sice dost bláznivý, ale úplně ho nezavrhoval. Jevil se jako jedna z možných variant, jak se dostat z potupné role odkopnutého milence.
Pomalu se blížil k plotu, za nímž stála jeho kawasaki. Z dálky zeleně zářila, ale když k ní došel, měla z boku na krytu tři ošklivé šrámy jako od dinosaura.
„Do prdele,“ zaklel a z nějakého neopodstatněného důvodu byl přesvědčený, že to je Kieczkova práce.



Vítkovický brusel
V půl šesté se dostal zpátky do kanceláře. Tak rád by zajel domů k Markétě a dal si horkou koupel a teplý čaj, zapnul zprávy a u nich pěkně usnul na pohovce. Takhle může leda tak do noci čučet do spisu na výpovědi Kieczka a jeho „ta ví hovno“, než bude pořádně unavený, aby i na proleženém gauči dokázal usnout.
Vytočil Markétino číslo, ale nebrala to. Nechá ho ještě pěkně podusit a po pár dnech si to snad rozmyslí. Nebylo by to poprvé, akorát ty krabice, ty mu zatím nikdy nesbalila. Nechápal, co jí na něm tak vadilo? Mohla si dělat, co chtěla, nikdy nežárlil, dával jí docela dost peněz a na rozdíl třeba od Kieczka jí nosil i tašky s nákupem. Ten svou blondýnu s překrásnýma nohama teda rozhodně nerozmazloval.
Čas od času taky vzal Markétu někam na víkend nebo šli do restaurace, když se jim zrovna nechtělo vařit. Nevadily mu její více či méně potrhlé kamarádky ani její rodiče, kteří na jejich společný život starostlivě dohlíželi. Nechával, ať se ona i její rodina samy starají, jako by se ho nic ani netýkalo. Měla svůj prostor k rozletu, v ničem ji nikdy neomezoval a neříkal jí, co by měla či neměla dělat. Totéž vyžadoval i od ní a docela to klapalo, až na občasné výkyvy, když se zrovna nezachoval tak, jak ona očekávala. To, že se zdržel malinko déle v práci a že to bylo v jejích očích důvodem k tak radikálnímu rozchodu, mu přišlo banální.
Po těch nic neřešících úvahách se raději posadil k počítači a trochu zapátral ve spisu. Našel mapy a výpisy z katastru a taky několik starých fotografií, snad ještě ze šedesátých let, když dům postavili. Ty černobílé obrázky mu byly tak vzdálené, jevily se stejně depresivní jako dnešní zkušenost. Na prolézačkách se houpaly jakési děti v teplákových soupravách, visely hlavou dolů a za nimi stál dům U Trati nový a čistý, se záclonami v každém okně, přesto ale na něj obrázek působil tísnivě, tím, jak byl šedivý a strohý, pořízený v době, kdy bylo šedé úplně všechno, stromy holé a lidé vypadali jako z nějaké jiné, vzdálené země.
Otočil fotografii a na zadní straně četl nápis: Architekt Slezák navrhl dům v progresivním bruselském stylu. Pak tam bylo uvedeno Architektura v socialistickém Československu a datum 5. 8. 1966. Vejnar zašlou fotku otočil několikrát a vrátil ji mezi ostatní, žádná už ale nebyla publikovaná v časopise Architekt jako tahle. Prchal jich podle všeho dohledal několik desítek, včetně mnoha článků.
Prohlížel si jednu po druhé a na několika z nich uviděl stát vedle sebe víc stejných domů, jako byl ten U Trati, tak, že tvořily celý komplex. Prchal nashromáždil neobyčejné množství nejrůznějších dokumentů, protože navzdory všem sousedům se snažil o záchranu nevzhledného paneláku v jeho původní podobě a zapsání v památkovém ústavu jako posledního dokladu bruselského stylu ve vítkovickém areálu.
Vejnar architektuře dvakrát nerozuměl. Znal sice restauraci z Letné, o které věděl, že je navržena v onom záhadném bruselském stylu, ale nikdy by jej ani ve snu nenapadlo, že ohyzdný rozpadající se paneláček uprostřed mrtvé zóny je taková perla architektury, aby stálo za to vynaložit pro něj množství úsilí a energie. Podivoval se Prchalovi, že pro něco tak odpudivého ztratil tolik času, který mohl věnovat sportu nebo ženské nebo čemukoliv, co běžně lidé jeho věku dělají.
Musel napsat stovky dopisů a oběhnout desítky úřadů, než si jeho snažení úředníci vůbec všimli. Jak to tak ale vypadá, jeho boj s větrnými mlýny byl stejně marný, protože podle katastrálního úřadu byly bytové jednotky nabídnuty k odprodeji nájemníkům, a jelikož o ně nikdo kromě zmizelého Prchala neprojevil zájem, dům brzy zbourají. Lhůta pro privatizaci už dávno uplynula a v domě se neprodal jediný byt. Staré ustoupí novému a na jeho místě vyroste nákupní centrum, hotel a multifunkční bytový dům s terasou na střeše.
Jediný malý bezvýznamný dům v bruselském stylu jim zatím stojí v cestě, ale vlastně už ne tak docela. Město jej nenabídlo ani realitní kanceláři, takže tím definitivně zpečetilo jeho neradostný osud. Celou parcelu kolem už dávno vlastní holandská developerská firma s roztomilým názvem White rabbit a ta městu předložila líbivý projekt. Všechno se mohlo výrazně urychlit, kdyby jim Prchal nestál v cestě se svou urputnou snahou o záchranu jedné barabizny.
Vejnar si spojil ruce na temeni hlavy a na okamžik se zasnil. Představil si chlápka z developerské společnosti převlečeného za králíka s velkou mrkví v tlapě, kterou ohrožuje Prchala jako nožem. Ten výjev mu vyloudil úsměv na tváři a trochu ho rozptýlil při nudném čtení. Tak jednoduché to ale asi nebude. Nechce podceňovat inteligenci svých kolegů a přeceňovat seriózní holandskou firmu, která má za sebou řadu úspěšných projektů bez potřeby vraždit odpůrce a potížisty Prchalova typu. Prchal se s neskrývaným entuziasmem zkrátka snažil zachránit chátrající památku a zjevně ho marné úsilí nějak naplňovalo, nicméně bez jakéhokoliv kladného výsledku.
Na chodbě zaslechl kroky. Přemýšlel, který z kolegů se v tuto hodinu ještě vrací do práce.
„Nazdar. Vidím, že pilně studuješ,“ ve dveřích se objevil obličej Ousteckého s úšklebkem, který naznačoval, že se Vejnarovi tak trochu vysmívá za jeho iniciativu. Ještě pár let u policie a taky ho ta přehnaná aktivita přejde…
„Šéf mi dal ten případ,“ vysvětlil zcela zbytečně.
„Hm. Vidím, že spíš pořád na hanbě,“ mrkl Oustecký na gauč. „A jak jsi s tím Prchalem vlastně daleko?“ zeptal se jakoby mimochodem. Mezi policisty občas vládla rivalita a Vejnar dobře věděl, že jestli se mu podaří případ vyřešit, Ousteckého tím trochu naštve.
„Nic moc,“ řekl po pravdě.
„Dívám se, že lustruješ Kieczka. Ten v tom asi prsty nemá. Možná si na něj pamatuješ, hrával kdysi fotbal, první ligu, dokud se nezranil. Byl docela dobrý.“
„Nezajímám se o fotbal.“
„To je škoda, bys věděl, že je to slušný rapl.“
„Podle tebe v tom ale nejede…“
Oustecký ledabyle listoval spisem, který z velké části nashromáždil. „Asi ne. Má jiné starosti. Dluží, kam se podívá, a jen o vlásek unikl exekuci.“
„Peníze by mohly být přece slušný motiv pro vraždu.“
„To sice ano, ale určitě ne pro vraždu studenta, který má velké kulové. Kieczko si založil malou firmu, pronajímá pár výherních automatů a s odřenýma ušima se mu ty dluhy daří splácet. Takže si myslím, že má svých starostí dost a do ničeho se už raději moc nemíchá.“
„Neříkej mi, že mu automaty vynáší víc než fotbal…“
„To sotva. Měl fakt smůlu. Je to tak tři roky, co se zranil a s fotbalem musel skončit. Nějakou dobu se ještě snažil hrát druhou ligu, ale víc času strávil v nemocnici než na hřišti, tak to zabalil. Pak měl chvíli podíl v sázkové kanceláři, ale trochu ho vypekli společníci. Hodili na něj ty dluhy.“
„Asi smolař, co?“
„Ani ne tak smolař jako spíš idiot. Viděl jsi tu jeho kočku? To mi řekni, proč s ním taková ženská je?“
Vejnar se zasmál. „Asi má vysokou pojistku. Nevím proč, ale tak nějak by mi do profilu vraha zapadal.“
„Nesmíš dát na první dojem a za nesympatický ksicht ho zatknout nemůžeš,“ zasmál se starší kolega a ukázal křivé zuby. Ze stolu si vzal zapomenutý mobil a zmizel. Kancelář se znovu ponořila do ticha. Vejnar ještě chvíli listoval spisem, než se natáhl na nenáviděný gauč. Před spaním zhltl rozdrobenou bábovku paní Prchalové, a ještě než usnul, zavzpomínal na Kieczkovu přítelkyni s dlouhatánskýma nohama a přitažlivě opálenou pletí.
Dlouho se převaloval na rozvrzaném gauči, než se mu podařilo usnout. V noci se několikrát vzbudil, v kanceláři bylo hrobové ticho a mnohem víc neútulno než za dne. Zběžně zkontroloval mobil, který vedle času nesděloval nic. Žádný vzkaz od Markéty. Tohle vypadalo vážně. Chvíli se díval z okna na prázdné ulice, aby zaplašil dotěrné myšlenky na Markétu. Doma by se napil mléka, chvilku si poseděl jen tak na záchodě a prošel by se po bytě. Naproti z okna míval výhled přes dvůr do zahrady, ale tady v kanclu? Výhled na šedivé domy lemující široké ulice, kudy projel za tu dobu jenom taxík. V oknech naproti byla černočerná tma, aby ne, když to byla banka.
Po ránu měl chuť pořádně provětrat motorku a při jízdě si protřídit myšlenky. Hlavou mu vrtal ten prázdný byt. Se šéfovou pomocí by se do něj mohl poměrně rychle nastěhovat, a než dům zbourají, měl by nejen kde bydlet, ale za ten čas by si taky mohl dát trochu dohromady vlastní život. Nájem by platil minimální a v klidu by si hledal něco normálního mimo periferii v blízkosti parku a řeky. Teď zkrátka potřebuje najít nějaké bydlení co nejrychleji, aby zkrátil na minimum dobu, kdy bude muset poslouchat ustavičné dotěrné poznámky svých naprosto dokonalých rodičů s dokonalým životem, který si ve své dokonalosti dokázali společně zařídit, ale žel zplodili o něco méně dokonalého syna.
Na druhou stranu jej ten dům jaksi nepochopitelně přitahoval. Zajímalo jej, jak lidé mohou dlouhodobě žít v depresivním prostředí, aniž to nějak trvale poznamená jejich osobnost. Jako na laboratorních krysách by mohl zkoumat patologické změny chování svých sousedů, mezi nimiž se může skrývat, nebo se dokonce skrývá vrah.
Nejprve proto zamířil na úřad poptat se, jestli je přízemní byt U Trati k pronajmutí. Ztratil tím sice nějaký čas, ale vidina vlastní postele ve staronovém bytě jej příliš lákala.
Byt k pronajmutí pochopitelně nebyl. Už teď si nebozí úředníci lámali hlavu, kam nastěhují těch pár přeživších nájemníků, až na rozpadající se dům nastoupí demoliční čety. Paní jen přistrčila jakýsi formulář s tisícem kolonek. Ženatý, svobodný, invalida, dětí a kolik, vlastní, osvojené, tělesně postižený a tak dále.
„Napište si písemnou žádost, zařadíme vás do pořadníku.“
Od úřednice ale zjistil, že oba přízemní byty jsou už více než dva roky skutečně prázdné. Pak tedy postačí jeden papír s kulatým razítkem od policie a může se nastěhovat do „nového“.
Odpoledne pak vyrazí rovnou k trati tentokrát cestou, kterou mu poradil Kieczko. Vyzpovídá alespoň ty dvě důchodkyně, Matuševičovou a Vranovskou. Obě žily v domě od šedesátých let, kdy ho architekt Slezák navrhl. Jedna je rozvedená, druhá vdova po mistrovi, který železárnám oddaně sloužil celý život. Za zásluhy a oddanost pak dostal luxusně zařízený byt, který pro ni zůstal jedinou chloubou a vzpomínkou na jejího muže. Odstěhovat se odtud by pak bylo stejně troufalé a urážející jako vyhodit do šrotu medaili za první místo na světovém poháru.
Druhá potom byt získala po letech tahanic v rozvodovém řízení, vyboxovala si jej a dodnes by se ho nevzdala, i kdyby jí padal na hlavu. Všichni ostatní nájemníci jsou jen ubohé náplavy. Město jim služební byty přidělilo začátkem osmdesátých let při druhé vlně průmyslového rozmachu, která byla krátká, ale intenzivní. Tehdy se z nebe ustavičně snášel jemný šedý prach a sedal na bílé prádlo sušící se na balkonech. Fabrika žila svým životem, dýmila jako sopka, prskala, chrlila oheň, dštila, hučela, skřípala a trávila vzduch, až to rvalo plíce z těla.
Málokdo vydržel déle než dva roky.
Ti už byty nedostali za odměnu, ale možná spíše za trest a z nedostatku místa v lepších a novějších panelácích v blízkosti parku a lesa na okraji města. Jakmile měli jeho nájemníci možnost, odešli za lepším bydlením na velké rodící se sídliště s dětskými hřišti, zdravotním střediskem a samoobsluhou. Ty, kteří zůstali, sestěhovali do posledního stojícího činžáčku číslo šest. V něm už bydlí jen ti zocelení, neboť je neudolala ani nezaměstnanost, popílek, klesající životní úroveň, ani rakovina.



Stárnoucí ledová královna
Když se Vejnar vrátil do kanceláře, našel tam několik nových složek, které promptně přesunul na úhlednou hromadu na kraji stolu, aniž se do nich podíval. Sepsal hlášení pro šéfa a vypravil se do jeho kanceláře předat mu svůj spisek osobně a současně ho požádat o malou laskavost.
Šéf zrovna hlasitě svačil, což se neobešlo bez několika mastných skvrn na kravatě. Ve fousech se mu zarputile držely zbytky vajíček ještě ze snídaně. Vejnar šéfovi podrobně vylíčil první den svého šetření a poprosil o malou výpomoc ohledně nového bydliště. Z prázdného bytu U Trati by si de facto vyrobil druhou kancelář. Šéfovi se nápad zamlouval. Odložil sledě v remuládě a zvedl telefon.
„To zařídíme, to je maličkost.“
Rád ukazoval, jak dlouhé jsou jeho pařáty a že v tomhle městě pro šéfa vyšetřovatelů není nic problém. S někým na druhém konci drátu se žoviálně pozdravil. Chvíli klábosili o rybaření, než se dostali k jádru věci, kterou sfoukli během dvou vět, a šéf pak nenuceně pokračoval dotazem na manželku a kdy zase pojedou do Thajska. Zavěsil.
„A je to. Počkej na dopis. Počítám, že tak do týdne to bude zařízené. Dostaneš dekret.“
Spokojený, jak se věci daly do pohybu, vyrazil Vejnar směrem k trati, tentokrát oklikou kolem hutí. Cesta ho ale neuvěřitelně nudila, trčel každou chvíli v zácpě a měl pocit, že se posouvá po centimetrech a brzy zahlédne tykadla obřího hlemýždě, jak jej suverénně míjí. Pořádně přidal plyn a prokličkoval mezi auty, která zůstala trčet na místě, jen se topila v čím dál větším dýmu z výfuků. Jakmile dorazil k blízké stavbě, proměnila se rozmlácená asfaltka ve štěrkovou šotolinu.
Minul dlouhou kolonu náklaďáků s plnými korbami písku, směřujících na stavbu. Prach z aut mu padal na čelní kryt helmy a smrad z výfuků se nesl na kilometry daleko. Za soustavného klení a spílání Kieczkovi se dohrkal až k domu. Motorku nechal na dohled na malém plácku, kde vedle popelnic stál betonový podstavec bez sochy. Troufal si odhadnout, že tady na piedestalu stával nějaký hutník s mohutnými svaly, přihazující v potu tváře jednu lopatu za druhou do rozžhaveného chřtánu pece. Obešel dům, tentokrát však byl vchod zamčený. Zazvonil na paní Vranovskou. Dlouho se nic nedělo, až po chvíli vykoukla z okna šedivá hlava s podivnou pavučinou ve vlasech.
„Haló.“
Vejnar ustoupil ode dveří, aby na něj stará paní dobře viděla. Ukázal policejní průkaz, který z té výšky nemohla dešifrovat ani dalekohledem. Paní se asi po deseti minutách došourala dolů. Ačkoliv už bylo kolem jedenácté hodiny, měla na sobě růžový župan a pantofle s růžovou labutěnkou, jaké kdysi dávno za jeho dětských let mívala i jeho matka. Představil se.
„Prosím, prosím, pojďte nahoru, uvařím vám kávu. Vy jste tady kvůli tomu mrtvému mladíkovi, že?“ zajímala se paní Vranovská a Vejnar její domněnku potvrdil. Vystoupal za ní po schodech želvím tempem, neboť v domě neměli výtah. Hned na prahu bytu jej zarazil nepříjemný závan staroby smíchaný s dlouho nevětraným těžkým vzduchem.
Všechno v jejím bytě zůstalo tak, jak architekt kdysi navrhl. Malé muzeum bruselského stylu a mauzoleum mrtvého chotě. Možná by za nábytek a některé doplňky dal nějaký sběratel hodně peněz. Vejnara však stylový nábytek a vzory na stěnách nijak zvlášť nenadchly, především proto, že paní Vranovská je dozdobila nepřeberným množstvím drobností podle svého ne příliš vytříbeného vkusu. Posadil se za bleděmodrý umakartový stůl do zeleného umaštěného křesílka s ohmatanými opěrkami. Paní Vranovská roztřesenýma rukama chystala kávu.
„Rád vám pomůžu,“ nabídl se z netrpělivosti, když viděl její pomalé pohyby.
„Kdepak, své hosty vždy obsluhuju sama. Nejsem ještě tak stará, abych to nezvládla, a doktor říká, že musím trénovat tu… motoriku.“
Vejnar se rozhlížel po stěnách ověšených umně spletenými ozdobami ze sisalu, podobnými těm, které zdobily školní chodby v době jeho povinné školní docházky před dvaceti lety.
Postavila před Vejnara malý, špatně umytý šálek s černou kávou. Pozoroval její pomalý pohyb třesoucích se žilnatých rukou. I přes veškerou opatrnost polovinu šálku vycintala. Ta urputná snaha mu přišla dojemná. V tu chvíli mu staré paní bylo jaksi líto. Život v určitém momentě dostane jiné tempo a každá vykonaná maličkost je vlastně úspěch. Ještě přisunula krabici se sušenkami ve tvaru malých trojúhelníků — snad i ty sušenky navrhl architekt, ale podle nepoddajnosti pamatovaly vylodění v Normandii, takže musely být jen o něco mladší než paní Vranovská.
„Ty už jsou jenom pro návštěvy,“ zašeptala jakoby pro sebe a v jejím hlase zazněl náznak lítosti z nedobrovolně odepřeného požitku, vynuceného jejím stářím a nemocemi. Ze zdvořilosti si jednu vzal, chutnala trochu jako oslazená omítka.
Paní Vranovská chvíli brebentila něco bezvýznamného o počasí, ale Vejnar ji přerušil, protože neměl rád zbytečné okolky.
„Jak víte, že je Prchal mrtvý?“
Stařenka na něj upřela vodnatě průzračné oči.
„Ale to já nevím, třeba není mrtvý. Vlastně doufám, že není mrtvý. Taková škoda každého mladého života.“
Vejnara zarazilo, že při prvním setkání o Prchalovi mluvila s konečnou platností jako o mrtvém, a nyní to všemožně popírá. „A kde tedy podle vás je?“
„Jejda, to já stará osoba přece nemůžu vědět.“ Otázka mladého detektiva ji zjevně velmi pobavila.
„Měl někdo ze sousedů důvod se Prchala bát?“
„No, snad si nemyslíte, že někdo tady z domu by mohl… to snad ne.“
„Právě to si myslím.“
„Kromě Matuševičové tady bydlí samí slušní lidé. Mě snad nepodezíráte, pak je tady pan Horváth… Si nemyslete, je sice cikán, ale jinak slušný chlap, a Tomáš je moc chytrý na to, aby se zapletl do nějaké šlamastyky. Je to šikovný kluk.“
„A Štech?“
Dlouho mlčela. „Ne, ten proti Prchalovi, co já vím, nic neměl,“ dodala dosti kysele.
Paní Vranovská zvážněla a ochota odpovídat se pomalu vytrácela. Nedověděl se nic víc, než co stálo v protokolu, a její tvář začala postupně mrznout, až před ním seděla se svými bílými vlasy jako ledová královna. Prozradila mu přesně tak málo jako jeho kolegům. Každou Vejnarovu otázku už stočila někam jinam nebo jednoduše neodpověděla, pod záminkou, že to si už ona, stará osoba, nepamatuje.
Osamělá vdova roztála jenom, když povídala o svém životě před válkou. „Ach, to víte. Nebýt války, mohla ze mě být koncertní virtuoska. Víte, hrávala jsem na harfu.“ Mávla rukou.
„A co vám v tom po válce bránilo?“ zajímal se Vejnar.
„No, co si myslíte. Musela jsem pracovat pro Říši ve fabrice, myslíte, že jsem měla čas na nějaké hraní? Ruce mi potom tak ztvrdly, že se s tím už nedalo nic dělat. Jak necvičíte aspoň šest hodin denně, jste pak k ničemu. Vy jste šťastná generace, mladý muži.“ Hlasitě vzdychla. „To víte, a pak jsem potkala muže a nastaly jiné starosti.“
„Vy ale nemáte děti, že?“ zeptal se opatrně Vejnar. Při vyšetřování uvedla, že je bezdětná, ale potom tedy nechápal, proč se nevrátila k hudbě.
„Ne,“ odsekla bez jakéhokoliv dalšího vysvětlování a rysy jí znovu začaly tuhnout. Nechtěl se na citlivé téma dál vyptávat, koneckonců není problém takovou věc ověřit. „Manžel byl velmi zaměstnaný člověk. Za tuhle fabriku by dýchal. Když v šedesátých letech nastoupil do válcoven jako hlavní mistr, nastěhovali jsme se sem,“ pokračovala.
Vejnar ji nechal mluvit. Působila jako noblesní paní, přesto v tom cítil něco vynuceného. Když se zapomněla, vypadlo z ní slovo jako z kanálu, a to zejména, mluvila-li o Matuševičové, která bydlela nad ní. Báby se neměly v lásce, ačkoliv většinu života strávily vedle sebe — to vysvětlovalo záclonky a kytky v oknech nad sebou. Občas se v jejích vodnatých očích zablýskla nepatrná jiskra zloby, která odhalila pečlivě skrývanou nenávist k některému ze sousedů. Zvláště na Matuševičovou se Štechem měla spadeno, ale o příčině neshod mlčela jako hrob.
Vejnar pomalu vstal k odchodu, aby zbytečně neztrácel čas tam, kde se studnice informací začala kalit. Zběžně se ještě rozhlédl po kuchyni, když ho zaujala úřední obálka ležící na parapetu okna se jménem Kristýna Vranovská. Proč Kristýna, když její jméno je Anna?



Ocelový život
Sotva se za dotěrným policistou zavřely dveře, stará paní se usadila do léty ohmataného a olysalého křesla v obývacím pokoji, v němž sedával její muž, a zahleděla se do prázdna. Tolik věcí, obrazů a vůní jí najednou vytanulo na mysli, tolik vzpomínek, jež dávno nechala v nejutajenější komůrce své mysli. Bylo jí líto, že ten hoch zmizel. Hlavně proto, že měla jeho babičku opravdu ráda. Ona a její rodina se sem nastěhovaly mezi prvními, ale až na stará kolena se z nich staly opravdové přítelkyně.
Jejich dětem bylo sotva deset, když obě rodiny našly v Ostravě nový domov. Paní Prchalová dostala umístěnku jako sekretářka do stejného podniku jako její muž, ačkoliv měla pedagogickou fakultu v Praze, kam se ze své rodné vesnice vydala za studiem. Na základní škole, kam chodívaly děti zaměstnanců železáren, pro ni zkrátka neměli místo.
Nově postavená budova školy stála hned za branou fabriky a vedle základní školy zde fungovaly i mateřská škola a jesle, kam maminky dávaly své ratolesti už od půl roku života. Přímo v areálu fabriky pak stála zbrusu nová budova učiliště, kam se po ukončení základní školní docházky přesunula většina žáků, aby potom z učiliště volně přešli přímo do výroby.
Neměl-li člověk žádné zvláštní ambice, nemusel prakticky celý život opustit tovární brány.
Autobusem denně dojížděli do svých kanceláří také manželé Prchalovi, jen mladá paní jela ještě o jednu zastávku dál. Odpoledne pak oba nasedli na stejný autobus, který je zavezl kousek od domu, kam museli dojít podél trati po vyšlapané pěšince, již příští rok už jistojistě vydláždí. Pěšinka se stočila k domovnímu vchodu, zatímco koleje ústily do obrovské haly překladiště, která z jedné strany zastiňovala okna v nižších patrech.
Z hangáru pak stoupala lanovka, na které se pohupovaly vozíky naložené po okraj uhlím a nad továrními halami ho dopravovaly do nedaleké ocelárny. Mezi tratí a chodníčkem vedl plot, aby nikdo nezavazel na kolejišti nebo aby mu nějaký ten kus uhlí nespadl na hlavu. Už během prvního roku se ale v plotě objevily díry, které nikdo nespravoval.
Vranovští měli štěstí, že dostali byt na pravé straně, kde stály dětské prolézačky a vedle dalších pět stejných panelových kostiček, a ani výhled na koksárnu s těžební věží je nakonec nijak zvlášť neskličoval, protože se jim líbila secesní architektura, v jejímž stylu si ještě Rotschildové nechali svou koksárnu postavit. K bráně to měli kousek, a kdyby nebylo překladiště a koksárny, zdálo se, že bydlí v docela normální čtvrti.
Hned za koksárnou stavěli širokou silnici s tramvajovým pásem, která vedla přímo do centra města. Za domem se tyčila fabrika a v dálce viděli siluety těžebních věží, tvořících na horizontu nepravidelnou krajku. Každý dům měl své pískoviště a parkovišťátko, vždy jen s jedním nebo dvěma auty. Mezi domy v obrovských betonových žardiniérách kvetly petunie a macešky a uprostřed plácku zapustili soudruzi do asfaltu kruhový stojan s naší vlajkou a vlajkou Sovětského svazu, bratrsky povlávajícími ve větru vedle sebe.
Vedle vlajek jakýsi sochař navrhl a vytvořil sochu sputniku, jaký paní Vranovská viděla jednou ve večerních zprávách. Na čtvercovém podstavci byla ukotvená obrovská stříbrná koule, ze které trčely čtyři ostny — starostlivým matkám se zdály dost nebezpečné, ale naštěstí žádné z dětí hrajících si na vedlejším pískovišti se na sputnik nikdy nenabodlo, jak se obávaly. Celý sputnik pak obkroužilo několik prstenců, jež měly navozovat dojem, že rotuje.
Paní Vranovská se těšila z nového bytu, ale lokalita na okraji fabriky jí malinko brala radost z lehce nabytého jmění. Ačkoliv se architekt všemožně snažil vytvořit kolem domu příjemné prostředí s hřišti, sochou a lavičkami před domem, přesto jí scházela zeleň a čistý vzduch, na nějž byla zvyklá z dětství na vsi. Kam se podívala, viděla jen ocel, železo a beton, a nijak ji neuklidňoval ani fakt, že všechno pohodlí má na dosah ruky.
Prodejnu pro ně postavili pět minut od domu hned u zastávky, do práce mohla jet autobusem nebo na kole po krásných rovných cestičkách mezi oplechovanými budovami, děti doběhly do školy pěšky, protože stála jen přes cestu, hned za nefunkční koksárnou, kde končila fabrika branou číslo dvanáct. Tou denně procházely stovky zaměstnanců, kteří neměli to štěstí, aby bydleli v centru průmyslového gigantu.
Všechno v domě zářilo novotou a z osmi bytů zatím našly své nájemníky jen tři. Paní Vranovská s paní Prchalovou tak radostně vítaly každého, kdo se v domě objevil. Vpodvečer, když chtěly nahnat děti domů, našly na lavičce svého nového souseda. Nehybně seděl jako uhranutý a se slzami v očích pozoroval oranžové slunce zapadající za zubatou siluetu továrny.
„Ech, tu mi bude smutno,“ otřel slzu do rukávu.
„Ale jděte,“ chtěla ho potěšit vždycky veselá a dobře naladěná paní Prchalová.
„Koukněte se na to nebe.“
Zvedli hlavu k obloze, kde se držel šedavý, nikdy se nevytrácející oblak.
„Psa jsem musel zabít. Tu by se neměl ani kde vysrat.“ V tom měl soused pravdu. Zelená tráva, na tu architekti, urbanisté a projektanti moc nemysleli a barevné macešky v květináčích ji těžko mohou nahradit. Když psa zabíjel, tekly mu slzy jak děcku, ale nedalo se prý nic dělat.
„Takhle jsem sedával před chalupou každý večer,“ posteskl si. „Ale to jsem se díval na rybník, jak se tam převaluje mlha a kvákaj žáby.“ Těžce se zvedl z lavičky a zalezl do svého bytu. Po pěti letech se upil k smrti.
Za nějakou dobu si ale každý zvykl. Všechno kromě přírody navrhl šikovný urbanista v bezprostřední blízkosti domu a o víkendu nasedli lidé na autobus a pak na tramvaj, která celou rodinu odvezla na konečnou, kde vystoupili přímo v lese a odtud po žluté šli kolem staré myslivny pořád lesem a podél pole, kde rostla v létě kukuřice. Když se ocitli na druhém konci města, nasedli na autobus a ten je zase zavezl zpátky domů.
Anebo nastoupili na vlak a za necelou hodinku už šlapali na Lysou horu, pod níž rostla jedna chatička vedle druhé a pan Vranovský tam na konci šedesátých let taky jednu koupil a jejich Škoda 100 vyvezla celou jejich rodinu každý víkend na Ostravici, kde pěstovali zeleninu a chlapi spravovali auta a chodili do hospody na pivo. Od té doby už Vranovští jezdili výhradně tam.
Když paní Prchalová umřela, přišla jí na pohřeb jenom paní Vranovská, která, tak jako ona, strávila v domě pětapadesát let. To jsou všechno jenom vzpomínky, jež paní Vranovskou vždy uvrhnou do rozesmutnělé nálady a strachu ze smrti a pomíjivosti. Hmátla po ovladači televizoru a přepnula na nějaký veselý pořad, aby zažehnala strach, smutek a stesk po lepších časech.



Marilyn z kantýny
Paní Matuševičová otevřela hned po prvním zazvonění, jako by stála za dveřmi a čekala, až zvonek zadrnčí. Za ní se krčila malá Šeherezáda a zpoza sukně kulila obrovské kolouší oči.
„Michalo, švihej do pokoje!“ odehnala ji. Vejnar se podivil, že holka dopoledne není ve škole. Neříkal nic. Není sociální pracovnice, aby se staral, proč je malá doma, když by teď měla drtit násobilku ve školní lavici.
Na rozdíl od sousedky se Matuševičová ani za mák nesnažila předstírat pohostinnost. Nepozvala ho ani dál a spustila hned na prahu, jakmile se představil: „Nevim, jak dluho nas eště kvuli temu bude kdo otravovat. Synek si beztak kajsik hnaty zpřelamal na tym vehyklu a teraz tu z nas všici robi vrahy.“ Korpulentní paní na něj poštěkávala s nečekaným temperamentem, křičela na celý dům, jako by Vejnar od pohledu něčím naznačoval, že je snad hluchý.
„Můžeme si o tom popovídat vevnitř, paní Matuševičová?“
„Paně, ja nemam čas na cypoviny. Děcko leži s horečkou, musim jit nakupit a do doktora. Všistko, co sem mohla, sem už řekla,“ a zabouchla mu nekompromisně dveře před nosem. Však ona si dřív nebo později bude chtít popovídat. Jejich rodina má už jeden škraloup, ze kterého nakonec místo trestu zůstala Matuševičové na krku krásná okatá holka. Michale bude brzy devět a její matka někde na druhém konci republiky nedávno oslavila šestadvacáté narozeniny.
Šeherezádině matce nebylo ještě ani sedmnáct, když celá ublácená a umorousaná přiběhla domů, a otec nevěděl, jestli ji má přerazit, že se toulá po nocích po barech, nebo zmlátit toho chlápka, co ji vyválel v houští. Margita nebyla žádný anděl a Michalin otec zdaleka nebyl první chlap, který se dostal mezi její stehna, ale surovost, s jakou si vymohl lásku krásné cikánky, jí způsobila bolavé rány na těle i duši.
Ještě té noci šla s matkou na policii oznámit znásilnění, ale úporný nepříjemný výslech s neskrývanou dávkou cynismu stejně jako lékařské prohlídky byly stejným ponížením jako samotný zločin. Nic už od nikoho nechtěla, a nakonec litovala, že si všechno nenechala raději pro sebe jako špinavé tajemství. Když se jí vyboulilo břicho, svou žalobu stáhla. Ještě nevěděla, jestli vezme život sobě nebo jenom to nechtěné děcko pohodí někam do křoví.
Rodiče jí říkali, že by si ji třeba gadžo vzal. Měl peníze a k holce se i přesto, že ho napráskala, hlásil. Margita nechtěla gadža a nechtěla ani dítě, které jí rostlo v břiše a každé ráno jí obracelo žaludek naruby. Ale gadžo dítě chtěl a možná by si Margitu i vzal, jenže jí byl odporný. Když se Michala narodila, utekla Margita z porodnice, sotva se udržela na nohách, a malý uplakaný uzlík nechala svému osudu.
Syn Matuševičové se tehdy k otcovství hrdě přiznal a malou Michalu si donesl jako štěně domů a jako o štěně se taky o ni staral, až se do jeho péče musely vložit úřady. A tak se Michala s tmavými nazrzlými vlásky a obsidiánovýma očkama dostala do péče k Matuševičové, aniž kdy spatřila svou cikánskou matku, babičku a dědu.
Znala jenom bílého otce a jeho matku, které musela říkat teto, aby bylo jasné, že je jen malá snědá kukačka, kterou jí podstrčil její syn poblouzněný cikánskou krasavicí. Matuševičová Margitu vnímala ze své primitivní ženské perspektivy jako vypočítavou ženskou, co pověsila tátovi děcko na krk, aby se mohla kurvit někde v Praze. Ani vlastní syn jí nevymluvil, že tak je to nakonec dobře a že by Margitu už možná dneska ani nepoznal a poznat ani nechce.
Taky jí bylo proti srsti, že z ní ráz na ráz udělal babičku. Nebyla na tuhle roli zdaleka připravená. Sama sobě lhala do zrcadla a ubírala si roky, že už skoro zapomněla, kolik jí je vlastně let. Ještě ve svých pětašedesáti nevyšla ani s odpadky, aniž si předtím nalíčila tvář. Chlapi byli odjakživa její slabost a nesnesla by, kdyby ji nějaký kromě jejího vlastního mužského zahlédl nenalíčenou nebo v teplákách.
V tom se neskrývala noblesa, ale touha zastavit čas. Stále si barvila prošedivělé vlasy na zářivou blond, aby se tak jako za mladých let co nejvíce připodobnila nedostižnému idolu Marilyn Monroe, a přestože se od dob komunismu na trhu objevila nepřeberná škála barev, vytrvale si vybírala odstín nejpodobnější peroxidu — pokud tedy z finančních důvodů nezůstala přímo u něj. Zamlada musela mít hezkou tvář, ale s přibývajícími léty a kily se jaksi celá rozplizla. Kolem očí se vytvořily podivné váčky, povětšinou s otiskem laciné řasenky, takže pak vypadala víc jako marioneta než jako přestárlá Marilyn.
Michalu měl její otec rád výběrově, vždycky o Vánocích a občas na její narozeniny. Jinak si na ni ani nevzpomněl. Akorát před chlapama v hospodě se vždycky pochlubil, že má doma holku a její matka že je mladinká cikánka, a chlapi ze šichty mu záviděli, protože každý z nich by chtěl aspoň jednou za život šoustat cikánku. Každý snil o mladé cikánečce do osmnácti. Pak rychle zestárnou, ztloustnou, přidrznou a nejsou už k ničemu. Matuševič byl v jejich očích opravdový geroj, akorát s tím děckem si to trochu posral.
Nějaká pečlivá úřednice sociální péče si dala tu práci a proklepla minulost paní Matuševičové, než jí svěřila okatou Michalu do péče. Předchozího dne si Vejnar celý zápis prostudoval a v několika odstavcích našel celý její život, podle objemu listů se nezdál příliš bohatý či nevšední. Listy jejího života se válely na Vejnarově stole jako pamflety, a když řadil stránky jednu po druhé zpátky do složek, narazil na kopii oddacího listu. Pousmál se.
Při vzpomínce na Matuševičovou si uvědomil, jaké asi v očích obyčejných ženských udělala terno, když sbalila inženýra. I ten ji nakonec opustil, nebo ho vykopla, tak jako všechny ostatní amanty.
Její muž se jmenoval Igor Matuševič. Mluvil s lehkým slovenským přízvukem, ale jinak uměl česky výborně. I on jako většina zdejších inženýrů studoval na vysoké škole báňské. Zakoukal se do mladé Ivetky, která v podnikové kantýně vydávala jídlo. Nádherná ženská tahle Ivetka, jenomže to o sobě moc dobře věděla, a to nikdy nedělá dobrotu, když ženská o sobě ví, že je krásná.
Toužila stát se nejobletovanější ženou v celé fabrice, aby nalezla svůj duševní klid a vnitřní uspokojení. Jakoukoliv konkurenci zkrátka nesnesla, a tak se uchýlila k různým podlostem, jen aby každou sokyni vystrnadila od okýnka a vůbec z kantýny, zvláště když se blížil její idol Matuševič.
Zdaleka nebyla jedinou naivkou, která si na inženýra dělala zálusk, ale na rozdíl od svých kolegyň byla v boji o kořist daleko rafinovanější a nebála se použít ani ty nejjednodušší ženské triky, aby přilákala pozornost vyhlédnuté oběti a zároveň zneškodnila všechny sokyně v širokém okolí. Protřelými úskoky se jí podařilo trvale zaujmout pozici u výdejního okýnka vždy přes obědy, aby tak mohla s Matuševičem nenápadně prohodit alespoň pár bezvýznamných slov. Brzy si všiml, že právě pro něj neznámá krasavice klopí řasy a špulí smyslné rtíky.
„Jé, dobry den, pane inženyre,“ nahrnuly se všechny ženské kolem, když se jeho tvář objevila za sklem.
Ivetka si obřadně odebrala talíř, ale do hromadného štěbetání ostatních ženských se nezapojovala. Nechtěla, aby si Matuševič myslel, že je jenom další slepicí, která hned bude zobat, kde se jí nasype. Zvedla k němu významně oči s dlouhými řasami.
Usmál se na ni. „Vy jste Ivetka, že?“ zadíval se jí Matuševič do krásných pomněnkových očí a Ivetka přikývla a přihodila ještě kousek libového masa navíc.
„Tak to mi dneska bude obzvlášť chutnat.“
Všiml si jí už dávno, protože i v obyčejné zástěře se nesla jako v róbě. Neměla se rozhodně za co stydět. Bylo jí sotva osmnáct, ale byla zralá a šťavnatá jako sladké ovoce. Líbila se mu. Dosud s ní však nikdy neměl příležitost promluvit.
Ivetka dobře věděla, kdy pan inženýr odchází z fabriky. Z kuchyně viděla přímo do okna jeho kanceláře, které se ve tři hodiny zavřelo, a pár minut nato vyšel Matuševič ze dveří. Jednoho odpoledne ho takhle jakoby náhodou potkala.
„Nemate cigaretu?“
„A to jste vy, Ivetko. Pro vás vždycky.“ Připálil jí. „Doprovodím vás na autobus,“ nabídl se Matuševič. Sám docházel raději pěšky, nevadilo mu projít se skrze fabriku, připadal si jako uvnitř lidského těla.
Chvíli mlčeli.
„Pracujete tady dlouho?“ zeptal se Ivetky, aby přerušil ticho.
„Chvilku. Sem tady na zaučeni a pak někam odejdu.“
„Copak se vám u nás nelíbí? Jsou tady na vás snad zlí?“ napůl zažertoval Matuševič a tvářil se, že kdyby přikývla, hned by s tím něco udělal.
„Ani ne. Ale z těch všech ženskych jde někdy hlava kolem. Zajima je jenom jidlo a zase jidlo. Jak ho uvařit, usmažit, naložit nebo popřipadě nakrast dom,“ řekla jakoby z legrace, ale očkem pozorovala, jaký bude mít sdělení účinek.
Matuševič se zarazil. „Třeba jste na ně moc přísná. Určitě až tady budete dýl, tak si nějaké kamarádky najdete. A že si občas něco vezmou, když zbyde, to by snad tak nevadilo,“ začal opatrně.
„To jo, když zbydě. To byste měl vidět. Kradou jak straky, jedna vedle druhe. A taky davaju do jidla stare maso. Ja bych nikoho takhle šidit nemohla. Choďte jenom za mnu. Vam dam to nejlepši. Si zaslužite,“ zalichotila mu.
„Dám na vaši radu,“ usmál se na ni.
„No jo, ať si mě ještě užijete. Jak budu moct, hned odejdu,“ dušovala se Iveta, ale až doteď ji nic podobného ani nenapadlo.
„To by byla škoda, taková šikovná děvčata, jako jste vy, fabrika zrovna potřebuje.“
„Už mi jecha autobus. Tak jutro zase na cigarko. A nezapomeňte. Jenom za mnu!“ mávla na něj ze dveří autobusu a Matuševič pozoroval její nohy na schůdcích. Oplatil jí pozdrav a docela se těšil na zítřek, že si zase dají společně cestou domů po cigárku, i kdyby měl kolem jídelny zevlovat celé hodiny.
Na druhý den Matuševič promluvil s ředitelem stravování a od té doby vydávala jídlo jenom Ivetka a paní vedoucí dostala přede všemi kázání o rozkrádání potravin pro pracující lid. „Styďte se, soudružko!“ zakončil šéf své pranýřování, z něhož ale nakonec nevyplynuly žádné závažnější důsledky, jak Ivetka doufala, protože na vedoucí měla spadeno.
Ivetka se tak alespoň postarala o to, aby nemusela vzadu loupat brambory a umývat hrnce a dělat jinou nepříjemnou práci, kterou ráda přenechala brunátné Haně. Když zrovna nevydávala jídlo, prodávala cigarety, lahvové pivo a sladkosti. Ivetce se drobnými intrikami postupně podařilo vyštípat nenáviděné sokyně z kantýny a nakonec jídelnu zcela opanovala. Nad ní už byla jenom vedoucí, která záhy pochopila, že malá užovka je ve skutečnosti protřelá a nebezpečná zmije a vůbec nezáleží, že jí je sotva osmnáct. Ivetka se postupem času stala miláčkem mužů, ale trnem v oku žen. Kdo chtěl mít v práci klid, musel s ní dobře vycházet.
„Ivetko, nalij po štamprli. Dame si spolu,“ volali na ni chlapi, když měli po šichtě a někdy i během ní. A Ivetka s nimi pila jako chlap a jim to imponovalo. Ostatní ženské hudrovaly, že to není hospoda, a už o půl druhé balily tašky, aby byly co nejdříve doma. Ivetce nevadilo posedět o něco déle, ji na bytovce nečekaly ani děti, ani manžel.
Když zavřela kantýnu, počkala, až Matuševič skončí v kanceláři, aby si po cestě na zastávku dopřáli svůj malý rituál — odpolední cigaretku. Po pár týdnech zašli do kavárny na víno a jednoho dne ji Matuševič pozval na večeři do nóbl restaurace v pasáži Vesmír v centru města, odkud si ji poprvé odvedl k sobě domů. Půl roku na to se slavila veselka, protože Ivetka čekala dítě.
Když odešla na mateřskou, muži toho litovali a ženy slavily jako na Nový rok. Narychlo spíchnuté manželství ale vydrželo sotva devět let. Jakmile se Ivetce začala blížit třicítka, řekla si, že ještě není ani stará, ani ošklivá, aby se zahrabala s prvním chlapem, kterého potkala, navíc jí nedával ani tolik peněz, kolik by chtěla, a o tři kluky se taky dvakrát nestaral. Věčně vysedával v hospodě a ona musela všechno zastat sama.
Dřív ji brával na výlety a do kina, kupoval jí šaty a šperky, ale sotva si řekli své ano, postavil ji do bytu stejně jako kus nábytku a podobně se k ní začal i chovat. A to si Ivetka, která by mohla mít na každém prstě deset takových Matuševičů, přece nemohla nechat líbit. Začala Matuševiče záměrně provokovat k žárlivosti, dělala scény doma i na veřejnosti, až se za ni kolikrát styděl. Mluvila jako kanál a síla jejího hlasu dosahovala mnoha decibelů. Čím dál častěji jej doma vítala zarytým tichem, zpozdil-li se, nenechala mu nic zadarmo.
„Tak děti, opily tatinek se nam konečně vratil dom,“ otočila se k vykuleným synům, do nichž cpala poslední zbytky polévky, a letmo mrkla na hodiny, které ukazovaly půl sedmé.
Matuševič to ignoroval.
„Máme něco k jídlu? Mám hrozný hlad.“
„Vykydala sem to do hajzla, bo sem tě už dneska nečekala.“
Zrudl vzteky. „Vidiš, Mišo, teď by tatinek mamince nejraději jednu vrazil. Nechcete přece, aby tatinek maminku bil, že ne?“
Vyděšení kluci začali natahovat. „Tatínku, nebij maminku!“ začal křičet mladší Míša, zatímco nejmladší se nezvladatelně rozeřval a nejstarší Ivan koulel obrovskýma vyděšenýma očima.
„Ty mrcho,“ zašeptal Matuševič spíše pro sebe a raději odešel z kuchyně, přestože jej ruka svrběla.
Sotva uložila kluky do postele, vyskočil a bez varování jí jednu natáhl, ale počáteční vztek už z něj za tu dobu vyprchal. „Tady máš, ať těm klukům aspoň nelžeš!“
Nenapočítal ani do dvou a měl ji zpátky. „Ty srabe zasrany, liskat umiš, ale aby ses staral o rodinu, to ni!“
Pustili se do sebe. Tahali se za vlasy, smýkali sebou navzájem a těsně po půlnoci jejich pravidelné hádky, o kterých věděl celý dům, končily nezřídka v posteli hlasitým sténáním, zatímco tři páry vytřeštěných kukadel čučely do tmy, nevědouce, co se s rodiči děje.
Tři kluci se ale stali jejími rukojmími, skrze které dosáhla všeho, čeho potřebovala, když už u Matuševiče nezabralo ani odpírání sexu. Svými intrikami jej svazovala a synům křivila charakter. Nejstarší z nich ale zdědil inteligenci a povahu po otci a na hru své matky nepřistoupil. Dva mladší však naprosto podlehli její moci, a když se rodiče rozváděli, vmetli zcela vážně otci do tváře, že je padouch a darebák a že jej do smrti nechtějí vidět.
V nejmladším synovi dokázala krásná Ivetka vypěstovat nenávist téměř ke všemu a ke všem, nejen k vlastnímu otci. Ze tří synů měla právě nejmladšího nejraději, a když jej policie později začala prošetřovat kvůli podezření ze znásilnění, bojovala za něj jako lvice a na příslušníky Veřejné bezpečnosti nepříčetně ječela, že ta „kurva cikánská si to všechno vymyslela, aby ze slušných lidí vytřískala peníze“.
Vůbec netušila, že její nejmladší syn měl mladou cikánku opravdu rád, ale nevěděl, jak se taková láska dává i bere. S její pravou podobou neměl v životě žádné zkušenosti, a tak se všemožně snažil dát potom lásku aspoň vlastní dceři, ale i tenhle pokus nakonec zcela ztroskotal.
A Ivetka začala ve třiceti nový, jak si myslela, lepší život. Nastoupila znova do kantýny, kde ale dennodenně potkávala vyčítavé Matuševičovy oči, které v sobě ze začátku odrážely něhu a pochopení, ale poté co jej opakovaně odmrštila, se proměnily v tvrdé nesmlouvavé jehly s nádechem nenávisti. V té době už nebyla obletovanou mladou a všemi muži milovanou Ivetkou, ale soudružkou Matuševičovou, které šéf neodpustil vůbec, ale vůbec nic. I po rozvodu si nechala manželovo jméno, protože za svobodna se jmenovala Tlustá, a to se jí zrovna dvakrát nelíbilo a těšila se, až se jednoho dne toho debilního jména zbaví, zatímco Matuševičová se jí zamlouvalo, protože to znělo exoticky a přidávalo jí na zajímavosti.
Matuševič její návrat na stejné místo vnímal jako urážku vlastní osoby, jako výsměch, jako pohrdání, za které ji při každé příležitosti rád a přede všemi vytrestal. Přitom ona sama si ve své naivitě myslela, že všechno se zase vrátí do zajetých kolejí a že zbytek života stráví v pohodlí za okýnkem podnikové kantýny jako paní vedoucí. Nakonec sama kapitulovala a odešla. Ustavičné kontroly, které na ni Matuševič sesílal, ji unavovaly.
Dostala pohodlné, teplé místečko v restauraci U Závodníka, špeluňce stojící hned za bránou číslo osm. Denně Závodník posbíral všechny, kteří se branou vraceli z práce domů. Práce výčepní její líné povaze naprosto vyhovovala a s krátkou přestávkou strávila v začouzeném pajzlu zbytek života.
Matuševičovou by si jako vražedkyni Vejnar dokázal představit. Věřil, že je schopná všeho kromě jediného — jakéhokoliv detailně promyšleného činu. Pokud má v Prchalově zmizení prsty, bezesporu má taky komplice. Doufal jen, že ji nepodcenil…



Letecké neštěstí v kuchyni
Posadil se před domem na lavičku, jediné místo široko daleko, které vyvolávalo dojem osídlené planety, aby si zaznamenal pár poznámek a postřehů do svého notesu, když tu koutkem oka zahlédl rychle se mihnout jakousi čahounovitou postavu. Dotyčný zřejmě doufal, že si ho Vejnar nevšimne. Plavně se prosmýkl kolem zdi domu a zmizel ve tmě chodby.
Za předpokladu, že Horváth je romské jméno, mohl kolem něj projít jedině Štech, což by i z popisu kolegů odpovídalo. Setkání s obyvateli tohoto domu měl tedy kompletní. Od loňského roku se nic nezměnilo. Nikdo se neodstěhoval, nezemřel, všichni spokojeně vegetují v pusté krajině za plotem dál, jako pouštní zvířata v rezervaci bez potřeby hledat oázu, popřípadě zmizelého souseda. Nic nevnášelo nepokoj do plynutí jejich životů, nic je nedonutilo změnit cokoliv na své neradostné existenci.
Vejnar se pro dnešek rozhodl nechat plavat další zpovídání sousedů. Brzy bude mít dost příležitostí na sousedské tlachání. Vyrazil zpět do kanceláře zapátrat po záhadné Kristýně Vranovské. Ta nenápadná obálka mu nyní zabírala myšlenky.
„Luci, prosím, najdi mi všechny Kristýny Vranovské,“ houkl na milou sekretářku namísto pozdravu. Netrvalo to ani deset minut a na prahu stála sekretářka, vypadala zase šibalsky jako liška a hlasem podobným průvodkyním na zámku spustila:
„V databázi jsem našla jenom jednu Kristýnu Vranovskou, ročník 85. Studuje tady na filozofické fakultě, bankovní účet má vedený v zahraničí, žádný záznam v rejstříku… já nevím, co by tě zajímalo?“ podívala se na Vejnara velkýma zelenýma očima.
„Podívej se mi do matriky, zajímají mě příbuzní, taky na bydliště, katastr nemovitostí. Vyjeď všechno, co tě napadne. Chci o ní vědět co nejvíc.“
„No jo,“ odloudala se trochu zklamaná.
„Že tě nepošle někam,“ zamumlal kolega od stolu. Mladinká sekretářka měla zkrátka pro Vejnara slabost. Za chvíli byla zpátky.
„Tak její otec se jmenuje Miroslav Vranovský, ředitel ekonomického úseku dopravního podniku, docela velké zvíře…, matka Maria Vranovská, řeckého původu, podniká,“ zvedla k Vejnarovi oči.
„No, a ještě něco? V čem podniká?“ Sekretářka pohledem zapátrala ve svých poznámkách.
„Má nějakou stomatologickou laboratoř nebo co. No, pak už jsem našla akorát, že trvalé bydliště má jinde než rodiče, je majitelkou bytu, ale zároveň je na ni psaný taky městský byt. Vypadá to, že bydlí v městském bytě a ten svůj pronajímá, tak to dělá hodně lidí,“ pokusila se o dedukci a měla v ten okamžik pocit, že odhalila něco zásadního.
„Zajímají mě adresy bydlišť.“
„Ten její byt je na Kostelní a ten městský U Trati.“
Tak vida. Vranovská z nějakého zatím neznámého důvodu zapřela vlastního syna a Kristýna je její vnučkou, na kterou převedla ten svůj parádní bejvák. Nechápal, proč se takhle zřekla syna, který je podle všeho vzdělaný, bezproblémový, má dobrou práci a patrně normální rodinu… Ale kdo ví?
„Vytoč mi prosím číslo toho Vranovského,“ lehce ji pohladil po hladké tvářičce. Celá se zatetelila a běžela hledat telefonní číslo.
„Na mě by se vykvákla,“ prohodil kolega a Vejnar se usmál. Vzal si od sekretářky telefon a po dvou zazvoněních se ozval příjemný ženský hlas.
„Prosím, sekretariát ekonomického ředitele.“
„Detektiv Vejnar, mohl bych mluvit s panem Vranovským?“
Chvíli ticho.
„Nerozuměla jsem správně. Detektiv jak?“
„Vejnar. Vyšetřuji vraždu a potřebuji s ním mluvit. Pan ředitel mě vůbec nezná.“
„Aha, má teď nějaké jednání. Nechte mi číslo, ozve se vám.“ Paní na druhém konci drátu znejistěla a začala lehce blekotat. Vejnar pro jistotu ještě jednou všechno zopakoval a zavěsil.
Nenapočítal by ani do deseti, když zadrnčel telefon a v něm se ozval hluboký soustředěný hlas s lehkým náznakem nervozity: „Sekretářka mi tvrdila, že vyšetřujete nějakou vraždu a chcete se mnou hovořit. Já vás ale ujišťuji, že si nejsem vědom…“
„Prosím, to je v pořádku, jde jen o formální vyšetřování, položil bych vám, a hlavně vaší dceři, několik otázek.“
Muž zakašlal. „Prosím? Co s tím má co dělat moje dcera? Ona se snad k něčemu přimotala? Nebude třeba k tomu rozhovoru přizvat právního zástupce?“ hlas ještě o poznání více znervózněl a ztvrdl tak, že sluchátko málem proměnil v žulu.
„Ne, to jistě nebude třeba. Zajímá mě jen, zda se vaše dcera zdržuje v bytě U Trati 6, kde získala byt. Zda se znala s jistým Martinem Prchalem, ale to bych raději probral s ní.“
„Ach tak. Stalo se snad něco mé matce?“ Muž se zcela změnil. Najednou se nějak uvolnil, zvláčněl.
„Ne, ale nejspíš někdo zavraždil jejího souseda.“
„Prosím, přijďte dnes k nám na večeři, popovídáme si o tom všichni společně,“ naléhal.
„To snad nebude nutné, musím se zeptat na několik drobností přímo vaší dcery, jedná se opravdu jen o formalitu, nemějte strach.“
„Rozuměl jsem vám dobře, že má matka přepsala na Kristýnu byt?“ Z nevěřícného tónu vyplývalo, že Kristýna má svá tajemství, o něž se rozhodně nehodlala podělit s rodiči.
„Promiňte, raději vás poprosím o telefonní číslo na vaši dceru.“
Její otec zůstal natolik konsternován z informace, kterou mu Vejnar sdělil, že bez řečí vyklopil telefon na svou dceru a zcela pohroužen do svých myšlenek zavěsil, aniž na policistu dál naléhal.
Když položil telefon, zadíval se pan Vranovský celý překvapený na svou sekretářku a prohlásil: „Už aby tam stálo to nové centrum.“ Zakroutil hlavou a za doprovodu pátravého pohledu sekretářky se odšoural k oknu a zadíval se ven na siluetu zubatého, zaprášeného města.
Vejnar vytočil Kristýnino číslo. Telefon dlouho vyzváněl, než se ozval vysoký, skoro dětský hlas: „Prosím, Kristýna Vranovská.“
Představil se a vysvětloval, oč běží. Dlouho se nic neozývalo, ani hm, které by dávalo na srozuměnou, že dívka poslouchá. Po Vejnarově monologu nakonec jenom odsekla: „Oukej, tak hodí se vám to ve čtyři? Končí mi škola, tak bysme se mohli potkat před fakultou, naproti je taková malá kavárna.“ Souhlasil a ona zavěsila. Znělo to, jako by se domlouvala s kamarádkou na kafe.
Ve čtyři stál před fakultou, nápadně nenápadný, takže nepochyboval, že si ho všimne. Letmo se do telefonu popsal. Vyšší, tmavovlasý, v kožené bundě, dál nevěděl, co říct, to jí musí stačit. Ona se nijak nepopsala, takže jen čekal, která z holek k němu vyrazí. Jak tak pozoroval studentky, vždycky si u dveří nějakou vytipoval a pak byl trochu zklamaný, když to nebyla ona. Skoro si ani nevšiml, když ho oslovila drobná hubená holka: „Vy jste ten detektiv, co mi dneska volal?“
Ukázal jí svůj průkaz, spíše ze zvyku, než že by ho opravdu chtěla vidět. Tahle holka vypadala víc jako Michalina sestra než jako vnučka bělovlasé stařenky s vodnatým pohledem. Posadili se k malému stolku hned u dveří, jako by tím chtěla dát najevo, že nemá moc času na dlouhé vysedávání. Poručila si Bloody Mary. On sám se musel spokojit s minerálkou, což u dívky vyvolalo úsměv.
Když si objednávala — docela dlouho se rozmýšlela, než došla na krvavou Marii —, mohl si ji pozorně prohlídnout. Připomínala mu veverku. Jsou lidé, kteří na první pohled vypadají jako nějaké zvíře. Zná chlapa, který je prostě pes. Jejich sekretářka Lucie je zase jasná liška. Má takové úzké šikmé oči a velkou pusu, zkrátka mu něčím připomínala lišku. A tady před ním teď seděla roztomilá veverka, která místo, aby oříšky držela v prackách, je měla v očích.
Celý její obličej byl drobný a úzký, a když se usmála, ukázaly se velké bílé zuby a dolíčky kolem úst. Nejvýraznější bylo ovšem její černočerné obočí, které nad nosem jemně srůstalo, což obličeji dodávalo na zajímavosti, a Vejnar nedokázal říct, jestli se mu to líbí, nebo ne. Celou svou postavou působila dojmem chlapce a nic jí nepomohly ani nádherně husté černé vlasy, které si stejně ostříhala nakrátko a sčesala na stranu. Jen dva neposedné prameny jí na hlavě dělaly taková malá ouška, která završila dojem veverkovosti.
„Bych čekala, že si objednáte martini a vodku, nebo tak něco,“ lehce si rýpla.
„Jsem tady na motorce.“
„Hm, to mě tak napadá, že Bond musí asi dost často řídit úplně nalitý,“ zasmála se.
„To bude asi taky tím, že nejsem Bond.“
„Jo, to vidím,“ ledabyle ho usadila, takže Vejnar usoudil, že zbytečných řečí bylo dost a může rovnou k věci.
„Jak často navštěvujete babičku?“
„Každý týden.“
„Odkdy? Mí kolegové, co vedli před nedávnem vyšetřování, o vás nemají žádný záznam.“
„No, protože to jsem za ní ještě tak moc nechodila. Jenom tak jednou za měsíc, tak tomu asi nepřikládali význam. Vlastně taky nechápu, proč vás to tak zajímá.“
„Chtěl bych se o vaší babičce něco dovědět.“
„Tak proč se jí nezeptáte?“ znovu se zasmála.
„Protože si nemyslím, že mi poví všechno, co bych rád věděl.“
„A myslíte si, že já vám to povím?“
„Ano, to si myslím. Jednak proto, že máte nebo měla byste mít lepší krátkodobou paměť než babička, a jednak proto, že vám patří byt v domě, kde se pravděpodobně stala vražda.“
Kristýna zvážněla: „Jo, o tom vím.“
„Takže věříte, že ten kluk je mrtvý?“
„Jo,“ hlesla a její výraz v obličeji se docela změnil. Na rozdíl od své babičky nebohému Prchalovi nedávala kouska naděje.
„Proč si to myslíte? Někteří v domě zarputile tvrdí, že se jenom ztratil, dokonce i vaše babička.“
Usrkla krvavé Mary. „Nebyl ten typ.“
„Znala jste ho dobře?“
„Trochu. Párkrát jsem ho potkala. Jednou mě svez autem od babičky. Jsou tam hrozně debilní spoje, a abych v dešti nemusela jít daleko na zastávku a čekat, tak mě odvez. Pak jsme spolu byli jednou na kafe, a potom zmizel.“
„Stýkal se ještě s nějakou jinou dívkou?“
„Ježíši, vy po mně chcete věci, jak to mám vědět?“
„Tak jak na vás působil? Jako holkař nebo jak? Jste ženská a chlapy si vždycky nějak ohodnotíte, nebo ne?“
Nepatrně se usmála a podívala se Vejnarovi letmo do očí. Právě si ho ohodnotila jako chlapa, co má rád velkou, ale velkou svobodu. „Ne, holkař asi nebyl. Vlastně byl hrozně nesmělý, a to, že mě svez, bylo jenom proto, že jsem si o to vyloženě řekla. Na to kafe jsem ho pozvala taky já.“ Bylo jí teď trochu trapně, když o tom mluvila.
„Líbil se vám?“
„Jo, docela, jo. Byl hrozně slušný a od pohledu sportovec, docela hezký, hodně sečtělý.“
„Proč si teda myslíte, že ho někdo zabil?“
„To já nevím, proč by ho někdo zabíjel, akorát je fakt divné, že by se neozval,“ odmlčela se. „Třeba mně, když mi to slíbil, a nemyslím, že by to jen tak plácnul, jak to kluci často dělají.“
„Nestěžoval si na něco, nesvěřil se vám s něčím osobním?“
„Ne, vůbec. Byl takový optimista, hrozně milý a nadšenec do sportu, rád četl, lezl po skalách. Přišel mi jako takový ten zodpovědný typ, co na všechno nahlíží s obrovským entuziasmem. Byla jsem zrovna v takové nějaké depresi, tak mi docela pomohlo vidět se s někým, jako je on. Nikdy na nic nenadával ani si nestěžoval.“ Chvíli přemýšlela. „Vlastně vůbec nechápu, kde se v tom děsném baráku vzal a že se z těch lidí tam nezcvoknul. Já sama se tam skoro bojím chodit.“
„To vím zase já. Zdědil tam byt po babičce jako vy.“
„Ježiši.“
Kristýna pomalu srkala ze slámky a Vejnar naznal, že se mu s ní dobře povídá. Hlavně je první osobou, se kterou mluvil, jež projevila vysokou dávku sdílnosti. Objednal jí ještě jeden drink, aniž se jí zeptal. Zvedla malinko obočí, ale nijak více nezaprotestovala. Nakonec se i docela rozpovídala a Vejnar se dověděl spoustu věcí, o kterých ještě s přesností nevěděl, jestli mu vůbec někdy k něčemu poslouží, ale rozhodně se nenudil.
„Občas babičce chodím zahrát na klarinet. Hrozně ji fascinuje, když někdo umí hrát na nějaký nástroj,“ smála se Kristýna.
„Tvrdila mi, že hrála na harfu. Snad koncertně.“
Kristýna vytřeštila oči. „Cože? Babička neumí ani noty! To jste ji musel špatně pochopit. Určitě na harfu nehrála. Vím určitě, že neumí noty, ale pravda je, že hudbu miluje. Vždycky se akorát podivuje, jak se vyznám v těch notách…“ zasmála se.
Ne, pochopil ji dobře. Paní Vranovská má svůj svět fantazie a každému vykládá jen to, co se jí právě hodí. Harfistka je jen kdysi vytvořený, nezrealizovaný ideál, který vytasí, když chce udělat dojem. Stará, zklamaná, smutná, osamělá paní, které ze života zbyly jenom střípky nenaplněných snů. To by vysvětlovalo i zapšklost, s jakou vypráví o všech lidech kolem sebe.
„Proč jste otci neřekla, že vám babička odkázala ten byt?“
„Nevím. Nesouhlasil by s tím a zase by kolem toho byl povyk. Víte, je mi to hrozně trapné, ale jsem z docela zazobané rodiny a tak nějak s tím vnitřně bojuju, že si jako nemůžu zařídit všechno sama a po svém. Mám spoustu věcí vlastně předurčených. Já nechci, aby to vyznělo nevděčně nebo že si toho nevážím, ale prostě všechno mám nalajnované. Kluci z kapely do mě občas kvůli tomu ryjou, to není moc příjemné. Vím, že mi táta zaplatí studia v zahraničí, o tom, že bych jela trhat někam jahody nebo tak něco, není ani řeč, protože to přece nemám zapotřebí, to jen kdybych chtěla jedno léto zažít nějaké dobrodružství, tak prosím, ale proč bych to jinak dělala, že. Pořádný byt nám koupí, mně i bráchovi, až budeme vědět, kde budeme chtít žít, a tak. No, prostě, nejsem úplně normální. Všechno je pěkně pod kontrolou. Navíc… přece mě nenechá žít v takové hnusné díře, natož teď, když tam někoho nejspíš oddělali.“ Zadívala se do stolu a naklopila do sebe zbytek krvavé Marie. Už vůbec nevypadala na to, že by chtěla jít domů.
S každým drinkem se jí povídání líbilo čím dál víc a dočista zapomněla, že naproti nesedí jeden z jejích ctitelů, nýbrž policajt, který z ní tahá rozumy. Sama si objednala čtvrtou sklenici. Vejnar už měl v sobě vody jako žába a docela rád by si taky dal Bloody Mary. Kristýna povídala a povídala, občas ji musel usměrňovat, aby nevykládala o kapele a svém boji před Temelínem a držela se témat, která ho zajímala.
„Proč vaše babička nekomunikuje s vlastním synem?“ vypálil Vejnar, když usoudil, že je vhodná chvíle.
Kristýnu otázka vůbec nevyvedla z konceptu, jen mávla neurčitě rukou a hned se rozpovídala: „No, to je vlastně kvůli mámě. Babička ji prostě nesnáší. Ona je Řekyně, víte?“ To vysvětlovalo ty černočerné vlasy. Veverka byla evidentně po matce. „Prostě je to jenom nějaká vypěstovaná xenofobie téhle generace. Táta už měl těsně před svatbou s nějakou vydařenou partií a prakticky utekl od oltáře, a babička to neskousla. Ani po letech. Když jsem byla malá, přišla k nám jednou na návštěvu, ale dopadlo to totálním fiaskem. Možná právě proto, že se máma tak hrozně snažila, aby šlo všechno jako po másle. Prostě se nakonec děsně dohádaly a táta se zastal mojí mámy, čímž si definitivně babičku poštval proti sobě. Oba jsou stejně paličatí a ani jeden z nich neudělá první krok. Tak dělám prostředníka já. Myslím, že babička mě má ráda.“
„Tak to jste možná jediná,“ odtušil.
„Těžko říct. Je tak uzavřená a hrozně sama, celé dny nevyjde ven. Kam by taky chodila, když jim tam nevede ani pořádný chodník. Stokrát jsem jí říkala, ať se odstěhuje někam blíž k nám, ale už si tam tak zvykla, že si nedovede představit, že by bydlela někde jinde. Pořád si to hrozně maluje, že tam postaví krásný dům s novými byty, které jim prostě přidělí, a tady tu hloupost si nenechá vymluvit. V tomhle je jako děcko. Pořád je přesvědčená, že dostane nový byt, který tam na tom samém místě postaví. Taky tam má takové malé mauzoleum po dědečkovi. Hrozně si vyčítá jeho smrt.“
Vejnara její poslední poznámka docela zaujala. Zadíval se na Kristýnu. „Co se mu stalo?“
Kristýna usrkla krvavého nápoje. „Vlastně ani přesně nevím. Nikdy mi to neřekla a kolem dědovy smrti neustále mlží. Děda umřel na infarkt při nějakém výlevu, který způsobila babička, ale to je jenom taková naše teorie. Když se táta oženil, přišla babička o svůj malý vesmír. Byla na něm hrozně závislá, on je jedináček, víte?“ zadívala se policistovi do očí.
Vejnar pochopil, že syna mateřsky zbožňovala a svůj nový vesmír mohla znovu nalézt ve vnoučatech, ale tomu se z uražené ješitnosti všemožně bránila. Pozornost tak po synově svatbě zcela zaměřila na manžela, který se ale její nenadálé péče přímo zalekl. Jaký klid zažíval, když se všechny planety její starostlivosti otáčely kolem syna, divadla nebo práce. Najednou, když ze svého života všechno vytěsnila, našla si nové slunce — svého muže. Ztratil možnost rozhodovat o svém volném čase, nahrazoval jí všechno ztracené, kamarádky, které nikdy neměla, i snachu, jíž se zřekla.
Kromě zaopatření domácnosti a úklidu neměla žádné koníčky, dokonce už ani poslech hudby ji nenaplňoval tak jako dřív, když se s manželem poznali. Desky s vážnou hudbou zasunula kamsi do nejzapadlejšího rohu obývací stěny, staré sešity s notami odnesla do sběru a zakázala si vzpomínat na snad šťastnou minulost, kdy ještě snila o tom, že se jednou naučí mistrovsky ovládat nějaký hudební nástroj. Přišla svatba a po letech i vymodlené dítě, a na vlastní tužby tak nezbyl čas. Dneska už se jí zdálo příliš pošetilé honit se ze sentimentu za sny svého mládí.
Dokud chodila do práce, přece jen část dne zaplnila alespoň zdánlivě nějakou smysluplnou činností, ale jakmile opustila národní výbor a ocitla se definitivně doma, spustil se její pud matky pečovatelky a matky ochranitelky naplno. Nenechala muže ani na chvilku vydechnout, nepřetržitě se jej ptala: „A nemáš hlad? Napil ses už? Nezapomeň, že máš nemocné ledviny a musíš pít.“
„Jsou to moje ledviny!“
„Nezebe tě od nohou? To okno kdyžtak zavřu. A proč si nerožneš světlo, dyť na to nemůžeš vidět.“
„Vidím na to dobře.“
„Ukaž, ti to spravím,“ nahnula se nad jeho stůl, aby mohla lépe nasměrovat stínidlo lampy.
„Hlavně se tady ničeho nedotýkej!“ děsil se její muž a mlčky pozoroval, jak žena den co den narušuje jeho do té doby pevně vymezené teritorium.
Každou chvilku kolem něj prošla, aby se podívala, co nového vzniká pod jeho rukama, ačkoliv nikdy dřív ji jeho modely nezajímaly. Svévolně mu opakovaně natáčela světlo, aby lépe viděl, nebo zametla stůl, aby se neprášilo, dokud se její muž fialový vzteky nezvedl ze židle a nezařval na celé kolo:
„Už mám všeho tak akorát dost! Prostě si mě nevšímej! Jako bych tu nebyl! Představ si, že tady v tom bytě nejsem! Dokážeš to?! Nech mě chvilku samotného dýchat a starej se o svoje oči, ledviny, plíce a žaludek! Nech mě na pokoji.“ Vyčerpaný svým nenadálým výbuchem se svezl zpátky na židli.
Ústa paní Vranovské se v mžiku proměnila v tenkou jizvu a její oči nabraly ledového chladu: „No, promiň, že ti chci pomoct.“
Uražená vydržela necelou hodinu. Za chvíli už zase rachotila v kuchyni s hrnci a volala na muže, aby se šel rychle najíst, než vystydne polévka. Po podobných výstupech nechal obvykle talíř i s polévkou netknutý stát na stole, oblékl si kabát a vyrazil za mladými na návštěvu, na chvíli se odreagovat a pohrát si s vnučkou. Před svou ženou pečlivě tajil, že svou oázu klidu nachází právě u syna, ale jeho žena nebyla hloupá a brzy se dovtípila.
Jednou, když se chtěl takhle zase po jednom z jejích výlevů vytratit z bytu, postavila se rázně před dveře a zabarikádovala vchod vlastním tělem: „Projdeš jen přes mou mrtvolu.“
Pan Vranovský kapituloval. Žili spolu dost dlouho na to, aby pochopil, že s jeho ženou nemá cenu bojovat, proto zase nechal klesnout žluč a rezignoval. Odložil kabát a s prázdným pohledem upřeným před sebe se zcela mechanicky navečeřel.
Hádky se staly jejím denním chlebem, zábavou, sportem, rutinou a rozptýlením. Zatímco ona v nich spatřovala malé povyražení svých šedivých dní, jejího manžela vnitřně deptaly. Jeho nátura nikdy nevyhledávala konflikty ani vzrušení. Ba naopak. Užíval si neměnný klid, řád a stereotyp, ve kterém nacházel existenční jistotu a uspokojení, zaběhnuté koleje života, po nichž jedině uměl kráčet. Nesnášel jakoukoliv podobu znásilňování duše, maskující se často za falešnou lásku a starostlivost, která ho nepřetržitě obklopovala, kamkoliv se pohnul. Nezřídka tak docházelo k hlučným výbojům kvůli banalitám, jež neunikly pozornému sluchu sousedů.
Tak jako si postupně všichni obyvatelé domu zvykli, že z přízemí se ozývá mužský řev a rány, po nichž nezřídka musela přijet sanitka, z prvního patra zase pro změnu stoupal ječivý soprán paní Vranovské, která pravidelně svého muže obviňovala z lhostejnosti, nevděku a dalších prohřešků.
Pan Vranovský se stal polapeným zvířetem ve vlastním bytě, protože jedinou únikovou cestu mu žena zaclonila tělem — a její muž nikdy nenašel sílu ani odvahu ji násilím odsunout. Raději si zase odložil kabát a zul boty a zavřel se do pokoje, kde tupě zíraje na televizi strávil bez jediného slova zbytek dne. Rukojmí vlastní manželky ovládaný jejím ženským terorem. Jedinou útěchu tak i nadále nacházel v plastových modelech letadýlek a lodí, jimiž za ty roky naplnil celý byt až po strop.
Při jedné obzvláště ostré hádce, kdy paní Vranovská nejdříve demonstrativně vyhodila celý oběd do odpadkového koše, se její pomsta stala panu Vranovskému osudnou. Rozbité talíře a potrhané záclony už ho nijak zvlášť nerozrušovaly, neboť patřily k rodinnému koloritu, na který se dá zvyknout. Nic z jejího divého řádění už v něm nevyvolávalo žádnou zvláštní emoci. Paní Vranovská ale vyvinula novou ničivou zbraň. V očích jejího muže se rovnala účinkům nukleárních zbraní dvacátého století. Jakmile potřebovala dosáhnout svého, popadla z police první plastové letadýlko, které jí přišlo pod ruku, a rozpřáhla se s ním směrem k podlaze.
V tu chvíli její muž vždy naprosto oněměl, ztuhl a kapituloval, neboť se o něj začaly pokoušet mrákoty. Podřídil se všemu, ale nahromaděná zlost v něm doutnala, a nakonec vytryskla na povrch v podobě tichého běsnění, při němž mu naběhly žíly na hlavě, tvář získala fialově rudý odstín a tep se trojnásobně zrychlil. S modely to bylo totiž něco zcela jiného. V jeho očích se rázem objevilo něco jako posvátný strach, jakmile se jakýkoliv z nich objevil v její vztekem roztřesené ruce. Častokrát jen pohrozila, ale jednou se neudržela a letadýlkem mrskla prudce o zem.
Sotva se křehký předmět dotkl země, roztříštil se na tisíce kousků. Žena v mžiku pochopila, že přestřelila. Pan Vranovský stál jako socha ještě asi minutu a přidušený vztek mu najednou podlomil nohy. Čas se pro něj v ten osudový okamžik zastavil. Všechno kolem znehybnělo a ztichlo, vzduch ztěžkl. Skácel se k zemi, rukou se držel za stažené hrdlo. Manželka se ho marně snažila křísit, nakonec vyběhla z bytu pro pomoc.
Na chodbě stál tehdy Štech, opřený o zábradlí, bavil se hádkou, jež se nesla celým domem. Najednou vše utichlo a chvilku na to vyběhla vyděšená Vranovská bílá jako stěna.
Dopil zbytek piva ze dna láhve. „Budeme volat sanitku?“ ušklíbl se.
„Probůh, pomozte mi, pane Štechu, rychle něco udělejte, leží a nehýbe se!“
Štech nakoukl do bytu, kde na koberci ležel její muž s vyboulenýma očima a sípal. Zavolali sanitku.
„Tak se vam konečně podařilo stareho dostat na krchov,“ vychutnával si Vranovskou, protože ji neměl rád.
„Ježišmarjá, pane Štechu, snad si nemyslíte, že jsem to udělala schválně. To s ním seklo zničehonic, už mu není dvacet. Ale z toho se musí dostat, je to chlap jak hora.“
„Jo, jo, zničehonic. Tak dluho ste mu pila krev, až to s nim šlahlo. To by nevydržel ani svaty, ten vaš tyjatr. Však to policajty bude zajimat.“
Vytřeštila na něho oči: „Co s tím mají policajti co dělat?“
„No, kdo vi, pani Vranovska, kdo vi, třeba je to bude zajimat.“
Vranovská se k smrti vyděsila. Hajzl jeden, řekla si a snažila se do manžela nalít vodu, ale bezvládné tělo nedokázalo nic pojmout. Rozplakala se. Za chvíli přijela sanitka, naložila a odvezla jejího muže.
Za týden strojila paní Vranovská pohřeb. Její muž umřel mimo jiné i na přehnanou péči své manželky a její negativismus, jenž z ní sálal jako plamen a strávil všechno živé.
Jaká to bývala hezká veselá ženská, když si ji bral, přestože už nebyla nejmladší. Čas, nenaplněné sny, nečinnost a dennodenní šeď z ní stvořily Kirké, jež svého muže během let proměnila v lhostejného vepře. Svůj duševní rozklad si nad hrnci, praním a žehlením neuvědomovala. Časem ji nedojímala ani hudba, ani milostné příběhy, kterých mívala plnou knihovnu. Ocelová fabrika zastřela obzor, až paní Vranovská zapomněla, že existuje i něco jiného než péče o domácnost a práce.
Všechny věci, které postupně mizely z jejího výhledu, vytěsnila z paměti a vzpomínek a pevným lanem se připoutala k jistotám svého domova, k synovi, manželovi a bytu dva plus jedna, v němž spatřovala nejbezpečnější místo na planetě. Tak jako propuštěný vězeň se po dlouhém trestu bojí opustit celu, nedokázala si ani paní Vranovská představit, že by nalezla nový život na jiném místě, daleko od své samoty a od depresivně chátrajících koster rezavějící fabriky.
„Posloucháte mě?“ usmála se Kristýna na Vejnara, který se zrovna díval kamsi do prázdna.
„Promiňte, zamyslel jsem se,“ promnul si čelo, zatímco vytahoval peněženku.
Kristýna vysrkla poslední kapky nápoje a zavolala číšníka. Vejnar celou útratu zaplatil, protože zjistil, že se mu její obočí vlastně líbí.
Když vyšli z kavárny a každý se vydal svou cestou, ještě se otočila a zavolala: „Napíšu, až budeme mít koncert. Musíte přijít, bude se vám to líbit.“ A zamávala na něj jako na starého známého.



Domov na konci cesty
Bylo sedm hodin, když opouštěl kavárnu, a tak zamířil přímo do kanceláře, protože stále nebylo žádné domů. I kdyby si Markéta přece jen všechno rozmyslela, což u její vrtkavé povahy nebylo zcela vyloučeno, nebyl si jistý, jestli by měl chuť se ještě vracet a podobnou trapnost zažít znovu třeba za půl roku, až jí zase něco přeletí přes nos.
Na stole v kanceláři našel vzkaz s výzvou, aby se dostavil na úřad podepsat nějaká lejstra kvůli přidělení bytu na adrese U Trati 6. Zaradoval se, jak se věci rychle daly do pohybu. Ještě než šel spát, díval se na nějaký stupidní film, co našel v útrobách svého notebooku, ale stejně se na něj nedokázal soustředit, protože se mu všechno, co ten den slyšel a zažil, honilo hlavou.
Snažil se najít nějaké souvislosti a odhadnout, jaký vztah měla Vranovská k Prchalovi, Prchal ke Kristýně anebo třeba Vranovský k Prchalovi a další možné i nemožné kombinace. Ještě než zavřel oči, vzpomněl si na veverku a představil si, jestli by se mohla stát jeho dočasnou kamarádkou, a pak si řekl, že asi ano, i když měl rád vysoké dívky a dával přednost blondýnkám před brunetkami, ale taková malá veverka s ostrými zoubky a drápky by mohla být zajímavým zpestřením v repertoáru a zároveň experimentem. Doufal jen, že do celého případu není nějak zamotaná víc, než se to v tuto chvíli jeví. S obrazem veverky před očima usnul.
Tentokrát dorazili kolegové do práce o něco později než obvykle. Všechny čekala nudná porada. Liščí sekretářka každému připravila kávu a malé občerstvení, na něž si potrpěl zvláště šéf, který byl zvyklý něco nepřetržitě konzumovat, a to i během hovoru.
„Tak co, máš s sebou na poradu deštník?“ chechtal se kolega.
„Na co?“ nechápal Vejnar.
„Tobě tuším posledně přistál kus obloženého chlebíčku na zápisníku, nebo ne?“
„No jo, šéf se strašně omlouval…“ společně se zasmáli a vešli do zasedačky, kde už na ně čekal.
„No, výborně. Vidím, že jste v dobrém rozmaru.“ Změřil si je pohledem a zahájil poradu oddělení vražd.
Porady někdy připomínaly posezení při čaji o páté, kde každý dlouze líčil, čím se zaměstnával posledních několik pracovních dní a jaké výsledky jeho snažení přineslo. I Vejnar ve stručnosti popsal svou návštěvu domu U Trati, shrnul své zápisy a nakonec vybalil onen triumf v podobě Kristýny, která v protokolech zpracovaných jeho kolegy chyběla. Šéf to přešel znaleckým hm hm. Oba kolegové, kteří na případu pracovali před Vejnarem, neznatelně pokývali hlavou.
Na konci porady se k němu jeden naklonil: „S tou holkou to je vedle. Stopy vedou do toho baráku. Věř mi. Máš to všechno sepsaný v tý závěrečný zprávě.“
„Když si seš tak jistý, že Prchala zlikvidoval někdo z toho baráku, tak najít nějaký důkaz je přece jenom otázkou času.“
„Tak ho najdi, kamaráde,“ poplácal Vejnara po rameni a odporoučel se k sobě do kanceláře.
Porada trvala úmorných šest hodin. V jednom okamžiku pocítil marnost, to když se skoro přes půl hodiny probírala varná konev vyhazující pojistky… S tím se vytasila sekretářka liška, protože konev vyhazující pojistky vnímala jako zvláště závažný problém. Vejnar netrpělivě každou chvilku kontroloval čas na mobilu. Po poradě měl totiž namířeno na magistrát, vyzvednout si dekret na byt U Trati. Šéf se i přes všechny vnější nedostatky evidentně přátelil s vlivnými lidmi, kteří uměli ledasco zařídit.
Těšil se, že dnešní nocí skončí utrpení na proleželém gauči. Po ničem netoužil víc než se vzbudit ve vlastní posteli.
S dekretem v kapse vyrazil ke svému novému domovu. Tentokrát to vzal přes město. Motorku zaparkoval před plotem hned vedle Prchalova BMW a rezavého wartburgu. Zdálo se mu, že od posledně, kdy ji tady zanechal napospas nějakým chuligánským rytcům, stojí BMW na trochu jiném místě. Možná se mýlil, ale přesto… Vzdálenost mezi wartburgem a BMW byla prostě jiná a Vejnar by dal při pohledu na pneumatiky ruku do ohně, že wartburg je už delší dobu nepojízdný. S bavorákem někdo jel, a i když se ho snažil zaparkovat na totéž místo, stál prostě trochu jinak.
Nechal to zatím plavat, ale do notesu si všechno pečlivě poznačil včetně polohy, ve které auta stála nyní. Vyběhl pěšinkou k domu omrknout, v jakém stavu se nachází jeho nový, snadno nabytý domov. Od úřednice věděl, že onen přízemní byt obýval nějaký mladík — jako Prchal a Kristýna i on měl to štěstí nebo smůlu, že podědil po prarodičích tenhle byt na kraji světa. Jeho nájemník byl ovšem většinu času pod dohledem drogového dealera, a část života tak trávil střídavě v léčebně a tady, dokud se definitivně neodstěhoval zpátky k rodičům. Snažil se začít život úplně znovu a lépe.
Minulost toho mladíka nebude těžké vypátrat, protože i on se zapletl se zákonem, když upadl v podezření, že provozuje varnu pervitinu. Úřednice Vejnara varovala, že po letech bude byt v prachbídném stavu a město nemělo nejmenší zájem do ruiny v minulosti ani nyní cokoliv investovat.
V noci trochu zapršelo a cestička byla rozblácená a kluzká, což koneckonců byla prakticky pořád, protože se blížil podzim a hezkých dní postupně ubývalo. Jen za nejparnějšího letního počasí se dala zdolat poměrně pohodlně beze strachu z vyvrknutého kotníku nebo pádu do hnědavé břečky.
Lavičku před domem našel zase prázdnou. Po Michale nikde ani stopy, přestože v tuto dobu už by měla být dávno ze školy doma a počasí se zdálo příliš hezké na to, aby trčela zavřená v bytě. Vchod zůstával přes den většinou otevřený, díky čemuž se čas od času jeho chodby staly obětí devastujících part chuligánů, kterých bylo po celém okolí víc než dost.
Vejnarův nový byt se nacházel hned v přízemí naproti bytu se zazděnými okny. Vedle pak byly jen dveře do kočárkárny a malé prádelny. Ta nyní sloužila jako skladiště nejrůznějšího bince, a nahrazovala tak půdu, která v domě scházela. Vedle Vejnarova vchodu do bytu vedly dveře do malého sklepa, kde měli nájemníci k dispozici kóji o rozměrech přibližně jeden krát jeden metr, takže každý si z krámů vystavěl takovou malou věž, aby tam narval co nejvíce nepotřebných věcí, které se přece ještě můžou někdy hodit.
Vejnar netušil, která z kójí připadá jemu, ale při pohledu na hromadu harampádí v každé z nich by se té své i dobrovolně zřekl. Nerad by řešil, co s přebytečným odpadem. Narychlo omrkl zapečetěné dveře do svého nového bytu. Vytočil číslo kolegy z technického.
„Mám tady pro tebe prácičku. Potřeboval bych, aby ses mi tak trochu vloupal do bytu a namontoval mi nový zámek. Zalepí to jedna flaška?“
„Jasně že jo. Jsem teď na výjezdu, jak to tady doděláme, stavím se. Počítej tak hodinu.“
Vejnar spokojeně zavěsil. Věděl, že na kluky je spoleh. Jsou schopní a poradí si s každým zámkem. Nestálo za to, vracet se zpátky do kanclu. Raději se tady porozhlídne. Zaujala ho úhledná nástěnka na chodbě domu, zajímalo by ho, kdo z nájemníků zastává zodpovědnou funkci nástěnkáře. Vedle rozpisu služeb na úklid společných prostor a jiných více či méně aktuálních informací se ale dočetl, že správcem domu je pan Štech. Červeným písmem tam stálo, že veškeré závady a změny se musí hlásit jemu. Na konci věty pak závažnost sdělení zdůrazňovalo hned pět vykřičníků. Kdo by přikázání porušil, stihl by ho patrně hrozný trest.
Vejnar se tomu usmál. Zažloutlý papír s vybledlým nápisem však naznačoval, že Štech tuto důležitou a váženou funkci zastává už nějaký pátek. Vyšel o poschodí výš, kde opět narazil na obrovské chlupaté ruce s láhví piva přirostlou k dlani. Horváth ho mlčky pozoroval a usrkával pivo. Vejnar natáhl ruku ke Štechovu zvonku, když se za jeho zády ozvalo: „Nima doma.“
„Hm, a nevíte, kdy bych ho zastihl? Rád bych se sem nastěhoval a potřeboval bych se na něco poptat.“
„To fakt něvim. Štech sa mi něsvěřuje.“ Podle akcentu byl Horváth slovenský cikán.
„Ten wartburg u plotu je váš?“
„Ja.“
„Nevypadá, že by jezdil. Jak dlouho tam stojí?“
„Dlugo ni. Ale pul roku temu budě. Nejsu prachy na opravy,“ zasmál se Horváth a ukázal ústa zející prázdnotou a naznačující, že právě kvůli kvůli chybějícímu chrupu je výhradně na pivní tekuté stravě. Zase na druhou stranu tak obrovské vyboulené břicho přece nemůže vzniknout jenom z piva. Za ním musí do žaludku občas doputovat nějaký kus špeku, o čemž svědčí rovněž umaštěné, kdysi bílé tílko.
„Tak vy se tu budětě stěhovať? To ja, tu se fajně bydli. Klid, kusek do roboty. Fajne,“ zasnil se Horváth. „Ja tu bydlim přes dvacet rokuv.“
Horváth, tak jako spousta jeho krajanů, přijel na Ostravsko za prací jako do malé Ameriky, vydělat peníze a najít štěstí. Zpočátku přijížděl jen na pár dní, aby unikl křiku jeho dvou žen, až nakonec definitivně skončil ve fabrice kdesi na severní Moravě, kde mu nabídli trvalou práci a přidělili byt v centru starého města. Do dvou měsíců za ním přijely i jeho dvě ženy se sestrou a všemi dětmi. Zůstaly půl roku, a nakonec zase odjely zpátky do Popradu, protože si nedokázaly zvyknout na velkoměsto v rozpadajícím se domě plném lovare.
Bývalí koňští handlíři se nad ně povyšovali, a rvačky a hádky tak byly na denním pořádku. Jejich ženské měly jazyky jak břitvy a nezdráhaly se ublížit dítěti rumungrů, aby se pomstily dospělým. Kradly jak straky, čarovaly a ve všem ctily svého vajdu, který se pasoval na krále všech obyvatel v celé čtvrti, včetně nově příchozích Romů, kteří s těmi olašskými neměli pranic společného. Většina z nich ale obývala ruiny cihlových domů více než dvacet let, a vyhrazovali si tedy právo na stanovování zákonů a pravidel v této čtvrti pro všechny nově příchozí.
To Horváthovy ženy nemohly vystát. Po pár konfliktech na něj dorážely, aby se odstěhovali, ale kam?
Pavol Horváth neměl sílu řešit babské hádky, které nezřídka přerostly v klanový konflikt, ale to se pak místo ostrých jazyků zablýskly nože a bylo zaděláno na válku, která končila smrtí pro jednoho z protivníků a vězením pro druhého. V těchto domech žádný z jeho krajanů dlouho nevydržel. Postupně se všichni rumungre odsunuli do jiných částí města.
Horváth poslal svoje ženy zpátky do Popradu a až po dvou letech si našel nové bydlení. Nejdříve v ubytovně a po čase v činžáku U Trati, protože v dolech, kde pracoval jako pomocný dělník, s ním byli spokojení. Od té doby posílal peníze na Slovensko poštou a užíval si klid a samotu.
Zvykl si na staromládenecký život a upřímně ani moc netoužil po tom, aby za ním rodina přijela. Raději jezdil do Popradu sám vždy, když se mu zastesklo po opravdovém domově nebo když musel řešit nějakou rodinnou krizi, což bývalo tak jednou do měsíce. Jeho rodina si zatím žila vlastním životem a dál se rozmnožovala i bez něj.
Horváth do sebe obrátil poslední kapku piva, což ho donutilo se otočit a dojít si pro další láhev. Bez jediného slova za sebou zavřel a už se neobjevil. Vejnar se posadil na opuštěnou lavičku před domem a vyhlížel příjezd kolegy. Dorazil do hodiny, jak slíbil. V ruce držel obrovskou kabelu s vercajkem a hned se pustil do práce.
„Jak dlouho že tady nikdo nebydlí?“ zeptal se najednou.
„Říkali nějaké dva nebo tři roky.“
„Hm, to sotva. Ten zámek je nový a docela vychozený. Někdo od toho má normálně klíč a chodí sem.“
„Seš si jistý?“
„Naprosto,“ kolega se napřímil. „Být tebou, tak si obejdu nájemníky a zapátrám po tom klíči. Někdo z těch lidí má nějaký důvod tady ten byt navštěvovat.“
V bytě nefungovala elektřina a venku se už smrákalo. Dnešní noc bude muset přežít ještě v kanceláři, ale zítra by snad už mohl spát ve svém.



Cikánská balada
V kanceláři Vejnar otevřel složku s Horváthovým výslechem, kterou zatím nechával bez povšimnutí. Horvátha jeho kolegové hodnotili jako sdílného, nekonfliktního, s čistou minulostí. Tedy přesněji, neudělal nic, za co by musel sedět, ale několik přestupků by se našlo.
Párkrát se zapletl do nějakých rvaček, které se odehrály ještě převážně na Slovensku, když byl mladý a temperamentní. To na jedné tancovačce zpřelámal pár žeber sestřinu amantovi, kterého odmítla, a on to nějak nechtěl vzít na vědomí. Horváth se postaral, aby kopačky pochopil a akceptoval, což mu vyneslo podmínku a velikou jizvu přes půl trupu, když se ho protivník snažil rozpárat jako podsvinče.
Sestru měl rád oddanou psí láskou a nepřežil by, kdyby jí kdokoliv ublížil. Zbožňoval ji pro její nespoutanost, vzpomínal na společné dětství, které skrývalo nejedno tajemství i pořádný průšvih. Dodnes si pamatuje, jak bezstarostně chodívala za telátky do místního JZD hladit je po smutných hlavách a každému z nich dala jméno podle jeho barvy nebo nějaké zvláštnosti. Milovala jejich krásné oči s dlouhatánskými řasami a plakávala s nimi, když telata bučela a volala svou mámu. Jolanka jim stejným bučením odpovídala a říkala jim: Nebojte se, telátka moje, nic se vám nestane, já vás ochráním.
Ale neochránila. Jolanka se nemohla dívat na jejich utrpení a samotu, zacpávala si uši před zoufalým bučením opuštěných dětí a jednoho dne ukradla předsedovi z jeho kanceláře klíče a odemkla všechny zámky a telata pustila, aby mohla běžet za svými mámami. Pobíhala mezi telaty a popoháněla je směrem ke kójím, kde stály uvězněné stejně zoufalé krávy. Tehdy dostala výprask jako nikdy. Ne od rodičů, ale od předsedy JZD, který to chtěl nahlásit na SNB jako vloupání.
Rodiče si bez známky rozčilení vyslechli obvinění, ale nechápali, čím se jejich dcera tak provinila. Neviděli nic špatného na tom, že vypustila zvířata na louku, kam beztak patří. Navíc nic nezmizelo, tak jaképak vloupání…
Na konci školního roku Jolana propadla ze všech předmětů a musela opakovat čtvrtou třídu. Škola ji nezajímala. Na co škola? Do školy chodil brácha. Ona by chtěla doma pomáhat mámě a starat se o domácnost jako dospělá ženská. Dopisy rodině po celém Slovensku tak psal a rozesílal Pavol. Spoustu věcí dělal za Jolanku, protože ji měl rád. Miloval její smích a hlavně zpěv, když večer co večer zpívala nádherným altem při tátově harmonice staré cikánské písně. Rozplakala nebo roztančila celou hospodu. Pavol je doprovázíval na housle, a to pak mívali velký sukces a vydělali si spoustu peněz na několik dní.
V pubertě přestal chodit do školy i Pavol, protože tam nechodila ani Jolana. Přesto se však dostal do učení, ale až mnohem později než ostatní kluci. Předtím strávil pár let bezstarostným touláním po vesnicích, kde hrával po hospodách, a v noci se vplížil domů, aby Jolance vysypal do klína peníze nebo dárek.
Když dostala něco, co se jí zvláště líbilo, svlékla si halenku a ukázala svá drobná pevná ňadra a někdy bráchovi i dovolila, aby si na ně sáhl. To Pavol nikdy neodolal, jakkoliv tušil, že se dotýká zakázaného ovoce. Vzrušení z nepoznaného zvítězilo. Stala se jeho múzou a motivací. Pro ony letmé doteky by se uchýlil i ke zločinu, jen aby večer co večer odevzdal své Afroditě obolos, jenž jí náleží.
Jolanka se nevinně usmívala, když odkládala halenku, a smála se, když jeho ruka zajela do huňatého klína. Vysypal na ni plnou hrst výdělku, pod jehož tíhou se položila na záda, a mince a bankovky sklouzly z jantarového těla na podlahu. Rozpřáhla ruce, roztáhla nohy a zavřela oči. Pavol přilehl na její tělo. Jemně vzdychla. Ve stejný okamžik se oko mladšího Stana odlepilo od škvírky mezi prkny stodoly a malý žalobníček běžel za otcem.
Neuběhlo ani třicet vteřin a o Pavolova záda se roztříštila dřevěná stolička. Jolana vykřikla a zakryla se sukní. Otec ji chytil za vlasy a smýkl s ní směrem ke dveřím, kde se střetla s nasupeným matčiným pohledem. Matka ji lískla po tváři a plivla do očí. Pavol chvíli zápasil s otcem, než se schoulil jako pes a trpěl rány opaskem, jež se snášely na hřbet jako déšť, dokud nerozedraly košili a dokud se neobjevily rudé koleje krve, po nichž mu zůstaly do smrti jizvy.
„Se sestru sa kurviť nebudeš!“ křičel otec, když sázel jednu ránu za druhou.
Jolana vzlykala a držela se pevně otcovy nohy. „Už ho něchaj, prosim ťa, něchaj ho!“
Odkopl ji jako fenu.
Jolaně našli rodiče brzy ženicha a Pavol musel do Spišské Nové Vsi do učení, kde ale nevydržel ani rok. Nakonec utekl za rodinou do Popradu, kde si mezi Demeterovci našel nevěstu, a až s ní se po letech odvážil přijít otci na oči. Jolana v té době čekala první dítě s mužem, kterého jí rodiče vybrali.
Ani na její svatbu Pavola nepozvali. Zřekli se ho, protože zmizel, nerozloučil se a nelitoval ničeho, čeho se dopustil. Na vlastní útraty pak vystrojil hostinu, aby rodině dokázal, že má peníze a umí se o sebe i o ženu postarat, že si zaslouží jejich úctu i odpuštění. Nakonec ale ze Slovenska utekl — před rodinou, před vzpomínkami, před sebou samým.
Čas od času ještě jezdívá zpátky, ale poslední dobou už čím dál méně. Je ženatý a má osm dětí. U tří nejmladších si ovšem není jistý, zda jsou jeho. Ale on té svojí taky nebyl vždycky věrný a ženský jsou mrchy, furt potřebujou hlídat, a kdo na to má čas a nervy, když se musí vydělávat… Však ty své děti má se dvěma ženskýma a peníze posílá oběma, protože je dobrý chlap a nakonec, jemu stačí pár prachů akorát na jídlo a nějaký to pivo. Do hospody nechodí a hazard mu taky nic neříká. A teď, co se podělalo to auto, ušetří i za benzín.
Ale prachy, to je věčný problém a jediné téma, o kterém se dokáže bavit hodiny a hodiny naprosto s kýmkoliv. Horváth by se dal charakterizovat jako člověk neustále čekající na peníze, protože je dostává většinou každý týden, a ne všechny naráz jednou za měsíc. Díky tomu má i na konci měsíce co jíst. Jestli má, nebo nemá zrovna po výplatě, nejlíp pozná paní v kiosku u zastávky, kde Horváth výhradně nakupuje. Když je šrajtofle naditá, naporoučí si u pultu nakládané jahody v plechovce a palačinky v prášku, balené kynuté buchtičky, půl kila anglické, housky sypané mákem, ananas, basu piv a troje startky.
Když peníze zrovna nejsou, omezí se na dvacet deka gothaje, půlku chleba, pivo v petce a tabák na balení. Nákupy se neobměňují a paní prodavačka už přesně ví, co má vyložit na pult. Jahody v konzervě objednává jenom kvůli němu. Nikdo jiný je tady nekupuje. Matuševičová do něj věčně dula, ať nakupuje v supermarketu, že ušetří, ale zvyk je železná košile a on je zvyklý nakupovat v kiosku u zastávky, který ještě nezrušili jen díky němu a jeho občasným velkopanským nákupům.
A tak je to jako na houpačce. Jednou peníze jsou a jednou ne, ale většinou nejsou. Co mu zbude, pošle ženě a sestře na Slovensko, kde stejně část jeho výplaty skončí v hracích automatech, a nic nepomůže, když za to ženě sem tam nafackuje. Stejně je tam příště naháže zas, vždycky, když to Horváth nevidí, protože je daleko…
Vejnar zaklapl spis, a jak doufal, naposledy usínal v kanceláři, kde jej oslňoval svit pouličních lamp. Ráno ho budil rámus hustého provozu a tělo trápila matrace, jež by neprošla jediným testem norem Evropské unie a jejíž výrobce by byl ztrestán, když ne rovnou smrtí, tak aspoň pořádnou pokutou.
V noci ho zase probudil protivný sen. Případ se mu dostal pod kůži a pronásledoval ho ve dne v noci. Ve tři ráno ne a ne usnout. Na počítači si pustil nějakou komedii, u které usnul, a doufal, že sen z domu U Trati se mu nebude znovu zdát, protože začal nabývat hororových podob. Tentokrát naštěstí nebyl hlavním aktérem on sám, tentokrát se jím stala malá Michala, která pořád jenom brečela a brečela, a Vejnar nedokázal zjistit proč, a když se k ní přiblížil, měla v očích a na rukou krev.
V tom snu na ni Matuševičová řvala, ať neječí, a Horváth se smál bezzubými ústy, až se za břicho popadal, a lil do sebe jedno pivo za druhým a Matuševičová si ukrajovala obrovské kusy slaniny a balila do nich tabák a pak to spolu kouřili jako cigarety. Hrozně to smrdělo, jako stará zdechlina. Vejnar se chtěl před tím odporným smradem schovat, ale nebylo kam. Pak se probral.
Hned po ránu, jakmile se celý polámaný vyhrabal z rozvrzaného gauče, vyrazil k trati. Doufal, že tentokrát Štecha zastihne. Pracoval na směny v montovně a dopoledne by měl být doma, protože jej čekala noční směna. V místě, kde uhýbal z hlavní silnice na štěrkovou cestu vedoucí až k trati, uviděl obrovský billboard, který tady ještě před třemi dny rozhodně nebyl.
Stálo na něm Nové centrum Karolinka a velký obrázek vizualizace projektu. Šest bytových domů, takových podobných kostiček jako ta jediná ošuntělá, co tady zbyla z dob bruselského stylu, akorát místo prťavých balkonů měly všechny domy po celém obvodu velké terasy a na střeše takovou skleněnou boudu a vedle ní bazén.
Kolem domků stály samé vzrostlé stromy a parčík a bulvár s obchody a kavárničkami, který končil v obrovské budově ve tvaru L, a druhá budova ve tvaru L stála hned vedle a spojoval je malý prosklený mostek a pod ním se leskla umělá nádrž s vodou a všechno zářilo novotou a stromy se odrážely v domech, protože všechno bylo ze skla a kovu, krásné, zářivé, čisté a dokonalé.
Než ovšem skutečné stromy a keře vyrostou do velikosti na obrázku, budou už domy zase zašlé, kov rezavý a sklo zanesené špínou z aut a komínů okolních fabrik. Zahájení stavby srpen 2011, byty k prodeji od dvou milionů pěti set tisíc, od dvaceti pěti metrů čtverečních po sto osmdesát, a čtyři tisíce pět set metrů čtverečních k pronájmu pro komerční účely. No, a samozřejmě nechyběl reklamní slogan: White rabbit mění sny ve skutečnost. Kdyby společnost White rabbit proměnila ve skutečnost Vejnarovy sny, zvláště ten, co se mu zdál poslední noc, tak se půjde oběsit.
Je tedy jasné, že za necelý rok definitivně zbourají poslední doklad bruselského stylu v bývalém areálu železáren. Společně s ním zaniknou další stopy po fabrice, kterou postavili ještě za Františka Josefa. Konečně se splní sen nájemníků domu U Trati 6. Dostanou přidělené staronové byty na sídlišti na konečné tramvaje, které svého času představovaly stejný luxus jako domy s terasami a skleněnou kukaní na billboardu.
Vejnar zaparkoval u zadního vchodu. Stejně jako den předtím na lavičce nikdo neseděl, byla opuštěná a absurdní s výhledem na komíny. Dům se zdál tichý a vylidněný jako vypleněná osada. Dnes nepotkal dokonce ani Horvátha, zevlujícího na chodbě snad čtyřiadvacet hodin. Přemýšlel, zda paní Vranovská skutečně sedí celé dny zavřená doma a kouká na tupé pořady v televizi místo toho, aby vyrazila na vycházku, dokud je hezky.
Matuševičová už je taky nějaký pátek v důchodu, takže je dost pravděpodobné, že je stejně zalezlá v bytě a civí na tytéž pořady jako její nenáviděná sousedka. Dvě opuštěné ženské dělí jenom stěna, a přesto si nejdou popovídat. Raději sedí každá zvlášť ve svém opuštěném životě a v šatech načichlých vzájemnou nenávistí sledují tentýž pořad a čas od času si obě postesknou nad samotou a zanadávají si, jak na ně všichni kašlou.
Kieczko, Horváth a Štech zatím všichni střídavě pracují nebo se o to aspoň snaží, ačkoliv Štech by už mohl jít do důchodu, kdyby chtěl. Měl štěstí, že ještě na stará kolena dokázal najít práci, proto se jí držel zuby nehty. Věděl, co to je za utrpení, trčet doma a připadat si jako poslední nepotřebná troska na planetě, určená na odpis.
Druhá manželka se s ním kvůli tomu rozvedla, a stačilo málo a skončil by pod mostem. Ještěže si našla chlapíka s bytem, tak mu zůstal aspoň tenhle kvartýr, ale jinak ani koruna. To byla hnusná doba a nikomu by ji nepřál. Tak zbytečný si Štech v životě nepřipadal, a už to znovu nechce nikdy zažít, protože by se musel zabít. Podruhé by to nezvládl. Jo, za komunistů by se tohle stát nemohlo. Ti se o pořádné, poctivé lidi dokázali postarat a práce pro slušný lidi bylo všude habaděj, zvláště pro Štecha, který se cítil nepostradatelný díky občasným informacím, jež podával na místní stanici SNB.
Ale dneska? Dneska mají prachy jenom podvodníci a zloději. Normální lidi zase třou bídu s nouzí a o pořádnou práci sotva zavadí. V tom si Štech s Horváthem vždycky notují, přestože se jinak nijak zvlášť nemusí, protože Horváth je cikán a cikány Štech nemá rád. Ale Horváthovi musí připsat k dobru, že je slušný, pracuje a netahá si do domu hned celou rozvětvenou famílii.
Když se nastěhoval, všichni si mysleli, že do týdne bude v dva plus jedna bydlet nejméně dvanáct lidí. Ostatní nájemníci proto svorně protestovali proti tomu, aby se nakvartýroval právě k nim do šestky. Naštěstí se noční můry spořádaných občanů nenaplnily, tak ho časem vzali sousedé na milost. Když na to přijde, Štech s Horváthem si poklábosí jako staré klepny. Hlavně ty peníze, to je jejich věčné téma.
Oběma vrtá hlavou, jak to udělat, aby se konečně dostali k těm milionům, a jediné řešení vidí ve sportce. Každý přece ví, že poctivou prací se k takovému jmění slušný člověk nikdy nemůže dopracovat. Ten, kdo vydělává víc jak patnáct tisíc, je prostě zloděj. A tak oba sází týden co týden, ale zatím ani jednomu z nich sportka nevynesla dohromady víc než pět stovek, zatímco celé tisíce už do ní vrazili. Prostě víra ve výhru je neopouští a za bezesných nocí Štech přemýšlí, co by si pořídil, kdyby přece jen vyhrál.
Vejnar neměl nejmenší ponětí o tom, že se trefil právě do doby, kdy se Štech pravidelně měsíc co měsíc oddává své malé neřesti v restauraci Domino na hlavním náměstí. S železnou pravidelností usedal každou první středu v měsíci s úderem druhé hodiny na oblíbené místo u okna, odkud měl výhled, a mohl tak nerušeně pozorovat ženy i muže pobíhající z jednoho konce náměstí na druhý. U ženských se kochal pohledem na hezká lýtka nebo poprsí obepnuté v živůtku a u mužských sledoval, jaký má kdo oblek a boty, a přemýšlel, jestli by si mohl taky takové dovolit, a pak s uspokojením přesvědčil sám sebe, že ano.
Chvíli očima bloudil po jídelním lístku, přestože zde nenašel nic, co by neznal. Nikdy si nevybral ani nejdražší, ale ani nejlevnější jídlo, aby si pinglové neřekli, že je skrblík.
„Žampionový krém s krutony a prosím jednu lžíci smetany navíc, dále kapra à la mouřenín a brambory. Pečené, ne smažené, musí být pečené.“
„K pití jako obvykle červené víno?“
„Ano, ano, frankovku.“
Číšník se lehce uklonil a Štech si spokojeně rozložil bílý ubrousek na klín, jak to vídával ve starých a pak v amerických filmech. Doma ubrousky nikdy nemívali. Až potom ta jeho milovaná prcinka je čas od času brávala z práce domů a pečlivě překrojila napůl, jak byla zvyklá. Vždycky večer u televize nakrájela několik desítek ubrousků, a to pak vydrželo na dva až tři měsíce.
V tyto okamžiky si připadal jako „někdo“ a říkával si, že by bylo krásné připadat si tak pořád, ale k tomu potřebuje ty miliony, které nemá. A i kdyby je měl, stejně by do restaurace každý den nechodil, protože utrácení je přece marnivost, a marnivosti je třeba učinit přítrž. Marnivost neměl rád. Z toho důvodu nikdy nepozval na oběd ani na večeři žádnou ženu, protože se bál, že by v ní vypěstoval touhu po přepychu, jako že spousta žen má k přepychu a marnivosti vrozené sklony.
Po jídle si poručil vídeňskou kávu, u níž vyplnil dva tikety sportky s nezdolnou vírou, že tentokrát to už přece musí vyjít. Představoval si, co by si pořídil a co by dělal, kdyby skutečně vyhrál oněch šedesát sedm milionů, které na něj od pondělí vyskakovaly z televize a zářily na všech výkladech. Nakonec nic moc nevymyslel, jen ho uspokojilo, že by je zkrátka měl pro všechny případy.
Štech byl chorobný šetřílek, který by si na ty vyhrané miliony stejně sedl, a seděl by na nich tak dlouho, dokud by se neproměnily v bezcenné šupiny. Pak by mu je mohli vložit třeba do rakve jako milodar. Každou korunu v ruce obrátí desetkrát, než se odhodlá ji investovat, a to nakonec zpravidla zase do sportky, protože tu považuje za něco jako akcie, které lidem peníze taky rozmnožují — tedy kromě jeho kuponové knížky, kterou měl doma kdesi hluboko, a stále doufal, že mu jednou vydělá ohromné peníze, jak Klaus kdysi v televizi sliboval. Aby jeho duše nalezla klid, musel by vydělávat miliardy, biliony. Jeho skrblictví byla prostě nemoc.
Nikdy si nic nekoupil jenom z čiré radosti, a když jeho žena slavila narozeniny, kupoval jí kytku výhradně v květináči. Řezané jsou marnost nad marnost, nevydrží ani tři dny, a to jsou nejvyhozenější peníze, jaké si dovedl představit. Když kytka zdechla, zůstal aspoň květináč. Proto mu první žena utekla s chlapem, který jí koupil jarní tulipány od babičky před Priorem, i když hned druhý den uvadly.
Se Štechem se nedalo vydržet. Musela si vymýšlet, že oblečení dostala od kamarádky, i když si je koupila za vlastní vydělané peníze. Pro svůj klid byla nucená ustavičně lhát. Manželství se Štechem v ní vypěstovalo tak dokonalý reflex, že nedokázala přiznat pravou hodnotu věcí ani tam, kde se to očekávalo. O penězích prostě ustavičně mlžila a Štech důsledně trval na tom, aby dokládala ke každé utracené položce účtenky a vedla domácí účetnictví. Po večerech seděl v kuchyni u stolu a přehraboval se stovkami lístečků a s brýlemi na nose je pečlivě lepil do velkého sešitu.
Se stejnou pečlivostí přistupoval ke všem věcem. Tak jak miloval pořádek v penězích, miloval i pořádek doma. Pedantsky dbal na čistotu, denně přeleštil kachlíčky v koupelně, aby na nich neulpívaly drobné kapičky vody, vytřel podlahu od neviditelných šlápot a smetl všechny drobečky ze země, ze stolu i z linky. Tento rituál prováděl i několikrát denně a totéž vyžadoval i od své ženy.
Vejnar zazvonil na Štechův zvonek. Oko paní Vranovské, která bydlela na stejném patře, se zase objevilo ve špehýrce, celé nenápadné. Měl na Štecha smůlu. Ze Štechova spisu vyplývalo, že toho kolegům namluvil mnoho, ale dohromady neřekl vůbec nic. Vejnar se zařekl, že z něj dostane nějakou kloudnou informaci stůj co stůj. Zatím mu stále unikal, což v něm vyvolalo přesvědčení, že s tím bytem má skutečně něco společného. Sotva však vykročil ze vchodu, uviděl po chodníčku přicházet přihrbenou postavu. Když ho Štech zaregistroval, zatvářil se znechuceně a malinko zpomalil. Byl to vysoký chlap, jen kost, kůže a šlachy. Vejnar se mu postavil do cesty.
„Pane Štechu, tentokrát jsem tady soukromě.“ Štech nevypadal, že by ho to nějak uspokojilo, naopak se zatvářil ještě o poznání kyseleji. „Chtěl jsem se jenom zeptat, jestli náhodou nemáte klíč od spodního bytu? O víkendu bych se sem chtěl nastěhovat.“
„Vy tady chcete bydlet? Ale ten barak se bude bourat, vite to, ne?“ vyhrkl, téměř jako by se vylekal.
„Ano, to vím, ale vlastně jsem tady taky proto, abych dořešil případ s Prchalem.“
Štech znechuceně mlaskl. „No, už sem myslel, že to mame z krku. Kieczko mi řikal, že ste tady byl. Nevim, co tady eště chcete vyšťarat. Podezirate snad někoho z nas, že ho zabil?“ zvedl výhrůžně obočí.
„Upřímně, ano.“
Štech zvážněl a bylo vidět, že horečně přemýšlí. „No, a jako koho podezřivate?“
„Moc na výběr není, že?“ zazubil se Vejnar. „Někdo z těchto lidí je vrah a já chci přijít na to kdo a doufám, že mi v tom pomůžete.“
„No, to vite, že jo. Ja tady s vrahem tež nechcu bydlet.“ Štech se na okamžik zamyslel. „Mohl ho přece odpravit někdo na ulici. Se stavaji loupežne vraždy přece, ne?“
„To bychom měli tělo.“
„No, osobně, kdybych nahodou někoho zabil, tak to tělo dobře schovam,“ snažil se o šprým.
„To jen svědčí o tom, pane Štechu, že by se jednalo o promyšlenou vraždu s vyšší sazbou trestu.“
Štech se znovu zamyslel: „Nebo nehodu, pak se leknete a zamaznete stopy. To se přece tež stava.“
„Ano, to se taky stává,“ připustil Vejnar. „Problém je v tom, že tady máme hodně nejasností. Pomůžete mi s tím klíčem?“
„Jo, jo, ja nemam kliče od těch bytů. Ja tady jsem spiš přes udržbu a tak. Vite? Když se pokazi světlo na chodbě…“
„A víte, který sklep je můj?“
„No, to nevim, ale nebojte, to zjistime, nějaky na vas zbude,“ dodal bodře.
Vejnar už se chtěl otočit k odchodu, ale ještě se zeptal: „Vy nemáte vůbec žádný klíč?“
Štech zavrtěl hlavou. „Ne, to opravdu ne. To sou městske byty, my s tym nemame co dělat, i když tam nikdo nebydli. Nikdo z baráku od teho nema klič.“



Nevítaný nájemník
Vejnar si odemkl svým novým klíčem a vešel do zatuchlé předsíně zanedbaného bytu. Tady si pěkně mákneš, než to dáš do cajku, pomyslel si. Rozhlédl se po stropě, na kterém uviděl širokánské mapy od vytopení. Úzkou chodbičkou minul záchod a koupelnu, kam zatím nenašel odvahu nahlédnout. Předsíní prošel do obýváku, kde na holé poničené podlaze ležela jedna prohnilá matrace se skvrnami všeho druhu. V rohu se krčila hromádka vytrhaných parket. Někdo si dal tu práci a všechny je vyrval, ale už je nenahradil ničím jiným, a tak v části místnosti zůstala místo podlahy šedohnědá hmota podobná jemnému štěrku.
V oknech visely zaprášené těžké závěsy, důkladně zakrývaly výhled dovnitř i ven. Kromě nich a matrace byl pokoj zcela prázdný a při každém slově se jím nesla malá ozvěna. Ze stropu místo žárovky trčely jen dráty a v místě, kde by měl být vypínač, boulil se ze zdi velký chumáč skelné vaty. Musel by seškrábat prohnilou omítku, vytrhat zbytek parket, podlahu vylít samonivelační hmotou a zainvestovat do nových parket, aby se tady dalo bydlet.
Zatne zuby a zabydlí menší pokoj, do kterého sice ještě nenahlédl, ale věřil, že bude v lepším stavu. Obývák nesl stopy šílených mejdanů a známky typického narkomanského doupěte. Stěny nasákly zápachem potu a kouřem z cigaret, až do výšky pasu byla v každém póru usazená špína a v rohu místnosti velká skvrna připomínající zaschlé zvratky.
Jeho kolegové při dřívějším pátrání byt nafotili, ale skutečnost se zdála mnohem horší už jen proto, že byla umocněna i dalšími smysly. Kromě všudypřítomné plísně se bytem nesl odpudivý, léta nevětraný smrad tlející omítky, zaschlé moči a bůhvíčeho ještě. V bytě narazil jen na jedny dveře, a to ty vchodové. Ostatní, včetně záchodových, zmizely a zůstala po nich jen prázdná futra, která asi bylo příliš obtížné vytrhnout ze zdi, odnést do sběru a zpeněžit.
Menší pokoj nebyl o moc lepší, alespoň tam ale zůstala podlaha, sice betonová, ale rovná, na kterou půjde snadno položit linoleum nebo koberec. Vypínač se zdál být taky v pořádku a na stropě se klimbala slabá žárovka, o kterou zavadil hlavou, když prošel pokojem, aby se podíval z okna. Odtud bude mít vynikající přehled o tom, kdo přichází od zastávky autobusu k domu pěšky, protože okno z pokojíku je orientované k plotu s pěšinkou podél nepoužívané trati.
Naproti pokojíku přes chodbičku viděl do kuchyně. Poznal ji jen díky obkladům a vodovodnímu kohoutku trčícímu ze zdi. Po kuchyňské lince a dřezu už ale nebylo ani památky. Prázdná stěna sloužila nájemníkům jako malířské plátno, hrála všemi barvami. Někdo na ni namaloval obrovské obličeje připomínající klauny. Od podlahy až ke stropu se klenula jakási podivná duha, ve které nechyběla fialová, černá a hnědá barva stékající přes tváře klaunů.
Obrázek se Vejnarovi ani trochu nelíbil. Prázdné tváře neveselých klaunů v něm vyvolávaly tísnivé pocity, stejně jako celý byt, který bývalý obyvatel důsledně vykuchal, až zbyla jenom zbídačená schránka v podobě holých stěn. Předchozí majitel nejprve rozprodal všechny své osobní věci, pak přišlo na řadu vybavení bytu, až se nakonec odebral na léčení.
Letmo ještě obhlédl záchod a koupelnu s letitými nánosy špíny, která byla stejně odporná jako všechno kolem, ale vypadala funkčně. Nakonec omrkl pojistky a naznal, že elektrický vařič, mikrovlnku a pračku může prozatím vypustit. Omezí se pouze na světlo a zapojení počítače, bez něhož si už život nedovedl představit.
Na nějaký čas se stane Robinsonem na pustém ostrově, na němž se bude muset rozloučit s některými vymoženostmi moderní doby. A bohužel jej také čeká dočasný celibát. Do tohohle doupěte by se žádnou dívku neodvážil přivést, pokud by si tedy nechtěla zahrát na Mlčení jehňátek. Nakonec, co vlastně člověk potřebuje k životu?
Rozhlédl se po depresivním bytě a zapřemýšlel, kdo a proč by měl důvod byt navštěvovat, když zde není jediný kus nábytku a nic tu nefunguje.
Z tašky vytáhl fascikl s případem a nalistoval skoro rok staré fotografie. I na nich viděl ukoptěnou matraci v rohu a pohozené parkety, prázdná futra i dráty trčící ze stropu, přesně jako nyní. Tak jak jeho kolegové byt nafotili, vypadal i teď. Žádná změna, žádný náznak pohybu či lidské přítomnosti. Kolega se musel mýlit.
Na druhý den dorazil k trati už brzy ráno. V autě měl jen psací stůl, nafukovací matraci a dvě krabice z Ikey. Všechno ostatní nechal Markétě. Ze sklepa ještě vyštrachal starý koberec, který se mu teď bude hodit. Těch pár věcí nanosil do bytu, a když za velkého supění vykládal koberec, všiml si, že se kolem něj mihla Michala. Jenom proběhla a zase se schovala. Občas koutkem oka zahlédl, že jej nenápadně zpoza rohu domu pozoruje její velikánské kolouší oko. Z kapsy vytáhl snickersku a natáhl ruku směrem k ní.
„Jestli chceš, můžeš mi pomoct. Za odměnu dostaneš čokoládu.“
Schovala se. Zvědavost jí ale nedala a za chvilku se přišourala jako oukropek a dívala se, jak z auta neobratně vykládá další krámy. Snickerska zmizela kdesi v kapse a nabídka se znovu neopakovala. Přišourala se k němu.
„Si od cuzich ludi nesmim nic brat.“
„To je rozumné.“
„Teta řikala, že si ani s vama nesmim povidat.“
„No, tak to nejsi moc poslušná, když si teď se mnou tady povídáš,“ usmál se Vejnar, ale Michala sklopila oči. Vypadala v tu chvíli jako nejsmutnější stvoření na světě a měla na krajíčku.
„Když ja se snažim,“ popotahovala a utřela si obličej do rukávu.
„Ale no tak, já jsem to tak nemyslel. Jasně, že jsi hodná holka. Tak upaluj, ať nemáš průšvih.“ Vejnar jí ještě chtěl podstrčit snickersku, ale Šeherezáda si ji nevzala. Postřehl její velký vnitřní boj, ale nakonec odolala, pomalu se otočila a zmizela za rohem.
Většinou sedávala na lavičce před domem nebo vzadu na podstavci, kde si rozložila všechny panenky a vedla s nimi tiché hovory. Nekonečně dlouho je vydržela česat, některým upravila účes natolik minimalisticky, že jim nezbylo na plastové hlavičce zhola nic. Postřehl, že má několik svých oblíbených a jednu, kterou neustále za něco tiše plísnila a kterou z nějakého důvodu vyčleňovala z kruhu ostatních panenek. Občas s ní zuřivě bouchla o beton soklu nebo jí stahovala ruce gumičkou do vlasů, takže byla celá poškrábaná, ošklivá a jedna ručka jí vypadávala z kloubu, proto ji sem tam musela trochu vyspravit. Všechny její panenky vypadaly, že pamatují Gottwaldův pohřeb. O Barbie od Mattela si Michala mohla nechat zdát.
Vejnar nechal otevřené dveře do bytu a ještě vyskládal věci potřebné ke kompletní deratizaci, když tu najednou přede dveřmi zase stála Michala a v patřičném odstupu zvědavě nahlížela dovnitř. Kulila obrovské oči a napínala krk. V obličeji se jí vedle zvědavosti zračila jakási posvátná hrůza.
Když si všimla, že ji Vejnar uviděl, vyběhla rychle po schodech, ale zůstala sedět v mezipatře, odkud měla dobrý výhled do přízemí, dokud se dveře Vejnarova bytu nezabouchly. Zvědavá jako opička. Ještě večer seškrábal omítku v pokojíku, aby jej mohl co nejdříve uvést do obyvatelného stavu, a zprovoznil toaletu. Místo dveří natáhl závěsy a nakonec vyklidil všechen binec včetně umaštěné matrace. Než se setmělo, naložil pytel s parketami a matraci do auta a odvezl je do sběrného dvora.
Ještě tuhle noc přespal v kanceláři, kde už měl na stole vedle tužek taky zubní kartáček, pěnu na holení a v šuplíku pod stohem lejster čisté prádlo. Dávno před kolegy nic nepředstíral a v podstatě všichni už brali jako samozřejmost, že jej ráno přistihnou, jak se škrábe z gauče a s ručníkem přes rameno potom odkráčí chodbou do koupelny.
Nebylo ještě ani půl osmé ráno, když zaparkoval vedle piedestalu a modrého fordu, který tam nikdy předtím neviděl. Ve dveřích se srazil s Kieczkovou přítelkyní Terezou alias „ta ví hovno“, která si ho ani nevšimla. Prošla kolem něj bez sebemenší špetky zájmu jako kolem výkladu s knihami. Měla na sobě růžové tepláky Adidas a bílou sportovní bundu, načichlou silným parfémem. Výrazná vůně se za ní táhla jako dlouhá šála. Uslyšel, jak nastartovala fordku a odfrčela.
Dnešní den věnoval úklidu, aby mohl přespat už ve „svém“. V koupelně odkryl pod nánosem letité špíny kachlíčky stejně bleděmodré jako umakartový stůl paní Vranovské. Nahodil pojistky a chodbou se rozlilo bledé světlo, které ještě víc odkrylo špínu na podlaze, zdech i stropě a vchodových dveřích, jež se ukázaly umaštěné a ohmatané od tisíce rukou. Pokuřoval a popel mu padal při práci na podlahu. Když se sehnul, aby jej smetl, překvapilo ho, kolik otisků rukou je právě docela nízko nad zemí. Dveře byly nejvíce zaneřáděné zhruba ve výšce kolen a pak samozřejmě kolem kliky. Přes celou šířku se táhly rozmazané šmouhy a nespočítatelné otisky prstů, jako by u nich někdo seděl nebo ležel a celé hodiny po nich z nějakého důvodu chmatal.
Jedním hadrem přetáhl dveře i podlahu a ze světlého dřeva smazal všechny mastné otisky tisíce prstů. Než tak však učinil, jeden otisk si pečlivě odebral do archivu. Ostatní se zdály příliš rozmazané a poškozené, navíc chabé světlo v chodbě mu komplikovalo práci.
V pět odpoledne měl všeho plné zuby a zazvonění telefonu vnímal jako vysvobození.
„Tak tě musím zklamat. To tělo v řece patřilo Josefu Kopečnému, co ho hledáme už měsíc. Vypadá to, že skočil za psem, aby se neutopil, a skončili tam oba.“ Kolega dál něco povídal suchým hlasem, ale Vejnar ho příliš nevnímal. Během hovoru zaslechl lehce zarachotit klíč v zámku. Jako by se někdo pokoušel dostat do jeho bytu.
„Haló, seš tam?“
„Jasně, Prchal to nebyl, promiň, zavolám za chvíli,“ a zavěsil. S napjatýma ušima vyčkával, co se bude dít. Pomalu a co nejtišeji vykročil do předsíně. Šramot klíčů okamžitě ustal. Jako by neznámý vycítil Vejnarovy kroky těsně za dveřmi. Vejnar neslyšně uchopil za kliku a prudce otevřel dveře. Na chodbě se svítilo, ale všude kolem bylo pusto a prázdno. Neslyšel klapnout žádné dveře ani kroky na schodech. Nic, jen ticho.



Opeření sousedé
V neděli zamaloval duhu a klauny v kuchyni a celou ji vydrhnul, aby se nebál se v ní najíst, aniž by se mu udělalo nevolno. Do pantů futer v obýváku nasadil dveře a zamkl je. Rozhodl se, že obývák prostě přestane existovat. Přehraboval se v krabicích a přerovnával své věci zprava doleva, než našel to správné místo, kam je uložit. Z jedné ze složek vypadla jakási obálka. Objevil ji jednoho dne na stole v kanceláři, a aniž ji otevřel, zasunul ji mezi papíry a zapomněl na ni. Na ručním papíře byla pozvánka na koncert jakési kapely a rukou dopsáno: Zvu Vás na náš poslední letošní koncert. Kristýna. Pozvánku odhodil do koše. Za chvíli ji ale vylovil a odložil na kraj stolu ke složkám a papírům, které čekají, až přijde jejich čas.
Nový pracovní týden začal Vejnar stejně jako ostatní kolegové. Spořádaně dorazil do práce, už nemusel spávat na gauči v kanclu. Ve srovnání s jeho novým domovem se ale nezdál už tak hrozný a znenadání na něj nahlížel ze zcela nové perspektivy. S překvapením zjistil, že na něj bude vzpomínat s určitou dávkou nostalgie. Kancelář vymění za odporný kutloch mezi nepřátelskými sousedy, kterým se zkřiví ústa, když jej mají jen pozdravit.
Jediný Štech poctivě zdravil a usmíval se s takovou snaživou vehemencí, až to znělo víc jako etuda sehraná v ochotnickém divadle než upřímné popřání pěkného dne. Cokoliv však po něm Vejnar jako po správci potřeboval, rázem obestřel vodopádem slov, ze kterých po chvíli vyplynulo, že Štech nic v té či oné věci nezmůže.
Teoreticky byl ochota sama, dokud se po něm nechtěly činy. Klíč od sklepů neměl a od prádelny a kočárkárny taky ne. Půjčil je nějakému darebákovi a ten mu je už nevrátil a podobné jiné historky. Vejnarovi tak dával jasně najevo, že s ním tady nikdo nepočítá, a hlavně, proč se starat o něco, co za rok zanikne a navěky zmizí beze stopy.
Paní Vranovská Vejnara sice zdravila, ale velmi zdrženlivě a nepouštěla se s ním do žádných hovorů. Vlastně, když zde nebydlel, docílil větší komunikace, než když byl teď sousedem. Horváth věčně nalepený u zábradlí jen pokynul láhví a zalezl, jakmile se Vejnar objevil na chodbě. A Matuševičová? Nepokrytě dělala, že jej nevidí. Jen když se nevyhnutelně setkali tváří v tvář, pronesla neslyšné „dobry“, což bylo, vzhledem k přirozené síle jejího hlasu, dost nezvyklé. Kieczkova slečna Tereza ho prostě ignorovala a malá Michala klopila vždycky očka k zemi a špitla pozdrav. Občas ji načapal, jak šmíruje před jeho bytem, ale pokaždé, když se objevil, utekla. Podezíral ji, že to ona zkoušela klíč v zámku, ale proč je tak zvědavá a co ji na tom bytě tak fascinuje?
Když ráno zamykal dveře, minul ho Kieczko, vrhaje na něj otevřeně zcela pohrdlivý pohled. Co to musí být za zoufalce, že se dobrovolně stěhuje do zapáchajícího bytu…
Na stole v kanceláři našel papír s povolením k otevření Prchalova bytu i bytu v přízemí, tomu naproti se zaslepenými okny. Sbalil ho do tašky a s kolegou vyrazili zpátky k trati. Zaparkovali u plotu, Vejnar zkontroloval, jestli se změnila poloha Prchalova auta. BMW stálo na svém místě pěkně vedle wartburgu.
Kolega odborně otevřel dveře do Prchalova bytu a rutinně sejmul nějaké otisky, ačkoliv tutéž práci prováděli kolegové před necelým rokem. Prchalův byt zůstával, kromě překližek v oknech, stále netknutý. Nebyl nikdo, kdo by se pořádně postaral o jeho věci.
V předsíni ještě visely jeho svršky a v kuchyni na stole stál hrnek, ze kterého pravděpodobně v den zmizení pil. Na okně uvadal kaktus, ale ostatní rostliny si Prchalova matka odnesla domů, stejně jako vodní želvu, po které zbylo jen opuštěné terárium. Od té doby do toho bytu nevkročila. Přestože zde bydlel mladý člověk, všechno do posledního detailu zanechal tak, jak byt i s jeho vybavením zdědil po babičce. Obměnilo se jen pár knížek a přibyl počítač.
Podzimní slunce dopadalo přes záclony a kreslilo drobné krajky na stěny s válečkovým vzorem. Stůl i židle viděl stejné u paní Vranovské a naprosto identické modré kachlíčky v koupelně odkryl i ve svém bytě. V ložnici Vejnara kromě rozestlané postele zaujal i modrožlutý koberec s trojúhelníkovým vzorem, který v něm vyvolal dokonalé déjà vu. Stejné, ale skleněné trojúhelníky visely ze stropu místo lustrů — velké bílé kosmické talíře z mléčného skla s černohnědým asymetrickým dekorem.
Rozhlížel se po bytě po stroze tvarovaném nábytku a stojací lampě se žlutým plátěným stínidlem na útlé noze, jež se odrážela jako v zrcadle ve skle naleštěné obývací stěny stejně jako jeho tvář. Za sklem vitríny stála bílá porcelánová soška vzpínajícího se koně — symbolu města, které zdejším lidem poskytlo obživu i střechu nad hlavou.
Všechen nábytek včetně kuchyňské linky měl tenké nožky, takže se pod ním dal snadno vymést prach, což musela zejména každá hospodyňka náramně ocenit. Vejnar si klekl a podíval se pod skříňky i obývací stěnu, ale kromě nanesených chuchvalců prachu tam nenašel nic.
V kuchyni nezaznamenal sebemenší náznak modernizace, dvířka kuchyňské linky se střídala jak na šachovnici z modrého a žlutého umakartu, jenom jedna skříňka byla vyrobená z mléčného skla, za kterým se rýsovaly starosvětské hrnečky s květinovým vzorem. Musel uznat, že v kombinaci všech těch prvků je něco stylového, co by doma zrovna mít nemusel, ale v porovnání s tím, co tam měl teď, by s Prchalem všechno z fleku vyměnil.
Zalistoval v jeho stolním kalendáři, kde nenalezl nic zajímavého, jen zakroužkované nějaké datum v době, kdy už byl pohřešovaný, jestli ne zrovna po smrti. Zapsal si: 11 hodin POLICIE. Vejnar se posadil do hranaté sedačky, nepochyboval, že bruselské, a zalistoval ve spisu. Na žádnou policii Prchal nikdy nedorazil. Proč tam měl namířeno, zůstává záhadou. Žádné jméno, žádný důvod. Ta hodina však naznačovala, že si musel s někým dojednat schůzku.
Kolegům se nepodařilo vypátrat jediného policistu, kterého by za poslední rok nějaký Prchal kontaktoval. Nikdy nehlásil žádnou krádež ani se nezapletl do autohavárie, nezpůsobil dopravní přestupek a v žádném případu nefiguroval ani jako svědek. Osobní doklady měl rovněž v dokonalém pořádku. Zkrátka nic. Vejnara nenapadlo, jaký další důvod by mohl mít bezúhonný kluk pro návštěvu policie. Tady skončili.
Vejnar si zapsal pár poznámek a vykročil i s kolegou chodbu, kde se srazili s Kieczkem. Celý brunátný se sunul z bytu a v rukou nesl těžkou koženou sedačku, jejíž konec držel nějaký stejně brunátný muž. Nemotorně manévrovali na úzkém schodišti, než se jim objemný kus nábytku podařilo vynést do mezipatra, kde si teprve mohli odpočinout.
„Stěhujete se?“ zeptal se přátelsky Vejnar.
Kieczko neodpověděl, jenom se na Vejnara znaveně podíval a otřel si zpocené čelo. Zánovní pohovka jim dala pořádně zabrat.
„Můžeme vám s tím nějak pomoct?“
Kieczko na otázku vůbec nezareagoval a dál se soustředil na udílení pokynů svému parťákovi. Před domem už stálo auto s podobnou, ale novou sedačkou černé barvy a moderního designu bez ošoupaných ploch. Kieczkova přítelkyně se v kratičkých šortkách opírala o futra a dávala na odiv vysportované opálené nohy. Vejnarovi vrtalo hlavou, proč s nákupem nepočkali až do nového bytu. Stejně namáhavě budou sedačku za necelý rok zase vynášet. Kieczko evidentně není plánovač a rozhoduje se podle momentálních potřeb.
Za pár minut už Vejnar s kolegou procházeli temným přízemním bytem naproti, který, nebýt těch vysokých stropů, připomínal malé opevnění z druhé světové. Během několika měsíců se z něj ale stal jeden velký holubník. Kroužili kuželem světla po stropě a stěnách bytu pokálených od ptáků. Komíhavé světlo baterky holuby plašilo. Zmateně třepetali křídly a naráželi divoce do stěn. Vejnar si tak připadal jako v Hitchcockově filmu. Všude po podlaze šlapal do holubinců a peří a v kmitavém světle sem tam zahlédl vyplašeného ptáka, který se divoce mihl kolem jeho obličeje, až si musel rukama chránit tvář.
Celým bytem se nesl obrovský puch. Baterkou posvítil do rohu místnosti, kde kromě hromady bílých ptačích hoven ležela zetlelá zdechlina potkana a vedle ní se válely dvě další kostřičky a o kus dál ještě rozkládající se mrtvola kočky se zbytkem chlupů. Místy narazil i na ptačí skelet.
Holubi do bytu vlétávali malými větracími otvory v zazděných oknech, ale jak se tam dostala kočka a potkani, to si Vejnar nedovedl vysvětlit. Ještě na jaře nebylo po holubech ani stopy. Kolegové zdokumentovali celý byt, který sice působil zanedbaně, ale doslova holubníkem se stal poměrně nedávno. Potkany i kočku tam musel nějaký chuligán jen tak pro zábavu prohodit střílnou ještě živé vzhledem ke vzdálenosti od okna. Vejnar si všechno pečlivě zakreslil do notesu.
Tenhle byt byl odepsaný. Ani důkladný dezinfekční a deratizační zásah by nedokázal odstranit vtíravý smrad z mrtvých zvířat, zalezlý do každé škvírky v parketách. Kolem zdechlin vznikly na podlaze velké tmavé skvrny a ptačí lejna se kupila v místech pod garnýží do celého pohoří, připomínajícího Alpy z obrázkových knížek.
Pečlivě procházel každým pokojem, ale na nic zvláštního, kromě několika zdechlin, už nenarazil. Některé stěny se ale zdály docela nedávno vymalované, ačkoliv je už holubi poskvrnili svými výměšky. Bez denního světla se však mohl jen dohadovat. Těžko si představit, že by předchozí nájemník se zubatou za zády pobíhal se žebříkem, aby si na stará kolena vymaloval. Proč by to dělal? Fascinující, jak rychle se opuštěný byt stane útočištěm nových obyvatel, kteří nemusí žádat o povolení úřadů.
Cihlové zatemnění v oknech pamatují nájemníci už od osmdesátých let, kdy jeho majitel oslepl a okna nechal z nějaké neznámé pohnutky zazdít. Místo nich vyrobil v každém okně takové malé střílny na větrání. Jedině tudy pronikalo světlo i vzduch, v zimě i v létě bez možnosti otvor zavřít. Bylo s podivem, že tehdy nenarazil na odpor ani u ostatních nájemníků, ani u stavebního úřadu. Posledních deset let trávil sám a opuštěný a téměř nevycházel z domu. Jednou za týden vyrazil známou cestou na nákup, aniž s kýmkoliv ze sousedů prohodil jediné slovo.
Pouze v teplých letních dnech se slepec posadil na lavičku před dům, kde se celé hodiny nahříval v paprscích slunce, dokud se neschovalo za obzor. Podivín umřel dřív, než se Prchal nastěhoval. Opuštěný muž bez rodiny a bez přátel, neměl nikoho, kdo by pro něj truchlil. Když umřel na infarkt, jeho plíce byly prožrané a černé od popela cigaret a prachu černého uhlí, které postupně jeho tělo strávilo. Nic nepomohl ani vysoký důchod, který si stejně nemohl pořádně užít.
Všechny své peníze ukládal pod koberec v pokoji a jednou za týden vytáhl dvě stokoruny, které daroval mladé Ukrajince, jež se o něj pravidelně starala. Za trochu peněz obcházela staré opuštěné lidi, prala jim šaty a nosila jídlo a sem tam jim se silným akcentem přečetla něco málo z novin. Jenom kvůli ní svítily všechny žárovky a kvůli rádiu fungovala elektřina. Rádio na slepce hovořívalo nepřetržitě čtyřiadvacet hodin denně. Poslouchal střídavě tři stanice, kde na jedné běželo vyprávění příběhu o Věrném přátelství Amise a Amila a jiná čtení na pokračování, na druhé všechna fotbalová a hokejová utkání a na třetí zprávy.
Vždycky ve čtvrtek pak čekal na pravidelnou návštěvu, ke dveřím pečlivě nachystal špinavé prádlo, prázdné vaničky od jídla a na stůl bankovku. S ní jedinou promlouval, ačkoliv ne všemu, co říkal, rozuměla. Všechno a všechny ostatní prostě ignoroval. Ani mladou Ukrajinku však Vejnar nepodezíral, že by s válečkem a kbelíkem Primalexu zvelebovala slepému starci životní prostor. Od jeho smrti ji už nikdo v domě nespatřil.
Když procházel bytem, vzpomněl si na půdu u nich v domě, kde jako malý kluk s partou kamarádů hledal dobrodružství. Na rozdíl od půdy starého domu, kde se dala najít spousta záhadných krámů skrývajících tajemství a historii, v tomhle bytě jen povrkávali vyděšení holubi a válely se zdechliny zvířat.
Měl takový zvláštní pocit, že jen přejde chodbu a ocitne se z práce rovnou doma. Raději ještě zajel do kanceláře, aby si utřídil myšlenky a zanesl poznámky do zápisu pro šéfa. V práci se zdržel až do deseti hodin, kdy všechny ostatní kanceláře postupně osiřely. Sbalil si tašku a neochotně se odšoural na tramvaj, a pak musel přesednout na autobus a od zastávky jako všichni jeho sousedé docupitat po tenké pěšince až domů. To slovo teď znělo tísnivě a neutěšeně.
Nějak podobně se cítil na vojně, když se vracíval z vycházek zpátky do studených neosobních kasáren. Mohl si vybrat, zda narukuje, nebo zvolí civilní službu, ale chtěl-li se jednou stát detektivem, představovala vojenská služba velkou výhodu. Kdysi snil o tom, že se stane profesionálním vojákem, a toto klukovské přání ho vlastně dosud úplně neopustilo.
Viděl se na zahraničních misích mezi opravdovými profesionály s nejmodernější výzbrojí, nasazený v akcích, za které si od prezidenta jednou odnese metál. Ještě dneska by dal cokoliv za možnost proletět se gripenem. Vojenský pilot stíhacích letounů byl v jeho dětských očích absolutní vrchol, kterého dosahují jen ti nejlepší z nejlepších.
Práce detektiva, o kterou hodně usiloval, ho však pohltila a naplňovala, takže kariéru vojáka odložil na neurčito, nebo možná do příštího života. Vyhovovala mu disciplína i pravidelnost, obdivoval odvahu a pracovní nasazení. To vše našel do jisté míry i u kriminálky, ačkoliv tam vládla malinko větší volnost a šlendrián než v armádě, za což byl nakonec i vděčný.
Cesta domů mu zabrala dohromady skoro čtyřicet minut. Více než deset minut však pročekal na zastávce, což by ráno ve špičce mohlo trvat nejvýš pět minut. Jeho motorka teď nečinně stála v garáži a pomalu se připravovala na zimu. Zařadil se tak mezi zástupy tisíců lidí, kteří den co den přešlapují na zastávkách. Měl aspoň spoustu času na přemýšlení a nemusel se soustředit na provoz. Mohl se tupě spolehnout na řidiče, který jej zaveze na správné místo. Jeho jedinou starostí bylo nepřejet. Od zastávky k plotu to bylo kolem pěti minut a cesta byla dobře osvětlená. Za plotem ale začínala jiná planeta. Pěšinka byla spojnicí mezi tím, co Vejnar dobře znal a měl rád, a tím, co uvízlo v minulosti a v břečce sociální propasti.
Odemkl byt. Rád by si uvařil čaj, ale konvice vyhazovala pojistky. Vzpomněl si přitom na sekretářku a její boj o lepší varnou konvici. V kuchyni tekla jen studená voda. Oželel svůj večerní čaj a posadil se na postel s večeří v plastové misce. Jediným civilizačním výdobytkem mu byl počítač s připojením na internet.
Večery už daly pocítit přicházející podzim. Měl rád vůni prvního spadaného listí a přízemních mrazíků. Otevřel v pokoji okno dokořán, aby na noc pořádně vyvětral a dobře se mu spalo. Usnout se mu ale nedařilo, přestože už bylo dávno po půlnoci. V domě vládlo hrobové ticho a nezvyklá tma. Světla z ulic, na něž byl zvyklý, sem nedolehla a lampy osvětlující nepoužívanou trať připomínaly jemně stříbrným svitem bludičky z blat. Kdo sem jednou zabloudí, už nenajde cestu zpátky. Usnul až nad ránem.



Milenci z putyky
Ráno, když zazvonil budík, probudil se Vejnar z tvrdého spánku jako z narkózy. Rozhlédl se po pokojíku, který se za ranního šera jevil o něco méně útulný než večer. Nálada ještě více poklesla, když si uvědomil, že si nenachystá ani kafe, ani tousty. Vyčistil si zuby, oblékl se a nalačno vyrazil do kanceláře, kde se těšil na ranní cigaretu a silnou kávu, připravenou usměvavou sekretářkou lištičkou. Nakonec i tenhle den může být příjemný.
V úřadě ale bylo pusto a prázdno, po lišce ani stopy. Všechny kanceláře tmavé a zamčené, jako by byla sobota. Postavil vodu na kafe a zběžně nahlédl do novin. Projel titulky článků a zase je odložil. Zakousl se do křupavého croissantu a rozevřel těžkou složku s Prchalovým spisem na straně s fotodokumentací.
Pečlivě znovu prostudoval dokumentační fotografie jednu po druhé a zaměřil se na zdechlinky potkanů. Tři mrtvolky úhledně a rovnoměrně umístěné v opuštěném pokoji. Jako by je tam někdo donesl a rozložil v pravidelných rozestupech. Od poslední návštěvy přibyla jedna zdechlina a desítky holubů.
Měl za to, že potkan je kanibal. Když se dostane do úzkých, jednoduše sní nejslabšího jedince z hejna, a když je úplně nejhůř, je schopný pozřít vlastní končetiny. Kostřičky ležely příliš spořádaně na to, aby se mezi nimi odehrával boj o přežití. Pravděpodobně je tam někdo záměrně vhodil už mrtvé nebo spíše jen raněné, schopné pouze omezeného pohybu. Nebohá zvířata se patrně stala obětí nějakého sadistického výrostka z okolí.
Zakázaná zóna za plotem nezřídka přilákala partičky adolescentů znuděných k smrti. Rozptýlení a zábavu tak často hledali daleko od civilizace, kde jejich kriminální nápady nepřilákaly zbytečnou pozornost. Vejnara jen zaráželo, že zápach ze zdechlých zvířat přece musel pronikat až na chodbu, a žádný z nájemníků si přitom pravděpodobně nestěžoval. Při tomto rozjímání nad zápachem z tlejících mrtvol se nasnídal, vypil kávu a slastně vykouřil cigaretu.
Služebním vozem se vydal k trati, tentokrát pracovně. Zaparkoval u plotu vedle BMW a stále více a více rezavého wartburgu. Zamířil po schodech rovnou do nejvyššího patra a zazvonil na Kieczka, o němž věděl, že dopoledne bývá doma a navečer objíždí bary a vracívá se pozdě v noci. Místo Kieczka se ale rozletěly dveře Matuševičové.
„Dobry. Spi, tak ho nebuďtě, bo vas zjebe jak psa.“ A než se Vejnar stačil nadechnout, zabouchla.
Znovu přitlačil prstem na zvonek a schválně ho přidržel provokativně dlouho, aby Kieczka pěkně vytáhl z postele. Uslyšel šouravé kroky na chodbě a klení. V kukátku se objevilo oko. Vejnar před něj promptně nastavil odznak detektiva. Zarachotil řetízek na dveřích a Kieczko otevřel.
„Co je, hoři či co?“ vypálil dost podrážděně.
„Přišel jsem vám položit pár otázek, na které mi odpovíte. V opačném případě vás nechám předvolat k nám na vyšetřovnu. Takže?“ Kieczko neochotně ustoupil od dveří a pozval Vejnara dál.
V jeho bytě nebylo ani stopy po minulosti. Od předsíně po obývák všechno zařídil nově a moderně. Hodně si potrpěl na dřevo a kůži, dokonce i v obýváku na zdi visela kůže z krávy, jako by byl Kieczko nějaký rančer. Vedle kůže nejspíš jeho slečna pověsila dvě benátské masky, vzpomínku na společnou týdenní dovolenou v Itálii, odkud si přivezla nevkusný suvenýr. Vystavila jej nad fungl novou sedačkou, kterou chlapi včera pracně vytlačili do schodů.
Naproti sedačce stál obrovský oltář v podobě LCD televize přes půlku stěny, orámovaný dvěma bednami sterea. Vypadala jako triptych. Na skleněném stolku se povalovala herní konzole, z čehož se dalo usoudit, že Kieczko stráví dost času u počítačových her, na kterých nešetří penězi ani časem. Skříňka se stovkami dévédéček a palma u okna dotvářely kompletní vybavení obýváku.
Vejnar se zabořil do sedačky, která pod ním zavrzala. Na začátek položil několik obligátních otázek, jak dlouho tu Kieczko bydlí, jak se seznámil s Prchalem, pár dotazů ohledně prodeje auta, zkrátka stejné jako kladli před necelým rokem jeho kolegové, takže měl pochopení, když se Kieczko vztekal, že na stejné cypoviny se ho chlapi ptali před nedávnem. Pokusil se tedy otázky poněkud aktualizovat.
„Nevšiml jste si v domě nějakého zápachu?“
„Co to je za otazky? No, to si pište, že všiml, to je smrad jak sviňa a Štech s tim nic nerobi. Naštěsti už to neni tak hrozne, ale pul roku zpatky to byl fakt maras.“ Zapálil si cigaretu.
„Víte, co to je?“
„No, tak počitam, že nějaka zdechlina. Ve sklepě je potkanu jak nasmolenych, tak tam asi nějakou škvirou vlezli nebo ja nevim,“ nervózně se zavrtěl. „To jako kvuli smradu ste mě probudil po dvuch hodinach spanku? Nechapu, jak to suvisi s Prchalem?“
„Možná nijak, ale odpovězte mi. Ten zápach nevycházel ze sklepa, ale z toho spodního bytu.“
„No, to je dost možne. Potkanu tu je hromada. A teď tam su eště ti holubi, z toho je tež smradu…“
„Jak se do toho bytu mohli dostat?“
„No, asi tam přiletěli,“ odpověděl Kieczko tónem, který naznačoval, že hloupější otázku si Vejnar vymyslet nemohl.
„Myslím potkany a tu kočku.“
„Tož to fakt nevim. Se zeptejte v zoo, jestli to umi lezt po stěně či se prohryzat…“ smál se trochu podrážděně Kieczko, „to tam beztak kdosik nahazel těma ďurama. Ňaci smradi.“
„Co přesně tady Štech v domě jako správce dělá?“
„No, celkem hovno, ale je jediny, kdo aspoň něco zařidi. Zařidil společnu antenu, uklid. Kurva, to se tu budem bavit o takych cypovinach? Se zeptejte Štecha, co tu vlastně všechno robi, bo to bych si tež rad poslechl…“ odklepl nervózně popel z cigarety.
Vejnar Kieczkovu poznámku přešel. „Dům uklízí paní Matuševičová, ne?“
„No, však to on s ňu dohoukal, jinak by tu byl bordel jak v tanku, za par kaček přetahne chodbu, bo nikdo na to nema čas a Vranovska je nad hrobem, tak kdo by to tu robil?“
„Znáte se se Štechem dobře?“
„On mě zna odmala, ale spiš muj tata s nim zašel někdy na pivo, ale jinak se moc nezname. Ja mam jine starosti.“
„Ten ford je váš?“
„Přitelkyně.“
„Nevíte, kdo nainstaloval k Prchalovi do oken ty překližky?“
„No, Štech se, tak myslim, domluvil s jeho mamou, kvuli zlodějum, aby si mysleli, že tam nikdo nebydli a nelakalo je to. Myslim, že proto.“
Neznělo to dvakrát logicky, ale jako vysvětlení Štechových primitivních myšlenkových pochodů to stačilo.
„Štech má od toho bytu klíče?“
„To sotva. Řikam, že se domluvil se starou Prchalkou.“
Kieczko během hovoru kouřil jednu cigaretu za druhou. Na bývalého sportovce docela výkon.
„Víte, od čeho všeho má Štech klíče?“
„Podle mě jenom od sklepa. Možna od kočarkarny.“ Cigareta se v jeho ruce znatelně chvěla. Kieczko začal tak jako Vranovská odpovídat úsečně. Vejnarovi to prozatím stačilo, ale dřív nebo později jej stejně dotáhne na vyšetřovnu, kde křížovému výslechu neunikne.
Kieczkovy odpovědi na vlas souhlasily s předchozí výpovědí, kterou před několika měsíci pořídili kolegové. Drží se hesla, s nikým se nebavím, nic nevím, nikde jsem nebyl, nic jsem neslyšel a nic si nepamatuju. Aspoň že ten smrad cítil.
Na chodbě před kanceláří ho odchytil šéf, i když se Vejnar snažil proklouznout, aby ho nezaregistroval.
„Kolego, na slovíčko,“ šéf nasadil přísný výraz. To nevypadalo dobře. „Mám pocit, že se v tom začínáte tak trochu plácat. Nemám pravdu?“ přísně zvedl obočí. Vejnar se podrbal za uchem, a než stačil něco říct, šéf pokračoval: „Máte na to měsíc. Pak to půjde k ledu.“
Pokud do té doby na nic nepřijde, má to Prchal definitivně spočítané a rodině přijde úřední dopis, kde jim Policie České republiky nešetrně oznámí, že pátrání je bezvýsledné a případ je opět odložen, což znamená, že se přesune k ostatním neobjasněným případům, postupně se promlčí a do policejních statistik přibude jeden černý puntík.
Vejnar se cítil jako spráskaný pes. Šéf měl pravdu. Zjistil jen to, co už jeho kolegové věděli. Odšoural se pěšky na tramvaj a autobus tak jako osmdesát procent běžné populace, na kterou donedávna pohlížel s dávkou arogance jako na socky odkázané na hromadnou dopravu.
V kiosku u zastávky si nakoupil pečivo, prošel kolem dvou trvale zaparkovaných aut a vydal se spoře osvětlenou pěšinkou vstříc domovu. Dostal chuť pořádně se opít. Jedině tak se mu po celém dni a téměř probdělé noci podaří konečně klidně usnout. Doma zapojil televizi, kde po úmorném ladění chytil sotva tři koukatelné kanály, a tak přemýšlel, o jaké anténě to Kieczko vlastně mluvil. U televize usnul. Probudil se uprostřed noci. Z televize na něj poblikávala šedá změť pepře a soli. Ze spánku ho vytrhly zvuky, které se nesly z chodby. Nejprve zaslechl podivné tenké kvílení, jak od meluzíny. Zdálo se mu, že jsou někde docela blízko, skoro za jeho dveřmi.
Nad hlavou pak zaslechl nějaké rány střídavě se ozývající někde v patře a ženský hlas. Chvíli jen tak poslouchal. Několikrát slyšel klapnout dveře a potom kroky na chodbě. Na okamžik si ale nebyl jistý, jestli se mu nepromíchal sen s realitou. Byl příliš rozespalý, navíc před spaním vypil několik sklenic whisky. Nakonec si natáhl kalhoty a zamířil ke dveřím. Potichu otevřel dveře, ale na chodbě bylo pusto a ticho. Všechny hlasy a zvuky najednou ustaly, jako když utne, a kolem černočerná tma jako v hrobě. Usnul až k ránu, sotva hodinu před zazvoněním budíku. Tu noc už však byl klid. Ráno měl dojem, že se mu všechno snad jenom zdálo.
Někdy těsně před procitnutím se mu zase zdál sen, v němž se objevil Kieczko a Michala. Kieczko nesl klec s potkany a kočkou a Michala se ptala, kam klec nese, a on ji čapl a chtěl ji do té klece taky zavřít a Vejnar se s ním začal o ni přetahovat, dokud nevylezl Štech a klec jim oběma nesebral. Pak Kieczko zmizel a Štech Vejnara poplácal po ramenou jako starý kamarád.
Ráno začalo stejně neradostně jako to předchozí. Hned při snídani si vyhodil pojistky v celém bytě, takže vyrazil na chodbu jenom v trenýrkách. Sotva ale otevřel dveře od bytu, vyřítila se na chodbu Vranovská a začala ječet na celý barák jako pominutá.
„Kurva jedna se bude pelešit ještě v hrobě! Kolik ti je, že si nedáš pokoj! Kdo má spát, když hekáš jak kráva!“ Takhle tam stará dáma vyváděla, zatímco se Vejnar snažil najít svůj jistič. Když ho zmerčila, otočila se na něj: „Vy jste to neslyšel?“
„Ne, paní Vranovská, já jsem se snažil spát.“
„Kurva, povídám, kurva!“
Vranovskou hlasité milování její sousedky uvádělo v hysterii, jež propukala bezprostředně po souloži, někdy už během ní. Bušila smetákem do stropu a řvala na chodbě, takže každý i v nejspodnějším patře věděl, že Matuševičová má pánskou návštěvu. Hned ráno po probdělé noci vyběhla Vranovská na chodbu a povolila uzdu nahromaděné zlobě.
„Ty jedna rajdo pelešivá,“ syčela a sípala, dokud nevyběhl na chodbu Štech jenom v tílku a trenýrkách fialový vzteky.
Zařval na celý barák jako pravý patriarcha: „Děte už konečně do prdele. Všici vi, že ste toho sveho poslala do hrobu, ale vam je to furt malo, vy tu budete otravovat život všem lidem v baraku, dokud vas tež nešlahne. To si pak všici oddychněm! Eště raz mi tu zrobite taky tyjatr, tak přisam buh zajdu na tu fizlarnu a řeknu jim, že ste toho svojho chlapa ustavičně terorizovala, až ho z teho ranilo. To si pište, že to urobim, bo už teho mam fakt tak akorat dost! Neserte mě, Vranovska!“
A zabouchl za sebou dveře. Vranovská zůstala stát v němém úžasu, opírajíc se o hůlku, která se jí v rukou nezvladatelně roztřásla. Vejnar jen s otevřenými ústy zíral do chodby, připadal si jako trouba, jak tam tak trčel v trenýrkách lehce šokovaný z toho, čeho byl právě svědkem. Paní Vranovská se mezitím odšourala a Vejnar by se nedivil, kdyby ji za pár dní vynesli v rakvi. Za okamžik už všechno vypadalo zase spořádaně, tiše a poklidně, jako by se vůbec nic nepřihodilo.
Odklidil se zpátky k sobě do bytu celý překvapený z ranního výstupu i z varné konvice, která ještě včera fungovala bez problémů, a teď vyhazovala pojistky. Nechápal to. Až se nasnídá, navštíví Vranovskou, aby z ní vytáhl nějaké rozumy, dokud má na Matuševičovou i na Štecha pořádnou pifku. Snad ve vzteku vyklopí všechno možné. Otázkou však je, nakolik virtuosce bez znalosti not může věřit. Skromně posnídal a vyšel o patro výš. Vranovská bydlela přímo nad ním, ona a holubi naproti byli jeho nejbližší sousedé.
Dvakrát krátce zazvonil a počkal, než se paní Vranovská došourá ke kukátku. Každý v domě se nejprve díval do kukátka, než otevřel. V nájemnících byla zakořeněna jakási nedůvěra k návštěvám všeho druhu, asi proto, že každý nezvaný host je v těchto končinách automaticky podezřelý. Otevřela dveře.
„Nechcete si popovídat?“
„Jste snad kněz, abych se vám zpovídala?“ vyjela na něj a snažila se zabouchnout, ale Vejnar ji nenechal. Podrážděnost z dnešního rána přenesla šmahem na všechno živé, tak k průchodu svého vzteku už nepotřebovala ani Matuševičovou.
„Dobrá, pusťte mě dovnitř, popovídám si s vámi jako policista,“ vytáhl odznak. Neochotně otevřela dveře a pustila Vejnara dál, tentokrát mu ovšem nenabídla ani čaj, ani válečné sušenky.
„V noci jsem měl pocit, že jsem zaslechl nějaké rány, co se tady dělo?“
„No, to jsem byla já! Vždycky, jak začne tak hekat, tak vezmu smeták a pořádně na ni zabuším, ať si uvědomí, že tu nebydlí sama a lidi chtějí spat! Je jí přes šedesát a furt si vodí chlapy, jako by jí bylo dvacet. Štětka jedna.“
„Na tom přece není nic špatného,“ zastal se Matuševičové, což neměl dělat. Hned se do něj pustila.
„To jste policajt? Místo toho, abyste tomu kraválu udělal přítrž, tak ji v tom pelešení ještě snad podporujete. Snáším to tolik let! Už toho mám dost! Co si o tom má myslet to děcko! Co z ní vyroste? Jenom další kurva!“
„No tak, paní Vranovská, za takové řeči by vás sousedka mohla žalovat. Víte, koho si tam vodí?“
V tu chvíli zmlkla, jako když utne. Stiskla zuby a ze rtů vyrobila malou třepetající se čárku. Místo jedovatých slov na chvíli metala šípy z očí, které Vejnara probodly jak svatého Šebestiána.
Upřeně se na ni zadíval. Pohledem uhýbala, jak mohla, ale nakonec z ní vypadlo: „Kurví se tam se Štechem. Spřáhli se spolu proti mně, aby mě šikanovali a trápili moje už tak pošramocené nervy. Tohle tu musím trpět celé roky!“ zaťala ruce ve dvě malé pěstičky a pevně je tiskla v klíně.
„Jste si tím jistá, že za ní chodí zrovna Štech?“ Vejnar nevěřil svým uším, protože více nesourodý pár si nedovedl představit. Byli dokonalý protiklad. Neznatelně přikývla.
Štech do fabriky nastoupil přibližně ve stejnou dobu jako Iveta Matuševičová. Z učiliště vyšel už v sedmnácti a od té doby ho měla den co den nakýbleného v kantýně, kde prostál u výdejního okýnka celé hodiny a něco do ní hustil, dokud ho mistr nevyhmátl a neposlal makat. Ostatní ženské si z ní utahovaly, což Ivetce lezlo dvakrát tak na nervy a svůj vztek obrátila proti Štechovi, protože on byl vším vinen, on byl příčinou jejich otravných vtípků.
Pihatý vyschlý dlouhán se v ničem nemohl rovnat silnému Matuševičovi, který byl navíc inženýr, to znamená intelektuál, a ti se vždycky měli jak prasata v žitě. Štech už od pohledu vypadal jako totální nýmand a nýmandem zůstane nadosmrti. Okázale ho ignorovala. Po svatbě jí konečně zmizel z očí a znovu se objevil zcela záhadně a nečekaně, jakmile se rozkřiklo, že manželství s Matuševičem je už minulostí a krásná Ivetka je zase k mání.
Pořád to byla krasavice s pořádným zadkem, jak má být. Štech se mezitím oženil, ale ani manželství mu nezabránilo v opruzování před okýnkem kantýny. Za ty roky, co jej neviděla, zešlachovatěl, mírně zplešatěl a ještě více se hrbil. Hlavně ale oplzl. Dříve se omezil na nesmělá vyznání typu „ty máš ale dneska hezké vlasy“ nebo „já bych se na tebe mohl dívat celé dny“. S věkem se ale repertoár obměnil z plachých vět do drsných přisprostlých návrhů, které Ivetku ani nevzrušovaly, ale ani zdaleka nepohoršovaly. Jenom si říkala, že to musí být nána, co si ho vzala za muže.
Když odešla z kantýny a začala pracovat U Závodníka, trvalo přesně tři týdny, než se Štech objevil ve dveřích, kterými pak vcházel pravidelně každé pondělí, protože chodit den co den propíjet výplatu jako ostatní chlapi, na to byl příliš velký žgrt. A tak se i on stal štamgastem, který zdaleka nepatřil mezi oblíbence ani u výčepní, ani u ostatních chlapů. Nikdy se nezapojoval do žádných debat, jenom si vypil svých pět piv a šel domů.
Za celé ty roky nevypil ani čtyři, ani šest, prostě vždycky pět. Pedant každým coulem, to se hnedka pozná, a to nikdo nemá rád. Díky své povaze to taky dotáhl na mistra výroby, a mohl si tak zažádat o přidělení bytu na adrese U Trati 6, kde bydlela jeho jediná, největší a celoživotní láska Ivetka Matuševičová-Tlustá.
Jeho žádosti soudruzi ochotně vyhověli, a tak Matuševičové připravil opravdový šok, když si v létě roku osmdesát čtyři začal stěhovat nábytek do bytu o patro níž, zatímco většina ostatních nájemníků se naopak snažila odtamtud zvednout kotvy. Čerstvě rozvedený Štech se tak stal Ivetčiným stínem, kontroloval, kdy se vrátila z hospody a zda sama, nebo s doprovodem, a když o víkendu zůstávala doma, rozhodl se občasně zaútočit. Za dlouhých večerů zvonil s lahví laciného vína v ruce u jejích dveří, které ale zůstávaly pevně zavřené. Na druhý den se nezřídka střetli na chodbě, přestože Ivetka dělala všechno pro to, aby se trapnému setkání vyhnula.
„Chtěl jsem tě pozvat na vino, teď, když sme sousedi. Vim, že si byla doma,“ mrkl na ni.
„Neslyšela sem zvonek.“
„To si řikala už posledně.“
„Měla sem nahlas puštěnu televizu. Nebo sem možna byla ve vaně,“ odpálkovala ho, aniž se zastavila.
„Nebo si zrovna telefonovala, že?“ usmál se na ni, jako by přesně odhalil její výmluvu.
Chlap jeden otravny, říkala si v duchu, ale nahlas se už neobtěžovala na jeho poznámku reagovat.
Štech se ovšem nevzdával a Matuševičové došla po několika měsících fantazie, a tak trpělivost neodbytného souseda nakonec sklidila své ovoce. Jednoho sobotního odpoledne jej vzala na milost.
„Pojď dal,“ kývla na něj, zatímco zrak jí padl na láhev zahraničního červeného vína. Co naplat, nemůže se donekonečna tvářit, že je to cizí chlap. Znají se přece jen dobře od Závodníka, kde ho ignorovat nelze. Je to host jako každý jiný.
Štech překročil práh bytu s jediným cílem. Přimět Ivetku, aby se s ním konečně vyspala. Na tento okamžik čekal celé roky, neboť ona jediná se mu za nocí vkrádala do snů jako přelud, a kdyby nebyl neznaboh, zašel by se pomodlit do kostela, aby se mu vyplnilo jeho nejvroucnější a nejhoroucnější přání. Pomilovat se s ní a milovat ji den co den tak, aby bez sebe nemohli být.
Stál na prahu jejího bytu nervózní jako panic. Stokrát si v koupelně do zrcadla přehrával, jak jí nalévá víno a pronáší vtipné bonmoty. Najednou nevěděl co říct a jejich soukromé setkání provázelo trapné ticho. Ivetka mu ani v nejmenším nepřispěchala na pomoc nějakou nenucenou replikou. Usadila se v kuchyni, otevřela víno a zapálila si cigaretu. Upíjela ze sklenice a tvářila se jako sfinga.
„Maš to tu hezke,“ rozhlížel se po kuchyni a horečně přemýšlel, jak ji přimět, aby se mu celá odevzdala.
„Diky.“
Štech pochopil, že tohle nikam nevede. Rozhodl se vsadit všechno na jednu kartu. Cítil, jak mu po zádech stéká pot, a letmo si sáhl na čelo, zda na něm ucítí krůpěje, ale naštěstí bylo suché a studené. Rozhodl se hrát vabank. Vstal od stolu a s divým pohledem se postavil před Matuševičovou tak blízko, až musela zaklonit hlavu. Rukou jí zajel do hustých blonďatých vlasů.
„Iveto, ty viš, jak tě mam rad. Cele ty roky.“
Upřeně na něj zírala. Popel z její cigarety dopadal na stůl. Celé její metrákové tělo vyzvedl ze židle a pevně stiskl. Lehce naklonila hlavu na stranu a upustila cigaretu, která jemně dohořívala a pálila umakart na stole. Nebránila se. Zabořil obličej do vlasů a líbal ji na šíji. Už od první chvíle věděla, pro co si přišel. Jeho nečekaný útok ji ale překvapil a ohromil. Zalichotilo jí, jak moc po ní touží a nebojí se dát jí své city najevo.
Věděla, že ho má zcela ve své moci a může si s ním hrát. Toužila po mužském. Jakémkoliv. Jeho momentální nápad ze zoufalství se tak ukázal jako výhra. Stát se to o pár let dřív, natáhla by mu pořádně přes obličej, ale ve svých letech si už nevybírala. Po dlouhé době půstu si přímo přála, aby ji někdo ošoustal. Pořádně, neúnavně, nestoudně a nenasytně. Nezáleželo na tom, že to je zrovna Štech. Nakonec si řekla: Proč ne?
Za deset minut se jejich těla nemotorně válela na studeném linu v maličké kuchyni. Ze Štecha tekly krůpěje potu vzrušením a krev tepala ve spáncích. Pod ním hekala Ivetka a tiskla k sobě jeho útlé tělo. Připadala si jako bachyně. Nakonec jej zatáhla do provizorní ložnice. Nenašla tolik vášně, aby jí nevadilo denní světlo dopadající na stárnoucí těla, chladná tvrdá podlaha a koleno rozdírající se o úchytku kuchyňského šuplíku při každém nárazu.
Nakonec oba dostali, co chtěli, a Ivetka zjistila, že Štech není až tak marný, jak vypadá. Prokázal dost odvahy, aby ji ulovil, a to se jí líbilo. Líbilo se jí, že si ji vzal bez hloupých řečí kolem. Šel přímo na věc a vášní nešetřil.
Štech znaveně oddechoval v posteli. Dokázal to. Chlapsky držel svou vyvolenou kolem ramen a její hlava mu spočívala na holubí hrudi. Teprve pak si spolu začali povídat o sobě. Takhle to spolu táhli přes tři roky.
„V tomhle baráku bydlí jenom samí darebáci!“ vyjekla zničehonic podrážděně Vranovská a naházela všechny sousedy do jednoho pytle.
„Prchal byl podle vás taky darebák?“
„Ten byl blázen. Furt chtěl něco zařizovat a vymýšlel kraviny.“
„Co vymýšlel?“
„A já nevím, já si to už nepamatuju. Furt, že požádáme město, ať spraví omítku a ten spodní byt a okna a kdovíco ještě. K čemu? Ať nám radši dají nové byty a ten bordel tady ať zbourají, i s těma lidma tady nejlépe,“ zařvala hodně nahlas, aby to slyšel celý dům. „A hlavně tu rajdu tady!“ Celá se ošívala a zatínala své stařecké prsty do držadla hůlky, až měla klouby celé modré. Střídavě bouchala hůlkou o zem a malou pěstičkou do umakartového stolu.
„Myslel jsem, že nechcete, aby se dům zboural.“
„Ale prosím vás. Já to tady nenávidím. Se podívejte kolem sebe, co tady bydlí za chátru! Cigáni, děvky, tady byste chtěl bydlet?“
A jedovaté babky, pomyslel si Vejnar. „Ještě nedávno, když jsem s vámi mluvil, to byli samí slušní lidé,“ připomněl jí Vejnar. Babka po něm šlehla zlostným pohledem. Ignoroval to a pokračoval: „Prchal ten dům chtěl zachránit před zbouráním a nechat ho zařadit mezi památky, víte o tom?“
„No, dyť říkám, že to byl blázen. Co je tohle za památku?“ rozhodila rukama. „Kdysi tady bydleli slušný lidi, to jo. Mistři jako můj muž. Pak sem sestěhovali tu lůzu a nechají nám to spadnout na hlavu.“
„Nabídli vám to k odkoupení za pár tisíc, a pak byste měli nárok na peníze na rekonstrukci.“
„Vy jste jak ten Prchal! Ježíši, já jsem důchodkyně, mladý pane! Kde bych na to vzala! Víte, jak je dneska všechno drahé? Se podívejte, kolik stojí boty! Kolik si myslíte, že mám důchod?“
„Proč neřeknete synovi, je velmi dobře zaopatřený.“
V tu chvíli by se v ní krve nedořezal. Rázem se proměnila v kámen. Zase vyčarovala třepotavou čárku namísto rtů, tentokrát se roztřásla i její scvrklá bradička: „Říkala jsem, že nemám syna.“
„Vím, že máte, a mluvil jsem s vaší vnučkou.“
„Všichni jste darebáci do jednoho, i ten Prchal byl darebák a lump!“
Ještě na ni zkusil vypálit poslední otázku, než se úplně stáhne do ulity: „Měla Matuševičová poměr i s Prchalem?“
Vranovská na něj pohlédla s takovým znechucením, jako by vyřkl něco zvlášť nevkusného či slizkého. „No, to snad…“ blekotala, „jděte, jděte, už jsem vám všechno řekla, víc nic nevím!“
Vstala a hůlkou šťouchala Vejnara do nohou ve snaze vystrkat jej z bytu. Ani se nehnul. Sama se po marném boji dala na ústup a zalezla do ložnice, kde se před dotěrným detektivem zamkla. Odešel. Zabouchl za sebou dveře a vyrazil k Matuševičové, která jediná mu zatím ve výpovědi unikala.



Za komunistů bylo líp
Matuševičová bydlela nad Vranovskou. A ta v něčem měla pravdu. Matuševičová celým svým vystupováním a vzezřením vytvářela dojem ženských z E 55, ale zase na druhou stranu byla přesně tím typem člověka, u něhož hned víte, co od něj můžete čekat. Pomluvy jí byly cizí, co měla na srdci, hned každému vpálila přímo do očí, bez ohledu na to, zda se dotkne jeho citů, či nikoliv.
Uvědomovala si své fyzické přednosti a uměla je dát na odiv. Její máma ji nikdy nemusela bušit do zad, aby se nehrbila. Odmala chodila s vystrčenou bradou, a jakmile byla jen trochu patrná její prsíčka, pyšně vypnula hruď, a když ňadra vyrostla v pevné čtyřky, stala se její největší ozdobou. Vzpřímená, pevná, šťavnatá Ivetka se proměnila v idol nejednoho mužského ve fabrice. Po svatbě to šlo ráz na ráz. Jedno dítě, druhé, třetí a patnáct kilo navíc, kterých se už nikdy nezbavila. Ani před svatbou nebyla žádný diblík, ale aspoň každého udolala krásnými ženskými tvary, které po dětech poklesly a proměnily se v pytle sádla.
Její problém spočíval v tom, že si nevšimla, že už jí není dvacet a krátká sukýnka a podpatky, které ji sotva udrží, se už k jejímu věku ani postavě zkrátka nehodí. Nemluvě o tom, že se móda za ty roky trochu proměnila. Dosud však bylo při troše snahy možné z její tváře vyčíst, že to bývala opravdu hezká ženská.
Kromě Michaly měla dvě starší vnoučata. Na Michalu tak už nezbyla energie, zvláště proto, že ji nemohla po dvou hodinách vrátit zase zpátky rodičům, ale měla ji v trvalé péči. Na skoro šedesátiletou strhanou ženskou je starost o malé dítě kopec námahy a sil ubývá každým dnem. Paní Prchalová se o malou Michalu často a ráda starala, protože její vnoučata už byla odrostlá a ona se těšila na první pravnouče, které zatím nepřicházelo.
Michalka byla zrovna čerstvý školáček, když její hodná paní sousedka, které jediné říkávala babičko, umřela. Iveta Matuševičová se s ní tehdy na pohřeb rozloučit nepřišla. Prchalová jí v lecčems pomohla, to jo, vždycky k ní byla milá a nikdy se na ni ani křivě nepodívala, ačkoliv by k tomu měla tisíc důvodů, ať už kvůli chlapům, nebo kvůli ní samotné.
V sousedčině dobrotě však Ivetka spatřovala něco lstivého a vypočítavého. Není přece možné, aby člověk nezištně pomáhal a stále se usmíval a na všechny kolem sebe byl milý, den co den za každého počasí. Nevěřila bábě Prchalové celé ty roky, kdy vedle ní žila. Stále čekala na okamžik, kdy se v ní něco pohne a ona se rozzuří, pomluví ji nebo jí bodne nůž do zad. Ta chvíle ale nikdy nepřišla a paní Prchalová umřela se stejným úsměvem na rtech, jaký na nich visel celý její život.
Pro Ivetku Matuševičovou představovala její sousedka celoživotní záhadu, nechápala ji a tak trochu i ze studu na pohřeb nešla. Stále čekala ve střehu, kdy z její strany přijde nějaký podraz, a najednou stejně hodná a milá prostě umřela. Michala tím přišla o jedinou a opravdovou babičku a všichni sousedé o jedinou autoritu, která držela jejich horší já na uzdě.
I když Vejnar věděl, že je Matuševičová doma, dlouho neotvírala. Užívala si svou siestu ve vaně a neměla nejmenší chuť s kýmkoliv mluvit. Dotěrný zvuk jí ale nedal pokoj. Nakonec se zvedla, osušila se a šla otevřít, jelikož ten pitomý zvonek nepřestával drnčet.
„Dobry. Co chcetě?“ stanula před ním omotaná do osušky, vypadala jako obrovská larva. Nejraději by se otočil na podpatku a přišel ve vhodnější chvíli, ale unikala mu příliš dlouho, než aby se vzdal. „Mohu dál?“
Uhnula bez jediného slova ode dveří a Vejnar vešel dovnitř. Když kolem ní procházel, ucítil silnou vůni laciného parfému. Šli si sednout do kuchyně. Na rozdíl od ostatních nájemníků její obývák sloužil současně jako ložnice a v ložnici zas měla dětský pokoj Michala. Nechápal, jak v bytě o šedesáti metrech čtverečních mohla žít pětičlenná rodina.
Matuševičová si potrpěla na dečky a obrázky krajinek, kterými posázela celou stěnu. Otevřela minerálku a nalila bez optání sklenici sobě i návštěvě a do misky vysypala chipsy, jako by přišel na nějaký mejdan. Stále zabalená jen do ručníku si koketně zapálila cigaretu a Vejnar si přitom všiml zažloutlých záclon na okně, z čehož vyplývalo, že Matuševičová pere záclony tak jednou za deset let nebo vyhulí dvě krabičky denně. Používala špičku. Opravdová dáma, jen co je pravda, dokonce i nehty si nalakovala narudo.
„Paní Matuševičová, zajímá mě Prchal. Bydlela jste s ním na patře. Jak jste ho znala?“
Znuděně vyfoukla dým. „Sem povidala, že sem ho skoro nepotkavala. Mlady synek, chytry, s nikym neměl problemy, pokud vim.“
„Myslíte si, že ho někdo zabil?“
„Jak to mam, paně, vědět. Ja nejsem vědma,“ podrážděně odklepla popel z cigarety.
„Víte, že koupil od Kieczka auto?“
Přikývla.
„Nedošlo mezi nimi k nějakému konfliktu? Za kolik ho koupil?“
„Paně Vejnar, jak to mam vědět? Chlapi si cosik domluvili a myslitě, že mi to hned za tepla povi? To asi ni.“
„Měla jste zájem o odkoupení bytu?“
„Ni.“
„Proč?“
„Za co? Všistko, co mam, vrazim do Michaly, myslitě, že mi cosik zbydě? Myslitě, že mi synek cosik dava?“
Nechápal, proč se s Vranovskou nemají tak rády, vždyť by si ženské rozuměly. Stejné otázky, stejné odpovědi.
„Co ten zápach na chodbě, ten vám nevadí?“
„Smrad tu byl vždycky. Když nic nechcipně ve sklepě, tak tu pachnu chcanky od koček a kanal je tež furt čut. To si nevyberetě. A pak se mě pytatě, čimu to tu někupim.“
Ano, to znělo logicky.
„Měla jste dneska v noci pánskou návštěvu. Chodí za vámi často cizí muži?“
„Paně Vejnar, to snad nima trestne. Nevěřte nic te ježibabě, bo ta si naposledy zašukala v pětapadesatym a od te doby na to už iba vzpomina.“
„Údajně máte poměr s panem Štechem?“
Matuševičová na něj vrhla zavilý pohled: To si s tebou, ty čarodějnice, ještě vyřídím. Dlouze vyfoukla dým. „To su drby. To vam pověděla Vranovska, že? Ma to v hlavě poplantane.“
Věděl, že Vranovská má sklony k báchorkám, ale tohle jí věřil. Ještě zauvažoval, jestli se má zeptat, zda neměla poměr i s Prchalem. Možná by po té otázce vystřelil jako raketa z hrobu, ať už leží kdekoliv, aby se hájil, čímž by se částečně celý případ vyřešil, protože by našli aspoň tělo. Nezeptal se. Usoudil, že by to stejně nikam nevedlo. I kdyby s Prchalem spala noc co noc, stejně by poměr zapřela.
Jakkoliv se ta hypotéza zdála být nepravděpodobná, úplně ji nezavrhoval. Mnohokrát se už setkal s případy mladých mužů vyhledávajících sex s mnohem starší ženou, a Matuševičová i přes nepopiratelný nevkus a horu sádla pořád zůstávala v obličeji jakž takž hezká. A kdo může vědět, jaké ženy Prchal vyhledával. A vůbec jaký měl k ženským vztah.
Napila se minerálky, až to zažbluňkalo.
„Ja sem slušna ženska, paně Vejnar, ať už vam ta ježibaba řika, co chce. I když sem cely život robila v knajpě, nejsem žadna šlapka. Cely život robim, staram se o děcko, a i tak si mě furt ta fuchtla bude brat do pysku.“ Zapálila si další cigaretu a smutnýma očima se dívala z okna.
Vejnar najednou před sebou viděl starou, zklamanou, opuštěnou ženskou.
Od smrti její největší lásky Jury Franka se jí život začal rozpadat a unikat mezi prsty, až nad ním ztratila jakoukoliv moc. Jaké zlaté časy zažívala ve své milované špeluňce U Závodníka, kde od půl jedenácté už čepovala první piva k obědu. V hospodě zůstávala do devíti a někdy i do desíti večer, to když se štamgastům nechtělo domů. Kolikrát je musela vyhazovat a hrozit, že na ně zavolá esenbáky, ale nikdy je nezavolala, protože pro chlapy měla vždycky slabost. Dovolila jim všechno, zvláště když jí lichotili a plácali po zadku a pochvalovali si, jaká je to krásná a správná výčepní, že lepší by nenašli.
Restaurace U Závodníka se stala jejím zahuleným panstvím, kterým procházela v bílé zástěře jako kněžna tam a zpátky, a když se jí někdo z hostů nelíbil, tak ho okázale ignorovala, protože to bylo její teritorium. Sem tam si nalila panáčka a přisedla si k oblíbeným štamgastům, kteří denně prolívali chřtánem svou výplatu a po setmění odcházeli namazaní domů, aby ráno zase s otupělým mozkem nastoupili do roboty a odpoledne znovu zasedli za ucintaný ubrus U Závodníka, a tak pořád dokola, dokud se neupili k smrti. Střídala se s dalšími dvěma ženskými, ale ji chlapi milovali nejvíc.
Ani divoké devadesáté roky nezakývaly se zaplivanými základy hospody. V téhle putyce jako v mnoha dalších se zastavil čas. Když se jí zdálo, že už má oplzlých vtípků a zadýmeného vzduchu tak akorát dost, na doporučení známé odešla pracovat do obchodního domu Hutník na náměstí, prodávat punčocháče. Nevydržela ale ani půl roku a zase se vrátila ke svým chlapíkům s oplzlými vtípky.
S přibývajícími lety toužila čím dál víc po klidu a jistotě, navíc jedině v zakouřeném oparu za svitu slabých žárovek viděla svou tvář stále mladou a přitažlivou, na rozdíl od zrcadla na denním světle, kde jejím obličejem procházely spletité cestičky vrásek a pod očima se objevovaly čím dál větší vaky z únavy. A pak, chyběli by jí její štamgasti. Ti, co ji zbožňovali takovou, jaká byla.
Práce v hospodě se přece jen ukázala mnohem jednodušší než prodej punčocháčů. V hospodě se nemusela tak otáčet. Kdo se chtěl najíst, musel chvíli počkat, nebo ať si táhne jinam, když se mu to nelíbí. V obuvnictví už za ní stála nerudná vedoucí a nespokojená zákaznice se hned domáhala jakési knihy přání a stížností, kterou U Závodníka měli tak zažloutlou a potrhanou, že by nikoho ani nenapadlo do ní něco zapsat, neboť by se okamžitě rozpadla v prach.
Závodník byl její osud. Tam potkala desítky správných chlapů a některé z nich si čas od času přivedla i domů a pobyli u ní přes noc a někdy i pár měsíců, nebo dokonce let. A U Závodníka potkala také Juru Franka, s nímž strávila nejšťastnější čtyři roky svého života.
Jura pracoval jako horník na dole Jeremenko a do Závodníka chodil po šichtě tak jako všichni chlapi na pivo, ale na rozdíl od nich poseděl vždycky jenom chvilku. První dal vždycky na ex a další si už vychutnal. Většinou vypil tři čtyři, ale občas ho chlapi přece jen ukecali na víc, protože s ním byla sranda. Ivetka si krásného vysokého Juru brzy oblíbila, hlavně proto, že měl obrovské ruce jako lopaty a uměl ji obejmout kolem pasu a silně stisknout.
Pořád se smál a vtipkoval, svými starostmi nikoho neobtěžoval. Věděla, že je rozvedený. Jaké bylo její překvapení, když se na její pětatřicátiny objevil ve dveřích jejího bytu s kytkou v jedné a láhví červeného vína v druhé ruce. Popřál jí všechno nejlepší, ale dál nešel, protože za ní vykoukly dvě střapaté hlavy jejích synů.
A tak Ivetka neváhala a návštěvu mu v garsonce za týden oplatila. Pozval ji dál a ona zůstala celé čtyři hodiny, z toho dvě a půl v jeho posteli. Kromě postele, skříně a vařiče neměl nic. Za dva měsíce se k ní nastěhoval a kluci měli zase nového tátu. Měli ho rádi a Matuševičová měla na čas normální rodinu. A Jura byl obyčejný chlap, který jí sice v domácnosti moc nepomohl, zato nosil výplatu, nechlastal a tak, jak ho znala z hospody, i doma se často smál a žertoval. Když se něco pokazilo, dokázal všechno spravit a ledacos vylepšit. Šikovný chlap po všech stránkách.
Jednoho letního dopoledne se ale celým městem ozvala velká rána. Zem zaduněla a okenní tabule v několika čtvrtích vypadly z rámů. V dole bouchl metan. Vyděšená Iveta vyběhla před dveře Závodníka a s ostatními chlapy sledovala tu spoušť.
V kanceláři drnčel telefon. Až na popáté jej vzteklá zvedla.
„Prosim, U Zavodnika.“
Ozval se neznámý monotónní hlas. „Mluvím s paní Matuševičovou?“
„Ja, u telefonu.“
„Dostal jsem na vás telefon, abych vám sdělil, že Jiřího Franka dnes zasypalo při výbuchu metanu v dole.“
Ticho. Položila telefon. Nechala Závodníka Závodníkem a běžela v zástěře do fabriky, kde vládl chaos.
Vrátný jí zastoupil cestu: „Sem, pani, nemužete!“
„Ja tam mam muže!“ ječela na něj celá nepříčetná.
„Běžte dom, tu nikomu nepomužete. Chlapi je vyprošťujou. Zavolame vam, nechte mi čislo.“
Nechala vrátnému číslo domů i k Závodníkovi a s hlavou v dlaních se sesula na patník, kde se schoulila a brečela, dokud ji neznámé ruce nezvedly a neodvedly pryč.
Za dvě hodiny jí někdo pomalým a tichým hlasem oznámil, že Jiří Frank zůstal pod troskami a je malá naděje, že by přežil. Matuševičová se složila na chodbě svého bytu do malé hromádky a plakala a plakala, dokud na ni nezazvonila paní Prchalová, aby zjistila, co se stalo. Kluci se zrovna vrátili ze školy. Přitiskla je k sobě. Poprvé v životě je silně objala a tiskla a vybrečela potok slz a brečela ještě týdny a týdny nato, pokaždé, když jí Juru něco připomnělo.
V dole tehdy zahynulo šestnáct chlapů. Podnik vystrojil důstojný tichý pohřeb, jejich manželky dostaly odškodnění a metál in memoriam za jejich hrdinskou smrt. Matuševičové jenom kondolovali, protože nebyla Jurovou ženou. S myšlenkou, že by se vzali, si pohrávala posledního půl roku a vzpomínka na neuskutečněný sňatek jí vehnala znovu slzy do očí.
Od onoho osudného dne seděla večer co večer v záři televizoru a čekala, kdy se objeví aspoň kratinká zpráva, že její muž společně s další patnáctkou chlapů zahynul v dole. Toužila, aby celý národ věděl, jaký hrdina je každý mužský, který sestupuje desítky metrů pod zem s vědomím, že se už nemusí vrátit na povrch. Ale každý večer se objevovaly tytéž zprávy. Zemědělci sklidili víc obilí, krávy nadojily víc mlíka, rourárny vyrobily víc rour a Sověti objevují vesmír a dávají Američanům na frak. O neštěstí ani slovo. Jako by se v téhle zemi neumíralo. Matuševičové stoupal vztek do tváře.
„Běda, jak chcipně jakysik papalaš, to je pak smutek cely tyděn. Hajzli jedni!“ křičela na televizi a brečela jako děcko. Kdyby si ho bývala byla vzala, mohla dostat aspoň metál na památku a peníze na rekreaci. Tak má hovno. Život je nespravedlivý. Jedinou útěchou jí zůstala její hospoda, kde u štamgastů našla pochopení i chlapské objetí, které jí scházelo víc než cokoliv jiného.
A U Závodníka zůstávala hvězdou, i když jí už táhlo na padesát. Její stálí hosté ji milovali pořád stejně, protože byla jedinou ženou, která znala jejich opravdové životy a zklamání a smutky a zlosti, a někdy jim zadarmo nalila, když jí nějakého bylo zvlášť líto. Nikdy jim nic nevyčítala, nikdy po nich nic nechtěla, jenom zaplatit, a to se bere samo sebou. A chlapi si měli po šichtě kam zajít sprostě a od plic zanadávat, když se něco posralo, nebo pořádně zařvat, když vedli ve fotbale, a nakonec si i zazpívat, když byla nálada. Návštěva restaurace byla terapií a Matuševičová jim dovolila všechno, kromě chcaní na chodbě, to pak řvala jako tur, ale střízlivý by si nikdo svého Závodníka poskvrnit stejně nedovolil.
U Závodníka se chlapi stavovali hned po šichtě, aby si ještě za tepla mohli zanadávat na mistry, jaký je ten a ten cyp a co za chujoviny to zas vymysleli, a ten robi mistra, bo ruky ma obě leve, a podobně. Po mistrech, kteří se už váleli uškytaní k smrti v pangejtu, přišly na přetřes manželky, jaké jsou to staré krávy a jen prachy by furt chtěly, a děcka na hovno, bo nic neumi a nejsou k ničemu.
A tak jim Matuševičová raději pustila vždycky v televizi fotbal, a v tu ránu se všichni chlapi jako jeden muž proměnili v trenéry s rozhodčími v jedné osobě, a když čutálista neutíkal dostatečně rychle nebo mu utekl míč, spustil nevědomky na svou hlavu sprchu jadrných nadávek a výkřiků, za které by mohli někteří jít klidně sedět do basy.
Ale fotbal je hra na sociální spravedlnost a každý si může beztrestně zařvat na chlapíka na hřišti, že je chuj a cyp cypatý, kterého je třeba nakopať do řiti, aniž by křiklouna stihl jakýkoliv trest: „Když už bere vic prachů jak my všici dohromady, tak si aspoň mužu zařvat, že je uplny zmrd, no ni, chlapi?“
„Jo jo, jen ať pořadně maka,“ obhajovali se chlapi a na to si dali ještě jeden rum a zelenou a bylo jim dobře.
Seděli pod svým malým oltáříkem s měňavými obrázky, kde začínaly zprávy.
„Jaj, to je tež cyp,“ ukázal jeden ze štamgastů prstem na předsedu vlády hovořícího z obrazovky.
„Aspoň nas nenecha chcipnut hlady.“
„Ten tu? Ten si nakradl v Praze, a co se tu děje, mu je uplně u řiti! Tu bysme mohli všici pochcipat a nikdo by si teho ani nevšim.“
„Pravda. Si nakupi vily a baraky, sobě, děckam a familii do pateho kolena, a ty to všicko zaplatiš, ty, ja…!“
„Za komaru měli všici aspoň stejne hovno.“
„A di s komarama do prdele!“
„A co ti chybělo? Co ti chybělo? Teď se musiš klepat, aby si nepřišel o robotu, o střechu nad hlavou. Ta demokracie mi je k hovnu, za tu si nic nekupim. Že pry se tu budem mit jak v Německu. Hovno, řikam.“
„Za komaru se furt plnily jakesik chujove normy, furt jakesik schuze a na prvniho maja do hlupeho pruvodu s jakymsik patykem mavať jak maly synek.“
„Tož ale aspoň tam měli pivo a parek za par šušňu, děckam si kupil cukrovu vatu, zabavily se. Mi se to libilo.“
„Jo, jo, kdybych měl pracu, tak su tež spokojeny. Ale za tu almužnu, co dostavam, nemam ani na žradlo. Se cely život dřu, a teď mě kopnou do zadku. Hajzli,“ naklopil do sebe pátého panáka rumu.
„Jo, jo, za komunistu bylo lip,“ posteskli si svorně nakonec. Ještě chvíli takhle mudrovali, až upadli do světobolných nálad a nostalgie a vlastní vzpomínky jim začaly vhánět slzy do očí.
Takové večery už Matuševičová znala. Za poslední léta se odehrávaly s železnou pravidelností, hlavně když chlapi začali vzpomínat, kolik si ve fabrice užili srandy a jak se o ně podnik pěkně staral.
Každý rok jeli celá famílie na dovolenou na Lipno nebo do Tater a neplatili ani korunu nebo za zásluhy a dobré výkony dostali ledničku značky CALEX, to bylo krásné. Teď se cítili odepsaní. Když začali s touhle tklivou notou, vypili celé hektolitry tvrdého chlastu. Nakonec se všichni semkli kolem stolu, chytili se za ramena a zpívali Zvonky štěstí a kolébali se jak na moři, dokud někteří nepadli čelem na stůl.
„Že to je ale krasna holka, ta Darinka,“ uzavřel jeden ze štamgastů a naklopil do sebe poslední štamprli rumu, než se kolíbavým krokem vnořil do ulic a dopotácel se domů, kde mohl spát až do oběda, protože už rok žádnou práci neměl, a mít už ani nebude… Nejsmutnější pohled, jaký se může naskytnout. Chlap roky rubající uhlí ze vzdorovité skály bečí jako ovce a po tvářích mu stékají slzy, které si otírá nemotornou rukou posetou zatvrdlými mozoly.
Po takových večerech došla Matuševičová domů smutná a rozlítostněná. Nemohla uvěřit, že její bodří silní chlapi si do hospody tahají svoje stesky, které přeskakují jako blechy i na ni samotnou. Před nimi na sobě nedala nic znát, ale smutek na ni den co den dopadal stejný. Až doma si sedla v kuchyni za umakartový stůl a otevřela si flašku griotky, míchala ji s rumem, pila a brečela, brečela a pila, protože byla stará, ošklivá a opuštěná a život jí na hřbet přikládá jednu olověnou cihlu za druhou.
Mládí někam uteklo a není žádný chlap, který by jí říkal, že je pořád hezká ženská, a chytl by ji kolem pasu a přitáhl k sobě a pak se s ní pomiloval přímo tam v kuchyni, opíral by ji surově o linku, až by starou Vranovskou ranila mrtvice. Nemá Juru, peníze, štěstí. Nemá nic. Všichni synové se rozutekli po celé republice a málokdy si na ni vzpomenou. O nejstarším od rozvodu neví zhola nic, ten prostřední se potlouká ode zdi ke zdi někde v Praze a nejmladší nečekaně zmizí a pak se objeví jako Halleyova kometa, ideálně, když je na obzoru nějaký průser.
Po bilančních večírcích se pak budila oblečená s bolavou hlavou i srdcem. Dřív ji z podobných splínů dostal jakýkoliv chlap, kterého sbalila třeba na zastávce autobusu, ale ulovit někoho, kdo by za něco stál, bylo s přibývajícími lety čím dál těžší, až jí nakonec zůstal jenom ten zoufalec Štech.
Tak jako Kieczko ani ona nic o Prchalovi neví, nic si nepamatuje, nic neslyšela, neviděla, a dokonce ani nic necítí. Respektive cítí, ale nijak ji nesnesitelný zápach neznepokojuje. A tak jako Kieczko a Štech i ona lže a něco tají. Rozloučil se.
Matuševičová vypustila návštěvu z bytu nervózní a roztěkaná jako lvice v kleci. Prohlížela si své nabobtnalé ruce, studené a zpocené.



Touha ochutnat ty rty
Po celém týdnu si Vejnar připadal unavený hlavně proto, že nevěděl, na co jiného by se měl svých sousedů ptát. Na všechno se jeho kolegové už dávno ptali a odpovědi poctivě zaznamenali, takže si Vejnar připadal čím dál tím víc jako blbec, a sousedi se nebáli dát mu najevo, že si to myslí taky. Vlastní poznámky pečlivě konfrontoval se záznamy kolegů a vše se shodovalo, přesně na chlup stejně jako před více než půl rokem. V domě jako by neplynul čas. Nevěděl, čeho by se měl chytit. Nikdo se nechtěl do ničeho namočit a informace z nich tahal jako špunty z láhví, ve kterých nakonec nebylo nic.
Na mobilu mu pípla sms. Budete-li mít chuť a čas, přijďte večer do Bumerangu, máme dneska koncert. Ráda vás uvidím. Kristýna. Nechápavě se zadíval na zprávu a vzápětí ji smazal a vypustil z hlavy, stejně jako tři zmeškané telefonáty Prchalovy matky.
Unavený a rozladěný odjel do práce. Na počítači nadatloval zprávu pro šéfa a přemýšlel, jak naloží s večerem. Zpátky do bytu U Trati se mu vůbec, ale vůbec nechtělo. Uvědomil si, že se v bytě necítí dobře, ale ještě na tom nebyl tak zle, aby si kupoval lapače snů a podobné další kraviny, na které nevěřil. Každopádně je rád, že stěny nemluví. Nechtěl by vědět, co by vyprávěly, co všechno se v bytě muselo odehrát. Od brutálních mejdanů plných jehel a zvratků až po facky a kopance, které dennodenně snášela narkomanova matka.
Vejnar se doposud nesetkal tváří tvář s lidmi z dělnických vrstev žijících na periferii velkého města. To, co viděl a zažíval v domě U Trati, pro něj představovalo zcela novou zkušenost. Poprvé vystoupil z vakua dokonalosti a nové zážitky mu otevřely oči. Připadal si odříznutý od světa a reality, se kterou se setkal až teď ve svých dvaatřiceti letech. Zjistil, jak je nepřipravený, má-li najednou žít vedle lidí odlišné sociální vrstvy, vzdělání a minulosti.
Možná, že kdyby Kieczko, Štech, Matuševičová vyrůstali v jiných rodinách, na jiném místě či v jiné době, byli by dnes inženýry nebo podnikateli s pozitivnějším pohledem na svět a společnost. Depresivní prostředí v nich probudilo násilníky, v lepším případě defétisty. Svou každodenní frustraci si otcové rodin vybíjeli na manželkách a matky na dětech a děti na kočkách a psech. Není možné žít v něčem tak odpudivém a zachovat si zdravého optimistického ducha.
Žít a pracovat uprostřed fabriky, bez možnosti odpočinku a rozptýlení, každého dřív nebo později poznamená, jakkoliv krásná se zprvu klícka může zdát. Tam lidé mohli jen chodit do práce a na schůze a pak zase do práce a na brigády. Fabrika byla místem, kde se pracovalo a nepřemýšlelo o budoucnosti ani o vlastní existenci. Na to nebyl čas. Kdo podlehl vlastní slabosti, dřív nebo později někam zmizel nebo se donekonečna upíjel, anebo rovnou zemřel.
Někteří neměli možnost opustit brány továrny celý život. Od batolecího věku se pohybovali v mikrokosmu továrny, ze školky popošli pár metrů vedle do školy, a pak o kus dál do učiliště a z učiliště rovnou do výroby. To, co se zdálo jako odměna, bylo ve skutečnosti trestem. Ti nejvěrnější se dobrovolně uvrhli do vězení uprostřed monstrózní fabriky, která dozorovala, vychovávala a formovala. Byty uprostřed ocelového města nebyly ničím jiným než součástí důmyslného impéria, kde není prostor na myšlenky, aktivní odpočinek a zábavu, nýbrž pouze přežívání a tvrdá dřina.
Prchal se z paneláku snažil udělat přece jen místo pro život, ale lidé kolem něj mu házeli klacky pod nohy. Ve své naivitě věřil, že zachrání důkazy nedávné minulosti tak, aby se v nich dalo i spokojeně žít. Neuvědomil si však, že lidé kolem chtějí raději zapomenout a konečně přestřihnout pupeční šňůru omotanou jako oprátku kolem krku.
Všichni už měli své promarněné minulosti i paneláku plné zuby a chtěli by zmizet. Vypadnout pryč, jenom nevěděli jak. Bránili se a kopali kolem sebe ze zcela pochopitelných důvodů a čekali na zázrak. Nevěřili, že je v jejich moci uchopit vlastní osud a změnit jeho směr. Že je jen na nich, jaké místo pro život si kolem sebe vytvoří. Vnímali svůj úděl jako neměnnou substanci, která je k nim nespravedlivá, protože je zapomněla na zpustlém místě, zatímco všude kolem všechno roste a bují. Rodí se nové čtvrtě plné zahrad, kde by chtěli i oni žít, ale jak to udělat, když nejsou peníze…
Cítili se oklamáni a okradeni. Dříve existovala spravedlnost. Všichni měli stejné nic a o každého se postarala jakási vyšší moc, která řídila jejich životy. Ale teď? Každý na ně kašle. Jsou zmatení a zklamaní, že se dožili něčeho takového, kde všechna tíha odpovědnosti padá jen a jen na jejich těžkou, už tak dost ustaranou hlavu. A kdo je nakonec zachrání, když se všechno podělá?
Po celém týdnu měl Vejnar své práce tak akorát dost. Potřeboval vyčistit každý záhyb mozku od všech myšlenek a starostí. Chtěl si prolít hrdlo i mysl, aby v noci mohl zase klidně spát. Vyrazil na pár piv, a možná i něco ostřejšího, do Stodolní, kde už nebyl dobrý rok. I přes špatné počasí bylo v ulicích plno a všude kolem se nesly veselé hlasy a smích lidí těšících se na zábavu a překvapení dnešní noci. Dveře barů a hospod se nepřetržitě otvíraly a zavíraly a vzduch z ulice do nich vháněl vůni pečeného masa a langošů pouličních stánkařů.
Zapadl do jedné z bočních ulic, kde měl oblíbenou hospůdku, která se jako jedna z mála za celé roky téměř nezměnila. Pozdravil se s několika známými, objednal si silné irské pivo a přisedl si k nim. Bylo mu příjemné, že nemusí příliš hovořit, že si společnost vystačí se zábavou i bez něj. Raději jen poslouchal a pustil si v jukeboxu Pearl Jam, kouřil cigarety a bylo mu dobře. Když se vracel ze záchodu, propletla se mezi lidmi povědomá postava a se skleničkou v ruce a zářivým úsměvem mu zaclonila cestu.
„Nechcete si dát se mnou panáka?“
Vejnar už měl trochu v hlavě, takže mu okamžik trvalo, než se vzpamatoval: „Á to jste vy… Nemáte mít teďka někdy koncert?“
„No, ten jsme už měli,“ zasmála se Kristýna.
Vejnar se podíval na hodinky, které ukazovaly pár minut po půlnoci.
„Dáte si teda se mnou toho panáka?“
„No jo, co by ne.“
„Musíme jít ale na bar, všude je hrozně narváno.“
Otočila se a položila pohárek s čirou tekutinou a zrnkem kávy na hladině na bar.
„Co to pijete?“
„Sambucu. Dejte si, je to hrozně dobré.“
„Dám si raději něco jiného.“ Pokynul na barmana a objednal si tullamorku.
„Měl jste přijít na koncert, bylo to bezva.“
Pak se na něho zadívala takovým šelmovským pohledem, zvedla panáka, naklopila ho do sebe a objednala si hned dalšího. Chvilku pozorovala, jak alkohol modře hoří, a pak plamen sfoukla. Vejnar ji sledoval, celý ten rituál ho zaujal. Zvedla pohárek před obličej.
„Můžeme si tykat?“
Vejnar se chvilku ošíval. Neměl ve zvyku tykat si s každou hezkou holkou, která se mu připletla do případu. Po pár sklenicích piva si ale nakonec řekl, proč ne.
„Já jsem Adam.“
„Já vím,“ usmála se a ukázala kromě dolíčků velmi bílé a hezké zuby a celý její obličej dostal takový rošťácký výraz.
„Můžu to zkusit?“ ukázal Vejnar na skleničku s plovoucím zrnkem kávy.
„Jasně,“ přistrčila ji Kristýna blíž k němu a s úsměvem pozorovala, co na to řekne. Zašklebil se.
„Je to sladké.“
Někdo mu poklepal na rameno. Otočil se a kamarád na něj ode dveří zamával na rozloučenou. Ještě na něj mrkl, čímž mu dal na srozuměnou, že holka, kterou sbalil, stojí za to. Vejnar se jen ušklíbl. Rozhlédl se přes hlavy lidí po celé hospodě. U jejich stolu už zůstala jenom jedna dívka se svým přítelem, které znal pouze zběžně. Dal raději přednost Kristýně.
„Nepůjdem trochu prozkoumat, co se kde děje?“ navrhl, protože domů se mu ještě rozhodně nechtělo.
„Jsem pro,“ vyskočila Kristýna, a když vyšli na ulici, zavěsila se do něho, jako by se znali celé roky. Popili ještě ve třech nebo čtyřech barech, chvilku seděli na ulici na patníku, dokud do sebe Kristýna nenasoukala velký hamburger, který za ni stejně musel dojíst. Pak se jen tak loudali ulicemi a povídali si, protože jim už bušilo v uších z hlasité hudby a všichni kolem byli čím dál opilejší a opilejší.
„Pojď na výborné kafe, udělám ti naprosto prvotřídní. Máme tady kousek zkušebnu.“
Vejnarovi bylo ten večer příjemně. Únava byla tatam, spát se mu pořád ještě nechtělo, přestože už začali cvrlikat první ptáci a svítání bylo na spadnutí. Prokličkovali několika ulicemi a Kristýna najednou vytáhla klíče a otevřela vrata do nenápadného vjezdu a pak další tmavá dvířka. Po schodech vystoupali až do čtvrtého patra, kde za zamřížovanými dveřmi měla jejich kapela utajenou zkušebnu s celou aparaturou.
Za zkušebnou byla kuchyňka a kumbálek s věcmi a rozkládací pohovkou. Kristýna vedla Vejnara za ruku, protože na chodbě nesvítilo světlo. Rozsvítila zářivky v místnosti, která byla velká asi jako garáž a na zdech visely plakáty z různých hudebních festivalů a staré kytary. Kristýna zmizela v kuchyňce. Vejnar si zatím prohlížel nějaká cédečka, za chvilku přišla se dvěma hrníčky vonící kávy a s loupáčky, které odněkud vyčarovala.
„Dala jsem tam trošku rumu, ale jenom malinko na ovonění.“ Tác položila na zem a sedla si vedle něho. Z hrníčků se kouřilo, omamná vůně kávy a rumu zaplavila celou místnost a Vejnar na ten tmavý nápoj dostal najednou hroznou chuť.
„To je výborný, tohleto. Starý, ale pořád skvělý,“ vzala Vejnarovi z ruky disk se žlutým banánem na přebalu a vsunula ho do přehrávače. Roztáhla na zemi velkou deku a lehla si na ni, srkala horkou kávu a poslouchala Velvet Underground. Za chvilku jí začala padat hlava a zavíraly se jí oči. Nevzdorovala a za tichého pobrukování se natáhla a začala dřímat. Hudba jí zněla už hrozně vzdáleně, až ustala úplně.
Vejnar ji pozoroval, jak se nesnaží ani na chvíli se spánkem bojovat, jak se mu během několika minut zcela dobrovolně poddala. Nechala stát nedopitou kávu na podlaze a i hosta zanechala svému osudu. Když spala, vypadala skoro jako dítě. Všiml si, že má neuvěřitelně ladnou šíji jako z renesančního obrazu a zatoužil se jí jen lehce dotknout.
Pomalu upíjel kávy a poslouchal hudbu. Malým oknem se zvolna začalo vkrádat ranní světlo. Kristýna se otočila na záda a zhluboka se nadechla, až se jí roztáhlo chřípí a zvedl hrudník. Oddechovala tiše a pravidelně. Vejnar se šel podívat po nějaké přikrývce, ale nenašel nic kromě jakéhosi pánského svetru. Přikryl ji alespoň tím a sklonil se nad její tvář, která byla klidná a pravidelná bez jediné vady a nedokonalosti. Přišlo mu, že by se měl tak nějak rozloučit, než odejde, třeba jí dát alespoň pusu na čelo, protože na ústa si nedovolil. Rty měla tak rudé a šťavnaté, že by se do nich nejraději zakousl. Nedokázal by se jich jen tak lehce dotknout, chtěl by je ochutnat.
Vůbec netušil, jak dlouho takhle nad ní rozjímal, každopádně hudba dávno dohrála a Kristýna zničehonic otevřela oči a dlouze se na něj zadívala očima tmavýma jako ta zrnka kávy v její sambuce. Obličej měla v ten okamžik stejně sladký a plný něhy. Natáhla k němu ruku a objala ho. Přitáhla si jeho tvář k sobě a udělala přesně to, na co před chvílí nesebral odvahu. Ochutnal její rty. Byly sladké a plné, přesně, jak si myslel. Lehl si vedle ní a dlouze se líbali.
Odhrnul jí z čela pramen vlasů. „Budu muset jít.“
„Můžeš tady taky ale jen tak zůstat a odejít, kdy budeš chtít,“ odvětila a přitiskla si jeho ruku kolem pasu a svou položila stejně. Na bílé paži odkryla jednoduché černé tetování. Tři černé pruhy jako švartnové náramky. Dotkl se jich. Byla tak jiná než všechny dívky, které kdy potkal, které kdy měl. Alkohol i opojení dávno vyprchaly a Vejnar si uvědomil, že se dopustil něčeho, co se vůbec nemělo stát. Políbil ji.
„Musím jít. Ozvu se ti.“
Dívala se na něj těma svýma očima, ve kterých bylo možné utonout, a mlčela. Věděla, že jí lže, i on to věděl. „Nemusíš mi volat, když nechceš.“
Letmo se usmál.
Dívala se, jak za sebou zavírá dveře, a najednou bylo kolem tak prázdno a úzko, že se už z toho nedalo spát. Dopila studenou kávu a pár minut po Vejnarovi odešla na tramvaj, která ji zavezla domů.



To je moje, to mi patří
Prvním ranním autobusem se Vejnar vracel domů. Po cestě přemítal o Kristýně, zážitky mu vířily v hlavě, až ho úplně ukolébaly ke spánku. Jako v mrákotách vystoupil na zastávce, která zela prázdnotou. Ani v kiosku ještě neměli otevřeno. Unavený se po blátivém chodníčku potácel k domovu, když si najednou všiml čehosi nezvyklého. Něco bylo jinak než obvykle a on v prvním okamžiku nedokázal přijít na to, co to je. Pak si uvědomil, že BMW zmizelo. Prchalovo auto bylo zkrátka pryč… Celý otupělý zíral na prázdné místo vedle rezavějícího Horváthova vraku.
Rozhlédl se kolem dokola, jako by čekal, že auto uvidí o pár metrů dál. Obklopovala ho ale pořád ta samá oplocená pustina. Zamračil se, nic víc teď nemohl dělat. S očima zapíchnutýma do země se dokolíbal domů. Tam jej však čekalo další, o nic příjemnější překvapení. V okně do ložnice nalezl obrovskou díru, kterou mu profukovalo přímo do postele. Někdo prostě nasedl do Prchalova auta a odjel a někdo další vzal kámen a hodil ho do Vejnarova okna.
Všechno v bytě bylo jinak netknuté. Nic nezmizelo a ani to nevypadalo, že by u něj doma někdo slídil. Dokumenty k případu měl naštěstí v kanceláři. Kámen dolétl z ložnice až do chodby. Vejnar kopal špičkou boty do obyčejného kusu slepence, kterých se všude v okolí válely tuny, a přemýšlel, jestli se jedná o vydařený šprým některého z jeho sousedů. Přes díru přehodil deku a tak, jak byl, upadl do postele.
Probral se až kolem poledne, a ještě než z něj mohlo vyprchat odhodlání, vystoupal o dvě patra výš za Kieczkem, jestli náhodou neví něco o tom autě. Tentokrát se dveře otevřely okamžitě, aniž se předtím v kukátku objevilo oko. Slečna Tereza evidentně neměla vypěstovaný reflex charakteristický pro obyvatele tohoto domu. Opět se v minimalistickém úboru ležérně opírala o veřeje.
„Tomáš není doma.“
„Nevadí, rád se zeptám vás.“
„Hodně spěchám, za chvíli mám trénink, takže se mi to teď zrovna moc nehodí,“ odpálkovala ho.
„Tím pádem si vás dřív nebo později pozvu na služebnu.“
V jejím výrazu se nic nezměnilo: „Jo, tak jo. Nashle.“ Zabouchla dřív, než se zmohl na otázku ohledně auta.
Vejnar si nebyl úplně jistý, jestli pochopila, co jí řekl, protože svoje „Jo, tak jo“ pronesla tónem, kterým někomu kývneme na schůzku do kavárny. Anebo tím dala zcela otevřeně najevo, že z takového idiota, jako je on, si prostě nic nedělá.
Po takovém debaklu přešel k činům. Jeho nálada ten den uvízla někde na bodě mrazu. Zajel tedy do kanceláře, kde si nejprve podal žádost o soudní příkaz k nahlédnutí do účtů Tomáše Kieczka a jeho přítelkyně Terezy Krejčí. V druhém kole nahlásil kolegům krádež Prchalova auta a nakonec zajistil sklenáře. V centrálním informačním systému zjistil, že z jeho sousedů vlastní bankovní účet Kieczko a překvapivě i Matuševičová s Vranovskou, která jej má založený sotva tři měsíce, takže patrně Kristýnina práce.
Paní Vranovská si ale stejně každý měsíc, tak jak byla zvyklá celé roky, vybere důchod v hotovosti, schová jej pod polštář a pak čeká zase celý měsíc, aby si udělala vycházku do banky a tam celý důchod najednou vybrala. A tak to jde měsíc co měsíc. Bankomat je totiž taky darebák a nedá jí víc než pět tisíc, a ona navíc bez brýlí nevidí, co jí tam na displeji kolikrát píše.
Vejnar zařídil ještě pár maličkostí, než vyrazil na úřad ověřit, co všechno se Prchalovi podařilo vyjednat, čím mohl sousedy tak dokonale vysírat. Prchalovi se muselo přiznat, že přes všechna protivenství byl bojovník a lehce se nevzdával. Umanul si, že donutí město, aby developerské společnosti White rabbit uložilo podmínku, že poslední dům z bývalého komplexu bruselských domů musí zařadit do nového projektu. Projektant ho nechal stát uprostřed plánovaného parku jako solitér, malé muzeum bruselského stylu ze zaniklé průmyslové zóny.
Ke svému šlechetnému záměru ovšem potřeboval podporu nejen města, které v zásadě nebylo proti, ale také svých sousedů. Netušil však, na jakou vlnu neskrývaného odporu narazí. Sousedy znal málo a myslel si, že k realizaci stačí jen nakažlivé nadšení. Nikdo se však nenakazil. Naopak. Zanesl infekci, které se bylo třeba rychle a důkladně zbavit.
Sousedi posledních deset let žili v naději, že fabriku i dům vezme čert a město se samo postará o nové byty, do kterých nebohé nájemníky přestěhuje. Když jeden dům zbourají a na tomtéž místě se postaví nový, kam by je stěhovali? Logicky jim přece dají byty v nově postaveném domě. Se změnou vlastníka nemovitostí si nelámali hlavu. Město v jejich očích představovalo nejvyšší možnou autoritu, která přece rozhoduje o všem. O podobě ulic, o zeleni i o bytí a nebytí jeho obyvatel. Nad magistrátem už má vyšší moc jen stát a nad státem pak Bůh, v jehož existenci ale nikdo nevěřil.
Prchal vyběhal posudky památkářů, architektů a odborníků. Měl štěstí, že na úřadě narazil na inteligentní úřednici, která se mu snažila všemožně pomoci. Společnými silami se jim podařilo vyjednat schůzku se zástupci společnosti White rabbit. Ti přislíbili, že dům do projektu zanesou, pokud jej město nabídne nájemníkům k privatizaci a pokud o něj bude z jejich strany zájem.
Hlavní architekt představil návrhy, kde už krásný a opravený paneláček zakreslili doprostřed kruhového parčíku s lavičkami a fontánkou kousek od dalších podobných kostiček ze skla a kovu, s terasami po obvodu a s parčíky kolem. Vedle bylo pak parkovišťátko pro auta návštěv, protože obyvatelé budou mít garáže pěkně schované v suterénu. Kousek od domu architekt naprojektoval zastávku autobusu, kam by nově zajížděla čtyřiapadesátka, a kousek od zastávky by nestál kiosek, nýbrž velká prodejna potravin v jednom komplexu s restaurací a posilovnou.
Prchal si celý plán nakopíroval a vítězoslavně donesl nájemníkům ukázat, aby viděli, co všechno mohou získat za pouhopouhých osmdesát tisíc, které je třeba zaplatit, aby se stali majiteli nemovitosti. Poprvé v životě by si mohli říct: To je moje, to mi patří. Jakmile se celý projekt dokončí, během dvou let se cena jednoho bytu vyšplhá na dvacetinásobek.
Paní na úřadě poskytla Vejnarovi všechny plány a kompletní dokumentaci k projektu, kterou měl k dispozici i Prchal. Na konci složky Vejnar našel rozhodnutí o demolici objektu z důvodu celkového nezájmu nájemníků o nemovitost s datem po Prchalově zmizení. Město nemělo důvod nabízet byty k odprodeji jiným zájemcům. Tím by nastaly jen zbytečné průtahy, a začátek realizace stavby by se tak znovu oddálil.
Vejnar ještě od paní zjistil, že nájemníkům z domu U Trati už město našlo náhradní bydlení, které jim bude nabídnuto. Jsou to panelákové byty v odpovídající kvalitě na nejvzdálenějším a největším sídlišti, kam Vejnar zatím nikdy nevkročil, ale z policejních záznamů vyčetl, že sídliště obstarává až šedesát procent z celkového objemu kriminality města. Vedle běžných krádeží a prodeje drog se jedná i o delikty mnohem vážnější, jako je ublížení na zdraví, týraní až po brutální vraždy, většinou však schované za dveřmi navenek pokojných domácností.
Každému z jeho sousedů přijde do dvou měsíců úřední rozhodnutí, dokdy se musí přestěhovat z louže pod okap. Tehdy si možná vzpomenou na Prchala a jeho krásnou pohádku o kouzelném domečku, který nechali zbourat, a svou zatvrzelostí se tak připravit o jmění. Zatím však nic netuší a ženou se slepě za chimérou v podobě nového skvostného bytu v domě se zahradou, jaký vídávají denně na billboardu společnosti White rabbit. Jaké bude jejich zklamání, až se ocitnou v desátém patře zdemolovaného paneláku, kde úřady i policie už celé roky bojují s kriminalitou všeho druhu. Sedí doma u svých televizí a čekají, že za ně úřady všechno k jejich spokojenosti vyřeší.
Je možné, že motivem vraždy mohl být fakt, že Prchal své sousedy systematicky připravoval o vzdušné zámky? Na druhou stranu jim ale nabídl adekvátní náhradu. Vidinu staronového domova za pár tisíc, který si společně spraví a ze starého chátrajícího baráku znovu vykřešou perlu architektury, jakou bývala v době vzniku. Navíc s tím také získají celý moderní komplex okolo. Copak to pro jeho sousedy byla tak abstraktní představa?
Lidé vraždí z různých důvodů, ale tenhle mu na pořádný motiv jaksi nestačil. Mohli Prchala prostě jenom ignorovat a dosáhli by stejného výsledku. Báli se ho snad z nějakého důvodu? Nebo je pojem vlastnictví pro obyčejného člověka tak neuchopitelný, že Prchala nepochopili a slepě se drželi své teze, že je chce všechny připravit o peníze pod záminkou rekonstrukce starého baráku?
Vejnarovi to všechno připadalo přitažené za vlasy. Celé mu to nějak nedávalo smysl. Třeba opravdu netoužili nic vlastnit, protože nemít nic je jednoduché. Nemít nic znamená nemít starosti a zodpovědnost. Ať se starají jiní. Ať se stará město, ať se stará stát. Nebo skutečně chtějí pryč, daleko odsud a Prchal jim stál v cestě a svou urputností jim neustále připomínal jejich zpackanou existenci? Kdo ví.
Všechny své úvahy si zanesl do notesu. Venku se začalo smrákat. Aby zkrátil čas, který bude muset strávit doma, zašel ještě na jedno pivo. Nakonec sám na baru vypil tři a říkal si, že začíná zapadat. Takhle to chlapi přece po šichtě dělávají. Ti ovšem kromě piv nalijí do útrob ještě aspoň šest rumů.
Když se zvedl k odchodu, tři piva lehce cítil v krvi. Díky tomu mu cesta autobusem rychle utekla. Divil se, když se najednou ocitl na zastávce u kiosku, kterou postřehl na poslední chvíli, těsně předtím, než řidič zavřel dveře. Vyskočil ze sedadla a od zastávky si to namířil k pěšince, na jejímž konci spatřil kostku svítící do tmy malými okýnky jako maják. Nic spásného však ve světle neviděl.
Doma svou opičku ještě přiživil několika loky slivovice, schované v kredenci a připravené na první plískanice. Posadil se za stůl a na chvíli zapnul počítač, ale sotva jej spustil, ponořil se celý byt do naprosté tmy. Zkusil vypínač lampičky. Vydával jen cvak cvak, ale světlo nevyloudil. Neochotně vstal, po tmě nahmatal kalhoty a vydal se na chodbu, kde se překvapivě svítilo. U sklepních dveří někdo zarachotil.
„Á to jste vy, pane Štechu. Vy jste něco dělal s pojistkami?“
„Ja? Ne. Proč? Děje se něco?“
„Ne, ne, nic zvláštního.“
Odšoural se ke skříňce s jističi. Stejně Vejnara zajímalo, proč zrovna teď v noci Štech štrachá kolem sklepa. Nemotorně tam lomcoval klíčem v zámku a po očku pozoroval Vejnara, jak nahazuje pojistky. Sotva se ve Vejnarově předsíni rozsvítilo, Štech vyrazil po schodech nahoru.
„Tak dobrou.“
„Dobrou,“ zabručel Vejnar a čekal, dokud Štech nezmizí ve svém bytě. Nahlédl do kouta, kde byly dveře do sklepa. Zabral za kliku a dveře povolily. Rozhlédl se po dlouhé chodbě s necelou desítkou malých kójí. Nikde nic, tma a ticho. Zarazilo jej, že necítil ani zápach moči, ani jakýkoliv jiný smrad, o kterém mluvila Matuševičová. Necítil jej ani teď, ani tehdy, když tam nahlédl poprvé, aby našel svůj sklep. Sklepy byly čisté a úhledné. Nikde žádný náznak plísně ani stopy po kanalizaci. Proč by tedy o tom Matuševičová lhala? A co tam Štech vlastně s těmi klíči pohledával, když se sklep nezamyká?
Ten večer už našel sílu jenom na rychlou sprchu a šel spát.



Misionář mezi domorodci
Otevřel oči a pozoroval prasklinu na stropě. Ranní šero se postupně proměnilo v den. Budík ukazoval pět minut po sedmé. Probral ho nepříjemný sen, z něhož měl divný pocit. Nakonec si ještě pořídí ten pitomý lapač nebo se na noc víc opije, aby si sny nepamatoval. Alkohol je nejlepší lapač čehokoliv, ale působí krátce a vyzdravění je pak o to bolestnější.
Zase se dostavil ten hloupý pocit, kdy si uvědomil, že je vlastně v práci, i když je doma. Tak nějak se cítí každý muž, když jej manželka vyhodí z bytu a on spí v práci na starém otomanu, ráno se zvedne a přejde jen krátkou vzdálenost ke kancelářskému stolu. Vlastně se pro něj vůbec nic nezměnilo.
To ráno kupodivu elektřina fungovala, takže nabyl dojmu, že se v tomto domě chová zhruba stejně jako žena — jednou je všechno v pohodě, a pak najednou ji ta samá věc zcela vyvede z rovnováhy. U obou je to prostě nepochopitelné. Podezíral Štecha, že pojistky vyhodil včera on z nějakého škodolibého důvodu, který Vejnarovi unikal.
Sotva se nasnídal, oblékl si sako a kabát, jako by šel někam daleko do práce, přestože ve skutečnosti vystoupal jen o pár schodů výš, aby zazvonil na Horvátha. Místo jeho dveří se však otevřely dveře paní Vranovské. Škvírkou Vejnara pozorovala.
„Nevíte, jestli je pan Horváth doma?“
„Odjel na Slovensko.“
„A nemáte tušení, kdy se vrátí?“
„No, to nevím. Někdy se vrátí za tři dni, jindy i za měsíc, podle toho, jestli má robotu, nebo ne.“
„Neviděla jste ho odjíždět autem?“
„To neviděla.“
Vejnar už se na nic ptát nechtěl. Neměl náladu trávit v domě více času. Tentokrát měl fůru práce v kanceláři. Chtěl vědět, jestli kluci nenašli červené BMW se závodní úpravou. Možná je teď někde na cestě na Slovensko, kdo ví, ale nedivil by se. Starý wartburg zůstal nehybně stát na svém místě a pomalu a jistě podléhal zkáze.
V kanceláři si znovu pečlivě prošel všechny poznámky i rok staré zápisy a snažil se nalézt nějakou souvislost, náznak nebo vodítko. Každý jeho vyšetřovatelský pokus však ustrnul na mrtvém bodě. Ve všech zápisech se dočítal tytéž odpovědi: Nevím, nepamatuji si, neznal jsem ho, nezajímal jsem se a podobně. Ti lidé byli do jednoho slepí, hluší a lhostejní. Podle výpovědí se nenavštěvovali, jeden neznal druhého, přestože žili sami vedle sebe jako na pustém ostrově desítky let. Za jejich výpověďmi cítil jednu velkou lež a společné tajemství. Kolegové měli pravdu. Stopy vedou do domu.
Na doporučení paní z úřadu si na odpoledne domluvil schůzku se zástupcem společnosti White rabbit, který se kdysi uvolil společně s Prchalem navštívit dům U Trati, aby nájemníkům představili celý projekt.
Pan Roubal z developerské společnosti jej očekával v prosvětlené místnosti, která splňovala všechna kritéria moderní kanceláře a na metry čtvereční zabírala zhruba dva Vejnarovy byty. Všude na chodbách společnosti visely plakáty s motivačními výkřiky mladých a úspěšných manažerů s vyběleným chrupem v širokém úsměvu.
Vejnara ale zaujal plakát visící na zdi přímo v kanceláři pana Roubala, stálo na něm: „White rabbit není fantazie, ale skutečnost“ a za nápisem stáli naskládaní pěkně v řadě pan Roubal a jeho kolegové a jeden vedle druhého vypadali jako parta ze seriálu Beverly Hills 902 10 po dvaceti letech a dvou plastických operacích. Něco tak monstrózního a okázalého by Vejnar ze své fantazie asi nevydoloval, protože tahle společnost si zakládala na dojmu v každém detailu a snad i chlupy na kobercích stály ukázněně v jednom směru.
Posadili se do sedačky a pan Roubal nechal přinést malé občerstvení.
„Přiznám se vám, že takové komplikace kvůli jednomu paneláku na spadnutí jsem opravdu nezažil. Ten mladík byl velice schopný a přesvědčivý, ale nepochopil jsem, co ho k tomu vedlo.“
„Myslím, že jediný si uvědomoval, jakou dům nabude cenu, až projekt dokončíte.“
„Ano, to jste řekl přesně. Byl jediný. Na naléhání jeho a úřadů jsme tedy dům zařadili do projektu v domnění, že nájemníci mají zájem o odkup, ale když jsme pak přes město začali s těmi lidmi jednat, zjistili jsme, že je to celé úplně jinak a pan Prchal to jaksi nemá moc pod kontrolou.
Oni vůbec nestáli o to, aby ten dům zůstal stát. Takže jsme se s nimi a městem domluvili, že dostanou náhradní byty v jiné lokalitě, tu ruinu zbouráme, a stavbu tím výrazně urychlíme. Ten Prchal nám způsobil dost problémy, ale zase nic, co bychom nezažili nebo co by se nestávalo, akorát jde vždycky o jiný objekt.“ Na chvíli se odmlčel, jako by o něčem usilovně přemýšlel.
„Víte, přišlo mi zvláštní, že si ten mladík vůbec neuvědomil, že nemá žádnou důvěru svých sousedů. Oni k němu byli vyloženě nepřátelští až útoční. Já jsem od začátku věděl, že ten dům padne, protože ti lidi ten barák prostě nechtěli. Chtěli odtamtud jít pryč, to bylo evidentní. On jim to celé akorát nesmyslně komplikoval v podstatě proti jejich vůli. Nechci podceňovat inteligenci obyvatel toho domu, ale když jsem tam přijel, dívali se na mě, když ne rovnou jako na podvodníka, tak jako na nějakého kolotočáře.
Ten Prchal musel být blázen, když si myslel, že na to přistoupí. Oni uvízli někde v roce sedmdesát. Polovina z nich na to evidentně neměla ani těch usmolených osmdesát tisíc. Tak jsem jim rozdal reklamní zrcátka a odešel. Tam se nebylo o čem bavit. Z Prchalovy strany naprosté neodhadnutí situace,“ zakýval pan Roubal hlavou a hlasitě usrkl z šálku kávu.
„Mluvíte, jako byste přijel do nějaké rezervace,“ ušklíbl se Vejnar.
Roubal se na něj zadíval přes okraj brýlí se zlatým rámečkem: „Ale oni žijí v rezervaci.“
Dům U Trati je ruina na spadnutí, ale při troše snahy by jej šlo proměnit v obyvatelné místo s vlastní pamětí uprostřed moderního komplexu sterilních budov, které si svou historii budou muset teprve zasloužit. Za minimum nákladů mohli všichni nájemníci získat bydlení ve fungl nové čtvrti. S touto myšlenkou se Martin Prchal přistěhoval do místa, které ani trochu nenaznačovalo, že by tam v blízké budoucnosti mělo vyrůst centrum odpočinku.
První etapa stavby se rozjela těsně po tom, co se nastěhoval. Z okna svého bytu dohlédl na těžká auta, mířila na nedalekou stavbu, která z dálky vypadala jako dětská stavebnice. Tam se také tyčila ramena jeřábů jako Eiffelovy věže a pod nimi rostly železobetonové základy nové moderní čtvrti.
Pak se ale stavba na rok zastavila. Přišla krize a developeři začali šetřit. Nadšení obyvatel domu U Trati opadlo a nedomrlá torza rozestavěných budov utvrdily Prchalovy sousedy v pěstovaném přesvědčení, že všechno je jenom další podvod. Nikdo je nemůže vytrhnout z beznaděje uprostřed pustiny. Jedině srovnání všeho se zemí je může spasit před bídným koncem mezi zdmi nenáviděného paneláčku.
Jednoduchá logika jim našeptávala, že zanikne-li na tom místě jedno a vznikne druhé, stanou se pány toho druhého a nenáviděné definitivně opustí. S tím se Martin nechtěl smířit, věděl, že je to jenom blud, chiméra, vytoužený sen. Pustil se do boje s větrnými mlýny.
Jenom čirou náhodou na vývěsní tabuli úřadu zjistil, že jejich dům je víc než půl roku nabídnutý k odprodeji nájemníkům. Okamžitě se pustil do zdlouhavé práce s vyřizováním koupě. Všechno promyslel, domluvil a oběhal, pak už stačilo jen přesvědčit sousedy, aby investovali směšnou částku do své budoucnosti. Netušil však, že čas se zastavil především v jejich myslích a současné fungování společnosti se svými bankami, půjčkami, zárukami a smlouvami jim jaksi uniká. Unikal jim i pojem soukromého vlastnictví. Pojem stejně abstraktní jako Picassův obraz.
Ale nevzdával se a trpělivě obcházel jednoho po druhém a vysvětloval jim výhody, jaké se jim koupí nabízejí. Navrhoval možnosti, jak získat peníze, vypracoval plán, jak postupně celý dům opravit a financovat. Všechno ze začátku vypadalo nadějně. Každý ze sousedů si vyslechl jeho náročný výklad, odkýval ho, ale jakmile se za ním zabouchly dveře, vše z jejich hlavy vyšumělo jako obtížné starosti, kterých je třeba se rychle zbavit. Až po nějaké době Martin pochopil, že se ocitl na misi mezi domorodci, kteří odmítají vpustit do svých rituálů novou víru. Ale hlavně narazil na odpor náčelníka celého kmene, pana Štecha, požívajícího u domorodců velké autority.
Štech se ukázal jako záludný nepřítel. Zpočátku ve všem s Martinem zdánlivě souhlasil, ale při každé příležitosti mu hodil pod nohy klacek, ne-li přímo kládu. Zatímco Martin věnoval spoustu času obíhání a přesvědčování sousedů, Štech na druhé straně barikády podnikal podobnou činnost, ale s opačným záměrem. Příležitostně tu a tam utrousil, jak je celá ta koupě náročná a jaká to je všechno hloupost.
„To řikam. Nas nevyhodi na ulici. Když to tu poburaji, budou nas muset nastěhovat do noveho,“ hřímal na chodbě a Matuševičová mu visela na rtech a přikyvovala. V duchu si říkala, že ten Štech je přece jenom hlava, když takhle prokoukl toho Prchala. Martin jen bezbranně kroutil hlavou.
„No, jen aby nás nenastěhovali ještě do větší barabizny, než je tahle,“ odvážila se nahlas zapochybovat Vranovská. Štech po ní loupl očima.
„Tak vy si už chystate tych osmdesat tisic? Pěkně je mužete nacpat tady Prchalovi. Ten to ma pěkně vymyšlene. My mu dame svoje penize a on si to tu fajně cele pokupi za naše prachy.“
Vranovská raději zmlkla, přestože ji Štechův argument úplně nepřesvědčil. Nechtěla se s ním pouštět do křížku, protože věděla, že ji přede všemi zase osočí z vraždy manžela. S tím se vytasil vždycky, když ji chtěl umlčet. Nakonec si řekla: Inu, co může takový mladý naivní kluk vědět o životě, a osmdesát tisíc je spousta peněz, které za nenáviděný byt rozhodně nedá. A Štech má pravdu. Jeden zbourají, postaví nový a bez bydlení je město nechat nemůže. Ne, s ní ať mladý Prchal taky nepočítá.
„Proboha, pane Štechu, jak to můžete celé takhle překrucovat? Já bych ty vaše peníze ani neviděl, ty by pochopitelně šly na účet magistrátu a byt by byl pak jen a jen váš,“ bránil se Martin, ale přerušil ho Horváth.
„Aj, kaj ja bych vzal tolik peněz? Až to tu všistko poburaju, odjedu zase zpatky na Slovensko,“ zubil se a upíjel ze svého lahváče, nezatížen žádnými starostmi.
Takové nápady jako zakládat jakési družstvo, to má význam v hezkém domě, a ne tady v té ruině, shodli se všichni členové Štechova klanu jako jeden muž. Jediný Kieczko vyčkával, co se bude dít, a pro jistotu neříkal ani tak, ani tak, ale těch osmdesát tisíc stejně neměl.
„A co ty dva spodní byty? Co s nima?“
„Ty odkoupíme společně a můžeme je pronajímat a utržené peníze odkládat na drobné opravy v domě,“ chopil se Martin zpátky slova.
„Počkat, počkat, jak odkupime společně. To jako eště k těm osmdesati tisicum, kere tu nikdo nema, musime každy dat dalši tisice nebo co?“ udeřil Štech.
„Ano, buď vy, nebo banka, ale to je návratná investice, až to někomu pronajmeme,“ vysvětloval unaveně Martin.
„A řeknite mi, kdo by si tu cosik pronajal? Na tom ani nejde vydělat, to do teho budete muset nejdřiv vrazit plno prachů, než něco pronajmete,“ vypálila Matuševičová.
Martina jejich nekonstruktivní námitky vyčerpávaly, ale jednou se pustil do boje, tak to prostě nevzdá. Začal jednat. Domluvil si schůzky s právníkem, s finančním poradcem i s paní z úřadu a dovlekl je přímo do domu, kde zorganizoval schůzku všech nájemníků, aby si vyslechli i z jiných úst, že koupí jedině získají. A osmdesát tisíc je prostě směšná suma, kterou by mohl obstarat každý z nich, kdyby jen trochu chtěli. Jenomže oni nechtěli, a to si Martin nedokázal a nechtěl připustit. Proti takové zabedněnosti byl prostě bezmocný.
Na schůzku dorazili sousedé v podstatě jen ze zvědavosti, nikoliv že by chtěli opravdu něco věcně řešit. Paní úřednice jim vysvětlila, jaká je momentálně situace, že celou parcelu o rozloze osmdesáti fotbalových hřišť prodali investorovi, který se zavázal vybudovat nové centrum. V případě, že bude o koupi bytů z jejich strany zájem, investor dům zahrne do svého projektu, v opačném případě dům zbourají a nájemníkům nabídnou byty jiné, ve srovnatelné lokalitě a kvalitě.
Martin pochopil, že jeho sousedům unikalo zásadní sdělení „ve srovnatelné lokalitě a kvalitě“. To znamená někde na periferii v polorozpadlém paneláku ze sedmdesátých let. Jeho sousedé ale tento fakt záměrně přecházeli bez povšimnutí, domnívajíce se, že nic horšího než dům U Trati být zkrátka nemůže.
„To by si přece město nedovolilo nas přestěhovat do podobne zřiceniny,“ mumlal si Štech pro sebe a pak zničehonic vykřikl: „To je zastrašovani. Vy si tu prostě sam chcete byt kupit a nejste ochotny si připustit, že zbytek baraku se chce odstěhovat. Nevěřim, že by nam město dalo eště něco horšiho, než je toto,“ máchal rukou kolem sebe. „Vy nam tu jenom vyhrožujete, abyste si levno kupil tři byty.“
Když paní úřednice viděla Martinovu beznaděj, vložila se do hovoru: „Pane Štechu, my zatím nevíme, kam bychom vás eventuelně přestěhovali, ale varianta, jakou nabízí tady pan Prchal, je pro všechny v tuto chvíli nejvýhodnější. Město nedisponuje mnoha volnými byty. A ta kvalita bývá někdy velmi kolísavá. Určitě nebudete bydlet v blízkosti centra.“
„No, ale přece, když nás vystěhujete a postavíte nové byty, tak nás do nich můžete nastěhovat, ne? Nás přece nenecháte na ulici! Já celý život platím řádně daně a nájem, a pak se ze mě nakonec ještě stane bezdomovec? To by se dřív nemohlo stát, tohleto,“ rozčilovala se paní Vranovská.
Úřednice se shovívavě usmála: „Paní, nově postavené byty nebudou patřit městu, ale investorovi. Ano, vy si ty byty můžete koupit, ale za tržní cenu. My vám tady nabízíme byty za úplně jiné ceny. Vy pak tento byt budete moci třeba prodat s mnohonásobným ziskem.“
„A kaj mam vzit ty penize, řeknite kaj!“ vykřikovala podrážděně Matuševičová. „A pak, za co to tu cele pospravime, vždyť to tu pada na hlavu a městu to je uplně u řiti! To mi pověcte, pani uřednice!“
Paní úřednice se omluvně podívala na Martina a kapitulovala.
„Paní Matuševičová, tady pán z banky vám poradí, jak můžete získat prostředky na koupi, a opravy provedeme za peníze z fondů a dotací, které město má k dispozici. Ale to jsem vám už všechno několikrát vysvětloval…“
Matuševičová nenechala Martina ani domluvit: „Jo, jasne, ja se v duchodu zadlužim. Kdo mi asi tak pujči, když mužu každym dnem natahnout brka.“
Finančník si odkašlal a nesměle se ozval: „To by se dalo vyřešit právě tím, že byste vytvořili družstvo a půjčka by se vzala na družstvo, nikoliv přímo na vaši osobu. Tady pan advokát vám vysvětlí, jak by to po právní stránce celé fungovalo a kdo by přebíral závazky. Nikdo by nepřišel zkrátka. Věřte mi.“
„Běžte s jakymsik družstvem kajsik,“ ukončila Matuševičová celou debatu.
„No, ja myslim, že mluvim za všechny najemniky, když řeknu, že ty byty prostě nekupime,“ chopil se zase slova rétor Štech.
„Ještě je tady varianta, že by dům byl vyhlášen jako památkově chráněný, což je v případě tohoto domu proveditelné, a jeho zbourání by pak bylo prakticky nemožné,“ pokračoval Martin a Štech ho v tu chvíli doslova probodl pohledem, zatímco Matuševičová zrudla vzteky.
„A vy ste jakysi umělec, či co? Co to je za pamatka, tohleto!“
„To byste se divila, paní Matuševičová. Tento dům je architektonicky poměrně cenný.“
„Pfff,“ ozvalo se z jejích úst, „na to fakt nemam čas. Nashledanou.“ Obrátila se obrovskou zadnicí směrem ke schůzujícím a vykolíbala se nahoru do svého bytu. Ještě ze schodů zakřičela: „Kvuli jednymu synkovi tu buděme debatovat všici o guvně. To neni možne, toto! Ja sem pro, ať barak zburaju, a basta! Pamatka nepamatka. Podivejte se, jak to tu vypada, tu nikdo normalni žit nechce!“
„Prosím vás, je jenom na nás, jaké si to tady uděláme, navíc kolem má vzniknout krásný park. Do pěti let to tady nepoznáte,“ zkusil to ještě Martin, protože mu přišlo, že Kieczko je nalomený a Vranovská by si dala taky říct. Zrovna jí se na stará kolena nikam stěhovat nechtělo.
„Příští týden sem přijde projektant, který vám ukáže plány, jak by všechno mohlo vypadat. Určitě se vám to bude líbit.“
„Jo, jo, to je zas jakysik podvod, jak s tou stavbou tam vedle. Začali a zase skončili. Oni si to nakresli na papir a pak jim dojdou penize. Ja to znam. Vy ste eště mlady, tak moc nevite, jak to chodi.“
Martin na Štechovu paranoidní poznámku nereagoval. Toho chlapa je prostě třeba akorát ignorovat. S ním nehne. Má svou inkvizitorskou pravdu, s níž rozumné argumenty nic nezmůžou. Svým negativismem ale nebezpečně nakazil všechny ostatní.
„Co, paní Vranovská… Vy se přece stěhovat nechcete, nebo ano?“ obrátil se na starou paní.
„Já ten byt přepíšu na vnučku, a ať si s tím už ona dělá, co chce,“ máchla rukou.
No, vida, aspoň nějaká naděje. O Kristýně věděl, že to je rozumná dospělá holka, se kterou se dá domluvit. Problém paní Vranovské ale je, že během pěti minut může své rozhodnutí obrátit o sto osmdesát stupňů jako korouhvička, podle toho, jak zrovna foukne vítr. Nebo stačí, aby na chodbě potkala Štecha, který jí všechno zase pěkně po svém vysvětlí. Chvíli souhlasí se Štechem, chvíli zase s Martinem.
Nikdy se nemusela zatěžovat závažnými rozhodnutími, a najednou na stará kolena aby řešila svou budoucnost, která může trvat ještě několik let, ale taky už třeba jenom týden.
„S tím, paní Vranovská, naprosto souhlasím. Kristýna za vás všechno vyřídí, vy se tak nemusíte o nic starat a de facto se pro vás vůbec nic nezmění,“ chopil se záchranného kola Martin.
Kieczko se ještě se zájmem poptal na pár věcí ohledně svých finančních vyhlídek, ale tím byla celá mise u konce.
Na právní podmínky při zakládání družstva nakonec nedošlo a advokát tam vážil cestu zcela zbytečně. Štech se už do ničeho naštěstí nemotal, jenom poslouchal, občas nesouhlasně něco zamumlal, jako třeba „to je zastrašovani“ nebo „tady si někdo hrabe na svem pisku“ a podobně. Horváth za celou dobu neřekl ani slovo a na konci jenom důrazně zopakoval, že ať věc dopadne jakkoliv, odstěhuje se na Slovensko. Jestli dům spadne, nebo ne, mu bylo zkrátka jedno. Ostatně jako všechno. Martin se tedy rozhodl začít jednat na památkovém ústavu.
Rozeslal několik dopisů a obtelefonoval mnoho lidí, než se mu podařilo donutit jednoho z pracovníků památkového ústavu, aby se šel podívat na současný stav domu. Pan Racek z úřadu o peripetiích s domem U Trati překvapivě věděl a přislíbil, že dorazí i s kolegou stavebním historikem na komisi. Martin měl mezitím obstarat klíče od prázdných bytů, aby do nich bylo možné nahlédnout a zhodnotit, v jakém se nacházejí stavu. Všechno se musí pečlivě zaznamenat a zdokumentovat do zprávy, jež může rozhodnout o dalším osudu rozpadajícího se domu.
Štech jako samozvaný správce nemovitosti měl klíče od sklepů, kočárkárny, prádelny, a Martin se tedy domníval, že i od volných bytů. Ale neměl. Respektive měl, ale zapřel je. Zařekl se, že Prchalovi nebude nijak pomáhat. Tak si Martin musel vyběhat úřední povolení k otevření dvou nepronajatých bytových jednotek, což zabralo dalších čtrnáct dní. Paní na úřadě se však ukázala jako významný spojenec. V mnohém Martinovi pomáhala, neboť sama nechápala, proč by se dům měl bourat. Společnost White rabbit už přistoupila na všechny jejich tvrdě vybojované podmínky a byla připravena dům opravit.
Martin za dohledu úřednice nechal zámečníkem otevřít oba byty. Jeden nájemník opustil byt teprve před nedávnem, ale zanechal jej v prachbídném stavu. Jako by tam nikdo nežil celé roky. Takový binec paní v životě neviděla. Když překračovala práh narkomanova příbytku, přiložila si kapesník před ústa. Pach zaschlé moči jí připomínal veřejné záchodky na některých neudržovaných vlakových nádražích.
Byt měl neuvěřitelně poničené parkety i stěny v obývacím pokoji. Po původním bruselském nábytku nezůstalo ani památky. Hospodaření předchozího nájemníka přežily jenom obklady na zdech. Prostě hnus. Druhý byt se zazděnými okny vypadal o něco lépe, ale měl zase tu drobnou vadu v podobě těch oken. U obou bytů vyměnili zámky, dva klíče si vzala úřednice a dva si nechal Martin.
Matuševičová pozorovala celou úřednickou delegaci z chodby v nejvyšším patře. Sotva za úřednicí a Prchalem zaklaply dveře, zazvonila na Štecha.
„Tak si představ, jak je ten Prchal vychcany. Ti rovnou pod nosem vyměnil zamky tam dole.“
„Kaj dole?“ nechápal ze začátku Štech, ale už jen při představě, že se v domě děje něco za jeho zády, se jej zmocnila podrážděnost.
„Kaj, kaj? Tož v tych bytech. To je taký hajzlik, se vsaď, že se budě tvařiť, že o ničem nevi.“ Matuševičová byla podrážděná na nejvyšší míru. Měla pocit, že se ji někdo zase chystá přechytračit, a na to byla zvláště háklivá. Netušila, co přesně má Prchal za lubem, a to ji hnětlo.
„Si tu hraješ na spravca a guvno viš, co se v baraku děje.“ S těmito slovy nechala Štecha ve dveřích. Tož to ni. Nikdo si nebude myslet, a zvlašť ne Iveta, že je jakysik mamlas.
Hned celý vzteklý vyběhl z bytu a udeřil na Martina: „Pane Prchal, to sme si nedomluvili. Ja tu sem spravcem domu a o vyměně zamku musim vědět. To by tak nešlo. Jestli mate kliče, tak bych si je od vas s dovolenim vzal, ať sou všechny pěkně po kupě.“
Martin mu dal po jednom klíči od každého bytu a druhý si nechal. Nějak ale tušil, že Štech dřív nebo později bude po něm chtít i ten druhý, na což má podle své logiky právo.
Prchal tedy bojoval marnou bitvu, protože zrada přišla z vlastních řad. Pan Roubal jen zopakoval slova úřednice a Vejnara utvrdil v tom, co si už myslel. Prchal chtěl po svých sousedech, aby sami začali něco dělat, aby už sebou nenechali pasivně zmítat, aby konečně něco ovlivnili, změnili svůj osud. Jenomže, jak se ukázalo, nejjednodušší je nedělat nic a čekat, jak se co vyvrbí, a nakonec si zanadávat, jak se to všechno udělalo blbě.
Z Bílého zajíce jel rovnou domů. Čekal sklenáře, aby mu vyspravili okno. Před domem si hrála Michala, a přestože už bylo venku docela chladno, pobíhala jenom v sukýnce a lehkém svetříku. Vejnar na ni mávl, čímž způsobil kouzlo, že ustrnula. Mezitím dorazili chlapíci se sklem a chvíli zápasili s oknem, zatímco je Michala a Vejnar pozorovali při práci. Obzvláště pro Šeherezádu byla výměna okenní tabule velkým kinem a při té podívané i zapomněla, že s Vejnarem nesmí mluvit.
„Nevíš, čí to je práce?“ ukázal Vejnar na díru ve skle. Zakroutila hlavou, na které měla čerstvou bouli s obrovskou modřinou kolem.
„Co jsi vyváděla?“ ukázal prstem na její čílko.
„Mám ze školy.“
„Hm, bolelo?“
Zakroutila hlavou, ani tak, ani tak, asi se nedovedla rozhodnout, jestli má být hrdinka, nebo citlivka. Na svůj věk mu připadala tichá a zakřiknutá. Dětskou psychologii nikdy zvlášť nezkoumal, ale kolegyně z práce s sebou občas vodívala šestiletou dcerku, která měla téměř totožný projev, ale přece jen jí bylo skoro o tři roky míň než Michale. Z psychologie věděl, že některé drobné nedostatky se časem srovnají, takže Michalu přestal řešit.
Chvíli se věnoval zasklívačům a něco jim naznačoval, když tu z Michaly vypadlo: „To byl Horvath. Strašně se rozzlobil. Vždycky, když se zlobi, cosik rozflaka.“
„A proč se zlobil?“
Pokrčila ramínka. Vejnara štvalo, že se Horváth zlobil zrovna na jeho okno, a ne třeba na zeď kousek vedle.
„A pak odjel autem?“ zkusil ještě vytahat nějaké rozumy, když viděl, že malá je sdílná. Zase pokrčená ramínka. Takže taky toho až tak moc neví. Zatím mu toho ale řekla skoro nejvíc ze všech. Z okna v patře se najednou ozval nelidský řev: „Michalóóóóó, migej dom a dělej!“
Matuševičová se vyklonila z okna a přes parapet se vylilo vlnobití ňader. Michala ztuhla a ve výrazu se na okamžik objevil děs. Ještě jí trvalo notnou chvíli, než se tělíčko z náhlého ustrnutí rozpohybovalo, a pak okamžitě zapadla do domu. Chudák holka, pomyslel si Vejnar.
Zaplatil dva tisíce a chlapi odjeli. V kapse se mu rozvibroval telefon a na displeji se ukázala vysmátá tvář jeho kolegy.
„Tak ten bavorák na Slovensku není,“ hlásil hned v úvodu. „Podobné auto ale zaznamenal radar kousek od Bruntálu. Ještě to ověřím a zavolám, jestli to je ono. Ozvu se.“ Zavěsil.
Aspoň něco. Horváth je tedy pravděpodobně mimo podezření, což ale případ ještě víc komplikuje. Kde je Prchalovo auto a kdo sedí za volantem? Kieczko i Tereza odpadají, protože je viděl oba přicházet s nákupem. Štech dokonce nemá ani řidičák.
V sedm už nevydržel sedět doma a domluvil se s kamarádem na jedno pivo. Potkali se v oblíbené hospodě kousek od centra. Jak už to tak bývá, nezůstalo u jednoho, ale dal si jich hned šest a pak dva panáky whisky navrch, až měl docela příjemného draka. Spokojeně se odbelhal domů a bylo mu téměř jedno, že jeho domů je momentálně někde uprostřed peklíčka se satanáši za zády. Jestli nějakého potká na chodbě, skočí si s ním taneček.
Na chodbě se mu na chvíli zdálo, že slyší nějaké rány vycházející buď ze sklepa, nebo z bytu naproti, ale když nastražil uši, všechno utichlo. Nebavilo jej číhat na chodbě jako nějaká důchodkyně, tak raději zalezl do bytu, kde se svalil do postele a okamžitě usnul.
Uprostřed noci jej probudila žízeň. Z chodby se nesly nějaké kroky a ženský hlas. Přiložil ucho na dveře a přišlo mu, že hlas patří Matuševičové nebo možná Vranovské, která si něco hudrá. Pootevřel vchodové dveře a vykoukl, aby zjistil, která z nich se to promenáduje v noci po chodbě. Nic však nezahlédl, jenom uslyšel klapnutí dveří a v rozespalosti nedokázal identifikovat, v kterém to bylo patře. V noci se zvuky nesou mnohem výrazněji než za dne. Světlo na chodbě zhaslo. Vejnar zavřel dveře a šel si zase lehnout.
Podivné, jak v domě o čtyřech skoro důchodcích bují noční život. Že by Matuševičová vyprovázela nějakého svého amanta? Ale za oknem na spoře osvětlené pěšince neviděl ani živáčka. Mrkl na hodiny na mobilu, které ukazovaly čtvrt na dvě. Vedle nich se na displeji objevila obálečka. Rozbalil vzkaz: Nezašel bys na kafe? Co takhle dneska večer? Kristýna. Tak to už prošvihl… Co se dá dělat. Možná je to takhle lepší. V hlavě mu pořád ještě vířila Markéta, se kterou by snad mohl ještě všechno nějak vyžehlit. Smazal vzkaz a slíbil si, že ráno odpoví, ale neodpověděl.
Podruhé už nedovedl dobře usnout. Ráno se probral v o něco horší kondici než obvykle, ale nějaká výraznější bolest hlavy se naštěstí nedostavila. Připadal si střízlivý, ale za volant si hned po ránu asi raději nesedne.
Když zamykal byt, všiml si, že se přes noc na jeho dveřích objevil jakýsi nápis stříbrnou fixou. Odstoupil o krok dozadu, aby si velká písmena mohl přečíst. Na světlém dřevě zářilo obrovské PIČO. Tohle není kousek náhodných chuligánů. To je práce spořádaného občana tohoto domu. Tím si byl jistý.



Slzy staré matky
V práci na něj čekal vzkaz od Prchalovy matky, psaný nemotornou rukou kteréhosi kolegy. Několik posledních dní ignoroval její telefonáty, neboť se z toho vždy vyklubalo jenom pozvání na čaj. Stárnoucí paní si neměla s kým popovídat a mladým detektivem si chtěla nahradit zmizelého syna. Tento vzkaz ale nesl záhadné sdělení, které mu nedávalo smysl a vzbudilo v něm zvědavost: Za všechno může ta ženská. Zavolejte mi.
Rovnou vytočil číslo. Zvedla sluchátko hned po prvním zazvonění.
„Ano?“
„Paní Prchalová?“
„Našel jste můj vzkaz?“ vyhrkla na něj celá netrpělivá.
„Ano, ale přiznám se, že mi není zrovna jasný.“
„No, určitě ho zabil někdo, koho znal. Vzpomněla jsem si na jednu příhodu. Dřív jsem jí vůbec nepřikládala váhu, ale najednou jsem se nad tím zamyslela a začíná mi to celé do sebe zapadat. Musíte za mnou přijet. Co kdyby nás někdo poslouchal.“
Vejnar hlasitě vzdychl. Kromě toho, že trpěla schizofrenií, měla taky zjevně sklon k paranoidním představám. Na druhou stranu by mohla vědět něco důležitého, co nikomu jinému neřekla. Oustecký ji označil za starou vrtkavou, bláznivou ženskou a podle toho s ní taky jednal. Není divu, že si ji nezískal, přestože by mu mohla v lecčems pomoci. Oba měli velký zájem na stejné věci, jen se nedovedli dohodnout.
„Rád přijedu. Posledně byla ta vaše bábovka moc dobrá.“ A v tu chvíli to myslel opravdu upřímně.
Paní se zachichotala: „Tak já ještě něco upeču.“ A rychle zavěsila. Nepochyboval, že se pustila rovnou do pečení.
Za necelou hodinu seděl zase v té podivné kuchyňce připomínající kulisy televizní inscenace osmdesátých let. Na stole ho čekala čerstvá bublanina a šálek čaje. Paní Prchalová naservírovala slavnostní talířky a šálky. Zjevně byl jedinou návštěvou za celou věčnost.
„Uvařila jsem bylinkový čaj. Musíte si pročistit mysl i tělo. Při té vaší práci musíte být hrozně zaneřáděný. Pořád se zabýváte jenom strašnými věcmi.“ S těmito slovy ho uvítala a vrhla se na něj, aby mu pověsila bundu na věšák. Upírala na něj pohled, jako by to byl on, kdo by měl něco vysvětlovat. Připadal si trapně. Naštěstí jej vysvobodilo zazvonění mobilu.
„Promiňte,“ neobratně po něm šmátral, zatímco oči paní Prchalové na něm nepříjemně visely, až si připadal jako nahý. Neodtrhla je, ani když hovořil.
„Tak máme to auto,“ zahlaholil kolega.
Vejnar zvedl obočí: „Poslouchám.“
„To auto Prchalovi nikdy fakticky nepatřilo. Nebylo na něho vůbec přepsané. Kieczko ho normálně legálně prodal, protože mu pořád patří. Standa ale říkal, že to máš v tom zápisu.“
Vejnar se zatvářil kysele. Bylo mu jasné, že se v lepším případě stane terčem posměšků a bude si muset vyslechnout nejedno rýpnutí. Šéf by to označil za fatální selhání. Doufal, že se kluci zachovají kolegiálně a budou mlčet. Sám by si nejraději nafackoval. V duchu se zapřísahal, že si zprávu projde ještě jednou a pořádně, aby zase nebyl za blbce.
„Vlastně se divím, že s tím prodejem tak otálel. Asi si myslel, že se Prchal ještě objeví, ale evidentně si to už nemyslí…“ pokračoval kolega.
„Stačí ti to jako motiv pro vraždu? Shrábnout pár tisíc a za půl roku zas?“
Kolega pokrčil rameny, což Vejnar nemohl vidět: „Těžko říct, nevím. Možná, ale nesázel bych na to.“
„Tak dík,“ řekl a zavěsil.
„Tak co, máte něco?“ vytřeštila na něj Prchalová ještě víc oči a srkala horký čaj na pročištění organismu od všeho možného marasmu, jak říkala.
„Raději mi povězte, na co jste si vzpomněla.“
Paní Prchalová se celá zatetelila. Konečně nastala její velká chvíle. „Víte, Martin byl strašně citlivý. Neměl lehké dětství. Když jsme se s manželem rozvedli, zůstal u manželovy maminky v tom jejím malém bytě U Trati celého půl roku. To mu ještě nebylo ani deset. Já jsem se úplně sesypala, jako listí, pak mě odvezli do blázince,“ mávla rukou a v očích se jí zalesklo, až si je musela protřít kapesníkem.
„Ach, Martin mi skoro každý den psal. Mám všechny ty dopisy schované,“ ukázala směrem ke kredenci, kde za sklem byla spousta dětských kreseb a fotografií z doby, kdy Martin pobýval u babičky. Vejnar se zadíval na tu malou výstavku, pomníček jednoho ztraceného člověka. V Prchalově dětské tváři bylo cosi předčasně vyzrálého, dospěláckého, navíc chlapecká postavička tak nějak nemístně kontrastovala se vším kolem.
Bylo zřejmé, že malého Martina fascinoval mikrokosmos chátrající fabriky. Zažil její poslední záchvěvy a pak už jenom postupné odumírání. Soudruzi fabriku v její velkoleposti udržovali spíše ze setrvačnosti než z nutnosti, ale budovy se jedna za druhou pomalu rozpadaly jako z písku. Vysoké pece se odstavovaly a hasly, výrobní haly se demontovaly, až na místě kdysi prosperujících železáren zůstaly jen skelety budov jako na nějakém továrním hřbitově.
Budovy postupně černaly a rezivěly, dokud z nich nezůstaly jenom kostry, jako když z člověka po smrti sleze kůže a maso. Časem mizely jedna po druhé a plot fabriky se posouval téměř každým dnem a měnil hranice nekonečné továrny. Navěky zachycený starou Prakticou stál mezi nimi drobný chlapec v teplákách s širokým úsměvem, jako by mu snad celá fabrika patřila a on ji měl jen a jen na hraní. K čemu jsou ty hnusné oprýskané dětské prolézačky, když pár kroků od domu jsou opravdická Stínadla skýtající daleko víc zábavy…
Drobný obytný dům uprostřed toho šrotu měl přece jen své kouzlo, přestože se nacházel bezprostředně vedle zbourané koksárny, která po sobě zanechala jen špínu a kontaminovanou zem. Vejnar ani nemohl uvěřit, že je to tentýž dům, ve kterém právě žije.
„Strašně jsem se změnila,“ pokračovala paní Prchalová, a vytrhla tak Vejnara z jeho úvah. „Pořád se o něj musela starat babička, i když už mě pustili z nemocnice. Jenom jsem čučela z okna a čekala, že se objeví můj muž. Probrečela jsem celé dny, v noci jsem nemohla spát a bylo mi úplně jedno, co bude s Martinem.
Já vím, zní to strašně, ale prostě jsem nemohla myslet na nic jiného, jenom, že se k nám můj muž vrátí. Víte, utekl s nějakou rakouskou nánou do Vídně, a navíc mi chtěl Martina vzít. Chtěl mi vzít úplně všechno. I jeho matka se ale postavila na moji stranu,“ upřela na Vejnara pohled, aby tím zdůraznila, že byla za všech okolností v právu.
„Moc mi tehdy tchyně pomohla. Na ni nedám dopustit. Já sama jsem vlastně rodiče neměla, proto jsem se na muže tak strašně upnula, a on si pak zdrhne někam do Rakouska,“ zatřepala nevěřícně hlavou a přiložila si kapesník na oči.
„Že prej to je noblesní dáma a že si otevřou restauraci!“ máchala paní Prchalová rukama a do hlasu se jí vedle zloby vkrádaly první vzlyky. Vzpomínka na nevydařené manželství ji znovu podlomila, přestože už dávno všechno odnesl čas.
„A Martin že půjde s ním a bude vyrůstat na západě a podobné kecy.“
Vejnar se zadíval na hodinky.
„Chtěla jste mi ale říct něco, co se týká Martina.“
„Ano, ano, já se k tomu dostanu.“ Zvedla se ze židle a nenápadně si nalila jednoho malého panáka čiré tekutiny a překlopila ho do sebe, aniž brala ohledy na hosta. „Ták, už je to lepší,“ pronesla spíše pro sebe.
„Se mnou už v životě nikdo nepočítal. Kromě Martina. Ten byl zlatý. Nakonec i toho svého tátu poslal někam. Chtěl zůstat se mnou, i když věděl, že bude muset bydlet u babičky, protože se o něj nemůžu postarat. Nakonec jsme se spolu nastěhovali sem, já jsem mu koupila psa a myslím, že byl i šťastný. Staral se s babičkou spíše on o mě, dokud jsem se nedala dohromady, a pak když tchyně onemocněla, staral se zase o ni. On to měl v krvi, takové samaritánství. Škoda, že nevěřil,“ povzdechla si. „Víte, co to je eldéenka? Byl jste tam někdy?“ otočila se prudce na Vejnara. Nechápal, jak to s Prchalem souvisí, stejně tak jako nechápal tok jejích myšlenek.
Ano, jednou tam byl. Dobře si na to pamatoval jako na nejstrašnější místo uprostřed civilizované společnosti. Když tehdy odcházel z návštěvy, přál si, aby po smrti opravdu nastal hned ráj, protože tohle byl zkrátka očistec. Lidé zdraví a mladí se tomuto místu vyhýbají — je to odkladiště, o kterém si každý pod šedesát myslí, že se ho nedožije. Po cestě je přece spousta nástrah od havárie v autě přes rakoviny všeho možného až po nečekanou a náhlou zástavu srdce, o němž nikdy nikdo přesně neví, kdy přestane tlouct. Ale moderní medicína dělá všechno proto, aby nás udržela při životě alespoň do stovky, a pak nás zdravá společnost odklidí na neutěšené místo, jako je eldéenka, kde konečně v tichosti dodýcháme.
„Martin tam chodil denně. Denně!“ vztyčila prst, aby dodala váhu svým slovům. „Chodil tam za babičkou a předčítal jí z novin a detektivky. On měl totiž extrémně vyvinuté sociální cítění. On by se rozdal, proto se moc ani nekamarádil s vrstevníky. Oni to tak nějak moc nechápali, tu jeho zodpovědnost. Přitom byl hrozně skromný. Prostě jako nějaký světec,“ zadívala se na Vejnara, jako by věřila, že její syn byl seslán na zem, aby konal dobro. Každou chvilku kontroloval hodinky a doufal, že návštěva nebude jen další ztrátou času.
„Naposledy, když tady byl, se mi svěřil, že ho trápí nějací sousedé. Přiznám se, moc jsem ho zrovna neposlouchala. Víte, nevydržím dlouho něco poslouchat. A pak řekl toto: Mami, myslíš, že je správné roztrhnout rodinu, že to může být i pro dobro věci? Na to jsem se vzpamatovala. Na takové věci jsem háklivá. Křičela jsem, že rodina se nesmí trhat nikdy a za žádných okolností. Však viděl, jak to dopadlo u nás. A pak řekl něco v tom smyslu, že má strach o nějaké děcko. To je všechno. Mě takové věci rozrušují. Musím pořád brát léky a nesmím se zneklidňovat, což, jak vidíte, dost dobře nejde.“ Odmlčela se. „Pro jaké dobro něco takového může být? To mi na něj vůbec nesedí,“ zamyslela se.
Vejnar čekal větší terno. Z toho, co mu stará paní řekla, byl zmatený a upřímně řečeno taky trochu rozčarovaný. Zakousl se do bublaniny. „Jak si to vysvětlujete?“
„Já nevím,“ přiznala po pravdě paní Prchalová. „Teď mě mrzí, že jsem ho víc neposlouchala. Mrzí mě toho tolik, to mi věřte, pane Vejnare.“ A zase si otřela oči kapesníkem. „Mě totiž, jak jsem nad tím přemýšlela, napadlo, jestli on třeba nebyl s nějakou starší vdanou ženskou s děckem z toho baráku a nebál se mi to říct. A buď by ho mohl zabít ze žárlivosti třeba její manžel, nebo ta ženská, že ji třeba pak už nechtěl…“ Poslední úvaha se ztratila v přívalu slz a paní Prchalová si celý obličej zakryla už tak promáčeným kapesníkem a hlasitě štkala. Vejnar ji chtěl nějak uklidnit, tak jí nalil ještě jednu štamprli.
„Já na léky nesmím,“ rezolutně ji odsunula.
„Říkala jste, že ho ženské moc nezajímaly a že by vám všechno řekl.“
„No, to si ale jenom myslím. Ve skutečnosti o něm nic nevím. Třeba měl spoustu tajemství. Vždyť jsem jako malé dítě. On mě pořád musel hlídat a chránit, říkal mi jenom dobré věci, aby mě nerozrušoval. Copak já vím, jaká měl trápení? Kdyby žila tchyně, věděla by to ona, ale já ne. Já jsem byla vždycky jako opečovávané dítě.“
Hráz byla protržena a z očí se valily potoky slz. Na Vejnara tam začalo všechno padat. Chtěl zmizet, vlastně by byl raději, kdyby za paní Prchalovou nikdy nepřijel. Zvedl se ze židle a opatrně ji poplácal po rameni. Prudce ucukla a obličej měla pořád zabořený do kapesníku. Vzal si z věšáku věci a kuchyň z inscenace i s uplakanou herečkou nechal za zády.



Ďáblova nabídka
Vejnar nasedl do auta a vyrazil do kanceláře, kde jej čekala nezáživná práce nad bankovními účty. V hlavě si po cestě sumíroval všechno, co mu pověděla paní Prchalová, a ať přemýšlel, jak chtěl, dvakrát moudrý z toho nebyl. Ledaže by to potvrdilo jeho fantaskní teorii o milostném vztahu Prchala s Matuševičovou. Tím si ale taky nebyl dvakrát jistý. Všechno se to zdálo tak nepravděpodobné a hlavně ničím podložené. Nakonec stočil volant domů. Měl vztek na Kieczka i na sebe. Rozhodl se na něj pořádně přitlačit, aby odčinil, že mu unikla tak podstatná věc, kvůli níž se před kolegy dokonale ztrapnil.
Kieczko by mohl zabít pro peníze, na které byl zvyklý, dokud se najednou všechno v jeho životě nezvrtlo. O všechno přišel a musel se nastěhovat do domu U Trati. Doufal, že jen na krátký čas, dokud se jeho život zase nevrátí do starých kolejí, kdy ještě běhal po zelené trávě za míčem a vydělával si víc peněz než kdejaký starý fotr. Jenomže pak se při jednom zápase ošklivě zranil a zpřetrhal si vazy. Následovala jedna operace, potom druhá, a rok uběhl jako voda, aniž čutl do míče. Bolesti jej pronásledovaly od té doby nepřetržitě, takže s fotbalem se musel nadobro rozloučit.
Fanoušci Kieczka znali jako bojovného hráče, vynikajícího obránce, který ale taky hodně a tvrdě fauloval. Čas od času mu touha po vítězství zastřela mozek a nejednou mu před zrakem zasvítila červená karta v ruce rozzuřeného rozhodčího, která ale zafungovala jako rudý šátek na býka. Padaly nadávky a pokuty. Trenér s ním měl hodně práce, aby jeho temperament dokázal zkrotit, přesto, když nedobrovolně opustil klub, ho postrádali.
Tomáš Kieczko nic jiného než kopat do míče neuměl, a najednou nevěděl, kam se vrtnout. Nikdy jej nenapadlo, že ještě před třicítkou pověsí kopačky do komory a zařadí se do zástupu stovek tisíc obyčejných lidí, kteří dennodenně vstávají do práce, kde si odsedí svých osm hodin, aby znudění odešli domů s pár korunami v kapse. Sám si zvykl na spoustu peněz, ale utratit je se ukázalo snadnější než je vydělat.
Po odchodu z klubu mu pomohli kamarádi, s nimiž založil malou sázkovou kancelář, a nějakou chvíli se docela slušně živil, dokud se kamarádům nezazdálo, že peněz je málo. Každý z nich chtěl pořádné auto a krásný dům a dovolenou na Kanárských ostrovech každý rok a celé dny se prohánět v auťáku po ulicích a kouřit drahá cigára. Tak přepsali společnost na nejmladšího Kieczka. Za jeho zády celou firmu zadlužili a zdrhli. Nic nepomohly soudy. Tomáš vyhlásil bankrot, prodal auto, a pár hracích automatů, které kdysi nakoupil, pronajímal po hospodách.
Snil o tom, že si založí vlastní hernu, ale na to měl příliš mnoho dluhů, které mu zanechali povedení kumpáni, po nichž se slehla zem. K završení jeho neštěstí se s ním rozešla přítelkyně, se kterou žil pět let a svatba vypadala na spadnutí. Ze všeho sešlo. Z lásky, z plánů, z bohatství. Tak skončil na periferii, na adrese U Trati 6. Tento byt bylo to jediné, s čím mu jeho rodina dokázala pomoci. Máma v důchodu, sestra na mateřské stovky kilometrů daleko.
Kieczko se zatvrdil proti všem. Nikomu nevěřil, s nikým se nebavil a do ničeho se už nechtěl nechat zatáhnout. Tehdy doplatil jen na vlastní naivitu a důvěru v kamarády, kteří žádnými kamarády nikdy vlastně nebyli. Pomalu a systematicky splácel dluhy a spočítal si, že jestli půjde všechno tímto tempem, v roce dva tisíce třicet má po dluzích a může začít konečně normálně žít.
Otázka zněla, jestli je dvojitý prodej auta dostatečným motivem k vraždě. V poledne Vejnar už zase zaparkoval u plotu vedle rezavějícího wartburgu, a ačkoliv věděl, že Kieczko bude nejspíš ještě dospávat, nenechal se tím odradit. Přitlačil pořádně na zvonek, dokud se neozvaly šouravé kroky. Oko paní Matuševičové jej pozorovalo kukátkem.
„Kurva, už idu,“ ozvalo se za dveřmi, ještě než otevřel. „To ste zas vy? Co furt chcete, do prdele!“
„Zajímá mě, proč jste mi tvrdil, že auto je Prchalovo, když bylo vaše.“
Kieczko se poškrábal na hlavě. „Protože jsem si za něho vzal od Prchala prachy a pak se nenecham popotahovat od policajtu, kdyby se to domakli. Prostě se akorat nestihlo přepsat.“
„To je náhodička, že? Vezmete si peníze a pak Prchal někam zmizí, aniž by auto bylo jeho. Kolik vám dal?“
„Dvacku zálohu a zbytek měl doplatit. Fakt za to nemužu, že zmizel. Kdybych ho chtěl zabit pro prachy, necham si vyplatit i ten zbytek. Nemyslite?“
„Kde jste vzal klíče a doklady?“
„Ještě než zmizel, občas sem si od něho auto pučoval. Koneckoncu nezaplatil mi všicko, tak sem na to měl pravo. Zrovna sem měl papiry v tu dobu ja. To je prostě nahoda,“ vysvětloval zcela monotónně Kieczko.
„Docela dost náhod…“
Kieczko pokrčil rameny.
„Máte nějaký doklad, že vám část zaplatil?“
„Ne. Věřili sme si.“
„Na to, že jste se skoro neznali, jak jste tvrdil, vám věřil docela dost.“
„Jo, byl to magor. Myslim, že na to dojel.“
„Chtěl jít kvůli něčemu na policii. Proč tam chtěl jít?“
„Jak to mam asi vědět… Možna zrovna kvuli tomu autu, ale už mi to nestihl řict.“
„Takže už neočekáváte, že by se objevil?“
Kieczko na něho upřeně zíral a nic neříkal. Z jeho tváře se nedalo vyčíst vůbec nic.
„Moc ne. A když se to dostalo na vaše odděleni, tak ani policie s tim moc nepočita…“ probodl Vejnara vítězoslavným pohledem.
Nic dalšího z něj nevytáhl. Co bylo ale horší, i kdyby Kieczko Prchala kvůli autu stokrát zabil, nemá proti němu jediný důkaz. Podivné náhody, které mohou něco znamenat. Ale taky nemusí.
Kieczko si Vejnara měřil vypočítavým pohledem.
Ano, Martin mu věřil a Kieczko tenkrát neměl důvod toho nějak zneužít. Peníze potřeboval jako sůl. Dlužil, kam se podíval. Auto bylo to jediné, co mohl ještě prodat. A Prchal byl po ruce a nebylo obtížné jej přesvědčit, aby si auto koupil.
„Jestli by ti to nevadilo, přepsalo by se to na tebe až potom. Věřiš mi, ne?“ zadíval se tehdy upřeně na důvěřivého Martina a ten přikývl.
„Potřebuješ splatit nějaký dluhy, co?“ odtušil Martin a Tomáš pokýval hlavou a zatvářil se nešťastně. „Mám doma nějakou hotovost, tu ti můžu dát hned. Chtěl jsem si koupit lepší kompl, ale to počká,“ zasmál se Martin. „Bude ti teď stačit dvacet jako záloha?“
„Jo jo, jasně. Zbytek pořešime později,“ přikývl Tomáš a zapálil si cigaretu, která se mu v ruce lehce chvěla.
Martin si třesoucí se ruky všiml: „Taky bys neměl tolik pařit.“ Zazubil se a šlápl na plyn svého staronového vozu. Tomáš se ušklíbl.
Ještě toho večera Martin vytáhl ruličku bankovek schovanou mezi tužkami. Ani potom však Tomáš nevypadal, že by mu tím ubylo starostí. Naopak. Martinovi se zdálo, že je stále vyplašenější a roztěkanější a několik dní jako by se mu vyhýbal.
Zato Štech Tomáše poslední dobou navštěvoval častěji než jindy. Martin se domníval, že příčinou Tomášových chmur jsou právě Štechovy časté návštěvy. I jemu Kieczko dlužil. Martin nepochyboval o tom, že jeho peníze za auto se jenom přesunuly do Štechovy kapsy. Zapřemýšlel, jestli přece jen neudělal hloupost. V podstatě neměl v ruce jediný důkaz, že si Tomáš od něj peníze vzal. Vem to čert, říkal si a tiskl klíčky od auta v dlani.
Za dva dny zazvonil celý zkroušený Tomáš: „Ty jo, sorry, stal se mi takovy menši pruser a potřeboval bych rychle pučit karu. Fakt jenom dneska.“
Martin se na něj upřeně zadíval: „Jo, v pohodě.“ V duchu se ovšem začínal loučit se svými dvaceti tácy. Bylo mu ale příliš trapné chtít po Tomášovi nějaký úpis. Jsou přece kámoši. Podal mu klíče a doklady od auta.
„Fakt dik. Neboj, nic ti s ním neprovedu. Večer ho maš zpatky,“ zasmál se Kieczko. Ještě se ale otočil. „Stav se v sedm na pivko. Dam ti ty papiry od auta a kliče a taky mam pro tebe nějake nove dyvka,“ mávl na Martina a zmizel v ohybu schodiště.
Vejnar neměl nejmenší tušení, co se Kieczkovi honí hlavou, přesto ale jeho instinkt zasvítil výstražným světlem a zmocnil se ho nezvladatelný vztek. Popadl Kieczka ve dveřích za krk: „Ty jeden hajzle, já to z tebe dostanu. Komu jsi to auto prodal teď? Kolik jsi na tom vydělal? Co?“
Kieczko vypoulil oči jako žába a zasípal. Snažil se něco říct, ale silný stisk hrdla mu nedovolil víc než němě otvírat ústa. Vejnar se v mžiku vzpamatoval a pustil ho. Ve zmatku z vlastního zkratu se ještě snažil Kieczkovi omluvit alespoň gestem.
„To vam přijde draho, si budu stěžovat,“ zasípal zmatený a vystrašený Kieczko. Vejnar se chtěl ještě zeptat na Matuševičovou a Prchala, ale víc se v tu chvíli potřeboval uklidnit. Zvedl ruce, jako by se vzdával, a zmohl se jenom na obyčejné: „Sorry.“ Kieczko ho sledoval, jak mizí o dvě patra níž, a až potom zavřel dveře. Za nimi se teprve rozklepal z šoku i ze strachu, jak se kolem něj stahuje podivná smyčka. Ale on přece za nic nemůže. To on, to on tehdy přišel a nabízel peníze jako lotynka. Všichni měli vyhrát.
Kieczko tehdy vykouřil pět cigaret a vypil dvě skleničky bourbonu během deseti minut, které u něj návštěva strávila. Nezvaný host přišel vymáhat peníze, které si od něj zapůjčil s příslibem, že věřitel na splátky nebude spěchat. Ale uběhlo půl roku a ďáblův advokát chtěl svoje peníze zpět. Tomáš se opotil. Kde by asi tak sehnal sto klacků, ze dne na den, když sám se topil v dluzích, z nichž při velkém štěstí vybředne jako padesátník. Vydírání na sebe nedalo dlouho čekat. Udělej pro mě jednu malou špinavou prácičku a já jedním kouzelným mávnutím smáznu naši dohodu, máchal před sebou ušmudlaným papírem vypečený kumpán. Nejen to. Smázl by dluh a přihodil by něco navrch.
Tomáš si zapaloval další a další cigarety a horečně přemýšlel. Cigareta se mu ve studené zpocené dlani lehce chvěla a hodiny na zdi vydávaly hlasité tiktak odrážející se v jeho hlavě. Tak nebo tak, z obojího čouhal kriminál. Ještě chvíli se snažil vyjednávat, ale nebyl v pozici, kdy by si mohl klást podmínky. Pochopil, že právě v tu chvíli se ocitl v totálních sračkách. Na nabídku nakonec neznatelně kývl.
Jakmile za návštěvou zaklaply dveře, vytočil na mobilu sto padesát osm, ale ještě než se ozvalo první zazvonění, zavěsil. Celý večer pak promlčel u televize s pohledem upřeným kamsi za ni. Ani Tereza nedokázala zahnat chmury, jež se z neznámé příčiny objevily všude kolem něj. Uraženě šla spát. Tomáš se za ní vplížil až dlouho po půlnoci. Jeho mozek pracoval jako stroj a nedovolil spánku, aby jej vysvobodil z temných úvah namáhané mysli.
Vejnar by si nejraději naliskal za to, že neudržel nervy na uzdě. Jestli si Kieczko bude stěžovat, má na krku slušný malér. Na druhé straně, je-li vrah, o čemž byl Vejnar téměř přesvědčený, neodváží se na sebe upozornit. Přesto se cítil, jako by se po pás zabořil do bahna. Zašel k sobě domů, zapálil si cigaretu a na chvíli se svalil na postel. Přemýšlel, jak Kieczka dostat. Jak ho usvědčit. Chyběl mu pořádný motiv i důkaz. Neměl nic, jen holé ruce a silné, neopodstatněné podezření. S tím se chlubit nemůže. Ruce měl prázdné a v hlavě se neklubal žádný nápad. Ležel tak nehybně asi hodinu a tupě zíral do stropu. Naštvaný, znechucený a odevzdaně prázdný.
Vzpomněl si na veverku. Jak moc by si přál, aby tady teď byla s ním a hladila ho po vlasech, dokud by neusnul. Až by se vzbudil, seděla by vedle něj a smála se těmi svými červenými rtíky, které chutnají tak sladce.
Chvíli v ruce převracel telefon a přejížděl palcem po displeji, než se odvážil vyťukat krátkou zprávu: Moc rád bych tě zase někdy viděl. Promiň za to kafe, přečetl jsem si to pozdě. A. Chvilku takhle ještě rozjímal, když najednou zadrnčel zvonek. Trhl hlavou. Zatím na něj ještě nikdo nikdy nezazvonil. Byl přirozeně zvědavý, kdo by to mohl být, a v hlavě se mu cestou ke dveřím honily fantastické představy o Kieczkovi kajícně stojícím za dveřmi s připravenou replikou plnou doznání. Otevřel prudce dveře, aniž nahlédl do kukátka. Zvyk místních obyvatel si zatím neosvojil.



Zaprášené fotky
„Ahoj,“ vydechl překvapeně. Čekal kohokoliv kromě Kristýny. Zdála se mu tak vzdálená, že by jej ani ve snu nenapadlo, že zrovna ona by mohla přitlačit prst na jeho zvonek. Široce se usmála a ukázala zoubky i ďolíčky. Napřáhla před něj telefon: „Chtěl jsi mě vidět, tak jsem tady.“
„Jasně,“ podrbal se na hlavě zcela nepřipravený na tak náhlé setkání, z něhož byl najednou krapet nervózní, a zapřemýšlel, jestli se neunáhlil.
„Neboj, jsem tady jenom na skok,“ Kristýně neunikly jeho rozpaky. „Babička je v nemocnici. Nechali si ji tam na pár dní, má něco se žílami, tak jsem sem zašla trochu poklidit. Má tam strašný binec. Před ní nesmím uklízet, byla by z toho nešťastná. Musím taktně zachovávat zdání, že je skvělá hospodyně,“ smála se. „Slyšela jsem tě na chodbě. Chtěla jsem tě o něco poprosit, ale bylo mi to trapné. Nevěděla jsem, jestli se mnou chceš třeba mluvit,“ sklopila oči s těmi nejdelšími řasami, jaké kdy viděl, ale hned je zase na něj upřela plná očekávání.
„Jo, určitě, co potřebuješ?“
„Potřebovala bych ze skříně sundat jednu krabici. Babička mi dala zvětšovák a vývojnici po dědovi, ale je to hrozně těžké.“
„Ses dala na fotografování?“ usmál se Vejnar a nazouval si boty, aby s ní vyšel o patro výš.
„Chtěla bych to zkusit. Děda dělal úžasné fotky, ti nějaké ukážu.“
Vejnar za okamžik stál v dobře známé kuchyni paní Vranovské.
„Pojď sem,“ pokynula mu Kristýna z obýváku, který byl plný polic s plastovými modýlky, čistý a udržovaný jako nějaká obřadní síň. „Tady,“ ukázala prstem na zaprášenou objemnou krabici na skříni, kam by v životě nedosáhla ani ze židle.
Přisunul si malý konferenční stolek a zašmátral po krabici, čímž rozvířil obrovské množství prachu a poničil několik pavučin. S námahou vysunul krabici i s jakýmisi dvěma objemnými svazky. Funěl a byl zvědavý, jak takový těžký krám Kristýna poveze tramvají. Ta mezitím odněkud vytáhla staré album a listovala v něm.
„Podívej, tohle všechno fotil děda,“ ukázala na fotografii jakési mladé ženy sedící u splavu. Těžko by v ní dneska poznal paní Vranovskou. Její muž ji nafotil jako vodní nymfu a bylo patrné, že v něm dřímaly umělecké ambice. Podobných záběrů pořídil hned několik a na všech byla paní Vranovská, mladá a hezká, s úsměvem a dlouhými vlasy v záklonu.
„Tady máš ještě nějaký další alba, byly nahoře na té krabici,“ položil Vejnar fascikly na stůl a Kristýna je netrpělivě otevřela a vykulila oči.
„Tyhle jsem nikdy neviděla, podívej, to je táta,“ ukázala prstem na vyhublého brýlatého kluka s pionýrským šátkem kolem krku. Od pohledu ničím nenaznačoval, že by někdy dokázal řídit velký podnik. Působil spíše jako zakomplexovaný týpek, z kterého si holky rády utahují. Kristýna se zadívala na fotografii: „Táta to neměl lehké. Děda měl svoje modýlky, říkal, že modelařina je zábava pro chlapy, ale táta to nepodědil a modelařil jenom proto, aby mohl být s dědou. Jinak by se stal maminčiným mazánkem, a toho se dost děsil.“
Její otec od deseti let chodil kromě Pionýra i do modelářského kroužku, kde se učil trpělivě brousit, lepit, stříhat a montovat tisíce drobných dílků, aby pak po pečlivé průpravě mohl otci pomáhat s jeho propracovanými modely a diorámaty, jež pro něj znamenala alternativní svět.
Zatímco pan Vranovský pinzetou opatrně přichycoval šedesátkrát zmenšenou bandasku k šedesátkrát zmenšenému panáčkovi, jeho žena do něj dula, jaké je štěstí, že jejich Míra je slušný hoch a ona příkladná matka, na rozdíl od Matuševičové, kterou zajímají jenom chlapi a hospoda. Běda, aby se její vymodlený Míra začal kamarádit s nějakými grázly ze sousedství, to by nepřežila.
A tak Míru doprovázela den co den do školy a do Pionýra a do modelářského kroužku, aby jej uchránila od nástrah a nebezpečenství. Její nezdravě ochranitelské mateřství ji dokonale zaslepilo. Trvalo dlouho, než si všimla, že Míra holduje zcela jiným zájmům než mnohem mladší synové staré Matuševičové, ale hlavně, že neustálý dohled matky z něj v očích spolužáků a kamarádů dělá rozmazleného jedináčka.
V dětských očích se paní Vranovská jevila jako despotický hlídací pes brousící stále kolem Mírova zadku, připravená kdykoliv zakročit, kdyby se na Míru kdokoliv křivě podíval. Ráno syna vyprovázela až ke dveřím školy, kde jej láskyplně políbila na tvář a vtiskla mu do ruky svačinu. Ta letěla hned v první učebně do koše jako výraz vzdoru, jejž matce zatím nedovedl předvést tváří v tvář.
Odpoledne už zase stála přede dveřmi školy a z dálky mávala na svého školáčka s brašnou. Míra se se sklopenýma očima došoural k matce a představoval si, jak by bylo bezva zůstat s klukama venku na hřišti, mrsknout aktovkou na špinavou škváru, postavit se do brány a čekat, až přiletí kopačák, a on by jej chytl a dokázal by, že není maminčin nemotorný debílek, za kterého ho všichni mají.
Taky by hrozně rád mámě pěkně po chlapsku řekl „Běž domů sama, dneska s tebou nejdu“, ale ke své první revoltě se odhodlal až mnohem později. Syn paní Vranovské byl totiž v jádru opravdu hodný jouda a s tímto vědomím zápasil celé dětství i pubertu, dokud se jednoho dne konečně neodhodlal a nevybojoval si vlastní život.
Do té doby však musel snášet každodenní matčinu péči podobnou teroru, která jej deptala, a klukovskou svobodu pak nacházel jedině u otce, pročež ho měl raději než matku, ačkoliv ten se o něj nijak zvlášť nezajímal. Nebrával ho jako jiní tátové do zoo ani s kamarády na chalupu nebo na kolo. V tichosti spolu tvořili šedesátkrát zmenšený svět a s tím si oba vystačili.
Míra pak i rád četl a k tomu nepotřeboval ani jednoho z rodičů. Otci bylo jedno, když svou lampičku zhasl dlouho po půlnoci, ale matka jako generál vtrhla v devět do pokoje a demonstrativně zhasla: „S takovou budeš nosit brýle a žádná holka tě nebude pak chtít. Která by chtěla brýlatého kluka?“
Jakmile se za matkou zavřely dveře, rozsvítil znovu a stínidlo lampy zakryl tričkem, aby svit nepronikal přes sklo dveří. Nenapočítal ani do pěti, když se celý byt ponořil do naprosté tmy.
„Když to jinak nejde, půjdeme spát všichni,“ rozhodla matka stojící u pojistek, zatímco otec zíral potmě do černé obrazovky televizoru.
„Ach jo. To kvůli klukovi budeme celá rodina chodit spát v devět?“ zahartusil, ale nakonec se bez větších protestů odebral do ložnice. Pochopil, že to jeho žena myslí vážně. Míra si pak za první našetřené peníze pořídil baterku, kterou si svítil do noci pod peřinou. Do dvou let nosil brýle. Rekvizita, která už neměla sebemenší vliv na fakt, že jej holky prostě nechtěly.
Až mnohem později, to už chodil na vysokou, okouzlil jednu studentku farmacie svým tichým nenuceným projevem a tajemstvím skrývaným v očích, které nebylo tajemstvím, nýbrž plachostí. S ní potom lítal dva roky, aniž ji kdy přivedl ukázat domů rodičům. Bál se, vlastně si tím byl jistý, že holka z intelektuální rodiny odněkud ze středních Čech nemůže být tou pravou partií pro synka z poctivé pracující komunistické famílie. Její rodiče nebyli ani ve straně a komunisty měli rádi jako osinu v zadku, protože jim po válce znárodnili lékárnu na náměstí, která jejich rodině patřila přes sto let.
Ona pocházela z Kutné Hory a do Prahy přišla za studiem stejně jako Míra, který odchod na vysokou do cizího města vnímal jako jedinou možnost, jak uniknout starostlivým spárům své uzurpátorské matky. V Praze studoval ekonomii. Domů jezdíval nejdříve každých čtrnáct dní, pak jednou za tři týdny a na konci studia se omezil na návštěvu jednou za pět až šest týdnů.
V Praze se mu zalíbilo, ale umístěnku dostal zpátky do rodného města, kde hned po studiu a odkroucení vojenské služby nastoupil na teplé místečko jako asistent ekonomického náměstka ředitele dopravního podniku. S dívkou se rozešel ještě před státnicemi, takže mu nic nebránilo vrátit se zpátky do Ostravy. V Praze se ovšem otrkal, nabral sebevědomí a kromě ekonomie se naučil i samostatnosti, kterou mu matka nevědomky odpírala.
Po vojně se paní Vranovské vrátil domů jiný muž. Už dávno nebyl nevýrazným tichým chlapcem, maminčiným mazánkem, nýbrž rozvážným mužem se záhadným úsměvem a jasně modrýma chytrýma očima, schovávajícíma se za černé obroučky brýlí. Na vojně si začal několik milostných avantýr — po vojáčcích holky vždycky pásly a on sám měl ještě ke všemu vysokou šarži, takže v tu ránu byl nejatraktivnějším panáčkem z celé roty. Ale žádnou z nich si domů nepřivedl a paní Vranovská se začala bát, že kluk je nemehlo na ženské. Zatímco otec se na syna letmo podíval a okamžitě pochopil, že Mirek není ani nemehlo, ani panic, matka se chopila činů a jala se shánět nevěstu pro svého moulu.
Do úřadu, kde paní Vranovská pracovala, nastoupila mladinká sekretářka, která si okamžitě všechny získala svou nenucenou, nevtíravou povahou. Brzy zapadla do vesměs ženského kolektivu, ráda vařila a milovala děti. Sama měla šest mladších sourozenců a jejich rodina se dostala dokonce do celostátního vysílání jako vzor socialistické výchovy. Maminka s nejstarší dcerou se staraly o početné potomstvo a tatínek pracoval v dolech jako havíř.
Mladou Janičku paní Vranovská zvala každou neděli na oběd a Janička ráda přišla, protože Míra se jí moc zalíbil. Věděla o něm, že není holkař, je vzdělaný a studoval v Praze na Karlově univerzitě. S potencionální tchyní vytvořila dokonalý tým. Janička brzy opanovala domácnost Vranovských, pomáhala s vařením i úklidem, organizovala společné výlety, kde mužská část fungovala jako doprovod, jenž nemá sebemenší vliv na program a podobu dne.
Mírovi Jana nebyla ani protivná, ale ani nijak zvlášť sympatická. Matce však nikterak nebránil v jejích dohazovačských aktivitách, nadále hloubal nad svými knihami a nevyvíjel žádnou vlastní iniciativu. Otec modelařil. S postupem věku víc a víc, a co se dělo kolem něj, přestal vnímat.
Paní Vranovská tak organizovala volný čas oběma mladým lidem. Tu koupila lístky do kina, tu do divadla nebo na koncert. Zpravidla koupila i pro sebe, ale na poslední chvíli ji rozbolela hlava nebo musela neodkladně zařídit něco důležitějšího, a nenápadně tak dávala prostor dospělým dětem, aby spolu trávily chvilku o samotě. A protože Míra po cestě do práce a z práce zatím nepotkal žádnou hezkou holku, o kterou by stál, nechal se obskakovat Janičkou.
Janička se snažila, seč to šlo, a když došlo na nějaké intimnosti, nebránil se, protože přece nebyl kněz a Janička zase nebyla až tak ošklivá. Necítil k ní ovšem vůbec nic. Naštěstí mu ale nepřipomínala matku, jakkoliv se ji snažila ve všem napodobit, aby se zalíbila celé rodině Vranovských. Její snaha však zvláště u otce zapůsobila dosti kontraproduktivně. Neměl ji rád a při každé příležitosti si neodpustil poznámku: „Janička by si i vlasy obarvila na šedou, aby se co nejvíc podobala naší mamince, viď, Janičko?“
„Nech si ty jedovaté řeči,“ uzemnila ho žena a pan Vranovský pak promluvil zase až po několika hodinách. Janička se jenom culila a nevěděla, jestli si z ní budoucí tchán utahuje, rýpe do ní, nebo opravdu očekává jinou barvu vlasů své nastávající snachy.
Janička se ale rozhodla, že Míru dostane stůj co stůj, a v komplotu s paní Vranovskou se jí zatím vše dařilo podle plánu. Míra se tím ale nijak zvlášť netrápil, věděl, že si Janičku stejně nikdy nevezme, i kdyby se jeho matka stavěla na hlavu. S matkou se o Janičce nikdy nebavili, a když začala vyzvídat, odpovídal neurčitě, dokud se otec neprobral a nezařval na celou kuchyň: „Dej už tomu klukovi pokoj, ať si aspoň sám vybere ženskou!“ A zase se sklonil nad svým modýlkem, protože s mluvením měl zase na pár hodin vystaráno.
„Já to nedělám pro sebe! Já to dělám pro tvého syna, jestli sis toho nevšiml. Podívej se na něho. V životě o ženskou ani nezavadil, a to mu bude za chvíli třicet!“
„Prosím tě, mami, jak to můžeš vědět?“ bránil se Míra.
„Nebo jsi snad naháněl ženské po Praze? Že ses nepochlubil!“
„S touhle rodinou se raději nikomu chlubit nebudu.“
Přistál mu políček jako malému klukovi. Janička se zarděla a dělala, že nic neviděla: „Tak já už raději půjdu.“
„Janičko, kam bys chodila, však jsi skoro rodina,“ táhla paní Vranovská rozpačitou Janičku zpátky od dveří.
„Ty bys nechal Janu klidně odejít? Ty jsi takové nemehlo, Mirku, s takovou si opravdu budeš ty fusekle prát do smrti sám!“
„Kdybych věděl, co mě v manželství čeká, budu si prát sám nejen fusekle, ale i posrané trenky a klidně bych přibral i od sousedů,“ ozval se nečekaně otec nevzrušeným hlasem.
„Ty mlč! Ty bys beze mě nevyšel ani z domu, dyť ty se neumíš pomalu ani oblíknout! V životě jsi neuvařil ani polívku, co mi to tady vykládáš?!“
Janička se nenápadně vytratila z bytu, aniž si toho někdo z nich všiml.
V dvaaosmdesátém se ženil Mírův nejlepší kamarád a on mu šel za svědka. Kamarád to měl jednoduché. Vzal si svou spolužačku ze střední školy, se kterou chodil od šestnácti. Míra nevěřil, že jim to vydrží, ale mýlil se. Stáli teď spolu na radnici a Míra jim svým podpisem svazek zpečetil. Když vycházel za ženichem a nevěstou ze sálu, všiml si drobné černovlásky nenápadně postávající u dveří.
Její nejistota ho dojala. Nevěděla, kam se vrtnout. Evidentně nikoho z hostů neznala, tak tam nervózně stála a jen vesele mávla na nevěstu, když procházela kolem. Přišla na obřad pozdě a bylo jí trapně, že nestihla novomanželům popřát. Červenala se. Míra ji celou dobu pozoroval a pozoroval ji pak ještě i u slavnostního stolu a musel vypít dvě piva, než se odhodlal vstát a prohodit s černovláskou pár slov. Jmenovala se Maria Papadupulos.
S nevěstou se znala z práce. Obě pracovaly jako zubní laborantky na poliklinice a během prvního měsíce se z nich staly nejlepší kamarádky. Za tu krátkou chvilku, co si s ním povídala, si Míra řekl, že tuhle drobnou dívenku s vlasy po pás si chce odvést domů a držet ji v náručí a líbat ji po celém těle. Dokonalá jako alabastrová soška. Nabídl jí, aby si s ním zatančila. Vložila svou dětskou ručku do jeho velké dlaně a Míra ji už ten večer nepustil.
Druhý den ráno potom čekal před jejím domem. Jeli spolu na výlet na Pustevny a Maria se bála výšek a na lanovce se k Mírovi pevně tiskla. A on ji líbal, takže si ani nevšimla, že je najednou pod ní třicetimetrová hloubka. Od první chvíle věděl, že Maria je holka, kterou by si jednou klidně vzal za ženu. V ničem se nepodobala ani jeho matce, ani Janičce, nezajímalo ji vaření, ale knížky a příroda, poslouchala Janis Joplin, měla odvahu, fantazii a smysl pro humor. Zkrátka všechno to, co přízemní Janičce i jeho matce zoufale chybělo.
Rok nato se tajně vzali. Míra už v té době měl vlastní byt, kam měla Janička zákaz vstupu. K Vranovským však trpělivě docházela na obědy a večeře dál, přestože ji Mírův nezájem zraňoval.
Po pár měsících, co chodil s Marií, Janě řekl, že se zamiloval do jiné dívky. Jana ztropila scénu, na kterou Míra po otcově vzoru zareagoval stoickým klidem. Matka i Janička se na něj vrhly jako saně: „Miroslave, já už jsem nechala natisknout svatební oznámení tady pro tebe a Janu. S jejími rodiči je všechno domluvené! Zítra jedu za cukrářkou vybrat cukroví!“
Matka vytahovala jeden argument za druhým a Jana přerývavě plakala: „Do postele jsem ti byla dobrá, co?“
„No, to snad nepotřebuju slyšet,“ odebral se otec od kuchyňského stolu, ale ještě než odešel, malinko si přisadil: „Janičko, promiň, ale to by snad poznala každá, že je mu ukradená.“ Rozvalil se na gauči v obýváku a zapnul televizor, čímž dal celé rodině najevo, že debata pro něj skončila.
„Neboj, Janinko, to se vyřeší, neplač. Však znáš chlapy, to je takové poblouznění a za pár týdnů jsou zpátky. Já vím, co říkám.“
„To znáš z televize, ne?“ zabručel otec z křesla.
Janička brečela a Míra ji poplácal po zádech jako starého kamaráda. Bylo mu jí líto, ale nikdy jí nic nesliboval. Nikdy jí nic nenamlouval, v životě jí neřekl, že ji má rád. Prostinká holka se nechala obalamutit jeho matkou.
Po pár měsících přinesl Míra svatební oznámení s prošlým datem svatby. Otec pokýval nad ozdobným papírem hlavou a matka se rozeštkala.
„Takový nevděk. Kde se to v těch děckách bere? Rodiče je piplají, dýchali by za ně, a dočkají se jenom tohohle!“ máchla papírem nad šedivou hlavou. „Ani na svatbu vlastní rodiče nepozveš!“
Věděl, jak matce ublížil. Těšila se na jeho ženitbu celý život, protože neznala větší triumf a završení své mateřské péče než svatbu s vyvolenou nevěstou s příslibem pokračování rodu. A pak pochopitelně promoci, kterou už měl za sebou. Připravil ji o seberealizaci a demonstraci mateřské lásky v podobě náročných příprav, pečení, vaření, sezvání celé rozvětvené rodiny do pátého kolene. Jeho svatba by byla vyšperkovaná do posledního detailu, od barvy kravat až po květinovou výzdobu na stolech. Jana by seděla v čele, se svými věčně rudými boubelatými líčky jako panenka, a matka by se dmula pýchou, jakou to krásnou nevěstu svému synovi vybrala.
Bez rodičovského dohledu měli jen nenápadnou svatbičku o deseti lidech, s malou hostinou v restauraci vedle radnice a bez muziky. Neměli ani křenovou rolku, ani zákusky. Každý si vybral z jídelního lístku podle chuti a navečer se všichni rozešli domů. Mladí novomanželé ještě ten den odjeli na svatební cestu do jižních Čech, do malého hotýlku u rybníka přestavěného ze starého mlýna. Za devět měsíců se narodila Kristýna a dva roky nato syn Jan.
Paní Vranovská ale synovi jeho podlost nikdy neodpustila. Neobměkčilo ji ani, když se narodila vnučka. Do porodnice se podívat nepřišla. Zato otec Vranovský se najednou jakoby celý proměnil a jedině černovlasý uzlík jej dokázal zvednout od modýlků. Prarodiče Vranovští nicméně zůstali sami. Zavřeli se do své ulity U Trati, a zvláště paní Vranovská se zatvrdila a zahořkla.
Kristýna zaklapla alba a zadívala se vážně na Vejnara: „Ty víš o naší rodině skoro všechno, ale já o tobě nevím nic.“
Vejnar polkl. Na nějaké svěřování nebyl připravený a popravdě, vždycky potřeboval alespoň jednoho panáka v krvi, aby o sobě dokázal mluvit, a další tři, aby se rozhovořil o svých nejhlubších myšlenkách a citech. Měl pocit, že cokoliv v takové situaci řekne, bude znít hloupě, jako klišé z nějakého stupidního filmu. Nejraději by si ji přitáhl a políbil, aby nemusel říkat vůbec nic, ale to si prostě nemůže dovolit. Ne, dokud není tenhle zapeklitý případ u konce.
„Je mi s tebou prostě dobře, víc přece nepotřebuješ vědět,“ řekl tak koženě, až mu připadalo, že se jeho hlas odrazil ode zdi a praštil ho do hlavy.
Usmála se.
Najednou se vymrštil: „Kristýno, potřebuju tenhle případ dotáhnout do konce. Ten Prchal mě pronásleduje jako stín, vůbec jsem s tím nepohnul. Nemám jediný důkaz, nic! Já se teď rozptyluju, ty mě rozptyluješ!“
Uviděl v její tváři překvapení a zalitoval, že se rozkryl až moc.
„Pomůžu ti, jak budu moct. Řekni, co mám udělat, a já to udělám,“ pronesla se smrtelně vážným výrazem.
Toho se Vejnar děsil. Neměl v úmyslu dělat si z ní agenta a zatahovat ji do své práce. Přejel si dlaní přes obličej. „Zapomeň na to. Nechci, aby ses tím zabývala.“
„Tak řekni, co pro tebe můžu udělat,“ nedala se odbýt. Napadalo ho tisíc věcí, které by mohla udělat. Nakonec se jen usmál a pohladil ji po tváři.
„Nech to být.“ Měla pleť jemnou jako dítě. Připadalo mu, že ji musel svými hrubými prsty poškrábat. Chytla jej za ruku a naklonila se k němu. Ucítil její horký dech a pak rty na těch svých. Lehce ho přitlačila do křesla a prsty zajela do jeho vlasů. Ještě před chvilkou mu blesklo hlavou, že by všechno utnul, ale v tento okamžik už nedokázal vzdorovat. Příliš ji chtěl. Chtěl ji a chtěl taky konečně vyhnat Markétu z hlavy i ze života.
Přitáhl si ji k sobě blíž a pevně stiskl. Kristýna kvapně sundala jeho bundu i triko. Sama si pak svlékla halenku, pod kterou vždycky tušil malá pevná ňadra, která teď lehce svíral v ruce. Byla přesně taková, jak si je představoval. Celou ji vzal do náruče a položil na gauč. Byla lehounká a krásná. I kdyby zavraždila deset Prchalů, všechno by jí v tu chvíli odpustil. Kristýna ho vášnivě líbala a on polibky oplácel.
Za okamžik ji držel v náruči nahou. Po celém těle cítil její horkou kůži. Přišla mu najednou tak křehká a zranitelná. Dotýkal se jí opatrně, jako by sahal na motýla. Ona jej ale držela silně a pevně, a to jej velmi vzrušovalo. Všechno hodil za hlavu, přilehl na její tělo a ona jemně vzdychla. Nevnímal nic kromě Kristýny. Bylo mu jedno, že se zrovna nachází v obýváku staré Vranovské, uprostřed mauzolea jejího muže. Ani Kristýna nevypadala, že by si s tím nějak lámala hlavu.
Nakonec se oba natáhli vedle sebe s těly přitisknutými těsně k sobě. Bylo mu dobře. Kristýna měla zavřené oči a na rtech spokojený úsměv. Hrál si s jejími vlasy a přemýšlel, co bude dál. Zachoval se neprofesionálně, ale bylo mu to jedno. Už když se objevila před jeho dveřmi, podvědomě tušil, že k tomu dojde.
„Budu muset jít.“
„Hm,“ bylo to jediné, co mu na to řekla. Pomalu vstal a začal se oblékat. Opřela se o loket a bylo na ní vidět, že si docela užívá svou nahotu. „Hodíš mě domů?“



Klíč, který otevírá ústa
Vejnar naložil do auta těžkou krabici se zvětšovákem a zavezl Kristýnu domů. U dveří chvilku přešlapoval, nakonec jí jenom mávl na rozloučenou a odešel, aniž se ohlédl.
Na druhý den byl odhodlaný dovést Kieczka k výslechu. Věřil, že je dostatečně vyděšený, a tak nebude dělat potíže a půjde dobrovolně. Neměl zatím v ruce nic, co by ho opravňovalo Kieczka dovléct k výslechu násilím. Na služebně si přizve na pomoc zkušenějšího kolegu a třeba na něj ve dvou udělají patřičný dojem, takže Kieczko vyklopí ledacos, co prozatím tají.
Hned ráno vyběhl o dvě patra výš, a jak měl ve zvyku, přidržel prst na Kieczkově zvonku zvláště dlouho.
Na chodbu se rozletěly dveře Matuševičové: „Zas nas tu prudite? Nima doma, kajsik odjel.“ Mezitím se ale otevřely dveře a v nich stála opálená Tereza.
„Je doma Kieczko?“ vyjel na ni bez pozdravu.
„Je, ale spí,“ pronesla trochu polekaně a už neměla ve tváři ten lhostejný výraz jako posledně.
„Tak ho vzbuďte, půjde se mnou na služebnu.“
Tereza se ošívala. Bylo mu jasné, že ji Kieczko poslal, aby vyřídila tuhle nepříjemnost za něj, a ona by teď ve svém svěřeném úkolu selhala. Zrudla a kousala se do rtu: „Přijďte odpoledne, to už bude vzhůru.“
Sotva to dořekla, objevil se za jejími zády rozespalý obličej. Kieczko ji odstrčil a napřímil prst: „Na vas si budu stěžovat! Nemate pravo mě nikam tahat! Řekl sem vam všicko, co vim.“
„Co je nam po tym, že zmizel jeden synek. My s tym nemame co robit,“ zahřímala Matuševičová povzbuzená Kieczkovým vzdorem.
Vejnar pomalu otočil hlavu a vykročil rázně k ní s takovým odhodláním v očích, až ji to donutilo o krok ustoupit: „Ženská, vás jsem se zatím na nic pořádně neptal, ale rád se stavím na slovíčko. Třeba proč jste mi lhala.“
V tom okamžiku ho zaujal jeden drobný detail za jejími zády, kterého si prve nevšiml. V předsíni za ní visel na hřebíku jeden lesklý klíč s visačkou Spodní byt. Zadíval se na něj. Matuševičová se pomalu a nechápavě otočila stejným směrem, kam dopadal jeho pohled.
„Můžu si půjčit ten klíč?“
„No, to fakt nevim, k čemu vam budě. To je od bytu moji mamy.“
„To sotva. Ledaže by bydlela… ve spodním bytě,“ naklonil hlavu, aby mohl nápis důkladně přečíst. „Nebudu se vás ptát dvakrát, prostě mi ten klíč dejte, nebo vás nechám zadržet. Kde jste ho vůbec vzala?“ zvýšil na ni hlas.
Zvedla bradu a přes Vejnarovo rameno hleděla na Kieczka, jako by od něj čekala nějakou záchranu. Kieczko stál jako zařezaný, nechápal, proč se zničehonic celá Vejnarova pozornost obrátila na jeden pitomý klíč. Vejnar odstrčil Matuševičovou a vzal si ho sám: „Za chvíli ho vrátím.“
S těmi slovy zmizel a nechal Kieczka s Matuševičovou stát na chodbě s otevřenou pusou.
„Cos mu včera řek, že tě chtěl zhaftnut?“ zaútočila Matuševičová.
„Že sem Prchala zabil, rozporcoval a rozpustil v kyselině. No, co asi?“ obořil se na ni.
„O mně doufam nic?“
„Zas takova hvězda nejste,“ odsekl Kieczko a zabouchl za sebou dveře.
„No, jestli se ti da věřit, ty jeden hajzliku,“ zamumlala pro sebe a zalezla do bytu, kde se jí teprve zmocnila pravá nervozita.
Vejnar nejdřív vyzkoušel klíč do bytu naproti, ale nepasoval. Zkusmo jej strčil i k sobě do zámku, ale taky nic. Odemkl svůj byt a vyhrabal fabku, kterou s kolegou odmontovali, když se nastěhoval. Překvapivě do ní klíč zasunul jako do másla. Otočil jím dvakrát tam a dvakrát zpátky. Záhada je rozluštěná. Do bytu zalézala Matuševičová.
Na to, aby si do bytu vodila amanty, to bylo příliš odporné doupě. Proč tam lezla? Ze svých složek vyhledal dva drobné otisky, které sejmul dřív, než vchodové dveře zbavil všech stop, špíny a prachu. Dočista na ně zapomněl, ale teď nastala chvíle podělit se o ně s profíky z technického. Je dost možné, že otisky budou patřit někomu z narkomanů, kteří se čas od času střetnou se zákonem.
Že by měla Matuševičová něco společného s drogovým byznysem, mu přišlo nepravděpodobné. Méně nepravděpodobná se mu zdála představa, že byt sloužíval jako přestupní stanice pro mladé feťačky, putující někam na trh s bílým masem. Klidně mohla být malým článkem v celém řetězu organizovaného zločinu. Klíč si prozatím nechá jako důkazní materiál.
Vyrazil zpátky do kanceláře. Předal kolegům otisky a procházel účty všech lidí z Prchalova okolí. Zaměřil se na Kieczka, který se topil v dluzích, přesto ale jeho účet nevykazoval žádný velký pohyb. Evidentně si potrpěl na hotovost, kde měl jistotu, že se peníze hned nepřesunou k vymahačům. Žádný vyšší obnos nejasného původu na jeho účet za poslední rok nedošel.
Podal si žádost o Kieczkovo předběžné zadržení, s kterým ho vytáhne z postele kdykoliv, ať se mu to líbí, nebo ne. Zazvonil telefon. Vejnar se po něm zamyšleně natáhl. Ten večer už žádnou senzaci nečekal, co se však dověděl, ho překvapilo.
„Ty otisky v databázi nemáme. Ale zajímavá je na nich jedna věc. Stoprocentně patří dítěti.“
„Odhadneš věk?“
„No, to už bych hádal moc.“
Zavěsil. Těch otisků bylo na dveřích tolik, že je nějaké dítě muselo ohmatávat několik hodin a možná i dní. Automaticky si vzpomněl na malou Šeherezádu, možná proto, že byla jediným dítětem, se kterým přišel v poslední době do kontaktu.
Ten den skončil v práci pozdě a docela se těšil do postele. Zaklapl notes. Jako poslední ze všech kanceláří zhasl stolní lampu a vyrazil na autobus. Od zastávky se vydal pěšinkou k domu, topícímu se v šeru. Celou cestu přemýšlel o Matuševičové, do čeho všeho by mohla být zapletená. Když odemykal dům, uslyšel jakýsi hovor na chodbě. Potichu otevřel vchodové dveře a okamžitě poznal Štechův hlas.
„Tři čtyři roky a vlezu ji do kalhotek,“ ozval se chrčivý smích. „Si nemysli, že sem si nevšim, jak na ni čučiš. Bys ji hned přefik. Už tež neni uplne děcko a dneska ty baby dospivaju dřiv. Sou to ale všechno mrchy a je jedno, jestli jim je osm, nebo třicet. To maji v sobě,“ rozjímal Štech za Horváthova soustavného přikyvování.
Jakmile spatřili Vejnara na chodbě, umlkli. Vejnar kývl na pozdrav, ale nedočkal se žádné odpovědi. Zapadl k sobě do bytu. Chvíli ještě nehybně stál v předsíni a poslouchal, zda k němu dolehnou jejich hlasy. Ticho. Za moment zhaslo i světlo na chodbě.
Prošel celým bytem a přemýšlel, co všechno se v něm asi v minulosti odehrálo. Nechtěl se zaobírat chmurnými myšlenkami. Raději se osprchoval, na noc si nalil jednoho panáka slivovice a brzy tvrdě usnul.
V noci ho zase pronásledoval nepříjemný sen. Zdál se tak autentický, přísahal by, že jej skutečně prožil. Většinou se při podobných snech probudil, ale tentokrát spal příliš tvrdě.
Ráno a  celé dopoledne v něm podivný noční zážitek hlodal. Ze zvědavosti a z nepříjemného pocitu nejistoty vyrazil ke dveřím do obývacího pokoje, aby se utvrdil, že zůstávají stále pevně zamčené.
Chytl za kliku a zalomcoval s ní. Krve by se v něm nedořezal, když klika najednou povolila a Vejnar se jedním krokem ocitl uvnitř obývacího pokoje. Dal by krk za to, že jej důsledně zamkl a klíč někam schoval. Nechtěl mít s tou místností nic společného.



Uvězněná princezna
Jako šílený začal prohledávat celý byt a hledat klíč od obýváku. Nejraději by tu místnost úplně zrušil. Nechtělo se mu věřit, že by někdo měl tu drzost a vnikal do jeho bytu, slídil tam a nechal za sebou odemčené dveře. Jak by se kdo mohl dostat k jeho klíčům a smejčit v jeho věcech, aniž by si toho všiml? Stejně nepravděpodobná mu ale připadala možnost, že by se z něj za nocí stával somnambul, bloudící po vlastním bytě, či dokonce domě. Z jeho bytu se začalo stávat strašidelné doupě. Ostatně každý kout tohoto domu v sobě měl něco znepokojivého.
Klíč nakonec našel zakopnutý kdesi hluboko pod postelí. Nerozuměl ničemu. Nepříjemný pocit ho ale postupně opustil. Ještě jednou vešel do obýváku a pozorně si jej prohlížel zcela novýma očima. Za dne se jevil všední — vybydlený, ale obyčejný. Ve snech se proměnil v tajemnou komnatu plnou barev a zvuků, dojmů a strachu. Zdával se mu mnohem stísněnější, než jej viděl před sebou teď za denního světla. Zaklapl dveře a zamkl. Klíč si schoval do šuplíku u stolu.
Před sebou měl celý víkend a na stole zmuchlanou pozvánku na festival s koncertem Ušaté veverky — jak si Vejnar kapelu překřtil kvůli Kristýně. Chvíli nad pozvánkou rozjímal, nakonec se rozhodl — než trávit páteční večer zavřený v tísnivém domě, vyvolávajícím podivné sny, raději si zajde poslechnout trochu alternativního rocku a k tomu přihodí třeba pár sklenic Bloody Mary. Pozve Kristýnu a počínající vztah vrátí raději do přátelské roviny. Taky si potřebuje odpočinout a po alkoholu se mu vždycky lépe spalo. Po předešlých nocích by rád zažil klidný spánek bez nočních můr v podobě Štechových a Prchalových návštěv.
Koncert sice začínal až v devět, ale kolem šesté už Vejnar nevydržel trčet doma a vykročil do šedivého dne s drobným mžením. Na chodbě jako obvykle zahlédl jen Horváthovy paže s bezednou láhví a střapatou hlavu s tlemící se hubou od ucha k uchu vykloněnou přes zábradlí. Tentokrát se doma na Slovensku moc nezdržel. Horváth jako jediný musel mít absolutní přehled o tom, kdo, kdy a kam odchází.
Vejnar by mu dal basu plzní, kdyby vyklopil všechno, co ví. Horváth ale mlžil jako každý v tomhle baráku. Vždycky když se schylovalo k nějaké nepříjemnosti, zvedl kotvy a zmizel na Slovensko — nebo to alespoň tvrdil. Obvykle byl k Vejnarovi zcela netečný, teď ale na něj přátelsky pokynul.
„To zasklení mě onehdy stálo dva tisíce korun, pane Horváth.“
Horváth malinko zapřemýšlel, pak se ale nejistě usmál: „To byla něhoda, paně Vejnar. Sem za to němoh.“
„Vy moc dobře víte, kdy nejsem doma, že?“
„To ni, ja tu nikoho něšpehuju. Ja ni.“
„Proč ale Matuševičová lezla do spodního bytu, to víte, ne?“
Horváth se zašklebil a nalil do sebe lok piva. Hlasitě říhnul: „To ni, paně Vejnar.“
Sklonil hlavu a najednou vypadal jako nešťastné děcko. Někde nahoře v patře vrzly dveře. Horváth zcela instinktivně zvedl hlavu a střetl se s pohledem Matuševičové. Rychle zalezla zpátky, jakmile si všimla Vejnara. Detektiv se upřeně zadíval na Horvátha, který s očima zabodnutýma někam do struktury linolea odkráčel do svého bytu.
Sotva za Vejnarem klaply venkovní dveře, vyřítil se od Matuševičové jako střela Štech a zabušil pěstí na Horváthovy dveře: „Vylez, vim, že si doma.“
Horváth neochotně otevřel dveře.
„Jestli enom cekneš, vyklopim na fizlarně, že omakavaš Michalu, a to si piš, že mi uvěři,“ prskal Štech celý brunátný Horváthovi do tváře.
„Sem se ji v životě nedotk.“
„Jo, nedotk. To bylo, tady maš zasmolenou dupku a vypadaš jak Jolanka a ine žvasty.“
Horváth se najednou celý vyprsil: „A co mam robit? Furt se mě ten fizl na cosik pyta. Ze sebe robim cypa a pak mi eště vyhrožuješ. Sam si řikal, ať se o holku postaram, bo se ji štitiš. Si svině jako každy gadža!“
„Drž hubu! Jedeš v tom jak všici tu. Se nedělej! Co ty tvoje fušky a alimenty, co neposilaš. Dyť ty by si mohl trčet v base až do smrti. Si nemysli, že těma kecama někomu pomužeš.“ Štech se ohlédl za sebe, ale kukátko na dveřích paní Vranovské bylo výjimečně slepé. Ztišil hlas: „Pavel, neblbni. Raz ztratiš nervy, a si v prdeli.“
Horváth přikývl. „S tu Michalu ale na mě nechoď,“ bránil se ještě.
„Však my si nemusime nic řikat, no ni?“ mrkl na něj bratrsky Štech, a tím byly rázem všechny křivdy smazány. Chlapi musí držet při sobě.
Než přišla Kristýna, měl už Vejnar trochu v hlavě. Byl trochu nervózní, protože nevěděl, jak se k ní chovat. Na jednu stranu by si ji hrozně rád odvedl domů a strávil s ní celou noc, na druhou stranu si ale musel zachovávat profesionální odstup. Už jednou překročil hranici, a to se nemělo stát. Za svoje amatérské podlehnutí se hluboce styděl. Chvilku trvalo, než si ho u baru všimla, nebo prostě dělala, že ho nevidí. Ledabyle mávla na pár dredatých maníků a pak zamířila k Vejnarovi. Poručila si malé pivo.
„Jsem ráda, že jsi přišel, nečekala jsem tě tady,“ zadívala se na něj těma svýma hlubokýma očima, jako by si v nich měl přečíst nějaký vzkaz, který nedokázala vyslovit. Dredatí kluci na ni chvilku čekali, ale potom začali s chystáním aparatury bez ní.
Chvíli mlčeli, až Kristýna prolomila ticho, které začínalo být trapné: „Tak sis nás nakonec přišel poslechnout?“
„No, jo,“ pousmál se Vejnar, aby to vyznělo jako takové přátelské gesto.
„Doufám, že to pro tebe nebude moc velký horor. Kluci do toho někdy hrozně šijou,“ srkla si piva.
„Myslím, že větší horor by bylo zůstat v pátek večer v tom bytě sám.“
Pátravě se na něj podívala a lehce se usmála, načež uhnula pohledem, aby si nevšiml rozpaků, které způsobil. „Ty jsi fakt zapálený, že v tom baráku ještě zůstáváš,“ dobírala si ho.
„Možná to přinese svoje ovoce. Jde o vraždu,“ bránil se Vejnar, aby nevypadal jako tuze zodpovědný blb obětující se pro svou práci až za hrob. Podvědomě vycítil, že Kristýně imponuje lehká anarchičnost, a sám si to nedovedl vysvětlit, ale chtěl na ni zkrátka udělat dojem.
Sklopila oči a malinko se za svou prostořekost zastyděla, protože kdesi hluboko jej za tu snahu obdivovala. Obdivovala jej za všechno, co pro naprosto cizího Martina Prchala podstoupil. Dělal rozhodně víc než svou práci, a toho si vážila. „Jen aby ti z toho dřív nehráblo. Nebo ještě něco horšího,“ dodala potichu.
„Rozhodně ne dřív, než najdu důkaz, že ho někdo z těch lidí zabil.“
Kristýna na něj vážně pohlédla a odložila prázdnou sklenici od piva. „Babička se pekelně bojí Štecha. Nepřizná to, ale vím, že se ho bojí.“
„Proč by se ho měla bát?“
„To fakt nevím. Nemá ho ráda, ale když přijde na lámání chleba, všechno mu tupě odkýve.“
„Jo, toho jsem si už taky všiml. Takový samozvaný vládce. Dobrák od kosti, jen co je pravda…“
Kristýna Vejnara chvíli mlčky pozorovala: „Jsi stejný jako Martin. Ať ti štěstí přeje víc.“
Nechtěl být stejný jako Martin. Nevěděl proč, ale připadal mu prostě jako nesympatický trouba. „Proč jsi mi o tom posledně neřekla? Myslím to s tím Štechem.“
Pokrčila rameny. „Nevím. Nevzpomněla jsem si na to. Zkusím z babičky dostat co nejvíc. Vážně ti chci pomoct.“
Věděl, že její snaha asi nikam nepovede, ale potěšila ho a přišla mu najednou hrozně roztomilá. Měla o něj starost, a to mu zalichotilo.
Máchla rukou směrem k pódiu: „Musím jít zvučit.“
Letmo se usmála a odešla, aniž na to cokoliv řekl.
Zbytek večera ho tak trochu přehlížela. Měla kolem sebe spoustu přátel a Vejnar se nechtěl vnucovat. Všiml si, že po něm občas po očku mrkne, ale ten večer už za ním nepřišla. Po nějaké chvíli ho na baru oslovila jakási blondýnka, pro kterou se zdál být lehkou kořistí. Pozval ji na drink, a kdykoliv jindy by s ní odešel domů a pomiloval se s ní, ale neměl jaksi náladu. Bylo mu divně úzko a raději by si domů odvedl potetovanou veverku. Malou amazonku, která v něm dokázala probudit zájem, jaký u sebe už dlouho nezaznamenal.
K ránu se nejistým krokem kolíbal domů. Všechny tramvaje a autobusy si užívaly svůj kratinký odpočinek kdesi v depu a noční pijani zůstali odkázaní na taxík nebo vlastní nohy. Vejnar se na chvíli zastavil pod rozměrným billboardem s úhlednými baráčky vykouzlenými počítačovou grafikou, pod nimiž seděl bílý zajíček a z tlamičky mu stoupala bublina jako v komiksu: White rabbit není fantazie, ale skutečnost. Váš splněný sen.
Přemýšlel nad sloganem, který ho naplňoval lehkým znepokojením. Vzpomněl si na králíka, který se mu vecpal do snu, a na všechny své další sny spojené s tímto místem. Tady žádné milé sny nejsou. Tady se lidem v hlavách komíhají jen noční můry. Ne, bílý králík naštěstí žádné sny neplní. Své sny si musí každý splnit sám.
Za barevnou vizualizací o rozměrech Slovanské epopeje se rozprostíralo šero, sem tam protnuté nesmělým svitem starých pouličních lamp. Jedna už jen poblikávala v předsmrtné křeči. Všude kolem vládlo ticho jako na hřbitově. Malý krchov, smál se Vejnar, když odemykal domovní dveře. Panelová kostka uprostřed pustiny mu přišla naprosto absurdní, stejně absurdní jako celé jeho pátrání, které nepřinášelo žádný uspokojivý výsledek. A dny plynuly rychle jako bouřkové mraky. Zapadl do bytu, svalil se na postel a tvrdě usnul.
Probudil se až v poledne s hlavou těžší než olovo. Vykolíbal se z postele, aby uhasil opileckou žízeň, která mu lepila jazyk na patro. Hodiny ukazovaly poledne, ale venku bylo šero jako v podvečer. Vykoukl z okna. Před domem si hrála Šeherezáda. Každý normální člověk by v takový den udělal cokoliv, aby nemusel vytáhnout paty z domu. Otevřel okno a zavolal na ni: „Co děláš v takovém počasí venku?“
Došourala se až pod okno: „Teta robi oběd a ja bych se ji tam jenom pletla.“
„Hm, v televizi máš pohádku, nechceš se jít koukat?“
„Mam televizi zakazanou,“ sklopila oči.
„Jsi zase něco provedla nebo co?“ ušklíbl se Vejnar, aby pochopila, že se jedná o ironii, ale záhy litoval, že větu vypustil. Zapomněl, že je dětem ironie do určitého věku cizí. Michala začala natahovat a musela se hodně ovládat, aby ji nepřemohl pláč. Neznatelně přikývla.
„Chceš se jít dívat ke mně? To s tetou domluvím.“
Podíval se na její ruce pevně se držící okenního parapetu. Zuby jí drkotaly zimou a nehty se jí vybarvily do modrofialova.
Nakoukla oknem do bytu: „Nesmim se s vama bavit.“
Její poznámku ignoroval. „Ty už jsi tady někdy byla, viď?“ kývl hlavou za sebe do bytu.
Kulila na něho velké černočerné oči s řasami jako smetáky. Přikývla. Vejnarův zájem povídat si s Michalou najednou prudce stoupl: „Znala jsi toho pána, co tady bydlel?“ Zavrtěla hlavou zprava doleva. „Tak jak ses sem dostala? Teta tě sem zavřela?“
Mlčky přikývla.
„Proč tě sem zavřela?“
Zatvářila se, jako by přemýšlela, jak odpověď co nejlépe formulovat: „Protože naproti sou holubi a smrdi to tam.“
Vejnar se zarazil. Takovou odpověď nečekal: „Počkej, počkej, tebe teta zavírala i do toho bytu naproti?“
Michala se začala celá třepat. Přitiskla se ke zdi, aby ji teta neviděla, ani kdyby se naklonila z okna. Ty otázky jí nebyly ani trochu příjemné, ale nedokázala si pomoct, protože na druhou stranu byla hrozně ráda, že si s ní někdo povídá. „Jo,“ hlesla nakonec.
Vejnar tomu nemohl uvěřit. Ty dětské otisky mohly opravdu patřit Michale. Podal jí hrnek s čajem: „Na, princezno, napij se. Celá se třeseš.“
Vzala si hrnek a poslušně usrkla, aniž z Vejnara spustila oči. Slyšel, jak její zuby drkotají hlasitě o porcelán. Opatrně si odebral prázdný hrnek zpátky.
„Ja už musim,“ pronesla zcela nepochopitelně Michala. Intuitivně tušila, že řekla něco, za co by ji teta rozhodně nepochválila.
Vejnar neváhal a sejmul z hrnku otisky.



Strážný anděl
V pondělí zanesl otisky do laborky a vůbec ho nepřekvapilo, když mu kolega za hodinu potvrdil, že jsou identické s těmi sejmutými z vchodových dveří. Vejnar se nerozmýšlel ani minutu. Zvedl telefon a zavolal kolegovi, který měl více než třicetileté zkušenosti s týranými dětmi a podobnými delikty. Usoudil, že není od věci Matuševičovou navštívit se sociální pracovnicí, protože se jí výchova malé Michaly evidentně vymyká z rukou. Vejnar není fandou strkání dětí do dětských domovů, ale možná by si Matuševičová měla o svých problémech s někým promluvit.
Najednou, když odhalil zcela novou skutečnost, si uvědomil, že noční zvuky, které občas slýchával a kterým nevěnoval velkou pozornost, byla pravděpodobně Matuševičová vlekoucí Michalu do protějšího bytu nebo do sklepa. Musela si počínat velmi opatrně a v podstatě dost riskovala, když to všechno podnikala policajtovi pod nosem. Proč jen se chovala tak neuvěřitelně idiotsky?
Uvažoval, jak dlouho už Matuševičová Michalu zamyká a jak by to mohlo souviset s Prchalem. Možná něco tušil… Vědí o tom i ostatní sousedi a dělají, že nic nevidí? Po dlouhé době měl pocit, že se přece jen ledy pohnuly a konečně se ocitl na dobré cestě k rozřešení nějaké záhady.
Tentokrát si s Matuševičovou nebude povídat jako hodný policajt nad sklenicí minerálky. Nechá ji pěkně se vší parádou předvolat na služebnu. Trochu ji poděsí, protože ji má čím skřípnout, a nepochybuje o tom, že pod nátlakem vyklopí všechno, co ví. Hned, jak s ní skončí, zaměří se na Kieczka. Před domem stál služební vůz kolegů. V uniformách postávali vedle vchodu a čekali na něj.
„Tak pojďme, pánové,“ poručil Vejnar, zatímco vytahoval služební odznak. Nechal kolegy, aby zazvonili. Letmo pohlédl na Kieczkovy dveře, jestli snad v kukátku nespatří zkoumavé oko. Rád by ho postrašil. Nejpozději zítra si takhle dojde i pro něj.
Matuševičová rázně otevřela, aniž zkontrolovala kukátkem, kdo ji obtěžuje.
„Co je?“ vyhrkla. Na okamžik se zarazila před takovým uniformovaným procesím.
Vejnar jí nedal čas, aby se nadechla na další výlev: „Paní Matuševičová, jste předběžně zadržena z důvodného podezření z týrání svěřené osoby. Pánové,“ pokynul kolegům, kteří čekali, až se Matuševičová vzpamatuje. Naprázdno zalapala po dechu:
„Co… co to ma znamenať, co vam zas kdo, do prdele, nakecal?“ Vyděšený výraz však nenaznačoval, že by měla všechno pevně pod kontrolou. Teklo jí do bot.
„Popovídáme si o tom u výslechu, paní Matuševičová.“
„No, snad si mužu vzit aspoň par věci, ne?“ vyjela na Vejnara, jako by byl nějaké gestapo, které se na ní dopouští bezpráví.
„Myslím, že nebudete nic potřebovat. Pokud nám řeknete všechno, co chceme vědět, budete možná ještě večer doma.“
Za chvíli už seděla v autě a odjížděla na stanici za pozorného dohledu paní Vranovské. Kromě ní poodhrnoval kraj záclony taky Štech. Zatímco Vranovská celou zatýkací etudu pozorovala se zalíbením a s pocitem zadostiučinění, Štech neměl nejmenší zájem, aby si ho za oknem kdokoliv všiml. Jakmile auta zmizela v dálce, vystřelil jako raketa o patro výš a prudce zabušil na Kieczkovy dveře: „Otvirej, to su ja.“
Za okamžik už za sebou zavíral dveře, zatímco Kieczko trčel jenom v trenýrkách v předsíni a nechápavě rozrušeného souseda pozoroval. Štech měl vždy s chladnou vypočítavostí všechno pod kontrolou a nikdy nepropadal panice. Teď se ale potil až na pleši a rysy ve tváři se mu stáhly v podivnou nasupenou grimasu: „Tak si v piči, kamarade.“
„Cože?“
„Co tady kurva robiš? Fizl se tady promenaduje po baraku s celou partyjou, a ty si tu sediš v trenkach jak v sauně. Zrovna zabasli Ivetu. Viš, co všicko jim muže vyžvanit?“ Štechův potlačovaný vztek se stupňoval. Z šepotu postupně přešel do sípavého chrapotu, který donutil Terezu vykouknout z kuchyně.
„Zalez!“ houkl na ni Kieczko.
„A co mam jako robit?“
„Viš, co to znamena? Jestli ji přimačknou, tak jim všicko vyžvani. Ježišmarja,“ Štech se chytil za holou lebku.
„Však na vyslechu byla už loni a nic z ni nedostali, tak co blbneš?“
„Jo, kurva, ale to nevěděli, že Michalu občas strka do toho zasranyho kvartyru.“
„No, to snad nima trestne, ne?“ nadhodil Kieczko, ale sám si nebyl úplně jistý.
„To pravě že je, Tomaš, trestne! Vybalili na ňu, že ju zatykaji za tyrani.“
„Jak to viš?“
„Bo sem je asi slyšel, ne!“
„Třeba ji chtěji jenom postrašit.“
„No, a to se jim kurva tež podaři. Byla vyklepana jak děcko.“
Kieczko se zamyslel. Posadil se do obýváku a zapálil si cigaretu. Chvíli upřeně hleděl před sebe a zhluboka potahoval. Štech se před něj postavil jako boží soudce a mlčel. Jeho mlčení se ukázalo mnohem horší, než když řval.
„Co budeme robit?“ zvedl nakonec k Štechovi zoufalý pohled.
„My nic. Co budeš robit ty, mě zajima,“ ostře ho odpálil Štech.
„Tys mě do toho navezl, bo si dobře věděl, že potřebuju prachy jak sul. Jestli se na mě teď vysereš, tak přisambuh, že se zvednu a pudu se eště dneska udat.“
„Mi nevyhrožuj, ty smrade, a hlavně nepanikař!“
„Ja sem nepřiletěl cely zesrany v galatach,“ uhasil Kieczko nedokouřenou cigaretu a vzápětí si zapálil další.
„Teď nesmi nikdo z nas ani ceknut. Je ti to jasne? Zkusim cosik vymyslet.“
Kieczko přikývl a Štech vystřelil z bytu.
Výslech Matuševičové trval celé úmorné tři hodiny. Nic podstatného z ní ale Vejnar nevydoloval, přesto od státního zástupce dostal návrh k jejímu vzetí do vazby. Při výslechu se několikrát rozplakala, a na to Vejnar nebyl úplně připravený.
„Ja sem ji nechtěla ubližit. Ja sem tak unavena. Sem na všistko tak sama…“ brečela.
„Věděl někdo, že Michalu zavíráte do toho bytu?“
Zavrtěla hlavou.
„Viděl vás někdo, jak ji tam vedete? Podezíral vás někdo? Co ty modřiny na jejím obličeji, jsou od vás? Nutil vás někdo, abyste ji tam zavírala?“
Pálil na ni jednu otázku za druhou, protože jí nevěřil. Přerývaně plakala, že z ní nebyl schopný dostat už ani slovo. Nakonec se zmohla jenom na jediné: „Je mi to tak lito. Je mi to všistko tak lito.“ Její slova se ztrácela mezi vzlyky. Vejnar to po chvíli vzdal. Pro začátek se jí chopila sociální pracovnice a policejní psycholog.
Zatajila, jak Prchal sedával přede dveřmi a vykládal Michale hloupé pohádky, když seděla na studené zemi v tmavé předsíni vybydleného bytu celé hodiny, dokud si její teta v klídku nedokouřila cigárko nahá v posteli se svým amantem. Štecha dráždila přítomnost Michaly, jejíž drobnou siluetu občas zahlédl koutkem oka za prosklenými dveřmi obýváku zrovna, když jeho holá řiť svítila do tmy jako lampion a Matuševičová hekala pod jeho vyzáblým tělem. Slyšel ji, jak brečí za dveřmi a volá tenkým hláskem: „Teto, teto, co se ti stalo?“
V tu ránu bylo po milování. Matuševičová ho jedním pohybem odstrčila jak pytel peří, vyběhla do předsíně, kde padlo jedno dvě plácnutí po zadku, a Michalu zamkla v pokoji, odkud se pak ozýval pláč, dokud dítě vyčerpáním neusnulo… Štech na děcka neměl nikdy nervy. Po čase si vymínil, aby Michalu dávala na noc k nějaké kamarádce nebo ať s ní prostě něco udělá, nebo ji jednou přizabije.
Ivetka měla ráda klid a pohodlí a Michala jí ho prostě ustavičně narušovala tím, že zkrátka byla. Dlouho přemýšlela, jak to s Michalou nejlépe vymňouknout, aby jí v noci nestrašila v bytě. Napadlo ji, že by ji mohla čas od času šoupnout ke kamarádce, s níž kdysi dělala ve výčepu. Jedním telefonátem ale zjistila, že Jaruna je po operaci žlučníku a není na tom fyzicky zrovna nejlíp. Na malou divoženku si netroufala. Ale Matuševičové to bylo hned jasné. Jaruna nechtěla hlídat cikánské děcko. A tak vyhrabala starou matraci ze sklepa, pobalila pár hraček, lapla Michalu za ruku a nenápadně ji za tmy odvlekla do přízemního bytu.
Štech jí dal ochotně klíče a pochválil Ivetku za výborný nápad. Matuševičová silně tiskla drobné dětské zápěstí, které se zmítalo jako hádě. Dětská intuice Michalu nenechala na pochybách, že se jí stane něco nepěkného. Už na chodbě začala popotahovat, ale nedovolila si dělat kravál, aby nepřiletěla nějaká facka.
Matuševičová odemkla v tichosti byt, do rohu uložila matraci, peřinku a pár hraček, a než ji zamkla v obývacím pokoji se zazděnými okny, pohrozila jí: „To maš za trest, že se v noci couraš po bytě, misto abys spala. Si zlobiva holka, hodne děti v noci spi. Jestli tu budeš řvat, přijde na tebe duch a odnese si tě.“ A k smrti vyděšenou Michalu nechala samotnou potmě, zamčenou v pokoji opuštěného bytu až do dvou do rána.
Po čtyřech hodinách ji našla sedět v koutě na matraci s drkotajícími zuby a počůranou strachy. Michala si nedovolila ani muknout. Týden pak sekala dobrotu, aby nemusela zase za trest do hrozivého bytu daleko od bezpečí své postýlky. Chudinka netušila, že se nic nezmění, ať bude zlobit, nebo bude hodná — do bytu ji teta zavede vždy, když se na návštěvu zastaví strejda Štech ukojit svoje živočišné pudy.
A strejda Štech se ukázal jako náruživý milenec. Michala tak putovala do bytu za pár dní znovu a hned za tři dni zas. A to už ji tam teta odvedla bez udání jakéhokoliv důvodu, hodná nehodná, prostě tady budeš, a basta. Jakmile milenci dosáhli svého, vykradla se Matuševičová tiše z bytu, aby Michalu uložila zpátky do postýlky, kde měla už dobré čtyři hodinky v klidu pospávat.
Na chodbě se však zarazila. Přede dveřmi opuštěného bytu seděl Prchal a pozoroval ji, jak se v županu kolíbá do přízemí. Při pohledu na Martina sedícího na chladné podlaze ztuhla v kámen. Nasupeně se na něj podívala: „Co tu robite tak v noci?“
„Povídám si s vaší vnučkou, paní Matuševičová. Ukažte, dejte mi klíč! Mimochodem, jak je možné, že ho máte?“ natáhl k ní ruku. Klíč, který dostal od úřednice, dávno někam zašantročil a teď toho hořce litoval. Chvatně odemykal dveře, za nimiž už stála Michala, a když uviděla Matuševičovou, objala ji kolem pasu a přitiskla se k ní. Bože, jak jsou ty děti vděčné jako pejsci. Mají rády i ty, kteří si jejich lásku prostě nezaslouží.
Matuševičová ignorovala jeho otázku. Musí mu být přece jasné, že klíč dostala od Štecha, tak co se tak blbě ptá. Vzala Michalu za ruku a chtěla s ní rychle odejít a vyhnout se dalšímu trapnému rozhovoru, ale Martin ji nenechal: „Paní Matuševičová, vám přijde normální, že zavíráte osmileté děcko do vybydleného bytu bez světla?“
„Do teho vam nic neni. Až budete mit děcka, pak mi mužete udilet rady,“ odbyla ho.
„Já vám ale neudílím rady, já vám tady říkám, že to je regulérní týrání, co tady provádíte, a mně připadá, že si to asi neuvědomujete nebo co. Za to by mohl být kriminál, paní Matuševičová,“ doléhal na ni Martin, zatímco ona se snažila, jak nejrychleji jí to tučné tělo dovolovalo, vystoupat do schodů a zmizet mu z očí, aby se vyhnula jeho nepříjemnému dotírání.
Zarazila se. „Vy mi tu jako vyhrožujete?“
„Já vám nechci vyhrožovat, ale uvědomte si, co děláte. Vždyť ta holka tam je strachem vyděšená k smrti. Sedí tam v noci na zemi, místo aby ležela doma v posteli a spala.“
„Paně Prchal, vite co, starejte se o sebe!“
„No, já vím, že tam nebyla poprvé. Už jednou jsem vás viděl, jak ji tam v noci vedete. Já vám jenom říkám, že to, co děláte, je trestný čin a mojí povinností je takový čin nahlásit. To je všechno. Pokud prostě uvidím, že tam tu holku zase zavíráte, tak to nahlásím na policii. To je vše a pak můžete své výchovné metody vysvětlovat policii, a ne mně tady na chodbě.“
Matuševičová zbrunátněla, ale nezmohla se na jediné slovo. Malá Michala jednou ručkou křečovitě svírala ohmatanou plyšovou kočku a druhou se držela tučné ruky své babičky. Matuševičová bez jediného slova na svou obranu zapadla k sobě do bytu, kde si konečně ulevila: „Hajzl jeden zasrany, zkurvysyn mi bude vyhrožovat!“
Štech už po vydatném milování během pěti minut tvrdě usnul, takže nevěděl, co se jeho milé přihodilo na chodbě, a Ivetka ho nechtěla budit.
Hned ráno celá rozrušená na něj vysypala, co jí Prchal řekl předchozí noc na chodbě. Ještě se třásla vzteky, beznadějí, strachem. Ztratila hlavu, a to vždycky střízlivě rozumný Štech neměl rád. Doštěkali se ani ne jako psi, ale spíše jako vlci. Jejich vzrušené hlasy se nesly celým bytem a doléhaly až na chodbu domu. Malá Michala střídavě slyšela své jméno i jméno jejího anděla spasitele Martina. Slyšela tisíce nadávek strejdy Štecha, který křičel, že teta je hysterická kráva a hloupá nána a Martin že je zkurvysyn a za tohle mu zakroutí krkem.
Michala plakala, protože se cítila všeho rámusu, řevu a tetiných slz příčinou. Bála se, že strejda Štech jejímu andělovi skutečně ublíží, a on už nikdy nepřiletí, aby ji zachránil. Schoulila se v posteli do koutka s plyšovou kočkou přitisknutou k hrudníčku a pěstičkami si roztírala slzy po tváři.
Zatím se nikdy mezi nimi neobjevilo nic, co by je dohnalo k takové zuřivosti. Až v té chvíli. Martin vrazil klín do jejich pohodlného fungování, Matuševičovou nalomil a Štechovi zkomplikoval milostný život. Rozvrátil sehranou dvojici, kdy názor jednoho zastával s primitivní samozřejmostí i druhý.
Matuševičová ale najednou dostala strach a začala si hájit své ohrožené teritorium. Když se s Prchalem střetla na chodbě, připadala si jako zločinec a ani Štechova uklidňující slova ji pocitu, který se jí pranic nelíbil, nezbavila. Kdesi hluboko uvnitř totiž tušila, že Martin má tak trochu pravdu. Za to by jí policajti mohli dost otravovat život.
Kluky mohla občas vrazit tchyni nebo mámě, když chtěla mít klid, ale Michalu neměla na hlídaní komu dát. Tu měla uvázanou čtyřiadvacet hodin denně na krku a ona z ní vysávala energii jak upír. Jaký krásný důchod si mohla užívat bez železné koule u nohy v podobě malé Michaly. Copak je to hřích, že si od ní chce taky občas odpočinout? To přece musí každý pochopit.
Štech ji pořád uklidňoval „To bude v pohodě, ja to zařidim, s tim si poradim, neboj“, ale nervozita se přece jen uhnízdila v mysli a nespláchla ji ani láhev vína. Představila si, co všechno by se mohlo stát, kdyby Prchal své výhrůžky splnil, a v tomto směru měla fantazii docela vyvinutou. Ještě kvůli milenci z milosti nakonec skončí v kriminále.
Rozhlédla se po místnosti, kde nebylo nic, ani okno, jen holé stěny, a znovu se dala do usedavého přerývaného pláče. Všechno na ni dolehlo, až si skoro přála umřít.



Silueta vraha
Matuševičová zatím zůstala na policii, ale pokud soud nerozhodne jinak, budou ji muset propustit. Michalu policisté odvedli rovnou ze školy do centra Koala pro děti postižené domácím násilím, kde si ji vzala do péče hodná paní vychovatelka a dětská psycholožka s krásnými dlouhými vlasy a pochopitelně Vejnar.
Michala byla celá vykulená a vyděšená, kde se to ocitla a proč nemohla jet ze školy rovnou domů jako vždycky. Ale hodná paní se jí líbila, protože od ní dostala hezké omalovánky a sladkosti, a když ve dveřích uviděla Vejnara, téměř zavýskla.
„Ahoj, princezno. Jak se ti líbí knížky?“
„Hm, jsou tam hezké obrázky.“
„Opravdu? Ukaž, který se ti líbí?“ Vejnar se naklonil nad Michalu a přemýšlel, z jakého konce začít, aby ho krasavice ze sociálky nevykázala, že jí klade nevhodné otázky. S dětmi moc mluvit nedovedl. Michala chvilku listovala v knížce, nejdřív ukázala na nějaký domek se zahradou a pak našla obrázek jakéhosi okřídleného pajduláka, který měl představovat andělíčka.
„Měla sem taky anděla, viš? Viš, co to je anděl, ne?“ otočila se k Vejnarovi obrovskými kukadly.
„No, jasně, a ty to víš?“
„No, to je taky hodny pan, co tě hlida, když spiš, abys neměl blbe sny a tak.“
„Hm. A ty jsi takového měla?“
„Jo,“ Michala se zatvářila dost důležitě, ale taky se zahleděla upřeně do knížky, jako by tím dávala najevo, že si už povídat nechce.
„A on na tebe dával pozor, když jsi byla zavřená tam v tom bytě?“ zkusil z ní vypáčit Vejnar tak, aby si ona nebo krasavice nevšimly, že ji vlastně vyslýchá. Slečna nebo spíš mladá paní po něm šlehla zlým pohledem, ale nepokárala ho.
„Jo, taky.“
„A jak takový anděl vypadá?“
„No, on to nebyl pravy anděl. Ale ja sem mu tak řikala, bo se o mě staral, aby mi nebylo smutno, když sem tam byla, tak za mnu sem tam zašel. Když mohl. Ty bys mohl byt tež muj anděl,“ podívala se vážně na Vejnara.
Pousmál se: „To tam byl zavřený s tebou?“
Michala se rozesmála: „Ni, ale seděl za dveřima a povidal mi pohadky.“
„A viděla jsi ho někdy?“
„Jo, bydlel naproti nam.“
„A kde je teď?“
„Nevim. Sem ho už neviděla. I policajti ho hledali. Strejda řikal, že ho kajsik schoval.“ Vejnar povytáhl obočí. Michala se na okamžik odmlčela. „Vždycky naňho nadaval a hnusně o něm mluvil.“
„Ty nemáš strejdu Štecha moc ráda, viď?“
„Ubližuje tetě,“ zašeptala Michala.
V ten okamžik zasáhla vychovatelka. „Tak to by stačilo. Pojď, ukážu ti tvůj nový pokojíček a kamarádky,“ usmála se na Michalu, zatímco Vejnarovi uštědřila káravý pohled.
Tak vida, pomyslel si Vejnar. Zase mu Šeherezáda pomohla víc než kdokoliv jiný. Matuševičová je prolhaná čarodějnice a Prchal o Michalině trýznění dobře věděl, pokud se na něm přímo nepodílel, což není moc pravděpodobné vzhledem k poznámce v jeho kalendáři, která teď dávala trochu smysl. Zřejmě měl namířeno na policii kvůli týrání, proto musel zmizet. Matuševičová může být klidně vrah, stejně jako Štech. Dokázala by hora sádla nebo vyschlý rachitický Štech zavraždit mladého sportovce? Koneckonců, proč ne. Potřebuje najít Prchalovo tělo stůj co stůj.
Dvakrát už asistoval u identifikace mrtvoly, aby se potvrdilo nebo vyvrátilo, že je to Prchal. Ve druhém případě se dokonce nakonec ukázalo, že tělo patřilo ženě, ale kůže, svaly, šlachy a vazy už byly natolik rozložené, že by klidně mohlo být jakéhokoliv jiného savce. Ještě teď se mu obracel žaludek při pomyšlení na zdevastované ostatky neznámé ženy, nebo dokonce dívky, a to je viděl jenom na fotografiích.
Dokázal si představit, co by s ním udělalo, kdyby se k hrůzným záběrům přidal ještě zápach tlejícího těla. Jestli Prchala kdy najdou, poznají ho patrně jen díky rozboru DNA, a všechny důležité stopy, které by mohly usvědčit vraha, mohou být nenávratně pryč. Vytáhl z kapsy cigaretu, aby zaplašil nepříjemně morbidní představy.
Michalu odvedla jakási starší paní do pokojíku, kde měla strávit následující noc. Poprvé za své dětství bude spát mimo známé prostředí domova u tety-babičky nebo u otce. Při odchodu Vejnarovi přes sklo zamávala a on jí neohrabaně odpověděl pokynutím ruky s cigaretou, jako by zdravil starého známého.
Přemýšlel. Kieczko i Matuševičová lhali ve stejné věci. Oba svorně tvrdili, že ve sklepě zavání kanalizace a zdechliny. Ale za celou dobu, od chvíle, kdy se nastěhoval, necítil zápach ani ze sklepa, ani odnikud jinud. Pokud kdy nějaký smrad odněkud vycházel, muselo to být jedině z toho bytu. Co když jeden zápach má jen maskovat jiný? Co když Štech Prchala skutečně někde schoval, jak prozradila Šeherezáda?
Vejnara najednou zaskočil nápad, který by definitivně mohl rozklíčovat celý případ. Náhlá myšlenka jej tak pohltila, že nesnesla odkladu. Potřeboval ji realizovat hned, i kdyby měl probdít celou noc. Kvapně uhasil nedokouřenou cigaretu, nasedl do auta a zamířil zpátky do kanceláře. Venku se už smrákalo.
V práci popadl jeden z halogenů, který používali technici, naložil ho do auta a vyrazil prořídlými ulicemi k trati. Auto nechal u plotu a vydal se pěšinkou k domu. Z dálky viděl, jak se za oknem ve světle mihl Štech. Přecházel sem a tam jako v kleci a o něčem snad přemýšlel. Zarazil se, když oknem uviděl Vejnara přicházet. Za chvilku světlo v jeho bytě zhaslo a dům se s výjimkou jednoho okna ponořil do tmy.
Vejnar přistoupil ke dveřím zdevastovaného bytu s desítkami holubů. Zaštrachal klíčem v zámku a opatrně vstoupil dovnitř, aby neplašil ptáky. Několik polekaných holubů divoce zamávalo křídly, čímž spustili lavinu zvuků a chaosu. Trvalo hodnou chvíli, než se zase uklidnili. Nahodil pojistky a zapojil halogen do zásuvky. Jakmile byt ozářilo ostré světlo, někteří ptáci ztuhli, takže vypadali jako vycpaní. Jiní se zase snažili bojovat o život s neznámým nepřítelem a divoce přitom poletovali, naráželi do zdí, dokud se vyčerpaní a rezignovaní neschoulili kdesi v rožku pokoje.
Kamkoliv se pohnul, provázel jej šelest perutí a vyděšené vrkání. Postupoval pomaloučku bytem, svítil do každého pokoje a každý zvlášť si dlouze prohlížel. Obhlídl mrtvolky zvířat srovnaných vedle sebe kousek ode zdi, která se zdála nejnověji natřená a oproti ostatním nepřirozeně rovná. Lehce na ni poklepal a pokojem se roznesl dutý zvuk. Dva holubi polekaně poskočili. Vejnara pozorovalo na desítky černých vyplašených oček. Ptáci natáčeli hlavy, nadouvali volátka a podrážděně vrkali, jako by tím chtěli nevítaného hosta vystrnadit.
Z chodby se najednou ozval jakýsi šramot a divoký tlukot křídel narážejících do stěn. Vejnar se na chvíli zarazil. Vyčkával a naslouchal, zda se mu to jen nezdálo. Když se holubi uklidnili, otočil se zpátky ke zdi. Cítil, jak se mu lehce potí dlaně, přesto mu bylo trochu chladno. Zíral na stěnu před sebou a pohledem ji sjel odshora až dolů. Lišty na parketách končily nesmyslně kdesi za ní. Umělá stěna. Falešná jako v kouzelnické skříňce.
Náhle za sebou pocítil jakýsi pohyb. Před očima se pohnul stín něčeho pomalého a velkého. Aniž by si cokoliv konkrétního uvědomoval, instinktivně se otočil. V ten okamžik jej do tváře zasáhl tvrdý úder tupého předmětu. Zapotácel se. Rukou se nevěřícně dotkl míst, kam dopadla rána. Na dlani se objevila tmavá krev. Přimhouřenýma očima nedokázal zaostřit na vysokou postavu před sebou, protože světlo halogenu jej oslňovalo jako herce na jevišti. Dopadla druhá rána, která ho srazila na kolena. Zatmělo se mu před očima. Obstoupila jej naprostá tma a ticho a Vejnar cítil, jak jeho tělo padá kamsi do propasti jako ve snu.



Němý přítel
Kristýna zahrála poslední menuet, než složila nástroj do pouzdra: „Tak jo, babi, už musím letět. Uvidíme se zase příští týden.“ Dopila zbytek čaje a pracně si začala navlékat kabát a balit se do šály. Mrkla na hodinky: „Ježíš, to je hodin. Jsme to dneska, babi, nějak přetáhly, už jsem měla dávno být na zkoušce.“
Babička jí ještě malinko upravila šálu, Kristýna ji políbila na rozloučenou a zabouchla za sebou dveře. Po pár krocích na schodech se ale zastavila. Ze spodního bytu vycházel Štech. Neviděl ji. Všimla si, jak si přihrbeně sundává jakési těsné rukavice a roztřesenou rukou chvatně otírá kliku u dveří. Když se otočil, strnule a vytřeštěně se na ni zadíval. Obklopilo je podivné napjaté ticho, které na chodbě zhoustlo jako bažina.
„Dobry. Teče tu kajsik voda, tak sem to byl omrknut.“
„Aha…“ Proč mi to říká? Kristýně bylo setkání se Štechem nepopsatelně nepříjemné. Měla pocit, jako by ho přistihla při činu, jako by se z něčeho ospravedlňoval. Podivné. Nešlo si nevšimnout, že se před ní snaží něco skrýt. Očima těkal po chodbě, jen aby se jí nemusel podívat do očí. Byl bledý a vyplašený.
„Tak nashle,“ vyhrkla, aby ukončila trapnou, nesmírně nepříjemnou situaci.
Obratně se kolem Štecha prosmýkla, tak, aby o něj nezavadila ani nitkou. Trpěla utkvělou představou, že by se zašpinila, spíš nějak morálně než skutečnou špínou. Nedovedla si ten odpor vysvětlit. Přeběhl jí mráz po zádech. V duchu se modlila, aby už seděla v autobuse do města. Pocítila strach. Vyběhla z domu a pěšinku vzala poklusem. Štech jí vrtal hlavou. Ten chlap něco provedl. Něco hrozného.
Když nasedla do autobusu, vytáhla mobil a vyťukala Vejnarovo číslo, ale sotva se ozvalo první zazvonění, zaklapla. Bude si o mně myslet, že jsem praštěná hysterka. Ale dobře viděla, jak Štech kvapně strká rukavice do kapes, jak otírá kliku jako v nějakém filmu a bere schody po třech, aby co nejrychleji zmizel. Vyděsila ho. Chtěl být neviditelný, a ona ho načapala. Znovu vytočila číslo a nechala telefon dlouho vyzvánět. Ticho. Nikdo jej nezvedal. No jo, co by taky bral její přitroublý telefon, když ho posledně tak okatě ignorovala.
Než autobus zastavil na cílové zastávce, do třetice vytočila Vejnarovo číslo. Zase nic. Začala se jí zmocňovat neurčitá nervozita, která se postupně zcela nepochopitelně proměnila v malou osobní paniku. Celou cestu do zkušebny si v hlavě přehrávala onu krátkou epizodu na schodech a přemýšlela, proč ji vlastně Štech tak znepokojil. Poznala, že jí lhal. Zoufale, neobratně a zbytečně. A ty rukavice na roztřesených rukou… Vytáhla mobil a vyťukala esemesku. Snažila se do ní vložit všechnu naléhavost, kterou pociťovala: Potrebuji s tebou mluvit. Hned. Je to hrozne dulezite. Ozvi se kdykoliv, klidne i behem noci. Kristyna.
Zkouška stála za prd. Nedokázala se ani za mák soustředit. Hrozně moc si potřebovala s někým promluvit. Povědět někomu, co viděla, a jediný, koho by to opravdu zajímalo, jí zrovna nebral telefon. To je k vzteku. Svírala mobil v rukou jako nějakou relikvii a čekala na spásné zazvonění. Kluci z kapely na ni nechápavě zírali.
„Sorry, kluci, dneska je to nanic. Já vím. Nehodil byste mě někdo na poldy?“
Kluci se po sobě podívali, ale na nic se neptali. Kristýnu už nějaký ten pátek znali a věděli, že se časem všechno dozvědí, ale až bude ona chtít.
„Tak pojď,“ zacinkal bubeník klíčky od auta.
Po nějaké chvíli se Vejnarovi podařilo rozlepit oči, ale neviděl víc než černočernou tmu. Neměl nejmenší ponětí, kde je a proč nemůže pohnout jedinou částečkou těla. Kromě obrovské bolesti v obličeji a na hlavě nic necítil. Uvědomil si, že má spoutané ruce. V tom okamžiku jej prudce bodlo kdesi v rameni. Zády se opíral, či spíše ležel na jakémsi měkkém předmětu, ale ve tmě jej nedokázal identifikovat a raději se odtáhl.
Přišlo mu zvláštní, že se tělem z každé strany opírá o rovnou zeď či snad skříň. Připadal si polapený v pasti. Navíc měl dojem, že něco podobného už jednou zažil, a ten pocit neměl rád. Stejně jako se mu nelíbilo, že je zavřený ve tmě v jakémsi stísněném prostoru s rukama svázanýma za zády, která mu postupně začínají tuhnout. Podobný pocit znal z dětství, když jej starší bratranci na okamžik zamkli ve skříni na půdě, dokud nezačal ječet.
Snažil se zavolat pomoc, ale otevíral němě ústa jako kapr. V krku měl sucho a vyprahlo. Musel několikrát za sebou polknout, než se mu podařilo vyloudit jakýsi zvuk, který se však ani vzdáleně nepodobal jeho hlasu. Zažehnal paniku, která se ho v prvním momentu zmocnila, a pokusil se vytočit tělem do strany, aby se mu sedělo pohodlněji. Každý nepatrný pohyb ho ale nesmírně vyčerpával. Musel zhluboka dýchat a odpočívat.
Ucítil pronikavý štiplavý zápach. Trochu se posunul, aby si mohl pohodlně natáhnout nohy. Podivně amorfní předmět, o který se opíral, se mírně sesul. Vejnar najednou pochopil, že onen nesnesitelný puch vychází ze záhadného předmětu za jeho zády. Začal pomalu zapojovat mozek a s velkým vypětím sil přemýšlet, kde se tu vzal. Vybavoval si odpoledne s Matuševičovou, pak dětské centrum, kancelář, holuby… Usmál se sám pro sebe: „Nazdar, kamaráde,“ vydechl.
V tu chvíli nepochyboval. Našel Prchala. Za jeho zády v pytli ležel víc než půl roku hledaný Martin Prchal. Opřel se hlavou o stěnu a přemýšlel, co teď. Co udělá, aby nedopadl stejně jako tenhle chudák, který je tady s tichým souhlasem všech nájemníků zazděný už několik měsíců.
Bože, že ho to nenapadlo už tehdy, když uviděl kostřičky potkanů a koček seřazené v jeden úhledný šik. Takové hromady mrtvolek. Vždyť tenhle byt je jeden velký hřbitov. Barák brzy zbourají a jeden podivný pytel s mrtvolou se ztratí mezi sutí a bude vyvezen někam na skládku za město. Jaká ironie, že za Prchalem poputuje možná i on sám. Zatím ale žije. A vzhledem ke své neutěšené situaci nevěděl, jestli se má radovat, nebo litovat, že to utrpení ještě nemá za sebou.
Vejnar zkusmo bouchl kolenem do stěny na pravé i levé straně. Hlava mu ale třeštila a při každém větším pohybu se o něj pokoušely mdloby. Zdálo se mu, že vlevo je jen sádrokarton, který by mohl při troše snahy prorazit. Netušil, jak dlouho tam trčí, ale podle hrobového ticha usuzoval, že je noc. Není tam snad déle než pět hodin. Za tu dobu pachatel možná neměl čas umístit desky tak pevně, aby se nedaly vykopnout. Jen najít to místo, kudy ho sem ten prokletý chlap nacpal.
Celou polovinou těla se opřel o falešnou stěnu, ale zdálo se, že pevně drží. V rameni ho prudce zabolelo, a tak své úsilí musel na chvíli vzdát. Zatočila se mu hlava. Olízl si rty, na nichž ucítil nasládlou chuť vlastní krve. Kolik jí asi ztratil? Začala ho zmáhat únava a spánek. Musí se udržet při vědomí! Mohlo by se mu taky stát, že se už prostě neprobere. Z téhle kobky se musí dostat. Zuřivě sebou začal zmítat, aby si uvolnil ruce. Marně. Jen se zoufale vyčerpal.
Chvíli odpočíval a silou vůle udržoval oči otevřené. Naprostá tma jej ale ponoukala schoulit se a usnout. Odpudivý smrad ho neuvěřitelně obtěžoval. Měl pocit, že mu postupně dochází kyslík a dřív nebo později se tam zkrátka udusí. Hlavně se nenamáhat a pravidelně dýchat. Před očima mu začala poskakovat barevná kola a mísit se mezi sebou jako kruhy na vodě. Potřeboval by si protřít zrak, aby je zažehnal. Obrovský tlak mu stále stoupal do hlavy a vyvolával nesnesitelnou bolest, která se stupňovala.
Nemotorně se naklonil, aby se špičkami bot dotýkal sádrokartonové stěny a mohl se do ní vší silou opřít. Snažil se natočit tělo o devadesát stupňů, až měl kolena vysoko pod bradou a ruce přimáčknuté vlastním tělem. Zaúpěl bolestí. Nyní si mohl narovnat záda o zeď a na chvilku si oddechnout. Zhluboka dýchal. Zápach postupně přestával vnímat, stejně jako všechno ostatní kolem. Hlasitě hekal. Jeho vlastní hlas mu zněl v uších jako rány na buben. Nikdo je ale neslyšel. Jen on sám.
Hrozně rád by si natáhl nohy. V kloubech ho píchalo a v nohou měl nepříjemné mravenčení. Důkladně se zapřel a vší silou donutil nohy zatlačit na vzdorovitou stěnu, která tam nepatřila. Vykřikl bolestí. S úlevou se zaklonil, protože, ani nevěděl jak, najednou je měl natažené a na stehnech a pod bradou ležel kus nějaké desky. Zavřel oči. Cítil, jak se propadá kamsi do hlubin. Chtělo se mu najednou strašně spát. K smrti spát.
Kristýna vyskočila z auta, ani se nerozloučila a pelášila po schodech přímo na služebnu. Za stolem seděl obtloustlejší starší policista, který působil dojmem bodrého Moraváka, co si rád sem tam přihne.
„Prosím vás, potřebuju mluvit s někým z oddělení vražd. S kýmkoliv,“ vyhrkla na něj.
„Počkat, počkat, pěkně mi vysvětlete, co se děje, a pak uvidíme.“
„Stačí mi jenom, když vytočíte číslo někoho z toho oddělení. Nejlépe šéfa.“
„No, ten by mi teda poděkoval. Už máte skoro čtvrt na jedenáct. To snad nějak vyřešíme spolu, ne?“ mrkl na ni přes okraj brýlí. „Stručně mi sdělte, co se přihodilo. Máte štěstí, že jsem tady já, kolega by se s vámi takhle nevybavoval. Tak povídejte, co se stalo.“
„Na to nemám čas. Vemte hlídku a pojeďte se mnou. Prosím! Jestli to je všechno jenom planý poplach, přísahám, že všechno zaplatím, celý výjezd i tu hoďku práce každého z vás, co vám to zabere, a do smrti vám budu všem masírovat nohy. Prosím!“
Policista se na ni zkoumavě podíval, protože naléhavost, s jakou na něj všechno vysypala, naznačovala, že v jejích očích jde minimálně o život. „Tak vám, slečno, přeju, ať to není planý poplach, protože jestli se teď na druhém konci města děje nějaký průser a chlapi tam nebudou, tak mě to může stát flek.“
„Věřte mi, že já bych si docela přála, aby to byl jenom planý poplach,“ pronesla smrtelně vážným hlasem.
Chlapík zvedl telefon a vydal několik úsečných rozkazů. „Já musím zůstat tady. Před vchodem na vás čeká hlídka. Tak jeďte, kam potřebujete, a hlavně se nikde zbytečně nezdržujte. Kdyby hlídku volala centrála, okamžitě tam pojedou. Je to jasné?“
„To vám můžu slíbit. Díky, máte to u mě.“
K domu U Trati se dostali chvíli před jedenáctou. Zaparkovali vedle piedestalu, který tam jediný zůstal. Dva policisté, pohlední mladí chlapi, vystoupili z auta. Celý výlet vnímali jako malé zpestření jejich jinak docela nudné noční služby, kterou měli z velké části teprve před sebou. Kristýna nejdřív omrkla, zda se nesvítí ve Vejnarových oknech, ale ve všech byla tma. Vběhla bez jediného slova do vchodu, zatímco policisté se za ní jen nechápavě dívali. Za chvilku vylezla ven a spíš pro sebe zašeptala: „Není doma.“
„Musíme se dostat tady do toho bytu,“ ukázala prstem na přízemní byt se zazděnými okny.
Jeden z policistů se zašklebil: „To je nezákonné. Bez povolení tam, slečno, nemůžeme.“
„Tam se fakt musíme dostat. Vždyť ten byt je prázdný, nic tam není. To přece nemůže být nezákonné.“
Policista se usmál a bezradně se rozhlédl. Už teď to vypadalo jako zcela zbytečná cesta a slečinka je sice docela hezká, ale totálně praštěná.
„Vevnitř se něco stalo, něco hrozného, a musíme zjistit co. Myslím, že tam může být i mrtvola,“ vypálila. Blafovala, ale ještě před chvílí tomu absolutně věřila. V okamžiku, kdy se myšlenky zhmotnily ve slova, to všechno znělo tak absurdně a hloupě. Uvědomila si, že asi přestřelila. Bože, otec ji zabije. Tahal ji už z tolika průserů, ale tenhle je zatím asi nejprůserovatější, a jestli tady šíří zbytečnou paniku, tak rozhodně vyhraje v hitparádě všech průserů.
Policista se na ni upřeně zadíval: „Oukej. Volám na vraždy, ať sem někoho pošlou.“ Kousek odstoupil, zvedl vysílačku a někam volal. Ve skutečnosti jen zvedl vysílačku k ústům a vyčkával, jestli se slečinka vycuká a přestane dělat kraviny. Zírala na něj s kamennou tváří.
„Tak co, dorazí? Budou moct vlézt do toho zatraceného bytu?“
„Ne,“ odsekl.
Kristýnu najednou napadlo, že donutí Štecha, aby ten byt odemkl sám. Když má za zády dva policajty, nemusí se přece ničeho bát. „Prosím, vydržte ještě chvilku, musí nás tam přece pustit,“ vyhrkla na policisty, kteří se jen na sebe podívali a neřekli ani slovo. Vběhla zpátky do vchodu, a nahoru po schodech rovnou za Štechem. Chlapíci od policie nervózně postávali v přízemí a rozhlíželi se po domě. Kristýna přitiskla prst na Štechův zvonek a neuroticky jej mačkala. Když se nic nedělo, naklonila se přes zábradlí a zkontrolovala svůj doprovod. Policisté se pomalu loudali po schodech nahoru, a to jí dodalo odvahy. Znovu přitlačila prst na zvonek. Za chvilku se v kukátku objevilo oko a pak ve dveřích vysoký čahoun v županu: „Co tu chcete?“
„Chci se jít podívat do toho spodního bytu a vím, že od něj máte klíč.“
Podrážděně na ni hleděl. Čubka jedna malá vychcaná.
„Teď v noci? To snad počka do rana!“
„Ne, to rozhodně nepočká,“ odsekla Kristýna. Štech se zamračil.
„No, a jakym pravem?“
„Co jakým právem! Prostě vím, že jste tam žádnou vodu nespravoval. Chci se tam jít podívat. Patří mi v tomhle domě byt stejně jako vám. Tímto právem,“ křičela na něj vztekle a srdce jí prudce bušilo.
„Slečinko, ale slušni lidi teď už spi. Ja musim zitra do roboty, a ne si valet šunky a vyspavat do jedenacti jako někdo, koho ja musim živit ze svych dani. Podobne přiživniky, to mam tak rad. A teď vypadněte. Když budu mit dobrou naladu, možna se tam někdy podivate, ale spiš ne.“
Chystal se Kristýně zabouchnout před nosem, ale najednou se zarazil a vykulil oči. Kristýna si ani nevšimla, že se mezitím do patra doloudal její uniformovaný doprovod, který na Štecha udělal patřičný dojem. Úplně se vyděsila jeho pohledu, který na ni v prvním momentě vrhl. Téměř fyzicky cítila, jak jí v myšlenkách naplival do tváře a stokrát ji proklel.
Ten chlap nemá čisté svědomí ani trochu, dodávala si v duchu jistoty.
„Tak jak to bude s tím bytem? Pustíte nás tam?“ vložil se sebevědomým hlasem do celé záležitosti starší z policistů.
„No, prosim. To jako teď hned?“ zamumlal Štech. Policista beze slova přikývl. „Myslim, že si z vas slečinka pořadně vystřelila. A to tu musíme platit my, slušni lidi. Dřou z nas kužu, aby tady nezletili fracci šikanovali normalni lidi. To si eště někdo vyžere, tohleto,“ lamentoval spíše pro sebe, zatímco šátral po klíčích. „Až uvidite ten bordel, bude vam jasne, že sem jediny, kdo tam čas od času trochu poklidi, bo by nas už davno krysy požraly. Smradu jak v opičarně. Sem byl nasypat jed a trochu tam pomest. Nevim, co si z toho tady slečna vydedukovala, ale asi by se neměla tak divat na televizu.“
Policisté ho poslouchali jenom na půl ucha, ale v Kristýně začala hlodat pochybnost: Jéžišimarjá, to bude průser… taky bych jed na krysy sypala v rukavicích. Teď to zní docela reálně. Ale co to prve říkal? Že spravoval vodu…
Kristýně začalo být mdlo, protože se blížil okamžik, kdy se pravděpodobně totálně znemožní a bude se muset odstěhovat nejlépe do jiné galaxie a rodina ji ještě ke všemu vydědí. Poslední hodinu asi stokrát zkontrolovala mobil, jestli jí nedorazila zpráva od Adama. Nic. To jí malilinko navrátilo odhodlání.
Štech nějakou dobu nemotorně štrachal klíči u zámku, opakovaně zasouval nepasující klíč, a doufal tak, že svou předstíranou neobratností a zdržováním pány zákona odradí. Nestalo se a oběma policistům to začalo být podezřelé.
„Á, ten to je,“ zvolal nakonec vítězoslavně, protože vytušil, že jeho plán nefunguje.
Policista pokynul, ať jde Štech první. Opatrně vkročil do bytu. Ostatní ho následovali a poslední šla Kristýna. Policisté rozsvítili baterky. Rozespalí holubi se začali plašit, nervózně poskakovat a mlátit křídly. Přikrčení prošli chodbou, jeden policista nahlédl do kuchyně, druhý do malé ložnice.
Kuželem světla zkontrolovali poničené místnosti, které zcela opanovali ptáci. Štech se opíral o zeď chodby a bezděčně si pohrával se svazkem klíčů, které chrastily jako ďáblův řetěz, a Kristýnu ten zvuk přiváděl k šílenství. Už tak si připadala poslední půlhodinu na pokraji nervového zhroucení.
„No, same svinstvo. To tady chodim uklizet, ty hovna, bo by se už vyvalily těma ďurama ven. Tu je z teho smrad, občas tu cosik praskne a jediny, kdo se tu o to stara, sem ja a eště mam z toho jenom problemy, se na to tež mužu…“
Policista ho zarazil. „Mrkni sem, něco tady máme,“ pokynul baterkou na kolegu a posvítil do kouta.
Kristýně se zatajil dech a Štech doslova zkameněl. Ze zdi trčely nohy přikryté sádrokartonovou deskou.



Buď ty, nebo já
Jeden z policistů zvedl vysílačku k ústům a v tu chvíli už nic nepředstíral. Volal detektivy, aby ohledali místo činu. Druhý zblízka zkoumal Vejnarovo tělo. Nahmatal slabý puls na zápěstí.
„Zavolej sanitku, myslím, že ještě žije.“
Štech už dávno přestal chrastit klíči a prkenně stál ve dveřích do pokoje, s očima vykulenýma a prázdnýma jako umrlec. V mozku měl najednou zcela vymeteno. Prostě nechápal, jak se to mohlo stát. Byl si tak jistý. Tolik úderů by povalilo i vola. Kristýna ho mlčky pozorovala s pocitem hnusu a bázně. Zapamatuj si ten ksicht. Ksicht vraha. Tenhle moment ji bude ve snech ještě dlouho pronásledovat.
Policista přistoupil ke Štechovi a nasadil mu pouta, zatímco pronášel nějaké formální repliky, které stejně nikdo nevnímal. Za několik minut se za domem rozezněly houkačky. V oknech se najednou objevily hlavy všech nájemníků, přestože se už schylovalo skoro k půlnoci. Takové kino tady nezažili od doby, co se z přízemí odstěhoval mladý narkoman.
Za chvilku policie vyvedla Štecha v poutech a dva muži v bílých pláštích nesli lehátko s nemohoucím Vejnarovým tělem. Za nimi cupitala vyděšená Kristýna. Poslední vyšli z domu muži v tmavých kabátech a pracně táhli jakýsi modrý igelitový pytel, který naložili do auta a odjeli.
Kieczkovy rysy byly, když se odvrátil od okna, jako z kamene.
„Co se to tam venku děje?“ vyzvídala Tereza ospalým hlasem.
„Nic. Prosím tě, spi.“
Kieczko zalezl zpátky do postele a s očima zabodnutýma do stropu přemýšlel o své budoucnosti, která se zdála víc než nejistá. Štech bude žvanit. Nepochyboval o tom, že se pokusí na něj naházet všechnu špínu.
Do rána se mu nepodařilo usnout. Ještě před rozedněním, kdy byl celý dům ponořený do tichého spánku, si sbalil věci a vykradl se z bytu. Nenechal na stole jediný vzkaz, a když Tereza dopoledne vytočila jeho telefonní číslo, mobil se rozvrněl kdesi v kuchyni.
Štech si mezitím odbýval první opravdový výslech. Advokát, kterého mu přivedli, celou dobu seděl bez jediného slova a nereagoval na zoufalé Štechovy pohledy prosící o záchranu. Něco si zuřivě zapisoval do zápisníku a nevěnoval svému klientovi jediný pohled. Policista, který ho zpovídal, na něj tlačil jak na pilu a Štech vyzvonil všechno, co věděl. Advokát jen zapisoval a zapisoval, aniž pronesl jediné slovo. Když nastalo dlouhé mlčení a Štech zíral na svého právníka, ten jen zvedl oči od papírů a mlčky mu pokynul, aby pokračoval ve výpovědi.
„S tim Prchalem nemam nic společneho, to všechno Kieczko! Potřeboval prachy, tak mu prodal auto, nechal si papiry, aby ho mohl znova prodat, a pak ho zabil. Kvuli par tisicovkam, však to znate. Lidi zabijou i pro par korun a Kieczko je zadluženy až po uši, to vi každy.“
„Proč jste zaútočil na Vejnara?“
Štech polkl tak nahlas, že to znělo jako žbluňknutí. „Ja sem naňho nezautočil. Našel sem ho tam takhle ležet a zpanikařil sem.“
Po třech hodinách martýria otázek a odpovědí jej konečně propustili a odvedli do cely pro předběžně zadržené. Košili měl úplně propocenou a vykouřil skoro celou krabičku cigaret. V duchu se modlil, aby Vejnar v nemocnici natáhl bačkory. On jediný by ho mohl usvědčit.
Zatím měl alespoň naději, že metodou zatloukání mu vraždu nepřišijí, protože nenajdou důkazy, ačkoliv už teď partička profíků prohledávala jeho byt, kde brzy najdou narychlo schovaný reflektor a Vejnarovy osobní věci, kterých se nestihl důkladně zbavit. Přesto po sobě pečlivě uklidil, i když měl na všechno málo času. Vejnar ale musí zemřít, i kdyby ho měl v nemocnici přidusit polštářem. Vypočítával své možnosti. Největší slabinou byl teď Kieczko.
Kieczko strávil celé dopoledne v autě. Namířil si to na dálnici směr Praha a pak pojede dál na Rozvadov a do Německa, kde by se mohl na pár dní, měsíců, ale možná už navždy zašít. Nějakou dobu pobude u sestry, a pak, kdo ví… Při monotónní jízdě po dálnici přemýšlel jako ještě nikdy v životě.
V takových sračkách se zatím neocitl a přesně věděl, kdo je toho příčinou. Ne, z toho se jen tak nevyhrabe. Nepochyboval, že ho jeho „parťák“ při nejbližší příležitosti podrazí. S chutí mu podkopne židli pod provazem, a nakonec se na šibenici bude houpat jenom Kieczko sám. Ještě by to mohl napálit do nejbližšího stromu a všechno rázně ukončit, ale to by se Štechovi právě hodilo. Nenechá na sebe kydat všechnu špínu, a smyčku si může koneckonců hodit vždycky. Do všeho ho navezl Štech, tak ať si taky vyžere svůj díl viny.
Nakonec u Olomouce otočil Terezino auto zpátky do Ostravy a kolem dvanácté zaklepal na dveře nejbližší policejní stanice. Za necelou hodinu jej vyslýchal tentýž chlápek, který měl před chvílí v práci Štecha.
„To je den…“ postěžoval si detektiv, když si od sekretářky bral už třetí kafe. „No, tak sláva Vejnarovi!“ pokynul sekretářce, než zapadl do odhlučněné místnosti se stolem a dvěma židlemi, z nichž na jedné seděl Kieczko.
„Zabil sem Prchala.“ Detektiv nehnul ani brvou, jen mladého muže pozoroval chytrýma šedýma očima. Kieczko v ruce žmoulal cigaretu. Napil se vody, a když viděl, že na muže naproti jeho prohlášení neudělalo žádný zvláštní dojem, pokračoval: „Potřeboval sem hrozně prachy. Kamoši mi nechali dluhy, ktere splatim tak v padesati, když bude dobře…“
Zadrhával a často dělal mezi slovy dlouhé pauzy. Detektiv stále mlčel. „Štech mi nabidl, že když oddělam Prchala, da mi na ruku dvě stě táců. Ma naskrblene jak nikdo. Nevěřil sem mu, tak sem si čast nechal zaplatit předem v hotovosti. Všicko měl doma v šupliku, a eště mu tam pěkny balik prachu zustal. Nevim, kde to vzal.“
„Proč se chtěl Prchala zbavit?“ detektiv poprvé za celou dobu promluvil, a Kieczka tak vytrhl z jeho horlivého přemýšlení. V hlavě pracně skládal jedno slovo vedle druhého jako stavebnici, aby si svou výpovědí ublížil co nejméně. Smířil se s tím, že ho vězení nemine, ale doufal, že díky doznání dostane co nejnižší trest, a pak ho třeba za dobré chování pustí dřív. Přísahal si, že po tom všem začne úplně od nuly, znovu a jinak.
„Štech je kromě peněz posedly Matuševičovou. Nikdy sem to nepochopil, ale je na ni jaksik podivně zavisly. Uplně ho ma ta ženska v hrsti. Prchal ji vyhrožoval, že ji uda z tyrani. Víte, ona ma v peči…“
„Vím, pokračujte.“
„No, a parkrat se škaredě chytli na chodbě. Nejdřiv jenom Matuševičova s Prchalem a pak i Prchal se Štechem, ktery byl naňho nasrany už z dřivějška. Neměl ho rad, bo ho podeziral, že si chce nahrabat na prodeji bytu v tym baraku. No, a potom, když jim eště začal jako takhle vyhrožovat, zašel Štech za mnou a dal mi ty prachy.“
„Jak jste ho zabil?“
V Kieczkovi se v tu chvíli všechno hnulo. Cítil se jako největší bestie pod sluncem, protože si dosud pamatoval ty Prchalovy totálně překvapené a vytřeštěné oči, které na něj tehdy upřel. Ránu by od Kieczka nikdy v životě nečekal. Považoval ho za kámoše. Ani pro něho to nebylo lehké, ale byl zkrátka zoufalý. Totálně zoufalý a po Prchalovi mu vlastně bylo hovno.
Tu vraždu taky nevymyslel. Dalo by se říct, že byl jen prodloužená Štechova ruka. Na rozdíl od něj našel odvahu k tomu, na co by se ten bezkuláč v životě nezmohl. Stal se nájemným vrahem a plnil jen přání klienta. Celá ta situace měla punc akčního hrdiny, byť se tak v ten okamžik ani trochu necítil. Fyzicky se mu udělalo zle. Stejně jako tehdy, když zasadil první ránu.
Nedokázal zaútočit tváří v tvář, protože ani za mák nebyl připravený na ten vyděšený a překvapený pohled, s nímž se na něj Prchal obrátil, když padl úder. Nebyl smrtící a dopřál Prchalovi ještě několik vteřin času. Přesně tolik, aby otočil tu proklatou hlavu a čuměl na něj, na viníka, na vraha… Pak už šlo všechno ráz na ráz.
Ty propichující oči ho tak poděsily, že se jich chtěl okamžitě zbavit. V afektu popadl igelitku, se kterou Tereza chodila na nákupy. Zakryl Prchalovu tvář, s níž rázem zmizely i výčitky, překvapení, pohrdání, zmatek, strach, zkrátka všechno, co v ní v tu chvíli bylo. A potom už zabít bylo překvapivě snadné. Stačilo dlouho držet krk, na muže tak nečekaně útlý, dokud sebou tělo nepřestalo zmítat.
Všechno se mu teď vybavilo v přesných konturách. Skoro rok starý zločin, který ho pronásledoval celé dny i noci, náhle vyplaval na povrch. Nedokázal však vyslovit ta hrozná slova, která byla pojmenováním jeho činu. Prostě ho zabil, to musí poldovi stačit. Ať ho nenutí líčit detail po detailu, protože mu dalo hodně práce, aby na ně alespoň částečně zapomněl. Aspoň v noci aby se mu nevkrádaly do snů. Přesto se nezřídka probudil uprostřed spánku s Prchalovou vyčítavou tváří před očima.
Prchal byl duch, přízrak, který procházel všemi zdmi toho prokletého domu. Vkrádal se do snů jemu, Štechovi, Matuševičové, Vranovské i Horváthovi, protože ti všichni věděli, nebo aspoň tušili, že za zmizením stojí vrazi. Vrazi, kteří s nimi žijí v jednom domě jakoby nic. Vrazi, kteří se postarali, aby z nich šel strach, a kteří na každého něco měli.
V tom byl Štech mág. Horváthovi vsugeroval, že je pedofil, Vranovské zas, že zavraždila svého muže. Tak tiše mlčeli a zavírali oči před vším, co se v domě dělo. Před vraždou, před týráním malé holky. Každý si pěkně nese ten svůj díl viny… Proč bych za to všechno měl sedět jenom já?
Policista najednou přerušil tok jeho myšlenek: „No, řeknu vám to sám. Bylo to po té době těžké určit, ale byl uškrcen. Nejdřív dostal ránu do temene a pak jste ho rukama uškrtil. Je to tak?“
Kieczko na něj vytřeštil oči, protože takhle nahlas to znělo strašně, navíc když se mluvilo o něm. O jeho činech. Nečekal, že se o vraždě dá hovořit s takovým klidem a věcností… Přikývl. Na víc se nezmohl.
„Řekněte mi, proč ale Vejnar? Je to policista.“
„S tim nemam nic společneho,“ bránil se.
„Štech tvrdí, že ho tam našel a zpanikařil. Teď jste se mi právě přiznal k vraždě. Jak můžu věřit, že jste se nepokusil zabít i jeho?“
„Štech se ho bal. Ja sem se ho tež bal. Byl tak idiotsky dotěrny. Dřiv nebo později by na všicko prostě přišel. Na všicko. Štech asi zpanikařil, bo Vejnar byl už sakra blizko. Hlavně, když ste zatkli Matuševičovou, propadl panice a ja sem mu řekl, že se pudu udat. Myslel si asi, že když ho zabije, bude zas všicko v pohodě jak dřiv. Zas ho pěkně strči tam za zeď a nikdo nic nepozna. Ale ten chlap je tak urputny, že ani umřit nechce.“ Přes tvář mu přelétl plachý úsměv. „Přežije to?“ zvedl k vyšetřovateli oči a v ten okamžik si opravdu přál, aby se Vejnar uzdravil.
„Snad. Ztratil hodně krve a má proraženou lebku.“
Kdyby Kieczko mohl, vrátil by všechno o rok zpátky, ale nešlo to. Zaklonil se na židli a znenadání pocítil jakousi zvláštní úlevu. Zbavil se obrovského balvanu, který ho tížil a který se najednou zcela nečekaně rozplynul. Muž v uniformě mu nasadil pouta a odvedl ho dlouhou chodbou někam do neznáma. Stejnou chodbou, jakou šel Štech i Matuševičová. Všechny tři čekal soud.
Kristýna ještě zaběhla do zeleniny koupit ananas. Bylo jí hloupé jít do nemocnice na návštěvu s prázdnýma rukama. Zatím nikdy nikoho v nemocnici nenavštívila. Smutné věci se jí naštěstí doposud vyhýbaly.
Měla z toho všeho dobrý pocit. Každý den jí volal Vejnarův kolega a informoval ji o tom, jak se Adamovi daří. Teď se ona stala jeho andělem, a jeho kolegové se tak k ní i chovali. Jako by byla jakási nadpřirozená bytost.
„Jo, jo, to kdyby i nade mnou takhle někdo bděl, to bych se měl,“ smál se policista do telefonu. Šéf z oddělení vražd, kde byla teď slavná, zařídil, aby ji k Vejnarovi pustili na návštěvu. Přál si svou zachránkyni vidět.
Sestřička Kristýnu zavedla do pokoje, kde ležel sám s hlavou zavázanou jako mumie a v obličeji měl obrovskou podlitinu. Kdyby jí neřekli, že je to on, nepoznala by ho. Celé rameno a ruku měl v sádře. Chvíli jej ode dveří jen tak pozorovala. Když ji uviděl, pokusil se o úsměv, ale moc se mu to nedařilo. Pusou mohl hýbat jen málo, ale stačilo to, aby mu rozuměla.
„Jak je?“ pronesla namísto pozdravu.
„Nic moc, ale je to už lepší,“ polkl. „Prchalova máti mi poslala bábovku.“ Ukázal lehce prstem na krabici na stole. „Dej si. Já si budu muset počkat na nové zuby.“
Kristýna ho lehce pohladila po ruce a vzala si kousek bábovky.
„Myslím, že ti dlužím velkou večeři. Nebo cokoliv jiného, co budeš chtít.“ Snažil se posadit, ale rukou ho zadržela, aby se nenamáhal.
„Jo, to asi jo,“ pozorovala Vejnara svýma oříškovýma očima.
Usmál se a zavřel oči. Pořád se cítil hrozně unavený.
„Tak si vyber nějakou dobrou restauraci. A nešetři mě.“
„Tak to budem muset jet aspoň do Paříže, protože tady by tě to vyšlo móóóc lacino.“ Ve tváři se jí objevily dva dolíčky.
Chvilku jen tak mlčeli.
„Ty, Kristýno, myslela jsi to tehdy s tím Prchalem nějak vážně?“
„A ty jsi to na prvním rande někdy s nějakou ženskou myslel vážně?“
Kdyby ho všechno nebolelo, zasmál by se nahlas. Jo, Kristýnu může s klidným svědomím vzít, kam bude chtít. A vezme ji rád.
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