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	HOJ TRAMPOVÉ A PIRÁTI

	

	
PŘEDMLUVA

	S Fredym Schubertem jsem se poznával na několikrát. Osobně, tedy „naživo“, jsme se setkali teprve před sedmi lety, v září 2009 v Hejnicích na Jizerské notě. To už jsme si ale pět roků psali. První dopis o hledání Macskalyuk, Kočičí díry s jezírkem pitné vody na Plešivecké planině, jsem od něj dostal v listopadu 2004. Byl psán – stejně jako všech jeho dalších dvacet dopisů – ručně, velkým úhledným rukopisem a na krásném žlutém papíru. Radost číst! Tehdy už jsem ale znal jeho jméno z Puchejře, podivuhodně pěkného trampského časopisu, který vydává sdružení Avalon a ze svého bytu jej edituje Tony Antony. Vždycky, když mi laskavý Tony poslal další číslo Puchejře (nevím vlastně, proč to dodnes dělá, nikdy jsem nebyl členem žádné trampské osady, ale jsem mu za to velice vděčný; od té doby také již vím, že se neříká a nepíše tremp, ale tramp), hledal jsem napřed článek podepsaný jménem Fredy. Nevěděl jsem, o koho se jedná, je-li to tramp tlustý nebo tenký, malý či velký, jen jsem tušil – podle toho, co a jak psal – že to již není tramp nejmladší. A to se mi líbilo, také jsem už kopuletý. S překvapením a potěšením jsem se v jeho textech dočítal o úplně stejných věcech a „problémech“, kterými jsem se kdysi musel obírat i já při svých dávných výpravách. A ty krásné obrázky Mikiho Ryvoly k tomu! Býval jsem ale při četbě Fredyho článků i trochu popuzen: jak to, že nenapadlo mě, ale jeho, psát tak krásně třeba o tom, v čem nosit věci na zádech, do čeho se na vandru obléci a obout, v čem a jak přečkat noc, čím si svítit a v čem si uvařit jídlo a čaj, jak a čím se chránit před deštěm, desítky dalších pro poutníka veledůležitých, nezbytných věcí. Vždyť já jsem kdysi dělal a zkoušel celé dlouhé roky totéž co on! Před čtyřiceti lety jsem si ušil ruksak z přepevného a nepromokavého obalu padáků, kterými se brzdí při přistání trysková letadla (nezískal jsem ho úplně čestně); vydal jsem se za tuhého socialismu do jedné textilky až do Tanvaldu pod Jizerskými horami. To když jsem se dozvěděl, že pouze tam tkají látku zvanou popelín o níž mi někdo řekl, že je velice tenká a při tom tak hustá a velepevná, že se z ní vyrábějí pásky do psacích strojů. Nevím, byla-li to pravda (někdo hovořil i o batistu), jisté je, že v Tanvaldě byli mým dotazem natolik překvapeni, že mi požadovaný kus popelínu prodali, přestože zákon tehdy nedovoloval továrně maloprodej. Ušil jsem si z něj pak titěrný „jednomužný“ stan bez podlážky, neskutečně lehký. První karimatku mi před mnoha roky přivezl jizerskohorský přítel Gustav Ginzel, našel ji vyhozenou v popelnici u pařížského letiště Orly, kde se bohatí turisté (asi ne trampové) zbavovali po návratu již nepotřebného předmětu. I já jsem kdysi jako Fredy nocoval za lijáku v betonové rouře a to na pustém ostrově zvaném Balta Brăilei mezi Dunajem a Starý Dunajem. Také jsem v mládí chodíval s teletem; vypadávaly z něj sice občas věci, ale vážil jsem si tmavorudé skvrny od vojenské krve, se kterou jsem ho po válce za desetikorunu koupil. A těch nejrůznějších plechovek a nádob na vaření, které jsem už v životě vyzkoušel! Nutno ale s výčtem skončit, nemělo by to konce a předmluva nemá být dlouhá.

	 

	Byl jsem poctěn, když mně před sedmi lety poslal Fredy knižní podobu svých krásných textů z Puchejře, nazvanou Stopou toulavou, a jsem dvojnásobně poctěn, když mě nyní sdružení Avalon požádalo, abych pokračování této knížky, tedy Stopou toulavou II, uvedl několika slovy. Oceňuji Fredyho nápad pojmenovat v obou Stopách jednotlivá témata, tedy kapitoly, slovy známých či méně známých písní. Vzpomínám ale, že v jednom případě jsem byl u jeho první knížky zpočátku v nejistotě a to na stránce 28. Jednak jsem název kapitoly Pěknice mokrá mi do stanu vklouzla napoprvé v rychlosti přečetl jako přírodovědec Pěnice modrá mi do stanu vklouzla. Takový pták u nás opravdu za mého mládí žil. A žije dodnes, jen byl před několika desetiletími úředně přejmenován na pěvušku modrou. Po správném přečtení názvu jsem se začal těšit, že Fredy se svou příkladnou pečlivostí rozebere a popíše, a to do všech podrobností, pěkné trampky, všechny, se kterými se za svůj dlouhý trampský život setkal. Tak důkladně a s takovou láskou, s jakou popisuje ešusy, usárny, lodě, bagančata, mapy, přístřešky a další, pro trampský život stejně nezbytné věci. Přiznávám, že jsem byl trochu zklamán, když jsem zjistil, že se Fredy v té kapitole nevěnuje pěknicím, ale stanům. Kdo ví, třeba příště ve Stopě toulavé III, ale to by napřed musel přesvědčit Mikiho, aby začal kreslit i krásné mladé trampky a nezobrazoval výlučně jen těžkým životem poznamenané staré trampy. Otázkou zůstává, kam by na kresbě posadil svého hlemýžďka.

	Fredyho texty se musí líbit všem, kdo léta putovali horami i rovinami i těm, kdo pluli po řekách. Trampům, skautům vodním i suchozemským i woodcrafterům. Je z nich patrné, kolik už toho Fredy vědoucně pochodil po Evropě i po Kamčatce a propádloval po vodách. Také z nich mimovolně vanou dávné časy, kdy trávy byly zelenější, potoky čistší (možná, že nám to jen tak připadalo, byli jsme mladší) a všechno bylo jednodušší. Zase jsme ale museli věci, pro putování nezbytné, které dnes s úplnou samozřejmostí můžeme koupit, obtížně shánět nebo jsme si je museli sami udělat.

	Ony hmatatelné věci, o kterých Fredy tak poučeně a zaníceně v Toulavých stopách I a II píše, jsou ale jen jednou stránkou jeho osoby. Když mi před třemi lety věnoval svou útlou knížku, kterou nazval Z mých ohňů dým, poznal jsem i jeho druhou, ‚nehmatatelnou‘ duchovní tvář. Čtrnáct listů básní, prózy, textů písní, uměleckých fotografií s vepsanými verši haiku. Opět: radost číst! Má občas i neskutečné nápady. Loni nechal přeložit do španělštiny české povídání o Písni bratra slunce svatého Františka z Assisi, knihu pak vydal a jeden výtisk poslal jako dar papeži Františkovi I.! Ano, Fredy se tak stal asi i naším vůbec nejmenším (alespoň pokud se španělštiny týká) nakladatelem: jeden titul, třicet výtisků!

	Je vlastně divné, že se s Fredym známe osobně teprve sedm roků. Vždyť již od roku 1940 jsme bydleli jen necelý kilometr od sebe na Královských Vinohradech. Fredy se toho roku narodil, mně tehdy bylo už sedm let. Možná jsme se nepotkali dřív i proto, že já jsem se o sedmnáct let později odstěhoval, ale on žije celý život v onom rodném vinohradském bytě. Prý proto, že to má z bývalé ulice Ve Pštrosce velice blízko na obě hlavní pražská nádraží; nedá totiž dopustit na železnici. Se svou ženou „malou“ Sašou odtud vyrážejí na cesty většinou právě vlakem. Je obdivuhodné, že oba jsou dosud stále – snad každý víkend – „on the road“. V zimě, v létě. Pěšky, na lyžích, na lodi.

	Rád vzpomínám jak předloni, i rok před tím, jsme společně seděli u srpnového ohně pod prameny Černého Štolpichu v Jizerských horách a Fredy hrál tiše na kytaru krásné dobré písně. Ať mu to ještě dlouho vydrží!

	 

	Miloslav Nevrlý červen 2016

	
AŤ SI MÁVAL JAK SI MÁVAL NECHTĚLI HO BRÁT

	Neočekávejte, že se v mém povídání o autostopu dočtete o spoustě zajímavých příhod. Na žádnou si nevzpomínám. Stával jsem u silnice a nechtěli mě brát. Potom se na mne, jak už to bývá, dříve nebo později usmálo štěstí; kousek jsem popojel, poděkoval hodnému řidiči a hned zase vyhlížel další vůz; stokrát jsem zvedal ruku, zase ji zklamaně spouštěl dolů a zkoušel potom třeba popojít na lepší místo. Stokrát jsem si řekl: „Ještě mávnu na jedno auto a pak to vzdám“, ale když už jsem odcházel a z dálky se ozval zvuk motoru, znovu ve mně ožila naděje, že se možná přece jenom svezu; shodil jsem tornu ze zad a čekal, jestli mi právě tohle auto nezastaví. A příští den nebo příští weekend se všechno více nebo méně opakovalo.

	Nebude snadné připomenout si nějaký zvláštní zážitek. Wabi měl pravdu, když si notoval, že „stopař má chleba tvrdej, ještě když je k tomu tramp“. Snad právě proto se každá má cesta autostopem trochu podobala té předchozí; všechny se mi smotaly do jednoho klubka, které nebude snadné rozplést.

	V polovině padesátých let nás starší kamarád Jirka Kafka poučil, že existují dva způsoby cestování autostopem. Tomu prvnímu říkal „suchý stop“. Stopař při něm stojí na místě, mává a trpělivě čeká, jestli ho někdo sveze. Při „krvavém stopu“ kráčí stopař po pravém kraji silnice; když jede auto, pootočí se a mává. Když auto nezastaví, jde zas dál. Večer si pak zuje boty a zjistí, že má do krve rozedřené nohy.

	Stát na místě nás nebavilo. Táhli jsme tedy podle pangejtu a vdechovali výpary z čadících výfuků, v létě se lepili podrážkami kedsek ke sluncem roztavenému asfaltu. Když jezdilo jedno auto za druhým, ani jsme se neohlíželi a nezastavovali, jen jsme s pozvednutou levou paží kráčeli dál a dál. Stávalo se, že jsme polovinu cesty ke Slapské přehradě nebo na Brdy ušli pěšky. Když byly podrážky děravé, nebyla večer naše chodidla krvavá; byla zčernalá nesmytelnou směsí dehtu a prachu: pokud si vzpomínám, ponožky jsme v létě nenosili.

	S kamarádem Jackem jsme se domluvili, že o prázdninách vyrazíme na Slovensko. Jeli jsme každý zvlášť; dali jsme si sraz v Hrabušicích na Hornádu. Lépe než já by mohl o mé tehdejší cestě vyprávět můj „Stopařský deník“: bůhvíkde uschovaný sešitek formátu zhruba 8x8 centimetrů. Někde neznámo kde se jistě ještě skrývá mašličkou svázaný svazek pohlednic. Slíbil jsem tehdy své hodné matce, že ji den co den pošlu pohled, aby o mne neměla strach, ten slib jsem splnil.

	Praha ještě nebyla protkána a obetkána sítí dálnic, přípojek a obchvatů; mávali jsme na auta na dohled od konečné stanice tramvaje. Cesta na Slovensko začínala v Hloubětíně. Jestli se nepletu, jezdila tam „elektrika“ číslo pět. Na třikrát jsem dojel do Poděbrad, napil se u kašny vyhlášené minerální vody a pokračoval v cestě; po poledni už jsem rázným krokem procházel Hradcem Králové; následoval Vamberk a Žamberk.

	Směrem k horám potom provoz na silnici postupně slábnul. Ještě že se čas od času ozvalo chrchlání motocyklu. Každý druhý nebo třetí zastavil. Většinou mě ale nedovezl dál než do nejbližší vesnice, nanejvýš do té následující. Mladí muži si jízdu na motorce užívali: řezali zatáčky, za jízdy se česali a celým tělem se otáčeli za místními krasavicemi.
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	Ti starší zase rádi zastavili před hospodou, aby prohodili pár slov s kamarády a vypili s nimi pohárek kořalky. Některé z těch hazardérů už možná připomíná jen křížek za zatáčkou.

	Nakonec se setmělo a utichly i motorky. Šlapal jsem pěšky přes Červenovodské sedlo a zběsile mával do tmy, když se po delší době přece jen objevila světla reflektorů. Cestoval jsem na lehko, jediným mým zavazadlem byla krabice od šesti tenisových míčků, přivázaná k opasku; musel jsem tedy jít a jít, dokud se na dohled od silnice neobjevil kýžený obrys tuláckého hotelu nebo aspoň pár kupek sena. Druhý den jsem projel severní Moravou a večer už hledal nocleh v Zázrivej pod Malou Fatrou; přespříští den jsem si odskočil do Vysokých Tater a pak už zamířil za Jackem na Hornád…

	Z motorky jsem nikdy nespadl, ale stalo se to Jeffovi. Nechal v Kamenném Přívozu odjet vlak a tak mu nezbylo než postavit se na silnici. Paďouři ho míjeli s kamennou tváří. Byl moc rád, když u něj zastavil jakýsi zvláštní motocykl. Řidič mu sice řekl, ať se pevně drží, ale zapomněl dodat, že jeho soutěžní stroj se rozjíždí trochu jinak než běžná motorka. Motor zaburácel, zapůsobil zákon setrvačnosti a mladý trempíř i jeho úeska leželi na asfaltu. Potom už se spolujezdec držel jako klíště; než se nadál, byl v Praze.

	***

	Docela nedávno jsem se dozvěděl, že z motocyklu kdysi spadl i Prťák. Spolu se spolužákem Tyčkou byli autostopem úplně posedlí; prohlásili ho za největší vynález 20. století. Prťák přišel na nápad projet tehdejší Československou republiku od západu k východu „na jeden zátah“, v co nejkratším čase. Vyjel z Chebu, mával na auta ve dne v noci. Směřoval stále k východu a nedopřál si oddechu, dokud po 48 hodinách a 23 minutách nezahlédl na ceduli u silnice nápis Sobrance. Kousek dál už by musel vysvětlovat, co pohledává na hranici Sovětského svazu. Musím podotknout, že o dálnicích a obchvatech měst, které dnes umožňují plynulou rychlou jízdu, se tehdy šoférům ani nesnilo. Sám už tomu nechci věřit, přestože jsem takovou situaci několikrát zažil: když se na Slovensku krávy večer vracely z pastvy, ucpaly státní silnici v celé její šíři a autům nezbývalo, než čtvrt hodiny počkat.

	Tyčka přijal výzvu: projel stejnou trasu v opačném směru o dvě a půl hodiny rychleji. Prťák si potom nedal pokoj, dokud o pět let později nevytvořil v třiašedesátém roce nový rekord: 30 hodin a 19 minut. To mu nestačilo, trať si zdvojnásobil. Jel z Chebu do Sobranců a bez odpočinku hned zase zpátky. Pokud si v autě trochu zdřímnul, řidič ho zřejmě včas vzbudil. Za 77 hodin a 11 minut byl zase zpátky v Chebu. Takový čas ho neuspokojil a tak si zběsilou jízdu, dlouhou dva tisíce kilometrů, zopakoval ještě jednou. Když už se blížil k cíli, přemohl ho za zády motocyklisty spánek. Probudil se na vozovce. Pořádně si natloukl a cestu nedokončil. V osadě Paběrky, do které ho později odvál čas, se svými bláznivými jízdami nikdy nepochlubil.

	***

	Nechme zběsilého cestování od města k městu, podívejme se aspoň na chvíli do lesa. Jistě už jste si prohlédli obrázek s motorkou a všimli si, že za zády spolujezdce vykukuje jelen. Tentokrát nejde o výplod Mikiho fantazie. Krisťák prý cestou na Muránskou planinu zastavil hajného, který si právě vezl domů hlavu jelena s pořádným parožím. Horár byl na české trampy zvědavý a tak odvezl šerifa pražských Mohykánů až na kemp.

	Motocykl s nesourodou trojicí zastavil přímo u ohniště; osada Zlatý klíč se nestačila divit, kdo všechno je přijel navštívit.

	Při této příležitosti se Vás zkusím zeptat, jestli víte, jaký je rozdíl mezi českým a slovenským hajným. Neříkejte, že žádný. Když český hajný po ránu narazí na partu, která se zrovna souká ze spacích pytlů, zbrunátní a spustí: „Co tady děláte? Kdo Vám dovolil tady tábořit? Ten oheň hned uhasíte!“ A co řekne ve stejné situaci slovenský horár? Ten se zeptá: „Tak ako ste sa vyspali?“ Tak nějak porovnal situaci na obou stranách hranice starší skaut, se kterým jsme se setkali ve vlaku projíždějícím Vlárským průsmykem. Ujistil nás, že nejde o vtip, ale o jeho dlouholetou zkušenost.

	Na motorky jsme mohli mávat ještě v šedesátých létech. Potom ale vyšlo nařízení, že řidič i spolujezdec musí mít přilbu. Koupit si opravdovou motoristickou přilbu mě samozřejmě ani nenapadlo, a už vůbec by se mi nelíbilo mít ji potom v lese připnutou k U.S. torně. Vymyslil jsem tedy, že bych si při autostopu mohl nasadit na hlavu speciálně tvarovaný víceúčelový kotlík, který by na první pohled vypadal jako předepsaná ochranná pomůcka. Kamarádi ovšem prohlásili můj nápad za nesmyslný a sám jsem si falešnou přilbici vyrobit nedokázal.
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	Když už jsem se zmínil o motocyklech, musím připomenout, že jsme při autostopu toužebně vyhlíželi také nákladní auta. Do kabiny jsme se obvykle nevešli, tam seděl závozník. Hbitě jsme naskočili na korbu a dřív než jsme se posadili na zaprášená prkna, šofér už šlápnul na spojku. Brát pasažéry na otevřenou korbu tehdy asi nebylo zakázáno, vždyť při zemědělských brigádách tak družstevníci převáželi i školní mládež.

	Hlavně na náklaďáky spoléhala na přelomu padesátých a šedesátých let i osada Zlatý klíč. Srdce je táhlo dolů na jih, až někam pod Budějovice, a tam to měli z Kladna zatraceně daleko. Miki Ryvola na ty cesty rád vzpomíná. Do Prahy popojeli vlakem, tramvají se nechali vyvézt nahoru na Pankrác a potom zbývalo jen poctivě si stoupnout za stopaře, kteří přišli dřív a zabrali si na staré táborské silnici nejlepší stanoviště. Pro jistotu pak stejně mávali na všechna auta, i když ti před nimi měli samozřejmě větší šanci, pomalu se posouvali na přední pozici a čekali na šťastnou chvíli, kdy se ozve kamarádův hlas: „Hele on brzdí, opravdu brzdí!“. Pokynuli těm, kteří zůstali stát u patníku a stěhovali se na další štaci. Někteří řidiči měli pro trampy velké pochopení; v průběhu cesty přibírali na korbu další a další stopaře; torny letěly nahoru do napřažených rukou kamarádů, hrálo se na kytaru a vozy se měnily v jakési „trampobusy“ s pestrou vandráckou společností. Nemám důvod Mikimu nevěřit a nemohu se divit, že autostop zůstal v jeho paměti zapsán jako nádherná trampská disciplína.

	Musím mu ovšem závidět. Také mě několikrát za život svezl „sběrný trampský náklaďák“, jinak pro mne ale bylo všechno to postávání u žlutočerných cedulí na konci obcí, pohlížení na hodinky: „jak dlouho už tady trčím“ a postupné popojíždění od města k městu často spíš tvrdou řeholí než veselou idylou. Nejspíš jsem ztrácel spoustu času procházením dlouhých předměstských ulic a hledáním nejlepšího místa; snad jsem neuměl zvedat ruku tím správným způsobem a zapůsobit na řidiče osobním kouzlem; možná jsem dělal chybu, když jsem úesku schovával za patník, aby se zdálo, že nebudu cpát do auta žádné zavazadlo.

	Také jsem vůbec neznal zaručený způsob, jak zastavit hned první, druhé, nebo nejpozději třetí auto: třikrát plivnout na pětník, položit ho na silnici, dupnout na něj a třikrát se poklonit. Když cestou do Košic uvázli Prťák s Tyčkou kus za Vernárem a zkoušeli uplatnit tento trik, se zájmem je pozoroval místní občan. Vyklubal se z něj Pomocník Veřejné bezpečnosti. Předvedl podezřelou dvojici na služebnu a obvinil ji z hanobení státního znaku. Službu konající příslušník měl naštěstí víc rozumu než jeho pomahač a oba provinilce propustil.

	Dalo mi dost práce vynutit z Mikiho přiznání, že ani jim se na stopu pokaždé nedařilo; jinak by se v zimě nekrčili celí prokřehlí pod plachtou náklaďáků, nevzali by jednou zavděk autem naloženým kostkami asfaltu, sotva se od nich tehdy odlepili a z kalhot jim pak vlály nitě. Vendi by tajně nevlezl na korbu plnou bedýnek s výbušninou, a jindy by Pedrák necestoval ve velké betonové rouře, kterou jaksepatří protahovalo; nemuseli by se občas po dlouhém marném mávání potupně trmácet k nejbližšímu nádraží.

	Mávalo se i na traktory. Leckdy byl dobrý každý kilometr, a tak jsme nemohli ohrnovat nos nad tím, co bylo naloženo na valníku. Mnozí traktoristé byli ochotni svézt celou menší partu, i když neměli přívěs. Bylo na nás, abychom se dokázali na traktor nějak zavěsit a našli si oporu aspoň pro jednu nohu. Když nás za chvíli začala brnět, museli jsme nohy vystřídat.

	Marko Čermák a jeho kamarád Hugo jezdili v zimě do Krkonoš autostopem; stáli na silnici s nepřehlédnutelnými dlouhými lyžemi a byli v podstatě smířeni s tím, že budou celou cestu „klepat kosu“ na korbě nákladních aut. Když jednou ze zoufalství zastavili traktor, jeli až někam ke Kolínu na hromadě zasněžených cihel. Musím se přiznat, že jsem si při podobné cestě zbaběle poslal lyže vlakem jako spěšninu. Stejně jsem v elegantním batldresu při zimním autostopu pořádně promrznul; příště jsem se raději snažil vnutit do nějakého podnikového autobusu.

	Když potom pro převážení osob nákladními auty začaly platit přísnější předpisy, šofér obvykle stopařům nařídil, aby si při průjezdu městem lehli na podlahu. Rádi ho poslechli, hlavně že se vezli. Později už bylo nutné skrývat se po celou cestu. Takovou jízdu si o mnoho let později vyzkoušel i Tony Avalon. Domluvil se s kamarádkou, že se v šest hodin sejdou v Budějovicích a pak někam popojedou. Vypravil se už ráno, aby měl dost času trochu se projít po městě. Jenže štěstí mu toho dne vůbec nepřálo. Byly už čtyři hodiny odpoledne a on ještě nedojel ani do Tábora; uvázl někde u Votic a nemohl se odlepit z místa. Situace byla kritická.

	U benzinové pumpy stála malá nákladní Avie; na korbě se tyčily stojany s kánoemi. „Jedou asi někam na horní Vltavu,“ řekl si Tony, „tohle je moje poslední šance!“ Nenápadně hodil tornu na korbu a rychle se za ní vyhoupl. Překvapení bylo oboustranné. Usárna přistála na klíně staršího vodáka, který se právě chystal napít z láhve rumu. Ostatní borci, kteří se také za postranicemi skrývali před zraky policistů, se rozchechtali jako na povel. Dobře to dopadlo. Černý pasažér dostal napít a před šestou hodinou byl v Budějovicích…

	II.

	V první části mého vyprávění o autostopu mávali trampové na osobní automobily značky Škoda Spartak, na nákladní auta značky V3S neboli „vejtřasky“, a leckdy nepohrdli ani traktorem značky Zetor, který tehdy ještě neměl zasklenou kabinu. Jezdit autostopem bylo módní. V pražském divadle Na zábradlí měla premiéru hra Autostop; napsal ji známý spisovatel Ivan Vyskočil a jakýsi tehdy naprosto neznámý Václav Havel.

	Křižovali jsme širý svět vymezený hranicemi naší podlouhlé lidově demokratické republiky, na západní straně důkladně oplocené. O možnosti nahlédnout za „železnou oponu“ se nám v padesátých létech ani nesnilo. Rádi bychom se podívali aspoň do „spřátelených zemí“, ale i na přechodech do Polska a Maďarska, o SSSR nemluvě, byly pro nás závory spuštěny.

	Polští pohraničníci rádi používali sousloví „granica nie jest bazar“. Starší a zkušenější nás varovali. Někteří z nich měli totiž smůlu; byli odchyceni na polské straně Krkonoš, a za trest potom měsíc budovali Varšavu. Vystát frontu před provozovnou národního podniku Čedok, zaplatit si organizovaný zájezd a jet potom za dozoru průvodce k Černému nebo Baltickému moři, nás vůbec nelákalo. Kromě toho bychom nejspíš asi ani neměli požadovaný obnos.

	Na konci padesátých let se pevně přibouchnutá vrátka poprvé nepatrně pootevřela. Zatím ovšem jen na polské hranici. Československý občan směl v Tatrách překročit „čáru“ a prohlédnout si toto horstvo i z druhé strany. Na Varšavu nebo na pobřeží Baltu ovšem nesměl ani pomyslet; měl se spořádaně pohybovat v nevelkém, přesně vymezeném území, a po týdnu se pěkně vrátit do vlasti. Říkalo se tomu – musím se zasmát – „Malý pohraniční styk“.

	Někteří mladí dobrodruzi, poprvé vypuštění z rodné klece, nedokázali přeslechnout volání dálek. O Prťákovi a Tyčkoví už jsem se zmínil v první části svého povídání. Pod Tatrami se vůbec nezdrželi, vyrazili autostopem přímo k moři. Tam se dva nelegální cestovatelé jen otočili a spěchali zpátky, aby neměli potíže s pohraničníky. Tehdy ještě netušili, že o deset let později dojedou autostopem až do Japonska. Podruhé už byli odvážnější. Na Kaprovém vrchu přešli hranici „načerno“, v Zakopaném vyměnili několik párů polobotek za hrst zlotých a pokračovali v cestě. Neměli v hloubi Polska co pohledávat. A řidiči, kteří jim zastavili, to dobře věděli. Žádný z nich je ale nezavezl na policejní stanici. Na moře se tenkrát se svou dívkou zajel podívat i Marko Čermák a další romantici.

	O několik let později jsme s doširoka otevřenýma očima hltali skromné úryvky z kultovní Kerouacovy knihy On the road. Beatnici v ní projížděli Ameriku od pobřeží k pobřeží. Sami jsme se tak trochu vžívali do podobné role, když jsme se snažili být stejně volní a nezávislí jako oni. A právě proto se možná nepodařilo zavést u nás po polském vzoru jakýsi organizovaný autostop.

	Tehdy už se smělo cestovat do Maďarska, Bulharska a dalších „lidodemo“ zemí. Bylo ovšem nutné mít kromě občanského průkazu ještě důležitý orazítkovaný papírek, takzvanou cestovní doložku; cestovní pasy se tehdy obyčejným občanům nevydávaly. Do „světového tábora míru“ nebyla zahrnuta Titova Jugoslávie, podezřelá z ideologické úchylky. A nás samozřejmě lákalo podívat se právě tam. Češi a Slováci tehdy se svými auty plnými konzerv houfně mířili k černomořským plážím. Pokud si vzpomínám, někdy po polovině šedesátých let nebyl v Rumunsku k dostání benzin, a tak se pootevřela i další závora. Bylo laskavě povoleno jezdit do Bulharska přes Jugoslávii. Na průjezd byl vymezen celý týden.

	Dlouho jsme se s Jirkou, Luďkem a Reném nerozmýšleli. Vlakem jsme dojeli do makedonské Skopje, odtud zamířili stopem k Ochridu a k Prespanskému jezeru. Kočí, který nás tam někde vzal na kozlík svého vozu s úrodou rajčat, se nám snažil vysvětlit, že není Srb, ale Albánec; to se nám tehdy zdálo naprosto nedůležité. Ještě jsme stačili v jednom dni naráz vylézt na dva a půl tisíce metrů vysoký Pelister a do týdne jsme pak poctivě překročili bulharskou hranici.

	Pokud si vzpomínám, v Bulharsku se nám moc nelíbilo. Na místní řidiče jsme si ale nemohli stěžovat. Jeden šofér nákladního auta dokonce vysadil svého závozníka, abychom se vešli do kabiny. Moře bylo obsypané rekreanty. Při hledání klidnějších míst jsme neobezřetně zamířili do hor směrem k Turecku a to se nám nevyplatilo. Ve vesnici vzdálené dvacet kilometrů od hranice na nás bdělý předseda místního sovětu poštval pohraničníky. Do jedné hodiny v noci jsme pak byli každý zvlášť vyslýcháni na policejní stanici. Milicionáři nám kladli záludné otázky, a ke všemu se na nás ještě z plakátů na stěnách usmívaly šťastné tváře dělníků, rolníků a nejvyšších představitelů.

	O dva roky později už jsme si povolený týden protáhli a jeli úplně na druhou stranu, na slovinské pobřeží Jadranu a na vyprahlé ostrovy Velký a Malý Lošinj. Na rozdíl od těch bulharských byli jugoslávští policisté usměvaví a vlídní. Věděli, že přes Pulu cesta do Bulharska nevede, a mrknutím oka nám to při kontrole dokladů dali znát, ale byli jsme pro ně bratři Slované, a tak nám nedělali potíže.

	Potíže nám dělal nedostatek dinárů. Na průjezd Jugoslávií se vydávalo jen jakási směšné kapesné, a o koruny ve směnárnách nikdo nestál; ty měly jakous takous hodnotu jen ve východní polovině světa. Měly nás zachránit liry, vyměněné s italským turistou za naši měnu a držené podle tehdejších předpisů neoprávněně. Při prohlídce na hranici by nám je mohli zabavit; ukryl jsem je tedy mezi náhradní struny do omšelého pouzdra na kytaru.

	Cestou jsme ve vlaku trochu hráli a při delší přestávce v Budapešti pak vyrazili i s tornami a s kytarou do města. Pouzdro zůstalo v kupé na sedadle. Když jsme se vrátili, bylo pryč. Buď ho někdo zcizil, nebo ho uklízečky považovaly za bezcenný hadr a někam zahodily. Lámanou angličtinou, němčinou, ani ruštinou jsme se na nádraží s nikým nedokázali domluvit; byli jsme neodbytní, a tak nakonec v informační kanceláři stáhli okénko. Sledovali jsme tedy práci uklízeček. Podařilo se nám zjistit, že odnáší odpadky před nádraží. Když jsme potom důsledně, ale marně prohrabávali popelnice, se zájmem nás sledoval houf diváků.

	Peníze docházely, Nepu a Kodým odjeli domů, ale mně se ještě nechtělo. Finanční otázkou jsem se nezabýval, vždyť ostrovy s napůl opuštěnými rybářskými vesničkami byly tak krásné. Až po návratu na pobřeží jsem zjistil, že kapsa je prázdná a v torně nezbyl ani drobek chleba. Prázdná nebyla jenom malá kapsička, do které mi matka prozíravě zastrčila rodinný poklad – zlatý zub po babičce. Jenže z klenotnictví mě v Rijece vyhnali a ani vetešník neprojevil zájem. Poradil mi, ať se zeptám u zubaře. Na toho jsem půl dne marně číhal před zavřenou ordinací; asi seděl v baru nebo ležel na pláži.

	Za poslední peníze jsem si koupil deset dekagramů cukru; vzpomněl jsem si, že je ze všech potravin nejkaloričtější. A šel jsem si stoupnout na silnici. Tam mi místní borec předvedl, jak se v Jugoslávii jezdí autostopem: v ostré zatáčce pod kopcem, kde musí každý řidič pořádně přibrzdit, se vyšvihnul na korbu náklaďáku. Se svou v podstatě už neplatnou cestovní doložkou jsem si ho netroufl napodobit.

	Všechen cukr jsem cestou do Záhřebu nesnědl, dost se mi přejedl. Zjistil jsem, že mi přece jen zbylo několik velice drobných mincí, a tak jsem v řeznickém krámu studoval ceny zboží. Nejlevnější uzeninou byly jakési odřezky z kolena nebo cosi podobného; požádal jsem tedy o padesát gramů této pochoutky. Mladé prodavačce se mě zželelo. Zabalila mi do papíru nejmíň trojnásobek. Na cestu domů by mi ale ani tato porce nestačila.

	Už nevím, komu všemu jsem se svěřil se svým problémem, nevím, kdo mi dobře poradil. Nevím, jak dlouho jsem hledal pokoutní zlatnictví, ukryté ve třetím dvoře předměstského domu. Děda nejdřív vyzkoušel pravost mého zlata lučavkou a potom mi poskytl částku, která se mi v mé situaci zdála přímo královskou. Když jsem vyšel na ulici, musel jsem si dávat pozor, abych se nevznesl do oblak.

	Druhý den mi kousek za Budapeští zastavil autobus, na který jsem cestou do kopce ani nemával. Řidič nebo možná někdo z pasažérů si asi všiml československé vlajky na mé úesce. Rekreační autobus sice jel dost pomalu a často zastavoval, ale zavezl mě až do Vlašimi, tedy skoro domů. Nikdy předtím jsem při autostopu jedním autem tak dlouho nejel.

	Musím hned podotknout, že pražský tramp Vejr by se tomuto mému dálkovému rekordu jen zasmál. Zastavil v Norsku za Bergenem osobní auto; chtěl se hnout z místa a popojet aspoň několik desítek kilometrů. Cestou se přiznal, že když zrovna netrampuje, živí se jako řidič. Nor se na oplátku přiznal, že jede až do Vídně. Nakonec se v řízení auta střídali, jeden seděl za volantem a druhý spal. Vejr dojel na jedno mávnutí z Bergenu až do Chebu.

	Vrátím se ale ke vzpomínkám na své vlastní cestování a postávání na okraji silnice. V druhé polovině šedesátých let se ve zmíněné nepropustné „železné oponě“, spuštěné napříč Evropou, objevily první malé trhliny. Na Západ s velkým Z bylo možné vycestovat na základě pozvání, ve kterém se příslušný cizinec zavázal, že se o pozvaného občana ČSSR po všech stránkách postará. Takovým cestovatelům poskytla Státní banka v „tvrdé valutě“ jen velmi malé kapesné.

	 

	Nebudu zde rozebírat všechny víceméně trapné okolnosti, za kterých se získávala skutečná i zcela formální pozvání a tehdy skoro nedostupné marky, libry nebo franky. Za mne všechno vyřídil můj hodný strýček, který na stará kolena uplatňoval svou znalost francouzštiny a živil se jako průvodce cizinců. Jel jsem do Paříže! Ze strýčkovy známé se vyklubala až fanaticky nadšená francouzská komunistka. Zkoušela se mnou diskutovat o politice, a když večer vyladila na rozhlasovém přijímači Rádio Moskva, očekávala, že to ocením. Nejsem mistrem přetvářky; už třetí den jsem se sbalil a přespával pak raději s místními tuláky u Seiny pod mostem Pont Carousel.

	[image: Image]

	Vypravil jsem se do Versailles a odtud se snažil dojet k moři. Poprvé v životě jsem stál na opravdové dálnici. Až do té chvíle jsem si možná představoval, že na Západě všichni zbožňují Kerouaca a cestovat autostopem bude nesmírně snadné. Opak byl pravdou. Mávat na rychle se vynořující a hned zase mizící auta mi připadalo stejně marné, jako zvednout oči k nebi a mávat na letadla. Našel jsem papírnictví a slepil si československou vlajku, ta mi ale vůbec nepomohla. Vlekl jsem se po krajnici jako zbitý pes, lepší místo jsem nenašel.

	Přespal jsem v akátovém remízku v polích. Druhý den jsem se naučil mávat na přípojkách, v noci dojel do Nantes a přespal nad mořem s výhledem na maják. Na zpáteční cestě se mi nejdřív také moc nedařilo. Byla už tma, poprchávalo, smiřoval jsem se s mizerným noclehem někde v houští. Ještě jednou jsem zvedl ruku a štěstí se otočilo! Mladý sympatický kluk mě svezl v maličkém Citroenu až do Paříže. Nakonec jsem tedy zjistil, že jezdit ve Francii autostopem je možné, i když rozhodně ne snadné.

	Na zcela smyšlené pozvání jsem jel do Anglie. Poslal mi ho kamarád, který po šedesátém osmém roce emigroval. Jméno londýnského občana a jeho adresu opsal z inzerátu v novinách a dopis mu nejspíš napsala servírka v restauraci. Na užších anglických silnicích jsem se cítil lépe než ve Francii, i když na odvoz jsem také tady leckdy čekal dost dlouho; pro změnu na levé straně silnice. Horší bylo, že často pršelo. Chránil jsem se deštníkem. Když se v dálce objevilo auto, tak jsem ho zavřel; auto nezastavilo, zase jsem ho otevřel, a tak pořád dokola, stokrát za den. Nakonec mi deštník zničil vítr.

	Jednoho dne kupodivu zrovna nepršelo, a tak jsem ráno celkem spokojeně stál na okraji menšího města a čekal na odvoz. Čekal jsem dlouho. Z úhledného anglického domku nejdřív vyšel solidně oblečený muž s aktovkou; mladá paní se s ním ve vrátkách rozloučila polibkem a vrátila se dovnitř. Po půlhodině se vydal do školy sportovněji oblečený mladý hoch a po další půlhodině maminka vyprovodila až na ulici dvě roztomilé děti s brašnami na zádech. Chvíli jim na rozloučenou mávala a malí školáci také mávali. Já jsem se půl druhé hodiny marně snažil upoutat pozornost řidičů, a hospodyňka mezitím stačila vyprovodit celou rodinu. Po další čtvrt hodině se objevila ve vrátkách ještě jednou. V jedné ruce nesla šálek čaje pěkně postavený na podšálku, a v druhé ruce talířek s koláčkem. Postavila mi snídani na pilířek plotu a popřála šťastnou cestu. Potom už jsem konečně odjel.

	Velkým dojmem na mne zapůsobil jeden anglický policista. Přespal jsem v nevím už kterém spořádaném městě v parku na lavičce. Asi jsem šel spát až někdy o půlnoci, a tak jsem se ráno vzbudil dost pozdě. Právě jsem se chystal vylézt ze spacího pytle, když ke mně zamířil typický dlouhán s přilbou na hlavě. Na vteřinku se zastavil a nevzrušeným hlasem mi sdělil: „Sire, za chvíli přijdou lidé.“ Potom hned zas důstojně odkráčel a vůbec se po mně neohlížel, aby mě náhodou neuvedl do rozpaků.

	Z anglických řidičů vzpomínám nejraději na toho, který jako jediný pochopil, že s Evropanem z kontinentu nemůže mluvit správnou ostrovní angličtinou. Ten inteligentní muž dokázal napodobit mou prachbídnou výslovnost; díky tomu jsme si dobře popovídali. Musím se zmínit i o Skotovi, který mě vysadil před hostincem a navzdory tradované skotské šetrnosti mi objednal skotskou whisky; asi jen díky tomu jsem ve zdraví přečkal deštivou noc. Skotsko je jistě krásné, ale já jsem z něj pro mlhu skoro nic neviděl.

	Když se kdesi ve střední Anglii ocitla řidičova ruka na mé noze a sunula se výš a výš, byl jsem dost překvapen. Odlišně zaměření muži byli u nás tehdy v šedesátých létech považováni za hnusné zvrhlíky, nebo spíš za zločince patřící za mříže. Britský gay byl ovšem pravým anglickým džentlmenem. Když zjistil, že nenajde pochopení, jeho ruka se rychle stáhla zpátky k řadicí páce a rozhovor se stočil na politické otázky. Dovezl mě tam, kde se naše cesty dělily do dvou různých směrů, a bez náznaku hořkosti mi popřál šťastnou cestu. A tak i na něj nakonec celkem rád vzpomínám…

	III.

	V jedné málo známé písničce se zpívá: „Než spadla klec na konci šedesátých let, Jack a Joe se uměli včas ztratit…“ Po osmašedesátém roce řada trampů opravdu využila dočasné blahovůle úřadů. Těch, kteří dali sbohem své okupované vlasti, nebylo málo. Mnozí z nich objeli v ojetých vozech nebo také autostopem pořádný kus světa. Snad se jednou najde spisovatel, který o jejich dobrodružstvích napíše román.

	Přišel listopad devětaosmdesátého roku; zvedly se závory a za nimi byl svět. Trampové a další dobrodruzi se do něj rozletěli. Někteří z nich pohrdali běžnými způsoby dopravy; stoupli si na silnici a zvedli ruku se vztyčeným palcem. Zmíním se aspoň o dvou příhodách kamaráda Bodláka.

	Kdesi v Německu stál už pátou hodinu za benzinovou pumpou. Nevěděl, co si počít; místo bylo zakleté a na dálnici nemá stopař co pohledávat. Mapa mu poradila, že po pěti kilometrech dojde k nájezdu z menší silnice. Došel tam a opravdu mu hned zastavilo auto. Bylo to ale auto policejní. Policistky mu vysvětlily, že stojí na spojce mezi dvěmi dálnicemi, kde se na auta mávat nesmí. Byly na Bodláka hodné, pokutu nedostal. Naložily ho do auta, aby ho odvezly na místo, kde se mávat smí. Tam mu prý určitě nějaké auto zastaví. Než se Bodlák vzpamatoval, byl zase zpátky u své benzinové pumpy, kterou před hodinou znechuceně opustil.

	Úplně jinak proběhla jeho cesta z Calais do Bruselu. Vzal ho starší Belgičan, který za chvíli přibral do vozu ještě polskou stopařskou dvojici. Poláci nesehnali v Anglii práci a s prázdnou kapsou se vraceli domů. Řidič jel do města, které bylo od Bruselu vzdálené ještě nejmíň hodinu cesty. Stopaře tam ale nevysadil. Řekl svou chatrnou angličtinou: „You go Brusel, I go Brusel“ a vezl je dalších sto dvacet kilometrů. Navíc ještě zastavil u bankomatu, vyzvedl tři sta Euro a věnoval je mladým Polákům, aby cestou domů nezahynuli hlady. Už se prý na tomto světě dlouho nezdrží, a tak chce lidem pomáhat.

	***

	Vrátím se teď na naše silnice; budu ale ještě chvíli vyprávět o autech s cizí poznávací značkou. Prohání se jich u nás nemálo. Na prstech jedné ruky bych spočítal, kolikrát mi některé z nich zastavilo. V paměti mi uvízla jedna dávná cesta s tureckým obchodníkem. Potřeboval poradit, jak se dostane do pražského hotelu Alcron. Dovedl jsem ho z jižních Čech až do hotelové garáže. Když jsem tenkrát nevytáhl z kufru luxusního vozu solidní zavazadlo, ale tornu se stočeným gumovým člunem, vrátný v livreji se dost divil. Byl rád, že nedbale oblečený a podivně vybavený mladý muž nezamířil do horních pater hotelu, ale na ulici.

	Poradit potřebovali také němečtí manželé, kteří kdysi se svým Mercedesem zastavili dvěma slovenským trampům. Riki s Jerrym se tenkrát vlekli mezi kopci středního Povltaví a těšili se na pořádnou koupel. Konverzace v němčině jim nečinila potíže. „Slapy? Ja, ja.“, tak nějak odpověděli na dotaz. Máchli rukou směrem dopředu a když jim řidič pokynul, ať přisednou, rádi se nasoukali do vozu.

	Cesta se všelijak kroutila, sjížděli níž a níž. Potom probleskla mezi stromy širá vodní hladina a nakonec se asfalt zatopené silnice bez rozpaků vnořil do stojaté vody. „Das ist Slapy!“ vysvětlovali oba trampové jeden přes druhého. Pod pustými lesními stráněmi se jim líbilo. Ne tak ubohým německým turistům. Pod názvem Slapy si představovali podstatně civilizovanější místo, solidní hotel a restauraci. Nezbývalo jim než zacouvat, otočit a hledat správnou cestu bez zrádných místních průvodců.

	Zeptejte se svých kamarádů; každý z nich byl nejmíň jedenkrát velice rád, že auto už dojelo na místo, které udal jako cíl své cesty, a on z něj může vystoupit. Vzpomínám si třeba, jak špatně snášel Tulák Pavka jízdy s rumunskými dřevaři. Stáli jsme v půlmetrové mezeře mezi kabinou a nákladem; čela tlustých klád se pohupovala za našimi zády. Nezbývalo než doufat, že řetězy jsou pořádně utažené. Ale slíbil jsem vrátit se na domácí silnice. Zeptejte se tedy Kima, proč se tak významně usmívá při písni, ve které se zpívá o „komediantech z poutí“ a o tom, „že cesty nejsou rovný, že se kroutí, sem tam kroutí“.

	Když jsme před časem doklopýtali na náves v Novém Vojířově, potulní kolotočáři tam zrovna rozebírali své atrakce a chystali se přestěhovat na další štaci. Byli jsme už dost ušlí, hospoda byla zavřená, a tak jsme se rychle dohodli. Pomůžeme s nakládáním a za to se s nimi kus cesty svezeme. Moje romantická představa, že pojedeme na hřbetech labutí, které se před chvílí otáčely na kolotoči, se mi nesplnila. Principál nás vykázal do malé maringotky, zavěšené úplně na konci dlouhého konvoje přívěsů.

	Sotva jsme vyjeli, začali jsme svého nápadu litovat. Souprava pěti spřažených vozidel tažených nákladním automobilem se kroutila vozovkou jako had, a náš ubohý vagónek byl na ocasu, tam, kde byl rozkmit největší. Poletovali jsme od příkopu k příkopu, leckdy do nich také zajeli a jenom těsně míjeli stromy, které lemovaly klikatící se silnici. Marné bylo mávat na šoféra, ať zastaví. Tloukli jsme se mezi prkennými stěnami a s hrůzou čekali, jestli se maringotka nepřeklopí a nespadnou na nás skříně s nářadím. Bidlo si otevřel zadní dveře; chtěl vyskočit za jízdy. Nakonec se ale přece jen neodvážil skákat do protisměru.

	Zoufale jsme vyhlíželi ceduli s názvem Číměř; každý ze směšných šesti kilometrů se nám zdál nekonečně dlouhý. Na křižovatce jsme se pak vypotáceli na pevnou zem s roztřesenými koleny. Principál, který asi tušil, jak jsme si jízdu užili, se jen pochechtával. Chtěli jsme svézt, tak nás svezl.

	Před několika léty jsme se Sašou vyjeli za kamarádem na Kokořínsko. Autobus nás dovezl do Želíz. Padal sníh, čekal nás devítikilometrový noční pochod. Zrovna když jsme se chystali odbočit z hlavní silnice, vyjížděl od jednoho z posledních domků automobil. Místo aby se hned rozjel směrem na Dubou, stáčel se pomaloučku do našeho směru. Mávali jsme, jak jsme jen uměli, a rozběhli se k vozu. Řidič otevřel dveře, nechal nás nastoupit a beze slova se rozjel zavátou silnicí. Na naše zdvořilostní fráze odpovídal nesrozumitelným mumláním. Brzy se nám začalo zdát, že cosi není v pořádku. Za chvíli jsme pochopili: šofér se před odjezdem víc než řádně posilnil. Vůz se sunul z jedné strany zasněžené silnice na druhou. Třeštili jsme oči do tmy a nevěděli, jak tahle jízda skončí.

	Seděl jsem vedle řidiče. Až do toho večera jsem nikdy neřídil auto; netušil jsem, že mě čeká premiéra. Když se obě levá kola svezla do příkopu, moje ruka se samovolně vymrštila a uchopila volant. Vůz se jakž takž vrátil na silnici a já jsem se stal spoluřidičem. Hned v první obci jsme svorně prohlásili: „Už jsme tady!“ a s úlevou vystoupili. Vůbec nám pak nevadilo šlapat do Šemánovic pěšky.

	V zemi, která se jmenovala Československo, se to před časem trampy jen hemžilo. Kdekterý mladý muž hodil aspoň několikrát za život tornu na záda a vyrazil na vandr, kdekdo zkusil aspoň jednou za život ušetřit peníze za vlak a svézt se autostopem. Neměl by tedy každý desátý, nebo aspoň každý dvacátý z mužů za volantem mít pochopení pro trampa, který ho zdviženou rukou žádá o svezení? Neměl by si vzpomenout na svá vandrovní léta a šlápnout na brzdu?

	Chybný výpočet, chybná teorie! Nejen každé desáté nebo dvacáté, ale často ani padesáté auto nezpomalí; řidiči upřeně hledí přímo před sebe a v jejich kamenné tváři se nepohne sval. Snadno najdou důvod, proč zrovna v tuto chvíli a na tomto místě nemohou zvolnit chod motoru, proč se jim zrovna tenhle stopař nějak nezdá. Čas od času mě někdo z kamarádů sveze svým vozem. Stane se, že nezastavíme stopaři. Jsem na rozpacích. Auto není moje, do řízení nemám co mluvit. Nemívám ale v tu chvíli dobrý pocit.

	V podobné situaci se jednou ocitl můj kamarád Dan. Měl kdesi cosi vyměřovat; na místo ho vezl služební automobil. Šofér nezastavil stopaři, prý by ho neměl kam posadit.

	Vždyť na zadním sedadle přece leží Danův svetr! Dana v tu chvíli nenapadlo nic jiného, než spustit okénko, sáhnout dozadu pro svetr a hodit ho do příkopu. A služební auto jelo dál; nevrátilo se ani pro svetr, ani pro stopaře.

	Mnoho mých kamarádů už na autostop úplně zanevřelo; ani při nudném pochodu po silnici na auta nemávají. Kačer dokonce tvrdí, že se okolo jeho hlavy vytváří jakási negativní aura, která nutí řidiče šlápnout na plyn. Máme ale mezi sebou i uznávaného mistra, který na odvoz nikdy dlouho nečeká. Tajemství jeho úspěchů jsme doposud neodhalili. Snaží se nás přesvědčit, že při mávání nasadí ve tváři výraz „zábavného intelektuála“. Tomu moc nevěříme. Možná ze mne mluví závist, ale nejsem si jist, jestli se svým dobromyslným úsměvem nepůsobí spíš dojmem „neškodného ťulpase“.

	Ať už je to tak nebo onak, Ota je dobrý kamarád. Rád se pochlubí svými úspěchy, třeba tím, že už také jel ve lžíci buldozeru; není ale sobec. Nedávno jsme ve třech táhli silnicí směrem na Kácov. Potřebovali jsme dohnat kamarády, a tak jsme nešli lesem; šlapali jsme po asfaltu. Ota se podle svého zvyku držel pozadu. Věděl, že třem trampům hned tak někdo nezastaví. Kráčeli jsme s Kimem kus před ním, abychom mu nekazili stop. Nešli jsme dlouho. Předjelo nás auto a hned zabrzdilo. Z pootevřených dvířek nám kynul kamarád, ať si nasedneme.

	Po několika kilometrech šofér odbočil z našeho směru. Poděkovali jsme a znovu se vydali na pěší pouť. Ota nás opět vypustil dopředu a šoural se pomalu po pravé straně silnice; za chvíli nám zmizel z dohledu. Potom se celá situace opakovala: auto nás předjelo, zabrzdilo, Ota nás pozval dovnitř. Ať už používal při mávání ten nebo onen výraz, znovu dokázal zastavit hned první prázdný vůz a nenuceně naznačit řidiči, že by mohl vzít ještě další dva unavené pěšáky. Za to jsme ho s Kimem oba pochválili. Ne zas příliš, aby nezpychnul.

	[image: Image]

	Osamělá paní nebo slečna otáčející volantem obvykle nezastaví ani uhlazenému studentovi, natož drsnému, z lesa vyšedšímu trampovi. Výjimky, na které jsem si vzpomněl, jen potvrzují toto nepsané pravidlo silničního provozu. Jednou jelo okolo nás na slaboučkém mopedu značky Pionýr nezletilé venkovské děvče. Bylo nás pět, sami kluci. Spíš z legrace než doopravdy jsme na ni zamávali. Zastavila, naložila prvního, odvezla ho do pět kilometrů vzdálené vesnice, vrátila se pro druhého, potom pro třetího a postupně nás tak po jednom odvezla tam, kam jsme potřebovali. Nevadilo jí, že se za jízdy přidržujeme jejího útlého pasu, a ani si od nás potom nenechala zaplatit limonádu. Jestli se doma pochlubila svým dobrým skutkem, tatínek ji asi nepochválil.

	Zvlášť jestli měl o stopařích podobnou představu jako žena středního věku, která mě vezla do Uherského Hradiště. Trávil jsem tam se synem kus jeho prázdnin. Jednoho večera jsem ho zanechal v babiččině péči a vypravil se na koncert Zuzany Navarové a skotského barda Donovana. Až na nádraží ve Strážnici mi jízdní řád prozradil, že vlakem se zpátky nedostanu. Večer jsem si tím nenechal zkazit, spoléhal jsem na autostop.

	Donovan dozpíval a jedno auto mě pak opravdu svezlo do Veselí na Moravě. Zůstal jsem stát na přehledné křižovatce uprostřed města, přímo pod lampami. Doufal jsem, že řidičům se takové dobře osvětlené místo bude zdát bezpečné; zrádní komplicové by se tam neměli kam schovat. Jenže za chvíli přejela okolo mě dvě tři auta a silnice zmrtvěla. Ještě půl hodiny jsem čekal na poslední příležitost; ta se mi ale nenaskytla.

	Chtě nechtě jsem vykročil; čekalo mě třináct kilometrů nočního pochodu. Spočítal jsem si, že v půl čtvrté zalezu do postele. Sotva jsem se ponořil do tmy, ozval se přesně podle zákona schválnosti zvuk motoru. Potom se objevila světla. Mával jsem jako o život, ale auto nezpomalilo. Noční chodec na liduprázdné neosvětlené silnici jistě nevzbuzoval důvěru. Asi dvě stě metrů přede mnou, u domů předměstského sídliště, potom vůz zastavil. Usoudil jsem, že se někdo pozdě v noci vrací domů. Ušel jsem sto metrů a auto pořád ještě stálo na kraji silnice. Dal jsem se tedy do běhu.

	Paní řidička mě uvítala dost nevšedními slovy: „Můžete mě třeba zapíchnout, mně už je všechno jedno…“ Nepochybně byla hodně rozrušená. Ujistil jsem ji, že se nemusí ničeho obávat, potřebuji jen kousek popovézt. A moje zachránkyně znovu prohlásila, že už jí na ničem nezáleží. Nesměle jsem se nasoukal do vozu; vyjeli jsme do tmy.

	„Klidně mě můžete něčím praštit, pro mne už život nemá žádnou cenu…“ pokračovala pak dáma ve svém monologu. Když jsem nesáhl po vhodném předmětu, přišla pro změnu na nápad, že bych ji mohl třeba uškrtit. Ani to by jí vůbec nevadilo, aspoň by už měla od všeho pokoj! Začalo mi jí být líto. V průběhu cesty jsem potom pochopil, že se ta paní rozešla se svým manželem a vrací se domů k mamince. Doufám, že už se po létech ze všeho vzpamatovala a nezlobí se na stopaře, který tenkrát v noci neukončil jednou provždy její trápení.

	Nechám vzpomínání a zkusím stručně popsat několik nedávných příhod. Vietnamští obchodníci jsou už u nás jako doma. Na jednoho z nich jsem zamával někde na okraji Dobříše. Kráčet po asfaltu rosovické silnice mě nikdy moc nebavilo, a neměl jsem už dost času, abych šel někudy jinudy. Když jsme po několika kilometrech vyjeli z lesa, poprosil jsem šoféra, ať mi zastaví. Chtěl jsem rovnou zamířit k Sychrovským loukám. Drobný Vietnamec znejistěl, moje přání se mu zřejmě zdálo podivné. Vysadil mě raději až uprostřed vesnice. I tak jsem mu samozřejmě byl vděčný. Musím pochválit také ukrajinské dřevaře, kteří nám nedávno bez váhání zastavili na lesní silnici v údolí potoka Oupoře. Do Broum už jsme to sice neměli daleko, ale ušetřili jsme trochu času a také trochu sil; po předchozí cestě s kopce do kopce nás ještě čekalo podvečerní hledání kempu.

	Nebyl to první takový lesní autostop. Vloni mě cestou na Čabraď bezvodé rokle dovedly k říčce Krupinici. Nejraději bych se vydal jejím liduprázdným údolím někam dolů, ale rozum radil přebrodit a znovu zamířit do kopců, čekali na mě kamarádi. Stoupal jsem tedy vzhůru a pomáhal si holí. Když jsem zespodu zaslechl zvuk motoru, pomyslel jsem nejdřív na traktor. Na prachbídné cestě se ale objevilo osobní auto. Rychle jsem odhodil klacek a nesměle pozvedl ruku. Šofér zastavil v půli svahu. Dobrodružně založený dědeček se rozhodl, že vnoučka povozí přes hory a lesy, a teď ještě přibral do vozu trampa. Kdo ví, jestli nějakého předtím viděl. Když jsem mu prozradil, že mířím do Vrbovce, stočil své ubohé auto do polí a vysadil mě přímo před hospodou. V krčmě jsem si nemusel říci o pivo, stálo už na stole. Seděli tam Šmidla a Joko, viděli z okna, jak vystupuji z auta, a tak mi ho nechali natočit.

	***

	Ve vyprávění o autostopu by neměly chybět zmínka o mávajících děvčatech. Takový autostop podléhá úplně jiným zákonitostem. Zvlášť když žena stojí na silnici sama. Jedna dobrá kamarádka se mi svěřila, že se jí jednou řidič bez okolků rovnou zeptal: „Tak kolik za to chcete?“ Potom už před sebe při mávání vystrkovala co největší zavazadlo, aby neprobouzela v hlavách mužů mylné představy.

	S děvčetem půjde autostop snáz, myslel jsem si kdysi. Dnes už vím, že smíšené dvojice nemají o nic větší naději na úspěch než jednotlivec mužského pohlaví. Prý je nejlepší, když se muž schová do křoví. Znáte někoho, kdo měl odvahu tento trik vyzkoušet? Saša mi připomněla jednu naši příhodu; prý to bylo v Rakousku. Stáli jsme na okraji silnice a já jsem jí samozřejmě „kazil stop“. Auta nás míjela, hodinové ručičky se protáčely, musel jsem se na chvíli vzdálit.

	Saša zatím stála u patníku. Možná si říkala, že kdyby se z lesa místo mne vynořila její kamarádka Dana, hned by se pohnuly z místa. Jen několik vteřin předtím, než jsem se stačil vrátit, zastavilo u Saši auto. I když na něj nemávala. Nastala trapná situace, připadali jsme si jako podvodníci a řidič také nevěděl, jak se má tvářit. Prý nás potom oba naložil, ale já si tím nejsem tak úplně jist.

	Náš syn byl ještě hodně malý, bylo mu teprve pět let, když jsme s ním vyrazili na Krétu. Táhli jsme podle pobřeží a čas od času potřebovali popojet o kus dál. Při pohledu na ubohé dítě srdce řidičů a hlavně řidiček jihla, dlouho jsme nikde nečekali. Napadlo mě, že v této sestavě bychom autostopem snadno objeli celý svět. Jenom jsem si nebyl jist, jestli by taková cesta bavila našeho synka; asi by si radši doma hrál se svými gumovými pravěkými ještěry. Skvělý plán jsme tedy zatím odložili.

	Rok co rok náš hoch maličko povyrostl. Po dvou létech jsme zjistili, že cesta kolem světa by nám teď už trvala dost dlouho. Nejvhodnější okamžik jsme propásli. Poněkud větší dítě už zřejmě nevzbuzovalo soucit. Bylo to zase stejné jako dřív, jako když jsme jezdili ve dvou. Ať jsem mával jak jsem mával, nechtěli nás brát…

	
ZASE MUŽE ŽÍZEŇ TRÁPÍ, KDYŽ JE VEDOU STARÉ MAPY…

	Ti muži táhli přes vyprahlé prérie amerického kontinentu. O tom, že je trápila žízeň, vůbec nepochybuji, ale jestli měli nějaké mapy, tím si nejsem jist. Třeba jim v poslední východní osadě ukázali koleje vyjeté v trávě a poradili, ať jedou pořád dál a dál k západu. Kdo ví, jestli se mapy nevyskytují v písničce jenom proto, aby se verše pěkně rýmovaly. Vždyť v původní slovenské verzi Ludvo Zemana a jeho bratra Terryho se o žádných starých mapách nemluví. Možná pionýři Divokého západu nepotřebovali ani kompas; stačilo jim vědět, že slunce vychází na východě, v poledne bude na jihu a potom se začne sklánět právě tam, kam se svými krytými vozy směřují. Mohli případně používat i přesnější poučku, kterou někteří kamarádi tlumočí těmito slovy: „Namíříme-li malou hodinovou ručičku na slunce a rozpůlíme úhel mezi ní a dvanáctkou, směřuje tato přímka buď na sever, nebo na jih…“

	 

	Bob Hurikán se ve svých Dějinách trampingu o mapách nezmiňuje. Možná se Krysa, Frank Němec a Chanda vydali proti proudu Vltavy jen tak naslepo; přišli k Svatojánským proudům a zjistili, že našli nejkrásnější místo na světě. Mohlo to ale být i jinak, vždyť první trampové vesměs prošli skautským výcvikem; s mapou a kompasem by si tedy asi uměli poradit.

	O mapách jsem se nedočetl ani v pěkné Brčkově knize Údolia nestíchli. Poprosil jsem tedy bratislavskou kamarádku, aby nestora slovenského trampingu trochu vyzpovídala. Andy se dozvěděla, že osada Zálesák na svých průzkumných výpravách do hloubi malokarpatských lesů žádnou mapu nepoužívala. Když našli pěkné místo, řekli o něm dalším kamarádům a příště hledali ještě hezčí. Bez mapy jezdil i o několik let mladší Rózo z T.O. Hurikán, stejně jako Stenly z osady Eldorádo.
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	Turistickou mapu Malých Karpat získal Brčko až později. Nepochybně byla předválečná, protože kopce se jmenovaly slovensky, pohraniční obce měly své maďarské a německé názvy a různé další údaje byly uvedeny v češtině. Cesta údolím Vydrice neboli Bílého potoka tehdy ještě nebyla vyznačena barevnými značkami, takovými, jako známe dnes. Na stromech byly bílé obdélníky s černým písmenem A; na příčných trasách vedla turisty písmena B, C a D. Tyto značky snad pocházely ještě z doby C. K. monarchie.
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Popis byl vytvořen automaticky]

	Je vůbec nutné dívat se pořád na vandru do velkého kusu barevně potištěného papíru? Nebylo by lepší jít jen tak, nechat se vést očima, případně zkušenějším kamarádem? Ptal jsem se Kapitána Kida, jestli T.O. Bluewhite Star našla v padesátých létech svůj Bublavý kaňon podle mapy, nebo jen tak náhodou. Nevěděl, zavedli ho tam kamarádi, kteří místo znali. Potom si ale vzpomněl, že tenkrát přece jen občas do map nahlíželi. Vábily je hlavně zeleně vybarvené plochy, vyznačující moře lesů; vyjeli tedy zkusmo třeba do Čelákovic. Čekalo je zklamání, i když lesy byly opravdu rozlehlé. Na mapě, do které se na slezině dívali, nejspíš nebyly žádné šrafy ani vrstevnice; nemohlo je tedy napadnout, že na soutoku Jizery s Labem je krajina rovná jako placka a žádné romantické údolí tam nenajdou. Když se potom Kid odstěhoval na sever, zjistil, že v panství boha Ódina se bez mapy neobejde. V neznámých, tehdy dost pustých lesích Jizerských hor by bloudil víc, než je zdrávo.

	Zkusím se teď ponořit do vlastních vzpomínek. Můj děd po celý život pečlivě ukládal do velkých desek z tvrdé lepenky všechny mapy, které mu kdy prošly rukama. Nebylo jich málo. Ty podrobnější ale zobrazovaly převážně dědečkovo rodné Slovácko a různé přilehlé části Moravy; tam mne to tehdy vůbec netáhlo. Na druhé straně předválečných speciálních map bylo razítko Vojenského jezdeckého učiliště. Můj strýc je přikládal k balíkům, ve kterých posílal svému otci výslužku. Sloužil jako důstojník; bohužel všude jinde, jenom ne na Brdech.

	Při svých prvních výpravách do nepoznaných končin jsem se tedy musel spokojit s pěkně vybarvenou a přehlednou, ale ne moc podrobnou Fastrovou mapou okolí pražského v měřítku 1: 100 000. Vyšla za protektorátu, a tak v levém spodním rohu bylo napsáno Doberschisch – Dobříš. Turistické cesty byly opravdu vyznačeny „v přírodních barvách“, jak sliboval podtitul na obálce. Dodnes mě mrzí, že jsem tehdy neuskutečnil svůj plán. Od Kozích hřbetů, které jsem dobře znal z jednodenních skautských výprav, jsem se chtěl vydat k výšině se zvláštním názvem Ers. Kdybych tehdy došel ještě o kousek dál, možná bych si všiml, že poblíž hradu Okoře stoupá k nebi kouř z malého ohýnku. Kluci z Kladna to tam neměli daleko; s Mirko Ryvolou jsem se mohl seznámit o hodně dřív. Dnes už by mi stará mapa nepomohla. A ani ta nejnovější možná ještě nestačila zachytit všechnu zástavbu, která nemilosrdně pohlcuje okolí hlavního města.

	V dědečkových deskách jsem našel také několik dílů černobílé mapy Království českého pánů Kotyšky a Hanfa v měřítku 1: 200 000. Šlo o jakousi zjednodušenou obměnu vojenské generálky. Dnes už se mi skoro nechce věřit, že asi právě tato starobylá mapa a ne žádná jiná mě dovedla od plzeňské silnice až k hornímu toku Oupoře. Tam jsem si uvědomil, že je na čase pomýšlet na návrat. Při pohledu do mapy se mi zdálo, že když půjdu pořád po proudu, potok mě obloukem zavede někam ke Křivoklátu. Jenže mapa se zrovna v tomto místě překládala, a byla dost odřená. Až v hlubokém lesním údolí jsem pochopil, že Oupoř teče úplně jinam, málem jsem došel až pod hrad Týřov. Už nevím, jak jsem si tenkrát poradil; k vlaku bylo daleko.

	Když jsme se s Jackem vypravili do míst, kde se pikovická rýžoviště zlata měla šeřit v příboji Sázavy, vedla nás nejspíš velice zběžná „letní pohledová mapa“ Posázaví, vydaná v roce 1953. Mapa nám neprozradila, ba ani nenaznačila, že břehy legendární Zlaté řeky jsou posety chatami. Ty jsme tehdy nepovažovali za nic jiného než za odporné příbytky nenáviděných paďourů. Prchali jsme do strání, ale i tam jsme narazili na chatová města. Cestu křížily drátěné ploty, proplétali jsme se mezi zahrádkami, přespali někde ve křoví. O Sázavě jsme pak dlouho nechtěli ani slyšet.

	Svou nejstarší automapu jsem asi dávno zapomněl na sedadle některého z mnoha aut, která mě kdy svezla. Jezdil jsem s ní autostopem na Slovensko a vzpomínám si, že jsem si do ní pečlivě zapisoval čísla autobusů, kterými se dalo popojet ze středu různých měst na konečnou, k výpadové silnici. Na dně jedné papírové krabice zůstala ale zachována schematická „orientační“ mapa Malé Fatry a Martinských Holí z roku 1956. Má mierku 1: 120 000 a stála Kč 1,-. Tužkou jsem si do ní vepsal názvy B. potok a M. Kriváň a na její obálku pečlivě překreslil celkem šestnáct obrazců, kterými byly vyznačeny tamější horské cesty. Nejhezčí z nich je značka vrchu Kraviarske, má tvar rohaté zvířecí hlavy.

	Při cestě k Mořskému oku jsme nejspíš použili ještě o šest let starší Mapu kraje Prešovského a kraje Košického. Vihorlat byl na ní uveden jako Vyhorlat a cíl naší cesty se jmenoval Velké Okno. Spíš než mapa nás nahoru dovedly koleje úzkokolejky. Musím poznamenat, že Míla Nevrlý a jeho dva kamarádi na tom při své výpravě na východ slovenské země nebyli o nic líp. Cestu naplánovali podle speciální mapy číslo 4369, ale podařilo se jim nechat tuto důležitou pomůcku doma. I tak ovšem svou „Chyžku u Stužice rieky“ nakonec našli.

	Měl jsem radost, když jsem v krabici zahlédl i jinou starou mapu. Hned jsem ji poznal podle typické černé obálky. Na té mapě bezvodého Slovenského krasu mě kdysi upoutala modrá tečka s ocáskem, nakreslená hned pod černým kloboučkem vyznačujícím jeskyni Mačka. V pravém letním vedru jsem se tehdy vydal na náhorní Plešivskou planinu. Než jsem překonal výškový rozdíl tři sta metrů, ve skleněné lahvi ubylo vody. Bez větších potíží jsem našel závrt, ve kterém se černal nizoučký vstupní otvor jeskyně; slezl jsem dolů a rozhlížel se, kde je slíbený pramen. Nenašel jsem ani zdroj pitné vody, ani žádné trochu jen vlhčí místo. Prohledával jsem nejdřív bližší, pak i vzdálenější okolí, až do večera vytrvale prolézal křoví a sledoval cestičky zvěře.
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	Ráno jsem si ze zbytku vody uvařil trochu čaje a potom ještě jednou zkusil najít kýžené místo označené modrou tečkou. Marně. Slunce nemilosrdně pálilo, láhev byla prázdná. Musel jsem seběhnout dolů a u prvního obydlí poprosit o trochu vody. Po mnoha létech jsem se pak v jeskyňářské příručce dočetl, že voda je v hloubi jeskyně a je třeba se k ní proplazit úzkou a hlavně nízkou chodbičkou. Do té jsem tehdy jen zběžně zvenku nahlédl; nijak mě nelákala a nejspíš jsem ani neměl baterku.

	Leckdo z trampů mé generace má ještě na dně šuplíku schovanou jinou starou odřenou mapu. Má bleděmodrou obálku a jmenuje se Okolí Berounky. Když se v osmapadesátém roce objevila ve výkladních skříních národního podniku Kniha, všichni jsme si ji hned koupili. Samotná řeka Berounka nás tehdy nezajímala; zajímal nás široký zelený pruh, který se našikmo táhl středem mapy. Byl to dlouhý pás neprobádaných brdských lesů, té Země zaslíbené. Často používaná mapa se nám dávno rozpadla do mnoha jednotlivých dílů. Snad jenom René, šerif T.O. „13“ byl tak moudrý, že si ji nechal podlepit.

	Turistické mapy, které vycházely na konci padesátých let, zobrazovaly jen některé nejnavštěvovanější oblasti. Převzaly ze speciálních, těžko dostupných vojenských map měřítko 1: 75 000. Sklon terénu už neznázorňovalo husté šrafování, zbyly jen řídce kladené vrstevnice. Ty neukazovaly nadmořskou výšku po deseti metrech, tak jako na dnešních podrobných mapách, ale jen po celých sto metrech. Nové mapy byly proto přehlednější, lépe se do nich zakreslovaly kempy a také seníky, v kterých se zejména v zimě spávalo; vždyť o péřových spacích pytlích se nám tenkrát ani nesnilo. Marko Čermák si pro takové vyznačování důležitých míst na mapě dokonce vyřezal maličká razítka.

	Z mapy ovšem zmizely nejen mnohé místní názvy, ale i některé potoky. Ze severozápadního úbočí brdského hřebenu nestékal Drahlovický potok, a ten, pokud vím, neztrácí vodu ani v nejparnějším létě. V knize Poslední romantik popisuje Marko své první setkání s Honzou Vyčítalem. Ze zastávky Radouš vyrazili tehdy každý jiným směrem. Až když se setkali v lese pod Plešivcem, vyšlo najevo, že obě party marně hledají tajemné Smaragdové jezírko. Našli ho až po delším bloudění. Není divu, vždyť v mapě Okolí Berounky nebylo vyznačeno ani sebemenší modrou tečkou…

	Vojenské speciálky byly velkou vzácností, a poněkud dostupnější staré generální mapy se nám zdály málo podrobné a navíc nepřehledné. Byli jsme proto rádi, když od začátku šedesátých let začaly postupně vycházet turistické mapy dalších oblastí. Chtě nechtě jsme jim museli odpustit i jejich zmenšení do měřítka 1: 100 000. Jeden centimetr na mapě představoval jeden kilometr ve skutečnosti, to se dobře pamatovalo. Do pro nás tak lákavého povodí řeky Střely a Uterského potoka, kde jsme v polích ještě cítili vůni spojeneckého benzinu, jsme vyráželi s mapou Plzeň – sever; při výpravách ke vzdálenějšímu Kosovému potoku jsme se dlouho museli spokojit jen s pohledovou mapou okolí západočeských lázni. Ta sice zobrazovala hlavně města, vesnice a silnice, ale naštěstí v ní byly trochu naznačeny lesy, některé kopce a také větší potoky. Vzácnou se stala mapa Plzeň – jih, která byla vytištěna na prachbídném papíře. S potrhanými nebo všelijak poslepovanými cáry této mapy jsme vyráželi do zakázaných Vojenských Brd.

	Vrátím se ale ještě jednou na Malé Brdy neboli Hřebeny. I v jejich stokrát procouraném teritoriu jsou místa, kam trampská noha hned tak nevkročí. Jedním z nich je nevelký les, vybíhající od kaple svaté Anny směrem k státní silnici z Dobříše na Příbram. Právě tudy jsem jednou procházel, když jsem si chtěl zpestřit cestu na své oblíbené Sychrovské louky. Na břehu potůčku ležela zhaslá laň. Došel jsem k rosovické silnici a zazvonil u vrat lesovny. Polesný mě zavedl k veliké nástěnné mapě, abych mu ukázal, kde nebohé zvíře leží. Mapa zabírala pořádný kus stěny. Zdála se mi hodně podrobná, ale bohužel jsem si ji nestačil pořádně prohlédnout.

	Na podrobnou lesnickou mapu brdských ani žádných jiných lesů jsem se nikdy nezmohl. Povedlo se to ale Lukovi z liberecké osady Jitro, znal se s jedním z tamějších nimrodů. Déčko a jeho kamarádi se pak mohli v nepřehledném terénu Jizerských hor orientovat podle průseků a čísel lesních oddělení, která byla vyznačena v mapě a sem tam i na stromech.

	***

	Před koncem šedesátých let zavládla i v přísně střeženém „západním“ pohraničí trochu vlídnější atmosféra. Zapovězené pásmo se místy trochu zúžilo. Drátěná ohrada nebyla v mapách vyznačena, ale určité poučení o tom, kam až se může běžný smrtelník odvážit, poskytovaly zakreslené turistické značky.

	V sedmdesátém roce, kdy už se zase všechno vracelo do starých kolejí, jsme si v zimě vypůjčili chalupu na Horní Kvildě. Dalo se odtamtud vyjíždět na všechny možné strany, nás ale samozřejmě nejvíc lákaly lesy při bavorské hranici. Obestíralo je zvláštní kouzlo: právě proto, že se do nich nesmělo. Podle nedávno vydané mapy se kus za Modravou červená turistická značka kupodivu stáčela dost blízko k „čáře“. Tušili jsme, že pohraničníci už se nejspíš zase vrátili na své staré posty, ale neodolali jsme pokušení. Jednoho dne ráno jsme nazuli lyže, překřížili Vydru i Tetovský kanál a někde za Vchynicí se zanořili do lesů, které se odtud táhly až do západního Německa.

	Brzy jsme zahlédli známé plechové tabulky; pohraniční pásmo už se zase roztáhlo směrem do vnitrozemí. Dohodli jsme se, že jsme žádné cedule neviděli, a pokračovali v cestě. O kus dál si potom kdosi všiml jakýchsi trubic upevněných ke stromům.

	Kdyby nebylo hodně sněhu, možná bychom zakopli o drát a k nebi by vylétly světlice. Za chvíli se les trochu pootevřel. Podél potoka vedla prošlapaná cestička. Stála na ní nehybná bílá postava. Ubohý nevyspaný voják dřímal vestoje; narušitele zakázaného území nevnímal.

	Museli jsme se rozhodnout, jestli se potichu vrátit, odkud jsme přišli, nebo se nechat zatknout. Rozhodli jsme se pro druhou možnost; strážný stál jen kousek od nás, kdyby se probudil a zahlédl, jak mizíme v lese, mohl by začít zmatkovat. Zacvakali jsme tedy lyžemi o sebe, zaklepali hůlkami. Vojín se probudil, ujistil se, že mu na krku visí samopal, a řekl: „Stát!“ Následoval pochod na strážnici s ozbrojeným doprovodem, potom nezbytná kontrola občanských průkazů a samozřejmě také výslech. Důstojník proklel zrušenou turistickou značku, proklel i mapu, na kterou se všichni zadržení vymlouvají, opsal si naše jména, data narození, naše adresy i adresy zaměstnavatelů a celkem dost brzy nás s patřičnou domluvou propustil. V padesátých létech bychom dopadli mnohem hůř…

	Ve svém předchozím vyprávění už jsem se zmínil o předválečných speciálních mapách. Byly pro mne a pro mého kamaráda Čányho zvláštním fetišem; dlouho jsme věřili tomu, že právě jejich čerchovaně vyznačené cesty nás zavedou do těch nejopuštěnějších koutů, do míst, kde se zastavil čas; doufali jsme, že jejich husté šrafování nám pomůže najít ta nejskrytější údolí s opuštěnými mlýny a nádhernými kempy. Nejhezčí byly speciálky vydávané Klubem českých turistů: byly vytištěny na dobrém papíře, lesy byly vybarveny zeleně, vodstva modře, a turistické značky byly vyznačeny „v týchž barvách jako v přírodě“. Jenže pokud takové mapy někdo měl, nerad je půjčoval. A narazit na ně v antikvariátu byl malý zázrak.

	Už nevím, jak jsem někdy v sedmdesátém roce přišel na nápad vydat se z Mnichova Hradiště proti proudu Zábrdky. Možná mě zlákal její hezký název. A pohled do automapy mě asi přesvědčil, že údolí bude ve své horní části liduprázdné. Nevěděl jsem, jestli potok neprotéká vojenským újezdem, kde se tenkrát usadila ruská armáda, zaklepal jsem tedy u sousedů, kteří měli někde poblíž příbuzné. Usoudili, že podle Zábrdky se nejspíš nechá projít. Poděkoval jsem a vrátil se domů.

	Za chvíli se ozval zvonek. Pan soused mě překvapil; držel v ruce dva listy nové vojenské mapy v měřítku 1: 50 000, abych se prý neztratil. Když učil na tělovýchovném institutu, půjčil si celý mapový soubor a už ho nevrátil. S pečlivě orazítkovanými mapami, na rubu popsanými různými evidenčními čísly, jsme se tehdy s kamarádkou Rudi v údolí Zábrdky opravdu neztratili. Potok sice tvořil hranici zakázaného území, ale vojáky jsme nezahlédli; svou navštívenku nechali jenom v jedné lesní stráni, kde nějakou bláznivou střelbou proděravěli kmeny smrků. Jednou nebo dvakrát jsme potom prošli údolím s celou osadou a tábořili na přítoku, který už byl ve vojenském pásmu.

	Co se podařilo mému sousedovi, nepovedlo se Mílovi Nevrlému. Jinak nedostupné speciálky získal na základě potvrzení z přírodovědecké fakulty. Když dostudoval, odvezl si je do Liberce a doufal, že už mu zůstanou. V Praze na něj ale nezapomněli. I když v jeho případě šlo o starší předválečné mapy, stejně byly natolik „tajné“, že je musel po několika létech vrátit. Jinak by způsobil svým profesorům velkou nepříjemnost.

	Na počátku sedmdesátých let neunikly pozornosti oficiálních míst ani turistické mapy. Okolí přehrady Lipno bylo na nich zobrazeno s velikou obezřetností. Jižní břeh velké vodní nádrže byl na mapě lemován jenom úzkým, kilometr širokým proužkem. Zbývající část krajiny, která leží mezi zatopeným údolím Vltavy a rakouskou hranicí, byla cudně překryta neutrální barvou podkladu a poučným textem. O kopce, potoky a lesy, které tak nebezpečně přiléhaly k železné oponě, se spořádaný občan republiky neměl co zajímat. Ani návštěvníci Mariánských a Františkových Lázní nesměli tehdy být vystaveni pokušení vydat se směrem k „západní“ hranici. Mapa označená letopočtem 1971 a názvem Západočeské lázně by je nedovedla dál než tři kilometry od okraje lázeňského města. Chyběl už jen nápis HIC SUNT LEONES. Na žluté ploše překrývající pohraniční pásmo by se dobře vyjímal.

	Na druhé straně je ale třeba přiznat, že vycházely i turistické mapy takových míst, kam jsme doposud ještě nezabloudili. Pokud si vzpomínám, do skal mezi Dubou a Vlhoští mě vylákala mapa Českého středohoří, která navzdory svému názvu dosahovala na jihu až k Liběchovu; tehdy jsme netušili, že se těm skalám jednou bude říkat Roverské. Při výpravách k říčkám Křinici a Kamenici nám dobře sloužila mapa Česko-Saského Švýcarska, vydaná snad jako první v měřítku 1: 50 000; tamější pískovcové skály a rokle tehdy ještě netušily, že se jednou budou jmenovat Zadní země. Jiná mapa s názvem Mělnicko-Slánsko nás přivedla na nápad projít lesy mezi Panenským Týncem a Řevničovem, a byli jsme jak se patří překvapeni, když jsme tam u potůčku objevili kámen s nápisem „Cizinče stůj a smekni širák bílý“, když z malé chaty vyšel chlapík v kostkované košili a ukázal nám kroniku Osady mimo zákon. Koupili jsme si také mapu „Okolí Brna-sever“; jako neznalí Pražáci jsme potom procházeli hlubokým údolím Oslávky a s úžasem zírali na tamější totemové háje.

	Neměl bych ale tehdejší mapy přechválit. Při letní cyklistické výpravě jsme vyrazili ze Žďáru nad Sázavou, nebo možná odjinud. Každopádně jsme směřovali k jihu. Bylo víc než jisté, že naše nesourodá sestava se během dne neudrží pohromadě. Sešli jsme se tedy nad některou z map, nadepsaných názvem Českomoravská vrchovina, abychom si řekli, kde večer zatáboříme. Najít vhodné místo nebylo těžké. V zelených plochách lesů se nabízely bledě modré kaňky opuštěných rybníků. Nesměřovaly k nim žádné silnice, jenom čárkované cesty a tmavomodré vlnovky čistých potoků. Večer jsem na místo, kde jsme měli přespat, přijel jako poslední. Ostatní už stáli na hrázi a znechuceně pohlíželi na chatové město, obklopující jinak pěkný rybník. Museli jsme popojet.

	Ráno jsme se opět shlukli nad mapou a domluvili si sraz u opuštěného lesního rybníka. Znovu jsme se cestou všelijak poztráceli. Někteří dávali přednost asfaltu, jiní se raději trmáceli po polních cestách, jeden hledal houby, druhý byl posedlý rybolovem a třetí průběžně hasil žízeň v hospodách. Zase jsem dorazil se zpožděním. Rybník vůbec nebyl opuštěný. Byl důkladně obklopený zánovními rekreačními chatičkami. Našel jsem u rybníka jen vzkaz; osada odjela zapít zklamání do nejbližšího hostince. Další den jsme ještě napotřetí uvěřili mapě a potřetí prokleli její tvůrce. Ti se tehdy vůbec nezatěžovali tím, že by do turistických map zakreslovali chaty.

	Nejen Kartografie, n. p. Praha, ale také Slovenská kartografia se činila. Jestli se na pultech knihkupectví objevila mapa s lákavým, trochu tajuplným názvem Čergov, mohli jste se vsadit, že dříve nebo trochu později se někde v čergovském podhůří vyhrne z vlaku tucet polovojensky vystrojených postav, v krčmě u nádraží se posílí fazolovou polévkou, rozloučí se s civilizací odlivkou oblíbené místní kořalky a vydají se vzhůru do kopců.

	Neodolal jsem tehdy ani vábení podlouhlé skládací Vodácké a rybářské mapy Dunaja. Po rozevření se na ní klikatila větší i menší postranní ramena mohutného toku; názvy Ostrov orliaka morského nebo jaz. Lyon vyvolávaly všemožné romantické představy. Zlákat osadu na pěší výpravu do pobřežních džunglí by se mi asi nepodařilo, ale bludná plavba spletí ramen se všem líbila. Ani mračna komárů nám ji nedokázala zošklivit. Marko tušil, že nebudeme spát pod smrky, dlouho se ovšem nemohl smířit s kempem na pahorku z rozpálených oblázků. Stín tam vrhaly jen vysoké stvoly divizen a v noci se jako přelud vznášely nad písečnými dunami osvětlené paluby tříposchoďových lodí. Marko nám nechtěl uvěřit, že táboříme na břehu řeky Mississippi…

	[image: Image]

	Až někdy potkám Mikyho, ne toho, který kreslí obrázky, ale toho s tvrdým y na konci, musím se ho zeptat, jestli opravdu vyjel do rumunských Karpat s mapou, vytrženou ze školního atlasu. Ani nás ovšem v sedmdesátých létech nevedly tamějšími opuštěnými horami skutečné mapy; museli jsme vzít zavděk všelijakými schematickými náčrty. Jen tlusté čáry na nich vyznačovaly hlavní a postranní hřebeny. Lépe nebyl na svých karpatských poutích vybaven ani autor Karpatských her. Holé hřbety s travnatými poloninami naštěstí umožňovaly dobrý rozhled, a tak obvykle nebylo těžké určit směr další pouti. Horší bylo, když se z údolí zvedla mlha.

	Prachbídná byla i mapa, se kterou jsme se vydali do pohoří Cibleš, souvisle porostlého hustým lesem, místy spíš pralesem. Mohli jsme se rozhlížet jen do nejbližšího okolí, ne do daleka. Dokud jsme nerozpoznali, jakým způsobem si lesáci vyznačili nevýrazný hlavní hřeben, byli jsme často na rozpacích. Marko se chtěl vydat doleva, já doprava, a třetí člen „rady starších“ Prťák obvykle prohlásil, že je mu to jedno. Raději vzpomínáme na hory s tajuplným názvem Maramureš. Tyčí se na hranici s územím bývalé Podkarpatské Rusi, a jsou proto zobrazeny na předválečných speciálních mapách československé armády. Dvě takové staré speciálky nám půjčil Petřík, nebo spíš jeho otec, důstojník ve výslužbě.

	Ty podrobné mapy nás měly snadno dovést na hraniční hřeben. Těšili jsme se, že už pozítří shora nahlédneme do kopcovité země, která byla před válkou součástí tehdejšího velice protáhlého Československa! Milicionář ve Višeulu zchladil naše nadšení. Vůbec se mu nelíbilo, že by se v jeho rajonu měli potloukat nějací dost divně vystrojení cizinci, prý turisté. Vztahy mezi Rumunskem a zemí sovětů nebyly tenkrát zrovna bratrské. Nezbylo než vydat se do Sighetu a zkusit získat souhlas velitele pohraničního vojska.

	Kupodivu se nám to podařilo, asi se nás chtěl rychle zbavit. Dostali jsme za úkol popsat naši plánovanou cestu. O Pop Ivanu, nejvyšším kopci a našem vysněném hlavním cíli, nechtěl nejvyšší pan důstojník ani slyšet; věděl, že je přímo na hranici. Prohlédli jsme si tedy speciální mapu a vepsali do naší trasy název Poloninka. Velitel vojsk zřejmě netušil, že i přes Poloninku probíhá hraniční čára; papír podepsal. Mohli jsme konečně vyrazit do hor. Ten, kdo nás trochu zná, jistě nebude pochybovat o tom, že na zakázaný Pop Ivan jsme stejně vylezli. A pamětníci starých časů se nebudou divit ani tomu, že rumunští pohraničníci nás o kus dál odchytili, odvedli do své horské základny, telefonovali dolů na velitelství a nenechali nás jen tak hned odejít. Na souhlas odspodu jsme čekali dost dlouho a po celou tu dobu jsme si museli s mladým poručíkem připíjet. Tomu potom jistě dlouho vrtalo hlavou, proč se s bandou jakýchsi divousů vydalo do hor i křehké dívčí stvoření, na kterém mohl oči nechat.

	Romantiky všeho druhu tehdy nelákaly jen rumunské hory, mířili také do říčního přístavu Tulcea. Odtud se na nejrůznějšich kocábkách vydávali do delty Dunaje. Mapám jsme snad ani nemohli mít za zlé, že neuměly věrohodně zobrazit stovky toků, kterými je protkána široširá, vodním rostlinstvem zarostlá plochá krajina mezi třemi hlavními rameny veletoku. Vždyť úzká postranní ramena jsou leckdy zatarasena plujícími zelenými ostrovy. Nejednou jsme dlouho a dlouho hledali, kudy vyjet z jezera obklíčeného hradbou rákosí; zasouvali jsme špice svých plátěných a gumových lodí mezi vysoké zelené stvoly, prosekávali si cestu a toužebně vyhlíželi volnou hladinu. Do mapy už jsme se raději ani nedívali…

	***

	Vraťme se ale k mapám, na kterých byla vyobrazena naše domácí trampská teritoria. Už nevím, od koho jsem se dozvěděl, že Český úřad geodetický a kartografický vydal pro „vnitřní potřebu státních orgánů a socialistických organizací“ mapy v měřítku 1: 50 000. Hned jsem po nich zatoužil. Kdosi pak zjistil, že v příslušné pobočce kartografického ústavu se spokojí s kusem papíru, na kterém jsou napsána čísla požadovaných „základních map“ a pod nimi je razítko nějakého státního podniku. Nechal jsem si tedy takovou žádost naťukat na stroji; vždyť sebrat někde ze stolu hlavičkový papír bylo snadné a také razítko se v leckteré kanceláři povalovalo jen tak bez dozoru.

	Vydal jsem se do Karlina a ve výdejně map předával falzifikát s trochu nejistým pocitem. Vždyť na mapách s nevinnými názvy Hořovice a Březnice byl kromě jiného vcelku podrobně zakreslen také brdský vojenský prostor. Na nic se mě ale neptali. Zaplatil jsem a dostal devět zánovních map, každá z nich stála čtrnáct korun. Ani zdaleka jsem na nich sice nenašel všechny cesty a všechny potůčky, které bych na nich rád našel, ale terén byl dost podrobně vyznačen vrstevnicemi. A pod brdským Plešivcem nechyběl maličký modrý kroužek Smaragdového jezírka. Mapy mi potom podlepil stařičký tchán mého kolegy. Naučil se to za první světové války, sloužil ve štábu c. a k. rakouské armády.

	Už nevím, od koho jsem tehdy získal velkou přehlednou mapu Čech a Moravy, která byla vodorovnými a svislými červenými linkami rozdělena na bezpočet malých obdélníčků. Její název hlásal, že jde o „Klad listů map pro národní hospodářství“. Usoudil jsem, že ještě lépe než pro národní hospodářství by se takové mapy mohly hodit pro trampování; vždyť mají mít měřítko 1: 10 000, ani jsem tomu nechtěl věřit. Zopakoval jsem si známý postup a znovu se s orazítkovaným papírem vydal do Karlina. V těch létech jsme křížem krážem pročesávali křivoklátské lesy; pořídil jsem si tedy dvě velice podrobné mapy povodí Oupoře a přilehlých kopců. Bylo na nich zakresleno nejen mnohem víc cest, ale také například vzdušná elektrická vedení a dokonce i některé lesní oplocenky. Dnes se dost divím, že jsem se nerozhoupal, abych si takových map pořídil víc, vždyť stály jen deset korun.

	***

	Dlouhá čtyři desetiletí se podél rakouské a západoněmecké hranice táhlo takzvané pohraniční pásmo. Několik kilometrů široké zakázané území střežilo pohraniční vojsko. Dost brzo po změně režimu, hned na jaře devadesátého roku, nový ministr vnitra tuto vymoženost zrušil. Pepulda, Vulkán, Blonďák a další plzeňští trampové dlouho neváhali. Na 1. máje se vypravili do míst, na která doposud nesměli ani pomyslet. Vedla je předválečná turistická mapa a jejich cílem bylo spatřit nespatřená bájná šumavská jezera.

	Z Železné Rudy kráčeli po silnici směrem na Debrník. Tam jim zatarasila další postup zamčená železná vrata. Dokázali by si s nimi poradit, od nedalekých kasáren se k nim ale blížil vůz značky GAZ. Důstojník vyzdobený červenými šňůrkami dozorčího se trampů zeptal, jestli si všimli nápisu Pohraniční pásmo – Vstup JEN NA POVOLENÍ. Pepulda mu na oplátku poradil, že až budou mít trochu volného času, mohli by cedule s nápisem sundat. Velitel se nenechal odbýt, od nadřízených ještě nedostal žádný rozkaz. Doporučil trampům, aby se vydali pěkně podél drátů a prohlédli si Šumavu přes plot. Ani trampové se ale nenechali odbýt. Vysvětlili nebohému pohraničníkovi, že jeho nejvyšší nadřízený nesídlí na velitelství v Sušici, ale na Ministerstvu vnitra.

	Vojáci základní služby se uculovali a jejich velitel odešel telefonovat. Vrátil se duševně zlomen. Ač nerad, nařídil mužstvu, ať bránu odemkne. Tím ovšem historka ještě nekončí. Trampové se podívali do předválečné turistické mapy, určili azimut a s kompasem v ruce zamířili přímo k hranici. Jaké bylo jejich překvapení, když jim po nějaké chvíli znovu překřížil cestu důkladný plot z ostnatých drátů. Tentokrát k němu dorazili z vnitřní strany pásma. A aby byla celá situace opravdu absurdní, z vnitrozemí, z druhé strany drátěné ohrady na ně překvapeně civěli ti, kteří ji měli hlídat. Strážci hranice nepozvedli zbraně; věděli, že se poměry trochu změnily. Stejně se ale trampů zeptali: „Co tady děláte?“ A ti si neodpustili zeptat se vojáků, co tady dělají oni, když je pohraniční pásmo zrušeno.

	Zbývá dodat, že nečekaný návrat k ostnatým drátům nezavinila magnetická deklinace, ale mapa vydaná v roce 1925 Klubem českých turistů. Nebyla totiž obrácena vrchem k severu, jak bývá u map obvyklé, ale k severovýchodu. A malé červené šipky, umístěné kdesi v koutě mapy, si Pepulda nevšiml…

	Svým vyprávěním o nejrůznějšich mapách jsem zaplnil už nemálo stran této skromné knížky. Těm, kteří se za celý život do mapy nepodívali a na vandru se bez ní obešli, se za to omlouvám. Ostatním teď zkusím připomenout období, kdy se u nás ledacos nebo možná téměř všechno začalo měnit. Došlo i na tajné mapy. Najednou přestaly být tajné. Při prvních nedočkavých výpravách do dříve nepřístupných pohraničních lesů nám ještě musely posloužit různé starší mapy. Už v jednadevadesátém roce sáhl ale Vojenský kartografický ústav do svého archivu a Klub českých turistů začal postupně vydávat mapy v měřítku 1: 50 000. Možnost vypustit do světa dříve tajné mapy si nenechalo ujít ani nakladatelství Naše vojsko. Jejich osmašedesát map vydaných v pěti souborech obsáhlo celou dříve zadrátovanou „západní“ hranici, od Ašského výběžku přes Šumavu a Novohradské hory až po ústí Dyje do Moravy. Potom si asi vojenští kartografové vzpomněli i na trampy. V souboru nazvaném Brdy jim poskytli, opět jen za málo peněz, pět map jejich tradiční oblasti. Bylo v nich zobrazeno i území oficiálně nepřístupného vojenského újezdu.

	Spolutvůrce Rychlých šípů na počátku devadesátých let neodolal, aby neuplatnil svou kreslířskou zdatnost a také znalost svých oblíbených míst. Po pohledové zimní mapě Jáchymovska vytvořil Marko i vodáckou mapu Berounky, obě jsou na okraji lemovány romantickými obrázky; podobně vyzdobil také mapu svých oblíbených Malých Brd. Dodnes ji někteří kamarádi při brdských vandrech používají.

	V jednadvacátém století si můžeme koupit tolik map, že nám na ně nestačí peněženka. Mnozí z nás dostali jako vánoční dárek soubor map celé české republiky v měřítku 1: 50 000. Přibývají i podrobné turistické mapy v měřítku 1: 25 000. Zachce-li se někomu mít svá oblíbená místa zobrazena ještě podrobněji a má dost peněz, může si v prodejně Zeměměřičského ústavu koupit mapy v měřítku jedna ku deseti nebo pěti tisícům. Podrobné mapy domova i vzdálených zemi zobrazuje navíc Internet. Pokud se dnes Seyček a jeho kamarádi rozhodnou vyjet na Sibiř, najdou dříve těžko dostupné mapy na obrazovce svého počítače.

	Je nespornou výhodou nových podrobných map, že hustá síť vrstevnic věrně popisuje terén. Zato přerušovaným čarám, vyznačujícím lesní a polní cesty, bychom neměli příliš důvěřovat, mnohé z nich jsou dávno zarostlé nebo zaorané. A některé nové komunikace, vytvořené těžkými stroji, nestačili ještě kartografové zaznamenat. Na nových mapách se v zelené ploše lesů vine víc modrých vlnovek. Můžeme tedy u těch nenápadných přítoků, na které nás starší mapy neupozornily, hledat vhodná místa pro založení úžasných nových kempů.
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	Vyprávěním o tom, co všechno nám kdy mapy neprozradily, bych mohl zaplnit několik stránek. Nelekejte se, zkusím se s tím vypořádat rychleji. Především poděkuji mapě bretaňského pobřeží za to, že mi neposkytla jednu důležitou informaci. Dvě noci jsme spali a dva dny pálili oheň na nádherném místě, kam bylo dost dobře vidět z pobřežní stezky i z moře. Příslušnou tabulku jsme zahlédli až cestou do vnitrozemí. Ve spořádané cizí zemi bych se asi v té přírodní rezervaci tábořit neodvážil, hledal bych skrytější místo. Díky, mapo Walesu! Zatajila jsi mi, že jsem se večer uložil ku spánku ve vojenském areálu; kdoví, jak daleko bych se jinak ještě podle moře trmácel. Seržant, který ráno opodál vedl rozcvičku mužstva, měl asi dost svých starostí a tuláka si nevšímal.

	Zlobím se na tebe, mapo Crete East; neupozornila jsi mě, že jihovýchodní pobřeží Kréty hyzdí spousta fóliovníků v různém stupni rozkladu, ani jsi mi neprozradila, že dříve jistě půvabnými olivovými háji se plazí kilometry černých plastových hadic, jedna vedle druhé. A ty, jinak kvalitní mapo okolí Trondheimu, jsi mě nevarovala, že právě tam, kde jsme se rozhodli zahájit naši cestu, tam kde jsme se chtěli pokochat pohledem na romantický fjord, se nachází jediná fabrika široko daleko. Nevím ovšem, jestli mám mapám Podkarpatské Rusi vyčítat, že na nich nejsou vyznačeny zrušené úzkokolejky. Narazit uprostřed zarostlého, zdánlivě panenského údolí na zapomenutou železnou součást zaniklé trati má svůj půvab.

	Vraťme se ale domů. Mapám slovenských hor jsme sotva mohli mít za zlé, že u černých obdélníčků rozsetých po hřebenech chybí údaj, jestli jde o použitelné přístřeší nebo jen kamenný základ obrostlý plevelem. Chvíli nám trvalo, než jsme zjistili, že snad všechny salaše zakreslené na mapě Slovenské Rudohoří-východ, už zanikly. Marné naděje v nás kdysi vzbudila mapa Šumavy. Pláně pod Knížecím Stolcem se zdály být posety samotami, jistě opuštěnými a připravenými poskytnout útulek dvěma unaveným trampům se skromnou výbavou. Posouvali jsme s Čánym své lyže od jednoho stavení k druhému a shledali, že budovy zřejmě sloužily jako cíl cvičné dělostřelecké palby. Naše lyže se hned rozjely rychleji, když nám z jedné samoty zasvítily vstříc bílé rámy nevytlučených oken. Opět nás ale čekalo zklamání. Okna byla na stěně jen namalovaná, dům byl rozstřílený stejně jako všechny ostatní.

	Ani na poměrně novou mapu Posázaví jsme se s Kimem nemohli zlobit, spíš na sebe, když jsme podle ní asi dvě hodiny marně hledali hrad Stará Dubá chybně zakreslený na nejvyšším tamějším kopci. Vždyť jsem si přece při pohledu z okna Pacifiku mockrát všiml hradby, táhnoucí se přímo od řeky ke zřícenině. A Kim dokonce právě tam před léty vyhrál na potlachu první cenu v sólovém zpěvu.

	Mapy, které nás před třiceti a více léty vedly do nepoznaných míst, nepochybně zestárly. Přibylo silnic a dálnic, města a vesnice se rozrůstají do míst, kde rostlo obilí a tráva. Červeně, modře a zeleně značené turistické cesty, kterými sice pohrdáme, ale občas se jimi milostivě necháme aspoň kousek vést, záludně mění své trasy. Možná už ani neplatí Mikyho poučka, že žlutá značka vede do hospody, protože pivo je také žluté.

	Na vandrech už nepotkáváme staré turisty v pumpkách, opírající se o okované hole, ani roztomilé staré dámy v dlouhých sukních. Mnohé značené cesty úplně zanikly. Turistická značka, dochovaná na nároží kapličky stojící uprostřed širého pole, je dojemnou připomínkou dávno zaorané polní cesty. Zašlou slávu pěší turistiky pamatuje i úplně už zrezivělá zašpičatělá plechová tabulka na sloupu elektrického vedení, která kdysi ukazovala cestu na vrch Vladař ve směru od Chyše.

	Nerad vzpomínám na zelenou značku, která nás měla s kopců nad Voticemi vést dolů do Mokřan. Zelené a bílé proužky se brzy kamsi vytratily. Dítě si spokojeně hovělo v kočárku, ale úval byl čím dál zarostlejší. Nakonec už jsem se musel lískovým houštím doslova prolamovat, abychom kočárek protáhli o kousek dál. Chystal jsem se přiznat, že jsme zřejmě sešli z cesty; zdálo se mi nemožné, že by tudy někdy nějaká vedla. V tu chvíli se uprostřed hustého porostu znenadání objevila omšelá zelená značka, zachovaná na jednom silnějším kmínku.

	***

	Nové mapy jsou podrobnější. Máme ty staré, často roztržené na několik dílů nebo na jednotlivé čtverečky, bez rozpaků zahodit? Myslím, že nejsem jediný, kdo se k tomu ještě neodhodlal. Už proto, že máme v těch starých mapách různé své důležité značky: C je samozřejmě camp. Malý obdélníček se stříškou vyznačuje dříve tak žádoucí seník, a když je u něj písmenko Z, visel zřejmě na dveřích zámek. Číslice 4 znamená, že se do přístřeší vejdou jen čtyři kamarádi a N označuje nouzový útulek. K některým modrým skvrnám je připsáno písmeno K. Po létech si ale nevzpomenu, jestli byl rybník vhodný ke koupání, nebo u něj byla kachní farma.

	Zvláštní kouzlo mají různé neumělé, ručně kreslené mapy a plánky; ty asi opravdu nikdy nedokážu vložit do kontejneru. Občas mezi svými papíry narazím na nákres cesty k seníku Balvan. Myslím, že měl posloužit mému bráchovi, aby na Brdech, které jsem mu tak vychválil, moc nebloudil. Docela nedávno se odněkud vynořil plánek, na kterém jsou pečlivě vyznačeny dva seníky. Jeden je popsán jako větší, u druhého je poznámka „vojtěška“. Na seníky jsme kdysi narazili cestou z klíčavské obory k vlaku do Rynholce. Objevu jsem tehdy zřejmě přikládal značný význam. Za celých skoro už padesát let jsem ještě v žádném z obou seníků nespal, třeba mi ale v období zimních plískanic plánek ještě někdy poslouží.

	Náčrt cesty k jakémusi velkému balvanu ve skotském vřesovišti už asi nevyužiji, ale stejně ho nezahodím, co kdyby. Pořídil jsem si ho podle podrobné mapy, která visela na stěně v nádražní čekárně. Ten balvan jsem v nepřehledném vřesovišti, kde se půda houpala pod nohama, kupodivu opravdu našel. Zvlášť velkou cenu pro nás kdysi na Kavkazu měla kresba na velkém průsvitném papíře, kopie z tehdy přísně tajné vojenské mapy. Věnovali nám ji turisté z ukrajinského Rovna. Když viděli náš ubohý, z časopisu vystřižený plánek, s kterým jsme se probíjeli kaňonem řeky Bzyb, vůbec nezaváhali.

	Na polním letišti uprostřed papuánské džungle si narychlo překresloval mapu brněnský tramp Bobeš. Bez ní by se mu možná nepodařilo vrátit se z první výpravy za „žijícími lidmi pravěku“ zpátky do dvacátého století. Dnes už cestovatel Petr Jahoda samozřejmě využívá podstatně lepší mapy.

	Cestování s překreslenou mapkou si vyzkoušel i Tony z Avalonu. Slezli s Waki z hlavního hřebene Pyrenejí do městečka Espot a předpokládali, že si tam doplní zásoby jídla a zakoupí mapu pohoří Sant Maurici. Nepovedlo se jim ani jedno, ani druhé. Neměli španělské pesety a o jiné peníze neměli místní obchodníci zájem. Marky, franky nebo dolary nechtěli vyměnit ani v hotelu. Euro nebylo ještě zavedeno. Nezbylo, než vyrazit do hor se skromným zbytkem zásob. U plechové cedule s turistickou mapou si Tony pořídil zběžný náčrt trasy, kterou chtěli projít.

	[image: Image]

	Brzy litoval, že nevěnoval překreslování mapy víc péče. Čas od času trampská dvojice naštěstí potkala místní turisty a ti jim dovolili nahlédnout do mapy. Turisté potom potkali jiné turisty a vyprávěli jim o dvou zoufalcích, kteří jsou tak chudí, že si ani nemohou koupit mapu. Když Tony s Waki po několika dnech konečně scházeli s hor, zaslechli za sebou vzrušené volání: Čeko, Čeko! Běžel k nim muž s velkým batohem, mával rukama nad hlavou. Když je dostihl, vytáhl z vaku nejrůznější pochoutky a cpal jim je do náručí. Pověst o dvou ubohých Češích se zřejmě roznesla široko daleko. Po několika dnech strádání se mohli oba poutníci najíst ještě dřív, než dorazili do kýženého cíle cesty.

	Když jsme dříve zabloudili, snadno jsme se vymluvili na špatnou mapu; každý nám dal za pravdu. Jenom Findymu se to jednou tak úplně nepovedlo. Uvěřili jsme mu, že se v lesích nad Frymburkem vyzná; sami jsme tam byli poprvé. Svěřili jsme mu tedy jedinou naši mapu a nechali se vést. Šli jsme dlouho a ne a ne dojít tam, kam jsme chtěli. Mohla za to samozřejmě špatná mapa. Když jsme konečně vyšli z lesů a trochu se rozhlédli, zjistili jsme, že se nacházíme úplně mimo mapu, do které Findy do poslední chvíle pilně nahlížel; zavedl nás osm kilometrů od jejího okraje!

	I dnes občas trochu bloudíme; ale vysvětlit osadě, proč jsme někde jinde, než jsme měli být, dá víc práce. Kdekdo ví, že dnešní mapy jsou dost podrobné. Je ovšem nutné pořádně se do nich podívat, všímat si nejen černou čarou vyznačených cest, ale také nenápadných hnědých vrstevnic. Na chvíli se zastavit, nebýt líný vytáhnout z kapsy brýle, podívat se na slunce nebo na kompas, v noci si na mapu pořádně posvítit. Jeden zasloužilý kamarád, nebudu ho jmenovat, se onehdy podíval do mapy jenom zběžně; zná přece Brdy jako své vlastní boty. Marně potom přemýšlel, proč se poblíž Bleskovky červená značka na mapě tak nepochopitelně kroutí. Někdo z mladších ho musel upozornit, že nejde o turistickou značku, ale červeně nakreslený srp. Patřilo k němu i kladivo; tímto symbolem bylo na mapě vyznačeno místo partyzánského úkrytu.

	Jindy se stalo, bylo to také na Brdech, že osmiletá dcerka řekla: „Mami, okolo tady toho papírku od čokolády už jsme jednou šli!“ Byla pokárána, ať neříká takové nesmysly, vždyť už jsme na druhé straně hřebene. Až za další půlhodinu vůdce výpravy s velkými rozpaky přiznal, že neví, jak se to mohlo stát, ale „nějakým záhadným způsobem jsme přešli přes hřeben zase zpátky…“ Osada se sice zasmála, někdo možná měl škodolibou radost, ale cesta k vlaku se protáhla o dvě hodiny.

	Moje vlastní příhoda je docela nedávná. Saša na mne čekala v Medonosích. V Osinalickém sedle jsem zjistil, že mám vlastně ještě dost času a nemusím se tedy ploužit po nudné silnici. Nahlédl jsem do mapy, vydal se lesní cestou doleva a po deseti minutách z ní odbočil do malého údolíčka. Rozkládáním mapy už jsem se nezdržoval, za chvíli jsem měl mít Medonosy před sebou jako na dlani. O správném směru nebylo pochyb. Jenom se mi nějak nedařilo vynořit se z lesa. Potom se přede mnou objevila jakási větší cesta, kterou asi zatím nestačili zaznamenat do mapy. I když to byla velice široká cesta, dokonce pokrytá asfaltem! „Dnes vyasfaltují kdejakou lesní cestu,“ stačil jsem si ještě pomyslet, dřív než jsem pochopil, že jsem se oklikou vrátil zpátky právě na tu nudnou silnici, po které jsem nechtěl jít.

	Časová rezerva se rozplynula. Nezbylo než přejít do poklusu a polohlasem nebo možná úplně nahlas si nadávat: proč jsem se nahoře na chvíli nezastavil, proč jsem nesáhl pro mapu a znovu se do ní nepodíval, když přece dobře vím, že se vždycky vyplatí na chvíli se zastavit, sáhnout pro mapu a znovu se do ní podívat…

	
NA NOHOU MÁ ŠNĚROVACÍ KANADY

	I

	…kolem pasu laso s klackem na hady. Tak popsal tramp začátečník výstroj své kamarádky, která na něj čekala na nádraží v Braníku. Vilemína prý potom dokonce vymlátila cestující z vagonu, a když se jí její společník zeptal, proč tolik bouří, řekla, že to byli samí paďouři. Autor písničky z konce padesátých let v textu trochu přeháněl; trampové sice byli drsnější než dnes, ale přepravu paďourů Posázavským Pacifikem vcelku tolerovali. A laso s klackem na hady si Vilemína obtočila kolem pasu jistě jenom proto, aby se to rýmovalo. Zato šněrovací kanady nebo jiné boty skrývající aspoň polovinu lýtek tehdy skutečně obouval každý, kdo chtěl vypadat jako opravdový tramp.

	Byl jsem zvědav, co mi nejstarší černobílé nebo spíš šedobílé fotografie prozradí o obutí našich trampských předchůdců. Kupodivu toho prozradily poměrně dost. Zdá se, že polovinu divokých skautů, kteří kdysi osídlovali údolí Velké a Zlaté řeky, vystrojila c. a k. rakouská armáda. Nad botami kryjícími pouze kotníky si omotávali lýtka ovinovačkami, nebo si je chránili lesklými koženými kamašemi, takzvanými holenicemi. Stejně jsou na snímcích z I. světové války vystrojeni vojáci Jeho císařského Veličenstva. Někteří mladí romantici se spokojili s nízkými střevíci a podkolenkami; jiní už obouvali šněrovací boty, dosahující až pod kolena, a dokonce je nosili i ke krátkým kalhotám.

	Bob Hurikán tvrdí, že se nošení takových bot rozmohlo v „době kanadské“, tedy po sedmadvacátém roce. Trampové zřejmě dospěli k názoru, že k výstroji zálesáka z bílého severu amerického kontinentu se jiné boty nehodí. Kromě toho, že „kanadky“ vhodně dotvářely obraz opravdového trapera, byly také dost praktické: na prašných cestách do nich nepadaly kamínky a navíc se hned tak nepromočily.

	Listoval jsem stránkami své oblíbené knížky Arizona, vydané poprvé v roce 1928. Jaroslav Jan Paulík mě nezklamal; v jeho navýsost poetickém románu jsem našel i drobné zmínky o trampském obutí. Tajemníka Trampského klubu Zelená liška popisuje jako „malého chlapíka v sametových kalhotách, zastrčených do nízkých holínek“. V kapitole nazvané Zánik kina Rudý gentleman se zmiňuje o děvčatech, která se přizpůsobovala trampskému stylu kromě jiného třeba také kanadkami.

	Vývoj trampingu se nezastavil. Mnozí drsní trapeři se časem usadili v chatových osadách; začali se věnovat sborovému zpěvu a všemožnému sportování. Měnila se i trampská móda. V první polovině třicátých let si uprchlíci z udýchaných měst oblíbili lehké plátěné střevíce, které měly pružnou gumovou podrážku a gumové kolečko na kotníku. Ve Zlíně vymysleli slogan: „Trampové trampují v trampkách Baťa,“ ale používalo se spíš starší pojmenování, odvozené z názvu americké firmy Keds. Z kedsek se samozřejmě brzy staly kecky. Později už mnozí trampové trampovali také v kožených polobotkách, které se konec konců dobře hodily k tehdy elegantním, dnes žertovně působícím pumpkám.

	Mladé nadšence, kteří v nejrůznějšich koutech Čech a Moravy teprve začínali osídlovat doposud opuštěná údolí říček a potoků, nová móda možná tolik neovlivnila. Také takzvaní ohníčkáři, kteří se stáhli z chatami přeplněného povodí Velké řeky jinam, zůstali věrni volnějšímu trampování a s ním nejspíš i vysokým koženým botám. Kane a jeho kamarádi z budějovické Modré osmy obouvali v zimě lyžařské boty. Do jejich kožených podrážek natloukli cvočky, aby na sněhu a v blátě neklouzaly.

	Dobře napsaná Brčkova knížka Údolia nestíchli má podtitul Dejiny trampingu na Slovensku. Dočetl jsem se v ní, že k oblečení většiny bratislavských trampů patřily v třicátých létech vyšší šněrovací boty. Na počátku dalšího desetiletí zavedl pak legendární Indoš u své osady Dakota novou módu: přes horní okraj vysokých kanad si přehrnoval tlusté vlněné podkolenky.

	Nejen písnička o Vilemíně, ale také poválečné fotografie svědčí o tom, že mladí trampové, kteří se chtěli odlišit od všemožných paďourů a mastňáků, si stále ještě potrpěli na vyšší boty. Možná proto, že do těch nižších by nemohli zasunout ohnutou lžíci a zálesácký nůž. Jeffa vzpomíná, že Bacil z jejich osady Zlatá lucerna zdědil po někom boty vysoké až pod kolena, se šněrováním bez háčků. Obouvání a zouvání mu trvalo bezmála půl hodiny. Ne každý se odhodlal věnovat půl výplaty za novější kanady, určené pro myslivce. Ty už byly nižší, měly gumové podrážky s protektorem a jejich šněrování bylo nahoře překryté koženým límcem.

	Značné obliby se tehdy dočkaly boty z hrubé kůže, ve kterých mladí muži chtě nechtě trávili dva roky povinné vojenské prezenční služby. Staršina jim k nim ve výdejním skladu přidělil onuce; těmi se chodidlo určitým, ne jen tak ledajakým způsobem omotalo. Dva kusy bílé flanelové látky utěsnily ve volné botě nohu lépe než ponožky. Nízkým holínkám s podkůvkou na podpatku se neřeklo jinak než půllitry nebo půllitráky. K dobrému tónu patřilo ohrnout jejich horní okraj a nechat vyniknout pruh žluté, na vnitřní straně nenatřené kůže. Patřil k nim řemínek, který stahoval boty nad patou a pod podrážkou, aby lépe držely na noze. Obvykle trvalo trochu déle, než si na sebe hrubá vojenská bota a trampova noha vzájemně zvykly. Následky nebudu zdlouhavě popisovat, stačí připomenout název jednoho trampského časopisu. Jmenuje se Puchejř.

	Zejména v létě se nosily i kedsky. Mám dojem, že to byl Kapitán Kid, kdo nedávno někde připomněl jednu jejich výhodu: rychle sice promokly, ale rychle zase uschly. Ani já jsem kdysi od jara do podzimu jinou obuv nenosil. V polovině šedesátých let jsem si potom velice oblíbil kožené kotníčkové botky, určené pro basketbal, tedy pro sálový sport. Nebylo ovšem možné jenom tak zajít do obchodu a koupit si je, bylo nutné je shánět. Stejně jako spoustu jiných věcí. Ale v tom jsme tenkrát byli vycvičení. I když se v této obuvi mělo běhat v tělocvičně, po parketách, dobře se mi v nich vandrovalo po cestách i necestách. Byly lehoučké a kupodivu dost odolné, nedal jsem na ně dopustit. Jenom se mi nikdy nepodařilo skrýt jejich nepatřičné zbarvení. Zkoušel jsem je přetřít černidlem pro napouštění vojenských bot, ale z bílé a červené lesklé kůže nátěr vždycky rychle mizel.

	Když už na podzim matka příroda přestávala být vlídná ke svým dětem, zašátral jsem v předsíni a vytáhl ze skříně lehké boty, které se prodávaly pod názvem pionýrky. Měly gumovou podrážku opatřenou vzorkem a byly ušité z tenké, ale neohebné kůže. Trampové vybavení kanadami, půllitry nebo aspoň hrubými pracovními bagančaty nad mou zimní obuví jistě kroutili hlavou. Časem jsem pak trochu přišel k rozumu a napodobil kamarády, kteří v zimě nosili podstatně bytelnější, ale bohužel také podstatně těžší turistické boty. Vyráběli je v Popradu a říkalo se jim pohorky. Nedostatečnou výšku svých bot jsem maskoval plátěnými kamašemi, kterým jsme tehdy říkali spinky.

	Dost dlouho jsem tedy nosil roztodivnou, spíš sportovní obuv a trampské eleganci zůstával hodně dlužen. Až mě jednou, když jsem se sem a tam potloukal po pražských ulicích, napadlo zajít do Kotců. Staroměstskou uličku V kotcích znali všichni trampové z Prahy a širého okolí. Na prkenných pultech, které lemovaly její chodník, se tam mezi různým zlevněným zbožím občas objevila výstroj z vojenského výprodeje. Právě tam bylo možné koupit zmíněné vojenské „půllitráky“.

	Měl jsem tehdy štěstí. Z pootevřených papírových krabic se na mě usmívaly vysoké zelené plátěné boty s černou gumovou podrážkou a černou gumovou špicí, s všitým jazykem a šněrováním na háčky. Narazil jsem na vzácné „invazkedsky“. Vypadaly náramně, a tak jsem jim snadno odpustil různé jejich nedostatky. I když nebyly ani lehké, ani zvlášť pohodlné, ušel jsem v nich jednou celou trasu stokilometrového pochodu z Tábora do Prahy.

	Hned na prvním vandru jsem shledal, že navzdory jejich názvu, nevím, kdo ho vymyslel, nebudu v invazních kedskách suchou nohou brodit potoky. Když se jejich plátno několikrát namočilo a zase uschlo, začalo se trhat. Jeden pár jsem zničil v kopcích rumunského Marmaroše. Místním pastýřům se plátěné boty s gumovou podrážkou velice líbily, několikrát je ode mne chtěli koupit. Sami chodili v trochu podobné obuvi, podrážky byly ale vyříznuty ze starých pneumatik. Habešan vymyslel pro ty hodné venkovany pojmenování pneumatikeros.

	Zelené plátěné boty jsme zřejmě někam vyváželi. V Brně jim prý říkali „brazilky“. Jen zcela výjimečně a spíš v menších velikostech se už od padesátých let občas, ale velice vzácně objevily i v českých obchodech. Během jednoho nebo dvou dnů bývaly vyprodané. Brdský tramp Bowery si dovedl poradit. Vrchní díl kýžených „invazek“ zhotovil ze dvou vrstev plátna, které odstřihl z maskované celty a přišil ho k běžným kedskám. Jindy zaměstnal celou rodinu. Babička upletla z kožených šněrovadel široké řemeny a žena z nich ušila velice zálesácky vyhlížející vysoké boty. Nikoho by hned tak nenapadlo, že jejich tenké podrážky pochází ze spartakiádních cviček. Takové výtvory by patřily do trampského muzea.

	Invazkedsky, které jsem později zahlédl ve výloze jednoho žižkovského bazaru, pořád ještě stály jen pár korun. Vtrhl jsem dovnitř a zeptal se, kolik jich mají. Koupil jsem sedmery nebo osmery a navíc i pár z výlohy. Zákazník, který přišel chvíli po mně, zřejmě usoudil, že jde o výhodnou koupi, když si beru tolik párů. Řekl tedy prodavači: „Dejte mi také ty boty, které si koupil tady ten pán!“ Prodavač mu odpověděl, že „ten pán si koupil všechny, které jsme měli“. Zákazník se nenechal odradit a poprosil o „ty ve výloze“. Vzápětí se dozvěděl, že „ty už si také koupil ten pán…“

	II.

	O oblíbené trampské obuvi, jmenované v názvu tohoto vyprávění, jsem toho zatím moc nenapsal. Zkusím to trochu napravit. Vysokým botám s jazykem, který překrýval šněrování, se ani na vojně neřeklo jinak než kanady. Byly ovšem dříve vyhrazené jen důstojnictvu, pohraničníkům a parašutistům. Starý Paběrka a napůl i Hejkal Mates vzpomíná, kolik mu dalo práce, než je před koncem vojenské služby dokázal vymámit od svého nadřízeného. Soudruh poručík se prý velice bál, aby se na jeho prohřešek nepřišlo.

	V průběhu šedesátých let se vnější podoba lidové armády začala měnit. Kromě jiného vojáci postupně přestávali obouvat takzvané „půllitry“, a dříve vzácné kanady se staly běžnou součástí výstroje mužstva. Z vojenských skladů se potom záhadně ztrácely a nejrůznějším způsobem přemísťovaly do „civilního sektoru“. Dodnes jsou uloženy v mnoha skříních s trampskou výbavou.

	Tam jsou ovšem uloženy i různé starší, dost kuriozní typy kanadské obuvi. Cvrček z brdské T.O. Údolí se dodnes nedokázal rozloučit s pracovními botami, které pomocí několika cvočků nahoře nastavil kůží z rozpárané školní aktovky. Zapínání vrchního dílu obstaraly dva řemínky. Jeho méně šikovní kamarádi museli hledat porozumění v ševcovské dílně. Při dobré vůli se tam kus kůže vždycky našel a ejhle, pracovní boty se změnily v důstojnou obuv trapera! Kamarádi na nádraží pak uznale pokývali hlavou.

	K běžné trampské výstroji nepatřily jen šněrovací kanady, ale také nejrůznější součásti uniforem, které po sobě zanechaly armády II. světové války. Pražská osada Fire Rock se dokázala této khaki módě vzepřít. Šerif Kojot a další osadníci oživili v druhé polovině šedesátých let pozapomenuté cowboyské období trampských dějin. K jejich výstroji by se kanady ani kedsky nehodily. Zato černé kotníčkové boty připomínaly svou výraznou špicí a vysokým podpatkem obuv honáků stád. Ještě je má náš kamarád Fídr schované. Podle ševce Moučky, kterému bylo v šedesátých létech kupodivu povoleno provozovat obuvnickou živnost, se jim říkalo moučkovky. Kus řemene s kovovou přezkou nebyl jen ozdobou, přitahoval botu k noze.

	V sedmdesátých létech se Paběrkům i mnoha jiným trampům zalíbily polovysoké boty, které nebyly ani černé nebo hnědé, ba ani zelené; byly žluté. Říkalo se jim farmářky, i když podle nápisu OIL RESISTANT na podrážce byly asi určené pro pracovníky v jiném odvětví, než je zemědělství. Nejspíš se od nás někam vyvážely. V naší osadě jsme je nazývali olejářky. Uvnitř byly vyložené vrstvou tenčí kůže, a tak byly dost pohodlné. Škoda, že jejich gumová podrážka s nevýrazným vzorkem byla dost kluzká. Líbily se i děvčatům, jenže v menších číslech nebyly k dostání. Hanka se Sašou nebyly líné napsat si o ně do tehdejšího Gottwaldova. A divme se, národní podnik Svit jejich přání vyhověl.

	V olejářkách jsme v zimě chodili i po Praze. Když se Paběrky sešly u Šlahouna na vánočním nebo jiném večírku, stálo v předsíni jeho bytu deset nebo i víc párů žlutých bot. Při odchodu nebylo snadné najít ty své. Jednou někdo z osadníků odešel v cizí obuvi a následně došlo k dalším záměnám. Na dlouhána Písklouna, který se loučil jako jeden z posledních, zbyly olejářky o dvě čísla menší, než byly ty jeho. Postěžoval si potom, že šel domů s nohama zaťatýma v pěst. A osada, místo aby ho politovala, se škodolibě pochechtávala.

	Když už jsem si dovolil popsat scénku, která se odehrála v předsíni městského bytu, zkusím ještě vyprávět o jedné příhodě z městských ulic. Ten, kdo se vzmohl na zdobené kovbojské holínky, nechodil po Praze ve farmářkách, které měl kdekdo. Jeden ze šťastných majitelů elegantní obuvi se tehdy vypravil na obchůzku úřadů. Teprve když už se vracel domů, sklopil zrak k zemi a všiml si, že má na jedné noze kovbojskou botu a na druhé domácí trepku. Při odchodu z domova se přezul jen napůl. Dal se do běhu, kmital nohama co nejhbitěji a doufal, že v té rychlosti unikne jeho zvláštní obutí pozornosti. Dodnes neví, co si o něm tenkrát v kancelářích různých institucí pomysleli.

	***

	Možná i několik stránek by zaplnil popis všech prostředků, kterými jsme na podzim a v zimě své boty natírali. Někdo před každým vandrem, jiný jen občas, a další vůbec ne. Mazali jsme je kůží od špeku, vojenskou vazelínou, lyžařským voskem a různými mastmi, umíchanými podle předpisů uvedených ve starých příručkách. Vyzkoušeli jsme všechno možné. To bylo slávy, když všichni už naříkali, že mají promáčené boty, a já se mohl pochlubit, že v nich mám sucho. Dlouho jsem se ale neradoval. Za chvíli jsem pocítil první nenápadný náznak vlhkosti; z mé tváře pomalu ale jistě mizel spokojený úsměv. Když jsme šli mokrou trávou, nebo nedej Bože tajícím sněhem, zanedlouho jsme na tom byli všichni stejně.

	[image: Image]

	Oblíbenou univerzální mastí byla Indulona; někteří kamarádi ji dostávali zdarma v zaměstnání. Dva dny předtím, než emigroval, mi Pete Kid přinesl v kýblu asi padesát tub tohoto bílého krému, kterým se správně měly natírat ruce, ne boty. Jemné dívky dávaly přednost voňavému opalovacímu krému značky Nivea. Poměrně brzy jsme dospěli k přesvědčení, že veškeré mastičky se z bot brzo smyjí a naopak roztáhnou kůži. Lépe nám potom sloužil krém značky Tagal, který se objevil v drogeriích někdy v osmdesátých létech. Mám dojem, že Bidlo dokonce nahříval boty v troubě, aby se krém dobře vsákl. Dosáhl takové dokonalosti, že se mu ve skrz naskrz napuštěných botách nakonec noha potila úplně stejně, jako kdyby vyrazil na vandr v gumových holínkách.

	Neodpustím si vrátit se ještě jednou ke svým oblíbeným zeleným plátěným botám. Když jsem je v osmdesátých létech znovu zahlédl ve výkladu, stály už, jestli se nemýlím, jednaosmdesát korun. Zamluvil jsem si všech pětadvacet párů a zajel domů pro peníze.

	Vedoucí prodejny obuvi se ke mně choval velmi uctivě; považoval mě za funkcionáře nějakého mysliveckého sdružení. Kamarádi si invazkedsky rádi rozebrali, a kolik párů jsem si nechal pro sebe, nebudu raději ani dnes prozrazovat.
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	V papírové krabici leželo na půdičce několik párů, které jsem šetřil pro svého syna. Pořád jsem čekal, kdy už mu do nich konečně doroste noha, ale on s tím nepospíchal. Jeho botky jsem si dlouho pletl s těmi, které nosila jeho maminka Saša; obuv číslo 38 jako by mu měla stačit jednou provždy. Nepřestával jsem ale doufat, že jednou přijde chvíle, kdy se velikost našich chodidel srovná.

	Ta chvíle nikdy nenastala. V předsíni se z ničeho nic objevily střevíce č. 44. Moje číslo obuvi se synkovi nějak podařilo přeskočit. Vydělal na tom kamarád Kačer, zánovní třicet let starou plátěnou obuv neodmítl. Mohl by si dnes koupit dole kožené a nahoře plátěné Jungle Boots nebo obdobné pískově zbarvené boty určené do pouště; v tradičních invazkedskách se ale na vandru cítí nejlíp.

	Když už se mi povedlo přenést vyprávění do současnosti, pokusím se popsat jednu docela nedávnou příhodu. Trampové nocovali pod převisem. Musím přiznat, že zejména ti, kteří nespali na nafukovacích podložkách, váhou svých těl a spacích pytlů nadměrně zatěžovali archeologické vrstvy v podloží. Žár jejich ohně navíc tavil cín na dnes už historicky cenných plechovkách od předválečných konzerv, které výletníci kdysi zahrabali do písku. Stihl je zasloužený trest. Jeho vykonavatelem nebyl člověk vybavený odznakem a příslušným průkazem, ale obyčejné lesní zvíře, liška obecná.

	Nikoho neudivilo, že se šelma zmocnila neopatrně pohozených zásob jídla; zdaleka nešlo o první takový případ. Překvapen byl pouze jeden z nocležníků; šátral v okolí svého lože a rozčileně volal: „Kde mám botu, kde mám botu?“ Kamarádi mu ji přinesli ze dna údolí. Matka malých liščátek zřejmě usoudila, že kanada sice zajímavě voní, ale je dost tuhá a mláďatům čekajícím v doupěti by nechutnala. Pták z Mikiho obrázku byl chytřejší; ukradené trampské boty rovnou obul na své pařáty.

	Omlouvám se kamarádům, kteří trampovali v sandálech nebo děravých teniskách, ve vlastnoručně zhotovených mokasínech, v různých starých křápech nebo gumových holínkách, v invazkedskách, které neměly černou, ale zelenou gumu; omlouvám se těm, kteří vyráželi nebo doposud vyráží na vandr v botách dole gumových a nahoře kožených, v botách s beránkem, v botách semišových, fíkových, a kdovíjakých ještě jiných. Těm všem se omlouvám, že se v mém povídání o své oblíbené obuvi nedočetli. Neodvážil jsem se zaplnit několik stran katalogem výrobků obuvnického průmyslu.
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	Nevím, jestli naši počtem už nepříliš velkou trampskou obec pozoruje odněkud shůry Bob Hurikán. Pokud by nás posuzoval jenom podle obutí, mohl by si říci: „Vida, doba kanadská ještě tak úplně neskončila!“ Ve svých Dějinách píše Bob o naprosto civilních polobotkách jako o praktické trampské obuvi. Neměl by tedy mít polovině dnešního trampstva za zlé, že se toulá po lesích a po horách v různých neméně praktických botkách, které od devadesátých let nabízí přeplněné regály obchodů. Prodávají se pod důležitě znějícími názvy trekingová nebo outdoorová obuv a vyrábí se bohužel spíš všude možně jinde než ve Zlíně.

	Snad by nám Hurikán také odpustil, že mnozí z nás nosí do nepohody boty, které skrývají pod svou pravou nebo nepravou kůží roztodivné zázračné membrány; boty o kterých se průkopníkům trampingu ani nesnilo. Měl by odpustil aspoň těm, kdo se zoufale snaží najít mezi tucty nejrůznějšich výrobků nejrůznějšich firem obutí nejen pohodlné, prodyšné a přitom vodovzdorné a bůhvíjaké ještě, ale také takové, které bude lahodit oku zálesáka. A snad by odpustil i těm, kteří své vandrovní boty natírají speciálním norským voskem; kdoví jestli sám nepoužíval obdobný předválečný vosk s názvem Nansenin. Ten jsem kdysi dostal od svého skautského kapitána Windiho. Na plechové krabičce jsou dva obrázky. Na jednom z nich se kanadský traper prodírá sněhem, na tom druhém lovec spokojeně prochází tropickým močálem. Ten vosk nesoucí jméno polárního badatele byl pro mě vždycky tak vzácný, že jsem si ho pořád a pořád šetřil na ty nejtvrdší vandry. Ani dnes není ještě plechovka úplně prázdná…

	
MĚLI JSME BUNDY ZELENÝ

	… a někomu občas lezli krkem. Máš pravdu, Huberťáku, v šedesátých létech jsme se oblékli do všelijakých zelených kabátců, a někteří z nás se z nich doposud nedokázali vysvléknout. Já se ale ve vyprávění o trampské módě chci ohlédnout ještě dál; do vzdálených let, kdy se v Mottlově písničce po hrázi šinul Pacifický rychlovlak a výkvět trampské kultury oblékal své mundůry. A dokonce ještě o kousek dál.
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	Objeví někdo někde úplně první vybledlé fotografie legendárních pionýrů, těch, kteří už před První válkou tábořili na březích Svatojánských proudů? Nejspíš bychom byli zklamáni; sáčka a pelerínky, kterými se podle Hurikánových Dějin trampingu v noci přikrývali, bychom Chandovi, Krysovi a jejich kamarádům asi nezáviděli.

	Ve dvacátých létech plnily hlediště kin americké filmy z prostředí Divokého západu. Eddie Pollo a další kovbojové stříbrného plátna byli oblíbenými hrdiny mladé poválečné generace. Právě v nich našli někteří z řetězu utržení divocí skauti svůj velký vzor. A když už nemohli napodobit jejich ztřeštěné jezdecké kousky, snažili se napodobit aspoň jejich oblečení. Kdo si nedokázal opatřit kůži na široké legíny, rozstřihl po stranách plátěné kalhoty a obarvil je na hnědo, nebo použil pytlovinu.

	Úsek trampských dějin mezi léty 1919 a 1927 nazval Bob Hurikán dobou cowboyskou. Neznamená to ovšem, že se tehdy všichni divocí skauti rázem změnili v honáky stád. Je naopak pravděpodobné, že tvrdí chlapíci ve strakatých nebo černých košilích ovládli jen část trampského teritoria. Kalhoty s třásněmi, vesty, kožené manžety a opasky pobité cvoky, stejně jako opravdová sombrera, se totiž na vzácných starých snímcích vyskytují jen zřídka. Přinejmenším na těch, které jsem si mohl prohlédnout. Výjimkou nejsou ani velmi staré fotografie z osady Ztracená naděje nebo z Libřice. K výstroji správného kovboje asi fotoaparát nepatřil. A ostatní se možná báli, že jim ostří hoši jen tak pro legraci prostřelí měch přístroje. Budu rád, když mě někdo přesvědčí o tom, že se mýlím.

	[image: Image]

	Zdá se, že nejeden z průkopníků trampingu využíval v prvních poválečných létech výstroj poražené rakouské armády. Ovinovačky obtočené kolem holení působí dnes velice nezvykle, přestože byly ještě v roce 1938 součásti předválečné československé uniformy. Na fotografiích můžeme rozpoznat také jakési návleky, trochu připomínající štulpny fotbalistů, nebo podkolenky pod ohrnutými dlouhými kalhotami. Mnozí mladí muži se nestyděli za holá skautská kolena. Uplatnily se i skautské klobouky. V průběhu dvacátých let zavládla pak móda kostkovaných košil. Z černobílých snímků nepoznáme, jestli se ve výrazných vzorech uplatňovala červená, modrá, nebo nějaká jiná barva. Na mnoha fotografiích ale převládají světlejší jednobarevné košile.
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	Vystřihnout z mosazného plechu pěticípou hvězdu a pořádně ji vyleštit bylo pro jen trochu šikovnější mladé dobrodruhy hračkou. Horší už bylo přesvědčit kamarády o své výjimečnosti a stát se uznávaným nebo dokonce obávaným šerifem. Tím, kdo bude hovořit jménem osady, urovnávat spory a večer sedět u táborového ohně v největším křesle.

	***

	Vím, že bych měl ve svém vyprávění zachovávat časovou posloupnost, ale nemohu odolat. Vzpomněl jsem si totiž na jednu zvlášť pěknou šerifskou hvězdu. Vypadala jako úplně opravdická a bylo na ní napsáno DEPUTY SHERIFF. Zvednu tedy na chvíli oči od starých fotografií a dovolím si přeskočit z dvacátých let rovnou do let osmdesátých.

	Paběrky nikdy nebyly trampskou osadou v tradičním slova smyslu. Byly a jsou jen volným seskupením jednotlivců; těch které nepřestalo bavit jezdit ven, když se jejich první party rozpadly. Nepořádali jsme potlachy a výroční ohně, neměli jsme osadní boudu ani stálý kemp, neměli jsme na rukávech osadenky. Neměli jsme ani šerifa. „Každý sám sobě šerifem“ bylo a doposud je jedním z našich oblíbených rčení. Když jednou kdosi vytáhl z kapsy mosazný odznak šerifa, všichni uznale pokývali hlavou, ale nebylo komu ho připíchnout na hruď.

	Dovedli jsme si poradit. Hvězdu bude nosit ten, kdo vyvede nějakou pořádnou pitomost, kdo ostatní pobaví svou nejapností nebo zapomnětlivostí! Uvedu aspoň jeden příklad. Ještě po mnoha létech si dovedeme dobře vybavit scénku, která se odehrála u hospodského stolu. Kačer soustředěně míchal lžičkou kafe, žvanil a druhou rukou sypal cukr do popelníku. Dřív než si stačil objednat nový cukr, měl hvězdu na klopě. Předchozí „šerif“ se jí rád zbavil.

	Podobné příhody by mohly zaplnit celou stránku. Navíc by mohly vyvolat dojem, že Paběrky jsou sdružením nesvéprávných jedinců. Zmíním se raději už jenom o tom, jak jednou naše šerifská hvězda zapůsobila na občany obce Vepříkov. Opět vás bohužel musím zavést do hostince. Nijak se jim nevyhýbáme, ale známe i osady, které v nich stráví mnohem víc času než my. Místní pivaři si tehdy všimli našich kytar, a jak už to bývá, chtěli zahrát. Kytaristům se do hraní nechtělo. „Musíte se zeptat šerifa,“ poradili hudbymilovným venkovanům.

	Šerifem byl tenkrát Bidlo. Už dlouho se mu nedařilo hvězdu někomu předat. Ke všemu bral jakési prášky a nemohl si dát pivo. Seděl v koutě a mračil se na svět. Se svou vysokou postavou a zachmuřenou tváří by okamžitě mohl převzít roli neúprosného strážce zákona ve filmu z Divokého západu. Jeden ze štamgastů se k němu přitočil, ale Bidlo se v tu chvíli ještě víc zamračil. Ubohý místní host se vůbec neodvážil otevřít ústa a oslovit tak důležitou osobnost.

	***

	Možná byste teď nejraději zůstali v osmdesátých létech a začali se v duchu převlékat „do maskáčů z mládí“. Já se ale omluvím za časovou smyčku a zase se vrátím daleko zpátky, až do období zakládání prvních osad. Musím přiznat, že nad vzácnými snímky z oněch vzdálených let jsem pocítil zklamání; nesplnily mé romantické představy, nepřenesly mě do vybájeného světa amerického západu. Rozpláclé čepice s kšiltem působí naprosto civilním dojmem a klobouky s nepříliš širokou střechou nejspíš byly ještě před nedávnem doplňkem tatínkova solidního obleku. Zahlédneme i městské sako. Opatřit si správný kovbojský mundůr asi nebylo snadné. Mladí romantici měli hluboko do kapsy a vyjížděli na vandr převážně v tom, co doma našli.

	Je také možné, že někteří trampové si na kovboje hrát nechtěli. Vždyť hlavními postavami tehdy velice oblíbených románů Jacka Londona byli dobrodruzi jiného ražení. A úplně jiné vzory než filmové pistolníky jistě měly i party, které si zvolily pojmenování Seton nebo Walden. Trampský román Arizona vyšel v roce 1928. Jeho dva hlavní hrdinové přirovnávají oblečení posázavských kovbojů k divadelním kostýmům.

	V druhé polovině dvacátých let se z takzvaných divokých skautů stali trampové. A z kovbojů se podle Hurikána stali Kanaďané obutí do vysokých šněrovacích bot, drsní muži s noži a colty u pasu a americkou tornou na zádech. Před chladnějším počasím je chránily manšestrové kalhoty, hrubě pletené svetry s šálovým límcem, známé pod názvem milton, a přepásané kabátce, spíš možná pětiosminové než tříčtvrteční. Anity, Dáji, Marion a další seňority s roztomile našpulenými rty ovšem doprovázely své chlapce do malé chaty nad kaňonem nejraději v sukni a často i ve světlé blůzičce.

	Trampská móda se rychle měnila. Vzorem v oblékání už nebyl jen kanadský zálesák, ale kupodivu také elegantní sportsman. Po celá třicátá a čtyřicátá léta oblékali trampové široké pumpky, jednobarevné nebo s drobným vzorem, volné v pase i v kolenou, přitažené k noze v půli lýtek nebo často až nad kotníky. Ejhle, tedy stejné kalhoty, ve kterých usedali zámožnější mladí muži za volant svých nablýskaných kabrioletů! Trampské pumpky se lišily od těch městských jenom tím, že neměly nažehlené puky. Do trampské výbavy pronikl i módní pulovr bez rukávů, otevřený pod krkem slušivým výstřihem do V.

	Prolistoval jsem stránky časopisu Tramp, který začal vycházet v roce 1929 a zanikl o dvě léta později. Živočich, pojmenovaný stejně jako zmíněný časopis, se na obrázcích Gézy Včeličky a dalších kreslířů vyznačuje nejen nezbytnými pumpkami, ale také žertovnou bílou čepičkou se vzhůru zdviženou stříškou. Lodníci vltavské trampské mariny ji převzali od svých amerických kolegů, a my jim to nemůžeme mít za zlé. Na hlavách trampů suchozemců ovšem působí takzvaný kakánek trochu nepatřičně. Ve svých devatenácti létech se s ním nechal vyfotografovat i Jerry Packard. Na snímcích slavné Brdské zimní armády už ho ale vidíme v civilním klobouku, zmáčknutém na rozdíl od těch skautských „na tři facky“. Ten byl jistě lepší ochranou před sluncem i deštěm než plátěný námořnický klobouček.

	Na přelomu dvacátých a třicátých let už k Velké a Zlaté řece nemířili jen drsní cabaléři, trapéři a ahasvéři, zkrátka ti, kteří se považovali za nezkažené ryzí trampy. Své městské domovy opouštěly sobotu co sobotu také celé zástupy spořádaných občanů. Strávit weekend někde u vody, s lesem za zády, se stalo velkou módou. Chaty a později i vilky vyrůstaly jako houby po dešti. Staří vlci se museli stáhnout do hloubi lesů, nebo se chtě nechtě smířit s tím, že se jejich trampský ráj postupně mění v rekreační oblast.

	Není divu, že J. J. Paulík považuje v třiatřicátém roce pravého trampa za bytost mýtickou, téměř vyhynulou, a Packard nadepsal o rok později svou úvahu slovy Soumrak trampingu. Jejich rozčarování nad proměnou vysněné divočiny, která pro ně donedávna začínala hned pod Zbraslavi, tedy jen kousek od jižního okraje Prahy, je jistě pochopitelné. Tehdy už se ale jezdilo i jinam a také odjinud než jen z Prahy. Tramping se šířil všemi směry a v mnoha panenských údolích se teprve rozednívalo.

	Průkopníci druhé trampské vlny stále ještě obouvali kanady, oblékali pumpky nebo manšestrové kalhoty, miltony, kostkované i nekostkované košile. Z jejich opasků nesvítily cvoky, jenom lesklé obdélné přezky. Šátky pod krkem byly zřejmě spíš výjimkou. Za pokrývku hlavy sloužily nejen všelijak pomačkané klobouky, čepice s kšiltem, lodičky a barety, ale také třeba rádiovky s bambulkou nebo anténkou. V pečlivě zpracované knížce o trampingu na Rakovnicku jsem se dočetl, že revolučně naladění trampové dokonce nosili špičaté rudoarmějské čapky.

	Dospěl jsem ke konci první části své črty o dějinách trampské módy. Její poválečné proměny už má leckdo zapsané ve vlastní paměti. Překvapil mě Miki. Vždycky jsem si myslel, že je opravdu tak línej, tak překrásně línej, jak přiznává v jedné ze svých písní. Teď ale popsal několik stran formátu A4 vzpomínkami na všechny možné hábity, které na sebe ve svých mladých vandráckých létech navlékal, nebo které záviděl svým zajímavěji vystrojeným kamarádům. Možná bych ho mohl přemluvit, aby mě pro jednou vystřídal a místo mě sám vyprávěl o těch poválečných zelených bundách, kterými jsem své povídání nadepsal a vůbec se k nim ještě nedostal…

	II.

	V první části svého vyprávění o trampských mundůrech jsem se nedostal dál než do třicátých let. Citoval jsem Jerryho Packarda, který v té pro nás už dost vzdálené době hovořil o soumraku trampingu, a neodpustil jsem si podotknout, že právě tehdy vzplály v mnoha doposud nedotčených údolích první trampské ohně.

	Jedno z těch údolí nemělo vůbec nic společného s povodím legendární Velké a Zlaté řeky. Skláněly se do něj svahy Malých Karpat a svá tábořiště v něm našli trempíři z Bratislavy. Vydricu překřtili na Biely potok, i když její původní jméno by jí kdejaká říčka mohla závidět. V nezbytných pumpkách spuštěných kus pod kolena, v kostkovaných košilích a s šátkem pod krkem pronikali podél jejích břehů dál a dál do hloubi lesů, zakládali nové a nové kempy. Zejména v létě je samozřejmě lákal i Dunaj se svými tajemnými rameny a zátokami, stejně jako spodní tok řeky Moravy poblíž Devínského Jazera. V okolí Bratislavy bylo možné potkat i kovboje; jejich zvonové kalhoty byly ušité z pytloviny, do které byl dole vsazen barevný trojúhelník, lemovaný navíc kožešinou.

	Hurikánovy Dějiny trampingu vyšly ve válečném roce 1940. Toulavým slovenským kamarádům věnoval Bob několik stránek. Na závěr vyjádřil přesvědčení, že po vyhlášení Slovenského štátu tamější trampská údolí nadobro ztichla. Zdeno Dočkal, známý v Bratislavě pod přezdívkou Brčko, považoval za nutné vyvést české pardy z omylu. Svůj slovenský trampský dějepis nadepsal proto dvěma výmluvnými slovy: Údolia nestíchli.

	V Brčkově zajímavé knize jsem se dočetl, že v jednačtyřicátém roce vyhlásil bratislavský Župní úřad zákaz trampování! Nikdo se nesměl pohybovat po lesích a po cestách v nedostatečném nebo esteticky nevhodném oblečení! Trampů, kteří se nechali úplně odradit, nebylo mnoho; někteří se napůl převlékli do civilního oděvu. Jezdit ven se nepřestalo. Stavěly se nové chaty, pořádaly se pěvecké a sportovní soutěže.

	Indoš naštěstí ještě před vydáním vyhlášky odložil indiánský oděv, který si sám ušil. Spolu s jeho Dakotou dávala také nepočetná osada Zálesák přednost táboření v odlehlých místech; dlouhé pochody jim nevadily. Ani je nenapadlo, že by se mohli vzdát svého kanadského oblečení. V rajtkách a ve vysokých kanadách, přes které přehrnovali podkolenky, se skautským kloboukem zavěšeným na US torně směřovali každou sobotu a za každého počasí do svých vzdálených kempů. Žandári asi trochu kroutili hlavou, když jim chlapci vysvětlovali, že jsou jen obyčejní turisté, ale nechali je jít po svých. Jejich pojetí trampingu bylo blízké i kamarádům z Yukatanu a Zelené sedmy, většina ostatních je ovšem považovala za příliš ortodoxní.

	Jak bylo tou dobou v Čechách? Po záboru Sudet se sídla některých trampských osad ocitla na území německé Říše. Takový osud postihl třeba liberecké osady Severní Ryves a Tabu, které byly součástí Rykatada, proslaveného Hurikánovou písničkou. Se svými chatami pod hradem Bubnem se musela rozloučit plzeňská osada O.K. Přestěhovali se na Kornatický potok, a aby názvem osady okupanty zbytečně nedráždili, zachovali obě písmena, ale začali si říkat Osada komárů. Na nové místo si Komáři brzy zvykli a po válce už se na Mži nevrátili. Před jejím koncem byli však donuceni své nové trampské příbytky dočasně vyklidit. Němci do nich nastěhovali své soukmenovce, kterým nezbylo nic jiného než se stáhnout před postupující frontou.

	V dvaačtyřicátém roce došlo i na osady založené na legendární Zlaté řece. Spodní tok Sázavy se stal hranicí rozsáhlého výcvikového prostoru jednotek SS. Zahrané území se táhlo až k Sedlčanům. Chaty na jižním břehu řeky osiřely, ale válku přečkaly. Na severním břehu se i nadále trampovalo. Němci využívali tunely Posázavského Pacifiku pro svou zbrojní výrobu a pro ubytování dělníků zabrali některé chaty. Vlakem se nedojelo dál než do Skochovic. I když pěší cesta přes kopce nebyla právě krátká, romantici nadále spojovali skalnaté údolí Zlaté řeky s představou amerických kaňonů a nacházeli u ní své eldorádo.

	Jak všichni víme, Jerry Packard a mnozí jiní trampové zapojení do odboje nepřežili válku. Tramping jako takový ale zakázaný nebyl. Většina chatových osad žila svým životem; toulavější trempíři tábořili v lesích a rozdělávali tam své ohně. Za soumraku by je měli uhasit, ale někteří je nechali hořet a při přeletu letadel nad nimi natáhli deku nebo celtu. Mohli dál nosit kostkované košile, pulovry s výstřihem do V, pumpky nebo nějaké staré kalhoty. Také obnošené bundy a větrovky, které si někdo dokázal vyzdobit koženými třásněmi; těch, kdo si mohli koupit kostkovaný kabát, nabízený za první republiky nebo možná ještě v prvních válečných létech jako „originál kanadský lumberjack“, nebylo mnoho. Někdo si ovázal hlavu šátkem, ale oblíbenější byly klobouky; čím starší, tím lepší, na okraji třeba prošité barevnou šňůrkou nebo tkaničkou od bot. Na širokých opascích svítily lesklé cvočky. Zcela určitě se nepodobali mladému muži s nažehlenými pumpkami z reklamy firmy Nehera.

	Zdá se, že ani za okupace nepovažovali mladí trampové za nutné opustit některé své zvláštní zvyky, z hlediska paďourů spíš zlozvyky: „…bylo nás asi třicet. Kousek od nádraží jsme se seřadili do zástupu a šli jsme přes celé město jednou nohou na chodníku, druhou po silnici. Na ulicích bylo spousta lidí, stáli a strnule na nás koukali, málokdo zamával…“ Tak nějak vzpomíná jeden z pamětníků na průchod východočeských trampů Hradcem Králové. Šli tenkrát ve čtyřiačtyřicátém roce na potlach, který se konal poblíž Vysoké nad Labem. Žádný protektorátní četník nepřišel kluky z Polárky a jejich kamarády napomenout.

	Některé součásti výstroje poražené německé armády se po skončení války přestěhovaly do trampských skříní, větší část ale spolkly sklady československé armády. Rommelův Afrika Korps dodal pískově zbarvené košile s elegantním sedlem a zřejmě také tropické přilby. Oblíbené byly i takzvané buršlaky, podšité králičí nebo beraní kožešinou. Od ostatních vojenských mundůrů se odlišovaly také tím, že jejich vrchní látka byla opatřena maskovacím vzorem. V zimě je používali čeští pohraničníci. Není vyloučeno, že někteří trampové si mohli buršlaky opatřit ještě před koncem války. Na lešanském mostě přes Sázavu, ale i jinde, se totiž s německými vojáky čile kšeftovalo.

	Krátké bundy v později tak oblíbené barvě khaki k nám přivezli Čechoslováci, sloužící v britské armádě; batldresy totiž nosili i čeští a slovenští rudoarmějci. Ty, které koupila československá armáda pro své tankové vojsko, se dostaly do výprodeje až později. Někteří kamarádi ze západních Čech, osvobozených americkou armádou, mohli nejspíš už tehdy jezdit na vandr v olivově zelených bundách US Army.

	„Každy jezdil v tom, co měl,“ tak většinou odpovídali pamětníci na mé dotazy. Když jsem si pod lupou prohlížel poválečné fotografie, musel jsem jim dát za pravdu. Batldres jsem na nich zahlédl jen výjimečně. Oblíbenou pokrývkou hlavy nebyl pouze klobouk, ale také baret. Pumpky pomalu vycházely z módy, i když se ještě na počátku padesátých let leckde běžně nosily. A v létě krátké kalhoty. Pod Medník a do dalších tradičních trampských teritorií jižně od Prahy se ovšem se vší slávou vrátila „doba kovbojská“.
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	Ako sa po vojne trampovalo na Slovensku? Brčko se jistě nebude zlobit, když si z jeho jednou už citované knížky vypůjčím ještě několik dalších slov: „Nuž chodilo sa, v čom sa dalo. Všeobecný bol vari odklon od tradičných pumpiek k dlhým nohaviciam. Začínali sa hojnejšie nosiť rozličné části vojenských uniforiem.“

	I Bratislava ale zažila určitý návrat ke kovbojské módě. Některé osady, které dbaly o svou reprezentaci, si třeba nechaly ušít černé košile s ozdobným bílým lemováním. Pubo z bratislavského Ziegelfeldu, člen osady T.O. Eldorádo, si černé košile obšíval sám. Bílé lemovky koupil v galantérii, a potom už stačilo jenom sednout k matčinu šlapacímu šicímu stroji. Občas dostal vyhubováno, že spotřebuje hodně nití a láme jehly.
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	Inspiraci ale nemuseli bratislavské osady hledat jenom v prériích Divokého západu. Městem proplouvá spousta obchodních lodí, vždyť Dunaj je opravdovým veletokem. Nikdo by se tedy neměl divit tomu, že se na jeho březích objevili černě oblečení piráti s nezbytnými černými šátky na hlavě. A ti svůj pirátský stejnokroj leckdy neodkládali ani při výpravách do vnitrozemí.

	***

	Bylo nebylo. Skauting byl v polovině padesátých let už dávno zakázaný, ale v některých dětských oddílech mohli nedospělí kluci prožít ledacos z toho, o čem se dočetli v románech Jaroslava Foglara. Turistický kroužek jedné z kladenských škol tábořil tenkrát pod zříceninou hradu Týřova. Postavy v kostkovaných košilích, opásané těžkými pobíjenými opasky, které se jednoho dne vynořily z lesa za táborem, byly jako vystřižené z knih o Divokém západu. Mladí táborníci zírali s doširoka otevřenýma očima na šedé plstěné klobouky se širokou střechou, spadající vzadu až na záda. Jenom někteří z nich možná tušili, že tato sombrera původně chránila hlavy ocelářů v kladenských hutích.
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	Vzpomínka na trampy, brodící řeku Berounku, se pevně uhnízdila v hlavě jednoho z dvanáctiletých kluků. Za dva roky už se třemi kamarády zakládal trampskou osadu. Na první vandr vyjeli ještě v krátkých manšestrových kalhotách s ohrnutými záložkami. Junácký opasek, do jehož kroužků původně karabinkou připínali plechový zavírací nožík ve tvaru rybičky, brzy nahradili důkladným řemenem. Bylo pro ně rozkoší prohrabovat se v železářství krabičkami s železnými a mosaznými cvočky a vybírat, čím si novou součást výstroje jak se patří vyzdobí.

	Lesklými hlavičkami cvočků zdobili budoucí velcí trapeři i různé pánské klobouky, které jim musely nahradit opravdová sombrera. Šátek spínali pod krkem koženým skautským turbánkem, ale také třeba jen krabičkou od sirek; časem se zmohli i na mosazné sponky, které vyráběli šikovní starší kamarádi. Hvězdu si šerif snadno vystřihl z víčka konzervy. Méně snadné už bylo půjčit si z otcova šatníku vhodnou vestu. Mirko Ryvola tehdy ještě netušil, jaké nejrůznější starosti i radosti mu proměny trampské módy v příštích létech přinesou. Ale o tom až v další kapitole…

	III.

	Už jsem se zmínil o tom, že zejména na tradičních trampských územích, kam se jezdilo posázavským Pacifikem nebo ze Smíchova, se poválečná generace vrátila ke kovbojské módě. Na nádraží v Braníku nebyla nouze o zajímavé zjevy. Jeden z mladých mužů byl vystrojen zvlášť podivuhodně. „Podívej se, to je ten, pod kterým padl kůň,“ upozornil jeden z čekajících pasažérů svého synka. Zmíněný tramp se lišil od všech ostatních tím, že neměl na zádech ani podlouhlou americkou tornu, ani chlupaté tele. Přes jeho ramena byly nedbale přehozeny dvě sedlové brašny. Jeden z posázavských pistolníků se dokázal vžít do role honáka ještě o trochu víc než ostatní.

	Musím ale připomenout, že někdy šla elegance stranou. Hlavně u těch, kteří jezdili opravdu ven a ne dovnitř. K takovým patřila i bezejmenná parta kluků z Radlic. Ani psí počasí je nedokázalo odradit od vandrů do okolí Srbska nebo někam jinam. V polovině padesátých let s nimi jezdil i Cvrček, později jeden z nejznámějších brdských trampů. Nijak se netají tím, že někdy oblékli zúžené modré montérky a nohavice zasunuli do gumových holínek.

	V padesátém sedmém roce se s trampským živlem seznámil jistý Fredy. Spolu s kamarádem Jackem se vypravili do Roztok u Křivoklátu. Nějak se dozvěděli, že se tam bude konat velký potlach. Spíš ještě skautskýma očima pozorovali pestré hemžení desítek, nebo spíš několika stovek mladých i trochu starších trampů. Dnes už by ale ani jeden z nich nedokázal popsat, jak vlastně byli všichni ti čundráci oblečeni. Do paměti se jim vryl jen působivý pohled na zástup černě oděných postav, kráčející od nádraží k Berounce. Jedna trampská parta našla nejspíš inspiraci v některém z nemnoha dobrodružných filmů, které se tehdy u nás promítaly.

	Potlachu v Údolí hříchu se naštěstí zúčastnil i člověk s lepší pamětí, Paštika z osady Bílá hvězda. Ten si vzpomněl, že někteří pražští trampové už přijeli v mundůrech z II. světové války. Takové oblečení bylo ale tehdy ojedinělé. I plzeňští trampové vycházeli až do počátku šedesátých let spíš z kovbojské módy, přestože v jejich kraji zůstalo po válce dost americké výstroje.

	Jestli se nemýlím, právě v sedmapadesátém roce si Český rozhlas dovolil vybočit z jedině správné linie a uspořádat takzvanou trampskou relaci. Všechny tím překvapil, a nečekaná událost byla dokonce zaznamenána ve zbrusu nové trampské písničce. V té písničce se zpívalo o anglické sobotě, která tehdy opravdu byla jen pouhým snem; v sobotu dopoledne se pracovalo. Trampové se v písni přiznávali, že je nerozhází, když hoři plán. To se „panu ministrovi, který rád jezdil na ryby“, a „pánům z plánování“ samozřejmě nelíbilo. V další, ale o rok mladší vzpomínce na Roztoky u Křivoklátu už se Jackovi a Fredymu nezjevují černé, ale pro změnu modře oděné postavy. Příslušníci Sboru národní bezpečnosti dostali v následujícím roce příkaz trampy rozehnat.

	***

	Ještě řadu let po ukončení války uchovávala československá armáda ve svých skladech výstroj německého wehrmachtu. Přesvědčil se o tom Šperhák z bratislavské Osady veselých samotářů. Stejně jako mnoho jiných slovenských branců, musel si i on po obdržení povolávacího rozkazu povzdechnout: „Zbohom rodné Slovensko…“ V létech 1952-3 sloužil na Šumavě. V regálech výstrojního skladu objevil pískově zbarvené košile s elegantně projmutým sedlem. Rommelovi vojáci v nich měli dobýt Afriku. Nezaváhal a doplnil svou doposud skromnou trampskou výbavu.

	V té době už se jistě nepovažovalo za vhodné, aby voják československé lidové armády oblékal německý nebo britský mundůr. Různé součásti vyřazené výstroje se čas od času objevily ve výprodejích. Nejlépe byly asi zásobovány obchůdky v pražské ulici V kotcích. V padesátých a šedesátých létech patřilo k dobrým zvykům zajít se tam občas podívat.

	Druhý nejstarší Paběrka Olda bydlel nedaleko. V roce 1952 nebo už o rok dřív si v Kotcích koupil US tornu. Stála patnáct korun, a když ji prodavač vytáhl z bedny, byla ještě cítit naftalínem. Pokud vím, později už se úesky v Kotcích neprodávaly. K celkem běžné nabídce patřily chlupaté torny, boty „půllitráky“, různé řemínky a další nezbytnosti, třeba plátěná vědra pro napájení vojenských ořů. Na prkenných pultech, které lemovaly celou úzkou ulici, byly někdy vyloženy i součásti vojenských, převážně německých uniforem.

	Trofejní výstrojí se na zimu vybavili i oba dříve zmínění odrostlí skauti. Jack si pořídil kratší vatovanou bundu s oboustranným maskováním. Z jedné strany měla hnědou, jakoby podzimní skvrnitou kamufláž, a když se obrátila naruby, byla bílá, aby vojáka nebylo vidět na sněhu. Někteří trampové objevili na té bílé straně zaprané stopy krve.

	Fredy si v Kotcích koupil delší, také maskovaný buršlak. Nebyl podšitý těžkou beraní kožešinou, ale lehčí, zato bohužel pelichající králičinou. Byl tak teplý, že pod něj někdy oblékal jenom flanelovou košili. Do jedné hluboké kapsy se vešla americká pánev s krabicí zmraženého velrybího masa, do druhé kus chleba a náhradní ponožky. Na Brdech bylo dost seníků, torna se při lyžařských výpravách zdála zbytečnou přítěží.

	„Banderovci idú!“ ozvalo se v jedné odlehlé slovenské vesnici, když se na prašné cestě objevily „postavy divných tvarů a vůní“. Děti nevěděly, že osadníci Zlatého klíče by „neublížili ani mouše“. Trampy oblečené do mundůrů ze světové války si ztotožnily s těmi, o kterých doma tolik slyšely. Vždyť tomu nebylo tak dlouho, kdy se sotni banderovců tvrdě probíjely slovenskými horami.
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	„Trampský národ se změnil v legii, vybavenou všemožnou výstrojí nejrůznějších armád, ale nepodléhající naštěstí žádnému vojenskému velení.“

	Jistě, na všechny trampy se ve výprodejích nedostalo, museli dál kombinovat malebné součásti vojenských uniforem s více či méně obnošeným civilním šatstvem. Slova napsaná proloženým písmem přesto dobře charakterizují proměnu trampské módy, ke které došlo někdy okolo roku šedesát. Autorem výroku je známý tramp Kennedy z osady Tuláci severu; ten který prošel kus světa, a nakonec si vzpomněl na název své staré osady a usadil se poblíž Dawsonu.

	Kennedy dobře věděl, o čem hovoří. Kdysi kráčel od Anděla k smíchovskému nádraží. Když míjel služebnu SNB, vynořila se ze dveří ruka a vtáhla ho dovnitř. Tam už zpovídali několik plzeňských trampů. Potom přišla řada na Kennedyho. Součástí hlášení o kontrole byl i popis oblečení a výbavy: anglický opasek, německá košile, americká torna, atd. Také vojenské bundě přiřkl příslušník americkou národnost, ale nechal se přesvědčit, že je anglická. Horší bylo, když došlo na kalhoty. „Ty rajtky jsou sovětský,“ hlásil zadržený. To už se do popisu podezřelé osoby jaksi nehodilo. A Kennedy odmítal podepsat protokol, pokud v něm nebude uvedena také jediná bezchybná součást jeho úboru.

	Nejžádanější součástí trampského ošacení se stala krátká bunda, které se podle názvu celé britské nebo kanadské uniformy říkalo batldres. Pokud je známo, nosili ho v poválečných létech nejen českoslovenští letci a parašutisté, ale třeba také členové Armádního uměleckého souboru. Snadno přišel k batldresu Obluda. Jeho teta ho získala hned po válce. Obarvila bundu na hnědo, aby nevypadala tak vojensky. Ráda ji pak přenechala svému synovci.

	Mnohem větší úsilí musel vyvinout René, šerif osady pojmenované podle číslice 13. V třiašedesátém roce seděli ve vlaku a řeč se stočila na Robinův batldres. „Takovou bundu mám doma taky,“ ozval se jeden ze spolucestujících. René nezaváhal. Zapsal si adresu a příští týden už jel i se svými kamarády do Příbrami. V sobotu večer ale majitele britské uniformy nenašli. Nezbylo, než strávit noc na nádraží v čekárně plné podezřelých individuí. Moc se nevyspali. Ráno se na příslušné adrese konečně dozvonili a René si odvážel domů kýžený batldres. Vůbec mu nevadilo, že byl úplně rozpáraný. Matka sedla k šicímu stroji a její syn se už příští weekend zařadil mezi správně oblečené trampy.

	Spíš asi jen výjimečně se oblíbené bundy z II. světové války prodávaly i v Kotcích. Z mých kamarádů se pouze Habešanovi povedlo přijít tam ve správnou chvíli. Ty nejzchátralejší, dokonce snad prostřelené batldresy stály prý pět korun, trochu lepší deset a nejzachovalejší patnáct korun. Zpráva o takovém žádaném zboží se rychle roznesla; brzy z pultů zmizelo.

	Oč byl batldres elegantnější, o to méně chránil ledviny před prochladnutím. Původně se totiž ke krátké bundě připínaly kalhoty nastavené vysokým pasem. Ty jsme se snad ani nesnažili získat, zdály se nám zbytečně teplé a také asi kousavé. Můj batldres měl na levém rukávu nášivku s nápisem CZECHOSLOVAK TRANSPORT GROUP. Tím víc jsem si ho vážil.

	Na záda mi ale táhlo stejně jako všem ostatním. Zkusil jsem na to vyzrát; přišil jsem na své obyčejné plátěné kalhoty dva knoflíky a bundu k nim v pase připnul. Stačilo se potom trochu shýbnout, látka se na zádech napnula a knoflíky odlétly tak daleko, že jsem je v trávě vůbec nenašel. Přišil jsem je pevnější nití, nebylo to nic platné. Když jsem nakonec knoflíky „přišil“ drátem, začaly se v drahocenné součásti uniformy československých příslušníků spojenecké armády trhat dírky. Ustal jsem tedy s pokusy chránit svá záda a nosil batldres dál jako živá ilustrace rčení „frajeřina nezebe“.

	Místem, které tehdy naši malou partu dočista okouzlilo, byla zřícenina hradu Krašova. Až po létech jsme se dozvěděli, že jsme se tam při troše štěstí mohli setkat i s Honzou Vyčítalem, Markem a dalšími Hejkaly, nebo dokonce s Foglarovými Hochy od Bobří řeky, skrytými pod hlavičkou Tělovýchovné jednoty Radlice. Ti všichni zapalovali své ohně pod modříny, které se tyčily nad kouskem rovného místa v úžlabině, kudy jsme slézali k potoku pro vodu. Nejspíš jsme tenkrát považovali ostroh s hradem a výhledem na zákruty Berounky za své výsostné území, vždyť jsme tam nikdy žádné trampy nezastihli.

	Až jednou. Zdálo se, že dva mladí Plzeňáci chtějí na hradě přespat. Prohodili jsme s nimi pár slov a po chvíli seběhli dolů k řece. Jirka Nepustil tehdy ještě závodně hrál volejbal a nebyl líný vozit na vandr opravdový míč. Na nafouknutí duše stačila pusa; zašněrovali jsme kožený obal, seskupili se do kruhu a dobrou hodinu nechali míč poletovat vzduchem.

	Když jsme se vrátili na hrad, kamarádi z Plzně už tam nebyli. Prvním kdo zjistil, že mu něco chybí, byl myslím Luděk. Nemohl najít svetr. Jako na povel jsme začali prohrabávat své věci, halabala pohozené pod klenbou, kde jsme spávali. Kromě celt, svetrů, opasku a patrontašky zmizel i můj vzácný batldres. Zasunuli jsme do kapsy své ubohé nože a bez dlouhého rozmýšlení vyběhli hledat ty, se kterými jsme si před hodinou pěkně po trampsku stiskli ruce.

	Brzy jsme si ovšem uvědomili, že vůbec nevíme, kde bychom je měli hledat. Zamířili jsme tedy do nejbližší hospody. Ve Všehrdech žádné dva trampy neviděli. Nezbývalo než vypít pivo, postesknout si nad falešným kamarádstvím a vrátit se na hrad. Už dávno jsem zapomněl, jak jsem k svému batldresu vlastně přišel; příhoda z Krašova ale zůstane jednou provždy zapsána v mé paměti…

	IV.

	Asi tím nebudete příliš nadšeni, ale chvíli ještě ve svém vyprávění setrvám na konci padesátých let. Vzpomněl jsem si totiž na jednu zajímavost. Luba a Rudolf Pellarovi tehdy překládali Salingerovu knihu Kdo chytá v žitě. V americkém originálu si na jedné stránce přečetli, že holčička měla na sobě jakési „blue jeans“. Zeptali se Američana, žijícího v Praze. Ten jim řekl, že jsou to kalhoty, které nosí dělníci, ale montérky to nejsou. Jak je pojmenovat česky jim neporadil. Dopadlo to tak, že děvčátko chodilo v teplácích.

	Bydlel jsem ve stejném domě jako Pellarovi, potkávali jsme se na schodech. Možná se stejně jako moje matka divili tomu, proč nosím nevzhledné plátěné kalhoty, které se od montérek liší jen tím, že jejich švy jsou dvojitě prošité bílou nití. Kdyby se mě zeptali, zkusil bych je poučit. Těm plátěným kalhotám jsme říkali „texasky“ a věděli jsme, že je nosí kovbojové.

	Chodil jsem tenkrát na pražskou stavební průmyslovku. Jak vypadají opravdové blue jeans jsem neměl tušení. Někdo ze spolužáků si pořídil jejich napodobeninu a my ostatní jsme také chtěli mít takové senzační americké kalhoty. Už nevím, kdo přišel na nápad koupit tmavomodrý kepr, ze kterého se běžně šily montérky, a zajít do některého z tehdejších krejčovských družstev. Dalo nám dost práce přesvědčit zkušené profesionály, aby švy neprošili modrou, ale bílou nití. Mysleli jsme si, že právě v tom barevném odlišení spočívá celé kouzlo texasek. Kalhoty samozřejmě neměly ani po vyprání správný odstín, pořád vypadaly spíš jako montérky. Musel jsem je několikrát vydrhnout rejžákem a sušit je na prudkém slunci, než aspoň trochu vybledly.

	Opatřit si pravé texasky, na to jsme dlouho nemohli ani pomyslet. A nosit běžné civilní kalhoty se nám zdálo hloupé. Věděli jsme si rady. Prodejny pracovních oděvů nabízely kromě jiného i kalhoty ušité z poměrně hrubé, jemně vroubkované šedé látky. Podle názvu látky se jim říkalo „štruksáky“. Mladý muž dbalý své pověsti mohl přemluvit matku, aby mu je jaksepatří zúžila. Když v nich potom vyrazil do ulic, byl oblečen přesně podle módy první poloviny šedesátých let.

	Někteří trampové se dlouho nerozmýšleli a zařadili módní štruksáky do své výstroje. Měl jsem dvoje. Jedny z nich jsem zkusil trochu proměnit. Vedle vjezdu do dvora některých pražských činžovních domů visela tenkrát cedule s nápisem BARVÍRNA ODĚVU. V šerých přístavcích stály kádě se záhadnými tekutinami. Obarvit světle šedé kalhoty na modro stálo jen několik korun. Kalhotám amerických kovbojů se podobaly ještě méně než moje rádoby texasky prošité bílou nití. Dnes už nevím, jestli jsem jezdil na vandr v těch modrých štruksácích, nebo v obyčejných šedých. Nejspíš jsem je střídal.

	***

	Už dávno jsem také zapomněl, kdy a kde jsem získal britské krátké kalhoty se všitým plátěným opaskem. Pevně jsem věřil tomu, že jejich tenkou balonovou látku vybělilo severoafrické slunce. Stejné slunce, které trápilo německé vojáky sboru Afrika Korps. Také jejich krátké kalhoty, tehdy ještě ne šortky, ale „kraťasy“, byly přijatelnou součástí výstroje tehdejší „trampské cizinecké legie“. Jestli mě ale paměť neklame, dávali trampové i v létě přednost spíš dlouhým plátěným nebo manšestrovým kalhotám. Stejně jako dnes.

	Miki vzpomíná, že ať bylo léto nebo zima, osada Zlatý klíč ještě dlouho jezdila v tradičních kostkovaných flanelových košilích. Všichni kluci prý dokonce měli stejné červenočerné kostky a dívky byly žlutočerné. Já mám ale dojem, že s nástupem vojenské módy na přelomu padesátých a šedesátých let trampské košile dost rychle zezelenaly. A těm, které nebyly zelené, se pomohlo. Ani nebylo nutné chodit do barvírny. Stačilo zahřát v hrnci vodu a vhodit do ní kostičku s nápisem Barva DUHA.

	O pískově zbarvených košilích Rommelova afrického sboru jsem se už jednou zmínil. Za svou velkou oblibu jistě vděčily především zajímavě tvarovaným sedlům, překrývajícím ramena. Pražská osada „13“ si právě podle nich nechala ušít své zelené osadní košile. I já jsem měl Rommelovu košili, ale po několika málo vypráních se mi rozpadla. Na novou už jsem se nikdy nezmohl. Vrátil jsem se k vybledlým košilím, které jsem si přivezl z vojny.
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	K německé pouštní uniformě patřily i plátěné čepice. Když Cvrček a jeho kamarádi kdysi procházeli prosečnickým lomem, padl jejich zrak na jednoho z dělníků, kteří se zabývali tříděním a nakládáním kamene. Všichni se zastavili jako na povel. Ten muž neměl na sobě montérky, ale kompletní plátěný úbor Afrika Korps. Nedokázali ho přesvědčit, aby jim ho prodal. „V čem bych pracoval?“ snažil se jim vysvětlit. Rvali si vlasy a odtáhli s nepořízenou.

	V předchozí části vyprávění o trampských mundůrech jsem pochválil elegantní střih batldresů. Nebylo nás málo, komu v něm táhlo na ledviny. Dost brzo jsme naštěstí zjistili, že občas je třeba vyjet na vandr v trochu delším kabátu. Původně vojenský plášť se sedlem překrývajícím ramena, nazývaný podle britského polního maršála Montgomeryho, se ovšem zdál až příliš dlouhý. Nebylo nám líto pevného plátna, sáhli jsme po nůžkách a montgomerák jaksepatří zkrátili. Délka do půli stehen se zdála být ideální. Dostupnější byly pozdější napodobeniny, takzvané Dukla pláště. Také ty se zkracovaly a snad jich nebyla taková škoda. Původní součástí montgomeráků byly plátěné opasky pro stažení v pase; ty ale mnozí z nás nepoužívali.

	Německé buršlaky podšité kožešinou byly těžké; muselo už pořádně mrznout, abychom se do nich nasoukali. Když nestačily české vojenské svetry s výstřihem do V, oblékali jsme tlustší vlněné svetry, často doma pletené. Pražská osada Mohykán si potrpěla na černé svetry s bíle lemovaným výstřihem. Využívali jsme i pracovní kabátce, které získal jeden z našich kamarádů, když po maturitě nenastoupil „na umístěnku“ a raději v podniku Ovoce a zelenina přebíral brambory. Hrubá látka měla naštěstí všeobecně uznávanou barvu khaki. Lépe vystrojení trampové se nás ale stejně mohli potměšile ptát, jestli nejedeme na zemědělskou brigádu.

	Našli se romantici, kteří se i v éře batldresů svým oblečením vraceli do starších období trampských dějin. Mladičký traper Vlk nebyl líný rozpárat švy kalhot a všít do nich třásně. Nedočkal se uznání. Kamarádi hbitě vytáhli své nože a ještě na nádraží v Ostrově nad Ohří mu třásně odřezali.

	Snad nejdále zašli dva mladí trampíci z Chebu. „Když na vandr, tak jako opravdoví vandráci!“ řekli si Kaktus s Biginem. Jejich civilní kalhoty a saka nebyly právě zánovní; deku obtočili okolo hole a přivázali provázkem. Škoda, že jsem je tehdy někde na nádraží nezahlédl. Trampů bylo všude jako much, ale tak kuriozní postavy se mezi nimi musely dobře vyjímat…

	V.

	Trvalo mi dlouho, než jsem se odhodlal vzít do ruky tužku, zašpičatit ji a pokračovat ve vyprávění o trampských mundůrech. Tušil jsem, že popsat další vývoj vandrácké módy nebude snadné. Potom jsem si vzpomněl na Déčkovu knihu o trampingu v Jizerských horách. V té je přece spousta dobrých fotografií a pod každou z nich jsou nejen jména trampů a osad, ale také letopočet. Bude tedy stačit knížku pořádně prolistovat.

	Sáhl jsem do knihovny, připravil si tužku a papír, k tomu ještě lupu, a začal jsem obracet stránky.

	Brzy jsem ale pochopil, že knížka mi moc nepomůže. Nemůže za to autor, ten odvedl víc než dobrou práci, ale vyobrazení trampové. Místo toho, aby se v roce 1961, potom v roce 1962, 1963 a tak dále disciplinovaně oblékali všichni stejně, jezdili na vandr každý v něčem jiném. Kdo neměl batldres, sáhl po tom, co doma našel, co nepůsobilo v lese moc nepatřičně, co nebylo škoda propálit u ohně.

	Už jsem se myslím přiznal, že při prohlížení starých fotografií ze slavné „doby cowboyské“ a „doby kanadské“ jsem byl trochu zklamán. Mnozí trampové se tehdy oblékali dost obyčejně; svou výstrojí nijak nepřipomínali ani honáky stád ani drsné kanadské zálesáky. A teď jsem dospěl k poznání, že stejné zklamání pocítí nejspíš i ten, kdo bude jednou porovnávat moje vyprávění se snímky z šedesátých let. Fotografie mu prozradí, že vládla ústrojová nekázeň; každý se oblékal, tak jak si zamanul.

	Ano, měli jsme bundy zelený. Ani zdaleka to ale nebyly jen bundy vojenské, ty nebylo snadné sehnat. Civilní „plášť do deště“ hned vypadal jinak, když se na něj našily dvě velké náprsní kapsy. Z vatovaných pracovních kalhot bylo třeba odstranit zbytečně teplou vložku; potom už zbývalo jenom je zúžit. Za sebe mohu říci, že jsem si vymýšlel čím dál víc a nedal jsem pokoj, dokud ramena mého zkráceného pršipláště nekryla elegantní projmutá sedla. Okoukal jsem je z košil, které snad nosili vojáci německého sboru Afrika Korps. V takto zkrášleném civilním kabátu jsem potom vesele trampoval řadu let, možná mi ho někteří dokonce záviděli.
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	Jiní trápili své matky a také šikovnější kamarády nebo kamarádky ještě víc. Přinesli jim českou nebo ještě raději německou celtu, nutili je zasednout ke stroji značky Singer a lámat jehly při šití trampské bundy, která bude dobře vypadat, která hned tak nepromokne, a která také něco vydrží. Uniformy Československé lidové armády vojáci základní služby nijak nemilovali. Už proto, že byly ušité z látky, které se říkalo „kopřivová“. Přesto se přešívaly na více nebo méně povedené kopie batldresů. Dbalo se na to, aby nitě měly správnou barvu; knoflíky musely být co nejpodobnější těm originálním.
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	Máte doma podobné výtvory a už se v nich neodvážíte vyrazit na vandr? Kroutí nad nimi hlavou i Vaši potomci? Možná byste je měli nabídnout trampskému muzeu, jinak dříve nebo později skončí v popelnici.

	Pamětníci doby kovbojské a doby kanadské si o nás nejspíš mysleli své. Asi neměli na válku nejlepší vzpomínky, a tak se naší zálibě ve vojenských mundůrech nejspíš dost divili. Romantické představy starých zasloužilých traperů ožily jen zřídka. Na některém z pražských nádraží mohli zahlédnout partu mladičkých trampů; jejich kabátce byly zelené, v tom se od ostatních nijak nelišili, ramena byla ale pošita kůží zdobenou třásněmi. Kdyby chtěl někdo třásně odřezat, se zlou by se potázal. S lehkým úšklebkem na rtech jsme našim mladším kamarádům začali říkat Lovci koží, ale oni se na nás vůbec nezlobili. Název vzali za svůj a dodnes jsou na něj hrdí. Kůže ovšem nepocházela z jejich úlovků, využili pro zkrášlení svého zjevu svářečské zástěry; nad jiné zdatným krejčím byl Fráňa Kolařík.

	Trampové chránili své hlavy před sluncem a deštěm ledačíms. K třásněmi zdobeným kabátům Lovců koží ale patřil jedině stetson. Rustonovi se pořád nedařilo nějak ho získat. Takové klobouky se nikde neprodávaly a staří trapeři se s nimi neradi loučili. Nakonec si dokázal poradit. Zašel do půjčovny divadelních kostýmů. Žádné opravdové sombrero mu sice nenabídli, ale jakýsi mušketýrský klobouk měl dostatečně širokou krempu. Ruston si ho půjčil a už ho nevrátil, raději zaplatil dvěstěkorunovou pokutu. Dokázal divadelní rekvizitu jakž takž zformovat do patřičného tvaru, ale klobouk se pořád vracel ke své původní podobě. Někdo mu poradil, aby ho napustil cukrovou vodou. Byla to dobrá rada, to se musí uznat, měla ovšem jednu nevýhodu; v létě se k Rustonově sladké pokrývce hlavy zdaleka slétaly vosy.

	Úplně jiným způsobem se od ostatních trampů odlišoval Šolim ze sokolovského Černého tornáda. Podívejte se ještě jednou na Mikiho obrázek, na kterém se tulák v obnošeném saku opírá o hůl. Také Šolim občas nahradil klasický batldres civilním sakem, ne ovšem obnošeným. Jeho záměrem nebylo stylizovat se do role předválečného vandráka. Chtěl naopak vypadat co nejsolidněji, ať už ve vlaku při jízdě na černo, nebo při autostopu s nápisem ASPOŇ KOUSEK napsaným na ceduli z tvrdého papíru. Nejspíš se v tehdy módním manšestrovém saku také víc líbil děvčatům.

	I za chlapci z osady Zlatý klíč se dívky jistě otáčely častěji a mnohem zálibněji než za ostatními trampy. Vždyť jejich vínově červené barety byly nesrovnatelně elegantnější než běžné čapky s kšiltem, lodičky, různé pletené zimní kulichy, nebo dokonce ušanky. Každá si hned vzpomněla na odvážné parašutisty. Ve skutečnosti ovšem barety k žádné vojenské uniformě nepatřily; byly součástí kroje harcerů, polských skautů.

	Polákům jsme tehdy záviděli, že na rozdíl od všech ostatních východoevropských zemí u nich skautská organizace nebyla zrušena. Když se v šestašedesátém roce zmíněná osada vypravila na severní stranu Vysokých Tater, koupili si v Zakopaném všichni jako jeden muž harcerské barety. I s polským skautským odznakem, který dost připomínal německý válečný kříž. Takový odznak se potom českým esenbákům, příslušníkům Sboru národní bezpečnosti, zdál dost podezřelý.

	Když mi Miki řekl, že osada Zlatý klíč dlouho nedala dopustit na kostkované košile, dost mě to překvapilo. Od jiných kamarádů jsem se přece dozvěděl, že v šedesátých létech už trampovali jenom v zeleném. Sám jsem vybledlé vojenské košile nosil nejen na vandry, ale i do zaměstnání. Ještě si dobře vzpomínám, jak se tomu někteří starší kolegové divili. A mladší kolegyně si jen povzdechly: „My nevíme, kde na sebe něco sehnat, a ty vystačíš s tou svou vojenskou módou“.

	Znovu jsem otevřel knihu Déčka Vinkláta. V části nadepsané „60. léta“ jsem našel fotografie Kapitána Kida a jiných Severočechů v kostkovaných košilích. Ani na fotografiích ze severní Moravy není tato tradiční součást trampské výstroje něčím zcela výjimečným. A dřív než stačili úplně všichni trampové jak se patří zezelenat, vylíhla se v šedesátém pátém roce z lůna trampské osady Hejkalové kapela Greenhorns. Akordy trampských kytar začalo potom čím dál častěji podkreslovat pikování pětistrunného benža. K hudbě ve stylu hillbilly, bluegrass a Country patřilo i westernové oblečení s nezbytnými vestičkami; některé hudebně zdatné party se pomalu ale jistě přesouvaly od ohňů do westernových salónů, na prkna, která znamenají svět.

	Jako jedna z prvních, ne-li vůbec první, se do doby kovbojské vrátila osada Fire Rock. Když mi Fídr tvrdil, že právě oni zavlekli někdy v pětašedesátém roce tuto staronovou módu na známý severočeský ranč Espirito Santo, moc jsem mu nevěřil. Naštěstí mi Rigomery věnoval své dějepisné dílo, zajímavé už tím, že má v podtitulu rým: „z campů děčínských trampů.“ Když jsem nalistoval příslušnou stránku, musel jsem se Fídrovi v duchu omluvit. Vůbec si nevymýšlel. S písničkami „Džordže“ Fallady vnesli pražští kovbojové na trampský sever také svěží závan americké lidové muziky.

	Ti, kteří později na Espiritu Santu takovou muziku čím dál lépe hráli, si dali jméno Bluegrass Hoppers. V sedmdesátých létech se ale anglické a natož americké názvy kapel nelíbily. Kdo chtěl stát na pódiu, musel se jmenovat hezky česky. Greenhorni to měli poměrně snadné, stali se z nich Zelenáči. Jejich severočeští kolegové by takový krátký překlad jména své kapely asi těžko hledali. Chtě nechtě si tedy začali říkat Fešáci. Jestli byli opravdu tak hezcí, musí posoudit někdo jiný.

	***

	K westernovému oblečení patří i jeden zvláštní druh kalhot. Jsou modré, ale na stehnech a na kolenou ne tak docela. Právě tím jsou asi zajímavé, a nejspíš právě proto přežily všechny proměny módy. Nosí je pubertální mládež, otcové rodin i starci, každé ráno je oblékají drsní muži i křehké dívky. Blue jeans nosí lidé dobře zaopatření stejně jako bezdomovci. Někdy od poloviny šedesátých let postupně přestávaly být něčím zcela nedostupným. Ještě na dlouho zůstaly ovšem u nás zbožím, které se nekupuje, ale shání. Přestaly být texaskami a staly se pro většinu národa riflemi. Zasloužila se o to italská firma, která do některých zvláštních obchodů, ve kterých se platilo zvláštními poukázkami, dodávala kalhoty s nápisem Rifle nad zadní kapsou. Byly ušité ze správné látky, ve které se po vyprání objevily bílé nitky. V šestašedesátém roce se na ně stálo v nekonečných frontách.

	Našli se ale i takoví, kterým se italské kalhoty zdály málo americké. Nejžádanější a také nejvzácnější byly originální blue jeans značky Levi Strauss, případně Wrangler nebo Lee. Dokázali jsme je od sebe rozeznat i podle způsobu prošití zadních kapes. Neříkali jsme jim rifle, ale džínsy, z jejich pojmenování se nám tehdy ještě nevytratilo písmenko s. Nejen pro nás, ale i pro Kapitána Kida musely být „první kroky v džínách“ něčím opravdu mimořádným, když neváhal zmínit se o nich v písničce, kterou považoval za jednu ze svých nejlepších. Už se ho nezeptám, jak ke svým prvním džínům přišel, a v kterém to bylo roce. On si to na rozdíl ode mne určitě pamatoval.

	Lepší paměť než já má můj kamarád Mates. Známá jeho matky hrála basketbal a ze zájezdu do Západního Německa jí přivezla texasky značky Lee. Paní matce se asi zdály dost extravagantní a také nesmírně tuhé. Vždyť ani nebylo nutné pověsit je do skříně, stačilo postavit je do kouta. Věnovala tedy kalhoty synovi. Ten se divil, že mu vzácné americké džínsy po několikerém vyprání vybledly. Netušil, že právě vybledlé džíny budou jednou velice módní. Zašel tedy do drogerie a koupil sáček textilní barvy DUHA.

	Změnit doma v kuchyni barvu některé součásti oděvu nebylo tenkrát ničím neobvyklým. Mates ale nedodržel správný postup. Barva pouštěla. Když se potom jednou někde před koupáním svlékl, jeho kamarádi se nejdřív trochu polekali a potom dobře pobavili. Láďovy nohy byly od stehen až ke kotníkům úplně modré. O několik let později, když už měl jiné džíny, řešil opačný problém. Zdálo se mu, že blednou moc pomalu. Vstoupil tedy v Troji do Vltavy a dřel kalhoty pískem. Vyprávěl mi o tom a nechtěl věřit, že jsem tento osvědčený postup nikdy nepoužil.

	Od konce šedesátých let už nebyli všichni trampové od hlavy až k patě zelení a hnědozelení, případně světle béžoví jako písek saharské pouště. Pomalu ale jistě přibývalo těch, kteří byli od pasu dolů indigově modří. Velkou vzácností, ale opravdu velkou, byly džínové bundy. Měl jsem štěstí. V jednom průchodu jsem si všiml malé ručně psané cedulky s inzerátem. Neváhal jsem ani vteřinu. Byl jsem potom několik let modrý i od pasu nahoru. Nejen v městských ulicích, ale někdy i na vandru. Asi jsem si myslel, že jedině v džíndresu budu opravdu On the Road. I když jsem nekřižoval Ameriku od pobřeží k pobřeží, ale jenom jednu malou zemi uprostřed rozdělené Evropy…

	VI.

	Měli jsme bundy zelený a čím dál víc jsme si přáli, aby to nebyly jen tak ledajaké zelené bundy, ale bundy vojenské, nejraději americké. Trochu líp na tom byli kluci z Plzně. Američtí vojáci neodvezli všechny své uniformy zpátky za oceán. Vulkán z Montany dostal od svého otce blůzu U.S. Army už v šedesátých létech. Později k ní stejným způsobem přišel i Akéla, dnes už zavedený spisovatel Jan Drnek. Na rukávu nechyběla na označení 2. pěší divize hlava indiána. Nosit originální nášivky nebylo ale jen tak; policajti je občas strhávali. Jestli jim vadily z ideových důvodů, nebo jestli si doma zakládali sbírku a chlubili se s ní svým známým, to už se možná nikdy nedozvíme.

	Pete ze Zlatého klíče slíbil svému kamarádovi, že mu pomůže vykopat rýhu pro kanalizaci. Když začalo pršet, poprosil ho o nějaký pracovní oděv, takový, kterého nebude škoda, když se zabahní. Kamarád zacouval do domu a za chvíli se vrátil s americkou bundou z Druhé války. Pete s ní pak jezdil řadu let. Kdy jsem první takovou bundu získal také já, to už opravdu nevím. Ani jak jsem ji získal. Dobře si ale pamatuji, jak jsem v Rotterdamu kupoval jiný vojenský kabát.

	V létě devětašedesátého roku nebyla ještě západní hranice uzavřena tak pečlivě jako potom v létech sedmdesátých. Bylo ale nutné předložit na policejní správě pozvání zaslané někým, kdo bydlel v té druhé polovině rozděleného světa. Jeden z mých kamarádů se před nedávnem rozhodl emigrovat a pracoval v hotelu na předměstí Londýna. Požádal jsem ho, aby někomu ze svých anglických kolegů vysvětlil, že jde jen o zcela formální pozvání, a aby ho ujistil, že po něm nebudu vůbec nic požadovat.

	Později jsem pochopil, že i kdyby Venca uměl dobře anglicky, sotva by dokázal Angličanovi vysvětlit něco pro něj naprosto nepochopitelného. Má k sobě někoho pozvat a ve skutečnosti se o něj vůbec nepostarat. Čerstvý emigrant mě ale nezklamal. Jedna ze servírek mu naškrábala několik řádků textu, podpis byl nečitelný a adresu jakéhosi obchodníka našel Venca v inzertní rubrice novin. Hlavně že byla na obálce anglická známka a na razítku nápis London.
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	Z Anglie jsem se vracel přes Holandsko. V jedné z rotterdamských ulic mě upoutala výloha malého obchůdku. Byl v ní vystaven zelený vojenský kabát s šikmými náprsními kapsami, které kryly zajímavě tvarované klopy. Vstoupil jsem dovnitř a naznačil, o co mám zájem. Prodavač zašel někam dozadu a přinesl velkou krabici. Bylo v ní několik těch kabátců, ale všechny byly potrhané nebo potřísněné smírem. Znovu jsem tedy ukázal do výlohy, a znovu mi bylo naznačeno, abych pořádně prohledal krabici. Celou scénku jsme několikrát zopakovali. Když už jsem odcházel, prodavač chtě nechtě sáhl do výlohy a dovolil mi odnést si jediný nepoškozený kus. Ten holandský kabát byl na můj vkus dost těžký, ale hned tak nepromokl.

	Jednobarevné zelené bundy, vesměs laděné do odstínu khaki, neztrácely svou oblibu a neztratily ji dodnes. Už v šedesátých létech se ale v trampském světě objevili průkopnici nové módy. Jejich blůzy, případně i kalhoty, byly posety těžko popsatelnými propletenci: žlutohnědými, zelenými a hnědými. Československá „lidová“ armáda začala okolo šedesátého roku oblékat některé své jednotky do uniforem s velmi výraznou kamufláží. Zřejmě hlavně výsadkáře a průzkumníky.

	Byl jsem v té době na vojně. Žádný takový stejnokroj, který by se mi líbil mnohem víc než ten, který jsem musel nosit, jsem ani z dálky neviděl. Miki si vzpomněl, že někdy v pětašedesátém roce dostali starší maskované mundůry místo montérek. Až mnohem později jsem se dozvěděl, že se těm uniformám říkalo „mlok“. Říkalo se jim také „kongo“, protože opravdu připomínaly stejnokroj armády afrického Konga. Shodou okolností se potom název „kongo“ přenesl na kabát novější československé polní uniformy s jehličkovým vzorem.

	Součásti nové uniformy se tehdy dostávaly za vrata kasáren jen vzácně. Když mi jedna kamarádka řekla, že v maskované blůze jezdila na vandr už v třiašedesátém roce, nechtěl jsem jí věřit. Poslala mi fotografii. Vypadá na ní ještě dost dětsky, a tak jsem nakonec usoudil, že letopočet odpovídá. Jak tu bundu získala, mi neprozradila. Potom jsem si mohl prohlédnout všelijaké další snímky z těch let a ejhle! Zahlédl jsem na nich i jiné křehké dívky oblečené v zánovních maskovaných bundách. Usoudil jsem, že blondýnky to asi měly se získáváním součástí vojenských uniforem snazší.

	Starší, i když tehdy ještě ne tak docela staré trampské generaci se možná kamufláž mlok zdála dost divoká, až moc strakatá. Vždyť kamarád Nepu mě jednou nazval maškarou jenom proto, že jsem vyjel v německých hnědých kalhotách s celkem nevýrazným kropenatým vzorem. Možná také proto, že jsem nohavice dole překrýval šněrovacími spinkami, neboli psími dečkami. Ti trochu mladší si možná ale říkali, že právě výrazně maskovaný mundůr je to pravé. Pro nic za nic nezpívá Wabi Daněk: „sotva v pátek odhoukaj, to pomyšlení každýho z nás svádí, svý tělo sádlem obalený napasovat do maskáčů z mládí…“

	Když se někdy na počátku osmdesátých let armáda rozhodla aspoň trochu uvolnit své sklady, předala do partiového prodeje odepínací kapuce s kamufláží „mlok“. Známý pískomil Žralok si koupil jen dvě, ale jeho kamarád Hobo jich koupil hned padesát, vždyť každá z nich stála jen korunu. Nejdřív všechny kapuce rozpáral. Když je potom sešil dohromady, měl k dispozici docela velkou plachtu. Z té si nechal ušít správný, jak se patří maskovaný trampský úbor. Jestli mu ho jeho osada Orion záviděla nebo jestli se mu potají pošklebovala, jsem se nedozvěděl…

	Od mnoha trampů jsem vyslechl, že u nich se nic takového nenosilo. Pro nic za nic ale nevěnoval časopis Mladý svět v třiaosmdesátém roce celé dvě strany diskuzi o „maskáčích“. Začala nenápadně. V rubrice Táborový oheň otiskl předtím časopis těchto pár řádek: „Od kamarádů, kteří kolem 17. h odjížděli z Prahy do Sedlčan, jsme si omylem půjčili maskáč. Rádi vrátíme, zatím je na adrese…“ Maskáč se opravdu vrátil k původnímu majiteli.

	Kromě něj se ale ozval také poručík Josef z Vyškova: „Kde vy trampové berete toto oblečení na vandry? Vojenské maskáče nejsou k mání v konfekci ani v bazaru. A my pak řešíme škody a ztráty na výstrojním materiálu vojáků. Je to snad mezi trampy povolený a tolerovaný prohřešek, opatřit si maskáče v době ‚zeleného‘ vandru? Možná píši trochu rozezleně, ale to bude tím, že zrovna v týdnu jsme se museli zabývat podobnou věcí. Maskáč byl nalezen na bráně v tašce jednomu z jinak nejlepších vojáků, když odjížděl na dovolenou. A jeho slova na obhajobu? ‚V civilu se to nedá sehnat…‘ Viděl jsem hodně trampů, kteří byli aspoň zčásti oblečeni v maskáčích – a kolik takových je vás celkem?“ Dopis končí konstatováním, že není úkolem armády vystrojovat trampy.

	Pod nadpisem KDE VZÍT A NEKRÁST následovalo víc než deset dopisů, a to i z míst, kde se podle tvrzení mých kamarádů takové věci nenosily. Trvalo mi dost dlouho, než jsem je všechny přečetl.

	V dopisech převládá kritika oděvního průmyslu a módních návrhářů. Trampové se ptají, co by vlastně měli do lesa nosit. Jeden z čtenářů Mladého světa upozorňuje, že tramping je zálibou, které holduje víc lidí než aktivnímu fotbalu, a diví se, že na trhu není výstroj k této zálibě. A tři kamarádky z Prahy napsaly, že si určitě nemohou dovolit jezdit ven v džínech, když si na ně jednou za čas ušetří.

	Vojenskou výstroj pisatelé chválí jako věc praktickou do zimy i do vlhka. Vesměs se diví, proč byly zrušeny prodejny vyřazeného armádního materiálu. Dva trampové popisují, co viděli na vojenském smetišti nebo ve sběrně surovin: maskáče rozřezané na proužky, záměrně znehodnocené opasky a kanady. Jiní dva se zmiňují o pálení celt.

	Jen stručně budu ještě citovat z dalších dvou dopisů. V prvním se připomíná, že vojenské věci mají i ti, kteří trampy nejsou a nikdy nebudou. Pisatel měl nejspíš na mysli rybáře, ale možná i některé chalupáře. Druhý z pisatelů uvádí, že jeho kamarádi si opatřili maskáče relativně poctivou cestou, koupili je od vojáků z povolání. Neni si ale jist, jak dalece je taková cesta opravdu poctivá.

	Mladý svět požádal o názor oficiální místa. Plukovník výstrojní služby přiznal, že armáda nemá zájem na používání součástí výstroje ČSLA v civilním životě, a ujistil čtenáře, že se uniformy u vojska využívají „hospodárně do únosného vzhledu“. V podstatě zopakoval názor poručíka Josefa: „Zabezpečení trhu součástkami, které by vyhovovaly turistice, je věcí vnitřního obchodu – nikoliv ČSLA.“ Podezřelému slovu tramping se výstrojní náčelník ve svém vyjádření raději vyhnul.

	Zdá se, že někteří příslušníci slovenského Zboru národnej bezpečnosti posuzovali používání vojenské výstroje přísněji než čeští esenbáci. D’Ady mě už před časem upozornil, že při zásahu policie nehrozilo jen zabavení domovenek a delších nožů; trampové mohli přijít i o součásti vojenské uniformy. Skoro bych mu nevěřil, kdyby mi kamarádka Andy nepředala zajímavý dopis jednoho z členů bratislavské osady Rattlesnake.

	Jeho maskované kalhoty nepocházely z vojenských skladů, z těch nejspíš zmizela jen celta, ze které si nechal kalhoty ušít jeho strýc. Když Kyslík začal jezdit na vandr, řekl mu strýc, ať nechá džíny doma, že má pro něj něco lepšího. Cestou do Horní Krupé přespával pak jednou Kyslík z pátku na sobotu v Trnavě na nádraží. Ve tři ráno vzbudila milé trampáše policejní hlídka. Kyslíkovy maskované kalhoty byly označeny za majetek armády. Musel je svléknout a odevzdat. Jeho strýc byl naštěstí zrovna tak příslušníkem Zboru národnej bezpečnosti jako trnavští policejní horlivci. A Kyslík měl u sebe jeho telefonní číslo. Seděl tedy ve spodkách na nádražní lavičce jen půldruhé hodiny. Teprve v půl páté mu je trnavský policajt vztekle hodil „do ksichtu“ a zabručel něco na adresu bratislavského kolegy. Kyslík mohl dopadnout hůř, mohl jet domů polonahý.

	Pozornost příslušníků ZNB upoutal i ve Spišské Nové Vsi, kde se s kamarádem Ančem zastavili cestou do Slovenského ráje. Než se stačil napít piva, musel odevzdat vojenský opasek, ten starý, s lvíčkem na přezce. Marně se hájil, že teď už přece armáda používá opasky s pěticípou hvězdou. Slíbili mu, že po přešetření dostane opasek zpátky. Už ho nikdy neviděl.

	Tolik jsem se rozepsal o „maskáčích“, nazývaných podle černožlutého, dost odlišně zbarveného obojživelníka, že bych zapomněl na jiný, méně výrazný mundůr. Od druhé poloviny šedesátých let běhali českoslovenští vojáci po cvičišti v mnohem střízlivěji maskovaných polních uniformách. Ty si díky svislým hnědým proužkům na zeleném, možná trochu našedlém a skoro jednobarevném podkladu vysloužily název „jehličí“ a jejich delším kabátům se říkalo „kongo“. I této vojenské výstroje se zmocnili trampové. Nejspíš ani nevěděli, že ji používaly také nepopulární komunistické Lidové milice, které stály na druhé straně pomyslné barikády…

	VII.

	„Na Večerce sedí starý chlapi v americkejch uniformách, hází do ohně celý kmeny a pijou kořalku z flaštiček od šamponu!“ Tak kdysi popsal Jirkovi Podnájemníkovi naši osadu jeden z jeho kamarádů. Samozřejmě trochu přeháněl, asi nás tehdy na Brdech pozoroval jenom krátkou chvilku. Jinak by si všiml, že kolem ohně kolují i nejrůznější polní lahve. Měli jsme smůlu, Hanka nejspíš zrovna nabídla kamarádům svou oblíbenou plastovou lahvičku, ze které byl přes veškeré vymývání cítit šampon.

	Jirka tenkrát ještě netušil, že se sám zakrátko stane Paběrkou. Že sice nebude přikládat celé stromy, ale ne zas jen tak nějaké krátké klacíky. Že se sám bude trochu podobat vojákovi. V průběhu sedmdesátých let jsme se totiž opravdu dokázali postupně vybavit rozličnou americkou výstrojí, ne už tou z druhé války, ale spíš novější. Naši tehdejší posedlost dobře vystihl Libor Vinklát, mandolinista kapely Paběrky. Ve své parafrázi Wabiho písně Prázdnej stůl zpívá: „Za co by ten život stál, nesehnat originál…“ Ano, naší snahou bylo získat pravé americké blůzy, kalhoty, svetry, čepice a opasky, ne jen pouhé jejich kopie nebo doma ušité napodobeniny.

	Dříve nebo později měl každý z nás, nebo skoro každý z nás tu jedině správnou zelenou košili s náprsními kapsami; někdo nad nimi měl i nášivky s nápisem U.S. ARMY a jménem vojáka. K běžné výbavě patřil také svetr Milton s kulatým límcem a zapínáním u krku na pět knoflíčků. Ty vzácnější byly upletené z kvalitní světlejší vlny v odstínu khaki, tmavěji zbarvené byly novější. Ruston vzpomíná, že když jednou v hospodě odložili kabáty, sedli si ke stolu a podívali se na sebe, připadali si jak uprchlí chovanci nějakého ústavu. Všichni do jednoho měli na sobě přesně stejný, samozřejmě americký svetr.

	Základní součástí výbavy Paběrků i mnoha dalších trampů byly ovšem klasické americké bundy z pevné olivově zelené látky. Patřila k nim bílá odepínací zimní vložka.

	Měly dvě velké náprsní kapsy, do kterých se opravdu něco vejde, zapínání na zip a kapucu skrytou v límci. Až Bowery z dnes už zaniklého pražského obchůdku Dakota mě nedávno upozornil na nenápadnou úpravu jejich střihu, která usnadňuje volný pohyb v ramenou. V naší partě jsme téhle bundě říkali „džipovka“; nevím jak jsme k tomu pojmenování přišli; mnohem víc se ale mezi trampy rozšířil matoucí název „párkr“.

	Field Jacket M 65, při doslovném překladu tedy vlastně polní sako, zdaleka nenosili jen trampové. Nedávno jsem někde zahlédnul fotografii z prvního dne sovětské invaze. Hned jsem na ní poznal tehdy ještě méně známého zpěváka Pavla Bobka a potom jsem si přečetl, že vedle něj stojí tehdy zcela neznámý architekt Jan Kaplický. Oba mladí muži na sobě měli americkou vojenskou bundu. Nevím jak v jiných městech, ale v Praze se „džipovka“ nebo její italská kopie později stala v kombinaci s džínsy naprosto samozřejmým módním a přitom praktickým každodenním oblečením velké části mladší nebo i střední generace. Na první pohled bylo zřejmé, které polovině rozděleného světa patří sympatie takto oblečeného občana Československé socialistické republiky. Stejnou bundu měl ostatně na sobě i Václav Havel v historické chvíli, kdy stál na balkonu Melantrichu nad zaplněným Václavským náměstím.

	Když se disident stal prezidentem, musel do šatní skříně pověsit úplně jiný kabát. Starší trampové ale zůstali „džipovce“ dodnes věrni; oblékají ji skoro celý rok a dokážou se bez ní obejít jen v nejteplejším letním období. Musím se přiznat, že sám jsem tuto snad nejoblíbenější trampskou bundu už dávno odložil do skříně. Zjistil jsem totiž, že k výstroji amerických vojáků patřila také parka, trochu delší a hlavně lehčí kabát. Na rozdíl od „džipovky“ nemá náprsní kapsy a vzadu je rozstřižený do dvou šosů, které se nechají propnout pod rozkrokem. Není divu, že si vysloužil název „šosák“. Kdysi jsme k němu v zimě připínali bílou mohérovou vložku, teď už dlouho dáváme přednost lehoučké prošívané vložce plněné umělým vláknem. Starší parky jsou čistě bavlněné a mají na pevno přišitou kapuci. Náš velmi pracovitý, ale také dost výřečný kamarád Flink se rád chlubí kapucou lemovanou vlčí kožešinou. Novější parky mají odepínací kapuci, a k bavlně je přidáno trochu nylonu.

	Také to, čím jsme nejraději chránili hlavu proti slunci nebo proti dešti, pocházelo z přebytků americké armády. Nebyly to jen obyčejné čapky s kšiltem, ušité z podobné zelené látky jako bundy. Každý z nás chtěl mít také pletenou zimní čepičku, takzvanou podhelmovku. Jak si ale takovou vzácnost opatřit? Někdo z kamarádů, snad to byl Julius, stál tehdy před těžkým rozhodnutím. Skoro každý den potkával na ulici staříka, který nepřikrýval své šediny obyčejnou čepicí nebo kloboukem, ale právě vlněnou podhelmovkou. Jestlipak by mu ji prodal? Nebylo by lepší vtisknout mu do ruky stokorunu, strhnout kýženou čepičku z hlavy a prchnout? Pro důchodce by taková výměna možná byla docela výhodná, vždyť stokoruna nebyla tenkrát malým penízem. Co když ale starý pán sloužil v západní armádě a podhelmovka je pro něj cennou vzpomínkou na válku, co když byla kdysi součástí jeho uniformy?

	Nakonec jsme skoro všichni získali kýžené pletené čepice poctivějším, nevím už jakým způsobem. Součásti západní vojenské výstroje nejspíš překračovaly hranici v balících, které posílali emigranti. A emigrantů nebylo po osmašedesátém roce málo. Za vrchol elegance byly považovány široké prošívané a dírkované opasky. I některé dívky jimi obepínaly svůj útlý pas. Dnes běžné vojenské kalhoty s velkými kapsami na stehnech jsme začali nosit až později. Mnozí z nás dávají ostatně dodnes přednost spíš tradičním kalhotám manšestrovým. A v létě takovým, ze kterých je možné snadno odepnout nohavice a vracet se v krátkých kalhotách do klukovských let.
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	Tehdy ale nebylo možné zajít pro odepínací kalhoty do kdejakého obchodu. Nejdřív jsme museli mít štěstí a koupit někde obyčejné, přijatelně zbarvené plátěné kalhoty. Potom vypátrat, kde prodávají zipy dlouhé třicet pět centimetrů. A nakonec poprosit některou z kamarádek, aby zasedly k šicímu stroji. Když jsem přišel za Věrkou B. s kalhotami určenými k přešití, podala mi nůžky. Neměla odvahu přestřihnout nohavice, nemohla se odhodlat zasáhnout nůžkami do čerstvě zakoupeného výrobku československého textilního průmyslu.

	Na konci osmdesátých let jsem se seznámil s jedním z mladých nadšenců, kteří si potrpěli na zánovní americké uniformy s nažehlenými puky, ale do lesa v nich moc nechodili; tam by si je mohli umazat. Levně jsem koupil soupravu, určenou nejspíš pro nějakou protichemickou jednotku. Mému novému dodavateli originálů se zdála málo elegantní. Bundu i kalhoty ušité ze zelené látky podložené tenkou černou podšívkou jsem musel několikrát důkladně vyprat. Teprve potom z nich přestalo prýštit aktivní uhlí. Dole trochu pytlovité kalhoty mi i po víc než pětadvaceti letech v zimě dobře slouží.

	Jeden z mladíků, kterým jsme říkali „americký zblblíci“, se mě tehdy v tramvaji zeptal, jestli bych mu neprodal „tropiko“. To je krátká blůza se šikmými náprsními kapsami; je ušitá z tenké, samozřejmě olivově zelené látky, které se říká ripstop. Měl smůlu, vždyť právě tuhle blůzu z vietnamské války nosím od jara až do podzimu; oblíbil jsem si ji hlavně proto, že je velice lehká. V osmdesátých létech se u nás potom objevily novější maskované americké mundůry. Od té doby občas oblékám plátěnou blůzu s kamufláží Woodland, ale maskovat se tímto způsobem od hlavy až k patě jsem si nezvykl.

	Můj kamarád Vlado není tramp. Někdy se toulá krajinou sám, jen s kreslicím blokem, jindy pro změnu s veselou společností, která přespává v tělocvičnách nebo v sálech hostinců. Je upřímný. Když si na smíchovském nádraží poprvé prohlédl Paběrky v celé jejich kráse, suše poznamenal: „Jé, vy jste oškliví…“ Nemohl jsem se mu divit. Nic nenasvědčovalo tomu, že budeme přes den obdivovat krásu krajiny a v noci zasněně pohlížet na měsíc v úplňku. Kdyby některé z nás neznal, musel by spíš předpokládat, že až vystoupíme z vlaku, rozvineme se do rojnice a budeme postupovat vstříc nepříteli. Znáte písničku, ve které si Aljoša spletl české trampy s americkými vojáky? My jsme naštěstí na břehu Jeniseje nikdy netábořili. Musel bych si jinak myslet, že Ivan Mládek měl na mysli právě naši osadu.

	Vypadat jako voják mělo své výhody. Jednou jsem v zimě přijel na Šumavu za Zubem a Limonádníkem. Už nejezdili na srub, který postavili v brdské Kančí rokli, ale na chalupu do Českých Žlebů, kousek od hranice. Zub se hned pochlubil, že pomáhali stavět lyžařský vlek a jezdí na něm zadarmo. Svah nebyl prudký ani pro běžky. Postavil jsem se do fronty a čekal, kolik zaplatím. Muž kontrolující lístky mě nechal projít bez povšimnutí. Vyjel jsem tedy nahoru zadarmo, stejně jako moji dva kamarádi, kteří si volnou jízdenku odpracovali. Byl jsem celý v zeleném a moje lyže byly přetřené nátěrem v odstínu khaki. Jak by mohlo trhače lístků napadnout, že nepatřím k pohraničníkům? S těmi chtěli být všichni zadobře. Zub asi nebyl moc rád, že nejen on, ale i já jezdím zadarmo, ovšem zachoval se jako kamarád. Neprozradil, co jsem zač.

	Ve stejné době, kdy olivově zelené Paběrky vypadaly jako četa amerických vojáků z bůhvíkteré války a jiné osady dávaly přednost důsledné skvrnité kamufláži, jezdili ovšem mnozí trampové, zejména ti mladší, ve všem možném. Někdy i v tom nemožném. Prostě v tom, co se jim naskytlo. Také na jejich oblečení převládal ovšem odstín khaki. Když vyjela dívčí osada Takňák do jizerských hor ve vatovaných pracovních kabátech, považovali je místní za polské lesní dělnice. O tom, že takové oblečení nebylo v zimě výjimečné, svědčí i povídka Vaťák a hřeben. V osmdesátém druhém roce s ní Tapi vyhrála literární soutěž Trapsavec. Jde o příběh, ve kterém jeden trempíř vysvětluje druhému, že správný vandrák nepotřebuje nic jiného než vaťák, hřeben a kousek provázku.

	***

	Už dlouho se snažím vyprávět o všem, co se skrývalo a dodnes skrývá v trampských šatnících. Na ledacos jsem zapomněl, a tak to zkusím na poslední chvíli napravit. Miki by mi neodpustil, kdybych nepřipomněl, že kladenští trampové nosili v létě trika z hrubé síťoviny, která používali taviči u vysokých pecí. A kromě toho také dobře známá trička s modrými a bílými pruhy. Ta si prý osada Zlatý klíč oblíbila už dávno před tím, než se stala pódiovou uniformou Kapitána Kida. Zdaleka ale nebyli sami, kdo si tímto způsobem hrál na námořníka. I já jsem si na něj hrál, když mi Karel Tvrdík předal vlněné modrobílé triko, které mu snad darovala vdova po ruském lodním důstojníkovi.

	Jednodílnou soupravu spodního prádla se zapínáním vzadu nosili v amerických filmech i nejdrsnější kovbojové. U nás ribano používali hokejisté. Když si ho někdo dokázal opatřit, ostatní mu záviděli. Na podvlékačky bych snad mohl úplně zapomenout a předstírat, že nic takového jsme nikdy nenosili. To by samozřejmě nebyla pravda. Vzpomněl jsem si na scénku, která se před padesáti léty odehrála na hradě Krašově. Spali jsme pod klenutým obloukem. Právě ve chvíli, kdy jsme se ráno soukali zpod svých dek a celt, nahrnul se do zříceniny houf školáků vedených panem učitelem. Při pohledu na Luďkovy dlouhé bílé spodky se kluci i holky samým nadšením rozječeli, postaral se jim o největší zážitek z celého výletu.

	Šerif Zlatého klíče mi také naznačil, že by ve vyprávění neměla chybět ani zmínka o punčochách. Vůbec mi ale neporadil, co bych o nich měl napsat. Vzpomínám si, že kdysi pro nás byly vrcholem přepychu bílé vlněné ponožky. V trampské obuvi samozřejmě dlouho bílé nezůstaly. Sušení ponožek u ohně dnes už nevěnujeme tolik času jako dřív; snad máme lepší obuv. Dnešní výrobky lstivě utkané z různých vláken také rychleji schnou. Před dvaceti léty jsem s takovými novými ponožkami vyjel na Podkarpatskou Rus. Po týdnu jsem se nestačil divit; nebyla v nich jediná díra, a když jsem je promáčel, na slunci za chvíli uschly. Poprosil jsem Sašu, ať mi jich koupí deset párů. Musela mě upozornit, že jeden pár stojí čtyři sta korun.

	Zdá se, že dívkám se v zimě hůř prokrvují nohy; při zimních vandrech proto obouvají do spacího pytle péřové botičky. Musím přiznat, že v poslední době i mně někdy studené nohy trochu ztrpčily spánek. Při prosincové výpravě na jmelí jsem tedy na noc obul péřové botky. Moc to nepomohlo; peří už bylo dost slehlé. Naštěstí jsem k Vánocům dostal jakési tlusté oteplovací ponožky s chlupem vevnitř. V těch se mi nedávno u Kublovských jezírek spalo velice dobře, i když pořádně mrzlo. Horší bylo, že mi před odchodem na nádraží nezbyl čas najít pořádné palcové rukavice; v prstových se prsty moc neohřály.

	Nikdy jsem to nezkusil, ale domnívám se, že zejména v létě může být velice příjemné trampovat v sukni. Některé dívky, například Pavlís, Sylva nebo Vlaďka o tom vůbec nepochybují a neodkládají tradiční součást ženského oblečení ani v zimě. Většina našich kamarádek ovšem bohužel dává přednost kalhotám, a moje slova na tom sotva něco změní. I mezi muži se našli takoví, kteří odmítli nechat se v období letních veder tísnit kalhotami, ať už dlouhými nebo krátkými. Když s námi Áda, Beno a Zlaťák vyjeli na Berounku, neměli pod vojenskými nočními košilemi vůbec nic. Svůj vzdušný úbor si velice pochvalovali. Až do chvíle, kdy se pod Krašovem museli na pravém břehu řeky prodírat vysokými kopřivami.

	V čtyřstránkovém dopisu pojednávajícím o trampském oblékání Miki nezapomněl ani na oblíbené kožešinové vesty. Nejdrsnější trapeři je nosili i v létě, samozřejmě chlupem navrch. Kali z Ivanky při Dunaji takovou vestou maskoval svůj modrý ruksak, s kterým se při trampských akcích nechtěl moc předvádět. Otvory pro ruce protáhl bandalír a nikdo netušil, co se pod beraními chlupy skrývá. K ochlupené výbavě patřily a stále ještě patří také pásy chránící ledviny před prochladnutím.

	Nejméně oblíbenou součástí trampské výstroje jsou pláštěnky. I o nich bych prý měl něco napsat. Dobrá, snad někdy příště.

	***

	Po osmdesátém devátém roce k nám kromě jiného dříve těžko dostupného zboží začala ze západu proudit i vojenská výstroj. Přestala být vzácností. V kdejakém městě se nad výlohou prodejny nebo také jen nad domovními dveřmi objevil nápis ARMY SHOP. Zpočátku tyto nové obchody mnozí trampové hojně navštěvovali, dost brzy ale zájem opadl. Vojenská výstroj je na rozdíl od většiny náhražek poměrně kvalitní, hned tak se neroztrhá. A těch, kteří chtějí vlastnit všechny možné součásti uniformy všech možných jednotek americké, britské, německé, francouzské a třeba i švédské armády není zas tolik.

	Nevím, jestli by se někdo z takových sběratelů mohl měřit s brněnským trampem a muzikantem Slimem. Když voják profesionál Savana vstoupil do jeho šatní komory, připadal si jako ve vojenském výstrojním skladu. Nemám odvahu zaplnit celou stránku soupisem všech Slimových mundůrů. V poslední době nejspíš dává přednost elegantní blůze britských výsadkářů s podpínkou pod rozkrokem. Snad ještě víc si ale cení obdobné bundy, která patřila za II. světové války k výstroji německých paradesantních jednotek. Neopomněl mě poučit, že se jí říkalo „knochensack“ neboli pytel na kosti.

	Zdá se, že zatímco starší trampská generace pořád ještě na vojenské bundy, kalhoty a čepice nedá dopustit, většina mladších trempířů v nich takovou zálibu zdaleka nenašla. Pražská smečka z T.O. Yellowstone a dalších osad si už v devadesátých létech na americké nebo jiné vojenské oblečení vůbec nepotrpěla. Uniformovaní trampové jim možná dokonce připadali trochu legrační. Sami nosili nejen všemožné obnošené šatstvo, ale třeba také indiánské vestičky vyšívané korálky, vždyť někteří z nich prožili mládí v tábornických oddílech, které pro pobyt v přírodě hledaly vzor u severoamerických indiánů. Do uniforem se neoblékli, ani když sváděli „boje“ inspirované válkou Severu proti Jihu. Odlišovali se pouze barvou šátků, Seveřani nosili žluté a Jižani černé. Tony z Avalonu se halil do jakéhosi podivného ponča ušitého z kostkované záclony. Když ho takto vystrojeného zahlédl na smíchovském nádraží jeho starší trampský kamarád Šlajf, tvářil se, že ho nezná. Všechny překonal Blumák, který získal od kamaráda ze zoologické zahrady kůži chcíplé krajty a používal ji jako přehoz přes záda.

	Nám starším jde příkladem „poslední romantik“ Marko. Odložil džipovku a koupil si v bazaru dost starobylý tříčtvrteční kabátec. Tvrdí, že v právě takovém jezdil na Brdy Jerry Packard. I já občas nechám vojenské bundy viset v předsíni na věšáku. Když tuším, že bude hodně pršet, sáhnu do skříně pro plášť z voskovaného bavlněného plátna. A brzy na jaře nebo potom na podzim oblékám kostkovaný vlněný kabát. Mohl bych ho podle vzoru předválečných reklam vydávat za „pravý kanadský lumberjack“. Ještě jsem si ale nedokázal vymyslet, který ze slavných trampů jezdil v právě takovém do Posázaví.

	Bob Hurikán použil pro pojmenování prvních období trampingu hezké názvy: doba divokých skautů, doba kovbojská, doba kanadská. Jednou na něj možná někdo bude chtít navázat. Kdyby Hurikánův následník nazval dlouhé období po roce 1960 dobou vojenskou, sotva by se nám to líbilo. Nemohli bychom mu to ale mít za zlé. Doufejme, že vymyslí nějaký přijatelnější název, mohl by třeba hovořit o době zelené nebo době strakaté.

	A úplně nakonec jedna dobrá zpráva: na úvahu o „outdoor“ oblečení už nezbylo místo…

	
MIMO TO PRUT A ČERVY, DO PINGLU DAL KONZERVY A ODJEL ZLATO VYHLEDAT

	I.

	Dobře vím, že název jakéhokoliv textu nemá být příliš dlouhý. Porušil jsem toto nepsané pravidlo záměrně. Nechtěl jsem, aby každý hned poznal, o čem se tentokrát chystám vyprávět. Co kdybych se opravdu odhodlal znovu se rozepsat o nejrůznějších pinglech, které zdobí nebo někdy možná spíš hyzdí trampská záda? Mohl bych také vzpomínat na shánění malých hranatých konzerv, a bylo by samozřejmě lákavé hovořit o promývání písku zlatonosných potoků.

	O postavy námořníků a pirátů není v předválečných trampských písních nouze. Setkáváme se v nich také s chudými rybáři, kteří s krutým mořem zápasí o holý život. Pokud ale vím, o chytání ryb v obyčejných domácích vodách staří bardi nezpívali. V kapse svých kostkovaných košil trampové neměli rybářský lístek, a tak přísné pány porybné písničkami raději neprovokovali. Jenom popis výbavy Zlatokopa Toma napovídá, že se na březích Velké, Zlaté, Staré a Hadí řeky přece jen občas někdo rybolovem zabýval. S prutem a červy Tom pro jistotu odjel někam dost daleko. I Tony Linhart se o řadu let později vypravil na velryby až ke vzdáleným břehům Grónska. A tak snad jenom kapela KTO si dovolila přiznat, že Posázavský Dan chytá cejny i tam, kde jinému nebrnkne o háček ani ubohý ježdík neboli švec.

	Pokud si vzpomínám, Bob Hurikán se ve svých Dějinách o pytlačení v potocích a řekách nebo dokonce v rybnících vůbec nezmiňuje. Brčko v knížce Údolia nestíchli poctivě zachytil historii slovenského trampingu, ani u něj jsem se ale o lovu ryb načerno nedočetl. Zřejmě považoval za lepší takovou zálibu některých bratislavských trampů zbytečně nepřipomínat. Další tamější pamětníci dnes už dokázali přiznat, že občas se nějaká ta rybka přece jen stěhovala z Bílého potoka do útrob trampské pánve. Chytalo se tam ovšem velice opatrně, v případě prozrazení by osada musela na táboření v údolí Vydrice rychle zapomenout.

	U Dunaje kousek vlasce s jedním háčkem nestačil. Na padesát metrů dlouhé „grundšňůře“ mohlo být až padesát háčků. Šňůru s návnadami bylo nutné zavézt daleko do řeky a na konci ji pořádně zatížit, aby ji proud nestáhl ke břehu. Přání bohatého úlovku se splnilo jen málokdy. S tím, že by na šňůře viselo padesát ryb, se samozřejmě nepočítalo, často tam ale nevisela ani jedna.

	Díky kamarádce Andy jsem si mohl přečíst velice zajímavé vzpomínky bratislavského trampa Lubyho, který navíc vyzpovídal svého staršího bratra, známého pod přezdívkami Malé Vajco nebo Pinkerton. Jako mladý začátečník se Luby na Dunaji setkal s Johnem Hawkinsem, zakladatelem vodácké osady El cormorane del Tortuga. Tomu při rybaření na Ostrově kormoránů nepomáhal nikdo jiný než právě ptáci, podle kterých získal ostrov své pojmenování. Musel je to ovšem nejdřív naučit. A ještě předtím je samozřejmě musel chytit. Nevím, jestli to bylo tak snadné, jak se podle Pinkertonových vzpomínek zdá. Hawkins nachytal malé rybky, uvázal je na udici smyčkou upevněnou za žábrami a vypustil do vody. Některé z nich zanedlouho ulovili věčně hladoví kormoráni. Netušili, že sami ztratí svobodu a stanou se z nich zajatci. Dostalo se jim ale slušného zacházení.

	Šerif legendární osady je ubytoval u svého známého v nedalekém Hamuliakove, které se tehdy jmenovalo Gutor. Juzsta Báči je krmil rybami a kormoráni si na svůj nový život postupně zvykli. Když už zdomácněli, bylo jim dopřáno opět vzlétnout; znovu mohli rybařit. John Hawkins je v kánoi odvážel na svůj kemp, a dva ptáci za ním nakonec chodili jako pejskové. Když něco ulovili, dostali ještě navíc malou rybku. Kupodivu se vraceli na břeh s úlovkem i potom, kdy jim jejich pěstoun stáhl krk kroužkem, aby nemohli polykat větší ryby. Krotkého kormorána měl i Mego z osady Red River.

	Vrátím se od Dunaje do domácích vod. Po několika opatrných dotazech jsem se utvrdil ve svém přesvědčení, také naši čeští předchůdci si za starých časů občas zkusili zpestřit chudý trampský jídelníček bílým rybím masem. Těch úplně prvních průkopníků trampingu už se nikdo nezeptá, bylo by ale divné, kdyby právě oni byli výjimkou; vždyť každý muž je tak trochu lovcem. A o tom, že nejraději děláme to, co je zakázané, není třeba pochybovat.

	***

	Zkusím teď sáhnout do zákoutí vlastní paměti. K tomu se musím trochu přemlouvat, a to ze dvou důvodů. Moje vyprávění budou možná číst i trampové, kteří když hodí někde na Sibiři udici do vody, vytáhnou hned v dalším okamžiku tajmena nebo velkého lipana. Rybaření v chudých českých potocích, řekách a rybnících, málokdy korunované úspěchem, jim bude připadat směšné. A čtenářkám a čtenářům s citlivější duší se už pouhé napichování žížal na háček bude zdát kruté. I mně se dnes zdá kruté, ale o tom až později.

	Raději tedy začnu krátkou vzpomínkou na své první rybářské pokusy, při kterých jsme se spolužákem Gandym nepoužívali jako návnadu žížaly, ale kuličku, užmoulanou z nasliněného kousku housky. Rybářským náčiním byl proutek uříznutý ve křoví, ohnutý špendlík a pevná nit. Na ostrově Štvanici jsme zkoušeli ulovit v užším ramenu Vltavy maličké ostnaté ježdíky. Pořád jsme se báli, jestli se na navigaci neobjeví bájná postava porybného, a když na mostě zadrnčela tramvaj, předstírali jsme, že se jenom tak koukáme do vody.

	Jestli mě paměť neklame, vrátil jsem se k rybolovu až o dobrých deset let později. Tábořili jsme tehdy s kánoemi při ústi nehlubokého potoka. Jeho voda se nám zdála čistá, nebáli jsme se z ní vařit. Dost brzo jsme si všimli, že pod hladinou potoka se občas střelhbitě mihne pstruh a rychle kamsi zmizí. Už nevím, kdo vstoupil jako první do vody a začal šmátrat pod převislými drny. Možná jsem to byl já, možná někdo z mladších kamarádů. Za chvíli už jsme to zkoušeli všichni, ožil v nás lovecký pud dávných předků.

	Až po delší době někoho z nás napadlo sáhnout pod velký kámen, který ležel na dně potoka v místě, kde už se jeho voda vlévala do řeky. Právě tam bylo útočiště místních pstruhů; nebylo jich málo a nebyli malí. I já jsem vsunul ruku pod kámen a dotýkal se hladkých rybích těl, která se přes sebe převalovala v mělké prohlubni a zpočátku nijak nepospíchala opustit svůj úkryt. Dost nám jich uteklo, ale i tak to byl velice úspěšný lov.

	Vykuchané ryby se v trávě jedna vedle druhé pěkně vyjímaly. Musím rovnou přiznat, že tolik pstruhů, abychom se všichni najedli nebo bílým rybím masem skoro přejedli, se nám později povedlo ulovit už jenom jednou, pod kopci východního Slovenska. Zásoby másla, kmínu a soli leckdy zůstaly nedotčeny. Jindy se na pánvi opékala jediná ulovená ryba. Úspěšný rybář obvykle nezapomněl každému nabídnout chutné sousto, a na něj samotného moc nezbylo. Ne vždycky jsme měli chuť vlézt do vody. Zkoušeli jsme chytat na udici na všech možných i nemožných místech a velice často jsme se od vody vraceli s nepořízenou.

	Ota Šaman si v takových případech neodpustil škodolibě se zeptat: „Rostou, rostou?“, obdobně jako se dodnes ptá houbařů s prázdným košíkem: „Berou, berou?“ A zklamaný rybář jen procedil mezi zuby Šlahounovo oblíbené rčení: „Ani ploutev!“ Velikou radost udělal škodolibým kamarádům ten, komu se povedlo nahodit „na veverku“; roztočit udici a neposlat ji daleko od břehu, ale zavěsit ji nad sebe do větví pobřežního stromoví.

	Jen málokdy jsem si dovolil pytlačit s udicí, navázanou na lískovém prutu. Můj vlasec býval namotaný na plochém dřívku, které se schovalo lépe než cívka; ta se v létě zřetelně rýsovala na kapse košile nebo kalhot. Když mě nebavilo čekat na záběr, zapíchl jsem dřívko do písku, nebo ho zatížil kamenem, a odběhl od vody. Jednou jsem svoje náčiní pověsil na tenkou větev, která se skláněla nad potokem, a šel se porozhlédnout po okolí. Když jsem se vrátil, celá lajdácky pověšená udice zmizela; větev se ještě trochu houpala. Hrubě jsem si vynadal; musel jsem navazovat nový háček.

	Přestěhoval jsem se o deset metrů níž a po chvíli hodil do vody novou udici. Vlasec se brzy napnul a rejdil od jednoho břehu k druhému, nahoru a zas dolů. To je pohled, který dokáže rybáře vzrušit. Dlouho jsem nečekal, vytáhl vlasec a s ním pěkného duhového pstruha. Zřejmě prchnul z nedaleké chovné stanice. Na zamotaném vlasci ale kromě ryby viselo i to ploché dřívko, které mi předtím zmizelo. Až za chvíli mi došlo, jak se to asi seběhlo. Pstruh mocně zabral, strhl celou udici z vrbové větve a potom s ní u dna cestoval sem a tam. Zachytil přitom druhou udici, oba vlasce se smotaly a podruhé už mu štěstí nepřálo. Spěchal jsem za kamarády; co tomu asi řeknou? Nikdo mi nevěřil. Pokývali hlavou a ocenili mé vyprávění jako pěknou ukázku rybářské latiny.
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	Nelekněte se prosím Mikiho obrázku, na kterém si drsný tramp připravuje víc než skromnou večeři. Takovým rybářům jsme udělovali titul „vrah rybího potěru“. Mým starším kolegou byl zkušený rybář vybavený rybářským lístkem. Neměl mi za zlé, že žádný takový papír nemám, a nezištně mi prozradil, v kterých potocích je možné chytit pořádného pstruha. Musel jsem mu ale slíbit, že menší úlovky vrátím zpátky do vody. Naučil mě používat větší háčky a nesahat na rybu suchou rukou. Také mi věnoval pomůcku na vytažení háčku. Několika mým pstruhům sice do pětadvaceti centimetrů několik málo milimetrů možná chybělo, ale slib jsem v podstatě dodržoval.

	Za toho, kterého jsem kdysi dávno chytil někde v západních Cechách, bych se stydět nemusel. S kamarádem Findim jsme se tehdy nesešli ani na kempu, ani v hospodě; špatně jsme se domluvili. Zatoulal jsem se dost daleko od vlaku a v neděli odpoledne mi k trati zbýval ještě pořádný kus cesty. Musel jsem přidat do kroku. Jenže pod silnicí se v údolí klikatil potok. Byl uzoučký, ale od pohledu ne právě mělký, nešlo odolat. Hned napoprvé jsem se udicí trefil mezi převislé drny. Pstruh schovaný pod břehem nezaváhal. Vycpal jsem mu břicho kopřivami, schoval úlovek do torny a vrátil se na silnici. Spěchal jsem, jak jen to šlo, a při rychlé chůzi naslouchal, jestli se za mými zády neozve zvuk motoru. První auto jelo až po půl hodině.

	Kupodivu zastavilo. Vystoupil z něj příslušník Sboru národní bezpečnosti. Kam jdu, odkud jdu, co jsem tam dělal; obvyklé otázky. Prolistoval občanský průkaz a vyzval mě, ať si sednu dozadu do vozu. Brzy jsem pochopil, že nejsem pasažér, ale zadržená osoba. Mladý policajt mi celkem ochotně prozradil, že někde ne moc daleko odtud došlo v lese k loupežnému přepadení a po pachateli se pátrá. Pokusil jsem se o vtip: „Doufám, že mu nejsem podobný!“ Odpověď mě nepotěšila. „Budete se divit, ale jste: černovlasý, mladší, zelený kabát…“ Bylo zřejmé, že na služebně budu muset rozbalit tornu a vysvětlovat, jak jsem přišel k vykuchané rybě. Klacík s namotaným vlascem se mi povedlo nenápadně upustit z otevřeného okénka. Vyhodit i pstruha jsem si nedovolil; mohlo by to vypadat, že se zbavuji zbraně. Upustil jsem ho tedy na podlahu vozu a nohou zasunul co nejdál pod přední sedadlo.
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Popis byl vytvořen automaticky]

	Až potom mě napadlo, že když se mi včera nepovedlo dojet stopem až do Rakovníka, nasedl jsem někde kus za Prahou do vlaku a nechal si napsat lístek. Ten lístek pořád ještě byl v mé peněžence. Při jedné zastávce jsem ho esenbákovi předložil. Měl jakousi vysílačku, o mobilních telefonech se tehdy nikomu ani nesnilo. Občas s někým hovořil, zřejmě se svým nadřízeným. Sdělil mu, že podle dokladu s datem a razítkem ČSD byl zadržený včera odpoledne mezi Prahou a Rakovníkem. Šéf dovolil, aby mě propustil. Chvátal jsem k poslednímu vlaku a dojel domů. Celý týden jsem potom přemítal, kdy se asi ryba pod sedadlem začala rozkládat. Jak dlouho trvalo mužům v zelených uniformách, než zjistili, co to v policejním voze tak divně zavání…

	II.

	Zkusím ještě pokračovat ve vzpomínání na jedno z období mého trampského života, které jsem nadepsal úryvkem ze staré písně o Zlatokopu Tomovi. Kromě krabičky sirek a Krabičky poslední záchrany tehdy v mé vandrácké výbavě nesmělo chybět ani několik metrů vlasce s olůvkem a háčkem, pečlivě přivázaným speciálním uzlem. A rovnou se přiznám, že jsem několikrát použil při rybolovu i úplně jiné nářadí.

	Jednou jsme mezi rameny Dunaje našli mělkou tůň, která tam zbyla po jarní velké vodě. Brzy jsme zjistili, že v té tůni uvízla štika. Nechat ji tam by byla hloupost, příští velké vody by se nedožila. Musela by jí narůst rybí křídla, ta se ale vyskytuji jen v jedné málo známé písničce. Jak ji ulovit? Měli jsme v kapse svých krátkých kalhot švýcarské kapesní nože a také nezbytný kousek provázku. Přivázali jsme dva nože na konec klacku, každý z jedné strany. Jeden by nestačil, zbytečně bychom ji zranili. Osada nás pochválila, ryba nebyla velká, ale ne zas úplně malá, každý dostal svou porci.

	Z delty Dunaje jsem si přivezl síť, zakončenou na obou stranách vrší. Vrše mají tvar na jedné straně otevřeného a na druhé straně uzavřeného kužele. Jsou vymyšlené tak, že ryba může vplout dovnitř, ale ven se nedostane. Asi deset metrů dlouhá a necelý metr vysoká síť se upevní k tyčím zapíchnutým do dna. Když pluje ryba při dnu, narazí na síť a ta ji pěkně dovede do jedné nebo do druhé vrše.

	Nejen na pěší, ale ani na vodní vandry jsem s sebou síť nebral. Při plavbě po běloruské řece Lučose jsem zjistil, že připravit vrše do správného tvaru a upevnit tyče do dna zabere hodně času, a výsledek je stejně nejistý. Dvakrát jsem ale síť použil přímo na území hlavního města Prahy. Vzdálenější kamarád, o kterém dnes už nevím, kam se poděl, hlídal tehdy lodě v jedné ze zátok řeky Vltavy. Napadlo mě, že právě v jeho rajonu bychom mohli zkusit štěstí. Bylo tam dost hluboko; museli jsme si opatřit dlouhá bidla, a nebylo vůbec snadné síť správně nastražit. Obával jsem se neúspěchu, ale po týdnu jsem byl pozván na večeři! Ve vrších uvázli dva pěkní vltavští kapři a jeden lín. Zopakovat lov jsme si netroufli. Do zátoky bylo z nábřeží dost dobře vidět, a Hynek se dozvěděl, že ho při vytahování sítě někdo pozoroval.

	Jak už jsem přiznal, i podruhé jsme lovili v Praze. Jenže pro změnu dost daleko od Vltavy. Kdybych vás nechal hádat kde, sotva byste uhodli. Vysočanský lihovar je už dávno srovnán se zemí a po lihovarském rybníku nezůstala v nové zástavbě ani sebemenší loužička. Jenom jedna z vysočanských ulic se pořád ještě jmenuje Lihovarská. Tamější rodák a velký pytlák Findi věděl, že ve zdánlivě mrtvé vodě ubohého periferního rybníka se dobře daří karasům. Doslechl se o mé síti a nemusel mě dlouho přemlouvat. Bydlel v nedaleké nouzové kolonii Hájek; tam jsme všechno promysleli a síť s vršemi pečlivě připravili.

	Akce se zúčastnila dobrá polovina tehdejší naší party. Táhli jsme temným večerem k lihovaru rozděleni do několika skupin. Vpředu průzkumníci zkoumali, jestli je čistý vzduch; v odstupu za nimi jsme rádoby nenápadně kráčeli s důkladně maskovanou sítí, a zpětný odřad dával pozor, aby nás nepřekvapilo policejní auto. Jeden z kamarádů se obětavě nabídl, že se budou s dívkou poblíž místa činu opírat o ohradu. Po létech už nevím, jestli se ti dva opravdu měli rádi, nebo milostné zaujetí jenom rafinovaně předstírali.

	Hezky se mi o tom teď píše, ale do rybníka s nevlídnou černou hladinou se mi tenkrát moc nechtělo. Už jsem ale nemohl couvnout. V nejužším místě jsem od břehu k břehu natáhl síť. Pokud si pamatuji, nebylo to snadné, i když do bahnitého dna se tyče naštěstí dobře zapichovaly. Stejně jsem musel ve studené vodě setrvat dost dlouho. Potom už zbývalo jenom se trochu oklepat, obléknout svršky, znovu překonat plot a vrátit se mezi kamarády. A druhý den si to celé zopakovat. Kdyby ve vrších nic neuvízlo, utržil bych posměch.

	Nakonec jsem byl skoro rád, že jsem jednu z vrší špatně uzavřel. V té druhé bylo asi sto dvacet malých, ale docela vypasených karasů. Sotva jsme mokrou síť plnou ryb unesli. Při zpáteční cestě jsme se dobře rozhlíželi. Neradi bychom příslušníkům SNB vysvětlovali, kam jdeme nocí s tím pytlem, ze kterého kape voda. I když lihovarský rybník nebyl rybářským revírem a karas je plevelnou rybou, předvedení na okrsek a pokutě bychom neunikli. Navíc bylo tehdy zvykem telefonovat v takových případech do zaměstnání, nejlépe rovnou na kádrové oddělení. Druhý den bych musel vysvětlovat, proč jsem v Praze 9 neoprávněně vnikl na pozemek národního podniku Lihovary a octárny, proč jsem se dopustil vodního pychu atd.

	Karasi se u Findiho v koupelně sotva vešli do vany. Když jsem se na ně po třech dnech přišel podívat, byla už vana prázdná. Zpráva o úspěšném lovu se v osadě rychle rozšířila, kamarádi nezaváhali a stačili si ryby rychle rozebrat. Nezbyla na mě ani žádná z těch, které Findi vyudil v komíně. Tak svět odplácí!

	Aspoň napotřetí jsem se sítí přece jenom lovil v mimopražských vodách. Při jednom z vandrů zvlněnou krajinou Vlašimska neunikla naší pozornosti tůň pod jedním z tamějších rybníků. V zakalené vodě jsme brzo zahlédli docela pěkného tlouště, ale to nebylo všechno. V té zelenohnědé vodní říši bydlela i mnohem větší štika. Nebyla hloupá; jakmile zjistila, že o ni jevíme zájem, zvířila ocasem bahno a přesunula se neznámo kam. Bahno se nechtělo hned tak usadit, marně jsme třeštili oči a pátrali po podlouhlém stínu, ukrytém v příšeří u dna. Napadlo mě tehdy, že tloušť by nám měl ve vlastním zájmu poradit, kde je štika schovaná. Do odjezdu autobusu, který nás měl popovézt k nádraží, nezbývalo moc času. Ze setrvačnosti jsme ještě chvíli zírali do směsi vody a bahna, ale nezbylo než sebrat pohozené torny a běžet do vsi k zastávce.

	Ta štika mi nedala spát. Ulovit pořádnou štiku má větší váhu, než nachytat sebevíc drobných karasů. A jestli budu dlouho váhat, předejde mě někdo ze vsi. Hned ve středu jsem v poledne utekl ze zaměstnání. Jenže jsem si při rychlém ranním listování v jízdním řádu spletl dvě vesnice se skoro stejným názvem. Musel jsem se z půli cesty vrátit; k tůni pod rybníkem jsem dorazil napůl autostopem a napůl pěšky až pozdě odpoledne. Zase tedy nezbývalo moc času.

	Tlouště jsem vůbec nezahlédl, ale o toho mi nešlo. Štiku jsem po delším pozorování objevil uprostřed tůně. Ani tentokrát dlouho nečekala; zopakovala svůj manévr a zmizela v zakalené vodě. Marně jsem v okolí hledal dost dlouhou tyč, která by s navázanou sítí přehradila celou tůň. Nezbylo než svázat dohromady dva vrbové kmínky. V tůni bylo asi tři čtvrtě metru vody a bahna nad kotníky. To by nevadilo, ale když jsem procházel z jedné strany tůně na druhou, síť se všelijak volně vlnila a o rybu jsem ani nezavadil. Možná zůstala ležet v bahně, možná si síť hřbetem nadzvedla.

	Už jsem byl lovem posedlý; vůbec jsem neuvažoval o tom, že bych se vrátil domů bez kořisti. Pracně jsem přivázal na spodní okraj sítě co největší kameny, aby pěkně přilehla ke dnu, a skoro už za soumraku znovu vkročil do studené vody. Prošel jsem celou tůň, dotáhl síť až ke břehu a čekal, až se usadí zvířené bahno. Zdálo se, že znovu nadarmo. Potom se voda trochu vyčistila, a já jsem skoro nevěřil svým očím. Přímo pode mnou leželo torpédo štičího těla, přitisknuté k samému břehu.

	Při kuchání jsem se pak trochu zarazil. V břiše ležel tuhý asi 30 centimetrů dlouhý doutník. Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl na nebohého tlouště. Měl smůlu, možná ho štika spolkla jenom nedlouho před tím, než jsem vstoupil do tůně. S vykuchanou rybou a mokrou sítí na zádech jsem potom šlapal nocí ke vzdálené hlavní trati. Necítil jsem se příliš dobře, když jsem s podlouhlým navlhlým vakem míjel ve městě policejní stanici. Noční vlak odvážel unaveného, ale spokojeného lovce k domovu, a na štičí kořisti už si na hrázi asi pochutnával některý z nočních živočichů.
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	„Nebojíte se, že vás chytí porybný?“ ptali se nás tehdy rodiče a známí. Vrtěli jsme hlavou, i když to nebyla tak docela pravda. Než jsme vhodili udici do tůňky, obvykle jsme se nezapomněli trochu porozhlédnout. Za chvíli jsme ovšem obvykle propadli rybářské vášni a sledovali jen a jen pohyb vlasce nebo splávku. Kdyby šel okolo nějaký hlídač povodí, mohl by nám poklepat na rameno dřív, než bychom si ho vůbec všimli. Porybných, ochotných trmácet se cestou necestou po zarostlých březích odlehlých údolí, bylo naštěstí jen pramálo. Navíc jsme leckdy zkoušeli štěstí u řek, potoků a lesních rybníků, které nebylo proč hlídat, protože v nich žádné ryby nebyly.

	Dobrým společníkem pytláků byl Marko. Sám nechytal, ale nijak nás od vody nevyháněl. Byl rád, že zatímco nahazujeme, šmodrcháme vlasce a zaplétáme je do kořenů vrb a olší, může prohánět své prsty po hmatníku benža; cvičil tehdy opravdu poctivě. Sedl si tak, aby měl přehled; a kromě toho, že neúnavně pikoval, dával také pozor, jestli někdo nejde. Signálem oznamujícím nebezpečí byl známý motiv z Foggy Mountain Breakdown.

	Náš kamarád zvaný Nepu to měl zařízeno jinak. Hlídačem byla jeho malá dcerka Lída. Kdyby někoho zahlédla, měla se ozvat, že má hlad. Jednou kdesi už podruhé oznámila: „Tatínku, já mám hlad!“ a pokaždé se dočkala odpovědi, ať chvíli počká. Ryby zrovna oždibovaly návnadu, otec napjatě sledoval chvění vlasce a na domluvené heslo si v takové situaci nevzpomněl. Nakonec nezbylo dítěti nic jiného, než zaúpět: „Tatínku, já mám opravdu hlad a támhle na tebe myslivec míří puškou!“

	Všichni jsme se té příhodě s chutí zasmáli. I já jsem se smál. Neuplynula potom příliš dlouhá doba, smáčel jsem udici v kterési líné říčce a kamarádka mi dvakrát za sebou řekla, že má hlad. Dvakrát jsem ji odbyl: „Tak počkej, za chvíli se najíme.“ Napotřetí se tedy musela ozvat jinak: „Jenže já mám takový hlad jako malá Lída!“ Teprve v tom okamžiku jsem pochopil. Chlapík, který se k nám pak přišoural, si mě podezíravě prohlédl, ale udička už byla schovaná v rákosí.

	***

	Všeobecně se předpokládá, že žena už od pravěku zastávala roli hospodyně a muž byl lovcem.

	V partě známé pod názvem Paběrky to tak úplně neplatilo. Rybářská vášeň posedla i dvě naše věrné kamarádky, Hanku a Sašu. Ty neměly při lovu ryb načerno žádné zábrany, spoléhaly na své dívčí půvaby; vždycky by přece strážce zákona nějak dokázaly přesvědčit, že stejně nic nechytí, a žádnou rybičku by ani neuměly z vody vytáhnout.

	 

	Když se někde pod Durynským lesem rozhodly rybařit uprostřed spořádaného německého městečka, rychle jsem se vytratil a pozoroval je jen z povzdálí. Věděl jsem, že i když bych nedržel v ruce udici, byl bych považován za strůjce celé akce. Dívky za chvíli opravdu vytáhly z vody docela pěkného pstruha. Sehrály dojemnou scénku, jak velice je to překvapilo; zatímco jedna z nich lámanou němčinou vysvětlovala místním občanům, že si chtěly jenom tak hrát, druhá zasouvala rybu do torny.
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	Kdesi na Vysočině, nebo možná v jižních Čechách neváhaly naše roztomilé osadnice ulovit kapra v pravé poledne přímo na návsi, kde se v rybníku koupala místní mládež i rekreanti. Cákaly po sobě, vesele se hihňaly, a jejich pomocnice cpala rybu do slaměného klobouku. Ten pak děvčata bez rozpaků odnesla středem nic netušících přihlížejících.

	Do třetice se zmíním ještě o dalším dívčím lovu. Zatímco jsme u potoka vařili snídani, Saša odběhla na kraj lesa k nedalekému rybníku. Měla úspěch, zanedlouho stačila vytáhnout dva nebo tři kapry. Dnes mluví o osmi. Možná by jich opravdu tolik ulovila, kapři bud berou jeden za druhým, nebo vůbec ne. Jenže cestou od vsi si k hrázi rázně vykračoval statný muž. Nezdálo se, že by to byl neškodný turista. Snad by se ještě povedlo stáhnout udici, ale nebylo kam pořádně schovat úlovek. Milou rybářku nenapadlo nic jiného, než strhnout ze sebe kalhoty, košili a nakonec raději i všechno ostatní. Zakrátko stála nad rybníkem tak, jak ji pánbůh stvořil. Vesničan středního věku byl naštěstí ještě odchovancem staré školy; slušně zacouval, aby se děvče mohlo vykoupat…

	III.

	Podíval jsem se na nadpis svého vyprávění a uvědomil jsem si, že o pořádném rybářském prutu ani o červech jste se v prvních dvou částech mého vzpomínání vůbec nedočetli. Zkusím to teď napravit. Také bych se asi měl přiznat k tomu, že dvakrát jsme se při lovu ryb zachovali jako opravdoví padouši. Jednou vůči kolegům pytlákům, podruhé dokonce vůči vlastnímu kamarádovi.

	Kdysi nám kdesi nezbylo nic jiného, než cestou od lesa k lesu chtě nechtě kráčet přes širé pole. Uprostřed oraniště trčela ze země skruž meliorační šachty. Napadlo nás odsunout betonový poklop a podívat se dolů. Ejhle! Z vody tam trčely široké hřbety několika kaprů. Usoudili jsme, že místní si k nim zřejmě pomohli při výlovu státního rybníka a našli si pro ně tuhle zvláštní skrýš. Také asi počítali s tím, že se v čisté vodě rybí maso pěkně pročistí a nebude cítit bahnem.

	Šachta byla dost hluboká, a Findi z nás byl nejdelší. Za chvíli už nekoukaly z šachty ani jeho boty, visel hlavou dolů, a každou jeho nohu držely nad kotníkem dva páry našich rukou. Nejdřív padaly z kapes jeho džínsů jenom koruny, desetníky a pětníky, to mu možná ani moc nevadilo; horší bylo, že potom dole zacinkal i svazek jeho klíčů. Když jsme ho vytáhli nahoru, držel v každé ruce pěkného kapra; dlouhé a také šikovné byly i jeho prsty. Cestoval takhle nahoru dolů ještě několikrát a ani proti tomu moc neprotestoval, zvlášť když se mu nakonec povedlo ulovit nejen ryby, ale i své klíče. Místní pytláci měli smůlu, šupináčů bylo přesně tolik jako nás přespolních; žádného jsme jim nenechali.

	V další příhodě sehrál hlavní roli kamarád, který nerybařil tak jako my ostatní: s vlascem namotaným jen tak na kolečku nebo jen na plochém dřívku. Měl opravdový rybářský prut s navijákem. Budu mu tedy říkat Navíječ. Jednou jsme šli po břehu velikého rybníka; byl to takzvaný sportovní rybník a jeho břeh byl posetý takzvanými sportovními rybáři. Když se nám pozdě odpoledne podařilo dojít k odlehlému koutu rybníka a utábořit se tam, Navíječ se dlouho nerozmýšlel. Šel zkusit štěstí. To ale poletovalo někde úplně jinde; splávek ležel líně, ani se nehnul.

	Byl s námi tehdy na vandru dost bohatý strýček jedné kamarádky. Nebyl trampem, ale dobře mezi nás zapadl. Když už se Navíječ trápil u vody dobrou půlhodinu, přišoural se k němu a poprosil, jestli by to nemohl také zkusit. Byl poučen, jak pracovat s navijákem, a dostal do ruky prut s drobnou poznámkou: „jak chceš, tady to ani nebrnkne.“ Strýček odpověděl, že to tedy zkusí kousek vedle, jen tak pro zábavu, že stejně nic nechytí. Nechal si ještě jednou poradit, jak má s půjčeným nářadím zacházet, a poodešel. Neuplynulo snad ani čtvrt hodiny a byl zpátky mezi námi. Na ohnutém prutu visel pořádný kapr a šťastný lovec nevěděl, jak mu vyndat z pusy háček.

	Navíječ blahopřál, ale jeho úsměv byl poněkud kyselý. Až po několika létech jsme se mu odvážili prozradit, jak to bylo doopravdy. Když jsme tehdy celé odpoledne obcházeli rybník, strýček se loudal po břehu kus za námi. Zahlédl u jednoho z rybářů pěkný úlovek a hned přišel na dobrý nápad. Šupináče koupil, pečlivě ho zabalil do mokrého šátku a občas ho nechal pookřát ve vodě. Na kempu si potom půjčil prut a s kaprem na háčku mistrně sehrál roli šťastného nešiky.

	Ještě se svěřím s dalším svým pokleskem, se zneužitím hudebního nástroje. Ryby jsme poznali jako tvory velice plaché. Zvlášť v potocích a říčkách s průzračnou vodou se uměly rychle někam ztratit, sotva padl na hladinu náš stín. Statní lipani, kteří stáli v mělké tůni jednoho západočeského potoka, byli výjimkou. Poznal jsem je podle velké ploutve, která jim vlála na hřbetu. Bylo jich pět. V neměnné formaci čekali pod peřejkou, co jim voda přinese. Žížaly na mé udičce je vůbec nezajímaly. A nezajímaly je ani žížaly, které nebyly napíchnuté na háček; pouštěl jsem jim je po proudu přímo před tlamu. Nechali je proplout a ani se po nich neohlédli. Ani já jsem je nezajímal, i když jsem nakonec odložil opatrnost a stál přímo nad nimi.

	Odejít od potoka s prázdnou se mi nechtělo, kamarádi už stejně byli bůhví kde. Byl jsem v tu chvíli otrokem své rybářské posedlosti. Kytara musela ven z pouzdra. Po kratším váhání jsem se rozhodl pro středně tlustou strunu g. Povolil jsem ji a šel se ještě jednou podívat na lipany. Stáli pořád na stejném místě, ve stejné sestavě. Struna tedy opustila kytaru a za chvíli už se smyčkou na konci visela na vrbovém prutu. Lipani mi ani teď nevěnovali pozornost. Udělali chybu, tři z nich se přestěhovali z tůně do mé torny. S tou jsem potom cestou necestou zběsile pádil k nočnímu vlaku.

	***

	Od doby, kdy jsem přestal chytat ryby, uplynula řada let. Nejdřív mi začalo dělat potíže zabíjet kapry, odpovídat na tázavý pohled jejich velkých očí ránou do zátylku. Trochu déle mi trvalo, než jsem přestal chytat pstruhy, už od pohledu nelítostné dravce. Ty menší jsem pouštěl odjakživa, ale nakonec jsem čím dál častěji začal pouštět i ty větší. Mlsným kamarádům jsem vysvětloval, že úlovek musí ještě povyrůst, aby ocas přečníval přes okraj pánve. Ve skutečnosti mě ale čím dál víc těšilo dát vodnímu tvoru svobodu, vrátit ho do jeho vodní říše. Zaslechnout šplouchnutí ocasu a zachytit pohledem střelhbitý pohyb, kterým se ryba spouští co nejhlouběji ke dnu. Po nějaký čas pak moje háčky, dvoj a trojháčky ještě odpočívaly v šuplíku, za několik let se ale při některé z vánočních nadílek přestěhovaly do výbavy tehdy ještě rybařících kamarádů.

	Blíží se konec mého vyprávění o trampském rybolovu. Některé ze vzpomínek lehce usedaly na nepopsaný papír, jiné dlouho bloudily v džungli přeškrtaných slov, vět i celých odstavců. Dovolím si teď připomenout drobné dílo kdysi oblíbeného spisovatele, zkusím s jeho pomocí zaujmout čtenáře a až potom pozvolna přejít k vlastním myšlenkám. Obávám se, že Rybářskou knížku Jiřího Mahena dnes už asi zná jen málokdo. Její autor byl poctivým rybářem starého střihu. S nezbytnou výbavou se od ranních vlaků vlekl dlouhými kilometry polních cest ke svým zaslíbeným lovištím.

	V jedné z jeho povídek se místo u vody ocitneme na zvláštním soudním přelíčení. Státním návladním je bolen, za soudcovským stolem sedí sumec a v lavici obžalovaných chabě se bránící rybář. Veřejnost zastupují nejrůznější ryby a rybky, které se nijak nerozpakují vstupovat do jednání a připomínat rybářovy hříchy. Ten víceméně uznává svou vinu, jenom například připomíná, že po rybách nikdy nestřílel flintou. Zkuste uhádnout, kteří tvorové v Mahenově povídce chybí mezi poškozenými. Napovím vám, že jsou právě tak němí jako ryby, i když v soudní síni by se jistě také rozpovídali. Na rozdíl od šupináčů stráví na háčku mnohem delší dobu, přestože voda není jejich oblíbeným živlem. Jsou to žížaly.

	Nevím, jak je tomu dnes, ale kdysi o ně bývala na našem oblíbeném místě u Staré řeky nouze. Klády a pobřežní kameny byly desetkrát převrácené, drny na pokraji louky přeryté. Nenechali jsme na pokoji ani kameny ohniště. Když se nám ráno podařilo brzy vstát, opatrně jsme je zvedali a zase pečlivě přiklopili, aby nás uctívač posvátného kruhu Marko nepokáral.

	[image: Image]

	V trávě u lesa ležel velký železný plát, pozůstatek kuchyňských kamen zrušeného dětského tábora. Jednoho dne někoho napadlo rezavou desku nadzvednout. Zjistil, že je pod ní spousta žížal. Od té doby první ranní kroky trampských rybářů neomylně vedly právě sem. Kdo vstal první, měl vyhráno. Jednou jsem vylezl ze spacího pytle, rozhlédl se a vytušil, že ostatní mě předešli. Přesto jsem zamířil k lesu, co kdyby? Po dešťovkách už ale zbyly jen cestičky vyryté v hlíně. Opodál postával malý kluk a se zájmem přihlížel; nevím, co ho tehdy na naše tábořiště přivedlo. Dodal si odvahy a nesměle se zeptal: „Prosím vás, vy tady hrajete nějakou bojovou hru?“ Zatvářil jsem se nechápavě. „No víte, před vámi už sem přiběhli dva a také zvedali to železo!“
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	Žížaly neboli dešťovky, říká se jim také červi a těm větším rousnice, jsou univerzální rybářskou návnadou. Dost dlouho jsem je napichoval na háček, většinou způsobem zvaným „na uzel“ a někdy také „na kalhoty“. Muselo je to bolet, i když jsem se v jedné rybářské příručce dočetl, že jim to vlastně zas až tolik nevadí. Nechal jsem je oždibovat nenasytným rybím potěrem. Navíc mě tehdy vůbec nenapadlo, že dešťovky nemají žábry a ve vodě se utopí. Všechny jejich útrapy se jim teď snažím vynahradit.

	Svou výbavu jsem přenechal kamarádům, ale kde hledat návnadu jim odmítám prozradit. Ani ve chvílích, kdy srdceryvně naříkají, že tady by určitě něco chytli, jen mít pořádnou žížalu. Ani pohledem nezavadím o místa, která dobře znám a kde by se nějaký ten kroutící se červ určitě nechal najít. Jenom Miki si ještě dlouho myslel, že tlusté žížaly jsou tím, o co v životě nejvíc stojím. Vkládal je do zobáku všelijakejch divnejch ptáků a posílal mi je poštou, podívejte se na obrázek!

	Ve svém podzemním labyrintu chodbiček a tunýlků se žížaly jistě dobře vyznají. Když je ale odtamtud vyžene dešťová voda, neumí se mnohé z nich vrátit. Některé sezobne kos, jiné se ocitnou na polních a parkových cestách nebo dokonce na okraji silnice a plazí se neznámo kam. Do asfaltu ani do uježděné písčité krusty se nezavrtají, slunce je neúprosně vysušuje. Tehdy přichází moje chvíle. Zvedám vysílené tvory z tvrdého povrchu a stěhuji je stranou od cesty. Když příliš nespěchám, vyryji patou důlek a přehrnu je hlínou, abych jim usnadnil návrat do podzemí. Když jedu na kole, musím včas zabrzdit a slézt z kola, potom znovu nasednout a šlápnout do pedálů, abych dohnal kamarády. A za chvíli zase zastavit a celý úkon zopakovat.

	Sebevětší liják není ničím proti velké povodni. Pták mávne křídly, čtyřnohá zvěř uteče na kopec, pro lidi v nouzi přiletí helikoptéra. Hlemýžď umí vylézt na strom, žížala ne. Při velké povodni jsem trochu pomáhal v jednom moravském městě. V ulicích jsem na několika místech zahlédl pod obrubníkem chodníku stovky připlavených, všelijak vzájemně propletených žížal. Některé se ještě hýbaly. Voda už odtekla a žížaly čekal nedobrý osud. Nakládal jsem je lopatou do kýblu a odnášel do záhonků.

	Nevedl jsem si záznamy o ulovených rybách, natož o napíchnutých žížalách. Nemám spočítané ani žížaly, které jsem kdy zvedl z cest a silnic. Věřím ale, že v celkovém součtu těch napíchnutých a těch zachráněných už jsem se přehoupl přes nulu a pohybuji se „v oblasti kladných čísel“, jak by řekl matematik nebo ekonom…

	
HOJ TRAMPOVÉ A PIRÁTI

	I.

	Slovo tramp nemá dnes u nás hanlivý nádech. „Vítejte, páni trampové!“, to jsou prý první slova, která někdy slyší ve dveřích hospody účastníci každoroční Old Boys Expedition. Skoro jsem to Mikimu nechtěl věřit. Potom jsem si ale vzpomněl, že v Chřibech je přímo u hlavní silnice bistro Tramp, a provozovny s podobným názvem se najdou i jinde. Vandrák s rancem na zádech může nakonec být stejně vítaným zákazníkem jako nažehlený automobilista nebo turista ve značkovém „outdoorovém“ oblečení.

	Nebylo tomu tak vždy. Musím k tomu podotknout, že trampové bývali dřív drsnější než dnes. Někdy v polovině šedesátých let bylo na dveřích voznické hospody napsáno: „Trampy neobsluhujeme.“ René z osady Třináctka na to chtěl vyzrát. Pokrytecky tvrdil. „My nejsme trampové, my jsme turisti!“ Byl oblečen v batldresu a na zádech měl úesku. Hospodský nebyl hloupý. Dnes by pro něj odlišení trampů od turistů nebylo tak snadné.

	Na dveřích jiné brdské hospody, tehdy spíš hospůdky na Malé Svaté Hoře žádný podobný nápis nebyl. Ani tam ale nepatřili čundráci k vítaným hostům. Když jsem jednou na Malou Svatou přijel na lyžích, tři nepřehlédnutelné postavy popíjely své pivo venku u stolku a podupávaly zmrzlýma nohama. Já jsem byl v šedých štruksových kalhotách, v zelené bundě a s lyžařskými tyčkami v ruce bez okolků vpuštěn dovnitř a hbitě obsloužen. V očích staré paní hostinské jsem v tu chvíli nebyl trampem, ale mužným sportsmanem. Trochu jsem se před těmi třemi, které jsem naštěstí osobně neznal, v duchu styděl.

	Jak vlastně ke svému pojmenování čeští trampové přišli?
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	Romanticky založeným mladým mužům, kteří ve skalnatých údolích Vltavy a Sázavy hledali a také nalézali svou vysněnou představu divočiny, se po skončení 1. světové války říkalo „divocí skauti“. Bylo třeba nějak je odlišit od Svojsíkových junáků a jiných řádně organizovaných skautů. Ještě ve čtyřiadvacátém roce vydal zemský úřad oběžník s názvem „Akce proti divokým skautům“.

	Poetický román Arizona vyšel v roce 1928. Ostré hochy postávající na perónu hranického nádraží nenazývá už Jaroslav Paulík divokými skauty, hovoří o nich jako o trampech. A když se o rok později objevil na pultech pražských trafik nový čtrnáctideník, nejmenoval se Divoký skaut, ale Tramp. Postavy vyobrazené na obálce slibovaly, že nepůjde o žádné nudné čtení. Do poklidného středu Evropy zabloudily z dalekých zemí, ze stránek dobrodružných románů. Název nenechával nikoho na pochybách, kdo by měl sáhnout do kapsy pro 1 Kč a časopis si koupit. Je zajímavé, že redakce považovala za nutné v předmluvě k prvnímu číslu vysvětlit, že mezi americkými a českými trampy je nemalý rozdíl:
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	Stejný názor na převzetí slova tramp mladými českými romantiky a dobrodruhy vyslovil později ve svém trampském dějepisu Bob Hurikán, a po něm řada dalších autorů. Jack London věděl, o čem píše, projel s americkými tuláky nemalý kus Spojených států. Jeho román Cesta vyšel v českém překladu v roce 1922. Na šesté straně našel čtenář u slova hobo hvězdičku a pod čarou vysvětlení, že hobo je tramp, tulák. Na dalších stránkách se potom slovo tramp mnohokrát opakuje.

	O rok později vyšla Cesta znovu, tentokrát v takzvaném „levném vydání“. Autorka nového překladu se málo známého slova zřejmě bála; na prvních skoro sto padesáti stránkách Londonova románu se vyskytují pouze „hoboové“ a tuláci, slovo tramp se poprvé objevilo až v předposlední kapitole. Jsou u něj tři hvězdičky a dole pod čarou opět vysvětlení: *** tulák. Oba překladatelé tedy předpokládali, že anglické slovo tramp nikdo nezná.

	Měli asi pravdu, ale možná ne tak docela. Sám Hurikán píše ve svých Trampských zkazkách a později také v Dějinách trampingu, že před dvacátým rokem vznikla ve Svatojánských proudech nová osada Hiawatha. Měla dvě chaty; jedna z nich byla údajně vytvořena z proutí. Té druhé, vystavěné z chvojí a zřejmě tedy luxusnější, se říkalo Tramps Lorénc. Navíc mě Tony Linhart nedávno upozornil, že v archivu osady Ztracená naděje zůstal zachován velice zajímavý lístek polní pošty. Jeden z vojáků c. a k. rakouské armády ho poslal svým kamarádům, těm, kteří měli víc štěstí než on a nemuseli narukovat. Svůj pozdrav z fronty zakončil slovy; „s trampským pozdravem…“ Ne že bych kapelníkovi Pacifiku nevěřil, ale raději jsem se ještě zeptal šerifa Ztracenky Franty Hackera. Ten zprávu potvrdil.

	Jak se zdá, první průkopníci volného táboření nečekali, až se na pultech knihkupectví objeví Londonova Cesta; zajímavé anglické slovo tramp se jim nejspíš zalíbilo už o několik let dřív. Zkusme tedy hledat, v kterých starších knížkách se mohli s pojmenováním amerických tuláků setkat…

	II.

	„K nejhorším však a nejnebezpečnějším svízelům náležejí dosud tramps jako reprezentanti nejsurovějšího a nejsprostšího zákeřnického pobudovství.“ Takovou představu si o trampech mohli udělat čtenáři prvního českého překladu románu Poklad ve Stříbrném jezeře, který vyšel už několik let po roce 1900. Vinnetou, Old Shatterhand a Old Firehand v něm nakonec, jak jinak, zvítězili nad svými protivníky. Těmi nebyl nikdo jiný než ničemní trampové, vedení zloduchem Cornelem. Karel May v Americe nikdy nebyl. Z toho, co se o trampech dočetl, se mu do příběhu z Divokého západu hodilo jen to nejhorši. Učinil je zlotřilou cháskou neštítící se žádné špatnosti. Ve skutečnosti se ale američtí trampové pohybovali všude jinde než zrovna v územích obývaných indiány.

	[image: Image]

	O amerických tulácích se mladí romantici mohli dočíst i jinde než u Karla Maye. Dva čeští autoři za mořem opravdu byli a cestování ve stylu hoboes si sami vyzkoušeli. Knížka s nenápadným názvem Z mého života vyšla před více než sto léty v roce 1914. V povídce Nebezpečná jízda popisuje Gustav Habrman, jak se u mostu přes Ohio s kamarádem Pepíkem hodně dlouho rozmýšleli, než se odhodlali napodobit zkušené tuláky a naskočit na vlak. A to ještě netušili, že je čeká drsná potyčka s brzdařem. Autor vysvětlil českým čtenářům, že takovéto potulování z místa na místo se v Americe nazývá trampovánim a je tam lidovým obyčejem.

	Ještě o rok dřív vyšla knížka Bídné dny a jiné povídky. Zdeněk Matěj Kuděj v ní sice vypráví o tulácích, ale v druhé kapitole dokázal ocenit, že se jeho společník „se zkušeností starého trampa vyšvihl na záď vozu“. V románu Mezi dvěma oceány už Kuděj slovem tramp nijak nešetřil. Když hned na čtvrté stránce „zelený“ Vojta klečel v Chicagu před velkým kufrem a ptal se zkušenějšího kamaráda, co si má vzít na cestu, uslyšel odpověď: „Nic! Pamatuj si, že pořádný tramp dovede se obejít vůbec bez zavazadel. Až uvidíš, jak se vlastně zde v Americe cestuje, pochopíš, že ti každé zavazadlo bude jen obtíží.“

	Zelenáč si místo kufru vzal aspoň ohromný tlumok, který „nabil tak rozmanitými potřebami životními div nepraskl“. Hned při prvním setkání s partou tuláků zjistil, že „v táborech trampů panují zákony velmi se lišící od zákonů ostatní společnosti. Kdokoliv usedne k jejich ohni, stává se sice podílníkem na jejich zásobách, ale zato jeho jmění propadá také ve prospěch celku.“ Vojtův dlouhý salám byl vytažen z tlumoku a rozdělen na deset stejných dílů. Rezervní prádlo mu nechali jen „z toho důvodu, že dvě košile a dvoje podvlékačky nebylo možno bez velikých technických vědomostí rozdělit na deset stejných kusů“.

	Slova zkušeného tuláka mohla prvním průkopníkům volného táboření mluvit z duše; vždyť byli známí tím, že se vydávali na výpravy s velice skromnou výbavou. Své skromné zásoby jistě uměli položit na jednu hromádku. Román vyšel v roce 1918, ale jednotlivé povídky se vzpomínkami na autorovo putování napříč Amerikou byly v novinách a časopisech uveřejněny už dřív.

	Jednu z nich jsem našel v týdeníku Zlatá Praha. Příběh dvou mladých srdcí se jmenuje: A já ji opustil. Mladý muž pracoval v Chicagu jako tovární dělník a zamiloval se do dívky, která v biografu doprovázela němé filmy hrou na piano. Prožil s ní spoustu hezkých dní, když ale po úrazu přišel o práci, rozhodl se z města odejít. Neodolal volání dálek a zachoval se tak, jak napovídá název povídky. Netušil, že svou velkou lásku ještě jednou uvidí. Popis nečekaného setkání uvádí slovy: „Jednou na svých bludných cestách jsem přišel do Denveru, hlavního města Kolorada. Byl jsem na tom špatně jako každý tramp, který byl několik dní bez pořádného sousta.“ Pianistka se během několika let dokázala provdat za spořádaného a navíc bohatého muže. Ubohý tramp dostal najíst, byl řádně ošacen a vydal se znovu zápasit se svým bídným osudem. Čtenáři a hlavně čtenářky ho v létě roku 1915 mohli politovat, a nebo si pomyslet: „dobře mu tak…“

	Zatímco Gustav Habrman se stýkal s T. G. Masarykem a byl prvním československým ministrem školství, Haškův kumpán Kuděj zůstal až do konce života literárním bohémem. Jeho vzpomínky na pobyt v Americe vyšly ve čtyřicátých létech ve čtyřech svazcích pod názvem Sid a podtitulem „pravá trampská historie“. Bylo mu víc než sedmdesát let, když v dvaapadesátém roce navštívil na Sázavě „stopaře Boba Huricana“.

	***

	Když Američanovi nebo Angličanovi řekneš, že jsi tramp, pozvedne obočí. Do slovníků je lépe se nedívat. Tramp je v lepším případě potulným bezdomovcem, jinak také vagabundem. Stejným slovem může být označena i děvka. Našli se naštěstí spisovatelé a básníci, kteří se špatně znějícího slova nezalekli. Patřil k nim například Mark Twain, autor Dobrodružství Toma Sawyera a dalších skvělých knih. Vyprávění o svém evropském putování bez rozpaků nazval A Tramp Abroad. K tuláctví se přihlásil i tvůrce slavné Knihy džunglí, Rudyard Kipling. První sloku jeho básně s těžko přeložitelným názvem Sestina of the Tramp – Royal vložil Jack London na úvodní stránku své dříve už jmenované knihy Cesta.

	Zobrazit trampy v příznivějším světle se odvážil také Charlie Chaplin, snad nejslavnější filmový komik všech dob. Jedna z jeho nejstarších filmových grotesek se jmenuje The Tramp. S uzlíčkem v ruce kráčel nebo spíš šmajdal Charlie prašnou silnicí a zastavil se u venkovského stavení. Tam se ho ujala dobrosrdečná farmářova dcera. Zanedlouho se potom tulákovi povedlo zachránit celou rodinu před trojicí lupičů. Když ale zjistil, že dívka i přesto dává v lásce přednost svému místnímu nápadníkovi, napsal pár slov na rozloučenou a vydal se tam, odkud přišel. Tulákem, v anglickém originálu tedy trampem, zůstal Chaplin i ve svých nejslavnějších filmech: v Kidovi, Zlatém opojení i ve Světlech velkoměsta. Stejně jako staří čeští vandráci nosil ošuntělý městský oděv, jen buřinka na hlavě ho od nich odlišovala.

	***

	V první části této mé úvahy jsem se zabýval otázkou, jestli čeští trampové opravdu vděčí za své pojmenování jenom Jacku Londonovi a jeho románu Cesta, který u nás poprvé vyšel v roce 1922. Přinejmenším u Svatojánských proudů zdomácnělo zřejmě slovo tramp už dřív. Je jistě zajímavé, že se vyskytuje v sedmnácti z celkem čtyřiceti dvou písní, zařazených v roce 1925 do prvního zpěvníku osady Ztracená naděje. Záře červánků je považována za nejstarší ze všech písniček, které do osady přinesl Jarka Mottl. V první sloce se lesem, nebo dokonce pralesem kradou jakési podivné stíny; vzniká podezření, že se blíží rudí indiáni. V refrénu už ale autor bez okolků vysvětlil: „Toť trampové jsou, kluci bez vady, oni jdou nocí temnou do vzdálené své osady!“ Musím se přiznat, že původně jsem chtěl své letmé ohlédnutí do minulosti nadepsat právě tímto veršem o hoších bez vady. A měl jsem u takového názvu zůstat, protože na vyprávění o známé písni, ve které Géza Včelička oslovil své kamarády slovy „Hoj trampové a piráti“, nezbývá času ani sil.

	Už se Chandy, Krysy nebo Franka Němce nezeptáme, kdy a proč vlastně se jim zalíbilo pojmenování tramp, asi už se nedozvíme, jestli jim ho napověděl autor románu Mezi dvěma oceány, nebo někdo jiný. Nezeptáme se Hurikána ani Kuděje, o čem všem při svém setkání hovořili. Nedivil se sedmdesátiletý Zdeněk Matěj tomu, že čeští trampové volí šerifem jednoho z členů své party, zatímco američtí tuláci se sheriffům vyhýbali jako čert kříži? Nezeptáme se Jarky Mottla, kdy a proč se v českém textu jeho písničky poprvé objevilo anglické slovo tramp.

	Možná má pravdu Tony Linhart, když říká, že nemusíme vědět úplně všechno. Počátky českého trampingu klidně může i nadále halit závoj tajemství, stkaný ze šedé mlhy nad Velkou řekou…
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