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VĚČNÁ HRA

	Když začal časopis Puchejř před lety otiskovat Fredyho žánrové obrázky a humoresky ze života trampského, zpozorněl jsem, protože tohle téma pro mne vždy mělo a má velkou přitažlivost. A bavil jsem se náramně, už jen proto, že jsme vrstevníci a éru nadšeného experimentování, sběratelství a zlepšovatelství jsem si prožil a vychutnal ve stejných létech jako autor.

	Chudičké prodejny se sportovními potřebami nás svým sortimentem věru příliš neoslňovaly, a tak jsme dle svých možností a schopností začali bádat a laborovat na tomto krásném poli.

	My, chudí trampíci z okolí Prahy, které osvobodila ruská armáda, jsme jen závistivě polykali, když přicházeli hrdí Plzeňáci s usárnama nonšalantně přehozenýma přes rameno. O amerických patrontaškách, neřkuli skládacích pánvích jsme jenom snili. Byla to doba zapálených šikulů, šílených vynálezců a pokusníků, kteří dosáhli mistrovství v šití „orig“ úesek, výrobě opasků „dírkáčů“ či nádob téměř amerických tvarů. Vznikla i jakási svébytná trampská móda, krajinou se pohybovali zelení modemani z čeledi „tramp okrasný“ a za opravdový finský nůž se dávalo půl platu.

	Měl jsem tu dobu moc rád a je dobře, že ji Fredy připomíná. Tramping je vlastně věčná hra a ví Manitou, že naše generace si vyhrála dosyta – v lesích, na skalách, na řekách a potocích, na toulkách za městem i po zeměkouli. Vždycky už budu cítit s mrazením v zádech tu krásně naplesnivělou vůni své první usárny…

	S velkou chutí a rád jsem k Fredymu vtipnému vyprávění nakreslil pár malůvek, laskavý čtenář nechť přimhouří oko nad chybami či přílišným rozletem fantazie. Autor tvořil jednotlivé kapitoly s příslovečnou důkladností a precizností, v dlouhých, vášnivých a krásných debatách s pamětníky vedly se pře o pocínované a hliníkové ešusy, lepidla na lodě, nejrůznější stany a přístřešky, hranaté a kulaté baterky. Fredy neváhal ověřit si speciální způsob balení kosočtvercové celty tím, že bědující trampské lechy vyhnal do lesa a tam je nutil, aby v kleče předváděli tento starodávný trampský fígl…

	Nedávno jsem nevěřícně kroutil hlavou před výlohou, kde se nabízel v patřičně lesklém a barevném obalu čaj „s příchutí kouře“.

	Zdravím všechny, kteří vyznávají neopakovatelnou chuť prvního ranního čaje z otlučeného a „orig“ očouzeného ešusu…

	 

	Miki Ryvola
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A NA ŠPAGÁTKU NOSÍ CELEJ SVŮJ DŮM

	… deku a rum. Rosa na kolejích je nejznámější ze všech písní, které si pohrávají s představou, že do výbavy správného trampa patří odřená a pokud možno propálená deka. Když si dnes s Romanem Horkým zpíváme o tom, jak nás kytary tóny a větrné zvony vzbudí pod dekou, dobře víme, že jde o básnickou licenci. Dnes už i nejchudší z trampů večer zalézá do spacího pytle. Snad neuškodí trochu se ohlédnout do trampského středověku, kdy nás pod dekou budil především ranní třas, kdy nás vůbec nenapadlo, že by mohlo existovat něco takového jako hřejivý a k tomu ještě lehký spací pytel.

	První skautské a trampské deky bývaly všelijaké, jenom ne teplé. Co se doma našlo, to se stočilo do U.S. torny nebo zabalilo do bandalíru, přitaženého řemínky k chlupaté teletině. Leckdo navíc přibalil ledvinový pás z kočičí nebo jiné kůže. Já jsem se na něj nikdy nezmohl, ale nejednou jsem ho zkusil nahradit novinami, které jsem zastrčil do kalhot a přitáhl k zádům šátkem. Nezbytným doplňkem deky a ochranným štítem proti chladnému nočnímu vání byla celta. Ani se nám tenkrát nezdála moc těžká. Když se pak v obchodech objevily kostkované, snad dokonce vlněné deky Valašky, chvíli jsme přemýšleli, jestli nejsou za 120 korun moc drahé. Dlouho jsme ale neváhali a na vandru si pak libovali, jak najednou deka pěkně hřeje.

	„Když já jedu na tramp pod širou, přikryju se dekou jedinou…“ zpívali si v šedesátých létech trampové na nádraží v Braníku. Karel ze Zlatého Údolí si s nimi notovat nemohl. Nevozil jednu deku, vozil dvě. Jeho kamarád Pete ho tak dlouho koulel po kempu sem a tam, dokud ho dokonale nezavinul a neovinul. Teprve potom si šel sám lehnout pod tu svou deku jedinou. Dvě deky a celtu balila do torny kolínská osada Viking, když chtěla přespat na sněhu a zařadit se tím mezi trampskou elitu, která jezdila v létě v zimě. Mnohé osady se totiž na podzim uchýlily někam do chaty, bylo-li kam, nebo se jen scházely v hospodě. A těšily se, až „oživne kemp a jaro zavítá k nám…“

	Trampské matky začaly deky ze dvou stran sešívat, aby teplo tak snadno neutíkalo. Pokud byly takové primitivní spací pytle navíc ještě obšité celtovinou, byly ve své době záviděníhodnou součástí trampské výbavy. Někteří kamarádi zasouvali do nohou rozpálený kámen, zabalený do šátku, nebo polní láhev s horkou vodou. Věřím, že se jim lépe usínalo, ale ráno na tom asi nebyli líp než ostatní.

	Vzácnou raritou byly vojenské spací pytle, které se k nám dostaly se západní armádou. Zvlášť moc ale nehřály; pokud vím, byly ušité z velbloudí deky. Něco úplně jiného byl německý vojenský pytel s chlupatým beranem uvnitř. Ten se občas objevil ve výprodeji v proslulých pražských Kotcích. Byl ovšem zatraceně těžký a také neskladný. Když ho Obluda z osady Netopýr balil, klečel na usárně nejen on, ale i jeho hodná maminka.

	Našli se i takoví, kteří v létě nechali deku ve skříni a vyjeli jen tak nalehko. V chlebníku, který se nedbale pohupoval na levém rameni, měli jen celtu. Když ostatní odešli od ohně, naopak se k němu nastěhovali. Zalehli co nejblíž a tiše doufali, že se neobrátí vítr a plameny jim nepropálí vzácnou trofejní celtu, že až se v noci vzbudí, budou uhlíky ještě červené a oni jen hrábnou do své hromádky tlustých suchých klacků. Pokud možno dubových nebo bukových, které mnohem déle vydrží hřát. Pečlivě si je připravili a celý večer je museli hlídat před svými lépe vybavenými kamarády. Ti by veškeré dřevo před půlnocí bez rozpaků vhodili do ohně.

	Růžova žena Pavla jednou strávila noc v třívrstvém papírovém pytli na obilí. Když se mi s tím svěřila, vzpomněl jsem si na Juliuse – tak se v osadě Paběrky skloňovala přezdívka Julius. Ten přišel s nápadem vyjet na vandr jen s ruličkou krepového papíru a na noc se s ním obalit. Někde si předtím přečetl, že finská armáda používá papírové spací pytle. Dřív než jsme stačili zajít do papírnictví, emigroval Julius do Švédska. Spal potom v Grónsku na ledovci, ale nevím, jestli tam svůj trik vyzkoušel.

	Nelze se divit, že trampové dřív hojně využívali brdské seníky; jejich zimní výbava byla dost ubohá. Opouštěli hostinec v několika vlnách a v několika vrstvách se pak také ukládali do sena. Seníky, které stály nejblíž hospody, bývaly přeplněné. Vědět, kde je vzdálený, málo známý seník, a najít ho i v nejtemnější noci, to tehdy patřilo k vrcholům lesní moudrosti. A když pak déšť bubnoval na plechovou střechu, byla to pro nás ta nejhezčí muzika.

	[image: Image]Své kouzlo mělo i hledání seníku v krajích, kde jsme to vůbec neznali. Na křižovatce lesních cest se čtyři zvědové vydali čtyřmi různými směry. Do deseti minut se měli vrátit. Ostatní podupávali, aby se zahřáli, a čekali, jak to dopadne. První průzkumník přišel za čtvrt hodiny. Došel až na kraj lesa a nic nenašel. Druhý objevil jen ubohé jesličky a ani třetí nebyl úspěšný. Uběhla půlhodina, už jsme Káču proklínali. Ale když se objevil a oznámil, že našel dobře založený seník, hned byl trampským prezidentem. Měl prý tušení, že tam někde musí být, viděl ho svým vnitřním zrakem, a tak šel pořád dál a dál, až ho viděl doopravdy. Takový seník se pak samozřejmě jmenoval Káčův seník. Zakreslili jsme si ho do mapy, a jestli nespadl a jestli jsme tu starou roztrhanou mapu někde neztratili, našli bychom ho ještě dnes.

	Konflikty s hajnými a myslivci byly naštěstí spíš výjimečné. Když už, tak na nás většinou narazili až ráno. Chvíli nadávali, potom se zeptali, jestli jsme v seníku nekouřili. Nakonec nám nařídili, ať po sobě načechráme slehlé seno, a podotkli, že by takhle v zimě nespali ani za nic. Byli samozřejmě i takoví, kteří chtěli vidět občanské průkazy a vyhrožovali policajty, ale pokud vím, vždycky to dobře dopadlo.

	Dobře to dopadlo i s tím bláznem, který se brouzdal sněhem v německém buršlaku, bez torny, jen s víčkem od ešusu v kapse. Večer zalezl do seníku. Když ho vzbudil chlad, začal šátrat okolo sebe, aby se lépe zahrabal. Narazil pod sebou na nějaký sloup a divil se, jaké si to vybral špatné místo. Když potom ten sloup začal ohmatávat, zjistil že končí v jeho těle. Byla to jeho vlastní noha, zmrzlá a úplně necitlivá. Třením ji oživil, svlékl buršlak a nohy do něj zabalil. Občas ho zahlédnu. Chodí celkem normálně a nezdá se mi, že by měl protézu.

	Právě tak a nejinak jsem před časem popsal zmíněnou příhodu v trampském časopisu Puchejř. Jeho šéfredaktor Tony mi potom prozradil: „Nejvíc se mi líbilo, jak tomu pomatenci zmrzla v seníku noha…“ Dost dlouho mi trvalo, než jsem se mu přiznal, že toho pomatence opravdu občas zahlédnu, ale v zrcadle.

	Trochu jsme se posmívali trampům stodolářům, ale sami jsme se mnohokrát nechali zlákat pootevřenými vraty a měkkou náručí stodoly, ať už kolchozní nebo soukromé. Ženské ze vsi se někdy křižovaly a vzývaly Panenku Marii, když stály s napřaženými vidlemi nad dobře zahrabanými pobudy. Pokud jsme se večer objevili v manětínské hospodě, chlapi doma nabádali své ženy, ať ráno dají při nakládání sena pozor: „Už jsou tu zas ti trampové!“

	V zimě se stávalo, že nám dobrá duše poradila, kde je za vsí nezamčená družstevní stodola. V broumské hospodě prý naopak předseda národního výboru prosil trampy, ať nechodí spát do stodoly dole za potokem, protože ta barabizna už co nejdřív spadne. Trampové samozřejmě jeho slova nebrali vážně. Když pak stodola opravdu spadla, stalo se to asi ve všední den. Jinak by tam dodnes stál trampský pomníček.

	Proniknout do kýženého útulku nebylo vždycky snadné. Provlhlí a prochladlí jsme jednou na Spišské Maguře stáli za plotem usedlosti; na druhé straně dvora svítila okna a větřil nás pes. Netroufali jsme si vlézt do stodoly, dokud čtyřnohý hlídač nezmlkne. Štěkal už dlouho a zdálo se, že se vydrží vztekat až do rána. Dopadlo to nečekaně dobře. Hospodář vyšel na dvůr, vynadal psovi, nakopnul ho a prásknul za sebou dveřmi. Ponížený služebník se stáhl do boudy a my jsme mohli bez obav zalézt do sena.

	V šedesátých létech už měli v prodejnách národního podniku Sport kromě kotlíku se skládácí trojnožkou a různých dalších nezbytností také spací pytle. Byly plněné jakýmsi vatelínem nebo něčím podobným. Na to, jak byly těžké, moc nehřály; tehdy ale nebylo s čím je srovnávat. Potom se objevily i péřové spací pytle. Byly šité z těžké sypkoviny a skrz naskrz prošité švy navíc dovnitř propouštěly chladný noční vzduch.

	Od horolezců jsme se dozvěděli, že existují tak zvané mumie, nahoře uzavřené a komorově šité pytle z lehkých materiálů. V jednou už zmíněných Kotcích se tehdy objevil lehký a přitom velmi hustě tkaný pruhovaný čínský taft. Spací pytle ušité z této tkaniny by už v podstatě snesly srovnání s dnešními kvalitními výrobky. Maminky, které rozpáraly polštáře, týden se trápily u šicího stroje a honily peří po koupelně, jsou už po zásluze nahoře v nebi. Přírodní hedvábí bylo příjemné na dotyk, ale méně odolné než dnes používané tkaniny. Časem chátralo a trhalo se. Po ránu naše lože někdy připomínalo slepičárnu. Museli jsme vracet vysypané peří dovnitř a povrch všelijak vyspravovat; čím jiným než leukoplastí. Mám uloženo v paměti, že jsem se jednou na Nový rok ráno vzbudil pod převisem a vítr ke mně hnal sněhové vločky. Trochu jsem se divil, v noci bylo nebe plné hvězd. Za chvíli jsem se musel začít smát. Opodál spal Čány ve svém pověstném vaku, děravém jako řešeto. Vítr mu právě odnášel drahocenné prachové peří.

	Když jsme v polovině sedmdesátých let táhli na běžkách Rudohořím, měli jsme snad už všichni perfektní péřové mumie bez zipu. Podle jejich tvůrce jsme jim říkali „Leošův zázrak“. Prachové peří nebylo tenkrát k sehnání, ale náš kamarád si dovedl poradit. Sestrojil jedinečný přístroj. Ve velké papírové krabici vířil peří z polštářů a peřin tak dlouho, dokud z něj vysavač neoddělil ta nejlehčí jemná pírka. Když se nenaskytla salaš, spali jsme na sněhu. Bylo ho půldruhého metru. Vyhrabat jámu pro oheň dalo dost práce. U jedné takové sněžné jámy jsme se sešli s Mikym. Když vytáhl z torny jen deku s celtou, docela jsme se divili. Ale pokud si vzpomínám, nijak si ráno nestěžoval.

	Spací pytle všeho druhu v trampské výstroji rychle zdomácněly. Musím ovšem poznamenat, že s dekou a celtou kupodivu začínali jezdit i někteří podstatně mladší trempíři. Pokud můžu mluvit za sebe a za své nejbližší kamarády, na různé umělohmotné náplně jsme po čase zanevřeli. Vždyť nejlehčí péřové spací pytle, věřte nebo nevěřte, neváží víc než jen půl kila. Po celý rok tedy teď dáváme přednost peří. Ne ovšem ledajakému, ale peří prachovému, doplněnému ještě malým množstvím tzv. podpůrných peříček. To aby prach neslehl a pěkně hřál. A ty se, rtuti, v zimě můžeš klidně skrčit do krátkého sloupečku, schovaného až někde úplně dole na spodním konci teploměru…

	 

	Poznámka: Miky s tvrdým y na konci, o kterém se v této knížce občas něco dozvíte, patřil do širšího trampského seskupení Paběrky. Není tedy totožný s Mikim Ryvolou z T. O. Zlatý klíč, autorem doprovodných obrázků.

	
HOLÁ ZEM STÁČÍ MI K MÝMU SPANÍ

	… zpíval si kovboj, který ve známé písničce Honzy Vyčítala vstával už za svítání. Také nám holá zem dost dlouho stačila. A také my jsme někdy vstávali už za svítání. Ne proto, že by nás čekala fůra dřiny jako toho kovboje, ale holá zem nejen v zimě, ale občas i v létě dost studila, potvora. A tak jsme si říkali, že ten jezdec plání asi honil stáda někde dole u mexické hranice, tam kde rozpálená prérie nestačí přes noc vystydnout. Nebo už nejezdí vůbec nikam, sedí na verandě v houpací židli a místo toho, aby si lil whisky do hrdla, natírá si s ní ztuhlé klouby.

	Brzo jsme zjistili, že ubohá stará celta, jen tak rozprostřená přímo na zemi, odspodu nijak moc nehřeje. Ani v létě, a natožpak v zimě. Začali jsme celtu podkládat vším možným a nemožným. Už nevím, kde jsem získal krátký kus lehkého, snad knihařského voskovaného plátna. Dost brzo se prodřelo, ale i potom jsem ho ze setrvačnosti hned tak nedokázal vyřadit ze své trampské výbavy.

	Seno nebývá pokaždé při ruce. A jenom výjimečně se nám cestou od vsi připletly na poli do cesty balíky slisované slámy, viď, Pete Kide. Kapesní nůž nenahradí mačetu. Ještě teď s ním čas od času kosím suchou trávu, nebo v lepším případě rákos, a kamarádi nad mým počínáním asi kroutí hlavou. Je to ale pořád ještě lepší, než sypat na holou zem hrstičky suchého listí.

	Není nad chvojí. Tam, kde kousek od kempu leží padlé smrky, není o čem přemýšlet. Snad jenom o tom, jestli se nechystají spadnout i ty stromy, pod kterými jsme si na chvojí ustlali. Ale co když někde na dohled od kempu žádný padlý smrk neleží? Jestli lámat, nebo nelámat chvojí ze živých stromů, o tom by se nechalo dlouho debatovat. V Karpatských hrách, jedné z našich kultovních knih, je napsáno: „Smrkové lože v řídkých českých lesích – škubání posledních štětin starému muži.“ Naše lesy opravdu jsou spíš tím pelichajícím starcem než dívkou s hustou hřívou vlasů, ke které Miloslav Nevrlý alias Náčelník přirovnal lesy karpatské. Kromě toho chvojí někde roste zatraceně vysoko, až nahoře v korunách, kam trampská ruka nedosáhne.
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	A také se čas od času stane, že soumrak zastihne osadu v hloubi beznadějně listnatého lesa. Široko daleko neční k nebi žádný spanilý jehličnan. To se pak někteří kamarádi tváří otráveně a neodpustí si poznamenat: „Hm, tady by se líbilo Pepkovi námořníkovi!“ Pro některé trampy není totiž sebekrásnější listnatý les ničím jiným než „špenátem“. A špenát je zeleninou, kterou měl Pepek ze všech pokrmů nejraději.

	Na úpatí Silické planiny Jihoslovenského krasu jsme kdysi nenašli ani ty listnaté stromy, jen velice skromné křoví. Nechtělo se mi ustlat si na vrstvě mokrého sněhu, ani na neméně mokré zemi. Vytvořil jsem jakýs takýs rošt z mizerných slabých klacků, a abych ho vyztužil, položil jsem na něj pěkně po délce své dvě lyže. Snad mě ani moc netlačily, po dlouhé cestě jsem rychle usnul.

	Nocování v nejrůznějších chatrčích a tuláckých útulcích budou v této knížce věnovány celé tři kapitoly, neuškodí ale už teď podotknout, že na rozdíl od holé země vůbec nestudí holé dřevo; možná dokonce trochu hřeje. O prkenných i parketových podlahách venkovských hospod by mohli vyprávět zasvěcenější, jenže proč se nepřiznat. Několikrát za život se ani mně a mým kamarádům nechtělo vyrazit do deště, zvlášť když s námi třeba byly děti a paní hostinská měla slitování. Svůj půvab měl nocleh v sále, ve kterém byly ještě na pódiu rozestavěny roztomilé kulisy hry o Karkulce a vlkovi. Podařilo se mi tehdy zabrat si jeden smrček z překližky a přespat mezi papírovými muchomůrkami v pohádkovém lese.

	Dočista jiná byla strohá velká místnost kterési větší restaurace. Venku nečas, noc na krku, a my jsme byli posledními hosty. Personál už se těšil, až za námi zaklapnou dveře. Nám se ale ven nechtělo, čerti se tam ženili. Dostali jsme nápad. Šli jsme zaplatit a předstírali, že už odcházíme. Nebylo nás víc než tři nebo čtyři. Nenápadně jsme se vrátili do sálu a svinuli se pod stoly na židle překryté dlouhými ubrusy. Za chvíli přišel číšník, rozhlédl se po prázdné místnosti a zhasl. Leželi jsme nepohnutě, dokud nezarachotil klíč ve venkovních dveřích. A pro jistotu ještě i čtvrt hodiny potom. Ráno jsme dlouho neokouněli, otevřeli jedno z oken a vyskočili ven.

	Vraťme se raději zpátky do přírody. Velkou vymožeností šedesátých let se zdála být hamaka. Už si nevzpomenu, na kterém z brdských campů jsem ji zahlédl poprvé. Jeden z trempířů neseděl u ohně, ale pyšně se rozvaloval v síti, zavěšené mezi dvěma stromy. Dával najevo, že upřímně lituje každého, kdo bude nocovat na studené vlhké zemi. Jeho kamarádům nezbývalo nic jiného, než brnkat na napnuté provazy a pohrávat si se svými noži; zkrátka nedopřát majiteli hamaky ani chvíli klidu. Ten se opravdu často probudil dřív, než by si přál, ať už v půli noci nebo za svítání. Snadno se našel někdo, kdo nebyl líný rozvázat sebezašmodrchanější uzel a dopřát kamarádovi rychlý návrat na zem.

	Snad by si časem každý druhý tramp pořídil hamaku, snad by strhávání sítě začalo být považováno za hloupý žert. Brzy se ale zjistilo, že i když se síť pořádně napne, i když se třeba doplní dvěma výztuhami, stejně pořád ještě zůstává až příliš měkkou postelí. Spáč v ní nemůže své tělo pořádně natáhnout; ať chce, nebo nechce, musí spát prohnutý.

	Možná se moc nepletu, když teď budu tvrdit, že první opravdu nepropustnou ochranou před provlhnutím odspodu se staly nevelké igelitové podložky, které měly ochránit kočárek nebo postýlku před dětskými čuránky. Později už obchody nabízely nejdřív ošklivý bezbarvý igelit a potom už také pohledově přijatelnější černé tenké fólie v metráži.

	Začali jsme také vymýšlet všelijaké „lstivé“ pomůcky. Brněnský trampský muzikant Slim se pochlubil, že cpali korkové špunty do podélných kapsiček dvou sešitých kusů padáku. Nevím jak ostatní, ale já jsem se trochu styděl, když jsem v drogerii žádal mladou prodavačku o molitanovou podložku pod kojence. Pak někdo vytáhl z torny senzační bublinkový igelit, nebo dokonce jakousi zázračnou stříbrolesklou rohož. Dodnes na ni mnozí nedají dopustit.

	V devadesátých létech se potom objevily takzvané karimatky, pěnové podložky. Velice lehké a na rozdíl od molitanu k vodě netečné. Také už jste se ve vlaku tiskli ke stěně, když kolem vás proudili malí skautíci nebo všemožní putovníci s nestvůrnými vaky, ze kterých nahoře přečníval tlustý, půl metru dlouhý válec karimatky? Vždycky nad tím kroutíme hlavou, někdy i tiše reptáme. Jen Káča vesele pokřikuje: „Ááá, kladeči linolea jsou tady!“

	Než jsem přišel na to, jak tuhle jinak bezvadnou podložku šikovně zmenšit, Bidlo už to mělo dávno vymyšleno. Rozřízl ji vejpůl a obě poloviny pak ještě po délce zúžil na dvoutřetinovou šířku. Tím získal dva malé obdélníky, a když slepil zbývající dva proužky kobercovou lepenkou, měl ještě třetí. Podstatně menší karimatku už lehce stočil do torny.

	Nezapírám, z té uzoučké podložky jsem se často skulil a vzbudil se na holé zemi. Teď už karimatku nezužuji na dvě třetiny, ale jenom o kousek. Karimatka zkrácená na polovinu je sotva metr dlouhá, a tak ji pod nohama nastavuji rozloženou úeskou. V zimě, nebo když země není zrovna suchá, hledám, čím vším se ještě podložit. Není-li poblíž padlý smrk s ještě zeleným chvojím, poslouží třeba i suché rákosí nebo ledacos. Myslím, že už jsem se v nouzi podkládal i suchými stvoly vysokých kopřiv. V poslední době na mě na okraji lesa občas čekají zapomenuté srolované válce sena, které už je svrchu třeba vlhké, ale uvnitř ještě suché.

	O tom, že vzduch umí izolovat úplně nejlíp, není třeba pochybovat. Dnes už většina kamarádů a hlavně kamarádek spí na čím dál lehčích samonafukovacích podložkách. Pro některé důsledné zastánce odlehčování jsou pořád ještě trošku těžší. A abych přidal ještě jednu nevýhodu, jsou také choulostivější; hned vedle příjemně sálajícího ohně si na ně nelehneš. Byl to opět Bidlo, kdo se rozhodl porovnat různé druhy podložek opravdu vědecky. Zul si na dvoře boty a stoupl si každou nohou na jinou podložku. Čekal, která noha ho začne dřív zábst. Uplynulo čtvrt hodiny a ani jedna ani druhá noha ho pořád ještě nezábla. Potom Bidla jeho žena odvolala k večeři. Pokus už nezopakoval, a tak dodnes nevíme…
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	… notoval si Honza Vyčítal v refrénu pěkné písničky o Bobří hrázi a Zelené příšeře. Wabi a Miki mu pomohli nejen se zpěvem, ale i s textem. V roce 1990 už trampové nosili na zádech ledacos jiného než jen usárnu nebo tele, jenže trio trampských bardů se v písni společně vracelo do padesátých a šedesátých let. A tehdy se opravdu nehodilo přijít na nádraží s nějakou civilní tornou, i kdyby se sebelépe balila, nebo dokonce s horolezeckým batohem, i kdyby se do Montblanku s kostrou vešlo kdovíco, a kdyby kdovíjak dobře seděl na zádech. Taková zavazadla vůbec neodpovídala tehdejší představě o správné trampské výstroji.

	Musím se přiznat, že jednou jsem toto nepsané přikázání porušil. Brácha horolezec mi poradil, abych si vzal na vandr jeho osvědčený kletrsak. Buď zrovna výjimečně nejel do skal, nebo si koupil nový. Jel jsem tehdy autostopem někam na Židovu strouhu a řekl jsem si, že s takovým rancem mě možná spíš někdo sveze. Celou sobotu a neděli jsem potom strávil jen v košili. Bundou batldresu jsem musel pečlivě zahalit bráchův „vak na žaludy“, aby mě trampové vzali mezi sebe, abych sám sobě nepřipadal jaksi divně a nepatřičně.

	První trampíři prý jezdili na vandr jen se stočeným pytlem, přehozeným přes rameno. Bob Hurikán sice nejranější období sám nezažil, ale při sepisování své knihy se ještě měl koho zeptat. Vydatným zdrojem výstroje a výzbroje prvních trampů byly potom výprodeje přebytků z 1. světové války. Podle Hurikána se nejdřív používaly hlavně italské torny; úesky je vystřídaly až v druhé polovině dvacátých let. Italky byly spíš širší než delší, měly dvě postranní kapsy, jednu vnitřní přepážku a na plátěném víku řemínek k upevnění ešusu. Nahoru bylo možné připnout stočenou celtu, dolů deku. Tyto torny používali skauti. Italka byla oblíbenou tornou Jaroslava Foglara. Traduje se, že ji měl neustále sbalenou a připravenou v předsíní. Snad ještě po válce se vyráběly podobné torny, takzvané „kanadky“.
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	V padesátých létech začínala většina trampů jezdit s vojenskou tornou, kterou nikdo nepojmenoval jinak než „tele“. US torna byla vzácnější a pro nerozkoukané zelenáče nedostupnější. Starší trampové sice často přiznali, že už „pověsili úesku na hřebík“, ve skutečnosti ji ale pečlivě uložili na dno skříně a neradi se s ní loučili. Teletina byla původně rakouskou a také německou vojenskou tornou. Po roce 1918 ji zdědila československá armáda. Vzpomínám si, že tvrdé kožené popruhy telete mě dost dřely v ramenou. Zato zrzavé chlupaté víko bylo pro čundráka tím nejhebčím polštářem. Za jakž takž přijatelnou náhražku chlupatého telete byla uznávána teletina bez kůže. Některé torny byly chlupaté nejen na víku, ale i po stranách. Taková rarita se ovšem objevila na nádraží jen výjimečně.

	Miki Ryvola rád vzpomíná, jak s Pedrákem balili z celty a deky dlouhý bandalír, který shora a ze stran připínali k torně. Mně se zdálo, že takto předpisově sbalená teletina mi vyvrací ramena; krátký válec z celty a deky jsem proto raději nosil pod tornou. Lehká deka se ale celkem snadno vešla i dovnitř.

	Velkou vzácností bylo pískově zbarvené britské „gébéčko“. Když už ho někdo získal, zpravidla mu chyběly originální dlouhé popruhy, které se dole nezaklesly do mosazných přezek, ale kupodivu se jimi jenom provlékly, pak se zkřížily přes tornu a upevnily nahoře. Také GB mi páčilo ramena dozadu, a tak jsem připínal celtu s dekou dospodu, aby se mi pěkně opřela o kostrč.

	Před nedávnem se nám Marko Čermák svěřil s tím, že ani on nejezdil od samého začátku s pravou americkou tornou. Musel se nejdřív spokojit s úeskou, kterou ušila maminka kamaráda. Potom si v obchodě koupil českou napodobeninu. Té ovšem do elegance originální usárny hodně chybělo. Byla trochu větší a místo krátkého víka měla nahoře dlouhý jazyk, delší než ten spodní. Na jedné boční straně byly dvě menší uzavřené kapsy, na druhé jedna větší otevřená. Marko je všechny odpáral, aby torna byla podobnější vysněné opravdové usárně.

	Pro trampa, který se nezmohl na úesku ani na tele a přesto chtěl vypadat jako opravdový čundrák, se naskýtalo i jiné řešení. Stačilo zabalit celtu s dekou do úhledného, nebo i méně úhledného válce, stáhnout ho řemínky nebo jen špagátem, a zavěsit ho na záda. Provaz řezal do ramene, lepší bylo použít širší opasek nebo šátek. Jedna kamarádka se mi nedávno přiznala, že začala trampovat právě s tímhle improvizovaným báglem. Podle pěkné písničky o tulákovi a jeho ranci se mu někdy říkalo Matylda. Píseň Waltzing Matilda je neoficiální australskou hymnou.

	Když jsem se jednou chystal vyjet na vandr s ošklivě vyvrknutým kotníkem, musel jsem omezit zátěž na minimum. A tak jsem si vzpomněl na staré časy: nezavinul jsem ovšem lehký spací pytel do celty, ale do černého igelitu, a převázal ho na třech místech provázky. Tenhle opravdu tulácký vak jsem na zádech skoro necítil. Do jedné kapsy jsem strčil kus chleba a špeku, do druhé půllitrovou plechovku, abych si mohl uvařit čaj. Čekal jsem posměch; ale staří pardi si v hlavě promítli film starých vzpomínek a uznale přikývli.

	Docela nedávno jsem si cestování s Matyldou zopakoval. Po plavbě Starou Čiernou Vodou mě lákalo podívat se ještě pěšky k Jezeru Lion. Když mi ve Velkém Medéru na druhý pokus dovolili uložit si pytel s gumovou lodí v jedné z místních restaurací, mohl jsem se vydat směrem k Dunaji. Skromná výbava stočená do velkého šátku a svázaná provazem se houpala na mém levém ramenu, pravou rukou jsem mával na auta. Převážnou část dlouhé cesty jsem urazil pěšky, druhý den mě bolely nohy, ale lehoučká Matylda se mi nesla náramně dobře.

	Na počátku sedmdesátých let bylo nás Paběrků už trochu víc než jen několik, ale ne zas tolik, abychom nemohli jezdit pohromadě. Kdo neměl usárnu, snažil se ji za každou cenu sehnat. Stávalo se, že nás z vlaku vystoupilo patnáct nebo někdy i dvacet a všichni jsme měli na zádech nefalšovaný originál. Když jsme pak museli jít po úzké stezce pěkně jeden za druhým, Marko se stáhl na konec zástupu a zálibně pozoroval dlouhou řadu pohupujících se usáren. Naštěstí každý balil svou tornu trochu jinak; někdo na ni zavěsil pánev, jiný připnul zčernalou ledvinu, polní láhev nebo baterku, další ovinul okolo úesky svetr. Díky této „ústrojové nekázni“ nevypadala naše husí řada jako vojenská jednotka.

	Zavedli jsme pak pravidelné střídání. Ten, kdo kráčel v čele, poodstoupil stranou a kochal se pohledem na přehlídku amerických toren, kterými se v takovém počtu hned tak nějaká jiná osada nemohla pochlubit. Nechal přejít dlouhý zástup kamarádů, zařadil se na konec, a tak se to opakovalo pořád dokola, dokud jsme se celé té krásy nenasytili. Jestli nás někdo při těch manévrech pozoroval, kdoví, co si asi pomyslel.
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	Zabalit úesku tak, aby dobře vypadala, nebylo jen tak. Bylo třeba rozložit celtu a všechny věci rovnoměrně rozmístit; odhadnout správnou délku, aby torna byla spíš delší a hubenější než krátká a tlustá. Pak celtu přehnout a při stáčení pořádně utahovat. Doma mi pomáhal brácha a někdy i maminka; zvláště když věděla, že za čtvrt hodiny jede vlak a syn tornu už potřetí přebaluje. Na campu pak po ránu pomáhali kamarádi, nebo ještě lépe kamarádky. Dotyky malíčků při stáčení usárny byly někdy prvním intimním kontaktem trampské dvojice.
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	Miki Ryvola mi připomněl, že kosočtvercová celta se předem složila „do psaníčka“. To pro mě nebylo nic nového, vůbec jsem ale neznal rafinovaný způsob stáčení celého válce do jakési kapsy, vytvořené z přeloženého konce celty. Já jsem nahoře celtu nikdy nepřekládal. Dodnes do torny během dne občas shora sáhnu, abych z ní něco vyndal, nebo do ní naopak něco zasunul.

	Skoro se mi nechce věřit tomu, na co si vzpomněl Zdeněk z pražské Dakoty. Jenže on nelže. Jeho kamarád byl klempíř. Svou trampskou výbavu nevkládal do celty, ale do hranaté roury, kterou si zhotovil z plechu. Na nádraží se pak mohl pochlubit vzorně sbalenou usárnou.

	Pokud má být US torna hodně dlouhá, je nutné nastavit svislý řemínek, kterým se přitahuje horní víko. Tvůrci americké vojenské torny kupodivu nepočítali s tím, že čeští trampové v ní budou nosit i těžkou zimní výbavu a zavedou v malé zemi uprostřed Evropy módu elegantních dlouhých válců. Když chtěl Bob Hurikán ve svých Dějinách trampingu pochválit trempířky, které ve dvacátých létech jezdily do „Anglického parku“ na Libřici, zmínil se právě o jejich jeden metr dlouhých deskách.

	Horší bylo, když jsme místo těžké celty začali vozit lehčí a opravdu nepromokavý igelit. Do toho už se hůř balilo a nevypadal tak hezky. Vzpomínám si, že jsem si spodní jazyk úesky prodloužil našitým pruhem celty, abych jím netradiční igelit překryl. Někteří z nás jazyky odpárali a uprosili své matky, aby jim je přišily až na spodní konec torny. Staré šicí stroje značky Singer to zvládly, jejich jehly se ovšem často lámaly.

	Některé stařičké originály, předávané z generace na generaci, přišly v průběhu věků o tolik potřebnou vrchní kapsu, zavěšenou prostřednictvím mosazných oček na horní víko. Nezbývalo než sehnat pevné plátno a ušít si kapsu náhradní. Jeffa vzpomíná, že české plátno obšil původními, ze zničeného vrchního dílu pečlivě odpáranými lemovkami, a použil i původní řemínky. Taková náhražka pak byla skoro k nerozeznání od originálu. Jiným usárnám pro změnu chyběl lichoběžníkový spodní díl, upevněný provlečeným koženým řemínkem. Ti, kteří váhu své výstroje důsledně omezují, nechávají spodní díl americké torny doma ve skříni; není pro zabalení nezbytně nutný.

	Jak už jsem se zmínil, trampova usárna bývá zvenčí ve větší nebo menší míře ověšena různými potřebnostmi. Větším dojmem než běžný ešus nebo ledvina zapůsobí samozřejmě laso nebo mačeta. Žertovně vypadá US torna s bochníkem chleba připnutým řemenem. Do bočního poutka zasouval Čány klasický deštník s dřevěnou rukojetí. Nejen členky dívčí osady Takňák, ale i mnozí muži ovinovali své úesky červeným šátkem s bílými puntíky.

	Leckdo si nedovede představit, že by vyjel na vandr jen a jen s usárnou, bez chlebníku neboli brodsaku. Jenom do vrchní kapsy nebo do ledviny by se přece jídlo nevešlo. A tak zavěsí přes rameno originální torbu z výstroje bůhvíkteré armády, nebo aspoň běžnější plátěnou tašku na plynovou masku. Ve vlaku, v hospodě i v lese se pak musí starat o dva rance místo o jeden.

	V této souvislosti jsem si vzpomněl na jednu příhodu z Nízkých Tater. Tam si s sebou vzal chlebník i známý lenoch Findi. Pořád ho někde zapomínal, nebyl na něj zvyklý. Jednou jsme po výstupu na holý hřeben dlouho škodolibě pozorovali, jak se Findi vrací hluboko dolů, jak se jeho dlouhá postava zmenšuje a na úpatí svahu mění v úplně drobnou postavičku; jak se pak ten lidský mravenec podruhé vleče krok za krokem klikatou stezkou nahoru, tam kde se povalovala a na jeho účet bavila pohotově založená osada Cizí neštěstí. Brzy nás omrzelo pořád na Findiho někde čekat. Kdosi přišel na nápad přivázat mu chlebník k torně dlouhým provazem. Když se potom Findi vydal na cestu jen s usárnou, udělal deset kroků a jemné trhnutí ho upozornilo, že už zase nechal své druhé zavazadlo ležet v trávě.
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	Velice elegantním, i když na můj vkus trochu těžkým doplňkem US torny je podlouhlá americká patrontaška. Připíná se na popruh vpředu, hned pod ramenem. Na počátku sedmdesátých let jsem jel s Prťákem a dalšími kamarády z původně dálkoplazecké jednoty Nohyb na Maramureš. Nesl jsem zásoby i pro svou kamarádku Rudi. Místo těžkých patrontašek jsem na popruhy úesky připnul dvě plátěné postranní kapsy, odříznuté ze staré turistické torny. Zpočátku byly nacpané k prasknutí, po třech dnech ještě jakž takž plné, za týden už ale skoro prázdné. Když přívěšky úplně splaskly, odepnul jsem je a zastrčil do torny. Vsadil bych se, že je pořád ještě mám někde schované.

	Balení originální US torny bylo nebo dodnes je pro mnohé trampy rituálem, kterého se nechtějí vzdát; trochu pracnou, ale nezbytnou součástí jejich záliby, tak vzdálené od běžné dnešní představy jak strávit volný čas. Mne samotného, proč to nepřiznat, veškeré přípravy před odjezdem na vandr vůbec nebaví. Navíc pokaždé něco zapomenu, ať už mám na sbalení jen dvacet minut nebo několik hodin.

	Kdybych nečekaně zbohatl, nepořídil bych si luxusní vilu ani luxusní vůz. Pořídil bych si osobního sluhu. Přes týden by neměl skoro nic na práci. Jen by sledoval předpověď počasí. Případně by mohl z dlouhé chvíle zalepit díry v přístřešku a zkontrolovat, jestli bateriím v baterce nedochází dech. Ve čtvrtek večer, ale možná až v pátek dopoledne by se dozvěděl, kam se jede na vandr. Prostudoval by mapu, vyhodnotil kopcovitost terénu a zalesněnost krajiny, odhadl by pravděpodobnost výskytu občerstvovacích stanic, u delších vandrů i možnost doplnění zásob. Vybral by nejvhodnější z mých letních a zimních, podzimních a jarních spacích pytlů, naimpregnoval by oděv a obuv. Věděl by, kde právě dozrává kukuřice a kde ještě nestačili vykopat brambory. Musel by totiž předpokládat, že pokud se jeho pán vypraví do takového místa, bude mu stačit kus špeku a trocha másla, česnek, cibule a sůl. Kdyby s sebou pán celý weekend táhl zbytečné zásoby, mohl by ubohému sluhovi vyhubovat.

	Ano, takového kvalifikovaného sluhu bych si moc a moc přál. V pátek odpoledne bych přišel domů, poděkoval mu, vzal ranec za popruh a kráčel k nádraží. Zatím ovšem balím sám, někdy také až na poslední chvíli. Dlouho už jsem nevyjel s malou americkou skautskou tornou; měl bych ji zas někdy provětrat. Nejlíp se cítím s tradiční usárnou na zádech. Přidal jsem se k těm několika kamarádům, kteří si k ní nechali ušít dlouhý úzký pytel z lehoučké látky. Mám dokonce hned dva takové hnědozelené saky: ten letní je užší a ten druhý trochu širší. Vsunu dovnitř zúženou a zkrácenou pěnovou karimatku a pak do válcového pouzdra snadno napěchuji celou svou skromnou trampskou výbavu. Kdyby se k takovému pytli přišily dva popruhy a nahoře se zavázal provázkem, asi by se s ním dalo vandrovat i bez usárny. Jenže když „na uzdě přezky cinkají“, hned se šlape veseleji, viď, Wabi…

	II.

	Možná jste si všimli, že v první části mého nesouvislého vyprávění je US torna jednou usárnou a jindy zas úeskou. Usáma se ocitla v názvu, hned když jsem se pustil do psaní, přesně podle verše vypůjčeného z písničky. Trvalo mi pak dost dlouho, než jsem si vzpomněl, že jsme té naší oblíbené americké torně dřív říkali úeska. Někdy také uzda, stejně jako Wabi v písničce o Loudavých návratech. V Hurikánových Dějinách trampingu se vyskytují jen úesky. Řešení otázky kdy a proč se z úesek staly usárny, přenechám jazykozpytcům, kteří se jednou budou vědecky zabývat trampským slangem. Také nevím, proč vlastně staří trampové říkali svým tornám „podnik“. V období, kdy nebylo vhodné zdůrazňovat americký původ úesek, byly v kterémsi novinovém článku popsány jako „úzké svinovací“ torny. Traduje se, že trampové pak při policejních kontrolách vysvětlovali těmito dvěma slovy význam písmen U.S.

	Jednou už zmíněný Tony kdesi vyšťáral, že prototyp klasické U.S. torny vznikl v roce 1908 a první série byla vyrobena o dva roky později. Poněkud pozměněný typ usárny pochází už z roku 1928 a ve druhé světové válce používala americká pěchota obě varianty. My ale nejspíš zůstaneme u tradičního rozlišování úesek na ty „z první války“ a „z druhé války“. Toren „z první války“ jsme si vždycky víc vážili. Novější úesky mají odlišné, ne mosazné, ale železné přezky a na nástavci dva krátké popruhy k připnutí na opasek. Některé z nich jsou dost ošizené, ušité z horšího materiálu; nejspíš jde o torny šité v Británii.

	V šedesátých a sedmdesátých létech byla sobotní a později pak páteční nádraží plná kostkovaných, zelených a maskovaných postav, které se už svým vzezřením vymykaly oficiální představě o uvědomělé mladé generaci. Každý chtěl jezdit s usárnou. Otázkou, jestli je nebo není praktická, se nikdo nezabýval. Originálních amerických toren bylo zoufale málo a telata jaksi vycházela z módy. V předešlé kapitole zmíněné české napodobeniny, takzvané „pionýrky“, už se nevyráběly. Až někdy v polovině šedesátých let se v obchodech objevily další, tentokrát věrnější kopie. Těm prvním, hodně světlým, se říkalo „mlynářky“. Výrobní družstva se pak polepšila a další české usárny už měly barvu khaki. Muselo se jich prodat hezkých pár tisíc. Šlo prý o nápad Maca, šerifa kocábského Oregonu. Plzeňský tramp Lišák ho nazval „mužem, který vrátil usárnu do hry“.
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	O několik let později vymysleli tehdejší státní plánovači, že všechny podniky musí nejmíň jedním procentem objemu své výroby přispět k obohacení nabídky spotřebního zboží. Toho hbitě využil Fídr z T.O. Fire Rock. Od roku 1972 vyráběl národní podnik Tesla kromě elektrotechnických přístrojů také dost přesné kopie klasické úesky. Dva nebo tři roky byly k dostání v obchodních domech Prior. Byly ušité z docela dobrého plátna a od originálu se lišily hlavně tím, že spodní nástavec byl napevno přišitý.

	Majitelé pravých úesek se samozřejmě nad všemi náhražkami útrpně usmívali. Dnes, v období nejrůznějšich nestvůrných vaků, bychom naopak měli smeknout, kdykoliv tyto plátěné torny na nádraží nebo v lese na trampských zádech zahlédneme. České usárny kupodivu přežily veškerý technický pokrok i módní trendy a podle jejich výrobce jsou i v devatenáctém roce nového tisíciletí žádaným artiklem.

	Na Slovensko se U.S. torny Made in Czechoslovakia zřejmě dostaly až později. Občas se teď setkávám s trampskými muzikanty z bratislavské osady Pohoda. Napadlo mě zeptat se jich, s čím začínali vandrovat. Pedro jezdil s teletem. Mnohem později potom získal od staršího trampa Flekoše tornu, materiálem i provedením dost podobnou originální úesce. Je už nejmíň čtvrtým jejím majitelem. Luigi z osady Veselého mládí ji v pětačtyřicátém roce dostal od svého kamaráda. Terry a Kali si usárnu sami ušili. Plánek vytiskl časopis Mladý svět, zřejmě i ostravský Tramp. Terry si i po létech vzpomněl, že použil hrubé plátno z jakéhosi pytle a popruhy byly původně opaskem oděvu na karate. Terry je pořádný kus chlapa a „trochu“ větší je i jeho úeska. Záda s popruhy a chlupaté víko pochází z klasického telete, na spodní část a na boky použil látku z obalu na padák. Takové usárny patří do trampského muzea spíš než ty opravdu americké.

	O „úzkých svinovacích“ tornách by bylo možné psát ještě dlouho a dlouho. Tak třeba: Jeffa připíná na mosazná očka spodního nástavce úesky malou plátěnou taštičku s písmenem A na víčku. Tak zvané „áčko“ koupil kdysi za pět korun od cyklisty, který ho používal jako brašničku na nářadí. Mám dojem, že se do něj může vejít nanejvýš tak jedna malá plechovka olejovek. Přesto byl tento klimbající se přívěšek dost oblíbený. Podle Zdeňka z pražského, bohužel již zaniklého, trampského obchůdku Dakota patřil k výstroji francouzské armády.

	Ňuf si zase vzpomněl, že měl modrou usárnu. Originální a přitom celou modrou. Měl jsem podezření, že ji předchozí majitel ponořil do hrnce s modrou barvou. Vždyť Kimův bratr kdysi přibarvil vybledlou U.S. tornu, aby na ní nebyla tak rychle vidět špína. Použil sice odstín khaki, ale jiný trampíř mohl barvit šmolkou. Ňuf ovšem trvá na svém. Modrou úesku prý měl i známý trampský hudebník Matylda. A aby toho nebylo málo, Tony viděl na vlastní oči růžovou usárnu se stahovacími řemínky na suchý zip. Ještě že ji neprohlásil za americký originál, určený pro vojenský personál něžného pohlaví.

	Nad Mikiho obrázkem trampa, spícího na americké torně, jsem si vzpomněl na staré časy, kdy se nám ani nesnilo o dnešních hřejivých spacích pytlích. Nejednou jsem si tehdy, dříve než jsem zalezl pod chatrnou deku, obtočil úesku kolem pasu. A když bylo nejhůř, ještě jsem ten improvizovaný ledvinový pás vycpal suchou trávou. Na několika stránkách bychom mohli diskutovat o různých způsobech balení usárny.

	Všeobecně se soudí, že američtí vojáci ji balili nakrátko, úplně jinak než my trampové. V dokumentárních filmech z I. i IL světové války jsem ale na zádech amerických vojáků zahlédl i pro nás normální podlouhlé úesky.

	Ještě daleko větší vzácností než torna GB byl a dodnes je americký vojenský vak z roku 1943, první náhražka klasické US torny. Jeho objem je možné upravit stažením nebo povolením dvou vodorovných a dvou svislých řemínků. Když jsem koncem šedesátých let tento pro mě neznámý ranec zahlédl na pařížském bleším trhu, neváhal jsem ani okamžik a obětoval zbytek svých drahocenných deviz. Po celý zbytek cesty jsem se pak živil jen chlebem. Někteří kamarádi mi netypickou, ale nezpochybnitelně americkou vojenskou tornu záviděli, jiní se nad zbytečně velkým báglem pošklebovali. Od Boweryho jsem se po létech dozvěděl, že se mu říká Tichomoří. Používal jsem ho hlavně při vodáckých výpravách; vešel se do něho nafukovací kajak Kajman. Moje originální bavlněné Tichomoří už je hodně chatrné, mnohokrát spravované, ale rok co rok ho vezmu s sebou, když před Vánocemi jedeme s Kimem trhat jmelí. Mnohem později jsme si potom se Sašou nechali z Ameriky přivézt trochu menší repliky, ušité z lehkého materiálu. Používali jsme je v období, když jsme trampovali s malým Fredym v kočárku. A dodnes nám tyto lehoučké torny dobře slouží, když jedeme vandrem někam do cizích zemí.
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	Už někdy před čtyřiceti léty se na zádech brdských trampů objevilo nezvyklé zavazadlo. Bowery, Hynek, Limonádník, Moss, Shet a další kamarádi se chystali na Kavkaz. Považovali za nutné pořádně se vybavit. Zub z T.O. Dobrá naděje svařoval kostry krosen z poctivých ocelových prutů. Byly trochu těžší, ale přesto oblíbené. Krosna, kterou si o patnáct let později vzala na Kavkaz jedna naše kamarádka, už měla kostru z hliníku. To byla jediná její výhoda. Kymácela se na zádech, jak se jí zachtělo, a všemožně překážela, zvlášť když jsme se prodírali bujným porostem. Nešťastnice s krosnou na zádech každou chvíli visela ve větvích, nebo se pro změnu vzpříčila při podlézání padlého kmene. O moc líp se necítila ani v obtížném kamenitém terénu. Musela dávat pozor, aby ji rozkolébaná krosna nestrhla dolů ze srázu, a tak váhala před každým druhým krokem.

	Pořád jsme na ni čekali; naše výprava postupovala rychlostí hbitého plže. Cesty neubývalo, zato ubývalo zásob. Pátý den jsme prohlásili situaci za kritickou. Kostru krosny jsme odřízli a pověsili na strom; ze zbytku jsme vytvořili jakž takž přijatelný vak. A nechali jsme na hromádce pod stromem věci, které se nezdály nutné pro přežití. Kamarádka přiznala, že se jí jde o hodně líp. Stejně nás ale převezla. Když jsme sestoupili z hor a dojeli ke Kaspickému moři, vytáhla z tajné skrýše elegantní letní šaty a plážové sandály.

	Zatím jsem krosny spíš pomlouval. Musím se tedy zmínit i o těch, které se nám líbily. Vídali jsme je na zádech woodcrafterů a českých indiánů. Sami si je vyráběli z dřevěných tyček, z režného plátna, kožených řemínků, různých šňůr, korálků a snad i z ptačího peří. „Nosítka“ si oblíbili i někteří trampové. V poslední době už je ale vídáme jen zřídka. Zdá se, že nejen trampové, ale i vyznavači lesní moudrosti a bílí rudokožci modernizovali svou výstroj. Ale o tom snad raději až v příští kapitole…

	III.

	Někteří trampové neuznávají jinou tornu než tradiční usárnu nebo tele. Musím je předem varovat: v této kapitole se o nich asi nedočtou. Jistě je ale potěší jeden z Mikiho obrázků. Usárnoptéra je jeho vlastním, dosud nepatentovaným vynálezem.

	Dospěl jsem se svým vyprávěním do poloviny 70. let. Paběrky tehdy zachvátila nová móda. Naše kamarádka Maruška zvaná Pigi se přidala k těm, kteří se rozhodli změnit místo pobytu. Na starou osadu ale nezapomněla. Zpoza oceánu nám posílala objemné balíky. Když jsme je nedočkavě rozbalili, naše oči zíraly na jakési doposud pro nás neznámé maličké torny. Připomínaly nám spíš nějaké větší chlebníky. Patřily k nim zvláštní popruhy se spoustou přezek, spon a karabin. Všechny tyto zvláštní váčky byly olivově zelené a patřily k výstroji U.S. Army. Nic jiného by se nám Maruška neodvážila poslat; naše posedlost americkými originály dosahovala tehdy vrcholu. A klasické usárny nebyly ani za mořem jen tak k sehnání.

	Torna s vojenským označením M-1945 měla jednu postranní kapsu, nebo spíš kapsičku. Časem jsme pochopili, že k malé torně patří větší spodní torba, do které se pohodlně vejde spací pytel. Někteří Paběrkové si dvoudílnou soupravu oblíbili, jiní nahradili spodní díl plátěným pouzdrem; spíš asi proto, že jim originál chyběl, než kvůli odlehčení. Mě by za úpravu této americké torny žádný americký seržant nepochválil. A pokud si vzpomínám, nepochválili mě ani někteří kamarádi. Odstranil jsem víc než čtvrt kilogramu různých přezek, karabin a popruhů, které vypadaly velice zajímavě, ale na vandru jsem se bez nich klidně mohl obejít. Nezahodil jsem je, dodnes jsou někde pečlivě uložené.

	Poněkud hruškovitý váček M-1956 je ještě menší než ten, o kterém jsem psal v předchozím odstavci. Nejde vlastně o tornu, ale spíš o jakýsi přívěšek k opasku. Katalogy nabízející turistickou výstroj dnes udávají „litráž“ všelijakých větších i poněkud menších tlumoků a kletrů. Jestli se nepletu, jde o využitelný objem vyčíslený v kubických decimetrech. Příslušné číslo se nejčastěji pohybuje mezi třiceti a sedmdesáti. Skoro se tedy bojím přiznat, že kdybych zmíněný raneček dobře naimpregnoval, mohl bych do něj zřejmě nalít jen ubohých sedm litrů vody. A kdybych připočetl „litráž“ úsporného spacího pytle, zabaleného do kousku zeleného plátna a zavěšeného pod váčkem, celkové výsledné číslo by nebylo větší než patnáct.
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	Jako první vyjel s touto soupravou osadní junior, „mladý pacholek“ Julius. Nalomil si na motorce páteř a nesměl ji zatěžovat. Zůstat o weekendu doma pro něj nepřipadalo v úvahu. Zavěsil tedy americkou malou polní na dírkovaný opasek, přesně podle výstrojního předpisu. Když se v pase pořádně stáhl, popruhy zavěšené na ramenou skoro nic nenesly a páteř odpočívala. Já jsem si tehdy nejmenší z amerických toren také oblíbil, ale nechtělo se mi stahovat břicho opaskem. Hodně improvizovaným způsobem jsem tedy upevnil vojenské kšíry přímo na váček.

	Jednou v létě jsem vyjel s všelijak poskládanou, napůl trampskou a napůl turistickou partou do bulharských Rodop. Z Paběrek se kromě mě přidal k výpravě právě jen Julius. Dobře jsme věděli, že v horách nenarazíme na žádný obchod a nejmíň týden budeme muset spoléhat na vlastní zásoby. Když jsme se objevili na nádraží s našimi oblíbenými americkými váčky, bez jakýchkoliv dalších zavazadel, ostatní nevěděli, jestli to myslíme vážně. Obtěžkáni objemnými vaky a nacpanými chlebníky předpověděli nám smrt hlady. Někteří z nich by nám ji asi opravdu přáli, když pak v kopcích supěli pod svým nákladem a popruhy těžkých ranců je dřely do ramen. Jenže my jsme do svých maličkých toren pečlivě naskládali trvanlivý salám, slaninu, rýži a těstoviny, nejspíš také ovesné vločky a polévky v sáčku. Žádné konzervy a žádné zbytečnosti. S chlebem jsme museli zatraceně šetřit, moc místa na něj nezbylo. Do půllitrové feldflašky z první války jsem nalil půllitru kořalky a Julius měl ve své americké láhvi téměř celý litr.

	Byli jsme v horách čtvrtý den a ostatní by nám už skoro uvěřili, že i s malým ranečkem se dá přežít. Tehdy jsme udělali zásadní chybu. Jakémusi našemu jídlu chybělo pár zrnek pepře nebo papriky, a tak jsme o tu trochu koření poprosili. Naši kamarádi vakonoši okamžitě ožili. Jako jeden muž nás obvinili, že si vykračujeme pěkně nalehko, a ostatní aby nás živili. Nemusím snad zdůrazňovat, že víckrát už jsme si o žádné koření neřekli. Možná jsme za ten týden trochu pohubli, ale slezli jsme do nížiny veselí a zdraví; doplnili zásoby a popojeli stopem k moři. Na vandr si totiž nebereme tolik věcí, kolik nezbytně potřebujeme, ale tolik, kolik se jich vejde do našeho báglu. Na tuto moudrost už jistě někdo přišel dávno přede mnou. Maličké americké torny se osvědčily i při zimních vandrech na běžkách. Ale o tom možná až někdy jindy.
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	Mohlo to být někdy kolem roku 1980, když se u nás objevily takzvané Alice, novější torny U.S. Army s třemi vnějšími kapsami. Ty jsme si v naší partě vůbec neoblíbili, přestože jsou americké a jejich tři vnější kapsy jsou jistě praktické. Tvarem nám připomínaly spíš batoh a neseděly nám na zádech tak dobře jako jejich klasické předchůdkyně. Alice se staly nezbytnou součástí výzbroje mladých nadšenců, navlečených do zánovních amerických uniforem a navíc někdy ověšených kopiemi zbraní. Říkali jsme jim američtí zblblíci. Celkem rádi jsme je ale pozorovali, když na nádražích názorně předváděli, kdo vlastně je naší „socialistické mládeži“ vzorem. Musím podotknout, že v lese jsme tyto nažehlené jednotky nikdy nepotkali. S Alicí jezdí i někteří trampové. A těm se za ne právě příznivé hodnocení jejich oblíbené torny omlouvám. Proti gustu žádný dišputát.

	Spíš výjimečně zahlédneme na trampských zádech tornu, která nepatří k výstroji žádné armády a není sériovým výrobkem některé ze zavedených firem. Johanovy pěkné pískově zbarvené torny se třemi vnějšími kapsami jsem si všiml hned, když se vynořil z lesa a bůhví pokolikáté zamířil k Fort Hazardu. Nedokázal jsem uhodnout, kde k ní přišel. Prozradil mi, že jeho kamarád zvaný Brdský přízrak mu ji kdysi ušil ze středně tlustého séglu, látky používané na jevišti pro podložení dekorací a koberců. Žádný profesionál by se za takové kvalitní dílo nemusel stydět. Vzpomněl jsem si, že i v naší partě se vyskytli dva nevyučení mistři brašnářského řemesla. Shodou okolností mají stejné křestní jméno. Před třiceti léty nám naši trampskou výstroj ochotně opravoval a doplňoval Fráňa Kolařík. Později ho velmi dobře zastoupil baskytarista Fanda Prokopec. Nezahazujte originální výtvory svých kamarádů, jednou jistě budou cennými sbírkovými předměty!

	V půvabné parodii na písničky Honzy Nedvěda zpívá Marek Eben o trampech, kteří si sbalí „deku, spacák, celtu, pytel“ a jdou… O třicet let dříve si vandrování s pytlem vyzkoušel Ivan Dvořák. Před odjezdem kombinované výpravy T.O. Paběrky a TJ Nohyb do Rumunska pan inženýr do poslední chvíle prodával Večerní Prahu. Vhodil trampskou výbavu i zbytek novin do poštovního pytle, skočil do taxi a hnal šoféra k nádraží. Ivanovi se podařilo rozprodat noviny ve vlaku, ale i tak se nám jeho pytel pořád zdál zatraceně těžký. Nesl ho střídavě na pravém a na levém rameni, stoupal s námi do kopců a nijak si nestěžoval.

	Nám se ho ale zželelo. Druhý den jsme neforemný pytel na třech místech převázali provazy a dlouho přemýšleli, z čeho vytvořit popruhy. Nakonec se někteří z kamarádů, nebo spíš asi kamarádek přiznali, že mají ve své výbavě ručník. Měli jsme před sebou ještě dlouhou cestu pustými pohořími Gutiiu a Cibleš. Třetí večer nás čekalo překvapení. Tábořili jsme daleko od poslední vesnice a po úmorném pochodu hasili žízeň pramenitou vodou a čajem. Když Ivan vytáhl ze svého těžkého pašeráckého vaku šest lahví českého piva, nechtěli jsme věřit svým očím. Dlouho jsme vrtěli hlavou nad tímto zvláštním projevem bláznovství a kamarádství.

	Místo jedničky s devítkou jsme v letopočtu začali psát dvojku s nulou. Některé mé kamarády zaujala poněkud větší torna německé firmy Miltec v odstínu khaki, s dvěma postranními kapsami a vypolštářovaným bederním pásem. Podobně vypadá britský vojenský vak Bergen a různé civilní kletry. Jim nezaváhali a koupili si za pouhých sto korun menší lehoučkou tornu jakýchsi logistických jednotek SAF. Má přibližně čtvercový formát a mnoho vnitřních kapes.

	Už bych své předlouhé vyprávění o tom, co jsme nosili nebo dodnes nosíme na zádech rád ukončil, ale časy se mění a ledacos je jinak. Tramp s usárnou nebo teletem na zádech je v jednadvacátém století vzácným zjevem. Ač nerad, měl bych se teď pustit do popisu všech těch různobarevných třicetilitrových vaků nabízených specializovanými prodejnami; měl bych se asi věnovat i těm větším, za kterými se při pohledu zezadu ztrácí nejen útlé dívky; ale i statní outdoorsmeni. Zdá se, že nejedou jen tak za humna na dvoudenní vandr, jako my obyčejní trampové, ale nejmíň na týden nebo na čtrnáct dní někam do liduprázdných velehor. Nebude pro mě snadné nějak roztřídit všechny ty různobarevné novější i nejnovější bágly, které se tak výrazně podílí na koloritu nádražních hal, letních hudebních setkání a také mnoha trampských akcí. Všechny ty Gemy a jiné praktické vaky, na které jejich majitelé jistě nedají dopustit.

	Jenže já je nikdy neměl na zádech a vůbec se v nich nevyznám. Aha! Na to se přece můžu vymluvit: vůbec se v nich nevyznám! A tak s úlevou odkládám tužku a papír. Ve vlaku, který právě směřuje ke slovenské hranici, už se budu jen dívat z okna a studovat mapu. Nemůžu přece psát o něčem, čemu vůbec, ale vůbec ani trochu nerozumím…

	
DO STANU PĚKNICE MOKRÁ MI VKLOUZLA

	I.

	… liboval si romanticky naladěný mladý trampíř. Brouci, kteří pro jistotu vklouzli do jeho stanu už předem, jen zírali a rudly jim uši. Ani trochu nepochybuji o tom, že text Mikiho písničky vychází ze skutečné příhody. Vždyť v padesátých létech ještě na březích řek opravdu stávaly jehlany Zlatého klíče i jiných osad. V tehdy velmi oblíbené písni o anglické sobotě trampové nejen jezdili do přírody, ale také tam u vody stavěli stan.

	Pojďme se vrátit proti proudu času ještě o kus dál, až na samotný počátek té zvláštní a v jiných zemích neprovozované hry, které se začalo říkat tramping. Bob Hurikán tvrdí, že první průkopníci spali jen pod starým kabátem, nebo pod jakousi pelerínkou. Ani bývalí skauti tehdy zřejmě neměli stany. Změnu přinesl až rozprodej materiálu z I. světové války. V táborech divokých skautů se objevily vybledlé rakouské jehlany. Některé z nich byly zkrášleny různými namalovanými symboly a nápisy.

	Mnozí trampové jezdili týden co týden na své oblíbené místo, a tak je napadlo rozšířit si obytný prostor dřevěnou podsadou, kterou se naučili stavět na skautských táborech. Dost brzo jim stany přestaly stačit. Čeští kovbojové a trapeři se pustili do stavby všelijakých chatrčí z klacků a chvojí. Zanedlouho potom začali budovat i prkenné chaty, nebo dokonce sruby. Ty byly ovšem obvykle sestavené spíš z všelijak přitesaných tenkých kmínků, než z pořádných kmenů.

	Jen nemnozí zůstali věrni přenosným obydlím. Podle Dějin trampingu byli stanaři „malým samostatným nárůdkem v trampském světě“ a „z tvrdého bronzu vypracovanými chlapíky“. Bob Hurikán měl za zlé některým chatařům, že se posmívají „dlouhým vakům stanových nomádů“. Také členové Trampského klubu Zelená liška nocovali ve stanech. Jejich území se rozkládalo na březích Sázavy a ve srázech nad řekou, poblíž obce Petrov. Pokud neznáte první trampský román Arizona, zkuste si ho přečíst. Trocha poezie snad nikoho nezabije.

	Zdá se, že v poválečných létech volně se potulujících trampů postupně přibývalo.

	I nadále stavěli skromné stany ze dvou pískově zbarvených, nebo spíš bezbarvých vojenských kosočtvercových celt, sepnutých poutky a dřevěnými olivkami. Novější maskované české kosočtverce se v trampském světě objevily až později. Ke starým vojenským jehlanům patřily dřevěné, na obou koncích oplechované kolíky a stejným způsobem zpevněné dřevěné skládací tyče.

	Všichni věděli, že když prší, musí si dát dobrý pozor, aby se celty zevnitř nedotýkaly. Jinak že se na ní objeví roztomilé kapičky, které pak nestydatě stékají dovnitř příbytku. Impregnování stanů různými zázračnými roztoky, popisované ve skautských příručkách, se většině trampů zdálo příliš náročným úkonem. Ti pečlivější si později mohli v drogerii koupit kelímek Impretinu.

	Lépe vzdorovaly dešti německé trojúhelníkové celty. Lišily se nejen svým tvarem, ale také charakteristickou kamufláží. Byly vzácnější. Pokud vím, jen málokterá osada vlastnila čtyři trojúhelníky, potřebné k postavení jehlanu. Když se to přece jen povedlo, hned bylo znát, že německé plátno je hustěji tkané. Ve stanu byla tma. Vzpomínám si, že jsme tyto celty rádi používali jako pláštěnku. Hliníkovými knoflíky jsme je sepnuli do tvaru psaníčka a okénkem prostrčili hlavu. Jako pláštěnka se ovšem běžně používala i celta kosočtvercová.

	Dobrou ochranu před shora padající vodou poskytovaly i zřídka se vyskytující americké stany. Stavěly se ze dvou šestiúhelníkových celt, zbarvených do trochu tmavšího odstínu khaki. Šlo v podstatě o „áčka“, vpředu i vzadu prodloužená trojúhelníkovou špicí. Stan s nenápadnými, ale stále ještě čitelnými písmeny U.S., jsme s kamarádem Jackem obývali při našem prvním vltavském putování s oddílem vodních skautů. Jaksepatří jsme si toho vážili. I když dlouho pršelo, spali jsme v suchu. Náš kapitán Windy stavěl na březích Vltavy a Lužnice své vybledlé předválečné „áčko“ bez podlážky. S takovým, u trampů zdaleka ne běžným stanem, jezdil v padesátých létech i Kid, tehdy ještě bez kapitánské hodnosti. Jeho kamarádi z osady Blue White Star mu ho asi záviděli.

	Oblíbeným trikem bylo uvázat špičku jehlanu na dvě větve, vztyčené nad stanem. Uvnitř potom nepřekážela tyč a v nevelkém stanu se vyspali i tři kamarádi. Miki s Pedrákem se kdysi rozhodli uvázat špici svého jehlanu na vodorovnou větev stromu. Pedrák se na ni vysoukal, Miki mu nahoru podal provaz. Svůj stan vzorně vypnuli a šňůru napevno zavázali. Když pak Pedrák seskočil na zem, odlehčená větev se vymrštila vzhůru. Kolíky nečekaný nápor nevydržely a celý jehlan se vznesl do výše. Jestli této ukázce lesní moudrosti přihlíželi ostatní osadníci Zlatého klíče, museli se dobře bavit.
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	Ke klasickému, původně skautskému stanování na travnatých loukách patřilo vyrývání stružek. Jejich úkolem bylo zachytit vodu, stékající k patě plátěného obydlí. Vojenské stany neměly podlážku: dokázaly po nějakou dobu vzdorovat dešti, ne ale přívalům vody přitékající spodem. Někteří trampové nebyli líní nosit s sebou polní lopatku. Ta se konec konců v průběhu táboření hodila i k jiným účelům.

	Stany nebyly jen ochranou před deštěm, vyvolávaly také představu určité tepelné pohody. Vždyť chatrné deky a první spací pytle moc nehřály. Omezený vnitřní prostor se nechal trochu zadýchat. Nechyběly ani pokusy vyhřát stan svíčkou, postavenou na misce od ešusu. Když jsme někdy v pětapadesátém roce s Jackem vyjeli na brdské Polední potoky, nesli jsme s sebou pětilitrovou plechovku od marmelády. Vymazali jsme ji zevnitř hlínou, vyztuženou drátěným pletivem, a večer vypalovali v ohni. Potom jsme tento náš vynález naplnili rozpálenými kameny a slavnostně postavili doprostřed jehlanu. Zázrak se nekonal; topidlo vychladlo ještě dřív, než jsme usnuli. Vzpomínám si, že když jsme tehdy ráno vyhlédli ze stanu, bylo bílo. V plátěných kedskách se nám do sněhu moc nechtělo. Museli jsme rychle rozdělat oheň, abychom se trochu zahřáli.

	Zeptal jsem se několika kamarádů, kteří začínali jezdit na konci padesátých let, na počátky jejich vandrování. Většinou už stany nestavěli, nebo jen zcela výjimečně. Nevím, jestli trampové zdrsněli, zvlčili, nebo jenom zlenivěli. V každém případě stanování jaksi vycházelo z módy. V mnoha osadách bylo považováno za zbytečný přepych, ne-li přímo za změkčilost.

	Úřední vyhlášky ještě dlouho zakazovaly pouze stanování, a tak se trampové mohli vymlouvat: „My přece nestanujeme, jenom tak odpočíváme a za chvíli půjdeme dál.“

	Přitom všichni i nadále vozili celty, ty byly pro elegantní sbalení úesky nebo bandalíru téměř nezbytné. V pražských Kotcích a možná i někde jinde se tehdy už nechaly sehnat vyřazené maskované kosočtverce, které byly v československé armádě z neznámých důvodů nahrazeny celtami čtvercovými.

	Některé osady ovšem udržovaly tradici spaní pod stany, sepnutými ze dvou celt, ještě v šedesátých létech. Dlouhé stany sestavené ze čtyř a více kosočtverců jsem dlouho znal jen ze skautských příruček. Když Miki tvrdil, že takové nezvyklé plátěné příbytky si při svých letních výpravách do hor rádi stavěli osadníci Zlatého klíče, asi jsem se zatvářil trochu pochybovačně. Poslal mi potom několik fotografií a jednu roztomilou kresbičku ze Slovenského Ráje. Spali tehdy pod tiesňavou Velký Sokol. Na jejich dlouhého „jezevčíka“ se na tom obrázku řítí pořádný vodní příval. Stan ze čtyř celt si stavěli i Jerry a Riki, dlouháni z Karlovy vsi u Bratislavy. Z malého jehlanu by jim vykukovaly nohy.

	Musím se přiznat, že sám jsem od poloviny padesátých let spával venku všelijak, jenom ne pod stanem. Výjimkou bylo letní vodácké putování po Lužnici a po Vltavě.

	Často jsme večer museli zakotvit u louky, nebo vzít za vděk udupaným pláckem za navigací; tam se hodilo přikolíkovat k zemi starý vojenský jehlan a podepřít ho jedním z našich pádel. Už jsme dobře věděli, které má tu pravou míru.

	Hrdě jsme hlásali, že jezdíme „pod širou“, ale nebyla to pravda. Než jsme v lese zalehli, přesunovali jsme se od jednoho smrku k druhému a pečlivě hledali správný spací strom. Musel mít tak hustou korunu, aby ani kousek té široširé oblohy neprosvítal. Vděčně vzpomínám na skupinu smrků, pod které jsme se kdysi s Chlumem uchýlili na břehu říčky Křemelné. Nepropršely ani po třech dnech vytrvalého šumavského deště. Všude ovšem takové úžasné stromy nerostly; jednou za čas jsme tedy zákonitě museli promoknout. Celty sebepečlivěji přehozené přes naše tulácké lože nás při pořádném dešti nemohly ochránit. Ráno jsme se pak sušili u ohně a svou výstroj řádně vyudili. Je zajímavé, že si dnes na žádné takové strádání nemohu vzpomenout. Člověk asi opravdu ukládá do paměti spíš příjemné než nepříjemné zážitky.

	Nestavěli jsme ani takzvané roverské stany, přístřešky z jedné kosočtvercové celty, třemi rohy upevněné k zemi a zvednutým čtvrtým cípem přivázané ke stromu. Nejspíš jsme se nechtěli vzdát tepelné ochrany, kterou celta přetažená přes deku nepochybně poskytovala. A musím se přiznat, že jen jednou jedenkrát jsem si vyzkoušel stavbu známého skautského „hrobečku“. Maličký stan z jediného kosočtverce byl uprostřed vzepřený obloukem z ohnutého prutu, zapíchnutého oběma konci do země. Na palouku v údolí Javornice tehdy asi nebylo žádné vhodné místo k přespání pod stromy. A o promáčení ranní rosou jsem určitě nestál.

	Slyšeli jste někdy o indiánském sahaganu? Já jsem se o tom přístřeší, které umožňuje využívat teplo ohně, před časem dozvěděl od bratislavských trampů. V roce 1943 s ním své kamarády seznámil legendární Indoš, šerif bratislavské osady Dakota. O padesát let později Brčko vzpomínal na tento způsob zimního táboření ve dvou číslech Trampského zpravodaje. Dvě nebo tři stříšky z kosočtvercové celty stavěli proti sobě a v široké mezeře mezi nimi bylo možné rozdělat oheň. Nejen rozdělat, ale také celou noc udržovat. Těším se na zimu. Domluvím se s někým z kamarádů, vyjedeme zase jednou s celtou a sahagan vyzkoušíme. Jen aby se moc netočil vítr. Jen aby zima neskončila dřív, než si rozmyslím kdy, s kým a kam vlastně vyjedu.

	Větší a samozřejmě také těžší stany typu Patrol, které mají nízkou plátěnou podsadu, nebyly mezi trampy oblíbené. I v tomto případě ovšem výjimky potvrzují pravidlo. V Déčkově pečlivě zpracované Kronice trampingu v Jizerských horách jsou fotografie z padesátých let. Na jedné z nich stojí tanvaldská osada Texas u právě takového stanu, postaveného na břehu přehrady Souš. Jindy zas Texasané dovlekli na svůj domovský camp na horním toku Černé Nisy monstrózní stan, kterému dali název Beduin. Ještě těžší byl asi stan, se kterým jezdila v třicátých létech osada Yukon k Máchovu jezeru. Byl ušitý z vyřazené pivovarské plachty napuštěné fermeží a nosili ho prý na dřevěné tyči. Dočetl jsem se o tom v Rigomeryho dějepisu děčínského trampingu.

	Jsou situace, kdy i ortodoxní tramp dokáže slevit ze svých zásad. Jeden náš dobrý kamarád chtěl kdysi zmámit vysloveně městskou dívku. Nepřišel na lepší nápad, než pozvat ji na výlet spojený s přenocováním v přírodě. Neodvážil se nabídnout křehkému stvoření nocleh pod širou, nebo snad v ubohém vojenském jehlanu. Půjčil si tedy velký a také patřičně těžký paďourský stan s podlážkou. Nepohodlnou, a ne právě krátkou cestou vpodvečer došli k hradu Týřovu. Dohořel oheň, poněkud nesourodá dvojice zmizela ve stanu.

	I tamější hmyz byl zvědavý, co se bude dít uvnitř. Vniknout do stanu s podlážkou jistě nebylo tak snadné, jako vklouznout do Mikiho skromného jehlanu. Když se to povedlo, neměli brouci nač zírat, neměly jim proč rudnout uši. Noc v luxusním stanu byla nocí nesplněných očekávání. Ráno slečna vyslovila přání vrátit se do civilizace pohodlnější cestou. Chtě nechtě musela ještě zdolat opičí stezku ke skryjskému mostu. Tam si mladá kráska zastavila hned první motocykl, usedla na zadní sedadlo a zmizela za zatáčkou. Musím se kamaráda někdy zeptat, jestli aspoň zamávala. Nezbylo mu nic jiného, než táhnout těžký stan zpátky do Roztok. Možná si cestou pobrukoval některou ze sentimentálních trampských písní; třeba Mottlův waltz „Až tě tvá dívenka zklame“…

	II.

	Snad mi nebudete mít za zlé, když budu i v druhé kapitole ještě chvíli vyprávět o tradičních plátěných trampských příbytcích. Začnu s čtvercovými celtami. Kupodivu se z nich nechá postavit stan. Fídr mě poučil, že ze tří čtverců je možné sestavit dost velký, ale poměrně nízký trojboký jehlan. Každá ze tří stran trojúhelníkové základny měří víc než tři a půl metru. Celty nejsou sepnuty na nárožních hranách, ale uprostřed každé ze tří šikmých stěn. Jako tyč měl vojákům sloužit samopal vzor 58 se vztyčeným bodákem.

	Když jsem doma sestřihl tři listy papíru do čtverce a přehnul je po úhlopříčce, skutečně se mi z nich podařilo složit trojboký papírový jehlan. Podobný pokus jsem potom zopakoval na hospodském stole v Chlumu u Rakovníka. Stejně mi ale nikdo z kamarádů nechtěl věřit, a tři čtvercové stanové dílce se na našich vandrech nikdy nesešly. Uběhla řada let. Docela nedávno jsme se pod Novohradskými horami sešli s partou moravských trampů. Všiml jsem si, že jsou vybaveni čtvercovými celtami. Stan jsme z nich před zraky přihlížejících nedůvěřivců opravdu postavili, jenom olivek na pořádné sepnutí bylo jaksi málo.

	Někteří trampové se nespokojili spínáním vojenských stanových dílců. Opatřili si vhodné plátno a zasedli k šicímu stroji. Ringo z litoměřické osady Zlatý blesk si ušil dvě čtvercové celty. Spojil je v hřebenu a na obou stranách k nim připnul špice z kosočtvercových celt. Běžné vojenské čtverce nemohl použít, jejich strany jsou trochu kratší než strany kosočtverců. Jeho dost prostorný stan má šestiúhelníkový půdorys; tvarem se podobá americkému vojenskému stanu, je ale větší. O nepropustnosti svých celt Ringo dost pochyboval. Vzpomněl si na radu skautského vůdce Kořenáře, rozpustil svíčky v technickém benzinu a celý stan pořádně naimpregnoval.

	Zvláštní stan vymyslel a z lehké látky ušil Gazo z Karlovy Vsi u Bratislavy. Ze dvou dílů spojených zipem vznikl pětiboký jehlan s metr vysokou podsadou. Když osada Pohoda vyjela ve větší sestavě, vzali s sebou ještě jeden nebo dva další díly a svůj plátěný dům změnili na jehlan šesti nebo sedmiboký. Bocho z trnavské T. O. Stratená stopa zvolil jednodušší řešení. Chopil se nůžek a nemilosrdně rozstříhal čtvercovou vojenskou celtu. Získal čtyři pruhy plátna a ty teď připíná ke svému klasickému jehlanu jako podsadu. Kdybychom trpělivě listovali v kronikách trampských osad, nejspíš bychom v nich našli fotografie dalších podobných originálních výtvorů.

	Možná se už nikdy nedozvíme, kdo byl prvním trampem, který nad svým tuláckým ložem nenatáhl celtu, ale jakousi zvláštní lesklou stříšku. Ve II. světové válce používala německá armáda plachty z umělé hmoty; měly snad sloužit jako ochrana proti případnému chemickému napadení. Nejstarší Paběrka Vladimír zvaný Rejža si tento tehdy naprosto neznámý trofejní materiál koupil hned v pětačtyřicátém roce. Ve svém pražském obchůdku Na příkopech ho prodával legendární sportsmen a tramp Emerich Rath. Z chrastivé hnědé folie, která se ve švech trhala, si Vladimír ušil stan. Na výše uvedené prvenství ovšem nemá nárok, vždyť trampovat začal teprve v devadesátých létech. To už měl za sebou oslavu svých pětašedesátých narozenin. Před tím byl pouhým vodákem.
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	Zkusím se teď ponořit do hlubin vlastní paměti a vylovit odtud vzpomínky na své první seznámení s materiály, které v průběhu let začaly nahrazovat tradiční stanové plátno. V padesátých létech jsem vyjel na Slovensko úplně nalehko. Nejen že jsem neměl tornu, zbytečnou přítěží při autostopu se mi zdál být i chlebník. Zastrčil jsem do kapsy jedny náhradní ponožky, kus provázku, skývu chleba a kousek špeku; kartáček na zuby a možná i kousek mýdla.

	Šestnáctiletý greenhorn předpokládal, že nějaká ta kupka sena se v přírodě vždycky najde, že ve vsi bude pootevřená stodola a ve městě levná noclehárna místní tělocvičné jednoty. Než dojel do Hradce Králové, zjistil, že má moc nacpané kapsy, a tak si v obchodě se sportovními potřebami vyprosil krabici od šesti tenisových míčků. Když potom jednou nebo dvakrát pořádně zmokl, vybral si z nevelké nabídky venkovské prodejny rozličného tovaru voskovaný ubrus, kterým hospodyně pokrývaly kuchyňský stůl. Tuto svou první opravdu nepromokavou stříšku jsem si ale neoblíbil. Byla dost těžká a také dost krátká; musel jsem pod ní spát stočený do klubíčka.

	O nějaké dva roky později jsem si od kamaráda vypůjčil velkou vzácnost: nepředstavitelně lehkou průsvitnou folii. Byla víc než dvakrát větší než zmíněný ubrus a přitom se mi vešla do kapsy. Pocházela z jednoho z balonů, které k nám tehdy vzdušnou cestou přinášely „štvavé letáky“ Svobodné Evropy. Když jsem ji na korbě nákladního auta v dešti vytáhl, ostatní stopaři na ni koukali jako na zázrak. Dnes tak běžné plastové folie byly tehdy u nás něčím naprosto neznámým. Mám dojem, že jsem z té tenoučké plachetky nestavěl přístřešek, ale jen tak jsem se s ní přikrýval. Kdoví, jestli jsem ji vrátil původnímu majiteli; spíš se po průchodu kosodřevinou změnila v nepoužitelné cáry. Řadu let jsem potom jezdil s celtou a nenapadlo mě, že bych ji jednou mohl něčím nahradit. Jednosměrně skloněnou pultovou stříškou, pod kterou ovšem může vítr snadno zanášet déšť. Ti, kteří zvedali jeden cíp své plachty na způsob roverského stanu, museli odhadovat směr větru ještě pečlivěji. Větší záštitou proti nepohodě jsou přístřešky, napodobující tvar stanu zvaného „áčko“. Chybí jim ale přední i zadní stěna, a tak se nesmí šetřit na délce střechy.

	Šňůrky potřebné k ukotvení přístřešku upevnili někteří z nás tím nejjednodušším způsobem. Stačí trochu zkroutit cípy obdélníku, ohnout je a námořnickým nebo i docela obyčejným suchozemským uzlem k nim navázat provázky. Radši trochu delší. Taková stříška je v rozích všelijak nepěkně zvarhánkovatělá a při dešti se na jejím spodním okraji vytváří jezírka. Také se občas stane, že se šňůrka utrhne i s kusem folie. Vynalézaví kamarádi používali různé lepší způsoby upevňování šňůrek. Je třeba možné vložit do všech čtyř cípů malé destičky s otvorem a přelepit je kvalitní lepenkou.
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	Dodnes někdy vyjedu s prastarou střechou z hnědé plastové folie, které ze setrvačnosti říkáme igelit. Vděčím za ni Oldovi. Získal jí někde celou velkou roli. Škoda, že se mu nepodařilo opatřit pro osadu podobnou dva metry širokou folii v odstínu khaki. Mohl být dodnes slavný. Jinou než s přírodou splývající, i když bohužel také vojenský erár připomínající barvu tehdy Paběrky vůbec neuznávaly. Několik hnědozelených přístřešků se v partě objevilo, ty si ale jejich majitelé udělali z podstatně silnějšího, kdovíkde pokoutně sehnaného materiálu. Takové střechy byly o dost těžší, a tak jsme je kamarádům nemuseli závidět.

	Zabývat se váhou různých plastových folií bude asi většina trampů považovat za zbytečné, ne-li zcela nesmyslné. U Paběrků se ale opravdu vyskytovali a možná dodnes vyskytují jedinci, snažící se ušetřit každých ubohých pár dekagramů. Myslete si o nich, co chcete. Jeden z nich rozstřihl pouze padesát centimetrů široký rukáv z velmi tenké černé folie a ležel pak při dešti pod uzoučkou stříškou, pod kterou se nesměl ani pohnout. K velké radosti svých kamarádů používal stejný materiál, který získal výstižné pojmenování „šustivec“, také jako podložku pod spací pytel. Při každém pohybu spáče nebo při mírném vánku se lehoučká folie rozechvěla a vydávala nepříjemný zvuk. Schválně hádejte, jak se ten rušitel nočního klidu jmenuje.

	Je zajímavé, že poměrně lesklé materiály nijak neodpuzují lesní zvěř. U Smoliveckého potoka kdysi pruhované selátko mířilo přímo k přístřešku, zpod kterého vyhlížel po ránu ještě rozespalý Marko. Zkušený traper usoudil, že nedaleko od malého prasátka bude i bachyně. Bez dlouhého rozmýšlení opustil svůj vigvam a neváhal narušit intimitu příbytku opodál tábořící trampské dvojice.

	Nepříjemnou dohru měla návštěva divokého prasete na campu pod brdským Plešivcem. Byl večer, osada seděla u ohně. Jestli se hrálo a zpívalo, nebo jen klábosilo a pomlouvalo ty, kteří nevyjeli, to už po létech nikdo neví. Z nočního lesa se náhle ozval dusot blížícího se zvířete. Campem se přehnal zavalitý černý stín, sledovaný dvěma muži s puškami. Všichni tři rychle zmizeli do tmy. Hanka Doktorka zašla zkontrolovat své připravené lože a ve světle baterky objevila na rozloženém spacím pytli krvavou stopu. Postřelené prase bez rozpaků proběhlo jejím přístřeškem. Kamarádi ještě poseděli u ohně a postupně pak zalézali do pelechů. Nespali dlouho. Na camp se vrátili lovci, nemálo posilnění alkoholem. Byli rozmrzelí, kořist jim unikla. Zkoušeli si tedy vybít zlost na spících trampech. Zbývá dodat, že Hanku ani nenapadlo divočákovu „barvu“ odstranit. Naopak se s ní ještě dlouho chlubila. Možná ji má na svém spacím pytli dodnes.

	Mnohem menší živočich kdysi navštívil trampský útulek v údolí potůčku, který se naproti Živohošti vlévá do Slapské nádrže. Celou noc vydatně pršelo. Do našich přístřešků nebubnoval obyčejný déšť, ale pořádný lijavec. S hrůzou jsem čekal, jestli mě vodní příval nevyplaví zespodu, a těšil se na rozednění. Noční tmu vystřídalo kalné ráno, ale z nebe se dál snášely šňůry deště. Zdálo se, že nahoře nemusí vodou nijak šetřit. Chtě nechtě jsem musel na chvíli vyběhnout. Když jsem se vrátil, sedělo na mém spacím pytli maličké chlupaté stvoření. Dívaly se na mne vykulené oči roztomilé lesní myšice. Mokrý živel zřejmě zaplavil její podzemní příbytek. Nezbylo mi, než vybudovat pro mou návštěvnici domeček z plochých kamenů. Ochotně se do něj nechala přenést.

	Netroufám si odhadnout, jak rychle se používání igelitových střech v trampském národě šířilo, do jaké míry nový materiál nahradil tradiční celty, kolik osad zachovalo věrnost stanům a stanovým dílcům. Vzpomínky těch, kterých jsem se zeptal, jsou vesměs dosti mlhavé. Paběrky nejezdily na potlachy ani na jiné větší akce, a tak by bylo zbytečné pátrat ve vlastní paměti. Na své první seznámení s novou trampskou módou si ale dobře pamatuje plzeňský Vokoun. V devětasedmdesátém roce přijel na potlach jedné z pražských osad, vybaven ještě jen poctivou maskovanou celtou. Se značným překvapením zíral na hejno bílých a černých igelitů, které v kombinaci s tradičními stany lemovaly potlachoviště. Díky Vokounovi jsem tedy mohl mezi své nepřesné údaje zařadit aspoň jeden konkrétní letopočet.

	Tím dalším už si nejsem tak jistý; snad se psal rok 1984. Nejmladší Paběrka Julius krátce před tím emigroval do Švédska. Pošta nám odtamtud doručila na dvě strany skloněné přístřešky z lehké silonové tkaniny; samozřejmě v barvě khaki. Takové jsme doposud neznali. Později někteří osadníci zjistili, že podobný hnědozelený materiál je možné objednat v národním podniku Hedva. Pustili se do šití a dokázali lehkými střechami vybavit i své kamarády.

	Když táboříme v rovném terénu, ať už v lese nebo na okraji široké louky, rozptýlí se osada do všech světových stran. Každý si ustele tam, kde se mu zlíbí. V sevřených údolích lesních potoků si takový přepych nemůžeme dovolit. Uprostřed nejhezčí plošinky rozděláme oheň a o kus místa k přespání bývá nouze. Nikdo nechce spát ve svahu nebo na kořenech, které podle zákona schválnosti trčí ze země právě pod nejkrásnějšími smrky. Přístřešky pak někdy stojí jeden vedle druhého a jediný rovný kousek lesa je tak propletený různými provazy a provázky, že je umění o některý z nich nezakopnout. Podívejte se ostatně na Mikiho obrázek. Nezbývá než ověsit vypínací šňůry výstražnými šátky nebo papírky a doufat, že kamarádi, kteří se budou v noci trousit od ohně, nebudou mít kalný zrak.
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	K takovému sešněrování kempu naštěstí nedochází příliš často. Kromě těch, kteří pro jistotu napínají své stříšky i pod nebem plným hvězd, jsou v naší partě také věční optimisté, věřící, že beznadějně zataženou oblohu vyčistí noční vítr. Když potom uprostřed noci dopadnou první kapky deště, mohou obezřetnější kamarádi zpod svých přístřešků pozorovat rej světélek a zmateně pobíhajících postav. Mohou poslouchat tiché kletby mužů a výčitky žen. Ráno jemným způsobem, tak aby se nikdo neurazil, vyjádří podiv nad lehkomyslností svých kamarádů: vždyť bylo přece naprosto jasné, že v noci bude pršet! Pokud ovšem bylo nebe milostivé, jsou ráno na koni líní pobudové, spící jen tak pod smrkem. Jemným způsobem, tak aby se nikdo neurazil, vyjádří podiv nad zbytečnou opatrností svých kamarádů: vždyť bylo přece naprosto jasné, že pršet nebude…

	III.

	Větší část předchozí kapitoly jsem zaplnil obsáhlým popisem různých přístřešků. O stanech jsem se zmínil jen v několika prvních odstavcích. Asi proto, že po celá dlouhá desetiletí jsme se bez nich snadno obešli. I při letních plavbách jsme se raději nechali ráno a večer obtěžovat komáry, než bychom ke své lehounké bagáži přibalili „těžký“ plátěný příbytek. V devadesátém roce se nám naskytla příležitost vypravit se o kousek dál než za humna. Nevěděli jsme, čím nás Kamčatka může překvapit, a tak jsme si s Káčou půjčili malý šedivý stan. Byl trochu jiný než stany, které jsme doposud znali. Neměl špičku, neměl ani hřeben, jaký mají „áčka“. Jako první z osady vlastnila Hanka Doktorka „kopuli“, dvouplášťový stan z lehké tkaniny, vyztužený kostrou z tenkých duralových trubek.

	Kopulovitý tvar není něčím úplně novým. Měla ho nebo doposud mají tradiční obydlí některých přírodních národů: kůrou pokryté vigvamy lesních indiánů, jurty mongolských kočovníků, eskymácká iglů. Také napůl otevřené přístřešky amerických traperů byly nahoře zaoblené. Žádnou špici nemá ani půlválcový cikánský stan, vyobrazený v Listech z wigvamu, půvabné knížce, která u nás vyšla v roce 1924. Cikáni se samozřejmě obešli bez kovových tyček, stačily jim ohnuté pruty.

	Někteří trampové přijali stany nového typu bez výhrad. Vždyť dobře vzdorují dešti, mají nepropustnou podlážku a přesto nejsou těžké. Navíc je možné snadno je přenášet z místa na místo. Libor Vinklát, mandolinista kapely Paběrky, jezdil rok co rok do Norska. Při táboření v bezlesých severských pláních zjistil, že zaoblený stan vzdoruje větru daleko lépe než klasické „áčko“. Nikomu z nás se ovšem nelíbí, když „kopule“ někde na louce nebo v lese nepatřičně svítí pastelovými barvami. Naštěstí se v obchodech brzy objevily české půlkulaté stany. Větší i menší, dobře vymyšlené a poctivě ušité z materiálu v odstínu khaki.

	Kdyby se nám nenarodil syn, asi bych si vlastní stan nikdy nepořídil. V šestadevadesátém roce vyjela naše parta na Ploučnici. Připojili jsme se k této výpravě s kočárkem, do kterého jsme kromě dítěte naložili i čerstvě zakoupený výrobek firmy Mountent Bradlec. Nevážil ani dva kilogramy. S takovou přítěží jsem se dokázal smířit. Prošli jsme pod Mimoni opuštěným vojenským sídlištěm a našli místo k přespání. Jako zodpovědný otec jsem se hned pustil do stavby stanu. Brzy se ale ukázalo, že mi cosi schází.

	Když jsme kdysi jako odrostlí skauti vkládali do lodního pytle starý vybledlý jehlan, nedělali jsme si starost, čím stan podepřeme. Posloužilo pádlo nebo klacek, uříznutý v nejbližším křoví. U řeky Ploučnice jsem zjistil, že dost důležitou součástí kopulovitých stanů jsou ohebné skládací trubky. Chvíli jsem ještě zoufale pátral v torně a potom jsem pokud možno nenuceně prohodil: „To se budeš smát, Sašo, zapomněl jsem doma tyčky.“ Saša se vůbec nesmála. Nezbývalo než sáhnout po provazu a zapomenout na zásadní rozdíl mezi geometrií kopule a jehlanu. Povedlo se mi zavěsit stan na příhodnou větev stromu; výsledný dojem ovšem nebyl nejlepší.

	Zakrátko vyšlo najevo, že jsem zapomněl také dětský spací pytel a veškeré nádobí. Matka se rozplakala a prohlásila, že zítra odjede s malým ubožátkem domů. Ráno bylo moudřejší večera. Přivstal jsem si a na vypůjčeném kole zajel do Mimoně. Koupil jsem chlupatou deku s indiánskými ornamenty a smaltovaný hrnec. Večer jsem ohebné trubky nahradil pruty, ohlodanými kapesním nožem. Stan měl velice neurčitý tvar; zdálo se, že se při prvním náporu větru musí zhroutit. Ale přespat se v něm dalo.

	V létě jsme se pak s naším synem, člunem Pálavou a zánovním stanem chtěli zúčastnit rodinné vodácké výpravy, chystané naším dobrých kamarádem Markem Čermákem. Věděl jsem, že „kopule“ nemá rád; ani ty v barvě khaki. A neměl by je rád, ani kdyby byly maskované. Nechtěl jsem mu kazit výhled na tábořiště; náš nový stan jsem si ale oblíbil a nerad bych jel bez něj. Musel jsem dlouho přemýšlet, než jsem přišel na spásný nápad: nechám si ušít maličký, půl metru vysoký jehlánek, posadím ho na vrchol našeho zaobleného vigvamu a tím mu dodám tradiční podobu. Je škoda, že jsem trik s falešnou špicí nakonec nevyzkoušel. Z nevím už jakého důvodu jsme tenkrát na Berounku nejeli.
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	Všechny novější stany už mají nepromokavou podlážku. Ta je do doby, než se prodře a začne propouštět vodu, velice užitečnou součástí stanu. Nevím, jestli mám věřit následujícímu tvrzení: Při zimním táboření prý jedna z kamarádek vypila tolik hřejivého nápoje, že se pak snažila vniknout do stanu spodem. Prohrabávala se sněhem, a když narazila na podlážku, byla naprosto zmatená; nevěděla, kde se vlastně ocitla. Posuďte sami, je-li taková historka věrohodná.

	Podzimnímu setkání na brdském Empty campu dali Bodlák s Carmenem název „Čas divnejch písní“. Setkal jsem se tam s Pepuldou z plzeňské Montany. Poprvé jsem si mohl prohlédnout jeho pověstný „jednomužný útočný“ stan. Také tento originální trampský výtvor je nahoře kulatý. Zkusím ho popsat, ale nevím, jestli se mi to podaří. Půdorys Pepuldova stanu má tvar protáhlého lichoběžníku, nastaveného neméně protáhlým trojúhelníkem. Čtvercovou celtu vypínají dva oblouky sestavené z laminátových tyček, které původně sloužily jako součást ohradníku. Vstupní oblouk je půlkruhový, tvar vyššího středního oblouku připomíná parabolu. Na špici použila Pepuldova žena materiál, ze kterého se šily kdysi módní lehké pláště, takzvané šusťáky.

	Nechme už kopule kopulemi. V našich luzích a hájích je možné zahlédnout i jiné stany. Léto co léto vztyčují čeští následovníci Ernesta Thompsona Setona ve svých táborech velké bílé kužely, ze kterých nahoře trčí konce dlouhých tyčí. Nejraději bych je nazýval tee-pee, přesně podle Setona, ale nevím, co by tomu řekla paní korektorka. Týpí si oblíbili i někteří trampové. Vždyť v nich jako mladí členové kmenů Ligy lesní moudrosti trávili své prázdniny. Na běžný vandr si je ale nevezmou.

	Nejde jen o to, že potah opravdového týpí, ve kterém je možné rozdělat oheň, váží víc než deset kilogramů. Pro vztyčení takového stanuje nutné mít nejméně jedenáct pečlivě ohlazených, šest nebo více metrů dlouhých tyčí. Vyhledání vhodných soušek a odsekání všech větví a suků zabere spoustu času. Asi bych tomu nevěřil, kdybych před léty nebyl pověřen obstaráním jedné jediné takové chybějící tyče. Známý bílý rudokožec Čiksika pozval tehdy Paběrky na svou indiánskou svatbu. Na louce u Mastníku vyrostlo prérijní týpí a ani Hondy s Leošem, kteří rozvinuli transparent s nápisem „Indiáni, táhněte do rezervace“, nedokázali narušit důstojnost obřadu.

	S indiánskými stany vyjeli před léty na Střelu brdští trampové. Těžká plátna nesli na svých hřbetech Čoudy, Mikki, Peži a Tony. Nestavěli jednotlivá týpí, ale „dlouhý dům“, sestavený ze čtyř potahů. Na kostru potřebovali pětapadesát tyčí; kácením a opracováním soušek strávili tři dny. Společně s hejnem svých kamarádů potom oslavili příchod Nového roku u dvou ohňů, které hořely uvnitř majestátního plátěného příbytku.

	Není nutné pokaždé se tolik dřít. Některé party jezdí na své oblíbené místo jen s plátěným pláštěm týpí na krosně. Ve stinném zákoutí na ně tiše čeká tucet dlouhých tyčí, opřených o strom. Týdenní pobyt v indiánském stanu si každoročně dopřává například pražská osada Panda. O tom, kde se nachází jejich tábořiště, raději pomlčím. Tyče by mohly shořet v ohni bledých tváří.

	Mezi trampy se nevžilo ani používání šeltrů, poněkud lehčích přístřešků s jednostranně skloněnou střechou a otevřenou přední stěnou. V Čiksikově příručce Táboříme v týpí o nich píše známý woodcrafter, nebo dnes spíš bushcrafter Willy. Výjimky ale potvrzují pravidlo. Jednou za dva roky pořádají Seyček a spol. akci, která se jmenuje Zlatá horečka. Vedle dřevěných chatrčí zlatokopů stojí nejen týpí, ale i šeltry. Nechybí ani takzvané zubříky, prazvláštní stany, používané v oddílech pořádajících „výpravy do pravěku“. Také v nich je možné rozdělat oheň.

	Když už jsem se v úvodu této kapitoly odvolával na oblý tvar sněhového iglů, měl bych se zmínit také o jedné jeho nedokonalé napodobenině. Uplácali ji blázniví trampové. Už nevím, jak jsme kdysi přišli na nápad zahrát si jednou v životě na Eskymáky. K Malému Jeřábímu jezeru jsme přijeli ve třech, ale stavěli jsme jen dva; Julius a já. Petr Rádl považoval naše jednání za pošetilé. Kromě toho spadl cestou do potoka, a tak se raději držel u ohně. Sněhu bylo dost. Snažili jsme se z něj hranou lyží vykrajovat co největší kvádry. Každý druhý se nám rozpadl pod rukama. Začali jsme pozdě; od desáté hodiny do půlnoci se nám povedlo postavit jen kruhovou zídku, vysokou snad půl nebo tři čtvrtě metru. Potom nám došly síly.

	Smířili jsme se s tím, že nepřespíme v iglů, ale pod smrky. Stáhli jsme se k ohni. Teprve teď začala mezi námi rychleji kolovat láhev vzácného nápoje, kterou Petr večer nečekaně vytáhl ze svého vaku. Za dvě hodiny byla whisky dopita. Cítili jsme se v té nejlepší formě. Nikdo nemusel nikoho přemlouvat, naše rozhodnutí bylo jednoznačné: iglů dostavíme! Tentokrát už nám pomáhal i Petr. Bílá stavba utěšeně rostla, ale nedařilo se nám správně ji nahoře zakulatit. Stál jsem vevnitř a přidržoval sněhové kvádry nejen rukama, ale i hlavou. Eskymáci by se dobře bavili.

	Asi na pátý pokus se nám konečně povedlo iglů uzavřít. V půl páté ráno jsme se do něj mohli slavnostně nastěhovat. Ve stropě zůstala spousta děr a také vstupní otvor jsme raději nechali otevřený. Kdyby bylo uvnitř příliš teplo, z nevyhlazených stěn by na nás nejspíš kapala voda. Po třech týdnech jsme se znovu vypravili do Krušných hor. V bílé pláni na nás věrně čekal náš sněhový příbytek. Našli jsme ho v dobrém stavu. Rád bych věřil tomu, že dřív než na jaře iglů úplně roztálo, kvetly už okolo něj sněženky.

	Trojdílné, snad až příliš dlouhé vyprávění o nejrůznějšich stanech a přístřešcích spěje ku konci. Snad bych se měl zamyslet, jestli jsem na některý z nich nezapomněl. Vždyť jakous takous ochranu před deštěm může poskytnout i šikovně napnuté pončo. Přístřešek ze dvou takových v hřebenu spojených pláštěnek si stavěl Růža. Trochu těžší jsou maskované krycí plachty z vyztužené plastové folie. Vyrábí se v různých velikostech. Pod nejmenší z nich spával na vandru náš kamarád Mates, vodní skaut a pamětník legendárních Hejkalů. Má vojenskou míru 185 centimetrů, plachta je o kousek kratší.

	Je také možné zalézt na noc do metr širokého igelitového rukávu. Když mi Ringo, slovenský kamarád s emblémem T. O. Tri pramene na rukávu tvrdil, že v takovém neprodyšném obalu běžně spávali, nechtěl jsem mu věřit. Kdysi dávno jsem se večer zkusil zamotat do igelitu a vstával jsem celý zavlhlý. Nedávno nás o Velikonocích v Malých Karpatech překvapil déšť se sněhem. Ringo po půlnoci schoval svou basu pod stříšku, kryjící na kempu Pohoda lavice u ohniště, a sám se uchýlil do průhledného tunelu. Když se z něj ráno vysoukal, tvářil se spokojeně. Snad se v noci vůbec nepotí.

	Měl bych se aspoň stručně zmínit i o tom, jak Lucka zkoušela odolnost své nové, vlastnoručně ušité stříšky. Nebyla líná zajet s ní za kamarádkou, která bydlí na okraji Prahy. Milén se chopila zahradní hadice a chrlila na ubohý Lucčin vigvam tak mocné proudy vody, že ho málem zbořila. Hnědozelený přístřešek z lehké tkaniny, takový, pod jakými dnes táboří většina Paběrků, tuto těžkou zkoušku úspěšně přečkal.
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	Tenoučká látka, opatřená nepropustným zátěrem, kupodivu opravdu neproprší. Při skutečně prudkém dešti snad jen propouští jakousi velmi jemnou mlhu. Švy se ale musí čas od času čímsi přetřít.

	Mám nápad! Zkusím v posledních odstavcích připomenout sám sobě, a možná i někomu jinému, půvab spaní pod širou oblohou. Pod nebem nezacloněným ani celtou, ani žádnou stříškou. Vždyť ochranu před ranní rosou poskytuje koruna smrku. Nepříliš hustý les nabízí průhledy k měsíci, putujícímu po proměnlivé dráze, k hvězdám probleskujícím mezi větvemi, k mlžným oparům.

	Ráno otevřít oči a vidět rovnou do nebes! Tak jsem si představoval svoje probuzení, když jsme krátce před koncem zimy tábořili v jednom hluboce zaříznutém lesním údolí. Večer jsme hráli staré i novější písně a přemítali, jestli právě u tohoto ohniště nezpíval kdysi kamarádům své první songy Honza Vyčítal. Občas jsme zaklonili hlavy: ozdoba noční oblohy se uhnízdila přímo nad námi v koruně vysoké jedle. Potom se měsíc přestěhoval do holých větví sousedního buku a my jsme se stěhovali na svá lože. Někteří pod přístřešky, jiní „pod širou“.

	Předpověď počasí neslibovala nic pěkného. Konkrétní upozornění, že se v neděli ráno v pět hodin padesát pět minut začne do povodí Zbirožského potoka snášet déšť, v ní ale nezaznělo. Napnout mezi dvěma stromy šňůru a přehodit přes ni přístřešek by bylo hračkou, kdybych zbytečně nepřehraboval tornu, kdybych si včas vzpomněl, že jsem si ho uložil pod hlavu jako polštář, kdyby se mi nezašmodrchaly šňůrky, kdybych s sebou vozil kovové kolíky tak jako mí kamarádi. Kdybych si před ulehnutím aspoň připravil kameny nebo padlé kmeny, ke kterým často vypínám čtyři cípy své skromné plachty.

	Pod stříšku, spíš trochu prověšenou než vzorně vypnutou, jsem mohl zalézt až po dlouhých deseti minutách. Venku ševelil déšť. Byl už bílý den; nebylo snadné znovu se pohroužit do spánku. Dlouho jsem se převaloval z boku na bok. Proč jsem vlastně nepostavil přístřešek hned večer? Patří snad k mé představě o správném vandru i ta trocha napětí? Nejistota, jestli se v klidu dočkám rána, nebo jestli mě v noci vzbudí kapky deště? Nejsem náhodou jenom „línej, tak překrásně línej“, jak o sobě tvrdí autor jedné dosti známé písničky? Marně jsem hledal odpověď. Potom se nad pošetilým, nedospaným trampem konečně slitoval bůh spánku Hypnos a podruhé ho vpustil do své říše snů…

	
PŘESPALI JSME V NAPŮL SPADLÉ BOUDĚ

	I.

	Asi už jste si všimli, že svá vyprávění o různých součástech vandrácké výbavy uvádím úryvky trampských písní. Tentokrát jsem si musel pomoci začátkem druhé sloky málo známého songu bluesmana Petra Kalandry. My trampové se totiž k přespávání ve stodolách, různých chatrčích a nevábných brlozích ve svých písních neradi přiznáváme. Správný woodcrafter přece „rozbít camp jen pod širákem zná“ a „když se vzbudí, vidí rovnou do nebes“. Nemohu mluvit za slavné trampské bardy, ale moje zkušenost je poněkud jiná. Táhnou-li Paběrky do neznámých míst a počasí není právě nejlepší, neuhlídáme své oči, aby neslídily krajinou. Neobjeví se někde kousek jakékoliv střechy, nějaká ubohá chatrč, tulácký hotel, ve kterém by se dalo v suchu přečkat do příštího rána?

	V zimě, ale nebudu lhát, často i na jaře a na podzim se na Brdech dříve běžně spalo v senících. K tomuto zlozvyku jsem se ostatně za sebe i za další trampy už přiznal. S tehdejší výbavou to jinak skoro ani nešlo. V pečlivě svinutých válcích, stažených úzkými řemínky amerických toren, jsme měli jen celty a deky, v lepším případě dekové spací pytle. A trampských chýšek bylo málo, zvlášť takových, ve kterých by se dalo zatopit. Známější seníky byly sobotu co sobotu obsazeny, někdy přímo přeplněny.

	Z Voznice se nechodilo jen do nejbližších seníků, ale třeba také na Muflon, který stával u rybníčku Hladovce alias Žárovky. Jindy ještě o kus dál nad Zlaté dno na Lonestar. Z Mokrovrat jsme táhli na Zelené pláně, dnes uzavřené oplocením obory. Cestou od nádraží v Dobříši se mohli trampové vydat údolím Lipižského potoka k největšímu brdskému seníku, k dávno zbořené Lucerně. Také se mohli zastavit v hospodě Na Slovance, potom kráčet po silnici ke dvoru Trnová a zamířit na Balvan. Někdy jsme se tam nahoře v lese stočili doleva a přespali nad Sychrovskými loukami na Dvou zajících, nebo došli až k vzdálené Mrazírně. Když jsme s kamarády z T. O. Třináctka šli z Dobříše nudnou silnicí směrem na Sychrov a kus před rybníkem konečně zahnuli do lesa, byli jsme pevně přesvědčeni, že seník Luňák kromě nás nikdo nezná. Určitě ho někdo znal, ale nikdy jsme se tam s nikým nesetkali.

	Hejkalové, ke kterým patřili zakládající členové kapely Greenhorns, často směřovali své výpravy do hloubi křivoklátských lesů, do povodí potoka s tajemným názvem Oupoř. Poblíž jejich campů, ať už to byl Bílý buvol, Muří noha nebo Přízrak, stály pohostinné seníky. Později se tam Paběrky seznámily s hodným hajným a jezdily do seníku U dobráka. Na přítoku Zbirožského potoka bojovali jednou říjící jeleni přímo u seníku. Jejich vzrušené funění a nárazy paroží byly slyšet snad celou noc. I když jsme od nich byli odděleni bytelnou dřevěnou konstrukcí, dívky se třásly strachy. Bály by se i dnes, ale seník už nestojí a jelenů ubylo, prý je vystříleli zahraniční nimrodi.

	Hajní tvrdili, že seno načichne, zvěř ho nežere a hladoví. Kdyby to byla pravda, vysoká by na Malých Brdech už dávno vyhynula. V šedesátých létech tam snad nebylo seníku, který by jednou za čas trampové nepoctili svou návštěvou. Svědčí o tom třeba drobná příhoda, na kterou jsem si vzpomněl, když jsem jmenoval seník Balvan. Můj bratr nebyl tramp, byl horolezec. O Brdech ode mě ledacos zaslechl, a tak se tam se svou partou jednou vypravil. Polohu seníků jsem mu vyznačil v mapě. Po návratu si pochvaloval dobrý nocleh na Balvanu; jenom litoval, že mu tam v seně kamsi zapadla baterka. Asi za deset dní jsem potkal Stožára z party Chaloupkám. Hned se pochlubil, že spali na Balvanu a že tam našel pěknou baterku. Když jsem mu vysvětlil, jak se tam ocitla, bez odporu mi ji vydal.

	V šedesátých létech jsem jednou brzy ráno vyrušil několik starých trampů, kteří spali ve velkém seníku pod kopcem Aglaia. Samozřejmě mi vynadali. Nějak jsem se v lese zamotal a za hodinu se znovu ocitl u seníku. Staří pardi už byli vlídnější. Dozvěděl jsem se, že v jednatřicátém roce sem jezdili celou zimu. Hajný o nich musel vědět. Zřejmě nepovažoval za správné vyhánět je do mrazu. V brdských senících se tedy zřejmě spávalo už v létech První republiky.

	Najít u lesní školky otevřenou boudu, kterou ještě nestačil zničit zub času, k tomu už bylo potřeba mít kus štěstí. Takovou událost jsme nepovažovali za náhodu, ale za projev přízně jakéhosi námi vymyšleného Boha trampingu. Už jsme na něm ovšem nemohli chtít, aby v takovém útulku byla nejen kamínka, ale i rzí doposud nesežraná komínová roura.

	Zásypy pro bažanty jsou rejdištěm čmelíků a jiného nepříjemného hmyzu. Přesto jsme jednou nebo dvakrát jejich pultovou stříškou v nouzi nepohrdli. Na noclehy ve vlhkých podzemních krechtech, ve kterých lesáci skladují malé smrčky, vzpomínám dost nerad. Jenže když se setmí a z nebe vytrvale padá sníh, je i takový nuzný úkryt lepší než nic. V Jizerských horách jsme jednou u potoka Jeřice byli se Sašou a Čánym docela rádi, že můžeme zalézt do nevlídného podzemního útulku a zout provlhlé běžkové boty.

	Do velkého krechtu poblíž Zlatého potoka se nás vešlo víc než dvacet. Taková „silná tlupa“, jak nás kdysi kdosi jednou označil, zanechá ve sněhu zřetelnou stopu. Pomocníkům místních policajtů nedalo moc práce nás najít. Sotva jsme zalehli a usnuli, vzbudilo nás světlo baterek a obvyklé otázky: „Jak jste se sem dostali? Kam jdete? Co tam budete dělat?“ Naštěstí jsme nebyli v pohraničním pásmu, ani ve vojenském újezdu. Bdělým strážcům Podšumaví se ale naše společnost stejně moc nelíbila. Vybrali občanské průkazy a jednoho z nás odvezli na policejní stanici. Vrátil se s našimi doklady v chlebníku až ráno. Soudruzi z pomocné stráže se asi museli zeptat svých nadřízených, jestli se takové podezřelé zjevy smí jen tak bezdůvodně potulovat po lesích.

	O přespávání ve stodolách už jste se mohli dočíst v první kapitole. Když jsme s kamarády z osady Zlaté údolí seděli v hospodě a za oknem na nás zívala nevlídná podzimní noc, nemuseli jsme si s Karlem Tvrdíkem nic vysvětlovat. Stačilo na sebe mrknout. Vyšli jsme ven, jeden obešel vesnici zleva, druhý zprava. Alespoň jeden z nás našel na okraji obce stodolu s nezamčenými vraty nebo dvířky do podkroví. Hráli jsme si tehdy spíš na tuláky, než na trapery nebo na kovboje.
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	Velkou frajeřinou bylo nerozbalit. Kdo chtěl kamarádům předvést, že je opravdový vandrák, nerozbalil tornu; jenom se zahrabal do sena nebo do slámy. Ráno mohl ležet o čtvrt hodiny déle a pošklebovat se ostatním. Potom se jen oprášit, ledabyle hodit tornu přes rameno a vyrazit směrem k lesu.

	Ve Slavkovském lese jsme jednou s Káčou a Julínkem zalezli do jakési družstevní stodoly. Už nevím, koho z nás napadlo, že nemá cenu rozbalovat. Za svítání jsme se vzbudili pořádně zapaření. Večer si kupodivu ani jeden z nás nevšiml, že neležíme ve slámě, ale v jakési napůl ještě mokré řezance. Venku jsme se hned rozklepali; byl pozdní podzim, s bídou jeden nebo dva stupně nad nulou. Zavlhlé svršky nehřály, spíš studily. Naštěstí už byl otevřený místní obchod. Nastěhovali jsme se k radiátoru ústředního topení, hodná prodavačka nám ohřála kakao. Otrnulo nám a zase jsme zamířili tam, kde se v mapě zelenou plochou lesů vinuly modré vlnovky potoků.

	Všechny nás ovšem trumfnul Čány. Když jsme se jednou ráno vzbudili ve stodole, shodou okolností také někde ve Slavkovském lese, na dvoře už se pohybovali lidé ze statku. Museli jsme se rychle a nenápadně vytratit. S Čánym stačilo pouze zatřást. Večer se jen opřel o navrstvenou slámu, úesku nesundal ze zad. Nevím, jestli se mu vestoje dobře spalo, ale ráno byl oproti nám ve výhodě.

	Horší příhodu zažil dlouhán Findy. V patře jedné stodoly chybělo v podlaze několik prken. Otvor nebylo pod senem vidět. Vyčouhlý kamarád nám v mžiku zmizel a zespodu se vzápětí ozval neblahý kovový zvuk. Dost jsme se tenkrát lekli, zemědělci dole skladovali různé vyorávače brambor a podobné špicemi opatřené stroje. Bezděký kaskadér měl ale víc štěstí než rozumu; vyvázl bez škrábnutí.

	Příjemný nocleh poskytovaly opuštěné mlýny s podlahami ze širokých vybělených prken. Snad nejhezčí z nich stál na horním toku Úterského potoka. Kdybychom tenkrát neměli dost jídla, mohli jsme sáhnout do hromady neposkvrněné bílé mouky; zdálo se, že přestali mlít teprve včera.

	V horším stavu byl jiný starý mlýn, který stál na stejném potoce, ale níž po proudu. Když jsme k němu dorazili, byla už vevnitř nastěhovaná parta Plzeňáků. Hned nám ukázali svou osadenku a čekali, že ji pochválíme. Vypadala ale dost obyčejně; byl na ní známý foglarovský emblém s cestou směřující k obzoru. Až při pozornějším pohledu jsme si všimli, že místo slunečního kotouče zapadá za obzor půllitr piva. Rozverní chlapci z osady Zapadající půllitr hráli karty, které si podávali otvorem proraženým v příčce mezi dvěma místnostmi. Tvrdili, že kdyby seděli v jedné místnosti, určitě by se pobodali. Jejich nože už opravdu nevisely v pochvách u pasu; byly výmluvně zaseknuty do podlahy. Ujistili nás, že jako hosté se nemusíme ničeho obávat. Noc byla rušná, ale karbaníci svůj slib dodrželi.

	Opuštěný mlýn stál a dodnes asi stojí také u Pilského rybníka poblíž Neustupova. Michelin a Miky si tam postavili přístřešky, mě ale lákala vysoká mlýnská budova pod hrází. V jednom ze železných oken byl nevelký otvor po vytlučené tabulce. Se Sašou a Lenkou jsme dost krkolomným způsobem prolezli dovnitř a ustlali si v patře. Předpokládali jsme, že za chvíli spokojeně usneme. Nestalo se tak.

	Prázdnou budovou se rozléhaly nejrůznější zvuky. Snažil jsem se kamarádkám vysvětlit, že není čeho se bát; to jen vítr pohybuje okenními rámy a dole voda nejspíš naráží na pozůstatky mlýnského kola; podezřelé šátrání nepochází od záhadného nočního návštěvníka, ale od neškodných zvířátek, která tu s námi bydlí. Dívky mi moc nevěřily. Ještě těžší bylo přesvědčit je, že sršni jsou tvorové v podstatě mírumilovní, člověka nenapadají. A když už, tak zásadně ne v noci. Tichý monotónní zvuk, ozývající se ze sousední místnosti, vycházel totiž z kulovitého sršního hnízda.

	Asi po hodině Lenka usoudila, že v takovém prostředí neusne a raději se vrátí ke klukům. Jenže se bála jít samotná. Bylo na mně, abych ji doprovodil. Jenže Saša se zase bála zůstat sama vevnitř. Museli jsme se tedy všichni tři znovu pracně prosoukat oknem na hráz. Doprovodili jsme Lenku k Michelinovu přístřešku a pak si potřetí zopakovali průlez úzkým otvorem. Uklidňovat jednu dívku bylo přece jen poněkud snazší, než utěšovat dvě. Stejně ale bylo dlouho po půlnoci, když jsme konečně usnuli.

	Nejednou jsme využili i zastřešené kuchyně, které stály a leckde doposud stojí na loukách jako pozůstatek letních táborů. Občas se v nich dokonce našlo i něco k snědku. V prkenné boudě, která stála kdesi poblíž Trhových Svin, jsme jednou strávili silvestrovskou noc. Dovedli nás k ní Pepa a Věra Beranovi z 12. trasy spolku veselých pochodníků, který se jmenuje TAK.

	Když se někdo pochlubil, že spal na „véčku“, věděli jsme, že využil verandu prázdné chaty. Byli jsme samozřejmě rádi, když podlaha verandy byla dřevěná a ne betonová. Do chaty, která stála u jedné zakouřené skály na Berounce, jezdili majitelé jen v létě. Její prostornou verandu si kdysi Paběrky natolik oblíbily, že ji vlastně považovaly za svou. Doufám, že se to praví vlastníci nedozvěděli. Nijak jsme ostatně jejich chatě neubližovali.

	V nepohodě někdy musela posloužit i otevřená kůlnička. O tom by mohla vyprávět třeba naše kamarádka Dana. Čtyři nezkušená děvčata se vydala do Vysokých Tater. Blížil se večer, obloha neslibovala nic dobrého. Dívky měly velkou igelitovou plachtu, ale nedokázaly ji v kosodřevině pořádně napnout. Rozhodly se raději seběhnout někam dolů. Mezitím už začalo pršet. Pod kopcem stála chata s velkou prosklenou, ale zamčenou verandou. Otevřený byl jen maličký dřevník. Mladé cestovatelky se neodvážily vystrčit dřevo na déšť. Strávily noc všelijak zkroucené v mezerách mezi špalky.

	Ráno, zrovna když se nocležnice snažily venku trochu narovnat, přijeli majitelé. Nechtěli věřit, že se dívky vešly do tak malého prostoru, skoro úplně zaplněného dřevem. „Musíme verandu nechávat otevřenou,“ usoudila nakonec útlocitná paní domácí. Bohužel se nemůžeme přesvědčit, jestli své předsevzetí opravdu dodržela. Dana úplně zapomněla, kde se celá příhoda odehrála.

	Na mapách slovenských hor nás ze všeho nejvíc zajímaly malé černé obdélníčky, kterými byly vyznačeny salaše. Na holých hřebenech jsme je už z dálky vyhlíželi. Nikdy jsme předem nevěděli, jestli z roubené stavby už nezbývá jen ubohá kostra, nebo dokonce jen obdélník udupané půdy obrostlý plevelem. Rádi jsme se čas od času vraceli na malebnou náhorní planinu vrchu Ohniště. Tamější salaš byla spolehlivým útulkem, ze kterého bylo možné vyrážet do okolí. Večer někdy dalo trochu práce přemluvit kouř, aby odcházel dírou ve střeše a nezůstával uvnitř. Venku říjeli jeleni, v salaši dlouho do noci zněly kytary a Markovo bendžo.

	Nevím jak dnes, ale v sedmdesátých létech byly ještě salaše na Ľubovnianské vrchovině v létě vesměs obydlené. Byly v nich stoly a židle, nádobí, někde nechyběly ani postele zastlané peřinami. Některé roubené domečky byly otevřené, jiné zavřené. Když začalo v květnu šestasedmdesátého roku z ničeho nic sněžit, brzy jsme se naučili otevřít ozubenou dřevěnou petlici. Myslím, že majitelé salaší by se na nás nezlobili; počasí bylo tenkrát opravdu prachbídné. O několik let později pak Paběrky znovu využily tyto horské útulky při zimním vandru na lyžích.

	Musím přiznat, že jednou jsme se zachovali jako padouši. Táhli jsme hřebenem Nízkých Tater a počítali s noclehem v opuštěné lovecké chatě. Podvečer se kus před námi náhle objevila skupina turistů. Mířili zřejmě ke stejnému cíli. Bylo třeba rychle něco vymyslet. Předal jsem kytaru kamarádům a spolu s Habešanem nenápadně seběhl pod hřeben. Vlčím klusem jsme naše konkurenty předběhli a vrátili se zpátky na stezku.

	U kýženého útulku jsme byli první. Zbývalo jen rychle rozkramařit všechny naše věci, rozvěsit oděv, rozložit nádobí. Podařilo se nám vyvolat dojem, že je v chatě už delší dobu nastěhován větší počet osob. Mladí turisté se tvářili zklamaně. Dokonce se snad chtěli vydat na další pochod, i když už se pomalu začínalo stmívat. Zželelo se nám jich; nechali jsme je milostivě přespat v předsíni.

	Jindy jsme na hřebenu Rudohoří dorazili ke dvěma salaším právě ve chvíli, kdy pohled na oblohu nesliboval nic dobrého. Vybrali jsme si tu zachovalejší a rozdělali v ní oheň. Potom poprvé zahřmělo. V tu chvíli jsme si uvědomili, že naše dřevěná ubikace má plechovou střechu. Bouře se blížila a do našich myslí se vkrádala pochybnost. Kov přeci přitahuje blesky! Jenže oheň už pěkně hořel a znovu ho zapalovat se nám nechtělo. Nakonec jsme planoucí polena naložili na dveře, naštěstí také pobité plechem, a klusali s nimi do sto metrů vzdálené druhé salaše. Ta měla chatrnější, ale dřevěnou střechu. Dodnes nevím, jestli jsme se nevyplašili zbytečně.

	O nocování v salaších bych mohl psát ještě dost dlouho: jak nás před jednou z nich Hanka vyfotografovala a ti, kdo neznali Prťáka, ho považovali za bodrého baču; jak v pohoří Lotru velcí bílí ovčáčtí psi a malí kluci v holínkách zaháněli v noci medvěda; jak jsme s Petříkem a Petrem Rádlem spokojeně spali na ovčí kůži, zatímco Rudi od večera do rána štípaly blechy – asi měla sladší krev; jak jsme na Velké Fatře narazili na celou vesničku malých salaší seskupených do kruhu a každý z nás měl pro sebe svůj vlastní dům, a tak dál.

	Ke vzpomínkám na slovenské a rumunské horské útulky přibyl před časem čerstvý zážitek. V září jsme se vypravili na Podkarpatskou Rus. Počasí nám vůbec nepřálo. Čtvrtý den odpoledne nás déšť nezastihl v lesích, ale na holém hřebenu Svídovecké poloniny. Když jsme hluboko pod svahem zahlédli jakési podlouhlé stavení, dlouho jsme se nerozmýšleli. Cesta dolů trvala celou hodinu. Pořádně promoklí jsme stáli před budovou s vytlučenými okny a napůl strženou střechou. Dost urputně ji hlídal černobílý ovčácký pes. Musel jsem mu několikrát pohrozit klackem, než se stáhl od dveří.

	Vnitřní prostory působily dost odpudivě. V místnosti s cihlovým sporákem cosi zavánělo, podlaha byla poseta odpadky. Neměli jsme na vybranou, venku stále pršelo. Za čtvrt hodiny už pod železnými pláty plápolal oheň, na provázcích visely promočené zelené hábity, podlaha byla zametená, každý z osmi členů naší výpravy si našel suché místo na spaní. Když jsme večer zapálili svíčku a sáhli do strun svých kytar, Lucka nečekaně vykouzlila lahvičku meruňkovice. Pes dostal krajíc chleba, aby přestal štěkat. Kdosi poznamenal, že bačova místnost je vlastně docela útulná a vůbec už nepáchne…

	II.

	Všichni už jste asi slyšeli písničku Voskovce a Wericha o báječném kraji „tam za tím mořem piva“. Zpíval si ji líný tulák. K jeho představě pozemského ráje, kde zakázali práci, patřily i „stohy s koupelnama“. Stohy opravdu bývaly útulkem opravdových venkovských tuláků, předchůdců dnešních bezdomovců. A co vy: trampové, divocí skauti, wooderafteři? Spali jste někdy v hotelu Stoh?
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	Na jižní Moravu přichází jaro dřív než do Čech; snad právě proto tam začátkem května směřovaly naše první cyklistické výpravy. Když nás jednou z lužních lesů na soutoku Moravy a Dyje vyhnali komáři, strávili jsme večer ve vinném sklípku. Před půlnocí jsme se vymotali z Nové Vsi a marně se rozhlíželi po noclehu. Do všech stran se táhly jen neútulné široširé lány polí. Konečně jsem zahlédl siluetu malého lesíku. „Les!“ vykřikl jsem nadšeně a bez dlouhých okolků k němu zamířil. Ostatní mě ochotně následovali. Když jsme dotlačili kola trochu blíž, celá parta se rozesmála. Ze tmy se nevynořil lesík, ale veliký podlouhlý stoh. Vyslechl jsem všelijaké poznámky, ale až na jednu noblesnější dvojici se všichni rádi zavrtali do slámy.

	Hůř jednou dopadli takzvaní Morousi. Ve Štědré se zastavili v hostinci a navzdory svému názvu se dost rozveselili. Ani déšť jim pak nezkazil náladu. Ve stohu, sestaveném z lisovaných balíků slámy, si každý z nich vylámal svou spací komůrku. V noci se narušená stěna stohu zřítila. Jirka zvaný Nepu se vzbudil jen napůl a zdálo se mu, že ho zalehl obrovský medvěd. Ze závalu ho musel vyhrabat Venca Zelenka.
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	Velice nuzně přenocoval kdysi v polích nad Berounkou jiný z našich dobrých kamarádů. Na návštěvu kozojedského hostince vyrazil Čány už před polednem. Kdyby se lépe znal, vytušil by, že mu pivo zachutná a na zpáteční cestu se vydá až za tmy. Došel polem na okraj svahu nad campem zvaným Jalovec, ale bez baterky se neodvážil slézt strmou, skalnatou a trním hustě zarostlou strání dolů k řece. Zahrabal se do čerstvě pokosené vojtěšky, která vůbec nehřála, a celou noc si nadával. Od té doby už se nikdy nevzdálil z campu bez baterky v kapse.

	Jen jednou, ale potom už nikdy, jsem přespal v panáku ze snopů obilí. Jel jsem z vojny domů autostopem. Večer jsem uvázl uprostřed Hané. Nevymlácené obilí mě jakž takž chránilo před chladem, ale celý druhý den jsem z chlupaté uniformy vybíral pichlavé osiny. Na jiný nocleh v polích by bylo lepší úplně zapomenout. Naše výstroj už stačila vyčichnout, ale stejně raději neprozradím, kdo se mnou tenkrát nad Bernartickým potokem v dešti zalezl do pojízdného slepičince.
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	Předcházející řádky nejspíš vyvolaly dost nepříznivý dojem. Pokusím se ho rychle zahladit, abych zejména jemné dívky neodradil od další četby, případně od seznámení s trampy. Budu chvíli vzpomínat na vůni čerstvě pokoseného sena, spjatou s představou právě začínajícího léta. Senoseč byla šťastným obdobím, kdy jsme si nelámali hlavu otázkou, kde přespat. Na jeden takový nocleh si dobře pamatuji. Na louce nedaleko šumavských Hartmanic jsem k sobě shrnul dvě kupky sena a důkladně se zahrabal. Na Šumavě bývá i v létě v noci dost chladno. Kdybych se ráno vzbudil jen o malou chvíli později, zapíchly by se do mě hrábě bodrého staříka, který přišel obracet seno. „Hned se mi ta kupka zdála nějak větší!“ smál se, a když jsem za chvíli hodil tornu na ramena, popřál mi šťastnou cestu.

	Někde se seno možná dodnes suší na dvou šikmo o sebe opřených dřevěných roštech. Těmto malým přístřeškům jsme říkali „chýše Leninovky“. Máme-li věřit obrázkům, které dříve visely na školních stěnách, spal v takovém tuláckém útulku sám Vladimír Iljič, když se z exilu vracel na rodnou Rus. Mnohem přepychovější nocleh poskytovaly vysoké karpatské oborohy. Jejich stříška se podle potřeby vysouvá vzhůru po čtyřech sloupech z kulatiny. Věřte nebo nevěřte, pod Marmarošem nám jednou hospodyně přinesla k oborohu čistě povlečené peřiny.

	V létě někdy pálíme na hrázích rybníků ohně z dubových větví a sušíme se u nich po noční koupeli. Ještě se mi ale nepovedlo, i když o tom celý život s ním, přespat v prkenné rybníkářské boudě, které stávají poblíž výpusti. Někdy bývají dobře zavřené, jindy zas plné vápna nebo nějakého neřádstva. Ne moc dávno jsem se na Sedlčansku spolu se Sašou, Matesem a Ivanem Dvořákem kochal pohledem na žulové kameny, vystrkující své oblé hřbety z hladiny jednoho z tamějších rybníků. Stála u něj příjemná dřevěná bouda. Doufám, že se k ní vypravím dřív, než někoho napadne pověsit na ni zámek.

	„Spali jsme pod stromy, v čekárnách podél dráhy…“, zpívá Samson v jedné ze svých starších písniček. Přiznává se k nedovolenému nocování v prostoru určeném pro řádné cestující. Neměl jsem tedy tak úplně pravdu, když jsem tvrdil, že trampští bardi spí ve svých písních zásadně pouze pod širým nebem. Trampů, kteří alespoň jednou nepřespali v některém ze zařízení státní dráhy, bychom asi mnoho nenapočítali. Vždyť se jim nabízely nejen čekárny, ale leckde i kryté dřevěné rampy skladištních budov. A třeba i odstavené vagony. Růža mi potvrdil, že podobné maličké ubytovny, nabízené akciovou společností České dráhy, využijí občas i mladší trampové.

	Zůstaňme zatím u čekáren. Nejraději vzpomínám na tu nejmenší. S Káčou a Mikym jsme se do ní sotva vešli. Pražce obrataňské lokálky smáčel vytrvalý déšť; maličká bouda ve stanici s roztomilým názvem Křeč byla naší záchranou. Hned jsme založili osadu Tři tuláci v křeči. Dvakrát za noc se ozval skřípot brzd. Vlakvedoucí nás potom opatrně překročil, aby se dostal ke služebnímu telefonu. Cestující, kteří čekali na první ranní vlak, museli stát venku. Naštěstí už nepršelo.

	Až nečekaně vlídně se k trampům choval personál některých menších nádraží. Když bylo venku počasí, do kterého by člověk psa nevyhnal, nevyháněli do něj rozumní nádražáci ani trampy. Nejhodnější byli v Protivci. Když tam v týdnu došlo několik lodí, věděli, že v pátek vystoupí z večerního vlaku odvážní sportsmeni s pádly a lodními pytli. Čekala nás čistá a příjemně vytopená čekárna. Nebyli jsme jen tak nějací pobudové, ale vzácná návštěva. Dobře vyspaní jsme pak ráno po mokré louce táhli své kánoe nebo gumové čluny k rozvodněné řece Střele.
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	V čekárnách větších nádraží se nocovalo hůř. V Českých Budějovicích jsem několikrát celou noc čekal na ranní vlak a nikdy jsem se pořádně nevyspal. Obsadit prázdnou lavičku se mi obvykle nepovedlo dřív než o půlnoci. Zanedlouho pak nádražní rozhlas oznámil, že od tří do čtyř hodin se bude provádět úklid. „Žádáme cestující, aby opustili čekárnu!“ Nastoupily uklízečky s kýbly a košťaty. Po čtvrté hodině už nestálo zato znovu rozbalit tornu. Nezbývalo než sedět na lavičce a ukrojit si krajíc chleba, aby čekání lépe uběhlo.

	Také v jednom ze šumavských nádraží se nám kdysi nepovedlo přečkat studenou zimní noc. Všude ležel sníh a autobus na Horskou Kvildu jel až ráno. I po mnoha létech si dovedu docela dobře vybavit nádražní budovu a protivného dědka, který nás o půlnoci vyhnal z čekárny. Popošli jsme jen pár kroků, trochu se porozhlédli, zalezli do jednoho z dobytčích vagonů nákladního vlaku a podruhé usnuli.

	Možná už tušíte, jak to bylo dál. Uprostřed noci se podlaha vagonu podezřele zachvěla. Chvíli jsme doufali, že se nám to jen zdá. Potom ale zaskřípěla kola, rozcinkaly se nárazníky. Sotva jsme stačili vyhodit lyže, posbírat věci a seskočit do kolejiště. Náš příbytek, ve kterém jsme dlouho nepobyli, se rozjel k neznámému cíli. Ani jsme mu nestačili zamávat. Stáli jsme u kolejí s celou svou výbavou v náručí a rozespalýma očima zírali na světlo posledního vagonu. Pozvolna se vzdalovalo, dokud úplně nezmizelo ve tmě. Na takové noclehy se nezapomíná.
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	Když se Posázavský Pacifik „řítí“ od Ledečka k Českému Šternberku, zastaví na chvíli u malé boudy s nápisem Malovidy. Kim často vzpomínal, že koncem padesátých let tam kolínská osada Viking v zimě přespávala v odstaveném nákladním vagonu. Posuvné dveře byly zamčené, ale Vikingové prolézali dovnitř otvorem v podlaze. Hodně už zchátralý útulek kolínských trampů stále ještě stojí na své odstavné koleji. Tak dlouho jsem si ho z okna kolemjedoucího vlaku prohlížel, až jsem jednou přesvědčil kamarády z Posázavské sekce Paběrků, že bychom zase jednou mohli opravdu vyjet do Posázaví. Nevystoupili jsme nikde jinde než ve stanici Malovidy.

	Večer jsme seděli u ohýnku v ústí malého potůčku, přímo pod kolejemi. Někteří z kamarádů potom zůstali na celkem příjemném, i když dost skromném kempu i na noc. Šel bych po štěrku mezi pražci zpátky třeba i sám, ale rád se ke mně připojil pamětník Kim, a také kdo jiný než Ota Šaman. Bez velkého nadšení nás následovaly i Saša s Jitkou. Ráno nás pak proklínaly, a to i přesto, že jsme jim přidělili nejzachovalejší část podlahy vagonu. Prý se ve své skromném koutě vůbec nevyspaly. Ota, který si jako své lože dobrovolně vybral úzkou fošnu v části podlahy zničené požárem, si naopak liboval. Když jsme ráno vylézali ven, zrovna jel okolo vlak. Mašinfíra na pozdrav zahoukal a průvodčí salutoval.

	Sbírám nyní odvahu zmínit se o těch nejubožejších úkrytech, ve kterých jsem kdy přespal. Patří mezi ně například velké betonové roury, zapomenuté u cesty. Jen málokdy jsou uloženy v přesně vodorovné poloze. Je překvapivé, jak velké množství vody do nich mírně nakloněným ústím může napršet. Vzpomínám si na jeden takový nocleh, kdy se po mně poblíž přístavu Folkestone ráno bez rozpaků prošla kočka. Potrubí zřejmě bylo součástí její oblíbené trasy a já jsem v něm konec konců neměl co pohledávat. Roury, ve kterých jsem v nouzi dvakrát nebo třikrát přespal, byly dost těsné. Sotva jsem se do nich vešel. Tyto neslavné útulky ale přeci jen měly jednu výhodu: byly dost dlouhé. Mohl jsem si libovolně natáhnout nohy.

	Strávili jste někdy celou noc v poloze skrčence? Jestli ne, buďte rádi. U velkého rybníka, který se jmenuje Rytíř, možná dodnes stojí vykotlaný dub. Nachomýtl se mi do cesty zrovna ve chvíli, kdy začínalo pršet. Vlezl jsem dovnitř a zkroutil se do klubíčka. Až když se k ránu vyčasilo, mohl jsem vystrčit nohy na hráz. Dnes bych se bál blesku a raději moknul někde o kus dál pod nízkým smrčkem.

	Ani malý kousek pevné půdy, natož sebeubožejší jehličnan jsem nedokázal najít na skotském pobřeží. Když jsem zkusil odbočit ze silnice, půda se zhoupla a bota se zabořila až po kotník. Rychle jsem zacouval zpátky na asfalt. Typicky skotské bylo i počasí. Pokud zrovna nepršelo, smáčely oděv kapičky vody, obsažené v husté mlze. Bylo po setmění; nejezdila už žádná auta, na která bych mohl mávat. Šlapal bych dál a dál, snad až do rána, kdybych z ničeho nic nenarazil na osamělou telefonní budku. Stála na břehu úzkého zálivu a sloužila asi těm, kteří si chtěli přivolat přívoz. Neměl jsem na vybranou. Zkroutil jsem se pod telefonní přístroj a celou noc se bál, abych nenalehl na kdovíčím potřísněné akumulátory. Naštěstí si nikdo nepřišel zatelefonovat. Za úsvitu jsem rozhýbal ztuhlé nohy a vydal se na další pouť.

	Tehdy by mě nenapadlo, že se po létech jednou budu muset spokojit s ještě skromnějším útulkem. Vyjeli jsme tenkrát v zimě do Krkonoš. Neměl jsem běžky v pořádku; jedna bota mi neustále vypadávala z vázání. Když jsme projížděli Horními Mísečkami, rozhodl jsem se obejít chaty a najít někoho, kdo by mi pomohl s opravou. Kluci zamířili nahoru na Zlaté návrší. Vydal jsem se za nimi až po dvou hodinách; oprava se protáhla. Nahoře už ležela mlha. Kromě toho se pomalu ale jistě stmívalo. Vítr zavál veškeré stopy. Vrbatova bouda i sousední chaty byly zavřené. Zkusil jsem jet dál, ale brzo jsem dohlédl sotva od tyče k tyči. Vzpomněl jsem si na osud Hanče a Vrbaty a vrátil se zpátky k boudám.

	Kus pod nimi jsem zahlédl tmavý obrys jakési elektrické skříně. Spodní výplň dvířek byla uvolněná. Vysunul jsem ji a prolezl dovnitř. Ve skříni byly všelijaké dráty a jakýsi přístroj, možná generátor na výrobu elektrického proudu. Mezi přístrojem a dvířky zbýval jen velice malý kousek volného místa. Jenže venku bylo čím dál nevlídněji. Zapíchl jsem tedy lyže co nejhlouběji, aby mi je vítr neodnesl, a smířil se s noclehem v zatraceně stísněném prostoru. Nebylo snadné vsoukat se do spacího pytle. Spal jsem s koleny u brady a často se budil. Nohy mi do rána úplně zdřevěněly. S ostatními jsem se sešel až odpoledne. Sníh hnaný větrem jim strhl přístřešky; ani oni se moc dobře nevyspali. Ještě že tehdy už jsme všichni měli péřové spací pytle.

	Na přespávání v cizích městech raději nechci moc vzpomínat. Už dávno jsem dospěl k přesvědčení, že městský tramping je ten nejnáročnější. Jestli mi nevěříte, přečtěte si, jak jsme jednou strávili noc u slunného Jadranu. Na počátku října tehdy chytřejší kamarádi odjeli včas domů; zůstal se mnou jen věčný optimista Prťák. Ve chvíli, kdy jsme dorazili do Splitu, se obloha zachmuřila a spustil se z ní vytrvalý déšť. Nechtělo se nám moknout někde na okraji města při autostopu, do nepohody jsme nebyli vybaveni. Schovávali jsme se porůznu ve městě a doufali, že přece nemůže pršet věčně. Přišla půlnoc, déšť neustával.

	Dvířka jakéhosi ubohého přístavku v postranní uličce naštěstí nebyla zavřená. Ve světle baterky jsme opatrně odstrčili všelijaké harampádí a ulehli na špinavou zem. Můj kamarád hned usnul. I já už jsem usínal, když mě vyrušily podezřelé zvuky. Ano, byli to potkani; ti tady na rozdíl od nás měli domovské právo. Občas přeběhli přes Prťákův spací pytel. Ten spokojeně spal, o našich čtyřnohých společnících neměl tušení. Zastrčil jsem naše rance pod hlavu, i když jídla v nich bylo poskrovnu. Dlouho potom trvalo, než mi únava zamkla víčka.

	Za svítání mě vzbudilo řinčení řetězu. Ošuntělý starý muž právě otvíral dvířka plechové skřínky. Vůbec si nás nevšímal. Beze slova oblékl hazuku, naložil do vozíku nářadí a vyrazil do ulic. Teprve teď jsem pochopil, že ležíme v šatně místních metařů. Už jsem nezamhouřil oka; nevěděl jsem, jestli se o nás stařík nezmíní policistům. Prťák spal; o potkanech a o metaři se dozvěděl až z mého vyprávění. Zabalili jsme a vyšli na ulici. Babička, která šla zrovna kolem, se pokřižovala…

	III.

	Dřív než se znovu pustím do vyprávění, musím očistit trampské mundúry od slámy a jiného neřádstva, které na nich uvízlo v předchozích dvou kapitolách. Chci se tentokrát vydat tam, kde se nám trampům postarala o střechu nad hlavou sama Matka příroda. Vyjeďme na vandr do skal!

	Nejvíc převisů je v pískovcových oblastech. Pod těmi většími se nechá rozdělat oheň a po stranách se na loži vystlaném kapradím pohodlně vyspí i početnější sestava. Do dutin, které slouží jako poličky, bývá zasunuta nedohořelá svíčka, lžíce, sklenička s cukrem nebo se solí a podobné nezbytnosti. Často nechybí ani hrábě k uhrabání písku okolo ohniště. Také sešit se záznamy, kdo tu kdy přespal nebo tudy jen prošel, jestli našel camp uklizený, nebo na něm byl nepořádek. Pod některé převisy se vejde jen menší parta a pod těmi nejmenšími se k sobě musí trampská dvojice pořádně přitisknout.

	Pražští trampové to mají blízko do zvláštního kraje, který kdysi okouzlil nejslavnějšího českého básníka. Je jistě zajímavé, že právě v jedné z kokořínských roklí stála skromná chata mladého Gézy Včeličky. Stavěl ji s kamarády v období, kdy byl členem Sdružení zálesáků aneb Mládeže Ernesta Thompsona Setona. A sroubek, u kterého byl natočen první trampský klip, ten s Wabiho písní Made in Pade, je přilepený k jedné z pískovcových stěn Kokořínska.

	Na začátku osmdesátých let jsme si oblíbili jeden z mnoha převisů, ukrytých v úbočí jednoho z bezpočtu kokořínských dolů. Pro jistotu podotýkám, že jsme pod něj nejezdili každý týden nebo každých čtrnáct dní, ale jen jednou do roka. Kdyby si trampské seskupení zvané Paběrky mělo vybrat nové jméno, mohlo by si říkat Osada pokaždé jinam. Poprvé jsme si přinesli vodu z hospody, podruhé jsme rozpouštěli sníh. Až při třetí návštěvě jsme zjistili, že jen kousek od převisu je v nenápadné nízké stavbičce malá nádrž pitné vody.

	Bylo by zvláštní, kdybych ve zvláštním kraji nezažil zvláštní příhodu. V půli noci mě pod převisem vzbudil zvuk rázných kroků. Napůl jsem se posadil a vytřeštil oči do tmy. Lesem se ubíralo jakési podivné zvíře, mohutnější než jelen. Protřel jsem si oči, jestli se mi to nezdá. Záhadný tvor brzy zmizel, ale chvíli se ještě z rokle ozýval šramot listí a lámání větví.

	U ostatních jsem ráno se svým zážitkem neuspěl. Nerušeně spali, nic neviděli ani neslyšeli, a já jsem prý musel mít živý sen. Když jsem zvíře popsal jako ošklivého koně, s chutí se zasmáli. Kdosi ještě podotknul, že bych měl před spaním míň pít. Žádné zřetelné stopy jsem nenašel a nakonec jsem sám pomalu začínal věřit tomu, že se mi všechno jen zdálo.
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	Šli jsme na autobus do Horní Vidimi a cestou sbírali houby. Do hospody jsem přišel jako poslední. Ti, kteří ráno vrtěli hlavou, se mi teď museli omluvit. Soňa vyslechla rozhovor místních myslivců; bavili se o losí samici, která se potlouká po okolí. Šlo tedy o jeden z vzácných případů, kdy velké zvíře snad ztratí orientační smysl a zatoulá se daleko od své domoviny. A los bez paroží opravdu trochu připomíná ošklivého koně.

	Obyvatelé chalup nalepených na skalní stěny nevyužívali umělé jeskyně, vysekané v měkkém pískovci, jenom jako chlívky a komory, také v nich třeba bydleli. Některá taková skalní obydlí osídlili trampové. Spal jsem ve dvou takových temných příbytcích; byly vystlané chvojím, a tak se v nich zimní noc nechala celkem dobře přečkat. Kluci z Truskavny si kdysi v pěkné skalní místnosti zřídili hospodu. Jen tak pro sebe. Žíznivému trampovi ale rádi natočili půllitr piva a chtěli za něj směšných pár korun. S Tulákem Pavkou a několika dalšími kamarády jsme tam jednou strávili příjemný večer.

	Nedaleko od Truskavny je jiné doupě vysekané ve skále. Takzvanou Zbořenku občas obývají různé party. Když jsme jednou listovali návštěvní knihou, všimli jsme si, že tam jezdí jen samí kluci. Moc jsme se tomu nedivili, obydlí bylo dost neútulné. Napadlo nás zahrát si na dívčí osadu. Napsali jsme do sešitu, jak to tady mají hezké, a že bychom tu my děvčata někdy ráda přespala, kdyby to nevadilo. Podepsali jsme se jako Jája, Čvachta, Bubulína a tak nějak podobně. Než jsme se na Zbořence znovu zastavili, uplynulo dost času a návštěvní kniha zmizela. Asi už se nikdy nedozvíme, jestli chlapci podvrženému zápisu uvěřili.

	Romantickým skalním bludištěm jsou takzvané Roverské skály mezi Zakšínem a Blíževedly. Když jednou za deset let hledáme ve spleti předskalí a postranních roklí útulný Danyho camp, nepovede se nám to hned na první pokus. Je možné věřit tvrzení, že právě tady se někde skrývali pod převisy ruští vojáci, kteří zběhli z nedalekého vojenského újezdu Ralsko. Pod známý Tisící kámen se prý v období dávných válek vešla celá tisícovka obyvatel okolních vsí. Trampové si chtěli tento největší převis uchránit jen pro sebe, a tak seškrabovali ze stromů turistické značky. Turisté je příští rok obnovili, trampové je zase seškrabali, a tak to šlo pořád dokola.

	Musím ve svém vyprávění o převisech přibrzdit. Útulků, kterým chybí přední stěna, ale mají bytelnou kamennou střechu, je víc, než jsem zpočátku předpokládal. Znám trampy, říkám jim pískomilové, kteří jsou ochotni ujít třeba v Lužických horách nebo v Podještědí mnoho kilometrů, jen aby probůh nemuseli spát někde u potůčku pod smrkem, viď, Elvíro.

	Už se tedy jen letmo zmíním o Českém Ráji, kde jsem na kempu horolezců pod Borovákem kdysi dávno chtěl přespat na ohništi zasypaném pískem a brzy jsem se z té rozpálené pece odvalil; o Polomených horách, liduprázdné končině nad rekreanty obsazeným Máchovým jezerem; o Toulovcových maštalích s přilehlými úzkými tajemnými roklemi. Také o Děčínském Sněžníku, kde opravdu sněžilo; žádný převis jsme tam nenašli a museli zalézt pod zem do skulin mezi velkými kamennými bloky. O nepohodlný nocleh jsme se dělili s domácím pánem, kterým byl jezevec.

	Jednu ze skalních oblastí potkalo neobyčejné štěstí. Tramp Kódl přesvědčil Miloslava Nevrlého, že je nutné napsat o ní knihu. A jinak než velice pěkně Náčelník psát neumí. Navíc dal Jetřichovickým stěnám nové jméno. Ti, kteří Zadní zemi tolik milují, měli naopak smůlu. Při vyhlášení Národního parku České Švýcarsko se na trampy zapomnělo. Endemická, vyhynutím ohrožená odrůda tvora Homo sapiens nebyla zařazena do seznamu chráněné místní fauny.

	Podnětem k založení generálního campu může být i objev žulového balvanu s malou jeskyní. Kapitán Kid přiznává, že legendární jizerskohorské skalisko zvané Island nebylo příliš spolehlivou záštitou proti nepřízni živlů. Viki a Leny z dívčí osady Takňák dokonce lepily na oblé čelo kamene římsičky z plastelíny jako ochranu před stékající vodou. Také pod zatím bezejmennou skálou, kterou objevil Růža v lesích na druhém konci Čech, jsme museli při dešti krčit nohy. Možná se panu majiteli campu časem podaří přemluvit vodu, aby nestékala pod převis, ale někam jinam.

	Jihočeští trampové a jejich kamarádi často využívali skalní doupata v údolí říčky Švarcavy. Už je měli označené jako pokoje v hotelu. Do „jednochrupky“ se vešel jeden vandrák, do „dvouchrupky“ dva a v „pětichrupce“ mohlo spát vedle sebe hned pět nocležníků. Velmi oblíbená byla i velká jeskyně v kaňonu Židovy strouhy. Studenti bechyňské keramické školy, které šerif Miki přijal do původně kladenské osady Zlatý klíč, tam přespávali i ve všední den. Býval tam s nimi i jejich spolužák Karel Kryl.

	Celý román by se nechal napsat o dobrodružstvích, která prožívali nadšenci posedlí prolézáním štol opuštěných vápencových lomů v okolí Karlštejna a Srbska. Někteří z nich si nesvítili baterkou, ale březovou kůrou, vetknutou do rozštípnutého klacku. Přespávalo se na Kobyle, na Alkazaru, také v Podtraťové jeskyni a leckde jinde. Hlavním magnetem byla ovšem vodou zčásti zatopená Malá Amerika, sítí chodeb spojená s okolními lomy. Prolézači podzemí někdy zapomínali na opatrnost. Pinďulkovi z T. O. „13“ napočítali po pádu do šachty sto třináct zlomenin. Přežil; jiní dopadli hůř.

	Oblíbenou trampskou základnou byla nedaleká lesní hospůdka Báby Kubrychtové pod vodopády Bubovického potoka. V sedmdesátém roce jsme se tam zastavili při jedné z výprav, kdy s naší partou vyjel na vandr písničkář Vláďa Merta. Přespali jsme pak ve štole podlouhlého lomu zvaného Liščárna. V současné době jsou vstupy do štol vesměs zazděny nebo zamřížovány. Stejně ovšem tato část Českého krasu pořád ještě neztratila své zvláštní kouzlo. Nejen pro Tuláky podzemí, ale ani pro další romantiky.

	Mnoho skalních útulků je na Moravě, ale já jich znám jen málo. Kdysi jsme s Petrem Rádlem nocovali pod bílými útesy Pálavy. Víno, které nám tehdy dole ve Věstonicích prodali, bylo tak mizerné, že jsme je na návsi vylili a raději si do svých trampských nádob napumpovali vodu. Na horním toku Odry se nám jednou připletla do cesty velká jeskyně, vysekaná do břidlicové skály. Byla černá jak bota. Možná v ní vandráci dodnes přespávají. A když jsem se zeptal Slima z T. E. Bandu na Moravský kras, hned si vzpomněl na Cikánskou jeskyni. Její přírodní komín dobře odváděl kouř z ohňů, které v ní pálili trampové z Brna a z Blanska.

	Své převisy a jeskyně mají i naši slovenští kamarádi. Až se s T. O. Pohoda znovu vypravím do Malých Karpat, možná mi ukážou Psí kráter, Psí skály, Bílé skály, nebo štoly starých zlatých baní pod Zochovou chatou. Jednu z jeskyní Smolenického krasu využívala parta, ze které později vznikla bratislavská osada Tambora. Místní potkan zvaný Jahoda byl tak šikovný, že jim dokázal ukrást chléb, který si před spaním uložili pod hlavu. Nezbývalo, než zavěsit váček s jídlem pod strop jeskyně.

	Ernest Thompson Seton a Jack London byli spolu s hrdiny němých filmů z Divokého západu těmi, kdo výrazně ovlivnili počátky českého trampingu. Mezi místa, na kterých uvedení pánové prožívali svá dobrodružství, nepatřily ruiny středověkých hradů. Proč tedy právě tam občas planou mlácké noční ohně, kde se vzala záliba trampů v přespávání pod klenbou ponurých sklepení? Z hlubin devatenáctého století se noří postava v dlouhém černém plášti. Karel Hynek Mácha; básník a také vytrvalý chodec, romantik okouzlený atmosférou hradních zřícenin. Trampové patřili a doposud patří mezi jeho následovníky.

	Zkuste někde zazpívat písničku Na Okoř je cesta. Nejspíš zjistíte, že ji zná celá hospoda. Některé děti se ji naučí už v mateřské školce. Miki Ryvola s Pedrákem přišli na nápad, hrát ve slokách místo durových akordů akordy mollové. V této melancholičtější podobě si starou obehranou písničku rádi zahrajeme u našich nočních ohňů. Z Kladna se na Okoř snadno došlo pěšky. Od těch dob, co tam nejsou trampové, ztratil hrad kus svého kouzla. Bílé paní se po nich stýskalo, a tak jí nezbylo nic jiného, než se za nimi přestěhovat na některou z mnoha méně navštěvovaných zřícenin.

	Zase už se mi plete do vyprávění osada Zlatý klíč. Příště se raději nebudu Mikiho na nic vyptávat. Jak kladenští nezletilci z „Gold Šperháku“, tak pražští Hejkalové přespávali na zřícenině kdysi královského hradu Tejřova. O kus výš proti proudu řeky se trampové mohli potkávat s Foglarovými hochy od Bobří řeky, kteří na Krašově zachraňovali uvězněného Alvareze.
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	Pod kamennou klenbou tam kdysi přespala také jedna malá bezejmenná parta, Luděk, Nepu a jistý Fredy. Druhý den se nemohli nabažit výhledu na zákruty Mže a najednou zjistili, že na cestu k poslednímu vlaku jim zbývá zatraceně málo času. Jeden z nich se vysvlékl skoro do naha a s pomocí kamarádů se úzkým okénkem prosoukal do jediné zamčené místnosti. Uložil v ní tři torny a procpal se zase zpátky. Potom se všichni poklusem vydali do dvanáct kilometrů vzdálených Kožlan. Věděli, že příští týden výjimečně musí jet na stejné místo, ale nijak jim to nevadilo. Kdyby se mě tehdy někdo zeptal, které místo je na světě nejkrásnější, věděl bych, jak odpovědět. Zalhal bych, že si nemůžu vzpomenout; v té době málo navštěvovaný Krašov bych neprozradil. Podobně by se jistě zachoval i Chrys, ten který se opravdu podepisuje s tvrdým y. Jeho krušnohorskou osadu T. O. S. Dravci okouzlil hrad nad řekou Mží o pětadvacet let později.

	Víte, jaký je rozdíl mezi středověkým hradem a železobetonovým bunkrem? Žádný, v obou případech jde o stavbu fortifikační neboli opevňovací. Nelze se tedy divit, že někteří trampové, pokud vím zvláště ti z Plzně a okolí, obsadili několik pevnůstek obranné linie, budované na konci třicátých let. My jsme si s Čánym chtěli zřídit zimní základnu v Jizerských horách, v bunkru pod Holubníkem nebo pod Poledníkem, kdo si to má po létech pamatovat. Dnes už se mi tomu ani nechce věřit, ale je to tak. Kamarádce jsme slibovali, že dovezeme kamínka a odporné betonové stěny obložíme dřevem.

	Spaní pod mostem je spjato s představou o životě bezdomovců, a tak jsem se chtěl tomuto námětu spíš vyhnout. Bude ale správné přiznat, že i trampové dokážou někdy využít k přespání místa chráněná před deštěm mostní konstrukcí. Při splouvání Ohře bylo zvykem tábořit pod obloukem silničního mostu poblíž Královského Poříčí. Výhodou tohoto campu byla prý skvělá akustika. Sám jsem si potom vzpomněl na most přes Sedlický potok. Ten se vyznačoval tím, že k němu ani z jedné ani z druhé strany nevedla silnice. Dodnes trčí uprostřed krajiny jako nepochopitelný rozmar pána tvorstva. Most měl být součástí dálnice z Prahy do Brna, kterou nakonec dopravní inženýři posunuli jinam. Před zatopením údolí sloužil alespoň trampům. Ti se poblíž setkávali při Vítání jara a při jiných větších akcích.

	V druhé polovině šedesátých let se mi povedlo získat pozvání do Francie a vyřídit si všechna potřebná povolení, nutná pro cestu za Železnou oponu. Nějak jsem se dozvěděl, že proslulí pařížští tuláci, kterým se tehdy ještě neříkalo bezdomovci, přespávají pod mosty na břehu Seiny. Pont Neuf stojí uprostřed města, nedaleko od slavné katedrály. Když jsem k němu před půlnocí dorazil, zbýval tam pro mě ještě kousek místa. Nevěděl jsem, proč všichni neleží hned u nábřežní zdi, ale až o kousek dál směrem k řece. Uložil jsem se s hlavou hned u stěny a brzy jsem pochopil. Narušil jsem stezku, kterou byli zvyklí přebíhat místní potkani. Posunul jsem se pěkně do řádky s ostatními a spokojeně usnul.

	Jak je vidět, vandrák se vyspí i pod mostním obloukem. Na říčních březích se ale nabízí i jiné útulky. Je možné přespat pod převrácenou lodí: na břehu Dunaje jsem zalezl pod Markovu indiánskou kánoi, poblíž Klučenic pod prastarou anglickou veslici, kterou našel u břehu přehradní nádrže legendární olympionik Felix Brzák. Když se necháš kamarády zatáhnout na placené vodácké tábořiště a nechceš platit za nocleh, můžeš se skrýt mezi lodě vytažené na břeh. Jistě by bylo zajímavé přespat na hřbitově hausbótů, ale to se mi ještě nepovedlo. Zato na hřbitově velkých nákladních lodí u řeky Tisy, nedaleko Tokaje, jsem nocoval hned dvakrát.

	Pod titulkem „Přespali jsme v napůl spadlé boudě“ jsem zkoušel sestavit co nejúplnější soupis všemožných „tuláckých hotelů“. Nestačil jsem se divit, kolik jsme jich za dlouhá léta vystřídali. Pokud někdo nepřeskakoval stránky a přečetl si všech nevím kolik odstavců věnovaných tomuto námětu, dospěl možná k přesvědčení, že jinde než v různých nevábných brlozích snad trampové ani nepřespávají. Je proto mojí povinností věnovat se teď trampským příbytkům honosnějším.

	Už dlouho jsem necitoval slova trampských písní. Teď si to vynahradím: „Kytara a ty patří do chaty…“ nebo „Tam kde les voní, já chatu mám…“, jindy zas „tam v zátočině je naše chajda malá…“ Tak všelijak lákali předváleční trampové své Dáji a Margarety, svá děvčátka a seňority. Začínali pod stanovou celtou. Sotva ale vyrostli z klukovských mokasínů, postavili si někde „nad kaňonem“ zálesácký sroubek nebo prkennou haciendu. Zatvrzelých ohníčkářů, stěhujících se s metr dlouhou americkou tornou z jednoho odlehlého údolí do druhého, nebylo mnoho. Nebo jich možná bylo víc, než si myslíme, jenže se o nich nedochovaly žádné zprávy. Nepořádali výroční potlachy a sportovní soutěže, vítr odvál dým jejich ohňů a opuštěné campy zarostly plevelem.

	Musím přiznat, že v období našich prvních vandrů byl pro nás každý majitel chaty stoprocentním paďourem. Když jsme ve vysněném údolí narazili na chatovou osadu, rázem byl výlet zkažený. Rychle jsme prchali někam jinam. Stejně se nám ale nějaká ta chata občas připletla do cesty. Na některé z nich jsme si jednou přečetli, že byla už třikrát vykradena a nic se v ní nenalézá. Nenapadlo nás nic chytřejšího, než připsat: „Tato chata byla již třikrát vykradena, ale kupodivu nebyla ještě vypálena! Dnes s sebou nemáme sirky.“

	Potom jsme na horní Kocábě procházeli Osadou Tygrů. Ve dveřích jedné chaty stál štíhlý chlapík v kostkované košili. „Kluci, to neumíte říct Ahoj?“ zeptal se, když jsme ho bez povšimnutí míjeli. Pozval nezdvořilý trampský dorost dovnitř a vytáhl pro nás tehdy velice vzácnou úesku. Také v mládí vandroval. O kus níž stál srub Pavly Brochesové, ženy jednoho z legendárních Brdských supů. U ní jsme mohli nahlédnout do předválečné trampské kroniky. Vyprávění o tom, jak jezdili na kánoi přes Staňkovský rybník do Rakouska na pivo, jsme poslouchali jako pohádku. Chtě nechtě jsme tedy časem museli vzít alespoň některé chataře na milost.

	O chatách už mnohé napsali zasvěcenější autoři: Bob Hurikán v Dějinách trampingu, Déčko Vinklát ve skvělé Kronice trampingu v Jizerských horách, Marko Čermák v Brdské vločce. Lexovy kresby různých trampských chat, nejen těch slovenských, po několik let zdobily titulní stranu bratislavského Trampského zpravodaje. Přeměnu boudy čtyř kamarádů v útulné hnízdečko mladého páru popsal Géza Včelička už v roce 1928. V některých chatových osadách snad doposud večer svítí petrolejová lampa a zvoní kytary, jinde se ovšem line do tmy jen namodralá záře televizních obrazovek. Totéž lze říci i o trampy osídlených chalupách a mlýnech.

	Více než jen pouhou zmínku by zasloužily nejskromnější trampské chýšky, ty bez čísla popisného. Po několika létech jsem znovu otevřel jednu z knih Ivana Makáska. Malý Medvěd alias Hiawatha v ní popisuje, jak Kluci z Dakoty stavěli na Brdech své chýše, možná dost podobné prvním chatrčím průkopníků trampingu. Zub s Limonádníkem tehdy ve dvaašedesátém roce už měli postaveno. Zpočátku se jim podařilo utajit, kde jejich sroubek stojí. Když napadl sníh, chodili k Dobré naději pozadu, aby zmátli stopaře. Nechtěli jsme tomu věřit, a tak nám to Zub předvedl. Když se ti dva báli, že je budou trampští slídilové sledovat už od nádraží, raději za Mníškem vyskočili z vlaku. Nemohlo to dopadnout jinak, než jak to dopadlo. Jednou zachytil jejich stopu Kennedy a tajemství bylo prozrazeno. O likvidaci téměř všech brdských chýšek se pak v sedmasedmdesátém roce postaraly Lidové milice.

	Hajným schválený sroubek budovala parta, do které bych to neřekl: svérázná plzeňská Peruť. Jak k tomu došlo, popisuje Jan Akéla Drnek ve svém Posledním recesistovi. Někdy ovšem nestačí být zadobře s hajným, případně se mu zavděčit pomocí při lesních pracích; rozhodující slovo může mít vlastník pozemku, nájemník honitby, stavební nebo jiný úřad. Ani neshody mezi kamarády nejsou ničím výjimečným. Navíc se nezamčené trampské chýšky dosti často stávají letním sídlem bezdomovců. Ti potom po sobě obvykle zanechají příšerný nepořádek.

	Předchozími řádky nechci nikoho od stavění chýšek a otevřených přístřešků odradit. V některých z nich jsem přespal a byl vděčný za pohodlný nocleh, jinde jsem drze kritizoval příliš plochou střechu, kterou zatékalo, nebo nepořádek v okolí. Žádné takové přístřeší jsem ale na Brdech ani nikde jinde nepostavil; měl bych být zticha a přenechat tento námět povolanějším. Stejně bych asi nevěděl, jak o trampských příbytcích psát a přitom neprozradit, a raději ani nenaznačit, kde se nalézají…

	
NA PÁNVI SLANINA HLADOVĚ SYČÍ

	… ale široko daleko není žádnej chlap k sehnání. Aspoň ne ten, který by se nechal nachytat na Lákání Jarky Vrbové a kapely Hoboes. Pánev slaniny voněla kdysi do plání i starým dobrým, ale tehdy ještě proklatě mladým Greenhornům. Jindy se na rozžhavené pánvi Honzy Vyčítala bílé vločky měnily v slzy a něco podobného zažil nahoře v horách i Wabi Ryvola. Jinak jsou ale trampské písně na zmínky o trampském nádobí kupodivu dost skoupé, i když bychom se bez něj při táboření jen sotva obešli.

	O kotlíku na ohníčku zpívá snad jen melancholická písnička opěvující řeku Ohři, jenže kdo ji dnes zná? Přitom právě s kotlíkem začínala jezdit kdekterá Osada mladých snů. Začíná s ním proto i povídání o začouzených trampských nádobách, a to i přesto, že nad prvními ohni divokých skautů se prý pocínovaný železný kotlík ještě nehoupal. Bob Hurikán ve svých Dějinách trampingu tvrdí, že se stal součástí vandrácké výbavy až v „době kanadské“, tedy někdy v polovině dvacátých let.

	Potměšilí countrymani dokonce kotlík povýšili na poněkud potupný symbol celého trampského hnutí. Mnozí z nich jsou přitom bývalými trampy; místo u ohně ovšem hrají na sále, z města na venkov už se netrmácí vlakem a kytary nenosí v plátěných obalech. I já jsem byl dcerou jednoho z mých přátel označen za „kotlíkáře“, přestože se mi kotlík odjakživa zdál nepraktický a především hrozně velký. Nikdo se nikdy nehnal k potoku, aby ho umyl, a pokaždé se dlouho diskutovalo o tom, kdo ho ponese. Společné vaření a hlavně společné pojídání bylo ovšem silným vzájemným poutem, možná silnějším než slib věrnosti osadě. Nesl-li jeden z kamarádů kotlík a druhý těstoviny, dávali dobrý pozor, aby se jim neztratil ten třetí, který měl v torně masovou konzervu.

	Starší trampové si možná ještě pamatují, že když plameny šlehaly až k okraji kotlíku, cín se roztavil a lesklé kuličky se vesele kutálely do chystaného pokrmu. Některé osady, mezi nimi i jedna dnes už legendární, nebyly líné nosit s sebou skládací železnou trojnožku s řetízkem na zavěšení nádoby. Později se objevil kotlík hliníkový a ten se udržel ve výbavě některých osad dodnes.

	Stříbrné kuličky stékaly i po šikmých stěnách starých pocínovaných jídelních misek neboli esšálků, kterým nikdo neřekne jinak než ešus. Možná už před válkou se začaly vyrábět lehčí hliníkové ešusy stejného mírně kónického tvaru. V padesátých létech pak československá lidová armáda vybavila své vojáky placatějšími trojdílnými ešusy. Prodávaly se i v prodejnách sportovních potřeb a někteří trampové je převzali do své výbavy. Jiní jimi okázale pohrdali. I když se nový ešus předem doma očadil svíčkou, pořád jim ještě připomínal pionýrský tábor.

	Mně by ešus asi připomínal dva roky povinné vojenské služby. Jednou jsme se při výkonu strážní služby u skladu munice hodně nudili. Pepa Jíra se smál, když jsem obouruč vrženou sekerou, která patřila k nářadí určenému pro hašení požárů, netrefil pařez. Zrovna držel v ruce ešus a dopíjel vojenské kafe. „Polož tam ten ešus a uvidíš,“ vyzval jsem ho. Nemohl odmítnout. Už nevím, jestli jsem se hned napoprvé trefil, nebo ne. Domluvili jsme si pak přesná pravidla. Když jsem Pepův ešus minul, měl on právo nakopnout špicí vojenské boty mou nádobu. Aby to stálo za to, stavěl si ji proti zdi. Následoval další pokus se sekerou. Můj ešus se měnil v pomačkanou placku a ten Pepův se mi několikrát podařilo proseknout. Potom jsme se až do konce strážní služby snažili své vojenské nádobí jakž takž vyrovnat.

	Kotlík a konec konců i ešus jsou považovány spíš za jakousi nutnost než za elegantní doplněk výzbroje správného trampa. Zato poctivá železná pánev, pokud možno mírně zrezivělá a s nápisem Trudi na rukojeti, byla vždy spojena s romantickou představou trapera, který si uprostřed divočiny chystá večeři. Někteří z mých kamarádů dodnes nedají na klasickou pánev dopustit. Nejsou líní vláčet ji na hrbu nejen do Brd, ale i vysoko do hor.

	Mnohem oblíbenější je ovšem oválná americká pánev se sklopným držadlem, buď hliníková z I. světové války, nebo dnes běžnější nerezová z „druhé války“. Sehnat originální vojenskou US pánev nebylo právě snadné. Když ji někdo někde pokoutně získal, nebo vyměnil za jinou vzácnost, hned se cítil být trampem s velkým T. Plameny našich ohňů ovšem olizovaly také mnohem obyčejnější pánvičky, odcizené doma v kuchyni nebo ve sběrně surovin. Skromnějším kamarádům postačily i větší placaté konzervy, které se objevily v obchodech někdy v 70. letech.

	[image: Image]

	Čaj nebo jiné nápoje jsme si nejraděj i vařili v takzvané kochárně. Trochu vyšší nádoba si podle svého oválného, mírně prohnutého tvaru, vysloužila druhý název ledvina. Zřejmě se k nám dostala po I. světové válce jako součást vojenského výprodeje. Její dost hluboké víčko se sklopným držadlem mi kdysi sloužilo jako malá pánvička. Ve Vosátkově skautské příručce Táboříme z roku 1934 visí na klacku nad ohněm hned tři „kochmašiny“.

	V šedesátých letech by snad každý tramp rád připnul na svou tornu jedenapůllitrovou nebo dokonce vzácnější dvoulitrovou ledvinu, jenže kde ji vzít? Na severní špici Libeňského ostrova byl sklad národního podniku Sběrné suroviny. Trampové tam podnikali dobrodružné noční výpravy a přehrabovali se v hromadách hliníkového plechu. Když je nevyhnal hlídač a když měli trochu štěstí, vrátili se s cenným úlovkem.

	Podobné ešusy používala i ruská a polská armáda. Možná i některé další armády. Nemám tušení, jak jsem přišel k objemné dvaapůllitrové kochárně, kterou jsem ohřál v ohni jen několikrát. Dřív než jsem si dokázal rozmyslet, jestli si ji mám nechat, nebo ji někomu věnovat, přišel jsem o ni při neohlášeném vyklizení naší sklepní kóje. Jednou mi někdo, nevím už kdo, ukázal menší litrovou ledvinu, do které je vložena hliníková polní láhev a miska je nasazena zespodu. Byla kupodivu ruského původu, i když v bývalém Sovětském svazu přece bylo „vsjo balšóje“. Zlé jazyky tvrdily, že tam mají i největšího trpaslíka.

	S tím jsme se nesetkali, zato jsme právě tam a ne jinde zírali na největší ze všech „kochmašin“. Prodírali jsme se tehdy rododendrony a jiným neprostupným křovím podle kavkazské řeky Bzyb. Uprostřed liduprázdných končin jsme najednou narazili na partu podobných bláznů. Nějaký zvláštní vítr je sem do hor zavál z jejich placaté Ukrajiny. Když se podívali na prachbídný plánek, který nás měl dovést až do sedla hlavního hřebene, darovali nám to nejcennější, co měli: arch průsvitného papíru, na který si tajně překreslili vojenskou mapu. Součástí jejich výzbroje byla podivuhodná souprava pěti nebo šesti kocháren. Zapadaly do sebe jako známé panenky matrjošky. Do té největší se muselo vejít nejmíň deset litrů.

	Markova soustava je jen dvoudílná. Do hranatého rendlíku, kterému říká lodna, se mu vejde menší kochárna. Také jsem několik let vozil tento skladný, původem prý maďarský ešus. Byl už hodně zprohýbaný, když jsem o něj přišel kdesi v rumunských Karpatech. Šli jsme tenkrát okolo obydlené salaše; baču jsme nezahlédli, ale jeho psi si nás chtěli trochu očichat. Všimli si, že máme v rukou hole, a tak nám ukazovali svůj chrup z uctivé vzdálenosti. Blížil se večer, za chvíli jsme shodili torny se zad. Po večeři jsme poseděli u ohně a na noc zalezli pod smrky. Rendlík jsem podle svého zvyku, nebo spíš zlozvyku, nechal u ohně.

	Ráno tam nebyl. Marně jsem prohledal okolí. Pastýře jsem nepodezíral, v horách se nekradlo. Podezření padlo na psy. Asi nás v noci vyčenichali, proslídili tábořiště a nemohli se dohodnout, kdo z nich vylíže nádobu vonící neseškrabanými zbytky večeře. A tak si ji nejspíš nejhbitější z nich odnesl někam hodně daleko.
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	Kulatými rendlíky, které byly součástí vojenských vařičů, nás ze Švýcarska zásoboval jeden z našich dobrých kamarádů. Doufám, že bojeschopnost tamější armády tím neutrpěla. Velmi skladná byla třídílná souprava Bidlova. Lehce se vešla do jeho malé torny, která působila na jeho dlouhé postavě dost titěrně. Čaj si vařil ve vyšší nádobce s oválným dnem; v druhé, poněkud menší, vařil těstoviny a podobné pokrmy. Tyto dvě nádoby se daly zasunout jedna do druhé. Původně k nim patřilo víčko s gumovým těsněním; dělníci si v nich nosívali do fabriky polévku. Obě do sebe zasunuté nádobky se vešly do spodního dílu tenkostěnné hliníkové krabice na jídlo. K té Bidlo upevnil držadlo z ešusu a používal ji jako pánev.

	Patřil jsem už před léty k hlavním zastáncům odlehčování. Pomohu si teď citátem z jedné písničky – pan Žantovský se snad nebude zlobit: „Měl bych se vlastně stydět, ale musím se spíš smát, když na ta léta vzpomínám.“ Dnes už nám nikdo nechce věřit, že Habešan vyvrtal do držadla své lžíce odlehčovací otvory. A já jsem lžíci vůbec nevozil, vyřezával jsem si ji na kempu ze dřeva.

	Odlehčování postihlo i nádoby na vaření. Nejdřív jsme přišli na to, že půllitr čaje se nechá uvařit i v takzvaném pitku, nerezové součásti americké polní láhve. Trochu menší dávku kafe jsem si vařil v podobné, ne tak hezké, ale poněkud lehčí hliníkové nádobce. V prodejně zdravotnických potřeb jsem si jich za směšný peníz pro jistotu koupil hned několik.

	Potom se na pultech některých obchodů objevily plechovky s nápisem Coca Cola, později dokonce plechovky s pivem. Tenkostěnné nádobky skoro nic nevážily. Nejdřív to byly jenom „třetinky“, později i plechovky půllitrové. Když jsme zjistili, že ocelový plech rychle zreziví, zkoumali jsme před koupí piva materiál magnetem. Prázdné hliníkové plechovky jsme také všelijak získávali od letušek. Když už bylo později možné vyjet do Rakouska nebo do Německa, vyhrabávali jsme je z kontejnerů. Dávali jsme pozor, jestli se nikdo nedívá, ale on se stejně vždycky někdo díval.

	Lehounké nádobky jsme opatřili závěsem z drátku a šili na ně speciální pouzdra z tenké látky v barvě khaki. O jedno vzácné půllitrové pitko jsem přišel na Střele. Celá osada se při tom znamenitě pobavila. Vyrazil s námi Wabiho syn Robin, který neznal naši zvrhlou zálibu v odlehčování. Když jsem ráno vypil čaj, šel jsem zabalit tornu. Začouzená plechovka zůstala stát u ohniště. Robin se v té chvíli ujal úklidu. Mé pitko považoval za odpadek hyzdící tábořiště. Sešlápl ho a potom pečlivě zahrabal hluboko do země. Ostatní škodolibě přihlíželi. A já jsem Robinovi nic nevyčítal, abych ho neutvrdil v přesvědčení, že tyhle Paběrky jsou stejně jen spolek pomatenců.

	Později už nebylo pivo v plechu žádnou vzácností. Každý druhý Paběrka si vařil svou ranní kávu v lehounké plechovce s odříznutým víčkem. Když ji pak odstavil z ohně, musel dávat dobrý pozor, aby mu ji nikdo nerozšlápl; zčernalé malé nádobky byly dost nenápadné. Ve chvíli svého zániku vydávaly zvláštní kvílivý zvuk a ten vždycky potěšil Marka, který nebyl novou módou nadšen. Nejčastějším likvidátorem našeho netradičního nádobí byl Michelin. Dodnes nevíme, jestli byl opravdu tak nemotorný, nebo jestli ho Marko navedl.

	Tenkostěnné nádobky vyšly z módy, teď už se u našich ohňů objeví jen výjimečně. Třeba tehdy, když náš kamarád vyjede se ženou a s dcerou na velký vandr a hned druhý den se jim i s veškerým nádobím ztratí. Zbytek rodiny si pak celý týden vařil v třetinkové plechovce od limonády. Muži by si poradili jinak. Miki Ryvola by si vzpomněl na své první vandry, kdy spolu s Pedrákem Pitrou vařili v napůl zrezivělých konzervách, které našli na skládce. A náš kamarád Petřík by vařil čaj v papírovém pytlíku; dokud je plný vody, tak prý neshoří.

	Nebyl bych to ani já, kdybych nechtěl svou trampskou výbavu odlehčit ještě víc. Začal jsem k pánvím a rendlíkům svých kamarádů opatrně přistrkovat různé vaničky z hliníkové fólie. V některých se prodávaly buchty, jiné sloužily pro nasycení davů při masových akcích. Kromě toho, že nic nevážily, neměly žádnou dobrou vlastnost: špek se v nich připaloval, polévka se vylévala a nedaly se pořádně umýt. Bylo to nádobí na jedno použití, po vandru bylo lepší ho zahodit.

	Trochu pevnější byly tenkostěnné hliníkové polokonzervy, dovážené k nám z Jugoslávie. Podle popisu na víčku v nich bylo „gotovo jelo“, v našem překladu Gottovo jídlo. Při slušném zacházení přežily jugoslávské nádobky i několik výletů. Když jsme na tuto vymoženost narazili poprvé, byli jsme dost daleko od jakéhokoliv obchodu, kde bychom si mohli doplnit zásoby. V hlubokém a těžko prostupném kaňonu Tary už jsme museli jídlem zatraceně šetřit. Za zákrutem řeky jsme zahlédli jedno z mála rovných míst, vhodných k táboření. Rádi jsme přebrodili. Za kupou dřeva se z ničeho nic objevila hromádka hranatých malých polokonzerv s „hotovým jídlem“, kupodivu ještě nesnědeným. Moc jsme si nelámali hlavu tím, jak se tahle nebeská mana do kaňonu dostala. Snad tudy na jaře za vyššího stavu vody vozili na vorech turisty a pořádali pro ně piknik.

	Netroufám si spočítat všechny ty roztodivné ešusy a jiné nádoby, které kdy zčernaly sazemi tuláckých ohňů. Hliníkovou bandasku na mléko, kterou jsem několikrát zařadil do své trampské výbavy, mi nikdo nepochválil. Výčet podobných kuriozit by mohla doplnit snad každá osada.

	V jednom z prvních amerických filmů, které se v padesátých létech objevily v našich kinech, si tuláci vařili kávu v plechových konvicích s hubičkou. To se nám moc líbilo, ale nedokázali jsme je napodobit. Až jednou, a kde jinde než na Brdech. Po ránu jsem našel tři kamarády u studánky pod Studeným. Na ohni si hověla velká hliníková konvice. „To je dobře vybavený kemp,“ prohodil jsem nenuceně, když mi z ní Flink naléval čaj. Málem se urazil; před měsícem si tuhle neskladnou tuláckou nezbytnost přivezl z Dawsonu.

	Zbývá zmínit se o novějších soupravách z nerezavějící oceli. V zámoří prý trampové v ničem jiném než v nerezu nebo ve smaltu nevaří. I v mateřské zemi trampingu už se mezi nádobami z našedlého hliníkového plechu v ohni občas zaleskne nějaký ten ušlechtilejší materiál. Když mi Periňon na kempu podal svou zánovní nádobu, vyskočila mi ruka nahoru. Tak byl ten ešus lehký. I nám přivezl Jeffa ze zámoří lehoučkou soupravu dvou do sebe vložených ešusů. Zatím se ale nezdá, že by takzvané titanové nádobí vytlačilo z trampských ohnišť staré zasloužilé kochárny, US pánve a prachobyčejné ešusy…

	
ZE ŠEDÉ MLHY JE NAD ŘEKOU ZÁVOJ STKÁN

	I.

	… po ní v kánoi sype to indián. U táborových ohňů můžeme stále ještě někdy zaslechnout slova snad úplně první trampské písně. Už se asi nedozvíme, jestli ji poprvé zpíval Rössler-Ořovský legendární průkopník české kanoistiky, nebo Karel Kuthan zvaný Švec z osady Ztracená naděje. V každém případě se tehdy indiánská loďka s malebně zdviženými špicemi stěhovala z kanadských jezer do středu Evropy. Na hladinu Vltavy, později i Sázavy, Berounky a dalších českých řek. Jejich břehy tehdy nebyly posety stovkami rekreačních chat a patrových vil.

	Proudy Velké řeky nebyly ještě spoutány přehradami, její údolí neodolatelně lákalo skauty a kanoisty. Ti tehdy ještě netušili, že někteří z nich budou jednou bojovat o olympijské medaile. Sobotu co sobotu za sebou mladí romantici nechávali kamenná pražská nábřeží a směřovali proti proudu Vltavy, tam odkud ku Praze „plouli“ vory. Říkali si „pedláři“, snad podle správné výslovnosti anglického slova paddle. Naproti Modřanům museli vyskočit na břeh a táhnout své loďky na provazu, protože v úzkém korytu mezi ústím Berounky a Zbraslaví byl příliš silný proud. Říkalo se tomu koníčkování. Kromě vorů využívaly tehdy vodní cestu i šífy s nákladem písku, žulových kvádrů, brambor a všeho možného. Zpátky proti proudu je vlekly páry tažných koní, kráčející po dobře udržovaných pobřežních stezkách.

	Našli se nadšenci, kteří neuznávali zimní přestávku a byli ochotní potýkat se s ledovou tříští. Bez ohledu na počasí využívali velké vody k splutí sto padesát kilometrů dlouhých úseků za jediný den. Nebyli líní napodobit při cestě proti proudu Vltavy indiánskou portáž, přenášení kánoe po souši. Pohledem do mapy se můžeme přesvědčit o tom, že v úseku mezi slapskou a štěchovickou přehradní hrází vytvořila řeka několik velkých zákrutů. Právě tady se dřív plavci a kanoisté potýkali se Svatojánskými proudy, které potom ve čtyřicátých létech zatopila voda Štěchovické přehrady. Vzít ne právě lehkou loď na ramena a přenést ji přes vysoký kopec Kolna ke klidnější vodě nad Svatým Janem, znamenalo ušetřit čtyři kilometry cesty a dříve dorazit na oblíbené tábořiště na Sejckém ostrově. Koníčkování bylo zdlouhavější, ale přece jen méně namáhavé. Většina kanoistů dávala proto přednost pobřežní stezce, po které se dodnes zachoval název V kobylích drahách. Právě v Proudech bylo možné dokázat svou dovednost v ovládání vlečné šňůry.

	Úzké sepětí vrcholných sportovních výkonů a táboření v přírodě je něčím dnes už nepředstavitelným. Vítězové mnoha závodů zůstali své řece věrni až do pozdního věku. Boža Karlík žil poblíž místa, kde pod hladinou Slapské přehrady zmizel dříve už zmíněný ostrov, kterému se říkalo Tajemňák. Jeho chatka připomínala spíš přístřešek. Ve velmi skromném příbytku přespávali od jara do podzimu Starý Racek a jeho slavnější mladší bratr Felix. Malé týpí stálo na břehu jezera vzdutého Orlickou přehradou.

	Čányho kamarád tam kotvil se svou plachetnicí. V třiaosmdesátém roce jsme mu ji před příchodem zimy pomáhali vytáhnout na břeh. Když začal Felix řezat dřevo na večerní oheň, chopil jsem se pily na druhé straně. Nebyl to dobrý nápad. Dost brzo jsem si přál, aby řekl: „Stačí.“ Ale on tahal za pilu pořád stejnou silou, pořád stejným tempem.

	Vysoké ohniště starých vodních skautů bylo obdobou proslulých brdských mohyl. Přikládala se jen malá polínka. Nejbližší les byl vysbíraný, dřevo bylo nutné lovit na hladině jezera. Když se Čány zvedl a přiložil celé poleno, tak jak si zvykl u Paběrek, musel ho rychle vrátit na hromadu.

	Brzáci nebyli výřeční, ale občas z Rackových úst přece jen vypadlo několik zajímavých vět. Když se na Podkarpatské Rusi chystali opustit poslední vesnici, četnický strážmistr se jich zeptal, jestli mají nějakou zbraň. Pro jistotu nepřiznali, že mají v ranci schovaný revolver. K obraně proti medvědům jim tedy starostlivý policajt půjčil četnickou pušku. Nepochyboval o tom, že mu ji poctivě vrátí. Velké šelmy už se objevily i v českých lesích. Doufám, že na dobříšské a hostomické policejní stanici nebudou trampům půjčovat střelné zbraně. Nejsem si jistý, jestli bychom se navzájem nepostříleli.
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	Když už se hovořilo o zbraních, vzpomněl si Racek na kamaráda, který si po válce koupil v Plzni od Američanů malé vyřazené letadlo. Leteckou cestou jim pak občas doplňoval zásoby. Jednou prý do klidné vody nad jezem shodil celou kouli tlačenky. Až nedávno mi došlo, že tím kamarádem nemohl být nikdo jiný, než legendární vodák Fixín.

	Moc jsem se rozpovídal. Přečtěte si radši pěknou knížku, kterou Ivan Makásek pojmenoval Poselství Svatojánských proudů. A kdybyste někde v knihovně nebo v antikvariátu zahlédli knihu Valčík z Lohengrina, nenechte se odradit jejím názvem. Adolf Branald se v ní přiznává, že také on byl v mládí posedlý trampováním a pádlováním. Prozradil i to, co nám jiní autoři zatajili. Při návratu z výpravy kanoistům vydatně pomáhal vltavský proud, a tak bylo možné lákat na palubu slečny, vracející se po navigaci z nedělního výletu.
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	„Není pořádného trampa, který by nebyl kanoistou,“ takovým odvážným tvrzením začíná jedna z kapitol Dějin trampingu. Kánoe a pádla opravdu patřily k výbavě mnoha trampů, které okouzlila scenérie říčních údolí, snadno dostupných z jižního okraje Prahy. Staly se také oblíbenou rekvizitou skladatelů trampských písniček. Kocourkovští učitelé mohli ve svém veršovaném Receptu na trampskou píseň zpívat: „Vezmi vášeň rudých retů, vraž do toho Margaretu a pak jedno keňu malé… a máš píseň pro trampové…“

	O neforemné veslici, ze které se v sobotu večer na Jarově vyhrnula posádka pruhovaných mořských vlků, se ve své povídce Zlatý ostrov zmiňuje Géza Včelička. Hurikán chválí ve své knize plavby slavného houseboatu Oregon. Příslušná kapitola se jmenuje Vltavská marína. A pardubická osada Tři tuláci prý na palubě svého kuriózního plavidla, sestaveného z plechových válců podobných velkým doutníkům, dokonce stavěla stan.

	Ve třicátých letech se oblíbená tábořiště v údolí Velké, Zlaté a Staré řeky začala měnit. Vznikají chatové osady a potom víc už paďourská než trampská chatová města; v některých úsecích lemuje břehy souvislá rekreační zástavba. Staví se Vranská a Štěchovická přehrada. Další generace už musela hledat svou vysněnou divočinu jinde. V zapomenutých údolích říček a potoků, nepostižených chatovou mánií, v hlubokých lesích nebo v odlehlých pískovcových oblastech. Tam už by s kánoí nedojeli. Právě proto se asi tato loďka tak trochu vytratila z novější trampské muziky.

	Ještě že v repertoáru kapely Hop Trop není o nějakou tu Vodáckou holku nouze. Markovu písničku o Rozmarné krásce Berounce nahráli staří Greenhorni a dva vodácké songy složil pro svůj Magison Šaolin. Kdysi obávanou Novomlejnskou šlajsnu, nejdelší „retardérku“, připomíná pamětníkům Pacifik. Stejně jako Tony Linhart, stačil i Miki Ryvola sjet Červenské proudy dřív, než je zatopila voda přehrady. Se svým kamarádem Klobanem tehdy koupili starou kánoi, opravili ji suknem ze slamníku a fermežovou barvou.

	Ještě teď Miki občas vyplouvá s loďkou do klukovských let. S nákladem Modřin a šrámů se dost nadře. Místo pádlem pádluje trsátkem a ke všemu musí v té písničce střídat sedmnáct rozličných akordů. Dobře mu tak!

	II.

	Počátky romantického putování po českých řekách už opravdu halí závoj, utkaný z šedé mlhy zapomnění. V první části svého vyprávění jsem se pokusil ten závoj aspoň trochu poodhrnout. Knihy, ve kterých jsem našel zmínky o předválečném pravěku trampské kanoistiky, teď vrátím do knihovny a vynasnažím se oživit vlastní vzpomínky. Jenže ty mě také vrací dost daleko zpátky, pro změnu do středověku padesátých let. Tehdy mi o rok mladší kamarád Honza Stehlík naznačil, že by mi mohl svěřit velké tajemství. Bylo to v zimě; zrovna jsme s partou jiných kluků sjížděli zledovatělé stráně Riegrových sadů na maličkých jednosedadlových bobech, vyrobených z prkýnek a páru starých bruslí. Ještě je možná mám někde schované. Slíbil jsem Jackovi, že nikomu nic neprozradím. Ve škole ani doma.

	Ve čtvrtek odpoledne jsme na Zlíchově vystoupili z tramvaje číslo čtyři. Měla tam konečnou. Na břehu Vltavy stála budova pobitá zčernalými prkny. Poprvé jsem přešel můstek, který vedl ze silnice přímo do prvního patra loděnice. Skauty jsem až doposud znal jenom z časopisu Junák, který už několik let nevycházel, a ze starých, mnohým půjčováním ohmataných knížek. Teď jsem se ocitl mezi nimi a nevěděl jsem, jestli se mi to nezdá. Vždyť skauting byl přece zakázaný. Pražská vodní osmatřicítka se skrývala pod křídly sjednocené tělovýchovy. Název jednoty nevyvolával žádné ideové pochybnosti, jmenovala se TJ ČKD Stalingrad.

	Přešlo zimní období schůzek v klubovně a pěších nedělních výprav od konečných stanic tramvaje. Jarní vltavská navigace voněla rozehřátým dehtem neboli thérem. Dřevěné pramice Agara, Neptun a Racek byly po zimním odpočinku na souši pořádně rozeschlé. Kdybychom je nedočkavě spustili na vodu, daleko bychom nedojeli. Ucpávali jsme škvíry mezi prkny smotanou koudelí, říkalo se tomu temování. Potom jsme je zalévali bublající černou kaší a zažehlovali celé dno velkými žehličkami na dřevěné uhlí. Úplně nakonec jsme opravené pramice spustili na hladinu, přivázali řetězem ke kotevnímu kruhu a naplnili je vodou, aby se „zatáhly“.

	V neděli jsme pak pádlovali k ústí Berounky, tam navázali tažné lano na pádla, seřadili se dva a dva vedle sebe a vlekli lodě proti silnému proudu ku Zbraslavi. Jen kotrčník se vezl. Skautské pramice neměly na zádi kormidlo, ale kotrč. Tím trochu zvláštním slovem bylo pojmenováno veslo zasunuté do železného očka, kterému se říká havlinka. Samotné koníčkování by nám tolik nevadilo, kdyby původně holá navigace už nezačala zarůstat vrbami. Další překážkou byly dlouhé rybářské pruty. O ty jsme nesměli ani zavadit, jinak bylo zle. Nejednou po nás vzteklý rybář švihl prutem a okolo našich uší zasvištěl trojháček a olůvko.

	Později jsme si otloukali nešikovné prsty při rovnání ohnutých kovaných hřebíků, abychom aspoň trochu pomohli při stavbě čtvrté pramice, která dostala jméno King. Windy byl nejen skautský kapitán, ale také všeuměl. Ani pádla jsme nemuseli kupovat v obchodě. V tyči ohoblované do kulata se vyřízla drážka a do té se vsadilo patřičně upravené prkénko. Našikmo přiložený kulatý špalíček posloužil jako hlavice. Zbývalo napustit dřevo fermeží, list dole okovat plechem z konzervy a natřít celé pádlo bezbarvým lakem.

	Naše pramice měly tři lavičky, ale při letním putování jsme prostřední z nich museli vyjmout. Uprostřed lodi ležela na dně bedna se zásobami. Vpředu byla za vlnolamem hromada lodních pytlů krytá celtou a vzadu seděl kotrčník. Ten ovšem musel pádlovat stejně jako ostatní čtyři členové posádky; kotrč ovládal jen kolenem.

	Chudým, ale krásným údolím střední Vltavy ještě tekla nespoutaná řeka. Její běh brzdily jenom jezy; dvě velké přehrady zatopily břehy až o několik let později. Obávanou překážkou byla dlouhá Novomlejnská šlajsna se zazubenými betonovými zdržemi. Dokázali jsme udržet loď ve zpěněném středním jazyku, hned pod propustí jsme ale museli ke břehu. Pramice byla plná vody, měli jsme namále. Také vlny dlouhých Červenských proudů nás dokázaly pořádně rozkolébat. Přes nízké borty zatížených lodí se občas přelila voda, peřeje řvaly a strmé stráně letěly kolem očí třináctiletých plavčíků.

	Těšili jsme se pak na další z legendárních vltavských proudů, naše představy se ale nenaplnily. „Bučily“ nás sotva trochu pohoupaly. Větším zážitkem byl průjezd tunelem, odvádějícím vodu od rozestavěné hráze Slapské přehrady. Dojeli jsme po vodě až do Prahy. Posledním tábořištěm byla Nafťárna, zátoka naproti Měchenicím, obsazená teď vodními lyžaři.

	Neponoříš dvakrát pádlo do stejné řeky. Ve srovnání s dnešní situací byla tehdy Vltava, stejně jako Lužnice, skoro liduprázdná. Jejich údolím tehdy ještě v létě neproplouval téměř nepřetržitý konvoj lodí. Tábořilo se tam, kde byl kus místa pro postavení stanů a někde poblíž zdroj pitné vody. Pokud si vzpomínám, jen jednou jsme zaplatili pár korun za pošlapanou trávu. To když přišel na louku pod Dobronicemi její majitel, rolník z nedaleké obce. Na usmířenou pak přinesl bandasku čerstvě nadojeného mléka.

	Po přistání bylo první naší starostí rozvázat vaky a sáhnout dovnitř. Šátrající ruka často narazila na zavlhlý obsah. Šití lodních pytlů přitom naše obětavé matky věnovaly velkou péči. Dokázaly sehnat nejrůznější údajně nepromokavé látky, švy byly několikanásobně prošité. Hotové výrobky jsme pečlivě impregnovali zaručeně účinnými roztoky. Můj lodní vak byl zhotoven z obalu na padák a to mu v mých očích dodávalo záruku naprosté nepropustnosti. Opak byl pravdou, voda si vždycky našla cestu. Igelitové nebo pogumované pytle se objevily až později. Jediným opravdu vodovzdorným zavazadlem byla plechovka s dobře těsnícím víčkem. Do té se ovšem vešly jen peníze a skautské zápisníky.
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	Nakrmit hladovou posádku nebylo snadné. Vézt s sebou zásobu jídla na celých čtrnáct dní nepřipadalo v úvahu a na nákup ve venkovských obchodech se nedalo spoléhat. Vždyť teprve nedávno byl zrušen poválečný přídělový systém a potravinové lístky. Skautské maminky měly tedy důležitý úkol: včas poslat babky s potravou a údajem „poste restante“ na předem určená místa. Povinnou součástí zásilky byly vepřové a hovězí konzervy, játrové paštiky a také vánočka. Když se zásilka opozdila, tábořili jsme poblíž příslušné pošty do příštího dne.

	Mezi kanoisty a kajakáři, které jsme potkávali, byli nejspíš i trampové. Tehdy jsem je ale ještě nedokázal odlišit od ostatních našich říčních souputníků. Zato si dobře vzpomínám na zvláštního chlapíka, který se nechal unášet proudem v jakési větší bedně. Byl oblečen v běžném městském oděvu a své plavidlo ovládal dvojpádlem, zhotoveným zřejmě z tyče od smetáku a dvou prkýnek. Nevezl s sebou žádnou výbavu, přespával v pobřežních hostincích a penzionech. Podle tvaru jeho hranaté lodi jsme mu říkali Rakvič.

	Zapamatoval jsem si také kajakářku, která se znovu a znovu vracela do největších vln pod otevřenými propustmi a pohrávala si s nimi, srostlá se svou lodí i se svým pádlem. Večer ji z lodě vynášeli na břeh, spodní část jejího těla byla ochrnutá. Nemohla chodit, ale na vodě si to uměla vynahradit.

	Na Vltavě a na Lužnici jsme se setkávali i s početnými výpravami učňovské mládeže, s takzvanými Pracovními zálohami. Pohlíželi jsme na ně svrchu. Vždyť přistávali sto metrů nad jezem, jako karavana otroků přenášeli svou bagáž a pak i pramice. Bylo to zbytečné, vždyť s pramicí bylo možné skokem překonávat i zavřené šlajsny, vorové propusti zatarasené při letní menší vodě břevny. Stačilo, když vrchem přepadávalo aspoň trochu vody, aby loď neuvízla.

	Někdy bylo nutné pramice odlehčit a jet jenom ve třech, ale jindy projela naše skautská sestava bez zastavení. Windy přistál s kánoí přímo na propusti, obhlédl situaci a zvednutými pažemi signalizoval, jestli máme jet středem, v pravé nebo levé třetině, případně při kraji. Kluci z Pracovních záloh zírali a my jsme se ve svých třinácti a čtrnácti létech cítili být zkušenými mořskými vlky. Často ovšem musel jeden z nás odložit pádlo a sáhnout po nezbytné součásti výbavy každé lodi. Tou byl „vylejvák“. K jeho výrobě posloužil rozvinutý plech z konzervy a několik prkének.

	Dlouho jsme neskautovali. Soudruzi bděli. Po dvou létech se o nás dozvěděla Státní tajná bezpečnost. Naši vedoucí Windy, Grizzli a Emil pak spolu s dalšími oldskauty strávili svá nejlepší léta ve vězení a v uranových dolech. Díky za ty dva roky, bez nich bych nebyl tím, kým jsem.

	Kánoe, které jsme si pak půjčovali, vesměs ještě pamatovaly první republiku. Byly to poctivé dřevěné lodě s ohýbanými žebry, potažené dýhou a kytovaným, poctivě natřeným plátnem. Na počátku šedesátých let jsme je všelijak získávali z druhé nebo třetí ruky. O vzácně se vyskytujících lehčích Reifkách, „pošitých“ jen tenkými úzkými latičkami, jsme mohli pouze snít.

	Klasické kánoe byly podstatně choulostivější než dnešní umělohmotné výrobky. Nebylo možné přistávat nyní běžným invazním způsobem. Háček leckdy musel vstoupit do vody a loď podržet. Podotýkám, že háček je ten, který pádluje vpředu a za všechno může. Důsledkem škrtnutí o dno bylo odření barvy, po nárazu do kamene se ve vrstvě kytu objevila prasklinka. Při závažnější chybě hrozilo protržení plátna a pod čarou ponoru pak někdy začal prýštit roztomilý pramínek. Zadák, postava díky Mládkově písničce o Vendovi Bendovi dosti známá, musel někdy sledovat nejen hladinu řeky, ale také stoupající hladinu vody v lodi.

	Dříve běžné indiánky měly i své výhody. Kromě toho, že byly krásné, byly také dost stabilní. Nějaká ta vlnka je hned tak nepřekotila. V pozdějších létech jsme rádi využívali jejich větší tonáž; poměrně často jsme pluh ve třech. Naší bagáží ovšem nebyly objemné lodní pytle, ale skromné trampské úesky. V nouzi uvezla naše stará dobrá kánoe i čtyři muže. Dívky s námi tehdy ještě nejezdily, ty se nalodily až později.

	Kdosi nám poradil, jak vyzrát na opravu jedné hodně už poničené kánojky. Žádné potahování plátnem, kytování a pracné broušení. Snadno a rychle. V dílně, kde vyráběli hřebeny, školní trojúhelníky a podobné celuloidové zboží, nám ochotně poskytli odřezky. Nasypali jsme je do acetonu a míchali a míchali, dokud se úplně nerozpustily. Další postup byl jednoduchý: vrstva fáče, nátěr, vrstva toaletního papíru, nátěr, vrstva fáče, nátěr, vrstva toaletního papíru, nátěr a tak pořád dokola.

	Došel toaletní papír, došla lepivá směs. Potah se nám pořád zdál příliš tenký. Znovu jsme jeli na periferii do výrobny hřebenů, znovu šli do drogerie pro další plechovky acetonu. Dnes bychom upadli v podezření, že do Štítného ulice č. 7 chodíme fetovat. Tam, kde dnes hraje Divadlo Járy da Cimrmana, bydlel tehdy v 1. patře „brdský psanec“ Kazatel. Kánoe obrácená dnem nahoru ležela v obývacím pokoji. Její oprava nebyla tak snadná, jak jsme si představovali, a už vůbec ne rychlá.

	Dočkali jsme se dne, kdy zaschl poslední nátěr. Zbývalo vyzkoušet loď na vodě. Nikdo z nás neměl automobil; neměli ho ani naši rodiče nebo známí. Vzali jsme naši bárku na ramena a odnesli ji na Masarykovo nádraží. Československé státní dráhy tehdy považovaly za svou povinnost dopravit sportovní loď do kterékoliv stanice, uvedené v jízdním řádu. V Suchdole nad Lužnicí nebo v Lenoře byli na zásilky lodí zvyklí. Když ale naše kánoe přicestovala na bezvýznamné odlehlé nádraží Petříkov, byla to pro tamější železniční personál událost. Hned pod tratí se sice klikatila říčka Stropnice, koho by ale napadlo, že se najdou blázni, kteří se budou chtít s dlouhou kánoí proplétat jejím úzkým, ustavičně se klikatícím korytem. A k tomu ještě o Velikonocích.

	Celý den jsme točili loď zleva doprava a hned zas naopak. V meandrech Stropnice jsme se tenkrát dost nadřeli, nejednou jsme nevytočili zatáčku a zapíchli příď do rákosí. Večer jsme byli jen kousek od místa, odkud jsme vypluli. Tak to dopadá, když si voda teče, kudy chce, když jí moudrý člověk nezakáže podemílat břehy. Když ji nesvede do pěkného přímého koryta, aby mohla co nejrychleji odtéci do moře. Dojeli jsme po Stropnici a po Malši do Budějovic, a potom ještě Mlýnskou strouhou co nejblíž k nádraží. Pokud vím, v osmdesátých létech chtěli inženýři a bagristé neposlušnou říčku Stropnici narovnat. Moc k tomu tehdy nechybělo. Naštěstí se podařilo práce zastavit a velkou část přírodního toku zachránit.

	Klikaté řečiště si na svém horním toku nad Suchdolem vytvořila také Lužnice. Jako by se jí do Čech moc nechtělo, jako by se pořád rozmýšlela, nebude-li lepší vrátit se zpátky do Rakous. O to, aby se do Rakouska náhodou nezachtělo československým občanům, se starala Pohraniční stráž. Náš neutrální a ze zeměpisného hlediska jižní soused patřil v první polovině šedesátých let a ještě dlouho potom k západní polovině světa, rozděleného železnou oponou.
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	Vojáci ozbrojení samopaly nastoupili do vlaku už v Třeboni. Luděk, který jel odpoledním vlakem, jim mohl ukázat zavazadlový lístek na dvě kánoe, odeslané z Prahy do Nové Vsi. Jarda zvaný Chlum na tom byl hůř. Jel autostopem a žádný orazítkovaný papír neměl. Zadržel ho civilní pomocník Pohraniční stráže, vyzbrojený pistolí. Když jsme s Jirkou zvaným Nepu v Nové Vsi vystoupili z večerního vlaku, už na nás čekali. O tom, že bychom přespali u řeky a ráno spořádaně odpluli, nechtěl místní velitel ani slyšet. Asi se bál, že bychom využili noční tmy a pádlovali proti proudu do Rakouska. Z nádraží jsme se nesměli ani hnout. Dostala nás na starost paní výpravčí a ta nás pro jistotu zamkla v čekárně.

	Ranním vlakem jsme popojeli do Dvorů nad Lužnicí, první stanice směrem do vnitrozemí. Teprve tam jsme mohli spustit lodě na vodu, plout a plout a zapomenout na nepovedený začátek naší výpravy. Neúnavně jsme pádlovali, ale jeden meandr byl jako druhý, jako třetí a padesátý. Zdálo se nám, že plujeme odnikud nikam. Zejména ve chvíli, kdy jsme za úzkým pruhem rákosí zahlédli hlavice pádel a ruce našich kamarádů z druhé lodi. Místo toho, aby jeli tam kam my, poháněli svou kánoi přesně opačným směrem. Žádní pohraničníci ani jejich pomocníci už na nás v těch nekonečných zákrutech řeky nečíhali. Zatýkat podezřelé osoby u silnice nebo ve vlaku bylo přeci jen pohodlnější, než trčet v rákosí a odhánět komáry.

	Ne všude teče řeka přímo pod tratí. Berounka protéká mezi Plzní a Křivoklátem dopravní pouští. Pod Plzní vtékaly dřív do řeky nepročištěné splašky městské kanalizace a navíc ještě odpad z papírny v Bukovci. Po hladině se sunuly nevábné koláče sražené nečistoty, hezkým údolím protékala ošklivě páchnoucí řeka. Jednou jsem do ní musel chtě nechtě skočit. Nedodržel jsem tenkrát jedno ze základních vodáckých pravidel a vítr mi odfoukl nezajištěnou loď. Když jsem si pak k sobě přičichl, vzpomněl jsem si na mladého Vonta, který se při hledání hlavolamu v bahnu stínadelské stoky nakazil žloutenkou. Na rozdíl od něj se mi podařilo přežít.

	Tento nejsmrdutější úsek řeky jsme v šedesátých létech při svých plavbách většinou vynechávali; místo do Plzně jsme posílali lodě do Chrástu. Hned pod nádražím tam teče říčka Klabava. Když jsme vystoupili z vlaku, obvykle jsem seběhl ze svahu, abych se podíval, kolik je v nehlubokém přítoku Berounky vody. Vracíval jsem se se špatnou zprávou, vody bývalo málo. Marko Čermák vzpomíná, že se jednou brodili mělkou vodou Klabavy skoro celý den, než dovlekli kánoe až k ústí do Berounky.

	Vesměs bylo nutné vézt z Chrástu kánoe po silnici k dolanskému mostu. Nádražáci nám celkem ochotně půjčovali dřevěnou káru, na které vozili zavazadla a spěšniny k poštovnímu vagonu. Spěchali jsme s loďmi k řece, s prázdnou károu na nádraží a pak zase zpátky k vodě. Celkem jsme mezi nádražím a řekou nachodili třikrát tři a půl kilometru, tedy víc než deset kilometrů. Teprve potom jsme mohli spustit kánoe na vodu a chopit se pádla. Jenom jednou nám velká letní bouřka umožnila nasednout do lodí a bez drhnutí o dno splout celý, asi deset kilometrů dlouhý spodní úsek říčky.

	Mám dojem, skoro už tomu nechci věřit, že jednou jsem k dolanskému mostu táhnul hned dvě lodi najednou. Pracovní týden končil tenkrát sobotou, jak se zpívá v jedné málo známé písni, a také ve školách se v sobotu učilo až do oběda. Byl jsem jediný, kdo mohl vyjet hned ráno. Dohodli jsme se, že ostatní pojedou odpoledne autobusem nebo autostopem a já budu s oběma kánoemi čekat v Liblíně. Dopadlo to trochu jinak. Vzal jsem prázdnou loď do vleku; některé jezy jsem musel přenášet, jiné jsem sjel. Horší bylo, když se zvedl vítr. Podle zákona schválnosti samozřejmě foukal v protisměru. Musel jsem se přestěhovat na přední sedačku a pádlovat střídavě na pravé a levé straně. Úseky stojaté vody nad jezem se zdály nekonečné. Když jsem večer doplul k místu setkání, kluci už dávno stáli na mostě a upírali zrak proti proudu, kdy se konečně objevím.

	Dnes už nevím, proč jsme k přesunu kánoí od nádraží k řece už od počátku nepoužívali skládací kolečka, která nabízeli v prodejnách sportovních potřeb. Nejspíš se nám zdála dost drahá, ale mohli jsme si je přece půjčovat. V půjčovnách průmyslového zboží měli ledacos: od vysavače a televizoru až po sportovní loď. Jak se znám, asi se mi bytelná, ale zato spolehlivá kolečka zdála příliš těžká. A tak mě napadlo vyrobit si vlastní soupravu.

	Trvalo dost dlouho, než se mi podařilo získat starý dětský kočárek. Věci se tehdy nevyhazovaly, ale uschovávaly pro případ potřeby, případně se předávaly další generaci. A když už se kočárek opravdu rozpadl, zmocnili se podvozku kluci ze sousedství, aby si z něj zhotovili skvělý vozík. S tím pak v parku předjeli všechny hlučně kvílící „ložisáky“, vyrobené z latí, prken a kuličkových ložisek. Moje odlehčená, vlastní hlavou vymyšlená a vlastnoručně sestrojená kolečka jakž takž přežila první jízdu na nádraží. V nerovném terénu u řeky pak ale kánoe těžce dosedla na tenkou osičku. Při zpáteční cestě jsme už zase museli loď nést, každou chvíli se zastavit a vystřídat unavené ruce. Navíc jsme nesli i můj pochroumaný technický výtvor.

	Nebylo-li snadné dopravit loď od nádraží k vodě, bylo pro nás ještě těžší dojet včas k železniční trati a odeslat své plavidlo zpátky. Jen málokdy se nám povedlo dobře si náš vodní vandr naplánovat. Byli jsme víc divocí skauti a trampové než vodáci. U každého potůčku jsme hledali ideální camp. Každou chvíli jsme zakotvili, abychom si zahráli na louce volejbal, odběhli do vesnice na pivo, vyšplhali ke zřícenině hradu, studovali stopu ondatry, povídali si se starým mlynářem a tak podobně. Leckdy potom nezbývalo, než v neděli odpoledne zastrčit bárku do rákosí nebo do co nejhustšího křoví.

	Jednou jsem chtě nechtě musel schovat loď přímo ve vsi. Už jsem neměl čas hledat bezpečnější úkryt, za chvíli odjížděl poslední autobus. Zadní stěna jedné stodoly byla naštěstí obrostlá křovím. Když jsem za týden rozhrnul větvoví, kánoi jsem neviděl. Pomalu jsem se smiřoval s tím, že ji někdo ukradl. Vzpomněl jsem si, že když jsem v neděli vylézal z křoví, jel zrovna okolo někdo na kole. Ke všemu to ani nebyla moje loď, byla Šlahounova. Co mu řeknu?

	Naštěstí jsem se mýlil! Zamaskoval jsem kánoi opravdu dobře, oklamal jsem sám sebe. Stál jsem jen kousek od ní a měl ji přímo před očima. Před týdnem jsem na ni položil kus rezavého okapu a několik cihel, dokonale splývala s okolním nepořádkem.

	Když to bylo jen trochu možné, zeptali jsme se v pobřežním stavení, jestli si můžeme loď nechat někde za plotem, na dvoře nebo na zahradě. Vodáci byli dříve považování za smělé a slušné sportsmany; setkávali jsme se s vlídným přijetím. Naší oblíbenou úschovnou byl mlýn ve Zvíkovci. Několikrát jsme také kousek pod Skryjemi využili malý dvoreček u chalupy jedné hodné paní.

	Všichni ti dobří lidé předpokládali, že si kánoe vyzvedneme hned příští týden. Jen málokdy se nám to ale povedlo. Naše stará kánoe, které jsme říkali Vandrák, se v Praze moc neohřála. Celé léto trávila na cestách: v železničních vagonech a na nádražích, chvíli na vodě a pak už zase opuštěná někde u zadní zdi chalupy, v prachu mezi slepičinci. Jednou nám v Srlíně na říčce Smutné opatrovali loď celou zimu. Stařeček se stařenkou ji obraceli z boku na bok, aby se ve stodole nezkřivila. Když nám ji na jaře předávali, nechybělo na obou stranách dojetí.

	Někdy ani nebylo kde plavidlo v Praze uložit. O místa v loděnici byla nouze, a kromě toho se za krakorec pro uložení lodi muselo platit. Pod postel se kánoe nevešla, všelijak jsme improvizovali. Matně si vzpomínám, jak jsem jednou poblíž zdymadla u ostrova Štvanice zkoumal pusté pobřeží Vltavy. Naivně jsem tehdy věřil, že právě tady, nedaleko později zbořeného nádraží Praha Těšnov, najdu pro naši ubohou kocábku vhodnou skrýš. Naštěstí zůstalo jen u nápadu. Místní Bratrstvo kočičí pracky by úkryt jistě brzy vyslídilo…

	III.

	Řeky, po kterých se skauti a trampové plavili v prvních dvou částech mého nesouvislého vyprávění, už dávno odtekly do moře. Jejich hladinu brázdily staré dobré indiánské kánoe a poctivé dřevěné pramice. Trampové jsou přátelé volnosti, a tak nemohli přehlédnout výhodu jiných, méně elegantních plavidel. Asi už tušíte, která mám na mysli. Pojďme se ještě jednou vrátit na konec padesátých let.

	Posílání lodí dráhou bylo tenkrát celkem jednoduché, nám se ale tak docela jednoduché nezdálo. Přeci jen bylo nutné rozmyslet se pár dní předem. Nebo se rozmyslet až na poslední chvíli a v zákoutí, nad kterým visel nápis „Podej spěšnin“, přemlouvat s desetikorunou v ruce příslušného nádražáka. Cestou pak vyhlížet z okna vlaku, jestli naše kánoe někde neodpočívá na nákladní rampě. Případně podstrčit dvacetikorunu a s lodí uloženou mezi balíky novin cestovat nočním poštovním vagonem.
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	Lákaly nás také říčky a potoky, ke kterým žádné železné koleje nevedly. A nejraději jsme cestovali autostopem. Když jsem ve výloze obchodu použitým zbožím zahlédl oválný nafukovací člun, dlouho jsem se nerozmýšlel. Nejraději bych se s ním hned vypravil na svou oblíbenou horní Kocábu. Nebyl jsem si ale jistý, jestli nevelká Hadí řeka má dost vody. Ve čtvrtek odpoledne jsem se tedy bez lodi postavil na Zlíchově na silnici a mával na auta. Byl už podzim; než jsem dojel do Štěchovic, dávno se setmělo. Bez baterky jsem pak klusal proti proudu Kocáby. Leckde jsem naměřil jen ubohých patnáct centimetrů vody. Napůl pěšky, napůl autostopem jsem se v noci vrátil do Prahy.

	Svému novému plavidlu jsem přikládal zázračné vlastnosti, ale úplně naivní jsem přeci jen nebyl. Vypravil jsem se tedy na Lužnici. V sobotu se sice pracovalo jen do dvou hodin, ale stejně už jsem autostopem daleko nedojel. Uvázl jsem na cestě a až v neděli v poledne se dostal tam, kam jsem chtěl, kus pod rybník Rožmberk. Ke všemu jsem si ještě musel zhotovit dvojpádlo: najít rovný klacek, pak ho uříznout, upravit oba konce a přišroubovat k nim oválné kusy překližky. Po dvou nebo nanejvýš třech hodinách plavby jsem si uvědomil, že se svým vpředu i vzadu zaobleným plavidlem, které odmítalo držet přímý směr, bych do Veselí přijel za tmy. Byl nejvyšší čas vypustit vzduch a sbalit člun. S rancem, ze kterého kapala voda, jsem se vydal k nejbližší silnici.

	Než jsem se mohl se stočenou gumovou lodí na zádech znovu postavit na táborskou silnici, musel jsem si odbýt dva roky „velkého zeleného vandru“, dva nekonečně dlouhé roky v kousavé vojenské uniformě. Ani tentokrát se řidiči nijak nepředháněli, kdo vezme do vozu stopaře s vakem, ze kterého vyčnívá jakýsi velký červenohnědý smotek. Polovinu cesty od Tábora ke Smutnému potoku jsem ušel po svých.

	Přespal jsem v lese pod silnicí a hned ráno vyplul k rybníku s roztomilým názvem Chobot. Své vrtkavé plavidlo jsem předtím doma vybavil kormidlem, které ho mělo donutit plout rovně a ne cikcak. Šlo o kus překližky, vložený mezi dvě důmyslně ohnuté trubičky. K zádi člunu měly kormidlo přidržovat gumové příchytky, přilepené cyklistickým lepidlem. Prvních sto nebo dvě stě metrů jsem si svůj vynález nemohl vynachválit. První větev skrytá pod hladinou ale snadno dokázala celé kormidlo utrhnout. Gumový ovál hned začal „ševcovat“ ze strany na stranu. Když jsem si nedal pozor, klidně se při silnějším záběru otočil o třistašedesát stupňů.

	Přesto jsem si celý den statečně klestil cestu vrbovou džunglí. Až když se slunce začalo sklánět k obzoru, uznal jsem za nutné vytáhnout z ventilů kolíčky a vydat se tam, kde se nad polem červenaly střechy chalup. Podle cedule u silnice jsem zjistil, že jsem doplul k Haškovcově Lhotě. Ledacos jiného jsem zapomněl, ale jméno téhle vesnice mi pevně utkvělo v paměti.

	Možná bych časem dokázal upevnit ke člunu spolehlivější kormidlo. Jenže dřív, než jsem se k tomu rozhoupal, objevilo se v prodejnách národního podniku Sport lepší nafukovací plavidlo; malý hráškově zelený kajak Šíp. S jeho nafukovací podlážkou byla spojena nafukovací opěrka; tu jsem často sklápěl pod sebe, abych seděl výš a aby se dno co nejmíň prohýbalo. Pod krátký zadní kryt se vešla skromná bagáž, pod přední kryt jsem zasouval jen několik lehčích věcí a své nohy.

	Vypravil jsem se na Berounku. Její údolí bylo úseku mezi Plzní a Křivoklátem ve své tehdejší nedotčenosti tak okouzlující, že jsem řece odpustil stojatou vodu nad četnými jezy. Měl jsem jen velice povšechnou mapu; Berounka se na ní ještě postaru jmenovala Mže. Hrad Krašov, tyčící se vysoko nad vodou, byl pro mě zjevením z oblak.

	Andělským zjevením byla i sotva patnáctiletá mlynářova dcera, která stála se svým malým bratříčkem u jednoho z jezů a dívala se za odplouvající loďkou. Mohl bych napsat, že dlouho mávala; papír by takovou drobnou nadsázku jistě unesl, ale nechci do pravdivého vyprávění vkládat přikrášlené vzpomínky. Občas jsem si pak na pobřežní vílu vzpomněl; jenže na to, abych se k patřičnému jezu napřesrok vypravil a týden tam tábořil, jsem byl buď moc hloupý, nebo moc roztoulaný.
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	Na ne právě podrobných mapách i na vzácných předválečných speciálkách se klikatila spousta pro mě zatím neznámých řek, říček a potoků. Ty větší by třeba byly sjízdné! Jejich názvy vyvolávaly v mé mysli romantické představy o dobrodružných plavbách, o vodních poutích do neprobádaných míst, skrytých za tajuplně zkroucenými vrbami, za hradbou zeleného rákosí. A tak jsme se s Jardou Chlumským vydali tam, kde jsme chtěli najít srdce divočiny, do Jižních Cech. Tak daleko na jih, jak jen to tenkrát šlo.

	Chtěli jsme sjet Křemelnou a kdejakou další horskou říčku. Jak už to ale v létě bývá, z vody koukaly kameny. Místo toho, aby nás čluny pěkně nesly, vlekli jsme je na svých zpocených zádech. Pořádně jsme se svezli jen na Tetovském kanále. Nebyla to ale jenom tak nějaká obyčejná plavba! Mírný spád umělého vodního toku, kterým se kdysi plavilo polenové dřevo, se v jednom místě ostře lomí; voda se tam prudce žene pečlivě vyzděným korytem, skoro kilometr dlouhým, dnes už asi nesjízdným skluzem. Tuhle mimořádně rychlou jízdu jsme si samozřejmě několikrát zopakovali.

	Ani malé zelené loďce jsem nezůstal věrný. Snad někdy koncem šedesátých let začali v Gumotexu Břeclav vyrábět mnohem delší a elegantnější nafukovací kajak Kajman. Ten už díky svému aerodynamickému tvaru a nafukovací palubě s oválným otvorem, krytým „špricdekou“, připomínal opravdovou sportovní loď. Spodní část člunu byla modrá, na vodě přijatelná, ale za červenou palubu jsem se dost styděl. Když si později skoro celé Paběrky natřely své kánoe barvou khaki, nezbylo mi, než polepit vrchní polovinu Kajmana zelenou kobercovou lepenkou.

	Nafukovací podlážka vyplňovala celou plochu dna. Na čtvrté kaskádě Hamerského potoka mě ale nezachránila. Kajak se na vodním schodišti vymrštil do vzduchu skokem, za který by se nemusel stydět ani delfín. Po dopadu jsem prosedí vzduchový polštář a tvrdě dopadl na jeden z četných balvanů. Naraženou kostrč jsem pak cítil celý měsíc.

	Šetřil jsem váhou a objemem bagáže, jak se jen dalo. Samozřejmě mě napadlo, že bych místo ve spacím pytli mohl spát ve své gumové lodi. Když jsem upustil trochu vzduchu, jakž takž jsem se do ní vešel. V neprodyšném útulku bylo teplo, ale zato zatraceně vlhko. Ráno jsem vylézal mokrý, jako kdybych spal v prádelně.

	Většina suchozemců a majitelů pevných lodí považuje nafukovací čluny za plavidla velmi nespolehlivá, náchylná k protržení. Jejich obavy jsou zbytečné. Gumotextil překvapivě dobře snášel občasné drhnutí v peřejích i nečekané nárazy do kamenů omletých vodou; pružné boky i dno se dovedou přizpůsobit lecjaké ošemetné situaci.

	Jako nůž ostré jsou ovšem hrany lomového kamene, používaného při opravách navigací. Na Mastníku na mne pod hladinou číhal šikovně nastavený špičatý pahýl větve, na šumavské Blanici rezavý pozůstatek zemědělského náčiní. Nepříjemný sykot jsem ale zaslechl nanejvýš pětkrát. Největším nepřítelem gumové lodi nebylo říční dno, ale sluneční paprsky. Vzduch se pod rozpáleným povrchem rychle roztahuje a švy nemusí přetlak vydržet. Po přistání je ostatně i dnešním nafukovacím lodím nejlíp ve stínu.

	S Kajmanem jsem konečně na třetí pokus uskutečnil svůj starý plán: sjet Kocábu. Na Ministerstvu zemědělství mi ochotně prozradili, kdy budou rybáři vypouštět dobříšské rybníky. Nasedl jsem do lodi u mostku pod Čapkovou strží, Dobříšským potokem splul ke Kocábě a po ní dojel, jak jinak než za tmy, až někam k velkým chatovým osadám nad Štěchovicemi. S mokrým člunem na zádech jsem se pak hnal k nočnímu vlaku do Bojanovic.

	V čtyřiasedmdesátém roce jsem vyměnil pohodlí pražského bytu za romantiku kočovného života v maringotce. Obýval jsem jenom jednu její polovinu, v té druhé bydlel trumpetista cirkusového orchestru. Na tři čtvrtě roku jsem utekl od rýsovacího prkna a stal se stavěčem cirkusového stanu neboli šapiťákem. Mezi věcmi, které zaplnily šest čtverečních metrů mého nového příbytku, nechyběl ani Kajman.

	Cirkus Praga cestoval po Bílé Rusi. V Orše jsem využil dvou volných dnů, na břehu Dněpru nafoukl kajak a nechal se unášet mocným proudem. Honza Kroupa, člen recesistické jablonecké osady Houslový klíč, a další šapiťák Pavel mi sotva stačili zamávat. Právě touto řekou kdysi pluly vikingské lodi s dračí hlavou, tudy vedla vodní cesta ze Skandinávie k Černému moři. Nemusel jsem moc pádlovat, rychle tekoucí řeka mě sama nesla do osmdesát kilometrů vzdáleného Mogileva.

	Dříve než jsem se vrátil, stačili si oba mí kamarádi koupit ruské nafukovací čluny. Byly trochu hranaté, dost pomalé, ale celkem spolehlivé. Jezdili jsme pak v pěti. Honza s sebou bral nejen svou dívku Larisu, ale také psa Žistéma, kterému se u cirkusu tak zalíbilo, že se k němu přidal. Zatímco Larisa seděla v lodi klidně a spokojeně, Žistém vyváděl. Neustále z lodi vyskakoval, plaval ke břehu, prodíral se křovím, plaval ke člunu, nechal se vytáhnout na palubu, zakrátko znovu skočil do vody, plaval ke břehu, prodíral se křovím, plaval ke člunu a tak pořád dokola. Honza ho pak zkusil vléci za sebou na nafukovací matraci, ale na ní se čtyřnohému suchozemci také nelíbilo. Trvalo dost dlouho, než si zvykl na nepevnou podlahu nafukovací kocábky.

	Stanmistr Lopatka zřejmě kdysi trampoval, a tak měl pro naše vodní vandry pochopení. A sovětský přidělenec nás kupodivu nepovažoval za zakuklené špiony, zkoumající rozmístění vojenských posádek. Ty byly naštěstí schované v lesích, ne přímo u řeky. Opouštěli jsme cirkus hned po skončení večerního představení. K řece nás za několik rublů odvezlo taxi. Taxikáři byli zvyklí na všelijaké cesty; ale když se vyjeté koleje začaly ztrácet v obilí, šlápli na brzdu.

	Jednou jsme se nechali v tmavé noci unášet rychle tekoucí Západní Dvinou. Nevím, jestli by naše gumové loďky přežily čelní náraz do špičatých železných bójí, které jsme obvykle zahlédli na poslední chvíli. Druhý den jsme pak vytáhli naše čluny na vor, vlečený remorkérem. Na oblázkových plážích jsme večer pálili vysoké ohně z naplaveného dřeva, na noc přikládali obrovské pařezy, vyvržené řekou na břeh, a měli radost, když z nich do rána zbyla jen hromada popela.

	Plavili jsme se také po říčce Lučose, mírně plynoucí opuštěnými lesy poblíž Chagallova Vitěbsku, a večer plašili pracovité bobry. Měli jsme jen ubohé školní mapy, leckdy jsme nevěděli, kam nás vlastně řeka dovlekla. Nebylo pak snadné vrátit se včas zpátky, abychom nechyběli při bourání stanu nebo při jiné práci.

	Když se později prazvláštní spolek zvaný Nohyb už podruhé vypravil do delty Dunaje, objevila se mezi nafukovacími, tvarově poněkud neurčitými kajaky i jedna elegantní předválečná loď. Čány se do země zeleného rákosí vydal s vypůjčeným skládacím kajakem, předválečným výrobkem jakési německé, nebo možná rakouské firmy.

	Dříve byly skládací kajaky hned po kánoích nejoblíbenějšími sportovními loděmi. Byly rychlejší než kánoe a přitom snadno ovladatelné; běžně se používaly při závodech ve vodním slalomu. Bylo možné cestovat s nimi vlakem nebo autobusem a snadno je odnést k vodě. V jednom ze dvou cestovních vaků byla skládací kostra z dřevěných latěk, překližkových žeber a mosazných spojek, v druhém byl stočený potah. Šedivé dno z pevného gumotextilu se časem v místě styku s kostrou obvykle trochu prodřelo. Navazovala na něj paluba z tmavomodrého impregnovaného plátna. Vak s dřevěnými podélnými výztuhami měl popruh pro zavěšení na rameno, větší pytel s potahem a žebry se nosil na zádech.

	Popis výprav do bludiště nesčetných průlivů a ostrůvků plovoucího rákosí by možná zajímal toho, kdo se sám do Delty chystá; prodloužil by ale mé beztak rozvleklé vyprávění nad únosnou míru. Zmíním se tedy jen o několika zajímavých setkáních.

	V Tulči jsme večer v přístavu vypili láhev kořalky se sympatickým místním tulákem. Potom jsme spolu s naším novým kamarádem zalehli vedle sebe do trávy. Ráno mi chyběl jeden ze dvou mých vaků, ten, který jsem neměl pod hlavou. O pevnou zem je v Deltě nouze, a tak jsme se večer rádi utábořili na ostrůvku v Sulinském rameni. Čtyři chlápci, kteří tam seděli u ohně a ohřívali si jednu konzervu pro všechny, nebudili důvěru. Čány pak jednoho z nich vyplašil ve chvíli, když se zajímal o naše zásoby. Neměli jsme tolik jídla, abychom se s nimi mohli rozdělit; čekala nás dlouhá cesta zemí nikoho. Zřejmě šlo o uprchlé vězně; brzy ráno zmizeli, dřív než u ostrůvku zastavil policejní člun.

	Když jsme pak nerozvážně křižovali přímo pod vyklenutou přídí úctyhodné námořní lodi, kormidelník rozezvučel gong a nešetřil nadávkami. Pohraničníci, kteří nás zadrželi na pohraničním rameni, byli zdvořilejší. Svým vojenským vozidlem taženým oslem nás odvezli na posádku. Důstojník si kvůli nám dokonce uvázal kravatu a naleštil polobotky. Nechtěl nám ale věřit, že jsme se nepokoušeli o ilegální přechod, spíš tedy přejezd do Sovětského svazu.

	Kajman mi věrně sloužil dobrých deset let. Až jednou: chystal jsem se na Lomnici. Večer před odjezdem jsem kajak rozbalil, v celé jeho délce rozvinul na podlaze ložnice a pro jistotu ho nafoukl. Za chvíli byl napůl prázdný. Marně jsem hledal díru. Vzduch ucházel celým zteřelým povrchem. Člun dosloužil a v Břeclavi mezitím přestali Kajmany vyrábět. Poprosil jsem tedy kamaráda Hondyho, aby mi půjčil svůj starý skládací kajak.

	V druhé polovině sedmdesátých let se Paběrky vypravily s kánoemi na Rokytnou a na dolní Jihlavu. My dva s Čánym jsme se k nim přidali se svými skládacími kajaky. Když jsme se v Moravském Krumlově naklonili přes zábradlí mostu, protáhly se nám obličeje. Říčkou neteklo moc vody. Kanoisté se rozhodli popojet níž a šli shánět nákladní auto. My kajakáři jsme tuto možnost hrdě odmítli. Hned tak jsme ale nevypluli; sestavit kostru staršího kajaku a pak ji pákovým zařízením vypnout nebylo snadné. Potahy se zřejmě po létech trochu scvrkly a jednotlivé díly kostry do sebe už hůř zapadaly.

	Konečně jsme se mohli chopit pádel. V peřejích bylo mělko; místy jsme brodili a ještě víc prodřeli chatrná dna svých kajaků. Brzy jsme seděli ve vodě. Dokud svítilo slunce, nechalo se to snést. Ještě dřív, než jsme dojeli k ústí Rokytné do Jihlavy, ponořilo se údolí do stínu. Tady někde měli tábořit kamarádi. Vyhlíželi jsme je za každým zákrutem, už bychom se potřebovali usušit u ohně. Konečně jsme oheň zahlédli. Paběrky nepálí žádné malé ohýnky, ale tohle byla pořádná vatra. Nakonec se objevily i lampiony. Chataři pořádali jakýsi svůj karneval; osada tábořila bůhví kde. Nezbývalo, než plout pořád dál a dál.

	Potom už táhlo k půlnoci. Bylo nám zima; měli jsme jen mokré trenýrky a mokré tričko, ostatní naše věci vezli kamarádi. Nějak bychom si poradili, ale kuřák Čány neměl sirky a já jsem neměl krabičku poslední záchrany, jako starý skaut jsem se musel stydět. Zastavili jsme pod mostem a vydali se po silnici k světélku nedalekého stavení. Sotva jsme zabouchali na vrátka, světlo zhaslo. Potom jsme chtěli poprosit o sirky kluka, který se zřejmě vracel ze zábavy. Dal se před námi na útěk. V nouzi jsme si vzpomněli na velký oheň u chatové osady. Zastrčili jsme lodě do kopřiv a vydali se proti proudu.

	Bez baterek jsme klopýtali pobřežní stezkou. Když jsme byli u cíle, pomalu už svítalo. Konečně se karta obrátila: v ohništi řeřavěla velká hromada žhavých uhlíků, všude se povalovaly zbytky jídla a nedopité láhve. Chataři spali. Složili jsme svá prochladlá těla k blahodárnému zdroji tepla, pojídali slané sušenky a zahřívali se i zevnitř.

	Když jsme se probudili, ohniště stále ještě sálalo. Láhve už ale někdo uklidil. Když jsme se trochu porozhlédli, zjistili jsme, že naši kamarádi táboří skoro naproti. Lodě vytáhli na břeh a jejich oheň jsme přehlédli, vatra chatařů hořela mocněji. Jen jsme nakonec litovali, že jsme všechny ty nedopité láhve neschovali někam do křoví. Setkání s partou mohlo být ještě veselejší.

	Mám před sebou na stole třináct popsaných listů papíru a zdaleka nejsem u konce. Vystřídali jsme při svých roztodivných říčních cestách víc plavidel, než jsem si myslel. Ještě se nemohu vrátit na suchou stezku. Počtvrté budu muset vyplout mezi břehy porostlé vrbami a rákosím. Trampové, jejichž zvláštním znamením není jen hlava bizona, ale také stará rezem zasviněná kotva, mi snad prominou…

	IV.

	Zatvrzelí suchozemci se možná obávají, že zbývající část knížky bude jen nudnou vodáckou kronikou. Mám pro ně dvě zprávy. Nejdřív tu horší. Ani čtvrtá kapitola nebude tečkou za dlouhým putováním po řekách a potocích. Závoj stkaný ze šedé mlhy bude tedy halit i pátou kapitolu. Potom už se doopravdy rozplyne. A to je ta druhá, lepší zpráva.

	V dlouhé předchozí kapitole jsem se nestačil pochlubit jedním svým husarským kouskem. Propust dost vysokého jezu ve Větřní byla zavřená a přes její hranu přetékalo jen zatraceně málo vody. Všichni své lodě přenášeli. To se mi nelíbilo. Rozhodl jsem se, že já přenášet nebudu. Ukážu těm zbabělcům, jak se sjíždí zavřené šlajsny.

	Co nejvíc jsem se rozjel. Loď se na hraně propusti zastavila, pak překonala mrtvý bod, prudce se naklonila a sklouzla dolů. Dobře by to dopadlo, nebýt zrádné díry v dřevem vyložené podlaze propusti. Špice skládacího kajaku se do ní zapíchla, kostra zasténala a rozlomila se. Marko se nestačil divit tomu, že kytara tu katastrofu přežila. Vypůjčený kajak nepřežil. Svým nerozvážným počinem jsem potvrdil pravdivost jednoho vodáckého úsloví. O některých šlajsnách se totiž říká, že jsou sjízdné, ale jen s cizí lodí.
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	Dvoumístné skládací kajaky, které se k nám dovážely z východního Německa, jsem původně chtěl úplně opomenout. Potom mi ale kdosi připomenul, že právě s těmito rychlými loděmi se šestičlenná výprava Paběrků vydala do delty Dunaje. Hondy, Obluda i Pískloun se samozřejmě uvelebili na zadním sedátku. Dvoumístné kajaky mají malé kormidlo, které zadáci ovládají důmyslnou soustavou nožních pedálů a lanek. Ženy seděly vpředu a nemohly mužům do řízení moc zasahovat.

	Petřík jednoho dne zjistil, že v Gumotexu zůstaly ve skladu tři zapomenuté gumové kajaky. Hned jsem se pro ně do Břeclavi vypravil. S novým Kajmanem jsem se zase už mohl čas od času vypravit na nějakou vodáky opomíjenou říčku nebo potok. Mohl jsem se prodírat vrbovou džunglí horní Trnávky a dát tam Julínkovi za pravdu, že by opravdu bylo rychlejší táhnout čluny po louce, než pořád nasedat a před dalším zátarasem hned zase vylézat na břeh. Mohl jsem se spolu s Jindřichem, Pavkou a Prťákem pod Heřmaničkami nesmyslně trápit v zarostlých meandrech Mastníku, mohl jsem se vydat na rozvodněný Oupořský potok, kde za každým druhým zákrutem číhala zrada a kde jsem obnášením padlých kmenů strávil víc času než pádlováním. Na peřejnaté Doubravce jsem překvapil přihlížející slalomáře, když jsem u obávaného kamene zvaného Martin nezvládl nájezd do jazyku a tvářil se, že naschvál jedu pozadu.

	Mohl jsem s výpravou osady Firewood konečně sjet legendární Pohořský potok, kdysi upravený pro plavbu úzkých vorů. Pohraničníci se v Pohorské Vsi dlouho rozmýšleli, jestli nás nepošlou zpátky do vnitrozemí, a tak jsme k dohodnutému cíli plavby dopluli za svitu měsíce. Zlomil jsem dvojpádlo, nezbylo než pádlovat jen jeho polovinou. Okraj mosazné spojovací trubky mě řezal do dlaně, za chvíli jsem si ale zvykl a v nebezpečných místech dokázal loď ovládat lépe než předtím. Konečně jsem si musel přiznat, že to s tím zatraceným dlouhým dvojpádlem moc neumím, a na kajaku jezdím jenom proto, že nemám nafukovací kánoi.

	Nejezdili jsme na vodu jenom s jednomístnými čluny. Oblíbeným trampským plavidlem byly dvoumístné nafukovací kajaky vyráběné národním podnikem Barum, které byly delší obdobou malých kajaků Šíp. Kim přelepil první dvě písmena firemního označení leukoplastí a povýšil gumový člun Rum na rodinnou loď trojmístnou. Při tradičních letních plavbách vyčnívaly oblé boky jeho přetíženého plavidla jen bídných deset centimetrů nad hladinu Berounky. Po létech přibývalo závad, čára ponoru téměř splývala s říčním horizontem. Všichni kromě majitele věděli, že kajak dosloužil. Ani po čtrnácti létech nebylo ale pro Kima snadné rozloučit se s věrným plavidlem; nikdy by nedokázal zaklapnout za ním víko popelnice. Nakonec vnutil děravý člun neznámým mladým vodákům. Prchal od nich, aby si to ještě nerozmysleli a nechtěli dárek vrátit.

	Baskytarista Fanda naopak proměnil dvoumístný gumový kajak Helios v loď jednosedadlovou. Celou tonáž využíval jen pro svoji dost rozložitou osobu. Pro jistotu ještě zpevnil nafukovací podlahu polystyrenovou deskou.

	Několikrát jsme si pro změnu vypůjčili šestimístný vojenský nafukovací člun. Jednou od zbraslavských hasičů, jindy od svazarmovců z Císařské louky. Ve Fyziologickém ústavu na Albertově nám vycházel vstříc přísný docent Soukup, pro nás kamarád z vandru zvaný Plukovník. Čluny byly oválné a měly samozřejmě barvu khaki. Neměly žádné lavičky, sedělo se na bocích. Dno zpevňovala svinovací dřevěná rohož. Dost jsme se natrápili s ucházejícími ventily a s poškozenými měchy. Myslím, že jednou nebo dvakrát jsme objemné válce dokonce museli nafukovat vlastní pusou. Ke člunu patřila i originální souprava s potřebami pro opravu. Kromě záplat a tub s vyschlým lepidlem v ní nechyběly ani dřevěné kužely s důmyslnými zářezy, kterými se zřejmě měly ucpávat otvory po průstřelu. Jistě vás nepřekvapí, že je mám dodnes schované.

	Hned první plavba měla zajímavý průběh. Rozvodněná jarní Střela byla místy ještě zamrzlá. Občas se jeden člen posádky musel obětovat a táhnout člun mělkou studenou vodou, rozlitou po ledové ploše. Ostatní obcházeli po břehu. Druhý den už jsme se cítili suverény. Zdálo se nám, že naše vzduchem napěchované plavidlo se širokým dnem je zárukou bezpečné plavby. Zběsile se ženoucí řeka nás ale vyučila. Trochu jsme zaváhali a nechali se proudem přirazit k padlému stromu, který zatarasil celé řečiště. Kluci ještě stačili vyskočit na kmen; já jsem seděl vzadu a nedostal už šanci.

	Proud měl nesmírnou sílu. Stáhl mě pod zátaras, a než jsem se nadál, vyplivl mě na druhé straně. Náš zdánlivě nepotopitelný člun si zahrál na ponorku. Měli jsme oba štěstí, že z kmene pod hladinou netrčely žádné zrádné větve. Sirky byly naštěstí dobře uložené; rozdělali jsme velký oheň, sušili bagáž a mé svršky. Na další plavbu nezbývalo dost času. Zatáhli jsme loď do křoví, zamaskovali ji rostlinstvem a spěchali na vlak. Příští sobotu se k ní vypravila pozměněná posádka. Pádla se ochotně chopil můj brácha a jeho kamarádi z party horolezců.
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	Zlákala nás i horní Loučka neboli Bobrůvka. Připadali jsme si s Juliusem a Periňonem jako veverky, když jsme metr nad vodou přetahovali člun větvovím, které bylo na úrovni hladiny neproniknutelné. Jen samé příjemné zážitky nás naopak čekaly ve spleti dunajských ramen kus pod Bratislavou. Stádo jelenů se brodilo z pevniny na ostrov, na jezeře Istragov trčely z vody strašidelné staré vrby s kulatými lidskými hlavami, a v pobřežní krčmě označené maďarským nápisem CZÁRDA zpívali Slováci české písničky.

	Půjčovali jsme si také dvojnásobně delší vojenské čluny, které unesly dvanáct i více osob. Mohli jsme pak s sebou vzít i kamarády, kteří žádnou loď nevlastnili a sami by se na vodu nikdy nevypravili. S velikými čluny už se nedalo cestovat v kupé osobního vlaku. Museli jsme je posílat jako „zboží“ z nákladového nádraží, skrytého za ohradou mezi Masarykovým nádražím a Florencem. Na Ohři jsme si připadali jako velcí mistři, když jsme odvážným skokem zdolali několik metrů vysokou zavřenou propust; naše dívky přitom na břehu pištěly hrůzou. V dalších dvou příhodách, které mi utkvěly v paměti, už ale vystupujeme v dosti trapné roli.

	S víc fotbalovou než trampskou partou jsme z Havlíčkova Brodu sjížděli Sázavu. Po několika dnech jsme zatábořili u Zruče. Toto město bylo proslulé svými dívčími internáty, přeplněnými láskychtivými učnicemi. Před odchodem z tábořiště jsme se nezapomněli pečlivě umýt. Někdo vylepšoval svůj zevnějšek pokud možno potají, jiný veřejně, s úšklebkem zkušeného svůdce. S všelijakými představami v učesaných hlavách jsme dorazili do města. Bylo úplně vylidněné, naprosto nezajímavé. Zapomněli jsme, že nejen školáci, ale i nezletilé budoucí šičky obuvi mají nárok na letní prázdniny.

	Na Štědrý den jsme se před mnoha léty jednou sešli u velkého nafukovacího člunu, který po letní plavbě odpočíval v Lahovicích, hned pod ústím Berounky do Vltavy. Už nevím, kdo přišel na nápad plout s ním vánoční Prahou k Libeňskému ostrovu, ke skautské klubovně spřátelené ilegální Pětky našeho kamaráda Pedra Zachariáše. Je dost možné, že jsem na ten nerozumný nápad přišel já sám.

	Měl bych raději zatajit, kdo seděl na zádi. Osmnáctičlenná posádka už byla v dost povznesené náladě a názory kormidelníka ji nezajímaly. Pod Jiráskovým mostem jsme zůstali trčet na jakési traverze, trčící ze šlajsny. Nemohli jsme tam ani zpět. Mostní zábradlí bylo za chvíli obloženo zvědavci, kteří se těšili na zajímavou podívanou. Než jsme se stačili sami zachránit, zachránil nás motorový člun říční policie. Pokutě unikli jen dva vojáci základní služby; ti se v průběhu zachraňování dokázali včas ztratit. Při výslechu jsme je svorně prohlásili za nám neznámé nahodilé pasažéry, které jsme přibrali cestou. Měl jsem tehdy nohu v sádře, a tak jsem se spolu s neplavkyní Andulou ocitl na čestném prvním místě v seznamu, sestaveném jedním z účastníků naší vánoční projížďky. Šlo o pořadí, v kterém bychom se postupně utopili…

	V.

	Ti z vás, kteří se v poslední části mého vyprávění o všemožných vodních vandrech chtějí konečně dočíst o pořádných pevných lodích, o takových, za které se tramp nemusí před vodáky stydět, by možná měli přeskočit několik příštích odstavců. Ty budou bohužel ještě věnovány gumovým plavidlům, opovrhované protoplazmě.

	Plavba po mírně plynoucí lotyšské řece Salaca by vcelku nestála za zmínku. Právě při ní jsme si ale vyzkoušeli výhody i nevýhody lodí poháněných vesly. Kdosi vyjednal, že v Rize nám místní vodáci půjčí dvoumístné nafukovací čluny. Na jejich postranních válcích byly gumové havlinky a místo pádel jsme si vyzvedli vesla. Prťák s Mikym i Libor s Jirkou Podnájemníkem veslování zcela zavrhli. Raději s krátkými vesly jakž takž pádlovali a dopluli tak až do moře. Jen naše třetí posádka dokázala ocenit velkou výhodu veslice: zatímco veslař pohání loď, druhý může lenošit.

	Jednou Káča vesloval, samozřejmě zády ke směru plavby, a já jsem se pohroužil do psaní lodního deníku. Asi už víte, jak to dopadlo. Uprostřed poklidného toku se samozřejmě musel z ničeho nic vyskytnout poměrně velký balvan. Příď naší lodi, nevedená veslařem ani zadním pozorovatelem, ale jen a jen zákonem schválnosti, zamířila přímo k němu. Nečekaný náraz nás dost překvapil. Ostatní dvě posádky se pak dobře bavily tím, jak jsme si vjeli do vlasů. Dodnes jsme se nedohodli, kdo z nás dvou čelní srážku zavinil.

	Chtě nechtě musím přiznat, že k nafukovacím lodím patří i takzvané vory, které se na Berounce a asi i na jiných řekách objevily už někdy v osmdesátých létech. Veselou společnost a sudy s pivem držely nad vodou duše z traktorů a nákladních automobilů. Na první z těchto roztodivně sestavených prámů jsme radostně mávali, vždyť byly tak nepodobné všem ostatním lodím, které v čím dál větším počtu brázdily kdysi opuštěnou řeku. Stávalo se, že jsme k nim za jízdy přirazili a nechali si vnutit půllitr piva. Když potom vorů přibývalo, naše nadšení pro jejich veselé posádky dost ochladlo.

	Nesrovnatelně menší plavidlo se kdysi pletlo do cesty lodím našeho letního konvoje, který se pomalu sunul údolím Staré řeky. Na nafukovací matraci kupodivu neležela žádná z bílých tváří, ale sám Čiksika, velký šaman indiánského kmene Neskenon. Je třeba poznamenat, že rudoch nebyl tak hloupý, aby na matraci smáčel svou cestovní výbavu. Tu mu vezli jeho bílí přátelé. Ti, kteří si pro svou osadu vymysleli trochu zvláštní název Paběrky.

	Kamarádi mi připomněli, že bych se ve svém vyprávění měl zmínit i o přeplavbách s igelitovými pytli. Rád jim vyhovím; jen si nejsem jistý, jestli mi to příznivci pevných lodí prominou. Snad poprvé jsme si tento způsob překonávání vodních ploch vyzkoušeli pod soutokem Skalice a Lomnice. Potřebovali jsme se dostat na druhou stranu zatopeného údolí Otavy. Zasunuli jsme torny i oděv do lehounkých pytlů, nafoukli je a pečlivě zavázali. Vlezli jsme pak do vody tak, jak nás Pánbůh stvořil, a postrkovali velké bubliny k protějšímu břehu.

	Se stejnou výbavou jsme jindy přepluli Dalešickou přehradu. Nejezdili jsme na potlachy, ale tenkrát se nám zachtělo poslechnout si Lampu, Fonyho a jejich úžasnou brněnskou muziku. Našli jsme si přímé autobusové spojení do Dalešic. Přímou čarou, s přeplavbou zatopeného údolí Jihlavy, to bylo na Oslávku kousek. Vsadil bych se, že tímto způsobem na potlach Příboje nikdy nikdo necestoval.

	Mnohonásobně delší byla přeplavba na jadranský ostrov Rivanj. Tenké pytle jsme tenkrát raději zdvojili, co kdyby mořská voda první zábranu překonala? První plaval Jindřich, vybavený potápěčskými brýlemi a dýkou za pasem. Žraloci měli štěstí; žádný se neobjevil. Obyvatelé ostrova se divili, kde jsme se tam vzali. Je čtvrtek a loď Jadranlinie, jediná spojka s pevninou, přijede přece až v úterý.

	Povídání o všemožných gumových člunech zabralo víc místa, než jsem očekával. Možná se mi podařilo vyvolat dojem, že naše parta s ničím jiným na vodu nejezdí a na pořádných pevných lodích snad ani jezdit neumí. Musím tedy uvést věc na pravou míru. Polovina Paběrků nafukovacími plavidly ve skrytu duše pohrdá a o jejich majitelích si myslí své. Marko Čermák zůstal dodnes věrný své staré indiánce, do jiné lodi by nevsedl. A já si pořád ještě namlouvám, že třeba jednou prohledám temná zákoutí starých loděnic a pořídím si také takovou.

	Ostatní osadní kánoe už nemají tak elegantní siluetu. V šedesátých létech se k výrobě sportovních lodí začal používat úplně jiný materiál. Odolnost laminátových lodí jsme mohli poprvé posoudit na naší oblíbené říčce Smutné, kterou Miki Ryvola familiérně nazývá Smutným potokem. Buď už ve vlaku, nebo až u vody, to si nikdo z nás nepamatuje, jsme se sešli se sympatickým vodákem. Byli jsme překvapeni a on také; na Smutnou nikdo nejezdí. Byl sám, jeho parťák se na poslední chvíli omluvil. Kdoví, možná ho moc nelákalo prodírání vrbovím. My jsme byli tři a měli jen jednu loď. Rádi jsme zapůjčili Luďka, nejmladšího člena naší posádky. Jinak bychom se museli v pádlování střídat a jeden z nás by se vezl uprostřed kánoe jako „porcelán“.

	Luděk si plavbu v cizí lodi moc pochvaloval. Ze začátku na háčku opatrně zkoumal, jak se vyhnout kamenům číhajícím v peřejkách; tak jak byl zvyklý z výprav v naší staré dřevěné kánoi. Jeho zadák ale neviděl v nějakém tom nárazu žádný problém. Bujaře zanotoval: „To je náš laminát, to je náš laminát,“ silněji zabral pádlem a hnal loď kupředu kámen nekámen.

	Nastala éra laminátových, jak se nám tehdy zdálo nezničitelných lodí. Kameny v řečišti přestaly být postrachem vodáků. Větší obchody se sportovním zbožím nabízely otevřené kánoe Orlice, potom také polootevřené kánoe Vertex s velkým oválným otvorem a plochým dnem, a později obdobné, ale poněkud vratší Vydry. Někteří kamarádi dokázali ušetřit. Vypůjčili si dřevěné kopyto, které bylo jakýmsi otiskem lodi, dutinu natřeli separační vrstvou vosku a potom ji vylepili dvěma nebo třemi vrstvami skelné tkaniny prosycené polyesterovou, méně často epoxydovou pryskyřicí. Na vlastnoručně postavenou kocábku potom byli jaksepatří hrdí.

	Také Paběrky postupně modernizovaly svůj „lodní park“. Obluda s Ludmilou si vyrobili kánoi, se kterou mohli bez obav vyjet na divokou vodu; měla už uzavřenou palubu s otvory pro háčka a pro zadáka. Je ovšem třeba podotknout, že po převržení takové lodi nemusí být snadné z nevelkých otvorů se vysoukat. Ostatní Paběrkové neměli tak „lstivé“ lodi, ani tolik vodáckých zkušeností, ale přesto se vydali na horní tok Malše s poněkud, asi o jeden metr, zvýšenou hladinou. Podle toho také plavba probíhala. Všichni nicméně přežili.

	Julius tvrdil, že na Popradu byly tak vysoké vlny, že z přední sedačky nemohl dosáhnout pádlem do vody. Předjarní Sázavka nebyla tak dravá, o to horší bylo počasí; sníh padal do lodí i za krk, pádla namrzala. Nevím, jestli mám být rád, že jsem se těchto plaveb nezúčastnil, nebo jestli mi to má být líto. Přemítám o tom pokaždé, když se z Fort Hazardu zatoulám k horní Malši, nebo když cestou na Havlíčkův Brod vyhlížím z okna vlaku a sleduji nenápadný, sotva tekoucí pravobřežní přítok řeky Sázavy.

	„Šli jsme Jihlavu,“ odpověděla mi jednou Vilma, když jsem se jí zeptal, jak se vydařil velký letní vandr. „Myslil jsem, že jste jeli na vodu,“ tvářil jsem se nechápavě, abych nekazil hru, i když už jsem tušil, že té vody bylo málo. Spolu se svými kamarády z osady Jesse James tehdy Paběrky týden vláčely své ubohé kánoe vyschlým řečištěm Jihlavy. Dna trpěla při přetahování přes kameny a skřípavé zvuky se prý tehdy nesly celým údolím.

	Pohled na klidnou hladinu Labe pod Mělníkem mi pokaždé připomene Otovo vyprávění o jeho plavbě s Joe Králíkem. Pluli nezvyklou trasou tak trochu proti své vůli. Sešli se v pátek odpoledne v loděnici a předpokládali, že pojedou s partou vodáků na Sázavu. Jenže když se ve středu nakládaly lodě, neměl ani jeden z nich čas. Smutně seděli na vltavské navigaci a klátili nohama. Těšili se přece na řeku. Vtom si všimli, že řeka teče přímo pod jejich nohama, kterými tak usilovně klátí. Hodili tedy lodní pytle do své trochu obstarožní kánoe, prohlédli si zespodu pražské mosty a přespali někde kousek pod zoologickou zahradou. Druhý den dopluli do Mělníka.

	Za čtrnáct dní pak pokračovali směrem k Roudnici. Loď schovávali u hodných lidí, nebo jen tak ve křoví. Říčních kilometrů jim přibývalo jen pomalu; jako vášniví šachisté rádi sehráli jednu nebo více partií v některém z pobřežních hostinců. Když se na počátku zimy přiblížili k německé hranici, upadli do spárů pohraniční policie. Dvě podivné postavy, kráčející s pádlem v ruce zasněženou krajinou, údajně k Pravčické bráně, právem vzbudily podezření. Měli štěstí, že šlo o „hranici socialistickou“.

	Ode dne, kdy jsme si se Sašou pořídili gumový člun Pálava, mě už tolik nemrzí, že nesjíždím řeky v tradiční indiánské kánoi. Přestalo mi být líto, že dráhy vodákům nepřejí, jak si před časem ve své písni právem posteskl Huberťák. Přestal jsem se trápit s dvojpádlem, na které jsem si nikdy pořádně nezvykl. A nemusím se už stydět za červenou palubu svého Kajmana; naše Pálava má odstín khaki. Má dřevěná sedátka, pádluje se v ní stejně jako v kánoi a kromě dvou dospělých uveze i dítě.
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	Tahle loď se inženýru Dubovi a jeho břeclavským spolupracovníkům povedla. Možnost rozhodnout se na poslední chvíli je pro trampa k nezaplacení. Může popadnout člun a odnést ho na nádraží, po skončení plavby vypustit vzduch a odkráčet s lodí na zádech k vlaku nebo k autobusu.

	S jinou lodí než s Pálavou bych se před několika léty pod Novými Hrady nerad prodíral zeleným peklem horní Stropnice, řečištěm zataraseným padlými kmeny a vrbovím. Také bych se tam ale nerad vypravil s jinou sestavou. Díky, že jste mi za ten nápad nevynadali, Jitko, Sašo a Kime. Teď už na to strádání možná rádi vzpomínáte.

	Pálavy se osvědčily nejen na českých řekách, ale také na chorvatské Coraně. Překonávali jsme tam s nimi stovky skalních prahů, dost nezvyklých, ale vcelku snadno zdolatelných překážek. Bylo jen nutné vybrat si pokaždé vhodné místo, kudy jde dost vody, neuváznout na přepadu.
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	Na tom, že se Expediční sekce Paběrek vypravila s Pálavami k pobřeží Jadranu, by nebylo nic až tak zvláštního. Jenže oni si už v Praze naplánovali, že sestrojí katamarán.

	Kromě dvou gumových lodí si s sebou vzali i dvě prkna a starý stan. Obluda by se spokojil s plachtou na zadní vítr, ale Klokan si vzpomněl na svůj kapitánský patent. Našli příhodné větve, ke stožáru upevnili vratiráhno a čnělku, z prken vyplavených mořem sestrojili kormidlo a kýl. Po dvou dnech pilné práce měli loď schopnou využívat boční vítr. S tímto svým výtvorem pak dopluli na ostrov Lošinj. Káča se Zuzanou se tam s Pálavou dostali i bez plachty, museli ovšem trochu víc pádlovat.

	Slušelo by se nehovořit pořád jen o Paběrkách. I jiné osady se občas chopí pádla. Zmíním se aspoň o některých. Kamarádi Staré řeky brázdí svou Berounku od časného předjaří do pozdního podzimu, kdy už začíná poletovat sníh. Kam se na ně hrabem. Kam se hrabem na vodáka, prý je ze Zbečna, který nesjížděl Berounku pěkně po proudu, jako všichni ostatní, ale rok co rok hnal svou kánoi opačným směrem. Trochu nás inspiroval; dokázali jsme se s lodí vracet ze Skryjí až ke Krašovu. A když jsme se sestavou Podobni zvěři pluli proti proudu od Rakolusk pod Liblín, doprovázel nás pár labutí se svými odrostlými dětmi. Celou řeku jsme ale tímto způsobem, pro většinu vodáků naprosto nepochopitelným, nikdy neprojeli. Kdoví, třeba se k tomu ještě někdy rozhoupáme.

	Bratislavou protéká úctyhodný veletok, trochu širší než naše stříbropěnná Vltava. V Brčkově knize Údolia nestíchli jsem se dočetl, že první slovenské trampské osady: Waikiki, Riwer Club a Viking, byly osadami vysloveně vodáckými. S jejich dnešními následovníky z osad Pohoda a Tri pramene jsme se neplavili jen po starém Dunaji a po starých slovenských říčních ramenech. Pod Bratislavou jsme několikrát odbočili doprava, pluli po Mošoňském Dunaji a snažili se nezabloudit ve spleti mnoha maďarských ramen.

	Na mapě Podunajské nížiny mě potom zaujala modrá vlnovka s lákavým názvem Stará Čierna Voda. Neregulovaný tok sledovaný pásem bujného porostu se kroutí plochou zemědělskou krajinou a ústí do Malého Dunaje. Ať jsem se vyptával kohokoliv, pokaždé jsem se dozvěděl, že je toto staré říční rameno naprosto neprůjezdné. Zřejmě tudy opravdu už dlouho nikdo neplul. Proč to nezkusit?

	Když se o mém nápadu dozvěděl kamarád Kali z Ivanky při Dunaju, bez váhání se přihlásil do lodi. První část plavby byla kupodivu až nečekaně snadná. Při předběžném pěším průzkumu jsem ale zjistil, že úsek pod Tomášikovem je opravdu ošklivě zatarasený. Loď jsme tam proto vyfoukli a druhý den ji autobusem převezli o kus níž do Králova Brodu. Tam jsme válce Pálavy znovu naplnili vzduchem ze svých plic. Dva dny jsme pak pádly rozráželi koberce leknínových listů; obeplouvali padlé kmeny a prodírali se naplaveným dřívím. Háček se nadřel víc než kormidelník. Jeden z mnoha zátarasů byl nakonec opravdu tím posledním, uvítala nás široká hladina Malého Dunaje.

	Trampové se dnes dokážou vypravit na vodu i do hodně vzdálených míst. V roce 2003 uspořádal Šolim z Vancouveru velkou trampskou akci: silný proud Yukonu unášel několik desítek kánoí s výhradně trampskou posádkou. Habešan se potom s kamarády vydal k řekám Severozápadního teritoria, jestli mu mám všechno věřit, tak až za polární kruh. Pokud vím, mladší trampská generace míří za dobrodružstvím na vodě spíš opačným směrem. Na Sibiř se někteří z nich nejdřív vypravili s Pálavou, ale brzy zjistili, že do tamějších soutěsek s vodními válci, se zrádnými víry a vývěry se hodí spíš plavidlo s větší nosností. Seyček si rok co rok sestavuje loď ze dvou tlustých nafouknutých válců, které až na místě spojuje dřevěnou konstrukcí.

	Na divokou vodu se dnes jezdí v neoprenových oblecích, s neoprenovými ponožkami a neoprenovými botičkami, s přilbou na hlavě. Můžeme si koupit opravdu nepromokavý lodní pytel s praktickým zavinovacím uzávěrem, oblibu neztratily ani plastové barely se šroubovacím víkem. Celý život jsem nafukoval své čluny jenom vlastním dechem. Docela nedávno jsem ale rád použil výkonný šlapací měch, určený pro nafukování raftů. Nedám dopustit na poctivé dřevěné pádlo, jenže na Stropnici jsem byl rád, že se mohu ohánět odolnějším výrobkem s kovovým dříkem a listem z plastu. Nad Petříkovem byla řeka v delším úseku naprosto zatarasená a navíc ze všech stran obrostá neproniknutelným vrbovím. Nezbylo, než si prosekat ústupovou cestu. Kim tam své staré dřevěné pádlo skoro zničil.

	Na řeky vyplouvají lodi stále dokonalejší, čím dál nerozbitější a nepotopitelnější. Plavidla, na která nejraději vzpomínám, patří ale na druhý konec pomyslné historické řady, někam na její začátek. Do dávných dob, kdy se bytosti, stvořené původně pro život na souši, poprvé odhodlaly opustit říční břeh.

	U běloruské řeky Bereziny se prý kdysi při návratu od Moskvy málem utopila Napoleonova armáda. Stáli jsme s cirkusem Praga u Borisova, a tak jsem se do oblasti, vyznačené na mapě krátkými modrými čárkami, samozřejmě musel vypravit. Utopení mi nehrozilo, brodil jsem se mokřinami jen do půli lýtek, nanejvýš po kolena. Po hodině cesty mi poskytl útočiště kousek břehu, který o čtvrt metru vyčníval nad okolní vodní plochu.

	Dlouho jsem se neradoval. Na ostrůvek suché půdy se kromě mne uchýlili také všichni mravenci z okolí. První z nich se ihned vydali vzhůru dvěma tunely mých kalhot. Strhnul jsem džínsy, obrátil je naruby a setřásl vetřelce. Ostatní průzkumníci ale mezitím zdatně šplhali po mých nahých chlupatých nohou. Někteří z nich už zkoumali možnost usadit se v mém podpaží. Nejspíš mě považovali za nějaký zvláštní strom, který tady u řeky z ničeho nic vyrostl.

	Pravděpodobnost toho, že by zrovna v tuto chvíli a přesně v tomto místě přistál u břehu malý vor, lze vyjádřit poměrem jedna ku milionu. Ale on tam opravdu přistál; velký zrovna tak akorát, aby unesl zajatce Berezinských mokřin. Bez váhání jsem na něj skočil. O kus dál plul po hladině dlouhý klacek, a tak jsem získal bidlo, kterým jsem se mohl odrážet od břehu a ode dna mírně plynoucí řeky. Po půl hodině se mi plavba mezi dvěma zdmi vysokého rákosí zdála dost jednotvárná. Přistál jsem, abych se trochu porozhlédl.

	Široko daleko se táhly jen zelené, nejspíš dost mokré a možná i zatopené louky. Nezbývalo, než se vrátit na řeku. Jenže vor už se mezitím beze mne vydal na další plavbu; zapomněl jsem ho pořádně zakotvit. Sledoval jsem nevěrné plavidlo po břehu, do vody se mi nechtělo. Znovu jsem měl štěstí. Zachránil mě strom s vodorovnou větví, vysunutou do půli řeky. Popoběhl jsem k němu, zahrál si na opičáka a ve správném okamžiku skočil dolů. Už podruhé jsem přestal být ubohým pěšákem a znovu se stal sebevědomým plavcem.

	Konečně se objevil most. Stáli na něm dva muži. Byli zvědaví, odkud jsem připlul. Stěží bych jim vysvětlil, proč jsem se vlastně vydal do rozsáhlých mokřin. A tak jsem jen ukázal palcem proti proudu. Zřejmě jim to stačilo. Škoda, že se potom ještě nezeptali na cíl mé cesty. Obrátil bych palec směrem po proudu a beze studu zalhal: „V Čórnoje móre.“

	Zanedlouho jsem se ponořil do Řeky času ještě hlouběji. Bylo léto, nebylo kam spěchat; nechali jsme své lodě unášet proudem dolního Váhu. Kde se vzal, tu se vzal, objevil se v proudnici velký plovoucí strom. Někde nahoře ho podemlela voda. Přenechal jsem řízem kánoe Jindřišce a spustil se do vody. Za chvíli už jsem se soukal na kmen. Jedna z větví trčela vzhůru jako stožár. Vztyčil jsem se u ní, chodidla pevně opřená o drsnou stromovou kůru. Mé nové plavidlo připlulo z pravěku; byl jsem lidským tvorem z doby kamenné, nahým stvořením využívajícím širokou vodní cestu, která protíná zelenou džungli. Byl jsem šťastným tulákem unášeným řekou do neznáma. Nikdy předtím ani potom jsem se necítil být tak samozřejmou složkou odvěkého běhu věcí, nedílnou součástí okolní přírody, jedním z mnoha dvounohých a čtyřnohých, opeřených nebo šupinatých dětí naší společné dobré Matky země.

	Zkusím si teď přát, aby nám vítr vanul pěkně do zad, až zas vyplujeme do známých a neznámých vod; i když vím, že stejně vždycky fouká proti. Je na čase vrátit se z kymácející se paluby všech možných plavidel na pevnou zem…

	
PRAŽÁCI JDOU DO ŠÁRKY S RUKSAKY A KOČÁRKY

	… pochechtával se kdysi Karel Hašler turistům a výletníkům, hrnoucím se za pěkného počasí do romantického šáreckého údolí. Před mnoha léty tudy nejspíš procházeli i první divocí skauti, když táhli na Kozí hřbety nebo dál na Okoř. Samozřejmě bez ruksaků, jen se stočenou dekou nebo s vojenskou tornou. Museli se přeci nějak odlišit od nažehlených měšťáků a spořádaných turistů s okovanými holemi. Svižným krokem míjeli trampové i rodiny tlačící kočárek; byli mladí a volní, bezdětní.

	Taková hloupost, jakou je jet na vandr s kočárkem, by ovšem hned tak nenapadla ani dnešního trampa. I když už není tak úplně volný, a není ani bezdětný. Je vůbec možné vyvézt batole na celou sobotu a neděli do přírody, učinit ho součástí svérázného trampského společenství? Nerozpadl by se kočárek hned po prvních kilometrech odkodrcaných v bůhvíjakém terénu?

	Pokud vím, u Paběrků byl pokusným králíkem synek bílého indiána Čiksiky a jeho squaw Milén. Dětské vozidlo bylo zpestřením jedné z tradičních velikonočních výprav. Chlapeček ještě neuměl plést pomlázku, a tak nepředstavoval pro rozechvělé dívky z osady žádné nebezpečí. I když byl na světě teprve deset měsíců, svým dětským způsobem už jistě vnímal syrové jarní vláni probouzející se Vysočiny.

	Uběhlo několik let, na vandr s kočárkem se zapomnělo. Až pak jednou jiné mamince začalo vrtat hlavou, proč by weekend co weekend musela tlačit kočárek z jednoho konce parku na druhý, zatímco osada je někde v lese nebo u vody; proč by měla sedět na lavičce a poslouchat řeči ostatních maminek, když by místo toho mohla sedět na pařezu a poslouchat daleko zajímavější řeči kamarádů: kdo byl kde na vandru a s kým tam byl nebo nebyl, kdo kde objevil skvělý camp nebo pravou venkovskou hospodu, komu ujel vlak, a tak musel jet stopem, kdo dřív jezdil na tramp a teď už nejezdí, a proč už nejezdí a tak dál.

	Jednou v sobotu ráno se na perónu objevil kočárek s roční holčičkou. Pak se kočárek ocitl v zavazadlovém vagonu a dítě v kupé mezi trochu udivenými trampy. Brzy si na sebe zvykli. Vždyť Barborka byla skvělým zdrojem zábavy. Zavěšovali jsme ji na okenní madlo, vkládali do police pro zavazadla a strašili ji v tunelu. Všechno se jí to líbilo. Průvodčí byla tak dojata, že zapomněla přepočítat, jestli počet předložených lístků odpovídá počtu všech těch zjevů, které se okolo děťátka hemžily.

	Kočárek s nejmladší osadnicí se stal běžnou součástí našich vandrů. Osadníci dokázali potlačit svou lenost a pomáhali ho mamince Hance tlačit do kopců; dokonce ještě dřív, než otec začal za výpomoc poskytovat tekutou odměnu. Při rychlostních vložkách a strmých sjezdech karoserie kočárku sténala a upoutaná holčička radostně pištěla. Nejspíš se jí líbila i jedna z výprav na Sedlčansko, při které celý den pršelo. Všichni jsme tehdy promokli na kůži. Jen batole si ve svém dobře zakrytém vozidle hovělo v suchu.

	Hůře už se hledali dobrovolníci, ochotní opustit zakouřenou nálevnu a hlídat holčičku v předsíni nebo před hospodou. Vždyť vevnitř se řešily závažné problémy: jestli před přistáním na stropě provede moucha loping, nebo spíš překrut po křídle; jestli je hnojník inkoustový jedovatý jen po požití alkoholu nebo i za střízliva; jestli má být v písničce F dur nebo d moll; jestli bude dnes v noci měsíc v úplňku, nebo v něm bude až zítra. Rozmlouvat s Barborkou bylo také zajímavé, ale náročnější. Dětštinu, nejrozšířenější světový jazyk, jsme sice kdysi všichni dobře ovládali, ale už jsme ji stačili zapomenout.

	Za dva roky Barborka povyrostla a do kočárku už byla těžká. Kočárek však i nadále provázel osadu skoro na každém vandru. Jiné osadní dvojici se totiž narodilo další osadní dítě, pro změnu chlapeček. Napoprvé se musel spokojit s jednodenním výletem. Vždyť mu bylo teprve šest týdnů. Kočárek zvyklý ploužit se po asfaltu parkových cest si možná těžko zvykal na výmoly lesní cesty. Nemluvněti, které si v něm hovělo, to nejspíš bylo úplně jedno.

	Zato jeho rodiče se v údolí Kačáku cítili o hodně líp než v Riegrových sadech. Místní hospoda kupodivu nebyla zakouřená, a tak otec s matkou rozhodli, že se všichni tři podívají dovnitř. Uvázli ale hned ve vstupních dveřích. Průjezd byl trochu úzký; se zajížděním kočárků do provozovny se zřejmě nepočítalo. Štamgasti si naštěstí nechtěli nechat ujít nevšední návštěvu; nebyli líní vysadit dveře ze závěsů. Otec pil pivo, ale maminka se styděla rozepnout si knoflíčky. Malý cestovatel tak dostal své mlíčko až v lese.

	[image: Image]

	Potom už bylo chladněji, a tak si na pořádný vandr musel počkat až do jara. Měl nejvyšší čas, bylo mu už osm měsíců. Než trampíř začátečník dojel k lesu, soumrak se dávno změnil v pořádnou tmu. Snad právě proto přehlédl plechovou ceduli, která visela u cesty. Kromě toho ještě neuměl číst. Stalo se tedy, že hned napoprvé přespal tam, kam by obyčejný smrtelník neměl ani vkročit; natož aby tam přespával. Netrvalo pak dlouho a málem si pro změnu vyzkoušel jízdu v hytláku. To když tatínek podával do vagonu pro zavazadla kočárek i se svým synkem. Vlakvedoucí ale odmítl dítě převzít. Prý si dost užil těch vlastních.

	Brzy jsme zjistili, že kočárek uveze nejen děcko, ale i veškerou trampskou výzbroj. Ta nám trochu ztěžkla. Místo pod širým nebem nebo pod přístřeškem jsme teď spávali ve stanu. Dokud se jelo po silnici, vezl se jeden ranec na spodním nosiči, jen kousek nad zemí, a druhý visel za popruhy nahoře na trubkách rukojeti. Kytara ležela naplocho nad dětskými nožičkami. Když jsme opustili hladký asfalt, chopila se matka své torny a otec tlačil kočárek, ve které bylo batole, jeho vak a kytara. Do kopce už se vezlo jenom dítě s kytarou.

	Matka někdy musela odhodit důstojnost dámy a zapřáhnout se do provazu, přivázaného k přední osičce. Když se cesta změnila v necestu, dítě si libovalo; přesedlalo totiž na koně. Nejčastěji ho jako nejzdatnější člen výpravy vzal na ramena Jirka zvaný Podnájemník. Otec měl dost starostí prodrat se s prázdným kočárkem podrostem nebo s ním nad potokem balancovat na kluzké kládě. Na rozdíl od ostatních obvykle nemohl nadávat tomu, kdo vymyslel, že půjdeme zrovna tudy. Musel by totiž nadávat sám sobě.

	S ročním batoletem nebyly starosti. Kam jsme ho posadili, tam jsme ho našli. Děťátko opatrně osahávalo jehličí a zatím ještě nemělo chuť prozkoumat pichlavý svět, který obklopoval jeho karimatku. Brzy ale zvídavost převládla nad opatrností. Jednou jsme v noci seděli s ostatními u ohně. Bylo to na Brdech, poblíž Sychrovských luk. Stan stál za potokem. Asi jsme ho zapomněli pořádně zavřít. Najednou jsme si všimli, že se k nám cosi plazí. Zastavili jsme synka ještě před potokem. Dnes toho trochu lituji. Setkaní maličkého stvoření s vodní překážkou mohlo být zajímavé.

	Když už potom uměl klouček trochu chodit, kamarádi mu věnovali maskovaný obleček. Kamufláž se velice osvědčila. Při odpočinku pod Tisou skálou se nám maskované dítě ztratilo v lese. Dost dlouho jsme ho hledali. Od té doby muselo nosit okolo krku barevný šátek.

	V rodinném archivu se zachovala série fotografií od Radnického potoka. Na prvním snímku hází otec provaz kamarádovi, stojícímu na druhém břehu. Na dalším obrázku už Čány táhne za provaz a kočárek s dítětem samostatně zdolává mělký brod. Všichni kromě matky se přitom tehdy výborně bavili. A nejvíc malý pasažér.

	Horší bylo, když se druhý den rozpadlo jedno z plastových koleček. Kamarádi byli v tu chvíli bůhví kde. Nezbylo než tlačit, táhnout a napůl přitom nést sténající vehikl, stírat pot a vzájemně se ujišťovat, že támhle za tím stromem už se nekonečný svah lomí do roviny. Nebyli jsme u Radnického potoka poprvé. Nikdy dřív nám ale jeho údolí nepřipadalo tak hluboké.

	Konečně jsme byli nahoře. K vlaku chybělo ještě dobrých deset kilometrů. Zachránil nás hodný člověk z vesnice s nevábným názvem Svinná. Zamyslel se, zašel do garáže, a když se za chvíli vynořil, držel v ruce kolečko. Ještě že jsou na světě lidé, kteří hned tak něco nevyhodí.

	Začali jsme jezdit s pátým kolečkem, přivázaným po straně. Takto vybavený kočárek už působil dojmem jakéhosi dětského terénního vozidla. Brzy jsme ale umělohmotná kolečka úplně zavrhli. Koupili jsme z druhé ruky kočárek s bytelnými koly, vypletenými silným ocelovým drátem. Byl to poctivý český výrobek, i když se nevím proč jmenoval Boris. Osvědčil se ve všech možných situacích. Brodil s námi mělkou říčku Rokytnou, spouštěl se strmými srázy do kokořínských dolů.

	Jednou musel Boris strávit noc v širém poli. To když se nám poblíž Hoštky postavil do cesty sáhodlouhý lán, který nešlo z jedné ani druhé strany obejít. To se ví, že se nám zatraceně nechtělo vstoupit do oraniště, kde se mezi řádky leskly stružky vody. Za chvíli jsme měli nohy jako cent. Dobře nám tak, když jezdíme i jinam než jen do osvědčených trampských teritorií. Kočárek se zabořil až po osy a nešlo s ním hnout. Saša vzala dítě do náruče, pomohli kamarádi, doplahočili jsme se k lesu. Zpátky pro kočárek už se mi nechtělo. Musel počkat do rána. Nebylo pravděpodobné, že by ho v tom stavu, v jakém byl, někdo chtěl ukrást.

	Boris přežil své trampské období bez úhony. Ještě se s námi naposled projel podhůřím Doupova a Kim ho naposled pomáhal tlačit, když v půli kamenitého svahu cesta z ničeho nic vymizela. Brzy potom jsme mohli s čistým svědomím odpovědět na inzerát: „Koupím dětský kočárek, zn. Jen v bezvadném stavu.“ A jak jsme pak vandrovali? To už byl jiný příběh. Tříletý kluk by daleko nedošel. A tak se zase vezl, ale rozhlížel se po světě z větší výšky než předtím. Ze sedačky mámina terénního kola.

	Moc dětských kočárků tlačených trampy jsme od té doby v lesích nezahlédli. K jejich spočítání bychom snad nepotřebovali ani všechny prsty na jedné ruce. Jeden z kočárků byl ale výjimečný, byl trochu širší. Dejna s Yličem v něm vezli své dvě děti…

	
ŠERIF ZŮSTAL SE SVÝM KOLEM V POLI KAKTUSU

	… zpívalo se v jednom zapomenutém trampském foxtrotu. Muž zákona se v něm styděl střílet lidi a místo na kobyle jezdil na kole. V jiné, ještě méně známé písničce se vyskytuje verš, na kterém by si člověk mohl zlomit jazyk. Až prý „khaki barvou kolo zhezkne, chrom se v džungli nezaleskne“. Takový text sice vychází ze skutečnosti, ale se zvukomalebnou poezií nemá nic společného; autora asi nikdo nepochválí. Habešan si vzpomněl na další dvě trampské písničky, ve kterých je zmínka o bicyklu. První se jmenuje Krčma admirálská a druhá začíná slovy „Když sluníčko začne venku hřát…“

	Už mezi prvními průkopníky ze Ztracené naděje byla parta kolečkářů. Zmiňuje se o nich Bob Hurikán ve svých Trampských zkazkách. Marko Čermák vyčetl ze starých zápisků, že pěšáci chodili na brdský Westend přes Halouny, zatímco cyklisté jezdili přes Svinaře. Nahoru do Údolí hadrů kola nebrali, nechávali je v haťské hospodě. S usárnou na zádech jezdil prý na kole i Habešanův strýc Máček z osady Skagway. V naprosté většině trampských písniček, včetně těch novějších, se ale jízdní kolo nevyskytuje. Jezdí se v nich pacifickým rychlovlakem a dejchavičným náklaďákem, na kulhavé kobyle nebo v bílé kánoi, nanejvýš ještě v nějaké té Proklaté fordce nebo v Bouráku značky Dodge.

	Věhlasnou trampskou cyklistickou akcí šedesátých let byla Tour de Přišimasy. Pořádaly ji pražské spojené osady Sopka: Dlouhý Jeff a spol. Před startem v Dolních Počernicích museli účastníci složit závodnický slib. Jejich povinností bylo občerstvit se v každém hostinci, okolo kterého pojedou. Příslušných provozoven bylo podél trati rozseto snad osm nebo deset. Dobře trénovaní závodníci přesto dokázali dorazit do cíle u přišimaského jezírka po vlastní ose. Kdoví, jak by při takovém měření sil dopadli vítězové slavné Tour de France.

	V naší partě přišly vandry na kole do módy v sedmdesátých létech. Tehdy se objevila lákavá novinka, malá skládací kola značky Eska. Ta se nám zdála pro tramping jako stvořená, daleko vhodnější než klasická kola běžné velikosti. Zřejmě jsme příliš nedůvěřovali svému jezdeckému umění a v sedle nižších kol jsme se v terénu cítili bezpečněji.

	Zpočátku jsme zkoušeli „skládačky“ opravdu skládat a vecpat je ve vlaku do polic pro zavazadla. Průvodčí ani spolucestující tím nebývali nadšeni. Kromě toho příslušné šrouby brzy zrezivěly, a tak jsme se se skládáním a opětovným rozkládáním kol přestali trápit. Začali jsme naopak trápit ajznboňáky, kterým jsme cpali kola do zavazadlového vagonu ve chvíli, kdy výpravčí už zvedal plácačku. Nemluvě o Káčovi; ten ve Vršovicích naskakoval s kolem do rozjetého vlaku.

	Mnohá z našich kol opravdu zhezkla; osadníci se chopili štětců a jistě tušíte, jaký odstín měla syntetická barva na kov, do které štětce namáčeli. Někteří snad dokonce obalili chromovaná řídítka zelenou kobercovou lepenkou. Škoda, že nebyli důslední a nepřekryli svá sedla jelenicí zdobenou třásněmi. Jiným kamarádům a kamarádkám ale červený rám jejich kola nevadil. Jen když se jim na něm dobře jelo. A tak celkový pohled na naši cyklistickou sestavu mohl být všelijaký. Zvlášť když se později do osadního peletonu občas vmísily postavy v přiléhavých barevných dresech. Nemůžeme se tedy divit, že někteří trampové zatrpkli a zlomili nad „cyklistickými výlety“ hůl.

	Na rozdíl od mnoha jiných osad Paběrky dost zanedbávaly svá oblíbená místa, dokonce i své generální kempy; ze všeho nejraději se vypravily někam, kde nikdo z nich nikdy nebyl. Dodnes někteří z nás bloudí v neznámých lesích, v odlehlých roklích hledají skromné rovinky k přespání a hlavně co nejkrásnější místo pro noční oheň. Koncem sedmdesátých let se nám zdálo, že už jsme křížem krážem procourali Brdy a Křivoklátsko, že jsme prošli údolí Střely, Úterského a Kosového potoka i všechny další tradiční trampské zóny.

	Na kolech jsme se tedy odvážili do různých podezřelých nížin; do míst, kterým se řádný tramp vyhýbá. Do polabských lesů je třeba vyrazit dřív, než zarostou kopřivami. Hned když v dubnu rozkvetou žluté sasanky, karmínové a fialové plicníky a dymnivky, bílý medvědí česnek. V létě jsme se v okolí Kardašovy Řečice, Chlumu u Třeboně nebo Blatné, ale také poblíž Kopidlna a kdoví kde ještě jinde přesunovali od rybníku k rybníku. V sedle svých strojů jsme projeli mělkými údolími i blahodárnými vinicemi Jižní Moravy a nechali se seštípat od komárů na soutoku Dyje s Moravou. Pěšky bychom se sotva vypravili do nekonečných rovin, kterými v Maďarsku protéká Tisa, nebo k břehům líné hraniční řeky Ipěľ.

	Nejnadšenější přívržence trampské cyklistiky ovšem lákaly i hory. V době, kdy horské kolo bylo neznámým pojmem, se Jíra, Ota, Malý Jidáš a Chichota vypravili na hřeben Nízkých Tater s běžnými silničními stroji. Po návratu přiznali, že je polovinu cesty tlačili. Na vrcholu Ďumbieru uspořádali malé představení. Všichni obřadně vypustili vzduch z pneumatik a pak je znovu nafoukli. Udiveným turistům vysvětlili, že vyměnili zkažený vzduch z nížiny za čerstvý horský ozon. Ten pak po návratu do Čech vypustili své kamarádce Ronce do úst.

	Nepochybuji o tom, že také některou ze stovek ostatních trampských osad někdy napadlo uspořádat cyklistickou výpravu. Partu, která by stiskla bowdeny svých kol ověšených trampskými potřebnostmi, zalomila nám palce a zase šlápla do pedálů, jsme ale snad nikdy nepotkali. Jenom si matně vzpomínám, že zkraje osmdesátých let jsem se v Březnici u pozdního oběda sešel s vandrákem, který ráno po vlastní ose vyjel z Kladna a měl vpředu na nosiči nefalšovanou usárnu. Ten ovšem jel na koloběžce.

	Také někteří Paběrkové vyjeli na první cyklistický výlet s americkou tornou přivázanou k nosiči. Jiní ji museli zavěsit na záda, protože jejich kolo žádný nosič nemělo. Časem si každý z nás vymyslel vlastní, někdy dost podivuhodný způsob, jak upevnit svou trampskou výbavu ke kostře ubohého bicyklu.

	Spací pytle stočené do celty jsme zpočátku přivazovali k nosiči provazy a všelijakými řemínky; až později jsme se zmohli na takzvané gumicuky. Takovou podrobnost bych si nejspíš už nepamatoval, nebýt jedné nemilé příhody. Převislý konec zbytečně dlouhého řemínku se mi jednou zapletl do zadního kola a zastavil ho lépe než sebelepší brzda; přeletěl jsem přes přední kolo málem až do Lužnice. Později jsme si pořídili různé postranní brašny. Snad nejelegantnější jsou ty Habešanovy. Sloužily za války v německé armádě jako pouzdro na radiostanici. Oblíbenou součástí našich trampských bicyklů byly drátěné košíky ze samoobsluhy, zavěšené na řídítkách.

	Kytaristé se navíc museli postarat o své křehké nástroje. Přivazovat je přímo na nosič se neosvědčilo. Vynalézali jsme tedy roztodivné držáky z ohnutých ocelových drátů, upevněných na zadní vidlici. Kytary se pak vezly za zadním kolem, nevysoko nad zemí, ale celkem bezpečně. Potom jsme si zvykli vozit kytary v pouzdrech s dvěma popruhy pro zavěšení na záda. Skoro je na zádech necítíme, a tak na ně rádi zapomínáme. Krk kytary trčí výš než hlava jezdce; při podjíždění větví tedy nestačí jen shýbnout hlavu, je třeba zalomit tělo do pravého úhlu a přitisknout se k řídítkům. Už několikrát se mi podařilo tento úkon zanedbat, ale větve byly naštěstí pokaždé dost tenké a krk kytary vyšel ze střetnutí vítězně. Už při příštím cyklistickém výletu může ovšem zvítězit větev. Lépe jsou na tom Čiksika, Michelin a opět kdo jiný než Habešan; ten se mi tentokrát pořád plete do vyprávění. Ti dokážou zastrčit svou malou kytaru do jedné z postranních brašen.

	Jen málokteří trampští rodiče mají přeochotnou babičku, pro kterou je potěšením starat se každou sobotu a neděli o neposedná vnoučata. Na některých osadních kolech se proto objevila dětská sedátka. Zpočátku bývala upevněna vpředu, hned za řídítky. Dítě si mohlo povídat s tatínkem, a tak se při dlouhé jízdě tolik nenudilo. Nemálo ovšem trpělo, když z protisměru foukal studený vítr. Zadní sedačky jsou prý bezpečnější. Pokud si vzpomínám, náš mladý cestovatel za maminčinými zády pokaždé hned usnul. Hlava se mu klimbala ze strany na stranu a otec se bál, že mu upadne. Přivázat ospalou hlavu k opěrátku tak, aby se pasažér během jízdy neuškrtil, nebylo zrovna snadné.
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	Kudy se jede, to malého Fredyho vůbec nezajímalo. Pokud jsme ovšem zrovna nebrodili moravskou říčku Libochůvku, tehdy začal nestydatě ječet. Sám bohužel vůbec nevím, jaké to vlastně je, vézt dítě na kole. Saša se právem bála, že bych na syna zapomněl a někde ho s kolem halabala opřel o strom nebo o zeď. Neodpustím si ale poznamenat, že sama jednou kolo s malým spolujezdcem odložila do záhonu vzrostlých kopřiv. Málem přišla o ušní bubínky. Když potom osadní děti trochu povyrostly, vyhouply se do sedla svých vlastních dětských kol. Samozřejmě s přilbou na hlavě. Té ostatně přišli na chuť i někteří z dospělých jezdců.

	Poněkud váhám, mám-li snazší dostupnost hospod zařadit mezi světlé nebo stinné stránky trampování na kole. Při průjezdu okolo otevřené provozovny dochází ke zvláštnímu, vědecky dosud nevysvětlenému úkazu. Nejspíš jde o jakýsi speciální druh magnetismu, který bez přičinění cyklisty prudce stáčí řídítka a zásadně mění dosavadní směr jízdy. V takovém případě nezbývá než použít brzdy, jinak by velocipedy narazily do stěny hostince, nebo vjely rovnou do výčepu. Zazní severský, původně jinak myšlený pozdrav „skol!“, a všichni s kol ochotně seskakují.

	Pokud shodou okolností cyklistická parta projíždí více vesnicemi, může zmíněný úkaz dosti ovlivnit celkový průběh výletu. Zvlášť nebezpečný, tentokrát ale bez legrace, je noční odjezd z hostince s neosvětleným kolem. Takové kolo řidič automobilu vůbec nevidí, ať už příslušný sebevrah jede, nebo svůj stroj jenom vede. Na pouhé zadní odrazové sklíčko se nedá spolehnout.

	Jednou z negativních stránek cyklistických výprav býval i častý výskyt poruch. Předválečné bicykly, a možná i první poválečná kola, byly celkem spolehlivým dopravním prostředkem. Vzorem dokonalosti bylo německé kolo značky NSU s mazničkami v nábách ložisek. Otec Ivana Dvořáka na něm přejel Alpy. S pozdějšími výrobky znárodněného průmyslu jsme se dost natrápili.

	Sedět v nepevném gumovém sedle bylo už po několika kilometrech utrpením. Praskaly dráty, řetězy seskakovaly z ozubených koleček, bowdenové brzdy buď moc nebrzdily, nebo naopak brzdily pořád, i při jízdě do kopce. Ložisková pouzdra vyrobená místo z oceli z jakési měkké slitiny se brzy zadřela. Ke všemu si nejen dívčí část osady, ale ani někteří muži neuměli s opravou svých strojů poradit.

	Musím přiznat, že bez pomoci šikovnějších kamarádů bych často i já své kolo spíš tlačil, než abych se na něm vezl. Ti, kteří si naopak věděli rady, neměli nouzi o práci. Odměnu si pak vyzvedli, nebo spíš vypili v nejbližším hostinci. Jeden z osadních mechaniků byl až neuvěřitelně zručný. Když kola, která večer bez potíží dojela na kemp, vykazovala po ránu drobné závady a byla vzápětí bleskurychle opravena, vzniklo jisté podezření. Už se asi nikdy nedozvíme, bylo-li oprávněné.

	Dříve nebo později jsme skoro všichni svá skládací kola i různé jiné zasloužilé velocipedy pietně odložili do sklepa a nahradili je novými stroji. Poruch chválabohu ubylo. Zdá se, že pro tramping v sedle se nejlíp hodí takzvaná trekingová kola. Leckdo z nás ovšem i nadále brázdí nížinu v sedle módního kola horského. Jedním z prvních majitelů tohoto vynálezu byl Nafťák z Večerky. Nechal si ho poslat až zpoza oceánu, z USA.

	Nevyrazil s ním do hor, ale k třeboňským rybníkům. Ostatní s dobře skrývanou závistí obhlíželi zámořský bicykl dosud neznámého typu. Nafťák se vžíval do role vlastníka Tleskačova létacího kola. Zdálo se, že tlusté pneumatiky si poradí i s nejzrádnějším terénem. A tak Nafťákovi poradil jeho dobrý kamarád, zvaný Hodný Jenda, aby kolo vyzkoušel na dně vypuštěného rybníka. Okoralé bahno působilo velmi solidním dojmem. Tenké praskliny nevzbuzovaly podezření. Stopy četných tlapek svědčily o tom, že zvířátka se vůbec nebořila. Horské kolo se kupodivu zabořilo. Pokud by vás zajímalo jak hluboko, zkuste se někdy projet po dně vypuštěného rybníka.

	Když jsme s „cyklistickými výlety“ začínali, vyhýbali jsme se asfaltu, jak jen to šlo. Hloubali jsme nad mapami, vymýšleli trasy vedené jen a jen po polních a lesních cestách, kolmo křižovali silnice. Dost brzo jsme zjistili, že některé v mapě pečlivě vyčárkované cesty jsou dávno zaorané. Jiné nás zavedly do polí a tam zanikly u stohu hnijící slámy. V takovém případě si vždycky někdo vzpomněl na jednu ze zásad tuláckého desatera: Tulák se nevrací! Prodírat se s kolem vzrostlou kukuřicí není ještě to nejhorši, co může trampa cyklistu potkat. Daleko horší je rvát se se spletenými lodyhami žlutě kvetoucí řepky, nebo vést kolo oraništěm a sledovat, jak se mezery mezi pneumatikami a blatníkem zaplňují mazlavou směsí.

	S heslem „cesta mužů vede brodem“ na rtech jsme rádi překonávali mělké potoky a říčky. Museli jsme se pořádně rozjet, vyhodit obě nohy do vzduchu a při výjezdu se zase rychle trefit do pedálů, aby kolo neztratilo rychlost. Kdysi jsem se poblíž Neustupova zdržel fotografováním a doháněl osadu. Polní cesta křižovala potok, vedle brodu byla lávka pro pěší. Brod se nezdál být mělký, spíš naopak, ale stopy kol k němu zřetelně směřovaly a na druhé straně zase vycházely ven z vody. Kde projeli ostatní, projedu i já! Co nejvíc jsem se rozjel. Nebylo mi to nic platné. Dojel jsem sotva doprostřed brodu. Vody tam bylo nejmíň po kolena. Měl jsem co dělat, aby se můj stroj i se zavazadly nepoložil na bok. Kamarádi převedli kola po lávce a nebyli líní vytvořit z obou stran brodu falešnou stopu.

	Většina v mapě vyznačených lesních cest opravdu existuje. To ovšem neznamená, že má cyklista vyhráno. Jednou proklíná padlé kmeny, jindy brázdy vyryté koly těžkých strojů. Některé lesní silničky jsou pokryty ostrohranným štěrkem, který umí proseknout pláště kol. Dlouho jsme věřili, že každým větším údolím přece musí vést nějaká cesta, a to i tehdy, když je v mapě nakreslena jen modrá stužka řeky nebo potoka. Vesele jsme šlápli do pedálů, sjeli do údolí a cestu opravdu našli. Ta se pak změnila v rybářskou stezku. Nezbývalo než sesednout a tlačit kola přes kameny a kořeny. Časem jsme pak zjistili, že devět z deseti rybářských stezek končí u vysoké skály, příkře spadající do hluboké tůně.

	Není tedy divu, že část osady přestala polním a lesním cestám důvěřovat a řídí se heslem: „Kolo patří na asfalt!“ To ovšem neplatilo pro jednu z mnoha sekcí, do kterých je dnes trampské seskupení Paběrky rozptýleno. Šílenci přírody neboli Mešuge naturale zůstali věrni roztodivným sjízdným i nesjízdným stezkám a silniční cyklistikou hluboce pohrdali. Vstávali nesmyslně brzo, aby stačili přejet z jednoho konce mapy na druhý. Podle tvrzení, kterým ale příliš nevěřím, prý dokonce bez povšimnutí míjeli občerstvovací stanice.

	Mnozí Paběrkové naopak vandr na kole zásadně odmítají. Jiní usednou do sedla jen jednou dvakrát do roka a na otázku po počtu ujetých kilometrů odpovídají dost vyhýbavě. Našich cyklistických výprav se mohl bez obav zúčastnit i Prťák, který jednou píchl přední kolo a v průběhu dalších pětadvaceti let ho nedokázal spravit. Pro zdatného chodce, jednoho z „otců zakladatelů“ dálkových pochodů, bylo hračkou urazit pěšky stejnou vzdálenost jako líné velocipedy jeho kamarádů. Nerad to přiznávám, ale několikrát se stalo, že Prťák byl na místě srazu dřív než my cyklisté.

	Není jich mnoho, těch starobylých vozových cest, které cyklistu zavedou k opuštěnému mlýnu, písčitých silniček protínajících hluboké lesy, vlídných pěšin vinoucích se krajinou ne nepodobnou přírodnímu parku. Všechny polní cesty nedokázali ještě zaorat, mnohé ovšem končí hned za vsí u silážní jámy a jiné zrádně mizí uprostřed scelených lánů. Jsou ovšem i takové, které směřují k zelenému ostrovu, ztracenému uprostřed luk a polí, k oáze skrývající čistý rybník. Jiné vedou jezdce a jejich zaprášené bicykly ještě dál, někam za nejbližší mez, a jestli chcete, tak třeba i za obzor…

	
V KAPSE MI HVĚZDA JAK BATERKA SVÍTÍ

	… liboval si Miki Rivola, když pospíchal lesem a půlnočním kvítím. Podotýkám, že to měkké i nemá na svědomí tiskový šotek. Tehdy, když na řece k půlnoci děla se kouzla, tehdy dávno, když jednomu z bratří Ryvolů vklouzla do stanu mokrá pěknice, psali ještě oba dva svá příjmení pěkně po italsku. Znáte jinou trampskou písničku, ve které je zmínka o baterce? Já jsem si na žádnou nevzpomněl. Bude to asi tím, že trampové si vždycky nejraději hráli na kovboje nebo na piráty, a ti baterku nenosí. Ani ji nepotřebují, tito dobrodruzi totiž v noci vidí jako sova. My trampové bohužel jako sova nevidíme a rádi si občas baterkou posvítíme, abychom v temném lese nezakopli o pařez nebo nešlápli na spící zmiji.

	Do písniček se nám ovšem tato rekvizita jaksi nehodí. Tam zhasínají světýlka Vojty Kiďáka a čadí dým petrolejky sedlčanského písničkáře Reda. Kidovo srdce hoří jako svíčka, kterou každej průvan uhasí, a také Béďa Šedifka radí rozsvítit svíčku, pro změnu ale tlustou. Za jasným světlem lucerny ve tmě míří kapela Lístek. Wabimu svítí dálka našich ohňů loučí a v jeho písni nevrhají stíny elektrické výbojky, ale lampy plynový.

	Nevím, čím si svítili první průkopníci, když pronikali od Štěchovic nahoru do Proudů, nebo do Károvského a Libřického údolí. Kdesi jsem četl, že legendární Brdští supové chodili v noci zásadně bez baterky. Ostatní trampové se ale zřejmě nestyděli trochu si posvítit. Svědčí o tom poetický popis hospodské bitky v prvním a dodnes nejlepším českém trampském románu, v Paulíkově Arizoně. V této křehké básnické próze vrhala po skončení boje šerifova baterka silný proud záře, který byl na širším konci už matný.

	Ještě dnes se najdou takoví, kteří elektrickou vymožeností pohrdají a snadno se bez ní obejdou. I v naší partě máme jednoho takového. Když jsme se ve Zběšičkách v hospodě zvedali ze židlí, místní strejdové mu řekli, ať ještě nechodí, když tak pěkně hraje na kytaru. S lehkým srdcem tedy nechal zbytek osady odejít do tmy. Tušil, že jinde než u říčky Smutné jeho kamarádi tábořit nebudou.
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	Když nás potom opozdilec objevil, oheň ještě nehořel. Nejdřív jsme dlouho hledali kus rovného místa, pak jsme zas nemohli najít suché dřevo. „Dřevo je všude,“ prohlásil ten, který baterku nepotřebuje, a udělal několik kroků do tmy. Chvíli bylo ticho, pak se ozval mocný šplouch. Zapomněli jsme následovníka Brdských supů upozornit, že jinak neškodná říčka tu vytvořila strmý dvoumetrový břeh. V podstatě pravdivé rčení „dřevo je všude“ se pak stalo oblíbeným osadním heslem.

	Kde teď asi odpočívají všechny ty hranaté baterky s vytlačenou značkou Daimon Focus, které nám při skautských výpravách a při prvních vandrech svítily do tmy padesátých let? Tehdy jsme záviděli kamarádům, kteří měli krásnou svítilnu Leclanché s vypouklým sklem, nebo jinou „policejní“ baterku My Day, svítící nejen červeně a zeleně, ale navíc ještě modře. Obě měly elegantní sklopnou krytku reflektoru, zvláštní tlačítko pro světelnou signalizaci a kožené poutko pro zavěšení na knoflík kabátu. Byly nejen hezké, ale také dost spolehlivé. Neodpočívají ty staré krasavice někde na dně bedny s harampádím? Netěší se na chvíli, kdy očistíme jejich kontakty a ještě aspoň jednou je zasuneme do kapsy svých trampských kabátců?

	Nevím, jestli až od konce padesátých let, nebo třeba i dřív, pronikaly do trampské výstroje kulaté podlouhlé „dvoubuřtové“ a „tříbuřtové“ baterky, které jdou tak šikovně zastrčit do postranního poutka na US torně. Musí to ovšem být úeska z I. světové války, ty „z druhé války“ mají menší poutko. S čerstvými monočlánky v útrobách uměly tyhle baterky dost „šajnit“ a dlouho patřily mezi nejoblíbenější. Nesměli jsme ovšem zapomenout vložit pod pérko na zadním víčku kus papíru nebo březové kůry, aby se baterie nějakou náhodou nevybily.

	Na tom, že nám jednou taková baterka spadla do vody, není nic zvlášť zajímavého. Snad ani na tom, že byla rozsvícená a několik prvních vteřin si ještě na svou cestu ke dnu zatopeného lomu pěkně svítila. Trochu zajímavější už bylo, když jsme ji ráno zkoušeli z pětimetrové hloubky vylovit. Dost jsme se přitom trápili. Voda byla čistá, ale ne zase tak čistá, aby bylo dole dobře vidět. A na dně se povalovalo všechno možné. Nejlepší řešení? Rozsvítit jinou baterku a v dobře zavázaném igelitovém pytlíku ji na stejném místě hodit do vody. Když se to povede, dovede druhá baterka potápěče k té první. A když se to nepovede, může nás utěšit, že dvěma baterkám je spolu dole na dně veseleji.

	Když jsme si někdy chtěli v noci opravdu pořádně posvítit, třeba na velikého pstruha v tůni, zakoupili jsme k „tříbuřtovce“ ještě válcový nástavec. Pak jsme zasunuli do dlouhé roury pět monočlánků a připadali si se Šlahounem jako majitelé menšího světlometu. Oblíbené ale byly i menší a úspornější sestry svítilen krmených monočlánky. Stačilo do nich vložit jednu třívoltovou baterii nebo dva malé monočlánky.

	S takovou nějakou baterkou jsem vyjel na svůj první vandr s osadou Paběrky. Z vlaku jsme vystupovali za tmy a vyrazili proti proudu říčky Střely. Pobřežní silnice se z ničeho nic stočila do široce rozlité stojaté vody. Netušili jsme, že Střelu nad Žluticemi nedávno přehradili. Údolí a s ním i pobřežní cestu zatopila vzdutá voda. Místo srazu se zbytkem osady bylo daleko. Nezbývalo, než se prodírat nekonečnými zarostlými stráněmi, spadajícími přímo do vody.

	Hledali jsme stezky zvěře, ale ta si je zatím ještě nestačila vyšlapat. Marně jsme doufali, že konečně narazíme na schůdnější cestu. I když už bylo dávno po půlnoci, zbývalo nám dost sil. Zato baterie v mé baterce skomírala a sotva už stačila maličko rozžhavit vlákno žárovky. Záviděl jsem těm, kteří ještě svítili, ale ne dlouho. Za chvíli se ve svahu vznášely jen přízračné bludičky dohasínajících světélek.

	Čekalo mě pak ještě mnoho podobných putování s tímhle zvláštním trampským seskupením. Sotva bych spočítal, kolikrát jsme cestou necestou dlouho do noci táhli proti proudu neznámých potoků. Když už se zdálo, že se konečně utáboříme, Marko Čermák obvykle znovu zmizel do tmy. Vždyť co kdyby o kousek dál byl ještě hezčí kemp?

	Té úplně nejmenší kulaté baterce na třívoltovou baterii jsme říkali bažinatka. Byla totiž dobrá jen k tomu, aby dovedla tuláka do bažiny a tam zhasla. Na víc se nezmohla. Nebylo nás tehdy víc než dvacet nebo třicet a bylo zvykem, že na vánoční nadílce měl každý pro každého dárek. Marko to jednou vyřešil tak, že koupil dva tucty bažinatek. Sotva by se našel někdo z tehdejší sestavy Paběrků, kdo se s ní netrápil.

	Jestli jste někdy v noci zahlédli zvláštní světélko, které co chvíli zazářilo a pak zase zhaslo, jestli jste se odvážili jít blíž a zahlédli i záhadně bzučící postavičku, nemusel to nutně být ufon. Mohl to být náš kamarád Prťák. Ten bzučící přístroj měl ode mne.

	Hlavním zdrojem mých klukovských příjmů bylo nošení uhlí paní Tondrové a panu Estenovi. Pan Esten mi do sklepa půjčoval zvláštní svítilnu, jakou nikdo jiný neměl. Nepotřebovala baterie. Musel jsem ale v dlani neustále mačkat páku, která poháněla malé dynamo. Dynamo tiše kvílelo a mne za chvíli bolela ruka. Když jsem se po létech s tímto americkým vynálezem znovu setkal, bylo to kupodivu kdesi na Bílé Rusi. Nekup si ručnyj fonárik, když stojí jen dva tři ruble. Koupil jsem hned dva a jeden z nich pak věnoval Prťákovi. Prťák byl šetrný, a než by si kupoval baterie, radši kvílením rušil spící přírodu i své kamarády. Jednou naštěstí stisknul tu potvůrku tak silně, že se mu rozpadla. Nikoho pak nepřemluvil, aby mu ji opravil.
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	V osmdesátých létech začaly obchody nabízet různé pozměněné typy baterek, často umělohmotných. Naše nadšení brzy opadlo. Pokud si vzpomínám, společnou vlastností lákavých nových výrobků byla jejich nespolehlivost. Nejrůznějšími cestami se k nám tehdy dostávaly také kulaté baterky, které vypadaly tak, jako by byly ohnuté do pravého úhlu. Snad aby bylo možné snadno si posvítit za roh. Byly khaki, vojenské a k tomu ještě americké. Ti, kterým se zdály zbytečně velké, se snažili sehnat jejich menší kopie. Stačilo do nich vložit dva malé monočlánky, do nejmenší varianty jen dvě tužkové baterie.

	Právě takovou senzační baterku získala Saša a byla na ni jaksepatří hrdá. Ve vlaku se divila, jak může někdo pořád ještě vozit tu starou, těžkou a nevzhlednou „dvoubuřtovku“.

	Co čert nechtěl, na campu pak její elegantní svítilna ne a ne se rozsvítit. Saše nezbylo nic jiného, než poprosit Otíka, aby jí na chvíli půjčil tu svou obyčejnou. Když mu ji vracela, neodpustila si poznamenat, že tahle baterka sice dobře svítí, ale stejně je hnusná. „To je pravda,“ podotknul s úšklebkem Ota, „kromě toho že doopravdy svítí, nemá žádnou jinou dobrou vlastnost.“

	Kamarádům, kteří si pořídili čelové svítilny, jsme říkají horničtí učni. Časem jsme ale my posměváčkové zjistili, že mít obě ruce volné je někdy k nezaplacení. Zvlášť když se v noci z ničeho nic rozprší a je třeba rychle postavit přístřešek. Když potom Vladimír jednou rozsvítil v lese svou maličkou diodovou svítilnu, samozřejmě čelovou, zdálo se nám její světlo nepříjemné. Skoro jedovaté. Jenže potom nám řekl, že nechal tuhle baterku zapnutou dva týdny, ve dne v noci, a pořád ještě svítila. Nechtěli jsme tomu věřit; nevysvítitelné baterie patřily do kategorie trampských snů. Uznávaní osadní experti ale kývli hlavou.

	Začali jsme se o ten technický zázrak zajímat. Vždyť jsme se s rychle slábnoucími bateriemi svých baterek v životě hodně natrápili. Kolikrát byly vybité dřív, než jsme vytáhli svítilnu z torny, kolikrát nás nechaly na holičkách uprostřed bezhvězdné noci, kolikrát jsme je nahřívali u ohně a museli dávat dobrý pozor, aby se při tom oživovacím pokusu neroztekly. Kdybychom udělali hromádku ze všech monočlánků, plochých a kulatých baterií, které jsme kdy vysvítili, byla by to pořádná hromada.

	Časem jsme si na bílé světlo zázračných baterek zvykli. Měl jsem jich už několik. Myslím, že už jsem splnil svůj plán a ušetřil na bateriích nemalé peníze, které jsem musel za maličké svítilny zaplatit. Často jsem je ztratil dřív, než jsem stačil vysvítit baterie. S jednou z nich jsem přitom svítil od ledna až do podzimu. Teď jsou diodové baterky levnější, a tak bych si mohl dovolit ztrácet je ještě častěji. Podle zákona schválnosti už je ale naopak neztrácím.

	Vraťme se ale ke světlu vlídnějšímu, mámivějšímu. K živému světlu mihotavého plamene. Ne tak docela, ale aspoň napůl jsem věřil tomu, že známý tramp Kennedy si kdysi v chodbách Malé Ameriky svítil hořící březovou kůrou zasazenou do rozštípnutého klacku. Nedávno jsem se ho na to zeptal, a on neváhal zkazit dobrý příběh pravdou. Řekl mi, že si svítil karbidovou lampou. Žluté je světlo petrolejových lamp, které doposud září z okna některých trampských chat. Chceme-li si trochu posvítit dříve, než zujeme boty a rozbalíme spací pytel, není nad to škrtnout sirkou a postavit svíčku na dno obráceného ešusu.

	Zkusili jste ale někdy jít temným lesem a svítit si svíčkou? Plamínek svíčky svítí víc do očí než na cestu, pokud ho navíc hned neuhasí všudypřítomný vítr. Starého zálesáka by ani nenapadlo držet svíčku v holé ruce. Když se večer vracel do svého srubu, vkládal svíci do rozříznuté plechovky a lesklý plech světlo plamene pěkně odrážel. Mirko Vosátko tvrdí ve svém Táboření, že v nouzi ochrání plamen svíčky i papírový pytlík. Samozřejmě musí být nahoře otevřený. Tento trik jsem zatím nevyzkoušel.

	Je ovšem lepší mít ve Švýcarsku jednou už zmíněného dobrého kamaráda. Ten nám odtamtud přivezl úžasné skládací lucerny. Vkládá se do nich svíčka, kterou nechrání před sfouknutím sklo, ale lehoučká slída. Čtyřhranné lucerny Alpine se vyrábí od roku 1905. Glady má ve svém skladišti krásných nezbytností dokonce i jejich starší trojhrannou sestru. Vnímat v lese půvabné rozptýlené světlo je něco úplně jiného, než těkat očima sem a tam podle toho, kam zrovna zasvítí baterka.

	Škoda, že lucernu s sebou vozí jen Ota Šaman. Jednou ji pod Plešivcem pověsil na strom a pak o stejný strom opřel svoji zánovní US tornu. Odešel k ohni, a když se vrátil, cosi ještě u stromu svítilo. Nebyla to ale lucerna. Svíčka propadla dnem lucerny, spadla na usárnu a pozvolna ji prohořívala. Vytvořila ve sbaleném spacím pytli pěkný tunýlek. Paběrky už bohužel neudělují za podobné výkony šerifskou hvězdu. Ta se nám někam ztratila.

	Bez ohledu na tuto příhodu světlonoše Šamana moc chválím. Jeho lucerna je ozdobou našich nočních pochodů a našich půlnočních ležení. Slibuji si, že hned na příštím vandru bude do tmy ušlechtile svítit i moje lucerna. Slibuji si to už dvacet let. A když pak v pátek narychlo balím, marně vzpomínám. Určitě jsem lucernu někam pečlivě uložil, takovou vzácnost, ale kam jen, kam? Vlak by asi nepočkal, a tak už posté odkládám svůj dobrý úmysl na příště…

	
OUZKOU STOPOU

	I.

	Z vlaku, který přijel od Havlíčkova Brodu, vystoupil jediný cestující. Na zádech měl podlouhlou tornu, druhým zavazadlem byly úzké lyže svázané řemínky. Jeho kamarádi na něj cosi pokřikovali z otevřeného okna rozjíždějícího se vlaku. Tramp obešel neosvětlenou budovu nádraží a vydal se do vsi. Měl štěstí, okna hostince ještě zářila do tmy. Vypil půllitr piva a zvedl se ze židle. Cestu z Hlízova do Starého Kolína znal nazpaměť. Za necelou hodinu už seděl doma u kuchyňského stolu a usrkával z hrnku kafe; v duchu ještě na sněhem zaváté Vysočině. Sáhl po kytaře, snadno našel potřebných pár akordů. Tiše, aby nevzbudil rodinu, si o půlnoci zabroukal novou písničku. Škoda že ji nenapsal na papír. Ráno bylo v hlavě prázdno. Melodie se vytratila a z textu uvízla v paměti jen dvě slova.

	Knihy Jacka Londona z prostředí dalekého severu patřily k oblíbené četbě zdivočelých odchovanců skautských oddílů. V některých trampských písních, zejména v těch starších, proto saně po sněhu jen sviští. Lyže k výbavě drsných Kanaďanů zřejmě nepatřily; nemohu se tedy divit, že jsem o nich ve všech možných zpěvnících nenašel sebemenší zmínku. Cyrano našel ve svém bohatém archivu Mottlovu píseň Hurá na lyže, věnovanou „spolku Č. S. lyžařů“, ta ale nemá s trampingem nic společného. Uvedl jsem tedy své vyprávění o trampském lyžování názvem písničky, kterou před pětadvaceti léty složil a hned zase zapomněl Libor Vinklát, mandolinista kapely Paběrky. Zvukomalebné slovní spojení „ouzkou stopou“ je bohužel tím jediným, co mu z písničky zbylo.

	Listoval jsem Hurikánovým trampským dějepisem i útlejším svazkem Český tramping 1918-1945 a dospěl k přesvědčení, že staří pardi asi lyžování neholdovali tolik jako všem možným jiným sportům. Málem už bych se domníval, že lyžemi opovrhovali a považovali je za vynález vhodný „tak akorát“ pro paďoury. V knížkách o děčínském a také bratislavském trampingu jsem ale naštěstí zahlédl obrázky starých trampů s lyžemi na nohou. Kromě toho Vladimír zvaný Rejža ještě stačil v dvaadevadesátém roce trochu vyzpovídat pamětníky starých časů a natočit s nimi pět dokumentárních filmů. V pátém dílu nazvaném Trampský sport vzpomíná kanoista Fixín na své vítězství v trampském lyžařském závodě. Čtyřicet trampů se kdesi na Brdech trápilo nejen s kilometry trati, ale i se svou podle Fixína nevalnou výstrojí. Odkud a kam se tenkrát běželo, už se možná nikdy nedozvíme. Můžeme se tedy jen dohadovat o tom, jestli se třeba závodu nezúčastnili i Packardovi Brdští supové.

	Fixínem zmíněná ubohá výbava trampských závodníků se asi moc nelišila od lyžařské výstroje, kterou jsem ve svých čtrnácti nebo patnácti létech zdědil po někom ze svých příbuzných. Nebýt toho, že jsem své první lyže kdysi dávno půjčil někomu z kamarádů, odpočívala by má stará poctivá prkénka na půdičce v předsíni a já bych je mohl lépe popsat. Byla spíš trochu kratší než delší a nebyla těžká. Špičku boty přidržoval k vázání řemínek; patu upínaly jiné dva řemínky, spojené jakousi důmyslnou přezkou. Přes léto se dřevěné lyže vypínaly, aby nezplacatěly. Miki při kreslení svého obrázku nezapomněl na malý zobáček, který sloužil k rozepření špiček. Určitě by mi neodpustil, kdybych se o této drobné, ale důležité součásti starobylých lyží nezmínil.

	Dost často se mi stávalo, že se jedna z lyží oddělila od boty a pokračovala svou vlastní cestou. Huitfeldovo vázání za to nejspíš nemohlo. Moje tehdejší zimní boty bychom dnes považovali za prachbídné pracovní křusky. Na lyžařskou obuv jsem je povýšil tím, že jsem k podpatku přitloukl speciální ohnutý plíšek. Ten měl zabránit sklouznutí vázání. Prodávali ho za padesát haléřů nebo za korunu v každé prodejně sportovních potřeb. Reklamy některých obchodů tvrdí, že v nich najdeme „Vše pro sport“. Až půjdu okolo, zkusím se na ten plíšek zeptat.

	Na své první lyže vzpomínám s trochou dojetí, proč to nepřiznat. Kupodivu jsem je nikdy nezlomil. Nezradily mě ani na zamlžených a větrem sužovaných hřebenech Krkonoš. Dnes kroutím hlavou nad tehdejší nerozvážností lyžaře začátečníka; někdy jsem šel opravdu jen od tyče k tyči, nebo jsem dokonce u některé z tyčí musel chvíli počkat, než se trochu rozjasní a vynoří se ta další. Navíc jsem se bál Horské služby, byl zákaz vycházení. Staré omšelé lyže obstály i při následných sjezdech dosti příkrými a nepřehlednými cestami. Dřevo pro jejich výrobu nejspíš poskytl osvědčený český jasan, také ale mohlo vyrůst daleko za mořem. Slovo hickory jsme tehdy vyslovovali s posvátnou úctou. Donedávna jsem si myslel, že se tak jmenuje jakýsi druh kanadského javoru se zázračně pevným dřevem. Mýlil jsem se, hickory je ořechovec; pevnosti jeho dřeva jsem ale věřit nepřestal.

	Na Brdech nehrozily lyžaři vánice ani prudké srázy. Při mých výpravách, zpočátku spíš jednodenních, mě tam leckdy trápil spíš nedostatek sněhu. Deseticentimetrová vrstva sněhu dokázala vykouzlit romantickou iluzi zaváté severské divočiny, nestačila ale pořádně zakrýt štěrk na lesních cestách. Dřevěné skluznice trpěly; brzy byly posety šrámy i hlubokými vrypy. Ptám se sám sebe, proč jsem místo do Voznice nebo do Hostomic nejezdil třeba do Bratkovic; proč jsem opomíjel Zadní Brdy? Tenkrát mě asi nenapadlo, že když jsou jejich kopce o dost vyšší než hřeben Malých Brd, mělo by na nich být víc sněhu. Nebo jsem se snad bál, že mě stopa lyží prozradí a vydá se za mnou celá rota vojáků? Opravdu už nevím.

	Když bylo málo sněhu, bylo někdy lepší lyže nést. Jednou jsem se v časové tísni svých lyží úplně zbavil. Sjel jsem tenkrát z hřebene někam k Sychrovským loukám a zjistil, že už jsou holé. Na cestu do Dobříše mi nezbývalo moc času. Hbitě jsem vylezl na hustší smrk, přivázal lyže ke kmenu a spěchal na nádraží. Než jsem se znovu vypravil do stejných míst, uplynulo několik měsíců. Dost dlouho jsem chodil od jednoho stromu k druhému, než jsem svou skrýš našel. V Dobříši se pak asi trochu divili, když jsem v krátkých kalhotách, v košili s vyhrnutými rukávy a s lyžemi přes rameno hrdě kráčel přes náměstí.

	Lyžaře s teletem nebo úeskou na zádech jsem na Brdech nepotkával. Nepotkával jsem tam vlastně vůbec žádné lyžaře; snad jen po hřebenové cestě projelo v neděli několik sportsmenů nebo turistů. Moji kamarádi z trampských kruhů vesměs nepovažovali za užitečné připínat si na nohy jakási dlouhá nesmyslná prkna. Obvykle jsem si tedy prošlapával stopu sám.

	Jediným trampem, který se potloukal zasněženými brdskými lesy jinak než pěšky, jsem ale nebyl, i když jsem si to na počátku šedesátých let možná myslel. Obluda mě ujistil, že když napadl sníh, osady Netopýr nebo Stoky se nijak nestyděly připnout k oblíbeným kanadám klasické turistické lyže. Vojenská obuv tehdy už měla v podpatku žlábek, do kterého zapadlo Bildsteinovo pero, které si neprávem vysloužilo název Blbštajnovo pero, případně pero tehdy nejdokonalejšího vázání Kandahar. T. O. Fire Rock prý neodkládala ani při lyžování své oblíbené kovbojské stetsony.
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	Dana z dávno už zaniklé osady Zlaté údolí mi v kopii osadní kroniky vyhledala zápisy ze zimního období let 1963-65. Lze z nich vyčíst, že přebory brdských osad v lyžování vzbudily nesrovnatelně menší zájem než jiné trampské sportovní akce, které se tehdy pořádaly. Poprvé se závodilo v Srbsku, nejspíš v Údolí děsu. Pavel si v kronice posteskl, že kromě osadníků Zlatého údolí přijeli jen tři kamarádi: Honza Gabriel, Kazatel a Pedro, všichni z T. O. „13“. Ostatní osady se „více či méně duchaplně“, jak praví kronika, omluvily. Závod v běhu vyhrál Honza. Není divu, byl asi jediný, kdo si přivezl běžky. Zřejmě uměl lyžovat, protože na svých běžkách vyhrál i závod ve sjezdu.

	O rok později už se lesním průsekem pod brdským Stožcem řítilo k cíli 12 odvážlivců. Kromě Netopýrů a Stoků přijeli i Staří páni a Údolí s pozdějším Paběrkou Cvrčkem. Musím podotknout, že Starým pánům bylo tehdy dvaadvacet let. Pořadatelé ze Zlatého údolí jeli jen mimo soutěž. Obluda si vzpomněl, že trať byla dost záludná, a tak se prý mohl lépe umístit spíš ten, kdo jel opatrněji. Zvítězil Netopýr se zajímavou přezdívkou Svatej. O závodění v běhu zřejmě nebyl zájem. Soutěž osad vyhrály Stoky, a tak za trest pořádaly někde nad Drahlovicemi třetí ročník. Úvozem mezi stromy tam nejrychleji projel Karel z T. O. Večerka.

	O běžeckých lyžích už jsem se zmínil. K lyžařům, kteří za sebou zanechávají proklatě úzkou stopu, k těm, kteří se na lyžích jen tak neplouží, ale běhají nebo aspoň cosi běhu podobného předstírají, jsem se přidal dost brzo. Už ve dvaašedesátém roce jsem si koupil běžky značky Olympia. Byly dřevěné, s celuloidovými hranami.

	Do jejich skluznice jsem i nadále pečlivě zažehloval černočerný vosk Skare. Starou dosloužilou elektrickou žehličku jsem ohříval na plynovém sporáku. Závan přiškvařeného vosku se přes předsíň linul až na domovní chodbu. Nevím, jak tomu bylo v jiných rodinách, ale u nás tato „vůně“ neodmyslitelně patřila k atmosféře opravdové zimy. Špiček a patek se pracná impregnace voskem netýkala, ty jsem jednou za čas natřel červenou acetonovou barvou, aby dobře klouzaly. Tento trik mi poradil jeden starší zkušenější lyžař. Sjezdaři si tehdy takovou barvou natírali celé skluznice.

	K běžkám patří dlouhé tyčky. Ty lepší nebyly z lískových prutů, ale z bambusu. Nad bodcem byl rákosový, nebo možná hliníkový kroužek, spojený s tyčí koženými řemínky. Dnes už nevím, jestli tenkrát hole nebyly k dostání, nebo jestli se mi zdály drahé. Vím jen, že jsem ty své staré bambusové prodloužil asi čtvrt metru dlouhými duralovými trubkami. Prodloužené hůlky vypadaly docela zajímavě a sloužily mi řadu let.

	O trochu víc sněhu než na Malých Brdech neboli Hřebenech bývá na pahorkatině, dobře přístupné z táborské trati. Nejvýše položenou, pro lyžaře proto strategickou železniční stanicí je Střezimíř. Polní cesty směřovaly odtamtud k Čertovu břemenu, k vesničkám se starobylými názvy Cunkov a Ounuz. Vedly otevřenou, jen mírně zvlněnou krajinou; místy se stáčely k plotům spících stavení a pokračovaly zase dál, jakoby odnikud nikam. Uprostřed sněhové pláně ke mně jednou zamířily tři podivně vystrojené dětské postavičky. Jedna z nich vytrvale chřestila plechovkou zavěšenou na drátu. Maškary nedaly pokoj, dokud jsem nesáhl do kapsy pro několik mincí. Tady se ještě poctivě slavil masopust. Zahlédnout na této dnes vyfřézované trase jiného lyžaře bývalo vzácností.

	Někdy foukal silnější vítr. Sněhové vločky se nesnášely k zemi, letěly vodorovně. V létě tak idylická vrchovina předváděla svou druhou tvář. Zbytečně se jí neříká Česká Sibiř. Když se kdysi v takovém počasí potkali dva osamělí lyžaři, srdečně se pozdravili a prohodili pár slov. Někdy se také snažili nenápadně zjistit, jestli ten druhý neví, kde se právě nalézají. Oblé kameny s turistickými značkami byly schované pod vrstvou sněhu a mapy nebyly příliš podrobné. Lépe by posloužil kompas, ten jsem ale obvykle zapomněl doma.

	Často jsem si lámal hlavu otázkou, jestli je na Čertově hrbatině dost sněhu. Pro odpověď jsem si musel zajít na Hlavní nádraží. Počkal jsem, až z vlaku od Tábora vystoupí pasažéři, a začal jsem zpovídat průvodčího. Obvykle projevil dost pochopení; pamatoval si, že když ve Střezimíři sestoupil na nástupiště, ležel na něm sníh. Horší bylo, když jsem chtěl vědět, jestli sněhu bylo deset nebo dvacet centimetrů.

	Později jsem se naučil využívat drážní telefon. Vytočil jsem číslo 214 a nechal se přepojit do dopravní kanceláře. Pana výpravčího můj dotaz překvapil, když jsem mu ale vysvětlil, proč se ptám, poskytl mi hodnověrnou informaci. Meziměstské hovory bylo jinak nutné objednávat u telefonní ústředny a čekat na spojení. To se mi zdálo složité. Také jsem si nebyl jist, kolik bych za takový meziměstský hovor musel zaplatit. Až později jsem si v telefonním seznamu mohl najít číslo venkovské pošty nebo jednotného zemědělského družstva a zavolat tam přímo.

	Běžky si pořídil i můj mladší kamarád Jarda Chlumský. Znali jsme se z jednoho z turistických oddílů, ve kterých se Jirka Kafka alias Kazatel neúnavně snažil oživit zakázaný skauting. U Jardy jsem našel pochopení pro svůj starý plán: tábořit v horách, pokrytých ne popraškem, ale pořádnou vrstvou sněhu. Původně jsem měl na mysli Krkonoše. Později už se mi ale nejvyšší české hory zdály moc zalidněné, a tak jsme se vypravili na Šumavu. Aniž bych to zamýšlel, intuitivně jsem pro náš pobyt ve sněhu vybral místo, kde v Čechách nejvíc mrzne.

	V Kvildě jsme museli hned u autobusu sáhnout do kapsy pro občanský průkaz. Ujistili jsme pohraničníky, že míříme do vnitrozemí, a vyrazili po silnici směrem na Horskou Kvildu. O sníh nebyla toho roku na Šumavě nouze. To se nám líbilo; horší už bylo, že na tuhém podkladu ležela metr vysoká vrstva čerstvě napadaného neslehnutého sněhu. Když jsme odbočili z projeté vozovky, bořili jsme se do půli stehen. Tábor jsme naštěstí začali budovat už brzo odpoledne. Odhrabat sníh až na holou zem nebylo prací, kterou by šlo odbýt za pět minut nebo za čtvrt hodiny. Také bylo nutné zásobit se dřevem. Potom vzplál oheň a stěny hluboké sněžné jámy zrůžověly. Cítili jsme se pravými zálesáky, kteří si i v drsných podmínkách umí se vším poradit.

	Hned druhý den večer jsem zjistil, že se ještě máme čemu učit. Opřel jsem promočené běžkové boty o konec delšího polena, které už leželo v ohništi. Zdálo se mi to naprosto bezpečné; plameny byly ještě daleko. Jenže z vnitřní strany už dřevo prohořívalo. Když jsem chtěl boty obrátit, zjistil jsem, že špička jedné z nich už je docela dobře upečená, dokonce trochu seškvařená. Co se dalo dělat; ráno jsem zalepil díru leukoplastí a zasunul zmrzačenou botu do vázání. Za chvíli mě začal zábst palec, potom zřejmě zmrznul a už jsem ho necítil. Dal o sobě vědět až večer, když jsem zul boty a natáhl nohy k ohni. Byl bílý a nepřestával bolet, ani když jsem ho sebevíc třel. Pobolíval mě potom celou zimu a ještě několik dalších let nebyl úplně v pořádku.

	S děravou botou v ruce jsem potom v Praze navštívil několik opraven obuvi. Hned v té první se mě pan vedoucí zeptal, jestli jsem si všiml popelnice, která stojí na dvoře u vchodu do dílny. Lépe jsem nepochodil ani v ostatních provozovnách. Skoro už bych poslechl jejich rady, i když cena nových bot pro mne nebyla zanedbatelnou položkou. Ještě že moje matka strávila téměř celé půlstoletí svého života v období, kdy se poškozené věci nezahazovaly, ale opravovaly. Našla pochopení u starého ševce kdesi na Smíchově. Ten ocenil, že je bota ušita z kvalitní juchty, kousek takové kůže našel a botu opravil. Byl ještě ze staré školy, za pracnou opravu si řekl jen o pár korun, přestože musel vyměnit i kus podrážky. Když jsme příští zimu tábořili na stejném místě, dával jsem si při sušení obuvi zatraceně dobrý pozor. S opravenou botou jsem pak lyžoval ještě nejmíň pět let. Dodatečně děkuji, pane Mistře!

	Paběrky, které vždycky musí mít nějakou zvláštnost, vyrážely v druhé polovině šedesátých let na Brdy s velice krátkými lyžemi. Ty běžné se jim zřejmě zdály moc těžké a neohrabané. Marko s Ronkou a další kamarádi z první sestavy tehdy ještě nepříliš početné osady neváhali sáhnout po pilce, zkrátit sjezdové nebo turistické lyže na polovinu a posunout vázání. Tyto „miniski“ bylo možné přiložit k úesce, z každé strany jednu, a na kraji lesa je pak připnout k běžné trampské zimní obuvi. Snad jen Kim se neodhodlal k tomuto razantnímu řešení; zůstal věrný svým starým dlouhým lyžím.

	Ota si vzpomněl, že s klasickými „prkny“ jezdila i žižkovská osada, pro kterou Chroust vymyslel název Tuscarora. Kraťas prý dokonce tvrdošíjně upínal vázání Kandahar „na spodní tah“, tak jak byl zvyklý ze sjezdovky, a sunul se přes Brdy s „pevnou patou“.

	Tomu, kdo si chtěl pořádně zalyžovat, nezbývalo než jezdit do hor. Všude jinde bylo sněhu málo, nebo rychle roztál. S pomocí kamarádů a známých jsme se všelijak vnucovali do nocleháren podnikových chat i do podnikových autobusů. Ivan Dvořák na tom byl lépe. Jeho rodiče měli malý domek v Dolním Maxově, na úpatí Jizerských hor. Občas tam mohl vzít své kamarády, jindy si musel klíč tajně vypůjčit v zásuvce otcova stolu.

	Jednou jsme s sebou do Maxova vzali i mladou trampku Délinku. V půli cesty přes kopec stála na pasece opuštěná bouda lesní školky. Když se před námi vynořila ze tmy, někoho napadlo, že bychom u ní mohli sehrát drobnou scénku. Stačilo na sebe mrknout; všichni muži hned pochopili a zapojili se do nekalé hry. Jediným divákem byla Délinka.

	Před chatrným přístřeším jsme odepnuli běžky, shodili usárny ze zad a zahlaholili: „Tak jsme tady! A jéje, někdo ukradl kamna!“ Začali jsme se domlouvat, kdo půjde pro dřevo, kdo uklidí vevnitř, čím nahradíme chybějící dveře. Náš herecký výkon byl přesvědčivý. Nebyli jsme líní rozepínat přezky a předstírat, že vybalujeme torny. Délinka semkla rty a chovala se statečně. Bylo na ní ale znát, že si Ivanovu chatu představovala jinak. Vždyť kamarádi jí přece slíbili, že se vyspí v teple a vařit se bude na plotně. Nenacvičené představení netrvalo dlouho; předstírat práci je namáhavější než doopravdy pracovat. Zavřeli jsme torny, zasunuli boty do vázání a pokračovali v cestě.

	Jiná veselá scénka se o rok nebo o dva později odehrála přímo před Ivanovou chalupou. Opět šlo o to, jestli budeme spát v teple, nebo v nuzném přístřeší. Ivan mi řekl, že bude v Maxově už od poloviny týdne, v pátek ať za ním přijedeme. Jeli jsme s Čánym večerním rychlíkem do Rychnova a přes Jablonec autobusem do Lučan. S lyžemi přes rameno jsme se pak plahočili po ledem pokryté silnici. K chalupě jsme dorazili až o půlnoci. Dveře byly zavřené. Marně jsme na ně bušili, marně jsme ťukali na okna přízemí. Usoudili jsme, že Ivan spí nahoře, a začali házet sněhové koule na okno v podkroví.

	Až po několikátém zásahu se rozsvítilo světlo. V okně se objevil pán v pyžamu. S kamarády svého bratrance nechtěl mít nic společného. Několikrát jsme vyslechli věty: „Já vás neznám! Ivan tady bude až za týden!“ Spolumajitel chalupy nám doporučil, ať se na nocleh přeptáme dole v hotelu, zavřel okno a zhasl. Tentokrát bylo na nás, abychom semkli rty a chovali se statečně. Naštěstí jsem si vzpomněl, že u lesa je seník. Zahrabali jsme se do sena co nejhlouběji a přečkali zbytek noci. Ohřáli jsme se pak až u mocného ranního ohně. Čaj jsme si ale uvařit nemohli, neměli jsme žádnou nádobu. Jeli jsme přece do chalupy!

	Doopravdy vandrovat s lyžemi na nohou se mi poštěstilo až později…

	II.

	Navlhlé dřevo syčelo, plameny olizovaly jedinou nádobu. Uprostřed ohniště trůnil začouzený ešus. Ve sněhu netrpělivě přešlapovalo několik párů prochladlých nohou; několik párů očí pozorovalo tekutinu neurčitého zbarvení. Hladina už jevila určitý neklid. Ještě chvíli… Z ničeho nic se objevila namodralá záře. „Pálí se nám líh!“ vykřikl kdosi. Všichni bez váhání strhli z hlavy své čepice a hodili je do ohně, aby zachránili drahocenný obsah ešusu před znehodnocením.

	Nebýt příhody s hořícími výpary alkoholu, asi bych na zimní výpravu s Lovci koží už dávno zapomněl. Spolu s Káčou jsme byli jediní, kdo k velkému seníku pod Aglaiou přijeli na lyžích. Ruston a ostatní kamarádi zůstali věrní trampské tradici. Táhli zasněženými Brdy pěšky. Káča nepřijel na žádných starodávných prknech; brázdil sníh čerstvě zakoupenými lyžemi, na kterých se skvěl bílý nápis Traper, napsaný možná opravdu jen s jedním p. Byly kratší, ale zato dost široké, proti mým běžkám pomalejší.

	Když už jsem prozradil, že jsme se po ránu zahřívali směsí ovocného desertu a rumu, můžu snad přiznat i další poklesek. Po více než pěti desetiletích je doufám promlčený. Přijeli jsme tenkrát na Studený vrch a shledali, že rozhledna je zavřená. To nás rozhněvalo. Zaútočili jsme na dveře bodci svých hůlek i vším ostatním, co bylo po ruce. Zámek statečně odolával; trápili jsme se s ním celou hodinu. Výhled na bílým sněhem pokryté moře lesů byl pak tím krásnější.
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	Běžky byly oproti klasickým turistickým lyžím podstatně lehčí a rychlejší. Při nulových nebo vyšších teplotách ovšem jejich dřevěná skluznice dříve nebo později navlhla, lepil se na ni sníh. Obvykle tomu nedokázal zabránit ani tekutý vosk Klister, kterým jsme zapadali nejen lyže, ale také své ruce a někdy i oděv. Jízda na lyžích, které nekloužou, není požitkem, spíš usilovnou dřinou. To už jsme si nejednou vyzkoušeli. Kůži běžeckých bot jsme pečlivě mazali nejrůznějšími krémy a vosky, jejich koženou podrážku jsme dokonce předem napouštěli fermeží. Po celodenním pobytu na sněhu se ale lehké botky stejně promočily. Někdy jen napůl, jindy skrz naskrz.

	Útlé dřevěné lyže měly dost závažný nedostatek. Byly určené pro jízdu ve stopě, ne pro sjezdy v nepřehledném terénu. Když jsem za celou zimu ani jednou nezlomil lyži, považoval jsem takovou sezónu za zvlášť vydařenou. Kdy a kde všude jsem při pádu ulomil, nebo aspoň nalomil špici, si už nepamatuji. Zřejmě nešlo o nic mimořádného. Dobře si ale vzpomínám na jeden noční sjezd v zasněžených křivoklátských lesích.

	Ne právě široká lesní cesta nás vedla k seníku na přítoku Zbirožského potoka. Jel jsem dost opatrně a brzdil, jak se jen dalo; tušil jsem zradu. Divouse Čányho taková jízda nebavila, chtěl si sjezd pořádně užít. S baterkou v zubech prosvištěl okolo mne. Upíral jsem oči do tmy a pozorně naslouchal, jestli odvážný předjezdec neohlásí nebezpečí. Za chvíli se zespodu ozval neblahý praskot. Čány nestačil zabrzdit před stromem padlým přes cestu. V pravé ruce držel jednu zlomenou lyži, v levé ruce druhou.

	S opravou zlomených lyží jsme si dokázali poradit. Stačilo ve správném poměru namíchat epoxidové lepidlo a slepené dřevo pořádně stáhnout svěrkami. Na poprvé jsem lyži pro jistotu ještě zpevnil shora přiloženou dlahou. Když se potom objevil další novodobý materiál – skelná tkanina, léčili jsme zlomeninu laminátovým obvazem. Míla Nevrlý se přiznal, že kdysi spravil svou dřevěnou běžku mnohem jednodušším způsobem: plechem z vepřové konzervy. Nedbal posměchu, opancéřovaná lyže mu sloužila řadu let. Jen musel občas zatlouci povylezlé hřebíčky.

	Pouze jednou nebo dvakrát za zimu nám bylo dopřáno zdolávat na lyžích brdský hřeben nebo si prošlapávat stopu v hlubokých křivoklátských lesích. Málokdy jsme mohli svobodně projíždět zvlněnou pahorkatinou při táborské trati a neničit si přitom skluznice na hroudách trčících ze zoraných polí. Nedostatek sněhu v těchto našich oblíbených oblastech nás i nadále vyháněl do hor.

	Clen víc recesní než tělovýchovné jednoty Nohyb a zároveň už také Paběrka Miky byl spoluvlastníkem chalupy, přikrčené ke stráni v horním konci jizerskohorského Josefodolu. A pod hřebenem Lužických hor stála na okraji Zdislavy bývalá hájovna, přejmenovaná trampy na Fox Hall. Patřila rodině našich kamarádů bratří Zelenků.

	Také dveře jáchymovského domu „U dvou potřebnejch“ byly pro Paběrky vždycky otevřené. Zpočátku jsme tam jezdili na korbě nákladního auta.
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	O patrovém domě v Českých Žlebech bych nejraději pomlčel. Několik let jsem byl jeho spolumajitelem. Sousední kravín byl dost cítit, a tak jsem pro naše šumavské sídlo zvolil název Dung Hill; dung je anglické pojmenování hnoje. Brdský Franta, majitel sroubku Tři mušketýři, ho přejmenoval na Hovn Hill. Dnes už se mi ani nechce věřit, že jsem tenkrát dokázal šidit vandry a podílet se spolu s Limonádníkem, Zubem, Jardou Černým švihákem a Bufetem na opravě zpustlého stavení.

	Na běžkách se nejlépe běhá v okolí horských lyžařských středisek. Ve vyšlapaných stopách je možné ujet spoustu kilometrů, po návratu se převléknout do suchého a posedět v teple u večeře. Já jsem ale v houfu čím dál pestřeji oblečených běžkařů nebyl ve své kůži, cítil jsem, že mezi ně nepatřím. V osadě Paběrky bylo pár kamarádů, kteří by také raději s rancem na zádech vandrovali pustou zasněženou krajinou.

	V horách naštěstí nejsou jen zalidněná turistická centra, ale také odlehlejší končiny. Prošlapávali jsme si cestu zavátými lesy a věřili, že nebudeme spát na sněhu. Většinou nám štěstí přálo. Nebyli jsme líní táhnout nocí tak dlouho, dokud se z bílé tmy nevynořil hranatý obrys nějakého tuláckého hotelu. V druhé polovině sedmdesátých let už Leoš zásoboval osadu lehkými péřovými spacími pytli. Dívkám, které se nebály vyrazit s námi na lyžích do neznáma, nebylo zima ani v různých prachbídných boudách, ani v napůl uvnitř zasněžených senících s ubohým zbytkem předloňského sena. Ba ani tehdy, když jsme žádné přístřeší neobjevili.

	V Krušných horách jsme si našli základnu v bývalé lesovně. Na mapě byla označena názvem Nový Dům. Stála a dodnes stojí uprostřed lesů, daleko od nejbližší vesnice. Životem samotáře v ní žil zvláštní vyzáblý chlapík s churavými plícemi, který v mezích svých sil pomáhal při lesních pracích. Pro značnou podobnost s nacistickým vůdcem mu místní říkali Hitler. Jeho čeština měla divný přízvuk; tvrdil o sobě, že je „Rumůn“. Pocházel asi z oblasti českých vesnic v rumunském Banátu; to nás ale napadlo až o mnoho let později. Velice jsme se skamarádili. Když ho Hanka vyfotografovala uprostřed naší party, postavil si pak snímek na příborník; tam kam si lidé žijící spořádaným rodinným životem dávají svatební fotografie.

	K Hitlerovi bylo nejblíž z Hory svatého Šebestiána. Cestu přes hluboké údolí Chomutovky zkracoval most zrušené železniční trati. Mostovka chyběla. Sunuli jsme lyže po pražcích, mezi kterými zely víc než půl metru široké mezery. Dolů jsme se raději nedívali. Lyžaře tyto širé opuštěné lesy nelákaly. Později už jsme se této části Krušných hor začali vyhýbat. Spaliny vypouštěné z komínů tepelných elektráren proměnily kmeny smrků v holé tyče. Až po třech desetiletích jsem si dodal odvahu znovu se k Novému Domu podívat. Obklopuje ho mladý zelený les.

	Na počátku sedmdesátých let nás Rigomery, šerif spojených severských osad S.T.O., pozval na jakousi jejich akci. Chalupa zvaná Aljaška stála na větrem bičovaném hřebenu kdesi nad Teplicemi. Jako jediní jsme k ní přijeli na lyžích. Naše výzbroj nevzbudila žádný obdiv. Ještě že s námi byl Marko Čermák. Jinak by nás seveřané asi vůbec nepovažovali za trampy, ale za převlečené sportovce.

	Nevím, jak by Rigomeryho zarputilí pěšáci pohlíželi na jihlavské a plzeňské pardy, kteří v krušnohorském údolí poblíž Zlatého kopce přespávali v iglů. Možná by je považovali za převlečené Eskymáky. Kamarádi z osady Hudson Bay Company, známí spíš pod zkratkou HBC, už měli se zimním tábořením hodně zkušeností. Spolu s Pepuldou, Vulkánem a dalšími Plzeňáky několikrát budovali půlkulatá sněhová obydlí také v Jeseníkách. Byli chytřejší než tři Paběrkové, kteří se poblíž Malého Jeřábího jezera trápili se stavbou klasického iglů celou noc. Přivezli si lopaty, navršili pořádnou hromadu sněhu, trochu ji uplácali a vykutali v ní potřebný vnitřní prostor.

	V Jizerských horách jsme několikrát přespali v „koňském hotelu“ poblíž Smědavy. Velká stáj pro koně byla v zimě prázdná. Vešlo by se sem sto trampů a nás bylo jenom několik. Když jsme jednou po probuzení zjistili, že venku hustě sněží, rozdělali jsme ohýnek v plechovém kolečku a uvařili si nezbytný ranní čaj pod střechou.

	Území mezi Bedřichovem a Smědavou je rájem běžkařů. Na tamějších cestách jsme se proto chtě nechtě setkávali s nejrůznějšími milovníky lyžařského sportu. Pro většinu z nich jsme byli jen zajímavými zjevy z jiného světa. Zvlášť když se někdo z nás nechránil před oslepnutím černými brýlemi, ale proužkem březové kůry s vyříznutou škvírou pro oči. Němečtí turisté si dokonce šeptali cosi jako „Forstpatrol“.

	Horší byli někteří rádoby sportsmeni, kteří vyžadovali, aby jim „turisté“ uhýbali z cesty. Takové označení nás samozřejmě uráželo. Když jsme jeli s kopce, neměli jsme chuť uhýbat běžcům hrajícím si na závodníky, zvlášť když často nejeli o moc rychleji než my s tornami na zádech. O sklonu terénu se někdy vedly spory, a tak jsme docela vážně přemýšleli o tom, že si na horní stranu lyží připevníme libelu.

	Jak to jen trochu šlo, odbočili jsme z vyjeté cesty a sami si prošlapávali stopu. Miky tomu říkal medvědění. Jednou jsme se vydali neznačenou cestou podél nejhořejšího toku Jizery. Po šesti kilometrech jsme zastavili uprostřed malé mýtiny, abychom pojedli. Za čtvrt hodiny se z lesa vynořila rodinná výprava, která se důvěřivě pustila po naší stopě. Otec chvíli kroužil kolem dokola a nechtěl věřit tomu, že dál už opravdu žádná stopa nevede. Nemohli jsme mu zaručit, že jeho sympatickou rodinku dovedeme na některou z projetých cest. Nezbylo jim, než se otočit a vrátit se k Jizerce. Bylo nám jich líto.

	Jinak jsme pohlíželi na ztepilého běžce, který se za nás zavěsil, když jsme s Prťákem prošlapávali vrstevnicovou cestu okolo přehrady na Kamenici. Sunul se za námi s mírným odstupem a nejevil chuť nás vystřídat. Snad se domníval, že dva podivní zarostlí muži v zelených hábitech mají prošlapávání stopy ve své pracovní náplni. Když jsme v půli cesty zastavili, abychom si ulevili, sportsmen zapíchl hůlky do sněhu a nenuceně se rozhlížel po okolí. Asi se bál, že by si prošlapáváním ničil své krásné běžky. Museli jsme kolmo odbočit z cesty do hustého lesa, jinak bychom se mladého chytrouše nezbavili.

	Více než obvyklé běžecké trasy mě v Jizerských horách lákala pustá údolí prudce tekoucích potoků a bystřin. Rád vzpomínám třeba na sjezdy Rauscheckovou cestou, klesající ve svahu nad Malým Štolpichem k Ferdinandovu. Srázy poseté balvany jsou ovšem terénem málo vhodným pro lyžování. Už nevím, jestli jsem to byl já, nebo jednou už jmenovaný Prťák, kdo přišel v hlubokém sněhu u Jeleního potoka o celou polovinu lyže. Ztrátu jsme zjistili, až když jsme vyvázli z nejhorších míst. Ani jsme neměli chuť se vracet a chybějící kus běžky hledat. A přiznám se, že dnes už bych váhal, jestli se mám sám a sám vydat na lyžích do zavátého balvanitého údolí Červené vody, přítoku Jeřice.

	Lyžaře oblečené do mundúrů podobných těm našim jsme nikdy nezahlédli. Jen jednou se v protisměru objevila na zasněžené cestě pěší sestava; ta se nám moc líbila. Asi proto, že v čele zástupu se na dlouhé tyči třepetala osadní vlajka. Dnes už ovšem vím, že naprostou výjimkou jsme nebyli; našli se i jiní trampové, kteří při výpravách do jizerských kopců a údolí připínali ke své obuvi dlouhé úzké lyže. Stačilo pořádně si přečíst, nejen zběžně prolistovat, jedno půvabné dějepisné dílo.

	Pavel Déčko Vinklát se ve své knížce Tramping v Jizerských horách kromě jiného zmiňuje i o pražské dívčí osadě se zvláštním názvem Takňák. Zvláštní byl i způsob, jakým jednou děvčata hledala chýšku Black River v údolí Černé Nisy. Tamější kamarádi jim poradili, že z cesty od Rudolfova mají odbočit u jednoho z číslovaných dřevěných sloupů telefonního vedení. Stačí zapamatovat si číslo správného sloupu. Ten večer hustě sněžilo, nebylo vidět na krok, dokonce ani nešlo přečíst čísla na sloupech. Nebohé mladé lyžařky musely ohmatávat plechové cedulky, aby nepřešly odbočku.

	Jejich vyprávění bylo velice působivé. Samozřejmě jsem potom byl překvapený, když jsem na příslušné cestě nezahlédl ani jeden sloup a vůbec žádné telefonní dráty. Trvalo mi dost dlouho, než jsem si dokázal všechno vysvětlit. Hoši z Black River tehdy zřejmě přišli na dobrý nápad. Předem poprosili boha Ódina střežícího camp Island, aby v sobotu večer zahalil svou horskou říši bílou tmou. Kdoví, jestli se také neporadili s Kapitánem Kidem. Odcizit někde plechové ceduličky s čísly bylo pro ně hračkou. Přivázali si je drátem na stehna, rozestavili se podél cesty a nechali se ohmatávat něžnýma dívčíma ručkama.

	Autor s větší dávkou fantazie by možná dokázal v příběhu pokračovat, napsat povídku a ucházet se s ní o cenu zvanou Zlatý Trapsavec. Já jsem se spokojil s prostým popisem skutečné události. Vždyť bych se v této kapitole ještě měl aspoň stručně zmínit o lyžařských přeborech, které pořádali u Navarova pražští Prospektoři. V sedmdesátých létech si odtud odvážel ceny i Had z Brdské záchranné hudby. A Dědek z Firwoodu, jiný výborný trampský muzikant, byl první ve sjezdu na pneumatice. Bylo by škoda nepřipomenout kamarády ze známého „Ranče 7D“, ti dokonce závodili na padesátikilometrové trati z Ještědu na Jedlovou.

	Je zřejmé, že o jizerskohorském trampském lyžování by bylo možné napsat celý román. Jednou z ženských postav by mohla být Aki z Roudnice, která s rancem na zádech projela i sousední Lužické hory; neměli by chybět kluci z Broukárny, dodnes aktivní liberecká osada Guantánamo a mnozí další…

	III.

	Kouř si konečně dal říci a valil se ven dírou nad ohništěm. V salaši už se dalo dýchat. V bezpečné vzdálenosti od ohně se sušilo několik párů kožených běžeckých bot. Do rána byly suché. Káča je po snídani pořádně natřel krémem; měl ten den službu. „Má vůbec cenu táhnout s sebou dvoje boty?“ zeptal se, když s tím byl hotov. Předem znal naši odpověď.

	Tenkrát v pětasedmdesátém roce jsme se do slovenských hor poprvé vypravili v zimě. Netroufli jsme si vyjet jen s lehkými běžeckými botkami. Z našich jinak pečlivě sbalených maličkých amerických toren trčely žluté boty s růžovou podrážkou. Říkalo se jim farmářky. Po třídenním putování Rudohořím jsme usoudili, že se obejdeme i bez nich. Zamířili jsme tedy do místa, u kterého bylo na mapě nakreslené malé psaníčko. Obec Lom naštěstí leží jen kousek pod hřebenem, ne někde v dolině.

	Zabalili jsme troje boty do jednoho balíku, a když už jsme byli na poště, odeslali jsme ještě jednu zásilku. Jako adresu jsme uvedli: Valdštejnské náměstí, Praha l. Tam tehdy bydlel náš kamarád Marko Čermák, známý sběratel zvířecích lebek. Hlava telete, kterou jsme našli cestou na poštu, byla ještě napůl čerstvá. Když jsem se ho jednou po létech zeptal, jak tehdy přijali mírně zavánějící zásilku ostatní členové rodiny, tvrdil že už si nepamatuje. Možná dostal v průběhu let takových zásilek víc.

	Po čtyřech nocích pod střechou salaší a opuštěných stavení jsme pod Čiertaží nocovali na sněhu. Druhé boty nám nescházely. Horší bylo, že obden někdo zlomil lyži. Nejdřív Julius, potom Leoš. Špičky se večer u ohně daly jakž takž slepit. Když jsem ale prošlápl předtím už nalomenou lyži přímo pod vázáním, rozhodli jsme se sjet dolů do Kokavy nad Rimavicou. Lyže tam sice neprodávali, ale v autodílně nám půjčili pilku na železo a pustili nás ke svěráku. Zkusili jsme ve zlomené lyži vyříznout styčné plochy pro slepení. Potom jsme autobusem popojeli do Klenovce.

	Tamější krčmárka byla moc hodná. Nechala nás ohřát si konzervy, a pro rozmíchání epoxidového lepidla jsme mohli použít jednu z odlivek na kořalku. Čtyři chlapi od vedlejšího stolu, nejspíš místní dřevorubci, si nás se zájmem prohlíželi. Mikymu se nevím proč zdálo, že se nám pošklebují. Začal se tvářit bojovně a za chvíli se nás zeptal, jestli má posměváčky prohodit oknem. Asi to myslel vážně, chodil tehdy do oddílu judo. Naši sousedé byli zhruba o hlavu vyšší než my a také porovnání šířky ramen nevyznělo v náš prospěch. Usilovně jsme přemýšleli, jak Mikyho uklidnit. Nakonec se nám ho podařilo přesvědčit, že okno krčmy je úzké a chlapi by se mu v něm mohli vzpříčit.

	Přespali jsme u hodných místních lidí, kteří nás pohostili klobásou. Ráno jsem usoudil, že se slepenou lyží bych daleko nedojel. Obchod se sportovními potřebami v Klenovci nebyl, ale v drogerii mi prodali ruské běžky značky Strela, sice trochu kratší, ale zaplať za ně Pámbu. Potom jsem už podruhé v průběhu výpravy zašel na poštu. Jednu starou lyži jsem opřel o zeď a tu druhou, nezlomenou, jsem si poslal domů.

	Nezbytným doplňkem naší zimní výstroje se pak staly náhradní špičky. Všeuměl Čány je vyráběl z hliníkového plechu. S touto pomůckou, přitaženou řemínky k maličké americké torně, jsme vzbuzovali velký dojem. Novější typ běžeckého vázání se vyznačoval tím, že jeho malé pérko při pádu vyskočilo a zapadlo do sněhu. Jednou jsme půldruhé hodiny prohrabávali kubíky neslehnutého prachového sněhu, než jsme tuto důležitou součástku našli. Zvykli jsme si pak přivazovat pérka k vázání.

	Návleky, přetažené přes boty a sahající až pod kolena, nejsou v lyžařské výbavě ničím mimořádným. Snad ani nemusím zdůrazňovat, že ty naše měly barvu khaki. Ponožky, navlečené přes boty a zaklapnuté do vázání, byly ovšem naší specialitou. Nesměly být moc tlusté, jinak by se do vázání nevešly. I tenké silonové ponožky dokázaly oddálit promočení lehkých, zpočátku ještě kožených bot. Ty jsme před výpravou důkladně promazávali krémem Tagalem. Myslím, že jednu tubu mám dodnes schovanou.

	Když už jsme jednou lyže připnuli, neradi jsme je odepínali. Přecházení holých asfaltových silnic na lyžích dodnes patří k osadním zlozvykům. Raději neprozradím, kdo byl líný odepnout lyže, když lezl na strom pro suché větve. A trochu jsme to asi přehnali, když jsme s lyžemi na nohou sestupovali po ocelových žebřících jakési naštěstí ne moc dlouhé tiesňavy Slovenského Ráje.

	Do rozlehlého a členitého Slovenského Rudohoří jsme se rádi vraceli. Zejména do okolí Čierného Balogu, odkud se do hor rozbíhaly koleje úzkokolejné lesní železnice. Jednou se osadě podařilo přenocovat v odstavených vagóncích, ve kterých se dalo i zatopit. Když pak druhý den všichni sunuli své lyže vzhůru do svahu, trochu se zapotili. Saša si dokonce shrnula návleky a kalhoty vyhrnula až pod kolena.

	„Tobě se nějak zapalujou lýtka,“ neodpustil si poznamenat Habešan. „To bude asi tím, že máš tak těžkou tornu. Určitě táhneš do hor nějakou zbytečnost.“ Saša se nedala a ujistila ho, že zvlášť na zimní vandr s sebou bere jen ty opravdu nejpotřebnější věci a trochu jídla. A jestli má na mysli nějaké šminky a líčidla, ty že vůbec nepoužívá. Habešan ale vedl svou a nedal pokoj, dokud se s ním Saša nevsadila o láhev šampaňského, že u ní nic zbytečného nenajde.

	Když pak nahoře rozbalila tornu, jeden předmět navíc v ní opravdu našla. Vynesla od trati až na hřeben rezavou, několik kilogramů těžkou kolejovou spojku. Jíra ji dole kamsi odlákal, a než se vrátila, její skromný americký váček poněkud ztěžkl. Dnes už Saša zná Habešana trochu líp a určitě by se s ním nikdy o nic nevsadila.

	V osmdesátých létech už jsme všichni měli laminátové lyže a časem jsme si pořídili také vodovzdornější běžeckou obuv Botas, nebo dokonce dražší a vzácnější jugoslávské Alpiny. Ubylo starostí s lepením zlomených lyží, postupně jsme s sebou přestali vozit náhradní špičky. Výrazná červená nebo světle modrá barva novějších lyží ovšem narušovala zavedený osadní kolorit. Leckdo považoval za nutné natřít jejich vrchní stranu jedinou barvou, která byla přípustná. Wabi se tehdy zúčastnil osadní vyjížďky z Jáchymova na Plešivec a musel se téhle módě trochu smát. Doporučil některým Paběrkům, aby si khaki barvou natřeli své lyže i zespodu, když jsou pořád na zemi a ukazují jejich žluté skluznice.

	Některých lyžařských výprav se zúčastnil i Marko. Jeho levá ruka, která při pěších vandrech nese pětistrunné bendžo, si odpočinula; svírala jen podstatně lehčí lyžařskou hůlku. Bendžo si Marko pověsil přes prsa, nebo ho přivázal na usárnu. Bez hudebního nástroje nikdy nevyjede ani Káča. Než vyrazí do stopy, připoutá kytaru gumicukem ke své oblíbené dvoudílné americké torně. Stejně jako my zakončí čas od času sjezd takzvaným poklekem, jeho kytara ale zatím všechny pády do sněhu přežila. Asi Káča padá zásadně jen na obličej, ne na záda.
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	Jiné dvě kytary nepřežily výpravu na Velkou Fatru. Sníh byl zledovatělý, o těžké pády nebyla na strmých svazích nouze. Fídr a Obluda usoudili, že jejich rozlámané kytary jsou neopravitelné. Obě večer skončily v ohni. Musím zdůraznit, že pohled na hořící luby a ozvučné desky se mi vůbec nelíbil.

	Na Križné, tam kde jeden český lyžař zmrznul, jsme se ve vánici málem poztráceli. Většina výpravy šla chvílemi po zledovatělém sněhu raději pěšky, jen málokdo za celý den neodepnul lyže. Ronka se na chvíli oddělila od ostatních a vítr okamžitě zavál její stopu. Když jsme po čtvrt hodině hledání a mžourání skrz letící sněhové vločky přece jen zahlédli siluetu lidské postavy, notně jsme si oddechli. Skončila veškerá legrace. Včas jsme si uvědomili, že se musíme držet pohromadě. Když jsme se potom dole na salaši naposled spočítali, nikdo nechyběl.

	Do slovenských hor jsme jezdili zimu co zimu. Jednou jsme se vydali až k nejvýchodnější hranici, do Bukovských hor. Ve strmých zavátých svazích jsme dlouho do noci hledali místo k přespání. Účastníci jiné zimní výpravy hovoří o namáhavém nočním výstupu k salaši na Ľubovnianské vrchovině jako o stoupání na Chilcoot. Část party se tenkrát vrátila na úpatí, přenocovala na sněhu a dorazila nahoru až ráno.

	Na Chopok se osada nechala vyvézt sedačkovou lanovkou. Někteří kamarádi cestovali tímto způsobem poprvé a neměli tušení, jak se nahoře sesedá. Habešan vyjel nahoru jako první. Nebyl by to ani on, aby z konečné stanice nepovykoval na ostatní: „Odhoďte lyže! Odhoďte lyže!“ Důvěřivci, kteří Hodného Jendu uposlechli, potom museli pro své odhozené lyže slézt dolů dobrých pár desítek metrů. Nakonec ale stejně všichni víc než polovinu cesty nesli běžky na ramenou. Pěší stezku lemoval kvetoucí šafrán. Jaro už dorazilo nejen do nížiny, ale také na hřeben Nízkých Tater.

	Více než jednou jsme přebíhali po trávě z jednoho sněhového ostrova na druhý a poslouchali vtipné poznámky venkovanů, kterým už na zahrádce kvetly sněženky. Snad nejhůř jsme jednou dopadli na Středočeské pahorkatině. Čekal jsem na Káču, který se mi pořád plete do vyprávění, u rybníčku pod táborskou tratí. Čas plynul a pořád jsem seděl u ohýnku jen sám a sám. Pořádně jsem přiložil a zalezl do spacího pytle.

	Vzbudil mě podivný rachot. Vystrčil jsem rozespalou hlavu; zdálo se mi, že se ke mně blíží cosi jako Tleskačovo létací kolo. Káča zastavil u vyhaslého ohně a opřel svůj velocipéd o strom. K řídítkům byly jen tak halabala přivázané lyže; ty tedy vydávaly při jízdě ten zvláštní zvuk! Když kamarád zjistil, že domácí oslava se protáhla a on už nestihne vlak z Prahy na Tábor, sedl na kolo, dojel vlakem aspoň do Benešova a odtamtud hnal své strašidelné kolo dobrých třicet kilometrů na domluvené místo.

	Ráno jsme zjistili, že všechen sníh roztál. Lyže i kolo jsme si uschovali v Ješeticích na nádraží a táhli pak krajinou pěšky. Naše běžecké boty se žlábkem v podpatku zanechávaly v rozblácené půdě zvláštní stopy, ne nepodobné otiskům srnčích kopýtek.

	Několikrát nás pro změnu zlákala i širá vodorovná plocha zamrzlých přehradních jezer. Tento netradiční lyžařský terén ale nemohu s klidným svědomím doporučit. Při vypouštění většího množství vody naráz dochází ke kolísám hladiny; někdy může vzniknout takzvaný dutoled, dvě nebo více tenkých vrstev ledu nad sebou. Když jsme se jednou na Orlíku nemohli dohodnout, jestli je led dost tlustý, vytáhl Bidlo nůž, zaklekl, odmetl sníh a začal tesat otvor. Nedalo mu to moc práce. Nestačili jsme se divit, jak brzy zajela čepel nože do vody. Nemusím asi zdůrazňovat, že jsme okamžitě zamířili ke břehu.

	Když už jsem v předchozím odstavci nechal zamrznout vodu přehradních jezer, musím se zmínit i o naší výpravě na bruslích. Tehdy opravdu pořádně mrzlo. Vystoupili jsme z vlaku v Bystřici u Benešova a seběhli k blízkému rybníku. Většina z nás měla bruslařské boty, ale někteří jen připoutali ke své obuvi všelijaká pochybná želízka. I když je rybník víc než kilometr dlouhý, byli jsme za chvíli na hrázi. Ač neradi, museli jsme se tam přezout, protože potok nebyl pod výpustí zamrzlý.

	K dalšímu velkému rybníku to naštěstí nebylo daleko, a na něj hned navazoval třetí. Torny na zádech nás při jízdě kupodivu příliš nebrzdily, a kytara mi překážela mnohem míň, než jsem předpokládal. Brzy jsme se ocitli u zámku Konopiště. Na hrázi jsme si tam přečetli, co všechno je zakázáno.
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	Kdyby po nás někdo chtěl pokutu za bruslení, mohli bychom se vymlouvat, že na horním konci rybníka žádná cedule se zákazem nevisí. Horší by bylo, kdyby led nebyl dost pevný, kdybychom se probořili a potom se sušili u ohně. V takovém případě bychom porušili hned tři zákazy najednou: zákaz bruslení, zákaz koupání a zákaz rozdělávání ohňů.

	Zatím jsem ve třech kapitolách psal jenom o sobě a o svých nejbližších kamarádech. Těch, kteří se občas s rancem na zádech vydají na lyžích do hor a lesů, je víc, všechny neznám. Kdybych teď uvedl jenom některá jména, ostatní by mi to mohli mít za zlé. Někteří trampové nepřipínají k botám běžecké ani žádné jiné lyže, ale sněžnice. Když jsme jednou táhli na běžkách Rudohořím, Zlaťák si vzpomněl, že stejnou trasu předtím prošel na sněžnicích. Mohl tedy srovnávat. Dospěl k závěru, že na lyžích postupujeme třikrát rychleji.

	O mnoho let později potom v Bílých Karpatech zastavil autobus jen kousek pod hřebenem, stranou od rekreačního areálu. Nevystoupil z něj nikdo jiný než tři trampové. Dva z nich drželi v ruce lyže a ten třetí měl na svém vaku připnuté sněžnice. Představil se nám jako Fugas a prozradil, že jde na slovenskou stranu do srubu svých kamarádů. Ty sněžnice jsme mu potom zatraceně záviděli. Lesní svahy, do kterých nás zavedl náš nerozum, byly zaváté půl metrem čerstvého, sypkého a naprosto neslehlého sněhu.

	Po této zkušenosti jsem se dlouho nezdráhal, když mi krušnohorský kamarád Chrys oznámil, že má dvoje sněžnice a jedny z nich mi může půjčit. Zvykl jsem si na ně dřív, než jsem očekával. Ve strmých stráních nad Prunéřovským potokem, a zvlášť pak cestou k zamrzlým vodopádům, bych se na běžkách hodně trápil.

	Až letos napadne sníh a zima se mě zeptá, co jsem dělal v létě, nejspíš zase jen pokrčím rameny. Odřené skluznice budou zapatlané starým klistrem; vázání na levé lyži poněkud vyviklané, na jedné z tonkinových holí bude místo poutka provázek; na druhé bude možná chybět kotouč. Držte mi palce, ať to všechno stačím těsně před odjezdem opravit.

	Tak jako každý rok vystoupí někde uprostřed bílých plání z vlaku několik mých kamarádů. Připnou lyže a stočí jejich špice kolmo od trati. Budou v panenském sněhu prošlapávat ouzkou stopu, která večer zamíří do hloubi spících lesů. Nerad bych při tom chyběl…

	
SILVESTR POKAŽDÉ JINAK

	Jednatřicátý prosinec není den jako každý jiný. I prachbídný paďour se někdy dost těžko rozhoduje, kde oslaví příchod Nového roku. Natož teprve tramp. Ten by nejradši strávil silvestrovskou noc někde v lese. Někde, kde by hořel oheň a kolem ohně seděli kamarádi. A také nějaká ta kamarádka. Jenže zrovna na Silvestra se třeba té kamarádce do lesa moc nechce. A některým kamarádům by se zase moc chtělo, ale bojí se, že jejich ženám a dětem by v lese bylo zima.

	***

	A tak to v naší partě dopadne pokaždé jinak. Trampská romantika jde někdy chtě nechtě trochu stranou; špunty vystřelené o půlnoci z lahví šampaňského leckdy nenarazí na noční oblohu, ale na strop vyhřáté chalupy. Jindy převládne názor, že když se udělá pořádný oheň, bude i v lese pohoda. To ovšem musí vedle ohně ležet pořádná hromada dřeva. A mezi pitím a hraním na kytaru musí občas někdo přiložit. Ne jako jednou na Drahanské vysočině.

	Ve tři čtvrtě na dvanáct jsme si všimli, že se víno v polních lahvích mění v cinkající dřeň. Dřevo došlo a oheň tiše skomíral. Asi jsme propásli kritický okamžik. Schylovalo se k tomu, že o půlnoci zasyčí poslední plamínek a my si se zmrzlýma rukama a nohama připijeme nad doutnajícími uhlíky. Tahle představa zmobilizovala i největší lenochy. Ještě jsme se stačili rozběhnout po lese a vyvrátit pár pořádných souší. Oheň potom vzplál tak mocně, že si ho museli všimnout i nahoře ve vesmíru. Ráno jsme obuli boty, kterým jsme pro jistotu dovolili, aby nám celou noc překážely ve spacím pytli, nahřáli jsme skluznice svých lyží a vyrazili do stopy…

	***

	Silvestr v týpí se příliš nevydařil. Sjelo se nás tenkrát trochu moc, ani jsme se pod jedno pomalované plátno nevešli. V dané sestavě měl náš pobyt v indiánském stanu hodně daleko k lesní i jakékoliv jiné moudrosti.

	Silvestr na woodcrafterském tábořišti v Ašském výběžku by nestál za zmínku, kdyby se tu Čiksikovi nepovedlo natočit znamenitou grotesku o bitce mezi bandity a indiány. Kupodivu jsme dokázali přesvědčivě sehrát i záporné role padouchů a opilců. Donekonečna bychom si vymýšleli další a další scénky, kdyby nás Ota, který hrál hajného, všechny nevyhnal z lesa…
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	Rádi vzpomínáme, jak jsme slavili Silvestra v bývalé hájovně Velflík. I když právě tahle oslava mohla dopadnout moc špatně. Stavení vzdálené šest kilometrů od nejbližší obce bylo opuštěné a vystěhované, ale ještě ne úplně zpustlé. Ve dvou podkrovních místnostech byly sporáky. Nejdřív kouřily a všelijak zlobily, ale pak si daly říct a jejich pláty zčervenaly. Večer jsme se u nich hřáli a přes den křižovali zasněženými lesy.

	Jen osadní vegetariánka od prvního dne polehávala. O Vánocích si dopřála pečenou kachnu a ta se v jejím žaludku, který už odvykl masitým pochoutkám, nějak vzpříčila. Marně jsme Evičku léčili jinak osvědčeným živočišným uhlím a hořkým Fernetem. Snášela bolesti statečně, ale bylo jí čím dál hůř.

	Na Silvestra odpoledne jsme pochopili, že ji musíme dopravit do nemocnice. Na zhotovení nosítek nebo saní už nezbývalo času. Zasunuli jsme pacientku do spacího pytle, položili na celtu a trochu ji přivázali, aby nevypadla. Čtyři nejzdatnější lyžaři se chopili cípů celty a už se řítili cestou necestou do údolí. Tam se naštěstí našel ochotný chalupář s automobilem. Večer se Miky vrátil z nemocnice s dobrou zprávou. Primář ještě nezačal slavit, měl pevnou ruku a včasnou operací zachránil naší kamarádce život.

	Teď jsme se teprve mohli veselit. Oslavy konce roku se zúčastnil i vycpaný tetřev, kterého z opuštěné hájovny ještě nikdo nestačil odnést. Seděl na svém bidýlku, z břicha mu vypadla koudel, ale jinak byl ještě fit. Občas mu někdo vsunul do zobáku zapálené cigáro a vyfoukl kouř do prázdné břišní dutiny. Pak jsme zhasli svíčky a baterky osvítily opeřence, který spokojeně vypouštěl dým ze zobáku. Tetřev byl hlavní hvězdou večera…

	***

	Opuštěný dům pod Vykmanovem nebyl tak útulný jako hájovna Velflík. Vypadal dost strašidelně, a tak není divu, že si vysloužil název Dům Usherů. Od Marka jsme věděli, že jsou v něm kamna, ale nejsou zapojená do komína. Musel na nás být dost zajímavý pohled, když jsme s dlouhýma rourama na ramenou stoupali do zasněženého svahu. Čekala nás spousta práce. Uklidit nejzachovalejší místnost, ucpat okna, z prken sestavit lavice a z vysazených dveří stůl, propojit kamna s komínem a zatopit.

	Když už začalo být útulno, objevili se dole pod strání opozdilci. Přicházeli k hotovému dílu. V tu chvíli jsme všichni měli stejný nápad. Rychle jsme zamaskovali dveře do vyhřáté místnosti celtami a usadili se ve vedlejší místnosti, v nevlídné ratejně s rozbitými okny a napůl opadanou omítkou.

	Nebylo v ní o moc tepleji než venku. Ukázali jsme kamarádům opuštěný plech v rohu místnosti a vysvětlili jim, že kamna zřejmě někdo odnesl. S láhví rumu že tu musíme nějak přežít. Muži nasadili drsný výraz a zakrývali rozpaky hrubými slovy. Dívky mlčely a jejich oči posmutněly. Chtěli jsme je trápit co nejdéle, ale i nám samotným začalo být zima. Nezbylo než odkrýt celty a uvést opozdilce do trampského ráje…

	***

	Také je možné oslavit Silvestra pod střechou, na Nový rok dopoledne dospat prohýřenou noc, zabalit, pokynout zbytku osady a s hrstkou nadšenců vyrazit na velký zimní vandr. Domnívali jsme se tenkrát, že sněhu je na Šumavě jen tak akorát, aby skluznice nedrhla o holou zem. Ve skutečnosti ležely v pohraničních lesích dvoumetrové závěje. A my jsme si nevzali žádnou lopatku na sníh. Vyhrabat jámu pro oheň jen tak rukama a nohama, lyžemi a možná i ešusy, to nám každý večer trvalo nejmíň půldruhé hodiny. Michelinovi už jednou koukala ze sněhu jen čepice a pořád ještě nebyl na jehličí.
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	Ale jinak to byl hezký výlet. Několik dní jsme nikoho nepotkali. Až někde poblíž Prášil a za poněkud zvláštních okolností. Potřebovali jsme se dostat na druhou stranu horské říčky. Dívkám se na kluzké klády moc nechtělo. Zato někteří muži se ani nezdržovali odepínáním lyží. Kupodivu nespadli do vody. Bidlo dodržel osadní zásadu „každý jinak“ a popojel o kus dál. Říčka se tam zdála být zamrzlá. Zmizel nám z očí.

	Pak jsme se znovu setkali na kraji lesa. Led zřejmě nebyl moc tlustý. Náš kamarád byl úplně nahý, ale stál na lyžích, aby ho nezábly nohy od sněhu. Čekal na osadu a na kus suchého oděvu. Zrovna ho v jinak zcela opuštěném místě míjely dvě lyžařky. A tak jsme zjistili, že zákon schválnosti funguje i v liduprázdných šumavských končinách…

	***

	Jindy jsme si naplánovali, že pro změnu vyjedeme dva dny před Silvestrem, potáhneme opuštěnými krušnohorskými lesy a k prostřenému osadnímu stolu sjedeme rovnou z hřebene. Předvedeme to těm lenochům, kteří se nechají dovézt autem až před chalupu!

	Kim se už ve vlaku pochlubil novými lyžemi. Byly o dvacet centimetrů kratší než naše lyže. On sám byl naopak o dost vyšší než zbytek výpravy. I tady leželo v lesích dost sněhu. Tam, kde jsme se bořili po kotníky, Kim zapadal do půli lýtek. A na strmé zaváté cestě, kde ostatní zapadali do půli lýtek, brodil se Kim ve sněhu do půli stehen. Vůbec si nestěžoval; naopak chválil zvláštní atmosféru drsné pustiny.

	Bylo tam pod Meluzinou opravdu dost liduprázdno. Někdy bývá pestrobarevných lyžařů plný les a trampa bolí oči. Tenkrát bychom několik papoušků vzali na milost, pokud by přijeli z protisměru a prošlápli stopu. Dokonce bychom jim snad řekli Ahoj! Jejich oblíbené trasy vedou ale jinudy. Jednatřicátého odpoledne jsme si spočítali, že bychom při našem hodinovém průměru dorazili na osadní základnu nejdřív na Nový rok v poledne. To už by bylo šampaňské víno asi vypito.

	Zbaběle jsme tedy sjeli do údolí a popojeli večerním vlakem. K dovršení všeho z Ostrova nad Ohří už odjel poslední autobus. Drsným lesním harcovníkům nezbylo nic jiného než odhodit zbytek hrdosti a najmout taxi. Ale nedojeli jsme až k chalupě, vystoupili jsme asi sto metrů před ní…

	***

	Vstup do jednoho Nového roku jsme oslavili dvakrát. Už ani nevím, kdy a kde se to přihodilo. Na Silvestra večer jsme si všimli, že Káča vsedě u stolu tvrdě spí. Nejspíš hrál předešlou noc až do rána, jak je jeho zvykem, a teď mu došly síly. Hned nás napadlo, že si „na nečisto“ vyzkoušíme půlnoční přípitek.

	Postavili jsme na stůl jednu z lahví šampaňského a tvářili se důležitě. Spáči jsme strčili před nos hodinky, kterým jsme popostrčili ručičky. „Vstávej, už je skoro půlnoc!“ Káča sám hodinky nenosil a vůbec nepochyboval o tom, že málem zaspal slavnostní okamžik. Někdo řekl: „Teď!“, bouchla zátka, připíjeli jsme, tiskli si ruce, líbali dívky a hlaholili.

	Po několika minutách si Káča vzpomněl, že po novoročním přípitku přece vždycky zpíváme trampskou hymnu. Už jsme nedokázali pokračovat. A tak jsme mu poradili, ať se jde vyspat, aby byl o půlnoci svěží. Zbývalo do ní ještě několik hodin…

	***

	V šumavském srubu, který nám půjčil jeden hodný lesník, se měla snoubit romantika s pohodlím. Sotva jsme překročili práh srubu a shodili torny ze zad, začali jsme topit v krbu. Plameny vesele šlehaly, odložili jsme zimní bundy a kabátce. Poctivě jsme přikládali a těšili se, že za chvíli odložíme i svetry. Uplynula půlhodina a pak celá hodina. Teplota se nijak výrazně nezměnila.

	Teprve teď jsme si všimli, že srub není sroubený z poctivých klád, ale sestavený ze směšně tenkých kmínků. A mezery mezi nimi že nejsou vyplněny mechem ani ničím jiným. V téhle boudě nejspíš sváteční lovci jen oslaví svou trefu a pak odjedou spát do hotelu. Tak jsme se znovu zahalili do veškerého svého mundúru a se stisknutými koleny se sesedli ke krbu, pěkně jeden vedle druhého, aby se ke každému dostal aspoň kousek tepla. A otevřeli jsme jednu z lahví, které měly být otevřeny až na Silvestra.

	Na šumavský pseudosrub bychom už asi dávno zapomněli, kdybychom si právě z tamějších lesů nepřivezli neobvyklý úlovek. Celou horu masa, kterým se pak týden živila celá osada. Předtím jsme v blažené nevědomosti o zákeřných chorobách zvěře už několikrát pekli přejetého zajíce. Jindy jsme na v kopci nad Voznicí sebrali čerstvě sraženou srnu. Řidič se ještě omlouval, že za to nemůže. Považoval nás za myslivce. Byli jsme všichni v zeleném a dost fousatí.

	Jelení zvěř se nám ale do cesty ještě nepřipletla. Až teď. Šlahoun s Michelinem našli statnou laň, která nepřežila setkání s nákladním autem. Bylo by škoda nechat ji na pospas vlkům, nebo spíš místním vlčákům, kteří už se na ni chystali.

	Kdyby nás tehdy pozoroval zkušený indiánský stopař, snad by bílého muže pochválil. Lehl jsem si na sníh a kluci mě odtáhli za nohy k silnici. Vytvořili jsme falešnou stopu, aby se zdálo, že nebohé zvíře někdo odvezl autem. Pak jsme laň odtáhli do lesní skrýše a chvojím pečlivě zametli stopu. Horší bylo stáhnout kůži, laň vykuchat a vykostit. Při hasnoucích baterkách a čtrnácti stupních pod nulou jsme se seznamovali s anatomií jelena.

	Kdyby nás tehdy pozoroval indiánský lovec, asi by ho nešikovnost bledých tváří dost pobavila. Ale pak by nás znovu pochválil. Báli jsme se, že na nás padne podezření a přijde kontrolní návštěva. V malém sroubku by maso nebylo kam schovat. Kromě toho by bylo proklatě cítit. Raději jsme tedy kořist zavěsili do koruny hustého smrku a přijeli si pro ni až za týden…

	***

	Když se mi onehdy ne moc dávno nechtělo slavit příchod Nového roku s menší partou na chalupě, ani s větší sestavou někde v lese, vzpomněl jsem si na jednu malou plošinku vysekanou ve skále. Nevím, jestli má to místo nějaký oficiální název, já mu říkám Tři tunely. Jeden trochu delší tunel, nebo možná spíš tunýlek, umožňuje přístup. Jeho vstupní otvor by v nehostinné strmé stráni nikdo nehledal. A trasa úzkokolejky, ze které byly už dávno vytrhány koleje, působí spíž dojmem nějaké hodně zanedbané cesty. Další dva tunely jsou krátké a nikam nevedou. Nejspíš tady ve skále hledali něco, co tu nakonec nenašli. Takovou scenérii silvestrovské noci jsem se odvážil nabídnout jen několika nejvěrnějším kamarádům.

	Přípravu dřeva pro pořádný noční oheň jsme podcenili. Odpoledne jsem vyjel jen s Otou Šamanem a ve dvou jsme se sakramentsky nadřeli. Kdo by se nadál, že suché dřevo bude až vysoko ve svahu. S tím, že dubové kmínky budou houževnatě vzdorovat jedné ubohé malé pilce, jsme ovšem mohli počítat. Ostatní se blahosklonně dostavili až večer. Nesmím jim křivdit, dovezli mezi tři tunely nejen jídlo a pití, ale hlavně sami sebe…

	***

	Silvestrovské vyprávění bez jediné opilecké historky? Jen promrzlé brlohy, nemocná kamarádka a mrtvá zvěř, žádné bezuzdné veselí a ztřeštěné kousky? No dobrá, na jeden takový případ si vzpomínám. Musím se ale vrátit o víc než padesát let zpátky do hlubin dvacátého století.

	Tři kamarádi se tenkrát domluvili, že stráví konec roku v Krkonoších. Za pár korun přespávali v noclehárně podnikové chaty. Každé ráno nutili dřevěné lyže, aby se s nimi plahočily nahoru na hřeben; aby prošlapávaly stopu neznačenými cestami a narušovaly hranici Panstwa Polskiego, ukrytou pod dvěma metry sněhu. Večer opřeli svá prkna o stěnu horského hotelu, vešli dovnitř a objednali si čaj s rumem.

	Personál brzy pochopil, že tři hosté v zelených bundách a vytahaných svetrech jim tržbu o moc nezvýší. Podle toho se také tvářil. 

	[image: Image]

	Ona to nebyla jen tak nějaká obyčejná hospoda. Hlavní sál byl vysoký víc než šest metrů a kus pod stropem visel na čtyřech řetězech velký parádní lustr, sestavený ze zkroucených samorostů. Když přišlo hodně hostů, dalo se sedět i na balkoně, který lemoval jednu stranu sálu.

	Bylo jednatřicátého prosince, blížil se večer a ti tři se pořád ještě nedokázali dohodnout, kde oslaví příchod Nového roku. Nelákalo je sedět o půlnoci na kavalcích neútulné ubytovny. Dnes už si nikdo nepamatuje, kdo přišel na ten bláznivý nápad. Nepřipijeme si mezi hotelovými hosty, ale nahoře na lustru nad jejich hlavami!

	Čtvrt hodiny před půlnocí vpadli do hotelu, moc se nezdržovali oklepáváním sněhu a už se hrnuli na balkon. Vyhoupli se na zábradlí a jeden po druhém skočili na lustr. Řetězy zaskřípaly, celé zavěšené monstrum se divoce rozkymácelo. Hosté se zvedali od stolů, muži kleli, ženy křičely, že to spadne. Ale lustrháky se kupodivu ze stropních trámů nevytrhly.

	Těm nahoře se celý sál točil před očima. Jednou rukou se drželi řetězů, druhou už v kapse svírali plochou láhev, připravenou k půlnočnímu přípitku. Jenže do půlnoci zbývalo ještě deset minut. Rozzlobení číšníci stačili přinést dlouhé háky a přitáhnout lustr k balkonu. S pomocí bojovně naladěných hostů sešťouchali výtržníky z lustru a uličkou hanby je hnali k východu. O rány a kopance nebyla nouze.

	Místo na lustru si naše trojice připila v závěji. Shora se jim posmívala rozzářená okna hotelu…

	
NĚKOLIK POZNÁMEK

	Musím se omluvit těm čtenářům, kteří si všimli širokých mezer v mém rádoby věcném a souhrnném vyprávění. Těm, kteří knížku poctivě přečetli od první do poslední stránky a shledali, že o některých běžných součástech trampské výstroje a trampského života jsem se vůbec nezmínit. Snad se mi dříve nebo později podaří mé opomenutí napravit.

	Těm, kteří si knížku spíš jen zběžně prohlédli, se omlouvat nemusím. Téměř padesát půvabných obrázků je víc než dostatečnou odměnou za námahu, spojenou s obracením listů. Domněnky, že jsem při kreslení groteskních výjevů stál Mikimu modelem, se nezakládají na pravdě.

	Měl bych poděkovat nejen autorovi ilustrací, ale také mnoha svým kamarádům. Kdybych je zkusil všechny vyjmenovat, určitě bych na někoho zapomněl. V průběhu posledních několika let jsem jim kladl nejrůznější otázky. Ukázalo se, že mají lepší paměť než já. Nejednou mi pomohli rozptýlit mlhu pochybností. Nebyli líní pádlovat proti proudu času a vzpomněli si na řadu podrobností a zajímavostí.

	Miki v předmluvě tvrdí, že tramping je věčnou hrou. Má pravdu. Zbývá jen dodat, že nás ta hra ještě nepřestala bavit.
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