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	Horký den se pomalu chýlil ke konci, slunce zapadalo za hranatou věží františkánského kláštera a jeho nazlátlé paprsky dopadaly na kopce protějšího břehu řeky.

	Děti přeběhly louku, prodraly se hustým křovím a radostně vyrazily stezkou, po níž místní hospodáři každé ráno vyháněli dobytek na pastvu. Vedl je Andrzej, kovářův nejstarší syn, za ním pádil uřícený Sebastian, věrný druh Jana Wiktora, syna chovatele koní ze Zarszynu, pak Janek, dvojčata Kasia a Ania a úplně poslední běžel Borys s vlasy bílými jako mléko.

	Řeka byla blízko, zpoza hustého vysokého houští sem doléhal její šum, rozhovor rychlého proudu s kameny. Hlučná skupinka zmizela v porostu, mezi nízkými stromy a šelestícími vrbami, prosmýkla se spletí větví, které šlehaly do tváří, a vyběhla přímo na písečnou kosu, nepravidelně se zařezávající do toku řeky.

	Andrzej si sundal košili jako první. Vběhl do vody, začal skákat a stříkat kolem sebe jako splašené hříbě. Ostatní ho následovali. Sebastian utíkal na okraj mělčiny, smál se a vysoko zvedal bosé nohy, do kterých se mu zabodávaly ostré kameny naplavené řekou. Dívky vešly do vody opatrněji a držely se za ruce. Loni v létě je bratři naučili plavat a teď si po celodenní práci na poli chtěly užít osvěžující koupel.

	Borys, který z nich byl nejmenší a oči měl modré jako srpnové nebe nad Slanými horami, se zastavil na okraji houští a díval se na řeku, v níž se už koupali jeho kamarádi. Bál se vody, silného proudu a vln omývajících kamenité koryto. Nejraději by se vrátil na louku, lehl si do vysoké trávy a pozoroval mraky. Ale měl už skoro šest let a rozhodně si nemohl dovolit, aby si o něm ostatní mysleli, že je zbabělec. Překonal strach a opatrně se přiblížil ke břehu. Řeka San tekla přímo před ním, na dosah ruky, prozpěvovala si melodii, kterou sem přinesla z hor a z lesů. Borys ponořil chodidlo do vody, na jejíž hladině se třpytil odlesk zapadajícího slunce. Byla příjemně studená.

	Stáhl si lněnou košili přes hlavu a odhodil ji do trávy. Stoupl si mezi velké zelené kameny, kolem nichž se hnala voda. Opíral se o spadlý kmen stromu a pomalu se blížil k Andrzejovi. Řeka byla stále hlubší, už v ní byl až po pás, voda narážela do jeho těla a vytvářela kolem něj divokou pěnu.

	Celá parta chodila na toto místo každý večer už od začátku června, kdy začalo být takové teplo, že se dalo v řece koupat, a starší kluci tu učili plavat mladší. Borys se moc snažil, pil vodu páchnoucí říčními rostlinami, odíral si břicho a kolena o drsné kameny, ale nebyl schopen se na hladině udržet déle než dvě vteřiny. Zhluboka se nadechl, zaklonil hlavu a ponořil se do vln. Srdce se mu rychle rozbušilo. Napodobil pohyb žáby, jak mu to ukazovali Sebastian s Andrzejem. Udělal mohutné tempo pažemi před sebe i za sebe, nohy skrčil a zase je narovnal. Voda mu cákala do obličeje, ale držel se nad vodou.

	„Podívejte,“ vykřikl třesoucím se hlasem. „Já plavu!“

	Starší kluci se nechali vlnami odnést do nedaleké zátočiny, holky se posadily na ploché kameny u břehu a nohy ponořily do tekoucí vody.

	„Já plavu!“

	Ruce za sebe, zeširoka, aby pobraly co nejvíce vody, a pak zase dopředu. Nohy vystřelit dozadu a pak skrčit pod břicho. Zelené pahorky porostlé hustým lesem na druhém břehu Sánu jsou tak blízko, že stačí jen natáhnout ruku a člověk se jich může dotknout, zapadající slunce zabarvuje jejich obrysy do ruda.

	„Sebastiane!“

	Voda se žene mezi kameny, proud má daleko větší sílu než šestileté dětské paže. Je studená, mnohem studenější, než se zdálo ještě před chvílí, už nechladí sluncem vyhřátou kůži, ale zebe do nohou i do rukou, mrazivé jehličky postupně propichují celé tělo. Borys bojuje, usilovně šlape nohama, snaží se najít dno, ale to je příliš hluboko. Voda mu zaplavuje oči, proniká do úst, do nosu a postupně i do krku. Chlapec chce křičet, ale nemůže ze sebe vydat ani hlásku. Pořád se snaží plavat, rychlý proud ho však unáší jako kus dřeva. Řeka hučí na kamenech a něco mu šeptá přímo do ucha. Chlapec se z posledních sil snaží udržet na hladině, natahuje krk a pokouší se nadechnout. Naposledy vidí tmavě rudé nebe, protnuté šarlatovou duhou stoupající od zámku. Otevírá ústa, jeho plíce se však nenaplňují vzduchem, pouze vodou. Studenou jako kámen.

	Klesá ke dnu. Svět potemněl. Oči má samým strachem doširoka otevřené. V nazelenalém světle vidí kameny porostlé mechem. Řeka duní, přehlušuje zběsile tlukoucí srdce, jako by se korytem valily kameny, a ne voda.

	Je stále větší tma a zima.

	Hoch natahuje ruce. Otevírá ústa. Svírá ho ledová oprátka. Najednou se vpravo těsně vedle něj něco pohne. Borys se otočí a zoufale natahuje ruku. V narůstající temnotě rozeznává neurčitý obrys. Vnímá jakýsi pohyb. Ze tmy se vynořuje paže, štíhlá a dlouhá jako ruka ženy nebo mladíka, s jemnými, tenkými prsty. Chce se jí chytit, ale ztrácí se mu. Už necítí tíhu studené vody naplňující plíce, necítí únavu ani strach. Dokonce i hukot řeky uhánějící korytem slábne a mění se v tiché šumění, v melodii jakoby hranou na pastýřskou fujaru. V ústech cítí pach bahna. Odevzdává se síle proudu horské řeky, voda jím smýká, až ho otočí tváří v tvář ženě s jemnými dívčími rysy, drobným, takřka neviditelným nosem, úzkými rty a nepřirozeně velkýma očima. Její malou, oválnou tvář lemují zelené vlasy připomínající vodní rostliny, které se neviní ve větru, ale v proudu řeky. Bledá ústa se svůdně usmívají. Dívka se pod chlapcem protáhne obratně jako ryba a jemu se před očima mihnou malá nahá prsa a břicho lesklé jako vlhký mech. A ocas. Tlustý, mastný, se širokým plochým koncem. Dívka připomíná malou rybku, otáčí se a chytá jeho napřaženou ruku. Táhne ho do hlubin řeky. Chlapec se usmívá.

	Něco ho popadne za druhou ruku, silně, bezohledně. Sevře mu to rameno, drtí jej a táhne pryč od svůdné dívky. Na okamžik visí ve vodě jako hadrová panenka, natažená mezi zelenovlasou rusalkou a něčím, co ho od ní táhne pryč. Už neslyší řeku. Jeho ruka vyklouzla z křehkých, studených dívčích prstů.

	Je tma. Nic nevidí. Nic nevnímá.

	Začíná mu být zima, nejdříve na nohy, později po celém těle. Hned potom ucítí bolest, která mu sevře plíce naplněné vodou a drásá hrdlo. Něco ho silně tlačí do břicha. Slyší křik. Někdo pláče.

	Otevírá oči a ústa. Nadechuje se. Nebe nad Sanokem hoří v paprscích zapadajícího slunce.
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	Silnice vedoucí podél městských zdí byla hrbolatá. Byly v ní vyjeté koleje, v nichž po dešti stála špinavá voda, a hnil trus zvířat, která tudy každý den hnali od Krakovské brány. Městský radní Antoni Skwierzyňski poskakoval mezi kalužemi a vyhýbal se stále větším výmolům. Dával si pozor, aby si nezašpinil kabát. Na okamžik ztratil rovnováhu, špatně si vyměřil další krok. S klením šlápl děravou botou přímo do hustého bláta. Ještě jednou zaklel.

	Byla teprve polovina září, ale večery už byly chladné a větrné. Po většinu dne padal drobný studený déšť, který ustal těsně před setměním a nasytil vzduch mokrým pachem blížícího se podzimu.

	Radní Skwierzyňski zahnul mezi nízké dřevěné domky, obklopené křivými ploty a vysokými dřevěnými zdmi, které oddělovaly dílny řemeslníků od zbytku ulice. Už byla tma, ale on si bez zaváhání zkrátil cestu a vešel mezi dvorky ponořené v temnotě. Byl rozčilený. Hlavu měl plnou starostí a ani nepomyslel na prosby manželky, která ho každý den žádala, aby na sebe dával pozor, zapínal si kabát, nosil klobouk a vracel se před setměním. Chtěl se co nejrychleji dostat domů, přikázat služebné, aby naplnila káď horkou vodou, shodit ze sebe oblečení a promyslet všechno, co ho zneklidňovalo. Musel být opatrný, velmi opatrný.

	Odněkud zdaleka, až od sanocké Posady, přinášel vítr neklidné vytí psa. Radní Skwierzyňski šlápl do kaluže a ještě více se zachumlal do kabátu. Za pět, nanejvýš za deset minut z něj služebná sundá promočený svrchník, pověsí mrholením nasáklý klobouk, naleje mu svařené maďarské víno a připraví koupel.

	Zkrátil si cestu úzkou uličkou mezi dílnou ševce Antoniho Borczyka a typickým sanockým přízemním domkem ze dřeva. Ocitl se přímo u koloniálu starého Lazara Perlstena. Na okamžik se zastavil a otřel si zablácené boty do trávy. Najednou něco zaslechl. Otočil se, ale v tmavé uličce nikdo nebyl. Narazil si klobouk do čela a pokračoval v chůzi.

	Z místních opilců, výtržníků ani zlodějů neměl strach. Všichni ho tady znali a vážili si ho. Koneckonců byl radním okresního města Sanok. Každý se mu už zdaleka klaněl a zvedal klobouk na pozdrav. Stačilo jedno jeho slovo a otrapa by skončil ve vězení nebo by dostal pokutu. V tomto městě ho všichni považovali za váženého člověka. Všichni kromě manželky a dvou rozmazlených dcer, holek na vdávání, které si nedokázaly vybrat z mnoha kandidátů nabízených dalšími a dalšími kupeckými rodinami.

	Radní Skwierzyňski přeskočil širokou brázdu plnou vody a k náměstí vyrazil podél dvoumetrové kamenné zdi, ohraničující františkánský klášter. Ještě pár kroků a bude doma.

	Těsně za ním něco měkce dopadlo na zem. Radní se zastavil. Vytáhl ruce z kapes kabátu. Napřímil se a zaposlouchal se. Kočka, napadlo ho. Musí to být kočka. Sám nevěděl, proč se rozhodl otočit, místo aby pokračoval nejkratší cestou – podél kláštera, přes náměstí, domů za ženou a rozmazlenými dcerami.

	Hlasitě polkl a pomalu se otočil. Městem se opět rozlehlo smutné vytí psa.

	 

	Paprsky ranního slunce dovnitř pronikaly oknem. Roztínaly příšeří pokoje rozechvělými pruhy světla a na stůl vrhaly stín svícnu a mosazného kalamáře. Jasné obrysy pokrývaly omšelý divan a vytvářely ostrý předěl mezi světlem a stínem, který přecházel i na protější zeď a postel. Na hranici mezi dvěma prostory, v jednom z nichž, vládl nejistý ranní svit a v druhém temnota odcházející noci, klidně ležela kočka. Vytaženými drápky líně trhala nitky z divanu a čumák nastavovala vycházejícímu slunci.

	„Zopakujeme si to ještě jednou. Druhá deklinace.“

	Borys Pasternak pohlédl z okna na řeku tekoucí pod kopcem a na nerovný okraj lesa, který zářil různými odstíny hnědé a tmavě červené barvy, místy protkanými zlatou. Vítr zatím nestihl rozptýlit ranní mlhu a sady u řeky byly stále zabaleny do mléčné šály natažené mezi stromy. Nad korunami nahých větví si všiml slaměné střechy, z níž stoupala stužka bledého dýmu.

	„Lauro?“ podíval se za sebe, „druhá deklinace.“

	Postava sedící na posteli se nehýbala, od okolního příšeří ji odděloval pruh ještě hlubší temnoty. Kočka zvedla hlavu a zadívala se do stínu na druhé straně pokoje.

	„Něco se stalo.“

	„Proč myslíš?“

	„Ještě před chvílí Józef zametal dvorek,“ tmavý obrys se nepatrně pohnul. „Bylo slyšet, jak si prozpěvuje písničku o kočích. Najednou přestal a začal si pohvizdovat jinou veselou melodii. To znamená, že Barbara přinesla vajíčka a mléko. Obvykle se Barbara přivítá s Józefem a jde do kuchyně, tam položí koš a jde zase ven laškovat se zahradníkem. Slyšíš?“

	„Co?“

	„Józef si nepíská a ani dveře na dvorek nebouchly. Barbara přinesla mléko, ale místo aby ho odnesla do kuchyně, povídá si s dozorcem, přestože ví, že dostane vynadáno, když si toho někdo všimne. Takže se muselo stát něco důležitého.“

	Borys se pousmál.

	„Ať je to cokoli, určitě to není tak důležité jako skloňování latinských slovíček. Takže pokud dovolíš, vrátíme se k druhé deklinaci.“

	„Dobře.“ Obrys se pohnul dopředu, k předělu mezi světlem a stínem, a sluneční svit odhalil dívčí tvář, malý nos, bradu a oválný obličej lemovaný plavými vlasy padajícími až na ramena. „Nominativ: puer, pueri. Genitiv: pueri, puerorum…“

	Borys přivřel oči a zaposlouchal se do tichého hlasu své žákyně. Sevřel ruku v pěst a pokusil se ji schovat pod košili. Nechtěl, aby si dívka všimla jeho odřených kloubů.

	„Dativ: puero, pueris…“

	Zpěvné skloňování latinských podstatných jmen náhle utichlo.

	„Nevíš, jak je to dál? Akuzativ?“

	Laura si přiložila prst ke rtům.

	„Slyšíš?“ zeptala se. „Těžké kroky okovaných bot na schodech.“

	Učitel neslyšel nic kromě skřípění dřevěné okenice.

	„To je Jacek, otcův poskok, on nosí takové boty.“ Dívka se rukama opřela o čelo postele. „Jde hodně rychle. Asi je rozčilený…“

	Někde dole opravdu bouchly dveře.

	„Tvůj otec si asi něco zapomněl…“

	Děvče odmítavě zakroutilo hlavou.

	„Papá na dnešní dopoledne naplánoval schůzi v Městské čítárně, má se tam sejít s delegací dobrovolnic z Olchowské Posady.“

	Dole se zase ozvalo bouchnutí dveří a schodiště opět rozezněl dusot těžkých okovaných bot.

	„Jacek vzal tátovu tašku, vpadl dovnitř jako velká voda, nic nehledal. Prostě sebral tašku, která vždycky leží na židli u dveří.“

	Borys se trpce pousmál a zkoumavě se zadíval na svou žákyni. Už dávno vůči ní ztratil odstup a nestrannost, která je v jeho profesi tak důležitá.

	„Vraťme se k našemu učivu,“ nasadil přísný výraz a z legrace jí pohrozil prstem. Podíval se na svou ruku, na odřené kůstky a modřiny na prstech. Rychle ji zase spustil dolů. „Začneme od začátku. Nominativ: puer…“

	 

	Každý den opakovali stejný rituál. Učit se začali hned po snídani, kterou Borys jedl v kuchyni a Laura v jídelně s otcem nebo ve svém pokoji v prvním patře – podle nálady nebo podle toho, jak se právě cítila. Studovali polštinu, němčinu nebo latinu, matematiku a přírodní vědy nebo dějepis. Pracovali až do poledne, kdy služebná přinesla čaj pro učitele a horké mléko s talířem máslových sušenek pro Lauru. Hodinovou přestávku věnovali volným debatám o všem, co je právě napadlo. O letech, která Borys strávil v Krakově, o jeho dobrodružstvích na studentské koleji, o jeho zvyku chodit každý večer na procházku, o tom, že celozrnné pirohy jsou lepší než baršč s fazolemi, a o spoustě dalších, stejně důležitých věcí. Po hodině lehké, i když příjemné konverzace, kterou občas až o čtvrthodinu protáhli, postavili tác s prázdnými sklenicemi za dveře a vrátili se k výuce, k latinskému skloňování nebo k řeckým filozofům. Seděli nad knihami ještě další tři hodiny. Když se někdy Laura necítila dobře, končili dříve, když však probírali něco, co dívku zaujalo – většinou šlo o úryvky z filozofických traktátů –, pracovali déle. Až do okamžiku, kdy je služebná energickým zaklepáním na dveře vrátila zpět do reality a připomněla jim, že je čas na oběd.

	Toho dne probírali latinskou gramatiku a Laura knihy odložila s potěšením. Borys zavřel notes, schoval pero do koženého pouzdra, pokývnutím hlavy žákyni poděkoval a odešel. Šel do svého pokoje, sundal si košili, nalil do plechové mísy vodu a umyl si obličej, krk a ramena. Utřel se ručníkem a opatrně osušil zraněné ruce. Stoupl si k oknu. Sokolí hnízdo, jak se říkalo vile doktora Karola Zaleského, bylo přilepeno k okraji příkrého srázu, který prodlužoval zámecký vrch. Dole se rozkládaly široké louky a sady táhnoucí se podél břehu řeky. Na první pohled se zdálo, že stačí slézt po okapu, přeskočit dřevěný plůtek a sklouznout se po srázu pokrytém spletenými kořeny stromů, aby se člověk ocitl přímo pod kopcem a mohl ponořit ruce do chladného proudu zpěněného Sánu. Mladý učitel naprosto chápal nadšení majitele domu, který před lety stanul na okraji srázu, podíval se dolů a řekl si, že takový výhled chce mít před očima každé ráno po zbytek svého života. Široké panorama zvlněných luk, meandrující řeka lesknoucí se ve slunci a na obzoru hory porostlé hustými lesy. Mladý muž pohledem klouzal po horizontu, nad nímž se zlověstně kupily dešťové mraky, po korunách stromů vlnících se ve větru, až jím ulpěl na střeše domu nedaleko řeky. Chvíli se díval, pak si oblékl košili a odešel do jídelny.

	V přízemí ho místo očekávané vůně horkého baršče nebo vařeného zelí přivítal kyselý úsměv služebné.

	„Doktor ještě nepřišel,“ oznámila mu. „Holka se nají u sebe a vám můžeme prostřít v jídelně.“

	Borys sáhl do kapsy a podíval se na hodinky. Do třetí hodiny zbývalo jen pár minut.

	„Není třeba,“ odpověděl. „Počkám na pana Zaleského. Musím si ještě něco vyřídit ve městě.“

	Vrátil se do pokoje pro sako, podíval se do zrcadla v rohu pokoje, upravil si účes a odešel.

	Město ho pozdravilo svým každodenním provinčním ruchem – šumem rozhovorů vedených v několika jazycích, ozvěnami dusotu zvířat hnaných rozbahněnými ulicemi a křikem jejich honců. Rakouský úředník ve dvouřadové uniformě rozčileně nadával nepozornému fiakristovi. Jednou rukou hrozil směrem k odjíždějící drožce, druhou se snažil očistit tmavě modré kalhoty od bláta.

	Kočí, který s největší pravděpodobností nerozuměl ani slovo německy, popoháněl koně a obratně přitom kličkoval mezi vyloženými povozy sedláků vracejících se do vesnic. Dva vojáci v uniformách pátého bataliónu pětačtyřicátého pěchotního pluku prince Friedricha Augusta Herzoga von Sachsena pohvizdovali po služkách z bohatých rodin, které šly na nákup. Ženy dělníků po cestě z trhu hovořily o prodloužení pracovní doby v továrně a zrušení přestávky na koupání v řece.

	Borys přešel náměstí, které bylo na západní straně lemováno dřevěnými domy a na východě kamennou zdí františkánského kláštera, školou a patrovými budovami, které patřily nejbohatším měšťanům.

	Pro obyvatele města bylo náměstí středobodem světa, Směrem k předměstí ztrácel Sanok svůj maloměstský kolorit, patrové domy nahradily přízemní domky řemeslníků a drobných obchodníků. Ještě dál, směrem na Liško, Zarszyn a Mrzyglód, tvořily zástavbu rozpadající se chatrče nádeníků, příbytky městské chudiny a všech těch, kteří opustili rodné vesnice a hledali lepší život ve městě.

	Nedaleko magistrátu, těsně u ústí uličky vedoucí na náměstí Svatého Michala, vyrostla jako houba na vlhkém stromě zvláštní stavba: neforemná hranatá stodola s nerovnými zdmi a křivou střechou, postavená ze shnilých desek a udusané hlíny. Je s podivem, že nikdo nedokázal říct, kdy se tato podivuhodná budova ve městě objevila. Nejdříve kdosi postavil jednu zeď jako zástěnu chránící před větrem zboží, které bylo na náměstí uskladněno před konáním trhu. Pak se dostavěla další a zanedlouho někdo spojil zdi provizorní střechou. V průběhu dalších dnů stavba rostla a rostla, až jednoho rána na náměstí hned pod okny magistrátu stála bouda, z níž do všech stran trčela prkna různých délek. Zevnitř se dva tři dny před konáním trhu ozývalo vyděšené kvičení prasat určených na prodej. Celé město se dohadovalo, který radní vzal úplatek, odsouhlasil stavbu dřevěného vředu na tváři města a přesvědčil ostatní členy rady, jež takové pochopení neměli.

	Borys nezahnul na blízké rušné náměstí Svatého Michala, ale ulicí Nová Rada vyrazil směrem k Maďarské bráně. Místo chodníku byla na ulici kluzká prkna pokrytá blátem, které sem nanesli procházející lidé a kola fiakrů. Přeskočil vyjetou kolej plnou zvířecích výkalů, minul vousatého Žida v hnědém chalátu a kolem koloniálu Lazara Perlstena proběhl opatrně, aby si nenamočil nohavice. Zastavil se u krámku Abrama Berkowicze. Vzal za mosaznou kliku, překročil vysoký práh a vstoupil na nerovnou podlahu z prken, která byla dlouhá léta vystavena působení myších zubů.

	„Vítám vás, vážený pane učiteli.“ Majitel obchodu, shrbený stařec se sněhobílými vlasy, se uklonil za pultem obloženým dózami z tlustého skla a dřevěnými kazetami plnými koření, kávy, roztodivných druhů čaje, šicích pomůcek, pohlednic s různými druhy přání, krémů na boty a tisíců dalších pokladů. Za jeho zády bylo v prosklených skříních stojících v jedné řadě vystaveno ostatní zboží: plechové lžičky a vidličky nejrůznějších rozměrů, porcelánové talíře, zelené lahvičky s léky na všechny nemoci světa, stahovací obvazy, barevné sponky, růžence a kalendáře s rolnickými motivy. Podél okraje pultu stály jako vojáci na přehlídce před samotným císařem řady těžkých sklenic se sladkostmi, s mléčnými karamelami po dvou centech za kus, s ovocnými dropsy z Hellerovy vídeňské továrny a s bonbóny od jaroslawského Gurgula.

	„Dobrý den.“ Borys přeletěl pohledem řady zboží vyrovnané podél stěn, na okamžik se zastavil u vystavených novin, které sem přicházely s týdenním zpožděním ze Lvova a z Vídně. „Už přišla dnešní pošta?“

	„Přišla, samozřejmě že přišla.“ Stařec si radostně promnul ruce. „Něco pro vás mám, pane!“

	Učitel skoro vykřikl radostí. Berkowicz zmizel kdesi vzadu, a když se po chvíli vrátil, tiskl k propadlé hrudi velkou krabici zabalenou do šedivého papíru a několikrát omotanou provázkem. Položil balík na pult, roztrhl provázek a začal sundávat papír, který zakrýval krásné pouzdro z leštěného dřeva. V dalším rozbalování mu však zákazník zabránil.

	„Počkejte, prosím,“ bral si učitel balík. „Otevřu to až doma.“

	„Nechcete zkontrolovat, jestli je zásilka v pořádku, vážený pane?“ podivil se obchodník.

	„Určitě poslali ten model, který jsem si vybral v katalogu.“ Borys si krabici majetnicky přitáhl k tělu a nevšímal si pohledu starce soustředěného na jeho zjizvené ruce. Zakryl ořechové pouzdro utrženým papírem a vyrazil ke dveřím.

	„Děkuji,“ řekl na rozloučenou a odešel.

	Domů skoro běžel. Cestu si zkrátil přes dvorek, opatrně, aby nenarazil na služku. Nenápadně se protáhl přízemím, vystoupal do prvního patra a zamkl se ve svém pokoji. Překonal pokušení otevřít balík, který okamžitě schoval do skříně pod oblečení, a sešel do jídelny. Zjistil, že doktor se ještě nevrátil. Služebná prostřela pro jednoho. Nejdřív přinesla talíř horké zeleninové polévky s fazolemi a potom sekanou s bramborami bohatě posypanými zlatými škvarky. Jako doktorův host s ním Borys obvykle jedl u jednoho stolu, což znamenalo, že patřil mezi těch několik málo lidí ve městě, kteří jedli maso nejen v neděli a o svátcích.

	„Nevíte, co pána zdrželo, Anno?“ zeptal se a vidličkou rozdělil bramboru politou roztopeným máslem. „Snad opět nediskutuje s dobrovolnicemi o nutnosti mytí rukou před každým jídlem?“

	Služebná jen pokrčila rameny.

	„Pan doktor je v nemocnici. Před hodinou tady byl Józef, rychle snědl polévku a vzal jídlo pro pána. Pán si nechal přistavit kočár na šest hodin večer.“

	Učitel požádal o kousek chleba a pečlivě vyčistil talíř od zbytků mletého masa a tuku. Takřka roční pobyt v domácnosti bohaté rodiny ho poněkud rozmazlil, ale stále se nezbavil návyků z dob, kdy se tak dobře neměl. Dojedl a chtěl odejít k sobě do pokoje, pak si to ale rozmyslel a vyrazil se provětrat ven. Nadechl se čerstvého podzimního vzduchu a pomalu se vydal směrem k náměstí. Bezcílně bloumal úzkými blátivými uličkami, a když přicházel zpátky k domu, všiml si, že Anna dává drobné drožkáři. Bez dlouhého rozmýšlení vyskočil na kozlík a na služku mrkl.

	„Pojedu pro pána do nemocnice,“ oznámil a nevšímal si pohrdavého pohledu kočího.

	Rozhrkaný kočár se hodil spíše pro převoz odolného zboží než k romantickým projížďkám. Vůbec nevypadal jako elegantní fiakry ve Vídni, Krakově nebo Lvově. S tichým pleskotem se přebrodil rozbahněným náměstím Svatého Michala a pokračoval ulicí nazývanou Stará cesta. Na konci Floriánské kočár zahnul směrem k Plowieckému potoku, minul most a zastavil před šedivou patrovou budovou nemocnice.

	Borys seskočil z kozlíku, vešel dovnitř a nahlédl do malé vrátnice v přízemí. Vousatý chlap chtěl nejprve muže, který přišel mimo návštěvní hodiny, vyhodit, ale pak v něm poznal hosta známého doktora Zaleského. Vyšel ze své kukaně a odvedl učitele chodbou, ne však ke schodišti vedoucímu do prvního patra, ale ke vchodu do sklepa. Přitom pokyvoval velkou plešatou hlavou a bezděčně se tahal za bohatý plnovous.

	„Tady se děly věci, vážený pane,“ zadýchával se po každém slově. „Tady se děly věci. Davy lidí, tolik jich tady nebylo od té nehody kočáru pana Leszczyňského! Byli tady všichni – chodili, mluvili, otravovali. Nařídili mi, že musím mlčet, nic nesmím prozradit.“ Hlídač spiklenecky pohlédl na učitele. „Nikomu nesmím nic říkat, nikoho sem nesmím pustit. Ale vy jdete za panem doktorem, a dokonce máte i kočár, takže můžete jít dál.“

	Vousatý muž otevřel další dveře, z nichž se takřka okamžitě rozlil výrazný zápach dezinfekčních prostředků. Vrátný pustil učitele dovnitř. Borys si už zvykl na stále studenější dny a noci, ale nyní cítil chlad, který mu slézal dolů po páteři. Poděkoval hlídači a sestoupil po schodišti. Nikdy v této části nemocnice nebyl. Zastavil se před ohybem chodby. Slyšel tiché hlasy. Naklonil se, v šeru udělal několik kroků podél zdi a zastavil se před pootevřenými dveřmi do další místnosti, odkud se linulo studené světlo lamp.

	„Jste si jistý, doktore?“

	„Nemám nejmenších pochyb.“ Borys poznal hlas svého zaměstnavatele, Karola Zaleského. „Mohu se mýlit nanejvýš o dvě hodiny. Poznám to podle pallor mortis nebo podle livores mortis, které mají nafialovělou barvu. Už se začíná projevovat i rigor mortis a teplota těla klesá každou hodinu. Posmrtné skvrny se už vytvořily, ale k úplnému ztuhnutí dojde až kolem půlnoci.“

	Borys dovnitř opatrně nahlédl dveřmi. V příšeří místnosti bez oken viděl v kuželu světla lampy, kterou držel v ruce lékař, kromě svého zaměstnavatele ještě další dvě postavy. Doktor Zaleski se skláněl nad stolem a vedle něj stál komisař městské policie Witchenbacher. Snadno rozeznal Rakušanovu podsaditou postavu. Witchenbacher měl pověst ne příliš bystrého policisty, spíše úředníka nespokojeného se svým osudem, který ho zavál přímo doprostřed

	 

	Na druhé straně stolu byl ještě někdo, ale Borys nedokázal rozpoznat, o koho jde.

	„Takže smrt nastala kolem půlnoci?“

	„Zcela určitě.“

	„Co bylo podle vás její příčinou?“

	„To vím také naprosto jistě. Podívejte se.“ Lékař přitáhl lampu blíže ke stolu, postavy se sklonily tak, že ji skoro zakryly, a stíny olizující zdi místnosti se soustředily na stropě nad stolem. „Vulnera morsa. Pokousání. Na dlaních, pažích, ramenou a krku. Přerušená tepna. Tržné rány na kůži.“

	„Chudák, vykrvácel…“

	„To nestihl,“ nesouhlasil lékař. „Utopil se.“

	„Utopil?“

	„Utopil se ve vlastní krvi. Podívejte se na tuto ránu. Očistil jsem ji a je dobře vidět, jakou silou se čelisti zvířete zakously do tohoto místa. A zde, prosím, jsou jasně vidět stopy po tesáku, který jako zahnutý nůž roztrhl kůži. Byla to rychlá, ale bolestivá smrt.“

	Komisař Witchenbacher obešel stůl a ozvěna pomalých kroků jeho okovaných bot se rozlehla pitevnou. Vzal si od doktora lampu a sám se sklonil nad tělem.

	„Takže vy tvrdíte, že smrt byla způsobena zvířetem?“

	„Jediné, co mohu potvrdit, je fakt, že bezprostřední příčinou smrti je pokousání.“

	„Tak jak mi vysvětlíte tohle?“

	Muži se naklonili nad místo, na které ukazoval komisař. Borys se chtěl nejdříve diskrétně vzdálit, teď byl však tak zvědavý, že nahlédl do místnosti, ale v šeru nic neviděl.

	„Máte pravdu.“ Slyšel hlas doktora Zaleského. „Kromě kousnutí na krku a ramenou a také na dlaních a pažích jsou na kloubech i čerstvé modřiny.“

	„Co to znamená, doktore?“

	„Barva skvrn naznačuje, že vznikly před necelými dvaceti čtyřmi hodinami, a jejich rozložení odpovídá mužské dlani. Dobře jsou vidět tři skvrny vedle sebe, pravděpodobně způsobené tlakem ukazováčku, prostředníku a prsteníku, a na druhé straně levé paže zemřelého je možné si všimnout obrysu palce. Takže…“

	„Takže,“ přerušil lékaře tichým, ale rozhodným hlasem komisař, „máme co do činění s útokem zvířete, které – ještě než se zakouslo do jejího těla – drželo oběť lidskýma rukama?“

	Borys přešlápl z nohy na nohu. Váhal, zda má podlehnout zvědavosti a zůstat, nebo co nejméně nápadně odejít. Neopatrně se opřel o dveře, které tiše, sotva slyšitelně zavrzaly.

	„Kdo je tam?“ zavolal Witchenbacher a namířil kužel světla ke dveřím. Borys přimhouřil oči a zakryl si rukou tvář.

	„Kdo jste?“ zaburácel hlubokým hlasem komisař. „Co tady děláte?“

	„To je Borys Pasternak, učitel mé dcery, bydlí v mém domě.“ Doktor Zaleski vstoupil do pruhu světla před oslepeného učitele. „Co ty tady děláš?“

	„Aha, už si vzpomínám,“ zavrčel komisař. „To jste zase vy!“

	Borys o krok ustoupil.

	„Drožka čeká před nemocnicí. Chtěl jste, aby přijela na osmnáctou hodinu…“

	„Ty jsi poslouchal!“ Witchenbacher si stoupl vedle lékaře a namířil lampu učiteli přímo do tváře, ale Zaleski ho pohybem ruky zastavil a zároveň vystrčil Boryse ven z místnosti.

	„Promiňte, prosím. Je to moje vina, nezavřel jsem dveře. Dokončíme to tady a mladík mezitím počká venku.“

	Witchenbacher chtěl ještě něco dodat, ale Zaleski ho chytil za rameno a odvedl zpátky ke stolu. Jakmile na Boryse přestalo svítit světlo, otočil se a odešel. Rychle prošel chodbou a začal stoupat po schodech, když za sebou uslyšel něčí kroky. Ohlédl se a poznal Anzelma Ochmaňského, bohatého lékárníka a radního v jedné osobě. Učitel se zastavil, kývl hlavou na pozdrav a pokračoval k východu. Dělal, že neslyší, když na něj lékárník zavolal:

	„Počkej!“ Ochmaňski ho dohnal až venku a chytil jej za ruku. „Potřebuji s tebou mluvit.“

	„Co chcete?“ Borys se otočil a podíval se do lékárníkovy tváře. Pamatoval si ho ještě z dětství – štíhlého, vždy hladce oholeného, s vlnitými, pečlivě učesanými hnědými vlasy. Kdysi hezká tvář byla teď rozryta vráskami, husté obočí už nezdůrazňovalo pronikavý pohled, vlasy prořídly a zešedivěly. Na postavě se podepsal každý rok života v pohodlí a přepychu. Mohutné břicho těsně obepnuté vestou svědčilo o kvalitní a bohaté stravě.

	„Musíme si promluvit,“ Ochmaňski stiskl mladému učiteli rameno a podezíravě se rozhlédl kolem sebe. „Ale ne tady. Sejděme se večer. V Café Corso.“

	„Promiňte, ale nerozumím vám.“

	„Musíme si promluvit.“ Lékárník se přiblížil těsně k Borysovi, který jen tak tak neucouvl před Ochmaňského zapáchajícím dechem. „Jen ty nám můžeš pomoci.“

	 

	„O co vám jde, pane Ochmaňski?“

	„Jen ty nám můžeš pomoci,“ opakoval lékárník jako v transu a bylo mu jedno, že je z výšky svého kozlíku se zájmem pozoruje drožkář. „Teď už nám můžeš pomoci jen ty…“

	Borys sundal ruku radního ze svého ramene.

	„Pane Ochmaňski, neříkejte, prosím, hlouposti,“ pronesl nejistě. „Nevím, o čem to mluvíte, a nemám, co bych vám řekl.“

	Lékárník o krok ustoupil a zatvářil se tajemně.

	„Já si to pamatuji, Borysi, já si to pamatuji. Tehdy jsi mi pomohl a já ti za to budu do smrti vděčný, stejně jako má žena. Pamatuji si, co jsi pro nás udělal.“ Ochmaňski najednou zmlkl a ohlédl se za sebe na doktora Zaleského, který právě vycházel ze dveří nemocnice. Upravil si vestu, rukou prohrábl vlasy, něco si zamručel pod nosem, uklonil se lékaři na pozdrav a pak rychlým krokem odešel pryč.

	O několik metrů dál se komisař Witchenbacher opíral o kamennou zídku nemocnice a pozoroval doktora Zaleského nastupujícího do drožky a učitele jeho dcery, který si sedal vedle něj. Pozorně si prohlížel jeho mladou tvář, světlé vlasy a úzká, téměř dívčí ramena. Poznal ho před několika dny v souvislosti s výslechem účastníků rvačky. Učitel se vracel z večerní procházky, když se mu do cesty postavili dva opilí dělníci a napadli ho. Konflikt však skončil překvapivě. Jeden z útočníků ještě teď ležel v nemocnici s vážným poraněním hlavy a nadvakrát zlomenou rukou, druhý stihl utéct. Zraněn byl rovněž zasahující četník. Oba vypověděli, že Pasternak se vůbec nebyl schopen ovládnout. Zpacifikovali ho až poté, co odezněl jeho silný záchvat zuřivosti.

	Komisař počkal, až vetchý kočár vyrazí po blátivé silnici, zvedl si u pláště límec a zkontroloval obsah vnitřní kapsy saka. Nahmatal malý předmět, takže mohl klidně vyrazit k domovu. Chtěl si vrátným nechat zavolat vůz, ale rozhodl se jít pěšky, aby si v klidu utřídil myšlenky. Šel podél kolejí směrem na předměstí, kde měli s manželkou malý přízemní domek, který byl kdysi vládou milostivého císaře Františka Josefa vyvlastněn pro potřeby státu. Dříve bylo předměstí rozděleno na třiašedesát zemědělských pozemků, každý z nich o rozloze dvanácti jiter. S postupem času a s rozvojem města ztratilo jeho okolí svůj venkovský ráz a pozemky začali skupovat bohatší měšťané nebo úředníci, kteří do městečka přicházeli z centra monarchie. Komisař se domníval, že důležitost jeho úřadu ho opravňuje bydlet spíše ve zděném patrovém domě nebo alespoň blíže radnici. Teď však svůj osud neproklínal, jak měl obvykle ve zvyku, naopak si vesele pohvizdoval a v duchu byl hrdý na svou prohnanost.

	Když se ukázalo, že lékař placený z městské pokladny leží už od rána ve svém domě na předměstí úplně opilý, Witchenbacher okamžitě přikázal zavolat doktora Zaleského. Sice toho neustále vážného a namyšleného chlapa neměl rád, oceňoval však jeho odborné znalosti a schopnosti. Lékař s šedivou bradkou při každé příležitosti zdůrazňoval svou příslušnost k Polákům, ale přesto jako poslušný poddaný císaře pána neodporoval a svou povinnost splnil. Předal komisaři informace, které nedoceněnému vyšetřovateli, odsouzenému kvůli neblahým okolnostem k pobytu v ospalé díře na konci světa, možná umožní vrátit se tam, kde je jeho místo – do Vídně nebo do Lvova.

	Komisař vešel do domu neobyčejně rázně, otráveně se tvářící manželku poslal prudkým pohybem ruky do salónu a služku do kuchyně. Svlékl si plášť, odložil klobouk a posadil se k psacímu stolu v malém pokoji, který plnil funkci pracovny a z jehož okna byl výhled na polní cestu. Z kapsy kalhot vytáhl svazek bankovek a na chvíli k nim přičichl. Cítil pach vlhkého papíru smíšený s vůněmi mastí, léků a tinktur, které Ochmaňski prodával ve své lékárně. Coby radní by se sice do právě zahájeného vyšetřování neměl plést, ale usoudil, že jeho účast vlastně v rozporu s předpisy není, takže když ho o to lékárník požádal, neměl důvod nesouhlasit. Usmál se a schoval peníze do zásuvky.

	Vstal a bez ohledu na večerní chlad otevřel okno. Nadechl se čerstvého vzduchu, prošel se po pokoji a zvuk jeho okovaných bot přehlušil vrzání staré podlahy. Zlostně okřikl manželku, která se odvážila narušit jeho klid a zaklepat na dveře, otřel si čelo a znovu se posadil ke stolu. Okamžik, který se blížil, si chtěl pořádně vychutnat. Z vnitřní kapsy saka vytáhl třesoucíma se rukama malý, oblý a na dotek hladký předmět. Potěžkal ho a usoudil, že na svou velikost váží docela hodně. Položil ho na stůl a zhluboka si oddechl. V myšlenkách se už loučil se špinavým městečkem, s úzkými blátivými uličkami, s dřevěnými domky obklopenými rozpadajícími se ploty a s lidmi, kteří většinou neznali žádný civilizovaný jazyk.

	Ze zásuvky stolu vyrobeného z ořechového dřeva vytáhl čistý list papíru a pero. Zavřel oči a v duchu si začal připravovat obsah zprávy.

	O pár minut později procházel bez klobouku, který zapomněl doma, ulicemi nenáviděného městečka a na okolní domy se díval s určitým nadhledem vyplývajícím z přesvědčení, že rozpadající se dřevěné stavby už brzy nahradí výstavní fasády vysokých domů.

	 

	Drožka zahnula za roh, ustal klapot podkov a Borys položil ruku na ocelovou tyč branky na dvorek. Doktor Zaleski ho jemně chytil za rameno a otočil k sobě.

	„Musíme si promluvit,“ řekl vážným tónem. „Pokoušíš mou trpělivost a důvěru! Zase se kvůli tobě musím handrkovat s policejním komisařem! Nemyslíš, že to už přeháníš? Dva incidenty během jednoho týdne!“

	„Pane doktore, to není moje vina…“

	„Poslouchej mě dobře. Tam v márnici jsi viděl a slyšel věci, které nebyly určeny tvým očím ani uším. Věc, o které jsme mluvili, se nedá dlouho udržet v tajnosti, zítra o tom bude mluvit celé město. Ale jisté podrobnosti by neměly uniknout mimo úzký okruh důvěryhodných osob. Chápeš, co tím chci říct?“

	Borys přikývl.

	„Kdo to byl?“

	„To není důležité. Neměl jsi tam chodit.“

	„Sám jste řekl, že zítra…“

	„Skwierzyňski. Našli ho brzy ráno u klášterní zdi.“

	„Jak se to stalo?“

	„Ještě je brzy na to dělat jakékoli závěry.“ Zaleski povolil sevření a stiskl kliku u branky.

	„Případ se určitě vysvětlí, i když možná ne dnes.“ Usmál se. „Pojďme, večeře už čeká.“

	 

	Seděli u stolu naproti sobě a mlčky jedli. Laura povečeřela už dříve, teď odpočívala ve svém pokoji a jako každý večer čekala na setkání s otcem. Doktor odsunul talíř, vstal, zdvořile se uklonil a odešel za dcerou. Borys opětoval pozdrav a pokračoval v jídle.

	Chlebem vytřel talíř a z proutěného košíku si vzal předposlední kousek pečivá, což nazlobilo služku.

	Po večeři si mohl jít číst do svého pokoj e, spát, v pokoji služebných si s Józefem zahrát karty nebo dámu a vypít při tom dvě až tři skleničky višňového likéru.

	Rozhodl se pro první možnost, vzal si poslední kousek chleba a vyšel do patra. Když procházel tmavou chodbou, na chvíli se zastavil před dveřmi své žákyně a zřetelně slyšel klidný, téměř důstojný hlas doktora. Lauřin pokoj minul a šel do svého. Otevřel okno dokořán. Vítr okamžitě rozvlnil závěsy. Borys přichytil pruhy látky k rámu okna. Promnul si ruce a vytáhl ze skříně balíček od Abrama Berkowicze. Otevřel dřevěné pouzdro z ořechového dřeva a zavíracím nožem jemně zvedl víko tenké jako papír. Netrpělivě vyhodil dřevěné piliny, které měly chránit citlivý obsah. Sáhl do měkkého, saténem vypolstrovaného vnitřku, nahmatal tubus a masivní stativ. Vytáhl přístroj z obalu a přistoupil k oknu, postavil stativ na parapet, povolil horní matici a nejjemněji, jak dokázal, na něj nasadil lesklý mosazný tubus. Dotáhl šroub a ujistil se, že matice umožňuje snadné otáčení přístroje jak ve vodorovném, tak ve svislém směru. Jemně objal tubus dlaněmi a otevřel čočku dalekohledu. Bavlněným hadříkem, který vytáhl z krabičky, utřel objektiv a přiložil k němu oko. Jemně, aby nepoškodil ještě nepoužitý mechanismus, nastavil stativ tak, aby v ideálním okruhu objektivu viděl na střechu domu u řeky. Díval se na ni, dokud nenastal brzký podzimní soumrak, stíny sousedních domů neodřízly učitelův parapet od paprsků zapadajícího slunce a okno domu se slaměnou střechou nepohaslo. Pak opatrně složil dalekohled a schoval ho do pouzdra, které uložil do skříně. Lehl si do postele, ale místo spánku se jen dlouho díval do tmy.

	 

	Vzbudil se uprostřed noci, rychle otevřel oči a okamžitě se mu přestalo chtít spát.

	Zhluboka se nadechl a ucítil podivné mravenčení podél páteře. Ještě jednou se nadechl a nejsilněji, jak jen mohl, zavřel oči. Za chvíli se uklidnil natolik, aby pochopil, že usnout už se mu nepovede. Znal to z dětství. Pokud chtěl uniknout do říše snů, musel uklidnit vířící myšlenky. Otevřel oči a rychle rozsvítil lampu, aby se nemusel dívat do tmy.

	Nastavil nejmenší plamen a znovu si lehl, zavřel oči a počítal minuty do svítání.

	 

	Tma se rozevřela jako lůno ženy. Nacházel se v onom zvláštním stavu, ve kterém má člověk pocit, že sní, ale není schopen se vrátit do bdělého života a zvrátit průběh událostí. Ležel ve vlastní posteli, obličej měl zabořený do polštáře a ve zpocených dlaních svíral zmačkané prostěradlo.

	 

	Ženy se vynořily ze tmy jako dvě stejné lodě vyplouvající z husté mlhy. Spojovala je jakási záhada, jejich tváře se dotýkaly, jako by si vzájemně svěřovaly svá nejhlubší tajemství. Nedívaly se na něho, byly zaujaté samy sebou, dýchaly jedním dechem, tváří v tvář, ústa na ústech. Široce otevřené oči, víčka bez hnutí. Rovné vlasy splývající kolem absolutně stejných obličejů s jemnými rysy. Dvě strnulé tváře, jedna je identickým odrazem druhé, jsou zahalené do modrého svitu. Teprve teď si toho všiml. Viděl je dobře, ale nemohl určit zdroj světla, jako kdyby samy zářily chladnou blankytnou aurou. Ženy měly otevřené oči, ale cítil, že ho nevnímají. V jejich nehybných zornicích téměř viděl blikající obrazy společného snu.

	Zmizely stejně nečekaně, jako se objevily. Díval se na jejich tváře a ony se mezi dvěma údery srdce rozplynuly ve tmě.

	 

	Odbila půlnoc a on se rozhodl pro procházku ulicemi spícího města. Lehce vyskočil na parapet, tiše proklouzl pootevřeným oknem, plížil se podél zdi a přibližoval se k okapu, pak se odrazil a skoro spadl dolů. Zachytil se kamenné římsy. Ztuhl. Ocasem udržoval rovnováhu na úzkém okraji zdi, ještě jednou se odrazil a měkce dopadl do trávy.

	Kocour proběhl přes dvorek jako stín, zasekl drápy do kmenu stromu a vyšplhal do bezlisté koruny. Přelezl po vratkém, vrzajícím mostě na druhou stranu a skočil do tmy. Toulal se ulicemi mezi přízemními domky, šmejdil v zatuchlých sklepech, chodil po zdech, plotech, parapetech, líně se procházel po zarostlé krajnici, která vedla mezi dřevěnými chatami rybářů k zámeckému vrchu. Chvíli se díval na řeku. Otočil se, jeho zvířecí instinkt mu přikázal uskočit, najít si nějaký strom a co nejrychleji vyšplhat až do jeho větví. Strach mu přidal na rychlosti a síle. Našel si silnou větev, stočil ocas pod sebe a zeshora zelenýma očima pozoroval shrbený stín, který se pomalu pohyboval ulicemi města.

	Když stín zmizel za zatáčkou, ještě chvíli počkal a seskočil ze stromu. Mohl se klidně vrátit ke svým kočičím záležitostem.
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	Ráno bylo studené a vlhké, mlha se v brzkých slunečních paprscích nerozplynula a vítr ji hnal nad řekou. Laura v noci nespala a Borys se vrátil do svého pokoje, místo aby šel hned po snídani do pokoje žákyně. Sedl si k pootevřenému oknu, naklonil se k dalekohledu, ale mezi holými větvemi stromů pod zámeckým vrchem neviděl postavu, kterou hledal. Složil mechanismus a schoval ho do skříně, pak si lehl na postel. Na chodbě slyšel těžké kroky doktora Zaleského, bouchnutí dveří a hlasy ozývající se hned za zdí. Později slyšel služebnou rychle vystupovat do patra, otevření a zavření dveří, zase kroky na schodech, tentokrát směrem dolů. Docela dlouho zůstal ležet a poslouchal, jak služebná přináší teplou vodu a Zaleski k sobě volá Józefa, aby odvolal ranní vizitu. Výrazný, ale klidný hlas doktora Zaleského a poté dlouhé minuty ničím nerušeného ticha.

	Když už bylo jasné, že se dopolední vyučování nekoná, oblékl si staré, záplatované sako a vyšel z domu. Pomalou chůzí obešel náměstí, zahnul do ulice Nová Rada a pozoroval obyčejný každodenní život ve městě: přetížený vůz, který se kolébal po nerovné cestě a zanechával za sebou blátivé stopy, četníka v modré uniformě procházejícího kolem výloh obchodů, dělníky překládající zboží a skupinku židovských dětí běhajících mezi prokřehlými chodci.

	Najednou se mu zdálo, že mezi trhovcem a policistovými zády uviděl známou tvář radního Ochmaňského. Chtěl se schovat, ale bál se, že ho lékárník zahlédl. Zastavil se a otevřel dveře do řeznictví Michala Sluszkiewicze. Hluboko v útrobách obchodu stál úzký tmavý pult, kde si za dvanáct centů bylo možné objednat takzvanou porci, čili talíř vývaru s kouskem masa a k tomu kus bílého chleba. Učitel vešel dovnitř. Kromě porce tady bylo možné koupit jelito na tři způsoby: s jemně mletou paštikou, s krájeným masem a houskou nebo s pohankovou kaší. Přistoupil k pultu a vytáhl z kapsy několik mincí.

	Usedl k dřevěnému talíři a na ohnuté zuby staré vidličky nabodl střevo, které skrývalo horkou náplň. Ve tmavé a vydýchané místnosti se tísnilo několik lidí, hlavně vozků a nádeníků přivážejících zboží do městských obchodů. Bylo tam také několik rusínských venkovanů, kteří dodávali obchodníkům ovčí brynzu a výrobky ze dřeva. Ti hltali své porce doslova jako vlci, protože byli zvyklí jen na ovesný chléb, kaši, zelí a tuřín. Bezmasá strava se snášela lépe i díky kázáním kněží v pravoslavných kostelících ztracených kdesi v Karpatech. Postili se čtyřicet dní před Velikonocemi, čtyřicet dní před Vánoci, čtyřicet dní před svátkem Petra a Pavla, čtyřicet dní před svátkem Nanebevstoupení Páně a k tomu ještě každou středu a pátek.

	„Byl roztrhaný na kusy, sám jsem to slyšel, říkala to žena četníka Walzera,“ zašeptal rozčilený hlas. „Málem ho nepoznali, naštěstí měl prsten, který nosil na levé ruce.“

	„Prý mu psi vyrvali srdce,“ připojil se k rozhovoru další člověk. „Je to pravda?“

	„Je to pravda,“ odpověděl třetí hlas. Byl hluboký a rozechvělý, jako by jeho majitel i přes poměrně brzkou hodinu stihl vypít už celý džbán piva. „Říká se, že mu chybělo nejen srdce, ale i játra.“

	„Takový boháč, a smrti se nevyhnul. V tom jediném platí boží spravedlnost. Městský radní nebo žebrák, tváří v tvář smrti jsou si rovni.“

	Borys cítil, že se jeho tělo s každým dalším soustem naplňuje příjemným a teplým pocitem sytosti. Hltavě se zakousl do krajíce chleba a na vidličku nabral kolečka smažené cibule.

	Zpozoroval Ochmaňského a nejdříve sklopil zrak, zíral do talíře a koutkem oka hledal východ z tmavé přeplněné místnosti. Rozhodl se, že projde kolem zdi až ke dveřím a ven vyklouzne bez povšimnutí, ale bylo mu líto tu nechat tučné, houbami a kroupami prokládané jelito. Nabral si ještě kousek na vidličku, zakousl se do čerstvého křupavého chleba, zvedl oči a viděl, že lékárník jde přímo k němu a mává mu na pozdrav.

	„Zdravím vás, pane učiteli.“ Ochmaňski ztěžka dosedl na dřevěnou židli na druhé straně stolu. „Nejste u slečny Zaleské?“

	Borys pomalu žvýkal tlustou kůrku chleba a zavrtěl hlavou.

	„Slečna je nemocná.“

	Lékárník se zašklebil.

	„To je tím počasím. Vlhký vzduch. Je cítit, že se blíží podzim.“

	Pasternak přikývl, byl zcela zaneprázdněn jídlem. Ochmaňski se naklonil dopředu a skoro si zašpinil sako o jelito.

	„Řekni,“ zašeptal, „co víš? Jsem si jistý, že něco víš.“

	„Co bych měl vědět?“

	„Jak to myslíš?“ Lékárník vztekle bouchl pěstí do stolu. „Celé město o ničem jiném nemluví a ty se ptáš, co bys měl vědět? Skwierzyňského pokousal vlk uprostřed města, skoro u klášterní brány, a ty nevíš, o čem mluvím?“

	„Jsem učitel, ne lovec. Do lesa nechodím a zvířata nestřílím. Vlky neznám.“

	„Ale jiné věci znáš.“ Ochmaňski ztišil hlas. „Ty, co jsou ostatním skryté, ty, které jiní nevidí!“

	Borys položil vidličku a odstrčil talíř s nedojedeným jelitem.

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	„Borysi, já jsem tě přišel požádat o pomoc. Nejenom za sebe.“

	„Nejsem schopen vám pomoci. Nevyznám se v…“

	„Jednou jsi mi už prokázal službu.“

	Pasternak se podíval do vystrašených šedých očí lékárníka.

	„Využil jste to k něčemu?“ zeptal se tiše. „Pomohlo vám to?“

	„Ano,“ odpověděl stejně tiše Ochmaňski. „Dodalo mi to klid.“

	 

	Začátek března, slunce svítí čím dál silněji a nutí člověka mhouřit oči, když se dívá na bílé plochy polí nad zamrzlou řekou. Sníh vesele vrže pod nohama, je tvrdý jako nadrobený led. Jde loukami směrem k řece, pomalu a ztěžka zvedá nohy. Sníh není hluboký, ale pětiletému chlapci sahá až po kolena a lepí se na ručně tkané kalhoty i vlněné rukavice. Slunce je už dost vysoko nad bílými vrcholky hor, ale i tak mráz štípe do tváří a špičky nosu, tlačí se pod svrchník, kroutí prsty. Borys se namáhavě prodírá zmrzlým křovím, míjí rozpraskané kmeny stromů, až přijde k řece. Na kamenitém břehu proud nahromadil ledové kry. Připomínají chlapci tlustě nakrájený chléb na dřevěném talíři.

	Rozdrcené ledové bloky vypadají, jako by je jakási silná neviditelná ruka položila jeden přes druhý. Šplhá na ledovou horu, sklouzne dolů, sundá si rukavice a zkouší to ještě jednou. Opatrně, s rukama rozpaženýma, aby udržel rovnováhu, jde podél břehu a přeskakuje z jedné kry na druhou. Dívá se na řeku, v níž se před několika měsíci brodil po kolena. Teď je bílá a rovná jako stůl, jenom středem zamrzlé louky teče úzký potůček s potrhanými okraji.

	Blížící se jaro uvolnilo ledovou kru a voda vytekla na povrch, ale aby viděl řeku v celé její kráse, bude si muset ještě několik týdnů počkat. Pamatuje na varování otce a zápasí s pokušením vlézt na panensky bílou tabuli a pokusit se přiblížit k úzké nitce tekoucí vody. Váhá, zhluboka se nadechne, dívá se pod nohy, pokouší se opřít o nakloněnou hranu, a když zvedne zrak, ztuhne úžasem. Sedí před ním, opřená o zvednutý led, světlovlasá dívka ve vlněném kabátu přehozeném přes ramena. Poznává ji, je to Kasia, spolupachatelka jeho vylomenin, dcera lékárníka bydlícího kousek od náměstí. Seskočí z hromady ledu a běží k ní.

	„Kde jsi byla?“ Zkouší ji chytit, ale dívka jen natahuje ruku a odvrací hlavu. Zapamatuje si ten pohled navždy – nepřítomný, smutný a klidný jako zimní večer. „Kde jsi byla?“ opakuje.

	„Všichni tě hledají. Tvůj otec zburcoval celé město, četníci prohledávají domy Židů a říkají, že tě někdo unesl. Pojď.“ Natáhne svou malou neohrabanou ruku, dívka však odmítavě kroutí hlavou.

	Borys přešlapuje z nohy na nohu a neví, co má dělat. Kasia je bledá, sedí na sněhu, vzlyká, ale tváře má suché.

	„Tak si tady seď a nikam nechoď,“ řekne Borys a položí před ni své vlněné rukavice. „Obleč si je, bude ti tepleji. Přivedu tvého otce.“

	Rozběhne se směrem k zámeckému vrchu, proráží zmrzlé křoviny, ale pak ho najednou zastaví tichý dívčin hlas.

	„Vzkaž jim… slyšíš? Vzkaž jim, že už je všechno v pořádku.“

	 

	Borys si promnul oči a odrážel dotěrné vzpomínky a obrazy, které už dlouho toužil vymazat z paměti. Ztratil chuť k jídlu, už nechtěl prejt s cibulí. Místnost, ve které bylo před chvílí příjemně teplo, se mu teď zdála těsná a bylo v ní dusno.

	„Teď je to jiné,“ řekl a vstal. Lékárník se ho snažil zadržet, ale Borys prudce shodil jeho ruku ze svého ramene. „Nejsem schopen vám pomoci. I kdybych chtěl, neumím to.“

	 

	Komisař Witchenbacher spolkl doušek teplé slabé kávy zabarvené trochou mléka a zašklebil se. Už toho měl dost – zvětralé kávy s příměsí pšenice a cikorky, vratkého stolu s věčně špinavou deskou, rozvrzané židle, malé zakouřené kanceláře a stále stejných případů hlášených četníky: že se někdo popral, že někdo někomu ukradl kozu z ohrady nebo že pracovnice pošty číslo sedmačtyřicet je zase opilá a nechce přijímat ani vydávat zásilky. Měl už dost stížností židovských obchodníků, měl dost slepic pobíhajících před radnicí po blátivém náměstí i dřevěných záchodů, ke kterým se muselo jít mezi rozbahněnými hnědými loužemi. Měl dost mizerného platu ve výši tisíc šest set zlatých rýnských ročně a k tomu dvě stě zlatých na ubytování. A přitom úředník čtvrtého stupně dostával jen o sto zlatých méně než on. Měl už dost podlézání starostovi a členům městské rady, kterým byl na základě organizačního řádu pro městské úředníky podřízený. Po třech letech strávených ve vzdálené provincii, v městečku, kde bylo z jednoho konce vidět na druhý, měl konečně šanci vyplout na otevřené moře a vrátit se na své místo, do velkého světa, do Přemyšle nebo do Lvova, a kdo ví, možná i do Vídně. Šance byla na dosah a příjemně tížila ve vnitřní kapse obnošeného saka.

	Vzal si z psacího stolu hlášení a ponořil se do čtení, snažil se rozluštit kostrbaté písmo a natěsnané řádky psané tužkou. Včera v noci vypukla v ulicích židovské čtvrti rvačka, ševcovský tovaryš se popral s bratrem dívky, jejíž rodiče ji za něj chtěli provdat. V hospodě u císařské cesty nedaleko odbočky směrem na Liško ztloukli nádeníci jednoho pocestného. A paní Borczyková, žena ševče, nahlásila, že ji obchodník Perlsten ošidil, když kupovala mouku. Další stížnost se týkala Krellovy dílny na štětce v ulici Na Valech. Byla k ní také připojena žádost městské komise zabývající se bojem s cholerou o zpřísnění dohledu nad tou tmavou, vlhkou a nevětranou dírou. Komisař Witchenbacher si prohlédl dřívější hlášení, odložil papíry a ponořil se do svých myšlenek.

	Smrt Skwierzyňského ho ani trochu nezajímala. Až na jisté okolnosti v něm tato událost budila jen pohoršení. Pokaždé když něco narušilo klid v tomto bohem zapomenutém městečku, když někdo úmyslně i neúmyslně porušoval zákony Jeho císařské Výsosti, vnímal to komisař Witchenbacher jako osobní útok. Nezáleželo mu ani na jednom radním, stejně jako ho nezajímal žádný občan, který se narodil zde v údolí Sánu obklopeném zelenými pahorky a nebyl sem poslán rozkazem z Vídně, Prahy nebo z Budapešti. Witchenbacher byl horlivým vlastencem, při každé příležitosti se díval na portrét Františka Josefa pověšený na zdi. Miloval vše rakouské, Čechy toleroval, vážil si Maďarů pro jejich jídlo a ženy, ale nemohl se smířit s dočasnou – jak doufal – politikou autonomie a sebeurčení národů. Nemyslel si, že Poláci jsou plnoprávnými občany mocnářství.

	Byl toho názoru, že si neváží přátelských gest Vídně, neumí mírnit své nároky a zabývají se pouze pitím, hádkami a plánováním dalších povstání.

	Ráno vyslechl rodinu Skwierzyňského, všechny najednou, uplakanou ženu a roztřesenou dceru, a zapisoval do protokolu jejich bezvýznamné nářky. Minulou noc se měl Skwierzyňski setkat s přáteli. Nejspíš kouřil dýmku, pil víno a hrál karty nebo šachy. Možná hovořil o obchodech, možná plánoval program dalšího zasedání městské rady. Upozorňoval, že se vrátí domů později. Neměl nepřátele, nikoho nikdy neurazil, nebral úplatky. Klidný, bohatý, občany respektovaný. Po necelé hodině výslechu podepsaly ženy protokol a odjely domů drožkou, kterou četníci přivolali. Witchenbacher už měl svou hypotézu o průběhu událostí oné noci, kdy radní zemřel. Jeden z místních pobudů, možná Antek Foltyňski, možná Heime Tragarz, si nevšiml, že náhodný kolemjdoucí je členem městské rady, a napadl jej. Skwierzyňski byl opilý a nedokázal se bránit, spadl v bezvědomí do bláta a potulní psi na bezvládném těle dokončili dílo zkázy. Během pár hodin vykrvácel. Už brzy ráno Witchenbacher přikázal zadržet všechny známé výtržníky a zlodějíčky, kteří svými večerními rvačkami narušovali městský pořádek. Všech šest jich sedělo v cele a čekalo na výslech. Bude stačit dostatečně dlouhá hůl, několik kbelíků ledové vody a dva dny bez jídla a jeden z nich se k napadení radního Skwierzyňského přizná. Odhalení pachatele přepadení teď však nebylo to nejdůležitější, což komisaři neustále připomínal předmět v kapse jeho saka.

	Witchenbacher si pročítal protokol o jiné rvačce sepsaný s učitelem dcery doktora Zaleského. Pasternak prohlásil, že jednal v sebeobraně. Ve strachu a zmatku odrazil útok opilých útočníků, jednoho z nich povalil a udeřil mu hlavou o zem. Ve tmě nepoznal zasahujícího četníka, kterého také několikrát uhodil. K protokolu byla připojena poznámka o účastníkovi incidentu: Borys Pasternak, dvacet pět let. Učitel, sirotek, vychován adoptivními rodiči. Poté, co během epidemie cholery zemřeli, staral se o něj místní farář. Díky stipendiu vystudoval v Krakově a poté pracoval v zámožných rodinách jako soukromý učitel. V Sanoku bydlel šest měsíců. Z dřívějška nemá žádné záznamy.

	Komisař se podíval na kulatý ciferník svých elegantních hodinek, památky po otci, kriminálním radovi z Vídně. Do oběda zbývaly ještě dvě hodiny. Sáhl do kapsy, vytáhl tajemný předmět a pečlivě jej zamkl do zásuvky masivního stolu. Zabouchl za sebou dveře, vyšel z budovy a zamířil do židovských uliček vinoucích se mezi náměstím a kasárnami. Nedbale odpovídal na pozdravy obyvatel městečka, obešel čtvrť nízkých, neustále přestavovaných domků obklopených přístavbami, kůlnami a přístřešky, čtvrť vybudovanou bez jakéhokoli řádu či plánu a zapáchající nekanalizovanými splašky. Odbočil směrem k městskému parku, přešel silnici prudce klesající dolů k Mrzyglodu a zastavil se před vysokým, i když na mnoha místech děravým plotem domu Černé Bimele. Vstoupil na malý dvorek a dvakrát zaklepal na dveře.

	Nenáviděl to malé, smutkem a deštěm nasáklé město, bláto lepící se na boty i dřevěné domky na císařské cestě. Viděl však na tom zapadákově i jednu pozitivní věc, měl ji právě před očima, cítil ji ve svých roztřesených rukou, dýchal vůni hustých vlasů Černé Bimele, která se pomalu kývala dozadu a dopředu. Zpod přivřených víček pozoroval její ospalé a líné pohyby, připomínající rytmus kyvadla ve vídeňském bytě jeho rodičů. Bylo mu jasné, že jeho protivná žena Eleonora se brzy dozví, kde strávil odpoledne, řekne jí to služka nebo některá ze sousedek, vycítí to z pachu jeho kůže, nasáklé hříšnou vůní Židovčiných havraních vlasů a především to vyčte z jeho zasněných a ospalých očí. Její nadávky a skuhrání ho ale vůbec nezajímaly. Zajistil jí docela pohodlný život a zanedlouho bude díky němu moci bydlet v krásném činžovním domě na jedné z ulic velkoměsta.

	Když se uklidnil a mlha myšlenek se rozplynula, přikázal jí, ať mu podá cigaretu, poposunul si pod hlavou potem promočený polštář a dlouze si potáhl. Bimele ulehla vedle něj a rezignovaně hleděla na špinavou prkennou stěnu posetou mnoha suky.

	„Mluvila jsi s ní?“ zeptal se a pozoroval, jak oblak cigaretového dýmu stoupá vzhůru a mění se v různé fantastické útvary. „Víš, o kom mluvím.“

	„Řekla jsem jí o vaší nabídce.“ Bimele něžně pohladila tmavý porost na jeho mohutné široké hrudi.

	„Pověděla jsi jí, že dobře zaplatím? Že jí mohu poskytnout veškerou péči?“

	„Řekla jsem jí všechno, co jste chtěl.“

	„Co odpověděla?“

	Vycítil zaváhání. Pootevřela ústa, ale promluvila až za chvíli. Jako by hledala ta správná slova.

	„Uživí se. Má přece svůj ovocný sad a krávu.“

	Witchenbacher vyfoukl dým a zlověstně se zašklebil.

	„Všechny to děláte, všechny do jedné. Dokonce, i když ze mě chce moje žena vytáhnout nějaké zlaté na ty svoje nesmysly, dělá to přes postel. Je jenom škoda, že v tom není tak dobrá jako ty.“

	Černá Bimele zakroutila hlavou a nepřestávala při tom svého milence hladit,

	„Ona není taková.“ pronesla odmítavě.

	„Poslouchej.“ chytil ji za hubené zápěstí. „Jestli bude s mou nabídkou souhlasit, dostaneš polovinu z toho, co zaplatím jí.“

	„Jste velice štědrý a každá žena by vás chtěla mít za přítele, ale je to její život a její rozhodnutí.“

	Witchenbacher odhodil nedopalek na podlahu. Ve městě pracovalo hodně žen a on mohl mít každou, ale přesto chodil k rozmarné Židovce, nevyzpytatelné jako divoká kočka a s očima černýma jako noční nebe. Mohl si najít milenku mezi ženami řemeslníků, díky svému úřadu si mohl dovolit svést manželku kdejakého obchodníka, světlovlasou Polku nebo upovídanou Rusínku, ale chodil za Židovkou, která klienty často odmítala a sama si vybírala, s kým stráví noc a kdo bude na její dveře klepat zbytečně. Měla v sobě divokost, na kterou si pořád nemohl zvyknout, vášeň, jíž podlehl, a dravost, s jakou se dosud nesetkal.

	Z myšlenek ho vyrušilo tiché zavrzání podlahy. Ztrouchnivělé desky zaskřípěly, jako by si na ně někdo stoupl celou vahou svého těla a pak se pohnul stranou a uvolnil tlak. Zvedl oči a pozoroval tmavý sukovitý strop, nad nímž tušil půdu. Ozvalo se zašramocení, jako by někdo opatrně zvedl židli a postavil ji jinam. Witchenbacher se podíval na strnulou Bimele. V jejích tmavých, doširoka otevřených očích viděl strach. Naznačil jí, aby mlčela, vstal z postele a sundal ze židle sako s šestiranným revolverem v pravé kapse. Věděl, že Bimele mívala i jiné muže, ale nemohl si dovolit, aby ho tady někdo z nich viděl.

	Natáhl kohoutek revolveru a opatrně pokládal nohy na hliněnou podlahu, nahý došel k úzkému strmému schodišti, přitiskl se zády ke zdi a kráčel nahoru. Krok za krokem stoupal po schodech, a když už byl v polovině cesty k nízkým dveřím, časem a červotoči prožrané prkno dlouze zaskřípalo. Kousl se do rtů, za dveřmi se něco tiše pohnulo, někdo opatrně přesunul židli nebo stůl.

	Byl si jistý, že jeho přítomnost byla odhalena, zvedl zbraň, přeskočil několik posledních schodů a zatlačil ramenem do dveří. Ocelový háček se pod tlakem jeho těla vysmekl z očka a Witchenbacher vpadl do malého podkroví prosyceného prachem a zápachem borového dřeva. Strop byl tak nízko, že se ho temenem hlavy téměř dotýkal, přestože nebyl zrovna dlouhán. Zvedl hlaveň revolveru a tiše zaklel.

	U malého, sazemi zašpiněného okna stála žena. Jednou rukou si přidržovala šaty. Byla mladá, mladší než Bimele, štíhlejší a jemnějších rysů. Měla drobnou tvář a husté vlnité vlasy, jejichž barvu ve tmě a zvířeném prachu na půdě nemohl určit.

	„Prosím, nemiřte na ni,“ uslyšel za zády hlas Bimele stoupající po schodech. „Pane komisaři, to je má přítelkyně, nemá kde bydlet a nemůže si dovolit platit za hostinský pokoj. Když jste se objevil, nechtěla jsem vás odmítnout, a tak jsem ji požádala, aby nás na hodinu nebo dvě nechala o samotě.“

	Witchenbacher se přiblížil k ženě stojící u okna. Nepřestával mířit mezi její velké, nebojácné oči a rozhlédl se po podkroví. U stěny stála provizorní postel složená z prken, vedle ležel velký kožený cestovní kufr, přes opěradlo židle byl přehozen hrubý plášť s kapucí. Pod oknem stál džbán a plechová mísa. Komisař sklopil zbraň, usmál se a pozorně si prohlédl štíhlou ženskou postavu, nahé rameno a odhalený dekolt.

	„Mohla jsi říct, že máš hosta,“ řekl a chlípně si olízl rty. „Rád bych si za ni připlatil.“

	„Pane komisaři, prosím, pojďte dolů.“ ozvala se naléhavě Bimele. „Moc vás prosím.“

	Neznámá žena stála u okna, a přestože ji mohl pohled na namířenou zbraň a nahého rozhněvaného muže vyděsit, nezdála se vystrašená. Naopak vypadala, že se jí dramatická situace nijak nedotýká. Stála rovně a hrdě a klidně čekala na další vývoj situace.

	Zespodu se ozvalo hlasité zaklepání na dveře.

	„Běž se podívat, kdo to je,“ poslal Bimele dolů, ale ani se na ni neotočil, nespouštěl totiž zrak z neznámé dívky. Když Židovka scházela po schodech, stále se mladé ženě díval do očí, jejichž barvu nedokázal určit. Čím dál tím víc se mu líbila její štíhlá postava, jemnost rysů ve tváři a subtilnost pózy, kterou právě zaujala. Věděl, že jí musela být příčina jeho zájmu naprosto jasná, i když to na sobě nedala nijak znát. Neuhnula pohledem, nezačala mrkat, její tváře nezrudly jako kvetoucí máky.

	„Pane komisaři,“ zavolala Bimele zezdola. „To je četník Schenke, přišel pro vás.“

	Witchenbacher se usmál a pokynul hlavou.

	„Ještě se uvidíme, krasavice.“ Otočil se. „Brzy.“

	Přikázal četníkovi, aby počkal venku, a sám si nalil vodu z plechového kbelíku do mísy, opláchl si obličej, prohrábl vlasy mokrýma rukama, rychle se oblékl a nechal si Židovkou pomoct při obouvání bot. Hněval se na ni, ale zaplatil jako obvykle, a dokonce jí přidal pár drobných navíc.

	„Co se děje?“ zeptal se, když vyšel ven na studený vzduch. Nevadilo mu, že ho četník vyrušil a překazil mu slibně se vyvíjející odpoledne. Když z úřadu odcházel, přikázal, aby ho okamžitě informovali o všech mimořádných událostech, telegramech nebo neohlášených návštěvách.

	„Máte hosta.“ Četník Schenke vyrazil za svým nadřízeným a rukou si přidržoval čepici, aby mu ji neodnesl prudký vítr.

	 

	I přes určité naděje komisaře Ludwika Witchenbachera nebyl člověk, který na něj čekal, vyslanec policejního ředitelství ze Lvova, ale nenápadný štíhlý mladý muž se světlými vlasy, které vypadaly, jako by nikdy nepoznaly hřeben. Mladík strnule seděl v kanceláři na židli hned u dveří. Spatřil přicházejícího komisaře a okamžitě vyskočil. Upravil si klopy dlouhého saka, pročísl si dlaní vlasy a hluboce se uklonil.

	Witchenbacher si v duchu nadával za svou hloupost. Od odeslání telegramu neuběhl ani den, takže nebylo možné, aby se vyslanec ředitelství objevil v Sanoku tak brzy. Komisař přivřel oči a při pohledu na mužovu neduživou postavu a téměř dívčí tvář se zamyslel.

	„Velkomožný pan Kaszycki,“ ozval se ironicky po krátké úvaze. Otevřel dveře do kanceláře a přehnaně uctivým gestem vyzval mládence, aby vstoupil.

	Od chvíle, kdy poprvé přišel do městečka ztraceného v haličských horách a lesích, si Witchenbacher vytvářel vlastní kartotéku, abecední seznam osob, které na své cestě potkal, které mu nějakým způsobem utkvěly v paměti nebo které považoval za hodné zapamatování. Každého, kdo k němu přišel se stížností na arogantního četníka, hlasitého souseda nebo opilého pošťáka, pečlivě zapsal drobným písmem do tlustého sešitu potaženého telecí kůží. A tak se v něm jméno radního skvělo hned vedle přezdívky známého kapsáře a sám starosta se ocitl na jedné straně s obecním rváčem. Kaszyckého si poznamenal před šesti měsíci, když se objevil ve městě a stal se redaktorem Sanockých novin. Říkalo se, že dříve pracoval v jednom ze lvovských deníků a v jednom svém odvážném článku odhalil nekalé obchody některého z městských úředníků, jak tvrdili jedni, nebo, jak tvrdili druzí, skandál v rodině bohatého obchodníka s látkami. Tak či tak si obyvatelé města na mladíka po pár týdnech zvykli a hubená postava procházející uličkami se zápisníkem a tužkou v ruce přestala vzbuzovat jakoukoli pozornost. Witchenbacher si Kaszyckého do svého sešitu zapsal poměrně brzy, necelý měsíc po jeho příjezdu do města, když se objevil u dveří jeho kanceláře se zápisníkem a s otázkou týkající se podrobností nočního incidentu před hostincem U Císařské cesty. Nechal ho okamžitě vyvést z budovy a uvažoval, jestli by neměl vlezlého pisálka nechat alespoň na tři dny zavřít do městské věznice, kde by byl jen o chlebu a o vodě, ale nakonec usoudil, že by se tím mohl dopustit porušení práva na svobodu slova. Své dobroty a tolerance k tisku o několik týdnů později litoval, protože Kaszycki se v Sanockých novinách vysmíval městské policii tvrzením, že nemá na práci nic lepšího než nechat všechny příslušníky celý den hlídkovat u komisí pro volby do městské rady. Po čase si Witchenbacher na mladého novináře, který mu znepříjemňoval život, zvykl a omezil se na časté cenzorské zásahy do materiálů připravených k tisku.

	Kaszycki se posadil na židli před pracovním stolem. Z vnitřní kapsy saka vytáhl blok, který si rozložil na kolena, a tužku, kterou skousl v zubech. Witchenbacher si vzal cigaretu, škrtl sirkou, zhluboka potáhl a dým vyfoukl novináři přímo do obličeje.

	„Co vás ke mně přivádí?“

	Mladík nervózně poposedl, rukou si přejel po čele a něco zapsal do bloku.

	„Jedná se o nehodu, která se stala u františkánského kláštera. Tu, při níž zahynul radní Skwierzyňski. Čtenáři našeho listu by chtěli znát podrobnosti této tragické události.“

	„A co je čtenářům do toho, co se stalo radnímu Skwierzyňskému? A odkud vůbec víte, co se u kláštera přihodilo?“

	Mladík ještě více znervózněl.

	„Celé město o ničem jiném nemluví. Prý to byli psi…“

	„Město mluví o spoustě věcí. Léto končí, večery jsou čím dál delší a je třeba něčím zabít nadbytečný volný čas.“

	„Ale naše noviny o té nehodě budou psát, ať se vám to líbí, nebo ne!“ Kaszycki se zvedl ze židle a odvážně vypnul hubenou hruď. „Udělal byste lépe, kdybyste se k této záležitosti oficiálně vyjádřil v našich novinách. Chápu, že důkladné vyšetření události je v této chvíli nejdůležitější, ale nemůžete bránit lidem v přístupu k pravdivým informacím.“

	„Pravdivé informace, říkáte.“ Komisař s ironickým úsměvem zopakoval novinářova slova a už už chtěl přivolat četníka hlídkujícího na chodbě, aby toho otravu vyhodil, když ho něco napadlo. Tolikrát viděl Kaszyckého, jak se vybavuje s drožkáři, postává pod okny domů, ve kterých boháči pořádají své opulentní večírky, přemlouvá městské radní a okresní úředníky, aby mu odpověděli na jeho otázky, potlouká se mezi nádeníky, prostitutkami a malými zlodějíčky, že mu to už ani nepřipadalo podezřelé. Strkat nos do cizích záležitostí a vyptávat se na věci, o kterých nikdo nechce mluvit, je práce novináře. Přestože je zde jen pár měsíců, přijali ho téměř všichni obyvatelé za svého, a upřímná tvář, světlé oči a polské příjmení mu otevřelo přístup do míst, která jsou pro rakouského policistu běžně nedostupná.

	„Možná máte pravdu, pane Kaszycki, kdo ví, možná máte pravdu.“

	Novinář polkl a povolil si límeček u košile.

	„Co tím myslíte, pane komisaři?“

	„Jen si nemyslete, pane Kaszycki, že si neuvědomuji význam tisku. Nezapomínejte, že jsem do téhle díry přijel z velkého města, kde každý začíná den čerstvou kávou a četbou ranních novin. Novinář je tam stejně důležitý jako policista, střeží veřejný pořádek a práva obyvatel. Rozumím tomu správně, že takto přistupujete ke své profesi i vy?“

	Kaszycki si odkašlal a několikrát otočil tužkou mezi prsty.

	„No… ano.“

	„A uvědomujete si, že nám oběma jde o totéž?“ pokračoval Witchenbacher tichým hlasem a pozorně přitom sledoval novináře. „Že nám jde o dodržování práv občanů našeho města a o ochranu monarchie, která je jejich zárukou?“

	Mladík souhlasně přikývl.

	„Něco vám řeknu, pane Kaszycki. Vzhledem k tomu, že nám oběma záleží na stejné věci, myslím, že bych vám měl pomoci, a věřím, že mi to někdy v budoucnu budete moci oplatit.“

	„Co tím myslíte, pane komisaři?“

	„Budu vás o dalším vývoji vyšetřování informovat v takovém rozsahu, abych čtenářům Sanockých novin zajistil přístup ke zprávám, které by je mohly zajímat. Aniž bych toto vyšetřování jakkoli narušil. A vy mě zase na oplátku budete zpravovat o všem, co vám bude připadat podezřelé a co ohrožuje bezpečnost města a zákony císařství. Například o náladách mezi učiteli a studenty městského gymnázia… Určitě si stejně jako já uvědomujete, že mládí je horkokrevné a má sklon podléhat různým nevhodným myšlenkám. Anebo schůze členů Gymnastického spolku – kdo ví, o čem se tam mluví a jestli se náhodou nechystají dopustit velezrady?“

	„Pane komisaři, jedná se vám o…“ Kaszycki se zamyslel a hledal správná slova, protože se bál přímo vyslovit to, co ho právě napadlo, „…o spolupráci fungující na základě výměny informací?“

	„Nabízím vám pomocnou ruku pro dobro občanů našeho města!“ Witchenbacher udeřil pěstí do stolu, upřel pohled na novinářovu vystrašenou tvář a díval se na něj tak dlouho, dokud se nezačal červenat a neuhnul pohledem. Pak řekl přátelským tónem: „A teď si, pane Kaszycki, pište…“

	 

	Večer se Laura cítila o něco lépe, a tak ji chtěl Borys rozptýlit rozhovorem, přestože to neměl v náplni práce. Jako její učitel měl totiž za úkol jen výuku podle osnov stanovených Lauřiným otcem. Sedl si a opřel se o parapet u okna naproti pelechu, v němž ležel schoulený kocour, který za nic na světě nechtěl svou paní ani na chvíli opustit.

	Dívka byla podepřená polštáři a přikrytá peřinou skoro stejně bílou jako její tvář. Jednotnou bělobu postele narušovaly jen rozpuštěné černé vlasy. Huňatý kocour si jí lehl k nohám, ocas stočil pod sebe a zelenýma očima pozoroval muže sedícího u okna.

	Borys mlčel, protože si uvědomil, že jí vlastně nemá co říct. Tíživé ticho přerušila až dívka sama.

	„Něco mi vyprávěj.“

	„Co bys chtěla slyšet?“

	„Vyprávěj mi o tom filozofovi, který tvrdil, že smrt neexistuje.“

	Učitel se zamyslel. Ze všech vyučovacích hodin a ze všeho jeho vyprávění si děvče nejvíce zapamatovalo to, co se jej bezprostředně týkalo.

	„Máš na mysli Epikura? Věřil, že smrt existuje, ale nás se netýká. Dokud žijeme, smrt jako by nebyla, a když se objeví, my už tu nejsme.“

	„Co tedy podle něj potkalo pana Skwierzyňského?“

	„Podle Epikura se pan Skwierzyňski se smrtí minul. Když přišla, on už tu nebyl. Zůstalo jen tělo, bezcenný obal, duch už pobýval někde jinde. Pokud se na to díváme takto, můžeme tvrdit, že smrt neexistuje.“

	„Přece musí nastat okamžik, kdy člověk ještě žije, smrt už je blízko, jeho srdce udeří naposledy a mysl si uvědomuje, že přišel konec.“

	„A ty dokážeš při usínání zachytit moment, kdy tvoje vědomí odplouvá do říše snů? Nebo je to tak, že v jednu chvíli na něco myslíš, vzpomínáš na prožitý den, jsi si vědoma místa i přítomné situace, a najednou nevíš vůbec nic a pak už jen otevřeš oči do ranního světla?“

	„Tvrdíš, že se smrtí je to stejné?“

	„Ano, to si myslím.“

	„A co potom? Víš, co se děje, když už nejsme?“

	Borys smutně zavrtěl hlavou.

	„Na tuto otázku ti odpovědět neumím. Nikdo to nedokáže.“

	„Já to už brzy zjistím.“

	„Nemluv tak.“

	Děvče se na posteli pohnulo.

	„Myslíš, že kdyby zbývala nějaká možnost, můj otec by jí nevyužil? Vím o tom, že píše dopisy, vidím, jak netrpělivě čeká na odpovědi, a potom v jeho očích čtu jejich obsah. Poznám to z pohledů jeho přátel z univerzity, kteří mě léčili, poznám to z jeho hlasu, když mluví o budoucnosti.“

	„Nikdo z nás neví, co bude.“ Zavřel oči a promnul si je. Hledal správná slova. Nebyl to jejich první rozhovor na toto téma, a přesto stále neuměl říct nic vhodného. „Nevíme, co se stane, a proto nikdy neztrácej naději.“

	„Myslím, že se Epikuros mýlil,“ opověděla Laura tichým, ale rozhodným hlasem. „Smrt začíná existovat ve chvíli, kdysi uvědomíme její nevyhnutelnost. S posledním úderem srdce umírá i sama smrt.“

	„Neměla bys o tom přemýšlet.“

	„A patřím spíš do světa živých, nebo už jsem součástí temnoty? Jsou dny, kdy na tmu zapomínám a raduji se z okamžiků strávených s otcem nebo na tvých hodinách, ale pak to všechno skončí a já se vracím tam, kde je moje místo.“

	„Nedokážu ti pomoci,“ odpověděl tiše. „I když bych strašně chtěl, nevím jak.“

	„Tak kdo to ví, když ne ty?“

	„Nejsem doktor, nedokážu diagnostikovat ani léčit nemoci, nejsem ani filozof, ani kněz a neznám slova přinášející úlevu.“

	„Takovou pomoc nehledám.“

	Udiveně se na ni podíval.

	„O čem to mluvíš?“

	„Anna ráno mluvila se služebnou Ochmanských. Pan Ochmaňski se patrně domnívá, že máš jisté… schopnosti.“

	„Schopnosti?“

	„Takové, které není možné vysvětlit.“

	„Copak jsi mě někdy viděla levitovat, ohýbat lžičky pohledem nebo silou vůle pohybovat předměty? Nebo ti snad umím číst myšlenky?“

	Laura se tiše zasmála.

	„Podle mě jsi úplně normální.“

	„Taky si myslím. A jestli v sobě objevím nějaké nadpřirozené schopnosti, dozvíš se to jako první.“

	„Služebná mluvila o dceři Ochmanských, která zemřela v dětství. Znal jsi ji?“

	Vybavila se mu drobná postava světlovlasé dívky, modré oči odrážející červencové slunce, když si v létě hráli u řeky, a bledé promrzlé tváře, když ji viděl na stejném místě o několik měsíců později.

	„Kasia,“ řekl. „Tak se jmenovala. V dětství jsme si spolu hráli každý den. Jednou v zimě šla na procházku k řece, vylezla na kru a ta se pod ní probořila. Poblíž nebyl nikdo, kdo by jí pomohl.“

	„Služebná Ochmanských říkala…“

	„Co říkala?“

	„Říkala, že jsi byl poslední, kdo s ní mluvil. To ty jsi prý pověděl dospělým, že jsi ji ráno u řeky potkal a že jim vzkázala, že už je všechno v pořádku. Na místě, které jsi jim ukázal, našli v díře v ledu plavat její tělo. Lékaři zjistili, že byla ve vodě od předchozího večera.“

	„Mají to celé popletené. Možná jsem s ní mluvil o den dříve, už si nevzpomínám.“

	Laura se vzpřímila na posteli a upřeně se na učitele zadívala.

	„Ale až jednoho dne zjistíš, co je na druhé straně, povíš mi o tom, ano?“

	„Nikdo to nedokáže. Ale jestli se to někdy stane, určitě ti o tom všechno řeknu.“

	Mlčeli. Borys s přivřenýma očima, opřený o parapet okna, za kterým pomalu, ale nevyhnutelně zapadalo slunce, Laura s hlavou položenou na polštáři a s kocourem tisknoucím se k jejím nohám.

	„Jsem ráda, že otec neztrácí naději,“ přerušila mlčení opět jako první. „Pozval sem dalšího doktora.“

	Učitel otevřel oči.

	„Nic mi o tom neřekl.“

	Laura se potichu zasmála.

	„Slyšela jsem, jak Anna připravuje pokoj pro hosty, a naší kuchařce přikázali, aby zítra udělala větší nákup. Jsem si jistá, že budeme mít hosta, kdo ví, možná už zítra.“

	Borys vstal, odsunul židli ke stěně a pohlédl na bledou tvář své žákyně.

	„Už tě nebudu rušit. Měla bys spát, to ti udělá dobře.“

	„Spánek je bratrem smrti, tak to říkali starověcí filozofové, že?“

	Pohrozil jí prstem a suše se zasmál.

	„Dobrou noc.“

	Otevřel dveře a kocour schoulený u jejích nohou se zvedl, seskočil z postele a utekl na chodbu. Borys sešel do přízemí, kde sám mlčky povečeřel. Hrubé krajíce tmavého chleba zapíjel horkým mlékem. Vrátil se do svého pokoje, svlékl se do půl těla, a přestože byla tma, nerozsvítil lampu. Pootevřel okno a pustil dovnitř vůni odcházejícího léta, suchého listí a spálené trávy. Stál a dlouho hleděl na dům na úpatí kopce a ukládal tyto obrazy do svých vzpomínek.

	 

	Barva nebe nad městečkem se proměnila z tmavě modré na sytě černou, kocour sešplhal z kamenného parapetu, jedním skokem překonal plot a důstojným kočičím krokem zmizel v úzkých uličkách. Minulou noc se strašně lekl, proto teď šel opatrně a tiše, připravený se kdykoli schovat na stromě. Uvelebil se na střeše jednoho z domů u hlavní cesty, přivřel oči a pozoroval dvě postavy plížící se těsně za sebou podél zdí. Ale záležitosti cizích lidí kocoura téměř nezajímaly, proto pod sebe svinul ocas a usnul lehkým kočičím spánkem dříve, než postavy stihly zmizet z jeho zorného úhlu.

	 

	Borys se zaposlouchal do šumu dešťové vody stékající okapem a usínal.

	Ještě než se před jeho ospalýma očima objevila dvojčata, věděl, co přijde. Tma zhoustla, vlnila se před ním, rozestoupila se a on spatřil to, nač čekal. Dvě ženy zkamenělé v nekonečném polibku, jediný dech, tváří v tvář. Ženy sní společný sen, spí s otevřenýma očima. Zhluboka se nadechl, trhl hlavou a ze všech sil se snažil probudit. Tváře dvojčat nezmizely, ale přiblížily se natolik, že mohl vidět jednotlivé vlasy splývající po bledých tvářích a zelenou barvu nehybně otevřených očí. Konečně uviděl a pochopil to, co měl celou dobu před očima.

	To nejsou dvojčata, ale jedna žena spící s otevřenýma očima a s tváří přitisknutou k zrcadlu. Žena spící u zrcadla, nepohyblivý obraz, blankytně modrá záře znásobená odrazem ve skleněné tabuli.
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	Vzbudil ji mokrý dotyk hladkého jazyka a horečnatý dech nasáklý vůní trávy. Neotevřela oči, jen zpod peřiny vystrčila ruku, dotkla se vlhké rozcuchané srsti, chytila kožený obojek, usmála se a zabořila tvář do polštáře. Na okamžik se vrátila zpátky do snu a před očima jí vytanuly barevné obrazy ze šťastných let. Ale vlhký jazyk jí zabránil vzdálit se přítomnosti. Podívala se do tmavých očí křížence, který ztěžka dýchal s vyplazeným jazykem, a uši mu trčely od hlavy, hlídal svou paní.

	Alina se zvedla z postele, strčila bosé nohy do dřeváků, kolem ramen si přehodila vlněný pléd a šla k oknu. Na louce pořád ležela mlha, která se táhla od řeky. Ještě před dvěma měsíci ji budilo ostré srpnové slunce a louka se třpytila všemi možnými barvami, před měsícem se hned po probuzení dívala na louku zářící barvami zářijového rána, a když vstávala z postele teď, cítila pronikavý podzimní chlad. Bojovala s pokušením rozdělat v kamnech oheň, ale na to bylo ještě moc brzo. Topila vždycky večer, pečlivě vybírala polena koupená na trhu a chrastí nasbírané kolem řeky tak, aby jí teplo vycházející z kachlových kamen dovolilo usnout. Za pár hodin se slunce vyhoupne nad hřebeny hor a ohřeje pokoj natolik, že se bude moct obejít bez toho, aby sáhla na drahocenné zásoby paliva na zimu. Sepnula si vlasy a naplnila dřevěnou mísu vodou z plechového kbelíku. Umyla se a oblékla. Ještě před měsícem chodila každé ráno naboso k řece, aby se umyla v kamenité tůni, teď jí však musela stačit mísa naplněná vodou, kterou si přinesla už večer. Posadila se ke stolu, ze skříně vytáhla chléb zabalený do lněného plátna a hliněný džbán s mlékem. Psu šmejdícímu kolem dala misku s rozmačkanými bramborami zvlhčenými několika kapkami mléka. Opatrně odkrajovala tenké krajíce chleba a zbytek bochníku schovala. Pak šla do ohrady a podojila krávu. Doma očistila pléd od slámy, sundala si košili, oblékla halenku, lněnou sukni a vyšívanou šálu. Pečlivě si sepnula vlasy a husté hnědé lokny schovala pod šátek, jak se na vdanou ženu sluší. Ještě jednou se ujistila, že mají zvířata všechno, co potřebují, pohladila psa a nařídila mu, aby zůstal u prahu a hlídal dům. Mluvila s ním jako s člověkem, možná dokonce srdečněji a upřímněji, protože s lidmi až na několik případů nemluvila skoro vůbec.

	S proutěným košem v ruce prošla orosenou loukou, minula opuštěné sady, pak se vydala přes můstek a po klikaté cestě, která vedla strmě do kopce kolem pravoslavného kostela směrem k zámku a obecnímu úřadu. U jednoho z domů poklízela hospodyně dvorek a nadávala muži odcházejícímu do práce; když uviděla Alinu, zatlačila muže zpátky dovnitř a prudce zabouchla dveře. Alina si toho nevšímala, pozorně našlapovala po cestě s vyjetými brázdami, které tu brzy ráno vyryla kola sedláckých povozů. Toho dne se měl v městečku konat trh a ulice byly plné venkovanů. Hospodáři z Mrzyglodu vezli vyrovnané řady hliněných hrnců zabalených do slámy, sedláci z Jurowců a Falejówky měli zase vozy plné cibule. Obchodníci z Mrzyglodu vezli koše malých jablek a bosonozí Rusíni přitáhli z hor na svých přetížených dvoukolácích velká polena bukového dřeva. Na kraji města postávaly na cestě vedoucí od přívozu Sánu u Bílé hory skupinky židovských překupníků a nabízely důvěřivým sedlákům za jejich zboží o polovinu méně peněz, než by za něj dostali na trhu. Alina šla za rachotícími vozy, minula zděnou zvonici kostela, ale nedošla až na náměstí Svatého Michala, kde pod kaštany postavili obchodníci své Stánky. Procházela židovskými uličkami, dokud nedorazila k přízemnímu dřevěnému domu obehnanému děravým plotem. Dvakrát zabušila na dveře a nevšímala si přitom zvědavého pohledu zpoza pootevřených okenic sousedního domu.

	Za chvíli už seděla s Bimele u stolu nad plechovým hrnkem s horkým čajem.

	Na stole pokrytém lněným ubrusem stál horký čajník a talíř s máslovými sušenkami. Snědla už dvě a bála se, že si její hostitelka všimne, že je nejí pro potěšení, ale aby ukojila hlad. A že když se nasytí, bude jíst dál, aby co nejvíce oddálila okamžik, kdy se nerozlučný společník jejích podzimních a zimních večerů opět objeví.

	„Potřebuješ si doplnit dříví,“ konstatovala suše Bimele a přisunula k Alině talíř se sušenkami. „Měla bys dneska koupit pár špalků, každým týdnem budou dražší a dražší.“

	Alina překonala stud a vzala si další sušenku.

	„Koupím brambory a cibuli. Zásoby dřeva mám a každý den sbírám roští. Taky můžu topit sušenými kravinci.“

	„Jestli potřebuješ peníze…“

	„Ne.“

	„Něco mám našetřeno. Můžu ti půjčit, třeba do jara.“

	„Zvládnu to.“

	Pak více než hodinu mluvily o hloupostech, klepech a maloměstských skandálech. Alina vyprávěla o nemoci jedné ze svých koz a dovádění jejího psa, Židovka se smíchem zopakovala fámu o bohatém obchodníkovi, majiteli koloniálu na hlavní ulici, který se zjevně zamiloval do nezletilé dcery popa a každý den jí posílal milostný dopis a kytici květin. A mluvily také o nehodě radního Skwierzyňského, kterého v noci u klášterní zdi zakousl pes.

	„Zase se na tebe ptal.“ Bimele přitiskla k hrnku své plné rty, které nedaly spát mužské polovině městečka a kvůli kterým jí druhá polovina záviděla a zároveň ji nenáviděla, a napila se čaje.

	„Kdo?“

	„Witchenbacher.“

	„Co jsi mu řekla?“

	„Řekla jsem mu, že jsi vdaná a že s tebou může spát jedině tvůj manžel.“

	Alina se tiše zasmála.

	„Co on na to?“

	„To samé, co všichni muži už od počátku světa. Dneska mu moje odpověď stačila, zítra se bude vyptávat, jestli někoho máš, jestli tě někdo navštěvuje, nebo dokonce vydržuje.“

	„Myslíš, že může být nebezpečný?“

	„Jako každý muž, který má moc a neukojené choutky. Ale neboj se, já ho zvládnu, dokážu tě před ním uchránit.“

	Alina přikývla. Hovořily spolu sice o všem, ale o jistých věcech nemluvily nikdy – zejména o tom, co dělala Bimele s hosty ve svém pokoji. Pro Alinu byla černovlasá Židovka pořád tou umazanou kamarádkou z dávných dob. Pamatovala si, jak spolu bosé běhaly ulicemi Sanoku, strašily žebráky a nakukovaly pootevřenými okny do hospod. Byla také jediná, kdo s ní mluvil bez předsudků a nepřátelství. Ve městě Alinu nazývali vdovou, i když nikdy neměla příležitost plakat nad hrobem svého muže. Nikdo nevěděl, co se s ním stalo, jednoho dne zkrátka odešel hledat štěstí. Hodně mužů Sanok opustilo. Na sklonku jara jezdili do Maďarska, kde bylo tepleji a obilí se tam sklízelo dřív než na severní straně Karpat, odjížděli do Drohobyče, Kolomyje a Sambiru pracovat na ropných vrtech nebo se dlouhé týdny plavili v podpalubí velkých parníků, aby našli lepší život za oceánem. Někteří se vrátili, koupili půdu a postavili krásný dům, jiní zapomněli na rodnou zem a čekající ženy, zůstali v daleké Americe a začali tam žít nový život. Nikdy nikdo nepovažoval jejich ženy za vdovy, nikdo je neobtěžoval, nedíval se na ně tak, jak se muž dívá na svou ženu. S Alininým mužem to však bylo jinak. Odjel z městečka takovým způsobem, že nikdo ze sousedů v jeho návrat nevěřil. Opouštěl jej rozhádaný s přáteli, nazlobený na obchodní partnery a na všechny, se kterými prožil tolik let. Jednoho dne se vzbudila a on tam nebyl, zmizelo jeho oblečení a všechny úspory. Po nějaké době začali lidé říkat, že zemřel, jiní tvrdili, že je v chudobinci v jednom velkém městě, o kterém vždycky snil, když se mu nepovedly obchody. Další roznášeli klepy, že je za těžký zločin ve vězení. A jí od té doby v městečku říkali vdova. Tehdy začaly její problémy. Nikdy nedala žádné ženě důvod k žárlivosti a žádnému muži naději na něco více než na rozhovor a výměnu zdvořilostí. Vždy si zakrývala vlasy šátkem a chodila se sklopeným zrakem. Časem se naučila žít bez muže. Přesto jí prodavači nabízeli slevy za zboží, které jí slibovali přinést po setmění až domů, bankovní úředník se ji snažil zaujmout komplimenty a policejní komisař jí bez obalu navrhl ochranu a peníze jako odměnu za pravidelné návštěvy v jejím domě pod zámeckým vrchem.

	„Viděla jsem ho včera.“

	„Koho?“

	„Boryse. Byl v obchodě Abrama Berkowicze na Nové Radě.“

	Židovka s úsměvem pozorovala, jak se její přítelkyně červená jako vyděšená školačka a jak odsunuje horký hrnek s čajem a rukou si z koutku úst otírá neexistující drobky.

	„Setkala ses s ním, když se vrátil do města?“

	Alina nesouhlasně zakroutila hlavou.

	„Viděla jsem ho jen párkrát na trhu nebo u kostela. Ale nikdy jsem s ním nemluvila.“

	Bimele se tiše zasmála.

	„Možná bys měla.“

	„On si na mě přece nemůže pamatovat.“ Alina se usmála, spíše nad svými vzpomínkami než na přítelkyni. „Byli jsme děti, od té doby se hodně změnilo. Všichni jsme se změnili.“

	„Není důležité, jak dlouhá doba uplynula, některé věci se nikdy nezmění.“

	„Bimele, byli jsme jenom děti. Kolik nám bylo? Dvanáct? Čtrnáct? Odjel, studoval ve velkých městech, já jsem se provdala a ty… Ty jsi opustila rodinu. Naposledy jsme spolu mluvili večer před jeho odjezdem a potom jsem s ním několikrát prohodila pár slov, když přijížděl na svátky, ale už to nebylo ono. Pak to vypadalo, že už ve velkém světě zůstane, a já jsem měla mezitím svatbu. Nevěřila jsem, že ho ještě někdy uvidím. Teď jsme už jiní lidé, úplně cizí, rozdílní jako voda a oheň. O čem s ním mám mluvit? O tom, že každé ráno sbírám větve, abych přežila zimu? Že v noci nespím, protože přemýšlím, jestli mám dost jídla pro zvířata? Že jsem několikrát musela odmítnout návrhy prodavače, který mi slíbil slevu na mouku oplátkou za trochu potěšení? Že celé noci myslím na svého manžela a sama nevím, čeho se bojím víc? Toho, že už možná nežije, anebo toho, že se jednoho dne vrátí a objeví se na prahu mého domu? Myslíš, že ho takové věci zajímají?“

	Alina se napila čaje, položila hrnek, vstala a rychlými pohyby si vyrovnala záhyby na šatech,

	„Už půjdu, protože za chvíli už na trhu nebude z čeho vybírat.“

	Bimele doprovodila kamarádku ke dveřím a předstírala, že nevidí slzy v jejích očích, Laura se zvedla na polštáři a kocour stočený na kraji postele nastražil uši. Dokonale pochopil úmysly své paní. Borys zvedl oči od knihy a pozoroval svou žákyni.

	„Slyšíš?“

	„Co?“

	„Dole se něco děje. Slyšela jsem na schodech Józefovy okované boty, byl s ním ještě někdo. A před chvílí pod okny na ulici zaržál kůň.“

	Učitel se chtěl vrátit k hlasitému čtení učebnice, když dole opravdu bouchly dveře a rychlé kroky na schodech se zastavily až před dveřmi pokoje. Někdo tiše zaklepal a hned stiskl kliku. Ve dveřích se objevila vousatá tvář doktora Zaleského.

	„Omlouvám se, ale mohu vás vyrušit?“ zeptal se, a když Borys přikývl, vešel dovnitř a zavřel za sebou dveře. Měl na sobě slavnostní oblek, který nosil jen na veřejná vystoupení na schůze Gymnastického spolku, nebo když měl zařídit něco důležitého na úřadě. „Prosím, abyste dnes zkrátili vyučování,“ řekl Borysovi. „Chtěl bych vám představit svého dobrého přítele ze studií, který nás navštívil a zůstane s námi několik dní. Hned pošlu nahoru služebnou, aby ti pomohla s oblékáním.“ Podíval se na dceru, která přikývla, potěšená vyhlídkou na seznámení s novým člověkem. „My mezitím půjdeme dolů.“

	Zaleski dal Borysovi přednost ve dveřích a pak oba sešli do doktorovy pracovny, kde tajemný host v pohodlném koženém křesle odpočíval po cestě.

	„Drahý příteli, dovol, abych ti představil pana Boryse Pasternaka, učitele mé dcery a člena mé domácnosti.“ Zaleski ukázal na Boryse. Ten se podíval na hosta sedícího v křesle a zdvořile se uklonil.

	Muž se zvedl a vyfoukl oblak dýmu tak hustého, že mu zpočátku vůbec nebylo vidět do tváře. Člověk, kterého měl Borys před sebou, byl vysoký a statný, výrazné kárované sako obepínalo jeho široká ramena a červený, ležérně uvázaný šátek měl sepnutý stříbrnou sponou. Celý jeho úbor působil zvláštně starosvětsky, připomínal břečťanem porostlou zeď anglické univerzity. Dým z doutníku se rozplynul a učitel se mohl podívat hostu přímo do tváře, do šedomodrých očí utopených pod hustým obočím, bílým jako mléko. Na jednom oku se skvěl staromódní monokl. Z hostova obličeje poznamenaného hlubokými vráskami vyzařoval důstojný klid a síla charakteru. Měl vysoké čelo, výrazný rovný nos a šedé vlasy zastrčené za ušima mu sahaly až k naškrobenému límečku košile.

	Borys natáhl ruku na pozdrav a návštěvník mu jej silným stiskem opětoval. Host vypadal o něco starší než pán domu. Mohl mít přes šedesát let, ale vypadalo to, že síly má na rozdávání.

	„Joachim August Hildenberg,“ zahřměl mohutným basem přítel doktora Zaleského. „Rád vás poznávám.“ Polsky mluvil dobře, i když s výrazným německým přízvukem.

	„Borys Pasternak. Těší mě.“

	„Profesor Hildenberg je právě na jedné ze svých výzkumných cest a my máme to štěstí, že se na jeho trase úplnou náhodou nachází i okolí našeho města.“ Zaleski položil příteli ruku na rameno. „A protože z Gorlic do Sanoku to jsou jen dvě hodiny cesty vlakem, budeme mít možnost zavzpomínat na staré časy.“

	„Kdo ví,“ usmál se Hildenberg, „možná se mi povede spojit příjemné s užitečným.“

	„A mohu vědět, co je předmětem vašeho výzkumu?“ zajímal se Borys.

	„Pan profesor je uznávanou autoritou v mnoha oblastech,“ předběhl Zaleski hosta s odpovědí. „Medicína, historie i přírodní vědy. Rádi v našem skromném příbytku pohostíme opravdu renesančního člověka, autora mnoha vědeckých prací, který měl nejednou tu čest vystoupit před samotným císařem.“

	„Přivádíš mě do rozpaků, Karolku,“ zasmál se hlasitě Hildenberg a potom se podíval na Pasternaka. „Mému srdci je nejbližší etnografie, zkoumám historii a zvyky lidí, kteří žijí v této části Haliče. Cestuji po karpatských horách, sbírám stará vyprávění, zapisuji písně a pozoruji místní obřady. Chci tyto kultury uchránit před zapomněním.“

	„Ujišťuji tě, že k vidění je toho u nás opravdu hodně.“

	Hildenberg důstojným pohybem odklepal popel z doutníku a opět naplnil plíce sladkým kořeněným dýmem. Přišel k oknu a rozhrnul závěs.

	„Dnes se dalo jen obtížně projet z nádraží na náměstí. Celé město je plné sedláckých povozů. Co se to děje?“

	„Jarmark,“ vysvětlil Zaleski. „Do města se sjíždějí všichni sedláci z okolí a z hor přicházejí Rusíni, aby tu prodali, co jim dal les, a koupili všechno, co budou potřebovat na přežití karpatského podzimu a zimy.“

	„Jarmark.“ Hildenberg nakrčil husté obočí, „tak to bych chtěl vidět.“

	„Oběd bude za hodinu. Myslel jsem, že si po cestě budeš chtít odpočinout, vykoupat se a převléci…“

	Hildenberg se otočil k Pasternakovi, který pořád stál rovně jako pravítko.

	„Mohu využít vaší laskavosti a požádat vás o prohlídku města? Ke stolu se vrátíme včas.“

	Borys jen pokývl hlavou a za okamžik i přes silné protesty doktora Zaleského doprovázel šedovlasého Rakušana na náměstí Svatého Michala, kde se ve stínu kaštanů u kostela faráře Czaszyňského konal trh. Joachim Hildenberg s elegantním kloboukem, vycházkovou holí a s nerozlučným doutníkem procházel mezi loužemi, pobíhajícími slepicemi a toulavými psy. Neodradil ho zápach vycházející z kůlny, v níž po dobu konání trhu obchodníci drželi svá zvířata určená k prodeji. Ani nehnul brvou, když mezi budovami zahlédl rozpadající se hliněné domky, ve kterých za tichého přihlížení místních radních bydlela chudina. Šel rázným krokem, vypouštěl z úst oblaka dýmu a všechno sledoval s přátelským výrazem, jako by každý den nechodil pohodlně po dlažebních kostkách ulicemi hlavního města císařství, ale máčel si nohavice v provinčních loužích.

	Na náměstí před kostelem nebylo k hnutí. Bylo obtížné protlačit se mezi vozy, rodinami venkovanů a mezi vojáky, kteří si svůj čas mimo službu zpříjemňovali procházkami kolem Stánků, tlacháním a prohlížením mladých dívek. Na náměstí stály pod starými kaštany vesničanky s koši plnými vajíček a sýrů a s konvemi mléka, oblečeny byly do širokých lněných šatů zdobených různobarevnými výšivkami a na hlavách měly bílé šátky. Kousek odtud vytvořili lidé kruh – tam se prodávaly desítky hrnců všech velikostí, pánve, koše, košíčky, dřevění kohouti mávající křídly, vany z dubového dřeva, lněné kalhoty a košile, pytle plné pšenice a tisíce jiných věcí, které jedni chtěli se ziskem prodat a druzí výhodně pořídit. Střed náměstí vyplnily vozy, koně a dobytek, mezi kterými se pohybovali sedláci ve lněných košilích s barevnými stuhami na rukávech a límcích, v konopných kalhotách stažených provazem, se slaměnými klobouky s širokou krempou a plátěnými botami vlastní výroby. Rusíny z hor bylo možné poznat podle vysokých vlněných čepic, které nosili po celý rok. To všechno Hildenberga zajímalo. Sáhl do kapsy pro zápisník vázaný v kůži a rychlými pohyby tužky si do něj začal kreslit zdejší charakteristické postavičky.

	Jeden sedlák si naběračkou nalil vodu ze žlabu do úst, ohnul se, vyplivl ji do dlaní a ráznými pohyby si umyl tvář, krk a vlasy.

	„To jsou Rusíni, tady jim říkáme horňáci,“ vysvětlil Pasternak a nenápadně se Rakušanovi podíval do notesu. „V městečku se objevují hlavně koncem léta a brzy na podzim, prodávají dřevo, ovce a sýr, kupují hlavně nářadí, sůl a sirky.“

	„Sirky?“

	„Zápalky, dva centy za krabičku.“

	Hildenberg kývl hlavou a dokončil nákres, posledními pohyby tužky přikreslil postavě na obrázku mohutné dřeváky, pruhem látky uvázané až do poloviny lýtek. Schoval zápisník a nechal se vést dál mezi Stánky a vozy. Jeho dokonalé držení těla, elegantní oděv a cylindr budily nebývalý zájem, ale Rakušan si zvědavých pohledů vesničanek vychvalujících čerstvé máslo a sýr nevšímal. Tlačili se pestrobarevným davem a poslouchali nejrozmanitější druhy místních dialektů kořeněné německými, českými a maďarskými slovy. Když Hildenberga něco zaujalo, Borys okamžitě přispěchal s vysvětlením. Zrovna mu vyprávěl o zvycích místní židovské obce, když na druhé straně, za Stánkem s pánvemi a hrnky, uviděl něco, co ho zaujalo. Záblesk slunce ve vlasech barvy podzimního listí. Kaštanové copy mezi slaměnými klobouky, vlněnými čepicemi a spletí bílých šátků. Aniž by přerušil svůj výklad, směřoval hosta svého chlebodárce k druhé řadě Stánků, kde se snažil najít to, co ho před chvílí tak upoutalo. Procházeli mezi Židy v dlouhých chalátech, bílých vestách a kožených botách sahajících až po kolena, uhýbali před nazdobenými klobouky manželek úředníků a obchodníků, vyhýbali se venkovským ženám zavinutým do šátků doprovázeným vysokými muži v ovčích kožešinách svázaných barevnými stuhami. Na trhu vládlo pravidlo „čím blíže městu, tím kratší účes“, takže husté, mastné vlasy Rusínů čouhající zpod beranic jim sahaly až na záda, kdežto obyvatelé předměstí v tmavě červených kabátech nosili své dlouhé prameny ukryté pod saténovými barety. Rakušana zaujal především pouliční antikvariát plný balíků svázaných knih a vysoký Žid v odřeném kabátě a krátkých kalhotách.

	Borys si už myslel, že se mu kaštanové copy jen zdály, a chtěl zahnout ke kostelu, když se jí najednou ocitl tváří v tvář. Vypadala stejně překvapeně jako on. Nejprve sklopil zrak a nasucho polkl, všiml si, jak moc se změnila, usmál se a pokývl na pozdrav. Odpověděla úplně stejně, zdvořile se uklonila a šátkem si pečlivě zakryla kaštanové vlasy. Minuli se beze slova a Borys koutkem oka pohlédl na Hildenberga. Snažil se odhadnout, zda si Rakušan jeho rozrušení všiml.

	Ten byl však příliš zaneprázdněn svým doutníkem a tím, co viděl na Stáncích. Znovu obešli celé náměstí a zastavovali se jen tehdy, když Hildenberg žádal o podrobnější vysvětlení něčeho, co si kreslil do svého zápisníku. Pak se vrátili do domu doktora Zaleského.

	 

	Přestože byl pátek, v doktorově domě připravili mimořádně bohatý oběd. To Boryse jen utvrdilo v přesvědčení, že sem Rakušan nepřijel náhodou. Předkrm z marinovaných sledů, ukrajinský boršč s máčenými fazolemi a brambory, následovaný ovesnými pirohy s kaší, bohatě politými rozpuštěným máslem. Jako dezert se podávaly balabuchy, ovoce v těstě, ovocné pirohy zalité kysanou smetanou a posypané cukrem. Laura jedla s nimi a zvědavě si prohlížela hosta, který nedbal na etiketu a s potěšením hltal už druhou porci. Rakušanova bezprostřednost zapůsobila i na Boryse, osmělil se‘ a dal si ještě jeden talíř pirohů plovoucích ve zlatém másle. Mluvil hlavně Zaleski. Připomínal poslední články Lvovského kurýra, který do Sanoku chodil s jednodenním zpožděním, vyptával se hosta na novinky v oblasti čistoty města, ptal se na vodovody a spalovnu odpadů, která prý byla postavena u Londýna a která – zjevně nikterak dokonale – odstraňovala odpadky, a dokonce díky tomu zásobovala většinu města teplem. Hildenberg na hostitelovy otázky odpovídal bez většího zájmu, s o to větším zápalem se však věnoval jídlu.

	„Zítra večer pořádáme v městské čítárně přednášku.“ pokračoval netrpělivě doktor Zaleski. „V Sanoku se zřídkakdy objeví nějaká zajímavá osobnost. Chtěl bych, abys lidem řekl o důležitosti osobní hygieny, o nutnosti udržovat čistotu a chránit se tak před nemocemi. Kdybys viděl ty špinavé dvorky plné toulavých zvířat, kdybys v Sanockých novinách četl všechny ty stížnosti občanů, kterým Židé ze zámeckého vrchu vyhazují odpadky přímo na střechy domů, ke dveřím a pod okna.“

	Hildenberg přikývl a vzal si lněný ubrousek.

	„V neděli budeš čestným hostem mimořádné schůze vedení Gymnastického spolku,“ pokračovalZaleski. „Povyprávíš nám o činnosti a úspěších sportovních klubů ve Vídni.“

	Hned po obědě se oba přátelé zavřeli do pracovny domácího, ale když chtěl jít Borys za svou žákyní, oznámili mu, že má odpoledne volno, protože doktor chce využít znalostí svého hosta a konzultovat s ním Lauřin případ. Učitel se tedy zavřel ve svém pokoji, otevřel skříň a na parapetu otevřeného okna rozložil dalekohled. Zaostřil mosazným kroužkem. Na chvíli se mu zdálo, že mezi větvemi vidí známou postavu, ale byl to jenom vítr, který houpal holými korunami stromů.

	 

	Bimele si zápěstím odhrnula vlasy z očí, opatrně sundala hrnec z kamen a scedila brambory, potom vzala zapečené fazole s česnekem. Sedla si ke stolu a vidličkou rozkrojila bramboru. Podívala se na úzké, rozviklané schodiště, chvíli přemýšlela, pak vstala a sáhla po druhém talíři. Vystoupala na půdu a zaklepala.

	„Připravila jsem večeři. Pojďte dolů, jestli máte hlad.“

	Žena stála za pootevřenými dveřmi a neodpověděla hned. Měla v očích stejnou nedůvěru, jaké si Židovka všimla už během jejich prvního setkání, když se jí neznámá zeptala, jestli si u ní může pronajmout pokoj. Byla to nedůvěra dívky, která toho i přes své mládí hodně viděla a prožila, a to všechno zanechalo stopy v jejích hlubokých očích, pohybech i těle.

	Žena přikývla.

	„Děkuji,“ řekla. „Hned přijdu.“

	Za několik minut přišla s vlasy důkladně svázanými do drdolu a ve stejných šedých šatech, ve kterých sem přijela. Sedla si ke stolu. Jedly tiše, zaneprázdněné krájením horkých brambor a vybíráním fazolových lusků osmažených na česneku. Neznámá bydlela s Bimele pod jednou střechou už druhý den a za celou tu dobu spolu prohodily jen pár vět. Na ceně se domluvily ihned. Žena zaplatila více, než by stál pohodlný pokoj v hostinci, ale Židovka raději nepátrala po tom, proč chce bydlet na půdě dřevěného domu na okraji židovské čtvrti. Neznámá řekla, že zůstane týden, a předem zaplatila. První den strávila v domě, chtěla jen teplou vodu, aby se mohla umýt. Odešla večer po západu slunce, a když se vrátila, Bimele už byla v posteli a předstírala, že spí. Peníze za pronájem nebyly tak velké, aby mohla přestat pracovat, a tak přijala dva klienty. První den to byl ševcovský učeň, usměvavý, ale vznětlivý mládenec, pro nějž měla Židovka slabost. Druhý den přišel policejní inspektor, který měl zase slabost pro ni. Neznámá musela slyšet, co se dole děje, ale ze svého úkrytu nevyšla a ani potom se na nic neptala.

	Bimele rozmáčkla vidličkou kousek brambory a koutkem oka se podívala na ženu sedící na druhé straně obyčejného stolu. Mužům se určitě líbila, ale byla v takovém věku, že pokud manžela dosud neměla, nejspíš už ho nenajde. V každém jejím pohybu cítila opatrnost a nedůvěru, ale také eleganci a sebeovládání. Bimele neopouštěla rodné město často a moc toho o světě nevěděla, ale domnívala se, že žena, která jí u stolu dělá společnost, určitě viděla hezčí místa, než je malá světnice v tomto domě, a jedla lepší jídla než fazole s česnekem a bramborami.

	Žena musela přijet ranním vlakem ze Lvova. Bimele nikdy neviděla opravdové město, široké dlážděné ulice, domy s více než třemi patry, plynové lampy, tramvaje tažené koňmi a tisíce jiných věcí, které znala jenom z obrázků a vyprávění. Sama by si na takovou cestu nikdy netroufla, neměla dost odvahy, aby si sbalila kufr, koupila jízdenku a sedla do vlaku. Nejdelší cestu ve svém životě podnikla v doprovodu svých rodičů do Rešova, smutného města, které se rozkládalo kolem pomalu plynoucí řeky. Seznámila se tam s pečlivě vybraným kandidátem na manžela, vdovcem dvakrát starším než ona, který řídil sklad s tabákem. Týden po návratu utekla z domu a pak už nikdy nikam nejela. Neměla nikoho a nic, co by ji v městečku drželo, ale neměla ani dost odvahy, aby odjela. Každý den se potýkala s celým světem, ale byl to její vlastní, dobře známý svět, nebyl to ten vzdálený, cizí a tajemný, do něhož se bylo možno dostat jenom vlakem.

	Neznámá dojedla, odložila vidličku, vstala a poděkovala za večeři. Uklonila se, vystoupala nahoru, podívala se přes rameno na Bimele sedící u stolu a pak zmizela za dveřmi.

	Židovka uklidila po večeři, rozesílala postel a zkontrolovala petlici na dveřích. Vlezla si pod peřinu, urovnala vlněnou deku a zhasla lampu. Samou zvědavostí nemohla dlouho usnout a přemýšlela, co asi neznámou přivedlo do městečka ztraceného na konci světa.

	 

	Borys s potěšením nasál intenzivní vůni kávy a dovolil, aby spláchla sladkou chuť po večeři. Příjezd profesora Hildenberga znamenal příjemnou změnu nejen v podzimní nudě, ale také ve všední stravě v domě doktora Zaleského.

	„Oslabené tělo, bledá kůže, časté infekce spojené se zánětem středního ucha nebo krku.“ hovořil u šálku kávy doktor Zaleski, usazený ve svém milovaném koženém křesle. „Dále horečky, bolesti kloubů a svalů. Jsou dny, kdy není vůbec schopná vstát z postele.“

	„Až se vrátím do Vídně, pošlu ti práci Rudolfa Virchowa, profesora z Wúrzburgu.“ Hildenberg neustále přecházel mezi okny se zataženými závěsy a dveřmi a kouřil přitom doutník. „Tvrdí, že každá živá buňka v těle pochází od jiné buňky a tyto částice jsou nositeli života, ale také nemocí. Popisuje chorobu, která je spojená s nadměrným počtem bílých krvinek a jejíž příznaky se hodně podobají těm, které má tvá dcera.“

	„Leucaemia,“ Zaleski kývl hlavou. „Tu hypotézu znám, četl jsem o ní. Ale stále se neví, co nadměrný počet krvinek způsobuje, jak zastavit vývoj nemoci, jak léčit pacienta, a především jestli je uzdravení vůbec možné.“

	Hildenberg se zastavil v polovině pokoje.

	„Nesmíš ztrácet naději,“ odvětil. „Nikdy, za žádných okolností! Vzpomeň si, kolikrát ses setkal s nemocí, a zdálo se, že je smrtelná, a kolikrát sis myslel, že pacientovi není pomoci. Ale po několika týdnech nebo měsících jsi musel uznat, že ses mýlil, protože nemocný se uzdravil.“

	„Jedině naděje mě drží při životě, jedině ona mi dává sílu pracovat. Kdybych neměl zkušenosti, o kterých mluvíš, už dávno bych svou lékařskou praxi ukončil. Neodvažoval bych se léčit lidi, kdybych neuměl pomoci vlastní dceři. Po večerech čtu práce Józefa Dietla a sám sebe přesvědčuji, že medicína je přírodní věda, že všechno je měřitelné a přesné jako v matematice, že nehledáme zázračný elixír života, ale definujeme pravidla. Přesvědčuji se, že se nezabýváme zázraky, ale objevujeme věčné přírodní zákony, že naše síla je v našich znalostech. Ale musím se přiznat, příteli, že v posledních týdnech mám čím dál blíž k postoji skeptiků a nihilistů. Pořád si připomínám slova Karla Rokytanského o tom, že my lékaři jsme vůči nemocem bezbranní, že jsme bezmocní vůči silám, které nechápeme a které nikdy nebudeme schopni pochopit.“

	„Nesmysl,“ odbyl ho profesor. „Zamysli se, kolik toho dnes víme o nemocích, které byly ještě před několika desítkami let jen velkou záhadou. Náš rozum nezná hranic. Naše zvědavost, vynalézavost a touha po poznání způsobuje, že jednoho dne budeme znát všechna tajemství přírody, a to i ta, která jsou pro nás dnes zcela nesrozumitelná.“

	Borys seděl v pohodlném křesle a užíval si tepla vycházejícího z krbu a příjemného pocitu sytosti. V takových chvílích se mu vracely vzpomínky z krakovského sirotčince – na průvan v malém pokoji, na tvrdou postel, netěsnící okna a mizerné jídlo. Přivřel oči a poslouchal rozhovor dvou přátel, otázky kladené nadšeným hostitelem a dlouhé odpovědi hosta, který vyprávěl o svých objevech a cestách. Už skoro usnul, když ho z podřimování vytrhl hlas lékaře, který ukazoval hostovi cestu do pokoje. Probral se, odložil šálek a odešel do své ložnice.

	Umyl se, svlékl, složil kalhoty na židli u psacího stolu a košili a sako pověsil do skříně. Cítil se unavený, chtěl ztlumit plamen v lampě, ale najednou zaváhal a jeho ruka se v pohybu zastavila. Chtěl spát, ale bál se tmy. Jemně otočil kohout lampy, aby knot nepřestal hořet úplně. Světlo se ztlumilo, stíny prodloužily. Borys si lehl do postele, urovnal si polštář a zavřel oči. Nadechl se vůně čistého povlečení. Už si na pohodlí zvykl, na čistou vodu ve smaltované míse, každodenní teplé obědy a postel s pružinami místo desek, slámy a hrubě tkaného prostěradla, na měkké polštáře z kachního peří místo vlastního oblečení smotaného pod hlavou. Přesto si pokaždé při usínání vychutnával měkkost postele a pohodlí pokoje, který měl jen pro sebe.

	Minuty utíkaly, ale spánek pořád nepřicházel. Každou chvíli otevíral oči a ujišťoval se, jestli doutnající plamen zahání číhající temnotu. Když opět unavené oči otevřel, místo teplého zlatého světla uviděl černou tmu. Srdce se mu rozbušilo, ale nevstal a nerozsvítil lampu. Za nějakou dobu se uklidnil a konečně usnul.

	A pak se objevila žena u zrcadla.

	 

	Když šel dům schoulený pod zámeckým vrchem spát, když v Sokolím hnízdě zavřeli všechny okenice, zkontrolovali zámky u dveří, zatáhli závěsy a zhasli lampy, díval se jeden pár očí do houstnoucí tmy v očekávání dobrodružství. Bystré oči zvyklé na tmu rychle našly cestu do sklepa, měkké tlapky seběhly po schodech a tiše se vyšplhaly na parapet. Kocour se hbitě protlačil pootevřeným oknem a zamířil do křoví.

	Tma byla prosycena tisícem lákavých vůní. Opatrně se pohyboval mezi loužemi a pátral po zbytcích z trhu. Náměstí bylo před kostelem pokryté odpadky, rozbitými hrnky, ohryzky a peckami, okousanými klasy kukuřice, starými hadry a zvířecími výkaly. Ve světle pouličních lamp rozsvícených správcem před několika hodinami ležela mrtvá koza a nehybnými kopyty byla zaražená do měkké země.

	Kocour obešel náměstí, u kaštanů zavlnil ocasem a otřel se hřbetem o jeden kmen, když najednou mu kočičí instinkt přikázal zmizet ve tmě a najít si skrýš. Utekl k pootevřené bráně, ale zvědavost vlastní všem kočkám nebo možná zápach moče táhnoucí se od vlhké zdi ho donutil vrátit se na ulici a jít po stopách zlověstného stínu, který se plížil pod okny domů.

	Kocour opatrně vylezl z brány, prošel těsně kolem zdi, skočil na parapet jednoho okna, přeskočil na další a tímto způsobem došel až na náměstí. Přikrčil se v koutě a zavřel oči. Málokdy strkal svůj kočičí nos do cizích věcí, ale to, co viděl, ho velmi zaujalo.

	Zvíře, které minulou noc potkal, se rozhodlo přiblížit k lidem.

	[image: image13]

	 

	Probudil ho chlad podzimního rána, vlhký chlad, který pronikal škvírami v rámu okna až pod vlněnou deku, s každým nádechem jej vdechoval do plic. V létě ho budily teplé sluneční paprsky a pleskání holubích křídel, na podzim kapky deště prosakující děravou střechou a studený vzduch. Doufal, že než přijde zima, najde si jiné bydlení.

	Kaszycki otevřel oči, vyhrabal se ze záplavy dek, oblékl si košili a kalhoty. Chvíli počkal, než si nalil vodu ze džbánu do plechové mísy a opláchl si obličej. Posadil se na postel a přes ramena si přehodil kabát. Začal si plánovat den. Nejdůležitější je vydržet do poledne, dát si něco levného k snídani a potom se nechat pozvat na oběd do rodiny se svobodnou a ne moc hezkou dcerou. Včera ho na oběd pozvali k čalouníkovi Natanu Dorfovi. Dvě hodiny nudného povídání ve společnosti bledé plavovlasé dívky, jejích rodičů a dospívajícího bratra není příliš velká oběť za štědrý teplý oběd o dvou chodech. Dnes může jít k advokátovi Janu Gawlovi, o jehož dceři říkají, že nosí boty šité na míru, protože má jednu nohu kratší než druhou. Jen vydržet, jenom do oběda.

	V malém podkrovním pokoji v přístavbě měl celý svůj majetek. V dřevěné komodě dvě sady spodního prádla a dvě košile, na věšáku u dveří sako, dále jeden pár bot, kožený zápisník, několik sešitů, dvě tužky a pero, lahvička inkoustu, kapesní nůž a cestovní taška z hrubé látky, dost velká na to, aby se tam vešly všechny jeho věci. Pod postelí našel lahvičku černé tuše a kartáček, důkladně si očistil boty a tuší zamaskoval oděrky. Učesal si vlasy, vzal zápisník a tužku. Prohlédl se v kapesním zrcátku a odešel z bytu.

	Zastavil se v mezipatře u parapetu, na kterém ležel zrzavý toulavý kocour. Zrzek byl rváč a také hodně ostražitý, ale novinář si za několik týdnů společné nouze získal jeho důvěru.

	V létě mu dával misku s vodou, v těch několika málo sytých dnech se s ním dělil o jídlo a odléval mu trochu mléka nebo mu odkrajoval kůrku chleba, a když se kocour na svůj parapet vracel z nočních rvaček, opatrně mu omýval rány. Dnes se s ním neměl o co podělit, na okamžik se zastavil, pohladil jeho drsnou srst a podrbal ho na hlavě. Zvíře tiše zavrnělo a otočilo se na záda, ale on neměl na delší mazlení čas.

	Po dřevěných schodech seběhl na dvůr činžovního domu, obešel hromadu páchnoucích odpadků u brány a rázně vykročil na ulici vstříc chladu časného rána. Sáhl do kapsy a přepočítal hrst drobných mincí. Pořád domovníkovi dlužil činži za tento měsíc, ale majitel domu, obchodník Weiner, protřelý Žid, který znal velký svět, si novinářů vážil a byl ke svému nájemníkovi shovívavý. Kaszycki se rozhodl, že půjde na opravdovou snídani do restaurace Grand paní Szmalové na Košciuszkově ulici naproti parku. K snídani tam dávali skleničku žitné, dršťky, řízek, guláš nebo paprikáš s chlebem, k tomu sklenici piva a to vše za osmnáct centů za porci. Dříve tato cena platila jenom do poledne, ale po zavedení nového ceníku platila až do dalšího rána. Prošel kolem Ramerówky a náměstí Nejsvětější Panny Marie a vtom ze směru náměstí Svatého Michala zaslechl podivný hluk. Smutně se podíval k podniku paní Szmalové, naprázdno polkl, ale instinkt novináře zvítězil nad pocitem hladu. Ujistil se, že má v kapse saka zápisník a tužku, a vydal se k farnímu kostelu.

	Halas přicházel od patrového činžovního domu Izaaka Stezla, který se nacházel mezi náměstími. Pod okny se shromáždil dav přihlížejících. Několik žen s proutěnými koši stálo na druhé straně ulice a pozorovalo, jak četník Schenke vykazuje dav ode dveří, aby dovnitř mohl vstoupit mohutný muž v černém saku. Po několika minutách drožka přivezla městského lékaře s hůlkou v jedné ruce a koženou aktovkou v druhé. Vypadalo to, že minulou noc strávil se skleničkou, protože z vozu neohrabaně vypadl přímo do páchnoucí louže. Jeden z četníků mu podal ruku a pomohl vejít do domu.

	„Co se to tu děje?“ zeptal se Kaszycki muže stojícího vedle něj.

	„V noci asi zavraždili Stezla. Sebrali celý jeho majetek. Odnesli všechno, dokonce i trezor.“

	„Zavraždili celou rodinu, nejenom starého,“ zapojila se do rozhovoru mladá žena s košíkem, nejspíš služka z bohatého domu. „Byla tam spousta krve.“

	„Jakoupak rodinu,“ ozval se pobouřeně vousatý muž. „Stezl neměl děti, jen ženu škaredou jako noc. Před chvílí ji četníci odvedli do vozu. Prý ohluchla z manželova řevu, když ho lupiči vraždili.“

	„Stará Stezlová je už několik let hluchá jako poleno,“ zaznělo rozzlobeně odněkud zezadu.

	Kaszycki vytáhl z kapsy zápisník a tužku a začal si všechny klepy zapisovat. Věděl, že nic z toho nejspíš není pravda, ale každá informace může mít cenu zlata. Tak či tak v ospalém městečku nebyly vraždy zrovna na denním pořádku.

	Jeden četník odstoupil od dveří a přikázal čumilům, aby nechali projít starého Joszku, Rusína, který byl na městském hřbitově hrobníkem. Joszka zástupem lidí protlačil svůj rozhrkaný dvoukolák a čekal, až četníci pod dohledem komisaře Witchenbachera vynesou tělo zabalené do prostěradla a položí ho na plošinu. Ženy stojící nejblíž začaly ječet a jedna z nich omdlela, protože na bílém prostěradle se objevily červené skvrny.

	Za Joszkovým dvoukolákem šel zavalitý komisař v doprovodu čtyř četníků, nejistým krokem je následoval městský lékař a také dav čumilů, kteří doufali, že hrobník jako obvykle zastaví svůj vůz u první hospody, nechá svého zákazníka venku a půjde se ohřát a napít, což samozřejmě budilo u obyvatelstva značné pohoršení. Teď však hrobník s námahou tlačil svůj dvoukolák pod dohledem četníků a samotného komisaře a nezabočil směrem ke hřbitovu, jak všichni čekali, ale vydal se po cestě vedoucí k nemocnici.

	Kaszycki pochopil, že nemá cenu jít s davem. Počkal, až průvod následující udýchaného hrobníka zmizí za rohem, přeběhl ulici a otevřel dveře Stezlova domu. Vstoupil na schodiště a vtom narazil na četníka. Nikdo nepovolaný se poblíž místa činu potloukat nemohl. A tak novinář vyšel před dům a zaklepal na dveře služebných. Otevřela mu uplakaná žena.

	„Dobrý den,“ uklonil se. „Je tady domovník?“

	„A vy jste kdo?“

	„Já jsem od novin. Chtěl bych se na něco zeptat.“

	Žena si utřela oči a upravila šátek zakrývající vlasy.

	„Pan komisař ho odvedl,“ popotáhla. „Takové neštěstí. Byl to takový hodný pán…“

	Kaszycki překročil práh a jemně odstrčil plačící ženu. Ještě jeden malý krok a ocitl se v malém tmavém pokoji se špinavými zdmi.

	„Co se vlastně stalo?“

	„Můj starý topil v kamnech jako každé ráno, když jsem uslyšela naši paní. Křičela tak, že jsem se probudila. Vyhlédla jsem z pokoje, ale nic zvláštního jsem neviděla. Stezlová pořád křičela. Pak jsem slyšela, jak starý běží po schodech a jak bouchají dveře, potom začal křičet i on. Oblékla jsem se a vyšla do patra. Starý právě odváděl naši paní na chodbu. Měla na sobě dlouhou noční košili, celou od krve. Co se dělo potom, už nevím. Paní omdlela a spadla na zem. Chtěla jsem vejít dovnitř, ale starý mi to nedovolil. Klel, nadával, něco křičel, držel se za hlavu, dvakrát se pokřižoval, ale vejít dovnitř jsem nemohla. Potom se objevil četník, nejprve jeden, potom druhý a nakonec celá stanice vedená samotným komisařem. Prohodila jsem s mým mužem jen pár slov, než ho odvedli. Řekli mi, že se do večera vrátí, ale kdo ví.“

	Novinář se k její drobné, staré tváři sklonil.

	„Řekněte mi, co se tam vůbec stalo?“

	„Starý říkal,“ žena si nervózním pohybem otřela slzy z tváře, „že našeho pána něco roztrhalo na kusy.“

	 

	Witchenbacher otevřel nemocniční okno a vtáhl do plic čerstvý studený vzduch. Zhluboka se nadechl a uklidnil rozjitřené nervy.

	Jak komisař očekával, městem placený doktor Pawlukiewicz se celý třásl a páchl alkoholem. Nedalo se odhadnout, zda to je výsledek včerejší pijatiky, nebo pije až od dnešního rána. Za pomoci hrobníka lékař tělo svlékl, ale už při jeho čistění od sražené krve shodil příborník a rozlil mísu s vodou. Komisař ho osobně vyhodil za dveře a přikázal zavolat doktora Zaleského.

	Witchenbacher se opřel o parapet a díval se, jak před bránou zastavila drožka se zapřáhnutým černým hřebcem a z vozu vystoupily dvě mužské postavy, hubená a upravená, kterou dobře znal, a druhá cizí, velká, mohutností připomínající medvěda. Oba muži zmizeli ve vchodu do domu a za okamžik se objevili na chodbě.

	„Přijel jsem, jak nejdříve jsem mohl.“ Doktor Zaleski podal komisaři ruku a zdvořile se uklonil.

	Witchenbacher opětoval pozdrav a podíval se na neznámého muže. Musel zvednout hlavu, aby mu mohl pohlédnout do tváře.

	„Dovolím si vám představit svého přítele.“ Karol Zaleski ukázal na vysokého, šedovlasého džentlmena, který si pohrával s hůlkou. „Pane komisaři, to je můj host, profesor Joachim August von Hildenberg z Vídně.“

	Překvapený Witchenbacher pozvedl obočí a pozorně si prohlédl mohutnou figuru, pohledem zavadil o vysoké čelo, staromódní monokl a široký hrudník zakrytý sakem s károvanými klopami. Měl sucho v ústech. Postavil se do pozoru, upravil si manžety košile a nakroutil knír. Konečně přišla chvíle, na kterou tak dlouho čekal. Už brzy ho Rakušan poplácá po rameni a bude mu blahopřát ke všímavosti, pochválí jej za výkon jeho služby a přesnost hlášení, které poslal telegramem do Lvova. Witchenbacher stál jako před samotným císařem, ale vousáč mlčel a z výšky jej pozoroval klidným a důstojným pohledem.

	„Vítám vás v Sanoku, vážený pane.“ Komisař se zdvořile uklonil, jak měl ve zvyku, když někdo přijel z hlavního města císařství.

	„Profesor souhlasil, že nám pomůže s…,“ Zaleski se zarazil a hledal vhodná slova, „se splněním našeho úkolu. Jeho zkušenosti a znalosti v oblasti soudní medicíny a patologie jsou mnohem větší než ty moje.“

	Witchenbacher ukázal směrem ke dveřím, které vedly do márnice.

	„V tom případě se dejme do práce, pánové.“

	Nahé tělo Izaaka Stezla leželo na ocelovém stole uprostřed sálu a zářilo ve světle stropní lampy. Tlusté chlupaté břicho a hubené ruce a nohy. Zaleski požádal o mísu s horkou vodou a potom hadrem umyl zbytky sražené krve z těla. Důkladně mu očistil ramena a hruď od cárů noční košile, ve které byl muž oblečený ve chvíli své smrti. Snažil se nedívat na hrůzou ztuhlou tvář a roztrhané hrdlo, na odkrytou průdušnici ani na to, co zbylo z jazyka.

	Hildenberg vytáhl z koženého pouzdra velké ocelové kružítko. Rozložil ho a začal měřit otevřené rány za pomoci přítele, který nad tělem stál z druhé strany a s lampou v ruce. Provedl několik měření a výsledky si zapsal.

	Důkladně měřil další rány a zapisoval si jejich umístění, potom ještě jednou sáhl do pouzdra a vytáhl kostěnou lupu. Prohlédl předloktí a dlaně oběti, zvláštní pozornost věnoval nehtům.

	„Dej tu lampu blíž,“ požádal.

	Doktor Zaleski se naklonil nad tělem a blikající světlo petrolejové lampy namířil na zaťaté prsty radního Stezla.

	„Podívejte se na ty škrábance na předloktích, prosím,“ obrátil se Hildenberg na komisaře. „Bránil se, ale nedokázal vzdorovat silnějšímu. Pánové, pomozte mi otočit tělo.“ Po chvíli už lampa svítila na odkrytá záda oběti, od širokého, tlustého krku až k podivuhodně hubeným hýždím. Kůže byla čistá, bez škrábanců. „Zvíře zaútočilo zepředu.“ konstatoval tiše Hildenberg. „Oběť se bránila, ale nebyla schopna ho zahnat. Musel na to zvíře narazit v nějakém průchodu nebo někde, odkud nemohlo utéct, takže zareagovalo, jak ho to naučila příroda. Nevidělo možnost úniku, proto zaútočilo. Muž vzdoroval, ale upadl na zem. Udivuje mě jen jedna věc. Určitě bojoval až do konce, ale na zádech nemá žádné odřeniny ani škrábance. Musel spadnout na něco měkkého, do listí nebo do odpadků.“

	„Postel,“ zabručel za jeho zády Witchenbacher. „Byla to postel.“

	Rakušan se na policistu otočil. Doktor Zaleski sehnutý nad tělem se narovnal a lampa osvítila strop a stěny místnosti.

	„Našli jsme ho v jeho vlastní posteli,“ mluvil komisař skrz zaťaté zuby a těžko skrýval rozčilení. „Ani v městském parku, ani v tmavé bráně, ale v posteli. Proto vás, pánové, prosím ještě jednou, podívejte se na ty rány a odpovězte mi na otázku, jestli mohou být dílem člověka.“

	Hildenberg se podíval do poznámek, které si zapsal při měření.

	„Je to učebnicový příklad tržných ran, které způsobilo divoké zvíře,“ řekl. „Okraje jsou nepravidelné, zuby snadno roztrhly kůži a poškodily kosti oběti na předloktí. Na prsou a břiše jsou vidět škrábance, pravděpodobně stopy po drápech zvířete, které radního shodilo a prokouslo mu hrdlo. Takové stopy člověk neudělá.“

	„A co kdyby někdo vyrobil speciální nástroj, který by zanechal stopy podobné těm od zvířete?“ přemýšlel Zaleski nahlas a mnul si přitom bradku. „Co kdyby vyrobil nůž s nepravidelným a zubatým ostřím a po zabití zmrzačil tělo tak, aby napodobil stopy zubů a drápů?“

	„Pánové,“ pronesl profesor Hildenberg, „už mnohokrát jsem viděl pozůstatky po napadení divokým zvířetem, byl jsem svědkem mnoha pitev obětí zločinu. Ujišťuji vás, že stopy způsobené na těle oběti zvířetem není možné zaměnit.“

	„A kdyby to byl nástroj složený ze dvou pohyblivých částí, jako třeba zahradnické nůžky?“ zeptal se Zaleski. „Mohou způsobit podobné stopy jako kousnutí a díky různé síle stisku napodobit šířku rozevření čelistí v jednotlivých fázích útoku.“

	„Nejpravděpodobnější řešení jsou obvykle ta nejlepší. To, co máme před sebou, je dílo zubů a drápů živého tvora.“

	Witchenbacher zaťal pěsti a přiblížil se ke stolu.

	„Chcete mi říct, pánové,“ zasyčel pobouřeně, „že divoké zvíře vylezlo v noci z lesa, prošlo bez povšimnutí kolem všech těch lidí a psů až k náměstí, vplížilo se do patra činžovního domu, pravděpodobně vypáčilo dveře bytu radního Stezla a zakouslo ho v jeho vlastní ložnici?“

	 

	Cyryl de Jaxa Ladyžyňski, starosta Sanoku, se opřel o masivní dubový stůl a pozorně si prohlédl shromážděné radní. Po pravé straně měl představitele židovské obce, šedovousého Ichela Herziga, hubeného Lezora Rottenberga, Jankiela Finka a Lezora Rosnera. Naproti seděli Rusíni a katolíci, černovlasý Józef Milczanowski, lékárník Anzelm Ochmaňski s oteklou tváři, Antoni Smoluszko, který svůj majetek i mandát získal díky obchodu s dobytkem, ponurý Cyryl Kiedewicz, upovídaný Walenty Pokowski a další, kteří se na spěšně svolanou schůzi stihli dostavit. Znovu se podíval do tváří radních a pak se zaměřil na muže sedícího přímo naproti. Měl nesouměrnou postavu, nízké čelo a hladce vyholenou hlavu.

	„Pane komisaři, v Sanoku byly za poslední tři dny zavražděny dvě osoby. Všichni, jak tady sedíme, máme právo od vás žádat vysvětlení. Odpovězte tedy, prosím, na mé otázky. Co se to, zatraceně, v našem městě děje?“

	Witchenbacher sevřel rty a zaťal propletené prsty. V souladu s organizačním řádem platným pro úředníky magistrátu přímo podléhal radě města a také starostovi, který byl ve funkci již třetí volební období v řadě. Policista k němu choval zřejmý odpor způsobený tím, že mu byl podřízen, a také kvůli starostovu ostentativnímu přihlášení k polské národnosti. Zároveň si jej poměrně vážil za jeho všeobecně známé zásluhy v rakouské armádě a ve válce proti Prusku. A tak Witchenbacher městské radě podal hlášení o dosavadním průběhu vyšetřování, o výsledcích ohledání mrtvoly Skwierzyňského, o výsleších nejbližších příbuzných oběti a zjištěních četníků, kteří se vyptávali obyvatel uličky u františkánského kláštera.

	„Stručně řečeno,“ ozval se starosta, když komisař skončil, „nemáme nic. Vůbec nic. A vyšetřování smrti radního Izaaka Stezla také nikam nepokročilo, že?“

	„Mrtvolu jsme objevili brzy ráno, vdova není schopna svědčit, je v péči lékaře. S pomocí doktora Zaleského jsme ukončili ohledání mrtvoly, ale na výsledky je ještě brzy.“

	„Co to má znamenat?“

	„Vůbec nevíme, jestli spolu oba případy souvisí. Skwierzyňského něco roztrhalo v noci venku na ulici, kde mohl narazit na smečku toulavých psů…“

	Radní Ochmaňski udeřil pěstí do stolu.

	„Smečka, kterou nikdo neslyšel?“ zahřměl rozčileným hlasem. „Smečka, kterou nikdo předtím ani potom neviděl?“

	Milczanowski se ironicky usmál a Cyryl Kiedewicz si schoval obličej do dlaní.

	„Je to nejjednodušší vysvětlení. A ta bývají nejpravděpodobnější,“ odpověděl klidně Witchenbacher. „Nemáme důvod se domnívat, že se na smrti radního Skwierzyňského kdokoli podílel.“

	„Myslíte tím člověka?“ zeptal se radní Milczanowski.

	Lékárník Ochmaňski vstal z křesla, ale Milczanowski ho pohybem ruky zastavil.

	„Dovol, příteli, aby pan komisař odpověděl na mou otázku.“

	„Ano,“ vyhrkl Witchenbacher. Už nedokázal ovládnout své emoce. Z kapsy saka vytáhl kapesník a nervózně si otřel čelo a krk. „Neumím si představit, že by smrt Skwierzyňského mohl způsobit člověk.“

	„A co to tělo, které bylo objeveno dnes ráno?“ trval na svém Milczanowski, ačkoli celý sál začal hlasitě protestovat a starosta zvedl varovně ruku. „I v tomto případě můžeme vinit divoké zvíře?“

	Komisař cítil, jak ho límeček košile škrtí a brání stékání potu z hlavy. Chtěl požádat, aby někdo otevřel okno, ale neudělal to.

	„Tento případ má několik rysů, jejichž povaha je mi zatím záhadou.“

	Milczanowski se i přes snahu Ochmaňského jej uklidnit opřel o stůl a pohlédl na policistu.

	„Nejste schopen nám ani říct, jestli máme co dočinění s vraždou, nebo nehodou.“ Pak se pohodlně posadil a ironicky se ušklíbl. „Je vůbec něco, čím si jste jistý?“

	V sále to zahučelo, každý chtěl něco říci sousedovi v lavici nebo městskému inspektorovi poposedávajícímu na židli. Pokowski vstal a snažil se na sebe strhnout pozornost účastníků. Kiedewicz se chystal odejít.

	„Klid, pánové!“ Tadyžyňski udeřil pěstí do stolu, a když to nepomohlo, udeřil podruhé, až konečně šum utichl a radní se vrátili na svá místa. „Pánové, nám všem, jak tu sedíme, zaleží na dobrém jméně našeho města a jeho obyvatel. Není čas se hádat a překřikovat. Je třeba pracovat s rozvahou a v klidu. Co myslíte,“ obrátil se přímo na komisaře, „pominula už hrozba?“

	„V tomto případě si nemůžeme být jisti vůbec ničím, pane starosto.“

	„Takže i když nevíme, s kým nebo s čím se tu potýkáme, musíme se postarat o bezpečnost obyvatel. Ještě dnes připravíme plán a přijmeme opatření k zajištění pořádku ve městě a jeho okolí. Navrhuji zveřejnit vyhlášku, aby občané všechny psy bez ohledu na rasu přivázali na řetěz. Městské služby budou dohlížet na přísné dodržování tohoto předpisu. Komisař, který se stará o trhy, nebo pastoři z okolních farností přečtou výzvu, aby každý, kdo zahlédne jakoukoli skupinu potulných psů, okamžitě uvědomil magistrát nebo policii. Posílíme hlídky v okolí městského parku a čtvrtí bezprostředně sousedících s lesem na Bílé hoře a v Olchowské Posadě. Pokud nebudou policejní síly stačit, požádáme o pomoc spolek Sokol.“

	„Mohu něco říct, pane starosto?“ zeptal se komisař.

	„Poslouchám vás.“

	„Doporučuji, aby se do dvaceti čtyř hodin musely přihlásit všechny osoby, které ve městě nemají trvalé bydliště, a také nařídit pracovníkům železnice, aby ohlásili všechny cestující budící jakékoli podezření.“

	„Souhlasím. Dám o tomto návrhu hlasovat.“

	Starosta počkal, až zapisovatel zuřivě popisující listy papíru zaznamená všechny body usnesení, a pak se ještě jednou obrátil na Witchenbachera.

	„Pane komisaři.“ řekl klidně a škrábal se přitom v šedivých vousech. „Myslím, že námi přijaté kroky zajišťují bezpečnost obyvatel Sanoku. Vám dávám tři dny na zjištění příčiny smrti obou radních a vyhotovení písemného hlášení. Tři dny. Ani o den déle.“

	 

	Smrt Izaaka Stezla obyvatele města pobouřila, stala se tématem rozhovorů v salónech bohatých obchodníků, předmětem vášnivých debat v hostincích, hospodách a kavárnách a také příčinou hádek v domech chudých Židů a řemeslníků. Navzdory všeobecnému rozruchu se doktor Zaleski rozhodl, že plánovaná přednáška v Městské čítárně proběhne. Po obědě služebná sklidila ze stolu a domácí pili kávu. Zaleski vyslal do čítárny Józefa, aby zjistil, zda přípravy na přednášku probíhají tak, jak bylo domluveno. Sluha se vrátil s informací, že správce budovy připravil židle, vyvětral sál a že dobrovolnice z Klubu žen připravují občerstvení. Doktor nechal přivolat drožku a za chvíli už seděl ve voze naproti profesoru Hildenbergovi a Borysovi tísnícímu se vedle něj. Doktor nechtěl Lauru vystavit riziku náhodné infekce, která by jí ve společnosti více lidí hrozila, a rozhodl, že dívka zůstane doma. Borys své žákyni slíbil, že jí ještě večer o průběhu přednášky povypráví bez ohledu na to, kdy skončí.

	Vystoupili na náměstí Nejsvětější Panny Marie. Borys kráčel za svým zaměstnavatelem. Doktor Zaleski vedl profesora Hildenberga kolem zatuchlého obchodu s tabákem, který už byl zavřený, podél špinavé zdi k poškrábaným dveřím visícím na uvolněných pantech, U krámků v podloubí stála skupinka opilých mužů, žebráků, zlodějíčků a nádeníků, které novinář Sanockých novin v jednom ze svých článků nazval „rytíři v sudech zakletí.“ Postávali tu od úsvitu do noci, žebrali, zastavovali kolemjdoucí, a když už neměli co pít, nechávali se najmout na jednoduché práce nenáročné na soustředění a spolehlivost. Důstojný Rakušan se snažil nevšímat si hromad odpadků válejících se před obchody se zatlučenými okny, v jejichž dřevěných rámech byly zabodnuté skleněné střepy skla, ani stop moči na špinavých temných schodech. Dobrovolnice z Klubu žen naštěstí zametly hlavní sál čítárny a řady židlí zakrývaly poškrábanou podlahu. Borys si sedl na první volné místo na kraji. Muž sedící vedle něj si učitele prohlédl a poté si přesedl do jiné řady, totéž udělaly další dvě ženy. Borys strnul, zrudl a chtěl odejít, ale pak si všiml osamocené židle u zdi. Posadil se do kouta a pozoroval, jak Karol Zaleski vítá přicházející hosty, představuje je svému příteli, jak se profesor každému zvlášť hluboce klaní a elegantně si přidržuje hůl a upravuje monokl.

	Nejprve se objevilo pár stálých hostů čítárny, kteří tady každý den studovali nové číslo Lvovského kurýra, potom přišli doktorovi přátelé z Gymnastického spolku Sokol a přesně v sedmnáct hodin se ve dveřích sálu objevil sám starosta Tadyžyňski. Pevně stiskl ruku Zaleskému, vyměnil si pár slov s profesorem Hildenbergem a potom zaujal místo v první řadě. Hned po starostovi přišli radní Smoluszko a Milczanowski ve společnosti kněze Czaszynského a ředitelky školy Teodozjy Drzewiňské. Do předních řad se posadil i ředitel čítárny Feliks Giela a knihovník Karol Siekierczyňski. O něco později se objevila skupinka nižších úředníků z magistrátu a pár řemeslníků. Nakonec do sálu vklouzl Ochmaňski, postavil se ke stěně, rozhlédl se po sále, ale ke členům městské rady se nepřipojil a posadil se na kraj do poslední řady.

	Borys si od dobrovolnice roznášející občerstvení vzal šálek s čajem a tvarohový koláč. Sledoval, jak se doktor Zaleski dívá na hodinky a ptá se správce, jestli už venku nikdo nečeká. Pak jej požádal, aby zavřel dveře, a zahájil přednášku. Borys se pustil do koláče a při jídle poslouchal, jak doktor vítá vzácné hosty, starostu, radní a kněze, a potom představuje svého hosta. Pasternak přestal jíst, přivřel oči a vychutnával si chuť čaje. Zpozorněl, až když se k řečnickému pultu postavil Rakušan. Profesor poděkoval za pozvání a za možnost vystoupit před tak významnými hosty, upravil si monokl a zahájil přednášku o významu hygieny a spořádaného způsobu života při prevenci mnoha onemocnění. Když utichl potlesk a Borys dojedl třetí kousek koláče a dopil druhý šálek čaje, vyzval doktor Zaleski obecenstvo k besedě. Po chvíli trapného ticha se jako první ozval kněz Czaszyňski, kterého zaujala činnost církevních organizací ve Vídni. Další otázky položil starosta, jeden z radních a kdosi ze skupiny měšťanů.

	„Pane profesore, mají zvířata vliv na naši hygienu?“ ozval se někdo z prostředních řad. Borys se naklonil, ale nepostřehl, kdo byl tazatelem.

	„Bylo zjištěno, že přítomnost zvířat má na lidské zdraví pozitivní vliv,“ odpověděl Rakušan. „Zvířata vzbuzují libé pocity a uklidňují nervy.“

	„A mohou pro člověka představovat nějakou hrozbu?“

	„Zvířatům žijícím mezi lidmi zůstávají návyky, které si přinesla z přírody, a proto je na nás, abychom kolem nich udržovali čistotu. Špatná péče může zapříčinit řadu nemocí.

	Ve Vídni zavádíme mnoho hygienických pravidel, jejichž cílem je choroby šířené toulavými, opuštěnými nebo zanedbanými zvířaty omezit.“

	„Mluvíte o domácích zvířatech. Ale co ta divoká?“

	Hildenberg se zamračil a snažil se odhadnout, kam otázka míří.

	„Naši myslivci se v lesích starají o pořádek, odstraňují nemocná zvířata a lidem zajišťují bezpečnost.“

	„Takže pokud spáchá zločin zvíře, je vinen člověk, který jej neuhlídal?“

	Borys položil šálek na vedlejší židli, postavil se a ve výšce nad klobouky dam se rozhlédl. Radní Milczanowski sedící v jedné z předních řad si přehodil nohu přes nohu a zadíval se na profesora Hildenberga.

	„Otok zvířete nemůžeme nazývat zločinem,“ řekl klidně Rakušan. „Už starověké zákony trestaly majitele, jejichž zvířata někomu způsobila škodu. A totéž najdeme i v dnešním zákonodárství. Hloupým zvířatům nemůžeme přisuzovat lidské vlastnosti, inteligenci, natožpak schopnost rozlišit dobro od zla. Zvíře se řídí instinkty, ne zákony.“

	„Mýlíte se, pane profesore.“ Milczanowski se naklonil dopředu a jeho černé vlasy už zmizely Borysovi z výhledu. „Zvířata se řídí zákony stejně jako lidé. Na rozdíl od našich pravidel nejsou ty jejich výtvorem křehké představivosti a chabého rozumu, ale do jejich duší byly zapsány rukou přírody. To, co nazýváte instinkty, jsou jen nejstarší zákony přírody.“

	Hildenberg se opřel svýma mohutnýma rukama o dřevěný pult a upřel zrak na tazatele.

	„Zákony absurdní, bez jakýchkoli hodnot svědčících o lidskosti.“

	„To, co my nazýváme zločinem,“ pokračoval Milczanowski, „je pro zvířata naplněním prastarých přírodních zákonů. Lovec zabíjí, aby přežil. Ale existují případy, kdy zvíře toto pravidlo porušilo. Lovím od sedmi let a ujišťuji vás, že už jsem toho v lese viděl hodně. Víte, co se říká o smrti Izaaka Stezla? Něco ho roztrhalo, ale…“

	V sále to zahučelo. Anzelm Ochmaňski sedící vedle Milczanowského ho chytil za rukáv a starosta Ladyžyňski se zvedl a snažil se překřičet ženy, které hlasitě projevovaly své rozhořčení. Pravidelní čtenáři sedící v řadách před Borysem vstali a zaclonili mu výhled na dění u řečnického pultu. Kdosi odešel ze sálu a prudce zabouchl dveře.

	Doktor Zaleski se postavil k pultu a snažil se něco říct, ale nikdo ho neposlouchal. Přednáška v městské čítárně byla předčasně ukončena.

	 

	Ludwik Witchenbacher uchopil svou oblíbenou dýmku s kostěným náustkem. Měl ve své sbírce několik dýmek z hrušňového, višňového i třešňového dřeva, a dokonce jednu maďarskou ze sepiolitu, tedy z takzvané mořské pěny, ale tato dýmka vyrobená z kořene vřesovce měla nejlepší aroma a nepálila do ruky. Dokonale se hodila k tabáku s příchutí vanilky vhodnému pro zahoření dýmky a vytvoření jednolité černé usazeniny z ohořelého dřeva a spáleného tabáku, která bude už navždy vydávat sladkou vůni tohoto koření. Nacpal do ní tabák, vespod jen zlehka a s přibývajícími vrstvami tlačil na pěchovadlo stále silněji. Škrtl sirkou o desku stolu a náustkem natáhl vzduch. Potahoval jemně, znovu a znovu, dokud v ústech nepocítil chuť vanilky. Vždy mu vyhovovaly aromatické tabáky, v zásuvce psacího stolu měl druhy s příchutí slivovice a koňaku, ale tato byla jeho nejoblíbenější.

	Uvelebil se pohodlně na židli, nohy natáhl před sebe na taburet a zavřel oči. Jeho manželka Eleonora seděla zavřená v ložnici, plakala a proklínala jeho, deštěm rozmoklé haličské městečko a černovlasou dívku z domu na konci židovské čtvrti. Nějaká dobrá duše jí už určitě prozradila, kde před dvěma dny byl, nebo sokyni možná intuitivně vycítila sama podle cizího pachu jeho těla, zasněného pohledu a neobvyklé zádumčivosti. A teď plakala za zavřenými dveřmi, zatímco on seděl v kuchyni a pozoroval jejich služku Olgu, která se po práci chystala k odchodu.

	Zase byla bosa, ale tentokrát na to nijak nereagoval. Žena s kulatým obličejem a velkýma baculatýma rukama přišla do městečka z vesnice v údolí Oslavy. Jednoho dne opustila chatrč, kde bydlela s rodiči, prarodiči a několika sourozenci a v zimě také s voly, ovcemi a kozou, a vydala se na sever hledat lepší život do městečka pod kopcem nazývaným Aptekarka. Pokaždé ji pokáral, když si všiml, že po domě chodí bez bot. Byla to připomínka doby, kdy od jara až do začátku zimy chodila bosa, dokonce i do kostela. Teprve před jeho prahem si obouvala černé kotníkové boty a při odchodu si je zase zouvala. Nechuť k nošení obuvi v uzavřených prostorech nebyla její jedinou výstředností. Olga si nemohla zvyknout na vanu, ve které tady musela prát, stýskalo se jí po hranatých neckách, kam dala prádlo, zasypala ho popelem, zalila vařící vodou a pak ho sušila na vyhřátých kamenech.

	Olga odložila umyté nádobí, vzala koště a s vervou se pustila do zametání. Když chtěla vymést kout u kredence, nechtěně strčila do taburetu, na kterém měl položené nohy.

	„Olgo, běžte domů,“ vytáhl dýmku z úst. Obvykle by na ni v takové situaci zařval a možná dokonce vztáhl ruku, ale teď si chtěl v klidu posedět, sám se svými myšlenkami. „Stmívá se a vy před sebou máte kus cesty.“

	Žena rychlými pohyby vymetla prach zpod kredence. Na svého zaměstnavatele se přitom ani nepodívala a soustředila se na zametání pod stolem.

	„Olgo, běžte už, bude lepší, když dorazíte domů ještě před západem slunce.“ Vypustil z úst oblak vanilkového dýmu a škodolibě se usmál. „Ve městě se říká, že z lesa vylezl vlk nakažený vzteklinou. Kdo ví, možná je to dokonce vlkodlak. Olgo, znáte nějakou dobrou modlitbu proti vlkodlakům?“

	„To není vlkodlak,“ řekla služka, aniž by na něj pohlédla.

	„Ne?“ Witchenbacher se podivil. „Ale celé město tvrdí, že to byl právě vlkodlak, co roztrhalo Stezla a Skwierzyňského.“

	„Lidi nic neví. To není vlkodlak. Člověk se může změnit ve vlka jen za noci svatého Mikuláše, na Vánoce, na Tři krále a na den Matky Boží. Nebyl to vlkodlak.“

	„A co to tedy bylo?“

	„Duch.“

	„Duch?“

	Olga kývla hlavou.

	„Někoho museli špatně pohřbít a jeho duch teď chodí po světě a napadá ty, kteří mu za života ublížili. Když u nás někdo zemře, hned ho umývají, chlapi chlapa, ženské ženskou. Nebožtíka posadí na lavičku, nohy mu dají do škopku, myjí ho a utírají žitnou slámou. Chlapovi se na hlavu dává beraní čepice, nikdy klobouk, a k tomu košile. Je důležité, aby nebyla děravá. Když zemře ženská, obléknou ji do bílých šatů, můžou být i jiné barvy, ale nikdy červené. Když zemře děvče, pokládají k němu věnec z routy se smuteční stuhou, nejlépe černou, ne červenou. Mrtvému se nesmějí obouvat boty, protože by se mohl vrátit.“

	Witchenbacher se hlasitě rozesmál.

	„Takže pohřbíváte své nebožtíky bez bot?“ zeptal se.

	„Dostanou jenom plátěné ponožky ušité právě kvůli tomu.“ Olga na závěr úklidu pečlivě vymetala prach ze všech koutů. „Taky se nesmí stolaři za rakev platit, jedině vodkou. Ve víku nesmějí být suky, protože by si mrtvola mohla vydlabat díru ven. Když se odchází z nebožtíkova domu, je třeba třikrát udeřit rakví do prahu, aby se mrtvý mohl rozloučit. A když odejdou na hřbitov, musí stará bába důkladně vysmýčit světnici a slámu vyhodit až tam, kam nikdo nechodí. V Jawomiku, kam se provdala moje sestra, pohřbí tělo s uříznutou hlavou, uloženou mezi koleny, nebo s pořádným kůlem zatlučeným mezi očima. Ten, kterého pohřbí špatně, se může vrátit a pořádně jim zatopit.“

	Komisař vytáhl z úst kostěný náustek a poklepal prstem do hlavičky.

	„Co na takového ducha platí?“

	„Něco na něj platí,“ řekla Olga rozhodně a odložila koště. „Je třeba ho vykopat a pohřbít ještě jednou, tentokrát správně.“

	Witchenbacher v dýmce rozdmýchal žár a nasál vanilkové aroma.

	„A proč ten duch, tedy špatně pohřbený nebožtík, ubližuje živým?“

	„Mstí se. Může se pomstít všem, kteří mu kdy v životě ublížili – chtít vrátit půjčené peníze nebo krávy, které mu kdysi někdo ukradl. Může zničit život děvčeti, které ho nechtělo, nebo ženské, která odešla za jiným. Bývá to různé, ale pokaždé je to pomsta za staré křivdy.“

	Witchenbacher se znovu rozesmál a prsty si protřel slzící oči. Bavilo ho, jak vesničanka bezvýhradně věřila pohádkám svých předků, těm starým legendám o duších mstících se po smrti. Rozhněvanou služku odbyl uštěpačným smíchem. Přikryla si ramena vlněným šátkem a odešla. Ještě chvíli se smál sám pro sebe, pak vstal, vzal si z kredence láhev višňového likéru a vtom ho něco napadlo. Okamžitě přestal mít chuť na pití. Odběhl do své pracovny, vytáhl list papíru, vzal tužku a začal psát.

	 

	Borys ztlumil lampu a upravil stínítko. Silueta kocoura stočeného na stole vrhala stín na protější zeď.

	„Myslíš, že měl Milczanowski pravdu?“ Laura natáhla ruku a kocour měkce skočil na postel a položil své paní hlavu do dlaně. Předl blahem. „Myslíš, že zvířata jsou schopna spáchat zločin stejně jako lidé?“

	„Ne. Myslím, že neměl pravdu. Zločin je dílem člověka, zvířata neznají hřích.“

	„Ale Stezl nežije, zakousl ho vlk v jeho vlastní ložnici.“

	„Jak můžeš vědět, co se mu stalo?“

	Dívka pokrčila rameny. Zvedla se a upravila si polštář.

	„Celé město o ničem jiném nemluví. Anna mi vyprávěla, co se dozvěděla od služebnictva z jiných domů. Někteří říkají, že je to dílo šílence, uprchlíka z blázince, který se za něco mstí. Janek od Krzeszowských, jehož pán je lovec, tvrdí, že se městem toulá vlk nemocný vzteklinou a hledá potravu mezi odpadky. Většina si ale myslí, že to je vlkodlak.“

	„Vlkodlak? Vlkodlaci neexistují.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“ ohradila se Laura. „Napůl vlk, napůl člověk. Ve dne muž, který se v noci mění ve vlka, hlavně za úplňku. Ničím se neliší od běžného vlka, jen trochu kulhá.“

	„Kulhá?“

	„Chodí totiž po třech nohách,“ vysvětlila dívka s vážným výrazem ve tváři. „Člověk se může změnit ve vlka, místo obličeje pak má vlčí pysk, jeho tělo poroste srstí, ale chybí mu ocas, takže se mu ostatní vlci vysmívají. Aby to zakryl, zvedá jednu nohu nahoru a předstírá, že je to ocas. A proto kulhá.“

	Borys se hlasitě zasmál.

	„To všechno ti řekla naše služka?“

	„Jestli se budeš smát, už ti nic neřeknu.“ Laura se otočila ke stěně, čehož kocour využil a vklouzl pod peřinu. „Dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“

	„Borysi?“

	„Ano?“

	„Oni… oni nemají pravdu. Bojí se tě zbytečně. Ty nejsi žádný podivín, ani ďáblův sirotek. Já tě znám lépe než oni.“

	Borys vstal a zhasl lampu.

	„Spi klidně,“ řekl a položil ruku na kliku. „Nepřemýšlej o tom, co ti Anna napovídala. Nikdo z nás neví, co se Stezlovi opravdu stalo, ale určitě za tím není žádný vlkodlak. Vlkodlaci neexistují.“

	Šel chodbou, když zespodu uslyšel hluboký mužský hlas. Zastavil se a naklonil se přes zábradlí. Zpod dveří doktorovy pracovny se linulo teplé světlo. Chvíli čekal a bojoval s pokušením sejít dolů, stoupnout si za dveře a poslouchat, o čem doktor se svým přítelem mluví. Pak ale odešel do svého pokoje.

	Ležel v posteli přikrytý tlustou peřinou, zavřel oči a modlil se, aby co nejrychleji usnul.

	 

	Podzimní večer nastal brzy, studený vítr přivál nad městečko tmavě šedé mraky a přikryl jimi zapadající slunce.

	Alina si dlaní otřela zpocené čelo a ještě jednou se přesvědčila, že zvířata mají všechno, co potřebují. Poklidila dvorek, zkontrolovala množství paliva v kůlně, vytáhla velké poleno a postavila ho na špalek. S námahou zvedla sekyru. Naštípala poleno, třísky posbírala a dala je do kamen. Škrtla zápalkou a za chvíli už seděla zabalená do deky a dívala se na plamínky tančící v kupce dřeva.

	První kapky deště začaly stékat po oknech. Vstala z lavice, zavřela okenice, otevřela dveře a vyšla na práh. Její dům byl poslední v řadě a mezi nízkými jabloněmi za dvorkem už bylo vidět houští zakrývající řeku.

	„Puso,“ zavolala. „Vrať se, pejsku.“

	Vítr pohyboval holými větvemi zakrslých jabloní a šuměl na slaměné střeše domu.

	„Puso?“

	Fenka se od domu nikdy nevzdalovala na dlouho. Toulala se po okolí, vyřizovala si svoje psí záležitosti, ale večer se vždycky vrátila a lehla si pod postel své paní.

	
Alina se vrátila do pokoje, sedla si na postel a přikryla se dekou, ale nemohla přestat myslet na promoklého psa ztraceného kdesi ve tmě. Oblékla si kabát, uvázala šátek a při odchodu na dvůr si ještě přehodila přes ramena pléd. Na mokré cestě bylo kluzko, a tak v dřevácích našlapovala opatrně a kličkovala mezi loužemi. Tma a houstnoucí mrholení přikryly houští u řeky.

	„Puso!“

	Popotáhla a hřbetem ruky setřela kapky, které jí stékaly z čela. Přivřela oči. Zkusila ještě jednou překřičet jednolitý šum deště:

	„Puso!“

	Prošla přes pastviny a houštím až na kamenitý břeh řeky. Voda v Sánu vypadala, jako tekoucí bláto, tmavohnědým korytem ubíhala obloukem obepínajícím zámecký vrch jako široká stuha.

	Alina se třásla zimou a ještě víc si přitáhla promočený pléd k tělu. Ve tmě a prudkém dešti neviděla dál než na pár kroků, vítr přehlušoval její volání. V takovém nečasu neměla šanci ztraceného psa najít. Utěšovala se představou, že se fenka schovala v některém ze sousedních hospodářství, kde přečká déšť v kůlně nebo na verandě, a se svítáním se smutná a hladová objeví u jejích dveří.

	Zpátky se Alina vracela s myšlenkou na suchý, vyhřátý dům a měkkou peřinu. Šla po klikaté stezce a najednou se zastavila. Přivřela oči zalité deštěm a poslouchala. V křoví pod větvemi stromu naklánějícího se k zemi stál bez hnutí vysoký muž. Neviděla mu do tváře, všimla si jen obrysu jeho postavy přikryté dlouhým kabátem nebo pláštěnkou a tvaru jeho klobouku. Chvíli stála a dívala se na něj, ale neznámý se ani nepohnul. Rozhodla se pokračovat v chůzi. Šla nejrychleji, jak mohla, nohy jí klouzaly na blátě a na trsech mokré trávy. Mezi větvemi už viděla otevřenou plochu pastvin, když za zády uslyšela tiché sípání. Zastavila se.

	„Puso,“ zavolala do tmy. „Puso, pejsku!“

	Něco zašustilo ve vysoké trávě a zavrčelo. Ale nebyl to známý hlas fenky, která hledala cestu domů ke své paní. Alina se vyděsila, ale ovládla strach a zavolala ještě jednou:

	„Puso?“

	Přikrčený černý stín náhle vyrazil ze tmy. Stihla jen zvednout ruce, když ji něco uhodilo do hrudi, podrazilo jí to nohy a shodilo na zem. Vyděšeně vykřikla. Pléd jí sklouzl z hlavy a přikryl jí tvář a krk. Slyšela nad sebou divoké chrčení, ostré drápy jí trhaly oblečení. Zmítající se bestie ji tiskla k zemi tak, že nemohla dýchat. Ve zlomku vteřiny jí hlavou proběhly všechny řeči, které v posledních dnech zaslechla o vzteklém vlkovi beze smečky, který po nocích řádí v ulicích města. Cítila, jak tlama zvířete hledá její krk, slyšela hladový chroptící dech, sípání a cvakání zubů. Zoufale mávala rukama jako plavec vtahovaný říčním vírem a snažila se ze sebe útočníka shodit. Kopala nohama a pokoušela se nadechnout, ale otevřená ústa měla pořád plná hrubého, promočeného plédu. Najednou nahmatala tvrdý hřbet porostlý drsnou srstí a pod ní ucítila pružné tělo. Sebrala veškerou vůli žít, překonala strach a zatnula nehty do vlčího boku tak silně, jak jen dokázala. Druhou ruku strčila pod pléd, snažila se jej ze sebe stáhnout a konečně naplnit plíce vzduchem. Zvíře si pohybu pod plédem všimlo a udeřilo. Silné čelisti stiskly ženino předloktí. Alina zaječela bolestí, šelma ovládaná instinktem trhla hlavou, snažila se zarazit Špičáky hlouběji do těla oběti, ale v tlamě jí zůstal jen pomačkaný pléd. Alina se prudce nadechla, kopla před sebe a zvíře odstrčila. Otočila se na břicho a rozběhla se, v mokré trávě jí to klouzalo a zakopávala o nerovnosti. Když už se dokázala úplně postavit, pocítila silné škubnutí a táhnutí dozadu. Šelma zarazila zuby do Alinina kabátu ve výšce jejího pasu a ještě jednou se ji snažila srazit k zemi. Bosýma nohama se bořila do rozbahněné půdy. Ohnula se a jedním pohybem ze sebe shodila kabát. Jako střela vyrazila kupředu, daleko od zuřícího zvířete prahnoucího po smrti.

	Tlumené vrčení se vzdalovalo. Do tváře ji šlehaly větve, od nohou se rozstřikovala voda a ústy hltavě lapala po vzduchu.

	Vyběhla z křoví na louku a uviděla bledé plamínky lamp v oknech sousedů. Upadla na zem. Chtěla vstát, ale plíce jí nedovolily se nadechnout a svaly ochromené námahou a strachem odmítly poslušnost. Pohmožděné předloktí bolestivě pulzovalo. Nevěděla, jestli kapky vody, které jí stékají po tváři, jsou déšť nebo slzy bolesti, únavy a bezmoci. Otočila se na záda a pohlédla směrem ke křoví zmítanému větrem.

	Tady na otevřeném prostranství neměla šanci lačnému vlkovi utéct. Od domů ji dělilo ještě více než sto metrů a ona nedokázala takovou vzdálenost uběhnout rychleji než čtyřnohá šelma. Vítr a déšť její křik tlumily. I kdyby volání o pomoc dolehlo až k obyvatelům nejbližších domů, nebyli by jí schopni pomoct. V tu chvíli ji napadla jen slova modlitby:

	 

	Svatý Mikuláši, vezmi klíč, běž do ráje, zavři tlamu psovi i vlkovi z černého háje…

	 

	Něco se prodíralo křovím. Alina přimhouřila oči a snažila se ve tmě rozeznat houští u řeky. Se srdcem bušícím jako o závod se dívala na divoké komíhání větví, slyšela těžké oddechování a vrčení šelmy vzrušené lovem.

	Najednou všechno utichlo.

	Seděla, chvěla se zimou a strachem. Dívala se do křoví, dokud nepochopila, že to, co ji na cestě potkalo, už odešlo. Lehla si do trávy a její slzy splynuly s deštěm.
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	Tiché zaklepání na dveře jej vytrhlo ze zamyšlení.

	Borys se podíval na Lauru. Dívka zvedla zrak od sešitu, do kterého si zapisovala. Dal jí znamení, aby v psaní pokračovala, potom vstal a otevřel dveře.

	„Promiňte.“ Služka na chodbě se nesměle uklonila a přes učitele zvědavě nahlédla do pokoje. „Někdo za vámi přišel. Čeká dole, před vchodem pro služebnictvo.“

	„Kdo je to?“

	Služka se usmála.

	„Běžte se podívat, prosím.“

	Borys řekl žákyni, aby pokračovala v práci sama, sestoupil do přízemí a obešel dům k zadnímu vchodu.

	U dveří stála zády k němu žena s širokým šátkem přes ramena. Zastavil se u ní a cítil, jak se začíná červenat. Žena se otočila. Tvář, kterou uviděl, nebyla ta, kterou očekával, ale jeho překvapení nebylo ani o trochu menší.

	„Ahoj,“ řekla a pohlédla mu do očí.

	Stáli naproti sobě zmatení jako všichni lidé, kteří spolu strávili dětství, a v dospělosti se jejich cesty úplně rozešly. Hledali slova hodící se k jejich věku a situaci, a oba přitom měli před očima obrazy z dávných dob, úzké uličky, dvorky u dřevěných domků, uličky městečka a zámecký vrch, kde si hráli v křoví.

	„Vím, že bych sem neměla chodit,“ přerušila ticho Bimele. „Asi ti způsobím problémy, ale neudělala bych to, kdybych neměla vážný důvod.“

	„Co se stalo?“

	„Nejde o mě.“

	Více už nemusela říkat.

	„Dej mi pět minut.“

	Bimele přikývla.

	„Počkám za rohem.“

	Vyběhl do patra a omluvil se své žákyni. Rychle vymyslel téma písemné práce a oznámil, že ji opraví ještě před obědem. Laura ho pozorovala se široce otevřenýma očima. Věděl, že by se chtěla zeptat na důvod náhlé změny plánů a na příčinu rozrušení jindy klidného učitele.

	Byl si vědom toho, že rozhovor s Bimele zpoza záclony tajně sledovala služebná a kuchařka, a informace o něm tedy brzy dorazí až k jeho žákyni. Nic nevysvětloval, rozloučil se a běžel dolů.

	„Co se stalo?“ zeptal se, když po boku černovlasé Židovky scházel k pastvinám u řeky. Než došli k dřevěným domkům a promrzlým sadům, potkali několik lidí, kteří s námahou šplhali do kopce směrem k náměstí. Věděl, že se jejich procházka stane v městečku předmětem vzrušených debat. Prostitutka, která se zřekla víry svých předků a opustila rodinu, padlá dcera vykladače tóry a domácí učitel váženého lékaře spolu chodí na procházky.

	„Jedná se o Alinu.“ Bimele nadzvedla sukni a opatrně překročila louži. „Měla mě ráno navštívit, ale nepřišla, tak jsem se k ní vydala sama. Našla jsem ji v posteli celou rozechvělou a uplakanou.“

	Borys se zastavil a nechtěně šlápl přímo doprostřed kaluže plné mazlavého bláta.

	„Nemohla jsem ji uklidnit,“ pokračovala Židovka. „Říkala něco o muži, který se proměnil ve vlka, narazila na něj minulou noc u řeky. Její ruka… Borysi, má na ruce stopy vlčích zubů!“

	„Musíme zavolat lékaře!“

	Bimele si všimla, že se Borys chce vrátit do města, chytila ho za ruku a táhla dál po cestě z kopce.

	„Nejdřív jsem chtěla poslat pro doktora drožku, ale když jsem o tom pak přemýšlela… nezdá se mi to jako dobrý nápad.“

	„Jestli se jí něco stane...“

	„Za chvíli se můžeš na ty rány sám podívat. Jestli rozhodneš, že je nezbytná pomoc lékaře, hned ji odvedeme do nemocnice. Sanok je zapadlá díra a ona je osamělá žena, která žije bez manžela. Už několik dnů lidi nemluví o ničem jiném než o zvířeti, které loví v ulicích města, a Alina se celá třese a mumlá něco o muži, který se proměnil ve vlka. Nebude lepší nechat si tu příhodu pro sebe, dokud nezjistíme podrobnější informace?“

	Neochotně jí dal za pravdu. Po cestě vlnící se mezi stromy došli až na konec města a zastavili se u dřevěného domku. Bimele bez klepání vstoupila dovnitř. Borys trochu zaváhal, ale pak překročil vysoký práh a vešel do stinné, prostorné světnice. Chlupatý pes ležící u kamen se zvedl a zavrčel, ale Židovka, kterou zřejmě znal, ho uklidnila několika tichými slovy.

	Pod oknem na široké posteli zasílané dekami ležela schoulená postava, chvějící se tlumeným pláčem. Kaštanové vlasy byly rozházené po sněhobílých polštářích. Bimele se k ležící ženě pomalu přiblížila, posadila se na okraj postele a objala ji.

	„Už je dobře,“ řekla tiše, „všechno bude v pořádku.“

	Žena se posadila a přitiskla se ke své přítelkyni. V tu chvíli si všimla, že v pokoji je ještě někdo. Vykřikla.

	„Klid, to je jen Borys.“ Židovka ji pohladila po vlasech a po tváři.

	Pasternak k nim udělal dva kroky.

	„Zdravím tě,“ řekl a doufal, že na jeho hlase není znát nervozita, Bimele mu dala znamení, aby přistoupil k posteli, jemně ležící ženu přesunula a vzala její ruku, do té doby křečovitě přitisknutou k tělu. Opatrně rozbalila bílý kapesník a stáhla obvaz.

	Borys se podíval na ránu. Na kůži byly modré pruhy, které měly místy až tmavě hnědou barvu. Uprostřed hubeného předloktí byl vidět červený otisk zubů.

	„Při útoku si asi obalila rameno něčím silným, třeba plédem nebo pláštěm,“ vysvětlila polohlasně Bimele. „Kůže není protržená.“

	Učitel prohlédl Alinino předloktí a prsty přejížděl podél kosti tak jemně, jak jen uměl, avšak bez ohledu na pláč a tlumené sípání. Uchopil štíhlé zápěstí, otočil s ním na jednu, pak na druhou stranu a zkontroloval, jestli je schopna zatnout pěst. Prohlédl si stopy zubů a bříšky prstů prohmatal zarudlé důlky.

	„Podle mě je kost nepoškozená,“ řekl. „Zuby neprotrhly kůži, takže jí nehrozí nákaza. Úplně bude stačit znehybnění předloktí a obklady.“

	Bimele přítelkyni láskyplně přikryla dekou. Přiložila dřevo do kamen a na plotnu postavila plechovou konvičku s vodou. Z police vzala hrníčky a posadila se s Borysem ke stolu.

	„Co myslíš, co to mohlo být?“

	„Nevím, nikdo to neví. Ve městě se mluví o vzteklém vlkovi, který vyšel z lesa a napadá lidi.“

	„To není obyčejný vlk. Alina prý viděla muže, který se před jejíma očima proměnil ve vlka a pak ji svalil na zem a chtěl ji zabít.“

	„Vím tolik, co ty.“

	Židovka se na něj podívala očima černýma jako noc.

	„Tak kdo o tom může něco vědět, když ne ty?“

	Těžce si povzdychl a zavřel unavené oči.

	 

	Léto vonělo vyhřátou trávou, heřmánkem a polním kvítím, vítr šuměl v korunách stromů a v potoce tančícím mezi kameny. Léto se měnilo tisícem barev, lákalo k veselí, celodenním výletům a nočním hrátkám, navzdory opatrným dospělým, mlčícím otcům a uplakaným modlícím se matkám, navzdory narychlo vypravovaným pohřbům a hrozbám, které si desetileté děti ani ve své bujné fantazii nedokázaly představit. Epidemie cholery.

	Spolu s několika desítkami dalších dětí je poslali z města na venkov, daleko od ulic čpících štiplavým puchem moče, daleko od spousty odpadků povalujících se na dvorcích městských domů, potulných psů a hromadných hrobů na kraji města, kam byli společně ukládáni lidé, kteří se vůbec neznali. Světlovlasý Borys, Bimele, dcera uznávaného vykladače tóry, tichá Alina a Antoni, syn vdovy po řeckokatolickém knězi, spali ve velké stodole a po západu slunce utíkali do lesa, kde hledali skřítky a víly z vyprávění svých babiček, hledali květy kapradí a poslouchali zvuky, které přinášel horský vítr. Žili ve vlastním světě nevinných her a dětské fantazie, daleko od přeplněné městské nemocnice, krvavého průjmu a smrti.

	Jednoho rána, ještě než vesnici probudilo kokrhání kohouta a štěkot psů a ještě než tma ustoupila záři linoucí se nad kopci na východě, otevřel oči a prudce se probudil. Ten stav už znal. Tlukot srdce, sucho v ústech, pronikavost mysli a ani stopa po spánku. Zavřel oči a snažil se usnout.

	V duchu odříkával slova modlitby, ale spánek nepřicházel. Smířil se s tím, otevřel oči a tiše se vyplížil ze stodoly, aby nevzbudil ostatní.

	Třásl se zimou. Procházel mezi domy a na jeho bosých nohou se usazovaly kapky rosy. Podíval se na svůj odraz v jednom z oken, minul zahrádku se zeleninou a šel směrem ke kostelu. Pak si jí všiml. Šla po stezce od lesa, pomalu a s rozpaženýma rukama. Nejdřív ho napadlo, že je to jen přelud a že si klidně kráčející ženu spletl s větvemi v houští kývajícími se ve větru. Vynořila se z mlhy a zdálo se, že z ní má ušito i své dlouhé roucho. Šla, či se spíše snášela z kopce dolů do vesnice.

	Borys zatajil dech. Žena vešla mezi domy se štíhlýma rukama rozpaženýma, jako by blahořečila celé vesnici. Najednou se mu zdálo, že se podívala přímo na něj, otočila jeho směrem vrásčitou tvář s bílýma bezednýma očima.

	Tiše vyjekl a utekl zpátky do stodoly, křičel a strhával přikrývky ze spících dětí. Za chvíli byli všichni na nohou a hluk probudil i hospodáře. Vousatý muž protírající si ospalé oči rychle zjistil, kdo ho probudil, a okamžitě vytáhl kožený opasek.

	Borys polykal slzy. Neplakal bolestí. Brečel bezmocí.

	Jen čtyři děti se nesmály, když mluvil o tom, co viděl, ale pozorně poslouchaly jeho vyprávění. Ještě před snídaní společně s Bimele, Alinou a Antkem utekli do lesa a nechali za sebou vesnici, do které právě přišla cholera.

	 

	Bimele na něj hleděla tak, že jí nebyl schopen odporovat.

	„Vzpomínám si, co jsi tehdy udělal,“ řekla. „Jestli někdo může Alině pomoci, jsi to právě ty.“

	Borys odsunul hrnek s čajem, vstal a prošel se po pokoji. Podíval se na spící Alinu. Otočil se a opřel se o desku stolu.

	„Jestli jí něco hrozí,“ řekl a nespouštěl ze Židovky zrak, „udělám všechno pro to, aby byla v bezpečí. Nevím, co se jí minulou noc stalo, ale udělám, co je v mé moci, abych ji před tím ochránil.“

	 

	Komisař Witchenbacher skousl náustek višňové dýmky a ještě jednou si letmo prohlédl papír popsaný tužkou. Stezlova manželka stále nebyla schopna rozumně odpovídat na otázky. Pořád vzlykala, schovávala si tvář do dlaní a něco nesrozumitelně mumlala. Lékař jí předepsal dvojitou dávku sedativ a doporučil minimálně dvanáct hodin nepřetržitého spánku. Ale žena nebyla schopna usnout, bála se zůstat sama a za nic na světě se nechtěla vrátit do svého bytu. Witchenbacher nakonec dovolil, aby ji drožka odvezla k příbuzným za město. Ani výslech služebnictva, zaměstnanců Stezlova obchodu a nejbližších sousedů nepřinesl nic nového. Nikdo nic nevěděl, nikdo nic neslyšel a nikdo nikoho nepodezíral. Žádné stopy, důkazy, ani hypotézy.

	Krátké zaklepání ho vytrhlo ze čtení protokolů z výslechů. Vydechl oblak vanilkového dýmu a podíval se na četníka Schenkeho, který přišel podat hlášení.

	„Přivedli jsme Franciszka Czerniaka.“ Schenke po vojensku srazil podpatky.

	„Přivést,“ přikázal krátce komisař.

	Za chvíli seděl na židli z druhé strany psacího stolu proplešatělý šilhavý muž s třesoucíma se rukama. Witchenbacher si ho změřil chladným pohledem a začal pomalu plnit dýmku další porcí tabáku, aniž by věnoval pozornost neklidným pohybům muže sedícího naproti němu. Škrtl zápalkou o hrubou desku stolu.

	Nadechl se a zahájil standardní výslech. Ptal se rychle a netrpělivě na zdánlivě nepodstatné okolnosti. Ptal se na věci, které už dobře znal, protože byly důkladně zapsané v každodenně doplňovaném registru, svědomí většiny obyvatel městečka. Czerniak byl drobný obchodník. Dovážel zboží z Nového Sadce a Rešova, čas od času se zpozdil s výplatou pro své dva zaměstnance a měl časté spory s člověkem, který vedl sklad s potravinami patřící zesnulému Izaaku Stezlovi. Neshody ohledně ceny čaje v plechových krabičkách nebo strkanice znesvářených obchodníků bojujících o klienty nemohly být důvodem ke kruté vraždě, ale komisař zatím žádný jiný záchytný bod neměl.

	„Máte pravdu,“ neochotně přiznal Czerniak a pohledem těkal po zdech kanceláře. „Pamatuji si ho ještě z dob, kdy byl mladším pomocníkem v obchodě mého otce. Nehodil se k ničemu jinému než k nošení balíků z vozů do skladu. Nic jiného mu nešlo. Když se ho někdo na něco zeptal, neuměl ani odpovědět.“

	„Nezapomínejte, že mluvíte o městském radním,“ napomenul komisař vyslýchaného. „O tragicky zemřelém radním.“

	Czerniak udělal grimasu, jako by si chtěl odplivnout.

	„Jakýpak radní! Mendel Wenig taky zasedal v radě, a přitom před dvěma lety okradl pošťáka o šest set zlatých! Židi a Rusíni se před volbami vždycky dokážou nějak domluvit a spojit se proti nám, křesťanům. A proto bude tohle město vždycky jen špinavá smradlavá díra. Ten starý Žid slíbil Rusínům vyvlastnění městského domu, aby se měl kde scházet ten jejich spolek, a židovskou chudinu uplatil starým chlebem. Jenom samé podvody a úplatky a my, křesťané, musíme ty kreatury snášet. Kdysi by něco takového bylo nemyslitelné, ale teď? Komu patří všechny cihelny, pily, lihovary a rafinérie? Kdo otevírá další a další advokátní kanceláře? Starostové v Brodech, ve Stryji i Tamobrzegu se místo v kostele modlí v synagoze! A kdo to odnáší? My všichni! Pamatujete si na případ Izraela Londera z Liská? Velký pán, průmyslník, obchodník se dřevem, majitel dvou největších domů ve městě. Všechno fungovalo až do okamžiku, kdy s nevlastním bratrem Abrahamem Eliaszem utekli do Anglie a nechali za sebou dluhy za sto dvacet tisíc rýnských zlatých!“

	„Neodbíhejte od tématu, pane Czerniaku. Znal jste mrtvého osobně?“

	Obchodník přikývl.

	„Byl jsem ještě malý kluk, když pracoval v obchodě mého otce za několik grošů týdně a dvě jídla denně. Jedl zbytky z našeho stolu. Jednoho dne zmizel. Někdo říkal, že odjel do Ameriky, ale nebyla to pravda, protože za měsíc se vrátil. Nepožádal, aby ho otec přijal zpět do obchodu, začal pracovat sám na sebe. Otevřel si obchod a dařilo se mu, a tak koupil dům. Šidil mouku, levně nakupoval nekvalitní zboží a pak ho prodával s velkým ziskem. Podváděl křesťany i své souvěrce. Říkalo se o něm, že doma jí vepřové a do synagogy chodí jen o velkých svátcích a před volbami.“

	„Pane Czerniaku!“ zařval rozčilený Witchenbacher, protože kupcova tvrzení nevnášela do případu nic nového. „Není tajemstvím, že jste měli se Stezlem časté spory. A prý jste mu i vyhrožoval a nadával.“

	„Máte pravdu,“ přiznal zvýšeným hlasem Czerniak. „Protože Stezl byl zloděj, a ne obchodník!“

	„Nazýváte ho zlodějem jen proto, že zboží prodával za nižší ceny? Tomu se říká konkurence!“

	„Hovno, a ne konkurence!“ Rozzuřený Czerniak se přestával ovládat. „Jak můžu konkurovat obchodníkovi, který si koupil hlasy voličů a dostal se k moci? Kdo určoval výši daní? Kdo rozhodoval o poplatcích na tržišti a nájmech za městský majetek?“

	„Myslím, že když Stezl nastoupil do funkce radního, prodal svůj sklad zboží a přestal obchodovat.“

	„Ale vlastní rodině! Vedl ho synovec jeho nahluchlé manželky! A Stezl s kšeftem nepřestal, protože smlouva mu zaručovala podíl na zisku!“

	Komisař několikrát potáhl z dýmky a spěšně zapisoval poslední Czerniakova slova. Rozhodl se, že nejdříve důkladně prověří právní situaci ohledně majetku, který po sobě zanechal bohatý židovský radní, a zjistí pořadí dědiců.

	„A co Stezlovu ženu?“ zeptal se po chvíli. „Ji si taky pamatujete z dřívějška?“

	„Samozřejmě že si ji pamatuji,“ Czerniak pokrčil rameny a ironicky se zasmál. „Ještě z doby, kdy byl posledním poskokem ve skladě mého otce a dvořil se jí. Ale ona neměla nejmenší zájem o vychrtlého a o sedm let mladšího chudáka bez groše v kapse. A i kdyby ho náhodou měla, tak by jí to její otec, tehdy zámožný lékárník, rychle vytloukl z hlavy. Všechno se změnilo, když si ten Židáček otevřel vlastní obchod a stal se majitelem domu. Sám lékárník na dceru naléhal, aby jeho žádost o ruku přijala. Dívka plakala a nechtěla, protože její srdce prý patřilo nějakému plukovníkovi ze sanockého pluku, ale nakonec ji otcovy rozumné argumenty a nápadníkovy sliby přesvědčily.“

	Tužka kmitala po papíru jako kord v ruce šermíře.

	„Odkud Stezl sehnal peníze na otevření obchodu?“

	„Kdo ví?“ Obchodník pokrčil rameny. „Lidé říkali různé věci. Jedni povídali, že dědil po strýci, který měl hotel v Americe, jiní tvrdili, že je vyhrál v kartách. Další zase prohlašovali, že za úplňku zaprodal duši ďáblu, na náměstí u synagogy.“

	Komisař dokončil zápis, dlaní uhladil popsaný papír a vytřepal zbytky tabáku z dýmky.

	Když Schenke odvedl zpoceného Czemiaka, vstal Witchenbacher od stolu a prošel se po kanceláři od vlhké zdi k železným kamnům, které v zimě a na podzim kancelář vytápěly. Opřel se o poškrábaný rám okna, nacpal dýmku novou porcí tabáku a pozoroval psa, který na náměstí honil prase cákající vodu. Z myšlenek ho vytrhlo tiché zaklepání.

	„Vstupte!“ zavolal.

	Četník srazil podpatky a podal mu list papíru. Witchenbacher rychle pročetl text. Doširoka otevřel oči a náustek dýmky mu vypadl z úst.

	„Odkud to máš?!“ zařval.

	„Před pár minutami to přinesl nějaký kluk,“ odpověděl udivený Schenke. „Prý zpráva pro pana komisaře.“

	„Kde je ten kluk?“

	„Zastavil mě před vchodem do úřadu…“

	Witchenbacher vyběhl ze dveří, proběhl chodbou a za udivených pohledů úředníků, písařů a asistentů pracujících v oblacích tabákového dýmu rozrazil těžké vchodové dveře a vyřítil se ven.

	Náměstí bylo prázdné. Jenom vyděšené a špinavé prase pořád utíkalo před dotírajícím psem.

	Bimele si přes ramena přehodila vlněný šátek a s hrdě zdviženou hlavou scházela z kopce dolů, mezi patrové domky pokryté šindelem, mezi dřevěné boudy, jejichž chátrající zdi majitelé utěsňovali hlínou a mechem, mezi polorozpadlé chatrče stěží odolávající náporu podzimního větru. Šla pomalu a důstojně a za jejími zády se ozývalo bouchání zavíraných okenic a dveří. Při pohledu na zdechliny koček ležící na hromadě shnilé slámy se zašklebila. Už jako malá holka věděla, že udělá všechno pro to, aby mohla tohle město opustit. Nechtěla utéct daleko. Čtvrť utopená v bahnité díře byla jako vřed na těle městečka, i když mezi chudými chatrčemi bylo vidět věže františkánského kostela a střechu radnice. Dva světy, vzdálené od sebe jen několik desítek metrů. V křivolakých uličkách bydlela chudina, bohatí Židé stavěli zděné domy poblíž náměstí, na ulici Nové Rady nebo nedaleko císařské silnice. Chudí se mačkali ve tmavých, dusných světnicích, mnohokrát přestavěných, rozšířených nebo předělených, takže jejich nepravidelné tvary připomínaly středověké domy.

	Židovka se zastavila u dveří jednoho z těchto domů a opřela ruku o dveře z neohoblovaných prken. Byly skoro tři hodiny a tou dobou byl její otec bez ohledu na počasí v synagoze, kde vedl učené disputace s dalšími vykladači tóry a znalci ústní tradice. Bez klepání otevřela dveře. Matku našla u stolu zaneprázdněnou loupáním cibule. Beze slova si v nízké, tmavé kuchyni sedla vedle ní na dřevěnou lavici. Nejdřív ale sáhla do kabátu, nahmatala koženou peněženku, vytáhla svazek bankovek a dala jej do plechové krabičky od čaje, která stála na polici u kamen. Matka se na ni ani nepodívala.

	Bimele vzala cibuli. Sundala šustící slupku, jemně nařízla zlatavý povrch a odhalila bílý vnitřek.

	„Jak se cítí otec?“ zeptala se, když už byla všechna cibule oloupaná, najemno nakrájená a matka přinesla ze spíže proutěný koš s bramborami. Škrábaly je pomalu, jednu po druhé, a potom je házely do mísy s vodou.

	„Pořád stejně.“ Matka si špinavou rukou upravila šátek na vyholené hlavě. „Už si nepamatuji, kdy naposledy spal klidně celou noc. Nemůže spát, a když už usne, dýchá těžce a neklidně. Nad ránem kašle, pořád vstává, aby vyplivl žlutý hlen a napil se vody.“

	„Půjdeš s ním k doktorovi, do opravdové nemocnice, třeba až do Lvova. Řekneš mu, že jsi prodala sponu a náhrdelník po babičce.“

	Matka s trpkým úsměvem kývla hlavou.

	„Vyšetřovalo ho už mnoho doktorů. Pokaždé mu předepisují jiné léky, ale to, co má na plících, se nedá odstranit. To něco se živí chladem a vlhkostí tohohle baráku, puchem kaluží a ulic, žije to z brambor s cibulí, které jíme každý den. Odjet k doktorovi, třeba až do samotného Lvova, nepomůže.“

	Bimele nakrojila další bramboru, jejíž tenká slupka se táhla za nožem.

	„Pořád sedí nad Písmem,“ pokračovala matka. „Neustále se zabývá problémy celého světa, nestará se o to, co se děje v jeho hrudi, zvlášť teď, když se hodně špatných slov obrací proti nám.“

	Bimele zvedla zrak.

	„Žena obchodníka s kořením Hirsze mi včera vyprávěla, že od nich odešli stálí zákazníci. Začali nakupovat u konkurence, i když je to tam dražší. Jakuba, syna kulhavého Sterna, minulou noc zmlátili, když se vracel z fabriky. Lidé ve městě říkají, že za ty vraždy mohou Židé.“

	 

	„Ale Stezl byl přece taky Žid.“

	„Říkají, že vlk, který zešílel a vyšel z lesa, je trest za naše hříchy, za naše rouhání. Říkají, že v jedné rusínské vesnici zmizelo dítě, prý ho unesl někdo z kahalu.“

	Bimele zlostně odfrkla a odložila nůž. Pomohla matce rozdělat oheň a položila na plotnu hrnec s vodou.

	„Myslíš, že je to pravda?“ zeptala se po chvíli, když obě seděly na lavici u zdi a poslouchaly hlasité volání podomního obchodníka na ulici. „Myslíš, že to, co vyšlo z lesa, je opravdu vlk?“

	Matka byla jako Malke, žena Šloma Rokeacha, která tisíc dní a tisíc nocí držela svému muži hořící svíci, aby on mohl v klidu studovat tóru; celé roky otce hlídala a starala se o každodenní chod domácnosti. Pečovala o něj, když byl nemocný, nosila mu vodu, když měl žízeň, zapalovala svíčku, když se stmívalo a on už neviděl na čtení. Otec se každý den modlil, chválil Boha a děkoval mu za to, že nebyl stvořen jako žena. Dříve vhodíš slova tóry do ohně, tvrdili učení talmudisté, než je sdělíš ženě. Matka, stejně jako Bimele, nechodila do chederu, nečetla tóru ani se nevěnovala učeným disputacím v tmavých chodbičkách synagogy. Celé roky se starala o dům a poslouchala rozhovory svého muže s jinými muži z kahalu i jeho monology, když večer seděl u kamen a sám se sebou vedl spor o podstatě světa. Díky tomu získala stejné znalosti, jako mají učení muži, a coby žena byla dědicem ústní tradice, která vyplývala z knihy Zohar, předávané z generace na generaci už od doby, kdy Židé opustili Španělsko.

	„Každé zvíře se rodí jen proto, aby sloužilo člověku,“ odpověděla matka. „Vůl pracuje na poli, pes hlídá stádo, srna dává maso a kůži. Vlčí ocas je lékem na dětské nemoci, tesák pověšený na krku koně zaručí, že se zvíře nebude plašit. Jestliže muž potře své ženě ve spánku krk vlčím sádlem, prozradí mu všechna svá tajemství. Zvířata nepáchají zlo, zlo dělají lidé. Živí, nebo mrtví.“

	„Dybuk?“

	Matka přikývla.

	„Někdy duše mrtvého vstoupí do těla živého člověka, obvykle hříšníka nebo někoho, kdo neovládá své vášně. Hlavně v noci před svátkem Jomkipur. Takový člověk páchá zlo, ale ani si to neuvědomuje.“

	„Může zlá duše vstoupit do zvířete?“

	„Nikdy jsem o takovém případu neslyšela. Ale pokud může vstoupit do člověka, může ovládnout i tělo zvířete, které nemá tak silnou vůli. Prorok Ezechiel říká, že vlk je vtělením divokosti. Do jakého tvora by tedy měl vstoupit zlý duch, který by chtěl mít zvířecí podobu, když ne do vlka?“

	„A pokud se to stane, je nějaký způsob, jak poslat zlého ducha tam, odkud přišel?“

	„Tikun. Rituál nápravy. Může vymýtit zlého ducha, pokud je známa jeho totožnost a jeho skutečné jméno. Tehdy je třeba jej nahlas vyslovit v jeho přítomnosti, udělat nápravu a duch odejde a už se nikdy nevrátí.“

	Matka vstala, vzala z dřevěné police talíře a postavila je na stůl. Dva talíře. Jeden pro ni a druhý pro otce, který se za chvíli vrátí ze synagogy. Bimele vstala a s polibkem na tvář se s matkou rozloučila.

	 

	Temné deštivé odpoledne se zvolna měnilo v mlžný večer. Okna domů pod zámeckým vrchem se rozzářila světlem z petrolejových lamp. Jednotlivé plamínky v obrovském oceánu houstnoucího soumraku.

	„Pěkný výhled. Není divu, že se Karol rozhodl postavit si dům právě tady.“

	Pasternak sebou trhl a otočil se od okna.

	„Promiňte, nechtěl jsem vás vystrašit.“

	Profesor Hildenberg stál přímo za ním. Impozantní, hrdý, elegantně oblečený, s rukama za zády a s hustým obočím povýšeně zvednutým jako správný univerzitní profesor.

	„Karol mi o tom výhledu několikrát psal.“ Rakušan si upravil monokl a pohlédl na panoráma karpatských kopců, nad nimiž se kupila hnědá oblaka. „Kdysi vzpomínal, že když poprvé stál na skále, řekl si, že právě takový výhled by chtěl mít před očima každé ráno až do konce svých dnů. Sokolí hnízdo. Výborný název pro vilu umístěnou na takovém ostrohu.“

	Borys odstoupil od okna a udělal místo mohutnému muži. Blížila se doba večeře a doktor Zaleski vydával v kuchyni poslední pokyny ohledně jídla.

	„Znáte Sanok dobře?“

	„Narodil jsem se tu,“ učitel nedokázal skrýt údiv. „Vyrůstal jsem tady, a i když jsem strávil několik let daleko odtud, docela dobře se ve zdejších záležitostech vyznám.“

	„Ano, Karol mi říkal, že jste studoval v Krakově. Vaši rodiče na vás musejí být pyšní.“

	„Neznám své rodiče,“ řekl Borys tak chladně, jak se mluví o věcech samozřejmých nebo zcela bezvýznamných. „Byl jsem vychován v rodině, která se mě ujala brzy po narození. Ti lidé už nežijí, před mnoha lety je zabila epidemie cholery.“

	Hildenberg pokývl hlavou.

	„Chápu. To je mi velmi líto.“ Lehce se uklonil a pak se podíval Borysovi přímo do očí. „Jak spíte?“

	„Promiňte, nerozumím vám.“

	„Ptal jsem se, jestli klidně spíte? Jestli ráno vstáváte odpočatý, nebo jestli máte nějaké problémy s usínáním?“

	„Proč se mě na to ptáte?“

	„Spánek je pro zdraví velice důležitý. Není to tak dávno, co mi Karol poslal kopii svého článku, který napsal pro Sanocké noviny. Náš hostitel tvrdí, že spánek je důležitější než jídlo. Úplně s ním souhlasím. Poruchy spánku mohou být příčinou mnoha nemocí a zdravotních potíží. Člověk, kterému je odpírán odpočinek, brzy začne být neklidný. Někdy dokonce velmi impulzivní.“

	Borys polkl a povolil si límeček u košile.

	„Děkuji, spím docela dobře.“

	„Kdybyste měl přece jen nějaký problém, kdybyste si na něco vzpomněl nebo se chtěl jen na něco zeptat, prosím, neostýchejte se.“ Profesor Hildenberg ho pozorně sledoval zpod svého hustého obočí. „Prosím, věřte mi, během své lékařské praxe jsem viděl už opravdu mnoho. Někdy je dobré překonat strach a přijmout pomocnou ruku.“

	„Proč si myslíte, že potřebuji pomoc, pane profesore?“

	„To jsem neřekl.“ Rakušan se usmál, srdečně poplácal Boryse po rameni a skoro ho tím srazil na zem. „Kdybyste si chtěl přece jen promluvit, pamatujte na mě, prosím.“

	 

	Usnul. Najednou se všechny rozutíkané myšlenky ukryly kamsi za hranice vědomí, všechny problémy, obavy a starosti se rozplynuly, utopily se v noční tmě jako kámen hozený do jezera. A potom se objevila žena spící u zrcadla.

	Tvář neznámé visela přímo nad ním. Věděl, že spí, cítil, že to, co vidí, je noční můra, že se stačí probudit a všechno zase bude v pořádku a tvář přitisknutá k zrcadlu se okamžitě rozplyne. Ale nedokázal se vrátit do skutečnosti, vzbudit se a tvář nehybnou jako vosková maska ztratit z očí. Rukama svíral prostěradlo, bezmocně lapal po vzduchu a díval se strnulé ženě přímo do očí.

	Spící žena zmizela stejně náhle, jak se objevila. Zničehonic se ztratila za pláštěm noci. Rychle otevřel oči a prudce vyskočil z postele. Zhluboka se nadechl a rukou si otřel zpocené čelo. Podíval se z okna. Do svítání bylo ještě daleko.

	Vstal a oblékl si košili. Nechtěl už spát. Rozsvítil lampu, natáhl se pro knihu na poličce nad stolkem, ale pak si uvědomil, že se mu vlastně číst nechce. I přes silný vítr, který čas od času rozechvěl okenní tabulku, se rozhodl jít nadechnout se čerstvého vzduchu. Zhasl lampu, vyšel na chodbu, ponořenou do absolutní tmy, a tiše sestoupil do přízemí. Prošel salónem a vyšel na balkón. Opatrně za sebou zavřel dveře.

	Chlad podzimní noci okamžitě zpřetrhal zbytky ospalosti a způsobil, že vzpomínka na ženu spící s otevřenýma očima vybledla. Hluboce si oddechl a nasál do plic vítr vanoucí od Karpat, vlhkou vůni vzdálené řeky a… ještě něco. Něco sladkého a zároveň zneklidňujícího, něco ostrého a aromatického jako orientální koření. Něco, co v tuto hodinu na toto místo nepatřilo. Rychle se otočil.

	Člověk stojící u stěny couvl, ale nedokázal se ukrýt, jeho urostlá postava mu to neumožňovala.

	„Pane profesore?“

	Hildenberg se narovnal. Borys si všiml, jak něco rychle a nervózně schovává do kapsy u saka, cosi zacinkalo a měkce dopadlo na zem. Rakušan se pro to okamžitě sehnul a uvědomil si svou porážku. Sladká, vábivá vůně nabírala na síle, ale hned se rozplynula ve vzduchu.

	„Tak přece jen máte se spánkem problémy.“ konstatoval Hildenberg a přistoupil blíže. Měl na sobě stejné elegantní sako, ve kterém večeřel, i když teď v něm vypadal mnohem méně důstojně. Tuto změnu nezpůsobila jen nedopnutá košile a chybějící šátek z fuláru. Vlasy i vousy měl rozcuchané, jako by právě vstal po těžké noci. Na celém jeho vzhledu bylo něco zvláštního, co Borys neuměl zachytit ani pojmenovat, něco na jeho očích, rukou, gestech.

	„Nejen já.“

	Rakušan se ještě přiblížil a od Boryse už ho dělil jen krok. Ve vzduchu byla znovu cítit sladká kořeněná vůně.

	„Občas máme všichni problémy s usínáním.“

	„Občas si sami způsobujeme problémy, které nás později trápí,“ promluvil odměřeně Pasternak. „Jestli někdo z nás potřebuje pomoc, tak jste to spíše vy.“

	„Občas by se každému z nás hodila pomocná ruka,“ přiznal Rakušan, zapnul si košili a uhladil rozježené vousy. „Často se stává i to, že situace je úplně jiná, než se zdá na první pohled.“

	„Mně se nic nezdá, pane profesore. Šel jsem se pouze provětrat a teď mám chuť jít spát.“

	Borys se otočil a chtěl otevřít dveře. Než však stihl vzít za kliku, ucítil na rameni Rakušanovu ruku.

	„Doufám, že naše noční setkání je natolik bezvýznamné, že nemá smysl se o něm komukoli zmiňovat,“ ozvalo se za ním.

	Pasternak se ohlédl.

	„Nemusíte se obávat. Jdu si hned lehnout a do rána bude náš hovor zapomenut.“

	„Pokud dokážete usnout.“

	„Co prosím?“

	Rakušan jej oběma rukama přinutil se otočit. Byl o hlavu vyšší, širší v ramenou a i přes svůj věk mnohem silnější. Borys na tváři ucítil jeho neklidný, nasládlý dech, viděl jeho nezdravě roztěkané oči.

	„Povězte mi, co se vám zdá. Co vám nedovolí spát, co vás v tuto neklidnou noc vylákalo na balkón?“

	„Pane profesore, prosím, nechte mě být. Vím, jak působí opium. Nejste ve stavu, kdy byste mohl racionálně…“

	„Co vidíš, když v noci zavřeš oči, chlapče? Jaké obrazy k tobě přicházejí, když upadáš do spánku?“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	„Karol mi o tobě hodně vyprávěl. Co ruší klid tvých myšlenek? Co způsobuje, že nad sebou tak často ztrácíš kontrolu? Co při tom cítíš? Co vidíš ve svých snech?“

	„Uklidněte se, jinak vzbudíme celý dům…“

	„K čertu, tak mluv konečně!“

	„Ženu,“ téměř zakřičel Borys Rakušanovi do tváře. „Vidím ženu spící s otevřenýma očima u zrcadla.“

	„Ženu u zrcadla?“

	„Leží s tváří opřenou o zrcadlo, je v něm vidět její odraz.“

	Hildenberg se nervózně zatahal za vousy a promnul si nos. Naklonil se k Borysovi a ještě silněji jej přitlačil ke dveřím.

	„Jak vypadá ta žena?“ zašeptal důrazně. „Pověz, chlapče, jak vypadá?“

	„Bledá tvář, nehybné, doširoka otevřené oči. Rovné vlasy, dlouhé až na ramena.“

	„Co ještě, mluv, co ještě? Vzpomínáš si ještě na něco? Něco konkrétního?“

	Borys pátral v paměti a v duchu se snažil oživit nepříjemný obraz ženy ze svého snu.

	„Ještě něco… ale nejsem si jistý,“ ozval se po chvíli. „Něco s jejími ústy. V koutku úst. Jizva nebo znaménko. Stopa vedoucí svisle dolů k bradě.“

	Borys udiveně sledoval, jak se Rakušan celý třese v záchvatu nervózního, tlumeného smíchu. Ale když zvedl hlavu, neviděl v jeho očích ani stopu po žertování, byla v nich jen horečnatá, neklidná zvědavost.

	„Jdi spát,“ přikázal, otevřel dveře a strčil Boryse do salónu. „Ráno si promluvíme. Povím ti, kdo je ta žena z tvého snu.“
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	Paprsky slunce dopadaly spícímu učiteli přímo na tvář. Otevřel oči a dlouhým zívnutím přivítal den, ve kterém měl pochopit, kdo je žena z jeho snu.

	Po snídani, kterou Borys snědl s očima zabodnutýma do talíře, čímž se vyhýbal pohledům Rakušana sedícího na druhé straně stolu, řekl doktor Zaleski Lauře, že dnes se hodina konat nebude. Dívka se po jídle s pomocí služebné vydala do svého pokoje a ani v nejmenším nedala najevo, jak moc ji změna v zavedeném denním pořádku zajímá. Pán domu přikázal, aby Józef zatopil v salónu a dohlédl na to, že služebná naservíruje kávu. Plameny pohltily polena v krbu, vůně kávy povzbudila smysly i myšlenky a Zaleski opatrně zavřel dveře a usedl ke stolu, vedle svého přítele a naproti naprosto zmatenému učiteli.

	Stále se prodlužující ticho přerušil sám lékař.

	„Milý chlapče, jistě si uvědomuješ, že události, které se poslední dobou dějí v našem městečku, jsou dost nezvyklé.“

	Borys přikývl a sáhl po šálku s kávou.

	„Včera večer i dnes ráno před snídaní jsem hovořil s Joachimem.“ Zaleski pohlédl na Hildenberga a hledal u něj podporu pro rozhovor, ke kterému se dlouho odhodlával. „Převyšuje mne znalostmi i zkušenostmi, hlavně ve věcech, které se podle všeho vymykají možnostem lidského chápání. Od Joachima jsem se dozvěděl… Sám nevím, jak se tě na to mám zeptat, ale…“

	„Borysi,“ přerušil jej Hildenberg, „vyprávěj nám svůj sen, prosím.“

	Pasternak nejistě pohlédl na svého chlebodárce. Znal jej jako člověka, který pohlíží na svět racionálně, spoléhá na svůj rozum a úsudek, dosažené vzdělání v oblasti současné vědy a učení církve. Povzbuzený Rakušanovým pohledem a soustředěným výrazem ve tváři hostitele svlažil ústa kávou a stručně převyprávěl svůj sen o ženě, která spí s tváří přitisknutou k zrcadlu. Přátelé si vyměnili významný pohled a Hildenberg pak Bory se poprosil, aby důkladně popsal tvář, kterou viděl ve svých snech.

	Zaleski ukryl tvář do dlaní. Potom je opět položil zpět na stolek a podíval se na Rakušana, který jen pokrčil rameny, vstal a oblékl si sako.

	„Není na co čekat,“ Hildenberg popadl hůlku opřenou o stolek, „ať sluha pošle pro fiakr.“

	Za chvíli už všichni tři seděli v kočáru jedoucím úzkými uličkami. Cestovali mlčky, dokud kočí nezastavil před nemocniční bránou. Zaleski je provedl kolem vrátnice a potom chodbou směrem k té části budovy, kde Borys před několika dny spatřil pitvu radního Skwierzyňského. Ve vzduchu byl cítit zápach dezinfekčních prostředků. Mezi holými stěnami se odrážela ozvěna jejich rychlých kroků.

	„Jsme na místě,“ zabručel Zaleski a odemkl dveře na konci chodby. Sáhl pro zápalky a sundal stínidlo z nedaleko stojící lampy. Osvítil úzkou, dlouhou místnost. Borys ustoupil a pustil dovnitř Hildenberga. Slyšel, jak muži něco přesouvají, jak se něco s kovovým rachotem sune po místnosti.

	„Pojď blíž.“

	Borys nahlédl Rakušanovi přes rameno a nahnul se k širokému ocelovému stolu, na který doktor Zaleski svítil lampou. Podíval se dolů a oněměl. Uviděl tvář, kterou znal ze svých snů.

	Byla přímo před ním, na dosah ruky, ozářená světlem lampy. Vypadala trochu jinak, než si pamatoval. Její pleť ochabla, neobepínala už lícní kosti a půvabnou bradu, vlastně se příliš nelišila od voskové masky. Změnila se také barva kůže a tvar úst, ale byla to nepochybně stejná tvář. Ženská tvář přitisknutá k zrcadlu. Hlava opřená o lesknoucí se kus ledu, ve kterém se odráželo světlo lampy a klidné tváři dodávalo nepřirozený bledě modrý nádech. Přesně tak, jak si ji pamatoval. Tělo ležící na ocelovém stole bylo obloženo hranatými otesanými bloky ledu, ale i menšími kusy rozdrobenými jako zmrzlý sníh. Bodající ledové kousky se blyštily na ženiných ramenou a plochém břiše.

	Borys polkl a odvrátil zrak.

	„To je ona,“ řekl tiše. „To ji jsem viděl ve svých snech.“

	Vyšel na chodbu a po cestě na nádvoří téměř běžel. Na chladném vzduchu si oddechl a pohlédl na nebe pokryté šedými mraky. Na rameni ucítil něčí ruku.

	„Pojď.“ Hildenberg ho lehce popostrčil k nemocniční bráně. „Projdeme se. Měli bychom si popovídat. Sami. Karol si není na rozdíl od tebe schopen poradit s tím, co se tady děje.“

	Minuli drožkáře ponořeného do vlastních myšlenek a vydali se směrem k holým polím.

	„Kdo je… kdo byla ta dívka?“

	„Nevíme, jak se jmenuje. Pravděpodobně to byla služka. Její tělo se našlo před týdnem v městském rybníku. Poté, co ji Karol zběžně ohledal, poslal mi telegram.“

	„Když neznáte jméno té dívky, odkud víte, čím se živila?“

	Hildenberg se usmál.

	„Měla své povolání vepsané v popraskaných dlaních zničených praním a drhnutím podlah. Byla nalezena náhodou a její smrt nikoho nezajímala. Nikdo se k ní nepřihlásil, nikdo neoznámil zmizení někoho blízkého. Policisté došli k závěru, že to byla nehoda. Jako oficiální příčinu smrti určili utonutí a tvrdí, že poranění na čele vznikla posmrtně, když už tělo plavalo ve vodě. Nebýt Karola, nikoho by smrt bezejmenné služky nezajímala.“

	Všechno souhlasí, pomyslel si Borys. Rakušanova návštěva v Sanoku nebyla náhodná. Přijel den poté, co byl radní Skwierzyňski nalezen mrtvý, což bylo překvapivé. Ale to bylo zároveň několik dnů po vylovení těla neznámé dívky. Bylo tedy dost času na to, aby byla ze Sanoku vyslána zpráva a profesor se připravil na cestu.

	„Utopila se ta dívka?“

	„Ne. Do vody byla hozena až po smrti. Na jejím těle bylo více stop, velmi zvláštních a neobvyklých. Na ramenou, nohách a krku byly stopy zubů, ale utrpěla i řadu jiných zranění, některá byla i hodně stará, způsobená ohněm, štípáním a něčím ostrým, pravděpodobně břitvou. Na zápěstích a kotnících měla otisky pout. Zemřela násilnou, ale rozhodně ne rychlou smrtí. Pravou ruku měla rozdrcenou, ale její prsty jsme nenašli. Něco jí z týlu strhlo kůži i s vlasy.“

	„Lidé říkají, že je to vlk, který zešílel a odešel z lesa. Jiní zase tvrdí, že je to člověk, který se ve vlka dokáže proměnit.“

	Hildenberg se zastavil, vytáhl z kapsy kabátu hedvábný kapesníček zdobený elegantním monogramem a otřel si čelo.

	„Milý chlapče, můžeš mi věřit, že jsem viděl věci, o kterých se ti ani nezdálo. A vím, že se ti zdá o spoustě věcí.“ Spiklenecky na Boryse mrkl a usmál se. „Takže především, pověry o lidech, kteří se dokážou proměnit ve vlka, jsou jen výmluvy. Alibi. Sousedi vraha nebo násilníka, kteří s ním každou neděli sedí v kostelní lavici, se jeho činy snaží zamaskovat báchorkou o vlkodlaku, aby mohli klidně spát.

	Lidé se neradi přiznávají ke svým hříchům, nechtějí za ně nést zodpovědnost. Vlk symbolizuje naši druhou tvář, odvrácenou část naší duše. Jednoho dne věda objasní legendy, které nám naši otcové a dědové vyprávěli u ohně. Dnes již dokážeme diagnostikovat případy, kdy se lidská duše rozpadne na dvě části a kdy se v mysli usídlí dvě nezávislá vědomí. Slyšel jsi o schizofrenii, o rozdvojení osobnosti?“ Profesor byl netrpělivý a s hůlkou pod ramenem nervózně prohledával četná zákoutí svého oděvu, aby našel doutníky a zápalky. „Jen si pomysli, jak tato teorie skvěle odpovídá židovským vyprávěním o tom, že každý člověk má dvě duše, dobrou a zlou, které mezi sebou soupeří a rozhodují o jeho chování.“

	„V takovém případě ten vlkodlak neexistuj e,“ řekl Borys. „Hledáme člověka. Není to nemocný vlk, ale šílenec, který si možná ani neuvědomuje, co dělá a že je nemocný?“

	„Chlapče, slyšel jsi někdy o Mullerově zákonu o specifických smyslových energiích? Podle něj jsou ďáblové, démoni, andělé, přeludy, vize šílenců i proroctví proroků pouhé iluze a halucinace, ale ne lži. Jsou to představy, které nám podsouvá naše mysl, a tu přece ze lži obvinit nemůžeme.“

	Pasternak pohlédl Rakušanovi do planoucích očí.

	„Včera večer jste se ptal na můj sen. Nedivil jste se, když jsem ho vyprávěl. Vyslechl jste mě a dnes ráno se mi všechno potvrdilo. Nikdy předtím jsem ženu, o které se mi zdálo, neviděl. Nevěděl jsem o její smrti. I přesto se mi zdálo o tváři obložené kusy ledu. O co tedy jde? Halucinace? Smyslový klam?“

	„Na mnoho otázek dodnes odpovědi neznáme, ale některé záhady, které byly po několik let či desítek let zahaleny tajemstvím, už rozluštit dokážeme. Tak to bude i s věcmi, o nichž mluvíš. Možná za deset, dvacet nebo i za sto let někdo pronikne do tajemství lidské mysli, která dnes vypadají neproniknutelně.“

	„Odkud jste věděl, že já…“ Borys zmlkl a hledal vhodná slova.

	„Odkud vím, že tě trápí noční můry?“ navázal Hildenberg a v ruce žmoulal nezapálený doutník. „V jednom z dopisů mi Karol napsal, že soukromý učitel jeho dcery se těší zvláštní pověsti. Napsal mi o tom jen jako o jisté pozoruhodnosti, protože věděl, že mne zajímá přehánění a nedůvěřivost prostých lidí. Ale stačilo mi s tebou krátce pohovořit, podívat se ti do očí a pozorovat tě, když jsi zamyšlený a s nepřítomným pohledem se díváš do dálky, abych poznal tvé schopnosti.“

	„Schopnosti?“

	„Jsou lidé, jejichž schopnosti se vymykají vědeckému poznání, osoby natolik citlivé a empatické, že si všímají věcí, které jiní nedokážou ani postřehnout. Lidé obdaření představivostí a šestým smyslem. Dospělí s fantazií a otevřeností malého dítěte, vnímaví k tomu, co přichází ze sféry obyčejným smrtelníkům nedostupné. Během své praxe jsem takových osob poznal několik. Ve snech viděli místa, na kterých nikdy nebyli. Když vzali do rukou nějaký předmět, dokázali vyprávět o jeho majiteli. Báli se jít na místa, kde došlo ke zločinu, i když od té doby uplynulo již mnoho let. Stává se, že takové osoby dokážou popsat události, které se ještě nestaly. Sám vidíš, jak neobvyklé schopnosti mohou lidé mít a jak nedůležité se na první pohled mohou zdát. Můj známý z Vídně, profesor kriminalistiky, prováděl experimenty s osobami s nadpřirozenými schopnostmi a zkoumal jejich způsobilost pro řešení kriminálních záhad.“

	Borys se zamyslel.

	„Nejspíš vím, kam míříte. Chtěl byste využít mých schopností, abychom vypátrali vlkodlaka nebo šílence, který se za něj vydává?“

	Hildenberg se pohrdavě ušklíbl.

	„Ale kdepak,“ ulevil si. „Výzkumy mého přítele skončily absolutním fiaskem. Vlastnosti, o kterých jsem ti vyprávěl, jsou sice nepochybným faktem a jsou podrobovány vědeckým výzkumům, ale nedají se kontrolovat, což jejich využití ve vyšetřování znemožňuje. Nemůžeme zapomenout ani na jejich roli v důkazním řízení během soudního procesu. Žádný soud nebude věřit tvrzením jasnovidce. Dokonce i nepříliš bystrý advokát snadno odhalí mezery ve vyšetřování, při kterém pomáhal člověk s podobnými schopnostmi. A kromě toho…,“ Rakušan se zarazil, „schopnosti, o nichž mluvíme, odkrývají i temné stránky lidské povahy. Osoby obdařené, či spíše zasažené takovými schopnostmi jsou často nervózní, obtížněji komunikují s okolím a nejsou schopny vytvářet zdravé vztahy. Není výjimkou, že nad sebou ztrácejí kontrolu, a stávají se tak hrozbou pro své okolí.“

	„Co ode mne tedy očekáváte, pane profesore?“ zeptal se chladně Borys.

	„Včera jsem se tě ptal, jestli znáš tohle město a lidi, kteří v něm žijí. Potřebuji průvodce, někoho, kdo se orientuje v místních záležitostech. Bez tvé pomoci nedokážu odhalit stopy, které vedou ke dveřím vraha.“

	„Proč vás to zajímá? Proč to nenecháte na policii?“

	Rakušan se zamračil.

	„Místního komisaře jsem už poznal a při vší úctě k němu si nemyslím, že zrovna on by byl schopen tento případ vyřešit. Tady nejde o krádež krávy, která ráno zmizela ze statku, ale o bestiální vraždu čtyř lidí.“

	Borys chtěl něco říct, ale překvapením ztratil řeč.

	„Jak to, že čtyř?“ zeptal se po chvíli. „Dívka, Skwierzyňski, Izaak Stezl…“

	„Ta dívka byla těhotná,“ odpověděl stručně profesor. „Vrah tedy usmrtil dvě živé bytosti.“

	Učitel pokýval hlavou a pomyslel na ženu v domě u řeky San, na její ruce zohavené vlčími zuby a na strach v jejích očích.

	„Dobře. Udělám vše, co je v mých silách, abych vám pomohl.“

	 

	Ludwik Witchenbacher se s klením opřel o zeď u františkánského kláštera a otřel si špinavou botu o trs trávy. Protože nevěřil schopnostem svých vyšetřovatelů, od časného rána nahlížel za vrata dvorků městských domů a za branky zapáchající močí. Chodil mezi domky visícími nad městským příkopem. Klepal na dveře, okenice, vyptával se, hádal se, prosil a vyhrožoval. Oslovil dokonce nahluchlého žebráka, který mířil k farnímu kostelu. Nic se nedozvěděl. Nikdo nic neviděl, nikdo nic neslyšel. Celý den si dával pozor, aby si nezablátil boty, proplétal se mezi páchnoucími kalužemi, přeskakoval vyjeté koleje naplněné zatuchlou dešťovou vodou, až nakonec u klášterní brány zapadl až po kotníky do horkých kobylinců.

	Důkladně si otřel podrážky a už chtěl pokračovat v chůzi, když si všiml hubeného člověka kráčejícího podél klášterní zdi. Muž oblečený do obnošeného saka se zastavil a hodil něco na zem. Sundal si čepici, pokřižoval se a rychle odešel. Udělal to přesně tam, kde před pěti dny nalezli tělo radního Skwierzyňského. Komisař se rozběhl. Zastavil se na místě, kam muž něco upustil. Opatrně si přidřepl, aby si nezašpinil kalhoty. U cesty leželo v hromadě promrzlé trávy nějaké smetí. Witchenbacher vyndal z kapsy skládací nožík a rozhrnul mokrou spoustu zlámaných klacků, tlejícího listí a starých hadrů. Rozhrabal hromadu a nožem se vrtal v deštěm nasáklé půdě, ale nenašel nic zajímavého. Rozhlédl se, ale muže už neviděl. Nejspíš zamířil k Nové Radě. Komisař vstal, složil nůž a schoval ho do kapsy. Rychlým krokem prošel kolem klášterní brány, přes náměstí až do budovy magistrátu a hned zamířil do prvního patra.

	„Schenke!“ zakřičel na chodbě. „Ke mně!“

	Rázně otevřel dveře své kanceláře, usedl k psacímu stolu a upřel pohled na četníka stojícího v pozoru u zdi. Schenke byl napůl Rakušan, syn úředníka v císařských službách, který před lety přišel do městečka. Schenke se narodil v Sanoku matce Rusínce, polský mluvil lépe než německy a místní ho brali za svého.

	„Před chvílí jsem byl u klášterní zdi na místě, kde zemřel Skwierzyňski. Viděl jsem něco divného.“ Witchenbacher sáhl do zásuvky, vytáhl dýmku a kovovou krabičku s tabákem. „Tam, kde jsme našli tělo, někdo udělal hromadu, jako by měl v úmyslu rozdělat oheň. Polámané klacky, staré hadry a jiné smetí.“

	Schenke hlasitě polkl.

	„To jsou nebesa, prosím.“

	„Cože?“

	„Když někdo zemře náhlou smrtí, zanechá na místě tragédie své stopy. Dá se říct, že tam smrt otiskla své znamení zla. Místní lidé, zvláště ti z hor, věří, že takové místo je možné očistit ohněm. Když jdou kolem, přihodí to, co mají zrovna u sebe, většinou klacky, menší i větší. Po několika dnech se vytvoří malá hromádka a potom někdo založí oheň. Očišťuje prokletá místa a živí pak mohou být klidní.“

	Witchenbacher se hlasitě zasmál.

	„Schenke, máme skoro dvacáté století. Železnice vede do všech koutů monarchie, telegrafem můžeme posílat zprávy třeba na konec světa, a ti bosí vesničané stále věří těm svým nesmyslům?“

	„Jsou to prostí lidé, pane komisaři. Dokonce i ti ve městě jsou potomky lidí, kteří sem přišli z hor. Hodně jich nedokončilo žádnou školu, neumějí číst ani psát. Uplyne ještě spousta let, než budou civilizovanější.“

	Witchenbacher netrpělivě mávl rukou a začal nacpávat dýmku.

	„Našli jste něco zajímavého?“

	Četník se ještě více napřímil.

	„Podle rozkazu jsme zadrželi všechny, kteří v posledních týdnech nějak narušili veřejný pořádek. Především ty, kteří byli už dříve trestáni za násilný čin. V cele máme dvanáct osob. Jak jste přikázal, jeden den o chlebu a vodě, porce snížené na polovinu, potom nucená koupel a výslech.“

	„Pátral jste i mezi sloužícími u Stezlových sousedů? Ptal jste se kočích, nádeníků, žebráků v židovské čtvrti?“

	„Protokoly leží na vašem stole.“

	Komisař sáhl po špinavých lístcích vytržených ze zápisníku a snažil se nevšímat si pravopisných chyb. Trocha klepů, hodně pomluv a falešných obvinění ohledně šizení na váze a jakosti zboží, nářky na vysoké daně a na ceny diktované židovskými obchodníky. Nic, čeho by se mohli při pátrání chytit.

	„Co to je za bláboly, Schenke!“ zařval a papíry zmačkal. Bylo mu jasné, že jako městský policista v hodnosti komisaře byl pouze magistrátním úředníkem na střední úrovni a jakákoli stížnost by mohla způsobit, že by byl u starosty v ještě menší oblibě než doposud. Jeho podřízení byli téměř analfabeti a o jejich rakouském původu svědčila už jenom jejich jména. Witchenbacher si byl vědom, že jsou na jeho slabé vedení odkázáni, a tak při každé příležitosti pracoval na posílení své autority pomocí hlasitého křiku a německých nadávek. „Nezajímají mě klepy, které si na tržišti povídají staré báby! Nezajímají mě stížnosti nějakých darmožroutů! Chci fakta, Schenke. Já chci fakta. Cokoli, co by nám umožnilo pokročit ve vyšetřování.“

	Vstal, hlučně odstrčil židli a přistoupil k oknu. Z kapsy vytáhl hodinky zavěšené na stříbrném řetízku. Do setkání zbývalo ještě šest hodin. Nedělal si iluze, že za tak krátkou dobu získá jakékoli důkazy nebo stopy, které by události v městečku vysvětlovaly. Měl pouze jednu šanci, jak se před vyslancem z Vídně vytáhnout.

	„Běž do Pollakovy tiskárny, do redakce Sanockých novin,“ poručil. „Pošli mi sem Kaszyckého, co nejrychleji.“

	 

	Sluneční paprsky probleskovaly půllitrem, lámaly se v silném skle a prosvěcovaly obsah, který připomínal tekuté zlato.

	„Klíčící pšeničné zrno, krystalická voda a chmelové šišky. Nic tak dobře nesvědčí o pokroku ve vědě jako pivo. Jestlipak víš, že vlámští mniši zakazovali zkoumat, jak kvasnice způsobují fermentaci pšeničného sladu, a prohlašovali reakce v pivních kádích za dílo boží?“

	Borys Pasternak se probral ze zamyšlení a smočil ústa v ležáku. Hildenberg seděl u stolku naproti němu a vychutnával si zarszynské sudové pivo, které – jak sám před chvíli prohlásil – je celkem obstojné, ale pivu ze žywieckého pivovaru se rovnat nemůže.

	„Slyšel jsi,“ řekl a diskrétně si otíral pěnu z vousů, „že podle hraběnky velkopolské se voda z Žywce nehodí ani na praní prádla? Podle mě je černé pivo z arciknížecího pivovaru nejlepší na světě. Zbožňuji budapešťský Dreher, ale žywieckému pivu nesahá ani po kotníky!“

	Seděli u stolku v restauraci Grand paní Szmalové, odkud měli výhled do městského parku. Sousední stoly obsadili úředníci z magistrátu, pracovníci soudu, banky a záložen, kteří právě měli přestávku na oběd. Každou chvíli kradmo pohlédli jejich směrem, ale šedovlasý profesor nedával najevo, že si je vědom pozornosti, kterou vzbuzuje. Seděl u stolu jako za katedrou a každou chvíli důstojně sáhl po půllitru. Stále z něj vyzařovala starosvětská elegance a Borys nedokázal uvěřit tomu, že ho minulé noci viděl tak slabého a skleslého.

	Rakušan ochutnal pivo z městského pivovaru, potom si objednal dubnové žywiecké pivo a později zatoužil okusit i sudové pivo ze Zarszynu. Borys mu mezitím vyprávěl o všem, co se v poslední době ve městě událo, o městské radě, o minulých volbách, vojenských manévrech na loukách u řeky, o nářcích žebráků a nehodách, které se čas od času stávaly v době konání trhu. Když mu vyschlo v hrdle, sáhl po půllitru, napil se a začal znovu vyprávět. Tu a tam jej profesor přerušil a vyptával se.

	„Co může spojovat chudou dívku, která chodí od domu k domu, živí se praním a jednoduchými pracemi, se dvěma majetnými a váženými občany?“

	„Možná u některého z nich sloužila?“

	Hildenberg zavrtěl hlavou.

	„Karol už zkontroloval registr služebnictva na městském úřadu. Přihlašování zaměstnaných osob je povinné. Ani Skwierzyňski, ani Stezl v poslední době nenahlásili novou služku. Vím, nemuseli to udělat, mnoho zdejších lidí své služky nikam nehlásí. Takže se musíme ujistit, jestli ta dívka přece jen v některém z těch domů nepracovala. To bude snadné.“

	„Ani nevíme, jak se jmenovala. Je tady spousta chudých děvčat z venkova, která hledají práci v měšťanských domech. Nikdo si jejich jména ani tváře nepamatuje.“

	„Pojďme si tedy ujasnit, co spojuje další dvě oběti.“

	„Oba byli členy městské rady. Katolík a žid. Oba ženatí. První měl dvě dcery, rozmarné holky na vdávání, druhý se potomků nedočkal. Pochopitelně začínali ve dvou různých volebních komisích. Oba byli váženými občany, i když za vstup do rady museli hodně zaplatit. Podpláceli voliče a těm nerozhodným slíbili cokoli, co zrovna chtěli slyšet.“

	Hildenberg otáčel půllitr v dlaních, zlatá tekutina vířila a nechávala na skle zbytky pěny.

	„Musí existovat něco, co je spojuje. Něco víc než jen to, že spolu seděli v městské radě.“

	„A co když si vrah vybírá své oběti naslepo? Co když jenom náhoda rozhoduje o tom, koho zabije?“

	„Věda náhodu neuznává. Vždy existuje nějaký klíč, logický sled událostí, spojitost mezi příčinou a následkem. Šílencův úmysl se řídí danými zákonitostmi, i když jsou srozumitelné jen jemu samotnému. Vrah jedná na základě svých vlastních pravidel, i když si podle nás počíná zcela bezhlavě.“

	„Profesore, opravdu si myslíte, že jsme ty vraždy schopni rozluštit jen za pomoci vědecké dedukce? A co když mají pravdu oni?“ Borys se rozhlédl po restauraci a ukázal na kočí, obchodníky a nižší úředníky, kteří se skláněli nad svým obědem. „Co když je to opravdu vlkodlak? Něco, co se vymyká našemu poznání světa?“

	„Vědecké zákony jsou objektivní a neměnné, nezáleží na tom, co zkoumáme. Ptáš se, jestli mají pravdu vesničané a horalé, kteří vinu za vraždy házej na vlkodlaka? Slyšel jsi někdy o lykantropii?“

	Borys zavrtěl hlavou.

	„Je to vlastně víra ve schopnost přeměny člověka ve vlka. Psychické onemocnění, které se někdy pojí s určitými fyzickými projevy, například s nadměrným ochlupením. Člověk postižený lykantropii je přesvědčený, že má magickou schopnost proměnit se v divoké zvíře a že tak získá nadlidskou sílu a bystřejší smysly. A také tím ospravedlňuje svůj vražedný instinkt i chorobnou touhu zabíjet.“

	„Chcete tedy říct, že taková osoba věří, že se může proměnit ve vlka, kdežto lékař nezkoumá tuto údajnou proměnu, ale vážné psychické problémy a sklony k vraždění?“

	„Přesně tak.“ Rakušan jedním hltem dopil pivo a odložil půllitr. „Samotná proměna a všechny jiné magické schopnosti jsou mýtem, součástí lidové tradice, folklóru. Psychická porucha je spojena se zcela zřejmými projevy: vznětlivostí, agresivitou, ztrátou empatie projevující se animální krutostí, chybí jakékoli zábrany a postižení nejsou schopni kontrolovat vlastní počínání. K tomu připočítejme nadprůměrnou fyzickou sílu, která vzniká v důsledku chorobně silné motivace. Skutečné jsou také důsledky činů domnělého vlkodlaka.“

	„Takže pokud máte pravdu, máme co do činění s člověkem, který uvěřil, že je vlkodlak, chová se jako vlkodlak, zabíjí, hledá ospravedlnění svých činů ve své temné zvířecí povaze a řídí se přitom logikou, kterou chápe pouze on sám.“

	Hildenberg přikývl a zamyšleně si pohrával s hůlkou.

	„Pátrání po šílenci je o to těžší, že musí odhalit motivy jeho konání, které jsou zcela proti logice většiny lidí. A navíc může vrah být i váženým občanem, příkladným otcem a manželem, může zastávat důležité funkce a každou neděli se svou rodinou usedat do kostelní lavice. Šílenství se u něj objeví jen občas, za jistých okolností, jako je třeba měsíc v úplňku, pohled na krev nebo cokoli jiného. Kdo ví, možná pachatel trpí schizofrenií a v jeho hlavě a těle žijí dvě na sobě nezávislé osoby a jedna o druhé netuší. Možná jeden z obyvatel města usíná plný obav o život svůj a svých nejbližších, znepokojen událostmi posledních dnů pečlivě zavírá okenice a zamyká dveře, a když potom usne, přebere kontrolu nad jeho skutky druhá osobnost, víra v moc proměny ve vlka, touha po krvi. Sám vidíš, jak těžký úkol nás čeká. Potřebujeme stopu. Musíme najít nit, která nás dovede k rozluštění vražd. Nebude to jednoduché. Momentálně nemáme nic kromě tří těl v márnici.“

	Borys pevně uchopil sklenici, propletl prsty uchem půllitru a přimhouřil oči. Jeho myšlenky ubíhaly k domu se slaměnou střechou u zámeckého příkopu.

	„Naopak. Myslím, že jednu stopu už máme.“

	Pomalu sundávala obvaz a odkrývala oteklé předloktí pokryté stopami vlčích zubů* Odložila obvaz stranou a položila ruku do kužele světla vrhaného lampou. Sklopila oči, urostlý vousatý muž se nahnul nad stůl, silnými prsty nečekaně jemně uchopil jej í zápěstí a přejel podél modrajícího otoku.

	„Měl jsi pravdu.“ Dobře oblečený vousáč si upravil monokl umístěný pod zamračeným obočím. „Čelisti stiskly velkou silou, ale zuby nedokázaly kůži prokousnout. Naštěstí tedy nehrozí nákaza.“ Sedící muž silněji stiskl ženino předloktí. Sykla bolestí. „Klid, už bude konec. Kost není poškozená. Za týden by měl otok ustoupit.“

	Vousáč sáhl do koženého kufříku, chvíli v něm něco hledal, až vytáhl nevelkou lahvičku a odšrouboval víčko. Opatrně nanesl mast na předloktí, jemně natřel místa kolem modrých stop zubů a omotal ruku obvazem.

	Alina vstala od stolu a popošla do stínu, pryč ze světla. Přes rameno cizího muže sledovala Boryse stojícího u stěny. Věděla, že jako hospodyně by hostům měla nabídnout večeři, ale neměla nic kromě zbytku suchého chleba, brambor a cibule. Chtěla jít do kuchyně postavit vodu na čaj, ale Borys ji pohybem ruky zastavil. Zašel do chodby, kde měla dřevo na topení, rozdělal oheň, z vědra stojícího v kuchyni nabral vodu a postavil čajník na plotnu. Mlčky se dívala, jak se pohybuje po místnosti. Připadalo jí, že i když uplynuly už spousty let od dob, kdy spolu trávili celé dny, příliš se nezměnil. Byl to teď muž, vysoký a silný. Nebyl tak vysoký jako její manžel, měl užší ramena, drobnější hruď a jemnější prsty, ale bezpochyby už se z něj stal muž. Ale stále v něm viděla světlovlasého chlapce s modrýma očima, se kterým se schovávala v křoví na zámeckém vrchu, v horkém létě se brodila v Sánu a v zimě se koulovala. Naposledy spolu mluvili před deseti lety, když byl ještě nesmělým chlapcem se zamyšleným, nepřítomným pohledem. I přesto mu dnes věřila stejně jako tehdy, a když se objevil ve dveřích jejího domu ve společnosti neznámého staršího muže, váhala jen okamžik. Více než hodinu, která pro ni trvala celou věčnost, vyprávěla, co se stalo onoho večera. I když jí při těch vzpomínkách naskakovala husí kůže, řekla jim všechno: jak se její pes ztratil, jak ho hledala v křoví, jak viděla muže ukrývajícího se před deštěm a jak na ni brutálně zaútočil vlk. Věděla, že jí možná nebudou věřit, ale řekla všechno tak, jak si to pamatovala.

	„Měla byste teď lépe jíst.“ Vousáč vzal plátěný pytel, který přinesl společně s kufříkem, a vytáhl z něj bochník tmavého chleba, věnec sušených klobás a balíček s něčím, co hned nedokázala rozpoznat. „Musíte si odpočinout a nabrat síly.“

	Vděčně se usmála. Vedle klobás a chleba se na stole objevily fazole, jablka a rybí konzerva. Celý den neměla nic v ústech a v břiše jí neustále kručelo. Nemohla si dovolit dar odmítnout. Hlad a touha muže pohostit převážily nad jejími rozpaky. Vzala z kredence talíře, nakrájela chléb a polovinu klobásy a otevřela konzervu se sledi.

	„Tvrdíte,“ ozval se vousáč, když usedli k jídlu, „že jste viděla muže, který se ukrýval ve tmě, a když jste kolem něj prošla, proměnil se ve vlka.“

	Alina cítila, jak se jí klobása vonící kouřem vzpříčila v krku. Stalo se to, čeho se obávala nejvíce. Muž jejímu vyprávění nevěřil.

	„Přesně tak to bylo.“ Polkla a napila se čaje. „Otočila jsem se a něco mě udeřilo do zad a povalilo na zem.“

	„Jak vypadal ten muž? Dokázala byste ho popsat?“

	„Byl vysoký. Tak mi to alespoň připadalo. Byla příliš velká tma, abych mu viděla do tváře, měl na sobě pelerínu s límcem a takový divný klobouk.“ Alina zvedla zdravou ruku vysoko nad hlavu.

	„Cylindr. Měl na hlavě cylindr?“

	„Ano.“

	„Mluvila jste o vlkovi. Viděla jste ho?“

	„Ne…“

	„Jak si tedy můžete být jistá, že to, co jste viděla v křoví u řeky, byl vlk, a ne člověk?“

	„Slyšela jsem jeho dech a vrčení. Bylo to divoké zvíře! Cítila jsem jeho drápy a zuby, které mi rozdrtily rameno.“

	Cizinec rozlomil krajíc chleba a vzal si kousek klobásy.

	„Někdy nám naše vědomí staví do cesty různé klamy. Jsou chvíle, kdy vlastním smyslům věřit nemůžeme. Nikdy jste neslyšela šepot v šelestícím křoví? Nedívala jste se pozdě večer na stromy ponořené v mlze a neviděla tajemné siluety v jejich pokroucených kmenech? Nikdy jste se neprobudila uprostřed noci s pocitem, že v domě někdo je, i když jste byla úplně sama?“

	„Pokud je to takhle,“ řekla Alina odměřeně, „jaké klamy vám předkládá váš vlastní zrak, když vidíte na mém rameni stopy vlčích zubů? Stačí zamrkat a rány zmizí, jako by nikdy nebyly?“

	„Netvrdím, že nemluvíte pravdu,“ vousáč zvedl obočí a upravil si monokl, „ale také vím, že v tak nečekané situaci, v jaké jste se náhle ocitla, nemuselo vaše vědomí pracovat tak, jak by mělo.“

	„Nevěříte mi?“

	„Věřím. Viděl jsem již mnoho podivných věcí, ale ve většině případů měly své vědecké opodstatnění. Při objasňování jistých skutečností se i přes jejich nadpřirozený charakter snažím v první řadě hledat logické souvislosti.“

	„Jak vám tedy mohu pomoci, když pochybujete o tom, co vám vyprávím?“

	„Stalo se vám v poslední době něco neobvyklého?“ profesor odpověděl otázkou. „Všimla jste si cizích stop kolem domu? Nebyl váš pes už dříve neklidný? Nevyhrožoval vám někdo? Nestala jste se obětí nějakého podvodu?“

	Alina od sebe odsunula talíř a polkla zbytek chleba. Natáhla se pro plechový hrnek s čajem. Ne proto, aby uhasila žízeň, ale aby zkontrolovala, jestli je ještě schopna ovládnout třesoucí se ruce.

	„Nevím, kdo jste, ale blízký člověk mne ujistil, že mi chcete pomoci,“ podívala se na mlčícího Boryse. „Mluvíte jako nikdo jiný v našem městě, určitě jste přečetl víc knih, než je v naší knihovně. Jste vzdělaný člověk. Přesto nevím, jestli si uvědomujete, jaký osud má žena, které nechal její muž dům na starost a vydal se hledat štěstí kamsi do světa. Žena žijící v městečku, ve kterém můžete z jednoho konce vidět na druhý. V neděli musím stát v kostele úplně vzadu pod varhanami, protože žádná žena si vedle mne nechce sednout. Obchodník mi k nákupu nabídl velkou slevu. A hned potom dodal, že večer jde jeho manželka na schůzi ženského spolku a nebude doma tři hodiny. Už jsem tam pak nikdy nešla a nákupy si obstarávala jinde. Když jsem však jednou procházela kolem, všimla jsem si, že za pultem stojí obchodníkova žena. Chtěla jsem něco nakoupit, ale ona popadla koště a vyhnala mě na ulici s nadávkami, že jsem děvka, která krade cizí chlapy. Minulý měsíc ke mně každý týden chodil jeden úředník z magistrátu pod záminkou kontroly, jestli můj dům vyhovuje nařízení cholerové komise.“

	Hildenberg odložil chléb, opřel se o stůl a sklopil oči.

	„Myslíte si,“ pokračovala chladným hlasem Alina, „že nevím, proč jste sem přišli až pozdě večer, tedy v době, kdy spořádání měšťané večeří a chystají se ke spánku? Dobře víte, že kdyby si vás někdo všiml, zítra by si všichni ve městě povídali, že platíte za mé tělo a já ve svém domě pořádám divoké orgie s mladým mužem a prošedivělým starcem.“

	Alina vstala, vzala lampu a ukázala na dveře.

	„Nepotřebuji vaši pomoc. Doposud jsem si dokázala poradit sama a zvládnu to i teď.“

	 

	V dálce se mihotalo světélko, sotva patrná jiskřička naděje v nekonečném oceánu temnoty. Občas zhaslo či zmizelo, ale najednou se zase objevilo. Představoval si, jak Alina chodí po pokoji, bere lampu ze stolu, zamyká dveře, rozestýlá postel, vrací se do kuchyně, sedá si a přemýšlí o tom, co přinese noc. Díval se na světelný bod, který se zachvěl, pomalu pohasl a rozplynul se ve tmě.

	„Ty se něčeho bojíš.“

	Sundal ruce ze studené okenní tabulky a ohlédl se. Laura seděla na posteli, opřená o hromadu polštářů, a pod jejíma rukama se protahoval černobílý kocour.

	„Jak jsi na to přišla?“

	„Vidím, jak se chováš.“

	Profesor Hildenberg, který teď seděl ve svém pokoji, tvrdil, že Alině nic nehrozí, že na toho šílence nejspíš narazila náhodou. Stačí, aby zamkla dveře, zavřela okenice a spoléhala se na čich a sluch svého psa. Oba věděli, že to není pravda. Izaaka Stezla zámky na dveřích neochránily, zuby a drápy bestie ho zastihly v jeho vlastní posteli. Nikdo nevěděl, jaké motivy šílence pohánějí, mohli se jenom dohadovat, co toho večera dělal v houští u řeky, nedaleko domu osamělé vdovy. Mohl se tam objevit úplně náhodou, když čenichal kolem plotů ve městě, ale možná tam číhal schválně, aby uskutečnil plán, který znal jen on sám.

	Borys nedokázal pomoci ženě, která se právě sama ukládala ke spánku. Nemohl sejít dolů, projít rozoranými strništi a nedbat na jedovaté sliny maloměšťáků. Nemohl usednout k její posteli, vzít její dlaň do rukou a společně čekat na svítání. Nemohl to udělat kvůli svému chlebodárci a hostiteli, uznávanému lékaři, nemohl to udělat kvůli ní. I bez jeho přičinění mladá opuštěná žena žijící na kraji města nesmírně trpěla každou pomluvou, každým falešným obviněním či podezřením žárlivé manželky. Pokud jí chtěl pomoci, musel vypátrat toho, kdo na jejím těle zanechal stopy vlčích zubů.

	Neposlouchal, co vyprávěla dívka sedící na posteli. Stál u okna, zahleděný do svého rozmazaného odrazu, a před očima se mu míhaly události předchozích dnů. Mladá žena s poraněnýma rukama. Bledá tvář přitisknutá k blankytnému ledu, ústa oteklá z dlouhého pobytu ve vodě. Městský radní pokousaný u klášterní zdi, stopy zubů po celém těle, modré otisky prstů na zápěstí. Starý Žid roztrhaný ve vlastní posteli, zatímco jeho manželka pokojně spala v sousedním pokoji. Řeči o vlkodlaku nakaženém vzteklinou, kterému zachutnalo lidské maso. Obvinění dopadající na chudáky ze židovské čtvrti. Vyprávění Rusínů a horalů o lidech, kteří mají schopnost proměnit se v krvežíznivou bestii. A konečně šedivý profesor z Vídně, podle kterého má každá záhadná skutečnost své vědecké a logické vysvětlení. Lidé se začínali bát svých sousedů, pečlivě zamykali dveře, zavírali okenice, pouštěli psy z řetězu a choulili se pod jednou peřinou se svými dětmi. Komisař na radnici, kněz v kostele, pop v pravoslavném kostele i rabín v synagoze, všichni byli bezradní a neměli tušení, kdo je ta bestie. Obyvatelé městečka nevěděli, kam se obrátit pro pomoc.

	Pasternak si zhluboka oddechl a v myšlenkách se proklínal za svou hloupost. Rychle se rozloučil se svou žákyní a seběhl ze schodů k pokoji pro hosty. Zaklepal, ale neslyšel odpověď. Zaklepal ještě jednou a potom stiskl kliku. Dveře byly zamčené. Ještě zkontroloval terasu, kde si myslel, že profesora zastihne, ale podzimní vítr tam jen proháněl suché listí mezi dřevěnými sloupky. Hildenberg se nejspíše vydal na noční procházku.

	 

	Komisař Witchenbacher dopil kávu, odložil hrnek do kovového umyvadla, sedl si na židli a začal si nazouvat vysoké holínky. Manželka sedící na druhé straně stolu ho mlčky sledovala a oči měla zalité slzami. Myslel si, že to jsou slzy vzteku, ne žárlivosti.

	„Odcházím,“ zavrčel. „Vrátím se před půlnocí.“

	„Můžeš u ní zůstat klidně navždy,“ procedila mezi zuby Eleonora. „Můžeš si dělat, co chceš, můžeš se třeba propadnout do země, můžeš.“

	„Odcházím kvůli práci,“ přerušil ji ostře. Upravil si límec košile, oblékl si kabát a zabouchl za sebou dveře.

	Venku se zastavil, podíval se na nebe, na měsíc plující mezi mraky. Rukama si prohrábl vlasy. Vydal se nahoru, směrem k městu. Snažil se jít rychle, ale jen tak, aby se nezadýchal, a dával si pozor, kam šlape. Nechtěl před vyslancem ministerstva vnitra stanout zadýchaný a v botách od kobylinců.

	K městskému parku dorazil včas podle instrukcí, které mu doručil poslíček. Brána už byla zamčená, proto začal opatrně přelézat přes plot. Když zvedal nohu přes ostré hroty, uslyšel, jak mu kalhoty hlasitě praskají ve švech. Spustil se na druhou stranu a spadl přímo do hustého živého plotu. Vyšel na pěšinku, sáhl si do rozkroku a ucítil, že tam má dost velkou díru. Mohl teď jen doufat, že si vídeňský vyslanec tohoto nedostatku na jeho oděvu ve tmě nevšimne.

	Rychle našel určenou lavičku, umístěnou mezi živým plotem a nízkými stromky, daleko od světel pouličních lamp. Sedl si a opřel hlavu o plot.

	Nejdříve ho udivilo, že se ministerský vyslanec nedostavil oficiálně na magistrát, nepředstoupil před starostu, nepožádal o mimořádnou schůzi městské rady a nepochválil ho za pečlivost. Ale když nad tím přemýšlel, musel uznat, že opatrnost, která se mu zpočátku zdála přehnaná, byla ve skutečnosti projevem důmyslnosti a předvídavosti. Agent svou identitu neodtajnil, takže mohl působit mnohem efektivněji. Nebylo jasné, kolik obyvatel je do protivládního spiknutí zapleteno, kdo mezi ně patří, jaké přípravy už byly učiněny a co je cílem spiklenců. Skutečnost, že ho agent diskrétně požádal o schůzku, byla pro komisaře jednoznačným důkazem, že jeho telegram udělal na vlivné vládní představitele ve Vídni dobrý dojem a vysloužil mu tak jejich velkou důvěru.

	Ze zamyšlení ho vytrhlo jemné bodnutí jehličky do šíje, přímo za uchem.

	„Jestli se pohneš, zemřeš,“ uslyšel šepot, který nebyl o nic hlasitější než zrychlený dech.

	 

	Komisař přikývl. Něčí ruka ho chytila za vlasy a donutila naklonit se dozadu. Po chvíli sevření povolilo, ale Witchenbacher nebyl schopný sklonit hlavu ani se postavit. Něco se mu bolestivě zařezávalo do krku. Pomalu, aby svého protivníka nepopudil, zvedl ruku a přiložil si ji ke krku. Pod prsty cítil tenký ocelový drát, který byl smyčkou přivázaný k plotu.

	Po chvíli ticha se ozvalo sotva slyšitelné škrtnutí. Najednou se zleva před jeho očima objevila ruka v kožené rukavici s hořící zápalkou mezi prsty. Z pravé strany se ze tmy vynořila druhá ruka a v mihotavém světle vrhaném zápalkou držela otevřený zápisník. Komisař přimhouřil oči a snažil se přečíst text rychle napsaný tužkou:

	Máš u sebe to, o čem jsi psal v telegramu?

	Chtěl přikývnout, ale drát se mu zařezával do hrdla.

	„Ano,“ zachrčel.

	Sáhl do vnitřní kapsy kabátu a nahmatal oblý předmět. Vytáhl ho právě ve chvíli, kdy mraky honící se po obloze odkryly měsíc. V jeho bledém světle se zablýskl zlatý medailon ve tvaru vlčí tlamy.

	Hrot jehly nebo dýky se mu silněji zabodl do šíje. Sykl bolestí.

	Natáhl ruku s medailonem dozadu, ale agent si ho nevzal, jako by se obával odhalení svého převleku.

	Další zápalka a další tužkou napsaná otázka:

	Kdo ještě ví o tom medailonu?

	„Nikdo. Au! Říkám pravdu. Přestaň, vždyť mě zapíchneš! Opakuju, že ho nikdo neviděl. Vzal jsem ho Skwierzyňskému z ruky. Kdyby ho u mrtvého někdo našel dříve než já, určitě by už dávno zmizel. Na první pohled mi bylo jasné, že je ze zlata. Poznal jsem ten znak. Vím, co znamená.

	Okamžitě jsem medailon zajistil a nikomu jsem o něm neřekl. Hned jsem poslal telegram do Lvova.“ Chvíle ticha, škrtnutí zápalky.

	Jak jsi medailon poznal?

	„Četl jsem článek ve Lvovském lovci. Atentát na lvovského továrníka, nepamatuju si už jeho jméno. Bomba hozená pod kola vozu. Odhalena skupina teroristů spojených s ruskými socialisty, prozrazené plány stávek, výtržností a atentátů. Dobře jsem si zapamatoval obrázek, který u článku byl. Hlava zlatého vlka, symbol povstalců.“

	Jak se ten medailon objevil u Skwierzyňského?

	„Nevím. To opravdu nevím. Kdyby se nestala ta nehoda a kdyby radní nezemřel, nikdy bych na stopu spiknutí nepřišel. Četl jsem o dělnických nepokojích ve velkých městech, ale Sanok je klidné městečko, je tady jen jedna továrna a její majitel Lipiňski se o své zaměstnance dobře stará. Studenti gymnázia si hrají na tajné organizace, vím, že se v noci setkávají tady v parku, recitují verše a fantazírují o revoluci… Au! Říkám pravdu!“ Witchenbacher sebou trhl, ale jeho rychlý pohyb zabrzdila ocelová smyčka kolem krku. „Našel jsem medailon, poznal jsem ho a hned jsem poslal telegram.“

	A co smrt druhého radního?

	„To byl Izaak Stezl, starý Žid.“ Komisař zamrkal a snažil se z víček setřást kapky potu. „Našli ho v posteli, měl na sobě jenom noční košili. Důkladně jsem prohledal jeho dům. Nenašel jsem nic, co by napovídalo, že se na spiknutí podílel.“

	Špička dýky se pomalu sunula nahoru a ostřím se otřela policistovi o ucho. Další hořící zápalka a opakující se otázka.

	Jak se ten medailon ocitl u Skwierzyňského?

	„Nevím… Bože, vždyť vykrvácím!“ Witchenbacher se pokusil otočit, aby spatřil agentovu tvář, ale smyčka mu to znemožnila. „Spiklence by mohlo naše město zajímat jedině kvůli továrně na vagóny. Na poslední průmyslové výstavě získala zlatou medaili a objednávky teď přicházejí z celého mocnářství. Ve městě se povídá, že vedení továrny chce pozvat někoho z císařské rodiny, a kdo ví, možná i samotnou Jeho císařskou Výsost.“

	Ostří dýky se odtáhlo od šíje pulzující zrychleným dechem. Škrábání tužky po papíru:

	Řekni mi všechno, co jsi zjistil.

	Komisař hlasitě polkl a nadechl se. Nevěděl, od čeho začít, ale ostrý dotek oceli mu hned srovnal myšlenky a vrátil řeč.

	„To je všechno, co vím.“ Zhluboka si oddechl a čekal na další zápalku osvětlující papír v zápisníku s novou otázkou. Čekal, ale ticho podzimní noci už rušil jen vítr šelestící ve větvích stromů. Komisař se zkusil ohlédnout. Ocelová smyčka zmizela. Přeskočil lavičku a vyhlédl skrz mřížovaný plot, ale úzké městské uličky tonuly ve tmě.
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	Probudilo ho tiché škrábání, drápy dotýkající se dřeva. Kaszycki pohlédl nahoru. Nevelkým oknem umístěným nahoře pod stropem dopadalo do pokoje časné ranní světlo. Vstal, oblékl si košili, šel ke dveřím a uhýbal při tom hlavou před trámy podpírajícími podkrovní strop. Za dveřmi na něho čekal zrzavý kocour se zvednutým ocasem. Zamňoukal, prosmýkl se dovnitř a vyhublým tělem se při tom otíral novináři o lýtko.

	„Máš hlad, co?“ Kaszycki se díval, jak zvíře obchází neuklizenou světničku. Vyskočilo na postel, chvilku čenichalo kolem polštáře, skočilo pod okno, postavilo se na zadní tlapky a zkoušelo dosáhnout na parapet. „Já vím, co chceš.“

	Předchozí den nedojedl večeři a nechal si na ráno krajíc chleba, půl vajíčka natvrdo a trochu másla v hliněné misce. Rozpůlil krajíc, pomazal ho tenkou vrstvou másla a položil kocourovi pod nos. Kocour dychtivě slízal máslo a s mnohem menší chutí se pustil do žitného chleba. Zbylou kůrku Kaszycki odložil na parapet. Mohou přijít dny, kdy se zrzavý kamarád dostane do takové nouze, že nepohrdne ani jí. Sám snědl vajíčko a zajedl ho chlebem. Lokl si vody ze džbánku, natáhl si kalhoty, obul boty, vzal brašnu ležící u postele a odešel z bytu.

	Jeho první kroky vedly do Košciuszkovy ulice, kde v prvním patře tiskárny Karola Pollaka sídlila redakce Sanockých novin. I když bylo ještě brzy, ulice už žily čilým ruchem. Vozy naložené sudy a bednami zásobovaly obchody, dělníci pospíchali k židovskému hřbitovu a po klikaté císařské cestě došli až do Lipiňského továrny. Žebráci a tuláci soupeřili o nejlepší místa u městských zdí nebo se vydali k vratům farního kostela. Jeden z nich, beznohý mrzák schoulený na dřevěné káře s polámanými koly, chytil novináře za nohavici a huhlavě jej poprosil o peníze, Kaszycki se mu ale rychle vytrhl a pokračoval dál do Jagellonské ulice.

	Na chvilku se zastavil před knihovnou, prohlédl si vystavené knihy a uklonil se Wladyslawu Osowskému, nově jmenovanému finančnímu řediteli tabákových skladů. Vyběhl do patra a zaklepal na dveře redakce. Přestože slunce sotva vyšlo, v knihovně i v kanceláři se už pracovalo, jak Kaszycki očekával. Redaktor byl pohroužený do rozhovoru s Jakobem Lauferem, majitelem sanockého bazaru. Obchodník v drahém kabátu s liščím límcem důstojně diktoval obsah inzerátu, ve kterém představoval svou nabídku: boty značky Karlsbad, vlněné prádlo profesora Jagera, ruské galoše, rukavičky z Prahy. Kaszycki se prosmýkl dovnitř, a aniž by obchodníka nějak vyrušil, pokynul redaktorovi na pozdrav a předal mu dva texty do nedělního vydání: článek o úvěru, který si u Zemské banky vzala městská rada v Lišku na vybavení tržiště pro obchod s dobytkem, a článek o krutém otci, který za bílého dne nedaleko Blachowky zbil své dítě do bezvědomí. Počkal, až mu vyplatí mzdu, foukl pro štěstí do peněženky a vyšel na ulici.

	Cítil, že mu kručí v břiše, a proto vstoupil do prvního obchodu. Koupil si půl bochníku žitného chleba a sklenici zavařeniny. Na ulici si od Rusínky zabalené do vlněných šátků koupil kus uzené klobásy, silně ochucené česnekem. Odolal pokušení nasnídat se v krčmě. Polovinu výdělku si musel odložit na nájem. Klobásu se zavařeninou si dal do kapsy a chleba schoval pod kabát. Přemýšlel, zda se vydat do svého podkrovního pokoje, ale pak si uvědomil, že nemá chuť jíst ve špinavé, zatuchlé místnosti. Žaludek se navíc čím dál tím hlasitěji domáhal něčeho k snědku. Odbočil z hlavní ulice a zašel mezi nízké domky řemeslníků se šindelovými střechami, které od rozbahněné cesty oddělovaly předzahrádky a chatrné laťkové plůtky. Našel si místo v ústraní pod divokou jabloní, sedl si na jednoduchou lavičku ze tří prken a zakousl se do čerstvého chleba. Cítil, jak se do něj sliny okamžitě vsakují. Ukousl si z klobásy. Zavřel oči a užíval si plnou, česnekem zvýrazněnou chuť a sladkou vůni kouře z jalovce. S chutí jedl, když vtom uslyšel tiché kňučení.

	Vstal, smetl chlebové drobky a nasypal si je do úst. Polkl, zbytek chleba a klobásy schoval do kapsy a rozhrnul křoví. Otevřel se mu pohled na humna u zanedbaného domu, na malý, špinavý dvorek, kůlnu sotva držící pohromadě a psí boudu. Kňučení vycházelo právě z ní. Kaszycki se protáhl houštím, opřel se o plot a natáhl ruku před sebe. Tiše zamlaskal. Z boudy vystrčil hlavu tmavošedý pes s velkýma ušima a stejně velkýma zarudlýma očima plnýma hnisu. Pes zavrčel, ale když pochopil, že neznámý člověk není nebezpečný, dlouze zavyl. Na úzké hlavě a vyhublém hřbetu byly vidět modré a červené pruhy, kožený obojek mu visel na mohutném krku. Kaszycki se naklonil, jak jen mu to latě plotu dovolily, a pes vyšel z boudy na délku řetězu. Suchý čumák mu zabořil do dlaně a vyplázl jazyk. Teprve teď si novinář všiml žeber pod průsvitnou kůží a hubených tlap. Pes mu ruku očichal, dychtivě slízal chuť klobásy a ponořil tlamu do kaluže. Chvíli chlemtal vodu.

	Kaszycki sáhl do kapsy, vytáhl zbytky klobásy, smutně se na načatý kousek podíval, ještě jednou si trochu ukousl a zbytek hodil psovi. Zvíře, které bylo zvyklé spíše na kameny než na projevy lásky, uskočilo, ale hned sklonilo hlavu a jediným rychlým pohybem se do klobásy zakouslo. Hltavě žral a divoce při tom škubal hlavou. Novinář psa pozoroval a slíbil mu, že za ním ještě přijde.

	Kaszycki uspokojil hlad a tuto část města opustil. Vydal se směrem k náměstí Svatého Michala. Zastavil se u jednoho z fiakrů, vytáhl z kapsy notes a rychle do něj tužkou napsal několik slov. Stránku vytrhl a kývl na chlapce, který drožkářům pomáhal starat se o koně.

	„Víš, kde je dům pana Skwierzyňského?“

	Kluk s umolousanou tváří a černými dlaněmi popotáhl a zakroutil hlavou. Kaszycki jej popostrčil směrem k náměstí a šel s ním k patrovému domu.

	„Vyjdeš nahoru a zaklepeš na dveře po levé straně,“ přikázal, když se skryli v úzkém, temném průjezdu. „Jestli ti otevře taková tlustá paní, poprosíš ji o něco k snědku. Paní přikáže služce, aby ti něco přinesla z kuchyně. Té pak předáš tenhle lístek. Pokud ti otevře služka nebo mladá slečna, dáš jí ten lístek hned. Jestli to zvládneš, dostaneš peníze na sladkosti.“

	Chlapec přitakal, vzal složený lístek a vyběhl po schodech nahoru. Za tři minuty byl zpět.

	„Slečna prosí, abyste přišel nahoru.“ Natáhl před sebe ruku a čekal na odměnu.

	Novinář sáhl do kapsy pro drobnou minci. Ke Skwierzyňským byl na oběd pozván už dvakrát, podobně jako mnoho jiných mladých mužů, kteří byli vítanými návštěvníky v měšťanských domech, ve kterých žily dívky na vdávání. U něj však šlo o pouhou zdvořilost; chudého novináře vnímali jen jako zpestření, v žádném případě by se nemohl stát nastávajícím bohaté dívky a zetěm radního. Kaszycki vyšel po schodech a v duchu se připravoval na rozhovor a přemýšlel nad příčinou tohoto nečekaného pozvání. V dopise poprosil Izabelu, dceru zesnulého Skwierzyňského, o večerní procházku a diskrétní rozhovor, a oni ho hned pozvali dovnitř, oficiálně a za bílého dne. Velmi překvapivé. Upravil si košili, uhladil vlasy, zastavil se přede dveřmi a zaklepal. Vyhlédla bledá tvář Izabely Skwierzyňské.

	„Dobrý den, slečno.“ Kaszycki se usmál a elegantně se uklonil. „Jak se dnes máte?“

	Dívka jej hubenou rukou chytila za límec saka.

	„Pojď dovnitř, ty blázne,“ odvětila a vtáhla ho do bytu. „Rychle, než tě uvidí domovník.“

	Zmatený novinář vešel do předpokoje. Hned nato za ním zapadla petlice a zaskřípal zámek. Dívka mu pokynula, aby šel dál. Rozhlédl se po krásně zařízeném pokoji, který si dobře pamatoval ze dvou předešlých návštěv: pěkný, i když už poněkud vyšlapaný koberec, silueta černého klavíru, nábytek napodobující biedermeier, velký dubový stůl, židle se šarlatovým čalouněním, světlé tapety a obraz horské krajiny visící přímo proti dveřím.

	Izabela si upravila vlasy svázané dozadu, k tělu si přitáhla vlněný šátek a sedla si ke kulatému stolku pod oknem, u kterého se během jeho poslední návštěvy hrály karty. Na stole ale neležely karty na pasiáns ani šachovnice. Místo toho tam stála láhev višňovky a napůl vypitá sklenička. Ze stolu ještě nebyly uklizeny zbytky od oběda a na opěradle jedné z židlí visela hedvábná punčocha.

	„Kde je matka?“ zeptal se. „Jsi tady sama?“

	Dívka sáhla po skleničce a rukou ukázala na příborník. Vzal si sklenku a sedl si naproti ní.

	„Po výslechu odjely na venkov.“ Naplnila skleničku višňovkou rudou jako krev. „Matka, sestra, služka i kuchařka.“

	„Nechaly tě tady samotnou?“

	„Řekla jsem jim, že nikam nejedu, že raději skočím z okna, než abych utekla na venkov. Co bych tam dělala? Poslouchala matčino bědování a Heliny nářky?“

	Podíval se na bledou, a přesto milou tvář, dlouhý krk a úzká ústa, jejichž chuť už měl možnost poznat. Kromě dvou oficiálních schůzek totiž strávil se starší z dcer Skwierzyňských ještě jeden letní večer, zakončený dlouhou procházkou parkem s krátkou, ale intenzivní zastávkou na jedné z laviček stojících v temném zákoutí.

	„Matka ti dovolila zůstat ve městě? Je to příliš nebezpečné.“

	„Nic mi tady nehrozí. Neopouštím byt, mám zamknuto na čtyři západy a jídlo mi nosí domovníkova žena.“

	„Ten, kdo zabil tvého otce, je pořád na svobodě. Slyšela jsi, co se stalo Stezlovi? Neochránily ho dveře ani zámek.“

	„A co teď s tím?“ pokrčila rameny a napila se višňovky. „Kdyby mě ten šílenec zabil, pro mě by to bylo jen vysvobození. Po tom skandálu už mě nikdo nebude chtít. V nejlepším případě se stanu manželkou ševče nebo nějakého kramáře, který bude mít zálusk na otcovy obchody.“

	„Nemluv tak, prosím.“ Kaszycki sáhl po sklence a ucítil na jazyce trpce sladkou chuť višní. „Dříve nebo později vraha tvého otce chytí a odsoudí. Časem lidé zapomenou, přestanou pomlouvat a budou se starat o své vlastní věci a ty si najdeš muže, který tě bude hoden.“

	Na bledé dívčí tváři se objevil nesmělý úsměv.

	„Opravdu si to myslíš?“

	„Opravdu.“ Novinář vyprázdnil sklenku a znovu si nalil, dívčinu sklenici naplnil až po okraj. „Nejdřív ale musí chytit toho šílence, který to udělal. Je to jenom otázka času. Vypovídala jsi už na policii, že?“

	Izabela přikývla,

	„Všechny nás vyslýchal komisař. Je to nepříjemný člověk. Odporný tlusťoch. Nejdřív mluvil s matkou, potom se mnou a s Helou. Služebných se taky vyptával na různé věci.“

	„Pamatuješ si, co přesně chtěl vědět?“ Kaszycki pozvedl sklenku a ťukl jí do dívčiny sklenice. Izabela pokývala hlavou a připila si.

	„Zajímaly ho otcovy obchody.“ Ušklíbla se, rukou si otřela ústa a pohodlněji se usadila na židli. „Ptal se, jestli se v poslední době nestalo něco neobvyklého, neměli jsme nečekanou návštěvu nebo jestli někdo či něco nenarušilo náš klid. Vyptával se, jestli se otec nezmínil, že mu někdo vyhrožoval nebo měl s někým spory. Zajímalo ho, jestli jsme v poslední době nepropustili nějaké služebné nebo jestli jsme naopak nepřijali někoho nového. Ptal se dokonce na nápadníky, kteří chtěli získat mou nebo Helinu ruku.“

	Novinář znovu zvedl sklenici a Izabela také. Oba se zasmáli. Trpká chuť višní účinně zakrývala sílu alkoholu.

	„Řekla jsi všechno, přesně jako u zpovědi.“ Kaszycki dolil sklenky. „Díky tvé paměti a ochotě spolupracovat je už policie pachateli určitě na stopě.“

	Dívka shodila z ramen vlněný šátek. Rozepnula si knoflíček u krku, zhluboka se nadechla a rozepnula ještě jeden. Novinář pohledem zavadil o odhalenou kůži a půvabná bílá ňadra.

	„Řekla jsem mu všechno úplně po pravdě,“ pokračovala Izabela, „ale matka mě zklamala. Na vlastní uši jsem slyšela, jak tomu křupanovi lhala.“

	Novináři se zachvěla ruka a červené kapky husté višňovky dopadly na lesklou desku stolu.

	„Tvoje matka lhala komisaři?“

	Izabela rychle přikývla.

	„Ptal se, odkud se otec vracel tak pozdě v noci domů. Matka odpověděla, že byl u pana Milczanowského, kde probírali nějaké městské záležitosti a do noci hráli karty.“

	„A co je na tom divného?“

	„Papá nikdy nehrál karty. Nikdy. Náš strýc prohrál v kartách velký majetek a papá se zařekl, že on hrát nikdy nebude.“

	Kaszycki si vzpomněl, že když byl u Skwierzyňských na návštěvě, usedla paní domu po obědě s dcerkami ke hře, což radní odmítl a během hry se opovržlivě vyjadřoval o všech druzích hazardu. Dává prý přednost dýmce před kartami, kostkami i ruletou.

	„Proč myslíš, že matka komisaři lhala?“

	„Nevím.“ Izabela se napila a z koutku úst jí vytekla trocha tekutiny, kterou olízla, a zastřeným zrakem pohlédla na novináře.

	Kaszycki začal rychle přemýšlet. Pokud Skwierzyňského žena řekla, že byl její muž toho večera u Milczanowského, Witchenbacher si to mohl snadno ověřit. Milczanowski tak musel její verzi potvrdit.

	„Kde tedy tvůj otec byl?“

	„Nevím, četla jsem si. Když odcházel, bylo už pozdě. Jenom jsem slyšela, jak dole bouchly dveře. Nestihla jsem se s ním ani rozloučit.“

	„Pamatuješ si na ten den? Vzpomínáš si na něco neobvyklého? Byl otec rozrušený, neklidný?“

	„Poslední dobou byl nervózní pořád, rozčilovala ho každá drobnost. Úplně všechno. Často se hádal s matkou.“

	„Proč se hádali?“

	Dívka sevřela rty a pohlédla na své ruce. Kaszycki mlčel, ale odpovědi na svou otázku se nedočkal.

	„Jsi si jistá, že se toho večera tvůj otec s Milczanowským nesetkal? Možná spolu byli, jenom nehráli karty.“

	„Ne.“

	„Jak si můžeš být tak jistá?“

	„Papá neměl Milczanowského rád. Ani já ne. Když k nám dřív chodíval na návštěvy, pil víc než ostatní a potom vyprávěl o svých zážitcích z lovu. Myslím si, že na zabíjení zvířat není nic zábavného.“

	„Odkud víš, že tvůj otec neměl Milczanowského v oblibě? Zaslechla jsi, že by o něm říkal něco špatného? Třeba se jenom pohádali.“

	„Minulou neděli jsme šli hned po mši na procházku: já, tatínek a Hela. Matka zůstala doma, protože jí nebylo dobře. V městském parku jsme potkali kupce Rotfelda se syny. Procházeli jsme se mezi stromy, otec seděl na lavičce a četl si noviny. Najednou jsem si všimla, že si k němu přisedl pan Milczanowski. Povídali si a za chvíli jsem zaslechla, jak jeden na druhého křičí. Omluvila jsem se staršímu Rotfeldovi a šla za otcem. Když si mě Milczanowski všiml, odešel.“

	„Slyšela jsi, proč se hádali?“

	Izabela se zadívala k oknu.

	„Hádali se kvůli tomu stejnému jako s tvou matkou, že?“

	„Nechci o tom mluvit.“

	„Proč?“

	„O některých věcech není dobré mluvit. Přinese to víc škody než užitku.“

	Kaszycki chytil dívku za ruku a pohladil ji. Už měl příležitost se přesvědčit, že Izabela Skwierzyňská není jen poslušná, poctivá a pobožná dcera radního, ale že má i vlastní charakter, názory a touhy. Neexistovalo nic, o čem by se styděla mluvit. Všiml si, že poměrně svobodně přistupovala k věcem, které by u jiných děvčat skončily červenáním. Kromě jedné.

	„Jde o manželství, že? O manželství tvých rodičů. Hádali se otec s matkou kvůli jiné ženě? Kvůli té, o kterou se tvůj otec přel s Milczanowským?“

	„Nechci o tom mluvit.“

	„Tvůj otec měl nějaký románek?“

	„Nevím.“

	„Je to hodně důležité.“ Kaszycki ji jemně hladil po ruce a mnul jí zápěstí. „Můžeš pomoci dopadnout vraha svého otce. Třeba ta žena, která byla příčinou hádek mezi tvými rodiči, ví něco, co nás přivede k rozluštění téhle záhady.“

	„Otec nás velmi miloval a nikdy by nedovolil, aby se nám stalo něco zlého. Matka občas hubovala, že příliš pracuje, že moc svého času a sil věnuje záležitostem města, ale jinak měli příkladné manželství. Jen jednou mezi nimi došlo k velké hádce.“

	„Hádali se kvůli nějaké ženě?“

	Izabela přikývla a hlasitě popotáhla. V koutcích zčervenalých očí se jí objevily slzy.

	„Jednou za čas se otec vracel domů pozdě v noci. Zůstával i s dalšími radními na magistrátu a debatovali o městských záležitostech. Té noci se vrátil až po půlnoci. Otevřela mu služka. Ráno se u snídaně matka chovala jinak než obvykle. Občas láteřila, že nespal doma. Ale tentokrát seděla nazlobeně u stolu, mlčela a z očí jí šlehaly blesky. Otec taky mlčel a klidně snídal. A pak…“

	„Co pak?“ důrazně se zeptal novinář, „Co se stalo?“

	„Matka vzala šálek a chrstla mu do tváře horkou kávu. Vrhla se na něj a začala plakat. Nevím, co bylo dál, protože otec ji odvedl do ložnice a služebná nám přikázala, abychom se vrátili do svého pokoje. Přes stěnu jsem slyšela, jak matka vykřikuje něco o jiné ženě a o stopách, které našla na jeho těle.“

	„Nepadlo v průběhu hádky jméno té ženy?“

	„Ne. Povečeřeli jsme mlčky. Matka měla oči zarudlé pláčem, ale neřekla ani slovo. Ani otci, ani nám. Další den byl stejný jako před tou hádkou, posnídali jsme, povídali si, jako by se nikdy nic nestalo, o samých malichernostech a všedních věcech a potom otec odešel na magistrát. Už nikdy se k tomu nikdo z nich nevrátil.“

	„Nemáš tušení, co se té noci mohlo stát?“

	Izabela zavrtěla hlavou a promnula si oči.

	„Možná otec využil služeb nějaké prostitutky?“

	„Určitě ne,“ odmítla Izabela. „Otec byl pyšný, že je v městské radě. Byl synem chudého ševče a všeho dosáhl sám, pořídil si dům, pozemky za městem a stal se radním. Neriskoval by kvůli tomu, aby mohl chodit za… takovými ženskými.“

	Kaszycki zalitoval, že stále drží dívčinu ruku a že si nemůže vzít notes a zapsat si všechno, co slyšel. Nepřestával hladit její štíhlé prsty a dolil zbytek višňovky.

	„Myslíš, že by Milczanowski mohl mít důvod, aby tvému otci udělal něco špatného? Pohádali se ještě někdy kromě té poslední neděle?“

	„Ne. Dřív býval pan Józef u nás doma často, stejně jako jiní otcovi známí. Nevím, proč nás potom přestal navštěvovat ani proč se onoho dne v parku tak rozzlobil. Nikdy jsem ho neměla ráda, ale byl to vlastně on, kdo matce pomohl odjet z města.“

	„Jak to?“ podivil se novinář.

	„Byl u nás včera brzy ráno. Přišel spolu s tím lékárníkem, panem Ochmaňským. To oni přesvědčili matku, aby odjela. Pomohli jí zabalit a připravili koně. Před obědem spolu odjeli k notáři, kde sepsali plnou moc. Slíbili jí, že budou dohlížet na otcovy obchody a o všechno se postarají.“ Dívce po bledé tváři stékala slza. Kaszycki své prsty propletl s Izabelinými a druhou rukou jí setřel kapku, která se zastavila na ústech. Pevně jej chytila za zápěstí a bledými rty ho políbila na ruku.

	„Nenechávej mě tady samotnou.“

	Kaszycki si vzpomněl na okamžiky, které spolu strávili v parku na lavičce. Pohlédl na úzká pootevřená ústa, dlouhý krk a odhalená ňadra. Zvedl se, objal štíhlá dívčí ramena a nechal její šaty pomalu sklouznout na měkký koberec.
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	V lékárně Anzelma Ochmaňského bylo příjemné teplo, které sálalo z doruda rozpálených kamen. Vzduch byl prosycen vůní bylinek naporcovaných v papírových pytlících, různých druhů léků, mastí a sladkého sirupu proti kašli.

	Skupinka selek v barevných šátcích, které na povozech přijely do města z Jurowců, Trepczy a možná i z Mrzyglodu, hltala očima různé elixíry vystavené v dózách ze silného skla. Malý prodavač, který byl za vysokým pultem sotva vidět, se mohl rozkrájet, jak radil a zručně odměřoval obvazy.

	Ochmaňski vešel do lékárny a rychle za sebou zavřel dveře, aby teplo neunikalo na ulici ponořenou do podzimního nečasu. Pokývnutím odpověděl prodavači na pozdrav a rázně prošel místností až do skladu. V malé tmavé kanceláři ze sebe sundal promočený plášť a na stůl odložil balíček v šedivém papíru. Přečetl si prodavačovu poznámku se seznamem léků, které bylo potřeba na zítra nachystat. Vyhrnul si rukávy a už se chtěl dát do míchání bylinek, tření mastí a míšení přísad, když se ho začala zmocňovat únava. Léky mohl přichystat večer, až lékárnu zavřou. Otevřel balíček a z papíru vytáhl hladké kousky sýra, věnec klobás a láhev maďarského vína. Skládacím nožíkem vydloubal zátku, nalil si sklenku rudého nápoje, pohodlně se usadil na židli a nechal se unášet sladkou kořeněnou chutí. Nakrájel sýr a utrhl kousek vonící klobásy. Události posledních dnů narušily jeho klid, vzaly mu radost ze života a pokazily spánek. Požitek a uvolnění nacházel jen při jídle, při velkých obědech, které si objednával v restauraci Grand, v domácí stravě, kterou mu chystala žena, a ve víně, které v lékárně tajně upíjel.

	V jídle ho vyrušilo tiché zaklepání. V pootevřených dveřích se objevila prodavačova tvář.

	„Račte mi odpustit, pane Anzelme. Chce s vámi mluvit komisař Witchenbacher.“

	Ochmaňski polkl nerozkousanou klobásu, dopil víno a rukávem si otřel ústa.

	„Ať jde dál.“

	Prodavač zmizel a za okamžik se ve dveřích objevil policista. Ochmaňski vstal a natáhl před sebe ruku.

	„Vítám vás, pane komisaři. Pojďte dál.“ Stiskl Rakušanovu pravici. „Omlouvám se, ale nemůžu nabídnout nic lepšího,“ ukázal na malý kamrlík bez oken. „Mohli jsme si promluvit v lepších podmínkách na magistrátu.“

	„Raději bych s vámi hovořil beze svědků.“

	Lékárník vypadal udiveně.

	„V tom případě se posaďte, prosím.“

	Komisař si sundal plášť a sedl si na židli, která pod jeho vahou zaskřípěla.

	„Pane Ochmaňski, co jste měl společného s panem Skwierzyňským?“

	„Nerozumím.“

	„Je to jednoduchá otázka. Chci vědět, co jste měl společného se zemřelým, s panem Antonim Skwierzyňským. Znal jste ho dobře?“

	„O co vám jde?“ zvýšil Ochmaňski hlas. „Dobře víte, že jsem Skwierzyňského znal. Oba jsme zasedali v městské radě.“

	„Chtěl bych vědět víc o vašich vztazích. Setkávali jste se i mimo radu? Měli jste nějaké společné obchody? Nebo jste se přeli o městských záležitostech?“

	„Pane komisaři,“ lékárník se nahnul nad stolem a podíval se policistovi přímo do očí. „Nezapomínejte, kdo jsem!“

	„Pane…, pane radní, vy zase nezapomínejte, kdo jsem já,“ pohrozil Witchenbacher prstem.

	„Jste policejní komisař a jako úředník podléháte městské radě. Radě, jíž jsem členem.“

	„Jako úředník zodpovídám za dodržování zákonů a bezpečnost obyvatel. Staly se dvě vraždy a já mám důvod se domnívat, že máte jisté informace týkající se jedné z nich.“

	„Vážně?“ Ochmaňski teatrálně pozvedl obočí. „A proč si to myslíte?“

	„Vyptával jste se na podrobnosti týkající se Skwierzyňského smrti. Přišel jste ke mně sotva dvě hodiny po nalezení těla. A co víc, chtěl jste se zúčastnit pitvy, a dokonce,“ komisař ztišil hlas, „jste zaplatil za možnost přihlížet práci doktora Zaleského.“

	„Mně také leží na srdci bezpečnost obyvatel. Proto jsem se chtěl pitvy zúčastnit.“

	„Tak moc, že jste za to neváhal zaplatit?“

	„Vy jste zase neváhal přijmout úplatek. A nebylo to poprvé a určitě ne naposledy.“

	Muži se dlouho měřili pohledem.

	„Pane Witchenbachere, uvědomuji si, jak těžká je vaše práce,“ dal se do řeči Ochmaňski. „Je mi jasné, že váš plat není úměrný vaší zodpovědnosti. Proto každý měsíc dostáváte prémie, které jsou – jak sám moc dobře víte – složeny z dobrovolných příspěvků některých radních. Děláme to proto, že si vážíme vaší práce. Chceme ve vás mít přítele, ne naopak.“

	„Zítra se mám setkat se starostou. Mám mu předložit výsledky vyšetřování.“

	„Pokud proti vám bude starosta něco mít, tak vás ujišťuji, že se za vás v případě hlasování postavíme.“

	Witchenbacher se kousl do rtu a stiskl ruce v pěst.

	„Pane Ochmaňski, jistě chápete, že vzhledem k posledním událostem naše dřívější dohoda…“

	„Naše dřívější dohoda zůstává beze změn,“ přerušil ho ostře lékárník. „Nic se nemění. Platíme vám za loajalitu.“

	„Pane Ochmaňski, jestli je něco, co nás může přivést na stopu toho zločince, tak mi to prosím řekněte.“

	„Pane komisaři, kdybych cokoli věděl, byl byste první, koho bych o tom informoval.“

	Lékárník vstal, čímž naznačil, že rozhovor považuje za ukončený. Policista se pomalu zvedal ze židle a přísně se zadíval radnímu do tváře. Jen se sebezapřením neřekl to, co se mu dralo na jazyk.

	„Rozumím, pane Ochmaňski,“ pronesl a kývl hlavou. „Doufám, že nebudete svého rozhodnutí litovat.“

	„Na shledanou, pane komisaři. Uvidíme se zítra na zasedání rady.“

	Za komisařem zabouchly dveře a lékárník s úlevou dosedl na židli. Vytáhl kapesník a otřel si čelo. Ztratil chuť na sýr i na uzenou klobásu. Chtěl už jenom pít. Naplnil sklenici a jedním lokem ji vyprázdnil. Ještě jednou se natáhl po láhvi.

	Pil, dokud neuviděl dno a sladká kořeněná chuť se nestala vzpomínkou. Byl opilý. V tomto stavu se nemohl vzchopit a začít připravovat léky. Nemohl jít domů na oběd, protože žena by okamžitě ucítila alkohol a zase by mu vyčítala, že pije a přejídá se. Rozhodl se proto najíst se v restauraci. Začal se zvedat, když uslyšel zaklepání a ve dveřích se ještě jednou objevila prodavačova hlava.

	„Někdo za vámi přišel, pane.“

	Ochmaňski tiše zaklel. Neměl zájem o další rozhovor s policejním komisařem.

	„Je to zase Witchenbacher?“

	„Ne. Je to ten učitel od pana Zaleského.“

	„Borys!“ Lékárník vyběhl ke dveřím. Odstrčil překvapeného prodavače a podíval se do lékárny. Mávl na učitele.

	„Díky, že jsi přišel.“ Ochmaňski nervózně stiskl Pasternakovi ruku a poplácal ho po rameni. Posadil hosta ke stolu, vyklonil se ze dveří a přikázal prodavači, aby je nikdo nerušil. Sedl si naproti učiteli a nahnul se k němu.

	„Ty už něco víš, že?“ zeptal se dychtivě. „Přišel jsi proto, že už jsi něco zjistil.“

	„Přišel jsem, abych si s vámi domluvil schůzku,“ odpověděl klidně Borys. „Co nejdříve, nejlépe ihned.“

	„Neboj se, tady můžeme mluvit úplně bez obav. Nikdo nás nebude rušit a za chlapce v lékárně ručím, nebude nás poslouchat.“

	„Chtěl bych, abychom si promluvili ve třech.“

	„Ve třech?“

	„Je tu někdo, kdo nám může pomoci.“

	„A o koho jde?“

	„Profesor Hildenberg z Vídně. Přítel doktora Zaleského.“

	„Ten vousatý Rakušan? K čemu nám bude?“

	„Pane Ochmaňski, zatím netušíme, co se v našem městě děje. Pokud nám někdo chce pomoci, měli bychom jeho nabídky využít. Než bude pozdě.“

	„Borysi, ty něco víš! Ty už určitě něco víš…“

	Pasternak ucítil lékárníkův kyselý dech a ušklíbl se.

	„Kdybych něco věděl, už dávno bych s tím šel na policii. To vy nám můžete pomoci s vyřešením obou vražd. To vy o tom něco víte.“

	Lékárník zavrtěl hlavou, chytil učitele za ruce a schoval je do svých dlaní.

	„Tak to není, Borysi. Komisař hledá člověka, ale není to člověk, kdo způsobil smrt Skwierzyňského a Stezla. Není to člověk.“

	„Tak co to je?“

	„Je to bestie, Borysi. Bestie.“

	„Pane Ochmaňski, jestli něco víte…“

	„Ne, Borysi, ten, kdo má ty vraždy na svědomí, není člověk. Ale ty něco víš. Určitě. Ty jsi už něco viděl!“

	Učitel uvolnil ruce z křečovitého lékárníkova sevření a vstal.

	„Čekám na vás v domě doktora Zaleského. Jestli se raději budete chtít setkat někde jinde, pošlete mi, prosím, vzkaz a sejdeme se v určeném čase na určeném místě. Prosím, promyslete si dobře, co jsem vám řekl.“

	Uklonil se a zamířil ke dveřím. Stiskl kliku a za zády uslyšel Ochmaňského vyděšený hlas.

	„To není člověk, Borysi. Nehledejte člověka. Je to bestie.“

	 

	Než se vydali na místo setkání, museli počkat, až husté mraky a padající soumrak zakryjí městské ulice temnotou. Už několik hodin seděli v krčmě u výjezdu z města směrem na Mrzyglód, pili pálenku a zajídali ji kyselými okurkami.

	„Jen se neboj,“ řekl forman Antek Pierožyňski, známý také jako Piroh. „Všechno jsem zařídil. Zábava bude prvotřídní, slibuj u.“

	Kaszycki pokýval hlavou na znamení, že věří ujišťování přítele, obrátil do sebe obsah sklenice a rychle si vzal okurku.

	„Ania je skvělá holka, však uvidíš,“ pokračoval Piroh a mávnutím u krčmáře objednal ještě jednu rundu. „Fela s Basiou taky docela ujdou. A hlavně se dosyta nacpeme.“

	Jejich přátelství začalo jednoho letního rána, když novinář procházel náměstím Svatého Michala a uviděl formana, který se staral o kulhavého koně. Kaszycki odjakživa soucítil se zvířaty, a tak se zastavil a začal si s mladým vozkou povídat. Zjistil, že veterinář mu odmítl pomoci, dokud nezaplatí zálohu, ale forman u sebe zrovna neměl ani groš. Novinář taky neměl ani vindru, ale rozhodl se, že nenechá zvíře jen tak. Pospíchal k veterináři, poprosil ho o krátký rozhovor a nabídl mu dohodu. Buď napíše článek o lidské bezohlednosti a touze po zisku, což doloží příběhem o chudákovi formanovi a jeho chromém koni, nebo čtenářům Sanockých novin připomene, aby se alespoň jednou do roka postarali o svá domácí zvířata, a doporučí jim služby skvělého městského veterináře. Vydírání samozřejmě padlo na úrodnou půdu a kůň Antka Pierožyňského získal odbornou pomoc. Od té doby se stal Piroh pro Kaszyckého neocenitelným průvodcem po světě drožkám, služek, domovníků a nádeníků, což Kaszyckého nejednou přivedlo na stopu zajímavých případů.

	Bez ohledu na denní dobu byla krčma neustále ponořená v šeru. Malá špinavá okénka v olověných rámech propouštěla jen málo světla a hustý kouř z dýmek a levných cigaret se převaloval mezi lavicemi jako podzimní mlha. Piroh snědl poslední kousek okurky a zatahal Kaszyckého za rukáv.

	„Můžeme jít,“ řekl. „Než dojdeme na místo, bude už tma.“

	Když vyšli na vzduch, zhluboka se nadechl a jako plavec, který zápasí s vlnami, několikrát zamával rukama, aby rozehnal strnulost způsobenou kořalkou. Vydali se po cestě směrem na Zarszyn a Krosno. Poryvy větru rozevlály novináři sako a draly se i pod záplatovaný kabát formana. Hromady bláta pod jejich nohama byly chladem ztuhlé. Šli v předklonu a bojovali s vichrem a únavou, až konečně dorazili k výstavnímu dřevěnému domu se šindelovou střechou a verandou, díky které dům vypadal jako malý zámek.

	„Jsme na místě,“ zabručel Pierožyňski. „Počkej tady na mě. Vejdu zadním vchodem, a pokud bude všechno v pořádku, za tři minuty na tebe hvízdnu.“

	Novinář se zachumlal do zvednutého límce u saka a opřel se o kmen stromu. Pozorně dům pozoroval. Vypadalo to, že uvnitř nikdo není. Okna byla zatemněná, aby ani nejmenší paprsek světla neprozradil něčí přítomnost v domě.

	Odněkud za živým plotem se ozvalo tiché hvízdnutí.

	Rychle prošel dvorkem, vyhnul se studni, obešel dům a zůstal stát před zadním vchodem. Dveře se lehce pootevřely.

	„Pojď dovnitř, rychle.“

	Vešel a dveře za ním zaklaply. Vevnitř byla naprostá tma. Něčí ruka ho provedla chodbou. O něco zakopl, něco jiného se mu otřelo o tvář. Potom, kdesi hluboko v útrobách domu, si všiml na stěně odrazu světla.

	„To je můj kamarád, Janek Kaszycki, už jsem vám oněm vyprávěl.“

	Pierožyňski ho zatáhl do malého, ale útulného pokoje bez oken. Kolem stolu, nad kterým svítila lampa, seděly tři dívky a mladý muž urostlé postavy. Kaszycki se poslušně uklonil, postupně políbil ženské ruce a muži stiskl pravici.

	„Tohle je Fela, služka paní Krochmalské, díky jejíž pohostinnosti tu můžeme dnes pobývat.“ Piroh se světáckým výrazem pokračoval v představování: „Tohle je Ania, služka doktora Zaleského, a Basia, která pracuje v několika domech ve městě. A tohle je můj kamarád Bartek Mielnikiewicz, čeledín ze mlýna.“

	Kaszycki se posadil na nabídnutou židli. Na stole se objevily talíře s plátky sýra, chlebem, šunkou a klobásou, salátové mísy s naloženými houbami a čerstvým máslem, ale i talíře s tvarohovými a ořechovými koláči. Zacinkaly sklenice. Bartek Mielnikiewicz vstal a rozšafným pohybem otevřel láhev kořalky. Slečny zvědavě pokukovaly po Kaszyckém, kterého Piroh popisoval jako znalce velkého světa, jako člověka z města, všemi mastmi mazaného, který se dokonce pohyboval i ve vyšších kruzích. Novinář skromně přitakával a se zájmem se díval na Felu, která plnila roli hospodyně a neustále na stůl nosila další lahůdky.

	Jak už Piroh Kaszyckému vysvětlil, Apolonia Krochmalská, bohatá vdova a Felina chlebodárkyně, jednou za čas odjížděla na několik dnů k synovi, který obhospodařoval velký majetek kdesi za Jurowcemi. Statečná dáma se na cestu vydávala v doprovodu stejně staré služebné a kočího. Mladou služku nechávala pečovat o dům. Ta okamžitě po jejich odjezdu sezvala své známé a užívala si s nimi vybrané pokrmy z panské spíže a pálenku z bohatě zásobeného sklepa. Forman vyprávěl, že na večírky u slečny Fely přicházely někdy i desítky lidí, hlavně služebnictvo, které si užívalo volného večera, mladí dělníci, pokojské, chudí prodavači, nejnižší úředníci a pradleny. Občas měly večírky komornější charakter. Pokaždé se však pořádaly s velkou opatrností, bez hlasitého zpěvu a hovoru, vždy za pečlivě zatáhnutými závěsy. Hosté přicházeli do domu paní Krochmalské po jednom a v několikaminutových intervalech, aby žádný ze sousedů nebo případných kolemjdoucích nezjistil, co se v domě za nepřítomnosti paní Krochmalské odehrává.

	Hosté vyprázdnili sklenice – děvčata se otřásla, pánové zase svorně zvládli ostrou chuť kořalky bez hnutí brvou. Zakousli se do kousků klobásy. Mielnikiewicz vzal láhev a obřadně pronesl přípitek. Novinář se chopil své sklenice, galantně políbil slečně Fele ruku a tvář. Totéž udělal i se slečnami Aniou a Basiou. Nakonec přišla řada na mlynářského pomocníka, stiskl mu pravici a jedním lokem si s ním připil.

	„Hned je mi líp.“ Bartek se usadil na židli, ulomil si kousek chleba a potřel ho máslem. „Je vidět, Janku, že jsi poctivý chlap, i když neznáš poctivou práci.“

	„Meleš hlouposti.“ durdila se slečna Ania. „To, že někdo nepracuje rukama, ale hlavou, neznamená, že má jednodušší život. Můj pán chodí od rána do noci za nemocnými nebo pracuje v nemocnici. Vrací se tak unavený, že ani nemá chuť večeřet a jde hned spát.“

	„Já taky makám od rána do noci,“ přidal se Piroh. „Jezdím s hajtrou od Dobrówky až k Olchowcům, ale přesto nemám šanci postavit si pěkný dům a mít služku, která by na mě každý den čekala s večeří.“

	„Kdo ví, možná přijde den, kdy si všichni budou rovni.“ Kaszycki si štíhlými prsty pohrával se skleničkou. „Když jsem žil ve Lvově, mluvilo se mezi dělníky čím dál hlasitěji o revoluci, která se bude týkat všech, továrníka i dělníka, pána i sluhy. Dělníci, kteří od rána do noci pracují ve velkých továrnách, se už organizují, vydávají časopisy a tisknou manifesty, pašované z Ruska.“

	Bartek se nedůvěřivě ušklíbl, zvedl se pro láhev, a když si sedal, přisunul svou židli o něco blíž ke slečně Fele.

	„Všichni lidé si budou rovni, jo?“ zeptal se. „A kdy? Možná po smrti, a ani to není jisté. Podle mě si boháči i u posledního soudu najdou způsob, jak si odpuštění koupit.“

	„Můj dědeček, dej bůh pokoj jeho duši,“ dala se do řeči Anna, „by si ani nepomyslel, že obyčejný rolník někdy bude mít vlastní půdu. Kdo ví, co přinese budoucnost.“

	„Dneska může mít každý svůj kousek země, přesně tak velký, že ho obejde deseti kroky.“ Mielnikiewicz se odvrátil a už si chtěl pohrdavě odplivnout, ale zadržel ho pohled slečny Fely. „Vezměte si mého otce. Má pole, ale kdyby ho chtěl rozdělit mezi své syny, každý by dostal akorát tolik, že by to mohl ve vědru přenést na druhou stranu Sánu.“

	Basia, která dosud mlčela, od sebe odsunula talířek s kouskem tvarohového koláče.

	„Každý je strůjcem svého štěstí,“ řekla. „Chodím od domu k domu a už jsem toho dost viděla. Je hodně takových, co zdědili majetek po rodičích. Ale jsou i takoví, co všechno získali sami. Například Stezl. Říkají, že když byl malý, chodil bosý a hladový, ale v dospělosti si sám pořídil obchod, dům a stal se radním.“

	„Moc si toho neužil,“ zabručel Bartek a vytáhl si z úst chrupavku z klobásy.

	Děvčata se po sobě podívala. Alkohol a zajímavé téma způsobily, že jim zčervenaly tváře.

	„Říkají, že je to vlk,“ pronesla Fela a nevšímala si Mielnikiewicze, jehož ruka se jí svezla na koleno. „Prý toho starého Žida roztrhal vzteklý vlk. Ale řekněte mi, jak mohl vlk vylomit zámek a pevné dveře?“

	„Ale jaký vlk!“ Pierožyňski předstíral, že si chce vzít máslo, a posunul svou židli blíž ke slečně Basie. „Jsou to zloději, kteří do provincie přijeli z velkého města. Věděli, že Žid má dost peněz, chtěli ho přepadnout ve spánku, ale starý se probudil, oni neměli na výběr, a tak ho zamordovali.“

	Basia s neomylnou ženskou intuicí okamžitě poznala, jaké jsou formanovy úmysly, koketně se usmála a schovala ze stolu zčervenalé ruce nájemní pradleny.

	„To nejsou zloději,“ vážně se ozvala slečna Ania. „Je to vlkodlak.“

	Muži namačkaní u stolu se hlasitě rozesmáli.

	„Říkáš nesmysly, Anio.“ Bartek pozorně dohlížel na to, aby sklenice děvčat nebyly nikdy prázdné. „Vlkodlaci nejsou.“

	„Vím, co říkám. Je to vlkodlak. Člověk, který se mění ve vlka.“

	„Vlkodlaci nejsou,“ zopakoval Kaszycki.

	„Jsou,“ odpověděla Ania rozhodným hlasem. „Sama jsem slyšela, jak…“

	Kaszycki od sebe odsunul talíř. Se zájmem se zadíval do tváře mladé služky, ale ta si uvědomila, že toho řekla příliš, a zmlkla.

	„Copak jsi slyšela?“ zeptal se.

	„Babské řeči,“ zamručel Mielnikiewicz a obratně manipuloval s láhví nad sklenicemi.

	„Kdo ví,“ řekl zamyšleně novinář, „možná má slečna Ania pravdu.“

	Služebná na něj vděčně pohlédla.

	„Sama jsem slyšela, jak se host doktora Zaleského zmínil, že někdo v noci viděl muže, který se proměnil ve vlka.“

	„Host doktora Zaleského?“

	„Ten učený Rakušan, doktorův přítel, který přijel vyšetřit naši slečinku, ale ani on toho asi moc nezmůže. Už u ní bylo tolik lidí a nic nepomohlo.“

	„Viděl jsem to individuum u kostela,“ zasmál se Piroh. „Je velký jako medvěd, zarostlý jako jezevec, má sklíčko v oku a hůlku v podpaží. Vypadá, že utekl z cirkusu.“

	Kaszycki se naklonil nad stůl a uvolnil si límec.

	„Říkáš, že někdo toho muže viděl? Poznali ho? Víš, jak se jmenuje?“

	Ania zavrtěla hlavou.

	„Vím jen, že ho někdo viděl.“

	„A kdo to byl?“

	Basia a Fela okamžitě obklopily kamarádku a dožadovaly se odpovědi.

	„Rakušan mluvil s učitelem naší slečinky, mluvili o vdově, o té od Szczudlika. To ona toho muže viděla.“

	„Alina? Ta, co žije v domě u řeky?“

	„Viděla vlkodlaka?“ překřikovala se děvčata. „Viděla, jak se ten člověk mění ve vlka?“

	„Nic víc nevím.“ Ania se od kamarádek odsunula. „Slyšela jsem jenom to, že ho viděla. V noci u řeky.“

	„Babské řeči,“ znovu se zapojil Bartek, nespokojený, že se Fela zajímá víc o řeči kamarádky než o něj. „Určitě si vymýšlí nebo se jí to jenom zdálo.“

	„Chodím po domech a slyším různé věci.“ Basia s úsměvem dovolila, aby ji Pierožyňski objal kolem ramen. „Kupec Baum tvrdí, že to, co potkalo Stezla, je boží trest za ceny v jeho obchodě. Milczanowski říká, že to není vlk, protože kdyby to byl vlk, hned by ho dopadl. Vzal by si prý na řetěz své ohaře, ti by tu bestii vypátrali a on by ji potom zastřelil.“

	Kaszycki byl jako v transu, obrátil do sebe obsah skleničky a cítil, jak mu ohnivý nápoj stéká až do žaludku. Jako pravého novináře ho taková informace nenechala v klidu. Plánoval, že se nenápadně zeptá Pierožyňského známých, rozváže jim jazyky a seznámí se s nejnovějšími klepy. Ale ani v nejodvážnějším snu by ho nenapadlo, že se dozví o očitém svědkovi, který s velkou pravděpodobností viděl muže podezřelého ze dvou vražd. Omluvil se přátelům a řekl, že už toho vypil přespříliš a musí na chvíli na čerstvý vzduch. Sliboval, že opatrně otevře zadní dveře a na minutku dvě se vzdálí. Když slečna Ania viděla, že Fela a Mielnikiewicz se k sobě mají a že Pierožyňski má s Basiou jasné plány, uvědomila si, že na ni zůstal Kaszycki, a tak vstala a nabídla mu svou společnost. Novinář se jí však omluvil a poprosil o chvilku soukromí. Služebná se zklamaně posadila zpět na židli.

	Kaszycki prošel temnou chodbou, otevřel dveře a vydal se po rozbahněné stezce směrem k městu.

	 

	Bimele zavřela oči a zavrtala se do slamníku. Tiché nádechy a horečnaté výdechy utichly s tlumeným výkřikem vyvrcholení, ale i tak se jí mozolnatá mužská ruka stále zarývala do stehna. Vousy na tváři měl ještě jemné a světlé, ale na těle už byly vidět stopy po práci v továrně. Dlaně měl drsné a rozpraskané, levé předloktí zdobila dlouhá jizva, následek nehody při dehtování vagónů. Židovka se protáhla a vysvobodila stehno z rukou milence. Dotkla se jeho tváře, políbila ho na ústa a donutila ho otevřít oči. Usmála se a upravila si vlasy. Podívala se do jeho mladých, ale unavených očí. Pochopil.

	S tichým povzdechem se zvedl a odhodil vojenskou pokrývku, dárek důstojníka od dragounů, který dům na kraji židovské čtvrti navštívil před několika týdny. Nahý došel až k židli, na kterou si před hodinou poskládal oblečení, sáhl do kalhot a vytáhl hrst mincí. Dvě z nich položil na postel.

	Byl jedním z jejích oblíbených zákazníků, dávala mu ze sebe více než jiným, protože dokonale rozuměl pravidlům hry a nechtěl po ní víc, než pro co přicházel. Nechtěl večeři, nedožadoval se snídaně. Nekladl zbytečné otázky, nepředstíral falešné city, nelhal. Měla ho ráda a vždy ho ochotně přijala, i když věděla, že u ní nechává značnou část svého výdělku. Pracoval od rána do noci, ale i kdyby stál u továrního pásu sto let, na dům by si našetřit nezvládl. Žádná matka by své dceři nedovolila vzít si ho za muže, i když jeho usměvavá tvář přitahovala přátelské pohledy služek. Po práci se vracel do svého pokoje, pronajatého krcálku, o který se dělil s dalšími dvěma dělníky. Mohl s nimi hrát karty nebo celou výplatu propít v hospodě. Místo toho raději přicházel za ní. Když jedné noci vypili všechnu kořalku, kterou přinesl, prozradil jí, že se jednoho dne dostane na loď do Ameriky. Tam si najde práci a našetří si pořádné peníze. Kdo ví, možná si postaví i svou vlastní továrnu. Ale zatím svůj sen hledal spíše v náručí černovlasé Židovky.

	Muž si natáhl kalhoty a zapnul knoflíky u košile. Nejistě před ní postával a nevěděl, jak se zachovat. Políbila ho na tvář a popostrčila ke dveřím. Když odešel, otočila klíčem a podívala se ke schodišti vedoucímu do podkroví.

	
Ženu, která u ní bydlela, viděla toho dne jen jednou, u oběda, který spolu v tichosti snědly. Nejspíš teď byla u sebe, na malé půdě. Ke vchodovým dveřím odtamtud vedla jen jedna cesta, dolů po úzkých schodech. Ale ani tak si Bimele nebyla jistá, jestli je žena skutečně nahoře, i když ji odtamtud neviděla odcházet. Když šla ráno Židovka do studny pro vodu, našla na pohrabaném záhonku hluboké stopy, přesně pod oknem místnosti, kterou pronajímala neznámé ženě. Stará skříň, ve které v létě schovávala nářadí, se záhadně přesunula. Byla teď o něco blíže k rohu domku, jako by ji někdo přemístil, aby dosáhl na dřevěný okap pod střechou. Vypadalo to, že se neznámá minulou noc rozhodla vyrazit ven tak, aby si jí nikdo nevšiml.

	Bimele si ustlala postel, upravila pokrývku a vyhladila polštář, který stále voněl mužským potem. Pokoj se ponořil do všeobjímajícího soumraku, ale ona nerozsvítila. Vzala necky, nalila do nich vodu z vědra a pak si namočila nohy. Najednou někdo zaklepal na dveře.

	„Kdo je tam?“

	Klepání se opakovalo.

	Vytáhla nohy z necek, otřela je utěrkou zavěšenou na zdi v kuchyni a natáhla se pro šaty. Přehodila si přes záda šátek a vtom se ozvalo zabouchání tak silné, že dveře málem vyletěly z pantů.

	„Kdo je tam?“

	„Otevři,“ zazněl rozhodný mužský hlas a tlumený smích. „Okamžitě otevři.“

	Byli tam nejméně dva muži. Nikdy nesouhlasila s takovými návštěvami. Hlavně kvůli vlastnímu pohodlí a bezpečí. Své zákazníky přijímala zásadně po jednom.

	„Otevři, říkám!“ Bylo slyšet, že muž si odvahu dodával pořádným douškem kořalky. „Otevři. Chceme se pobavit. Nebudeš litovat. Peníze máme.“

	„Můžeš přijít zítra.“ Z kredence vytáhla nůž s úzkým ostřím, který používala na kuchání ryb z trhu. „Nejsem tady sama. Mám zákazníka.“

	„Nikdo u tebe není!“

	„Přijďte zítra!“

	Došla ke dveřím. Byla unavená. Její tělo bylo ještě prosyceno pachem cizího muže. Toužila jen po koupeli a klidné noci. Ale věděla, že ti, kteří se k ní dobývali, dobrovolně neodejdou. A kromě toho potřebovala peníze, protože po dnech hojných návštěv vždycky přišly dny, kdy ji nenavštívil nikdo. Odsunula petlici a otevřela dveře.

	„Neznám vás. Ukažte peníze.“

	„Nechala jsi nás čekat, ty čarodějnice! My už tě naučíme poslušnosti a náležité úctě.“

	Skrčila se jako kočka, pak se napřímila a odhodila šátek. Nůž jí vypadl na zem, mimo její dosah. Nemělo to žádný význam. Léta samoty a nutnost poradit si v každé situaci ji naučily, že nikdy nemůže jen tak vyčkávat. S roztaženými prsty se vrhla na jednoho z mužů. Pokusila se nehty najít jeho oči. Chytil ji za zápěstí, ale přestože byl urostlý a měl sílu, nepodařilo se mu ji zadržet. Zaryla mu nehty do obličeje. Muž zavyl bolestí, ale nepustil, přetočil ji kolem svého těla a téměř ji hodil svému kumpánovi na záda. Oder jí podlomil nohy a půlku tváře měla v jednom ohni. Upadla.

	V levém uchu jí zvonilo, jako když ministranti z kostela kněze Czaszyňského vyzývají, aby lidé přišli na mši. V ústech ucítila krev. Zvedla zrak od starých popraskaných bot jednoho z mužů ke štíhlé postavě druhého. Oba vypadali jako dělníci – jednoduché, ručně tkané kalhoty, špinavé košile, neoholené tváře a pach kořalky.

	„Proč se tak bráníš?“ zeptal se ten, který stál těsně u ní s čepicí naraženou do čela. „Chceme se jenom pobavit. Zaplatíme ti. Teda jestli budeš za něco stát.“

	Oba se hlasitě zasmáli.

	„Jděte k čertu.“ zasyčela.

	Muž vyplivl tabák a hnědá hrudka dopadla na podlahu přímo před jejími koleny.

	„Podívej, Franku, jak nám to parádně vychází.“ Dělník se usmál a posunul si čepici z čela, jako by se chtěl lépe podívat. „Říkali, že bydlíš sama, a hele, jaké překvapení! My jsme dva a vy jste taky dvě.“

	Bimele schoulená na podlaze se ohlédla.

	Neznámá klidně sešla ze schodů. Vysoko sepnuté vlasy odhalovaly její štíhlý krk, což jí přidávalo na dívčím půvabu. Měla na sobě tytéž jednoduché šaty z šedivého plátna, ve kterých do městečka přijela.

	„Odejděte odtud,“ řekla tiše, ale bez náznaku strachu.

	Muži se zachechtali. Ten, který stál vzadu, přešel doprostřed pokoje, postavil na stůl hliněnou láhev s kořalkou a začal hledat skleničky.

	„Jdeme na to, holky, nemáme moc času. Jestli budete dobré, tak vám zaplatíme.“

	Cizí žena se nenechala vystrašit dělníkovým pohledem zpod čepice a přistoupila blíž.

	„Odejděte odtud.“

	Muž se chlípně olízl.

	„Pojď, pobavíme se, poklade. Jen ty a já. Nikdy jsem tě tady neviděl, ale vypadáš jako…“

	Neznámá se zastavila, nespouštěla zrak z dělníkovy tváře, poklekla a zvedla něco z podlahy. V dlani se jí zablýsklo úzké ostří nože na kuchání ryb.

	„Hej, polož to.“

	„Odejděte odtud.“

	„Polož to, jinak budeš litovat.“

	Muž si znovu odplivl, zasmál se a šel k ní. Byl o hlavu vyšší a dvakrát těžší než ona. Myslel si, že nehybně stojící žena je ochromená strachem. Usoudil, že klid jen předstírá a ve skutečnosti se třese hrůzou. Natáhl ruku a zkusil ji chytit za hubené zápěstí, ale stiskl naprázdno. Ostří nože mu proťalo předloktí. Sykl bolestí. Rukáv košile se začal zbarvovat krví.

	„Toho budeš litovat, ty děvko! Toho budeš hořce litovat!“

	Vrhl se vpřed, ale ona i přes šaty, které ji omezovaly v pohybu, hbitě uskočila, prosmýkla se mezi stolem a Bimele ležící na zemi a zaútočila. Ostří nože široké jako prst se mu mihlo před očima, ucítil horko na tváři a chuť vlastní krve v ústech. Hrozivě zaklel. Zastavil se a podíval se na ženu v plátěných šatech.

	Nejednou se pral po hospodách, účastnil se mnoha pouličních šarvátek a často bojoval proti ozbrojenému muži. Měl dost zkušeností, aby poznal, že žena naproti němu to s nožem opravdu umí. Nedávala ostří před sebe na znamení, že si vymezuje obranný prostor, ale útok neplánuje. Žena naopak natáhla levou ruku před sebe a nůž v pravé ruce nechávala nízko, u stehna. Kdyby se na ni náhle vrhl, odrazila by ho levým ramenem a pravá ozbrojená ruka by si našla cestu pod jeho žebra.

	Pohlédl na svého kumpána. Ten, i když už byl opilý, vyšel zpoza stolu a široce roztáhl ruce. Přešel na druhou stranu a chtěl ženu obejít zezadu, ale ta okamžitě zareagovala, uskočila stranou a použila stůl i stále klečící Židovku jako obranu před útokem.

	„Dej sem ten nůž, ty mrcho.“

	„Jestli ho chceš, musíš mi ho sebrat.“

	Zaútočili oba najednou, jeden se vrhl k zemi a snažil se ji chytit za nohy, druhý vyrazil vpřed po ruce s nožem. První útočník byl opilý a nezkušený, špatně odhadl vzdálenost a upadl na zem, chytil se lemu šatů, ale žena se mu vytrhla a v ruce mu zůstal jen kousek plátna. Druhý dosáhl na štíhlé zápěstí a přitáhl ji k sobě, čímž zkrátil vzdálenost mezi nimi a znemožnil jí znovu bodnout. Jednou nohou jí zamezil v pohybu nohama, stiskl předloktí a natáhl jí ruku před sebe, aby ji znehybnil.

	Žena se mu rychle vysmekla, přemohla bolest, která jí pulzovala v ohnuté paži, odtáhla se, jako by hledala způsob, jak zaútočit, ale místo toho se vrhla muži po krku. Zakousla se mu do kůže. Soupeř zavyl a uvolnil sevření. Nechtěla mu nůž zabodnout do břicha, takže uskočila dozadu a přiložila mu nůž k tepně pod ucho. Přitlačila a pramínek vytékající krve zbarvil límec košile rudou barvou.

	„Zmizte.“

	Muž, který ležel vedle klečící Židovky, se zvedl, zamířil ke dveřím, otevřel je a roztřeseným krokem vyšel ven. Žena dovolila, aby dělník znehybněný jejím chvatem vstal, ale nepovolila stisk úplně. Vyprovodila ho ke dveřím a celou dobu mu na krku držela nůž. Jakmile překročil práh, vystrčila ho ven, zabouchla dveře a rychle zasunula petlici. Přešla k oknu a ve tmě sledovala dvě shrbené postavy vyděšeně prchající směrem k městu.
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	Hubený blonďatý mladík v obnošeném saku rychle přeběhl přes cestu, divže neskončil pod koly poštovního vozu. Prošel kolem výlohy obchodu s hedvábím a pak zabočil k bráně, kterou prošel přímo na malý tmavý dvorek. Otevřel dveře, které vedly do úzké chodby před kanceláří, a vystoupil na schodiště, když ho někdo chytil za rameno a přitiskl ke zdi. Vyjekl bolestí a úlekem.

	„Pěkně vítám, vážený pane novináři. Posledně jste měl nějak napilno.“

	Kaszycki se pokusil ze sevření vytrhnout, ale zavalitý útočník na něj doléhal celou svou vahou. Bolestivě vykroucená ruka mu znemožňovala jakoukoli obranu.

	„Měli jsme se přece setkat, pane novináři. Měli jsme si promluvit. Ale ty sis pro svého starého kamaráda nenašel ani minutku.“

	„Měl jsem hodně práce.“

	„A copak jsi dělal?“

	„Komisaři,“ hlesl Kaszycki, „udusíte mě.“

	Witchenbacher uvolnil sevření a o krok ucouvl.

	„Dobře, ale teď už zpívej jako u zpovědi.“

	Kaszycki se narovnal a upravil si sako. Zhluboka se nadechl.

	„Chtěl jsem se s vámi setkat… Chtěl jsem zajít na radnici ještě dnes.“

	Witchenbacher se zasmál.

	„Tak to vidíš, máš starostí až nad hlavu. Nenašel sis ani chvilku, abys mě navštívil, a proto jsem se vydal já za tebou. A teď už konečně mluv, co ses dozvěděl?“

	„Už tři dny nedělám nic jiného, než že chodím po městě. Dívám se, vyptávám se, poslouchám. Byl jsem v hospodách, restauracích i v hotelech. Odložil jsem všechny ostatní případy. Od té doby, co jsme spolu mluvili naposledy, jsem nenapsal ani řádku. Zpovídal jsem služky, uklízečky i vozky. Zašel jsem i mezi drožkáře…“

	„Fakta, pisálku, zajímají mě fakta. Co jsi zjistil?“

	„Lidé říkají, že je to vlk! Prý je to divoká bestie, co přišla z hor a v noci se potuluje po ulicích města…“

	„Kaszycki, připadám ti snad jako idiot? Myslíš, že neznám všechny tyhle žvásty? Ptám se tě, jestli jsi zjistil něco víc, než co slyším na každém rohu.“

	„Ne, pane komisaři. Mluvil jsem s mnoha lidmi, ale nedozvěděl jsem se nic, co by vám pomohlo ty vraždy vyřešit. Ale dříve či později určitě na nějakou stopu přijdu. Jestli ne dnes, tak zítra nebo pozítří, ale určitě se něco dozvím.“

	Witchenbacher pokýval hlavou.

	„Jestli ne dnes, tak zítra nebo pozítří,“ zopakoval. „Dnes se mám sejít se starostou a s městskou radou. Až se mě zeptají, na co jsem přišel a co jsem udělal pro to, abych ty vraždy objasnil, odpovím jim tvými slovy.“

	„Je mi to opravdu líto, ale nemůžu vám pomoct.“

	Policista naklonil hlavu, jako by nad něčím přemýšlel, a pak se prudce vrhl vpřed. Novinář byl sice vyšší, ale komisař zase mnohem silnější. Prudký útok Kaszyckého naprosto zaskočil. Witchenbacher s ním praštil o zeď, udeřil ho pěstí do břicha a kopnutím srazil k zemi. Klekl mu na hrudník, a když se novinář pokoušel bránit, zkroutil mu ruku. Kaszycki zařval bolestí.

	„Sakra, řekni mi všechno, co víš, jinak tě vlastní matka nepozná!“

	„Pane komisaři, už jsem vám všechno řekl…“

	„Mluv, do prdele! Mluv!“

	„Au! Zlomíte mi ruku!“

	„Můžeš si být jistý, že rukou to neskončí!“

	„Au! Prý někdo viděl muže, který se proměnil ve vlka!“

	„Kdo to byl?“

	„Vdova, která bydlí u řeky. Prý viděla, jak se ten chlap proměnil v divoké zvíře.“

	Witchenbacher povolil sevření tak, aby novinář mohl zkroucenou ruku vyprostit.

	„Nějak ses se mnou o tuhle novinu zapomněl podělit.“

	„Sám jste mi řekl, že lidi ve městě říkají různé věci. Prostě povídačka jako každá jiná. Myslel jsem, že nejdřív zjistím, co je na tom pravdy.“

	Komisař chytil mladíka za sako a naklonil se k němu s obličejem rudým vzteky.

	„No a?“ zařval. „Přišel jsi na něco?“

	Kaszycki horlivě přitakal.

	„Zašel jsem k ní brzy ráno. Očividně se něčeho bála. Dveře do pokoje měla zevnitř zapřené něčím těžkým a okenice důkladně pozavírala.“

	„Dveře, okenice,“ policista se zamračil. „Všichni ve městě teď drží jazyk za zuby, a co teprve ženská bez chlapa, která bydlí skoro na samotě. Mluvil jsi s ní?“

	„Nepustila mě dovnitř. Mluvil jsem s ní přes zavřené dveře. Řekl jsem, že jí můžu pomoct. Prosila mě, ať odejdu.“

	Witchenbacher se tiše zasmál.

	„Nejen tebe.“

	„Pane komisaři, nevím, jestli ta žena skutečně tu bestii viděla. Ale vím, že se něčeho bojí, a to tak moc, že za bílého dne sedí v zabarikádovaném domě.“

	Policista ho pustil, narovnal se a upravil si manžety. Sáhl do kapsy pro kapesník a otřel si zpocené čelo a krk.

	„Až se příště něco dozvíš, do hodiny naklušeš do mé kanceláře. Pokud se zpozdíš i jen o jedinou minutu, tak ve svém pátrání můžeš pokračovat z basy.“

	 

	Ženy, které vidíme před sebou, nejsou tak nebezpečné jako ty, na které myslíme.

	Borys sebou trhl a otočil se od okna.

	„Cože?“

	„Nic jsem neříkala.“

	„Vždyť jsem to slyšel,“ usmál se. „Ania ti zase půjčila nějaký román pro služky, že? Jen tam se píšou takové hlouposti.“

	Laura ležela na polštářích a natáhla ruku ke kocourovi, který se skrýval v temném koutě. Kocour se zvedl, zastříhal ušima, lenivě prošel pokojem a měkkým a ladným pohybem se vyhoupl na okraj postele. Opatrně našlapoval po posteli a přibližoval se ke své paní, protáhl se pod její dětskou dlaň a nahrbil hřbet.

	„Myslím, že jsem to našla v jedné z knížek, které jsi mi doporučil. Jejím autorem je kněz, pokud se nemýlím.“

	„Kněží se také mohou mýlit. Především v otázce žen.“

	„Kněží možná, ale já ne. Především v otázce žen. Jsem přece taky žena.“

	Rozesmál se.

	„Především jsi ještě pořád malá holčička.“

	„Ale jednou budu žena.“ Dívka dovolila kocourovi, aby se vykroutil z jejích křehkých dlaní, a s úsměvem pozorovala, jak se jí uvelebuje u nohou. „Ale možná máš pravdu. Možná se nikdy nedozvím, jaké to je, být ženou.“

	„Lauro, nech toho.“

	„Nic není věčné. Všechno plyne. Pamatuji si, jak jsi mi o tom vyprávěl,“ usmála se na svého učitele. „To tvrdil Herakleitos, že? Vše plyne. Bojíme se smrti, i když už jsme jí mnohokrát podlehli. Duše umírá, když se stane vodou, voda umírá, když se stane zemí. Podle něj není nesmrtelná ani duše.“

	Učitel jí úsměv oplatil a opřel se o parapet, u něhož seděl. Zadíval se ven na karpatskou krajinu, která se zvolna nořila do tmy, a znovu se otočil ke své žačce.

	„Herakleitos mluvil o smrti trochu jinak. Zajímal ho pohyb, odvěká dynamika světa. O duši psal hlavně Platon a o tom, že duše je věčná a nesmrtelná, nepochyboval.“

	Laura přimhouřila oči a pohrozila mu.

	„Nejen Platon, ale také Aristoteles,“ řekla. „Nemysli si, že jsem na něj zapomněla. A ten měl na celou věc úplně jiný názor. Pamatuju si na lekci o jeho učení. Podle Aristotela je duše spojená s tělem, tělo bez duše nemůže existovat a duše zase neexistuje bez těla. Konec života je i smrtí duše.“

	„Je to jenom jedna z jeho myšlenek. A vůbec nemusí být pravdivá. Jenom si vzpomeň na to, co se učí v katechismu.“

	„Vzpomínám si moc dobře,“ dívka se zatvářila znuděně. „Farář Czaszyňski mi to opakoval už snad stokrát. Pokaždé, když k nám přijde, mi připadá, že se smrti bojí víc než já.“

	„Opravdu si musíme pokaždé povídat o takových věcech? Slibuju ti, že na zítra připravím knihy, ve kterých si přečteme, co o duši soudí novodobí myslitelé. Souhlasíš? A teď už jdi spát. Řeknu tvému otci, aby ti přišel dát dobrou noc.“

	„Ještě je brzo,“ ohradila se Laura. „Ještě chvilku zůstaň.“

	„Dobře.“ Borys se podíval na hodinky. „Ještě patnáct minut. Ale jen pod podmínkou, že si nebudeme povídat o smutných věcech.“

	Laura zatleskala *

	„A o čem si budeme povídat?“

	„O čem budeš chtít.“

	„Tak třeba o té ženě, na kterou pořád myslíš.“

	Usmál se a pohrozil jí.

	Rozhovor přerušilo zaklepání. Dveře se otevřely a do pokoje vstoupil doktor Zaleski. Borys vstal.

	„Ještě nechci jít spát.“ Laura se prosebně zadívala na svého otce.

	„Už je pozdě, zlatíčko,“ řekl doktor a položil na postel kožený kufřík, ve kterém nosil své nástroje. Otevřel mosazný zámek a vytáhl teploměr a stetoskop. „Před spaním tě ještě vyšetřím.“

	„Dobře, tatínku, ale dovol mi povídat si ještě s Borysem.“

	„Měla bys spát. Může to přece počkat na zítra, až budete mít další hodinu.“

	„Nejsem vůbec unavená, tatínku. A dneska se cítím moc dobře.“

	„A co Borys? Nemyslíš, že by také chtěl jít spát?“

	„A když bude souhlasit? Dovolíš mu, aby za mnou ještě přišel?“

	Muži se na sebe usmáli.

	„Jestli tvůj učitel není příliš unavený, tak k tobě za patnáct minut přijde. Tedy pokud ti nestačí tvůj vlastní otec…“ Zaleski se jemně dotkl tváře své dcerky. „Teď ti ale změřím teplotu.“

	Borys vyšel na chodbu. Slíbil Lauře, že se k ní ještě před spaním vrátí. Nevyrazil však do svého pokoje, sešel po schodech a zaklepal na pokoj pro hosty. Chvíli počkal a potom zaklepal ještě jednou. Podíval se na hodinky. Nečekal, že by profesor v tuto dobu už spal. Jenomže spánek důvodem jeho mlčení nebyl. Položil ruku na kliku. Dveře se s tichým zaskřípěním otevřely.

	„Jste tady, pane profesore?“

	V pokoji bylo šero, jenom podzimní měsíc prosvětloval tmu pod oknem. Bledé světlo vrhalo na stolek a podlahu krátké stíny. Borys vešel dál a podíval se na postel. Nebyla ustlaná, polštář a peřina byly rozházené, zmačkaný přehoz ležel na koberci. Učitel se už chystal k odchodu, když ho na stolku pod oknem něco zarazilo. Při pohledu na tu věc mu okamžitě vyschlo v ústech. Věděl, že by měl odejít a že neudělal dobře, když vešel do pokoje hosta bez jeho vědomí, ale teď už se vrátit nemohl. Přistoupil ke stolu a vzal podivný předmět do ruky.

	Nejdříve nevěděl, co to je. Ale za okamžik mu došlo, že v rukou drží nůžky na stříhání živého plotu. Uchopil je za masivní dřevěnou rukojeť. Ocelové čelisti se rozevřely se skřípěním. Bylo na nich něco zvláštního. Někdo k oběma nožům připevnil další nože z oceli. Borys s nástrojem přistoupil co nejblíže k oknu. Trochu povolil sevření a čelisti se s rámusem zavřely. Rozevřel je ještě jednou a prsty přejel po ostří. Někdo k němu drátem připevnil ocelové zuby vyrobené z ostrého, tenkého plechu. Zuby byly křivé, nerovné a vypadaly, že je někdo vyřezal z vojenských konzerv. Měly různé velikosti, ty vepředu byly trochu delší a s užším profilem, ty blíže k držadlům byly kratší, mohutnější, zkrácené tak, aby se celek mohl najednou sevřít. Znovu nůžkami zastříhal. Kdyby někdo nářadím zaútočil, vznikla by celá řada mělkých tržných ran, připevněná plechová ostří by roztrhla kůži a zhmoždila tkáň. Oběť by vypadala jako pokousaná od divokého zvířete.

	Borys položil nástroj zpět na stolek. V první chvíli chtěl zalarmovat svého nadřízeného. Najednou měl pocit, že za zády slyší něčí kroky. Otočil se, ale byl v pokoji sám. Vyběhl na chodbu. Opřel se o zeď a snažil se utřídit si myšlenky. Zhluboka si oddechl. Někde nahoře bouchly dveře. Došlo mu, že je to Zaleski, který právě dokončil vyšetření dcery, políbil ji na rozloučenou a vrací se do svého pokoje. Mohl doktora přinutit, aby zavolal policii, nebo předstírat, že se nic nestalo. Se Zaleským se potkal v mezipatře.

	„Necítíš se dobře?“ Doktor se opřel o zábradlí. „Jsi nějaký bledý. Jestli jsi unavený, měl bys jít radši spát. Laura to pochopí.“

	Borys zavrtěl hlavou.

	„Ne,“ vyhrkl ze sebe. „Cítím se dobře. Ještě si s ní chvíli popovídám, tak patnáct minut.“

	Minul Zaleského a vyšel do patra. Než zaklepal na dveře pokoje, zhluboka se nadechl a zavřel oči. Stiskl kliku.

	„Děkuju, že jsi přišel,“ radostně vykřikla. „Ještě se mi nechce spát.“

	Posadil se na židli pod oknem. Nenápadně si otřel orosené čelo. Ruce se mu třásly.

	„Už bychom měli jít spát. Nevím jak ty, ale já padám únavou.“

	„Ještě se mi nechce,“ zopakovala. „Pokaždé když usínám, mám pocit, že už se neprobudím.“

	„Nemluv hlouposti. Slíbila jsi, že o smutných věcech mluvit nebudeme.“

	„Tak mi vyprávěj o nových objevech.“

	„O objevech?“ Borys se snažil o bezstarostný tón. „Není té vědy na jeden den příliš? Nebudeme si raději povídat o kočkách? O místních povídačkách, o ženských, které pracují v domě paní Adlerové u Sánu, nebo o vojácích, kteří cvičí před kasárnami?“

	„V jednom obrázkovém časopise, který chodí otci do schránky, jsem si přečetla článek o hypnóze. Prý je tímto způsobem možné ovlivnit druhé lidi, můžeš je přinutit k poslušnosti, něco jim namluvit nebo jim naopak pomoci odstranit bolest či únavu.“

	„Chtěla sis povídat o objevech, ne o pohádkách.“

	„Ale když oni tam psali, že je to pravda! Dokonce jsem viděla obrázky – nějaký Ind v turbanu kyvadélkem hypnotizoval indickou princeznu.“

	„Tak co, chceš to na mně vyzkoušet?“

	„Ano!“ zaradovala se Laura, ale najednou posmutněla. „Jenom nevím, kde vezmeme kyvadélko.“

	Borys se zamračil.

	„Myslím, že ti můžu pomoct,“ zatvářil se tajuplně a sáhl do kapsy. Vytáhl hodinky na řetízku a rozhoupal je dívce před očima.

	Laura ho poprosila, aby si sedl vedle ní, na židli postavenou u zdi. Klekla si na postel a uchopila řetízek mezi prsty. Hodinky mu zatančily před očima, stříbro odráželo světlo lampy.

	„Pozorně se dívej,“ šeptala, „nespouštěj oči z kyvadélka.“

	„Jestli usnu, tak mě nezapomeň probudit.“

	„Sleduj kyvadélko. Jinak to neplatí.“

	Lesklý ciferník se pomalu kýval sem a tam. Borys se usmál a zpod přivřených víček pozoroval své hodinky. Zhluboka se nadechl.

	„Sleduj kyvadélko,“ zopakovala Laura. Odhodila přikrývku, slezla z postele a postavila se před něj. Teď se stříbrný předmět pohyboval na pozadí její bílé noční košile.

	Chtěl ji napomenout, ale rozhodl se, že se bude vzrůstajícímu uvolnění ještě chvilku oddávat. Zavřel oči a ucítil, že usíná. Zatnul ruku v pěst a rychle otevřel oči, ale osoba, která stála před ním, nebyla ta, již očekával.

	Lampa na stole zhasla, v pokoji se setmělo. Vše, co ho obklopovalo, se spojilo do jednoho místa, do ženské postavy oblečené v bílé noční košili. Zaryl ruce do opěradla a pohlédl nahoru. Žena se dívala přímo na něj, stála před ním s široce otevřenýma očima a rozevřenými ústy. Natáhla před sebe pravou ruku, jako by chtěla něco chytit nebo se před něčím chránit. Stála nehybně, ale v jejích očích viděl němý strach. Nemohl se pohnout, nemohl dýchat. Otevřel ústa a snažil se nadechnout, ale strach a rostoucí tlak na hrudi mu to nedovolily. Znal tu postavu, pamatoval si tu tvář, hned poznal kaštanové kadeře splývající v neupravených loknách. Ale nemohl udělat nic jiného, než se jen dívat do jejích vyděšených očí. Nemohl se od toho pohledu odpoutat, nemohl sklopit oči. Slyšel jen tlukot vlastního srdce, hukot vlastní krve.

	Najednou všechno skončilo.

	Žena s kaštanovými vlasy se rozplynula spolu s tmou. Přímo před ním, na vzdálenost natažené ruky, stála Laura s řetízkem v ruce. Nadechl se a vydal ze sebe nelidský výkřik.

	 

	Mraky plující nízko nad městem překryly měsíc a stezka vedoucí prudce dolů se ztratila ve tmě. Jan Kaszycki zpomalil a opatrně našlapoval po hrbolaté cestičce. Řídil se několika body zářícími v dálce a světlem z domků u řeky. Sešel ze zámeckého vrchu, zastavil se a ztuhlými prsty si zapnul sako, zvedl límec a nacpal ruce do kapes u kalhot. Za několik týdnů napadne sníh a do té doby si musí našetřit peníze na pořádný plášť nebo teplý kabát. Podzimní vítr k němu přinášel ozvěnu písniček z domu rozkoše paní Adlerové a do tváře mu vmetl první dešťové kapky.

	Rychle prošel přes zamrzlá strniště a dal se stezkou podél sadu. Minul zděný dům u potoka, který se vléval do Sánu, obešel nízké dřevěné domky a pokračoval dál. Temný obrys posledního stavení spatřil, až když prošel kolem poslední řady jabloní.

	Zpomalil a pak přikrčený vyrazil vpřed. Vdova už nejspíš spala, protože skrz zavřené okenice nepronikal ven ani nejmenší záblesk světla. Spala, nebo u sebe měla někoho, k jehož návštěvě moc světla nepotřebovala. Věděl, že žena má psa, ale s největší pravděpodobností ho měla doma nebo ho přivázala vzadu u domu. Podřepí a opřel se o zmrzlou hromadu posekané trávy. Vlhké tváře zabořil do límce. Klepal se zimou. Netušil, jak dlouho tu ještě bude muset být. Vyšel na stezku směrem k loukám u řeky až za soumraku, aby mu houstnoucí tma zajistila, že se vyhne zvědavým pohledům, a zároveň včas, aby stihl přistihnout tajemného hosta u vdoviných dveří. Když si s ní chtěl ráno otevřeně promluvit, odmítla ho. Pokud se tedy měl o tajemství tohoto stavení a jeho krásné majitelky dozvědět něco víc, musel toho dosáhnout lstí.

	Pozorně sledoval sotva viditelné obrysy domu. Chtěl přijít blíž, ale obával se, že žena náhle otevře dveře s lampou v ruce a všimne si ho. Po chvíli se rozhodl ukrýt pod zkrouceným stromem, vzdáleném jen několik desítek kroků od domu. Zvedl se, a když se k němu vydal, všiml si něčeho ve tmě. Klekl si na zem a zpozorněl. Ano, něco se pohybovalo na druhé straně louky.

	Kaszycki se přitiskl k zemi, rozhlédl se a hledal místo, kde by se ukryl. Od řeky se něco blížilo. Nejdříve se mu zdálo, že mezi vrbami kymácejícími se ve větru vidí mužskou postavu. Novinář se zvedl a přikrčený se dal do pohybu, aby stihl obejít hosta, který přicházel k domu. Každou chvíli se narovnal, aby ve tmě vůbec něco viděl.

	Zazněl výstřel a Kaszycki padl na kolena. Ptáci z okolních stromů se s křikem rozletěli k nočnímu nebi.

	Sklonil hlavu a zaryl prsty do hromady trávy, přivřel oči a čekal na další výstřel. Ten ale nepřišel. Jeho rostoucí zvědavost překonala strach. Pomalu couval směrem ke stezce a k domkům, když si všiml pohybu u jedné ze zdí vdovina domu. Najednou znehybněl strachem. Něco zahlédl, ale nedokázal určit velikost ani tvar. Něco se pohybovalo kolem stavení, obešlo ho, vrátilo se a na chvíli zmizelo z novinářova zorného pole. A potom to vyrazilo přímo k němu.

	Kaszycki se dal na útěk. K domkům uprostřed sadů mu zbývalo nějakých padesát metrů. Běžel, jak nejrychleji dovedl. Klouzal po mokré trávě, zakopával o hrboly, lapal po dechu. Před sebou už spatřil obrysy šindelových střech, vůz stojící u boudy i plot, který odděloval dva sousední pozemky.

	Rozedrané boty, které koupil od židovského obchodníka, zběsilé tempo nevydržely. Kaszycki zakopl, máváním rukou se mu podařilo udržet rovnováhu a odlepená podrážka zůstala někde za ním. Ohlédl se.

	Tmavý přízrak byl přikrčený k zemi a blížil se k němu rychleji, než by to dokázal jakýkoli člověk. Novinář vykřikl a běžel dál, bez ohledu na zničené boty. Strach mu dodal novou sílu, za sebou slyšel těžký a hrozivý dech. Plot už byl před ním. Ještě deset, ještě pět kroků. Natáhl ruce před sebe a celou vahou svého těla se do plotu opřel, chytil se jeho horního okraje a silou znásobenou strachem se vytáhl nahoru. Přehodil nohy na druhou stranu a dopadl na zem.

	Něco už bylo na druhé straně plotu. Dýchalo a naráželo to do ztrouchnivělých desek, běhalo sem a tam, až nakonec utichlo. Kaszycki se zvedl ze země a držel se za potlučený loket.

	Všiml si, že branka vedoucí na oplocený dvorek je otevřená, dělilo ho od ní několik kroků. Otočil se. Od dveří domu a jeho majitele, který soudě podle světla pronikajícího okenicemi ještě nešel spát, ho dělila zhruba stejná vzdálenost. Zaváhal, ale znovu uslyšel to, co přiběhlo od vdovina domu. Dal se na úprk. Přeskakoval kaluže a mířil ke dveřím domu, když si najednou všiml malé kůlny na nářadí. Změnil směr a v duchu se modlil, aby nebyla zamčená. Nebyla. Vběhl dovnitř.

	Něco narazilo na dveře a tělem se opřelo do ztrouchnivělých desek. Kaszycki, schoulený v tmavé místnosti, zaryl prsty do drátěného očka a ze všech sil přidržoval dveře. Místnost byla malá a úzká, na zádech cítil dřevěné kolíky hrábí a nohou se zapíral hned vedle kosy stojící v koutě.

	Podíval se škvírou ven a zamrazilo ho tak, že málem pustil dveře. Přímo před dveřmi se něco svíjelo, vztekle naráželo do desek, vrčelo a sípalo. Viděl planoucí oči, na tváři cítil zatuchlý dech. Srdce mu bilo čím dál rychleji, jako by chtělo vyskočit krkem ven. Zatínal prsty až do krve a modlil se, aby to, co měl před sebou, bylo pouze zlý sen. Strachy ani nedýchal. Díval se přímo do žhnoucích očí planoucích zvířecí nenávistí.

	 

	Borys seběhl ze schodů, převrhl mísu se sušenými květy, vykopl vchodové dveře a vpadl na dvorek. Nechal za sebou vyděšenou a uplakanou Lauru, převrácenou židli a rozbité sklo hodinek. Doběhl k brance, zakopl na schodech, seskočil dolů a narazil přímo na postavu stojící u kamenného plotu. Odrazil se od vysokého muže a upadl do trávy.

	„Co to děláš, chlapče?“

	Borys se postavil a chtěl se vydat dál ke stezce, která mířila dolů z kopce směrem k loukám u řeky, ale muž ho chytil za ruku a zadržel. Učitel se neochotně otočil a zadíval se na profesorovu vousatou tvář. Pořádně se nadechl a snažil se ve vlhkém vzduchu podzimní noci rozpoznat výraznou vůni opia.

	„Co se stalo?“

	„Nechte mě být.“ Borys setřásl profesorovu ruku, ale ten neustoupil a zatarasil mu cestu. „Pusťte mě, hergot,“ zavrčel učitel. „Nemůžu s vámi ztrácet čas!“

	„Něco se stalo?“

	„Alina je v nebezpečí.“ Borys se vysvobodil z Rakušanova sevření a rozběhl se dolů po strmé stezce. Ve tmě neviděl, kam šlape. Klouzalo to. Přidržoval se holých větví sklánějících se nad cestou. Za zády slyšel těžký profesorův dech provázený německými kletbami. Konečně doběhl k louce a podél sadů zamířil k řece.

	„Počkej,“ uslyšel zadýchaný hlas. Tempo ale nezvolnil, běžel dál nejrychleji, jak to jen v hluboké tmě šlo. Teprve teď pocítil chlad. Vyběhl ven nalehko, jen v domácích botách a košili. Neměl u sebe nic, čím by se mohl bránit. Ale stejně běžel dál, za zvuků vlastního zrychleného dechu a čvachtání bot bořících se do bláta.

	Pak zazněl výstřel, který vyplašil ptáky u řeky. Učitel se zmateně zastavil. Výstřel zazněl od domu, ke kterému mířil.

	„K čertu, počkej na mě!“ Na rameni ucítil profesorovu těžkou ruku, Rakušan se zastavil vedle něj, předklonil se a přerývavě oddychoval. Měl na sobě už jen košili, sako nejspíš cestou někde odhodil. Borys se chystal znovu rozběhnout, ale Hildenberg ho zadržel.

	„Klid,“ mluvil pomalu profesor a snažil se chytit dech. „Chceš tu ženu bránit holýma rukama? Někdo tam střílel.“

	„Musíme jí pomoct! Je v nebezpečí!“

	„Půjdu první, ty se drž za mnou.“ Rakušan sáhl za sebe, něco vytáhl a přikrčený vyrazil vpřed. Borys si všiml, že má v rukou revolver. Chtěl něco říct, ale profesor se už plížil mezi stromy a nezbývalo nic jiného než se pustit za ním.

	Když se plížili ze sadu, Rakušan se zastavil, zvedl ruku a s prstem na rtech mu přikázal mlčet.

	„Někdo tam je,“ zašeptal. „Běží směrem k domkům.“

	„To není důležité,“ zavrčel Borys. „Důležitá je Alina.“

	Proběhli po otevřeném prostranství a ze tmy se vynořil obrys posledního domu u řeky. Hildenberg zpomalil, zvedl revolver a nastalým tichem se rozlehlo cvaknutí odjištěné spouště.

	„Jak jsi věděl, že jí něco hrozí?“ ozval se Hildenberg a pomalu se přibližoval ke zdi domu.

	„Viděl jsem to.“ Borys se díval na zavřené okenice, jako by je chtěl propálit pohledem.

	Pomalu obešli stavení, vstoupili na verandu a ztrouchnivělé dřevo pod Rakušanovou vahou zavrzalo. Přibližovali se ke dveřím, když zazněl další výstřel, tentokrát kousek od nich. Ve vzduchu ucítili zápach střelného prachu. Okamžitě se vrhli k zemi.

	„Nestřílej!“ zakřičel Borys. „Už ti nic nehrozí.“

	Jedinou odpovědí jim bylo ticho. Leželi na verandě a pozorovali zavřené dveře.

	„To jsem já, Borys. Moc tě prosím, nestřílej. Všechno je v pořádku. Slyšíš mě?“ Chvíli poslouchal.

	„Jsme tady, abychom ti pomohli.“ Opřel se o lokty. „Řeknu ti, co teď udělám. Půjdu ke dveřím, otevřu je a vejdu k tobě dovnitř.“

	Borys vstal, šel ke dveřím a stiskl kliku. Opatrně vstoupil dovnitř.

	„Alino?“

	Našel ji polonahou, schoulenou v koutě u postele. Jednou rukou k sobě tiskla vystrašeného psa, druhou mířila revolverem na dveře. Ukázal Hildenbergovi, aby zůstal, kde je, a sám vešel dovnitř.

	„Už je dobře, maličká, všechno je v pořádku.“

	Pomalu se přiblížil k Alině, klekl si přímo k ní a jemně ji chytil za třesoucí se ruku. Zkusil jí z křečovitě sevřených prstů vytáhnout zbraň. Nedovolila mu to. Třásla se zimou a strachem, velké slzy jí stékaly po tvářích. Šeptal na ni a trpělivě zvedal jeden prst za druhým, až revolver pustila. Sklonila hlavu a přitiskla se k němu. Objal ji a ucítil, jak křeče zmítají celým jejím tělem.

	„Někdo jde,“ dolehl k nim z verandy profesorův hlas.

	Jemně od sebe odstrčil plačící Alinu a přistoupil k Rakušanovi, který se skryl za dveřmi. Vyhlédl, ale v mlze táhnoucí se od řeky nic neviděl.

	Hildenberg rázně vykročil na verandu a namířil revolver do tmy.

	„Stůj, nebo střelím!“ zaburácel. „Vidím tě. Nepokoušej se utéct.“

	„Polož zbraň!“ vykřikl někdo ze tmy. „Polož tu zbraň.“

	Profesor se přesouval mezi dřevěnými sloupky na verandě a neustále přitom mířil na neznámého.

	„Pojď blíž. Pomalu.“

	„Opakuji, polož tu zbraň. Míříš na policejního komisaře.“

	Ze tmy se pomalu vynořila podsaditá postava. Witchenbacher obešel verandu širokým obloukem a s neustále zvednutým revolverem. Oba muži se na sebe chvíli dívali s namířenými zbraněmi. Profesor ji sklonil jako první.

	Witchenbacher opatrně vstoupil na verandu. Mířil střídavě na Rakušana a na Boryse, který stál ve dveřích.

	„Co tu děláte?“ Podíval se na učitele. „Máš neuvěřitelný talent plést se do cizích věcí, chlapče.“

	„Byli jsme zrovna kousek od domu, když jsme uslyšeli výstřely,“ ozval se Hildenberg. „Přiběhli jsme, jak nejrychleji to šlo.“

	„Byli jste kousek od domu? To je zajímavé. Zřejmě náhoda, že?“ Witchenbacher se ironicky usmál. „Co je s vdovou?“

	„Naštěstí se jí nic nestalo.“

	Komisař přistoupil k Borysovi tak blízko, že se hlavní revolveru dotkl učitelovy košile, ale ten se ani nehnul.

	„Ustup mi z cesty, chlapče.“

	Borys se zhluboka nadechl, opřel se o rám dveří, ale neustoupil. Udělal to, až když na svém rameni ucítil profesorovu ruku.

	Komisař vešel dovnitř a podíval se na ženu schoulenou u postele. Zastavil se pohledem na jejích nahých ramenou a prsou zakrytých dekou. Lehce se usmál a olízl si rty. Přešel ke kredenci, rozsvítil lampu a rozhlédl se po pokoji.

	„Vezmi si nejnutnější věci,“ prohodil k ní. „Prádlo, něco na sebe a přikrývku.“

	Borys chytil policistu za ruku. Ten se na něj chladně podíval,

	„Ta žena viděla osobu podezřelou ze spáchání dvou vražd,“ řekl Witchenbacher tvrdě, „Bude zadržena, dokud se celá záležitost nevyjasní.“

	[image: image19]

	 

	Komisař Ludwik Witchenbacher přiblížil hořící zápalku ke své milované dýmce a opatrně potahoval, aby se pečlivě nacpaný tabák rozhořel. Mohlo by se zdát, že se do této činnosti zcela ponořil. Bedlivě pozoroval stužku šedého kouře, který pomalu stoupal ke špinavému stropu policejní kanceláře, a nevšímal si muže sedícího na druhé straně stolu.

	„Pane komisaři, nemůžete ji tady držet.“

	Doktor Zaleski pro zdůraznění svých slov udeřil hůlkou o podlahu. Ráno se dozvěděl, co se minulé noci stalo, a rozhodl se, že rozhovor s komisařem se bez něj konat nemůže.

	„Ta žena je jediná, kdo viděl podezřelého ze spáchání dvou brutálních vražd na území tohoto města. Nezapomínejte na to.“

	„A proto vás žádám, abyste ji vyslechl, svědectví zaprotokoloval a propustil ji.“

	„Pane doktore, můžu vědět, proč vás osud té ženy tak zajímá?“

	Borys, který seděl vedle doktora, zatínal prsty do židle. Byl svému chlebodárci za podporu vděčný, ale věděl, jak moc tímto krokem riskuje. Vážený občan a uznávaný lékař, kterého zajímá osud mladé opuštěné vdovy, o níž si povídá celé město… Otřel si podrážděné oči. V noci se ani nepokoušel usnout. Sedl si k oknu a myslel na Alinu zavřenou v městském vězení. Čekal, až se za karpatskými vršky objeví první paprsky slunce.

	„Je to moje pacientka,“ odpověděl Zaleski bez váhání. „Obávám se, že dlouhodobé věznění se může podepsat na jejím zdraví.“

	„Pacientka, říkáte.“ Policista vypustil oblak voňavého kouře. „Tak mi vysvětlete, jaká nemoc její pobyt ve vězení znemožňuje.“

	„Promiňte, ale to je lékařské tajemství.“

	„Ale v sázce je bezpečnost obyvatel města.“

	Do té doby mlčící profesor Hildenberg se na židli narovnal, protáhl se a pohlédl na komisaře zaujatého svou dýmkou.

	„Vaše starost o bezpečnost města je nanejvýš pochopitelná,“ řekl bez stínu ironie. „Chápeme, že zadržená žena může mít klíčové informace, které dalšímu vyšetřování poslouží. Ani na okamžik nás nenapadlo, že bychom vám snad chtěli bránit v přístupu k tak důležitému svědkovi. Myslím ale, že vám můžeme pomoci.“

	Witchenbacher se zakousl do kostěného náustku. Předstíral, že si zamyšleně prohlíží hromadu spisů povalujících se na stole, ale přitom koutkem oka pozoroval profesora a snažil se v jeho hlubokém hlase rozpoznat šepot, který před dvěma dny slyšel v městském parku. Neměl nejmenších pochyb, že to byl právě vousatý profesor, s kým onoho podivného večera hovořil. Indicií bylo více než dost. Rakušan pocházel z Vídně, zajímal se o vraždy, objevil se ve městě den po odeslání telegramu. Vzhledem k tomu, že Hildenberg dosud neodhalil svou totožnost a dále hrál vysokou hru, nezbylo komisaři nic jiného než ji hrát s ním.

	„Co tím chcete říct?“

	„Navrhuji, abyste ihned po našem odchodu svědkyni vyslechl,“ pokračoval profesor. „Bude vám to trvat tak dvě, možná tři hodiny. Potom budete s tou nešťastnou ženou muset něco udělat. Vypadá to, že máte dvě možnosti. Můžete ji propustit, což by bylo dvojnásob nebezpečné. Za prvé, vyděšená žena může utéct z města a ukrýt se. To by znemožnilo její další výslech, který bude nezbytný pro identifikaci pachatele, až ho zatknete. A za druhé, vrah se může k ní domů vrátit, ale my už možná nebudeme mít tolik štěstí jako posledně.“

	„Také ji můžu držet pod zámkem tak dlouho, jak budu chtít. Tedy, tak dlouho,“ opravil se komisař, „jak to bude pro vyřešení celého případu nezbytné.“

	„To samozřejmě můžete, ale ani to není úplně nejlepší postup. Víte, co si o ní myslí lidé z města? Vsadím se, že se zanedlouho začne šířit fáma, že to nemůže být náhoda, že právě ona viděla vraha. Možná je to dokonce nějaké spiknutí! Možná je spolupachatel! Možná je to právě ona, kdo nějakým záhadným způsobem může za všechny ty vraždy!“

	Witchenbacher se zamračil a vanilkový tabák z císařských skladů mu najednou přestal chutnat. Vypadalo to, že tajný vyslanec policejního ředitelství chce, aby tu ženu propustil.

	„Co navrhujete, pane profesore?“

	„Myslím, že celý den vám na výslech bude stačit. Večer pro tu ženu přijedeme a ukryjeme ji. Vybereme takové místo, aby tam byla v bezpečí a zároveň byla schopna přijít k výslechu co nejdříve, bude-li to nutné.“

	Komisař jen s největšími obtížemi skrýval své zklamání. Císařský vyslanec ho nenechal na pochybách, jaké má plány. Ať se mu to líbilo, nebo ne, musel se mu přizpůsobit. Zároveň se však uklidňoval myšlenkou, že z dlouhodobého hlediska se mu to může hodit.

	„Vaši nabídku si promyslím, profesore,“ odpověděl. „Prosím, přijďte večer, řekněme tak kolem sedmé. Dám vám jasnou odpověď.“

	Policista vstal, uklonil se a otevřel dveře své kanceláře.

	Muži vyšli na chodbu a mlčky sešli k hlavnímu východu. Teprve když vyšli na náměstí před radnicí, chytil Borys Hildenberga prudce za rameno.

	„Profesore, to máme čekat až do večera?“ zeptal se rozčileně. „Přece ji ten byrokrat nebude vyslýchat celý den?“

	„Klid, chlapče.“ Rakušan na něho pohlédl. „Za hodinu nebude celé město mluvit o ničem jiném. Chceš ji odvést z vězení za bílého dne, před zraky všech čumilů? Večer přijedeme drožkou a tajně ji odvezeme na nějaké bezpečné místo. Máme čas, abychom si rozmysleli, kam ji ukryjeme.“

	„Doufám, že víte, co děláte,“ zabručel zezadu Zaleski, ale odpovědi se nedočkal.

	 

	Funkci městského vězení plnily dvě sklepní místnosti bez oken, které od sebe oddělovalo několik mohutných dveří a úzká chodba. Witchenbacher přikázal, aby do jedné z nich umístili Alinu, ale ještě předtím nechal propustit několik výtržníků, které před pár dny preventivně zatkl. Nelitoval toho, protože nevěřil, že by výslech kteréhokoli z formanů, které zavřel kvůli rvačkám s nádeníky, pomohl k objasnění vražd městských radních.

	Witchenbacher sešel do sklepení, vzal si lampu z rukou sloužícího četníka a přikázal mu, aby se vrátil hlídkovat na ulici. Obvykle vyslýchal za přítomnosti některého z bystřejších podřízených, který hrál roli zapisovatele, ale tentokrát chtěl být se svědkyní o samotě. Vzal za kliku a otevřel celu. Počkal, až mu pomocník donese do tmavé místnosti malý stolek a židli, a potom se vrátil dovnitř, sedl si a postavil lampu na stůl.

	Žena seděla na pryčně, zabalená do přikrývky. Byl by raději, kdyby vypadala jako minulou noc, polonahá, s odhalenými rameny a hřívou rozcuchaných rudých vlasů. Teď mlčela a byla vystrašená, košili měla zapnutou až ke krku, hlavu ovázanou šátkem a nevypadala už tak přitažlivě. I tak znovu ucítil mravenčení v podbřišku, když ji uviděl. Přemýšlel, jestli by četník nahoře na ulici slyšel její křik, kdyby si ji vzal násilím tady a teď, na tvrdé a úzké pryčně. Nakonec usoudil, že takový postup by se policejnímu vyslanci nemusel zamlouvat, protože měl pravděpodobně se zrzavou vdovou vlastní plány.

	Dlaní vyhladil list papíru, zapsal datum a místo výslechu. Začal standardními otázkami. Jméno a příjmení, adresa, zaměstnání. Odpovídala klidně, zaváhala jen v okamžiku, kdy se zeptal na její rodinný stav.

	„Vdova.“

	„Kdy tvůj muž zemřel?“

	Znovu chvilka nejistoty.

	„Můj muž zemřel. Datum jeho smrti neznám.“

	Přesunul lampu tak, aby lépe osvětlovala list papíru. Zapsal si odpověď.

	„Co se minulou noc stalo?“

	„Probudil mě pes, který spí pod mojí postelí. Vstala jsem a šla jsem k oknu podívat se skrz škvíru v okenici, ale ničeho jsem si nevšimla. Uklidnila jsem psa a chtěla jsem si znovu lehnout, když jsem zaslechla něco u dveří.“

	„Co to bylo?“

	„Nejdřív jsem slyšela tiché kroky. Někdo obešel dům a na chvilku se zastavil, jako by se chtěl ujistit, jestli ho někdo nezpozoroval. Pak vstoupil na verandu. Slyšela jsem, jak zaskřípala prkna. A potom se zastavil u dveří.“

	„Co bylo dál?“

	„Slyšela jsem šustění, jako by se někdo pokoušel otevřít dveře. Vylekala jsem se. Všichni ve městě vědí, že žiju sama.“

	Witchenbacher se usmál a stiskl pero mezi zuby.

	„Stalo se ti i dříve, že tě chtěl v noci někdo navštívit?“

	Přikývla.

	„Pověz mi o tom.“

	„Byli to hlavně muži, kteří navštěvovali dům paní Adlerové a pak se v noci nevraceli přímo do města, ale chodili kolem řeky. Často jsem slyšela jejich opilecké řvaní, hlavně v létě. Stávalo se, že se dobývali dovnitř.“

	„Ale nestřílela jsi po nich.“

	Sklopila zrak a schovala ruce pod přikrývku.

	„Vraťme se k předchozí noci. Slyšela jsi, jak se někdo snaží dostat dovnitř. Co bylo dál?“

	„Vyděsila jsem se. Všichni o těch vraždách slyšeli, o tom, že radního Stezla něco roztrhalo v jeho vlastní ložnici. Šla jsem potichu ke komodě a vytáhla revolver. Náboje byly uvnitř, nikdy jsem nestřílela, ani jsem nevěděla, jestli to vůbec funguje. Namířila jsem na dveře a prostě jsem vystřelila.“

	„Odkud jsi měla zbraň?“

	„Je to revolver mého muže. Když manžel zmizel, chtěla jsem ho vyhodit, ale vždycky mi na to chyběla odvaha.“

	„Takže jsi prostřelila dveře. Trefila jsi ho? Slyšela jsi něco?“

	„Ano. Něco proběhlo po verandě. Rychleji, než by to dokázal člověk.“

	„Pokud utíkal, nemohl být zraněný. Možná jen lehce. Možná jsi ho postřelila do ruky a nejspíš jsi ho jen pořádně vyděsila. Co bylo dál?“

	„Seděla jsem u postele, mířila jsem přímo na dveře a modlila se, aby už začalo svítat. Po nějaké době jsem znovu uslyšela kroky na verandě. Znovu jsem vystřelila směrem ke dveřím, ale ukázalo se, že to byl Borys.“

	Komisař si pozorně zapisoval.

	„Jak to, že se Pasternak objevil u tvého domu tak brzy?“

	„Nevím. Nestihla jsem si s ním promluvit.“

	„Kolik času uplynulo mezi prvním a druhým výstřelem?“

	„To netuším. Měla jsem hrozný strach… Ale nebylo to více než deset, možná patnáct minut.“

	Policista si informaci poznamenal. Zvuk výstřelu byl určitě slyšet až k domu doktora Zaleského, ale za deset minut by se v žádném případě nedalo sejít z kopce a doběhnout až k domu u řeky.

	„Co myslíš, kdo tě mohl chtít takhle v noci navštívit?“

	„Nevím.“

	„Nevíš…“ Witchenbacher pokýval hlavou. „A já vím, že jsi viděla něco divného. Před dvěma dny. Pozdě večer. U řeky.“

	Všiml si, že se vyděsila, v šeru viděl, jak se na něho podívala a potom znovu sklopila oči a schoulila se pod přikrývku.

	„Vím, že jsi něco viděla,“ zopakoval tvrdě. „Jestli mi neřekneš, co se té noci stalo, posedíš si tady klidně až do jara.“

	Odfoukl z papíru popel, vzal pero a začal zapisovat. Snažil se psát pozorně a opatrně kreslil písmena. Nechtěl si udělat ostudu před vyslancem ředitelství, až prozradí svou pravou totožnost, převezme pátrání a oficiálně se seznámí s dokumenty týkajícími se vražd. Najednou se komisařova ruka zastavila a tmavomodrá kaňka zbarvila papír. Policista se zadíval na ženu.

	„A to ti mám věřit? Že jsi viděla, jak se ten člověk mění ve vlka?“

	Žena popotáhla. Plakala, ale snažila se, aby si toho komisař nevšiml. Nenápadně si z tváře otřela slzu.

	„Řekla jsem vám všechno přesně tak, jak to bylo.“

	Witchenbacher odsunul stolek, vstal a pomalu se k ní přiblížil. Natáhl ruku, dotkl se jejích vlasů a pohladil ji po tváři. Viděl, že má strach. Pokoušela se odtáhnout a choulila se v rohu cely, jen aby byla co nejdál od jeho rukou a chlípného pohledu.

	„Klid,“ řekl a pokoušel se o přátelský tón. „Tady jsi v bezpečí. Pokud budeš chtít, budu se o tebe starat. U mě ti nic nehrozí.“

	Zasunul prsty pod okraj šátku na jejích ramenou a zkusil ho posunout níž, ale žena se prudce odtáhla, shodila ze sebe jeho ruku a přitiskla se k vlhké zdi. Komisař spolkl nadávku, která se mu drala na jazyk. Kdyby tady nebyl ten tajný agent, vyslanec ředitelství, který měl s dívkou očividně vlastní plány, naučil by ji poslušnosti a náležité úctě ke služebníkovi císaře pána.

	Vrátil se na své místo, ponořil pero do kalamáře ze silného skla a počkal, až steče přebytečný inkoust.

	„Takže znovu,“ řekl suše. „Co se před dvěma dny stalo?“

	Po třech hodinách výslechu komisař Ludwik Witchenbacher ztěžka vystoupal do patra, přikázal hlídkujícímu četníkovi, aby z cely odnesl stolek a židli, natáhl si pohodlně nohy na stůl a oddechl si. Kouř s vanilkovou vůní z jeho oblíbené dýmky za chvíli přebil zatuchlinu, které se nadýchal ve sklepení. S odporem se podíval na hromady výpovědí.

	Ani přes vyhrožování, křik, prosby a sliby mu vdova neřekla nic nového.

	 

	Kaszycki se do svého podkrovního pokoje vrátil celý promočený a rozechvělý. Při každé vzpomínce na oči lesknoucí se ve tmě mu srdce začalo bít jako splašené. Pověsil mokré sako přes opěradlo židle, sundal si kalhoty a lehl si. Ale nedokázal zavřít oči. I když byl unavený, věděl, že neusne. Nezbylo mu nic jiného než čekat na svítání.

	V myšlenkách se neustále vracel k událostem té noci i uplynulých dnů. Díval se z okna, dokud se kousek oblohy nerozjasnil bledým úsvitem.

	Počkal, až se rozední, aby mohl číst a psát. Vstal a vysypal obsah cestovní tašky na postel. Vzal sešit v koženém obalu a vytáhl z něj volné listy. Rozložil poznámky před sebe. Soustředěně si prohlížel zápisky z předchozích týdnů, a především posledních dnů. Těch bylo nejvíc – několik sepnutých listů hustě popsaných tužkou.

	Přestal číst, vytáhl prázdný list papíru, položil ho před sebe na postel a zapsal si pod sebe několik jmen. Tužkou se poškrábal za uchem. Přepsal ze svých zápisků jedno jméno, potom druhé i třetí. Prohlížel si své zápisky a zamyslel se. Minulou noc přišel na stopu, kterou tak dlouho hledal. A teď musel být opatrný, aby ji neztratil, a chtěl si dobře promyslet další postup. Tužka se znovu rozpohybovala a na listu zůstala už jen ona tři jména. Po chvíli přemýšlení dvě škrtnul a zůstalo jen první z nich. Měl ale v plánu setkat se se všemi třemi na seznamu a někým musel začít.

	Do pokoje oknem doléhal čilý pouliční ruch, pokřikování prodavačů, řehtání koní a pleskání bláta pod koly drožek.

	Vzal si sako a zadíval se na boty u postele. Pravé chyběla podrážka. Oblékl se a vyšel ven. Šel pomalu a opatrně, aby si nezranil nohu na hrbolatém dvorku a na nehoblovaných prknech, z nichž byly vyrobeny primitivní chodníky. Naštěstí byla nejbližší ševcovská dílna v sousední ulici. Kaszycki vešel do suterénu bez oken, sedl si ke zdi a díval se, jak řemeslník opravuje botu ve světle lojových svíček.

	Odešel od ševce a vydal se do Košciuszkovy ulice. Šel s rukama v kapsách v saku zapnutém na jeden knoflík a díval se do výloh obchodů a do tváří lidí, které míjel. Přišel do redakce, sedl si ke stolu pod oknem, sáhl do šuplíku pro papír a z kapsy vytáhl notes. Prohlédl si zápisky s materiály pro další číslo Sanockých novin a dal se do práce. Rychle napsal článek o prohloubení studny na náměstí, která sahala už deset metrů pod úroveň zámeckého nádvoří. Popsal podrobnosti ohledně situace monopolního vlastníka firmy s alkoholem Schiffer &Tunk a rozhodl se ušetřit čtenáře informace, že během několika nejbližších dnů dojde ke zvýšení cen z důvodu chybějící konkurence na místním trhu.

	Práce mu zabrala čas až do oběda. Vyšel na ulici a nejdřív zamířil k Wernerovu domu, kde sídlila židovská restaurace Gasthaus und Restauration Rosenberg. Včas si ale uvědomil, že před několika týdny napsal článek, ve kterém majitele kritizoval, že i přes nařízení neumístili na svůj drahý vývěsní štít polský překlad názvu restaurace. Přešel proto na druhou stranu ulice, zašel do levné jídelny a uspokojil hlad kaší se škvarky a sklenicí piva z městského pivovaru. Vrátil se ještě do redakce, kde dokončil práci, a když slunce zapadlo za střechy židovských domků, oblékl si sako a odešel.

	Šel rychle a musel často přeskakovat louže. Došel za řadu zděných stavení, proplížil se mezi dřevěnými domky řemeslníků a továrních dělníků, až se dostal k předměstským sadům plným tlejícího listí. Dům našel snadno.

	Zvedl límec saka a prošel podél plotu, nenápadně se díval do oken budovy. Všiml si, že se v jednom z nich svítí. Měl štěstí, hospodář byl doma. Prošel smutnou zmrzlou zahradou, otočil se a hledal místo, z něhož by mohl nenápadně pozorovat verandu. Vybral si jeden ze stromů v neoploceném sadu na druhé straně rozbahněné uličky. Opřel se zády o nahnutý kmen a ruce zasunul ještě hlouběji do kapes. Trpělivě čekal, až rudé nebe překryje temnota noci a nad městečkem ukládajícím se k spánku se rozzáří první hvězdy. Ulička mezi zahradami mizela ve tmě, jen sem tam mezi opadanými stromy zableskla světla lamp, u nichž obyvatelé předměstí usedali k večeři. Kaszycki zavřel oči, zaposlouchal se do šumění větru a přemýšlel o událostech posledních dnů.

	Z meditace ho vytrhlo zaskřípění prken. Zadíval se směrem, odkud zvuk přišel, a vylekal se. Obklopovala ho neproniknutelná tma. Nevěděl, jak dlouho spal, opřený o strom. Narovnal se a rozhlédl se kolem. Vtom ten zvuk zaslechl znova: skřípění prkna, na které někdo došlápl celou vahou svého těla. Kaszycki napnul uši. Na verandě domu, který pozoroval, něco zahlédl. Nahnul se, sklonil se až k zemi a sledoval, jak se po stezce plíží stín, míjí ohradu a směřuje k městu. Vydal se za sotva viditelnou postavou a doufal, že jeho domněnky se ještě této noci potvrdí.

	 

	Na rudém nebi nad městem se objevily první hvězdy a vrátný, šedivý stařec v obnošeném kabátu, otevřel dveře radnice. Pomohl hlídkujícímu četníkovi vynést žebřík potřebný k rozsvícení luceren. Vrátný sáhl do kapsy pro klíče a najednou na schodech spatřil komisaře městské policie Ludwika Witchenbachera. Opřel se o koště a předstíral, že v cinkajícím svazku klíčů hledá ten správný. Kradmo sledoval, jak policista schází do sklepa a po chvíli se vrací s krásnou ženou zabalenou do špinavé přikrývky. Vrátný, stejně jako každý obyvatel Sanoku, znal vdovu z domu u řeky. Chtěl být zdvořilý, otevřel komisaři dveře a všiml si drožky se sklopenou střechou čekající před radnicí. Zamkl a okamžitě přitiskl oko ke škvíře ve dveřích.

	Witchenbacher přivedl ženu k drožce, otevřel dveře, vystoupil na schod a chvíli mluvil s někým ve voze. Seskočil na zem, pomohl pasažérce nastoupit, zabouchl za ní dveře a díval se, jak kočí pobízí koně a drožka míří k náměstí Svatého Michala.

	Vrátný zavřel dveře, nechápavě zakroutil hlavou a vrátil se do služební místnosti, kde na něho čekal čajník s vroucí vodou a lahvička višňové kořalky schovaná ve skříňce.

	 

	Hlasitý zpěv ustal jako blesk z čistého nebe, všichni zmlkli, ale ticho netrvalo dlouho. Přerušil ho praskot zlomeného dřeva a řinčení rozbitého skla. Někdo zakřičel a potom se místností rozezněl hlasitý smích, až se zdi krčmy otřásaly. Opilecký zpěv znovu přehlušil všechny ostatní zvuky.

	„Tady sama nezůstanu. Chci se vrátit do svého domu.“

	„To není možné.“ Profesor Hildenberg se prošel mezi postelí a židlí k malému oknu a vyhlédl ven. Na osvětleném dvorku před krčmou se pokoušel chlap s roztřesenýma nohama uklidnit koně zapřaženého do povozu. Nízký strop v podkrovním pokojíku Rakušanovi nedovolil se úplně narovnat.

	„Nezůstanu tady,“ zopakovala Alina. Seděla na kraji postele, zabalená do vlněné peleríny.

	„Profesor má pravdu,“ vložil se do rozhovoru Borys. „Tady jsi v bezpečí. Zaplatili jsme na dva dny dopředu. Myslím, že do té doby vraha chytíme nebo ti přinejmenším najdeme příjemnější úkryt.“

	„Dva dny? To mám v téhle páchnoucí díře strávit dva dny?“

	Na myšlenku ukrýt Alinu v krčmě za městem přišel Hildenberg. Probrali všechny možnosti a usoudili, že hostinec je nejlepší varianta. Nechtěli Zaleského dostat do problémů a ubytovat v jeho domě ženu, která se netěší nejlepší pověsti. Zavrhli také městské hotely. Zvolili hostinec u cesty. Byl sice za městem, ale zase ne tak daleko, aby se k němu nedalo dojet drožkou za pár minut.

	Borys si promluvil s hostinským, zaplatil mu za dva dny, bez smlouvání souhlasil s plnou cenou a požádal ho o diskrétnost. Vousatý muž se spiklenecky usmál a byl přesvědčený, že mladý učitel tu chce strávit dvě noci ve společnosti ženy některého z městských obchodníků. Umožnil jim vejít zadními dveřmi, které vedly přes spíž přímo na schodiště do prvního patra.

	„Máš tady všechno, co potřebuješ.“ Borys ukázal na koš s jídlem, lampu na stolku u okna, džbán s vodou a umyvadlo. „Zítra po setmění za tebou přijedeme.“

	„Vzal jsem od komisaře zbraň, kterou jsi včera večer použila.“ Hildenberg sáhl pod sako, vytáhl revolver s dlouhou hlavní, vysunul bubínek, zatočil jím, zase ho zaklapl a zkontroloval kohout. „Prosím, tady je. Nejsem si jistý, jestli bys ji měla mít u sebe, ale na druhou stranu máš právo se bránit. Určitě ji nebudeš muset použít, ale aspoň se budeš cítit bezpečněji.“

	Alina si vzala revolver, chvíli ho potěžkávala v dlani a potom ho strčila pod pelerínu.

	Profesor šel ke dveřím a položil ruku na kliku.

	„Už bychom měli jít.“

	Borys se zvedl ze židle.

	„Neměl bych tady zůstat?“ zeptal se profesora a díval se na mlčící, nehybnou Alinu. „Sousední pokoj je volný. Mohl bych si ho na jednu noc pronajmout a ráno bych se vrátil domů.“

	„To není dobrý nápad,“ odpověděla Alina rychleji než profesor Hildenberg. „Poradím si.“

	„Nechci, abys tady byla sama.“

	„Neboj se. Noc rychle uteče. Nehodlám dva dny sedět v téhle díře, ale do rána to vydržím.“

	„Nechci…“

	„Opravdu to zvládnu.“ Alina vstala z postele, vzala Boryse za ruku a podívala se mu do očí. „Vždycky jsem si musela poradit sama. A teď si taky poradím.“

	Borys sklopil zrak, stiskl jí ruku a beze slova vyšel na chodbu.

	„Vrátíme se zítra po setmění.“ Hildenberg vzal hůlku opřenou o stěnu. „Nevycházej z pokoje.“

	Sešli po vrzajících schodech dozadu do krčmy. Úzká chodba je dovedla na dvorek u stájí.

	Zamířili k drožce, která na ně čekala v bezpečné vzdálenosti od domu.

	„Neměli jsme ji nechávat samotnou,“ ozval se Pasternak, když péra vozu skřípěla při jízdě po hrbolaté císařské cestě. „Měl jsem tam s ní zůstat.“

	„Nelam si s tím hlavu,“ řekl Hildenberg a zamyšleně si hladil šedivé vousy. „V hospodě mezi lidmi je v bezpečí.“

	Drožka se blížila k městu a jasný měsíc ozařoval klikatou blátivou cestu.

	 

	Alina zavřela dveře na petlici, zkontrolovala kliku na okně a posadila se na postel. Opřela se lokty o kolena a položila hlavu do dlaní. Rozplakala se. Slzy jí stékaly mezi prsty a s nimi z ní odcházelo i napětí. Pořád se však bála, pořád slyšela rychlé, nelidsky rychlé kroky v trávě pod oknem, děsivé skřípění prken na verandě a zběsilý tlukot vlastního srdce. Stále měla pocit, že je vydána napospas zvrhlým choutkám komisaře, neustále cítila vlhký vzduch cely, v níž byla až do soumraku zavřená.

	Lampa hořela sotva viditelným modrým plamenem. Bála se tmy, ale ještě větší strach měla z toho, že plamínek třepotající se v podkroví vzbudí něčí zvědavost, až se pozdě v noci opilci svalí pod stoly a půjdou spát.

	Zhluboka si oddechla a zhasla lampu. Lehla si na postel, ale plášť nesundala. Té postele se štítila. Moc dobře věděla, za jakým účelem byly takové pokoje pronajímány a co se odehrávalo na lůžku, na němž právě ležela. Po chvíli se rozhodla zavřít oči, ale ještě předtím sevřela v ruce revolver a položila ukazováček na spoušť.

	Dole v hlavním sále byla zábava v plném proudu. Nějaký člověk vykřikoval, že chce další kořalku, jiný zase sprostě nadával svým kumpánům, že podvádějí v kartách. Pak se sál na chvíli ztišil a mezi dvěma přípitky se rozezněly tklivé tóny harmoniky.

	 

	Maďare, Maďare, nebuď blázen,

	Nepropíjej všechno za den.

	Když propiješ, nebudeš mít,

	Přijdeš domů, budeš chtít bít

	 

	Maďar pije, Maďar skáče,

	Maďarka pak doma pláče.

	Pláčou děti, pláče žena,

	Maďar v krčmě říct si nedá.

	 

	Minuty ubíhaly, ale spánek nepřicházel. Ostražitě naslouchala skřípění starých prken a vzdálenému hluku hospodské zábavy. Otevřela oči. Nechtěla tady zůstat už ani o minutu déle. Vstala z postele, nasadila si kapuci, a co nejtišeji se přikradla ke dveřím.

	 

	Pravidelný tikot hodin na stěně odpočítával další minuty. Borys otevřel oči. Už přestal doufat, že se mu tuto noc podaří usnout. Vstal a postavil se k oknu. Venku panovala neproniknutelná tma, husté mraky zakrývaly hvězdy. Jenom holé větve stromu se pravidelně kolébaly ve větru a škrábaly o okenní tabulku. Otevřel okno a pustil dovnitř chladný, vlhký vzduch. Jeho myšlenky se potulovaly daleko od místnosti, v níž právě byl, utíkaly přes náměstí, rázovaly rozbahněnými uličkami spícího města a hnaly se do malého pokojíku v podkroví předměstské hospody. Představoval si, jak se cítí Alina, opuštěná a bezbranná. Neměl ji tam nechávat. Zaťal prsty do dřevěného rámu. Navzdory profesorovu uklidňování i navzdory jí samotné tam měl zůstat.

	Krev ve spáncích mu hučela stále silněji. Povzdechl si a povolil límec košile. Sevřel ruce v pěst. Tak moc chtěl něco udělat. Cokoli. Chtěl se postavit nebezpečí tváří v tvář, chtěl bojovat, chtěl toho muže udeřit pěstí přímo do obličeje, jako tehdy v noci, když se mu dva opilí dělníci postavili do cesty. Chtěl ze sebe dostat veškerý vztek, všechnu zlost. Chtěl se zbavit neovladatelného démona, který se v něm probouzel.

	Zhluboka se nadechl. Silou vůle uklidnil roztěkané myšlenky. Pomalu napočítal do deseti, soustředil se na další nádechy a výdechy. Jeho pocity teď nebyly důležité, zajímala ho jen Alina. Za čtvrt hodiny už se opět ovládal, ale necítil žádnou úlevu.

	Bezmocnost rušila klid jeho myšlenek, spolu s krví se vtěsnala do každičké buňky v jeho těle, nedokázal se soustředit. Cítil, že už to dlouho nevydrží, že prostě musí něco udělat. Otevřel dveře a pomalu a potichu vyšel do tmavé chodby.

	 

	Alina proklouzla zadním vchodem ke stáji, se zvednutým límcem proběhla přes dvůr a vyrazila po cestě k městu. Zpomalila, až když už světlo lucerny zavěšené u vchodu do krčmy nebylo vidět. Upřeně se dívala do houstnoucí tmy. V ruce svírala revolver schovaný v kapse. Každý pohyb, každý šramot, dokonce i její vlastní kroky, to všechno ji děsilo. Sevřela rty a sundala si z hlavy kapuci, protože přes ni dobře neviděla. Raději vystavila tváře nárazům ledového větru, než aby si znemožnila včas zareagovat na náhlé nebezpečí.

	Pomalu se blížila k městu. Už viděla světla prvních luceren. Chtěla se vrátit domů. Mohla si buď prodloužit cestu a obejít zámecké návrší, nebo zvolit kratší trasu vedoucí přímo přes náměstí a z návrší sejít na travnatou pláň u řeky. Zvolila druhou možnost, protože si uvědomila, že za necelé tři hodiny už bude svítat, a ona chtěla městem projít nepozorovaně.

	Šla pomalu cestou vedoucí na náměstí a pak dál, směrem na Zagórze a Liško, míjela přízemní dřevěné domky a první zděné domy. Za Městskou čítárnou osvětlenou lucernami zahnula doleva k náměstí. Krčila se u domovních zdí, protože se bála vstoupit na otevřené prostranství náměstí. Minula spící synagogu a na pozadí noční oblohy viděla cibulovitou kopuli kostela. Odbočila směrem k vile doktora Zaleského a chtěla po pěšině sestoupit z návrší.

	V šeru zahalujícím náměstí Svatého Jana se něco pohnulo. Zastavila se a hledala místo, kde by se mohla schovat. Mohla skočit do křoví nebo utéct k prvnímu domu, ale strach jí úplně svázal nohy. Položila třesoucí se prst na spoušť a vytáhla revolver z kapsy. Namířila do tmy.

	 

	Tichý zvuk zavírajících se dveří vytrhl Lauru z lehkého spánku. Otevřela oči. Někdo šel po chodbě ke schodům a snažil se nedělat hluk. Vstala a kočka schoulená na polštáři se na ni vyčítavě podívala. Přišla ke dveřím a potichu stiskla kliku. Chodba zela prázdnotou. Bosky doběhla ke schodišti a podívala se dolů, ale ten, kdo po nich sestupoval, nerozsvítil lampu. I přesto slyšela na schodech pokrytých kobercem tiché kroky. Zvědavost zvítězila nad strachem. Sešla dolů. Když uslyšela zaklapnutí vchodových dveří, vrátila se do mezipatra a přitiskla tvář k oknu. Ve světle pouliční lampy viděla svého učitele odcházejícího směrem k náměstí. Neodvážila se jít za ním, a tak potichu přeběhla do otcovy pracovny, z jejíchž oken bylo vidět na náměstí Svatého Jana a na radnici. Dveře byly otevřené. Vklouzla za stůl mezi sametové závěsy a opřela se rukama o parapet. Údivem tiše vzdychla.

	Učitel nebyl sám. Stál tam s někým o něco menším. Ten někdo měl na sobě dlouhý plášť s kapucí. Laura okamžitě poznala vdovu žijící u řeky, o které si služebné povídaly, že prodává své tělo mužům a že k ní chodí dokonce i vlkodlak. Obě postavy stály uprostřed ulice vedoucí na náměstí. Dlouhou chvíli se ani nepohnuly a pak se vyšší z nich přiblížila k té v plášti. Žena ucouvla, ale učitel k ní opět přistoupil. Nakonec se obě siluety slily v jednu. Po chvilce se učitel vydal k domu a ženu v plášti vedl za ruku. Laura je s otevřenými ústy pozorovala až do chvíle, kdy pár zmizel za rohem domu. Dívka vyběhla z pracovny, jako stín se mihla chodbou, doběhla ke schodům a klekla si u zábradlí. Neslyšela, že by se dole otevřely dveře, ani podlaha neprozradila něčí opatrné kroky. Dívka zadržela dech. Učitel přivedl vdovu k domu, ale dovnitř už nevstoupili. Měl snad v plánu čekat až do svítání přede dveřmi? Nakonec ale záměr svého učitele pochopila.

	Seběhla dolů, minula dveře do kuchyně, se zadrženým dechem proklouzla kolem pokoje pro služebnictvo a vyšla ven. Zaskočil ji studený vítr, který jí pronikl pod noční košili, a ledový chlad dlažby se jí zaryl do bosých nohou. Obešla dům a přiblížila se k oknu nepříliš velkého pokoje pro služebnictvo se samostatným vchodem. Józef v něm měl své nářadí a v létě tam i spal. Opatrně přistoupila k oknu, ale uvnitř se nesvítilo. Přiložila ucho ke dveřím a všimla si, že nejsou zavřené. Uslyšela tiché zavzdychání. Obezřetně pootevřela dveře a nahlédla dovnitř.

	Malý pokojík byl ponořený ve tmě, rozestavení nábytku si mohla pouze představit. Pamatovala si, že u zdi přímo naproti vchodu stál stůl, u kterého Józef po večerech kouřil dýmku. Pohyb v místnosti spíše slyšela, než viděla. Něco se pomalu přesunulo z místa na místo. Dívka přimhouřila oči a zaposlouchala se. Zaslechla šepot natolik tichý, že nedokázala rozlišit jednotlivá slova, a pak uslyšela zrychlený dech natolik hlasitý, že rozeznala, čí byl. Někdo přesunul židli, avšak tlumený lomoz nábytku náhle přehlušil zvuk hromu doléhajícího od karpatských hor. Blížila se bouřka. Silné poryvy větru začaly ohýbat větve stromů. Laura se zachvěla a překročila práh. Přitiskla se zády ke zdi.

	Něco zařinčelo a spadlo na podlahu, něco jiného zase jemně zašustilo. Někdo oddechoval tak těžce jako posel po dlouhé cestě. Uslyšela vlhké plesknutí, pak ještě jedno. Znělo to, jako kdyby někdo v dlaních rozmačkával zralá rajčata. Něco zase spadlo na zem, tentokrát však měkce a tiše jako větrem stržená záclona.

	Nad městem opět zahřmělo. Laura se v naprosté tmě pokoušela uvidět alespoň něco. Slyšela však pouze šelest a vzdechy.

	Zničehonic místnost ozářilo bílé světlo blesku. Dívka doširoka otevřela ústa. Ve zlomku vteřiny uviděla nahá záda svého učitele lesknoucí se potem mezi stehny ženy sedící na stole, vysoké šněrovací boty, jejichž podpatky se opíraly o jeho lýtka, a vzor punčoch hned u jeho pohybujících se loktů. Světlo pohaslo a Lauru zase obklopila naprostá tma vyplněná zvláštními zvuky.

	Stála nehybně jako zhypnotizovaná, naslouchala šramotu přicházejícímu z druhé strany místnosti a čekala na další záblesk. Teď už slyšela zrychlený dech naprosto zřetelně. Stůl u zdi tiše zavrzal.

	Laura sklonila hlavu. Nerozuměla tomu, co se před ní odehrávalo, ale cítila, že tímto okamžikem v jejím životě něco končí a že od nynějška už nic nebude takové jako dosud. Chtěla zůstat a poslouchat vášnivé tlumené zvuky, ale zároveň v ní kypěla zloba a závist. Ne kvůli tomu muži, ale kvůli okamžikům, které, jak si myslela, nikdy neprožije. Zavřela oči a na rtech ucítila slanou slzu. Přesunula se ke dveřím a natáhla ruku, ale dlaní se zachytila o něco měkkého. Protlačila se pootevřenými dveřmi, v ruce s tím, co nahmatala ve tmě.

	Ve světle vzdálené lucerny si všimla, že to je vlněný plášť s kapucí, ve kterém obvykle chodila rusovlasá vdova od řeky. Laura křečovitě zatnula prsty do mokré látky, zabořila do ní tvář a vdechla vůni deště a ještě něčeho, po čem toužila. Toužila po tom, ale nepředpokládala, že to někdy zažije na vlastní kůži. Byl to teplý, prchavý pach ženského těla.

	Rukávem si utřela oči. Když došla až k lucerně, zastavila se, přehodila si plášť přes záda a hlavu schovala pod širokou kapuci. Plášť jí zakryl i bosé nohy, sahal až na chodník. Laura nezahnula ke vchodu do vily, ale vyrazila jinou cestou, přímo na náměstí. Vyrušila ticho místa osvětleného lucernami, opájela se vůní pláště a vešla mezi první domy, obchody se spícími výlohami a dřevěné domky řemeslníků. Šla pomalu a bosýma nohama se brodila ve vyjetých kolejích plných mrznoucí břečky. Zastavila se před výlohou hodináře, prohlédla se v ní a pokračovala dál. Protahovala se úzkými uličkami jako stín.

	Mezi dvěma těžkými kroky v hlubokém blátě uslyšela něco, co ji přinutilo zastavit. Zadržela dech a zaposlouchala se. Mezi poryvy větru slyšela podivný šramot, který se k ní zezadu pomalu blížil. Stála nehybně, vnímala zvuky noci.

	Až temné hrdelní zavrčení ji přimělo pomalu se otočit.
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	Borys neotevřel oči, jen natáhl ruku k rameni ženy spící vedle něj. Ve spánku dýchal vůni jejích vlasů, na celém těle cítil teplo jejího těla. Usmál se svým myšlenkám a natáhl ruku ještě víc, ale nahmatal pouze zmačkané povlečení. Někde v domě se ozvalo zabouchnutí dveří.

	Vzbudil se s obličejem zabořeným do polštáře. Sám ve vlastní posteli. Otevřel oči. Hlasité klepání na dveře zahnalo zbytky snu a vrátilo ho do reality.

	„Ztratila se holčička.“ zazněl z chodby hlas služebné. „Není tady?“

	„Není.“ Zvedl hlavu z polštáře a promnul si oči. „Co by tady, k čertu, v tuhle dobu měla dělat?“

	Vstal, nalil si vodu ze džbánku a umyl si v umyvadle obličej. Oblékl si kalhoty a spěšně si zapnul knoflíky u košile. Vyšel na chodbu a najednou dole uslyšel hlasitý výkřik služebné. Seběhl po schodech do přízemí, kde ho ale zadržel Hildenberg.

	„Počkej tady,“ nařídil mu profesor a zamířil k východu. „Neopouštěj dům, dokud se nevrátím.“

	„Co se stalo?“ zeptal se Borys, ale odpovědí mu bylo pouze zabouchnutí dveří. Podíval se na plačící služebnou, která stála vzadu na chodbě. „Kde je Laura?“

	„Přišla jsem ji vzbudit jako každé ráno.“ Utřela si okrajem zástěry oči. „Přinesla jsem teplou vodu z kuchyně, aby se mohla umýt, ale v ložnici nebyla. Seběhla jsem dolů, doktor už byl ve své pracovně. Nařídil mi, abych prohledala pokoje v patře a taky vaši ložnici, ale holčička nikde nebyla. Šla jsem do kuchyně a najednou do domu vběhl Józef…“ Děvče popotáhlo a z očí jí začaly téct slzy. Nebyla schopna mluvit.

	„Co se stalo?“ Borys chytil služebnou za ramena a silně s ní zatřásl. „Mluv, proboha, co se stalo?“

	„Našli ji na ulici.“ Služka se nadechla, znovu popotáhla a nikou si utřela tvář. „Ležela před výlohou hodinářství… Pane bože, proč odcházela z domu takhle pozdě v noci?“

	Borys rychle vyběhl na dvůr a vrazil do Józefa, který šel nahoru. Před domem stála drožka, v jejíchž otevřených dveřích zahlédl Hildenberga.

	„Pane profesore, co se stalo?“ Borys doběhl k povozu, chytil se dveří a vykročil na stupínek.

	„Nosič vody našel tělo dvě ulice odsud.“ Rakušan sklopil oči. „Ještě pořád si nejsme jistí, jestli je to Laura.“

	„Nejste si jistí?“

	„Karol odvezl… Karol odvezl tělo do nemocnice. My tam s Józefem jedeme taky, jen si vezmeme potřebné nástroje.“

	„Jedu s vámi!“

	„Ne,“ zarazil ho profesor. „Počkáš doma. V nemocnici nám nijak nepomůžeš, jen bys překážel.“

	„Mám nečinně čekat, zatímco vy…“

	„Zůstaneš doma,“ zopakoval neústupně Hildenberg. „S ničím nám tam nepomůžeš, a kdyby něco, tak chci vědět, kde tě mám hledat. Nezapomeň, že ještě pořád nemáme jistotu, jestli je to… jestli je to skutečně Laura.“

	Borys se otočil a umožnil tak nastoupit do vozu Józefovi, který vlekl koženou brašnu doktora Zaleského. Kočí práskl bičem a vůz se pomalu rozjel přes náměstí. Učitel ho doprovodil pohledem a vrátil se domů.

	Posadil se v salónu do křesla a podíval se na hodiny, které stály v koutě. Chvíli pozoroval, jak vteřinová ručička pomalu putuje po obvodu ciferníku. Vstal, šel k oknu a pak se zase vrátil do pohodlného křesla. Zavřel oči. Jeho rty neslyšně odříkávaly slova dávno zapomenuté modlitby.

	Klapot koňských kopyt utichl před branou domu. Borys se zvedl z křesla, jako šílený seběhl dolů po schodech a vyřítil se ven.

	„Co se stalo?“ Podal ruku Hildenbergovi, který vystupoval z povozu. „Kde je doktor Zaleski?“

	Rakušan pomoc učitele ignoroval a rychle vyrazil ke dveřím. Vousy a vlasy, které měl obvykle pečlivě učesané a napomádované, byly tentokrát neupravené, rozepnutý límec a pomačkaný šátek odhalovaly pohybující se ohryzek.

	„Profesore…“

	„Je to ona,“ řekl Hildenberg. „Karol zůstal v nemocnici. Je u něj farář.“

	Borys otevřel ústa, ale nedokázal ze sebe vydat ani hlásku. Chytil se za hlavu, zavřel oči, snažil se zadržet slzy. Pořád doufal, že tělo, které bylo ráno nalezeno, nepatřilo jeho svěřenkyni, že její zmizení je pouhá náhoda a že se dívenka každou chvíli někde objeví. Nalhával si, že si Laura ráno vyšla na procházku nebo že se vykradla z domu, aby našla zatoulanou kočku, která se nevrátila domů. Věřil v něco, co se nemohlo splnit.

	„Profesore, prosím, počkejte.“

	„Nech mě!“

	„Profesore…“

	Hildenberg se prudce otočil a podíval se učiteli zpříma do očí.

	„U jejího těla našli vlněný plášť,“ zašeptal. „Nejen já jsem poznal, komu patří. Witchenbacher asistoval u ohledání těla, neměl čas se na nic ptát, ale dříve nebo později bude chtít vysvětlení, kde jeho jediný svědek strávil noc.“

	Borys sklopil oči.

	„Je ta žena stále tam, kde jsme ji včera nechali?“

	„Ne. Je ve svém domě.“

	„Proč?“

	„Jaký to má teď význam?“

	Hildenberg přistoupil k učiteli, chytil ho za napůl rozepnuté sako a téměř ho zvedl do vzduchu.

	„Uvědomuješ si, že na místě činu byl nalezen její plášť? Víš, co to znamená?“

	„Alina nemá se smrtí Laury nic společného. Víte to stejně dobře jako já.“

	Hildenberg se znechuceně ušklíbl, odstrčil Boryse a spěšně odešel nahoru.

	Borys zůstal sám. Střídavě zavíral a otevíral oči a snažil se z toho špatného snu probudit, ale v hlavě mu neustále zněla profesorova slova. Vydal se na listím zasypané náměstí Svatého Jana a rychle vdechoval chladný podzimní vzduch. Cítil, že se každou chvíli přestane ovládat a rozpláče se. Rozběhl se zpátky ke dveřím, vyběhl do poschodí a zamkl se v pokoji. Zabořil hlavu do polštáře. Ještě včera s Laurou mluvil, četl jí, odpovídal na její otázky. Teď ležela sama, v nemocnici, na márách pokrytých hromadami ledu.

	Učitel rychle vyskočil z postele, otevřel skříň, rozložil dalekohled a přiložil k němu oko. Díval se dolů na úpatí zámeckého návrší, ale nezaznamenal nic zvláštního. Okenice domu byly zavřené, z komína nestoupal dým. Vzal karafu, která stála na stole, a vyprázdnil ji několika doušky. Seběhl do přízemí a zabušil na dveře pokoje pro hosty.

	„Profesore, otevřete.“

	Co nejsilněji udeřil otevřenou dlaní do dveří. Ticho.

	„Profesore, já vím, že tam jste. Pokud mi neotevřete, vyrazím dveře.“

	Zabušil ještě jednou, a když se zase nedočkal odpovědi, couvl, rozběhl se a celou vahou vrazil do dveří. Vřítil se dovnitř, zakopl o sako ležící na koberci, a když se snažil znovu získat ztracenou rovnováhu, opřel se o stolek, u kterého seděl Hildenberg.

	Rakušan se zvedl ze židle. V rozepnuté košili odhalující chlupatou hruď, bez klobouku a elegantní hůlky, bez upřímného úsměvu na rtech a monoklu pod hustým obočím vypadal spíše jako rozzuřený námořník než jako člen Císařské akademie věd.

	Ještě než ho velkýma rukama popadl za kabát a než ho výrazný dech uhodil přímo do tváře, stačil si Borys na stole všimnout několika fotografií a ploché ocelové lahvičky.

	„Vypadni odtud! Vypadni! Hned!“

	Hildenberg učitelem mrštil ke dveřím. Borys znovu získal rovnováhu, uskočil, obešel stůl a uchopil lahvičku. Přivoněl k ní a ucítil vůni skořice, hřebíčku a ještě něčeho jiného, něčeho sladkého a lákavého.

	„Laudanum,“ ušklíbl se. „Myslíte, že tohle je vhodný lék na naše problémy?“

	„Vypadni odtud,“ zahřímal Rakušan. „Nech mě na pokoji!“

	„Lauře už život nic nevrátí. Jen málo lidí mi bylo tak blízkých jako ona a udělal bych všechno pro to, aby se to nestalo. Ale není to možné. Oplakávat její smrt budeme později. Teď se musíme postarat o to, abychom před vrahem ochránili ty, kteří ještě žijí.“

	Profesor těžce oddychoval a na jeho červené tváři se leskly krůpěje potu.

	„Nech mě na pokoji. Chci být sám.“

	Borys sevřel pěsti. Ucítil, jak se mu bušící vlna horka přelévá odněkud z břicha do svalů a dodává mu sílu a energii. Oddechl si, ale hučení krve pulzující ve spáncích nesláblo, ba právě naopak, sílilo. Nejraději by z Rakušanovy tváře pěstí odstranil ten výraz tupé bezradnosti, který ho rozčiloval.

	„Takhle je to jednodušší, že?“ zařval a odhalil zuby. „Jednodušší je utéct, nepřemýšlet, přehlušit strach výpary z opia a laudana. Možná to ale není strach! Možná to jsou výčitky svědomí! Příliš jste věřil v sílu svého rozumu, byl jste si jistý, že se vám povede vraha chytit. A teď je Laura mrtvá. I vaší vinou, profesore…“

	Borys ucítil bolest, jako kdyby ho někdo udeřil obrovským ocelovým kladivem do hlavy a rozdrtil mu čelist. Rozpřáhl ruce, zamlžený pohled upřel do stropu a ponořil se do tmy.

	 

	Nevěděl, kolik času uběhlo, než na spáncích ucítil něco studeného a vodu, která mu stékala po tvářích. Pohnul jazykem a uvědomil si chuť krve v ústech. Otevřel oči a uviděl nad sebou Rakušanovu vousatou tvář.

	„Omlouvám se.“

	Hildenberg sundal učiteli z čela studený obklad, namočil ho do umyvadla, které stálo vedle, vyždímal jej a opět mu ho přiložil na čelo.

	„Omlouvám se,“ zopakoval tiše. „Máš pravdu.“

	Borys chtěl něco říct, ale profesor ho zarazil pohybem ruky.

	„Zavedu tě nahoru. Dej mi hodinu času. Pak si promluvíme.“

	Hildenberg pomohl učiteli vstát z podlahy, chytil ho pod paží, zavedl jej do pokoje a uložil do postele. Sám se vrátil do svého pokoje, podíval se pod stůl a zvedl ze země plochou láhev. Zkontroloval, jestli uvnitř nezůstala alespoň kapka onoho zvláštního sirupu dochuceného výtažkem z makových hlaviček. Bohužel. Zahodil láhev do kouta a sáhl do svého cestovního kufříku, odkud vytáhl malý podélný balíček a dýmku s dlouhým úzkým náustkem. Vyšel na terasu, otevřel pytlík, rozdrobil hnědé hrudky slisovaných listů a dovolil větru, aby je vzal s sebou k návrší, které obklopovalo město.

	Vrátil se do pokoje, naplnil vodou umyvadlo, které stálo na stolku, omyl si obličej a učesal si vlasy a vousy. Oblékl si čistou košili, prohlédl se v zrcadle a vyšel do patra. Zaklepal na dveře učitelova pokoje.

	„Vstupte.“

	Borys seděl u stolu. Prsty si zvedl horní ret a prohlížel se v malém zrcadle. Hildenberg si všiml, že voda v umyvadle, které stálo hned vedle, je zbarvená krví. Opatrně uchopil učitelovu tvář, rozevřel víčka a zkontroloval, jestli zorničky reagují na změnu intenzity světla.

	„Jak se cítíš?“

	„Celkem dobře. Máte velmi dobrý úder, pane profesore. Mám pocit, že jste mi zlomil zub.“

	„Omlouvám se.“

	„Ne, to já vám dlužím omluvu. Neměl jsem to všechno říkat.“

	Rakušan se posadil na postel a povzdechl si.

	„Měl jsi pravdu, chlapče. Řekl jsi jen pravdu. Jsem srab. Když jsme byli v nemocnici a stáli jsme v márnici nad stolem, ztratil jsem odvahu. Nedokázal jsem se Karolovi podívat do očí, nevěděl jsem, co mám říct. Nedokázal jsem mu pomoci. Prostě jsem utekl.“

	„Nic už nevrátí čas a nezmění to, co se stalo,“ řekl Borys. „Musíme myslet na ty, kteří potřebují naši pomoc, a musíme zajistit, aby už nikdo další nezemřel.“

	„Přemýšlel jsem o tom, co jsi řekl. Budeme potřebovat pomoc. Zajdu hned na poštu a pošlu telegram. Budu informovat...“

	„Na to nemáme čas.“

	Hildenberg pozvedl obočí.

	„O čem to mluvíš, hochu?“

	Pasternak si přitáhl židli k Rakušanovi, sedl si a začal mluvit.

	 

	Anzelm Ochmaňski vzal jednu z lahviček naskládaných těsně vedle sebe. Odsypal práškový obsah do mosazného hmoždíře, ve kterém už měl připravenu směs sušených bylin. Podíval se na lístek se seznamem ingrediencí, vzal paličku a začal třít, když vtom se ve dveřích objevil prodavač. „Pane Anzelme, někdo za vámi přišel.“

	„Nemám čas, paní Skoczypcowá si za hodinu přijde pro mast pro svého muže.“

	Prodavač kývl hlavou.

	„Řeknu, že jste zaneprázdněný.“

	„A kdo je to?“

	„Učitel z domu doktora Zaleského.“

	Lékárník položil hmoždíř a utřel si ruce do lněné utěrky. „Ať jde dál.“

	Pasternak vstoupil a podal Ochmaňskému ruku, ale než stačil cokoli říci, lékárník ho téměř silou posadil ke stolu a zasypal hromadou otázek.

	„Jak se to stalo, Borysi, jak se to stalo?“ Ochmaňski se v těsné a tmavé místnosti otáčel mezi stolkem, který stál u stěny, a skříněmi na druhé straně. Odtud také vytáhl láhev maďarského vína a dvě skleničky. „Jak je možné, že se to ubohé dítě ocitlo úplně samo uprostřed noci na ulici? Ty něco víš, že ano? Ty už něco víš!“

	Lékárník nalil víno do skleniček, jednu vtiskl učiteli do dlaně, druhou jedním douškem vypil.

	„Borysi, proč nic neříkáš? Proč mlčíš?“

	Učitel odložil skleničku, pohlédl Ochmaňskému do planoucích očí a sklopil zrak.

	„Borysi, ty něco víš.“ Lékárník chytil Pasternaka za ramena. „Pokud ano, tak mi to řekni!“

	„Už nějakou dobu mám zvláštní sny, pane Anzelme. Zdálo se mi o Skwierzyňském, zdálo se mi o radním Stezlovi, zdálo se mi o Lauře. Zdálo se mi o jejich smrti. Ještě předtím jsem ve snu viděl neznámou ženu, mladou dívku… Plavala pod vodou jako vodní panna.“

	Ochmaňski zbledl, sklenička mu vypadla z třesoucí se ruky.

	„Jak vypadala ta dívka?“

	„Světlé vlasy jí sahaly po ramena a v koutku úst měla jizvu. V tom snu ke mně natahovala ruce, a když připlavala blíž, viděl jsem, že jsou na nich stopy po zubech.“

	Ochmaňski se ušklíbl, popotáhl, zvedl skleničku a rychle ji naplnil vínem. Vypil ji až do dna.

	„Opravdu jsi ji viděl?“

	Borys přikývl.

	„Nejenom ji.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Včera se mi zase zdál sen. Sen o další smrti. Viděl jsem v něm vás, pane Anzelme.“

	Ochmaňski upřel na Boryse pohled šílence, otočil se ke dveřím, jako kdyby chtěl okamžitě utéct, ale pouze těžce vzdychl a sesunul se na židli. Tvář si schoval do dlaní.

	„Tak přece jen se stane, co se má stát. Možná že je to tak i lepší… Bude to spravedlivé… Ale co má žena? Ona je nevinná, nic špatného neudělala, bude jí beze mě těžko…“

	Borys se naklonil nad stůl a položil plačícímu lékárníkovi ruku na rameno.

	„Pane Anzelme, ještě se nic nestalo. Ještě není konec.“ Ochmaňski se ušklíbl a zakroutil hlavou.

	„Nezasloužím si nic lepšího než to, co jsi viděl ve svém snu. Ty se nemůžeš mýlit. To je konec.“

	Borys se kousl do rtu, snažil se soustředit a usilovně hledal vhodná slova.

	„Ale sen není skutečnost,“ odpověděl. „Je to jen varování. Nic nekončí. Nechte si pomoct.“

	„Chlapče, věř mi, nic jiného než smrt si nezasloužím.“

	„Všechny chyby lze napravit. Vždyť máte pro koho žít, pane Anzelme. Myslete na svou ženu. Co si počne s domem a s lékárnou, když tady nebudete?“

	„Mně už není pomoci. Borysi, to není člověk, je to bestie. Je to ďábel ve vlčím těle.“

	„Řekněte mi o tom, prosím. Mohu vám pomoct, ale musíte mi říct celou pravdu.“

	Ochmaňski si rukávem otřel uslzené oči, vzal láhev a napil se přímo z ní, rozléváním do skleniček už se nezdržoval.

	„Dobře, řeknu ti všechno, jako u zpovědi.“

	„Počkejte ještě, pane Anzelme,“ zarazil Borys lékárníka. „Nejsem tady sám. Je tu se mnou můj přítel. Čeká před lékárnou. Řeknu mu, aby se k nám připojil.“

	Lékárník rezignovaně přikývl a za okamžik už se vousatý Rakušan prodíral mezi regály a stolem, přeplněným různými ingrediencemi.

	„To není člověk, ale bestie,“ zopakoval Ochmaňski a zase si pořádně přihnul přímo z láhve.

	„Skwierzyňski, Stezl a vy. Co máte společného?“ Profesor Hildenberg se nevtěsnal za stůl, a tak se opřel o pult, u kterého lékárník pracoval.

	„Původně jsme neměli nic společného, vůbec nic. Představ si to,“ Ochmaňski škytl a obrátil se na Boryse, „můj otec prodal poslední krávu jenom proto, aby mě mohl poslat do školy, ale mého nástupu do první práce už se nedožil. Kdybych mu tehdy řekl, že někdy budu mít vlastní lékárnu, nařezal by mi, že plácám nesmysly. Stezl byl v dětství nádeníkem ve skladu, nikoho by nenapadlo postavit ho za pult do obchodu. Skwierzyňski se staral v hostinci o koně, jeho matka byla pradlena a otec rozvážel vodu.“

	„Skwierzyňski se stal radním, Stezl měl vlastní obchod, sklad i hezký dům a taky zasedal v městské radě. Stejně jako vy. Povedlo se vám to.“

	„Neměli jsme nic, jenom odvahu a touhu po majetku a po moci. Nikdo z nás nechtěl žít jako naši rodiče, nechtěli jsme se nechat ponižovat, nechtěli jsme se klanět lidem, kteří bydlí ve velkých domech, nechtěli jsme jíst brambory s cibulí. Nashromáždili jsme všechno, co se dalo. Stezl si půjčil peníze na lichvářský úrok, já jsem dal do zástavy nuznou chalupu po otci a Skwierzyňski obětoval všechno, co jeho otec, nosič vody, a matka pradlena za celý život našetřili. Koupili jsme si společně stádo dobytka a hnali ho do Nového Sadce, kde jsme ho chtěli dobře prodat. Ani jeden z nás se v chovu dobytka nevyznal, ale i tak jsme se rozhodli to zkusit. Obchod se vydařil, stádo jsme prodali jednomu maďarskému kupci. Za získané peníze jsme koupili víno a vrátili se do města, kde jsme ho prodali hoteliérům, restauratérům a majitelům skladů. To nás spojilo. Od té doby jsme si navzájem pomáhali. Byli jsme různého vyznání i stáří, každý z nás měl jiné plány a sny, ale věděli jsme, že se na sebe můžeme ve všem spolehnout. Léta utíkala a my jsme postupně získali vliv a zbohatli jsme. Zdálo se, že se ve štěstí a bohatství dožijeme konce svých dnů, ale to se nestalo.“

	„Pohádali jste se?“

	Ochmaňski přikývl.

	„Kvůli čemu?“ zeptal se Hildenberg. „Šlo o peníze? Počet hlasů v radě? Nebo o nároky na výnosné nemovitosti?“

	„Kvůli ženě.“

	„Byla to mladá žena se světlými vlasy a s jizvou v koutku úst?“ vyhrkl Borys.

	Lékárník se ušklíbl a utřel si ústa do rukávu. Pohlédl ke dveřím. Bylo na něm vidět, že by nejraději odešel na čerstvý vzduch, aby byl co nejdál nepříjemnému rozhovoru a dusné atmosféře, která v malé místnosti za lékárnou zavládla.

	„Měli jsme hodně společného. Obchody. Městské záležitosti,“ pokračoval. „Naše přátelství bylo naším tajemstvím, na veřejnosti jsme se spolu nikdy nestýkali, na schůzích rady jsme se často hádali a předstírali jsme spory, aby nakonec všechno dopadlo v náš prospěch. Protože jsme spolu nemohli mluvit na radnici nebo na zasedáních v Městské čítárně, Stezl kdysi vydražil zanedbanou chatu a sad jednoho sedláka ve vesnici nedaleko Sanoku. Abychom se tam dostali, museli jsme jet za město po hlavní cestě na Krakov a pak z ní za kapličkou odbočit na polní stezku mezi kopci. Tam jsme se večer po setmění scházeli, přemýšleli jsme nad dalšími kroky, rozhodovali o záležitostech města a společných obchodech. Tam jsme se taky ve třech mohli napít kořalky, zahrát si karty nebo kostky.“

	Hildenberg si sundal šátek a rozepnul knoflík u košile. Atmosféra v malé místnosti, která byla ke všemu prosycená zápachem léků a bylinek, houstla.

	„Kdo byla ta dívka?“ zeptal se Ochmaňského a nespouštěl z něj oči.

	Lékárník pokrčil rameny.

	„Nevím, odkud se tu vzala. Přišla do města, aby si našla práci, stejně jako mnoho dalších. Už si nepamatuji, u kterých dveří zaklepala, aby se zeptala na práci služky nebo pradleny. Někoho z nás tehdy napadlo, že by mohla pracovat ve starém Stezlově domě. Dostala tam vlastní pokoj, uklízela, starala se o dům a připravovala naše schůzky. Nikdo nevěděl, že tam je, jenom čeledín jí jednou za pár dnů vozil zásoby.“

	„Byla svědkem vašich rozhovorů? Znala tajemství vašich obchodů? Proč jste se jí rozhodli zbavit?“

	Ochmaňski nesouhlasně zavrtěl hlavou.

	„Bylo to obyčejné děvče z hor, neuměla číst ani psát, a kdyby přece jen naše rozhovory o kupčení s hlasy zaslechla, nerozuměla by tomu.“

	„Proč tedy musela zemřít?“ Hildenberg se sklonil nad lékárníkem a položil mu těžké ruce na ramena. „Proč jste se, proboha, rozhodli ji zavraždit?“

	Anzelm Ochmaňski se zachvěl a přimhouřil oči, jako by se měl každou chvíli rozplakat.

	„Byla těhotná,“ řekl tiše.

	„S kým? S jedním z vás? Nebo ji svedl sluha Skwierzyňského, který jí vozil jídlo?“

	Ochmaňski se ještě více přikrčil.

	„Byla těhotná… s námi se všemi.“

	Hildenberg se prudce napřímil a sevřel ruce v pěst.

	„Cože? O čem to, sakra, mluvíš?“

	„Byla mladá a krásná,“ odpověděl tiše lékárník. „Každý z nás měl rodinu. Vzali jsme si ženy, které jsme předtím, než jsme získali majetek a moc, nemohli mít. Ale z pohodlného života se za nějakou dobu stala zlatá klec. To děvče bylo tak mladé, a přitom…“

	„A přitom naprosto závislé na vás,“ prohodil rozechvělým hlasem Borys. „Mohli jste si s ní dělat všechno, na co jste jenom pomysleli, tedy i to, s čím by vaše ctěné manželky zřejmě nikdy nesouhlasily!“

	Ochmaňski se na učitele vztekle podíval, ale neodpověděl.

	„Nemohli jste si prostě zajít k paní Adlerové nebo do nějakého jiného bordelu?“ procedil skrz zuby Borys. „Nemohli jste si dovolit prodejné děvky, které by vaše nízké choutky uspokojily? Bylo vám líto těch pár zlatých?“

	„Ale co by si lidi pomysleli, kdyby se dozvěděli, že místní radní obcházejí nevěstince?“ odsekl lékárník. „Všichni nás tady znají, a dokonce i v Krosně nebo v Lišku můžete potkat někoho známého. A jezdit vozem někam dál, to je ztráta času a je to nepohodlné.“

	Borys chtěl něco říct, ale Hildenberg ho pohybem ruky zarazil.

	„Když jste zjistili, že je vaše služka těhotná, rozhodli jste se jí zbavit,“ řekl. „Usoudili jste, že skandál by mohl vaše postavení ohrozit. Proto jste tu ženu zabili, je to tak?“

	Ochmaňski prudce vyskočil ze židle, obešel statného Rakušana a začal nervózně prohledávat skříň,

	„Tak to nebylo,“ odpověděl zvýšeným hlasem. Chvějícíma se rukama vyhazoval ze skříně plechové krabičky, papírové sáčky, skleněné baňky a dřevěné kazety, až konečně našel to, co hledal: objemnou láhev bez etikety. „Od začátku jsem si myslel, že bude stačit dát té dívce několik grošů a vyhnat ji z města. Možná jsme jí mohli pomoct i s potratem. Ale byl jsem zásadně proti tomu, abychom ji zabili. Strašně jsme se kvůli tomu pohádali. Nejvíc ji bránil Skwierzyňski, který měl dceru v jejím věku. Dlouho jsme se přeli…“ Lékárník otevřel láhev, naplnil skleničku kalnou tekutinou a přiložil ji k ústům.

	„Nakonec jste ale usoudili, že bude bezpečnější se jí jednou provždy zbavit, že? Viděl jsem tělo té dívky.“ Hildenberg se postavil před Ochmaňského, sklonil hlavu a podíval se lékárníkovi do očí. Byly vytřeštěné strachem. „To, co jste jí po dobu těch dlouhých měsíců dělali, nebylo normální. Žádná prostitutka by s takovým zacházením nesouhlasila. Udělali jste jí peklo na zemi a nakonec ji zabili. Kdo z vás to udělal? Nebo jste to opět udělali společně?“

	„Nikdo z nás to neudělal. Nikdo z nás. Tu dívku zabil démon.“

	„Sami jste démoni. Viděl jsem stopy na její kůži a nechci ani pomyslet na to, co jste s ní prováděli. Ptám se ještě jednou, kdo z vás to udělal?“

	Ochmaňski odložil skleničku a rukou si otřel zpocené čelo. Nejenom ruce, ale už i celé tělo se mu třáslo jako v horečce.

	„Byl to démon. Opravdový démon,“ mluvil tak rychle, že polykal konce slov. „Dlouho jsme přemýšleli o tom, jak tu záležitost uzavřít. Měli jsme v plánu podplatit čeledína, aby ji zabil. Ale někdo navrhl jiné řešení. Nabídl nám, že to vyřídí sám.“

	„Kdo to byl?“

	Ochmaňski neodpověděl.

	„Slíbil, že nás té dívky zbaví, aniž bychom si ušpinili ruce od krve. Tvrdil, že zná způsob, jak přivolat démona, divokou bestii, která nemá v srdci ani kousek citu a která ho bude poslouchat. Všichni jsme se tomu smáli, ale ten člověk v nás vzbuzoval obavy. Smáli jsme se, ale když jsme další večer do toho domu přišli, našli jsme ji mrtvou. Ležela ve dveřích v kaluži krve, s prokousnutým hrdlem.“

	„Kdo to udělal?“

	„Démon.“ Ochmaňski pokrčil rameny. „Člověk není schopen udělat něco tak krutého. Když jsme tu dívku našli, začali jsme se hádat. Skwierzyňski se rozčiloval a říkal, že za její smrt můžeme všichni. Chtěl dokonce vyhledat její rodinu.“

	„Proto musel zemřít.“ Hildenberg zkřížil ruce na hrudi a zamyšleně kýval hlavou. „Ohrožoval zájmy ostatních.“ Lékárník přikývl.

	„Tuším, že za smrt Skwierzyňského může taky démon. Pak zemřel Stezl, byl zavražděn ve vlastní posteli.“

	„Stezl se zavražděním dívky souhlasil, ale když démon dopadl Skwierzyňského, pochopil, že jsme udělali chybu. Byla porušena pravidla, kterým vděčíme za naše postavení a majetek. Znovu jsme se strašně pohádali. Stezl vyhrožoval, že se na nás vykašle a že už zájmy naší skupiny nebude mezi bohatými židovskými obchodníky hájit. Hrozil, že nás udá na policii a obviní…“

	„Koho?“ naléhal Hildenberg. „Koho chtěl Stezl vydat policii? Kdo zabil Skwierzyňského?“

	„Bestie z lesa. To ona ho zabila.“

	Rakušan chytil lékárníka za ramena.

	„Opravdu si myslíš, že je za všemi těmi vraždami démon? Že je to dílo vlkodlaka?“

	Ochmaňski se ušklíbl a ukázal na Boryse.

	„Zeptej se Pasternaka, ten to ví nejlíp,“ vykřikl. „On to cítí ve vzduchu!“

	„Kdo z vás řekl, že přivolá démona?“

	„A jaký to má teď význam? Už je příliš pozdě na záchranu…“

	„Kdo přivolili démona?“ zahřímal Rakušan. „Mluv, proboha, kdo to byl!“

	Ochmaňski schoval hlavu do dlaní.

	„Milczanowski,“ zašeptal. „To on přivolal démona.“

	 

	„Rychleji, chlapče, rychleji. Nemáme moc času.“

	Borys následoval Rakušana ven z lékárny a šlápl přímo do veliké louže. Páchla koňskou močí.

	„Co chcete dělat, profesore?“

	„Nemáme moc času,“ zopakoval Hildenberg. „Víš, kde bydlí člověk, o kterém mluvil Ochmaňski?“

	„Józef Milczanowski.“ Pasternak přikývl. „Jeho dům stojí za městem, nedaleko nového hřbitova.“

	„Výborně. Musíme si pospíšit. Pojď, vezmeme si fiakr.“ Hildenberg si upravil klobouk a kabát a rázným krokem se vydal k náměstí Svatého Michala, kde se pod kaštany schovávaly drožky před deštěm.

	„Nechcete snad… Profesore, počkejte!“

	Hildenberg ho ale neslyšel. Rukou si přidržoval klobouk a od bot mu odstřikovala voda, která se nahromadila ve vyjetých kolejích. 

	„Musíme zavolat policii.“ Borys doběhl Rakušana. „Nemůžeme tam jet sami.“

	„Chlapče, ty si opravdu myslíš, že příslušník městské policie zatkne člena rady, které se zodpovídá?“ Profesor naskočil do první z drožek, které stály u kamenného domu vikářství. „Pokud chceme pachatele dopadnout, musíme to udělat sami.“

	Borys sdělil kočímu instrukce. V drožce kymácející se na nerovné, deštěm rozbahněné cestě po chvilce minuli farní kostel a zahnuli do Košciuszkovy ulice.

	„Profesore, co chcete dělat?“ zeptal se tiše učitel. Mluvil německy, ale ani tak neměl jistotu, že kočí jazyk nezná a že mu neporozumí. „Nemůžeme přece zatknout Milczanowského. Vždyť nejsme policajti, k čertu! A navíc nemáme žádné důkazy!“

	„Slyšel jsi, co řekl lékárník,“ odpověděl Rakušan ve svém rodném jazyce. „Chtěl se zbavit první oběti, druhé oběti vyhrožoval a se třetí se hádal. To on řekl, že přivolá démona, aby zabil lidi, které on sám určí.“

	„A co důkazy? Nejsem si jistý, že Ochmaňski před soudem své svědectví zopakuje.“

	„Mám v plánu nejdřív získat důkazy a až pak případ oznámit na policii. Jinak se z toho Milczanowski vykroutí a komisař ani nebude chtít zahájit vyšetřování.“

	Kočí zastavil koně a Borys sáhl do kapsy pro peníze. Vyskočili z drožky a vydali se stezkou k dřevěnému domu, ohrazenému nízkým plotem. Borys otevřel branku a rozhlédl se po zahradě, Hildenberg ho však bez okolků minul a zamířil rovnou ke dveřím. Vstoupil na verandu a zastavil se. Sáhl do vnitřní kapsy kabátu. Pasternak se mu podíval přes rameno a viděl, jak vytahuje revolver s dlouhou hlavní, jak otvírá bubínek a kontroluje, zda jsou náboje tam, kde mají být. Poté opět schoval zbraň do kapsy.

	„Profesore!“

	Hildenberg se otočil a podíval se mu do očí. Neřekl však ani slovo a silně zabušil na dveře. Než se Borys stačil vzpamatovat, zabušil Rakušan ještě jednou, a když se opět nedočkal odpovědi, přešel k oknu a zaťukal na něj.

	„Kolik je hodin?“

	Borys sáhl do kapsy a vytáhl hodinky na stříbrném řetízku.

	„Už je po čtvrté.“

	„Možná je Milczanowski ještě na magistrátu.“ Hildenberg poodstoupil ode dveří, zvedl hlavu a podíval se na střechu. „Je ženatý?“

	„Ne, myslím, že je svobodný.“

	„V kamnech se netopí,“ zamručel profesor. „Možná se po cestě domů ještě zastavil někam na oběd.“

	Sáhl do kapsy a něco vytáhl. Pasternak to však neviděl. Rakušan se sehnul ke klice a cosi zašramotilo.

	„Co to děláte, pane profesore?“

	„Sháním důkazy.“ Hildenberg si chvíli hrál se zámkem, pak do dveří zlehka zatlačil a ony se bez sebemenšího zaskřípění otevřely. Překročil práh a vstoupil do předsíně, opatrně našlapoval na dřevěné podlaze. Borys zavřel dveře a vydal se za ním, nic jiného mu ani nezbývalo. Na chodbě se Hildenberg zastavil a pistolí ukázal na zrcadlo, u kterého byl pověšený omšelý cylindr a dlouhý plášť anglického střihu. Pasternak kývl hlavou na znamení, že to odpovídá Alininu vyprávění. Všechno nasvědčovalo tomu, že jsou na správné stopě.

	Zády ke zdi se proplížili chodbou, zkontrolovali nejprve obývací pokoj a pak nahlédli do kuchyně.

	Po tom, co uviděli v dalším pokoji, se Borys cítil, jako by na jeden lok vypil celou sklenici vodky. Opřel se o profesora, otevřel ústa a tiše si povzdechl.

	Milczanowski ležel uprostřed pokoje na vlněném koberci, jehož vzor byl zalitý krví. Široce roztažené ruce sahaly ode zdi až k posteli. Tvář zkřivená bolestivým šklebem byla otočená k oknu. Jednu nohu měl narovnanou, místo chodidla zbyl jen krvavý pahýl. Druhou nohu měla oběť ohnutou pod sebe tak, že se prsty takřka dotýkala hýždí. Milczanowského oblečení bylo roztrhané, cáry kalhot a ještě něčeho, co dřív nejspíš bylo jeho kabátem, se válely po celém pokoji, rozervaná košile odhalovala krvácející bok.

	„Bože můj…“

	Hildenberg se z šoku vzpamatoval jako první. Přistoupil blíž, sklonil se k oběti a položil jí prst na krk.

	„Je…,“ hlesl Borys.

	„Mrtvý,“ odpověděl krátce profesor. „Tělo je lepkavé od dosud teplé krve. Muselo se to stát před chvílí, neleží tady ani hodinu. Netuším, jaká je příčina… Proboha, co to je?“

	Borys se sklonil k Rakušanovi klečícímu nad tělem. Prsty radního, zkřivené smrtelnou křečí, svíraly provaz, který měl přivázaný k zápěstí.

	„Přivázali ho k nohám postele.“

	Hildenberg vstal a rozhlédl se po místnosti: stůl někdo podle všeho nedávno odsunul doprostřed pokoje, převrácená židle, prázdná zelená láhev na podlaze. Nadechl se, aby dal Borysovi pokyn, jenže místo toho znehybněl. Zarazilo ho tiché, sotva slyšitelné zaskřípění, jako by někdo na dřevěné podlaze přenesl váhu z jedné nohy na druhou.

	Rakušan pohlédl učiteli přímo do očí, přiložil prst ke rtům, pomalu vytáhl z kapsy revolver a s nečekanou, téměř kočičí hbitostí se připlížil ke dveřím na opačné straně pokoje. Borys zadržel dech. Hildenberg se zastavil, zaposlouchal a pak celým tělem vrazil do dveří. Dřevo hlasitě prasklo.

	Borys přeskočil Milczanowského tělo a vyrazil za Rakušanem.

	„Ani se nehni.“

	Učitel nahlédl dovnitř rozbitými dveřmi. Viděl, že profesor vstoupil do koupelny a šatny majitele domu, ale přes široká Rakušanova záda nezahlédl člověka, kterému byla určena jeho slova. Teprve když si Borys stoupl na špičky, spatřil uprostřed pokoje ženu.

	Ženu křehkou a štíhlou, v šedých šatech sahajících až k zemi a zapnutých až ke krku.

	Hildenberg jednou rukou mířil na ženu a druhou vystrčil učitele z malé místnosti. Sám ustoupil o krok dozadu a pohybem ruky nařídil neznámé, aby vyšla ven.

	Žena překročila práh pokoje. Byla přibližně v Borysově věku, neměla ještě třicet let. Sepnuté vlasy měly měděný odstín. Zmrzačené tělo teď leželo kousek od jejích vysokých šněrovacích bot, ale nezdálo se, že by to ženě vadilo. Klidný zrak upírala na Rakušana.

	„Kdo jste?“ zeptal se Hildenberg. „Co tady děláte?“

	„To není vaše věc,“ usmála se, ale výraz jejích očí se nezměnil, dále vousatého Hildenberga bedlivě pozorovala. „Odložte tu zbraň, prosím. Nemám ráda, když na mě někdo míří nabitým revolverem. Je nabitý, že?“

	Hildenberg na okamžik sklopil hlaveň, ale hned se vzpamatoval a zopakoval, tentokrát rozhodněji: „Kdo jste a co tady děláte?“

	„Opakuji, že to není vaše věc.“

	„Borysi…,“ profesor se otočil tak, aby s neznámou neztratil oční kontakt. „Utíkej do města a přiveď komisaře.“

	„Nenechám vás tady samotného!“

	„Poslouchej, co ti říkám, sakra! Běž pro komisaře!“

	Borys se na ženu ještě jednou podíval a vydal se ke dveřím. Dával pozor, aby se nedotkl těla a aby nešlápl do kaluže krve, která se neustále zvětšovala. Pak slyšeli jeho rychlé kroky za oknem.

	„Co teď hodláte dělat, pane profesore?“

	Revolver namířený mezi zelené oči se zachvěl. Hildenberg si odkašlal, chtěl tím zamaskovat překvapení. Byl o dvě hlavy vyšší a vážil dvakrát tolik co ona, ale i přesto v ní bylo něco, kvůli čemu děkoval bohu, že má v ruce zbraň.

	„Odkud víte, kdo jsem?“

	Opět se usmála.

	„Ptám se, co hodláte udělat.“

	„Ten člověk,“ profesor pohlédl na Milczanowského tělo, „je mrtvý. Všechno nasvědčuje tomu, že zemřel asi tak před hodinou. Mezitím jsem vás přistihl na místě činu. Myslím, že to dostatečně opravňuje kroky, které jsem učinil, abych vás vydal do rukou spravedlnosti.“

	„Spravedlností máte na mysli toho neotesaného křupana, který v tomto městě zastává funkci policejního komisaře?“ Pohrdavě se ušklíbla. „Ptám se vás, co budete dělat, když na toho vašeho odvážného strážce pořádku nebudu ochotná čekat. Nemyslím, že mě zastřelíte. A v těchto věcech se jen málokdy pletu.“

	Její oči byly stále pozorné a soustředěné, avšak rty se zlehka usmály. Udělala krok dopředu. Profesor ještě více přitiskl prst ke spoušti.

	„Přece mě nezastřelíte.“

	Profesor polkl. Couvl o půl kroku. Koutkem oka se podíval na tělo přivázané k nohám postele, na rozervané cáry oblečení, na stále se zvětšující tmavě hnědou louži krve. Pohlédl na nablýskané boty té ženy, na její šaty a na ruce spuštěné podél těla. Byly čisté.

	„Máte pravdu.“ Spustil zbraň. „Můžu vás ale zadržet, aniž bych vás musel zabít. Stačí jedna kulka a do konce života budete kulhat.“

	Neznámé zmizel úsměv z tváře.

	Za oknem bylo slyšet rychlé kroky, někdo zadupal na dřevěné podlaze verandy a pak bouchly dveře.

	„Borysi, nařídil jsem ti, abys přivedl komisaře!“

	„Nemohl jsem vás tady nechat samotného.“ Učitel lapal po dechu. „Poslal jsem drožkáře, aby jel přímo k Witchenbacherovi.“

	Neznámá si povzdechla a s očima v sloup zakroutila hlavou.

	„Můžu se posadit?“

	„Ne,“ odpověděl rázně Rakušan. „Nebude to trvat dlouho.“

	„Nejste příliš zdvořilý. Od člena Císařské akademie věd bych čekala lepší chování.“

	„Odkud víte, kdo jsem?“

	Neodpověděla, založila ruce a s předstíranou netrpělivostí se podívala na hodiny na zdi. Po necelé čtvrthodině čekání zaslechli pleskot koňských kopyt rozstřikujících bláto na cestě, pak zařinčení branky a těžké dunění kroků na verandě.

	„Co se to tady děje?“ Witchenbacher vběhl do pokoje tak zprudka, že skoro zakopl o tělo ležící vedle postele. Zaklel, ucouvl a s odporem si prohlédl polonahé tělo. Zvedl oči a uviděl v profesorově ruce zbraň.

	„Co se to tady děje?“ zopakoval a díval se střídavě na Rakušana a na ženu stojící se založenýma rukama.

	„Tuto dámu jsem našel v koupelně,“ ozval se Hildenberg. „Nevím, kdo to je. Nevím, co tady dělá, ale její přítomnost na místě činu je nesmírně podezřelá.“

	Komisař přimhouřil oči a zlověstně se usmál.

	„My se přece známe, holubičko,“ řekl a přistoupil k ženě. „Už jsem měl to potěšení se s tebou setkat.“ Sáhl pod kabát a vytáhl pouta. „Teď budeme mít příležitost naše přátelství prohloubit.“

	Žena zachovala chladnou hlavu, ale v očích se jí objevil záblesk vzteku.

	„Komisaři, můžeme si na chvíli promluvit o samotě?“

	„Nedělej si starosti,“ zasmál se policista škodolibě, „strávíme spolu ještě hodně času, jen my dva.“ Otočil se a uznale pohlédl na Hildenberga. „Dobrá práce, profesore.“

	„Žádám vás o krátký rozhovor beze svědků,“ zopakovala přísným tónem. „Je to důležité.“

	Komisař se rozzářil.

	„Můžeš si být jistá, křepeličko, že si už brzy promluvíme sami, ale teď…“ Witchenbacher otevřel pouta a chystal se je nasadit, žena mu je však nečekaně prudkým pohybem vyrazila z rukou.

	Než se komisař stačil vzpamatovat, rozepnula si dva knoflíky a odhalila krk. Na hrudi se jí zablýskla zlatá vlčí tlama.

	„Poznáváš to?“ zašeptala výhružně. Teď se pro změnu usmála ona, „Víš, co to znamená?“

	Witchenbacher zůstal stát jako opařený. Otevřel ústa a upřel oči na medailon, který před několika dny v temném parku odevzdal vyslanci policejního ředitelství ze Lvova.

	„Odkud…,“ hlesl. „Odkud to máš?“

	„Komisař Ludwik Witchenbacher, narozen ve Vídni v roce tisíc osm set padesát tři,“ odříkávala žena odměřeně a dívala se zkoprnělému policistovi přímo do očí. „Dvakrát obžalovaný za zneužití pravomoci, včetně bití zadržených a protiprávního zabavení majetku. Propuštěn ze služby u vídeňské policie kvůli románku s manželkou podřízeného a kvůli zneužití veřejné funkce. Vyšetřování bylo zastaveno na přímluvu přátel vašeho zesnulého otce, soudce Karla Witchenbachera. Mám pokračovat?“

	Komisař zavrtěl hlavou, zoufale se podíval na Rakušana, který pořád držel v ruce zbraň, a snažil se z jeho tváře vyčíst vysvětlení náhlého zvratu událostí. Těžce si povzdechl.

	„Jsi tady sám?“ zeptala se žena přísně.

	„Před domem čekají dva četníci.“

	„Výborně. Jednoho z nich pošli k Židovce domů, aby mi vyzvedl věci, ten druhý ať odvede profesora a jeho mladého společníka na radnici. Ještě jsem se nerozhodla, co s nimi udělám.“

	Hildenberg odložil zbraň a překvapeně se podíval na Witchenbachera.

	„Komisaři, co se to tady děje?“

	„Obávám se, pane profesore,“ odpověděl rezignovaně policista, „že budeme muset uposlechnout příkazů této ženy.“
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	„Přece si nemyslíte, že máme se smrtí radního Milczanowského něco společného?“ vyhrkl Borys, bez ohledu na Hildenbergovo varovné gesto.

	Žena sedící za stolem se na něj podívala tak, že se najednou zatoužil propadnout do země.

	„To si nemyslím,“ odvětila chladně. „Kdybych si to myslela, nepovídali bychom si takto příjemně v kanceláři komisaře Witchenbachera, který byl tak laskav a dal mi ji k dispozici.“

	Witchenbacher stál u zdi a pomocí zmačkaného kapesníku bezvýsledně bojoval s potem, jenž mu stékal po čele i po krku. Nervózně pohlédl na ženu, která seděla na jeho židli, a hlasitě polkl.

	„Kdybych si to myslela,“ pokračovala žena, „neukazovala bych vám pověřovací listiny vydané policejním ředitelstvím ve Lvově a ministerstvem vnitra, a ihned bych vás zatkla.“

	„Ministerstvo vnitra,“ zopakoval tiše Hildenberg a podíval se na příslušné dokumenty vydané na jméno Teresa Zamenhoffová. Dokumenty i se zavazadlem vyzvedl jeden z četníků v domě Černé Bimele.

	„Vím, že jste Milczanowského nezavraždili.“ Teresa Zamenhoffová si nevšímala profesorova pohledu. „Slyšela jsem váš rozhovor na verandě. Chci ale vědět, co vás přivedlo k jeho domu.“

	Borys chtěl něco říct, ale Hildenberg ho pohybem ruky zarazil.

	„Náhoda,“ prohlásil lakonicky profesor. „Netušili jsme, co uvnitř najdeme.“

	Zamenhoffová se naklonila přes stůl a s ledově chladným úsměvem se podívala Rakušanovi přímo do očí.

	„Náhody přece neexistují, profesore. Nezapomínejte, že jsem slyšela váš rozhovor. Proč jste chtěli zatknout Milczanowského? Proč jste si mysleli, že má na svědomí všechny ty vraždy?“

	„Paní Zamenhoffová…“

	„Slečno Zamenhoffová, prosím.“

	„Slečno Zamenhoffová, můžeme si promluvit o samotě? Beze svědků?“

	„Proč bych s tím měla souhlasit?“

	„Před hodinou jste vy sama o totéž žádala komisaře. Kdyby souhlasil, vaše pravá totožnost by nebyla odhalena.“

	Zamenhoffová zamyšleně pokývala hlavou.

	„Počkejte na chodbě,“ nařídila hrubě Witchenbacherovi, aniž by se na něj podívala.

	„Chtěl bych vám něco navrhnout,“ ozval se Hildenberg, když se za komisařem zavřely dveře. „Chápu, že jste do města přijela v utajení, protože jste chtěla celou záležitost řádně vyšetřit. Měla jste v plánu pracovat inkognito, ale nastala situace…“

	„K věci, profesore. Nebudeme přece našeho ubohého Ludwika zbytečně dlouho vystavovat průvanu na chodbě.“

	„Navrhuji, abychom spojili naše síly a vyšetřování dokončili společně.“

	Teresa Zamenhoffová se upřímně a nahlas zasmála.

	„Vy jste se zbláznil.“

	„Neřekl bych. Zrovna pro vás by spolupráce byla velmi výhodná. Našla jste tělo dříve než my, ale zřejmě se tak stalo pouze jakousi shodou okolností. Nevíte, proč se domníváme… nebo proč jsme se domnívali, že je Milczanowski vrahem. Když budeme spolupracovat, můžeme spojit naše poznatky s vašimi možnostmi.“

	„Vaše poznatky z vás můžu dostat násilím,“ odpověděla bez otálení. „Stačí jedna noc ve vězení a ráno budu vědět všechno. A jednou nocí to nemusí skončit. Tomu, co děláte, se říká maření vyšetřování. Kromě toho, k čemu by se mi hodil obecní učitel a šedovlasý stařec?“

	„Ten šedovlasý stařec už toho za svůj život prožil hodně, hodně toho viděl a také poznal mnoho lidí.“ Profesorův hlas byl tichý a klidný. „Mezi jinými i ty, kteří se podepsali na dokumentech, jež jste nám právě předložila.“

	Teresa Zamenhoffová se usmála. Pohled však měla nehybný.

	„Profesore, víte, že vás můžu dát…“

	„Zatknout. Ano, já vím. Ale nemůžete mě věznit donekonečna. Jsem rakouský občan, člen Císařské akademie věd. Dříve či později se dostanu k lidem, kteří mají v rukou osud vašich nadřízených, a tudíž i váš osud. Věřte mi, že jsem schopen svých styků náležitě využít.“

	„Vyhrožujete mi? V téhle situaci je to směšné.“

	„Ne,“ odpověděl pomalu Hildenberg. „To není výhrůžka. Berte to, prosím, spíše jako zdůraznění výhod mého návrhu.“

	Borys mlčky pozoroval souboj dlouhých pohledů. Mladá žena s nehybnýma očima šelmy a šedovlasý stařec s klidem, který člověk získává s věkem. Zdálo se mu, že v pohledu ženy se objevil nový tón, jiskřička neklidu, záblesk, kvůli kterému její tvář na malý okamžik připomínala obličej malé holčičky, co se chystá provést další nevinný žert.

	„Dobře.“ Teresa Zamenhoffová přimhouřila oči. „Možná máte pravdu. Možná budeme společnými silami schopni celou záhadu vyřešit rychleji. Přesto však musím mít důkaz, že to, co říkáte, je pravda.“

	Četník Schenke se teprve teď vrátil z nemocniční márnice, kde bylo uloženo Milczanowského tělo. Od vrátného na magistrátu se dozvěděl, že komisař Witchenbacher je zaneprázdněný, rozhodl se proto na chvilku si oddechnout a v klidu si vykouřit cigaretu. Avšak sotva se opřel o zeď radnice, zapálil si a upřel pohled na lidi, kteří mířili do františkánského kostela, dveře magistrátu se s rámusem rozletěly. Nejprve vyšel rázným krokem sám komisař a podržel dveře ženě v šedých šatech zapnutých až ke krku. Za nimi vyběhl Rakušan, připomínající svou postavou medvěda, následovaný učitelem z domu doktora Zaleského. Schenke se postavil do pozoru.

	„Zavolej fiakr,“ nařídil komisař.

	Četník se rozběhl, ale učitel ho pohybem ruky zadržel.

	„Není třeba. Je to blízko.“

	Schenke přikývl a sledoval, jak celá skupina vyrazila do ulice Nové Rady.

	Hildenberg dělal dlouhé kroky a při chůzi rozstřikoval vodu z kaluží. Žena s ním jen obtížně držela krok. Zvedala lem šatů až po šněrovací boty a čas od času na profesora vrhla rozzlobený pohled.

	Lékárna už byla zavřená a prosklenou výlohu do poloviny zakrývalo dřevěné bednění. Hildenberg chvíli zápasil s klikou, zabušil na dveře, pak přešel k výloze a zaklepal i na ni.

	„Přece jen se bez drožky neobejdeme,“ zamručel zklamaně. „Komisaři, mohl byste zavolat vůz?“

	„Není třeba.“ Borys ukázal na dveře sousedící s vchodem do lékárny. „Ochmaňskému patří celý dům, bydlí s manželkou v prvním patře nad lékárnou.“

	Hildenberg přiskočil ke dveřím a zabušil na ně. Zamenhoffová mu položila ruku na rameno.

	„Chci toho člověka vyslechnout,“ řekla tiše. „Vážím si toho, že jste mi poskytl informace, ale vyšetřování vedu já. Můžete být přítomen, ale nepřekážejte mi, prosím.“

	Dveře se pootevřely a v tmavé chodbě se objevilo mladé děvče v zástěře. Zamenhoffová chtěla něco říct, ale profesor ji předběhl.

	„Jdeme za panem Ochmaňským.“

	Služka přikývla a zmizela v domě. Po chvilce se ve dveřích objevil lékárník oblečený do županu. Zamenhoffová se zatvářila přísně, otevřela ústa, ale i tentokrát se jako první ozval Hildenberg.

	„Musíme si promluvit. Zcela otevřeně.“

	„Byli jste u Milczanowského?“ Ochmaňski se díval na Boryse, na profesora a na agentku pohlédl jen letmo.

	„Milczanowski je mrtvý.“ 

	Ochmaňski se zhluboka nadechl.

	„Počkejte na mě dole. Nechci o tom mluvit doma, manželka je už i tak k smrti vyděšená. Jen si zajdu pro klíče. Promluvíme si v lékárně.“

	Hildenberg přikývl a nevšímal si odmítavého pohledu Zamenhoffová, která zřejmě nechtěla ztratit Ochmaňského z očí. Její obavy byly bezdůvodné, protože lékárník po chvilce vyšel z domu, oblečený v kabátu a se svazkem klíčů v ruce.

	Odemkl lékárnu, a když všichni vešli dovnitř, zase klíčem v zámku otočil.

	„Milczanowski nežije.“ Hildenberg se opřel o široký pult. „Našli jsme ho mrtvého na podlaze v jeho domě.“

	Ochmaňski zabořil obličej do dlaní a zavrtěl hlavou.

	„V tom případě jsme ztratili poslední naději. Nic už nás nezachrání.“

	„O čem to mluvíte?“

	„O bestii,“ téměř vykřikl lékárník a otočil se na Boryse. „Řekni jim, co tím myslím. Ty moc dobře víš, co mám na mysli. To Milczanowski přivolal démona, to on přivolal vlka a přikázal mu, aby zabil Skwierzyňského a Stezla. A když se teď bestie vymkla kontrole, už ji nikdo nezastaví.“

	„O čem to mluví?“ zeptal se Witchenbacher a přistoupil k Borysovi. Ten mu však neodpověděl a sledoval lékárníkovu tvář zkřivenou strachem. „Milczanowského zavraždil člověk, ne zvíře. Někdo ho přivázal k posteli.“

	„Stejně jako předtím někdo roztrhal na kusy starého Stezla,“ odvětil Ochmaňski posměšně. „Je to bestie. Je to vlk, ne člověk.“

	Zamenhoffová, která doposud mlčky stála u vitríny s lahvičkami, mastmi a sušenými bylinami, přistoupila k lékárníkovi, rozepnula si dva knoflíky u krku a ukázala mu zlatý medailon.

	„Viděl jste to někdy?“

	Ochmaňski přikývl.

	„Zlatý vlk. Milczanowski ten medailon nosil na krku. Říkal, že mu nosí štěstí.“

	Witchenbacher tiše zasténal.

	„Vzal jsem ten šperk mrtvému Skwierzyňskému z ruky,“ zašeptal. „Stržený medailon v rukou oběti. To znamená, že Milczanowski je vrah…“

	„Milczanowski nežije.“ Borys se poškrábal na hlavě. „Někdo ho zabil stejným způsobem jako ty předtím.“

	„Nebyl to Milczanowski, byl to vlk,“ opakoval tvrdošíjně Ochmaňski a střídavě se díval na učitele a na vousatého Rakušana. „Musíte to konečně pochopit!“

	Hildenberg se přiblížil k lékárníkovi, položil mu ruce na ramena a zblízka na něj pohlédl. Když promluvil, byl jeho hlas stejně chladný jako podzimní déšť stékající po skle výkladu.

	„Pozorně mě poslouchejte, pane Anzelme. Mě nezajímá, čemu vy věříte. Já chci znát pravdu, ne pohádky, kterými se straší zlobivé děti. Můj nejlepší přítel ztratil svou jedinou dceru a já jsem mu přísahal, že najdu vraha. Za všech okolností. Doufám, že chápete, co tím myslím.“

	Lékárník souhlasně přikývl. Zamenhoffová přišla blíž a pokusila se Rakušana odstrčit, ale dokonce i ona couvla před jeho nenávistným pohledem.

	„Skwierzyňski, Stezl, Milczanowski,“ vyjmenoval tiše Hildenberg. „A teď vy. Všichni jste pocházeli z chudých rodin. Všichni jste získali majetek a moc ve stejném městě. Obstarali jste si první peníze díky jedinému obchodu, je to tak? Jednou jste prodali dobytek a tak získali kapitál, abyste mohli začít obchodovat v rodném městě, že?“

	Ochmaňski se zachvěl.

	„Měli jsme štěstí. Prodali jsme to stádo s velkým ziskem...“

	„Nelži,“ zavrčel Rakušan. Zatlačil lékárníka za pult a chytil ho pod krkem. „Nelži! Udělám všechno pro to, abych se dozvěděl pravdu! Všechno!“

	Borys se vrhl na Hildenberga ve snaze odtáhnout ho od Ochmaňského, ale vzhledem k Rakušanově hmotnosti a síle byl bezmocný.

	„Profesore, přestaňte!“

	„Dobře, dobře, řeknu vám to,“ zasténal lékárník, kterého vyděsil spíše Hildenbergův výraz než síla jeho stisku.

	 

	„Při té cestě jsme přišli o všechno! Úplně všechno! Dokonce i o duši.“

	Profesor ustoupil, aby se mohl Ochmaňski nadechnout.

	„Přišli jsme o všechno,“ zopakoval lékárník a lapal po dechu. „Hned za městem dobytek onemocněl. Ani jeden z nás se ve zvířatech nevyznal. Ztratili jsme několik krav. Ale to ještě nebylo všechno. Dozvěděli jsme se, že dobytek už nemá tak vysokou cenu, jak jsme si zpočátku mysleli. Nechtěli jsme tomu věřit. Zastavili jsme se ve městě a hledali kupce. Každý den jsme utráceli ušetřené peníze, abychom mohli zvířata nakrmit. Nemoc hubila stádo. Zvířata hubla, každý den jsme přicházeli o další kusy, hádali jsme se. Nakonec jsme to, co ze stáda zbylo, prodali za pár mizerných šupu. Tu noc jsme se opili do bezvědomí. Ráno nepřineslo žádnou úlevu, pořád jsme nevěděli, co budeme dělat. Neměli jsme nic, s čím bychom se mohli do Sanoku vrátit. Přeli jsme se dlouho do noci a zase se opili. Za týden jsme už neměli vůbec žádné peníze, a tak jsme se vraceli do rodného města bez výdělku.“

	Ochmaňski si rukávem košile otřel oči a čelo.

	„Jeli jsme pomalu, protože jsme se snažili návrat do Sanoku co nejvíc oddálit. Před městečkem Gorlice jsme zastavili, byl večer a chtěli jsme si odpočinout. A tam to všechno začalo. Hostinec, ve kterém jsme chtěli přenocovat, byl téměř prázdný. Ve společném pokoji s námi byl jen jeden osamělý cestující. Byl zamlklý a společnost nehledal, spal u zdi zabalený do pláště. Nemluvil s námi, ale Stezl si všiml, že má u pasu těžký, cinkající pytlík s penězi. Z hospody odešel před svítáním a vyrazil směrem na Sadec, my jsme ještě zůstali. Milczanowski navrhl, spíše v žertu, že by možná stálo za to ho dohnat. Smáli jsme se tomu, popíjeli kořalku a hřebelcovali koně… A pak jsme vyrazili, jak nejrychleji jsme mohli. Zpátky tam, odkud jsme se potupně vraceli.“

	Ochmaňski přerušil vyprávění a očekával, že se ho někdo na něco zeptá. Nikdo však nepromluvil. Lékárna se ponořila do večerního šera, bylo naprosté ticho.

	„Koně jsme nešetřili, takže jsme ho dojeli už kolem poledne. Nevěděli jsme, proč ho vlastně pronásledujeme, nejdříve jsme ho nechali jet a navečer jsme ho zase dohnali. Zastavil u potoka a hřebelcoval koně. Dojeli jsme až k němu, obklíčili ho… A tam se to stalo.“

	Lékárník hlasitě popotáhl.

	„Milczanowski toho muže kopl, pak z koně seskočil a bodl ho nožem. Jednou, dvakrát, třikrát. Rozepnul mu opasek a šel k ohništi, aby obsah pytlíku s penězi přepočítal. Ale ten člověk ještě žil, snažil se vstát, sténal. Milczanowski ho zase bodl nožem, do hrudi. Pak mu sundal medailon se zlatým vlkem a pověsil si ho na krk. Ten člověk ale pořád tiše naříkal. A tak Skwierzyňski našel v křoví velkou větev a přitlačil mu ji na krk. Stezl mu držel nohy a já… já jsem ho držel za ruce. Milczanowski se hlasitě smál a počítal peníze, zatímco Skwierzyňski celým tělem tlačil tomu chudákovi větev na krk. Trvalo celou věčnost, než se přestal hýbat.“

	Ochmaňski si utřel slzy a podíval se Hildenbergovi přímo do nehybné tváře.

	„Zabili jsme ho. Získali jsme majetek, ale o mnohem víc jsme přišli. Nechali jsme tam duši. To, co nás teď potkalo, je trest za náš smrtelný hřích.“

	Ticho bylo stále nesnesitelnější. Přerušil ho až klidný hlas Teresy Zamenhoffové.

	„Pane Anzelme, zopakujete svůj příběh…“

	Někdo tiše zaklepal na výlohu.

	Na okamžik všichni znehybněli a pak každý z nich zareagoval jinak: agentka se tiše přesunula ke stěně, Hildenberg od sebe odstrčil lékárníka a sáhl pod kabát, Witchenbacher couvl a podíval se na Boryse.

	Borys přimhouřil oči. Dřevěné bednění zakrývalo člověka stojícího u dveří. Klepání se ozvalo znovu, tentokrát však mnohem silněji.

	„Komisaři, jste tam?“

	Komisař se vzpamatoval, zatvářil se přísně a tónem nepřipouštějícím odpor nařídil lékárníkovi otevřít dveře. Stál za nimi udýchaný četník Schenke.

	„Konečně jsem vás našel, komisaři. Odpusťte mi, prosím, že ruším, ale poslušně hlásím, že radní Pukowski burcuje lidi. Chtějí lidový soud. Prý našli člověka, který pomáhá vlkovi.“

	„Kdo je to?“

	„Vdova z domu u řeky.“

	 

	Koně pohánění bičem táhli vůz cestou mezi nízkými dřevěnými domky, kopyta se jim bořila do bláta. Borys si setřel z očí kapky deště a pohlédl před sebe. Cestou směrem k řece šly skupinky místních lidí, přestože se už stmívalo a studený vítr je stále více šlehal do tváří. Borys křečovitě sevřel opěradlo. Tam, kam všichni mířili, se muselo dít něco, kvůli čemu opustili teplé kuchyně a pohodlné ložnice.

	Kočí zatáhl za otěže a koně odbočili na polní cestu. Kola vozu klouzala po mokré trávě. Komisař Witchenbacher sedící vedle kočího nadskočil a v poslední chvíli zachytil klobouk, který mu málem uletěl. Skrz zuby procedil kletbu.

	To on zavolal drožku na příkaz Teresy Zamenhoffové, myslel si však, že výdaje za cestu zaplatí agentka, protože on podle předpisů o uhrazení nákladů za přepravu za město žádat nemůže. Takže už vůbec nemohl počítat s tím, že mu uhradí dvě drožky. Hned za nimi jel totiž druhý vůz se čtyřmi četníky, kteří měli rozehnat srocený dav, pokud by to bylo nutné.

	Pasternak se chytil Hildenberga sedícího vedle něj za rameno a ještě jednou vyhlédl ven. Strachy se zachvěl. Mezi větvemi stromů uviděl na pozadí tmavé noční oblohy rudou záři.

	„Zapálili její dům,“ zašeptal. Déšť ho oslepil, prsty si promnul oči. „Rychleji!“ vykřikl. „Snad ještě není pozdě!“

	Drožkář ale koně nepobídl, ba právě naopak stáhl otěže. Ve tmě na klikatou polní stezku neviděl, kola vozu podkluzovala a poskakovala po trsech trávy.

	Ukázalo se, že učitelovy obavy byly předčasné. To, co považoval za požár, byla záře pochodní a lamp v rukou lidí shromážděných u vdovina domu. Vůz zpomalil, Borys ale nečekal, až zastaví. Seskočil a až po kotníky zapadl do bláta. To ho však nezastavilo, utíkal k domu a prodíral se mezi lidmi, kteří z bezpečné vzdálenosti pozorovali, co se odehrávalo přede dveřmi.

	Na verandě stál v otevřených dveřích hubený člověk s kloboukem na hlavě a v ruce držel lampu. Mluvil ke shromážděným lidem a snažil se překřičet vítr a déšť.

	„Jen já jsem se vždy staral o bezpečnost tohoto města, nikdo jiný,“ deklamoval ze schodů. „Nikoho jiného vaše bezpečnost nikdy nezajímala. Dokonce ani sám starosta neví, co má dělat! Městská rada je bezradná! Jenom já, radní Walenty Pukowski…“

	Projev přerušilo zuřivé štěkání malého psa, který se zničehonic objevil a okamžitě se úředníkovi vrhl na nohavice. Radní Pukowski vyskočil tak, že málem upustil lucernu. Vysoko zvedl nejprve jednu a pak druhou nohu, snažil se uniknout zubům rozzuřeného zvířete. Až když někdo psa přetáhl holí, stáhl ocas a schoval se pod verandu.

	„Všichni tu ženu známe,“ zvolal Pukowski. „Známe jej í hříchy! Chodí za ní vlkodlak, a to není náhoda! Její plášť byl nalezen u mrtvoly nevinného dítěte, které se stalo další obětí bestie. Musíme prohledat její dům a ji samotnou přísně potrestat!“

	Slova radního byla přijata s uznalým zahučením. Někdo z davu vykřikl, někdo jiný zase hodil na střechu chléva pochodeň.

	Borys se protlačil mezi lidmi a vyběhl před verandu přímo do světla loučí v rukou mužů, kteří obklíčili dům. Byli to muži se zarputilými výrazy, muži se zaťatými pěstmi, muži s klacky v rukou. Strach mu svázal nohy a vyschlo mu v ústech. Podíval se na verandu. Alina stála v koutě, tiskla se ke zdi a pod starým pláštěm se snažila ukrýt před deštěm a nenávistnými pohledy lidí.

	Radní Pukowski ukázal na vystrašenou ženu dlouhým, hubeným prstem.

	„Vezměte si ji,“ nařídil. „Když jí k nohám nasypeme žhavé uhlí, určitě nám svého ďábelského společníka prozradí!“

	Muži vyrazili. Pukowski sešel ze schodů, aby jim uvolnil cestu. Někdo odstrčil Boryse stranou.

	„Jdi pryč, hochu,“ zasyčel na něj černovlasý Kosma, ševcův syn s jizvami po neštovicích. „Tohle nebude nic pro tebe.“

	„Nedovolím vám, abyste jí ublížili!“

	„Do toho nemáš co mluvit,“ zasmál se Kosma, ale za chvíli mu úsměv z tváře zmizel.

	Někdo se prodral davem, rozrazil muže jako snopy slámy a jedním skokem se vyhoupl na verandu. Pukowski si na něj posvítil lucernou a vykřikl. Mohutný chlupatý chlap, kterého spatřil, jej prudce udeřil přímo do obličeje. Síla jeho úderu byla obrovská. Pukowski se zřítil dolů, praštil se hlavou o zeď a v bezvědomí se sesul na zem.

	Dav vřel, první řada se přiblížila k útočníkovi, který však neměl v úmyslu se vzdát. Naopak, sevřel sukovité ruce v pěst a planoucíma očima se rozhlédl po lidech.

	„Pryč od ní!“ zařval jako divoké zvíře. „Běda vám! Vypadněte! Tady nemáte co dělat!“

	Dav se zavlnil. Vousatý dlouhovlasý muž vypadal jako bestie. Jako vlk.

	„Pryč od ní,“ zopakoval vousáč. „Je jen moje!“

	Někdo po něm hodil kámen, kdosi zase hroudu bláta, která se jen rozplácla o silákovo rameno.

	„Na ni!“ zařval někdo. „Spalme tu bestii!“ Muži se vrhli na verandu, ale křik přehlušily výstřely.

	Někdo znovu a znovu mačkal spoušť.

	Útočníci se zastavili, spustili klacky k zemi a rozestoupili se, aby mohl komisař Witchenbacher projít. Policista si jednou rukou přidržoval na hlavě promočený klobouk a druhou mířil vzhůru revolverem, ze kterého se ještě kouřilo. Hned za ním šel urostlý Rakušan, Zamenhofřová v pláštěnce a četník Schenke, který z plných plic foukal do policejní píšťalky.

	„Rozejděte se!“ Witchenbacher namířil do davu.

	Borys přiskočil k domu, zastavil se u schodů na verandu a podíval se na obra tyčícího se nad ním. Hildenberg převyšoval jiné lidi téměř o hlavu, avšak neznámý muž byl ještě vyšší, rozcuchané vousy mu sahaly až k hrudi a neupravené dlouhé vlasy padaly na široká ramena.

	Witchenbacher vystoupil na schody a pohlédl na P4kowského ležícího bezvládně na zemi.

	Obr zvedl varovně ruku.

	„Běžte pryč od tohoto domu,“ zařval. „Pryč od ní!“

	„Jsem policejní komisař města Sanok,“ odpověděl přísně Witchenbacher. „A ty jsi právě uhodil radního.“

	„Neměl právo vstupovat na můj pozemek a přibližovat sek mé ženě.“

	„Na tvůj pozemek? Ke tvé ženě? Kdo jsi, že si na ni děláš takové nároky?“

	Vousáč vypadal, jako by si chtěl odplivnout, ale místo toho se na policistu jen pohrdavě ušklíbl.

	„Jmenuji se Jan Szczudlik. Jsem manžel této ženy a majitel tohoto domu.“

	Dav zahučel, někdo vykřikl, další zaklel, někdo jiný odhodil klacek do křoví. Borys cítil, jak ztrácí půdu pod nohama. Zatočila se mu hlava. Chtěl se na Alinu podívat, ale Witchenbacherova záda a vousáčova široká hruď mu výhled zakrývaly.

	„Jsem její muž,“ zahřímal ještě jednou Szczudlik. Zvedl lampu, kterou předtím upustil Pukowski, a udělal s ní velký kruh kolem sebe. „Nemáte právo vstupovat na mé území.“

	„Jsi bývalý vězeň, na kterého se vztahuje císařská amnestie, a jako takový nadále podléháš jurisdikci císařského a královského výkonu spravedlnosti.“

	Borys natáhl krk a hledal člověka, který vyřkl tato slova. Witchenbacher se zvědavě otočil.

	Teresa Zamenhoffová vystoupila ze tmy.

	„Komisaři, nařizuji vám zadržet a vyslechnout zde přítomného Jana Szczudlika, je podezřelý ze spáchání několika vražd.“

	Vousáč upustil lampu.

	„Kdo jste?“

	„Komisaři, slyšel jste, co jsem řekla?“

	Szczudlik divoce pohlédl na Zamenhoffovou a pak na Witchenbachera, ale neprotestoval, když mu komisař nasadil pouta.

	„Vracíme se na radnici,“ nařídila Zamenhoffová. „Komisaři, vy převezete zadrženého v doprovodu četníků, my pojedeme druhým fiakrem.“

	„A co ta žena?“ poznamenal Borys. „Nemůžeme ji tady přece takhle nechat.“

	„Ona pojede s námi. Chci ji také vyslechnout.“

	Borys pomohl Alině nastoupit do drožky. Plakala, ale neřekla ani slovo. Když si sedla, jemně jí stiskl ruku. Zamenhoffová, která se posadila vedle nich, si toho všimla.

	„Znáte toho muže?“ zeptal se profesor Hildenberg. „Víte, jak se jmenuje i že se na něj vztahovala amnestie? Vážím si vašich schopností, ale nevěřím, že si pamatujete seznam všech vězňů, kterým kdy byla udělena milost.“

	„Nemám v úmyslu vám cokoli vysvětlovat.“ Zamenhoffová pokrčila rameny.

	Drožky stoupaly po cestě k zámeckému vrchu. Minuly dřevěné domy, projely mezi kostelem a synagogou, až dorazily na náměstí. Kočí zastavil přede dveřmi magistrátu.

	Teresa Zamenhoffová seskočila z vozu a přešla ke druhé drožce.

	„Odveďte zadrženého do své kanceláře,“ nařídila komisaři. „Pak pošlete četníky pro radní Ochmaňského a Kiedewicze. Jakmile budou tady, dohlédněte na to, aby se nikdo nedostal dovnitř. Opakuji: vůbec nikdo. Zákaz se týká i všech ostatních radních, včetně starosty.“

	Witchenbacher přikývl. Pokynul četníkovi, aby spoutaného vězně vyvedl z drožky.

	„Mám jenom čtyři lidi.“ Ohlédl se přes rameno. Na náměstí ponořeném ve tmě, které bývalo v tuhle dobu obvykle prázdné, se shromažďovaly skupinky lidí. „Když se budou snažit dostat dovnitř, nebudu schopen je zastavit.“

	„V tom případě pošlete pro Ochmaňského a Kiedewicze dva četníky.“ Zamenhoffová koutkem oka zkontrolovala část náměstí mezi studnou a františkánským klášterem. „Třetí bude stát u dveří a čtvrtý odvede vězně do vaší kanceláře. Vy se vypravíte za velitelem místního pluku s dopisem.“

	„Ano!“ Witchenbacher sklapl podpatky. „Všechno je mi jasné.“

	Komisař vydal rozkazy, dva četníci se okamžitě rozběhli směrem ke Košciuszkově ulici a on sám pomohl odvést spoutaného obra dovnitř. Ještě předtím ale informoval kočího o zákazu vstupu do budovy.

	„A co oni?“ Starý muž, který hlídal magistrát, ukázal na Hildenberga stojícího se založenýma rukama a rozčileného Boryse.

	Zamenhoffová zaváhala.

	„Ať jdou dovnitř,“ rozhodla. „Ale ať je mám na očích.“

	Borys vstoupil na schodiště, chtěl ještě vidět Alinu, ale už zmizela za rohem. Agentka nařídila, aby ji odvedli do zasedací místnosti, kde měla čekat, až na ni přijde řada.

	„Všechno splněno,“ ohlásil komisař. „Szczudlik je v mé pracovně, je s ním četník Schenke.“

	„Výborně.“ Zamenhoffová stiskla kliku u jedné z kanceláří, ale dveře byly zamčené. Postupně zkontrolovala i ostatní dveře. „Je tady nějaká místnost, ve které bych našla něco na psaní?“

	„Dole je otevřený sekretariát.“

	„Výborně.“ Agentka se otočila ke schodům, ale po několika krocích se zastavila a přes rameno pohlédla na neustále mlčícího Hildenberga.

	„Počkejte na mě v zasedací místnosti. Vy a ten váš mladý pomocník dohlédnete na tu ženu.“

	„Můžeme se zúčastnit výslechu Szczudlika?“ zeptal se profesor.

	„Není důvod, abyste se ho účastnili.“

	„Máme dohodu…,“ prohodil Borys.

	„Dohoda už neplatí. Hlavní podezřelý byl zadržen. Děkuji vám oběma za pomoc. Teď je třeba provést všechny náležitosti přípravného řízení, zajistit důkazy a výslechy svědků.“

	„Vy toho člověka znáte, že?“

	„Postarejte se o tu ženu, profesore,“ řekla Zamenhoffová s chladným úsměvem. „Věnujte se vlastním záležitostem. V opačném případě vás zavřu na tři dny do vězení za maření vyšetřování.“

	Borys se díval, jak agentka rychle prochází chodbou a mizí na schodech. Otočil se a vešel do tmavého jednacího sálu. Dlouhý masívní stůl, u kterého se obvykle rozhodovalo o městských záležitostech, byl teď prázdný. Alina seděla u okna. Ve světle pouliční lucerny viděl pouze obrys její postavy. Slyšel tichý pláč. Chtěl jít k ní a obejmout ji, ale někdo ho zatahal za ruku.

	„Pojď!“

	„Pane profesore, co to děláte?“

	„Rychle, nemáme moc času.“ Hildenberg ho táhl chodbou. „Pamatuješ si, kde má Witchenbacher kancelář?“

	„Druhé dveře od schodiště.“

	Profesor rychle přistoupil ke dveřím, poklekl a přiložil oko ke klíčové dírce. Szczudlik seděl spoutaný na židli před stolem, četník stál u zdi v pozoru.

	„Nebudeme přece poslouchat za dveřmi,“ zašeptal Borys. „Ta mrcha sem určitě někoho postaví.“

	Rakušan vstal, přešel k vedlejší místnosti, vzal za kliku, a když jen tiše cvakla, chytil jednou rukou Pasternaka za rukáv, druhou se rozmáchl a udeřil loktem do zámku. Opřel se o dveře ramenem, a když zámek nepovolil, udeřil ještě jednou, silněji. Něco prasklo a zarachotilo, dveře se otevřely a Hildenberg vpadl dovnitř, učitele táhl za sebou. Upadli na špinavou, zaprášenou podlahu. Profesor vstal a ihned celou svou vahou zabouchl dveře. Uvolněnou kliku pevně držel v ruce.

	Uslyšeli někoho vycházet z komisařovy kanceláře. Kroky dunící na chodbě se zastavily před dveřmi místnosti, v níž se schovávali. Někdo vzal rázně za kliku. Profesor dovolil, aby se v jeho ruce pohnula, ale kolenem přidržoval dveře. Někdo se opět pokusil dostat dovnitř, ale když se přesvědčil o tom, že je místnost zamknutá, vrátil se do komisařovy kanceláře.

	Borys si zhluboka oddechl a utřel si orosené čelo. Nacházeli se v typické kanceláři magistrátu, páchla zatuchlinou, kouřem a starým papírem. Šedivý František Josef shlížel z obrazu na dva malé stoly, rozviklané židle, dřevěnou skříň, nádobu na uhlí a kamna.

	Hildenberg přiskočil k oknu, otevřel ho a podíval se ven. Šel ke zdi a přiložil k ní ucho. Podíval se na kamna a na ocelovou rouru, která vedla podél stěny pod stropem. Shodil ze stolu štos papírů a přisunul nábytek ke stěně. Opřel se o desku stolu koleny a pak se na ni postavil, stůl zaskřípěl. Opatrně chytil rouru a co nejjemněji jí otočil, nejprve o půl coulu, pak o coul, o dva couly. Potom ho oslepil oblak prachu, přimhouřil oči a odplivl si.

	Borys se přidržel zdi a vylezl na okraj stolu. Přetížený nábytek zaskřípěl. Hildenberg odtáhl tvář od skuliny, která pohybem roury vznikla, zpražil učitele pohledem a nařídil mu slézt dolů.

	Ve vedlejší místnosti zavrzaly dveře.

	„Počkejte venku,“ uslyšeli zřetelně rozhodný hlas Teresy Zamenhoffové.

	Klapot podpatků, kroky na dřevěné podlaze, vrzání otvíraných a zavíraných dveří.

	„Zase se setkáváme. Pamatuješ si na mě, že?“ promluvila agentka. „Už sis konečně zvykl na to, že musíš poslouchat rozkazy ženy? Kdysi jsi s tím měl docela problém. Ale nakonec ses to přece jen naučil, že? Nebo snad ne? Chceš to zkusit znova? Tak do toho, pouta tě přece nemůžou zastavit. Zkus to, no. Ale varuju tě, tentokrát to nebudeš mít tak jednoduché jako tehdy s vlastní ženou.“

	Ozvěna tichých kroků. Zamenhoffová pravděpodobně před vězněm sedícím na židli procházela po místnosti.

	„Divíš se? Ve Lvově jsme si o tobě ještě před prvním výslechem ze Sanoku sehnali všechny informace.“

	Borys se přisunul blíž ke stěně a pozorně naslouchal. Agentka mluvila o něčem, co vůbec nechápal.

	„Jsi hlupák, Szczudliku, víš to? Strašný hlupák. Osud ti dal další šanci, ale nedokázal jsi ji využít. Císař ti prokázal laskavost, byl jsi propuštěn na amnestii, ale tys to nevydržel. Musel ses zase do něčeho namočit. Zjevně nejsi jenom vyděrač, nejspíš jsi i vrah.“

	„Nikoho jsem nezabil.“

	„Ne?“ agentka předstírala údiv. „Máme tady tři mrtvoly a já vsadím krk na to, že v tom máš prsty. Možná nejsi sám. Stejně jako před deseti lety na cestě z Nového Sadce do Sanoku.“

	Teď pro změnu změnil polohu Hildenberg, otočil hlavu a přiložil k rouře druhé ucho. Zaskřípění stolu přehlušilo Szczudlikova slova.

	„Tenkrát ve Lvově se nám nepodařilo objasnit, odkud jsi vzal informace a dopisy, kvůli kterým byl obviněn Antoni Hardasiewicz, vážený občan, majitel železárny a továrny,“ pokračovala Zamenhoffová. „Ale teď tvé tajemství známe. Tvůj spolupachatel vzal vaší oběti medailon se zlatým vlkem. Je to znak z Hardasiewiczovy pečetě. Člověk, kterého jste zabili, s ním měl něco společného. Vezl jeho dopisy. Tys je vzal a po nějaké době ses je rozhodl využít. Ale nečekal jsi, že se Hardasiewicz tvých výhrůžek nevyděsí a nenechá se vydírat.“

	„Nečekal jsem,“ zavrčel vztekle Szczudlik, „že zlatý vlk vezme tomu nešťastníkovi duši. Víš, co jsem viděl, když jsme se sešli? Viděl jsem zničeného člověka, který přišel o poslední zbytky naděje. Jeho syn se od něj odvrátil, pohrdal majetkem a mocí a připojil se ke skupině anarchistů, jejichž symbolem byla právě tlama zlatého vlka. Byl to tentýž symbol, kterým ten boháč označoval všechno, co mu patřilo, dokonce i svůj dům ve Lvově. Jeho žena porodila mrtvou dceru a hned po porodu zemřela. Toho člověka nešlo vydírat, protože už neměl nic, na čem by mu záleželo. Je opravdu zvláštní, že člověk, který vyrostl na ulici a skoro umíral hlady, nakonec získal majetek, ale přišel o štěstí. Když jsem s ním mluvil, viděl jsem v jeho očích jen smutek a stesk za mládím prožitým v bídě.“

	Chvíle ticha. Hildenberg si opřel ruku o Borysovo rameno a pokusil se škvírou něco zahlédnout, ale viděl jen starou skříň na spisy.

	„Proč se na mě tak díváš? Četla jsi přece dopis, který jsem Hardasiewiczovi ukázal. Moc dobře víš, že vyrostl na ulici. Musel krást, aby přežil. Nebýt té partie karet v jedné špeluňce na Starém městě, dříve či později by skončil v base, přinejlepším by z něj byl pasák. Jednou v noci ale hrál o všechno s člověkem, jakým se sám později stal. Mladý floutek hrál karty se starým zahořklým nešťastníkem, který chtěl v kořalce a nočních radovánkách utopit svůj smutek. Tu noc Hardasiewiczovi bohužel přálo štěstí. Vyhrál další láhev vína, pak starou, ale naditou peněženku, potom velký dům a nakonec i medailon. Medailon se zlatým vlkem s otevřenou tlamou. Vsadím se, že se ten člověk medailonu rád zbavil. Pro něj to byl konec jedné cesty, pro Hardasiewicze teprve její začátek. Pronajal v domě jedno patro a ve sklepě si zařídil dílnu. Díky zlodějské mazanosti a odhodlání se jeho majetek brzy rozmnožil, stal se z něj bohatý průmyslník a majitel továrny, která dostávala zakázky od ministerstva války.“

	„A vlk?“ zeptala se Zamenhoffová. „Jakou roli v tom hrál ten znak?“

	„Nejdřív se Hardasiewicz slovům toho muže, kterého obehrál v kartách, smál. Smál se příběhu o prokletí medailonu, který umožňuje získat majetek, ale bere štěstí. Bylo mu to k smíchu. Peníze přece nosí štěstí. Nosil medailon na krku. Nařídil symbolem vlčí tlamy označit porcelánový servis, ubrus, stříbrné příbory a nechal jej vytesat nad dveře svého sídla. Ale pak se od něj štěstí odvrátilo. Syn začal majetkem opovrhovat a všechny své peníze věnoval skupině anarchistů. Zemřela mu žena. Nemohl se smířit se samotou a nemohl zůstat už ani minutu v tom velkém domě s vlčí tlamou. Jednoho večera se dlouho procházel po městě, až narazil na tu hospodu, ve které hrál před léty o všechno. Tehdy si vzpomněl na slova starce, kterého obehrál.“

	Zamenhoffová se jízlivě zasmála.

	„Mám věřit, že to všechno ti řekl Hardasiewicz, když ses objevil u něj doma a chtěl jsi ho vydírat?“

	„Ano,“ odpověděl klidně Szczudlik. „Právě tento příběh mi vyprávěl. Už neměl duši. Mluvil se mnou, ale uvnitř byl mrtvý. Snažil se napravit minulost a odvrátit konec. Rozhodl se najít člověka, u kterého to všechno začalo. Poslal za ním spolehlivého sluhu se značným obnosem, zlatým medailonem a s dopisem, ve kterém vyprávěl svůj příběh a jaký osud mu vlk připravil. Konec příběhu znáš. Sluha toho člověka nikdy nenašel, dopis se dostal do mých rukou a medailon ukradl Milczanowski.“

	Borys s Hildenbergem se na sebe podívali.

	„Takže ty tvrdíš, že když jsi mluvil s Hardasiewiczem, měl jsi dojem, že je mrtvý, že ztratil svou duši. A on zanedlouho skutečně zemřel.“

	„Vím. Slyšel jsem o tom. Byl jsem v té době ve vězení. Údajně v jeho domě vypukl požár.“

	„Ano, ale v troskách se našlo jeho tělo připíchnuté pohrabáčem ke křeslu.“

	„S tím jsem neměl nic společného. To víš moc dobře.“

	Další chvíle ticha. Borys zadržel dech, napnul uši, ale slyšel pouze hluk z ulice. Před radnicí se něco dělo.

	„Proč ses vrátil?“ zeptala se Teresa Zamenhoffová.

	„Nechal jsem tady ženu. Mám tu dům.“

	„Předtím ti tohle město připadalo příliš malé.“

	„Už jsou to čtyři roky, to je dlouhá doba. Došla mi spousta věcí.“

	„Proto ses rozhodl vrátit do rodného města, domů a k ženě. A s tvým nečekaným příchodem se tady začínají dít neobvyklé věci. Umírají lidé, které jsi znal. Umírají tví bývalí přátelé a spolupachatelé dávného zločinu.“

	„Nemám s tím nic společného,“ zopakoval už po několikáté Szczudlik. V jeho doposud klidném hlase se začala ozývat zloba.

	„Proč jsi zabil Skwierzyňského, Stezla a Milczanowského?“ ptala se stále důrazněji Zamenhoffová. „Kdo jsou tví kumpáni? Co máš společného s anarchisty?“

	„Nikoho jsem nezabil,“ bránil se Szczudlik. „Čtyři roky ve vězení mě toho dost naučily. Nikdy jsem s žádnými anarchisty neměl nic společného. Vrátil jsem se, protože jsem tady doma.“

	„A vlk? Odkud se vzal v Sanoku vlk?“

	„Už jsem říkal, že ho měl u sebe Hardasiewiczův sluha, kterého jsme potkali na cestě z Nového Sadce. Medailon se Milczanowskému líbil, tak si ho pověsil na krk.“

	V místnosti opět zavládlo ticho. Hildenberg se na stole posunul a trochu odstrčil Pasternaka, který mu ale neměl v úmyslu uhýbat, příběh ho velmi zaujal. Přidržel se stěny a pozorně naslouchal. Měl pocit, jako kdyby Zamenhoffová něco šeptala, ale nebyl schopen rozeznat jednotlivá slova. Na chodbě hlasitě bouchly dveře. Ozvěna rázných kroků se nesla prázdnou budovou magistrátu. Borys ztuhl a podíval se profesorovi do očí. Hildenberg si položil prst na rty a pohybem ruky naznačil, aby zůstali v klidu. Kroky utichly přede dveřmi sousední kanceláře. Někdo hlasitě zaklepal.

	„Vstupte.“ ozvala se Zamenhoffová.

	Dveře se otevřely.

	„Na ulici to začíná vřít,“ slyšeli hlas Ludwika Witchenbachera. „Před radnicí se shromáždil dav. Starosta Tadyžyňski se snažil dostat na radnici, ale podle rozkazu jsme ho dovnitř nepustili. Někdo se pokusil podpálit jeden židovský obchod. Hasiči sice požár uhasili, ale pro jistotu jsem tam nechal hlídkovat jednoho četníka.“

	„Poslal jste dopis do kasáren?“

	„Plukovník Franz Ullsperger se rozhodl, že pošle vojsko. Máme štěstí, že na váš dopis zareagoval tak rychle, protože vrátný může zadržet starostu, ale nedokáže zastavit hordu ožralých dělníků, kteří chtějí krev. Plukovník čeká dole. Chce s vámi mluvit.“

	Borys cítil, že se mu košile začíná lepit na zpocená záda.

	„Odveďte zadrženého do cely,“ nařídila Zamenhoffová. „Jdu si promluvit s plukovníkem.“

	„Přivedli jsme i Ochmaňského. Čeká na chodbě.“

	„Výborně. A kde je Kiedewicz?“

	„Jeho byt je prázdný. Domovník říkal, že ho už dva dny neviděl.“

	„Hledejte dál. Musíme ho najít.“

	Někdo přesunul židli, bylo slyšet Szczudlikovo tlumené klení a pak opět bouchnutí dveří. Borys seskočil ze stolu a přistoupil k oknu. Dole na náměstí se shromáždilo opravdu hodně lidí. Lidé postávající mezi františkánským klášterem a úzkou strmou uličkou ke kostelu něco pokřikovali a ukazovali na okna radnice. Nejodvážnější, či spíše nejopilejší muži se shlukli pod lucernou před vchodem do radnice. Vstup byl zatarasen kordonem vojáků ze čtyřicátého pátého pěchotního pluku. Důstojník na koni vystoupil z řady, vytáhl pistoli a zvedl ji nad sebe. Něco vykřikl a muži, tísnící se před radnicí, po krátkém zaváhání ustoupili. Někdo po vojácích v tmavomodrých uniformách hodil kámen, který prolétl nad jejich hlavami a odrazil se od zdi magistrátu.

	Borys ustoupil od okna. Vyběhl na chodbu a uviděl Ochmaňského krčícího se u zdi. Chytil ho za rukáv a zatáhl do zasedací místnosti.

	Alina s křikem vyskočila od stolu, židle se s rachotem převrátila.

	„Neboj se.“ Pasternak stále jednou rukou držel lékárníka a druhou chytil za ruku Alinu. „Pojď, nemáme moc času.“

	„Co se děje?“ zeptala se, když jako šílení utíkali chodbou a pak dolů po schodišti.

	Neodpověděl. V naprosté tmě po paměti mířil k užitkovým místnostem, které se nacházely v zadní části budovy. Jednou rukou držel Alinu, druhou hmatal po zdi a dával přitom pozor, aby udýchaný lékárník nezůstal příliš pozadu. Zároveň se také snažil vzpomenout si na rozmístění místností, ve kterých byl jen jednou v životě. Nakonec ale našel to, co hledal. Jak předpokládal, dveře do sklepa byly zamčené. Odstrčil dívku, rozběhl se a silně vrazil do dveří. Teprve na třetí pokus povolily.

	„Rychle.“ Postrčil Alinu dovnitř a takřka násilím donutil Ochmaňského sejít dolů. „Nemáte moc času. Musíte utéct. Venku se dějí hrozné věci. Vojsko má zatím situaci pod kontrolou, ale každou chvíli může dav vtrhnout dovnitř.“

	„Viděl jsem to, Borysi.“ Ochmaňski chytil Pasternaka za rameno. „To město zešílelo.“

	„Musíte někde přečkat noc. Ráno se lidé uklidní, úsvit jim zchladí hlavy, ale teď jste v nebezpečí. Za žádných okolností nechoďte na náměstí. Projděte židovskými uličkami, a co nejdříve si najděte nějaký úkryt. Musíte někde přečkat do rána.“

	„A co ty?“

	„O mě se nestarejte, mě nehledají.“ Borys si z ramene sundal lékárníkovu ruku. „Projdete sklepem a dostanete se do skladu uhlí, odkud prolezete okénkem ven. Postarejte se o ni,“ dodal po chvilce.

	Počkal, až ozvěnu jejich kroků pohltí útroby sklepa, a stejnou cestou se vrátil zpátky.

	„Kde jsi byl?“ zahřímal Hildenberg, který čekal u dveří do komisařovy pracovny.

	„Co se to venku děje?“

	„Vojsko uklidnilo situaci, ale několik chlapů toho zřejmě moc vypilo. Jestli se začne střílet, před radnicí vypukne peklo.“

	Na opačném konci chodby uslyšeli kroky a oba se jako na povel otočili. Kvůli světlu lampy museli přimhouřit oči.

	„Komisaři, přiveďte tu ženu do pracovny,“ nařídila Zamenhoffová. „A co vy…,“ namířila lampou Borysovi přímo do tváře, „to se mi musíte neustále plést pod nohama?“

	Pasternak neodpověděl.

	„Komisaři, kde je ta žena?“ popoháněla ho Zamenhoffová.

	„Není tady,“ zavolal ze zasedací místnosti Witchenbacher.

	„Jak to, že tam není?“

	„Není. Je pryč.“

	Hildenberg otočil hlavu a významně se podíval na Bory se, ale ten pořád mlčel.

	„Prohledejte v tomhle baráku každý kout,“ zasyčela Zamenhoffová. „Najděte ji!“

	Zvenčí byly slyšet hlasité výkřiky, řinčení rozbíjených sklenic a ržání koní. Někdo něco křičel polský, kdosi mu odpověděl německy.

	Udýchaný Witchenbacher v závěsu se dvěma četníky prohledával další a další místnosti.

	Zamenhoffová přistoupila k profesorovi, zvedla hlavu a vyzývavě se mu podívala do očí. Pak se otočila na Pasternaka.

	„Pokud za to můžete vy, tak vám přísahám, že budete litovat toho, že jste se mi kdy postavili do cesty. Teď už ale nebudu nic riskovat. Do rána vás nechám zavřít. Komisaři, přichystejte vhodnou místnost.“

	 

	Jan Kaszycki s námahou vyběhl na zámecký vrch. Snažil se popadnout dech, upravit si rozepnutou a pomačkanou košili a taky kabát, který mu padal z ramen. Snažil se, co mu síly stačily, ale po několika metrech ztratil z očí siluetu muže v uniformě, který se zvenčí držel drožky jedoucí k náměstí. Utíkal, jak nejrychleji to šlo, avšak když doběhl k františkánskému kostelu, prázdné drožky už odjížděly směrem k náměstí Svatého Michala a dveře magistrátu byly zavřené.

	Utřel si čelo a rozhlédl se kolem. Na náměstí stáli v menších i větších skupinkách obyvatelé města a hovořili o nejnovějších událostech. Většinou to byli mladí muži, kteří od rána do večera dřeli za pár grošů v továrně, anebo ti, kteří pracovní tempo nevydrželi a byli na hodinu propuštěni. Rozhořčení, které se zračilo v jejich mladých, ještě neholených tvářích, už Kaszycki viděl. Mezi dělníky se stále častěji a hlasitěji mluvilo o týchž věcech, byli stejně nesmiřitelní a měli pěsti stejně zaťaté. Vzpomněl si na Lvov, kde se myšlenky hlásané anarchisty a revolučními socialisty šířily jako obrovský požár. Sanok byl poměrně malé město a továrna na jeho okraji nebyla tak velká jako závody ve Lvově, napětí a nespokojenost mezi dělníky však byly úplně stejné. Stačila jiskra a mohlo dojít k výbuchu. Tou jiskrou mohlo být zkrácení přestávky, zvýšení normy, snížení denní mzdy či navýšení cen zboží u židovských obchodníků. Nebo obvinění osamělé ženy ze spoluúčasti na vraždách třech vážených občanů města.

	Na náměstí se objevili i ti, kteří byli před necelou hodinou svědky událostí, k nimž došlo u vdovina domu. Zprávy se šířily rychlostí blesku a byly přitom neustále doplňovány o další a další podrobnosti. Všechno se ještě zdramatizovalo tím, že se ve městě objevil Jan Szczudlik, kterého už všichni považovali za mrtvého. Starý řemeslník vzrušeně šeptal tmavovlasé pradleně o tom, co o nejnovějších událostech zaslechl on. Ta to okamžitě řekla služce z měšťanského domu, která se vzápětí svěřila svému známému prodavači. Fámy oběhly náměstí, rozutekly se mezi dřevěné domky, rozlily se mezi chudé chatrče pod zámeckým vrchem a doletěly až do židovské čtvrti. Mladí Židé měli strach, že budou nespravedlivě obviněni, a tak opustili domovy a shromáždili se u městské studny.

	Ne všichni ale přišli k radnici ze zvědavosti nebo ze vzteku. Někteří využili situace a vyrazili do ulic s láhví kořalky schovanou pod kabátem pořádně se pobavit se svými kumpány.

	Radní Walenty Pukowski s oteklou tváří a značně pošramoceným sebevědomím mocného muže mluvil ke svým stoupencům, teď už ale ne tak nahlas a mnohem méně bojovně. Najednou se dav zavlnil, někdo vykřikl, jiný se zasmál. Kaszycki se prodral dopředu, stoupl si na špičky a podíval se nad hlavy lidí.

	Na náměstí ve dvojstupu napochodovali vojáci čtyřicátého pátého pěchotního pluku. Jednotka dorazila k radnici, důstojník jedoucí na koni vydal povel, vojáci se zastavili, otočili se čelem k lidem a pažby pušek udeřily o dlažbu. V davu to hlasitě a nespokojeně zahučelo. Bouřlivá atmosféra podzimní noci, fámy šířící se jako lavina a množství alkoholu způsobily, že rakouští vojáci, všední součást místního koloritu, byli najednou považováni za nenáviděné okupanty.

	„Táhněte, odkud jste přišli!“ křičel muž stojící vedle Kaszyckého a hrozil pěstí. „Táhněte k čertu!“

	„Pryč s Rakouskem!“ zakřičel hubený chlapec s čapkou gymnazisty.

	V davu to vřelo, ti odvážnější se tlačili dopředu a vykřikovali urážky a výhrůžky. Někdo hodil po vojácích láhev a ta se rozbila o zem před jejich nohama, kámen, který někdo mrštil zezadu, prolétl vojákům nad hlavami a odrazil se od zdi radnice. Hrouda bláta trefila do ramene jednoho Rakušana. Důstojník na koni vyjel před nastoupenou řadu, něco vykřikl, vytáhl pistoli a zvedl ji nad hlavu. Několikrát se projel před vojáky, kůň nespokojeně kopal a rozstřikoval bláto do tváří nejblíže stojících čumilů.

	Dav ucouvl, nikdo už na vojáky nic neházel, ale výkřiky a nadávky se ozývaly dál.

	Situace se uklidnila teprve kolem půlnoci. Únava dolehla i na největší křiklouny, neustále se opakující klepy začaly působit bizarně, takže jim přestali věřit dokonce i ti, kteří je vyprávěli. Kořalka došla a mráz pokryl louže ledem.

	Kaszycki procházel mezi řídnoucími skupinkami nespokojenců a z bezpečné vzdálenosti pozoroval jednotku vojáků a zjevně otráveného důstojníka. Aby se zahřál, obešel náměstí a vydal se směrem k pravoslavnému kostelu. Rozhodl se jít domů.

	Najednou se ozval praskot lámaného dřeva. Prudce se otočil. Něco těžce dopadlo na zem, ozval se křik, někdo utíkal tmou a na krátký okamžik se objevil ve světle poslední plynové lucerny v ulici. Vysoký, mohutný muž s plnovousem proběhl kolem Kaszyckého, zahnul do uličky mezi domy, ztratil rovnováhu, upadl do bláta, zvedl se a utíkal směrem k židovské čtvrti.

	Za chvíli ke zkoprnělému Kaszyckému přiběhl udýchaný četník.

	„Vysoký muž…“ pronesl naléhavě a lapal při tom po dechu. „Viděl jste ho?“

	Novinář se zamyslel. Ukázal za sebe, do hloubi uličky strmě klesající k pravoslavnému kostelu.

	„Běžel tamtudy.“

	Policista se rozběhl tím směrem. Kaszycki stál bez hnutí a upřeně se díval do tmy mezi domky, do úzké uličky ústící do židovské čtvrti, v níž zmizel Szczudlik. Ani si nevšiml, že kolem proběhli další četníci pronásledující uprchlého vězně.

	Stál tam dlouho se zaťatými pěstmi a ponořen do vlastních myšlenek, pak se rozběhl přes náměstí.
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	Zvuk klíče otáčeného v zámku byl přehlušen zvony ohlašujícími z klášterní věže půlnoc, Borys přiložil tvář ke dveřím.

	„Zavřeli nás! Oni nás opravdu zavřeli!“

	Hildenberg stál u okna, opíral se o zeď a spokojeně sledoval dění dole na náměstí.

	„Buď rád, že nás nenechala zavřít do vězení. I když už vlastně ani nevím, co je horší. Tam bychom měli aspoň pryčnu.“

	Borys se ještě jednou pokusil zalomcovat klikou.

	„Ty dveře nevypadají nijak bytelně. Můžeme je bez problémů vyrazit.“

	„A proč bychom to dělali?“ Rakušan pokrčil rameny. „Chceš ji ještě víc naštvat? Musíme počkat do rána. Podívej,“ ukázal ven z okna, „situace se pomalu uklidňuje, hodně lidí se už vrátilo domů. Ještě tak hodinu a na náměstí nebude ani noha.“

	„Nemůžeme tady přece jen tak sedět!“

	„A máš snad nějaký lepší nápad? Hlavní podezřelý sedí za mřížemi, Witchenbacherovi četníci hledají po celém městě Kiedewicze. Nezbývá nám nic jiného než čekat, až se rozední.“

	Pasternak neochotně odešel ode dveří, sedl si na židli u zdi a natáhl nohy před sebe.

	„Opravdu si myslíte, že to udělal on? Že Szczudlik zabil Skwierzyňského, Stezla a pak Milczanowského?“

	Hildenberg mlčel.

	„Proč by to dělal? Vrátil se do rodného města přímo z basy. Kdyby chtěl, jeho bývalí kumpáni by mu určitě pomohli, spojovalo je přece jejich tajemství. Proč by je tedy tak brutálním způsobem zabíjel? Možná to nebyl on.“

	Profesor se posadil na židli na druhé straně pokoje, rozvázal si šátek, uvolnil límec u košile a opřel hlavu o stěnu.

	Zavřel oči. Světlo dopadající dovnitř z pouliční lampy ozařovalo polovinu místnosti, druhá část pokoje byla ponořena ve tmě. Borys rozpoznával pouze obrys Rakušanových ramen a hlavy, zřetelně viděl jenom jeho módní, nyní však pořádně zablácené boty. Jeho ramena v šeru vypadala ještě širší než obvykle.

	„Možná to neudělal on,“ zopakoval Borys.

	Hildenberg otevřel oči a Borys si všiml, jak se mu zaleskly.

	„Co tím myslíš?“

	„Co když je Szczudlik nezavraždil… Vlkodlak přece zaútočil i na Alinu, ale Szczudlik jí dnes večer zachránil život. Něco tady nehraje.“

	Profesor mlčel. Zkřížil ruce na prsou a podíval se na učitele.

	„Toho večera, kdy vlk napadl Alinu, jsem byl ve vašem pokoji. Nebyl jste tam, ale něco jsem našel. Nástroj, kterým je možné napodobit kousnutí zvířecí čelisti.“

	V kanceláři bezejmenného magistrátního úředníka nastalo hrobové ticho.

	„Takže ty si myslíš, že já jsem vlkodlak?“

	Borys chvíli váhal s odpovědí.

	„Ten večer jste nebyl ve svém pokoji,“ zopakoval tiše a díval se Rakušanovi do očí. „Na vašem stole jsem našel nástroj, který je schopen roztrhat člověka na kusy a s jehož pomocí je možné předstírat útok divoké bestie. Jste urostlý a silný muž, bez problémů byste mohl…“

	Hildenberg vztekle zachrčel, vyskočil ze židle a jedním skokem byl u Boryse. Chytil ho za ramena a udeřil s ním o zeď.

	„Ty si myslíš, že jsem je zabil já? Že jsem roztrhal Skwierzyňského, že jsem zabil Stezla a že jsem na kusy rozsápal dceru svého nejlepšího přítele, který je mi bližší než vlastní bratr? Prokousl jsem jí hrdlo, odřízl jsem jí ruku, strhl jsem jí kůži ze zad a po tom všem jsem osobně asistoval jejímu otci u pitvy? Měl jsem krev toho dítěte na rukou a v ústech, ale snažil jsem se ho utěšit?“

	Borys zaťal ruce do profesorova zápěstí, zapřel se nohama a pokusil se vstát.

	„Viděl jsem ty nůžky,“ zasténal. „Měl jsem je v ruce. Zahradnické nůžky s připevněnými ocelovými zuby. Někdo silný by s něčím takovým klidně mohl rozsekat člověka na kusy!“

	Hildenberg držel Boryse u zdi, naklonil se k němu a zblízka se mu podíval do očí.

	„To Zaleski mě přivedl na tenhle nápad. Během pitvy se mě zeptal, jestli může být takové zranění způsobeno nějakým zvláštním nástrojem. Ukázalo se, že je to nemožné. Upravil jsem zahradnické nůžky a vyzkoušel jsem je na kusu syrového masa, ale poranění, která jsem viděl na těle radního, vypadala jinak. Jedním nástrojem není možné docílit odlišných řezných ran, které se liší hloubkou, směrem i silou, které pro ně bylo použito.“

	Borys kopl Rakušana do kotníku a sevřel mu zápěstí, ale nebylo mu to nic platné.

	„Možná, že to nebyl Szczudlik,“ zaúpěl. „Možná že je vrah tady, v této místnosti a sleduje nás z bezpečného úkrytu a jen čeká na vhodný okamžik, aby se prozradil.“

	Hildenberg zvedl obočí.

	„O čem to mluvíš?“

	„Sám jste přece mluvil o záhadách lidského rozumu a o možnosti soužití dvou osobností v jednom člověku.“

	„Snad si nemyslíš, že…“

	„Vraždy se staly až po vašem příjezdu. Možná se skutečný vrah skrývá ve vaší hlavě.“

	„Přijel jsem k doktorovi Zaleskému až den po vraždě Skwierzyňského. Služka zemřela ještě dřív!“

	„Byl jste nedaleko, cestoval jste přece po okolí…“

	„Hochu, ty jsi šílený! Opravdu šílený!“

	„Laudanum,“ křikl Borys rozzuřenému profesorovi přímo do tváře. „Co to Laudanum, které jste kouřil na terase Zaleského vily?“

	Profesorovy oči se rozšířily, tvář zbrunátněla. Borys zavřel oči a očekával výbuch, ale nic se nestalo.

	„Pohybuješ se po tenkém ledě, chlapče. Můžu tě podezřívat stejně dobře jako ty mě. Jak často míváš záchvaty nezvladatelné zuřivosti? Jak často děláš něco, co si později nepamatuješ? Jak často máš chuť udělat někomu to, co jsi provedl s těmi opilými dělníky? Nemůžu zapomenout na to, co jsem viděl v tvých očích, když jsme našli Lauřino tělo…“

	„Pane profesore, prosím, poslouchejte mě,“ Pasternak se snažil mluvit pomalu a klidně. „Hodně jsem toho četl o lidech… závislých na… některých narkoticích. Vím, donedávna si všichni mysleli, že ty rostliny jsou léčivé, ale dnes je už všeobecně známo, že mají i vedlejší účinky. Víte lépe než já, jaký mají ty substance vliv na lidský rozum a osobnost.“

	Hildenberg uvolnil stisk, odvrátil se od Boryse a odešel k oknu.

	„Jste moudrý muž,“ řekl Pasternak a přistoupil k němu. „Proč to děláte?“

	 

	Urostlý vousatý muž rychle procházel chodbou veřejné nemocnice v Budapešti. Vřítil se do své pracovny, shodil ze sebe kabát a vyhrnul si rukávy u košile. Vzal džbán s teplou vodou, který mu nachystaly ošetřovatelky, nalil vodu do umyvadla a velmi důkladně si umyl ruce. Když si oblékal plášť, někdo zaklepal na dveře a téměř okamžitě je otevřel.

	„Dobrý den, pane profesore.“ Josef Koraly, štíhlý brunet s velkými kouty a výraznou krátkozrakostí, vstoupil do místnosti a posunul si brýle na nose. „Pacientka už čeká.“

	Muž kývl svému asistentovi na pozdrav. Rychle si zapnul knoflíky u bílého pláště, prohlédl se v zrcadle, které bylo zavěšeno nad umyvadlem, a rukou si pročísl husté prošedivělé vlasy.

	„Co to je za hluk?“

	„Její rodina.“ Koraly si znovu posunul brýle.

	„Kdo je sem pustil?“ zahučel profesor. „Výslovně jsem přece žádal, aby u toho její rodina nebyla. Proto jsem ji chtěl vyšetřit až večer.“

	„Jsou v nemocnici celý den. Otec byl u ředitele. Pravděpodobně si dceru bude chtít odvézt hned zítra ráno, bez ohledu na její zdravotní stav.“

	„Pak nemáme moc času.“

	Vyšli na chodbu osvětlenou plynovými lampami. Odkudsi z útrob budovy sem doléhala ozvěna hlasitého rozhovoru.

	„Připravil jste sál, jak jsem chtěl?“

	„Ano,“ asistent přikývl. „Na všechno jsem dohlédl.“

	„Zkontroloval jste chodbu mezi pokojem pacientky a vyšetřovnou?“

	„Ano, pane. Žádné kříže ani jiné náboženské symboly.“

	„Výborně.“

	Muži sešli po schodišti a chodbou zahnuli do druhého křídla budovy. Koraly zalovil v kapse pláště, vytáhl svazek klíčů a otevřel jedny z mnoha dveří. Vstoupili do pokoje ponořeného ve tmě a vonícího vypraným povlečením a dezinfekcí. Muž s plnovousem stál u dveří, mladší si pospíšil a za chvíli světlo lampy ozářilo prázdné bílé stěny a širokou postel, která stála uprostřed pokoje. Ležela na ní světlovlasá dívka, neměla více než patnáct let, bílá noční košile obepínala její kostnatá ramena a plochý hrudník. Profesor vzal asistentovi lampu z rukou a naklonil se nad postel. Dívka otevřela oči.

	Rychlý a přerývavý dech pohyboval vyhublou hrudí nahoru a dolů, úzké rty se rozevřely a odhalily dívčiny zuby. Zasténala, tělo se prohnulo a prudce sebou trhlo jako ryba zmítající se na břehu. Kožené pásy, které znehybňovaly její zápěstí a útlé kotníky, zapraskaly. Lékař ucouvl.

	„Máte výsledky vyšetření, která provedl doktor Heszbet?“

	„Samozřejmě, pane profesore. Tady.“

	Muž si vzal list papíru a posvítil na něj.

	„Jaká terapie byla použita?“

	„Doktor Heszbet už vyzkoušel všechno, od hladovky přes studené koupele až po pouštění žilou. Bohužel žádná léčba nepřinesla zlepšení. Teprve až vy jste přišel na to, že ty neobvyklé záchvaty způsobuje pohled na náboženské symboly.“

	„Musíte si uvědomit, že lidská mysl je plná tajemství a uplyne ještě mnoho let, než je všechny odhalíme. Myslím, že dívka byla už od raného dětství násilím nucena provozovat různé náboženské praktiky a tento soustavný tlak zanechal v její psychice hluboké rány. Viděl jste její tetu? Pamatujte, že náboženský prožitek je nedílnou součástí sexuálního života žen, a ta stará čarodějnice je toho nejlepším důkazem.“

	Josef Koraly sklonil hlavu, aby nebylo vidět, že se usmívá.

	„Její příbuzní si myslí, že to onemocnění má… velmi specifický charakter. Podle nich nepotřebuje pomoc lékařskou, ale duchovní. Dnes tady byli i s farářem.“

	Vousáč pokrčil rameny.

	„Nesmysl. Viděl jste někdy, aby farář někoho vyléčil? Je to nemoc jako chřipka nebo nachlazení, jenomže toho o ní zatím mnoho nevíme. Ale to je jen otázka času.“

	„Co chcete dělat?“

	„Chtěl bych si tu pacientku nechat na důkladné pozorování, izolovat ji od běžných podnětů a uklidnit její smysly. Ale obávám se, že na to bohužel nemám dost času, chce-li si ji rodina zítra brzy ráno odvézt. Nezbývá mi tedy nic jiného než zjistit, jaký vliv má neklid jejích smyslů na fungování těla, zkontroluji reakci orgánů, zvětšení žláz, reakce na základní impulsy.“

	„S čím začneme?“

	„Připravte, prosím…“

	Ticho nemocničních chodeb narušila ozvěna rychlých kroků a hlasitý rozhovor. Někdo rázně zaklepal na dveře a stiskl kliku.

	„Profesore Hildenbergu, otevřete, prosím. Vím, že tam jste.“

	„Ředitel Grubber,“ zamumlal Koraly.

	„Okamžitě otevřete,“ za dveřmi se ozval pisklavý hlas.

	Hildenberg tiše zaklel a podíval se na znehybněnou pacientku.

	„Musí mi dát trochu času.“ Profesor se obrátil na svého asistenta. „Alespoň hodinu. Běžte za nimi a uklidněte je. Řekněte jim, prosím, že to je běžné vyšetření a chceme se pouze ujistit, že život pacientky není v ohrožení. Ať mi dají hodinu, pak si ji můžou odvézt třeba na konec světa.“

	Koraly přikývl, nervózně si posunul brýle a ještě jednou přitakal. Šel ke dveřím a opatrně je otevřel, ale jenom tolik, aby se protlačil na chodbu a mohl je za sebou hned zavřít.

	Hildenberg přešel k oknu a vpustil do pokoje teplý závan letního večera. Den, který pomalu končil, byl horký, ale vlhký vítr vanoucí od Dunaje přinášel osvěžení. Profesor si zhluboka oddychl. Měl hodinu času, a aby ji dobře využil, musel se soustředit. Nevšímal si hádky odehrávající se za dveřmi, přistoupil k pacientce, přiložil jí ruku na čelo a pak zkontroloval puls.

	Otočil se a přešel k malému stolku, na kterém byly připraveny lékařské nástroje. V tu chvíli pacientka poprvé promluvila. Velmi hlasitě a nečekaně srozumitelně. Jenže ne svým hlasem, ale hlasem, který nikdy předtím neslyšel.

	Profesor strnul, cítil, jak se mu zježily všechny vlasy a po zádech mu přeběhl mráz. Dívka znehybněná koženými pásy promluvila chraplavým hlasem starého muže. Hildenberg si ještě pamatoval ze svých studií na přednášky o starověkých jazycích, takže okamžitě poznal, že školačka blouzní v aramejštině. Pomalu se otočil a podíval se pacientce do tváře a do očí, které rozhodně nebyly očima mladé dívky.

	Lampa mu vyklouzla z ruky.

	 

	V kanceláři sanockého magistrátu zamčené na čtyři západy se rozhostilo ticho.

	„Je možné, že se na tomto světě dějí věci, které neumíme vysvětlit?“ zeptal se tiše Borys. „Je možné, že nedokážeme pochopit úplně všechno?“

	Hildenberg, který se opíral o parapet a čelo měl přitisknuté k oknu, zakroutil hlavou.

	„Jednoho dne bude všechno vysvětleno. Někdy je ale těžké unést tíhu neznámého.“

	Kdesi v budově bouchly dveře, na chodbě se rozléhaly něčí kroky a zastavily se před místností, v níž byli uvězněni. Borys vstal a podíval se na profesora. Hleděli na sebe bez hnutí, ale nic se nedělo.

	„Haló.“ ozval se Pasternak. „Je tam někdo?“

	Na druhé straně dveří bylo ticho. Borys vyskočil, přiběhl ke dveřím a udeřil do nich pěstí.

	„Je tam někdo?“

	Na chodbě něco zašustilo, někdo zakašlal.

	„Pane učiteli, uklidněte se,“ ozval se známý hlas četníka Schenkeho. „Ráno vás vyslechneme, ale přes noc musíte zůstat pod zámkem.“

	„To budeš před dveřmi trčet až do svítání?“

	„Je to rozkaz té paní a komisař… komisař nařídil, abychom ji poslouchali.“

	„Stalo se něco?“ Učitel se ohlédl na Hildenberga. „Mluv, co se stalo!“

	„Všechno se ráno dozvíte. A teď klid. Nesmím s vámi mluvit.“

	„Okamžitě nám řekni, co se stalo!“ Borys uhodil pěstí do dřevěného rámu.

	„Buďte zticha!“ řekl četník popuzeně. „Nebudu to opakovat. Klid, nebo zavolám komisaře a budete tu sedět týden. Komisař a ta… žena… oba jsou strašně rozzlobení. Jestli ohlásím, že děláte výtržnosti, dopadnete špatně.“

	„Proč je komisař rozzlobený?“ zeptal se Pasternak už mnohem klidněji.

	„Szczudlik vyrazil dveře od cely. Pastuszczaka, který ho hlídal, praštil tak silně, že ho nejspíš ještě teď křísí.“

	„Ale chytili ho, že? Neutekl jim, že ne?“

	„Co myslíte?“ Za dveřmi opět něco zašustilo. „Neutekl hlavním vchodem, protože by narazil na vojáky. Jako ďábel se prohnal sklepem, pronikl do skladiště a odtud vyletěl ven i s oknem. Běželi hned za ním, Witchenbacher, ta divoženka, kterou náš komisař tak rád poslouchá, dokonce i pár Rakušáků… Ale co jsem řekl! Ticho!“

	Borys odstoupil od dveří a chytil se za hlavu.

	„Utekl,“ zašeptal vzrušeně, jako by sám nemohl uvěřit tomu, co právě slyšel. „Utekl… vyrazil dveře a utekl…“

	Hildenberg mu položil ruku na rameno.

	„Uklidni se. Určitě už ho dostali.“

	„Alina…,“ Pasternak setřásl profesorovu ruku a přiskočil ke dveřím. „Musíme se odtud dostat!“

	„Počkej,“ Rakušan mu svým obrovským tělem zatarasil cestu. „Než stačíme vyrazit dveře, zavolá ten četník Zamenhoffovou a s ní přijde polovina sanockého pluku.“

	„Nebudu tady jen tak sedět, když je Alina v nebezpečí!“

	Borys se podíval na dveře a pochopil, že Hildenberg má pravdu. Utřel si zpocené čelo, rozepnul si další knoflíky na košili a rozhlédl se po místnosti. Šel k oknu a vzal za kličku. Byla zamknutá, ale stačilo do ní pořádně udeřit loktem a západka povolila. Otevřel okno, nadechl se čerstvého vzduchu a podíval se ven. Náměstí už bylo poloprázdné, ale šik rakouské pěchoty pořád stál podél chodníku po celé délce radnice. Vyklonil se a podíval se vpravo. Vedlejší okno bylo příliš daleko na to, aby na něj dosáhl. Vylezl po kolenou na parapet, přidržoval se rámu okna, postavil se a otočil. Křečovitě se chytil okenice a pomalu se přesunul na okraj parapetu, až se jej dotýkal jenom špičkami prstů. Vysunul jednu nohu a roztáhl nohy, jak nejvíc to šlo, botou se snažil nahmatat opěrný bod, ale okno bylo stále příliš daleko.

	S pomocí Hildenberga, který ho držel za nohu, se vrátil na parapet, otočil se a pohlédl na druhou stranu. Zjistil, že vzdálenost od okna na levé straně je stejně velká.

	„Zkus to dolů,“ zašeptal profesor. „Pomůžu ti spustit se na římsu. Přesuneš se podél stěny až k oknu. Pomalu spusť nohu… dobře… teď druhou… Nedívej se dolů! Nedívej se dolů, proboha!“

	Koleno mu sklouzlo z okraje parapetu, Borys se snažil chytit okenice, ale prsty měl vlhké potem a nedokázal se udržet. Na poslední chvíli ho Hildenberg chytil za zápěstí. Pasternak zasténal bolestí, mával nohama ve vzduchu, zvedl druhou ruku a sevřel jí profesorovo zápěstí. Podíval se přes rameno dolů. U chodníku byla lucerna, která však neosvětlovala průčelí radnice.

	„Klid, chlapče,“ řekl Rakušan. „Neudržím tě takhle moc dlouho. Musíš se o něco zapřít nohama.“

	Pasternak mával nohama a špičkou boty škrábal po zdi, ale pořád visel celou vahou těla na Hildenbergově zápěstí. Čím déle se snažil zachytit, tím zuřivěji kopal nohama do vzduchu.

	„Chlapče,“ hlesl Hildenberg. „Proboha, pospěš si, prosím tě.“

	Dalším kopnutím odlomil kus omítky, která spadla na chodník. Pak se najednou Pasternak levou nohou zachytil o něco, o co se mohl opřít. Napnul se jako struna a postavil se i na drahou nohu.

	„Mám to!“

	„Musím tě pustit.“

	„Ne!“

	„Nemůžu tě spustit až k oknu,“ zasyčel Hildenberg. „Hlavně klid, jsou to jenom tři kroky.“

	Pasternak se pomalu pustil Rakušanovy ruky a přenesl váhu těla na nohy. Roztáhl ruce a celým tělem se přitiskl ke stěně tak, že na tváři cítil každou její nerovnost. Pomalu se přesouval doleva a vzdálenost tří kroků si rozložil na nekonečné množství malých krůčků. Když usoudil, že už je pod oknem vedlejší kanceláře, stoupl si na špičky, natáhl ruku nad hlavu a chytil se okraje okenice. Zatáhl.

	Dalo se to čekat. Okno bylo zavřené. Tahal ze všech sil, ale nepomohlo to. Nakonec se zapřel celou vahou těla o zeď, pokrčil nohy v kolenou a málem vyjekl hrůzou, když mu okenice vyklouzla z rukou ztuhlých námahou. Zatočila se mu hlava. Několikrát zamával rukama a na poslední chvíli se mu nějakým zázrakem podařilo na úzké římse udržet rovnováhu.

	Musel si na chvíli odpočinout a zklidnit dech. Pak otočil hlavu od zdi. Okno, k němuž se bezvýsledně snažil dostat, bylo poslední v řadě, dál byl už jen roh budovy. Roh, na jehož konci uviděl plechový okap.

	Posunoval se dál, těsně kolem stěny, na tváři cítil vlhkost a pach staré zdi. Pot mu stékal do očí, skoro neviděl, košile se mu lepila na záda. Ještě čtyři kroky, ještě tři. Levá noha mu sklouzla z římsy a kus uvolněného kamene dopadl na dlažbu před radnicí. Borys zavřel oči a zaťal zuby. Čekal křik, zmatek, výstřel. Vteřiny ubíhaly, ale nic se nedělo, dole bylo ticho. Oddechl si a pokračoval dál, až nakonec rukou dosáhl na roh domu. Pravou nohu přisunul k levé, levou přemístil nad okap, pokrčil nohy a okap sevřel mezi koleny. Podíval se dolů. Pod nohama viděl jen neproniknutelnou tmu. Opatrně se spustil níž. Okap tiše zaskřípěl a něco v něm prasklo, ale neutrhl se. Borys se stehny třel o plech, čas od času přemístil ruce a nohama hledal oporu. Najednou v okapu zase něco prasklo, tentokrát hlasitěji. Na zlomek vteřiny visel Borys ve vzduchu s kusem plechové roury v rukou, pak se stěna budovy náhle vzdálila a on se zřítil k zemi. Dopadl do rozbahněné louže s kusem okapu v rukou. Vyjekl bolestí, vycházela z dolní části páteře, ale zvedl se ze země, jak nejrychleji dokázal. Ohlédl se, vběhl do vedlejšího vchodu a opřel se o zeď. Zdálo se, že si jeho pádu nikdo nevšiml.

	Borys si upravil košili, dlaní si setřel z kalhot bláto, vyšel na ulici a rázným krokem vyrazil na náměstí Svatého Michala. Teprve když minul kaštanovou alej, uvědomil si, že vůbec netuší, kam vlastně jde.

	Zastavil se před kamennou budovou františkánů, u které ve dne drožkáři čekají na cestující. Zaklonil se a podíval se na štíhlou siluetu farního kostela, sotva viditelnou na pozadí černého nebe. Nepředpokládal, že Ochmaňski bude natolik mazaný, aby našel nějaký úkryt pro sebe i pro Alinu. Dokud byl Szczudlik na svobodě, ani jeden z nich nebyl v bezpečí. Musel ho najít dříve, než on najde lékárníka a dívku.

	Soustředil se a přemýšlel, kam by se mohl ukrýt uprchlík, který má na krku celé místní četnictvo a rakouské vojsko. Mohl se schovat v některé z nedalekých budov, skrýt se v něčí zahradě nebo využít pomoci starého přítele. Pak by ale tato část města byla na nohou. Boční uličky však působily ospalým dojmem a jen z náměstí nesl vítr útržky vzrušených rozhovoru a osamocených výkřiků. Szczudlik musel uprchnout dál od radnice, možná do parku nebo dokonce až za zámecký vrch.

	Borys se zastavil na křižovatce. Hledal nějaké znamení, které mu ukáže správný směr, ale k cíli mohly vést všechny cesty. Zavřel oči. Vzpomněl si na Hildenbergova slova. Pokud chceš ovládnout tmu, pokud se jí chceš přestat bát, musíš se stát její součástí. Musíš zhasnout lampu, sfouknout plamen svíčky. Nesmíš stát ve světle, protože tma, která je všude kolem tebe, ti vždy bude připadat nepřátelská. Musíš se ponořit do tmy, jako se plavec noří do vln. Nadechl se a zavřel oči. Představil si Szczudlikovu mohutnou postavu, široká ramena, vousatou tvář. Vybavil si jeho hlas, neklidné pohyby, divoký pohled. Představoval si ho jako vlka prchajícího uličkami městečka, větřícího pach oběti, hledajícího stopy v kalužích a vyjetých kolejích. Představoval si ho usilovně a soustředěně, tiskl k sobě víčka tak silně, až na tvářích šlehaných podzimním větrem ucítil slzy.

	Otevřel oči. Okolní zahrady stále tonuly v naprosté tmě, nebe nad městem mělo tutéž barvu, uličky vypadaly stejně jako předtím. Nic se nezměnilo. Vzteky nakopl dřevěný plůtek, který odděloval nejbližší dům od ulice.

	Ještě jednou se zamyslel. Szczudlik mohl utéct k sobě domů, to by pro něj byla nejjednodušší volba, ale kdyby to udělal, už by ho chytili. Mohl běžet do parku, možná by se mu povedlo dostat k vysokému kovanému plotu a zmizet v úzkých křivolakých uličkách. Ale i tak by ho nejpozději ráno našli. Pokud se na svou situaci podíval střízlivě, musel se pokusit z města dostat ještě v noci a pak najít úkryt na několik nejbližších dnů. Borys se pokusil vzpomenout na všechno, co o Szczudlikovi věděl. Je možné, že měl kdysi nějaký dům za městem? Třeba loveckou chatu. Nebydlel náhodou někdo z jeho starých přátel v některé ze sousedních vesnic?

	Najednou to Borysovi došlo. Ještě chvíli váhal a bál se vsadit všechno na jednu kartu, ale pak se co nejrychleji rozběhl do Košciuszkovy ulice.

	Běžel podél zahrad a domů a snažil se vzpomenout na to, co mu během druhého rozhovoru v lékárně řekl Ochmaňski. Dům za městem, opuštěná chata muže, který prohrál v kartách úplně všechno a pak odjel z města za prací. Dům byl na samotě, směrem na Zarszyn, vedla k němu úzká stezka za kapličkou. Možná se tam scházeli ještě předtím, než Szczudlik odjel do Lvova. Pokud ano, byl by to teď dokonalý úkryt. Koneckonců jediný, kdo o opuštěném domě věděl, byl už jen Ochmaňski a možná ještě Kiedewicz, ostatní byli mrtví.

	Borys utíkal tak dlouho, jak jen mu to síly, bolest v zádech a nepohodlné boty dovolily. U mlýna si na chvilku odpočinul. Opřel se o kmen stromu a dychtivě lapal po dechu, rukávem si otíral oči, které ho svědily od stékajícího potu. Věděl, kterou kapličku měl Ochmaňski na mysli. Připadalo mu to blízko, jen pár minut vozem po císařské cestě, ale když k ní teď přiběhl, nemohl se skoro udržet na nohou a sotva popadal dech.

	Bylo to přesně, jak říkal lékárník – za hliněnou kapličkou odbočovala z hlavní cesty úzká polní stezka. Pastemak se po ní okamžitě vydal. Klopýtal mezi výmoly plnými vody, náhle spadl tváří přímo do bláta, ale zvedl se a šel poslepu dál. Pak narazil na pařez uschlé jabloně a pochopil, že se ocitl v bývalém sadu. Dům už musel být blízko. Potácel se mezi zdivočelými zakrnělými stromy, když vtom černou oblohu ozářil blesk. Borys zahlédl siluetu přízemního domku se strmou střechou a verandou, kterou obklopovalo široké zábradlí.

	Blesk pohasl stejně rychle, jako se rozzářil, ale Borys si stačil zapamatovat směr. Rozhrnoval větve, které ho šlehaly do tváře, prodíral se křovím. Opatrně vstoupil na verandu. Ztrouchnivělé desky mu zavrzaly pod nohama. Znehybněl, přikrčil se a poslouchal. Starý dům, bičovaný deštěm a podzimním větrem, žil svým vlastním životem. Okenice, jimiž cloumal vítr, tloukly o zeď, v domě něco praskalo, pod schody na verandu cosi šramotilo. Pasternak si uvědomoval, že proti urostlému a silnému Szczudlikovi nemá takřka žádnou šanci. Během jeho zběsilého úprku ho ani nenapadlo sehnat si nějakou zbraň, i kdyby to měl být jenom kus klacku, a tak se teď musel vrahovi postavit s holýma rukama.

	Opatrně se přiblížil ke dveřím, přiložil na ně ucho a nahmatal kliku. Neslyšel nic podezřelého, ale klika visela dolů. Někdo nejspíš vylomil zámek. Borys sevřel ruce v pěst, polkl a lehce strčil do dveří. Povolily, aniž by zaskřípaly.

	Borys vklouzl dovnitř a v očekávání útoku se přitiskl ke stěně. Uvnitř byla tak velká tma, že si neviděl ani na špičky vlastních bot. Chvilku počkal a pak se začal posouvat podél stěny. Předpokládal, že se nachází v úzké předsíni. Poslepu našel další místnost, která nejspíš byla prostornější, protože na tváři ucítil závan vzduchu. Sunul se zády přitisknutými ke stěně, měl zavřené oči a snažil se přijít na nějakou nápovědu, na znamení, které by mu teď mohlo pomoci. Najednou o něco zakopl, ztratil rovnováhu, upadl a zavadil přitom o nějaký kus nábytku. Na dřevěné podlaze se něco pohnulo. Až doposud doufal, že je neviditelný, ale teď musel každý, kdo se v domě skrýval, vědět, že tam není sám. Borys znovu zatnul pěsti, nohy skrčil pod sebe a čekal na útok, ale nic se nestalo. Pozorně poslouchal a snažil se v naprosté tmě zorientovat. Pokusil se vstát a nahmatal přitom převrácenou židli. Okamžitě ji zvedl a postavil před sebe na obranu před útočníkem. Rozhodl se změnit taktiku – nebude už obcházet místnost podél zdi, naopak projde středem.

	Vyrazil. Židli držel před sebou jako štít. Po několika krocích do něčeho vrazil, lehce to ustoupilo, ale on vyděšeně odhodil židli, uskočil stranou, otočil se a co nejsilněji udeřil. Trefil se a skočil dopředu, ale vtom ho něco zasáhlo do hrudi. Spadl na záda a hlavou se uhodil o něco těžkého. Slyšel řinčení rozbitého skla a na nerovné podlaze se opět něco pohnulo. Otočil se a vstal s rukama nataženýma před sebou a sevřenýma v pěst. Těžce oddychoval a bušil do prázdna, znovu a znovu, aby předešel nečekanému útoku. Za chvíli se ale unavil a přestal. Čekal, ale neznámý člověk nejspíš neměl zájem na něj útočit. Vzpomněl si na zvuk, který zaslechl, když upadl.

	Klekl si a rukama šmátral po podlaze. Nahmatal nějakou látku, kulatou tabatěrku a také střep ze stínidla petrolejové lampy, obloukové držadlo a cylindr od lampy. Pokud na stole stála lampa, mohl by tu najít i zápalky. Znovu začal namáhavě prohledávat podlahu, našel něco, co připomínalo nůž na doutníky, kus papíru, láhev a dvě drobné mince. Nakonec prsty narazil na malou, chrastící krabičku zápalek. Jednu vytáhl, škrtl a zapálil knot, na cylindr nasadil zbytek stínidla a rozhlédl se.

	Vykřikl.

	Uprostřed pokoje, na provazu uvázaném na trámu u stropu, visel člověk. Oběšenec se pomalu houpal nad převráceným stolem a na protější zeď vrhal svůj stín. Borys přistoupil blíž, přemohl se a dotkl se nohavice mrtvoly. Tělo se otočilo kolem vlastní osy a oteklý obličej se vynořil z přítmí přímo do světla lampy.

	Stefan Kiedewicz. Poslední ze skupiny radních, kteří svou moc a peníze před mnoha lety získali vraždou. Vždy usměvavý majitel dvou domů a městského pivovaru zřejmě neunesl výčitky svědomí. Když byly nalezeny oběti pekelného vlka, utekl nejspíš z města, ale strachu, který měl v srdci, uniknout nedokázal. Provaz pověšený u stropu byl jeho jediným vysvobozením.

	Borys couvl a posvítil si na poměrně útulnou místnost s pohovkou pokrytou červeným přehozem, se třemi lenoškami a malým stolkem, který před chvílí rozlámal. Měl v plánu prohledat celý dům, ale už nevěřil, že v něm Szczudlika najde. Spletl se. Vrah byl někde jinde.

	Vyrazil ke dveřím, které vedly do další místnosti, když vtom mezi boucháním okenic uslyšel svist biče a ržání koně. Přiskočil k oknu, ale nic neviděl. Zaslechl další zaržání, které přicházelo směrem od zadní části domu. Popadl pohrabáč opřený o krb, přeběhl verandu, seskočil ze schodů a utíkal po mokré trávě za dům. Zřetelně slyšel křik kočího a pleskot kol jedoucích po rozbahněné cestě. Doběhl za roh, ale vůz už zmizel ve tmě, bylo slyšet pouze koňská kopyta a skřípění kožených pér. Borys se rozběhl za odjíždějícím vozem, po několika krocích však o něco zakopl, upustil svítilnu a spadl do trávy. Vstal, znovu zapálil zhasnutý knot a rozhlédl se kolem dokola.

	Uviděl tělo ležící v blátě, právě o něj před chvílí zakopl. Se zběsile tlukoucím srdcem přišel blíž. Okamžitě poznal, čí mrtvolu má před sebou. Široká ramena, dlouhé nohy a rozcuchané vlasy, které se lepily k býčí šíji. Odložil lampu, otočil tělo na záda a spatřil zarostlou tvář Jana Szczudlika.

	Borys se kousl do rtu, až mu začala téct krev. Nebyl to Szczudlik. On nebyl vrahem. Pomohl Alině utéct z radnice, aby byla co nejdál od něj, a vydal se ho hledat. A teď měl před sebou jeho obličej bez očí, jeho roztrhanou tvář s odhalenou částí čelisti a rozseknuté hrdlo. Pasternak vstal a zvedl lampu. Szczudlik ležel u jeho nohou s roztaženýma rukama. Jedna ruka byla bez prstů, připomínala krvavý cár… Borys poklekl a posvítil si lampou. V sevřených prstech slepených krví svíral Jan Szczudlik ucho.

	Vlčí ucho porostlé drsnou srstí.

	Borys zavřel oči a zaúpěl. Otočil se a utíkal směrem k městu tak rychle, co mu síly stačily.

	Nejprve odhodil pohrabáč, pak v příkopě skončila i lampa. Ve tmě sice častěji klopýtl, ale s prázdnýma rukama mohl zase rychleji utíkat. Skwierzyňski, Stezl, Milczanowski, Kiedewicz a Szczudlik. Všichni jsou mrtví. Z šestice mužů, kteří zabili a okradli bezejmenného poutníka na cestě do Nového Sadce, zůstal naživu už jen jeden. Ten, který se od samého začátku zajímal o průběh vyšetřování, dodával jim informace a do jehož rukou on sám svěřil Alinu.

	Borys se v duchu proklínal za svou naivitu, zběsile lapal po dechu a modlil se, aby jeho snaha nebyla marná. Když běžel kolem mlýna, zatmělo se mu před očima, přinutil se však k ještě většímu úsilí. Běžel ale stále pomaleji, každou chvíli zakopával o vlastní nohy, hrdlo a plíce ho pálily, svaly mu strachem, zimou a únavou ztuhly. U hřbitova se opřel o kamennou zeď a snažil se vydýchat. Utřel si oči zaslepené potem a přinutil se pokračovat v běhu.

	Cesta za hřbitovem vedla strmě na zámecký vrch. Pasternak proběhl kolem nízkých dřevěných domků a dostal se mezi větší zděné domy. Za chvíli zastavil před Ochmaňského domem. Několikrát stiskl kliku. Rozhlédl se kolem a hledal něco, čím by mohl vyrazit dveře. Podíval se skrz dřevěné bednění dovnitř lékárny. Úzkou pěšinou vběhl za humna a dostal se k malému okénku těsně nad zemí, kterým se házelo do sklepa uhlí. Bylo otevřené. Sedl si na dlažbu, kterou byl dvůr pokrytý, přidržel se okapu, spustil do sklepa nohy a pak se celý posunul dopředu, zvedl ruce a vklouzl dovnitř. Seskočil přímo na hromadu uhlí. Zakopl, ztratil rovnováhu a spadl na něco tvrdého. Dotkl se toho a s údivem zjistil, že to není uhlí, ale vylomené okénko. Někdo pronikl dovnitř stejnou cestou jako on. Zvedl se, poslepu našel schodiště a vystoupal k dalším dveřím.

	Ocitl se v přítmí chodby. Zdálo se mu, že kdesi nahoře v domě zaslechl nějaký zvuk, připomínal mu pohyb netopýřích křídel nebo šramocení myši rejdící pod dřevěnou podlahou. Okny dovnitř pronikalo slabé světlo pouličních lamp, které rozptylovalo tmu na schodech. Položil ruku na mosazné zábradlí, když vtom uslyšel výkřik.

	Táhlý, srdceryvný ženský výkřik prořízl ticho domu.

	Jako šílený vyběhl do patra. Okna byla zatažena těžkými závěsy, obklopila ho tma a zase uslyšel ten divný zvuk, jako by něco drápy škrábalo o podlahu. Sunul se podél zdi, až nahmatal další dveře.

	Žena znovu vykřikla, slyšel ji už zřetelněji a mnohem blíž. Borys běžel chodbou k místnosti, ze které se ozýval křik. Vrazil do dveří a vřítil se do salónu, zastavil se až o židle stojící kolem stolu.

	Jekot utichl, ale ozvalo se hluboké zavrčení. Pasternak ztuhl.

	Na druhé straně tmavého pokoje, u skříně, ze které se ozýval pláč, se krčil stín ještě o něco tmavší než tma v místnosti. Borys vyděšeně pozoroval, jak stín ustupuje ke stěně, jak se k němu plazí, pak se zastaví, blýskne očima a otočí se zpátky. Opět zaslechl tlumené vrčení a pak se stín vrhl na skříň. Drápy škrábal lakované dřevo a žena schovaná ve skříni hlasitě zavzlykala.

	Okamžitě ten hlas poznal.

	Přeskočil převržené židle, jedním skokem překonal vzdálenost, která ho dělila od skříně, natáhl ruce a zabořil roztažené prsty do mokrého zvířecího hřbetu. Chytil srst, ale pružné tělo bestie z jeho sevření lehce vyklouzlo. Těsně u Borysovy tváře cvakly zuby, ucítil kyselý pach a slinu, která mu stékala po čele a tváři. Otočil se, chtěl útok odrazit, ale zvíře se vrátilo ke skříni a vztekle zaútočilo na dveře.

	Byl to vlk. Pasternak uchopil židli a rozmáchl se, snažil se upoutat pozornost šelmy. Ta ale jenom výhrůžně zavrčela, dál škrábala lak a snažila se protlačit tlamu mezi pootevřené dveře skříně. Teprve když Borys nohou židle zasáhl bestii do oka, zavyla, skrčila se a okamžitě na něj zaútočila. Teď to byl pro změnu on, kdo ustupoval. V naprosté tmě s oroseným čelem a s košilí lepící se na záda před sebou mával židlí ve snaze odehnat rozzuřeného vlka. Hlavou mu bleskla myšlenka, že za chvíli bude svítat a paprsky vycházejícího slunce určitě vezmou vlkodlakovi jeho zvířecí podobu a zase se z něj stane člověk. Šelma těžce oddychovala, kousala do židle, ale byla příliš chytrá na to, aby pevně sevřela čelist.

	Snažila se dostat ke krku člověka, který se odvážil postavit se jí do cesty, Borys couvl ještě o krok, ale zakopl a neudržel rovnováhu. Spadl na záda, hlavou se uhodil o zeď, ale naštěstí nepustil židli. Vlk si opřel tlapy o jeho hruď a drápy mu trhal košili. Borys zacpal zvířeti tlamu židlí, ale na tváři opět ucítil kyselý zápach a uslyšel hrozivé cvaknutí zubů. Bestie nad ním vítězila, a když už mu židle téměř vyklouzla ze slábnoucích rukou, šelma uskočila a opět zaútočila na skříň, ve které se schovávala Alina.

	Borys rychle vstal ze země, zvedl židli a široce se rozmáchl. Uslyšel tiché, sotva slyšitelné hvízdnutí podobné tomu, jaké vydávají vodní ptáci. A pak se stala zvláštní věc: vlk, který stál na zadních a zuřivě dorážel na skříň, zničehonic padl na zem, stáhl ocas a nehýbal se.

	Pasternak odložil židli a otočil se.

	V salónu byl ještě někdo.

	Někdo, kdo byl zahalen do černého pláště a celou scénu pozoroval od okna, někdo, kdo se mlčky díval na to, jak vlk vztekle útočí na skrývající se ženu.

	„Neměl byste tady být, pane učiteli.“

	Borys, udýchaný a vyděšený, se ve tmě snažil rozeznat tajemnou postavu. Připadala mu povědomá, stejně jako hlas, mladý a rozhodný.

	„Neměl byste tady být. Ale bohužel je už příliš pozdě na to, abychom tento příběh nedokončili.“

	Pasternak se nevěřícně ušklíbl.

	„Kaszycki,“ zašeptal. „Jan Kaszycki?“

	Muž stojící u okna se tiše zasmál.

	„Proč?“ zašeptal vzrušeně Borys. „Skwierzyňski, Stezl, Milczanowski… Proč?“

	„Snil jsem o tom strašně dlouho.“ Kaszyckého hlas se změnil, byla v něm slyšet čirá nenávist. „Za dlouhých zimních večerů mě hřálo pomyšlení na jejich smrt a pokaždé, když jsem pak zapochyboval, vzpomněl jsem si na to.“

	„Proč?“ Borys zopakoval svou otázku. „Proč museli zemřít čtyři nevinní lidé?“

	„Nevinní?“ odsekl vztekle novinář. „Oni nebyli nevinní! Nebyli to ani lidé! Byly to zrůdy!“

	„Kdo jsi, že je soudíš?“

	„A kdo jsi ty, že mi odpíráš mé svaté právo?“ Kaszycki udělal krok dopředu a vlk číhající u skříně se zvedl a čekal na povel. „To já jsem strávil dětství ve studené dílně. To já jsem snášel ponížení, když jsem musel každý měsíc prosit majitele domu o almužnu pro opuštěnou vdovu a jejího syna. To já jsem se musel dívat na to, jak je matka zničená. Když si myslela, že už spím, prohlížela si fotografii mého otce, kterého jsem nikdy nepoznal. To já jsem se o ni staral, když její plíce sžírala nemoc, to já jsem žadonil o pomoc, o peníze na léky a pro doktora. To já jsem nakonec šel za károu, která ji vezla na hřbitov. Sám. A to všechno jen kvůli nim, lidem, které si ty dovoluješ nazývat nevinnými!“

	„Kdo vlastně jsi?“ zeptal se Borys a upíral zrak na temnou postavu u okna.

	„Ty to nevíš?“ novinář se tiše zasmál. „Přišel jsem do Sanoku jako Jan Kaszycki, ale to není mé pravé jméno. Ve skutečnosti se jmenuji Adam Hlysko. Říká ti to něco?“

	Borys zakroutil hlavou.

	„To jsem si mohl myslet.“ Hlysko natáhl ruku. Vlk vstal ze země, přišel ke svému pánovi a sklonil hlavu, aby ho mohl pohladit. „Ti, kteří vládli tomuto městu, si neuvědomovali, čí krví je jejich úspěch vykoupen. Nevěděli, kolik bolesti a neštěstí přinesli lidem, které nikdy nepoznali. Když zabili neznámého člověka na lesní cestě, zaseli zrno, které po letech vyklíčilo.“

	Pasternak si utřel zpocené čelo, protáhl si ztuhlé prsty.

	„Pořád ničemu nerozumíš, že?“ Mladík zahalený tmou jemně hladil vlčí tlamu. „Člověk, kterého zabili lidé z tohoto města, se jmenoval Jakub Hlysko a byl věrným sluhou lvovského průmyslníka Antoniho Hardasiewicze. Ze Lvova se vydal na cestu s úkolem, který mu dal jeho chlebodárce. Doma nechal mladou těhotnou manželku. A už se nikdy nevrátil. Jeho žena už nikdy nebyla šťastná. Jeho syn nikdy nepoznal svého otce. Oba byli odkázáni na milost a nemilost Hardasiewicze, museli žít v malé dílně ve sklepě jeho přepychového domu.“

	„Ty jsi syn toho muže, kterého tehdy před lety radní potkali na cestě z Nového Sadce…“

	„Jsem syn člověka, kterého zabili kvůli pár stříbrným!“ odpověděl vzrušeně Hlysko. Vlk tiše zavrčel a zvedl hlavu, sledoval svého pána. „Jsem jeho syn… a jeho mstitel. Příliš dlouho jsem čekal, příliš dlouho jsem mlčel, příliš dlouho jsem se díval na bídu a utrpení své matky. Ale když konečně našla klid za hřbitovní zdí, ve Lvově už mě nic nedrželo. Rozhodl jsem se najít ty, kteří mé rodině připravili takový osud. Nejdříve jsem si to vyřídil s tím, kdo mě a mou matku dlouhá léta ponižoval a otce poslal na tu prokletou cestu. S Hardasiewiczem.“

	„Hardasiewicz zemřel ve vlastním domě,“ hlesl Pasternak. „Uhořel.“

	„Jeho smrt byla vysvobozením. A to jak pro mě, tak pro duši mého otce. A nakonec i pro něj samého. Neměl proč žít. Peníze, po kterých celý život toužil, mu nepřinesly štěstí.

	Ztratil milovanou ženu, z jeho syna se stal revolucionář a bojoval proti všemu, čemu jeho otec věřil.“ „Ty jsi ho zabil!“

	„Vyrovnal jsem první účet, vypořádal jsem se s prvním věřitelem mého zavražděného otce,“ procedil mezi zuby Hlysko. „Prvním, ale ne nejdůležitějším. Hardasiewicz mi vyprávěl o cestě, na kterou svého sluhu poslal. Neměl jsem žádný záchytný bod, ale věděl jsem, kudy můj otec putoval. Dělal jsem všechno možné – byl jsem učitelem, nádeníkem, listonošem a nakonec novinářem. Trpělivě jsem čekal, protože jsem věřil, že vrahy nakonec najdu.“

	„Zabil jsi Skwierzyňského… Zabil jsi Stezla… Ale co ta dívka? Co ta světlovlasá služka s jizvou? Čím ta se provinila? Nejsi lepší než ti, kterým ses chtěl pomstít.“

	„Já jsem je nezabil,“ bránil se Hlysko. „Já jsem Stezla a Skwierzyňského nezabil. A strašně toho dodnes lituji.“ „Tak kdo je tedy zabil?“

	„Milczanowski! On zabil své kumpány. Když u klášterní zdi našli tělo Skwierzyňského, netušil jsem, že mě ta vražda přivede k lidem, po nichž jsem tak usilovně pátral. Pak našli Stezla mrtvého v jeho vlastní ložnici. Na vrahovu stopu jsem narazil až v tu noc, kdy se vlk přiblížil k domu u řeky. Tehdy jsem se mu podíval do očí a pochopil jsem, kdo je vrah.“

	Hlysko se podíval na zvíře, které sedělo u jeho nohou, láskyplně jej pohladil a dovolil mu, aby mu olízlo prsty.

	„Myslím, že zvířata jsou lepší než lidé,“ řekl po chvilce mlčení. „Podívej se na něj, tak krásný, silný, a zároveň tak věrný a poslušný. Tu noc se Milczanowski připlížil ke vdově domů a chtěl zabít jediného člověka, který ho mohl udat. Schoval jsem se v komoře a škvírou mezi prkny poprvé uviděl vražedný nástroj. Tak jsem mu vlastně přišel na stopu. Kdo jiný by mohl vycvičit velkého a týraného psa, když ne lovec? Všichni v městečku věděli o Milczanowského lovecké vášni. Zjistil jsem, že má v lese, v údolí Sánu, mysliveckou chatu. Tak velkého psa přece nemohl ukrývat ve městě, aniž by vzbudil pozornost. Nemýlil jsem se. Schoval jsem se do křoví a pozoroval, jak jej pozdě večer krmí a cvičí. Ani nevíš, jak byl překvapený, když jsem ho pak v jeho vlastním domě navštívil s jeho bestií po mém boku. Řekl mi všechno. Prozradil mi celé tajemství a podrobně mi vyprávěl o tom, co tehdy udělali mému otci. Pověděl mi jména všech, kteří se na vraždě podíleli. Nemohl jsem pomstít smrt otce a utrpení matky, protože Skwierzyňského a Stezla zavraždil jejich kumpán. Milczanowski byl první, kterého jsem spravedlivě potrestal. Kiedewicz se zbaběle zabil sám. Spravedlnost dostihla i Szczudlika a Ochmaňského.“

	„Skwierzyňski, Stezl, Milczanowski, Kiedewicz, Szczudlik, Ochmaňski,“ vyjmenovával pomalu Borys. „Nikdo, kdo se podílel na vraždě tvého otce, už nežije.“

	Novinář přikývl.

	„Spravedlnost byla vykonána. Utrpení mé rodiny bylo potrestáno. Ještě je ale nutné vyřešit jednu záležitost.“

	Pasternak polkl, zaťal pěsti a rozhlédl se po něčem, čím by se mohl bránit.

	„Ty a ta dívka,“ pokračoval Hlysko. „Oba teď víte, kdo jsem, oba znáte tajemství bestie.“

	Borys o krok ucouvl a podíval se na pootevřenou skříň.

	„Milczanowski byl hloupý a krutý člověk.“ Hlysko sáhl do kapsy. „Zvířata neměl rád, ale dokázal je dokonale vycvičit. Ukážu ti, co vymyslel. Nikdy předtím jsem nic takového neviděl. Na první pohled obyčejná dřevěná píšťalka, její hvízdnutí skoro není slyšet, ale psi jsou na její zvuk výjimečně citliví. Zajímavé, že? Po dlouhém výcviku se ze psa stal poslušný stroj na zabíjení. Stačí hvízdnout a okamžitě přiběhne k noze. Když písknu dvakrát, zůstane stát a ani se nepohne. Tři krátká písknutí a pohyb rukou jsou povel k útoku. Nepřestane, dokud oběť nezemře. Milczanowski mi podrobně vyprávěl o tom, jak psa naučil napadat lidi. Jeho pradědeček se tak během haličského masakru vypořádal se vzbouřenými sedláky. Jednoduše na ně poštval psy. Vycvičil je tak, že uměli vypátrat sedláky schované v lese a pak na ně bez zaváhání zaútočili. Vidíš, tenhle váží kolem osmdesáti kil – jako dospělý muž. Je silný a odolný, naprosto poslušný a bez problémů prokousne kůži a kosti. Milczanowski používal pro výcvik psa tu nebohou dívku, kterou naši vážení radní přivedli do jiného stavu. Další na řadě byl Skwierzyňski. Při útoku se málem zachránil, a tak ho Milczanowski přidržel, aby pes mohl dokončit svou práci. Se Stezlem to bylo jednodušší. Vlčák už chápal, co od něj jeho pán očekává. No a teď už zvíře nemá žádné zábrany, na povel prudce zaútočí a ví, jak to udělat, aby mu oběť neunikla.“

	„Můžeš odsud utéct,“ řekl tiše Borys. „Můžeš utéct třeba na konec světa. Už jsi našel lidi, které jsi pronásledoval. Už ses pomstil.“

	Hlysko natáhl ruku před sebe a ukázal na učitele paralyzovaného strachem. Pes vstal ze země, ve tmě se zablýskly odhalené tesáky. Jeho pán si k ústům přiložil píšťalku a foukl jednou, dvakrát, třikrát.

	Stín čekající u jeho nohou na povel vystřelil kupředu, jedním skokem překonal celou místnost a vrazil do Boryse tak prudce, že mu tím nejspíš zachránil život. Pes ve své zaslepenosti zaútočil příliš rychle. Nemohl do oběti zakousnout zuby, protože ji udeřil tlamou do hrudi a odrazil se až ke zdi. Borys se dal na útěk, chtěl přeskočit stůl, ale pes na něj zaútočil znova. Vrazil mu tlapami do zad, stáhl ho k zemi a hledal krk. Pasternak se otočil na záda a pokoušel se ze sebe šílené zvíře shodit. Sliny z otevřené tlamy mu tekly do očí, kyselý dech ho dusil, ostré zuby se neúprosně blížily ke krku. Pokusil se zvířeti vrazit prsty do očí, ale pokaždé minul. Poslepu ho chytil za ucho a ze všech sil zatáhl, ale ani to bestii nezastavilo. Šelma se vyškubla a zuby se zakousla učiteli do ramene.

	Pasternak vykřikl. Síla stisku byla strašlivá. Pes roztrhl košili a kůži, začal drtit kost. Borys křičel a volal o pomoc, ale vlk vycvičený k zabíjení otevřel tlamu a chystal se mu prokousnout hrdlo.

	„Skvělé zvíře, že?“ Borys měl pocit, že hlas přichází odněkud zdaleka. „Milczanowski měl možnost přesvědčit se o jeho dokonalosti. Když ho cvičil, ani ve snu ho nenapadlo, že se sám jednou stane jeho obětí.“

	Pes znovu zaútočil a opět se snažil dostat ke krku. Cvakal zuby těsně před obličejem a drápy zarýval do hrudi. Borys se snažil vyprostit. Protáhl ruku pod břichem vlka a snažil se na jeho oči dosáhnout z druhé strany. Na ruce ucítil něco lepkavého a teplého. Vzpomněl si na Szczudlikovo mrtvé tělo a na jeho ruku svírající utržené psí ucho. Vrazil psovi prsty do očí. Zvíře zaskučelo, ale necouvlo. Útočilo však pomaleji.

	Pasternak nepřestával trhat poraněné ucho, cítil teplé vlhko mezi prsty. Skrčil nohy a pokusil se ze sebe psa odkopnout. Bestie sklouzla z jeho prsou, škrábala do koberce a znovu se pokoušela zakousnout se mu do krku.

	Borys vyskočil a šel k Hlyskovi, který stál u okna. Pokud nedokáže přemoci zvíře, musí jeho majiteli zabránit, aby bestii ovládal. Chtěl přeskočit stůl, ale pes na něj znovu zaútočil. Postavil se na zadní nohy a opět se pokoušel dosáhnout učiteli na krk. On ho však ramenem odstrčil. Vlk dopadl měkce na zem a bleskurychle zaútočil znovu, tentokrát ale níž. Povedlo se mu zachytit zuby Pasternakovo předloktí.

	Borys zařval bolestí, zapotácel se, ale doširoka roztažené nohy ho zachránily před pádem. Tesáky mu zajely do kosti od poloviny předloktí až po zápěstí. Zatmělo se mu před očima. Knoflíky košile odlétávaly jeden za druhým. Pak ho něco napadlo. Roztrhl košili a hodil ji psovi na tlamu. Odkopl ho ke stěně a vyrazil k Hlyskovi.

	Byl od něj už jen dva kroky.

	Na vteřinu oslepený pes dopadl na zem a prudkým trhnutím hlavy ze sebe shodil cár košile. Divokým pohledem hledal člověka, který ho zesměšnil před jeho pánem. Hlysko sáhl pod kabát. Pasternakovi došlo, že má novinář zbraň. Natáhl ruce před sebe a uviděl, jak Hlysko z kabátu vytahuje pětiranný revolver s dlouhou hlavní.

	„Nestihnu to,“ pomyslel si Borys. „Nestihnu to.“

	Udělal krok a vrhl se na Hlyska. Srazil ho na zem. Jednou rukou ho chytil za zápěstí a druhou pod krkem. Ozval se zvuk tříštícího se skla a na krátký okamžik zůstali oba muži, zapleteni do sebe, viset ve vzduchu, tři metry nad ulicí.

	Ten okamžik byl kratší než jeden úder srdce. Pak se oba zřítili dolů a zasypal je déšť střepů z rozbitého okna. Borys zaslechl zoufalý výkřik, sám nevěděl, jestli to byl jeho, nebo Hlyskův hlas, v uších mu hučelo.

	Leželi na ulici. Hlysko dopadl zády na zmrzlou kaluž, Borys přistál na jeho štíhlé hrudi. Tiše vyjekl. Sílu dopadu pociťoval všemi kostmi a nervy v těle.

	Trvalo dlouho, než se dokázal otočit na bok. Podíval se Hlyskovi do strnulého obličeje, do nehybných očí a pak uviděl malý čůrek krve vytékající z jeho pootevřených úst. Zasténal bolestí. Vyprostil novináři ze sevřených prstů dřevěnou píšťalku a druhou rukou nahmatal revolver uvězněný pod tělem. S námahou se otočil na záda. Píšťalku si přiložil k ústům. V první chvíli nebyl schopen hvízdnout, zlomená žebra při každém pokusu o hluboký nádech palčivě zabolela. Nakonec se mu to ale přece jen podařilo a nocí se ozvalo táhlé hvízdnutí.

	Uplynula dlouhá doba, než pes našel východ, seběhl dolů a vyšel na tichou ulici. Jako duch proběhl podél domu a pomalu se přiblížil ke dvěma ležícím mužům.

	Sedl si a čekal na další povel.

	Borys s námahou zvedl zbraň, natáhl kohoutek, namířil hlaveň mezi oči lesknoucí se jako vlhké kameny a stiskl spoušť.

	Ozvěna výstřelu prolétla spícími ulicemi městečka.

	Odložil zbraň a upadl do bezvědomí.
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	Borys otevřel oči.

	Hustá mlha a otevřená psí tlama, kterou měl neustále před očima, najednou kamsi zmizela. Křečovitě sevřel ruce a v prstech ucítil naškrobené prostěradlo. Zamrkal a upřeně se zadíval na bílý strop vysoko nad postelí. Zavřel oči a zřítil se zpět do černé bezedné studny. Nevěděl, jak dlouho spal. Probudil ho pohyb v místnosti.

	„Chlapče, lež klidně, nedělej žádné prudké pohyby.“ uslyšel tichý hlas profesora Hildenberga. „Hlavně klid, hned ti dám napít.“

	Borys namáhavě polkl první doušek vody. Suché rty a vyprahlé hrdlo mu ztěžovaly polykání.

	„Nebyl to vlk, pane profesore,“ řekl vzrušeně, když uspokojil žízeň. „Nebyl to vlk, byl to pes… Myslivecký pes Milczanowského, kterého Kaszycki, ten novinář…“

	„Pomalu, chlapče.“ Hildenberg odložil sklenici a přidržel Pasternaka, který se snažil vstát z postele. „Všechno se už vysvětlilo. Byl jsem u prohlídky bytu Kaszyckého, našli jsme jeho zápisky a klec ve sklepě. Netuším, jak přišel Milczanowskému na stopu, ale byl to on, kdo ho zabil. Ještě předtím ho ale mučil. Přinutil ho říct celou pravdu o vraždě, ke které došlo před dvaceti lety.“

	„Pane profesore…“

	„Lež klidně, nevstávej. Umírám touhou slyšet tvůj příběh. Chci vědět, co se minulou noc stalo, ale to teď počká. Spadl jsi z velké výšky a poranil sis hlavu. Nejsi v ohrožení života, ale chci se ujistit, že je všechno v pořádku.“

	„Co Alina? Co je s ní?“

	„Je v bezpečí.“

	„Kde?“

	„Ráno ji vyslýchali. Viděl jsem, jak odchází z radnice. Čekala na ni ta tmavovlasá Židovka a pak spolu šly směrem k jejímu domu.“

	Borys se pokusil vstát, něco ho ale píchlo pod klíční kostí, až se mu zatmělo před očima.

	„Řekl jsem, že máš ležet!“

	Dopadl na polštář a zavřel oči.

	„Potřebuji něco na psaní.“

	Hildenberg přikývl a na několik minut odešel z pokoje. Vrátil se se zápisníkem a tužkou.

	„Neměl bys teď namáhat zrak,“ řekl a sedl si k jeho posteli. „Nadiktuješ mi to?“

	„Pane profesore, prosím, dovolte mi to.“ Borys se natáhl pro zápisník. Aniž by zvedl hlavu z polštáře, napsal pomalu několik vět. Po každém druhém, třetím slově udělal přestávku a zkontroloval, jestli je text dostatečně čitelný. Pak stránku vytrhl a na čtyřikrát ji přeložil.

	„Mám na vás prosbu. Najděte, prosím, někoho, kdo tento dopis předá Alině. Pokud možno ještě dnes.“

	„Zařídím to. A teď zkus usnout. Přesvědčil jsem Zamenhoffovou, aby tě nechala den na pokoji a nevyslýchala tě. Přijde zítra brzy ráno.“

	Borys zavřel oči.

	 

	Bylo časné podzimní odpoledne a drožka jedoucí z města zastavila před sanockým nádražím. Mladého štíhlého muže v obnošeném kabátě dovezla až před dveře čekárny. Mládenec kočímu zaplatil, seskočil z vozu, vzal si svůj kožený, na mnoha místech prodřený kufr a vešel dovnitř. Rozhlédl se po čekárně, zkontroloval jízdní řád, pak vyšel ven a pozorně prozkoumal prozatím prázdné nástupiště. Vrátil se do čekárny, posadil se na lavičku a čas od času se podíval na hodiny na zdi. Bylo teprve čtrnáct hodin, do odjezdu vlaku do Lvova zbývalo ještě půl hodiny.

	S každou minutou se na nádraží objevovalo stále více cestujících pospíchajících na vlak. Při každém otevření dveří sebou mladík trhl a pohlédl na nově příchozí. Nakonec vstal a šel k prodavači jízdenek. Nejistě si odkašlal.

	„Promiňte, neviděl jste tady… mladou ženu? Vysokou, štíhlou, se zrzavými vlasy? Cestuje sama.“

	Prodavač se vyklonil z okénka.

	„Myslíte ženu… vdovu po Szczudlikovi?“

	„Viděl jste ji?“

	„Nebyla sama.“

	„Někdo s ní byl?“

	„Byla s ní ta černovlasá Židovka. Obě měly kufry a na sobě dlouhé kabáty. Koupily si jízdenky a čekaly na vlak, pak se objevila třetí žena, starší, nejspíš matka té Židovky. Ještě před chvílí jsem ji viděl na druhé straně ulice. Vypadala, že…“ Mladík už neposlouchal, proběhl čekárnou a vyřítil se ven. Rozhlédl se. Na druhé straně ulice uviděl ženu opírající se o strom. Přiběhl k ní a chytil ji za ruku.

	„Co se stalo?“ zeptal se vzrušeně. „Kam odjely?“

	Žena měla oči zalité slzami, dívala se nepřítomným pohledem před sebe a vůbec si nevšímala muže, který ji držel za ruku a dožadoval se odpovědi. Šátek jí sklouzl z oholené hlavy, ale Židovka si toho nevšímala a neustále se dívala na něco, co mohla vidět jen ona.

	„Co se stalo?“

	„Musely odjet,“ odpověděla tichým, rozechvělým hlasem. „Musely odjet. Nemohly tady zůstat. Nenechali by je tužit.“

	„Kam jely?“

	„Musely odjet. Neměly jinou možnost.“

	Mladík vběhl zpátky do čekárny.

	„Vdova po Szczudlikovi a ta druhá žena,“ řekl hlasitě prodavači, „kam jely?“

	„Koupily si jízdenky na vlak do Přemysle, v sedm padesát osm.“

	Mládenec zauvažoval. Přemysl, sedm padesát osm. První vlak ze Sanoku. První spoj do Lvova. Sáhl do kapsy a koupil si jízdenku. Lvov, čtrnáct třicet osm.

	Šel na nástupiště, rozepnul si kabát a zhluboka se nadechl čerstvého podzimního vzduchu. Vlak už tam stál. Našel svůj vagón a chtěl do něj nastoupit, když si všiml kočky u nádražní budovy. Černá kočka s bílou skvrnou na hlavě. Okamžitě poznal kocoura své bývalé žákyně. Zastavil se, podíval se na dveře vlaku a pak na kočku. Potom se rozběhl ke kočce, chytil ji, schoval pod kabát, nastoupil do vlaku a zabouchl za sebou dveře.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: image24]Z polského originálu Zioty wilk 

	vydaného nakladatelstvím W.A.B.

	ve Varšavě v roce 2009 přeložil Petr Vidlák

	Redaktorka Kateřina Menclerová

	Obálka, vazba a typografická úprava Braňo Matis

	Sazba písmy Fedra Šerif a Zalamander Caps

	Jaroslav Bulíček

	Tisk a knihařské zpracování

	CPI Moravia Books, s. r. o., Pohořelice

	 

	Vydal Host – vydavatelství, s. r. o.

	Radlas 5, 602 00 Brno, tel.: 545 212747 

	roku 2013 jako svou 863. publikaci 

	První vydání. Počet stran 328 

	e-mail: redakce@hostbrno.cz

	www. hostbrno.cz

	 

	 

	[image: image25]

	 

	 

	 


images/image-16.jpeg





images/image-15.jpeg





images/image-18.jpeg





images/image-17.jpeg





images/image-2.jpeg
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