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	   Matka mi vyprávěla o oceánu. Říkala, že existuje místo, kde není nic než voda, kam až oko dohlédne, voda, která se pořád převaluje, žene se k vám a pak zase utíká. Jednou mi ukázala obrázek a tvrdila, že na něm je moje prapraprababička stojící jako dítě u oceánu. Od té doby už uplynula spousta let a ten obrázek kdysi dávno lehnul popelem, ale já si na něj pamatuju, na to, jak byl vybledlý a odrbaný. Malá holčička obklopená nicotou.

	V matčiných příbězích, které se předávaly už od dob jejích pra a prababiček, oceán zněl jako vítr ve větvích a muži brázdívali jeho vody. Jednou, když jsem už byla starší a naše vesnice trpěla suchem, jsem se matky zeptala, proč máme roky, kdy nám prameny takřka vyschnou, když někde existuje tolik vody. Řekla mi, že oceán se pít nedá – ta voda je plná soli.

	Tehdy jsem jejímu vyprávění o oceánu přestala věřit. Jak by mohlo být na světě tolik soli a jak by mohl Bůh připustit, aby tolik vody zůstalo bez užitku?

	Avšak někdy, když stojím na kraji Lesa rukou a zubů a dívám se do divočiny, která se táhne donekonečna, přemýšlím, jaké by to bylo, kdyby všude byla jenom voda. Zavírám oči a naslouchám větru v korunách a představuju si svět složený jenom z vody, která se mi uzavírá nad hlavou.

	Byl by to svět bez nečistých, svět bez Lesa rukou a zubů.

	Matka často stává vedle mě, zvedá si ruku k očím, aby si zastínila pohled před sluncem, a dívá se za ploty ke stromům a keřům, protože vyhlíží, jestli si pro ni nejde její manžel.

	Jako jediná věří, že se neproměnil – že se domů jednou může vrátit jako stejný člověk, který odcházel. Já se naděje na otce vzdala už před mnoha měsíci, pohřbila jsem bolest z toho, že jsem ho ztratila, jak nejhlouběji to jenom šlo, abych mohla dál žít. Teď se občas bojím chodit na kraj lesa a vyhlížet za plot. Obávám se, že ho tam uvidím s ostatními: v roztrhaných šatech, s povislou kůží, žadonícího s děsivým sténáním, prsty odřené až na kost z toho, jak škrábou o drátěné pletivo.

	Nikdo ho neviděl, a to dává matce naději. Večer se modlí k Bohu, aby otec našel nějakou enklávu podobnou naší vesnici. Aby někde v tom hustém lese nalezl bezpečí. Ale nikdo jiný už nedoufá. Sestry tvrdí, že naše vesnice zůstala na světě jediná.

	Můj bratr Jed se dobrovolně přihlásil na směny v hlídkách ochránců, které dohlížejí na linii oplocení. Vím, že si stejně jako já myslí, že náš otec se změnil na nečistého, a jenom doufá, že ho najde při hlídce a zabije ho dřív, než matka zjistí, co se z jejího manžela stalo.

	Někteří lidé v naší vesnici zešíleli, když viděli své milované jako nečisté. Jednu ženu – matku – pohled na syna nakaženého při hlídce šokoval natolik, že se upálila. Shořela přitom půlka vesnice. Byl to ten požár, který zničil dědictví naší rodiny, když jsem byla malá, a zpřetrhal poslední pouta, která jsme měli k lidem před Návratem – ačkoli většina z nich byla už tehdy tak vetchá, že z nich zbývaly spíše jen záblesky vzpomínek.

	S Jedem matku bedlivě sledujeme a nikdy jí nedovolujeme přiblížit se k plotu bez doprovodu. Občas nám při tom hlídání pomáhala i Jedova manželka Beth, než musela ulehnout, protože čeká první dítě. Teď je to jenom na nás.

	

	 

	A pak za mnou jednou přijde Bethin bratr, zrovna když máchám prádlo u jednoho z postranních ramen velké řeky. Harold je můj kamarád, co si pamatuju. Je jedním z mála lidí ve vesnici, kteří jsou v mém věku. Podá mi kytičku divokých květů, vezme mi mokrá prostěradla z ruky a potom tam sedíme a díváme se, jak voda proudí přes kameny, a on ta prostěradla ždímá, na mnohokrát přeložená, aby je co nejvíc vysušil.

	„Jak se má matka?“ ptá se, protože je to zdvořilý člověk.

	Sklopím hlavu a umyju si v řece ruce. Vím, že bych se už měla vrátit, i tak jsem si dnes dopřála pro sebe času víc než dost a ona už tam nejspíš neklidně přechází a čeká na mě. Jed má dlouhou hlídku na kraji vesnice, kontroluje pevnost plotů, a matka ráda tráví odpoledne poblíž lesa, aby mohla vyhlížet otce. Musím tam být, abych ji případně utěšila. Abych ji držela dál od plotu, kdyby otce spatřila. „Pořád ještě doufá,“ říkám.

	Harry soucitně mlaskne. Oba víme, že už nezbývá moc naděje.

	Jeho ruce se pod vodou natáhnou a stisknou mi dlaně. Už celé měsíce tuším, že to přijde. Viděla jsem, jak se na mě dívá, jak se jeho pohled změnil. Jak se do našeho přátelství vkrádá napětí. Už nejsme děti a nejsme jimi už dlouho.

	„Mary, já.“ Odmlčí se. „Doufal jsem, že bys se mnou mohla příští týden jít na oslavu dožínek.“

	Podívám se na naše ruce pod vodou. Cítím, jak se mi prsty v tom chladu svraskávají. Jeho kůže je poddajná a měkká. Přemýšlím o jeho nabídce. Oslava dožínek na sklonku léta je přesně tou chvílí, kdy se mladí, kteří už mají věk na sňatek, obvykle dávají dohromady. Na podzim začínají námluvy a pár se pak za krátkých zimních dnu snaží zjistit, jestli spolu bude ladit. Skoro každé takové dvoření skončí na jaře Přísliby – týdenními oslavami, během nichž se skládají manželské sliby a konají se křty. Námluvy se nevydaří jenom výjimečně. V naší vesnici se sňatky neuzavírají z lásky – tady jde o závazek.

	Každý rok se divím, jaké páry se to kolem mě dávají dohromady. Divím se, jak si bývalí kamarádi z dětství najednou nalézají partnery, navazují pouta, připravují se na další krok. Zaslibují se jeden druhému a zahajují námluvy. Vždycky jsem předpokládala, že se totéž stane i mně, až ten čas přijde. Věděla jsem, že kvůli nemoci, která vyhladila tolik příslušníků mé generace, když jsem byla malá, bude ještě důležitější, aby se mladí lidé ve vhodném věku dopracovali manželství – tak důležité, že hrozí nedostatek volných dívek, které by svůj život mohly obětovat Sesterstvu.

	Dokonce jsem doufala, že budu mít štěstí a nakonec najdu nejen manžela, ale navíc i lásku, jako moji rodiče.

	Ačkoli jsem však v posledních dvou letech byla jednou z mála vhodných dívek, nějak jsem zatím zůstávala stranou.

	Poslední týdny jsem se starala jenom o to, že můj otec zmizel za ploty. Starala jsem se o matčino zoufalství a opuštěnost. Starala jsem se o vlastní smutek. Až do tohoto okamžiku mě nenapadalo, že budu tou poslední, kterou někdo požádá o doprovod na dožínky. Nebo že by se mě nikdo ani zeptat nemusel.

	Částečně se nedokážu ubránit myšlenkám na Harryho mladšího bratra Travise. To jeho pozornost jsem se přes léto snažila upoutat, jeho přátelství jsem toužila proměnit v něco víc. Ale on na mé nenápadné a rozpačité flirtování nijak nereagoval.

	Harry jako by mi četl myšlenky. „Travis pozval Cassandru,“ prohlásí a já se neubráním pocitu prázdnoty a malosti a mám zlost, že moje nejlepší kamarádka získala to, co já získat nedokázala. Že má Travisovu pozornost a já ne.

	Nevím, co na to říct. Myslím na to, jak se slunce rozehraje Travisovi ve tváři, když se usmívá, podívám se Harrymu do očí a snažím se najít stejné hry světla. Ale vnímám pouze jeho dotek pod vodou.

	Místo odpovědi se jenom pousměju, protože se mi ulevilo, že mě někdo konečně pozval, i když se tak trochu ptám, jestli to naše celoživotní kamarádství vůbec může během temných zimních měsíců námluv přerůst v něco víc.

	Harry se zakření, nakloní ke mně hlavu a já dokážu myslet jenom na to, že jsem nikdy nezatoužila, abych první polibek dostala zrovna od něj. Ale než stačí přiložit rty k mým ústům, uslyšíme to.

	Sirénu. Je stará a poslední dobou se už používá málokdy, proto v ní napřed zapraská a zasípe, než se rozkřičí naplno.

	Harry se mi podívá do očí, obličej má jen vlásek od mého.

	„Dneska měla být nějaká zkouška?“ zeptám se.

	Vrtí hlavou, třeští oči a já je nejspíš musím mít vyvalené stejně. Jeho otec vede ochránce, Harry by věděl, kdyby se plánovalo nějaké cvičení. Postavím se a chystám se rozběhnout co nejrychleji zpátky do vesnice. Každičký centimetr kůže mě svrbí, srdce mám sevřené jak v pevné pěsti. Dokážu myslet jenom na matku.

	Harry mě však popadne za paži a stáhne mě dozadu. „Měli bychom zůstat tady,“ prohlásí. „Je to tak bezpečnější. Co když byly narušeny ploty? Musíme si najít nějakou plošinu.“ Vidím, jak se mu do očí vkrádá strach. Jeho prsty se mi zarývají do zápěstí, jako by mě držel pařát, ale já se od něj odtahuju, odstrkuju jeho ruce i tělo, dokud nejsem volná.

	Vyškrábu se na kopec směrem ke středu vesnice a ignoruju přitom klikatou cestičku, místo toho se chytám větví a listí, abych se po prudkém svahu vytáhla vzhůru. U vrcholu se ohlédnu, Harry pořád ještě stojí u potoka, ruce si drží před obličejem, jako by nesnesl pohled na to, co se děje nad ním. Vidím, jak pohybuje rty, jako by za mnou něco volal, ale slyším jenom sirénu, zvuk, který se mi propaluje do uší a jehož ozvěna se odráží kolem mě.

	Celý život mě na tu sirénu cvičili. Než jsem uměla chodit, už jsem věděla, že siréna znamená smrt. Znamená, že někde bylo narušeno oplocení a že se mezi nás dostali nečistí. Znamená, že máme popadnout zbraně, utéct na některou z vyvýšených plošin a vytáhnout nahoru žebříky, i kdybychom museli nechat dole někoho živého.

	Když jsem vyrůstala, matka mi vyprávěla, jak na samém počátku, když její prapraprababička byla ještě dítě, siréna vyřvávala ve vesnici sužované nečistými v podstatě bez ustání. Ale pak se posílilo oplocení, vznikly hlídky ochránců a útoků nečistých ubývalo, až jsem si teď nemohla vzpomenout, kdy v posledních letech siréna neznamenala jenom cvičení. Vím, že i za mého života bylo oplocení narušeno, ale také vím, že umím velmi dobře vytěsnit vzpomínky, které se mi nehodí. Nečistých se bojím dost i bez nich.

	Čím víc se blížím ke kraji vesnice, tím postupuju pomaleji. Už vidím, že plošiny v korunách stromů se zaplnily lidmi, někteří vytáhli žebříky nahoru. Všude kolem mě panuje chaos. Matky vlečou své děti do bezpečí, nástroje všedního dne leží pohozené v prachu a trávě.

	A najednou sirény umlknou, nastane ticho a všichni ztuhnou. Dítě se znovu rozkřičí, slunce se ukryje za mrakem. Spatřím malou skupinku ochránců, někoho táhnou ke Katedrále.

	„Matko,“ špitnu a všechno se ve mně rázem zhroutí. Protože vím. Vím, že jsem se neměla zdržovat u řeky s Harrym, neměla jsem mu dovolit, aby mě držel za ruku, zatímco matka na mě čeká, abych ji doprovodila k plotu.

	Prkenně dojdu ke vchodu do Katedrály, staré kamenné stavby z dob dávno před Návratem. Její silná dřevěná vrata jsou otevřená a sousedé ustupují stranou, když spatří, jak se blížím, avšak nikdo se mi nepodívá do očí. Na kraji davu zaslechnu někoho špitnout: „Byla moc blízko plotu, nechala se jedním chytit.“

	Uvnitř se zdá, že kamenné zdi vysály všechno teplo dne, na pažích mi naskočí husí kůže. Panuje tu přítmí. Vidím, jak sestry obklopují naříkající a vzpouzející se ženu – není to však nečistá. Matka věděla, že se nemá nikdy přibližovat k plotům – k nečistým. Naše vesnice tak přišla o mnoho lidí. Musela za plotem spatřit mého otce. Zavírám oči a tělem mi znovu projíždí dávno potlačená bolest z toho, že jsem ho ztratila.

	Měla jsem tam být s ní.

	Chci se schoulit do klubíčka, schovat se před vším, co se přihodilo. Místo toho jdu za matkou, pokleknu před ní, položím jí hlavu do klína, chytnu ji za ruku a tu si dám do vlasů.

	Kdybych dokázala svůj život svařit na dřeň, vypadalo by to právě takhle: mám hlavu v mámině klíně, její dlaně ve svých vlasech, sedíme před ohněm a ona mi vypráví historky o životě před Návratem, předávané ženami naší rodiny z pokolení na pokolení.

	Teď má matka dlaně ulepené. Vím, že jsou pokryté krví. Zavřu oči, abych se na to nemusela dívat a abych neviděla, jak moc je zraněná.

	Matka je nyní klidnější, její ruce mě instinktivně zatahají za vlasy a stáhnou z nich gumičku. Houpe mě a říká cosi tak potichu, že jí nerozumím.

	Sestry nás nechají pro tu chvíli být. Shluknou se v rohu s výkvětem ochránců – se Spolkem – a já vím, že rozhodují o matčině osudu. Jestli je jenom poškrábaná, budou ji hlídat, přestože tímto způsobem se nakazit nemohla. Ale jestli je pokousaná, a tím pádem nakažená nečistým, nabízejí se pouze dvě možnosti. Zabít ji hned teď, nebo ji uvěznit, dokud se nepromění, a pak ji zahnat za plot. Nakonec, jestli bude matka pořád při smyslech, jí tu otázku položí a ona rozhodne sama.

	Umřít rychle a zachránit si duši, nebo přebývat mezi nečistými.

	V hodinách nám říkali, že první napadení hned po Návratu takovou možnost výběru neměli. Byl nad nimi vždy vyhlášen okamžitý rozsudek smrti. To bylo dávno předtím, než se to otočilo, v dobách, kdy se zdálo, že v téhle bitvě prohrávají živí.

	Ale pak jedna nakažená – byla to vdova – přišla za sestrami a prosila je, aby jí dovolily přidat se k manželovi v lese. Prosila o právo splnit svůj manželský slib muži, kterého si zvolila a milovala. Živí už měli tohle místo – zajistili nám bezpečí a jistotu, jak jen to ve světě nečistých šlo. Ta vdova upozornila na jednu zásadní věc: to jediné, co odlišuje živé od nečistých, je možnost volby, svobodná vůle. Chtěla mít možnost svobodně si zvolit a být se svým manželem. Sestry to probraly s ochránci, ale konečné slovo patří vždycky Sesterstvu. A to rozhodlo, že další nečistý už naši komunitu neohrozí. Proto vdovu dovedli k plotu, kde ji tři ochránci hlídali, dokud zcela nepodlehla infekci, a pak ji prostrčili bránou těsně předtím, než umřela a vrátila se jako nečistá.

	Nedokážu si představit, jak mohli tu starou ženu nechat takovému osudu. Ale hádám, že tak to asi chodí se svobodnou vůlí.
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	    Jed se ještě nevrátil ze služby u plotu. Sestry pro něj vyslaly posla, ale nečekáme ho dříve než zítra. „Nyní zůstaneš u nás,“ sdělí mi sestry, „dokud nepřijde tvůj bratr.“

	Naše matka bude nejspíš v době, kdy Jed dorazí, už pryč, takže bratr nakonec ani nebude mít příležitost jí její volbu vymluvit.

	Matka si zvolila přidat se k nečistým. A já si jsem zcela jistá, že bratr mi to bude vyčítat. Zeptá se mě, proč jsem jí dovolila se tak rozhodnout, proč jsem ji nezastoupila a neřekla ochráncům, aby ji zabili.

	Asi nebudu vědět, co mu na to říct.

	Je to složitý proces, když živého předáváte Lesu rukou a zubů. Ochránci už před lety zjistili, že předání nemůže proběhnout moc brzy, protože živý člověk vržený do lesa není víc než potrava pro nečisté, kteří mu vyrvou maso z těla a sežerou ho, takže z něj nezbude vůbec nic.

	Ale zároveň je nebezpečné nechávat nakaženého ve vesnici. Ochránci nemohou riskovat, že se někdo navrátivší dostane mezi živé, a nikdo neví jistě, kdy nakažený zemře a kdy se vrátí. Vše záleží na závažnosti kousnutí: u malého, jednoduchého kousnutí se může infekce tělem šířit celé dny, než oběť zabije, po divokém útoku se někdo může ze světa mrtvých vrátit za okamžik.

	Proto ochránci vymysleli složitý systém bran a kladek, kterými infikované drží v jakémsi mezisvětě mezi živými a nečistými. Tam je teď také moje matka a já sedím nedaleko ní a poslouchám, jak mlaská a cvaká zuby jako kočka, co si zrovna pochutnala na ptáčkovi, a infekce jí přitom zaplavuje tělo. Už je příliš nemocná, aby ještě mohla mluvit, příliš zasažená, aby i chápala.

	Kolem levého kotníku má pevně uvázaný provaz, duchem nepřítomná tahá za jeho roztřepené konce. Všichni čekáme na nevyhnutelné, ale víme, že s ránou takové velikosti to bude trvat nejméně jeden den. Nakažení se občas proměňují jen pomalu.

	Jsem tu s ní, na bezpečné straně plotu. Ale nejsem sama, protože se obávají, že se mi nedá věřit a že by mě pohled na matku, která už je nečistá, mohl svést k něčemu strašlivému a pitomému, jako že bych třeba brány otevřela a způsobila průnik.

	Ochránce – jeden z přátel mého bratra – tu má hlídku, dohlíží na mě i na matku. Má za úkol ovládat brány a zabije mě, pokud se přiblížím k matce příliš, až se promění. Tak jsem se dohodla se sestrami, abych mohla tento čas s matkou strávit: můžu jí být nablízku, jestliže mě však někdo pokouše, okamžitě mě zabijí.

	Sedím s koleny přitaženými pevně k tělu, rukama si objímám holeně. Už necítím chodidla, jako by se krev odmítala vzdálit od srdce až k nim.

	Čekám, až matka umře.

	Čas už je pro mne jen pochodem k okamžiku matčina návratu. Kéž by byl něčím hmatatelným, něčím, co se dá chytit, s čím se dá zatřást a co bych mohla zastavit. Ale místo toho mi jen proklouzává mezi prsty, den se dál vleče. Lidé z vesnice mě přicházejí utěšit, ale nevědí, co mají říkat. Žena mého bratra, Beth, vzkázala, že se za nás modlí, ale sestry jí nedovolily vstát z lože ze strachu, že by mohla přijít o dítě.

	Vidím opodál postávat Harryho, do tváře mu pálí ostré odpolední slunce. Jsem ráda, že se ke mně nepokouší přiblížit, nezmiňuje se o dnešním ránu, kdy mě pod vodou držel za ruku a bránil mi jít za matkou.

	Zajímalo by mě, zda ještě počítá s tím, že spolu příští týden půjdeme na ty dožínky. Platí to, i když matka umře. Jak nám neustále připomíná Sesterstvo: Tak to po Návratu zkrátka chodí – život musí jít dál. A my se s tím koloběhem musíme smířit.

	Za slunce západu mi Cassandra přinese večeři a sedne si ke mně. Západ slunce je krásný, až to bolí, barvy se odrážejí na Cassině bledé tváři a ve vlasech. Ochránce se drží vpovzdálí, ví, že konec už se blíží. Zmítám se mezi nadějí, že se matka promění co nejdříve a zbaví se tak rychle svého trápení, a hrůzou, že se promění moc rychle a já ji ztratím navždy.

	Po nějaké chvíli se ptám: „Věříš na oceán, Cass? Myslíš si, že tam někde pořád je?“ Pozoruju, jak si slunce pohrává na vrcholcích stromů v lese a jak se všechno v tom světle chvěje.

	„Připomeň mi, co to tvoje matka o oceánu říkávala,“ požádá mě tiše a laskavě.

	„Není to nic než voda,“ opakuju. Cass se moje historky vždycky zamlouvaly, odjakživa pozorně poslouchala, když jsem opakovala příběhy o životě před Návratem, které si ženy v mé rodině předávaly. Jednou jí její matka zakázala se mnou mluvit, protože prý cpu Cass do hlavy samé lži a rouhačství. Ale naše vesnice je příliš malá, aby se takový zákaz podařilo udržet.

	„Já prostě nechápu, jak by na světě mohlo existovat tolik vody, Mary,“ povídá. To mi říkala už mnohokrát předtím. Rozzářené oči stočí od západu slunce ke mně. „Nedokážu si přestavit místo bez nečistých.“ Svraští obočí. „Protože proč bychom pak byli tady, a ne tam?“

	V koutku oka se jí zaleskne slza, paprsek blednoucího slunce po ní sklouzne, když se slza kutálí Cass po tváři. Cass nesnese pohled na mou matku zavřenou v té kleci. Přitáhnu si Cass k sobě a nechám ji, ať mi položí hlavu do klína, s tváří odvrácenou od lesa, a pak ji hladím po vlasech, jako to matka kdysi dělávala mně. Díváme se, jak se ve vesnici rozsvěcejí lucerny. Matka mi vyprávěla o časech, kdy byla sama malá a sestry na Štědrý večer zapínaly starý generátor. To je jedna z historek, o které jsem se s kamarádkou nikdy nepodělila. Napadá mě, že bych to Cass řekla – o tom, jak jednou do roka naše malá vesnice zastínila svým světlem nebe.

	Ale Cass už jenom popotahuje, přestala naříkat a já jí nechci dnes večer plnit hlavu dalšími fantaziemi.

	Když odchází, prosí mě, ať jdu s ní. Ale já nemůžu. Říkám jí, že tu musím být, až to přijde, a Cass jen zvedne ruku k ústům, jako by tu hrůzu už nedokázala dál snášet, pak se otočí a rozběhne se do bezpečí naší vesnice.

	Chci utéct s ní, uniknout z místa, kde teď jsem, a zapomenout na tento den. Ale zůstávám, prsty se mi třesou a vzduch mi hrdlem prochází čím dál tím obtížněji. Musím se postavit tomu, co se z mé matky stane. Po dnešním ránu jí to dlužím, protože jsem ji nechala, aby se tam zatoulala sama.

	Zase se zahledím na plot. Dívám se, jak světlo klouže z nebe a vrhá překřížené stíny na zem u mých nohou. Rozostřím pohled a přestanu vnímat okolí. Když to udělám, plot zmizí. Jako bychom byli jeden svět.

	 

	

	„Máti?“ špitám za rozbřesku. V noci byl nov a já strávila celé hodiny tím, že jsem v temnotě naslouchala šustění suchého listí za plotem a v duchu jsem si představovala ty nejpříšernější scénáře. Každé zapraskání jsem vnímala jako prolomení plotu, každé zaškrábání jako nečisté, kteří konečně objevili slabinu v drátěné zábraně.

	Teď je vzduch šedivý a vlhký a já se plazím po všech čtyřech ke kleci, kde drží mou matku. Je tady, uprostřed na zemi, tak nehybná, až mě na okamžik napadá, že umřela a chystá se k návratu. Do krku mi stoupá žluč a děs, ale zarazí se. Cítím potřebu zaječet, ale zůstávám úplně tiše, jen otvírám ústa a odhaluju zuby.

	Nohy pod sukněmi mě svrbí, zarývám nehty do země a už jsem skoro u plotu, když za sebou uslyším ochránce.

	Ohlédnu se na něj a zaprosím: „Ještě žije,“ protože vím, že to tak je. Podívá se přes rameno do mlhy, a když vidí, že jsme tu sami, přikývne, jako by mi dával svolení. Já propletu prsty řídkým zrezavělým pletivem plotu a cítím, jak se mi do dlaní zařezávají jeho ostré studené okraje.

	„Oceán,“ zašeptá matka. Ostře trhne hlavou a já vidím, že má oči vytřeštěné a pohled rozostřený, ale ještě je při smyslech. Připlazí se ke mně, až se naše ruce skrz plot propletou.

	„Oceán, Mary, ten oceán!“ To už mluví naléhavě a rty se jí pohybují zrychleně. Bojím se, že ji ochránce bude považovat za blázna a proměněnou, a tak mě zabije, ale nedokážu ruce odtáhnout, protože matka mě svírá příliš pevně.

	„Je moc krásný, ten oceán.“ Opakuje to pořád dokola, oči se jí lesknou nevyplakanými slzami. „Voda, vlny, písek, sůl!“ Třese plotem a ten se rozkymácí, pletivo se ve vlnách převaluje k ní a zase ke mně.

	Nechápu, kde se v ní bere tolik síly, už přece dlouhé hodiny umírá.

	„Pohlcuje mě to,“ špitá tiše. Protáhne okem pletiva prst a pohladí mě po zápěstí. „Holčičko moje,“ řekne. „Nezapomeň na moji malou holčičku.“ Slzy z očí jí vytrysknou, ochránce za mnou vykřikne, matka se zhroutí k zemi a její prsty vyklouznou z mého sevření.

	 

	

	 

	V okamžiku mezi matčinou smrtí a jejím návratem jsem přestala věřit v Boha.

	 

	

	 

	Ochránce rychle popadne konec provazu přivázaného k matčině levému kotníku a já odskočím od plotu. Provaz je přivázaný systémem kladek ke větvím vysoko nad námi, strážný za něj zatáhne a druhý konec lana odvleče matku k okraji její klece. Ochránce stlačí páku, brána se zvedne a matčino tělo bez života sklouzne do Lesa rukou a zubů. Strážný provaz odřízne, vrátí páku na původní místo a brána zaskřípe, jak se zavírá. Na zlomek vteřiny svět kolem nás ztichne, mlha tlumí i zvuk našeho dechu.

	Svou povinnost splnil, vydal tělo mé matky zcela do světa nečistých. Položí mi ruku na rameno. Je jedno, jestli mě chtěl utěšit, nebo zadržet. Mám dojem, že ve špičkách jeho prstů vnímám i jeho pulz. Oba žijeme v okamžiku, jemuž vládne smrt.

	Nevím, jestli chci vyčkat, až se matka vrátí. Jestli ten pohled snesu. Ale neubráním se zvědavosti, chci vědět, jak to vypadá. To něco zajiskří nebo si na mě najednou vzpomene? Bude si pamatovat ten starý život předtím?

	Matka mi vyprávěla, jak se kdysi dávno před Návratem živí ptávali, co se stane po smrti. Říkala, že celá náboženství se rodila a rostla právě z téhle jediné prosté nejistoty.

	Teď už víme, co se po smrti děje, takže na místě staré otázky vyvstala nová: Proč?

	Najednou mě zaplavují výčitky. Neměla jsem ji obléknout jinak? Neměla jsem jí dát teplejší šaty nebo lepší boty? Neměla jsem jí do šatů zapíchnout lísteček, že ji mám ráda? Jak dlouho bude trvat, než najde otce? A pozná ho? Před očima mám představu, jak se ti dva drží za plotem za ruce.

	Matka stojí na nohou dřív, než si stačím uvědomit, co se děje. Zírá na mě a já v tu chvíli dokážu myslet jenom na to, že je to moje máma, ale pak otevře ústa a svět se otřese jejím výkřikem, který přechází do sténání, jak se hlasivky pod tou námahou vzdávají.

	Nesnesu to, vydávám se směrem k ní, bráním se tíze ochráncovy paže, ale pak uslyším, jak někdo varovně volá moje jméno.

	Je to Jed. Neslyšela jsem ho se blížit, ale už ho cítím, cítím vůni lesa a práce a kouře z našeho domu. Ani se na něj nepodívám, prostě vím, že stojí za mnou, a ztěžka se o něj opřu. Vrátil se z hlídky u plotu zrovna včas, aby viděl naši matku umírat a navracet se.

	Později mě ten ochránce v něm vyzpovídá a pokárá mě. Protože jsem matce dovolila se takhle rozhodnout a protože jsem zklamala jeho i ji, když jsem se zdržela u potoka. Protože jsem byla příliš sobecká, abych pochopila, že matka se vydá k lesu beze mě, a protože jsem tam nebyla, abych jí v tom zabránila.

	Ale teď je jenom mým bratrem, oba naši rodiče jsou pryč a nám nikdo jiný nezbývá.

	 


Třetí

	kapitola

	 

	 

	   Když mě Jed doprovodí do Katedrály, sestry mě ze všeho nejdřív svléknou a skoro mě utopí v posvátné studni. Čekám, že mi voda začne spalovat maso, protože už nevěřím v Boha, ale nic se neděje. Sestry prozpěvují modlitby a drhnou mě. Přes vodu a les paží sester vidím, jak Jeda odvádějí pryč.

	Vytáhnou mě ze svěcené vody, oči mě pálí a dlouhé vlasy mám přes obličej jako pavučinu, takže prskám a kašlu. „Zůstaneš tady, ve zdech Katedrály,“ oznámí mi sestry. „Nemůžeme ti dovolit vydat se k plotu.“

	To chápu a vím, že je nepřesvědčím, i kdybych protestovala sebevíc. Přesto mě namíchne myšlenka, že jsem podle nich tak pitomá, abych se rozběhla za matkou.

	Vždyť už neexistuje.

	Na ramena mi dopadá deka, pak mě odvedou chodbou, které jsem si nikdy dřív nevšimla, po schodech dolů a do místnůstky s kamennými zdmi, kamennou podlahou, palandou a oknem, kterým je vidět přes hřbitov směrem k lesu. Chce se mi smát; jestliže se tak obávají, když jsem byla svědkem matčiny smrti, že teď vyvedu něco strašného, proč mě dávají do pokojíku, z něhož vidím přesně na místo, kde se proměnila? Vidím odsud zřetelně soustavu bran, jimiž ji protáhli, dokonce vidím, jak se pár nečistých tiskne k plotu. Jejich steny pronikají otevřeným oknem až ke mně.

	„Proč nemůžu jít domů?“ zeptám se, když za mnou zavírají dveře.

	Nejstarší sestra, Tabitha, se na prahu zarazí. „Bude lepší, když zůstaneš tady.“

	„Ale co můj bratr?“ Překřížím ruce na prsou, chytím se za lokty a přitisknu si paže k tělu.

	Neodpoví mi. Pak se dveře zavřou a já slyším, jak zapadne zámek. Zůstávám sama s nářkem nečistých.

	Chvíli se dívám, jak slunce putuje po nebi. Všimla jsem si, že v poledním žáru nečistí opouštějí svá místa u plotu a vracejí se do lesa, plouží se ve svém věčném polospánku, z něhož se vytrhnou jen tehdy, pokud poblíž ucítí lidské maso.

	Dívám se k plotu, jestli někde neuvidím matku, ale ta nepřichází.

	 

	 

	 

	V noci nesvítí měsíc, temnotu zaplňuje jenom svit hvězd. Nebem plují těžké a nízké mraky, takže venku není vidět už vůbec nic. Vracím se k pryčně, sednu si na ni a ani nerozsvěcím svíčku na malém stolku u dveří.

	Chci spát, chci, aby mě sny odvedly z tohoto světa a daly mi zapomenout. Chci zastavit vzpomínky v jejich běhu. Zarazit tu bolest, která mě stravuje.

	Spodní mřížkou ve dřevěných dveřích proniká úzký paprsek světla. Vidím stěny kolem sebe. Někde zacvrká cvrček. Přitáhnu si deku kolem ramen a přes hlavu, vytáhnu si kolena k břichu a mlčky si stýskám po matce.

	

	 

	Druhý den mě nevyspáním pálí oči. Sleduju stopu slunce postupujícího po podlaze, nevnímám nic než světlo, které se pomaličku šine ode mě pryč. Někdo mi přinese jídlo a džbán vody, ale ani jednoho se nedotknu. Později přijde sestra Tabitha a říká, že mě jde jenom zkontrolovat, ale já vím, že chce zjistit, jestli jsem se nezbláznila. Jestli jsem se nezhroutila pod váhou smrti svých rodičů. A tak to jde pořád dál: jídlo, sestra Tabitha, voda, sestra Tabitha, a dál a dál.

	Cosi ve mně se touží vzbouřit, osvobodit se z tohohle pokojíku. Utéct pryč a truchlit se svým bratrem. Ale jsem příliš vyčerpaná, tělo se mi odmítá hnout. Tady jsem v teple, mám jídlo, jsem sama a nemusím odpovídat na ničí obviňující otázky nebo pohledy. Nemusím vysvětlovat, proč byla matka sama a proč jsem nebyla u ní.

	Místo toho můžu vzpomínat. Ochable ležím na zemi, oči mám zavřené a snažím se vybavit si dotek matčiných rukou na svých vlasech, zatímco si pořád dokola v duchu opakuju historky, které mi vyprávěla. Odmítám vynechat jediný detail a bojím se, že už jsem na něco stejně zapomněla. Procházím každou tu historku znovu a znovu – ty zdánlivě nesmyslné příběhy o oceánech a domech, které se tyčí k nebesům, a mužích dotýkajících se Měsíce. Chci, aby se mi vypálily do vzpomínek navěky, aby se staly mou součástí a já je nemohla ztratit tak, jako jsem ztratila rodiče.

	Bratr za mnou nepřichází, sestry mi o něm nic neřekly. Přemítám, jestli na mě myslí. Chci se na něj zlobit, cítit něco jiného než šok a bolest, ale chápu, že takhle zase truchlí on.

	Konečně za mnou po týdnu přichází sestra Tabitha s černou tunikou, do které se mám převléknout, a říká, že jsem volná a že bych měla děkovat Bohu za sílu, kterou mi dal, abych mohla ve svém životě postoupit dál.

	Přikyvuju. Nemám chuť jí vykládat, že Bůh do ničeho z toho nezasáhl, a pomalu se vydávám k domu naší rodiny, kde jsme ještě před několika týdny žili spolu šťastně a bezpečně. Když teď zemřela matka, je to bratrův dům, zdědil ho jako jediný syn. Nemohu se ubránit vnitřní bolesti, když se blížím s vědomím, že matka tam už není. Nikdy tam už nebude. Myslím na všechny ty emoce lapené v drsných roubených stěnách, na všechno to teplo a smích a sny.

	Mám dojem, že přímo vidím, jak prosakují a unikají ven za sluncem. Jako by se dům očišťoval od naší historie. Zapomínal na matku a její historky a naše dětství. Bez uvažování položím dlaň na stěnu hned vedle dveří. Jako u všech domů v naší vesnici tam stojí úryvek z Písma, vyřezaný do dřeva Sesterstvem. Je to náš zvyk a také povinnost dotknout se těchto slov, kdykoli překračujeme práh, abychom si připomněli Boha a Jeho slova.

	Čekám, že mě to uklidní, dodá mi to lehkost a nadhled. Ale nic z toho nepřichází, nic nezaplňuje tu dutou bolest, kterou v sobě cítím. Jestlipak si ještě někdy budu připadat celá, když už teď nevěřím v Boha?

	Dřevo pod mými prsty je ohlazené generacemi vesničanů, kteří kladli ruku na stejné místo. Na místo, kterého se moje matka už nikdy nedotkne.

	Jako by bratr věděl, že dnes přijdu. Otevře náhle dveře, až ruku od slov Písma prudce odtrhnu. Když ho vidím, zaplavují mě vzpomínky a čerstvý nápor bolesti. Nedovolí mi vejít a mě napadá, jestli nás Beth uvnitř slyší mluvit.

	Udivuje mě, jak jsem v bratrově přítomnosti plachá. Kdysi jsme bývali kamarádi a o všechno se dělili. Ale on byl odjakživa synem našeho otce a já zase víc dcerou naší matky. Když jsme otce ztratili kvůli nečistým, bylo to na bratra příliš a já jen sledovala, jak se v posledních měsících zatvrzoval. Vrhl se do své role ochránce a překotně stoupal po žebříčku v jejich řadách. Svírám prsty před tělem a pátrám v jeho obličeji po něze, kterou jsem kdysi znávala, ale teď tam místo ní vidím jen ztvrdlé rysy.

	„Proč jsi ji nechala jít?“ zeptá se. Drží si ruku před očima, aby mu do nich nešlo slunce, které mi svítí za zády. Připomíná mi tím, jak takhle stávala matka a vyhlížela do lesa, kde hledala našeho otce.

	Tuto otázku jsem čekala, přesto nevím, co chce slyšet. „Byla to její volba,“ řeknu.

	Plivne na zem vedle mé nohy, troška slin mu ulpí na krátkých černých vousech na bradě. „To nebyla.“ Hlas má klidný, já v něm však slyším napětí. Vím, že by raději ječel, ale nechce vyvolat scénu před celou vesnicí. „Byla blázen, nemocná.“

	Zavalí mě vlna jeho zlosti a bolesti, chci ty jeho emoce převzít na sebe, pomoct mu nést to břímě. Ale sama toho mám k nesnesení, pocity se ve mně sváří a přemáhají mě natolik, že svému bratrovi čelit nedokážu.

	„Nemohla jsem ji zabít, Jede. Nemohla jsem jim to dovolit.“ Odolávám pokušení klopit během řeči pohled ke svým rukám.

	„A co je podle tebe to, když ji hodíš nečistým?“ Natáhne se a popadne mě za rameno tak silně, až se mi jeho prsty zaboří do kosti. „To si neuvědomuješ, že ji teď budu muset zabít? Až budu na hlídce, co se asi stane, až ji uvidím? Myslíš si snad, že ji můžu nechat jenom tak –“ mávne rukou kamsi za mě, za pole směrem k plotu – „jít? To není žádný život. Není to přirozené. Je to zvrácené a děsivé a špatné a já nevěřím, že jsi mi to vůbec mohla udělat. Že jsi mě mohla donutit, abych zabil naši vlastní matku, protože ty jsi k tomu neměla dost síly.“

	Najednou chápu, že chtěl, abych ji zabila já, protože tak by to nemusel rozhodovat sám.

	„Je mi to líto, Jede,“ řeknu, protože nevím, jak jinak to mám mezi námi napravit. Je ochránce, jeden z mála, jehož jediným úkolem je ochraňovat naši vesnici, spravovat plot a zabíjet nakažené. Nevím, jak ho mám přesvědčit, že to byla její volba a že já nic nerozhodla. Že matka musela vědět, jak tím rozhodnutím může někdy dovést vlastního syna k tomu, že ji později sám zabije. Nevím, jak mu vysvětlit, že někdy láska a oddanost přemůžou člověka natolik, že se chce přidat ke svému choti v lese. I kdyby to znamenalo všechno ostatní v životě odhodit.

	Nakloním se k němu, abych ho objala, ale on rukou ani nepohne, dál mi svírá rameno a nepustí mě blíž.

	„Teď jsem pánem domu, Mary,“ oznámí mi.

	Snažím se usmát, připomenout mu, že vždycky bude můj bratr. „To neznamená, že bys nemohl obejmout vlastní sestru,“ řeknu.

	Nezasměje se, jak jsem doufala. „Slyšel jsem, že jsi vstoupila do Sesterstva,“ pokračuje. Jeho slova jsou pro mě jako rána. Nevím, co jsem čekala – zlost, bolest, lítost –, ale nečekala jsem, že se ode mě takhle odvrátí. Že mě odhodí a nechá mě sestrám, než vůbec dostanu příležitost si s ním promluvit. Obhájit se. Proto za mnou do Katedrály vůbec nepřišel – podle něj už patřím jim, už jsem sestra.

	Částečně jsem odjakživa věděla, že to přijde, že k téhle scéně v našem životě jednou dojde. Když jsem dnes kráčela k našemu domu, nějak jsem už věděla, že mi nedovolí vejít dovnitř a posbírat matčin skromný majetek. Jed si vezme všechno.

	„Nikdo si o tebe neřekl, Mary. Nikdo o tebe nepožádal. Nikdo se ti tuhle zimu dvořit nebude.“ Jeho prsty se mi pořád zarývají do ramene.

	„Ale Harry…“ Bezmocně kývnu přes rameno ke kopci, za nímž se ukrývá potok, kde mě Harry před pouhým týdnem požádal, abych s ním šla na slavnost dožínek. Snažím se marně vzpomenout, jestli jsem mu vůbec odpověděla.

	Jed začne vrtět hlavou dřív, než si to ve zmatené mysli nějak srovnám. Otvírám ústa, ale zarazí mě.

	„On o tebe nepožádal, Mary.“

	Zírám na něj a mám pocit, jako by mi z těla odtékala všechna síla. Ve vesnici má neprovdaná žena jenom tři možnosti. Může žít se svou rodinou; může o ni požádat nějaký muž, přes zimu si ji namlouvat a při jarních oslavách se s ní oženit; nebo se dívka může přidat k Sesterstvu. Naše vesnice je izolovaná od dob krátce po Návratu. Sice jsme za ta léta zesílili a rozmnožili se, ale pořád tu platí, že zdraví mladí lidé mají uzavírat sňatek a plodit děti, pokud je to jenom trochu možné.

	Nemoc, která zasáhla mou generaci, ještě posílila důležitost nových dětí. V posledních několika sezonách tu bylo nás, vhodných pro manželství, dost málo, proto jsem už čekala, že o mě jednoho dne požádá někdo jako Harry. Nebo že vzbudím zájem některého z dalších kluků svého věku. Doufala jsem, že jednoho dne získám stejnou lásku, jakou poznala moje matka, jež byla ochotná vydat se do Lesa rukou a zubů za svým nečistým manželem.

	Jed se samozřejmě mohl rozhodnout, že mě vezme k sobě a počká, jestli o mě někdo nepožádá příští rok, aby ostatní rodiny ve vesnici dostaly čas strávit skutečnost, že oba moji rodiče jsou nyní nečistí. A že se naší rodiny dotkla nekonečná smrt. Ale je jasné, že se takhle rozhodnout nemíní.

	„Pořád je dost času,“ řeknu. Sama ze svého hlasu slyším to zoufalství a potřebu, aby mě vzal k sobě, když nám už nikdo jiný nezůstal.

	„Patříš k sestrám,“ řekne bez jakýchkoli emocí. „Hodně štěstí.“ Tlak prstů na rameni mě odtlačí od vchodu do jeho domu. Zadívám se mu do očí a uvěřím, že mi doopravdy přeje štěstí.

	„A co Beth?“ Hledám důvod, proč s bratrem zůstat ještě o chviličku déle. Doufám, že obnovíme naše přátelství, které nás pojilo ještě před pár týdny, kdy jsme se v životě dělili o všechno.

	Vidím, jak mu sval čelisti zacuká, pak Jed sevře rukou zárubeň. „Přišla o dítě,“ řekne. Ustoupí o krok do domu, temnota uvnitř zakrývá jeho výraz. „Byl to chlapec,“ dodá a zavře dveře.

	O krok přistoupím a chystám se protlačit se dovnitř. Ale to už slyším cvaknout zámek, zastavím se a ruka mi ztuhne ve vzduchu. Chci ho chytit, přitisknout se k němu a truchlit spolu s ním. Byla bych teta, říkám si, když tisknu dlaň k teplému dřevu dveří. Mám chuť na Jeda zakřičet, že já přece trpím taky, že je mi to líto a že ho potřebuju.

	Ale pak si uvědomím, že má novou rodinu, s níž může truchlit. A že já už ho utěšit nestačím. Jenom mu připomínám, že naši rodiče zemřeli. Opřu se prsty o dveře, zaryju nehty do dřeva a dojde mi, jak moc jsem sama.

	Mám dojem, že mi co nevidět shoří hrdlo. Nechám ruku klesnout a otočím se zády k jedinému domovu, který jsem kdy znala. Zadívám se na známé domy na druhé straně. Na bující zahrady poseté záhonky, mezi nimiž se v letním slunci tři malé holky drží za ruce a prozpěvují si rýmovačku. Vím, že bych se měla vrátit do Katedrály, ale taky mi je jasné, že se můj život, jakmile se přidám k Sesterstvu, začne točit jenom kolem studování Písma. Budu mít pramálo času na vlastní nápady a touhy. Proto místo toho zamířím ke shluku domků na kraji polí, z nichž už je úroda sklizená a vše tu je připravené na zimu, a začnu stoupat na kopec tyčící se na východní straně vesnice.

	Jako dítě jsem se od sester naučila, že před Návratem už Oni – dávno jsme všichni zapomněli, kdo měli ti Oni být – věděli, co se blíží. Věděli, že se něco příšerně pokazí a že je jenom otázkou času, kdy všechno zaplaví nečistí.

	Pořád si ovšem mysleli, že to zvládnou. Nečistí infikovali živé a tlak Návratu sílil, ale Oni dál budovali ploty.

	Nekonečně dlouhé ploty. Už dávno nevíme, jestli ty ploty měly udržovat nečisté venku, nebo živé uvnitř. Ale výsledkem byla naše vesnice, enkláva stovek přeživších uprostřed nedozírného lesa nečistých.

	Existují různé teorie o tom, jak se uprostřed tohoto lesa naše vesnice ocitla. Katedrála a některé další stavby pocházejí jednoznačně z doby před Návratem a někdo říká, že Oni si tohle místo vybrali jako své útočiště. Jiní tvrdí, že jsme vyvolení a že naši předkové byli nejlepší ve své době, proto je poslali sem, aby tu přežili.

	Kdo jsme a proč jsme tady, to se už dávno zapomnělo někde v historii, ztratilo se to, protože naši předkové měli moc práce s tím, jak se snažili přežít, aby si ještě pamatovali a dál předávali, co vědí. To málo, co nám zůstalo – jako obrázek mé matky, na kterém stojí moje pra a prababička u oceánu –, bylo zničeno při požáru, když jsem byla malá.

	Neznáme nic kromě naší vesnice a lesa, a za lesem už nevíme vůbec o ničem.

	Ale Oni byli aspoň dost chytří, aby tu nechali zásoby materiálu na stavbu plotu, když ten náš malý svět vytvořili. Jakmile tedy naše vesnice vznikla, začala se postupně zakusovat čím dál víc do lesa a rozšiřovat se. Moji předkové pomalu ubírali lesu další a další kousky a brali si je za své, tlačili ploty stále dál, až už je nebylo z čeho stavět.

	Tahle část kopce byla uzmuta při posledním velkém rozšíření, posledním velkém uzavření plotů. Naši předkové měli dojem, že je důležité mít i vyvýšené místo, abychom mohli na les dobře vidět. Jednu dobu bývala na vrcholku strážní věž, ale ta už zchátrala a nikdo ji nepoužívá. Avšak to mi nezabrání, abych se sem naposledy vyškrábala, než půjdu za sestrami. Vylézám až na nejvyšší bod naší oplocené existence.

	Rozhlížím se po světě pod sebou. Napravo se do dáli táhnou pole a louky a na nich je sem tam nějaká kráva či ovce, která vyšla z některé ze stodol namačkaných až úplně vzadu, na hraně oplocení. Je jedno, jestli se dobytek zatoulá k lesu – jako všechna ostatní zvířata nemůže být nečistými nakažen, nákaza zasahuje jenom lidi.

	Nalevo mám vesnici samu. Odtud shora působí domky ještě menší, mohutná hmota Katedrály vévodí západní hranici a mezi velkou kamennou stavbou a ploty ohraničujícími les se rozkládá hřbitov. Odtud vidím, že se Katedrála rozrůstala dost podivně, její křídla vyrašila od centrální svatyně v nejroztodivnějších úhlech.

	U paty kopce, naproti vesnici, je brána. Vede k cestě táhnoucí se hluboko do lesa, která je jako jizva probíhající mezi stromy. Třebaže i tahle cesta a její zrcadlový obraz na západní straně vesnice jsou lemovány a chráněny ploty, sestry i ochránci nám zakazují na ně vstoupit.

	Cesty jsou jako neužitečné proužky země pokryté trním, křovím a plevelem. Brány, které je blokují, se za mého života nikdy neotevřely.

	Nikdo si nepamatuje, kam ty cesty vedou. Někdo říká, že to jsou únikové cesty, jiní zase povídají, že se po nich lidé dostávali hlouběji do lesa pro dříví. Víme jenom tolik, že jedna vede k východu a druhá k západu. Jsem si jistá, že naši předkové věděli, kam ty cesty vedou, ale i tahle znalost se ztratila jako skoro vše, co bylo o světě před Návratem známo.

	Vzpomínky si musíme udržovat sami a nám se to nepovedlo. Je to jako ta hra, co jsme hrávali ve škole. Sedíte v kruhu a jeden žák pošeptá jinému do ucha nějakou větu a ta věta se předává dokolečka, až ji poslední v kroužku zopakuje – jenomže to už vůbec není ta původní věta.

	Přesně tak teď vypadá náš život.

	 


Čtvrtá

	kapitola

	 

	 

	   Pozdě odpoledne slezu z věže a vydávám se zpátky ke Katedrále. Sestry už mě čekají.

	„Tak ses rozhodla stát se jednou z nás?“ zeptá se mě nejstarší z nich, sestra Tabitha. Stojí čelem ke mně před oltářem a po obou stranách má dvě sestry ve středním věku.

	„Nemám na vybranou,“ řeknu jí, protože to je pravda.

	Ostře se nadechne a já vidím, jak se jí rty napnou do úzké linky. Zprudka se otočí a projde dveřmi ukrytými za zástěnou vedle kazatelny. „Pojď za mnou,“ nařídí mi, o nic nežádá. A já poslouchám. Dvě další sestry nám jdou v patách.

	Procházíme chodbou hlouběji do Katedrály, než kam jsem se kdy dostala, dokud nedojdeme k velikým dřevěným vratům pobitým kovovými pláty. Sestra Tabitha dveře otevře, popadne svíci ze stolu za nimi a vede nás strmým točitým kamenným schodištěm dolů. Vzduch se ochlazuje a vlhne. Dojdeme až dolů do jakéhosi sklepení zařízeného nekonečnými řadami prázdných polic.

	Ale tam nezastavíme. Přejdeme síň a zarazíme se v tmavém koutě. Říkám si, že se přece nemám na tom divném místě čeho bát. Sesterstvo odjakživa lid vesnice chrání. Přesto se neubráním zamrazení, které mi proniká až do morku kostí.

	Sestra Tabitha odtáhne závěs a odhalí zamčené dveře. Vytáhne klíč, který má na řetízku kolem krku, dveře otevře a postrčí mě kupředu. Následuju ji další chodbou – tentokrát to je spíš jakýsi tunel s kamennými stěnami a hliněnou udusanou podlahou, strop drží silné dřevěné trámy. Stěny lemují další police, sem tam zahlédnu zaprášenou láhev.

	„Věděla jsi, že kdysi dávno, celá staletí před Návratem, patřila tato budova k plantáži? A že tu býval vinný sklep?“ zeptá se mě sestra Tabitha za chůze. Kroky se kolem nás odrážejí ozvěnou. Plamínek svíčky se mihotá, ale Tabitha se ani nezastaví, aby počkala na odpověď, protože ví, že o tomhle mi ve škole nikdo nepovídal.

	„Na místě, kde je dnes za hranicemi naší vesnice les, bývaly vinice. Kam jen oko dohlédne. Ochránci říkají, že ještě dnes někde narazí na jejich pozůstatky a že se ploty dere na několika místech divoké víno.“

	Tunel se stáčí trochu doleva. Každou chvíli procházíme kolem dveří zasazených do kamene. Dřevo je zjizvené a zvrásněné, silné petlice připevněné do zdí. U jedněch se zastavuju a chystám se zeptat, co je za nimi, ale sestry za mnou mě popostrčí, ať jdu dál. Nechápu, proč tahle historie – vinice a tenhle tunel – zůstává tajemstvím a proč mi o nich sestra Tabitha vypráví zrovna teď.

	„Ve sklepeních pod Katedrálou se dřív víno nechávalo kvasit, ale to nebylo tady,“ pokračuje sestra Tabitha. Konečně dojdeme na konec chodby, k několika dřevěným schodům zaraženým do hlíny, které vedou vzhůru. Sestra Tabitha se zastaví a otočí se ke mně. Já se dívám za ni na dřevěná vrata ve stropě nad schody.

	„Víno se vyrábělo jinde,“ říká a donutí mě soustředit pohled zase na ni. „Hrozny se musely šlapat, což je špinavá práce, která láká hmyz, proto na to museli vyčlenit speciální místo ve zvláštním dřevěném domku. Tímto tunelem se pak vše přenášelo a tady se skladovaly zásoby. Když se půda vyčerpala, tuto vinici opustili. Dřevěný domek se rozpadl a zhroutil. Ale vinařství samo, dnešní Katedrála, zůstalo stát, protože bylo postavené z kamene.“

	Sestra Tabitha pomalu vystoupá po schůdcích, a jak se blíží ke dvířkům, sklání se čím dál víc. Třemi klíčky odemkne zámky a zase sleze dolů. Dveře zůstanou zavřené. „Tady kdysi stával domek na šlapání vína,“ řekne a popostrčí mě po schodech, až málem škobrtnu. Přikrčím se a opřu se zády o dřevěná dvířka nad sebou. Jejich kovové pláty se mi zarývají do kůže.

	Věděla jsem už dřív, že jsou sestry přísné a že neváhají použít i tělesné tresty, když je to při hodině nezbytné. Ale zatím nikdy jsem je nepoznala takové: drsné, odtažité a děsivé.

	„Otevři to, Mary,“ nařídí mi sestra Tabitha. Z hlubokého, zlověstného tónu jejího hlasu jde strach a já si uvědomím, že nemám na vybranou. Opřu se tělem o těžké dveře, až se rozevřou, odlétnou a narazí na zem venku se zaduněním, které se rozlehne kolem nás.

	Cítím, jak mě sestra Tabitha zezadu postrkuje, až ztrácím rovnováhu, dokud neprolezu tím otvorem ven z našeho malého tunelu. Narovnám a protáhnu, jako bych vyrůstala ze země. A pak ucítím popostrčení do zad. Najednou jsem na všech čtyřech na čerstvém vzduchu, jehličky borovic se mi zarývají do dlaní a já slyším ptáky, cítím suchou trávu pod bosýma nohama a připadám si dezorientovaná – zmatená –, dokud neslyším první zasténání. Ten zvuk utichá a zase sílí – je příliš blízký, příliš hlasitý, příliš nebezpečný.

	Instinktivně vyskočím a hned se zase přikrčím s rukama před sebou. Připravená se bránit. Otáčím se nalevo napravo, okolí mi rozmazaně splývá. Jako v ohni se obrátím zpět k díře, kterou jsem vylezla, k bezpečí podzemního tunelu, ale cestu mi blokuje sestra Tabitha.

	„Co mi to děláte?“ vykřiknu. Hlas mám zdrsnělý a chraplavý strachy, slovy se málem dusím, jak lapám po dechu. Šátrám po zemi kolem sebe, pátrám prsty po nějakém klacku nebo zbrani nebo čemkoli, zatímco steny nabírají na hlasitosti, a pak uslyším známé zachřestění. Nečistý lomcuje plotem.

	Rozhlédnu se kolem sebe a dojde mi, že jsem vylezla kus od vesnice, na mýtině, která je chráněná prstencem plotu vysokým dvakrát tolik co já. Nečistí se kolem mě začínají srocovat. Dva kroky jakýmkoli směrem, a mohou na mě dosáhnout drátěnými oky v plotu. Krev mi v těle pulzuje, panika mi zastírá zrak, ruce se mi třesou a tepe v nich do rytmu úderů srdce.

	Snažím se vidět na všechny strany naráz. Potom sestra Tabitha natáhne ruku, z černé tuniky jí vyklouzne prst a ten ukáže kolem mě směrem ke stromům. Neviděla jsem bránu, ale je tam – stejný komplikovaný systém bran, jaký se používá ve vesnici, když je někdo odsouzen pro les. Sestra Tabitha může jen zatáhnout za provaz, který leží na zemi vedle její ruky. Brána by se otevřela, sestra Tabitha i další sestry by proklouzly tajným průchodem zpátky a já bych tu zůstala sama tváří v tvář nečistým.

	„Co to děláte?“ snažím se vykřiknout, ale hlas mám příliš slabý a sípavý. „Proč mi to provádíte?“ Škytám, jak lapám po dechu. Nečistí jsou tak blízko. Kamkoli se otočím, tam se po mně nedočkavě sápou a svíjejí se u plotu.

	Z očí mi vytrysknou slzy a smáčejí mi bradu. „Prosím,“ špitám, sklouznu zase na všechny čtyři a plazím se k sestře Tabitě, abych se jí chytila za černou tuniku. „Prosím vás, nenechávejte mě tady.“ Jsem jako děcko žebronící u maminky.

	„Vždycky máš na vybranou, Mary,“ řekne sestra Tabitha, opírá se nohama pevně o schůdky a spodní část těla se jí skrývá pod zemí. „To je to, co nás činí lidmi, tím se od nich lišíme.“

	Zadívám se jí do obličeje a snažím se najít způsob, jak to celé skončit. Tváře má rudé ze svěžího chladného vzduchu i vlastního zanícení. V koutcích očí má vrásky jako připomínky toho, že i ona se kdysi uměla smát.

	Svěsím ramena. Klečím před sestrou Tabithou. Sklopím odevzdaně hlavu k hrudníku. Nemůžu nic dělat.

	Položí mi obě dlaně na hlavu. „Je důležité, aby sis to uvědomila, Mary,“ řekne mi. „Musíš pochopit, jak je důležité, že si zvolíš stát se jednou z nás. Do Sesterstva se nevstupuje lehce.“

	Klopím oči k zemi, zírám na barevné, suché spadané listí a přikývnu. Celá se třesu, neovládám rozechvělé svaly. Nečistí zoufale rachotí plotem všude kolem mě. Vycítili mě.

	„Potřebuju to slyšet, Mary.“ Její ruce mi kloužou po vlasech a já dokážu myslet jenom na svou matku a na to, co si vybrala ona.

	„Rozhodla jsem se přidat k Sesterstvu,“ řeknu, protože se nemůžu dočkat, až se z té mýtiny dostanu.

	„Dobrá,“ řekne sestra Tabitha, ruce jí sklouznou z mé hlavy a zastaví se mi pod bradou. Drží mě pevně, až to skoro bolí. Zatáhne, až mě donutí podívat se jí do očí, které jsou tmavě šedivě nazelenalé jako nebe při letní bouřce. „Až příště otevřeš ústa, abys něco řekla,“ oznámí mi, „bude to jen ke chvále našeho Pána.“

	Chvíli mi trvá, než její slova pochopím – a to, že jsem v bezpečí. Pak zuřivě přikývnu. Hluk, který dělají nečistí, se mi zarývá pod kůži. Ustoupí stranou a pomůže mi sejít zase ze schůdků. Umlčená ji následuju tunelem do sklepení a pak vystoupáme po schodech do Katedrály a já přemýšlím o tom chladu, který jsem v očích sestry Tabithy viděla. O tom, jak mi její pohled pronikal až do duše, jak mnou projelo zamrazení, které vystřídalo vřelost, již jsem do té doby od Sesterstva znala.

	Vracíme se do svatyně Katedrály a sestry mě odvádějí chodbou k témuž pokojíku, který jsem opustila dnes ráno, k pokojíku s výhledem na les a nečisté. Nyní už stojí pod oknem stolek a v rohu skříň se dvěma černými tunikami pověšenými uvnitř. V malém kamenném krbu hoří oheň, aby zahnal chlad nastupující zimy, ale já jeho teplo necítím.

	Sestra Tabitha mi před odchodem vrazí do ruky Písmo. „Až to pročteš pětkrát, můžeš začít usilovat o první privilegia,“ oznámí mi.

	A pak už mě tam nechají samotnou, abych o svých možnostech přemýšlela.

	

	 

	Písmo je kniha tlustá víc než dlaň, vázání má odrbané a popraskané, stránky jsou až průsvitné ohmatáním a plné písmenek. Čtu u stolku pod oknem, když svítí slunce, a když slunce není, dívám se do plamenů a vzpomínám na matku. Snažím se srovnat si to, co čtu v Písmu, s tím, co vím o životě ve vesnici, a nakonec mi dojde, že žádnou odpověď nenajdu.

	Můj svět se mi zdá najednou tak malý, čtyři stěny mého pokojíku jsou jediným místem, kde smím být bez dohledu. Chybí mi, že nemohu postávat na kopci a nechat se ovívat větrem, dívat se k obzoru a přemítat, co je za lesem a jestli tam vůbec něco je. Některé noci, když mě přemáhá spánek, se mi mysl zatoulá k plotu a bráně střežící zakázanou pěšinu. Ale ani ve svých snech tou branou neprocházím.

	Ubíhají týdny. Zima kolem nás převzala vládu a dny se zkracují. Já trávím čtením čím dál méně času, a o to víc přemýšlím. V noci se dívám z okna na hvězdy a uvažuju, jestli nečistí vnímají změnu teploty. Uvažuju, jestli je matce v lese zima.

	

	 

	V půli zimy mě jednoho zasněženého odpoledne vyruší ze studia výkřiky a jekot, který se táhne chodbou před mým pokojíkem. Rozběhnu se k oknu a vyhlédnu ven. Napadne mě, že nečistí konečně překonali plot a ženou se do vesnice. Ale kam dohlédnu, tam panuje klid, i siréna mlčí. Jdu ke dveřím a přitisknu k nim s obavami ucho. Jestli se stalo něco uvnitř budovy, budu asi ve větším bezpečí, když zůstanu ve svém pokojíku. Vzpomínám si, že Katedrála slouží rovněž jako nemocnice, protože sestry znají tajemství uzdravování.

	Výkřiky střídají naléhavé hlasy, tlumené natolik, že jednotlivá slova nerozeznávám. Jeden muž dál křičí, jako by měl bolesti, otočím se ke dveřím zády a sklouznu dolů, až dosednu na zem.

	Překryju si uši dlaněmi, ale pořád slyším tu bolest, hlasy i strach. A pak nastane ticho tak těžké, až se v něm málem topím.

	Tu noc neusnu, jenom ležím pod dekou a naslouchám praskání a úpění lesa, poslouchám, jak sníh dopadá na naši vesnici a sestry přecházejí sem a tam a starají se o nejnovějšího pacienta.

	Myslím na to, jak se soustředíme na hrozbu lesa, až zapomínáme, že i zbytek našeho života dokáže být nebezpečný. Myslím na to, jak křehcí tu jsme – jako ryba ve skleněné kouli, k níž se ze všech stran tlačí tma.

	 


Pátá

	kapitola

	 

	 

	   Druhý den mě zavolají, abych se postarala o pacienta, který celou noc mlčel.

	„Máme mnoho povinností, Mary,“ řekne mi sestra Tabitha, když mě odvádí z pokojíku do hlavní svatyně, pak dál chodbou a nahoru po úzkém schodišti a pak zase dolů další dlouhou chodbou se dřevěnými dveřmi po obou stranách.

	„Stejně jako ses naučila odevzdat svůj život Pánu, naučíš se teď také pečovat o Jeho děti. Ale pamatuj,“ dodá, otočí se ke mně a chytí mě chladnými prsty za bradu, „pořád jsi vázána slibem mlčení. Svá privilegia si musíš teprve zasloužit.“

	Přikývnu. Neřeknu jí, že jsem Písmo dočetla popáté už před týdnem. Mám moc práce s tím, jak si užívám svou samotu.

	Otevře dveře a já zaslechnu zasténání, které mi připomene nečisté. Na okamžik ztuhnu a znovu prožívám ten okamžik, kdy se moje matka proměnila a její výkřiky se změnily na anonymní steny.

	Oknem naproti dveřím sem proudí slunce a odráží se od dřevem obložených stěn, proti potemnělé stísněné chodbě to je velký kontrast. Tady je všechno jasnější a světlejší než v mém pokojíku. U stěny ve vzdáleném rohu stojí malá postel s bílými prostěradly a lehce pomuchlanou sešívanou přikrývkou, v ní sebou hází mladík a tahá za povlečení. „Vodu,“ zaprosí a sestra Tabitha se otočí ke mně a nařídí mi, ať jdu ven a přinesu trochu čistého sněhu v misce, který by mohl cucat, než mu vymění obvazy.

	Když se vrátím, s rukama zarudlýma a rozbolavělýma od toho, jak jsem nabírala sníh, pomalu přistoupím k posteli. Pacient je nyní klidný. Když slyší klapot mých bot na dřevěné podlaze, otočí se a já uvidím, kdo to je.

	„Travisi,“ vydechnu. Hlas mě pálí v hrdle. Rychle se ohlédnu, abych se ujistila, že mě sestra Tabitha neslyšela promluvit. Nepochybuju, že by mě poslala do lesa, kdyby měla pocit, že to má udělat.

	„Mary,“ zašeptá Travis. „Ach, Mary.“ Natáhne se a chytí mě za ruku, tu si zvedne k tváři, tím si mě k sobě přitáhne a já zaškobrtnu a padnu vedle postele na kolena. Trocha sněhu mi z misky vylétne a dopadne na zem, ale Travis má zavřené oči a nevidí, jak se vločky na poškrábané podlaze rozpouštějí.

	Tváře mu hoří, položím mu ruku na čelo, jak to dělávala matka, když jsme s Jedem byli jako malí nemocní. Myslím na všechny ty chvíle, kdy jsem se o Travise otřela, když jsme si hráli v polích nebo šli do školy, přesto je tenhle dotyk Jiný. Dospělejší. Víc jako od muže, méně jako od chlapce.

	Vezmu do prstů trochu sněhu z misky a přidržím Travisovi ruku před ústy. Jeho jazyk mi proklouzne kolem prstů a mě poprvé v životě kůže pálí jako v ohni. Najednou mi nepřipadá jako kamarád, ale jako něco víc, a já se musím přinutit k tomu, abych si připomněla, že nemám právo po něm toužit. Povzdechne si a já vidím, jak se uvolněně hroutí zpět na matraci.

	„Prosím, Mary, ještě,“ požádá, ale oči má stále zavřené. Přikývnu a dál mu podávám sníh. Jeho dech se mi vpíjí do prstů, tělo má tak horké a vysušené a žíznivé.

	„Bolí to, Mary,“ zašeptá. „Panebože, hrozně to bolí.“

	Vzedme se ve mně potřeba ho utěšit, moc toužím se dovědět, co se mu stalo, ale bojím se promluvit a nechci riskovat, že mě sestra Tabitha uslyší a pošle mě od něj pryč a už mě k němu nikdy nepustí. Přitisknu čelo k jeho líci, má chladná kůže proti jeho, a takhle spočíváme, když se za námi otevřou dveře a dovnitř vejde sestra Tabitha s tváří svraštělou zamračením.

	Nastane ticho, pak Travis řekne: „Děkuju ti za modlitbu, Mary. Cítím se teď líp.“ Obočí sestry Tabithy se trochu vyhladí.

	„Modlitba je vždy ten nejlepší lék,“ prohlásí, dojde k posteli a s něhou, kterou bych u ní nikdy nečekala, stáhne Travisovi přikrývku, aby mu mohla prohlédnout rány.

	Krev zbarvila pruh látky, který má omotaný kolem levého stehna, ale už je to krev stará a hnědá, což musí být dobré znamení. Sestra Tabitha mi řekne, ať Travisovi držím ruce, pak obvaz strhne a já se obrním na to, co spatřím pod ním.

	Viděla jsem obrazy tak groteskní a děsivé, že by mě nikdy nenapadlo, že se mi zamotá hlava a podlomí kolena, až uvidím Travisovu ránu. Nemůžete vyrůstat obklopeni lesem, a přitom nebýt svědky té nejstrašlivější podívané – nečistí se servanou kůží a zejícími ránami, které způsobily infekci, prsty mají polámané a rozpraskané, jak se drápou na plot, končetiny jim drží u těla už jenom slabými vazy.

	Travis mě pevně chytí za ruce, jako by chtěl utěšit spíš mě než sebe. Uprostřed stehna má narudlou ránu, ze které pořád vytéká vodnatá krev. Rána drží u sebe velkými smyčkovými stehy. Sestra Tabitha mu položí ruce ze stran k ráně a stiskne, Travis zasténá a protočí oči v sloup.

	„Ještě tam není infekce,“ řekne ke mně sestra, aniž zvedne hlavu. „Což mi dává jistou naději.“ Překryje syrové maso čistými proužky plátna. „Ale ta zlomenina byla ošklivá a nejsem si jistá, že jsme ji správně srovnali, takže musíme čekat. Jedno vím určitě –“ zvedne mu přikrývku zase až k bradě a pevněji zasune ze stran pod matraci – „Travis stráví v téhle posteli minimálně zbytek zimy, a když bude mít štěstí, bude znovu chodit. Teď je to ovšem v Božích rukou.“

	„Může…“ Travis zaváhá, polkne, tvář má pobledlou a na čele mu raší pot. „Může se Mary chodit se mnou modlit?“ zeptá se.

	Sestra Tabitha se na něj dlouze a přísně zadívá, potom se podívá na mě, já ho pořád držím za ruce. Jednou přikývne, je to ostrý pohyb ve zlomku vteřiny. „Smí. Ale pro tuto chvíli se musí vrátit ke svým studiím. A ty bys měl, Travisi, vědět, že nesmí hovořit s výjimkou modlitby, proto tě prosím, abys ji nesváděl k ničemu víc.“

	Podívám se dolů, jak Travisovy prsty obtáčí ty moje. Vzpomenu si na jeden den před několika měsíci, kdy jsme se s jeho bratrem Harrym drželi za ruce pod vodou a on mě požádal, abych s ním šla na dožínky. To už je dávno pryč. Vzpomínám si, jak podivně měkká a nateklá mi ta Harryho kůže připadala a jak pevně a drsně na mě působí Travisova dlaň dotýkající se mé jemné kůže.

	Otočím mu ruku dlaní vzhůru a zadívám se na čáry, které ji křižují. A přemýšlím přitom, co všechno jsem za tu dobu ztratila.

	

	 

	V Travisově pokoji jsem každé ráno. Pomáhám sestře Tabitě čistit mu ránu, která je pořád syrová a rudá a vzbuzuje u sester starosti. Mračí se a mumlají Boží slova, když procházejí kolem. Všichni se modlí za jeho uzdravení. Chci zjistit, co se mu stalo, ale mlčím, jak jsem dostala přikázáno. Stačí mi vědět, že měl těžce poškozenou kost, která mu po zlomení protrhla kůži, a že se to nehojí tak, jak by mělo.

	Travis je čím dál častěji pohřbený pod dekami a napůl blouzní horkem a horečkou. Většinou mě ani nepoznává. Jindy mě pevně chytí a žebroní o vodu a abych to zastavila.

	Kdykoli můžu, klekám si k jeho posteli, chytám ho za ruce, složím je do svých dlaní, nakloním se mu k uchu a šeptám mu. Vím, že bych se měla modlit a že sestry věří, že jedině usilovná modlitba může Travise zachránit, ale to prostě udělat nemůžu.

	Nemůžu svěřovat život svého přítele čemusi, o čem nejsem přesvědčená a na co se pořád ještě zlobím, že mi to vzalo rodinu a nechalo mě to tady v tomhle světě.

	Tak mu místo toho vyprávím o věcech, v něž věřím, o věcech, o nichž vím, že jsou pravdivé. Vyprávím mu příběhy, které kdysi povídala matka mně, příběhy o životě před Návratem.

	Vyprávím mu o oceánu.

	A vím, že jsem do Travise zamilovaná. Až bolestně toužím ho zase uzdravit. Bez zaváhání bych vysála život ze sebe a podělila se o něj s ním, aby mu bylo lépe. Nechápu, jak je možné, že za ním chodím den za dnem, nakláním se k němu tak blízko, až se mu rty otírám o tváře a uši, ale on se pořád neuzdravuje.

	Když nejsem s Travisem a sedím sama ve svém pokojíku, nemůžu zapomenout na ten den u potoka, na den, kdy se moje matka nakazila. Vzpomínám si, jak mi Harry řekl, že si Travis zvolil moji nejlepší kamarádku Cass, a ne mě. Cass ovšem nechodí do Katedrály a nevysedává u Travise tak jako já. Nezaslouží si ho tak jako já. Ale pamatuju si, že Travis už je zaslíbený jiné. A dvořil by se zrovna teď Cass, kdyby tu neležel se zlomenou nohou. To vědomí mě naplňuje žádostí a vztekem, které se ve mně proplétají tak mocně, až je od sebe už nedokážu odlišit a vím jen to, že po Travisovi vášnivě toužím.

	A tak jsem pochopila, že nikdy nemůžu být pravou služebnicí Boží a nedokážu se oddat Sesterstvu. Miluju totiž Travise příliš na to, abych se ho dokázala vzdát.

	 


Šestá

	kapitola

	 

	 

	   Vyprávím Travisovi o oceánu. Upadá do horečného spánku, rty mu ochable visí, ale já mu dál špitám do snů a snažím se ho přesvědčit, aby se uzdravil. Jako obvykle klečím vedle jeho lože, jednou rukou mu uhlazuju vlasy z čela, když vtom se za mnou otevřou dveře. Než se stačím podívat, kdo to je, vyhrknu „amen“, stoupnu si a zarudlá zrychleně dýchám.

	Vytřeštím oči, když vidím, kdo to přišel: Cass a Harry a za nimi sestra Tabitha.

	„Mary!“ vykřikne Cass. Rozběhne se ke mně, obejme mě a já obejmu zase ji. Zabořím jí obličej do skoro bílých vlasů. I uprostřed zimy voní jako slunce.

	V očích mě štípou slzy a pálí mě v hrdle. Spojuje se ve mně, jak mi chyběla nejlepší kamarádka a fyzický kontakt a jak jsem zradila tím, že jsem se zamilovala do Travise. Tentokrát jsem ráda, že nemám dovoleno mluvit, protože nevím, co bych Cass řekla, jak bych jí vysvětlila, že mě nalézá klečet u Travise s rukou v jeho vlasech.

	„Mary, jak mu je?“ Zaujme mé místo vedle něj a složí si jeho ruce do svých dlaní, jako jsem to zrovna před chvílí dělala já. Dokonce i v horečném spánku natočí Travis hlavu k ní.

	Jsem si jistá, že vycítil to slunce a touží po něm stejně jako my všichni. „Travisi,“ volá ho tiše jako jemný vánek. „Travisi.“ Rukou mu přejede po čele, Travis tiše zasténá. Když postupuje po jeho tváři, tiskne se k její dlani.

	Když vidím, jak na ni reaguje, bolí mě to tak silně, až to málem nevydržím sledovat. Stejný pocit jsem měla, když jsem stála před svým bratrem a on mi říkal, že musím odejít k Sesterstvu, protože o mě nikdo nepožádal. Byla to tatáž prázdnota vycházející až z hloubi duše.

	V jednu chvíli mám sto chutí Cass odtáhnout od postele, od Travise. Chci zařvat a říct mu, že to nejsem já a že by takhle měl reagovat jenom na mě. Že to já tu s ním jsem od samého začátku.

	Ale neudělám to. Protože chci věřit, že Cass nepřišla za Travisem na návštěvu dřív z nějakého důvodu. Protože vím, jak je křehká, a vím, že je pro ni takřka k nesnesení už to, když ho vidí takhle v horečce a sténajícího. Přestože on je její vyvolený a my čtyři jsme vyrůstali společně a jsme kamarádi od doby, co si pamatuju.

	Z nás dvou je Cass odjakživa ta slabší a já měla vždycky pocit, že ji musím chránit. Fakt, že vůbec přišla, je důkazem, jak moc jí na Travisovi záleží. Když si to uvědomím, cítím ještě větší prázdnotu a přijde mi ještě hloupější, že jsem si kdy mohla na Travise myslet.

	Hladí ho dlaní po tváři a mlčí. Z očí jí vytryskly slzy. „Jak dlouho už tu tak leží?“ zeptá se mě. „Kdy mu bude líp? Kdy se probere?“

	Podívám se na sestru Tabithu, protože nesmím mluvit. Přistoupí, postaví se mezi mě a Cass a začne jí na otázky odpovídat sama. Uleví se mi, že tu tíži vysvětlování z mých beder sňala, a odstoupím, od postele, od Cass i Travise, od sestry Tabithy, aby měli při rozhovoru soukromí.

	„Ahoj, Mary,“ pozdraví mě Harry. Zapomněla jsem, že tu je taky, opírá se o stěnu vedle dveří. Na pozdrav mu přikývnu. Tmavé vlasy má delší, než je měl, když jsem ho viděla naposledy, a zasunul si je za uši. Lícní kosti mu tím přísně vystoupily. Stojíme bok po boku, cítím, jak mě zalévá vlna zlosti a studu, protože tenhle mladík mě přece odmítl. „Sestra Tabitha nám řekla, že nemáš dovoleno mluvit, že je to nějaký slib mlčení nebo co, ale Cass na to nejspíš zapomněla.“

	Znovu přikývnu. Nevím, co bych mu řekla, i kdybych mluvit směla. Možná bych se ho zeptala, proč o mě nepožádal. Proč mě pozval na slavnost dožínek to ráno, kdy se moje matka nakazila, ale pak už na mě nepromluvil jediné slovo. Nikdy nezašel za Jedem a nepožádal o mě. Proč mě zanechal tomuhle osudu v Sesterstvu.

	Třeba bych se ho i zeptala, co se stalo Travisovi, jak je možné, že se mu noha tak ošklivě zlomila, a proč ho navštívil až nyní.

	„Našel ho tvůj bratr,“ řekne, jako by mi četl myšlenky. Oba se zadíváme na Cass sklánějící se nad Travisem, sestra Tabitha sedí na krajíčku postele a tiše a mírně všechno vysvětluje. Vždycky mě překvapí, jak starostlivě a něžně sestra Tabitha dokáže o Travisovy rány pečovat.

	„To on ho sem přinesl,“ dodá Harry. „Beth byla bez sebe, že nemohla taky přijít bratra navštívit. Ale sestry se bály, že by při jakémkoli pohybu mohla přijít o dítě.“ Rychle polknu, jak se snažím zahnat to pálení v hrdle. Jed tu onu noc byl. Byl tady sotva před pár dny. Tak blízko, ale přece za mnou nezašel. Neobtěžoval se mi oznámit, že je jeho žena znovu těhotná.

	Nemůžu dělat nic než přikyvovat a snažit se, abych ze všech těch emocí, které se ve mně bouří, nezrudla ve tvářích. Z posledních sil si složím ruce na břicho.

	Harry se ke mně otočí, ale já se dál dívám upřeně před sebe. Stejně jako jeho bratr je vyšší než já, proto na mě během řeči shlíží. „Nikdo neví, co se stalo, Mary, nebo kde byl.“ Zaváhá. „Jed nám vyprávěl, že našel Travise napůl blouznícího, když se plazil po poli. Ale nikdo nic neví.“

	Zadívá se mi do očí, jako bych mohla něco vědět, jako bych měla na jeho nevyslovené otázky nějaké odpovědi. Ale já jeho pohled ani neopětuju.

	Nakonec se nade mnou zlehka nakloní. „Mary,“ řekne tak tiše, že to ostatní v místnosti nemohou slyšet, „omlouvám se. Já jen…“ Sklopí oči k zemi a pak se mi přes rameno zadívá na svého bratra a Cass.

	Otevře ústa, aby něco dodal, jenomže vtom se Travis v posteli zachvěje, když Cass pustí jeho ruku a vstane. Cass popotahuje, oči má zarudlé, výraz ve tváři ztrápený, jako by ji vyčerpala pouhá přítomnost takové bolesti.

	Je to jiná žena, než která sem vešla.

	„Smím se vrátit a zase ho navštívit?“ zeptá se.

	Sestře Tabitě stačí jen nepatrně ustoupit, aby přes Cass zahlédla do mých očí. Krátce se na mě zadívá a řekne: „Samozřejmě že můžeš. Mary se s ním každý den modlí. Smíš se k ní přidat. Možná se Pán smiluje, když se na něj budete obracet společně.“

	Cítím, jak se na mě Harry dívá, jak se mě snaží přinutit, abych se na něj podívala také. Ale o jeho omluvy teď nestojím. Nechci vysvětlovat, proč trávím po boku jeho bratra tolik času.

	Cass se ke mně obrátí a pohladí mě po tváři. „Mary moje,“ vydechne, „ty jsi tak dobrý člověk.“

	A já dokážu myslet jenom na to, že z jejích rukou ještě pořád cítím Travise, a málem mě to přemůže.

	

	 

	Když Cass s Harrym odejdou, sestra Tabitha mě odvede do mého pokojíku. „Už jsi přečetla Písmo pětkrát.“ Není to otázka. Nemám problém zalhat jí tím, že něco neřeknu, ale nemůžu jí lhát přímo do očí, proto přikývnu.

	„V tom případě tvůj slib mlčení skončil.“

	„Ano,“ řeknu. Po tolika týdnech ticha mi hlasitá řeč připadá divná. Hlas mi zní nějak zdrsněle a křiklavě, zvykla jsem si na tichý šepot u Travisovy líce.

	„Brzy přejdeš do další fáze studií. Nyní pomůžeš Cass s jejím trápením a budeš se dál modlit za Travise.“

	Přikývnu. Sice už smím mluvit, ale to neznamená, že mluvit chci. Schopnost řeči totiž znamená, že musím také všechno vysvětlit Cass.

	

	Jsem slaboch, proto jsem Cass neprozradila, že jsem slibu mlčení už zbavená. Místo toho sedávám na židli u okna, zatímco Cass klečí vedle Travisovy postele a pohybuje rty v modlitbě. Travisovi horečka neustupuje, málokdy je při smyslech, ale často sténá bolestí a hází sebou. Po několika takových návštěvách vidím, jak je Cass vyčerpaná, unavená a ztracená, proto si jdu kleknout vedle ní a obejmu ji. Zhroutí se na mě v slzách.

	Sedmého dne Cass na návštěvu za Travisem nepřijde a já si začínám dělat starosti, jestli se jí něco nestalo. Ale potom místo ní dorazí Harry a oznámí mi, že to na Cass bylo příliš, když viděla Travise tolik se trápit.

	Nezůstane. Neptá se mě, jak se mám nebo jak se má Travis. Jenom stojí ve dveřích Travisova pokoje, dívá se na mě, zatímco já sedím na židli u okna a pozoruju, jak jeho bratr klidně spí.

	„Ty ho miluješ,“ řekne mi. Snažím se najít v jeho hlase obvinění, ale není tam.

	„Nepožádal jsi o mě,“ řeknu.

	V očích se mu zaleskne, pak pohled odvrátí a zadívá se z okna. Chci, aby mi řekl proč. Jenže on místo toho povídá: „Je mi to líto, Mary.“ Otočí se a odejde. Než zavře dveře, ještě mě přejede pohledem.

	Sklouznu ze židle a připlazím se k Travisovi. Vytáhnu se u jeho lože na kolena. Už dávno jsem v téhle pozici nebyla. Posledních několik dní to bylo Cassino místo. Travisův stav se také pomalu zlepšuje, zarudnutí kolem jizvy ustupuje. Ale ještě se plně neprobral, jen každou chvíli upadá do neklidného spánku a mysl má zastřenou bolestí.

	Pevně ho sevřu a rozvzlykám se. Naříkám nad svou ztracenou rodinou, nad zradou nejlepší kamarádky, nad tím, že o mě nikdo nepožádal, i nad tím, jak hluboce jsem se do Travise zamilovala. Naříkám, protože můj život se vůbec nepodobá tomu, jak jsem si ho představovala. Naříkám nad tím, jak žijeme my všichni, a nad nečistými a Lesem rukou a zubů a sestrami a ochránci. A nad sebou a Travisem a jeho zlomenou nohou a myšlenkou, že se třeba nikdy úplně neuzdraví a nikdy už nebude normálně chodit, a nad tím, že mi zítra začíná druhý stupeň studií a já se bojím, že mi už nedovolí za Travisem chodit.

	Naříkám, protože tohle není žádný život. Takhle by život vypadat neměl, ale já nevím, jak bych to mohla napravit.

	Slzy se mi vpíjejí do polštáře. Travis má zvlhlé tváře i krk a vlasy, ale já nemůžu přestat, pláču, dokud už jen nelapám po dechu a nesnažím se nabrat vzduch v trhavých křečích do plic.

	A pak ucítím něčí ruku na své hlavě a vzhlédnu. Je to Travis. Probral se. Na okamžik si myslím, že je zmatený a neví, proč jsem tu místo Cass já. Cass přece u něj sedávala, to na ni reagoval.

	Ale potom zašeptá: „To bude v pořádku, Mary.“ Přitáhne si moji hlavu na hrudník a obejme mě oběma rukama. A já dokážu myslet jedině na to, proč se život v tu chvíli nezastaví a nezanechá nás v tomhle okamžiku navždy.

	Jenomže to už slyším šustot u dveří, zvednu hlavu a uvidím sestru Tabithu, která přináší Travisovi večeři. Pozvedne obočí, když mě uvidí: tak rozbolavělou a neupravenou. Postavím se, ustoupím o krok od postele a otřu si obličej rukávem.

	Travis už zase spí, tělo mu ochablo, ruce má podél těla. A já odcházím s myšlenkou, jestli se mi to celé jenom nezdálo.

	Sestra Tabitha neřekne ani slovo, když odcházím a utíkám bludištěm Katedrály do samoty vlastní svatyňky. Avšak za pár hodin za mnou přijde a řekne mi, že mi nová studia zaberou vždy celý den, proto už nebudu mít čas na to, abych se chodila za Travisem pomodlit.

	Celou noc sedím u stolku pod otevřeným oknem a studený vzduch mi ochlazuje otupělé tělo. Dívám se k lesu, na hranici plotů, a přemýšlím o matce a otci. Mají teď snazší život? Znají nečistí strach? Ví, co je ztráta a láska a bolest a touha? Nebyl by život bez všeho toho utrpení jednodušší?

	 


Sedmá

	kapitola

	 

	 

	   Sestra Tabitha měla pravdu: nová studia mi nenechávají čas navštěvovat Travise přes den. Můj čas ovládají potřeby Katedrály. Ráno musím zamést sníh z chodníčků, pak oprášit lavice a urovnat knihy na bohoslužby. Vyrábím posvěcené svíce na oltář, u každé vrstvy vosku musím odříkávat speciální modlitby. Vařím a myju nádobí. Ale nesmím vycházet mimo zdi Katedrály. Nemůžu jít ke studni nebo k potoku či do polí.

	Proto nevídám nikoho z vesnice, pokud nepřijde přímo do Katedrály.

	V následujících týdnech chodí Cass s Harrym za Travisem na návštěvu. Někdy společně, někdy každý sám. Je to ode mě ošklivé, ale skrývám se, kdykoli vidím, že se Cass blíží. Nesnesu vědomí, že to ji si Travis vybral, a nesnesu, že onu noc, kdy vyřkl moje jméno, mohl myslet ve skutečnosti Cass.

	Když už to nemůžu vydržet, vykradu se v noci z postele a přehodím si deku přes ramena. Vyklouznu z pokoje a proběhnu chodbou ke středu Katedrály. Během let vesničané přidávali k budově další a další křídla, chodby se od hlavní svatyně vydávají v nejroztodivnějších úhlech, některé se občas kříží, jiné ne. Můj pokojík je ve staré části budovy, postavené víc z kamene než ze dřeva, vlhký a tmavý. Většina sester se rozhodla pro život v jiných částech Katedrály, v nových místnostech, odkud je výhled na vesnici, protože se nechtějí dívat na hřbitov a les. Možná mi sestra Tabitha ten pokojík určila jako součást trestu, aby mě uzavřela do ještě větší izolace. Ale neprotestovala jsem – dávám přednost tichu a samotě prázdné chodby.

	Jak se blížím ke svatyni, stropy se mi ztrácejí v černých výšinách a sál se rozevírá a odhaluje řady modlitebních lavic. Přitisknu se ke zdi, aby mě sestry, které tu drží noční vigilie, neviděly. Zarazím se a dívám se, jak poklekají s hlavou skloněnou jedna k druhé a světlo svící jim vrhá stíny po tvářích. Divoce si něco šeptají, předpokládám, že se modlí, dokud však jedna z nich nesykne a tiše neprohlásí: „Tak to prostě bylo a bude a sestry ti nedovolí předpokládat něco jiného. Nesmíš na takové věci ani myslet, natožpak o nich mluvit.“

	Aniž to promyslím, přikradu se tmou blíž a snažím se zaslechnout ještě něco. Ale pak do svatyně přispěchá sestra Tabitha a já se odplížím pryč. Tiše proklouznu dveřmi, vyjdu do chodby a vydám se po úzkých schodech nahoru a zase dolů k dalšímu sálu, až dojdu ke dveřím, za nimiž leží Travis. Dýchám zrychleně, všechno mě svrbí, že jsem unikla sestře Tabitě a došla až sem k Travisovi. Pomaličku zmáčknu kliku.

	Na stolku u postele má svíčku, když otevřu dveře, její plamínek se zamihotá a z chodby do pokojíku zavane chlad. Rychle dveře zase zavřu. Travis se opírá o vyskládané polštáře a dívá se rovnou na mě, jako by mě čekal.

	Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že je vzhůru. Natáhne ke mně ruku. Ta se lehounce třese. „Pojď se se mnou pomodlit, Mary,“ řekne Travis a já se rozběhnu k posteli, tam si kleknu a zabořím hlavu vedle něj.

	Pach nemoci zmizel, obličej už nemá bledý a zpocený. Chytí mě prsty za bradu a já vím, že mám kůži kluzkou slzami. „Modli se se mnou, Mary,“ řekne.

	„Já… já nemůžu,“ prohlásím. „Žádné modlitby neznám.“

	„Řekni mi tu o oceánu,“ zaprosí a já se zasměju. Usměje se, klesne zase na lože, já se nakloním a začnu mu šeptat do ucha. Rukou mě pevně svírá a já se neubráním tomu, že se mi srdce rozbuší tak, jako ještě nikdy.

	

	 

	Chodím za Travisem každý večer celý týden a opakuju mu historky, které mi vyprávěla matka. Jsem vyčerpaná, ale šíleně šťastná. V noci žijeme ve vlastním vesmíru, patříme jeden druhému, jako bychom odhodili všechny další povinnosti.

	Tu noc mi tělo pulzuje neklidem, když si klekám u jeho postele a naše prsty se proplétají. Zdá se, že sdílíme navzájem dech snad už celé týdny, přestože to ve skutečnosti je sotva pár chvil. Jako by mezi našimi rty zavládlo nekonečno a ony se nikdy nesetkají. Je to jako matematika, kde můžete dělit dvěma celou věčnost.

	Mé rty se už téměř dotýkají těch jeho, zapomněla jsem na Cass i Harryho a Jeda a celou naši vesnici. V noci, v tomhle pokojíku, jsme jenom Travis a já a náš první polibek.

	V tu chvíli si uvědomuju, že je něco špatně. Možná jen pokojem jinak zavanul vzduch, možná mé uši zaslechly, jak se někde otevírají dveře, každopádně se poodtáhnu a zadívám se Travisovi do očí. Vidím, že vycítil nějakou změnu.

	„Sššš,“ položím mezi naše rty prst udivená tím, že mezi nimi zůstalo tolik prostoru. Natahuju uši, abych zaslechla víc, a už slyším kroky – mnoha nohou – blížící se chodbou k nám. Vyděšeně uskočím, Travis odhodí přikrývky, popadne mě, stáhne na sebe, přitlačí mě mezi sebe a zeď a oba nás zase přikryje.

	Zadržuju dech a čekám.

	V chodbě se ozývá šepot, skupinka lidí se blíží ke dveřím. Pak se ty dveře otevřou, panty lehce zaskřípou a mně tělo zmáčí pot. Travisovi buší srdce v okamžicích, kdy to moje je zticha, a já vím, že ten kombinovaný tlukot musí slyšet každý, kdo ve dveřích stojí. Ze svého místa netuším, co Travis dělá, ale dýchá zhluboka, jako by spal. Pevně tisknu víčka a v duchu si nadávám, že jsem tak riskovala.

	Slyším, jak ten člověk udělá ode dveří krok do pokoje. „Travisi?“ zeptá se sestra Tabitha a já si při zvuku jejího hlasu jen skousnu ret. Travis se ani nepohne, vůbec nereaguje.

	Konečně se dveře s klapnutím zavřou, zámek zapadne na své místo. Deky ten zvuk utlumí. Čekáme. Travis přikrývky odtáhne, do plic mi proniká čerstvý chladný vzduch, ale já se pořád ani nepohnu.

	Stěny tu jsou tenké, slyšíme pohyb na druhé straně ve vedlejším pokojíku. Nábytek skřípe po podlaze, někdo sykne, jako by chtěl ten hluk utišit.

	S Travisem si hledíme do očí. Slyšíme jen mumlání, kadenci stoupajících a zase klesajících hlasů, které mluví rychle jeden přes druhý. „Myslíš, že je tam někdo zraněný, jako jsi byl ty?“ špitnu.

	Zavrtí hlavou. „Myslím, že bychom slyšeli, kdyby tam někdo trpěl bolestí.“

	Pokrčím rameny. Možná ten člověk omdlel.

	„Proč by mě tu zamykali, kdyby tam měli raněného?“ vydechne.

	Otočím hlavu zpátky a přitisknu ucho ke stěně. Slyším náhlé ostré pokárání pronesené drsným tónem: „Ne, neřekneme jim to, dokud nebude ta správná chvíle. A ty o tom všem budeš mlčet.“ Pak se ten, kdo mluví, musí od stěny vzdálit na druhou stranu a já slyším zase jenom mumlání.

	Zatímco se snažím pochopit, co se děje, zničehonic mi dojde, že ležím v jedné posteli s Travisem, tisknu se do prostůrku mezi ním a stěnou a obklopuje nás teplo našich dvou těl. Dech se mu nepatrně změní, teď je těžší, dobarvený touhou, jako by si Travis uvědomil totéž.

	Každičký centimetr těla se mi najednou probírá k životu, chloupky se stavějí do pozoru jako anténky. Travis leží na zádech, já se zády tisknu ke zdi, takže se dívám přímo na něj.

	Rukou se mu opírám o hrudník. Cosi ve mně mě nutí zabořit mu prsty do kůže, přitisknout se k němu. Dech se mi třese. Náhle mě to všechno přemáhá.

	„Asi bych měla jít, pro případ, že tě přijdou ještě jednou zkontrolovat,“ řeknu, on polkne a přikývne. Slyším, jak mu vzduch vstupuje do plic a zase z nich vychází, jako by dýchal jen s obtížemi.

	Chci přes něj proklouznout zpátky. Předtím jsem si to neuvědomila, protože mě poháněl adrenalin a strach z toho, že nás přistihnou. Ale tentokrát všechno ve mně chápe, co se tady v té posteli právě odehrává. Dávám pozor na jeho ránu, přehodím jednu nohu přes jeho boky, opřu se o zeď, dokud se nenarovnám do kleku a netyčím se nad Travisem s koleny po jeho bocích.

	Zavře oči a zvrátí hlavu do polštářů, rty se mu nepatrně rozevřou, jako by ho něco bolelo. Polekaně se nad ním nakloním a zašeptám: „Ubližuju ti?“

	Oči má pořád zavřené, zavrtí hlavou, vztáhne ke mně ruce a položí mi je na boky. Jeho dlaně jsou na mém těle tak veliké, na zlomek vteřiny mě jimi přidrží, jsme jako jedno tělo, přilepení k sobě od boků k bradě. Mysl mi zaplňuje zjištění, jak na něj moje blízkost působí a že nejsem jediná, kdo je v jednom ohni.

	Vedle se ozve rána. Rychle se přes Travise přetáhnu na druhou stranu, sklouznu na zem a chystám se vrhnout pod postel, pokud to bude nutné.

	S hlavou u stěny se snažím zaslechnout, co se vedle děje. Pak spěchám ke dveřím a zkusím zmáčknout kliku. Zamčeno. Nemám jak otevřít.

	Travis se na posteli opírá o lokty. Ve světle měsíce vidím, že má tvář celou zarudlou.

	Musím vylézt oknem. Přejdu přes pokoj a bojuju s kličkou, až se mi okno podaří pootevřít natolik, že se jím protáhnu. Tenkou noční košilí proniká chlad, který se sváří se zbytky tepla z Travisovy postele. Přitáhnu si deku, kterou jsem si přinesla s sebou, těsně kolem ramen. Naštěstí je zrovna tuhá zima a pod okny dostatečná vrstva sněhu, aby můj skok z patra ztlumila. Chystám se skočit, když zaslechnu své jméno.

	Travis ke mně natahuje ruku. Sice mi je jasné, že pokouším osud, ale vracím se. „Uvidím tě zase brzy?“ zeptá se. Plamínek svíčky vedle jeho postele se komíhá v průvanu od okna a vrhá mu na tvář stíny.

	„Já nevím,“ odpovím popravdě. „Nejsem si jistá, že to můžu riskovat.“

	Přikývne. Chápe. A pak mě vezme za ruku a přitiskne rty k mé dlani. Jako by mi do krve pronikal oheň a ovládal celé mé tělo. Travis mě políbí na zápěstí a já se ocitám v pekelných plamenech. Postupuje mi po paži, jeho dech mě svádí a já se málem poddávám, když mě k sobě začne přitahovat.

	Ale ustoupím a přitisknu si překřížené paže k tělu. „Dávej na sebe pozor,“ řeknu, protože neumím vysvětlit, co bych ráda řekla ve skutečnosti. Pak vyklouznu z okna a vzápětí mě obalí sníh, který ihned zchladí kůži ještě před okamžikem rozpálenou ohněm.

	Bojím se, že mě zahlédnou lidé z pokojíku vedle Travisova, tak přes hřbitov přesprintuju k plotu a do stínu na kraji lesa. Při každém kroku se snažím hodně kopat, aby nebylo poznat, že od Travisova okna sněhem šel člověk, ale zanedlouho mi nohy ztuhnou, protože tenké pantofle žádnou ochranu před sněhem nenabízejí.

	Plížím se co nejblíž lesu, jak se jen v noci odvážím, pak zatočím a vydám se k hlavnímu vchodu do Katedrály. Mysl se mi zatoulá zpátky k Travisovi, k jeho posteli a doteku jeho kůže. Celá se chvěju vzpomínkami, touhou i mrazivým vzduchem. Proto si nejprve ani neuvědomím, že jdu v něčích stopách – a nepatří jen jednomu člověku, nýbrž celé řadě lidí.

	Zarazím se. Za mnou je jenom les. Srdce se mi rozbuší. Co když ty stopy patří nečistým? Co když narušili plot, ale žádný alarm se nerozezněl? Projede mnou záchvěv hrůzy, podklouznu a sjedu po sněhu, jak se snažím jít v těch stopách až k jejich zdroji.

	Zastaví se u plotu. U brány na cestě, která vychází z vesnice a prochází Lesem rukou a zubů. Kleknu si do sněhu a zadívám se bránou. Ve svitu měsíce vidím lesknoucí se stopy vedoucí až k bráně. Táhnou se dál, přes polámané křoví a po cestě do lesa, kam jenom dohlédnu. Nejsou to stopy šouravých kroků nečistých, ale silné, rázné otisky živého tvora, jako by někdo kráčel tou cestou se záměrem dostat se přímo k nám.

	Cesta je pro všechny zakázaná: pro vesničany, sestry i ochránce. Nikdy jsem nezažila, že by se tahle brána otevřela, nikdy jsem nikoho neviděla po téhle cestě jít.

	Do naší vesnice přišel někdo zvenčí.

	Což znamená, že nějaké „venku“ existuje – někde tam za lesem.

	Hrdlo se mi svírá vzrušením, strachem, zvědavostí, panikou, málem se mi z toho dělá zle, pak ztěžka polknu a soustředím se zase nato, co mám před sebou. Nakloním se nad sněhem a prohlédnu si otisk stopy toho zvenčí. Je malá jako moje, ale stopy jsou širší – bud to byl chlapec, nebo žena.

	Do naší vesnice přišel někdo zvenku!

	Začíná se zvedat vítr, žene s sebou čerstvě napadaný sníh a stopy se zasypávají. Málem poskoky se blížím po stopách zpátky k vesnici a k přednímu vchodu do Katedrály. Chystám se nadšeně rozrazit dveře, celé tělo mi bzučí energií, ale to už mi nadšení zchladí rozum.

	Nikdo neslyšel sirénu, nikdo nerozezněl vesnické zvony. Možná je noc, ale něco tak důležitého jako návštěva kohosi zvenku by přece za probuzení vesnice stálo. Přesto sestry toho příchozího utajily. Odtáhly ho do pokoje vedle Travisova a zamkly ho tam. A slyšela jsem, jak jedna z nich říká, že to ve vesnici neoznámí, dokud na to nebudou připravené.

	Najednou chápu, že o tom příchozím nemám nic vědět, a napadá mě, jak daleko asi sestry kvůli zachování tohoto tajemství zajdou. Myslím na tunel pod Katedrálou a na mýtinu v lese a uvažuju, jaká další tajemství se tady mohou udržovat.

	Schovávám se do stínu Katedrály, svítí měsíc. Rukama šátrám po hrozivém kamenném průčelí, kradu se křovím a kolem okapů, až se ocitnu pod svým oknem. Natáhnu se, otevřu ho, vklouznu dovnitř, mokrá a roztřesená. Prsty na rukou i nohy mám úplně bez citu.

	Rozhrabu uhlíky v ohništi, svléknu se a pověsím si šaty přes židli, aby uschly. Sednu si na předložku, deku si přitáhnu k ramenům, ale zevnitř mě mrazí. Slyším, jak se venku zvedá vítr víc a víc, a jsem vděčná, že moje stopy zavanou sněhem, ale také vím, že tak překryjí i stopy příchozího od brány.

	Do naší vesnice přišel někdo zvenčí a já tu sedím a zírám do plamenů a v hloubi duše vím, že přesně na tohle jsem čekala, po tom jsem toužila, přestože mi to až do této chvíle nikdy nedošlo.

	Příchozí je moje omluvenka pro to, abych vesnici opustila. Je to důkaz, celá naše vesnice se dozví, že existuje i něco víc, že už nejsme žádný ostrov, že je čas spojit se znovu se světem tam venku.

	Nic nás tu už nemůže udržet. Nic nás neudrží, jakmile se zpráva o příchozím rozšíří. A já projdu tou bránou jako první. To já nás povedu k oceánu. K místu nedotčenému nečistými.

	 


Osmá

	kapitola

	 

	 

	   Uplynuly tři dny a já se trápím. O příchozím nepadlo jediné slovo, jediná zmínka. Nakonec se už zoufale vydávám za Travisem, ale na chodbě před jeho dveřmi stojí sestra Tabitha a říká mi, že se mu vrátila horečka, přestěhovali ho a nikdo k němu nesmí, protože se obávají, že by další infekci nemusel zvládnout. Nesmím za ním, dokud nebudou mít jistotu, že je v pořádku.

	„Nemůžeme dovolit, abyste vy dva zapříčinili, že tuto zimu všichni onemocníme, Mary,“ prohlásí.

	Podívám se jí přes rameno do Travisova prázdného pokoje. „Kde je?“ zajímá mě. Mám pocit, že mám právo to vědět.

	„Je v bezpečí,“ odpoví. „A ty se o to nemusíš nijak starat.“ Shlédne na mě a přimhouří oči. „Mary,“ dodá pevně a autoritativně. Odmlčí se, pak zvedne prst ke rtům, jako by se rozhodovala, co říct dál. „Jsi velmi zvídavá, Mary, a to může být nebezpečný rys. Co myslíš, že nás dovedlo právě do tohoto okamžiku? Co myslíš, že zapříčinilo Návrat a přivedlo nečisté?“

	V hlavě mám prázdno. Sestry Tabithy, nejstarší sestry, vůdkyně Sesterstva, jsem se obávala ještě předtím, než mě odvedla na tu mýtinu v lese. „Já… já… já…,“ koktám. „Já myslela, že nevíme, co způsobilo Návrat.“

	A zase jednou mě napadá, zda sestry nevědí něco, co zůstává nám ostatním skryto. Koneckonců, jsou tu od Návratu, aspoň tak nám to říkají. To ony daly vzniknout naší vesnici – ony vytvořily systém ochránců a jsou důvodem, proč ještě existujeme a proč jsme zůstali naživu.

	Ony předávají slovo Boží a o tom se nediskutuje. To ony nás učí ve škole, ony nám říkají, že jsme poslední, kdo ze světa zbyl, a že čas Návratu je za námi a v našem novém světě už na něm nezáleží. To ony nás učí, že nemáme pochybovat o jejich prohlášeních, nemáme přemítat, proč jsme po Návratu přežili, a pochybovat o novém světě, který pro nás vytvořily.

	Sestra Tabitha se usmívá jako matka, která se shovívavě dívá na hrající si dítko. „Víme toho dost.“ Vezme mě za paži a vtáhne mě do Travisova starého pokoje. Drží mě pevně, ale nebolí to. Vede mě k oknu, před kterým se zastavíme a zadíváme se na plot a les.

	„Skutečná příčina Návratu zůstane možná zahalena tajemstvím, ale víme, že lidé se snažili oklamat Boha. Snažili se oklamat smrt. Snažili se změnit Jeho vůli.“ Natáhne ruku směrem k lesu. Nečistí jako vždy lomcují plotem. „Tohle se stane, když se vzepřeš Boží vůli. To je Jeho trest. To je naše pokání.“

	Mluví s ohromným zanícením a autoritou. Ruku sevře v pěst a bouchne s ní o parapet, aby svá slova zdůraznila.

	„Musíš si zapamatovat, Mary, že nyní žiješ pro Boha. Všichni žijeme pro našeho Pána. Jedině Jeho milostí přežíváme.“ Otočí se ke mně s ohnivým, téměř frenetickým výrazem. „Nezapomeň, odkud jsme vyšli, Mary. Odkud jsme všichni přišli. Nikoli z rajské zahrady, ale z popela Návratu. My všichni jsme přeživší.“ Popadne mě za ramena a zatřese mnou. „Musíme dál přežívat. A já nedovolím, aby to cokoli ohrozilo.“

	Dívám se jí do očí a vím, že by mě bez váhání obětovala lesu, kdyby tím měla zachránit vesnici, nebo i jen svou pozici v ní. Je to fanatická, plná zanícení a oddaná své věci. Poprvé jsem doopravdy pochopila svět, ve kterém žiju. Nikoliv svět přežívající na okraji, na hranici, svět, v němž se žije pod neustálou tíhou lesa – pochopila jsem, co je za tím vším, svět ovládaný Sesterstvem a jeho povinností nás chránit a zachovat.

	A v té chvíli jsem také pochopila, jak jsme křehcí.

	Sestra Tabitha čeká, že něco řeknu, ale já nevím, jak jí to vysvětlit. Nevím, jak odpovědět. Musí pochopit, že jsem konečně prozřela – já sem nikdy doopravdy nebudu patřit. Jako sestra, manželka nebo vesničanka.

	Sestry možná mají znalosti a moc, ale sestra Tabitha dala jasně najevo, že já takových věcí nikdy dosáhnout nemohu. Mně se nedá věřit, protože jsem nepřišla do Sesterstva o své vůli a protože mám příliš mnoho otázek a hledám příliš mnoho odpovědí.

	Nikdy mě nepřijmou mezi elitu, nikdy mi neprozradí svá tajemství: proč mají tunel vedoucí do lesa a na co se používají místnosti vedle toho tunelu. Moje povinnosti zde nikdy nepřesáhnou péči o nemocné, úklid ve svatyni, čtení Písma a modlitby za spásu našich duší.

	Můj život mi nikdy nebude patřit.

	Je to děsivé zjištění a já netoužím po ničem jiném než po své matce, toužím utéct se k ní, schovat se v jejím náručí a být tam v bezpečí.

	Ale moje matka je nyní součástí toho světa, o kterém tu sestra Tabitha mluví. Je součástí toho, proti čemu každý den bojujeme.

	Jako by mi sestra četla myšlenky: „Musíš si tu najít své místo, Mary. Musíš se oddat Bohu a přestat hledat něco jiného.“ Naklání se nade mnou, takže jsem nucená se zaklonit, abych unikla vlně jejího horkého dechu, když pokračuje: „Myslíš si, že chceš znát odpovědi na svoje otázky, ale tak to není. A nenalezneš je. Protože jako sestry jsme přísahaly, že takové otázky pokládat nebudeme. Musíš to pochopit – žádné odpovědi pro tebe nemáme.“

	Přejede mi dlouhým prstem po tváři, ostrý nehet putuje po kůži. „Dáš-li se touto cestou, budeš naší zhoubou. Já to cítím, vidím to v tobě.“

	Rozhoří se ve mně varovná jiskřička. Její slova mi znějí hlasitou ozvěnou v hlavě, já budu zhoubou. Je to jako dílek skládačky, který dopadá na svoje místo. Najednou chápu, proč si mě sestra Tabitha drží tak blízko u těla, proč mi ani nedovoluje opouštět Katedrálu.

	„Co po mně žádáte?“ špitnu. Myslím na Cass a její blonďaté copy a na to, že voní jako slunce a jak vzlykala nad Travisem, když byl raněný. Nemůžu přece být zhoubou i pro ni, ukončit tolik sladkosti a lehkosti.

	„Přestaň hledat odpovědi na otázky, které bys ani neměla pokládat! Přijmi svůj život v těchto zdech. Proč si myslíš, že vesnice přežila, zatímco byl zbytek světa zničen? Proč myslíš, že tu žijeme už tak dlouho bez narušení? Proč myslíš, že jsme tu před nečistými v bezpečí? To proto, že nepokoušíme Boží hněv. Nepokoušíme nečisté. Hloupě neriskujeme, ale oddali jsme se Bohu a jeden druhému.“ Její obličej mám až u sebe, oči má vytřeštěné a bledé.

	„Přežili jsme, protože Sesterstvo udělalo, co bylo nutné. Udržely jsme pořádek ve vesnici.“ Zadívá se z okna na nekonečný les. „Představ si, že by v této vesnici žádný pořádek nepanoval.“ Znovu bouchne pěstí o parapet. „Představ si, že by lidé porušovali sliby a přísahy. Kradli. Tak vypadal svět před Návratem. A podívej, jak to dopadlo.“ Kývne rukou k lesu, pak se otočí a pátravě se na mě zadívá.

	„Proto musíš nechat Travise být. Sledovala jsem, jak jsi jím byla okouzlená. Ale není pro tebe.“

	Všechno kolem mě jako by se hroutilo, kolena mi slábnou a skoro mě ani neudrží. Nevím, co mám říct, jak mám reagovat, a tak jenom přikývnu. Bolí mě to přespříliš. Žádá mě, abych se vzdala toho jediného, co mi zbylo.

	Sevřela mi ramena, její dlouhé kostnaté prsty se mi zatínají přes tuniku do masa. „Až odejdeš z tohoto pokoje, oddáš se opět plně Sesterstvu a této vesnici. Každému člověku tady a tomu, abychom i nadále přežili. Budeš se kát.“

	Tělo se jí zachvívá, jak lapá po dechu, zuby tiskne k sobě, svaly napíná. O krok ode mě odstoupí a otočí se zase k oknu. Na okamžik mám dojem, že jsem v odrazu jejího obličeje ve skle, v kůži tísnivě se napínající na její lebce, zahlédla lítost. „Vím, že ti musím připadat tvrdá, Mary,“ dodá najednou klidně a umírněně. „Že tvrdá se ti zdají i pravidla Sesterstva. Ale co by byla vesnice bez pořádku? Bez pravidel a lidí, kteří by na ta pravidla dohlíželi?“

	Položí dlaň na okno, roztáhne prsty a já vidím, že se jí nepatrně chvějí. „Sesterstvo nese posvátný kříž. Neseme ho proto, aby ho nemuseli nést vesničané. Abychom mohli zapomenout, co bylo předtím, mohli uzdravovat a znovu se zrodit bez tíhy našich hříchů před Návratem.“

	Všechno mě pálí – celou tu dobu jsme spočívali v temnotě a sestry o všem věděly. „Proč máte taková tajemství?“ zajímá mě. „Proč nám nevěříte?“

	Otočí se ke mně a na okamžik se dívá skrz mě, jako by zahlížela kamsi do dálky, hluboko do sebe, a vzpomínala. Vidím jí náznak úsměvu kolem očí, staré vrásky od smíchu se lehounce krčí.

	A začíná mi docházet, že ji možná tlačím moc do kouta. Že ji možná sama nutím k tomu, aby mě vyhodila do lesa, jen aby mi zabránila odhalit, co jsem zjistila: že má Sesterstvo před námi tajnosti. O krok ustoupím, ale její hlas mě zastaví.

	„Tvoje matka ti vyprávěla historky o životě před Návratem,“ řekne. „Ale vyprávěla ti někdy o vraždě? O bolesti a utrpení? O kacířství a pokrytectví? Válkách, zradě, sobectví? O lidech, kteří dovolovali, aby jiné lidské bytosti na světě umíraly hlady a zimou, zatímco sami měli dost tepla i potravy? Dokonce i v době Návratu, kdy jsme bojovali o to, abychom jako lidstvo přežili, se lidé obraceli jeden proti druhému, útočili na sebe a okrádali se!

	Proto jsme tady. Takhle jsme přežili – tím, že jsme se odstřihli. Že jsme nechali zbytek lidstva zahynout. Tady mají všichni dost jídla. Všichni jsou v teple a bezpečí a milováni a je o ně postaráno. To jsme udělaly my, Mary. To Sesterstvo přineslo nebe do tohoto pekla. Lidé odjakživa toužili, aby se jim věřilo, ale podívej, kam je to dostalo! Já ti věřila, a podívej, jak se tu za nocí kradeš, když si myslíš, že tě nevidím. Podívej, jak překračuješ pravidla jen ve svém vlastním zájmu.

	I když to znamená, že ublížíš svému příteli. Toužíš po Travisovi, svádíš ho, přestože víš, že je zaslíbený Cass. Kladeš vlastní touhu před touhy své přítelkyně, před přání svého společenství i před Boha.“

	Odmlčí se. Jako by se potřebovala vzpamatovat, než bude pokračovat.

	„Myslíš si, že chceš lásku, Mary. Myslíš si, že je to nádherný dar, který tě jenom naplní a dodá ti celistvost. Ale to se mýlíš. Láska umí být i krutá a ošklivá. Umí být temná a způsobit tu nejhlubší bolest. Podívej se, co provedla s tvými rodiči.“ Položí si ruku na prsa, jako by se chtěla chytit za srdce. „Chápeš vůbec, že život v této vesnici není postaven na lásce, nýbrž na závazcích?“

	Ustoupím o další krok a překryju si ústa rukou. Tváře mi hoří. Celou dobu o mně a Travisovi věděla. „Jak takové věci víte?“ vyhrknu. Myslím na všechny ty noci, kdy jsem se vykrádala přes Katedrálu do Travisova pokoje. Na celou tu dobu, kdy jsem si myslela, že jsem sama a že jsem dohledu sestry Tabithy unikla. Ale ona mě jenom zkoušela. Chtěla vidět, jak daleko jsem ochotná zajít, abych narušila její důvěru a vlastní loajalitu.

	Na okamžik si myslím, že mi ani neodpoví. „Není to jednoduchý život, když máš dohlížet na znalosti Sesterstva,“ řekne nakonec. „Je mnohem snazší žít v nevědomosti, jako žiješ ty. Copak nevidíš, že se tě snažím chránit? Uchránit tě bolesti a zármutku? Proto se musíš kát. Protože když to neuděláš, zničíš veškerou naději, kterou k tobě chovám. A víš sama, jaký tě pak čeká osud.“

	Srdce se mi rozbuší, když si vzpomenu na tunel pod Katedrálou a mýtinu uprostřed lesa, a přikývnu. Sestra Tabitha mi odhrne pramen vlasů z obličeje a položí mi ruku na tvář, jako to dělávala matka. „Snažím se tě uchovat v bezpečí, ale musíš mi v tom pomoct. Vidím, že už nestačí zavírat tě tady v Katedrále. Možná jsem se spletla, když jsem ti bránila být ve vesnici. Tvoje osamocení skončilo. Smíš tuto budovu opustit. Ale nezapomeň, že na tebe budu neustále dohlížet.“

	Dívá se mi upřeně do očí, nedokážu odvrátit pohled. Pak se otočí, dlouhou černou tunikou zamete podlahu a nechá mě stát u okna. Zavře za sebou dveře, abych tu zůstala sama s pohledem na les.

	Venku překrývá čistý bílý sníh stromy a plot a zahaluje nečisté bílou dekou. Je jasný den, slunce se odráží od ledových krystalků. Jeden z těch dnů, kdy nechápete, jak na světě může vůbec existovat tolik krásy, když je ten svět ve skutečnosti tak ošklivý.

	Je to až k nesnesení.

	Dojdu k posteli a kleknu si u ní, jako jsem klekávala u Travise. Přitisknu obličej na jeho polštář, snažím se ho cítit, snažím se vzpomenout si. Je to takový test, jestli se ho dokážu opravdu vzdát.

	Vím, že to nikdy nezvládnu. Ani kdybych ho tím měla zachránit. Jsem moc sobecká.

	Než se vzpamatuju, buším do polštáře a cupuju prostěradla a z hrdla se mi dere hluboké zavytí. Kdosi tiše zaklepe dřív, než stačím napáchat ještě víc škod.

	Ztuhnu.

	Znovu slyším to ťukání. Není to ode dveří, jde to přes zeď. Přeplazím se přes postel a přitisknu ucho ke stěně. Jedním prstem také zaklepu. „Haló?“ zavolám tiše.

	Napadá mě, jestli to snad není past nastražená sestrou Tabithou, aby mě lapila a vyzkoušela si, zda jsem si vzala její slova k srdci.

	„Kdo je tam?“ zaslechnu z druhé strany.

	„Mary,“ řeknu. „A kdo je tam?“

	„Jmenuju se Gabriela,“ řekne. „Přišla jsem bránou. Kde to jsem?“

	„Jsi v Katedrále,“ řeknu jí. Srdce mi divoce buší. Chci jí dát vědět, že je v bezpečí, ale už si nejsem ničím jistá. Mám na ni tolik otázek a vím, že sestra Tabitha se může vrátit každou vteřinou. Kdyby mě načapala, předá mě lesu.

	Ale jedno vědět musím: „Jsi v pořádku? Nebyla jsi…“ Hledám slova. „Pokousaná? Nakažená?“ Musím vědět, jestli prošla k vesnici bez úhony. Jestli je cesta bezpečná.

	Dýchám neklidně a tak hlasitě, až málem neslyším odpověď. „Ne,“ řekne, „ne, jsem v pořádku. Nejsem nakažená.“

	Opřu se při těch slovech čelem o zeď, zaplaví mě úleva, jejíž původ nedokážu určit ani vysvětlit.

	Otevřu ústa. Chystám se jí zeptat, odkud přišla, jestli je tam venku za lesem nějaký svět a jaký je, jestli jsou tam další vesnice a jestli jsou bezpečné. Viděla někdy oceán a ví, proč jsme všichni tady, proč se tohle děje a proč jsme lapeni na tomhle místě?

	Ale místo otázek vnímám jen slzy na tváři a slyším z chodby nějaké šustění. Seskočím z postele, složím prostěradla, která jsem předtím strhala z matrace, a rozběhnu se nimi ke dveřím, aby sestra Tabitha nepoznala, až otevře, že jsem vůbec byla u zdi a s tou dívkou na druhé straně mluvila.

	Vyběhnu z pokoje a utíkám do prádelny, kde se nechám zahalit oblaky páry, až se mi kůže celá leskne a nikdo by nepoznal, že to mám v obličeji slzy místo potu.

	Když spláchnu Travisovu vůni z povlečení, přehodím si těžký plášť a navléknu rukavice a vykradu se na hřbitov a dál k plotu. Uprostřed zimy tu můžu být sama, nikdo z vesnice by si netroufal vzdálit se natolik od teplého krbu, a to ani na počest zemřelých. Tady leží moji předci, všichni kromě matky a otce, jejichž smrt není vyznačena na náhrobku, protože jsou nečistí.

	Ohlédnu se přes rameno ke Katedrále a uvažuju, jestli zahlédnu Gabrielu u okna, jak vyhlíží do tmy.

	Je tam, stojí za závěsem. Zastavím se a zadívám nahoru k ní, naše pohledy se střetnou. Dech se mi zastaví – jako bych se dívala na odraz ve vodě. Stejný věk, stejné tmavé vlasy, stejné otázky v očích. Zdá se, že je vyšší a štíhlejší než já. A má na sobě vestu nepřirozeně červené barvy, tak jasné a zvláštní, až mě z toho bolí oči. Zvedne ruku a položí dlaň na okno, připlácne ji na sklo. Já taky zvednu ruku a vydám se směrem k ní, ale pak vidím, jak se otočí a ohlédne přes rameno, potom se závěs zatáhne a Gabriela zmizí.

	Uskočím a schovám se za andílka na náhrobku. Bojím se, že mě někdo přistihne, jak se dívám nahoru k pokoji té příchozí, přestože její přítomnost má být tajemstvím.

	Když jsem si jistá, že mě stíny soumraku zakryjí, přejdu k bráně chránící pěšinu ven. Všimnu si, že sníh je tu hladký a nenarušený. Není tu ani stopy, že tudy před několika nocemi prošel příchozí. Nic neprozrazuje, že je mezi námi někdo zvenčí.

	Obcházím obytné domky, plácám se rukama do boků, abych se zahřála, a proplétám se nahoru na kopec. Vylezu do strážní věžičky, prkna tam kloužou námrazou. Když jsem na nejvyšším místě naší vesnice, vyhlédnu směrem k lesu. Napínám zrak, jestli nedohlédnu až na jeho konec a nezjistím, zda tam nezačíná zbytek světa.

	Ale vidím jenom tmu.

	Vlastně celý můj život se doteď točil kolem světa tam venku za plotem, kolem lesa. Samozřejmě jsem někdy přemítala, jestli je něco ještě za lesem, jestli něco přežilo Návrat a jestli jsou ty historky mojí matky pravdivé a zda před Návratem skutečně existoval celý ten velký svět. Nikdy jsme ani nezjistili, jestli je plot i na té druhé straně lesa – jestli to vůbec někde končí. Jsme jen jako žloutek vajíčka a les je jeho bílek, a další plot pak je skořápka? Nebo se les táhne donekonečna a nevládne mu už nic než nečistí? Někde v hloubi duši jsem si představovala, že v našem světě už nic kromě lesa není.

	Jen les a nečistí.

	Také jsem uvažovala o oceánu, o světě tam venku předtím. Ale nikdy by mě nenapadlo tam jít a prozkoumat to sama. Opustit vesnici a jediný život, jaký jsem kdy poznala. Když jsme vyrůstali, říkali nám, že za plotem není nic, pro co by stálo za to žít. Svět Návratem skončil a my jsme poslední bašta života.

	Ale tak to samozřejmě není. Gabriela je toho důkazem. Země je pokrytá sněhem a já stojím na věži na kopci, kde fučí vítr, ale zima mi není. Jsem příliš vzrušená, aby mi byla zima. Máme důkaz o tom, že za našimi ploty existuje život. A já se nemůžu ubránit otázce, jak to změní život nám.

	Tam venku je celý velký svět, venku mimo ten náš maličký. A my jsme nyní jeho součástí. Je to děsivé a báječné.

	 


Devátá

	kapitola

	 

	 

	   Poklepávám prsty na stůl pod oknem ve svém pokoji. Jsem netrpělivá. Noha mi pořád podupává o zem. Upírám pohled na plot, vyhlížím jakékoli znamení přítomnosti své matky. Jedině tak dokážu nemyslet na tu příchozí – Gabrielu – a na to, zda se mi podaří vykrást se a vydat se za ní.

	Po té nedávné konfrontaci vím, že mě sestra Tabitha hlídá, přesto nevydržím v klidu, neubráním se zvědavosti. Ve snaze se sestře vyhnout vyklouznu z okna a postavím se pod Gabrieliným pokojem zvenku. Doufám, že přijdu na to, jak se vyškrábat dvě patra vzhůru a dostat se dovnitř. Ale v okně je pokaždé tma, záclony jsou pevně zatažené.

	Od toho prvního dne, kdy stála u okna v té podivné červené vestě, jsem ji už znovu neviděla. Začínám si dělat starosti, jestli je v pořádku. Ale vím, že je pořád tady v Katedrále. Poznám to ze způsobu, jakým si některé sestry špitají a pozorují ty z nás, které nejsou zasvěceny do nejhlubších mystérií. Panuje tu napětí, jako když natáhnete provaz až k prasknutí.

	Už jsem nervózní, jak se snažím s Gabrielou promluvit, a vím, že riskuju hněv sestry Tabithy, jestli to zjistí. Ale nemůžu si pomoct. Je to jako horečka. Když už nesmím chodit za Travisem, dokážu myslet jenom na Gabrielu.

	Rozhodla jsem se, že mi hrozba sestry Tabithy a strach z nečistých stojí za to, abych se aspoň pokusila zjistit, co je za lesem.

	Z myšlenek mě vytrhne zaklepání na dveře. Mladá sestra mi přichází oznámit, že mě chce vidět sestra Tabitha. Odvede mě do svatyně v srdci Katedrály a pak mě vede dalším křídlem, kam má přístup jenom nejužší skupinka sester.

	Přemýšlím, co se děje. Jestli snad tyhle schody nejsou poslední, po kterých kdy půjdu. Jestli konečně nezaplatím za svou zvědavost a tvrdohlavost a neposlušnost. Přemýšlím, jestli budu sestru Tabithu prosit za odpuštění, až mě povede tím tunelem zpátky do starého vinného domku a nakonec mě nechá v lese.

	Ale sestra Tabitha není sama, když do její kanceláře vstoupím. Do očí mě bodá ostré slunce pronikající dovnitř třemi velkými okny, z nichž je výhled na vesnici. Je tam s ní také Harry, paže napjatě spuštěné u těla, ruce sevřené v pěst. Travis umřel, napadá mě najednou. Řekli mi, že se jeho stav zhoršil, a teď je tu jeho bratr, tváří se vážně a smutně, a já z toho málem padám na kolena.

	„Mám pro tebe novinku,“ oznámí mi sestra Tabitha a já přikývnu, protože hlasivky mi rozleptaly kyselé slzy.

	„Harry o tebe požádal, Mary,“ dodá.

	Trhnu hlavou a na Harryho se podívám. Cítím, jak se mi obočí stahuje k sobě šokem a zlostí. Nemůžu tomu ani uvěřit. Proč by si o mě říkal teď, když to neudělal už dřív, tehdy, když by na tom ještě záleželo a kdy jsem mohla říct ano a myslet to tak? Když jsem ještě neznala lásku a ke štěstí by mi stačil obdiv a smíření?

	„Ale co Sesterstvo?“ koktám. To nemůže být pravda.

	„Dala jsem mu své požehnání. Stejně jako tvůj bratr Jed,“ řekne mi sestra Tabitha. „Jsi mnohem víc potřeba tam venku jako žena a matka než tady jako sestra.“ Její ostrý pohled se do mě propaluje. „Obě víme, že pro Sesterstvo nejsi stvořená.“

	Ta slova se kolem mě obtáčejí a já se v nich nemám čeho zachytit, aby mi to dávalo smysl. Dokážu myslet jenom na Travise a na to, jak jsem se k němu tehdy v noci tiskla. Jak můžu po tom všem být někdy s jeho bratrem?

	„Svatbu budete mít na jaře na Přísliby,“ pokračuje. „Společně s Travisem a Cassandrou,“ dodá, jako by nevěděla, že mi tím láme srdce.

	„Moje povinnosti k Bohu…,“ snažím se říct, přestože už v Boha nevěřím.

	„…se naplní tím, že poslechneš Jeho vůli a zajistíš, že naše vesnice bude žít i v následující generaci,“ dokončí ona.

	Myslí tím, že budu mít s Harrym děti. Při té představě se mi sevře srdce. Myslím na to, jak mě držel pod vodou za ruku toho dne, kdy se moje matka nakazila. Myslím na to, jak vypadala jeho kůže, celá opuchlá a bílá a vůbec špatná.

	Otevřu ústa připravená jeho dvoření odmítnout. Ale pak si uvědomím, že tím svůj osud navždycky svážu se Sesterstvem a odsoudím se k životu uvnitř těchto zdí a ke službě Bohu a sestře Tabitě.

	Myšlenky mi víří hlavou a já se snažím rozhodnout, co je lepší varianta a lepší osud: žít jako Harryho manželka, nebo žít jako sestra? Ani jedno mě k Travisovi nepřiblíží.

	„Chtěli byste být chvíli o samotě, abyste si mohli promluvit?“ zeptá se nás sestra Tabitha.

	Podívám se na Harryho a je mi jedno, že ze mě čiší bolest, zloba i zklamání. On se dívá na mě, něžně, i ruce už uvolnil. Zdá se mi, že se naklání kupředu a chystá se ke mně přistoupit. Cítím, jak jsem ztuhla a zavrtěla hlavou.

	Udivuje mě, že jsem nezavyla jako raněné zvíře zahnané psy do kouta. Začne zvedat ruku – možná mě chce přivolat k sobě nebo mě zarazit, to nevím a je mi to jedno. Už tak cítím, jak mě to od něj odpuzuje, jak mezi nás kladu fyzickou propast, aniž udělám jediný krok.

	Jeho pohled ztvrdne, prohloubí se, Harry zavrtí hlavou. „Ne,“ řekne. A pak odejde a mě odvedou zpátky do pokoje, kde se v slzách zhroutím. Rvu si vlasy, buším pěstí do stehen, padám na zem před skomírajícím ohněm.

	Kdysi dávno by byl život s Harrym ještě přijatelný. Kdysi dávno byly matčiny příběhy jenom povídačky a můj svět býval plný slunce a tepla a lásky a přátel. Ale chybělo v něm vzrušení. Nic takového jako život za hranicí vesnice neexistovalo. Předtím jsem možná mohla být do Travise trochu poblázněná, ale to byla jenom taková hloupá dětská láska, která se snadno zapomene, sotva mě Harry požádá, abych se stala jeho ženou.

	Ale to se teď změnilo. Matka i otec jsou nečistí, Travis je polámaný, Cass zmizela, Jedovi na mně nezáleží, ani se mnou nemluví, když přijde do Katedrály na pobožnosti.

	A venku za lesem existuje jiný život.

	Slyším, jak nečistí naříkají. Ten zvuk se nese přes slehlý sníh i okno. Znovu mě napadá, jak mají nekomplikovaný život, oč je snazší než ten můj, a říkám si, proč se tomu všichni tolik bráníme, proč se tolik snažíme s nimi bojovat, místo abychom jednoduše po tak dlouhé době přijali svůj osud.

	Na následcích už mi nesejde, vyklouznu ze svého pokoje a vydávám se rázně chodbou a nahoru po schodech k místu, kde drželi tu příchozí. Chystám se odstrčit člověka, který mi stojí v cestě, když si uvědomím, že je to Cassandra.

	Vychází z Travisova starého pokoje.

	„Cass?“ vyhrknu. „Co tady děláš?“ Natáhnu se k ní, abych ji objala, a ona se poddá, ale drží mě ochable a slabě. Neviděly jsme se celé týdny, celé měsíce jsme se pak už nepobavily jako kamarádky, kterými jsme bývaly, než se moje matka stala nečistou. A mně dochází, jak moc jsme se jedna druhé vzdálily a jak mí její přátelství chybí, chybí mi někdo, komu bych se mohla svěřovat se svým strachem a bolestí a zmatky.

	Pustí mě jako první a zavře dveře za sebou, až klapnou a jediný zdroj světla, jež do chodby proudilo, se tím odřízne. „Přišla jsem pro Travise,“ oznámí mi.

	Dech mi uvízne v hrdle, všechny myšlenky na příchozí mě opustí. „Už je v pořádku? Je nahoře?“

	Přikývne, zatahá se za dlouhý světlý cop a kousne se do spodního rtu. „Travis je teď můj, Mary. A Harry zase tvůj.“

	„Já…“ Chci jí říct, že se plete, že Travis miluje mě a že bude navždycky můj. Ale to samozřejmě není pravda. Travis nikdy můj nebyl. Dokonce i za těch dlouhých nocí, kdy jsme se společně modlili, jsem věděla, že Travis patří někomu jinému. Že bude navždy Cassin. Jako já budu Harryho.

	Pustí cop a položí mi ruku na paži. Musím se hodně ovládat, abych neucukla. „Musíš ho nechat jít, Mary,“ řekne mi a noří mi prsty do kůže. „Šel by za tebou kamkoli, ale to nemůže. Prostě nemůže.“

	„Ale…“

	„Víš, já se do Harryho zamilovala. Právě v těch posledních pár týdnech, kdy jsem tu Travisovu bolest nemohla snášet.“ Zadívá se mi přes rameno, jako by byla jinde než uprostřed chodeb Katedrály. „Strávili jsme spolu hodně času. Držel mě za ruku. Byla jsem přesvědčená, že o mě požádá.“ Už zase si popotahuje cop. „Byla jsem si tak jistá, že mě miluje.“ Zadívá se na mě, ostře a přimhouřenýma očima. „Ale on pak místo toho požádal o tebe.“

	Hlavou mi víří přehršle myšlenek. „Já myslela, že tobě se dvoří Travis. Myslela jsem si, že tě požádal, ať s ním jdeš na oslavu dožínek.“ Vzpomínám na chvíle, kdy Cass za Travisem chodila, kdy klečela vedle jeho postele a utěšovala ho a já to její odhodlání vnímala jako lásku a majetnictví. „Jak by o tebe mohl Harry požádat, když jsi už byla zadaná?“

	Nakloní hlavu na stranu, jako by mě viděla po dlouhé době. „Sestra Tabitha mi nabídla možnost námluvy ukončit,“ oznámí mi. „Nebyli si jistí, jestli tu infekci přežije, a i kdyby ano, předpokládali, že z něj bude mrzák, proto nebude vhodný jako manžel, který by se dokázal o ženu postarat. Přicházela jsem za ním z oddanosti a přátelství. Stejně jako ty.“

	Cass samozřejmě musela Travise ve chvílích nouze navštěvovat, i bez ohledu na nějaké námluvy – všichni se přece známe celý život, vyrůstali jsme společně skoro jako jedna rodina.

	„Tak co se stalo?“ zajímá mě.

	Pohled jí ztvrdne. „Harry požádal o tebe, a ne o mě.“

	„Ale proč?“ V hlase mám zoufalství.

	Sval u čelisti jí zacuká. Pomaličku pokrčí rameny a přitom nakloní hlavu.

	„Nemusí to tak přece být,“ řeknu jí. Nikdy jsem takhle Cass nezažila – tak vážnou, odhodlanou a chmurnou.

	„Musí,“ řekne nato.

	„Ale jestliže miluješ Harryho a já…“ Zarazím se, ale obě víme, co jsem se chystala říct.

	„Ty miluješ Travise,“ dokončí za mě. Já jenom tiše stojím s rukama svěšenýma u boků. Hlava mi klesá. Nohy mě v jednom dni už poněkolikáté odmítají nést, uvnitř se cítím dočista prázdná. Jak se mohlo všechno tak rychle tolik pokazit?

	„Je mi to líto,“ zašeptám nakonec.

	„Já vím, že jsi to tak nechtěla,“ řekne a položí mi ruku na paži. „Stejně jako já jsem si neplánovala, že se zamiluju do Harryho.“ Nedokážu se jí podívat do očí, nemůžu dovolit, aby viděla mé váhání. Protože vím, že já to tak chtěla. Nikdy jsem nepřestala po Travisovi toužit, přestože jsem viděla Cass po jeho boku a viděla jsem, jak u jeho lože naříkala. Celou tu dobu jsem věděla, že jsou si zaslíbení. A já sváděla Travise, aby zrušil svůj slib, aby odmítl mou nejlepší kamarádku a byl místo toho se mnou – a on mě miloval dost na to, aby to udělal.

	Položím dlaň na její ruku, ale cítím, jak mí její chladná kůže zpod prstů uniká. „Já prostě nechápu, proč to nemůžeme změnit. Jestli to takhle nemá být, jestli to takhle nechceme –“

	„Harry si o tebe řekl, Mary,“ procedí skrz sevřené zuby. „Vybral si. Vybral si tebe, a ne mě. A jestliže chce, abych si já vzala Travise, tak to musím udělat.“

	Cass to pronáší tak zaníceně, až mě to děsí. Odjakživa bývala spíš bezstarostná, ochotně odsouvala všechny starosti a problémy stranou.

	„Ale přece to pořád můžeme změnit, Cass,“ nakloním se k ní. „Já si s Harrym promluvím, řeknu mu, že s ním být nechci –“

	Ruka jí vylétne rychle jak had, chytí mě za rameno a přitáhne si mě k sobě, až máme obličej přímo u sebe. V přítmí chodby je Cass jako stín, obočí stažené k sobě v rozzlobené grimase. „Nic takového neuděláš. Takhle mu srdce nezlomíš.“

	„Ale takhle to přece být nemá. Jestliže chci já být s Travisem –“

	Znovu mě zarazí tím, že mi zatřese paží a přitiskne mě ke zdi chodby. „Jestli zlomíš Harrymu srdce, přísahám, že nikdy Travise jít nenechám. A ty budeš sama. Pošlou tě zase zpátky sem k sestrám.“ Odmlčí se a pak, jako by mi četla myšlenky, dodá: „A nemysli si, že mě Travis kvůli tobě zapudí. Nikdy by něco takového vlastnímu bratrovi neudělal. Musíš si uvědomit, že všechno, co někdy možná cítil, je už pryč, když teď o tebe Harry oficiálně požádal. Teď se staneš ženou jeho bratra.“

	Její slova mi pronikají do těla jako ostří. Nikdy jsem ji takovou nezažila, tak hořkou a kousavou a rozbouřenou. „Ale copak to nevidíš, Cass? Ty Travise nemiluješ. A on nemiluje tebe!“ Vím, že jsem tvrdá a krutá, ale musí se postavit pravdě.

	Zadívá se na mě, jako by mi nerozuměla, a potom se rozesměje. „Manželství nespočívá v lásce, Mary,“ řekne jako učitelka ve škole, „jde o závazky a kompromisy a péči o toho druhého. To nemá s láskou nic společného.“

	Nevěřícně vrtím hlavou. „Ale říkala jsi, že miluješ Harryho, a přesto jsi ochotná ho odstrčit. Proč?“

	Zase pokrčí rameny. „Dělám to, co je pro něj nejlepší. A nejlepší pro vesnici. Tak to zkrátka musí být, Mary. Tak to bude.“

	Chci jí zatřást, probudit ji, aby pochopila. Mluví úplně jako sestra Tabitha, jako by nechápala, že za nás všechny rozhoduje. Uvědomuju si, jak je vliv sester silný a jak pevně nás omotaly svou vírou.

	Otevřu ústa, abych se s Cass dál dohadovala, ale když se jí zadívám do očí a vidím tu zuřivost, zneklidní mě to. Poprvé v životě mě moje nejlepší kamarádka děsí.

	Zároveň má však pravdu. I kdybych odmítla Harryho, Travis by si o mě potom nikdy neřekl. Nikdy by bratrovi nezpůsobil takovou ostudu nebo bolest. Jako by mi všechny dveře v životě najednou zabouchli a okna zabili prkny, takže mi zbývá jediná možná cesta úniku. Vybrat si Harryho, nebo Sesterstvo.

	Svěsím ramena a poddám se. „Tak dobrá,“ řeknu.

	A Cass jednou přikývne. „Musíš nechat Travise jít,“ řekne potom. „Dnes. Tady.“

	Na rtech se mi rodí námitky, ale její pohled mě děsí tak, že mlčím. Přemítám, jestli z nás ještě někdy budou znovu přítelkyně, nebo jestli to tímhle končí. Samozřejmě se k sobě vždycky budeme chovat slušně – vesnice je příliš malá, abyste si někoho mohli znepřátelit –, ale budeme se o svůj život dělit tak plně, jako jsme to dělávaly dřív?

	Najednou, v té chvíli, mám dojem, že nemám žádnou pevnou půdu pod nohama, jako bych rázem ztratila úplně všechno. Potřebuji něco, čeho bych se mohla zachytit. Ve zlomku vteřiny vidím celý svůj život, Cass byla vždycky po mém boku, poslouchala všechny moje historky, smály jsme se spolu, sdílely navzájem svůj život. Vzpomínky na naše přátelství mě plní a ženou mi slzy do očí. Teď Cass potřebuju, nemůžu ztratit tohle poslední pouto, které mě váže ke všemu, čím jsem dřív bývala.

	„Slib mi jedno,“ řeknu. „Slib mi, že zůstaneme pořád kamarádky, že tady budeme dál jedna pro druhou.“

	Usměje se. Je to náznak té staré Cass a vzduchem se rozlije vůně slunce. „Ano,“ řekne. A já dokážu myslet jenom na to, kéž by to bylo takhle jednoduché. A vzpomínám, jak do Katedrály přicházela na návštěvu jenom za druhými, ale nikdy za mnou.

	Ohlédnu se chodbou, dál za dveře Travisova pokoje k místnosti, kde drží příchozí. Její dveře jsou pootevřené, proniká jimi stříbrný paprsek světla. Odstrčím Cass a rozběhnu se tím směrem, ale uvnitř nikdo není, postel je bez povlečení a zmizely všechny stopy, že by tu v nedávné době někdo byl. To jsem mohla vědět. Okno je už celé dny temné.

	Cass stojí ve dveřích za mnou a ničemu nerozumí. Ale já jí to nevysvětluju, místo toho se vydám k oknu. Nakloním hlavu stranou a spatřím otisk ruky, stopy po prstech, které zůstaly patrné. Přistoupím, fouknu na sklo a v mlze se najednou objeví slova, která tu po sobě dívka zanechala.

	Gabriela, stojí tam a také písmena XIV. Kromě téhle připomínky tu není jediná stopa, že dívka kdy existovala. Přejíždím po těch písmenech prstem, až je vymažu.

	„Co tam vidíš?“ přijde ke mně Cass.

	„Napadlo tě někdy, jestli ten les někde končí?“ zeptám se jí. Ptala jsem se jí na to už dřív, takže jsem věděla, co mi odpoví.

	Zachichotá se, zase je sama sebou. „Ty tvoje fantazie, nikdy se jich nevzdáš, co?“ prohodí. „Jako třeba ten sen o oceánu.“

	Pousměju se. Pořád jsem z ní trochu rozpačitá. Pořád se jí obávám. „Asi ne,“ řeknu. Jestli však les nikde nekončí, odkud Gabriela přišla?

	

	 

	Jsem nyní sice zadaná žena, ale pořád žiju se sestrami v Katedrále. Sestra Tabitha mi vysvětlila, že můj bratr mě k sobě nechce, protože jeho žena je kvůli těhotenství v křehkém stavu. Ale mě napadlo, jestli to není jenom záminka a sestra Tabitha si mě nedrží u těla, aby na mě mohla dohlížet. Aby viděla, jestli jsem už vzdala své hledání odpovědí.

	Nevzdala. V následujícím týdnu si hledám výmluvy, proč vstoupit do každičké místnosti v Katedrále. Po Gabriele není nikde ani stopy. Jako by nikdy neexistovala.

	 


Desátá

	kapitola

	 

	 

	   Jaro ve vesnici znamená déšť, křtiny a sňatky. Znamená rajskou mši, oslavu našeho vítězství nad nečistými a toho, že jsme přežili další rok, a modlitbu pro roky nadcházející. Středobodem rajské mše jsou svatby. Manželství je v naší vesnici posvátným poutem a tři obřady, které svážou muže a ženu k sobě, se nazývají Přísliby – je to týdenní slavnost začínající snoubením, pak následuje zavázání a nakonec přicházejí sliby věčné oddanosti. Je to vyvrcholení zimních námluv, které začaly o dožínkách.

	Nejdůležitějším a nejposvátnějším rituálem Příslibů je slib věčné oddanosti, který navěky váže pár k sobě jako muže a ženu. Noc před tímto slibem probíhá obřad zavázání, při němž sestry svážou nevěstinu pravou ruku a ženichovu levou a pár pak stráví takto noc společně v novém obydlí. Jsou tam ponecháni o samotě a dostanou obřadní nůž, kterým si mohou rituální pouto přeříznout. Mají tak příležitost vyčistit mezi sebou jakékoli možné nešváry a mají také poslední šanci manželství odmítnout.

	Dny rajské mše mezi obřady Příslibů jsou chvílí pro křty dětí narozených z manželství z předchozího roku a oslavy početí těch, které teprve přijdou. Je to nejslavnostnější a nejradostnější čas ve vesnici, oslavujeme naše přežití, samu naši existenci, pokračování života po Návratu. Je to závazek, že vytrváme a že naše odhodlaní nezeslábne.

	Jako jedna z pouze dvou nevěst toho roku se oblékám do bílé tuniky, kterou na sobě budu mít každý den tohoto týdne. Do vlasů mi vplétají časné jarní květy. Na svatbu se chystáme čtyři: já s Harrym a Travis s Cass.

	Stojíme v řadě na pódiu před Katedrálou, jejíž mohutná silueta na nás vrhá stíny. Po jednom boku máme sestru Tabithu, celá vesnice stojí na druhé straně. Jarní slunce dnes pálí obzvlášť silně, ze země stoupá vlhké teplo a vzduch houstne. Při nádechu si připadám, jako bych plavala.

	Sestra Tabitha hovoří o povinnostech. O hříchu a životě a závazcích a slibech. O tom, že představujeme pro naši vesnici pokračování. Připomíná nám, jak jsme křehcí, jaká nebezpečí nám hrozí nejen od nečistých za ploty, ale varuje i před hrozbami, které číhají uvnitř: před nemocemi, neplodností, potraty. Ukazuje na nás čtyři a mluví o tom, že se v některých pokoleních nedostává nových dětí a že je naší povinností rozšířit naše řady a přispět komunitě velkými rodinami.

	Její slova mi procházejí jedním uchem tam a druhým ven, nedokážu se na ně soustředit. Zaměstnávají mě jiné myšlenky.

	Poprvé od chvíle, co o mě Harry požádal, vidím Travise. Poprvé od chvíle, co jej propustili z péče sester. Poprvé od chvíle, co jsem odešla z Katedrály a neměla kam jít.

	Vlasy má světlejší, blonďatější, jako by trávil odpoledne venku na slunci. Také trochu přibral, takže se mu už pokožka na lících tolik nenapíná. Oči má jasnější, zelenější, už nejsou tak zapadlé.

	Vypadá dobře. Zdravě.

	Pohled na něj mne bolí. Ale všechno, co teď mohu dělat, je stát dál tváří v tvář Harrymu, zatímco Travis stojí za mými zády čelem ke Cassandře.

	Sestra Tabitha dál mluví o našich povinnostech jednoho ke druhému a k Bohu, ale já se soustředím jenom na závan vzduchu, který vyvolal Travis, když se opřel o hůlku a nenápadně přesunul váhu, jak se snažil najít pohodlnější pozici.

	Ráda ho vidím stát a chodit a zdravého. Ale nemohu snést, když se usmívá – je mi z toho nanic.

	Sestra Tabitha nás dovádí k místu, kdy skládáme přísahy, a my se všichni otáčíme čelem k oltáři. Harryho mám po levé ruce, Travise napravo. Kdybych zavřela oči, mohla bych si představovat, že se tady zasnubuju s Travisem a že právě on si mě na konci týdne odvede domů do našeho nového života.

	Opakujeme slova sestry Tabithy, která nás provádí snoubením. Ve chvíli, kdy se zasnubujeme jeden druhému a slibujeme si, že se na konci tohoto týdne odevzdáme sobě navzájem na věčnost, cítím, jak se mi o ruku otřely Travisovy prsty. Chci ho chytit za ruku, ale nahmatám jenom vzduch.

	Teď jsem Harryho snoubenka a on si mě odvádí z pódia a ze stínu před Katedrálou na světlo. Všichni nám přejí štěstí a já už Travise v tom davu nevidím.

	Ztratila jsem ho navždycky.

	

	 

	Týden Příslibů mi ubíhá jako v mlze. Při každé příležitosti jsme my čtyři čestnými hosty, oddělenými od zbytku vesnice, vystaveni všem na odiv. Přesouvají nás z jedné akce na druhou. Na hostiny, které mají připomenout význam téhle události. Na osamělé modlitby, abychom připravili svoje duše na blížící se závazek.

	Kromě snoubení, zavázání a slibu věčné oddanosti je největší událostí Příslibů křest. Každé dítě je přineseno před sestry a ochránce, a pak se pronese kolem všech lidí ve vesnici. Tyto děti patří nám všem, jak říkají sestry, jsou naše budoucnost.

	Z loňských manželství se narodily čtyři děti, které se tu teď křtí, a já se nemůžu ubránit pohledu na Jeda a Beth, jak se snaží na kraji davu vyklouznout pryč. Říkám si, jestli je ta bolest ze ztráty dítěte na podzim ještě pořád k nesnesení.

	Konečně uprostřed týdne jsem chvíli sama, strhla jsem si květiny z vlasů. Jsem unavená z vesničanů, unavená z Harryho a sester a ochránců a všech, co mi přejí štěstí.

	Jsem unavená z toho štěstí. Proto se vydávám na starou strážní vížku na kopci, na jediné místo, kde určitě najdu samotu.

	Ale když tam dojdu, už tam někdo je. Chystám se otočit se zase zpátky, když vtom postavu sedící u zdi zídky poznám. Travis. Něco se ve mně zachvěje. Nikdy by mě nenapadlo, že ho tu najdu, že by sem chodil vůbec někdo jiný kromě mě.

	Spolu o samotě jsme nebyli už dávno, teď na něj jenom hladově zírám. Na okamžik zvažuju, jestli se nemám otočit a vrátit zpátky, nechat ho tady a zahnat pokušení. Není můj, nemůže být můj, moc mě bolí, když jsem vedle něj a vím, že naše situace je takhle definitivní.

	Ale než se stačím pohnout, Travis ke mně natáhne ruku a řekne: „Mary, pojď se se mnou pomodlit.“

	Jeho slova mě přemůžou. Rozběhnu se k němu, zakopnu o tuniku, škrábu se po zemi, místy se až plazím, dokud nejsem vedle něj, rukama se mu neopírám o hrudník a nelapám po dechu.

	„Ach, Mary,“ vydechne, zaboří mi ruce do vlasů a chytí mou hlavu do dlaní. Přitáhne si můj obličej k sobě, přes všechno, co nás rozdělovalo. Potřebuju ho s naléhavostí, které nedokážu uniknout.

	Zastaví si mou hlavu u své těsně předtím, než se naše rty setkají, než dojdou konečně domů. Také ztěžka dýchá a já se mohu nadechnout jen vzduchu vycházejícího z jeho plic. Takhle zůstáváme snad celou věčnost, nemůžeme se oddat jeden druhému, nemůžeme překročit propast, která nás rozděluje.

	„Mary,“ vydechne Travis šeptem. Cítím, jak se mu rty pohybují.

	Čekám, že mě odstrčí, že mi řekne, že tohle nemůžeme. Že nemůžu být jeho a že svého bratra nikdy nezradí. Zabořím hlavu do prohlubně u jeho ramene a přitisknu si čelo k jeho krku.

	Je teplý den, Travis se potí, přitisknu rty k jeho kůži a ochutnávám jeho slanost. Chci se v něm rozplynout, zapomenout na všechny bariéry, které nás oddělují. Mám co dělat, abych tu dokázala sedět a dýchat a netlačila se k němu ještě usilovněji.

	Není můj, je Cassin, a já vím, že bych se měla odvrátit a odejít. Ale nejsem dost silná, abych to dokázala. Jen ještě jednou naposled si chci vychutnat jeho přítomnost, zahalit se do ni jako do vzpomínky.

	Chvíli tak sedíme. Skláním se přes jeho klín, tisknu se k němu, cítím, jak se všechno ve mně otevírá. Dojde mi, že jsem šťastná. Travis mi rukou probírá vlasy a já se uvolňuju a zbavuju posledních zbytků váhavosti.

	Dokonalý jarní den. Ptáčci se už vrátili do vesnice, sníh se změnil v bláto, slunce jasně září a měkce hřeje. Ovívá nás větřík a obklopuje šustění větví, které mi připomíná matčino vyprávění o oceánu.

	„V takové chvíli je těžké uvěřit, že nejsme jediní lidé na zemi. Jenom my dva na tomhle kopci,“ řekne Travis. Usměju se.

	A on pokračuje. „Ale jindy si říkám, že prostě poslední lidé na zemi být nemůžeme. Myslím tím tuhle vesnici. Tam venku musí ještě něco být, někde za lesem.“

	Snažím se odtáhnout hlavu, abych se mohla Travisovi podívat do očí. Jako by vyřkl mé myšlenky, dostal se mi do srdce i do snů. Myslela jsem, že jsem jediná, kdo věří v život za lesem. Jemně mi přidržuje hlavu u svého ramene a mně při jeho slovech buší srdce.

	„Nejsi tu jediná, kdo vyrůstal s pohádkami,“ řekne mi a já zadržím dech, protože čekám, jak bude pokračovat.

	„Přesvědčily mě, že tam venku musí být něco víc. Že tohle nemůže být všechno. My nemůžeme být všechno. Musí být přeci něco víc než jen tahle vesnice a její zákony.“

	Mluví napjatě, jako by i on vnímal překážky, které nás rozdělují. Položí mi prst pod bradu a zvedne mi hlavu, aby se mi mohl podívat do očí. „Ty to snad necítíš, Mary? Že je toho víc? Že život tady nestačí?“

	Z očí mi kanou slzy a krev se mi rozezpívá. Zadívám se k plotu, jako bych mohla nahlédnout do budoucnosti. Je to příliš daleko, abych rozeznala jednotlivé nečisté, vnímám je jen jako hordu lomcující plotem. Když se pohne vítr, slyším jejich sténání, které se nese do kopce.

	Chystám se mu říct o Gabriele, o důkazu, že je toho opravdu víc, když vtom mezi stromy probleskne něco červeného a mně se sevře srdce a zatají dech. Prudce se narovnám, všechny mé smysly se upírají k lesu.

	„Co se stalo?“ nechápe Travis, také se rovně posadí a drží mi ruku na zádech.

	Myslela jsem, že se mi to jenom zdálo, ale pak ten záblesk vidím znovu. Nepřirozeně jasnou červenou odrážející se od stínů borovic. Postavím se, zapomenu na veškerý klid a štěstí, které jsem právě procítila, a klopýtavě se vydám z kopce dolů, zakopávám o kořeny a kameny, ale je mi to jedno. Málem se neovládnu, když se přiblížím k plotu pod kopcem. Odtáhnu se v poslední chvíli, abych neriskovala, že mě někdo kousne a nakazí.

	Červená se znovu zablýskne a pak se přiblíží. Stojí u plotu, s ostatními. Při pohledu na ni mi je jasné, že i ona je nečistá. Končetiny ji tak docela neposlouchají, kůži má příliš napjatou, jako by se ji kosti chystaly prorazit.

	Ale podivná jasná červeň její vesty je nezaměnitelná. Vím, že je to ona. Příchozí. Gabriela.

	Zatoužím provléci prsty oky plotu. Travis už dokulhal za mnou a tahá mě zpátky.

	„Co to vyvádíš?“ nechápe. Jen sykne, jak se přitom zprudka nadechne. Kulhá a chodí s hůlkou a mě najednou napadá, jak těžké pro něj muselo být doběhnout z kopce za mnou tak rychle.

	Gabriela se otočí k dalším nečistým. Je jako oni, ale v něčem jiná. Pružnější. Rychlejší. Vrhá se proti drátěným okům mrštně a hladově, jak jsem to nikdy neviděla. Stojím s Travisem najedná straně plotu a nevím, co mám cítit a dělat.

	„Tohle už nikdy nedělej,“ šeptá mi Travis varovně do ucha, objímá mě kolem ramen a táhne mě pryč.

	Netoužím po ničem víc než odejít, nechat se k němu přitáhnout, aby mě chránil a odvedl. Tělo se mi otřásá každičkým úderem srdce, ruce se mi chvějí. „To ona byla v tom pokoji vedle tebe,“ ukážu mu Gabrielu. „Ta příchozí, která přišla do vesnice v onu noc, kdy jsem byla u tebe v pokoji.“ Do tváří mi stoupá horkost, když si vzpomenu na jeho tělo pod svým.

	Díváme se, jak dívka v červené vestě tahá za očka plotu a zoufale se k nám snaží dostat. Něco na ní je špatně – ani jeden z nás nikdy takovou nečistou neviděl.

	„Jednou na mě přes zeď promluvila,“ líčím mu. „Když tě přestěhovali a já šla za tebou. Řekla mi, že se jmenuje Gabriela.“ V krku mě pálí, polknu vzlyky, které se ze mě derou. Nemůžu uvěřit, co se stalo té dívce, která se odvážila projít lesními stezkami a dojít až k nám do vesnice.

	Po tvářích se mi kutálejí slzy, otočím se k Travisovi. „Neřekla ti něco?“ špitnu. „Neřekla ti, odkud pochází? Proč přišla k nám do vesnice?“

	„Ach, Mary,“ vydechne.

	Pak se jeho rty dotknou mých úst a já zmlknu.

	Vzpomínám si na zázrak našeho prvního skoro polibku před tou dávnou dobou. Bylo to onu noc, kdy Gabriela prošla branou. Tehdy ještě ani jeden z nás nevěděl nic o světě za plotem a starali jsme se v tom pokoji jenom o nás dva. Srdce mi bušilo a tělo stálo na hranici mezi čímkoli a vším. Od té doby jsem se už líbala. Kamarádsky. S Harrym. Všechny ty pusy padly během našich zkrácených námluv. Nikoho kromě Harryho jsem nikdy nepolíbila.

	Ale tenhle polibek s Travisem – jako bych se probudila, narodila a uvědomila si, jak vypadá a může vypadat život. Utápím se v něm, vlny mě stahují do hlubin a roztáčejí mě, jako bych byla nicotou. Bezcennou a vším zároveň.

	Rachot plotu, se kterým Gabriela lomcuje, nás od sebe odtrhne. Travis se o mě dál opírá čelem.

	„Měli bychom to někomu říct,“ pronesu.

	Přikývne.

	„O ní,“ dodám.

	Usměje se. „To taky,“ řekne. Ani já se neubráním úsměvu.

	Cítím se jako cibulka ukrytá pod zemí, která konečně začala rašit. Zahřívá mě to. Rozkvétá ve mně radost, šíří se mi do celého těla. Odháním hrůzu z toho, že jsem Gabrielu našla mezi nečistými, zaháním ji kamsi hluboko, aby mi nekazila radost z tohohle okamžiku.

	„Jsem rychlejší než ty,“ řeknu mu. „Poběžím to říct ochráncům. Budou to chtít vědět.“ Zaváhám. Vzpomněla jsem si na sliby, které jsem dala Cass a sestře Tabitě a Harrymu a taky sama sobě. Myslím na to, co dodržení těchto slibů znamená, čeho všeho se vzdávám. Snažila jsem se poslouchat pravidla vesnice, zákony Sesterstva, ale nepřineslo mi to nic než zmatek a nejasnosti, bolest a lži.

	Myslela jsem si, že se můžu Travise vzdát. Myslela jsem si, že s tím dokážu žít. Ale to bylo předtím, než mi řekl, že věří ve svět tam venku za ploty. Než jsem si uvědomila, že vyrůstal se stejnými historkami o tom, že existuje něco většího než naše společenství, něco víc.

	Stojím tu čelem k Travisovi, cítím jeho chuť na svých rtech a rozhoduju se, že všechno ostatní odhodím. Budu čelit zlobě Cass a Harryho i sestry Tabithy s Travisem po svém boku. „Požádáš o mě?“

	Vím, že ho žádám, aby zradil svého bratra, narušil rovnováhu ve vesnici a ublížil mé nejlepší kamarádce. Ale na ničem z toho už mi nesejde. Jsem ochotná to kvůli němu všechno zahodit.

	Usměje se, přejede mi prstem po rtech, jako by mi dával slib. Otočím se ke vsi, za zády mi rachotí Gabriela lomcující plotem a já spěchám do vesnice pro ochránce.

	 


Jedenáctá

	kapitola

	 

	 

	   Poslední dva dny od chvíle, co jsme si promluvili na kopci, čekám, až o mě Travis požádá. Přecházím po svém malém kamenném pokojíku v Katedrále, napínám uši, jestli neuslyším jeho hlas na chodbě, ale slyším jenom ticho. Kdykoli jsem konečně sama a můžu se odpoutat od nekonečných povinností a oslav, utíkám na kopec. Doufám, že ho tam najdu. Doufám, že přišel na to, jak můžeme být spolu.

	Ale pokaždé tam na mě čeká jen vítr ve větvích. Steny nečistých se nesou od lesa. Ochránci zesílili hlídky u plotu a já tam sedím a dívám se, jak pochodují sem a tam a nahlížejí do lesa, kde pátrají po Gabriele.

	Někdy mezi nimi vidím i Jeda a chci se za ním rozběhnout a říct mu všechno, co o Gabriele vím. Říct mu, že přišla tam zvenku. Ale mlčím, protože ochránci slouží sestrám a já se bojím, že by Jed moje tajemství neudržel. Sestra Tabitha by pak zjistila, že jsem o Gabriele věděla, a vyhodila by mě do lesa.

	Harry, který je u ochránců jako učedník, mi říkal, že Rychlá, jak ji nazývají, zmizela v lese. Někdy vyjde a zalomcuje plotem, ale je tak hbitá, že ji ochránci neodkázali zabít.

	Její přítomnost narušila rajskou mši. Někteří vesničané se obávají, že se nečistí začínají měnit, adaptovat se, a že Rychlá je důkazem nového druhu, který nás všechny zabije.

	Spolek ochránců a sestry se snaží narůstající paniku uklidňovat, říkají nám, že rychlí nečistí nejsou nic nového. Při jedné z oslav stojí sestra Tabitha obklopená z obou stran dvěma nejvýše postavenými ochránci. Vesničané se před ní rozestoupili, pevně přitom drží svoje děti a pokukují po plotech. Vzduch houstne strachem a já cítím, jak se mi napínají všechny svaly.

	„Sesterstvo ví o rychlých nečistých už od dob Návratu,“ pronese. Stojí tam narovnaná, s rukama po stranách těla, dlouhá černá tunika jí v odpoledním větru povlává kolem kotníků. „Rychlí jsou zuřiví a ničiví a vzácní. Existovali odjakživa, ale Bůh požehnal této vesnici tím, že je na ni neseslal.“ Při těch slovech se po mně podívá, jako bych snad byla nějak za Gabrielin příchod osobně zodpovědná.

	„Nevíme, proč se odlišují a proč jsou tak rychlí. Ale víme, že také rychle vyhoří, roztrhají si tělo a všechno se záhy vrátí k normálu. Ochránci zdvojnásobili své hlídky a stáhli i muže z polí, aby pomáhali hlídačům ve vsi. Tahle hrozba brzy pomine, buď ochránci Rychlou zabijí, nebo se Rychlá zničí.

	Do té doby máme jedinou možnost: dál se modlit k Bohu a žádat o Jeho odpuštění a požehnání.“

	Sestra Tabitha nás provede modlitbou, pak sestoupí z pódia, aby mohly pokračovat oslavy rajské mše a Přísliby. Ale já ve tvářích všech kolem vidím, jak jsou nejistí a jak se tohohle nového druhu nečistých obávají. Tančí se napjatě, oslavy skončí brzy. Lidé se na noc pozavírají doma a připravují se na nejhorší.

	Nemůžu se ubránit otázce, jaké další informace před námi ještě skrývají. Jaká tajemství sestry v Katedrále uzamkly. Co vědí o tvorech jako Gabriela, která kdysi bývala stejnou dívkou jako já.

	Myšlenky se mi neustále vracejí ke dni, kdy mne sestra Tabitha provedla podzemním tunelem a vyvedla na mýtinu v lese. Mohlo se totéž stát i Gabriele? Mám chuti se za sestrou Tabithou rozběhnout a zeptat se jí, co provedla, zeptat se, jak se to stalo. Napřed jsem mlčela, protože jsem se bála, že by se mi mohlo stát to samé co Gabriele, ale pak mi myšlenky zaplnily jiné obavy: Mohla jsem ji nějak zachránit? Mohla jsem promluvit? Pátrat usilovněji? Jsem snad odpovědná za její osud?

	Nakonec už tu zvědavost nesnesu, musím vědět, co se stalo – co zapříčinilo, že se proměnila v tak rychlého a mocného tvora, nepodobného nečistým, které jsem do té doby znala.

	Během těch několika dnů před svým svázáním s Harrym se tajně toulám Katedrálou, když si plním povinnosti. Zastavuju se u zavřených dveří a naslouchám hovorům starších sester, o nichž se domnívám, že znají tajemství.

	Ale nedozvím se nic důležitého. Frustrovaná z toho, že mi utíká čas, začínám prozkoumávat místa, kam chodit nesmím. Zkouším hranice Sesterstva i Katedrály. Vím, že mě vyhodí do lesa, jestli mě chytnou, a já půjdu v Gabrieliných stopách.

	Ale to je mi jedno. Každý další den totiž znamená, že ani dnes o mě Travis nepožádal. A já se čím dál zoufaleji snažím pochopit, co se stalo. Musím vědět všechno: Proč jsme tady, kdo jsou sestry doopravdy a co způsobilo Návrat.

	Otázky, nad kterými jsme nikdy neměli dovoleno ani přemýšlet. Byly zakázané.

	Ty myšlenky mě sžírají. Klečím u bohoslužeb, účastním se příslibových obřadů, ale připadám si jako rebelka, protože se snažím obalamutit sestry a přemýšlím, jak kolem nich proklouznout. Jak bych se dostala do zakázaných svatyní Katedrály.

	Tak přichází moje poslední osamělá noc, noc před obřadem svázání s Harrym, ale já nejsem pravdě o nic blíž. Nenašla jsem nic, co by spojovalo sestry s Gabrieliným návratem. Nenašla jsem nic, co by prokazovalo, že o všem věděly. Sedím na krajíčku postele, látku noční košile svírám na stehnech v pěstích a dívám se otevřeným oknem ven. Dívám se k lesu a přemýšlím, jestli jsem to celé nepochopila špatně – jestli všechny moje otázky nebyly nakonec zbytečné.

	Přemýšlím, jestli snad nemají sestry pravdu a jestli jejich cesta skutečně není jediná možná. A jejich pravda. Naše pravda, jediné vesnice, která na světě zbyla. Přemýšlím, jestli se matka nepletla a zda třeba nakonec žádný oceán neexistuje.

	Tisknu zuby k sobě a chce se mi brečet zoufalstvím a zmatkem. Jak mám tohle všechno pochopit?

	Nohy mě pálí očekáváním, vyskočím z postele a začnu přecházet po pokoji. Katedrála kolem mě se tiše ukládá ke spánku. Vlastní mysl proti mně vede válku, nutí mě vyjít z pokoje na poslední výpravu, aby mi vzápětí zase nařizovala, že mám zůstat hezky tam, kde jsem. A nepokoušet osud a hněv sester. Mám počkat na Travise, až přijde a řekne si o mě, jak slíbil.

	Ale pak pomyslím na Gabrielu lomcující plotem. Přemýšlím i o své matce, která je tam venku také. Jestli náhodou nezná odpovědi, které já tady na druhé straně hledám.

	Nerozsvěcím svíčku. Vyklouznu z pokoje. Neposlouchám u dveří, procházím Katedrálou, tisknu se ke zdem, dokud se nepřikradu k zaprášeným schodům do sklepa. V duchu následuju sestru Tabithu, vzpomínám si na den, kdy mě sem dolů dovedla a vzala mě na místo, o jehož existenci jsem neměla tušení, aby mě tam poučila o možnostech, které mám na výběr. Vzpomínám, jak jsem poprvé zjistila, že Sesterstvo má svá tajemství.

	Vzduch se ochlazuje a vlhne, jak sestupuju po nerovných schodech dolů a kloužu po nich bosýma nohama. Není tu žádné světlo, neobratně se snažím zažehnout jiskru, abych vykřesala plamínek na svíčce. Je chabý, sotva mi ozáří roztřesenou ruku. Světlo rychle odumře a já se zase ocitám v husté temnotě.

	Volnou rukou nahmatávám prázdné police, které sloužily pro skladování lahví vína a kvasných sudů, jak mi vysvětlila sestra Tabitha. Ozve se zaskřípání nehtů na starém dřevě a já ztuhnu, zamrazí mě až v koříncích vlasů.

	Když slyším jen sípání vlastního dechu, vydám se po hmatu místností dál, dokud nezakopnu palcem o zeď a nenajdu roh naproti schodům. Odtáhnu těžký závěs ukrývající dveře, prolezu za něj přidušená oblakem prachu. Konečně cítím drsná prkna, která vedou ke dvířkám do tunelu, jenž mě dovede do lesa.

	Západka se nehne, najednou si nejsem jistá, co jsem tady dole hledala. Snad jsem doufala, že sestra Tabitha nechala dveře odemčené. Snad jsem doufala, že je otevřu silou vůle.

	Místo toho se opřu hlavou o dřevo, přitisknu k němu ucho a snažím se zaslechnout něco z druhé strany. Jako by mi samy dveře mohly pošeptat svá tajemství. Myslím na to, co všechno okolní zdi viděly, a přemítám, jaké to bylo, když nastal Návrat. Věděli lidé, co se chystá? Byli na to připravení? Existovala naše vesnice už před Návratem, nebo vznikla jako nějaké útočiště? Jako úkryt před světem?

	Ale stěny mi nic neprozrazují, nezrazují svoje tajemství, všechno kolem mě utichá – i můj dech se tlumí závěsem, který mě odděluje od zbytku místnosti. Z nevyspání mě pálí oči, nohy i ruce mám těžké. Chci tu navždy zůstat schovaná jako šnek v ulitě. Nemuset se už postavit Harrymu. Nemuset se ptát, jestli si pro mě Travis někdy přijde. Nemuset se podřizovat sestrám a uznávat, že jsem se v nich pletla.

	Přejíždím rukama po kovových plátech držících pohromadě dřevo dveří, zkouším najít slabé místo, o němž vím, že neexistuje. Kloužu prsty po pantech, kůže mi podkluzuje po oleji, kterým se v Katedrále panty mažou, aby dveře neskřípaly.

	Najednou netoužím po ničem víc než ležet ve své posteli. Užívat si poslední noc o samotě, než budu svázaná s Harrym. Poslední noc, kdy můžu odpočívat a nechat Travise vklouznout do svých snů. Odlepím se ode dveří, paží si stáhnu závěs z ramen, otřu si prsty o jeho drsný povrch a vtom mi dojde, jak se dostanu dál. Jak se dostanu ke vchodu do tunelu a tajných komnat za ním.

	Okamžitě zbystřím a zvednu svíčku, která mi leží u nohy. Její plamínek jako by se chvěl v rytmu mého srdce, mdlé stíny, který vrhá, se na okrajích rozpíjejí. Prsty se mi třesou, jak šátrám po dřevěných policích a hledám nějakou slabinu. Konečně se mi zastavují o třísky jednoho prasklého prkna. Zatáhnu, doluju ji a kroutím, až se dřevo odštípne a zanechá dlouhou úzkou štěrbinu.

	Dál propátrávám police, dokud neobjevím další, silnější kus dřeva, který mi poslouží jako improvizovaná palička. Pak doklopýtám zpátky ke skrytým dveřím. Zapřu dlouhou třísku do čepu držícího panty pohromadě a začnu do ní bušit. Závěs jsem si natáhla přes sebe a doufám, že ztlumí zvuk ran.

	Čep se napřed odmítá pohnout, musím do něj bušit silněji, až se proti němu napřahuju plnou silou a je mi jedno, jestli ty rány někdo uslyší.

	Cítím, jak se uvolnil, začal se viklat, zatáhnu za něj prsty obalenými do látky košile, aby mi hladký kov nevyklouzl. Zatáhnu naposledy, uvolnil se, padl na podlahu a krásně to cinklo. Bez váhání se pouštím do dalšího pantu ve spodní části dveří.

	Noční košile se mi na zádech natahuje a lepí se mi ke kůži potem, nežli vytluču i druhý čep, takže dveře už nejsou ke zdi připevněné panty. Mám sto chutí poskakovat a výskat radostí, ale jen si otřu pot z čela a protáhnu si záda, když si své dílo prohlížím.

	Dveře ještě drží na místě díky západce zámku na jedné straně, ale z druhé už se s nimi dá pohnout, protože jsem odmontovala oba panty. Zhluboka se nadechnu, zasunu prsty do úzké průrvy a zatáhnu, až se mi dveře podaří pootevřít. Tahám dál a dál, až otvor roztáhnu natolik, že se můžu prosmýknout na druhou stranu. Těžké dveře se začínají naklánět, panty už je nedrží na místě.

	Vzduch tu je vlhký, zatuchlý, dech mi v uších hučí jak větrná smršť. Snažím se ze tmy mimo dosah slabého plamínku svíčky něco zaslechnout. Najednou se vyděsím, že by tady dole mohl někdo nebo něco být. Skoro jsem se už dokázala přesvědčit, že slyším, jak se ke mně šinou úplně všichni brouci světa, ale pak si vzpomenu na stolek se svíčkami za dveřmi v tunelu. Zapálím je všechny, zachvěju se úlevou, když ten malý kruh světla, který mě obklopoval, naroste.

	Celá se třesu, nevím, jestli strachy, nebo kvůli potu, který mi zmáčel tenkou noční košili. Kéž by tu byl se mnou Travis a držel mě za ruku a zaháněl hrůzy z okrajů mé představivosti. Tak dlouho jsem o tomhle tunelu a zdejších místnostech přemýšlela, ale když jsem teď tady, najednou se mi nechce jít dál.

	Nejsem si jistá, jestli chci ještě pořád znát pravdu. Poznat, co se tu dole ukrývá.

	Se svíčkou před sebou se donutím udělat krok kupředu, bosýma nohama na udusané hlíně. Procházím kolem stojanů na víno a vzpomínám, co mi sestra Tabitha o historii téhle budovy vyprávěla. Následuju křivku tunelu nalevo a zastavím se před prvními dveřmi.

	Dřevo je tmavší, než si pamatuju, otvor menší. Prsty pátrám po třískách na okrajích. Zapomněla jsem na zarezlé železné petlice navrtané do kamene, které drží dveře zavřené, a málem zavyju úlevou i úzkostí. Poklepu na dřevo, když nic neslyším, zaklepu podruhé.

	Náhle si připadám jak na sousedské návštěvě, zachichotám se, ten zvuk se odráží od kamenných zdí a divoce se kolem mě opakuje ozvěnou. Zní to tak pronikavě, až mě zamrazí.

	Snažím se uklidnit dech, postavím svíčku na zem, ale hned mi začne chybět její světlo i teplo. Tělo mi s každým úderem srdce pulzuje, dlaně mě svrbí strachy. V každé ruce držím jednu část petlice, tahám jednu část zpátky a nahoru, druhou zas stlačuju dolů a dopředu.

	Uslyším klapnutí a pak zapraskání, jak se petlice uvolnila a dveře se najednou rozrazily.

	Z otevřeného prostoru vyvane vzduch, sfoukne svíčky u mých nohou a mě uvrhne do tmy.

	Rychle mě přemůže panika, klopýtavě couvám, až se přitisknu ke zdi za sebou a nohy se mi podlomí. Už vidím cizí ruce na svých kotnících a musím se kousat do rtů, abych neječela. Odlepím se od země, zavrávorám, narazím do zdi a slyším, jak ze stojanů padají láhve a rozbíjejí se.

	Slepá se rozbíhám. Za sebou slyším trhání látky a sténání dřeva narážejícího o kov. Zakopnu a upadnu, bolestivě narazím do dřevěných schodů a uvědomím si, že jsem se tunelem vydala na špatnou stranu. Sklepení pod Katedrálou je na druhém konci, já jsem teď pod lesem. Na zlomek vteřiny mě napadne utíkat tunelem zpátky, vrátit se do Katedrály, ale je tu moc velká tma. Hustá tma.

	Vylezu po schodech, až se přitisknu k dřevěným dvířkám vedoucím nahoru. Dál už nemůžu. Přitáhnu si nohy k tělu. Vyrážím ze sebe dech jako vzlyky. Přitisknu si dlaň na ústa, ale ten zvuk, to vysoké sípění mého těla lapajícího po vzduchu, to nijak neztiší.

	Snažím se zadržovat dech a naslouchat tichu kolem sebe mezi údery srdce, které mi otřásají celým tělem. Slyším šplouchání tekutiny vytékající z vinných láhví. Nic jiného.

	Můj děs podbarvuje ostré píchnutí bolesti. Roztřesenýma rukama si z pravé nohy vytáhnu střep. Tváře mám zmáčené slzami. Nechci tu být. Nechci nic z toho tady. Už mi nezáleží na Gabriele, sestrách, Harrym ani naTravisovi. Nezáleží mi na ničem z tohohle světa.

	Představuju si, jak odtlačím těžké dřevěné dveře nad sebou a vyklouznu na mýtinu. Představuju si, jak se pomalu vydám k plotům a bílá noční košile mi bude povlávat kolem kotníků, jako bych se vznášela. Představuju si, jak na mě bude matka čekat na druhé straně. Natáhne ruce a bude na můj příchod připravená.

	To už se poddávám vzlykům. Takhle jsem si svůj život nepředstavovala. Dřepím tu ve špíně a vyděšená v tajném tunelu pod Katedrálou noc před svým svázáním s mužem, kterého nemiluju. Jako dítě jsem snila o lásce a slunci a světě za lesem. Snila jsem o oceánu, o místě nedotčeném Návratem.

	Najednou se divím, jakým právem jsme vůbec věřili, že se naše dětské sny kdy naplní. Až mě z toho uvědomění všechno zabolí. Z té pravdy. Jako bych od sebe odřízla něco důležitého. Ta ztráta mě přemáhá. Málem mě donutí všechno vzdát.

	Jako by mi kosti už nedokázaly dál držet tělo pohromadě. Jako bych nebyla víc než krev, slzy, strach a lítost, pomalu se rozlévající do světa kolem. Uvědomuju si, že mám tři možnosti: projít těmi dveřmi nad svou hlavou a vydat se do lesa sama, zůstat tady, dokud mě sestra Tabitha nenajde a do lesa mě nepošle ona, nebo dokončit práci, kterou jsem tu začala, a vrátit se do svého života.

	Odlepím se od schodů. Donutím se vrátit se do chodby, která je tak tmavá, až mi připadá, že plavu hustou černou vodou. Cítím pod nohama vlhkou zemi a pach starého vína, nahořklý a kyselý, se mi lepí vzadu na hrdlo. Napjatě procházím kolem nově otevřených dveří do tmy, zadržuju dech, když si představím, že po mně ze tmy uvnitř sahají ruce, a poddávám se nutkání rychle se rozběhnout, dokud nezatočím za roh v tunelu a neuvidím tenounký pramínek světla ze zbývajících svíček vedle dveří do sklepení pod Katedrálou. Dvě z nich popadnu a jdu zase zpátky ve svých stopách, kličkuju mezi střepy, na jejichž ostrých okrajích tančí světlo svíček.

	Před místností zaváhám, světlo nedosahuje za práh. Pořád mám čas se otočit zpátky. Uklidit rozbité láhve, nasadit zpátky panty na dveře, vrátit se do postele a tvářit se, že tato noc nebyla víc než sen.

	Místo toho se zhluboka nadechnu a donutím se udělat krok kupředu.
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	   Místnost je maličká a strop nízký. U vzdálené stěny stojí kavalec a na něm leží stará, vybledlá přikrývka, zastrkaná po stranách pod matraci. Napravo mám úzký stolek a tlustou knihu, to může být jedině Písmo, obklopené nezapálenými svíčkami. Na druhé straně visí na zdi obrovská tapisérie. Do ní jsou vetkána Jeho nejsvětější slova. Pod ní tenký, odrbaný polštářek na klečení při modlitbách. Uprostřed místnosti leží kulatý proplétaný koberec vyrobený nejspíš ze starých tunik.

	Obyčejnost té místnosti mě šokuje, vypadá jako kterýkoli jiný pokoj sester v Katedrále. Jako by to byl zrcadlový obraz mého pokojíku nahoře. Udělám další krok dovnitř, tlumí ho koberec. Přejedu prstem po hladké látce tapisérie a přemítám, kolik rukou se těchto slov dotklo, kolik lidí v nich hledalo útěchu. Polštářek na zemi má vytlačené prohlubně na místech, kde celé hodiny musela spočívat kolena.

	Sednu si na postel, ta pode mnou lehce zaskřípe, čímž naruší to snové ticho kolem. Přitáhnu si nohy k tělu a opřu se dozadu. Přemýšlím, kdo tu spal naposledy. Gabriela? Travis, když byl tak nemocný? Sestra odpykávající si nějaký trest?

	Neklidná a nedočkavá odpovědí přejdu k úzkému stolu a rozsvítím svíčky obklopující Písmo. Stojím před tlustou knihou s popraskanou vazbou, ale pohled na ni nesoustředím a utápím se v myšlenkách. Duchem nepřítomná svazek otvírám a prolistuju pár stránek, zní to jako šustění spadaného listí. Ale nedívám se na slova napsaná na stránce, zírám kamsi za ně, ztracená ve vlastním světě.

	Dokud si neuvědomím, že se slovy na stránkách přede mnou něco není v pořádku. Že samy ty stránky jsou příliš zahuštěné textem. Skloním se nad nimi a dojde mi, že všechny okraje, každičký volný prostor, jsou zaplněné nahuštěným písmem. Písmeny tak malými, že je skoro nerozeznávám. Stíní je inkoust prosakující z druhé strany, takže výsledek se takřka nedá číst.

	Otočím zpátky na první stránku a snažím se ten kryptický rukopis modrým inkoustem na zažloutlých stránkách slabých jak slupka cibule rozluštit. Na počátku, stojí tam, jsme tomu nerozuměli.

	Přitáhnu si svíčku, ale ostatní slova nevyluštím ani tak. Prolistuju knihu a dívám se, jak se ten rukopis mění, jak inkoust černá, písmena houstnou a je čím dál těžší je rozlišit.

	Pak psaní uprostřed Písma ustává. Přejedu prstem po stránce, až najdu, co tu přibylo jako poslední: Jak se dalo čekat, příčinou její mimořádné síly a rychlosti byla extrémní a naprostá izolace. Bůh nám všem pomoz, pošleme ji do lesa a uvidíme, jak dlouho tam vydrží. Snad ji takto lépe pochopme. Skrze její oběť získáme sílu. Skrze Jeho slávu přetrváme.

	Neuvědomila jsem si, že zadržuju dech, dokud jsem po něm nezalapala, protože se dusím. Celá se třesu, myšlenky víří jako o závod. Nedokážu polykat dost rychle, abych zastavila slzy, které mi už zamlžují pohled. Odstrčím se od stolu a zakopnu o kobereček za sebou. Dopadnu zády na dveře, které se tím zabouchnou. Ten zvuk se odráží potemnělou chodbou.

	Jsem v pasti, odříznutá. Všechno ve mně křičí a já znovu lapám po dechu. Sžírá mě panika a pak ze zvyku a kvůli většímu pocitu bezpečí přejedu prsty po místu vedle dveří, kde má být úryvek z Písma, který sestry nechávají vyřezat z vnější i vnitřní strany u všech dalších dveří ve vesnici. Obvykle to místo bývá vyhlazené od množství rukou, které se ho denně dotýkají, ale tady je ten dřevěný výstupek pořád drsný. Vrátí mě do přítomnosti.

	Zadívám se na něj pořádně a uvědomím si, že tady není citován úryvek z Písma, ale seznam jmen. A na jeho konci stojí Gabriela, vyřezané velmi nedávno a do hloubky.

	Najednou ucítím závan vzduchu, jako by tu něco fouklo, jako by do maličkého pokojíku vpustili vítr. Zamrazí mě strachy, že mě tu někdo načapá. A že mě čeká stejný osud jako Gabrielu.

	Zatáhnu za dveře, pootevřou se. Zalije mě úleva, že se nezaklaply úplně. Vyhlédnu do chodby. Pořád to tu páchne po víně z rozbitých láhví. Nemám tušení, jak dlouho tady dole jsem. Moc chci číst dál, ale vím, že bych tím riskovala, protože by mě tu mohl někdo najít.

	Napadne mě vzít to Písmo s sebou, ale nemám ho kde ukrýt. Vykradu se z pokojíku, zavřu a zajistím dveře za sebou, uklidím rozbité láhve, jak nejlépe můžu, největší střepy zasunu za police u zdí. Slibuju si, že se vrátím, a vydávám se zpátky k tajným dvířkám. Tam zhasnu všechny svíčky na stolku a ponořím tunel do tmy. Vyklouznu ven. Promaštěné čepy zapadnou snadno na místo v pantech. Nezůstává tu jediná stopa, že jsem tady byla.

	Když vylezu ze sklepení, vidím za okny na obzoru pomaličku se rodící růžový úsvit. Tajně se vracím zpátky do svého pokoje a vyhodím ušpiněnou noční košili do stoupajících plamenů. Pozítří už ji stejně potřebovat nebudu.

	Stojím před otevřeným oknem u svého stolu, nechávám chladný jarní ranní vzduch, aby mě ovíval a odnášel s sebou pach zatuchliny a starého vína. Dívám se za hřbitov k plotům, nechávám pohled bloudit bez cíle, dokud se les nerozmaže v jasně zelenou skvrnu, nečistí se nepromění na rozpité tečky a plot nepřestane existovat.

	Nic v životě už není jasné. Nic nedává smysl a já nevím, jak to mám napravit.

	Dnes večer mě čeká svázání s Harrym. Dnes má Travis poslední šanci si o mě říct. Oslavy začnou nanovo už odpoledne.

	Ale teď mám čas jenom pro sebe. Vykradu se z Katedrály a proběhnu po okraji probouzející se vesnice nahoru na kopec.

	Nedívám se však do lesa, k hranici svého světa, dnes se zahledím na vesnici pod sebou. Na domky a chatrče choulící se u země pod kopcem, které se táhnou až ke Katedrále na druhém konci vsi. Katedrála je jako nějaké mohutné zvíře, ze kterého se křídla roztahují jako končetiny. Za Katedrálou už je známý hřbitov a krátký svah k potoku, u nějž jsme se s Harrym drželi za ruce v den, kdy se matka nakazila. A všude kolem jsou posedy v korunách stromů, vybavené zásobami a připravené, abychom se na ně utekli, kdyby byly ploty narušeny.

	Ploty jsou všude kolem, vysoké hradby z pletiva udržující nás v bezpečí. Myslím na to, jak křehké ty ploty jsou, jak se do nich přes léto vplétají šlahouny rostlin, které ochránce nutí neustále něco opravovat a zpevňovat.

	Překvapuje mě, jak nás může to jemné drátěné krajkoví udržovat uzavřené v tomhle světě, kde nás neobtěžují nečistí, ale kde také nemáme žádné sny. Slunce klouže po obloze, na kratičký okamžik se odrazí od plotů chránících pěšinu za branou u Katedrály.

	Celé dopoledne přemýšlím o tom, jak bychom mohli s Travisem všechno napravit. Přecházím po kopci a čekám, až si o mě Travis řekne, ale čas mi utíká mezi prsty jako voda mezi kamením.

	

	 

	Když přijde čas připravit se na obřad svázání, usadím se na posteli v malém domku poblíž Katedrály, který bude patřit Harrymu a mně, jakmile nás zítra navěky oddají. Ruce svěsím do klína, když mi dojde, že Travis si pro mě nejspíš nikdy nepřijde.

	Někdo zaklepe na dveře a mně se rozbuší srdce. Postavím se, doufám, že je to Travis. Vím, že je to naše poslední šance. Jakmile začne obřad svázání, musím se Harrymu odevzdat, nebo celý obřad zrušit.

	A zrušení obřadu znamená, že se vydám na milost a nemilost sestrám. Budu je prosit, aby mé vzaly do svých řad, což znamená, že ze mě nikdy nebude víc než jejich služka. Žena v naší vesnici nikdy nedostane druhou šanci na manželství.

	Uhladím si bílou látku, která mi splývá po nohou k zemi. Ruce se mi třesou, když se natahuju po klice. Hrdlo se mi svírá, zaplavuje mě strach, naděje i radost.

	Světlo za dveřmi oslepuje posledními záblesky dne, na chviličku mám dojem, že je to Travis a že se můj život konečně vydá správným směrem. A já konečně pochopím, kam na tomhle světě patřím.

	Potom zaslechnu zašustění suknic, jak dveřmi projde sestra Tabitha a vydá se přímo doprostřed pokoje. Otočí se ke mně a prohlédne si mě od hlavy k patě ostrým pohledem.

	„Přišla jsem tě přichystat na obřad svázání,“ oznámí. „Dát ti požehnání Sesterstva.“

	Chce se mi zhroutit se do sebe, padnout na zem v hromádce prázdnoty. Hlava se mi motá, pohled rozmazává. V krku mě pálí výkřik i pláč. Ale nemůžu dovolit, aby sestra Tabitha něco z toho viděla, proto zvednu bradu, zavřu dveře a pro jistotu se opřu rukou o stěnu, abych stála rovně.

	Jsme samy v jediné malé místnosti chatky, která bude mým a Harryho domovem, dokud nebudeme mít děti a nebudeme potřebovat víc místa. Představa, že budu mít s Harrym děti, mě tíží jako kámen.

	V posledních několika dnech jsem si už začínal představovat, jak budou vypadat děti, které budeme mít s Travisem, jak se mi jejich malé ručky budou obtáčet kolem prstu. Už jsem si vysnila s Travisem celý život. A teď to je jediný život, který kdy budeme moci spolu mít – život v mých snech.

	Díváme se se sestrou Tabithou na sebe, záda rovná, dokud se sestra neusměje a nevydechne, jako by se rozesmála nahlas.

	Zavrtí hlavou. „Některé věci holt musíme v životě přijmout, Mary. Věci, které nám možná nedávají smysl, ale musíme se jim podrobit. Musíme je uchovávat jako svaté, pokud chceme doufat, že přežijeme.“

	Dojde k úzké posteli a postaví na bílou deku košík. Dál mluví a přitom vybaluje jeho obsah. „Vezmi si například nečisté. Nerozumíme jim. Víme jenom, že mají hlad. Ale víme, že je máme nechat být. Nikdo v této vesnici už nepřemýšlí, proč tu jsou, ačkoli jsem přesvědčená, že naši předci ztratili takovým uvažováním spoustu času.“

	Odloží bílý zaplétaný provaz, který vypadá obzvlášť jemně, a vytáhne z košíku Písmo. Provaz ovine kolem knihy a přitom pořád mluví.

	„A stejné je to i s manželstvím. Naši předkové věděli, že musíme vytrvat, chceme-li přežít. Věděli, že musíme zachovávat silný rod. Věděli, že vedle toho, že musíme vesnici udržet v bezpečí a sytou, je nejdůležitější přivádět na svět nová pokolení.“

	Přenese obvázané Písmo na stolek na mé straně místnosti a tam ho položí. Potom se otočí k ohništi, prohrábne oheň, přidá trochu třísek a plameny se s praskáním rozhoří.

	Užírají kůru, stáčejí ji do proužků s rudými okraji, ale to teplo ke mně neproniká, nerozehřívá mě. „Měla bys něco vědět o své matce, Mary,“ řekne sestra Tabitha a klekne si k ohništi, „měla bys vědět, že přišla o několik dětí.“
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	   Ze všech sil se snažím tvářit se neutrálně, zakrýt ten šok. Dokážu myslet jen na nás dva s bratrem, když jsme byli malí a sedávali jsme s našimi u krbu. Slyším ukolébavku, kterou nám matka večer zpívávala.

	Svádím bitvu sama se sebou. Zoufale potřebuju slyšet víc, a přitom se nesnáším za to, že se tak sestře Tabitě vydávám všanc. Že jí dávám, co chce, podřizuju se její vůli. Její nadřazenosti.

	„Kdy?“ víc toho ze sebe nedostanu. Polknu a odkašlu si. „Kdy matka…“ Nedokážu to doříct, bojím se postavit most spojující matčin život s mým.

	„Před tebou,“ řekne. „A po tobě.“

	Nevidím jí do očí, ale zauvažuju, jestli je v nich soucit. Jestli je jí líto dětí, které moje matka ztratila, a jestli si připadá bezmocná, protože tomu nedokázala zabránit, přestože je naše léčitelka.

	Na okamžik jako by mě se sestrou Tabithou spojilo utrpení mé matky.

	Zvedne se a otočí ke mně. „Mnohokrát. Tolikrát, až se zdálo, že se snad nikdy nenarodíš.“

	Sympatie, které jsem snad mohla k sestře Tabitě cítit, se rychle rozplývají; uši se mi plní sténáním mé matky v den, kdy se proměnila. Zaplavuje mě, až se mi z toho zvedá žaludek. Nevydržím v té místnosti, vedle téhle ženy.

	Ale zůstávám. Nemíním jí ukázat, jaký na mě má vliv. Dojde zpátky ke stolu a položí dlaně na Písmo. Potom se vydá ke mně.

	Zadívá se mi do očí, uchopí mě za pravou ruku. Rozváže provaz z Písma a přitom mi ho omotává kolem zápěstí. Kdykoli dokončí smyčku, udělá složitý uzel a nutí mě přitom opakovat slova přísahy věrnosti. Opakujeme to třikrát, tři smyčky provazu, tři uzly, tři přísahy.

	S každou smyčkou, s každým uzlem, každým slovem mám dojem, že se vzdaluju Travisovi. Musím se kousat do rtu, abych se nerozplakala.

	„Nyní jsi svázaná žena, Mary. A máš povinnost vůči svému manželovi, Bohu i této vesnici. Je čas tyto povinnosti přijmout, Mary. Je čas přestat si hrát u plotu. Tam venku nic není. Tvoje matka na to přišla dost tvrdě. Řekla bych, že ses z toho mohla už poučit.“

	Snažím se stáhnout ruku zpátky, ale drží mě pevně za zápěstí.

	„Udělala jsem pro tebe všechno, co jsem mohla, Mary. Poučila jsem tě o našem Pánu. Ale ty jsi nebyla šťastná. Našla jsem ti manžela. Ale ty opět nejsi šťastná. Co ještě chceš, Mary? Chceš snad zničit vesnici, jen abys našla svoje štěstí? Abys byla konečně spokojená s životem, který se ti nabízí?“

	Oči má jako letní bouřku. Na kůži mi vyráží pot a stéká mi po zádech, prosakuje i tenkou látkou šatů.

	Cítím její dech na své tváři a snažím se od ní odtáhnout, ale brání mi v pohybu.

	„Modli se k Bohu, Mary,“ pokračuje. „Modli se, ať ti přinese slitování a dá ti dítě, dá ti něco, co můžeš milovat místo sebe.“ Zavrtí při těch slovech hlavou, najednou šeptá. „To udělala i tvoje matka, Mary. Jak myslíš, že k tobě přišla?“

	Mám sto chutí jí jednu vrazit, vrhnout se na ni s veškerou zuřivostí a bolestí a nenávistí, které cítím a které mě užírají zaživa. Ale nemůžu. Protože najednou není cílem mé nenávisti sestra Tabitha, ale já sama. Nikdy by mě nenapadlo, že matka měla takové potíže mě počít. Nikdy jsem se neptala, jestli jsem do jejího života vstupovala nějak obtížně.

	Šokuje mě, když si uvědomím, jak jsem sobecká. Tahle žena přede mnou ví o mé matce víc, než jsem já kdy věděla nebo vědět budu. Hlavou se mi ženou všechny ty historky, které mi matka vyprávěla. Nikdy jsem neuvažovala, proč mi je vypráví. Nikdy jsem se neptala, co ty příběhy znamenají pro ni.

	Nikdy mě nezajímalo, v co moje matka věří. Jaký život vedla, když byla v mém věku. V tu chvíli mi chybí tak mocně, že bych se nejradši schoulila sama do sebe studem a steskem.

	Sestra Tabitha se mi toho asi chystá říct ještě víc, ale to už zaslechneme zaklepání na dveře. Sevře se mi srdce.

	Travis, napadá mě. Konečně si pro mě jde. Mám obličej tak blízko sestře Tabitě, až vidím, jak jí z pórů prosakuje pot. Napadne mě, jestli snad neslyší i moje myšlenky, jestli necítí, jak se chvěju nedočkavostí. Znovu se pousměje a pak se odtáhne. Do místnosti vstoupí Harry a mně se chce plakat, když ho tu vidím s tvářemi zrůžovělými podvečerním vzduchem, vlasy vlhkými a kudrnatícími se u uší.

	Zadívám se za něj dveřmi do podvečera a doufám, že někde zahlédnu Travise, doufám, že tam někde stranou na mě čeká. Propátrávám pohledem každičký stín, ale nic tam není – svět je pustý. A potom se dveře zaklapnou.

	Harry v rukou svírá zmítajícího se černého psa, který nevypadá starší než jeden rok, tělo mu zrovna dorůstá k velikosti tlapek. Pes se Harrymu vysmekne, skočí na zem a oběhne pár koleček, než přijde ke mně a začne se mi motat kolem nohou. Ocasem přitom smete věci z nízkého stolku vedle. „To je tvůj svatební dar, Mary,“ řekne Harry a skloní lehce v rozpacích hlavu.

	Chci se usmát. Chci mu poděkovat. Ale v duchu jsem pořád za dveřmi a čekám na Travise.

	Harry natáhne levou paži. Sestra Tabitha ho za ni uchopí, nechá mezi námi kousek volného provazu a druhý konec omotá Harrymu třikrát kolem zápěstí, přičemž uvazuje stejné složité uzly a pronáší stejné přísahy jako předtím u mě.

	Chytí provaz mezi námi a začne odříkávat starou modlitbu z Písma. Když skončí, dodá: „Nyní jste svázáni.“ Dojde k loži a vytáhne z košíku, který s sebou přinesla, dlouhý nůž. Položí ho na stůl, vedle Písma. „To je vaše poslední šance jeden druhého odmítnout. Poslední šance to pouto mezi vámi přerušit. Zítra složíte poslední slib věčné oddanosti.“ Potom vyklouzne z domku ven a nechá nás tam samotné.

	Harry se ke mně otočí, já se dál dívám na to neohrabané štěně, které se stočilo u ohně a ohryzává dlouhé poleno, co si vytáhlo z hromady vedle krbu. Harry natáhne ruku a sundá mi něco z líce, podrží to přede mnou, abych to viděla, ale já nevidím nic.

	„Řasa,“ řekne. „Něco si přej a pak ji sfoukni.“

	Jeho upřímný výraz mi připomíná dobu, kdy jsme byli malí. Jak jsme se honívali po polích po sklizni, kdy byl vzduch plný slunce a voněl životem. V tu chvíli jsem si vzpomněla na jedno odpoledne, kdy si všechny děti z vesnice společně hrály, honily jsme se ve zbytcích kukuřice, kterou naši rodiče právě sklidili.

	Ztráceli jsme se a zamotávali v tom podvečerním slunci, jako by na světě nebylo nic důležitějšího než proplétat se pěšinami, které nikam nevedou a motají se prostředkem pole. Jako by najít konec té pěšiny nebylo tak důležité jako běžet po cestičce dál a dál.

	Potom jsem jednou odpoledne, to mi nebylo víc než osm, popadla Harryho za ruku a vtáhla ho do kukuřičného bludiště za sebou. Smáli jsme se, jak jsme zakopávali a motali se po pěšinkách, chodili do kolečka, objevovali jednu slepou uličku za druhou. A pak začalo pršet, ale déšť nebyl tak silný, aby nás vyhnal z pole, jen nám uhasil žízeň, když jsme vyplázli jazyk.

	Našli jsme jednu snadno přehlédnutelnou pěšinku, která se rozevírala do kulatého paloučku, kde nebylo nic než jemňoučký jetel, jako by tady nikdo nikdy nic nevysadil nebo to nikdy nevyrašilo.

	Místo, kam déšť nepadal a kde pořád svítilo slunce.

	Vzpomínám si, jak jsme se s Harrym chytili za ruce a točili se dokolečka, až se nám z toho motala hlava a my se smáli a dál jsme se točili a pak jsme spadli na zem a dotýkali se jenom špičkami prstů.

	A v tu chvíli déšť prorazila ta nejúchvatnější duha a vyklenula se nad naší mýtinkou. Všechno kolem nás se rozehrálo barvami a světlem a já si vzpomínám, jak ke mně Harry otočil hlavu a já se otočila k němu a on pak řekl: „To je pro štěstí, Mary. Pro nás. Navždycky.“

	Vášeň v jeho očích tehdy, když byl ještě kluk, byla stejná, jakou jsem viděla v těch Travisových. A jakou u Harryho vidím i teď.

	Dochází mi, že jsem se zlobila na Harryho kvůli vlastnímu soudu, jako by to byl můj nepřítel, a nikoli kamarád, kterého znám odjakživa. Teď už chápu, že je svázaný stejně jako já. Oba nás řídí stejná pravidla a možná není fér vinit ho za to, v jaké situaci jsme se teď ocitli.

	Nevydržím to. „Chci odsud odejít,“ oznámím mu. Sotva šeptám.

	Mlčí, proto pokračuju. Když už jsem to vyřkla, musím pokračovat, říct toho víc, dát zaznít slovům, která se mi sbírají v hlavě jako černé mraky před bouřkou, narůstají tam a mohutní a teď se zmateně řinou jedno přes druhé.

	„Tam venku je svět. Za plotem – je tam druhá strana. Konec. Já to vím. Byla tu holka. Jmenovala se Gabriela, přišla z druhé strany. Byla zvenčí a byla tady a teď je nečistá a já vím, že ji sestry obětovaly. Je to ta Rychlá, ta v té červené vestě. Je to důkaz a ony ji zabily, protože nechtěly, abychom to věděli. Nikdy nechtěly, abychom to věděli.“

	Z té tirády se zadýchávám a taky se děsím, že jsem o tom vůbec promluvila, že jsem vyslovila své skutečné touhy. Takové myšlenky nejsou vhodné – nikdo, koho znám, nikdy nevyjádřil přání odejít z naší vesnice. Vyměnit utopii za to, co možná leží na druhé straně.

	„Budeš potom šťastná, Mary?“ zeptá se Harry. Mluví jemně, bez odsuzování nebo výčitek.

	Konečně se mu podívám do očí. Natáhne se, chytí mě za ruku, bílý provaz se mezi námi zaklimbá.

	Na zlomek vteřiny Harryho nenávidím za to, že není Travis. A nesnáším Travise za to, že si pro mě nepřišel. Že mě nechal dojít až k této noci. Ale nejvíc ze všeho nesnáším sama sebe za to, že miluju Harryho bratra celým svým srdcem, takže pro Harryho už mi nic nezbývá.

	A že jsem příliš velký zbabělec, abych ho nechala jít. Abych použila to ostří a naše pouto přeřízla.

	Nakloní se ke mně a já si uvědomím, že voní jako Travis. Musím zavřít oči, když se mi otře rty o čelo. Žár z ohně mě skoro dusí. Jeho ústa pokročí k mému uchu. „Budeš pak šťastná, když odsud odejdeš, Mary?“

	Je tak něžný, tak moc mě chce udělat šťastnou jako nikdo předtím. Do očí se mi derou slzy a tělo začíná reagovat, jako by mi tu do ucha šeptal jeho bratr. Jako by nedokázalo ty dva od sebe rozeznat, rozeznat jejich šepot a pocit, jaký vyvolává jejich dech na mé kůži.

	Pevně svírám víčka a přikyvuju. Vyděšená, že mě za takové přání odvrhne – že mě odmítne a já budu zanechána sestrám.

	„Najdeme způsob, jak budeš šťastná, Mary. Slibuju ti, že nějaký způsob pro nás dva najdu.“

	Znovu přikývnu. Nedokážu otevřít ústa a promluvit ze strachu, že mi uniknou vzlyky, které tak usilovně zadržuju.

	„Já jenom chci, abys byla šťastná, moje malá,“ dodá, natáhne ruku a zasune mi pramen vlasů za ucho. Pak se skloní, aby se vydal po trase, kterou urazil jeho prst, také svými rty. Já otevřu oči a podívám se na svého nového psa, na to, jak se stočil u ohně a sní svůj mladý psí sen, v němž nejspíš nahání něco, co nikdy nechytne. Jediný rozdíl mezi jím a mnou je dnes večer v tom, že on do zítra zapomene, co mu tak unikalo, a já si to budu pamatovat navždy.

	Harry mě dál líbá po krku, až jsem nucená zase zavřít oči a ze rtů mi unikne vzdechnutí, jako rozkoší.

	S očima pořád zavřenýma zvednu ruku a obkreslím jí obrys jeho lopatek. Zajímalo by mě, jestli má Travis záda stejná. Jestli by moje dlaň na jeho kůži putovala stejnou trasou jako po Harryho. Tolikrát jsem vzpomínala, jak mi Travis špital do ucha, tolikrát jsem si představovala, jak mě líbá na krk. Dnes se snažím ty vzpomínky vyvolat, protože se bojím, že je zapomenu, a v tom zmatení si připadám jako zrádce.

	Ale ta vidina se mi vzpírá, na Travise nevzpomínám. U tohoto ohně je jenom Harry, jeho kůže hřeje a voní jako čerstvě zoraná půda. A já znovu slyším slova sestry Tabithy. O tom, že tenhle život jsem dostala.

	Nevybrala jsem si ho.

	 


Čtrnáctá

	kapitola

	 

	 

	   Když druhý den ráno zaječí sirény, ležím v posteli. Pes, kterého mi Harry včera večer přinesl jako svatební dar a kterého jsem pojmenovala Argos, se zuřivě rozštěká a snaží se rozhodnout, jestli má na ten hluk zaútočit, nebo se schovat někde v koutku.

	Ucítím prudké zatáhání za zápěstí a skoro spadnu na zem.

	„Vstávej, Mary!“ volá Harry. Vytáhne mě z postele a já se zadívám na provaz, který se mezi námi napíná. Harry volnou rukou sáhne pro něco na stole, přesto nespouštím oči z toho provazu. Hlavou se mi ženou zmatené obrazy včerejška: Harry mě líbá, sestra Tabitha mě nabádá, ať jsem dobrá manželka a přinesu naší vesnici děti, Argos sní své štěněcí sny.

	„Musíš mi pomoct, Mary!“ Zatáhne a já cítím, jak se mi provaz zařezává do zápěstí. Vidím, jak se Harrymu klepou ruce. Postaví se vedle mě, popadne mě za ramena a odtáhne ke stolu. Vezme nůž od sestry Tabithy a přeřeže jím obřadní provaz.

	Pak se tlak z mého zápěstí uvolní. Osvobozený Harry začne pobíhat po domku, sbírat oblečení a jídlo a cpát všechno do kabely.

	Já chytnu druhý konec provazu a nechám ho proklouznout mezi prsty. Látka je ještě teplá tam, kde bývaly uzly na Harryho zápěstí.

	Čas jako by se zpomalil, natahuje se jako vlákno vlny. Sirény přehluší všechno ostatní, vidím lidi pobíhat za oknem u dveří a ohlížet se přes rameno, za patami se jim zvedají oblaka prachu, až se zdá, že jenom tak kloužou, ale všechno to je skoro bez zvuku, jejich pohyby se ztrácejí v jednom dlouhém táhlém tónu sirény.

	Panika, k níž mě vychovávali, nepřichází. Místo toho dojdu k oknu, ani se neobtěžuju se zahalit, a dívám se, jak se moji přátelé a sousedé snaží vyškrábat na plošiny. Jedna část mozku, ta, v níž se ukrývá podvědomí, mě vybízí, ať něco dělám. Vybízí mě, ať se obléknu a utíkám. Utíkám s ostatními, než bude pozdě. Než se plošiny zaplní a žebříky vytáhnou vzhůru.

	Harry za mnou vykřikuje příkazy, ale jeho slova se ztrácejí v ječení sirény a v hlavě se mi všechno slévá.

	V koutku duše se ptám, jestli ten poplach opozdí obřad, jestli bude mít Travis pořád ještě chvíli času si pro mě přijít. Ptám se, jestli opravdu byly narušeny ploty, nebo jestli se jen někdo podobně jako moje matka nepokusil dostat k plotu moc blízko z naší strany. Zariskoval, ztratil hlavu a byl nakažený.

	Argos zuřivě škrábe o podlahu, jak se snaží podhrabat pryč. Drápy mu skřípou a bezmocně kloužou po dřevě, cítím, jak v něm stoupá děs. Zvedne hlavu, jako by se chystal zavýt, odhalí zuby a očima mě prosí, ať něco udělám.

	Konečně sáhnu po sukni. Koutkem oka přitom za oknem zahlédnu mihnout se něco jasně červeného. Tu barvu přece znám. Znám její nepřirozený odstín. A znám i tu rychlost.

	Nečistí jsou tady, mezi námi. Tohle není žádné cvičení.

	Je tady Gabriela.

	Zápolím prsty s knoflíky na sukni, spěchám ke dveřím a přetahuju si přes hlavu košili. U dveří se zastavím s prsty na petlici. Co když už je moc pozdě? Srdce mi buší a tělem se šíří nerozhodnost. Co když už jsou plošiny zaplněné?

	Ohlédnu se na Arga, který se snaží rozhodnout, jestli mě má následovat a věřit, že ho ochráním. Harry nic nevnímá, pobíhá po domku, otvírá skříňky a hledá zbraně.

	Venku za oknem vidím dvě děti, které se ženou tou mlhou a drží se za ruce. Bratr a sestra. Znám je – znala jsem je od chvíle, co se chlapec, jmenuje se Jacob, před šesti lety narodil. Jacob zakopne a upadne, pak se chytí za zakrvácené koleno. Sestra se zarazí, všimne si, že má prázdnou ruku, kterou ještě před okamžikem svíral její starší bratříček. Ohlédne se přes rameno, uvidí Jacoba na zemi, natahuje se k ní, aby mu pomohla. Ona zavrtí hlavou, přitiskne si prsty na rty, vytřeští oči a blonďaté kudrlinky se jí při tom gestu roztančí.

	Najednou ztuhne odvěkým děsem. Vidím, jak se jí vpředu po sukni rozlévá mokrá skvrna. Couvá zpátky, očima přelétá od bratra k něčemu za ním. Jacob otočí hlavu a padne na záda. Dlaněmi se odráží v prachu. Výhled mi cloní okraj okna, musím k němu přitisknout hlavu v nepřirozeném úhlu, abych uviděla, co už vím. K chlapci se hrne skupina nečistých. Vždycky chodí ve smečce.

	Sestřička udělá dva kroky k bratrovi, popadne ho za paži a zatáhne, ale je moc malá a slabá, aby ho odtáhla. Nečistí se blíží, chlapec se snaží sestru odehnat, máchá rukama a odhání ji pryč, směrem k plošinám.

	To všechno se odehrává mezi dvěma údery srdce. Odstoupím od okna dřív, než srdce zatepe znovu, než stačím zahlédnout, jak Jacob dopadne, protože jeho osud mi je až příliš jasný. Stejně jako ta malá holka jenom nevěřícně vrtím hlavou.

	Tohle je panika. A panika znamená, že lidé na plošinách vytáhnou žebříky moc brzy. Udělají totiž cokoli, aby zachránili především sami sebe.

	Argovi se na hřbetě zježí chlupy, sklání hlavu k zemi a já vidím, jak se otřásá vrčením. Všichni psi v naší vesnici nečisté vycítí a jsou vycvičení na to, aby je vyčenichali. Soustředí se jen na vchod do našeho domku. Varuje nás před tím, co je za nimi.

	Něco do mě narazí. Odtlačí mě to od okna. Harry mi strčí do ruky obřadní nůž a popadne mě za bradu, prsty se mi zaboří do masa, když se mi pátravě zadívá do očí.

	Ztěžka dýchá, po spáncích mu stéká pot. Potom rozrazí dveře, vyběhne ven a vrátí se dřív, než se stačím vzpamatovat. Než stačím vykřiknout nebo ho zadržet. Ještě si pořád třu místo, kde se mi palcem zaryl do kůže. V náručí drží Jacoba, jehož jsme já i jeho sestra nechaly nečistým. Položí chlapce na postel a vrátí se zase k hromadění zásob.

	Hodí mi uzlíček, já si ho přitisknu jednou rukou k tělu, v druhé třímám obřadní nůž. Popadne dva vodní vaky z háku u dveří, pak se zarazí a zadívá se na mě. Pořád stojím na místě u zdi, kam mě odstrčil.

	Natáhne ke mně ruku a já se jí chytím. Jeho prsty přejedou po bílém provazu na mém zápěstí, vidím, jak se mu na rtech mihne úsměv. Otevře ústa, aby něco řekl, ale přes sirénu nic neslyším.

	Cítím, jak se domek otřásá, když cosi narazí do dveří. Harry se ode mě odvrátí a popadne Jacoba. Přehodí si ho přes rameno. U dveří se zarazí, položí ruku na dřevo, dotkne se vyrytého úryvku z Písma v rámu. Chci zavřít oči, zastavit, co se děje. Tvářit se, že tenhle den nikdy nenastal – a nikdy nenastane.

	Snažím se uvědomit si ostří ve své dlani, je to moje jediná zbraň. Od mládí se všichni v naší vesnici učí, jak v den, jako je tento, bojovat. Dřevo rukojeti je hladké a ve vlhké dlani mi klouže. Připadám si nejistě a nemotorně, vak s jídlem mě navíc táhne ke straně.

	Než mám čas se srovnat a připravit, Harry otevře dveře a my se rozběhneme.

	Je zatížený chlapcem, vodou, sekerou a vlastním vakem s jídlem, ale pořád je rychlejší než já, jeho kroky jistější než moje, protože mně pohled kalí děs. Argos se mi plete pod nohama, neví, kam jinak utéct, a já o něj zakopávám.

	Naše chatka stojí za Katedrálou, na kraji hlavní obytné části vesnice. Plošin je tady postaveno málo, běžím k té nejbližší, ale objemný vak, který k sobě tisknu, mě sráží k zemi. Už už se chystám zachytit příčlí žebříku, když mi vyklouzne. Ranní mlha dřevo zvlhčila. Zarazím se a podívám na lidi nad sebou – plošina je zaplněná sotva z poloviny. Pak muž, který vytáhl žebřík nahoru, jen pokrčí rameny. Dokonce se ani neomlouvá. Stejně bych nic neslyšela, moje smysly ovládá jekot sirény.

	Muži za ním na plošině natahují luky a vypouštějí šípy na cíl kamsi za mnou. Cítím, jak šíp proráží vzduch a zakousne se kousíček od mojí hlavy. Nevím, jestli mířil na mě, nebo na něco za mnou, a odmítám se ohlédnout, abych to zjistila. Skutečnost je v tuto chvíli k nesnesení, proto ji zaháním.

	Divoce se rozhlížím po další plošině a klopýtám k ní. Argos je mi pořád v patách a ňafe mi po sukni, aby mě zastavil. Škobrtnu a upadnu na kolena. Když zvednu hlavu, uvidím u žebříku Travise, je jenom kousek od místa, kde jsem padla. Čeká, až na něj přijde řada, aby vylezl nahoru, Cass stojí vedle něj.

	Musím vykřiknout jeho jméno.

	Samozřejmě to k ničemu není. Siréna je moc hlasitá, hrůza nás navíc ohlušuje. Znovu vykřiknu, zavřu oči a snažím se do toho jediného slova vydat veškerý vzduch, který v plicích mám. Siréna utichá zrovna ve chvíli, kdy ze mě ten výkřik vyjde, všechno zmlkne, až na mě a ozvěnu Travisova jména, které mi splynulo ze rtů.

	Jako by se svět kolem zastavil. Travis zvedne hlavu a naše pohledy se setkají. Srdce dvakrát udeří, pak třikrát – jsme skoro jako jeden. Mezi nicotou existujeme na kratičký okamžik jen v našem klidu, skoro cítím jeho rty na svém zápěstí.

	A pak mě někdo zatahá za rukáv, muži začnou vykřikovat příkazy a nářek nečistých kolem nás sílí a zakusuje se do nastalého ticha. Divoce se i s vakem otočím, ale je to zase Harry a mé rány zastaví.

	Popadne mě za ruku a odtáhne mě od kruhu domů, od příliš zaplněných plošin a Travise, směrem ke Katedrále. Slyším, jak lidé ječí. Panika, bolest, děs. Ten zvuk souzní se sténáním a bojovým křikem.

	Něco mě zatáhne za vlasy, zapotácím se a padám na koleno. Převalím se na stranu, jak se po mně vrhá kluzká šedivá paže. Ležím na zádech, Argos divoce štěkala a nečistá padá na mě. Rvu trávu a házím jí kolem sebe, dokud nezačnu vnímat hladké dřevo nože v ruce. Rozmáchnu se a zabořím ostří nečisté do ramene.

	Poprvé jsem použila proti nečistému zbraň. Jen polknu, když vnímám, jak hladké ocelové ostří proniká do masa a zarývá se do kosti. Žena se po mně dál sápe, ruku přitom má málem oddělenou od těla a špinavé světlé vlasy jí padají v chomáčích do obličeje. Snažím se nůž vytáhnout, ale nemám jak.

	Dál se na mě sápe. Ústa má otevřená, vidím díry po zubech. Napřahuju ruce, abych ji od sebe odstrčila, natahuje po mně své špinavé nehty. Ústa má tak blízko, až cítím pach smrti, který mi prostupuje tělem. Kopu, máchám pěstmi, ale k ničemu to není. Zavřu oči a čekám.

	 


Patnáctá

	kapitola

	 

	 

	   Bolest nepřichází. Otevřu jedno oko a vidím, že se nečistá zarazila. Rukojeť dlouhého nože trčí ze špinavých hadrů u mé hlavy, nečistá má zuby jen milimetry od mého těla. Sápe se po mně a drápe, prsty mě rozdírá v obličeji.

	Padnu na záda, ležím tam rozpláclá, ona se nade mnou tyčí a já se snažím se odplazit, vyklouznout zpod ní. Za ramena mě popadnou nějaké ruce, chci se bránit, ale patří Harrymu, který mě odtahuje do bezpečí.

	Jediným úderem srazí nečisté hlavu a ta se kutálí po zemi. Sáhnu po svém noži, ale je zanořený moc hluboko a zaseknutý do kosti. Harry mě táhne pryč, musím tam ten nůž nechat, jenomže ruce mi připadají moc prázdné a zranitelné.

	Chvěju se, nohy se mi třesou, cítím, jak mě v hrdle pálí slzy, sotva se dáme zase do pohybu. Vzduch těžkne pachem krve, který se mi lepí na patro, jako bych ji ochutnávala, a nejen cítila. Hruď se mi s každým nádechem křečovitě otřásá, jako bych do sebe pořád nemohla nabrat dostatek vzduchu.

	Kolem mě mí přátelé a sousedé padají za oběť nečistým. Někteří už zemřeli a prodělali návrat, hrdla mají prohryznutá, končetiny odervané. A dál vylézají z mlhy, která nás obklopuje.

	Jsou všude. Lidé z plošin se je snaží zahnat, chtějí ochránit ty, kdo zůstali na zemi, ale nečistí se valí v nekonečné vlně a bez ustání jich přibývá. Mlha všechno zakrývá, až je těžké rozeznat mrtvé od živých.

	Harry stojí po mé levici, Jacoba si už zase přehodil přes rameno. Ukazuje za mě, otočím se. Napravo mám Katedrálu s jejími silnými a pevnými kamennými zdmi. Nečistí se za námi tlačí, ale ke Katedrále se ještě nedostali. Sestry a ochránci na ně z oken druhého patra sesílají neustálý příval šípů.

	Slyším bušení kladiv, kterými se připevňují desky na veliká okna v přízemí. Pořád jsme dost daleko, ale vtom vidím dvě sestry přicházet zpoza rohu stavby. Společně zaklapávají těžké okenice a postupují k hlavnímu vchodu, odkud je už popohání další sestra.

	S poslední okenicí mají nějaké potíže. Jak se blížíme, vidím, že se ji horečně snaží zajistit. Konečně jedna sestra odstrčí tu druhou ke dveřím a zůstává venku sama. Uvědomím si, že je to sestra Tabitha.

	Bojuje s těžkým dřevem sama, opírá se o ně plnou vahou. Konečně se poddalo. Vidím, jak klopýtá, když se okenice přibouchne. Vytáhne silný kovový prut a usadí ho do závor po stranách okna, aby ho pojistila. Když dokončí svůj úkol, spěchá k přednímu vchodu. Vidím, jak buší kotníky prstů na dřevo.

	S Harrym k ní běžíme, utíkáme do dočasného útočiště v Katedrále. Snažím se volat, ať na nás počká, ale příliš mi dochází dech, takže slova z mých úst jen chabě sklouznou.

	Ale ona to nějakým způsobem vytuší a otočí se, když se dveře otevřou. Sleduje Harryho, Jacoba, Arga a mě, jak se k ní blížíme, přestože ji už další ruce vtahují dovnitř do bezpečí Katedrály.

	Stojí tam. Váhá.

	Neříkám, že se svět kolem mě zpomalil, spíš se každý jeho detail stal jasnějším a živějším. Na okamžik si připadám, jako bych vystoupila z vlastního těla, vznášela se nad ním a všechno pozorovala. Už mě nepálí na plicích, nebolí mě nohy, nepodlamuje se mi koleno, na které jsem předtím upadla.

	Sestra Tabitha se skoro usmívá, vidím, jak se jí kotníky prstů, kterými drží okraj dveří, bělají. Každý můj krok trvá déle a déle. Jsme dost blízko, abych viděla ostatní sestry, které žadoní, ať už jde dovnitř, křičí, ať ta vrata zavře. Volají, že je potřeba uzavřít opevnění.

	Ale ona čeká. Drží dveře otevřené, brání je. O krok přistoupí a natáhne ruku, jako by nás tak chtěla vtáhnout dovnitř rychleji.

	Nevidí ten rudý záblesk.

	Přesto musí vycítit, že je něco strašně špatně, protože já se najednou zastavuju. Musí slyšet zapraskání kroků sprintujících po suché zemi po její pravici. Musí vidět to zděšení v mé tváři.

	Gabriela se na ni vrhne dřív, než sestra Tabitha stačí otočit hlavu. Narazí do ní dřív, než se sestře ve tváři objeví jakýkoliv výraz. Sestra Tabitha se pokouší odtáhnout, pokouší se uniknout do Katedrály, zatímco se Gabriela vymotává z její dlouhé černé tuniky. Dívám se, jak ji ruce druhých sester odhánějí ode dveří. Slyším jejich výkřiky bolesti, které se mění v jekot a vzlyky. Slyším vyděšený řev sester uvnitř, které se snaží dveře zavřít, snaží se vystrčit sestru Tabithu ven, dál od sebe.

	Gabriela otočí pozornost k nim, protáhne se kolem sestry Tabithy, aby se dostala dovnitř. Málem se jí to povede, málem se dostane do svatyně. Ale pak ji sestra Tabitha popadne kolem útlého pasu a odtáhne ji od vrat, Gabriela se vzpírá a zahryzne se jí do krku.

	Dveře Katedrály se zabouchnou, sestra Tabitha s Gabrielou dál zápolí na zemi. Kolem jejich bojujících těl se svíjejí oblaka mlhy.

	Dusím se vzlyky, tisknu si dlaň na ústa, vím, že k sobě nesmím přilákat pozornost, protože Gabriela si brzy začne vyhlížet novou oběť. Nečistí nikdy neváhají opustit čerstvě zabitého, když mohou skolit dalšího žijícího tvora. Jejich přirozeností je zabíjet a šířit nákazu.

	Svět kolem mě se zrychluje, najednou se mi zamotá hlava a všechno se roztočí. Žebříky na plošiny už jsou všechny vytažené nahoru nebo odstrčené pryč. Katedrála zavřená. Nic nám nezbývá.

	Až na cestu, jak mi náhle dojde. Až na bránu, kterou dovnitř prošla Gabriela, když před tolika týdny vstoupila poprvé do naší vesnice.

	Tehdy, když byla ještě zdravá.

	Otočím se a rozběhnu, Harry utíká za mnou. Slyším za sebou příliš mnoho nohou. Určitě se za námi žene i Gabriela. Blížíme se k bráně a sirény se zase rozječí, varují vesničany před tím, co už všichni víme – plošiny jsou plné, kdo zůstal na zemi, musí si hledat jiný úkryt.

	Ploty se prohýbají, jak se nečistí, kteří nenašli cestu dovnitř, do nich opírají, protože vítr k nim nese pach čerstvé krve, ze kterého šílí. Neobratnými prsty zápolím s petlicí na bráně, pak už je Harry za mnou, tlačí se na mě, horce a rychle mi dýchá do ucha.

	Konečně se petlice poddá, Harry nás protlačí branou tak silně, až zaškobrtnu a upadnu. Dlaně mě pálí. Otočím se ve chvíli, kdy Argos proběhne za námi. Brána se zavře, Gabriela do ní narazí, ústa otevřená a na bradě stopy krve.

	Zavřu oči, zadržím dech, nechám tělem pulzovat jekot sirény a jsem tentokrát vděčná, že je její signál natolik hlasitý, aby přehlušil ostatní smysly. Zrovna teď nechci nic vidět. Nebo slyšet, hmatat, čichat.

	Tělo si však žádá vzduch a plíce se mi plní mrtvolným pachem. Vyškrábu se na nohy a vracím se k bráně, kterou jsme pronikli. Setřesu Harryho ruku ze svého ramene, když se mě pokusí zadržet. Na délku paže od branky se zastavím. Stojím tam a dívám se na Gabrielu.

	Dívám se do očí smrti.

	Prsty má polámané; na některých už kosti protrhly maso. Paže má rozedrané, přesto se na mě snaží vrhnout z neutuchající vášnivostí, která ji opustí teprve tehdy, až bude její tělo příliš unavené, aby se ještě udrželo na nohou. Přesto se bude dál plazit.

	Siréna znovu utichne a její jekot nahradí rachocení plotu, jak se proti němu Gabriela zas a znovu vrhá a nedočkavě klape polámanými zuby. Avšak oči má pořád jasné – je to jas čerstvě nečisté. Upírá je na mě, jako bych byla její jedinou záchranou.

	Uvědomím si, že stojím na cestičce, kterou přišla do naší vesnice, a ona je teď lapená za branou na té druhé straně. Chci se jí zeptat, co je zač, odkud přišla a co ode mě chce. Proč jsme se na tomhle místě vůbec setkaly.

	Ale potom zvedne hlavu, jako by něco začichala, cosi, co zahlédla jen koutkem oka, upoutá její pozornost a Gabriela se vyřítí zpátky k vesnici. Zpátky do mlhy a k mým přátelům a sousedům. Zpátky ke své stravě.

	Harry mě popadne a popohání mě na cestě. Argos kolem nás běhá, štěká a vyje na nečisté, kteří se po obou stranách vrhají proti plotu. Ale já se odmítám hnout, jít dál. Místo toho protáhnu prsty pletivem branky, kde ještě před okamžikem stála Gabriela, a zadívám se na ranní opar nad naším domovem.

	„To byla ona,“ špitnu. Přestávám cítit svoje tělo, jako by už nemohlo a hroutilo se.

	Harry mě zatahá za paži, snaží se mě odtáhnout od pohledu na tu hrůzu v mlze. „O čem to mluvíš, Mary?“

	„To byla ta dívka, o které jsem ti večer říkala.“ Začnu do brány bušit, chci cítit co nejvíc emocí, abych si dokázala, že pořád žiju. „Gabriela. Ta dívka, která přišla po cestě. To ona tohle celé způsobila. To ona je důvodem…“

	„O čem to mluvíš, Mary?“ Mluví ostře, jako by se chystal každým okamžikem vybuchnout.

	Jako bych se uvnitř trhala na kusy, všechno se najednou drolí. „Copak to nevidíš? Tohle jí udělaly ony! To způsobily sestry a –“

	Harry mi odtrhne prsty od plotu a přitáhne si mě k sobě. „Na tom už teď nesejde.“

	Vzpírám se mu, nechci utěšit, protože srdce se mi svírá zuřivostí a děsem. „Ale co když mají ochránci něco společného s –“

	„Řekl jsem, že na tom už nesejde, Mary!“ Jeho hlas mi zavibruje celým tělem a zarachotí mi v hrudi. „Co se stalo, stalo se, teď není čas se o tom bavit!“

	Sklopím hlavu. Vím, že bych na něj neměla naléhat, ale nemůžu si pomoct. „Ale to dokazuje –“

	„Ne!“ vykřikne. Nozdry mu zacukají, zhluboka se nadechne, zavře oči a zavrtí hlavou. Když promluví znovu, slova pečlivě odměřuje a jen tak tak se ovládá. „To nedokazuje vůbec nic. Jenom že prolomili ploty a že zaútočili na naši vesnici a my tam nejsme, abychom pomohli.“

	Ohlédnu se k vesnici a vidím pohybující se postavy, nepoznávám však, jestli jsou to živí, nebo nečistí. Nepoznávám, jestli je to potyčka, bitva nebo válka. Vidím zase ten rudý záblesk, ale nejsem si jistá, jestli mě jenom nešálí zrak. A neukazuje mi, co vidět chci.

	Potom se k nám mlhou někdo přiblíží. Dva lidé. O krok ustoupím, napadá mě, že to jsou další nečistí. Uvědomím si, že jsem se najednou ocitla na straně lesa a začala se bát toho, co bývalo mou vesnicí.

	Rysy se vyjasňují a já poznávám Travisovo kulhání.

	 


Šestnáctá

	kapitola

	 

	 

	Cesta na druhé straně brány je dost široká, abychom se na ní my čtyři – já s Harrym a Travis s Cass – postavili vedle sebe. Rameny se o sebe občas otřeme, když se díváme, kterak se zvedá mlha, a začínáme plně chápat, do jakého chaosu byla naše vesnice uvržena.

	Nejpodivnější na téhle invazi nečistých je skutečnost, že na zemi neleží žádní mrtví; vstávají a přidávají se k řadám nepřátel nebo jsou požíráni. Znovu a znovu vidíme své přátele a sousedy, jak padají, aby se vzápětí vrátili a srazili další přátele a sousedy.

	Stojím vedle Harryho a Travise. Cass je po druhém Harryho boku. Za námi leží Jacob schoulený jako mimino, pažemi si opírá kolena. Chvěje se, jak se snaží ovládat vzlyky. Občas se k němu vydá Argos, zakníká a olízne mu obličej. Ale Jacob si toho vůbec nevšímá, a tak se Argos vrátí ke mně, zaboří mi čumák do ruky a zakňučí.

	Cítím, jak se Travis vedle mě pohnul, kůže jeho prstů se mi otírá o ruku. Zacukám prsty v odpověď, propojíme se malíčky. Přitáhne si moji ruku do své dlaně a já vydechnu úlevou. Nad tím prostým gestem, které mi říká, že je v pořádku. Že jsme v pořádku my. Zaháním myšlenky, které se mi včera v noci vkrádaly do snů: že si pro mě Travis už nikdy nepřijde. Že mu na mně nikdy nezáleželo. Že mě nechtěl.

	Palcem mi přejíždí po tepajícím zápěstí, pak celý ztuhne. Prsty bloudí po provaze, který mám pořád zavázaný kolem ruky, teď už je roztřepený a navlhlý. Tímto provazem mě s Harrym včera večer svázali.

	Travisova ruka z mé dlaně vyklouzne. Její nepřítomnost mi naznačuje, jaké to musí být, když přijdete o končetinu. Její duch mě teď mate a dohání k zoufalství.

	Chci se k němu otočit, promluvit na něj. Ale nemůžu se přinutit ta slova vyřknout, když Harry stojí tak blízko. A naše vesnice před námi umírá.

	„Myslíš, že bychom se měli vrátit a pomoct jim?“ zeptá se Harry.

	Koutkem oka vidím, že svírá v ruce sekeru, kterou přinesl z naší chatky. V hlase má stejnou beznaděj, jakou cítíme všichni.

	Nikdo z nás se ani nepohne. Jenom tam stojíme a díváme se. Neschopní plně pochopit, co se to děje. Skutečnost, že svět, jaký jsme odjakživa znali, se hroutí v prach.

	Něco takového bylo nevyhnutelné, přesto nikdo z nás nevěřil, že k tomu doopravdy někdy dojde. Nikdy by nás nenapadlo, že se to skutečně stane. Samozřejmě jsme věděli, že občas někdo za plot pronikne, a žili jsme v neustále hrozbě z přítomnosti nečistých. Ale k Návratu došlo už před dlouhými generacemi. Přežívali jsme. Naše vesnice byla odkazem života neustále obklopeného hrozbou smrti.

	A teď je to pryč. Všichni, které jsme kdy znali, jediné místo, na jakém jsme kdy žili, všechen majetek: vše je pryč.

	Brzy začínají vesnicí bloumat mrtví a jeden po druhém se blíží k bráně. Jako bychom byli posledními živými, po kterých žízní. Den postupuje, my tam stojíme a díváme se, jak se nečistí sbírají na druhé straně, dívají se na nás a tlačí se na plot. Posloucháme křik přežívajících, kteří se marně snaží je zahnat a útočí na ně z plošin, aby se mohli sami vrátit do vesnice.

	Začínám ty, kdo se sápou na plot, poznávat. Někteří z nich jsou – byli – moji sousedé. Moji kamarádi a spolužáci. Nebo jejich rodiče. Z šatů jim kape čerstvá krev, některým kane i z úst.

	Přemýšlím o těch, kteří zůstali na plošinách a bojovali proti nově proměněným nečistým. Přemýšlím, jestli si uvědomují, že vytažením žebříků v panice jenom přispěli ke všeobecnému chaosu a zvýšili počet obětí, na které se nečistí mohli vrhnout. A tím si vytvořili ještě víc nepřátel – celé stovky.

	Po chvíli už to Cass nevydrží, odtrhne se od nás, jde za Jacobem, který otupěle leží na zemi, a přitáhne si ho na klín. Slyším, jak mu zpívá ukolébavku a jenom brouká melodii, když zapomene slova.

	Svým způsobem mě její hlas utěšuje. Připomíná, že svět může být zase normální. Přestože se všechno kolem nás hroutí.

	„Ta petlice na brance mi dělá starosti,“ řekne Harry, když slunce začíná klesat k obzoru. „Neměla za úkol udržet nečisté na druhé straně. Jenom měla chránit tenhle průchod.“

	Zachvěju se, když se podívám na drátěná dvířka, která nás chrání před tou krvežíznivou hordou. Podívám se na ploty, které máme z obou stran, vidím, že jsou daleko od sebe, ale sbíhají se, jak se vzdalují od vesnice. Oka mají zrudlá rzí, proplétají se mezi nimi větvičky. Na tuto cestičku se nesmí chodit, o ploty se proto nikdo nestaral. A mě napadá, kolik asi nečistých by se o ně muselo opřít, aby se zábrana poddala.

	„Měli bychom jít někam dál,“ navrhne Travis. „Dost daleko, aby o nás ztratili zájem a vrátili se zase do vesnice. Přestali tlačit na tu bránu. Možná…“ Nedořekne, ale potom jako by hlas zase našel. „Možná je přes noc dokážou porazit. Získat znovu kontrolu nad vesnicí.“ Nikdo na to neodpoví, proto Travis honem dodá: „Měli bychom jim aspoň jednu noc dát; uvidíme, jak to bude vypadat ráno.“

	Harry přikývne, v ruce pořád ještě svírá sekeru, ramena má napjatá.

	Já neříkám nic. Nemůžu věřit vlastním emocím, tomu chvění, které mi prochází nohama i rukama. Otočím se k cestě, ostatní se pořád ještě soustředí na bránu, Cass se věnuje jenom Jacobovi. Ujdu pár kroků, vyděšená a nadšená zároveň.

	Cesta je zarostlá, ostny křoví mě tahají za sukni, až se s nimi musím o každý krok přetahovat.

	Za sebou slyším Travise a Harryho, jak se dohadují kvůli jídlu a zbraním. A jestli vesnice dokáže odolat průniku, nebo jestli je tahle cesta jediná možnost, jak se zachránit.

	Mlčím a vzdaluju se od vesnice. Dost daleko, abych nebyla lákadlem pro nečisté mačkající se u brány. Cesta se zužuje, já roztahuju paže a málem se špičkami prstů otírám o oka plotu. Tady je les bez nečistých, na okamžik jsem měla dojem, že snad slyším v dáli i cvrlikat ptáky.

	Konečně jsem se rozhodla: dám jim jednu noc a uvidím, jestli vesnice ten průnik zastaví. Ale pak se vydám touhle cestou pryč. Sama, jestli budu muset.

	

	 

	Někdy během noci začne pršet. Podle Travisovy rady se přesouváme o kus dál, cesta tu ovšem je už moc úzká, abychom se k sobě mohli tisknout všichni, a chránit se tak před chladem a mokrem. Travis s Harrym se usadí vedle sebe, Harry nejblíž k bráně, protože má jako jediný zbraň.

	Já sedím na druhém konci řady, Argos si opírá hlavu o moje koleno, já ho tahám za uši a hladím ho po měkkém kožichu. Cass je mezi námi, s Jacobem stočeným na svém klíně. Vlasy má rozcuchané, uvolnily se jí z copu a vytvářejí jí kolem obličeje ve tmě světlý kruh. Jacob už před chvíli usnul, ale Cass ho dál houpe a brouká mu, utěšuje tím nejen jeho, ale také sebe.

	Travis s Harrym si pořád něco špitají, Travisova blonďatá hlava se natáčí k Harryho tmavovlasé a šeptem se pokoušejí dohodnout co dál. Díky dešti nás nečistí nemohou vyčenichat – vzduch ztěžklý vodou náš pach překrývá. Někteří se už od plotů na obou stranách odpoutali a vydali se zase do lesa. Je to vítaná úleva po tom rachocení a sténání, přestože při změně větru slyšíme poslední záchvěvy bitvy ve vesnici o kus dál.

	Nečistí jsou odhodlaný nepřítel, který nikdy nespí. Vím, že vesničané musejí pro útok využít deště – v nasáklém vzduchu není lidské maso cítit, takže nečistí je hůř nacházejí.

	Harry nebo Travis občas zvednou hlas, nečistí pak v lese ožijí. Cass pokaždé sykne, ať se ztiší. V jednu chvíli nějaký nečistý protáhne prsty oky plotu za ní, na zem slétnou vločky rzi a Cass vzlykne.

	Chci ji obejmout, ale je tu málo místa, těla máme stočená v divném úhlu, a Cass má navíc na klíně Jacoba.

	„Tohle je kraj lesa, Cass,“ říkám jí, abych ji utěšila. „Jsme venku – a čeká nás ještě víc.“

	„No a?“ opáčí rozechvěle.

	„Copak nechceš vědět, co je na druhé straně?“ divím se. „Vidět oceán? Poznat, že je tam toho víc? Najít místo, které není tady tím vším poznamenané?“ Mávnu rukou k hubenému nečistému, který škrábe o plot, ale noc je tak tmavá, že to Cass asi vůbec nevidí.

	„O oceánu jsi přece vždycky snila ty, Mary, ne já.“ Odmlčí se a já ucítím na tváři ruku. Trhnu sebou, protože jsem to nečekala, ale tiskne ke mně svou chladnou dlaň dál. V dešti se jí už svraštěly konečky prstů.

	„Tohle je naše jediná šance,“ řeknu. „Jediná Jacobova šance na život.“

	„Naše místo je ve vesnici. Jacobovo místo je u jeho rodičů.“ opáčí.

	Mám chuť s ní zatřást, ale dál držím prsty na Argových zádech.

	„Copak to nevidíš? Všechno se změnilo,“ namítnu. „Jacobovi rodiče to možná vůbec nepřežili. Nic už nebude jako dřív.“

	Stáhne ruku z mé líce a položí mi ji přes ústa. „Takové věci poslouchat nechci,“ řekne klidně a vážně. „Když věříš, že je vesnice ztracená, věříš taky, že jsou všichni, koho jsme znali, mrtví. Copak to nevidíš? Já se tak snadno nevzdávám. A ty bys taky neměla.“

	Její dlaň z mého obličeje sklouzne. Slyším, jak si posunula chlapečka na klíně, slyším ho zasténat, ale pak se zase propadne do spánku beze snů. Už jen mrholí. Další nečistý se přidává k tomu u plotu vedle nás, přilákalo ho to sténání. Je moc tma, abych něco viděla, ale slyším je, jak škrábou o pletivo. Slyším jejich zoufalství.

	Přemýšlím, komu ty ruce patřily. Která z těch rukou hladívala nemocné dítě po hlavě, dotýkala se rtů milovaného, spojovala se s druhou v modlitbě. Přemýšlím, jestli některé z těch rukou nepatří mé matce.

	„Když se vydáme tou cestou, všechny nás to zabije, Mary,“ pronese Cass. „Jsi sobecká, když nás chceš všechny obětovat kvůli svým výmyslům.“

	Její slova se nesou ozvěnou a procházejí mým tělem. Na okamžik si představuju, že se vracíme do vesnice a pomáháme pobít útočníky. Vrátíme se s Harrym do naší chatky a budeme dál žít, dokončíme obřad a já přivedu na svět jeho děti místo Travisových.

	Pokusím se být spokojená.

	„Cass,“ vydechnu. Po obličeji mi stéká voda a vtéká mi i do úst. „Už jsme vlastně mrtví. Jsme tím obklopení den co den. Svůj život jenom přetrpíme stejně jako oni. Bylo nevyhnutelné, že nám to jednou život zamoří tak, jak ho to zamořilo dnes ráno. My nejsme součástí žádného koloběhu života, Cass.“

	Neodpoví. Dřív bych Cass řekla o Gabriele úplně všechno. Podělila bych se s ní o svoje obavy, že na nás tuto zhoubu přivolaly sestry. Řekla bych jí, že mám důkaz o světě za lesem.

	Ale já mlčím. Nahlížím do tmy, dál po cestě vedoucí od vesnice. Do míst, odkud přišla Gabriela. Položím ruku na vlhkou zem a napadne mě, jestli se tu Gabriela zastavila, než do vesnice vstoupila. Uvažuju, co ji vedlo k tomu, že se touto cestou vydala, a jestli na ni vykročila sama, nebo měla společníky, kteří zemřeli, nebo ji jenom časem opustili.

	Chci Cass o Gabriele vyprávět, aby cítila stejnou naději, jakou chovám já. Ale bojím se, že Cass by jen nahlas vyřkla všechny temné obavy, které se mi honí hlavou: že Gabrielin příběh není příběhem o naději a že nikdo z nás nemůže čekat žádný šťastný konec.

	Zatahám za uzly na obřadním provaze, který mám kolem zápěstí, kroutím jimi, třepím konce, snažím se všechno rozvázat. Ale drží pevně.

	Chci vědět, proč Travis s Cass svůj obřadní provaz na rukou nemají. A jestli ho už vůbec měli. Pravidlo Příslibů říká, že jsou-li nevěsta a ženich svázáni, uzly rozvážou teprve po závěrečných slibech věčné oddanosti. Teprve když jsou svázáni před Božíma očima – svázáni duchovně, takže to fyzické pouto už není dál potřeba.

	Vím, že Cass s Travisem nejspíš stejně jako my s Harrym provaz přeřízli, aby mohli lépe utíkat. Ale ta představa, že ještě svázáni nebyli – že snad odmítli sestře Tabitě celý obřad, že snad jeden z nich ten provaz přes noc přeřízl – ta myšlenka ve mně vře a kypí.

	Přitáhnu si kolena k tělu a opřu si čelo o mokrou látku sukně. Pevně zavřu oči. Jako by mi mělo vybuchnout srdce, když tak přemítám, zda byli Travis s Cass vůbec svázáni. A přemýšlím, jestli jsem se připravila o všechny naděje být s Travisem, protože jsem na něj nepočkala až do samého konce.

	Protože jsem si zvolila svázání s Harrym. Protože jsem čekání na Travise vzdala. Nebo na lásku.

	Chce se mi plakat i smát se zároveň, místo toho jenom zatínám zuby.

	Snažím se bránit myšlenkám na svět tam venku. Ale nemůžu si pomoct. Na hranici spánku, kdy už myšlenky neovládám a ony si žijí vlastním životem, mě zalije hučení oceánu: kolem mě šustí listy statisíců stromů, pulzují ve větru jako vlny narážející mi v myšlenkách na břeh. Stahují mě. Pohrávají si s mým tělem, jako by v sobě nemělo jedinou kost.

	Každou noc se topím a každé ráno probouzím s tím, že bojuju o nadechnutí.
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	Probudila jsem se do chaosu. Křičí hlasy. Cass ječí. Argos štěká.

	Zamelu nohama, pokusím se vstát, zavrávorám a zastavím se kousíček od plotu. Na kůži ucítím chladné prsty, vyjeknu a padnu zpátky pozadu, abych se skrčila uprostřed úzké cestičky.

	Cass drží Jacoba za sebou a ukazuje k vesnici. „Už jdou,“ pronese a já v příšeří mlhy vidím stát rozkročeného Harryho se sekerou pevně v rukou. Travis stojí za ním, jako zbraň má silnou větev. Argos se krčí u země a vrčí, je připravený zaútočit. Ploty podél cesty se nad nimi tyčí, mdlé světlo počínajícího svítání po nás vrhá skrz oka pletiva mřížkový vzorek.

	Slyšíme někde blízko přešlapování šoupavých kroků. Natáhnu se a vezmu Cass za ruku, stisknu ji tak pevně, až cítím, jak se nám navzájem drtí kosti.

	„Měli bychom jít dál, kde bude bezpečněji,“ navrhnu a za tu ruku ji zatáhnu. „Pokud to nebude ta Rychlá, můžeme jim utéct.“

	Ale než se stačíme dostat někam dál, slyším Harryho vykřiknout a pak už se rozběhne a sekera mu z rukou vyklouzne. Travis kulhá za ním, potom vidím dvě postavy, které se k nám blíží z druhé strany – muže a ženu.

	Harry vezme tu ženu do náruče, teprve tehdy si uvědomím, že je to můj bratr a jeho manželka. Utíkám cestičkou zpátky k nim, zastavím se pár délek od místa, kde Harry s Travisem obklopují svou sestru a brání mi dostat se k mému bratrovi.

	Jed ustoupí stranou a postaví se přímo přede mnou. „Ahoj, Jede,“ oslovím ho první, jako bych byla prvorozená já. Všimnu si, jak se zadíval na roztřepený zaplétaný bílý provaz, který mi pořád ještě visí ze zápěstí, pak se mi zadívá do tváře.

	Na okamžik se bojím, že nic neřekne, ale pak rozpřáhne náruč a já konečně objímám bratra, který mi z života na tak dlouhou dobu zmizel. Neubráním se myšlence na to, jak dobří kamarádi jsme bývali a jak moc se mi po něm stýskalo.

	O krok ustoupím a Jed ochranitelsky obejme svou ženu kolem ramen. Ta si k ramenům přitáhne zvlhlý ušpiněný šál a opře se hlavou o mého bratra. Prstýnky hnědých vlasů se jí uvolní.

	„Vesnice je pryč,“ prohlásí Jed. Postáváme u sebe, jak jen to na úzké pěšině jde. Beth stojí na jedné straně, opírá se o mého bratra, pak Harry, Travis a Cass, Jacob a já na druhé straně. Ploty kolem nás z obou stran ve mně probouzejí pocit, že jsme tu tak trochu jako v pasti. Proto musím zhluboka dýchat, abych se uklidnila.

	„Proměnilo se jich příliš,“ pokračuje Jed. „Na zemi už není bezpečno.“ Přitáhne si Beth k sobě a rukou si skloní její hlavu na rameno. „Využili jsme šanci a vydali se v tom dešti za vámi. Tahle cesta je naše jediná naděje.“

	Beth se při jeho slovech zachvěje a to chvění jako by přešlo z jejích kostí do mých.

	„Ale jak je to vůbec možné?“ diví se Harry. „Ochránci jsou přece na takové věci cvičení.“

	Jed jen zatne zuby. „Ochránci jsou cvičení na to, jak opravit ploty a zahnat za ně pomalé a nebojovné nečisté. Tentokrát ale narazili na Rychlou,“ řekne nám. „Na tu v těch divných červených šatech. Nezvládli ji. Přišla moc rychle a zabila moc lidí. Pak se ti mrtví proměnili, sice byli pomalí, ale bylo jich už moc. Ochránci to nemohli zvládnout. Nemohli nás zachránit všechny.“

	„Ale copak už nebojují?“ zeptá se Harry. Cítím, jak z něj prýští pocit zmaru. Svírá ruce v pěst, jako by hledal sekeru.

	Jed jen sklopí hlavu, něžně políbí svou ženu na čelo a jí po tváři stékají slzy.

	Jako by mi docházel dech, v srdci mě pálí vědomí, že tohle je ono. Naše vesnice už neexistuje. Všem jako by na ramena dopadla ohromná tíha, svěsí je, nohy se jim podlomí.

	Před očima se mi míhají stovky obličejů: učitelé, kamarádi, sestry, ochránci, sousedé. Všichni jsou teď nečistí. Bethini, Harryho a Travisovi rodiče: jsou pryč. Cass už nikdy neobejme svou matku. Jacob si nikdy nebude hrát se svou sestřičkou.

	Myslím na to, jak mi bylo, když jsem ztratila nejprve otce a potom matku. Na tu mučivou bolest. Z jejich tváří poznávám, že už jim to také dochází a že tomu najednou rozumějí i oni.

	Jacob nejspíš nic nechápe, tváří se zmateně a dívá se z jednoho na druhého.

	Nečistí kolem nás dál naříkají a sápou se po plotu. Harry si odkašle a chytne Jeda za paži. „Víš to jistě?“

	„Je to pryč,“ víc toho Jed neřekne. „Není se kam vrátit.“

	Vidím, jak Harry zatíná zuby, a vzpomínám, kolikrát jsem ho takhle vídávala, když jsme byli děti a když se díval na starší kluky, jak si hrají na ochránce. Vím, že se teď ptá, zda by ve vesnici něco zmohl – a jestli nebylo zbabělé utéct branou.

	„Cesta je tedy naše jediná šance,“ prohlásí Travis. Podívá se na nás všechny, ale já mám dojem, že na mně jeho pohled spočinul déle než na druhých.

	My ostatní mlčíme, dokud nepromluví Harry. „Máme nějaké jídlo, které jsme s Mary přinesli z vesnice. A dva měchy vody. Vzali jsme to, když jsme slyšeli včera ráno tu sirénu.“

	„Ale bude to stačit?“ zeptá se Cass. Přitiskne si Jacobovu hlavičku k hrudi a zakryje mu uši, aby náš rozhovor neslyšel.

	„Na cestě najdeme jídlo i zbraně,“ řekne Jed klidně a vyrovnaně.

	„Jak to?“ podiví se Harry. „Jak by…? Já to nechápu,“ dodá.

	Jed se zhluboka nadechne. „Sesterstvo. Od počátku, už hned po Návratu, nařídily ochráncům, aby vybavili cestu zásobami. Pro případ, že by došlo k narušení plotů. Tohle nebylo nic nečekaného. Předpokládalo se, že jednou budeme nuceni z vesnice prchnout. Ochránci se na takovou událost připravili.“

	„Ale já jsem přece ochránce a o ničem takovém nevím.“

	„Ty jsi teprve ochranářský učedník,“ vysvětlí Jed.

	Harry zrudne. „Otec byl náčelníkem ochránců a nic takového mi neříkal!“ Harry už křičí, čímž rozruší i nečisté přitisknuté na ploty z obou stran, až začnou úpět ještě hlasitěji.

	Podívá se na mě, hruď se mu prudce zvedá. „Ty jsi byla členkou Sesterstva, věděla jsi o tom?“ V očích mu plane oheň. O krok ustoupím.

	„Sestry mají svá tajemství,“ řeknu. „A jak se zdá, ochránci je měli taky.“ Nemohu se jim při těch slovech podívat do očí. Všichni máme svá tajemství.

	Harry si zaboří prsty do tmavých vlasů, lícní kosti mu v tom ranním světle vystupují snad ještě výrazněji. „Zakázali nám chodit na tuhle cestu, přesto tady ukryli zásoby? A řekl by mi to někdy někdo?“

	Jed pokrčí rameny. „Copak na tom teď záleží?“ opáčí.

	Harry chvíli mlčí. „A kam ta cesta vede? Když víš o zásobách, jak je možné, že nevíš, kam to vede?“

	„Protože jsem byl sice vybraný jako ochránce, ale nebyl jsem členem Spolku. Pochybuju, že by to věděl i Spolek. Tohle tajemství patřilo Sesterstvu. My jsme jenom plnili jejich příkazy.“ Jed se otočí ke mně. „Právě tady jsem byl toho dne, kdy byla matka… nakažená. Byl jsem na cestách a kontroloval zásoby, zajišťoval, že ploty tady drží. Proto jsem se nemohl vrátit dřív, než se… proměnila.“

	Vzpomenu si na svůj první den u sester, na skrytý tunel pod Katedrálou, který vede na mýtinu uprostřed lesa. Na pokojík, ve kterém sestry ukrývaly Gabrielu. A znovu se ptám, co je asi za těmi dalšími silnými dveřmi a jestli jsou tam ještě jiné tajné pokoje nebo tajné tunely vedoucí k dalším cestám. Jestli právě teď sestry a ochránci, kteří se zavřeli v Katedrále, nenašli už cestu z vesnice ven a zda všechno nezačne jinde nanovo.

	A my ostatní tady máme zemřít.

	„Na sestrách a ochráncích teď už nesejde. Důležité je,“ vyruší mě Jed v myšlenkách, „že na téhle cestě dokážeme přežít. Aspoň nějakou dobu. Ale musíme se hned dát na pochod.“

	Harry se pořád mračí. Rozdělí těch pár pytlů s jídlem, které máme, skloní se pro sekeru a prohlásí: „Protože mám jako jediný zbraň, půjdu vepředu.“ Zavelí Argovi, ať mu jde u nohy, a společně se vydají po cestě. Cass s Jacobem jdou hned za ním. Travis vezme Beth za ruku a jde s ní, podpírají se navzájem a dávají si pozor, aby se drželi uprostřed a vyhnuli se hrozivým plotům. Já s Jedem se loudáme za nimi.

	Celé dopoledne putujeme mlčky a opatrně našlapujeme mezi křovím a spadanými větvemi. Konečně se Jed zastaví a já s ním. Ostatní pokračují dál, vzdálí se za ohyb cesty, až je už nevidíme a zůstáváme tu sami. Jed vypadá ustaraně a je jako na jehlách. Pořád přešlapuje z nohy na nohu, jako by nemohl najít klid.

	Nakonec tiše řekne: „Mary, já…“ Zaváhá a já si všimnu, jak mu cukají svaly podél sanice. Po tvářích mu kanou slzy, obličej se celý svraštil. „Já nevím, co mám dělat,“ vzlykne.

	Nikdy jsem neviděla svého bratra plakat. Rozbuší se mi srdce. Přikročím k němu, abych ho utěšila, ale zvedne ruku a zadrží mě.

	„Co se stalo, Jede? Copak je?“ chci vědět.

	Otočí se k plotu na své straně a zavrtí hlavou.

	„Jede?“ naléhám.

	„Je nakažená. Beth je…“ Těmi slovy se přímo dusí. Přejede si dlaní přes obličej, jako by se jenom tak dokázal udržet pohromadě.

	Couvnu. Celou tu dobu byla mezi námi. Celou tu dobu nám to neřekl.

	„Musíš ji zabít!“ vyhrknu, než si to vůbec stačím rozmyslet. Hned se mu chci omluvit, ale padne přede mnou na kolena. Popadne mě za sukni, prosí a já jsem příliš v šoku, abych dokázala něco říct.

	„Ty to nechápeš,“ naříká. „Ty nic nevíš. Je to jenom malé kousnutí. To nic není. Třeba není nemocná…, třeba…“ Nedořekne.

	Přidřepnu si k němu, abych mu viděla do očí. „Jede,“ snažím se mluvit jemně a uklidňujícím tónem, „jsi ochránce. Víš, co znamená takové kousnutí. Víš, co je to nákaza.“

	Přikývne, ale myslím, že mu význam mých slov pořád nedochází.

	Zhluboka se nadechnu. „Víš, že tu není žádná naděje.“

	„Nedokážu zabít svoji ženu,“ naříká chraplavě a bezmocně. Padne na zem. Buší pěstmi do hlíny a zoufale řve, až uchlácholení nečistí v okolí zase procitnou a začnou nás brát na vědomí. Slyším jejich sténání, jak se k nám blíží. První už narazil do plotu, sotva na dvě délky paže od nás, pak další a další.

	Slyším je kolem nás rachotit. „Vždycky ji přece můžeš nechat jít,“ řeknu pak. „Můžeš ji nechat odejít do lesa.“

	Jed se hořce a temně rozesměje. Vrhne se na mě, než se stačím pohnout, svírá mi krk prsty a tlačí mě pořád dál. Nohy se mi zaplétají do sukně, dopadnu zády na plot, cítím, jak se mi ta zrezavělá drátěná oka zarývají do šatů. „Už to chápu, Mary, ty si to užíváš, že jo?“ Černé vlasy má kolem obličeje divoce rozcuchané. Cení zuby. „Zlobil jsem se na tebe, že jsi dovolila naší matce stát se jednou z nich, a teď se mi můžeš posmívat, až se k nim přidá i moje manželka, co?“

	Cítím prsty nečistých ve vlasech, odtrhnu se od plotu a snažím se vykřiknout, ale Jed ten zvuk zarazí. Pokouším se mu vytrhnout, protáčím oči v sloup, jak cítím ve své blízkosti pach smrti a rozkladu. Zoufale bojuju. Najednou jako by si uvědomil, co vyvádí, a ruce spustí.

	Odstrčím ho, odtrhnu se od plotu a klopýtám po cestě. Přitom se držím za rozpálený krk. Přerývaně lapám po dechu, v očích mě pálí slzy, třesu se zlostí zrozenou ze strachu, který jsem právě prožila.

	Po několika krocích ho uslyším. „Mary, prosím.“ Jako ztracené dítě. „Prosím tě, je mi to líto. Je mi to moc líto.“ To už vzlyká jako malý kluk, se kterým jsem vyrůstala. Zastavím se, ale neotočím.

	„Nemůžu o ni přijít,“ řekne. „Kdybys někdy byla zamilovaná, tak bys to pochopila.“

	Otočím se. „Neříkej mi nic o lásce!“ zařvu. „Už nikdy mi nepovídej, co vím a nevím o lásce. V tvém případě přece nejde o lásku. Jsi ochránce. Jsi cvičený na to, abys zabíjel nečisté. Všechny jsi nás ohrozil, když jsi ji nechal naživu. Znáš pravidla.“

	Přejede si dlaní po obličeji. Sedí uprostřed cesty, kolena si přitáhne k tělu, jednou rukou se kolem nich objímá.

	„Naší vesnici na nějaké lásce nikdy nezáleželo,“ řekne a zadívá se od lesa. „Vždycky šlo o rod, o zachování lidstva a o to, abychom neuzavírali sňatky mezi příbuznými.“ Trhne hlavou k nečistým škrábajícím o plot. „Vždycky šlo o to, abychom přežili tady tyhle.“

	Myslím na Harryho a na rozkaz sester, že se za něj musím provdat, a překřížím paže na hrudi.

	„Sesterstvo se pletlo,“ pokračuje Jed. „Nejde o přežití. Mělo by jít o lásku. Když poznáš lásku…, pak teprve stojí tenhle život za to, abys ho žila. Když s ní můžeš žít den po dni. Probouzet se s ní, držet se jí za bouře a po zlém snu. Když nám láska slouží jako útočiště před smrti, která nás všechny obklopuje, když tě naplní tak, že to ani nedokážeš slovy vyjádřit.“ Kolébá se a po tvářích mu stékají slzy. Nečistí kolem nás dál naříkají.

	Myslím na Travise. Na to, jak říkal, že pro mě přijde. „Já lásku poznala,“ špitnu spíš k sobě než ke svému bratrovi.

	Zacuká mu koutek úst, skoro se pousměje. „Ty jsi nikdy lásku poznat nemohla.“ Chystám se něco namítnout, ale zvedne ruku, aby mě zarazil, a dál pokračuje: „Protože kdybys ji poznala, nemohla bys mi říct, ať zabiju svoji ženu, jako by to snad byla nějaká jednoduchá věc. Uvědomovala by sis, že lásky se tak snadno vzdát nemůžeš. A došlo by ti, že ji nikdy za žádných okolností nemůžeš zabít. Nikdy.“

	Přistoupím k němu, ale vnímám, že je raněný. Bojím se, že řeknu něco špatně, a on se na mě zase vrhne. Zmítám se mezi obavami a zoufalou touhou ho utěšit. „Ty nemáš na vybranou, Jede,“ řeknu. „Ohrožuje nás všechny.“

	Jako by mě neslyšel, nerozuměl mi. „Chtěl jsem s ní být jenom ještě jeden den,“ pronese prosebně, „jeden den, kdy zapomenu. Tvářit se, že není nakažená, že neexistují žádní nečistí. Jeden den, abych si ji takhle uložil do paměti.“

	„Ale infekce –“

	„Je to jenom malé kousnutí, Mary,“ řekne a tvář se mu přitom hroutí do sebe, „má ještě přinejmenším dva dny, ne-li tři.“ Mluví hluše. „Infekce postupuje pomalu. Jestli jsem se něco jako ochránce naučil, pak to, jak se živí proměňují. Znám znamení. Vím, na co si dát pozor.“ Polkne. „Ještě má čas.“

	Zadívám se do lesa. Nedokážu si představit, že se Beth stane jednou z nich. Nečistou.

	„Prosím, Mary, dopřej mi tenhle den a noc s mou ženou. Jestli znáš lásku, musíš chápat, co to pro mě znamená.“

	Přikývnu, než si vůbec uvědomím, co to dělám. Rozběhne se ke mně a obejme mě. Ale já pořád myslím na to, co povídal o lásce. I když už utíká cestičkou za ostatními, za svou manželkou.

	Schovám tvář do dlaní a Jedova slova mi znějí v uších. V žilách mi proudí vina a já se ptám, jestli jsem Travise někdy milovala doopravdy, protože jsem sama sobě dovolila se ho vzdát. Nechala jsem se svázat s Harrrym. A ta zrada mě pálí.

	 


Osmnáctá

	kapitola

	 

	 

	Dodržela jsem svůj slib: ostatním jsem o Beth neřekla. Ale neustále ji pozoruju. Sleduju ji, abych měla jistotu, že Jed se od ní ani nehne. I beze zbraně jsem připravená ji zabít, jestliže on nebude.

	Ten večer, když slunce rozpálí rudý oheň na špičkách stromů, se cesta konečně rozšíří a zbaví nás neutuchající hrozby svírajících plotů a strachu, že jediný chybný krok nás vrhne proti pletivu a prstům nečistých. Uprostřed mýtiny je okovaná dřevěná truhla. Je dlouhá a široká a na jednom konci má veliký zrezivělý zámek. Argos ji očichá, máchá ocasem a nadšeně se kolem ní roztančí.

	Scházíme se u ní a já si všimnu písmen vypálených nahoře. Otřu je rukou, abych odhrnula suché listí. XVIII.

	Vzpomenu si na písmena, která Gabriela napsala prstem na sklo svého pokoje: XIV. „Co to znamená?“ ptám se Jeda.

	Pokrčí rameny. „Záleží snad na tom?“

	„To tu udělali ochránci?“ naléhám.

	„Ne, ta truhla tu je odjakživa. Řekly nám o ní sestry a požádaly nás, abychom tu udržovali čerstvé zásoby.“

	„Co klíč?“ napadá Harryho.

	Jed znovu pokrčí rameny. „Nenapadlo mě ho s sebou vzít.“

	Otočím se a potlačím smích.

	Harry urazí zámek sekerou, povede se mu to na třetí pokus. Uvnitř nacházíme dva měchy s vodou, dva pytle s jídlem a dvě další oboustranné sekery. Jednu si vezme Jed a druhou Travis.

	„Měli bychom tu strávit noc, když je tu dost místa,“ navrhne Harry. Všichni souhlasíme, ulevilo se nám, že jsme vyšli z úzké pěšiny mezi ploty. A muži začnou páčit prkna z truhly, aby jimi zapálili oheň. My s Cass připravujeme skromné jídlo.

	Ten večer toho napovídáme dost málo. Já se dívám, jak plameny polykají písmena vypálená do jednoho kusu dřeva, a myslím na Gabrielu a na to, jak vypadala tu noc, kdy jsem ji zahlédla v okně Katedrály. Její dlouhé černé vlasy lemovaly bledou tvář s tmavými stíny, byla jako měsíc těsně nad obzorem. Než se stala nečistou. Když ještě bývala holka jako já, která se kouká zamčeným oknem na příslib cesty lesem, na příslib jiného světa.

	Tu noc spím neklidně. Arga mám v náručí. Zdá se mi o Cass a Jacobovi, jak se po mně natahují přes plot. Jenomže nejsou nečistí. Jsou na jedné straně zamčené brány a já na druhé. V uších mi znějí steny nečistých, ale nevím, jestli jdou po mně, nebo po nich.

	Cass otevře ústa a vykřikne a já se s trhnutím probudím. Její výkřik mi pořád zní v uších. Pod mou dlaní se chvěje Argos a tlumeně vrčí. Sednu si a otočím se ke Cass, která pořád ječí a kamsi ukazuje.

	Nejdřív ze všeho mě napadlo, že se Jed spletl a Beth se už proměnila, ale pak koutkem oka zahlédnu červený záblesk, a srdce mi vynechá jeden úder. Dusím se vlastním dechem a sleduju, jak se k nám Gabriela blíží. Připravuju se na útok, na cvakání zubů, ale potom slyším jen zarachotit plot, proti němuž se Gabriela vrhá. Z těla jí trčí tři šípy, jedna paže visí v podivném úhlu, ale to ji nejen nezastavilo, ono ji to ani nezpomalilo.

	Za ní klopýtají další nečistí, přidávají se k ní u plotu a snaží se k nám dostat.

	Travis zasypává uhlíky večerního ohně hlínou, Harry s Jedem se připravují se sekerou v ruce. Ale plot drží nečisté na druhé straně. Útočí na nás jenom pach jejich rozkládajícího se masa a zoufalý řev.

	Své malé tábořiště opouštíme bez jediného slova, vydáváme se zase na pochod v jedné řadě, jak se cestička zužuje. Kráčíme rychle, pomalí nečistí se za námi táhnou, ale neudrží s námi krok. Jen Gabriela je u každé zatáčky. Je jako Argos, pobíhá podél plotu kupředu, naráží do něj, snaží se najít nějakou slabinu, běhá zase zpátky k nám a pokouší se dostat na druhou stranu.

	„Jak se dostala z vesnice?“ slyším Beth zasténat. „Jak nás našla?“

	Jed si přitáhne ženu k sobě, cesta je sotva dost široká, aby po ní mohli jít vedle sebe. Zadívá se na mě přes její hlavu. „Musela se nějak dostat zpátky tou dírou v plotě,“ řekne.

	„To znamená, že ve vesnici už pro ni nic nezbylo,“ zaslechnu Harryho. „Takže vesnice už musí být úplně zničená. Když ji nedokázali zabít…“ Nedořekne, nechá nás, ať si k závěrům dojdeme sami.

	Cass, která jde vepředu, se při těch slovech zastaví. Když k ní dojdu, vloží mi do ruky Jacobovu dlaň a počká, až my ostatní přejdeme. Slyším ji naříkat, tělo se jí otřásá vzlyky. Chci se zastavit a obejmout ji, nějak ji utěšit, ale místo toho jenom ještě pevněji sevřu Jacoba.

	„Proč je tahle jiná?“ zeptá se mě ještě trošku šišlavě. Ukáže přitom na Gabrielu v červené vestě.

	Zavrtím hlavou. Myslím na to, jak sestry zamkly Gabrielu v Katedrále, na to, jak jsem ji viděla naposledy a jak jsem ji marně všude hledala. Myslím na tunel, na dvířka, na pokojík, na ručně psané poznámky v Písmu. Neubráním se otázce, co to sestry s Gabrielou provedly, protože tuhle zkázu musely nějak zapříčinit právě ony.

	

	 

	Světlounký nadýchaný obláček zastaví pražící sluneční paprsky, které nám dopadají přímo na hlavu, cesta se rozšíří a my dojdeme k bráně mezi dvěma ploty. Nad ní je kovová tyč a na té nápis: XIX. Na kratičký okamžik mi to připomene vchody u nás ve vesnici, k nimž sestry psaly úryvky z Písma. Přejedu po těch písmenech dlaní, jak jsem se naučila hladit verše z Písma, když jsem vcházela do domu.

	Ale v tuto chvíli nemyslím na Boha, jak nás učili, myslím na Gabrielu.

	Přemýšlím, jaký je vztah mezi písmeny, která Gabriela psala na okno, těmi vypálenými do truhly, co jsme našli, a teď těmito. Ale žádnou souvislost nevidím. Ohlédnu se na Gabrielu, která buší do plotu s neutuchajícím zanícením, jaké jsem u nečistých nikdy dřív neviděla. Kéž bych se jí na tyhle věci mohla zeptat, mohla ji nějak utěšit, uklidnit ji a pak ji požádat o pomoc.

	Místo toho jen uchopím rozpálenou kovovou páku ovládající bránu a chystám se zatáhnout. Ale vtom Cass zalapá po dechu a přiskočí ke mně.

	„Co to děláš?“ Musí křičet, abych ji přes Gabrielino povykování slyšela. „Nevíš, co nás tam čeká. K čemu ta brána slouží. Co když jsou na druhé straně nečistí? Vždyť nás zabiješ, Mary.“

	„Nemáme na vybranou,“ řeknu, zatáhnu za páku a brána zaskřípe a otevře se. Udivuje mne, jak je těžká, stojím tam a páku držím, než ostatní proklouznou na druhou stranu.

	Jed projde s paží ochranitelsky kolem Bethiných ramen. Všimnu si, že oči se jí propadly, krok ztrácí na jistotě a hnědé vlasy jí kolem obličeje visí splihleji. Snažím se bratra zastavit, říct mu, že dnes večer se o ni musíme nějak postarat. Že je už moc nebezpečná. Ale zavrtí hlavou dřív, než stačím něco říct, a prohlásí, že má všechno pod kontrolou.

	Když Harry s Travisem procházejí branou, napadá mě, jestli si těch změn na své sestře už také všimli. Jestli vědí, co je na konci tohoto dne čeká. Vědí, jak je to nevyhnutelné.

	Vím, že Jed jim ještě neřekl, že je Beth nakažená, přestože se každým krokem blížíme k její smrti.

	Nechám bránu opatrně sklouznout na své místo, sotva jsou všichni na druhé straně. Když páku pokládám, najdu na téhle straně brány další kovový plátek. A na něm písmena XVIII – stejná, jaká byla vypálená do truhly. Snažím se všechno si to poskládat dohromady, pochopit, co ta písmena znamenají, ale nic mě nenapadá. Zavrtím hlavou a přejedu prstem po kovu. Ostré hrany se mi zařezávají do polštářku palce.

	Vysaju z ranky krev a pak se otočím, abych se přidala k ostatním. Nedojdeme moc daleko, když se cesta větví. Musíme se rozhodnout. Argos očenichá obě rozdělující se pěšiny, pak si mi sedne k nohám a spustí jazyk ze strany z tlamy.

	„Buď se můžeme rozdělit a ty cesty prozkoumat, nebo si prostě jednu vybereme,“ prohlásí Harry s rukama v bok a zadívá se cestou, která se vede doprava. Na místě, kde se tři pěšiny scházejí, je malá mýtina. Beth toho využije a stočí se na boku v prachu na zemi. Šál si přitáhne k ramenům a opře si hlavu o Jedový natažené nohy.

	Cass se s Jacobem posadí, objímá ho jednou rukou a pomáhá mu počítat v prachu.

	„Je to jednoduché,“ řekne, aniž zvedne hlavu. „Měli bychom se vydat tou cestou, která nás odvede co nejdál od ní.“ Ukáže směrem ke Gabriele, která se vrhá na plot se stejnou zuřivostí, jako když nás objevila. To kvůli ní jsme museli po té úzké pěšině pochodovat v řadě za sebou, obávali jsme se, že by na nás jinak mohla dosáhnout.

	„Cass má pravdu,“ přitaká Travis. „Když půjdeme doleva, ona nás sledovat nemůže.“

	Všichni souhlasí, Jed pomůže Beth vstát ze země a vydáme se cestou vlevo. Gabrielu necháváme dorážet na plot za námi. Cesta nám připadá skoro opuštěná, když tu najednou Gabriela není. A já si uvědomuju, že mi opravdu tak trochu chybí.

	V žáru dne na cestě potkáme ještě dvě další rozcestí, pokaždé si směr vyvolíme náhodně. Když slunce klesne k obzoru a cesta se v dálce začne ztrácet ve stínech, Harry, který kráčí vepředu, se najednou zastaví.

	„Tohle je slepá ulička,“ oznámí.
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	Cass vyjekne: „Cože?“ V jejím hlase se ozývá náznak hysterie. Obejde Harryho, aby se přesvědčila sama. Pak začne bušit do plotu, který pěšinu zakončuje, a připomíná mi tím nečisté, kteří se neustále touží dostat na druhou stranu.

	Nakonec se k ní vydá Travis a obejme ji. Uklidňuje ji, pomaličku ji kolébá a Harry k ní přistoupí taky a položí jí ruku na rameno. Společně se pokoušejí Cassin nářek utišit. Dokonce i Argos se k ní přitoulá, opře se jí o nohy a olizuje jí ruku. Cass se křečovitě drží Travise; vidím, jak mu noří prsty do ramene u límce košile, a neubráním se při tom pohledu žárlivosti. Srdce se mi sevře v majetnické touze.

	„Tohle nemá cenu,“ mumlá Cass. „Tohle všechno. O všecko jsme přišli. O tátu, mámu…, sestru…“ Snaží se popadnout dech a já vidím v Travisových i Harryho očích slzy. „Je to pryč,“ pokračuje. „Všecko je pryč. Všichni mrtví. A my…“ Znovu se zachvěje, celá se třese. „My…, ta cesta, panebože…“ Její slova přejdou v pláč. Travis si ji přitáhne ještě blíž a hladí ji po vlasech, aby ji utišil.

	Vzadu v hrdle mě pálí, žaludek se mi zvedá, ale nic z toho nevzejde a nikdo si toho nevšimne. Mám sto chutí vyrvat mu Cass z náruče, ale místo toho dojdu k Beth, která se stulila na zemi, a pak pokračuju ještě o kousek dál. Snažím se zhluboka dýchat, ale pořád se třesu. Jejich bolest chápu. Rozumím jí, sama jsem s takovou lítostí musela žít. Vím, že bych s nimi měla soucítit, vím, že v tomhle jsme si naprosto rovni. Ale nedokážu zastavit ten žár, ten vztek, který se mi sbírá v břiše.

	„Měli bychom tady zůstat přes noc,“ zavolá Jed. „Nejsem si jistý, že Beth dneska ještě zvládne někam jít.“ Čekám, až jim prozradí důvod, jak slíbil. Až jim oznámí, že je nakažená. Ale on jenom řekne: „Když ztratila rodiče, byla k neutištění.“

	Rozhodím ruce a vydám se namíchnutě pryč, ale Jed mě dohoní, než se dostanu moc daleko.

	„To nemá smysl,“ řekne mi. Nevím, jestli tím myslí Travise, nebo Harryho, nebo Beth, anebo můj výběr cesty. Vím jenom, že jsem plná zlosti na všechno, co se stalo. Jako by mnou projížděl blesk, zuřím.

	Neubráním se smíchu, ten zvuk mě škrábe v krku. „Chceš se bavit o tom, co nemá smysl, Jede?“ vyhrknu, protože to ze sebe chci dostat a on je zrovna po ruce. „Co takhle to tvoje tajemstvíčko o Beth?“ Řeknu to dost nahlas, chci, aby to všichni slyšeli, a chci, aby se Travis i Harry na mě podívali, když vyslovím jméno jejich sestry.

	Najednou cítím hlubokou potřebu Travisovi ublížit, protože tam stojí a objímá Cass a ona se ho majetnicky drží prsty kolem zápěstí jako ten obřadní provaz. Protože ve mně probudil tak ohnivou touhu a pak si pro mě nepřišel, než nastala moje poslední noc s Harrym. Protože si pro mě nepřišel, než se všechno tak zkomplikovalo a zošklivělo.

	„Jen jim to pověz, Jede,“ pokračuju s pohledem upřeným do Travisových tázavých očí. „Slíbil jsi, že to řekneš. Pověz jim, že Beth je už vlastně mrtvá. Pověz jim, jak jsi ji odmítl zabít. Jak jsi nás všechny ohrozil.“

	Ani se nepohnu, když mi k obličeji vylétne Jedova ruka a tvář mě začne ohnivě pálit. Ani sebou netrhnu, nezvednu ruku, abych tu ránu zchladila.

	Rychle pochopím, že Travis pořád nerozumí tomu, co se děje. Beth se probudí, když slyší svoje jméno. Všimne si, že na ni všichni zíráme, tiše se posadí, šál jí sklouzne z ramen a odhalí hnisající ránu.

	Harry zařve jako raněné zvíře a padne na kolena. Plazí se k sestře. Travis tam jenom tak stojí, dívá se na mě a mně tělo spaluje jeden plamen. Už v tu chvíli se nenávidím, stydím se, topím se v hanbě. Otočím a rozběhnu se pěšinou.

	Ale aspoň teď vím, že Travis trpí stejně jako já.

	

	 

	Toulám se různými cestičkami a zanechávám za sebou pokaždé hromádku kamenů nebo listí, když přijdu na nějaké rozcestí, abych se pak uměla zase vrátit. Kéž bych našla něco, co by nám pomohlo – co bych mohla přinést zpátky jako omluvu a dokázat tak, že jdeme správným směrem. Že nebudeme bloudit lesem, dokud tu nepomřeme hlady nebo žízní.

	Ale nenacházím nic – jen nekonečné pěšiny plné trnitého křoví a přerostlé trávy. Oky plotu se proplétají uschlé popínavé rostliny s hnědými poupaty, která kdysi mohla být květy, ale teď visí ochable a seschlá k nepoznání.

	Nakonec se vracím zase na první rozcestí, tam se posadím a zadívám se do lesa. Je tu ticho, nečistí při zvuku mých kroků nevstávají.

	„Gabrielo?“ otážu se do ticha. Napřed zní můj hlas váhavě, ale pak získává na odvaze. „Gabrielo!“ volám. Brzy už slyším šustění zvířete deroucího se křovím, potom se mezi stromy zablýskne její červená vesta a Gabriela se vrhá proti plotu. Nereaguje na svoje jméno, ale na mou přítomnost. Nepřichází, protože jsem ji zavolala, přichází, protože se ke mně chce dostat. Protože je bez rozumu a hladová a nezná nic než touhu po lidském mase.

	Připadá mi o něco pomalejší, jako by se její tělo doslova rozpadalo ve snaze ovládnout tolik energie. Přesto se ke mně natahuje prsty mezi oky plotu a tiskne zuby k pletivu pro případ, že bych přistoupila blíž.

	Napadá mě protáhnout prst okem do jejího chřtánu. Nechat ji, ať se zakousne a nakazí mě. Skončit to, s touhle poutí i touhou příliš bolestnou, aby se dala snášet.

	Myslím na svou matku tam v lese a na to, jak ji možná najdu, jestli se stanu nečistou. Odjakživa jsem uvažovala, jestli se nečistí dokážou poznat – jestli snad nejsou jako divoká zvířata, která však rozumějí něčemu tak hlubokému a opravdovému, jako je láska.

	Natáhnu se a přitisknu prst na nehet jejího malíčku, jediného prstu, který není zkroucený a zlomený od toho, jak se pokoušela prodrat plotem.

	„Kdo jsi?“ zeptám se. Oči má zamžené a mléčně namodralé, vím, že mě nevidí.

	Začnou mi kanout slzy, kapou z tváří na halenu. „Je to na druhé straně snazší?“ zeptám se a dál jí sahám na malíček. Snaží se mě popadnout za ruku, ale má prsty příliš poškozené, aby to jimi ještě zvládla.

	Je o málo vyšší než já, podobně stavěná. Za jiných okolností by nás mohli mít za sestry, přestože nos, dříve dlouhý a rovný, má teď zahnutý a z jeho kořene jí trčí kost.

	„Je mi to líto,“ řeknu jí.

	Tak moc toužím věřit, že mě slyší. Že mi rozumí. Ale dál se po mně sápe, slunce klesá za obzor a já naříkám.

	Už už se otáčím pryč, otřu si rukou nos, když vtom se na mě z trávy u rozhraní dvou cest něco zaleskne. Přimhouřím oči a natáčím hlavu, ale už to znovu nespatřím. Proto dojdu k místu, kde se plot dělí, a kopu do země kolem.

	Zaslechnu tiché cinknutí, padnu na kolena a slzami zmáčenými prsty rvu trávu, dokud to nenajdu. Ke spodním okům plotu je přivařená malá kovová destička, stejná jako ty, které visely nad pákami u brány. Tahle je skoro na začátku cesty vpravo, sotva na půl metru od křižovatky.

	Jako ostatní kovové tabulky na sobě má nápis. Otřu ji prsty, abych setřela špínu. Cítím okraje každého písmene: XXIX.

	Ze zvědavosti se přesunu k sousední cestě a odhrnu přerostlou vegetaci. Najdu tam další destičku s podobnými písmeny: XXIII.

	Houpu se na patách, až mě to převáží a já si s žuchnutím sednu. Ty cesty jsou, stejně jako brány, označené – nevedou nahodile.

	Skoro se bojím, že už si zase něco namlouvám nebo vymýšlím. Vyskočím a utíkám k následující křižovatce. Než tam doběhnu, sotva popadám dech. Sklouznu na kolena a hrabu v trávě a hlíně, dokud nenajdu další dvě kovové tabulky, jednu na každé straně rozcestí. A znovu na nich jsou podobná písmena: VII, IV.

	Zavřu oči a snažím se dát těm písmenům nějaký smysl. Snažím se pochopit, co mi říkají. Co mají společného. Ale srdce mi bije příliš prudce, krev se mi žene tělem ohromnou rychlostí poháněná vzrušením, až se nedokážu soustředit.

	Prsty se mi třesou, jak jimi přejíždím zas a znovu po těch písmenech. Myslím na okno, na něž Gabriela napsala své jméno, a mám jasně před očima i písmena, která pod ně dodala: XVI. Ta písmena musejí být nějaký kód, ty kovové destičky nějaké značení.

	Přesto to pořád nechápu. Nedokážu si poskládat všechno dohromady. Frustrovaně skřípu zuby a zaházím destičku, kterou jsem zkoumala, zase hlínou. Pohřbívám ji pod listí a křoví.

	Slunce olizuje špičky stromů a mě z něj pálí kůže. Dojdu zpátky k našemu táboru na konci slepé uličky. Přitom si v hlavě pořád přemílám ta písmena.

	Pokaždé docházím ke stejnému závěru: mezi písmeny a Gabrielou je nějaké spojení. Ta písmena mě dovedou k ní. Rozluští tu záhadu, kdo Gabriela je a možná i odkud přichází.

	Snažila se mi něco říct, když ta písmena do mlžného obláčku na okně psala. A já nemám na vybranou, musím ten její vzkaz převzít.

	Poklepávám si prstem o rty a přemýšlím. Hořím touhou všem o tom objevu vyprávět. Vysvětlit jim, že teď máme nějaké směrovky. Cíl.

	Klopýtám po cestě, ženu se kolem kupiček kamení, kterými jsem si vyznačila cestu zpátky k ostatním, zastavuju se jenom proto, abych našla další tyčky, další značky. Kdykoli přejedu prsty po vyrytých písmenech, neubráním se smíchu.

	Radostí a smíchem se vznáším ještě tehdy, když zahnu za roh a najdu Cass sedět na zemi, Jacob spí na boku kousek od ní, jeho tělíčko se tiskne k Argovi ve vzpomínce na život před tím rozvratem.

	„Beth je mrtvá,“ řekne Cass, ale ani ke mně nevzhlédne. „Kopou jí hrob. Nechtěla jsem, aby Jacob viděl, jak jí useknou hlavu. Už tak toho viděl až moc.“

	Přemáhá mě smutek, radost z objevu ze mě vyprchá. Ani jsem se nerozloučila. Nebyla jsem tady.

	V jejích posledních hodinách jsem jí způsobila jenom bolest.

	„Měla bych jim pomoct,“ prohlásím. Hlas mám napjatý, mluvení mě bolí. Do očí se mi už zase derou slzy a stékají mi po tvářích.

	Natáhne ke mně ruku a chytne mě za kotník, když se pokouším kolem ní projít. „Ne,“ řekne jen.

	Dovolím nohám, aby pode mnou povolily, a padnu vedle ní. „Je mi to moc líto,“ řeknu. A omlouvám se znovu, jako by to byla jediná slova, která mám ještě dovoleno vyřknout.

	Přikývne. Tváří se tak vážně a smutně. Tohle není Cass, kterou jsem znala, ta, která zářila jako slunce samo. Ta bezstarostná a šťastná Cass. Bolí mě, když vidím, jak se jí do srdce vkrádá temnota a přebírá nad ní vládu.

	Sklopím hlavu mezi kolena a chytím se rukama zezadu za krk. Najednou mi připadá úplně k ničemu, že jsem ty destičky s písmeny našla. Jako by svět přede mnou rozevřel svou ošklivou tlamu. Vracel nás zpátky do reality, připomínal nám, jak je náš život nespravedlivý. Jak je marné snažit se žít, když jsme obklopeni jenom smrtí. Vytrvalou a odhodlanou smrtí.

	Slunce zakryje mrak a svět kolem nás ztmavne a ochladne. Ve větvích zašumí vítr a odhalí světlé spodky listů. Na jazyku ucítím chuť deště, v dáli slyším tiché, hluboké sténání nečistých, kteří povstali a vydali se nás hledat. Slyšeli moje kroky a vycítili můj pach.

	Rozhodnu se, že jim o těch písmenech nepovím. Nebudu jim dávat naději. Nechci vidět, jak se Cass zase hroutí, nechci nést břímě jejich očekávání.

	Co když ta písmena vůbec nic neznamenají? Co když ta cesta nikam nevede? Co když vyřešíme záhadu, budeme očekávat konec lesa, a žádný nenajdeme? Stačí, když vím, že jsou ty cesty značené, stačí, když vím, že mám hledat Gabrielina písmena.

	Možná všechny cesty vedou k nečistým. Možná je psáno osudem, že nikdo z nás neunikne – možná nás čeká jistá smrt. Možná jsem měla jako malá pravdu, žádné místo zvané oceán neexistuje, není žádné tak velké místo, aby se ho Návrat nedotkl.

	 


Dvacátá

	kapitola

	 

	 

	Když je Beth pohřbena, vrátí se Harry s Travisem k místu, kde s Cass beze slov sedíme a díváme se, jak Jacob dřímá s Argem a kostnatá ramínka se mu hypnoticky pohybují nahoru a dolů.

	Harry prohlásí, že teď se vydáme v našich stopách, dokud je ještě trochu světla, a utáboříme se na posledním rozcestí, kde byla cesta dost široká.

	Nechávám je jít samotné. Vyklouznu místo toho zase do slepé uličky a najdu Jeda u kopečku hlíny. Poznám tíži jeho smutku podle toho, jak se mu svěsila ramena, jak mu ruce ochable visí u boků, jako by v nich nezůstal už žádný život.

	„Dostala ji ta v červeném,“ řekne Jed s pohledem upřeným na tu hroudu, která teprve před chvíli dosedala na tělo jeho mrtvé ženy. „Byla moc rychlá. Příliš. Beth byla…“ Polkne. A mlčí.

	„Beth byla zase těhotná,“ dořekne po chvíli. Hlas se mu při těch slovech zlomí. Zaváhám, než k němu přistoupím, zvednu mu paži a položím si ji kolem ramen, abych mu pomohla nést aspoň část toho smutku.

	Chvíli si myslím, že mě odmítne. Ale pak se o mě opře. Jsem to jediné, co ho drží na nohou, konečně mám zase pocit, že jsme sourozenci. Pouta, která se navážou v dětství, jsou dost pevná, aby je jen tak něco nenarušilo.

	„Jede,“ vydechnu. Pak se odmlčím a zhluboka se nadechnu. Bojím se, že ten okamžik zničím. „Co se stalo Beth? Jak se nakazila?“

	Z nahromaděné kupy sklouzne kamínek a skutálí se Jedovi k nohám. Ten mě pustí a skloní se pro něj. Mne ho mezi dvěma prsty. „Šli jsme zrovna do Katedrály,“ vypráví. „Chtěli jsme sestře Tabitě oznámit, že Beth je těhotná, aby jí mohla požehnat spolu s dalšími matkami při obřadu závěrečných slibů.“

	Tváře mi zčervenají, když si vzpomenu, co se mělo náš poslední den ve vesnici stát.

	Jed se přimhouřenýma očima zadívá do lesa. „Slyšeli jsme sirénu a schovali se v prázdné chatce. Snažil jsem se ji zabezpečit, když jsi kolem proběhla ty s Harrym. Viděl jsem, jak utíkáš k cestě, a došlo mi, že to byl dobrý nápad. Ta cesta byla jediná možnost, jak přežít. A taky jsem se o tebe bál, Mary.

	Ale Beth,“ zavrtí hlavou, když si na to vzpomene, „ta po té cestě utéct nechtěla. Moc se bála. Chtěla jít na plošinu. Kde věděla, že bude v bezpečí. Jak nám vždycky říkali. Nechápala mě, když jsem se jí snažil vysvětlit, že ta cesta je bezpečná. Že jsem po ní už šel s ochránci a zabezpečil ji.“

	Napřáhne se, jako by chtěl kamínek hodit do lesa, ale na poslední chvíli se zarazí. „Táhl jsem ji za sebou. To já jsem ji táhl k bráně, když začalo pršet. Myslel jsem si, že počkáme, než padne tma…, a pak se možná kolem nich nějak prosmýkneme. Byli jsme kousek od chatky, když ji chytila Rychlá. Myslel jsem, že je déšť zastaví. Že nám dá čas, který jsme potřebovali. Ale na Rychlou to neplatilo. Byl tam zmatek, všichni ječeli a křičeli a bojovali…, neslyšel jsem ji se blížit. Z Beth jsem ji strhnul. Bože pomoz mi, hodil jsem ji na dalšího člověka, protože jsem doufal, že tak Beth ochráním.“

	Obejmu se rukama kolem těla, představuju si, jaké to pro Jeda muselo být. Představuju si, že jsem zodpovědná za to, že člověk, kterého miluju nejvíc na světě, se nakazil.

	„Potom jsme už nemohli nic dělat.“ Mluví tiše. Poraženě. „Lidé na plošinách poblíž chatky – ti lidé, které jsme znali celý život – viděli, že Beth byla napadená. A začali po ní střílet šípy. Snažili se ji zabít, proto jsme se nemohli vrátit. A krev z její rány přilákala pomalé nečisté. Jen tak tak jsme se dostali k bráně.“

	Snaží se ovládnout svůj dech, ovládnout vzlyky, a já netoužím po ničem víc než ho obejmout a konejšit. Sejmout z něj tu bolest a zoufalství, jako když matka utěšuje syna.

	Ale neudělám to. Stojím vedle Bethina hrobu, upírám zrak do lesa a přemýšlím, jak je možné, že na smrt nejsme nikdy doopravdy připravení. Jak jí můžeme být neustále obklopení, může se nám připomínat, můžeme vědět, že k nakažení stačí jediná chyba. Přesto nejsme připravení, když to přijde. A stále je kolem tolik smutku.

	„Neměl jsem na vybranou,“ řekne nakonec, jako by žádal o rozhřešení. „Nemohl jsem dovolit, aby se stala jednou z nich. Nesnesl bych představu, že je v lese.“

	„Já vím,“ řeknu a myslím na naši matku a na volbu, kterou udělala, na volbu, kterou jsem jí udělat dovolila.

	„Nic těžšího jsem v životě udělat nemusel.“

	„Já vím,“ opakuju, protože netuším, co jiného bych měla říct.

	Jed přikývne, stiskne mi rameno a vydá se za ostatními, kteří už připravují tábořiště. Já zůstávám vzadu a přemýšlím nad tou lží, kterou jsem Jedovi řekla.

	Já totiž ruku Boží nepřijímám; nevěřím v božský zásah nebo předurčení. Nedokážu uvěřit, že naše cesty jsou předem dány a že nemáme svobodnou vůli. Že nic takového jako volba neexistuje.

	

	 

	Druhý den ráno slunce ani tak nevyjde, jako se spíš doplazí na oblohu. Těžký vzduch nasáklý vlhkostí se nám lepí na kůži jako pot. Musíme se hned ráno dostat dál, ale nikdo se nemá k tomu, aby malou mýtinu, kde jsme přečkali noc, opustil. Cass upije z vodního měchu a podá ho dál. Připadá mi prázdný, když si ho beru.

	K útoku došlo už před třemi dny. Zlobíme se, bojíme se a cítíme se mizerně.

	„Měli bychom se vrátit,“ řekne Cass.

	Harry vedle mě vydechne, jako by celou dobu zadržoval dech. Argos leží u mě, hlavu si opírá o moje koleno, žebra mu pod kůží vystupují jak lopatky vodního kola, když ho pohladím. Ocasem letargicky víří prach.

	„Nemáme dost vody, abychom se tu dál takhle bez cíle potulovali,“ pokračuje Cass. „Nemůžeme žít bez vody a nemůžeme doufat, že půjdeme pořád dál a modlitbami přivoláme další déšť.“

	Den sotva začal, a já už mám pocit, jako bych z haleny dokázala vyždímat dostatek tekutiny do celého měchu.

	„Možná bychom měli jít hledat vodu,“ navrhne Travis.

	„My se prostě musíme vrátit,“ opáčí Cass. Ta slova jí ze rtů splynou, jako by si tenhle rozhovor v hlavě připravovala už mnohokrát.

	„Ale Cass, miláčku, já si nemyslím…,“ řekne Travis a mně se při slově miláčku sevře srdce. Odvrátím se od skupiny a zadívám se na nečisté, kteří se shromáždili u plotu. Snažím se nahlédnout za ně do lesa.

	„Je mi jedno, co si myslíš,“ skočí mu Cass do řeči. Musím se kousnout do rtu, abych se nerozesmála. Na takhle přísnou Cass nejsem zvyklá. Připadá mi to nepřirozené, divné a z nějakého důvodu najednou i hrozně zábavné.

	„Jde mi jenom o to, že už jsme skoro bez vody.“ Postaví se, strčí mu prázdný měch před obličej, až Travise donutí se zaklonit a opřít o lokty. „Jídlo nám dojde za pár dní. A jde mi jenom o to, abychom to nevyplýtvali tady v lese, protože se prostě moc bojíme vrátit do vesnice,“ dodá. Zuřivě přitom dupe nohou, jako by se nedokázala ovládnout.

	„Nemáme se k čemu vrátit,“ pronese Jed a v jeho hlase zazní jakási konečnost.

	„To přece nevíš,“ namítne Cass. Její hlas je náhle vyšší a zoufalejší. „To nemůžeš vědět. Víš jenom to, že to tam vypadalo zle, když jsi odcházel. Nemůžeš vědět, jestli se to nezlepšilo. Jestli nedokázali nečisté zase zahnat.“

	Jed nic neříká, jeho výraz naznačuje, že se v myšlenkách vrátil zpátky, k Beth.

	Cass kolem nás začne přecházet. „Copak nevidíte, co se to tu děje? Jak tohle celé skončí? Budeme po těch cestách tady bloudit, dokud nebudeme moc zesláblí, abychom udělali další krok, a pak tady umřeme.“ Za řeči mává rukou kolem sebe a tak se rozohní, až nevidí slzy v Jacobových očích. Vyděsila ho.

	„K čemu nám je tady takhle bezcílně bloudit?“ ječí.

	„Něco tam venku je,“ řeknu nakonec.

	Zasměje se, ve vytřeštěných očích jí zlostně blýská. „A co tam venku je, Mary, co? Myslíš ten svůj oceán?“ Opře se rukama o kolena a skloní se, až má obličej v úrovni mé hlavy. „A můžeme snad pít vodu z oceánu, Mary? Zachrání nás ten tvůj drahocenný oceán, až tady na téhle cestě umřeme?“

	Narovná se a prohlásí: „Já se vracím.“ Rozhlédne se kolem, než dodá: „A Jacoba beru s sebou.“ Natáhne k němu ruku, ale Jacob jen fňukne a cukne sebou – bojí se toho šílenství, které jí svítí z očí, bojí se smrti, které byl ve vesnici svědkem.

	Cass k němu dojde, popadne ho za ruku, vytáhne na nohy, ale on stát nechce. Fňukání se promění v hlasité vzlyky, které mu otřásají celým tělíčkem. Ale Cass ho odmítá pustit. Nakonec Jacob vykřikne: „Au! To bolí!“ Harry vstane a odtáhne ji.

	Vrhne se na něj, chytne ho za paže. Vidím, jak se jí prsty zaboří do jeho kůže.

	„Pojď se mnou!“ vybízí ho prosebně. Ztěžka dýchá, tělo má napjaté jak struna, třese se, jako by se chystala každou chvíli rozpadnout. „Jacob může být náš. Tvůj a můj. Můžeme tohle celé změnit. Můžeme to napravit – všechno napravit. Udělat to tak, jak to má být.“ Mluví rychle, slova se řinou jedno za druhým, jako by je mohla zapomenout nebo ztratit vůli je doříct.

	Nikdo z nás se ani nepohne, nikdo z nás nedýchá, zatímco sledujeme, jak se Cass hroutí.

	„Přemýšlej o tom, Harry,“ prosí něžněji. „Bude to jako dřív. Když byl Travis nemocný a byli jsme jenom my dva.“

	V tu chvíli mi připomene, jaká byla jako dítě. Se světlounce žlutými vlásky a nevinnýma očima. Jak mě poslouchala, když jsem jí líčila matčiny historky, přestože jí na nich nikdy nesešlo. Nikdy nepochopila svět před Návratem. Její život byl odjakživa tady a teď. V blaženosti vesnice dočasně chráněné od nečistých a všeho, co kdysi za ploty existovalo.

	„Co když jsme poslední, kdo zbyl?“ otočí se k nám všem a mávne rukou. „Co když ze světa už nic jiného nezůstalo? Nemůžeme si dovolit umřít. Nemůžeme všechno skončit.“

	Harry se po nás rozhlíží, tváře mu planou. Jeho pohled se nakonec usadí na mně, mlčky mě prosí o pomoc. Jako bych snad věděla, co dělat.

	„Ty cesty jsou značené,“ řeknu nakonec s pohledem sklopeným na svoje ruce. „Dole, v místě, kde se dělí. Jsou tam kovové destičky s písmeny. Stejná písmena byla na bráně vedoucí z naší vesnice. A taky na té truhle, kterou jsme našli.“

	Harry vytřeští oči, vymaní se z Cassina sevření a klekne si na rozcestí. Odhrnuje přerostlou trávu, až najde kovovou tyčku. Přečte písmena: „I-V a V-I-I.“

	Pohrávám si se špinavým obřadním provazem, který mám pořád kolem zápěstí. Nechci se s nimi dělit o písmena, která Gabriela pro mě nechala na okně. To je naše poslední spojení. Poslední tajemství, které sdílíme. „Ta písmena můžou něco znamenat,“ řeknu místo toho. „Myslím, že jim dokážeme dát nějaký řád, když je budeme sledovat. Pochopíme ten vzorec a kam nás vedou.“

	Cass jen zavrčí. „No a?“ vyhrkne. „Jednou z těch cest jsme přece šli a dovedla nás do slepé uličky, nikam dál to nešlo. Přesně takhle nám to přece říkali, když jsme byli malí – Les rukou a zubů žádný konec nemá!“

	„A co když nám lhali?“ nadhodí Travis klidně. Postupně se na všechny z nás podívá. „Je jasné, že nám lhali o té cestě. Ochránci sem dávali zásoby, přestože nám říkali, že na tu cestu nikdo nesmí. Nikdy. Co když tedy i les má nějaký konec?“

	„Musíme se vrátit,“ opakuje Cass. Ale tentokrát už svěsí ramena a ve tváři se jí zračí vyčerpání. Hlas jí otupí. „Prosím,“ dodá. Otočí se k Harrymu a řekne to ještě jednou. „Prosím.“

	Ale nikdo se nepohne, aby se k ní přidal. Nakonec se otočí a vydá se klopýtavě pryč sama.

	Nedostane se daleko, když padne na kolena a rozpláče se, otřásá se mohutnými vzlyky, které se ozvěnou odrážejí od nečistých obklopujících ploty kolem nás. Po chvilce Jed vstane a jde za ní. Chytí ho za ruku, jako by ho chtěla odstrčit, ale on se nenechá.

	Sedne si vedle ní, přitáhne si ji na klín a obejme ji kolem ramen. Vzpomenu si, jak mě takhle držíval, když jsme byli malí a já se probudila uprostřed noci ze zlého snu.

	Odvrátím od nich hlavu, v očích mě pálí, stýská se mi po těch dnech. Když jsem se bála jen svých nočních můr. Když tu můj bratr vždycky byl, aby mě utěšil.

	Sedíme ponoření každý do svého světa. „Co když má pravdu?“ prohodí nakonec Travis. „Co když jsme skutečně poslední lidé? Jediní, kdo ještě přežili?“

	Nikdo z nás neodpoví.

	 


Dvacátá první

	kapitola

	 

	 

	Většinu dne trávíme tím, že se vracíme po cestách, kterými jsme už přešli, o nic kupředu nepostupujeme. Rozhodneme se utábořit brzy, všichni jsme vyčerpaní. Ten večer se odpoutám od skupiny a vracím se po cestě směrem k naší vesnici, k místu, kde jsme se oddělili od Gabriely. Je to jen den od chvíle, kdy jsem ji naposledy spatřila a kdy jsem našla ta označení cest, ale když teď přistoupím k plotu a pátrám zrakem po lese, nevidím ji. Nevidím ani záblesk té zvláštní červené.

	Sednu si, přitáhnu kolena k tělu a užívám si pocit samoty. Ten až příliš krátký okamžik, kdy je všude ticho, než mě nečistí vycítí a vrhnou se proti plotům, aby se ke mně dostali.

	Je dost vzácné sedět u plotu bez nečistých kolem, mít možnost kratičce nahlédnout do světa, jak musel vypadat před Návratem, před těmi neutichajícími steny.

	Naskočí mi husí kůže, pak za sebou zaslechnu šouravé kroky. Přikrčím se a otočím, ale to ke mně jenom kulhá Travis. Neřekneme jediné slovo, posadí se vedle mě, špatnou nohu si natáhne a rukou si masíruje místo, kde mu kdysi kost protrhla kůži.

	Opřu si mu hlavu o rameno a on se otočí, aby mi dal pusu na čelo. Určitě to je míněno jako gesto něhy. Aby mi dal najevo, že je tu pořád pro mě. Ale dotek jeho rtů mi pulzuje celým tělem. Spojuje se s tichem okolo, až jsme tu jenom my, žádná smrt, žádná zodpovědnost.

	Touhu jsem už překonala. Teď Travise potřebuju s prudkostí a naléhavostí, jakou jsem v životě nepoznala. Jenom když jsem byla s ním.

	Otočím se na koleni, až jsem k němu čelem, sukně mi zašustí. Upírá pohled na cestu. Popadnu ho za bradu a donutím ho, aby se podíval na mě.

	Nadechnu se vlhkého vzduchu, chytím Travise za ramena, přitisknu se k němu co nejblíž a ještě víc a ještě. Mezi námi je příliš vrstev oblečení, zlobí mě vše, co nás odděluje a brání mi vychutnat si hned úplně všechno, všechno, co lze. V tu chvíli rozumím hladu nečistých, té potřebě dostat se k masu živé bytosti.

	Rukama mi vklouzne do vlasů, jeho rty jsou tak blízko, bože, tak blízko mých. Vzpomínky a pochybnosti a strach ve mně vzkypí a já je zaženu pryč, abych se mohla soustředit jen na to, co mám teď tady před sebou.

	Dýcháme jeden druhého, lapáme do dechu, po větším množství toho druhého.

	A pak se jeho rty otřou o moje ústa. Jemně, něžně, jako lístek padající na hladinu.

	Vezme mě za ruce a já vycítím jeho zaváhání. Vycítím, jak prsty přejíždí po obřadním provazu, který mám stále kolem zápěstí.

	Pustí mě, jeho rty opustí mé a mě na tvářích pálí slzy. Nedokážu se mu podívat do očí. Poznat, na co se v duchu ptá.

	Odtáhne se ode mě, jako by mi rval maso z těla, a postaví se. Oči se mu lesknou. Pak se otočí a vydá se šouravě po cestě pryč. Chci se za ním rozběhnout, vrhnout ho na plot a dožadovat se, aby mi vysvětlil, proč si pro mě nepřišel před obřadem svázání. Chci ho obvinit za ten provaz kolem svého zápěstí.

	Chci mu vysvětlit, že bych to nikdy neudělala, kdybych věděla, že přijde. Chci ho prosit o odpuštění, že jsem o něm pochybovala, že jsem pochybovala o tom, že by si o mě řekl dřív, než vyřkneme slova slibu věčné oddanosti. Chci věřit, že by nikdy nedopustil, abych se provdala za jeho bratra, ale že mu plány překazil útok nečistých.

	Ale pak mě rozptýlí pohyb v lese, záblesk červené, který zahlédnu koutkem oka. Už neutíká, už ani nejde nebo nestojí. Jenom se plazí. Táhne své polámané údy po zemi směrem ke mně, prsty se jí zarývají do hlíny. Postupuje k nesnesení pomalu. Tak pomalu, až mě skoro rozesmutní, když vidím, co se z ní stalo. Její tělo, které překypovalo energií, se hroutí samo do sebe.

	Kam až naše paměť sahá, nečistí neumírají, nehynou, pokud jim nesrazíte hlavu nebo je nespálíte na popel. Nehnijí, nerozkládají se, jenom se pomaličku rozpadají, a ten proces se ještě zpomalí, když se uloží k čemusi na způsob zimního spánku. Je zvláštní vidět Gabrielu v tomhle stavu, tak bezmocnou. Natahuje ke mně ruce, skoro prosí. Sténá jen s tiše a vysokým hlasem, jako děťátko, které naposledy vzlykne, když se dožaduje útěchy.

	Ale oči má pořád stejné. I potřebu.

	Přesto je mi jí líto. A toho, co zbylo z jejích snů. Snažím se vybavit si, jak stála v okně Katedrály, a napadá mě, jestli i ji v životě potkaly takové komplikace jako mě. Zajímalo by mě, jestli se někdy zmítala mezi povinností a láskou. Zajímalo by mě, jestli je její existence teď jednodušší, když se zredukovala na jedinou potřebu a jedinou touhu.

	Myslím na Travise a Harryho a na tuhle nekonečnou pouť a dochází mi, že někdy smrt přijde dřív, než ji očekáváte. Výjimečně jsme sice připraveni na to, že zemřou naši přátelé, rodina a milovaní, ale nikdy nejsme připravení na to, že zemřeme také my. Nikdy nejsme připraveni na vlastní neštěstí.

	Ženu se po cestě zaslepená slzami. Když přiběhnu k ostatním, zamířím rovnou k Harrymu a natáhnu k němu ruku, kde visí roztřepený obřadní provaz. „Odřízni to,“ řeknu mu. „Sekerou.“

	Vezme mi ruku do svých dlaní, zvedne provaz z jemné bílé kůže mého zápěstí. Ostří sekery chladí, hladce proniká tenkým provazem a rozpůlí ho.

	Harry mě dál drží za ruku a provaz se snáší k zemi. Chce mě k sobě přitáhnout, ale nedám se. Potom si zvedne mé zápěstí ke rtům a políbí kůži rozedranou provazem. Nedívá se mi do očí, dívá se na svého bratra, když mě pouští, a ve tváři mu pohrává majetnický úsměšek.

	

	 

	Zdá se to bez konce. Ráno olizujeme rosu z listí. V nejpalčivější části dne se snažíme najít stín, spíme, abychom si uchovali energii. Přesto pomalu umíráme. Naše kroky jsou čím dál kratší a letargičtější. Travis kulhá čím dál výrazněji, jako by neměl energii na víc než táhnout nohu za sebou. Argos za námi také zaostává, už nepobíhá vepředu, aby všechno prozkoumal, jen lapá po dechu ve snaze zůstat naživu.

	Jednou odpoledne, dva dny poté, co jsme pohřbili Beth a pět dní po útoku nečistých, se kolem přežene bouřka. Sílíme nadšením. Ale jenom zamrholí, dost na to, aby nám to namočilo šaty a jazyk, ale málo, abychom doplnili měchy s vodou.

	Sotva přežíváme. S každým krokem se víc a víc podobáme nečistým, kteří se plouží s námi podél plotu z obou stran. Někdy se ptám, jestli je mezi námi opravdu nějaký rozdíl.

	Dny se táhnou a mně na ramena dopadá tíha zodpovědnosti. V uších mi pořád zní Travisova otázka: Jsme poslední, kdo přežil? A jestli ano, zabila jsem nás, protože jsem trvala na tom, že máme jít lesem dál? Kdybychom se vrátili do vesnice, mohli bychom něco změnit tím, že bychom se postavili nečistým? Měli jsme se vrátit? Dát se jinou odbočkou?

	Jsem zodpovědná za zánik lidstva?

	

	 

	Deset dní po útoku, když ranní slunce propaluje mlhu, dojdeme k dalšímu rozcestí. Tentokrát tu nejsou dvě pěšiny do vidlice, je to jakási čtvercová mýtina s branou na každé straně. Cass padne k zemi, přitáhne si Jacoba k sobě a nabízí mu svůj poslední příděl – jídlo, které sama nesnědla, ale schovávala ho pro něj.

	Zavře oči a opře si zdrsnělou tvář o jeho hlavu, když si Jacob vkládá malý kousek sušeného masa do pusy.

	Přestala jsem počítat rozcestí, přes něž jsme zatím prošli. Napřed jsem se snažila uchovávat si všechno v hlavě jako mapu. Snažila jsem se vzpomenout, jaké cesty jsou značené jakými písmeny. A celé dny jsem se pokoušela vyřešit tu záhadu, najít nějaký vzorec.

	Ale potom jsem začala zapomínat, obrázky každé cesty a každé tyčky, které jsem udržovala v paměti, se mi začínaly slévat a blednout, takže jsem někdy žila v přesvědčení, že se ta značení opakují. Že skončíme u rozcestí, jimiž jsme už prošli, jako v opravdovém bludišti.

	Už se chystám to vzdát. Přiznat porážku. Říct jim o těch Gabrieliných písmenech a poprosit za odpuštění, že jsem nás sem dovedla, když Harry přečte písmena z tabulek připevněných k branám – jako to dělal u všech rozcestí, na která jsme přišli.

	„X-X-X-I,“ odříká, než se dopotácí k druhé, „X-I-X,“ přečte. „A nakonec X-I-V.“

	Hlava mi vylétne vzhůru. Srdce se mi rozbuší, jako bych se po dlouhé době vynořila z vody nad hladinu. Doškrábu se k místu, kde se Harry opírá o poslední bránu a dívá se na cestu s obličejem přitisknutým k zrezivělým okům.

	Přejedu po té kovové destičce rukou, pak pohladím prsty písmena XIV. V duchu přejíždím prsty po tabulce skla v Katedrále, na niž pro mě Gabriela napsala: XIV.

	To jsou její písmena. To je její cesta.

	„Měli bychom si odpočinout, než budeme pokračovat,“ prohlásí Harry, ale já už tahám za páku a otvírám bránu. Slyším, jak za mnou protestují, ale v uších mi hučí krev. Nemůžu na ně čekat. Nemám stání.

	Klopýtám po cestě, nohy mám zesláblé, ale duch mě pohání kupředu. Slyším ostatní za sebou, slyším, jak Cass křičí, že už dál jít nechce. Že ji tu máme nechat.

	Ale nečekám na ně.

	Odpolední slunce klouže po nebi, já padám na kolena a jen ztěžka popadám dech – tělo protestuje, je unavené a vyčerpané. Ostatní mě konečně udýchaně dohoní.

	„Musí to být tady,“ oznámím jim.

	A pak mezi stromy uvidím vesnici.

	 


Dvacátá druhá

	kapitola

	 

	 

	Nikdo tu není. Z žádného domu nestoupá kouř. Dobře postavené plošiny v korunách stromů jsou prázdné, žebříky leží na zemi, jejich příčle zarůstají trávou a býlím. Svět tu utichl. Zastavil se. Zpustnul.

	Dokud jsme kráčeli po cestě, slyšeli jsme neustálý nářek nečistých. Když jej slyšíte bez ustání, v mysli si najdete místečko, kde se ta vytrvalá připomínka smrti uloží. A sténání se pak promění jen na jakési bručení, podkres rytmu života.

	Možná proto si nikdo z nás nevšímá, že zvuk toho brumlání se mění, zesiluje a harmonizuje. Odráží se kolem nás a doráží na nás, až jsme jím obklopení.

	Vydáváme se každý jiným směrem, očarovaní tím novým, přesto prázdným místem. „Jídlo!“ vykřikne Jacob nadšeně. Odtrhne se od Cassiny vyhladovělé ruky a rozběhne se k nejbližšímu domu. Cass na něj slabě volá, hlas má chraplavý nedostatkem vody, a klopýtá za chlapcem.

	Nikdo ji nezastaví; my ostatní postupujeme dál. Vesnice je prázdná, přesto nám připadá obydlenější než ta naše. Ulice tu jsou široké a vysypané štěrkem. Budovy větší a solidnější. Je tu i ulice věnovaná obchodu: znamení označují různé zboží a pohupují se nade dveřmi.

	Kráčíme čímsi, co se zdá hlavní třídou, a Harry s Jedem se odpoutají k jednomu domu vybaveni zbraněmi. Já s Travisem zůstanu sama a okouzleně se rozhlížím po novém okolí.

	Zvednu hlavu a všimnu si, že stejně jako v naší vesnici jsou i tady plošiny na stromech, které slouží jako útočiště v případě narušení. Ale na rozdíl od naší vesnice jsou na těchto plošinách i další stavby: domky, cesty mezi jednotlivými plochami, soustavy provazů a kladek. Jako ozvěna vesnice na zemi, jenom přenesená do korun stromů. Jako odraz ve vodě.

	Stojím tam, zakláním hlavu údivem a slunce postupuje po špičkách stromů a jeho paprsky mě šimrají ve tváři. Naplňuje mě mírem. Zavřu oči a naslouchám šumění větru ve větvích, klapání uzlů na provazech narážejících do kmenů stromů, vítr také tichounce klape dveřmi nedalekého domku o stěnu.

	Mám smysly vytrénované vnímat zvuky okolního světa, ale crescenda stenů jsem si nevšimla.

	Dokud neslyším zaječení. Dokud neslyším vykřiknout svého bratra: „Utíkej!“ Dokud necítím, jak mě Travis popadne za paži, a neslyším tříštění skla.

	Klopýtavě se hrnou z domů ven na slunce. Spící nečistí, kteří zde tak dlouho čekali na živé maso. Vylézají ze zaprášených oken a táhnou za sebou kusy potrhaného pletiva. Jen aby se k nám dostali co nejdřív.

	Pohnu se směrem k nejbližší plošině, ale Travis mě zarazí. „Žebřík,“ připomene a zatíná mi prsty bolestivě do paže, „moje noha, nemůžu.“

	Chvíli mu vůbec nerozumím, pak mě začne tahat ulicí směrem k bráně a k cestě. Zpátky ke známému světu, který je bezpečný a zbavený nečistých. Zpátky k místu, odkud jsme přišli.

	Vytrhnu se mu, nemůžu se na tu cestu vrátit. Vzdát se téhle vesnice a svého hledání konce lesa a oceánu. Vím, že budeme v pasti, jakmile se na tu cestu vrátíme, nečistí totiž obsadí bránu na celé dny i týdny. Nikdy se už nedostaneme zpátky.

	„Nikdy to nezvládneme,“ řeknu Travisovi. A mám pravdu. Už tak jsme příliš hluboko ve vesnici a nečistých mezi námi a ploty je nepočítaně.

	Pobízím Arga, který se mi motá pod nohama, uši přilepené k hlavě, rozechvělý tichým vrčením. Zadívá se na mě, jasně vidím, jak váhá. Pak ho pobídnu kolenem a on se rozběhne. Výcvik převáží, běhá od jednoho domu ke druhému. A kdykoli vycítí mrtvolný pach nečistých, zacouvá a zavrčí.

	Teď táhnu já Travise, ztuhlá chromá noha ho brzdí. Zpomaluje mě to, ale nemíním ho opustit.

	Slyším vyděšený křik Jeda a Harryho, ale nemám čas zjišťovat, odkud přichází. Můžu jenom doufat, že také hledají úkryt, snad v prázdné říši nahoře ve větvích.

	U každých dveří se Argos rozštěká a otočí se zpátky. Nečistí se hrnou ze všech domů, ze všech skrýší, až se začínám bát, že tady bezpečné útočiště nenajdeme. Tohle místo je jako úl plný nečistých, právě probuzených z dlouhého spánku.

	Opouštíme střed vesnice, vzdalujeme se od obchodů dál směrem k obytným domům. Nečistí se stahují z okolních polí, vycítili nás a jdou teď po naší stopě.

	Travis klopýtne, jeho ruka mi vyklouzne z dlaně. Otočím se a vidím, jak se k nám blíží malý kluk. Šaty má potrhané, ruce volně svěšené podél těla. Fascinují mě jeho oči – mléčně modré bezduché oči uprostřed bledé tváře a záplavy rusých vlasů. Nos má posetý pihami, které se táhnou i přes tváře a k uším.

	Vypadá skoro živě, jako by se zrovna probudil z dřímoty a našel svůj svět opuštěný a postavený na hlavu. Než mi to dojde, natáhnu k němu ruku, jako bych ho chtěla uvítat. Říct mu, že všechno je v pořádku, že to byl jenom zlý sen a že to přejde a hned se mu bude zdát něco hezčího.

	Už ho málem mám v náručí, hlavu natáčí k mé ruce, ústa otvírá a odhaluje zuby, když se mi před očima mihne noha v těžké botě, narazí chlapci do hlavy a vyšle ho v oblouku zpátky.

	Byl to Travis. Teď se za svou chromou nohu drží. Popadne mě a táhne mě pryč od toho kluka, výbuch zloby si ovšem nechává na později.

	Neodolám, ohlédnu se přes rameno na chlapce, který se škrábe na nohy. Krev se mu míchá s pihami, nos má teď vmáčknutý dovnitř, vtlačený do hlavy od toho kopance.

	Ale dál se po mně sápe. Upírá pohled přímo na mě.

	Argos mi poňafává u nohou, zuby mě drápe po lýtkách. Tlačí mě pryč, nahání Travise i mě k velké třípatrové budově, která trůní na konci cesty.

	Nečistí jsou na dosah, a když za sebou zavíráme dveře domu, musíme ty tvory s vyceněnými zuby, kteří se na nás snaží vrhnout, odtlačovat. Natahují se po nás a já z nich cítím pach smrti. Ale pak jsme uvnitř, Travis zatlačí na dveře, a ty se konečně s klapnutím nedovřou.

	Mrtvolný klid domu mě pobízí k akci, rozběhnu se k oknům a zavírám okenice, které zabezpečuju silnými prkny opřenými o stěny. Když zajistíme přízemí, utíkám nahoru, kde najdu dlouhou chodbu plnou zavřených dveří po obou stranách.

	Argovy drápky klapou o dřevěnou podlahu, očichává všechny dveře. Vzduch tu je vydýchaný a ztěžklý zatuchlinou. U posledních dveří se Argos roztřese a vyjde z něj hluboké táhlé zavrčení.

	Přitisknu k těm dveřím dlaň a přiložím ke dřevu ucho. Slyším tlumené nárazy. Jako když je kočka zavřená ve skříni – jako ozvěna úderů mého srdce. Vím, že bych měla počkat na Travise, ale polknu strach, který mi svírá hrdlo, a dveře pootevřu, připravená je hned zabouchnout, když uvidím pařát nečistého.

	Ale nic tam není. Jen ty tlumené rány pokračují a jsou čím dál hlasitější, když mezi nimi a mnou není žádná bariéra.

	Nechám dveře otevřít docela, překvapí mě, jaké je v tom pokoji světlo. Veliké okno sem vpouští sluneční paprsky, které dopadají na vybledlý koberec. U jedné stěny stojí krátká postel se sešívaným přehozem v modrých a žlutých odstínech. Nad ní na zdi visí kresba stromu s hustými zelenými listy.

	Otočím se a podívám se za dveře. Tam najdu zdroj těch ran. V rohu stojí bílá kolíbka lemovaná bílou krajkou. Nechci vědět víc, přesto mě to k ní táhne, musím se podívat dovnitř.

	Je tam dítě – nemluvně –, které už dávno odkopalo deky. Kůži má popelavou, ústa rozevřená v trvalém mlčenlivém výkřiku. Není dost staré, aby se převalilo, posadilo nebo vylezlo. Leží tam a kope tlustýma nožkama o prkna postýlky a donekonečna volá matku. Kvůli jídlu.

	Kvůli masu.

	Oči má přivřené, přesto vím, že je to nečistý. Poznala jsem to, protože tělem mu neprotéká žádná krev, měkké místečko na hlavičce netepe. Kůže je povadlá. A potom ten pach.

	Žádné dítě by navíc v téhle vesnici tak dlouho nepřežilo. Vystrčí jednu holou nožku do vzduchu a já vidím stopy po kousnutí, prstenec ran kolem kotníku, který to dítě dovedl až sem.

	Stojím tam a zírám na ně. Nikdy jsem neviděla nečisté nemluvně. Měla bych snad cítit soucit. Měla bych cítit něco, co by mě k tomu bezmocnému dítěti táhlo, nějaký spící mateřský instinkt. Měla bych mít potřebu vyměnit mu plínku, postarat se o ně.

	Nohy se mi třesou vyčerpáním, svět kolem mě se točí, až se musím zachytit okrajů postýlky, abych neupadla. Argos přechází ve dveřích a vyje, chlupy na hřbetě zježené, zuby vyceněné. V pokoji to mrtvolně páchne, ten pach mi plní smysly, proniká mi do mozku – a Argovi se nelíbí, že jsem tak nebezpečně blízko nečistého.

	Dítě stále mlčí, ústa má otevřená, kope nožkami. Připomíná svou do nebe volající potřebu.

	Ze všech těch potřeb jsem už hrozně unavená. Z potřeby přežít, potřeby jídla, bezpečí a útěchy. Já toužím už jenom po tichu a spánku. Po klidu.

	Myslím na to, jak se matka rozhodla přidat se k otci v lese. Dřív jsem věřila, že se nakazila náhodou, v divokém výbuchu vášnivé touhy, když u plotu otce zase spatřila. Teď si tím nejsem tak jistá. Teď se ptám, jestli se prostě nevzdala, jestli už ji ten neustálý boj o život a naději jednoduše nezlomil.

	To poznání se zrodilo kdesi hluboko ve mně, je jako žár, který mnou stoupá, až mi hoří i špičky prstů. Pulzuje mnou vztek. Na matku, na sebe, na samu naši existenci, kterou odjakživa omezovali nečistí.

	Zhluboka se nadechnu, vytáhnu deku z košíku vedle postýlky a položím ji na zem. Opatrně zvednu dítě, podržím mu hlavičku a ono ke mně na kratičký okamžik otočí pohled, jako by bylo zdravé, jako bych byla jeho matka, až mi po tvářích začnou kanout slzy.

	To dítě mohlo být mého bratra. Mohlo být mé matky. Mohlo být Travisovo a moje. Někdo byl jeho otcem. Někdo ho kdysi držel tak jako teď já.

	Kleknu si vedle deky a dítě položím doprostřed. Moje slzy dopadají na látku a tvoří na ní tmavé skvrny. Broukám, pečlivě skládám rohy deky k sobě, dítě zavinuju a tisknu k sobě, jak se je snažím utěšit.

	Jednou, kdysi dávno ve vesnici, jsem si představovala, jak asi budou vypadat děti, které budu mít s Travisem. Budou mít moje tmavé vlasy a jeho zelené oči a budou silné a zdravé. Vůbec nebudou jako tohle dítě, přesto když je cítím ve svém náručí, je přesně takové, jak jsem si představovala.

	Pohladím je po čele a přes nos. Cass mě to naučila u své malé sestřičky, byl to trik, jak dítě uspat. Ale tohle dítě nikdy spát nebude, nikdy nebude snít, nikdy nebude milovat.

	Roztřesu se, když uslyším Travise kulhat v chodbě. „Ostatní se dostali na plošiny a jsou v bezpečí,“ hlásí, když vejde do pokoje. Zarazí se, když mě uvidí a spatří, co držím. Tvář se mu svraští děsem, když mu dojde, na co se dívá.

	„Mary,“ vydechne, natáhne ke mně ruku a láká mě na chodbu. Jeho hlas zní přísně, přestože se snaží mluvit něžně a uklidňujícím tónem. Poznám, že váhá, už málem slyším, jak na mě křičí, ať se proberu.

	Ale já to dítě dál kolébám a broukám mu a chovám ho a ono dál bez zvuku křičí.

	„Mary,“ zopakuje tentokrát prosebně. Přistoupí ke mně, aby mi to dítě vzal.

	Ale než to udělá, přejdu k oknu a dítě k sobě přitisknu. Držím je na ruce, druhou otvírám západku. Vpustím na sebe chladný vzduch, který z pokoje vyvětrá mrtvolný pach. Vykloním se, nechám na sebe svítit slunce a nechám je, aby mi vysušilo slzy.

	A pak nechám toho novorozence spadnout.

	Padne do masy nečistých dole, nevidím ani neslyším, že by dopadlo na zem. Doufám, že křehká hlavička nepřežila pád z patra a že dítě je konečně doopravdy mrtvé. Ale také vím, že ten tvor, i pokud přežil, už nikoho z nás neohrozí.

	Tělem mi projede prudké zachvění.

	Travis ke mně zezadu přistoupí a položí mi roztřesené ruce na ramena.

	Zvednu prsty, dotknu se ho na tváři, cítím silný tep jeho srdce pod kůží. Jeho teplo. „Teď už jsme v bezpečí,“ řeknu mu.

	„Vyprávěj, Mary,“ zamumlá s ústy u mého ucha, jeho dech je něžný a vlhký a plný života. Odtáhne mě k malé posteli u protější stěny.

	„Už si asi na nic nevzpomenu.“ Pořád pláču. Posadí se a stáhne mě k sobě dolů.

	„Vyprávěj mi o oceánu,“ vybídne mě. Dlaní překrývá mou ruku, přitáhne si moje prsty ke svým ústům. Rty se mu sevřou kolem mého palce. Vzpomínám na první noc, kdy ho přinesli do Katedrály, jak jsem ho krmila sněhem a cítila jeho přisátá ústa na svých zmrzlých prstech. Vzpomínám, jak se mi v těle poprvé ozvala touha. Jak jsem si připadala doopravdy živá. Dovolím si odložit napětí, strach i bolesti posledních několika dní a zhroutím se na jeho statné tělo.

	Dovolím si zase cítit naději.

	„Bojím se, že možná ani neexistuje.“ Hlas se mi zlomí.

	Sklouzne na druhou stranu postele, přitáhne mě vedle sebe, až se k němu přitisknu. Jeho dech mě pálí na krku, rty se mu třesou na mé kůži. Drží mě pevně, svírá mi ruce v dlaních, palcem mě hladí po vnitřní straně zápěstí.

	Dovolím si zapomenout na svět, v němž žijeme. Zapomínám na naši vesnici a tuhle novou vesnici a na Sesterstvo a cestu a les. Nemyslím na nečisté ani na svého bratra, na to, že jsem svázaná s Harrym, ani na svou nejlepší kamarádku.

	Jsme sami v domku, a možná je dávno před Návratem a možná je už dlouho po něm. Ale pro teď je všechno v pořádku, netíží nás smrt a boj o život a strach.

	Pro tuhle chvíli chci myslet jenom na život a na nás, na nic jiného.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dvacátá třetí

	kapitola

	 

	 

	Jako by zakladatelé téhle vesnice doopravdy rozuměli povaze hrozby, která je obklopovala. V naší vesnici byly plošiny malé a zásobené jenom tím nejzákladnějším, tady to jsou samostatné vesnice. Domy nahoře jsou skoro stejně velké jako ty, v jakých jsem vyrůstala, jen sedí v silných větvích a jsou propojeny lanovými mosty.

	Nemůžeme na tu dálku z našeho domu komunikovat s domem na plošině, můžeme si tak maximálně zamávat, ale je jasné, že zbytek skupiny se ve štěstí a ve zdraví usadil právě tam nahoře.

	Naše malé útočiště je sice obklopené nečistými, kteří se nevzdávají, ale uvnitř jsme v bezpečí, jak se zdá. Silné okenice posílené ještě tyčemi překrývají všechna okna v přízemí. Nečistí se sice bez ustání vrhají na zdi i dveře, ale my jsme zavření uvnitř a nemusíme se bát, dokud svou vytrvalostí nad naším opevněním nezvítězí.

	Jako by byl tenhle dům postaven právě pro podobné obléhání. Musím se ptát, jak moc špatně a proč byla připravená naše vesnice. Musím se ptát, proč se tahle vesnice tolik liší od té naší. Proč jsou tu domy o tolik větší a promyšlenější.

	Dole je jedna veliká místnost, která slouží jako kuchyně, jídelna a obývací prostor. Uprostřed místnosti stojí velká kamna na dřevo a skoro celou jednu stěnu zabírá kuchyňský krb, téměř tak velký, že bych se v něm mohla postavit.

	Je tu jídelna s dlouhým stolem a lavicemi, na kterých je dost místa pro velikou rodinu a spoustu sousedů k tomu. Jeden konec světnice lemuje stěna pokrytá zbraněmi. Jsou tu dlouhé oštěpy, sekery s dlouhým topůrkem, některé zbraně jsem nikdy ani neviděla. Všechno je naostřené. Jsou tu i luky a truhly plné šípů. A na čestném místě nad ohništěm dva naleštěné meče se zahnutým ostřím a složitě vyřezávaným jílcem.

	Vzadu v domě, schovaná za schody, je uklizená spižírna. Na širokých policích stojí ve třech i čtyřech řadách sklenice nakládaného ovoce a zeleniny. Ze stropu visí sušené byliny a maso. U stěn stojí velké sudy s moukou.

	Je tu dost potravin, aby nás dva udržely při životě celé roky. Je tu víc jídla, než jsem kdy viděla, dokonce se ptám, jestli by se takové zásoby našly i v Katedrále.

	Hned vedle dveří do spíže je malý dvorek obklopený silnou cihlovou zdí. Do oblouku na něm stojí několik květináčů připravených na sadbu. Uprostřed je pumpa, která přivádí do domu a na zahradu čerstvou vodu. Je tu i dost volného prostoru, kde se může Argos odpoledne prospat ve stínu.

	Je zřejmé, že původní majitelé tohoto domu něco takového očekávali, očekávali, že nevyhnutelně dojde k narušení, které je tu uvězní. Jako na ostrově v moři nečistých.

	Nahoře jsou čtyři pokoje: tři ložnice a dětský pokoj, za dveřmi, které jsme zavřeli hned ten první den a od té doby jsme je neotevřeli. Stejně jako v našem starém doškovém domku v naší vesnici, i v tomhle velkém domě je žebřík připevněný na stěnu na konci chodby v patře. Vylezu po něm a otevřu padací dvířka, která vedou na prostornou půdu, prostírající se po celé délce domu.

	Tady je u stěn vyskládáno další jídlo a na urovnaných hromadách leží další zbraně. Na jednom konci jsou truhly, jejichž obsah ani nezkoumám. Na druhém jsou malá bílá dvířka. Otevřu západku a zatlačím do nich ze všech sil. Konečně se zachvějí, ty vibrace mi projedou pažemi, a otevřou se.

	Venku je malá veranda se silným zábradlím nalevo a napravo – vepředu je otevřená. Vystoupím na jasné slunce a pohladím zárubeň napravo ode dveří, je to zvyk, který mě nutí dotknout se Písma, jež bývalo u každých dveří vyryté.

	Ale tady jsou stěny holé a hladké. Ve dřevě není vepsáno vůbec nic, žádná připomínka Boha nebo Jeho slov. Vzpomenu si na všechny ty dveře, jimiž jsem tu prošla, a dojde mi, že nic nestálo u žádných z nich.

	Napadne mě, proč asi Sesterstvo v téhle vesnici nepožadovalo, aby si lidé zapisovali výroky z Písma, a pak mi dojde, že v tomhle domě není ani žádné klekátko. Žádné tapisérie s modlitbami na stěnách. V tomhle domě není Božího vůbec nic. Překvapuje mě to – jak mohli někomu v téhle vesnici dovolit takové kacířství? Takovou svobodu?

	A taky na zlomek vteřiny zauvažuju, jestli snad sestry v téhle vsi nekontrolovaly všechno trochu volněji. Nebo možná nekontrolovaly nic.

	Opřu se o zábradlí a zadívám se na shluk nečistých o dvě patra níž. Všimnu si, že nikdo z nich nemá šat Sesterstva, nikdo není v tunice. Rozhlédnu se po domech kolem sebe: na žádném nevidím odznaky Boží přítomnosti. A nikde nevidím ani Katedrálu.

	Zatočí se mi z toho hlava, snažím se téhle nové vesnici porozumět. Snažím se pochopit, jestli tu snad chyběl Bůh, nebo jenom Sesterstvo. Přemýšlím, jestli je možné pořád věřit v Boha, i když Sesterstvo nemáte.

	Omámeně se posadím a spustím nohy přes okraj balkonu, kývu jimi ve vzduchu a ještě silněji tak cítím, že staré jistoty, to, co jsem brala jako pevnou půdu pod nohama, je pryč. Nikdy jsem nepoznala život bez Sesterstva, bez neustálé přítomnosti a dohledu sester. Nikdy by mě nenapadlo, že je možné Boha od Sesterstva oddělit, že nebyli tak těsně propojeni odjakživa a mohou existovat jeden bez druhého.

	Ta myšlenka mě šokuje, až se mi zrychlí dech.

	Koutkem oka zahlédnu nějaký pohyb, který mě vytrhne z myšlenek. Poznám Harryho, stojí na okraji své plošiny v korunách stromů, jen kousek ode mě. Svět kolem mě zase nabere pevné obrysy, postavím se, přiložím si dlaň nad oči, abych zastínila slunce a lépe viděla.

	Všimnu si velikého stromu ležícího nedaleko odtud přes prašnou cestu. Leží mezi Harryho plošinou a verandou, na které stojím. Poznám, že to bývala součást složitého systému plošin a že z prken pod mýma nohama visí provazy.

	Bimbají se z okraje verandy, kde není zábradlí, visí dolů k zemi, kde po nich šlapou nečistí.

	Zdá se, že ty provazy dřív patřily k mostu, který se táhnul nad propastí pod námi. A dojde mi, že tenhle dům, náš dům, byl nejspíš takovou kotvou pro celý ten systém. Teď je z nějakého důvodu – ať už přirozeného, či nikoliv – odloučen, odříznut.

	Napadá mě, jestli bychom se s Travisem mohli nějak dostat k ostatním nebo jestli oni můžou najít nějakou cestu k nám do domu – jestli se dá ten most rozbitý padlým stromem zase opravit. Srdce se mi při té myšlence sevře, nějak se nechci vzdávat své samoty s Travisem tak brzy.

	Harry na mě zamává, já mávám na něj. Stojíme tam a chvíli se na sebe díváme, než si uvědomím, že si mnu zápěstí v místě, kde se do něj před časem zakousl obřadní provaz a kde mám ještě pořád škrábance.

	Snaží se mi něco říct, ale já mu na tu dálku a přes neutichající nářek nečistých nerozumím. Pokrčím rameny a položím si ruku k uchu. Znovu vykřikne, udělá z dlaní kornout před ústy, ale já zase jenom zavrtím hlavou. Zamává rukou, vzdává to, jako by jeho slova ani nebyla důležitá.

	Za chvíli se vrátí zpátky do svého domu na stromě, kde na něj čekají Cass s Jedem a Jacobem. Vidím stoupat kouř z jejich komína a přemýšlím, jestli si tam už také vytvořili vlastní život. Jestli našli způsob, jak být na tomhle novém místě šťastní tak jako my s Travisem.

	Vklouznu zpátky do podkroví, dlaněmi přejedu po hladké stěně u dveří. Zvyků se zbavujete těžko, nápis tu sice není, ale prsty ho pořád hledají.

	

	 

	Dny ubíhají a já s Travisem začínám patřit do jiného světa. Žijeme převážně v patře, kde necháváme otevřená okna, aby sem mohlo světlo a vzduch.

	Nářek nečistých se stal nanovo nedílnou součástí našich dnů, ten neustávající hluk se změnil postupně v jakési hučení, které ani nevnímáme.

	Jenom velmi vzácně, když vylezu ven, abych se podívala na svého bratra, snoubence a nejlepší kamarádku, zauvažuju, jestli žijí jako já, v domáckém poklidu, který dává vzniknout klamnému dojmu, že nebezpečí nečíhá přímo za dveřmi.

	Jednou se Travise málem zeptám, proč si pro mě tehdy ve vesnici nepřišel. Sedím proti němu u stolu a v našem rozhovoru nastane odmlka. Tak moc toužím znát odpovědi, vědět, jaký by můj život byl, kdyby nedošlo k narušení. Rovnám si myšlenky, nedočkavostí mě pálí v hrdle. Pak se Travis na mě usměje, vezme mě za ruku, jeho drsná dlaň drhne o moji kůži, a já si uvědomím, že na tom už nesejde. Protože teď jsme spolu. A já nechci tu harmonii, kterou jsme našli, narušit.

	Zavedli jsme si svůj rytmus. Argos tráví dny podřimováním na různých místech. Travis udržuje náš dům opevněný a já se starám o krmení našich těl. Vnější svět končí u našich dveří, to zahrnuje i naše závazky k jiným lidem. Tady, v našem domě, jsme jenom my a náš společný život, a na nějakou dobu to je jako ráj.

	Až do dne, kdy se jednou cestou z verandy na střeše přistihnu, že stojím před truhlami na druhé straně půdy. Poprvé mě to k nim táhne, přejedu rukou po hladkém dřevě a do nosu mi stoupá vůně cedru.

	Vím, že za mnou nikdo nestojí, protože Travis nedokáže vylézt po žebříku sem nahoru, přesto se otočím, abych měla jistotu, že mě nikdo nesleduje. A potom opatrně zvednu víko horní truhly.

	Je plná oblečení. Usměju se, našla jsem rozptýlení na celé odpoledne. Vytahuju jedny po druhých šaty se složitými výšivkami a zdobením s krásnými stehy, všechny jsou pečlivě poskládané na delší uchování. Jsou v různých barvách, některé jasné, jiné tlumené – některé odstíny jsem nikdy předtím neviděla. Materiál je jemný a lehounký, jemné stehy protkávají sukně, oživují je a dodávají jim šmrnc.

	Přidržím si každé z těch šatů u těla a přemítám, jaké to musí být, když se halíte do takové krásy, až mě to donutí si je vyzkoušet. Ze začátku se cítím jako v horečce, cizí látka na holé kůži mě pálí.

	Ale pak se začnu ptát, jaká žena ty šaty kdysi nosila a proč. Celé dny žiju v tomhle domě. Zakázala jsem si představovat jeho dřívější obyvatele. Od chvíle, co jsem pustila to dítě z okna, si nedovoluju uvažovat o dětech, které dřív jídávaly u stolu dole, o mužích, kteří vyráběli ty zbraně, o ženách, které zavařily každý kousek ovoce a zeleniny a pečlivě naplánovaly zásoby na obléhání, kterého se už nedožily.

	Teď si tady oblékám šaty nějaké ženy a ona se mi neodbytně připomíná. Vím, že byla vyšší než já, protože mi sukně přepadávají přes bosé nohy a tahám je za sebou po zaprášené podlaze. Vím, že měla větší prsa než já, možná po dětech. Vím, že i ruce měla silnější, protože se mi zápěstí v rukávech utápějí.

	Ale nevím, o čem snila, když se v těch šatech otáčela. Který muž kladl svou teplou dlaň na její bedra, až jí z toho hořela kůže a víčka se chvěla.

	Najednou se mi zamotá hlava. Všechny ty myšlenky ve mně náhle vzkypí, musím to vědět. Utíkám zpátky na verandu, pořád v šatech té ženy, kleknu si a zadívám se na nečisté pod sebou. Prohlížím si každou ženu, její paže, pas, vlasy, zápěstí.

	Která z nich provlékala hlavu výstřihem těchto šatů? Která uhlazovala látku svýma rukama? Která z nich kojila nemluvně, vychovávala děti, spala v posteli, v níž teď spávám já?

	Nečistí se mi zdají všichni stejní – hnáni bez ustání vpřed svým věčným, neukojitelným hladem, s ochablou kůží a očima bez výrazu.

	Žádná z žen pode mnou mi nepřipadá jako ta pravá. Otočím se k žebříku, slezu zpátky do ložnice a vyhlédnu ven postupně všemi okny. Ale je to moc těžké. Drží se příliš u sebe, plazí se jeden přes druhého, víří prach v touze dostat se do domu, ke mně a Travisovi.

	Ani si nezvedám sukni příliš dlouhých šatů, seběhnu dolů a popadnu jeden z těch dlouhých oštěpů. Vylekám tím Travise. Neslyším ho, jak za mnou něco říká, když se ženu zase do schodů a oštěp naráží o stěny chodby. Jeho ostrá zrezivělá špička se táhne za mnou, skřípe po zjizvené dřevěné podlaze, jak se řítím k oknu. Vykloním se přes římsu, napínám švy na šatech a natahuju oštěp, jak nejdál to jde. Je dost dlouhý, abych dosáhla z okna v patře do toho shluku. Rozháním nečisté a snažím se lépe nahlédnout do obličejů jednotlivých žen.

	Je to jako hlad, který nemůžu nasytit, neutišitelná žízeň: musím nutně vědět, kdo žil v tomhle domě, čí život jsem to převzala. Která z nich byla ta manželka a matka? Už jsem skoro přesvědčila samu sebe, že to dokážu poznat, sotva se jí podívám do očí, poznám, která se snaží dostat do vlastního domu, která se chce vrátit do starého života. Do života, který jsem jí ukradla.

	Jako v horečce píchám oštěpem do nečistých a pohled mi zamlžují slzy. Travis konečně dokulhá do pokoje, ztěžka dýchá po tom namáhavém výstupu po schodech.

	Položí mi ruku na rameno, ale já se mu vytrhnu. Slepě bodám do každého těla a křičím: „Kdo z vás? Kdo z vás to je?“

	Konečně mi vyrve oštěp z rukou a stáhne mě od okna. To už v myšlenkách dojdu k dalším možnostem, dalším teoriím. „Třeba utekla,“ oznámím mu. „Třeba se nemohla vrátit domů, ale dokázala se dostat za brány,“ povídám. „Třeba je jako Gabriela.“

	Přitisknu si dlaně k tvářím a všechno na kratičký okamžik dostane jasné obrysy. Třeba unikla, třeba jsou tam venku všichni, sami a hledají. Třeba je mým úkolem je najít, připomenout jim minulost, dovést je dál. Začnu přecházet po pokoji a myšlenky mi škobrtají jedna o druhou. „Můžu se dostat k branám,“ chrlím ze sebe udýchaně a nadšeně. „Můžu ji najít.“

	„Koho?“ zeptá se Travis hlasitě a se stejnou neochvějností, s jakou mě drží za ramena. „Koho chceš hledat?“

	„Ji,“ odpovím a ukážu na sebe, na šaty, co mám na sobě.

	„O čem to mluvíš, Mary? To nedává žádný smysl.“ Drží mě pevně, abych nemohla pochodovat sem a tam, ale nohy mi pořád přešlapují na prknech, prsty se málem zatínají do dřeva v touze se hýbat, poslechnout to nutkání.

	„Copak to nevidíš? Zrovna teď může být někdo zase v naší vesnici, v jednom z našich domů. Mohli najít moje šaty a myslí si, že jsem jedna z nich, že jsem nečistá, ale to já nejsem, jsem tady a oni se to nikdy nedozvědí.“

	Vytrhnu se mu a začnu zase přecházet sem a tam. Jednu ruku si zabořím do vlasů, druhou máchám, jak přemýšlím a snažím se srovnat si vír myšlenek.

	Kdo jsme, když ne příběhy, které předáváme dál? Co se stane, až tu nezbude nikdo, komu bychom mohli příběhy vyprávět? Kdo by je vyslechl? Kdo pak bude vědět, že jsem žila? Co když jsme poslední, kdo přežili – kdo potom bude znát naše příběhy? A co se stane s příběhy všech ostatních? Kdo si je bude připomínat?

	„V naší vesnici nikdo není, Mary,“ říká mi. „A žena, která žila tady… Proč na ní záleží? Už tu není. Jestli se odsud dostala živá, neodešla naší cestou.“

	Lusknu prsty. „Máš pravdu,“ vyhrknu a najednou všechno vidím jasně. „Musela jít dál. Musela se dostat jinou cestou, musela odsud pokračovat pryč.“

	Travis vrtí hlavou. „Mary.“ Znovu mě chytí za ruku, aby mě zarazil v tom mém pochodu. „Řekni mi, proč ti na tom tolik záleží. Řekni mi – proč je to zrovna teď najednou tak hrozně důležité?“

	Nohy se mi zastaví, zadívám se mu do očí. Do těch k nesnesení krásných, klidných očí. „Protože nikdo o ní nebude nic vědět. A to znamená, že nikdo taky nebude vědět nic o mně.“ Hlas se mi ztiší do šepotu. „Až přijdou do naší vesnice, kdo o mně bude vědět?“

	„Já o tobě vím, Mary.“ Položí mi ruku na tvář, přejede mi prstem po bradě a já musím zavřít oči, aby v nich nevyčetl slova, která mi znějí v uších, ale která nedokážu vyřknout nahlas. Že to nestačí.

	Že se děsím, že on mi nestačí.

	Hrdlo mě pálí slzami, když si mě k sobě Travis přitáhne. „Já o tobě vím, Mary,“ opakuje a chvění jeho hlasu mi prostupuje celým tělem. Mám jeho rty na svém uchu. Jako by mi četl myšlenky, dodá: „Copak život se mnou ti nestačí, Mary?“

	Jsem plná prázdnoty. Přikývnu, protože mu nedokážu říct pravdu. I když mi čte myšlenky, jako by mi chtěl dokázat, jak dobře mě zná. I když už zná i mé odpovědi. Protože pořád doufám, že dokáže zaplnit tu prázdnotu a tu touhu a že zítra ráno se dokážu probudit v jeho náručí s tím, že to stačí.

	 


Dvacátá čtvrtá

	kapitola

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Zvykla jsem si trávit většinu času na verandě v druhém patře, na místě, kam za mnou Travis kvůli své noze nemůže. Nevím, co dělá celý den, zatímco já sedím na kraji dřevěné podlahy s nohama spuštěnýma přes okraj a klimbám jimi nad nečistými pod sebou.

	Je to horké a suché léto, každé odpoledne čekám na déšť, který pořád nepřichází.

	Zase nosím svoje šaty, všechno oblečení paní tohoto domu jsem úhledně složila a uložila do truhly a víko pevně zavřela. Když procházím podkrovím, abych se dostala na svoji terasu, snažím se na ty truhly u stěny nedívat, ale vždycky tam aspoň po očku nahlédnu. A vždycky mě napadne, jaké další poklady tam můžou být ukryté.

	Slíbila jsem Travisovi, ač jsem ten slib nevyslovila nahlas, že už tak riskovat nebudu. Že neudělám nic, čím bych nás dva ohrozila. Že se pokusím být šťastná s tím, jak si tu žijeme. Přesto se nemůžu ubránit zvědavosti. Nemůžu nemyslet na to, co ještě by se dalo v těch truhlách najít.

	Proto jednou odpoledne, když už tu nudu nemůžu snést, vklouznu do podkroví a začnu se jejich obsahem probírat. Šaty odložím stranou, jenom lehce přejedu prstem po hebké látce a nablýskaných knoflících. Je tu další oblečení – teplé zimní bundy, vesty, jakou měla i Gabriela, ale v tlumených barvách. Hladím je, ale pak se donutím je odložit, protože už zase začínám uvažovat, kdo v nich chodil.

	Nemůžu si dovolit myšlenky na obyvatele téhle vesnice a jejich ztracené příběhy.

	Na dně jedné truhly najdu stoh knih svázaných v popraskané kůži. Opatrně je vytáhnu, vločky kůže se drolí, jak je lovím z jejich úkrytu. Otevřu první a přejedu prsty po stránce. Je to fotografie, na okrajích zažloutlá. A na ní malé dítě.

	Za život jsem viděla jenom jednu fotografii, tu, která se ztratila před dávnými lety u nás ve vesnici při požáru, proto mě šokuje, jak je ten obrázek živý. Jak zachytil jedinečný okamžik v životě, zamrazil ho na věčnost. Pro cizince jako já, aby ho mohli obdivovat a uvažovat nad ním.

	Pečlivě otočím stránku a najdu další snímky. Obrázek malého pokoje, do něhož se oknem dere ranní světlo. Mladý, neoholený muž polehává na posteli, hlavu něžně sklání nad oním děťátkem, co bylo i na předchozím snímku a teď spinká.

	Dítě sedící u stolu, jídlo má rozpatlané po rozesmátém obličeji.

	Dítě opatrně zkouší chodit, drží se stolu, muž bez tváře ho zezadu jistí nataženýma rukama, aby ho zachytil, kdyby padalo.

	Pak tu jsou snímky zvenku. Dítě na houpačce, mladá žena stranou pozoruje, jak dítě vylétává vysoko do vzduchu. Holčička s copánky, tvářičky naducané, připravená sfouknout tenké malé svíčky na dortu.

	Fascinovaně těmi stránkami listuju čím dál rychleji a sleduju, jak to dítě roste.

	Dokud nedojdu k obrázku mladé dívky s dlouhými černými vlasy, vlhkými na ramenou. Matka stojí za ní a objímá ji. A kolem nich se pění věčně zamrzlé vrcholky vln a jejich jemné bílé čepičky se mají v příštím okamžiku roztříštit.

	To je oceán. Stejně jako na obrázku mé pra a prababičky, který jsem viděla jako malá. Na okamžik zadržím dech, protože ta dívenka na snímku vypadá stejně jako já. A její matka se podobá té mojí.

	Hrdlo se mi svírá slzami, chvěju se. Sice vím, že ta dívenka nikdy nemohla být mnou: má příliš dlouhé a hubené končetiny, její matka je menší a baculatější, než byla moje. Ale v tu chvíli, v tom zlomku vteřiny, než moje mysl dokáže vzít tyto drobné odlišnosti na vědomí, propadám představě, že to jsem já s mámou u oceánu.

	Prolistuju zbytkem knihy, ale další stránky jsou prázdné. Tohle je poslední obrázek. Dívka, kterou jsem nikdy nepotkala. Která existovala před Návratem. V oceánu bezpečně se svou matkou.

	Najednou je střecha podkroví tak strašlivě nízko. Dům mi už nestačí. Vím, že tahle samota mi nikdy doopravdy stačit nebude, a dochází mi, že pořád hledám oceán a nestačí mi tady jenom tak dřepět a být v bezpečí.

	Tělo mě tím vědomím zabolí, zavrtím hlavou, jak se snažím sama sebe přesvědčit, že tak to být nemůže. Že jsem tady s Travisem šťastná. Že přesně tohle jsem odjakživa chtěla: bezpečí a lásku.

	Vzduch kolem mě zhoustne, tísní mě, překlopýtám ke dveřím a vyjdu ven, abych se zadívala na ostatní na jejich plošině. Otřu si oči, protože to jasné světlo mě málem oslepí.

	Zbytek odpoledne strávím pozorováním ostatních, jak dělají běžné věci co každý den. Občas se někdo z nich zastaví, aby mi zamával, a já to zamávání opětuju, ale většinou se věnují svému, jako bych tu ani nebyla a nepozorovala je.

	Jejich dům ve větvích je hrubší než ten, kde bydlíme s Travisem, stěny má z neopracovaných klád, v oknech není sklo. Roztáhl se ve větvích, až není znát, kde končí strom a začíná dům sám. Kolem dokola stojí velká veranda s dřevěnými můstky nataženými k dalším stromům a dalším domům a dalším plošinám, které tvoří nad vesnicí dole jakousi mřížku. Zdá se, že tam mají spousty zásob, vídám je jíst a smát se.

	Mají sice hodně prostoru, kdyby se chtěli roztáhnout, ale vypadá to, že se chtějí držet u sebe. Všichni žijí pod jednou střechou.

	Šťastná rodina. Jako ta rodina na fotografiích.

	Harry s Jedem vytáhli jednou ven stůl, teď jídávají venku a já je pozoruju, jak se zaklánějí smíchy. Dívám se, jak Harry čím dál častěji drží Cass kolem pasu. Jak tráví čím dál víc času s Jacobem, jako by byl jeho syn.

	Přes skučení nečistých neslyším z toho jejich světa vůbec nic, ale připadá mi o tolik jasnější a hlasitější a plnější než ten můj. Můj dům se mi vedle nich zdá mlčenlivý a prázdný.

	Není to tak, že bychom si s Travisem nepovídali, mluvíme spolu. Jenom mám pocit, že slova už jsou mezi námi zbytečná. Rozumíme si pouhým pohledem, myšlenkou vycítíme, co si ten druhý přeje. A náš svět proto nějak umlkl.

	Oba se snažíme vzít si z našeho domu a našeho života to nejlepší. Přemýšlíme, jak navázat kontakt s ostatními a jak se z téhle vesnice dostat. Už mě svrbí nohy, jak by se chtěly vydat zase po cestě k další bráně, k další vesnici, k oceánu. Hledat tu ženu, která kdysi v tomhle domě žila, a říct jí, že si na ni pořád někdo pamatuje.

	Že její život má smysl.

	

	 

	Jednou před polednem vylezu na terasu, prkna už jsou rozpálená letním sluncem, a vidím, že Harry stojí na konci jejich plošiny, na místě, které je ke mně nejblíž. Zamává mi na pozdrav a já mávám taky, pak zatočí prsty, jako by mi chtěl naznačit, že mi posílá vzkaz.

	Tázavě pozvednu ramena, nechápu. Opíše rukou celý kruh, ale pořád nerozumím. Ještě chvíli ty pohyby opakuje, pak to vzdá a položí si ruce v bok. Potom se otočí zády ke mně a podívá se přes rameno. Já to zopakuju, přitom z něj nespouštím oči, i když se otáčím.

	Zavrtí hlavou. Vidím, jak se mu smíchy otřásají ramena. Konečně na mě zase mávne a vrátí se k ostatním. Já se posadím na svoje obvyklé místo, spustím nohy přes okraj a otevřu si sklenici fíkové zavařeniny, abych si ji namazala na čerstvý chleba.

	Kopu nohama, vpouštím si čerstvý vzduch pod sukni a přemítám, jak daleko je náš dům od plotu. Jak daleko je moje veranda od Harryho plošiny. Kolik nečistých je mezi námi. A hledám možnosti úniku, protože s každým dalším dnem ve mně touha vydat se hledat oceán sílí.

	Snažím se nemyslet na tu knížku plnou obrázků, která je schovaná v truhle v podkroví. Travisovi jsem se o tom nezmínila, bojím se, že by to bral jako další zelené šaty. Myslel by, že jsem posedlá lidmi, kteří sem přišli před námi, a jejich příběhy.

	Zajímalo by mě, jestli ta holka z obrázků věděla, co se blíží. Že se svět tak drasticky změní. V hloubi duše chci věřit, že ta fotka vznikla až po Návratu, že matka s dcerou jsou pořád nějak bezpečně ukryté ve vlnách oceánu.

	Ale v jejich očích není ani stopa po strachu. A od Návratu už nežije beze strachu nikdo. Je to strach ze smrti, který vás neustále svazuje. Pořád se dožaduje vaší pozornosti.

	Abych zahnala podobné myšlenky, prozkoumávám vesnici pohledem. Přemýšlím, jaké to muselo být, když lidé chodili po těchto ulicích a bylo tu plno života. Náš dům vévodí tomuto konci ulice, z obou stran se od nás táhnou malé, ale úhledné dřevěné stavby. Nedaleko jsou krámky, kterých jsem si všimla v náš první den, s cedulemi označujícími, co je tu na prodej – šaty, jídlo, služby –, které se nepoškozené pohupují ve větru. Je to divný pohled, protože u nás ve vesnici všechno vydávaly sestry, s ničím se obchodovat nemuselo.

	Ač jsem pátrala sebevíc, ještě pořád jsem nenašla jediné Boží znamení. Místo toho se z domů a obchodů pořád šinou nějací nečistí. Je to neskutečný pohled, kterému se ani nechce věřit, proto se odvrátím a zadívám se zase na Harryho, Jeda, Cass a Jacoba.

	Když je slunce dost vysoko, aby mi svítilo přímo do obličeje, začnu mít žízeň, a tak se postavím a chystám sejít dovnitř. Tehdy to uvidím – šíp zapíchnutý do dřeva dveří. Kolem dříku má provázkem připevněný kousek papíru.

	Vytáhnu šíp prsty upadanými od džemu a papírek rozvinu. Okamžitě poznávám Harryho nakloněné písmo. Kontakt. Konečně, stojí tam. Musím se smát. Chichotání se mění v hlasitý řehot, když si všimnu dalších šípů trčících ze dřeva z různých částí domu, z míst, kam na ně nedosáhnu. A na každém je omotaný papírek. Na téhle straně domu musí být nejméně deset takových šípů.

	Pak se podívám přes zábradlí verandy a spatřím, že pár nečistých bloudí prachem s šípy zabodnutými do nejrůznějších částí těla, i na těchto šípech byly vzkazy. Směju se tak mocně, že se musím opřít dlaněmi o kolena a záda se mi otřásají.

	Otočím se zpátky k Harrymu, stojí na konci plošiny, mává jako vždycky a usmívá se od ucha k uchu. Teď už ty jeho předchozí pohyby chápu, snažil se mě donutit, abych se otočila a podívala za sebe. Znovu se rozesměju.

	I na tu dálku poznám, jak je na sebe pyšný. Pyšný na to, že konečně vymyslel, jak spolu můžeme komunikovat, přestože tahle forma má dost úskalí. Zamávám na něj a přitisknu si ten vzkaz k hrudi. Napadá mě, co asi stálo na prvním šípu a jestli psal delší vzkazy, které se postupně zkracovaly, jak se netrefoval, kam chtěl. Zajímalo by mě, kolik nečistých tam dole chodí s plány na útěk.

	Teď mám odepsat. Vklouznu do domu, slezu po žebříku a seběhnu po schodech do kuchyně, kde najdu Travise, jak ve spíži počítá sklenice a dělá si značky.

	„Máme kontakt!“ hlásím a mávám mu papírem před obličejem.

	Zamračí se, možná mi tak docela nerozumí, protože mu to v tom nadšení nedokážu vysvětlit jasněji. Ale usměje se, když vidí, jak se ušklíbám, a ten lístek si ode mě vezme, aby si ho přečetl.

	„To je od Harryho,“ řeknu. „Přivázal to na šíp a pak střílel na náš dům. Párkrát minul,“ dodám. „Vlastně to bylo docela dostkrát. Ukázalo se, že jsem byla zasnoubená s nejhorším střelcem ve vesnici!“

	Nedochází mi to, dokud mi to slovo nevyjde z úst: zasnoubená. Jako by ta jednotlivá písmena zůstala viset ve vzduchu jak mastná oka na vodě. Jako slib, který ještě neusnul. Naše pohledy se střetnou a já v jeho očích vidím smutek. A připomenutí, že nás tady sice může obklopovat neproniknutelná bublina, ale s Harrym jsme něco společně prožili. Jsme svázaní.

	„Travisi,“ vydechnu, ale nevím, co říct dál, abych ho ujistila. Abych to spravila.

	„Co mu odepíšeš?“ zeptá se, aby vyplnil nastalou prázdnotu. Podá mi papírek a vrátí se zase k počítání sklenic.

	„Já nevím,“ řeknu. A je to pravda. Částečně mu toužím vypsat úplně všechno. Pamatuju si, jací jsme byli kamarádi, když jsme byli malí, a pak naši noc svázání i to, jak jsme si kdysi byli blízcí. Pamatuju si, jak blízko jsme byli tomu, aby se z nás stali manželé, než došlo k útoku nečistých.

	A najednou mě udiví, jak osaměle si připadám.

	Je to děsivá myšlenka, když Travis stojí vedle mě. Ten Travis, který dokáže způsobit, že se mi srdce rozbuší a tělo rozechvěje, sotva na něj pomyslím. Ten Travis, s jehož dechem se snažím sladit, když spíme, jehož srdce řídí tempo mého života.

	Nechám ten vzkaz spadnout na podlahu, snese se na dřevo s tichým povzdechem. Travis se otočí, jako by ho chtěl zvednout, ale já ho zarazím, když si kleká. Klesám k němu na zem a dívám se mu do očí. Obkroužím prstem kontury jeho obličeje, snažím se připamatovat si, jaké to bylo, když jsem to právě jemu směla udělat poprvé.

	Vím, že mou blízkost vnímá. Poznám to podle jeho dechu, podle toho, jak se mu zadržuje v hrdle, jak se mu ústa lehounce pootevřou. Poznám to podle toho, jak se mu zachvějí řasy, jak na mě pohlédne oparem touhy.

	Přitáhne si mou tvář k sobě, přejede mi lehounce rty po ústech a pak si stáhne mou hlavu na svoje rameno. Pevně mě objímá a já pochopím, jak mě potřebuje. Stočím se k němu, nechám ho probírat se mi vlasy.

	Zavřu oči, protože v hloubi duše si pořád ještě připadám opuštěná a ztracená. Hluboko uvnitř stále nevím, v jakou budoucnost můžeme doufat, jaké štěstí můžeme z těchto dnů tady vymačkat. Jaká je budoucnost nás všech, jsme-li posledními lidmi na zemi? Máme-li za úkol se rozmnožit a znovu obydlet svět?

	Ta odpovědnost na mě doléhá. Odpovědnost za Travise, za Arga, za sliby, které jsem už dala Harrymu a které mě stále ještě svým způsobem poutají, přestože jsme nikdy obřad nedokončili. Pod tou váhou se začínám hroutit a přepadá mě čirá panika z toho, že možná zklamu.

	Vyklouznu z Travisova objetí a neohlédnu se, protože vím, jakou otázku má v očích. Neřekne jediné slovo, aby mě zastavil.

	Pak začnu po domě hledat papír a roztřesenými prsty si stoh listů odnesu do jednoho pokoje nahoře.

	Zírám na prázdnou stránku a zase jednou mě zaplavují slova, avšak chybějí mezi nimi ta, která chci použít. Slova, která by zachytila, jaký zmatek ve mně dřímá. Proto začnu vypisovat vše, co jsem kdy toužila Harrymu říct. A pak Travisovi. A Jedovi a Cass. Své matce, otci, své budoucnosti. Všechno to píšu, zaplním stohy papíru natěsnanými a uspěchanými slovy a je mi jedno, jestli něco rozmažu.

	Když skončím, odnesu ty listiny nahoru do podkroví a opřu se o zeď. U nohou mám krabici s šípy. Roztřesenými prsty umazanými od inkoustu každý ten list omotám kolem šípu a přivážu ho provázkem, který jsem našla v košíku s šicími potřebami.

	Potom vylezu na terasu a zamířím. Všechny děti u nás ve vesnici se učí používat zbraně, včetně luku. Proto mi připadá v rukou známý, když ho pohladím prsty a nasadím šíp. Na kratičký okamžik zapřemýšlím, jak papír a provázek ovlivní trajektorii a jestli šíp poletí, jak má.

	Nasadím šíp, ostře natáhnu tětivu a vystřelím. Sleduju, jak šíp opisuje oblouk vzduchem, než se zaboří do lebky nečisté.

	Padne a už nevstane. Vezmu další šíp s dalším dopisem a vypustím ho do vzduchu. Znovu a znovu vrážím svůj příběh do lebek nečistých, kteří nás obklopují a neustále přicházejí. Pohání je hlad, je jim jedno, že se derou přes teď už doopravdy mrtvá těla svých padlých bližních.

	Nakonec mi zůstává jediný šíp, skolila jsem dvacet nečistých. Přesto to není žádná úleva. Není ani poznat, že jsem něco dokázala.

	Vezmu ten poslední šíp s posledním listem a vypustím ho. Letí rovně a zaboří se do dřeva na kraji plošiny, u nohou Harryho, který odtud pozoruje můj malý lov.

	Skloní se, stáhne papír z dříku, šíp nechá, kde je. Rozloží list a začte se. Říkám mu v něm, že jsme v pořádku, a ptám se, jak si vedou. A pak se ho ptám, jestli uvažují o útěku.

	Teď čekám na odpověď.

	 


Dvacátá pátá

	kapitola

	 

	 

	Když se vrátím, Travis mi hlásí: „Začínají se sem prokousávat.“ Sedí u velikého stolu a dívá se na dveře. Argos sedí vedle něj, Travis ho duchem nepřítomně drbe za uchem. Slyšíme nečisté škrábat na dřevo. Zvuk neutichá.

	„Neříkal jsi, že to vydrží?“ opáčím. Snažím se, aby to nevyznělo káravě, ale neubráním se pocitu, že mě zradil. Jako by mi Travis slíbil, že mě ochrání, a teď to vzdával.

	„Oba jsme věděli, že to nevydrží věčně,“ řekne a já přemítám, jestli mluví jenom o dveřích a naší obraně.

	„Jak víš, že se už prokousávají?“ zeptám se tiše, dojdu ke dveřím a položím ruku na dřevěné trámy, které mě oddělují od světa tam venku. Připadají mi silné, přesto vnímám napětí v každičké třísce, ten neustálý tlak, jemuž je dřevo vystaveno.

	„Slyším to. Jak to dřevo naříká pod jejich vahou. Když jsem tady dole sám, neslyším nic jiného.“

	Při jeho vyčítavých slovech sklopím hlavu.

	„Snažila jsem se vymyslet, jak odsud utečeme,“ řeknu mu. „Ale zatím jsem nepřišla na žádný plán, který by fungoval.“

	„Aha,“ řekne jen.

	Pohladím širokou prasklinu ve dřevě. „Jeden z nás se musí dostat na druhou stranu. To by ještě nebylo to nejtěžší. Ale…“ Zaváhám o chvíli déle, než jsem měla.

	„Ale moje noha,“ dodá za mě.

	Přikývnu. „A pes,“ dodám.

	Travis se skoro zasměje, ale vyzní to nakonec spíš jako povzdech, když pohladí Arga po hlavě. Argos se mu opře o nohu a spokojeně zavře oči. Oddaný společník.

	Obrátím se k nim, ruce mám za zády a opírám se o dveře. „Neopustím tě,“ oznámím mu.

	„Já vím,“ řekne Travis.

	„Neříkáš to, jako bys mi věřil,“ namítnu.

	„Já vím,“ opakuje. „Ale je to tak.“

	„Najdeme odsud cestu ven.“

	Chystám se vydat k němu, chytit ho za ruce, protože potřebuju, aby mi uvěřil, ale dodá: „A co potom? Co se stane potom?“

	„A potom najdeme cestu z téhle vesnice a můžeme pokračovat a najít svět tam venku,“ hrnu ze sebe. „Jak jsme vždycky říkávali –“

	„Jak jsi vždycky říkávala ty,“ skočí mi do řeči Travis. Nepodívá se mi do očí.

	Polknu. Už zase mě zavaluje prázdnota. Srdce se mi v hrudi zachvěje, dýchám jenom mělce. Padnu na dveře plnou vahou.

	„Travisi, já to nechápu. O tomhle jsme přece mluvili od toho dne na kopci. Od chvíle, co jsi byl v Katedrále a já ti vyprávěla o oceánu a…“ Ukážu na jeho nohu, položí si dlaň na místo staré rány.

	„Protože jsem doufal, že ti to udělá radost,“ řekne. „Tam nahoře na kopci, když jsme se konečně políbili, mi na tobě záleželo víc než na čemkoli na světě. Víc než na naší vesnici nebo přátelství mého bratra nebo na mojí snoubence.“ Při tom slovu se zaškaredí, jako by mu na rtech zhořklo.

	„Pořád tě chci víc než cokoli jiného,“ zašeptá. „Pro tebe bych dal v sázku úplně všechno.“

	Opře se lokty o stůl a složí hlavu do dlaní. Prsty zaboří do vlasů. Argos po jeho boku fňukne, chování jeho nového páníčka ho zneklidňuje, znervózňuje ho ten nepokoj, který se tu vznáší.

	„Tak proč jsi pro mě nepřišel?“ zeptám se sotva slyšitelně. Svírám ruce v pěst, zaplavuje mě vlna vzteku a zlosti a studu, že si o mě nikdy neřekl.

	Dlouho mlčí. Pak se zeptá: „Víš vůbec, jak jsem si tu nohu zlomil?“ Zavrtím hlavou. Nikdy mi to nevyprávěl a já se nikdy neptala, předpokládala jsem, že mi to řekne sám, až na to bude ten správný čas.

	Nezvedne hlavu, ale pokračuje. „To bylo kvůli té věži. Té staré strážní věži na kopci u nás ve vesnici. Často jsem lezl nahoru a rozhlížel se za ploty do lesa a přemýšlel, jestli je na světě ještě něco jiného. Ptával jsem se, jak by bylo možné, aby naše malá vesnička byla vším, co z toho kdysi tak velkého vesmíru zůstalo. Jak by bylo možné, že bychom tu zbyli už jenom my? Jak by bylo možné, že zrovna nám by Bůh svěřil budoucnost lidské rasy?“

	Podívá se na mě. „Nejsme žádný Noe ani Mojžíš. Nejsme proroci. Proč potom my?

	Tak jsem se začal ptát, proč nás sestry učí, že jsme ti poslední, kdo zbyli. Že plot označuje konec světa. A lezl jsem na tu věž a plánoval si, jak uteču.“

	Dívá se kamsi do dáli, jako by si představoval, jak to vypadalo u nás ve vesnici a nahoře na té věži. Jako by viděl to co tenkrát, cítil vzduch, který mu laská uši.

	„Věděla jsi, že když jsme byli malí, Cass mi vyprávěla ty tvoje historky? Smála se ti. Ne nějak ošklivě, ale tak, jak se smála dřív všemu…“ Máchne rukou kolem nás, kolem tohoto světa, v němž nyní žijeme.

	Zavrtím hlavou. „Já myslela, že Cass těm mým historkám nikdy nevěřila. Nikdy si je nepamatovala.“

	„Ale ano a já ji prosíval, aby mi vyprávěla každý nový příběh, který od tebe uslyší.“

	„Proč jsi mi o ně neřekl sám?“ špitnu.

	„Protože jsi byla Harryho,“ odpoví.

	„Tak to nebylo vždycky.“

	„Ale ano, bylo,“ namítne. „V jeho očích to tak bylo,“ dodá něžněji.

	Začnu před dveřmi přecházet sem a tam, chodím stále dál, až obcházím celou místnost. „Proč by ti mělo záležet na nějakých mých historkách?“ zeptám se konečně.

	„Protože ty jsi to věděla taky. Věděla jsi, že tam venku je svět. Za těmi ploty.“

	„No a?“

	„A já potřeboval tu víru. Potřeboval jsem tu…“ Pokrčí rameny. „Potřeboval jsem uvěřit.“

	„Pořád to nechápu,“ pronesu.

	Plácne dlaněmi o stůl, vyleká Arga i mě. „Ten den jsem vylezl na věž, abych se rozloučil s lesem. Abych se vzdal všech těch snů a přijal život, který jsem si vybral. Abych zapomněl na svět za ploty. Abych zapomněl na tebe.“

	Zastavím se. „Co se stalo?“

	„Byla tam námraza. Já nedával pozor. Myslel jsem na tebe a tvoje historky o oceánu a na to, jak jsi jim vždycky tak moc věřila.“ Ruka mu klesne zpátky na Argovu hlavu. Nepodívá se na mě, když dodá: „A uklouzl jsem.“

	Ztěžka dosednu na židli. „To jsem netušila.“

	Zavrtí hlavou, dívá se pořád ještě na Arga. „Napřed, když jsem měl tu nohu zlomenou, jsem blouznil bolestí a myslel jsem, že mě tak Bůh trestá za to, že jsem chtěl mít víc. Že jsem nebyl spokojený s tím, co jsem si vybral. Že jsem se odvažoval snít o životě za lesem.“

	Zvedne hlavu a zadívá se mi do očí. „Tehdy jsem byl ochotný se toho všeho vzdát. Následovat Jeho cestu, ať bude jakákoli. Ale potom jsi začala každý večer chodit do mého pokoje a vyprávěla jsi mi o oceánu a vytahovala mě z té bolesti a já nevěděl, čemu mám věřit. Nevěděl jsem, jestli mě tím osud svádí, nebo mi ukazuje tu pravou cestu.“

	Přejede si dlaněmi přes obličej. „Musíš pochopit, že Harry tě miloval odjakživa. Udělal by pro tebe cokoli.“

	„Nejsem si jistá, jestli to stačí,“ řeknu.

	Zacuká mu koutek úst, jako by se chtěl usmát. „A já si nejsem jistý, jestli ti někdy vůbec bude stačit někdo z nás dvou, Mary,“ pronese.

	Vím, že chce slyšet, že se plete. Poznám to podle toho, jak zadrží dech a čeká, až ho opravím.

	Já se místo toho zadívám zase na dveře, na třísky a praskliny, na to, jak se poddávají váze nečistých, kteří na ně nepřestávají dorážet ve snaze dostat se do našeho světa. Nepřestanou nikdy, dokud nebudeme všichni mrtví.

	Zachvěju se a poklepu si na stehno, abych k sobě přivolala Arga pro útěchu. Ale on se od Travise ani nehne. Položí si mu hlavu do klína a zadívá se na mě těma svýma velkýma hnědýma očima.

	Dokážu si vybavit jen nekonečné čekání. S každým nádechem a úderem srdce jsem čekala, až si pro mě přijde. „Kéž bych to věděla, Travisi,“ řeknu. „Kéž bych tomu rozuměla.“

	„Já vím,“ řekne na to. Protože opravdu ví. Ví o mých touhách víc než já.

	Potom si vzpomenu na matku. Na matku, která vyrůstala a poslouchala tytéž zkazky o oceánu a pak je předávala mně, ale sama oceán nikdy hledat nešla. Ona v ty historky věřila. Zanícení, s jakým mi je předávala, chvění v hlase, když mi vyprávěla o časech před Návratem. Jak k sobě tiskla ten obrázek našich předků ve vlnách.

	A já se jí nikdy nezeptala, proč neodešla. Proč se nevydala oceán hledat. Proč mi jen předávala historky, ale nikdy mi neporadila, co si se všemi těmi vzpomínkami počít jiného, než je předávat zase dál.

	Také přemýšlím, jestli ve vesnici nezůstala kvůli nám. Kvůli Jedovi a mně. Ale v hloubi duše vím, že tak to nebylo. Neodešla hledat oceán kvůli našemu otci. Protože on jí stačil. Stačilo jí k tomu, aby zůstala celý život zavřená za ploty.

	Dokud se i on neocitl na druhé straně. Teprve tehdy vesnici opustila, teprve tehdy zariskovala. Pro muže, kterého milovala, byla ochotná vydat se i do lesa a za tím věčným hladem.

	Ale nikoli kvůli oceánu. Nikoli sama kvůli sobě.

	„Co teď budeme dělat?“ zašeptám a bojím se odpovědi. Dům se chvěje pod nátlakem nečistých zvenku. Přejdu zase ke dveřím a opřu se o ně, jako bych je svou vahou mohla udržet na místě.

	„Najdeme cestu ven,“ řekne. „Půjdeme dál.“ Přikývnu a oba chvíli mlčíme. Díváme se na sebe, ale doopravdy se nevidíme. Oba se utápíme ve vlastních myšlenkách, ve vlastním světě.

	„Myslíš, že tam o nás vědí?“ zeptám se nakonec. Když vidím, jak zmateně se tváří, pokračuju: „Nemyslím Harryho a ostatní. Myslím tam venku. Za ploty. Tam dál.“ Máchnu rukou k oknu se zavřenou okenicí.

	Travis pokrčí rameny. „Takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlel. Strávil jsem tolik času na věži, kde jsem vymýšlel, jak se dostat z vesnice, že mě nenapadlo, že by existoval i někdo, kdo se chce naopak dostat k nám.“

	Poklepávám prsty o dřevo dveří, ruce mám pořád za zády a uvažuju o jeho slovech. „A myslíš, že se nás Gabriela snažila najít? Myslíš, že věděla, že tam jsme? Nebo se jenom pustila po cestě jako my a čekala, kam ji zavede?“

	„To nevím,“ odpoví. „Nejspíš unikla z téhle vesnice, když ji napadli, stejně jako jsme utekli my od nás.“

	Zvrátím hlavu, až se jí opřu o dveře a zadívám se na strop. Myslím na tu noc, kdy jsem našla Gabrieliny stopy ve sněhu. „Dřív jsem si myslela, že odešla ze své vesnice schválně, že byla prostě jenom odvážnější než já. Když jsem byla v Katedrále a v noci panovalo všude ticho, snívala jsem, že půjdu v jejích stopách. Že vyklouznu oknem ven a vydám se po cestě, dokud nenajdu její vesnici.“

	Uvědomím si, že mám v očích slzy, a zastydím se, když cítím, jak mi kanou po tvářích. „Že mě všichni uvítají s otevřenou náručí a já se jich vyptám na oceán a oni mě k němu dovedou. Zbavím se Sesterstva a nečistých a všech těch pravidel a přísah a slibů a úkolů.“ Ještě teď to mám jasně před očima – cítím jejich objímající ruce, cítím sůl ve vzduchu.

	„Utekla bych,“ špitnu. „Ale potom, když jsme se sem dostali, jsem pochopila.“ Znovu opřu hlavu o dveře, na povrch se derou stará zklamání. „Došlo mi, že odešla, protože ovládli i její vesnici. Nebyla žádná hrdinka, žádná objevitelka. Byla jako já – vyhnali ji z domova, byla vyděšená a neměla jinou možnost.“

	Kousnu se do rtu a potom dodám: „Tak se musím ptát, jestli bych odešla, kdyby nečistí nikdy nenarušili ploty. Nebo jestli bych zůstala ve vesnici a čekala na tebe navždy.“

	Travis tam sedí a dívá se na mě. Čekám, že něco namítne, že mi řekne, jak se mýlím. Ale já slyším něco jiného, divného. A Travis to zaslechne taky. Oba otočíme hlavu a snažíme se rozpoznat, odkud ten zvuk přichází.

	Pak se ozve zaskřípění tak vysoké, že už ho ani neslyším – potom rána a praskání dřeva. Argos se rozštěká, dveře se mi pod rukama roztřesou.

	Travis ke mně přiskočí. Táhne mě ke schodům, Argos kolem nás pobíhá a pobízí nás, ať utečeme. Drží se za námi, chrání nás. Když jsme v půli schodů, ozve se tak hlasitá rána, až mi ruce vylétnou k uším. Slyším, jak Argovy drápky škrábou po schodech.

	Za ním se nese sténání, odráží se od stěn domu, přidávají se k němu další rány a praskání, zvuk nábytku šoupaného o dřevě.

	A potom už máme nečisté přímo za sebou.

	 


Dvacátá šestá

	kapitola

	 

	 

	 

	Tlačím Travise nahoru po zbývajících schodech a ohlížím se dolů na svíjející se nečisté. Dřevo, kterým byly dveře vyztužené, se rozštěpilo na třísky, půlka dveří je pryč. Nečistí se tou dírou derou jako krev prýštící z rány. Hlavou mi letí tisíce myšlenek.

	Jak je zastavíme. Jak se jim máme bránit. Kam půjdeme. Jak se schováme. Jak přežijeme. Co Travisova noha a Argos a žebřík a podkroví.

	Travis kulhá chodbou, klátí se, jak se pokouší se svou chromou nohou utíkat. „Deky!“ křiknu na něj. „Vezmi deky!“

	Na nic se neptá. Zatočí do jedné z ložnic. Já utíkám do druhé a stáhnu z postele matraci. Je těžká a objemná, ztratím pár chvil, když s ní manévruju ze dveří. Ale pak už jsem zpátky na chodbě a tlačím matraci ze schodů, vytvářím překážku, která má nečisté zastavit v jejich postupu.

	Ale oni si razí cestu dál. Tlačí se na matraci takovou silou, až se nakonec poddá, jejich neohrabaná těla se válejí po schodech v čím dál větší hroudě, až dosáhnou do patra a znovu se vydávají za námi.

	Rozběhnu se chodbou k Travisovi a vezmu mu z rukou prostěradla. Jedno přehodím přes Arga, který pořád vyje a kňučí a chvěje se. Neztrácím čas tím, že bych ho utěšovala. Stáhnu konce prostěradla k sobě a zavazuje, Argos je v pasti, proměnil se ve zmítající masu zubů a drápů.

	Přehodím si ten balík přes rameno a ženu se k žebříku a do podkroví, kde psa hodím na zem. Vymotá se s nohama vzhůru, převalí se a utíká do rohu, oči má vytřeštěné a uši tiskne k hlavě.

	Shlédnu dolů k Travisovi, který stojí pod žebříkem. Jako by se čas zastavil a soustředil jen do tohoto okamžiku, tlukot srdce je jediným důkazem, že plyne dál. Slyším nečisté, jak se hrnou kolem matrace a kloužou halou dál. Pomaličku se blíží k Travisovi a k žebříku.

	Travis má na žebříku jednu ruku, prsty volně objímá příčli. Ohlédne se přes rameno na nečisté za sebou.

	Přehodím nohy přes okraj, abych mohla slézt dolů a pomoct mu. Zavrtí hlavou, ostré ne.

	Nevím, co mám jinak dělat, tak začnu probírat zbraně na stěně a popadnu sekeru s dlouhým topůrkem a dvojitým nabroušeným ostřím. Odtáhnu ji k padacím dvířkům a podám dolů Travisovi.

	Zvedne ke mně hlavu, ruku už na žebříku nedrží. Zapomněla jsem, jak zelené má oči. Na světle hnědý proužek, který lemuje okraje jeho duhovek. Na jizvu ukrytou pod jeho levým obočím.

	Jak se na mě dokáže zadívat a jaký mám při tom pocit naplnění.

	Než mě stačí zastavit, seskočím dvířky dolů, se žebříkem se nezdržuju. Přistanu s žuchnutím vedle něj a padnu silou toho pádu na koleno.

	Vytrhnu mu sekeru a otočím se k nečistým. Na Travise křiknu: „Radši koukej honem rychle vymyslet, jak po tom žebříku vylezeš!“ Když se chystá něco namítnout, vrhnu se do chodby a svírám sekeru v obou dlaních.

	Nikdy v životě jsem nezabila lidskou bytost. Jedna věc je sedět na verandě a střílet šípy po nečistých dole. Ale něco docela jiného je zarýt ostří do masa. Protože teoreticky sice vím, že nečistí už nejsou lidské bytosti, ale cosi ve mně se téhle pravdě pořád vzpírá. Cosi ve mně trvá na tom, že ta žena, ten muž, to dítě, které se k vám blíží, má s člověkem stále něco společného.

	Zejména to platí o nečistých, kteří se proměnili teprve nedávno. Kteří ještě neztratili končetiny a maso působením času a lesa. Kteří si nezlámali prsty ve snaze dosáhnout za ploty a dveře. Když vidím těhotnou ženu, s břichem pořád velkým a pevným, se stále jasnýma očima, jak se ke mně blíží, ačkoli vím, že je mrtvá a že ji musím zabít, potřebuji k tomu sílu, které málem nejsem schopna.

	Přesto máchnu. Usilovně vleču tu sekeru chodbou, odsekávám hlavy od krků, srážím je, abych ukončila jejich zoufalou existenci. Ani si neuvědomuju, že křičím, dokud nemusím lapat po dechu. Sekera se zasekne do zdi, vytáhnu ji a znovu se rozmáchnu. Z ostří cáká krev.

	Znovu a znovu se rozmachuju a srážím nečisté, kteří plní chodbu.

	Sekera se zasekne do stěny na druhé straně, já ji znovu vytáhnu, rukojeť už je kluzká krví, něco mě rozptýlí.

	Nad schody se objeví dívka mého věku. Má na sobě jasně červenou vestu jako Gabriela. Ruce mi poklesnou, přestanu se soustředit a ztratím švih.

	Váhám moc dlouho.

	Něco mě zatahá za nohu. Škobrtnu a vykopnu. Ruka mi sklouzne ze sekery. Bez té kotvy se zapotácím. A padám.

	Za kotník mě drapne ruka.

	Vykřiknu a kopnu, stahuju se chodbou a pozadu se odstrkuju rukama. Další ruce na mých nohou, na lýtkách. Neúnavně tahají. Nečistí se valí po schodech a klopýtají ke mně. Zakopávají o těla těch, kteří už jsou doopravdy mrtví, protože jsem je zabila, a dál se ke mně blíží.

	Vidím jenom vlnu nečistých, která se na mě valí, a cítím se bezmocně, vydaná jim napospas. Jsem připravená klesnout do jejich lačného příboje. V tu chvíli mě napadne, jestli ucítím bolest. Jestli ze mě ještě vůbec něco zbude, abych se proměnila. A jestli ten hlad po lidském mase bude stejný, jako je touha, kterou cítím po oceánu.

	Chci zavřít oči a poddat se. Dovolit konci, aby si mě vzal a odnesl mě pryč, utopil mě v moři nečistých. Vtom uslyším svoje jméno. Nohy mi hoří tisíci vosích bodnutí. Odmítám se na zdroj té bolesti podívat, nechci vidět zuby nečistých zabořené do svého masa, zatímco infekce proniká hluboko do mého těla. Zvednu hlavu k Travisovi na žebříku, ústa má otevřená ve výkřiku, oči vytřeštěné.

	Natáhne ke mně ruku a já se natahuju po něm, zoufale se snažím zachytit špičky jeho prstů, ale to už vidím v podkroví nějaký pohyb. Než pochopím, převalí se přese mne změť naježených chlupů a vyceněných tesáků. Slyším cvakat drápy na dřevě, pak se chodbou rozlehne zuřivé vrčení, když Argos zaútočí na nečisté u mých nohou.

	Je jako v ohni, rve maso nečistých na kusy.

	Najednou jsem volná, doškrábu se k žebříku a rukou se dotknu Travisovy dlaně. Je v půli cesty, já beru příčle po dvou, dokud nestojím přímo pod ním. Silou člověka, který čelil smrti a přežil, se proti němu vrhnu a takřka ho katapultuju nahoru do podkroví.

	Pod sebou pořád slyším Arga bojujícího s nečistými, jejich nářek sílí, jak jich přibývá. Slyším vypísknutí a podívám se dolů. Vidím Arga couvat směrem ke mně. Bez přemýšlení sklouznu po žebříku a popadnu psa za kůži na zátylku. Znehybní, jako by věděl, že bych ho mohla upustit, kdyby se svíjel.

	Společně se dostáváme do podkroví.

	Travis zabouchne těžké padací dveře a zabezpečí je silnými petlicemi. Zakrvácený a rozklepaný Argos mi začne olizovat nohy, Travis ho musí odstrčit, aby se ke mně dostal.

	Klekne si přede mnou a já pokrčím nohy a opřu se vzadu o ruce. Bojím se mu podívat do očí. Místo toho se oba zadíváme na moje nohy a chodidla, pokrytá krví, a roztrhanou sukni.

	„Kousli tě?“ Hlas se mu při těch slovech zlomí. Prsty mi jako o závod zkoumá kůži a snaží se najít rány.

	„Já nevím,“ řeknu.

	„Kousli tě?“ vykřikne a já křičím: „Já nevím!“

	Zarazí se, pořád se dívá na krev, která kape na podlahu.

	Vezme má lýtka do dlaní, prsty mi obalí svaly. Zavře oči, jako by nějak dokázal vycítit, jestli mě už užírá infekce přenesená nečistými. Zda mě už zabíjí.

	„Miluju tě, Mary,“ řekne a tehdy přestanu ovládat slzy. Tělem mi otřásají mohutné vzlyky plné hrůzy a bolesti, až se musím Travise pevně chytit, aby mi poskytl oporu.

	Přitáhne si mě k sobě a já se k němu schoulím do klubíčka a naříkám. Propadnu se do temnoty, jeho prsty se mi probírají vlasy, tváře mám vlhké a celá se třesu.

	Ve snech cítím ruce, které se po mně sápou ze všech směrů, trhají mi maso, jež mi odpadá od kostí, a kamkoli se podívám, tam vidím jen svou matku, která se po mně sápe.

	 


Dvacátá sedmá

	kapitola

	 

	 

	Někdo mě tahá za paži. „Mary.“ S trhnutím se probudím, sen stále ještě živě vidím před sebou.

	„Mary, teď není čas spát.“

	Donutím se otevřít oči a uvidím vedle sebe přikrčeného Travise. Tělo mám těžké a rozbolavělé, pak se mi probudí i paměť a já se proberu a trhám si sukni od nohou.

	Jsou ovinuté jemnými látkami, pár karmínových skvrnek prozrazuje, že pod nimi jsou ranky. „Byly tam stopy po kousnutí?“ vylétne ze mě.

	Postaví se a odejde k otevřeným truhlám, jejichž obsah je vyložený na zemi. Všechny ty krásné šaty, které jsem si zkoušela, teď leží pohozené stranou, některé jsou i roztrhané a já z nich mám obvazy.

	„To jsem nepoznal,“ řekne s jednou rukou ve vlasech, jako by něco hledal.

	Dívám se na jeho záda, dívám se, jak se mu svaly podél čelisti stahují, když ho vidím z profilu. A přemítám, jestli poznám, zda jsem kousnutá. Přejedu si jazykem po zubech a ptám se sama sebe, jestli takhle chutná smrt. Říkám si, jak asi vypadá věčný hlad.

	Roztřesenými prsty zápolím s obvazy a odtrhávám je. Lepí se mi na kůži, než se s ostrým štípnutím poddají. Travis má pravdu – nedá se poznat, jestli jsou tam i nějaké rány po kousnutí.

	Ale jak se probírám k plnému vědomí, už to vím. Vím, že údery mého srdce nerozhání dál do těla infekci, která by mne zabíjela s každým dalším nádechem. Vím, že ty rány jsou od nehtů a zlomených kostí, nikoli od zubů.

	Vím, že jsem v pořádku. Že jsem přežila i uvržení do moře nečistých.

	Travis si klekne a prohrabává se šaty vytaženými z truhlic, prohlíží si každý kousek oděvu, pak některé hází přes rameno a jiné odhazuje do temného kouta. Argose to každou chvíli zaujme, a pak se pustí zatím odhozeným kusem, který se snáší k zemi, a s vrčením ho trhá na kusy svými silnými čelistmi.

	Pod sebou cítím otřesy, jak se nečistí dál derou chodbou. Je to jako tep srdce. Budou přicházet, dokud jich tam nebude tolik, že dosáhnou na strop, k těm padacím dveřím. To už budou stát na tělech těch pod sebou. Při té představě si mnu kůži na nohou.

	Slyším ránu, jak na zem dopadne kniha s fotografiemi. Travis se probírá truhlami a odhazuje všechno neužitečné.

	„Co se děje, Travisi? Co to děláš?“ chci vědět. Připlazím se ke knihám. Fotografie se rozházely všude kolem, růst té malé holčičky a její život se proměnil v jeden velký zmatek. Vyhodí další knihu, kterou jsem předtím ani neviděla. Jak klouže po zemi, vypadnou z ní papíry, žluté stránky se rozletí všude kolem nás. Sáhnu po jedné se slovy USA Today napsanými velkými písmeny nahoře. Travis mě vyruší, než stačím přečíst víc.

	„Musíme najít způsob, jak se odsud dostat, Mary. Nemáme moc času.“

	Podívám se ke dveřím na verandu. Pořád jsou zavřené. „Už jsi mluvil s Harrym?“ zajímá mě.

	„Jen abych mu dal vědět, že žijeme,“ odpoví. Poznám, že strach nahlodal jeho trpělivost.

	Postavím se a vydám se k těm dveřím. Otevřu je. Jsou ještě pořád plné šípů. Do podkroví zavane větřík a znovu rozfouká papíry na zemi. Zadívám se z verandy k místu, kde stojí Harry s Jedem a divoce na mě mávají. Viděli, jak se nečistí dostali do našeho domu. Dívali se a nevěděli, co se s Travisem a se mnou stalo.

	Otočím se zpátky k Travisovi a kolem hlavy mi do podkroví prolétne šíp. Slyším, jak Travis vykvikne, a pak se vyřítí ven, rukou se drží za paži a mezi prsty mu crčí krev.

	Zamračí se přes propast k Harrymu, který ještě pořád drží luk. Harry se zatváří plaše a pokrčí rameny. „Škoda, že máme Arga tady,“ zavrčí Travis, „cítil bych se mnohem bezpečněji, kdyby stál tam a držel ten luk sám.“

	Snažím se mu odtáhnout dlaň a podívat se na ránu. „Je to jenom škrábnutí,“ vyštěkne po mně. Vrátí se k třídění šatstva. Neubráním se úsměvu, když odtrhne pruh látky z volánkových růžových šatů a ten si obalí kolem paže, aby zastavil krvácení.

	Vytáhnu šíp z podlahy a rozvinu vzkaz. Co teď? stojí tam roztřeseným písmem. Odpověď neznám, proto šíp odhodím stranou a přidám se k Travisovi u truhel. Kleknu si vedle něj a položím mu ruku na rameno.

	Sedne si na paty a mne si stehna, jako by ho bolela. Když zvedne hlavu, aby se mi podíval do očí, vidím v nich tíhu všeho toho utrpení.

	„Dokážeme to,“ ujišťuju ho. Ale oba víme, že to možná nezvládneme. Že tohle podkroví se možná stane naším hrobem.

	Argos vyštěkne, protože do podkroví vlétl další šíp a zabodl se do podlahy.

	„Měl bych ty dveře zavřít, dokud nám Harry bude posílat zprávy,“ řekne Travis.

	„Dělají si starosti,“ uklidňuju ho. „Chtějí nám pomoct.“

	Travis vytrhne šíp ze země a hodí ho do tmavého kouta, aniž se obtěžuje přečíst vzkaz. „Nemáme čas se s nimi teď párat. Musíme se odsud dostat.“

	Najednou klesne na truhly a já z profilu zahlédnu výraz jeho tváře, to napětí, které se přede mnou snaží skrývat.

	„Mary.“ Sklopí oči k rukám sevřeným v pěst, kotníky má bílé. „Cítíš něco? Chci říct…“ Vidím, jak se mu svírá hrdlo, když polkne. „Dokážeš to vycítit?“

	Děsí se té otázky. Visí ve vzduchu jako odporný zápach.

	„Nejsem nakažená,“ odpovím pevným, silným tónem. Travis nevypadá přesvědčeně. „Nemyslíš, že bych věděla, kdybych se nakazila? Nemyslíš, že nakažení vycítí, že je v žilách spaluje smrt?“

	Zamyslí se nad mými slovy a zdá se, že je přijímá. „A řekla bys mi, kdybys byla?“ zeptá se a podívá se přitom na mě.

	Chystám se prohlásit, že bych to samozřejmě řekla, ale nejde to. „Až na samém konci,“ odpovím proto. Protože nesnesu představu, že bych mu zlomila srdce dřív, než bych doopravdy musela.

	Otevře ústa, aby něco namítl, ale pak je zase zavře a rozhlédne se po šatech poházených na zemi. Bušení nečistých otřásá podlahou pod námi. Travis má tvář sevřenou strachem i odhodláním zároveň.

	„Nevšímej si jich,“ řekne mi a já nevím, jestli má na mysli nečisté, nebo naše přátele na plošině. „Pomoz mi natrhat ty hadry a svázat je. Pokud nejsou dost silné, upleť je do copu. Použijeme je jako lano.“

	Přikývnu a sednu si ke kupě šatů. Trhám prostěradla a vážu je do pevných uzlů. První šaty, které vezmu do ruky, jsou ty zelené, co jsem si před tolika týdny oblékla. Musím zahnat myšlenky na ženu, která je nosívala, a začínám je trhat. Látka se mi však vzpírá.

	Travis se vrátí na verandu a začne tahat silná lana, která visí bez užitku z domu, zase nahoru. Dřív bývala součástí mostu. Zdravou nohou skopává dřevěné laťky, které z nich místy visí, a smotává lana na neupravenou hromadu.

	„Dosáhne to až k nim?“ zeptám se.

	„Musíme tam dosáhnout, tak či tak,“ odpoví, ale hlavu nezvedne. Prsty se mu míhají a svazují kusy lan do jediného provazu.

	Cítím, jak se podlaha pode mnou chvěje, a vím, že Argos to cítí taky, protože tlumeně, hluboce vrčí a ocas má stažený mezi nohy. Vstane a přitiskne se ke mně, jeho teplé tělo stojí mezi mnou a padacími dvířky. Do prostoru pod námi se hrnou další a další nečistí, jako když vyléváte vodu z kyblíku. Říkám si, kolik času asi máme, než si vynutí vstup na půdu, a ta myšlenka mě popožene.

	Když roztrhám všechny šaty a svážu jejich pruhy dohromady, vstanu ze země a protáhnu se. Syknu, jak mě bolí nohy, a pak jdu za Travisem na verandu. Zeptám se ho, co mám dál dělat, a on jenom zabručí.

	Stojím tam, pozoruju ho, mnu si ruce a připadám si bezmocná. Kolem nás fouká vítr, prohání se podkrovím, víří papíry na zemi, vynáší je ven a ony slétávají k nečistým dole.

	Snažím se ty listy zachytit, zachránit je, ale papír se mi v rukou drolí a mění v prach. Jedna stránka mi přistane na noze, opatrně ten list zvednu. Okraje má zubaté, jako by byl vytržený z nějaké větší listiny. Nahoře stojí velkými písmeny The New York Times. Dole, stejně velkými písmeny, se píše: Infekce se šíří centrálními státy: Občané se mají vydat na sever. A pod tím je obrázek veliké tlupy nečistých, focené z výšky, jako z ptačího pohledu.

	Přidržím si tu fotografii blíž u očí, snažím se rozlišit v tom zrnění nějaké detaily. Víc nečistých jsem v životě neviděla. Jejich odhodlaná horda se táhne dodaleka doširoka.

	Omámeně klopýtám zpátky do podkroví a začnu procházet další listy na zemi, hledám tam víc snímků. Velká černá slova na mě křičí z každé stránky: Vláda se přesunula na utajené místo; CDC nedokáže určit zdroj infekce; Poslední bašta Skalnatých hor padla; Výbuchy nákazy hlášeny z celého světa; Již vyčištěné oblasti ohroženy rychlým nástupem nakažených.

	Prsty se mi třesou. Zvednu list, který hlásá New York v obležení a je na něm obrázek budov vyšších, než jsem si kdy dokázala představit. Masivní, natěsnané jedna na druhou, kam jen oko dohlédne. Motá se mi hlava, jenom se na ně dívám. A vzpomínám si přitom na historky, které mi matka vyprávěla, na ty o domech, co se dotýkají nebes.

	Ale něco takového jsem si nikdy nepředstavovala, nesnilo se mi, že by mohly být i takové domy!

	Polknu, zadržím dech, když mi dojde, co ty snímky naznačují. Dokazují, že matka měla pravdu. Že ty příběhy, které mi vyprávěla, byly pravdivé.

	Že existuje oceán. A musí být ohromný.

	Vrávoravě se postavím a vyběhnu na terasu za Travisem.

	„Tohle prostě musíš vidět,“ oznámím mu a zatahám ho za rukáv.

	Podívá se na mě jakoby z veliké dálky, mezi očima má vrásku, jak se usilovně soustředí.

	„Jsi připravená?“ Projde kolem mě do podkroví. Já jdu za ním a pořád mu podávám ten křehký list.

	„Travisi, podívej se na ten obrázek. Podívej, co to znamená.“

	Pořád se na mě dívá odněkud z dáli, moje slova jako by pro něj nic neznamenala. Ozve se hlasitá rána a pak nám pod nohama zapraskají prkna. Podlaha se nadzvedne natolik, že ztratím rovnováhu a rozhodím ruce, abych neupadla.

	Stránka se nám rozpadne mezi rukama, jak mě Travis zachytává.

	„Musíme si pospíšit, Mary,“ křičí, popadne lano, které jsem spletla, a odnáší ho na verandu.

	Srdce mi buší do rytmu nárazů nečistých pod námi. Obrázek je zničený, padnu na kolena a probírám se dalšími listy, abych měla nějaký důkaz. Nějaký další pohled na ty budovy. Ale všechno se ztrácí, sotva to chytím, rozpadá se to a drolí do nicoty.

	Pohled se mi zamží slzami zoufalství. Už nevidím slova ani obrázky, jen slepě pátrám po čemkoli, čeho bych se mohla chytit. Po vzpomínce. A pak mi prsty přejedou po něčem hladkém, pevnějším. Obrázek nekonečné řady nemožně vysokých domů – jako na tom snímku, který jsem před okamžikem zničila. Je tam víc domů, než bych si myslela, že mohlo vůbec existovat na celém světě, natožpak na jediném místě.

	Kolem okrajů snímku je jasně žlutý rámeček a písmeny s kudrlinkami napsáno New York City.

	Usměju se, postavím a kopnu do knížečky, která sklouzne po podlaze a zarazí se o dveře. Zvednu ji. Ve srovnání s Písmem je maličká, jen o málo větší než ten obrázek New Yorku a tlustá sotva jako můj palec. Vložím ten obrázek do ní a dám si ji za halenu, aby byla v bezpečí. Travis na verandě zatím přiváže jeden konec našeho provazu k silnějšímu lanu a druhý k šípu. Šíp nasadí do luku, natáhne tětivu, zadrží dech a vystřelí.

	Šíp prolétne vzduchem, jeho dlouhý ocas z jasně zbarvené látky se za ním táhne, pak se špička zaboří do okraje plošiny u Harryho nohou.

	„Hezká trefa,“ pochválím ho.

	Zkřiví rty a mrkne na mě: „Jedna z mnoha věcí, ve kterých jsem lepší než brácha.“ Chytím se ho za ruku. Teplo mi stoupá vzhůru do tváří. Díváme se, jak Harry popadne látkový provaz a začne tahat. Travis drží náš konec volnou rukou, aby provaz nepodklesl a nezamotal se do shluku nečistých.

	Nakonec můj pestrý pletenec dojde a těžké lano se začne natahovat v průrvě mezi námi. Třesu se strachy, když vidím, jak je ta propast široká, a pořád si měřím, kolik lana zůstalo na verandě a kolik prostoru musíme překonat.

	Skoro se rozpláču úlevou, když Harry popadne to silné lano do obou rukou a začne ho obvazovat kolem jedné silné větve na jejich stromě. Travis natáhne zase svůj konec a přiváže ho na trám v podkroví. Podlaha pod námi se otřásá tak mocně, až se musím Travise zachytit, abych nespadla.

	Když se podívám dovnitř, vidím, jak se už viklají padací dveře. Argos kolem nich pobíhá, štěká a vrčí. Dochází nám čas.

	 


Dvacátá osmá

	kapitola

	 

	 

	Travis neztrácí ani vteřinu, vřítí se do podkroví. Slyším rány a vidím, že převrací velký sud, ve kterém bývala mouka. Na chvíli ho zakryje oblak jemného prachu. Dovalí sud na kraji verandy, je celý zabílený. Je mi do smíchu, když ho vidím, vypadá jako duch. Ale pak mi dojde, že jeho kůže má barvu smrti.

	Barvu nečistých.

	Proto ho jenom chytím za ruku a stisknu. Pokusí se usmát.

	Přesvědčím Arga, aby skočil do sudu, který Travis mezitím ováže dalším lanem a připevní ho k provazu nataženému na plošinu. Argos tak může přeputovat z naší verandy k Harrymu, ale fňuká, drápe se po stranách a já mám co dělat, abych ho přesvědčila, že tam má zůstat.

	„Musíš jet s ním,“ řekne mi Travis.

	„Ale co ty?“

	„Prosím, Mary, nedohaduj se. Udělej to pro mě, prosím tě.“ Moučný prach na obličeji mu vlhne kapkami potu. Vidím, jak je napjatý a vyděšený. Proto přikývnu, vlezu si do sudu a přidržím vzpírajícího se Arga u sebe.

	„Skloň se!“ křikne na mě Travis a já stáhnu hlavu dolů. Pak uslyším hlasitou ránu. Vykouknu opatrně přes okraj a vidím šíp, který trčí z barelu v místě, kde jsem ještě před okamžikem měla hlavu. Argos zhluboka zaštěká, jako by ho Harryho nemožné míření osobně urazilo. K šípu je přivázané lano, které jsem spletla. Travis mi ho strčí do dlaně, druhý konec zůstává natažený k plošině.

	„Pevně to drž,“ nařídí mi, odstrčí barel z verandy a už se houpeme ve vzduchu, než stačím vykřiknout nebo zaprotestovat nebo ho snad políbit na rozloučenou. Musím pevně držet Arga, který kope, naříká a škrábe se ven. Skoro to nezvládám, jak nás Harry táhne na laně přes propast k sobě.

	Když se dostaneme na druhou stranu, Harry mě vytáhne ze sudu, Argos pobíhá kolem nás a s každým krokem zvedá obláčky mouky. Já pořád kašlu, ten záchvat mi otřásá celým tělem. Ale to už zaslechnu Cass, která se dívá k domu, z kterého jsem právě unikla, a lapá po dechu.

	Otočím se. Travis se pokouší zachytit se na laně, těžce a nemotorně.

	Snaží se přehodit chromou nohu, aby se jí přidržoval, ale uklouzne, obě nohy mu z lana spadnou a on se teď drží jenom rukama.

	Potom mu i prsty sklouznou a Travis spadne zpátky na verandu. Otře si dlaně o kalhoty a zvedne další bílé obláčky.

	„Musíme pro něj poslat ten sud,“ řeknu.

	„Na to není čas,“ namítne Jed.

	I odsud, z okraje plošiny, slyším vytrvalé nečisté, kteří se prolamují zdmi domu, jenž byl dosud naším útočištěm. Dívám se, jak se Travis ohlíží přes rameno, a vidím, jak mu z obličeje mizí všechna barva a celý se chvěje.

	Sevře se mi hrdlo, když se Travis natáhne po laně a podruhé ho obejme rukama.

	Harry mě chytí za rameno, jako by mě chtěl utěšit nebo ochránit, anebo jenom podržet, ale já mám sto chutí mu tu ruku setřást, protože mě ruší, odvádí mě od mého úkolu – a tím je soustředit veškerou pozornost na Travise, jako bych ho mohla na druhou stranu dostat jenom svojí vůlí.

	Zaváhá a vzápětí už visí nad propastí, oběma nohama kope a mrská sem a tam. Za ním se nečistí začínají drát dveřmi do podkroví a tlačí se ven na verandu. Travis se kousne do rtu a já mám dojem, jako bychom zadržovali stejný dech.

	Jedna z nečistých – mladá žena se zrzavými vlasy – se po Travisovi natáhne, jak tam tak visí jako návnada. Ta žena udělá krok z verandy ve snaze ho zachytit, rukama mu sklouzne po stehnech, přidrží se ho za nohy u kotníků a Travis se najednou drží lana jenom jednou rukou.

	Nečistá se vytahuje nahoru, její obličej se blíží k Travisově chodidlu. Vidím krev v místech, kde se do něj zaryla zlámanými nehty. Její zuby se blíží. Travisovi na laně podkluzují prsty, některými se už ani nedrží.

	Trhnu sebou, natáhnu se k lanu. Chci křičet, ale zvuk mi uvízne v hrdle a dusí mě. Nečisté po rukou stéká krev, dlaně jí kloužou. O to usilovněji se však šplhá vzhůru.

	Na Travise se vrhne další nečistý, také on padne z verandy a srazí ženu, která visí Travisovi na noze. Travis je najednou zase lehký, zhoupne se kupředu a zachytí se na laně nohama. Ohlédne se, vím, že se dívá na hordu nečistých, kteří jsou sotva na délku paže od něj.

	„Dělej!“ chci zařvat, ale nevydám ani hlásku. Cítím, že Jed s Harrym by rádi zavolali totéž.

	Střídavě jednou a druhou rukou se Travis začne přitahovat směrem k nám. Zezdola se vzedme nářek nečistých a přelije se přes nás jako vlna, když se lano poddává Třavisově váze a klesá s ním k té hordě pod námi.

	Dojde mi, že barel, který nesl Arga i mě, byl moc těžký. Museli jsme uvolnit uzly nebo natáhnout vlákna provazu.

	Svět je najednou příšerně jasný, ostré světlo zapadajícího slunce mě bodá do očí, když sleduju, jak se Travis snaží dostat se k plošině.

	Provaz se potápí níž a níž, napíná se pod jeho vahou, a pak se náhle ozve nový zvuk. Praskání, jak se staré lano začíná rozmotávat.

	Pohnu se kupředu, ale Harry mě zadrží. „Nemůžeme nic dělat,“ řekne, ale já se mu vysmeknu.

	Lehnu si na kraj plošiny na břicho a natáhnu se tak daleko, jak se jen odvážím.

	„Travisi!“ volám. „Pospěš si!“

	Zavrtí hlavou, ruce mu ztuhnou. Jeden z nečistých vyklopýtá z podkroví na verandu a vrhne se po něm. Jak padá, zachytí lano, které se rozhoupe, a tím popraská ještě víc.

	Provaz klouže pořád níž, nesnesitelně hluboko. Nečistí pod Travisem jsou jako v transu. Natahují se, jejich prsty se k němu blíží snad s každým nádechem.

	„Travisi, musíš mě poslouchat.“ Znovu zavrtí hlavou. Slova se mi začínají topit v slzách, které mi svírají hrdlo.

	„Ten provaz se rozpadá,“ řekne mi Jed tak tiše, aby to Travis nezaslechl. „Nezvládne to.“

	„Mary, na tohle by ses dívat neměla.“ To je Harry, tiše, něžně mi zašeptá do ucha, když ke mně přistoupí.

	„Ne, já ho neopustím!“ Postavím se a popadnu provaz do rukou, jako bych chtěla Travise vytáhnout vzhůru, zvednout ho od té hordy dole.

	Lano se mi v rukou chvěje, vibrace Travisova zápolení se nesou každičkým vláknem. Chci zavřít oči a přenést se k Travisovi, být po jeho boku, vytáhnout ho zpátky vlastníma rukama.

	Ale vím, že je zbytečné se o něco pokoušet. Lano by se pod naší společnou váhou přervalo, zemřeli bychom oba.

	Podívám se na něj, houpe se tam jako návnada na udici. „Travisi.“ Můj hlas zní drsně, nepřipouští jakékoliv námitky. „Travisi, musíš mě poslouchat! Zapomeň na nečisté, zapomeň na lano. Zapomeň na všechno kromě mého hlasu. Zavři oči a poslouchej jenom můj hlas.“

	Neudělá, co jsem mu řekla, proto za provaz trhnu. „Udělej to!“ vykřiknu hlasitěji, než jsem kdy v životě křičela.

	Okamžitě zavře oči. „A teď chci, abys posunul ruku ke mně a chytil se lana.“ Dívám se, jak se jeho ruce pomalu dávají do pohybu. Napřed nekonečně pomalu, potom již jistěji.

	„Ano, tak je to dobře, jenom tak dál,“ ujišťuju ho, když posouvá druhou ruku směrem k nám. Provaz se tím pohybem zase rozhoupe, pod prsty cítím, jak se rozplétají další a další vlákna a napětí se vytrácí.

	„Rychleji, Travisi. Pohybuj se rychleji.“ Potí se, ale přikývne a pomalu se začne vytahovat vzhůru.

	Nečistí pod ním jsou jako v horečce, protože z rány na kotníku mu teče krev, stéká po lýtku a kape mu z kolene. Sténání nečistých se přes nás valí jako lavina. Ale Travis, se blíží.

	Za sebou cítím Harryho a Jedovo napětí, dívají se, tiše Travise povzbuzují, ale bojí se říct cokoli nahlas, aby nenarušili jeho soustředění.

	„Pomozte mu!“ křiknu pak a oni se vrhnou k lanu a natahují ruce, když se Travis dostane na dosah.

	Konečně je Travis v bezpečí na naší straně propasti a já se zhroutím.
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	Když se probudím, je tma. Ležím sama v posteli, pod horou přikrývek se málem dusím. Chci se vyhrabat ven, když ucítím na tváři čísi prsty. Při tom známém doteku zavřu oči.

	„Zvládl jsi to,“ zašeptám a zvednu ruku k jeho dlani. Tělo mi úlevou klesne zpátky.

	A pak si vzpomenu. „Tvoje noha.“ S námahou se zase posadím.

	Tlačí mě do ramene, něžně, ale vytrvale, vrací mě do vyhřátého hnízda. Ale já se vzpírám a zůstávám sedět. „Je to v pohodě,“ ujišťuje mě. „Jenom pár škrábanců.“ Tiše se zachechtá. „Měla ale pěkně ostré nehty.“

	V přítmí vidím, jak se snaží tu vzpomínku z hlavy vytřást. V obličeji je přepadlý, prosvítá v něm zoufalství.

	„Ale dokázal jsi to,“ řeknu.

	„To ano.“

	Chvíli oba mlčíme. Posloucháme probouzející se svět. Steny nečistých pod námi.

	„Jak dlouho tady vydržíme?“ zeptám se nakonec.

	Pokrčí rameny. Ruce má ochable složené v klíně. „Mluvili o tom, že použijeme stejný systém, který nás dostal sem, k tomu, abychom se dostali pryč. Abychom opustili tuhle vesnici a tyhle plošiny.“ Zarazí se, zvedne se z okraje postele a vyhlédne z okna. „Ale to by musel být na druhé straně někdo další, aby to mohlo fungovat.“

	Obrátí se zpátky ke mně. „Jeden z nás se musí dostat do lesa. Musí tam někam přivázat ta lana.“

	„Ale jak? Jak by se tam někdo z nás mohl dostat? Ploty jsou moc daleko, je tam moc…“

	Zbytek věty zůstane mezi námi viset. Travis nepřikývne, nic neřekne, jen si vezme židli od stěny a postaví ji k posteli. Její nohy zaskřípou po dřevěné podlaze. Sedne si, překříží jednu nohu přes druhou. Všimnu si obvazu kolem levého kotníku, za který se bezděky tahá.

	„Kdy?“ zeptám se. „Kdy to chtějí zkusit?“

	Pořád se mi nepodíval do očí. Jeho pohled bloudí po místnosti, na mě se nedívá.

	„Momentálně chtějí počkat do zimy. Snad bude dost drsná, aby nečisté zpomalila nebo aby rovnou umrzli. Jed s Harrym mají slušné zásoby. Pokud bude dost pršet, aby se naplnily sudy s vodou, měli bychom to do té doby zvládnout.“

	„To je ještě několik měsíců,“ vydechnu tiše.

	„Ano, budeme čekat dlouho,“ řekne. Znovu se zatahá za obvaz, jako by byl příliš těsný. Natáhnu se k němu, abych ho za tu ruku chytila. Paže se mu při tom doteku zachvěje.

	„A co to bude znamenat pro nás dva?“ zeptám se. Neodpoví. Připadá mi pod mou dlaní studený, prázdný. Pořád se na mě ještě nepodíval. Stáhnu se a přikryju se až po bradu.

	Něco není mezi Travisem a mnou v pořádku. Něco se změnilo, ale zatím nevím co.

	„Řekni mi to,“ špitnu. A bojím se nejhoršího.

	Poposedne a já si všimnu, jak se zamračí, když dá ovázanou nohu na zem. Postaví se, přejde k oknu a pak se zase vrátí k židli.

	„Včera jsem dokázal myslet jenom na to, abych tě zachránil. Abych zachránil nás.“ Odmlčí se, jako by se snažil najít další slova a urovnat si myšlenky.

	„To bylo teprve včera?“ opáčím. Usměje se a na okamžik to napětí uvolní.

	„Mary,“ pokračuje, „když jsem tě viděl v té chodbě s nečistými, kteří se po tobě sápali…“ Zavrtí hlavou, jako by chtěl tu vzpomínku zahnat. „Hluboko uvnitř jsem si přál v tu chvíli umřít. Vyměnit si s tebou místo, abys přežila, abys to zvládla.“

	Chytí se opěradla židle, kotníky prstů mu tím sevřením zbělají.

	„A tehdy jsem si něco uvědomil, Mary.“ Pustí židli a začne do dřeva bubnovat prsty. Přejde zase k oknu, jako by se snažil odložit, co se chystá říct. Přitáhnu si kolena k tělu a pokouším se na to připravit.

	„Nebyl jsem k tobě upřímný,“ řekne nakonec. Všechno mě pálí, všechny mé smysly se zostřily. Slyším, jak Travis dýchá, jak mu vzduch vstupuje do plic, jak mu srdce buší v hrudi. Cítím jeho strach.

	„Měl jsem ti říct dřív, co mi Gabriela pověděla. O oceánu.“ To už se dívá na mě, upře na mne naléhavý pohled plný bolesti. Jako by všechno kolem mě zmizelo, zůstali jsme tu jenom my dva, spolu v tom malém pokojíku vysoko v koruně stromu.

	„Jak to myslíš?“ zeptám se tichounce. Srdce mi buší. „Tvrdil jsi mi, že ti Gabriela nic neřekla. Že jste spolu vůbec nemluvili.“

	Znovu poklepe na dřevěný rám otevřeného okna. Ranní vánek mu zčechrá vlasy, prolétne pokojem a zase vyklouzne ven. Travis zavře oči, aby si vychutnal dotek čerstvého vzduchu na unavené kůži.

	„Gabriela u oceánu byla,“ řekne nakonec.

	Zalapám po dechu; jako by se svět v tu chvíli zhoupl. „Kdy?“ vydechnu. „Jak?“ V následném tichu mě napadá, že byla-li tam, musí to být blízko. Znamená to, že oceán existuje a že já se k němu můžu dostat taky.

	Strhnu ze sebe deky, nohy se mi zamotají do látky, až syknu, protože je mám po tom včerejším útoku plné rozbolavělých škrábanců. Klopýtnu, ale Travis se po mně nenatáhne, aby mě zachytil. Když zase získám rovnováhu, přiskočím k němu a chytím ho za ramena.

	„Copak nevíš, co to znamená?“ vyhrknu. Tělo mám najednou lehké. Náhle jsem nejšťastnější od chvíle, co má matka zemřela.

	„Můžeme tam dojít,“ pokračuju. „Jestli tam byla ona, můžeme tam dojít taky.“ Začnu přecházet sem a tam, do žil se mi vlije nová síla.

	„Řekla ti, jak je to daleko? Řekla ti, jak se tam dostat?“ Zastavím se, dojdu k Travisovi, postavím se před něj, téměř se k němu přitisknu. „Řekla ti, jaké to je? O vlnách? O vůni?“

	Travis mě chytí za paže, přitáhne si mě k sobě a málem mě zvedne z drsné dřevěné podlahy.

	„Řekla mi, že je to nebezpečné, Mary!“ To už vidím, jak ztěžka a zrychleně dýchá, tvář má zarudlou a zuby zaťaté. Zlehounka mnou zatřese.

	„Řekla mi, že je to nebezpečné,“ opakuje mírněji. Jako bych tomu dokázala porozumět jedině tehdy, když to bude opakovat pořád dokola.

	Zmateně se zamračím. „Jak nebezpečné?“ zajímá mě. Vyprostím ruce z jeho sevření a překřížím si je na prsou.

	„Říkala mi, že nečistí vystupují z vod a procházejí se po břehu. Že tam nejsou žádné ploty, žádná ochrana. Říkala, že pobřeží ovládají piráti a že tam nikdo nemůže být doopravdy v bezpečí.“

	Chci protestovat, říct mu, že se mýlí. Ale místo toho se jenom zadívám z okna na stromy, na listy vlnící se tam v dáli v lese. Na jediný oceán, který znám.

	„To nemůže být pravda,“ vydechnu šeptem.

	„Ale je,“ ujišťuje mě. „Vím, že je to pravda. Oceán, o kterém ti vyprávěla matka, býval před Návratem. Od té doby se všechno změnilo. Všechno.“

	„Ale na to je oceán moc veliký,“ namítnu. „Moc rozlehlý a moc hluboký. Nechápu, jak by ho mohl Návrat takhle změnit.“

	Chvíli počká, než odpoví. „Na tomhle světě není nic dost hlubokého, aby to odolalo nečistým.“

	Dívá se mi do očí, hladí mě prstem po čelisti. „Dokonce ani my.“

	Skoro mu uvěřím, ale pak zavrtím hlavou a zvedne se ve mně vztek. „To se pleteš, Travisi. To se pleteš.“ Sevřu ruce v pěst a začnu ho bušit do prsou. „Nevím, proč mi chceš něco takového namlouvat, ale hrozně se pleteš.“

	Chytí mě za ruce, sevře mé pěsti v dlaních. „Gabriela mi říkala, že jestli ti dovolím jít k oceánu, že už tě nikdy nespatřím.“

	„Tak to se pletla i ona!“ vykřiknu. Vytrhnu se mu a couvám ke dveřím. „Jestli je to pravda, proč jsi mi to celé neřekl už dávno? Proč jsi mi dával takovou naději a pak mi ji zase sebral?“

	„Protože jsem si myslel, že tě dokážu ochránit,“ odpoví. „Protože jsem doufal, že ti budu stačit.“

	„To ne,“ zavrtím rozhodně hlavou. „Já myslela, že chceš vidět oceán taky. Myslela jsem, že je to náš sen. Myslela jsem si…“ Polknu a zhluboka se nadechnu. „Myslela jsem si, že si pro mě přijdeš.“

	Nedívá se na mě. Zavrtí hlavou. Jako by se mi rozpadal celý svět. Dojde mi, co říká – nebo co neříká. Hlodá to ve mně. Ta slova mi znějí v hlavě ozvěnou: Nikdy by si pro mě nepřišel, nikdy by si pro mě nepřišel.

	Všechno se roztočí, všechno je najednou k nesnesení jasné a pak zas hned temné. Svět se nakloní a já padám dozadu, až koleny narazím na okraj postele. Sednu si.

	Tělo mě bolí tak strašně, až se mi z toho chce zvracet. „Ty bys pro mě nikdy nepřišel, že ne?“ zeptám se.

	„Je mi to líto, Mary,“ řekne na to. Jako by řekl ne.

	Všechno se ve mně láme a tříští. „Já to nechápu, proč mi tohle všechno teď vlastně říkáš? Proč mi to děláš?“ Schovám hlavu do dlaní a stočím se do klubíčka.

	„Protože já…“ Zarazí se a umlkne. Ve tváři mu cuká sval. „Moc jsem tě chtěl, Mary. A tenkrát na kopci… Tehdy jsem pochopil, jaký by mohl život být – jak by mohla vypadat naděje. Chtěl jsem věřit, že můžeme být spolu. Chtěl jsem věřit, že dokážeme porušit svoje sliby a všechno přitom nějak zůstane v pořádku.“

	Dívá se kamsi do dálky a vrtí hlavou. „Chtěl jsem si pro tebe přijít, Mary. I když jsem věděl, že nikdy nedokážu být takovým manželem, jakým může být Harry. I když jsem věděl, že jsem nanic, chtěl jsem si pro tebe přijít. Byl bych nechal vášeň, aby mi zatemnila rozum. Ale když jsem potom viděl Gabrielu, všechno se změnilo. Viděl jsem, co se stane s těmi, kdo překříží cestu Sesterstvu. Viděl jsem, co by se s námi – a s tebou – stalo. A to jsem nesnesl.

	Měl jsem tě před očima v té rudé vestě, jak se vrháš na ploty. To jsem nemohl dovolit.“ Sklopí hlavu k hrudi.

	Bolest z toho, co mohlo být, mě dusí. „Mohli jsme to zvládnout,“ řeknu. „Mohli jsme utéct.“

	Když se na mě podívá, oči má zvlhlé slzami. „Ne, nemohli,“ řekne tiše. „Nikdy bychom neutekli.“ Položí si ruku na nohu. „Jsem moc pochroumaný. Našli by nás – nikdy bychom se nedostali dost daleko.“

	Klekne si přede mnou, vezme mě za ruce a podrží je ve svých dlaních. „Copak to nevidíš, Mary? Od chvíle, co přišla Gabriela, jsem nedělal nic jiného, než že jsem se tě snažil uchovat v bezpečí, protože jsem se moc bál, že tě ztratím.“

	Zavrtím hlavou, myšlenky se mi v ní ženou jedna přes druhou a divoce do sebe narážejí. „Proč jsi mi tohle všechno neřekl už dřív? Proč mi to říkáš až teď?“

	„Protože jsem tě chránil už moc dlouho. Gabriela říkala, že oceán je nebezpečný, a já si myslel, že tě od něj dokážu udržet dál. Ale když jsem tě včera viděl klesat pod nečistými, došlo mi, že už toho víc nezvládnu. Nemůžu rozhodovat za tebe.

	Včera jsem si uvědomil, že na oceánu nezáleží. Protože i kdybychom ho nikdy nenašli, stejně mě už nepotřebuješ. Dřív jsem si myslel, že tě dokážu ochránit. Že se o tebe dokážu postarat. Ale ty jsi dost silná sama. Nikdy jsem neviděl něco takového, co jsi včera předvedla ty. Nikdy jsem neviděl někoho bojovat o život tak, jak jsi to dokázala ty. Takhle se postavit nečistým a přežít!“ Vrtí hlavou, oči má jasné a doširoka rozšířené. „Oslnilo mě to.“

	Jako by vytáhl z mého těla nějakou zástrčku, všechna bolest a zlost najednou odplouvá a zanechává po sobě prázdnotu. „Vždycky tě budu potřebovat,“ špitnu. „Celou tu dobu jsem na tebe čekala. A ty sis pro mě nepřicházel. Proč jsi mě nechával čekat?“

	Travis si povzdechne, napne prsty opřené o parapet. „Myslím, že jsem už tehdy věděl, že ti nebudu stačit, Mary. Tady už nejde o oceán. Jde o tebe a o to, co chceš a potřebuješ. Možná se mnou budeš pár let šťastná…“

	Odmlčí se a já vidím, jak se mu do očí už zase derou slzy. „Nemůžu být ve tvých snech ta druhá možnost.“

	Při jeho slovech mám chuť ječet, srazit ho k zemi, donutit ho, aby to vzal všechno zpátky. Místo toho kolem něj jenom projdu a postavím se k oknu. Vykloním se ven, boky se mi zarývají do parapetu. Na okamžik mě napadne, jestli odsud dokážu ve vzduchu zachytit slaný pach oceánu. Jestli když zavřu oči a budu se dostatečně soustředit, dokážu zaslechnout vlny tříštící se o břeh. Jestli když ochutnám ten vzduch, ochutnám i oceán.

	Od toho dne na kopci, od chvíle, co mi slíbil, že si pro mě přijde, to měl být náš sen, náš společný sen. Nikdy to nemělo být tak, že si má někdo vybírat jedno nebo druhé.

	„Mary,“ přistoupí ke mně Travis. Položí mi ruku na rameno, ale já ji setřesu. Nechci, aby měl pravdu. Nechci věřit jeho slovům, že bych mohla být tak krutá a sobecká. Cítím jeho teplo, které se snaží zaplnit tu prázdnotu uvnitř, ale já se pevně obejmu rukama, jako brněním.

	Odvrátím se od něj a zamířím ke dveřím. Když překračuju práh, zeptá se: „Vzdáš se snad někdy kvůli mně svého oceánu?“

	Zaváhám s rukou na klice. Kdysi jsem doufala, stejně jako moje matka, že láska všechny ostatní sny postaví stranou. A teď mi najednou došlo, že to tak není. Projdu dveřmi a nechám tam Travise stát bez odpovědi.
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	Je těžké být na plošině v korunách stromů sama, proto přelezu po provazových mostech tak, abych byla od Travise a ostatních co nejdál. Sednu si, spustím nohy dolů. Škrábance po nečistých mě pálí jak čert. Chce se mi brečet, ale nedostává se mi slz. Chce se mi ječet, ale nechci vyvolat scénu. Tak tam jen sedím a dívám se na les a přemýšlím o Travisově přiznání, že by si pro mě nikdy nepřišel.

	Že by mě nechal provdat se za Harryho.

	Vytáhnu útlou knížečku s fotografií New Yorku. V plném denním světle se barvy obrázku zdají vybledlejší než tehdy v podkroví, ale to mi je jedno. Přejíždím prsty po těch domech a přemýšlím. Přemýšlím, kolik lidí se do nich muselo vejít a co se s nimi všemi stalo. Přemýšlím o všech těch ztracených příbězích.

	Odložím snímek stranou a soustředím se na tu knížečku. Nikdy jsem neviděla tak malou knihu – jediné knihy u nás ve vesnici byly Písmo a genealogické svazky. Opatrně ji zase zavřu, podívám se na obálku z červené kůže a přejedu prstem po elegantních písmenech na první stránce. Jejich slovům nerozumím: Shakespeare, Sonety. Papír je zažloutlý a křehký, cítím, jak se mi jeho okraje pod prsty drolí.

	Neodolám, listuju stránku po stránce pečlivě urovnaným textem. Nahoře na každé stránce je písmeno. Ruce mi ztuhnou, vítr otočí list přede mnou. Polknu a vrátím se na začátek knihy. Tady, nad prvním blokem textu, stojí písmeno I. Na další stránce nad dalším blokem textuje napsáno II.

	Roztřeseně sleduju ten vzorec, a najednou mi všechno začíná dávat smysl. Ta písmena značí číslice. Před očima se mi mihne, co Gabriela napsala na okno, a nalistuju odpovídající text. Rychle ho přelétnu očima. Píše se tam o soudu a moru a dobru a zlu a pravdě a zatracení.

	Vzpomenu si na písmena na truhle poblíž naší vesnice a nalistuju stránku s nadpisem XVIII, tedy osmnáctkou. Před očima mi vyvstane jeden řádek, až zalapám po dechu: na tebe Smrt si marně brousí zuby…1 Odhodím tu knihu, hlavou se mi žene změť písmen a čísel a slov.

	Najednou jasně vidím, proč jsem tomu předtím nemohla rozumět. Ty cesty jsou označeny číslicemi. A ty musejí mít nějaký systém, nějaký řád, který teprve musíme rozluštit.

	Ty myšlenky mě natolik pohltí, až si nevšimnu, že tu nejsem sama, dokud na mě ten druhý nepromluví. Schovám fotografii do knihy a tu si zastrčím pod sukni, aby ji neviděl.

	„Ty umřeš, Mary, jako ti ostatní?“ zeptá se Jacob svým dětským hláskem. „Proměníš se a pak mě přijdeš sežrat?“ Kope do drsných prken přibitých k silné větvi.

	Rozesměju se. „Ne, miláčku,“ řeknu, „mě nenakazili. Proč si to myslíš?“

	Zamračí se a já si uvědomím, že jsem se smát neměla. „To teta Cass,“ řekne. „Strýček Travis jí vyprávěl, co se stalo, když jste utíkali. Ona říkala, že nechápe, jak to, že jsi neumřela, když se na tebe v tom domě vrhli všichni ti nečistí. Myslí si, že jsi určitě nemocná.“ Trošku šišlá, takže nečistí z něj vyjdou spíš jako nešiští.

	„Ale strýček Travis povídal, že jsi všechny ty nečisté zahnala a že jsi byla opravdu moc odvážná. Je to pravda, teto Mary? Opravdu jsi je přeprala?“ Zarazí se a pak dodá, snad ještě víc jako malé dítě: „Naučíš mě, jak se s nimi prát? Protože já se jich bojím.“

	Chytím ho za ruku a stáhnu si ho na klín. Rty se mu třesou. Obejmu ho a pevně stisknu. „Nikdo z nás nechce být jako oni,“ řeknu. „A slibuju ti, že uděláme všechno, co bude v našich silách, abychom tě uchránili.“

	„Já se nechci bát,“ prohlásí. „Ale někdy za to prostě nemůžu.“

	„Já vím, zlatíčko. Všichni se bojíme,“ řeknu. Ale jak ho tak držím, najednou se bojím trochu míň.

	„Víš,“ prohodím po chvíli, „ve skutečnosti mě zachránil Argos. To on mi přišel na pomoc, když jsem upadla.“

	„Arga mám rád,“ zasměje se.

	„Tak je tvůj.“

	Podívá se na mě svýma velikýma očima. „Opravdu?“ Slyším v jeho hlase naději, to mě potěší.

	„Ano, opravdu. Můžeš si ho vzít – když ho budeš mít u sebe, budeš se bát míň.“

	Obejme mě, prstíky se mě chytí kolem krku.

	Vycítím, že se někdo blíží. „Jacobe,“ ozve se Cass, „strýček Jed tě hledá, abys mu pomohl s večeří. Chceš mu jít na pomoc?“

	„Hádej co, teto Cass?“ vykřikne a vyskočí mi z klína. „Teta Mary říkala, že si můžu vzít Arga, aby mě hlídal před nečistými!“

	Cass se usměje a prohrábne mu vlasy. „Doufám, že jsi jí poděkoval,“ řekne a Jacob zrůžoví, když odpovím: „Samozřejmě že poděkoval.“ Mrknu na něj, on sklouzne zpátky na plošinu a přes most zavolá na Arga, jako by se pod námi nerozprostíralo království smrti.

	„Děkuju ti,“ řekne Cass, když Jacob odejde. Přikývnu.

	Stoupne si vedle místa, kde sedím, a opře se o zábradlí. Zadívá se k obzoru. Od odchodu z naší vesnice jsme spolu doopravdy nemluvily. Od chvíle, co mi oznámila, že si musím vzít Harryho.

	„Víš,“ řekne teď, „nebylo by to tak těžké, kdyby tě oba tolik nemilovali. Kdyby jim nešlo vždycky jenom o tebe. Dokonce už když jsme vyrůstali, šlo vždycky jenom o Mary.“

	„To není pravda,“ namítnu. Ale nevyzní to přesvědčivě. Jsem příliš prázdná, abych se zmohla na nějaký protest.

	„Ale ano, je to pravda,“ prohlásí Cass, mluví lehce, jakoby zamyšleně, zloba v tom není. „Když jsme byli malí, Travis chtěl pořád poslouchat ty tvoje historky. Chtěl vědět, co ti matka povídala a co jsi ty vyprávěla zase mně. Harry se chtěl zase dozvědět, co máš ráda a co ne. Vždycky se to točilo kolem tebe. Co ty chceš. Co ty víš.“

	„To je mi líto,“ řeknu, protože nevím, co jiného bych na to mohla povědět.

	Pokrčí rameny. „Neříkám to proto, abych vyvolala nějakou hádku,“ pokračuje. „Jenom chci, abys mě pochopila. Abys pochopila, proč jsem se změnila. Proč jsme se všichni změnili. Asi jenom chci, abys byla zase moje nejlepší kamarádka – ale to se nestane, když se na tebe budu zlobit a ty se budeš tvářit, že neexistuju.“

	„Nikdy jsem se netvářila, že neexistuješ,“ zaprotestuju.

	Zasměje se, je to spíš jen výdech. „Já ti to nevyčítám. Ale bývaly doby, kdy bych u tebe byla na prvním místě, kdy jsem pro tebe byla důležitější než všechno nebo všichni ostatní. A když jsem pak první nebyla, naštvalo mě to. Protože jsem ztratila nejen Travise a Harryho, kteří se do tebe oba zamilovali, ale ztratila jsem taky tebe. Ještě před narušením. A teprve když jsem našla Jacoba, jsem to pochopila. Protože pro mě je teď první zase on.“

	Pořád nevím, co jí na to mám říct.

	„Asi se ti snažím odpustit. A vysvětlit ti, že mi už nesejde na Harrym ani Travisovi a tomhle všem. Záleží mi jenom na Jacobovi a na tom, aby žil plný život. Aby mohl vyrůst a najít si v tomhle světě svoje místo. Jacob je pro mě teď už jako syn a já odjakživa chtěla hlavně rodinu.“ Pokrčí rameny. „Teď mám jeho a všechno to s Harrym a Travisem mi připadá úplně bezvýznamné. Zbytečné plýtvání emocemi.“

	Lehnu si, vnímám, jak mě teplo ze sluncem prohřátých prken hřeje přes šaty. Po modrém nebi plují bílá načechraná oblaka, jdou si svou cestou, jako by se na světě pod nimi nic nezměnilo. Jako by svět nebyl jen samý rozklad, smrt a bolest.

	„Já jen, že někdy, když dochází naděje, je asi nejvyšší čas všechno napravit,“ dodá.

	„Pořád přece můžeme doufat,“ namítnu. „Připravují plán.“ Snažím se v těch mracích najít tvar, ale nic mě nenapadá.

	Znovu se zasměje. „Myslíš ten jejich plán počkat do zimy a pak se pokusit nějak prokrást k plotům? Tomu bych moc nevěřila. Podle mě tady prostě skončíme, tady nahoře na plošině.“

	Cass, s níž jsem vyrůstala, takhle věcná nebývala. Tenhle svět nás změnil všechny, nutí nás dělat strašlivá rozhodnutí ve chvílích, kdy na ně nejsme připravení.

	„Já se nechci vzdávat naděje,“ řeknu nakonec. „A nevzdám se ani oceánu.“

	„Myslela jsem si to,“ poznamená Cass. „Ale jenom jsem chtěla, abys věděla, že až dojde na to, rozhodnout se mezi tvým snem o oceánu a tím, jestli bude Jacob v bezpečí, rozhodnu se pro Jacoba.“

	„Já vím,“ řeknu. A po chvilce ještě dodám: „Je z tebe skvělá máma, Cass.“ Chci taky říct, že doufám, že odsud cestu najdeme, že najdeme bezpečné místo, kde se bude moci provdat a mít velkou rodinu. Ale neřeknu to. Místo toho se jí zeptám, jestli nechce se mnou hledat v mracích tvary, a tak strávíme odpoledne bok po boku a koukáme na nebe, jako by svět kolem nás nebyl takový, jaký je.
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	   S trhnutím se probudím a rozhodím ruce.

	„Hoří!“ Šátrám po dece a hledám Travise nebo Harryho, prostě kohokoli. Ale jsem sama a s každým nádechem se snažím vzpomenout, co mě to probudilo ze snů.

	„Hoří!“

	Slyším to slovo znovu, pak už stojí ve dveřích můj bratr, Jacoba má přehozeného přes rameno, a já si uvědomím, že je zamlžený, že celý svět je zamlžený, a tehdy se rozkašlu.

	„Mary, musíš hned jít!“ vyhrkne, pak už jsou dveře prázdné a pramínky kouře se začínají kudrnatět a zvedat, jako by z nočního spánku vyrušil i je.

	Rukou si přidržuju halenu u úst, vylézám z postele, spustím bosé nohy na zem a snažím se zorientovat. Někdo mě popadne, když se blížím ke dveřím, a trhne se mnou na čerstvý vzduch. Než se rozhlédnu, táhnou mě dolů po plošinách k místu, kde se k sobě choulí i ostatní.

	Za zády cítím žár, hladové plameny polykají sousto po soustu naše útočiště. Skáčou na další domy ve větvích, jasní, jak se krmí zásobami a uhánějí podél korun stromů.

	Všichni jsme na kraji plošiny, kde jsme s Cass strávily ono odpoledne prohlížením mraků. Cass se teď snaží udržet Jacoba, který se chvěje, vzlyká a omlouvá. Jed, Harry a Travis stojí s vyhrnutými rukávy, čelo se jim leskne potem, a zírají do plamenů.

	Vzduch je tak suchý, až praská a utápí v sobě sténání nečistých.

	Jsme ve smrtící pasti. Pod námi nicota – rozlehlá vesnice s chumly nečistých. Za námi oheň, který se pomalu prožírá dlouhou soustavou plošin.

	Každou chvíli padají plamínky dolů na nečisté, jako kapky vody. Ti se mění na chodící pochodně, chytají jeden od druhého a šíří to inferno do dalších staveb ve vesnici.

	„Možná je ty plameny všechny zabijou a my potom utečeme,“ prohlásí Cass a bradou se opírá o třesoucího se Jacoba.

	Muži neodpovídají. Stojí tam ztuhle, jako by každá akce znamenala příliš velké nebezpečí. Vidím, jak se Jedovi na pravé paži objevují první puchýře.

	Náš svět se plní žárem a světlem, až nakonec Travis tak tichounce, že se jeho slova málem utápějí, pronese: „Jeden z nás jimi musí projít. Jeden z nás musí dojít k cestě, aby tam přivázal lano. Musíme se dostat na cestu.“

	Cass k sobě tiskne Jacoba a zakrývá mu dlaněmi uši, Jed s Harrym přikyvují.

	„A ty to být nemůžeš,“ řekne Harry Travisovi, „kvůli té noze.“ Převaluju si jeho slova v hlavě a hledám v nich nějakou výčitku, ale nenacházím ji tam.

	„Já můžu jít,“ špitnu. Čekám na jejich námitky, doufám v ně, a přicházejí, ale po příliš velkém počtu úderů srdce. Prosté a přímé.

	„Ne, ty nepůjdeš,“ prohlašují svorně, „musí to být jeden z nás.“

	Jed s Harrym se na sebe dívají, když zvažují, který z nich se bude obětovat pro nás ostatní.

	„Můžu aspoň připravit lano,“ zamumlá Travis a kulhá po plošině směrem k ohni, který se pořád blíží.

	Jed obejme Harryho kolem ramen, Harry drží Jeda kolem pasu a společně poodejdou a skloní k sobě hlavu.

	Vypadají, jako by se modlili, a já si říkám, jestli to všechno není moje chyba, protože jsem přestala před těmi dlouhými měsíci věřit v Boha. Sama sebe se ptám, jestli když se vzdám své víry v oceán, když se vzdám Travise, když se vzdám všeho, co stojí v cestě mezi mnou a Bohem – jestli nás to zachrání.

	Jestli zachráním je.

	Travis proklouzne kolem Jeda a Harryho, kteří se pořád radí, klekne si vrávoravě na kraj plošiny co nejblíž Lesa rukou a zubů a cestě, která nás má zachránit.

	Připlazím se k němu a pomůžu mu vázat uzly.

	„Nechápu, jak to má fungovat,“ řeknu. Prsty se mi třesou a neposlouchají mě.

	„Bude to fungovat stejně, jako to zafungovalo na nás. Ale někdo musí jít na druhou stranu, aby to lano uvázal,“ dodá.

	Položí mi dlaň přes ruku, je to hřejivý a známý pocit. „Ty dny tam v tom domě. To je můj svět. Moje pravda. To je můj oceán,“ řekne.

	V jeho očích vidím záplavu slov, jež se mu valí ze srdce, ale když otevře ústa, vyjde z nich jen: „Kéž bych tě dokázal ochránit.“

	Přejede mi prstem po rtech, pak se postaví a odnáší lano Harrymu s Jedem, aby je připravil na přechod.

	Nohy se mi podlamují, už nevydržím ani klečet. Než se však stačím vzpamatovat, najednou kolem mě někdo kulhavě proběhne, vrhne se přes okraj plošiny a slétne k prstenci nečistých pod námi. S žuchnutím přistane a převalí se. V každé ruce drží nůž, plameny se odrážejí od jejich střenek.

	Sebere se, postaví a pak začne klopýtat k lesu, k bráně a cestě, mé pestrobarevné pletené lano má uvázané kolem pasu a táhne ho za sebou.

	Napřed jde sám, nečistí si ho ještě nevšimli. Ale pak se vydají k němu. Vycítí ho a touží po něm.

	„Neeeee!“ vykřiknu, připlazím se na kraj plošiny a nakloním se do prostoru, jako bych to lano mohla chytit a strhnout ho zpátky do bezpečí.

	Tělem mi otřásají vzlyky, ale nedovolím jim uniknout. Místo nich mi ze rtů splynou modlitby a já pořád dokola opakuju jen: „Prosím, prosím, prosím, prosím.“

	Škobrtne, upadne, vstane, ale nevydrží sprintovat. Nohu má příliš slabou. Krok příliš nejistý. Je příliš pochroumaný.

	„Prosím, prosím, prosím, prosím…“

	Nečistí k němu doběhnou, jejich prsty se po něm sápou, jejich nohy zakopávají o pletené lano. Neustále je odráží a padá na kolena, protože lano se natahuje.

	„Prosím, prosím, prosím, prosím…“

	Slyším ho zaječet, když ho dostihnou první. Vrhá se po nich, ale je jich moc. Do jednoho zaboří nůž, ale než ho stačí zase vytáhnout, stáhnou ho zpátky. Vidím krev, jak se mu rozlévá po košili. Můj bratr mě vezme za rameno, snaží se mě odtáhnout pryč, abych to neviděla, ale já vím jen tolik, že Travis bude v pořádku, dokud z něj nespustím oči, a že se dostane k plotům nezraněný a nenakažený.

	Znovu škobrtne a nečistí se na něj sesypou.

	„Prosím, prosím, prosím.“ Každé z těch slov plním vlastním životem, jsem připravená obětovat sebe za něj.

	Nad hlavou mi prolétne šíp, pak další a další a další. Každý z nich pronikne některým z nečistých. Ti postupně klesají k zemi. Konečně se Travis vynoří zpod té hromady a klopýtá k bráně.

	Harry stojí za mnou, střílí jeden šíp za druhým, líce mu zbělaly a zvlhly, ale míří přesně a odhodlaně. Jed mě nechává být, postaví se vedle Harryho, popadne druhý luk a společně pálí do masy nečistých.

	Vzedme se ve mně radost, víra a naděje, jako by mi ze všech pórů prýštilo jasné světlo.

	Na okamžik, na jeden nádherný zaslepující okamžik, mám absolutní a neochvějnou víru, že se Travis dostane k plotům nezraněn. Že budeme žít a společně uvidíme, co je za lesem. Že uvidím oceán. Pevně zavřu oči a doufám, že si ten pocit uchovám.

	A tehdy Travis spadne nanovo. Tehdy k mým uším dolehne jeho řev a já zakolísám. Paže mi už moje prázdné tělo neunesou.

	„Prosím,“ zašeptám ještě naposledy. Travis stojí, zavrávorá, dosáhne plotu a rozevře bránu. Pár nečistých ho následuje za ni, než ji stačí zavřít, ale Harry s Jedem je rychle zlikvidují, jeden šíp po druhém.

	Travis je konečně sám a v bezpečí. Šaty má zakrvácené, dokonce i z té dálky vidím, jak ztěžka dýchá. A pak zvedne ruku a zamává a já cítím, jak se plošina zachvěje, když Harry s Jedem padnou za mnou na kolena.

	„Ne,“ špitnu. Odmítám něco takového přijmout.

	Chce to deset pokusů, než se mu podaří přehodit konec toho splétaného provazu přes pevnou větev velkého stromu vedle cesty.

	Cítíme, jak plameny za námi sílí. Travis začne natahovat lano nad propastí.

	Zadržíme dech. Žár nás spaluje. Argos kníká a Jacob se klepe, když se silné lano natahuje, až ho Travis konečně napne a přiváže.

	Houpá se sem a tam. Naše spása. Travis padne na kmen stromu. Než mě kdokoli stačí zastavit, přehodím nohy přes to lano, překřížím kotníky a začnu ručkovat od hořících plošin pryč. Slyším, jak na mě Harry volá, cítím, jak se po mně natahuje, ale lezu dál, odmítám se nechat stáhnout zpátky.

	„Ještě to není bezpečné!“ volá Harry. „Měla bys napřed nechat přelézt jednoho z nás. Pro jistotu!“

	Zavrtím hlavou. Soustředím se na jednu ruku, pak na druhou, nevnímám pálení kůže pod koleny.

	„Vždyť ani nemáš jistící lano!“ volají za mnou.

	Chytnu se provazu ještě pevněji a trochu zakloním hlavu, abych viděla na Travise, na celý svůj svět obrácený nohama vzhůru. Opírá se o strom a hlava mu pomaličku klesá na prsa.

	„Ne!“ zařvu.

	„Nemáš ani zbraň, jestli se promění!“ křičí Harry.

	Ale já se jejich slovy nenechám rozptýlit – soustředím se jenom na to, abych kladla jednu ruku před druhou. Svaly mě bolí. Provaz se mi zařezává do masa. Soustředím se na Travise a na to, jak se ho musím dotknout, cítit ho, uzdravit ho.

	Když se dostanu na druhou stranu, pustím se nohama a po lýtkách se mi rozlévá krev. Jsem čelem k plošině, Jed, Harry, Cass a Jacob jasně vystupují proti plamenům.

	Podívám se dolů, natahuju krk mezi pažemi. Nalevo mám Les rukou a zubů, kde se začínají sbírat nečistí a klopýtavě se k nám rozbíhají. Napravo je cesta vedoucí do tmy.

	Přímo pode mnou je Travis, zakrvácený, paže natažené. A já najednou ztuhnu strachy. Strachem z toho, jak tam stojí, jak se po mně natahuje, jak se mu na kůži sráží krev, jak tam dole na mě čeká – aby se na mě vrhnul.

	



	

Třicátá druhá

	kapitola

	 

	 

	   Otevřu ústa, abych zaječela, ale žádný zvuk ze mě nevyjde. Visím za ruce, tělo mi těžkne, sotva můžu dýchat. Dlaně mi začínají podkluzovat, zakrvácené lano se mi zařezává do prstů.

	Snažím se znovu chytit pevně, vyhoupnout nohy zase nahoru, ale ruce už mám příliš unavené. Svaly se mi třesou prostou snahou udržet se na laně. Zlobím se na sebe, že jsem předtím tak spěchala a nedovolila Harrymu, aby mi uvázal bezpečnostní lano.

	Zrak se mi zamží slzami, jak se snažím zaměřit pohled na Travise pod sebou. Rozevírá a zavírá dlaně. Konečně spustil paže, až mu visí ochable u boků, jeho snaha se vyčerpala.

	Dovolím si spadnout a připlazím se k němu. Opírá se o kmen stromu hned za branou. Celý se třese. Dýchá přerývaně a ostře. Ale ještě žije.

	„Travisi!“ vykřiknu a přitáhnu ho k sobě. Houpu ho v náručí jako malé děcko. „Budeš v pořádku,“ namlouvám mu, „nic ti není.“ Opírám se bradou o jeho vlasy, jeho hlavu si tisknu k hrudi.

	Cítím na kůži jeho krev.

	„Proč jsi to udělal, Travisi?“ zeptám se. „Proč?“ Hlas se mi zlomí. Vnímám, že se mu pohybují rty, ale žádná slova neslyším.

	Protočí panenky.

	Zatřesu s ním, skoro zuřivě. „To přece nemůžeš!“ křičím mu do obličeje. „Já ti to nedovolím!“

	Koutkem úst mu zacuká úsměv, po bradě mu začne stékat pramínek krve.

	„My to spravíme,“ říkám. „Třeba je tu někde nějaká další vesnice. Třeba tam mají léčitele. Víš jistě, že tě kousli? Určitě to nejsou jenom škrábance, jako jsem měla já?“

	Zachichotá se, zastaví tím čas, stáhne nás do našeho vlastního světa kdysi dávno, před touto vesnicí i před narušením. Předtím, než si zlomil nohu.

	Když jsme byli ještě děti. Když jsme ještě neznali svět.

	„Bylo by to stejně jedno, i kdyby to byly jenom škrábance,“ řekne, jeho hlas se divně táhne. „Kousli mě, už když jsme utíkali z domu.“

	Paže mi ochabnou, všechno se ve mně se hroutí.

	„Už jsem byl mrtvý,“ řekne a otevře oči.

	Proč? naznačím bezhlasně. Nedokážu to vyslovit, nedokážu ze svého roztřeseného těla vydat hlásku. Polknu. Přejedu mu dlaní po čele, kůži má kluzkou potem a krví. Sklopím hlavu, abych se dotkla té jeho. Rty položím na jeho ústa a dokážu přitom myslet jenom na dny, které jsme strávili společně v Katedrále, kdy jsem mu mohla vyprávět příběhy o oceánu.

	„Dovol mi se s tebou pomodlit,“ špitnu. Teče mi z nosu, oči mám opuchlé slzami.

	„Modlení ti nikdy moc nešlo,“ zasměje se. „Nikdy tě to moc nezajímalo. Tobě šlo vždycky spíš o ty historky.“

	Zavrtím hlavou a zavřu oči. „Šlo mi o tebe,“ řeknu.

	Znovu se tiše zasměje, je to spíš jen výdech. „Kéž by,“ poznamená.

	Přitáhnu si ho v klíně ještě blíž, chci tu infekci z jeho těla vymáčknout, očistit jeho krev svou láskou. „Je mi to líto,“ šeptám, „je mi to tak strašně, strašlivě líto.“

	Vzlyky mě přemáhají, už skoro neslyším, když mi říká, že to ví.

	Dokážu myslet jenom na to, jak jsem svůj poslední den s Travisem ztratila tím, že jsem se na něj zlobila. Měla jsem ten den věnovat tomu, že se naučím jeho tvář nazpaměť! Že mu spočítám pihy na ramenou.

	Uvědomím si, že už nikdy znovu neuvidím, jak se na mě směje, jak mu slunce svítí do tváře, až z toho musí mhouřit oči a vystupují mu u nich drobné vrásky. Nikdy už ho neuvidím, jak jde a dopadá přitom na jednu nohu.

	Nikdy už neucítím jeho dlaň na své tváři.

	Najednou dokážu myslet jenom na to, co všechno o něm nevím. Na všechno, co jsem se o něm nestačila dovědět. Nevím, jestli je lechtivý na chodidlech nebo jak dlouhé má prsty u nohou. Nevím, jaké noční můry ho trápily, když býval malý. Nevím, které hvězdy má nejradši, jaké tvary vidí v mracích. Nevím, čeho se doopravdy bojí nebo na co nejraději vzpomíná.

	A nemám už čas, nikdy jsem neměla dost času. Chci teď být jenom s ním, cítit jeho tělo na svém, na nic nemyslet. Hlava mi snad vybuchne smutkem nad vším, co ztrácím. A co mi bude chybět. Nad vším, co jsem promarnila.

	Nad tím, že nestrávíme život společně. Že nemám dost času, abych se ho naučila nazpaměť, vždyť už teď na něj zapomínám!

	Nejsem na tohle připravená, nejsem připravená na jeho smrt.

	„Vyprávěj mi o oceánu, Mary,“ řekne. „Vyprávěj mi o tom, že je to poslední místo, kterého se tady tohle všechno ještě nedotklo.“

	Zavrtím hlavou. „Oceán není nic,“ řeknu. „Je stejný jako zbytek světa.“

	Vezme mou bradu do dlaní, drží mě překvapivě pevně. „Slib mi, že půjdeš k oceánu,“ řekne.

	Zavrtím hlavou. „Ale vždyť jsi sám povídal –“

	„Zapomeň na to, co jsem povídal. Slib mi, že za mě tu sůl ochutnáš.“

	Chci vrátit čas, chytit ho a zabránit mu v dalším plynutí. Chci ho zachytit, přidržet si ho, udržet si tenhle okamžik, aby mi nezmizel. Ale nejde to. Travisova ruka z mé tváře klesne.

	„Ne!“ svírám ho a snažím se ho udržet. „Já si vybrala tebe. Před oceánem jsem si vybrala tebe.“

	„Slib mi to, Mary,“ opakuje. Tentokrát už slabě, dýchá jen přerývaně.

	„Miluju tě,“ řeknu.

	Ale neodpoví. Protože je mrtvý.

	Tehdy mě od něj začne něco odtahovat.

	„Ne,“ bráním se, ale pryč mě táhnou příliš silné ruce. Patří Harrymu, který mě odstrčí na druhou stranu cesty. Škrábu se na nohy, abych se dostala zpátky.

	„Musíš ho nechat být,“ řekne Harry a tlačí mě pryč.

	„Uhni mi z cesty!“ zařvu a zabořím prsty do prachu, jak se snažím připlazit zpět k Travisovi.

	Harry mě popadne za ramena. „Copak to nechápeš? Travis je nakažený. Každou chvíli se promění!“

	Jed stojí za mnou s kosou v ruce. Čeká, je přichystaný na Travisův návrat. Přichystaný to skončit. Natáhnu se po tom lesklém ostří. Musí si myslet, že se ho snažím zastavit, že se ho pokouším udržet od Travise, protože se se mnou začne prát.

	„Mary!“ Harry se mě snaží od Jeda odtáhnout, ale strčím do něj takovou silou, až zaškobrtne, vrazí do Cass a spadne na zem.

	„Dej mi to,“ nařídím Jedovi.

	„Musíme ho –“

	„Dej mi to!“

	„Mary, ty bys neměla –“

	Vrhnu se po kose, zaječím a tentokrát ji dokážu uzmout. To já ho přece miluju. Já jsem odpovědná za to, že se nakazil. Mě se snažil zachránit, pro mě se obětoval.

	„Mary, nech mě –“

	„Pusť to,“ zavrčím.

	Ruce mu z rukojeti sklouznou, já mu ji jediným máchnutím vytrhnu a otočím se s ní k Travisovi.

	Chci zavřít oči, předstírat, že nic z toho se neděje. Všechno je jenom zlý sen. Ale když se proti Travisovi rozmáchnu, otevře oči.

	Ty nepředstavitelně zelené oči.

	Dívávaly se na mě dychtivě, ale nikdy s takovou zákeřností.

	Zabořím kosu do jeho krku, záchvějů se, když cítím, jak projela páteří. Jeho pohled ztratí cíl, jako by se najednou díval skrz mě. Tělo mu ochabne, všechny svaly povolí najednou.

	Je pryč. Navždycky.

	Po hrudi mu stéká krev a já vzlykám na zemi.

	Jed vezme kosu a pomůže mi vstát. Jsem příliš slabá, abych se mohla bránit. Chci se natáhnout a chytit Travise za ruku, ještě naposledy cítit jeho dotek, proplést svoje prsty s jeho. Ale i on už je příliš daleko.

	A já už teď zapomínám, jak voněl, protože všechno halí pach kouře.

	Jed mě odnese od těla.

	„Ne!“ řvu. Ječím. Buším do Jeda. Nedokážu do plic ani nabrat dostatek vzduchu, abych mohla vzlykat. Vzpomínky na Travise se ženou jedna přes druhou, klopýtají o sebe, proplétají se, přemazávají.

	„Udělala jsi, co bylo třeba,“ řekne. Jako by mě ta slova dokázala utěšit.

	„Milovala jsem ho,“ popotáhnu. „Byl pro mě vším. Proč jsem neviděla, že byl pro mě vším?“ Užírá mě lítost, proudí mi žilami místo krve.

	„Já vím,“ řekne Jed. Hodí si mě přes rameno. Cítím, jak se třese, a vím, že pláče. Kvůli mně, kvůli Beth. A přemýšlím, jestli kdy existoval krutější svět než ten náš, který nás nutí zabíjet lidi, které nejvíc milujeme.

	 


Třicátá třetí

	kapitola

	 

	 

	  Dny ubíhají a my jsme stále na cestě. Snažíme se co nejvíc vzdálit ohni, který polyká vše, co stojí mezi ním a námi. S Travisovou ztrátou se každý vyrovnáváme po svém.

	Cass se obrací k Jacobovi a urputně dává najevo svou lásku. Jako by byl její vlastní. Jako by to dítě nikdy nepatřilo jiné ženě a Cass byla první. Upíná se na něj. A on jako jediný proniká jejím závojem mlčení.

	Harry se o Cass stará. Dohlíží na to, aby jedla skrovné příděly, které jsme zachránili před ohněm a vzali s sebou, je u ní na každém kroku. Nosí Jacoba, když už Cass bolí ruce. Když začne umdlévat pod vahou toho všeho.

	Já se táhnu po cestě samotná. Bloudící poutník. Ničeho si nevšímám. Zakopávám i o nejmenší kořínky, potácím se k plotům a nečistým. Zírám do prázdna. Přemítám, jak je možné, že jsem na téhle cestě ztratila všechno, co jsem v životě měla. I naději, že tohle všechno někdy musí skončit.

	Že nás tahle cesta někam dovede.

	Jed mě tahá zpátky doprostřed pěšiny. Brává mě za ruku, když se zatoulám moc blízko k plotům, a jemně mě postrkuje kupředu. Vnímá smutek v mé tváři. Chápe, proč mi tiše kanou slzy ještě i nyní, tři dny poté, co jsme o Travise přišli.

	Oba jsme ztratili své milované kvůli nečistým. Oba jsme byli donuceni je zabít.

	Požár za námi pořád postupuje a tlačí nás kupředu. Všechno pokrývá popel, mění svět kolem nás v šedivou pustinu. Vzduch ztěžkl, špatně se dýchá, každý krok je proto pomalejší než ten předchozí.

	Nikdo o Travisovi nemluví, ani o ohni nebo o zásobách či zbraních, které padly za oběť ohni. Nikdo se neptá nahlas, zda oheň nemohl narušit ploty, jestli se pletivo nemohlo roztavit a potrhat žárem. Jestli se nečistí pomalu nevydali v našich stopách, jestli nepronikají dírami v rozbitém plotu.

	U každé brány, kterou projdeme a která se za námi zavře, si úlevou vydechneme. Ale oheň nás dohání během chvil spánku a odpočinku a nutí nás pokračovat v cestě. Je nám horko, jsme unavení, vyčerpaní, hladoví a žízniví.

	Jednu nohu před druhou. Snažíme se vtom kouři neztrácet jeden druhého z dohledu. Snažíme se nevnímat, že kouř páchne spáleným, vysušeným masem. Je třeba přežít. Existovat. Nikdo nesmí být tím prvním, kdo to vzdá.

	Někdy, když se mi už nohy odmítají hnout a chvějí se únavou, si otřu pot z krku prstem a napíšu do popela na pažích Traivsovo jméno. Vím, že ho nemůžu zklamat tím, že bych se zastavila. Umřel kvůli mně a já nemůžu zmarnit jeho památku tím, že bych odmítala jít dál.

	Jednou v noci, kdy mě sny o Travisovi hrozí zaplavit slzami a vztekem, se odpoutám od naší skupiny, protože toužím po troše vzduchu a samoty. Noční obzor se barví do oranžova, chvěju se, protože vím, že se oheň vytrvale krade směrem k nám a že zítra nás čeká další dlouhý úprk.

	Potom zaslechnu ze tmy popotahování, rozhlédnu se kolem sebe a uvidím malou zhroucenou postavičku zírající do plamenů v dálce. Je to Jacob. Vydám se k němu, sednu si vedle něj a přitáhnu si ho na klín, ač se brání. Argos, který Jacoba neopustil od toho požáru ani na krok, mi přitiskne chladný čumák do dlaně.

	„To jsem nechtěl,“ řekne zase. Od chvíle, co jsme unikli, se pořád jenom omlouvá za to, že založil ten požár, a já ho utěšuju se rty v jeho vlasech. „Je mi to líto,“ vzlyká a já ho sevřu ještě pevněji. Lítost nás zaplavuje oba, nemohu se smířit s představou, že by Jacob s sebou nesl tu vinu celý život.

	„Můžu ti říct tajemství?“ zašeptám. Jeho vzlyky se uklidní, už jen pofňukává. Cítím, jak přikývne.

	„Matka mi vyprávěla historky o oceánu a o domech vyšších než stromy, o domech, které se dotýkají nebes, a taky o tom, jak člověk chodil po Měsíci.“

	Zasměje se. „To si vymýšlíš, teto Mary.“ Ale poznám, že mi chce věřit.

	Nakloním se k němu ještě blíž a zašeptám: „Je to pravda a já mám důkaz.“

	Vytáhnu tu knížečku s fotografií New Yorku, kterou mám schovanou v haleně, a obrázek mu podám. Přidrží si ho u přimhouřených očí. Ze vzdáleného požáru k nám dopadá sotva dost světla, aby na obrázku viděl obrysy budov. Slyším však, jak zadrží dech. „Co to je?“ zeptá se. Přejede rukou po písmenech.

	„Je to obrázek místa, které existovalo před Návratem. A možná existuje dodnes.“

	„Jak to víš?“

	Pokrčím rameny. „Doufám. Věřím v to,“ řeknu mu. „A proto ti ten obrázek dávám. Abys měl taky svoje příběhy, které tě poženou dál. Abys mohl věřit v něco víc než jenom v tuhle cestu.“ Uhladím mu vlasy z čela, jako to matka dělávala mně.

	Po chvíli vstanu, pomůžu vstát i Jacobovi a odvedu ho k místu, kde spí ostatní. Poprvé snadno usnu a sny mi nepůsobí bolest.

	Druhý den ráno pokračujeme v naší pouti a já si všimnu, že Jacob nese hlavu o maličko výš, ramena už nemá tak shrbená, a usměju se.

	Ale dny zůstávají stejně dlouhé, tvrdé a nekonečné. Skromné zásoby, které Harry s Jedem zachránili z plošiny, se proměňují v pouhé nic. Když už si myslím, že nezvládnu udělat ani krok, padne mi na čelo první kapka deště. Kolem nás zaburácí hrom, lítají blesky. Těžké krůpěje se snášejí a řítí jako kamínky, skoro to bolí.

	Ploužíme se dál a všichni si určitě říkáme totéž: Uhasí ten déšť zuřící požár? Dovolí nám zpomalit? Dopřeje nám odpočinek, úlevu, oddech?

	Otočím tvář k nebi, kapek přibývá. Nechám si vodu stékat po obličeji a smísit ji se slzami. Smývá ze mě zlost. Smývá ze mě popel, rozmazává Travisovo jméno napsané na paži, až zmizí docela. Roztáhnu paže a nechám se tou vodou zaplavit.

	Cass s Harrym se rozběhnou, Jacob se krčí mezi nimi, hledají úkryt. Hledají nějakou větev, křoví, cokoli, co by zpomalilo ten bodavý příval trestajícího deště.

	Já klesnu k zemi, padnu a voda se přese mě přelévá. Jed si klekne vedle mě. Položí mi dlaň na tvář, zeptá se, co to vyvádím.

	Já se zakřením od ucha k uchu. Řeknu mu, že mě má nechat být.

	Dlouze se na mě zadívá, déšť mu stéká z konečků vlasů, z nosu i brady.

	A pak mě tam nechá, protože chápe, o co jsem přišla.

	Voda se kolem mě slévá do kaluže, stávám se součástí toho proudu. Představuju si, že jsem v oceánu, každý nádech chutná po vodě. Plíce se jí vzpírají, jako bych se topila.

	Cesta pode mnou se mění v bláto a já se v něm převaluju, nechávám se jím obalit, plácám sebou v té vodě, blátě i slzách.

	Řvu do hromů. Křičím na blesky. Ječím na nečisté, dožaduju se odpovědi, proč mi všechno vzali.

	Ale nečistí jenom sténají a dál buší do plotů.

	Postavím se, běhám po cestě sem a tam a mávám pěstmi na všechny strany. Lákám je k sobě. Ale oni spustí ruce z plotu a odcházejí pryč, loudavě se vydávají za Harrym, Jacobem a Jedem, aby utišili svůj hlad.

	Rozzlobeně se rozběhnu k plotu, prostrčím prsty mezi dráty a vší silou zatřesu. Zřivě cloumám pletivem.

	Ale odcházejí ode mě. Nečistí procházejí kolem mě, jako bych tam ani nebyla. Voda a bláto překryly můj pach.

	Nakonec se Harry odvážně vydá znovu do deště a přijde pro mě k plotu, u kterého jsem se zhroutila. Odtáhne mě zpátky, když mi nečistí už prsty skrz plot čechrají vlasy. Vnímám je jen jako letmou vzpomínku.

	Něžně mi otře bláto z obličeje. Pak si mě přitáhne k sobě a zatímco kolem nás zuří bouře a ze stran dorážejí nečistí, zašeptá mi do ucha: „Taky mi chybí.“

	Na okamžik jsme v našem truchlení jako jeden, pak uslyšíme výkřiky.

	Zvednu hlavu a uvidím Jeda klouzat po cestě, běží a máchá přitom kosou nad hlavou. Když se mu zadívám do očí, zastaví se a ukáže dopředu. Neslyším, co křičí.

	S Harrym se narovnáme a vydáme se za ním.

	Projdeme kolem Cass a Jacoba, kteří se chvějí pod velkým keřem. Argos se vydá v mých stopách, já zaváhám a pak ho odstrčím zase zpátky k Jacobovi. Chlapec psa popadne a zaboří hlavu do jeho srsti na krku. Argos se na mě podívá a tiše zakňučí. Promnu mu ucho a podrbu ho a on spokojeně přimhouří oči, uvolní se a klesne k zemi vedle Jacoba. Chlapec nepřítomně položí psovi ruku na břicho, poklepává po něm prsty a Argos trhá levou zadní nohou, jak ho to lechtá.

	Cass zvedne hlavu a rty naznačí: „Děkuju.“ Přitom dál Jacoba pevně drží a hned vzápětí se vrátí rty k jeho uchu a vypráví mu dál nějaký tajný příběh.

	Já popoběhnu za Harrym a Jedem, kteří na mě tiše a nehybně čekají. Cesta tu je dost široká, abychom mohli stát bok po boku. Jed je uprostřed.

	Zvedne kosu, ukáže před sebe a pak kosu nechá padnout, jako by ho to vyčerpalo.

	Já udělám krok dopředu, nejsem si jistá, co vidím, nejsem si jistá, zda mě nešálí zrak. Slyším, jak Harry trhaně dýchá, unavený z celodenního pobíhání.

	Padnu na kolena, do masa se mi zaboří ostré hrany kamínků a k dešťové vodě na holeních se přidá pár pramínků krve.

	Je to konec plotu. Konec cesty. Dál už není nic než les. Další slepá ulička.

	Ramena mi poklesnou, prsty šátrám v blátě.

	„Je mi to líto, Mary,“ řekne Jed. Protože ví, že jsem doufala.

	„Asi počkáme, až přestane pršet,“ prohlásí Harry. „Doufejme, že to uhasí ten oheň. A pak se vrátíme stejnou cestou zpátky až k rozcestí a vydáme se jiným směrem.“

	Zavrtím hlavou. Z vlasů a uší mi kape voda.

	„Tohle měla být ta cesta,“ řeknu sotva slyšitelně.

	„Najdeme jinou,“ snaží se mě utěšit Harry. Snaží se, aby mi bylo líp. Ale nepomáhá to.

	Tolik jsem věřila, že jdeme po správné cestě. Že nás právě tahle cesta vyvede z lesa k oceánu.

	„Možná…,“ postavím se a syknu, jak mi nohou projede bolest z ran na koleni. Udělám další krok.

	„Nedělej žádné hlouposti, Mary,“ ozve se Harry. „Je to prostě jenom další slepá ulička. To už jsme zažili. A určitě ještě zažijeme. Tahle cesta není ničím výjimečná. Žádná z nich není.“

	Znovu zavrtím hlavou. Na téhle cestě je něco jiného – tenhle slepý konec vypadá jinak než ty ostatní.

	Přejíždím prsty po okraji plotu, až narazím na kovovou destičku. „Je to brána,“ řeknu a nad hlavou mi zaburácí hrom. Otočím se k Harrymu s Jedem, za clonou hustého deště se mi rozmazávají.

	„Je to brána!“ vykřiknu. Osahávám tabulku, abych našla písmena. Otočím ji a konečně to uvidím: I jako jednička. Tohle je první brána.

	Vymění si pohled a dojdou ke mně.

	„Ale za touhle bránou už nevedou ploty,“ řekne Harry. „Prostě se otevře jenom tak do lesa – proč by tu měla být brána, jestli cesta končí?“

	Srdce mi prudce buší, naráží mi v hrudi tak mohutně, až dýchám trhaně ve stejném rytmu. Jestliže je to první brána, musí to být začátek i konec.

	„Protože máme jít do lesa,“ řeknu. A s každým úderem srdce jsem si jistější, že je to pravda.

	Harry se však rozesměje. „To je přece směšné,“ namítne. A pak si všimne, jak se tvářím. Vidí, jak si prohlížím les za plotem. Popadne mě za ramena. „Tomu snad doopravdy nevěříš, nebo ano?“

	Dýchám zrychleně. Jenom přikývnu.

	Jed se k nám přidá. „To nemůžeš myslet vážně, Mary!“ Odtáhne mě od Harryho. „Proč by měl někdo po někom chtít, aby tam chodil?“ mávne rukou k temnému, hlubokému lesu.

	„Já nevím,“ přiznávám. „Ale na tom nezáleží. Tahle brána nás dovede k oceánu. Na konec lesa.“ Ukážu na tu kovovou destičku. „Je to označené jedničkou. Ta písmena odpovídají číslům a tohle je první brána. Musí to být ta správná cesta.“

	Když to Harry slyší, jen rozhodí ruce a otočí se zády. Prsty si masíruje spánky, jako by mu to pomáhalo ovládat zlost, která ho přemáhá.

	„Mary,“ řekne pak. Otočí se zase ke mně, položí mi ruku na tvář a dlaň mu po obličeji zmáčeném deštěm sklouzne. Vezme mě za ruku. Zadívám se na naše propletené prsty a připomenu si den u řeky, kdy tohle celé začalo.

	Kdy jsme se drželi za ruce pod hladinou potoka a on mě požádal, abych byla jeho. A mně najednou dochází, jakou bolest jsem mu od té doby způsobila. Že jsem ho zklamala a sebrala mu jistotu.

	„Omlouvám se,“ řeknu mu. Déšť mi při řeči stéká do úst. „Moc se za všechno omlouvám.“

	Nakloní hlavu na stranu. „Proč by ses měla omlouvat?“ zeptá se.

	„Byl bys mi dobrým manželem,“ řeknu mu.

	Dochází mu pravda – chci projít bránou a opustit ho. Chytí mě pevněji. „Vždycky mi na tobě záleželo, Mary.“

	Usměju se, jenom trošičku. Na chvilinku mě napadne, jak by můj život vypadal, kdybych se tehdy s Harrym nedržela pod hladinou za ruku. Kdybych doprala včas, šla s matkou na kopec, odkud vyhlížela mého otce, kdybych jí zabránila přistoupit moc blízko k plotu a nechat se nakazit.

	Nikdy bych nevstoupila do Sesterstva, nikdy bych se nezamilovala do Travise ani nepotkala Gabrielu. Nikdy bych nepoznala jejich tajemství a nezatoužila po životě za plotem. Provdala bych se za Harryho, naše děti by vyrůstaly s dětmi Cass a Travise, Jeda a Beth.

	Mohla jsem být spokojená. Možná dokonce šťastná.

	Ale naplněná?

	Harry mi pustí ruku. „Ale oba víme, že ty jsi se mnou být nechtěla,“ dodá.

	Zavrtím hlavou, abych si v ní udělala jasno. „Náš svět už neexistuje,“ řeknu. „Musíme si teď najít vlastní způsob, jak žít. A pro mě to znamená projít touhle bránou.“ Ohlédnu se na Jeda, než pokračuju. „Prosím tě,“ řeknu Harrymu, „vrať se zpátky ke Cass. Zůstaň s ní a Jacobem. Víš, jak nesnáší bouřku, ne?“

	„Ale co když jsme poslední lidé na světě?“ zeptá se. „Co když už nikdo jiný nezbyl? Když odejdeš, odsoudíš nejenom nás, ale celé lidstvo.“

	„Jestli jsme poslední, kdo zbyli,“ řeknu, „pak jsme ani přežít neměli. Možná jsme jenom oddalovali nevyhnutelné, když jsme zůstávali uvěznění v naší vesnici.“

	„Cass měla pravdu – ženeš se jenom za hloupými pohádkami, a to je sobecké,“ prohlásí, praští sekerou o zem, otočí se na patě a odchází ode mě, zpátky po cestě do vlhké tmy.

	Já tu sekeru zvednu, potěžkám ji, topůrko klouže deštěm a blátem.

	„Jsou i jiné cesty,“ prohlásí Jed, jakmile je Harry z doslechu. „Jsou i jiné pěšiny, možná i jiné vesnice. Tohle nemůže být jediná cesta k oceánu, pokud vůbec taková cesta existuje.“

	Sleduju, jak mu po obličeji stékají čůrky a skapávají z brady. „Ne, tohle je ona.“

	Zase mu ve tváři blýskne podráždění. „Ale jak to můžeš vědět, Mary?“ vykřikne. Vzteky se celý napne.

	Rozhodím rukama, i já si už zoufám. „Protože jsem přišla na ten kód a on funguje. Protože podle kódu je tohle první brána,“ křiknu. „Protože Oni by sem nedali bránu jenom tak bez důvodu –“

	„Vždyť ani nevíme, co jsou ti Oni zač, Mary! Jak můžeme vědět, že sem Oni dali tu bránu z nějakého důvodu? Postavili ty ploty a tyhle cesty úplně všude. Nemyslíš, že být tady něco důležitého, co jsme měli podle nich najít, postavili by tu cestu?“

	„Jede, já jenom vím, že –“

	„Ty nevíš vůbec nic! Chtěla jsi, abychom věřili, že jdeme po té správné cestě, a ta nás dovedla do té vesnice –“

	„Ale ta cesta byla správná. A nebyl to jenom můj výmysl. Věděla jsem, kam jdeme. Věděla jsem, jak číst znamení na cestě. Dovedla nás ke Gabrielině vesnici.“

	„Dovedla nás do smrtící pasti, Mary.“

	„Jiné možnosti jsme ani neměli, Jede!“ Ztěžka dýchám, hruď se mi prudce zvedá, ruce svírám v pěst. „Proč ti vůbec záleží na tom, jestli tou branou projdu?“ zeptám se ho. Vidím, že ho ta otázka zarazila. „Vykašlal ses na mě, když máma umřela!“

	O krok ustoupí a svěsí ramena. Zadívá se do lesa a chvíli jenom posloucháme, jak kolem nás prší. „Protože jsi poslední z mých blízkých, kdo zbyl,“ řekne potom.
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	  Jed prohlásí: „Mary, pořád se ještě můžeme vrátit,“ a od prstů mu odletují kapky vody, jak máchá rukama. „Můžeme počkat, až ten liják oheň uhasí. Pak se vrátíme a vydáme se jinou cestou. Požár dost možná většinu nečistých zabil. Máme pár zbraní, dokážeme se dostat skrz.“

	Vidím, jak se mu při té představě rozzářily oči.

	„Možná najdeme další vesnici, zdravou. Můžeme žít…“ Nedořekne. „To jsem chtěl.“ Mluví tak tiše, že ho málem neslyším, protože stále hřmí. „Mary, proč se chceš pořád hnát za starými sny? Dá ti oceán něco, co my ti dát nemůžeme?“

	Zapřemýšlím, jestli nemá pravdu.

	Jestli moje sny o oceánu nejsou právě tohle: jenom sny z dětství. Pouhé fantazie. Jak jsem mohla vůbec kdy uvěřit, že tohoto místa se Návrat netknul? Že je za lesem ještě nějaký svět?

	Přemýšlím o tom, zda má cenu jít zpátky, vracet se po téhle cestě a vydávat se dalšími odbočkami a zákrutami, aniž bychom kdy zjistili, že jdeme správným směrem.

	„Aspoň počkej do rána, než se rozhodneš,“ naléhá Jed jemně, když vycítí, že jsem zaváhala. Vnímám jeho ruce kolem svého pasu, táhne mě zpátky na cestu. Cosi ve mně se tomu chce poddat.

	Slyším zasténání; slyším známý zvuk lámajících se kostí, jak se nečistí snaží prodrat prsty a ruce oky v plotu.

	„Ale zítra bude pozdě,“ řeknu Jedovi a vytrhnu se mu. „Nečistí nás do zítřka obklíčí. Obklíčí bránu.“

	Jed máchne rukou k bráně, z prstů mu odkapává déšť. „Obklopují nás už teď, a ty tam chceš přesto jít?“

	„Jenomže teď prší, Jede. To je svede ze stopy. Je to jediná chvíle, kdy můžu odejít.“

	Už teď se mi nohy začínají chvět strachem, proto přitisknu k boku pěst a doufám, že si Jed nevšimne, jak se mi ve volné ruce chvěje sekera.

	Napadne mě, jestli si neříká, že nebudu mít odvahu to dokončit. Že dojdu k bráně a tam zaváhám. Ztratím odvahu, otočím se zpátky.

	„To nepůjde, Mary. Zkoušel jsem to s Beth, taky pršelo, ale zaútočili na ni.“

	„Zaútočila na ni Gabriela,“ namítnu. „A Gabriela už je pryč.“ Vzpomenu si na její seschlé tělo, když jsem ji naposledy viděla. Jestlipak konečně našla mír? Anebo žije dál, nedokáže se ani pohnout a jenom zírá na nebe?

	Jed pořád vrtí hlavou, ale já se narovnám a vypnu prsa. Odolám touze zavřít oči, když položím ruku na závoru, která drží bránu zavřenou.

	„Slíbila jsem Travisovi, že se té naděje nevzdám,“ řeknu Jedovi. „Slíbila jsem mu, že nepřijmu klid a bezpečí. Ne za tu cenu, že se vzdám svých snů.“

	„A k čemu ti ty sny budou, když budeš mrtvá?“ zeptá se tiše.

	Já bránu otevřu a proklouznu za ni. Po pár krocích slyším, jak na mě Jed volá, ale nezastavím se.

	Jsem v Lese rukou a zubů. Už mě nechrání ploty. U brány nejsou žádní nečistí, v okolní tmě nikoho nevidím ani neslyším.

	Poprvé v životě jsem na druhé straně plotu.

	Utíkám, máchám rukama a pevně svírám sekeru. Bouře kolem mě zuří, slyším praskat stromy, lámat se větve ve větru. Nepoznám, jestli některé ze zvuků kolem mne mají na svědomí nečistí. Oči upírám na zem před sebou, snažím se v oslepující tmě rozeznat překážky, přes které bych mohla zakopnout. Které by mě zabrzdily. Udělaly ze mne snadný cíl.

	Uběhnu padesát kroků, než si dovolím se nadechnout, dovolím naději, aby z mého srdce vypudila strach. Dojde mi, že to nakonec zvládnu. Pak praskání kolem mne zesílí a já si uvědomím, že jsem sice pokrytá bahnem, ale nečistí mě pořád cítí. A vzpomenu si na to svoje koleno. Na to, jak jsem spadla, na ostrou bolest, na krev.

	Jsou mi v patách, pach krve se táhne i deštěm nasáklou nocí. Slyším jejich nářek. Slyším jejich ozvěnu. Hlas v mé hlavě křičí, ať se vrátím, dokud je čas. Ať uháním zpátky k bráně. Ať si zvolím život s Harrym a vrátím se do naší vesnice.

	Ale já místo toho pokračuju. Vlhký vzduch mě drásá v hrdle, plíce protestují. Svaly v nohou mě pálí, cítím, jak mi docházejí síly. Nedostatek jídla a útěk před ohněm si v posledních dnech vybraly svou daň.

	Přestávám dávat pozor, máchám rukama, sekera mi v dlani klouže. Cítím, jak se mi kolem pasu svírají zlomené prsty. Zaječím a skočím. Kamkoli se podívám, tam je vidím, jak se po mně sápou z temnoty.

	Jsem obklopená nečistými.

	Ze všech sil potlačuju paniku. Popadnu sekeru do obou dlaní a začnu jí máchat, ženu se prostorem, který přede mnou ta zbraň otevírá. Kolem mě padají těla, ocel mlaská, jak naráží do zahnívajícího masa, déšť buší o zem. Nohy mi v bahně podkluzují.

	Ale to nestačí.

	Zavrávorám. Kolem kotníků se mi sevřou ruce. Převalím se na záda. Rozmáchnu se. Svaly v paži se té námaze vzpírají. Pokouším se vzepřít nohama, snažím se odrazit z nasáklé země. Všude, jsou všude.

	Uvíznu v řezance z listí, končetin a nasáklé země, bořím se čím dál tím hlouběji. Nemůžu uniknout. Jsem ztracená. Nakonec les, ta všeobjímající nezvratitelnost, vítězí.

	A pak náhle uslyším výkřiky. Není to řev hrůzy, ale zlosti. Slyším hlas za sebou, který mě nabádá, ať utíkám. A náhle jsou nečistí pryč. Ruka sáhne dolů, vytáhne mě na nohy. Strká mě dopředu.

	Je to Jed, který vedle mě máchá kosou.

	Z lesa se vynoří nový zvuk: zvuk uhánějící vody.

	„Tudy,“ zatahám Jeda a táhnu ho k sobě, když utíkáme za tím zvukem.

	Najednou země pod námi prudce klesne a my se pevně držíme jeden druhého, když padáme příkrým srázem.

	Odhodím sekeru, oběma rukama se snažím zastavit ten pád, snažím se zachytit rozbahněné země. Zabořím do ní prsty, lokty i kolena, větvičky se mi zasekávají do měkké kůže v podpaží, kamínky mi odírají kůži z nohou, trny keřů mě škrábou v obličeji. Konečně se zastavím.

	Zhluboka se nadechnu, málem se dusím deštěm. Tělo mi pulzuje bolestí na příliš mnoha místech, abych je ještě počítala.

	Ze všeho nejvíc si teď chci odpočinout, poznat, jak ošklivě mě ten pád pošramotil. Ale to už slyším sténání a vodu hučící ještě blíž. Vyškrábu se na kolena.

	Zvednu hlavu a uvidím hordu nečistých nad kopcem, dívám se, jak se o překot ženou na nás. Kloužou kolem mě, náruč rozevřenou, ústa dokořán.

	V tolika tělech Jeda najít nemůžu. Začnu vyděšeně křičet jeho jméno.

	Konečně ho uvidím. Dívá se na mě. Stojí na místě, kam sklouzl. Zrovna v tom okamžiku se svahem řítí mohutný nečistý a v tom pádu do něj narazí plnou vahou.

	Vidím, jak Jed vylétne do vzduchu a s hlasitým nárazem dopadne na záda. Rozběhnu se. Nečistý zase získá rovnováhu, zatímco já uklouznu a uvíznu v blátě. Nemůžu najít sekeru, proto popadnu nejbližší větev, abych jí odehnala nečisté, kteří se po mně sápou.

	„Jede!“ vykřiknu. „Už jdu, Jede, drž se!“

	Oči se mi zalijí zbytečnými slzami, které mě oslepují. Otřu si je hřbetem ruky, ale tím se to ještě zhorší, protože jsem celá od bláta.

	Jed se nehýbá. Nečistý se k němu potácí. Když se k nim dostanu, už se k němu blíží. Ječím, doufám, že nečistého rozptýlím, doufám, že mu zabráním, aby mého bratra kousl.

	Sklání hlavu dolů a já se rozmáchnu tou velkou větví, kterou držím. Sjede mu po hlavě. Nečistý se na mě zadívá. Chvíli si myslím, že jsem vyhrála. Myslím si, že jsem mu ublížila dostatečně.

	Ale pak, se zuřivostí divokého zvířete, se znovu vrhne k Jedovi a skloní se nad ním.

	To zakopnu a upadnu na koleno, na to koleno, které jsem si zranila už předtím. Před očima mi vytryskne gejzír bolesti.

	Cítím, jak po mně někdo sahá zezadu. Otočím se a praštím tu nečistou veškerou silou, jaké jsem schopna. Zavrávorá. Stačí to, abych si uvědomila, že jsem zakopla o Jedovu kosu.

	Sevřu hladkou dřevěnou násadu, vzpomenu si na její váhu z okamžiku, kdy jsem jí zabíjela Travise, a máchnu. Zabiju nečistou, potom doklopýtám k Jedovi a rozmáchnu se po nečistém.

	Je to ošklivá smrt. Nemám tušení, jestli Jeda kousl. Všude kolem je krev, z ran na našich pažích, v obličeji i na nohou, jak jsme padali ze svahu. Jed je pořád v bezvědomí, ale ještě dýchá.

	Zatahám za něj, zatřesu mu ramenem. Ale to už se k nám blíží několik nečistých dětí. Nechám Jeda být a postavím se jim, v rukou svírám kosu. Nečistí neznají zákeřnost, neumějí lovit. Jejich jediná síla spočívá v množství, kterým živé převyšují. Dvě děti mi vyjdou naproti a já je kosou snadno srážím. Dívám se, jak jim ostří rozpoltí lebky a jak se hroutí v kupky šatstva obalujícího seschlá těla.

	„No tak, Jede,“ pobízím bratra, když k němu zase přiskočím a začnu ho tahat za ruce. „Musíme si pospíšit!“

	Otevře oči, ale nedokáže vstát. Jeho pohyby jsou pomalé a neobratné. Já ho dál tahám za ruce, opírám se patami do bláta, ale klouže to příliš, aby nás to někam dostalo.

	Blíží se k nám další nečistí. Nechám Jeda zase být, abych se s nimi pustila do boje. Je to nekončící příval. Obrátím pohled nahoru na kopec a vidím, jak jich k nám klouže víc a víc.

	V tu chvíli jsem si jistá, že přesně takhle zemřu. Že jsem se rozhodla špatně. Že touto cestou jsem se vydávat neměla. Brána nebyla ničím víc než obyčejnou bránou. Nebyla to žádná odpověď.

	Žene se po nás už příliš mnoho nečistých. Příliš mnoho, abych se jim mohla bránit.

	 


Třicátá pátá

	kapitola

	 

	   

	   Kolem pasu mě popadnou ruce. Chystám se seknout, když si uvědomím, že patří Jedovi. Ostří kosy se zastaví u jeho krku. Přikrčí se, tvář sevřenou bolestí.

	„Tudy,“ řekne. Ohlédnu se přes rameno, vidím hordu, která se na nás žene. Je moc tma, abych poznala, kolik jich je, ale vím, že je jich dost, aby nás přemohli.

	„Kousek odsud je řeka,“ prohlásí, „tam budeme ve větším bezpečí.“

	Přikývnu. Kulhavě mě vede. Snažím se ho přidržovat, pomoct mu, ale ani mě nohy neposlouchají a v jednom kuse podkluzuju.

	V uších mi hučí řev vody. Konečně Jed zpomalí a natáhne nohu kupředu, jako by něco zkoušel.

	„Musíme jít rychleji,“ pobízím ho. „Už zase se k nám blíží.“

	Zvedne ruku a já ztichnu.

	„Tady,“ prohlásí. Chystám se kolem něj projít, abych se podívala, na co ukazuje, ale v posledním okamžiku mě stáhne, zrovna když se snažím stoupnout pravou nohou do prázdna.

	Klekne si, já si kleknu vedle něj. Oba se nakloníme kupředu a já můžu tu prázdnotu ohmatat vlastníma rukama. Před námi je hluboká strž, kterou protéká řeka. A kousek proti proudu vidím mohutný vodopád, který hučí a strhává do tmy hlínu a kamení. Řev vody a hromobití nás docela ohlušuje. Dole se lesknou vlny, řeka je dravá, zpěněná a hladová.

	Pohled dolů mě děsí, prsty zarývám do bláta. Jed přehodí jednu nohu přes okraj srázu, kousek od vodopádu.

	Popadnu ho za ruku. „Co to vyvádíš?“ vyhrknu, ale hlas se mi zlomí.

	„Je to moc vysoko, abychom skočili,“ prohlásí. „Můžou tam být kameny, které nevidíme. Musíme tam dolů slézt.“

	To už vrtím hlavou. „Hrozně to klouže, to nikdy nezvládneme.“

	Popadne mě za ruku, stáhne mě ke straně a přitiskne mi prsty k něčemu pevnému a mokrému. „Kořeny,“ řekne. „Můžeme se jich držet. Ale dávej pozor na kameny,“ dodá, „déšť je mohl uvolnit.“

	Pořád se nemohu odhodlat. Nemůžu šplhat s kosou a nechci ji jenom tak zahodit. Ale pak k nám začne slézat ta horda nečistých a Jed mě přetáhne přes okraj, než se ke mně dostane první z nich. Zbraň zahodím do tmy pod sebou a lezu po rozměklém srázu dolů.

	Nečistí začínají padat kolem nás, narážejí do nás, zachytávají se nás, když se řítí do propasti.

	„Drž se!“ zařve Jed.

	Proud těl nečistých neustává, jejich paže se po nás natahují, když kolem nás sklouzávají. Nutí nás lézt níž a níž. Plazíme se dolů, až najdu malý převis, který mě ochrání před padajícími těly.

	Neslyším je, jak dopadají do vody, a neodvážím se tam podívat.

	Jed doleze na moji malou římsu a společně se tiskneme ke stěně, noříme prsty do bláta a zachytáváme se kořínků a křoví.

	Déšť nám bez ustání buší do zad, hromy se mísí s hučením vodopádu a odrážejí se kolem nás ozvěnou. Ve světle blesků vidím, jak se nečistí zmítají ve vodě hluboko pod námi.

	Dojde mi, že Jed něco říká, musím napínat uši, abych ho slyšela.

	„líto, Mary.“

	„Cože?“ vykřiknu.

	„Říkám, že je mi to líto,“ opakuje. Tentokrát ho slyším.

	„Proč jsi prošel tou bránou?“ zajímá mě.

	„Protože jsem tvůj velký bratr.“ Usměje se a pak se rozesměje nahlas. „A chci věřit v naději.“ Taky se neubráním úsměvu. Tiskneme se pod tím mělkým převisem, nevidíme kolem sebe a nečistí dál padají z nebe stejně jako déšť.

	Na okamžik jsme tu jenom my dva, jako jsme bývali, než přišli Beth, Harry nebo Travis. Než se naši rodiče proměnili a my se postavili proti sobě.

	„Děkuju ti,“ řeknu.

	Chystá se něco odpovědět, když do něj vrazí nečistý a srazí ho do prázdnoty pode mnou.

	„Jede!“ zaječím. Volám ho znovu a znovu, škrábu se svahem, chytám se kořenů a větví a kamenů, občas mi vyklouznou a sklouznu o kus níž, než se mi zase podaří se zastavit.

	Konečně jsem skoro u vody. Zurčí přes větve i těla. Zpěněné vlny se valí jedna přes druhou. Není v tom žádný řád, jen neustávající chaos.

	Občas se nad hladinou vynoří nějaká hlava, ale nikdy tam nevydrží natolik dlouho, abych rozpoznala obličej. Paže sebou máchají, ovšem nedokážu rozeznat, zda patří Jedoví, nebo nečistým. Další těla padají na hladinu a vlny, které rozčeří, vždy rychle zaniknou na rozbouřené hladině.

	Uvědomím si, že proud je tu nesnesitelně prudký, proto se začnu po svahu sunout stranou, snažím se dostat dál po proudu. Doufám, že Jed našel něco, čeho se zachytil, že se nějak dostal z vody.

	Noc ubíhá a já hledám čím dál horečněji a zoufaleji. Najdu strom spadlý přes řeku a opatrně na něj vylezu. Svírám kmen stehny, sunu se po drsné, mokré kůře a déšť mi dál buší do zad. Pomalu postupuju kupředu, kaňonem fičí nápory větru a já ten strom pevně objímám, abych nespadla.

	Když se dostanu nad hladinu, pátrám pohledem pod sebou. Tok se v těch místech vzedmul, jak mohutné klády zatarasily úzké koryto kaňonu. Zpětné vlny se tříští jedna o druhou a olizují mi nohy.

	Couvám zpět a tak usilovně se soustředím, až to nevidím přicházet. Z vody se natáhne ruka. Popadne mě. Strhne mě dolů. Stáhne mě pod hladinu.

	Kopu, mlátím kolem sebe, svíjím se. Něco mě tahá za vlasy. Hlava se mi dostává nad hladinu, na zlomek vteřiny věřím, že mě zachránil Jed. Že to on mě vytáhl nahoru.

	Ale pak vidím tu tvář, ten hlad, ty zuby. Vytrhnu se, zmítám se ze všech sil. Řeka se valí kolem mě a já bojuju. Nebe rozřízne blesk, vidím teď své okolí jasně.

	Vidím těla, která se jako smetí točí v jednom velikém víru.

	A pak už nic.

	

	 

	Ve snu se vracím na mýtinu v lese, na tu, kam mě dovedla chodbou pod Katedrálou sestra Tabitha. Les mlčí. Nebzučí tu komáři, nezpívají ptáci, jsem sama. Najednou se všechno kolem mě zhroutí. Zvuky se vracejí, to ječí moje matka, když se proměňuje. Vidím, jak se ke mně z lesa ženou nečistí, všichni jsou rychlí, všichni mají jasně červenou vestu. Je tam moje matka a Jed a Cass a Harry i Jacob. Znovu a znovu vidím tytéž tváře, jak po mně hladově jdou.

	Zmocňuje se mě hrůza, dokud si nevzpomenu na ploty. Chrání mě ploty. Šátrám kolem sebe, abych nalezla vstup do podzemí, ale žádný tam není. Země je hladká; nenalézám jedinou větvičku, abych ji mohla použít jako zbraň. Nečistí narážejí do drátěného plotu, tlačí se a tahají za pletivo. Hlava mi třeští z jejich sténání.

	Volají moje jméno: „Mary… Mary… Mary,“ jako nějaký chorál, jako modlitbu. Mezi zuby jim crčí krev. Každý nečistý má podobu mé matky, Harryho, Jeda, Cass nebo Jacoba.

	Zvedají ke mně ruce, prsty jako pařáty, ukazují na mě. Cítím jejich výčitky, jako by mě udeřili, jako by se do mě opřel divoký nápor větru. A pak se ploty rozplynou. Mezi námi nestojí vůbec nic. Plazí se ke mně. Plazí se jako Gabriela, když jsem ji viděla naposledy. Můžu doufat jedině v to, že jim dojde síla dřív, než se ke mně dostanou. Ale už je cítím na svých nohou, stahují mě dolů. Jsem v pasti. Nemůžu dýchat.

	Jejich ruce se do mě zarývají. Jako by se všichni snažili najednou se do mě vecpat.

	Nedokazuje zastavit, přibývají pořád další a další, až se pod nimi topím.

	 


Třicátá šestá

	kapitola

	 

	 

	   Probudím se a slyším hučet vítr ve větvích. Ležím na zádech, voda mi omývá prsty u nohou. Země mi připadá nějaká jiná. Nasáklejší. Měkčí. Hladší.

	Pokusím se otevřít oči, ale jasné slunce mě oslepuje a bolestivě mě bodá až kamsi do mozku. I zbytek těla řve bolestí, tiše zasténám.

	Chvíli tam jenom tak ležím. Dýchám, vzpomínám na svůj sen a dovolím, aby mne zcela zaplavila vina nad ztrátou Jeda. Chci se stočit do klubíčka, rvát si vlasy. Ale tělo mě příliš bolí, tak jen nechávám vodu, ať mě lechtá na chodidlech, slunce, ať mi zahřívá tváře, nechávám své tělo, aby se zbavilo bolesti. Vánek ve větvích uklidňuje, utěšuje, skoro se propadám zpět do nicoty, vděčná, že mohu zapomenout na les a Jeda i naději a nečisté a taky na svůj sen.

	K uším mi dolehne zvuk. Zvuk rýče přerážejícího kořen, nořícího se do měkké země a zase vytahovaného ven.

	Je to známý zvuk, usměju se při něm. Nastal čas polních prací. Čas oslavit slunce a jaro. Zvuk se blíží, jeho opakující rytmus se přidává k hvízdání větru ve větvích ve společné ukolébavce.

	Na tvář mi padne stín. Otevřu oči jen na kratičko, abych nad sebou uviděla stát muže s rýčem v rukou. Zvedne jej nad hlavu.

	Instinktivně se překulím napravo. Rýč mine můj krk a zaboří se do písku v místě, kde jsem před okamžikem ležela.

	Muž se opírá o násadu, rýč zaražený hluboko v písku.

	Rychle se posadím, a když rýč vytáhne, zvednu ruce. „Stop! Počkejte!“ zavolám a on se zarazí. Povolí sevření a zadívá se na mě s udiveným a zvědavým výrazem.

	„Ty jsi.“ Zarazí se. „Ty nejsi mrtvá,“ řekne nakonec.

	„Byla bych, kdyby bylo po vašem,“ řeknu. Držím ruce pořád ve vzduchu a pomalu před ním couvám.

	Pohled mi upoutá něco za jeho ramenem,  zezadu se k němu blíží nečistá s provazci urousaných vlasů. „Pozor!“ křiknu. Otočí se a zkušeným máchnutím jí srazí hlavu. Nečistá pomaličku klesá k zemi.

	Muž se vrátí pohledem ke mně a začne něco povídat, ale jsem jako omámená a jeho slova nevnímám. Když se rozhlédnu kolem sebe, najednou se mi zamotá hlava. Vidím nedozírnou vodní plochu, která se přede mnou táhne snad donekonečna.

	„Oceán,“ špitnu. A pak si zase vzpomenu na včerejší noc. „Jed,“ zalapám po dechu.

	Postavím se, zavrávorám a rozběhnu se po pláži. Prohlížím těla, která to vyvrhlo na břeh. Většina má uraženou hlavu, určitě to je práce toho muže, který na mě teď volá.

	„Co hledáš?“ křičí.

	„Svého bratra!“ zavolám. „Byl se mnou a teď…“

	Pláž je posetá stovkami nečistých. Chystám se jednoho otočit, abych si ho prohlédla, když mě ten muž dohoní a stáhne mě zpátky.

	„Bacha!“ řekne. „Koukej, co děláš. Některý z těch rozplizláků jsou ještě pořád nebezpečný.“

	Odstrčí mě stranou a otočí tělo lopatou. Ukryju tvář do dlaní, dívám se jenom mezi prsty. Ale není to Jed. Tohle opakujeme u všech těl na pláži. Mně se pokaždé sevře srdce a modlím se, abych nezapříčinila bratrovu smrt. Muž mě trpělivě vede od jednoho těla ke druhému a otáčí je, abych si je mohla prohlédnout. A pak jim rychlým pohybem stíná hlavy, jako by jenom ryl záhonek.

	Podíváme se na každé tělo na pláži. Jeda nenajdeme.

	„Pobřeží je rozlehlý,“ řekne ten muž nakonec. „Možná ho to vyplavilo někde jinde. Sice je nebezpečný z tyhle zátoky někam chodit, ale vezmu tě tam, když budeš chtít. Nebo ho to taky ještě pořád může vyplavit tady. Nikdy nevíš, zvlášť po takový bouři, jako byla včera v noci. To se tu něco objevuje celý dny.“

	Dojdu k vodě, on jde za mnou.

	„Proč jim říkáte rozplizláci?“ divím se.

	Moje otázka ho zaskočí. Dokonce se trošičku začervená.

	„Asi se mi to takhle víc líbí,“ zamumlá. „Takhle jim říkají piráti, co loví podél pobřeží. To jako že už nejsou ani jedno, ani druhé.“ Pokrčí rameny. „Přijde mi to trefný.“

	„Kde to jsem?“ zajímá mě. Přitom se pořád dívám na linii, kde se voda setkává s nebesy.

	„Tahle pláž vlastně ani nemá jméno. Aspoň ne od Návratu.“

	Zanořím prsty u nohou do měkkého písku. Kotníky mi opláchne další vlna, nohy se mi zaboří trochu hlouběji. Pár ranek na lýtkách zaprotestuje, jak se k otevřenému masu dostane slaná voda.

	„Nikdy jsem oceán neviděla,“ řeknu. Zajímalo by mě, co by si o tom myslel Jed. Rozhlížím se po té nekonečné vodě. Jestlipak by byl Travis hrdý na to, že jsem to nakonec dokázala? Že jsem přežila? Padnu na kolena a muž poděšeně přiskočí.

	Přidřepne si vedle mě a společně se pak zadíváme, jak slunce rozehrává na hladině tanec odlesků.

	„Většinou tu nebejvá tolik smetí,“ řekne. „Taková bouřka jako včera v noci naplaví hodně dřeva, který napadá do řeky. Pak se to všecko trochu zvíří a voda se zakalí. Ale nikdy jsem neviděl tolik rozplizláků.“

	Líbí se mi zvuk jeho hlasu. Jeho hloubka i tón. Připomíná mi Travise, v mých vzpomínkách se slévá s jeho hlasem i s tím, jak Travisovi sklouzávala slova ze rtů.

	„Žiju tamhle na majáku,“ ukáže na kopec nad pláží a k vysoké věži pomalované černými pruhy.

	„Mám za úkol po bouřce srážet hlavu těm, co to vyplaví, aby se nedostali do města.“

	Rozhlížím se kolem. Na všechna ta těla nečistých, která pokryla pláž. „Pěkný masakr,“ poznamenám.

	Pokrčí rameny. „Přijde příliv a odplaví je zase zpátky na moře,“ řekne. „Za nějakejch šest hodin ani nebudeš vědět, že tu kdy bylo něco jinýho než vlny a písek. Pláž bude jako vždycky. Prostě pláž.“

	„Ale objeví se další,“ namítnu. „Vždycky se objeví další.“

	Pokrčí rameny. „Tak to prostě chodí. Někdy se probudíš, a pláž je čistá a ty zapomeneš nato všechno, co je kolem nás. A někdy se vzbudíš, a vypadá to takhle. Tak už to s přílivem chodí.“

	Nepatrně přesune váhu. „Což neznamená, že to tady nestojí za to.“

	Nakloním se nad vodou a ponořím do ní prsty rukou. „Je to bezpečné?“ zeptám se. „Myslím ve vodě.“

	Zase pokrčí rameny. „Docela jo,“ řekne. „Teď je odliv, další rozplizláky to sem teď z moře nepožene.“

	Vklouznu do vody. Vlny mě táhnou, já se jim vzpírám a snažím se dostat do hloubky. Dokud se nohama nepřestanu dotýkat dna.

	Muž stojí na břehu a dívá se, špičku rýče ponořenou v písku před sebou, ruce přeložené na držadle. Čeká, až se vrátím.

	Kopu nohama, padám na záda a nechávám se pohupovat. Dotýkám se rtů, olizuju si chuť soli z prstů.

	Chvíli nechávám příboj, ať si se mnou pohrává, zvedá mě a zachytává, když padám. Dívám se na nebe, na mraky, na slunce, na ptáky nad hlavou. Čekám na pocit míru a štěstí, ale dokážu myslet jenom na Travise a Harryho a Cass a Jacoba. Na to, jak jsem ztratila úplně všechno kromě tohoto místa. Snažím se myslet na Jeda, ale stud mi brání si připomínat, že se vydal za mnou. Že umřel, když mě zachraňoval. V hloubi duše mám však dojem, že by i on byl pyšný na to, že jsem to dokázala, že jsem přežila. Myslím, že věděl, co dělá, když za mnou vyběhl do lesa.

	Mám pocit, že jsem nesla i jeho naději.

	Zvednu hlavu z vody a uvědomím si, jak daleko mě to od břehu zaneslo. Natočím se do proudu a nechám vlny, aby mě odnesly zpátky na pláž. Vyjdu na písek, vydám se k tomu muži, nohy mám najednou z vody ztěžklé a nemotorné. Usměje se na mě, když se blížím. A já se usměju taky.

	„Můžu se tě zeptat, odkud jsi?“ prohodí. Díváme se, jak vlny narážejí do břehu.

	„Z lesa,“ řeknu. „Z Lesa rukou a zubů.“

	Zadívá se na mě z boku. „Vždycky mě zajímalo, jestli tam někdo žije,“ řekne. „Ale nikdy jsem neslyšel, že by se tomu říkalo takhle. Ale asi to sedí.“

	„Jak to myslíte?“ divím se.

	„Víš, já vyrostl tady. Na kraji toho lesa. A všichni vždycky říkali, že za řekou, za těmi ploty není nic než rozplizláci. Proto zničili všechny ty cesty k plotům, který vedly z lesa do naší vesnice. Už když byl můj děda malej. Děcka se po těch cestách toulávala, protože si myslela, že vedou k nějakejm zvláštním místům, a pak se dostala do problémů. Most tam pořád ještě stojí, je nahoře nad vodopády, ale na konci je brána a za ní nic.“

	Myslím na naši bránu, na to, jak déšť maskoval hukot vodopádu, dokud jsme se neocitli až přímo u něj. Na to, jak temná byla noc, jak jsme neviděli dál než na vlastní tělo. Jak jsme se soustředili na nečisté a útěk. Zachvěju se, když si představím, že jsme byli tak blízko. Že tam kdysi cesta bývala, ale my z ní v té kluzké temnotě sešli.

	„Lidi o takovejch věcech neradi mluví,“ pokračuje muž. Drží si dlaň před očima, vyhlíží na moře a zkoumá svět kolem nás.

	„Možná mají pravdu,“ řeknu. Myslím na Cass a Harryho a Jacoba a na to, že musí existovat způsob, jak je z Lesa rukou a zubů zachránit. Myslím na Arga a na to, jak snil o lepších časech, škubal nohama a vrtěl po ránu ze spaní ocasem, jedno ucho přetočené naruby. Myslím na Jeda, a na to, jak se na mě včera v noci usmíval. Jak mu oči zářily, když mluvil o budoucích možnostech, o tom, co může přinést život.

	A pak si vzpomenu, jak mě Travis přitáhl k sobě a vyprávěl mi o naději. Jeho hlas mi zní ve vzpomínkách tichounce, jen jako ozvěna. Zajímalo by mě, jestli má smysl si takové vzpomínky uchovávat. Jestli má smysl se jimi zatěžovat. K jakému účelu vůbec slouží.

	Oceán obtéká nečisté na pláži a stahuje je do vody, sbírá si je zpátky. Chvíli tam stojím a pozoruju to, než se pláž vyčistí, muž mě vezme za ruku a odvede mě k majáku.

	
Poděkování

	 

	 

	 

	 

	Mnoho lidí tvrdí, že psaní je osamělá profese. Já měla ohromné štěstí, že jsem našla báječné přátele, a když jsem psala, dostalo se mi úžasné podpory. Jsem vděčná každému, kdo mě povzbuzoval, nabízel mi radu nebo naslouchal mým myšlenkám.

	Zvláštní dík si zaslouží můj agent, pozorný a zábavný Jim McCarthy, za to, že mi dal šanci a rukopis téhle knihy si z mohutné kupy vytáhl. Dík patří i mé geniální redaktorce Kristě Mannové, jejíž nadšení a oddanost jsou vpravdě jedinečné. Mnohokrát děkuji fantastickému týmu v Delacorte Press, který neúnavně pracoval, aby zajistil, že je v pořádku i ta poslední maličkost; Vikki Sheatsleyové a Jonathanu Barkatovi za jejich vizi, Beverly Horowitzové, Orlymu Henrymu a Colleen Fellinghamové za všechen čas, který trávili s Mary.

	Diana Peterfreundová a Erica Ridleyová mi přispěly skvělou kritikou, nadšením a motivací. Rodina Davisů mě chápala, když jsem měla hlavu v oblacích, a Jason Davis a JP mi nabídli své bohaté biologické a parazitologické znalosti, aby mi pomohli svět této knihy doladit.

	Jsem velmi hrdá a poctěná, že mi má rodina poskytla takovou podporu. Ani nedokážu pořádně poděkovat své matce, Bobby Kiddové, která odjakživa věřila, že si jednou koupí moji knihu; svému otci, Tonymu Ryanovi, který se mnou vždycky rád dlouze rozprávěl o budování světa; a také svým sestrám, Jenny Sellové a Chris Warnickové, které vždycky byly mými největšími fanynkami na každé cestě, po které jsem se vydala. Děkuji vám a mám vás moc ráda!
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