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			1

			Vyprávěl příběh sám sobě.

			Tedy nejprve ne.

			Zpočátku nebyl čas na myšlenky, které by přicházely ve formě slov. Tehdy byla jeho mysl ještě blaženě prázdná, bez příběhů. Blížila se válka. Blížila se přímo k němu. Arin se narodil v roce boha smrti a konečně mu to přišlo vhod. Odevzdal se svému bohu. Ten se jen usmál a přišel blíž. Příběhy tě přivedou do hrobu, zamumlal Arinovi do ucha. Takže mě teď poslouchej. Poslouchej mě.

			Arin mu vyhověl.

			Jeho loď se řítila po moři pryč od hlavního města Val už celou věčnost. Konečně přídí zaplula mezi flotilu lodí z východu kotvících v zálivu u Arinova města Lahirrin. Byly to válečné šalupy, snadno ovladatelné, s plachtami v modrých a zelených barvách východní královny. Patřily Arinovi, alespoň prozatím. Byl to dar dakranské královny pro nové spojence. Nebylo jich tolik, kolik by si Arin představoval. Neměly ani tolik děl, kolik by si přál. 

			Ale:

			Poslouchej. 

			Přikázal kapitánovi své lodě, aby zamířil k té největší z dakranských šalup. Pověřil ho, aby vedle lodi zakotvil a pak ve městě vyhledal Arinovu sestřenici. Sám poté vstoupil na palubu dakranské šalupy a zamířil rovnou k veliteli východní flotily. Jmenoval se Xaš. Byl to štíhlý muž s neobvykle vysoko posazeným kořenem nosu a hnědou pokožkou, která se v záři pozdně jarního slunce leskla.

			Arin mu pohlédl do očí. Byly černé, neustále přimhouřené a olemované žlutou barvou. Ta určovala jeho status námořního velitele. Xaš jako by věděl, co se Arin chystá říct. Zlehka se pousmál.

			„Jsou na cestě,“ oznámil mu Arin.

			Vysvětlil mu, že valoriánský císař nechal otrávit vodovody hlavního města Herranie. Před několika měsíci někoho vyslal do hor k vodním pramenům, které vodovody zásobovaly. I odsud, z paluby Xašovy lodě, viděl křivolakou stezku klenutých valoriánských akvaduktů. Z dálky byly nepatrné, vinuly se dolů z hor jako hadi, ale přinášely něco, co Herrany oslabovalo, způsobovalo jim únavu a třes.

			„Viděli mě v hlavním městě,“ pokračoval Arin. „Valoriánská loď nás pronásledovala skoro až k Ostrovům prázdna. Musíme tedy počítat s tím, že císař ví, že jsem to zjistil.“

			„Co se stalo s tou lodí?“

			„Obrátila se zpátky. Nejspíš pro posily a pro císařovy rozkazy.“ Arin mluvil dakranským jazykem sekavě, tvrdé slabiky slov chrlil s těžkým přízvukem. Dakranština pro něj byla stále nová. „Zaútočí na nás.“

			„Jak si můžeš být tak jistý, že jsou městské vodovody otrávené? Odkud tu informaci máš?“

			Arin zaváhal. Dakranské slovo, které hledal, neznal jistě. „Od Můry,“ odpověděl svou vlastní řečí.

			Xaš zúžil oči do ještě menších štěrbinek.

			„Od špiona,“ našel Arin konečně to správné dakranské slovo. Otočil zlatým prstenem, který nosil na malíčku, a pomyslel na Tensena, svého ministra špionáže. Napadlo jej, že valoriánská loď, která je pronásledovala, mohla být znamením toho, že Tensena zatkli, když Arin z císařského paláce unikl. Stařec tehdy trval na tom, že chce v paláci zůstat. Mohli ho zajmout. Mučit. Donutit ho mluvit. Představoval si, co by Valoriáni nejspíš udělali…

			Ne. Bůh smrti chladnou rukou pevně sevřel Arinovy myšlenky. 

			Ty mě neposloucháš, Arine.

			Poslouchej.

			„Potřebuju papír,“ pronesl Arin nahlas. „A inkoust.“

			Nakreslil Xašovi mapu své země. Rozmáchlými tahy perem hbitě načrtl Herranský poloostrov. Vyšrafoval ostrůvky rozseté mezi Herranií a Valorií na jih od výběžku poloostrova. Poklepal na Ithryjský ostrov. Byl to podlouhlý kamenitý ostrov, který u nejjižnějšího výběžku Herranie vytvářel úzký průliv. „Jarní proudy v tom průlivu jsou silné a plavit se proti nim je náročné. Ale jestli se k nám blíží valoriánská flotila, určitě zvolí tuhle cestu.“

			„Vyberou si cestu, po které je nejtěžší plout?“ zeptal se Xaš skepticky. „Mohli by přece obeplout ty tři ostrovy a pak zamířit na sever a podél poloostrova přímo k vašemu městu.“

			„To by jim ale zabralo hodně času. Obchodníci ten průliv zbožňují. Touhle roční dobou jsou v něm proudy nejsilnější a vynáší valoriánské lodě rovnou na práh Herranie. Tím průlivem přímo prosviští. Císař očekává, že napadne oslabené město. Nečeká žádný odpor. Nevidí jediný důvod, proč by na to, co chce, měl čekat.“ Arin se dotkl východní strany Ithryjského ostrova a pak špičky poloostrova. „Můžeme se schovat – půlka flotily na východě poloostrova a druhá půlka na východní straně ostrova. Až se v průlivu objeví valoriánská flotila, popluje rychle. Obklopíme ji a napadneme ji z obou stran. Nebudou se moct stáhnout, ani kdyby jim přál vítr. Pokud se pokusí prchnout stejnou cestou, proudy v průlivu je strhnou zpátky.“

			„Ještě ses nezmínil o tom, zda je jejich flotila početná. Protože ta naše není. A pokud je chceme napadnout z obou stran, budeme ji muset ještě rozpůlit. Už ses někdy zúčastnil námořní bitvy?“

			„Ano.“

			„Doufám, že nemyslíš tu ve vašem zálivu o noci Prvozimního povstání.“

			Arin mlčel.

			„To bylo v zálivu,“ ušklíbl se Xaš. „V překrásné malé kolébce a v něžném vánku, který by nemluvně uhoupal k spánku. Manévrovat tam je hračka. Bavíme se ale o bitvě na otevřeném moři. A ty ještě navrhuješ, abychom naši flotilu oslabili rozdělením na dvě poloviny.“

			„Myslím, že valoriánská flotila nebude veliká.“

			„Tak ty myslíš.“

			„Nepotřebuje být velká na to, aby napadla město, jehož obyvatelstvo bylo předem otupeno nějakým jedem. Město,“ dodal sarkasticky Arin, „které podle císaře nemá žádné spojence.“

			„Líbí se mi přepadení ze zálohy. Líbí se mi i to, že bychom je mezi sebe skřípli. Ale tvůj plán bude fungovat jen za předpokladu, že císař nevyšle flotilu, která by nás početně výrazně převýšila a snadno by pak obě poloviny té naší poslala ke dnu. Bude fungovat jen tehdy, pokud císař opravdu nemá tušení, že se Dakra“ – Xašův hlas teď nepokrytě prozrazoval jeho nesouhlas – „stala vaším spojencem. Císaři by se totiž rozhodně hodilo takové spojenectví rozdrtit názornou ukázkou schopností svých námořních sil. Pokud ví, že tu jsme my, možná pošle rovnou celé své loďstvo.“

			„O to je bitva v průlivu lepší volbou. Pokud by se ti tedy nelíbilo víc, kdyby nás napadli tady v zálivu.“

			„Téhle flotile velím já. Já mám taky víc zkušeností. Ty jsi sotva víc než jen chlapec. A ještě ke všemu z ciziny.“

			Když Arin znovu promluvil, nebyla to jeho vlastní slova. Promlouval z něj jeho bůh. „Když ti královna nařídila plout se svojí flotilou do Herranie, komu udělila hlavní slovo ve velení? Tobě, nebo mně?“

			Xašův obličej ztuhl zuřivostí. Bůh uvnitř Arina se tetelil smíchy.

			„Vyplujeme okamžitě,“ rozhodl Arin.

			Vody na východní straně Ithryjského ostrova byly průhledně zelené. Ale z místa, kde v úkrytu kotvila jeho loď a čekala na valoriánskou flotilu, viděl pod mořskou hladinou široké, skoro až fialové provazce proudů, valících se průlivem.

			Měl pocit, jako by i jím prostupovala jakási temná pulzující energie. Rozlévala se až ke konečkům jeho prstů a zevnitř ho prohřívala. S každým nádechem se mu doširoka rozpínala v hrudi.

			Když z průlivu vyrazila první valoriánská loď, pocítil Arin zlomyslnou radost.

			Jak snadné to bylo. Valoriáni je nečekali, očividně neměli o jejich spojenectví s Dakrou sebemenší tušení. Vyslaná flotila velikostí zhruba odpovídala té jejich. Úzký průliv umožňoval valoriánským lodím proplouvat maximálně po dvojicích. Snadno je tak jednu po druhé mohli zlikvidovat. Východní flotila je obklíčila z obou stran.

			Do trupů lodí narážely dělové koule. Dělové paluby plnily vzduch černým kouřem. Páchl jako milion vyhořelých zápalek.

			Arin se nalodil na první valoriánskou loď. Připadalo mu, že to všechno sleduje zpovzdálí, mimo sebe samotného – jak mečem rozsekal jednoho z Valoriánů, a pak dalšího, a dalšího, dokud nebyla jeho čepel zalitá rudou barvou. Do úst mu vstříkla něčí krev. Její chuť však necítil. Nevěděl, jak se mu ruka s dýkou zabořila do něčího břicha. Ani sebou necukl, když meč jednoho z nepřátel sklouzl po tom jeho a prořízl mu biceps.

			Jeho bůh mu vrazil facku.

			Soustřeď se, dožadoval se bůh smrti.

			Arin ho uposlechl a od té chvíle na něj nikdo nemohl.

			Když bylo po všem, vraky valoriánských lodí se buď plnily vodou, nebo byly pod kontrolou jejich námořnictva. Arinovi jako by se vrátil zrak. Zamžoural směrem k zapadajícímu slunci, které jasně oranžovou barvou halilo těla padlých a barvě krve dodávalo zvláštní nádech.

			Arin stál na palubě zajaté valoriánské lodi. Těžce a bolestivě oddechoval. Do očí mu stékal pot.

			Nepřátelského kapitána přivlekli k nohám Xašovi.

			„Ne,“ zavelel Arin, „přiveďte ho ke mně.“

			Xašovi zaplály oči hněvem. Ale Dakrané udělali to, co jim poručil Arin. Xaš je nechal.

			„Napíšeš zprávu svému císaři,“ přikázal Arin valoriánskému kapitánovi. „Vylíčíš mu, co všechno ztratil. A že jestli se o něco podobného pokusí znovu, draze za to zaplatí. Použiješ svoji osobní pečeť. Když tu zprávu odešleš, nechám tě žít.“

			„Jak šlechetné,“ odfrkl opovržlivě Xaš.

			Valorián neříkal nic. Rty měl sevřené tak pevně, že mu zbělaly. Arin znovu užasl nad tím, jak málo pravdy je na té proslulé valoriánské statečnosti a cti.

			Muž napsal vzkaz císaři.

			Že by měl Xaš pravdu, když tě nazval chlapcem? zeptal se bůh Arina. Už dvacet let patříš mně. To já jsem tě vychoval.

			Valorián dopis podepsal.

			Pečoval o tebe.

			Papír se zprávou srolovali, zapečetili a vložili do maličkého koženého tubusu.

			Dohlížel na tebe, když jsi měl pocit, že jsi sám.

			Kapitán přivázal tubus k pařátu dravého ptáka. Na poštolku byl moc veliký. Ani jeho zabarvení neodpovídalo. Natočil hlavu na stranu a korálkovým očkem pohlédl na Arina.

			Ne, ty nejsi chlapec. Jsi muž, stvořený k mému obrazu… který si nemůže dovolit, aby ho považovali za slabocha.

			Dravec vyrazil vzhůru k obloze.

			Patříš mně, Arine. Dobře víš, co teď musíš udělat.

			Arin podřízl valoriánskému kapitánovi hrdlo.

			Teprve když se Arin plavil zpátky domů, do městského zálivu, vlasy i oděv ztvrdlé zaschlou krví, vkradl se ten příběh znovu do jeho mysli. Spočinul mu na jazyku a rozpouštěl se jako hořký bonbon.

			Příběh, který Arin sám sobě vyprávěl, zněl takto:

			Byl jednou jeden chlapec a ten se uměl krčit strachy. Jedné noci jej bohové sledovali, jak se zamčený ve svých komnatách třese a strachy málem zvrací. Slyšel totiž, co se odehrává v jiné části domu. Křik. Hluk rozbíjených věcí. Strohé rozkazy, jejichž slova byla sice tlumená, ale chlapec jim jasně rozuměl. Schoulil se v koutku a pozvracel se.

			Někde za těmi zamčenými dveřmi byla jeho matka. I jeho otec. A jeho sestra. Měl bych jít za nimi, mumlal schoulený na podlaze směrem ke svým špičatým kolenům, přes která měl přetaženou noční košili. Šeptal ta slova a hlas se mu neovladatelně třásl. Běž za nimi. Potřebují tě. Ale nedokázal se pohnout. Zůstal tam, kde byl.

			Někdo začal bušit na dveře. Otřásaly se v pantech.

			Vzápětí s hlasitým zapraskáním povolily. Do místnosti vrazil cizí voják. Měl plavé vlasy a světlou pleť, ale jeho oči byly temné. Popadl chlapce za hubené zápěstí.

			Ten se zběsile snažil z jeho sevření vyškubnout, ale dobře věděl, jak směšně musí jeho marná snaha působit. Zmítal se a vřeštěl, ale voják se jen zasmál a chlapcem zatřásl. Ne příliš silně, jen jako by se jej snažil probrat. Pojď se mnou po dobrém, řekl mu voják v jazyce, který chlapec znal z knih, ale nikdy nečekal, že by ho někdy použil. A nic se ti nestane.

			Bylo pro něj velmi důležité, aby se mu nic nestalo. Pouhopouhý příslib mu tak stačil k tomu, aby se s pocitem ošklivé úlevy zklidnil a vojáka následoval.

			Přivedl jej do atria. Byli tam shromáždění všichni, včetně veškerého služebnictva. Jeho rodiče jeho příchod nezpozorovali. Byl úplně potichu. Zpětně nedokázal říct, nakolik se věci mohly vyvíjet jinak, kdyby to nebyla právě jeho sestra, která si ho z opačného konce místnosti všimla jako první. Nebyl si jistý, jestli by býval mohl změnit to, co mělo následovat. Věděl jen, že v tom nejzásadnějším okamžiku neudělal zhola nic.

			Slyšel, že ve valoriánské armádě slouží také ženy, ale té noci byli všichni vojáci v jeho domě muži. Mezi dvěma z nich stála jeho sestra. Stála hrdě, se vztyčenou hlavou. Rozpuštěné vlasy rozprostřené na jejích ramenou připomínaly černou kápi. Jakmile na něj Anira pohlédla a šedé oči se jí zaleskly, uvědomil si chlapec, že až doposud nevěřil tomu, že ho má ráda. Ale teď si tím byl jistý.

			Tiše cosi prohodila směrem k Valoriánům. Chlapec dobře slyšel výsměšný tón jejího hlasu.

			Co jsi to řekla? obořil se na ni jeden z vojáků.

			Zopakovala mu to. Voják ji popadl a chlapec si s hrůzou uvědomil, že to je jeho vina. Z nějakého důvodu to všechno musí být jeho vina.

			Odváděli jeho sestru někam pryč. Vlekli ji směrem k šatně, kterou v zimě používali hosté jejich rodičů. Už se tam párkrát schovával. Bylo tam těsno, temno a dusno.

			Přesně v tento moment si Arin pokaždé přál, aby mohl do příběhu zasáhnout, natáhnout do minulosti ruce a zacpat tomu malému chlapci uši. Chtěl ho na okamžik zbavit sluchu. Chtěl mu poradit, aby zavřel oči. V hrudi se mu třepotala ozvěna starého zděšení. Bylo totiž naprosto zásadní vymyslet způsob, jak tomu chlapci zabránit, aby se stal svědkem toho, co se událo vzápětí.

			Proč si Arin takhle ubližoval? Vždyť snaha změnit vzpomínky na tu noc ho tolik bolela. Byla ale nutkavá. Kolikrát ho bolela víc než samotná skutečnost. Ale ani víc jak deset let po valoriánské invazi si nemohl pomoct a zoufale a urputně pátral v myšlenkách po tom, co tehdy mohl udělat jinak.

			Co kdyby začal křičet?

			Nebo prosit vojáky, aby jeho sestru nechali být?

			Co kdyby se rozběhl ke svým rodičům, kteří o jeho přítomnosti stále neměli tušení, a zabránil tak otci, aby vytrhl jednomu z Valoriánů z pochvy dýku?

			A co jeho matka? Tu přece mohl nějak zachránit. Neměla v povaze bojovat. Neudělala by to, kdyby věděla, že je na blízku. Místo toho jen hleděl na to, jak se vrhla na vojáka, který držel jeho sestru. Jak vojáci vzápětí ubodali jeho otce. Jak se za Anirou zavřely dveře šatny. Jak jeho matce dýkou podřízli hrdlo a jak se z něj vyřinula jasně červená krev.

			V uších mu hučelo. Slzy mu vyschly.

			Když vojáci odtrhli ječícího Arina od mrtvého těla jeho matky, odvedli ho i se služebnictvem do města. Na nedalekém pahorku hořel královský palác. Na tržnici spatřil oběšená mrtvá těla královské rodiny včetně prince, kterého si měla Anira vzít za muže. Vždyť je ještě pořád možné, že je jeho sestra naživu. Ale o dva dny později našel Arin její tělo pohozené na ulici.

			Přestože se zdálo, že nic horšího už se stát nemůže, Arin tehdy spolykal svůj zármutek a hrůzou zcela oněměl. Dělal, co mu přikázali. Pojď se mnou po dobrém, řekl mu tehdy ten voják.

			Viděl muže v brnění, který se procházel mezi svým vojskem. Později zjistil, že když Valoriáni obsadili město, byl generál ještě mladý muž. Ale tu noc mu připadal prastarý a obrovský, jako nějaká příšera z masa a ze železa.

			Představoval si, že kdyby mohl, poklekl by k tomu chlapci, kterým tehdy byl. Přivinul by ho na svou hruď a jeho slzami zmáčený obličej by nechal zabořit do svého ramene. Neplakej, řekl by mu. Budeš sice osamělý, ale staneš se o to silnějším. A jednoho dne se dočkáš pomsty.

			Jeho příběh s Kestrel nebyl ani zdaleka to nejhorší, co se mu kdy stalo. Nedalo se to vůbec srovnávat.

			Arin nad tím uvažoval, zatímco jeho loď spolu se zbytkem vítězné flotily kotvila v herranském přístavu zalitém měsíčním svitem. Palcem si přejel po jizvě, která se mu táhla od levého obočí až k prohlubni ve tváři. Promnul si tu linku vystouplé tkáně. Poslední dobou to měl ve zvyku.

			Ne, myslet na Kestrel už ho nebolelo. Choval se jako blázen, ale dokázal si odpustit i horší věci. Sestra, otec, matka. A pokud šlo o Kestrel… aspoň si Arin ujasnil, kým vlastně je – člověkem, který příliš slepě věřil lidem a své srdce svěřil někomu, komu neměl.

			Možná už je teď provdaná za valoriánského prince. A na královském dvoře hraje ty svoje hry. A nepochybně vyhrává. Možná jí otec napíše dopis z fronty a požádá ji o další znamenité vojenské rady, třeba takové, jaké mu poskytla tehdy, když odsoudila stovky lidí z východních plání k hladomoru.

			Kolikrát už si držel hlavu v dlaních a znechuceně žasl nad tím, jak ho dcera valoriánského generála kdysi fascinovala. Jak ho její odmítnutí bodalo u srdce. Teď mu však myšlenka na Kestrel poskytovala chladnou úlevu. Jako led přiložený na pohmožděninu.

			Byl vděčný. Protože už pro něj nic neznamenala. Copak to nebyl dar od bohů, myslet na ni a nic necítit? A pokud už něco cítil, bylo to stejné, jako když sahal na svoji jizvu a podivoval se tomu podlouhlému proužku znecitlivělé kůže. Arin si uvědomoval, že některé věci nikdy nepřebolí. Ale Kestrel mezi ně nepatřila. Byla to rána, která se konečně dočista zahojila.




		
			2

			Nemohla to dávat za vinu nikomu jinému než sobě.


			Vůz dál kodrcal směrem na sever a Kestrel zamřížovaným oknem sledovala, jak se krajina postupně mění. Hornatý terén vystřídaly roviny poseté políčky seschlé načervenalé trávy. Dlouhonozí bílí ptáci se probírali vodou mělkých rybníčků. Jednou spatřila lišku, které v zubech bezvládně viselo bílé ptáče, a žaludek se jí toužebně sevřel. Sama by to ptáče mileráda zhltla. Klidně by zakousla i tu lišku. Občas si přála, aby mohla sníst sebe samotnou. Spolykala by úplně všechno – ušpiněné modré šaty, pouta na zápěstích, svůj opuchlý obličej. Kdyby mohla sníst sama sebe, nezůstala by po ní a po všech chybách, kterých se dopustila, ani stopa.

			Neobratně zvedla spoutané ruce a klouby si promnula suché oči. Napadlo ji, že je asi příliš dehydrovaná na to, aby ještě mohla plakat. Škrábalo ji v hrdle. Nedokázala si vzpomenout, kdy jí strážci, kteří vůz řídili, dali naposledy napít.

			Teď už byli hluboko uvnitř tundry. Bylo pozdní jaro. Vlastně ne, prvoletní den už musel být za nimi. Po většinu roku zmrzlá tundra teď ožívala. Vznášela se nad ní mračna komárů. Poštípali každičký kousek Kestreliny odhalené kůže.

			Bylo jednodušší myslet na komáry a pozorovat reliéf úbočí nízkých sopek na horizontu. Kdysi dávno byly aktivní. Vůz mířil přímo k nim.

			Bylo také snazší pozorovat jezera s neuvěřitelně jasnou modrozelenou vodou.

			Mnohem horší bylo vědomí, že jsou takto zbarvená kvůli sulfidům ve vodě, což znamenalo, že se neodvratně blíží k sirným dolům.

			Nejhorší ze všeho bylo, že ji sem poslal její vlastní otec. Bylo příšerné vzpomínat na to, jak se na ni tehdy díval, jak se jí zřekl a obvinil ji z vlastizrady. A ona byla vinna. Všechno to, co se pouze domníval, doopravdy provedla, a tak zůstala bez otce.

			V hrdle se jí vzedmula vlna zármutku. Pokusila se ji spolknout. Musí přece zvládnout tolik věcí. Důkladně prozkoumat oblohu. Předstírat, že je jedním z těch ptáků. Čelem se opřít o stěnu vozu a dýchat. Na nic nevzpomínat.

			Ale nikdy nedokázala zapomenout na dlouho. Tu poslední noc v císařském paláci si vybavovala znovu a znovu. Dopis, ve kterém se Arinovi ke všemu doznala. Já jsem Můra. To já jsem dělala tvé zemi špionku, napsala tehdy. Chtěla jsem ti to říct už tak dávno. V rychlosti sepsala také císařovy tajné plány. Nezáleželo jí na tom, že to je vlastizrada. Nezáleželo jí na tom, že si měla v prvoletní den vzít za muže císařova syna, nebo že její otec je císařův nejvěrnější přítel. Skutečnost, že se narodila jako Valoriánka, prostě ignorovala. Napsala to, co cítila. Miluji tě. Chybíš mi. Udělala bych pro tebe cokoli.

			Ale Arin si ta slova nikdy nepřečetl. Zato její otec ano. A celý její svět se tak zhroutil.

			Byla jednou jedna dívka a ta si sebou byla až moc jistá. Ne kaž­dý by o ní řekl, že je krásná, ale všichni uznávali, že je obdařená jakýmsi zvláštním půvabem, který však byl spíš zastra­šující než okouzlující. Všichni se také jednohlasně shodli na tom, že nebyla někým, koho byste si chtěli znepřátelit. Své srdce schovává v porcelánové krabičce, šeptali si o ní lidé. A měli pravdu.

			Tu krabičku otevírala jen nerada. Pohled na její srdce ji znepokojoval. Pokaždé vypadalo zároveň větší i menší, než očekávala. Tlouklo o bílý porcelán. Červený uzlíček masa.

			Občas ale přiložila na víko krabičky dlaň a tehdy se její klidný tep proměnil v přívětivou hudbu.

			Jedné noci tu melodii zaslechl někdo jiný. Byl to chlapec, hladový a daleko od domova. Byl to – když to musíte vědět – zloděj. Vyšplhal se nahoru po zdech dívčina paláce. Silné prsty nacpal do uzounké škvíry přivřeného okna a pootevřel ho jen natolik, aby se do otvoru vešel, a protáhl se dovnitř.

			Zatímco dívka spala – ano, zahlédl ji spící v posteli a rychle odvrátil zrak – ukradl krabičku, aniž by věděl, co se v ní skrývá. Věděl jen, že ji chce. Chtíč měl v povaze, neustále po něčem toužil. A jeho tužby byly tak bolestné, že se ani nenamáhal zkoumat ty, kterým nerozuměl.

			Kterýkoli člen smetánky, v jejíchž řadách se ta šlechtická dívka pohybovala, by mu řekl, že ta jeho krádež je velmi špatný nápad. Viděli totiž, jak dopadají její nepřátelé. Tak či onak se jim pokaždé pomstila.

			Ale chlapec by jejich rad stejně nedbal. Chopil se své kořisti a zmizel.

			Lovecké schopnosti dívky se však téměř rovnaly magii. Její otec (musí to být bůh, šuškali si o něm často lidé, ale jeho dcera, která svého otce velmi milovala, dobře věděla, že je to pouhý smrtelník) ji dobře vycvičil. Když ji probudil závan větru z dokořán otevřeného okna, okamžitě zachytila zlodějův pach. Zanechal ho na okenicích, na jejím toaletním stolku, dokonce i na zácloně baldachýnu u její postele, která zůstala malinko odhrnutá.

			Pustila se do jeho pronásledování.

			Zpozorovala cestičku, kterou se vyšplhal po zdech paláce, a zpřelámané větvičky popínavého břečťanu, po kterých vylezl nahoru a opět slezl dolů. Některé větve byly skoro stejně silné, jako její zápěstí. Viděla, v kterých místech větve jeho váhu unesly i kde z nich málem spadl. Vyšla z paláce a po jeho stopách ho sledovala až k jeho doupěti.

			Dalo by se říct, že v okamžiku, kdy překročila jeho práh, uvědomil si zloděj, co tak pevně svírá v pěsti. Dalo by se i říct, že to mohl vytušit už dlouho předtím. Srdce se v chladné bílé krabičce chvělo. Bušilo mu v dlani. Napadlo ho, že by ten porcelán – mléčně bílý, hedvábně hladký a tak překrásný, že ho to až hněvalo – také klidně mohl rozmáčknout. Skončil by ale s rukou plnou krvavých střepů. A tak se toho, co tak pevně držel, odmítal vzdát. Asi si dokážete představit, jak se cítil, když se dívka objevila v jeho rozbitých dveřích, vkročila na jeho hliněnou podlahu a celou místnost prozářila jako nějaký hrozivý požár. Jistě byste si to dokázali představit. Ale tohle není jeho příběh.

			Dívka spatřila zloděje.

			Viděla, jak málo toho má.

			Pohlédla mu do očí. Měly barvu železa. Vlasy i řasy černé jako uhel, obočí ještě o odstín tmavší. Pochmurně zkřivená ústa.

			Kdyby ta dívka byla zcela upřímná, přiznala by, že se tu noc, když ležela v posteli, na malou chviličku probudila – na tři údery svého srdce (spočítala je přesně, protože se její tichou ložnicí hlasitě rozléhaly) – a zahlédla na svém srdci ukrytém v bílém porcelánu jeho ruku. Znovu však zavřela oči. Spánek, který ji vzápětí přemohl, byl sladký.

			Ale k upřímnosti je zapotřebí odvaha. Jakmile zloděje v doupěti zatlačila do kouta, najednou si sama sebou už tolik jistá nebyla. Jistá si byla jen jedním. Přimělo ji to malinko ustoupit. Zvedla bradu.

			Oba slyšeli, jak pravidelný tlukot jejího srdce zakolísal v oka­mžiku, kdy zloději oznámila, že to, co jí odcizil, si může ponechat.

			Kestrel se probudila. Na chvíli si zdřímla. Podlaha jedoucího vozu jí vrzala pod tváří. Schovala si obličej do dlaní. Byla ráda, že její sen skončil právě tehdy, kdy skončil. Nechtěla vidět zbytek, kdy by otec té dívky zjistil, že své srdce darovala prachobyčejnému zloději, nechal by ji vyhostit a přál by si, aby byla mrtvá.

			Vůz zastavil. Dveře zachrastily. Někdo strčil do zámku klíč. Ten zaskřípal. Panty dveří zavrzaly a dovnitř se natáhly něčí ruce. Strážci ji vytáhli ven. Drželi ji pevně a ostražitě, jako by se s nimi chystala zápasit.

			A měli k tomu důvod. Jednou se jí podařilo jednoho z mužů svými okovy na zápěstích udeřit do spánku tak silně, že upadl do bezvědomí. Než ale stihla utéct, další ji chytil. Když dveře otevřeli naposledy, vychrstla jim do tváří kbelík s výkaly a protlačila se kolem nich. Oslepená náhle ostrým denním světlem pádila pryč. Ale byla zesláblá. Podlomilo se jí pochroumané koleno a upadla na zem. Po tomhle incidentu přestali strážci dveře otevírat nadobro. Což znamenalo žádné jídlo, žádné pití.

			Jestli se rozhodli vytáhnout ji ven teď, muselo to být proto, že dorazili na místo určení. Kestrel s nimi tentokrát nebojovala. Její sen ji ochromil. Chtěla konečně vidět své nové místo k životu, kam ji odsoudil její otec.

			Pracovní tábor byl obehnaný černým železným plotem o výšce zhruba tří mužů. Za dvěma hranatými kamennými budovami se v dáli tyčily vyhaslé sopky. Tundra se táhla na východ i na západ jako potrhané pokrývky žlutého mechu a červené trávy. Bylo tam chladno. Vzduch byl řídký a všude to páchlo hnilobou.

			Takhle daleko na severu měl západ slunce zelený nádech. ­Úzkou bránou kráčel do tábora zástup vězňů. Byli k ní otočení zády, ale v bledě zelené záři Kestrel zachytila obličej jedné ženy. Její výraz ji vyděsil. Byl úplně prázdný. Do té chvíle strážce jen tiše následovala, ale ty prázdné skleněné oči ji přiměly zastavit. Stisk strážců zesílil. „Pokračuj v chůzi,“ pobídl ji jeden z nich, ale oči té ženy – oči všech těch vězňů – byly lesklé jako zrcadla. Přestože si Kestrel byla vědoma toho, kam ji na severu vezou, i toho, že je teď sama vězenkyní, až teď si plně uvědomila, že se v jednu z těch osob s prázdným výrazem co nevidět promění taky.

			„Nedělej potíže,“ obořil se na ni strážný.

			V jejich sevření ochabla, jako by jí z těla vymizely všechny kosti. Když se k ní skláněli, láteřili a pokoušeli se ji postavit zase na nohy, zničehonic se prudce narovnala, hlavou jednoho z mu­žů udeřila do obličeje a druhý ztratil rovnováhu.

			Byl to její nejméně úspěšný pokus o útěk. Bylo hloupé, pokoušet se o cokoli před branami tábora, ve kterém se to valo­riánskými dozorci jen hemžilo. Několik se jich vyhrnulo ven, aby ji pomohli zkrotit, a Kestrel nedokázala přijít na nic, co by v tu chvíli mohla udělat.

			Nikdo jí neublížil. Pro Valoriány to bylo typické. Byla tu proto, aby pracovala pro říši. A polámaná těla toho moc neodpracují.

			Poté, co ji zatáhli do tábora, dostrkali ji přes zablácený dvorek přímo k nějaké ženě. Ta si Kestrel prohlédla s pobaveným, skoro až přátelským opovržením. „Pěkná princezna,“ prohodila. „Co ty jsi musela provést, že jsi skončila tady?“

			Přestože teď byla špinavá a rozcuchaná, toho dne, kdy ji chy­tili, měla vlasy spletené do elegantního aristokratického účesu. Vybavila si, jak vklouzla do těch hebkých modrých šatů a jak se jí rozprostíraly v klíně, když tu poslední noc v císařském paláci seděla u klavíru. Kdy že to bylo? Musí to být už skoro týden, pomyslela si. Už je to opravdu tak dlouho, co napsala ten ukvapený, zpropadený dopis? Nebo spíš tak nedávno? Jak se jí jen podařilo tak rychle klesnout takhle hluboko?

			Znovu se ponořila do ledové vody ve studni strachu. Topila se v ní. Nedokázala ani zareagovat, když ta žena od pasu vytasila svoji dýku.

			„Nehýbej se,“ poručila jí. Několika rychlými pohyby jí sukni přímo mezi nohama svisle rozřízla. Z opasku si odepnula stočený tenký provaz, který měla zavěšený hned vedle svinutého biče. Rozřezala ho na několik kratších kusů a těmi látku rozpárané sukně ovázala kolem Kestreliných nohou. Vytvořila tak něco, co se podobalo kalhotám. „Přece bychom nedopustili, abys o ty sukně v dolech zakopávala, že ne?“

			Kestrel se dotkla zauzlovaného provazu na stehně. Dech se jí zklidnil. Cítila se o trochu líp.

			„Máš hlad, princezno?“

			„Ano.“

			Okamžitě popadla, co jí nabídli. Jídlo jí zmizelo v žaludku dřív, než si stihla všimnout, co vlastně jí. Vodu zhltala vzápětí.

			„Pomalu,“ napomenula ji žena, „nebo ti bude zle.“

			Kestrel ji neposlouchala. Když naklonila polní láhev tak, aby z ní mohla vypít i tu poslední kapičku, okovy na jejích zápěstích zachřestily.

			„Ty pouta už nebudeš potřebovat.“ Žena je odemkla a jejich tíha zmizela Kestrel ze zápěstí. Obě teď byla holá a na každém z nich měla vystouplou podlitinu. Její ruce jí připadaly znepokojivě lehké, jako by měly někam odletět. Jako by jí snad ani nepatřily. Špinavé. S polámanými nehty. Přes dva klouby se jí táhl ošklivý zanícený šrám. Opravdu těmahle rukama někdy tvořila hudbu?

			Kůže ji svědila. V žaludku měla křeče – skutečně to všechno snědla a vypila moc rychle. Překřížila si paže na hrudi, jako kdyby objímala samu sebe, a ruce si zastrčila do podpaží.

			„Budeš v pořádku,“ ujišťovala ji žena konejšivě. „Slyšela jsem, že jsi tak trochu potížistka, ale jsem si jistá, že tady tě to brzy přejde. Jednáme tu se všemi férově. Když budeš dělat, co se ti řekne, budeme s tebou zacházet slušně.“

			„Proč…“ začala Kestrel, ale měla pocit, jako by jí otékal jazyk. „Proč mi říkáš princezno? Copak ty víš, kdo jsem?“

			Žena zamlaskala. „Dítě, mě nezajímá, kdo jsi. A brzy to nebude zajímat ani tebe.“

			Svědila ji hlava. Měla velmi zvláštní, ale intenzivní pocit, že se jí v žilách hemží maličcí broučci. Podívala se dolů na svoji ruku a napůl očekávala, že uvidí, jak se jí pod kůží pohybují drobné vybouleniny. Polkla. Už nebyla vyděšená. Teď byla… co vlastně byla? Myšlenky jí rozmazaně vířily hlavou, jako při tom kouzelnickém triku s barevnými šátky, které si někdo v dlouhé šňůře jeden za druhým vytahuje z úst…

			„Co bylo v tom jídle?“ vypravila ze sebe. „A v té vodě?“

			„Něco, co ti pomůže.“

			„Zdrogovali jste mě.“ Kestrel měla tak splašený tep, že jednotlivé údery srdce vůbec necítila. Splynuly v souvislé chvění. Vězeňský dvorek se jí scvrkával před očima. Zírala na dozorkyni a snažila se soustředit na její rysy – široká ústa, stříbrem protkané copy, oči lehce zešikmené, dvě svislé vrásky mezi obočím. Ale úsměv ženy byl na míle vzdálený. Její rysy byly čím dál tím rozmazanější, jakoby nedokončené. Bortily se a vzdalovaly se tak dlouho, dokud Kestrel nenabyla přesvědčení, že kdyby natáhla ruku, její prsty by tou ženou, která se teď usmívala od ucha k uchu, prošly přímo skrz.

			„No vidíš,“ promluvila žena. „Už je to mnohem lepší.“

			Kestrel netušila, jak se dostala do své cely. Pohltilo ji nutkání pořád se hýbat. Než se nadála, přecházela krátkou vzdálenost z jedné strany cely na druhou a svírala u toho pěsti. Nedokázala přestat. V uších cítila, jak jí buší srdce – hlasitě, prudce a stále rychleji.

			Účinek drogy vyprchal a Kestrel byla zcela vyčerpaná. Matně si vybavovala, že po své cele přecházela sem a tam možná dlouhé hodiny. Nicméně když si uvědomila fakt, že cela je menší než její šatní skříně v císařském paláci, nezdála se jí ta vzpomínka příliš pravděpodobná. Ale bolely ji nohy a všimla si, že tenké podrážky svých elegantních střevíčků má dočista prošoupané.

			Srdce měla jako z olova. Byla jí zima. Seděla zhroucená na hliněné podlaze a zkoumala pestrobarevnou plíseň na kamenných stěnách – hromady malinkých zelených hvězdic. Dotkla se uzlíků na provaze, kterým měla k nohám přivázané své rozřezané šaty. Když se jich dotýkala, připadala si víc sama sebou.

			Cestou do severní tundry byla většina jejích pokusů o útěk jasně odsouzena k neúspěchu. Kestrel ale stále věřila, že její úplně první pokus byl možná ze všech nejnadějnější. Byl stejně zoufalý, jako všechny další, ale možná skýtal šanci na dosažení kýženého výsledku. Toho prvního rána strážci zastavili, aby napojili koně. Kestrel ve voze zaslechla hlas nějakého Herrana. Šeptem ho oslovila a skrze zamřížované okénko mu prostrčila mrtvou maskovací můru. Ještě teď cítila mezi prsty její chlupatá křidélka. Na jednu stranu se jí nechtěla vzdát. Namlouvala si, že když si můru ponechá, podaří se jí své chyby nějak odčinit. Stalo se to přece jen o jeden den dřív. Arinovi, stojícímu před ní v hudebně, by řekla úplně jiné věci. Posadila by se ke klavíru, uhladila by si v klíně modrou sukni a krmila by ho lžemi.

			Svírala seschlou můru v ruce, ale pak ji upustila do natažené dlaně toho herranského muže. Odneste ji svému guvernérovi, řekla mu šeptem. Řekněte Arinovi –

			Víc toho povědět nestihla. Stráže zahlédly její paži, nataženou skrze mříže k Herranovi. Hrubě ho prohledali a v podstatě potvrdili, že mu Kestrel opravdu nic nedala, a nechali ho jít. Dopadla tedy její můra na zem? Nebo natolik splynula s okolím, že si jí strážci zkrátka nevšimli? Kestrel na ně z okénka pořádně neviděla.

			Ale pokud ten herranský muž docestoval za Arinem a pověděl mu, co se stalo, byl by Arin schopný porozumět tomu, co udělala, a kam ji za to poslali? Vyjmenovala si v duchu kousky celého příběhu. Můra – symbol Arinova anonymního zvěda. Vězeňský vůz mířící na sever. I kdyby Herran, kterého na cestě potkala, nevěděl, co je Kestrel zač, pořád by ji mohl Arinovi popsat, nebo ne? Přinejmenším by mu mohl říct, že mu nějaká valoriánská žena podala můru. Arin by to pochopil. Byl bystrý, vychytralý.

			A taky slepý.

			Udělala bych pro tebe cokoli, napsala do dopisu, který objevil její otec. Ale i když jí to ve chvíli, kdy ta slova škrábala na list papíru, připadalo jako pravda, byla to lež. Kestrel Arina odmítla. Nebyla k němu upřímná, ani když ji o to prosil. Předstírala, že je uvnitř prázdná, lhostejná a krutá.

			A on jí uvěřil. Sama nedokázala věřit tomu, že jí uvěřil. Občas ho za to nenáviděla.

			Udusila v sobě tu marnou naději, že by Arin mohl zjistit, co se s ní stalo, a vydal se jí na pomoc. Byl to příšerný plán. Vlastně to vůbec žádný plán nebyl. Hodlala vymyslet něco lepšího.

			Veškeré jídlo obsahovalo drogy. A voda zrovna tak. Prvního rána snídala Kestrel na dvoře s ostatními vězni. Pokoušela se s nimi mluvit, ale všichni s nepříliš duchaplnými výrazy jen tupě zírali a neodpovídali. Když se spolu s nimi trousila v zástupu z tábora ven, ucítila, jak droga začíná působit. Srdce se jí rozbušilo a krev jí hučela v žilách.

			Na úpatí sopek se rozléhal důlní areál. Vešli do něj, ale Kestrel si nedokázala vzpomenout, jak se tam dostala. Taky jí bylo úplně jedno, že si to nepamatuje. Okrajově si uvědomovala, že ji to nezajímá, a to v ní vzbudilo náhlý pocit potěšení.

			Pracovat bylo úlevné. Nutně se potřebovala hýbat, něco ­dělat. Někdo – asi dozorce? – jí podal dvojitý košík. Páčila ze země drolivé kusy síry a dychtivě začala košík plnit. Všimla si tunelů, které vedly dovnitř pod sopku. Vězni, kteří do nich mířili, nesli na ramenou krumpáče. Kestrel musela pracovat venku. Pochopila – ta myšlenka probleskla mlžným drogovým oparem v její hlavě – že je tu příliš krátce na to, aby jí důvěřovali a svěřili jí krumpáč.

			Všichni dozorci měli u opasků připnuté stočené biče, ale Kestrel žádného z nich neviděla je použít. Dozorci (rozhodně nepatřili mezi ty nejbystřejší a nejschopnější Valoriány, když je poslali pracovat do toho nejhoršího kouta říše) byli naprosto spokojení s líným dohlížením na vězně, kteří poslušně vyhověli každému jejich rozkazu. Bavili se mezi sebou a stěžovali si na zápach síry.

			Opravdu to tam silně páchlo po zkažených vejcích. Kestrel to zaregistrovala, ale nijak ji to neobtěžovalo, stejně jako pot, který jí zkrápěl šaty, i když se třásla zimou (byla tam vůbec zima, nebo to byl jen další z účinků té drogy?). Naplnila oba košíky spojené pružnou tyčí a nahodila si je na ramena. Jejich tíha jí dělala dobře, bylo tak příjemné hrabat a zvedat a nosit a vykládat, a tak pořád dokola.

			V jednu chvíli pod tíhou košíků zavrávorala. Dali jí napít a její zázračná síla se vrátila.

			Za setmění si připadala dočista prázdná. Zase byla při smyslech. Když se s ostatními vězni vrátili černou železnou bránou na dvůr, jídlo, které jim naservírovali, odmítla.

			„Tohle je jiné jídlo,“ poučila ji dozorkyně se stříbrnými copy, kterou viděla předešlého dne. Kestrel si domyslela, že má nejspíš na starost všechny uvězněné ženy. „Včera večer jsem ti dala okusit, jak krásné bude pracovat, ale ode dneška budeš na noc dostávat dávku něčeho jiného.“

			„Já ale nechci.“

			„Princezničko, tady nikoho nezajímá, co chceš.“

			„Můžu pracovat i bez toho.“

			„Ne,“ řekla žena jemně, „to nemůžeš.“

			Kestrel ucouvla od dlouhého stolu s miskami polévky.

			„Jez, nebo tě k tomu přinutím násilím.“

			Dozorkyně nelhala. Večeře opravdu obsahovala jinou drogu, kte­rá byla cítit kovem, chutnala jako stříbro. Všechno se po ní zpomalilo. Kestrel pak odvedli zpátky do vězeňského bloku a do její cely.

			„Proč říše nezdroguje všechny otroky?“ zamumlala Kestrel před tím, než za ní zamkli dveře.

			Dozorkyně se temně, klokotavě zasmála. „Divila by ses, u kolika činností člověk potřebuje být při smyslech.“

			Kestreliny myšlenky byly jako zamlžené.

			„Nové vězně mám nejradši. A někoho, jako jsi ty, jsme tu neměli už dlouho. S těmi novými je vždycky zábava, aspoň dokud vydrží.“

			Kestrel se zdálo, že zaslechla otočení klíčem. Upadla do hlubokého spánku.

			Snažila se jíst a pít co nejméně jí jen prošlo. Pamatovala si slova dozorkyně… až do té chvíle, kdy už si je nepamatovala a vyhýbala se jídlu čistě proto, že si uvědomovala, jak ji drogy mění. A to se jí nelíbilo. Převracela své misky s polévkou a vylévala je do hlíny na zemi vězeňského dvorku, když se nikdo nedíval. Drolila chléb na malé kousíčky a ty si nechávala propadávat mezi prsty.

			Měla ale pořád hlad. A žízeň. Čas od času tak své vtíravé obavy ignorovala a najedla se do sytosti.

			Udělala bych pro tebe cokoli. Ozvěna těch slov se jí rozléhala v hlavě. Často nebyla schopná si přesně vybavit, kdo je vlastně řekl. Napadlo ji, že je možná řekla svému otci.

			Pak se jí ale najednou udělalo špatně, přemohla ji nevolnost z pocitu, který by nejspíš popsala jako stud, kdyby měla čistou hlavu. Ne, svému otci tohle neřekla. Zradila ho. Anebo zradil on ji?

			Bylo to matoucí. Jistá si byla pouze pocitem zrady, jehož horkost se jí pomalu rozlévala hrudníkem.

			Vždycky těsně před tím, než začala účinkovat ranní droga, nebo než ji noční droga stáhla do temného soumraku, zažívala chvíle, kdy měla ve všem jasno. V těch chvílích, kdy cítila, že páchne sírou, cítila sirný prach, jenž jí ulpíval na řasách, viděla, jak jí žlutá barva síry zalezla za nehty a jako pyl pokrývala celou její pokožku, si představovala ta slova napsaná inkoustem na papíře. Udělala bych pro tebe cokoli. Věděla přesně, kdo je napsal a proč. Docházelo jí, že když uvěřila, že ta slova jsou lživá, vlastně to sama před sebou jen předstírala. A že na žádných hranicích, které mezi sebou a Arinem vybudovala, vůbec nezáleží, protože ona je teď tady a on je na svobodě. Doopravdy udělala všechno, co mohla. A on o tom ani nevěděl.

			Na to, aby dostala krumpáč, jí stráže pořád dost nedůvěřovaly. Začínala se bát, že se to ani nikdy nestane. I malý krumpáč už by se dal považovat za skutečnou zbraň. A s jeho pomocí by mohla utéct. Ve dnech, kdy Kestrel jedla a pila méně a měla mysl čistou i celé hodiny, zoufale toužila se nějakého krumpáče zmocnit. Celá se na něj třásla. Ale zároveň měla strach, že až jí ho konečně někdo z dozorců svěří a pošle ji do tunelů, bude už pozdě. Že už na tom bude stejně jako všichni ostatní vězni – oněmělá, s vytřeštěnýma očima a prázdnou hlavou. Kdyby ji poslali do dolů v podzemí, nemohla by si být jistá, že někde cestou neztratí sama sebe.

			Jednoho večera se jí podařilo před tím, než ji zamkli do cely, nesníst z večeře ani drobek. Jak toho litovala. Třásla se hlady a únavou, ale za nic na světě nedokázala usnout. Dírami v podrážkách cítila hliněnou zem. Vzduch byl chladný a vlhký. Stýskalo se jí po sametové vřelosti noční drogy. Pokaždé ji ovinula jako nemluvně do zavinovačky a dusivě ji tiskla tak dlouho, až usnula. Začínalo se jí to líbit.

			Kestrel si uvědomovala, že zapomíná. Bylo to příšerně znepokojující. Připadala si, jako by ve tmě kráčela dolů po schodech a zničehonic jí v ruce místo zábradlí, kterého se držela, zůstal jen vzduch. Ať se snažila sebevíc, nedokázala si vzpomenout na jméno svého koně v Herranii. Věděla, že milovala Enaj, svou herranskou chůvu, a taky věděla, že Enaj umřela, ale jak umřela, už si nevybavovala. Hned jak ji přivezli do vězeňského tábora, napadlo ji, že by se mohla pokusit najít mezi vězni jednu známou tvář (zkompromitovaného senátora, kterého neprávem obvinili z prodeje střelného prachu na východ a kterého sem poslali loni na podzim). Ale zjistila, že nikoho nepoznává, a nebyla si jistá, jestli je to proto, že tu opravdu nikoho nezná, nebo proto, že i kdyby někoho doopravdy znala, nevzpomíná si už na to, jak vypadal.

			Rozkašlala se. V plicích jí zachřestilo.

			Tu noc Kestrel zahnala myšlenky na Arina a na svého otce. Místo toho se pokusila vzpomenout si na Verexe. Když prince, kterého si slíbila vzít za muže, spatřila poprvé, měla ho za slabocha. Malicherného, dětinského slabocha. Ale spletla se.

			Nemiloval ji. A ona nemilovala jeho. Ale jednomu na druhém záleželo. Vybavila si, jak jí do rukou vložil hebounké černé štěně. Nikdo jí takový dárek nikdy předtím nedal. Dokázal ji rozesmát. Což samo o sobě bylo jistým darem.

			Verex byl teď nejspíš na Jižních ostrovech a předstíral, že tam spolu s ní odcestoval na svatební cestu.

			„Možná si myslíš, že tě nemůžu nechat jen tak zmizet, že by se pak dvořané moc vyptávali,“ řekl jí císař, zatímco ji velitel jeho gardy pevně držel a Kestrel cítila, jak z její pokožky čpí nakyslý pach čisté hrůzy. Její otec ji sledoval z opačného kouta místnosti. „Ale já jim povím tohle: Princ a jeho nevěsta byli tak za­slepení láskou, že se nechali oddat v tajnosti a společně utekli na Jižní ostrovy.“

			Verex císaře určitě uposlechl. Věděl, co se stalo s těmi, kteří tak neučinili.

			Pak císař zašeptal: „Za nějakou dobu, možná za měsíc, za dva, přijde zpráva o tom, že jsi onemocněla. Nějakou vzácnou nemocí, kterou nedokážou vyléčit ani moji lékaři. V očích říše budeš mrtvá. Budou tě oplakávat.“

			Výraz ve tváři jejího otce se nezměnil. Při téhle vzpomínce se uvnitř Kestrel cosi zlomilo.

			Podívala se skrz mříže své cely ven, ale viděla jen temnou chodbu. Přála si vidět na nebe. Pažemi si objala tělo.

			Kdyby byla chytrá, bývala by si vzala Verexe za muže. Nebo by se nevdala za nikoho a přidala by se do armády tak, jak to vždycky chtěl její otec. Zaklonila hlavu a opřela ji o kamennou zeď změkčenou polštářky plísně. Celá se roztřásla. A bylo jí jasné, že to není jen hlady nebo zimou. Byly to abstinenční příznaky. Prahla po své noční droze.

			Ale netrýznila ji pouze abstinence. Byl to zármutek. Bylo to zděšení osoby, která v kartách dostala vítězný list a na hru vsadila celý svůj život, jen aby se hned na to (úmyslně?) odevzdala prohře.

			Následujícího večera Kestrel snědla a vypila všechno, co před ni postavili.

			„Hodné děvče,“ pochválila ji dozorkyně. „Nemysli si, že nevím, co máš za lubem. Viděla jsem tě, jak rozléváš polévku a předstíráš, že piješ. Ale takhle,“ ukázala žena na její prázdnou misku, „je to lepší, že?“

			„Ano,“ souhlasila Kestrel a byla v pokušení tomu opravdu uvěřit.

			Probudila se ve slabém světle rozbřesku, jehož paprsky dopadaly do chodby a skrz mříže až do její cely, a viděla, že do hlíny na zemi načmárala obrázek. Trhnutím se posadila.

			Jedna svislá čára, čtyři křídla. Můra.

			Vůbec si nevzpomínala, že by tohle udělala. Bylo to příšerné. A ještě hůř – brzy možná ani nebude rozumět tomu, co ten obrázek znamená. Obtáhla obrys můry. Musela ji v noci do hliněné podlahy vyrýt prsty. Ty se jí teď třásly. Pod jejím dotekem se kousky hlíny drolily.

			Jsem to já, připomněla sama sobě. Já jsem Můra.

			Zradila svoji zemi, protože věřila, že je to tak správně. Ale udělala by to, i kdyby nebylo Arina?

			Nevěděl o tom. Nikdy to po ní nežádal. Rozhodla se pro to sama. Nebylo férové ho z toho vinit.

			Ale i tak chtěla.

			Uvědomila si, že její nálady jí nejsou vlastní. 

			Přemýšlela, jestli by se cítila pořád tak beznadějně osamělá, kdy nebyla neustále pod vlivem drog. Po ránu, když se z ní v dole stával neúnavný robot a kvůli droze byla vylamováním kusů síry ze země přímo posedlá, zapomínala, jak se vlastně cítí. Starosti o to, jestli jsou její pocity skutečné, byly na míle daleko.

			Zato večer před spaním si plně uvědomovala, že právě ty temné pocity, které se jí usídlily v srdci a postupně ho užíraly, jsou jediné, jejichž opravdovostí si může být jistá.

			Jednoho dne se něco změnilo. Ve vzduchu – mlhavém a mrazivém jako obvykle – to bzučelo napětím.

			Bylo to kvůli dozorcům. Kestrel poslouchala, o čem se baví, zatímco plnila košíky sírou.

			Někdo se sem chystal na návštěvu. Měla to být nějaká inspekce.

			Rozbušilo se jí srdce. Zjistila, že přece jen ještě neztratila naději, že se její můra dostala k Arinovi. Nepřestávala věřit, že pro ni přijde. Pocit naděje v ní přímo explodoval. Koloval jí v žilách jako tekuté sluneční paprsky.

			Nebyl to on.

			Kdyby Kestrel byla sama sebou, věděla by hned od chvíle, kdy zaslechla, že se má jednat o inspekci, že to jistě nebude Arin. Nemohl předstírat, že je nějaká oficiální říšská autorita a že přišel do pracovního tábora na kontrolu.

			Arin byl od pohledu herranské národnosti – tmavovlasý, šedooký – a tvář měl zjizvenou tak, že by ho ihned poznal kdokoli, kdo by ho poznat chtěl. Pokud tedy její zprávu dostal, pokud jí porozuměl a pokud by sem za ní přišel (za pouhé zvažování tak nepravděpodobných scénářů začínala sama sebou pomalu pohrdat), kterýkoli z valoriánských strážných by ho okamžitě zatkl. Nebo hůř.

			Inspekce byla zkrátka a dobře jen inspekce. Ten večer spatřila Kestrel z vězeňského dvora postaršího muže oděného do pláště se senátorským uzlem uvázaným na rameni. Povídal si s dozorci. Proplétala se mezi vězni, kteří se po práci bezcílně potulovali po dvorku. V žilách jim, stejně jako jí, ještě řinčely zbytky ranní drogy. Pokusila se k senátorovi přiblížit. Možná by po něm mohla poslat vzkaz svému otci. Kdyby věděl, jak Kestrel trpí, jak samu sebe kousek po kousku ztrácí, určitě by si to rozmyslel. Určitě by zasáhl.

			Senátor po Kestrel švihl pohledem. Stála jen několik stop od něj. „Stráže,“ otočil se k ženě, která první den rozřezala Kestreliny šaty. „Dohlédněte si na ty vězně.“

			Žena jí na rameno položila těžkou ruku. Zatlačila na něj a pevně ho sevřela.

			„Čas na večeři,“ oznámila jí.

			Kestrel pomyslela na drogu v polévce a zatoužila po ní. Nechala se odvést.

			Její otec moc dobře věděl, jaké to ve vězeňském táboře je. Byl to generál Trajan, hned po císaři a jeho synovi dosahoval ve valoriánské společnosti nejvyššího postavení. Vyznal se ve všech přednostech i ve slabinách své říše – a zrovna pracovní tábor byl pro říši velkým přínosem. Vytěženou síru používali k výrobě střelného prachu.

			A i kdyby generál neznal podrobné detaily vězeňského režimu v táboře, záleželo na tom? Předal její dopis císaři. Slyšela, jak klidně jeho srdce bilo, když mu plakala na hrudi. Bilo pravidelně, jako dokonale natažené hodinky.

			Někdo do ní bodal. Kestrel otevřela oči. Neviděla nic jiného než nízký černý strop své cely.

			Znovu ji něco rýplo do žeber, tentokrát silněji.

			Hůl?

			Namáhavě rozlepila ospalé oči. Pomalu – veškerý pohyb byl bolestivý, zbyla z ní jen změť kostí, modřin a modrých hadrů – se zvedla do sedu.

			„Výborně,“ ozvalo se z chodby se znatelnou úlevou. „Nemáme moc času.“

			Kestrel se přisunula blíž k mřížím. V chodbě nesvítily žádné pochodně, ale takhle daleko na severu se nikdy pořádně nesetmělo, ani uprostřed noci nebyla úplná tma. Uviděla senátora, jak skrz mříže protahuje zpátky svou hůl.

			„Poslal vás můj otec.“ Tělem se jí prohnala vlna radosti, probublávala její pokožkou a celá jiskřila. Po tváři jí volně stékaly slzy. Cítila jejich slanou chuť.

			Senátor se nervózně usmál. „Ne, poslal mě princ Verex.“ Natáhl ruku s nějakým drobným předmětem.

			Kestrel stále plakala, ale už ne radostí.

			„Pššt, nemůžu se nechat chytit u toho, jak vám pomáhám. Sama víte, co by se mi stalo, kdyby mě přistihli.“ V ruce měl klíč. Vzala si ho. „Je od brány.“

			„Pusťte mě ven, vezměte mě s sebou, prosím.“

			„To nemůžu,“ zašeptal úzkostlivě. „Nemám klíč od vaší cely. A vy musíte počkat aspoň několik dní po mém odchodu. Nesmějí si váš útěk spojit se mnou. Rozumíte? To by mě zničilo.“

			Kestrel přikývla. Souhlasila by s čímkoli, co řekl, jen aby ji neopustil.

			On už ale couval od mříží její cely. „Slibte mi to.“

			Chtěla na něj zakřičet, ať počká, chtěla ho skrz mříže popadnout a donutit ho zůstat. Přinutit ho, aby ji odsud dostal hned teď. Místo toho sebe samotnou slyšela, jak říká: „Slibuju.“ A pak byl pryč.

			Zůstala sedět ještě dlouho a prohlížela si klíč, který jí ležel v dlani. Myslela na Verexe. Pevně sevřela klíč v prstech. Vyhrabala v hliněné podlaze díru a v té klíč ukryla.

			Pak se stočila na bok s rukama pod tváří a hlavou spočinula přímo nad zakopaným klíčem. Přitáhla si kolena k hrudi a pohrávala si s uzlíky, kterými měla šaty ovázané kolem nohou. Její mysl, třebaže stále ospalá a zpomalená, začala pracovat. Nespala. Začala osnovat plán – tentokrát skutečný plán – a zatímco si v hlavě srovnávala nejrůznější možnosti útěku, část její mysli se stáčela zpět k Verexovi. Objala svého přítele. Poděkovala mu. Položila mu hlavu na rameno a zhluboka oddechovala. Řekla mu, že je teď silná. Že to dokáže. Dokáže to, protože ví, že na ni nezapomněl.

			Senátor odjel. Kestrel měla za sebou několik hladových a žíznivých dní. Jednou si ženská dozorkyně všimla, jak rozlévá zdrogovanou vodu do hlíny, ale jen ji za to zpražila pohledem tak, jako se matky dívají na nezbedné děti. Neřekla nic.

			Kestrel dělalo starosti, že je teď ještě zesláblejší než předtím. Netušila, jestli v tundře v takovémto stavu přežije. Ale potřebovala zůstat při smyslech. Má štěstí, že je léto. Tundra přímo překypuje pitnou vodou. Je plná života. Mohla by vykrádat ptačí hnízda. Jíst mech. Mohla by se vyhýbat vlkům. Mohla by cokoli, jen kdyby se odsud dostala.

			Jejímu tělu se abstinence nezamlouvala. Neustále se třásla, ale co hůř, bažila po noční droze. Ráno nebylo tak náročné předstírat, že jí a pije, ale za soumraku byla v pokušení zhltat úplně všechno. Při pouhém pomyšlení na to jí touhou vysychalo v krku.

			Počkala tak dlouho, jak jen dokázala, aby dodržela svůj slib senátorovi. Jedné teplé noci si v cele odvázala od nohavic dva kusy provazu. Zbývající kusy, kterými ji hned první den dozorkyně ovázala nohy a které její provizorní kalhoty držely pohromadě, upravila tak, že kalhoty vypadaly více méně stejně jako předtím.

			Svázala oba kusy provazu dohromady tím nejpevnějším uzlem, který ji kdysi naučil otec. Zatahala za nový provaz – dlouhý zhruba jako čtyři její dlaně od konečků prstů k zápěstí. Držel pohromadě. Stočila ho a zastrčila si ho do šatů.

			Provede to zítra.

			Svůj plán Kestrel zahájila poté, co se vězni vrátili z dolů.

			V mlžném nazelenalém soumraku předstírala, že jí večeři. Srdce jí stále bušilo jako divé posledními zbytky ranní drogy. Ale nakonec se její silný tep zklidnil. Měla být nervózní, ale nebyla. Byla si jistá, že to vyjde. Věděla to.

			Dozorkyně se stříbrnými copy ji spolu s ostatními vězenkyněmi vedla zpátky do cel. Zabočily do chodby vedoucí k její cele. Kestrel nepozorovaně vytáhla z šatů nastavovaný provaz. Schovala ho v pěsti a tu nechala spočinout na svém stehně. Dozorkyně zamykala vězenkyně jednu po druhé do cel. Potom, stále otočená ke Kestrel zády, přistoupila k její cele a odemkla ji.

			Kestrel se k ní zezadu připlížila s provazem napnutým mezi rukama. Přehodila jí ho přes hlavu a utáhla kolem krku.

			Žena se začala zmítat. Kestrel přepadla divoká představa, že ulovila nějakou obrovskou rybu. Pevně ji svírala a jejího sípání si vůbec nevšímala. Žena s ní udeřila o zeď, ale Kestrel ji nepustila. Utahovala provaz tak dlouho, až se žena v bezvědomí zhroutila na podlahu.

			Vrazila do své cely a horečnatě vyhrabala ze země klíč od brány. Když se vrátila do chodby, spatřila klíč od cel, který dozorkyni vypadl z ruky, a taky ostatní vězenkyně, postávající tam kde předtím. Tváře měly prázdné, ale postoj nejistý, ruce svěšené, škubající prsty. Byly dostatečně při vědomí, aby si uvědomovaly, že takhle jejich večery běžně neprobíhají. Ale zdálo se, že žádná z nich neví, jak s tím naložit.

			„Pojďte se mnou,“ vyzvala je Kestrel, i když její nabídka byla tak bláhová, že hraničila se sebevraždou. Jak by je asi dostala bez povšimnutí až k bráně? Nemůže zachránit celý tábor. Jak by přežily v tundře, aniž by je zase chytili? Ale přesto… „Pojďte se mnou,“ zopakovala. Zamířila chodbou směrem k východu. Posunky jim naznačovala, aby ji následovaly. Ale ženy stály bez hnutí. Když jednu z nich popadla za ruku, žena ucukla.

			Nakonec Kestrel jen zvedla ze země klíč od cel a vtiskla ho vězenkyni do ruky. Ale její prsty byly tak uvolněné, že jí z nich klíč vypadl na podlahu.

			Zaplavilo ji zklamání – a také pocit úlevy, ale vzápětí se zastyděla za to, že se jí ulevilo. Chtěla se jim omluvit. Ale ze všeho nejvíc chtěla žít. A taky věděla – bylo to ostré a pronikavé uvědomění – že pokud neodejde teď hned, tak tady zahyne.

			V dlani svírala klíč od brány. „Nechám vám bránu otevřenou,“ slíbila jim.

			Nikdo jí neodpověděl.

			Otočila se a rozběhla se pryč.

			Nebyla dostatečná tma. Proklínala tu nazelenalou oblohu. S takovou si někdo určitě všimne jejího stínu kradoucího se podél zdi vězeňského bloku.

			Ale nikdo si jí nevšiml. Okna kasáren dozorců jasně svítila. Slyšela jejich smích. U brány stál na stráži jen jeden jediný z nich. Mladý muž se líně opíral o mříže.

			Stále ještě skrčená ve stínu vězeňské budovy si Kestrel v ruce přesunula těžký klíč. Z dlaně jí trčelo jeho zubaté zakončení.

			Dozorce u brány se zavrtěl. Zdálo se jí, že zavřel oči. Povzdechl si a uvelebil se do pohodlnější polohy.

			Pohotově se k němu rozběhla, její rozedrané boty byly na zemi zcela nehlučné. Rukou s klíčem se prudce rozmáchla a udeřila ho do hlavy.

			Ležel jí zhroucený u nohou, skráň mu krvácela. Kestrel zápasila s klíčem, hlasitě lapala po dechu, až se zalykala. Až do chvíle, než se pokusila klíč strčit do zámku brány, si vůbec nepřipouštěla možnost, že by to nebyl ten správný klíč. Že ji, nebo Verexe, nebo senátora, někdo podvedl.

			Zachvátila ji hrůza. Ale klíč do zámku zapadl a otočil se v něm bez potíží. Nenadělal o nic víc hluku než nůž zakrojený do másla.

			Byla radostí bez sebe. Srdce jí málem vyskočilo z hrudi, která se úlevou uvolnila. Se smíchem vydechla.

			Otevřela bránu a vyklouzla ven do tundry. Nejdřív pomalu a tiše, ale pak se rozběhla rychlostí pronásledované zvěře.

			Byla volná.

			Nohou zapadla do kaluže. Země byla promáčená vodou. Okolní porost byl moc nízký a křovinatý na to, aby poskytoval jakýkoli úkryt. Nebylo kam se schovat. Byla moc na očích. Sípavě oddechovala, tep měla nepravidelný, nohy rozpálené a zdřevěnělé.

			A v tom uslyšela koně.

			Nedokázala potlačit vyděšené zavzlykání. Slyšela je přímo za sebou. Rozptýlené všude kolem. Cválající. Na lovu.

			A pak zazněl výkřik. Někdo ji zahlédl.

			Jako malého zajíčka, nebo lištičku.

			Utíkej.

			Rozběhla se. Neviděla, kam vlastně běží, a nemohla se otočit za sebe. Vzduch jí drásal hrdlo. Zakopla a málem spadla, ale donutila se běžet dál. Slyšela, jak koně zastavují. To bylo ještě horší, protože to znamenalo, že z nich stráže sesedají. Museli být blízko, a to ona nechtěla vědět. Nemůže to přece takhle skončit.

			Někdo ji však zezadu popadl a povalil na zem. Zakřičela do rozmáčené zeminy.

			Dovlekli ji bránou zpátky do vězení. Sama jít odmítala. Táhli ji blátem, a nakonec ji nesli.

			Stejně jako prvního dne ji přivedli před ženu se stříbřitými copy. Přes krk se jí táhl tenký fialový šrám. Kestrel ji měla zabít. Všechny ostatní vězenkyně měla pozamykat do cel. Na její útěk přišli moc rychle. Nezískala dostatečný náskok. Další chyba.

			„Říkala jsem ti, že když budeš poslušná, nikdo ti neublíží,“ připomněla jí žena. Od svého opasku odepnula stočený bič.

			„Ne,“ přikrčila se Kestrel. „Prosím. Už to víckrát neudělám.“

			„Já vím, že ne.“ Žena potřásla bičem a ten se jí u stehna s prásknutím rozvinul.

			„Nedává to smysl.“ Kestrelin hlas zeslábl a vyskočil o oktávu výš. „Když to uděláte, nebudu moct pracovat.“

			„Nejdřív ne. Ale myslím, že potom z tebe bude mnohem lepší pracovní síla.“

			„Ne. Prosím. Proč mě chcete trestat, když si to nebudu pamatovat? Nevzpomenu si na to, budu stejná jako ti ostatní vězni, zapomenu na to. Zapomenu na všechno.“

			„Budeš si to pamatovat dost dlouho.“

			Kestrel sebou divoce škubala, ale vtom už jí něčí ruce na zádech rozepínaly šaty. Otočili ji, přitlačili čelem k bráně a připoutali ji k mřížím. Vítr jí zašelestil na holých zádech.

			Nebylo by to poprvé, co by mě někdo zbičoval, vybavila si Arinův hlas. Myslela sis, že bych nedokázal snést trest za to, že mě chytili?

			Zděšeně se snažila ze svých pout vyvléct.

			„Princezničko,“ ozvala se za ní dozorkyně.

			Svaly měla celé napjaté, ramena shrbená. Nemohla se nadechnout.

			„Každý nový vězeň září jako malá lucernička,“ pokračovala dozorkyně. „Ta tvoje čirou náhodou svítí jasněji než ty ostatní. Pro všechny bude nejlepší, když konečně zhasne.“

			Kestrel přitiskla čelo k mřížím. Zahleděla se do tundry za nimi. Začínala zase dýchat. Rychle a přerušovaně.

			Uslyšela ostrý, hvízdavý zvuk, jako když vzlétají ptáci.

			Na záda jí dopadl bič. Přímo se do ní zařízl. Po žebrech jí začalo něco stékat.

			Nebyla statečná. Jak bičování pokračovalo, slyšela samu sebe křičet. Vůbec se nepoznávala.

			Vzpomínku na Arinův zpěv v sobě Kestrel kdysi pečlivě uchovávala jako nějaký poklad. Měla strach, že by na něj mohla z nějakého důvodu zapomenout. Na ty houpavé hluboké tóny a líbezné odmlky. Nebo na to, jak dlouho dokázal udržet tón, a jak zbožňovala zvuky jeho nádechů stejně, jako jeho schopnost zpívat překrásnou melodii tak dlouho, dokud neskončila přesně tam, kde měla.

			Ale poté, co ji odvázali od brány a její záda hořela bolestí, kdy nedokázala chodit a místo kostí měla rosol, spatřila v ruce dozorkyně pohár s vodou. Okamžitě se po něm natáhla. Žadonila o to, aby se mohla napít.

			Přiložili jí pohár k ústům. Ucítila tu stříbřitě kovovou chuť noční drogy. Myšlenka na to, že se z ní stane to, co z ostatních vězňů, už jí nepřipadala tak nesnesitelná.

			Zapomenout na všechno se jí zdálo jako milosrdné řešení.

			Koneckonců, na co by měla vzpomínat?

			Na někoho, koho nikdy nemohla mít? Na přátele, kteří buď zemřeli, nebo ji opustili? Na otce, který ji nemiloval?

			Pohár se naklonil. Voda jí stékala po jazyku, chladná a lahodná. Zapomněla na bolest, zapomněla, kde je, zapomněla, kým byla, a zapomněla na to, že se kdy vůbec bála zapomnění.
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			Arin připojil zajaté valoriánské lodě ke své flotile.

			Část dakranských námořníků byla vyslána na průzkum akvaduktů a objevila zdroj jedu, který proudil městským vodovodním potrubím. Byla to obrovská nádrž zaklesnutá v horském tunelu napojeném na řadu kaskádovitých vodních kanálů rozmístěných na horském svahu. Nádrž byla důmyslně navržená – vypouštěla do vody hustou nahnědlou tekutinu v množství přesně odměřeném systémem vnitřních závaží a protizávaží.

			Když Arin nádrž spatřil, poté co ji snesli z jednoho ze starých horských výkopů, které herranští otroci před deseti lety používali ke stavbě tunelu, měl sto chutí ji shodit z útesu a sledovat, jak se dole roztříští o skaliska. Místo toho ji však pomohl opatrně snést dolů a nechal ji uložit v městské zbrojnici, aby v případě obléhání mohli jed použít proti Valoriánům. 

			Všichni obyvatelé města prozatím pili dešťovou vodu nachytanou do sudů, nebo vodu dovezenou z venkova. Museli se v konzumaci vody uskrovnit, dokud Arin po několika dnech čekání, až se vodovody pročistí, sám městskou vodu neochutnal. Cítil se po ní stejně jako dřív.

			„Opravdu myslíš, že by to mohlo fungovat?“ zeptala se ho Sarsina. Arinova sestřenice, pořád ještě bledá, ležela v posteli v domě jeho rodiny. Pohybovala se pomalu a většinu dne stále prospala, ale za posledních pár dní se její oči znatelně rozjasnily.

			„Ale ono to funguje.“ Arin jí popsal jednotlivé části miniaturního děla, které navrhl v kovárně dakranského paláce. „Díky tomu s námi východní královna uzavřela spojenectví,“ dodal. Nemohl se ale zbavit nepříjemného pocitu, že to nejspíš nebylo to jediné, kvůli čemu se královna pro spojenectví rozhodla. „S touhle zbraní můžeme mít nad říší navrch, ale musíme jich vyrobit víc. Potřebuji tě, Sarsino.“ Odhrnul jí z čela zplihlý pramen vlasů a pohlédl jí do tváře, která mu tolik připomínala jeho otce, po němž ji pojmenovali. Bylo to staromódní, tvrdé jméno, které za mlada nenáviděla. Pohladil ji po tváři. „Sám to nezvládnu.“

			Natáhla se pro jeho ruku a vzala ji do té své. Najednou nevypadala tak zesláble. Usmála se. „Nejsi na to sám,“ ubezpečila ho.

			Posily z východu připluly do města zhruba týden po jejich bitvě na moři a Arinovi se při pohledu na nové šalupy kotvící v jeho přístavu ulevilo. Valoriáni se chystali opět zaútočit. Arin se domníval, že tentokrát udeří na východním pobřeží.

			Jeden z nově příchozích hostů vzbudil obzvláštní rozruch. Z největší šalupy spustili do jednoho ze člunů klec a pomalu dopluli k přístavním molům. Jak se člun blížil, všiml si Arin, že Dakrané sedí u vesel tiše a dost strnule, odklonění co možná nejdál od klece. Jedna osoba se však o mříže klece opírala a rozněžňovala se nad zvířetem, které v ní nervózně přecházelo. Toho mladého muže Arin okamžitě poznal. Pocítil radost. Nečekal, že Rošar přijede.

			Princ z východu vzhlédl a všiml si Arina stojícího na mole. Obličej mu rozzářil úsměv. Rošarova tvář Arinovi nejdřív připomínala lebku – nos a uši měl totiž uřezané. Ale přitom Rošar vypadal tak divoce a živě. Černé oči zvýrazněné zelenou linkou mu jen zářily a zuby měl bílé a rovné, a i když si Arin přesně vybavoval, co si pomyslel, když jeho šokující zohavený obličej spatřil poprvé, byla mu ta vzpomínka teď na míle vzdálená.

			Rošar ignoroval poděšené výkřiky své posádky a vyskočil ze člunu na molo. Člun se ve vodě zakymácel a malý tygr v něm zavrčel.

			Arin si založil ruce na prsou a přešel na konec mola. „To jsi s sebou musel brát toho tygra?“

			„Taky jsem ho během cesty nechal pořádně vyhladovět, jen kvůli tobě,“ opáčil Rošar. „Co kdyby ses s ním šel na přivítanou hezky pomazlit? Přijel za tebou takovou dálku. Mohl bys mu za to dát něco k snědku, třeba paži. Že to je příliš? Tak co ruku? Nebo aspoň pár prstů, Arine, kampak se poděla tvá pohostinnost?“

			Arin se rozesmál a svého přítele objal.

			Poprvé se nadechl kouře a okamžitě se rozkašlal. „To je odporné.“

			„Říkal jsem ti, že se ti to bude líbit.“ Rošar se zakousl do násady své dýmky a zapálil v ní tabák. Zamával sirkou a ta zhasla. Několik krátkých chvil tiše a spokojeně pokuřoval. Podle Arinových zkušeností byly ticho a spokojenost u prince přinejmenším neobvyklé. „Zkus to znovu,“ pobídl ho Rošar, „nebo se urazím.“

			Arin si ho nevšímal a šel otevřít okno. Do pracovny jeho otce zavál příjemně teplý vánek.

			„Zavři to okno, Arine,“ postěžoval si Rošar. „Je mi zima. Proč je v tvé zemi taková zatracená zima?“

			„Vždyť je léto.“ První den tohoto ročního období, Valoriány oslavovaný jako prvoletní den, byl už dávno pryč.

			Rošar se zachvěl. „Chci zpátky domů.“

			„Co tady vlastně děláš?“

			„Přiznej se. Že se ti po mně stýskalo?“

			Arin se na něj podíval. „Stýskalo,“ přiznal tiše.

			Princ na něj hleděl skrz obláček kouře přimhouřenýma očima. „Vypadáš líp.“

			„Netušil jsem, že jsem dřív vypadal špatně,“ zamračil se Arin a opřel se o okenní křídlo.

			Rošar si odfrkl. „Jakožto člen dakranské královské linie vzdělaný v těch nejzapeklitějších otázkách elegance a taktu, se o tom, jak přesně jsi vypadal, když jsi ve vší své nelegální drzosti vkročil do mého města, raději nebudu zmiňovat.“ Zkoumavě si Arina prohlédl a pak se jeho pohled zatoulal k meči, který si Arin ode­pnul od pasu a zavěsil ho přes opěradlo židle hned, jak vstoupili do pracovny jeho otce. „Kam se poděla tvoje dýka?“

			„Je pryč.“ Kestrelinu dýku zahodil do moře.

			Rošar si pohrával se svou dýmkou. „Abych se vrátil k tomu, proč jsem přijel. Královna usoudila, že bys k sobě potřeboval někoho autoritativního.“

			„Myslím, že to zvládám bez problémů.“

			„To se ke mně taky doneslo. Na Xaše jsi udělal dojem. Taky tě za to nesnáší. Ale ty vaše rozkošné malé šarvátky o moc už jsou zbytečné. Teď jsem tu já a hodností vás oba převyšuju. Je to tak?“

			„Samozřejmě,“ odvětil opatrně Arin.

			„Královna tě nechává pozdravovat,“ usmál se Rošar.

			Arin mlčel.

			„Čekal jsi snad něco malinko přátelštějšího? No…“ pokračoval Rošar úlisně, „vždyť přece víš, jaká je, nebo ne?“

			Arin se začervenal. „Myslím, že bychom měli prodiskutovat možné scénáře valoriánského útoku.“

			„Nuda.“

			„Nemáme čas na – “

			„Ale ne! Valoriáni už nám buší na dveře! Musíme honem něco udělat!“

			„Tak se tedy vrať domů.“

			Rošar se v křesle pohodlně usadil. „Když už je řeč o Valo­riánech, slyšel jsem, že lady Kestrel a princ Verex se tajně sezdali. Ano, povídá se, že byli tak vášnivě zamilovaní, že zklamali stovky svatebních hostů soukromým obřadem hned po narozeninové oslavě lady Kestrel na konci jara. Zamilovaný páreček se už zkrátka nemohl dočkat.“

			Arin pochyboval, že s tím měla cokoli společného „vášnivá zamilovanost“. Zavrtěl hlavou. „Kestrel chce jen vládnout říši. A to, co chce, vždycky dostane.“

			„Prý odjeli na svatební cestu na Jižní ostrovy.“

			Arin pokrčil rameny. Měl je celá ztuhlá. Rošar si toho ale, jak se zdálo, nevšiml. „Vážně vypadáš líp,“ zopakoval.

			„Můžeme se už bavit o válce?“

			„Když jinak nedáš, Herránku.“

			Arin rozbalil mapu a rozložil ji na otcův pracovní stůl. Společně zkoumali západní pobřeží, útesy a skalnaté břehy, které by Valoriánům mohly poskytnout příležitost k útoku ze zálohy, a také pláž jménem Lerralen, která vedla k rovinám ústícím přímo do jižních panství Herranie.

			Když se setmělo a Rošarovi začínala pomalu padat víčka, uvědomil si Arin, že princovo škodolibé popichování jen maskovalo jeho únavu z cesty. Poslal ho, aby si šel odpočinout.

			„Vyber si komnaty, které se ti budou líbit,“ vybídl jej. „Ale toho tygra, prosím tě, nechej v kleci.“

			„Arin je ještě koťátko,“ zaprotestoval Rošar. Čistě proto, aby ho dopálil, pojmenoval Rošar svého tygra po Arinovi. „Je mírumilovné povahy, zdvořilý a taky pohledný… na rozdíl od některých jiných jedinců.“

			„Pleteš se,“ prohlásil Rošar.

			Skláněli si nad mapou v Arinově knihovně. Arin tvrdohlavě spočíval prsty na skalnatém území západního pobřeží.

			„Pleteš,“ trval na svém Rošar.

			Arin zatřásl hlavou. „Ty zase valoriánského generála podceňuješ.“

			„Nepošle své vojáky lézt po skalách. Ani to nepotřebuje. Má početní převahu. Může zakotvit se svou flotilou na té pláži a zabrat venkov pouhým násilím. Nemusí být vychytralý.“

			Arin si vzpomněl na Kestrel. „Já myslím, že si vychytralost užívá. A taky si myslím, že svými vlastními úskoky si pod sebou může podřezat větev, když ho při tom načapáme.“

			„Ty útesy jsou obludně vysoké.“

			„Jeho jednotky budou schopné po nich vyšplhat. Pokud po skalách vystoupají nahoru, zatímco my budeme mít plné ruce práce s Valoriány, kteří se vylodí na pláži, zaútočí na nás ze dvou stran a přiskřípnou nás mezi sebou.“

			Rošar vydal jakýsi pohrdavý zvuk.

			Arin se na něj obořil: „To jsi tak pyšný, že si myslíš, že tě nikdo nedokáže přechytračit?“

			„A ty si zase myslíš, že je generál nějaká všemocná bytost schopná čehokoli jen proto, že nechal vyvraždit tvoji rodinu?“

			Arin se na okamžik zalkl vztekem. Nastalo zatvrzelé ticho.

			Rošar si promnul oči a rozmazal zelenou barvu, která je lemovala. Povzdechl si. „Tak jsem to nemyslel – “

			„Arine.“ Ve dveřích knihovny se objevila Sarsina.

			„Teď ne,“ zarazil ji Arin.

			„Někdo za tebou přišel.“

			„Teď ne.“

			„Říká, že je to důležité.“

			„Co je důležité?“

			„Jeho zpráva.“

			„A ta zní?“

			„Nechce mi to prozradit. Chce s tebou mluvit sám.“

			„Mám práci.“

			„Ne, ne,“ ozval se Rošar. „Jen jdi, promluv si s ním. Stejně už jsme skončili. Já předám informace o svém bitevním plánu velitelstvu svých batalionů a – “

			„Počkej, Sarsino, co je to za člověka?“

			„Je to herranský podkoní, pečoval o koně ve Valorii na odpočívadle u cesty do severní tundry.“

			„Má jeho zpráva něco společného s valoriánskými vojenskými operacemi?“

			„Na to jsem se ho ptala a tvrdil, že ne.“

			„Má nějaké informace o generálovi, jeho vojsku nebo o císaři?“

			„Ne, nic takového. Ale – “

			„Později,“ otočil se Arin k Sarsině zády.

			Nadechla se, jako by se s ním chtěla dál dohadovat, ale pak si to nejspíš rozmyslela. „Ubytuju ho v tvém dětském pokoji. Putoval sem za tebou z veliké dálky.“

			„Dobrá,“ řekl Rošar vesele a sroloval mapu, nad kterou s Arinem debatovali. „Všechno je tedy domluveno. Jakže se ta pláž jmenuje? Lerralen? Vyrazíme tam zítra za rozbřesku.“

			Arin nemohl spát. Otevřel okna dokořán a zaslechl houkat sovu, která se v letní tmě vypravila na lov.

			Samozřejmě, že bylo bezpečnější poslat většinu jednotek z východu na pláž Lerralen a nenechávat žádné vojáky na stráži u útesů. Pláž byla nejlepším místem, kde se mohla valoriánská armáda vylodit. Spolu s okolním terénem byla relativně rovinatá a rozlehlá – ideální pro vpád na jejich území. Dakrané krajinu, kterou měli bránit, ale neznali, tudíž by nad Valoriány neměli žádnou terénní převahu, a to by jim boj s vetřelci rozhodně neusnadnilo… Což by se generálu Trajanovi velmi líbilo. Možná má Rošar pravdu.

			Možná.

			Jeho rozhodnutí Arin ale stejně neměl jak zvrátit. Jen několik málo Herranů bylo v bojeschopném stavu. Neměl žádné jednotky, kterým by mohl velet. Měl štěstí, že se mu královna z východu rozhodla pomoct.

			Ano, štěstí.

			Ale královna nebyla hloupá. Musela se doslechnout o Xašově rozhořčení nad tím, jak ho Arin při plánování klíčové bitvy neuposlechl.

			Arin byl rád, že Rošar přijel, nicméně bylo víc než jasné, že ho sem královna poslala proto, aby Arina usměrnil.

			Zapřel se paží o okenici a čelem se opřel o zápěstí. Ovinula se kolem něj noc. Nezapálil si lampu. Přemýšlel, jestli jedním z důvodů, proč Valoriány trénují, aby si vystačili jen s minimem spánku, bylo, aby se cítili tak, jako teď on. Měl pocit, že splynul s temnotou. Slyšel ševelit stromy. Pomyslel na generála, jak se vyloďuje na pobřeží Herranie. Svaly v paži se mu napjaly. Teď už neusne ani náhodou. V mysli se pořád vracel k útesům, tyčily se tam celé bílé a třpytivé.

			Kestrel by těm útesům jistě neodolala.

			Kdyby plánovala invazi ona, pláž Lerralen by se jí zamlouvala, ale do útesů by se přímo zamilovala. Jejich záludnost by byla přitažlivá sama o sobě. A výsledek… kdyby se po těch útesech vyšplhala třeba jen malá jednotka a připojila se k Valoriánům shromážděným na pláži, herranskou obranu by pak snadno prolomili. Valoriáni by zabrali venkov a postupně by se probojovali až k městu, jehož přístav byl teď příliš dobře bráněný na to, aby se jej pokoušeli obsadit z moře.

			Kdyby Kestrel byla generálem, udělala by přesně tohle.

			A kdyby Arin byl jí, udělal by to taky.

			Uvědomil si, že má volnou ruku sevřenou v pěst.

			Vybavil si linku zlatavého oleje, která na Kestrelině čele značila, že je zasnoubená, a jak moc to znamení nenáviděl. Jednoho večera v císařském paláci pomalu přitiskl Kestrel k za­mrzlým oknům zaskleného balkonu. Cítil její štíhlé tělo. Políbil její znamení zásnub. Později na rtech ucítil chuť toho dekorativního oleje. Chutnal hořce. Znovu jej olízl.

			Sám se sebou musel usilovně zápolit, aby si udělal ve věcech jasno. Čemu všemu jen uvěřil! Vzpomínal na noc, kdy se to kouzlo konečně prolomilo. Zrovna připlul z východu. Riskoval všechno, jen aby se mohl proplížit do paláce. Znovu ji spatřil – hrůzu v její tváři, chladné podráždění, jak si ruce třela o modré hedvábí sukně svých šatů s balónovými rukávy pevně utaženými kolem zápěstí. Jak se kolem ní modř těch šatů rozlévala, když usedla ke klavíru, snažila se ho ignorovat a vybrnkávala veselou melodii. Když odmítl odejít, začala být krutá.

			Nebyla tak docela pravda, že by nic necítil, když na Kestrel pomyslel. Cítil stud. Otřásal se při pomyšlení na ty své zpropadené otázky. Nemohl uvěřit, že jí je opravdu položil.

			Co jsi pro tu dohodu udělala?

			Ta dohoda dala mé zemi svobodu. Zachránila mi život. Co jsi udělala pro to, aby ji císař podepsal?

			Bereš… bereš si prince kvůli mně? Je to… součástí nějaké dohody, kterou jsi uzavřela s císařem?

			Stále si vybavoval její kousavé odpovědi.

			Děkoval bohu náhody, že se stihl zarazit dříve, než se jí zeptal, jestli je Tensenovou Můrou – další z jeho představ, kterých měl plnou hlavu ve své touze udělat z ní osobu, po které tolik toužil. A to i přesto, že Tensen, jeho věrný a upřímný ministr špionáže, mu identitu svého anonymního zvěda už prozradil. Byla to Riša, princezna z východu, kterou v císařském paláci drželi jako rukojmí.

			Arin se narovnal. Bolela ho ramena. Strávil v té samé poloze příliš dlouhou dobu. Posadil se na parapet a opřel se o rám okna. Uvědomoval si, že je zároveň uvnitř i venku. Chvíli si tu zvláštní rovnováhu vychutnával. Pročistila mu hlavu.

			Nic z toho, co se událo s Kestrel, nebylo zbytečné. Podařilo se mu přijít na to, jak funguje její mysl. Postřehl její slabost pro lstivé nápady. Viděl, jak moc je dcerou svého otce.

			Uvažoval, kolik lidí by potřeboval na to, aby valoriánské oddíly na západních útesech zpacifikoval.

			A napadlo ho, jestli ho náhodou prohnané tahy také nelákají. Možná ho také přitahuje největší risk.

			První ranní ptáče začalo prozpěvovat.

			Herranská bohyně her byla kdysi smrtelná. Arin znal její příběh nazpaměť. K nesmrtelnosti se dostala výhrou a potom vesele tropila jednu katastrofu za druhou. Ostatním bohům se to nelíbilo. Postupně přicházeli o své nejcennější poklady. Párek rukavic, kterými se mohl jejich nositel dotýkat barev a zvuků. Prsten, ve kterém se skrýval celý další svět. Bůh noci s ní dokonce prohrál svoji neoblíbenější kočku. Když vyhrála samotné slunce, ztratili ostatní bohové trpělivost. Seslali boha války, aby se s ní vypořádal. Ale mezi bohy nikdy nic neprobíhalo hladce. O bohu války a bohyni her kolovalo nesčetně příběhů… některé z nich byly dokonce smyslnějšího rázu. Jako malý chlapec je měl Arin zakázáno poslouchat.

			Zavřel okno a popadl svůj meč. Kdysi patřil jeho otci a byl překrásně ukovaný z kalené oceli. Téměř deset let od valoriánské invaze visel meč v domě na zdi vystavený jako mrtvola v mauzoleu. Dokonale mu padl do dlaně a na malou chvíli měl pocit, že nedrží meč, ale ruku svého otce. Pak se ale jílec proměnil zase v ocel.

			Spěšně (už se skoro rozednívalo) vyrazil do stájí. Osedlal Oštěpa. Byl to Kestrelin kůň, ale teď patřil Arinovi. Bylo to silné, chytré a rychlé zvíře.

			Vyjel na hřebci do šedivého rána. Napadlo ho, že velitel kterékoli armády by se měl modlit jak k bohu války, tak k bohyni her. Žádnou bitvu totiž ještě nikdy nikdo nevyhrál bez špetky rizika.

			Jak Oštěpovi pod kopyty ubíhala cesta, stočily se Arinovy myšlenky krátce k poslovi, který za ním včera přišel.

			Později, rozhodl se a pobídl koně ostruhami.
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			Arin se po břiše pomalounku plížil přes trsy trávy.

			V uších mu hvízdal vítr. Šlehal mu do očí hlínu. Oči mu slzely, jak se ji snažil zase vymrkat, zatímco se plazil k okraji útesu. Slyšel, jak se pod jeho vahou drolí zemina a sype se ze skály dolů.

			Srdce mu hlasitě bušilo. Představil si, jak se převis útesu láme. Okamžitě by se zřítil dolů.

			Bleskovou rychlostí, tak jako to toho dne udělal už několikrát, se Arin lokty zabořil do země a přitáhl se k okraji blíž, aby se mohl podívat z útesu. Moře se v závratné hloubce dole vlnilo. Kolem skal se tvořila bílá pěna.

			Žádné lodě tam nebyly.

			Ani žádní Valoriáni, kteří by se šplhali po skalách.

			Nic.

			Arin se od okraje útesu zase odstrčil a přetočil se na záda. Pohlédl na bledou oblohu a potom na Herrany čekající opodál.

			Jejich pohledy se střetly. Zavrtěl hlavou.

			Arin se vypravil do Ethyreje, venkovského panství, které za Prvozimního povstání pomohl osvobodit. Tamní obyvatelstvo bylo od města a hor moc daleko na to, aby mohlo spoléhat na městské vodovody. Používali vodu ze studní, takže byli zdraví. Možná to nebyli zrovna rození bojovníci, ale Arin hodlal vzít za vděk kýmkoli. Projel celé panství a prosil o pomoc. Zhruba dvacet mužů a žen se s ním vydalo na útesy.

			Holé skály.

			Tichá skaliska.

			Arin se znovu rozhlédl po prázdném moři a představoval si, co si asi Rošar myslel, když Arina za rozbřesku nenašel. Výpravu na pláž Lerralen musel vést sám.

			Uvažoval, jestli ho jeho neposlušnost – nebo to snad bude Rošar vnímat jako zbabělost? – nebude stát jejich spojenectví, na jehož vznik se tak tvrdě nadřel.

			Ale druhého dne je konečně spatřil.

			Nejdřív si nebyl jistý, jestli se to doopravdy děje. Neviděl připlout žádné lodě, musely kotvit mimo jeho dohled, někde za jižním výběžkem skal na úpatí útesů. Malých člunů přibližujících se k útesům si nevšiml. Dole v moři totiž vypadaly jako černé balvany. Co jsou zač, si uvědomil, až když uviděl malé černé postavy šplhat po zářivě bílých skalách. 

			Znovu se podíval dalekohledem. Slunce ho pálilo do ramen. V ústech cítil pot. Žaludek, přitisknutý na hrubých trsech trávy, se mu sevřel.

			Valoriánští vojáci zdolávali útesy po dvojicích. Jeden dole držel lano a druhý, na laně přivázaný, postupně stoupal nahoru a do skály zatloukal skoby a další zvláštní části horolezeckého vybavení. Lezci připevňovali lano ke skobám (připomínaly trochu koňské třmeny) tak, aby se skrz ně mohlo volně pohybovat. Poté šplhali po útesu nahoru a jejich partneři lano ze země postupně odmotávali.

			Nebylo jich mnoho. Arin napočítal zhruba stovku.

			Sledoval, jak jim lano postupně dochází. V tu chvíli se pomocí svého vybavení přichytili k útesu a lano postupně namotávali, zatímco jejich společníci se jim po skále vydali vstříc. Jakmile se dostali na stejnou úroveň, celý proces opakovali tak dlouho, dokud jim stačila délka lana.

			Na malou chvíli se Arin zamyslel nad tím, jak se asi vojáci cítí. Vítr hlasitě vyl. Byli celí zaprášení, rty měli suché a rozpraskané. Třesoucími se prsty nahmatávali na skále úchyty. Pocit úlevy, když se jim to podařilo. Záchvěv strachu, kdy jim noha sklouzla po hladkém kameni. Najednou žádná opora, viseli pouze za ruce, paže jim hořely bolestí. Lano však drželo. Pak nohama našli výstupek a pevně se přimknuli ke skále. Ruce zkrvavené, v ústech sucho, ale lezli stále výš.

			Arin se odstrčil od okraje útesu. Přestal přemýšlet nad pocity vojáků. Byli tu, protože hodlali ukrást jeho zemi a zabít jeho lid. Nepotřeboval svého boha na to, aby věděl, co má dělat.

			Poručil své malé skupince ozbrojených Herranů, aby ustoupili a schovali se opodál za nízkými křovisky, pokřivenými silnými vichry.

			Počkal, než se přes převis útesu přehoupli první lezci. Pomocí kolíků se přichytili k zemi a začali vytahovat lano, po kterém se k vrcholu blížili jejich partneři.

			Jakmile byli vojáci ukotvení k zemi a měli plné ruce práce, z křoví se vynořili Herrané.

			Arin se na vojáky vrhl jako první a ukázal ostatním Herranům, jak na to.

			Jeden z bojovníků se otočil, hnědé oči doširoka rozevřené. Stále byl přichycený k zemi. Arin dlouhé lano smotané v rukou Valoriána přeťal mečem. Lano se zasvištěním zmizelo za okrajem útesu. Zezdola se ozval výkřik.

			Poté Arin přesekal vojákovo uchycení k zemi. Špičku meče mu přiložil na hrdlo lesknoucí se potem. „Meč nebo skály?“ zeptal se ho valoriánským jazykem. Jeho slova zněla, jako by byl bez dechu, větrem byl celý ochraptělý.

			Valorián obrátil oči v sloup.

			Jediný hlasitý úder srdce trvalo, než si Arin uvědomil, že je voják příliš vyděšený na to, aby odpověděl. Rozhodl tedy za něj a zabodl mu meč do krku.

			„Já s tebou nemluvím,“ prohlásil Rošar a zatáhl Arinovi plachtu svého stanu přímo před obličejem. Arin se stejně protlačil dovnitř.

			„Krvácíš mi na podlahu,“ ohradil se princ. „Tu skvrnu už nikdy nevyčistím.“

			Arin se podíval dolů. Rošarova „podlaha“ byl písek. Arinovi crčela z boku krev a v temných krůpějích velkých jako mince odkapávala do písku. Jednomu z Valoriánů se podařilo dýkou prorazit jeho zbroj z tvrzené kůže, vklouzla mu pod žebra v místě, kde byly kožené díly sepnuté. Stalo se to poté, co se Arin vypořádal s vojáky na skalách a připojil se k východní armádě na pláži.

			„Hádám, že jsi byl někde vzadu,“ rýpl si Rošar, „mimo všechnu tu švandu. To máš za to, že jsi přijel pozdě.“ Odtáhl si od těla propocenou tuniku, která se na něj přilepila. „Fuj. To je ale puch.“

			„Rošare – “

			„Tak zmlkneš už konečně? Řekl jsem, že s tebou nemluvím. Ty zkrátka nedokážeš nic udělat pořádně, že?“

			„Ale generál – “

			„Ano, stáhl se. Ano, bez těch svých drahocenných bojovníků. Slyšel jsem, co jsi udělal. Poshazoval jsi je z útesů, že jo? To je mi ale sportovní chování. Ale k mojí bitvě jsi přijel pozdě. To já jsem tě potřeboval a taky jsem ti něco poručil, a vůbec, čí území jsem teď pomohl ubránit?“

			„Já vím. Omlouvám se.“

			Rošar si odfrkl.

			Arin si nebyl jistý, co má říct, a tak se místo toho pokoušel rozepnout si zbroj. Řezná rána u žeber ho pálila.

			„Vidím, že ti ještě nikdo nepomohl sundat zbroj. Chudáčku. To já,“ ukázal Rošar sám na sebe, oblečeného pouze v tunice a kalhotách, s holými a svalnatými pažemi potřísněnými něčí krví, „já jsem byl bez brnění hned, jak se Valoriáni stáhli z pláže, protože já jsem princ. A já když někomu něco poručím, tak to taky udělá.“

			„A to očekáváš i ode mě?“ zeptal se Arin.

			Rošar svěsil ruce.

			„Opravdu po mně chceš, abych udělal všechno, co mi poručíš?“

			Žádná odpověď.

			„Copak nezáleží na tom, že jsem měl s těmi útesy pravdu?“

			„Upřímně, o to je to horší,“ zašklebil se Rošar.

			„Nehodlám tě poslouchat na slovo. Jsi můj přítel, ne můj pán.“

			Rošar odvrátil hlavu stranou. Jeho obličej tak najednou kvůli znetvořenému nosu vypadal úplně plochý. Zkoumavě si prohlížel prázdnou stanovou celtu, kterou dovnitř prosvítalo slunce. Povzdechl si a zatahal se za pahýl ucha. Pak se obrátil zpátky k Arinovi. Ústa měl stažená vyčerpáním. „Pojď sem.“ Zatáhl za řemínky Arinovy zbroje a začal je rozvazovat. „A přestaň už konečně krvácet. Vždyť se na sebe podívej, Arine, ho­tová katastrofa.“

			„Stejně jsem tě nepotřeboval,“ nechal se slyšet Rošar cestou zpět do města. Nechali na pláži několik batalionů, aby zůstala zabezpečená. „Já válce náhodou moc dobře rozumím. To proto, že jsem tak pohledný. Jako jeden z těch vašich bohů. Lidé se na mě jen podívají, a hned mají v hlavě prázdno. A já je tak bez problémů můžu probodnout mečem.“

			Arin zamlaskáním pobídl Oštěpa, aby předjel Rošarova koně.

			Rošar je zase dohonil. Jako většina východního obyvatelstva jezdil Rošar bez otěží a koně ovládal jen koleny, patami a přenášením váhy. Proto mohl u hovoru velmi živě gestikulovat. „Posloucháš mě?“ Naklonil se a šťouchl Arina do ramene. „Mám takový pocit, že pořádně nedoceňuješ významnost toho, že se v tvé blízkosti nachází bůh.“

			„Můžu se pomodlit, abys zmizel?“

			Rošar se zazubil. „Zajali jsme valoriánského vězně.“

			„Proč?“

			„Kvůli informacím přece. Z Valorie se toho k nám poslední dobou moc nedostalo. Naši zvědové jsou podezřele tiší. Vaši také?“

			K Arinovi se ani od Tensena, ani od jeho Můry nedoneslo nic. Přikývl.

			„Dobrá,“ zamnul si Rošar ruce. „Uvidíme, co odhalí menší výslech. Jsem si jistý, že náš vězeň bude hovořit s radostí.“

			Arin se na něj úkosem podíval.

			„Ale Arine, ty mi křivdíš. Ujišťuju tě, že na mučení jsem ani vzdáleně nepomyslel. Lidé rozhovory se mnou milují. Slibuju, že se budu ptát velmi mile a zdvořile.“

			Arin zadržoval dech tak dlouho, dokud ho nerozbolely plíce, a teprve potom se vynořil z vody ve vaně. Koupelnou se rozlehla ozvěna šplouchání. Kolem kolen mu vířila špinavá mýdlová pěna. Sáhl si na bok, a když ruku odtáhl, prsty měl zbarvené dorůžova. Šrám na jeho žebrech znovu krvácel. Byl moc mělký na to, aby bylo možné ho zašít.

			Přistihl se, že přemýšlí nad tím, kolik jizev asi má generál. Plíce ho pálily, jako by stále ještě zadržoval dech, uvědomil si, že se ještě nenadechl. Bylo bolestivé pociťovat takovou nenávist a vědět, že žádná jizva nikdy nebude dostatečná, a i kdyby generálovi kdokoli způsobil jakoukoli bolest, Arin by se stejně necítil o nic líp.

			Generál se své dceři nepodobal. Arin si vybavil, jak se mu tenhle poznatek během těch prvních měsíců, kdy dělal Kestrel otroka, protivil. Chtěl v ní vidět kousky toho muže a rozčilo­valo ho, že to nedokázal. Jistou podobnost spatřoval v jejich očích… ale ty její byly mnohem světleji hnědé. Vlastně si ani nebyl jistý, jestli by jejich barvu měl nazývat hnědou. Med přece není hnědý. A jejich tvar byl také jiný. Vnější koutky byly malinko zdvižené. Vzpomněl si, jak je tehdy porovnával a jak se jeho touha vidět v ní něco, co by mohl nenávidět, přeměnila ve znechucení nad sebou samotným za to, že jí věnoval tolik pozornosti. Znechucení se později pomalu proměnilo ve zvědavost právě proto, že se od otce tak moc lišila. A pak se objevil jiný cit, jemnější a drsnější zároveň…

			Arin vylezl z vany. Oblékl se a vyšel ze svých komnat.

			Na schodišti ze západního křídla ho zastavila Sarsina. Usmál se na ni. „Vypadáš líp.“

			Založila si ruce na prsou. „Už je to týden.“

			„Týden od čeho?“ svraštil čelo.

			„Co přijel ten posel.“

			„Aha. Zapomněl jsem.“

			„Měl jsi moc práce,“ řekla vážným vyrovnaným hlasem.

			„Půjdu si s ním promluvit teď.“

			„Měl jsi moc práce,“ zopakovala, „se shazováním lidí z útesů!“

			„To trochu přeháníš.“

			„Takže to není pravda?“

			„Co ode mě chceš, Sarsino?“

			„Obviňoval jsi Kestrel, že se změnila, ale ty ses taky změnil.“

			„To není totéž,“ ohradil se tvrdě.

			„Že není?“

			Otočil se k ní zády. Rychlým a jistým krokem seběhl dolů po schodech.

			„Snažil jsem se sem dostat, jak nejrychleji jsem mohl,“ sdělil mu posel. Byl to menší muž se sukovitými klouby na loktech, kolenou i zápěstích. Měl zvláštně maličký nos a pod očima veliké kruhy. Oči měl zelené, čímž Arinovi připomínal Tensena.

			Seděli v přijímací místnosti Arinových dětských komnat. Nelíbilo se mu tam. Rozhlédl se po svých hudebních nástrojích, stále pověšených na zdech. Vybavil si, jak na ně Kestrel sahala, jak prsty drnkla o strunu houslí. Viděl mateřské znaménko na její pravé ruce uprostřed měkké kůže mezi palcem a ukazováčkem. Vypadalo jako malá černá hvězdička.

			Měl bych ty nástroje sundat, napadlo ho. Zbavit se jich.

			„Stalo se to asi před měsícem,“ pokračoval posel.

			Arinova pozornost se vrátila opět k muži.

			„Někdo mi něco dal.“ Muž si propletl prsty. „Požádala mě, abych vám to předal, ale já už to bohužel nemám.“

			„A co to bylo?“

			„Maskovací můra.“

			„Cože?“ ozval se Arin ostře.

			„Taková ta valoriánská můra, co mění barvy. Dala mi ji nějaká vězenkyně.“

			Tlukot Arinova srdce nabral na rychlosti. „Kdože vám ji dal?“

			„Nějaká herranská žena.“

			„To není možné.“ Tensen Arinovi přece řekl, že Můra, jeho cenná špionka v hlavním městě, je Riša. Rišu by si s Herrankou nikdo nespletl. Stejně jako všichni ostatní východní obyvatelé měla i ona pleť hnědou. Ještě mnohem tmavší, než byla Arinova kůže, opálená léty práce na slunci.

			„Vím, co jsem viděl,“ ohradil se muž.

			„Povězte mi všechno.“

			„Starám se o koně u cesty, která vede na sever od hlavního města Valorie. Zastavil tam vězeňský vůz. Občas jezdí kolem. Šel jsem jim napojit koně a stráže si šly protáhnout nohy. Zavolala na mě ta žena. Natáhla ruku skrz mříže a poprosila mě, abych vám předal tu můru, ale stráže si toho všimly. Proto ji už nemám, rozmačkali ji. Byli ke mně dost hrubí. I k ní.“

			„Co se s ní stalo?“

			„Nevím, neviděl jsem na ni. Hned nato odjeli.“

			„A to je všechno?“

			Muž se nervózně zavrtěl, když slyšel tón Arinova hlasu. „Možná jsem sem neměl jezdit.“

			„Ne. Totiž ano.“ Arin krátce zavřel oči, srdce mu stále bušilo jako o závod. „Udělal jste dobře, že jste přijel.“

			„Mrzí mě, že jsem ztratil tu můru.“

			„Na tom nezáleží. Já jen… mluvila na vás v herranštině?“

			„Ano.“

			„Jste si jistý?“

			Posel mu věnoval zvláštní pohled. „Svůj vlastní jazyk přece poznám. Byl to její mateřský jazyk, stejně jako můj i váš.“

			Já herransky nemluvím, vybavil si Arin, co mu kdysi řekla Riša. Taky mu nikdy nepotvrdila, že je jeho špionkou. Arin to Tensenovi prostě uvěřil. „Říkal jste, že jste na ni neviděl. Co přesně jste neviděl?“

			„Neviděl jsem do toho vozu, měl neprůhledné stěny i dveře. Tu ženu jsem zahlédl u okna.“

			„Popište ji.“

			„To nedokážu.“

			Arin se vší silou snažil mluvit vyrovnaně. „Jak to, že to nedokážete? Viděl jste ji. Sám jste to řekl.“

			„To ano,“ přitakal muž, už očividně také frustrovaný, „ale viděl jsem jen její ruku.“

			„Jaká byla barva její pleti? Jako moje? Nebo vaše?“

			„Více méně. Asi spíš méně. Taková bledá. Jako domácí otroci.“

			Takže ne Dakranka. „Musíte si přece vybavovat ještě něco.“ Pro Arina bylo stále těžší a těžší sedět v klidu. „Co se s tou vězenkyní stalo?“

			Muž si promnul opálenou šíji a Arinově pohledu se vyhýbal. „Stráže mě uhodily. V hlavě mi hučelo, neslyšel jsem, co se dělo v tom voze. Nevím, co říkali. Ale její hlas zněl příšerně.“

			„A co se dělo dál?“

			„Potom se vůz rozjel na sever, směrem k tundře.“

			„Takže ty sis myslel, že moje sestřička dělá špionku pro Herranii, a ani ses nenamáhal se mi o tom zmínit?“ zavrčel Rošar nebezpečně.

			„Říkám ti to teď.“

			„Arine, někdy tě vážně nemám rád.“

			„Nebylo to moje tajemství, abych ho mohl šířit. Podle Tensena ta osoba trvala na tom, aby její totožnost zůstala v utajení. Když jsem na něj přitlačil, řekl mi její jméno. Obdivoval jsem ji. Všichni v tomhle městě by byli mrtví, kdyby Tensenovi neřekla o tom jedu ve vodovodech. Chtěla být anonymní, musel jsem to respektovat.“

			„Chceš říct, že sis musel krýt vlastní záda. Já s královnou bychom na tebe mohli mít úplně jiný názor, kdybychom vě­děli, že naši sestru využíváš jako informátorku. Mohli ji za to zabít.“

			„Ale nebyla to tvoje sestra.“

			„O to tu přece nejde!“

			„Já vím, jenže co bys na mém místě udělal ty?“

			Rošar rozladěně zíral do krbu v knihovně. Už měsíce tam nikdo žádný oheň nerozdělal, ale stále to tam bylo cítit popelem. Pohrával si s prstenem, byl to tlustý proužek kovu vykládaný čímsi, co vypadalo jako matný černý kámen. Pro oby­vatele východu bylo neobvyklé nosit prsteny, mívali ruce holé, bez ozdob. Arin ale věděl, že tenhle prsten má specifický účel. Zdánlivě kamenná část prstenu byla ve skutečnosti ampulka se znecitlivujícím sérem. Nikdy se na to nezeptal, ale předpokládal, že mohlo i zabíjet. Rošar otáčel prstenem ze strany na stranu. „Arine,“ oslovil ho tiše, „pokoušíš svůj osud.“

			„Já vím,“ zopakoval Arin. „Omlouvám se.“

			„Takže tvoje Můra není moje sestra.“

			„Není.“

			„Je to nějaká Herranka.“

			„Ano.“

			„Nějaká mrtvá Herranka.“

			Arin zavrtěl hlavou. „Poslali ji do vězeňského tábora v tundře.“

			„To vyjde na stejno,“ poznamenal Rošar.

			„Je to pracovní tábor. A mrtvoly pracovat nemohou. Bylo to teprve před měsícem. Mohla by být ještě naživu.“

			Rošar letmo pohlédl Arinovi do očí. „Ne. Jen to ne. Ani na to nemysli.“

			„Mohl bych tam vyrazit s menší jednotkou – “

			„Opovaž se pokračovat.“

			„Mohla by mít důležité informace.“

			„Za to to nestojí.“

			„Nezaslouží si tam být.“

			„Věděla, do čeho jde. Všichni špioni svá rizika znají.“ Nato Rošar vlídněji dodal: „Nemůžeš zachránit všechny.“

			Arin pomalu vydechl. Přitiskl si dlaně na oči. Ruce měl studené. Kestreliny ruce bývaly vždycky na první dotek studené. Dřív se mu líbilo, jak se v těch jeho pomalu rozehřívaly…

			Okamžitě sám sebe zastavil. Tomu, jak fungovala jeho mysl, už nedůvěřoval. Jako už tolikrát předtím se neustále bezdůvodně vracela ke Kestrel. Jeho myšlenky zabíhaly k ní a zase zpátky, jako kdyby byl dravým ptákem na lovu a ona rybářskou třpytkou.

			„Nebudu ti přikazovat, co máš dělat,“ ozval se Rošar. „To už máme za sebou. Takže se tě zkrátka jen zeptám – tebe, jako někoho, kdo má jakýsi nadpřirozený talent pro strategii – jestli si myslíš, že je chytré posílat teď vojáky na sever, daleko od války, kterou tady vedeme? Jen proto, aby z vězení vysvobodili jednu ženu, když zároveň netušíš, kolik životů tě její záchrana může stát, a ani nevíš, koho tam vlastně hledat. Co myslíš, Arine, je to chytré?“

			„Ne.“

			„Ale stejně to uděláš, že jo?“

			„Ne,“ odpověděl neochotně Arin. „Neudělám to.“ A v tu chvíli to myslel vážně.
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			Ruka na polštáři mu cukala. 

			Nohy měl zamotané do povlečení.

			Otevřel oči. Měsíc v okně byl obrovský a žlutý. Napadlo ho, jak asi měsíc vypadá ze střešních zahrad, a najednou se v nich ocitl – v obou zároveň, i když východní a západní zahrada byly oddělené zamčenými dveřmi. Hladké oblázky ho chladily na bosých chodidlech. Byl napůl vzhůru a napůl spal. Pak jako by na to ale zapomněl a plně se ponořil do snu, aniž by si uvědomoval, že sní.

			Na opačné straně zahradní zdi zaslechl něčí kroky. Ale přitom byl na obou stranách, v obou zahradách současně, v té své i v Kestrelině. Byl tam sám. Stál bez hnutí. Nevydával ani hlásku.

			Znovu uslyšel ten chroupavý zvuk kamínků. Ale nikdo jiný tam nebyl.

			Rozprostírala se nad ním noční obloha. Někdo ji začal stříhat na kusy. Dopadala na něj v hedvábných pruzích. Zhlubo­ka se nadechl. Topil se. Snažil se tu látku vypít. Lačnil po ní, i když ho v plicích dusila.

			S trhnutím se probudil. Povlečení měl úplně propocené a byl celý zadýchaný.

			Sen se rozpadl. Zůstaly po něm jen otisky temně modrého hedvábí na jeho očních víčkách a v ústech.

			Posadil se. Jeho postel zalévalo měsíční světlo.

			Myšlenkami mu probleskla vzpomínka na to, kdy naposledy viděl Kestrel. Jak se její modré šaty rozlévaly přes klavírní stoličku.

			Přinutil se znovu usnout.

			Ráno už si na tu noční můru téměř nevzpomínal. Zamračil se, nebyl si jistý, jestli zrovna noční můra je ten správný výraz. Pokoušel se na ni rozpomenout. Ale vybavily se mu jen záblesky, pocit tonutí a pocit touhy se utopit. A něco modrého.

			Najednou si vzpomněl na zbytek snu a přál si, aby si raději nevybavoval nic. Vytlačil ten sen ze své mysli. A jak to s křehkými myšlenkami bývá, jejich pavučinové nitky se rozplynuly. Nezbylo z nich nic… nebo jen pramálo. Zůstal po nich jen pocit, který už nedokázal vysvětlit, když si z umyvadla dlaní nabral vodu a přiložil si ji k ústům. A i tenhle pocit postupně vyprchal. Už to nebyla myšlenka, ani vzpomínka, jen záchvěv znepokojení.

			Nasnídat se šel do Sarsinina pokoje. Ty samé komnaty jí patřily, když byla malá. Vyzdobené byly podle rozkazů Arinovy sestry. Komnaty jeho sestry však byly uzavřené a závěsy v jejích oknech zatažené.

			Sarsina odložila svůj hrneček do podšálku. „Co se děje?“

			„Nic.“ Přišel si s ní popovídat, ale najednou zjistil, že neví, co říct, a že vlastně ve skutečnosti nic říkat nechce.

			„Máš pod očima kruhy. Bůh spánku tě nejspíš dnes v lásce neměl.“

			Arin pokrčil rameny. Pustil se do loupání letního ovoce a nožík mu v ruce jen kmital. Fialová dužnina ovoce byla trochu pomačkaná a odkapávala z ní šťáva. Voněla lahodně, temně a sladce. Povědomě. Jako parfém na něčí kůži. Těsně pod krkem.

			Upustil ovoce na talíř, přešla ho chuť.

			Sarsina si od něj talíř vzala a do ovoce se pustila. Olízla si palec, po kterém jí stékala šťáva. „Copak tě netěší, že někteří z nás se zotavili natolik, že mohou sklízet ovoce?“

			Zaměřil svou pozornost na ni. „To ano, ale…“

			„Ale ne natolik, abychom mohli bojovat.“

			„Nechci, abys bojovala.“

			„Možná to nechceš po mně.“ Napila se čaje.

			„Mohla bys pro mě na něco dohlédnout?“

			Zvedla černé obočí.

			Vytáhl z vnitřní kapsy svého pláště poskládané listy papíru. Detailně v nich bylo popsáno, jak vyrobil své miniaturní dělo – proces výroby forem na hlaveň a kouli, veškeré rozměry, i jak dělo napasovat do kožené rukojeti.

			Sarsina si nákresy prohlédla. „Kolik jich potřebuješ?“

			„Tolik, kolik jich zvládnete vyrobit.“

			Ztichl. Sarsina ho nechala. Snědl kousek chleba a pak se přistihl, jak zírá na Tensenův prsten na svém malíčku. Přemýšlel, proč mu jeho ministr špionáže lhal.

			Tensen své Můře slíbil anonymitu, to bylo od začátku jasné. Ale zdálo se, že posléze od svého slibu ustoupil – nebo jej nechal zastínit významnějším slibem věrnosti Arinovi. Za svou mazanou špionku označil Rišu.

			Proč by nějaká herranská žena tolik trvala na tom, aby zůstala anonymní?

			Nejspíš to byla nějaká služka z císařského paláce. Bála se, že ji odhalí. Císař je pomstychtivý muž.

			Arin se dotkl své jizvy. Prsty měl celé ulepené.

			Mohla být Můrou Delia? Ale herranská švadlena, která zašila Arinovi pořezaný obličej, mu informace sdělovala přímo. Nechápal, proč by to dělala a pak se namáhala složitě předstírat, že je Tensenovou tajnou špionkou.

			Sarsina, jako by uhodla, jakým směrem se jeho myšlenky začaly ubírat, se zeptala: „Co ten posel?“

			„Promluvil jsem si s ním. Řekl jsem mu, že může jet zase domů.“

			„Arine, hranice jsou uzavřené. Došel sem z Valorie pěšky, přes hory. Nemůžeš ho poslat zpátky. Nemá tam žádný domov.“

			„Nad tím jsem nepřemýšlel,“ trhl sebou Arin.

			„A to se děje jen tehdy, když se ti do cesty staví srdce.“

			Znovu pocítil ten záchvěv neklidu. Pokusil se rozpomenout na sen, který se přinutil zapomenout. Postavil se, celý nedočkavý, aby Sarsině mohl konečně utéct. Znala ho až příliš dobře. Což byl vlastně jeden z důvodů, proč za ní původně přišel. „Ten posel může zůstat v mých dětských komnatách.“

			„Povím mu to, jestli ještě neodjel,“ slíbila mu Sarsina.

			Rošar stál na kuchyňském dvoře se svým tygrem, který právě zabil kuře. Dlaždice byly plné zkrvaveného peří. Tygr byl ještě pořád poměrně malý, ale tlapy měl veliké. Ležel na slunném dvorku a funěl, tlapy na své kořisti a čumák mokrý a růžový.

			Princ si Arina přeměřil pohledem.

			„Byla to nosná slepice?“ zeptal se ho Arin.

			„Mám pro tebe zprávy. Netýkají se kuřat.“

			„A čeho? Toho valoriánského vězně?“

			Rošar se posadil na okraj studny, výraz v jeho obličeji nebylo snadné rozluštit.

			Arina píchlo u srdce. „Tak jaké zprávy mi neseš?“

			„Chceš nejdřív slyšet ty špatné, nebo ty, u kterých netuším, co pro tebe budou znamenat?“

			„Ty špatné.“

			„Tvůj ministr špionáže je mrtvý.“

			„Tensen?“ Arina to nepřekvapovalo, ale smutek se mu zaryl tak hluboko pod kůži, jako by na to nebyl ani trochu připravený.

			„I ta švadlena je mrtvá. Tensena zabil generál – nebo se to aspoň povídá. U švadleny si není nikdo jistý.“

			Arin měl v žaludku prázdno. Vzpomněl si, jak na Deliu hleděl skrze závoj své vlastní krve a jak ho na okamžik napadlo, že vypadá jako jeho matka.

			„Chceš slyšet tu druhou zprávu?“ zeptal se Rošar opatrně.

			Ne. Arin si byl najednou jistý, že ji slyšet nechce, že to nesnese. Postupně ho jímala hrůza.

			„Tvoje…“ Rošar se zarazil.

			V náhlém závanu větru se ze země zvedlo kuřecí pírko a chvíli vířilo kolem roubené podsady studny.

			„Arine, Kestrel je mrtvá.“

			V uších mu zvonilo. Měl pocit, že do té studny spadl. Slyšel Rošarův hlas z veliké dálky. Jeho slova se na něj sypala. „Stalo se to teprve nedávno,“ pokračoval Rošar. „Nějaká nemoc. Na­ka­zila se, když byla s princem na cestách, mimo hlavní město. Celá říše pro ni truchlí.“

			„To nemůže být pravda.“

			Rošar ještě něco říkal, ale Arin ho neslyšel. Ocitl se na dně studny. Chladná a černá voda se nad ním uzavřela.
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			„Jsem v pořádku.“

			„Arine, já vím, že nejsi.“

			Sarsina na něj čekala u Oštěpovy prázdné stáje, když se Arin se zpoceným koněm vrátil. U srdce ho bodal zvláštní, ostře řezavý pocit. Představoval si ho jako něco částečně zrezivělého, ale taky něco hrozivě lesklého. Kdyby zhmotnění toho pocitu leželo někde na zemi, každému by bylo hned jasné, že na něco takového není radno sahat.

			Byl se projet. Odešel z domu proto, aby ho ani nenapadlo navštívit, nebo se naopak cíleně vyhýbat částem domu, které mu ji připomínaly. Oštěpa pořádně prohnal. Ale když koně konečně nechal zpomalit a krokem procházeli pod zeleným baldachýnem městské koňské stezky, otřel si pot z čela a vybavil si, komu kůň, na kterém sedí, patřil. Pochopil, že nemá na výběr. Pochopil, že i vyhýbavost vede ke vzpomínkám.

			Otěže držel zkrátka. Zmocnil se ho povědomý, nelítostný pocit. Srdce se mu scvrklo, připadalo mu malé, tvrdé a hutné, jako nějaký ořech, který by se dal rozlousknout v sevřené pěsti.

			Obličej měl pořád mokrý. Zajel až moc daleko. Vydal se s Oštěpem zpět k domovu.

			Když spatřil ve stínu otevřených stájí Sarsinu sedící na trojnohé stoličce, nevšímal si jí a nechal Oštěpa, aby se napil z koryta na dvoře. Odsedlal ho a sundal mu otěže. Přinesl kbelík s vodou a pomalu koně poléval. Oštěp zafrkal a sklonil hlavu. Arin mu ze srsti vydrbal vodu a pak ho osušil žínkou. Zkontroloval mu kopyta, háčkem z nich vyškrábal hlínu a kamínky a prsty jemně očistil drážky kolem střelky a stěn každého kopyta.

			Nakonec pochopil, že na to, aby jeho sestřenice odešla, pouhé mlčení stačit nebude. Zavedl koně do stáje. Tvrdil, že je v pořádku, ona tvrdila, že není. Očistil Oštěpovu výstroj, po­věsil ji na místo a opět zkusil taktiku mlčenlivosti, tentokrát proto, že si byl jistý tím, že jakmile otevře ústa, vypadne z nich něco, čeho bude litovat.

			„Proč si myslíš, že je tak špatné pro ni truchlit?“ zeptala se ho.

			„Sarsino,“ oslovil ji napjatým hlasem. „Pokud mě máš ráda, tak mě nech na pokoji.“

			„Nejdřív mi odpověz.“

			Ta slova z něj přímo vystřelila. „Protože nebyla tím, za koho jsem ji považoval. Nemůžeš truchlit pro někoho, koho jsi vlastně neznala.“

			„Ale já viděla, jak to mezi vámi bylo. Proč myslíš, že jsem ji neznala?“

			„Protože je to lhářka. Pořád hraje ty svoje hry, intrikuje. A každý jí na to naletí. I já…“ Zaposlouchal se do ozvěny svých vlastních slov a odmlčel se. Začal kartáčovat Oštěpovu hnědou srst, pořádně se do něj opřel. „Není mrtvá.“

			„Není?“ zeptala se s obavami Sarsina.

			Sledoval, jak sebou svaly koně pod kartáčem škubou a poskakují. „Ne.“

			„Arine, já chápu, jaké to je. Vždyť víš, že tomu rozumím. Jako by to ani nebylo možné, jako by se někde musela stát nějaká chyba, kterou můžeš napravit jen ty – “

			„Tak to není. Chci tím říct, že mi celá ta historka nezní moc věrohodně.“

			„Tomu nerozumím.“

			Rychle pohyboval kartáčem. „Tak pro začátek ta tajná svatba. Prvoletní svatba měla pro císaře velkou hodnotu. Všechna ta prestiž, vzrušení svatebčanů z toho, že se mají stát svědky rozrůstání císařské dynastie. Nevěsta. Měla se totiž stát jeho trofejí, víš? Ta svatba nikdy nebyla o svazku Kestrel a císařova syna. Šlo o císařův svazek s armádou. Císař by se té svatby nikdy nevzdal. Kdyby se vzali v tajnosti, proč je nepřinutil, aby se vzali ještě jednou, před všemi těmi hosty? Nedává mi to smysl.“

			„To proto, že nechceš, aby to dávalo smysl.“

			„Že ji zabila nějaká nemoc? Za celou dobu, co jsem pracoval v její vile, jsem ji neviděl ani jednou nemocnou. Jednou jedinkrát byla upoutaná na lůžko, a to jen proto – “ Arin se odmlčel. Vzpomněl si, jak tehdy Kestrel celé týdny kulhala, protože ji zranili v duelu, ve kterém bojovala místo něj.

			Spustil ruku s kartáčem dolů.

			A už byl zase u toho. Kdysi to dělával neustále – vymýšlel si historky o Kestrel, které vysvětlovaly její poraněné koleno, proč ho políbila, nebo jak jednou v noci odemkla dveře, které oddělovaly jejích střešní zahrady. Z okna svých komnat si všiml, že se dveře otevírají. Čekal, co se bude dít, srdce mu bušilo o závod. Chvíle jako tahle, těsně před tím, než dveře zase zavřela, ho vyháněly do města a nutily ho si tyhle příběhy představovat. Líbezné, lákavé scénáře. Zase si vybavil své úvahy o tom, jestli není Tensenovou Můrou právě ona.

			„Od prvoletního dne uplynul už měsíc,“ slyšel poznamenat sám sebe.

			Oštěp funěl a podupával. Natočil k Arinovi krk, aby mohl očichat jeho hruď.

			Sarsina se nadechla a chystala se promluvit.

			„Odejdi prosím,“ požádal ji Arin. „Na tvou otázku jsem odpověděl. Chtěl bych být sám. Potřebuju přemýšlet,“ dodal, i když si nebyl jistý, co si vlastně myslí.

			Když byla Sarsina pryč, propletl Arin své prsty koňskou hřívou. Kestrel Oštěpa milovala. A stejně ho tu nechala.

			Vybavil si její ruku v Oštěpově hřívě, jak se obtáčí kolem jejích hrubých pramenů. To mu připomnělo skoro až nepřirozenou vzdálenost mezi jejím malíčkem a palcem, když prsty proháněla po klávesách klavíru. Její mateřské znaménko ve tvaru černé hvězdičky. A pak ji znovu spatřil v císařském paláci. V hudebně, kterou navštívil pouze jednou jedinkrát. Bylo to zhruba před měsícem, těsně před prvoletním dnem. Modré rukávy měla u zápěstí upnuté.

			Něco v něm hlodalo. Další záchvěv znepokojení.

			Umíš zpívat?

			To byla první slova, kterými ho počastovala v ten den, kdy si ho koupila.

			Hrdlem se mu prohnala vlna nevolnosti, stejně jako tehdy, když mu tu otázku položila, a částečně ze stejného důvodu.

			V jejím hlase nebylo ani stopy po nějakém přízvuku. Mluvila dokonalou a přirozenou herranštinou – jako by to byl její mateřský jazyk.

			„Všechno, co vím, jsem vám už řekl,“ zopakoval posel Arinovi. Ten za ním přišel do svých bývalých dětských komnat, plný pocitů úzkosti a paniky při pouhém pomyšlení na to, že v nich muže už nenajde. Že ho bude muset jít hledat a ztrácet tak drahocenný čas… Ale muž dveře otevřel takřka okamžitě poté, co na ně Arin zabušil.

			„Já vám ale nepoložil ty správné otázky,“ vysvětlil Arin. „Začněme znovu. Říkal jste, že ta vězenkyně protáhla ruku skrze mříže, aby vám podala tu můru.“

			„Ano.“

			„A že jste na ni moc neviděl.“

			„Přesně tak.“

			„Ale podle vás to byla Herranka. Proč byste to říkal, když jste ji neviděl?“

			„Protože mluvila herransky.“

			„Dokonale.“

			„Ano.“

			„Bez přízvuku.“

			„Ano.“

			„Popište mi její ruku.“

			„Nejsem si jistý…“

			„Začněte její pletí. Zmínil jste, že byla světlejší než ta vaše nebo moje.“

			„Ano, jako domácí otrokyně.“

			Což se od pleti Valoriánů příliš nelišilo. „Viděl jste jen její zápěstí, nebo celou paži?“

			„Ano, zápěstí jsem viděl, teď když se na to ptáte. Byla v řetězech, viděl jsem její okovy.“

			„Viděl jste rukáv jejích šatů?“

			„Možná. Myslím, že byly modré.“

			Arin se zachvěl hrůzou. „Myslíte si to, nebo to víte?“

			„Nevím, všechno se to seběhlo příliš rychle.“

			„Prosím vás, je to velmi důležité.“

			„Nechci vám tvrdit něco, čím si nebudu úplně jistý.“

			„Dobře, dobře. A byla to její pravá nebo levá ruka?“

			„Já nevím.“

			„Můžete mi o ní říct cokoli? Měla na prstě pečetní prsten?“

			„Ničeho takového jsem si nevšiml, ale – “

			„Ano?“

			„Měla mateřské znaménko. Na ruce, kousek od palce. Vypadalo jako malá černá hvězdička.“

			„Arine,“ zavřel Rošar na malou chvíli oči a pak na něj pohlédl lehce znechuceným a zčásti fascinovaným pohledem, který si vyhrazoval speciálně pro hříčky přírody, třeba pro zvířata, co se narodila se dvěma hlavami. „Tohle zní – “

			„Je mi jedno, jak to zní.“

			„Podobné věci o ní už tě napadaly předtím.“

			„Měl jsem si víc věřit. Lhala mi. A já jí uvěřil. Neměl jsem to dělat.“

			„Arine, je mrtvá.“

			„Tak mi ukaž její tělo.“

			„Mám o tebe strach. Vážně.“

			„Nepotřebuju žádné vojáky. Pojedu do tundry sám.“

			„Tak jsem to nemyslel.“

			„Já vím. Ale stejně pojedu.“

			„Nemůžeš jen tak uprostřed války odjet a nahánět nějakého ducha.“

			„Zase se vrátím.“

			„Tundra je na území Valorie. Rozumíš tomu, co ti udělají, když tě chytí? Nemáš se jak zamaskovat, ta tvoje jizva – “

			„Nepotřebuješ mě tady. Sám jsi to řekl.“

			„Dělal jsem si legraci!“

			Arin podal Rošarovi kopii stejných plánů miniaturního děla, které předtím dal Sarsině. „Požádal jsem svou sestřenici, aby dohlédla na jejich výrobu. Herrané ještě nejsou dost zdraví, aby mohli bojovat, ale k výrobě těchhle děl není potřeba mnoho fyzické síly. Taky můžete zadat výrobu jednotlivých částí toho mechanismu různým lidem. I starším, ti mohou vyrábět třeba střelivo. Když začnete teď, tak než se vrátím, budeme mít menší arzenál.“

			„Dáváš mi svoje plány?“

			„Měl jsem ti je dát už dávno.“

			„Tohle je něco, co lidé dělají, když se hodlají zabít.“

			Arin zavrtěl hlavou. „Sebevražda není důstojný způsob smrti.“

			Rošar se narovnal v plné své výšce. Založil si ruce na prsou a prsty obemknul bicepsy svých paží. „Mohl bych tě tu zadržet násilím. V mé zemi máme zákony na to, aby si blázni sami neubližovali.“

			„Něco bys pro mě udělat mohl,“ napadlo Arina.

			„Děsím se zeptat.“

			„Mohl bych si vypůjčit tvůj prsten?“
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			Vzduch v tundře měl mlhavě bílou barvu. 

			Arin se krčil za zakrslým křoviskem, boty zabořené ve studeném bahně, a dalekohledem sledoval ponurý zástup vězňů, jak se vynořuje zpoza balvanů na úpatí sopek. Prohlédl si každého vězně v dohledu, ale její tvář neviděl. Mlha byla příliš hustá. Zástup prošel bránou pracovního tábora a ta se za ním vzápětí zabouchla.

			Počkal, až se setmí. Teplota prudce klesla. Někde v dálce zavyl vlk.

			Ilyan, posel, který mu přinesl zprávu od Kestrel, ho před vlky varoval. Ukázal Arinovi cestu do tundry, která mu umožnila držet se stranou od valoriánské stezky k pracovnímu táboru. Přes den spali a po nocích cestovali. Ilyan na Arina čekal poblíž mělkého jezera, kde se utábořili, aby nechali odpočinout své tři koně. Vybavil si, jak Oštěp zvedl hlavu, když viděl Arina odcházet.

			Všechno uvnitř něj utichlo. Zíral na zavřenou bránu. Za­plnil ho napjatý, ledový klid. Nedovolil mu pomyslet na nic jiného než na to, co musí udělat. Potlačil i všechny emoce, které se ho držely od chvíle, kdy uslyšel Rošarovy zprávy. Šířily se jako chladná mlha jeho černočerným smutkem a povznášející nadějí. Ten pocit, který ho tolik deprimoval, který mu bránil se nadechnout, raději držel na uzdě. Stejně tak výčitky svědomí.

			Další zavytí. Setmělo se natolik, nakolik jen bylo v tundře možné.

			Vyrazil ze svého úkrytu a zamířil k sopkám.

			Na úpatí sopky, jejíž vrchol mizel kdesi v nazelenalé polotmě, si Arin vetřel do vlasů sirný prach. Umazal si tím žlutým, drolivým a páchnoucím nerostem i obličej, rozetřel jej podél celé své jizvy. Obalil si sírou ruce i Rošarův prsten.

			Jeho prosté oblečení bylo po mnoha dnech cestování zablácené. Kdyby se v tu chvíli mohl podívat do zrcadla, viděl by jen žlutohnědou šmouhu. Muže nejasného původu a věku. Tedy do­kud se na něj nikdo nebude dívat zblízka.

			Modlil se, aby to nikdo neudělal, a vešel do sirných dolů. Tlukot jeho srdce se v tunelu rozléhal jako údery bubnů.

			Čekal až do rána.

			Za rozbřesku, když se v tunelech objevili vězni s krumpáči, vystoupil Arin ze stínu a vmísil se mezi ně, splynul s nimi. Kradmo pokukoval po jejich obličejích. Když nemohl Kestrel najít, přepadla ho hrůza, že možná přišel moc pozdě. Celý měsíc. Nenáviděl se za to. Zacházel hlouběji do dolů a hlavu měl plnou nesnesitelných myšlenek: třeba je nemocná nebo zraněná. Nebo ji mohli převézt do nějakého jiného vězení. Možná tady jen plýtvá časem, zatímco ona trpí někde jinde.

			Tu nejhorší myšlenku ze všech si připustit nedovolil.

			Kestrel je silná. Tohle by přežít dokázala. Zvládla by přežít všechno. Ale když viděl otupělé obličeje ostatních vězňů – jejich prázdné pohledy, šouravý krok – najednou si nebyl tak jistý. Strachy ho zamrazilo v zádech.

			V dolech byli dva valoriánští dozorci, ale nevěnovali mu takřka žádnou pozornost. Nezpozorovali, že Arin jinému vězni sebral krumpáč přímo z rukou. Přestali spolu klábosit, až když si všimli, jak se okradený vězeň chvíli potuluje kolem jako náměsíčný a jak se pokouší síru z kamenitých stěn dolovat holýma rukama. Polámal si nehty a prsty si rozdrásal do krve. Arin koutkem oka sledoval jeho strojové odhodlání. Když kolem Arina procházeli dozorci a radili se, jak s vězněm naložit, držel hlavu skloněnou, ramena shrbená, obličej bez výrazu. Dozorci nakonec jen pokrčili rameny a našli tomu muži jiný krumpáč.

			Arin pracoval. Napadlo ho, že to musí dělat i Kestrel. Zabořil krumpáč do zdi a spolkl žluč, která se mu hromadila v krku. Nemohl se pozvracet, nesměl na sebe strhnout pozornost. Ale nevolnost ho neopouštěla.

			Mohly uběhnout hodiny, neměl žádnou představu o čase. Našedlé světlo, které prosvítalo z tunelů, se nijak nezměnilo.

			Zato vězni ano. Zničehonic znehybněli. Arin zastavil svůj krumpáč na půl cesty ke stěně a taky se proměnil v sochu. Přemýšlel, na co asi čekají.

			Byla to voda. Dozorci jim rozdávali vodu. Vězni ji dychtivě pili, těla celá napjatá.

			Arin je napodobil. Spolykal několik doušků vody.

			O malou chvíli později mu tep prudce vystřelil až do nebes.

			Měl pocit, jako by mu jeho tělo bylo příliš malé. Vzdáleně si uvědomoval, že je něco v nepořádku. Ta voda.

			Uhodil do kamene s energií, která skoro připomínala požitek. Něco bylo špatně. Uvědomoval si, že je něco špatně, že ve skutečnosti se takhle necítí. Ale i přesto skoro až láskyplně naplnil svůj dvojitý košík sírou.

			S takovou se mu to nepodaří. Má plán, přišel sem s určitým úmyslem… Košili měl celou propocenou, jeho plán se rozsypal na kusy a byl si jistý jen tím, že selhal.

			Kvůli tobě.

			Arinovy ruce zpomalily. Znovu uslyšel Kestrelin hlas, ucítil drkotání kočáru. Prvozimní bál. Kdyby tehdy přitiskl dlaň k oknu kočáru, krajková jinovatka by se rozpustila.

			Kvůli tobě, řekla mu Kestrel a pak se její ústa rozevřela pod těmi jeho.

			Vědomí toho, proč sem Arin přijel, se do něj zabodlo jako hřebík.

			Zase byl sám sebou. Nezklame ji. Znovu už ne.

			Účinek drogy postupně vyprchal. Pořád ho cítil – podle toho, jak mu poskakoval tep – ale jeho tělo se téměř utišilo. Byl unavený. Jako by se mu kosti uvolnily ze všech kloubů. Dozorci je vyvedli zase na povrch, kde na ně čekali ostatní vězni pokrytí žlutým prachem. Bylo jich příliš mnoho na to, aby je mohl na první pohled spočítat, a dost na to, aby dozorce klidně přemohli, i kdyby nebyli ozbrojení. A oni přitom zbraně měli. Někteří měli sekyrky. Ostatní mohli posbírat kamení, které jim leželo u nohou.

			Arin věděl, co je to poslušnost. Po valoriánské invazi pro něj bylo snadné poslouchat rozkazy, protože viděl, co se stalo s těmi, kteří neuposlechli. Jako dítě byl ustrašený. Ale potom vyrostl a změnil se, vzepřel se. A dostal co proto. Zkrvavená ústa. Nebo něco jiného. Občas se mu zdálo, že je krev úplně všude, že jí má plné oči a že mu mlží zrak. Obalovala jeho myšlenky, chuť veškerého jídla. Jednou, aby mu ukázali, zač je toho loket, mu kolem hlavy dokonce uvázali koňskou ohlávku a mezi zuby vložili železné udidlo.

			Po deseti letech otroctví znal Arin všechny podoby poslušnosti. Strach z bolesti a odvážný slib sobě samému, že se pomstí. Beznaděj. Nekonečnou monotónnost přerušovanou jen občasnou ránou řemenem nebo pěstí. Ten způsob, jakým trest dělal z pánů větší pány, a jeho já jako by naopak ubývalo. K vzdorovitosti měl sklony vždycky, jakkoli byla hloupá, protože aspoň v tu chvíli mohl trvat na celistvosti své vlastní vůle. Byla neměnná. Ale potom ji začala měnit bolest. A ponížení. A poslušnost se stala jistou verzí zoufalství.

			Nikdy v životě však neviděl takovou poslušnost, jako když dozorci seskupili vězně do řady. Jako stádo dobytka. Nebyli to lidé, co by předstírali, že jsou zvířata, což už Arin viděl a sám zažil. Nebyla mezi nimi ani stopa vzdoru, ani záblesk nenávisti.

			Nedokázal si představit, že by Kestrel byla takhle poslušná. Nedokázal si představit, že by byla jakkoli poslušná.

			S námahou se ji snažil vyhledat v nepravidelném zástupu vězňů. Je někde vpředu? Je snad už natolik jiná, že by ji nepoznal?

			Je tu vůbec?

			Jeden z dozorců se natáhl pro Arinův krumpáč. Ruka mu ucukla. Chtěl se rozmáchnout a zatnout mu krumpáč do krku.

			Dozorce na něj zacivěl. Arin se donutil prsty uvolnit a krumpáč pustil.

			Zařadil se k ostatním a nechal se odvést zpátky do tábora.

			Jídla a pití, které jim naservírovali na dvoře, se raději vyvaroval. Přes okraj misky pomalu vyléval svoji polévku na hliněnou zem, a v tom ji spatřil. Seděla k němu otočená zády. Vlasy měla rozcuchané. Byla tak hubená, že tomu nedokázal uvěřit. Na chvíli byl přesvědčený, že se musel splést, že to přece nemůže být ona. Ale byla.

			Odváděli ji do vězeňského bloku spolu s ostatními ženami. Otoč se. Prosím. Ale neudělala to. A jeho najednou vedli na opačnou stranu. Srdce se mu v hrudi třáslo, ale musel udělat, co mu poručili.

			Tedy až do chvíle, kdy se octil v mužském bloku.

			Přiblížil se zezadu k nejbližšímu dozorci a ohavným škubnutím hlavou mu zlomil vaz.

			Okamžitě se na něj vrhli zbývající dozorci. Pobodal je Rošarovým prstenem a všichni se v bezvědomí sesunuli na podlahu. U jednoho z nich Arin našel klíče. Pozamykal ostatní vězně. Aby ušetřil čas, nacpal jich do několika málo cel tolik, kolik se jich tam jen vešlo.

			V ženském bloku bylo ticho. Většina vězenkyň už byla ve svých celách, zbyly z nich jen stíny na podlaze.

			Na opačném konci chodby si ho všimla valoriánská žena se stříbrnými copy. Vytáhla svoji dýku a otevřela ústa v pokusu o výkřik. Arin se na ni vrhl, vyhnul se dýce, přitiskl jí ruku na ústa a bodl ji prstenem. Vzápětí měl v ruce klíče a obcházel celu po cele. Chraplavým šepotem volal její jméno. Nikdo neodpovídal. Mísily se v něm sžíravé pocity zděšení, naděje a zoufalství, skoro probublávaly na povrch.

			A pak se zastavil. Uviděl ji spát na hliněné podlaze. Zase k němu byla otočená zády, ale poznával křivku jejích zad, její špičatá ramena i její dech. Žebra se jí zvedala a zase klesala. Zápolil s klíči.

			Neustále opakoval její jméno. Prosil ji, aby se probudila. Z úst se mu linula pořád dokola ta samá slova. Když vešel do cely a dotkl se její tváře, ani si nebyl jistý, co vlastně říká. Když se neprobouzela, zvedl ji do náruče. Hlava jí přepadla dozadu. Spala. Napadlo ho, že jí bude muset dát facku, že se prostě musí probudit, ale okamžitě od té myšlenky upustil. Neudělal by to, nikdy by to neudělal, a kohokoli, kdo by si něco podobného dovolil, by zabil.

			„Kestrel?“ Nedokázal ani zatřást jejími křehkými rameny. „Kestrel?“

			Otevřela oči. Arin popadl dech. Pomalu se probrala a zaostřila na něj.

			Neodvažoval se připustit možnost, že na tom bude stejně, jako ostatní vězni, že její mysl bude ta tam, že jí v očích nezůstane ani špetka života a že z jejího obličeje vyprchá všechno, co z ní dělalo právě ji.

			Ale nebyla na tom stejně. Nebyla. Arin sledoval, jak pomrkává a měří si ho pohledem. Viděl, že její mysl neskončila někde v zapomnění, a byl za to vděčný. Vděk se v něm rozléval jako nějaká horká tekutina, jako modlitba díků jeho bohům. Popadl její obličej do dlaní.

			Nejspíš až příliš hrubě, protože před ním ucukla. Lekl se, že jí ublížil. Ale ona jen v bledém světle přimhouřila oči a důkladně si ho prohlížela. Viděl její zmatení a nedokázal si ho vysvětlit.

			„Kdo jsi?“ zašeptala.

			Nedokázal to pochopit, dokud se ho nezeptala znovu.

			Pak se do něj zahryzlo porozumění.

			Nepamatovala si na něj. Neměla nejmenší tušení, kdo je.
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			Trmáceli se tundrou. Všiml si, že Kestrel je nepřirozeně malátná. Kotníky se jí podlamovaly a její tělo připomínalo hadrovou panenku pohybující se jen pouhou silou vůle.


			„Opři se o mě,“ nabídl jí. Udělala to, ale bylo na ní znát, že to dělá jen neochotně.

			„Už jen kousek,“ sliboval jí.

			Nakonec ji musel nést. V nazelenalém šeru se mu opřela o hrudník a usnula.

			Když konečně dorazil ke břehu jezera, kde zanechal Ilyana a koně, měl nohy obalené blátem. Spatřil, co zbylo z jejich tábořiště, a téměř se mu podlomila kolena. Zaklel.

			Kestrel se probudila. Jemně ji položil na zem. Pak si dřepl a obličej schoval do dlaní.

			Ilyanovo zpola roztrhané mrtvé tělo bylo vytažené ze stanu ven. Koně byli pryč.

			Vlci. Arin si vybavil, jak je slyšel celou včerejší noc výt. Dlaně mu sklouzly z tváře. Pokusil se nemyslet na mučivou bolest nad Ilyanovou smrtí, ani na to, že i tohle tady je jeho vina. Snažil se nepřemýšlet nad tím, jak dlouho by jim trvalo projít bez koní tundrou a horami zpět do Herranie. Ještě ke všemu, když je Kestrel v tomhle stavu…

			Sklopil k ní oči. Jak zbídačeně vypadala. A jak opatrně si ho prohlížela, jak ostražitě na něj hleděla právě teď.

			„Možná to přežili,“ promluvil. Myslel tím koně. Mluvil rychle. „Určitě by utekli. Drželi by se pohromadě.“

			Kestrel vypadala, že se chce na něco zeptat, ale pak její výraz ztuhl podezíravostí a Arin si v tu chvíli byl jistý, že jediný důvod, proč s ním odešla, byl fakt, že byl lepší variantou než vězeňská cela.

			Otočil se. Poblíž nebylo žádné vyvýšené místo, ze kterého by se mohl rozhlédnout po okolí. V tundře byl dostatek světla, aby dohlédl Kestrel do obličeje, ale moc velké šero na to, aby našel tři zatoulané koně. Jak daleko vůbec mohou být?

			Nejspíš až moc.

			Pokud tam někde ještě vůbec jsou.

			„Oštěpe!“ zvolal. Byli to dobří koně, ale jen jeden z nich byl dost inteligentní na to, aby přiběhl na zavolanou – pokud to tedy Oštěp vůbec uměl. To Arin netušil. Nikdy neslyšel o žádném koni, který by to zvládal, ne, když nebyl v dohledu, a už vůbec ne bez nějakého úplatku nebo odměny.

			Arin měl za to, že jsou v dostatečné vzdálenosti od tábora a že zanechal většinu dozorců v bezvědomí, nebo mrtvých. Nedělal si sebemenší starosti s tím, jak hluboko do nich hrot prstenu zabodl. I tak je ale mohl někdo pronásledovat. Křik nebyl ten nejlepší nápad.

			Pohlédl na Kestrel. Zápasila se spánkem.

			Znovu zavolal: „Oštěpe!“

			Křičel tak usilovně, že ho rozbolelo v krku. Odešel od Kestrel tak daleko, nakolik si jen troufl, a dál vykřikoval jméno koně. Nakonec se k ní zase vrátil a klekl si vedle ní do bláta. „Zavolej ho,“ poprosil ji. „Když ho zavoláš ty, určitě přiběhne.“

			„Ale kdo přiběhne?“

			Uvědomil si, že nic z toho, co řekl, jí neposkytlo žádné informace k tomu, aby zjistila, kdo nebo co je Oštěp, pokud to sama nevěděla. A taky si uvědomil, jak moc doufal, že to Kestrel nemyslela vážně, když se ho ve své cele zeptala, co je zač, a dívala se na něj, jako by byl nějaký nebezpečný cizinec. Částečně věřil tomu, že zapomnění předstírala jen proto, aby mu ublížila, protože si to zasloužil. Bylo totiž nad slunce jasné, jak moc by ho teď měla nenávidět.

			„Kestrel,“ oslovil ji něžně. Z jejího výrazu vytušil, že se svým jménem se nějak smířila, ale že mu tak docela nevěří. „Oštěp je tvůj kůň. Miluješ ho. A on tebe. Když ho zavoláš, určitě za tebou přijde. Potřebujeme ho. Prosím, zkus to.“

			Zkusila to. Nic se nestalo. Z pohledu, který mu vzápětí věnovala – jako by se ji snažil obelstít, jako by si z ní tropil nějaký krutý a nepochopitelný žert – se mu sevřelo hrdlo. „Prosím,“ vybídl ji znovu. „Ještě jednou.“

			Zaváhala, ale potom mu vyhověla, třebaže na něj při tom celou dobu pohlížela jako na nějakou dravou zvěř.

			Jakmile Arin uslyšel dusot kopyt na rozblácené půdě, úlevou se zhroutil. Oštěp s sebou vedl i ostatní dva koně. Jedna z kobyl kulhala.

			Arin se zapřísáhl, že bohu ztracených odvede nějakou pořádnou oběť. Pak se podíval na Kestrel, která se nejistě postavila na nohy, a věděl, že nějakou oběť bude muset přinést všem svým bohům.

			Kestrel zamířila ke svému koni. Arin jí neviděl do obličeje, ale sledoval, jak se tváří opřela o krk zvířete. Neviděl její výraz ve chvíli, kdy koně poznala. Ale viděl, jak se jí zvedá hrudník. Oštěp jí čenichal ve vlasech. Opřela se o koně celou svou vahou, ale zároveň jaksi jemně. S důvěrou. Ne jako o Arina.
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			Znervózňoval ji.

			Byla mu vděčná a nehádala se s ním, když navrhl, aby na Oštěpovi jeli společně a zbývající dvě kobyly vedli s sebou. Viděla, jak ustaraně na ni hledí, jak ji hodnotí pohledem. Věděla stejně dobře jako on, že sama by v sedle nejspíš usnula. Oštěp byl dost silný na to, aby je unesl oba, aspoň po nějakou dobu. Jeho plán dával smysl. Přesto se jí nezamlouval.

			To proto, jak se opřená o hruď cizího muže, obemknutá z obou stran jeho pažemi, cítila. To proto, že měla pocit, že ho její tělo zná.

			Hlava jí klimbala. Nechala ji klesnout a opřela se o něj.

			Není správné, že její tělo toho člověka rozpoznává, a její mysl nikoli. Mlhavě si uvědomovala, že by jí mohl nalhat úplně cokoli.

			Její paměť byla jako ústa, ze kterých někdo vytrhal všechny zuby. Sahala si do nich, zkoumala ty díry, ale hned toho zase nechala. Bolelo to.

			Ano, mohl by jí navykládat jakékoli lži.

			Zachránil ji, ale nevěděla, co od ní chce. Nebo co se jí možná chystá napovídat, aby to získal.

			Jeho srdce tlouklo do jejích zad. Ukolébávalo ji, i když věděla, že by spát neměla. Usnula.

			Ráno se na něj konečně mohla podívat pořádně. Uvědomila si, že teď má mysl mnohem čistší než kdovíjak dlouhou dobu předtím. Rozdělával oheň. Když si všiml, jak intenzivně ho pozoruje, zpomalil a pak se zarazil úplně.

			Byl celý špinavý. Hlavou jí problesklo, že už ho někdy dříve musela vidět špinavého i čistého. Sklouzla pohledem po jeho dlouhé jizvě. Teď, když už nebyla plná síry, byla vidět celá. Pocítila zvláštní záchvěv polovičního poznání. Ale jizva nebyla tím, co její vzpomínky vyvolávalo.

			Upřel na ni své šedé oči.

			Měla by si ho pamatovat. Znovu se zaměřila na rysy jeho obličeje. Nedůvěra jí zaplnila útroby. Nezdálo se jí možné, že by takového člověka už někdy předtím viděla a pak si ho nepamatovala. 

			Na tom, co jí poněkud neobratně tvrdil po jejich útěku, jí něco nehrálo. Prý že jsou přátelé. Ale jeho nejistota poukazovala na to, že to nebude tak docela pravda. A to, že ji teď na sebe nechá zírat a posuzovat ho, že zadržuje dech a čeká na nějaký rozsudek, zase poukazovalo na jeho napětí. Kdyby byli doopravdy přátelé, nebyl by z ní tak nervózní. Cítila, že ztuhla.

			On v tu chvíli vypadal ublíženě, ale jako by se to snažil skrýt, jako by uhodl, na co myslí.

			Ani to se jí nelíbilo. Dokázal v ní číst až moc snadno.

			Dál jeli každý zvlášť. Ona na Oštěpovi a on na jedné z kobyl. Když znovu zastavili, aby nechali koně odpočinout, přistoupila blíž k ohni, přestože to znamenalo, že se musí přiblížit i k němu. Byla jí taková zima, že ji všechno bolelo.

			Nabídl jí chléb a sušené maso. A pak se jí omluvil. „Vím, že jsi zvyklá na lepší.“

			Což bylo opravdu hloupé, vzhledem k tomu, že ji právě vysvobodil z vězení.

			„Promiň,“ omluvil se vzápětí. „To byla vážně hloupá poznámka.“

			Když si od něj vzala láhev s vodou, nedokázala si k ní nepřičichnout. Totéž udělala i ten den ráno.

			„Nejsou v ní žádné drogy,“ ubezpečil ji.

			„Já vím,“ odvětila, a jelikož se výraz v jeho obličeji změnil, napadlo ji, že si musel všimnout jejího zklamání.

			Neustále se jí omlouval. Také se jí pořád snažil něco říct, ale ona ho nikdy nenechala domluvit. Když ho zarazila, ani zdaleka nepřipomínal toho člověka, který ji táhl přes vězeňský dvůr a zneškodnil kohokoli, kdo se jim postavil do cesty. Pobodal všechny tím svým podivným masivním prstenem, pak jednoho z padlých dozorců obral o zbraň a ukradenou dýku, jako by mu patřila odjakživa, zabodl do břicha dalšímu dozorci.

			„Prosím, dovol mi, abych ti všechno vysvětlil,“ požádal ji, když pokračovali dál.

			V plicích se jí třepotal strach. Bolelo ji přemýšlet. A i když se jí z toho všeho, co si nepamatovala, točila hlava, cosi ji zevnitř varovalo, že vzpomenout si bude mnohem horší. „Nech mě být.“

			„Copak nechceš vědět, co se stalo? Proč jsi tam byla?“

			Viděla jeho čiré zoufalství. Podezírala ho, že se to všechno pokouší vysvětlit spíš sám kvůli sobě než kvůli ní.

			Nejradši by ho z toho koně shodila. Aby cítil, jaké to je, padat. Ona sama se závratnou rychlostí řítila černou temnotou plnou otázek proč a jak. To, co zapomněla, ji děsilo. Dávala mu za vinu, že její strach nevidí, přestože byla odhodlaná ho skrývat. „Dobře,“ souhlasila. „Tak do toho. Řekni mi proč.“

			Přes všechnu jeho dosavadní vytrvalost se teď zdálo, že nevěděl, kde začít. „Byla jsi špionka. Chytili tě.“

			„Tvoje špionka?“

			„Ne tak docela.“

			„To mi stačí. Takže proto jsi pro mě přišel. Proto chceš, abych si na všechno vzpomněla. To je to, co ode mě chceš – informace.“

			„Ne. Kestrel, my – “

			„Pokud jsme přátelé, jak jsme se seznámili?“

			Jeho klisna pohodila hlavou, moc jí utáhl otěže. „Na tržnici.“

			„To je odpověď na otázku kde, ne jak.“

			Polkl. „Ty jsi – “

			V tu chvíli si tu tržnici vybavila, to prašné horko. Uslyšela křik davu a spatřila jeho nezjizvený obličej, jak na ni pohlíží, s výrazem napjatým nenávistí.

			„Kam mě to vezeš?“ zašeptala.

			Teď už nebylo pochyb, že její strach vidí. Sledovala, jak si ho všiml. Zastavil svého koně. Její kůň zastavil taktéž. Natáhl ruku a chtěl se jí dotknout. Ucukla. „Kestrel.“ Bylo to tu zase, ta jeho nevysvětlitelná ublíženost. „Vezu tě domů.“

			„Víš, co si myslím? Myslím si, že bys mě mohl odvézt kamkoli. Myslím, že ode mě něco chceš. A taky si myslím, že jsi lhář.“

			Pobídla Oštěpa do klusu.

			Nechal ji být. Věděl, že ho k přežití v tundře potřebuje. Nemůže ujet příliš daleko.

			Sklouzla očima dolů, na koně, který se pohyboval pod její vahou. Oštěp. Byl to její kůň. Jeho jméno jí připadalo správné. Což v tu chvíli nedokázala říct o ničem jiném.

			Růžové slunce viselo nízko na obloze. Z rozbahněné půdy vylétala hejna komárů. Jela vedle něj, ale zdálo se jí, že její kůň pod ní roste do výšky i do šířky. Nebylo jí dobře.

			Zeptal se jí, jestli ji něco bolí. Když řekla, že ne, zeptal se znovu. „Možná se ti vrací…“ odmlčel se. Nedokázala vystát, s jakou nadějí se na ni v ten moment díval, jako by se někde udeřila do hlavy a to zapříčinilo celou její situaci. Pod jeho pátravým pohledem se jí chtělo začít vrčet jako nějaké zvíře.

			Když slunce zapadlo, neměla nad svým tělem už skoro žádnou kontrolu. Celý den se v ní hromadila a chvěla ta touha. V žaludku měla křeče. Měla nejasné tušení, že v jízdě na koni je patrně dobře vytrénovaná, jinak by z něj už dávno spadla.

			Zaznamenal to. Pořád zpomaloval, i když na něm bylo vidět, že by nejradši jel dál. „Co se děje?“ zeptal se.

			Nechtěla přiznat, že touží po droze, kterou ji nutili brát. I tak to uhodl. Pokýval hlavou a řekl: „Včera mi ji taky dali.“ Nenáviděla ho za to, že to uhodl, a myslí si, že rozumí jejímu drásavému bažení po něčem, co ochutnal jen jednou.

			Jela dál, dokud se jí nezačaly dělat mžitky před očima a zvedat žaludek. Arin popadl uzdu jejího koně, přitáhl ji a přiměl oba koně zastavit.

			Pozvracela se. Držel jí vlasy od obličeje. Část jejího já, která se o celou situaci ještě dokázala zajímat, nedokázala pochopit, jak se jí vůbec může dotýkat. Ani on nebyl nejčistší, ale Kestrel si připadala tak nečistá, že to přesahovalo všechny meze.

			Dal jí napít. Vypláchla si ústa, vodu vyplivla a teprve pak se napila. Pozorovala láhev ve svých roztřesených rukách. Oceňovala, že je Arin dobře vybavený, měl zásoby dokonce pro tři lidi. Ale čím déle jí podával věci, které se jí hodily, a zase je sklízel, když už je nepotřebovala, rozdělával ohně, ukazoval jí cestu a vlastně dělal úplně všechno, tím víc si přála, aby toho nechal.

			„Radši si ji ještě nechej,“ kývl hlavou směrem k polní láhvi.

			Sevřela ji v prstech. „Přestaň se ke mně chovat tak blahosklonně.“

			Dotkl se své jizvy. „Tak jsem to nemyslel.“

			Nasedla znovu na koně a zavelela: „Jedeme.“

			Padla noc a odhalila řadu nových problémů.

			„Máme jen jeden stan.“ Odkašlal si. „Ale máme tři přikrývky.“ Vyčkával. Napadlo ji, že čeká, jestli bude trvat na tom, aby spal venku. Odmítala se nad tím víc zamýšlet, ale byla přesvědčená, že by tím sama sebe z čehosi usvědčila. A tak jen krátce přikývla.

			Tentokrát oheň nerozdělal. Z toho pochopila, že má pořád strach, aby je někdo nezahlédl. „Měli bychom cestovat v noci,“ poznamenala, „a přes den spát.“

			Zavrtěl hlavou. Ale nepodíval se na ni.

			„Jsem naprosto vzhůru,“ trvala na svém.

			„Měla by sis zkusit odpočinout. Měla bys mít normální režim.“

			Soudě podle předešlých událostí toho dne ji to mělo rozlítit k nepříčetnosti. Ale když rozkládal stan, měl ve tváři pokojný a rozvážný výraz. Ruce měl plné práce, ale v očích měl klid. Ve tmě se mu stříbřitě třpytily. Jako voda.

			„Dobrá.“ Schoulila se a pažemi si pevně obemkla kolena. Pokusila se tak zamaskovat svůj třas. Nechtěla už zvracet. Otočila se tak, aby na něj neviděla, a jen poslouchala, jak staví stan.

			Leželi ve stanu. Přestože Arin hřál a byl od ní vzdálený sotva na délku paže, zoufale se třásla zimou. Toužila po své noční droze. Skoro její kovovou pachuť cítila na jazyku.

			Všechno náhradní oblečení, které měl s sebou, už jí dal. Hned první noc, poté co se k nim vrátili koně, otevřel brašnu ležící poblíž těla jeho mrtvého přítele a vytáhl z ní kabát. Nacpal do něj její bezvládné paže. Podle toho, jak voněl, poznala, že patří jemu. Její vlastní oblečení bylo podle všeho ušité z nějaké pytloviny – dlouhé rukávy i nohavice v šedohnědé barvě. Ale neměla je na sobě po celou dobu svého pobytu ve vězení. Vybavila si to, když ji balil do kabátu a ona podřimovala v tom překrásném opojení noční drogy. Vzpomněla si, kdy se její oděv změnil a proč. Pořád ještě cítila, jak jí od zad odletují knoflíky. Příval chladu a hrůzy, když jí záda zahalil studený vzduch. A ta bolest. Ale s drogou jí tehdy bylo dobře a mohla spát. A vůbec, co záleželo na nějakém oblečení?

			Teď jí byl spánek na míle vzdálený. Byla schoulená jako červ pod hromadou látky. Zachumlal ji i do druhé přikrývky a nakonec vylezl zpod té své a věnoval jí i tu. Už neměl nic, co by jí mohl dát.

			Ze tmy se ozval jeho váhavý hlas: „Kestrel…“

			„Nebyla by mi zima, kdybych usnula,“ drkotala zuby. „Prostě potřebuju usnout.“

			Ticho. „Já vím.“

			„Tak mi dej něco, abych mohla spát.“

			„Já nic takového nemám.“

			„Ale ano, máš.“

			Delší ticho. „Nemám.“

			„Máš ten prsten.“

			„Ne.“

			„Tak ho na mě použij.“

			„Ne.

			„Ale já to chci.“

			„Jenže já nevím, jak ho správně použít. Mohl bych tě zabít.“

			„To je mi jedno.“

			„Ale mně ne,“ odpověděl rozzlobeně.

			Věděla, proč se mu předtím oči tak leskly. I ji teď oči pálily.

			Přisunul se. Zůstala k němu otočená zády, ale cítila, jak se k ní přibližuje. Pomalu se přitiskl k její páteři a začal ji hřát. Měla pocit, jako by se ponořila do horké vany. Na krku ji zalechtala jeho slova: „Jen aby ses zahřála.“ V tónu jeho hlasu slyšela otázku.

			„Tvrdil jsi, že jsme přátelé.“

			„Ano.“

			„Už jsme spolu takhle někdy leželi?“

			Zase se odmlčel. „Ne.“

			Její třes se proměnil na pouhé chvění. Uvědomila si, že se k němu sune blíž a tiskne se k němu zády. Cítila tlukot jeho srdce. Objal ji a díky tíze jeho paže si připadala stabilnější a skutečnější, ne jako by se každou chvíli měla roztříštit jako zrcadlo. V jeho hřejivém objetí se zklidnila a uvolnila.

			Neusnula však. Ani on nespal. Uvědomovala si jeho bdělost. Letmo ji napadlo, že to je celý on – neusne dřív, než usne ona. Nevěděla, nakolik té myšlence může věřit. Bylo těžké se srovnat s jedinou vzpomínkou, kterou na něj měla. Jeho obličej na tržišti, viděla ho z dálky. Ústa nepřítele, oči nepřítele.

			Ale teď byl tady, zachránil ji a nic po ní nežádal, snad jen aby si vzpomněla, a i to po ní chtít přestal. Poznávala jeho vůni. A věděla, že se jí líbí. Natáhl ruku a dotkl se jejího krku, aby zkontroloval její tep. Chvíli jí na krku prsty přidržel. Udělal to trochu silněji, než by se dalo považovat za jemný dotek, jako by pochyboval o tom, že je naživu.

			Opravdu spolu nikdy nesdíleli lože? Ne. To by si jistě pamatovala. Nebo ne?

			Z dálky se někde v tundře ozvalo melodické zavytí.

			Vlci. Zněli osaměle. Ale jejich společný nářek byl nádherný.

			Ráno zjistila, že v nějakou chvíli musela usnout. Vzbudit se bylo kruté. On už ve stanu nebyl.

			Poskočilo jí srdce. Pohyb, který přitom bezděky udělala, musel být hlasitý. „Jsem tady,“ zavolal zvenčí. Když se vynořila ze stanu, spatřila ho, jak stojí u ohniště. Měla ten oheň cítit a pochopit tak, že je pořád někde nablízku. Určitě by si ho bývala všimla, kdyby neměla takový strach, že ji opustil.

			Klopýtavě přešla k ohništi. Zklamaně si uvědomila, že co se pohybu týče, nikdy nebyla zcela elegantní, ale aspoň bývala schopná. Kdysi.

			Sedla si naproti němu. Mezi nimi poskakoval a popraskával bledý ohýnek.

			Ten mohutný prsten už na prstě neměl. Chvíli uvažovala, co s ním asi udělal, ale pak se rozhodla, že se ho na to nezeptá, pokud se o včerejší noci sám nezmíní.

			Mlčky spolu seděli u ohně a snídali.

			Očima pořád těkal ke zraněné klisně, na které nikdo z nich nejel. Přistihla ho u toho a bylo jí jasné, že nechce, aby ho při tom viděla.

			Když později toho dne zastavili k odpočinku, zadívala se mu dlouze do očí dřív, než se zase podíval na klisnu. „Nedělej to.“

			„Nechci to udělat.“

			„Jak bys to vůbec chtěl udělat?“

			Pokrčil rameny a ona si v ten moment všimla dýky u jeho pasu, kterou sebral jednomu z dozorců. Uvědomovala si, že ta dýka je něco, co by mělo patřit spíš jí než jemu. Prudce a náhle se jí zmocnil pocit rozpolcení. Pochopila, že celou dobu mluví jeho řečí, a ne tou svojí.

			Představila si, jak bere do ruky dýku a podřezává koni hrdlo. Nijak jinak to nešlo. Obrovská záplava krve. Zmítající se tělo. Klouzající kopyta.

			„Zpomaluje nás.“

			„Řekla jsem ne.“

			Nakonec přikývl.

			Jeho poslušnost jí byla povědomá. Patrně mu už někdy dřív poroučela. Taky ji ale napadlo, že ji ještě nikdy takhle nepo­slechl, a i když se zdálo, že ji poslouchá, ve skutečnosti tomu tak nebylo.

			Rozhodně nebyli přátelé. Musí to být jinak.

			Noc byla stejná jako ta včerejší. On ji objal. Ona se zahřála. Končetiny se jí uvolnily. Zdálo se, že to je jediná věc, díky které dokáže usnout.

			„Koupila sis mě,“ zašeptal.

			„Cože?“

			Zamumlal ta slova někam do jejího zátylku. Pak se jeho hlas ozval znovu, tentokrát hlasitěji: „Ptala ses mě, jak jsme se potkali. Byli jsme na tržišti. Já byl na prodej. A ty sis mě koupila.“

			Instinktivně měla chuť se otočit a podívat se mu do obličeje, aby viděla, jak se tváří.

			Ale teď svým instinktům nevěřila. Zůstala nehybně ležet. „Proč bych to dělala?“

			„To nevím.“

			„Patříš pořád mně?“

			Do stanové plachty se opřel vítr.

			„Ano.“

			Odpověděla odměřeně. „Těm tvým řečem by neuvěřil nikdo. Copak si myslíš, že ztráta paměti ze mě dělá hlupáka?“

			„Ne.“

			„Tvrdíš, že jsem byla tvoje špionka, což znamená, že jsem já pracovala pro tebe. A pak zase, že tě vlastním, což znamená, že ty pracuješ pro mě. Tvrdíš, že jsme přátelé. Ale otroci a pánové se spolu nekamarádí. A pak je tu ta – “ zmlkla, nechtěla pokračovat. Až moc dobře si byla vědoma jeho blízkosti a tepla. „To, co říkáš, je nemožné. Nevěřím ti.“

			Nadechl se, žebry se jako tvrdými křídly opřel do jejích zad. „Kdybys mi dovolila ti to vysvětlit – “

			„Přestaň. Už mlč. Nechci slyšet tvůj hlas.“

			Utichl. Ležela vedle něj, napjatá, a přála si, aby se od něj mohla odtáhnout.

			Někdy uprostřed noci cítila, jak se nadechl. Napadlo ji, že se jí to chce znovu pokusit vysvětlit. V panice dočista zkameněla. Už zase měla pocit, že padá, že se prudce řítí k tomu, nač si nechce vzpomenout. Nárazem by se jí roztříštila lebka.

			Nechtěla s ním mluvit, ale najednou si ani nebyla jistá, jestli vůbec chtěl něco říct. Kupodivu ji dokonce napadlo, jestli nechce zpívat.

			„Nedělej to.“ Byl to rázný rozkaz.

			A tak to neudělal.

			Později se vzbudila, protože se opět roztřásla. Byl pryč.

			Pořád byla noc. Neměl by být pryč.

			Vymotala se ze stanu a uviděla ho stát pod úchvatnou oblohou. Nad temnotou, za miniaturními tečkami hvězd, vířily zelené a růžové paprsky s fialovými okraji. Byla si jistá, že nic takového ještě nikdy předtím neviděla.

			Otočil se, odvrátil zrak od oblohy a jejich pohledy se setkaly. Nechápala, jak je možné, že mu není chladno. Ale pak si všimla, jak má shrbená ramena, a došlo jí, že je mu taky zima. Znovu se zadíval na průsvitně barevné obrazce na noční obloze.

			„Co je to?“ zeptala se.

			„Bohové.“

			„Ti přece neexistují.“ Netušila, jak to ví, ale věděla, že tomu věří.

			„Existují. Přišli mě potrestat.“

			„To ty,“ vyjádřila konečně své utajované podezření. Když se mu tvář zkroutila, věděla, že má pravdu. „To kvůli tobě jsem byla v tom vězení.“

			Podíval se jí do očí. „Ano.“
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			Arin ani nevěděl, jak se dostali zpátky domů.

			Kestrel na tom byla čím dál hůř. Přes den zvracela. V noci její tělo tiše trpělo. Držel ji v náručí plný obav, že by to nejspíš neměl dělat, i tehdy (a obzvlášť tehdy), když se zdálo, že jeho objetí vítá. Tehdy vypadala, jako by se chtěla nechat zahalit mořskými vlnami a ukolébat k spánku. Cítil, jak usíná, a byl za to bolestně vděčný, i když věděl, že ať už jí nabízí jakoukoli útěchu či pohodlí, ve skutečnosti o nic z toho nestojí.

			Odmítla, aby jí pomohl dovnitř do svého domu. Přestože byl žhavý letní den, pořád se nedokázala zahřát. Choulila se v jeho kabátě a k domu se blížili tak pomalu, že než se dostali k hlavnímu vchodu, celé osazenstvo domu se na uvítanou shromáždilo přede dveřmi. Kestrel se očima zavrtala do svých nohou, ale Arin věděl, že zástup lidí vnímá. Rty měla sevřené do zasmušilé tenoučké linky.

			Rošar se k nim přiblížil jako první, jeho boty na štěrkové cestě chroupaly. Byl zticha, což mu nebylo zdaleka vlastní. Vypadal zděšeně, i když zrovna on nepatřil k těm, kteří by se při pohledu na druhé hned tak polekali.

			„Přiveď Sarsinu,“ požádal ho Arin, ale ta už u nich také stála. Kestrel si ji prohlédla a na malou chvíli zaváhala. Ale potom se chytila její paže a Arin tak musel skrývat bolestivé bodnutí čehosi, co musela být jedině žárlivost. Vzápětí se pokusil skrýt svůj stud za tak malicherné pocity. Vydal se za nimi, ruce znepokojivě prázdné. Nebyl připravený na to, že bude nepotřebný. V tundře byl alespoň něčím důležitý.

			Následoval je po schodech do východního křídla, kde Sarsina otevřela dveře komnat, ve kterých Kestrel kdysi pobývala. Když vešli dovnitř, hledal Arin v Kestrelině obličeji známky jakéhokoli poznání. Ale ona se na něj úmyslně nedívala. Věděla, že ji zkoumá a proč to dělá.

			Sarsina usadila Kestrel do nejbližšího křesla a klekla si k ní. Vyzula jí potrhané boty, na kterých už bylo jen stěží poznat, že kdysi bývaly dámskými střevíčky.

			Kestrel s rozechvělým výrazem pozorovala její skloněnou tmavovlasou hlavu. Hlas, který za posledních několik dní používala míň a míň, měla ochraptělý. „Ty jsi moje služka?“

			Arinova sestřenice sebou škubla a Arin viděl, že si Kestrel uvědomila, že řekla něco nevhodného. Sarsina zvedla k Arinovi oči. Naklonil se k ní a něco jí zašeptal do ucha.

			Urovnala boty hezky vedle sebe a nakonec prohlásila: „Ano. Nebo prozatím můžu být, jestli chceš.“ Vstala ze země a začala Kestrel sundávat kabát.

			Na povrch se začínalo prodírat něco, co se v sobě Arin během těch dní v tundře pokoušel udusit. Neměl tušení, co by se stalo, kdyby se to z něj dostalo ven. Řekl by – kdyby mohl v tu chvíli mluvit – že se cítí tak, jako se musela cítit Kestrel, když se její tělo po nocích bezútěšně zmítalo třesem.

			Sarsina zachytila jeho pohled. Zvedla obočí. Přestala Kestrel svlékat. Bylo jasné, co se mu tím snaží naznačit.

			Přikývl. Měl by odejít, samozřejmě, že by měl, ale nedokázal se přinutit k pohybu.

			„Arine,“ oslovila ho, teď už přísně, Sarsina.

			Otočil se k odchodu, ale daleko nedošel. Slyšel, jak se Sarsina prudce nadechla. Letmým pohledem se podíval zpět.

			Doširoka vytřeštil oči. Stál u dívek dřív, než si vůbec uvědomil, že jde zpátky. Popadl volnou látku košile na Kestrelině rameni a pak to uviděl. Červený šrám, který se jí táhl přes celou lopatku. Kestrel se mu pokusila vyškubnout. Látka se roztrhla. Ne moc. Ale dostatečně.

			„Arine!“ okřikla ho Sarsina.

			Uviděl šrámů víc a taky viděl, že vypadají stejně, jako ty jeho. Dlouhé řezné rány na její kůži mizely pod látkou košile. Věděl, že jich má plná záda. „Ptal jsem se tě,“ promluvil lítostivě, „ptal jsem se tě, jestli tě něco nebolí.“

			„Nebolí to, už je to zahojené.“

			„Muselo to bolet.“

			„Nepamatuju si to.“

			Nevěřil jí. „Jak se ti to stalo? Proč jsi mi nic neřekla?“ Vytáhl ji z křesla na nohy. Držel ji za paže. Nezbyla na nich ani špetka masa, palci se dotýkal jejích kostí. Nebyl sám sebou. Tohle nemůže být jeho svět. Přece neexistuje verze jeho světa, kde by tohle mohlo být skutečností.

			„Vždyť jí naháníš hrůzu,“ upozornila ho Sarsina.

			Nebyl to strach. Výraz v jejím obličeji byla planoucí výzva. Bradu měla zdviženou, ramena napjatá, košili u krku uvolněnou. Jedna z ran se jí ovíjela kolem krku až ke klíční kosti. Vyškubla se mu.

			Hrdlo se mu svíralo. „Měla jsi mi to říct.“

			„Nemusím ti říkat vůbec nic.“

			„Kestrel… něco jsi pro mě udělala. Pro moji zemi. Copak si to nepamatuješ? Nemůžeš se zkusit rozpomenout? Nebo mi dovol ti to říct, prosím – “

			Vrazila mu hlasitou facku.

			Vyrazilo mu to dech. Tvář ho pálila. Rána zasáhla i jeho rty. Oči měla zalité slzami, zlatavé, ztracené a rozhněvané. Styděl se za sebe tak moc, že nedokázal promluvit.

			„Vím, že chceš pomoct,“ ozvala se jemně Sarsina.

			„Samozřejmě,“ zašeptal.

			„Ale v tom případě musíš odejít.“

			Až když byl sám na chodbě, opřený o zeď, dotkl se tváře tam, kam ho uhodila. Prsty měl celé mokré. Zíral na svoje slzy. Leskly se na konečcích jeho prstů jako krev.
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			„Zemře?“

			Sarsina za sebou zavřela dveře Kestreliných komnat větší silou, než bylo nutné. S rukou zapřenou v bok zírala na Arina sedícího na chodbě a zády se opírajícího o zeď proti dveřím do komnat. Klouby měl ztuhlé. Nevěděl, jak dlouho už tam sedí.

			„U všech bohů, Arine, seber se. Ne, neumře.“

			„Ale co ty její rány? Mohla by mít infekci. Horečku.“

			„Jenže ji nemá.“

			„Ale mně se to stalo.“

			„Jenomže ona není ty.“

			„Taky nic neudrží v žaludku, bylo to čím dál tím horší.“

			„Za poslední měsíc ji dvakrát denně zdrogovali. To, čím prochází, se děje částečně proto, že si její tělo žádá drogy, které už nemá k dispozici.“

			Všiml si množného čísla, které použila. „Víc než jeden druh?“ Popravdě si to domyslel už předtím. Ze své vlastní zkušenosti se silně povzbuzujícími účinky drogy, kterou dostal v dolech, a z toho, jak si Kestrel přála dostat něco, aby mohla spát. Jak o to chvílemi dokonce úpěnlivě žadonila.

			„Ano.“

			„Tobě to řekla.“ Zabolelo ho u srdce. Uhnul pohledem, aby jeho sestřenice neviděla, jaké pro něj je vědět, že jí Kestrel tak snadno prozradila věci, které on musí jen hádat. Jako by se zase ocitl ve stanu v tundře a poslouchal, jak vítr prohýbá stanovou celtu. Vzpomínal, jak ho země ledově chladila, když držel Kestrel v náručí, jak mu srdce divoce tlouklo, jak strašlivě se celá třásla a jak v nazelenalém šeru pozoroval křivku její šíje. I na to, jak se mu ulevilo, když konečně slyšel, že se její dech ztišil a zpomalil. Jen jeho vlastní dech se ne a ne zklidnit ještě dlouho po tom.

			„Jak se ti ji podařilo uspat?“ zeptal se.

			„Ona nespí.“

			„Cože?“

			„Vypadala dostatečně klidná.“

			„Ty jsi ji nechala o samotě, když je vzhůru?“ Vzpomněl si, jak v noci Prvozimního povstání stála na malém člunu, který visel vysoko nad černou hladinou vody, a chystala se skočit. Slyšel ji, jak ho prosí, aby ji uspal Rošarovým prstenem. „To nemůžeš. Jdi zpátky. Sarsino, nemůžeš ji nechat samotnou.“

			Ruka Sarsině sklouzla z boku, její postoj se uvolnil a výraz v obličeji zjemněl. Zdál se ale také unavenější. „Kestrel je na to, aby udělala to, co si myslíš, moc silná.“

			„Vždyť se na ni podívej,“ řekl Arin, jako by s nimi Kestrel stála na chodbě. Podívej se, co jsem způsobil, dodal málem, ale pak se kousl do jazyka. Sarsina by mu na to jen řekla, že nic z toho nebyla jeho vina.

			Ale on znal pravdu.

			Sarsina se posadila na podlahu naproti němu a pod sukní z mušelínu pokrčila kolena. „Já jsem ji viděla. Vykoupala jsem ji, oblékla ji a uložila ji do postele. Je podvyživená a nemocná, ale je naživu. Bojovala ze všech sil, aby to přežila. Jestli si myslíš, že není dost silná, tak se pleteš.“

			„Tak s ní zůstanu já.“

			Sarsina pomalu zavrtěla hlavou. „Ona tě tam nechce.“

			„To je mi jedno.“

			„Neublíží si.“ 

			„To nemůžeš vědět.“

			„Arine, já se o ni samozřejmě postarám, ale nemůžeme za ní chodit celý den.“

			„Já tedy rozhodně můžu.“

			„Nenáviděla by tě za to. Vždyť sama pořádně neví, kdo vlastně je. Jak to má zjistit, když ji nechceš nechat ani na chvíli o samotě?“

			Arin si prsty prohrábl špinavé vlasy a klouby na rukou si tiskl zavřené oči tak dlouho, dokud neměl pod víčky úplně bílo. „Já vím, kdo je.“ Hrdé děvče. Se silným, ušlechtilým srdcem. A taky je to lhářka, lhářka je to. „Měl jsem to vědět.“ Každá chvíle, kterou strávil v hlavním městě, mu teď mrazivě kolovala v žilách. Její lži tehdy spolykal. Jak se mu vysmívala, nevšímala si ho, jako by byl naprosto bezvýznamný. Bylo pro něj snadné jí uvěřit. Dávalo mu to smysl.

			Proklínal se za to. Zpětně viděl tolik možností, kdy za posledních několik měsíců, před tím, než ji zatkli, mohl zjistit pravdu. Ale nic z toho, co ve Valu zažil, nebo co se domníval, mu nedávalo smysl. Nedávalo mu to smysl, a tudíž se musel plést, když tehdy viděl, jak toužebně přimhouřila oči poté, co ji potkal u průplavu. Voda pod nimi se vlnila. Kestrel na sobě měla šaty pro služebnou. Neriskovala by své vlastní bezpečí, aby pomohla nějakému jinému národu. Nepašovala by informace Arinovu ministrovi špionáže. To všechno je nesmysl. Stala by se zrádkyní své vlastní země. A valoriánským trestem za vlastizradu byla smrt.

			Navíc ji Arin obvinil z toho, že je sobecká. Ve Valu si o ní myslel, že je mocichtivá, povrchní a krutá. V podstatě jí to skoro řekl do obličeje. Vinil ji ze smrti lidí z východních plání.

			Ve světle svíček v té špinavé krčmě na ní bylo vidět, že ji to zasáhlo. Rty měla pevně semknuté.

			Nevšímal si toho. Vyložil si to špatně.

			Vyložil si špatně všechno, na čem záleželo.

			Sarsina ho popadla za zápěstí a odtáhla mu ruce z očí. Podíval se na ni, ale neviděl ji. To, co viděl, byl Kestrelin vyhublý obličej. Viděl sám sebe té noci, kdy na jejich území a do jeho domu vtrhli valoriánští vojáci. Viděl, jak nic neudělal.

			Později, odbyl Sarsinu, když mu přišla sdělit, že za ním přijel posel.

			Ne. Neudělám to, slíbil Rošarovi poté, co mu princ vyjmenoval důvody, proč by neměl jezdit do tundry a zachraňovat nějakou bezejmennou špionku z vězení.

			„Pletl jsem se,“ bědoval Arin. „Měl jsem – “

			„Co jsi měl nebo neměl, už je dávno pryč. Patří to bohu ztracených. Já chci vědět, co hodláš udělat teď.“

			Když na Oštěpovi projížděl otevřenou bránou, Sarsinina slova mu zvonila v uších.

			Na nízké větvi stromu cvrlikal drozd se žlutou náprsenkou. Nepokosená tráva na louce sahala koni až po kolena. Arin vedl Oštěpa zelenými ševelivými travinami od generálovy vily pryč. Ještě nebyl připravený ji vidět. Pokračovali do kopce skrz pomerančovníkový háj se stromy posetými malými zrajícími plody. Kdyby si jeden utrhl a pokusil se ho oloupat, zjistil by, že jsou zatím jen tvrdé a suché. Ještě nebyly dozrálé. Ale kvůli jejich vůni na ně dostal chuť.

			Zamlaskal a pobídl koně patami. Oštěp zastříhal ušima a přidal do kroku. Celý šťastný, že může jet rychleji, krátce za­frkal.

			Od větších budov se Arin držel dál. Od chaloupky s doškovou střechou, kousek na západ od zarostlé zahrady, kde dřív bydlela Kestrelina chůva. Od prázdných stájí. Od prázdné ubytovny otroků. Vypadala jako stodola bez oken natřená na bílo, ale barva na slunci oprýskala. Dál vedl Oštěpa určenou trasou, ale za ubytovnou se v sedle přece jen ohlédl. U pasu mu při tom zařinčel meč.

			Dorazil před kovárnu, otočil se v sedle a seskočil na zem. Povolil hřebci podbřišník a nechal ho volně pást. Tráva byla vysoká a šťavnatá, pro koně hotové nebe.

			Arin zamířil po kamenné dlažbě do kovárny. Zvuk jeho kroků se hlasitě rozléhal. Mohl použít kteroukoli kovárnu ve městě, ale tahle v něm vyvolávala skoro až zvrácený pocit toho, že mu patří. Všechny věci zůstaly tam, kde je loni v zimě zanechal. Nástroje visely na svých místech. Kovadlina byla pokrytá vrstvou prachu, výheň dávno vyhaslá, uhlák plný uhlí.

			Pomocí dmychadla rozdělal ve výhni oheň a sledoval, jak plamínky praskavě ožívají. Když se rozhořel dostatečně silně, nechal ho tak. Hodlal se zase vrátit. K tomu, co měl v plánu, potřeboval, aby oheň hořel hodnou chvíli. Mezitím – k té myšlence se musel donutit – by se měl jít podívat do obytného domu.

			Generálova – a také Kestrelina – vila stála ladem od chvíle, kdy tam Arin loňskou zimu zabil Švindla. Jako velitel herranského povstání si Švindl vilu nárokoval a zabydlel se právě v ní, protože byla nejlepší a patřila generálovi. Možná dokonce i proto, že patřila Kestrel. Arin netušil, kdy začala Kestrel Švindla tak zlovolně fascinovat. Při té vzpomínce ztěžka polkl.

			Rukou pevně obemkl jílec meče. Zadíval se na své sevřené klouby a na meč svého otce. Kousek ho povytáhl a sledoval, jak se dokonale kalená ocel na slunci blyští. Pak ho zastrčil zpátky do pochvy a vešel do domu.

			Prošel sloupovou předsíní do haly. Fontána v ní byla tichá a vyschlá. Po zelené usazenině pobíhali brouci. Ze zdí na Arina shlížely malby bohů. Ale byla tam i další stvoření – srnci, jelen ve skoku, nejrůznější ptactvo. Koutkem oka zahlédl namalovaného ptáčka zachyceného v letu a vzpomněl si, jak ho přes Kestrelino rameno spatřil poprvé v den, kdy si ho koupila.

			Dům byl uvnitř z větší části pustý a prázdný. Čekal to, ale nikdy by ho nenapadlo, že bude vypadat takhle.

			Poté, co Arin podepsal dohodu s císařem, která Herranům zdánlivě slibovala svobodu, valoriánští kolonisté se svých domovů na herranském území vzdali. Na lodích si odvezli z domů veškerý valoriánský majetek. Proběhla spousta dohadů o tom, komu co patří. Arin se do hádek vkládal a zprostředkovával vyjednávání, ale Kestrelin dům úmyslně opomenul. Herranská rodina, které kdysi patřil, byla už dávno po smrti. Když do přístavu připlula loď, která měla generálovu vilu vyklidit, dělal, jako by dům ani loď neexistovaly. Předpokládal, že z vily odnesou úplně všechno. A měl skoro pravdu.

			Ode dne Prvozimního povstání v domě nebyl. Nechtěl se nechat zlákat Kestrelinými komnatami, ani nahlížet do kuchyní, kde byl jeho lid nucen pracovat, ani se vracet na místo, kde ho majordomus nařkl z toho, že sahá na něco, na co sahat nemá. Následně ho za to nechal zbičovat na pozemcích daleko od domu, aby nikoho ve vile neobtěžoval nepříjemnými zvuky. Nechtěl vzpomínat na hudebnu, ze které se linuly Kestreliny písně, ani se dívat do knihovny, kde se s ní jednou zavřel. Nechtěl s tím místem mít vůbec nic společného. Ani tenkrát, když sem přišel s muži a vozem s tažnými koni, aby odvezl klavírní křídlo do svého domu, nešel dovnitř. Počkal venku, kde sestavil kladkový systém, pomocí kterého pak hudební nástroj naložili na vůz poté, co jej vyvezli širokými vstupními dveřmi.

			Nebyl tedy připravený na všechnu tu špínu a zápach, které ucítil.

			Švindl byl pomstychtivý. V nejednom rohu to páchlo močí. Stěny i okna byly plné skvrn. Několik okenních tabulí bylo rozbitých.

			Nohy ho okamžitě zanesly do hudebny. Vypadalo to tam zvláštně – po podlaze byly rozházené partitury. Některé byly dokonce ohořelé, ale jen malá část. Jako by Švindl vzápětí dostal lepší nápad. Ten samý, kvůli kterému nezničil Kestrelin klavír. Nejspíš si nebyl jistý, jestli chce Kestrel donutit násilím, aby mu byla po vůli, nebo ji podplatit…

			Žaludek se Arinovi svíral, plíce ho pálily. Otevřel dokořán jedno z oken.

			Vyhlédl do zahrady a vybavil se mu zcela totožný pohled. Tehdy sledoval, jak se květiny třepotají v lehkém vánku, zatímco Kestrel pro něj hrála melodii napsanou pro flétnu. Jeho matka zpívala stejnou píseň po večerech návštěvám.

			Napadlo ho, jestli přesně tohle není úděl někoho, kdo se narodil v roce boha smrti – vidět všechno pošpiněné.

			Ale čerstvý vzduch mu pročistil hlavu. Vydal se do kuchyní. Rozdělal tam další oheň, tentokrát proto, aby ohřál vodu. Našel kostku štiplavě vonícího jádrového mýdla, hadry a kbelíky. Pak olej na dřevo s vůní pomerančů a ocet na okna a na stěny. Začal dům odshora dolů uklízet.

			Zrovna když ždímal jeden z hadrů, zaslechl, jak se jeho bůh uchechtl. Uklízíš? Ach, Arine. Pro tohle jsem tě tedy nestvořil. Na tomhle jsme se nedohodli.

			Arin neměl pocit, že by se někdy na čemkoli dohodli. Věděl jen, že si ho bůh nárokuje a že se mu to líbí.

			Nechtěl svého boha zneuctít. Ale taky nehodlal zneuctít sebe samotného. Vytěsnil jeho hlas z hlavy a pokračoval v práci.

			Když se vrátil do kovárny, oheň byl už dávno vyhaslý. Znovu ho rozdělal a rozdmýchal plameny. Vložil do nich meč svého otce a nahříval ho tak dlouho, dokud nebyl ohebný. Pak ho přendal na kovadlinu a čepel přesekl napůl. Se zcela klidnou myslí osekával meč, který se mu pod rukama měnil v cosi nového. Překládal ocel, vrstvu po vrstvě. Svařoval ji v kovářské výhni. Zkracoval ji a tenčil, aby zůstala pevná, ale pružná. Přetvořil jílec. Vytvaroval a vybrousil čepel. Využil všechen svůj um, aby Kestrelina nová dýka byla to nejlepší, co kdy vytvořil.
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			Vynořila se z temnot.

			Všechno ji bolelo. Ramena, žebra a žaludek obzvlášť. Ale křeče, které soužily její tělo předtím, byly pryč. Všechno bylo neuvěřitelně měkounké. Peřina. Její tenká košilka. Čistá pokožka. Hebký a poddajný polštář, na němž spočívala tváří. Vlasy měla rozpuštěné a hladce rozčesané. Když sem přijela, byly odporné. Vybavovala si, jak jí je Sarsina pročesávala naolejovanými prsty. „Ostříhej je,“ prosila ji Kestrel. Hned, jak ta slova vypustila ze svých rozpraskaných rtů, přepadl ji zvláštní pocit rozpolcenosti. Jako by nemluvila doopravdy, jen slyšela ozvěnu něčeho, co už kdysi řekla.

			„Ne ne,“ odvětila Sarsina, „tentokrát ne.“

			Tak mi je odřízni. Ano. Už o tom spolu někdy mluvily. Tehdy měla na hlavě spleť maličkých copánků. Sahat na ně bylo nesnesitelné… protože v nich přebýval duch neočekávané rozkoše… Nicméně jaké, ani proč zmizela, jí její mysl prozradit odmítala.

			Když se ostříháš, mohla bys toho později litovat. Taková dáma ze společnosti, jako jsi ty. To jí tehdy, v té jiné situaci, Sarsina odpověděla.

			Prosím, už to dál nesnesu.

			Sarsina rozmotala zacuchané chomáče jejích vlasů, které jí z pobytu ve vězeňském táboře zůstaly. Pohyby dívčiných prstů ve vlasech však Kestrel působily závrať. Zvedl se jí žaludek a začala znovu zvracet.

			Když si dávala kousky vzpomínek dohromady, dotkla se jednoho pramínku svých vlasů rozložených na polštáři. Ve vězení úplně zapomněla na to, jakou mají doopravdy barvu.

			Povědomou. Tmavě plavou. Malinko do rezava. Když byla malá, mívaly ohnivější nádech. Válečnická rudá, tak to nazýval její otec a tahal ji za copánek. Podezírala ho, že když jí vlasy časem ztmavly, byl z toho zklamaný.

			Posadila se – ale až moc rychle. Před očima se jí zatmělo a zatočila se jí hlava.

			„Áá,“ ozvalo se za ní.

			Zrak se jí vyjasnil. Z křesla (dřevo holubičí šedé barvy s matně perlovým polstrováním jí taky bylo povědomé) se zvedla Sarsina, protáhla se a tichounce přešla k malému stolku se zakrytou polévkovou mísou. Nalila do hrnečku horký vývar a přinesla jí ho. „Máš hlad?“

			V žaludku jí zakručelo. „Ano,“ přiznala a užasla nad tak prostou věcí, jako je hlad. Napila se a okamžitě pocítila vyčerpání. Hrnek jí bezvládně spočíval v dlaních. „Jak dlouho?“ vymáčkla ze sebe jen.

			„Jak dlouho jsi tu? Dva dny.“

			Všechna okna byla zatažená závěsy, kterými prosvítalo den­ní světlo.

			„Měla jsi hodně neklidný spánek,“ pokračovala Sarsina, „a taky jsi zvracela. Ale myslím“ – dotkla se Kestreliny tváře – „že už jsme z nejhoršího venku.“

			Kestrel si pomyslela, že je Sarsina dobrá žena. Plná ener­gického sebevědomí. Neoblomná, pragmatická a s pečujícími sklony. Kolem očí měla starostlivé vrásečky. Že by byly opravdové?

			„Potřebuješ se pořádně vyspat,“ podotkla Sarsina. „Zkusíš to?“

			To se na ní Kestrel taky líbilo. Sarsina chápala, že věci, co by měly být snadné, pro ni snadné nejsou. Byla to pravda, bdělost a spánek se jí posledních několik dní (dva, připomněla sama sobě) všemožně míchaly a vzájemně přerušovaly. Zadívala se do Sarsininých očí. Začala na ni nepokrytě civět. Teprve teď si uvědomila něco, čeho si dříve nevšimla. Srdce se jí rozbušilo.

			Měly úplně tu samou barvu. Šedé jako jemný déšť. Husté černé řasy. Byly to jeho oči.

			A její ústa zrovna tak. Neměla úplně stejný tvar, ale její spodní ret byl stejně řezaný a koutky byly soustavně zdvižené v malilinkatém úsměvu…

			„Tak co?“ otázala se Sarsina znovu jemně a vzala jí z rukou prázdný hrneček, který byl v jejích dlaních najednou těžší než kámen. 

			Kestrel se natáhla po její volné ruce a chytila ji do té své. Pod upřeným pohledem jejích šedivých očí se zklidnila. Není to správné, pokárala se v duchu. Není správné ho hledat v obličeji téhle ženy. Nebo kdekoli jinde. Přesto si Kestrel nemohla pomoct. Když ji přemohl spánek, nechala se jím klidně unášet. Už se nebála.

			Když se probudila, byla noc. U postele tlumeně hořela lampa. V křesle se ukrýval něčí obrovský stín. Čněla z něj dlouhá, do kalhot oděná noha v botě s pevně utaženou tkaničkou. O zaoblený vyřezávaný okraj zadního opěradla se nakřivo opírala tmavá hlava. 

			Byl to on. Čistý, spící. Pevné rysy jeho obličeje zjemněly. Byl oholený. A ta jeho jizva.

			Vypadal až moc čistý. Taky byl natolik blízko, že ho mohla cítit. Byla to zvláštní vůně: octa a pomeranče a taky… louhu?

			Vtom otevřel oči. Po dobu jednoho jediného nádechu vypadal zmateně. Ale hned vzápětí byl ve světle lampy úplně čilý. Díval se na ni, jak si ho prohlíží. Nepohnul se.

			Srdce se jí splašilo jako vystrašený králík. Oscilovala mezi nedůvěrou, důvěrou a nějakou další emocí, kterou nebylo tak snadné pojmenovat.

			„Spi dál,“ zamumlal.

			Zavřela oči. Splašené srdce zpomalilo, schoulilo se ve svém doupěti a zase připomínalo králičí mládě. Teploučká srst, měkké bříško. Jemný šelest dechu ve tmě.

			Znovu procitla. Tentokrát byly záclony doširoka roztažené. Bylo poledne. Žluté světlo. Perlově zbarvené křeslo bylo prázdné.

			Rozechvělo ji cosi nepříjemného. Nevěděla, co přesně to znamená, ale najednou si připadala nepatrná.

			Posadila se. Na nedalekém toaletním stolku stálo zrcadlo. Vyklouzla z postele. Břicho měla prázdné a nohy vratké. Toaletní stolek a židle nebyly tak blízko, jak se jí zdálo. Vzdálenost mezi ní a stolkem jako by se natahovala. Když se dopotácela k židli, okamžitě do ní klesla.

			Dívka v odraze zrcadla vypadala tak šokovaně, že se jí instinktivně chtěla dotknout. Ujistit se. Konečky jejich prstů se potkaly. Zrcadlo na dotek studilo.

			„Snad bys ho nechtěla rozbít?“ ozvalo se za jejími zády.

			Kestrel spustila ruku a pohledem hledala Sarsinu, která stála za ní v otevřených dveřích. Takže přece jen nebyla o samotě. Přemýšlivý výraz v Sarsinině obličeji naznačoval, že ji pozoruje už nějakou dobu. V náručí nesla uzlíček látky.

			„To nejsem já,“ užasla Kestrel.

			Sarsina přehodila látku (byly to šaty) přes opěradlo perlově šedého křesla. Popošla blíž a položila Kestrel ruku na rameno v bezpečné vzdálenosti od vystouplých jizev prosvítajících skrz její noční košili. Bylo to vřelé, ale opatrné gesto.

			Kestrel znovu letmo pohlédla na tu příliš hubenou dívku s propadlýma očima. Rozpraskané rty. Vyčnívající klíční kosti.

			Sarsina vzala do rukou její vlasy a svižně z nich spletla praktický cop. „A je to.“

			„On to taky dělal,“ vyhrkla zničehonic Kestrel. I on jí kdysi zaplétal vlasy. To byla ta bezejmenná, ztracená rozkoš, na kterou se pokoušela rozpomenout. Dával si na tom záležet. Smyslně a pozvolna. Palcem jí něžně přejížděl po zátylku. Hypnoticky. Ale o něco později, na druhý den ráno, se všechny ty maličké copánky proměnily v nešťastnou zacuchanou změť.

			„Co dělal?“ Sarsina jí cop svázala mašlí.

			„Nic.“

			Jejich pohledy se setkaly v zrcadle, ale Sarsina jen navrhla: „Pojď, něco ti oblečeme.“

			„Ale proč?“

			„Aby ses cítila víc sama sebou,“ pomohla jí Sarsina na nohy.

			Šaty jí byly volné. Ale v ramenou padly skvěle, i délka byla dokonalá. A ta látka. Byla posetá rozkvetlými poupaty květin. „Ty jsou moje.“

			„Ano.“

			„Ale tohle není můj domov.“

			Sarsininy prsty se uprostřed zapínání knoflíků zastavily. „Není.“

			„Tak co tady dělám? A kde jsi ty šaty vzala?“

			„Kolik si toho pamatuješ?“ Sarsina zapnula poslední knoflík.

			„Já nevím,“ opáčila rozčarovaně. „Jak mám vědět, kolik si toho pamatuju, když nevím, kolik jsem toho zapomněla? To bys mi spíš měla říct ty.“

			„Myslím, že by ses radši měla zeptat někoho jiného.“

			Kestrel dobře věděla, koho má na mysli. A už to tu bylo zase – prsty, které jí klouzaly ve vlasech. Byla to pravda. Její podezření z tundry muselo být pravdivé. Milenec? Možná. Rozhodně něco něžného. Ale něžného asi jako modřina.

			„Ne,“ řekla Sarsině. „Důvěřuju tobě.“

			Sarsina jí na nohy nazula střevíce. „Ale proč?“

			„Protože ode mě nic nechceš.“

			„Kdo říká, že nic nechci? Taková služebná by od své paní mohla chtít ledacos.“

			„Ale ty nejsi moje služka.“

			Sarsina zvedla zrak.

			„Proč to děláš?“ zajímala se Kestrel. „Proč jsi na mě tak hodná?“

			Sarsina spustila ruce do klína. Palcem si přejížděla po dlani druhé ruky. Pak vstala a pomohla Kestrel přejít k vysokému ­zrcadlu, aby se viděla celá. Kestrel, teď už dočista vyčerpaná a zmatená ze spousty protichůdných myšlenek, se nechala vést bez protestů.

			„Vidíš?“ řekla Sarsina, když ji postavila před zrcadlo. „Vypadáš skoro jako pravá valoriánská dáma. A to taky jsi. Když jsem tě poprvé spatřila, nenáviděla jsem tě.“

			Kestrel na sebe zírala. Neviděla nic, co na ní bylo hodné nenávisti. Celkově toho moc neviděla. Jen stín nějaké dívky v pěkných šatech. „Jsem opovrženíhodná?“ zašeptala.

			„Nejsi,“ usmála se smutně Sarsina.

			Chvíli bylo ticho a Kestrel ho nechtěla porušit. V tom oka­mžiku jí totiž fakt, že si nezaslouží něčí nenávist, posky­toval něžný, i když jen zdánlivý pocit bezpečí. Možná nepotřebuje být nikým jiným. Možná je tohle všechno, čím by člověk měl být.

			„Před necelými jedenácti lety vaši lidé dobyli tuhle zemi,“ promluvila znovu Sarsina. „Zotročili nás. Byla jsi bohatá, Kest­rel. Měla jsi všechno, co jsi jen mohla chtít. Byla jsi šťastná.“

			Kestrel svraštila obočí. Něco z toho, co Sarsina vyprávěla, poznávala. Jako by to viděla v dálce, zamlžené. Jenže…

			Uvědomila si, že nad slovy chtít a šťastná se pozastavila.

			„Neznám celý tvůj příběh do detailů,“ přiznala Sarsina. „Ale vím, že minulé léto jsi na tržišti koupila Arina.“

			„Takže je to pravda.“

			„Zvítězila jsi v dražbě a přivedla jsi ho k sobě domů. Ale dražitel, muž jménem Švindl – “

			Když Kestrel uslyšela to jméno, pocítila palčivou úzkost.

			„ – ve skutečnosti chtěl, abys zvítězila. A Arin taky. Tvůj otec je nevyšší generál valoriánské armády. Arin byl špionem herranského odboje. Byl pro nás velmi důležitý. Bez něj bychom nic nezmohli. Ostatně ani bez tebe. Nevědomky jsi mu sdělovala hodnotné informace. Kdybys věděla, o co Arinovi šlo, a jak s těmi informacemi naloží, nikdy bys to neudělala. V celém městě jsme pak Valoriány překvapili, napadli a zabili. I některé z tvých přátel.“

			Slzy na mrtvé pokožce. Dívka v zelených šatech. Otrávené nafialovělé rty. Kestrel polkla.

			„Po tom povstání jsme tě přivedli sem,“ prozradila jí Sarsina.

			„Jako vězně,“ odtušila Kestrel přiškrceným hlasem.

			Sarsina semkla rty, ale nepopřela to. „Utekla jsi. Nevím přesně jak. A než jsme se nadáli, byli jsme opět v obležení va­loriánské armády. Ale pak ses objevila ty a nabídla jsi Arinovi dohodu.“

			Ten papír jí těžkl v ruce. Na tváře jí padal sníh. Bílý papír, bílý sníh, bílé srdce.

			„Nabízela nám nezávislost jako samosprávnému území pod nadvládou císaře. Zdálo se to být až příliš dobré na to, aby to byla pravda. A bylo to tak. O několik měsíců později začalo obyvatelstvo města churavět. I já jsem onemocněla. Císař nás pozvolna nechával otrávit nakaženou vodou z vodovodů. Chtěl nás vyhladit, aniž by riskoval ztrátu jediného ze svých vojáků. Dozvěděli jsme se to – a taky tomu zabránili – díky tobě. Předávala jsi informace Tensenovi, byl to Arinův špion v hlavním městě Valorie. Arin nevěděl, kdo je jeho zdroj, Tensen mu to odmítl říct a místo toho dal špionce krycí jméno – Můra.

			Chytili tě. Herranský podkoní z hor nám přinesl zprávy o tom, že mu nějaká žena ve vězeňském voze na cestě do tundry předala můru a požádala ho, aby ji donesl Arinovi. Ten se vydal tě zachránit a teď jsi tu.“

			Kestrel měla zaťaté zuby a strnulá ramena. Většinu toho, co jí teď Sarsina převyprávěla, si nepamatovala a nebyla si jistá, jak si má přebrat nejasné obrazy, které se jí honily hlavou. Zápasila s únavou. „To je šílené.“

			„Nepravděpodobné, já vím.“

			„Jako nějaká báchorka,“ hledala Kestrel to správné slovo. „Jako pohádka z knížek. Proč bych něco takového dělala?“

			To ty, řekla mu tehdy v tundře. To kvůli tobě jsem byla v tom vězení.

			Ano.

			„Zní to, jako že jsem pěkně hloupá,“ prohlásila Kestrel vážně.

			„Zní to, jako že jsi mi zachránila život.“ Sarsina se třemi prsty dotkla hřbetu její ruky.

			Kestrel se vybavil význam toho gesta, vyplul na povrch její mysli. Bylo to herranské gesto vděčnosti nebo omluvy. Nebo obojího.

			Povytáhla si volné šaty. Myšlenky jí v hlavě vířily. Víčka jí těžkla a klesala. Pokusila se představit si své původní já. Nepřítelkyně. Vězenkyně. Kamarádka? Dcera. Špionka. A zase vězenkyně. „Ale co jsem tedy teď?“

			Sarsina ji vzala za obě ruce. „Cokoli jen budeš chtít.“

			Ze všeho nejvíc chtěla Kestrel spát. Vrávoravě se vydala k nejbližšímu kusu nábytku – byl to divan – ale temnota ji pohltila dřív, než si stihla uvědomit, co to vlastně je. Věděla jen, že je to nějaký předmět a že to není podlaha. Odevzdaně se na něj sesunula a okamžitě usnula. Polštář. Přikrývka. A šaty, které patří jen jí.

			Někdo ji přenesl zpátky do postele. Jistě ne Sarsina.

			Byla tma, ale někdo nechal v její blízkosti tlumeně svítit lampu. Křeslo bylo prázdné.

			Ležela stočená na boku. Cítila tupou bolest skoro zhojených ran na zádech. Těch několik hlubších ještě štípalo. V tundře tu bolest tolik nevnímala, měla v sobě ještě zbytky drog. Jakmile jejich účinky vyprchaly, mnohem horší než bolest byla nevolnost a touha po droze.

			Bolest se jí skrz záda zařezávala až do srdce. Pokukovala po prázdném křesle.

			Pomyslela si, že poté, co se předchozí noc vzbudila, se asi rozhodl držet si větší odstup.

			Taky si uvědomila, že ten chladný, nicotný pocit, který ji přemáhá, je opuštěnost.

			Ze vzteku nad svým vlastním zmatením se jí skoro dělalo nevolno. Co je vůbec zač, že uhodila člověka, který ji zachránil, a potom se cítí ochuzená o jeho přítomnost?

			Nepřipadala si jako jedna osoba, ale jako dvě. Kestrel z minulosti a ta současná. Drhly o sebe, jako dvě poloviny zlomené kosti.

			Otočila se na druhý bok tváří ke zdi a vůbec poprvé se odhodlala prozkoumat rukou dlouhé a vystouplé jizvy na svých zádech. Svraštělé maso. Hrbolatá tkáň. Znechuceně stáhla ruku zpátky a přitiskla si ji na prsa.

			Koukej zase usnout, rozkázala sama sobě.

			Noční drogu už k spánku nepotřebovala. Ne tak docela. Ale při pouhém pomyšlení na ni cítila pulzující touhu. Kdyby jí někdo nabídl pohár té vody, spolykala by ji okamžitě.

			Druhý den (nebo si aspoň myslela, že už je druhý den – bylo přece naprosto možné, že prospala víc než jednu noc) jí Sar­sina pomohla dojít do snídárny. Na stole ležely ilejky, chléb, čaj, mléko, svazek klíčů a ještě nějaký další předmět, zabalený v mu­šelínu. Byl velký, nepravidelného tvaru, a ležel přímo ve­dle svazku klíčů před jejím talířem.

			„To je pro tebe,“ řekla jí Sarsina.

			„Dneska je Ninarrit?“ použila zničehonic zvláštní cizí slovo. Vzpomněla si, že pochází z prastaré herranštiny, staré natolik, že se od té dnešní úplně lišila. Nikdo už tím jazykem nemluvil, ale zůstalo z něj zachováno několik slov. Před válkou se Herrané na Ninarrit vzájemně obdarovávali. Byl to sváteční den.

			„Ještě ne,“ hleděla na ni zkoumavě Sarsina.

			„Copak?“

			„Je zvláštní, že si vybavuješ zrovna tohle.“

			„Některé věci si pamatuju.“

			„Ninarrit jsme ale naposledy slavili před jedenácti lety.“

			„Co to slovo vlastně znamená?“

			„Jsou to dvě slova spojená dohromady. Znamenají ‚sto svíček‘. Jedná se o oslavu posledního dne, kdy se mezi námi na zemi pohybovali bohové. Slavíme tak naději v jejich návrat.“

			Kestrel tu vzpomínku pomalu a ztuha dolovala ze své paměti. „Moje chůva. Byla to Herranka. Slavily jsme spolu potají.“ Napadlo ji, co všechno se jim mohlo stát, kdyby je při tom přistihli. Srdce jí zaplavil strach. Ale teď už tu nebyl nikdo, kdo by ji mohl chytit nebo potrestat. „Milovala jsem ji.“ Nemohla si ale vzpomenout na její jméno. Strach se přeměnil v pocit ztráty. Pokusila se usmát, ale cítila, jak jí koutky opět klesají.

			„Vystydne ti čaj,“ pobídla ji Sarsina a překotně se začala věnovat nalévání čaje. Kestrel jí byla vděčná, protože jí tak poskytla chvilku na to, aby mohla dát svým emocím průchod, aniž by ji při tom tížil něčí zvědavý pohled.

			„Ráda bych Ninarrit oslavila s tebou,“ řekla Sarsině.

			„Pokud tu na Ninarrit ještě budeme,“ podotkla žena temně. Když na ni Kestrel zvědavě pohlédla, jen zavrtěla hlavou. „Tumáš, vezmi si je.“

			Klíče byly těžké.

			„Jsou od domu,“ vysvětlila jí Sarsina. „Od všech dveří.“

			Cítila v dlani jejich tíhu. Měla pocit, že by jí měla být povědomá.

			Odložila klíče stranou. „A tohle?“ přejela prstem po záhybech mušelínem obaleného, beztvarého balíčku.

			Sarsina zvedla obočí – poněkud ironicky, napadlo Kestrel, i když měla pocit, že břitkost jejího výrazu má více společného s něčím, co Sarsina na rozdíl od ní ví, než s Kestrel samotnou. Křivka černého obočí vyjadřující potlačovaný cynismus a trpké pobavení… opět v ní viděla Arina. Kdysi jí věnoval podobný pohled. Přemítala, proč se se Sarsinou cítí dobře a s ním ne. Jestli je tomu tak navzdory jejich podobě, nebo spíš právě naopak.

			„Podívej se dovnitř,“ vyzvala ji Sarsina.

			V rozbaleném mušelínu se zaleskla dýka. Hezky uhnízděná v pouzdře a připevněná k tenkému koženému opasku. Kůže opasku byla pevná, ale ohebná. Očividně nebyl vyrobený za účelem elegance, ale spíš odolnosti a pohodlí. Byla na něm přezka a několik dírek, výrobce si tedy musel být jistý zamýšlenou velikostí. Pouzdro bylo stejně jako opasek prostého a pevného vzhledu, bez zbytečného zdobení. Ale zakončené bylo neobvykle ostrou špičkou, něco takového Kestrel ještě nikdy neviděla. (Ano, díky tomu si uvědomila, že se v dýkách podle všeho dobře vyzná.) Nebylo ostré natolik, aby zranilo majitele dýky, ale zato dostatečně špičaté na to, aby napáchalo škodu, kdyby ho člověk sevřel v pěsti a zabodl do svého protivníka. Také nebylo zcela bez ozdob. Hned pod otvorem pro dýku byl nějaký symbol. Dva kruhy – jeden uvnitř druhého. Rozeznatelné od sebe byly jen díky tomu, že byl každý vyražený jiným vystouplým vzorem. Ten samý znak se skvěl na rukojeti dýky v kulatém zakončení její hlavice, která byla dost těžká na to, aby s ní člověk mohl někoho zabít, kdyby ho udeřil do hlavy na to správné místo. Rukojeť dýky – Kestrel kolem ní obtočila prsty – jí dokonale padla do dlaně a záštitu měla zahnutou tak, aby chránila prsty.

			Vybalila dýku z mušelínu. Vypadala velmi valoriánsky. Kromě ostrého hrotu pouzdra a neznámého symbolu každá její součást odpovídala valoriánskému stylu – od zahnuté záštity, přes dvousečnou čepel, až k zešikmené rukojeti. Namodralý nádech oceli poukazoval na její vysokou kvalitu, ale tu by Kestrel poznala i bez něj. V ruce byla dýka lehká, obratná. Nádherně ukovaná. Vyvážená, s dokonalými proporcemi. Mistrně vyrobená.

			Palcem se dotkla jejího ostří. Pokožku jí okamžitě zbarvila krev. „U všech bohů,“ zaklela Kestrel a vysála z rány krev.

			Sarsina se zasmála. „To už jsi stihla konvertovat?“

			Její hlas Kestrel zaskočil, úplně na Sarsinu zapomněla. Zamračila se. Netušila, proč řekla zrovna tohle. Bylo to instinktivní. Ale možná to byl instinkt někoho jiného, který v ní zakořenil a přebýval na nějakém skrytém místě tak dlouho, že jí připadalo přirozené vzývat bohy, ve které nevěří. Zasunula dýku zpátky do pouzdra a s bouchnutím ho položila na stůl.

			„Proč mi to všechno dáváš?“ Klíče by ještě pochopila – na znamení toho, že je tu hostem a ne vězněm. Snad je i něco víc než jen host, pokud si ten dar vyložila správně. Hosté většinou nemívají přístup do všech pokojů svého hostitele.

			Ale ta dýka…

			„Mohla bych tě tím zabít,“ podotkla. „Klidně teď hned.“

			„No, to nevím,“ opáčila pobaveně Sarsina. „Neřekla bych, že jsi zrovna teď v bojeschopné formě.“

			„O to ale nejde.“ Začalo ji to trochu znepokojovat. Klíče spolu s dýkou. Každý z darů svým vlastním způsobem dokazoval, že v ni mají absolutní důvěru.

			„Nechtěli jsme,“ začala opatrně Sarsina, „aby ses cítila bez­branná.“

			Kestrel otevřela ústa, vzápětí je zase zavřela. Až doteď si totiž neuvědomovala, že přesně tak se cítila, a že první pocit, který v ní dýka při vší své kráse vyvolala, byl pocit bezpečí.

			„Mysleli jsme – “ Sarsina se odmlčela.

			Kestrel na ni ostře pohlédla.

			„Nebojím se, že s ní ublížíš někomu jinému,“ pokračovala Sarsina. Její formulace dávala jasně najevo, z čeho přesně strach měla – nebo pořád má.

			„Aha,“ semkla Kestrel rty. „K tomu, abych se mohla zabít, dýku nepotřebuju. Ale neudělala bych to. Nejsem zbabělec.“

			„To si o tobě nikdo nemyslí,“ ujistila ji Sarsina.

			Kestrel si dýku v pouzdře položila do klína a sevřela ji v obou rukou. Měla jednoznačný pocit, že jí patří. Bolelo by ji, kdyby ji musela vrátit. Ze Sarsinina pohledu pochopila, že jí rozumí. A tak stisk povolila. Ta dýka je její, všechno je v pořádku. Důvěřují jí natolik, že jí svěřili zbraň. A to je taky v po­řádku.

			Sarsina se napila mléka.

			„Je ta dýka moje, stejně jako jsou moje ty šaty?“ zeptala se Kestrel.

			„Nejsem si jistá, jestli tě chápu správně.“

			„Byla vyrobená pro mě. Máš ještě nějaké věci, které mi dřív patřily? Jako ty šaty? Jako tohle?“

			Sarsina zaváhala, jako by chtěla něco říct, ale slova se jí v zadrhla krku. Nakonec řekla: „Tvůj klavír.“

			Hudební nástroj se jí vynořil před očima. Černý, obrovský, příliš velký na to, aby se vešel do jejího srdce, které bylo najednou plné touhy. „Kde?“ vysoukala ze sebe.

			„Dole, v salónu.“

			Vzedmula se v ní vzpomínka na hudbu. Na prohnuté prsty. Jiskřivé tóny.

			„Chci ho,“ prohlásila. „Teď hned.“

			„Upřímně, nejsem si jistá, jestli zvládneš sejít ze schodů.“

			„Ale – “

			„Mohli bychom tě odnést, ale sama to nezvládnu.“

			„Aha.“

			„Tak lehká zase nejsi.“

			Kestrel zmlkla.

			„Mám to zařídit?“

			Věděla, koho by o to Sarsina požádala. „Ne.“

			„Tak se pořádně nasnídej.“

			Bez jediného slova to udělala.

			Čas od času se opatrně pokusila zalovit ve vzpomínkách, ale bylo to, jako by vstoupila na rozvrzaný, rozviklaný most, který nedokáže unést její váhu. A tak se stáhla zpátky k tomu, co znala nejlépe – vězení. Tam se naučila milovat hliněnou podlahu, kterou měla pod hlavou. Suchou, chladivou. Její temnou vůni. Byla předzvěstí spánku. Pila noční drogu, hltala a hltala. A potom se nechala unášet a milovala dozorkyni, která ji vedla do cely, a milovala ten okamžik před tím, než usnula, protože to byl jen jeden jediný okamžik a pak už nemusela myslet na to, jak se tomu všemu poddala, jak to vzdala. Jako by nikdy žádný jiný život nevedla. Tohle bylo vše, co znala.

			Přišel spánek. Tlačil na ni a stlačoval jí plíce. Droga jí něžnými prsty zakryla ústa a vytvarovala je do lehkého úsměvu.

			Přes noc už s ní nikdo nezůstával. Ani Sarsina. Ani on. Nepotřebovala společnost, není přece dítě. Neděsily ji noční můry, ani to, že si je po probuzení nedokázala vybavit, jako právě teď.

			Prsty se jí třásly, když se natáhla pro dohořívající lampu na nočním stolku. Zvedla ji. Vzala si klíče. Oblékla si župan a prošla komnatami přes zimní zahradu až na zahradu na terase. Bosýma nohama spočinula na oválných oblázcích. Sametová tma hřála dost na to, aby Kestrel věděla, že by jí neměla být zima.

			Měla by poznat, jestli je zima nebo teplo.

			Měla by vědět, jestli je její nervozita normální. Kdyby byla tou samou osobou, kterou kdysi, taky by jí teď srdce tlouklo jako o závod?

			Zkoušela jeden těžký klíč ze svazku za druhým, dokud nenašla ten, který se hodil do dveří zasazených v protější zdi zahrady. Otevřela je. Spatřila další zahradu, stejnou jako byla ta její. Pokusila se po oblázcích přejít neslyšně, ale nepodařilo se jí to. Uvědomila si, že právě kvůli hluku tam ty oblázky nejspíš jsou. Přemítala nad tím, proč by někdo chtěl slyšet, že k němu někdo přichází. To ji rozptýlilo od zapomenuté noční můry, která ji tak rozrušila.

			Cítila se, jako by obývala své tělo a zároveň svůj stín, jako by byla duchem sebe samotné.

			Tohle všechno už někdy dělala. Otevřela dveře a prošla tou navlas stejnou zahradou.

			V jeho zimní zahradě byla tma.

			I tak otevřela její dveře. Prošla kolem rostlin v květináčích. Zvedla lampu a našla dveře k jeho komnatám. Chodba. Našlapovala potichu po hebkém koberci. Spousta tichých pokojů. Nábytek měl mužský nádech. Nevypadalo to, že by si ho sám vybral, ale hodil se k němu. Nebo aspoň k tomu, co o něm věděla.

			Což nebylo mnoho.

			Světlo lampy pohasínalo. Nevěděla jistě, co tam vlastně dělá. Možná ho chce vyděsit, vytrhnout ho ze spánku. Aby se cítil stejně jako ona, když se před pár minutami probudila. Představila si, jak mu křičí do ucha, zatímco on spí.

			Nebo co kdyby ho vzbudila nějakým jiným způsobem? Jako by se dívala na ilustraci z nějaké knížky, viděla samu sebe, jako dívku, kterou unesl netvor, jehož pravou tvář bylo možné spatřit pouze v noci. Dívka posvítila na jeho postel. Přikradla se blíž. Kapka horkého petroleje mu ukápla na rameno. Probudil se.

			Možná si sem Kestrel přišla pro nějaké odpovědi. On je měl… nebo aspoň předstíral, že je má.

			Nejspíš to byl hodně špatný nápad.

			Vešla do pokoje, o kterém si byla jistá, že je to jeho ložnice.

			Byl prázdný. Postel byla obrovská a úhledně ustlaná.

			Až teď si všimla, že jsou všechna okna pozavíraná. Nebyl tam žádný čerstvý vzduch. Celé dny tu nikdo nebyl.

			Ruka ji už únavou bolela a stejně tak celé tělo. Odložila lampu i klíče.

			Dotkla se jednoho z polštářů. Byl to jen polštář. Dotkla se deky. Byla to deka. Postel byla postelí. Nic víc a nic míň než to, co potřebovala vědět. Dosedla na postel. Přesvědčovala samu sebe, že na tom, co tohle znamená, jí vlastně nezáleží.

			Položila se na břicho, protože na zádech už spát nedokázala. Přitiskla obličej do polštáře. Ucítila jeho vůni. Bylo od ní hloupé sem přijít, ale neměla sílu odejít.

			Jako by se v přikrývkách skrýval jeho duch. Stín jejího dřívějšího já se schoulil k jeho stínu.

			Vzbudila se za rozbřesku, protože se tak vždycky budila ve vězení. Uvědomila si, kde je. Připadala si prázdná. Světlo bylo překrásně růžové. Skoro ji to uráželo.

			To ze zvyku, vysvětlovala sama sobě. To proto sem včera v noci přišla. Není to žádná záhada, žádné spletité důvody, které by musela luštit. Je to prosté. Zvykla si vedle něj spát v tundře. Byla jí zima a on hřál. Zvyk je železná košile. To je všechno.

			Ale když vyklouzla z jeho postele, cítila se zahanbeně. Tentokrát si pamatovala, o čem se jí zdálo.

			Narovnala povlečení a přikrývky a všechno vrátila na své místo. Než odešla, ujistila se, že tam po její přítomnosti nezůstala ani stopa.

			„Takže ty jsi jeho sestra,“ pronesla Kestrel o několik dní později.

			Sarsina ji vylákala do zimní zahrady. Ve slunečním světle se zdálo, že má Kestrelina pokožka jantarovou barvu. Postupně se prohřívala a všimla si, že kromě těch nejhorších ran už ji skoro nic nebolí. Dýka připevněná u jejího boku jí spočívala na stehně.

			„Nejsem,“ rozesmála se Sarsina. „Ani jeho milenka.“

			Kestrel se nejistě zamračila. Nechápala, proč se Sarsina směje ani proč okamžitě popřela něco, co nikdo ani nezmínil.

			„Na to ses mě zeptala, když jsme se poprvé potkaly,“ objasnila jí Sarsina. Foukala do svého čaje, aby zchladl. „Ani sestra, ani milenka. Jsem jeho sestřenice.“

			„Kde vlastně je?“

			Sarsina neodpověděla. Ne proto, že by neměla v úmyslu odpovědět, jak Kestrel pochopila, ale proto, že hledala ta správná slova. Mezitím si Kestrel vybavila jeho prázdné komnaty a odpověď na tu otázku už slyšet nechtěla. Místo toho ji vytěsnila otázkou další: „A proč nejsi jeho milenka?“

			Sarsina se zakuckala čajem.

			„Bratranci a sestřenice se občas sezdávají,“ podotkla Kestrel.

			„S Arinem? U všech bohů, jen to ne,“ kuckala dál.

			Kestrel se vůbec nezamlouvalo její vlastní podivné nutkání mluvit pořád dokola o Arinovi.

			 „Mám ho ráda,“ pokračovala Sarsina, „ale ne takhle. Byla jsem sirotek. Bratr mojí matky si mě vzal k sobě. Arinovi rodiče na mě byli moc hodní. Jeho sestra už tolik ne. A Arin…“ Otřepala si kapičky rozlitého čaje z prstů a pak se zarazila a chvíli přemýšlela. „Jako malý žil ve svém vlastním světě. Čtenář. Snílek. Hubeňour. Kdykoli se mi podařilo ho přesvědčit, aby šel se mnou ven, tvářil se, jako by ještě nikdy neviděl slunce. Ale i tak se mnou šel, jen aby mi udělal radost.

			Byla jsem se svojí chůvou na venkově, když Valoriáni do­byli město. Moji rodiče měli na jihu panství. Poslali mě tam, abych si s sebou přivezla nějaké své věci, než nám do domu na venkově zakážou přístup. Ale valoriánský generál – tvůj otec – stihl před tím napadnout město. A vzápětí i venkov. S chůvou jsme se pokusily v domě zabarikádovat a schovat se uvnitř. Vylámali okenice.

			Ani nevím, co se s mojí chůvou pak stalo. Už jsem ji nikdy neviděla. Donutili mě pracovat na farmě mé rodiny. Našla se tam práce i pro desetiletou dívku. Potom mě prodali na jiné panství. Bylo bolestné odejít, ale stejně tak nebylo snadné tam zůstávat.

			Přinutila jsem se dělat to, co po mě chtěli. Ne každý to dokáže. Arin to neuměl. Nebo aspoň ne na dlouho. Takže mě nikdo k pranýři nepřivazoval. Byla jsem poslušná a milá a dělala jsem věci, které byly možná ještě horší než kdejaký trest. Jeden z mých pánů se nakonec rozhodl převézt mě do města.

			Před válkou, poslední den, co jsem tu byla, než jsem s chůvou odjela na venkov, mi Arin dal vlastnoručně vylisovanou usušenou květinu. Byla růžová, rozložená do vějířku. Uložila jsem si ji do medailonku a nastoupila do vozu. Později jsem přišla o medailonek i o květinu, ale pamatuju si to.“

			„Proč mi tohle všechno říkáš?“

			Sarsina se na ni v příliš jasném světle zahleděla. „Abys mi porozuměla.“ A pak dodala: „A taky jemu. Ptala ses mě, kde teď je.“

			„Je mi jedno, kde je.“

			„Byl na cestách, ale zrovna se vrátil.“

			Po těchto slovech se Sarsina náhle vypařila.

			Její očividný náznak toho, aby se za ním vydala, rozčiloval Kestrel natolik, že málem neudělala nic. Její rozčilení postupně nabývalo nadživotní velikosti. Kdyby jí teď Sarsina vložila do ruky tu usušenou květinu, Kestrel by ji v pěsti rozmačkala na padrť a z růžových vloček by měla škodolibou radost. Cítila se úplně stejně, jako když se probudila v jeho prázdné posteli.

			Nakonec to ale byl právě vztek, který Kestrel postavil na nohy a vyhnal ji ze dveří.

			Když rázovala chodbou vedoucí z jeho zimní zahrady a pak přes další místnost, uslyšela z hloubi jeho komnat tlumené údery. Krátké zařinčení železa a pak další, tišší zvuky.

			Ticho.

			Vzápětí se povaha ticha změnila. Tak jako se občas měnívají myšlenky – od poddajného nápadu, přes jeho zvážení, až k pevnému rozhodnutí.

			Až ke krokům, které se k ní přibližovaly.

			Tep se jí zrychlil a jako by na místě ztuhla. Držela se svého vzteku… ale ten se nějak záhadně vypařil, když se na prahu místnosti, do které právě vstoupila, objevil on. Nevypadal tak, jak si ho představovala. Boty měl vyzuté, košili napůl rozepnutou. Umazaný, neoholený, bílá linka jizvy půlila špínu na jeho tváři.

			Zaskočeně na ni hleděl. Pak se malinko pousmál. Byl to milý úsměv. Tolik se od toho, co cítila, lišil, že ji překvapovalo, jak se dva lidé v té samé místnosti mohou cítit tak rozdílně. A zatímco nad tou odlišností uvažovala, uvědomila si, že už vlastně neví, co cítí.

			Poznávala narezlé šmouhy na jeho kůži. Bylo snazší soustředit se právě na ně. Bylo mnohem jednodušší je rozšifrovat. Znovu si vybavila kovové zařinčení, které zaslechla před chvilkou. Vrátil se z války.

			„Zvítězil jsi?“ zeptala se.

			Rozesmál se. „Ne.“

			„Copak je směšné, že jsi prohrál?“

			„O to nejde. Já jen… že ta otázka je ti podobná.“

			Zvedla bradu a ucítila, jak má opět napjaté tělo. „Ale já nejsem ona. Už ne. Nejsem ta osoba, kterou – “ Zavřela pusu.

			„Kterou miluju?“ dopověděl tiše.

			Neodpověděla. Sklopil oči a zadíval se na své špinavé ruce.

			„Omluv mě,“ řekl a měl se k odchodu, ale pak zaváhal s prstem přejíždějícím po vlnkách vyřezaných do zaobleného rámu dveří. „Hned se vrátím.“ Tón jeho hlasu dával najevo, že jemu je jasné, že se hodlá vrátit, ale že zároveň vytušil, že jí to jasné není. V krátké chvíli, kdy mlčel, si musel uvědomit, že co je jasné jemu, není jasné jí. „Dej mi chviličku. Nikam prosím nechoď.“

			„Dobře,“ překvapila sama sebe.

			Odešel. Zmocnila se jí nervozita.

			Odmítala se jí ale nechat ovládnout a vydržela čekat o trochu déle. I díky tomu, že navzdory tomu, jak Arin vypadal, na něm bylo cosi laskavého. Umírnilo to její hněv, a i když si jejich setkání takhle nepředstavovala, nebylo snadné cítit odpor k někomu laskavému.

			Když se vrátil, ještě nad tím uvažovala. Převlékl se do čisté košile a měkké obuvi. Ruce i obličej měl čisté a pod paží měl zastrčený srolovaný papír. Rozložil ho na nízkém osmihranném stolku (byl decentní, s vyřezávanýma nohama, pro dvě osoby – byl to stolek určený ke snídani).

			Na papíře byla mapa. „Přišli jsme o Ithryjský ostrov,“ ukázal na jih. „Není obydlený, ale…“ Přitiskl dlaň na zohýbaný papír a zvedl k ní oči. „Zajímá tě to?“

			„Nemělo by mě to snad zajímat?“

			„To ne. Ale možná se ti to nebude líbit. Můj lid je ve válce s tím tvým.“

			Její lid ji ale držel v zajetí. Její lid jí ublížil. Založila si ruce na prsou. „No a?“

			„Tvůj otec – “

			„O mém otci nemluv.“

			Tep jí zase vystřelil tak vysoko, že se jí ozýval v uších. Arin zvedl temné obočí a také nadzvedl z mapy dlaň tak, že ji přidržoval jen prsty. Kůži měl čistou, ale za nehty měl černou špínu. Zvláštní. Soustředila se na jeho nehty. To jí pomohlo se opětovně upokojit. Soustředění na ni mělo stejné uklidňující účinky, jako povědomí o jeho černých nehtech. Byla ráda, že dokázala rozpoznat, co jí je povědomé, přestože si to zatím nedokázala vysvětlit. „Ruce sis tedy moc důkladně neumyl,“ poznamenala.

			Sklouzl pohledem ke své ruce. Tentokrát ji z mapy zvedl úplně a papír se zase stočil. „Ach,“ přejel si palcem přes jeden z nehtů. „Tohle. To už nejde umýt pěkně dlouhou dobu.“ Zavadil pohledem o dýku na jejím boku, ale vzápětí upřel pohled zase jinam, takže ji napadlo, že patrně přemýšlí nad bitvou, které se právě zúčastnil.

			„Když jsi prohrál tuhle bitvu, znamená to, že prohraješ celou válku?“

			„Možná.“

			„Kolik lidí jsi zabil?“

			Pokrčil rameny. Nevěděl.

			„Je ti to nepříjemné?“

			Podíval se jí do očí. Pomalu zavrtěl hlavou.

			„Proč ne? Tobě se líbí zabíjet?“

			„Chtějí mi vzít moji zemi.“

			„Takže se ti to líbí.“

			„Poslední dobou někdy ano.“

			„Proč?“

			„Mám k tomu mnoho důvodů.“

			„To není pořádná odpověď.“

			„Ale jedním z těch důvodů jsi ty, Kestrel. Jenže to ty nechceš slyšet. Mám takový pocit, že se mě snažíš přinutit říct něco, co by tě přimělo k odchodu.“

			To ji zarazilo. Vybavila si, jak přepečlivě urovnávala jeho přikrývku, aby po sobě zahladila stopy.

			„Já ne – “ Slova se jí zadrhla v krku. Posadila se ke stolku a zkoumala symboly vyryté v dřevěné desce. Nejspíš to byly symboly nějakého boha. Herrané jich měli mnoho. „Nedokážu pochopit, proč jsem toho tolik zapomněla.“

			„Byla jsi pod vlivem drog.“ V jeho hlase zůstalo cosi nevyřčeného.

			„Ale ty si myslíš, že je za tím ještě něco jiného.“

			Usadil se do druhého křesílka stojícího o trochu dál. Natočil se směrem k východnímu oknu a ke Kestrel se obrátil z profilu tak, aby jeho jizva zůstala skrytá. Když promluvil, napadlo ji, že se možná taky cítí jako dvě osoby místo jedné, že se tak možná cítí všichni. Otázkou tedy nebylo, kolik člověk utrpěl škod, ale nakolik je nechával ostatním na odiv.

			Zkoumavě si ho prohlížela. Únosce. Zachránce. Viník.

			Mluvil dál. Začala mu naslouchat. Byl to strašlivý příběh, ale vyprávěl ho klidně, bez přestávek. Málem nedělal pauzy ani na nadechnutí. Zatímco popisoval noc valoriánské invaze a sebe jako malého chlapce, začínala rozumět tomu, jak přirozený pro něj je pocit viny a sebeobviňování. Hluboko zakořeněný. Zákeřný.

			To kvůli tobě jsem byla v tom vězení.

			Ano.

			Napadlo ji, že na sebe nejspíš vzal vinu za věci a události, za které vůbec nemohl.

			Napadlo ji, že to tušila už dávno. Ještě dříve, než začal otevřeně vyprávět svůj děsivý příběh.

			A taky si uvědomila, že je k němu možná krutá.

			Tyto její úvahy ale nebyly totéž jako důvěra. Přesto ho vyslechla. Když domluvil, naslouchala jeho mlčení.

			Pak se ozval znovu. „Možná, že to v tvém případě nebylo jen kvůli drogám. Možná… že jsou to i věci, na které je nesnesitelné vzpomínat.“ Letmo se jí podíval do očí a pak uhnul pohledem. Kestrel viděla, že to není proto, že by se bál jí ukázat, jak sám dokáže nebo nedokáže snášet své vlastní vzpomínky. Ale proto, že má strach z toho, co by mohly obsahovat její ztracené vzpomínky, a nechce jí své obavy ukázat, aby ji nevyděsil.

			„Ale já jsem si to nevybrala, nechtěla jsem všechno zapomenout,“ řekla Kestrel.

			Nadzvedl koutky úst. Nebyl to falešný úsměv, byl tak upřímný, nakolik to v tu chvíli bylo možné. Promluvil odleh­čeně, jako by si z nich obou tropil žerty. „A já si zase nechtěl všechno si pamatovat.“ Otočil se k ní čelem. „Můžu se tě na něco zeptat?“

			Zamyslela se. Nebyla si jistá.

			„Nechci po tobě žádné informace,“ dodal spěšně. „Nic po tobě nechci. Nebo vlastně asi chci, ale jen abych ti porozuměl. To je něco jiného než po tobě chtít nějakou laskavost, nebo třeba… nějaký pocit, že ano?“ Zarazil se, protože nebylo snadné zůstat upřímný, když si byl zároveň vědom toho, že samotná slova člověku někdy brání vyjádřit upřímnost tím správným způsobem. „Možná se to o tolik neliší. Nemusíš mi odpovídat.“

			„Tak už se zeptej.“

			„Nechtěla jsi se mnou mluvit o tom, na co si nedokážeš vzpomenout. Nechtěla jsi, abych se ptal, ani abych ti to řekl. Jsi…“ Nedopověděl, ale Kestrel ta správná slova stejně napadla. Rozzlobená. Vyděšená. „Je to proto, že to doopravdy nechceš slyšet… nebo proto, že nechceš, abych ti to řekl já?“

			„Chci se tě nejdřív taky na něco zeptat.“

			To ho zaskočilo. „Jistě.“

			„V tundře jsi mi řekl, že je to tvoje vina, že jsem skončila v tom vězení.“

			„Ano.“

			„Jak to?“

			„Jak to…?“

			„Řekl jsi někomu, že jsem dělala Herranii zvěda?“

			Ucukl. „Ne. Nevěděl jsem to. Nikdy bych to neudělal.“

			„A co jsi tedy udělal?“

			„Já…“

			„Mám právo to vědět.“

			„Ty jsi mi lhala,“ rozkřikl se. „Lhala jsi mi a já ti uvěřil. Nežádal jsem tě, abys riskovala samu sebe. Nikdy jsem nechtěl, abys cokoli z toho udělala. To bych nikdy nechtěl.“ Ústa měl napjatá, oči doširoka otevřené, zaplavené něčím horkým, těžkým a bolestným. „Měl jsem tolik možností zjistit, co jsi dělala. Ale neviděl jsem to. Nezastavil jsem tě. Nepomohl jsem ti. Opovrhoval jsem tebou.“

			„Lhala jsem,“ zopakovala.

			„Ano.“

			„Řekni mi, o čem jsem lhala.“

			„U všech bohů,“ prohrábl si rukou vlasy. „Lhala jsi mi o dohodě s císařem. Souhlasila jsi, že si vezmeš za muže někoho jiného, jen abych dostal ten kus papíru. Pokusila ses pomoct lidem z východních plání, ale nechala jsi mě věřit tomu, že za jejich smrt jsi byla zodpovědná ty. A jak ses chovala! Sobecky. Příšerně. Pracovala jsi pro mého ministra špionáže a o tom jsi mi taky lhala. I on mi o tobě lhal a já ho teď za to nenávidím. A nenávidím sám sebe, protože jsem to neviděl. Ale on ano. A nechal tě. Dopustila ses vlastizrady, Kestrel. Jak jsi to mohla udělat? Měla bys být po smrti.“ Jeho hlas klesl o poznání hlouběji. „Nejhorší – já nevím – nejhorší na tom je, že jsi lhala o – “ Odmlčel se a přerývaně se nadechl. „Lhala jsi mi hodně dlouhou dobu.“

			Nastalo ticho. Pak Kestrel opatrně začala: „To všechno jsem udělala kvůli tobě.“

			Začervenal se. „Možná jsi k tomu měla nějaké jiné důvody.“

			„Ale na tomhle ti záleží.“

			„Ano.“

			Válčila se slovy, nevěděla, co říct. Bylo zvláštní bavit se o riskantních rozhodnutích, která si nepamatovala. Pomáhalo jí vidět jeho vztek, jak probublává na povrch. Nebyla sama, kdo v sobě držel tolik vzteku, a to jí přinášelo úlevu. To, co její minulé já udělalo, bylo pošetilé, ale taky odvážné. To chápala. Uvědomovala si, že to chápe i on, ale taky, že tím je to pro něj jen horší.

			Jí to ale leccos ulehčovalo. Věděla, že nebyla vždycky jen touhle skořápkou nějaké zmizelé osoby. Mnohem horší bylo získat náhled na to, kým vlastně byla. Viděla ten obrovský rozdíl mezi tamtou osobou a sebou, sedící v křesle, protože je tak slabá, že z něj nedokáže vstát. Vířily v ní nejrůznější pocity. „Zpátky k tvé otázce.“

			„Na tom už nesejde.“

			„Klidně ti to povím.“

			„To není nutné,“ zavrtěl hlavou.

			„Je to kvůli tobě. Je to pravda, nechtěla jsem, abys mi o tom, na co si nevzpomínám, pověděl ty. Ty ne.“ Viděla, jak sebou škubl a také jak se to pokusil zamaskovat. Do očí jí vhrkly slzy. „Co jsi zač, že toho o mně víš tolik? Že víš věci, které nevím ani já sama? Proč bys mi zrovna ty měl říkat, kdo jsem? Proč bys měl mít nade mnou takovou moc? Já jsem úplně bezmocná. Není to spravedlivé. Ty nejsi spravedlivý.“ Hlas se jí zlomil. „Já nejsem spravedlivá.“

			Výraz v jeho obličeji se změnil. „Kestrel.“

			Zadržela dech na tak dlouho, až ji rozbolely plíce. Nedokázala dál mluvit. Pravda vyplula na povrch v celé své kráse: důvodem proč byla ve vězení, byla ona sama. Udělala nějakou osudovou neznámou chybu. Arin se zdál být dobrým viníkem, ale ve skutečnosti jím nebyl.

			Byla to ona. Byla to její vina. Jen a jen její.

			Natáhl se přes stůl a položil svou horkou ruku na její. Uslze­nýma očima si zase všimla té černé špíny za jeho nehty.

			Kovář.

			Náhlé porozumění ji přibilo na místo. Ucítila tíhu dýky, která jí visela u boku. Zrak se jí vyjasnil. Podívala se na Arina. Vypadal mladě. A až moc opatrně, ustaraně a nejistě a… pomalu v něm začínala vidět i něco nového. Měnilo to jeho výraz tak, jako cokoli dokáže změnit pouhý paprsek světla. Zahlédla v něm malý kousek naděje.

			„Možná,“ ozval se znovu, „bychom mohli zkusit být k sobě upřímní.“

			Uvažovala, co se asi zračí v její tváři, protože naděje v jeho výrazu stále rostla. Zajímalo ji, co asi vidí. „Ta dýka se mi líbí, Arine,“ řekla nakonec.

			Usmál se na ni.
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			„Teď mají základnu i na jihu,“ prohlásil Rošar.

			„Já vím,“ uznal Arin.

			„Pochybuju, že máš představu o čemkoli jiném než o tom svém strašidle.“

			„Tak dost.“

			Takhle spolu mluvili už nějakou dobu. Rošar postupně odkládal masku popichujícího vtipálka a dával průchod svým skutečným pocitům, zatímco Arin byl čím dál tím mlčenlivější a zadumanější. Seděli v pracovně sousedící s knihovnou a stůl mezi nimi byl pokrytý změtí papírů a map. Vybrali si právě tuto místnost, aby měli soukromí. Za zamčenými dveřmi je tak nikdo neuslyší. A i kdyby, ze severní chodby v prvním patře by bylo možné zaslechnout jen tlumené huhlání, nikoli jednotlivá slova. Přestože byl horký den, vykládané okenní tabule zůstaly zavřené, jelikož si Rošar stěžoval, že je mu chladno. Ale popravdě princ nechtěl, aby se jejich rozhovor nesl dolů do zahrady. Jejich setkání mělo posloužit k vymyšlení taktiky, jak udržet va­loriánského generála daleko od břehů jejich poloostrova. Kvalita rozhovoru však upadala natolik, že by Arin nebyl vůbec překvapený, kdyby Rošar něco rozbil. Nejspíš jedno z oken, protože zrovna okna by nadělala nejvíc rámusu.

			„Přišli jsme o ten ostrov, a ty… nad čím vůbec přemýšlíš?“ Rošar povolil sevřené pěsti a rozpřáhl ruce. „Vnímáš mě vůbec? Nevnímáš. V duchu jsi někde nahoře, myšlenky ti těkají a bádáš nad tím, na co asi myslí. Arine, musíš s tím přestat.“

			Arin na to nic neřekl.

			Rošar zaklel v dakranštině. Byla to tak propracovaná a barvitá nadávka, že se Arin ani nepokoušel rozluštit její gramatickou stavbu.

			V následném tichu přemítal Arin nad tím, proč ho bůh smrti opustil. Tak usilovně se snažil mu naslouchat. Modlil se také k bohu války – byl to krvežíznivý spojenec boha smrti – ale jeho modlitby nevyslyšel ani jeden, ani druhý. Přišli o Ithryjský ostrov na jih od Herranie. Jako vojenskou základnu ho teď používali Valoriáni. A zanedlouho se generálova armáda určitě pokusí znovu vylodit na pevnině, ale zatím zůstávalo záhadou, kde přesně to bude.

			„Moje sestra pro tebe jistě bude mít spoustu nelehkých otázek,“ podotkl Rošar.

			Arin si nedokázal nevzpomenout na loňské jaro a královnin polibek. Přitiskl ji na zavřené dveře. Zatímco Kestrel mu tvrdila, že o něj nestojí, královna o něj stála. A on tehdy o Kestrel vlastně neměl zájem. Nebo si to aspoň myslel. Studem se mu sevřely vnitřnosti.

			„Arine, byl bys tak laskavý a odpověděl mi, když s tebou mluvím?“

			„Tvoje sestra mě nezajímá.“

			Princ si na obličej přitiskl dlaně tak, že vytvořily jakousi škrabošku, která odhalovala jen jeho nevěřícný pohled. Pak si prsty protřel zavřené oči.

			Co mu na to Arin měl říct? Nedokázal mu vysvětlit, jaké to bylo, když uslyšel, jak se ze vzdálené místnosti v domě linou nádherné vodopády klavírních tónů jen několik dní poté, co se Kestrel objevila v jeho komnatách a řekla mu, že se jí její nová dýka líbí. Jaké to bylo, zadržet dech a uslyšet její první zaško­brtnutí v notách, a jak se postupně chybami propracovává dál, jak opravuje rytmus. Cítil cosi nového, radostného a zářivého. Vířilo to v něm jako hebký a hřejivý letní vánek.

			„My jako základnu používáme tohle město,“ spustil Rošar ruce zase dolů. Přepnul do Arinova mateřského jazyka a mluvil přehnaně zvonivým tónem, jako když člověk mluví k malému dítěti. „Je to příhodné místo, kam se můžeme vracet. Teď jsme tady, protože záliv je odsud až k Ithryjskému ostrovu dobrou základnou jak pro útok, tak pro obranu podél celého východního pobřeží. A protože je město pro generála tou nejlákavější kořistí, musíme ho patřičně chránit. Ale zatím není pravděpodobné, že by o něj generál začal usilovat teď. Ne, když jsme znovu zatarasili horský průsmyk, který použil při své první invazi. Ne, když v zálivu kotví naše loďstvo. Bude pro něj snazší postupně dobývat venkov a putovat po pevnině z jihu na sever až k městu, kde pak může strhnout hradby a vzít si, co jen bude chtít.“

			S tím musel Arin souhlasit.

			„Brzy se vydám na jih, Herránku. Nehodlám se vrátit do tvého rozkošného domu s tvým novým fascinujícím hostem. Doufám, že uznáš za vhodné se ke mně přidat a bránit svou vlastní zemi, a ne že tady budeš dál tvrdnout s tím svým valoriánským přízrakem, dokud ti její národ nevyrazí dveře a oba vás nezavraždí.“

			„Pojedu s tebou,“ pronesl po odmlce Arin a v jeho hlase byla znát špetka obranného tónu, protože se Rošar trefil přímo do černého.

			„Můj princi. ‚Pojedu s tebou, můj princi.‘“

			Tohle Arin říct nehodlal. Ani žertem jako Rošar. Polkl, hrdlo měl sevřené. V ústech měl tu samou pachuť, jako když mu do nich před lety valoriánský otrokář nacpal koňské udidlo.

			„Opravdu doufám,“ pokračoval Rošar, „že nedostatek důstojnosti a pudu sebezáchovy nahradíš návratem ke svým běžným nesmlouvavým a záhadným vlohám pro boj. Chci, abys je všechny pozabíjel. Uděláš to pro mě?“

			„Ano.“

			„A co ta tvoje pistole?“

			Výraz, který Rošar použil pro Arinův vynález, byl v tom nejširším smyslu slova správný. Herrané ho celé roky používali pro všechny druhy palných zbraní.

			„Naše zásoby rostou,“ oznámil mu Arin, „ale začínám mít obavy z přesnosti střelby.“ Prohraboval se papíry na stole, dokud nenašel nákresy své zbraně. Vytáhl jeden konkrétní list a prstem obtáhl skicu hlavně a doutnákového zámku. „Pokud použijeme tuhle verzi, riskujeme, že při výstřelu zasáhneme své vlastní vojáky. Valoriány tou zbraní můžeme překvapit jen jednou, takže – “

			Zničehonic se mezi nimi protáhla štíhlá paže a popadla ná­kres.

			Rošar se okamžitě otočil, ale Arin se ani nepohnul.

			Za nimi stála Kestrel. Prince, který se ostře nadechl a zatvářil se tak, že jeho obličej připomínal masku smrtihlava, si nevšímala. Věnovala mu jediný letmý a chladný pohled a pak dál klidně studovala návrhy zbraně. Na Arina se nepodívala vůbec. Když od nich tiše ucouvla a zamířila k oknu, její nohy obuté do střevíčků se zabořily do huňatého koberce s pestrobarevným vzorem. Paprsek světla ozářil její lícní kosti a osvítil papír. Vlasy jako by jí v tom světle hořely. Arinovi se sevřel žaludek a vzápětí i hrdlo. Pod očima měla pořád temné stíny. Ale trochu přibrala a už nevypadala tak křehce. Nebo se v to přinejmenším odvažoval doufat.

			Zapomněl, na co se Kestrel vlastně dívá, dokud nepromluvila. „Ta munice je špatně navržená.“

			„Prosím?“ Rošar už jen stěží zachovával klid.

			„Náboje jsou kulaté. Chcete střílet koule jako z děla. Ale tohle není dělo. A děla nejsou navržená pro kdovíjakou přesnost střelby. Jejich účelem je napáchat co nejvíc škody v přibližném prostoru. Tahle věc – říkáte jí pistole, že?“

			Až teď Arina napadlo zamyslet se nad tím, kdy do místnosti vůbec vešla a kolik toho slyšela. Nemyslel si, že by rozuměla jazyku Dakranů. Ale na druhou stranu s Rošarem už hodnou chvíli hovořili v herranštině.

			„Řekla bych, že tohle bylo navržené pro zásah konkrétní osoby, nebo nějaké části jejího těla,“ prohlásila Kestrel. „V tom případě se princip víc podobá lukostřelbě. A špička šípu není kulatá, je naostřená. Proto má šíp tu správnou trajektorii a snadno se zaboří do masa. Pokud chcete, aby ta zbraň střílela přesněji, tak ta maličká dělová koule by neměla být kulatá, ale spíš kuželovitá. Do špičky.“

			Vrátila nákres Arinovi a vzápětí zmizela tak tiše, jako se objevila. Zavřela za sebou dveře.

			„Arine,“ otočil se na něj výhružně Rošar, „ty dveře byly zamčené.“

			„Dal jsem jí klíče.“

			Rošar se přestal ovládat.

			Kestrel našel na pozemcích domu na okraji ovocného sadu. Východní princ si od ní nejprve držel odstup, ale bylo nade vše jasné, že si s ní přišel promluvit. Stromy byly obtěžkané zralými ilejkami. Přezrálé ovoce popadalo na zem do trávy a lezly po něm vosy. Ty ji ani tak neobtěžovaly, ale unavovalo ji slunce.

			„Co chceš?“ otázala se, když k ní přišel blíž.

			„Rád bych zjistil, kolik toho víš.“ Jakmile si všiml jejího výrazu, změnil ten svůj a o poznání mírněji dodal: „Je to záležitost bezpečnosti.“

			„Mojí, nebo té tvé?“

			„O své bezpečí mám přinejmenším takový zájem, jaký máš ty o to své.“

			„Takže o jeho.“

			„Tohle je válka. V sázce je bezpečí mnoha lidí.“

			„Když ve válce hraješ na jistotu, jediné, co tě čeká, je prohra,“ opáčila a vzápětí pocítila nervozitu. Nebyla to její slova. Patřila někomu jinému, člověku, který se ve válčení dobře vyznal a rád s ní o válce diskutoval.

			Potřásla hlavou. Nechtěla na to myslet. Hlava se jí z toho točila a mravenčilo jí celé tělo. Zaměřila se na prince, na jeho znetvořený obličej a pečlivě namalované černé oči. „Jak to, že mým jazykem mluvíš tak dobře?“

			Rošar zvedl obočí.

			„Chci říct jeho jazykem.“ Věděla, že herranština není její mateřský jazyk. Ale často jí to tak připadalo.

			„Protože mě tvůj lid zotročil. A pak mě prodali do Herranie.“

			Znovu se zadívala na jeho chybějící nos, úzké ještěří nosní dírky. „Tohle ti udělali taky oni?“

			Zazubil se na ni.

			Zkusila otestovat, jestli má pravdu, a dodala: „Vím, že tohle dělávali uprchlíkům, ale nepamatuju si, že bych to někdy na vlastní oči viděla.“

			„To nejspíš ne, byla jsi dáma. A jednou z dámských výsad je, že nemusí sledovat odporné věci.“

			„Nejsi odporný.“

			„Jsi mi to ale roztomilá malá lhářka.“

			„Tedy kromě toho, když se usměješ. Pak vypadáš jako lebka s vyceněnými zuby. Ale to děláš schválně.“

			„Takže ne roztomilá.“

			„Ne lhářka.“

			„Ale byla jsi lhářka. Pokud je pravda, co se povídá, tak jsi byla moc dobrá lhářka. Jak si můžeme být jistí, že o své ztrátě paměti jen nelžeš?“

			Věnovala mu natolik nenávistný pohled, že raději o krok ustoupil. Kolem bzučely vosy.

			„Musím se k něčemu přiznat,“ pokračoval. „Občas lidi urážím schválně. Jako s tím úsměvem.“

			„To tě stěží omlouvá.“

			„Princové se neomlouvají.“

			Jedním pohotovým pohybem vytasila svoji dýku a přitiskla mu ji na krk. Ucukl hlavou a zasyčel.

			„Omluv se,“ vybídla ho.

			„Nevím, nevím, jestli bylo moudré ti tu dýku dávat. Nejsi zrovna nejvyrovnanější.“

			Přitlačila na dýku. Rošar ustoupil. Ona udělala krok vpřed. „Všichni mi vykládají, jaké obdivuhodné skutky jsem vykonala. Zradila jsem svou zemi pro vyšší dobro. Byla jsem tak šlechetná,“ řekla posměšně. „Chudák děvče. Chudák Kestrel se svým nanicovatým slabým tělem a prázdnou hlavou. Proč bych teď měla o něčem lhát?“

			„Abys ho potrápila.“

			Překvapeně čepel odtáhla.

			„Trápíš ho,“ zopakoval Rošar.

			„Proto jsi za mnou přišel? Chceš přede mnou svého kamaráda ochránit?“

			Tentokrát Rošar místo úsměvu ústa jen zkřivil.

			„Já od něj nic nechci,“ ohradila se.

			„To je možná částečně ten problém.“

			„Tvoje válka mě nezajímá,“ odsekla, jako by ho neslyšela.

			„Takže jsi to nebyla ty, kdo nám právě pomohl vyladit zbraň navrženou k tomu, abychom z tvého národa nadělali řešeta? Zbraň, která nám s trochou štěstí pomůže zabít tvého otce?“

			„Mého otce.“ Modrá obloha zčernala. Vosy jí teď bzučely přímo v hlavě. Otevřela ústa a chtěla promluvit, ale nedostala ze sebe nic.

			„Ano,“ přitakal Rošar. „Valoriánskou armádu vede právě on, copak ti to nikdo neřekl?“

			Ruka s dýkou jí ochabla. V myšlenkách se vrátila k rozhovoru s Arinem v jeho komnatách. Pokoušel se jí to říct.

			Rošar se dotkl jejího ramene. Zaostřila zrak, ale srdce jí pořád bušilo o překot. „Omlouvám se. Mrzí mě, co jsem řekl.“

			Měla pocit, jako by se vznášela někde v dáli, a zároveň jako by ji někdo přibil k zemi. Jako by jí někdo z hrudi vyrval srdce a pak ho ztratil. Nevěděla, jestli je sama sebou, nebo tím ztraceným srdcem.

			„Kestrel?“

			Jedna věc byla zdokonalit zbraň, která měla zabíjet Valo­riány. Ale zjistit, že při tom vůbec nepomyslela na svého otce a jeho roli v téhle válce, byla věc druhá. Měla totiž už dost informací na to, aby to uhodla, aniž by jí to někdo řekl.

			Uvědomila si, že své pomoci s vylepšením zbraně nelituje. Částečně si totiž přála, aby se terčem stal právě její otec. Její vlastní otec. Co jsem to vůbec za člověka? ptala se sama sebe.

			„Já už si nepamatuju, jak jsem předtím vypadal,“ vyhrkl zničehonic Rošar.

			Chvíli jí trvalo, než vstřebala, co vlastně řekl.

			„Když se podívám do zrcadla, všechno, co vidím, je tohle,“ přiznal. „Na to, kým jsem kdysi byl, už si nevzpomínám.“

			Ilejky opojně voněly. Zapomněla na svého otce. Nechtěla si ho pamatovat. Zvedla zrak zpátky k Rošarovu obličeji a zadí­vala se do jeho půvabných, netknutých očí. A na hnědou saténovou pokožku jeho tváří. „Stýská se ti po tom, kým jsi byl?“ zeptala se.

			Nejdřív si myslela, že odpoví uštěpačně. Ale místo toho jen pokrčil rameny a promluvil jasným, ale tichým hlasem. „Ále, k čemu to je, po něčem si stýskat?“ Pak přimhouřil jedno oko, a protože zaregistroval, že se atmosféra mezi nimi změnila, podotkl: „S noži ti to jde.“

			„Nejde.“

			„Ale ano.“

			Zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem v tom nebyla dobrá.“

			„Řekl jsem, že ti to jde, ne že na to máš božský talent. Jsi uvolněná natolik, že jsou poznat ty roky tréninku.“

			„A to je něco, čeho sis všiml teď, nebo to o mně víš z dřívějška?“

			„Všiml jsem si toho teď. Dřív jsem tě neznal.“

			Kestrel viděla, že se znovu usmál, ale tentokrát něžněji. Nechala se unášet čirou úlevou toho, že je v přítomnosti někoho, kdo ji zná jen takovou, jaká je teď.

			Klavír i kůň jí jednoduše patřili.

			Nemluvili, a to pomáhalo. Ne že by od ní nic neočekávali. I jednotlivé klávesy piana jako by čekaly na to, až do nich uhodí. Oštěp se zase nezdráhal žvýkat její volný rukáv, slintat na ni, ani se bezostyšně hlásit o pohlazení. Ale kůň i klavír ji poznávali a bylo jim jedno, nakolik se podobá svému původnímu já. Patřili jí. A ona jim. O tom nebylo pochyb.

			Osedlala Oštěpa. Nebylo to snadné. Ale věděla, že když bude zvedat sedlo na jeho záda každý den, jednoho dne její slabé ruce zesílí. Utáhla mu podbřišník. Otevřenými dveřmi stájí vhopkal dovnitř irrielský ptáček a zobákem kloval do hlíny. Natočil hlavu na stranu a pozoroval Kestrel drobnýma zelenýma očima. Sklonil dlouhý úzký ocásek. Kestrel popadla stupínek, který od té doby, co byla malá nejspíš nepoužila, a strčila nohu do třmene. Hřebec byl nesmírně vysoký. Jako hora. Byl to válečný kůň. Neměl by se k ní hodit, ale přesto k ní neodmyslitelně patřil.

			Do sedla se vyškrábala dost neohrabaně, ale jak se zdálo, koni to nevadilo. Ptáček se vznesl k jasné obloze a poletoval nahoru a dolů. Irrielští ptáci nedokázali létat rovně.

			Kestrel se chopila otěží a pobídla koně, aby ptáčka následoval.

			Vyrazila od domu a vybrala si stezku, která vedla k další stezce. Nepoznávala ji. Netrvalo dlouho a obklopovaly ji stromy s hustými listy. Ze stezky se stal zelený tunel. Jela už hodnou chvíli. Zahlédla sovu s mláďaty. Vítr skoro nefoukal, ale nebylo ani horko. Pro válku ideální počasí.

			Z rozhovoru, který vedli Arin s Rošarem před pár dny, si vyslechla dost. Jen tu zbytečně vyčkávali. Kdyby byla na jejich místě, moc dlouho by se tu nezdržovala.

			Žaludek se jí zhoupl, jako by kopíroval pohyb koně. Povolila Oštěpovi otěže a nechala ho jet, jak se mu zlíbí.

			Záhy si uvědomila, že uhání ostošest, kopyta mu jen klapala. Arinův dům zůstal daleko za nimi. Dojeli na rozcestí a kůň zamířil jistým krokem doleva. Došlo jí, že jede někam, kde to zná, ale ona nikoliv.

			Otočila hlavu a přinutila ho zastavit. Odfrkl si a přešlapoval na místě.

			Kestrel byla celá zpocená. Šaty se jí lepily na kůži. Nasměrovala Oštěpa zpátky na stejnou cestu, po které přijeli. Rychle, a poté ještě rychleji. Dusot jeho kopyt měl stejný rytmus, jako její splašené srdce.

			Z nějakého důvodu ji vůbec nepřekvapilo, že na ni Arin čekal u potoka kousek od domu. Zaskočilo ji však, že v tu chvíli pocítila vděčnost. Srdce jí v hrudi stále tlouklo překotnou rychlostí.

			Arin s sebou neměl koně, ale k podrážce jedné z bot měl přilepená stébla slámy. Dřepěl u vody a prsty měl sotva po klouby ponořené v potoce. Jen maličko. Jen aby cítil jemný proud, napadlo ji. Neohlédl se, ale o její přítomnosti věděl. Musel slyšet, jak se údery koňských kopyt postupně zpomalují. Vlasy mu padaly do očí.

			Vzpomněla si, jak mu je chtěla odhrnout. Ten první den, když si ho koupila. Chtěla na něj pořádně vidět.

			Zastavila.

			Arin se narovnal, z ruky mu odkapávala voda. Přišel blíž, prsty prohrábl Oštěpovu hřívu a pohlédl jí do očí. Ta vzpomínka se jí pevně držela – zvědavost, zaváhání, pocit příkoří, překročení mezí. A neustávající nutkání ho vidět. Tady toho člověka. Viděla jeho strnulá ramena, semknuté rty. Tehdy se jejímu pohledu vyhýbal a celé jeho tělo jako by bezhlesně vrčelo.

			Teď takový nebyl. Vzhlížel k ní s upřímně ustaraným výrazem. „Co se děje?“

			„Nic.“ Oštěp se pod ní zavrtěl.

			„Polekal jsem tě?“ zeptal se zasmušile.

			„Ne.“

			„Jsi pobledlá.“ Dotkl se její ruky. Uvědomila si, že křečovitě svírá otěže, a tak stisk uvolnila.

			„To není kvůli tobě,“ přiznala. A pak, protože se rozhodla být k němu upřímná, dodala: „Vlastně tak trochu je.“ Zarazila se, zmatená a neschopná vysvětlit jemu i sobě ten rozdíl mezi strachem, kvůli kterému uháněla koňskou stezkou nazpátek, a mezi tím pronikavým bodnutím nervozity, která ji zaplavila, když na něj teď shlížela z koně. „Jeli jsme lesem a Oštěp zamířil na cestu, po které jsem jet nechtěla. Rozrušilo mě to.“

			Zablesklo se mu v očích. „Kde to bylo?“

			„Je v tom lese něco nebezpečného?“

			Popadl rozsochu sedla a naskočil na koně za ni. „Ukaž mi, kde to bylo.“

			Ponechala si otěže v rukou. Arin vytasil meč. Byl to jiný meč než ten, který měl s sebou v tundře. Přemýšlela nad tím dál, aby nemusela myslet na to, jak jí v krku strachy roste knedlík a jak se jí začíná zrychlovat dech. Vlhké šaty se na ni stále lepily, a zatímco se usilovně snažila vnímat všechno okolo, každičký pohyb živoucího lesa, nebylo snadné nevnímat také jeho.

			K žádnému zlověstnému zapraskání větviček ale nedošlo, mezi stromy se neobjevil žádný nepřátelský stín. Kestrel si skoro přála, aby se něco takového stalo. Vysvětlovalo by to, proč ji jímá taková hrůza… a proč se jí zmocnila znovu, když dorazili k tomu rozcestí. Hřebec zadupal.

			Arin zastrčil meč do pochvy.

			„Co je to?“

			„Cesta k tvému domu.“ Když promluvil, ucítila na zádech jeho dech. Dlouho bylo ticho. „Mohli bychom se tam jet podívat.“

			„Ne.“

			„Nic v něm není. Je prázdný. Byl bych tam s tebou.“

			„Nechci tam jet.“

			Vzal jí z ledových rukou otěže a otočil Oštěpa zpátky. Tentokrát bylo na koni znát, že to dělá jen neochotně, a tak ho Arin nechal kráčet pomalu.

			Jeli v tichosti. A pak Kestrel slyšela samu sebe, jak tiše říká: „Připadám si jako blázen.“

			„Ale to nejsi, Kestrel.“

			„Neměla jsem jediný důvod se bát.“

			„Možná jen zatím nevíme, jaký jsi k tomu měla důvod.“

			Oštěp mrzutě zastříhal ušima, protože to bylo už podruhé, co mu někdo zabránil vydat se k domovu. Zafuněl a zatřásl hlavou. „Pšššt,“ sykl na něj Arin a zabroukal pár hlubokých tónů. Na chvíli se odmlčel, ale potom pokračoval: „I kdybys k tomu žádný důvod neměla, mít strach není bláznivé. Taky mívám strach.“

			Vzpomněla si, jak se předtím okamžitě chopil svého meče. „Myslel sis, že jsou v tom lese Valoriáni. Ale nebál ses.“

			„Ne tak docela.“

			„Tak čeho se tedy bojíš?“

			„Pavouků,“ prohlásil smrtelně vážně.

			Kestrel ho dloubla loktem do žeber.

			„Au.“

			„Pavouků, jo?“ odfrkla si.

			„Nebo těch potvor s tisícem nožiček,“ otřásl se znechuceně Arin. „U všech bohů.“

			Rozesmála se. 

			„Když jsem přišel do stájí a Oštěp nebyl ve svém stání, dostal jsem strach,“ dodal tiše.

			Zaskočeně k němu otočila hlavu a zachytila pohledem obrys jeho čelisti a stín, který vrhala na jeho hrdlo. Pak upřela zrak zase na cestu. Zlehka ho popíchla: „Větší strach než z pavouků?“

			„Ach ano, mnohem větší.“

			„Kdybych utekla, moc daleko bych se nedostala.“

			„Z vlastní zkušenosti můžu říct, že není radno tě podceňovat.“

			„Nepokoušel ses mě dohnat.“

			„Ne.“

			„Ale chtěl jsi.“

			„Ano.“

			„Tak co tě zastavilo?“

			„Strach,“ odpověděl, „z toho, co by znamenalo, kdybych ti nedůvěřoval. Osedlal jsem koně, byl jsem připravený vyrazit… ale pak mě napadlo, že když to udělám, neznamenal bych pro tebe nic jiného než jen další vězení.“

			Jeho slova v ní vyvolala zvláštní pocit.

			Hned na to změnil tón hlasu. Zase byl plný uličnických šprýmů. „Taky jsem se trochu bál tebe.“

			„To tedy nebál.“

			„Ale ano. Napadlo mě, že určitě neoceníš, když tě bude někdo pronásledovat. Viděl jsem, co se stane těm, co si to u tebe rozhází. A ty teď navíc znáš moji slabost, a když tě rozhněvám, budeš mi za košili házet pavouky. Čeká mě těžký život.“

			„Hmpf,“ odfrkla si znovu, ale byla o něco klidnější. Její svaly už nebyly v takovém napětí, jako kdyby ji měl každou chvíli někdo udeřit. Byl jasný den, modrý a zelený a zlatý. Pod ní pravidelným krokem pomalu kráčel mohutný kůň. Tenké i silné větve stromů si cosi šeptaly. Z obou stran ji chránily jeho paže. Pokroucené kořeny stromů mizely v zemi.

			Slova jí v krku vázla, ale hruď měla plnou vlídného, vřelého pocitu a ten jí dodal odvahu promluvit: „Říkal jsi, že důvod, proč jsem Oštěpa cestou k mému domu otočila, ještě neznáme. Co si myslíš ty?“

			Zaváhal, a nakonec z něj vypadlo jen: „Nic mě nenapadá.“

			„Tebe vždycky něco napadá.“

			Cítila jeho neskrývané překvapení. Užasl nad nenuceností jejího hlasu.

			„Tak mi to řekni.“

			„Myslím, že raději nechci nic předpokládat. Je to – “ Odmlčel se. „Je to pro mě nebezpečné. Když jde o tebe.“

			Pozvolným tempem se blížili k domovu. Držel otěže jen jednou rukou. Bylo jí trochu líto Oštěpa, který je musel nést v sedle oba, ale rozhodla se, že mu to vynahradí. Věděla, kde jsou uskladněné mrkve.

			Nakonec se jí ale seznam dobrot, které mu hodlala nabídnout, a kartáčů, kterými ho měla v plánu vyhřebelcovat, vykouřil z hlavy. Zůstaly v ní jen obrazy, které ne a ne vymizet.

			Rozcestí. Arin u potoka. Krátká vzpomínka na to, kdy ho poprvé spatřila. Jak se na ni odmítal podívat. Obličej měl pohmožděný, plný nenávisti.

			„Chovala jsem se k tobě špatně, když jsi pro mě pracoval?“ zeptala se ho.

			„Ne.“

			„Bila jsem tě?“

			„Ne, Kestrel. Proč se mě na něco takového ptáš?“

			„Pamatuju si, že jsi měl modřiny.“

			„Ty jsi neměla na svědomí ty. Nic takového bys neudělala.“

			„Ale pokud se dobře pamatuju, nedávno jsem tě uhodila,“ podotkla.

			„To bylo něco jiného.“

			Vzpomněla si, jak bezmocně se cítila, když ho uhodila. Měla pocit, že chápe, co tím chtěl říct. „Jaká jsem tehdy byla, když jsem tě vlastnila?“

			Nebylo slyšet nic jiného než šelest listí a dusot Oštěpových kopyt na hliněné půdě. Stromů ubývalo a v dálce před nimi se vynořil Arinův dům.

			„Nenáviděl jsi mě,“ odtušila Kestrel.

			Zastavil koně. „Podívej se na mě, prosím.“

			Otočila se v sedle a jejich pohledy se střetly.

			„Nejprve jsem tě nenáviděl,“ uznal. „Ale jen kvůli tomu, čím jsi byla, ne kým jsi byla. Nevěděl jsem, jaká jsi. A pak jsem tě trochu poznal. Připadala jsi mi vlídná. Ale vlídnost není ideál­ní vlastnost pro majitele otroků. Aspoň ne podle mě. Je to jen jiný způsob, jak otroky přimět žebrat. Jak je přimět k vděčnosti za věci, za které by neměli být vděční. Když jsem byl ještě dítě, tak jsem za to vděčný byl. Ale pak jsem dospěl a skoro jsem začal dávat přednost krutosti, protože se víc blížila k pravdě a nikdo se tak neschovával za lživou vlídnost. Porušoval jsem pravidla. Obzvlášť před tebou. Snažil jsem se tě dotlačit k tomu, abys mě potrestala. Div že jsem tě k tomu nenutil násilím. Chtěl jsem ti ukázat tvé pravé já.“

			Jeho výraz bylo obtížné rozluštit. Bolelo ji za krkem, a tak sklopila zrak k Oštěpově hřívě.

			„Ale tohle bylo tvé pravé já,“ pokračoval. „Chytrá, statečná, manipulativní. Vlídná. Vůbec ses nesnažila skrývat, kdo jsi. A já najednou chtěl, abys to skrývala. Protože to přece byl jen přepych tvého postavení, že jsi nemusela nic schovávat. Nebo ne? A zhoubou mého postavení byl pravý opak. Tak to prostě je. Skutečnost tě někdy stiskne takovou silou, že se nemůžeš nadechnout. A přesně tak jsem se cítil. Ale ne tak úplně, protože jsem měl ještě jiný důvod, proč mi pohled na tebe tolik ubližoval. Bylo až příliš snadné tě mít rád. Tedy aspoň pro mě.“

			Nebyla si jistá, co na to říct.

			„Snažím se být upřímný,“ vysvětloval.

			„Já ti věřím. Ale je pro mě těžké uvěřit tomu, že jsi mě tehdy doopravdy znal. Část z toho mi nedává smysl.“

			„Která část?“

			„Moje povaha mi připadá nějak protichůdná.“

			„Proč?“

			„Nemyslím si, že by někdo mohl být manipulativní a vlídný zároveň.“

			„Ty ano,“ rozesmál se.

			Pak bylo ticho, jen Oštěp přešlapoval na místě.

			Arin se konečkem prstu dotkl její šíje. Na rameni, pod lemem jejích šatů, našel dlouhou, tenkou, zhojenou jizvu. Kůže, na kterou dopadl bič, byla odumřelá, ale pokožka kolem jizvy byla živá a chvěla se. V tu chvíli byla ráda, že už k němu není otočená čelem.

			„V něčem ses změnila,“ zamumlal, „ale v něčem jsi zůstala stejná. Čestná. Vážím si tě.“

			Chvění se změnilo ve strach. Strach z rozcestí, které zůstalo v lese za jejich zády. Strach z toho, co to vlastně znamená, že ji Arin znal už dřív a že ji zná teď a že ji chová v úctě.

			Nechtěla po něm, aby ji ctil. Vůči cti byla přinejmenším podezíravá.

			Stiskla koleny Oštěpovy boky. Arinovy konečky prstů zmizely a kůň zamířil ke stájím.

			Ten den už jí Arin nic víc neřekl – kromě nabídky, že Oštěpa vyhřebelcuje. Souhlasila. Chtěla být sama. I poté, co našla útočiště v domě, se její pokožka stále chvěla. Bděle, divoce. Jako by ji nehodlala nechat chvíli v klidu. Naléhala a naléhala, a to vše kvůli dotyku, který měl být konejšivý.

			Ale nebyl.

			Přestože jí dnešní den přinesl jisté uvolnění, ten poslední opojný okamžik si vryla do paměti. Usoudila, že Arin jí uvolnění nepřináší.
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			Arin opět někam odjel. Sice nechal Kestrel vzkaz, ve kterém jí svůj odjezd oznámil, ale už ho nijak neodůvodnil. Ani se nezmínil, jak dlouho bude pryč. Předpokládala, že to má co do činění s válkou, a proto se zdráhal vysvětlovat jí podrobnosti písemně. Otázkou bylo, proč si s ní nepřišel promluvit. Ale vzpomněla si, jak ucukla před jeho dotekem.


			Jeho vzkazu rozuměla. Jenomže se jí nelíbil.

			Zeptala se Rošara, kam Arin odjel a proč.

			„Nebuď zvědavá, budeš brzo stará,“ odbyl ji princ. Tón hlasu měl ale šibalský a poměrně přátelský. Přesto jasně vymezil hranice a dal jí najevo, že kdyby se z něj pokoušela dostat nějaké další informace, jen by ztrácela čas.

			Hráli spolu v salonku Pohraničí. Okna byla otevřená a venku se schylovalo k bouřce, ale zatím nepršelo. Na horizontu se hromadila temná mračna a sychravý vítr si pohrával se záclonami. Rošar se ve svém křesle nepokojně vrtěl a zkoumal hrací figurky.

			Arin neodjel na Oštěpovi. Ve stájích nechyběl jediný kůň. Spočítala je všechny.

			Rošar koutkem oka mrkl na ztemnělou oblohu.

			„Vyplul na moře?“ zeptala se znovu Kestrel.

			„Proč tě to zajímá, má drahá?“

			„Jsi nervózní.“

			„Jsem nervózní z tebe. Protože se mě chystáš porazit.“

			„Myslela jsem, že jsi ve válce. Měl bys mít na práci lepší věci, než tu se mnou sedět a hrát Pohraničí.“

			Zvedl jedno obočí, ale řekl jen: „Jsi na tahu.“

			Táhla. Bylo příjemné zjišťovat, že si pamatuje, jak hrát. Jak pro ni nebyl problém. Věděla, jak se věci dělají. Uměla hrát hry, hrát na piano, jezdit na koni, mluvit různými jazyky. Nebyla si vědoma, že by existovalo něco, o čem by nevěděla, jak se to dělá.

			O poznání větší problém byl co. Její paměť byla jako herní sada. Viděla hrací plochu, znala pravidla hry, ale nepoznávala všechny figurky.

			„Kdo velí dakransko-herranské alianci?“ zeptala se.

			„To se musíš ptát? Copak ze mě nevyzařuje nepochybná aura autority?“

			„A jakou roli v ní hraje Arin?“

			„To je moc dobrá otázka,“ uznal Rošar.

			Jedna ze záclon se začala vzdouvat větrem. Kestrel pohnula svou figurkou stavitele a dál hleděla na hrací desku. „Překvapuje mě, že tvůj lid s tím spojenectvím souhlasil.“

			Pokrčil rameny a něco krátce a podrážděně zamumlal svým jazykem.

			„Umírat pro národ někoho jiného – takhle válka většinou nefunguje,“ podotkla Kestrel. „Co vaše královna po Herranii vlastně chce?“

			„Tak zaprvé ten Arinův malý smrtící vynález.“

			„Ale vždyť ten už máte. Dal ti k němu plány.“

			„Taky musíme držet na uzdě Valoriánskou říši. Pokud znovu obsadí tenhle poloostrov, je jen otázkou času, než zabere i východ.“

			„Je tvoje sestra inteligentní?“

			Netrpělivě na ni pohlédl. Pochopila, co tím pohledem myslí. „V tom případě musí chtít něco víc,“ nenechala se odbýt Kestrel. „Arin ví, co po něm chce?“

			Rošarovy zeleně olemované oči se zúžily. „Arin ví, co je dobrý obchod. Jsme to nejlepší, co se mu mohlo stát.“

			„Ano, samozřejmě. Jste učinění dobrodinci. Když ti na jeho blahu tak záleží, proč jsi ho poslal na moře uprostřed bouře?“

			„Poslal se tam sám.“

			Ztichla a Rošar mezitím provedl svůj tah. „Řekni mi, jezinko, je ti v mé společnosti dobře?“

			„Ano,“ překvapila sama sebe.

			„Ta tvoje taky není k zahození. Je mi jasné, proč se ti zamlouvám. Jsem chytrý, okouzlující a snad ani není třeba zmiňovat, že i pohledný.“

			„A taky se umíš pěkně naparovat, na to nezapomínejme.“

			„Lži, samé lži.“ Nad hrací deskou se setkal s jejím pohledem. „Je ti se mnou dobře, protože vypadám tak, jak ty se cítíš.“

			„Tím to není,“ oponovala, ale když se znovu podívala na jeho neúplný obličej, došlo jí, že má pravdu. Ale jen částečně. Jenomže netušila, jak ty zbývající pocity vyjádřit slovy.

			„Arin je můj přítel,“ řekl Rošar. „Svěřil bych mu svůj vlastní život a on mně zase ten svůj. A to je vzácnost. Nenechám to zpochybňovat někoho, kdo k němu podle všeho žádnou náklonnost nechová.“ Převrhl figurku svého generála – gesto kapitulace. Mramorová figurka se začala kutálet. „Utíkej, jezinko. Jdi strašit někoho jiného.“ Ale byl to on, kdo z místnosti odešel.

			Déšť ťukal na okenní tabule. Šla pozavírat okna, ale pak se zastavila. Pozorovala stromy, jak se ohýbají pod náporem větru vanoucího od moře. Vzduch voněl jako čerstvě otevřená ústřice.

			Proč tě to zajímá, má drahá?

			Začaly v ní hlodat obavy.

			Déšť padal Arinovi do očí. Paluba se houpala. Nebyla to sice smaragdová bouře, ale klidně mohla být. Herranský kapitán, který Arina loni dopravil na východ, je před plavbou varoval.

			„Musíme,“ přesvědčoval Arin Rošara. „Generál má teď k dispozici Ithryjský ostrov. Použije ho k podpoře svého útoku na pevninu, ale ten útok může udržet jen za předpokladu, že bude mít způsob, jak své jednotky zásobovat. Shromažďuje na Ithryji zásoby. Musíme přerušit jejich zásobovací spojení s hlavním městem Valorie. Poplavím se na Ostrovy prázdna mezi naším západním pobřežím a Valoriánskou říší.“

			„Ale ty nejsi mořeplavec.“

			„Herranská loď s herranskou posádkou,“ pokračoval Arin, jako by ho neslyšel.

			„Pošlu s tebou Xaše.“

			Arin zavrtěl hlavou. „Moji lidé už se zotavili, chtějí bojovat. Už takhle musí tvoji vojáci přemýšlet, kdy se hodláme zapojit.“

			A tak Arinova loď vyplula na moře.

			Teď se kymácela při každém dalším nárazu obrovských vln. Moře se vzdouvalo tak, že připomínalo purpurové kopce a údolí. Stáhli plachty, aby je nepotrhal vítr. Kapitán nechal do vody vhodit vlečnou kotvu, aby loď zpomalili a stabilizovali, ale přesto příď rozrážela jednu vlnu za druhou. Paluba byla kluzká. Arin zápasil s tím, aby se vůbec udržel na nohou. Klouzal, narážel do zábradlí a chytal se ho. Zvracel.

			„U boha šílenství.“ Kapitán popadl Arina za paži a vytáhl ho na nohy. Byl přinejmenším třikrát starší než Arin a vrčel na něj s typickým přízvukem, kterým herranští námořníci mluvili před válkou. „Zalez do podpalubí, kluku. K čemu nám budeš na palubě? Vždyť o moři nic nevíš.“ Pak něco upoutalo jeho pozornost a byl ten tam.

			Měl pravdu. Arin zamířil do úkrytu, do obličeje ho bodala mořská voda a déšť, oči ho pálily a v tom si uvědomil, že na to, aby měl strach, mu je moc špatně od žaludku. Vybavil si rozhovor s Kestrel, když spolu jeli na jejím koni. Mělo ho napadnout, že když už se jí chce dotýkat, neměl by sahat tam, kde ji poranili. Co na tom, že se jí tím beze slov pokusil říct, že chápe, jak moc jí ublížili.

			Boty mu klouzaly. Ze světa se stala jedna velká, mokrá, rozmazaná šmouha. Loď se otřásala a naklonila se ke straně. Arin znovu narazil do zábradlí, ale tentokrát přes něj přeletěl a spadl dolů, do zpěněné mořské vody.
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			Prorazil hladinu a vynořil se. 

			Zalapal po dechu, ale vzápětí ho smetla další vzedmutá vlna. Plíce měl v jednom ohni.

			Když se z ticha vynořil do burácejícího větru podruhé, šel na to chytřeji. Divokým škubnutím povolil tkaničky od bot a okamžitě si těžká bagančata vyzul. Nadechl se, proplaval skrz další vlnu a rozhlížel se po lodi zmítané bouří. Nebyla daleko. Voda byla teplá, cloumala s ním, popotahovala ho a strkala do něj. Bolela ho ramena. Proplaval další vlnou a modlil se. Už byl blízko.

			Lano. Třeba by mu někdo z paluby mohl spustit lano!

			Možná… pokud ho tedy někdo viděl přepadnout přes palubu.

			Kopal ještě usilovněji. Neopouštěj mě, modlil se ke svému bohu. Ne takhle.

			Neslyšel nic jiného než hřmot moře.

			Budu ti sloužit, dušoval se Arin.

			Ale jeho bůh neodpovídal. Arin už byl tak blízko u lodě, že viděl korýše přichycené na jejím trupu. Podíval se nahoru. Jeho pohled však nikdo neopětoval. Plaval dál.

			Jak ti můžu sloužit, když se utopím?

			A pak dostal strach. Zmáhala ho únava. Měl pocit, že plave v bahně. Hrdlo i plíce měl plné slané vody. Takhle by přece umřít neměl.

			Nech mě padnout mečem. Prosím.

			Ne takhle.

			Ne o samotě.

			Ještě ne.

			Proud vody ho strhl a zanesl dál od lodi.

			Arin se mu málem odevzdal. Proti boží vůli není radno bojovat, obzvlášť pokud jde právě o tohoto boha.

			Zmocnil se ho pocit naprostého zoufalství. Ne o samotě, ještě ne, opakoval si v duchu. Ale byl sám. Už hodně dlouhou dobu.

			Přál bych si zase slyšet tvůj hlas, pomyslel si. Napadlo ho, jestli ho nakonec přece jen neuslyší.

			Proud ho unášel dál, ale zničehonic změnil směr. Mocně Arinem smýkal kupředu tak dlouho, dokud nenarazil do lodního trupu.

			Málem ho to omráčilo. V uších mu zvonilo a pohled měl rozmazaný. Houpal se nahoru a dolů. Polykal vodu. Pokoušel se vyškrábat po stěně lodi, jeho ruce hledaly cokoli, čeho by se mohl přidržet.

			Něco zachytil a vší silou to stiskl.

			Lodní žebřík.

			Zvedl oči a uviděl řadu zrezivělých příček vedoucích po trupu lodi až nahoru. Na krátký okamžik se nedokázal pohnout. Údiv ho dočista pohltil.

			Budu bojovat ve tvém jménu, přinesu ti slávu, zapřisáhl se Arin.

			Celý roztřesený, ale vděčný, začal šplhat nahoru.

			Další den byl tak zářivý, jako by na něj někdo plivl a vyleštil ho.

			Střelný prach uložený hluboko v lodním muničním skladu zůstal suchý. Několik pytlů ale zůstalo na dělových palubách a ty byly promočené. Moře zaplavilo paluby dřív, než námořníci stihli stáhnout děla dovnitř a otvory uzavřít.

			Spolu s několika dalšími námořníky zotvíral Arin pytle se střelným prachem a rozprostíral jej v mělkých nádobách na kapitánském můstku. Na holá ramena mu pražilo slunce. Prohýbal se pod tíhou pytlů. Střelný prach byl vlhký a mazlavý. Hrst po hrsti jej vytahoval z pytle, mnul ho mezi prsty a rozprostíral do tenké vrstvy. Dlaně mu zčernaly. Vypadaly povědomě. Skoro jako po celém dni stráveném v kovárně. Obyčejný den.

			Ale dnešek obyčejný nebyl. Soustředil se na svůj úkol. Střelný prach vytěžený z dakranských náhorních plošin byl vzácný, východní zásoby byly omezené. Proto bylo velmi důležité, aby mokrý prach, který by jim byl k ničemu, pořádně vysušili. Bylo důležité, aby se o to postaral Arin. A také bylo nezbytné, aby se vyhýbal kradmým pohledům ostatních námořníků.

			Protože Arin taky nebyl obyčejný. Nikomu, kdo kdy takhle spadl do moře, se přežít nepodařilo.

			Cítil, že na něj civí dívka škrábající šupiny z čerstvě ulovené ryby, která byla přinejmenším z poloviny tak veliká, jako ona sama. Ostatní námořníci na něj také zírali. Ti, co spravovali plachty a dehtovali lanoví, i ti, kteří stáli docela blízko a vyprazdňovali další pytle střelného prachu.

			Z čela mu odkapával pot a mizel v nejbližším pekáči střelného prachu u jeho bosých nohou. Přemýšlel, kdy ten prach použijí a kolik škody asi nadělá. A taky, jestli až vybuchne, zda společně s ním shoří i špetka Arina.

			Uvažoval, jestli to jsou normální myšlenky.

			Všechny pytle byly prázdné. Oprášil si černé dlaně. Potřeboval se rychle opláchnout, protože představoval požární hrozbu. U hlavního stožáru byl kbelík s mořskou vodou. Přišel k němu a ponořil do něj ruce až po lokty. Pak si vodu našplíchal až na ramena a cítil, jak mu stéká po páteři. Až voda uschne, bude ho svědit vysrážená sůl.

			„Na to, že ses málem utopil, nevypadáš zas tak špatně.“

			Narovnal se a uviděl kapitána, jak se opodál opírá o úpony lanoví a sleduje ho. Vybavil si, jak se kapitán tvářil, když se Arin přehoupl přes zábradlí, rozplácl se na palubě a vyzvracel všechnu slanou vodu, co spolykal.

			„Za jak dlouho se dostaneme k Ostrovům prázdna?“

			„Ithryj je blízko, ale musíme ji obeplout obloukem. Tak dva, tři dny potrvá, než obeplujeme jižní stranu Ithryjského ostrova a zamíříme na sever k Ostrovům prázdna. Za předpokladu, že nám bude přát vítr.“

			„Myslíte, že bude?“

			„Pro mě za mě se ho třeba zeptej. Uvidíš, jestli ti odpoví.“

			Kapitánovi do obličeje svítilo slunce, jeho výraz Arin nedokázal rozluštit. Podle tónu hlasu to klidně mohl myslet smrtelně vážně, nebo si z něj tropit žerty. Arin si odkašlal. „Střelný prach by měl být do večera suchý. Nikdo z posádky nesmí kouřit. Jedna zbloudilá jiskřička a – “

			„Nejsme padlí na hlavu, chlapče.“

			Arin si promnul zátylek, přikývl a měl za to, že jejich rozhovor tím skončil. Podíval se na moře. Bylo jiskřivě zelené jako smaragd jeho matky. Vzpomněl si na ten den, kdy ho vyměnil, a přál si, aby si ho býval nechal. Napadlo ho, že aspoň jednu drahocennou věc, něco, co by člověku bezvýhradně patřilo, by měl mít každý a měl by se jí držet celým svým srdcem. Představoval si, jak bere smaragd do ruky a dotýká se jeho chladných vybroušených plošek. Jak ho pokládá do jiné ruky, která mu byla dobře známá. A přemýšlel, zda by jej přijala. A jaké by to asi bylo, kdyby jeho nejdrahocennější věc držel v rukou někdo jiný.

			Zamrkal a odvrátil se od horizontu. Bylo to jen mořské snění. Představoval si věci, které by mu později mohly ublížit.

			Anebo právě teď.

			„Už jsme o tobě leccos slyšeli,“ mhouřil na něj oči kapitán. „Už dávno před tou bouřkou.“

			Arina znepokojovalo, jak se na něj lidé začínali dívat. V jejich pohledech bylo jakési rozzářené očekávání. Nevěděl, kolik toho má ve skutečnosti společného s ním samotným. Možná, že když lidé nemají nic drahocenného, zrodí se v nich místo toho nějaká představa. Ale na to, aby byl předmětem něčích představ, nebyl Arin připravený. Jsou to jen báchorky, chtělo se mu odpovědět, ale ta slova mu uvízla na rtech. Měl dost rozumu, aby svého boha nezapíral.

			Jako by mu kapitán četl myšlenky. „Musíš mít požehnání od boha.“

			Arin na to nic neřekl, ale pod jeho ostychem se skrývala nepopiratelná radost.

			Loď zaplula mezi Ostrovy prázdna a spustila kotvy východně od jednoho z ostrovů, který byl dostatečně veliký, aby loď skryl z dohledu jakéhokoli plavidla na cestě z Valu. Posádka vyčkávala.

			Arin pořád neměl boty. Všechny náhradní páry, které se na lodi našly, mu byly malé. Roztrhal několik hadrů, ovázal si je kolem nohou a našlapoval opatrně.

			Pokusil se s kapitánem probrat jejich plán, ale ten ho přerušil přezíravým mávnutím ruky. „To není žádný plán. Je to prosté pirátství, o tom mě nemusíš poučovat.“

			Arina to zaskočilo. „Ale před válkou byli Herrané těmi nejlepšími mořeplavci. Bohatli jsme díky námořnímu obchodu. Ne­byli jsme piráti.“

			Kapitán se z plna hrdla rozesmál.

			Pak se konečně objevila loď. Plula od západu. Bylo to obrovské, těžké plavidlo se dvěma dělovými palubami.

			Ze strážního koše na stěžni Arinovy lodi zazněl výkřik. Posádka nadzvedla kotevní vratidlo, vytáhla kotvy, natočila plachty po větru a zamířila k valoriánské lodi.

			Arinova loď byla lehčí, a tím pádem rychlejší. Ale lehčí byla proto, že měla jen jednu dělovou palubu. Dohnat valoriánskou loď tedy nebyl problém, kdežto nalodit se na ni, aniž by je rozstříleli na cucky, už ano. I kdyby byli nepřátelé zaskočení her­ranskou lodí, která vyplula zpoza ostrova a mířila přímo k nim, šok by netrval příliš dlouho. Byli by připraveni k útoku.

			Arin sešel do podpalubí a pokračoval na dělovou palubu. Střílny byly otevřené, stejně jako zívající hlavně děl. Společně s posádkou je začal chystat k palbě. Do těl kanónů sypali střelný prach, hned na to plátěné ucpávky, uvnitř to všechno upěchovali dusadlem. Pak přišla na řadu dělová koule. Arin ji držel v dlaních, byla hladká a těžká. Zastrčil ji dovnitř a dusadlem ji dopravil na správné místo. Nachystal dělo a natáhl na něj popruhy kladkostroje. Námořníci pak děla jedno po druhém posouvali dopředu tak dlouho, dokud hlavně nezapluly do střílen a děla se nezastavila lafetami o hrazení.

			Arin rychle vyhlédl ven jednou ze střílen. Loď neviděl. Ostatně ani nemohl, dokud kapitán jeho lodě nepřipluje k boku nepřátelské lodi. Dělové paluby se ocitnou přímo naproti sobě.

			Odvrátil pohled a zachytil sinalý obličej námořníka, který stál u něj nejblíže. Na čele se mu chvěly kapičky potu. Vypadal nemocně. Rozhodně nevypadal tak, jak se teď Arin cítil. Přál si, aby se o svou zlověstnou dychtivost mohl s někým podělit.

			Loď zpomalila. Patrně se přiblížili k valoriánskému plavidlu.

			Hruď se mu dmula nedočkavostí. Svět byl najednou úplně prostý. Na rozdíl od mnoha jiných věcí, které kdy Arin příšerně zpackal, špatně je odhadl, nebo jim neporozuměl, zrovna v tom­hle selhat nehodlal. Možná za tím byl jeho bůh, nebo jen prach­obyčejné lidské odhodlání, ale jeho silná touha bojovat se od jeho nitra odrážela jako odpružená ocel a razila si cestu na povrch.

			Povzbudivě se na námořníka usmál.

			Vtom hrazení prorazila střela a rozmetala námořníka na krvavé kusy. Vzduchem svištěly dřevěné třísky a zabodaly se Arinovi do paže, natažené v obranném gestu.

			„Pal!“ vykřikl Arin. Zapálil doutnák svého děla a uhnul před zákluzem. Dělo se roztřáslo a vystřelilo. Námořníci dělali totéž, co Arin. Stáhli děla zpátky, vyčistili je, znovu napěchovali a přitáhli opět k hrazení. Takhle pokračovali nějakou dobu. Herrané odsud neviděli, jaké škody napáchali. Další dělová koule prorazila díru v hrazení. Naštěstí byli dost vysoko nad hladinou, takže nezačali nabírat vodu. Valoriáni se jejich lodi určitě chtěli zmocnit stejnou měrou, jako oni té jejich, ale kdyby na to přišlo, klidně by ji potopili. Arin znovu nabil dělo a vystřelil.

			Vzápětí špatně došlápl a do hadrem omotané nohy se mu zabodl nějaký ostrý předmět. Sklouzl pohledem ke své pravé noze a viděl, jak hadr červená krví. Zarazil se a z nějakého důvodu, kterému tak docela nerozuměl, zpomalil. Takovým chvílím, kdy jeho intuice situaci porozuměla dřív než jeho mozek, se však už naučil důvěřovat. Sáhl dolů, z nohy si vytáhl zkrvavený kousek železa (snad zohýbaný hřebík?) a chvíli na něj upřeně zíral. V hlavě se mu zrodil nápad, tak zvrácený, že mu na tváři vykouzlil zlomyslný úsměv.

			Popadl nejbližšího námořníka. „Hej ty, seběhni dolů a dones staré hadry. Udělej z nich malé váčky a nacpi je střelným prachem a čímkoli drobným a ostrým, co najdeš. Třeba hřebíky. Pak je zavaž, skrz uzel dovnitř prostrč pár vonných tyčinek a aspoň deset jich sem přines. Potom je zapálíš a budeš je házet ze střílen. Zkus se jimi trefit do jejich střílen, když stáhnou děla dovnitř a budou je nabíjet. Rozuměl jsi? Tak běž.“

			Pak Arin našel námořníka, jehož výraz nejvíc připomínal jeho vlastní, a předal mu velení. Měl totiž v plánu nalodit se na valoriánskou loď.

			Vylezl na palubu zahalenou do modrošedé kouřové clony. V pravé ruce svíral meč a v levé dýku. Na jeho lodi už bylo také několik Valoriánů. Lodě byly už dost blízko sebe, takže mohl na jejich palubu přeskočit. Skrčil se. Odrazil mečem něčí výpad a zabodl do něj dýku. Zabořila se do něčího měkkého břicha a Arinovu paži od zápěstí až po loket zmáčela horká tekutina.

			Probojoval se až k zábradlí. Vtom zahlédl letící šípy vystřelené z herranských kuší. Žádný z nich ho nezasáhl. V jeho nitru se s tichým souhlasem začal ozývat jeho bůh. Arin přeskočil na valoriánskou loď. Ohnala se po něm něčí čepel, ale odrazil ji, vyhnul se ráně a svůj meč vrazil muži zespodu přímo do podpaží, kde se nacházel šev jeho kožené zbroje. Dýku mu zarazil do krku. Pak obě zbraně z jeho masa zase vytáhl, železo zbarvené krví. K nohám mu padlo mužovo tělo.

			Zahlédl, jak ze střílny herranské lodi někdo vymrštil malý balíček. A pak další. Výbuch v podpalubí otřásl prkny paluby. A znovu.

			Vzápětí uslyšel přes rachot děl a výkřiky jakýsi tichý zvuk. Otočil se a ocitl se čelem proti valoriánské ženě. Měla plavé vlasy a tmavé oči.

			Přestal se bránit.

			Rozmáchla se mečem po jeho krku. Na poslední chvíli uhnul a meč se mu zabodl do levého ramene. Ucítil pronikavou bolest a něco vlhkého.

			„Ne,“ promluvil jejím jazykem. „Počkej.“

			Zaútočila na něj znovu.

			Tentokrát se jí vyhnul a instinktivně zvedl meč. Neporaněnou paží její čepel odrazil, ani se nemusel moc namáhat. Část jeho já s hrůzou sledovala, jak snadno se její paže prohnula. Byla stejně stará jako on. Její tvář se sice nepodobala Kestrel, ale ani se příliš nelišila. Klidně to mohla být její sestra.

			Nešlo o to, že by ještě nikdy nezažil ženu v boji. Ale ještě nikdy žádnou nezabil.

			Vyrazil jí meč z ruky.

			Vybavilo se mu mrtvé tělo jeho sestry pohozené na ulici. Krev tryskající z jeho matky. Jeho paže se pohybovala automaticky. Rozkřikl se na ženu, ať toho nechá. Ale najednou neviděl vůbec nic. Uvědomil si, že mu meč vypadl z ruky. A jeho dýka byla také pryč.

			Valoriánka svírala v ruce svoji dýku. Tváří jí probleskl zlomyslný úšklebek. Pak mu patou vší silou dupla na zkrvavenou nohu ovázanou hadrem a bodla směrem k jeho srdci.

			Noha mu bolestí explodovala. Zapotácel se, ale nějak se mu povedlo proměnit zavrávorání v úkrok stranou od jejího výpadu. Popadl ji za zápěstí a přiměl ji dýku pustit. 

			Volnou rukou ho udeřila do krku.

			Arine.

			Sotva stačil zalapat po dechu, když si uvědomil, že se k němu obloukem blíží lesklá čepel její dýky.

			To se radši necháš zabít?

			Uhnul. Zbraň se objevila znovu. Tentokrát ho pořezala. Nedokázal ani říct kde.

			V mém jménu. Slíbil jsi to.

			Přísahal jsi, že mi budeš sloužit.

			Přikrčil se.

			Copak mi nepatříš? A já tobě?

			Rukou zběsile šmátral po zemi, až něco sevřel v pěsti.

			Komu jinému bys kdy mohl patřit?

			Poslouchej mě, můj chlapče.

			Můj milovaný.

			Poslouchej.

			Ohlušující ticho. A pak je uviděl.

			Vytřeštěné hnědé oči. Štíhlé tělo nabodnuté na jeho meči.

			Ten meč držel v ruce on.

			Z její ruky vypadla zkrvavená dýka.

			Plenění lodi, které následovalo, měl pod velením kapitán. Loď byla plná zásob jídla, ale co víc – také střelného prachu.

			Kapitán měl radost. Arinovy malé výbušné váčky byly podle něj geniálním darem od bohů. Překvapily valoriánské dělostřelce, kteří prošpikovaní hřebíky a v hustém kouři dočista oslepli. „Vskutku odporné, ale veskrze dokonalé.“

			Arin nic neříkal.

			Kapitán si ho prohlížel a zarazil se u jeho zranění. „To se zahojí. Ale budeš potřebovat boty,“ zamžoural na jeho nohy.

			Arin pokrčil rameny. Uvědomil si, že se neodvažuje promluvit. Připadal si prázdný. Děsilo ho, co udělal. I přesto, že kdyby to neudělal, přišel by o život. Navíc by přece nemělo záležet na tom, jestli bojuje s valoriánským mužem nebo se ženou. Kdyby se ho před touto bitvou někdo zeptal, jestli mají muži a ženy stejné právo jít do války, odpověděl by, že ano. Kdyby se ho zeptali, jestli jsou si muži a ženy rovni, odpověděl by, že ano. Mělo by se s nimi tedy zacházet stejně? Ano. Podle této logiky neměl mít slitování ani nad muži, ani nad ženami. Ale Arin se necítil logicky. Byl sám sebou znechucený.

			Ta dívka byla nelítostná, odhodlaná. Taková by byla i Kestrel.

			Jako kdyby do něj strach prorazil díru, kterou jako trychtýřem vytékalo všechno ostatní ven.

			Její otec pro ni chtěl vojenský život. Málem s ním souhlasila. Představil si ji ve válce a sevřelo se mu hrdlo.

			„Tumáš.“ Kapitán se vrátil, ale Arin ani nezaregistroval, že někam odešel. Natahoval k němu ruku s párem bot. „Zkus tyhle.“

			Nebylo nutné se ptát, kde je našel. Obě lodi byly plné mrtvých těl. Kapitán si tu scenérii důkladně prohlížel. „Dobrá práce. Když budeme takhle pokračovat, nebude pro generála snadné napadnout pevninu. Vojáci nemůžou bojovat, když nebudou mít co jíst.“

			Co by se stalo, kdyby se Valoriáni na poloostrově stejně vylodili? Kdyby zamířili rovnou do města? A co jeho sestřenice? Jeho přátelé?

			A co Kestrel? Uprchá vězenkyně. Zrádkyně svého národa. Ušetřil by ji její otec? Na to se Arin nedokázal zeptat ani sám sebe. Ta otázka by totiž vedla k dalším otázkám. A fakt, že se generál ani nepokusil svoji dceru před vězením uchránit, znamenal buď to, že nevěděl, že je ve vězení, nebo že to věděl a bylo mu to jedno, nebo…

			Dost. Arin se zařekl, že se dál nebude pokoušet uhodnout, na co si Kestrel nevzpomíná.

			Bylo mu špatně a všechno ho bolelo.

			Ale byl si jistý, že generál by žádné slitování neměl.

			A tím pádem ani na jeho soucit nezbývalo žádné místo.

			Nazul si boty.

			Když se zmocnili další lodi a stejně jako tu první ji zakotvili u východního pobřeží ostrova, dorazil za nimi Xaš. Doplachtil k Arinově lodi a vstoupil na palubu. „Přebírám velení,“ oznámil Arinovi. „Vrať se do města.“

			To Arin nečekal. Hlavou mu vířily nejrůznější domněnky, ale žádná se mu nezamlouvala.

			„Přijela tam naše královna,“ upřesnil Xaš. „Chce s tebou mluvit.“
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			Teď už bylo jasné, proč zůstal Rošar ve městě. Čekal na svoji sestru.

			Kestrel si královnu představovala jinak. Čekala někoho zralejšího, ale tahle žena nevypadala starší než Rošar.

			Kestrel sešla s ostatními z domácnosti dolů do přístavu. Byla překvapená a zvědavá stejně jako oni. Dav královnu zvědavě okukoval od prvního okamžiku, kdy se mezi nimi objevila. Kestrel nevěděla, co se tu o královně povídá, ale ať už to bylo cokoli, kromě fascinovaných pohledů ji Herrané i Dakrané nechali na pokoji.

			Když cestou do města projížděl Rošar na koni kolem Kestrel, střelil po ní pohledem. Nevěděla, co měl ten pohled znamenat. Zahlédla v něm sice záblesk napětí, ale jeho tvář vzápětí jakýkoliv výraz ztratila a pokračoval v jízdě.

			Na mole, po boku své sestry, byl naprosto uvolněný. Kestrel je sledovala, jak si vyměňují zdvořilostní fráze, ale nic neslyšela. A i kdyby, stejně by ničemu nerozuměla, východní jazyk se nikdy nenaučila.

			Pamatovala si, že to po ní její otec chtěl. Pokaždé, když si vzpomněla na něco dalšího, udělalo se jí nevolno. Ten pocit se jí nelíbil.

			Otec ji k tomu nutil, ale ona to odmítala.

			Je nebezpečné neznat jazyk svého nepřítele, říkával. Až půjdeš do války –

			Ale já do války nepůjdu.

			Ta slova jí hučela v hlavě.

			Uvědomovala si Arinovu nepřítomnost. Zajímalo ji, co by si o té ženě na molu myslel. Ale pak si uvědomila, že Arin královnu už zná, a nejspíš dost dobře, protože byl schopný ji přesvědčit, aby se ve válce připojila na jeho stranu.

			Královna (jmenovala se Inišanaveia, jak Kestrel zaslechla od někoho z davu) naslouchala svému bratrovi. Její obličej byl tak nehybný, že bylo snadné podlehnout jeho uhrančivosti. Hluboko zasazená ústa, uši tak drobné, že vypadaly jako ozdůbky, jemně zaoblený nosík. Ano, je nádherná, musela Kestrel uznat, ale nechápala, proč se při tom cítí tak zranitelně.

			Chtěla svého koně. Přála si, aby Oštěpa nenechala přivázaného v tržnici a do přístavu přijela na něm, místo aby šla pěšky. Chtělo se jí ujet. Okamžitě.

			Pošetilost. Připadala si opotřebovaná a bezvýznamná. Ale může si za to sama, když se srovnává s nesrovnatelným. Viděla se přece v zrcadle.

			Když se to nutkání srovnávat se pokoušela pochopit, postupně si uvědomovala, že jsou jí královniny rysy povědomé. Ale ne proto, že by se podobala Rošarovi, i když to byla taky pravda.

			Její mladší sestra. Kestrel se s ní poznala na císařském dvoře. Riša, princezna z východu, nejmladší ze tří dětí, láska valoriánského korunního prince… který byl zasnoubený s Kestrel.

			Pod citrónově žlutým sluncem se jí začala točit hlava. V ústech měla kyselou pachuť. Vybavila si, jakou z toho měl její otec radost. Doufal, že si Kestrel vezme prince Verexe za muže. Doufal v to, už když byla miminko. Jeho dcera – císařovna.

			Pochopila, proč je královnou tak fascinovaná. Bylo to tím, že jí byla tolik povědomá a jen si ji potřebovala někam zařadit. Nebo za to možná mohl nepříjemný pocit vlastní bezmocnosti, když viděla někoho, kdo má moci víc než dost.

			Možná. Pořád si ale nedokázala vysvětlit, proč se její srdce cítí tak mizerně.

			Všimla si, že se na ni Rošar podíval a chvíli se u ní pohledem zastavil. Potom řekl něco, co mohla slyšet jen královna a její oči okamžitě našly Kestrel.

			Rošar zamumlal své sestře něco do ucha, na rtech mu probleskl úsměv.

			Královnin pohled se dal vysvětlit pouze jediným způsobem. Kestrel byla Valoriánka, tedy někdo, koho je nutné vyslechnout a zpochybnit. Rozebrat na kusy. Kestrel její zkoumavý pohled přímo cítila. Zničehonic jí hlavou probleskla představa sebe sa­mé jako své ptačí jmenovkyně – poštolky, které někdo vyškubal peří, nadzvedl křídla, roztáhl je a přistřihl.

			Založila si ruce na prsou. Slunce žhnulo. Měla žízeň a sucho v krku. Hleděla královně do očí a uvědomila si, že se na ni takhle nedívá proto, že je Valoriánka, nebo dcera svého otce. Bylo to kvůli nějakému tajemství, které Kestrel neznala a nebyla si jistá, jestli ho znát chce.

			„Tady jsi, Kestrel. Doufal jsem, že tě tu najdu.“

			Zvedla oči od hřebelcování svého koně a podívala se Rošarovi přes rameno, ale nikdo za ním nestál. Byli ve stájích sami. Odfoukla si z čela pramínek vlasů a pokračovala v práci.

			„Mám k tobě velikou prosbu,“ pokračoval.

			„Nemusíš se mnou mluvit tak vznešeně, princátko.“

			„Moje sestra…“

			Kestrel znovu pocítila jakousi bolestivou ostražitost. Blížilo se něco, co jí mělo určitě ublížit.

			„… myslel jsem, že bude přebývat v paláci vašeho bývalého guvernéra, ale jak se zdá, nevyhovuje to jejím nárokům.“

			„Jeho dům je honosnější než kterýkoli jiný dům ve městě.“

			„Ale jí se líbí tenhle dům.“

			Kestrel přestala kartáčovat Oštěpovu srst. „A co to má společného se mnou?“

			Rošar byl očividně celý nesvůj. Odkašlal si. „Tvé komnaty.“

			„Aha.“

			„Jsou jediné, které jsou vyhovující.“

			„Ach tak.“

			„Nevadilo by ti to?“

			Nervózně se ohradila: „Tohle je ale Arinův domov.“

			Rošar něco zamumlal v dakranštině.

			„Co jsi říkal?“

			Podíval se jí do očí. „Říkal jsem: ‚Ano, přesně tak‘.“

			Oštěp ji čenichem šťouchl do ramene. Pevně sevřela prsty kolem kartáče. Žádné přesně tak. Veškerý podtext významu téhle situace tlačil Kestrel na místo, které nedokázala pojmenovat. Přinutila se pokrčit rameny. „Přestěhuju si věci.“ Vrátila se jí nezvaná vzpomínka na den, kdy jela po koňské stezce. Rozcestí. Generálova vila. Skoro ten dům viděla. Svůj dům. Ale pak ji přemohl strach a ona věděla, že se tam nevrátí. Nikdy, ani kdyby tu už pro ni nebylo místo. „Promluvím si o tom se Sarsinou.“

			„Ano,“ oddechl si Rošar. „Děkuju ti.“ Měl se k odchodu.

			„Poslal tě Arin, aby ses mě na to zeptal?“

			„Jistěže ne,“ otočil se překvapeně Rošar.

			Napadala ji spousta otázek, ale byl příliš hrdá, než aby se zeptala.

			„Arin,“ dodal Rošar, „mě nejspíš zabije, až se vrátí. Ale já nebudu mít klid, dokud moje sestra nedostane to, co chce. Takže smrt je vlastně dobrá alternativa. Buď tak hodná a postarej se o to, aby těch mých posledních pár dní bylo příjemných.“

			„To znamená, že se vrátí brzy.“

			„Moje sestra si ho nechala zavolat.“

			Kestrel zírala na Oštěpovu hnědou srst. Poplácala ho po temné skvrnce na lopatce.

			„Arin si chvíli hrál na piráta. Ale jen s těmi nejlepšími úmys­ly,“ prozradil jí Rošar. „Teď, když vedení města převzala královna, já už tu dlouho nezůstanu. Arin taky ne. Oba zamíříme na jih. Samozřejmě až po jeho královské audienci.“

			Pálily ji oči. Palcem si přejela po prstech a zkoumala, jak moc jsou po cestě městem zaprášené. Pak zvedla oči k Rošarovi a viděla, že ji též pozoruje. Tvářil se soucitně, ale jako by v jejím pohledu něco hledal. Když pochopila, co hledá, rozhodla se, že ho to v žádném případě najít nenechá. Oči se jí vyjasnily. Vytáhla z kapsy jezdeckých kalhot klíče, odepnula ze svazku ten, který patřil ke komnatám ve východním křídle, a nabídla ho Rošarovi. Jakmile ho upustila do jeho dlaně, byla si naprosto jistá tím, co jí při pohledu na královnu tolik ubližovalo.

			Klíč od střešní zahrady mu nedala.

			„Můžeš se nastěhovat do mých komnat,“ rozhodla Sarsina.

			„Dobře.“

			„Nesmíme ji urazit.“

			„Já vím.“

			Sarsina se na ni upřeně zadívala. „Arin by ji urazil. Kdyby tu byl, nikdy by s tím nesouhlasil.“

			Tím si Kestrel nebyla tak jistá. Napadlo ji, že Rošar na Arina a královnu ví nějaké tajemství, které Sarsina nezná. „Mně na tom nezáleží,“ řekla jen.

			Ale záleželo.

			O čtyři dny později plela Kestrel záhonky v zahradě na pozemcích Arinova domu. Líbilo se jí to. Bavilo ji zjišťovat, které rostlinky do záhonu patří, a které ne. Zpočátku se dopustila několika chybiček, obzvlášť s bylinkami, ale teď už věděla, co a jak. Ulamovat lusky hrášku a házet je do košíku jí přinášelo zvláštní potěšení. Líbila se jí nahořklá vůně zakrslých rostlinek, které plo­dily pruhované erastie. Tohle ovoce rostlo jen na Herranském poloostrově a jen v tomto jediném měsíci v roce. Používalo se k přípravě slaných pokrmů. Kestrel je opatrně otrhala. Když kuchařovi, který se jejími zahradnickými omyly zatím bavil, přinesla košík erastií poprvé, zhrozil se. Byly nezralé. „Musíš počkat,“ vysvětloval jí a jeho obvykle milý tón tentokrát zněl spíš jako pokárání. „Musí zůstat na keříku až do té doby, dokud nezačnou vypadat jako by měly při dotyku vybuchnout.“

			První den v zahradě ji spálilo slunce. Kůže se jí sloupala. Potom se začala opalovat. Zpočátku si také malým nožíkem čistila špínu za nehty, ale teď už jí to bylo jedno.

			Toho dne vál vítr. Půda byla měkká. Neslyšela, jak se k ní Arin přiblížil.

			„Všude jsem tě hledal.“

			Kestrel k němu zvedla oči. Vítr jí nafoukal do obličeje pramínky vlasů. Neviděla, jak se tváří, a svůj vlastní výraz by nejradši taky skryla. Nelíbilo se jí, co cítí. Pocítila úlevu, protože byl v pořádku. A pak ještě nějaký jiný pocit. Vařící a hrozivý.

			„Potřebuju s tebou mluvit,“ řekl jí.

			Z tónu jeho hlasu vytušila, o čem s ní chce mluvit. Byla si jistá, že to uhádla. Otočila se zpátky k rostlinkám. „Mám práci,“ odbyla ho. Po zápěstí jí stékala zelená šťáva. Vložila ovoce do košíku.

			Dřepl si mezi ni a keříky. Něžně jí odhrnul rozevláté vlasy z obličeje. Palcem se dotkl její tváře. Znovu se na něj podívala. Byl neumytý, vlasy rozcuchané, oblečení lemované solí z mořské vody a na čelisti se mu skvěla žlutozelená, několik dní stará modřina. Na nohou měl vysoké valoriánské boty s cvočky.

			Nechtěla se dívat na to, jak se mu oči na slunci třpytí, a už vůbec nechtěla, aby její pokožka ožívala jen proto, že se jí dotkl. Nechtěla, aby se na ni díval tak, jako by v sobě měla ukryté dveře, které by chtěl otevřít a vejít jimi dovnitř.

			„Měl by ses oženit s královnou,“ prohlásila.

			Arin spustil ruku dolů. „Ne.“

			„V tom případě jsi hlupák.“

			„Požádal jsem Inišu, aby se přestěhovala do guvernérova paláce.“

			„Dvojitý hlupák. Popros ji, aby se vrátila zpátky.“

			„Poslouchej mě, prosím. Když jsem byl na východě, myslel jsem si o tobě samé špatné věci. A tys byla zasnoubená. Nechtěla sis to rozmyslet. Prosil jsem tě…“ odmlčel se.

			Vybavil se jí jeho hlas: Vezmi si ho, ale tajně buď má.

			Ta vzpomínka ji bolela a ten samý pocit se zrcadlil i v jeho očích, když si na ta slova vzpomněl – jako ozvěna jeho rozpoložení o loňské zimě v té krčmě. Škemral o zbytky. Nenáviděl se za to, ale stejně ji o to žádal.

			„Byl to jen polibek,“ objasnil. „Nic víc. Nic jsme si s královnou neslíbili.“

			„Ty nemáš ani špetku pudu sebezáchovy.“ Srdce jí hlasitě tlouklo. „Jestli jsi jí tehdy nic neslíbil, tak to koukej napravit teď. Proč myslíš, že s tebou to spojenectví uzavřela?“

			„Co na tom záleží.“

			„Jistěže na tom záleží!“ Vstala. Arin ji následoval a chytil ji za ruku, ve které držela košík. „Takže to byla jen léčka?“ zeptala se. Srdce jí bušilo dvojnásobnou rychlostí. Strach a vztek, strach a vztek. „Políbil jsi ji jen proto, aby věřila, že vaše spojenectví bude trvalé?“

			„Ne.“

			„Tak proč?“

			„Protože jsem chtěl!“ Slova se z něj řinula proudem. „Protože ona mě chtěla taky a bylo mi příjemné, že mě konečně někdo chce.“

			Kestrel se přerývaně nadechla. Jak ji může takhle zraňovat někdo, koho ani nemiluje? Zvedl se vítr. Vlasy ji šlehaly přes ústa. Počkala, dokud nebyla schopná promluvit klidně. „Mám pocit, že nerozumíš politice celé téhle situace. Čekal jsi, že královna přijede do Herranie?“

			„Ne.“

			„A Rošar to čekal?“ Odpověď na tuhle otázku už znala.

			„Ano.“

			„Ale to ti ten tvůj kamarádíček neřekl.“

			Arin se zarazil. „Ne.“

			„Proč sem přijela?“

			„Aby převzala velení města.“

			„Arine. Proč sem přijela?“

			Mlčel, ale z jeho výrazu vyčetla, že uhodl, co má Kestrel na jazyku.

			„Přijela proto,“ řekla Kestrel, „aby svým vojákům ukázala, že tohle území jí už v podstatě patří. Dakranům se to spojenectví nelíbí. Nevidí, co by jim mohlo přinést. Ale jakmile se královna usadí ve městě, tak to pochopí. Nebylo to jen kvůli tvé nové zbrani nebo kvůli tomu, aby udrželi Valoriánskou říši v šachu, když souhlasila s tím, že pomůže malé zemi s oslabenou populací. Je to proto, že když tu válku vyhrajete, může Herranii obsadit a připojit ji k východu.“

			Nepopřel to. „Ale k tomu mě nepotřebuje,“ prohlásil nakonec. „Může si zemi vzít i násilím. Využít mě by jí moc nepomohlo.“

			Věděla, jak to myslí. Byla to pravda. Herrané Arina milo­vali – viděla to jasně a zřetelně. Při každičkém úsměvu nebo slůvku, které s nimi prohodil, na něj pohlíželi s láskou – ale nebyl to jejich guvernér. Nebyl to vzkříšený člen vyvražděné královské rodiny. Jeho politická moc byla velmi nejistá. Nemyslela si, že by se v odhadu královniných úmyslů s Herranií pletla. O to víc se jí svíral žaludek, když viděla, že je nepochybné a očividně pravdivé, že královna chce Arina jen kvůli jemu samotnému. „V tom případě si musí užívat tvou společnost. Možná si tě nechce rovnou vzít za muže. I tak bys jí měl ale vyhovět. Třeba ti to zajistí pěknou budoucnost. Přinejmenším by ses jí aspoň měl zeptat, co vlastně chce.“

			Výraz jeho tváře byl čím dál tím zarputilejší a napjatější. „To neudělám.“

			Zavěsila si košík na loket. „Musím jít. Kuchař na to čeká.“ Když slyšela, jak se jí zlomil hlas, cítila se poníženě.

			Arinův výraz se změnil. „Odpusť mi to, Kestrel.“

			„Nemám ti co odpouštět.“

			„Moc mě to mrzí.“

			„Je mi to jedno.“

			Zavrtěl hlavou, ale nespouštěl oči z těch jejích. Najednou se úplně změnil. Překvapením umlkl, ale v hlavě se mu rodila nějaká nová myšlenka. Konečky prstů se dotkl její tváře a obtáhl cestičku jedné z jejích slz. „Ale není.“

			Vytrhla se mu.

			„Počkej.“

			Otočila se k němu zády a rozběhla se pryč, košík jí narážel do boku. „Nechoď za mnou.“ Špinavým zápěstím si otřela obličej a slyšela, jak se jí z hrdla vydral ošklivý vzlyk. „Jestli za mnou půjdeš, už s tebou nikdy nepromluvím.“

			Nechal ji jít.

			Kestrel ztlumila svítilnu a zalezla do postele vedle Sarsiny. Mohla spát na divanu nebo v jiném pokoji, ale Sarsina o tom nechtěla ani slyšet. Přestože se Kestrel ostýchala, dojalo ji to.

			Sarsina se pod lehkou přikrývkou otočila a zkoumavě si Kestrel prohlížela. Měla rozpuštěné vlasy a spolu s černým obočím a řasami se na bílém polštáři hezky vyjímaly. Sledovala ji pohledem, který Kestrel dokázala pojmenovat jen stěží. Snad proto, že její vlastní pocity teď byly zmatené. Navíc se Sarsina až moc podobala Arinovi.

			Zničehonic, jako by chtěla změnit téma, Kestrel vyhrkla: „Kdysi jsem spávala v jedné posteli se svou kamarádkou Jessou.“

			„Pamatuju si ji. Zachránila jsi jí život.“

			„Nezachránila.“

			„Byla jsem u toho. Byla otrávená a nebýt tebe, tak by tehdy umřela.“

			Všechno, co si Kestrel vybavovala, bylo Jessino obvinění ze zrady. Pokusila se to Sarsině vysvětlit, ale na to, aby její vysvětlení dávalo smysl, jí z celého příběhu dost částí chybělo. Sarsina ji vyslechla a pak řekla: „Možná jste se obě příliš změnily. Nebo ji jednoho dne zase potkáš a bude to mezi vámi jasnější. Ale já jsem viděla, co jsi pro ni udělala. Jak moc jsi ji milovala.“ Přetáhla Kestrel přikrývku přes rameno.

			Ochranitelská. To slovo Sarsinu s jejím staženým obočím a jemnými rty dokonale vystihovalo.

			„Netrápí tě ještě něco jiného?“ zeptala se. „Mně to říct můžeš. Dokážu udržet tajemství.“

			Kestrel se zaleskly oči. Zkoušela jí to povědět, ale pak se zarazila. Nakonec řekla jen: „Nevím, jak to mám popsat. Nevím vůbec nic.“

			„Jedním si ale můžeš být jistá. Jsem tvoje kamarádka,“ pohladila Sarsina Kestrel po tváři a dopřála jí útěchu v podobě ticha. Pak sfoukla světlo.

			Nemohla usnout. Sarsina spala až podezřele tiše, ale Kestrel byla zvyklá na Jessino kopání. A na její mumlání ze spaní. Jak na ni vzpomínala, začalo se jí po Jesse stýskat. Napadlo ji, jestli vzpomínky nejsou tak trochu jiným druhem stesku. Polštář měla vlhký a pálil ji do tváře.

			Představila si melodii. Ostrý rytmus, každý tón jasný a čistý. Představovala si, jak by tu melodii zahrála. Měla by nad ní kontrolu. Maličké veselé výbuchy zvuku. Soustředila se na ně, protože věděla, kam se její myšlenky budou dál ubírat, když to neudělá… Ale jakmile jí hlavou problesklo to, čemu se tolik snažila vyhnout, celou ji to pohltilo.

			Jessino odmítnutí. Stalo se to v Jessině domě v hlavním městě Valorie. Světle hnědé závěsy v salonu. Nepamatovala si přesně všechna slova, ale už si vzpomněla, proč jejich přátelství skončilo. Samu sebe slyšela tiše říkat všechno, co jí Jessa neměla nikdy odpustit. Viděla své minulé já. Vybrala si, ale ne svůj lid, ani své přátele, ani svého otce.

			Tohle s tebou provedl on, obořila se na ni Jessa.

			Změnila jsem se sama, nikdo mě k tomu nepřinutil.

			Ale změnila ses.

			Otočila se na druhý bok. Tehdy byl Arin ve městě východní královny. Teď už to věděla.

			Posadila se a shodila ze sebe přikrývku.

			Nebylo to normální. Není přece možné, že by se vzdala tolika věcí. Ale kvůli čemu?

			Pomalu byla ochotná začít věřit na čáry a kouzla. Proč by jinak její tělo stále cítilo k Arinovi přitažlivost, proč by si ho tak dobře pamatovalo, když si její mysl nic nepamatuje? Proč by ji to táhlo do jeho prázdné postele a mezi jeho přikrývky, proč by se zajímala o to, kam šel, a jestli není v nebezpečí a co dělá a s kým?

			Natáhla se pro svůj svazek klíčů.
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			Svižně procházela temným domem.

			Nohy měla bosé, takže ji na dlaždicích, na koberci ani na schodech nebylo slyšet. Vyběhla po schodišti nahoru a rukou přejížděla po zábradlí. Na odpočívadle se dlaní obtočila kolem sloupku zábradlí a zabočila doleva. Arinův dům dobře znala.

			Znala ho teď a znala ho i tehdy. Měla pocit, jako by se čas vrstvil. Přítomnost překrývala minulost.

			Touhle cestou ještě nikdy nešla. Ale už ji to napadlo.

			Brala do ruky jeden klíč za druhým, než našla ten správný. Zastrčila ho do vnějších dveří Arinových komnat a otevřela je.

			Vstoupila do bílého světla. Vylekalo ji, připadalo jí nereálné, jako nějaká halucinace. Jako by ji někdo vhodil do stříbrného jezera. Pak se ale podívala nahoru a viděla, že hned za dveřmi je střešní okno. Měsíc byl obrovský a visel nízko na obloze. Petrolejové svítilny sice nehořely, ale v chodbě bylo skoro tolik světla jako ve dne. Na jejím koci však byla tma.

			Z nitra komnat zaznělo tiché zacinkání.

			Přiblížila se k tmavému konci chodby a prošla ztemnělou přijímací místností. Odřela si stehno o podlouhlý stolek u zdi a polohlasem zaklela.

			Další chodba, pak odbočka a pak… slabé světlo. Rozsvícená lampa.

			Zvuk nějaké tekutiny, tlumené bouchnutí. Sklenička o dřevo?

			Vkročila do osvětlené místnosti.

			Arin seděl v křesle a vzhlédl k ní. Skleničku v ruce stiskl pevněji. Upřeně se na ni díval.

			Do tváří se jí vehnal ruměnec. Uvědomila si, že si přes tenkou noční košilku zapomněla přehodit župan.

			Opravdu zapomněla? Nebo to podvědomě přesně takhle zamýšlela? Sklouzla pohledem k lemu košilky, který jí sahal těsně pod kolena. Látka byla průsvitná jako rozpuštěné máslo. Zrudla ještě intenzivněji. Viděla, jak se Arin tváří.

			Vzápětí uhnul pohledem. „U všech bohů,“ prohlásil a napil se.

			„Přesně tak.“

			To ho přimělo znovu na ni pohlédnout. Polkl, ušklíbl se a pronesl: „Je sice možné, že jsem o schopnost souvislého přemýšlení přišel, ale nemám nejmenší tušení, co tím myslíš.“

			„Ti tví bohové.“

			Zvedl své tmavé obočí a vykulil oči. V ruce držel sklenici a uvnitř měl zhruba do výšky palce nalitou temně zelenou te­kutinu. Jako z odšťavněného listí. Odkašlal si a ochraptěle ji vybídl: „Ano?“

			„Modlíš se k nim?“

			„Kestrel, modlím se k nim právě teď. Popravdě velmi usilovně.“

			Zavrtěla hlavou. „Modlíš se ke své“ – zalovila v paměti – „bohyni duší?“ Byla připravená smířit se nadpřirozeným vysvětlením toho, jakou nad ní má Arin moc.

			Rozkašlal se a pak se krátce chraplavě zasmál. „Tahle bohyně mi nenaslouchá.“ Postavil skleničku na stůl vedle karafy. Odmlčel se a chvíli přemýšlel. Potom pomalounku dodal: „Možná kromě dneška.“ Položil si dlaň na tvář a prsty si promnul přivřené oko. Pokývl směrem ke křeslu na protější straně stolu. „Nechceš se posadit?“

			Teď, když byla tady, si nebyla jistá, jestli se k němu vlastně chce přibližovat. Její tep splašeně uháněl. „Já radši postojím.“

			„Byl bych radši, kdyby ses posadila.“

			„Jestli je ti to tak nepříjemné, proč neodejdeš?“

			Znovu se rozesmál. „To ne. Ne, děkuju. Tumáš,“ přisunul k ní po stole sklenici. Tekutina v ní zašplouchala, ale nevylila se. Když se se zvědavostí posadila (jak asi chutná šťáva z listí?), upozornil ji: „Nejdřív ochutnej jenom trošičku.“

			„Tohle není víno.“

			„To tedy rozhodně není.“

			„Co je to?“

			„Likér z východu. Dal mi ho Rošar. Tvrdí, že když ho vypiješ dostatečné množství, začne ta sedlina chutnat sladce. Něco mi ale říká, že si ze mě vystřelil.“

			„Tebe ale z pití bolí hlava.“

			Vypadal tak překvapeně, jak se Kestrel cítila. „Že si z toho všeho pamatuješ zrovna tohle.“

			Pamatovala si i něco jiného, vybavila si to, když se pokoušela usnout. Chtěla se ho na to zeptat, ale slova jí uvázla v krku. Místo toho zhodnotila jeho stav: „Připadá mi, že máš dost čistou hlavu.“

			„Ještě je brzo. Ale i tak mám pocit, že tenhle rozhovor nemá daleko k nějakému přeludu.“

			Pohrávala si se skleničkou. „Chtěla bych si v pár věcech udělat jasno.“

			„Tak se ptej.“

			Nebyla připravená s ním sdílet to, na co si vzpomněla. Postavila sklenici na stůl. „Co jsi řekl královně?“

			„Pověděl jsem jí o tobě.“

			„Ale co přesně?“

			Zaváhal. „Mám strach ti to říct.“

			„Chci to slyšet.“

			„Ale pak možná odejdeš.“

			„Neodejdu.“

			Zůstal zticha.

			„Máš mé slovo,“ dodala.

			„Řekl jsem jí, že patřím jen tobě a nikomu jinému. A že se omlouvám.“

			Nemohla si pomoct, ale zaplavila ji radost… a taky žárlivost. A opravdu se jí chtělo odejít. Připadala si nezvratitelně jeho. Bylo to zarážející, protože ho neznala, ne doopravdy, zatímco on znal obě její podoby, které nedokázala spojit dohromady.

			Nehybně čekal, až promluví. Všimla si, že zadržuje dech.

			„To je politická sebevražda,“ podotkla.

			Trochu se pousmál.

			„Jak na to reagovala?“

			„Iniša mi jen sdělila, že ‚přeceňuji svou důležitost‘.“

			„Proto teď piješ?“

			„Kestrel, vždyť ty víš, proč piju.“

			Prohlížela si ztemnělé rohy místnosti. Když si s ním povídala, měla pocit, jako by jí v hrudníku rozkvétala květina a vzápětí zase vadla. Rozevřela květ. A pak se zhroutila. Tiše se zeptala: „Proč jí říkáš Iniša? Tak se nejmenuje.“

			„Je to… zdrobnělina jejího jména.“ Z jeho zaváhání pochopila, že hledá ten správný překlad nějakého dakranského slova. Ale že si taky všiml, že její otázka poukazuje na jakousi nevyslovenou intimitu mezi ním a královnou, kterou jeho oslovení vyvolávalo v mysli. Pohlédl jí do očí. „Kdybych o tobě věděl pravdu, mezi mnou a královnou by nikdy k ničemu nedošlo. Měl jsem to vědět. Nedovedu si to odpustit. Včera ses mě v zahradě zeptala, jestli jsem ji využil kvůli politickému prospěchu. Pro to ne. Využil jsem ji, abych na tebe zapomněl. Ty to nejspíš nechceš slyšet. Je to odporné. Ale musím ti to říct, protože už jsme toho tolik skrývali. Zatajovat něco dalšího by mě zničilo.“

			Zadívala se na zbývající zelenou tekutinu ve skleničce. Byla zelená. A byla to tekutina. Byla ve sklenici. Kdyby před ní něco skrýval, zničilo by ho to. Prostá fakta. Zjevná. Nebyla ničím jiným než tím, čím se zdála být. Namočila prst to sedliny likéru a přiložila si ho na jazyk. Tekutina pálila.

			Arin vydal nějaký zvuk.

			Zvedla k němu oči. Netušila, kam se poděl její hlas. Byla nervózní. Celé její tělo jako by se rozezvučelo tou nevyřčenou otázkou, kvůli které sem přišla. A chtěla porozumět odpovědi. Tato otázka byla mnohem riskantnější než cokoli jiného, na co se už zeptala. Postavila se.

			Sledoval, jak se k němu přibližuje.

			Zastavila se kousek od jeho křesla a pohlédla se na něj. Rozpuštěné vlasy jí přepadly přes rameno. „Na něco jsem si vzpomněla. Ale nejsem si jistá, jestli se to stalo, nebo ne. Povíš mi to?“

			„Ano,“ zašeptal.

			„Pamatuju si, že jsme spolu leželi na dvoře Jarní zahrady císařského paláce.“

			Pohnul se a světlo lampy se mihotalo na jeho obličeji. Zavrtěl hlavou.

			„Pamatuju si, jak jsem tě našla v tvých komnatách.“ Tahle vzpomínka se jí právě začala vybavovat a měla podobný nádech, jako ta minulá. „Slíbila jsem, že ti prozradím všechna svá tajemství. Držel jsi v ruce knihu. Nebo to bylo dříví na podpal? Rozdělával jsi oheň.“

			„To se nestalo.“

			„Políbila jsem tě.“ Dotkla se prohlubně mezi jeho krkem a klíční kostí. Srdce mu divoce tlouklo.

			„Ne tehdy,“ řekl nakonec.

			„Ale někdy předtím ano.“ Zaplavily ji obrazy. Melodie, kterou si představovala, když ležela ve tmě, jako by se ponořila do zeleného likéru. Všechny chladné pomlky se rozehřály a splynuly v jednu. Bylo snadné si na Arina vzpomenout, obzvlášť teď. Její ruka sklouzla na jeho hruď. Bavlněná látka jeho košile byla horká. „V kuchyních. Na stole. Med a mouka.“

			Jeho srdce jí zběsile bušilo do dlaně. „Ano.“

			„V kočáře.“

			„Ano.“

			„Na balkóně.“

			Zlehka vydechl a zdálo se, že se usmál. „Skoro.“

			„Pamatuju si, že když jsi tu nebyl, usnula jsem v tvojí posteli.“

			Malinko se od ní odtáhl a zkoumavě jí pohlédl do tváře. „To se nestalo.“

			„Ale ano.“

			Otevřel ústa, ale nepromluvil. Zorničky v očích se mu třpytily. Přemýšlela, jaké by to bylo, dát svému tělu to, po čem touží. Vědělo totiž něco, co ona ne. Tep se jí zrychlil a v žilách jí divoce kolovala krev.

			„Ten první den,“ začala. „Loni v létě. Měl jsi tak rozcuchané vlasy. Chtěla jsem ti je odhrnout z čela a přinutit tě, aby ses mi podíval do očí. Chtěla jsem tě vidět.“

			Jeho hruď se pod její rukou zvedala a zase klesala. „Já nevím. Nedokážu – nevím, co jsi tehdy chtěla.“

			„Neřekla jsem ti to?“

			„Ne.“

			Sklonila se a přitiskla svoje rty na jeho. Na jeho jazyku ucítila pálivou chuť likéru. Slyšela, jak tiše a na sucho polkl.

			Přitáhl si ji k sobě dolů, propletl ruce jejími vlasy a vdechl vzduch z jejích úst. Najednou si nebyla jistá, komu který dech vlastně patří. Líbal ji, konečky prstů jí přejížděl po obličeji. Pak se někam vytratily. Vzápětí se zlehka dotkl jejího boku, skoro neznatelně. Jako když po hladině vody skáče oblázek. „Zvláštní,“ zamumlal mezi jejími rty.

			Neposlouchala ho. Jako by jejím tělem prostupovaly malinké vlnky, jako čekání na to, až hladinu zčeří vhozený ka­mínek.

			Najednou porozuměla tomu – nebo si to aspoň myslela – co mu připadalo zvláštní. Sáhl na místo, kde měla být připevněná její dýka. Viděl, že jí kousek chybí. I ona cítila ty výrazné mezery. Zmocnila se jí zvláštní představa (ovládla ji až neskutečně prudce), že je náhle průsvitná. Že kdyby se jí znovu dotkl, jeho ruka by prošla skrz její tělo a zůstala by viset ve vzduchu, v prázdnu, kde se momentálně nacházela ona.

			Nechtěla být prázdná, nechtěla se vypařit. Přála si být zase kompletní.

			„Chci si na tebe vzpomenout,“ řekla mu.

			Tvář se mu rozzářila. Za boky si ji k sobě přitáhl blíž. Víčka měl ztěžklá, oči temné. Rty se mu vlhce leskly. Ten výraz nepoznávala. Byl úplně nový. Naklonila se k němu a hltala tu jeho novotu.

			Jejich polibek se proměnil v cosi nezkrotného. Vlastně ho proměnila ona. Cítila jeho zuby, vychutnávala si jistotu, že tak­hle se ještě nikdy nelíbali. Zároveň ale cítila každý jejich předchozí polibek. Každý z nich jako by v tom novém polibku znovu ožil. Jeho rty opustily její ústa a klouzaly po jejím hrdle. Zabořil obličej do její pokožky.

			Vyhledala znovu jeho ústa a všimla si, že se jejich chuť změnila. Cítila z nich teď chuť své vlastní kůže. Chutnala jako měď. Znovu v ní smočila svůj jazyk.

			„Kestrel.“

			Neodpověděla.

			„Tohle není dobrý nápad.“

			„Ne,“ souhlasila. „Není.“

			Odtáhl se od ní, zavřel oči a sklonil hlavu tak, že se čelem opíral o její břicho. Slova, která broukal do její noční košile, jí připadala jako drahokamy. Jeho dech ji přes látku košilky hřál.

			Odtáhl se od ní i s křeslem. Už se jí nedotýkal. „Takhle ne.“

			„Ale ano. Přesně takhle.“ Pokusila se najít slova, aby mu vysvětlila, jak moc jí tohle pomáhá. Že jí tím pomáhá zmapovat krajinu jejího nitra. Hřebeny hor, i všechny kopce a údolí její bytosti.

			„Kestrel, mám pocit… že mě trochu využíváš.“

			Zarazila se, nepříjemně zaskočená. Uvědomila si, že to, co řekl, je jen jiná verze toho, co se pokoušela povědět ona jemu.

			„Není to pro mě žádné utrpení,“ usmál se zkroušeně. „A ne že bych nechtěl – “ Ještě nikdy ho neslyšela se takhle zakoktat. I navzdory své nespolehlivé paměti si tím byla jistá. Znát tebe je pro mě snadné, chtěla mu říct. Vzpomínky na něj se jí vracely rychle. Nebolely, ne tak moc, jak se tehdy v tundře nebo v jeho prázdné posteli obávala. Nebo spíš teď už nebolely. Bylo to lepší. Lepší než… jiné vzpomínky.

			Hrůza bez tváře. Příšera. Uvnitř ní samotné. Houstla, rostla a měnila se v beztvarý, neostrý obrys. Odmítala se jí dotknout. Odmítala se k ní byť jen přiblížit.

			Arin měl pravdu, když naznačil, že se možná jedná o něco až příliš děsivého, než aby si to vybavila.

			„Ale nestačí to,“ ozval se znovu. Chvilku jí trvalo, než pochopila, že se ji dál pokouší odmítnout a že neodpovídá na její myšlenky. Ozývaly se jí v mysli tak hlasitě, že měla pocit, jako by je křičela nahlas.

			„A co by stačilo?“ zeptala se.

			Do obličeje se mu vrátila barva.

			„Můžeš mi to říct,“ pobídla ho.

			„Ach,“ povzdechl si. „No… já.“

			„Tomu nerozumím.“

			„Chci… abys chtěla mě.“

			„Ale já tě chci.“

			Prohrábl si neupravené vlasy. „Nemyslím tím ale tohle,“ máchal rukou tak, že střídavě ukazoval na sebe a pak zase na ni. „Já…“ Chvíli zápasil se slovy, klouby si promnul oči a pak prohlásil: „Chci, abys byla moje, úplně celá moje, aby mi patřilo i tvé srdce. A chci, abys to cítila stejně.“

			Sevřel se jí žaludek. Přísahala si, že mu nebude lhát.

			Odpověď jí vyčetl z očí. Pobledl a dál už nic neříkal. Ale odhrnul jí z obličeje pramínky vlasů, které se jí zachytily o řasy a mezi rty. Konečkem prstu jí pomalounku přejel po dolním rtu. Cítila, jak jí přeběhl po zádech mráz, jak se jí v břiše zatřepotali motýlci. Pak ruku spustil a Kestrel se cítila osamělá.

			„Zítra ráno odjíždím s Rošarem,“ připomněl jí. „Než se vrátím, nějakou dobu to potrvá.“

			Zabolelo ji to jako popálení žhavým uhlíkem. Byl to starý pocit, znala ho celý svůj život. Neustále ji někdo opouštěl. A válka vždycky zvítězila. Viděla samu sebe jako malou hol­čičku, jak v natažených rukou drží meč v pochvě, skoro stejně dlouhý, jako byla ona. Ručičky ji bolely. Ale nesměla ho upustit. Ten muž na koni si ho brzy vezme. Shlížel na ni a ona přemýšlela, jestli schválně čeká, aby viděl, jak dlouho ten meč dokáže udržet rovně. Usmál se a její rozdvojené srdce – dívenka, žena, její minulost a její přítomnost – vzplanulo pýchou a žalem a zuřivostí.

			„Vezmi mě s sebou,“ požádala Arina.

			Obličejem se mu prohnal stín. „Ne. V žádném případě.“

			„Můžu vám pomoct. Vím, jak můj otec používá špiony, znám jeho taktiky, šifry, bojové formace – “

			„Ne.“

			„Nemáš právo tuhle volbu udělat za mě.“

			„Nedovolím to.“ Uvědomil si svůj hněv, povšiml si i toho jejího a o poznání jemněji dodal: „Je to moc nebezpečné.“

			„Já se o sebe dokážu postarat.“

			„Nemůžu tě ztratit.“ Jeho hlas podbarvil zármutek. „Tebe ne.“

			V jeho potemnělých očích se zračil příběh, který jí nedávno vyprávěl o noci valoriánské invaze.

			Provedl mu to její otec. Vybavila si svého otce. Ta vzpomínka ji sevřela tak pevně, že měla pocit, jako by jí praskaly kosti. Cítila, že Arin odhadl, kterým směrem se její mysl ubírá. A taky cítila, co s ním její myšlenky dělají.

			Úpěnlivě svého otce prosívala, aby ji vzal do války s sebou. Slíbil jí, že to jednoho dne udělá, ale ona mezitím vyrostla a už nechtěla totéž co on. Chtěla, aby s ní zůstal, ale to on odmítal.

			Arinův příběh se spolu s tím jejím proplétal ve vzorcích, které nedokázala pochopit. Ticho mezi nimi narůstalo.

			„Zůstanu,“ rozhodl se tiše Arin.

			Okamžitě na něj upřela zrak. Bylo to tak nečekané, že ji to z vlastních myšlenek doslova vytrhlo.

			„Jestli chceš,“ dodal. „Mohl bych zůstat. Byli bychom spolu.“

			„Pokud zůstaneš tady, zatímco Dakrané potáhnou na jih bojovat tvou válku, vaše spojenectví se rozpadne.“

			Zahleděl se na své ruce.

			„Pokud to tedy neuděláš kvůli královně.“

			Střelil po Kestrel káravým pohledem.

			„V tom případě tu nemůžeš zůstat,“ zopakovala.

			„Chceš, abych tu zůstal?“

			Kestrel uvažovala nad tím, jestli je každá otázka jen způsobem, jak se ostatním vydat na milost. „Stálo by tě to příliš mnoho.“

			„Zamysli se nad tím. Uděláš to? Máme vyrazit za rozbřesku. Přijď za mnou v tu dobu k potoku u koňské stezky a řekni mi, jak ses rozhodla.“

			Její odpověď měla být ne, ale nedokázala se přinutit to vyslovit.

			„Přijď tam za mnou,“ dodal, „i kdyby to mělo být jen proto, aby ses se mnou rozloučila. Popřeješ mi štěstí?“

			Kestrel viděla rozdrásané travnaté bitevní pole plné kaluží krve. Jeho tělo, polámané a zkrvavené. Popelavá kůže. Prázdný pohled upřený na něco, co ona neviděla. Všechno světlo z něj vy­prchalo.

			Zůstaň, řekla málem. Ale pak jí ústa zacpala neviditelná ruka a znovu ji varovala před politickými následky. Ať tak či onak, o jeho osudu měla jasno. Buď zahyne v boji, nebo ho smrt dostihne pomaleji poté, co se spojenectví s východem rozpadne a Valoriánská říše zvítězí.

			Oči se jí zalily slzami. Otočila se, aby je neviděl.

			„Nepopřeješ mi štěstí?“ zeptal se znovu Arin.

			„Popřeju. Přeju ti ho.“

			Vpadal nejistě. „Když se za rozbřesku nepotkáme, budu to chápat tak, že si přeješ, abych odjel.“

			„Budu tam,“ řekla mu. „Slibuju.“
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			Nemohla spát. Bloumala spícím domem. 

			V temné kuchyni visela na stěně řada lesklých hrnců. Vypadaly jako měděné měsíce. Po schodištích scházela potichu jako myška. Našla knihovnu a vzpomněla si, jak se dotýkala hřbetů knih, když tu kdysi bydlela. Dotkla se jich znovu. Vzpomínala na ně a dotýkala se jich, a jak se jich dotýkala, vzpomínala dál. Její klavír v salonku vypadal jako obrovský stín. Arin jí ho sem nechal přivézt z jejího domu. Ještě před tím, než byla v císařském paláci a ve vězení. Požádal ji, aby tu s ním zůstala, aby tu žili spolu. Ona ho ale opustila, utekla do přístavu a ukradla rybářskou loďku. Pak bouřlivé moře. Císař. A její volba.

			Hlavní město. Tuhé krajky, cukr, sníh. Hustá krev a prsty stažené z kůže. Bílý kloub a kosti.

			Je to tvoje volba, oznámil jí císař, když před ním stála poprvé a viděla jeho chladnou vypočítavost. Zvolila si svatbu s jeho synem. Její otec na ni byl pyšný.

			Ta vzpomínka se jí plazila po kůži jako nepříjemná vyrážka. Ze stříbrně se lesknoucího okna zahlédla Kestrel přístav. Zálivem se rozlévalo měsíční světlo. I když jí nebyla zima, promnula si holá ramena. Byl to zvyk někoho, kdo už dlouhou zimu někdy zažil. Když si uvědomila, co dělá, přestala. Znovu se tomu podivila. Její tělo a mysl měly odlišnou paměť, a ne vždycky si byla jedna té druhé vědoma.

			Nebyla jí zima, ale cítila chlad. V srdci měla hroudu ledu.

			Nevěděla, co Arinovi za rozbřesku řekne. Volba, kterou jí nabídl, narostla do takových rozměrů, že už své možnosti ne­viděla jasně – zůstaň nebo běž. Viděla jen volbu.

			Měla z ní strach. Za podobné volby už draze zaplatila.

			Dívala se do přístavu a vzpomínala, jak tam loni v zimě stála a od úst jí šla pára. A Arinovi taktéž. V ruce držela připravený keramický střep, ostrý jako nůž. Rybářská loďka se kolébala u mola. Nechal ji utéct. Zvolil její svobodu a svou pravděpodobnou záhubu jen proto, že nedokázal snést, že by ji u sebe držel násilím.

			Ledová hrouda v jejím srdci nebyl Arin. Nebyla to jeho vina, že si nedokázala vzpomenout, kým je, co provedla a co jí za to udělali.

			Kým vlastně Kestrel byla? Přemítala o tom, co věděla, zkoumala kousky svého dřívějšího já. Čestná, řekl jí Arin. Statečná, napadlo ji už dříve. Představovala si tuhle Kestrel skoro jako nějakou pohádkovou bytost a přála si, aby mohla být jako ona.

			Nohy ji dovedly do Sarsininých komnat. Potichu se kradla po prkenné podlaze, když otevírala dveře a pak šatník a když se oblékla do šatů. Obula si boty.

			Vojáci měli vyrazit za úsvitu. Zbývalo jí ještě několik hodin. Měsíc jasně zářil. Hodně jasně.

			Z domu odešla zadním vchodem pro služebnictvo. Na vydlážděném dvoře zrychlila, poté proběhla zahradou a přes pozemky až ke stájím. 

			Kolem vily se v teplém větru vlnila vysoká temná stébla trávy. Nechala Oštěpa dojít k domu krokem. Někde na pozemcích musí být jezírko nebo potok, který neviděla, protože slyšela žabí zpěv. Nad hlavou jí svítil úplněk a záři ostatních hvězd úplně zastínil.

			Dům byl majestátně tichý, okna pevně zavřená. Otřásla se a zase o kousek víc porozuměla povaze svého strachu. Nebyl beztvarý. Byl zcela jednoznačný. Byl to strach z bolesti.

			Přehodila nohu přes Oštěpa a sklouzla z něj dolů do trávy. Zašimrala ji na nohou. Vykročila a nechala se tou otravnou trávou lechtat. Podívej se na tu trávu, pomyslela si. Je to jen tráva. A ten dům je jen dům. Měsíc jen měsíc. Jsou sami sebou a ničím jiným.

			Její nohy našly pod trávou skrytou dlážděnou cestičku. Pokračovala vpřed a v ruce držela vyhaslou svítilnu, kterou vytáhla z jezdecké brašny. Toužila ji rozsvítit, ale zároveň se obávala toho, co by její světlo mohlo odhalit. Celý ten dům, okna ve druhém patře, okapy, sloupová předsíň, celá ta ohavnost patří bezpochyby jí a skrývá tajemství, kterému potřebuje porozumět.

			Když prošla trávou, připadala si jako nahá. Ohlédla se přes rameno a spatřila tmavý oblouk Oštěpovy šíje. Pak se podívala do oken vily. Vypadala jako prázdné černé oči.

			Nic v něm není, řekl jí Arin. Je prázdný.

			Ale nebyl.

			Něco v něm bylo. Cítila, jak se to uvnitř jeho zdí vzdouvá.

			Byl bych tam s tebou, slíbil jí Arin tehdy na koňské stezce. Věděla, že by se mohla teď hned otočit, vrátit se zpátky a vzbudit ho. Na nic by se jí neptal. Neřekl by počkej.

			Je tam něco děsivého, řekla by mu a pak by se odmlčela, protože víc už by říct nedokázala.

			Půjdu s tebou, odpověděl by. Nebudeš tam sama.

			Otevřela dveře. Pod její nejistou rukou zavrzaly.

			Vůně, kterou vzápětí ucítila, zaútočila na její čich a zvedl se jí žaludek. Byla jí povědomá. Pomerančový olej na dřevo. Okna umytá octem. Dům byl čistý, její dům byl tak čistý, jako každý den skoro po celý její život. Vůně jejího dětství. Neuvědomovala si, že patřila k jejímu dětství, dokud na ni nezapomněla a teď se s ní znovu nesetkala.

			Připravila ji o poslední zbytky sil, které jí zůstávaly. Málem se zase vypotácela ven do noci.

			Ale pak její vylekanou mysl pohladila jiná myšlenka. Byla něžná a zaskočila ji. Upozornila ji na to, že povědomí o té vůně nepramení jen z uložených vzpomínek na dětská léta. Setkala se s tou vůní (pomeranče, ocet, louh) i nedávno. Bylo obtížné odhadnout, kdy to bylo.

			Rozsvítila lampu a dům jako by ožil.

			Byl prázdný. Plnily ho jen nepravidelné stíny a blyštivé dlaždice.

			Prošla salonkem a měla pocit, jako by ji někdo postrkoval. Ozvěna se tu tolik nerozléhala. Tahle místnost měla dřevěnou podlahu, světlejší v místech, kde stával nábytek. Byla nalakovaná a leskla se.

			V celém domě bylo čisto, přestože byl už celé měsíce opuštěný (pozemky neudržované, tráva vysoká po pás). Ani smítko prachu. Procházela z místnosti do místnosti.

			Zastavila se až v pokoji, ze kterého vedly do zahrady dvojité prosklené dveře. Zabudované poličky se speciálními úzkými přihrádkami, které oddělovaly tenoučké sešity, byly plné úhledně seřazených not. Když si je prohlížela a jejím nitrem se začala rozlévat hudba z vyznačených pasáží, přišla na to, že nejsou uložené přesně tak, jak je mívala uspořádané ona.

			Herranská hudba byla seřazená podle skladatelů (zahlédla své původní já, které jako půvabný duch ukládá noty do příslušných přihrádek). Valoriánská hudba – nebylo jí mnoho – byla uložená stejným způsobem. Ale to nebylo správně. Ona sama by valoriánskou hudbu takhle neroztřídila. Valoriáni řadili knihy podle barvy vazby, a tu zase určovalo téma. Třídili hudbu podle typu.

			 Kestrel si znovu procházela notové sešity a připomínala si, jak moc jí ten který kus chyběl, když žila ve Valu. Nikoho o ně ale nepožádala, protože by tím automaticky přiznala, že se jí stýská po domově. Navíc bylo moc náročné přemýšlet nad tím, po čem všem se jí stýská, a příliš nebezpečné odhalit, že se jí vůbec po něčem stýská.

			Její notové sešity pečlivě srovnal někdo jiný. Nebyla to ona. A nebyl to žádný Valorián.

			V hlavě se jí rozezněla ozvěna Arinova hlasu. Tvoje hudebna mě ani trochu nezajímá.

			Tenkrát to nebyla pravda. A nebyla to pravda ani teď.

			Teď už chápala, co jí bránilo z vily odejít. Byla to maličká, neposedná myšlenka, která jí neustále vířila v hlavě. Však ty víš, kde jsi tu intenzivní vůni čistoty už cítila. Pomeranče, ocet, louh.

			Arin. Tehdy, když byla celá rozbolavělá a polámaná a napůl snila, spal v křesle u její postele v komnatách, které patřívaly jeho matce. Probudila se. Spi dál, zamumlal. Jak zvláštně tehdy voněl. Ostře a zásaditě. Čistotou, napadlo ji tehdy. Vlastně nějak moc čistě.

			Měkké zlatavé světlo lampy. Krásná barva jeho hlubokého hlasu. Lesklé oči. Líné ticho. A pak spánek.

			Kestrel zvedla lampu výš, ale její světlo už nepotřebovala tolik, jako když vstoupila do domu poprvé. Její oči přivykly šeru. Ty místnosti byly pouze prázdným prostorem, ve kterém kdysi bývaly věci. Hrůza z nich už ji neochromovala, už se necítila osamělá.

			Pokračovala ve zkoumání domu.

			Noc se mezitím dala na ústup. Stíny mizely ve svých zákoutích. Ale Kestrel si toho nevšimla. A pokud ano, myslela si, že je to jen proto, že její mysl teď vidí lépe než její oči.

			Brouzdala vzpomínkami. Na svou matku. Na svoji chůvu Enaj. Milovala je tak absolutně, že se jí samou láskou dmula hruď.

			Její komnaty. Malované stěny. A v ložnici, tam kde visívala záclona, do zdi vyškrábané jméno. Jessa. Napsaly ho špendlíkem, když byly ještě malé. Písmenka nebyla vůbec zaoblená. Obě písmena S byla úplně hranatá. Kestrel se jména dotkla a věděla, že to své by našla v komnatách Jessy. Pamatovala si, jak špendlíkem vyškrabávala barvu ze zdi. Oči ji pálily.

			Lampa tlumeně hořela. Byla cítit jako rozpálená keramická pec. Matně si uvědomovala, že jí dochází čas. Ale v téhle chvíli byla v čase natolik ztracená, že i když si toho byla vědoma, nevěděla, co to vlastně znamená.

			Její kroky začaly být spěšné. Jako by ji cosi tahalo za srdce, jako by je měla omotané provázkem a někdo tahal za jeho volný konec. A pak ji znovu přepadl strach z bolesti. Jistota toho, že přijde. Cosi ji táhlo kupředu. Zastavila se.

			Okny prostupovalo dovnitř šedivé světlo.

			Vybavila si svůj slib Arinovi. I to, s jakými obavami se zeptal: Nepopřeješ mi štěstí? Myslela na toho člověka, který uklidil celý její dům, a to jen proto, že to je její dům a že nechtěl, aby v něm byla špína. Přemýšlela nad tím, jak by se asi cítil, kdyby z města odjel, aniž by zodpověděla jeho otázku, kdyby jeho nabídku ignorovala, kdyby mu ani nepopřála, aby se v pořádku vrátil.

			To uvědomění zapůsobilo jako pořádná facka.

			Když odejde teď hned, stihne se k němu dostat za úsvitu.

			Rychlým tempem prošla chodbou, její kroky se v ní rozléhaly. Dorazila na odpočívadlo a byla připravená seběhnout po schodech dolů a ven do zahrady.

			Ale provázek okolo jejího srdce se utahoval čím dál pevněji. Než se nadála, přešla na druhou stranu odpočívadla a vešla do úzké chodby se zrcadly. Její stín letěl v těsném závěsu za ní. Na konci chodby byly dveře. A za těmi dveřmi byly komnaty. Stěny měly obložené dřevem, na nyní prázdných garnýžích visívaly hedvábné záclony. Tu barvu vybrala tvá matka, řekl jí kdysi otec při pohledu na záclony, jako by nedokázal identifikovat, jakou barvu vlastně mají.

			Kestrel se nacházela v komnatách svého otce.

			Tápavě couvala zpátky ke schodišti. Lampu někde ztratila. Klopýtala kolem malého tanečního sálu, jídelny, salonku. Popadla kliku dveří a ocitla se v knihovně.

			Otce si lépe vybavovala v knihovně než v jeho komnatách. Do nich ji zval málokdy. Nesnášel, když ho vyrušovala. Knihovna jí byla bolestně povědomá, i když v ní chyběly knihy. Nebyla tu jediná známka násilí, ale i tak měla pocit, že se toho tu udála spousta. Jako by knihy z vestavěných poliček někdo vydloubal. Na nízkém mramorovém stolku kdysi stávalo průhledné červené těžítko z vyfouknutého skla. Vybavila si červené růžice pod svými prsty. Otec ho používal k zatížení map. Netušila, kde mu teď může být konec.

			Sedla si na podlahu v místech, kde bývalo křeslo. Když slzy na jejích tvářích pohladilo perleťové světlo rozbřesku, které místnost zalilo odstíny oranžové, růžové a žluté, pochopila, že se do domu vrátila jen z jediného důvodu. Aby našla svého otce.

			Paměť se k ní kulhavě připlížila. Vyškrábala se jí do klína. Nepamatovala si všechno. Ale pamatovala si toho dost.
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			Arin přijel k potoku brzy, skoro hodinu před rozedněním, kdy noc začínala pomalu šednout. Posadil se do trávy. Hlavou se mu honily myšlenky a jedna druhou předbíhala.

			Byl nervózní. Přitiskl dlaně k zemi. Byl až moc nervózní.

			Nepřišla.

			Sledoval, jak se ve vycházejícím slunci voda v potoce třpytí. Potůček jemně zurčel ve svém korytě. Ptáci vyzpěvovali. Slyšel cvrlikat irrielského ptáčka, zpíval mollově a sladce. Jeho melodie se opakovala. Ale bez odpovědi. Pokračoval dál, jako by svým zpěvem chtěl na někoho seslat nějaké kouzlo, ale místo toho zaklel sám sebe.

			Arin čekal tak dlouho, jak jen mohl. Nakonec si tiše přiznal, že to celou dobu vlastně očekával. Popravdě ani nepředpokládal, že by se mohla ukázat. Že by za to mohly právě pochybnosti, které mu nedovolily spát, když odešla z jeho komnat? A ne tíživé potěšení z její přítomnosti, ani to, jak se cítil, když zmizela? Ani očekávání války, ani možnost že v ní tentokrát padne?

			Je nutné být upřímný.

			Arin k sobě upřímný byl. Krutě upřímný. Přiznal si pravdu. Ano, potěšení a nesnáze, nepřítomnost a očekávání, to vše se v noci proti jeho spánku spiklo. A podílely se na tom i pochybnosti – tiché a trpké. 

			A navíc i jakýsi tísnivý pocit. Zakulacený. Zhruba o velikosti jeho dlaně. Pocit, který, jak se zdálo, doposud nosil schovaný v nějaké neviditelné kapse a až teď ho vytáhl, aby se na něj pořádně podíval.

			Jen trocha zármutku, přesvědčoval sám sebe. Docela maličká, protože ji čekal. Co jiného taky mohl čekat?

			Vyškubl ze země několik stébel trávy, rozemnul je mezi palcem a ukazováčkem a pak si k nim přivoněl. Poté si vložil jedno stéblo do úst a rozžvýkal ho. Uvědomoval si, že je to podivné počínání, ale chtěl se tím rozptýlit, nebo snad před odchodem ještě vyvinout nějakou činnost – když tu setrvá ještě o chvilku déle, mohla by se třeba přece jen objevit. Stéblo chutnalo po mýdle. Svěže.

			Nepřišla. Nejspíš to ani nikdy neměla v úmyslu.

			Vydal se nachystat svého koně.

			Arin se zastavil jen několik málo kroků od stájí. Na kopci se shromažďovali vojáci, byla jich přinejmenším stovka, jak na koních, tak pěšáků. Bylo to hlučné ráno, plné frkotu a dupání koní, hrubých projevů podrážděnosti všech, kteří si vzájemně překáželi, cvakání a poťukávání železa a kožené zbroje a pleskání sedel o koňské hřbety. Nic z toho Arina nepřekvapovalo. Tedy až na Rošara, který stál se dvěma osedlanými koni opodál a usmíval se na něj.

			Přistoupil k Arinovi, koně v závěsu za ním. „Jdeš pozdě. Přispal sis, co?“

			Arin neodpověděl.

			Rošar mu předal otěže. „Všiml jsem si, že na něm občas jezdíváš. Je dobrý. Ne tak dobrý jako ten můj, ale stačit bude. Myslel jsem, že toho velkého válečného koně bys radši nechal tady. Stejně je její, nebo ne?“

			„Oštěp tu zůstane.“

			„Samozřejmě,“ souhlasil Rošar. „Nuže, nebylo to ode mě pozorné?“ Máchl rukou směrem k Arinovu osedlanému koni.

			„Ano… i když se ti to moc nepodobá.“

			„Jak se opovažuješ! Vždyť já jsem ohleduplnost sama.“

			Arin si uvědomil, že se také lehounce usmívá. Nasedl na koně.

			Všichni vojáci se seřadili za ním a za princem. Měli se vydat směrem do města a cestou přibírat další vojáky. Nakonec se k nim měla připojit i vojska z východu. Čekala na ně v přístavu, kam připlula. Poté měli všichni společně vyrazit na jih.

			Nejprve ale museli projet kolem příjezdové cesty u domu. Lemovalo ji několik lidí, kteří se dozvěděli nebo si domysleli, že vojáci odjíždějí.

			Kestrel tam nebyla. Zato Sarsina s královnou ano. Iniša zvedla pochybovačně jedno obočí a řekla jen: „Buď opatrný.“

			Zato Sarsina vypadala úplně jinak, než jakou ji Arin kdy zažil. Jako by si nebyla jistá, že se tentokrát vrátí. Však se také svému bohu bezvýhradně zapřisáhl. Sarsina plakala. Natáhla k němu ruku s květinami. Byly to maličké květy rostoucí ve stínu u kořenů stromů. Takové, které člověk spatřil jen tehdy, když si klekl na všechny čtyři. Kdysi dávno to bývaly její nejoblíbenější.

			Vzal si je. Sklonil se k ní z koňského sedla a setřel jí z tváře slzy. „Neplač,“ konejšil ji, ale oči se jí vzápětí zalily slzami znovu.

			„Mám tě ráda,“ řekla mu. Odpověděl jí stejně.

			Kůň vyrazil kupředu a ruka Arinovi poklesla. Vzdálenost mezi ním a Sarsinou se zvětšovala.

			Žádný strach, šeptal v něm hlas jeho boha. Já se o své lidi starám. Ale i tak zněl bůh smrti zlověstně.

			Slyšel jsem tě, dodal bůh. Včera v noci. Sliboval jsi, že zůstaneš? To by sis to všechno nechal ujít? Arine, něco jsi slíbil i mně. V mém jménu. Nebo mám špatnou paměť?

			Arin nic neřekl.

			Ach, Arine. Máš štěstí, že se mi líbíš.

			Ale proč já? zeptal se ho Arin. Bůh se však jen tiše uchechtl.

			Lodě zůstaly v zálivu. Obranu města měla na starost královna. Arin se pokoušel příliš nepřemýšlet nad tím, že by mohla město prohlásit za své. Nezbývalo mu než jí věřit.

			Několik tisíc vojáků táhlo na jih. Mohli postupovat jen tak rychle, jak to dovolovala rychlost pěšího vojska a zásobovacích vozů. Cesty byly dobré. Valoriáni je nechali vybudovat otroky poté, co zabrali Herranii. Byly vydlážděné pro válku.

			„Ani ses mě nezeptal na Arina,“ postěžoval si Rošar, zatímco jeli vedle sebe.

			„Cože?“

			„Na mého tygra. Nemyslím toho nevrlého člověka. Usoudil jsem, že bude nejlepší ho nechat doma, aby dělal společnost mé sestře. Když jsi ji odmítl ty.“

			Arin po něm střelil pohledem.

			„Řekl jsem snad, že jsem chtěl, abys mé sestře dělal domácího mazlíčka? Nenaznačil jsem to jen proto, abych se dostal pod tu tvou směšně tenkou kůži? Mnohem raději tě mám tady.“

			„Proč?“

			„Protože by byla chyba tu zůstat. Ale netvrď mi, že tě to nenapadlo. Kvůli ní – “

			„Myslíš Kestrel?“

			„Myslím obě dvě. O té tvojí jezince se zmiňovat nehodlám. Shodil bys mě z koně a já bych tě pak musel zabít za neposlušnost. Sice by to pěkně nastavilo laťku všem mým podřízeným v armádě, ale bylo by to ošklivé a nepraktické.“

			„Mluv k věci.“

			Rošar zvážněl. „Dávej si pozor, obzvlášť v přítomnosti mé sestry.“

			Arin se na něj letmo podíval. Soudil, že Iniša by jeho varování příliš neocenila. „Copak ty vůči ní nejsi loajální?“

			Rošarův úsměv naznačoval, že mu připadá kouzelné, že se Arin zeptal tak přímo, a navíc očekává stejně přímou odpověď. „Nikdy.“

			Zvuky vojska – vrzání vozů, dusot kopyt a bot, útržky rozhovorů ve dvou jazycích – vyháněly Arinovi myšlenky z hlavy. Ale pořád si s sebou nesl ten pocit, který se ho zmocnil u potoka. Bušil mu o hrudní kost – malý, těžký kámen.

			Trnité keře podél cesty kvetly žlutými kvítky. Jednou dokonce zahlédl, jak se z křoví vyhrnula liška s liščaty a přímo před ním se pokusila přeběhnout přes cestu. Přibrzdil svého ko­ně a na okamžik si připadal pošetile, ale když viděl, že se vyhnuli hromadě kopyt a bezpečně se dostali na druhou stranu cesty, ulevilo se mu.

			„Valoriánský generál se možná znovu pokusí vylodit na pláži Lerralen,“ prohlásil Rošar.

			„To by pro něj bylo dost nákladné.“

			„To je pravda, ale pro vniknutí do země je to pořád ta nejlepší lokalita. Početně na to má. Pokud jsou naše informace pravdivé, naše jednotky jsou menší. Rozhodně jsme ale pohlednější, což je podstatná výhoda.“

			„Myslím, že jemu se nejedná pouze o vítězství.“ Vybavil si Kestrel u herního stolku. „Rád vítězí ve velkém stylu. Aby se jeho nepřítel cítil jako hlupák jen proto, že si myslel, že by s ním vůbec mohl soupeřit. Mohl by na tu pláž vylodit veškeré své vojsko, nechat většinu vojáků pozabíjet, i tak zvítězit a dál táhnout na sever obsadit město. Vítězství hrubou silou. Ale ­ošklivé a s velkými ztrátami. A možná i malinko předvídatelné. Ge­nerál má v oblibě úskoky. Už jednou se nás pokusil obelstít u těch útesů. Takže pokud nemá v rukávu žádný další trik, kterým by nás mohl na pláži překvapit, soustředil bych naše jednotky jinam.“

			„Ale jestli nenecháme žádná vojska u Lerralenu, tak se na poloostrov nakvartýruje bez jakéhokoli odporu.“

			„Pošli tam divizi.“

			„Dvě třetiny?“

			„A většinu zásob i pěchoty. Budou tam držet základnu. Zbytek armády potáhne dál na jih. Lehčí jednotky, rychlejší, hlavně jezdectvo. S menšími děly. A s pistolemi.“

			„Kam chceš umístit svoje lidi?“

			„Kamkoliv budeš chtít.“

			Rošar přehnaně vykulil oči. „To je od tebe velice úslužné.“

			„Jestliže budou pod mým velením.“

			„Proč ne,“ uvolil se Rošar laskavě, „ovšem pokud ty budeš pod mým.“

			Byla noc. Aniž by se předem dohodli, postavili Arin a Rošar své stany nedaleko od sebe. Mezi nimi popraskávalo menší ohniště. Do vzduchu se vkrádal chlad, počasí se začínalo měnit.

			Rošar ležel na zádech a pod hlavou měl srolovanou přikrývku. Kouřil. „Přemýšlel jsem.“

			„Dobří bohové.“

			„Napadlo mě, že nemáš žádnou oficiální hodnost a že já, jako tvůj princ, bych ti nějakou mohl udělit.“ Pak vyslovil nějaké slovo v dakranštině, které Arin neznal. „No? Bude ti vyhovovat?“

			„To záleží…“

			„Na čem?

			„Na tom, jestli to, co jsi právě řekl, je doopravdy vojenská hodnost, nebo jen nějaká barvitá urážka.“

			„Ty bys mě podezíral, Arine? Všechny odporné urážky, které znám, jsem tě už naučil.“

			„Jsem si jistý, že sis jich pár ušetřil přesně pro chvíle, jako je tahle.“

			Na to Rošar prohodil cosi o prasatech a Arinově zálibě v jistých pochybných praktikách.

			Arin se rozesmál.

			„Ale já jsem předtím nežertoval,“ ubezpečil ho Rošar. „Nevím, jak ten výraz pro tvou hodnost přeložit. Znamená, že jsi třetí v pořadí. Hned po Xašovi.“ Námořní kapitán si od královny vyžádal svolení, aby své lodě mohl ponechat pod jejím velením a aby byl ve velení druhý po Rošarovi. Chtěl se účastnit pozemní operace. „Zkušenosti na to má. Bojoval s generálem před čtyřmi lety v horách. Je schopný. A nejspíš by mě zabil, kdybych ti dal vyšší hodnost než jemu.“

			Arin posunul v ohni polínko a sledoval, jak z něj vylétly jiskry. „Děkuju ti.“

			Rošar na něj pohlédl přimhouřenýma očima a potáhl ze své dýmky. „Co se děje? Proč nejsi rád, že jsi na třetím místě? Nemáš rád Xaše? Ani já ne. No a co? Druhý být nemůžeš a první už vůbec ne.“ Zadíval se na Arina důkladněji. „Ne, neukojená ctižádost není to, co tě souží. A dokonce ani uražená pýcha, což v tvém případě většinou bývá jasnou příčinou. Ale tentokrát to z nějakého důvodu tak není. Arine, nejsi ty náhodou nervózní? Hodíš se pro tu pozici skvěle. Chceš ji. Vždyť ses dnes ráno sám přihlásil o velení herranské části vojska.“

			„Musel jsem. Jsem za ně zodpovědný.“

			„A oni tě milují. Myslí si, že jsi nějaký posvátný dar od těch vašich bohů. Krásná práce, musím přiznat.“

			„Nezamýšlel jsem to.“

			„Ještě lepší. O to je to věrohodnější. A taky praktičtější, když se je chystáš poslat na smrt.“

			Arinův pohled sklouzl k jeho valoriánským botám a vzápětí ucítil, jak mu zahořely tváře.

			„Na to, abys byl v rozpacích ze smrti, umírání a zabíjení, je trochu pozdě,“ podotkl Rošar. „Už jsi toho součástí. Někteří lidé se pro to přímo narodili.“

			Arin uvažoval nad tím, jestli Kestrel nepřišla právě proto, že z něj cítila smrt.

			„Budeš v tom skvělý,“ ujišťoval ho Rošar.

			„Já vím.“

			Rošar si přehodil nohu přes pokrčené koleno a lehce se nadzvedl, aby o botu vyklepal vyhořelý popel ze své dýmky, a poté se opět uvelebil na pokrývce. „Cítím, že bude pršet.“

			„Hm…“

			„Listy na stromech jsou stočené do kornoutů.“

			„To v té tmě nemůžeš vidět.“

			„Ale vidím to ve své mysli.“ Ve vzduchu visel kouř z jeho dýmky. Založil si ruce na prsou a vypadal, jako by měl každou chvíli usnout. „Arine?“

			Arin, který seděl a předloktími se opíral o pokrčená kolena, měl k spánku hodně daleko. „Ano?“

			„Jak vypadám ve tmě já?“

			Arin se na něj zaskočeně podíval. Ta otázka neměla žádný podtón. Nebyla ani záludná. Její mírný, nejistý tón naznačoval, že to Rošara opravdu zajímá. V ohnivě červených stínech vypadal uvolněně a oči ve zmrzačeném obličeji hleděly přímo na Arina. Ten těžký pocit, co v sobě Arin nosil, ten zvláštní zármutek uhnízděný těsně pod jeho klíční kostí jako přívěsek na řetízku, se o kousek zmenšil. „Jako můj přítel,“ odpo­věděl.

			Rošar se neusmíval. Když promluvil, jeho hlas odpovídal jeho výrazu, který u něj byl vzácný. Tón hlasu ještě vzácnější. Tichý a upřímný. „Ty taky.“

			Když Arin osaměl ve svém stanu, v nějakou chvíli patrně usnul. Probudil se a očekával, že vedle sebe najde Kestrel. Její přítomnost mu připadala tak jasná a skutečná, jako když před ním stála v jeho komnatách. V té tenké košilce. Její spalující horká pokožka. Chci si na tebe vzpomenout.

			Spi dál, přikázal sám sobě. Nemůžeš po ní chtít, aby dodržovala jakékoli sliby.

			Přetočil se na bok. Uslyšel, jak se zahřmělo. Nebesa se otevřela. Do celty začaly bubnovat dešťové kapky, hlasitěji a hlasitěji.

			Déšť neustával. Voda odkapávala z koní, kteří šli krokem. Odpoledne se od rána příliš nelišilo a noc zrovna tak. Všechno mělo kalně šedivou barvu. Arin byl promočený na kost. Po nose mu stékaly dešťově kapky.

			Postupovali pomalu. Arin se stáhl do středních linií a zastavil se, aby pomohl vytáhnout jeden z vozů z rozblácené mezery mezi dlažebními kostkami. Opět se vyhoupl na koně, když vtom si uvědomil, že armádu někdo zastavil. Všichni stáli na místě.

			Projel liniemi dopředu k Rošarovi. „Co se děje?“ zeptal se prince.

			„Jsme na rozcestí,“ kývl Rošar hlavou směrem k cestě před nimi. Ze sedlové brašny vytáhl tubus a z něj voskovanou mapu. Arin ze své brašny vytáhl hrubě tkanou deku, přejel na koni vedle Rošara a roztáhl deku nad jejich hlavami, aby prince ušetřil toho nejhoršího deště, zatímco četl v mapě.

			Cesta se měla brzy rozdvojit. Na západě ležel Lerralen.

			„Dám na tvoji radu,“ řekl mu Rošar. „Rozdělíme se. Většina půjde na západ. Část na jih. Takže si můžeš vsadit, Arine. Je to tvoje země. Kde se to všechno odehraje?“

			Arin si prohlížel mapu a zuby se kousal do dolního rtu.

			Mmm, ozval se bůh smrti. Ta panství se mi líbí.

			Poblíž se rozkládalo několik neopevněných vesnic. Panství byla situována dostatečně jižně na to, aby pro generála bylo snadné tudy vyvážet své zásoby z Ithryje na pevninu.

			„Na jednom z těch panství,“ usoudil Arin. Z úst mu odkapávala voda, měl pocit, jako by plival. „Pokud se tam generálovi podaří zbudovat základnu, posílí svou pozici a z panství získá skoro všechno, co potřebuje. Kromě střelného prachu. Mohl by se postupně rozpínat na sever a obklíčit poloostrov vojáky z východu i ze západu. A pak nás vytlačit a prorazit až do města.“

			Rošar sroloval mapu a uložil ji zpět do tubusu. Arin spustil deku dolů, byla úplně promočená. Čekala ho mokrá noc.

			Rošar zvedl v dešti hlavu a zamrkal. „Skoro jako doma.“ Zamžoural na Arina. „Chceš jet s Xašem do Lerralenu?“

			Arin zavrtěl hlavou.

			„Myslel jsem si to.“

			Armáda se rozdělila. Arin zamířil s Rošarem na jih.

			Když se začalo stmívat, déšť ustal, ale pršelo už tak dlouho, že měl Arin stále před očima mžitky.

			Menší část armády se na noc utábořila. Nálada byla pokleslá a všichni nadávali na bláto. Arinův zabalený stan zůstal z větší části suchý. Stejně tak i náhradní oblečení, pohřbené někde na dně jeho jezdecké brašny. Všechno ostatní bylo mokré. Odepnul si koženou zbroj. Odkapávala z ní voda a páchla jako zmoklá kráva. Setřásl ze sebe tuniku, ale neměl ji kam pověsit. Nakonec ji přehodil přes nízkou větev stromu rostoucího opodál, aby uschla. Když zafoukal vítr a poshazoval na ni kapičky vody z listí stromu, povzdechl si.

			Všichni by si rádi rozdělali oheň, ale dřevo v lese podél cesty bylo mokré. Nic by nehořelo. A tak se Arin vlhkosti odevzdal. Postavil stan, ze stromu odloupl široký pruh tlusté kůry (vnitřní strana byla suchá) a místo do bláta si před stanem sedl na něj. Poslední suchou košilí osušil svoji kovovou výzbroj, aby nezrezivěla: meč, dýku, štít, přezky zbroje i jezdeckou výstroj.

			Vůbec si nepřipadal jako v létě. Byla mu zima, kůži na zádech měl nepříjemně napnutou. Pramen mokrých vlasů mu sklouzl na tvář. Potřásl hlavou, pramen odhrnul a pokračoval v sušení. Otřel vodu z udidla a přezek otěží i z podbřišníku. Tou činností se aspoň trochu zahřál.

			„No to se podívejme.“ Objevil se před ním Rošar s rukama založenýma v bok. Zbroj měl stále na sobě. „Takový pracant. Vsadím se, že je ti zima.“

			Arin si ho nevšímal.

			„Když už jsi v tom,“ navrhl Rošar, „nechceš osušit i moje věci?“

			Arin přestal, zvedl oči a počastoval ho gestem, které se naučil na východě.

			Rošar se rozesmál. Odčvachtal ke svému stanu. Arin ještě zaslechl, jak volá jednoho ze svých sluhů, ale pak mu přestal věnovat pozornost.

			Po chvíli mu přeběhl po zádech mráz. Nejprve si myslel, že je to z chladu. Ale neměl ještě hotovo, a tak si svou polosuchou košili ještě nenatáhl, i když přesně po tom toužil. Pokračoval v práci.

			Pak si ale uvědomil, že tábořiště překvapivě utichlo. Blížily se k němu čvachtavé zvuky koňských kopyt v blátě. Vzápětí někdo z Dakranů zavelel: „Zůstaň, kde jsi!“ Arin uslyšel napínání kuše.

			Zvedl hlavu právě ve chvíli, kdy kůň zastavil.

			Vysoko na něm – s vlasy zplihlými deštěm a se zachmuřeným výrazem ve tváři – seděla Kestrel.
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			Vyrazil k ní, cestou strhl ze stromu provlhlou tuniku a navlékl ji na sebe.


			Rukama pevně svírala otěže, tělo měla celé ztuhlé. Musela jet už hodně dlouho. Ochromený výraz v jejím obličeji mu hrozivě připomínal jejich cestu tundrou. Byla strnulá do posledního kousku těla a vypadala příšerně.

			Popadl ji kolem pasu a sundal ji z koně. Plný obav se na ni nechápavě obořil: „Co tady děláš?“

			„Omlouvám se. Nedodržela jsem, co jsem ti slíbila.“

			„Na tom nezáleží.“

			„Ale já ti dala své slovo. Valoriáni své slovo drží.“ Zapotácela se.

			Otevřel jezdeckou brašnu u Oštěpova sedla. Žádné jídlo, žádné šaty. Ani zápalka nebo trocha roští na podpal. Dokonce ani láhev s vodou. Jen vyhořelá lampa. „Kestrel, naháníš mi strach.“

			„Mrzí mě to.“

			Dovedl ji ke svému stanu, zvědavých pohledů ostatních si nevšímal. Aniž věděl proč, byl vděčný za to, že Rošar není nikde v dohledu. Zvedl ze země svou suchou košili, kterou předtím upustil, a vyhrabal z brašny čisté kalhoty, láhev s vodou a nějaké suchary. Vším tím mokrem byly celé ulepené. „Tady,“ vložil jí to všechno do náruče. „Převleč se. Najez se. Počkám venku.“

			Přikývla. Rozechvěl se úlevou, že zareagovala, sice minimálně, ale zdánlivě normálně. Pak zmizela v jeho stanu a Arina znovu přepadla úzkost.

			Minuty ubíhaly. Ve stanu to chvíli šramotilo, ale pak zvuky utichly. Zeptal se, jestli je v pořádku. Žádná odpověď. Nakonec ho znepokojení přemohlo natolik, že vešel dovnitř.

			Seděla a upřeně hleděla do svého klína, v ruce držela neotevřenou láhev. Sice se převlékla do jeho košile, ale jak se zdálo, víc už toho nedokázala. Pořád na sobě měla mokré kalhoty, jezdecké boty a u pasu dýku. Suchary ležely netknuté vedle ní.

			Klekl si k ní a vzal její zmrzlé ruce do svých. „Řekni mi, prosím, co se děje.“

			Otevřela ústa, ale jako by se slovy zalykala. Vypadala tak křehce. A on se začínal přesně tak cítit. Zkusil se zeptat jinak: „Jak jsi věděla, kde budeme?“

			„Uhodla jsem to.“

			Arin na ni jen zíral.

			„Napadlo mě – že možná Lerralen – ale můj otec… Vím, jaký je. A tak jsem myslela – “ Přestala mluvit. Nelíbilo se mu, jak se jí zlomil hlas, když zmínila generála. „Errilitské panství. Skot, pastviny, stromy. Voda. Dávalo by to smysl. Aspoň jemu. Bála jsem se. Že tě možná Errilit nenapadne, nebo že ho nebudete brát v úvahu. Ale doufala jsem.“

			Rozhořel se v něm prudký strach. Vydala se naslepo na jih… bez zásob, sama, prakticky neozbrojená… jen na základě nějakého tušení. Domněnky. Otřáslo jím to. „Vždyť s sebou nemáš ani mapu.“ Snažil se už nic dalšího neříkat. Bál se, že na něm jeho obavy pozná, a že se kvůli tomu stáhne.

			„Ty správné mapy jsem viděla už dávno. Vzpomněla jsem si. Já – “ Obličej se jí pokřivil.

			„Nemusíš mi to říkat.“

			„Ale já chci, nech mě ti to povědět. Šla jsem do té vily. Do svého domu. Hned jak jsem odešla z tvých komnat. Nechtěla jsem tam zůstat tak dlouho. Omlouvám se.“

			„Nemáš se za co omlouvat.“

			„Ale mám. Byla jsem si tak jistá. V tundře jsem ze všeho vinila tebe. Všechna ta obvinění ve mně hnila. Ale když jsem se vrátila domů, všechno jsem si vybavila. To, že jsem byla v tom vězení, nebyla tvá chyba, ale moje. A jeho.“

			Arin ještě více zvážněl. Jeho podezření nabývalo konkrétní podobu. „Tvého otce?“

			„Ano.“

			„Zradil tě tvůj otec.“

			„Když jsem byla v hlavním městě, napsala jsem ti dopis. Napsat to všechno na papír byla ode mě neskutečná hloupost. Stálo tam všechno, co jsem udělala. Informace, které jsem předávala Tensenovi. Jak jsem pracovala proti říši. Co jsem k tobě cítila. Můj otec si to přečetl. Dal ten dopis císaři.“ Rozplakala se. „A já vím, vím, že mu to ublížilo, že jsem v něm něco zlomila, musel to cítit. Možná už jsem to pro něj nebyla já. Rozumíš mi? Už jsem nebyla jeho dcera. Jen nějaká prolhaná cizinka. Už mě neznal. Ale jak to mohl udělat? Proč nemohl ze všeho nejvíc milovat mě? Nebo mě aspoň milovat dostatečně? Proč mě nemohl milovat natolik, aby si místo těch svých pravidel vybral mě?“

			Arin si ji přitáhl k sobě na klín. Objal její roztřesené tělo a obličej si opřel o její promrzlý krk, zatímco vzlykala. Šeptal jí, že ji miluje víc, než dokáže vyjádřit slovy. Slíbil jí, že vždy dá ve všem přednost jen a jen jí.

			Byla tak vyčerpaná, že usnula rychle. Arin u ní ještě dlouho poté seděl. Sílily v něm vražedné myšlenky.

			Generál zatím nebyl v dosahu. Ale stačil by mu i někdo poblíž.

			Vyšel ze stanu, ale daleko chodit nemusel. Rošar na něj čekal. „Slyšel jsem, že máme nečekaného hosta,“ prohodil.

			Arin ho pevně chytil za rameno a dostrkal ho do stínu stromů.

			Rošar kupodivu nevydal ani hlásku, dokud mezi nimi a zbytkem armády nebyla dostatečná vzdálenost. Když si byl jistý, že je nikdo neuslyší, opatrně začal: „Arine, proč se mnou zacházíš tak… hrubě?“

			„Ty jsi to věděl.“

			„Budeš mi to muset upřesnit.“

			„Toho rána, kdy jsme se vydali na cestu. Věděl jsi, že její kůň není ve stáji. Proto jsi osedlal jiného koně a přivedl mi ho, abych si nevšiml, že je Kestrel pryč. Jsi lhář.“

			„Nebyla to lež.“

			Ticho.

			„Arine, drtíš mi rameno. Dobrá, tak dobrá. Možná jsem tě tak trošku oklamal ve jménu tvého většího štěstí. Dá se to opravdu považovat za lež? A pokud ano, není jen docela maličkatá?“ Palcem a ukazováčkem naznačil, jak malá lež to je.

			„Nemáš nejmenší tušení, co mě dělá šťastným.“

			„Ale vím, že šťastný nejsi. Vím, že když jde o ni, ztrácíš zdravý rozum. Možná jsem si všiml, že Oštěp toho rána není ve svém stání. Možná jsem věděl, jak by se věci vyvíjely, kdyby sis toho všiml ty. Vydal by ses za ní, ať už by byla kdekoli, a moje sestra by se o tom dozvěděla. Co by si pomysleli moji vojáci, kdybych na tebe musel čekat? Nebo kdybychom na jih táhli bez tebe? Všechno by se to pokazilo. Takže ano, zalhal jsem ti. A udělal bych to znovu. Protože moje jediná další možnost by bylo sledovat, jak jsi všechno zahodil kvůli někomu, kdo tě ani nemiluje.“

			Arin ho pustil. Cítil se naprosto zničeně.

			„Chtěl jsi slyšet pravdu,“ dodal princ.

			Arin myslel na Švindla, na Tensena, na Kestrel. Napadlo ho, že ho lži možná tak trochu přitahují. Čím to je, že se nechá vždycky tak snadno ošálit?

			„Ach, Arine. Takhle se netvař. Omlouvám se.“

			Hleděl na svého přítele. Pořád to byl jeho přítel. Uvědomil si, že se s ním vzdálil tak ochotně a tiše nejspíš proto, že kdyby protestoval, jeho armáda by Arina rozsekala na kusy.

			Taky se Rošarovi omluvil a pak dodal: „Nejsi to ty, na koho se ve skutečnosti zlobím.“

			„Nejsem?“

			„Jsi jen blízký terč.“

			„Jak lichotivé.“

			„Kestrel dopadl její otec. Měl důkaz o tom, že dělala špionku pro Herranii, a ukázal ho císaři.“

			Rošar chvíli přemýšlel, ale ve tváři měl neutrální výraz. „Nová vzpomínka?“

			„Ano.“

			„Co ještě si o generálovi pamatuje?“

			„To si nejsem jistý.“

			„Měl by ses jí zeptat.“

			„Ne.“

			„Není to žádné vyzvídání, Arine. Je to jen sběr informací, které by mohly být významné pro naši misi. Já si s ní klidně rád promluvím, pokud ty nechceš.“

			„Nech ji být.“

			„Podceňuješ můj šarm. Je sice pravda, že na mě jednou vytáhla dýku, ale to už je dávno. Má mě ráda. To proto, že jsem takový sympaťák.“

			Arin mu nechtěl vykládat o jejích opuchlých očích nebo o tom, jak přidušeně a slabě zněl její hlas. Jak plakala, plná pocitu absolutní opuštěnosti. Jak osaměle se tvářila, ať jí řekl cokoliv.

			„Není ve stavu, kdy by s tebou byla schopná mluvit,“ prohlásil rázně. „Jela za námi dva dny a dvě noci bez jídla a vody, snad kromě toho, co mohla nasbírat někde po cestě – pokud se vůbec obtěžovala. Nevěděla ani jistě, jestli nás tady najde. Odhadla, kde bychom mohli být, a snažila se nás dohnat.“

			Princ zvedl obočí. „Působivé.“

			Tón jeho hlasu v Arinovi ale vzbudil ostražitost. „Co tím myslíš?“

			„Má opravdový talent pro přežití.“

			Arin si uvědomil, že Rošar se mohl pokusit dostat z Kestrel informace už předtím ve městě. A pokud to neudělal, nejspíš to nebylo proto, že by měl ohled na její špatný zdravotní stav nebo na její pozvolné zotavování. Ani proto, že by předpokládal, že by z její mlhavé paměti nebylo co vydolovat. Bylo to kvůli tomu, že by jí Rošar stejně nevěřil, ať už by mu řekla cokoli. Tedy tenkrát. Pokud jí věří teď, tak jediným důvodem je to, že jí ublížil jejich společný nepřítel. A jak Arin viděl, dělalo z ní v Rošarových očích osobu, která bude pro jejich misi přínosem.

			„Nelíbí se mi, jak přemýšlíš,“ upozornil ho Arin.

			„Mohli bychom její pomoci využít.“

			„K ničemu ji využívat nebudeš.“

			„Je to generálova dcera, byli bychom hloupí, kdybychom toho nevyužili. Mluvíš o ní, jako by byla vyfouknutá ze skla. Ale víš, co vidím já? Ocel.“

			„Nebudeš ji do té války zatahovat. Vezmu ji zpátky do města.“

			„Ne,“ ozvala se mu za zády Kestrel. „Nevezmeš.“

			Arin se otočil.

			Pohled na ni nebyl zrovna radostný. Nejen že v jeho obrovské košili vypadala úplně ztracená, ale místo očí měla unavené jámy. Čelisti měla pevně sevřené, bradu zdviženou vzhůru. Už ji takhle viděl. Kdyby její odhodlání bylo skálou, roztříštila by se o ni nejedna loď. A ona sama by se klidně zpřelámala, jen aby dosáhla toho, co chtěla.

			A toho otroka chci dát pod zámek. Slova, která vyřkla toho dne, kdy místo Arina bojovala v souboji, ho stále bolela. Následoval je pocit bezmoci. Přesila soukromé stráže jejího otce. První rána. Ani se neohlédla, když za sebou nechala zapadnout dveře. Ponížení. Jakýsi šokovaný obdiv. Závazek. A pak ona, zraněná a kulhající přes trávník na pozemcích vily.

			Změnilo ho to. Odkrylo to v jeho nitru cosi, co se jím proplétalo jako zlatá žíla. Pozvolná přitažlivost. I přes veškeré jeho snahy začala přerůstat v zájem… a ještě v něco víc.

			Celá ta událost, když ho loni na podzim obelstila a nechala ho zavřít do cely, zatímco sama odjela bojovat, byla jen malou součástí většího příběhu o tom, jak Kestrel někdo ubližoval, zatímco on byl v bezpečí. A jak ho skutečnost jeho bezpečí a její bolesti ničila.

			Teď mu upřeně hleděla do očí. Jeho pohled se stočil k nově zapletenému copu, který jí spadal na rameno. Barva jejích vlasů byla za soumraku nezřetelná. Vytanula mu na mysli mrtvá valoriánská dívka na špičce jeho meče. A jeho sestra vlečená do šatny.

			„Nemůžeš tu zůstat,“ řekl jí.

			„Není to tvoje volba.“

			„Není to bezpečné.“

			„Na tom nesejde.“

			„Já to nedovolím.“

			„Ale ty téhle armádě nevelíš.“

			Rošar se usmál.

			„Ne,“ prosil ji Arin, „nedělej to.“

			„Co navrhuješ, má paní?“

			„Ráda bych narukovala, můj princi. Přísahám, že ti budu sloužit, že tvého nepřítele rozdrtím napadrť a čepel svého meče budu smáčet v jeho krvi.“

			„To je od tebe velmi valoriánské. Tohle je vaše tradiční vojenská přísaha? Líbí se mi. Přijímám.“

			Krátce přikývla a na Arina vrhla nečitelný pohled – zabarvený možná trochou lítosti. Ale bylo těžké uhádnout, co přesně ji zasáhlo. Možná to byl jeho výraz, nebo nějaká neviditelná vzpomínka vznášející se v letním ztemnělém vzduchu, kterou viděla jen ona.

			Odešla.

			„Jestli ji pošleš do boje,“ řekl Arin Rošarovi, „padne v první vlně útoku.“

			„Proč? Protože je poloviční než ty? Vsadil bych se, že měla víc tréninku než běžný pěšák.“

			„Nemá pro boj žádné nadání a jen málo zkušeností.“

			„Ale je to to, co chce, Arine. Nedávám jí to za vinu a upřímně si myslím, že její pomoc by mohla být zásadní.“

			„Její rady. Nech ji, ať radí. Klidně ji naverbuj, dej jí i nějakou hodnost, pokud musíš. Ale nenasazuj ji do boje.“

			„Dobře,“ souhlasil Rošar. „Ale jen kvůli tobě.“

			Arin se otočil k odchodu. V hlavě mu hučelo a srdce měl bolavé.

			Rošar mu překvapivě jemně položil ruku na rameno. „Já vím, že by sis přál, aby byla navždycky v bezpečí, ale nežijeme ve světě, kde by to bylo možné.“

			Arin uprosil dva herranské důstojníky, aby se sestěhovali do jednoho stanu. Volný stan ledabyle poskládal a přehodil si ho přes rameno. Pak našel ženu zhruba stejně vysokou jako Kestrel a vyměnil s ní malý zavírací nožík za ucházející náhradní oblečení. Prohrabal se všemi zásobovacími vozy a sklesle hleděl na nalezenou zbroj – všechno bylo moc velké. Meče zase příliš těžké. Přemýšlel také o pistoli. Pod falešným dnem vozu s balíky slámy pro koně jich byla ukrytá celá hromada. Nejistě je však nechal na místě. Nakonec popadl jednu z východních kuší. I kdyby Rošar svůj slib dodržel a pokusil se Kestrel před skutečnou vojenskou akcí uchránit, pořád tu byla možnost nečekaného útoku.

			Všechno to přinesl Kestrel. Byla noc. Světlo nedalekého ohýnku se jí třepotalo na tvářích. Snažil se na ni nedívat. Sklonil se a začal stavět kostru stanu. Zabořil kůl do země, která už byla o něco sušší.

			Zatloukl první kolík, na chvíli přestal a narovnal se.

			„Myslela jsem…“ Kestrelin hlas se vytratil ve tmě. Neřekla, co si myslela. Dotkla se jeho zápěstí, lehounce, jako křídla můry.

			Arin sebou trhl. Ne úmyslně. Chtěl to nějak odčinit, ale hlavou mu vířil jeden hrůzný obraz za druhým: maskovací můra, podepsaná dohoda v Kestrelině ledové ruce, Valoriánka, kterou zabil na moři. Zkrvavené černé vlasy jeho matky.

			Kestrel ustoupila. Skoro cítil, jak se v ní zrcadlí jeho bolest. „Můžu to udělat sama,“ vzala mu kámen z ruky. „Otec mě naučil, jak se staví stan. Pamatuju si to.“

			Co ještě si pamatuješ? chtěl se zeptat Arin, ale sám sebe tím znechutil. Věděl, jak moc ji to, na co si vzpomněla, ranilo. Nemyslel si, že je možné generála nenávidět ještě víc než doposud, ale pletl se. Nenávist z něj doslova tryskala. „Tvého otce neušetřím,“ oznámil jí.

			Stíny se mezi nimi prohloubily. Neviděl jí do obličeje. „To bych ani nechtěla,“ odpověděla.
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			Pokračovali na jih. Arin si od Kestrel držel odstup. Jednou nebo dvakrát se s Oštěpem pokusila jet vedle něj, ale nedopadlo to moc dobře. Nevěděl, jak se s tím vším srovnat. Nedokázal to jen tak přijmout.

			Když se k němu na koni přiblížila poprvé, vybuchl: „U všech bohů, vždyť nemáš ani zbroj.“

			„Já vím, že se o mě bojíš,“ špitla tiše.

			„Tvůj otec chtěl, abys narukovala. Ale ty ses tomu bránila. Milovala jsi víc svou hudbu. Jednou jsi mi dokonce řekla, že nechceš jít do války, protože nechceš zabíjet.“

			„Ale tohle je pro mě důležité.“

			„Předtím bys to neudělala.“

			„Já vím. Změnila jsem se.“

			Z jejích slov čišela upřímnost tak, jako nikdy dřív. Slyšel ji to říct už mnohokrát, trvala na tom – ta žena, kterou znal, je pryč. Znovu si vybavil, co jí ve svém stanu slíbil. A znovu si uvědomil, že ona jemu neslíbila nic.

			Nicméně mu nepřipadalo správné cítit se ublíženě tváří v tvář jejímu obrovskému utrpení. Cítil se kvůli tomu nanicovatě. Sledoval, jak si s jejími vlasy pohrává slunce, s jakou lehkostí sedí v sedle. Za ní řada jezdců a modrozelené východní prapory pleskající ve větru. Dusil ho strach. Poslouchat její další slova nebylo snadné. Slibovala, že bude opatrná, že nebude riskovat. Slibovat něco takového ve válce bylo tak nemožné a absurdní, že na to nedokázal nic odpovědět.

			Nakonec ztichla.

			Během cesty si všiml, že se k němu s Oštěpem opět prodírá mezi řadami vojáků. Zabočil s koněm doleva a našel si nějakou záminku proč být jinde. V noci počkal, až si postaví stan, a dal si záležet na tom, aby ten svůj postavil daleko od toho jejího.

			Dál se pohybovala na okrajích jeho zorného pole. Když za rozbřesku balili tábor, tu a tam zahlédl její světlé vlasy nebo ji slyšel, jak si nenuceně povídá s Herrany a jak se od východních vojáků učí dakranštinu. Sledoval, jak se počáteční ostražitost vojáků rozplývá. Když se ocitla v jejich blízkosti, začali se usmívat. Navzdory jejich naturelu a jejímu nezaměnitelnému vzhledu valoriánské válečnice ji začínali mít rádi.

			Trávila dost času s Rošarem. Arin zpovzdálí sledoval, jak ji princ škádlí, a slyšel, jak se Kestrel směje. Svíraly se mu při tom útroby. Za soumraku spolu hrávali karty. Po každé prohře zamořily okolní vzduch Rošarovy východní nadávky.

			Jednoho večera, když byli vzdáleni zhruba deset pěších hodin od errilitského panství, přišel Arin za Rošarem do jeho stanu. Ten byl dostatečně velký, aby se do něj vešel menší stolek, dvojice židlí s plátěnými opěradly a rozkládací postel ve stylu a v barvách kočovníků z východních plání. Matrace byla naplněná peřím, ne slámou, a na stole se skvěla pečená drůbež, oloupané červené bobule a miska východní rýže obarvené na šokující oranžovou barvu kořením, které Arin už ochutnal. Mělo sladkokyselou a lehce nahořklou chuť. Byla tam také cestovní láhev s vínem a dva cínové pohárky. Dva talíře.

			„Ale podívejme se,“ ozval se Rošar, rozvalený v týkové židli polstrované zelenou látkou. „Začalo období dešťů, cizinec přestal být cizincem.“

			Arin na něj zůstal koukat.

			„Poezie,“ vysvětloval Rošar, „ale ve tvém jazyce to nezní tak hezky.“

			„Čekáš někoho?“

			„Možná. Ale zatím si vystačím s tebou. Posaď se.“

			„Kestrel?“

			„Prosím?“

			„Jestli čekáš Kestrel?“ Jeho otázka vyzněla spíš jako tvrzení.

			Rošar se rozkašlal. „Néé,“ protáhl, ale Arinovi se žertovný tón jeho hlasu příliš nezamlouval. Přesto se posadil a sledoval, jak mu Rošar plní talíř jídlem. Což by člověk od východního prince vůči jeho hostovi neočekával, ale Rošar si někdy na prince docela rád hrál. „Kestrel mě upozornila, že bychom si měli dávat pozor na valoriánské zvědy. Nemůžeme čekat, že si nás nikdo nevšimne, když si na jih vykračujeme po hlavní cestě.“

			„Ale zatím nás nikdo nenapadl.“ To přesně totiž Arin očekával, že bude následovat, pokud se Valoriáni dozvědí o jejich aktivitě.

			„Kestrel předpokládá, že si generál musel všimnout, že se naše jednotky soustřeďují v Lerralenu. Není ale jasné, jestli ví i o nás. Možná, že nás zatím nenapadl jen proto, že nechce jednotky umístit severně od Errilitu, když jeho zásobovací trasa leží od něj na jih. Nebo třeba doufá, že budeme bránit špatné panství a že svou kořist získá bez boje. Proč by se s námi měl střetnout teď a platit za to krví, když může našimi silami plýtvat jinde, a zatím si sám vezme to, co chce? Errilit samozřejmě může být tím špatným panstvím.“

			„Jestli si Kestrel myslí, že je to Errilit, tak je to Errilit.“

			„Já s tím souhlasím,“ napil se Rošar vína.

			Arin zkusil něco málo sníst.

			„Už jsi ji někdy porazil v kartách? V Pohraničí? V čemkoli? Mě vždycky dočista rozdrtí,“ postěžoval si Rošar.

			„Trávíš s ní hodně času.“

			Rošarova ruka s pohárem se ve vzduchu zastavila. „Arine.“

			Prudký záchvěv žárlivosti. Potlačená zášť.

			„Mě Kestrel – jak bych to jen řekl – tak úplně nezajímá.“ Princův výraz se malinko změnil. V tichu, které následovalo, Arina náhle napadlo zcela jiné vysvětlení, proč žádný z Rošarových vojáku nezasáhl, když ho tehdy vlekl do stínů stromů. „Ženy mě po téhle stránce nezajímají,“ dodal Rošar.

			Arin měl pocit, jako by to už nějakou dobu věděl, aniž by si plně uvědomoval, že to ví. Zachytil Rošarův výraz. U jiného muže by ho Arin nazval váhavostí, ale u prince se spíš podobal lehké zvědavosti. Jeho černé oči byly klidné. Arin cítil, že jejich vztah nabývá ještě spletitějších rozměrů než dřív. „Já vím,“ řekl jen.

			„Tak ty víš?“ zazubil se Rošar prostopášně. „Nechtěl by ses raději ujistit?“

			Arin se začervenal. „Rošare…“ hledal marně slova.

			Princ se rozesmál. Naplnil mu pohár vínem. „Pij rychle, Herránku. Jak jsi prozíravě vypozoroval, čekám dnes večer jinou návštěvu. A přestože tvoje společnost je skoro vždycky vítaná, jeho společnost bych si rád vychutnal o samotě.“

			Před Arinovým stanem čekala Kestrel. Byla mlhavá noc, příliš horká na to, aby rozdělávali ohně. V táboře byla tma. Neviděl ji jasně, jen její siluetu.

			„Něco jsem ti přinesla.“ Natáhla ruku a do jeho dlaně upustila nějaký kulatý předmět.

			Poznal ho okamžitě. Prsty přejížděl po jeho pevném, lehce strukturovaném povrchu. „Pomeranč.“

			„Našla jsem nedaleko od tábora pomerančovník, tak jsem jich nathrla tolik, kolik jsem byla schopná unést. Většinu jsem už rozdala, ale myslela jsem, že bychom se o tenhle mohli rozdělit.“

			Pohazoval si pomerančem z jedné ruky do druhé a obdivně na něj hleděl.

			„Nevěděla jsem, jestli je máš rád,“ dodala.

			„Mám.“

			„Řekl jsi mi to už někdy? Zapomněla jsem to?“

			„Neřekl. Popravdě…“ – skutálel si pomeranč do prohlubně v dlani – „je miluju.“

			Přísahal by, že se ve tmě usmála. „Tak na co čekáš?“

			Zabořil palec pod slupku a pomeranč oloupal. Vzduch se naplnil jeho vůní. Rozpůlil ho a podal Kestrel její díl.

			Posadili se na trávu před stanem. Tábořili na louce nedaleko od hlavní silnice. Pohladil trávu prsty, byla hedvábná. Ochutnal pomeranč. Jeho chuť mu na jazyku ožívala. Nezažil to už roky. „Děkuju ti.“

			Zdálo se mu, že zahlédl, jak zvedla koutky, a zaplavila ho dechberoucí nervozita. Vyplivl do dlaně pecku a přemýšlel, co se asi skrývá právě v tomto okamžiku. Ale vzápětí si přemýšlet zakázal. Máš pomeranč. Vzácné potěšení. Tak jez.

			Po chvíli se Kestrel zeptal: „Jak je ti?“

			„Už líp. Předtím to bylo… jako bych se snažila zorientovat v nějaké nové zemi, ve které mi chyběla pevná půda pod nohama. Teď už aspoň vím, na čem stojím.“ Zaslechl, jak si otřela ruce, a v jejím mlčení slyšel i to nevyřčené: slova, která zvažovala a shledávala je nevyhovujícími. Vyzařoval z ní tichý zármutek.

			„Opravdu je ti líp?“ zeptal se jemně.

			Slyšel její roztřesený nádech.

			„Nemusí ti být líp.“

			Ticho rostlo.

			„Mně by nebylo,“ dodal.

			„A jak by ti bylo?“ zeptala se tichounkým hláskem.

			Zamyslel se nad bolestnou nespravedlností ztráty, která ho postihla jako malého chlapce a dočista ho pohltila. A jak se obviňoval nejen z toho všeho, co neudělal, když do jejich domu vtrhli vojáci, ale také ze svého nezměrného smutku. Měl ty zející jámy svého života vidět. Vyhnout se jim. Našlapuj opatrně, Arine, proč nekráčíš obezřetněji? Matka, otec, sestra. Co by tak mohl říct o někom, kdo do svého zármutku vstupuje denně, žije na dně té hluboké propasti a vlastně z ní ani nechce uniknout?

			Vzpomínal na to, jak se začal nenávidět. Jak jeho vztek nabýval fyzické podoby. Přemýšlel nad tím, že se v některých slovech ukrývají protichůdné významy, třeba poloprázdný. Napůl plný, napůl prázdný. Přemýšlel nad tím, jak jeho prázdnotu postupně zaplnil žal. Nad minulostí a přítomností. Nad láskou a nenávistí, která dokázala vyplnit i tu sebemenší prasklinku. Chtěl jí to říct, ale bál se. Mě strach, že by řekl něco špatně. Měl strach, že nenávist k jejímu otci by význam jeho slov mohla pokroutit. A najednou si ani nebyl jistý, jestli by na její otázku vůbec odpovědět měl. Nechtěl, ani neúmyslně, zaměňovat její ztráty za ty své, nebo je k sobě připodobňovat.

			Zíral do temného obrysu jejího obličeje. Její otázka ho ochromila.

			A pak byla pryč. Najednou jako by byl schopný vidět ve tmě. Věděl, že má sevřenou čelist a zatíná ruce v pěst, až se jí nehty zařezávají do dlaní. Znal ji. „Myslím si, že se moc snažíš být silná. Ale to nemusíš.“

			„On by chtěl, abych byla silná.“

			To Arina rozlítilo natolik, že se nedovážil promluvit.

			„Od té doby, co jsem sem přijela, se ti snažím něco říct,“ začala Kestrel.

			Jenomže on se jí vyhýbal. Všemi možnými způsoby jí dával najevo, že by měla zase odjet. Zastyděl se. Ruce měl prázdné, pomerančové slupky popadaly na zem. „Omlouvám se. Choval jsem se nesnesitelně.“

			„Jen jsi měl strach. A to s tím vším ani neměli nic společného pavouci.“

			To se jí podobalo. Když došlo na složité situace, začala je zlehčovat.

			„Prosím,“ pobídl ji, „řekni mi to.“

			„Když jsem se přidala k vaší armádě, o mém posledním dni v císařském paláci jsem si toho vybavila víc, než jsem ti tehdy řekla. Myslela jsem, že by ti to mohlo ublížit, kdybych o tom začala mluvit.“

			„I tak mi to pověz.“

			„Přišel jsi za mnou v paláci do hudebny.“

			„Ano.“ Připomněl si, jak se rukou opíral o dveře hudebny. Otevřel je a viděl, jak zbledla.

			„Můj otec celý náš rozhovor slyšel. Byl schovaný v tajné místnosti určené k odposlechu, za přepážkou skrytou poličkami.“

			Najednou pochopil. Všechno se mu to začalo vracet tak rychle, až se mu z toho dělalo nevolno. Gesto její natažené, štíhlé, roztřesené ruky. Když se objevil na prahu hudebny, pokusila se ho zastavit. Místo toho vtrhl dovnitř. Prosila ho, aby odešel, ale on k ní místo toho šel blíž.

			„Pokoušela jsem se tě varovat, říct ti, že tam je,“ vysvětlovala Kestrel. „Nic nefungovalo.“

			Natáhla se pro tužku a papír. Chtěla mu napsat vzkaz, uvědomil si zpětně. Chtěla napsat to, co nemohla vyslovit nahlas. Vyškubl jí pero z ruky a odhodil ho na podlahu.

			Tak takový to asi musí být pocit, napadlo ho, když člověka bodnou nožem do břicha.

			Kestrel teď mluvila jako o překot, hlas se jí třásl: „Nepřišel mě tam špehovat, jen poslouchal, jak hraju na klavír. Bylo pro nás těžké spolu o věcech mluvit. Mít mezi sebou tohle veřejné tajemství bylo snazší. Chodil mě tam poslouchat, ale zároveň mohl předstírat, že tam vlastně vůbec není. Ale když přišel, já z toho měla radost. A pak jsi dveře hudebny otevřel ty. Cítila jsem… Pamatuju si, jak jsem se cítila. Žádnou z těch urážek, které jsem ti řekla, jsem nemyslela vážně. Omlouvám se.“

			„To neříkej. Mně se neomlouvej. To já jsem tě zklamal.“

			„Já ti nikdy nedůvěřovala natolik, abych ti vůbec dala šanci mě zklamat nebo nezklamat. Opravdu mě to mrzí. Byla jsem krutá. A nejen proto, abych tě ochránila před svým otcem, ale taky abych chránila sebe. Nedokázala jsem snést, že by to věděl. Ale co kdybych všechny ty tajné pokusy ti naznačit, že je schovaný za tou přepážkou, vzdala? Mohla jsem ti to prostě říct. Mohla jsem se přiznat k tomu, co jsem udělala, a nechat ho poslouchat. Ano, souhlasila jsem, že se vdám za prince, abych získala tvou svobodu. Ano, byla jsem Tensenovou špionkou. Ano, milovala jsem tě.“ Nastalo ticho. V dálce se mihotala světla světlušek. „Proč jsem ti to neřekla tehdy? Zajímalo by mě, co by se stalo, kdybych to udělala.“

			A teď? chtěl se zeptat. Miluješ mě teď? Cítil však její nejistotu. Cítil – jako by se to už stalo, jako by se už zeptal – kolik škody by ta otázka napáchala.

			Promluvila, jako by mu četla myšlenky. „Záleží mi na tobě,“ přiznala a pohladila ho po tváři.

			Záleží. Jako by se to slovo nadouvalo a zase splaskávalo. Bylo to víc, než si myslel. Ale méně, než by chtěl.

			Ale dotýkala se ho. Zrychlil se mu tep. Zůstal nehybně sedět.

			Už žádné další chyby. Už si nemůže žádné dovolit. Už nic neudělá.

			Anebo něco ano.

			Ne.

			Její prsty našly křivky jeho zavřených očí, jeho nosu, výběžek jeho horního rtu, pichlavý kousek kůže pod čelistí, kde se zapomněl oholit. Jeho pokožka se zasnila. A pak jeho tep. Zasnění postupně prostupovalo celým jeho tělem až do morku kostí.

			Zavrtěla se v trávě, která spolu s pomerančem provoněla okolní vzduch. Ta vůně halila i její pokožku. Když její rty zavadily o ty jeho, měl pocit, jako by po trávě a pomerančích i chutnala. Nemotorně narazili nosem o nos, a když se lehounce rozesmála, Arin si přál, aby ji mohl vidět. Zabořil jí ruce do vlasů navzdory svému předsevzetí, navzdory tomu, co jí řekl té noci před svým odjezdem o tom, co bylo dost a co ne. Na jejím jazyku ucítil chuť citrusů. Zapomněl na sebe. Položil ji a jejich těla se zabořila do trávy.

			Ztěžklý vzduch provětral hebký vánek. Pohladil ho po zádech. Vyhrnula mu košili a on se opřel o lokty. Rukojeť její dýky se mu zarývala do břicha, ale nepohnul se, protože její dlaně se mu rozlévaly po těle jako horká voda. Nechtěl vydat ani hlásku. Připadalo mu, že i krev mu v žilách koluje hlasitěji, když ji líbá.

			Potom okolní tmu osvětlil rozdělaný oheň. Vylekaně se od něj odtáhla.

			Viděl jí teď do tváře trochu lépe. Zasněný pohled, nezřetelná ústa, ve tváři vepsaná neurčitá otázka. Tohle si už někdy představoval, nebo aspoň něco hodně podobného.

			Velmi podobného. Ale vzápětí dostal strach. Jestliže se u něj předtím objevila proto, že si chtěla vzpomenout, co když teď, kdy už všechno ví, pro ni představuje jen způsob, jak zase zapomenout?

			Zvedl se.

			Zaslechl zašramocení. Kestrel se posadila a objala pažemi svá kolena ukrytá v kalhotách. Nedíval se na ni. Upravoval si košili, ale připadala mu najednou zvláštní, jako by mu už nepadla. Žhavá atmosféra mezi nimi se ochladila. Z čela si odhrnul vlhký pramen vlasů. Jeho ruce a nohy, před chvilkou tak sebejisté, se proměnily v neohrabanou změť.

			„Budeš mi vyprávět o dni, kdy jsme se potkali?“ zeptala se Kestrel.

			To nečekal. „Nebyl to moc pěkný den.“

			„Chci vědět všechno. Od toho dne až doteď.“

			„Ale předtím jsi to nechtěla,“ znejistěl Arin.

			„Věřím ti. Nebudeš mi lhát.“

			A tak začal vyprávět. Nejdřív váhavě, ale postupně jistěji, když poblíž rozdělaný oheň začal pomalu vyhasínat a noc ožila zpěvem cikád, kobylek a cvrčků, takřka neslyšným pohybem netopýřích křídel a příjemný vánkem s vůní ochlazující se země. Jak vyprávěl, postupně začal mít dojem, že to je vlastně ten jediný příběh, který jí chce vypravovat.

			Nic před ní neskrýval.

			Nakonec zase skončili vleže na zemi, bok po boku v husté trávě, a povídali si. Nad nimi zářil obrovský měsíc. Ve tmě se střídaly otázky a odpovědi. Kestrel si občas vybavila nějakou situaci, kterou jí popsal, a jemu pak připadalo, jako by se díval do zrcadla a místo sebe viděl v odrazu ji.

			Povídali si dlouho do noci.
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			Blížili se k okraji errilitského panství a Kestrel uvažovala, proč si není jistá tím, co k němu cítí.

			Nemělo by být tak složité na to přijít. Už ví dost – pamatuje si dost – o své minulosti, aby uhodla, jak silné musely být city, které skrývala. Ale pomyslný provaz, který ji poutal k její minulosti, byl tak tenký, že se tím nejmenším pohybem mohl přetrhnout.

			Její mysli vládla jedna jediná vzpomínka – jak ji její otec od sebe odstrčil, když klesala na podlahu a úpěnlivě ho prosila.

			Arinova koně patrně znepokojilo cosi neviděného, protože pohazoval hlavou. Arin na zvíře cosi zamumlal. Znělo to, jako by si pobrukoval. I v té nejhrubší poloze zněl jeho hlas melodicky. Skrze sluneční paprsky se zadíval na Kestrel a přes zjizvené čelo mu přepadl pramen hnědých vlasů.

			Včera v noci toho moc nenaspali. Ale necítila se ospalá, ne když se na ni díval.

			V obličeji se mu začala zračit jakási nečitelná myšlenka. Pak se chvíli nedělo nic. Kestrel to znervóznilo. Přemýšlela, jestli výraz v jeho tváři změnila lítost. A jestli to byla lítost, čeho asi litoval? Toho, co se včera v noci nestalo, nebo všech těch tajemství, která teď spolu sdílejí?

			Nad některými z nich se stále ještě pozastavovala. Třeba nad tím, jakou roli sehrál Arin v založení požáru na východě, ve kterém zahynul její kamarád Ronan. A i když Arin smrt jejího kamaráda nezamýšlel, i když na něm – poté, co to zjistil – viděla lítost, věděla, že toho lituje kvůli ní, ale ne kvůli Ronanovi.

			Připomínky událostí, které zapomněla, byly matoucí. Ožila v ní vzpomínka na přítele, na lidskou bytost Ronana, aby vzápětí zase zmizela. Vzpomínala, jak po něm truchlila. A nyní truchlila znovu.

			Pohlédla Arinovi do očí. Seděl v sedle uvolněně, ale pohledem neuhnul. Jeho tělo se mírně kolébalo v rytmu koňských kroků. Nebyla si jistá, jestli chce, aby teď promluvil. Jeho hlas měl takovou moc, že v ní vyvolával další a další vzpomínky. Podmanivosti jeho hlasu si byla dobře vědoma, i když mlčel. Rozvážný, klidný, zastřený, okouzlující. Jasný a někdy tak průzračně plný citu, že vůbec nechápala, jak ji ty první měsíce v její domácnosti mohl vůbec oklamat. S takovým hlasem to nemělo být možné.

			Prohlížel si ji. Tohle by také nemělo být možné – s jeho výrazem si pohrával údiv. Překvapení. A troška pobavení.

			Jeli těsně vedle sebe. Arin k ní natáhl ruku a zaprášeným prstem se letmo dotkl špičky jejího nosu. „Na slunci se ti dělají pihy,“ poznamenal a usmál se.

			Najednou si připadala lehounká a průhledná, jako by ji i s tím okamžikem někdo uzavřel ve zlatavé skleněné nádobě.

			Možná je láska jednoduchá, pomyslela si.

			Možná na její minulosti nezáleží tolik, jako na její přítomnosti, napadlo ji.

			Ale pak znovu uslyšela svého otce, jak říká, že mu zlomila srdce, a už ani jedné z těch myšlenek nedokázala uvěřit.

			Arin nesouhlasil, aby projeli skrz vesnici. Kestrel slyšela, jak se o tom dohaduje s princem. Jejich zvědové běželi napřed a zjistili, že generálova armáda bez boje zabrala panství jen kousek na jih od Errilitu. Valoriáni měli brzo zamířit dál na sever a zahájit boj o errilitská pole. Pozabíjet ovce, ukrást obilí a připojit tak další úsek ke své zásobovací trati vedoucí z Ithryjského ostrova. Upevnit svou pozici tak, aby mohli táhnout dál na sever až k městu.

			„Musíme naše jednotky rozmístit v kopcích za panstvím,“ řekl Arin. „Teď hned.“

			„Cože? To chceš nechat celou tu vesnici bez ochrany?“ zeptal se Rošar.

			„Jistěže ne. Vyšleme tam část jednotky. Ale nemusíme se jim v ulicích promenádovat s celou armádou.“

			„S celou armádou? To tedy ne. Copak jsi zapomněl, že tři čtvrtiny našich jednotek jsou v Lerralenu? A že jen hrstka nás odvážných stojí mezi vesničany, dobytím vesnice a krveprolitím,“ prohlásil Rošar radostně.

			„Tohle není žádná hra,“ procedil mezi zuby Arin.

			Kestrel nerozuměla Arinovu znepokojení jen do chvíle, než princ dodal: „Jen ať se na tebe hezky podívají.“

			Ani tomu v tu chvíli nerozuměla docela, dokud to neviděla na vlastní oči.

			Přestože Herrané i Dakrané většinou pochodovali v oddě­lených plucích, Rošar jim přikázal, aby se promísili. Na cestě za vesnicí si dal osobně a skoro až umělecky záležet na tom, aby jejich formace byla ztělesněním „přátelství čelícího nepřízni osudu“. Arin tu frázi nemohl vystát.

			Rošar ho však přinutil jet vedle něj v předních řadách. Princ si všiml Kestrelina zkoumavého pohledu. Zahlédla v jeho očích záblesk strategie a pochopila. Stáhla Oštěpa trochu zpátky. S Arinem a Rošarem v popředí pak vjeli do vesnice.

			Hlavní cestu lemovali vesničané, hlava na hlavě, malé děti si vysazovali dospělí na ramena. Když spatřili Arina, jejich oči byly plné nadšení. Začali si mezi sebou tlumeně povídat. Někteří vyrazili vpřed a pokoušeli se ho dotknout.

			Arinovu koni se to nelíbilo, začal funět a podupávat. Arin na Rošara divoce syčel něco ve východním jazyce, znělo to jako nadávky.

			„Jestli máš takový strach, že je ten kůň ušlape,“ protáhl Rošar hlasitě a v herranštině, „tak z něj slez a běž svůj lid pozdravit.“

			Arin se s němou prosbou v očích ohlédl přes rameno na Kestrel. Pak sesedl z koně a ztratil se jí z dohledu v záplavě lidí.

			Přivedla Oštěpa k Rošarovi. „Co to děláš?“

			„Nemyslíš, že si ten náš chlapec zaslouží trochu lásky?“

			„Myslím si, že ho využíváš k tomu, abys vedle něj se svými lidmi taky vypadal dobře.“

			Princ se jen usmál a bezbranně rozhodil rukama.

			Kestrel sesedla z koně a protlačila se mezi vesničany. Ne­ostýchala se použít lokty i několik peprných slov, čímž si vysloužila pohledy plné překvapení, které se vzápětí změnilo na šok. Viděla, že je zaskočily její valoriánské rysy.

			V jejich obličejích se začalo šířit podezření a nenávist. Když jela zařazená mezi vojáky, nikdo si jí nevšiml. Jejich zraky byly upřené na Arina. Ale teď ji viděli.

			„Prosím, nechte mě projít,“ žádala je.

			Ale tlačící se těla místo toho zkameněla. Už nebyli ve městě, kde o ní všichni věděli. Jediné, co viděli vesničané, byla jejich vlastní minulost, zračící se v jejích očích, v jejích vlasech, ve tvaru jejího obličeje. Vraždy a utlačování přimíchané v barvě její pleti.

			„Ty,“ osočil se na ni kdosi prudce.

			Ostražitě ustoupila. Lidé ji obklopili.

			Někdo ji zezadu popadl za ruku. Vytrhla se mu a srdce jí divoce a nepravidelně bušilo. Pokusila se otočit a pak uslyšela: „Kestrel.“

			Arin někoho odstrčil ramenem a znovu se natáhl pro její ruku. Tentokrát ji chytil pevně. Zalil ji pocit úlevy a bláhovosti – myslela si, že jde Arinovi na pomoc, ale nakonec ji potřebovala ona. Jenomže hněv davu nemizel, právě naopak. Nabýval na intenzitě.

			„Co ta tady dělá?“ Kestrel neviděla, kdo tu otázku položil.

			„Je to moje přítelkyně,“ odpověděl Arin. „Nechte ji být.“

			Poslechli ho.

			Bylo zvláštní pozorovat Arina svýma vlastníma očima a zároveň očima vesničanů. Vidět jeho skutečnou a smyšlenou osobu a vědět, že to, co se o něm domnívají, je pravda, i když ne celá pravda. Jeho hlas byl dostatečně autoritativní a stejně tak jeho tělesná konstituce. Doprovázela ho jakási aura jedinečnosti, nepodobal se nikomu jinému, skoro jako by byl něco víc než jen člověk. Ale zároveň tu také byla jeho úzkost, kterou na ni přenášel svými prsty, a ve tváři měl téměř výraz štvance. Ústa měl zvláštně napjatá. Ale nepřipadalo jí, že by si toho někdo všiml.

			„Zůstaneš se mnou?“ zašeptal jí do ucha.

			„Ano.“

			S Kestrel po boku procházel mezi vesničany. Neustále se ho dotýkali. Pokaždé ucítila, jak se malinko zachvěl, ale rychle se zase upokojil. Pokoušel se být uvolněný, ale příliš se mu to nedařilo. Nebyla si jistá, jestli to vesničané vidí. Usmívali se, pokládali mu různé otázky, vzájemně se překřikovali. Arin se nepouštěl její ruky.

			Alespoň do té chvíle, než mu nějaká žena přitiskla na hruď dítě v zavinovačce. Arin rychle a nemotorně oběma rukama přidržel dítě v náručí, opřené o svou koženou zbroj. Zíral na jeho matku, jako by pochyboval o její příčetnosti.

			„Požehnej mu,“ řekla ta žena.

			„Prosím?“

			„Dej mu požehnání od svého boha.“

			Arin se podíval na spícího chlapečka ve svém náručí, na jeho jemná oční víčka, zdravě buclaté tvářičky. Ze zavinovačky vykukovala jako drobný květ jeho ručka. Natáhl prstíky a pak zase stiskl látku zavinovací pleny. „Od mého boha?“ zeptal se Arin chraplavě.

			„Prosím.“

			„Ale ty nevíš, kdo… Chci říct, můj bůh je – “

			„Na tom nezáleží. Stačí, když mu bude na mém synovi záležet tak, jako mu záleží na tobě.“

			Okamžitě upřel zrak na Kestrel.

			„Copak je na tom něco špatného?“ zeptala se Kestrel, ale Arin se zdráhal to udělat.

			Chlapečkova matka tvrdě naléhala: „Vždyť svého boha urazíš, když se o jeho požehnání nepodělíš.“

			Arin k sobě přitiskl dítě pevněji. Prsty se nejistě dotkl jeho čela. Chlapeček si povzdechl. Výraz v Arinově tváři se změnil. Zjemněl a rozjasnil se. Jako když některé dny v brzkých ranních hodinách zahalí vzácné perleťové světlo a ticho. Kestrel měla pocit, že Arinův dotek na čele chlapečka cítí ve svých vlastních konečcích prstů.

			Děťátko otevřelo oči. Byly typicky herransky šedé.

			Arin zamumlal několik slov tak tiše, že je Kestrel neslyšela. Pak chlapečka vložil do nedočkavě natažených rukou jeho matky, která teď vypadala spokojeně. Poděkovala mu herranským gestem vděčnosti a Arin jí ho oplatil. Něco na jeho poděkování však Kestrel připomnělo, že jeho gesto mohlo symbolizovat také omluvu.

			Arinova ruka opět našla tu její, ale připadal jí malinko cizí. Něco se mezi nimi změnilo.

			Věděla, proč se cosi změnilo v ní samotné, když sledovala, jak Arin chová to dítě. Rozuměla otázce, kterou to v ní otevřelo, ale nebyla na ni připravená. Ještě nad tím nepřemýšlela. Srdce měla plné citu, který byl příliš složitý na to, aby se dal nazvat strachem nebo radostí.

			Pustila Arinovu ruku. „Nepůjdeme zpátky?“ Její hlas se k jejímu rozpoložení vůbec nehodil. Byl klidný, skoro až lhostejný. Uvědomila si, že právě tenhle tón hlasu je jejím nejcennějším brněním.

			Všechny emoce z Arinovy tváře vyprchaly. „Ano.“

			Dav jim uvolnil cestu. Vrátili se ke koním a zase na ně nasedli.

			„No vidíš, nebyla to zábava?“ popíchl ho Rošar.

			Arin vypadal, že by prince nejraději shodil z koně.

			Armáda se přesunula z hlavní cesty na kopcovitou louku. Pro chudáky koně, kteří táhli menší děla a zásobovací vozy, to bylo hotové utrpení, ale Rošar chtěl mít výhodu vyvýšeného terénu. Kestrel zase chtěla mít výhodu úkrytu v lese, který lemoval vyšší kopce, a zároveň výhodu blízkosti k opevněnému errilitskému panskému sídlu. To sice nebylo ukryté, ale bylo minimálně den cesty daleko. Arin o tom, co by chtěl, neřekl nic. Celkově toho moc nenamluvil.

			Loukou se klikatil potůček, čistý pramínek vody lemovaný chocholatými trsy trávy. Ve vzduchu to tepalo zpěvem cikád. Rošar přikázal vojsku zastavit.

			Kestrel nechala Oštěpa, aby se napojil, a klekla si k potůčku vedle něj. Napila se vody z dlaní a opláchla si zpocený krk. Voda byla výborná a chladivá. „Ta voda, to bude ono,“ pronesla spíš sama pro sebe než pro někoho konkrétního. Její otec bude určitě chtít tohle panství obsadit nejen kvůli zásobárnám za zdmi panského sídla nebo kvůli ovcím, pasoucím se na okolních kopcích, ale hlavně kvůli hojnosti sladké vody. Takové množství vody tak daleko na jihu představovalo hotový poklad.

			Arinův kůň do ní šťouchl čenichem, aby se dostal k vodě. Zvedla hlavu v očekávání, že uvidí jeho jezdce, ale Arin tam nebyl.

			Našla ho sedět na vzdáleném pahorku, ze kterého bylo vidět na okolní svahy, jejichž sklon se postupně zmírňoval. Vesnice v dálce připomínala šedivý oblázek.

			Když se k němu přiblížila, zvedl Arin oči. Jeden z okolních stromů vrhal na pahorek stín. Byl to kadambový strom s širokými a lesklými listy. Házely na Arinovu tvář grošované stíny. Vypadala jako mozaika slunce a tmy. Nebylo snadné rozluštit její výraz. Poprvé si všimla, že zjizvenou stranu svého obličeje úmyslně natáčí na druhou stranu, aby na ni neviděla. Nebo si spíš poprvé uvědomila, že to má ve zvyku dělat pouze v její přítomnosti, a co to asi znamená.

			Schválně ho obešla a sedla si tak, aby se na ni musel dívat zpříma. Jinak by se musel posadit do nepohodlné polohy a natočit krk na druhou stranu.

			Otočil se k ní čelem. Zvedl obočí. Ani ne tak pobavením, ale uvědomil si, jak ho Kestrel zkoumá a jak si vykládá jeho činy.

			„Je to jen zlozvyk,“ přiznal, protože moc dobře věděl, čeho si všimla.

			„Ale máš ho jen v mé přítomnosti.“

			To nepopíral.

			„Mně na té tvé jizvě nezáleží, Arine.“

			Zatvářil se trochu zatrpkle. Jako by se ponořil do svého nitra a poslouchal nějaký neslyšný hlas.

			Nejistě hledala ta správná slova, bála se, aby něco nepokazila. Vybavila si, jak se mu vysmívala v hudebně císařského paláce. Zajímalo by mě, kvůli čemu si myslíš, že bych byla ochotná pro tebe zajít až tak daleko. Že by kvůli tvému šarmu? Nebo tvému vychování? Jistě ne kvůli tvému vzhledu.

			„Vlastně mi na ní záleží, protože ti ubližuje,“ pokračovala. „Nemění ale nic na tom, jak tě vidím já. Jsi překrásný. V mých očích jsi byl vždycky překrásný.“ I tehdy na tržišti skoro před rokem, ačkoli si toho ještě nebyla vědoma. A pak později, když jeho kráse porozuměla. A poté znovu, když spatřila jeho tvář pořezanou, sešitou, horečnatou. V tundře, kde ji jeho krása děsila. A teď. Teď taky. Sevřelo se jí hrdlo.

			Arin pevně svíral čelisti. Nevěřil jí.

			„Arine – “

			„Mrzí mě, co se stalo v té vesnici.“

			Spustila ruku do klína. Vůbec si neuvědomila, že ji předtím zvedla. 

			„Nemělo se to stát,“ řekl Arin.

			Hněv davu namířený proti Kestrel byl znepokojující, ale ne překvapivý. Ale netrápilo ho jen to. „Co se tam vlastně stalo? S tou matkou a jejím dítětem.“

			Prohrábl si prsty vlasy a pak si okrajem dlaně protřel čelo. „Bylo to nedorozumění.“

			„Protože si myslela, že jsi požehnaný bohem?“ Kestrel ty povídačky slyšela.

			„Ne, to je pravda. Opravdu jsem.“

			Zůstala na něj hledět.

			„Ale myslím si, že kdyby ta matka věděla, který bůh mi požehnal, nebyla by příliš šťastná.“ Pohlédl na ni a zachytil její překvapený výraz. „Moje dvacáté jmeniny byly o zimním slunovratu. To je začátek herranského nového roku. Ale podle toho, jak čas měří Valoriáni, jsem starší. Narodil jsem se téměř o dvě roční období dřív. Moje matka mě nepojmenovala hned. Měla na to právo, odsouhlasili to i kněží. Jmeniny nejsou jen oslavou narození dítěte, ale i oslavou zotavení jeho matky. Kaž­dá žena se zotavuje různě dlouhou dobu, takže o jmeninách rozhodují matky. Ale v roce, ve kterém jsem se narodil já, si kaž­dá matka našla důvod, proč počkat až do dalšího roku. Víš přece, jak měříme čas? Každý rok patří jednomu ze stovky bohů v panteonu a každých sto let odpovídá jedné epoše. Každému roku tedy jednou za století vládne jeden z našich bohů. V mém roce, v tom, ve kterém jsem se narodil, vládl bůh smrti.“

			„Arine,“ oslovila ho opatrně, protože cítila jeho úzkost. „Ty si myslíš, že jsi prokletý?“

			Zavrtěl hlavou.

			„Tvoje matka tě ale pojmenovala až v následujícím roce. Takže tím pádem je tvůj rok ten další, nebo ne? Herrané slaví jmeniny, ne narozeniny. Nemělo by tedy záležet na tom, kdy ses narodil.“

			„Ale záleží na tom.“

			„Proč?“

			„Celá moje rodina zahynula. Přežil jsem jenom já. Má to svůj důvod.“

			„Arine – “

			„Tehdy jsem ještě nevěděl, že si mě bůh smrti označil.“

			„Arine, jediný důvod, proč jsi to všechno musel vytrpět, je ten, že můj otec je zrůda a že chtěl obsadit vaši zemi.“

			„Není to tak jednoduché. Slýchávám boha smrti, jak ke mně promlouvá. Radí mi, utěšuje mě.“

			Kestrel si nebyla jistá, čemu má věřit.

			„Nevím, co jeho požehnání znamená,“ řekl Arin. „Rozumíš? Když se ohlédnu za tím, co se mi stalo. Co jsem udělal. Co dělám. Být v jeho přízni není snadné.“

			„Možná ten hlas, co slýcháš, patří tobě samotnému,“ nadhodila jemně, „a jen ho nepoznáváš.“

			Neodpověděl.

			Jeho přesvědčení, že si ho bůh smrti označil, se jí nelíbilo. Jeho strach – i potěšení – jí dělaly starosti. V očích se mu skrývalo jakési hluboké, ale cizí zadostiučinění. „Není možné, že sis to jen bezděky vymyslel?“

			„Patřím mu. Vím to.“

			„A co to miminko ve vesnici?“

			Arin sebou škubl. „Bylo by hříchem to jeho matce upřít. Musel jsem to udělat. Ty tomu rozumíš, viď že ano? Měl jsem jí to říct, ale kdybych to učinil a ona si to pak rozmyslela, mohlo by to upoutat pozornost boha smrti a kdo ví, co by pak udělal? Kdyby věděla, že jde o boha smrti, nikdy by mě o nic takového nepoprosila.“

			Kestrel se pokusila nebrat zřetel na jeho pokroucené vnímání příčin a důsledků. Řídit se vrtochy nějakého nepředvídatelného božstva jí připadalo nebezpečné a bylo to mimo její chápání. „Ta žena ale věděla, koho o to požehnání prosí,“ zkonstatovala. „Není přece tak náročné odhadnout zhruba rok tvého narození. Rok sem, rok tam. Který bůh vládl v roce tvých jmenin?“

			„Bůh šití.“

			Přimhouřila oči a vzápětí se rozesmála.

			Pousmál se, ale napomenul ji: „Neměla by ses smát.“

			Rozesmála se ještě hlasitěji.

			„Náhodou umím šít docela obstojně.“

			„To možná, ale rozhodně nevypadáš jako vyvolený boha šití. Matka toho chlapce věděla, o co tě žádá.“

			Větvemi stromu zahýbal vítr. Kolem nich se rozhoupaly stínové obrazce.

			Kestrel měla srdce v krku dřív, než vůbec věděla, na co se chystá zeptat. „Udělal bys totéž, co tvoje matka? Odložil bys pojmenování svého dítěte proto, aby získalo přízeň nějakého jiného boha?“

			Arin se zaraženě odmlčel. „Mého dítěte,“ řekl ta slova zkusmo, zkoumavě. V jeho hlase slyšela to, co viděla v jeho tváři dole ve vesnici, když choval toho chlapečka.

			Podívala se na strom. Byl to strom. Listí bylo listím. Některé věci prostě jsou samy sebou. Nemají žádný jiný význam. Nejsou jako bůh, který přidává na významu celému roku, nebo jako rozhovor, který je sice rozhovorem, ale také vším, co zůstává nevyřčeno.

			Její srdce kamsi uhánělo.

			„Nebylo by to na mně,“ řekl nakonec. „Byla by to volba mé ženy.“

			Podívala se mu do očí. Dotkl se její horké tváře.

			A najednou strom nebyl stromem. Listí nebylo listím. Porozuměla tomu, co neřekl.

			Postavila se. „Pojď, ten potok je úžasný. Nemáš žízeň? Tvůj kůň má víc rozumu než ty.“ Usmála se. Škádlivě… a taky trochu nesměle, ale v projevech nesmělosti znovu nacházela bezpečí. Natáhla ruku.

			Arin ji uchopil do té své.

			Armáda se utábořila v lese na kopcích poblíž panského sídla Errilit. Lesem protékal ještě jeden potůček. Proplétal se mezi stromy a byl širší a bouřlivější – skákal přes kamení a byl hodně hluboký. Kestrel se šla s ostatními ženami z armády vykoupat. Vzpomněla si na Sarsinu a přála si, aby dokázala vidět věci tak jasně jako ona. Když si uvědomila, že Sarsina vlastně nemá jak zjistit, kam a proč Kestrel z Arinova domu zmizela, začala se cítit provinile. Kestrel tehdy nebyla schopná zanechat jí nějaký vzkaz, a teď už bylo pozdě. Jakákoli zpráva, i kdyby ji napsala v náznacích, mohla být zachycena a rozluštěna. Při představě, že by její otec zjistil, kde přesně se nachází, se jí nervózně stáhl žaludek.

			Místo toho raději přemýšlela nad tím, co by Sarsině řekla, kdyby se vrátila do města. Chybělas mi, řekla by. Nikdy jsem ti nepoděkovala za to, cos pro mě udělala.

			Shodila ze sebe oblečení do trávy. Potřebovala cítit vodu celým svým tělem.

			Byla ledová. Ponořila se pod vodu, otevřela oči a skrz rozvlněnou hladinu se podívala na modrožlutou oblohu. Mrazivá voda jí připomněla, že i ji musel její otec někdy chovat v náručí, jako Arin choval toho chlapečka ve vesnici. Zadržela dech a začala usilovně šlapat vodu, aby se udržela pod hladinou.

			Bylo jí chladno, ale pronikající sluneční světlo bylo nád­herné. Zčeřená hladina vody ho lámala a rozostřovala, jako by nebe nebylo jen nebem, ale jako by skrývalo celý další svět. Možná plný kouzel. A těsně na dosah.

			Vyprala si oblečení a znovu si ho oblékla, aniž by čekala, až pořádně uschne. Vyždímala si vodu z vlasů a zapletla je do copu.

			Procházela mezi stromy a bezhlesně našlapovala. Její chodidla místo listí a větviček pokaždé našla kousek mechu nebo hlíny, nebo nějaký kámen.

			V chůzi jsi dobrá, poznamenal kdysi její otec. 

			Tichá chůze je ale sotva nezbytnou schopností pro boj, otče.

			Mohla bys být členkou speciálního oddílu, trval si na svém. Odehrálo se to po obzvlášť mizerné bojové lekci, kterou shlédl. Bojovala mečem. Kapitán osobní stráže jejího otce na ni křičel. Věděla, že její otec své vlastní naději nevěří.

			Hlas jejího otce se jí ozýval v hlavě a srdce se jí sevřelo v křeči. Jako by zase byla pod vodou, ale tentokrát ji někdo pod hladinou držel násilím.

			Zapudila tu vzpomínku. Některé vzpomínky snést nedokázala.

			Hra. Udělej si z toho hru. Jak tiše dokážeš jít? Tak se ukaž.

			Špička, ne pata. Kořen stromu. Tenhle kousek zeminy je tmavší, a tím pádem měkčí. Mezi stromy prosvítaly sluneční paprsky. Mezi lopatkami jí poskakoval mokrý cop.

			Ale nebyl tam nikdo, kdo by její tichost mohl ocenit. Nikdo, kdo by řekl: „V chůzi jsi dobrá.“ Kestrel dobře znala potěšení z toho, když dělala něco jen sama pro sebe. Na klavír dokázala hrát celé hodiny jen sama pro sebe, jen aby viděla, jak pružné a mrštné její prsty dokážou být, jak daleko dokáže roztáhnout paže. Ale také věděla, jaké to je, hrát pro někoho jiného. Byl v tom velký rozdíl. Bylo náročné nechtít být slyšena nebo viděna. Nechtít se o to podělit s ostatními.

			Pod nohama jí v cestě ležela větvička. Zastavila se a pak na ni úmyslně šlápla. Jen to zakřupalo.

			„Škoda,“ ozvalo se z tiché mýtinky. „Vedla sis tak dobře.“

			Rošar. Zahlédla ho, jak se o několik kroků dál opírá o strom a sleduje ji. Přišla blíž a všimla si, že je od krve.

			„Někdy mi připomínáš moji sestru, jezinko,“ řekl jí.

			Její obočí vystřelilo nahoru.

			Rozesmál se. „Ne tu, kterou myslíš.“

			Kestrel si nebyla jistá, jakou spojitost vidí mezi ní a Rišou. Je to snad proto, že jeho mladší sestru drží jako rukojmí v císařském paláci? Možná.

			„Čí je to krev?“ kývla bradou směrem k jeho předloktím.

			„Valoriánská špionka. Zhruba stejně veliká jako ty. Šel jsem tě hledat, protože mě napadlo, že bys mohla chtít její zbroj. Je stylová, lehká, velmi valoriánská. A v dobrém stavu, kůže je bez jediného škrábnutí.“

			„A co ta špionka?“

			„Nebylo snadné ji chytit. A ještě náročnější bylo ji zkrotit.“

			Věnovala mu přísný pohled.

			Rošar se zatahal za zbytek odřezaného ucha. „Je naživu.“

			„Pokud se ta špionka neohlásí na svém stanovišti, generál zjistí, že jsme tady.“

			„O důvod víc, proč musíme zjistit, co všechno ví.“

			„Zkus na ni… netlačit.“

			„Kestrel,“ řekl tiše, „ta krev je z boje, při kterém jsme ji zajali. Ne z mučení.“

			„Takže ji nebudeš mučit?“

			„No, bylo by krásné, kdyby nám informace prostě spadly z nebes. Ale vzhledem k tomu, že se to neděje, pořád nacházím útěchu v tom, že někteří lidí dělají příšerné věci proto, aby ostatní nemuseli. Měli bychom těm lidem být vděční. Nebo bychom aspoň neměli klást otázky, na které doopravdy nechceme slyšet odpověď.“

			„Nemá nám jak pomoct. Valoriánští špioni fungují jako štafeta. Nebude se hlásit přímo v generálově táboře, ale v nějaké mezistanici v polovině cesty. Tam bude mít základnu jeden z důstojníků, který následně pošle do hlavního tábora sokoly s šifrovanými zprávami. Snaží se tím zabránit tomu, aby toho špioni věděli příliš mnoho. Ta špionka nebude tím pádem vědět, jestli generálova armáda změnila formaci nebo co se v jejich táboře děje. Nebude ani znát šifry, které používají.“

			Rošar naklonil hlavu na stranu a prohlížel si ji. „A ty se v těch šifrách vyznáš?“

			Kestrel se pokusila pošťouchnout svou paměť, ale ta vzdorovala. „Možná,“ řekla opatrně, „možná jsem je kdysi znala.“

			„Jsem si jistý, že aspoň něco užitečného ta špionka vědět bude.“

			„Nemá smysl ji mučit kvůli informacím, které nemá. Nech ji být.“

			Jeho výraz nebyl čitelný. „Prozatím ti vyhovím,“ řekl nakonec.

			„Děkuju.“

			Opřel se znovu o strom. „Už jsi mi odpustila to předtím?“

			„To divadýlko ve vesnici? Na to by ses neměl ptát mě.“

			„Arinovi to prospěje.“

			„A tobě taky.“

			Upřel své černé oči do těch jejích. „Chceš tu válku vyhrát?“

			„Ano.“

			„A když budou lidé Arina obdivovat a mým lidem budou důvěřovat, myslíš, že to spíš pomůže, nebo uškodí?“

			„Pomůže,“ musela uznat.

			„Tak si pojď vyzkoušet tu zbroj. Myslím, že ti padne jako ulitá.“

			Arin vešel do Rošarova stanu právě ve chvíli, kdy princ zapínal poslední přezku na Kestrelině zbroji. Byl čerstvě oholený, vlasy měl mokré. Ať už chtěl říct cokoli, spolkl to.

			„Copak nemáš radost?“ zeptal se Rošar.

			Arin se však otočil na podpatku a odešel, otevřená stanová plachta za ním povlávala.

			Kestrel ho našla u ohniště na okraji tábora, kde si postavil i stan. Připozdívalo se. Uvědomila si, že si na konci každého dne staví stan dál a dál od ostatních.

			Přiložil do ohně. Dřepla si vedle něj a její kožená zbroj zavrzala. Při tom zvuku sebou trhl. „Omlouvám se,“ řekl nakonec. „Je pro mě těžké vidět tě takhle.“

			„Ale pořád jsem to já,“ připomněla mu. Sebe samotnou tím překvapila, protože se ho snažila přesvědčit, že ať už se změnila jakkoli, pořád je tou stejnou osobou. Ale tím většinou neargumentovala. Zatímco přemýšlela nad tím, jak asi ve valoriánské zbroji vypadá a jestli je sama sobě podobná, nebo ne, začala se jí v hlavě rodit myšlenka.

			„Slib mi, že se budeš od nebezpečí držet stranou,“ požádal ji. „Nechci tě vidět na bitevním poli.“

			„Není fér po mně tohle chtít, sám bys to taky nikdy neudělal.“

			„Ale pro mě to není tolik riskantní.“

			To ji rozhněvalo. „Proč? Protože máš boží požehnání? Protože to umíš s mečem a já ne?“

			„Částečně.“

			„Na tom záleží míň, než si myslíš. Lidé, kteří umějí bojovat, ve válce umírají neustále, a ti, kteří to neumějí, si umějí najít způsob, jak přežít.“ Její myšlenka – zbroj, valoriánská špionka – přerostla v konkrétní plán. Její vztek ho vytvaroval a do detailů zdokonalil.

			„To sice ano,“ přitakal Arin, „ale i tak je to pro tebe úplně jiné riziko – “

			„Přestaň to pořád opakovat.“

			„Ale je to pravda,“ trval si na svém nešťastně. „Mezi námi dvěma je rozdíl. Když umřu já, ty to přežiješ. Když zahyneš ty, tak mě to zničí.“

			Její ramena sklesla. Nemohla se na jeho zkroušený obličej dívat. Vztek z ní pomalu vyprchal.

			„Prosím,“ zkoušel to dál. „Slib mi to. Pořád v tom všem budeš mít svou roli – můžeš mně a Rošarovi říkat, co máme dělat, a my tě budeme poslouchat. Ale žádné bitevní pole. Chci, abys byla v bezpečí.“

			Pomalu přikývla.

			„Přísahej.“

			„Nebudu se zapojovat do boje. Dávám ti své slovo.“

			Zvedla se k odchodu, ale neušla ani dva kroky a už jí stál v cestě s přimhouřenýma očima. „Je to lest.“

			Rozhodila rukama. „Chtěl jsi, abych přísahala a já to udělala. Není o čem dál diskutovat.“

			„Ale přísahala jsi velmi konkrétně. Chci, abys mi slíbila, že se budeš držet dál od bitevního pole a že zůstaneš v bezpečí. Slib mi to. Moc tě o to prosím.“

			„Nehodlám ti slibovat nic, co neslíbíš ty mně.“

			Protáhla se kolem něj a odešla.
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			Vešla do Rošarova stanu. „Potřebuju tvou pomoc.“

			Ten jen zamrkal, zvedl se v posteli na loktech a malátně prohlásil: „A já zase potřebuju pořádné dveře. Na zámek.“

			„Mám nápad.“

			„Zas tak dobře tě neznám, ale i tak to ve mně vyvolává velké obavy.“

			„Poslouchej mě.“

			„Když tě vyslechnu, necháš mě zase spát? Být neohroženým vojevůdcem je velmi vyčerpávající.“

			„Týká se to té valoriánské špionky.“

			„Říkala jsi, že je k ničemu.“

			„Jen ohledně toho, co by nám mohla říct. Ale když to dobře zaonačíme, její dopadení by pro nás mohlo být obrovskou výhodou.“

			Rošar už byl plně vzhůru. „Pokračuj.“

			„Generál je s vojsky někde na panství, kterého se zmocnili. Kdesi mezi nimi a cílovým místem umístí malou stanici s důstojníkem a poštovními sokoly. Průzkumníci mezitím vybíhají ze základny, vyhodnocují nepřítele a podávají o něm zprávy na stanici. Důstojník poté vyšle sokola s šifrovanou zprávou generálovi. Takže když nepřítel průzkumníka zajme, nedostane z něj příliš mnoho informací. Navíc špioni jsou příliš blízko ke svému cíli na to, aby posílali sokoly sami. Nepřítel by to mohl vidět a sokola sestřelit, poté špiona stopovat a zajmout. Ta Va­loriánka, kterou jste chytili, nám toho tedy moc neřekne ani o šifrách, ani o generálových jednotkách. Ale bude vědět, kde se nachází mezistanice a komu podává zprávy.“

			„Takže chceš, abychom vystopovali toho důstojníka a informace se pokusili získat od něj?“

			Zavrtěla hlavou. „Něco lepšího.“

			„Tak povídej, jezinko.“

			„Místo ní pošleme zpátky mě.“

			Rošar na ni zůstal zírat.

			„Budu předstírat, že jsem jejich špionka.“

			„Prosím, pochop, že když se na tebe dívám, jako bys byla šílená, není to proto, že bych tě kvůli tvému šílenství odsuzoval.“

			„Padne mi její zbroj, jsem stejně velká a jsem Valoriánka.“

			„Ale nevypadáš jako ona. To, že jsi Valoriánka, neznamená, že si ten důstojník v mezistanici nevšimne, že jsi úplně jiná osoba.“

			„Je noc. Můžu důstojníkovi podat zprávy a držet si při tom odstup.“

			„Jdu zase spát. Vzbuď mě, až budeš při smyslech.“

			„Jakou má barvu vlasů?“ zeptala se Kestrel netrpělivě.

			„Jinou.“

			„Jak moc jinou?“

			„Takovou hnědou. No dobře, možná ve tmě nevypadá o tolik jinak než ta tvoje, ale – “

			„Zapletu si vlasy stejně jako ona, obleču si na sebe všechno, co měla. Prohledali jste jí kapsy? Bude u sebe mít nějaký žeton. Generál čas od času pošle na stanici nového důstojníka, aby vystřídal toho dosavadního. Nový důstojník a špion – těch špionů, kteří podávají zprávy na konkrétní stanici je mnoho, ne jen jeden – pak musí prokázat svou identitu tím žetonem. Možná budeme mít štěstí. Možná bude na stanici nový důstojník, který tu špionku nikdy neviděl a zná jen její jméno. Rošare, nikdo by od nikoho z tvé armády neočekával, že se pokusí vydávat za valoriánského průzkumníka. Za normálních okolností by to ani nebylo možné. Ani pro Dakrany, ani pro Herrany.“

			„Ale co když Valoriáni vědí, že jsi tu s námi? Důstojník na stanici o tom už třeba bude vědět.“

			„Pokud se to dozvěděl můj otec, udělá vše pro to, aby o tom vědělo co nejméně lidí.“

			„Proč?“

			V krku jí narostl knedlík. „Protože se za mě stydí. Byla by mu před ostatními hanba, kdyby to věděli.“

			Rošar se znovu uvelebil na posteli a založil si ruce na prsou. „A co bychom tím, že se budeš za tu špionku vydávat, mohli získat?“

			„Mohli bychom je mystifikovat. Předpokládejme, že generál už ví, že jsme nablízku. Pokud to neví, nejspíš to brzy zjistí. Otázkou tedy není, jestli na nás zaútočí, ale jak. A to já můžu ovlivnit. Sdělím mu, že máš je lehké jednotky, což ostatní špioni, kteří by nás mohli sledovat, potvrdí. Ale taky mu povím, že jsem zaslechla, že se hodláte usadit a opevnit v errilitském panském sídle.“

			To už byl Rošar z postele venku a listoval mapami rozloženými na stole uprostřed stanu.

			„V tom případě by se vydali po hlavní silnici,“ pokračovala Kestrel. „Nečekali by cestou žádný odpor – maximálně tichý útok malých skupin vojáků, kteří by jednou udeřili a pak se dali na útěk. Aby trochu oslabili jeho jednotky nebo třeba podpálili zásobovací vozy. Nic vážného. Nic, s čím by se nezvládl vypořádat. Nic, co by mu bránilo se do errilitského panství vydat tou nejsnazší a nejpřímější cestou.“

			„Podél hlavní cesty hned za panstvím jsou kopce. Mohl bych naše jednotky rozestavět z obou stran.“

			„A použít pistole. Mají větší dostřel než kuše. Když střelce umístíš v dostatečné vzdálenosti, mohou na Valoriány střílet, aniž by jim to mohli valoriánští střelci oplatit.“

			„Omlouvám se, že jsem tě označil za šílence, jezinko.“

			Kestrel si pamatovala, jaké to bylo prohrát s otcem v Tesácích a žihadlech, v Pohraničí nebo v kterékoli jiné hře, kterou vybral. Jak to podrývalo její hrdost. Ublížená jistota, že nebude nikdy schopná získat jeho respekt. Stud a ponížení z toho, že jeho respekt vůbec získat chtěla.

			Vybavila si, jak rukama zoufale svírala jeho plášť. Jak se celé její já smrsklo na dva pařáty zaklesnuté do látky, když ho prosila o odpuštění.

			Válka není žádná hra, ale ona si usilovně přála otci ukázat, jaké to je v něčem prohrát.

			„Řekni mi, co všechno potřebuješ,“ pobídl ji Rošar.

			„Koně. Oštěpa by někdo mohl poznat. Není to pravděpodobné, protože nemám v úmyslu, aby toho koně vůbec někdo viděl, ale radši to nebudu riskovat. A taky se tam chci dostat, dokud je ještě tma. Průzkumníci běhají po svých, takže koně budu muset uvázat někde v bezpečné vzdálenosti od stanice. A když už jsme u toho…“

			„Potřebuješ zjistit, kde ta stanice leží.“

			„A taky veškerou výbavu té špionky.“

			Rošar zacvakal zuby. Byl to zvláštně káravý zvuk. „Výbava není problém. Ale jestli chceš vědět, kde se ta základna nachází, budeme se muset vrátit k našemu odpolednímu rozhovoru o ne-tak-úplně-příjemných způsobech získávání cenných informací.“

			„Ne.“

			„Já si to neužívám. Ale sotva nám to řekne, když ji o to jen pěkně poprosíme.“

			„To nemůžeš.“

			Netrpělivě se nadechl, ale Kestrel věděla, co se chystá říct, jak bude argumentovat, i jaké jsou výdaje a zisky. Věděla, že právě Rošar se svým znetvořeným obličejem moc dobře ví, jaké to je být vystaven bolesti. Chtěla mu to všechno říct dřív, než to udělá on, a najít dostatečně přesvědčivý důvod, proč se plete. Žádný důvod, se kterým by souhlasil, ale neexistoval, a ona na žádný jiný způsob přijít nedokázala.

			Ale pak ji to napadlo. „Nedělej to. Můžeš ji místo toho obelstít.“

			„Řekni mi jak,“ přimhouřil oči Rošar.

			„Hodně Valoriánů se přidává do armády jen kvůli přátelství. V táboře je jistě i spousta milenců. I bez toho má každý jakýsi smysl pro sounáležitost. Každý má někoho, za koho by položil život, pro jehož záchranu by udělal cokoli. Určitě bude mít mezi ostatními špiony někoho, na kom jí záleží. Vezmi jí její identifikační žeton a otiskni ho do kousku mýdla nebo vosku. Potom vyrob z kovu kopii. Ten její jí vrať, ukaž jí ten druhý a řekni, že jsi ho našel u jiného špiona, který tvrdí, že ji zná. Přísahej, že budeš jejího druha mučit, dokud nám sama neřekne, kde se ta stanice nachází.“

			„Třeba jí bude víc záležet na důstojníkovi než na nějakém dalším špionovi.“

			„Aspoň to zkus.“

			Pokrčil rameny a pak přikývl. „Doufám, že v tom svém pytli rozkošných nápadů máš i nějaký na to, jak se vypořádat s Arinem.“

			„Nemám.“

			„V tom případě nás, milá jezinko, oba sváže do kozelce a hodí do nějaké hodně hluboké jámy, než aby ti dovolil udělat to, co máš v plánu.“

			„Už žádné dovolování,“ rozhodla Kestrel. „A už žádné lži.“
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			Arina vzbudily výkřiky.

			Vyrazil ze svého stanu do noci. Ale v táboře byl klid, žádný povyk – jen vojáci sedící kolem ohnišť se zarazili uprostřed řeči a zvědavě okukovali stan, ze kterého se výkřiky ozývaly a následně utichaly v přidušených vzlycích.

			Zeptal se jich, kde je princ. Nasměrovali ho k nedalekému stromu. Rošar se u něj skláněl nad svázanou valoriánskou špion­kou a syčel nějaké výhružky, ale byly příliš tiché na to, aby jim Arin rozuměl. Valoriánka – byla to obyčejná dívka, mladší než Kestrel – měla pevně zavřené oči. Tiskla se ke stromu, bosé paty se jí bořily do hlíny a mechu. Na sobě měla východní tuniku a kalhoty. Obvaz na jejím zápěstí byl rezavě zbarvený od krve. Poté oči plné strachu otevřela a těkavě si prohlížela okolí. Když její pohled ulpěl na Arinově obličeji, ztuhla. Její široce otevřené, tmavé oči se tolik podobaly ženě, kterou zabil tehdy na lodi.

			Noc prolomil další výkřik. Znova se ozval ze stanu.

			Arin přišel až k princi. „Rošare, na slovíčko?“

			„Říkal jsem si, kdy se k té zábavě přidáš,“ odpověděl princ valoriánským jazykem. Zazubil se na dívku a dodal: „Hned jsem zpátky.“

			Když byli z jejího doslechu, Rošar se přestal usmívat. „Tak aby bylo jasno, tohle byl nápad Kestrel.“

			„Co to u všech čertů děláš?“

			„Předstírám mučení.“

			Arin si myslel, že pochopil, a trochu se zklidnil. „Funguje to?“

			„Možná bude, když mě přestaneš přerušovat.“

			„Řekni mi, jestli něco zjistíš.“

			„Samozřejmě.“

			„Kde je Kestrel?“

			„Chtěla být chvíli o samotě,“ řekl mu Rošar po krátké odmlce. „Raději ji nech být.“

			Ale Rošarův tón Arinovi připomněl, jak se na něj tehdy usmíval, když na pozemcích jeho domu vedl za otěže dva osedlané koně. A to mu také připomnělo, jak mu Kestrel před soumrakem odmítla cokoli slíbit. Jakmile zapadlo slunce, Arina začala svírat nervozita a úzkost, přestože se sám pokoušel vyvarovat přehnaného tlaku. Snažil se být jiný než obvykle, nereagovat přehnaně, nebýt tak plný emocí, neříct něco špatného. Nech ji být, přesvědčoval sám sebe přesně tak, jako mu to právě řekl Rošar. Z dálky se však ozval další výkřik, a i když Arin věděl, že se jedná o trik, byl to Kestrelin trik. Její triky byly jako hnízda, každá větvička, každičké stéblo slámy na svém místě, ale skrývaly nebezpečná stvoření, která Arin pokaždé spatřil, až když bylo pozdě.

			„Kde je?“ zeptal se Arin.

			„Ještě neodjela,“ odpověděl neochotně princ.

			„Neodjela? Cože? Kam?“

			„Běž se zeptat jí, řekne ti to. Nutno podotknout, že navzdory mému názoru.“ Rošar kývl hlavou ke svému stanu.

			Arin stačil udělat jeden rychlý krok, když vtom mu na rameni tvrdě přistála princova ruka. „To, co vymyslela, je dobrý plán.“

			Arin jeho ruku setřásl a pokračoval.

			Kestrel seděla na Rošarově lehátku a zavazovala si vysoké valoriánské boty. Na sobě měla kalhoty té špionky. Prsa si pevně ovázala kusem látky, břicho, ramena i paže měla holé. Ve světle lampy měla její pokožka zlatavě ohnivou barvu.

			Slyšela, jak vešel dovnitř, ale hlavu nechala skloněnou, nevšímala si ho. Na rameno jí spadal těžký cop. Lehce se pohupoval, když omotávala tkaničky kolem cvočků na botách a pak je pevně utahovala. Když se natáhla pro valoriánskou tuniku a plášť ležící na posteli vedle ní, všiml si Arin nepravidelných skvrn na jejím rameni a jizvy po ráně bičem, která se jí obtáčela kolem krku. Zarazila se – že by snad zaslechla, jak se mu při tom pohledu bolestně rozbušilo srdce? Nebo jak polkl, polapený noční můrou jejích jizev, vzpomínkou na to, kdy její rány uviděl poprvé, a příšernými představami o tom, jak k nim přišla?

			Postavila se a otočila se k němu zády. Těsně před tím, než si přes hlavu přehodila tuniku, zahlédl Arin na jejích zádech doslova celé bludiště bílých vystouplých jizev. Oblékla si hnědozelený plášť. Měla na sobě všechno oblečení valoriánské špionky, obarvené tak, aby splývalo s prostředím lesa.

			„Kestrel.“ Jeho hlas zněl drsně.

			Otočila se k němu čelem a vylíčila mu svůj plánu. Když se s ní začal dohadovat (ani sám neslyšel, co vlastně říká – tep se mu zrychlil a mozek se mu začal odkrvovat), řekla jen: „Věř mi.“

			Věřil jí, chtěl jí to říct, ale vzápětí si uvědomil, že to není pravda. Nemohl a nechtěl jí věřit, pokud to znamenalo tohle. 

			„Ne.“

			Teď už se zlobila i ona. „Nemůžeš mě držet zavřenou jako v kleci.“

			„Nepokouším se – “ Ale přesně to byl jeho záměr. Svým způsobem. I když si uvědomoval, jak nespravedlivé to je, nedokázal si představit, že by ji nechal jít. „Je to příliš nebezpečné.“

			Pokrčila rameny.

			„Proč tolik trváš na tom, že budeš riskovat vlastní život? Už jednou tě chytili. Nejsi neomylná. Snažíš se snad dokázat opak?“

			„Ne.“

			„Snažíš se mě potrestat?“

			„Ne.“

			„Vím, že si to zasloužím, ale – “

			„Tohle se tě netýká.“

			„Ale oni tě chytí!“

			„To si nemyslím.“

			„Zabijou tě. Nebo hůř. Nemůžu – “

			„Ale můžeš. Nemáš na výběr.“

			„Proč?“

			„Protože tohle jsem já.“ Oči měla zalité slzami. „Tohle je ta osoba, kterou jsem vždycky byla.“

			Chtěl jí povědět, že to není pravda. Špatně si to pamatuješ, mohl by říct, ale tentokrát by to byl on, kdo by se stal lhářem.

			„Chci tou osobou být.“

			Ne, nechceš, zkusil by ji přesvědčit, i když nikdy nedokázal snést, že o sobě přemýšlí jako o dvou osobách. Vůbec nechceš být jako ona. Žaludek mu v břiše dělal salta.

			„Copak jsem jediná, kdo si musí dělat starosti?“ zeptala se. „Tak jako tehdy, když jsi odjel na moře? Tak, jako se budu strachovat zítra? A každý další den? Můžeš se o mě jednou bát tak, jako já se bojím o tebe.“

			Pohlédl na své ruce. Třásly se.

			„Věř mi,“ zopakovala.

			Cítil tu mizérii svého strachu, tu zoufalou jistotu, že ji znovu ztratí. Věřil té jistotě. A věřil svému strachu. Nechal se jím ovládat tak, jako svým bohem.

			„Arine.“

			Pohlédl jí do očí. Byly zvláštní a povědomé. Plné všeho, co o ní věděl, i záhad jejích myšlenek, kterými si nikdy nemohl být jistý. Uvědomil si – a právě tohle uvědomění rozlousklo pomyslnou skořápku jeho strachu – že smrt není jediným způsobem, jak ji může ztratit. Přišel by o ni, pokud by se s tím nedokázal srovnat. Nevěřil jí. Nevěřil. Ale rozuměl tomu, že existují věci, které člověk prostě cítí, a jiné, které se sám cítit rozhodne. A že kvůli volbě není žádný pocit méně cenný.

			„Věříš mi?“ zeptala se.

			A tak se rozhodl. „Ano.“

			Přistoupila k němu blíž, až do jeho náručí. Jemně se dotýkal jejího copu. Měl pocit, že se topí. Že je hluboko pod hladinou. A že zapomněl, jak dýchat.

			Pak se jeho plíce znovu naplnily vzduchem a jeho mysl se zklidnila a pročistila. „Vrať se mi,“ pošeptal jí.

			„Vrátím se.“ 
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			Kestrel přikrčená v sedle pobídla koně do trysku a uháněla od Errilitu po hlavní silnici přímo na jih. Mapu měla vrytou do paměti. Znovu si vybavila značku v lese zhruba dvě pěší hodiny od generálova tábora, zakreslenou roztřesenou rukou. Rošar jí tu mapu přinesl spolu s identifikačním žetonem té špionky.

			Poslouchala dusot kopyt, v bledém měsíčním světle zahlédla zpěněný pot na koňském krku. Na díry a praskliny v silnici pořádně vidět nebylo. Kdyby kůň v téhle rychlosti zakopl, zpřelámal by si kosti. Shodil by Kestrel ze sedla a ta by si o dlažbu zlámala vaz.

			Zabořila koni paty do slabin. Zbývalo pouhých pár hodin, než začne obloha modrat a než se rozední. Potom už by se za špionku rozhodně vydávat nemohla.

			Z obou stran cesty se kolem ní míhaly černé stromy. V krku měla sucho. Na rtech cítila slanou chuť potu.

			Vzpomněla si, jak Arinova ruka sklouzla po jejím copu, když ji pustil. Jak se na ni díval.

			Stromy zničehonic udělaly prostor trávě a zdálo se jí, jako by se převrhly vzad a nehlučně za jejími zády popadaly, zatímco ona se dál řítila kupředu. Podél louky kůň prodloužil krok. Měla pocit, že jede po černém moři.

			V dálce zahlédla obrysy stromů. Tam je západ.

			Sjela z cesty a zpomalila. Cválala přes louku směrem k západnímu lesu. Nechala koně jít krokem a cítila, jak se mu boky pod jejíma nohama vzdouvají a duní zrychleným dechem.

			Sehnula se pod nízkými větvemi. Musela si dávat pozor na kolena. Stromy tu rostly těsně vedle sebe, nebyla tam žádná stezka. Obtížně se snažila rozlišovat různé druhy stínů a proplétala se mezi stromy až do chvíle, kdy už jízda na koni nedávala smysl.

			Když koně přivazovala (po pitné vodě tu nebylo ani stopy, což bylo kruté – s takovou tam koně nechávala jen nerada, se shrbenou šíjí a srstí plnou potu), poprvé to pocítila. Plíživý strach, těžký jako smutek… Napadlo ji, že její strach je jistou formou smutku, protože ho nedokáže porazit. Věřila, že ho porazí, když stála tváří v tvář Arinovi a žádala ho, aby jí věřil. Když konečně v jeho vřelém a pevném objetí pocítila jeho upřímnou důvěru. 

			Ale tady to skončilo. Byla tu sama, našlapovala lesem a bála se.

			Na okamžik se zastavila, zaklonila hlavu a podívala se na jasné hvězdy.

			Podívej, jak jsou statečné, zašeptala vzpomínka na hlas jejího otce. Když jí tohle řekl, byla ještě velmi malá. Jasné a nehybné. Ty hvězdy jsou jako vojáci, kteří jdou do boje se vztyčenou hlavou.

			Prohnala se jí vlna vzteku.

			Dokonce i hvězdy.

			Tak tady jen nestůj, napomenula se. Utíkej.

			Rozběhla se mezi stromy. Sípavě oddechovala. Vytěsnila z hlavy své pocity a myslela pouze na značku na mapě, ke které se musí dostat, dokud je ještě tma.

			Nastala soví hodina. Ta poslední smyčka noci, doba posledního lovu předtím, než se začne rozednívat.

			Kestrel zpomalila. Nohy měla jako z rosolu. Napila se z polní láhve, kterou měla zavěšenou křížem přes tělo. Vypláchla si ústa a vodu zase vyplivla. Trochu ji pobolívalo poškozené koleno, ale připadalo jí, že její tělo překvapivě zesílilo. Dny strávené jízdou na koni jí posílily svaly na nohou. Bylo příjemné běžet.

			Ale její síla jí zároveň připomněla její slabost: jak snadno jí vlastní tělo vypovědělo službu tehdy v tundře. Nejprve radost a úleva po odemčení vězeňské brány. Pronásledování. Pak se jí podlomily nohy. Bahno. Provazy. Šaty roztržené přes celá záda.

			Uzavřela láhev víčkem a zašroubovala ho.

			Znovu se rozběhla.

			Když mezi stromy zahlédla záblesk oranžového světla petrolejky, obloha měla tmavě modrou barvu. 

			Srdce jí tlouklo do žeber. Zpomalila běh a blížila se k mýtince. Světlo se zahoupalo. Museli ji slyšet.

			„Sláva,“ pokusila se zvolat, když se proplétala posledním houštím mezi stromy a těžce oddechovala. Lapala po dechu. Odkašlala si a zkusila to znovu. „Sláva císaři Lycianovi, generálu vlků, otci statisíce dětí.“ To byl jeho oficiální vojenský a politický titul. A přestože císař od dobytí Herranie nebojoval v jediné válce, zůstala mu i hodnost prvního generála a jediného člověka, kterému se musel její otec zodpovídat.

			„Aliso?“ zvolal hlas zpoza zdvižené lampy.

			„Držte se zpátky, pane.“

			„Zníš nějak zvláštně.“

			Kestrel vytáhla identifikační žeton. „Chytejte.“ Vyhodila ho do vzduchu a slyšela, že ho muž chytil. Nebo spíš neslyšela, že by mince dopadla na zem.

			Lampa se přiblížila. Muži, který ji nesl, neviděla Kestrel do obličeje. Viděla jen, jak se k ní blíží obrys jeho vysoké a rozložité postavy.

			Zakašlala. „Ne, prosím, zůstaňte, kde jste, pane. Jsem nakažená.“

			„Pojď ke mně do stanu, zprávy mi podáš tam. Odpočineš si.“

			„Je to nějaká východní nemoc. Přivezli ji s sebou barbaři. Mohla bych vás nakazit.“

			Důstojníkovy kroky se prudce zastavily. „Co je to za nemoc?“

			„Začíná kašlem.“ Kestrel doufala, že to vysvětlí všechny rozdíly mezi jejím hlasem a hlasem špionky. „A potom puchýře. Hnisavé boláky. Netušila jsem, že v jednom z jejich zásobovacích vozů budou těla. Připlížila jsem se k jejich tábořišti a nahlížela do jejich zásob, abych zjistila, jak moc jsou ozbrojení.“ Bylo zvláštní mluvit zase valoriánsky. „Povstalci mají v plánu odolávat obležení. Hodlají házet nakažená těla z opevnění errilitského panského sídla. Chtějí nás při útoku nakazit. Oni jsou podle všeho imunní.“

			„Potřebuješ doktora.“ Znělo to, jako že má o ni opravdu starost. „Můžeme tě dát do karantény.“

			„Prosím, nechte mě pokračovat, chci pro naše vítězství udělat vše, co můžu.“ Když mluvila, pokusila se vy sobě vyvolat ducha svého dětského já. Pamatovala se na tu dívenku, která tolik dychtila po tom stát se otcovou válečnicí. Promlouvala jejím hlasem. „Dokud zvládnu stát na nohou, mohu stále dělat průzkumnici. Chci pokračovat. Dovolte mi přinést slávu naší říši.“

			Důstojník zaváhal, ale pak řekl: „Nechť je sláva tvá.“ Byla to tradiční slova, která se říkala vojákům, kteří se ujali téměř jistě smrtelné mise.

			Valoriánský důstojník se ve tmě zavrtěl, ale pak zase ztichl. Nebe začínalo pomalu blednout, ale Kestrel přesvědčovala sa­mu sebe, že se jí to jen zdá, že nebe přece nemohlo změnit barvu během několika málo vteřin. Svírala ji úzkost.

			„Podej mi tedy své hlášení,“ pobídl ji důstojník. „Kolik jich je?“

			„Tisíc vojáků. Možná patnáct set.“ Rošarovy jednotky u Errilitu byly takřka dvojnásobné.

			„Složky?“

			„Něco málo jezdectva, ale většina pěšáci.“ Pravda. „Vypa­dají dost mladí.“ Pravda. „Nezkušení.“ Lež. „Jen několik málo lehkých děl.“ Bohužel pravda. „Mezi dakranskými a herranskými oddíly panuje jisté napětí.“ Ale menší, než čekala. „Přou se o velení.“ Lež. Nebo aspoň ne tak docela pravda. Občas si ale všimla, že princ sleduje Arina s jakousi zádumčivou váhavostí. Jako by tajně věřil, že Arin je něco úplně jiného než lidská bytost a že mu jednoho dne popraská kůže a na povrch vyleze to, co uvnitř něj doposud jen číhalo.

			Vlastně se tak na něj dívala většina lidí.

			„Poloha?“ ptal se dál důstojník.

			„Teď už jistě musí být u panského sídla.“

			„Pověz mi o formacích jejich jednotek, jak jsou v armádě rozmístěni.“

			Kestrel s úlevou odpověděla. Zdálo se, že jí uvěřil. Bylo to jednodušší, než si myslela. Míchala pravdy a lži a kladla je vedle sebe jako plaňky dřevěného plotu, dostatečně pevného na to, aby unesl tíhu důvěry toho muže.

			Když přestala mluvit, zůstal zticha déle, než by měl.

			„Aliso,“ oslovil ji důstojník, „odkud jsi?“

			Předstírala, že mu špatně porozuměla. „Pane, přišla jsem z tábořiště povstalců.“

			„Tak jsem to nemyslel. Odkud pocházíš?“

			Její sebevědomí se vytratilo. Podezíral ji. Nevěděla nic o příběhu té špionky. Vzala si jen její žeton a mapu a vyrazila tak rychle, jak jen mohla.

			Opatrně důstojníkovi odpověděla. „Myslela jsem, že to víte.“

			„Připomeň mi to.“

			Světlo lampy bylo dost silné na to, aby si všiml, kdyby začala ruku přibližovat ke své dýce. Zůstala nehybně stát. Zariskovala a řekla: „Jsem z kolonie.“ Pravděpodobnost jí v tu chvíli přála, protože naprostá většina Valoriánské říše byly kolonie.

			„Ale odkud přesně?“

			Znovu se začala úmyslně dusit hlubokým a vlhkým kašlem a při tom přemýšlela. „Jsem odsud.“ Špioni rozmístění po Her­ranii museli umět herransky a také znát okolní terén. Špionka – Alisa – byla podle Rošara mladá. Musela být i nezkušená, když se nechala tak snadno chytit. Pokud generál zvolil pro sběr informací o nepříteli někoho s nedostatkem zkušeností, muselo to být proto, že měla nějaké výhody, které její nezkušenost vyvažovaly. Třeba znalost terénu a země.

			„Já jsem taky odsud,“ řekl důstojník tiše.

			„Ano, pane.“ Tlukot jejího srdce se zrychlil.

			„Vyrůstal jsem na farmě kousek na západ odsud.“ O krok se přiblížil. Zůstala stát na místě. Ještě nebyl tak blízko, aby ji viděl pořádně. Ani ona na něj pořádně neviděla. Ale až teď si všimla lehkého přízvuku v jeho hlase. Také by mluvila s ko­loniálním přízvukem, kdyby její otec nenařídil jejím soukromým učitelům, aby ho z jejího hlasu vypilovali. Ve valoriánštině mluvila jako kterýkoli dvořan z hlavního města, čistě a bez přízvuku.

			„Chci zase domů,“ svěřil se jí důstojník.

			„To já taky.“ Snažila se svůj hlas držet hluboko, ochraptělý z kašle, ale přidala lehký náznak melodičnosti – jen tolik, aby si myslel, že s přízvukem mluvila celou dobu a že si toho nejspíš jen nevšiml. „Jaké mám rozkazy?“ Pokoušela se zeptat klidným hlasem, ale její tep byl neoblomně překotný.

			„Vrať se na své stanoviště. Podám generálovi zprávu o tvém hlášení.“

			„Ano, pane,“ vyhrkla okamžitě úlevně.

			„Ale ne hned.“ Důstojník postavil lampu na zem a ustoupil dozadu. „Zvedni tu lampu.“

			Hrdlo jí stáhla hrůza. „Pane?“

			„Zvedni tu lampu a ukaž mi svou tvář.“

			„Ale pane,“ polkla, „ta infekce.“

			„Chci ji vidět. Zůstanu v dostatečné vzdálenosti.“

			„Je to nebezpečné – “

			„Vojínko. Zvedni tu lampu a ukaž mi tvář.“

			Věř mi, řekla Arinovi. Vybavila si sílu svého hlasu a pokoušela se ji v sobě znovu najít. Prchavě ji napadlo, že od toho musí být paměť – aby se člověk mohl znovu seskládat, když kousky sebe poztrácí.

			Kestrel pomalu došla k lampě. Hlavu nechala skloněnou, i když si nemyslela, že by jí už mohl vidět do obličeje. Ona mu v té krátké chvíli poté, co si lampu postavil k nohám, a těsně před tím, než ustoupil, do tváře neviděla. Zavřela jedno oko. By to starý trik pro boj v noci za svitu lamp nebo pochodní, který ji naučil její otec. Jedno oko je zvyklé na světlo pochodně. Druhé je jako rezerva přivyklé naprosté tmě, pokud světlo zhasne.

			„Nechci, aby mě někdo viděl,“ řekla důstojníkovi. „Ta nemoc mi úplně zničila obličej.“

			„Ukaž mi ho. A hned.“

			Popadla lampu a rozbila ji o kámen.

			Důstojník zaklel, ale to už měla v ruce dýku. Slyšela, že tasil meč.

			Nechci zabíjet, řekla Arinovi před celou věčností. A i kdyby chtěla, selhala by. Vzpomínala na všechny ty pocity selhání, když ji otec sledoval a ona se nedokázala ubránit, když jí ruka podklesla pod tíhou meče jejího soupeře.

			„Kdo jsi?“ Vyrazil vpřed a mečem zkusmo bodal a máchal ve tmě, opatrně a naslepo. Jeho zrak tmě zatím nepřivykl.

			Nemělo to však trvat dlouho.

			Důstojník by ji zajal a přivedl do generálova tábora.

			Vyslýchali by ji a přinutili by ji odpovídat. Pod tlakem by objevili a zneužili všechny její slabiny. Pomyslela na vězení, na noční drogu, špínu a utrpení. Představila si obličej svého otce, jak by asi vypadal, kdyby ji před něj přivedli. Viděla ho ve svých vzpomínkách. Ve své budoucnosti. A viděla ho právě teď.

			S divoce bušícím srdcem a sevřeným žaludkem se skrčila a popadla hrst hlíny. Slyšel ji a otočil se. Mrštila mu hlínu do obličeje.

			Špinavý trik, slyšela svého otce. Nečestný.

			Ale špinavé triky byly její specialitou.

			Hbitě ho obešla a zezadu mu zabodla špičku dýky těsně pod žebra. „Řekni mi, kterou šifru používáš pro komunikaci s generálem.“

			„Nikdy.“

			Zasunula dýku hlouběji. „Zabiju tě.“

			Zahákl nohu za její a podkopl ji. Zřítila se na zem. Pokusila se vyškrábat zase na nohy, ale zničehonic měla u hrdla špičku meče.

			„Teď se budu ptát zase já.“ Vykopl jí dýku z ruky.

			Ptáci zpívali. Blížilo se ráno. Kestrel si toho byla matně vědoma, myslela na koně, kterého uvázala u stromu a už ho nikdy neměla odvázat. Představila si Arina, jak je celou noc vzhůru a sleduje nebe a silnici. Pod rukama cítila trávu, byla vlhká ranní rosou.

			Přikrčeně se vyzdvihla do polosedu a roztřeseně ucouvla před mečem.

			Ten ji ale následoval. Byl to axinax, poznala ho podle kratší čepele. Pro boj v lese byl příhodnější. Znovu ucukla a ucítila, že se jí do zad zaryl ostrý kámen. Překvapivě jí to připomnělo hru na klavír. Celou její mysl zaplnila klavírní pasáž, kterou nehrála už celé roky, ale milovala ji kvůli dramatickým změnám z vysokých do hlubokých oktáv. Ráda překládala pravou ruku přes levou a plnila zvuk temnotou hlubokých tónů. Nemusela se ani příliš natahovat. Přestože byla poměrně malého vzrůstu, měla dlouhé prsty i paže.

			Dosáhla hodně daleko.

			Šmátrala rukou v lesní půdě za svými zády, až prsty obtočila zubatý kámen, který ji tlačil do zad. Rozmáchla se a udeřila muže do ruky svírající jílec meče.

			Muž zaryčel bolestí a meč mu z ruky vypadl. Jeho špička jí sklouzla po stehně a rozřízla jí kalhoty. Zbraň dopadla na zem a Kestrel ucítila palčivou bolest.

			Ale postavila se znovu na nohy. Kamenem, který stále svírala v pěsti, udeřila muže do obličeje. Cítila, jak se mu promáčkla lebka. Po prstech jí stékala horká a lepkavá tekutina až pod kožený chránič předloktí.

			Důstojník dopadl na zem. Pustila kámen z ruky.

			Ptáci cvrlikali jako pominutí. Zpíval jich už celý sbor. Její stehno bylo horké a lepkavé. Na nehtech měla cosi masitého, celá její ruka jí připadala jako krvavá rukavice.

			Nechci zabíjet, řekla kdysi Arinovi. Vklouzla do té vzpomínky a viděla samu sebe, jak sedí proti Arinovi ve své hudebně. Otevřené okno povrzávalo v pantech. Teplý podzimní vzduch. Hrací kameny Tesáků a žihadel, všechny lícem vzhůru.

			Ruce se jí třásly. Byla na pokraji zhroucení.

			Ale co potom?

			Její plán byl už stejně skoro v troskách.

			Musí aspoň nějak zachránit situaci.

			Ohledej jeho tělo, no tak, musíš se ujistit, že je mrtvý.

			Byl.

			A teď sebe. Podívej se.

			Odlepila si od stehna rozříznutý kus látky. Kalhotami jí prosakovala krev a noha ji bolela, ale nepřipadalo jí to až tak strašné. Noha byla stále schopná ji nést.

			Krvavou ruku si otřela do hlíny.

			A teď stan, poručila sama sobě. Jdi.

			Dovrávorala k důstojníkovu stanu a vešla dovnitř.

			Slamník. Poštovní sokol v kleci měl na hlavě čepičku a spal. Židle a stůl, na kterém ležely papíry, pero, kalamář a sada po­čítadel.

			Papíry.

			Došla ke stolu a jeden z papírů vzala do ruky. Zvedl se jí žaludek a vzápětí papír upustila, když si uvědomila, že je to dopis, který psal mrtvý muž své matce.

			Hledej dál, přesvědčovala se. Zapomeň na jeho rozbitý obličej.

			Prohlédla si každý list z malé hromádky papírů a hledala jakékoli zbytky šifrované komunikace mezi důstojníkem a jejím otcem. Protože armáda používala několik různých šifer, musela najít nějaký důkaz o tom, jakou šifru používal právě tenhle důstojník. Možná by ji poznala. Vzpomněla by si. Rozluštila by ji.

			Ale nenašla nic, jen dopis důstojníkově matce a prázdné papíry.

			Vykulhala zase ven ze stanu a viděla, že se na obloze zvedá slunce. A také rozbité čelo a oko důstojníka, které připomínalo sulc. Hlasitě polkla, prohledala jeho tělo a našla jeho pečeť.

			Ulevilo se jí. Pečeť se může hodit. Ale nenašla žádnou zakódovanou zprávu. Doufala, že bude moct poslat svému otci falešné hlášení.

			Nemožný plán.

			Hloupý.

			Neznala jejich šifru, ani nevěděla, jak se ten mrtvý muž jmenuje. Chtělo se jí schovat obličej v dlaních.

			Vrátila se do stanu a klesla na stoličku. Z řezné rány na stehně se jí řinula krev. Měla by si ji obvázat, ale neměla žádný obvaz.

			Sokolík se na bidýlku zavrtěl a s šustivě škrábavými zvuky si protáhl pařátky. Letmo se na něj podívala, ale neměla daleko k totálnímu zoufalství. Pak její pohled sklouzl opět k počítadlům. Dřevěné korálky na tenkých ocelových tyčích v dřevěném rámu. Používaly se k účetnictví.

			Kestrel se dotkla jednoho z korálků a v hlavě se jí vynořila vzpomínka.

			Otevřela kalamář s inkoustem a vzala prázdný papír. Znovu si prohlédla důstojníkův dopis pro matku, aby věděla, jak napodobit jeho rukopis. Namočila pero do inkoustu a sestavila první řádek šifry.
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			Kůň se ztěžka plahočil do kopce k tábořišti, hlava mu klesala. Slunce se na obloze vyšplhalo výš, bylo skoro poledne a zdálo se, že bude pořádně horký den. Kestrel se svíralo srdce, když slyšela, jak ztěžka kůň oddechuje. Uštvala ho. Ale její levá noha…


			Rána přestala krvácet, rozseknutý pruh látky jejích kalhot se k ní přilepil zaschlou krví. Rána bolestivě štípala a kůže kolem ní byla rozpálená. Bude pak muset látku od stehna zase odtrhnout, aby viděla, co se pod ní skrývá.

			Kůň zpomalil a zavzdychal. Kestrel už ho nedokázala dál nutit k jízdě. Chystala se seskočit, ale škubla sebou a zastavila se, protože se jí při pohybu začala rána zase otvírat.

			Měla žízeň. Ze slunce jí bylo mdlo. Na důstojníkově stanovišti vyšplíchla část vody ze své láhve na zraněnou nohu. A když v lese odvazovala koně, nalila si zbytek vody do dlaní a nechala ho, aby ji všechnu vypil.

			Konečně spatřila na kopcovitém svahu bledé špičky stanů. Už byla blízko. Ubohý kůň. Znovu se z něj pokusila sesednout, ale vtom uslyšela své jméno.

			Z prudkého kopce sbíhal Arin, v té rychlosti klouzal po trávě dolů, ale podařilo se mu udržet rovnováhu. Vlasy mu vlály a košile se mu na zádech nafukovala jako padák. Řítil se dolů závratným tempem a Kestrel zauvažovala nad tím, jestli na něj doopravdy nedohlíží jeho bůh smrti. Nebo to možná byl bůh obratnosti, bůh výšek, bůh koz, nebo kterýkoli jiný bůh, jenž Arinovi umožňoval takhle běžet, aniž by zakopl o nějaký drn a začal se dolů kutálet. Připadalo jí to trochu nespravedlivé.

			Doběhl až k ní, vlasy ztěžklé potem. Cestou na jih se na slunci opálil, ale teď když k ní s kruhy pod očima vzhlížel, byl úplně bledý. Nespal.

			Nejdřív si všiml její ruky, protože na levou stranu jejího těla neviděl. Dojalo ji, že jeho pohled okamžitě zamířil k její zkrvavené pravé ruce a v očích mu probleskla stejná emoce, kterou by Kestrel cítila, kdyby si prsty doopravdy zranila. Kdyby nemohla hrát na klavír a její prsty by se po jeho klávesách mohly jen belhat, místo aby se po nich proháněly.

			Sundal jí chránič předloktí a rozčiloval se nad jeho popruhy.

			„To není moje krev,“ upozornila ho Kestrel.

			„Takže nejsi zraněná?“

			„Na levé noze.“

			Obešel koně, prohlédl si ji a zmlkl. „Dobře,“ řekl nakonec. „Tak pojď,“ pomohl jí dolů z koně. „Můžu tě odnést.“

			V tónu jeho hlasu zaslechla otázku. „Ne. Viděl by nás Rošar a nemilosrdně by si nás kvůli tomu dobíral.“ Usmála se, protože chtěla rozesmát Arina. Nelíbilo se jí, jak vypadal: starostlivé vrásky kolem úst, povislá víčka.

			Neusmál se. Chytil její obličej do dlaní. Výraz v obličeji mu měnila nějaká emoce, jakási temná, bázlivá úcta. Taková, jakou by člověk mohl cítit vůči divoké bouři, která rozpárá oblohu, ale nezpustoší člověku živobytí, nezničí vše, co je mu drahé. Taková, která vyvolává pocit vysvobození.

			Rostla v ní ošklivá nervozita, skoro probublávala na povrch.

			Bezdůvodně. Dobře věděla, že by mohla zvednout své vyprahlé rty k těm jeho a ucítit pravdivost jeho lásky na jazyku. Ale přesto se nemohla přiznat k citu, o kterém nevěděla jistě, jestli ho doopravdy cítí.

			Ve stehně jí pulzovala bolest. „Žádné nošení,“ pronesla slabě. „Ale do toho kopce mi můžeš pomoct.“

			Koně vedli za sebou a pomalu procházeli táborem. Arin ji podpíral pod rameny. Dovedl ji před svůj stan.

			„Myslím – “ zaváhal. „Pojď dovnitř. Můžeš samozřejmě zůstat i venku, ale…“ Sklouzl pohledem k jejímu zkrvavenému stehnu. „Budeme ti muset sundat ty kalhoty. Můžu dojít pro někoho jiného – “

			„Ne. Jen ty.“

			Letmo jí pohlédl do očí a vzápětí pohledem uhnul.

			Vešla do stanu. Na zemi nebyla žádná plátěná podlaha. Jen tráva a srolovaná přikrývka. Posadila se na zem.

			Arin si všiml jejích rozpraskaných rtů. „Musíš mít žízeň,“ vyhrkl a odběhl.

			Vrátil se s láhví, miskou vody, malým hrncem a čistými obvazy.

			Napila se. Voda jako by jí do žaludku padala dlouho. Přemýšlela nad tou vodou, jak úžasné je ji pít. Přemýšlela nad vodou, a ne nad ním.

			Arin si k ní klekl. Postavila láhev stranou. Rána ji tupě bolela, ale v porovnání s jejím rostoucím vědomím jeho přítomnosti a jejím splašeným srdcem to skoro nic nebylo. Venku zpívaly cikády.

			Rozvázal přezky její zbroje a jemně ji sundal. „Nikde jinde zraněná nejsi?“

			„Jen na té noze.“ Nejprve bylo úlevou být ze zbroje konečně venku, ale vzápětí si začala připadat slabá a nechráněná.

			Arin znehybněl. Věděla, co má následovat. Natáhla se k zapínání svých kalhot a chvíli s ním neobratně zápasila.

			„Počkej,“ zastavil ji Arin. „Já jen,“ zajíkl se a pak pokračoval, „můžeš si je nechat oblečené.“

			Sáhl po rozříznuté látce levé nohavice a opatrně ji trhal dál, aby otvor postupně obkroužil její stehno. Nakonec látka visela už jen na malém kousku přilepenému k ráně. Polil ji vodou, aby látku změkčil. „Tohle bude bolet.“

			„Udělej to.“

			Odtrhl látku od rány. Ostře se nadechla a z nohy jí začala prýštit krev. Poté odtrhl látku úplně a její levá noha tak zůstala obnažená.

			Ránu jí vypláchl. „Ach.“

			„Copak?“

			Zvedl tmavovlasou hlavu a usmál se. „Není to tak hrozné.“

			Letmo se podívala na prýštící krev.

			„Chci říct,“ dodal spěšně, „že nepotřebuješ stehy. Což je dobře. Ne, že by to nebylo zlé nebo že by tě to nebolelo, nebo –“

			Rozesmála se. „Arine, já jsem ráda, že to není horší.“

			Začal ránu čistit. Po noze jí stékala narůžovělá voda a zem pod ní byla rozmáčená. Otíral ránu gázou. Kestrel to opravdu bolelo, ale jeho dotek byl velmi jemný. Byl v tom tak zručný, že když odšrouboval víčko kelímku s bělavou mastí a začal ji roztírat podél rány, zeptala se ho: „To všechno ses naučil v boji?“

			Nechal hlavu skloněnou a dál hleděl na to, co dělal. 

			„Některé věci ano. Jiné z knížek. Nebo – “ náhle ztichl.

			„Arine?“

			„Pod valoriánskou nadvládou jsme se museli naučit, jak se o sebe postarat. Nebo o ostatní. Když jsme byli zranění.“

			„Myslíš, když vám ublížili.“

			Pokrčil rameny a natáhl se pro další ruličku obvazů.

			„Mělo mě to napadnout. Neměla jsem se na to ptát.“

			„Mě se můžeš zeptat na cokoli.“

			Mastička byla chladivá a kůži jí po ní lehce trnula. Když bolest vymizela, celé její tělo se uvolnilo,

			Přiložil na ránu čistou gázu a začal ji omotávat obvazem kolem jejího stehna. Sledovala, jak se obvaz obtáčí kolem její pokožky. Vrchem, mezi nohama a pak zase spodem. Dlaní ji pohladil po vnitřní straně stehna, byla drsná a horká. Oba mlčeli.

			Konec obvazu zastrčil Arin pod všechny předchozí vrstvy. Měl hotovo, ale nehýbal se. Dlaně měl opřené o její koleno. Celou jejich délkou spočíval na její pokožce a konečky prstů se dotýkal spodního konce obvazu. „Lepší?“

			Připadala si uvolněná a plná života. Nechtěla mu odpovědět, protože kdyby to udělala, jeho ruce by z její nohy sklouzly pryč.

			„Kestrel?“

			„Ano,“ pronesla neochotně. „Je to lepší.“

			Zůstal klidně sedět. Zvenčí se stále ozýval zpěv cikád. Pohlédl jí do očí, ale ty jeho ukrýval stín. Prsty na její kůži kreslil obrazce, které neměly s ošetřením nic společného, ale její pokožka jako by se pod nimi otevírala a vyzařovalo z ní tlumené světlo.

			Zatajila dech. Zaslechl ji a jedním rychlým pohybem se zhoupl na patách, postavil se a přešel na opačný konec stanu, než stihla cokoli říct. A pak už vlastně ani nebylo co říct.

			Arin se posadil vedle své přikrývky. „Co se stalo na té stanici?“

			Kestrel ponořila ruce do zbytku vody na dně misky. Drhla si z pravé ruku krev a špínu a snažila se soustředit jen na to. Ten zářivý pocit z ní vyprchal. (Jak nevhodné, obořila se v duchu na ten pocit i na sebe samotnou. Problematické. A zrovna teď. Co je to s tebou, že nedokážeš respektovat přítele, který tě prosil, abys ho nevyužívala? Že při sebemenší naději v jeho pokušení v tobě všechno začne jiskřit a hořet? Možná by si toho všiml, nechal se tím pohltit a tobě by to poskytlo útěchu. Ale jemu ne. A koneckonců možná ani tobě ne.) Umyla si ruku do čista.

			Pověděla Arinovi všechno od chvíle, kdy odjela včera v noci z tábora, až po moment, kdy udeřila důstojníka kamenem do obličeje. „Zabila jsem ho,“ řekla. Chtěla pokračovat, ale zaváhala.

			„Cítíš se provinile,“ zamračil se Arin.

			„Neměl na sobě žádné brnění.“

			Arin jen netrpělivě mávl rukou. „Jeho chyba.“

			„Záleželo mu na mně.“

			„Co tím myslíš?“

			„Vlastně na Alise, na té špionce. Měl o ni starost.“

			„Chceš tím snad říct, že je ti líto, že jsi ho zabila, protože to byl dobrý člověk?“

			„Chci tím říct, že to byl člověk a teď je mrtvý. A já ho zabila.“

			„Jsem rád, že jsi to udělala.“

			„Ale já ne.“ Teď už se zlobila.

			„Uvědomuješ si ale,“ – ztvrdl mu hlas – „co by s tebou jinak udělal on?“

			„Kdyby se mě pokusil zabít, uspěl by. Ale to on nechtěl. A to je jediný důvod, proč se mi podařilo – “

			„Nechtěl tě zabít, protože tě chtěl zajmout.“

			„Já vím. Vím to, ale stejně mi to může být líto.“

			„Nechtěj ale po mně, abych s tebou tu lítost sdílel.“

			„To po tobě nechci.“

			„Kdyby tě zajal…“ Odmlčel se, ale pak pokračoval: „Jsou to vrazi. Otrokáři. Zloději. Není mi jich líto. Nikdy mi jich líto nebude.“

			„Takže ses nad žádnou vraždou nikdy nepozastavil.“

			V očích se mu zračila únava. „Nechci.“

			Kestrel si pátravě prohlížela jeho tvář a její vztek pomalu mizel, protože si připomněla, že jejich trápení se lišila, a že utrpěl bolestné ztráty. Ať už úmyslně nebo ne, podařilo se jí rýpnout do citlivého místa. „Rozzlobila jsem tě.“

			„Ano, zlobím se. Hněvá mě, že se cítíš provinile za to, že ses ubránila někomu, kdo by ti jinak ublížil.“

			„Není to jen o tom.“

			Podíval se na své ruce potřísněné její krví. „Ještě pořád si to můžeš rozmyslet. Nikdo ti to nebude mít za zlé. Nemusíš se téhle války účastnit.“

			„Ale já musím. Nerozmyslela jsem si to.“

			„Bylo to kdo s koho, buď on, nebo ty,“ řekl Arin tiše. „Musela ses rozhodnout.“

			Pohledem sklouzla k mokré trávě pod svýma nohama a k obvazům. Přemýšlela nad svou minulostí. Nad celým svým životem. „Chtěla bych dělat lepší rozhodnutí.“

			„V tom případě si musíme vytvořit svět, ve kterém to bude možné.“

			Když Rošar spatřil před svým stanem její roztrhané kalhoty s jednou nohavicí a Arina po jejím boku, měl oči plné veselí. Kestrel si byla poměrně jistá, že princ poznamená něco o tom, že už bylo na čase, aby z ní Arin konečně serval šaty. Potom by nejspíš koketně prohodil něco o Arinově neschopnosti dotáhnout věci až do konce (Jen jedna nohavice? představovala si, jak ho Rošar škádlí. Ty jsi ztělesněná lenost, Arine.), nebo o jeho osobité zdrženli­vosti (Jsi mi to ale nevinné jehňátko.). Možná by dokonce Kestrel popřál upřímnou soustrast k částečnému úmrtí jejích kalhot. A zeptal by se, jestli se náhodou nenechala zranit schválně.

			Do tváří se jí vehnal ruměnec. „Na důstojnické stanici se věci neudály podle plánu,“ poukázala rychle na to, co bylo očividné, aby se rozhovor ubíral tím správným směrem. Vůbec, v žádném případě, neměla v úmyslu bavit se s Rošarem o tom, co se stalo, nebo nestalo, v Arinově stanu.

			„Je zraněná,“ řekl Arin, který na to sice nevypadal, ale nejspíš taky trochu znervózněl, protože měl stejnou potřebu upozornit na něco zřejmého.

			„To sotva,“ podotkl Rošar. „Je to jen škrábnutí, jinak by nestála na nohou.“

			„Ale mohl bys jí nabídnout, aby se posadila,“ vybídl ho Arin.

			„Jenomže já mám ve stanu jen dvě židle, můj malý Herránku, a my jsme tři. Třeba by si ti mohla sednout na klín.“

			Arin po něm střelil značně podrážděným pohledem a procpal se kolem něj do stanu.

			„Vždyť jsem mohl říct i něco mnohem horšího,“ zaprotestoval Rošar.

			„Radši neříkej vůbec nic,“ pokárala ho Kestrel.

			„To by se mi ale vůbec nepodobalo.“

			Nevšímala si ho. Když byli všichni tři uvnitř princova stanu (Arin se rozhodl, že postojí), podrobně jim popsala, co se stalo. „Napsala jsem dopis generálovi a vypustila toho sokola,“ uzavřela své vyprávění.

			„Kolik šifer valoriánští průzkumníci používají?“ zeptal se Rošar.

			Kestrel zaryla nehet palce do područky týkové židle. „Hodně. Nevím přesně kolik. Možná si nepamatuju všechno, co mě kdy otec naučil, nebo mě taky mohl schválně naučit jen část. Od té doby mohli vytvořit i nové šifry.“

			„Takže šance na to, že jsi ten dopis napsala tím správným kódem, který generál bude očekávat, je dost mizivá.“

			„Ano.“

			„Podle čeho jsi tu šifru zvolila?“ zeptal se Arin.

			„Ten důstojník měl ve stanu počítadla, což bylo neobvyklé. Leda že by měl na starost vedení účtů o zásobách armády, ale to by se musel zdržovat v hlavním táboře, kde mají zásoby uložené. Vzpomněla jsem si na jednu číselnou šifru. Mohl ta počítadla používat jako pomůcku, když svá hlášení kódoval.“

			„Nebo si tvůj otec přečte tu zprávu, uvidí jinou šifru, než kterou očekával, pošle někoho na tu stanici a najde tam mrtvolu,“ oponoval Rošar.

			„I kdyby,“ řekl Arin, „nebudeme na tom o nic hůř než předtím.“

			„Ale ano, budeme. Generál pozná, že to je jen trik, a udělá přesný opak toho, co chceme. Nepojede po hlavní silnici, ale po malých stezkách přes lesy, kde naše zbraně budeme moct použít jen stěží a kde nebudeme mít výhodu vyvýšeného terénu. To přece víš.“

			Arin zmlkl a nejistě pokukoval po Kestrel. Ano. Věděl to. A ona také. Cítila se ještě hůř, když viděla, jak se Arin pokouší její chybu zlehčovat. Moc dobře věděl, jak zásadní ta chyba je.

			Rošar se opřel a židle zavrzala. Očima čerstvě olemovanýma zelenou barvou sklouzl z Arina na Kestrel. „Nemáš pro mě něco aspoň trochu veselejšího?“

			„V tom dopise jsem nezmínila nic o vašem plánu použít nakažená těla jako obranný manévr při obležení. Musela jsem to říct tomu důstojníkovi, aby se ke mně nepřibližoval, ale jakmile byl mrtvý, nebylo už nutné o tom lhát. Takže panské sídlo je teď ještě snazším a lákavějším cílem.“

			„Jen za předpokladu, že tu návnadu tvůj otec spolkne.“

			„Udělala, co mohla,“ hájil ji Arin.

			Znecitlivující účinky mastičky na Kestrelině ráně začínaly ustupovat. Třela si stehno přes obvaz a zkoumala, jak je upevněný. Pokoušela se zahnat pachuť ze selhání, která zesílila, když ji Arin začal bránit.

			„Já vím,“ uznal Rošar, „ale naše jednotky jsou už tak dost malé, nemůžeme být na dvou místech zároveň. Generál se brzy vydá do Errilitu. Nechci bojovat obrannou bitvu, nemůžeme si to dovolit. Pokud k bitvě dojde tady, budeme mít k dispozici výhodu kopců, ale oni budou početnější. Mohli by nás obklopit ze stran. Na tom plánu napadnout je na hlavní cestě se mi líbilo, že bychom je tam mohli uzavřít a přiskřípnout tak, že by se neměli kam pohnout.“

			„Tak jí důvěřuj.“

			Kestrel zvedla oči k Arinovi.

			„Ten šifrovaný dopis byl jen zoufalý hazard,“ řekl Rošar.

			„Ale byl to její zoufalý hazard,“ opravil ho Arin. „Proto si myslím, že bude fungovat.“

			Za úsvitu se měl tábor zbourat. Kestrel sledovala Arina, který zamířil mezi zásobovací vozy. Došla k řece a smyla ze sebe pot a krev. Z roztrhaných kalhot špionky se převlékla do těch, které nosila, když putovali na jih. Moc nepřemýšlela. Pozorovala listí třepotající se ve větru a odhalující bledé rubové strany. Vnímala hukot vody a kovově skřípavý zvuk cikád.

			Vyrazila zpátky do středu tábora.

			Arin sestavil z brusných kamenů brusku a podle všeho postupně procházel všechny záložní zbraně uložené v zásobovacím voze. Zkontroloval každou čepel. U jednoho z mečů se zamračil, přiložil ho zešikma k brusce a rozpohyboval brusné kameny. Byl to nepříjemný zvuk.

			Letmo se podíval vzhůru a spatřil Kestrel. Bruska se za­stavila.

			Přišla k němu blíž. „V táboře máme i dakranské kováře. Mohl by to udělat někdo jiný.“

			„Ale ne dost dobře.“ Nalil na meč trochu oleje, aby ho mohl vyleštit. Prsty se mu zaleskly. „A já to dělám rád.“ Napřáhl k ní naolejovanou ruku. „Můžu?“

			Na okamžik nechápala, co po ní chce, ale pak si to uvědomila a podala mu svoji dýku, kterou jí vyrobil.

			Arin si ji prohlédl a byl příjemně překvapený. „Staráš se o ni dobře.“

			Vzala si ji zpátky. „Samozřejmě.“ Její hlas zněl poněkud hru­bě a nevhodně.

			Šibalsky na ni koukl a v přátelském tónu ji popíchl: „Ano, samozřejmě že ano. Není o tom náhodou i nějaké rčení? Třeba ‚Valoriáni své dýky vždycky leští.‘ Nebo něco takového?“

			„Starám se o ni proto,“ vyhrkla zničehonic nešťastně a rozčileně, „protože jsi ji pro mě vyrobil ty.“ Nelíbilo se jí, jak byl překvapený. Byla naštvaná i na sebe, protože za jeho překvapení mohla ona a její zmatené a spletité pocity. Protože když ji bránil před Rošarem, připadala si ještě bezvýznamněji. Nejen kvůli neodbytnému pocitu selhání, ale také proto, že po Arinovi chtěla, aby jí věřil. A on jí teď skutečně neochvějně věří. Zatímco když on žádal ji, aby ho milovala, nebyla mu schopná nabídnout zhola nic. Kolísala mezi jeho nepochybnou přitažlivostí a obavami z něčeho víc.

			Miluji tě, řekla kdysi svému otci. Byla to prosba, omluva a taky prosté vyznání osmnácti let lásky. Copak to neznamenalo víc? Copak to nemělo žádnou váhu?

			Nemělo. Viděla to, když otec odtáhl její ruce, kterými ho svírala, a odstrčil ji od sebe. Viděla to na hliněné podlaze své vězeňské cely. Slyšela to ve zvuku špinavých šatů, které jí kdosi roztrhl na zádech.

			Pomyslela na sokola, který už nepochybně dorazil k jejímu otci. Představovala si, jak krouží kolem stromů a pak se snáší dolů. Jak pařáty svírá generálovu pěst. Jak její otec rozmotává srolovanou šifrovanou zprávu. Její past.

			Chyť se do ní, přála si usilovně.

			Máš strategickou mysl, řekl jí kdysi.

			Tak se o tom pojď přesvědčit.

			Přijď se podívat, co ti můžu udělat. Podívat se na to, cos udělal ty mně.

			„Kestrel,“ oslovil ji Arin váhavě. Uvědomila si, jak asi vypadá. Rukou svírala rukojeť dýky a ve tváři měla rozhořčený výraz. Když se pokusil promluvit, zarazila ho. „Nemáš ještě trochu té mastičky?“

			„Ach,“ zápasil Arin chvíli s koženou zástěrou, kterou měl přehozenou přes oděv, a pak z kapsy vytáhl malý kelímek. „Měl jsem ti ji dát už předtím. Nenapadlo mě to. Zapomněl jsem.“

			Vzala si ji a odešla.

			Většinou trávila čas ve svém stanu ráda. Měla tam soukromí, které jí připomínalo, že předtím, než byla ve vězení, se vždycky cítila jako pod drobnohledem. Rozhodně ve Valu. A vlastně i v Herranii, když byla ještě kolonií. Soukromí přinášelo úlevu. Schovávala se v tom kusu hrubého plátna jako hmyz v kukle. Jak slunce ubíhalo po obloze, plátnem postupně prosvítalo méně a méně světla.

			Ale teď, když naslouchala zvukům tábora (rozhovory ve dvou různých jazycích, koně a ptáci a hmyz a skřípavý zvuk brusky), cítila se stejně jako toho prvního dne, kdy jí Arin ten stan postavil: osamělá.

			Sundala si kalhoty a odvázala ze stehna obvaz; byl mokrý a nasáklý vodou z řeky.

			Rána už nekrvácela. Ani ji moc nebolela. Ale stejně ji znovu potřela mastí. Když rána znecitlivěla, vzpomněla si na vězení a noční drogu. V hrudi pocítila pulzující bodavou bolest. Chuť toho nápoje jí scházela. A stejně tak jeho účinky.

			Rozetřela si mastičku po stehně tam, kde se jí Arin dotýkal. Kůže znecitlivěla.

			Znovu si nohu obvázala a pokusila se představit si ráno, kdy bude muset složit stan, opustit tábor, zamířit na jih a zaútočit na svého otce.
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			Vojsko se znovu rozdělilo. Jedna skupina vojáků byla vyslána do errilitského panského domu a předstírala přípravy na obléhání. Pokud Kestrelin otec její zprávě uvěřil, určitě tam už vyslal průzkumníky, aby o situaci u panského domu zjistili co nejvíc informací. 

			Rošar tam nechal poslat také většinu zásobovacích vozů a všechna jejich děla, což byl risk.

			„Aspoň budeme rychlí a půjde se nám lehce,“ prohodil, jako by zanechání hlavního dělostřelectva na jiném místě nebyla nebezpečná nutnost, ale jen zábavná volba. Ale bylo pro ně stěžejní zůstat bez povšimnutí, nakolik jen malá armáda mohla zůstat nezpozorovaná. Rychlost pro ně byla také důležitá, ale terén byl velice špatný pro přepravu čehokoli. Museli se na jih dostat lesem a přes kopce lemující hlavní silnici.

			„Dělají mi starosti ty stromy,“ svěřila se Kestrel Rošarovi na konci prvního dne putování na jih. Nad hlavami jim poletovali irrielští ptáci. Kroužili na purpurové obloze, stoupali vzhůru a zmenšovali se, až nebyli o nic větší než černá zrnka máku. Kestrel odhodila do trávy jednu z hracích karet. Opodál se na rožni nad ohništěm opékal zajíc, kůži měl popraskanou a opečenou dohněda. Arin do něj zařízl nůž a rozevřel maso. Příliš růžové. Přihodil do ohně klacky pryskyřičnatého sirrinového dřeva. Okamžitě zahořely oslnivým modrým plamenem.

			„Jaké starosti?“ Rošar si prohlédl své karty a zabručel.

			Ale Arin, který jen v tichosti sledoval jejich hru, už uhodl, co měla Kestrel na mysli. „Potřebujeme se mezi stromy ukrýt,“ prohlásil, „ale bude pro nás složité použít pistole. Strefit se do terčů pohybujících se dole na silnici nebude moc snadné.“

			„Tak to abychom je pokáceli.“ Rošar byl zrovna na tahu. „Stromový podrost možná bude stačit na to, aby nás ukryl, když se budeme držet dostatečně nízko.“

			Kestrel zacvakala zuby. Byl to zvyk východních obyvatel, jenž vyjadřoval podráždění.

			„To ses naučila ode mě,“ zajásal princ potěšeně. „A teď mi řekni pravdu. Označila sis ty karty?“

			„Já nikdy nepodvádím,“ odpověděla chladně.

			„Nemůžeme ty stromy pokácet,“ ozval se Arin.

			„Soustřeď se,“ nabádala Kestrel prince, když sbírala karty, které zahodil.

			„Aby bylo jasno, já tě vyhrát nechávám. Nechávám tě vyhrávat neustále.“

			„Samozřejmě, že je nemůžeme pokácet,“ prohlásila. „Můj otec by si nového pásu popadaných stromů určitě všiml. To bychom se mu rovnou mohli ohlásit.“

			„Nebo…“ začal Arin.

			Podívala se na něj. „Napadá tě něco?“

			„Kolik máme provazu?“

			„Dvě stě dvanáct délek.“

			„Ty jsi procházela naše zásoby?“ podivil se Rošar.

			„Ano,“ odpověděla.

			„A dokázala bys mi je odříkat zpaměti?“

			„Ano.“

			„Kolik máme pytlů obilí pro koně?“

			„Šedesát dva. Jsi na tahu, tak už tu kartu odlož. Stejně prohraješ.“

			„Jestli se ji snažíš rozptýlit, většinou to nefunguje,“ popíchl ho Arin.

			„Tak si s ní pojď zahrát ty,“ odvětil Rošar, „abych mohl odkoukat tvoji vítěznou techniku.“

			Arin znovu zkontroloval zajíce a sundal ho z ohně. „Ne.“

			V Kestrelině hrudi se zatřepotalo překvapené zklamání.

			„Proč ne?“ vyzvídal Rošar.

			Arin odřezal od kosti maso na plechový talíř.

			Kestrel, která si nebyla tak docela jistá, že chce jeho odpověď slyšet, se místo toho zeptala: „Na co potřebuješ lano?“

			„Nech Arina, ať nás překvapí,“ řekl Rošar. „My to tak děláváme. On vymyslí něco geniálního a já za to pak slíznu smetanu.“

			„Pověz mi to,“ nedala se odbýt Kestrel.

			Arin odložil talíř. „Nechci s tebou hrát, protože i když vyhrávám, prohrávám. Mezi námi dvěma to nikdy nebylo jen o hře.“

			Rošar, který ležel na boku v trávě, opíral se o loket a podpíral si tvář dlaní, pohlédl na Kestrel a zvedl obočí.

			„Ptala jsem se na ty provazy,“ zamumlala.

			Rošarův pohled sklouzl z Kestrel na Arina. „Ach ano, lano. Co kdybychom se pobavili raději o provazech?“

			Zaujali pozice. Kestrel se střelci čekala za úzkou hradbou stromů hraničících s kopcem, ze kterého bylo vidět na silnici. S listím stromů si pohrával lehký vánek. Stromy povrzávaly. Střelci, většina z nich byli Herrané, nervózně vzhlíželi k výsledkům Arinova plánu.

			Jeho příprava jim zabrala většinu dne (a většinu vojáků) a všechny dvouruční pily ze zásobovacího vozu. A také sekery. A pak samozřejmě lana.

			Arin ovázal kmeny některých stromů provazy, upevnil je na kolíky, které pak zatloukl hluboko do země. Protože byl každý strom jedinečný, různě široký a vysoký, bylo nutné stromy přivázat specifickým způsobem, v konkrétním potřebném úhlu. Poté, co stromy přivázali, podřezali vojáci u země jejich kmeny, ale nepřeřezali je úplně.

			„Až dorazí Valoriáni,“ vysvětlil jim Arin, „přesekáte ty provazy.“

			„Ty mě snad chceš zabít,“ ozval se Rošar. „Jak trapné. Správný princ musí zahynout v boji, ne se nechat rozmačkat padajícím stromem. Vsadím se, že jsi je schválně uvázal špatně.“

			Arinovi zacukaly koutky. Ve vzduchu poletovaly piliny. „Po tomhle všem,“ otočil se na Kestrel, „bych nedopustil, aby ti ublížil strom.“

			„Mně,“ nenechal se odbýt Rošar, „chceš říct mně.“

			Ale to už by Arin dávno ten tam. Nedlouho na to se Rošar vydal na opačnou stranu.

			Jejich plánem bylo přepadení ze zálohy.

			„Jakou formaci by generál použil pro pochod po takhle široké cestě?“ zeptal se Rošar Kestrel.

			Ta se s prsty položenými na opotřebované mapě na okamžik odmlčela.

			„Nemůže to vědět jistě,“ poznamenal Arin.

			„Tohle bych udělala na jeho místě já,“ prohlásila Kestrel. „Jela bych v přední linii, kde bych umístila většinu své kavalerie, hlavně důstojníky. Noví branci by postupovali uprostřed za zásobovacími vozy. A vzadu pěchota, pro jistotu s několika spolehlivými důstojníky. Vybrala bych tam ty, kteří by si na to, že jdou v zadním voji s nižšími hodnostmi, nestěžovali. Byli by zkušení, schopní, ale bylo bych jich málo. Z obou stran pluku by byli lučištníci a střelci s kušemi, připravení zaútočit na kopce. Bude si vědom rizika střetu. Kdybychom se v Errilitu do­opravdy připravovali na obléhání, poslal by na sever menší ­oddíly, aby nám přípravy znepříjemnily. Čekal by ale, že se zaměříme na jeho zásoby. Když se nám podaří jeho zásobovací vozy zničit, sebereme mu pevnou půdu pod nohama. Náš útok pro něj nebude příliš velkým překvapením. Naší největší vý­hodou bude síla našeho útoku a schopnost používat zbraně, se kterými nemůže soupeřit.“

			„Tak mu tedy dejme to, co očekává,“ řekl Arin. „Menší složka může zaútočit na přední linie a odlákat generálovu pozornost, zatímco větší část jednotek se bude připravovat ke střelbě na zadní voj. Generál s obrannými jednotkami určitě potáhne kupředu. Možná se nám dokonce podaří je oddělit od středu vojska. Důstojníci budou jistě v železném brnění, takže sprška kulek z pistolí bude mít větší účinek na střední a zadní voj. Střelci by tak měli skolit co nejvíc vojáků kolem zásobovacích vozů a – když nám bohové budou přát – také v okolí děl.“

			„Chceš napadnout přední valoriánské linie s menší složkou,“ zamyslel se naoko Rošar. „Jak překrásně sebevražedné. Pro tebe jako stvořené, Arine.“

			„Má to háček,“ ozvala se znovu Kestrel.

			Oba se na ni podívali a ona podle Arinovy sevřené čelisti pochopila, že Rošar jen poukazuje na to, co měl Arin tak jako tak v plánu. Jeho oči byly zastřené. Viděla v nich cosi vzdáleného a tíživého a zamrazilo ji z toho v zádech. Přimělo ji to uvažovat nad tím, jestli Arinův bůh doopravdy není skutečný. Jestli právě teď Arinovi tiše něco nenašeptává.

			„Těmhle jednotkám velíš ty,“ obrátila se na Rošara, „takže bys to tím pádem měl být ty. Na zadní voj může zaútočit Arin.“

			Rošar jí s úšklebkem oponoval: „Ne, tenhle příjemný úkol mám na starost já. A ty, jezinko, zůstaneš se střelci.“

			Kestrel sevřela ruce v pěst. „Takže mě chceš umístit na to nejbezpečnější místo.“

			„Chci tě umístit tam, kde tě neuvidí tvůj otec.“

			Pomyslela na to, že by ji generál spatřil. I na to, že by ji nespatřil. Obě dvě myšlenky byly ochromující.

			„Ty se totiž od těch našich pistolí moc nelišíš,“ pokračoval Rošar. „Jsi naše tajná zbraň. Generál musí vědět, že jsi utekla z pracovního tábora, musí přemýšlet nad tím, kde se asi nacházíš – pokud jsi přežila tundru. Ale napadne ho, že bys mohla být přímo tady, s touhle armádou? Možná ho to nakonec napadne. Možná ve všech našich střetech pozná tvůj rukopis, ať už tě uvidí, nebo ne. Ale já bych byl radši – a jsem přesvědčený, že Arin by byl ještě raději – kdybychom mu tvou přítomnosti nepotvrzovali.“

			Chtěla protestovat.

			„Složila jsi mi přísahu,“ prohlásil Rošar vesele. „A Valoriáni své slovo drží.“

			Když viděl, jak ji jeho poslední slova vzteky rozžhavila doběla, zazubil se a odešel.

			„Ty taky chceš, abych zůstala se střelci,“ řekla Arinovi.

			„Rošar má pravdu.“

			„Jenomže se rozhoduje jen podle toho, co bude nejlepší pro něj.“

			Na čele se mu udělaly vrásky. „Ale to, že tě zařadil mezi střelce, pro něj žádný osobní přínos nemá.“

			„A proč do útoku na generálovy přední linie postavil tebe?“

			„Rošar si někdy hraje na sobeckého prince proto, aby od něj nikdo nic lepšího neočekával. Ale ve skutečnosti takový není. Rozhodl se správně. A mně vybral pozici, kterou bych si zvolil i já sám. Chci útočit na přední voj.“

			Kestrel tedy čekala mezi stromy se střelci, kteří byli pod jejím velením, a znovu si vybavila Arinova slova. Chtěla mu v tu chvíli vysvětlit, jak děsivé pro ni je pokoušet se vklouznout do mysli svého otce a jak znepokojující je vidět, jak moc se podobá té její. Chtěla svůj strach odložit do porcelánové krabičky a dát ji do opatrování Arinovi.

			Bojím se o tebe. Bojím se, co se se mnou stane, když tě ztratím, chtěla mu říct.

			Ve válce nemá strach co pohledávat, ozval se z jejích vzpomínek hlas jejího otce.

			„Dávej na sebe pozor,“ řekla by mu.

			A on by se usmál.

			Teď už byl z dohledu, někde dole, za zatáčkou prázdné silnice.

			Slunce pražilo. Střelci nabili své zbraně. Kestrel sledovala cestu, svírala připravenou dýku.

			Cikády. Pleskot ptačích křídel.

			Možná otec poznal, že její šifrovaný dopis je podvrh.

			Možná její návnadu nespolkl.

			Zafoukal vítr. Hodiny ubíhaly stejně pomalu, jak pomalu stékaly Kestrel po zádech krůpěje potu.

			Musela setrvávat ve stejné poloze a všechno už ji už bolelo. Cítila, že se přes ni a střelce převalila zvláštní vlna energie, jakési elastické napětí, které začalo při sebemenším zvuku všechny svírat, ale v horku a čekání zase povolovalo.

			Zasnít se, čekat, vyděsit se, čekat, a zase se zasnít.

			Střelci se stejně jako ona krčili mezi stromky a kapradím. Pistolemi mířili z kopce dolů. I malé východní kuše byly ve střehu. Ze sirrinového stromu odkapávala oranžová míza, jeho špičaté nízké větve byly celé ulepené.

			Kestrel sledovala silnici. 

			Ťuk, ťuk, ťuk. Slyšela ťukot ptačího zobáku o kůru stromu. Slyšela šelest listí. A potom – nejprve slabě a postupně silněji – dusot tisíců bot na vydlážděné silnici. 
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			Arin uslyšel dusot pochodujících Valoriánů. Hruď se mu napjala očekáváním.

			Přibližovali se. Ukrytý za zatáčkou se ohlédl na své vojáky. Nebylo jich víc než kolem padesáti, muži i ženy, Herrané i Dakrané. Aby nebyli příliš nápadní a aby před valoriánskou první linií působili zranitelněji, byl celý oddíl pěší. Někteří z herranských vojáků si po vzoru dakranských válečníků olemovali oči oranžovou barvou.

			Rachot valoriánské armády byl stále hlasitější. Těžké boty, kopyta, vozy a kola. Těžká brnění. Železo řinčící o železo.

			Hleděl na své vojáky a oni na něj. Zvedl ruku a naznačil: počkejte.

			Pomalu vykoukl zpoza stromu a podíval se dolů na silnici.

			Valoriánská kavalerie. Obrovští váleční koně. Důstojníci odění v černé a zlaté.

			Tak blízko.

			Jeden z nich obzvlášť. Jel v čele a vypadal úplně stejně jako před jedenácti lety. Vysoký, v brnění, na hrudi namalované insignie a přes ni přehozený tkaný bandalír svázaný na rameni. Měl prostou helmu, zhotovenou tak, aby mu bylo vidět do tváře. Byla to jeho tvář.

			Naštěstí ho Arin pozoroval z dálky a neviděl pořádně ge­nerálovy světle hnědé oči. Až příliš se totiž podobaly očím jeho dcery.

			Jezdec na koni se blížil k Arinovi. Už byl skoro na dosah.

			Chceš ho? zašeptal Arinův bůh.

			Chceš ho rozdrtit holýma rukama?

			Arin se znovu ohlédl na svou jednotku. „Připravit,“ zašeptal a vzápětí to zopakoval i v dakranštině. Meč měl připravený. Krev se v něm vařila.

			Mé dítě.

			Má krev.

			Běž.

			Kestrel jejich střet sledovala shora. Dalekohledem pozorovala, jak se váleční koně Valoriánů začali vzpínat na zadních. Ale generálův kůň znehybněl jako železná socha. Generálův obličej byl daleko, rysy jeho tváře viděla jen rozmazaně. Sevřel se jí žaludek.

			Co Arin?

			Ve výhledu jí bránily stromy. Nemohla ho najít. Neviděla nic pod úrovní koňských lopatek.

			Pěší vojsko proti jezdectvu.

			Kestrel, ty jeden blázne.

			Uvědomila si, že musela nejspíš uvěřit v Arinova boha. Nějaká její neprozkoumaná část musela pevně věřit v ochranu boha smrti. Jenom tím by se totiž dalo vysvětlit, proč Arina poslala bojovat s valoriánským předvojem – a s jejím otcem – a dávala mu naději na přežití.

			Postupně se jí strachem začalo svírat hrdlo.

			Při prvotním nárazu ztratil Arin generála z očí. Kůň jednoho z důstojníků Arina málem ušlapal, ten se ale jeho zdviženým předním kopytům vyhnul. Vzápětí schytal ránu valoriánským mečem, ale ten se jen neškodně zarazil do tvrzené kůže ramenního chrániče jeho zbroje. Když se muž pokusil meč zase vytrhnout, vyškubl mu Arin z rukou otěže a stáhl hlavu jeho koně dolů. Kůň zaryčel a Valorián se vrávoravě pokoušel udržet v sedle. V tom mu Arin do boku, těsně nad kyčlí, pod zakončením železného krunýře brnění, zarazil špičku meče a zatlačil.

			Muži se z hrdla vydral nelidský zvuk. Po čepeli se řinula horká krev a zmáčela Arinovi ruku.

			Valorián začal klouzat ze sedla dolů. Noha se mu zachytila v jednom z třmenů a holenním chráničem bodl koně do boku. Zvíře se znovu vzpjalo na zadní a málem tak Arinovi vykloubilo rameno. Pustil otěže. Valorián se zřítil na zem. Kůň se splašil a dal se na úprk, vojáka táhl po zemi za sebou.

			Arin nedokázal přemýšlet. Věděl, že na ně nepřátelští lukostřelci nejspíš neútočí ze strachu, aby nezasáhli svůj vlastní předvoj. Viděl, jak kolem něj jeho vlastní vojáci padají k zemi. A Valoriáni, místo toho, aby se hrnuli do boje a vpřed, stáli na místě a stávala se z nich čím dál tím pevnější zeď tvořená koňmi a železem.

			Ti hřebci. Jejich nádherně vypracované svalstvo. Vysocí a rozložití.

			Arin zakřičel v dakranštině a nato svým rodným jazykem: „Za mnou!“

			Vytasil dýku. Se zbraní v každé ruce se vmáčknul do úzkého prostoru mezi dvěma válečnými koňmi a podřezal jim krky.

			Kestrel tiskla dalekohled pevně k očím. Valoriánští důstojníci nepostupovali kupředu, neoddělili se od středu vojska a neodhalili zásobovací vozy.

			Jeden z koní klopýtl. A pak další.

			Její otec bodl mečem směrem k zemi a zase ho zdvihl nahoru. Byl celý od krve. Viděla, jak něco křičí.

			„Přeřízněte ty lana,“ poručila svým střelcům. „Teď.“

			Arinovi se chtělo křičet. Zpozoroval, že jedna z dakranských žen proklouzla valoriánskou obrannou linií, podřezala jednomu z koní podkolenní šlachu a dostala se až ke generálovi. Chtěl na ni zakřičet: Ne. Ten je můj!

			Generál, stále pevně sedící na koni, se rozmáchl. Usekl ženě hlavu a z jejího krku proudem vytryskla krev.

			„Držte formaci!“ zvolal.

			Zbytek jeho rozkazů se Arinovi ozýval v uších, když vykrýval rány od jednoho z Valoriánů v sedle. Zadní voj, udržujte pozice!

			Ruka s mečem ho bolela.

			Lukostřelci, sledujte kopce! Připravte děla!

			Pustil z levé ruky dýku, volnými prsty se zahákl o nánožní brnění jednoho z Valoriánů a zatáhl.

			Braňte křídla!

			Valorián ztratil rovnováhu a spadl z koně.

			Arin mu zabodl meč do krku. Muž chrčivě vykřikl.

			Generál se nenechal obalamutit. Uhodl, že se nejedná jen o nějakou menší potyčku. Držel přední voj zpátky a nechal Arinův oddíl dojít až k nim, aby tak ještě víc posílil svou obranu proti většímu útoku.

			Jeden z koní vybočil a Arinovi se otevřel přístup ke gene­rálovi.

			Ach ano, zašeptal jeho bůh.

			Vzápětí ale bitevní vřavu přehlušil hlasitý rachot. Arin si málem neuvědomil, co ten zvuk znamená, dokud vzduch neprořízlo další zapraskání.

			Stromy skřípaly, převracely se a s duněním padaly dolů. Většina z nich se jen skácela na zem, ale několik jich klouzalo z kopce dolů k silnici. Postupně nabíraly rychlost a narážely do balvanů a dalších popadaných kmenů. Mnohé se z kopce řítily přímo jako kopí, svištěly listnatým koncem napřed, a když je nějaká překážka odklonila do strany, rozkutálely se z kopce úhlopříčně, dokud nenarazily do levého křídla valoriánské armády. Drtily muže i ženy a v prostředních řadách vykosily pruh vojáků.

			V kopcích se rozléhal hluk. Každé zadunění a každý výkřik jako by protrhl okolní vzduch. Když se ozvěna zvolna tišila, děsilo to Kestrel ještě víc. Nechtěla slyšet ticho.

			„Připravte se ke střelbě,“ poručila střelcům. „Miřte do středu vojska, především na lukostřelce. Sestřelte obranu křídel. A kohokoli v blízkosti děl. Vystřílejte díry okolo zásobovacích vozů.“

			Výrazy střelců byly neohrožené. Jejich pozice byla z velké části bezpečná, byli dost daleko z dostřelu valoriánských lučištníků. Děla by jim mohla zavařit, ale armáda pod nimi stále ještě zápasila s odepínáním děl od tažných koní a vykládáním arzenálu z vozů. Kestrel se chystala jim to překazit.

			„Sirky,“ řekla jen.

			Střelci škrtli zápalkami.

			„Zapálit.“

			Krátké doutnáky zahořely.

			„Zamířit.“

			Vzduch proděravěl zvuk výstřelů z pistolí. Co nemohl Arin vidět, to alespoň slyšel. Píseň kovu plachtícího prostorem. Z oblohy se začaly snášet železné kulky ne větší než malý kamínek. Narážely do kovu brnění, zvonivě se odrážely od kamení. Zarývaly se do masa.

			Hrdelní výkřiky. Arin viděl, jak generálův obličej zesinal. Mezi ním a Arinem leželi mrtví koně. Zem se otřásala neúspěšnými pokusy jednoho z hřebců postavit se na nohy. Politováníhodná prohnutá koňská šíje, vzápětí skleslé žuchnutí na zem. Dvě řady Valoriánů snažících se držet přední linii. Zmatení, vyděšení, těkající očima po okolí, nesoustředění.

			Arin se protlačil dopředu.

			Další salva výstřelů.

			Daleko za zády valoriánské armády se ozval nový zvuk. Po cestě rachotila rychlá koňská kopyta. Následoval ječivý střet. Podle všeho Rošarova jednotka udeřila na zadní voj.

			Generál vykřikl cosi, čemu Arin neporozuměl. Valoriánská formace kolísala a zdálo se, že nemá daleko k rozpadu.

			Ale pak ze středních řad zadunělo dělo. A vzápětí další.

			Celý svět byl najednou tak hlučný, že Arin už nic z toho, co slyšel, nechápal. Všechno se zrychlilo natolik, že jediné, čemu rozuměl, bylo jeho tělo, které neúnavně konalo svou práci.

			V ústech cítil krev. Ruce měl kluzké, ale svalstvo uvolněné a plné energie.

			Nedaleko střelců na kopci se do stráně zarazila dělová koule. Kestrel cítila, jak se při nárazu otřásla země, až se jí rozechvěly podrážky. Třásly se i tenké lepkavé větvičky sirrinových stromů.

			„Znovu,“ přikázala střelcům.

			Ale ani přes střelbu a útok ze tří stran se valoriánská armáda nezhroutila, ani nezačala panikařit. Její zadní voj čelil Rošarově útoku. Tisícovka statných valoriánských vojáků byla rozdělená do tří částí – přední, střední a zadní voj. A z toho, co Kestrel viděla, se Arinovu oddílu stále nedařilo prorazit přední linií a proniknout do středu vojska. Obrana zadního voje byla také lepší, než očekávala. Rošar postupoval vpřed jen pomalu.

			I kdyby se jim podařilo je rozdělit, Valoriáni by jejich útoku dál odolávali. Jediný způsob, jak jejich nepřátele dlouhodobě ochromit, bylo zničení jejich zásob. Jenomže jejich pistole, ačkoli smrtící, nebyly dostatečně přesné. Nedařilo se jim proklestit Arinovi či Rošarovi a jejich jednotkám cestu k zásobovacím vozům.

			Břicho měla nervozitou úplně stažené. Napadlo ji, že Rošar bude mít dost rozumu na to, aby se dal v případě nutnosti na útěk. U Arina si tím ale nebyla tak jistá. Soudila, že kdyby se mu z té bitvy nedařilo vyjít vítězně, bojoval by s první linií do té doby, dokud by ho nepřemohla.

			Řešení je jednoduché, ozval se šeptem hlas jejího otce. Kestrel nevěděla, jestli je to vzpomínka, nebo jen její představivost. Pokud to dokážeš.

			Pohledem sklouzla k sirrinovým stromům. Stékala po nich míza.

			Slyšela úder železné kulky, kterou někdo vhodil do nábojové komory. Sypání střelného prachu. Zatímco střelci znovu nabíjeli zbraně, Kestrel si roztřeseně zastrčila cop pod koženou helmu. S tím, jak valoriánsky její zbroj vypadala, nemohla nic dělat. Vybavila si své nejisté pocity ohledně toho, jestli chce nebo nechce, aby ji její otec viděl. Otřásla se.

			Ne. Nesmí ji vidět. Nikdy. Ať už se má stát cokoli, nechce, aby ji někdo poznal. Popadla hrst hlíny a rozmazala si ji po obličeji.

			Všimla si, že tiché zvuky nabíjení pistolí ustaly. Bylo slyšet jen vzdálenou vřavu bitvy dole na silnici. Střelci, přikrčení u země jako Kestrel, na ni upírali pohledy.

			Postavila se. „Kdo z vás je doopravdy statečný?“

			Valoriánský předvoj změnil strategii. Vojáci vyrazili kupředu a zatlačili Arinovu jednotku zpátky.

			Někdo Arina popadl za ruku a strhl ho stranou z cesty cválajícímu koni. Otočil se.

			Nikde nikdo.

			Těla a krev. A jakási děsuplná energie, která mu kolovala v žilách. Prudký příval energie, který mu stahoval žaludek a přiměl jeho ruku vystřelit nahoru těsně před tím, než se mu před očima mihla malá valoriánská dýka svištící vzduchem přímo k jeho hrdlu.

			Zatímco střelci pálili, Kestrel rozřezala dýkou zbývající části provazů, kterými byly omotané kolíky zatlučené v zemi. Sesbírala z lesního podrostu hladké a suché březové klacíky. Ruce si obalila širokým listím a pak odlámala ze stromů větvičky pokryté sirrinovou mízou. Opatrně, aby se vyhnula jakémukoli kontaktu s hořlavou mízou, přidržela svazeček větviček u jednoho z konců březového klacíku. Volnou rukou pak klacek i větvičky omotala provazem. Improvizovanou pochodeň nakonec přidržela u stromu a nechala na provaz stékat kapky mízy, dokud ho tak k větvičkám nepřilepila.

			„Vyrobte si přesně takové,“ řekla čtyřem vojákům, kteří se k ní rozhodli přidat. Jakmile měl každý z nich v ruce pochodeň, vzala si od střelců krabičku zápalek. „Nedržte je vzpřímeně, dokud nebudete muset. Jinak bude míza stékat. Kdyby se vám dostala na kůži, mohli byste od ní vzplanout taky,“ va­rovala je. Střelcům přikázala, aby vypálili ještě dvě salvy kulek a pak přestali.

			Spolu se čtyřmi vojáky se rozběhla z kopce dolů.

			Arin se dýce vyhnul. Byla to jehla. Tu zbraň dobře znal. Byla to sada šesti malých nožů.

			Další jehla se mu zabodla do paže, když ji zvedl, aby si uchránil obličej. Zakousla se mu do odhaleného masa ze spodní strany předloktí, kde měl přezkami přivázanou zbroj.

			Potom útočník buď ztratil trpělivost, nebo se do hry přidal nový protivník. Arinovou paží projela bolest a vzápětí něčí meč narazil do jeho zbraně a vyrazil mu ji z ruky. 

			Kestrel následovala vyryté brázdy, které po sobě v lese zanechaly pokácené stromy. Klouzala prudkým kopcem dolů, další čtyři vojáci jí byli v patách. Opět zazněla salva výstřelů a odpovědí jí byla rána z valoriánského děla. Dělová koule narazila do stromů a ty popraskaly. Vzduchem létaly části rozlámaných větví.

			Kus letícího dřeva málem zasáhl i Kestrel. Lekla se, ztratila rovnováhu a mízou ze své pochodně si potřísnila náprsenku zbroje. Ale nepřestala své vojáky pobízet. Poběžte! Už byli skoro u silnice.

			Dolů se snesla druhá salva výstřelů. Kestrel zastavila čtveřici vojáků na okraji stromového porostu v úrovni hlavní cesty. Vykoukla mezi listím a viděla, že se střelcům podařilo skolit tolik vojáků, že mezery ve valoriánském obranném křídle byly nyní dost široké. Zahlédla taky vůz, ve kterém musel být střelný prach. Vyskočil z něj Valorián a v rukou vlekl dělovou kouli. „Tamten vůz ne,“ řekla vojákům. „Já si vezmu ten vedle něj. A vy si každý vyberte jeden z těch zbývajících. Připraveni?“

			Když otevírala krabičku se zápalkami, prsty se jí třásly.

			Vojevůdce nikdy nesmí ukázat strach, říkával její otec.

			Ruka se jí zklidnila. Škrtla sirkou.

			Všichni zažehli své pochodně.

			Arin uhnul před valoriánským mečem. Vytáhl si z předloktí jehlu a ucítil bolest intenzivněji. Zběžně si prohlédl útočníka. Byl štíhlý a hbitý.

			Valorián se po něm znovu ohnal mečem.

			Prostě ji zahoď a utíkej, přikazovala Kestrel sama sobě. Zahoď a utíkej.

			Vyřítila se ze stromoví. Pod botami měla kamennou cestu.

			Nad hlavou jí prosvištěla střela z kuše. Další trefila jednoho z Herranů běžících po jejím boku. Podlomila se mu kolena a upadl.

			Následující z vojáků, dakranská žena, popadla ze země jeho pochodeň a vysokým obloukem ji mrštila k nejbližšímu z vozů. Jeho plátěná střecha vzplála.

			Kestrel běžela dál. Neviděla, co ta žena udělala se svou druhou pochodní, ale slyšela, že zařvala bolestí a ječí nějaké východní nadávky. Rozuměla jen jednomu z jejích slov: oheň. Sirrinová míza, pomyslela si Kestrel. Nejspíš dakranské ženě stekla po rukou a ona teď hoří zaživa.

			Přinutila se běžet rychleji. Valoriánští vojáci byli nepravidelně roztroušení a odříznutí od generála.

			Slyšela, jak další z vozů zapraskal v plamenech. Splašeně uháněla ke svému cíli. Když už musíš běžet, nikdy neutíkej rovně, poučoval ji otec. Jinak budeš až moc viditelná a bude z tebe velmi snadný terč.

			I přesto ji postřelili. Do hrudi se jí zabodl šíp.

			Když se k němu meč znovu blížil, ukročil Arin stranou a popadl ruku svírající jílec. Pevně ji sevřel, až ucítil zapraskat klouby. Ten zvuk i vojákův výkřik přehlušila okolní vřava a jekot. Jehlou v levé ruce bodl Arin protivníka do zápěstí, krvavá špička nože se vynořila na druhé straně. Vytrhl muži meč z ruky a bodl.

			Kestrel klopýtla, ale nespadla. Šíp její zbroj neprorazil.

			Už byla skoro u toho správného zásobovacího vozu. Srdce jí splašeně naráželo do hrudi. Prohlédla si svou pochodeň. Po březovém klacíku se vinula tenká modrá ohnivá čára planoucí mízy. Prsty ji pálily. Vhodila pochodeň do vozu.

			Okamžitě se otočila a zamířila zpátky k lesu. Zabírala nohama, jak nejvíc mohla, ale cítila, že se jí na stehně otevírá stará rána a opět krvácí. Mezi přerušovanými nádechy vykřikovala jména ostatních čtyř vojáků. Utíkejte, křičela postupně oběma jazyky, a nakonec přidala i třetí. Vybízela vojáky k útěku i ve valoriánštině, protože vůz, který zapálila, už hořel jako vatra a vůz se střelným prachem stál hned vedle něj. 

			Po zpocené pokožce ji pohladil vítr. Lehce zafoukal.

			Zemí otřásla exploze. Kamenná cesta se Arinovi rozechvěla pod nohama. Za přední linií uprostřed zástupu valoriánského vojska se zvedaly plameny a mihotaly se v prosluněném vzduchu.

			Někdo z Valoriánů zatroubil na roh. Pro válku je jeho zvuk až moc pěkný, napadlo Arina.

			Přestaň přemýšlet, přikázal mu jeho bůh. Dej se na ústup. Do stran, mezi stromy.

			Před Arinem však najednou bylo vylidněno. „Ještě ne,“ zamumlal.

			Rozběhnou se po cestě přímo proti tobě a všem ostatním, za které jsi zodpovědný. Dej se na ústup. Hned.

			Ale co generál, pomyslel si Arin.

			Bůh jen pokrčil rameny. Je to tvůj život.

			Copak ti na mém životě doopravdy záleží?

			Bůh smrti se rozesmál.

			Arin poručil svým vojákům, aby se dali na ústup.

			Ze stromového porostu na kopci Arin s přeživšími ze své jednotky sledoval, jak Valoriáni prchají. Hřmotně se valili dál po silnici – tedy alespoň ti z nich, kteří byli schopni utíkat. Zadní voj, přiskřípnutý mezi Rošarem a požárem, však neměl kam uniknout.
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			Později Arin zjistil, že Rošar nakonec také poručil svým jednotkám, aby se stáhly. Valoriánský zadní voj byl sice uvězněný kvůli požáru, ale početně pořád převyšoval Rošarovu skupinu. Díky jejich vynikajícímu výcviku a kvůli jejich narůstajícímu zoufalství nebylo snadné je zdolat. 

			„Já do hrobu nijak zvlášť nespěchám,“ nechal se slyšet Rošar, když se spolu se svými jednotkami připojil k těm Arinovým na kopci, odkud se střílelo. „Ztráta tak pohledného muže by světu rozhodně neprospěla.“ Zadní voj se dal na útěk a silnice dál hořela.

			Skrze stromy se k nim nahoru vydrápala Kestrel. Ve zbroji na hrudi měla pořád zabodnutý dřík šípu a v obličeji, ačkoli špinavém od hlíny, byla úplně bílá, hlavně kolem vytřeštěných očí. Arin ji k sobě přivinul a s úlevou hluboce vydechl. Páchla kouřem. Její zbroj byla ulepená od sirrinové mízy. Uhodl, co udělala, a na malý moment se roztřásl, i když už byla v bezpečí. Odtáhl se od ní a viděl, že na ni otiskl krev. Pár skvrn. Na tváři teď měla bledě červený otisk ve tvaru lístečku. Viděl, jak ho pozoruje. Nechtělo se mu přemýšlet nad tím, jak teď asi vypadá on.

			„Tvůj otec je naživu,“ řekl jí, i když si byl jistý, že to je chyba, ale zároveň věděl, že to musí zaznít. Oči jí potemněly.

			Když oheň dohořel a na silnici zbyly jen zuhelnatělé trosky a poházená mrtvá těla, Rošarovi vojáci prohledali bojiště a Arin pomohl pochytat válečné koně bez jezdců. A Kestrel konečně promluvila mdlým hlasem: „Nechá si dovézt nové zásoby. Říše nemá o střelný prach nouzi. Možná se bude muset pro to, co potřebuje, vrátit na Ithryji, ale až udeří znovu, udeří tvrdě.“

			Nakradené zásoby a své raněné naložili do vozů. Vydali se zpět k jednotkám, které zanechali v Errilitu. 

			Na louce za errilitským panstvím, poblíž místa, kde se v této oblasti utábořili poprvé, si Arin přisedl k Rošarovi odpočíva­jícímu u rozdělaného ohně. Slunce právě zapadlo. Vzduch byl stále těžký a teplý, zalitý medovým světlem.

			Rošar kouřil. Od chvíle, kdy opustili ohněm zčernalou silnici, měl špatnou náladu, která ho neopustila, ani když mu Arin připomněl, že bitva pro ně byla vítězná. „Já vím,“ opáčil Rošar, ale nepřestával vypadat podrážděně.

			Arin si nabídl chlebovou placku, která se nahřívala nad ohněm. Měkký kus chleba na vojenském tažení byl jako malý zázrak. Utrhl si kousek a pomalu žvýkal. Rošar po něm letmo střelil pohledem a trochu zafuněl, ale nic neřekl. To Arina zklamalo, protože doufal, že když princi uzme nějaké jídlo, vyprovokuje ho to k hovoru.

			Kolem jejich ohniště prošel jeden z herranských vojáků a Arin si všiml, že má oči olemované oranžovou barvou jako Dakrané.

			„To je milé,“ poznamenal směrem k Rošarovi.

			Princ se rozkašlal, plíce měl plné kouře. Když opět chytil dech, Arin se ho zeptal: „Připadá ti neuctivé, když moji lidé nosí vaše válečné barvy?“

			„Ale ne,“ odvětil Rošar, sice ne sarkasticky, ale s kousavým podtónem, který naznačoval, že Arinovi něco uniká. „Je to milé.“

			„Řekni mi, co si doopravdy myslíš.“

			„Já milý nejsem.“

			Arin svraštil obočí. „To je sice pravda, ale o tobě se teď nebavíme.“

			„Ale měli bychom. Rozhodně bychom se měli bavit o mně.“

			Arin si přál, aby s tím Rošar přestal. Halil se do falešné arogance, jako by to byl smuteční šat, který si oblékal na pohřeb svých žertů. Arin se nadechl a chystal se mu to říct, ale pak si všiml, že Rošar vypadá opravdu ztrápeně. „Co se děje?“

			„Pamatuješ, jak jsi mě v Dakře napadl před královninou gardou?“ zeptal se Rošar.

			„Abychom byli spravedliví, ty jsi mě zase zdrogoval a svázal.“

			„Pamatuješ si, jak jsi za to byl potrestaný?“

			„Nechápu, jakou to má souvislost s těmi válečnými barvami.“

			„To proto, že jsi svému trestu neporozuměl.“

			„Královna volbu mého trestu přenechala tobě. Nikdy jsi mě nepotrestal,“ řekl Arin celý nesvůj.

			„Ale celá audience u mé sestry proběhla v dakranštině, kterou jsi tehdy nemluvil, a ani jsi jí nerozuměl – nebo to tak snad nebylo?“

			„Bylo.“

			„Tlumočil jsem ti já. A taky jsem tě varoval. Říkal jsem ti, ať doufáš, že nebudu lhát.“

			„To že jsi řekl?“

			„No, řekněme, že jsem překládal dost volně.“

			„Rošare.“

			„Tehdy se mi to zdálo nedůležité. Copak by tě zajímaly drobné detaily dakranského zákona? A taky jsi s sebou neměl nic, co by stálo za to ti zabavit.“

			„Co přesně jsi královně řekl?“

			„Že tvůj život patří mně.“

			Arin, jehož život už patřil mnoha různým lidem, cítil, jak se mu tají dech.

			„Takže ano,“ vysvětloval dál Rošar, „měl jsem – mám – právo rozhodnout o tvém trestu. Klidně tě můžu nechat zabít, kdybych chtěl. A podle našeho zákona ti můžu také sebrat cokoli, co ti patří.“

			„Ale tady nejsi v Dakře. Vaše zákony tu nemají žádnou váhu.“

			„Moji vojáci by tě přesvědčili o opaku.“

			„Co ode mě tedy chceš?“ zvýšil Arin hlas. „Můj dům?“

			„Není to jen o tom, co chci, nebo nechci. Ale pokud tu válku vyhrajeme, získáš něco, co už by stálo za to chtít.“

			Arin pochopil. „Herranie by ale nepatřila mně.“

			„Ale Arine, prosím tě.“

			Arin zmlkl. Oheň nechali vyhasnout a stíny kolem nich rostly. 

			„I moji sestru to staví do velmi zajímavé pozice,“ podotkl Rošar. „Bylo to veřejné prohlášení. Očividně si ho dost dobře nepromyslela, ale ve vší upřímnosti musím říct, že když tě moře vyplivlo na našem břehu, nevypadal jsi, že máš velkou cenu. Tehdy ji tím pádem nic nestálo nabídnout mi tvůj život. Byla to pěkná podívaná pro dvořany. A cokoli patří tobě, je teď taky mé. A i když je v Herranii naprosto příšerné počasí, je to dobrá kořist. Bohatá a plodná země. Nárazník přímo mezi valoriánskou říší a Dakrou. Podle toho, jak se válka bude vyvíjet, má moje sestra několik možností. Pokud nad říší zvítězíme, mohli bychom si Herranii vzít násilím. Což by patrně nevzbudilo žádný rozruch, ale s takovou by si moje sestra nárokovala něco, co podle našeho zákona patří mně. A já jsem mezi lidmi velmi oblíbený. Její druhá možnost by byla mě požádat, abych jí Her­ranii dal.“

			„Ale to bys neudělal.“

			„Jen proto, že jsme přátelé? Jak dojemné. A naivní. To se mi na tobě vlastně tolik líbí. Někdy jsi tak roztomilý.“

			„Nikdy bych ti to nedovolil. Musel bys mě nejdřív zabít.“

			„Ano, můj malý Herránku, já vím.“ Rošar odložil dýmku. Oprášil si ruce, jako by si je chtěl od něčeho očistit, a pak zůstal hledět na to, jak jsou prázdné.

			Arin už se nezlobil. „Neudělal bys to,“ zopakoval, „protože jinak bys mi o tomhle všem nic neřekl.“

			„Taky bych si to rád myslel, ale mluvíme o tom samém člověku, který dobrovolně nechal svoji mladší sestru zajmout nepřítelem. Co mi na to povíš? Že všichni děláme nesnadná rozhodnutí? Že děláme věci, kterých litujeme? Zrazujeme své nejlepší já? Ano, přesně tak. Chtěl jsem ti to říct už tolikrát. Ale neudělal jsem to. Neřekl jsem ti to celé měsíce.“

			„A co sis myslel, že se stane, kdybychom prohráli?“

			„Já většinou nepřemýšlím. Obvykle to dělá moje sestra a pak mi jen řekne, co mám udělat. Vlastně mi dost vyhovuje nechat o mém životě rozhodovat ostatní.“

			„Proč nikdy neřekneš to, co si myslíš doopravdy?“

			Rošar se mu podíval do očí. „Když prohrajeme, vezmu tě domů.“

			„K sobě domů?“

			„Ke mně, k tobě.“

			„To přece není možné.“

			Rošar si povzdechl. „To není spousta věcí.“

			„A tvoje sestra…“ Arin se zarděl.

			„Ach, tohle.“

			„Jakou roli v tom všem hraje ona?“

			„Pokud vím, tak to se stalo u nás ve městě, když jsi byl jen otrhaný nepodstatný cizinec, který se k nám bez dovolení vetřel. Samozřejmě,“ – pohlédl na něj Rošar úkosem – „máš i své přednosti. Ty jsi to ale ukončil, což já bych na tvém místě nejspíš neudělal. Pořád bychom ti tvou zemi totiž mohli vrátit jako svatební dar.“

			Arinovi se z hrdla vydral znechucený zvuk.

			„Možná by pro tebe bylo lepší, kdybys všechno přestal vidět tak černobíle.“ Rošar si palcem znovu napěchoval dýmku. „A pro mě by možná bylo lepší, kdybych začal.“

			„Dobře víš, jak na tom jsem. Co cítím.“

			Rošar zvedl jedno obočí. „No právě.“ 
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			Kestrel se zastavila těsně u prince, který ležel na zádech v trávě uprostřed tábora a přivřenýma očima hleděl do slunce. Bylo vzácné vidět jeho obličej tak uvolněný. Na slunci bylo vidět, jak mu zjizvená tkáň zvětšuje horní ret a v místě, kde mu kdysi začínal nos, je svraštělá.

			Věděla, že nespí. „Lenochu,“ nařkla ho.

			„Takhle vypadám, když kuju pikle.“

			„Žádný valoriánský vojevůdce by se takhle svým vojákům neukazoval.“

			„Je to strategie.“

			Povzdechla si.

			„Vážně,“ řekl s očima stále zavřenýma. „Nezeptáš mě jaká?“

			Kestrel do něj šťouchla palcem u nohy. Protáhl se jako kočka a vrátil se zase zpátky do své původní polohy. V tom jeho ruka vystřelila, popadla ji za kotník a podtrhla jej. Kestrel přistála na zadku.

			„Ano,“ zalesklo se Rošarovi v černých očích, když vyprskla. „Je to mistrovský plán. Přímo božský.“

			Kestrel ho nakopla.

			„Tss. Sličná slečno, copak si ten můj plán nechceš poslechnout? Je opravdu dokonalý. Bude se ti líbit. Tak poslouchej: Já čekám.“

			„Opaluješ se.“

			„Říkám ti, že čekám, až mi řekneš, co mám dělat.“

			Kestrel mu okamžitě řekla, co přesně si může.

			„To je mi ale mluva. To ses naučila od Arina? Přestaň mě kopat, jezinko. Kouká na nás celý tábor. Copak jsi mi zrovna nedělala kázání o mé cti? Jak mám před vojskem budit respekt, když mě tady budeš okopávat? No tak. Vážně. Podívej, jak vážně se tvářím, když se tě ptám. Co chceš, abych udělal? Nebo ještě líp, co by udělal tvůj otec?“

			Kestrel ztuhla.

			„Jsme na tahu,“ dodal princ.

			Lerralen. Kestrel se dozvěděla o tom, jak pokus Valoriánů o vylodění na pláži Lerralen selhal. Věděla, jak snadné by pak pro ně bylo dostat se z pláže do hlavního města Herranie.

			Pokud vítězství přichází pomalu, říkával její otec, stává se čím dál tím nedosažitelnějším.

			Porážka na jižní cestě ho musela dost zasáhnout. Teď určitě vymýšlí, jak by mohl odvetou napáchat co nejvíc škod. Mohl by vítězství chytit do spárů, kdyby přeskupil své jednotky a vysadil je v drtivé přesile v Lerralenu, s nespočtem děl a hustými zástupy vojáků rozmístěnými do všech stran. Bylo by to nákladné vítězství, ale kdyby ho dosáhl, zmocnil by se města takřka okamžitě.

			Řekla Rošarovi, ať v errilitském panství nechá část vojska, aby dál drželo území, které se jim podařilo ubránit, a zbytek armády ať pošle posílit dakranské jednotky v Lerralenu.

			Když sedlala Oštěpa a utahovala mu podbřišník, snažila se potlačit starosti, které jí svíraly žaludek. Neměla by se bát.

			Konec konců, co generál umí a ona ne? Copak se válčení od něj neučila z první ruky? Copak ji nepronásleduje jeho hlas? Přemýšlela nad tím, že jí vzpomínky na otce – nebo snad její představivost? – dávají vojenské rady.

			Nelíbilo se jí, že má jeho hlas vždycky pravdu. A že ho poslouchá. Napadlo ji, jestli je nějaký rozdíl mezi tím, jak ona poslouchá svého otce a Arin zase svého boha.

			Armáda zamířila na západ a kopcovitá krajina začala přecházet v rovinu. Půda tu byla trochu sušší, samý lehký hrubý písek.

			Kestrel viděla, jak herranští vojáci lákali Arina do svého středu. Buď ho poprosili, aby zkontroloval kopyta neposlušnému koni, nebo ho škádlili výzvou, aby jim dovyprávěl nějakou historku: no tak ji přece dopověz, Arine, jestli tedy její konec znáš… Někdy se ho zeptali, jestli si je jistý, že opravdu nepatří do herranské královské linie. To Arinovi lezlo na nervy a pokaždé ho to dost dlouho udrželo u sáhodlouhých rozhovorů plných rázného popírání téhle teorie. Stalo se to jedním z jejich oblíbených triků, jak si udržet jeho společnost.

			Jednou, když zpomalil koně a stáhl se o něco zpět mezi Herrany, všimla si Kestrel, jak se na něj Rošar dívá. Zadumaně. Ponuře. Se zvláštní směsicí zadostiučinění a nelibosti.

			„Myslela jsem, že chceš, aby ho milovali,“ řekla mu Kestrel. Rošar se jen ohlédl přes rameno do středu vojska.

			V tichosti jeli dál pod jasně modrou oblohou. „Když jsme byli v tundře, Arin měl s sebou prsten s kamenem. Dal jsi mu ho ty?“ zeptala se.

			„Už tomu klukovi nikdy nic nepůjčím. Ztřeštěnec jeden, ztratil ho.“

			„Uspával jím lidi.“

			„Ano.“

			„A ta bílá mast, ta znecitlivující – ta je taky z východu? Je vyrobená z té samé látky?“

			„Jsi mi to ale pozorná jezinka. Ano, Kestrel. Tekutina v tom prstenu i ta mastička obsahují různé množství jedovatých červů z našich plání. Když přimícháš trošku do masti, znecitliví pokožku. Přidáš víc a uspí tě. A ještě víc? Odvede si tě za ruku bohyně a budeš s ní žít navěky.“

			„Proč do toho jedu nenamáčíte špičky šípů do kuší? Pamatuju si, že si můj otec na otrávené šípy lidí z východních plání stěžoval.“

			„Bohužel jsme od plání hodně daleko a moje zásoby jsou omezené.“ Přimhouřil oči a podíval se do slunce. „Proč se ptáš?“

			Mlčela.

			„Ve skutečnosti nemyslíš na šípy ke kuším,“ odtušil Rošar.

			„Občas mívám potíže s usínáním.“

			„Jestli jsem se nevyjádřil dost jasně, když jsem řekl, že si tě odvede naše bohyně, myslel jsem tím, že umřeš. Že budeš mrtvá. V nejvyšší koncentraci stačí se toho jedu pouze dotknout, i když tekutina zaschne.“

			„Byla bych opatrná.“

			Rošar navedl koně tak, aby Kestrel zastoupil cestu. Oštěp zafrkal a zastavil se.

			„Moje odpověď je ne,“ řekl princ. „Můžeš udělat to, co děláme my všichni ostatní.“

			Pobídl svého koně a jel napřed.

			Kestrel se zahleděla do dáli na cestu. Oblohu protnul je­diný černý pták. Jako prasklina v modré barvě. Přemýšlela nad mastí ve své brašně, nad ztraceným prstenem, a jak moc touží klidně a beze snů spát. Ve snu ti nic ublížit nemůže, říkával její otec. Ale byl to jen jiný způsob, jak vyjádřit, že v životě ti může ublížit cokoli. Jako malá tomu ale nerozuměla. Vybavila si, jak jí jeho slova kdysi byla útěchou, a chvíli se cítila, jako své původní já.

			Té noci ve stanu vzpomínala na krutou zimu v tundře. V prstech se jí drolila síra. Panika, když začínala ztrácet paměť. A pak hebká a hutná noční droga. Strach z toho, že umře daleko od domova. Že ji nikdo nebude oplakávat. Žal. Plnil ji tak, jako kostní dřeň duté kosti.

			Byl skutečný. Stále je.

			Ale nebylo to všechno, co ji tvořilo a čím byla.

			Sfoukla lampu. Ve tmě si vybavila cestu, po které dnes jela, a oblaka prachu.

			Můžeš udělat to, co děláme my všichni ostatní.

			Rozhodla se pokračovat.

			Tu noc spala hlubokým spánkem. I potom se jí čas od času po noční droze zastesklo, ale už se jí nenechala ovládat.

			V této části země se dařilo pšenici. Tlumeně zlatavá pole jemně chrastila. Dozrálé klasy ohýbaly jednotlivé stonky.

			V dálce bylo vidět Herrany sklízející pole. Byli buď příliš staří, nebo příliš mladí na to, aby šli do války. Okolní pole zela prázdnotou. Kestrel viděla farmy s prázdnými kurníky páchnoucími zplesnivělou slámou. Zvířata buď porazili, nebo je odvedli jinam. Pletený koš, který někdo nechal stát venku celé měsíce, se rozpadl na jakési ježaté hnízdo. Když ho chtěla zvednout, držadlo jí zůstalo v ruce.

			Farmy ji zneklidňovaly. Ráda by řekla, že to bylo kvůli všem těm ztrátám pšenice, většina z ní měla na polích shnít. Ale tím to nebylo. Byly to ty budovy. Ojedinělá herranská vilka se sloupořadím a žebrovanými oblouky. Pomrkávající skleněné střechy atrií. Mnohem běžnější pak byly skvostné, nedávno postavené prostorné valoriánské rezidence s plochými štíty.

			Z otrockých ubytoven se na slunci loupala barva. Olupovala se ze zdí v dlouhých pokroucených cárech jako jablečné slupky. Kestrel si plná obav a znepokojení všimla, že na každé farmě poblíž otrocké ubytovny stál malý domeček. Když poprvé vyrazila s vojáky hledat potraviny, aby posílili armádní zásoby, nevěděla, k čemu ty domky jsou. Na pozemku jejího otce v Herranii žádný takový domeček nebyl.

			Jednoho dne si všimla, jak se na jeden z těch domků zahleděl Arin. Pohled měl napjatý a ve tváři pochmurný výraz. 

			V tu chvíli si uvědomila, že to byly domky pro děti. Vzpomínka se jí z paměti nořila pomalu, neochotně. Musela ji z mys­li vydolovat, a když se jí to podařilo, pochopila, že právě tohle byl jeden z poznatků, na které se pokoušela zapomenout. 

			Bylo zvykem brát zotročeným matkám děti, jakmile je přestaly kojit, a prodávat je sousedním farmám. Dítě by matku rozptylovalo od práce, pravilo valoriánské rčení. Otrokář mezitím kupoval děti z jiných farem, které tak zapomněly, že někdy patřily někomu jinému než svému majiteli. Starší otroci je vychovávali stranou v těch malých domech. Teď by těm dětem mohlo být třeba i deset let.

			Na venkově se to dělo běžně. Ve městech ne vždycky. Ně­kteří otrokáři se tím, že děti svým otrokům nechávali, pyšnili. Kestrel jednou viděla valoriánskou dámu, jak se rozplývá nad herranským dítětem. Uprostřed salonku se batolila malinká holčička. Kestrel, která tam přišla na čaj, si matky té holčičky nejprve nevšimla, ale pak sledovala pohled dívenky až k ženě v uniformě stojící opodál ve stinném výklenku ve zdi.

			Její otec rozhodl, že na svém pozemku žádné děti otroků nechce. Když se někomu nějaké narodilo, brzy ho prodal a žádné další děti nepořizoval.

			Každý z těch domků na farmách byl hrůzostrašný. Dříve – léta letoucí – nechávala svou mysl, aby se před tímhle zlem, ale i před mnoha dalšími zly, uzavřela. Jako vejce ve skořápce. Ta zla se ale děla každý den. Byl to prostě život. Ale ne její život.

			Ale je její – ozýval se v ní čas od času zlověstný a znepokojivý hlas.

			Ne, není.

			Ale je.

			Ozvěna těch slov v ní tepala ve stejném rytmu, jako Oštěp dusal kopyty.

			Kestrel mohla říct, že zjistila, že se život jednotlivce může stát životem ostatních. A zlo není jako vejce uzavřené do sebe a oddělené skořápkou. Mohla také přiznat, že chápe, jak zlé je zlo ignorovat. To všechno by mohla říct teď, ale pravdou bylo, že to měla zjistit už dávno.

			Nebe bylo ojíněné hvězdami. Kestrel našla Arina, jak sedí u ohně a spravuje přezku na něčí kožené zbroji.

			„Vidíš na to pořádně?“ Zůstala stát.

			„Ne.“ Prostrčil šídlo pruhem kůže. „Ale přes den na takové věci není čas.“ Armáda táhla na západ tak rychle, jak jen to bylo možné, ale ne tak rychle, jak by se Kestrel líbilo. Rošar ji ale před rychlým pochodem varoval. Unavení vojáci prohrávají vál­ky. Její otec často říkal totéž.

			Kestrel zaklonila hlavu. Byla zářivá noc. „Jak se vyrábějí zrcadla?“

			„Ty bys chtěla zrcátko?“ zeptal se Arin překvapeně.

			„Ne. Jen jsem přemýšlela, jak se to dělá.“

			„Musí se postříbřit sklo. Já to nikdy nezkoušel.“

			Otočila se na druhou stranu, aby se mohla podívat na západní souhvězdí. Pod jejíma nohama se rozvoněla pošlapaná tráva. „Dřív museli lidé asi používat vyleštěný kov.“

			„Nejspíš.“

			„Nebo tmavé misky s vodou. Nebe vypadá jako zrcadlo, jako černá miska s vodou.“

			Nastalo ticho. Kestrel odvrátila pohled od oblohy a zadívala se na něj. Arin odložil zbroj stranou a v prstech obracel šídlo. V obličeji mu poblikávalo oranžové a červené světlo pohasínajícího ohně. Tiše se zeptal: „Na co myslíš?“

			S odpovědí zaváhala.

			Vstal a přešel k ní.

			„Arine, jaké to pro tebe bylo po obsazení Herranie?“

			„Nejsem si jistý, jestli to chceš vážně vědět.“

			„Chci o tobě vědět všechno.“

			A tak jí začal vyprávět.

			Zdálo se, že se zaposlouchaly i hvězdy.

			Pokračovali dál, pryč od pšeničných polí. Půda teď byla sypká a pitná voda vzácná. Šestý den poté, co vyrazili z errilitského panství, však objevili potok a doplnili vodu do sudů v zásobovacích vozech.

			Kestrel sledovala Rošara, jak přistoupil k Arinovi, který hře­belcoval svého koně. „Tumáš,“ strčil mu princ něco do ruky. „Udělej nám všem laskavost a umyj se, jsi celý špinavý,“ sjel ho Rošar pohledem. „Myslím, že za ušima máš pořád zaschlou krev.“

			Bylo to oválné mýdlo. Arin vypadal poněkud vyplašeně, jako by žil ve světě, ve kterém mýdlo ještě nebylo vynalezeno. Rozlomil oválek napůl a nabídl jednu půlku Kestrel.

			Když ho sevřela v dlani, trochu se rozdrolilo. Vonělo kouřově a sladce. Stála tam déle, než bylo nutné, a vdechovala vůni toho daru. Napadlo ji, že kdyby mýdlo použila a Arin zase to své, voněla by její pokožka stejně jako ta jeho.

			Pečlivě si uložila mýdlo do sedlové brašny a obalila ho náhradním oblečením, aby se nepolámalo.

			„Pojď se mnou.“ Byl to Arin. Oči mu zářily. „Chci ti něco ukázat.“

			Kestrel ho bez debat následovala, přestože polední pauza byla už skoro u konce. Nasedli na koně.

			Zatímco se blížili k travnatému vrchu, po očku Arina pozorovala. Všiml si jí. „Je to tajemství,“ řekl jen a usmál se.

			Měla pocit, že jeho úsměv se proměnil v ten její. I jeho tajemství jí teď patřilo. A celý ten den – saténová obloha a kropenaté žluté pírko, které se po větru houpavě sneslo do Oštěpovy hřívy. To vše ji rozzářilo jako drahokam třpytící se pod paprskem světla.

			Na úpatí kopce sesedli z koní. Kestrel si všimla, že do kopce vedou kamenné schody zarostlé zelení. Uvědomila si, že celý ten kopec, v okolní krajině výjimečný, nejspíš vystavěli lidé.

			„Co je to?“ zeptala se. Nevypadalo to, že by schody někam vedly. Vršek kopce se zdál být prázdný.

			Arin vytáhl pírko z Oštěpovy hřívy a zastrčil ho Kestrel za ucho. „Je to chrám. Tedy aspoň kdysi býval.“

			Dotkla se šimravé chocholky pírka a poškrábala se o jeho tvrdý brk. Probádávala pírko prsty a snažila se nedbat potěšení, které jí to Arinovo nečekané gesto přineslo. „To je to tvé tajemství?“

			„Neptala by ses na to,“ zaculil se šibalsky Arin, „kdybys netušila, že není. Pojď se podívat.“

			Schody byly místy polámané a viklaly se jí pod nohama. Když se vyšplhali na samý vrchol, spatřila změť mramoru, která kdysi bývala chrámovými základy. Chrám nejspíš po dobytí Herranie zničili Valoriáni, nechali zbořit všechny chrámy zasvěcené herranským bohům. Ale tahle zřícenina vypadala jako ze starověku. Mramor byl vybělený jako kosti. Rytiny čas skoro vyhladil. Byly neostré a z větší části nerozluštitelné, jako sen těsně poté, co se člověk probudí.

			„Je tu víc zeleně než ve zbytku tohohle území, že jo?“ zeptal se Arin tlumeným hlasem. „Ano.“

			Ve skulinkách mezi polámaným mramorem si ptáci vystavěli hnízda. Přes spadlý sloup hbitě přeběhla ještěrka. Celé místo působilo strašidelně, ale zároveň bylo plné života. Když Arin vstoupil doprostřed poničeného chrámu a klekl si na zem, napadlo Kestrel, že se chce pomodlit. On ale začal ze země od­hrnovat zelený porost. „Tohle je mi povědomé,“ vyhrkl tak nadšeně, že se málem zajíkl. Nejspíš si neuvědomoval, že Kestrel netuší, co má na mysli. „Ale co ty ostatní… myslel jsem, že všechny ty příběhy znám.“

			Kestrel si klekla vedle něj. Zpod pásů břečťanu na ni třpytivě pomrkával něčí obličej. Překvapeně odsunula zelené větve stranou.

			Byla to mozaika. Pod vším tím houštím se skrývala rozlehlá vydlážděná podlaha. Kestrel dlaněmi odhrnovala zem. Obličej se na slunci rozzářil, vykachlíkované rysy byly lesklé a chladné. Muž – nebo to byla žena? – měl široce rozprostřená křídla v barvách pavího peří. Měl šupinatou kůži a drápy z karneolu.

			Kestrel odstrčila další výhonky břečťanu. Objevily se před ní nádherné a neuvěřitelné bytosti. Glazovaný had se šesti oca­sy. Kůň stvořený z vody. Žena, jejíž vlasy, jak se zdálo, tvořily svitky napsané abecedou, která se podobala herranské, ale bylo v ní tolik cizích prvků, že v nich Kestrel nedokázala číst. Některé postavy připomínaly lidi jen zdánlivě. Čelo jedné z nich zdobila celá řada očí. Další zase neměla žádné končetiny, jen dlouhé tělo s kůží purpurové barvy. Z úst jednoho z bohů se řinula stužka čistého zlata.

			Všechno to byli bohové. Ničím jiným ani být nemohli.

			„Možná bychom se měli vrátit,“ řekl Arin, ale nezdálo se, že to myslí vážně. Olízl si palec a s pohledem upřeným dolů a sluncem v rozcuchaných vlasech vyleštil jednu z dlaždiček do čista. Široký pruh slunečního světla mu padal na kořen nosu a prohříval mu krk a ramena. Posunul se a slunce mu osvítilo celý obličej.

			Kestrel měla lehounké údy, skoro jako kdyby se bála. Krev jako by ji nadnášela. „Ještě ne,“ řekla a viděla jeho nenadálou radost.

			Pomohla mu očistit celou podlahu od zeleně a odkrýt tak mozaiku obloze.

			Každičký kousek její bytosti zapadl na to správné místo, do obrazu ztraceného světa. Do chlapce, který jej objevoval. Do dívky, která sledovala, jak se jiskřivě třpytí a porozuměla tomu, co cítí. Uvědomila si, že to tak cítí už dlouho.

			Lazurit, spékané sklo, onyx a zlato, perleť a slonovina. Nefrit. Akvamarín. Tenounké předěly mezi jednotlivými kousky mozaiky viděla Kestrel jen stěží, tak těsně do sebe zapadaly. Jeden vedle druhého. Přitiskla dlaň k povrchu mozaiky a představovala si, jak se jí její obraz otiskl na kůži.

			Později si Kestrel přála, aby tehdy promluvila, aby neztrácela čas. Přála si, aby přesně v tu chvíli měla odvahu Arinovi říct pravdu, kterou si konečně byla jistá – že ho miluje celým svým srdcem.
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			Poslední den na cestě do Lerralenu byla Kestrel neobvykle tichá. Arin měl v chrámu nejprve pocit, že se mezi nimi zrodilo cosi nového a křehkého. Ale od té doby si od něj Kestrel z nevysvětlitelných důvodů udržovala odstup. Nevěděl proč. Pátral v paměti, procházel každičkou vzpomínku na jejich návštěvu chrámu, na ni, na horké zelené listí, hladké dlaždičky a tajný mozaikový svět. Kestrel ho přece také chtěla vidět. Nenacházel nic, co by provedl špatně. Ale byl si jistý, že se někde musí skrývat nějaká chyba. I přesto ale měl chuť každý okamžik toho dne pochovat v dlani a pak ho ukrýt na nějaké bezpečné, ale blízké místo. Třeba někam hluboko do kapsy. Aby je měl u sebe.

			Ta touha v něm vzbuzovala ostražitost. Měl pocit, že ho někdo načapá jako malé dítě se sbírkou drahocenných věcí, které ale ve skutečnosti nemají žádnou hodnotu. Knoflík, říční kamínek, kousek provázku.

			Nebo to kropenaté žluté peříčko. Přál si, aby si ho býval nechal. Přemýšlel, jestli si ho nechala Kestrel. Nejspíš jí ale vypadlo z vlasů, když cvalem uháněli od chrámu na kopci zpátky do předních linií své armády.

			Na útesech se vlnila žlutohnědá tráva. Ve vzduchu byla cítit sůl. Blížili se k moři.

			Když vojsko zastavilo, aby napojili koně ze zásobních sudů (v téhle oblasti nenašli žádnou pitnou vodu už celé dva dny), našel Arin Kestrel, jak kartáčuje Oštěpovu srst. Zvedla k němu oči, ale pak pohled upřela jinam, na něco jiného. Arin se tomu pokoušel porozumět a pochopit, jestli to je kvůli němu – nebo snad kvůli obloze s cáry bílých mraků? kvůli rackovi, který se převracel ve větru? – že mu Kestrel najednou připadala menší.

			Od chvíle, kdy se k nim na jihu připojila, měla zrzavější vlasy. Její pokožka teď měla barvu opečeného chleba. Dlouhými prsty vybírala Oštěpovi z hřívy neexistující smítka.

			Nebylo to oblohou. Ani rackem.

			Arin se atmosféru mezi nimi pokusil uvolnit. „Pověz mi, stratégu, jakou máme šanci na výhru? Nebo snad jedeme na smrt?“

			Zacukaly jí koutky na znamení toho, že si uvědomuje jeho snahu o zmírnění její úzkosti, ale také toho, že ať už se zeptal jakkoli bezstarostně, chtěl toho docílit hodně zvláštním způsobem. I tak to ale fungovalo. Kestrel se soustředila na přítomnost a těkavé pohyby jejích prstů ustaly.

			Nebylo to tedy ani válkou.

			Nebylo to jejím koněm, ani pískem, který jí lehounce pokřupával pod nohama. Nic takového.

			Byl to kvůli němu.

			„Napadají mě tři scénáře,“ odpověděla. „Přijedeme pozdě a můj otec už bude mít pláž pod kontrolou. Nebo přijedeme jako posily do boje, který už začal. Nebo přijedeme dřív než můj otec a budeme čekat.“ Vzápětí ale dodala: „Samozřejmě je tu také čtvrtá možnost, že se pletu a že se otec nebude chtít vylodit v Lerralenu a že jsme tak zbytečně soustředili veškeré své jednotky na špatném místě.“

			„Žádná čtvrtá možnost tu není.“

			Zavrtěla hlavou. „Klidně se můžu plést.“

			„To je to, co ti dělá starosti?“

			„I kdybych se nepletla a podařilo se nám na pláž dorazit před valoriánskými jednotkami, bude to mít své výhody i nevýhody. Pokud se tam otec vylodí, určitě bude mít přesilu. Těžké dělostřelectvo. Větší množství lidí a děl se ale bude pohybovat pomaleji. Nicméně bude těžší je porazit.“

			Oštěp jí zabořil nos do ramene. Arin zahlédl její úsměv. Pokradmu ho ovládl jakýsi tichý pocit ztráty, jako je spánek nebo rozloučení.

			„Řekla jsem svému otci, že ho miluji.“ Vyhrkla ta slova zničehonic. „Bylo to to poslední, co jsem mu řekla.“

			Arin se na ni nepodíval. Nechtěl, aby mu v tu chvíli viděla do tváře.

			„Když jsme projížděli pšeničnými poli, zahlédla jsem proutěný košík,“ pokračovala. „Byl úplně beztvarý. Nic v sobě neudržel. Nebylo možné ho ani zvednout.“

			„Kestrel, ty ale nejsi košík.“

			„Myslím, že – “ odmlčela se.

			Napadlo ho, jestli může existovat něco, co je tak těžké vyjádřit, že není možné ani vysvětlit, jak je to nesnadné. „Nedokážeš mi říct, co si myslíš?“

			„Ne.“

			„Proč?“

			„Děsí mě to,“ zašeptala.

			„Ta bitva?“

			„Ne.“

			„Tvůj otec?“

			„Ten by se spíš měl bát mě,“ odvětila pevně.

			Arin se své zatvrzelé touhy po generálově smrti odmítal vzdát. Užírala ho zevnitř. Jenže pokud Kestrel trápí právě tohle… pokud se on v chrámu nedopustil žádné chyby, pokud neudělal nic, co by musel nějakým způsobem odčinit, tak se Kestrel před ním nejspíš pokoušela nenápadně schovávat proto, že ji děsí Arinova pomsta, nebo její vlastní… „Kestrel.“ Řekl to na rovinu. Nedokázal to jinak. „Chceš, aby umřel?“

			Oči se jí zaleskly.

			„Neudělám to,“ dodal, „pokud si to nepřeješ.“

			„Klidně ho zabij, jestli to dokážeš. Je mi to ukradené. Nechal mě poslat na smrt. Hůř než na smrt.“

			Arinovi se nenávistí zkroutily vnitřnosti. „Kdybych ho zabil, odpustila bys mi to?“

			„Mluvíš, jako by jeho život a smrt byla tvoje volba.“

			„Slíbil mi to.“

			„Tvůj bůh?“ přimhouřila Kestrel oči.

			„Neřekl mi to přímo takhle.“

			Nad tím jen zavrtěla hlavou.

			„Odpověz mi, prosím.“

			„Možná to bude mojí rukou,“ řekla. „Mým mečem.“

			„Potřebuju ale znát tvou volbu.“

			„Udělej to.“ Oči měla zalité slzami. „Přísahej mi, že to uděláš.“

			Napětí v jeho těle povolilo. „Ano, samozřejmě.“

			„Oba nás změnil,“ hledala Kestrel ta správná slova. „Když pomyslím na tebe, na všechno, co jsi ztratil, kým tě nutili být, a kým jsi mohl být… A ze mě – ze mě se stala tahle, tahle osoba, neschopná – “ Zmlkla.

			„Kestrel,“ oslovil ji něžně, „já tuhle osobu miluji.“

			Semkla ústa ještě pevněji a ve tváři se jí opět zračil strach.

			Arin propletl prsty Oštěpovou hřívou. „To já ti dělám starosti.“

			„Ne, Arine.“ Ale na okamžik zaváhala.

			Přemýšlel nad tím, jaké to pro Kestrel muselo být, když dala svému otci tolik lásky, a on ji stejně zavrhl. Chtěl jí povědět o tom, jak jím prostoupilo poznání, když strhal z tváře svého boha břečťan a pohlédl do ní jako do zrcadla, jako do černé mísy s vodou, kterou Kestrel popisovala, když spolu hleděli na jasnou noční oblohu. Chtěl jí vysvětlit svou téměř hmatatelnou radost a úlevu, kterou v něm vyvolával pocit, že je k něčemu předurčený. Že fakt, že na něm bohu smrti záleží, pro něj je skoro totéž, jako by se znovu stal něčím synem nebo bratrem. A taky ji chtěl varovat, upozornit ji, že přece nemůže přesně vědět, jaké to je, už nebýt ničím dítětem.

			„Ty se té bitvy bojíš?“ zeptala se ho Kestrel.

			Aspoň tohle bylo snadné vyjádřit. Jeho úsměv byl plný svobody. „Ne.“

			Pláž byla klidná.

			Samozřejmě to nebyla tak docela pravda, když na ní tábořil celý dakranský pluk. Ale Arina uklidňovalo, že valoriánské lodě se ještě neobjevily, že na obzoru nejsou vidět žádné plachty. A i když ho Kestrel varovala, že by to mohlo znamenat invazi v drtivé přesile, byl rád, že vidí prázdný pruh deštěm ztemnělého písku, který se táhl od stanů až ke břehu, že vidí odliv, bahnité kameny pokryté chaluhami, racky, jak se perou o kraby a probírají se mělkou vodou. Bezvětří. Hladký štít modré oblohy. Předchozí noc byla bouřka. Slaný mořský vzduch syrově voněl.

			Rošarovi vojáci měli z příjezdu svého prince takovou radost, že Arin o jeho stylizaci do role kohosi, kdo nemá žádné politické ambice, značně pochyboval. Královně patřila věrnost jejího národa. Rošarovi patřila jejich láska.

			„Tohle je bezpečná denní doba,“ prohodila Kestrel a pobídla svého koně koleny směrem k bledě zelené trávě na vyvýše­nině, za kterou údajně ležel potok, ze kterého čerpali vodu pro vojsko i pro koně.

			Arin ji následoval a jejich koně srovnali krok. „Ano, Valoriá­ni určitě připlují za přílivu,“ souhlasil.

			Kestrel vypadala malinko polekaně. Ne kvůli tomu, co Arin řekl, ale spíš proto, že vůbec promluvil. To ho přivedlo k názoru, že její slova nejspíš neměla být zahájením rozhovoru, ale jen momentkou z jejích úvah, která jí z hlubokého zamyšlení jen nějak vyklouzla. Nenamáhala se zeptat, jak je možné, že ví, co tím měla na mysli. Pravděpodobně předpokládala, že výhody přílivu pro útočící armádu jsou víc než jasné.

			Moře je na břeh vynese rychle, zašeptal bůh smrti. Bude pod vahou nesčetného množství černých děl celé napěněné.

			Arin po očku mrkl na Kestrel. Tahle bitva se od jejich útoku na jižní silnici bude velmi lišit. Nebylo tu žádné bezpečné místo, jen otevřená aréna pláže.

			Nedívej se na ni, Arine. Dívej se na mě. Uvítáš je s otevřenou náručí. Srdce ti při jejich příjezdu samou radosti poskočí. Co je vlastně nepřítel? Je to každičký pohyb tvého meče, každé bodnutí a rozmáchnutí. Je to čistý průchod k tomu, po čem toužíš. Je to cesta ke mně.

			Lidský pach tábora zmizel. Kestrel s Arinem odjeli dostatečně daleko. Cítili jen blátivě slanou vůni odlivu a odhaleného mořského dna. Byla to příjemná vůně.

			Můžeš nad ní přemýšlet, jak jen chceš, šeptal dál bůh. Ale patřit budeš vždycky jenom mně.

			Kestrel ujela o pár kroků napřed. Otočila se a zachytila jeho pohled. Na tvář mu dopadla dešťová kapka. A další do zátylku.

			Patříš mně. A já tobě. Nebo tomu tak snad není, Arine?

			Její výraz byl uzavřený. Arinovi v mysli vytanula krabička uzavřená tak pevně, že nebylo vidět, kde se otevírá.

			Ano.

			Tu noc stál Arin spolu s Kestrel a Rošarem na útesech. Voda se černobíle třpytila. Měsíc halil písek do stříbrné barvy.

			„Pěkné,“ poznamenal Rošar, „ale připomíná mi to čistý červí jed. Zaschlý se taky takhle průsvitně leskne.“ Pak se obrátil na Kestrel: „Jak myslíš, že se ta bitva bude vyvíjet?“

			Arin mu ale odpověděl místo ní. „Pro obě strany to bude bit­va, ve které vojevůdci staví své vojáky do tak zoufalé situace, že strach ze smrti a nesnadný útěk je přinutí vynaložit v boji maximální úsilí, protože nebudou mít na výběr.“

			Rošar jen nevzrušeně zvedl jedno obočí. Zdálo se, že se chystá Arinovi říct, že je zbytečně dramatický.

			Ale Kestrel souhlasně přikývla.

			V poledne začali zvonit na poplach. Lehounce poprchávalo. Slunce se schovávalo a nebylo vidět. Na východě se vznášela neprůhledná stěna šedých mračen. A na mořském horizontu se pohupovala sotva znatelná linie plachet.

			Střelci se rozmístili po stranách pláže. Dakransko-herranská ­armáda čekala v klínové formaci s kavalerií v čele masy vojáků.

			Kestrelin obličej byl zkřivený napětím. Otěže svírala tak pevně, že jí zbělaly klouby na rukou. Oštěp zvedl jedno kopyto a zase ho s tlumeným zaduněním spustil na zem.

			Připlouvaly k nim celé tisíce nízkých otevřených valoriánských loděk plných koní a děl. Veslovaly od lodí zakotvených dál na moři. Vesla se v dešti zvedala a zase klesala dolů.

			Arin valoriánské rozkazy neslyšel. Na moři se vytrácely. Zpozoroval, že valoriánští vojáci začínají připravovat děla. Skoro cítil jejich střelný prach. Na okamžik se místo na svém koni ocitl na kolísavé loďce, měl dlaně plné zrnitého střelného prachu, rukama cpal dělovou kouli do hlavně děla.

			Chystali se vystřelit, ještě než doplují na břeh.

			Na jazyku měl prosbu, vynořila se náhle a zdánlivě nečekaně, ale kdyby si dřív pořádně nahlédl do svědomí, věděl by celou dobu, o co v té poslední chvilce začne Kestrel prosit i přes to, že jí přislíbil důvěru.

			Dotkl se jejího ramene. Trhla sebou. Intenzita jejího napětí mu byla velice dobře známá.

			„Rozmysli si to,“ řekl jí. „Vrať se zpátky na útesy, prosím.“

			„Ne.“

			Konečně ucítil ten strach, který už stihl nakazit všechny ostatní. „Drž se blízko mě.“

			Ať už odpověděla cokoli, její slova zanikla ve hřmotu prvního výbuchu, který roztříštil svět na kusy.
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			Neviděl, kam přesně první dělová koule udeřila, ale slyšel tu příšernou ránu a cítil, jak se mu po jejím dopadu pod nohama otřásla písčitá zem. Koně vyděšeně ržáli, lidé křičeli. Musela dopadnout někde doprostřed levého křídla. Rošarova armáda jim střelbu oplácela, ale zasáhnout pohyblivý cíl na vlnách bylo mnohem náročnější, většina dělostřelců minula. V místech dopadu dělových koulí vytryskly z hladiny gejzíry mořské vody. Jedna z odpálených železných koulí narazila do valoriánské loďky a roztříštila ji. Koně i muži se začali potápět.


			Pláž byla zahalená černými oblaky kouře.

			Valoriáni vystrkali na břeh první lodě. Vojáci seskakovali do vody, která jim sahala po kolena. Koně z lodí vysazovali pomocí ramp. Hned nato začali vynášet děla.

			„Rozstřílejte je všechny na kusy,“ poručil Rošar.

			První vlnu Valoriánů střelci proděravěli jako řešeta. Ale za ní následovala druhá a třetí, a to už vojáci stavěli jedno z valoriánských děl do správné polohy, aby mohli nepřátelské střelecké křídlo proměnit v krvavou změť řevu a kouře.

			Arinův kůň se začal vzpínat. Chvíli se s ním potýkal, než se mu podařilo veškerou svou váhou dostat koně zase na zem. Pevně ho stiskl koleny, místo aby tahal za udidlo. Všude kolem byl takový hluk, že se nedokázal soustředit. I když dokázal koně uklidnit, přestal věřit, že ho bude poslouchat. Vtom zaslechl tichoučký zvuk, který v té vřavě neměl být slyšet – polknutí nasucho.

			Letmo pohlédl na Kestrel. Oštěp – skvostný válečný kůň, spolehlivé zvíře – stál bez hnutí na místě. A ona s ním. Ale bledou kůži na tvářích měla napjatou, oči příliš vytřeštěné.

			Prosím, modlil se Arin. Smiluj se nad ní.

			To jeho boha pobavilo. Když ona nevěří ve mě, proč bych měl věřit já v ni?

			Na břeh se vylodil generál. Arin ho dobře viděl a všiml si, že ho zpozorovala i Kestrel. Na pláž se vyhrnuly zástupy Valoriánů.

			Rošar zavelel přední linii k útoku.

			Bůh smrti se Arinovi zakousl do zátylku tak, jako když kočky nosí svá koťata. Možná, zašeptal, jí projevím stejné milosrdenství jako tobě.

			Arinovi prudce bušilo srdce, v žilách mu vřela krev. Volnou rukou se dotkl bolavého zátylku. Když ji stáhl dolů, čekal, že uvidí krev.

			Nic.

			Do zad se mu opřel vlhký vítr. Kůň se mu pod nohama chvěl. Někdo vystřelil z děla. Zvíře zaryčelo a znovu se vzepjalo. Vzápětí kůň vyrazil kupředu, přímo skrz přední linii, vstříc blížícím se Valoriánům.

			Neviděla Arina. Neviděla ho a připadalo jí, že nevidí ani nic jiného.

			Děla na chvíli zadržela dech. Jeden předvoj udeřil do druhého. Sledovala jejich střet zpovzdálí, za několika dalšími řadami vojska. Proudy krve. Ohavné masky plné strachu a nenávisti. Něčí paže utržená od ramene. Těla shozená z koní a ušlapaná v písku pod jejich kopyty. A krutost toho, co neviděla.

			Kam se jen poděl?

			Oštěp se ani nehnul. Jako by zkameněl. Kestrel si uvědomila, že je na tom stejně. Jednou rukou tiskla jílec meče tak pevně, jako by doufala, že přestane existovat. Meč. Ona s mečem. Chyběla jí k tomu jakákoli zručnost.

			Klouzavě a ve smyčkách se jejími vnitřnostmi jako had vinula hrůza.

			Valoriáni první linii ještě neprolomili. Dělostřelectvo už používat nemohli, z obavy, aby nezasáhli své vlastní vojsko. Nezbývalo mnoho času, než se k ní někdo z nepřátel dostane.

			A někde vpředu, jak si brzy uvědomila, možná čeká něco, čeho se bojí ze všeho nejvíc. Arinovy prázdné oči, jeho prolitá krev a nehybné tělo.

			Pobídla Oštěpa do kroku a protlačila se řadami vojáků dopředu.

			Jeden z Valoriánů do něj narazil a málem ho srazil z koně. Prudce ho udeřil do hrudi a Arin zalapal po dechu. Skoro cítil, jak se mu dělají podlitiny, jak mu praskají kosti. Žádná krev, pomyslel si. Na kratičkou chvíli bylo těžké se soustředit, uvědomit si, co dělají jeho ruce, co vidí, nebo s kým bojuje. Položil svému bohovi jakousi neurčitou otázku. Kdyby ji dokázal vyjádřit slovy, zeptal by se, jestli jeho milosrdenstvím bylo to, že ho nechal žít takhle dlouho. Dvacet let je přece jen lepších než pouhých devět. Nebo bude milosrdné nechat ho zemřít tímhle způsobem, a ne nějakým jiným, horším? Nebo se prostě jen vrátí domů, do útočiště všech bohů. Matka, otec, sestra. Záplava osamělosti, touhy, souhlasu. Ano, možná to bylo přesně to, co měl bůh smrti na mysli. Slitování. Příslib toho, že jeho poslední chvíle na tomto světě bude tak sladká jako láska.

			Nedokázal na to však myslet, ani tomu porozumět. Tu otázku, která byla ve skutečnosti mnoha otázkami zhuštěnými do železného korálku, do špendlíkové hlavičky, do malého tvrdého bodu zděšení a naděje a úlevy, pouze cítil.

			Jeho kůň. Ten zpropadený kůň. Zvíře se proti Arinově vůli neustále vzpínalo. Ten kůň se ho snad snaží zabít. Arin začínal být znepokojený.

			Mečem rozpáral něčí břicho. Netušil, jak se mu to podařilo. Prorazit valoriánské brnění jeho zbraní nemělo být možné. Ale z dlouhé rány se vyvalily krvavé vnitřnosti a pomalu se rozvinuly.

			Arin to skoncoval.

			Tak vrátit se domů, přemítal jeho bůh, který dokázal vytáhnout železný korálek z Arinova srdce a přeměnit jej na ptačí pírko. Prstem pak přejížděl po dlouhém peru proti směru růstu a po jeho nepřirozeně rozvinutém vějířku. Jako by tím odděloval jednotlivé otázky. Takhle ty si představuješ moje milosrdenství? Tohle si přeješ?

			Dobrá, Arine.

			Dobrá.

			Kestrel zpočátku nechápala, proč na ni nikdo neútočí. Pak jí to ale došlo a připadala si hloupá, ale také vděčná. Její zbroj. Její valoriánské vzezření. Rošarovy jednotky ji i jejího koně dobře znaly. A Valoriáni zase měli pocit, že musí být jednou z nich. Kdyby měli čas nad tím uvažovat, možná by jim přišlo divné, že se pohybuje na velmi zvláštním místě. Ale v tuto chvíli nikdo z nich nepřemýšlel. Místo toho jim z podřezaných krků klokotavě vytékala krev. Místo toho zabodávali své meče do těl ostatních tak hluboko, že v cizím mase mizely s meči i jejich pěsti.

			S Oštěpem se mezi nimi proplétala – Valoriáni, Dakrané i Herrané. A jezinka. Ano, jako by neexistovala. I když jí obličej zkropila sprška něčí krve, nepřipadalo jí to skutečné. Nikdo se jí ani nedotkl.

			Tedy až do chvíle, než uviděla, jak Rošar nějakému Valoriánovi vyrazil z ruky meč, štítem ho udeřil do nosu a pak mu podřízl hrdlo. Pobídl svého koně, aby se vyhnul padajícímu tělu, a když koně otočil, všiml si Kestrel. „Kde je Arin?“ zakřičel.

			Hlas jí vypověděl službu. „Já nevím,“ zašeptala nakonec chraplavě. Rošar by ji stejně neslyšel, ani kdyby od ní byl jen pár metrů.

			Zato ji zaslechl jeden z Valoriánů poblíž. Viděl, jak si s princem vyměnili pohledy a slyšel je promluvit v jazyce Dakranů. Byl to jezdecký důstojník. Přimáčkl svého koně k jejímu a nataženou rukou ji popadl pod krkem.

			„Špionka?“ přimhouřil tmavé oči a vycenil zuby. „V předvoji? Řekni mi jméno svého pluku.“

			Kestrel jen zalapala po dechu.

			„Zrádkyně!“ Vyrazil jí meč ze zesláblé ruky.

			„Kestrel!“ vykřikl Rošar.

			Ale byl příliš daleko.

			Urputně se snažila nadechnout. Stále se mu dívala do očí. Zašeptala něco tak tiše, aby ji Valorián neslyšel, a sledovala, jak se k ní naklání blíž. Malinko povolil stisk a v tu chvíli Kestrel sáhla po své dýce a zarazila mu ji do podpaží. 

			Zařval a pustil ji. Vytáhla dýku a probodla mu krk.

			Převážil se na ni. Bublavě jí chroptěl přímo do ucha, tryskala na ni jeho krev. Ze všech sil se snažila udržet v sedle a důstojníka v brnění ze sebe odstrčit. Ale jeho kůň ucouvl. Valorián se jí pevně zachytil a hnědýma očima nepřestával pomstychtivě zírat do těch jejích. Oči mu postupně vyhasínaly, ale z posledních sil se mu ji podařilo z koně stáhnout s sebou na zem.

			Arinův kůň byl sice špatný, ale mnohem horší by bylo žádného nemít. Prosekal si kolem sebe prostor. Hranice mezi jednotlivými armádami pomalu zanikala. Kestrel musí být o několik řad za ním. Valoriáni se k ní brzy dostanou. Drž se blízko mě, řekl jí. Jak se násobila jeho úzkost, byl čím dál tím surovější. Trochu nevěřícně hleděl na to, co jeho tělo a jeho ruce provádějí, ale nacházel v tom čím dál větší uspokojení. Svářilo se v něm potěšení ze zabíjení s obavami z tohoto potěšení. A tím vším protékal průsvitný potůček strachu. Drž se blízko mě.

			Otočil koně zpátky.

			Co když ji nebude moct najít?

			Jel dál. Ještě dál.

			Valoriáni se už probojovali do řad, ve kterých původně stála s Oštěpem.

			Jako by se mu začaly scvrkávat plíce. Kde je? naléhal.

			Generál? odpověděl laškovně jeho bůh. Dovol mi, abych ti ukázal cestu…

			Arin v duchu zakřičel.

			Otevři oči, vybídl ho bůh smrti.

			Rozhlédni se, můj milý, a uvidíš.

			Arin ho uposlechl. Vzápětí opodál spatřil Oštěpa stojícího ve válečné vřavě. Ale jeho jezdkyně byla pryč.

			Kestrel měla plná ústa písku. Kašlala a plivala, ale zády i rameny se čím dál tím víc bořila do písečné pláže. Pokoušela se odstrčit mrtvé tělo, které ji zavalilo. Páčila, co jí síly stačily, ale ruce se jí podlamovaly. Viděla zamlženou oblohu a opodál svého koně. Znovu zatlačila na důstojníkovo tělo. Kvůli brnění byl mnohem těžší. Byla úplně promočená jeho krví. Cítila, že z něj nepřestává crčet. Slyšela vřavu panující všude kolem a hrůzou ji mrazilo v zádech.

			Strkala do muže, ale bezvládné tělo se ani nepohnulo. Vzpírala se vší silou, ale jen cítila, jak jí jeho váha stlačuje hrudník. Nakonec začala křičet.

			Do Arina cosi narazilo. Udržel se v sedle, otočil se na útočníka, spatřil úšklebek nějakého Valoriána a pak – bohužel příliš pozdě – zubaté ocelové bodce na jeho botě. Všiml si jich těsně před tím, než jimi voják jako nožem rozřízl nechráněná žebra Arinova koně. Nářek zvířete Arina zabolel v uších. Kůň ho shodil na zem.

			Ve válce, říkával občas její otec, můžeš přežít, nebo můžeš zahynout. Ale pokud zpanikaříš, následkem je jistá smrt.

			Nenáviděla ho za jeho ledový klid. A za ta jeho pravidla.

			Jenže…

			Mrtvé tělo ji drtilo.

			Jenže… byla zabořená do písku.

			Zkusmo se pokusila otočit na břicho. Kroutivými pohyby a s obrovskou námahou se pod těžkým tělem snažila posunout a přetočit. Čekala, kdy si jí někdo všimne a zaútočí. Kdy jí koňská kopyta rozmačkají lebku. Ale Oštěp stál jako socha přesně na tom místě, kde z něj spadla. Jezdci se neškodnému koni vyhýbali a na zem se nikdo nepodíval.

			Zavrtaná v písku a konečně otočená na břicho od sebe začala písek odhrabávat rukama, jako kdyby plavala. Do koryta, které vyhrabala, se pak opřela lokty a vzepřela se.

			Vyklouzla ven.

			Arin se vyškrábal na nohy. Právě včas, aby se vyhnul kopnutí ozubené boty, které mířilo na jeho hlavu. Oběma rukama (kde je konec jeho meči?) popadl Valoriána za kotník a strhl ho z koně.

			Kestrel roztřesenou rukou prohrabávala písek a hledala svoji dýku. Její dýka. Musí ji najít. Nemůže ji ztratit.

			Když ji pod krví nasáklým pískem nahmatala, do očí jí vhrkly slzy. Popadla její rukojeť.

			Oštěp na ni klidně čekal. Chtěla se o něj opřít a zabořit obličej do jeho srsti. Chtěla se stát koněm, aby mu mohla poděkovat způsobem, kterému by porozuměl.

			Chystala se na něj znovu naskočit, ale vtom přes okraj svého sedla spatřila Arina.

			Sebral z písku nějaký meč – svůj vlastní? nezáleželo na tom – a začal jím švihat vzduchem směrem k hrdlu vstávajícího Valoriána. Když se muž postavil na nohy, odklonil Arinův meč stranou a tím svým se pokusil Arina probodnout.

			Arin ránu odrazil. Slyšel, jak po sobě kusy oceli skřípavě kloužou, cítil tlak a vibrace nepřátelského meče. V tom ucítil, jak mužův meč na okamžik podklesl.

			Ale byl to jen trik. V té chvíli zdánlivé slabosti popadl Valorián druhou rukou dýku a bodl Arina do místa, kde se spojovaly jednotlivé kusy jeho zbroje.

			Kestrel klopýtala pískem kupředu. Nedokázala se hýbat dost rychle. Viděla Arinův obličej, vrásku mezi jeho obočím a jeho sveřepý výraz. Ale vzápětí se změnil, problesklo jím poznání.

			Valorián ho bodl a Arin vykřikl.

			Dýka se mu zajela mezi žebra a celým jeho bokem projela bolest. Oplatil muži útok, ale jeho meč po valoriánském brnění jen neškodně klouzal. Nenadělal víc škody, než že protivníkovi přesekl přezky na pravé botě.

			„Patříš mně,“ řekl Valorián.

			To mu vždycky říkal bůh smrti. Arin zaváhal. Překvapilo ho, že slyší svého boha promlouvat ústy obyčejného člověka. Cítil se divně. Ach ano, pochopil. Napadlo ho, jak je vděčný. Jeho upozornění uvítal, protože si uvědomil, že vždycky chtěl vědět, kdy se to stane. Nechtěl ze svého života zmizet náhle.

			Ale svůj život miloval. A taky miloval tu dívku.

			Jeho srdce se začalo bouřit. Rozbušilo se na plné obrátky.

			Bylo pozdě. Valoriánův meč se blížil a mířil mu na krk.

			Arin se pokusil sehnout. Jílec meče ho udeřil do spánku.

			Jeho zrak se propadl do temnoty. Necítil nohy. Pokoušel se naslouchat svému bohu, ale slyšel jen ticho a pak už vůbec nic. 

		

	
		
			33

			Viděla, jak Arin padá. Rozběhla se, ale v písku jí podkluzovaly nohy. V uších jí hučelo a v hlavě měla dočista prázdno. Roztřásla se hrůzou.

			Byla jen několik kroků od něj, dýku svírala stále v ruce. Valoriánova záda byla jako železná zeď. Znovu zvedl meč. Neslyšel, že se k němu Kestrel přiblížila.

			Ale kam, kam? Dýku sice měla, ale nebylo kam ji zabodnout. Na jeho zátylek nedosáhla, hrudník ani nohy taky nepřipadaly v úvahu. Od ramen až k botám byl celý obrněný. Dýka touží po mase, říkával její otec. Najdi ho.

			Hruď měla sevřenou, a když se k muži blížila, přepadlo ji zoufalství. Nevěděla, co má dělat, nedokázala přemýšlet. Měla pocit, jako by si uvolněného okraje vojákovy pravé boty všiml někdo jiný, ale do písku padla na kolena ona sama. Popadla lem jeho boty, stáhla ho dolů a v úrovni kotníku mu přesekla achilovku.

			Muž zařval. Skoro jako by cítila to, co musel cítit on. Mučivou bolest, kterou zakoušel, když se mu přeříznutá šlacha srolovala do lýtka. Když se zřítil na zem, ochromila ho trýznivá bolest. Vtom se na něj vrhla nějaká dívka – rozběsněná, zdivočelá jako nějaké zvíře. Ale byla to dívka. A její vlasy, její pleť, její oči i její zbroj – ty přece nepatří nepříteli. Že by i přesto byla nepřítelem?

			Pak její dýka objevila jeho hrdlo a v tu chvíli přesně věděl, kdo to je.

			Ruku i celou paži měla jasně červenou. Nedokázala se té dýky pustit. Přinutila se schovat ji do pouzdra. Potřebovala volné ruce, potřebovala pomoct Arinovi.

			Ležel na zemi, ruce i nohy rozhozené do všech stran. Když k němu plačící a přikrčená v písku dorazila, prázdnýma rukama ho divoce ohledala. Našla dýku zabodnutou v jeho boku, černající podlitinu na čele, fialovou tvář, natrženou kůži. Dotkla se jeho obličeje, hlava se mu bezvládně zhoupla ke straně. Ale ucítila tep. Nebo to je jen ten její? Celá se třásla a nedokázala prsty zklidnit natolik, aby je nehybně udržela v prohlubni pod jeho čelistí.

			Znovu se přiměla podívat na dýku zabodnutou v Arinově boku a rozvázala přezky jeho zbroje, aby mohla zranění prozkoumat důkladněji.

			Do masa měl zanořenou jen špičku dýky, která uvízla mezi jeho žebry. Zaplavila ji náhlá a divoká vlna naděje.

			Nechtěla dýku vytahovat – neměla by čím zastavit krvácení – a tak zaměřila pozornost na jeho hlavu. Když znovu přitiskla prsty na jeho hrdlo, ucítila tep a byla si jistá, že patří opravdu jemu. Oči se jí znovu plnily slzami.

			Rána na jeho žebrech nebyla tak vážná. Ale taková rána do hlavy může způsobit cokoli – zabít, ochromit, poškodit jeho smysly, nebo jeho mysl. Mohla by ho i navždy uspat.

			„Arine, prober se.“

			Jakmile promluvila, jako by už nedokázala přestat.

			„Musíme odsud pryč. Nemůžeme tady zůstat.“

			„Prosím.“

			„Prosím, vzbuď se.“

			„Miluji tě. Neopouštěj mě. Probuď se.“

			„Slyšíš mě, Arine?“

			„Poslouchej.“

			Plakala. Její horké slzy mu kanuly na čelo, na řasy i na ústa.

			Neplač, pokusil se říct.

			Poslouchej mě, prosím, řekla.

			Ale jistě. Samozřejmě že ji poslouchá. Jak si mohla myslet, že ne?

			Všechno mu to bylo nějaké povědomé. Neskutečné. Měl pocit, jako by se to už někdy stalo. Nebo že se to mělo stát. Možná je tohle skutečnost, a možná jen její ozvěna. Kdyby otevřel oči, viděl by svět dvojmo. V hlavě mu tepalo bolestí. Víčka mu tížilo kamení. Připadal si jako zasypaný silnou vrstvou země. Písečné, sypké, příjemné. Tišila jeho bolest, z které se mu dělalo nevolno.

			Přitom tam žádné kamení nebylo. Žádná zem. Částečně si to uvědomoval, zároveň vnímal hlas té ženy.

			Postupně se jí lámal, měnil se v něco děsivého. Uvědomil si, že se chystá křičet.

			„Nekřič,“ vypravil ze sebe. Otevřel oči a pozvracel se.

			Lehce se podivil výrazu v její tváři – byla to směsice trýzně a úlevy. Její ruce se na okamžik úplně zklidnily, ale vzápětí se opět pustily do práce. Přiložila mu k ústům láhev s vodou, kousek po kousku se pokoušela dostat své ruce pod něj a zvednout ho. Ale byl moc těžký. „Promiň mi to,“ řekla mu, „ale musíš vstát, Arine. Neuzvednu tě.“

			„Myslím, že to nezvládnu.“

			„Zvládneš. Jen k Oštěpovi. Tak pojď.“ Tahala ho za ramena, za paže. Neměl to srdce jí říct, aby s tím přestala, že ho příšerně bolí hlava, že každý sebemenší otřes to jen zhoršuje. Pokusil se zaostřit zrak a spatřil Oštěpa stojícího opodál. Viděl také vlnící se skrumáž vojáků a slyšel nárazy kovu o kov. Prostoupil jím strach. Ta krátká chvilka klidu, která jim byla dopřána, nebude trvat dlouho. Bylo s podivem, že si jich ještě nikdo nevšiml, že ještě nikdo nepodřízl Kestrel hrdlo, zatímco vedle něj klečela, tahala ho a doprošovala se.

			„Jdi sama,“ řekl jí.

			Trhla sebou. „Ne.“

			„Je to v pořádku.“ Pokusil se ji pohladit po tváři, ale buď mu selhal zrak, nebo jeho ruka. Nemotorně se dotkl jejího nosu a rtů. „Mně to nevadí.“

			„To neříkej.“

			„Odjeď rychle pryč. Daleko.“

			„To po mně nechtěj. Ty bys to neudělal. Nikdy bys mě neopustil.“

			Ale to je něco jiného, chtěl namítnout, ale vzápětí se ve svých myšlenkách ztratil. Chtěl jí vysvětlit, že tahle její… co to vlastně je? starost? – ho potěšila, mile překvapila. Bylo tak těžké dostat slova z úst. Všiml si, že mu ruka opět poklesla.

			Zkřivila obličej ve výrazu, který nedokázal rozluštit. „Vstávej,“ procedila se zaťatými zuby.

			„Prosím. Jdi.“

			Zahákla prsty kolem okraje jeho koženého hrudního plátu a pevně ho sevřela. „To bys mě musel donutit.“

			Tentokrát její výraz rozpoznal. Bylo to odhodlání. Zavřel oči, aby se na ni nemusel dívat. Nic mi nedlužíš, chtěl jí říct. Když odejdeš, nepřipraví tě to o čest. Uvažoval, jestli si Kestrel uvědomuje, že celá její bytost by se mohla stát přísahou.

			Řekni mi, proč nemůžeš odejít, chtěl se zeptat. Možná kdyby dokázal jasně přemýšlet, nemusel by se na to ptát, prostě by to věděl. Ale momentálně viděl jen její odhodlání a zlost.

			Že by milosrdným činem jeho boha bylo tohle? Má snad na pláži zahynout spolu s ním?

			Nedokázal to snést.

			Přes pulzující bolest hlavy objevil i jiný druh bolesti. Trochu níž. Na boku. Mezi žebry. Dýka. Vytáhl ji. Kestrel zděšené vykřikla. Z boku mu začala vytékat lepkavá tekutina. Zarazil dýku do písku a druhou rukou sevřel její rameno. Měl pocit, že se mu rozskočí hlava. Zapřený o dýku se vytáhl nahoru.

			Pokusil se od toho, co dělá, odosobnit. Od křečí, které jím otřásaly, když se znovu pozvracel. Klečel na kolenou. Obloha potemněla – nepršelo? Kestrelino rameno mu pod jeho rukou připadalo křehké. Určitě jeho váhu neunese. Ale dokázala to, s vypětím všech sil ho postavila na nohy. Každé klopýtnutí ho bolelo, děsil se toho, jak dokáže nasednout na Oštěpa a jet v sedle, ale i tak to hodlal udělat.

			Zvládl to a ona s ním. Nedokázal už rozlišit, jestli je obloha doopravdy temná a jestli prší, nebo jestli se mu to jen zdá. Všechno bylo mokré a černé. Když se pod nimi kůň začal pohybovat, Arinova bolest zvláštně otupěla. Jako by ho zahalil obláček nějakého vzácného parfému. Cítil jeho vůni. Zdálo se mu, že slyší zacinkat skleněné víčko zvednuté z flakonu. Jak může cítit květiny, které tu nejsou?

			Uvědomil si, jak je pro něj náročné udržet myšlenku. Jedna po druhé se rozplývaly jako kouř. Nezáleželo na tom. Nechal je plynout. Kouř, parfém, déšť. Všechno překrásně pomíjivé. Stejně jako to, co Kestrel přimělo přísahat, že ho neopustí.

			Nebyl si jistý, co to bylo. Ale něco ji k tomu přimět muselo. Bylo to skutečné.

			Toho se vzdát odmítal. Hodlal to ve své paměti uchovat.

			Viděl, že Kestrel v rukou drží otěže. Tělo mu ochabovalo a do lebky mu bušil dusot kopyt.

			Někdo zaklel. Hluboký hlas. „Ty jsi ho k sobě přivázala?“

			„Málem spadl,“ slyšel opáčit Kestrel.

			Otevřel oči. Rošar rozvazoval provaz, kterým byl Arin ke Kestrel připoutaný. Princ byl soustředěný na uzly. Nepodobalo se mu, aby se Arinovi nedíval do očí. „To bylo tedy neskutečně hloupé,“ spílal Kestrel princ. „To tě nenapadlo, že kdyby začal padat dolů, stáhl by tě s sebou?“

			Nic neřekla. Samozřejmě, že to zvážila. Arin to z jejího mlčení poznal.

			Rošar obtočil paži kolem Arinova pasu. „Tak pojď,“ řekl mu. Arin sklouzl z koně, na zemi ho princ podržel a podepřel.

			„Celého jsi mě zakrvácel,“ stěžoval si Rošar.

			Ano. Nejspíš ještě krvácí. Ale ta jeho hlava. Bolest byla teď horší než cokoli, co kdy zažil. Opřel se o Rošara celou vahou a čelo mu zabořil do ramene. Pak se přinutil znovu otevřít oči.

			Kestrel stála opodál a pevně se objímala pažemi. Za ní se rozkládalo narychlo postavené vojenské tábořiště. Menší než předtím.

			„Co se stalo?“ zeptal se Arin.

			„Byl to masakr,“ odpověděl Rošar. „Stáhli jsme se a oni se zmocnili pláže. Je to tvoje vina.“

			Kestrel se rozzuřeně nadechla.

			„On to tak nemyslí,“ zamumlal Arin.

			„Chceš snad, abych tě odnesl?“ láteřil dál Rošar.

			Kestrel se na něj ostře obořila. Ne že by Arin její slova neslyšel, ale byl tak vyčerpaný, že nebyl schopný je zpracovat. Slyšel Rošarův hluboký hlas, jak protahuje jednotlivá slova, a pak Kestrelin sykot. Jen se před tebou schovává, chtěl jí říct. Protože má strach. Jejich nevyřčená starost a jejich péče ho najednou dojaly. Odtáhl se od Rošara a zkusil jít sám, aniž by mířil k nějakému konkrétnímu cíli.

			Rošar ho počastoval nějakou barvitou nadávkou a zachytil ho dřív, než upadl na zem.

			„Pro lásku bohyně,“ durdil se Rošar, „co ses to snažil dokázat?“

			Arin ležel na zádech v posteli v Rošarově stanu. Na hrudníku mu spočívalo cosi hřejivého a těžkého. Princ stál vedle něj, napjatý a nervózní.

			Kestrel klečela na zemi, horní polovinu těla měla položenou přes okraj postele, hlavou podepřenou polštářem se o něj opírala a spala. Dlaň měla položenou na jeho břiše. Jeho zbroj i tunika byly pryč. Žebra měl obvázaná. „Býval bych tě odnesl,“ dodal Rošar tišeji.

			„Já vím.“

			Arinův hlas ji probudil. Zvedla hlavu a odtáhla se. Rty měla semknuté, pod očima temné stíny a cop napůl rozpletený.

			„Co válka?“ zeptal se Arin.

			Kestrel s Rošarem si vyměnili pohledy.

			„To je to tak zlé?“

			„Odpočiň si, Arine,“ vyzvala ho Kestrel.

			Rošar jen zacvakal zuby. „Ale ne moc. Co chvíli ztrácí vědomí. To po úrazu hlavy nevěstí nic dobrého. Měla bys ho udržet vzhůru. Nenechávej ho spát.“ Otočil se na Arina a řekl: „Nemůžu tu zůstat, musím jít naplánovat ústup do města.“

			Arinovi se zahoupal žaludek. Ústup do města byla jejich poslední možnost. „Nedělej to.“ Pokoušel se vymyslet nějaký lepší plán. Kestrel jen zasmušile mlčela.

			„Chci s tebou zůstat,“ řekl Rošar, „ale nemůžu.“

			Arin zvedl ruku a svou dlaň přitiskl příteli na tvář. To prince zaskočilo. Arin viděl, že si na tohle herranské gesto vzpomíná, ale chvíli mu trvalo, než ho opětoval. To Arina rozesmutnilo. Spustil ruku zase dolů. Prsty přejížděl po vyřezávaném okraji postele a cítil se nesvůj, protože v ní Rošarovi zabral místo. „Kde budeš spát?“

			„Žádný strach. Mě by ve své posteli uvítal skoro každý.“

			Když princ odešel, zeptal se Kestrel: „Proč ta bitva dopadla tak špatně?“

			Jeho otázka ji rozrušila. „To je to, co chceš vědět?“

			„Je to důležité.“

			„Důležitější než fakt, že jsi málem zemřel?“

			„Ale nezemřel jsem.“

			„Protože můj otec má příliš mnoho střelného prachu. Příliš mnoho vojáků. A zkušeností zrovna tak,“ odsekávala.

			„Ale jak přesně tedy zvítězil?“

			„Jakmile se mu podařilo zbavit se našich střelců, přímý útok mu úplně stačil. Neviděla jsem všechno, co se událo.“

			Spolu se splašeným tlukotem srdce mu v hlavě pulzoval i pocit viny. „Protože jsi odjela se mnou.“

			Oči se jí zalily slzami.

			„Promiň mi to,“ dodal spěšně. „Pojďme se bavit o něčem jiném, o čem jen budeš chtít.“

			Otevřela ústa a zase je zavřela. Potom se tlumeným hlasem zeptala: „Vzpomínáš si na tu mozaiku?“

			„Ano.“

			„Jak v ní do sebe všechno krásně zapadalo? Jako by každá z těch dlaždiček chtěla být vedle té sousední.“

			„Ano,“ přitakal zmateně. Nebyl si jistý, co pro ni ta mozaika znamenala ani proč si na ni vzpomněla právě teď. Mluvila o ní, jako by se mu snažila vysvětlit, že levá je ve skutečnosti pravá, nebo levá a pravá současně… Uvědomoval si, že levá i pravá je důležitá, ale nedokázal pochopit jejich význam, ani rozdíl mezi nimi. Zavřel oči.

			„Arine, nespi.“

			„Jen na chviličku.“

			„Ne,“ popadla ho za ruku.

			„Pššt.“

			„Příběhy,“ vyhrkla. „V těch mozaikách se skrývají nějaké příběhy, že ano?“

			„Ano, velmi staré příběhy.“

			„Budu ti je vyprávět.“

			Znovu otevřel oči. Nevybavoval si, že by je vůbec zavřel. „Ty je znáš?“

			„Ano.“

			Neznala je. Bylo mu to jasné hned, jak začala vyprávět. Znala jen maličké úlomky a ty se do sebe pokoušela napasovat tak úsměvným způsobem, že kdyby ho to nebolelo, tak by se rozesmál. „Jsi mi to ale podvodnice,“ vydechl.

			„Nepřerušuj mě.“

			Skoro všechno si vymýšlela. Těšilo ho, jak detailně si jednotlivé obrazy z podlahy chrámu pamatovala. Který z bohů se obtáčel kolem nějakého dalšího nebo jak se jazyk hada větvil do tří cípů. Ale příběhy, které mu vyprávěla, měly s jeho náboženstvím společného pramálo. Některé z nich ani nedávaly smysl.

			„Musíš mi je někdy povědět znovu,“ popíchl ji, „až budu mít sílu se smát.“

			„Až tak špatné to bylo?“

			„Hmm… Možná ne. Na Valoriánku.“

			Nakonec se ale všechno zpomalilo a rozuzlilo. Představoval si surovou bavlnu, jak se třepí na jednotlivá vlákna. Možná, že Kestrel mluví už celé hodiny. Netušil. A kdy se vlastně tváří zase opřela o jeho hrudník, aby si odpočala? Hruď se mu s dechem zvedala a zase klesala.

			„Arine.“

			„Já vím. Neměl bych spát, ale jsem tak unavený.“

			Začala mu vyhrožovat, ale většinu z toho, co řekla, už neslyšel.

			„Lehni si ke mně,“ zamumlal. Nelíbilo se mu, že klečí na zemi.

			„Tak mi slib, že neusneš.“

			„Slibuju.“

			Ale vážně to nemyslel. Dobře věděl, co se stane. Vklouzla do postele vedle něj. Všechno bylo tak měkoučké a sametově jemné. Začal se propadat do spánku. Povzdechl si a přestal mu odolávat.
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			Když se probudila, byl pryč.

			Srdce jí začalo bláznivě bušit a nepřestalo, ani když vyběhla ven ze stanu a našla Arina pod tmavě modrou oblohou těsně před východem slunce, jak si vaří čaj. Rozdmýchával malé ohniště.

			„Co to tady děláš?“ obořila se na něj.

			„Našel jsem ve stanu krabičku s čajem.“ Arin moc dobře viděl, jak se tváří. „Rošarovi to určitě vadit nebude.“

			„Ale mně to vadí.“

			Těkal pohledem mezi ní a hrncem vařící vody. „Co se děje?“

			„Neměl jsi usnout.“

			„Ale teď je mi líp.“

			Možná. Ale pohled na jeho tvář, na tu inkoustově modrou podlitinu, která se mu táhla od čela kolem koutku levého oka až na tvář, ji bolel. Tam, kde ho udeřili do spánku, měl natrženou kůži. Na sobě špinavou tuniku. Asi proto, že nechtěl ušpinit čistou – z nahých paží se mu olupovala zaschlá krev. Jako by jí v hrudníku narostla obrovská bublina. „To já jsem neměla usnout.“

			„Potřebovala sis odpočinout. Ta bitva a cesta zpátky určitě nebyly snadné.“

			„To nebyly.“

			Arin převracel v rukou krabičku s čajem. Šustily v ní suché lístky. „Děkuju ti, že jsi mě zachránila.“

			„Myslela jsem, že jsi mrtvý. Že umřeš.“

			Prohlížel si krabičku. „Vím, jak těžké je sledovat, jak někdo umírá.“

			„Ne jen tak někdo, Arine, ale ty.“

			Přikývl, ušklíbl se a odložil krabičku stranou. Jako by ji pořádně neslyšel.

			Posadila se k ohni, pokrčila kolena, přitáhla si je k hrudníku a objala je pažemi. Opřela si o kolena bradu. „Máš ještě bolesti?“

			„Už to není tak hrozné. A proto se mnou musíš mluvit.“

			„Vždyť s tebou mluvím, Arine.“

			„Myslím o válce.“

			Podívala se na něj.

			„Nesmíme se stáhnout do města,“ prohlásil.

			„Ale nemůžeme jim čelit v otevřeném boji. Ne všem valoriánským jednotkám najednou. To se ukázalo v bitvě u Ler­ralenu.“

			„Ale přimět je k obléhání města není odpověď. Já už se jednou pokoušel ubránit město před generálem. S celou naší obranou udělal krátký proces. Strhal hradby.“

			„Jsou zase spravené. A tentokrát máš k dispozici spojence z východu.“

			„Kdyby ses mě teď nesnažila uchlácholit falešným optimismem, co bys mi řekla doopravdy?“

			Obloha zesvětlala. Slyšela, jak tábořiště ožívá.

			„Buď ke mně upřímná, Kestrel.“

			„Myslíš o válce?“ zeptala se.

			Jeho výraz se malinko změnil. Podepřel si čelist palcem a prsty rozložil do vějířku přes svoji zjizvenou tvář. „Měl bych snad vědět ještě o něčem?“

			Jeho únava. Jeho modřiny. Bolest, kterou se snažil skrývat. Její srdce, které obrostlo šupinami, ale uvnitř žhnulo jako zapálený uhlík.

			„Oba víme, co se stane, když se stáhneme do města.“ Byla upřímná. „Východní armáda může zvážit své ztráty a pravděpodobnost porážky a zase odejít… i kdyby tu Rošar chtěl zůstat.“

			„A pak bude po všem.“ Jeho šedé oči byly plné bezmoci. „Nemůžu prohrát. Kdybych prohrál, už by mi nezůstalo vůbec nic.“

			„To není pravda.“

			Vstal. Tábor byl vzhůru a jeho ohniště vyhaslo. Zapomenutý čaj vystydl.

			Nechala hlavu sklopenou. „Musíme se stáhnout do vnitrozemí, než vymyslím něco lepšího.“

			Arin k ní přistoupil tichým krokem, ztlumeným světlou písčitou půdou a trsy trávy. Dotkl se jejího zátylku a prsty sklouzl až k prvním obratlům její páteře. Jemně prsty stiskl okraj její košile.

			Její pokožka se rozezpívala tak hlasitě, že nedokázala najít žádná slova, natož ta správná. Ale než zjistila, že by ta slova měla i tak říct, že teď je ta pravá chvíle, že svěřit mu své city nebude bolestivé a že svou lásku může někomu dát, aniž by se pak cítila zlomená, byl Arin dávno pryč.

			Rošar nechal Arinovi přinést nosítka. Ten se však na ně a na muže, kteří je nesli, jen podíval a prohlásil: „Ne.“

			„Ty pitomče jeden,“ ušklíbl se Rošar. „Ztloukli tě do bezvědomí. Vypadáš příšerně. Lehni si na ty nosítka.“

			„Pojedu ve voze,“ kapituloval Arin. Měl na mysli vozy, které převážely zraněné. „Nepotřebuju žádné zvláštní zacházení.“

			„To tedy potřebuješ.“

			Kestrel v životě neviděla Rošara tak rozzlobeného.

			„Proč?“ přimhouřil oči Arin. „Protože máš o mě starosti, nebo proto, že chceš něco dokazovat své armádě?“

			Napadly ji hned dvě věci, které mohl chtít Dakranům ukázat. Buď to byl fakt, že údajně „bohem požehnaný“ herranský velitel je ve skutečnosti slabý, nebo prostá skutečnost, že princi na Arinovi záleží. Možná obojí.

			Rošarovi zacukaly koutky a vzápětí se mu ústa roztáhla do nešťastného úsměvu.

			„V tom případě pojedu na koni,“ řekl Arin.

			Když se den nachýlil, armáda se pustila do stavby tábora na nízkém kopci zarostlém křovím s tlustými lesklými zelenými listy. Rošar stál u svého stanu, zatímco ho jeden z jeho důstojníků stavěl. Ruce měl překřížené na prsou a prsty bubnoval o své paže.

			Kde je Arin, Kestrel nevěděla. Myslela si, že šel napojit svého nového koně k nedalekému potoku, ale když se nevrátil ani poté, co byl Rošarův stan vztyčený a slunce zapadlo, polila ji ledová sprška úzkosti.

			„Tady mu bude pohodlněji,“ pokývl Rošar bradou směrem ke svému stanu.

			„A co ty?“ zeptala se Kestrel.

			Jen pokrčil rameny.

			„To se Arinovi líbit nebude.“

			„To je mi jedno.“ Vzápětí ale spěšně dodal: „Ta nosítka nebyla symbolická, nesnažil jsem se nikomu nic dokazovat. Ne všichni mluvíme v šifrách. Jen chci, aby mu bylo lépe.“

			„Myslím, že je,“ odpověděla váhavě. Sledovala Arina celý den když jeli na koni, a i když se mu postupně protahoval obličej, zdálo se, že to je spíš únavou než bolestí. V sedle se dokázal udržet bez problémů a na její kradmé pohledy odpovídal lehkým úsměvem. To její obavy podstatně snížilo.

			Ale ne úplně. Ne natolik, aby po něm přestala v táboře pátrat, když ji Rošar zanechal samotnou u postaveného stanu. Ne dost na to, aby povolila ruce sevřené v pěst poté, co indigově modrá obloha potemněla. Vrátila se do stanu a zapálila lampu. Uvnitř si chvíli třela paže, jako by jí byla zima, a sledovala hořící knot. Chtěla si ho změřit. Až dohoří po její značku, vydá se ho hledat, rozhodla se. Ale knot sotva začal prohořívat a Kestrel už popadla lampu za držadlo a spěšně vyrazila k plátěným dveřím stanu, kde vrazila do Arina, který právě vcházel dovnitř.

			„Kde jsi byl?“ zajíkla se.

			Prohrábl si mokré vlasy a pohledem zavadil o svou mokrou košili. Voněl mýdlem. „No…“

			„Koupel?“

			„Když to řekneš takhle, zní to mnohem atraktivněji než studený potok.“

			„Ve tmě?“

			„Svítí měsíc.“

			„Už jsem se chystala přimět Rošara, aby mi tě pomohl hledat.“

			„Potkal jsem ho. Velice důrazně mě nasměroval sem.“ Arin povážlivě zvedl obočí. „Slova, která k tomu použil, byla velmi kreativní.“

			Kestrel si uvědomila, jak blízko Arina stojí. Zdvižená lampa vrhala na jeho obličej zlatavé světlo a osvětlovala hrot špičaté střechy stanu nad nimi. Sálalo z ní mezi ně lehounké teplo. Ustoupila stranou.

			Arin se dotkl její ruky, ve které pevně svírala lampu. „Co se děje, Pěstičko? Oba se na mě s Rošarem zlobíte. A já se přitom jen nechal praštit do hlavy.“

			„A taky jsi spal. A jel na koni. A šel se vykoupat.“

			„Upřímně, už jsem si byl opravdu odporný.“

			Kestrel se otočila a odkráčela ke stolu. S hodně hlasitým bouchnutím na něj postavila lampu.

			Arin ji následoval. „Nevím, jak ti mám dokázat, že jsem v pořádku.“

			Zůstala k němu otočená zády. V krku jí rostl obrovský knedlík.

			„Měl jsem štěstí,“ řekl Arin. „Taky jsem měl tebe. A tvrdou hlavu. A přízeň svého boha.“

			„K čertu s tvým bohem.“

			Arin ji chytil za paži těsně nad loktem. Otočila se k němu čelem. Veškeré stopy humoru z jeho tváře vymizely. Oči měl doširoka otevřené a pohled naléhavý. „To neříkej.“

			„Proč ne? Můžu si říkat, co chci. Tedy cokoliv, kromě toho, na čem doopravdy záleží.“

			„Kestrel, vezmi to zpátky. Urazíš ho.“

			„Tvůj bůh tě vystavuje riziku.“

			„On mě chrání.“

			„Jsi jeho hračka.“

			„Pleteš se. Miluje mě.“

			Když ta slova vyřkl, připadal jí náhle strašně osamělý. Připomínal jí plachty, které vzdouvá vítr – tak plné a prázdné zároveň. Uvědomila si, že na jeho boha vlastně žárlí. Náhlý příval žárlivosti ji ve svých pěstech sevřel tak pevně, že se nemohla ani nadechnout.

			„Je to pravda,“ trval na svém Arin.

			V tom okamžiku pochopila, jak mu ublížila. Protože láska jeho boha pro něj byla vzácná ze strachu, že ji nenalezne nikde jinde. Její vztek vyprchal. „Promiň mi to. Omlouvám se. Prosím odpusť mi to. Odprosím i jeho.“

			Arin ji pustil a bylo znát, jak se mu ulevilo.

			„Ve skutečnosti se nezlobím na nějakého boha,“ přiznala. „Ani na tebe.“

			Na čele se mu udělala vráska.

			„No dobrá, možná se na tebe malinko zlobím.“ Jemně ho plácla do hrudníku a pak dlaní spočinula na jeho srdci. Arin znehybněl. „Proč je pro tebe tak těžké dávat na sebe pozor?“

			Zůstal zticha. Palec si opřela do prohlubně nad jeho klíční kostí. Cítila, jak se mu zrychlil tep a jak ten její udělal totéž. Uháněl jako o závod, měla pocit, že se jí snaží utéct a že své splašené srdce nikdy nedožene, nikdy se jí ho nepodaří chytit a ukrýt ho někam do bezpečí.

			Vlastně ho nikam ukrývat nechtěla.

			„Proč nevidíš, že na tobě lidem záleží?“ zeptala se. „Mně na tobě záleží.“

			„Vím, že ti na mně záleží, ale…“ Prohlížel si její obličej. „Přátelům na sobě přece musí záležet.“

			„Jsi pro mě víc než přítel.“

			„Zůstala jsi na tom bitevním poli se mnou – “

			„Samozřejmě že jsem zůstala.“

			„Máš velký smysl pro čest. Vždycky jsi ho měla. A myslím si, že máš pocit, že jsi mi něco dlužná.“

			„Zůstala jsem, protože tě miluju.“

			Arin sebou trhl a uhnul pohledem. „Nemyslíš to vážně.“

			„Ale ano, myslím.“

			Okolní noc jako by se opírala do celty stanu. Lampa voněla jako rozpálený kámen. Jeho tvář se zvolna rozzářila. Dotkl se dlaně, kterou mu položila na srdce. Jemňounce ji pohladil, skoro neznatelně, jako by si nebyl jistý jejími klouby a tenkými pevnými šlachami. Cítila, jak si je postupně jistější a jistější.

			Když ji políbil, bylo naprosté ticho. Stejně tak, když rozvázala šněrování jeho košile a nahmatala jeho kůži.

			Uchopil opasek její dýky, zachytil ho prsty a dál ho svíral v ruce. Zašeptal jí do úst nějaké slovo, ale postupně ztrácelo tvar a stalo se něčím jiným.

			Pustil ji. Slyšela zvuk bavlněné košile, když si ji přetahoval přes hlavu a prsty při tom zavadil o celtu stanové střechy, jako by hledal rovnováhu. Žebra měl ovázaná gázou a tělo plné jizev. Některé byly staré, špatně zhojené a vystouplé. Jiné novější, čerstvé a růžové. Na ramenou měl bledé rýhy, vypadaly jako stopy po něčích drápech, jakoby záměrně na stejném místě, skoro jako tetování. Zvědavě se jich dotkla.

			Kousl se do rtu.

			„Bolí to?“

			„Ne.“

			„Co je to? Co se ti stalo?“

			„Povím ti to,“ odvětil. „Někdy později.“

			Jeho ruka zabloudila na její košili. Byla východního střihu, stejně jako Arinova, bez límce. Místy ošoupaná, roztřepená u krku. Chvíli si s tím kusem látky pohrával, mnul ho mezi palcem a ukazováčkem. Potom jí košili rozevřel a Kestrel měla pocit, jako by její realita byla stále objemnější a rozechvělejší – jako kapka vody na špendlíkové hlavičce.

			„Kestrel… Já ještě nikdy – “

			Pošeptala mu, že pro ni je to všechno také nové.

			Dlouho bylo ticho. „Jsi si jistá, že chceš – “

			„Ano.“

			„Protože…“

			„Arine.“

			„Možná bys – “

			„Arine.“ Rozesmála se a Arin též, protože už oba leželi na posteli. Slova se někam zakutálela. Možná ležela na zemi, mezi jejich oblečením, nebo se schovávala stočená v odepnutém opasku s dýkou. Možná je později zase sesbírají a poskládají dohromady tak, aby dávala smysl. Ale ne teď. Teď pro ně existovaly jen hmat a sluch a chuť.

			Když pozvolna splynuli v jedno, byla vděčná za tlumené světlo lampy, které se matně odráželo od jeho pokožky. Ozařovalo vodopád jeho mokrých černých vlasů a jeho tělo a jizvy, které z něj dělaly právě jeho. Neuhnula pohledem.

			Později, když všechno utichlo, se Arin podíval na Kestrel. Ležel natažený vedle ní a vzepřel se na lokti. „Myslím, že nejsem vzhůru.“ Prsty postupně přejížděl po jejím nose, po řasách, po rozcuchaném copu a po rameni. „Nádherná.“

			Usmála se. „Jako ty.“

			Arin si pochybovačně odkašlal a zakřenil se. Našel konec jejího copu a jako štětcem jím maloval po její tváři.

			„Je to pravda,“ přesvědčovala ho. „Nikdy mi nevěříš, když to říkám.“

			Knot lampy syčel a prskal ve zbytku petroleje. Neměl daleko k vyhasnutí.

			„Miluji tvoje oči,“ přiznala. „Milovala jsem je od první chvíle.“

			„Jsou obyčejné.“

			„Ne, nejsou.“ Obkreslila prsty celý jeho obličej. „A tohle.“ Zachvěl se. „Miluji tohle.“ Žertovně ho kousla do brady. „A tohle.“ Dotýkala se ho dál.

			„Opravdu?“

			„Opravdu.“

			„A tohle taky.“ Nebyla to otázka.

			„To taky.“

			Cítila, jak se chvěje smíchy, ale taky něčím jiným, tišším a silnějším. „Ani tvoje rty nejsou k zahození,“ pokračovala.

			„Že nejsou?“

			„Docela obstojné.“

			Zvedl jedno obočí. „Já ti ukážu, obstojné.“

			Pak mluvit přestali. 

		

	
		
			35

			Když Rošar ráno spatřil jejich obličeje, jen obrátil oči v sloup a prohlásil: „Chci zpátky svůj stan.“

			Kestrel se rozesmála.

			Nakládala na Oštěpa sedlové brašny a poslouchala při tom zvuky bourání tábora. Řinčení a bušení, opodál někdo močil u stromu, cinkání jezdecké výbavy, zvuk sypané hlíny, jíž někdo zhášel oheň. Oštěp zašvihal ocasem. Nedaleko stál Arin a kontroloval svému koni kopyta. Vlastně kobyle. Kestrel chvíli trvalo, než ji rozpoznala. Jeho poslední kůň zůstal na pláži Lerralen a původní majitel téhle kobyly byl nejspíš po smrti.

			Arin utáhl podbřišník. Pohladil klisnu a obrátil se na Kestrel: „Proč myslíš, že nás ještě nenapadli?“

			Pomalu zapnula přezku otevřené jezdecké brašny.

			„Na to jsem se tě nechtěl zeptat,“ přiznal.

			Oči měl nevyspalé, ústa lehce nateklá a tmavě opálená pokožka se mu leskla. Kestrel napadlo, že nejspíš vypadá podobně – vyleštěná touhou tak, jako se lesknou říční kamínky proudem opracované dohladka.

			„Přál bych si…“ Zarazil se, ale podle toho, jak se rozhlížel po rušném táboře si Kestrel domyslela, že snad chtěl říct, že by si přál, aby nebyla válka. Jinak by se mohli ztratit jeden ve druhém, aniž by při tom přišli o všechno.

			Ale nebyla to tak docela pravda, ani pro něj, ani pro ni. Ona totiž potřebovala zvítězit úplně stejně jako on. „Nezaútočili na nás, protože můj otec posiluje svou základnu na pláži Lerralen. Zásobuje svá vojska. Zotavují se. Bylo to pro něj nákladné vítězství. Nepotřebuje nás zlikvidovat teď hned, když může své jednotky nechat odpočinout, aby pak byly silnější. Ale brzy potáhnou dál. Po cestě do hlavního města bude postupně zabírat další území.“

			„A..?“ Arin jí pohlédl do očí.

			„A určitě si myslí, že město bez námahy dobude,“ připustila neochotně.

			„Takže se ženeme do pasti.“

			„Ano, ale…“

			Čekal.

			„Získáme tím nějaký čas,“ vysvětlovala. „Pokud se doopravdy stáhneme, místo toho, abychom tak jen působili, jeho špioni mu tu informaci předají, a my ho tak můžeme zastihnout nepřipraveného, pokud se nám podaří vymyslet správný způsob protiútoku. Někdy je lepší věci místo předstírání prostě udělat – obzvlášť, pokud je člověk nemá v plánu dotáhnout do takového konce, který jeho nepřítel očekává.“

			„Co máš v plánu ty?“

			Pohladila Oštěpa po čenichu. „To si nejsem jistá.“

			„Hlavním problémem je jejich střelný prach. Kdyby ho Valoriáni neměli tolik, měli bychom proti nim šanci.“

			„V tom případě…“

			„V tom případě co?“

			„… bych ho mohla zničit.“

			Promnul si zátylek, svraštil čelo a vyslechl si její plán.

			Nelíbil se mu.

			„Víš, že to stejně udělám.“

			Odešel od své klisny a oprášil si ruce od hlíny z jejích kopyt. Když se přiblížil ke Kestrel, měl pocit, jako by právě přišla odněkud ze zimy a postavila se vedle ohně. Dotkl se dýky u jejího boku a palcem přejel po symbolu vyrytém v její rukojeti. Kruh v kruhu.

			„Je to symbol boha duší,“ řekla Kestrel.

			„Bohyně,“ opravil ji jemně.

			Nebyla si jistá, jak dlouho už si uvědomovala, co ten symbol znamená. Možná už to bylo dlouho. A možná na to přišla teprve včera v noci. Byl to takový druh vědění, při jehož nabytí má člověk pocit, že to vlastně věděl vždycky.

			Jeho výraz byl mírný, okouzlený a trochu zmatený. „Cítíš se nějak jinak? Já mám pocit, že jsem se změnil.“

			„Ano,“ zašeptala.

			„Je to zvláštní,“ usmál se.

			A taky bylo.

			„Když koně poženeme, mohli bychom být v Lerralenu při západu slunce,“ navrhla. „Půjdeš se mnou?“

			„Ach Kestrel, to je něco, na co se nikdy nemusíš ptát.“

			Když dorazili k větrem pokrouceným křoviskům, která lemovala pláž Lerralen, bylo slunce skoro za obzorem. V dáli svítily ohně nepřátelského tábora. Modročerný vzduch byl cítit kouřem a solí.

			Kestrel vyčistila svou valoriánskou zbroj, připnula si k pasu tradiční valoriánskou dýku, kterou našla v zásobovacím voze se zbraněmi, a tu, kterou pro ni Arin vyrobil, beze slova podala jemu.

			„Má role v téhle misi se mi zrovna dvakrát nelíbí,“ podotkl. „Vlastně budu jen pozorovat, jak kráčíš v ústrety nebezpečí.“

			„Zapomínáš.“

			„Tohle? To nic není.“

			„Mohlo by se ti něco stát.“

			Mrkl na ni. „Nemohlo.“

			„Copak ty se o sebe nikdy nebojíš?“

			„Ne kvůli něčemu takovému.“

			„Tak kvůli čemu?“

			Prohlížel si své ruce. „Občas… přemýšlím nad tím, kým jsem byl. Jako malý chlapec. Rozmlouvám s ním.“

			„Tak jako rozmlouváš se svým bohem?“

			„To je jiné. I když možná o tom chlapci uvažuju podobně, jako můj bůh uvažuje o mně. Něco jsem mu slíbil. A bojím se, že to nedokážu dodržet.“

			„Co jsi mu slíbil?“

			„Pomstu.“

			„Dostaneš ji.“

			Arin přikývl, ale spíš na znamení souhlasu, než že by si byl opravdu jistý, že to dokáže.

			Hleděla na něj přítmím plným kouře. Bylo dost světla na to, aby mu viděla do tváře, ale zároveň taková tma, že se jeho tělo ztrácelo ve stínech. Brzy padne noc. U břehu se lámaly vlny.

			„Než sejdeme dolů do tábora, měli bychom počkat, až vyjde měsíc,“ uvažovala nahlas.

			„Ale co budeme do té doby dělat?“ zašeptal.

			Přiložila jeho prsty na své rty, aby cítil, jak se usmívá.

			Jeho ruka klouzala po jejím copu dolů a pohrávala si s koženou šňůrkou, kterou měla vlasy svázané. Rozvázal ji. Zvuk povolené šňůrky byl tichounký jako nádech. Rozpustil jí vlasy a přitáhl ji k sobě blíž.

			Když byl měsíc dostatečně vysoko na obloze, posbírali Kestrel s Arinem vše, co potřebovali, a vydali se dolů na pláž. Drželi se blízko rozeklaných křovisek a pokoušeli se splynout s jejich stíny. Přikrčení čekali na okraji tábora, odkud bylo vidět na zásobovací vozy. Jejich vypouklé plátěné střechy byly v měsíčním světle bledé jako klobouky žampionů.

			Konečně kolem jejich úkrytu prošel voják, který měl noční hlídku. Arin mrštně vyskočil, zacpal mu ústa rukou a stáhl ho dolů do písku.

			„Ani slovo,“ zasyčel na něj Arin a hrotem dýky se ho dotkl za uchem. Zaklonil mu hlavu tak, aby se díval nahoru na měsíc. Oči měl vytřeštěné a obličej bílý a napjatý. „Řekni nám, ve kterém voze je střelný prach.“

			Voják zavrtěl hlavou.

			„Jestlipak si pamatuješ,“ šeptal Arin dál, „jaký je trest pro zběhlé vojáky? Že ne? Snad abych ti to připomněl.“ Lehce dýkou přejel kolem jeho uší a pak po špičce jeho nosu. „Který je to vůz?“

			Valorián znovu zavrtěl hlavou, ale tentokrát jí pokývl směrem k jednomu z větších zásobovacích vozů.

			Arin se podíval na Kestrel. Očima se jí zeptal, jestli jí ta informace stačí. Ano, naznačila pusou a vzápětí zašeptala: „Nedělej to.“ Při pohledu na vojáka přitisknutého v písku, s očima stejně tmavýma, jako byly oči jejích přátel z dětství, oči kteréhokoli valoriánského dítěte, se jí dělalo nevolno. Leskly se jako sklo strachem, který se každé dítě postupně naučí skrývat. Ale blízkost smrti odnaučí člověka i ty nejzažitější zvyky. „Nedělej to,“ zopakovala.

			Zaváhal, ale pak muže udeřil do hlavy koncem rukojeti své dýky. Voják omdlel.

			„Pospěš si,“ připomněl jí Arin.

			Píchla dýkou do váčku se střelným prachem, který měla uvázaný u pasu. Cítila, jak se z něj malinkou dírkou prášek sype tenkým proudem. Pak se narovnala a vykročila přímo do tábora.

			Hlavu držela skloněnou a přes rameno jí plandal pečlivě utažený cop. Když procházela kolem ohnišť, musela sama sobě připomínat, že má zašpiněný obličej. Že vypadá jinak. Že má víc zrzavé vlasy, které ve světle ohňů vypadaly ještě mnohem zrzavější. Nikdo by ji takhle přece nepoznal. Ne ve valoriánské zbroji. Ne takhle, bez jediné špetky kosmetiky, bez jakékoli parády, bez hedvábí a šperků a bez třpytivě zlatého zásnubního znamení. Nebyla sama sebou. Byla jen jednou z nich. Jen další Valoriánka. Ale v hrdle měla sucho a žaludek se jí scvrkl do velikosti kamínku.

			Zásobovací vozy nebyly daleko. Aby se ujistila, prstem zkontrolovala, že se střelný prach z váčku stále sype, a přemýšlela nad tím, jak teď mezi ní a Arinem tvoří tenkou cestičku.

			Když došla k vozu, který hlídač označil pohledem, pomalu vydechla. Nakoukla dovnitř a skrz plátěnou střechu spatřila v měsíčním svitu hromady napěchovaných pytlů svázaných provazy.

			„Co to děláš?“ obořil se na ni někdo.

			Pomalounku, velice pomalu se otočila a veškerý svůj strach se pokusila skrýt v podrážce své boty, která v písku zavrzala.

			Byla to strážná. Sjela Kestrel pohledem. „Co dělá špionka jako ty,“ pokračovala žena, „zrovna u tohohle zásobovacího vozu?“

			Váček u Kestrelina pasu byl čím dál tím lehčí. Vysypal se z něj už skoro všechen střelný prach. Mohla ho ta strážná ve tmě vidět? „Ověřuju naše zásoby.“

			„Proč?“

			Ta slova jí vypadla z úst ještě dříve, než si na ně stihla pořádně vzpomenout. „Pro slávu Valorie.“

			Žena o kousek ustoupila, zaskočená slovy, která naznačovala vojenskou misi, o jejíchž detailech nebylo možné diskutovat. „Ale… špionka?“ Znovu se zahleděla na Kestrel, jejíž kožená zbroj (na rozdíl od důstojnického ocelového brnění) dokazovala její nízkou hodnost.

			Kestrel pokrčila rameny. Prázdný váček střelného prachu jí ochable visel u pasu. „Neměla byste zpochybňovat generálovo rozhodnutí.“

			„Jistěže,“ vyhrkla strážná okamžitě a ustoupila Kestrel z cesty. Ta kolem ní prošla a snažila se nejít moc rychle, i když by se bývala nejraději rozběhla a běžela celou cestu až k písečným dunám.

			Vzápětí jako by jí na rameno někdo položil studenou mramorovou ruku a přimáčkl ji do písku.

			Nic takového, přesvědčovala sama sebe, žádná ruka tu není. Nikdo se jí nedotýkal.

			Pohni se.

			Ale nedokázala to. Stejně tak si nedokázala pomoct, když zvedla oči a necelých patnáct kroků od sebe spatřila v oranžovém světle ohně stát svého otce.

			Rozbilo ji to na kusy, jako skořápku, ze které se vylíhla nějaká dvouhlavá, beztvará příšera s kožovitými křídly a neurčitým počtem končetin. Příšera, která se nikdy neměla narodit. Dokud Kestrel svého otce nespatřila, netušila, jak moc ho stále ještě miluje.

			Bylo strašné, že to takhle cítila. Příšerné, že její láska dokázala přežít ve společnosti zrady, bolesti a vzteku.

			Nenávisti, opravila sama sebe.

			Ne, ozval se šeptem hlásek malé dívenky.

			Její otec ji neviděl. Díval se do ohniště. Oči mu zakrýval stín a ústa měl posmutnělá.

			„Trajane,“ zvolal kdosi z opačné strany tábora. Kestrel zahlédla, že se k němu blíží muž se stříbrnými vlasy. Vojáci mu překotně uhýbali z cesty. Císař došel ke generálovi, jehož výraz se změnil. Byl plný něčeho prastarého, staršího než ona sama.

			Plameny ohně kreslily na císařově tváři pruhy. Naklonil se a zašeptal jejímu otci něco do ucha. Spatřila jeho lehký úsměv a vzpomněla si, jak moc se císař vyžívá ve svých intrikách. Jak s oblibou rozehrává dlouhé hry a na jejich výsledek vydrží čekat třeba i celé měsíce. Ale teď ve výrazu jeho tváře žádné úskoky nebyly.

			Její otec mu odpověděl. Stála moc daleko, než aby slyšela, o čem si povídají, ale dost blízko, aby viděla, že jejich přátelství je pevné a skutečné.

			Odvrátila od nich zrak a vydala se zpátky k písečným dunám. Dávala si pozor, aby šla jinudy a neriskovala, že cestičku střelného prachu naruší. Ta musí po zapálení prohořet od Arina až k zásobovacímu vozu. Křoviska, ve kterých Arin čekal, vypadala jako tlusté černé čmáranice. Tváře měla mokré od slz. Když procházela kolem valoriánských vojáků, nevěnovali jí jediný pohled. Otřela si obličej. Písek pod jejími spěšnými kroky skřípal. Nechala tábořiště za zády.

			Už byla skoro u křovin, když si všimla, že ji někdo sleduje.

			Přímo za sebou slyšela v písku něčí kroky. Přibližovaly se.

			S rukou na dýce a srdcem v krku zpomalila.

			Otočila se.

			„Kestrel?“ 
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			Pustila jílec dýky. 

			„Verexi.“

			Stál tam před ní v měsíčním světle – celý nesvůj, vytáhlý a shrbený, úzká ramena, velké oči, plavé vlasy rozcuchané a načechrané jako peří. Když se jejich pohledy setkaly, oddechl si tak mohutně, že se zdálo, jako by se mu propadl hrudník. „Tolik jsem se o tebe bál,“ řekl jí.

			Kestrel se rozběhla pískem a vrhla se mu do otevřené náruče.

			„Pokoušel jsem se ti pomoct,“ zamumlal.

			„Já vím.“

			„Poslal jsem ti do vězení klíč.“

			„Dostala jsem ho.“

			„Stydím se za sebe.“

			„Verexi.“

			„Nemohl jsem toho udělat víc. Ale chtěl jsem. Měl jsem.“

			Odtáhla se a podívala se mu do očí. „Ten klíč pro mě znamenal všechno.“

			„Ale ne dost. Můj otec – “

			„Zjistil to?“ Krev jí tuhla v žilách. „Potrestal tě?“

			„Mluvil se mnou, jako by věděl, že jsem to byl já. ‚Už jsi to slyšel, můj drahý chlapče? Ze severu se pokusila utéct jedna vězenkyně. Nějakým záhadným způsobem – co myslíš, jak asi? – se jí podařilo do těch svých špinavých pařátků dostat klíč.‘ Nikdy nepřiznal, že jsi to byla ty. Ani mě neobvinil, že bych ti ten klíč poslal. Jen mě sledoval a usmíval se. Pak mi řekl, že tu vězenkyni mučili. Že ji zabili. A já – “ Obličej se mu zkroutil.

			„Jsem v pořádku, jsem tady.“

			Ale Verex nevypadal přesvědčeně.

			„Co ti za to udělal?“ chtěla vědět.

			Jen mávl rukou. „Ale nic.“

			„Pověz mi to.“

			„Nic podstatného. Myslím, že si jen užíval to, že jsem to věděl a že jsem se ti pokusil pomoct. A že jsem selhal. I já mám na císařském dvoře své zvědy – musím je mít – takže když jsi zmizela, rychle jsem zjistil, co se s tebou stalo. Chtěl, abych to věděl. A celou tu dobu se o tvé nepřítomnosti ani nezmínil, jen mě informoval o tom, co hodlá říct dvořanům a že se musím vydat na Jižní ostrovy. Taky mi řekl, že zatímco budu pryč, dohlédne mi na Rišu.“ Verex si strčil ruce do kapes a ramena mu sklesla. „Řekl mi: ‚Vím, jak moc ti na princezně z východu záleží.‘“

			„Udělal jí – “

			„Ne,“ odpověděl pevně. „Dobře ví, že kdyby jí něco udělal, zabil bych ho. Je v bezpečí v hlavním městě.“

			„Ale co tu děláš ty, Verexi? Vždyť ty přece nejsi žádný bojovník.“

			Krátce se rozesmál. „Řekl bych o tobě totéž, ale jen se na tebe podívejme.“

			„Poznal jsi, že jsem to já.“

			„To tvoje chůze, kráčíš velmi osobitým způsobem. Tak rázně.“

			„Nečekala jsem, že tu uvidím císaře. A už vůbec ne tebe.“

			„Jsem tu hlavně proto, abych byl vidět. Císař se ke mně připojil jen proto, aby zvedl vojenským jednotkám morálku. Zažili v tomhle vojenském tažení už nejeden nezdar.“ Po očku na ni mrkl. „Tvoje práce?“

			Nebyla si jistá, jak odpovědět. Poprvé si uvědomila, že na jejich přátelství možná nebude záležet. Že ji přesto zajme.

			Možná se rozkřikne na poplach.

			Možná nedokáže být jejím přítelem, když jasně uvidí, že je Kestrel nepřítelem jeho lidu.

			O krok ustoupila, ale zastavila se, když mu obličejem probleskl raněný výraz.

			„Myslím,“ řekl Verex tiše, „že tvůj otec ví, co děláš.“

			„Můj otec?“

			„Nejdřív jsem v tom nic neviděl, ale po tom, co Valoriáni na pláži zvítězili, jsem zaslechl jednoho z důstojníků mluvit o přepadení na cestě do Errilitu. Vykládal něco o Arinovi, o tom, co mu hodlají udělat, pokud ho zajmou živého.“

			Kestrel se zvedl žaludek.

			„Řekl něco o… otrokovi s prohnanými triky.“

			 Během jeho odmlky si domyslela všechny ty ohavnosti, které Verex raději nezopakoval.

			„Tvůj otec na to nejdřív nereagoval. Ale potom řekl: ‚To nejsou jeho triky. Nejsou jen jeho.‘ Důstojník se jen ušklíbl a prohlásil: ‚Myslíte toho beznosého barbara?‘ Ale teď už si nemyslím, že měl generál opravdu na mysli východního prince. Po bitvě na pláži jsem ho viděl, jak někoho hledá… Procházel mezi zajatci, obracel mrtvá těla v písku. Vypadal, jako by…“

			„Neříkej mu, že jsi mě viděl.“

			„Možná by to měl vědět.“

			„Verexi, ne. Přísahej, že mu to nepovíš.“

			Ustaraně si prohlížel její obličej. „Máš mé slovo. Ale…“ Rukou si prohrábl jemné vlasy a pak se na ni zadíval přimhouřenýma očima. Nadzvedl prázdný váček, co jí visel u pasu, zase ho pustil, promnul si palec a ostatní prsty a přičichl k tomu nezaměnitelnému pachu střelného prachu. Tváří se mu pomalu začalo šířit zděšení. „Co přesně tady děláš?“

			„Prostě mě nech odejít. Zapomeň na to, že jsi mě viděl, prosím.“

			„To nemůžu. Byl bych tak zodpovědný za cokoli, co se tu chystáš provést.“

			„Nikomu se nic nestane, když udržíš lidi v bezpečné vzdálenosti od zásobovacích vozů. Něco si vymysli. A nikdo neumře.“

			„Dnes v noci možná ne. Ale co zítra, až budeme potřebovat to, co se chystáš zničit? Máš spadeno na střelný prach, že je to tak?“

			Neodpověděla.

			„Tak snadno bych tě teď mohl zastavit,“ řekl jí něžně.

			„Ale kdybys to udělal, jen bys tím svému otci dopomohl k dalšímu vítězství.“

			Povzdechl si. „Nejhorší je, že navzdory všemu pořád částečně toužím mu vyhovět.“

			„Ne. Prosím, nedělej to. Nesmíš to udělat.“

			„Ale já opravdu chci… nenávidím se za to, že se mu chci zavděčit, a nedokážu vymyslet žádný způsob, jak to udělat, aniž bych při tom ublížil tobě. Možná nějaký napadá tebe, ale nikdy bys mi ho neprozradila. Takhle bys jen znovu skončila v rukou mého otce a v rukou svého otce, a to bych si nikdy neodpustil.“

			Kestrel mu svěřila, že se jí po něm bude stýskat. Tichounce, za zvuku nočního vlnobití, mu prozradila, že by si přála, aby byl jejím bratrem, že ji to mrzí a že je vděčná, že ho mohla poznat.

			Když odcházela, bylo slyšet už jen šplouchání vln.

			Dorazila k Arinovi a viděla, jak spustil dolů připravenou východní kuši, kterou měl celou dobu namířenou průhledem v křoví.

			„To bys neudělal,“ napomenula ho.

			Arin jí věnoval jediný pohled. Rozhodně by to udělal.

			„Verex je můj přítel.“

			Arin z kuše vytáhl šíp. Prsty se mu třásly. „Pozdravila jsi ho jako přítele,“ uznal. „Ale…“

			Oba se ohlédli za táborem. Útlý stín valoriánského prince se pomalu vracel po vlastních stopách zpět. Zmizel ve světle táborových ohnišť v dostatečné vzdálenosti od zásobovacích vozů.

			Kestrel si od pasu odepnula prázdný váček a oprášila si ruce i oděv. „Teď sirky.“

			Arinovy ruce byly stále nejisté. Zápasil s krabičkou zápalek. Kestrel mu ji vzala, škrtla sirkou a přiložila ji k cestičce střelného prachu, kterou za sebou zanechala. Ta zajiskřila a vzápětí chytla plamenem, který se po ní rozeběhl.

			Dali se do běhu.

			Nad tábořištěm jako ohnivá květina rozkvetl obrovský výbuch.

			Jeli tmou a drželi se s koňmi dál od hlavních cest. Nespěchali. Měsíční světlo vykreslovalo noční krajinu. Jeli mlčky, ale Kestrel si byla jistá, že každý z nich mlčí z jiného důvodu. Neřekla Arinovi, že ve valoriánském táboře zahlédla svého otce. Ten pohled se jí vryl do paměti. Láska k němu se v jejím nitru uzavřela jako sevřená pěst. Úzkostlivá, pohmožděná. Pohrdala jí. Byla to láska zvířete, které dostalo výprask, a stejně se se staženým ocasem plížilo zpátky ke svému pánu. Nicméně pravdou zůstávalo, že se jí po otci stýskalo.

			Bylo to příliš hrozné, než aby to Arinovi přiznala. 

			Když si udělali přestávku k spánku, ani se nenamáhali rozložit stan, jen se uložili do sešlapané vysoké trávy. Konečně Arin promluvil. Vklouzl rukou pod její tuniku a pohladil ji po holých zádech. Vzápětí se zarazil a zeptal se: „Nevadí ti to?“

			Chtěla mu vysvětlit, jak byla přesvědčená, že něčí dotek na svých zjizvených zádech nikdy nesnese, že by ho to mělo znechucovat a ji úplně stejně. Ale jak si pod jeho dotekem připadá hebká a nová. „Nevadí.“

			Vyhrnul jí košili výš a prsty úmyslně přejížděl po celé délce jizvy od biče. Vychutnávala si ten pocit, rozechvěla se a snažila se na nic nemyslet. Napětí mezi nimi však rostlo. Kromě ruky, kterou ji hladil, ležel úplně nehybně.

			„Copak se děje?“ zeptala se ho Kestrel.

			„Tvůj život by byl o tolik snazší, kdyby sis vzala za muže toho valoriánského prince.“

			Zvedla se, aby mu mohla pořádně pohlédnout do tváře. Z obou byl stále cítit střelný prach. Jeho kůže voněla jako sfouknutá svíčka. „Možná snazší, ale rozhodně ne lepší.“

			Rošarovu armádu dohnali hned druhý den. Vojsko se kupodivu zastavilo. Moc brzy na to, aby začali stavět tábor, ale zase dost pozdě na krátkou odpočinkovou pauzu. Byla to především nejistota vojáků, která dodávala té přestávce podivnou atmosféru. Vypadali, jako by nedostali žádné rozkazy. Drželi sice formaci, ale dost uvolněně, šeptali si mezi sebou, všichni byli v plné zbroji a koně zůstali osedlaní. Několik vojáků dokonce setrvalo v sedlech. Jedna z herranských žen si pohrávala s koňskými otěžemi. Z povzdálí ji sledoval dakranský voják, jako by si přál, aby i jeho kůň měl otěže, aby mohl nějak zaměstnat své prázdné ruce. Když Arin s Kestrel dojeli do přední linie, upřely se na ně všechny oči. Vojáci se otáčeli na Arina, hledali vysvětlení, ale zároveň byli plni úlevy, protože se před nimi konečně objevila nějaká odpověď. Jenomže Arin vůbec netušil, jak zněla otázka.

			„Co se stalo?“ zeptal se dvou vojáků v sedlech poblíž.

			„Někdo si přišel pro našeho prince,“ odpověděl Dakran.

			Arin po očku pohlédl na Kestrel. V Dakranově hlase zaslechl zaváhání a přemýšlel, jestli to má Kestrel přeložit.

			„Někdo si ho odvedl?“ zeptala se muže Kestrel v dakranštině.

			Voják zacvakal zuby. „Ne. Ale slyšel jsem, že výraz jeho obličeje byl doopravdy hrůzostrašný. Že se na něj nikdo nedokázal ani podívat. Někteří se dokonce obávají, že přinesla – “

			„Ona?“

			„Že přinesla zprávy o konci války. Že máme opustit tažení a vrátit se domů.“ Pak úkosem pohlédl na Arina. „Někteří v to dokonce doufají.“

			„Vaše královna?“

			Ve skutečnosti to však nebyla královna, kdo si pro svého bratra přišel. 
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			Rošar čekal sám před svým stanem. Kestrel ihned pochopila, co voják myslel jeho hrůzostrašným výrazem. Na princův obličej si dávno zvykla, jeho zohavení vnímala jen málokdy. Teď ale jeho rysy křivila tak silná emoce, že jeho zne­tvoření obzvlášť vynikalo – jeho tvář připomínala masku plnou ztráty pokroucenou hněvem a studem.

			Arin k němu přešel s očima plnýma obav a začal k němu rychle promlouvat v dakranském jazyce. Co se děje? Co se stalo?

			„Moje sestra se mnou odmítá mluvit.“ Rošar si odkašlal. „Aniž byste byli také přítomni.“ Těkal pohledem z Arina na Kestrel. „Oba dva.“

			Kestrel si náhle uvědomila, že Rošar nemá pouze jednu sestru.

			Všichni tři vešli do stanu. Princ jako poslední s napjatými rameny. Usilovně se vyhýbal pohledu doprostřed stanu, kde stála Riša. Její valoriánský spletený účes byl ten tam, černé vlasy měla ve východním stylu ostříhané úplně nakrátko a oči olemované barvami královny. Stála uvolněně, ale vzduch ve stanu jako by houstl a zahříval se.

			„Sestřičko,“ začal Rošar, ale vzápětí se odmlčel.

			Riša si ho nevšímala. Její pohled ulpěl na Kestrel, která nechápala, co tu ta mladá žena vlastně dělá a proč se ke svému bratrovi, kterého nejspíš neviděla od chvíle, kdy ji Valoriáni jako malou holčičku zajali a drželi jako rukojmí, chová tak nevraživě.

			„Přišla jsem s vámi vyjednávat,“ oznámila jim Riša.

			Její bratr, očividně ublížený, hned zareagoval: „Dám ti všechno, co budeš chtít.“

			„Ne s tebou.“

			„Moc mě to mrzí, Rišo, sestřičko – “

			„Tobě věřím,“ obrátila se na Arina, „a pokud jde o ni,“ pokývla bradou směrem ke Kestrel, „Verex ji chová ve veliké úctě.“

			„Lituji každého dne od chvíle, kdy jsem tě viděl naposledy,“ ozval se znovu Rošar.

			„A čeho lituješ nejvíc? Tohohle?“ Ukázala na jeho zohyzděný obličej.

			„Ne.“

			„Nebo toho, že ses nechal přesvědčit naší starší sestrou?“

			„Ano.“

			„Nebo pohledu na to, jak si mě Valoriáni odvádějí.“

			„Ano.“

			„Možná toho, jak jsi té malé holčičce vysvětloval, že nebude pryč dlouho a že musí předstírat překvapení, když ji zajmou jako rukojmí. A že jediné, co musí udělat, je zabít jednoho muže.“

			Kestrel cítila, že Arin prince napjatě sleduje. Jeho obavy byly zřetelně viditelné – ruce měl spuštěné podél těla, ale dlaně lehce pootevřené, jako by čekal, že se jeho přítel roztříští na kusy, a byl tak připravený ty kusy pochytat.

			„Copak je to tak náročné, zabít nějakého muže?“ pokračovala Riša. „Obzvlášť když vezmeme v úvahu to její nadání. Jen se podívejte, jak elegantně vypadá a jak jí to jde s mečem. Je to zázračné dítě. Něco takového jsme u tak malého dítěte ještě nikdy neviděli. Úkladná vražda valoriánského císaře pro ni jistě bude úplná hračka.“

			Kestrel teď všemu porozuměla.

			„Všeho toho moc lituji,“ kál se Rošar.

			„Celé roky jsem přemýšlela nad tím, jestli ji takový slaboch, že se mou sestrou necháš ovládat, nebo jestli jsi prostě jen hlupák.“

			„Nemyslel jsem – “

			„Na to, co se se mnou stane poté, až císaře zavraždím? Bratříčku, já o tom přemýšlela, když jsem se procházela chodbami císařského paláce. Když jsem se učila jejich řeč. Když jsem si hrávala s jejich princem. Přemýšlela jsem nad tím, co Valoriáni udělají s dívenkou, která jim zabila císaře.“

			Kestrel se sevřelo srdce. Když se jí její otec zřekl, když od­mítl být nadále jejím otcem, jako by se proměnil v něco jiného. V něco jako obrovský kvádr z neprůhledného skla. Chtěla ho s celou tou tíhou jeho zrady zvednout a ukázat ho Riše. Zeptat se jí, jestli vypadá a váží stejně, jako ten, který si s sebou musela nést ona. Jestli ten její není časem o trochu lehčí, jestli se postupně nerozpouští jako led.

			Ale také viděla Rošarův zničený pohled. Možná by jí ho nemělo být líto, ale nemohla si pomoct.

			„Pověz mi, co si přeješ,“ vyzval ji Arin.

			Riša se usadila do týkové židle. „Já Verexova otce zabít nehodlám. Ale…“ – mávla rukou k nim třem – „… vy byste mohli. S mou pomocí. Když se zbavíte císaře, můžete tuhle válku vyhrát bez otevřeného boje.“

			„Počkat,“ vyhrkla Kestrel. Obezřetně, plně soustředná, pokračovala: „Vůbec bys tu neměla být. Verex říkal, že jsi v bezpečí císařského dvora.“

			Když Riša uslyšela princovo jméno, část jejího hněvu ji opustila. „Verex odjel. Nezbývalo mi tam už nic, co by mě na dvoře drželo, a tak jsem utekla.“

			„A jak to, že jsi nás tady našla? Tak snadno?“

			Princezna jen pokrčila rameny. „Není obtížené najít si bezpečnou cestu, když je pro ni člověk ochoten zabíjet.“

			 „Co si o tom myslíš?“ zeptal se Arin Kestrel v herranštině.

			Všimla si, že změnil jazyk, a pochopila, že má Arin za to, že mluvit herransky je bezpečné, ale stejně si netroufla před Rišou odpovědět. Neřekla, že zhrzenou princeznu mohl klidně poslat generál Trajan jako lákavou návnadu. Obávala se nějaké lsti. „Jakou pomoc nám nabízíš?“

			„Můžu vám sdělit, kde se bude císař nacházet. Bez armády, jen s lehčí osobní stráží.“

			„Jak ses k té informaci dostala?“

			„Na císařském dvoře.“

			Kestrel se to moc nezamlouvalo, bylo to až příliš snadné. „Taky jsi nám pořád ještě neřekla, co výměnou očekáváš od nás.“

			Riša stále upírala oči na Arina. „Slib mi, že princ Verex nepřijde k žádné újmě. Že ho ochráníš.“

			Arin na svou obranu zaskočeně prohlásil: „Já valoriánskému princi ublížit nechci.“

			Ale výraz v Rošarově tváři se změnil… a Kestrel si najednou uvědomila proč. „Ne,“ otočila se na něj a zvýšila hlas. „To nesmíš. Jeho smrt by ti k ničemu nebyla. Měl bys chtít, aby Valorii zdědil on, udržoval by s východem přátelské vztahy.“

			„Na tom nesejde,“ objasnil Rošar. „Naše královna Valoriánskou říši rozbije napadrť, jestli k tomu dostane možnost. Pokud zabijeme císaře, možná vyhrajeme válku. Verex se možná stane naším politickým spojencem. Ale když Valorii zdědí, ta země pro nás bude vždycky hrozbou… a stejně tak pro tebe, Arine.“

			„Jeho místo by zaujal někdo jiný,“ namítla Kestrel. „Kdyby princ zahynul, senát by zvolil nového císaře.“

			„A byl by to valoriánský generál.“ Arinovy šedé oči ztvrdly.

			Rošar jen pokrčil rameny. „Pokud se ho taky nezbavíme. Když v Pohraničí zlikviduješ svému soupeři všechny hlavní figurky, nezbude mu nic jiného než se vzdát.“

			„Ale v téhle hře zapomínáš na jednu důležitou figurku,“ podotkla Riša. „Na mě.“

			Rošarova rameny byla zase napjatá. Kestrel cítila, jak jeho neklid vzrůstá.

			„Vzala bych si Verexe za muže,“ pokračovala princezna.

			„Spojení východu a západu,“ začínal Rošar pomalu chápat.

			Kestrel vyhledala Arinův pohled, ale když upřel oči do těch jejích, nedokázala v nich číst.

			„Pro tebe by to, Herránku, zas tak výhodné nebylo,“ řekl mu Rošar. „Tvůj poloostrov by zůstal přiskřípnutý uprostřed.“

			Tohle riziko ale panovalo celou dobu – i kdyby ve válce zvítězili. Herranii by buď znovu obsadil západ, nebo by ji pohltily východní země. Kestrel teď však jasně viděla, jako by nahlížela do budoucnosti, že kdyby se k Valoriánské říši přiženila Dakra, důsledkem by byla jedna velká mocnost, která by vládla celému kontinentu. Herranie by se vytratila.

			„Rozhodněte se,“ přitlačila na ně Riša, „nebo zase odejdu. Moje informace za Verexovo bezpečí. Ano, nebo ne.“

			Arin se podíval Kestrel do očí. Ústa měl pochmurně svěšená, unavenýma očima se jí ptal, jestli to stojí za to.

			Vybavila si císařovu ruku na rameni svého otce.

			Klíč, který jí Verex poslal na sever do vězení.

			Přítel. S dobrým srdcem.

			Ale Rošar má pravdu.

			Kestrel věděla, co by si na jejím místě vybral její otec. Došlo jí, že se na jeho hlas ve své hlavě začala spoléhat, že ji na bitevním poli zachránil. I teď jí myšlenka na jeho rady poskytovala jakousi útěchu… a zároveň ji ten konejšivý pocit znechucoval.

			Na tom, co by si zvolil její otec, ovšem nezáleželo. Kestrel nebyla svým otcem.

			„Ano,“ souhlasila Kestrel. „Přijímám.“

			„Já v tom případě taky,“ připojil se Arin.

			Rošar upíral pohled na své ruce. „Nikdo nedokáže zajistit něčí naprosté bezpečí. Nikdy. A už vůbec ne ve válce.“

			„Ale můžeme slíbit, že se o to pokusíme,“ oponoval Arin. „A ty pak můžeš prince ochránit před dakranskou královnou.“

			Rošar sice přikývl, ale jaksi roztržitě, s nevěřícím úšklebkem. Jako by mu někdo předložil portrét, na kterém byl jeho obličej zase úplný, bez jediné stopy po znetvoření, a on v tu chvíli nedokázal slovy vyjádřit, jak moc se mu právě takovéhle vyobrazení nezamlouvá.

			„Slyšela jsem předsedu senátu zmínit, že pokud Valorie úspěšně obsadí pláž Lerralen, potáhne císař s menší vojenskou jednotkou do vnitrozemí a zmocní se Sythijského panství,“ prozradila jim Riša.

			„Sythijské panské sídlo je sice luxusní,“ namítl Arin, „ale není nijak strategicky významné pro císaře, ani pro armádu. Jsou tam vinohrady. Ale víno touhle roční dobou ještě nebude zralé. Co se týče zásob, není toho mnoho, co by tím mohli získat. To panství leží na sever od cesty do hlavního města, není tedy ani vhodné jako základna pro další útok.“

			Kestrel ale císaře znala. „Říkal jsi, že je to panské sídlo překrásné?“

			Arin pokrčil rameny. „Před válkou bylo vyhlášené skleněnými vitrážemi v oknech. Jsou v něm místnosti, které prý vypadají, jako by byly vytvořené z barevného světla. Nebo se to aspoň povídalo, jistě to nevím. Nikdy jsem to sídlo neviděl.“

			„Císař má pro krásu slabost.“

			Arnovi zacukala ruka, jako by měl opět nutkání dotknout se jizvy, která se zarývala hluboko do jeho levé tváře. Včas se však zastavil. Kestrel to trhalo srdce, když viděla, že musí vzpomínat na to, jak ho tehdy napadl někdo z císařových nohsledů a rozřízl mu tvář.

			Nebyla tam, když se to stalo, ale teď to celé pozorovala zpovzdálí. Ochromeně tomu přihlížela, neschopná vydat ani hlásku, hrdlo celé rozbolavělé, kosti z olova.

			A pak uviděla sebe ve svých komnatách v císařském paláci, oděnou do červených šatů s krajkou ze zlatých drátků na ramenou. Zapomněla na to, ale teď se jí to všechno vracelo. Pevně utažený, nádherný korzet, záhyby karmínového brokátu. Její svatební šaty vybral císař. Vybral si ostatně i ji, vystřihl ji z látky jejího domova a pak ji všil vedle svého syna. Výšivkou dotvořil její vzhled i její osobnost. Vybral jsem si tebe, Kestrel, a udělám z tebe všechno, čím můj syn být nedokáže. Udělám z tebe někoho, kdo bude jednoho dne schopný zaujmout mé místo.

			Bylo pro ni obtížné se i pohnout, jako by se z ní doopravdy stala hadrová panenka s pevně utaženými stehy. Dotkla se Arinovy paže a ucítila, jak se mu napjaly svaly. „Ty si myslíš, že jeho jediným zájmem je zkáza.“

			„Ano,“ zamumlal.

			„Ale krása ho dojímá. Chce ji zničit jen tehdy, když se jí nedokáže zmocnit.“

			Napadlo mě, zašeptal jí císař do ucha, jestli by bylo doopravdy možné, že bys svou zemi tak snadno zradila, obzvlášť když ti byla naservírovaná na stříbrném podnose.

			„Rád dává věcem formu.“ Zahalila ji vzpomínka na její bezmocnost. Princ i jeho sestra se jí před očima rozplývali, byli sice stále přítomní, ale nebyli podstatní. Cítila se podivně – krev v žilách ji brněla, jako by se v ní něco rozrůstalo. „Aby každý kousek zapadl na své místo, přesně podle jeho představ. Proto si ty své hry tolik vychutnává. Ty přece víš, jak nádherná může být hra s dokonalou posloupností tahů, že ano?“

			Ano. Něco v ní rostlo. Cosi trnitého. Jako šípkový keř.

			Arinův výraz se změnil. Viděla, že její nehybnosti porozuměl. Přemýšlela, jestli její tvář zbledla. Jemu se do tváře vkradla úzkost. „Kestrel, můžu si s tebou na chvíli promluvit?“

			Venku se mezitím setmělo.

			Vzal její obličej do dlaní. „Nevypadáš dobře.“

			„Jsem v pořádku.“

			„Nejsi. Vypadáš, jako by kus tebe někam zmizel. Jako bys tu vůbec nebyla. Jako,“ – spustil ruce zase dolů – „jako kdybys něco plánovala.“

			V tu chvíli se Kestrel uvědomila, že se jí v hlavě opravdu zrodil plán. A rostl spolu s tím šípkovým keřem.

			„Kestrel.“

			Zamrkala a všimla si, jak bolestně má Arin zkroucená ústa. „Pověz mi to,“ požádal ji. Začala mluvit, ale po prvních slovech jí skočil do řeči: „Už žádné lhaní.“

			„Nebudu ti lhát.“

			„Už ne. Ne po tom všem. Nic přede mnou netaj.“

			„Arine, na to, že po mně chceš, abych ti něco řekla, se ti až moc dobře daří mě nepustit ke slovu.“

			„Ach ano,“ promnul si ukazováčkem oči a posmutněle na ni pohlédl. „Promiň.“

			„Riša by mohla být nastrčená past. Nemáme žádný důkaz o tom, vůči komu je ve skutečnosti loajální. A i když vím, že jí na Verexovi doopravdy záleží, mohlo by to taky znamenat, že je plně na straně Valoriánů. Ta historka o císaři a sythijském panském sídle by mohla sloužit jen k odvedení pozornosti. Nebo hůř, mohli by se nás tak snažit vlákat do pasti. Ale taky věřím tomu, že císař klidně opustí bitevní pole proto, aby se mohl zašít v luxusním sídle s barevnými vitrážemi v oknech. Mého otce nechává za sebe bojovat všechny své bitvy už dvě desetiletí. Jak zmiňoval Verex, císař je tu jen proto, aby se ukázal. Je dost pravděpodobné, že Valorie tuhle válku vyhraje – a vzhledem k našim ztrátám v Lerralenu mají teď cestu k dobytí hlavního města Herranie poměrně otevřenou. To, že jsme zničili část jejich zásob střelného prachu, nám sice hraje do karet, ale i tak je jich víc než nás a mají silnou strategickou pozici. Proč by se tedy císař z vojenského tábora nepřestěhoval do postele s nebesy a s výhledem na vinohrady? Bylo by mu to podobné.“

			„V tom případě tam vyrazím s menší jednotkou a zavraždím ho. Bůh smrti mi bude svítit na cestu.“

			„Ne. Napadá mě lepší způsob, jak tuhle válku vyhrát.“

			Prozradila mu svůj plán a pak se vrátila do stanu, aby požádala Rošara o pomoc.
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			V červánkově růžovém ranním světle trhal Arin trsy suché trávy a rozhazoval její tenká žlutá stébla. Zas a znovu.


			Kestrel, která seděla vedle něj, zvedla oči od své práce a vzápětí zvedla i obočí.

			Arin přestal. Věděl, že to je jen nervozita, ale taky věděl, že kdyby nic nedělal, třásly by se mu ruce.

			Její ruce byly klidné. Na improvizovaném stolku z širokého dřevěného prkna namáčela tenký štětec vlastní výroby (z koňské hřívy, větvičky a kusu provázku) do maličké ampulky. Na prkně ležela rozložená sada herních kamenů Tesáků a žihadel, všechny lícem vzhůru. Obrátila čtyři kameny a jejich prázdné strany potřela štětcem průsvitnou tekutinou.

			„Kestrel.“

			„Už to skoro mám.“

			„Bojím se, že s tím císař nebude souhlasit.“

			„Já myslím, že bude.“

			„Ale ten risk – “

			„Bude mu připadat směšný.“

			„Myslíš, že by se vsadil o výsledek války?“

			„Možná. Třeba jen pro pocit zadostiučinění z toho, až mě porazí.“ Odložila štětec na prkno. „Jenže on nevyhraje.“ Otočila kamen s obrázkem hada a přisunula ho blíž k jednomu z kamenů, které právě pomazala. Důkladně si prázdné strany obou slonovinových kamenů prohlédla. Vypadaly takřka identicky, až na to, že ten natřený se malinko leskl. Dřevěnou násadou štětce lehounce poťukala na pomazanou stranu kamene. Nezanechala žádnou stopu. Hrací kamen zaschl.

			„Ta hra by se ale mohla nějak zvrtnout.“ Arinovi připadalo, že má místo žaludku klubko červů.

			„Proto hodlám podvádět.“

			„Ale i s těmi poznačenými kameny.“

			„Je to dobrý plán.“

			„Ano, ale bude se hrou souhlasit jen tehdy, pokud si bude jistý, že na výsledku hry stejně nebude záležet, i kdybys vyhrála. To, co mu bude připadat zábavné, bude tvoje očekávání, že své slovo dodrží. Což neudělá.“

			„To všechno je součástí té hry.“

			„Ale když se něco pokazí, ublíží ti.“

			Kestrel se otočila od improvizovaného stolku a viděla, jak Arin škube další hrst trávy. Znělo to, jako když někdo trhá plátno.

			„Tentokrát ne,“ prohlásila.

			Arin ucítil kouř z Rošarovy dýmky dřív, než uslyšel, že se k ně­mu princ zezadu blíží. Slunce zapadalo. Oranžové nebe se barvilo do ruda.

			„Pěkné,“ poznamenal princ.

			„Jsou to barvy bouřky. Jedna se k nám blíží.“

			„Přemýšlel jsem…“

			Arin se otočil a pohlédl princi do tváře. Zaznamenal, jak tiše princ promluvil. Rošar se jeho pohledu vyhnul, ale oči měl doširoka otevřené a lesklé jako sklo. Arin už se chystal promluvit, když v tom si Rošar odkašlal a pokračoval: „Teď je vhodná chvíle ti připomenout, jak jsem štědrý.“

			Arin se odmítal nechat rozptýlit jeho bezvýznamnými průpovídkami, ve kterých si ze sebe princ utahoval a zároveň se vychvaloval do nebes. Věděl, co Rošara trápí. „Dej Riše čas. Odpustí ti.“

			Rošar si dál vedl svou, jako by Arina neslyšel. „Jsem hotovým ztělesněním štědrosti. Chtěl jsi válečného spojence a hle, tady mě máš. Rozdávám laskavosti jednu za druhou. Dokonce i té tvé jezince. O co si řekne, to dostane. Ještě ke všemu jsem ze svých řad vybral pět elitních bojovníků, kteří ji a mou sestřičku do Sythijského sídla doprovodí. Jsem si sice jistý, že Riša by na to, aby Kestrel udržela v bezpečí, naprosto stačila, ale napadlo mě, že bys dodatečná ochranná opatření mohl ocenit.“

			Arinovi došlo, kam se má rozhovor ubírat, a najednou měl pocit, jako by bouře, kterou předpověděl, právě dorazila. „Ne. Počkat – “

			„K proniknutí do sídla je méně početný tým ideální. Tichý. Efektivní. Ne víc než sedm osob.“

			„Osm.“

			„Je mi líto, Arine. Musíš zůstat se zbytkem armády.“

			„Nemůžeš mě přinutit tady zůstat.“

			„Copak nejsem tvůj velitel?“

			Nebe tmavlo. Odstíny oranžové a červené se měnily v barvy pryskyřice. Arinův tep se vzteky zdvojnásobil.

			Vtom ale Rošar znovu tiše dodal: „Potřebuju tě.“

			„Cože?“ Vyrazilo mu to dech.

			„Císař možná bude na Sythiji, ale možná taky ne. Víme jistě jen to, že celá valoriánská armáda, která nás početně značně převyšuje, potáhne po téhle cestě v čele s generálem, který nejspíš bude pokračovat v boji, ať už se na Sythijském panství odehraje cokoli. Měli bychom snad všechno vsadit na Kestrelinu hru? Já navrhuju, abychom se s Valoriány vypořádali. Navrhuju, abychom se nedávali na ústup.“

			„Na to, abys mohl bojovat, mě ale nepotřebuješ.“

			Rošar naklonil hlavu ke straně, pokrčil rameny a rozhodil dlaně, jako by rozséval semínka. Bylo to herranské gesto pro vyjádření pochybností a Arina jen víc rozhněvalo. „Nepotřebuješ mě,“ trval si na svém. „Klidně se obejdeš i beze mě, ve válčení jsi dobrý.“

			Rošar mu pohlédl do očí. Zelená barva kolem jeho očí byla čerstvá a jeho výraz rozvážný. „Ale ty jsi lepší.“

			Jen nerad řekl Kestrel, oč ho Rošar požádal. Nicméně to udělal. Soustředil se při tom na petrolejovou lampu stojící uprostřed jeho stanu na nepromokavé plachtě. Nehořela, jak měla. Byl v ní špatný petrolej. Kouřilo se z ní. Zatímco mluvil, vrtal se v jejím hořáku i cylindru. Jakmile si ale uvědomil, že nemá daleko k tomu, aby lampu úplně zničil, raději přestal.

			Kestrel seděla na jeho přikrývce, rozpuštěné vlasy se jí rozprostíraly na nahých ramenou. Měly stejnou barvu jako světlo svíčky. „Rošar má pravdu,“ souhlasila.

			Arin chvíli zápasil se svým znepokojením. Nevěděl, co na to říct, a bál se, že řekne něco špatně. Nakonec upřednostnil ryzí pravdu. „Chystáš se podstoupit obrovské riziko. Nechci, abys v tom byla sama.“

			Seděla k němu otočená profilem. Vlasy jí přepadly přes rameno a zakrývaly teď většinu jejího obličeje. Odhodila je dozadu a pevně se mu podívala do očí. „Bude to fungovat.“

			Pomyslel na hrací kameny Tesáků a žihadel, pečlivě ukryté v sametovém váčku. Dlaní si promnul zjizvenou tvář a viděl Kestrelin klidný pohled. Její výraz se měnil tak, jako se mění vyprávěný příběh, nenápadně, ale zato s každičkým detailem. O lecčems to svědčilo. Její bystrost a inteligence ho malinko uklidňovala.

			„Já ti věřím,“ řekl jí. „Zůstanu s armádou. Ale připadá mi zvláštní, že si to Rošar rozmyslel. Byl pevně rozhodnutý stáhnout se do města.“

			„Setkání s Rišou ho změnilo.“

			„I tak. Je těžké zjistit, co doopravdy chce.“ Vysvětlil jí Rošarovo právo nárokovat si Herranii. V očích svého lidu by bral jen to, co mu právem náleží.

			Kestrel nejprve mlčela, ale po chvíli prohodila: „Zpochybňovat něčí přátelství se ti nepodobá.“

			Arin pomyslel na Švindla. Byla to první osoba, se kterou se během valoriánské invaze spřátelil. Při té vzpomínce se mu udělalo nevolno. „Možná bych ale měl.“

			„Ale možná bys to potom už tak docela nebyl ty.“

			„A co ty? Ty Rošarovi věříš?“

			Chvíli přemýšlela. „Ano.“

			Arin si rezignovaně povzdychl. „Já taky… I když bych neměl.“

			„Nechej ránu, co mu náleží,“ odvětila Kestrel, ale znělo to, jako by si neuvědomovala, co vlastně říká. Zamrkala. Našpulila ústa a sfoukla lampu.

			Přitáhl si ji k sobě blíž. „Co se děje?“ zašeptal. Její srdce mu bušilo do dlaně.

			„Znamená to jen, že bys neměl předbíhat zítřejší problémy. Vyřeš nejprve ty dnešní.“

			„Ale proč tě to tak rozrušilo?“

			„Říkával to můj otec.“ Jako by se v Arinově v náručí zmenšila. „Nedokážu se mu postavit.“

			„Nebudeš muset,“ slíbil jí. Tohle jí slíbit mohl. Cítil, že jeho bůh naslouchá. Cítil, jak se na něj lehounce jako popel snáší jeho vřelý souhlas.

			Jen mi ho dej, zašeptal bůh smrti.

			Když Kestrel usínala, přišel Arin na to, že ten pocit, který se v něm pomalu rozlévá – byl křehký a nejprve ho nedokázal pojmenovat, protože pro něj byl cizí – je pocit klidu.

			Náležitě si ho vychutnával, než o něj zase přijde.
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			Druhý den ráno začalo pršet a zdálo se, že hned tak nepřestane. Arinovi se bořily boty do rozčvachtaného bláta, když pomáhal Kestrel přichystat koně. Pršelo čím dál tím silněji, dešťové kapky byly velké jako kamínky.

			Arin přimhouřil oči a zvedl hlavu. „Příšerný den pro jízdu na koni.“ Pouštěl ji jen nerad.

			Otřela si vodu z obličeje a letmo se podívala na Rišu. Ta stála v dešti se zakloněnou hlavou a se zavřenýma očima. „Zřejmě ne pro každého,“ poznamenala Kestrel. „Navíc v dešti by si případní valoriánští špioni nemuseli všimnout, že z tábora vyjíždí malá skupina jezdců.“

			To byla pravda, na střední vzdálenost nebylo vidět nic než šedivou mlhu. Arin si odhrnul z čela zmáčené vlasy. Pokoušel se zůstat v klidu, ale nervy mu jiskřily jako kovové ostří na kamenné brusce.

			Kestrel ho pohladila po tváři. „Ten déšť nám ještě přijde vhod.“

			„Pojď ke mně.“

			Chutnala jako déšť – chladný, svěží a nasládlý. Když ji líbal, rty se jí postupně rozehřály. Cítil, jak se jí v dešti lepí šaty na kůži. Na chvíli se zapomněl.

			„Něco pro tebe mám,“ zašeptala.

			„Nemusíš mi nic dávat.“

			„Není to dárek. Chci, abys mi to pohlídal, než se vrátím.“ Vložila mu do dlaně kropenaté žluté pírko.

			Za ní se rozprostírala dešťová opona.

			Země byla rozmáčená. Arinovi na kalhoty odstřikovalo bláto, když pomáhal nakládat zásobovací vůz. Měl strach, v myšlenkách se pořád vracel k sadě Tesáků a žihadel v Kestrelině jezdecké brašně, a navíc mu kvůli všemu tomu bahnu nešla práce moc rychle od ruky. Byl čím dál tím rozmrzelejší.

			Já nevím, ozval se bůh smrti trochu samolibě, ale mně se to bahno zamlouvá.

			Arin se na chvíli zastavil. Vážně?

			Kromě deště však nedostal žádnou další odpověď.

			Arin přemýšlel o své armádě. A poté o armádě generála. Pomalu se mu v hlavě rodila strategie a přinášela s sebou pocit, který se blížil potěšení. Jak si záhy uvědomil, byl to příslib pomsty, kterou teď měl na dosah ruky.

			Rošar si ve svém stanu, do jehož plátěné střechy hlasitě bušil déšť, pečlivě prohlížel mapu, kterou mu Arin nakreslil.

			„Tvoji lidé budou v boji v dešti obratnější,“ zkonstatoval Arin.

			„Jenže než zaujme naše armáda tu správnou pozici, může taky přestat pršet.“

			„Ale pořád bude bláto. Jen si představ to těžké valoriánské brnění, které nosí jejich vyšší hodnosti. My nosíme koženou zbroj. Většina z nich se bude plácat v bahně.“

			„Ne na vydlážděné cestě.“ Rošar se nesnažil Arinův plán znevažovat, ale zkoumal ho ze všech stran, aby si ověřil, nakolik bude spolehlivý. „Jejich jezdectvo má nad naším navrch. A generál určitě vezme rozmočený terén v okolí silnice v potaz. Ozbrojené pěší vojsko si v bahně povede hůř než koně. Pokusí se nás tedy ze dvou stran skřípnout jezdeckými jednotkami.“

			„Ano.“ Arin prstem poklepal na mapu, kde vyznačil ploché úseky terénu, které z obou stran lemovaly silnici a tvořily otevřený rovinatý prostor mezi cestou a lesem. „Přesně tak.“

			„Jaké to je,“ zeptala se Kestrel Riši, když vyrazily na cestu, „být tak nadaná v zacházení se zbraněmi?“

			„Nemáš žádný důkaz, že nějaké nadání doopravdy mám,“ odvětila stroze princezna.

			Ale Kestrel si vybavovala lučištnickou soutěž na travnatých pozemcích paláce a Rišu střílející šípy s pečlivě vypočítanou průměrností. Až na ten poslední, který prorazil střed terče s takovou silou, že se do něj zabodl až do poloviny dříku. „Kdysi jsem si přála mít podobný talent, ale pak mě to přešlo. Teď si to zase přeju.“

			„Pro mě to tedy kdovíjaký přínos nemělo,“ pokrčila Riša rameny.

			„Rošar byl mladší, než jsme teď my, když tě přivedl na valoriánské území. Když tě zajali.“

			„Když mě zradil.“

			„Ty jsi s ním nešla dobrovolně?“

			Princezna se v sedle zavrtěla. „Byla jsem jen dítě a dychtila jsem prokázat svoji hodnotu. Děti chtějí dospělé uspokojit. Velice se o to snaží. Můj bratr a sestra toho využili.“

			„Ale Rošar za to byl potrestán.“

			„No a?“ Otočila se v sedle, aby se Kestrel mohla podívat do očí. V očích jí plál oheň, hnědá pokožka se jí leskla deštěm a její plné rty byly scvrklé zimou.

			„Mohla by sis s ním promluvit.“

			Riša si odfrkla. „Chceš říct, odpustit mu. Odpuštění je tak… měkké. Jako tady to bláto.“

			Kestrel pomyslela na ohněm osvícenou tvář svého otce na pláži Lerralen.

			„Táhne tě k zemi,“ dodala Riša. „Ty to dobře víš.“

			Nevěděla, co se Riša chystá říct dál, ale vyvolávalo to v ní nepříjemný pocit, takže to radši nechtěla slyšet.

			„Ty, která usiluješ o smrt svého otce.“

			V příkopech nedaleko sythijských vinohradů ležela pohozená mrtvá těla.

			Déšť smyl veškeré stopy, ale Kestrel jejich příběhu rozuměla.

			Postupně se jí utvářel v hlavě: jak císařova jednotka obsadila panské sídlo a vyvlekla Herrany, kteří v něm žili, ven na pozemky. Jak je přinutili pokračovat pěšky dál. Dívence v příkopu chyběla botička. Nožku měla černou od bláta. Ta botička… Kestrel botu hledala v dešti, zatímco v ní narůstala panika a zvláštní nutkání ji najít. Jako by nalezená botička mohla vymazat pohled na popelavě šedé mrtvoly, na to, jak mrtvá žena stále svírá ruku svého dítěte. Na hemžící se hmyz. Jako by bota mohla odstranit ten hnilobný zápach, který byl v dešti ještě intenzivnější. Jako by ta bota dokázala v jejím žaludku udržet žluč, která jí stoupala do krku.

			Když ji našla, zaklesnutou mezi kořeny stromu, všimla si, že v kožené vložce botičky je pořád vidět obrys chodidla dívenky. Kestrel ten otisk intenzivně vnímala.

			Ale ta bota nevymazala ani kousek vší té hrůzy. Místo toho zasadila Kestrel do břicha ránu tak hlubokou a silnou, jako pořádný kopanec.

			Společně s pěti dakranskými vojáky se krčili v zakrslých vinicích. Riša si prohlížela kuchyňský dvůr, byl to nejméně chráněný vstup do sídla. Několika okny prosvítalo z domu nočním deštěm světlo.

			Kestrel si olízla rty. Chutnaly kysele. Popadla svou brašnu. Představovala si hrací kameny chrastící v sametovém váčku.

			Vzpomněla si, jak kdysi večeřela s císařem. Naservíroval jí dezert s cukrovou vidličkou, která se postupně rozpouštěla. Veškerá jejich setkání byla podobného rázu, jako by se jí kterýkoli nástroj, který měla k dispozici, začal v rukou rozpadat. Vybavila si, jak si na pozemcích paláce po loveckém honu uvědomila, že se jí císař chystá sebrat nebo zmrzačit psa jen proto, že ho milovala. Můj otec potřebuje, abys ze všech nejvíc milovala jeho, vysvětlil jí tehdy Verex.

			Musíš si dávat pozor, varoval ji.

			Když budeš hrát proti mému otci, prohraješ.

			Kdosi se zlehka dotkl její ruky. „Zas tak dobře tě neznám,“ promluvila tiše Riša, „ale vím to, co mi o tobě pověděl Verex a co jsem stihla vypozorovat sama. Nepotřebuješ žádné nadání k zacházení se zbraněmi. Tvou nejlepší zbraní jsi ty sama.“

			Kestrel zírala na Rišu, která se v tu chvíli kromě lesknoucích se očí zcela skrývala ve stínech noci. Pomalu a neznatelně se rozechvěla, jako by se jí krev v žilách rozkmitala. Ten pocit dobře znala.

			Její nejhorší vlastnost. A zároveň její nejlepší vlastnost.

			Touha po vítězství, touha po tom ukázat svému nepříteli zač je toho loket.

			A taky trocha hrdosti. Její mysl cenila zuby jako vyhladovělá liška.

			Později, když začalo svítat a císař vytáhl z jejího pouzdra dýku a přitiskl jí její hrot na krk, si Kestrel uvědomila, že Sythijské sídlo bylo po celou dobu pastí. Otázkou však zůstávalo, jestli to byla past, kterou nastražila na císaře ona, nebo past, do které se sama chytila.

			„Děkuju ti,“ dotkla se Rišiny ruky.

			Všech sedm jich tiše vyrazilo tmou směrem k domu.

			Začalo svítat. Obloha byla jasná. Silnici vedoucí k Lerralenu pokrývala lesklá vrstva vody a plnila mezery mezi dlažebními kameny.

			Arin a Rošar zamířili s armádou co nejrychleji na západ. Dorazili na místo, které Arin určil.

			Jejich prvním úkolem bylo vyložit stovky špičatých kůlů, které nechal Arin vyrobit.

			Úkol druhý – zatlouct je do rozměklé půdy okolo silnice.

			Třetí úkol spočíval ve vyskládání jejich posledních pytlů se střelným prachem na silnici. Malá smrtící hromádka.

			A posledním úkolem bylo čekat a snažit se nemyslet na Kestrel a na to, že už dávno musí být v Sythiji, že už si možná s císařem zahrála Tesáky a žihadla a že možná vyhrála, nebo taky prohrála.

			Pětice vojáků s dívkami se plížila nočními zákoutími Sythijského sídla. Riša se pohybovala nadpozemsky ladně. Když narazili na dvojici valoriánských vojáků stojících na stráži v jedné z chodeb, nožem jim podřezala hrdla tak hladce, jako by krájela šlehačku. Nestihli vydat ani hlásku. Bylo takové ticho, že bylo slyšet jen odkapávání jejich krve.

			Dospěli do prvního poschodí a začali procházet jednotlivé ložnice. Kestrel věděla, kde se přibližně nacházejí – herranská architektura většinou situovala ložnice na východ nebo na západ. Riša se dovnitř vkradla sama. Když se ji ostatní Dakrané pokusili následovat, celé její tělo podrážděně ztuhlo a jen na ně tiše zasyčela. Zůstali stát venku.

			Vrátila se s ostřím ještě krvavějším než předtím.

			„Už toho mám dost,“ zašeptala.

			„Musíme být potichu,“ připomněla jí Kestrel. „Musíme se do císařovy ložnice dostat, aniž bychom vzbudili celý dům. Nemůžeme se utkat se všemi.“

			„Já bych klidně mohla,“ odfrkla si Riša.

			Princeznina netrpělivost narůstala. Když znovu narazili na valoriánské strážce – opět byli dva – nechala dakranského vojáka, aby jednoho z nich zastřelil kuší, ale druhou Valo­riánku z cesty šípu strhla a okamžitě jí druhou rukou zacpala ústa.

			Dotkla se nožem jemné kůže přímo pod jejím vytřeštěným okem. „Zůstaň zticha,“ zašeptala Riša, „a ty oči ti zůstanou. Zaveď nás k císařovým komnatám.“

			Valoriánka je dovedla k širokým dveřím z mramorovaného javorového dřeva. Dveře byly hladké, v herranském stylu, vyřezávaný byl jen jejich rám. V držáku na stěně plápolala petrolejová lampa s barevným stínidlem a na mramorovaný vzor dveří vrhala barevná světýlka.

			„Tady?“ zeptala se Kestrel. Klíčovou dírkou prosvítalo zevnitř světlo.

			Žena přikývla.

			Vzápětí ji Riša zabila a její tělo se sesunulo na podlahu. Její krev se Kestrel rozlévala až k botám. Vzpomněla si na ztracenou botičku, na Tesáky a žihadla, na Arinovu jizvu, na to, jak rozmlouval s bohem smrti, protože věřil tomu, že nikoho jiného nemá, na malé domečky u pšeničných farem, na svá holá záda a studený vzduch tundry, i na to, jak doufala, že díky noční droze na všechno zapomene.

			„Otevřete ty dveře,“ zašeptala.

			Jeden z dakranských mužů, kterého Rošar zvolil speciálně kvůli této jeho dovednosti, si klekl ke dveřím, rozbalil kožený balíček s nářadím a pak vložil do klíčové dírky dva šperháky – dlouhé a tenké jako pletací jehlice. Pohyboval s nimi a páčil do okamžiku, než uslyšeli tiché cvaknutí uvolněné západky.

			Potichoučku – jako by pohyb jeho rukou nebyl o nic víc než slabý závan větru – dveře otevřel.

			Dívky vešly do předsíně komnat – Riša jako první, Kestrel v těsném závěsu.

			Okamžitě se na ně vrhly císařovy osobní stráže. Čekali na ně, jako by celou tu dobu jenom naslouchali cvakání šperháků v zámku.

			Arin rozestavěl armádu na západní silnici do potřebné formace. Řady předvoje byly široké, křížily silnici i okolní promáčenou půdu a táhly se až ke stromům.

			Rošarův kůň mrskal ocasem a přešlapoval na místě. Princ si měřil les. „Kvůli těm stromům to tu je jako v rokli, na manévrování nebudeme mít moc místa.“

			„Oni taky ne.“

			Ranní světlo bylo průzračné a svěží, bleďounce žluté jako dužnina citronu. Arin si představil, jak si šťávu z citronu vymačkává rovnou do krku. Chutnala by přesně tak, jak se teď cítil. Plný života.

			Kestrel je nedokázala spočítat. Neviděla, jak stráže rozsekaly dakranské vojáky na kusy. Nechápala, jak se Riša může pohybovat takovou rychlostí, ani jak ji stihla přimáčknout ke zdi a sama kolem ní vytvořila jakýsi ochranný půlkruh. Slyšela, jak někomu svištivým pohybem nože přeřízla hrtan. Její pohyby připomínaly tanec. Její údery a protiúdery byly neomylné. Těla dunivě dopadala na podlahu.

			„Stát,“ zvolal kdosi. „Chci to vidět.“

			Valoriáni se stáhli. Riša obloukem švihla nožem, ze kterého se snesla sprška krve. Ani v nejmenším neměla v úmyslu ten hlas poslechnout. Kestrel ji chytila za paži. Princezna se otočila, ve tváři měla rozčarovaný výraz. Jako by někomu naslouchala a jeho poslední slova jí unikla, protože ji Kestrel přerušila.

			Na prahu dveří vedoucích z předsíně do komnat stál císař, nenuceně a uvolněně. Na kratičkou chvíli nebylo slyšet nic jiného než bubnování deště o střechu. „Ty?“ podivil se, když jeho pohled spočinul na Riše.

			A pak uviděl Kestrel.

			Potěšeně vytřeštil oči. „A ty!“

			Rozesmál se.

			Byl to neobyčejně horký den. Slunce prudce vystoupalo tak vysoko, jak jen mu to obloha dovolovala.

			Arin čekal.

			Nic.

			Čekal dál.

			Nic.

			Dotkl se koženého krunýře své zbroje. Pod ním se skrýval jeho hrudník. Jeho kůže. Plíce. Kropenaté žluté peříčko zastrčené v kapse jeho tuniky, přímo nad srdcem.

			Zapomeň na to pírko, ozval se bůh smrti. Buď tou silnicí.

			Sluncem.

			Oblohou.

			Koněm, na kterém sedíš.

			Arina to uklidnilo. Dříve kráčeli bohové mezi námi.

			To je pravda, přitakal jeho bůh.

			Proč jste nás opustili?

			Ach, můj drahý chlapče, to vy jste opustili nás.

			„Lady Kestrel, vypadáte jako zpustlá malá divoška. Co tu u všech všudy děláte?“

			Pokusila se promluvit.

			„Doufala jste, že mě zavraždíte ve spánku?“

			V krku měla ale příliš sucho.

			„Možná jste si přišla pro nejčerstvější dvorní klepy. Nebo vám snad barbarská princezna neřekla všechno, co by stálo za zmínku?“

			Kestrel polkla. Viděla, jak Rišina ruka automaticky sevřela dýku. Klouby měla úplně bílé.

			„Hádám, že chcete slyšet, jak se má váš otec. Tak já vám to povím. Netruchlí pro vás.“

			Měla pocit, že císaře slyší z velké dálky.

			Nestýská se mu po vás.

			Nikdy jste mu nechyběla. Vždyť si musíte pamatovat, jak málo času trávil doma. Jak nesvůj byl ve vaší společnosti. Musela jste ho na kolenou prosit, aby s vámi zůstal v hlavním městě. Ach ano, slyšel jsem to. Řeknu vám malé tajemství – když jsem vás poslal na sever, ulevilo se mu. Jako by se zbavil nějakého velkého břemene.

			Hned se mu kráčelo lehčeji.

			Vypadal mladší.

			Volný.

			Císař putoval pohledem od Kestrel k Riše a k mrtvým dakranským vojákům na podlaze.

			„Musím uznat, Kestrel, že vynalézavost ti nechybí. Přežila jsi sirné doly, tundru i válku… tedy prozatím. Získala jsi“ – znovu po očku mrkl na Rišu – „zajímavé spojence. Ale mé stráže nad vámi mají očividnou převahu a vzbudit celý dům by mi trvalo jen chviličku. Mnoha věcí ve svém životě nelituji, ale mé rozhodnutí tě uvěznit, místo toho abych tě nechal zabít, zavání útlocitem… Nebo bych spíš měl říct nepotřebnými starostmi o blaho tvého otce. Víš, že se o tobě od chvíle, kdy mi pověděl o tvé vlastizradě, už ani jednou nezmínil?“

			„Neudělal by to, ať už by se cítil jakkoliv.“

			„Ať tak či onak,“ pokračoval císař sladce, „mohl bych tě teď hned nechat zabít a nikdy by se to nedozvěděl. A i kdyby, myslíš, že by mu na tom záleželo? Co pro něj znamená život nějaké nečestné rádoby atentátnice?“

			„Nepřišla jsem vás zavraždit.“

			Pokusil se skrýt drobný úsměv.

			„Přišla jsem vás vyzvat ke hře,“ objasnila.

			„Ach tak?“

			„Jedna partie Tesáků a žihadel. Když vyhraju, zastavíte válku. Odejdete. Do posledního Valoriána se odsud odplavíte pryč a už se nikdy nevrátíte.“

			Z císařova hrdla se vydral překvapený zvuk připomínající smích. Prsty si lehce přejel po hluboké vrásce na svém čele a pak je v rozmáchlém gestu roztáhl do vějířku. „A co získám já, když vyhraju?“

			„Cokoli budete chtít. Cokoli vám můžu dát.“

			Jedním prstem poklepal na své rty a chvíli uvažoval. „To vskutku není mnoho.“

			„Jsem si jistá, že na něco byste přišel.“

			„A když budu souhlasit a prohraju? Věřila bys, že svůj slib dodržím?“

			„Valoriáni své slovo vždycky drží.“

			„To aaano,“ protáhle souhlasil císař. „Drží.“

			„Riša může svobodně odejít, ať už hra dopadne jakkoli.“

			„Počkám tady,“ prohlásila princezna, „klidně s vašimi strážemi, jestli chcete.“ Věnovala jim opovržlivý pohled, kterým dávala jasně najevo, jak malá je jejich šance na přežití, pokud se rozhodne dokončit to, co začala. „Než dohrajete.“

			„Budeme hrát v soukromí,“ řekla Kestrel.

			„Stanovila sis hodně podmínek,“ opáčil císař, „ale zrovna v případě této bych to ani jinak nechtěl.“

			„Takže souhlasíte?“

			„Přiznávám, že jsem zvědavý.“

			„Souhlasíte?“

			„Varuji tě, jsem v té hře lepší než ty.“

			„To se uvidí.“

			Arin zaslechl mezi stromy zapraskání.

			Herranský zvěd. Doběhl k Arinovi a obličej se mu leskl potem.

			Valoriáni byli na cestě.

			Císař ji zavedl do své ložnice. Postel měla průsvitná nebesa, přikrývky byly rozházené. V polštáři na levé straně postele zůstal po jeho hlavě důlek. Místnost byla cítit jeho vonnými oleji – mletým pepřem a palčivě nasládlým pryskyřičným olejem. Do černých okenních tabulí bubnoval déšť.

			„Umyj si obličej,“ poručil jí.

			V rohu místnosti bylo umyvadlo se zrcadlem. Přestože neměla obličej nijak zvlášť špinavý, Kestrel ho uposlechla. Cizinka v zrcadle ji zaskočila. Pokusila se na sebe moc dlouho nezírat. Letmo zachytila šokované světlé oči, o poznání světlejší v kontrastu s její opálenou pokožkou a pihami. Byl to obličej silné neústupné ženy.

			Poskládala ručník a připojila se k císaři stojícímu u osmi­hranného stolu. Odněkud vytáhl láhev vína a dvě sklenice.

			„Naliju nám,“ navrhla a císař jí věnoval úlisný pobavený pohled. Nalila víno do sklenic, ale ani jeden z nich se jich nedotkl. Oba věděli, že jeden druhého podezírá z toho, že v nestřeženém okamžiku pohár toho druhého otrávil.

			„Odzbroj se,“ vyzval ji.

			„Udělám to, když uděláte totéž.“

			Odepnul si od pasu dýku a zvolna, ale jaksi těžkopádně ji položil na stůl. Kestrel s přezkami té svojí chvíli zápasila.

			Dýka, kterou pro ni Arin vyrobil, vypadala vedle té císařovy obyčejně, ale zároveň neústupně, jako její nečekaně nezlomný obličej v zrcadle.

			„Zajímavá,“ pohladil císař její dýku ležící na stole. „Nově pořízená? Možná by to mohla být moje odměna, až vyhraju.“

			„Pokud je to to, co chcete.“

			„Ještě jsem se nerozhodl, co chci.“

			Otevřela brašnu, vytáhla z ní sametový váček s hracími kameny a chtěla se posadit.

			„Ještě ne.“ Nastavil ruku. Podala mu váček a císař ho prozkoumal. Když zjistil, že neobsahuje nic jiného, spokojeně ho odhodil a řekl: „Jistě nebudeš nic namítat, když se ujistím, že na sobě nikde neukrýváš žádné zbraně.“

			Naskočila jí husí kůže. „Dávám vám své slovo, že žádné zbraně neschovávám.“

			„Slovu zrádkyně se ale sotva dá věřit.“

			Postavila se a stála bez hnutí, zatímco jeho ruce ohmatávaly její neozbrojené tělo. Nikde se zbytečně nezdržovaly, až na její hrdlo, kam schválně na chvíli přitiskl prsty a sledoval, jak se její tep zrychluje.

			„Klidně mě můžeš prohledat taky,“ pobídl ji.

			„Ne.“

			„Jsi si jistá?“ Zdálo se, že se ji snaží donutit k přiznání, že na něj nechce sahat.

			„Věřím vám.“

			„V tom případě se pojďme pustit do hry, ty jedna malá lhářko.“

			Blížící se armáda Valoriánů se na slunci třpytila jako stříbrná řeka.

			Arin je sledoval dalekohledem. Generála nikde neviděl.

			Najednou uslyšel tiché sípavé zakňučení.

			Spustil dalekohled dolů.

			Kňučení ustalo.

			Následoval bolestný výkřik.

			Hrdlo jednoho z herranských vojáků probodl šíp.

			Vzduchem začaly svištět další šípy. Valoriánští bojovníci na ně stříleli ze stromového porostu po obou stranách cesty.

			Posadili se. Kestrel, otočená zády k posteli, uvolnila šňůrku sametového váčku a vysypala jeho obsah na stůl.

			Natáhla ruku ke kamenům a chtěla je zamíchat, ale císař ji zastavil. Přesně jak očekávala. „Raději se nejdřív přesvědčíme, že je to standardní herní sada, co říkáš?“

			Zkontroloval všechny kameny a jejich hodnotu. Když viděl, že sada obsahuje správné množství kamenů Tesáků a žihadel, otočil je lícem dolů a zamíchal je. Jeho tvář byla klidná, ale v pohybu jeho rukou se zračila jistá dychtivost. Dotkl se každého kamene, ale jen zlehýnka. Už chtěl začít hrát.

			Kestrel zkoumala jeho vyrovnaný výraz v jeho tváři. Nezdálo se, že by si všiml čtyř kamenů s lesklejšími ruby. Nejspíš tomu napomáhalo i přítmí nočních hodin. Vylosoval si své kameny.

			Když uviděla, že všechny čtyři lesklé kameny zůstaly v banku, ze kterého si měli v průběhu hry losovat další kameny, žaludek se jí sevřel.

			Také si vytáhla kameny. Arin ji upozornil, že kdykoli měla dobře rozehráno a velkou šanci na výhru, prozrazovalo ji její neochvějné sebevědomí a nepřítomnost nervozity. Většina lidí by si toho asi nevšimla, řekl jí. Tvůj výraz je úplně neměnný. Nemáš tik, ani prozrazující gesto. Ale mám z tebe v tu chvíli pocit, že jsi plná nějaké, pro mě nedosažitelné, energie. A že kdybych se k ní přiblížil, udeřila by do mě jako blesk.

			Pokoušela se nemyslet na svůj plán, plná obav, že i pouhá myšlenka by se okamžitě promítla v její tváři. Cítila, jak výraz její tváře ztvrdl jako keramická hlína v peci.

			Hraj, Kestrel.

			Vyložila první kamen. Císař udělal totéž.

			Přistihla se, jak se modlí k Arinovu bohu. Prosím, ať už to brzy skončí.

			Žádnou odpověď ale nedostala.

			„Zůstaňte na svých místech!“ křičel Rošar, zatímco vojáky zasypávaly šípy. Východními kušemi začali ostřelovat stromy.

			Rošar přikázal Xašovi, svému prvnímu důstojníkovi, aby s menší jednotkou vyrazil do lesa na levé straně silnice. Sám Rošar se měl s další jednotkou vypravit na pravou stranu. „My se postaráme o bojovníky a ty,“ obrátil se na Arina, „přeber velení jednotek na silnici.“

			Arin prince popadl za rameno. „Zapadnete do bahna. Bojovníci vás na tom otevřeném prostranství všechny postřílejí dřív, než se vám podaří dostat do lesa.“

			„Nemáme na výběr. Vracejte jim útok. Dakranští lučištníci jsou z východních plání, jsou to dobří střelci.“

			„Ale nejsou to bozi.“

			„Klidně se bohy stanou, jen aby ochránili svého prince.“

			A pak byl pryč. Arin se soustředil zpátky na silnici, po které se s duněním blížili jejich nepřátelé. Už byli blízko. Blizoučko.

			Byli tu.

			Zatímco pokračovali ve hře, déšť se postupně utišil, až ustal docela. Sklenice s vínem stály na stole netknuté. V banku se promíchané s ostatními stále leskly čtyři kameny.

			Na řadě byl císař. Natáhl se pro další kamen, ale pak se uprostřed pohybu až příliš dramaticky zastavil. Ve skutečnosti neváhal, ani zaváhání nepředstíral. Spíš se otevřeně vysmíval váhavosti samotné a skutečnosti, že jí Kestrel bude věnovat nějakou pozornost.

			„Vyložte ten kamen,“ zaskřípala zuby.

			„Přemýšlím.“

			Na to nic neodpověděla.

			„Copak tě nezajímá, nad čím přemýšlím?“ Opřel se do židle. Jeho krátké prošedivělé vlasy vypadaly ve světle lampy jako zářivé štětiny. Císař si prsty přejížděl po rtech, dostatečně silně na to, aby zahýbal povislou kůží na svých tvářích. Jako by dotekem zkoumal záhyby okolo svých úst, které přinesl věk. Vypadal spokojeně.

			Pak si ale všimla, že zaměřil pohled na její ruce.

			Třásly se. Přitiskla je na stůl.

			„Přemýšlím nad tím, co bych ti mohl sebrat, až vyhraju,“ prohlásil. „Obzvlášť atraktivní stránkou naší dohody je totiž otevřenost tvé nabídky. ‚Cokoli budete chtít.‘“

			Přála si, aby ta slova formulovala jinak, ale nenapadalo ji, co jiného by vlastně mohla říct. Protože právě jeho očekávání požitku z toho, co právě teď dělal, ho částečně přimělo souhlasit.

			„Mohl bych tě přimět, abys mi přivedla Arina z Herranie,“ řekl jí císař. „Kvůli tobě by se zajisté vzdal.“

			Jako by někdo zhasl její svět.

			„Nikdy jsem nedokončil to, co jsem s obličejem toho chlapce zamýšlel.“ Prstem šťouchl do rukojeti Kestreliny dýky.

			Ze zvuku, který při tom dýka vydala, ačkoli byl tichý, jí přeběhl mráz po zádech.

			„Ale jeho obličej možná není to, co mě láká nejvíc. Mohli bychom se podívat na to, co by se dalo provést s tím tvým.“

			Ticho.

			„Nebo ne, lady Kestrel?“

			Pohledem se zatoulal kamsi za její rameno. Sametovým hlasem dál pokračoval ve svém výčtu. Kestrel se v duchu nedokázala rozhodnout, jestli císař schválně jmenuje věci, které by jí nejvíc ublížily, ale ve skutečnosti žádnou z nich nemyslí vážně, nebo jestli je myslí vážně a chce, aby doufala, že tomu tak není. Její naděje by pro něj v tom případě byla tou nejlahodnější formou týrání.

			Srdce jí hlasitě bušilo v uších. Nefungovalo to. Udělala obrovskou chybu, když se sem rozhodla vydat.

			„Samozřejmě,“ zkonstatoval nakonec císař, „s nabídkou, jako je ta tvá, bych po tobě klidně mohl vyžadovat úplně všechno.“

			Arin přikázal přední linii vojska, aby se rozestoupila po stranách silnice.

			Zapálili pytle se střelným prachem.

			Koně valoriánské kavalerie se začali vzpínat na zadních. 

			Všimli si pytlů moc pozdě a ty jim teď vybuchovaly pod kopyty. Vzduchem létaly kusy dlažebních kamenů.

			„Vzdáváte se svého tahu?“ zeptala se Kestrel.

			„Ale vůbec ne.“

			„Takže se bojíte hrát dál.“

			„Oba dobře víme,“ opáčil, „kdo z nás dvou má strach.“

			Natáhla se pro svou sklenici s vínem a napila se.

			„Tvá láska k hazardu je vskutku obdivuhodná.“ Vzal si její pohár a napil se z něj také. „Jen jsem přemýšlel nahlas. Na přemýšlení přece není nic špatného.“

			„I já jsem přemýšlela. Nad tím, proč k vám můj otec kdy choval jakoukoli úctu.“

			Císař postavil sklenici zpátky na stůl. „Je to můj přítel.“

			„A přitom říkáte to, co říkáte.“

			„Není tady. A i kdyby byl, nezáleželo by mu na tom.“

			„Ale ano, záleželo.“

			Císař si ji pečlivě prohlížel. „Nepodobáš se mu. Tedy kromě očí.“

			„Proč?“ To slovo jí z úst přímo vystřelilo.

			Odpověděl něžně. „Proč co, Kestrel?“

			V krku měla obrovský knedlík. Oči ji pálily. Došlo jí, že úplně zapomněla na jejich hru… a že to nejspíš byl celou dobu císařův záměr. Nechtěla tu otázku položit. Ale nedokázala si pomoct… nedokázala ani skrýt tu očividnou bolest ve svém hlase. „Proč si místo mě vybral vás?“

			„Ach.“ Císař si nasucho promnul dlaně a pak si je s jemným poklepáním přitiskl na skráně. „Přichystala jsi mi poměrně zábavný večer. Mám pocit, že bych ti měl dát něco na oplátku, a tak ti řeknu pravdu. Trajan nebyl můj přítel – aspoň ne hned. Potřeboval jsem ho, abych získal to, co jsem chtěl. Vojenské dovednosti. Rozšiřování říše. Já jsem pro něj zase byl jen příležitostí získat to, co chtěl on. A to nebylo o nic míň, než aby jeho dcera jednou mohla vládnout celé říši. Pochopitelná ambice. Ale možná, že naše přátelství nezačalo až tehdy. Znali jsme se už dlouho před tím, než ses vůbec narodila. Je to muž vzácné inteligence a popravdě bylo velmi příjemné nalézt někoho sobě rovného. Takže to možná začalo tím…“ Pokrčil rameny. „Možná taky proto, že Trajan si uvědomuje, jak se chovám k ostatním, a že s ním zacházím jinak. Vážím si ho. Když tehdy držel v rukou tvůj vlastizrádný dopis a viděl, jak jsi mu lhala, volba mezi mnou a tebou byla svým způsobem volba mezi někým, kdo ho miluje, a někým, kdo ne.“

			Po tvářích jí kanuly slzy.

			Císař ji poplácal po ledové ruce. „Navrhuji, abychom se o tvém otci už nebavili.“

			A vyložil další kamen.

			Vzduch byl cítit sírou a uškvařeným koňským masem. Výkřiky byly tak početné a tak hlasité, že je Arin přestal vnímat. Samý rámus. V uších mu hučelo.

			Valoriáni se na rozbité silnici zmítali ve vlastní krvi. Oblohu dál brázdily šípy bojovníků. Jeden z odpálených dlažebních kamenů vletěl jedné z herranských žen přímo do obličeje. Zůstala ležet napůl na silnici a napůl v blátě.

			Generála Arin nikde neviděl. Valoriánská armáda byla obrovská a výbuch zlikvidoval jen několik řad jejich jezdectva.

			Jejich pozici zaujala další jezdecká jednotka.

			Kestrel prohrávala. Císař předtím zdržoval hru jen proto, aby ji zneklidnil, aby se v jejím neklidu mohl vyžívat, aby ji mohl zapíchnout jako červa a sledovat, jak se kroutí. Kestrel zdržovala z jiného důvodu. Potřebovala tolik času, kolik ho jen ze hry mohla vytěžit. Na začátku si přála, aby hra skončila rychle, ale teď potřebovala získat víc času.

			Čtyři lesklé kameny v banku na ni pomrkávaly. Věděla, jakou mají hodnotu. Vlk; kdyby ho měla v ruce, rozhodně by se jí hodil. Dokonce ani včela by nebyla k zahození.

			Její pocit zklamání stále narůstal.

			Slzy jí na tvářích zaschly a kůže se jí teď napínala solí. Nemohla si pomoct a stále se vracela k tomu, co jí císař pověděl o jejím otci. Vzpomínala na to, jak jí tehdy řekl, že mu zlomila srdce.

			Kdyby tu teď byl, tak by se na něj rozkřikla. On jí lámal srdce celé roky, zas a znovu. Pokoušel se ji zformovat do své vlastní představy o cti. Do své vlastní představy o tom, jaká by měla být. Bez ohledu na to, jaká doopravdy byla.

			Kestrel se narovnala.

			K čertu s jeho zbožnou ctí.

			Když s losováním dalšího kamene přišla řada zase na ni, těm označeným se vyhnula obloukem.

			„Klid,“ zvolal Arin. Kůň pod ním pohazoval hlavou. Jeho předvoj stále držel své pozice a několik řad ze středu vojska přebíhalo přes cestu a vzhůru směrem k lesu.

			Blížila se k nim valoriánská kavalerie. Vojáci vypadali, že jsou připravení se jeho první linií probojovat. Arin sledoval, jak se jezdectvo zformovalo do trojúhelníkového tvaru. Jeho levá a pravá strana se při střetu měla oddělit a pokusit se mezi sebe přiskřípnout střed Arinovy armády. Chystali se cválat na koních podél cesty v okamžiku, jakmile Arinův přední voj padne.

			Ano, liboval si bůh smrti. Výborně. 

			Císař si vytáhl jeden z lesklých kamenů. Kestrel se musela kousnout do jazyka, aby nevydala ani hlásku, a uhnula na chvíli pohledem, aby císař neviděl, jak se tváří.

			Okna zesvětlala. Až teď začala vnímat spletité vzory vitráže. V noční tmě vypadala okna černá, ale teď se začínala postupně vybarvovat. Prohlížela si obrázky, které se co nevidět ukážou v celé své kráse. Květiny, bohové, příď lodi. Ptáček s roztaženými křídly.

			Ložnice byla situovaná na východ. Za rozbřesku budou okna vypadat velkolepě.

			Armády se střetly. Střed Arinova předvoje se pevně shlukl kolem něj. Ale křídla po stranách se podle plánu rozpadla a vojáci ustupovali k lesu.

			Levé i pravé křídlo valoriánského jezdectva se okamžitě nahrnulo do míst podél silnice, která jim křídla Arinovy přední linie uvolnila.

			Koně Valoriánů se začali bořit do bahna a břicha jim probodaly špičaté kůly, které Arin nechal v blátě ukrýt.

			Císař vyložil kamen s liškou. Prohlédl si hrací plochu. „Nevypadá to pro tebe moc nadějně,“ prohodil ke Kestrel.

			V panujícím mumraji – změť těl zápasících s bahnem, pády, marné pokusy vydrápat se zase na nohy, smrt – cosi upoutalo Arinovu pozornost. Na okraji válečné vřavy, kde se zmítali probodaní váleční koně, zahlédl něco, co mu připomínalo králíka. Nemohl se podívat přímo, protože měl plno práce s tím, aby svého koně dostal z cesty valoriánského hřebce vzpínajícího se na zadních. Vzápětí se musel vypořádat i s jeho jezdcem. Nepozorně ho popadl za paži.

			Nebyl to králík. 

			Na králíka to bylo moc veliké.

			Ale stále to v něm vyvolávalo pocit něčeho – nebo spíš někoho – co do okolí nezapadalo. Něco měkkého. Nevinného.

			Arin cítil, že jezdci vykloubil rameno.

			Muž zařval, ale Arin mu nevěnoval pozornost. Netrpělivě Valoriána zabil. Konečně na druhé straně silnice mezi zkrvavenými kůly spatřil původce toho zvláštního pohybu.

			Byl to Verex. Všemožně se snažil vytáhnout nohu, která uvízla pod jeho padlým koněm.

			Snadná kořist.

			Arin viděl, že si jeho vojáci prince všimli… Netušili však, že se jedná právě o prince, kterého měli zákaz zabít.

			Tohle že by měl být princ?

			Od hlavy až k patě od bahna, jeho jediným poznávacím znamením byly slámově žluté valoriánské vlasy. Samá ruka, samá noha. Verex se s hrůzou v očích v bahně zběsile zmítal. Neviděl, jak jedna z dakranských lučištnic nasadila šíp do tětivy a napjala ji.

			Arin byl příliš daleko. Vykřikl: „Ne!“ Ale jeho výkřik zanikl v bojové vřavě.

			Lučištnice zamířila a vystřelila.

			„Skoro si přeji, abych prohrál,“ přemítal císař. „Byl by to pro mě nový zážitek. Nebo je snad nevhodné, abych doufal, že nám ta hra vydrží déle? Soustřeď se líp, Kestrel, jinak bude po všem až moc brzy.“

			Kestrel si připomněla, že existují způsoby, jak prohrát, i když člověk drží v rukou ty nejvyšší karty. Vyložila další kamen.

			Arin jen bezmocně přihlížel, jak šíp sviští vzduchem přímo dolů k Verexovi. Zasáhl ho, ale odrazil se od jeho železného brnění. Lučištnice se však nenechala odradit a nasadila další šíp.

			Sehni se, vysílal k němu Arin usilovně své myšlenky, zatímco se snažil proklestit si cestu na druhou stranu silnice. Nebylo ale reálné, aby se k němu dostal včas. Použij toho koně jako štít. Ale Verex, v jehož očích se oblaka nebezpečí všude kolem něj právě zkoncentrovala do hrotu jediného šípu, zkameněl.

			Arin se otočil na lučištnici. Výraz v jejím obličeji se naráz změnil hned poté, co šíp vypustila. Zračilo se jí v něm zděšení.

			Arin spatřil to, co ona. Byl to Rošar střemhlavě se řítící k valoriánskému princi, přímo do dráhy letícího šípu.

			Přimáčkl Verexe do bláta a šíp mu proletěl nad ramenem.

			Potom se Rišin bratr na překvapením omráčeného Valoriána rozzuřeně rozkřikl, vytáhl ho zpod mrtvého koně a odvlekl ho do úkrytu mezi nedaleké stromy.

			Oba teď hráli v tichosti, soustředěně. Císař se natáhl pro druhý lesklý kamen.

			Barevné vitráže v oknech se rozzářily a v Kestrel jako by se něco pozvolna otvíralo. Když pokoj zaplnily barvy, pocítila neočekávanou touhu.

			Přála si, aby tu byl její otec.

			Ty, která usiluješ o smrt svého otce.

			Ale nebylo tomu tak. Zjistila, že by ho zabít nedokázala, ani po tom, jak moc jí ublížil. Přála si, aby viděl, jak hraje a jak vyhrává. Aby viděl to, co teď vidí ona.

			Okno je jenom oknem. Barevné sklo zase jen sklem. Ale v paprscích slunce se obojí stává něčím víc. Ukázala by mu to a řekla by mu, že právě tohle by měla dokázat láska.

			A ty taky, řekla by mu, protože by už dál nedokázala popírat, že je to navzdory všemu pravda.

			Stále tě miluji.

			Jakmile Rošar s Verexem zmizeli mezi stromy, přestal Arin přemýšlet. V bitvách to stejně dělal jen málokdy. Bylo snazší se boji úplně odevzdat. Zevnitř jako by ho něco svíralo, ale byl to užitečný tlak. Jeho tělo mu naslouchalo.

			Špičaté kůly překazily Valoriánům jejich strategii. Bylo teď zhola nemožné Arinovu armádu, která na silnici stále držela sevřenou formaci, obklíčit ze stran. Křídlům Arinova předvoje se postupně dařilo probojovat se dopředu k nechráněným rozbahněným stranám silnice, kde stáli Valoriáni. S trochou štěstí se Arinovi podaří je obklíčit.

			Když Arin mečem rozpáral jednoho z nepřátel, napadlo ho, že by se nikdy neodevzdal nadvládě jiného boha, že žádný ji­ný ze stovky herranských bohů by mu nepřinášel takové uspokojení.

			Je to dar, pomyslel si.

			To ještě nic není, promluvil bůh smrti. Copak jsem ti něco neslíbil? Copak jsi mi celou tu dobu nebyl věrný a nedoufal jsi, že se dočkáš právě této chvíle? Podívej, co pro tebe mám.

			Arin zvedl oči.

			Jen několik kroků od něj, bez koně a bez přilby, stál generál Trajan.

			Trvalo to už moc dlouho.

			Vysvitlo slunce. Okna teď divoce a křiklavě hrála všemi barvami. Kestrel byla na konci své strategie. Posbírala solidní sadu kamenů, ale děsila se toho, že by je měla odhalit císaři.

			Na kamenech vlastně nezáleželo. Záleželo jen na tom, že hra skončila a že císař vypadal uvolněně, víčka měl lehce přivřená očekáváním. V temných očích se mu zalesklo.

			„Ukaž,“ vyzval ji.

			Arin pobídl svého koně kupředu. Generál ho viděl a narovnal se. Arin měl v hlavě úplně prázdno, jako by ohluchl, neslyšel ani boha smrti, kterému rozhodně naslouchat měl, protože v poslední možné vteřině generál padl na jedno koleno a zabořil meč hluboko do hrudi Arinova koně.

			Tak pomalu, jak jen to bylo možné, obrátila Kestrel svůj poslední kamen.

			Čtyři pavouci.

			Císař se neusmíval. Skoro si přála, aby jeho úsměv nezmizel. Zavřel oči. Když je zase otevřel, jeho výraz byl ještě hrozivější, než kdyby se usmíval.

			Otočil své vítězné kameny.

			Čtyři tygři.

			Arin sletěl z ryčícího koně dolů. Když narazil na dlážděnou silnici, v hlavě se mu rozezněl zvon.

			A zvonil a zvonil.

			Císaři se nad horním rtem třpytily kapičky potu. Otřel si je, udiveně se podíval na své prsty a svou pozornost obrátil zpět ke Kestrel.

			Ta se na své židli se zavrzáním odsunula dozadu.

			Popadl ze stolu její dýku a téměř okamžitě ji držel u jejího hrdla. Lehce jí prořízl kůži. Po krku jí stékal drobný čúrek krve.

			 Byla tak hloupá. Celý její plán byl hloupý, bláznivý risk, ale ona v myšlenkách neustále pátrala po nějakém dalším nápadu. Něco jiného, něco, čím by své chyby mohla nějak zvrátit. Nebo čím by urychlila to, co se už dávno mělo stát.

			„Nemusíš se tou porážkou moc trápit,“ řekl císař. „Možná najdeš trochu útěchy v tom, že jsem nikdy neměl v úmyslu naši dohodu dodržet, i kdybys vyhrála. Nicméně jsem si tu hru hezky vychutnal. Teď se posaď.“

			Nohy se jí podlomily v kolenou.

			„Promluvme si o tom, co mi dlužíš.“

			Arin ucítil, jak vzduchem zasvištěl kov.

			Odkutálel se stranou a slyšel, jak generálův meč narazil do země.

			Vyskočil na nohy.

			Císař se posadil zpátky proti Kestrel. Ta zírala na jeho vítězné kameny a strachem se jí točila hlava.

			„Je to nepříjemná podívaná, že?“ Její dýku držel stále v ruce a pootáčel své kameny lícem dolů. Potom se zarazil a při pohledu na jejich rubové strany se zamračil. Dotkl se jednoho ze dvou lesklých kamenů a pak otočil Kestrelinu sadu kamenů a prozkoumal jejich ruby. V banku pak našel zbývající dva označené kameny. „Co má tohle znamenat?“

			Z hrdla se jí vydral bezděčný zvuk.

			Císař se chvíli oháněl rukama, jako by odháněl nějaký neviditelný hmyz. Místnost byla plná paprsků barevného světla. Čtyři kameny se v nich jasně leskly.

			„Ty jsi podváděla?“ zašeptal. „Jak jsi mohla podvádět, a stejně prohrát?“

			Arin se mečem rozmáchl po generálovi, který jeho ránu snadno odrazil a držel jeho meč částečně zaklesnutý do toho svého tak, že Arinův meč stlačil k zemi. Arin tak zůstal nechráněný. Generál byl v úhybných manévrech rychlý a mrštný. Jeho ocelový meč byl tak ostrý, že Arin nejprve ani necítil, když ho pořezal.

			Císař si olízl vyschlé rty. Otočil zbývající dva označené kameny v banku. Byl to vlk a had. „Jsou to dobré kameny. Proč by sis je označila a pak je nechala ležet?“ Polkl. Ohryzek mu nadskočil.

			Kestrel viděla, že tomu všemu začíná rozumět.

			Jeho tělo si to konečně uvědomilo také.

			Vrhl se na ni.

			Meč škrábl Arina na krku, těsně pod uchem. Kdyby se mu včas nevyhnul, býval by přišel o hlavu.

			Doposud se sice generálovi díval do obličeje, ale jako by ho neviděl doopravdy. Teď prozřel. Viděl v něm přesně to, čím ten muž byl. Také viděl, že po Arinově smrti touží stejně usilovně, jako Arin touží po té jeho.

			Císař smetl na zem sklenice s vínem. U stolu se však zastavil, ruku pořád sevřenou kolem rukojeti Kestreliny dýky.

			Roztřásl se a Kestrel od stolu ustoupila. Zaplavil ji tak silný pocit úlevy, že jí ani jako úleva nepřipadal. Přehoupl se rovnou do naprostého vyčerpání.

			„Lhala jsem,“ přiznala Kestrel.

			Císař se pokusil vzepřít na rukou a narovnat se. Napadlo ji, že se pokusí na ni dýkou zaútočit, ale jeho paže úplně ztuhly. Udeřil jimi do rozlitého červeného vína.

			„Když jsem řekla, že jsem vás nepřišla zavraždit, tak jsem lhala.“

			Oči měl strnulé a vytřeštěné.

			„Nikdy nešlo o to, jestli tu hru vyhraju nebo prohraju,“ pokračovala Kestrel. „Jen o to, jak dlouho potrvá, než vás ten jed zabije. Pochází z drobných východních červů. V té nejčistší formě je průhledný, ale když zaschne, vytvoří na povrchu potřeného předmětu lesklou vrstvu. Potřela jsem jím čtyři kameny Tesáků a žihadel. A vy jste se jich dotkl.“

			Císaři začala z křečovitě sevřené čelisti odkapávat pěna.

			Sípavě se nadechl. Zvuk jeho dechu se zvolna proměnil v klokotavé praskání bublinek v jeho hrdle.

			A pak bylo po všem.

			Arin vracel útok.

			Během souboje mu v žilách zlomyslně rezonovala tichá slova v rytmu s údery srdce: matka, otec, sestra, Kestrel.

			Arina nezajímalo, že rány jeho meče proti generálovu železnému brnění nic nezmohou. Že na jeho pohybech není nic ladného, že to brnění nedokáže ničím prorazit a že několik rozbitých přezek, které držely brnění pohromadě, není kdovíjakým vítězstvím. Z generálova masa viděl jen málo, ale ani k tomu málu se nemohl dostat. A přitom po prolití jeho krve tak zoufale toužil. Když tedy nemohl generála rozsekat, roz­hodl se ho Arin ubít. Hodlal do něj bušit tak dlouho, dokud ho neutluče.

			Ty přezky, upozornil ho bůh smrti.

			Uprostřed nápřahu změnil Arin směr úderu svého meče a zamířil níž, směrem k lokti generálovy ruky se zbraní, přímo k rozbitým a rozepnutým přezkám povlávajícím na jeho paži.

			Usekl mu ruku těsně u lokte.

			Zasáhl ho proud krve. Pokud generál vydával nějaké zvuky, Arin je neslyšel. Zalila ho horká krev.

			Generál padl na zem. Zůstal ležet a mžoural vzhůru, s pohledem upřeným do slunce a na Arina. Oči se mu zalily slzami a pohyboval ústy, jako by mluvil, ale Arin nic neslyšel.

			Na okamžik zaváhal.

			Ale v nepříteli, který mu ležel u nohou, neviděl nic, co by mu ji připomínalo. Napřáhl meč a rozmáchl se víc, než bylo ke smrtelné ráně potřeba. Chtěl ze sebe do toho okamžiku vložit úplně všechno.

			Pomsta. Temná jako víno, hustá. Zaplavila Arinovy plíce.

			Muž na něj upřel světle hnědé oči.

			A to bylo ono.

			To byla ta jediná věc, kterou měla Kestrel se svým otcem společnou.

			Slyšel sám sebe promluvit. Jeho hlas jako by se ozýval odněkud z dálky, jako by nějaká jeho část zmizela ze silnice, vyletěla až k slunci a z výšky shlížela na svou druhou polovinu.

			„Kestrel mě o to požádala,“ řekl.

			Byla to pravda.

			Arin byl v tu chvíli chlapcem, otrokem, dospělým mužem i svobodným člověkem naráz. Byl tím vším… a taky ještě něčím jiným. Uvědomil si to teprve ve chvíli, kdy meč v jeho rukách klesal ke generálovu hrdlu.

			Nebyl požehnaný bohem smrti.

			Arin jím prostě byl.

		

	
		
			40

			Zastavil se.

			Lítost nebylo to správné slovo, kterým by se dalo popsat, jak se cítil. Možná nevěřícnost. Občas, i celé roky po tom, co válka skončila, se probouzel uprostřed noci zalitý potem, stále uvězněný v noční můře, ve které zavraždil otce ženy, kterou miloval.

			Ale neudělal jsi to, říkávala mu.

			Neudělal.

			Vypravuj mi o tom. Pověz mi to ještě jednou. Řekni mi, cos tehdy udělal.

			Roztřeseně jí vše vypověděl.

			Místo mozku měl skleněnou kouli a v ní jen ozvěny. Vůně jeho matky. Otcův hlas. Pohled Aniry z opačného konce místnosti, a její oči, které říkaly: Přežij. Miluji tě. Mrzí mě to. Bratříčku.

			A pak bylo ticho. Stál na silnici a neslyšel nic než ticho. V hlavě už se mu žádné hlasy neozývaly. Přemítal o tom, jak mu předtím připadalo zvláštní, že Riša byla ochotná se podílet na plánování císařovy smrti, ale zabít ho odmítala. Teď tomu Arin porozuměl. Věděl, jaké to je nemít žádnou rodinu. Je to jako žít v domě bez střechy. I kdyby tam v tu chvíli Kestrel byla s ním a prosila by ho: Nech ten meč klesnout až dolů, prosím, udělej to, nebyl si jistý, jestli by byl schopen udělat z ní sirotka.

			A nebyl si ani jistý, jestli by ho o to doopravdy prosila, kdyby stejně jako on shlížela dolů na popelavou tvář svého umírajícího otce. V očích se mu odráželo modré nebe, zatímco se snažil něco říct a druhou rukou šmátral po své hrudi, těsně nad srdcem.

			Uvnitř Arina pulzovala jakási oslnivá záře – neuvědomoval si, jakých rozměrů může pomsta vůbec nabýt a jak moc se vražda blížila jeho touze.

			Začaly ho pálit oči. Věděl, co se chystá udělat.

			Už tu nechtěl být. Uvažoval nad tím, proč si lidé nepamatují období, kdy je jejich matky nosily v břiše. Kdy celý jejich svět tvořila jen tma a uklidňující tlukot srdce. Kdy nikomu neubližovali a nikdo neubližoval jim.

			Arin si myslíval, že když toho muže nezabije, tak vzpomínka na jeho matku postupně vymizí. Tak jako tak se s přibýva­jícími roky vytrácela. Jednoho dne měla být vzdálenější než hvězdy.

			Ale nemohl to udělat.

			Musel to udělat.

			Řekni mi, cos tehdy udělal.

			Sklonil meč, poklekl na kolena a ležícímu muži strhl z ramene pruh tkané látky. Použil ho jako škrtidlo, aby mohl zachránit člověka, kterého ze všech nejvíc nenáviděl.

			Když bitva ustala a Rošar přijal valoriánskou kapitulaci, vydal se Arin, strachy bez sebe, protože Kestrel se ještě nevrátila ze Sythijského panství, do stanu s raněnými.

			Generál spal. Ránu na paži mu vypálili a zabalili do obvazů. Sundali mu brnění a přinutili ho vypít léky na spaní. Museli použít násilí. I teď, když spal, byl generál pod dohledem vojáků, kotníky měl spoutané v řetězech a zdravou ruku pevně přivázanou k tělu.

			Arin se popotahoval za vlasy tak dlouho, dokud ho nerozbolela lebka. Rozhodl se, že pokud se Kestrel nevrátí do poledne, vydá se do Sythije za ní. V hlavě mu vířily nejrůznější myšlenky a žaludek měl dočista scvrklý.

			Pohled na generála nenáviděl. Zášť v něm vyvolával i pohled na Verexe belhajícího se táborem, který byl plný obav o Rišu, ale taky o Kestrel. V Arinovi to vzbuzovalo absurdní pocity, jako by se ho Verex snažil okrást tím, že cítí to samé co on. Bylo s ním k nevydržení, byl si toho vědom, ale neustále zápasil s myšlenkou, že jestli se Kestrel něco stalo, jeho srdce se promění v kámen.

			Když pozoroval spícího generála, nevěděl, co má dělat s rukama. Raději si je zastrčil do kapes, protože cítil nutkání skočit mu po krku. Připomněl si, proč sem vlastně přišel.

			Trhnutím rozevřel generálův plášť. Sáhl do jeho náprsní kapsy, přesně do míst, kam se pokoušel sáhnout generál, když ležel v krvi na silnici.

			Nahmatal papír. Vytáhl ho. Na omak byl sametově hebký, bylo poznat, že s ním generál musel často manipulovat. Nesčetněkrát ho musel rozložit a zase složit.

			Byl to notový zápis. Nejdřív Arin nechápal, na co se to vlastně dívá. Kestrelino písmo. Herranské písmo. Temně černý notový zápis. Z listu papíru na něj vyskakovalo jeho vlastní jméno.

			Drahý Arine.

			Potom v notách poznal sonátu, kterou si Kestrel přehrávala, když za ní tehdy na jaře vešel do hudebny v císařském paláci. Tenkrát ji viděl naposledy před jejich společným útěkem tundrou. Tehdy si myslel, že ji vidí úplně naposledy.

			Kvapem odešel ze stanu. Tam ten dopis číst nemohl.

			Jenomže netušil, jestli si ho vůbec někde přečíst může. Jestli vůbec existuje nějaké dostatečně soukromé místo. I když bu­de o samotě, stále bude sám se sebou. Velice nerad vzpomínal na to, jak Kestrel toho dne opustil a co ji následně potkalo.

			Zoufale si ten dopis chtěl přečíst.

			A zároveň to nedokázal snést.

			Nelíbilo se mu, že si ho její otec nechal.

			A přemýšlel nad tím, co znamená skutečnost, že si ho nechal.

			Jen matně si uvědomoval, že prošel hlučným tábořištěm a zamířil k lesu. Při pouhém pomyšlení na to, že ten dopis čte, si připadal, jako by páchal nějaký zločin. Jako by četl dopis adresovaný někomu jinému.

			A přitom byl určený jemu.

			Drahý Arine.

			Začetl se do dopisu.

			„Jsi v pořádku?“

			Arin na Rošara letmo pohlédl, ale vzápětí se zase začal věnovat své kobyle. Pohladil ji po vnitřní straně přední nohy, pak nohu zvedl a kopyto si položil do dlaně. Volnou rukou kopyto vyčistil háčkem, oprášil ho a nožem pak zkoumal jeho vnější okraje a hledal příčinu problému. Poblíž stál kbelík s horkou slanou vodou. Bylo skoro poledne.

			„Arine.“

			„Jen přemýšlím.“ Kestrelina slova v jeho nitru stále sálala a prozařovala ho. Měl pocit, že je v něm najednou mnohem víc místa než předtím, jako by spolkl celé slunce a ono se do něj nějakým záhadným způsobem vešlo. Zářilo a pálilo a oslepovalo ho. Byl napůl slepý, ale zároveň viděl všechno mnohem jasněji než dřív.

			„Tak už s tím přestaň,“ doporučil mu Rošar. „Celou dobu vypadáš buď zarputile, nebo zasněně. Nic z toho se k vítěznému vůdci svobodného národa nehodí.“

			Arin si odfrkl. Kobyla ucítila, jak nožem zavadil o bolavé místo, a pokusila se kopytem ucuknout. Držel ho pevně, její nohu měl opřenou o koleno.

			„Mohl bys aspoň pronést nějaký strhující proslov,“ popíchl ho Rošar.

			„Nemůžu. Chystám se do Sythije.“

			Rošar vydal jakýsi přidušený zvuk.

			„Na téhle kobyle ne,“ dodal Arin. „Je chromá.“

			„Co to s ní u všech všudy děláš?“

			„Kulhala, bolelo mě se na to dívat. Myslím, že tam má ložisko plné hnisu. Musela šlápnout na něco ostrého.“

			„Arine, vždyť ty nejsi žádný zatracený kovář. Může to udělat někdo jiný.“

			„Ssss,“ sykl Arin soucitně, když bolestivé ložisko našel. Klisna se znovu pokusila ucuknout, ale to už Arin zanícenou uzavřenou ránu propíchl. Začal z ní okamžitě vytékat hnis. Postupně zhnisané ložisko otevřel a všechen hnis z něj vymačkal. „Podáš mi prosím ten kbelík?“

			„Ale zajisté, žiju, abych sloužil.“

			Arin ponořil kopyto klisny do horké vody. Kobyla, už tak v bolestech, dupla, vyšplíchla vodu z kbelíku a začala se vzpínat, ale Arin ji popadl za ohlávku a stáhl jí hlavu zase dolů. Konejšivě ji hladil po hlavě a dával pozor na to, aby nohu v kyblíku s vodou nechala.

			„Arine, proč jsi tak snadno čitelný? Kdykoli si děláš starosti, začneš všechno opravovat. A to nemluvím jen o drenáži odporných tekutin z koňských kopyt. Nevím, co je horší, jestli tě při tom sledovat, nebo vědět, že nikdy nebudeš schopný si své pocity nechat jen pro sebe.“

			Arin hladil klisnu po krku. Znovu zadupala, ale pomalu se zklidňovala.

			„Vyhráli jsme,“ připomněl mu Rošar. „A Kestrel je v pořádku. Už jsme se o tom bavili. Ten jed je vysoce toxický.“

			„Ale ještě se nevrátila.“

			„Vrátí se. Ty teď musíš využít svou politickou příležitost, protože pokud to neuděláš, udělá to někdo jiný.“

			Arin přimhouřil oči. „Říkáš o mně, že jsem snadno čitelný, jako by to bylo něco špatného. Ale já nepotřebuju pronášet proslovy, aby můj lid věděl, co jsem zač.“

			Rošar zavřel pusu. Vypadal, že se chystá ještě něco říct, ale neudělal to, protože do tábora vjely Kestrel a Riša. 

		

	
		
			41

			Armáda postupovala k městu pomalu. Měla hodně pěších vojáků a také dost raněných. Ale Kestrel se od vozů se zraněnými držela dál. „Nemůžu za ním jít,“ řekla Arinovi, když se vojsko zastavilo k odpočinku. Částečně však přestávku na návštěvu svého otce využít chtěla.

			„Nemusíš,“ uklidňoval ji Arin. V tichu, které následovalo, zatímco se vzdalovali od vozů s raněnými, začaly Kestrel všechny ty ostře barevné úlomky příběhu, který jí Arin vypravoval, do sebe postupně zapadat. Useknutá ruka jejího otce. Arinova ztracená pomsta. Dopis, který vůbec nepoznávala, když jí ho Arin ukázal.

			Hned nato si uvědomila, že je Arin plný jakési nervózní energie. Kousal se do rtu a trhaně máchal rukama, jako by se snažil promluvit, ale nedokázal to. Nakonec se odhodlal: „Požádala jsi mě, abych ho zabil. A já to neudělal. Měl jsem to udělat? Udělal jsem to špatně?“

			Zaplavil ji pocit něžnosti. Vzala ho za jeho splašené ruce a podržela je mezi svýma. „Ne,“ ujistila ho. „Neudělal.“

			Ten dopis.

			Četla ho zas a znovu. Ve vysoké letní trávě lemující silnici, v noci ve světle petrolejové lampy. Inkoust postupně vybledl, měl teď nahnědlou barvu. Představovala si, jak si ho její otec četl na slunci během válečného tažení. Místy byl papír voskově průhledný. Že by skvrny od oleje na leštění zbraní? Její otec se rád staral o čištění své dýky sám. V otiscích špinavých prstů pod konkrétními slovy se snažila najít nějaký význam, ale nenacházela v nich důkaz čehokoli jiného než obraz svého vlastního, v rychlosti naškrábaného písma. Spodní polovina dopisu byla pokroucená rezavou krví a poslední věty jejího dopisu nebyly čitelné. Kestrel si nemohla vzpomenout, co v nich psala. Dopis se jí při sebemenším stisku ohýbal v rukou jako opotřebovaná mapa.

			Poskládaný kus papíru v jejích rukou působil neškodně. Kestrel si přála, aby mohla natáhnout ruku do minulosti a utěšit tu dívku, která dopis napsala. Přestože jedinou útěchou, kterou by jí mohla poskytnout, bylo porozumění. Představovala si jiný příběh, ve kterém si její otec dopis přečetl a také mu porozuměl. Vrátil ho své dceři a řekl jí, že správně neměla mít vůbec potřebu něco takového psát. Miluji tě. Udělala bych pro tebe cokoli, stálo v dopise. Kestrel zápasila s tím, aby ten kus papíru nezmačkala v pěsti, když si uvědomila, že právě to jsou ta slova, která vždycky chtěla slyšet od svého otce.

			Tři dny cesty od města se armáda utábořila na noc. Kestrel zamířila ke stanu s raněnými.

			Její otec si jí všiml hned, jakmile vstoupila dovnitř. Trhl sebou a pak jí pohlédl do očí, a ona nevěděla, co by správně měla cítit. Při pohledu na něj ji sice přepadl příjemný a intenzivní pocit útěchy, zkrátka proto, že to byl její otec, ale zároveň se jí hruď dmula vztekem. Chtěla oplakávat jeho zmrzačenou paži a zároveň mu vmést do tváře, že si to zasloužil.

			„Proč sis nechal ten můj dopis?“ zeptala se ho.

			Neodpověděl.

			Zeptala se znovu.

			Odvrátil tvář na druhou stranu.

			Ptala se tak dlouho, dokud neslyšela, že se jí láme hlas. Napadlo ji, že se Riša mýlila, když tvrdila, že odpuštění je jako bahno a že může nabývat takového tvaru, jaký je zrovna potřeba.

			Bylo tvrdé jako kámen.

			A tak ze stanu odešla.

			Verex Kestrel oznámil, že jsou s Rišou na odchodu. Měli v plánu se vydat na východní pláně a potom se z východního pobřeží Dakry plavit dál a zjistit, co leží za neprozkoumanými vodami. Neměl sebemenší zájem zdědit Valoriánskou říši. Požádal ji, aby rozšířili zvěsti o tom, že zahynul v boji.

			Všiml si, jak sklesle se Kestrel tváří. „Podle tebe bych se nejspíš měl vrátit do Valu a stát se císařem.“

			„Upřímně, nechci, abys někam odcházel. Budeš mi chybět.“

			Jeho hnědé oči roztály. „Budu tě navštěvovat. I s Rišou. Chce tě trénovat v boji se zbraní, kterou si vybereš, dokud se nebudeš cítit dostatečně nebezpečná.“

			Kestrel se už už chystala opáčit, že by to byla dost marná snaha, ale pak ji napadlo, že možná ne. A že mnohem víc záleží na tom, že jí samotná Rišina nabídka udělala velkou radost. „Taky ji mám ráda.“

			Opírali se o kmen rozložitého stromu poblíž tábořiště. Z jeho odkvetlých větví se snášelo bílé chmýří. Přemýšlela, jestli by to Herrané považovali za boží znamení, a pokud ano, který bůh by ho měl na svědomí.

			„Omlouvám se ti,“ řekla Verexovi.

			Věděl, co tím myslí. „Já ke svému otci žádnou lásku nechoval. A on rozhodně necítil žádnou lásku ke mně.“

			„Ale i tak.“

			„Nemám tušení, co jiného bys mohla udělat.“ Stál shrbeně, opřený o kmen stromu. „Vlastně se cítím hrozně, protože se mi ulevilo.“ Na špičce boty mu přistálo bílé chmýří a vzápětí odlétlo. Tichým hlasem dodal: „Mám strach, že kdybych se stal císařem, postupně bych se proměnil v něj.“

			„Ty ne. Nikdy.“

			„Navíc mám pocity viny, protože opouštím zemi, která se teď možná zhroutí. Není vůbec jasné, kdo se ujme vlády.“

			„Vsadím se, že nějakou představu máš. Napadá mě hned několik senátorů, kteří se budou chtít prodrat k moci. Nebo velitel císařské gardy. Ale já si všechny lidi z císařského dvora nepamatuju. Kdo komu co dluží, kdo komu co zazlívá. Mohl bys mi o tom všem povědět a já… já bych pak na situaci ve Valu mohla dohlédnout.“

			Verex zvedl obočí. „Stala by ses zase špionkou?“

			„Možná ministryní špionáže.“

			Zvedl ze země větvičku a rozlámal ji na malé kousky.

			„Myslím, že Arin by někoho takového potřeboval,“ dodala.

			„A ty bys v tom jistě byla nejlepší. Nicméně bych si přál, abys vždycky tak ochotně neriskovala. Máš k riskování až moc kladný vztah.“

			Kestrel bezbranně pokrčila rameny. „Už jsem prostě taková.“

			V jeho úsměvu se zračila náklonnost. Pak ale zvážněl a přiznal: „Myslíval jsem si, že bych místo svého otce zaujmout zvládl. Ale Riša by byla nešťastná. A já konec konců taky.“

			„V tom případě buďte šťastní,“ řekla Kestrel s nečekaným zápalem.

			„To mám v plánu,“ souhlasil Verex, „ale musíš mi slíbit, že se o to taky pokusíš.“

			Zatímco jí popisoval spletitou politickou situaci u valoriánského dvora, snášelo se na ně ze stromu dál bílé chmýří. Vyprávěl jí také o štěněti, které jí tehdy daroval a ze kterého prý vyrostla obrovská dobrácká fenka. Žila teď na úpatí valoriánských hor u rodiny s malými dětmi, které ji zbožňovaly, přestože jim rozkousávala boty. Marisa – mladá dvořanka, vůči níž chovala Kestrel intenzivní odpor, dokud nezjistila, že vlastně není až tak špatná – se provdala za bohatého muže a také je na to patřičně škodolibě a samolibě hrdá. Pokud šlo o Jessu, prozradil jí Verex, že na začátku války odcestovala na Jižní ostrovy. „Kéž bych toho věděl víc.“

			Kestrel ji toužila vidět. Přemítala, jestli se jí to ještě někdy poštěstí a zda by se jim podařilo jejich vztah nějak napravit.

			„Všiml jsem si, že ses před pár dny zastavila ve stanu s raněnými,“ poznamenal Verex.

			„Odmítá se mnou mluvit.“

			„Zkus to znovu.“

			Armádě zbývaly do města už jen dva dny cesty, když byli Riša s Verexem připraveni vyrazit. Kestrel je s úsměvem políbila na rozloučenou na tváře. Nebylo snadné si úsměv udržet, být silná a nenechat se loučením rozrušit. Ale pak si všimla, že opodál postává Rošar, který se své mladší sestře od jejího návratu vyhýbal, jako by z ní měl strach. Riša k němu přistoupila a pošeptala mu něco, co Kestrel neslyšela. Rošarův výraz se uvolnil. Místo odpovědi jen sevřel Rišiny ruce ve svých a políbil jí je.

			Kestrel si uvědomila, že se mýlila stejně jako Riša. Odpuštění není bahno ani kamení, ale připomíná spíš chomáčky chmýří vířící vzduchem. Opadaly ze stromů v tu pravou chvíli. Na dotek byly hebké, ale byly stvořené pro to, aby je člověk nechal plynout dál, aby si našly vhodné místo, kde by se mohly uchytit a začít růst.

			Znovu vešla do stanu s raněnými.

			Tentokrát její otec promluvil dřív, než stihla sama cokoli říct. „Dej mi svou dýku.“

			Do očí jí vhrkly horké slzy. „Na to zapomeň.“

			„Rozvaž mi ruce. Dej mi svou dýku.“

			„Ne.“

			„Je to moje poslední prosba.“

			„Nemůžeš po mně chtít, abych ti pomohla se zabít.“

			Odvrátil se do ní.

			„Proč sis nechal ten můj dopis?“ zopakovala svoji otázku.

			„Ty víš proč.“

			„Proč? Z lítosti?“

			„To není to správné slovo.“

			„Tak proč?“

			„Žádná správná slova pro to neexistují.“

			„Tak si nějaká vymysli.“

			„Nedokážu to.“

			„Teď hned.“

			Polkl. „Rád bych. Nevěděl jsem… jak nesnesitelné to pak všechno bude. Že se stane právě tohle, když člověk zničí to, co je mu na světě nejdražší.“

			„Ale zvolil sis to sám.“

			„To ano.“

			„Proč?“

			Neodpověděl, ale Kestrel viděla, že má oči skleněně lesklé, a byla si jistá, že to nebyl jen jeho kodex cti, kvůli němuž o její vlastizradě pověděl císaři. Její otec jí chtěl ublížit tak, jako ona ublížila jemu.

			„Když jsem to udělal, nezdálo se mi to skutečné. Jako bych nebyl vzhůru,“ vysvětloval.

			„Víš ty vůbec,“ zašeptala, „co se mnou v těch dolech prováděli?“

			Zavřel oči.

			Popsala mu to a on ji nechal. Zpod zavřených víček mu stékaly slzy.

			„Kestrel,“ řekl nakonec, „ty víš, že existuje jen jediné řešení. Už nemůžu být tvým otcem.“

			„Ale ty jsi můj otec.“

			„Není tu pro mě místo. To mám být do konce svého života vězněm?“

			Na tohle téma už diskuze proběhla – velmi plamenná diskuze. Rošar byl pro veřejnou popravu. Arin se rozohnil tak, jak ho už dlouho nezažila, a křičel na Rošara, že generálův osud je jen a jen v Kestreliných rukou.

			„To nevím,“ připustila.

			Nastalo ticho.

			„Proč mě ani nežádáš o odpuštění?“ podivila se.

			„Nemožné.“

			„Popros mě.“

			Dlouhou dobu nic neříkal. „Nemůžu žádat o něco, co by mi nikdo nemohl dát. Prosím jen o slitování.“

			Zrak jí rozostřily slzy. Věděla, že odpuštění i slitování by jim oběma mohlo trvat celé roky, a že si z těch let bude potřebovat odžít každou minutu.

			Řekla mu, že ho stále miluje. Byla to pravda. A že jí dluží nějaké lepší odpovědi než ty, které jí dal, a že i kdyby nikdy žádné nenašel, tak ona má právo se ho ptát dál. Že mu svou dýku nikdy nedá. „Tolik jsem se snažila žít v tvém světě. Teď je na čase, aby ses ty pokusil žít v tom mém.“
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			Arin to měl očekávat, ale stejně ho to překvapilo.

			Tolik květin. Museli ostříhat všechno letní kvítí ze zahrad, které teď budou celé týdny zet prázdnotou. Když armáda projížděla městskými branami, kamenné zdi se rozechvěly hlasitým burácením davu. Arin s překvapeným trhnutím sevřel otěže v rukou a na kratičký okamžik si pomyslel, že ten zvuk věstí nějaké nebezpečí. Pak ale spatřil rozzářené obličeje lidí, kteří v zástupech plnili ulice, a jediné, na co myslel, bylo štěstí. Naplňovalo ho radostí. A když se na něj Kestrel usmála z Oštěpova sedla a na tváři jí ulpěl růžový okvětní lístek, došlo mu, že si na pocit štěstí nejspíš bude muset zvyknout, protože tentokrát by ho nemuselo hned opustit.

			Pak se Kestrel otočila dozadu a Arin sledoval, jak si prohlíží dakransko-herranskou armádu, která se táhla po celé délce hlavní ulice Lahirrinu, a jak se její úsměv náhle mění v napjatě sevřené rty. „Nejsem si jistá, jestli je moudré pustit všechny vojáky za městskou bránu,“ poznamenala.

			„Tohle je vítězství nás všech. Každý si zaslouží uznání.“

			„Já vím.“

			„Ale?“

			„Ale naši východní spojenci nás počtem převyšují.“

			Pochopil, na co naráží. „Bylo tomu tak vždycky.“

			„Bylo by pro ně snadné naši zemi obsadit, kdyby chtěli… Obzvlášť pokud mají přístup do města.“

			Arin se ohlédl po Rošarovi, který se vydal napřed, aby se uvítal s královnou. „Věřím mu.“

			„Ano, já vím.“

			Arin zastavil svého koně a Oštěp se zastavil vedle něj. Všude kolem nich poletovaly květiny. „Je pro mě bolestné ho podezřívat,“ přiznal Arin.

			„Proto to dělám za tebe.“

			Z výšky se mu na hlavu snesl kus látky. Přiletěl z okna jednoho z vysokých úzkých domů poblíž tržnice. Oslepený Arin si ho zaskočeně strhl z obličeje. Jeho kůň sebou pod ním cukl úlekem.

			Byla to stará herranská vlajka s výšivkou královského erbu.

			„Ale královská linie je po smrti,“ podivil se Arin.

			„Jen se snaží najít pro tebe příhodné jméno,“ odtušila Kestrel a pobídla Oštěpa vpřed.

			„Ale tohle ne. Tohle není správné.“

			„Neboj se. Určitě brzy najdou vhodná slova, která tě budou vystihovat.“

			„A taky tebe.“

			„Se mnou je to snadné.“

			„Že je?“ Arinovi připadalo nemožné vystihnout slovy vše, co pro něj Kestrel znamená.

			Tvářila se vážně, ale v očích jí jiskřilo. Takový pohled se mu velmi zamlouval. „Budou říkat, že jsem tvoje,“ objasnila mu, „stejně jako ty jsi můj.“

			Když Sarsina spatřila Kestrel, oči se jí zúžily do malinkatých štěrbinek a Kestrel si v tu ránu uvědomila, jak vysoká Sarsina vlastně je. „Na někoho, kdo je tak proslulý svou inteligencí,“ spustila, „se někdy chováš, jako bys měla v hlavě úplně prázdno. Copak tě nenapadlo, že o tebe budu mít strach, když jsi bez jediného slova zmizela z města?“

			„Neměla jsem to v plánu.“

			„Aha, takže se to prostě jen tak stalo.“

			„No… ano.“

			„Bylo to nějaké boží vnuknutí.“

			Kestrel se rozesmála. „Možná.“ Ale pak upřímně dodala: „Mrzí mě to, Sarsino.“

			Ta si založila ruce na prsou. „V tom případě mi to musíš vynahradit.“

			„Jak?“

			Výraz v její tváři zjemněl a v očích se jí všetečně zablesklo. „Můžeš začít tou nocí, kdys odjela. A skončit právě tímhle okamžikem. A musíš mi povědět úplně všechno.“

			A přesně to Kestrel udělala.

			Na oslavu vítězství se měla konat hostina pro celé město s banketem v guvernérově paláci, kterému měla předsedat královna Inišanaveia. Kuchaři v Arinově domě měli napilno – zařízli všechna kuřata z kurníku, vydlabávali dužninu z erastií a na pomoučených stolech hnětli těsto.

			Arin byl zrovna ve spižírně a pokoušel se utěšit ženu, která mu vysvětlovala, že ty džemy jsou čerstvě zavařené, a úzkostlivě se vyptávala, jestli je doopravdy nutné na banket použít úplně všechny, až do posledního. Dakranům by ilejky jistě nechutnaly. Proč jim tedy servírovat něco, na čem si nepochutnají tolik jako Herrané? Jistě by tedy bylo lepší nechat zrovna tyhle zavařeniny na zimu.

			Arin se ve snaze porozumět politice té marnotratné spotřeby jídla nezmohl na nic víc než na nespokojené polověty. Ani jemu spotřebování veškerých zásob jídla během jediné noci nedávalo moc smysl.

			Vtom uslyšel z chodby vedoucí ke kuchyním Rošarův hlas promlouvat v herranštině s jeho typickým přízvukem.

			„… tomu nerozumíte. Tohle musí být ten nejkvalitnější kus masa z plece, ochucený právě tímhle kořením, a ne tamtím…“

			Arin se ženě omluvil, slíbil jí, že se s ní o džemech pobaví později, a vydal se po zvuku princova hlasu.

			„… a zvenčí musí být pořádně propečené, skoro až seškvařené na uhel, kdežto uvnitř musí být ještě krvavé. Zářivě růžové. Poslouchejte. Je to naprosto zásadní. Pokud se něco pokazí, celý banket bude v troskách.“

			Arin vešel do hlavní kuchyně a našel Rošara, jak dává sáhodlouhé kázání vrchnímu kuchaři. Ten s přimhouřenýma očima věnoval Arinovi otráveně útrpný pohled.

			„Tady jsi,“ rozzářil se Rošar. „Potřebuju tvoji pomoc, Arine.“

			„S přípravou masa?“

			„Je to velice důležité. Musíš svému kuchaři vysvětlit, jak moc na tom záleží. V sázce je osud politických vztahů mezi mým a tvým národem.“

			„Kvůli masu.“

			„Je pro jeho tygra,“ ozval se kuchař.

			Arin se pleskl dlaní do tváře a zavřel oči. „Pro tvého tygra.“

			„Má velmi specifické nároky,“ odvětil Rošar.

			„Nemůžeš na tu hostinu přivést tygra.“

			„Ale malému Arinovi se po mně už stýskalo. Nenechám se od něj zase odloučit.“

			„Nechceš mu aspoň změnit jméno?“

			„Ne.“

			„Ani když tě o to úpěnlivě poprosím?“

			„Ani náhodou.“

			„Rošare, ten tygr vyrostl.“

			„Ale pořád je to ohromný slaďoušek.“

			„Nemůžeš ho přivést do jídelny se stovkami lidí.“

			„Bude se chovat slušně. Má vzhled i způsoby hodné prince.“

			„Takové jako ty?“ 

			„Tenhle tvůj tón si tedy vyprošuju.“

			„Nejsem si jistý, jestli ho zvládneš udržet pod kontrolou.“

			„Copak se už někdy nechoval jako to nejněžnější stvoření pod sluncem? To chceš svému jmenovci odepřít šanci stát se svědkem našich vítězných oslav? A samozřejmě taky pohled na tebe a Kestrel – Herran a Valoriánka, láska až za hrob. Píšou se o tom písně, Arine! Jak se vezmete a budete plodit děti – “

			„U všech bohů, Rošare, zavři už zobák.“

			I kdyby Arin nevěděl, jak moc Kestrel nenávidí skutečnost, že musí vstoupit do paláce valoriánského guvernéra postaveného za kolonizace, poznal by to z jejího držení těla. Ramena měla ztuhlá, dotýkala se dýky, kterou měla připnutou u pasu, a na Rošara takřka zavrčela, když navrhl, že by se alespoň na jeden večer mohla toho nekultivovaného zvyku otevřeného nošení zbraně zřeknout.

			Arin po něm střelil varovným pohledem. Princ předstíral nevinné překvapení a pak jen pokrčil rameny a vyrazil napřed. U nohou se mu motal povyrostlý tygr. I na mládě, které vyrůstalo mezi lidmi, byl tygr podezřele krotký. Strkal hlavu Rošarovi do dlaně jako přerostlá kočka. Arin sledoval jeho houpavý krok. Mohutné lopatky mu pod srstí klesaly a zase stoupaly. I když to jasně cítil, nedokázal slovy popsat, proč lidé (a očividně i zvířata) mají takovou potřebu Rošara následovat. Při myšlence na to, že by se Rošara zeptal a ten by se uráčil mu upřímně odpovědět, mu běhal mráz po zádech. Obával se totiž, že by mu princ tvrdil, že ať už je to způsobeno čímkoli, je Arin obdařený stejnou přitažlivostí.

			Byl to zvláštní pocit. Jako by z Arinova těla vycházela tenká vlákna. Jako tisíce rybářských vlasců, které upoutávaly lidskou pozornost. Tu a tam jemně pocukávaly. Lidé se na ty vlasce chytali. Občas se Arinovi zdálo, že se mu nedokážou podívat do očí, a když už to udělali, vypadali jako ryby na suchu.

			Přál si, aby tomu tak nebylo.

			Ale zároveň věděl, že to v nejbližší době bude nevyhnutelné.

			Rošar s tygrem zmizel uvnitř paláce a Kestrel s Arinem zanechal na příjezdové cestě.

			Kestrel stála strnule, něžné střevíčky zabořené do štěrku na cestě. Ve zdánlivě vznešeném gestu zvedala lem svých šatů v barvě smaragdové bouře, ale Arin si všiml, jak látku svírá v pěstích.

			„Mrzí mě to,“ prohlásil, protože vytušil, co ji sužuje. Byla to vzpomínka na Prvozimní povstání. Na zesnulé přátele, na Arinovu zradu, na chodby guvernérova paláce plné mrtvých těl.

			Věnovala mu pohled skrz přimhouřená víčka. „Ale částečně tě to nemrzí.“

			To popřít nedokázal.

			Vzápětí ale obrátila a dodala: „Já v tom taky nejsem nevinně. Taky mě některé věci, které jsem udělala, mrzí a nemrzí současně.“ Nechala lem šatů spadnout na kamenitou zem a třemi prsty se dotkla hřbetu Arinovy ruky.

			Arin na chvíli zapomněl, kde se nachází a o čem se baví. Užasl nad tím, jak moc mu ten letmý dotek připadal jako polaskání a jak prohřál celé jeho tělo.

			Kestrel teď vypadala pobaveně.

			„Pojďme pryč.“ Vklouzl jednou rukou pod její rozpuštěné vlasy a palcem ji pohladil po šíji. Cítil její třepotavý tep. Její pobavený výraz se pomalounku měnil v rozkoš. „Co kdybychom tam nešli?“ navrhl.

			„Arine,“ povzdechla si. „Musíme tam jít.“ Její lehounce pootevřené rty se zase semkly v napjatou tenkou linku.

			„Tak co tě ještě trápí?“

			„Královna s tebou nepromluvila ani slovo.“

			„No…“ zamyslel se Arin znepokojeně nad nejrůznějšími důvody Inišiny mlčenlivosti.

			„Všichni Dakrané jsou nějak moc tiší.“

			„Kromě Rošara.“

			„I Rošar. Sice toho hodně napovídá, ale moc toho neřekne.“

			Arin se odmlčel, ale pak prohlásil: „Já našemu spojenectví věřím.“

			„Taky mu chci věřit.“

			Natáhl k ní ruku.

			Vydali se do nitra paláce.

			Všichni čtyři se posadili ke stolu na vyvýšeném pódiu v jídelně. Arin s královnou seděli uprostřed a vedle nich po stranách Kestrel s Rošarem, který celý zasedací pořádek nenápadně zorganizoval, zatímco na ně hleděly stovky už usazených lidí.

			Královna pohlédla úkosem na Arina. Její černé oči byly nečitelné. Nic neřekla a znovu se na něj už nepodívala.

			Rošar s tygrem schouleným u svých nohou se sotva dotkl předkrmu, který jim vzápětí naservírovali. Místo toho popíjel svůj oblíbený zelený dakranský likér. Arin přes královnu viděl, jak Rošar sklenici s likérem svírá v roztřesených prstech.

			„Bratře,“ oslovila ho královna, jako by se mu snažila něco naznačit.

			„Nech mě být,“ odbyl ji a dolil si sklenici.

			Když začali servírovat hlavní chod – Arinovi neunikla ani humorná ironie úzkostlivě připraveného kusu plece pro tygra na speciálním tácu – Rošar se postavil a malinko se zapotácel. Místnost utichla. Prohlížel si tváře hostů, jak Herranů, tak Dakranů.

			„Národe sta bohů,“ oslovil Herrany starověkým herranským souslovím. Arin byl překvapený, že ho vůbec zná. „Kdo stojí v tvém čele?“

			Arinovo jméno vykřiklo tolik lidí najednou, že přestávalo znít jako jeho jméno.

			„Jste ochotni mu svěřit svou zemi?“

			Ano.

			„Řekli byste, že mu Herranie patří?“

			Ano.

			Arinovi přeběhl po zádech náhlý záchvěv nedůvěry.

			Rošar zvedl ruku, aby hlučící dav umlčel. Arinovi to připomnělo, jak se Švindl kdysi vyžíval ve své roli dražitele. V krku mu rostl balvan. Kestrel mu pevně stiskla ruku, ale Arin byl v tu chvíli duchem jinde.

			„To už by stačilo,“ usadila ho královna. Nezdálo se, že se ho snaží napomenout, spíš jako by ho vybízela k tomu, aby konečně přešel k věci.

			„Já jsem s Arinem bojoval, krvácel jsem pro něj. Je mému srdci velmi drahý. Dokonce jsem po něm pojmenoval svého tygra – a to je nemalá čest. Ale přitom máme problém. Arin z Herranie nebyl vždycky mým přítelem a kdysi na mně spáchal zločin, za který mi nad ním naše královna udělila plnou kontrolu. Nad jeho životem, nad jeho majetkem a – jelikož sami tvrdíte, že mu patří – také nad jeho zemí. Bylo mi řečeno, že si mám od Arina vzít, co mi dluží, protože mi to právem náleží. Musím to udělat? Ano. Bude mě můj lid plně podporovat, i kdyby mělo dojít na násilí? Bude. Bude mě pak královna chovat ve větší úctě? Ach, jistěže. A tak to musím udělat.

			Ne, Arine, posaď se. Jinak tu přede všemi budeš za šaška a ta role už náleží mně. Vidím, že dorazil pokrm pro mého tygra. Hej, ty! Ano, ty s tím tácem. Přines ho sem.“

			Kestrel se rozesmála. Arin cítil, jak se vedle něj uvolnila, celá rozzářená radostí. Sám se usadil zpět na židli, protože už taky začínal rozumět Rošarově hře. Úlevou by se nejradši zhroutil. A prince by ze všeho nejradši uškrtil.

			A taky mu poděkoval.

			„Tady,“ mávl Rošar rukou směrem k tácu. „Jídlo pro tygra Arina. A jelikož jsem dostal příkazem vzít Arinovi to, co mu patří, tak to také udělám.“ Rošar se vrátil na své místo s tácem v ruce a ukrojil si kousek masa. Zakousl se do něj. „Mmm. Výtečné. Velmi dobře propečené. A pokud jde o to, co patří člověku Arinovi, vzdávám se jakéhokoli nároku. Nic z toho, co mu kdy patřilo, mi nikdy nenáleželo a ani náležet nebude. Naopak budu jeho majetek a práva milerád bránit, protože ho upřímně miluji a on zase mě.“ Pohlédl královně přímo do očí a dál pokračoval v jídle. „Vynikající, přesně jak to mám rád.“

			Královna se nuceně usmála.

			„A nemohl by někdo přinést další kus plece? Syrový, prosím, můj tygr má hlad.“ 
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			„Nechci, abys odjížděl.“ Do přístavního mola narážely vlny. Slunce svítilo až příliš jasně. Prošlapaná prkna Arinovi zavrzala pod nohama.

			„Jenom proto, že si libuješ v tom, když tě někdo šikanuje. Potřebuješ někoho, kdo tě přiměje chovat se jak se sluší a patří.“

			„Ne, Rošare.“

			„Dobře víš, co teď musíš udělat. Zvládneš to.“

			„To jsem taky nemyslel.“

			„Bude se ti po mně stýskat? Uznávám, že myšlenka nadcházející absence mého ostrovtipu by rozesmutněla kdekoho.“

			„Ne tak docela.“

			„Teď je z toho smutno i mně, jen co jsem si představil, že bych se musel sám se sebou rozloučit. Nemám to ale štěstí, že se stále můžu těšit ze své vlastní společnosti?“

			„To, co jsi řekl na tom banketu, je pravda.“

			„Já vždycky říkám pravdu.“

			„Že tě miluju.“

			Rošarův obličej znehybněl. „To že jsem řekl?“

			„Víš dobře, že jsi to řekl.“

			„To bylo asi jen pro dramatičnost okamžiku.“

			„Lháři.“

			„To jsem, že?“ zeptal se Rošar pomalu. „Vážně jsem.“ Hlas mu zhrubl. „Zase se potkáme, Arine.“

			„Brzy,“ poručil mu Arin a objal ho. Když jeden od druhého odstoupili, dalo by se říct, že k nim v tu chvíli bylo jasné sluneční světlo poněkud kruté, jelikož v jeho záři nebylo možné cokoli skrýt. A tak výrazy jejich tváří promítaly přesně to, co oba cítili. Ale Arin si to přebral jako laskavost. V tu chvíli by nejradši byl zrcadlem, aby mohl Rošarovi ukázat, co přesně pro něj znamená.

			Na vodní hladině pod nimi se pohupoval člun. Arin popřál příteli šťastnou plavbu. Sledoval člun, dokud nedorazil k lodi. A pak i to, jak Rošarova loď v čele celé dakranské flotily odplouvá z městského zálivu.

			Když procházel městem, zahlédl Sarsinu. Na pokrčené paži jí visel plně naložený košík. Stahoval jí paži k zemi, a tak bylo i z dálky vidět, jak je těžký. Když ho spatřila, její lehce uštvaný výraz zjemněl.

			Arin jí sundal košík z ruky. „Jsi na cestě domů, nebo do města?“

			„Mám tu nějaké pochůzky, vrátím se domů až pozdě večer.“

			„Mám tedy zkusit hádat, co tě do města přivádí?“

			„Zkusit to můžeš.“

			Nakoukl do košíku. Byl v něm chléb – čerstvě vytažený z pece a ještě teplý. Láhev alkoholu. Dlouhé a ploché kusy dřeva. Role obvazů. „Jdeš na piknik… se zraněným vojákem?“ poškádlil ji. „Sarsino, je to aspoň pravá láska? A k čemu je to dřevo? Počkej, neříkej mi to, nejsem si jistý, jestli to chci doopravdy vědět.“

			Sarsina ho žertovně plácla. „Kolářova nejstarší dcera má zlomenou ruku.“

			V žaludku jako by měl najednou led. Vybavil si raněná těla, která viděl v táboře, včetně těch, jejichž zranění sám způsobil. Došlo mu, že nějakým záhadným způsobem očekával, že už o tom, jak lidé jeden druhému ubližují, nebude muset nikdy přemýšlet.

			Noc valoriánské invaze. Kestrelina záda. A jeho vlastní. Rošarův zjizvený obličej. A jeho vlastní. Jak některá těla na bitevním poli vypadala, jako by lidem ani nikdy nepatřila. A přesně tak chtěl Arin naložit i s Kestreliným otcem. Ten teď byl ve městě, v Arinově městě, v pohodlně zařízeném vězení. Ale ani všechno pohodlí světa mu nemohlo vrátit ztracenou ruku. Stejně jako všechny zdi světa nemohly uvěznit Arinovo vědomí toho, co udělal, co chtěl udělat a čeho už nemohl litovat.

			Ale stejně toho litoval.

			Nemohl.

			Ale litoval.

			„Arine, jsi v pořádku?“

			„Jak?“ vypravil ze sebe. „Jak si zlomila ruku?“

			„Spadla z žebříku.“

			Jeho úleva musela být tak očividná, že jeho sestřenice jen zvedla obočí a chystala se mu vyhubovat.

			„Představoval jsem si něco horšího,“ pokusil se vysvětlit.

			Zdálo se, že jeho úlevě porozuměla. Když už se muselo stát nějaké příkoří, aspoň v něm nebyla žádná zákeřnost. Byla to jen nehoda. Kterou nikdo nezpůsobil. Prostě smůla, která k životu občas patří. Nepříjemný pád, jehož jediným následkem je bochník chleba a ovázaná ruka.

			Byla to dlouhá procházka. Ale bylo příjemné si nečekaně připomenout, jaké to bylo, když chodíval z města domů jako malý chlapec. Tentokrát si však byl jistý, že doma najde všechno, co miluje. Vcelku a neporušené. Byl si tím tak jistý, že si jinou možnost vůbec nepřipouštěl.

			Městské domy postupně nahradily cypřiše. Nohy měl zaprášené a slunce jako by všechny okolní vůně zesilovalo. Jeho horká pokožka. Rozpálená cesta. Vůně levandule, kterou odkudsi přivanul vítr.

			Bůh smrti se utišil. Nebyl ale pryč. 

			Ve zvláštní symbióze se v Arinovi příjemně zabydlel. Dělal mu společnost, ale rozhodně nebyl tím jediným, co v Arinově nitru přebývalo.

			V jeho srdci i v jeho domě byla dívka.

			Čekala na něj. 

			Do posledního kopce vedly staré kamenné schody. Arin přidal do kroku.

			Na obzoru spatřil svůj dům. Otevřená okna se na slunci třpytila. Na louce se pásl válečný kůň.

			I když se Arin nemohl dočkat, až Kestrel uvidí, už z dálky uslyšel hrát hudbu. Hned věděl, že si přece jen chvíli počká. Jak přecházel po trávníku, klavírní melodie byla čím dál hlasitější. Naplňovala ho zářivým štěstím, které se blyštilo jako voda a podobně jako voda nebylo nehmotné.

			Přepadla ho příjemná ospalost. Lehl si do trávy a poslouchal. Vzpomněl si, jak kdysi na trávníku císařského paláce ležela Kestrel a snila o něm. Když mu o tom vyprávěla, přál si, aby to nebyl jen sen. Zkoušel si ho představit a v tom se ve snu ocitl sám. V jeho snu dávalo všechno smysl, ale zároveň si uvědo­moval, jak chatrná ve skutečnosti logika snů bývá. Cítil klenbu Kestrelina bosého chodidla. Vybavil si starý příběh o bohu smrti a švadleně. Když se pak probudil, už nerozuměl tomu, proč právě chvíle, kdy se dotkl Kestrel, přivolala vzpomínku na tenhle příběh. Neslyšel ho celé roky.

			Zdálo se mu, že drží v ruce srolovanou punčochu a přemýšlí, jak vznikla, kdo ji upletl? Viděl své ruce – i když nevypadaly jako jeho ruce – jak měří a stříhají látku a prošívají ji neviditelnými stehy. Z vedlejšího pokoje se vybatolil tmavovlasý chlapec. Na jeho čele se skvělo znamení boha smrti. Když do místnosti vstoupil další host a poručil: Utkej mi látku ze sebe samotné, připadalo Arinovi, že je tím nezvaným hostem, dítětem i švadlenou zároveň. Budeš mi chybět, až se probudím, řekla mu.

			Tak se neprobouzej, odpověděl.

			Ale probudil se.

			Vedle něj na trávě seděla Kestrel. „Vzbudila jsem tě? To jsem nechtěla.“

			Jeden sametově hebký moment mu trvalo, než pochopil, že tohle je skutečnost. Kolem bylo ticho. Poblíž třepotal blankytnými křídly nějaký hmyz. Odhrnula mu vlasy z čela. Teď už byl úplně vzhůru.

			„Spal jsi tak sladce,“ pověděla mu.

			„O něčem se mi zdálo.“ Dotkl se jejích něžných rtů.

			„A o čem?“

			„Pojď blíž a povím ti to.“

			Ale zapomněl na to. Políbil ji a ztratil se v tom překrásném pocitu, jako by se mu kůže na těle postupně napínala. Místo toho jí šeptal jiné věci. Tajemství, přání, sliby. Svým způsobem to byl také příběh.

			Zabořila prsty do trsů zelené trávy.
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			Noc byla chladná a věstila konec léta. Horký, lenivý den postupně odvál vítr, který příjemně chladil tak, jako čerstvě vyprané povlečení.


			Kestrel byla ve stáji a krmila Oštěpa mrkví. Slibovala mu jablka. „Už brzy,“ dušovala se a přemýšlela, jestli si koně změnu ročních období také uvědomují. Jestlipak vidí, jak se stromy postupně obsypávají jablky? Mají vůbec nějaké ponětí o čase, nebo pro ně existuje jen přítomný okamžik a netuší, co je minulost? Možná že slovo brzy pro ně taky nemá žádný význam.

			Chtěla se zastavit za svým otcem. Chtěla se ho zeptat na své dětství. Její paměť byla místy ještě děravá a Arin jí nemohl povědět to, co sám nevěděl. A tak se chtěla zeptat otce: Jaké to bylo, když jsi mi daroval Oštěpa? Jaká byla moje první slova? Schoval sis moje mléčné zuby, nebo je moje chůva zasadila do zahrady, jak to Herrané dělávají? Jaká jsem jako malá byla? Jaký jsi na mě byl ty? A jaký na maminku?

			Některé z těch odpovědí by neznala, ani kdyby její paměť žádné ztráty neutrpěla. Kousky své minulosti postupně ztrácí každý. Ale pak ji napadlo, že by odpovědi na její otázky možná neznal ani její otec. Nebo by je znal, ale odmítl by jí odpovědět. Nebo by se odpovědi pokoušel směnit za zapůjčení její dýky. A tak ji kuráž opustila a do vězení nešla.

			„Půjdeš tam, až se na to budeš cítit,“ povzbudil ji Arin, když mu o tom pověděla.

			„Měla bych se na to cítit už teď.“

			„Ale tohle není jako rány na těle. Nikdo neví, jak dlouho se budou hojit.“

			V tom si všimla, že Arinovy nehty jsou černé a že si neustále sahá do kapsy. Jako by se ujišťoval, že tam něco stále je.

			Pokoušela se nehádat. Ale jakékoli hádance nemohla odolat nikdy. Úsměvem se celá rozzářila.

			S předstíranou mrzutostí Arin zavřel oči. „U všech bohů, to před tebou nemůžu nic udržet v tajnosti?“

			„Já nerada.“

			„Liško podšitá. Ještě ti ho nemůžu dát. Až bude Ninarrit.“

			Čas plynul zvláštně. Měla pocit, jako by ten prstýnek už dávno nosila na malíčku, na tom nejzranitelnějším z prstů.

			„Je obyčejný,“ dodal Arin spěšně.

			„Jistě ho budu milovat.“

			„Budeš ho nosit?“

			„Ano.“

			„Vždycky?“

			„Ano,“ odpověděla. „Ale musíš mi ukázat, jak jeden vyrobit taky pro tebe.“

			Kestrel naposledy pohladila svého koně. Byla noc. Odešla ze stájí. Černý trávník byl posetý světluškami.

			Přemítala nad výrazem v Arinově tváři, když ho poprosila, aby ji naučil, jak mu vykovat prsten. Celý jejich rozhovor ji zevnitř hřál, jako by sama byla plná světlušek. Sledovala je a napadlo ji, že světlušky s každým zhasnutím mizí a s každým rozsvícením zase ožívají, a tak pořád dokola. A že by si jeden skoro myslel, že až zhasnou docela, tak přestanou existovat.

			Ale nepřestanou.

			Se záclonou si pohrával noční vánek. V Arinově ložnici – jak si s lehkým pocitem překvapení uvědomila – se už cítila jako v té své. Prstem jí po břiše líně kreslil kolečka. Pohyb jeho prstu byl skoro hypnotický a ukolébal ji do stavu, ve kterém neexistovaly žádné myšlenky.

			Podepřený na lokti se Arin uvelebil na posteli. „Napadá mě něco, co jsme ještě nikdy nevyzkoušeli.“

			Myšlenky se jí zase vrátily. Zvědavě zvedla obočí.

			Přisunul se blíž a zašeptal jí to do ucha.

			„Ano,“ rozesmála se. „Pojďme.“

			„Teď hned?“

			„Teď hned.“

			Oblékli se do županů, popadli lampu z nočního stolku a bosí se tiše a spěšně vyplížili po špičkách z jeho komnat. Našlapovali tichým domem a dusili v sobě ztřeštěný smích. Nemohli se jeden druhému podívat do očí, protože kdyby to udělali, hrozilo, že propuknou v divoké a hlučné veselí. Seběhli po schodech a zamířili rovnou do salonku.

			Dveře za sebou zavřeli, ale…

			„Vzbudíme celý dům,“ zkonstatovala Kestrel.

			„Jak to provedeme?“

			Zavedla ho ke klavíru. „Jednoduše.“

			Položil na hudební nástroj dlaň, jako by už cítil, jak jeho struny vibrují hudbou. Odkašlal si. „Když teď nad tím tak přemýšlím, vlastně jsem trochu nervózní.“

			„Vždyť už jsi mi jednou zpíval.“

			„To není totéž.“

			„Arine. Tohle jsem chtěla udělat už opravdu dlouho.“

			Její slova ho utišila a uklidnila.

			Zvedla se v ní vlna očekávání, jako se za deště zvedá vůně půdy. Posadila se ke klavíru a prsty zanořila do kláves. „Připraven?“

			Usmál se na ni. „Hraj.“

		

	
		
			Poděkování

			Za to, že mě při psaní inspirovali a provázeli, jsem vděčná, mimo jiné, těmto autorům a knihám: Orientalismus Edwarda Saida, Saidiya V. Hartmanová a její Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America (Dějiště podrobení: Hrůza, otroctví a soběstačnost v 19. století Ameriky), Captives: Britain, Empire, and the World, 1600–1850 (V zajetí: Británie, říše a svět v letech 1600 až 1850) Lindy Colleyové, Herodotovy Dějiny, Vyprávění o životě Fredericka Douglasse, amerického otroka od Fredericka Douglasse, S bolestí druhých před očima od Susan Sontagové, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (Tělo v bolestech: Jak vystavět a zbourat svět) od Elaine Scarryové, Sun-c’ a jeho Umění války, Arriánova Tažení Alexandra Velikého, Jacob de Gheyn a jeho Výcvik se zbraněmi: Vojenská cvičební příručka ze 17. století a v neposlední řadě také Weapons and Warfare in Renaissance Europe (Zbraně válčení v renesanční Evropě) Berta S. Halla.

			Poděkování si zaslouží také všichni moji přátelé, kteří četli pracovní verze knihy nebo její útržky: Renée Ahdiehová, Marianna Baerová, Olivia Benowitzová, Kristin Cashoreová, Donna Freitasová, Daphne Benedis-Grabová, Anne Heltzelová, Mordicai Knode, Sarah Mesleová, Mary E. Pearsonová, Jill Santopolová a Eliot Shrefer. Mnoho dalších přátel se mnou také rozmlouvalo o nejrůznějších tématech souvisejících s touto knihou, jako třeba Sarah MacLeanová (o amnézii), můj manžel Thomas Philippon (o vojenských strategiích), Robin Wassermanová (o tajemstvích), a také výše zmíněná Olivia, Miriam Jacobsonová, Nadine Knightová, Sarah Wall-Randellová a Kate Moncriefová (o koních). S Olivií jsem vedla hned několik rozhovorů o tom, jak Arin ošetřoval koňská kopyta, a její návrhy a odborné znalosti byly stěžejní. Drew Gorman-Lewis, docent věd Země a vesmíru na univerzitě ve Washingtonu, se mnou dlouho hovořil o geologii a terénu mé fiktivní tundry a také o skutečných vlastnostech síry. Tony Swatton, soudobý kovář mečů, mi radil v tom, jak by Arin mohl proměnit meč svého otce v dýku. Tonyho najdete v jeho obchodě (a kovárně) jménem The Sword and the Stone (Meč a kámen). Uvádí také webový seriál s názvem Man at Arms (Muž ve zbrani). Děkuji Danovi Wolfovi za to, že mě s Tonym seznámil, a taky Becky Rosenthalové za to, že jeho číslo předala Drewovi (té jsem taky nesmírně vděčná za to, že je jednou z mých nejdražších kamarádek).

			Moje nakladatelství, Macmillan, je to nejlepší na světě. Své redaktorce Janine O’Malleyové bych svěřila svůj pomyslný život. Tleskám jí i všem ostatním zaměstnancům, obzvlášť své publicistce Gině Gaglianové, a také Mary Van Akinové, Simonu Boughtonovi, Molly Brouillettové, Jean Feiwelové, Liz Fithianové, Katie Halataové, Angusi Killickovi, Kathryn Littleové, Karen Ninnisové, Joy Peskinové, Cynthii Ritterové, Caitlin Sweenyové, Allison Verostové, Ashley Woodfolkové, a Jonovi Yagedovi.

			Jako vždy patří můj vděk také mojí agentce Charlotte Sheedyové a všem v její literární agentuře, zvláště pak Joan Rosenové.

			Konec knižní série je velmi zvláštní místo – je to oblak plný smutku a vzrušení. Připomíná mi vyobrazení mezičasů Angely Carterové, jako například slunovrat, nebo prahové stavy, ve kterých je člověk chycen mezi dvěma světy a ve skutečnosti se nenachází ani v jednom, ani ve druhém. Velmi dobře věděla, že nejistota (a její závěrečné rozuzlení) je podstatou pohádek. A pro mě je dokonalou pohádkou to, že jsem napsala knihu a vy jste si ji přečetli. Jsem vděčná všem svým čtenářům, včetně knihovnic a knihovníků, prodavačů a prodavaček knih či blogerů a blogerek. Ráda bych vyzdvihla Stephanie Sinclairovou a Kat Ken­nedyovou z blogu jménem Cuddlebuggery, protože to byly první dvě čtenářky, které napsaly recenze Kletby vítězů. Přečetla jsem si je jednoho neuvěřitelně zasněženého dne a byl to pro mě naprosto kouzelný zážitek, protože mojí knize dvě naprosto cizí osoby porozuměly přesně tak, jak jsem doufala. Poslední poděkování tedy patří jim a také vám.
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