
        
            
                
            
        

     

 



 
Již týdny nepřetržitě prší a hladiny řek stoupají. V té době se z domova ztratí Giles a Sophie Dadeovi. Nejde o malé děti, chlapci je téměř šestnáct a Sophie třináct, Zvláštní je, že s nimi zmizí i Joanna Troyová, přítelkyně jejich matky, která je v době, kdy byli jejich rodiče pryč, hlídala. Je možné, že se všichni utopili? Unesla děti Joanna Troyová? Nebo je dokonce zavraždila? Či má v jejich zmizení prsty podivná náboženská sekta? Jak si inspektor Wexford poradí s tak náročným případem?
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Předtím
 
Bylo už deset hodin večer, a venku přesto ještě bylo teplo. Obloha byla posetá hvězdami a mezi nimi se vznášel načervenalý měsíc v úplňku. Stáli v lese na pasece tak rozlehlé, že na ní mohlo tančit tisíc lidí, pokryté hustým zeleným trávníkem a ohraničené kruhem vysokých stromů, buků, jasanů a kaštanů. Protože ještě neopadalo listí ze stromů, nebylo vidět dům, který se nacházel nedaleko odtud. Stejně tak nebyly vidět hospodářské budovy a sad.
Uprostřed otevřeného prostranství vytvořilo asi sto lidí kruh. Většina z nich neměla tušení, že je nablízku nějaký dům. Přijeli – v minibusech, dodávkách, někteří ve vlastních automobilech – po cestě, která odbočovala z jiné, a tato vedla od uzoučké silnice. Nic u vjezdu sem nenaznačovalo, že se jedná o soukromý pozemek ani že nedaleko stojí dům. Někteří účastníci měli na sobě džíny, tričko a svetr nebo bundu, běžné oblečení oblíbené u mladých stejně jako u lidí středního věku obou pohlaví, ale jiní byli oděni v hábitech černé nebo hnědé barvy. Drželi se za ruce a čekali, netrpěliví, možná vzrušení.
Do středu kruhu zamířil muž v bílém; v košili s rozhalenkou, bílých kalhotách a bílých botách. Jakmile stanul uprostřed, lidé začali zpívat. Byla to strhující píseň, která mohla být hymnem nebo chórem z opery či muzikálu.
Když dozpívali, rytmicky zatleskali. Sotva muž v bílém promluvil, potlesk ustal.
Zvučným hlasem zvolal: „Trápí vás zlí duchové? Je tu někdo posedlý ďáblem?“
Rozhostilo se hluboké ticho. Nikdo se nepohnul. Zvedl se větřík, zatočil se dokola, nadzvedával dlouhé vlasy a rozevlával splývající roucha. V okamžiku, kdy do kruhu vstoupil kdosi další, se opět utišil. Nikdo z těch, kdo se drželi za ruce, ze zpěváků, z těch, kteří tleskali, nedokázal říct, odkud se dotyčný vynořil. Nikdo z přítomných, dokonce ani ti, kteří stáli v jeho těsné blízkosti, nedokázali rozeznat, zda je to muž, či žena, a přestože stvoření trochu klopýtlo, jako by je někdo postrčil dopředu, za jeho zády nikdo nestál. Od krku k patám bylo zahaleno v černém hávu a na hlavě mělo černý závoj. Muž, který se ptal na zlé duchy, vykřikl:
„Sešli dolů plameny, Pane, a spal zlé duchy!“
„Spal, spal, spal!“ skandoval dav.
Muž v bílém a postava v černém se setkali. Z dálky vypadali jako dvojice milenců v přestrojení, možná jako maskované postavy z karnevalu v Benátkách. Trochu se setmělo, protože tvář měsíce postupně zakryl lehký mráček. Kněz a prosebník, pokud to skutečně byli oni, stáli tak blízko sebe, jako by se dotýkali, ale nikdo neviděl, jestli je to skutečně pravda. Sluch hrál důležitější roli než zrak a přítomní náhle uslyšeli, jak ze sebe černá postava vydala dlouhé, tiché zakvílení, plačtivé zasténání, ale hlasitější než běžný sten, po němž následovala řada dalších. Ty zvuky zněly upřímně, nepředstírané, zněly, jako by vycházely z hloubi zoufalého, zmučeného srdce, z trpící duše, a teď stoupaly a klesaly, stoupaly a klesaly.
Bílá postava se nepohnula. Lidé v kruhu se začali třást a pohupovat ze strany na stranu; brzy také všichni sténali a někteří se bili pěstmi nebo, v několika případech, proutky, které zvedli ze země. Pohupovali se a kvíleli, a když mráček odplul, opět se ukázal měsíc, který tento rituál ozářil a zalil ostrým bílým světlem. Pak se začala pohybovat také postava v černém. Ne pomalu jako ostatní lidé, ale dělala prudké pohyby, které se během toho, co zasypávala ranami pěstí vlastní tělo, ale i hrudník a paže muže v bílém, stále zrychlovaly. Její sténání se změnilo ve vrčení a bylo slyšet, jak jí přitom cvakají zuby.
Muž v bílém zřejmě vůbec nevnímal údery, které na něj dopadaly, a zvedl ruce nad hlavu. Hlasem kněze z dávných dob zvolal: „Vyznej se ze svých hříchů a špatností!“
Pak to přišlo, seznam chyb, přečinů a opomenutí, z nichž některé postava tiše zamumlala, při jiných zvedla hlas do výkřiku zoufalství, takže je slyšeli všichni ostatní. Lidé tiše stáli a pozorně naslouchali. Zpověď pokračovala, ale méně vzrušeným tónem, a postupně se zklidňovala, až začalo stvoření v černém zadrhávat, ochabovat a choulit se. Pak se rozhostilo ticho, jež přerušil jen slabý, téměř smyslný povzdech, který ze sebe vydal dav.
Kněz promluvil. Položil ruku na rameno postavy v černém hávu a zvučným hlasem pronesl: „Teď z něho vyjdi!“ Nepřišlo rozhřešení, jen tenhle sebejistý příkaz. „Vyjdi z něho!“
Měsíc opět zahalil mrak a lidé znovu vzdychli, i když zřejmě spíš úžasem. Dav se zachvěl, jako když závan větru rozvlní pole s obilím.
„Podívejte se na zlé duchy, mé děti! Podívejte se, jak zakrývají měsíc! Podívejte se na Aštoret – démona, který přebývá na měsíci!“
„Vidím! Vidím!“ volali lidé v kruhu. „Vidíme démona Aštoret!“
„Tvor, který v sobě hostil to zlo, se přiznal k těžkým tělesným hříchům, ale ona, démon, ztělesnění hříchů těla, vyšla ven a spolu s ní i méně významní zlí duchové. Podívejte se na ně, jsou teď vysoko nad našimi hlavami!“
„Vidím! Vidím!“
A konečně promluvil prosebník v černém. Měl zlomený, slabý, bezpohlavní hlas. „Vidím, vidím…“
„Díky Bohu zástupů!“ vykřikl muž v bílém. „Díky Nejsvětější Trojici a všem andělům!“
„Díky našemu Pánu!“
„Díky našemu Pánu a všem andělům,“ pronesla postava v černém.
Během pár minut byla zbavena černého hávu. Z kruhu vystoupily dvě ženy a došly do jeho středu. V náručí nesly bílé oblečení. Potom černou postavu oblékly od hlavy k patě, až stáli v kruhu dva lidé v bílém.
Ten, který měl na sobě ještě před chvilkou černý háv, hlasitě, ale už bez zoufalství, vykřikl: „Díky našemu Pánu, který zbavil svého služebníka hříchu a opět ho očistil.“
Ještě než stačil větu dokončit, začali lidé tančit. Jakmile se ozvala hudba – přicházející neznámo odkud –, melodie připomínající skotský dupák, která byla kupodivu současně hymnem, obě bílé postavy pohltil dav. Všichni tančili a tleskali. Jedna žena měla tamburínu a další citeru. Postava, která zhřešila a byla spasena a očištěna, stála mezi tančícími a šťastně se smála jako někdo, kdo se baví na dětském večírku. Nebylo tu co jíst, co pít ani co kouřit, ale všichni byli opilí svým zápalem, vzrušením, hysterií, která se člověka zmocní, když se sejde hodně lidí s jednou vírou, s jedním přesvědčením. A ten, kdo byl zbaven hříchů, se stále smál, šťastný a veselý jako dítě.
Tančili asi půl hodiny, ale jakmile hudba utichla, přestali. Byl to signál k odjezdu a všichni, zničehonic opět tiší, zamířili zpátky na cestu, na jejímž okraji zaparkovali svá auta.
Kněz, který přijel sám, čekal, až lidé odjedou. Teprve potom si svlékl bílé oblečení a stal se z něj obyčejný muž v džínách a vojenské bundě. Bílý oděv si uložil do kufru auta. Potom se vydal po příjezdové cestě k domu. Budova byla na dnešní poměry velká a pocházela z rané viktoriánské doby. K hlavnímu vchodu pod jednoduchým portikem na sloupech se zvedala dvě nízká schodiště a kolem střechy z břidlicových tašek se táhla balustráda – byl to prostě dům, na který byl příjemný, i když dost nudný pohled. Podobných existují v Anglii stovky, ne-li tisíce. Očividně nebyl nikdo doma, ale přes týden tu nikdy nikdo nebýval. Vyšel po levém schodišti ke dveřím, vytáhl z kapsy obálku a vsunul ji do schránky na dopisy. Stejně jako většina jeho oveček žil v nuzných poměrech a chtěl ušetřit peníze za poštovné.
Majitel domu a pozemku požadoval za to, že směli konat na jeho pozemku svá shromáždění, peníze. Přirozeně, i když šlo o bohatého muže. Ale kněz, pokud to ovšem byl kněz, se dvěma stům liber bránil, a nakonec se dohodli na stovce. V obálce byl také děkovný dopis. Možná že budou otevřené prostranství opět potřebovat, ostatně jako už několikrát v minulosti. Kněz o pasece vždy hovořil jako o otevřeném prostranství, i když zaslechl, že jí lidé říkají Taneční parket, což podle něho znělo modloslužebně!
Potom se vrátil k autu.
 



Kapitola 1
 
Kingsbrook ze svého okna obvykle neviděl. Ani jeho hladinu, ani jeho křivolaké zátočiny, ani vrby, které lemovaly jeho břehy. Ale teď ho viděl, nebo spíš to, co se z něho stalo – řeku širokou jako Temži, ale klidnou a nehybnou, rozlehlé jezero, které zaplavilo údolí a zahalilo mokřiny hladkou stříbrnou pokrývkou. Z těch několika domů, jež stály v údolí podél cesty, která zmizela, cesty, jež vedla od mostu, který také zmizel, vyčnívaly nad hladinu pouze střechy a horní patra. Vzpomněl si na svůj vlastní dům na opačné straně tohoto – pomalu se rozšiřujícího – jezera, který byl zatím vidět. Pouze konec jeho zahrady obklopovala hranice nepřátelské vody.
Pršelo. Ale jak asi před čtyřmi hodinami sdělil Burdenovi, na dešti už nebylo nic překvapivého a nikdo o něm nemluvil. Vzrušující zprávou, která by stála za zmínku, by bylo pouze to, že už neprší. Zvedl sluchátko a zavolal své ženě.
„Je to stejné, jako když jsi odjel,“ oznámila. „Konec zahrady je pod vodou, ale k moruši ještě nesahá. Myslím, že se od té doby nezvedla. Ta moruše je pro mě bod, podle kterého odhaduji vývoj situace.“
„Ještě štěstí, že nechováme housenky bource morušového,“ odpověděl Wexford a nechal manželku, aby tuhle záhadnou poznámku rozluštila.
Co lidé pamatovali – alespoň co pamatoval on – v téhle části Sussexu ještě nikdy k ničemu podobnému nedošlo. Navzdory dvojité stěně z pytlů s pískem zaplavil Kingsbrook most v High Street, zatopil úřad práce a Sainsbury’s, ale jako zázrakem – až dosud – ušetřil hotel Olive and Dove. Vesnice stála na kopci a většina budov na vyšších místech vodě unikla. Ne tak High Street, Glebe Road, Queen Street a York Street se starobylými průčelími obchodů a převislými okapy. Tady sahala voda jednu, dvě, na některých místech i tři stopy vysoko. Na hřbitově kostela sv. Petra trčely ze šedivého, deštěm bičovaného jezera vršky náhrobků jako skály vyčnívající nad hladinu moře. A stále pršelo.
Podle Státního zemědělského ústavu byla půda v Anglii a Walesu nasycená – byla tak promáčená, že voda z téhle poslední průtrže se neměla kam vsáknout. V Kingsmarkhamu, a ještě víc v níže položeném Pomfretu, se nacházely domy, které se v říjnu ocitly pod vodou a teď, na konci listopadu, je zaplavila znovu. Noviny své čtenáře ochotně informovaly, že takové budovy budou neprodejné, že jsou bezcenné. Majitelé je před několika týdny opustili a přespávali u příbuzných nebo v dočasně pronajatých bytech. Místní úřad upotřebil všech deset tisíc pytlů s pískem, které objednal, i když mu původně připadalo směšné, že by jich použil polovinu. Teď byly všechny pytle pod vodou, a tak z úřadu urgovali další, ale ty zatím nedorazily.
Wexford se snažil nemyslet na to, co se stane, jestli do večera naprší další palec, voda stoupne a zalije Dořino měřítko, moruši. Od stromu směrem k domu se totiž půda postupně svažovala až k nízké zídce oddělující trávník od terasy a francouzských oken, která by byla jako ochrana proti povodni naprosto k ničemu. Snažil se na to nemyslet, ale pořád si představoval, jak voda stoupá a pak přetéká přes zídku… Znovu sáhl po telefonu, ale tentokrát se pouze dotkl sluchátka a opět ruku stáhl, protože se otevřely dveře a do místnosti vešel Burden.
„Pořád prší,“ oznámil.
Wexford se na něj podíval jako na něco, co zahlédnete vzadu v ledničce s tři měsíce prošlou záruční lhůtou.
„Právě jsem slyšel takovou legrační věc a napadlo mě, že vás to možná pobaví. Vypadáte, jako byste potřeboval trochu povzbudit.“ Usadil se na roh psacího stolu, což bylo jeho oblíbené místo. Wexford si pomyslel, že je štíhlejší než jindy a vypadá, jako by právě absolvoval facelift, celkovou masáž těla a třítýdenní pobyt na farmě zdraví. „Volala nějaká žena a oznámila, že odjeli s manželem na víkend do Paříže a děti – no, spíš teenagery – svěřili chůvě. Když se včera pozdě v noci vrátili, zjistili, že všichni zmizeli, a přirozeně ji napadlo, že se utopili.“
„To je zábavné?“
„Je to dost bizarní, nemyslíte? Těm dětem je patnáct a třináct, chůvě přes třicet, všichni umějí plavat a dům stojí několik mil nad zaplaveným územím.“
„Kde to je?“
„V Lyndhurst Drive.“
„Pak to není daleko ode mě. Ale míle nad záplavami… Voda mi pomalu pohlcuje zahradu.“
Burden si přehodil nohu přes nohu a lhostejně pohupoval nohou v elegantní botě. „Hlavu vzhůru. V Brede Valley je to horší. Neunikl tomu jediný dům.“ Wexford si představil, jak budovám rostou nohy a utíkají jako o závod a za nimi se řítí rozběsněná povodeň. „Jim Pemberton tam byl. Myslím v Lyndhurst Drive. A obrátil se na Potápěčské komando.“
„Na co?“
„Určitě jste o tom slyšel.“ Burden se jen tak tak vyhnul větičce dokonce i vy. „Jde o společný podnik městské rady a hasičů. Většinou dobrovolníci v neoprenech.“
„Jestli je to zábavné,“ poznamenal Wexford, „jinými slovy, jestli to nebereme vážně, proč takové krajní prostředky?“
„Je lepší neriskovat,“ opáčil Burden bezstarostně.
„Fajn, tak o co vlastně jde? Ty děti – co jsou mimochodem zač? Chlapec a děvče? A jak se jmenují?“
„Jmenují se Dadeovi. Giles a Sophie Dadeovi. Jméno té ženy, která na ně dohlížela, neznám. Obě děti umějí plavat. Chlapec dokonce získal nějakou stříbrnou medaili za záchranu tonoucího a jeho sestře nedávno o vlásek unikla nominace do okresního plaveckého oddílu juniorů. Bůh ví, proč si jejich matka myslí, že se utopily. Pokud vím, neměly žádný důvod se k vodě přibližovat. Jim to ještě prověří.“
Na to Wexford už nic neřekl. Déšť začal bušit do skla. Vstal, zamířil oknu, ale než se k němu dostal, rozpršelo se tak silně, že nebylo vidět nic než bílou mlhu a těsně za sklem dešťové kapky dopadající na okenní římsu. „Kam se půjdete najíst?“ zeptal se Burdena.
„Asi do kantýny. V tomhle počasí mě ven nikdo nedostane.“
Ve tři se vrátil Pemberton a oznámil jim, že po Gilesu a Sophie Dadeových začalo pátrat několik dobrovolných potápěčů, ale jde spíše o formalitu, aby uklidnili paní Dadeovou, než že by se skutečně obávali jejich utonutí. Nikde v oblasti Kingsmarkhamu nesahala voda výš než do čtyř stop. O to vážnější však byla situace v Brede Valley. Jedna žena, která neuměla plavat, tam před měsícem utonula, když spadla z provizorní lávky, kterou si rodina zbudovala z jednoho okna domu do vyššího poschodí. Snažila se držet podpěr, ale voda se jí přelila přes hlavu a déšť a vítr ji odtrhly. Nic takového se dětem Dadeových, výborným plavcům, pro které by nebyla problémem ani dvakrát větší hloubka než ta současná, přihodit nemohlo.
Všem působilo mnohem větší starost rabování, ke kterému právě docházelo v obchodech zaplavené High Street. Velká část obchodníků přestěhovala zboží – oblečení, knihy, časopisy, kancelářské potřeby, porcelán, sklo a kuchyňské zařízení – do vyššího patra a pak opustili dům. V noci se přebrodili k obchodům lupiči – někteří z nich si dokonce přinesli žebřík – rozbili horní okna a odnesli si, co se jim líbilo. Jeden zloděj, kterého přistihl detektiv seržant Vine, tvrdil, že má na žehličku a mikrovlnnou troubu, které ukradl, oprávněný nárok. Z jeho pohledu bylo zboží kompenzací za to, že mu voda zaplavila byt v přízemí, protože jiný už určitě nedostane. Vine měl podezření, že krádež veškerých kompaktních disků a kazet z obchodu s audiovizuální technikou má na svědomí parta puberťáků, kteří ještě chodí do školy.
Wexford by nejradši konzultoval se svou manželkou situaci každou půlhodinu, ale ovládal se a zatelefonoval jí až v půl páté. Do té doby hustý déšť ustal a pouze mžilo. Telefon dlouho vyzváněl a Wexford už téměř dospěl k závěru, že je Dora někde venku, když ho konečně zvedla.
„Byla jsem na zahradě. Slyšela jsem zvonění, ale musela jsem si sundat holínky, abych tu moc nenadělala. Kvůli dešti a blátu mi i ty nejjednodušší venkovní činnosti trvají dvakrát tak dlouho.“
„Jak to vypadá s moruší?“
„Voda je už u ní, Regu. Sahá ke kmeni. No, dalo se to čekat, když takhle prší. Marně dumám, co bychom mohli udělat, abychom to zastavili, myslím tu stoupající vodu, ne déšť. Na déšť zatím nikdo nic nevymyslel. Uvažovala jsem o pytlích s pískem, jenomže městský úřad žádné nemá. Telefonovala jsem tam a nějaká ženská mi řekla, že čekají, až jim je dovezou. Mluvila přesně jako nějaká prodavačka.“
Wexford se zasmál, ale neznělo to moc vesele. „Vodu zastavit nemůžeme. Ale můžeme začít uvažovat o tom, že přestěhujeme nábytek do horního patra.“ Málem už řekl, aby zavolala Neilovi, ať jí s tím pomůže, ale pak si vzpomněl, že zeť k nim do rodiny už nepatří, protože se se Sylvií rozvedli. Místo toho Doře oznámil, že do šesti bude doma.
To ráno si nevzal auto. V poslední době chodil mnohem víc pěšky. Téměř nekonečné lijáky v něm vyvolaly potřebu chodit – což je lidská přirozenost! – protože možnost pohybovat se po svých v pohodlí a suchu se naskytla jen zřídka. Za úsvitu nepršelo a obloha měla matný perleťově modrý odstín. V půl deváté bylo stále sucho a Wexford se vydal pěšky do práce. Na nebi se začala stahovat obrovská, těžká mračna, která postupně zakryla modř i bledé, mléčné slunce. Než došel na stanici, dopadly na zem první kapky. Teď mu došlo, že bude muset jít domů v téhle vlhké mlze, která se občas změnila v mrholení, ale když vyšel z nově instalovaných automatických dveří ven, déšť ustal a Wexford poprvé za dlouhou dobu ucítil ve vzduchu pronikavý chlad. A v něm sucho. Vypadalo to na blížící se změnu počasí. Raději si nedělej velké naděje, pomyslel si.
Byla tma. Tma jako o půlnoci. Z téhle pozice, tedy při chůzi, neviděl z povodně nic, jen to, že chodníky a ulice jsou mokré a škarpy plné vody. Přešel High Street tam, kde ji voda ušetřila, a mírně stoupající ulicí se vydal k domovu. Děti Dadeových se mu dávno vykouřily z hlavy, a kdyby neminul konec Kingston Gardens a ve žlutém světle lampy si nepřečetl jméno ulice, nevzpomněl by si na ně ani pak. V nejvyšším bodě se na Kingston Gardens napojovala Lyndhurst Drive a lidé, kteří zde bydleli, ze svých oken viděli na střechu jeho domu a zahradu. Byli v bezpečí. Někdo mu řekl, že aby povodeň dosáhla až sem, musela by nejdřív zaplavit kopuli kingsmarkhamské radnice.
Ano, Dadeovi zde byli v bezpečí. A možnost, že by se jejich děti utopily, byla prakticky nulová. Než odešel, přišla zpráva od potápěčského oddílu, že zatím žádné živé lidi ani těla nenašli. Wexford se zadíval na kopec a přemítal, kde přesně Dadeovi bydlí. A pak strnul. Co se to s ním stalo? Kdy se přestal soustředit na důležité věci? Ty děti se zřejmě neutopily, ale ztratily, nebo ne? Jejich rodiče se včera v noci vrátili z víkendu domů a nenašli je. Všechny ty nesmysly s povodní a utopením způsobily, že neviděl podstatu případu. Dvě děti ve věku patnáct a třináct let se ztratily.
Přidal do kroku a rychle uvažoval. Samozřejmě je možné, že jsou už zpátky doma. Podle Burdena je měla na starost dospělá osoba a ztratily se všechny tři. To zcela jistě znamená, že je chůva někam odvedla. Možná matce v pátek, nebo kdy to rodiče odjeli, oznámila, že je chce vzít někam na výlet, a matka na to zapomněla. Žena, která si myslí, že se jí utopily děti, jen proto, že nejsou doma a část města se nachází pod vodou, musí být – no, shovívavě řečeno, trochu na hlavu.
Dora doma nebyla. Našel ji na zahradě, jak svítí baterkou na kořeny moruše. „Myslím, že od té doby, co jsem s tebou v půl páté mluvila, se voda nezvedla,“ oznámila. „Opravdu budeme muset ten nábytek přestěhovat?“
Vešli do domu. „Mohli bychom nahoru vynést věci, které pro nás mají největší cenu. Knihy, oblíbené obrazy a ten sekretář po tvé matce. Mohli bychom s tím začít a pak si poslechnout předpověď počasí v deset.“
Oběma nalil. Svou značně zředěnou whisky postavil na stolek vedle sebe a zatelefonoval Burdenovi. Inspektor pronesl: „Právě jsem vám chtěl zavolat. Něco mě napadlo. Ty děti Dadeových, určitě se ztratily.“
„Napadlo mě totéž. Přesto bych si vás dovolil opravit: Možná se ztratily. Kdo ví, ale co když se s nimi chůva právě vrátila z naučného výletu na zámek v Leedsu?“
„Na který vyrazily včera, Regu?“
„Ne, máte pravdu. Podívejte, musíme to zjistit. To poslední, co by udělaly, kdyby se vrátily, je, že nám to oznámí. Lidé se na nás obracejí pouze s katastrofami. Jestli se ty děti dosud neobjevily, rodiče, nebo aspoň jeden z nich, budou muset přijít na stanici, vyplnit dotazník o pohřešovaných a poskytnout nám trochu víc informací. Není třeba, abyste se tím zabýval vy. Ať si to vezme na starost Karen, v poslední době se moc nepředře.“
„Než něco podniknu, rád bych Dadeovým zatelefonoval,“ oznámil Burden.
„A zavoláte mi zpátky, ano?“
Posadil se ke stolu a pustili se s Dorou do jídla. Ozvalo se klapnutí schránky na dopisy – přišel Kingsmarkham Evening Courier.
„Je to čím dál horší,“ poznamenala Dora. „Je skoro osm, takže má dvě hodiny zpoždění.“
„Za těchto okolností je to pochopitelné, nemyslíš?“
„Asi máš pravdu. Neměla jsem si stěžovat. Podle mě je ten chudák trafikant musel přivézt sám. Určitě tomu děvčeti nedovolil, aby v tomhle počasí chodilo po ulicích.“
„Děvčeti?“
„Noviny roznáší jeho dcera. To jsi nevěděl? Je fakt, že v těch džínách a vlněné hučce vypadá spíš jako kluk.“
Závěsy na francouzských oknech nechali roztažené, aby věděli, jestli opět začalo pršet, a mohli také sledovat povodeň, která od včerejší noci zaplavila přibližně šest stop trávníku. Jeden ze sousedů, jehož zahrada se nacházela pár palců nad zahradou Wexfordových (což naprosto stačilo), měl na konci svého pozemku edvardiánskou pouliční lampu. Dnes večer byla rozsvícená a v jejím jasném bílém světle viděli lesklou, klidnou, břidlicově šedou vodní hladinu. Uplynulo už několik týdnů, co Wexford naposledy spatřil hvězdy, viděl pouze jasné, ale zamžené světlo lampy a zataženou, temnou masu na obloze, po které zvedající se vítr honil mraky. Černé větve stromů bez listí se ohýbaly a kývaly. Jedna přejela po vodní hladině a zvedla za sebou spršku, jako když auto projede louží.
„Chceš začít stěhovat ty věci?“ zeptala se Dora, když dopili kávu. „Nebo se chceš podívat na tohle?“
Zavrtěl hlavou a odmítl noviny, ve kterých nebylo téměř nic jiného než snímky povodní. „Přeneseme knihy a sekretář. To zatím stačí – dokud neuvidíme předpověď počasí.“
Když nesl do patra šestou, poslední krabici s knihami, zazvonil telefon. Naštěstí už měli většinu knih nahoře. V pokojíku, kterému kdysi říkali pracovna a nyní sloužil spíš jako malá knihovna. Než položil krabici na podestu, Dora telefon zvedla.
„To je Mike.“
Wexford od ní převzal sluchátko. „Tušil jsem, že se ty děti neobjeví.“
„Potápěčský oddíl chce zítra pátrání zopakovat. Napadlo je potopit se do hluboké vody v Brede Valley. Nemají co na práci a podle mého názoru zbožňují vzrušení.“
„A manželé Dadeovi?“
„Nevolal jsem jim, Regu, byl jsem tam osobně,“ odpověděl Burden. „Je to zvláštní dvojice. Ona plakala.“
„Cože?“
„Celou dobu plakala. Je to divné. Patologické.“
„Skutečně, doktore? A co dělal on?“
„Choval se dost nezdvořile. A připadá mi jako workoholik, nepromarní ani vteřinu. Když jsem byl u nich, oznámil, že se musí vrátit do práce. Ty děti se v každém případě ztratily. Jejich otec prohlásil, že ty řeči o tom, že se utopily, jsou nesmysl. Proč by chodily uprostřed zimy k vodě? Kdo si takovou hloupost vymyslel? Jeho žena mu sdělila, že to byla ona, a rozbrečela se. Jima Pembertona napadlo, jestli třeba nechtěly ve vodě zachránit někoho jiného, ale v tom případě koho? Jediný další člověk, který se pohřešuje, je Joanna Troyová…“
„Kdo?“
„To je přítelkyně paní Dadeové, která na děti přes víkend dohlížela. Dade právě vyplňuje dotazníky o pohřešovaných.“ Burden lehce zaváhal. Možná si vzpomněl na Wexfordův upřímný tón, když vyjádřil své přání nemít s tím případem nic společného. „Jak už to bývá, situace je o něco vážnější, než zpočátku vypadala. Dadeovi se vrátili z Paříže – přiletěli na Gatwick chvilku po půlnoci. V domě se nesvítilo, pokoje dětí byly zavřené a rodiče si šli lehnout bez toho, že by se na děti podívali. Tedy alespoň si myslím, že je nekontrolovali. Koneckonců Gilesovi je patnáct a Sophie třináct. Že tam děti nejsou, zjistila paní Dadeová teprve dopoledne. A to znamená, že nejsou pohřešovány teprve od nedělní půlnoci, ale možná už od pátečního večera, kdy rodiče odjeli.“
„A ta Joanna? Jak se jen jmenuje?“
„Troyová. Paní Dadeová jí celý den volala, ale neozvala se jí, a dneska odpoledne k ní Dade zajel, nikdo však nebyl doma.“
„Zdá se, že nezáleží na tom, jestli si něco přeji, nebo ne,“ pronesl Wexford unaveným tónem. „Ale necháme to na zítřek.“
Burden, který si liboval v duchaplnostech, bezstarostně poznamenal, že zítra je taky den.
„Máte pravdu. Zítra bude taky den, pokud se s Dorou přes noc neutopíme. Ale snad dokážeme vylézt okny ložnice ven.“
Během hovoru sledoval, jestli neprší, a při poslední větě se na skle rozstříkly první kapky. Položil sluchátko a otevřel dveře. Venku bylo mnohem tepleji, než kdy v tuhle roční dobu pamatoval. Dokonce i vítr byl teplý. Přinesl s sebou další liják, a zatímco ho Wexford pozoroval, déšť postupně sílil a provazy vody, které připomínaly skleněné či ocelové pruty, narážely na terasu dlážděnou plochými kameny a s cákáním dopadaly do mezer mezi nimi. Z odpadní roury odvádějící vodu z okapů se začala valit voda jako z naplno otevřeného kohoutku a odtoková strouha, která takové množství nedokázala pojmout, se brzy ocitla pod vířící vodou.
Dora sledovala zprávy. Když Wexford vešel do pokoje, právě končily a se svou typickou, znervózňující znělkou začala předpověď počasí: nepravděpodobně krásné stvoření ve značkových šatech ze stříbrného lamé sedí zahalené vodní tříští na vršku fontány a skrytý větrák mu nadouvá vlasy a oblečení. Meteoroložka byla naopak zcela obyčejná žena; jezdila ukazovátkem po mapě a oznámila jim, že nebezpečí povodní hrozí na dalších čtyřech řekách a že za brázdou nízkého tlaku vzduchu, která v současné době ovlivňuje počasí v Británii, se žene přes Atlantský oceán další. Do rána, prohlásila, pokud už ne teď, bude v celé jižní Anglii hustě pršet.
Wexford vypnul televizi. Spolu s Dorou stáli u francouzských oken a dívali se na vodu, která teď, stejně jako v přední zahradě, zaplavila vydlážděnou plochu hned za sklem. Tam, kde se na hladině jako loďka na rozbouřeném moři pohupovala větvička, vytvářel déšť drobné vlnky. Kmen moruše byl už napůl pod hladinou a měřítkem pro vzestup vody se teď stal šeříkový keř. Přibývající voda sahala k jeho kořenům. Zbývalo jen pár yardů suché půdy, než se dostane k zídce. Zatímco se díval ven, světlo na konci sousední zahrady zhaslo a celou scénu pohltila tma.
Zamířil nahoru do ložnice. Možnost, že se dva mladí, zdatní plavci utopili, mu už nepřipadala tak absurdní. Člověk nemusel mít velkou fantazii, aby si představil, jak se pod tímhle neuvěřitelným přívalem vody potápí a nakonec mizí celá země. Všichni, mladí stejně jako staří, silní stejně jako slabí, se cítili jako vysílení ztroskotanci na směšném voru.
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Nechtěl mít s tím případem nic společného, ale dopadlo to jako vždycky. Právě byl na cestě, s Vinem, který seděl za volantem, a ujížděli po Kingston Gardens směrem k Lyndhurst Drive. Zdálo se, že Vineovi připadá možnost, že se děti utopily v Brede Valley, obzvlášť ve velmi hluboké vodě, která teď stála v Savesbury Deeps, kde začali potápěči znovu pátrat, reálná. Ještě včera večer si myslel totéž. Teď, když na mokré chodníky svítilo slunce a na větvích se třpytily kapky vody, si tím nebyl tak jistý.
Když před třemi hodinami vstal, zřejmě právě přestalo pršet. Byla stále tma, ale natolik světlo, aby viděl, co se během noci stalo. Wexford se ven nepodíval. Tehdy ne. Bál se toho, co spatří, a když se vydal dolů, aby uvařil Doře čaj, bál se ještě víc, že na něj u paty schodiště čeká voda nebo že stojí, klidná a nehybná, na podlaze kuchyně. Ale dům byl suchý, a když postavil na čaj a konečně se přiměl roztáhnout závěsy a podívat se francouzskými okny ven, zjistil, že se stříbřitě šedivé jezero zastavilo asi deset stop od zídky, která oddělovala trávník od dlažby. Od té doby nepršelo. Předpověď počasí měla pravdu v tom, že přijde další průtrž, ale v odhadu času se zmýlila. Stále se mohli na příchod druhé brázdy nízkého tlaku vzduchu těšit. V místě, kde se Kingston Gardens křížila s Lyndhurst Drive, vystoupil u branky z auta a na hlavu, na pleš, mu z cesmíny dopadla velká kapka vody.
Dům na rohu se jmenoval Antrim. To jméno nebylo ani okázalé, ani příhodné. Na rozdíl od ostatní zástavby v Lyndhurst Drive, kde stál neoklasicistní dům vedle art deca ze třicátých let minulého století, funkcionalistický z let šedesátých, novogotický z devadesátých let devatenáctého století a viktoriánský z konce dvacátého století, napodobovala vila Dadeových tudorovský sloh tak dokonale, že ji laik mohl považovat za originál. Na tmavší omítce se křížily holé dubové trámy, tabulky v oknech měly tvar kosočtverce a hlavní vchod zdobilo nápadné kování. Klepadlo představovala hlava a táhlo zvonku tvořila kroucená tyč z tepaného železa. Wexford za ně zatáhl.
Žena, která jim přišla otevřít, byla zřejmě ta úzkostlivá matka, protože měla uplakanou tvář. Byla hubená, drobná a udýchaná. Bude jí něco málo přes čtyřicet, pomyslel si. Byla půvabná; měla nenalíčený obličej a na hlavě hřívu rozcuchaných hnědých prstýnků. Ale její tvář patřila k těm, které léta stresu a následné rezignace poznamenají vráskami a napětím. Když je zavedla do obývacího pokoje, vešel dovnitř muž. Byl velmi vysoký, o několik palců vyšší než Wexford, což znamenalo, že měřil dobrých šest stop pět palců, a měl na svou postavu příliš malou hlavu.
„Roger Dade,“ pronesl stroze s přízvukem studenta soukromé školy, který zněl, jako by ho záměrně přehnal. „Moje žena.“
Wexford představil sebe a Vinea. Dům byl v tudorovském stylu i zařízen; všude byl vyřezávaný nábytek, chrliče na kamenném krbu (s moderní nezapálenou plynovou imitací ohniště uvnitř), tapety s kašmírovým vzorem, lampy z tepaného železa se stínítky z pergamenu pomalovaného nerozluštitelnými starověkými hieroglyfy. Pod sklem nízkého stolku, kolem kterého seděli, se nacházela mapa světa, jak si ho lidé představovali někdy kolem roku 1550, zdobená draky a galeonami zmítajícími se na hladině. Rozbouřené moře Wexfordovi připomnělo zadní část jeho zahrady. Požádal Dadeovy, aby mu vylíčili celý víkend hezky od začátku.
Slova se ujala matka a často si při mluvení pomáhala rukama. „Od svatební cesty jsme, já a manžel, spolu nikde sami nebyli. Věřili byste tomu? Zoufale jsme toužili strávit alespoň jeden víkend bez dětí. Když o tom teď přemýšlím, cítím se tak provinile, že vám ani nedokážu říct jak. Od té doby jsem už tisíckrát litovala, že mě něco takového vůbec napadlo.“
Její manžel, který se tvářil, jako by odjezd s ní bylo to poslední, po čem v životě toužil, si vzdychl a obrátil oči v sloup. „Zbytečně se obviňuješ, Katrino. Nech toho, proboha!“
Po těch slovech se jí nahrnuly slzy do očí a ona se tomu nesnažila zabránit. Stejně jako vody venku jich bylo čím dál víc, a zatímco se zajíkala a polykala je, vylily se z břehů a stékaly jí po tvářích. Roger Dade, jako by byl na to gesto odjakživa zvyklý, automaticky – jako když člověk zavírá kohoutek nebo dveře – vytáhl z krabičky na stole plnou hrst papírových kapesníků a podal jí je. Krabička spočívala ve schráně z lakovaného dřeva s mosazným kováním a očividně byla nedílnou součástí zařízení stejně jako v jiné domácnosti stojan na časopisy nebo na kompaktní disky. Katrina Dadeová na sobě měla modrý oděv, který se dal jen obtížně zařadit. Byl to tenký župan, nebo oblečení, které nosí moderní žena přes den doma? Ke svému pobavení si všiml, že se Vine marně snaží odtrhnout oči od holého stehna vykukujícího z hábitu, který se jí uprostřed rozevřel.
„Co mi to pomůže?“ Hlas jí pláčem zhrubl. „Stejně nemůžeme vrátit čas zpátky, nebo ano? V kolik jsme v pátek odjeli, Rogere? Vždyť víš, že nikdy nesleduji hodiny.“
Roger Dade skutečně vypadal, jako by s netrpělivostí a vyčerpáním snášel dlouhá léta nedochvilnosti, zapomnětlivosti a naprosté lhostejnosti. „Asi v půl druhé,“ řekl. „V půl páté nám letělo z Gatwicku letadlo.“
„Jeli jste na letiště autem?“ zeptal se Vine.
„Ano, řídil jsem.“
„Kde byly v tu dobu děti?“ Wexford upřel oči na Dadea a doufal, že mu odpoví.
„Samozřejmě že ve škole. Kde jinde? Jsou zvyklé být doma samy. Ale nebývaly tu samy dlouho. Joanna přicházela kolem páté.“
„Ano. Joanna. Můžete mi o ní říct něco bližšího?“
„Je to moje nejlepší a nejdražší přítelkyně. Tím, že zmizela také, je to ještě horší. Dokonce ani nevím, jestli umí plavat. Nikdy jsem neměla důvod se jí na to zeptat. Třeba se to nikdy nenaučila. Co když to neuměla, spadla do vody, Giles se Sophie se vrhli za ní, aby ji zachránili, a všichni se…“
„Uklidni se,“ pronesl Dade, když se jí v očích opět objevily slzy. „Tím bulením ničemu nepomůžeš.“ Wexford to slovo nikdy neslyšel na vlastní uši, jen ho před lety viděl napsané v čítance pro chlapce, a už tehdy mu připadalo zastaralé. Dade pohlédl z jednoho policisty na druhého. „Nech mluvit mě,“ prohlásil. „Bylo by lepší, kdybychom se konečně někam dostali.“
Katrina na něj vykřikla: „Já chci mluvit! Nemůžu ty slzy ovládnout. To je přece normální, že máma, které se utopí děti, brečí? Cos čekal?“
„Tvoje děti se neutopily, Katrino. Jsi hysterická jako vždycky. Jestli jim chceš říct, co se stalo, tak dělej. Pokračuj.“
„Kde jsem skončila? Ach, ano, v Paříži.“ Hlas měla trochu jistější. Přitáhla si modrý župánek k sobě a narovnala se. „Telefonovali jsme jim z Paříže, z hotelu. Bylo půl deváté. Chci říct, že ve Francii bylo půl deváté, tady bylo o hodinu méně. Nechápu, proč před námi musí mít Evropa celou hodinu náskok? Proč se od nás chtějí lišit?“ Nikdo jí na to neodpověděl. „Jsme přece všichni ve Společném trhu nebo v Unii nebo jak se tomu říká, ty názvy se pořád mění. Vždyť máme být všichni stejní.“ Zachytila manželův pohled. „Jistě, já vím, já vím. Volali jsme jim, jak už jsem řekla, a Giles zvedl telefon. Tvrdil, že je všechno v pořádku a že si se Sophie dělají domácí úkoly. Joanna už tu byla. Prý se navečeří a budou se dívat na televizi. Nedělala jsem si starosti – proč taky?“
Tohle byla očividně také řečnická otázka. Wexfordovi, ačkoli byl v její společnosti teprve půl hodiny, připadalo naprosto neuvěřitelné, že by se někdy dokázala starostí zbavit. Patřila k lidem, kteří si obavy, pokud se neobjeví přirozeným způsobem, vyrobí. Obličej se jí opět stáhl lítostí a Wexford dostal strach, že se rozpláče, ale Katrina statečně pokračovala.
„Druhý den ve stejnou dobu jsem jim telefonovala znovu, ale nikdo to nezvedl. Myslím tím žádný člověk. Zapnul se záznamník. Myslela jsem si, že se třeba všichni dívají na něco v televizi nebo že šel Giles ven a Joannu se Sophií nenapadlo, že budu volat. Neřekla jsem jim, že zavolám. Nechala jsem na záznamníku číslo do hotelu – tedy ne že by ho už neměli – a myslela jsem si, že mi zavolají zpátky, ale to se nestalo.“
Vine ji přerušil. „Řekla jste, že jste si myslela, že syn šel třeba ven, paní Dadeová. Kam by šel? Někam s kamarády? Do kina? Na kluby je podle mě ještě moc mladý.“
Manželé si vyměnili pohled. Wexford ho nedokázal rozluštit. Katrina Dadeová, jako by chodila kolem horké kaše, se vyhnula přímé odpovědi: „Do kina nebo do klubu by nešel. Tyhle věci ho nebaví. Navíc by mu to manžel nedovolil. V žádném případě.“
Dade chvatně dodal: „Dnes mají děti spoustu volnosti. Vlastně ji mají už dlouhá léta. I já ji měl a vím, že mě to na dlouho negativně poznamenalo. Do doby, než jsem se s ní naučil zacházet, než jsem se ukáznil. Kdyby Giles někam šel, asi by se vydal do kostela. Někdy tam slouží v sobotu večer mši. Ale minulý týden byla mše v neděli ráno. Ověřil jsem si to, ještě než jsme odjeli.“
V těchto zkažených dobách, pomyslel si Wexford, který byl ateistou, by byla většina rodičů vděčná, kdyby věděla, že jejich patnáctiletý syn šel raději do kostela na mši než někam za zábavou. Bez ohledu na náboženskou stránku. V kostele nejsou drogy, AIDS ani sexuchtivé dívky. Ale Dade se tvářil nešťastně, v nejlepším případě odevzdaně.
„O jaký kostel jde?“ zeptal se Wexford. „O kostel svatého Petra? Ten římskokatolický?“
„Říkají si Církev slova božího,“ odpověděl Dade. „Scházejí se ve starém sále v York Street, který používali katolíci, než jim postavili nový kostel. Bůh ví, že bych byl radši, kdyby si vybral anglikánskou církev, ale každá církev je lepší než žádná.“ Zaváhal a téměř útočně dodal: „Proč to chcete vědět?“
Vine nevzrušeným, uklidňujícím tónem pronesl: „Možná by nebylo špatné ověřit si, jestli tam Giles v neděli skutečně byl, co myslíte?“
„Možná.“ Dade patřil k lidem, kteří rádi s nápady přicházejí, místo aby je přijímali od někoho jiného. Podíval se na hodinky a zamračil se: „Přijdu pozdě do práce.“
„Mohli bychom slyšet, jak proběhl zbytek víkendu?“ Wexford pohlédl z Dadea na jeho ženu a zase zpátky.
Tentokrát Katrina Dadeová mlčela, udělala pouze netrpělivé gesto a popotáhla. Roger se ujal slova: „V neděli jsme nevolali, protože jsme se měli večer vrátit domů.“
„Spíš v noci,“ opravil ho Vine. „Přijeli jste hodně pozdě.“ Pravděpodobně neměl v úmyslu, aby to vyznělo tak přísně.
„Snažíte se tím něco naznačit? Protože jestli ano, rád bych věděl co. Možná bych vám měl připomenout, že máte hledat moje pohřešované děti, ne chyby na mém chování.“
Wexford chlácholivě poznamenal: „Nikdo nic nenaznačuje, pane Dade. Mohl byste, prosím, pokračovat?“
Dade se na něj podíval a vyšpulil ret. „Letadlo mělo téměř tříhodinové zpoždění. Souviselo to nějak s vodou na přistávacích drahách v Gatwicku. A další půlhodinu trvalo, než vyložili zavazadla. Když jsme dorazili domů, bylo pár minut po půlnoci.“
„A vy jste spoléhali na to, že jsou všichni v postelích a spí?“
„Všichni ne,“ vysvětlila Katrina. „Joanna už měla být pryč. V neděli večer měla odjet domů. Děti mohly zůstat pár hodin samy. Gilesovi už je skoro šestnáct. Mysleli jsme si – všichni si mysleli – že budeme do devíti doma.“
„Ale z letiště jste domů nevolali?“
„To bych vám přece řekl,“ vyštěkl Dade. „Bylo půl jedenácté a já mám rád, když si moje děti chodí lehnout v rozumnou dobu. Potřebují se vyspat, když jdou druhý den do školy.“
„Jaký by v tom byl rozdíl, kdybychom zavolali?“ zeptala se Katrina a opět popotáhla. „Záznamník byl pořád zapnutý. Roger ho včera ráno kontroloval.“
„Šli jste si hned lehnout?“
„Byli jsme unavení. Pokoje dětí byly zavřené. Nedívali jsme se dovnitř, jestli máte na mysli tohle. Nejsou to mimina, abychom je museli každou chvíli kontrolovat. Druhý den jsem si přispala. Manžel samozřejmě odešel brzy ráno do kanceláře. Vzbudila jsem se před devátou. Nemohla jsem tomu uvěřit. Takhle dlouho už jsem léta nespala, naposledy někdy v dětství. Bylo to neuvěřitelné.“ Katrina zrychlila tempo řeči a chrlila ze sebe jedno slovo za druhým. „Okamžitě mi blesklo hlavou, že děti musely jít do školy. Spala jsem tak tvrdě, že jsem je neslyšela. Uvědomila jsem si, že musely vstát a odejít, ale jakmile jsem vyšla z ložnice, věděla jsem, že to tak nebylo. Poznala jsem, že koupelnu nikdo nepoužil, postele měly ustlané, což nikdy předtím neudělaly, a vypadalo to, že je k tomu někdo přinutil. Zřejmě Joanna. Nikde žádný nepořádek, všechno bylo uklizené – chci tím říct, že mě to zaskočilo.“
„Určitě jste se pokusila zjistit, kde jsou,“ poznamenal Wexford. „Obvolala jste přátele a příbuzné? Volala jste do školy?“
„Zatelefonovala jsem manželovi, aby to udělal, i když jsme věděli, že tam nebudou. A taky nebyly. Samozřejmě že tam nebyly. Pak manžel zavolal své matce. Bůh ví proč. Z jakéhosi důvodu, který nedokážu pochopit, ji měly děti rády. Ale u ní taky nebyly. Totéž se opakovalo, když zavolal k rodičům dětí, se kterými se Giles se Sophie přátelili – samozřejmě těm, které jsme dokázali sehnat. Mnoho matek domácnost neuspokojuje, víte? Chtějí mít vlastní kariéru. V každém případě o nich nikdo nic nevěděl.“
Vine poznamenal: „Pokusili jste se spojit s paní Troyovou?“
Katrina Dadeová na něj zírala, jako by pronesl nějakou příšernou oplzlost. „Samozřejmě že ano. Samozřejmě. To byla první věc, kterou jsme udělali. Než jsme telefonovali do školy. Nikdo to u ní nebral – jen se zapnul záznamník.“
„Musel jsem se vrátit domů,“ pokračoval Dade, čímž naznačil, že to bylo to poslední místo, kde by chtěl být. „Zajel jsem se podívat k jejímu domu. Byl prázdný. Zašel jsem k sousedům a ti mi řekli, že Joannu od pátku neviděli.“
To nic neznamenalo. Sousedé si většinou nevšímají, kdy do vedlejšího domu přicházejí lidé a kdy z něho odcházejí. Wexford ho pobídl: „A pak?“
Katrina nasadila prázdný výraz a nevidoucí pohled členky místního ochotnického spolku, která hraje lady Macbeth v náměsíčné scéně. „Když byl manžel pryč, podívala jsem se z okna. Do té doby jsem to neudělala. To, co jsem spatřila, mě naprosto zničilo. Člověk odsud vidí celou povodeň, která připomíná obrovské moře, oceán. Nemohla jsem uvěřit vlastním očím, ale musela jsem, musela. V tu chvíli jsem pochopila, že se moje děti utopily.“
Wexford tím nejklidnějším, nejpevnějším hlasem, kterého byl schopen, řekl: „Potápěči po nich dneska opět pátrali, paní Dadeová, ale zatím se to zdá velice nepravděpodobné. Voda je odtud dost daleko a nikde v Kingsmarkhamu nesahá výš než do čtyř stop. Pátrání se přesunulo do Brede Valley, což je zhruba tři míle odsud. Pokud Giles se Sophie nebo paní Troyová nechodí rádi na dlouhé vycházky, nechápu, jak by se mohli dostat do blízkosti Brede Valley.“
„Pokud by nemuseli, ani jeden z nich by pěšky nikam nešel,“ pronesl Dade.
Katrina se zatvářila, jako by ji zradil, a odtáhla ruku. „Kde tedy jsou?“ Poté přišla otázka, kterou Wexford očekával, otázka, na kterou se vždy rodič v podobné situaci zeptá: „Co s tím budete dělat?“
„Nejdřív potřebujeme, abyste nám trochu pomohla, paní Dadeová,“ oznámil Vine. „Pro začátek fotografie Gilese a Sophie. A popis. Pár bližších údajů – jací jsou.“ Pohlédl na Wexforda.
„Jestli je to možné, uvítali bychom i fotografii paní Troyové,“ dodal vrchní inspektor. „A rádi bychom vám položili ještě několik otázek. Jak k vám paní Troyová v pátek večer přijela? Autem?“
„Samozřejmě.“ Dade se na něj díval, jako by se ho Vine zeptal, jestli má Joanna Troyová nohy, nebo jako by každý normální člověk věděl, že se lidské bytosti rodí spojené s motorovým vozidlem, jako by to byly vlasy nebo nos. „Přirozeně že přijela autem. Podívejte, bude to trvat ještě dlouho? Stejně už mám zpoždění.“
„Kde je teď její auto? Má v domě garáž?“
„Ne. Nechává ho zaparkované na příjezdové cestě před domem.“
„A bylo tam?“
„Ne, nebylo.“ Dade nasadil výraz, jako by se za své nedávné opovržení trochu styděl. „Chcete její adresu? Jestli máme její fotografii, tím si nejsem jistý.“
„Samozřejmě že fotografii máme.“ Jeho žena udiveně zavrtěla hlavou. „Abych neměla fotku své nejlepší přítelkyně. Drahoušku, jak tě mohlo něco podobného napadnout?“
To jí Dade nevysvětlil. Odešel do vedlejšího pokoje a vrátil se se dvěma snímky, které vyňal ze stříbrných rámečků. Byly na nich děti, ne jejich opatrovnice. Dívka se nepodobala žádnému z rodičů. Měla klasické, téměř ostré rysy, římský nos, velice tmavé oči a černé vlasy. Chlapec byl hezčí než Roger Dade, jeho rysy téměř odpovídaly klasickému ideálu, ale současně vypadal hodně vysoký.
„Má právě šest stop,“ pronesl pyšně Dade, jako by Wexfordovi četl myšlenky. Katrina mlčela. Manžel se na ni podíval a pokračoval: „Sami vidíte, že oba mají tmavé oči. Giles má světlejší vlasy. Nevím, co jiného bych vám ještě mohl říct.“
Jednou, pomyslel si Wexford, mi můžete vysvětlit, proč pohledný, vysoký patnáctiletý chlapec z dobré rodiny navštěvuje spolek, který si říká Církev slova božího. Ale možná to nebude nutné, snad je najdeme dřív, než na to dojde. „Znáte jména nějakých příbuzných paní Troyové?“ zeptal se Katriny Dadeové.
Mluvila teď klidně, nicméně k přirozenosti to mělo stále daleko. „Jejího otce. Matka jí zemřela a otec se znovu oženil.“ Vstala a pohybovala se jako žena, která se zotavuje po dlouhé, vážné nemoci. Otevřela zásuvku psacího stolu, který vypadal jako vyrobený pro Shakespearova současníka, vytáhla z ní objemné album v kožených deskách a sundala z jedné šedivé, zlatem lemované stránky fotografii mladé ženy. Pomalým pohybem, jakoby náměsíčně, ji podala Wexfordovi. „Její otec bydlí ve Forest Road 28, jestli víte, kde to je.“
Byla to poslední ulice v okresu, která nesla kingsmarkhamskou poštovní adresu. Odbočovala přímo ze silnice do Pomfretu a z domů, které v ní stály, byl pravděpodobně krásný výhled na Cheriton Forest. Katrina se opět posadila, ale tentokrát na polstrovanou pohovku s volány, vedle svého manžela, který se tvářil vyčerpaně. Wexford se zadíval na snímek Joanny Troyové. První věc, která ho uhodila do očí, bylo její mládí. Domníval se, že bude stejně stará jako Katrina, ale ta žena vypadala mnohem mladší, jako dívka.
„Jak je ta fotografie stará?“
„Z loňského roku.“
Dobře. Samozřejmě se stává, že lidé mají přátele mnohem starší nebo mladší, než jsou oni sami. Uvažoval, jak se ty ženy asi seznámily. Joanna Troyová mu připadala spíš sebejistá a vyrovnaná než hezká. Měla světlé, krátké, rovné vlasy, oči asi šedé, těžko říct, pleť svěže růžovou, takovou, o níž se obvykle říká, že je typicky anglická. I když fotografie zachycovala pouze její tvář a ramena, nějak vycítil, že si nepotrpí na módu, a pokud je to možné, nosí džíny a svetr. Právě když si položil otázku, jestli se v tuto chvíli potřebuje Dadeových ještě na něco zeptat, zvedl ho z křesla děsivý výkřik. Vine také vyskočil. Katrina Dadeová zaklonila hlavu, napjala krk, pěsti se jí míhaly ve vzduchu a z plných plic ječela a vřískala.
Dade se ji pokusil obejmout. Setřásla ho a dál z ní vycházel ten nejhlasitější jekot, jaký kdy Wexford slyšel; vřískala tak pronikavě jako děti v uličkách supermarketu, jako jeho vnučka Amulet, když si chtěla něco vynutit. Přestože jen zřídkakdy nevěděl, co dělat, tentokrát byl téměř vyvedený z konceptu. Možná by té ženě pomohl políček – to obvykle spolehlivě účinkovalo – ale i kdyby to byla pravda a nebylo to v jeho pozici naprosto nepřípustné, on to rozhodně neudělá. Dal znamení Vineovi, stáhli se od ječící Katriny a jejího neschopného manžela co nejdál a postavili se ke dvěma francouzským oknům, ze kterých byl výhled na terasu se zahradou a povodeň pod ní.
Když Katrina začala vzlykat, Dade je požádal: „Přinesli byste mi sklenici vody, prosím?“
Vine pokrčil rameny, ale zamířil do kuchyně, aby mu vyhověl. Sledoval, jak Katrina dychtivě pije, a uhnul dřív, než vychrstla zbývající obsah sklenice jeho směrem. Zdálo se, že ji to gesto uklidnilo, a položila si hlavu zpátky na opěradlo. Wexford využil ticha a řekl Dadeovi, že by se rádi podívali do dětských pokojů.
„Copak ji tu můžu nechat? Trefíte tam sami. Heleďte, jakmile přestane vyvádět, musím jet do práce. Nebudete mě už potřebovat, že ne? Dovolíte mi to?“
„Buran, co?“ utrousil Vine cestou po schodech.
„Je toho na něj moc,“ usmál se Wexford. „Musíte ho omluvit. Pořád se mi nechce uvěřit, že se těm dětem stalo něco vážného. Asi bych měl, možná mi to celé připadá tak neskutečné kvůli tomu, jak se chová jejich matka. Třeba se ošklivě pletu a podle toho se musíme i chovat.“
„Nemáte ten pocit proto, že jsou tři, pane? Dá se jen těžko uvěřit, že by zmizeli tři lidé najednou. Pokud je samozřejmě někdo neunesl jako rukojmí.“ Vine si pamatoval, že Wexf ordova žena byla jednou z rukojmí v případu na vnějším kingsmarkhamském okruhu. „Ale to tihle tři asi nebudou, že?“
„O tom opravdu silně pochybuji.“
Zmínka o rukojmích Wexfordovi zřejmě připomněla, že o tom budou muset dříve či později informovat sdělovací prostředky. Když si vzpomněl, jak to probíhalo posledně, na vpád do svého soukromí, na nepolevující tlak Briana St. George, vydavatele Kingsmarkham Courieru, na embarga, která si stěží prosadil, otřásl se odporem. Pak panoval rozruch kolem někdejšího pedofila a kolem smrti chudáka Hennessyho…
„Tohle je chlapcův pokoj, pane,“ říkal Vine. „Někdo ho určitě uklidil a nebyl to patnáctiletý kluk, dokonce ani kdyby byl náboženským fanatikem.“
„Nejsem si jistý, jestli ho tak můžeme označit, Barry. Ne v tuhle chvíli. Až odsud odjedeme, možná byste mohl zajít do toho starého katolického kostela a zjistit něco o té Církvi slova božího. Také se zeptejte, zda byl chlapec v neděli na mši.“
Jestli existují dva rysy, které odlišují ložnici teenagera od ložnice někoho jiného, pak jsou to plakáty na stěnách a hifi věž. V současnosti je to navíc počítač s tiskárnou a připojením k internetu, a přestože tohle poslední Giles Dade v pokoji měl, plakáty a přehrávač chyběly. Téměř chyběly. Místo plakátu hudební skupiny, ohroženého živočišného druhu nebo hvězdy amerického fotbalu visela na stěně proti Gilesově posteli nezarámovaná reprodukce v životní velikosti, ve které Wexford poznal Constableův obraz Kristus žehnající tělo a krev.
Možná mu to připadalo nechutné jenom proto, že tomu nemohl, nedokázal uvěřit. Ne proto, že šlo o tenhle obraz – přestože Constable vynikal spíše jako krajinář – ale zarážející bylo, kde ten obraz visel a kdo si ho tam dal. Napadlo ho, co by tomu řekla Dora, která chodila pravidelně do kostela. Zeptá se jí. Vine se díval do šatní skříně na oblečení, které tam oba čekali – na džíny, košile, tříčtvrteční kabát a tmavohnědé školní sako se zlatým lemováním. Jedno tričko – pravděpodobně cenné – viselo na ramínku, bylo červené s černobílou podobiznou Gilese Dadea a nápisem Giles.
„Podívejte, i v něm je něco z pubertálního kluka,“ upozornil Wexford kolegu.
Musejí se Dadea, nebo – kdyby to muselo být – jeho ženy zeptat, jaké konkrétní oblečení zmizelo dětem ze skříní. Zahlédl kopačky, sportovní boty i pár černých kožených polobotek. Ty nosil nepochybně na mši do kostela.
Na polici s knihami stála bible, Chambersův slovník, Orwellova Farma zvířat – že by povinná četba k maturitě? – kupodivu i nějaký Zola ve francouzštině, Daudetovy Listy z mého mlýna, Maupassantovy povídky, Bunyanovo Úplné milosrdenství k arcihříšníkovi a cosi s názvem Čistota jako životní cíl od Parkera T. Zieglera. Wexford příručku otevřel a nahlédl dovnitř. Byla vydána ve Spojených státech Nadací stoupenců kreacionismu a prodávala se tam za značnou sumu 35 dolarů. Na spodní poličce ležel mobilní telefon připojený na nabíječku.
Zásuvky dole – nebo alespoň jedna – obsahovaly spodní prádlo, šortky a trička. V prostřední se nacházela hromada papírů, některé z nich byly popsané – zřejmě domácí esej, na které Giles pracoval, dále paperback o stromech a další o raných církvích, propisky, hřeben, použitá žárovka, tkaničky a klubko provázku. V horní zásuvce bylo téměř totéž, ale Vine z toho zmatku vylovil malou vínovou knížku, britský pas. Před třemi lety byl vydán Gilesu Benediktu Dadeovi.
„Alespoň víme, že neodjel z Británie,“ poznamenal Wexford.
V dívčině pokoji bylo plakátů a knih daleko víc. Přesně jak by člověk čekal, včetně plakátu Davida Beckhama, Posh Špice a jejich dětí, zřejmě při nákupech. Knihovna obsahovala romány J. K. Rowlingové a Philipa Pullmana, dva výtisky Alenky, spoustu poezie, z níž některou by člověk nečekal, zejména Sebrané dílo T. S. Eliota a výbor z básní Gerarda Manleyho Hopkinse. Vždyť té dívce bylo teprve třináct. Na knihovně stál snímek dvou žen (jedna byla hezká, ale stará), které si byly navzájem velmi podobné. Na nočním stolku byla fotografie Gilese, stejná jako ta, kterou jim poskytli Dadeovi. Ve stojanu na kompaktní disky našli hip hop i Britney Spearsovou, což naznačovalo, že Sophie je „normálnější“ než bratr. Její oblečení k objasnění záhadného zmizení ničím nepřispělo, dalo se z něho vyvodit jen to, že dívku zřejmě moc nezajímalo, co nosí na sobě. Podle hnědého saka se zlatým lemováním a hnědé plizované sukně poznali, že navštěvuje stejnou školu jako Giles. V šatníku navíc objevili hokejku a tenisovou raketu. Sophiin počítač byl skromnější verzí Gilesova, s přístupem na internet, ale bez tiskárny. Nepochybně používala bratrovu. Mimo to měla v pokoji kazetový magnetofon s rádiem a diskman.
Wexford s Vinem sešli dolů a položili Dadeovým několik dalších otázek. Katrina ležela na pohovce. Její manžel klečel na zemi a sbíral střepy ze sklenice; předtím ženě uvařil kávu. Policistům ji nikdo nenabídl. Wexford se zeptal na šaty a Dade odpověděl, že je zkontrolovali, protože to jeho ženě připadalo důležité, ale nebyli schopni určit, co zmizelo. Jejich děti mají spoustu oblečení, které vypadá naprosto stejně: modré a černé džíny, obyčejná a značková trička, černé, šedé a bílé sportovní boty.
„Co kabáty?“ zeptal se Vine. „Kam dáváte kabáty? Když šly ven, musely si v tuhle roční dobu na sebe vzít kromě svetru ještě něco dalšího.“
Tím si nebyl Wexford tak jistý. Nenosit venku kabát, dokonce ani když padal sníh nebo klesla teplota pod bod mrazu, bylo známkou mužné síly a mladické vitality. A na tohle roční období bylo relativně teplo. Ale byl Giles Dade takový? Vejtaha, který by se okázale procházel ve vestě bez rukávů, zatímco ostatní by na sobě měli prošívané bundy? Vyšel za Vinem a Gilesovým otcem do haly, aby prozkoumali obsah obrovské vyřezávané šatní skříně.
Visel zde kožich, pravděpodobně norek, který zřejmě Roger Dade věnoval své ženě v šťastnějších dnech, než přišlo rozčarování, přesto to byl nevhodný dar. Wexforda napadlo, kdy a kde se ho Katrina odváží obléknout. V Itálii, o zimní dovolené? Ve skříni spatřil dva další zimní kabáty, které patřily rodičům, pánský plášť do deště, prošívanou bundu, fleesovou mikinu, zateplené červené oblečení, které vypadalo jako lyžařské, a proužkovanou větrovku s kapucou.
„Giles má vojenský zimník z výprodeje,“ oznámil Dade. „Je ohavný, ale jemu se líbí. Měl by tu viset, ale nevisí. A Sophie má hnědou prošívanou bundu, jako je tahle, ale tahle její není. Patří Gilesovi.“
Za těchto okolností se zdá pravděpodobné, že šli ven dobrovolně, usoudil Wexford. Roger Dade vytáhl ze skříně svůj nepromokavý kabát, přehodil si ho přes ruku a oznámil: „Musím jít. Jen doufám, že než se večer vrátím domů, všechno se vyřeší.“
Wexford neodpověděl. „Říkáte, že jste telefonoval rodičům dětí, se kterými se Giles a Sophie přátelili. Rádi bychom měli jejich jména a adresy, prosím. Co nejdřív. Vymazali jste vzkazy na záznamníku?“
„Poslechli jsme si je, ale nesmazali.“
„Dobře. Vezmeme si pásku.“
Vrátili se do obývacího pokoje, aby se rozloučili s Katrinou. Zůstanou v kontaktu. Brzy je opět navštíví. Katrina ležela na zádech, měla zavřené oči a pravidelně oddychovala. Věděl, že nespí.
„Paní Dadeová?“ pronesl Vine. Nepohnula se. „Odcházíme.“
„Myslím, že je to pochopitelné,“ poznamenal Wexford v autě. „Vždycky když jsem mluvil s rodiči pohřešovaných dětí, nedokázal jsem pochopit, že nevřískají strachem a vztekem jako na lesy. A když na někoho takového narazím, odsoudím ho.“
„To proto, že podle nás se těm dětem nic vážného nestalo, pane.“
„Myslíte? Na takové závěry je ještě příliš brzy.“
 



Kapitola 3
 
Nový kingsmarkhamský římskokatolický kostel byla pohledná moderní budova, kterou navrhl Alexander Dix. Peníze na stavbu získali z finančních darů rozrůstající se místní katolické populace včetně Dixe samotného. Zahraniční turisté možná okamžitě nepoznali, že jde o kostel, vypadal spíš jako vila na nějakém středomořském útesu, ale na jeho interiéru nebylo světského vůbec nic, všude jen bílá a zlatá, vzácný nábytek z tvrdého dřeva, okna s vitrážemi zachycujícími současnou verzi křížové cesty a nad oltářem z černého mramoru obrovský kříž ze zlata a slonoviny. To je něco úplně jiného, jak často prohlašovali členové kongregace, než ta bouda, kam chodili na mše od roku 1911 do doby před dvěma lety.
Barry Vine se teď blížil právě k této skromné budově. Její vzhled ho nepřekvapil, ani ho moc nezajímal. V každém městě, jaké kdy v Británii navštívil, viděl několik podobných a byl na tyto přízemní, sto (či více) let staré cihlové stavby s dvoukřídlými dřevěnými dveřmi a vysoko posazenými okny tak zvyklý, že si téhle předtím téměř nevšiml. Nicméně ji okamžitě poznal. Co jiného by to mohlo být než místo, kde se scházejí věřící, nebo samotný kostel, s největší pravděpodobností takový, který používá nějaká neznámá sekta?
U kostela nebyl žádný plot ani branka. Na malém nádvoří s rozbitou dlažbou, které ho oddělovalo od chodníku York Street, stály kaluže vody, která neměla kam odtéct. Někdo, kdo si říkal Tesák, ozdobil cihlovou stěnu na jedné straně dveří nerozluštitelným graffiti v černé a červené barvě. Z jakéhosi důvodu, možná to bylo z pověrčivosti, se nedotkl destičky obdélníkového tvaru upevněné vlevo, na které velkými písmeny stálo: Církev slova božího, a pod tím drobnějším písmem: Pán miluje čistotu života. Za tím následoval přehled mší a různých shromáždění, která se konají během týdne. Úplně dole stálo: Pastor reverend Jashub Wright, Carlyle Villas 42, Forest Road, Kingsmarkham.
Jashube, pomyslel si Vine, kde jsi proboha přišel k takovému jménu? Vsadím se, že jsi křtěný John. Pak si všiml shody okolností, pokud to byla shoda okolností, že pastor bydlí ve stejné ulici jako otec Joanny Troyové. Zkusil dveře kostela a ke svému překvapení zjistil, že je odemčeno. To asi proto, jak si uvědomil, sotva vešel dovnitř, že se tu nedalo nic ukrást. Kostel byl téměř prázdný, dost ponurý a velice chladný. Od posledního malování muselo uplynout už několik desítek let. Věřící tu měli k dispozici dřevěné lavice bez opěradel, přišroubované k dřevěné podlaze. Na stupínku na opačném konci místnosti stál stůl, jaký Vine neviděl od té doby, co před třiceti lety opustil základní školu. Dokonce už tehdy se rodiče domnívali, že je školní zařízení ostudné. Tenhle, jak zjistil, když se nad ním sklonil, vyzdobilo řezbičkami kapesních nožíků několik generací dětí, a když je řezání a rýpání omrzelo, počmáraly ho, napsaly na něj své iniciály a kompletně ho pomalovaly inkoustem, pastelkami a barvami. Byla v něm prohlubenina pro kalamář, který však chyběl, a někdo vyřezal doprostřed víka stejně velký otvor. Stolička, určená zřejmě pro kněze sloužícího mši, vypadala tak nepohodlně, že Vine usoudil, že pan Wright raději stojí.
Jashub… „Odkud si myslíte, že to jméno pochází, pane?“ zeptal se Vine Wexforda, když se vrátil na stanici.
„Bůh ví. Mohl byste zkusit Numeri. Pořiďte soupis celé pospolitosti Izraelců, od dvacetiletých výše podle otcovských rodů… Vždyť to znáte.“
Vine nevypadal, že by to znal.
„Nebo se můžete zeptat samotného pastora. Mike Burden chce navštívit Troye, a protože bydlí prakticky v sousedství, mohli byste tam zajít společně.“
Sám Wexford se vydal do Savesbury Deeps, nebo alespoň tak blízko, jak se dokázal dostat, aby se podíval, jak si vedou potápěči. Ale jakmile Pemberton ujel půl míle od Myfleetu, bylo jasné, že jediný způsob, jak dorazit na místo, je okružní jízda kolem nově vzniklého jezera. Kolem jezer se obvykle vinou silnice, zatímco kolem tohoto nebylo nic než rozbahněné louky a několik domů, jejichž majitelé, stejně jako on sám, s obavou sledovali šplouchající vodu.
„Vraťte se po cestě, po které jsme přijeli,“ navrhl Wexford, „a zkuste se tam dostat od Framhurstu.“ Poprvé za celou dobu si všiml, že jsou stěrače vypnuté.
Jakmile se otočili a projeli přes brod, který tam dřív nebyl, vytočil na telefonu v autě číslo domů. Dora zvedla sluchátko po druhém zazvonění.
„Je to stejné, jako když jsi odjel. Voda možná dokonce trochu klesla. Napadlo mě, že bych mohla snést nějaké knihy dolů.“
„To bych nedělal,“ varoval ji, když si vzpomněl, jak tahal těžké krabice po schodech nahoru.
Framhurst až na louže vypadal jako za letního dne. Zatímco Wexford telefonoval, mraky zmizely, obloha byla modrá a všechno se na slunci třpytilo. Pemberton ujížděl po kingsmarkhamské silnici, dokud před sebou nespatřil něco, co připomínalo mořský břeh s přílivem. O pár yardů couvl a zabočil doprava na bývalou polní cestu, která však teď vedla kolem jezera. Slunce na vodě zářilo tak jasně, že se hladina stříbřitě leskla a zpočátku vůbec nic neviděli. Řeka Brede zmizela v záplavě vody. O kousek dál na cestě zahlédl Wexford dodávku, hasičskou stříkačku a osobní automobil, které stály těsně u vody. Po jezeře pomalu kroužil motorový člun. Dojeli k zaparkovaným vozům a zastavili. Sotva Wexford vystoupil, spatřil, že nad hladinu vykoukl černý lesklý obojživelník a začal plavat ke břehu. Poslední část došel po svých.
„No ne, lochbredeská příšera,“ utrousil.
Potápěč si svlékl část výstroje. „Dole nic není. Jsem si tím naprosto jistý. Kolega se zatím nevynořil, ale řekne vám totéž co já.“
„V každém případě vám děkujeme za pomoc.“
„Rádo se stalo. Víte, nás to totiž baví. I když, jestli to můžu říct, mi připadá absurdní myslet si, že by se tu někdo mohl utopit. Tím chci říct, proč by ty děti chodily do vody?“
„Klidně to řekněte. Myslím si totéž,“ přisvědčil Wexford. „To jejich matka si vzala do hlavy, že se utopily.“
„Ještě bych to chápal, kdyby tu byl led a šly bruslit,“ vedl si svou potápěč, zatímco vymýšlel nepravděpodobné možnosti. „Nebo kdyby bylo horko a rozhodly se vykoupat. Nebo kdyby spadl někdo do vody a chtěly ho zachránit. Ale u břehu je mělko jako v dětském brouzdališti. A, támhle je kolega. Právě leze do člunu. Řekne vám to samé.“
Řekl. Wexford uvažoval, jestli se má vrátit do Antrimu v Lyndhurst Drive, ale když si vzpomněl na hysterický záchvat Katriny Dadeové, rozhodl se tam raději zatelefonovat.
 
George Troy bydlel v jediném domě, který byl ve Forest Road po architektonické stránce něčím zajímavý. Kdysi to byl zahradní domek, stojící vedle sídla, které bylo na počátku minulého století zbouráno a hranice jehož parku tvořily Kingsmarkham, Pomfret, Cheriton Forest a silnice do Pomfretu. Tohle všechno se od té doby změnilo k nepoznání, ale zahradní domek zůstal v původním stavu. Byl to směšný gotický hrádek s vížkou a dvěma hláskami s cimbuřím, oddělený od silnice absurdní předměstskou zahrádkou s trávníkem a květinovými záhony a obehnaný bílým dřevěným plotem s brankou.
Než je žena, která přišla ke dveřím, pustila dovnitř, stálo je to spoustu vysvětlování, a ještě jí museli předložit doklady. Druhá paní Troyová jako by nechtěla pochopit, že by mohli k jejímu domu přijít dva policisté, chtěli pozvat dál a mluvit s jejím manželem o tom, kde se nachází jeho dcera. Prohlásila: „Je doma. U sebe. Nebydlí tu.“
Burden opakoval, že Joanna Troyová doma není, což si, než k nim jeli, s Vinem několikrát důkladně prověřili. „Můžeme dovnitř, paní Troyová?“
Zůstala nedůvěřivá. „Musím se zeptat manžela. Chvilku strpení, prosím…“
Hlas od schodiště ji přerušil: „Kdo je to, Effie?“
Burden odpověděl místo ní. „Detektiv inspektor Burden a detektiv seržant Vine, Kingsmarkhamské oddělení zločinu, pane.“
„Oddělení zločinu?“ pronesl nevěřícně hlas a Burdena, ne poprvé, napadlo, jak neblahý vliv má tento nový název na dodržování zákona. „Oddělení zločinu? Tomu nevěřím. O co jde?“
„Kdybychom mohli dál, pane…“
Když se majitel hlasu konečně objevil, Effie Troyová mu něco pošeptala a ustoupila stranou. Byl to podsaditý, vzpřímený muž, který měl to štěstí, že mu až do šedesátky – jak Burden odhadl – zůstaly vlasy i jejich světle plavá barva. Vineovi, který viděl Joannu Troyovou na fotografii, blesklo hlavou, jak moc se svému otci podobá. Měli stejné vysoké čelo, delší nos, modré oči a svěží barvu pleti, která byla v případě George Troye spíše načervenalá, zejména na vysedlých lícních kostech.
Burden musel zopakovat svou žádost a teď Troy přikývl a vykřikl: „Ale samozřejmě, neuvědomil jsem si, že jsme vás nepozvali dovnitř. Na verandě je vlhko. Jen pojďte dál, pojďte dál. Chovejte se jako doma. Proč vlastně Joannu sháníte?“
Počkali, dokud se neocitli v malé, dosti tmavé místnosti, a teprve potom odpověděli. Ani za ideálního slunečného počasí by dvěma úzkými klenutými okny nepronikalo dovnitř moc světla a tahle chvíle měla k ideálnímu počasí daleko, slunce rychle zapadalo a na obloze se znovu stahovala mračna. Effie Troyová rozsvítila stolní lampu, sedla si a nasadila neproniknutelný výraz. „Kdy jste s dcerou mluvil naposledy, pane Troyi?“
„No, já…“ Z rýhy, která se Georgi Troyovi objevila mezi obočím, byla patrná úzkost. „Je v pořádku, že? Chci říct, je úplně v pořádku?“
„Pokud víme, pane, tak ano. Mohl byste mi říct, kdy jste s ní mluvil naposledy?“
„To bylo, počkejte, minulý pátek odpoledne. Nebo že by to byl čtvrtek? Ne, pátek, jsem si tím téměř jistý. Odpoledne. Kolem čtvrté. Nebo snad v půl páté, co, Effie?“
„Asi tak,“ odpověděla jeho žena ostražitě.
„Telefonoval jste jí?“
„Ona telefonovala mně. Jo, Joanna mi volala. Telefonovala mi – nám“ – tady vrhl na manželku chlácholivý úsměv – „někdy mezi čtvrtou a půl pátou.“ To bude šichta, pomyslel si Burden, protože George Troy měl ve zvyku všechno dvakrát třikrát opakovat. „Jsem totiž v penzi,“ pokračoval. „Jo, přestal jsem pracovat, patřím do starého železa. Rodinu už neživím. Jsem pořád doma. Věděla, že mě tu kdykoli zastihne. Je v pořádku?“
„Pokud víme, tak ano. Co říkala, pane Troyi?“
„Počkejte. Co to vlastně říkala. Nic moc, jsem si jistý, že to nebylo nic důležitého. Tím nemyslím, že by Joanna nebyla vzdělaná mladá žena s širokým přehledem, která nemá co říct, to ne, ale v pátek…“
Všechny – až na jejího manžela – překvapilo, když mu Effie Troyová, jeho chladný, rázný opak, náhle skočila do řeči: „Říkala, že jede na víkend ke své přítelkyni Katrině Dadeové – Měla v době, kdy bude Katrina s manželem pryč, myslím, že v Paříži, dohlížet na děti. Domů se měla vrátit v neděli večer. Navíc se tu má ve středu, tedy zítra, zastavit a zavézt nás s Georgem do Tonbridge na návštěvu k mé sestře, která postonává. Auto patří Georgeovi, ale půjčil jí ho, protože on sám už neřídí.“
Troy se na svou ženu pyšně usmál. Burden se jí zeptal: „Víte, o jakou značku jde, paní Troyová? Vzpomněla byste si na poznávací číslo?“
„Samozřejmě,“ odpověděla. „Ale nejdřív bych byla ráda, kdybyste Joannině otci sdělili, co vás sem přivedlo.“
Vine pohlédl z jednoho na druhého, na muže, který vyhlížel na svůj věk mladě a choval se staře, a na ženu, jejíž počáteční podezření se změnilo v ostražitou pozornost. Svým způsobem vypadala dobře, možná o deset let mladší než její manžel, štíhlá, zatímco on byl tlustý, a tmavá, zatímco on byl světlý, s hřívou černých vlasů prokvetlých stříbrem a hustým černým obočím, které působilo ža brýlemi s masivními černými obroučkami ještě tmavším dojmem. Zadíval se na Troye a pronesl: „Zdá se, že vaše dcera zmizela, pane. Když se manželé Dadeovi vrátili z víkendu, nebyla doma ona ani děti a nikdo neví, kde jsou. Zdá se, že auto – vaše auto – zmizelo také.“
Troy seděl a vrtěl hlavou. Ale byl prostě optimista, člověk, který vše vidí z té veselejší stránky. „Určitě si s nimi jen někam vyjela, že? Na nějaký výlet? Už to několikrát udělala. Je to tak, nemám pravdu?“
„To sotva, pane Troyi. Včera ráno měly být děti ve škole. A copak vaše dcera nikde nepracuje? Čím se vlastně živí?“
Effie Troyová, možná ze strachu před manželovým desetiminutovým výkladem o práci, zaměstnáních, penzi a pracovních příležitostech všeobecně, svým natrénovaným způsobem vysvětlila: „Joanna byla učitelka. Vystudovala pedagogickou fakultu a učila na Haldon Finch School. Teď je ale na volné noze a pracuje jako překladatelka a korektorka. Vystudovala moderní jazyky a vede na internetu kurz francouzštiny.“ Pohlédla na Burdena. „Nevím, jestli je to důležité…“ O nedůležitých věcech toho určitě ví hodně, pomyslel si. „Ale tak se s Katrinou seznámily. Joanna učila ve škole a Katrina tam pracovala jako sekretářka ředitelky. Půjdu vám zjistit číslo toho auta.“
„Moje žena je úžasná,“ prohlásil Troy, když odešla. „Já jsem trochu snílek, prý se vyjadřuji poněkud mlhavě, těžko se soustředím na konkrétní věc. Ale Effie – ta jde přímo k věci, dokáže vyhmátnout podstatu problému, víte, všechno jednoduše vysvětlit – no, prostě jako každá ženská. To číslo vám zjistí,“ dodal, jako by k tomu jeho žena musela použít diferenciální rovnici, „neexistuje nic, co by nedokázala. Nevím, proč si mě vzala, nikdy jsem to nepochopil, a samozřejmě za to každý den svého života děkuji Bohu, ale proč pro mě zůstává záhadou. Tvrdí, že jsem hodný člověk, ale co s tím? Říká, že jsem laskavý. To je dost zvláštní důvod, aby si vás někdo vzal, že? Je zvláštní, když…“
„To číslo je LC02 YMY,“ oznámila Effie Troyová, když se vrátila do pokoje. „Auto je čtyřdveřový golf tmavomodré barvy.“
Je pouze pár let starý, když poznávací značka začíná na L, pomyslel si Burden. Co se stalo Georgi Troyovi, že se hned potom, co si koupil nové auto, rozhodl přestat řídit? V tuhle chvíli to nebylo důležité. „Rád bych se podíval do domu vaší dcery, pane Troyi. Nemáte náhodou klíč?“
Zeptal se otce, ale doufal, že mu odpoví Joannina nevlastní matka. Vyšlo to, ale nejdřív Troy něco pár minut mumlal o typech klíčů, různých druzích zámků, nebezpečí ztráty klíčů a nutnosti zamykat na noc všechny dveře.
„Samozřejmě že máme,“ přitakala Effie. Její podezřívavost se vrátila. „Vůbec si však nejsem jistá, že by se mi chtělo vám ho svěřit.“
„To je v pořádku, drahoušku. To je naprosto v pořádku. Jsou to přece policisté. Neudělají nic, co by neměli. Jen jim ho dej, nic špatného se nestane.“
„Tak dobře.“ Paní Troyová evidentně už dávno dospěla k závěru, že bez ohledu na její skvělý intelekt a bystrost musí rozhodovat její manžel. Přinesla klíče teprve potom, co jim Troy sdělil, jak je úžasná a že by ty klíče našla kdekoli na světě.
„Nebude vám vadit, když se podíváme do domu za nepřítomnosti paní Troyové?“
Vypadalo to, že otcovou optimistickou netečností konečně pronikl fakt, že jeho dcera zmizela a dva dny, možná víc, o ní nejsou žádné zprávy. Z toho důvodu zřejmě okamžitě zapomněl na opakování. S rozvahou pronesl: „Takže Joanna skutečně zmizela? Nikdo neví, kde je?“
„Teprve jsme zahájili vyšetřování, pane. Není žádný důvod domnívat se, že se jí něco stalo.“
Opravdu žádný? To, že zmizela, aniž zanechala pár řádek nebo vzkaz pro Dadeovy, tomu nasvědčovalo. Ale snažil se odpovědět tak, aby Troyovy uchlácholil.
„Ještě jednu otázku, paní Troyová. Jak vycházela vaše nevlastní dcera s Gilesem a Sophie Dadeovými? Rozuměli si?“ Bože, teď to dělá sám…
„Jistě. Měli ji moc rádi. Znala je od té doby, kdy začala Katrina pracovat ve škole, to jim bylo devět a sedm let.“
„Chcete se ještě na něco zeptat, Barry,“ obrátil se k Vineovi.
„Ano. Umí plavat?“
„Joanna?“ Effie Troyová se poprvé za celou dobu usmála. Při tom úsměvu téměř zkrásněla.. „Je vynikající plavkyní. Když byla učitelka tělocviku celé tři čtvrtletí nemocná, Joanna chodila se studenty plavat a vedla kurzy prvního a druhého ročníku. To bylo rok předtím, než ze školy odešla.“ Zaváhala a dodala: „Jestli se na to ptáte kvůli povodním – jako že se mohlo přihodit nějaké neštěstí – tak na to zapomeňte. Joanna pořád vykládala, jak strašná katastrofa nás potkala a jak velké škody způsobí, a přála si, aby mohla usnout a probudit se, až bude po všem. Dost ji to vzalo. Kvůli tomu v říjnu nikam nechodila, maximálně jela autem. Když s námi v pátek mluvila, řekla mi, že jakmile dorazí k Dadeovým, nevytáhne od nich paty až do neděle večer, kdy pojede domů.“
Pak tedy žádný výlet, žádná projížďka. A v pátek večer a většinu soboty pršelo mnohem víc než jindy. Joanna Troyová nikde poblíž Savesbury Deeps nebyla. Určitě nevzala Gilese a Sophie v neděli odpoledne v pláštěnkách a holínkách na vycházku, aby viděli, jak se přelévá voda přes Kingsbrook Bridge. Když se vydala ven, což evidentně udělala, jela autem a děti s ní. Protože, jak Burdenovi náhle došlo, musela. Stalo se něco natolik závažného, že je to přimělo opustit během víkendu dům…
„Zmínila jste se o kurzu, který vede na internetu. Nevíte náhodou…?“ Byl přesvědčený, že neví. Ani jeden z nich to vědět nebude.
George Troy to skutečně nevěděl, ale to mu nebránilo zahájit přednášku o složitostech a záhadách počítačů, své vlastní neschopnosti jim porozumět a o tom, že pokud jde o tyhle věci, je naprostý hlupák. Effie čekala, až dokončí větu, a pak klidně pronesla: „Ta adresa je www.langlearn.com.“
 
„Mimochodem, sdělovací prostředky už o všem vědí,“ poznamenal Wexford. Když spatřil Burdenův výraz, dodal: „Já vím. Ale přišel příkaz od Freeborna.“ Při zmínce o zástupci vrchního konstábla Burden znechuceně zavrčel. „Tvrdí, že je to nejlepší způsob, jak je najít, a možná má pravdu.“
„Je to nejlepší způsob, jak vyprovokovat nejrůznější cvoky k telefonátům a e-mailům.“
„Naprosto s vámi souhlasím. Předem je nám jasné, že je někdo zahlédne v Riu, Jakartě, nebo jak v sudu zdolávají Niagarské vodopády. Ale můžou být někde v hotelu. Třeba pro ně někde najala byt.“
„Proč by to dělala?“
„Neříkám, že to udělala, Mikeu. Je to možnost. Skoro nic o ní nevíme. Říkáte například, že má dobrý vztah k dětem Dadeových. Dejme tomu, že je v tom něco víc, dejme tomu, že je má ráda tak moc, že je chce jen pro sebe.“
„Tím myslíte, že je chce adoptovat? Nejsou to přece malé děti, které se ztratily v lese. Tomu chlapci je patnáct. Musela by být šílená.“
„Opravdu? Beze stopy zmizet se dvěma dětmi je trochu zvláštní, nemyslíte? Mluvil jste s pastýřem toho stádečka věřících?“
Burden s ním mluvil. Spolu s Barrym Vinem popošli ulicí asi o sto yardů dál k domku, který vypadal úplně jinak než ten, ve kterém bydleli Troyovi. Šlo o přízemní, jednoduchou, ničím zajímavou vilku. Reverend Wright je překvapil. Burden o něm měl jistou představu, kterou si vytvořil podle jedné televizní hry a novinových článků o amerických náboženských fundamentalistech. Bude to fanatik s planoucíma očima, upřeným pohledem a dramatickým hlasem, vysoký, štíhlý asketa v obnošeném obleku s tuhým límcem. Skutečnost byla úplně jiná. Jashub Wright byl sice štíhlý, ale dost malý, ani ne třicetiletý muž s tichým hlasem a příjemným chováním. Okamžitě pozval policisty dovnitř a představil jim plavovlasou dívku s dítětem v náručí. „To je moje žena Thekla.“
Když se posadili a dostali šálek silného, horkého čaje, Burden mu položil nejdůležitější otázku. „Byl Giles Dade v neděli ráno na mši?“
„Ne, nebyl,“ odpověděl ihned reverend. Žádné vytáčky, žádné vyptávání, proč se o to Burden zajímá. „Nepřišel ani na odpolední shromáždění. Jednou za měsíc pořádáme bohoslužbu pro mládež,“ vysvětlil. „Řekl jsem ženě, že mi to připadá zvláštní, a doufal jsem, že není nemocný.“
„To je pravda.“ Thekla Wrightová teď držela dítě na levé ruce a pravou nabízela Vineovi cukřenku. Vine si posloužil. „Bylo to tak neobvyklé, že jsem mu zavolala, jestli nestůně,“ pokračovala. „Oba jsme si o něj dělali starosti.“
Burden se naklonil dopředu. „Vzpomněla byste si, v kolik hodin jste mu volala, paní Wrightová?“
Posadila se a položila si dítě, které teď tvrdě spalo, na klín. „Bylo to po odpolední bohoslužbě. Ráno jsem na mši nebyla, kvůli dítěti nemůžu chodit na každou, ale na odpolední jsem zašla, a když jsem se vrátila domů – to bylo kolem páté – zatelefonovala jsem k Dadeovým.“
„Mluvila jste s někým?“
„Ne, ozval se záznamník. Oznámil jen, jak bývá zvykem, že nikdo není doma.“ Thekla se nesmírně zdvořile zeptala: „Nemohli byste nám prozradit, proč se o to všechno zajímáte?“
Vine jí to vysvětlil. Zdálo se, že to manžele hluboce znepokojilo. „Je mi to opravdu moc líto,“ pronesl Jashub Wright. „To musí být pro Dadeovy strašné. Můžeme pro ně něco udělat?“
„Pochybuji, že můžete udělat něco pro ně osobně, pane, ale nám by pomohlo, kdybyste nám odpověděli ještě na jednu otázku.“
„Samozřejmě.“
Burden upadl do rozpaků. Ti lidé byli tak milí, tak dychtiví pomoct, naprosto jiní, než čekal. A teď jim musel položit dotaz, který – pokud ho nezformuluje s co největší opatrností – bude znít urážlivě. Pokusil se o to. „Zajímalo by mě, pane Wrighte, co je pro dospívajícího chlapce na vaší církvi zajímavého. Odpusťte, jestli to zní nezdvořile, nemyslím to tak. Ale vaše, ehm, heslo Pán miluje čistotu života zní – znovu odpusťte – zní jako něco, co vyvolá u patnáctiletého chlapce – no, spíš výsměch než touhu k vám patřit.“
Navzdory jeho omluvám se Wright zatvářil nesmírně dotčeně. Odměřeným hlasem odpověděl: „Praktikujeme jednoduchou víru, inspektore. Miluj bližního svého, buď laskavý, mluv pravdu a mimo manželství se zdržuj sexuální aktivity. Nebudu vám vysvětlovat naše obřady a liturgii, o což stejně nestojíte, které jsou nicméně také velice jednoduché. Giles byl dlouholetým členem anglikánské církve, zpíval v kostelním sboru ve sv. Petru. Zřejmě jednoho dne dospěl k závěru, že je to pro něj příliš složité a zmatené. Všechny ty různé modlitební knihy, všechny ty bible. Člověk netuší, jestli navštívil římskokatolickou mši, ranní pobožnost, nebo evangelickou bohoslužbu. Buď jde o vůně a zvony, nebo o tamburíny a duši. A tak přešel k nám.“
„Jeho rodiče do vaší církve nepatří? Nebo nějací jeho příbuzní či přátelé?“
„Ne, pokud vím.“
Thekla Wrightová mu skočila do řeči. „Naše víra je totiž jednoduchá. To se lidem líbí. Jsme přímočaří a neděláme kompromisy. To je – no, naší podstatou. Pravidla ani principy se nemění, za celých sto čtyřicet let, co existujeme, se téměř nezměnily.“
Po tom proslovu na ni vrhl manžel letmý pohled. Burden ho nedokázal rozluštit, dokud velice pokorně nedodala: „Omlouvám se, drahý. Vím, že já bych o těchhle věcech mluvit neměla.“
Když se Wright usmál, lehce se začervenala. Co to znamená? Ze o tom nesmí mluvit, protože je žena? „Rádi uvítáme nové ovečky, inspektore, i když nad tím nejásáme ani netančíme radostí. Mladí, jak určitě víte, mají často mnohem více entuziasmu než starší lidé. Dokážou věřit celým svým srdcem a duší.“
Na to Burden ani Vine nenašli odpověď.
Thekla Wrightová přikývla. „Nedáte si ještě šálek čaje?“
Vylíčil tu návštěvu Wexfordovi. „Nechová se fanaticky. Působí jako celkem příjemný chlapík a jeho víra je prostá a přímočará, není na ní nic podezřelého.“
„Zní to, jako byste se měl stát jejich dalším příznivcem,“ poznamenal vrchní inspektor. „Příští neděli tam zajdete na mši.“
„To nehrozí. Z jednoho důvodu. Nelíbí se mi, jak se chovají k ženám. Připomíná mi to Taliban.“
„V každém případě jsme se dozvěděli, že se Giles Dade v neděli ráno v kostele neukázal, a vypadá to, že kdyby byl doma, určitě by na mši přišel. A neobjevil se ani odpoledne. V pátek večer, když paní Dadeová volala z Paříže, nebyl záznamník zapnutý, ale v sobotu večer ano a v neděli také. Zdá se tedy, že odjeli z domu někdy během soboty. Na druhé straně mohl být záznamník zapnutý v sobotu večer proto, že se všichni dívali na televizi a nechtěli být rušeni.
V sobotu večer, jak ví celá Británie, dávali v televizi poslední díl Jákobova žebříku, ve kterém inspektor Martin Jacob umírá. Prý ho sledovalo dvacet milionů diváků a možná mezi nimi byli i Giles a Sophie Dadeovi a Joanna Troyová. Zapnout záznamník je běžný způsob, jak si zajistit klid. To, že Giles nepřišel další den do kostela, je jako důkaz, kdy opustili dům, mnohem přesvědčivější.“
„V neděli brzy ráno,“ pronesl Burden, „nebo možná kolem poledne. Ale proč by jezdili pryč? Kvůli čemu?“
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Během dopoledne voda stoupla a k zídce jí teď chybělo jen pár palců. Dora situaci dokumentovala na snímcích, první vyfotila, když se voda přiblížila, ale nedotýkala se moruše, na dalším snímku zachytila, kam sahala ve čtyři hodiny.
Zešeřilo se a teď byla úplná tma, která ten pohled milosrdně zahalila. Fotoaparát musel počkat na ráno.
„To bych nedokázal,“ prohlásil Wexford, zčásti zděšeně a zčásti s obdivem.
„Ne, Regu, ale tebe focení nikdy nebavilo, nemám pravdu?“
„Víš, že to myslím jinak. Brzy se ocitneme pod vodou a ty fotografuješ.“
„Jako Nero, když hrál při požáru Říma na housle, co?“
„Spíš jako Sheridan, který seděl v kavárně proti hořícímu Drury Lane Theatre a tvrdil, že si člověk přece může vypít skleničku u vlastního krbu.“
Sylvii to rozesmálo. Ne tak jejího nového partnera, kterého s sebou přivedla na návštěvu. Nebylo to poprvé, kdy se s ním Wexford setkal, a nebyl z něho o nic nadšenější než při téhle poslední příležitosti. Callum Chapman byl pohledný, ale chytrost a výřečnost nepatřily k jeho silným stránkám. Copak má pro ženy hezký obličej skutečně tak velký význam? Vždycky se domníval, že ne, ale pokud jeho dcera nebyla výjimkou, musel se mýlit. Také mu chyběl šarm. Ten člověk se málokdy usmíval. Smát se ho Wexford nikdy neslyšel. Možná byl jako Dianě de Poitiers, pro kterou byl vzhled natolik důležitý, že se nikdy neusmála, aby jí obličej nepokazila ani ta nejmenší vráska.
Teď, po Wexfordově vtipu, se Chapman tvářil zmateně. Se svým nosovým birminghamským přízvukem poznamenal: „Asi jsem to nepochopil. Co je na tom k smíchu?“
Wexford se mu to pokusil vysvětlit. Objasnil mu, že to divadlo ve skutečnosti patřilo samotnému dramatikovi, hrály se v něm jeho hry, bezmezné jej miloval a teď, před jeho očima, stálo v plamenech.
„To má být legrační?“
„Je to příklad okázalé bezstarostnosti tváří v tvář tragédii.“
„Mně to tak nepřipadá.“
Sylvii to nevyvedlo z míry a znovu se rozesmála. „Možná že zítra bude táta popíjet vedle vlastního rybníku. Půjdeme, Cale. Paní na hlídání už bude nervózní.“
„Cale,“ pronesl Wexford, když odešli. „Cale.“
„Taky mu říká drahoušku,“ poznamenala zlomyslně Dora. „Netvař se tak pesimisticky. Nemyslím, že si ho vezme. Dokonce spolu ani nežijí, ne doopravdy.“
„Co to znamená, že spolu nežijí doopravdy?“
Neobtěžovala se odpovědět. Věděl, že mu neodpoví. „Ona o něm tvrdí, že je hodný. Když u ní zůstane na noc, uvaří jí ráno čaj a připraví snídani.“
„To nebude trvat dlouho,“ prohlásil Wexford. „Takové chování jim nikdy nevydrží. Připomíná mi Augustina Caseyho, kterého sem jednou přivedla Sheila. Toho chlápka zařazeného do užšího seznamu kandidátů na Bookerovu cenu. Já vím, že není ani trochu jako on. Připouštím, že i když není ani chytrý, ani zábavný, na druhou stranu není nepříjemný a je to fešák.“
„A není ani nezdvořilý,“ dodala Dora.
„Ne, Caseymu se fakt nepodobá, jen nechápu, proč se mé dcery zahazují s takovými chlápky. S tak příšernými chlápky. Sheilin Paul není příšerný, to uznávám. Jenom je tak pohledný a okouzlující, že nevěřím, že jí nebude zahýbat. Není normální, aby člověk vypadal jako on a nebyl buď gay nebo nebyl své ženě či partnerce nevěrný. Pořád ho podezírám, že vede tajný život.“
„Jsi nemožný.“
Řekla to rozzlobeně, už ne škádlivým nebo shovívavým tónem. Přistoupil k oknu a pozoroval vodu, která se teď leskla ve světle sousedovy lampy, a pravidelný, vytrvalý déšť. Už to nebude trvat dlouho. Ještě půl palce – nebo kolik je to vlastně v milimetrech – a voda bude sahat ke zdi. Pak další palec…
„Říkal jsi, že se chceš dívat na zprávy.“
„Už jdu.“
Jen holá fakta o dalším železničním neštěstí, zmatku na železnici, ucpaných silnicích, dalším dítěti zavražděném kdesi na severu, dalším novorozenci odloženém v telefonní budce. Jen oznámení, že se ti tři pohřešují, pak jejich mnohokrát zvětšené fotografie a telefonní číslo, aby mohli diváci zavolat, kdyby měli nějaké informace. Wexford si povzdychl, protože dobře věděl, o jaké informace půjde.
„Něco mi řekni. Proč by bystrý, hezký chlapec ze střední třídy, chlapec, který má všechno, na co si vzpomene, a navštěvuje dobrou školu, proč by vstoupil do fundamentalistické církve. Jeho rodiče tam nechodí. Ani jeho přátelé.“
„Třeba mu dává odpovědi, Regu. Mládež chce odpovědi. Spousta mladých si myslí, že jim je moderní život upírá. Domnívají se, že když bude všechno jednodušší a srozumitelnější, ve skutečnosti fundamentalističtější, bude svět lepší. Možná ano. Většinou jim nezáleží na obřadech a faktech, která by měla být jasná, a přitom se skrývají v archaických slovech, kterým nerozumějí. Vyrostou z toho a já nevím, jestli je to škoda, nebo by za to měl být člověk vděčný.“
V noci se probudil. Bylo těsně po třetí a stále pršelo. Sešel dolů do jídelny a přistoupil k francouzským oknům. Lampa byla zhasnutá. Když však rozsvítil světlo za svými zády a oči si zvykly na tmu, velice dobře viděl, jak to venku vypadá. Voda dosahovala k zídce.
 
Na nádvoří policejní stanice vykládali dva muži jakési pytle. Wexford chvíli nedokázal přijít na to s čím. Pak pochopil. Zaparkoval, vešel dovnitř a zeptal se seržanta Camba u pultu: „Na co potřebujeme ty pytle? Sem přece voda určitě nedorazí.“
Nikdo mu neodpověděl. Řidič nákladního auta vešel dovnitř s dokladem, který potvrzoval, že dodávku pytlů s pískem přijali, a zezadu se vynořil seržant Pech, aby ho podepsal. „I když nemám tušení, co s těmi pytli budeme dělat.“ Pohlédl na Wexforda. „Vy bydlíte u řeky, nemám pravdu, pane?“ zeptal se vtíravým tónem, i když napůl z legrace. „Třeba by se vám jich pár hodilo a my bychom se jich tak zbavili, co vy na to?“
Wexford ve stejném duchu odpověděl: „Rád vám pomůžu, seržante.“
O deset minut později leželo padesát pytlů v dodávce, se kterou Pemberton ujížděl k Wexfordovým. Wexford zatelefonoval ženě. „Až do večera se nedostanu domů, abych tu hráz postavil.“
„Nedělej si starosti, drahoušku, Jsou tu Cal se Sylvií, takže to udělá Cal.“
Cal… Nevěděl, co na to říct, a tak bezmocně hlesl: „To je dobře.“
Bylo. Zejména proto, že začalo znovu pršet. Wexford zkontroloval telefonické vzkazy, které obdrželi na základě výzvy ve sdělovacích prostředcích, ale neobjevil hic užitečného, dokonce nic, co by vypadalo na informaci duševně zdravého člověka. Do kanceláře vešel Burden a oznámil mu, jak dopadly telefonáty nejrůznějším příbuzným a přátelům pohřešovaných dětí. V podstatě neúspěšně. Rodiče Katriny Dadeové žili v Berninghamu na suffolském pobřeží, kde byla v sedmdesátých a osmdesátých letech velká vojenská základna amerického letectva. Zdálo se, že se svými vnoučaty vycházejí dobře, ale od září, které děti strávily v Berninghamu, ani jedno z nich neviděli.
Matku Rogera Dadea, která se po rozvodu s jeho otcem podruhé vdala, měly děti zřejmě moc rády. Bydlela ve vesnici v Cotswolds a žila sama. Naposledy je viděla v říjnu, kdy strávila u Dadeových tři noci a poté narychlo odjela. Pohádali se, usoudil Burden, ale nic bližšího o tom nevěděl. Katrina Dadeová byla jedináček.
„Co Joanna Troyová?“
„Nemá žádné sourozence,“ oznámil Burden. „Současná paní Troyová má z předchozího manželství dvě děti. Joanna byla vdaná a rozvedla se. Manželství netrvalo ani rok. Jejího manžela jsme zatím nevypátrali.“
Wexford zamyšleně pronesl: „Klíčem k tomu všemu je Joanna Troyová, co říkáte? Jiná možnost mě nenapadá. Patnáctiletý chlapec nedokáže přesvědčit jednatřicetiletou ženu, aby ho se sestrou někam odvezla a neřekla to jejich rodičům nebo jim nenechala vzkaz, kam pojedou. Musel to být její plán a její rozhodnutí. Nedokážu si představit, že by je mohla odvézt a neměla něco ošklivého za lubem.“
„To je trochu radikální závěr.“
„Opravdu? Dobře, tak mi řekněte scénář, ve kterém do sebe všechno zapadá a v němž je Joanna Troyová nevinná.“
„Třeba se opravdu utopili.“
„Neutopili, Mikeu. A pokud k tomu došlo, co se stalo s jejím autem? Nebo spíš s autem jejího otce? Kdo spadl do vody a kdo koho zachraňoval? I kdyby člověk došel ve své představivosti až sem, není trochu divné, že se utopili všichni? Copak by alespoň jeden z nich nepřežil, zejména když voda sahá do výšky čtyř stop?“
„Dokážete všechno zesměšnit,“ poznamenal rozmrzele Burden. „Děláte to vždycky. Nejsem si jistý, jestli je to přednost.“
Wexford se rozesmál. „Byli jste se přece u ní s Barrym podívat. Kde je zpráva?“
„Máte ji na stole. Pod hromadou lejster. Ještě jste se k ní neprokousal. Jestli chcete, podám vám hlášení ústně.“
Joanna Troyová bydlela v jednom z osmi maličkých řadových domků – v přízemí byl obývací pokoj a kuchyně, nahoře dvě ložnice s koupelnou. Nazývalo se to tu Kingsbridge Mews a v osmdesátých letech je tady postavil nějaký stavitel-spekulant.
„Jak víme od Dadeových, auto stávalo před domem,“ pokračoval Burden. „Nemusím snad říkat, že teď tam není.“
V domě byla zima. Joanna Troyová zřejmě v pátek před odchodem vypnula ústřední topení. Buď byla přirozeně šetrná, nebo musela šetřit. Vine také našel její pas. Měla ho v psacím stole, jehož obsah byl jinak zcela nezajímavý. Nebyly v něm žádné dopisy, žádné potvrzení o registraci motorového vozidla nebo doklad o pojištění, i když ten bude mít samozřejmě u sebe její otec, nic, co by se vztahovalo k hypotéce. V zásuvce také ležela pojistka na dům a jeho zařízení, velká obálka obsahující certifikát o státní zkoušce z francouzštiny na univerzitě ve Warwicku a diplom z evropské literatury na univerzitě v Birmingamu a osvědčení o postgraduálním studiu pedagogiky. Jeden pokoj nahoře sloužil jako kancelář s počítačem, tiskárnou, kopírkou, kvalitním nahrávacím zařízením a dvěma velkými kartotékami. Podél stěn se táhly police s knihami, většinou s francouzskou a německou beletrií a slovníky.
„Vine tvrdí, že má všechny ty francouzské knihy, které jste našli v Gilesově pokoji. Lettres de mon něco, Émila Zolu i toho dalšího. Samozřejmě jich má ve francouzštině asi ještě sto.“
Na stole vlevo od počítače ležel štos stránkových korektur nějakého francouzského románu. Vpravo byla hromada čerstvě vytištěných stránek v angličtině. Zřejmě ten den, kdy Joanna odjela do Lyndhurst Drive k Dadeovým hlídat přes víkend děti, pracovala na překladu. V ložnici si Burden se zájmem prohlédl její oblečení.
„To je mi jasné,“ pronesl znechuceně Wexford a zadíval se na Burdenův břidlicově modrý oblek, světle modrou košili a nachovou hedvábnou kravatu. Nikdo by ho ani na okamžik nepovažoval za policistu.
„Podle mě,“ oznámil Burden chladným tónem, „je slušné oblečení jednou ze známek civilizovanosti.“
„Dobře, dobře, záleží na tom, co si představujete pod pojmem slušné. Podle vašeho výrazu soudím, že se vám na jejím oblečení něco nelíbilo.“
„Máte pravdu. Všechno, co měla v šatníku, bylo neformální, úplně všechno. A myslím tím doopravdy neformální. Například tam neměla jedinou sukni nebo šaty. Jen samé džíny, kalhoty capri, kapsáče…“
„Nemám nejmenší tušení, co si pod tím představit,“ přerušil ho Wexford.
„Pak to nechte na mně. Já ano. Trička, košile, svetry, bundy, dvouřadová saka, prošívané kabáty a fleesovou mikinu… Dobře, já vím, že stejně nemáte zdání, co to je. Věřte mi, nic z toho by si ženská na večírek nevzala. Problém je, že tam neměla nic jiného, co by si na ten večírek vzít mohla, nic slavnostního, možná kromě jedněch černých kalhot. Co dělala, když ji někdo pozval na večeři nebo do divadla?“
„Já v divadle párkrát byl, dokonce i v Národním, když tam moje dcera Sheila v něčem hrála, a tam byly ženy oblečené, jako by šly kydat hnůj. Kvůli tomu svému estétství jste si zřejmě neuvědomil, že se nepíše rok 1930. Ale vy určitě řeknete, že to s tím nesouvisí. Souhlasím, je to zvláštní. Ještě víc se utvrzuji v tom, co jsem si už myslel. Musíme se vrátit k Dadeovým a důkladně to tam prozkoumat – pokud to bude nutné, tak i s techniky. Ty děti se pohřešují už čtyři dny, Mikeu.“
K vile s názvem Antům nebylo daleko, ale Wexford požádal řidiče Donaldsona, aby to vzal oklikou a zajel do několika zatopených oblastí. Hustě pršelo, voda stále stoupala a z Kingsbrook Bridge už trčelo nad hladinu pouze zábradlí.
„Je tu mnohem víc vody než čtyři stopy,“ poznamenal Burden.
„Teď. Ale ať jsou kdekoli a dělali cokoli, nečekali tu, až voda stoupne natolik, aby se v ní mohli utopit.“
Burden ze sebe vydal neartikulovaný zvuk, který naznačoval, že považuje poznámku za nevhodnou, a detektiv konstábl Lynn Fancourtová, která seděla vepředu vedle Donaldsona, si odkašlala. S vrchním inspektorem souvisely záhady, které se jí za ty dva roky na kingsmarkhamském kriminálním oddělení ještě nepodařilo rozluštit. Jak je například možné, že v povaze jednoho člověka existují vzájemně si tak odporující rysy. Jak může být jeden člověk velkorysý, soucitný, citlivý, sečtělý a současně hovořit o vážných věcech způsobem tak nevhodným, posměšným, sardonickým a neuctivým? Wexford se k ní nikdy nechoval nepříjemně, ne tak, jak to dokázal vůči některým lidem, ale bála se ho úplně stejně. Dalo by se spíš říct, že z něho měla respekt. Ne že by si to někdy přiznala. Klidně seděla na předním sedadle a snažila se něco zahlédnout postranním okénkem, po kterém tekly proudy deště. Věděla, že je moudřejší zůstat zticha, dokud na ni někdo nepromluví, ale nikdo to stejně neudělal. Donaldson se vydal po objížďce, kterou se musela dát všechna vozidla, když dorazila k mostu. Se šploucháním projeli York Street a pak pokračovali jednosměrnými ulicemi.
Pro Wexforda byla povinnost nade vše. A od svých podřízených vyžadoval poslušnost. Lynn jednou – během vyšetřování Devenishovy vraždy, kterou trochu zkomplikovaly demonstrace proti propuštěnému pedofilovi – neuposlechla jeho rozkazu a Wexford jí vyčinil způsobem, ze kterého se rozklepala. Bylo to oprávněné, nic osobního, jak dobře věděla, ale poučila se z toho, třeba pokud šlo o povinnosti policisty. Proto ji naprosto vyvedlo z míry, když Wexford Donaldsona požádal, aby jel nejdřív do ulice, kde stojí jeho dům, a minutku na něj počkal.
Wexford si odemkl, zavolal, ale nikdo se neozval. Došel do jídelny. V dešti za francouzským oknem budovali Dora, Sylvia a Callum Chapman hradbu z pytlů s pískem dvakrát tak vysokou než zídka a očividně se snažili pracovat co nejrychleji, protože voda už sahala skoro k nim. Pytle dovezli právě včas. Wexford zaťukal na sklo a otevřel jedno z postranních oken.
„Díky za pomoc,“ zavolal na Calluma.
„Rádo se stalo.“
To sotva. Sylvia, která byla od svého rozvodu mnohem příjemnější a dalo se s ní mnohem snáze vyjít, se opřela příteli o rameno, zvedla jednu nohu, stáhla si z ní holínku a vylila z ní vodu. „Mluv za sebe,“ ucedila. „Mám toho plné zuby a máma taky.“
„Mohlo by to být horší. Jen si představ, že nám voda zatopí přízemí a budeme se muset přestěhovat k tobě.“
Zavřel okno a vrátil se k autu. Uvažoval, jestli jeho dcera kromě toho, že je zaměstnaná na místním úřadě, stále pracuje jako dobrovolnice v azylovém domě pro týrané ženy. Určitě ano, jinak by mu to Dora řekla, ale musí se jí zeptat. Ulevilo by se mu, kdyby se dozvěděl, že toho nechala, že skončila s činností, při které vždy hrozí nebezpečí, že ji napadnou odmítnutí manželé nebo partneři jiných žen. Posadil se vedle Burdena a za dvě minuty byli v Antrimu.
Nevyrovnaná Katrina Dadeová dnes působila naprosto jinak, jako tiché děvčátko, duchem nepřítomné, v široce rozevřených očích upřený pohled. Na sobě měla vhodné oblečení – kalhoty a blůzu. Její manžel byl naopak mnohem hovornější a zdvořilejší. Co dělal v tuhle hodinu doma? Vypadali, jako by toho ani jeden z nich moc nenaspal.
„Myslím, že voda přijde až sem. Předtím mi to připadalo neskutečné, jako zlý sen.“ Katrina toužebně dodala: „Ten nápad s utopením, byl nesmysl, že? Ani nevím, jak mě to napadlo!“
„To je celkem pochopitelné, paní Dadeová,“ pronesl Burden a Wexford se na něj za to zamračil. „Později bychom s vámi rádi probrali pár věcí do větší hloubky.“ Doufal, že si nikdo té neúmyslné slovní hříčky nevšiml. Wexfordovi samozřejmě neunikla. „Nejdřív bychom se měli podívat do pokoje, kde paní Troyová jednu nebo dvě noci přespala.“
„Nic tam po sobě nenechala,“ oznámila Katrina cestou nahoru. „Jestli si sem přivezla tašku s věcmi, zase si ji odvezla s sebou.“
Pokoj se nacházel v podkroví pod sedlovou střechou. Strop podpíraly trámy a nad postelí se příkře svažoval. Kdyby se člověk v noci prudce posadil, uvědomil si Wexford, mohl by se ošklivě praštit do hlavy. Katrina měla podle všeho pravdu a Joanna po sobě skutečně nic nenechala. Wexford ale uznale sledoval, jak si Lynn klekla a zkontrolovala podlahu. U místnosti nebyla koupelna a vestavěná skříň byla prázdná. Prádelník byl také prázdný, až na náušnici v horní zásuvce vlevo.
„To není její,“ oznámila Katrina svým novým dívčím hlasem. „Joanna náušnice nikdy nenosila.“ Tam, kde by ostatní mluvili o propíchnutých uších, prohlásila: „Neměla dírky v uších, aby si náušnice mohla navléct.“ Držela perličku v dlani a zlomyslně, jako by jí bylo všechno jedno, dodala: „Tahle určitě patří mojí nesnesitelné tchyni. Ta stará čarodějnice u nás byla v říjnu na návštěvě. Mám to vyhodit? Určitě je drahá.“
Nikdo jí neodpověděl. Lynn, evidentně zklamaná, vstala z podlahy a všichni sešli zpátky do přízemí. Tam se vrátila stará známá Katrina. Svezla se na křeslo v hale a rozplakala se. Vzlykala, že se za sebe stydí. Proč to řekla?
Ztráta dětí je trest za to, že takové věci říká. Z obývacího pokoje vyšel Roger Dade s plnou hrstí papírových kapesníků a bez velkého nadšení ji objal.
„Je tak rozrušená,“ prohlásil, „že neví, co mluví.“
Wexford si myslel opak, že zatímco in vino veritas platit může a nemusí, pak in miseria veritas neboli v zoufalství je pravda, platí určitě. Ale mlčel. Sledoval Lynn, která se opět svezla na všechny čtyři, ale tentokrát šla najisto – něco totiž zahlédla. Slibná mladá policistka si klekla a pronesla: „Mohla bych, prosím, dostat nepoužitý igelitový sáček, pane, a sterilizovanou pinzetu?“
„Zavolejte Archboldovi,“ nařídil Wexford. „To bude nejlepší. Přiveze, co potřebujete. Bude to efektivnější než cokoli, co dokážeme udělat bez něho.“
„Ale co to je?“ zeptal se Dade, když se přesunuli do obývacího pokoje.
„Počkáme a uvidíme, ano?“ Burden o tom měl celkem jasnou představu, ale nehodlal se o ni dělit. Zatím ne. „Tak, paní Dadeová, cítíte se na to, abyste nám pověděla něco o paní Troyové? Víme, že je překladatelkou, že kdysi učila, že je jí třicet jedna let a že byla vdaná a rozvedla se. Zřejmě jste se seznámily, když jste pracovala v Haldon Finch School jako sekretářka a ona tam učila.“
„Pracovala jsem tam jen rok,“ začala Katrina. „Mému manželovi se to nelíbilo. Chodila jsem domů strašně unavená.“
„Byla jsi vyčerpaná, to moc dobře víš. Jiné ženy jsou možná schopné zvládnout zaměstnání i domácnost, ale ty k nim nepatříš. Pravidelně každý pátek večer jsi měla nervový záchvat.“
Pronesl to lehkým tónem, ale Wexford si ty nervové záchvaty dokázal představit. Málem se otřásl. „Kdy to bylo, paní Dadeová?“
„Hned si vzpomenu. Když jsem nastoupila, bylo Sophie šest. Takže před sedmi lety. Ach, moje milovaná Sophinka! Kde je? Co se jí stalo?“
Každý by na to rád odpověděl. Burden pronesl: „Uděláme všechno pro to, abychom ji i jejího bratra našli, paní Dadeová. Nejlepší způsob, jak nám můžete pomoct, je, když nám o paní Troyové podáte co nejvíc informací. Takže jste se seznámily a spřátelily se.“ Netaktně dodal: „Byla mnohem mladší než vy.“
Katrině Dadeové se objevil na tváři výraz, jako by ji ta slova ani tak neurazila, jako spíš hluboce ranila. Kdyby ji nespravedlivě obvinili z týrání dětí, z vyzrazení státního tajemství své země cizí mocnosti nebo z neoprávněného vstupu na sousedův pozemek, nemohla by vypadat zděšeněji. Zajíkavým, zlomeným hlasem opáčila: „Myslíte, že je fér se mnou takhle mluvit? Vzhledem k tomu, co prožívám? Opravdu si to myslíte?“
„Nechtěl jsem vás rozrušit, paní Dadeová,“ odpověděl Burden upjatě. „Zapomeňme na to.“ Stejně vím, že je mezi nimi věkový rozdíl dobrých třinácti let, pomyslel si. „Paní Troyová po nějaké době přestala učit – víte, kdy to bylo?“
Vzdorovitě pronesla: „Před třemi lety.“
„Proč toho nechala? Proč ze školy odešla?“
Dade mu skočil do řeči. „Divím se, že se na to ptáte. Copak není dostatečným důvodem to, jak se děti na státních středních školách chovají? Řev, obhroublé vyjadřování, násilí. V tom nikdo nedokáže udržet disciplínu. Učitele, který se odváží dítě lehce plácnout, hned ženou před Evropský soud pro lidská práva. Copak tenhle důvod nestačí?“
„Jestli jsem to správně pochopil, Giles a Sophie navštěvují soukromou školu?“ ujasnil si Wexford.
„To jste pochopil správně. Chci svým dětem poskytnout to nejlepší vzdělání a nedovolím, aby ho braly na lehkou váhu. Jednoho dne mi poděkují. Trvám na tom, aby se do školy pečlivě připravovaly. Oba dva mají navíc soukromé učitele.“
„Ale paní Troyová k nim nepatří, že ne?“
„Samozřejmě že ne.“
Než mohl Dade ještě něco dodat, ozvalo se pronikavé zazvonění u dveří, jako by se Archbold na táhlo zvonku pověsil, což také pravděpodobně udělal. Lynn mu šla otevřít.
Burden pokračoval: „Hlídala vám paní Troyová děti už někdy předtím?“
„Už jsem vám to říkala. Celou tu dobu, co jsme manželé, jsme s Rogerem spolu nikde sami nebyli. Až do minulého víkendu. Jestli máte na mysli nějaký večer, kdy jsme si vyšli na večeři – což se nestávalo samozřejmě často – pak nám je Joanna hlídala. Naposledy před měsícem nebo tak nějak. A pak tu jednou přespala, kdy jsme jeli do Londýna na večeři a zatančit si.“
„Doufal jsem, že tenhle víkend bude poslední, kdy budou potřebovat hlídání. Gilesovi by bylo – bude – zanedlouho šestnáct.“ Roger Dade zrudl jako krocan a další větou celou situaci ještě zhoršil: „Chci říct… chtěl jsem říct…“
„2e si myslíš, že je mrtvý!“ Katrina se opět rozplakala.
Její manžel si dal hlavu do dlaní a mezi prsty zamumlal: „Nevím, co si myslím. Nedokážu rozumně uvažovat. Dohání mě to k šílenství.“ Vzhlédl. „Na jak dlouho si kvůli tomuhle všemu budu muset vzít volno v práci?“
Wexford téměř dospěl k závěru, že se pan Dade musí uvolnit na zbytek dne, když na dveře zaklepal Archbold a vešel dovnitř. V ruce držel sterilní sáček, který zvedl do úrovně očí, aby si ho Wexford mohl prohlédnout. Uvnitř spatřil něco, co připomínalo úlomek nažloutlého porcelánu lemovaného zlatem.
„Co to je?“
„Připadá mi to jako zubní korunka, pane.“
To Dadea vytrhlo z jeho zoufalství a okamžitě se napřímil. Katrina si otřela oči papírovým kapesníkem. Archbold jim sáček podal, potom ho ukázal Burdenovi a nakonec Lynn.
„Mělo některé z vašich dětí korunku?“ zeptal se Burden.
Katrina zavrtěla hlavou. „Ne, ale Joanna ano. Dokonce dvě. Už dlouho. Myslím, že spadla v tělocvičně a ulomila si dva zuby. Později se jí jedna korunka uvolnila, když jedla karamelu. Zubař jí korunku nasadil zpátky a prý jí řekl, že by si je měla nechat obě vyměnit. Doporučil jí, ať se prozatím vyhýbá žvýkačkám, ale někdy si ji stejně vzala.“
Wexford ji ještě neslyšel mluvit tak rozumně. Přemýšlel, jestli je to tím, že téma, o kterém se bavili, nebylo osobní a netýkalo se jejího vzhledu. Stejně zasvěceně by zřejmě hovořila například o dietě a cvičení, plastické chirurgii a bezvýznamných zdravotních potížích, protože to byla témata blízká jejímu srdci.
„Všimla by si Joanna, kdyby jí korunka vypadla?“
„Možná ne,“ odpověděla Katrina stejně vážným tónem. „Ne hned. Možná až v okamžiku, kdy by si přejela jazykem po zubech a jeden by jí připadal trochu drsný.“
„Rádi bychom vás ještě odpoledne navštívili,“ oznámil Wexford, „a dozvěděli se víc informací o dětech, o tom, jaké mají zájmy a přátele, a cokoli dalšího, co nám ještě můžete říct o paní Troyové.“
Dade se svým nepříjemně pronikavým hlasem jedovatě zeptal: „Copak nevíte, že skutky jsou výmluvnější než slova?“
„My jednáme, pane Dade.“ Wexford se snažil ovládnout hněv, který se v něm zvedal. „Všichni naši lidé hledají vaše děti.“ Nenáviděl slova, která musel použít. Jenom celou situaci zhoršovala. Co ten chlap čeká? Že spolu s Burdenem půjdou a osobně mu překopou trávník za domem nebo že budou s bidlem v ruce prozkoumávat okolní jezera? „Určitě budete souhlasit, že nejlepším způsobem, jak se dozvědět, kam paní Troyová s vašimi dětmi mohla odjet, je zjistit, co obyčejně dělají a kam chodí.“
Dade pokrčil rameny, spíš pohrdavě než z pocitu bezmoci. Chtěl něco říct Katrině, ale ta se stáhla tak důkladně do sebe, že to vypadalo, jako by na pohovce seděla mušle, schránka ženy s otevřenýma, ale nevidoucíma očima. Její proměna v rozumnou bytost netrvala dlouho.
 
Nevyhnutelné vyptávání dům od domu, které v Lyndhurst Drive absolvovali, přineslo jen velmi málo informací. Každý, koho se zeptali na předchozí víkend, mluvil o prudkém, vytrvalém dešti. Skrz vodu může být i vidět, nicméně déšť řinoucí se z oblohy vytvářel šedivou stěnu, která už nebyla průhledná, ale připomínala hustý, neustále se pohybující, ustavičně se měnící závoj. Navíc lidé v našem podnebném pásmu zaujímají k tomuto druhu počasí odlišný postoj než ti, kteří žijí ve vyprahlých zemích, a obvykle déšť nevítají, nemají ho rádi a skrývají se před ním. Přesně totéž udělali sousedé Dadeových, když v sobotu odpoledne začalo pršet. Čím víc pršelo, tím víc se před deštěm schovávali a zatahovali závěsy. Nepřetržité tiché šumění deště dopadajícího na zem přehlušilo všechny ostatní zvuky. A tak Fowlerovi, kteří měli dům vedle Dadeových, a Hollowayovi, kteří bydleli na opačné straně, nic neviděli ani neslyšeli. Obě rodiny zaslechly klapnutí poštovní schránky, když jim kolem šesté přišel Evening Courier, a předpokládaly, že stejně tak byl doručen i do Antrimu. Sousedé z protější strany ulice, což byl vlastně první dům v Kingston Drive, odjeli na víkend pryč.
Rita Fowlerová však zahlédla Gilese, jak v sobotu odpoledne, než začalo pršet, vyšel z domu.
„Nevzpomínám si, kolik bylo hodin. Naobědvali jsme se a umyli jsme nádobí. Manžel sledoval v televizi ragby. V tu chvíli nepršelo.“
Lynn Fancourtová jí řekla, že začalo pršet těsně před čtvrtou, ale žena si byla jistá, že Gilese viděla určitě dřív. Kolem čtvrté se začínalo stmívat, ale když ho spatřila, tma ještě nebyla. Že by to bylo kolem půl třetí? Nebo ve tři? Giles byl sám. Vracet se ho neviděla. Do přední části domu se znovu dostala až v šest, kdy šla do předsíně pro noviny.
„Viděla jste během víkendu parkovat na příjezdové cestě Dadeových tmavomodré auto?“
Viděla a byla na svou paměť pyšná. „Zahlédla jsem ji přijíždět – hlídala jim děti – přijela v pátek večer. A když Giles odcházel, auto tam určitě stálo.“
A bylo tam ještě v době, když si šla do předsíně pro noviny? Nevšimla si, tak strašně pršelo. Bylo tam ještě druhý den ráno? Na to nedokázala odpovědět, ale věděla, že v neděli odpoledne bylo pryč.
Pokud někdo vešel do domu, aby Joannu Troyovou a Gilese a Sophie Dadeovy unesl nebo je někam vylákal, vypadalo to, že k tomu muselo dojít až potom, co se rozpršelo. Anebo si všichni vyjeli v sobotu večer na projížďku, což bylo dost nepravděpodobné. Každý, kdo nemusel svůj dům bezpodmínečně opustit, zůstal kvůli vytrvalému dešti doma. Právě když nad tím vším Wexford uvažoval a uvědomoval si, že díky tomu vypadá teorie o utopení čím dál nepravděpodobněji, vešel do kanceláře Vine a podal mu na podnose něco promočeného a pokrytého bahnem.
„Co to je?“
„Triko, pane. Nějaká žena ho našla u sebe na zahradě a přinesla ho sem. Má na sobě totiž natištěné jméno, a právě to ji vyděsilo.“
Wexford vzal triko za rukávy a o jeden dva palce je povytáhl z loužičky kalné vody, ve které leželo. Bylo modré a menší, ale jinak šlo o dvojče červeného trička, které viděli v šatníku Gilese Dadea. Jen na něm byla dívčí tvář a nápis Sophie.
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Rozlitá řeka tu dosahovala největší šířky. Žena, která našla tričko, nešťastně prohlásila, že když s partnerem hledali v okolí nějaké bydlení, téměř tenhle dům odmítli, protože byl od Kingsbrooku daleko. „Teď to vypadá, že ne dost.“
I když mnohem dál než Wexfordův. Nicméně ležel níž a navzdory dešti, který začal v devět a dosud neustal, zaplavila voda teprve třetinu zahrady a přinesla s sebou pěnou pokryté plastové láhve, igelitové tašky, plechovku od koly, ulámané větve, suché listy, použité kondomy, zubní kartáček…
„A tričko.“
„Našla jste ho tady?“
„Přesně tak. Mezi těmi odpadky. Zahlédla jsem jméno a bylo mi nějak povědomé.“
Wexford se cestou zastavil doma. Měl se s Burdenem sejít na rychlý oběd, ale nejdřív chtěl vidět novou zeď. Ani nemusel vystupovat z auta. Kdo nemusel, tak dneska nevytáhl paty. Čtyři řady pytlů s pískem po obou stranách převyšovaly zídku o dvě stopy, ale vířící voda zatím nesahala ani k nejnižší řadě.
„To bylo od Cala moc hezké,“ řekla Dora.
„To jo.“
„Pozval mě na oběd.“
„Cože? Jen tebe? Kde je Sylvia?“
„Jela do práce. Měla mít volno, ale nabídla se, že vezme v útulku službu na lince bezpečí. Jedna z jejích kolegyní je nemocná.“
Wexford už nic neřekl. Blesklo mu hlavou, že muž pozve matku své přítelkyně samotnou na oběd jen v případě, když to myslí s přítelkyní vážně, když doopravdy počítá s tím, že se z matky jeho přítelkyně stane jeho tchyně nebo někdo jí velice blízký. Proč mu to tak vadí? Callum Chapman se k Sylvii hodil. Byl vdovec. Neměl děti. Pracoval jako pojistný matematik (ať už to znamenalo cokoli) a vlastnil byt ve Stowertonu. Letos mu bylo čtyřicet. Podle Sylvie ho její děti měly rády. Doře se zřejmě také líbil. Ochotně nabídl svou pomoc při stavění hráze z pytlů s pískem.
Je hloupý, pomyslel si Wexford, když v lijáku sjížděl z kopce do nové čínské restaurace Moonflower, kde měl schůzku s Burdenem. Neskutečně hloupý a nudný. Ale je to důležité? Wexford s ním nebude muset bydlet, vídat jeho pohlednou tvář na polštáři vedle sebe – při té představě se usmál – a sledovat jeho kamenný výraz, když někdo řekne něco vtipného. Ale počkat, to poslední je možná celkem reálné, pokud s ním Sylvia začne doopravdy žít… Jak dlouho s ním už vlastně chodí? V dnešní době, přemítal, se ženám podle všeho líbí muži, kteří zvládají práci v domácnosti, starají se o děti a sami si žehlí košile, a ani trochu jim nevadí, jestli jsou k smrti nudní. Stejně tak jako muži kdysi dávali, a mnoho jich stále ještě dává, přednost hospodyňkám s prázdnou hlavou a půvabnou tvářičkou. To právě nesvědčí o lidské bystrosti.
Burden už seděl u jednoho z dvanácti stolků v Moonflower. Tuto restauraci, která se v okrese proslavila čínskými specialitami, otevřeli před rokem Mark Ling s bratrem Petem. Byla nesmírně oblíbená a navštěvovali ji nejen místní, ale i lidé z širokého okolí, v nemalé míře kvůli zdejšímu (samozvanému) vrchnímu Raffymu Johnsonovi, který byl Lingovým synovcem. Raffy byl mladý, snědý, hezký a – podle Wexfordova názoru – ten nejzdvořilejší číšník ve středním Sussexu. Nikdo zákazníkovi nedokázal rozprostřít ubrousek v klíně s elegantnějším gestem než Raffy, nikdo nepřiběhl s jídelním lístkem rychleji, nikdo pozorněji nezkontroloval, zda červená či temně rudá sasanka v broušené váze stojí na stole na takovém místě, aby nebránila stolujícím v pohledu na sebe nebo nepřekážela talířům s citrónovým kuřetem a sépií na černých fazolích. Raffy právě naléval Burdenovi sklenici minerálky. Postavil láhev na stůl, usmál se a odsunul Wexfordovi židli.
„Dobrý den, pane Wexforde. Jak se daří? Ten déšť je otravný, že?“
Jestli někdy existoval příběh s dobrým koncem… Wexford si pamatoval Raffyho z doby před pár lety jako líného sedmnáctiletého povaleče, nezodpovědného mladíka, jehož jedinou předností byla láska k matce a o němž vlastní teta Mhonum Lingová tvrdila, že je to beznadějný případ, který se nikdy v životě nebude živit vlastníma rukama. Ale jeho matka Oni vyhrála v loterii a většinu peněz investovala do Raffyho vzdělání. Pracoval v hotelích v Londýně, Švýcarsku a Jordánsku a nyní byl společníkem svých strýců a tety v téhle prosperující restauraci.
„Když je mi pod psa, vždycky mě uklidní, pomyslím-li na Raffyho,“ prohlásil Wexford.
„Bezva. Zkusím to taky. Myslím, že právě teď se cítíme pod psa všichni. Dám si dračí vejce a nudle s třešňovými květy.“
„Děláte si legraci. To jste si vymyslel.“
„Nevymyslel. Je to na stránce čtyři. Doporučil mi to Raffy. Nejde o skutečná dračí vejce.“
Wexford zvedl pohled od jídelního lístku. „To mě napadlo, když neexistují skuteční draci. Asi si dám totéž. Dneska odpoledne nás čeká nepříjemný úkol ukázat to tričko Dadeovým, a čím dřív to budeme mít za sebou, tím líp.“
Objednali si a Raffy je ujistil, že pod názvem dračí vejce se skrývá lahodná směs plodů moře. Souhlasil, že pojmenování tohoto pokrmu je možná nešťastně zvolené, řekne to strýci a pokusí se najít nějaké vhodnější označení. Nemohl by mu s tím pan Wexford pomoct? Wexford prohlásil, že o tom bude uvažovat.
„Právě teď přemýšlím o tom,“ sdělil Burdenovi, „že bychom si měli přesně zjistit, kdy ty povodně začaly. Tím myslím, kdy se Kingsbrook poprvé vylil z břehů. Když jsem minulý pátek přišel domů, pršelo, ale ne moc a po povodních nebylo ani stopy. Celou sobotu jsem nevytáhl paty a netušil jsem, že hrozí záplavy, dokud jsem si ve čtvrt na šest nepustil zprávy.“
„Zaslechl jsem sice varování před povodněmi v sobotu brzy ráno na Radiu 4, ale myslel jsem si, že můžeme být v klidu, protože náš dům stojí od řeky Brede i od Kingsbrooku dost vysoko a daleko. Ale odpoledne – no, už se skoro stmívalo – jsme se s Jenny a Markem vydali k jejím rodičům, abychom zjistili, jak to u nich vypadá. Jak asi víte, bydlí přímo u vody, za domem jim teče Kingsbrook, a když se začala situace zhoršovat, sbalili si věci a v neděli odpoledne odjeli k Jennině sestře Candy. Cestou k nim musíte přejít Kingsbrook Bridge, což ještě v šest hodin nebyl problém. Řeka nevypadala nijak nebezpečně a v půl osmé, kdy jsme se vraceli, byla situace obdobná.
V tu dobu jen mrholilo. Skutečný liják začal až v deset nebo dokonce později, kolem jedenácté. Víte, že mám doma střešní okno? No, když jsem si chtěl jít lehnout, uslyšel jsem, jak na něj začínají bušit kapky. Měl jsem strach, aby nezateklo dovnitř, a tak Jenny našla staré umyvadlo a pro jistotu ho pod ně postavila. Na střešní okna se člověk nikdy nemůže spolehnout. Dovnitř nám sice nenapršelo, ale oba jsme dlouho nemohli usnout a poslouchali jsme šumění deště. Nevím, kdy liják zesílil. Probudil Marka a museli jsme si ho vzít k nám do postele. Nakonec se mi podařilo usnout, ale v pět jsem se probudil a venku pořád lilo jako z konve. Řeknu vám, že jsem se bál podívat z okna.“
Raffy přinesl dračí vejce. Lákavé, barevné jídlo složené převážně z chobotnic, humrů a garnátích klepet s fazolovými výhonky a strouhanou mrkví v jasně žluté omáčce. Wexford si zapomněl vzít ze stříbrného stojánku lněný ubrousek potištěný sasankami a rajkami, a tak mu jej Raffy elegantně rozprostřel na kolenou.
„A voda celý den stoupala,“ konstatoval.
„Přesně tak. Děti Dadeových s Joannou Troyovou mohly odjet kdykoli během neděle, aby se na to podívaly, a tehdy se také pravděpodobně všichni utopili.“
„To je nesmysl,“ namítl Wexford.
Jakmile to pronesl, otevřely se dveře a do restaurace vešla Dora s Callumem Chapmanem. Zpočátku si Wexforda ani Burdena nevšimli. Raffy je vedl ke stolu, když vtom se Dora rozhlédla a spatřila ho. Došli k nim a Wexford začal Chapmanovi děkovat za to, že jim ráno pomohl. Ten se však podíval z jednoho policisty na druhého, usmál se – konečně se usmál – a svým pomalým, monotónním hlasem ho přerušil: „Ulejváte se, co? Tak takhle rozhazujete peníze daňových poplatníků.“
Wexford dostal najednou takový vztek, že nedokázal promluvit. Zatímco Dora se snažila zachránit trapný okamžik smíchem, otočil se k němu zády. Ani se ho nepokusil Burdenovi představit a Sylviina matka a Sylviin milenec zamířili zpátky ke svému stolu. Wexford nedokázal odhadnout, jestli má jeho žena ještě chuť na jídlo, ale jeho přešla. Burden se letmo podíval přes rameno.
„Kdo to byl?“
„Mé dcery očividně nezdědily po matce dobrý vkus, pokud jde o muže.“ Wexford se pokusil o žert, ale nezdařil se mu. „To je Sylviin nový přítel.“
„Děláte si legraci.“
„Kéž by.“
„Lidé jsou různí.“
„Ano, ale přál bych si, aby nebyli, vy ne? Přál bych si, aby existovaly pouze dva nebo tři typy. Zábavní lidé, laskaví, přemýšliví a citliví lidé s fantazií a tolerantní a shovívaví lidé, obdaření výřečností. Tyhle tři typy by mi stačily. Bez takových nafoukaných, podlých mizerů, jako je on, by byl svět mnohem hezčí.“
Najedli se a Burden zaplatil účet. Při odchodu prohodil: „To, co řekl, nebylo tak strašné. Nepřeháníte to trochu? Lidé nám takové věci vždycky říkají.“
„Ale všichni nespí s mojí dcerou.“
Burden pokrčil rameny. „Chtěl jste mi říct, proč podle vás nález toho trička nedokazuje, že ti tři jsou ve vodě.“
Wexford nastoupil do auta.
„Nevím, jestli jsou ve vodě. Ale určitě se neutopili. Jestli měla Sophie na sobě tričko, proč by si ho sundávala? Důkladně jsem si je prohlédl. Je ke krku. Možná by ho z ní strhla Niagara, ale ne rozvodněný Kingsbrook. A další věc – copak na sobě neměla kabát? Nebo přinejmenším něco proti dešti? Jestli ano, kde to je? Řeknete, že na to musíme teprve přijít. Možná. Dneska odpoledne bychom měli přesně zjistit, které kabáty či bundy chybějí.“
„Jestli voda to tričko ze Sophie Dadeové nestrhla, jak se tam dostalo?“
„Někdo je tam hodil, abychom se domnívali, že se utopili. Falešná stopa. Měla nás, alespoň na chvíli, odradit od dalšího pátrání.“
Katrina Dadeová tričko poznala, přestože nikdo nepochyboval o tom, komu patří. Jakmile šlo o záležitost, která se týkala vnějšího vzhledu, chovala se opět racionálně a vyrovnaně. „Tahle trička měli oba. Koupili jsme jim je na Floridě, kde jsme byli vloni v dubnu na dovolené. Giles má to svoje u sebe v pokoji. Můžete se na ně podívat.“
„Už jsme je viděli, díky, paní Dadeová.“
„Teď už možná uvěříte, že se utopili.“ Opět změnila názor. Utopili se. Poté, co si vyčetla, že ji něco takového vůbec napadlo, tomu opět uvěřila. „Kéž by tady byl můj manžel. Potřebuji ho. Proč je pořád v práci, když ho potřebuji?“ Nikdo na to neodpověděl. „Chci těla svých dětí. Chci jim vystrojit důstojný pohřeb.“
„Zatím se žádná těla nenašla, paní Dadeová,“ namítl Burden. Ujistil ji, že ihned po nálezu trička potápěči opět zahájili pátrání. „Jen pro jistotu,“ pronesl, čímž popřel své vlastní přesvědčení. „My té verzi s utopením nevěříme, zatím ne. Když už jsme tady, chtěli bychom přesně zjistit, jaké kabáty nebo bundy měli Giles se Sophie při odchodu z domu na sobě. Určitě nešli bez nich.“
„Dost mě překvapilo, že Sophie si vzala tu hnědou větrovku,“ pronesla. „Nechápu proč. Vždyť měla úplně novou kanárkově žlutou bundu s kostkovanou podšívkou. Sama si ji vybrala. Milovala ji.“
Já vím, proč si ji vzala, pomyslel si Wexford. Nebude v ní tolik nápadná, nebude vidět na dálku. To byl možná také důvod, proč se zbavila trička. Nebo ho do vody hodil někdo jiný a přesvědčil ji, aby nechala ostře žlutou bundu doma…
„Vídala se paní Troyová se svým bývalým manželem, paní Dadeová?“
„Nestýkali se.“
„Myslím, že se jmenuje Ralph Jennings a bydlí v Readingu.“
„Nevím, kde bydlí.“ Zdálo se, že Katrina, která se nedokázala chovat přirozeně, jejíž chování mělo téměř patologické rysy, si není jistá, jak při zmínce o Joanně Troyové reagovat. Je její bývalá přítelkyně stále její přítelkyní, nebo se z ní stal nepřítel? „Jednou jsem jí řekla, že něco nemůže vědět – už si nevzpomínám, o co šlo – protože nikdy nebyla vdaná, a ona odpověděla: Ale ano, byla. Věř tomu, nebo ne, prohlásila, kdysi jsem byla paní Jenningsovou, a rozesmála se. To jméno mi utkvělo v hlavě. Člověk hned pozná, že není stvořená pro manželství.“
„Proč ne?“ zeptal se Burden.
„Manžel tvrdí, že je lesba. Říká, že mu to bylo okamžitě jasné.“ Náhle se rozpačitě zarazila a zamrkala. „Tvrdí, že pozná lesbu na první pohled.“
Wexford si pomyslel, že jen málokdy se setkal s nesnesitelnějším chlapem. Chapman byl proti němu zlatý.
„Já za to nemůžu, říkal a byl rád, že jsem to netušila, protože to dokazuje, že to na mě nikdy nezkusila.“ Katrina se přesvědčivě otřásla. Potom dodala: „Udělala to Joanna, že? Ať už jde o cokoli. Někam je odvezla, ublížila jim. Možná je utopila ona, není to tak?“
Než mohl Wexford odpovědět, vchodové dveře se s bouchnutím zavřely a do místnosti vešel dlouhými kroky Dade. „Chtěla jsi, abych přijel domů,“ hlásil ženě, „a tak jsem tady. Na deset minut.“ Naštvaně si změřil Wexforda.
Wexford řekl: „Rád bych dostal seznam Gilesových a Sophiiných přátel. Předpokládám, že půjde o spolužáky. Jejich jména a adresy, prosím.“
Katrina vstala, zamířila k francouzským oknům, kde se zastavila, jednou rukou odhrnula závěs a podívala se ven. Její manžel začal s netrpělivým výrazem psát na list papíru, který mu Wexford podal. Měl velký rukopis s opačným sklonem písma. Pak přešel místnost, aby si přinesl telefonní seznam.
„Kde pracujete, pane Dade?“
Odhodil propisku na stůl. „Co má moje zaměstnání společného s tímhle vyšetřováním? Můžete mi to vysvětlit?“
„Člověk nikdy neví. Ale pravděpodobně nic. Nicméně bych to rád věděl.“
Dade zvedl propisovačku a začal znovu psát. „Jsem realitní makléř.“
„Jinými slovy obchodník s nemovitostmi?“ ujistil se Burden.
Dade neodpověděl. Podal Wexfordovi seznam. Katrina se otočila a vzrušeně vykřikla: „Podívejte, vyšlo slunce!“
Vyšlo, v mlžném oparu. Zahrada Dadeových, stromy, keře, poslední podzimní květiny nasáklé vodou, vše se třpytilo miliony vodních kapek. Přes šedavé mraky a modré kousky oblohy se klenula duha, jedním koncem vycházela ze zatopeného Brede Valley a druhým z Forby.
„Můžu si to tričko mojí holčičky nechat?“
„Obávám se, že ne, paní Dadeová. Alespoň ne hned. Samozřejmě vám ho později vrátíme.“
Wexfordovi se nelíbil způsob, jakým to vyjádřil, ale lepší formulaci vymyslet nedokázal. Nevyhnutelně mu připomněl ohledání mrtvol. Když s Burdenem zamířili ke dveřím, Katrina se mu vrhla k nohám a objala ho kolem kolen. Něco takového se mu ještě nikdy nestalo a – což u něho nebylo zvykem – cítil se nesmírně trapně.
„Najděte moje děti, pane Wexforde! Najdete moje drahoušky?“
Potom, jak řekl Doře, ani nevěděl, jak se jim s Burdenem podařilo prchnout. Slyšeli realitního makléře, jak na svoji ženu, kterou se snažil zvednout z koberce, vyštěkl, že se předvádí.
„Rád bych se podíval, jak si vedou žabí muži,“ oznámil Wexford, když se vzpamatovali z trapné situace. „Kde teď jsou?“
„Zpátky u mostu. Chtěli se ještě jednou podívat do té nádrže pod jezem. Voda je tam nejhlubší. Zřejmě ten jez vyřadili z provozu. Věděl jste, že je něco takového možné?“
„Ne, ale vzhledem k tomu, že dokážou vyřadit z provozu Niagarské vodopády, mě to nepřekvapuje.“
 
„Předpokládám, že jsme se pokusili zjistit, kde se nachází automobil Joanny Troyové? Nebo spíš že jsme si ověřili, že není zaparkovaný někde v okolí?“
„Prověřili jsme to včera. Tmavomodrý golf s takovou poznávací značkou nikde v okolí není. Ten, hm, zub, odeslali do laboratoře v Stowertonu, i když nechápu proč. Možná jen proto, aby se potvrdilo, že je to skutečně korunka.“
V holínkách a nepromokavých pláštích stáli na provizorním dřevěném mostě, který tesaři v úterý, kdy přestalo na chvíli pršet, postavili pro obyvatele domů u řeky, aby se dostali na relativně suchou zem na konci High Street. Přestávka v dešti, která začala ve středu, stále trvala a všichni jako vždycky doufali, že to není ani tak přestávka jako spíš naprostý konec. Ale na to byly mraky moc velké a tmavé, vítr příliš chladný a teplota mírná. Nahoře proti proudu pracovali v nádrži pod jezem potápěči. Vždycky tam byla hloubka a místní děti se tam rády koupaly, dokud kvůli tomu neztropil nový člen městské rady poplach v celonárodním deníku, že dřív nebo později tam dojde k neštěstí… Teď tam byla hloubka ještě větší a voda se rozlévala do velikosti vnitrozemního moře, jehož nejvzdálenější okraje sahaly k Wexfordově zahradě. Všichni kromě něho si začínali myslet, že takové katastrofy se na světě stávají.
Wexford se domníval, že loď na téhle hladině nikdy neuvidí. Potápěč se vynořil a chytil se za okraj člunu. Wexford nevěděl, jestli je to ten, se kterým mluvil v Brede Valley, nebo někdo jiný. Všechno bylo tak mokré, ze všeho crčela a kapala voda, že nedokázal říct, jestli studená kapka, kterou ucítil na tváři, znamená další průtrž, nebo je to šplíchnutí od kamene, který Burden odkopl do vody. Ale brzy mu dopadla na tvář další, pak ještě jedna, celá sprška kapek, znovu se rozpršelo a hrozilo jim, že promoknou na kůži. Přebrodili se zpátky k autu. Wexfordovi zvonil mobilní telefon.
„To volal Freeborn.“ Sir James Freeborn byl zástupcem vrchního konstábla. „Rozplýval se nadšením, že sem pojedeme sledovat operaci – tak to formuloval. Docela by mě zajímalo proč.“
Brzy se to dozvěděl. Freeborn na něj čekal v jeho kanceláři. To dělal vždycky, když přijel do Kingsmarkhamu, místo aby si předvolal vrchního inspektora na ředitelství do Myringhamu. Wexford neměl v kanceláři žádné osobní věci a nepatřil k mužům, kteří si dávají na stůl fotografie manželky a dětí, nicméně Freeborna vždycky našel, jak sedí v jeho křesle, studuje jeho počítač a jednou, když se vrátil dřív, než zástupce vrchního konstábla čekal, jak má nos a ruku v jedné jeho zásuvce. Tentokrát neseděl za stolem, ale stál u okna a skrz hustý závoj deště v slábnoucím světle zamyšleně pozoroval nekonečnou vodní hladinu, která se rozkládala na této straně Cheriton Forest.
„Vypadá to tu jako ve Švýcarsku,“ poznamenal s pohledem stále upřeným z okna.
Jehličnaté lesy a jezero… No, možná trochu. „Opravdu, pane? Prý se mnou chcete mluvit?“
Freeborn se musel otočit, aby ho viděl, což nemotorně udělal. „Sedněte si,“ přikázal a sám se uvelebil na Wexfordově křesle. 2idle na opačné straně stolu byla pro Wexfordův objem naprosto nedostačující, ale neměl na vybranou a s povzdechem se posadil. „Ty děti a žena jsou někde pod tímhle vším.“ Freeborn netrpělivě mávl rukou směrem k oknu. „Tady, nebo v Brede Valley. Musejí tam být. Nález toho, ehm, oblečení to potvrdil, nemám pravdu?“
„Já si to nemyslím. Podle mě je to přesně to, co Joanna Troyová chce, abychom si mysleli.“
„Opravdu? Máte důkaz o tom, že paní Troyová ty děti unesla? Možná je i zavraždila?“
„Ne, pane, nemám. Ale neexistuje absolutně žádný důkaz o tom, že by někdo z těch tří vstoupil do vody, natož aby se utopil. A i kdyby, kde je auto?“
„Také pod vodou,“ prohlásil Freeborn. „Byl jsem ve Framhurstu a viděl jsem, jak se tam valí voda přes silnici. Z té silnice klesá prudký svah do údolí – nebo spíš klesal. Všichni seděli v autě, voda stoupala a ona se jí snažila projet. Auto se s nimi převrátilo a všichni se zřítili dolů.“
Jak se pak ale tričko dostalo do vody mezi Kingsbrook Bridge a nádrží pod jezem, které jsou odtud přinejmenším tři míle daleko? I kdyby existovala možnost, že jsou těla stále tam, že je potápěči zatím nenašli, stěží mohli přehlédnout automobil. A voda začala stoupat až v sobotu pozdě v noci, takže ten výlet autem – dejme tomu, že se chtěli podívat na povodeň – by se musel odehrát v neděli dopoledne, pravděpodobněji však až odpoledne. Proč v tom případě nešel Giles Dade do kostela, jak to vždycky dělal? Proč si jeho sestra vzala tmavou, nevýraznou bundu, když měla novou, žlutou, kterou milovala?
Wexford věděl, že je zbytečné, aby něco z toho vyslovil nahlas. „Přesto si myslím, že má smysl snažit se ty lidi vystopovat, pane. Domnívám se, že v sobotu večer, než začala stoupat voda, společně opustili dům.“
„Z čeho tak usuzujete?“
Dokázal si představit, jak by se Freeborn zatvářil, kdyby řekl: „Protože Giles nešel do kostela.“ Nechtělo se mu do toho, ale Freeborn mu stejně nedal šanci. „Chci, abyste odvolal pátrání, Regu. Odvolejte tohle stopování, jak jste to nazval. Nechte to na potápěčích. Jsou to profesionálové a přijely jim posily z Myringhamu. Jejich šéf – kolega rotarián – mě ujistil, že nepřestanou hledat, dokud je neobjeví. Jestli tam jsou – a oni tam jsou – najdeme je.“
Jestli tam jsou… Nebyli tam, nemohli tam být. A přitom čas běžel a mohlo se stát cokoli. Wexford šel domů a zeptal se Dory, která chodila na počítačový kurz a zřejmě v něm excelovala, jestli by mu dokázala na internetu najít jednu webovou stránku.
„Snad ano.“
„Jmenuje se www.langlearn.com. A až ji najdeš, zavolej mi, abych se na ni mohl podívat.“
„Drahoušku,“ pronesla shovívavě. „To není nutné. Můžu ti ji vytisknout.“ Hledala vyjádření, kterému by rozuměl. „Bude to vypadat jako knížka nebo noviny. Uvidíš.“
Měla pravdu. Strana 1 ze 2 stálo nahoře a pod tím písmem Times New Roman o velikosti 12: Fantastická francouzština s Joannou Troyovou. Její fotografie byla rozmazaná. Mohla zachycovat téměř jakoukoli mladou ženu. Pak následovala stránka textu, pro Wexforda z větší části téměř nesrozumitelného. Ne proto, že byl ve francouzštině, ale kvůli počítačovému slangu, kterému nerozuměl. Sloupek vlevo, který pokračoval na stranu dvě, nabízel dvacet až třicet možností, včetně takových jako Všechna slova, která chcete; Přehled sloves; Knihy, které potřebujete; Ihned na chat; Označte možnost, kterou jste si vybrali. Dora mu zřejmě označila Všechna slova, která chcete a stáhla stranu 1 (z 51). Obsahovala překvapující slovní zásobu, ale ani jediný výraz, který by on sám mohl někdy použít. Studenti tady mohli najít francouzské výrazy týkající se moderní hudby, housu a garage, názvy nápojů, které mají mladí rádi, druhy cigaret a – jak usoudil – slangové výrazy pro konopí, překlad slov minisukně, vestička, kůže s patinou a špičaté podpatky, kdy, kde a jak si koupit kondomy a jak má francouzská dívka požádat o pilulku po nechráněném pohlavním styku.
Prozradilo mu to něco o Joanně Troyové? Možná ano. 2e měla například představu, co lidé ve věku jejích bývalých studentů na internetu hledají, že ji nešokovalo braní drog ani volná dostupnost antikoncepčních prostředků. 2e byla, jak se říkalo v dobách jeho mládí, v obraze, a v dobách mládí jeho otce, dobře informovaná. Možná nechodila oblékaná podle poslední módy, ale věděla, co mládež nosí. Ale jen stěží mohl z tohoto výtahu zjistit, proč se domnívala, že všem, kdo se chtějí učit francouzsky, je určitě méně než osmnáct a že se dorozumívají jazykem mnohem záhadnějším, než je chtěla naučit.
Ale ze všech slov tohoto textu, kterým rozuměl, a snad ještě víc z těch, kterým nerozuměl, bylo patrné, jak moc se musela lišit od Katriny Dadeové. Nesvědčilo to také o tom, že vzhledem ke svému věku měla k dětem Dadeových velice blízko? Mnohem blíž než Katrina, která by zcela jistě dešifrovala výraz garage, jak byl přesvědčený, jako místo, kam člověk dává večer auto, a brko jako slaměnou trubičku, která se používá k pití limonády.
A proč měl teď víc než kdykoli jindy pocit, že v tom je třeba hledat důvod, proč se spolu Katrina Dadeová a Joanna Troyová spřátelily? Ať už je to jakkoli, motivy, které k tomu vedly Katrinu, byly zřejmé. Lichotila jí pozornost ženy mladší a chytřejší než ona sama. Navíc byla to, co by psychoterapeuti a Wexfordova dcera Sylvia nazvali potřebná. Ale co k tomu vedlo Joannu? Třeba to vyjde najevo, pomyslel si a zasunul vytištěný materiál do kapsy.
 



Kapitola 6
 
Podle Státního zemědělského ústavu byla veškerá půda ve středním Sussexu, celý jih Anglie, nasycena vodou. I kdyby přestalo pršet, nahromaděná voda nemá kam odtéct. Sheila Wexfordová, která právě přiletěla ze západu Spojených států na Gatwick, přijela tu noc k rodičům a vylíčila jim, že když letadlo klesalo, měla pocit, jako by přistávali na mořskou hladinu, protože voda zaplavila tisíce akrů a pahorky z ní vyčnívaly jako ostrovy.
Dny ubíhaly, vlhké dny, ale déšť slábl, lijáky se změnily v přeháňky a přívalové deště v mrholení. O víkendu bylo zataženo, vypadalo to, že začne každou chvilku pršet, ale srážky (hydrometeorologický ústav od tohoto absurdního termínu nedávno upustil) již ustaly. Joanna Troyová a Giles a Sophie Dadeovi se pohřešovali již týden. V pondělí se na obloze objevilo bledé slunce. Místo aby vítr zvedal na lesknoucí se šedé hladině zatopeného údolí vlny, pouze ji lehce čeřil. A navzdory pesimistické předpovědi začala voda klesat.
Na Wexfordově zahradě voda naštěstí nedosáhla k hornímu okraji pytlů s pískem, ale dlouhé dny tam stála bez sebemenší změny jako děsivý zahnívající rybník. V úterý začala ustupovat a do večera byla vidět celá nejvyšší řada pytlů. Ten večer snesl Wexford knihy a Dořiny oblíbené kousky nábytku dolů.
Potápěčský oddíl, který měl centrálu v Myringhamu, si na přechodnou dobu otevřel kancelář v Kingsmarkhamu. Protože nic neobjevili, jejím jediným smyslem, pokud mohl Wexford soudit, bylo, že měl kam poslat Rogera a Katrinu Dadeovy, když už nevěděl, jak reagovat na jejich prosby – ačkoli byly zcela pochopitelné. Čím dál víc mu začínalo být těch rodičů líto. Nekonečný soucit s manželským párem, jehož děti zmizely a který musel cítit tváří v tvář vyšetřujícímu policistovi, nucenému dočasně přerušit vyšetřování, naprostou bezmoc, smazal vzpomínky na Katrininy slzy i Dadeovu příkrost. Ona zřejmě trávila dlouhé hodiny v karavanu potápěčského oddílu, stojícího na suché straně Brook Road hned vedle Nationwide Building Society, a čekala na zprávu, která zatím nepřicházela. Pro Rogera Dadea byl čas, o který okrádal svou práci, pravděpodobně utrpením. Oba vypadali, jako by za celý týden nepozřeli jediné sousto.
George a Effie Troyovi, nyní už stejně vyděšení jako ti druzí rodiče, mu telefonovali, že ho přijdou navštívit, a tak je také poslal k potápěčům. Ne že by bezvýhradně uposlechl Freebornův rozkaz. Spíš si ho vyložil tak, že on ani jeho podřízení nemají vyvíjet žádnou aktivitu. Pasivita byla jiná věc. Nemohl a ani nechtěl lidem bránit, aby za ním chodili, nebo jim (pokud nejdřív zavolali) dokonce zakázat, aby v jeho přítomnosti plakali. Samozřejmě je mohl odkázat na potápěče, ale to nebyl důvod, aby je nejdřív nevyslechl.
První návštěva se ohlásila právě v okamžiku, kdy četl laboratorní zprávu o drobném předmětu, který Lynn Fancourtová objevila v hale Dadeových. Šlo skutečně o zub, nebo spíš korunku na zub, ze zlata a porcelánu. Nebyl důvod se domnívat, že se oddělila od zubu, na který byla nasazena, s použitím násilí. Technikům připadalo zajímavé, že na ní objevili malé množství lepidla. Byl to druh, který si Joanna Troyová mohla koupit v jakékoli britské lékárně, aby si korunku dočasně připevnila na zub, kdyby, řekněme, neměla možnost navštívit zubního lékaře. Wexford si nebyl jistý, jestli je to zajímavé. I když on sám žádné korunky neměl, usoudil, že kdyby je měl a jedna mu vypadla, zřejmě by si takové lepidlo koupil a použil je – zejména kdyby ho zub bolel. Určitě by to udělal každý, komu by se něco podobného stalo. Sflikuj si zuby a objednej se u svého zubaře.
Ale teď ji to možná bolelo. Vyhledá Joanna nějakého zubaře, ať už je kdekoli? A neměl by něco udělat? Třeba na tu eventualitu upozornit zubní lékaře v celé Británii… Jenže to nemohl, protože Freeborn mu jakoukoli další aktivitu zakázal. Zatímco nad tím dumal, do kanceláře vešel Vine a oznámil mu, že s ním chce mluvit paní Carrishová. Matilda Carrishová.
„Pronesla to, jako by čekala, že ji znám. Třeba ji znáte vy.“
Znal ji. „Je to fotografka, nebo alespoň bývala. Proslavila se snímky zdevastované krajiny.“ Wexford chtěl ještě dodat, že Matilda Carrishová také měla před pěti lety velký úspěch s výstavou portrétů lidí žijících na ulici, která se konala v National Portrait-Gallery, ale zabránil mu v tom jediný pohled na Vineův značně znechucený výraz. „Teď už je asi trochu v letech. Co chce?“
„Vás, pane. Je to babička těch pohřešovaných dětí. Matka Rogera Dadea.“
„Opravdu?“ To je ale náhoda, pomyslel si. Nemůže to být nějaká podvodnice? Když řešili podobné případy, objevovaly se davy cvoků a podvodníků. Vzpomněl si, že se jmenuje Carrishová, což je dost neobvyklé jméno. Kdyby si musel vymyslet, jak asi Dadeová matka vypadá, a vzal v úvahu perlovou náušnici a to, že ji Katrina nenávistně nazvala starou čarodějnicí, představil by si vulgární kreaturu, která strká do všeho nos. Rozhodně ne normální ženu, ale někoho, kdo se nemá čím zabavit nebo si ukájí chronickou frustraci. „Radši ji sem přiveďte,“ pronesl, zvědavý, jaká doopravdy je a zda skutečně nejde o podvodnici.
To, že je Matilda Carrishová skutečně trochu v letech, bylo patrné z vrásek na obličeji a oslnivě stříbrných vlasů, ale ne z chůze, držení těla a energického vystupování. Byla velice štíhlá a pružná, ale nevyzařovala z ní nervozita, která se tak často projevovala v chování její snachy. Ruka, kterou mu podala, byla suchá a studená, bez prstenů, s krátce upravenými nehty. Někdy nabídnutou ruku ignoroval, ale její přijal a překvapilo ho, jak křehké má kosti. Když si vzpomněl na fotografii v pokoji Sophie Dadeové, okamžitě mu došlo, že jde skutečně o Matildu Carrishovou.
Černý kalhotový kostým, který měla na sobě, byl určen ženě o polovinu mladší než ona, nicméně jí slušel, seděl jí, jako by si ho nechala ušít na míru, což zřejmě nechala. Ačkoli měla ostře řezanou tvář, tenké rty a nápadně vysedlé lícní kosti, poznal v ní rysy Rogera Dadea a uvědomil si, že by stačila malá vycpávka a vyhlazení, lehké vypnutí a vyplnění tváří a matka a syn by vypadali jako dvojčata.
Šla rovnou k věci, bez úvodu, bez okolků. „Co děláte pro to, abyste našli moje pohřešovaná vnoučata?“
Téhle otázky se Wexford děsil. To on na ni musel odpovědět, ne Freeborn, a byl si vědom, že v současné době musí působit každá odpověď, kterou jí dá, trapně a budit dojem, že se policie na případ prostě vykašlala. Ale pokusil se o ni. Paní Dadeová se od začátku domnívala, že se její děti utopily, a teď se k tomuto názoru přiklání i policie. Dnes nebo nejpozději zítra klesne voda natolik, že to budou vědět s jistotou.
„Pokud vím, tak po nich pátrali potápěči.“
„Přesně tak a zatím –“ když mluvil s prarodičem, mohl ta slova použít, s rodičem by to nešlo – „žádná těla nenašli.“
„Proč potom – pokud nejsem hloupá – pátrání nerozšíříte? Upozornili jste na ně přístavy a letiště? Co jiné policejní složky? Pokud vím, máme nyní národní registr pohřešovaných osob. Jsou v tom registru?“
Kladla otázky spíš jako investigativní novinářka než jako fotografka. Měla jasný, zvučný hlas a pronikavé tyrkysově modré oči. Když promluvila, upřela je na něj a ani na okamžik neuhnula, nemrkla. Chtěl jí říct, že není hloupá. Místo toho nepřesvědčivě pronesl: „Pasy dětí zůstaly doma. Paní Troyová je tedy nemohla odvézt ze země.“
Pokrčila rameny stejným způsobem jako její syn. Poprvé za celou dobu vyjádřila svůj názor: „V říjnu jsem byla na návštěvě u syna. Tři dny. Ty děti mi na svůj věk připadaly výjimečně zralé. Zralé a velmi inteligentní. Nevím, jestli je vám známo, že Giles složil na jaře závěrečnou zkoušku z francouzštiny a dostal výbornou.“ Zajímalo by mě, jestli se mu podařilo v eseji použít francouzský výraz pro minisukni a garage, pomyslel si Wexford. „Ze Sophie bude jednou vědkyně,“ pokračovala Matilda Carrishová. „Vůbec nechápu, k čemu potřebovali opatrovnici. Sophie je třináct a jejímu bratrovi téměř šestnáct. Dovolte, abych se opravila, je mu šestnáct. Před dvěma dny měl narozeniny.“
„Jsou mladí na to, aby je rodiče nechávali doma samotné.“
„Opravdu si to myslíte? Chlapec nebo děvče může v šestnácti vstoupit do manželství, vrchní inspektore. Jestli je to, co jsem četla v novinách, pravda, pak velký počet dívek v této zemi porodí ve třinácti, čtrnácti, patnácti dítě a místní úřady jim přidělí byt, kde s dítětem žijí. Nestará se o ně žádná chůva, ony samy jsou chůvami.“
„Rozhodli o tom jejich rodiče,“ pronesl Wexford a pomyslel si, že ať už si vybral Roger Dade svou ženu z jakéhokoli důvodu, nebylo to proto, že se podobala jeho matce. „Nemáme důvod –“ málem řekl zatím, ale spolkl to – „spojovat paní Troyovou s nějakým kriminálním činem. Ať už se s nimi stalo cokoli, paní Troyová může být stejně nevinnou obětí jako ty děti.“
Matilda Carrishová se usmála. V tom úsměvu nebyla ani stopa veselí, roztáhla jen ústa jako člověk, který je lépe informovaný a je si toho vědom. Bylo to vyjádření triumfu. „Myslíte? Zřejmě asi nevíte, z jakého důvodu přestala Joanna Troyová učit na Haldon Finch School. Tak já vám to řeknu. Propustili ji, protože ukradla jednomu svému studentovi dvacet liber.“
Wexford přikývl. Nic jiného udělat nemohl. Vzpomněl si, že syn téhle ženy mu řekl, že Joanna Troyová odešla ze školy, protože nedokázala zvládnout žáky ve třídě. „Pokud bude třeba, abychom rozšířili naše pátrání,“ poznamenal, „ujišťuji vás, že minulost paní Troyové důkladně prošetříme. Ale teď, jestli už nic nemáte, paní Carrishová…“
„Ještě jednu věc. Ráda bych vám sdělila, že hned ráno ještě předtím, než jsem se rozjela sem – bydlím totiž v Gloucestershiru – jsem se spojila se soukromou detektivní kanceláří, která sídlí v Bedford Street. Jmenuje se Search and Find. Dám vám jejich telefonní číslo.“
„V Bedford Street v Londýně?“ zeptal se Wexford.
„Existuje ještě nějaká jiná Bedford Street?“
Wexford si vzdychl. Byla by vynikající svědkyní, pomyslel si, když ji vyprovodil ke dveřím a zavřel za ní. Na okamžik se ocitl v její těsné blízkosti a ucítil závan jejího parfému, parfému a ještě nějakou jinou vůni. Byla to – mohla to být – marihuana? Nemohla. Ne v jejím věku, v jejím postavení. V kolínské, kterou používala, musela být nějaká ingredience, která marihuanu připomínala, a jeho vytrénovaný čich to poznal.
Pustil to z hlavy. Nezeptal se jí, jak vycházela se svými vnoučaty, a teď už na to bylo pozdě. Nedokázal si představit, že by ji mohly mít rády malé děti, ale Sophie s Gilesem samozřejmě už dávno malí nebyli. Nicméně mu nepřipadala jako žena, která má blízko k adolescentům, dělá jim ústupky nebo se zajímá o jejich koníčky. Věděla by, například, co je to hip hop? Nebo gangsta rap? Nebo kdo je Eminem? Dokázala by si něco představit pod termínem dostupnost pilulky poté, a pokud ano, protestovala by vůči ní? O matkách dospívajících dětí, pomyslel si, mluvila jako o nějakém nepřátelském druhu, kterému je dovoleno existovat pouze díky svolení shovívavých úřadů.
Ale co ta její historka o důvodu, kvůli kterému se Joanna Troyová vzdala svého povolání? Pokud byla pravdivá, proč se ji nedozvěděli od Dadeových? Proč se ji Roger Dade snažil utajit? Podle Wexforda se Matilda Carrishová do domácnosti Dadeových vůbec nehodila. Připadalo mu, že nemá s Rogerem, až na fyzickou podobu, nic společného. Bylo samozřejmě možné, že lhala a že si historku o tom, že Joanna okradla žáka, jednoduše vymyslela. Dobře věděl, že když člověk působí přímočaře a otevřeně, je výřečný, vyhýbá se vytáčkám a mlžení, ještě to neznamená, že musí být také pravdomluvný a neschopný lsti. Stačilo si vzpomenout na úspěšné podvodníky. Přistoupil k oknu a zadíval se na krajinu. I když byla půda nasycená vodou, přesto ji dokázala vstřebat, a vstřebávala další. Viděl, že povodeň ustupuje, voda se vpíjí do země, která je stále schopná ji pojmout, a opět se objevují louky, vynořují se vrby, jejich kmeny se pomalu obnažují a svěšené větve se zase kývají ve větru.
Dejme tomu, že až se z jezera Brede stane opět řeka, v místě, kde byla největší hloubka, se objeví tmavomodrý golf pokrytý blátem. A dejme tomu, že těla těch tří lidí sice nafoukly plyny, ale nevyplavala na hladinu, protože se nacházela uvnitř auta. Rozum mu říkal, že je to nesmysl, že není možné, aby se vůz dostal do nejhlubšího místa a ti lidé uvnitř si ničeho nevšimli. Dejme tomu, že se to tak odehrálo a že byli omámeni výfukovými plyny… Hloupost, i když něco takového si určitě myslí Freeborn s Burdenem. A i kdyby tomu tak bylo, kdy tam Joanna Troyová auto zaparkovala? V neděli dopoledne? Během lijáku, kdy ve sdělovacích prostředcích varovali před možností povodní? Giles by v žádném případě nejel. Musel jít do kostela…
Všechno tohle neustále vířilo Wexfordovi hlavou. Oblékl si kabát do deště spíš ze zvyku než proto, že by ho potřeboval, a vydal se ven, aby si koupil sendvič k obědu. Mohl si pro něj někoho poslat, ale chtěl se při té příležitosti podívat, kam klesla voda. Poprvé po téměř čtrnácti dnech byly chodníky suché. Kráčel po High Street a všiml si, že hřbitov u kostela sv. Petra už není zatopený. Náhrobní kameny opět vyhlížely jako označení místa posledního odpočinku. Už nepřipomínaly skály vyčnívající z moře. Zábradlí Kingsbrook Bridge bylo čisté, samotný most však pokrývaly nánosy bahna. Jak se z ustupující záplavy vynořovaly kamenné stavby a zdi, stojany pouličních svítilen, refýžové sloupky a značky, všechno bylo nabobtnalé vodou, ne umyté, ale poznamenané hranicí vysoké vody, znečištěné blátem a potažené vodními rostlinami. Kolik to bude stát, než se dá všechno do pořádku? A co zaplavené domy? Některé od září dokonce dvakrát. Zaplatí pojišťovny škody a budou domy jejich majitelé schopni někdy prodat?
Cestou zpátky to vzal oklikou nahoru po York Street, aby si koupil sendvič. V bufetu Savoy, kde měli ty nejlepší z celého Kingsmarkhamu, vám je kdykoli na počkání připravili. Vybral si tmavý chléb s uzeným lososem, bez pomazánky. Doktor Akande mu zakázal máslo, směl je pouze v minimálním množství, dovolil mu jen nějaké náhražky, ale Wexford si ani nepamatoval jaké. Bylo snazší obejít se bez nich, ale požádal, aby mu dali na lososa trochu řeřichy, ne protože by ji měl rád, ale protože mu ji doporučil doktor Akande. Dalším zákazníkem byl menší muž v kolárku, který požádal o sendvič se sýrem a nakládanou zeleninou, o ten nejlevnější druh, který nabízeli. Kvůli němu se Wexford v bufetu zdržel a jeho domněnka se potvrdila, když muž za pultem zavolal na někoho v kuchyni: „Pro pana Wrighta jako obvykle!“
„Asi mě neznáte,“ pronesl Wexford, když oba dostali své sendviče. „Vyslýchali vás dva moji podřízení. Jsem vrchní inspektor Wexford z kingsmarkhamského kriminálního oddělení.“
Wright na něj vrhl nejistý pohled. Chovalo se tak mnoho lidí, když se s ním poprvé setkali, a Wexford byl na to zvyklý. Uvažovali, co provedli a co po nich chce. Po chvilce Wrightův ostražitý výraz zmizel a lehce se usmál.
„Giles Dade a jeho sestra se stále pohřešují, že?“
„Stále.“
Vyšli z bufetu. Protože Jashub Wright zabočil vpravo a zamířil směrem k boudě, Wexford udělal totéž. Pastor Církve slova božího hovořil o záplavách. Všichni v Kingsmarkhamu a okolních vesnicích o nich neustále mluvili, a budou o nich mluvit ještě další týdny a měsíce. Zatímco si spolu povídali, mezi mraky nesměle vykouklo bledé slunce.
„O jakou čistotu života jde?“ zeptal se Wexford, když se zastavili před kostelem s jeho cedulí se sloganem.
„Vlastně o celkovou. O čistotu mysli a chování. O jakousi vnitřní čistotu, pokud zbavení těla škodlivých látek nezní příliš jako módní trend.“ Wright se svému vtipu srdečně zasmál. „Dalo by se říct, že naším cílem vlastně je očistit mysl, tělo i duši od jedů.“
Pro Wexforda byl vždycky problém určit rozdíl mezi myslí a duší. Co je co? Kde duše sídlí? Nic však neřekl a místo toho se jednoduše zeptal: „Jak to děláte?“
„Na tuhle složitou otázku vám v poledne na chodníku těžko odpovím.“ Wright se opět srdečně zasmál.
„Stručně.“
„Pokud se chtějí k naší církvi připojit noví členové, musejí se před přijetím vyzpovídat. Podstoupí očistu a pak se zavážou, že už nikdy nespáchají hřích. Víme, co je pokušení, a jestli se jich zmocní, stačí za námi přijít – tedy za mnou a za staršími z naší církve – a my pro ně uděláme všechno, co je v našich silách, aby pokušení odolali. Teď, kdybyste mě omluvil…“
Wexford sledoval, jak vchází postranním vchodem do kostela. Přemítal, co tím proboha Burden myslel, když o Wrightovi prohlásil, že je to příjemný chlapík. Ten nepřirozený smích mu naháněl hrůzu. Očista zněla zlověstně – jak by se to dalo udělat, aby ji člověk spatřil na vlastní oči? Jedině tak, že se k církvi připojí, usoudil, a o to neměl zájem.
 
„Byla jsem pryč,“ pronesla ta žena. „Nebyla jsem tu čtrnáct dní. Když jsem včera přijela domů, jeden soused mi řekl, že Joanna zmizela.“
To byl jeho druhý nezvaný host, malá, zavalitá žena kolem čtyřicítky v červených šatech. Dlouho na něj čekala, a tak musel sendvič rychle zhltnout, aby nečekala ještě déle. Trápilo ho úporné pálení žáhy. „A vy jste?“
Řekli mu to, ale zapamatoval si pouze její křestní jméno Yvonne. „Yvonne Moodyová. Bydlím vedle Joanny. Je tu něco, co byste měli podle mě vědět. Nevím, co vám ti Dadeovi a Joannin otec řekli, ale jestli vám tvrdili, že měla ty děti ráda a ony ji, byli naprosto vedle.“
„Jak to myslíte, paní Moodyová?“
„Slečno,“ opravila ho. „Jsem svobodná. Hned vám řeknu, jak to myslím. Za prvé, neměli byste věřit tomu, že Joanna s Katrinou byly nejlepší kamarádky. Joanna možná nejlepší přítelkyní Katriny byla, ale opačně to neplatilo. Neměly nic společného. Nevím, proč se daly dohromady, ale mám o tom jistou představu. Jednou mi Joanna řekla, že s tou rodinou už nechce mít nic společného. Ale pořád se s nimi stýkala, i když pokaždé přišla domů a tvrdila, že je to naposledy, co jim hlídala děti. No, hlídala, víte, co tím myslím – dělala to jen kvůli Katrině, bylo jí Katriny líto, a další týden tam jela znovu.“
„Co jste myslela tím, že o tom máte jistou představu?“
„To je přece jasné, ne? Líbil se jí Roger Dade – tím chci říct, že se jí líbil až moc. Tímhle způsobem by neměl nikdo na ženatého muže myslet. Neznám ho, setkala jsem se jen s jeho synem, ale ať je jakýkoli, to, co Joanna dělala, nebylo správné. Jednou nebo dvakrát mi řekla, že jestli se bude Katrina pořád takhle chovat, dělat scény, brečet a vyvádět jako smyslů zbavená, přijde o něj. Jestli z toho není jasné, že tím chtěla říct, že nastoupí na její místo, pak už nevím z čeho. Varovala jsem ji, že si koleduje o průšvih a navíc se chová nemorálně. Člověk se může dopustit cizoložství psychicky stejně jako fyzicky. Když jsem jí to řekla, rozesmála se a odmítla se o tom bavit.“
Wexforda to nepřekvapilo. S touhle dámou by svůj soukromý život probírat v žádném případě nechtěl. Telefon zazvonil právě v okamžiku, kdy do místnosti vešel Burden. Spojovatelka mu sdělila, že má na lince zástupce vrchního konstábla.
„Můžete v tom pokračovat, Regu. Zítra to budeme vědět úplně jistě,“ pronesl Freeborn lehce rozpačitým tónem. „Tam dole zřejmě nic není.“ Byl by radši, kdyby se tam našla tři těla a auto?
Burden byl ve Framhurstu, kde voda klesala nejrychleji. „Jako by někdo vytáhl špunt,“ prohlásil. „Zítra v tuhle dobu už budou zase vidět pole.“
Wexford to považoval za trochu příliš optimistické. „Co uděláme se svatou Yvonne Moodyovou? Jestli je to, co říká, pravda, k čemu by Joanně bylo, kdyby Dadeovým unesla děti? Spíš by si tím Dadeovy už navždycky znepřátelila, oba. Nebo nám slečna Moodyová lže?“
„Kdo ví? Musíte přiznat, že je na tom případu několik zvláštností. Chci tím říct, co měla proboha Katrina společného se vzdělanou, svobodnou ženou, která byla přibližně o čtrnáct patnáct let mladší než ona sama? Katrina ji možná nesmírně obdivovala, což si člověk dokáže celkem snadno představit, ale Joanna? Z toho, co ta Moodyová říká, vyplývá, proč se Joanna s Katrinou přátelila – aby k nim mohla chodit hlídat děti. Ale je toho ještě spousta, co o nich nevíme. Například to vypadá, že ten víkend u nich vůbec poprvé spala…“
„Ne, ptal jsem se na to. Spala u nich už jednou, někdy v dubnu nebo v květnu, nemohli si přesně vzpomenout kdy, ale bylo to v době, kdy Dadeovi jeli na nějaký firemní večírek do Londýna. Roger tam chtěl přenocovat, aby si mohl dát nějakou tu skleničku.“
Burden přikývl. „Dobře. To je druhý případ, kdy u nich byla přes noc, ale určitě tam mockrát hlídala děti, když si Katrina potřebovala něco zařídit a Roger se měl zdržet v práci. Jenomže přijel domů dřív, než původně předpokládal, nebo dřív, než Katrině řekl. Jindy asi úmyslně přicházela pěšky, aby ji musel odvézt domů.“
„Nikdy bych si nemyslel, že jste takový odborník na svádění, natož na nevěru.“
Burden, který jednou ovdověl a byl podruhé ženatý, otevřeně prohlásil: „Jak asi víte, dopustil jsem se takzvaného smilstva, ale cizoložství nikdy. Nicméně při téhle práci člověk leccos pochytí.“
„To máte pravdu. Vaše teorie je geniální, ale nepomůže nám zjistit, proč děti odvezla, pokud to samozřejmě udělala. Krádež dvaceti liber může být jen stěží průpravou k únosu dvou lidí. Ale pokud se vaše předpověď počasí v nejbližších dnech vyplní a budeme s jistotou vědět, že auto a ta pohřešovaná trojice ve vodě neskončily, můžeme pokračovat v pátrání.“
„Nejlepší by bylo začít tím, že požádáme všechny zubaře v Británii, aby nám dali vědět, kdyby se u nich v ordinaci objevila mladá žena s chybějící korunkou. Nebo se pokusíme zjistit, jestli už je nějaká taková žena nenavštívila.“
„Můžeme to zkusit,“ souhlasil Wexford, „ale jestli je tak inteligentní, jak říkáte, a podle mě je – i když ta webová stránka mě téměř zmátla – dojde jí, že se obrátíme na zubní ordinace, a místo aby si dala korunku profesionálně nasadit, půjde zpátky do lékárny a koupí si další tubu lepidla.“
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Jak záplavy ustupovaly, mezi nepořádkem, který po sobě nechaly, bylo kolo, dva vozíky ze supermarketu, kostra slunečníku, neodmyslitelné sáčky od smažených lupínků, plechovky od koly, kondomy, jednotlivé sportovní boty, rozmanité oblečení a také proutěné křeslo, videokamera a turecký koberec.
Wexford čekal od Freeborna další rozkazy, ale ten se neozval. Zatelefonoval tedy na ředitelství a dozvěděl se, že zástupce vrchního konstábla odjel na svou každoroční týdenní dovolenou. „Tak se do toho zase dáme, ne?“ prohodil k Burdenovi.
„Má smysl kontrolovat, komu všechny ty mikiny a džíny patří? Některé z nich jsou skoro k nepoznání, zůstaly z nich cáry.“
„Ať si to vezme na starost Lynn. To nemůže uškodit. Naší prioritou zůstávají rodiče a minulost Joanny Troyové.“
 
Ten den brzy ráno, jakmile se začalo rozednívat, se vydal na obhlídku zahrady. Byl to smutný pohled. Ne proto, že by on sám byl nadšeným zahradníkem. Neznal mnoho rostlin, nevěděl nic o jejich latinských nebo botanických názvech, nebo vůbec o zařazení v Linného taxonomii, netušil, které potřebují slunce, které stín, které hodně vody a které málo. Ale rád se na ně díval. Za letního večera sedával na zahradě, a zatímco ochablé květiny zavíraly na noc okvětní lístky, kochal se vůněmi, tichem a krásou. Ačkoli samotná Browningova báseň v něm vzbuzovala odpor, všechna ta příšerná přídavná jména jako podmanivý, Bůh skutečně kráčí zahradou! – souhlasil sentimentálně. Jeho zahrada byla tím nejdokonalejším místem klidu a míru. Teď vypadala jako močál, dokonce ještě hůř, jako mokřina, kterou někdo nezodpovědně vysušil a nechal ležet ladem. Květiny, které tu rostly a které znal jako ty nádherné červené nebo ta, co krásně voní, buď úplně zmizely, nebo přežily jako trs mokrých stonků. Bylo mu spíš líto Dory než sebe. To ona zahradu stvořila, vybrala rostliny a keře, pečovala o ně, milovala to místo. Zdálo se, že pouze trávník vyšel z vody nepoškozený, zářivý, nažloutlý, ďábelsky zelený.
Vrátil se dovnitř, zul si gumáky a hledal boty, které někde nechal. Dora telefonovala. Právě řekla: „O tom já rozhodovat nemůžu,“ a Wexford věděl, že určitě půjde o něco nepříjemného, o něco, co by raději nechtěl slyšet.
Rozloučila se a zavěsila. Pouze jediný člověk kromě Burdena k nim telefonoval v osm hodin ráno, a s Mikem by Dora tímhle tónem nemluvila.
„Tak už mi konečně řekni, co má Sylvia za lubem.“
„Cal se k ní stěhuje. Zřejmě to chtěli udělat už dřív, ale Neil kvůli tomu vyváděl. Asi kvůli klukům.“
„Ani se mu nedivím. Taky bych vyváděl.“
„Teď, když už má taky někoho, mu to zřejmě přestalo vadit.“
Cestou do Forest Road se mu tohle všechno honilo hlavou. Byli s Dorou v manželství výjimečně šťastní? Nebo to spíš bylo tak, že za jejich mládí se lidé v manželství víc snažili a rozvod považovali pokud ne za ostudu, pak za úplně poslední možnost, takže se vzali a zůstali spolu? Kdyby Burdenova první žena nezemřela, vydrželo by jejich manželství? Nedokázal si ze svých školních let vzpomenout na jediné dítě ze třídy, jehož biologičtí rodiče spolu nežili. Mezi přáteli jeho rodičů a sousedy nebyl nikdo rozvedený. Byla tedy polovina těchto manželství hluboce, skrytě nešťastná? Odehrávaly se doma před očima jejich dětí, jeho spolužáků, časté a ošklivé hádky? To už se nikdo nedozví. Bylo mu smutno při pomyšlení, jak se cítí jeho zeť Neil, kterého měl rád a který tak miloval své děti. Teď se bude dívat, jak o jeho chlapce pečuje nový otec, kterého si možná postupně oblíbí. Přivede jim také novou nevlastní matku? A to jen kvůli tomu, že Sylvii nudil a moc si s ní nepovídal. Možná je to nefér, ale není tenhle Cal ještě daleko nudnější patron? Časem jeho tvář zevšední a jeho sexuální výkony, pokud k němu Sylvii přitahuje i tohle, poklesnou…
Nemysli na to, řekl si, když spolu s Vinem zamířili k poslední ulici Kingsmarkhamu. Bude to jeho první setkání s Georgem a Effie Troyovými, i když Vine s nimi už jednou mluvil. Všiml si, že George je mnohem menší a tlustší než on sám, má obvod pasu jako on v době svého největšího přejídání. Jeho žena měla zajímavou tvář i chování, byla to osobnost. Gotické domky, kterých bylo po Kingsmarkhamu a Pomfretu roztroušeno velké množství, vypadaly malebně, ale byly těsné a tmavé. Pohodlí bylo obětováno jakési pochybné teorii, dokonce hned při stavbě – šlo o oxfordské hnutí a pak o Ruskina, vzpomněl si matně – že Anglie bude lepším místem, když získá středověký ráz. Posadil se na židli, která pro něj byla příliš malá.
Stačilo, aby si s Troyovými vyměnil pár slov, a věděl, že Effie bude mluvit za oba, neboť uvažovala logičtěji a méně se nechala ovládat emocemi. Otázka, kterou jí musel položit, byla nesmírně citlivá. „Omlouvám se, že se vás na to musím zeptat, a nikdy bych to neudělal, kdybych si nemyslel, že je to nutné.“ Obrátila k němu snědou tvář s neproniknutelnýma tmavýma očima. „Dozvěděl jsem se, že vaše dcera přestala učit, protože byla obviněna, že okradla jednoho ze svých studentů.“
„Kdo vám něco takového řekl?“ zeptal se otec, ne nevlastní matka.
„To vám nemohu říct. Je to pravda?“
Effie Troyová pomalu, rozvážně odpověděla. Wexforda náhle napadlo, že kdyby člověk musel mít nevlastní matku, jako budou mít jeho vnuci, nebylo by špatné mít tuhle. „Je pravda, že Joannu obvinil šestnáctiletý hoch, že mu vzala z batohu dvacetilibrovou bankovku. Později, ehm, to odvolal. Je to už pár let. Máte pravdu, když říkáte, že přestala učit. Udělala to dobrovolně. Nepropustili ji, ani na ni netlačili, aby podala výpověď. Z té krádeže nebyla nikdy oficiálně obviněna.“
To poslední už Wexford věděl. Právě se jí chtěl zeptat, proč Joanna, kterou chlapec nařkl zřejmě neprávem, ze školy odešla, když vtom otec, jenž se už nedokázal dál ovládat, spustil tirádu. Udělali z Joanny oběť, ten chlapec byl psychopat, obvinil ji jen proto, aby jí způsobil problémy a stal se středem pozornosti, nenáviděl ji, protože na něm vyžadovala hodně domácích úkolů. Effie to všechno se shovívavým úsměvem vyslechla, nakonec pohladila manžela po ruce a jako dítěti mu pošeptala: „Máš pravdu, drahoušku. Hlavně se nerozčiluj.“
George Troy poslušně zmlkl, ale stále se tvářil vzdorovitě. Vine pronesl: „Víte, jak se ten chlapec jmenoval?“
„Damian nebo Damon, bylo to jedno z těch módních jmen. Na příjmení si nevzpomínám.“
„Pane Troyi?“
„Mě se neptejte. Snažil jsem se na všechno co nejdřív zapomenout. Nechápu, že se dnešní děti dokážou chovat jako monstra. Nechápu to a ani to chápat nechci. Joanna nám možná jeho příjmení řekla, ale nevzpomínám si. Nechci. Teď už přece nikdo příjmení nepoužívá, nebo ano? Jednou sem přivedla svého žáka – neříkám jim studenti, studenti jsou na vysokých školách – ani nevím proč, zastavila se tu a ten žák přišel s ní. Představte si, říkal mi Georgi. Protože mě tak oslovovala moje žena. Ne, nikdo už žádné příjmení nemá. V té škole všichni říkali mé dceři Joanno. Když jsem chodil do školy já, oslovovali jsme učitele pane nebo slečno, měli jsme k nim úctu…“
„Vyprávějte mi o své dceři,“ vyzval ho Wexford. Zdálo se, že se obrací na oba, ale díval se na Effie. „Jaká je? Jak vypadá?“
„Neuvařil bys nám kávu, drahoušku?“ požádala Effie svého muže. Wexforda to překvapilo, protože si myslel, že tato otázka vzejde od George Troye.
George odešel. Zdálo se, že ho ani nenapadlo, že by se ho Effie chtěla na pár minut zbavit. Ale chtěla?
„Její matka zemřela, když bylo Joanně šestnáct,“ začala Effie. „Já se za George provdala o tři roky později. Nebylo pro mě těžké být její nevlastní matkou, znala jsem ji celý život. Nikdy nebyla neposlušná nebo vzteklá. Je totiž velice chytrá, získala veškerá stipendia, studovala na univerzitě ve Warwicku a v Birminghamu. Podle mě se hodně učila, ale působila dojmem, že jí jde studium samo. Takovéhle věci chcete vědět?“
Wexford přikývl. Stařík si dával načas a Wexford mu byl za to vděčný.
„Překvapilo mě, když začala učit. Myslím učit na střední škole. Ale svoji práci milovala. Je to celý můj život, říkala.“
„Vdala se?“
„Se svým manželem se seznámila, když si dělali magisterský titul v Birminghamu, a nějaký čas spolu žili. Ralph je počítačový nadšenec. Jeho otec zemřel a nechal mu spoustu peněz, dost na to, aby si koupil domek. Joanna chtěla bydlet někde v okolí a Ralph tu koupil poměrně velký dům. Začala učit na Haldon Finch School, což bylo pro tak mladou dívku velice dobré místo. Měla ovšem vynikající kvalifikaci. Zřejmě patřili s Ralphem k lidem, kteří spolu báječně vycházejí, dokud žijí na hromádce, ale v manželství jim to neklapalo. Po roce se rozvedli, Ralph dům prodal a Joanna si za svůj podíl koupila vlastní domek.“
Effie se mile usmála na manžela, který se přišoural do obývacího pokoje s podnosem pobryndaným kávou. Tekutina již byla v hrncích, mléko také, ať už je chtěli, nebo ne, a chyběly lžičky a cukr. „Děkuju, Georgi.“
Neřekla nic, co by její manžel nemohl slyšet, pomyslel si Wexford. Možná by z ní něco vypadlo, kdyby se v té kuchyni zdržel déle. Protože George zaslechl její poslední slova, pustil se do kritiky domku v Kingbridge Mews. Dům byl moc malý, měl špatnou dispozici, příliš úzká okna a nebezpečné schodiště. Psychiatr by to nazval projekcí, usoudil Wexford, který si všiml, že schodiště v tomto domě je příkré a úzké jako žebřík. Obrátil se na otce.
„Jak jsem pochopil, vaše dcera používá vaše auto.“
Wexford tušil, že tato otázka George vyprovokuje k dlouhému, spletitému výkladu, proč si koupil nový vůz, a místo aby ho sám řídil, přenechal ho své dceři – takže jej nový příval slov nepřekvapil. Když se George odmlčel, aby se napil kávy, Effie ho jemně přerušila.
„Obávám se, že manžel si už za volantem nevěřil. Najednou dostal strach, že by mohl způsobit nehodu.“ Nebo jste dostala strach vy, pomyslel si Wexford. „Slábne mu zrak. Samozřejmě jsem měla převzít řízení já, ale abych se přiznala, já řídit neumím. Nikdy jsem se to nenaučila. To je absurdní, že? Joanna se zmínila, že si chce pořídit auto, a George jí řekl: Nedělej to, můžeš používat moje.“
George Troy nebyl ani trochu dotčený, že se jeho žena ujala slova, tvářil se spokojeně a pyšně. Pochvalně ji poplácal po ruce. Effie pokračovala: „Joanna se začala živit jako překladatelka a jazyková redaktorka. A samozřejmě soukromě učila – dávala kondice, jak by se to asi dalo nazvat. Francouzštiny a němčiny. Studenti, tedy spíš žáci, většinou docházeli k ní domů, ale někdy chodila ona k nim. Pak dostala nabídku, aby připravovala lekce francouzštiny pro internet. Určitě jsem to neřekla správně, ale snad víte, co tím myslím. Ta společnost měla webové stránky a Joanna na nich ty lekce zveřejňovala. Nejdřív to byl kurz pro začátečníky, teď probíhá další – pro středně pokročilé – a třetí bude určen pokročilým. Opravdu nevím, co víc bych vám mohla říct.“
Jaká škoda, že se ten stařík vrátil! „Měla po rozvodu nějakého přítele, paní Troyová?“
„Neměla,“ pronesl George. „Na takové věci byla příliš zaneprázdněná. Musela si budovat novou kariéru. Na mužské a podobné nesmysly neměla čas.“
Nevlastní matka poznamenala: „Joanna nesnáší děti, řekla mi to. Myslím tím malé děti. To se samozřejmě změnilo, když vyrostly natolik, aby je mohla učit. Měla ráda chytré děti. Nechtěla se znovu vdát kvůli tomu, že by se musela stát matkou.“
Podle jejich babičky byly děti Dadeových velice chytré. „Pane Troyi, paní Troyová, slyšeli jste někdy o Církvi slova božího? Jejich slogan zní Pán miluje čistotu života.“
Ani jednomu z nich to nic neříkalo.
„Giles Dade byl jejím členem. Joanna se vám o tom nikdy nezmínila?“
„Ne,“ odpověděla Effie. „Joanna je ateistka. Myslím, že ji náboženství moc nezajímá.“
„Jsou to jen samé nesmysly,“ pronesl její manžel. „Mám na to stejný názor jako ona.“
„Ještě bych se chtěl zeptat,“ pokračoval Wexford, „jestli měla Joanna korunky?“
„Korunky?“
„V domě Dadeových jsme našli zubní korunku, o které se domníváme, že jí patřila. Zdá se, že jí vypadla a Joanna si ji provizorně – a zřejmě nijak účinně – připevnila nějakým lepidlem.“
Effie přesně věděla, o čem mluví. „Ale ano, měla dvě korunky. Nechala si je udělat před mnoha lety, protože měla na těch zubech skvrnky. Tvrdila, že ji to dělá starší, což samozřejmě nebyla pravda. Nemohlo jí tehdy být víc než jednadvacet. Ta korunka, o které mluvíte, jí vypadla před dvěma nebo třemi týdny, když u nás jedla čokoládové karamely. Prohlásila, že bude muset jít k zubaři, ale že nemá čas a během týdne to nestihne. Právě jsem šla nakupovat a Joanna mě poprosila, jestli bych jí nepřinesla z lékárny nějaké lepidlo. A já ho přinesla.“
Z druhého rodičovského páru našli doma pouze matku. Roger Dade byl v práci, jako obvykle. Katrina měla u sebe svou vlastní matku, která se jí vůbec nepodobala a byla také úplně jiná než Matilda Carrishová. Kyprá, statná, mateřská žena měla na sobě sukni, blůzu a propínací vestu a na nohou vycházkové šněrovací boty, tedy oblečení, kterému se obvykle říká seriózní. Dům působil dojmem, jako by ho převzala do své péče. Nikdy v něm nebyla špína, spíš hodně velký nepořádek na to, aby se v něm člověk cítil příjemně, ale paní Bruceová, typická hospodyňka, ho proměnila k obrazu svému. Všechny okenní tabulky se blýskaly, vyřezávaný nábytek se leskl a na kávovém stolku, jako v hale nějakého venkovského penzionu, ležel štos časopisů, jehož rohy přesně zařezávaly s hranou stolku. Ve váze, která vypadala jako naprosto nepoužitelná ke svému účelu, zářily rudé a žluté chryzantémy a na krbové římse ležela elegantní černá kočka se sametovým kožíškem, která zřejmě patřila Bruceovým.
Jediný zanedbaný, neudržovaný objekt (ať živý, či neživý) v místnosti byla Katrina, která seděla schoulená na pohovce s dekou přes ramena a kolem vyzáblého obličeje jí v mastných pramíncích visely kdysi krásné hnědé vlasy. Wexford cítil, že skončilo hraní, předstírání, zaujímám póz i dělám scén. Tváří v tvář skutečnosti všechno tohle zmizelo. Už jí nezáleželo na tom, jak vypadá nebo jak působí na okolí.
V tomhle domě jim nikdy nepodali čaj nebo kávu, dokonce ani vodu ne. Doreen Bruceová jim teď nabídla všechny varianty. Wexford byl přesvědčený, že kdyby něco z nabídky přijali, dostaly by nápoje naservírované v porcelánu a na krajkovém ubruse. Zeptal se paní Bruceové, kdy svá vnoučata naposledy viděla nebo s nimi mluvila po telefonu.
Vypadala jako žena, která bude mít tichý, uklidňující hlas, ale byl vysoký a dost pronikavý. „Po telefonu jsem s nimi nikdy nemluvila, drahoušku. Nemám telefony ráda, člověk nikdy neví, o čem se bavit. Řeknu to, co potřebuji, nebo nechám vzkaz na záznamníku, ale konverzace, té jsem nikdy schopná nebyla a ani nebudu.“
„Prý k vám jezdily na prázdniny.“
„To ano, drahoušku, ale to je něco úplně jiného. Jsme rádi, když jsou u nás, to je úplně jiné. Vždycky k nám jezdí o Velikonocích a taky někdy v létě. V okolí se dá totiž podnikat mnoho zajímavých věcí. Je to nádherný, zcela izolovaný kraj se spoustou lákadel pro mladé lidi.“
Wexford věděl, že tolik jich zase není. Ne pro ty mladé, kteří navštěvovali Joanninu webovou stránku. Samozřejmě tam nikdy nebyl, ale věděl, že tyto oblasti suffolského pobřeží, i když pouze sedmdesát mil od Londýna, mohou dospívajícím jen stěží nabídnout zábavu, kterou najdou tady. Co se tam dalo podnikat? Pláž možná ne víc než deset mil odtud, ale nikde žádné letovisko, pole přísně obehnaná ostnatým drátem a hustá doprava, takže se nedalo chodit po silnicích. Žádná zařízení pro mladé lidi, žádné kluby, kina, obchody a s trochou štěstí pravděpodobně jeden autobus denně.
„Kde podle vás Giles se Sophie jsou, paní Bruceová?“
Letmo pohlédla na svou dceru. „To nevím, drahoušku. Nesvěřovali se nám. Jsem přesvědčená, že byli doma šťastní, měli všechno, po čem toužili, jejich rodiče by pro ně udělali cokoli na světě. Tohle nebyla jedna z těch – jak tomu říkáte – dysfunkčních rodin.“
Všiml si minulého času. Všimla si ho zřejmě i Katrina, protože se na něj podívala a stále schoulená pod dekou vykřikla: „Kdy je najdete? Kdy? Už jste je začali hledat? Začal už vůbec někdo?“
Po pravdě odpověděl: „Paní Dadeová, všechny policejní složky v Británii vědí, že se vaše děti pohřešují. Všichni je hledají. Vyhlásili jsme pátrání v televizi. Vědí o tom noviny. Děláme všechno proto, abychom je našli. Věřte mi.“
Znělo mu to nemohoucně, uboze. Dva adolescenti a jednatřicetiletá žena zmizeli z povrchu zemského. Zpod deky se vynořila tvář a začaly se po ní řinout slzy, takže byla za chvíli mokrá, jako by na ni tekla voda z kohoutku.
Později probíral svou návštěvu u Dadeových s Burdenem. „Už jsou to skoro dva týdny, Mikeu.“
„Co myslíte, že se jim stalo? Určitě máte nějakou teorii. Vždycky ji máte.“
Wexford neřekl, že kvůli Burdenově teorii o utonutí (která ovlivnila Freeborna) na osm dní přerušili pátrání. „Joanna Troyová nemá záznam v trestním rejstříku. To víme jistě. Ale co je pravdy na té aféře s údajně ukradenou bankovkou? Nepřihodilo se jí někdy něco podobného?“
„Našli jsme jejího bývalého manžela. V Brightonu už nežije. Přestěhoval se do Southamptonu a má novou přítelkyni, která odtud pochází. Třeba o tom bude něco vědět.“
„Připadá mi trochu záhadná. Je to mladá žena, která se rozvedla, ale od té doby zřejmě s nikým nechodila. Je to učitelka, která miluje svoji práci, ale nesnáší děti, nicméně celkem pravidelně dvě hlídá, kdykoli si jejich rodiče někam vyrazí. Jestli má kromě Katriny a do jisté míry té ženy, která bydlí vedle ní, nějaké přítelkyně, žádné jsme neobjevili. Když je podezírána z možné aférky s Rogerem Dadem, rozesměje se, ale nepopře to. Potřebujeme o ní vědět víc.“
„Ještě jste neřekl tu svou teorii.“
„Mikeu, na základě těch několika málo důkazů, které máme k dispozici, se domnívám, že Joanna ty děti zavraždila. Netuším proč. Nevím kde – zcela jistě ne v domě Dadeových. Nemám zdání, jak se zbavila těl ani co udělala s autem. Ale jestli k tomu všemu došlo v sobotu večer, měla dost času na to, aby odjela ze země dřív, než někdo zjistí, že se ztratily.“
„Až na to, že ze země neodjela. Její pas zůstal doma.“
„Přesně tak,“ přitakal Wexford. „A na falešné pasy nevěříme, že ne? Ty používají jen špioni, gangsteři a mezinárodní podvodníci, zejména ti vymyšlení. Navíc v případě, kdy si vraždu pečlivě naplánují, a já jsem přesvědčený, že tahle naplánovaná nebyla. Vím, že to zní nepravděpodobně, ale Joanna ty děti někam odvezla a v náhlém hnutí mysli je zabila, protože je psychopatka, která nenávidí dospívající mládež. A jestli vám to připadá jako nesmysl, dokážete přijít na něco lepšího?“
 



Kapitola 8
 
Toxborough leží severovýchodně od Kingsmarkhamu hned za hranicemi Kentishe, ale na sussexské straně dálnice M20. Kdysi to bylo půvabné starobylé městečko, jehož devastace začala v sedmdesátých letech s příchodem průmyslu a jehož zkázu dokončila silnice, která je propojila s dálnicí. Ale několik vesnic v jeho blízkosti, na zapadlém venkově, si zachovalo svou izolovanost a nedotčený půvab. Jednou z nich je Passingham St. John (z neznámých důvodů se její název vyslovuje jako Passam Sinjen), kterou si vzhledem k tomu, že se nachází necelých pět mil od stanice Passingham Park, oblíbili movitější lidé z Londýna. Pořídili si zde rodinné domy a každý den odtud dojíždějí do práce. Mezi ně patřil i Peter Buxton, který si před dvěma lety koupil Passingham Hall, aby měl kam jezdit na víkend.
Buxton, který měl původně v úmyslu se sem každý pátek večer uchýlit a v pondělí ráno se vrátit do Londýna, brzy zjistil, že uniknout do venkovského Kentu není tak snadné, jak se zpočátku zdálo. Za prvé panoval v pátek odpoledne mezi čtvrtou a devátou hodinou na silnicích příšerný provoz. Pondělní návrat do města byl stejně děsivý. Kromě toho se většina pozvání na londýnské společenské akce, která s manželkou obdrželi a která bylo pro nadějného mediálního magnáta jako on prozíravé přijmout, týkala pátku či soboty večer, zatímco v neděli se pořádaly obědy s hudbou a tancem. Zejména v zimě přicházely tyto nabídky v hojném počtu, takže se ten první prosincový víkend vydali se ženou do Passingham Hallu po více než měsíční přestávce.
Dům stál na svahu nízkého kopce, a tak Buxton věděl, že mu zatopení nehrozí. Paulině, která tam chodila dvakrát třikrát týdně uklidit a zkontrolovat jej, v každém případě Sharonne Buxtonové zatelefonovala, že je všechno v pořádku. Její manžel pro Buxtonovy také pracoval – jako údržbář a zahradník – ale v říjnu skončil a vymluvil se na bolavá záda. Městský Buxton, původem z Greenwiche, brzy zjistil, jak je tohle onemocnění na venkově běžné. Pokud nejste ochoten platit za základní služby nekřesťanské peníze, bolavá záda vám vysvětlí, proč je tak těžké najít někoho, kdo by pro vás pracoval.
Ten pátek večer 1. prosince dorazili se Sharonne velice pozdě, projeli po štěrkové příjezdové cestě lesem, který zabíral plochu osm akrů, a zastavili před hlavním vchodem. Venkovní světla a topení byly zapnuté a ložní prádlo vyměněné. Alespoň Paulině záda nebolela. Bylo hodně po půlnoci a Buxtonovi si šli hned lehnout. Předpověď slibovala hezké počasí bez deště a Petera druhý den v půl deváté probudily sluneční paprsky dopadající oknem do ložnice. Podle něho bylo brzy ráno, ale ve venkovském Kentu polovina dopoledne.
Napadlo ho, že uvaří Sharonne šálek čaje, ale pak se rozhodl, že ji nebude budit. Místo toho si navlékl gumový plášť do deště, který nedávno sehnal, a vysoké zelené holínky, nepostradatelné oblečení venkovského statkáře, a vyšel ven. Slunce jasně zářilo a bylo celkem teplo. Peter byl nesmírně hrdý na to, že je majitelem dvaceti akrů půdy, ale skrýval to. Ani Sharonne o tom nevěděla. Pokud šlo o ni, vlastnit tuhle zahradu, pastvinu, zelené svahy a les bylo pro ženu jako ona naprostou samozřejmostí. Pro hvězdu přehlídkového mola a jednu z těch několika málo modelek známých pouze pod svým (trochu vylepšeným) křestním jménem – a známých po celé zemi, ne-li po celém světě – to byla naprostá samozřejmost. Ale Peter byl, tajně, na svou půdu pyšný. Chtěl pozemek ještě rozšířit a už začal jednat s jedním farmářem o koupi sousedního pole. Snil o obrovské zahradní party s velkým stanem a piknikovými stoly. Plánoval ji uskutečnit příští léto na prosluněné pasece poseté květinami, na otevřeném prostranství uprostřed lesa.
Právě sem teď kráčel po cestě, z níž odbočovala pěšina vinoucí se habrovým hájem. Přestože Paulinin manžel už pro něj nepracoval, nebyla tráva tak vysoká, jak očekával.
Přesto si musí najít jiného zahradníka, a to co nejdřív. Sharonne nesnášela nepořádek, chaos a zanedbanost. Záleželo jí na tom, aby udělala na své hosty hned od počátku dobrý dojem. Když odbočil na pěšinu, udivilo ho, že nezpívají ptáci. Jediný zvuk, který slyšel, bylo hvízdání vrtačky a bušení kladiva. Usoudil, že jde asi o farmáře, který opravuje plot. Ve skutečnosti to byl datel, a kdyby Peter tušil, že je to on, byl by z jeho přítomnosti blahem bez sebe.
Pěšina vedla nahoru ke starému lomu, ale vlevo se od ní oddělovala vyšlapaná stezka. Peter měl v úmyslu pokračovat po této stezce, protože lom, stará a nyní kravinami zarostlá zásobárna křídy, ho nezajímal, ale u odbočky si všiml něčeho, co by pozornější člověk zahlédl v okamžiku, kdy sešel z cesty. Do štěrkovitého povrchu pěšiny byly hluboko vyjeté koleje od pneumatik. A nebyly čerstvé. Přestože už několik dní nepršelo, stála v nich voda. Peter se podíval dozadu, odkud přišel, a zjistil, že začínají u cesty. Od té doby, co Passingham Hall naposledy navštívil, tu někdo byl. Paulinin manžel měl, podle Paulině, kvůli zádům zakázáno řídit a ona to neuměla. Ti dva to tedy nebyli. Možná zavítal do lesa farmář, ale ten by určitě přišel pěšky. Někdo neoprávněně vnikl na jejich pozemek. Sharonne bude zuřit…
Peter sledoval vyjeté koleje až k lomu. Bylo zřejmé, že vozidlo, ať už bylo jakékoli, sjelo dolů a strhlo s sebou část travnatého okraje lomu a dva mladé stromy. Dno bylo zarostlé spletí stromků a křovisek a mezi nimi trůnilo auto, tmavomodré auto, ležící na boku. Silnější stromy mu zabránily převrátit se na střechu. Pak – ve světle, které se prodíralo skrz koruny stromů, v klidu a tichu, kde bylo slyšet jen ťukání datla – ucítil zápach. Musel tam být od začátku, ale pohled, který se mu naskytl, na čas jeho smysly otupil. Kdysi, když byl velice mladý a chudý a o sobotách si přivydělával úklidem kuchyní v restauracích, už něco podobného cítil. Tu restauraci zavřela hygiena, ale než k tomu došlo, rozvázal jednou v noci igelitový pytel, který byl opřený o zeď. Chtěl do něho vysypat lopatku se smetím z podlahy, ale jakmile ho otevřel, z pytle se vyvalil příšerný zápach a uvnitř spatřil zkažené vnitřnosti prolezlé bílými červy.
Naprosto stejný zápach vycházel z auta ležícího v jeho lomu. Neměl chuť se podívat dovnitř, nechtěl nic vědět. Ani nechtěl jít dál na paseku. Musí se vrátit domů a zavolat policii. Kdyby s sebou nosil mobil, jako to dělá v Londýně vždycky, mohl zavolat přímo odtud. Vyťukal by 999, aby zjistil číslo místní policie. Ale venkovský šlechtic v gumovém plášti proti dešti mobilní telefon nenosí. Peter se vrátil po cestě, po které přišel, a cítil, že se mu trochu třesou kolena. Kdyby se před odchodem ven nasnídal, pravděpodobně by zvracel.
Sharonne už vstala a seděla v kuchyni u stolu s šálkem kávy a sklenicí pomerančového džusu před sebou. Přestože její postavě a obličeji nemohlo na kráse ubrat nic, patřila k ženám, které vypadají naprosto jinak a mnohem lépe, jsou-li dobře oblečené, nalíčené a mají upravené vlasy. Teď, jako vždy po ránu, byla ve svém přírodním stavu, zahalená do starého županu, na nohou pantofle s kožešinkou, tvář bledou, mastnou a jakoby anemickou, s popelavě plavými vlasy, které jí stály na hlavě jako bodliny. Takový účes je možná módní, ale ne když po stranách hlavy vlasy trčí a na jejím vrcholku leží jako větrem zpustošené kukuřičné pole. Sharonne si byla svým vzhledem vždy natolik jistá, že se s ním obtěžovala něco provést, jen když chtěla na někoho udělat dojem.
„Co je s tebou?“ zeptala se. „Vypadáš, jako bys viděl mrtvolu.“
Peter se posadil ke stolu. „Viděl jsem ji. Tedy myslím, že jsem ji viděl. Potřebuju panáka.“
Ta poslední znepokojivá slova upozornila Sharonne na hrozící nebezpečí a vymazala ta, která je předcházela. „Ne, nepotřebuješ. Ne v devět hodin ráno. Jen si vzpomeň, co říkal doktor Klein.“
„Sharonne,“ pronesl Peter a místo alkoholu použil jako ubohou náhražku pomerančový džus, „v lomu je auto. Myslím, že je někdo uvnitř, někdo mrtvý. Příšerně páchne, jako zkažené maso.“
Sharonne na něj vytřeštila oči. „Co to plácáš?“
„Řekl jsem, že v autě v lomu je mrtvý člověk. V našem lomu. Nahoře v lese.“
Vstala. Byla o dvanáct let mladší než on, ale mnohem tvrdší, jak dobře věděl. Pokud někdy náhodou hrozilo, že by na to zapomněl, připomněla mu to. „Podíval ses dovnitř, do toho auta?“
„Nedokázal jsem to. Myslel jsem, že se pozvracím. Musím zavolat na policii.“
„Ty ses nepodíval dovnitř, jenom jsi cítil zápach? Jak víš, že to bylo tělo? Jak víš, že to nebylo shnilé maso?“
„Bože, potřeboval bych se napít. Proč by bylo v autě maso? Bude tam řidič a možná spolucestující. Musím okamžitě zavolat na policii.“
„Pete,“ pronesla Sharonne hlasem, který se spíš hodil k aktivistce za práva zvířat nebo proti kapitalismu než k modelce, „to nemůžeš udělat. To je šílenství. Co je ti do toho? Kdybys tam nahoru nešel – bůhví, co tě to napadlo – nikdy bys tam to auto neviděl. Ten zápach sis pravděpodobně vymyslel – ty víš, že si vymýšlíš.“
„Nevymyslel jsem si ho, Sharonne. Já vím, čí je to auto. Je to ten modrý golf, který se pohřešuje, ten, který patří té ženě, která unesla ty děti. Bylo to v televizi, v novinách.“
„Jak to víš? Šel ses dolů podívat? Ne, nešel. Nemůžeš vědět, jestli je to golf, bylo to prostě modré auto.“
„Hned zavolám na policii.“
„Ne, nezavoláš, Pete. V jednu máme domluvený oběd u Warrenových a večer jdeme na večírek k Gilbertovým. Nehodlám ani o jedno z toho přijít. Jestli sem přijede policie, nebudeme moct jít nikam. Budeme tu muset zůstat a navíc kvůli něčemu, co se nás netýká. Jestli je v tom autě nějaké tělo, což pochybuji, budou tě podezírat. Budou si myslet, žes to udělal ty. Vždycky podezírají člověka, který tělo najde. Budou chtít, abys sem přijel příští týden, aby tě mohli vyslechnout, a pak tě předvolají k soudu. Opravdu tohle chceš, Pete?“
„Nemůžeme to tam jen tak nechat.“
Jakmile manžel ta slova pronesl, Sharonne věděla, že vyhrála. „Jestli myslíš nechat tam to auto, proč ne? Nemusíme tam chodit.“ Ona tam nikdy nechodila, takže to nebude těžké. „Přijde jaro, na stromech vyraší listy, všechno se zazelená a už ho neuvidíš. Nechápu, proč by tam nemělo zůstat celé roky.“
„Co když ho najde někdo jiný?“
„Fajn. Ať najde. Ale to se nás nijak netýká, že ne?“
Sharonne, přesvědčená, že Petera přesvědčila o své pravdě, odešla nahoru, aby zahájila dvouhodinový proces, po kterém bude připravená na návštěvu Warrenových. Peter se přesunul do jídelny, kde si v bezpečí před jejím sekýrováním nalil štědrou dávku alkoholu. Velice brzo se zbavil zápachu v chřípí. Uplynulo pár hodin, než se o tom začali opět bavit. Vraceli se z Trollfield Farm, kam byli pozváni na oběd, a Sharonne, která se nikdy nedotkla ničeho silnějšího než minerálky, řídila, protože Peter byl společensky unavený.
„Zítra musím zavolat na policii,“ oznámil těžkým jazykem. „Řeknu jim, že jsem to právě našel.“
„Nebudeš jim volat, Pete.“
„Určitě je trestné zatatit – chci říct zatajit – tělo.“
„Žádné tělo neexistuje. Vymyslel sis ho.“
Přestože Peter přebral při obědě, opil se také u Gilbertových. Za normálních okolností víceméně dodržoval hranice, které mu určil doktor Klein, protože chtěl, aby mu játra ještě pár let sloužila, ale nález opuštěného automobilu, ze kterého se šířil zápach rozkládajícího se masa, se normálním okolnostem vymykal. Další den měl pocit, jako by se rozkládal on sám, a nezavolal policii, jenom ve tři odpoledne namáhavě zvedl své zmučené tělo, aby se vrátili zpátky do Londýna.
Přísloví Sejde z očí, sejde z mysli je pozoruhodně pravdivé. Jakmile se opět ocitli doma v South Kensingtonu, kde jediné automobily byly jeho vlastní nebo ty, které parkovaly na rezidentských místech na ulici, a jediné stromy ty, které rostly u chodníku, vzpomínka na nález postupně vyprchala, až vypadala jako sen. Třeba si ten zápach skutečně jen vymyslel. Třeba nevycházel z rozkládajícího se těla, nebo ne z lidského těla, ale z mrtvého jelena nebo jezevce, který ležel ukrytý v porostu. Co věděl o takových venkovských záležitostech? Sharonne měla pravdu, když tvrdila, že z místa, kde stál, nemohl poznat, jestli je to auto golf nebo nějaká jiná značka. Neviděl jeho masku ani si nepřečetl název na kufru.
Byl nesmírně zaneprázdněný, vždycky to tak bylo. Musel zabránit nepřátelskému převzetí podniku, urychlit novou fúzi. Takové věci byly v mrakodrapu s proskleným průčelím, který stál hned u Trafalgar Square, velice reálné, zatímco události ve venkovském Kentu mu začaly připadat podivně vzdálené. Ale opět přijde pátek. Pokud člověk nezemře nebo nenastane konec světa, opět přijde.
Rozhodl se i nadále vyhýbat celé záležitosti tím, že do Passingham St. John pojede až – no, někdy po Vánocích. Ale stalo se něco zvláštního, co ho vyvedlo z míry. Modré auto ho začalo pronásledovat. Věděl, že tam leží, a věděl také o zápachu, který z něho vycházel. Sharonne měla pravdu, když tvrdila, že si vymýšlí. Byl obdařen, nebo obtížen, bujnou fantazií, která teď vůz zvětšila do dvojnásobné velikosti, odstranila křoví a stromy, které ho částečně zakrývaly, a zesílila a zhoršila zápach, který se šířil z lomu po celé lesní pěšině až k domu. Představoval si, že až tam příště přijede, ať už to bude kdykoli, jakmile odbočí na úzkou příjezdovou cestu, ucítí příšerný zápach. Nevyhnutelně přišel pátek. Peter chtěl a současně nechtěl jet do Kentu a začínal se bát, že přítomnost auta v lomu v něm probudí nenávist k jeho nádhernému domu a půdě a že k nim bude cítit odpor. Co když tam už nikdy nebude chtít jet?
Sharonne neměla v úmyslu navštívit Passingham Hall dva následující víkendy. Vlastnit venkovské sídlo bylo skvělé, pokud tam člověk nejezdil příliš často. Bylo užitečné se o něm lhostejně zmínit lidem, kteří seděli vedle vás u jídelního stolu. Sharonne měla nové šaty, které si chtěla vzít v sobotu večer na slavnostní charitativní večeři v Dorchesteru, a na neděli pozvala svou matku, sestru a čtyři další lidi na oběd a objednala cateringovou službu. Nic z toho nehodlala rušit jenom kvůli tomu, aby mohli vyrazit do Passinghamu. Peter se bez ní jet neodvážil. Něco takového se nikdy nestalo. Musí se snažit na to auto zapomenout a získat zpátky bezstarostnost, kterou, jak mu teď připadalo, cítil, než se minulou sobotu ráno vydal do lesa.
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Jakmile si to Wexford vyřídil u hampshireské policie, zatelefonoval Ralphu Jenningsovi, aby si s ním domluvil schůzku. Nechal vzkaz na záznamníku: „Co nejdřív, prosím.“ Na stole před sebou měl hromadu hlášení a vzkazů od ostatních policejních oddělení, a když je začal pročítat, brzy zjistil, že jsou většinou negativní. Stejně to dopadlo s rozsáhlým, téměř nekonečným seznamem míst, na kterých hledanou trojici zahlédla veřejnost. Bylo mu to lhostejné, protože věděl, že nápad, že Joanna Troyová nabídla děti na internetu na prodej a že se v Gretna Green za Gilese Dadea provdala, je obrovský nesmysl. Beztoho se jim je nepodařilo vypátrat. Barry Vine, Karen Malahydeová, Lynn Fancourtová a ostatní pokračovali ve vyčerpávající práci.
Uplynulo několik hodin, během kterých ještě dvakrát vytočil southamptonské číslo, než mu Ralph Jennings zavolal nazpátek. Hlas měl nejistý, téměř vyděšený. O co jde? Co po něm může chtít kingsmarkhamské kriminální oddělení? Už v Kingsmarkhamu dobrých šest let nebydlí.
„Četl jste noviny, pane Jenningsi? Viděl jste televizi? Už dva týdny se pohřešuje vaše bývalá žena.“
„To je možné, ale se mnou to nemá nic společného. Rozvedl jsem se s ní.“
„Nicméně bych se s vámi rád sešel. Potřeboval bych vám položit pár otázek. Kdy bychom vás s kolegou mohli navštívit?“
„Doma?“
„Kde jinde, pane Jenningsi? Nežádám po vás, abyste přijel sem. Nezdržíme se dlouho, pravděpodobně nanejvýš hodinu.“ Na druhém konci se rozhostilo dlouhé ticho. Wexfordovi blesklo hlavou, že je přerušili. „Pane Jenningsi, jste tam?“
Jennings poněkud znepokojeným hlasem zamumlal: „Ano, ano…“ Potom, jako by učinil rozhodnutí, které radikálně změní celý jeho život, dodal: „Podívejte, ke mně domů přijet nemůžete. To nejde. Není to možné. Byla by kolem toho – spousta vysvětlování a pak… Opravdu se mnou potřebujete mluvit?“
„Snad jsem se vyjádřil jasně, pane Jenningsi,“ odpověděl trpělivě Wexford.
„Můžeme se na něčem domluvit. Mohli bychom se, ehm, setkat někde jinde. V hostinci – to ne. Co třeba v kavárně? Co vy na to?“
Nemohl trvat na tom, že toho muže navštíví doma, ale probudilo to v něm zvědavost. Třeba by jim Jennings neotevřel, nebo by byl v dohodnutou dobu pryč, nebo by jim přišel otevřít, ale odmítl by je vpustit dovnitř. Nešlo o situaci, kdy by mohl dostat soudní povolení ke vstupu. „Tak dobře,“ souhlasil, i když mu to bylo proti srsti.
Jennings navrhl, kdy a v jaké kavárně se následující den setkají. V okolí se dá snadno zaparkovat, dodal teď už mnohem vstřícnějším, dokonce veselejším tónem. A mají tam vynikající kávu, člověk si může vybrat z devadesáti devíti různých druhů. To je jejich reklamní trik, proto se ta kavárna nazývá Café 99. Wexford mu poděkoval a zavěsil.
Proč jim nechtěl Jennings dovolit, aby ho navštívili? Nabízela se možnost, že Joanna Troyová je u něho. Ještě horší eventualitou bylo, že jsou tam schovaná těla Gilese a Sophie Dadeových. Wexford věděl, že ani jedno z toho není pravda. Jennings by Joannu během jejich návštěvy někam uklidil. Pokud šlo o těla, jestli tam byla, řekněme, pohřbená v zahradě, místo aby odmítl policii přijmout, uvítal by ji s otevřenou náručí. Takže v čem je problém? Rozhodl se to zjistit.
Když téměř vzápětí zazvonil telefon znovu, napadlo ho, že Jennings volá zpátky s nějakou novou výmluvou nebo změnou plánu. Ale volala jeho dcera Sylvia z azylového domu pro týrané ženy, ve kterém dvě noci a jedno dopoledne v týdnu pracovala.
„Asi to už víš, tati, ale jednoho chlápka, který zaútočil na manželku kladivem, právě zatkli před naším domem. Viděla jsem to. Z okna. Trochu to se mnou zamávalo.“
„Ani se tomu nedivím. Nechceš tím naznačit, že ji zabil, že ne?“
„Tak strašné to nebylo. Je menší než ona. Mířil jí na hlavu, ale zasáhl ji do ramene a do zad. S výkřikem spadla na zem a pak – pak zmlkla. Někdo zavolal policii a ta hned přijela. Do té doby seděl na ulici vedle ní, brečel a pořád držel to kladivo v ruce. Všude byla krev.“
„Chceš, abych přijel?“
„Ne, to je v pořádku. Asi jsem si o tom jen chtěla s někým popovídat. Cal si vzal dneska auto, říkal, že pro mě přijede. Už je mi líp.“
Wexford zaskřípal zuby, ale až potom, co položila telefon. Chtěla tím říct, že ve dnech, kdy slouží v azylovém domě, půjčuje Chapmanovi auto a jezdí do práce autobusem? Možná jen pár dní, ale stejně to není v pořádku. Copak ten chlap nemá vlastní vůz? Dost si polepšil, pomyslel si Wexford, získal pěkný, velký dům, starou faru, kterou Neil zrenovoval. Taky už má rodinu a auto k dispozici, a to všechno jen díky tomu, že se chová mile k osamělé ženě.
Podíval se z okna. Opět pršelo, z oblohy padal drobný déšť, který působil dojmem, že jakmile jednou začal, už nikdy neustane. Z High Street vyjelo auto se zapnutými stěrači a zastavilo před hlavním vchodem. Z auta vystoupili Vine a Lynn Fancourtová a odváděli na stanici muže, který si chránil hlavu kabátem. S největší pravděpodobností šlo o násilníka s kladivem.
A co Sylvia? Možná by měli s Dorou zajet na faru, jak domu všichni říkali, a podívat se, jak se má. Vždycky rád viděl své vnuky. Ale možná tam bude Chapman. Wexford šťavnatě zaklel a napadla ho příšerná myšlenka, že by Sylvia mohla mít další dítě. Proč ne? Zeny vždycky chtějí další dítě, když navážou nový a podle nich pravděpodobně stabilní – jak to jen správně nazvat? – ale jistě, trvalý – vztah.
Veta, ze které se mu zvedal žaludek, byla: Chci jeho dítě. Žádný rozumný člověk by nemohl chtít Chapmanovo dítě. Možná je pohledný, ale zároveň je to hlupák a nedostatek inteligence se nejspíš dědí stejně jako krása – možná ještě s větší pravděpodobností. Wexford si často myslel, že se Sylvia chová nerozumně.
Přesto se tam zajedou podívat. Je to jeho dcera, ať už žije s kýmkoli, a prožila ošklivý otřes. Nebylo to poprvé, co si přál, aby měla méně nebezpečné povolání.
 
„Představuji si pohledného slabocha,“ pronesl Wexford, když s Burdenem ujížděli po M3. V duchu byl stále u Calluma Chapmana. „I když nevím proč. Joanna Troyová nevypadá jako žena, které záleží na vzhledu.“
„To ty šaty.“ Burden pronesl ta slova tónem, kterým vyjádřil ze svých pocitů víc, než by dokázal vášnivý výlev. On sám měl na sobě šedomodrý oblek, tentokrát opět s bílou košilí a kravatou s modrozelenobílým vzorem. Wexforda napadlo, že se mu určitě nechtělo schovat tohle všechno pod nepromokavý plášť, ale dospěl k závěru, že je k němu možná nespravedlivý. „Kdyby vás zajímalo, jak si ho představuji já, pak jako vychrtlou nicku s velkými zuby.“
„To je hezké slovo, nicka,“ poznamenal Wexford.
„Hm, stejně je zbytečné spekulovat o tom, jak bude někdo vypadat. Lidé nejsou nikdy takoví, jak si je představujeme. Někdy nám může pomoct zákon pravděpodobnosti, ale i tak se občas zmýlíme.“
„Já v zákon pravděpodobnosti nevěřím,“ namítl Wexford.
Kavárna byla stejná jako tisíce podobných po celé zemi. Supermoderní podnik se spoustou chrómu, červenou vinylovou podlahou a černými koženými pohovkami nabízel boxy, ve kterých mohl člověk najít útočiště. Byly tu kulaté stolky, kolem kterých se sedělo, a kulaté pulty ve výši prsou, u kterých si mohl dát člověk něco na stojáka. Přišli brzo a Jennings ještě nedorazil. Žádný osamělý muž v Café 99 neseděl.
„Jak si může někdo objednat kávu s lískovými oříšky?“ zeptal se Wexford poté, co se s Burdenem uvelebili v boxu a objednali si velkou překapávanou kávu a cappuccino.
„Nebo s mandlemi anebo se skořicí? Bůhví. Je to reklamní trik.“
Za chvilku jim servírka přinesla kávu. Wexford se posadil čelem ke dveřím, aby Jenningse spatřil, jakmile vejde dovnitř. Napadlo ho, jestli muž za pultem a žena, která je obsluhovala, poznali, že jsou policisté. Možná spíš na něm než na elegantním Burdenovi, oblečeném jako ze žurnálu. Nedalo se nic dělat. Jennings se s nimi chtěl setkat tady, a ne u sebe doma. „Kde sakra je?“ zeptal se Wexford a pohlédl na hodinky. „Už má deset minut zpoždění.“
„Přesnost už pro lidi neznamená tolik jako dřív. Všiml jste si toho? Zejména pro mladé. V duchu si před dohodnutý čas dosadí slůvko kolem, takže je z toho kolem desáté nebo kolem jedenácté, z čehož může být snadno půl hodiny poté, nicméně brzy zjistíte, že to není nikdy o patnáct minut dřív.“
Wexford přikývl. „Potíž je v tom, že se nemůžeme naštvaně zvednout a odejít. Potřebujeme ho mnohem víc než on nás.“ Dopil kávu, vzdychl si a dodal: „Vzpomínáte si na Calluma Chapmana? No, to je… Ale pokud se nemýlím, tamhle přichází náš neochotný svědek.“
Jak Burden předpovídal, byl naprosto jiný, než si ho oba představovali. Wexford měl však pravdu, když se domníval, že na nich každý pozná, že jsou policisté, protože Jennings k nim okamžitě zamířil. Byl to vysoký, štíhlý muž. Posadil se vedle Burdena, naproti Wexfordovi. Joannin otec jim prozradil, že Jenningsovi je dvaatřicet. Až na pleš, kterou se snažil zamaskovat přehazovačkou, vypadal mnohem mladší. Měl jednu z těch skřítkovských tváří, téměř dětskou, s velkýma očima, ohrnutým nosem a ústy jako poupátko. Světlé vlasy, vepředu bohaté a na spáncích bujné, se mu lehce vlnily.
„Copak vás zdrželo, pane Jenningsi?“ Wexford použil mnohem zdvořilejší tón než slova.
„Omlouvám se, že jdu pozdě. Dřív se mi uniknout nepodařilo.“ Hlas měl hluboký, a přestože vypadal, jako by jeho růžové tváře nikdy nepoznaly žiletku, nepochybně mužský. „Abych se přiznal, měl jsem trochu potíže. Ta moje, ehm, historka se jí nezdála.“
„Vaše historka?“ podivil se Burden.
„Jo, to, co jsem jí řekl.“ Přistoupila k nim servírka. „Dám si latte se skořicí, prosím. Podívejte, rozhodl jsem se, že vám to musím vysvětlit. Vím, že to vypadá divně. Jde o to – panebože, je to tak trapné – jde o to, že moje partnerka – jmenuje se Virginia – je šíleně žárlivá. Myslím tím patologicky žárlivá, i když je možná ošklivé, když to takhle řeknu.“
„My jí to nepovíme,“ pronesl vážně Wexford.
„Ne. Já vím, že ne. Virginia se totiž nemůže vyrovnat s tím, že jsem byl ženatý. Tím chci říct, že kdyby moje žena zemřela, nebylo by to pro ni možná tak strašné. Ale já se rozvedl, jak víte, a nesmím ani vyslovit – ehm – Joannino jméno. Jen abyste pochopili, jak je to šílené, Virginia ani nesnese, když narazí na jméno Joanna v nějaké jiné souvislosti nebo když se s nějakou Joannou seznámí… Asi je to svým způsobem lichotivé – no, určitě je to lichotivé. Jsem moc rád, že je do mě tak – ehm – zamilovaná.“
„Moje žena mě taky kdysi zbožňovala,“ poznamenal Wexford. „Pokud tomu dobře rozumím, pane Jenningsi, nechtěl jste, abychom vás navštívili doma, protože by tam byla vaše přítelkyně a měla by výhrady k tématu našeho rozhovoru?“
Jennings obdivné pronesl: „Vyjádřil jste to naprosto přesně.“
„A abyste sem vůbec mohl přijít, musel jste si vymyslet neprůstřelnou výmluvu, proč musíte v jedenáct dopoledne odejít na hodinu sám z domu. Ano? No, doufám, že víte, co děláte, pane Jenningsi.“ Rozumný chlap by vzal nohy na ramena a utíkal od téhle Virginie co nejdál, pomyslel si Wexford. „A teď snad můžeme přikročit k tomu, proč jsme se tu sešli. Povězte nám něco o své bývalé ženě, ano? Jaká byla, jaké měla zájmy, koníčky, zvyky.“ Stejně vážným tónem dodal: „Nebojte se. Kromě nás to nikdo neuslyší.“
Jennings nebyl rozumný muž. Dokazovaly to jeho vytáčky a neschopnost postavit se tyranii. Ale celkem slušně Joannu charakterizoval, i když se čas od času ohlédl přes rameno, zřejmě ze strachu, že se mezi dveřmi objeví Virginia. Wexforda, který čekal něco na způsob: No, na Joanně není nic zvláštního, to příjemně překvapilo.
„Seznámili jsme se na univerzitě. Dělala si magisterský titul z moderních jazyků a já z ekonomie.
Spousta lidí by asi řekla, že jsme byli příliš mladí na společný život, ale pronajali jsme si byt. Oběma nám bylo dvacet tři. Sháněla zaměstnání na nějaké škole v Kingsmarkhamu. Bydlel tam její otec. Matka jí zemřela.
Joanna je nesmírně inteligentní. Kdyby nebyla, tak by nedostala ve třiadvaceti místo ve škole. Je velice, ehm, vyhraněná. Tím chci říct, že má téměř na všechno jednoznačný názor. Řekl bych také, že je impulzivní. Když něco chce, dostane to, a hned. Asi jsem byl do ní zamilovaný, ať už to znamená cokoli – necituji nějakou slavnou osobnost?“
„Prince waleského,“ prohodil Burden.
„Opravdu? No, musel jsem Joannu milovat, protože ona není… Snažím se vysvětlit, že jsem ji nikdy neměl rád jako člověka, není moc příjemná. Dokáže se chovat mile, když něco chce, ale pro člověka, kterého si vybrala – no, dejme tomu, aby s ním strávila život – může být tak trochu trestem. Umí být nesmírně protivná, jestli chápete, co tím chci říct. Když jsme se seznámili, všiml jsem si, že nemá žádné přátele. Ne, to není tak úplně pravda. Jednu nebo dvě přítelkyně měla, ale když jsme se rozvedli, uvědomil jsem si, že to byly slabé ženy, které Joanně dovolily, aby je sekýrovala. Zřejmě není schopná mít rovnocenný vztah.“
Když teď Jennings začal rozebírat její povahu, dostal se do varu. Dokonce s sebou přestal škubat pokaždé, když někdo vešel do kavárny. Wexford ho nechal mluvit. Na otázky dojde později.
„Rozhodli jsme se vzít. Nevím proč. Když se podívám zpátky, nedokážu pro to najít rozumný důvod. Chci tím říct, že mi už tehdy bylo jasné, že mě čekají vážné potíže, když jí budu v něčem odporovat. Její názory byly správné a museli s nimi všichni souhlasit, zejména já. Asi jsem si myslel, že už nenajdu ženu tak chytrou a dynamickou, jako je Joanna. Nikdy jsem nepotkal člověka, který by měl tolik energie a – no, elánu. Je celý den v pohybu. Brzy vstává, asi kolem půl sedmé, každý den i o víkendech, osprchuje se, obleče se, ale – no, tohle asi slyšet nechcete. Prostě jsem si myslel, že mi po ní žádná jiná nebude stačit. No, mýlil jsem se, ale tehdy jsem byl přesvědčený, že mám pravdu.“ To by byl vhodný epitaf pro spoustu lidí, uvědomil si Wexford. Mýlil se, ale byl přesvědčený, že má pravdu. „Otec nám koupil dům v Pomfretu. Umíral, ale tvrdil, že ho stejně tak můžu mít teď hned, dokud je ještě naživu. Zemřel dva měsíce po naší svatbě. Joanna učila na jedné škole v Kingsmarkhamu – jmenovala Haldon Finch – a já pracoval u jedné londýnské firmy. Každý den jsem tam dojížděl… Nedáte si ještě kávu? Já bych si dal.“
Wexford s Burdenem přikývli. Oba měli strach, že jestli si neobjednají, Jennings si všimne, kolik je hodin, a odejde. Zamával na servírku. „Kde jsem to skončil? Už vím. Říká se, že si s někým můžete báječně rozumět, dokud s ním žijete na hromádce, ale jakmile se vezmete, začne se to kazit. Možná, ale nám to s Joannou klapalo, dokud jsem se vším souhlasil a ona hrála prim. Pak tu byl sex.“ Když přišla servírka pro objednávku, odmlčel se, pohlédl na hodinky a pronesl: „Řekl jsem Virginii, že nebudu pryč déle než hodinu a půl, takže mám ještě trochu času. Ano, ten sex. Chcete to slyšet?“ Wexford přikývl. „Dobře. Zpočátku byl vynikající, myslím tím, když jsme se seznámili, ale vyprchal dávno předtím, než jsme se vzali. Po půl roce manželství přestal téměř existovat. Nemyslete si, že jsem se s tím smířil, to ne. Snažil jsem se jí vysvětlit, co si myslím. Řekl jsem jí to. Tedy, že je mi šestadvacet a jsem normální, zdravý chlap. Na její obhajobu musím říct, že nic nepředstírala. Nikdy. Řekla mi to na rovinu. Už tě nemám ráda, sdělila mi. Začínáš plešatět. Namítl jsem, že se musela zbláznit. Víte, máme předčasné plešatění v rodině. No a co? Můj otec byl zřejmě plešatý ještě předtím, než se seznámil s mou matkou, a to mu bylo teprve třicet. Přesto spolu měli tři děti.“
Servírka jim přinesla kávu. Jennings nasál její vůni, pravděpodobně aby zjistil, jestli obsahuje náležité množství skořice. „Abych to shrnul,“ pokračoval. „Myslel jsem si, že někoho má. Právě se spřátelila s Katrinou, matkou těch pohřešovaných dětí. Byly pořád spolu. Nemyslete si teď, že Joanna je lesba. Jednak jsem si všiml, že nikdy žádné ženě nedovolila, aby se jí dotkla, dokonce se ani nenechala políbit od své nevlastní matky, a na Effie nic odpudivého není, naopak. Katrina jí párkrát položila ruku na paži nebo něco takového, ale Joanna vždycky ucukla, nebo tu ruku dokonce setřásla. Navíc jsem nebyl jejím prvním milencem, to ani náhodou. Měla jich přede mnou na škole spoustu. Ale byli to samí chlapi. Napadlo mě, jestli není ke Katrině tak milá, protože se jí líbí její manžel. Nebyl to žádný krasavec, ale u ženských člověk nikdy neví, nemám pravdu? Na jiný důvod, proč se s Katrinou přátelila, jsem přijít nedokázal – vlastně ano, dokázal. Vždycky souhlasila se vším, co Joanna řekla nebo udělala, a neustále jí opakovala, jak je chytrá a nadaná. Joanna to měla ráda, zbožňovala to. Odpověď dodnes neznám. Nicméně mi brzy po příchodu Dadeových na scénu oznámila, že už se mnou nehodlá spát vůbec. Naše manželství mělo být přátelstvím, cituji, protože je to pohodlné a člověk se necítí tak sám.“
„To vy jste od ní odešel, pane Jenningsi?“
„To si pište a nevěřte nikomu, kdo vám bude tvrdit něco jiného. Prodal jsem dům a dal jí polovinu utržené částky. Dal bych jí cokoli, jen aby to už bylo za mnou. Od té doby jsem ji neviděl.“
Burden se zeptal: „Nechovala se k vám někdy paní Troyová hrubě? V těch hádkách, když jste s ní nesouhlasil, neudeřila vás někdy? A nevzpomínáte si na nějaký incident z její minulosti spojený s násilím, který se odehrál předtím, než jste ji poznal, a ona vám o něm vyprávěla?“
„Nic takového. Všechno se odehrávalo na verbální úrovni. Verbálně je Joanna silná v kramflecích. Vzpomínám si jen na jednu…“
„Ano, pane Jenningsi?“
„Povím vám jednu příhodu o – no, jak jste chtěli. Se mnou nemá nic společného. Stala se dávno předtím, než jsme se poznali. Nevyprávěla mi ji Joanna, ale někdo jiný, můj spolužák z univerzity. Nevím, jestli vám mám o ní říct, i když mi ji ten kluk nejspíš nesvěřil jako tajemství.“
„Jen nám ji povězte, pane Jenningsi,“ vyzval ho Wexford.
„Tak dobře. Poslouchejte. Když se ten kluk dozvěděl, že si chci Joannu vzít, řekl mi, že chodila s jeho bratrancem na střední školu – byla to Kingsmarkham Comprehensive. Joanna byla starší než on, myslím, že o tři roky. Jednou toho kluka strašně zbila, na obličeji měl monokly a ještě mu vyrazila zub. Byl samá modřina, ale naštěstí mu nic nezlomila. Ututlalo se to, protože se brzy uzdravil, ale také proto, že Joanně právě zemřela matka a školní psycholog prohlásil, že to udělala kvůli tomu. Samozřejmě jsem se na to Joanny zeptal a ona mi řekla totéž, umřela jí máma a ona byla v šoku, nevěděla, co dělá. Ten bratranec to mimochodem popřel, ale ona tvrdila, že prohlásil něco ošklivého o její matce. Tohle řekla mně, že urazil matčinu památku.
Ale je tu ještě jedna zvláštní věc. Ten mladík zemřel. O pár let později – myslím, že na leukemii. Muselo mu být jednadvacet nebo dvaadvacet let. Řekla mi to Joanna. Pracovali jsme tenkrát na diplomové práci, ještě jsme nebyli svoji. Pronesla: Znáš Ludovika Browna – je zvláštní, že si to jméno pamatuji, ale je dost neobvyklé, že? – Znáš Ludovika Browna? zeptala se. Umřel. Nějaký druh rakoviny. A pak dodala: Někteří lidé přece jen dostanou, co si zaslouží, nemám pravdu? To pro ni bylo typické. Chudák kluk řekl něco ošklivého a za to si zasloužil zemřít na leukemii. Ale Joanna byla taková. Přesně tohle jsem mínil tím, když jsem prohlásil, že nebyla moc příjemná jako člověk.“
Ludovic Brown, pomyslel si Wexford. Zřejmě Kingsmarkham nebo jeho okolí. Studoval na Kingsmarkham Comprehensive, zemřel mladý, jeho rodinu by nemělo být těžké najít. „Nesmírně jste nám pomohl, pane Jenningsi. Děkujeme.“
„Radši nebudu říkat: rádo se stalo, co?“ Opět vrhl rychlý pohled na hodinky a vyděsil se. „Proboha, mám pět minut na zpáteční cestu. Okamžitě musím sehnat taxík.“
Utekl. Servírka se s lehkým úsměvem na rtech dívala, jak odchází. Byl tady s Virginií a ta dávala okázale najevo, že je jejím majetkem?
„Zdá se,“ konstatoval Burden, když Wexford zaplatil účet, „že někteří lidé nevědí nic o pudu sebezáchovy. Říká se tomu dostat se z louže pod okap.“
„Je to slaboch a přitahují ho silné ženy. Bohužel si zatím našel dvě, jejichž síla je ničivá. Podle mě by se dal přimět k čemukoli – aby prodal babičku do otroctví, aby spolkl kyanid… Přesto nám pomohl nejvíc ze všech, které jsme v tomhle případu vyslýchali. Poskytl nám spoustu užitečných informací.“
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Burden v autě usnul a Donaldson nikdy nepromluvil, dokud ho člověk neoslovil nebo pokud sám necítil potřebu hovoru, takže se Wexford mohl zahloubat do svých myšlenek a soustředit se hlavně na Sylvii a jejich včerejší setkání. Po večeři se s Dorou rozjeli na faru, údajně zkontrolovat stav své dcery po incidentu, kterého byla ten den ráno v útulku svědkem. Otevřel jim Chapman a zdálo se, že ho jejich návštěva moc nepotěšila. „Sylvia neříkala, že máte přijít.“
Dora Wexfordovi nařídila, aby si dával pozor na jazyk, a tak zůstal zticha. Dora se zeptala, jak se Sylvia cítí.
Zjistili, že chlapci píšou domácí úkoly v obývacím pokoji, kde – i když velice potichu – běžela televize a v němž podle poloprázdné sklenice s vínem na stolku, důlku v křesle a Timesů na opěradle Chapman před jejich příjezdem odpočíval. Wexford, který strčil hlavu do dveří a rychle to všechno zaregistroval, pozdravil Robina s Benem a vydal se za Dorou do kuchyně. Našli Sylvii, jak vaří večeři; v jednom hrnci bublaly těstoviny, v dalším houby, rajčata a bylinky a na pracovní desce měla připravenou zeleninu na salát.
„Právě jsem přijela domů,“ vyhrkla, jako by měla pocit, že se musí bránit nebo něco vysvětlovat. „Cal to chtěl udělat, ale v televizi dávali nějaký pořad, o který nechtěl přijít, a teď pomáhá klukům s úkoly.“
Wexford stále mlčel – alespoň k tomuhle tématu. „Jak se cítíš?“
„Dobře. Už bych měla být na takové věci zvyklá. Viděla jsem toho dost. Jenomže většinou jsem útok neviděla na vlastní oči, jen jeho následky. Ale jsem v pořádku, musím být. 2ivot jde dál.“
Každý muž, nebo aspoň ten, který se za muže považuje – Wexford žasl sám nad sebou, že používá takový výraz, i když jen v duchu – každý slušný muž by jí nalil skleničku, někam by uklidil děti a přiměl by ji, aby se vypovídala, naslouchal by a soucítil s ní.
„Na večeři je už strašně pozdě, ale dřív jsem se odtamtud nedostala. Dáte si něco? Skleničku?“
„Jen jsme se tu zastavili,“ pronesla chlácholivě Dora. „Hned odjíždíme.“
Cestou domů Wexford v autě pronesl: „Neměl být lepší než Neil? Myslel jsem, že právě o to tu jde. Jaký má ta výměna jinak smysl?“
A Dora, která jeho hněv obvykle krotila, s ním souhlasila. Často slýchával, že ženu u muže nedrží jeho vzhled nebo povaha, ale sexuální výkonnost, ale nikdy tomu nevěřil. Sex je samozřejmě fajn, když někoho milujete nebo vás silně přitahuje. Jinak mění muže a ženy ve stroje s tlačítky, které stačí stisknout anebo jimi otočit, aby začaly fungovat. Kdyby Burden nebyl tak prudérní, zeptal by se ho na jeho názor. Kromě toho spal. Přemýšlel o Sylvii a Chapmanovi, o Sylviině práci, o Neilovi a nechal Burdena ještě deset minut relaxovat. Potom ho probudil.
„Nespal jsem,“ bránil se Burden jako dřímající dědula v klubovce.
„Ne, byl jste v kataleptickém stavu. Jak se jmenuje ředitel Kingsmarkham Comprehensive?“
„Mě se neptejte. To by věděla Jenny.“
„Jenny tady ale není. Nepochybně je v práci právě v téhle škole.“
Donaldson, i když ho nikdo neoslovil, pronesl: „Je to lady Hora Greggová, pane.“
„Lady?“
„Přesně tak,“ přisvědčil. „Ten titul jí udělila královna o narozeninách.“
„Za to, že zachránila školu. Když tam nastoupila, byla škola v zoufalém stavu. Chodí do ní moje čtrnáctiletá dcera, pane.“
„Pak musela nastoupit relativně nedávno,“ konstatoval Wexford. „Ten incident s Joannou Troyovou se stal kdy? Před patnácti lety. Kdo tam byl ředitelem před lady Florou?“
To Donaldson nevěděl. „Nějakej chlápek,“ ozval se Burden. „Počkejte. Byl tam v době, kdy jsem se seznámil s Jenny a ona tam už učila. Utkvělo mi, jak o něm říkala, že je líný a bazíruje na nepodstatných věcech. Už se mi to vybavuje – jmenoval se Lockhart. Brendon Lockhart.“
„Předpokládám, že jeho adresu asi neznáte, že?“
„To předpokládáte správně, jak by řekl Roger Dade. Ale počkejte chvilku. Už je to pět šest let, co odešel do penze. Tehdy mu bylo pětašedesát. Možná je už mrtvý.“
„Každý z nás by mohl být už dávno mrtvý. Kam se odstěhoval na penzi?“
„Pokud vím, zůstal v našem okrese.“
Wexford nad tím chvíli uvažoval. „Tak koho navštívíme nejdřív? Lockharta, nebo rodiče chudáka Ludovika Browna?“.
„Nejdřív je musíme najít.“
Vystopovat Lockharta bylo snadné, podařilo se jim ho najít s pomocí telefonního seznamu. Wexford pověřil Lynn Fancourtovou nevyhnutelným úkolem zatelefonovat každému z padesáti osmi Brownů v seznamu a co nejslušněji a nejtaktněji se jich zeptat, jestli jim nezemřel jednadvacetiletý syn na leukemii. Když se s Barrym Vinem vydali do Camelford Road v Pomfretu, uvědomil si, že k oběma možným kriminálním deliktům v životě Joanny Troyové došlo ve škole. Prvním byl útok na čtrnáctiletého chlapce, druhým údajná krádež. Bylo školní prostředí důležité? Nebo šlo o náhodnou shodu okolností?
Brendon Lockhart byl vdovec. Prozradil to Wexfordovi dvě minuty poté, co policisté vešli do domu. Možná tím chtěl jen vysvětlit, proč žije sám, ale všude měl pořádek, ze kterého téměř běhal mráz po zádech. Bydlel ve viktoriánské vilce obklopené zahradou, která by v létě pravděpodobně mohla kandidovat na titul Zahrada roku. Zavedl je do dokonale uklizeného, v podstatě sterilního obývacího pokoje, který připomínal fotografii z nedělních příloh, kde inzerují snímatelné povlaky na nábytek. Wexford instinktivně vytušil, že čaj nedostanou. Opatrně se posadil na čisťounký kartounový potah s květinovým vzorem. Vine se uvelebil v křesle s opěrkami, naleštěnými jako zrcadlo.
„Škola, ano,“ pronesl Lockhart. „Převzala to po mně nějaká žena, víte. Obvykle nepoužívám slova cizího původu, ale u slova ambiciózní udělám výjimku. Ambiciózní je velice výstižné slovo. K lady Floře Greggové se dokonale hodí. Co je to za frašku, proboha, udělit takové ženě titul? Setkal jsem se s ní jen jednou a připadala mi neomalená, školometská, nesnesitelně levicově orientovaná a ambiciózní. Ale ženy teď vládnou světem, nemám pravdu? Jak jen se zmocnily našich škol! Na Haldon Finch je teď prý také ředitelka. Zeny se v obdivuhodně krátkém čase dostaly k moci, díky své ambicióznosti pronikly do všech oblastí, které pro ně byly kdysi zapovězené. Jsem nesmírně šťastný, když vidím, že mě navštívili dva policisté.“
„V tom případě, pane Lockharte,“ pronesl Wexford, „vám snad nebude vadit, když nám zodpovíte pár otázek o vašich dvou bývalých žácích Joanně Troyové a Ludoviku Brownovi.“
Lockhart byl malé postavy, štíhlý a čiperný, tvář měl na svůj věk hladkou a růžovou a bílé vlasy rozmístěné pravidelněji než Ralph Jennings. Ale jakmile promluvil, obličej se mu zkroutil a napjal tak, že připomínal lebku umrlce.
„Ani nevíte, jak moc mě těší, že používáte tohle slovo. Myslím žák. Lady bude mít určitě v oblibě výraz student.“
Jak strašně rád by se ho Wexford zeptal, jestli ho nenapadlo navštívit kvůli své paranoii lékaře. Ale samozřejmě nemohl. „Joanna Troyová, pane. A Ludovic Brown.“
„To byla ta mladá dáma, která toho chlapce surově zbila, že? Ano. V šatně, pokud si dobře vzpomínám. Po zkoušce divadelního spolku, jak jsem měl říkat divadelnímu kroužku. Ta dívka pak, myslím, tvrdila, že když zkoušeli nějakou hru, udělal něco, co ji rozzlobilo. Ano, už si vzpomínám. Byl to Androkles a lev. Tato hra je u školních divadelních souborů nesmírně oblíbená zřejmě proto, že v ní vystupuje hodně lidí.“
„Ten chlapec dostal pořádný výprask, ale zlomeného nic neměl, že?“
„Měl dva monokly a spoustu modřin po těle.“
„Ale policii ani záchranku jste nevolali? Dozvěděl jsem se, že se incident ututlal.“
Lockhart se zatvářil trochu stísněně. Než odpověděl, zkroutil obličej do masky chrliče. „To chtěl ten chlapec. Poslali jsme pro rodiče – tedy, pro matku. Myslím, že měli před rozvodem. Dnes je to obvyklé, nemám pravdu? Matka souhlasila se synem. Hlavně ať kolem toho není rozruch, řekla!“
Tomu chlapci bylo teprve čtrnáct. Wexford se snažil vzpomenout si na něco z Androkla a lva, ale vybavil se mu pouze starověký Rím a křesťané předhazovaní divokým šelmám. „Ludovic hrál v komparzu, že? Otroka nebo méně významného křesťana?“
„Ano, někoho takového. Joanna, myslím, řekla, že jí podrazil nohu nebo se na ni zašklebil. Vím jen, že šlo o naprostou hloupost. Mimochodem, ten chlapec nezemřel na leukemii. Mluvil jste o leukemii, že?“
Wexford přikývl.
„Ne, ne, ne. Měl leukemii, to je sice pravda, ale díky nějakým práškům ji zvládal. Moje drahá nebožka znala jeho babičku. Dělala posluhovačku nebo pomáhala v domácnosti u jedné známé. Manželka mi řekla, co jí ta žena vyprávěla. Nezemřel na leukemii, spadl totiž z útesu a zabil se.“
Vine se zeptal: „Kde se to stalo, pane?“
„Hned k tomu dojdu. Nechte mě domluvit. Jeho matka a – no, nevlastní otec, myslím. Asi to byl milovník paní Brownové, ale já o těchhle věcech nic nevím. Byli s ním o prázdninách někde na jižním pobřeží, nedaleko odtud. Jedno odpoledne si vyrazil sám na vycházku a spadl z útesu. Byla to skutečně velká tragédie. Vyšetřovalo se to, ale nenašly se žádné podezřelé okolnosti, jak byste to vyjádřili vy. Byl zesláblý, nechodil daleko, a tak usoudili, že stál na kraji útesu a zatočila se mu hlava.“
Wexford vstal. „Děkujeme, pane Lockharte. Nesmírně jste nám pomohl.“
„Slyšel jsem, že se z Joanny Troyové stala učitelka. Nemůžu tomu uvěřit. Té ženě bych děti nikdy nesvěřil.“
 
„Takže kde byla Joanna, když Ludovic Brown trávil prázdniny někde v Eastbournu nebo Hastingsu?“
Wexford položil Burdenovi tuhle řečnickou otázku, když popíjeli čaj u něho v kanceláři. „A jak to zjistíme?“ poznamenal Burden. „Od té doby uplynulo – počkejte – dobrých osm let. Tehdy už zřejmě učila na Haldon Finch. Žila s Jenningsem, i když si ho zatím ještě nevzala. Neexistoval důvod, proč by nemohla na pár hodin zajet na jižní pobřeží. Není to daleko.“
„Zdá se, že nikdo přesně neví, čím ji Brown rozčilil. Jennings tvrdí, že urazil její matku. Podrazil jí nohu nebo se na ni zašklebil, říká Lockhart. Co z toho je pravda? Nebo je pravda obojí? Znala vůbec Ludovika Browna? Znala ho, nebo to pro ni byl cizí kluk, který ji na divadelní zkoušce něčím urazil nebo vyprovokoval?“
„Pokud je Joanna psychopatka, je pravděpodobné všechno.“
„Nemáme důkaz, že je psychopatka. Jestli si nedáte další šálek čaje, pojedeme se podívat na paní Brownovou. Lynn zjistila, že bydlí v Stowertonu a navzdory svému milovníkovi se pořád jmenuje Brownová.“
„Navzdory komu?“
„Tak mu říkal ten starý dinosaurus Lockhart.“
Zdálo se, že Jacqueline Brownová si rozvodem nepolepšila jako Joanna Troyová. Bydlela v maličkém dvojdomku v Rhombus Road ve Stowertonu. Přední okno vedlo do jednosměrné ulice. Zdí, která oddělovala její byt od sousedního, pronikalo dunění, hlasitá hudba a hlas Eminema. Jacqueline Brownová zabušila na zeď pěstí a hudba se trochu ztišila.
„Nevím, proč na Luda zaútočila.“ Hlas měla stejně unavený a matný jako vzhled. Život z ní vysál barvu, radost a energii. „Ludovic. Hloupé jméno, že? Vybral mu je jeho otec. Tu dívku ani neznal, byla mnohem starší než on. V mládí je pár let velký rozdíl. Nikdy předtím nic takového neudělala, alespoň to říkali. A Ludo na ni jen udělal grimasu, když byla na jevišti. Vyplázl na ni jazyk, to je všechno.“
„Předem se omlouvám za otázky, které vám musím položit, paní Brownová,“ pronesl Wexford. „Vynasnažím se, aby pro vás byly co nejméně bolestivé. V roce 1993 jste byli se synem na prázdninách – kde přesně?“
„Jeli jsme do Eastbournu k sestře mého přítele. Jmenuje se pan Wilkins. To byl jeho nápad, byl vždycky moc hodný.“
Burden jí skočil do řeči. „Od toho útoku jste se vy ani váš syn s Joannou Troyovou nesetkali?“
„Ne, nikdy. Proč bychom to dělali? Ludo chodil téměř každé odpoledne na vycházku. Lékař mu řekl, že mu to prospěje. Pan Wilkins ho obvykle doprovázel, ale ten den ho bolela noha, sotva se na ni dokázal postavit – nevíme, co s ní měl, nikdy jsme se to nedozvěděli, ale nemohl chodit – a tak se Ludo vydal na procházku sám. Většinou se nejdéle za dvacet minut vrátil. Tentokrát nepřišel.“
Na schodech se ozvaly kroky, otevřely se dveře a do místnosti vešel muž. Byl malý, zavalitý a měl několik brad. Představil se jako pan Wilkins. Wexford zalitoval, že ho Lockhart nemůže vidět. Určitě by pak přestal říkat tomuhle neromantickému muži milovník. „Mluvili jsme o tom neštěstí, co se přihodilo Ludovikovi.“
„Ano?“
Po příchodu svého partnera se Jacqueline Brownová rozzářila. Zopakovala, co řekla před chvílí, ale mnohem veselejším hlasem. „Hloupé jméno, že? Vybral mu je jeho otec.“
„Chcete vědět, jak na ně přišel?“ Wilkins se posadil a vzal Jacqueline za ruku. „Četl jednu knihu.“ Pronesl to, jako by šlo o nějakou těžko pochopitelnou činnost, srovnatelnou možná se sbíráním brouků nebo studiem metaplazmy. „Ta kniha se jmenovala Rillington 10 a napsal ji Ludovic Kennedy – chápete? Je to legrační pojmenovat své jediné dítě po autorovi knihy o masovém vrahovi.“
Jacqueline se chabě usmála a potřásla hlavou. „Chudák Ludo. Ale možná že to tak pro něj bylo lepší. Byl vážně nemocný, nedožil by se vysokého věku.“
„Lidé mě nepřestávají udivovat,“ poznamenal Wexford, když scházeli po příkrém, tmavém schodišti.
„Mě také. Chci říct – ani mě. Ještě musíme navštívit jedny rodiče a možná i toho chlapce. Toho, kterému Joanna údajně ukradla dvacet liber.“
„Dneska ne. Ten kluk počká. Musím zajet na svou obvyklou návštěvu k Dadeovým. Můžete jet se mnou, jestli chcete. A když už tam budu, chci se podívat k těm Hollowayovým. Už několik dní mi něco vrtá hlavou, něco, co řekla matka toho chlapce a on to popřel.“
Roger Dade byl doma. Otevřel dveře, nic neřekl, ale podíval se na ně způsobem, jakým si lidé měří dvojici studentů, kteří je přišli popáté požádat o příspěvek na ples. Katrina ležela na pohovce s tváří zabořenou v polštářích.
„Jak se daří?“
„Co myslíte?“ odsekl Dade. „Jsme úplně na dně a šílíme strachem.“
„Já nešílím,“ ozval se Katrinin zdušený hlas. „To mám už za sebou. Já truchlím.“
„Proboha, buď zticha.“
„Pane Dade,“ začal Wexford. „Snažíme se zrekonstruovat události oné soboty. Vypadá to, že váš syn se odpoledne někam vydal. Nevíte, kam mohl jít?“
„Jak bych to mohl vědět? Možná na nákup. Využil mé nepřítomnosti. Tyhle děti vždycky nakupují, když se jim naskytne možnost. Když jsme doma, moc příležitostí nemají, to mi věřte. Jen stěží si dokážu představit horší způsob ubíjení času.“
Wexford přikývl. Měl dojem, že se Burden tváří trochu rozpačitě, protože nakupování miloval. Pokud šel Giles Dade do obchodu, co koupil? To bylo téměř nemožné zjistit. Nemohl by říci, které předměty v tomhle pokoji jsou staré, novější nebo úplně nové, a byl přesvědčen, že Dade by to také nepoznal.
„Jeden jeho kamarád, Scott Holloway, syn vašich sousedů, nechal na záznamníku vzkaz a pak ještě několikrát telefonoval, ale nikdo to nevzal. Rozhodl se, že se pro Gilese zastaví a půjdou si k němu domů poslechnout nějaká nová cédéčka. Chodil k vám často?“
Dade se rozčilil: „Snad jsem se vyjádřil dost jasně, že za mými dětmi kamarádi téměř nechodí a ony k nim také ne. Nemají na to čas.“
Katrina se náhle posadila. Zřejmě zapomněla, že nedávno nazvala svou nejlepší a nejdražší přítelkyni vražedkyní. „Přesvědčila jsem Joannu, aby udělala dobrý skutek. Doporučila jsem ji Peterovi, který sháněl pro Scotta učitele francouzštiny.“
„Peterovi?“ zeptal se Burden.
„Hollowayovi,“ vysvětlil Dade. „Giles, i když to snad nemusím připomínat, s francouzštinou pomoct nepotřeboval.“
„A Joanna toho chlapce doučovala?“
„Chvíli.“ Katrina se zlomyslně pousmála. „Bylo mi těch ubohých Hollowayových tak líto. Joanna tvrdila, že Scott je na propadnutí.“
Cestou ke dveřím si vyposlechli Dadeovy urážky ohledně toho, jak neefektivně a neprofesionálně policie pracuje.
„To je fakt zvláštní,“ pronesl Wexford, když kráčeli po padesát yardů dlouhé příjezdové cestě k Hollowayovým, „jeho řeči jsou mi skoro stejně tak ukradené jako posměšky Calluma Chapmana. Zdá se, že je to nedílná součást jeho povahy stejně jako nakupování a parádění té vaší,“ dodal zlomyslně. „Mockrát děkuji.“
Zvonek Hollowayových byl kvůli girlandě z červených poinsettií, zelených listů a zlaté stuhy, která přes něj visela, vlastně nedosažitelný. Oproti ostatním rodinám v ulici byli se svou vánoční dekorací ve značném předstihu. Na železném klepadle u dveří se pohupoval cesmínový věnec, ale Burdenovi se pod něj podařilo vsunout prsty a dvakrát zaklepat.
„Proboha!“ podívala se přísně paní Hollowayová. „To ale dělá příšerný randál!“ Jako by za ty poinsettie mohli oni. „Chcete zase mluvit se Scottem?“
Chlapec právě scházel po schodech dolů a sklonil hlavu pod svazkem jmelí, nepochybně připraveným pro návštěvníky, které stálo za to políbit. Všichni zamířili do obývacího pokoje stejně třpytivého a vyzdobeného cetkami jako vánoční oddělení v obchodním domě.
„Nevypadá to krásně?“ zeptala se paní Hollowayová. „Scott a jeho sestry udělali tu výzdobu úplně sami.“
„Moc hezké,“ zamumlal Wexford. Určitě se mu jen nezdálo, že chlapec vypadá vyděšeně. Ruce se mu třásly, a aby chvění ovládl, přitiskl si dlaně na kolena. „Není třeba, aby ses něčeho bál, Scotte. Jenom nám musíš povědět čistou pravdu.“
Scottova matka je přerušila. „Co tím chcete proboha říct? Samozřejmě že vám řekne pravdu. Nikdy nelže. Všechny moje děti jsou pravdomluvné.“
To ale musí být ideál, pomyslel si Wexford, víc než to, nadpřirozená bytost. Copak existuje člověk, který nikdy nezalže? „Zašel jsi tu sobotu odpoledne ke Gilesovi domů, Scotte?“ Scott zavrtěl hlavou a paní Hollowayová vybuchla: „Když řekl, že nezašel, tak nezašel, a tím to končí.“
„Nezašel,“ zašeptal Scott a o něco hlasitěji opakoval: „Nezašel.“
Burden přikývl a tichým hlasem pronesl: „Jen se snažíme zjistit, co se ten den v jejich domě stalo, kdo volal, kdo tam přišel, kdo odtamtud odešel a tak. Jestli jsi tam byl, možná by nám to pomohlo, ale když říkáš, že ne…“
„Nebyl jsem tam.“
„Asi víš, že paní Troyová, Joanna Troyová, se také pohřešuje. Dávala ti kondice…,“ používají ještě tenhle termín? „francouzštiny?“
„Scottovi i Kerry.“ Paní Hollowayová evidentně usoudila, do jisté míry oprávněně, že Scott už není schopen žádnou další otázku zodpovědět. „Scott s ní měl pouze tři hodiny, nevyhovovala mu. Kerry ji také ráda neměla – nikdo ji neměl rád – ale doučování jí pomohlo. V každém případě udělala zkoušku.“
Rozloučili se. „Vím, že ten chlapec lže,“ poznamenal Wexford, když nastoupili zpátky do auta. „Jen netuším proč. A čeho se bojí? Teď pojedeme domů. Dneska večer si chci všechno promyslet. Třeba přijdu na nějaké rozumné vysvětlení, kde může být to auto. Bez toho se nehneme z místa. Přestože po něm pátrá policie po celé zemi, nedokázali jsme ho najít.“
„Víme o tom chlapci, který spadl z útesu do moře. Možná ho tam Joanna shodila a později tam třeba shodila i auto.“
„Ne na jižním pobřeží,“ namítl Wexford. „To není jako západní pobřeží Skotska, kde může člověk dojet s autem až na samý kraj. Dokážete si to představit někde v okolí Eastbournu? Promyslím to. Pojedu domů a promyslím to. Odvezete mě tam, ano, Jime?“
Ve skutečnosti je velice těžké sedět v křesle, i když je ticho a jste sám, a soustředit se na konkrétní věc. Jak zjistili muži a ženy, kteří se snažili modlit nebo meditovat, neustále vás něco rozptyluje – lidský hlas ve vedlejším pokoji nebo na ulici, dopravní hluk, bzukot mouchy, jak řekl John Donne. Wexford se nepokoušel modlit, jen najít řešení problému, ale po půl hodině v křesle, během níž si jednou zdříml, jednou se přinutil zůstat vzhůru a dvakrát si uvědomil, že se v myšlenkách zaobírá Sylvií a možností dalších záplav, si přiznal porážku. Člověk se mnohem lépe soustředí při dlouhé vycházce. Ale pršelo, někdy jen lehce, jindy se z nebe řítily proudy vody, a tyto rozmary počasí byly dalším faktorem, který narušoval tok jeho myšlenek. Neměl teď o nic lepší představu o tom, co se stalo s tmavomodrým golfem George Troye s poznávací značkou LC02 YMY, než když se do křesla posadil.
V noci se mu o něm zdálo, byl to jeden z těch šílených, zmatených snů plných bizarních proměn. To auto, za jehož volantem seděl nedefinovatelný řidič mužského pohlaví, jelo před ním po nějaké výpadovce, a když zabočilo ke krajnici a zabrzdilo, proměnilo se v slona, který stál pokojně na místě a živil se jabloňovými listy. Řidič zmizel. Wexforda napadlo, že se vyšplhá slonovi na hřbet, ale ten se opět změnil, tentokrát v trojského koně s tmavomodrou naleštěnou karoserií, a zatímco ho Wexford pozoroval, jedny ze čtyř dveří na jeho boku se otevřely a vylezla odtud žena se dvěma dětmi. Než spatřil jejich tvář, probudil se.
Ale nešlo o probuzení, o kterém víte, že pak opět brzy usnete. Ležel tam s očima dokořán přinejmenším hodinu. A tak vstal, vyhledal si Sebrané divadelní hry George Bernarda Shawa a nalistoval Androkla a lva. Drama bylo výstřednější, než si pamatoval – četl ho před pětatřiceti lety – hluboce zastaralé a s názory, které mohly v době jeho vzniku působit neotřele, ale nyní byly vyčpělé. Hra má pouze dvě ženské role, Megaeru, Androklovu ženu, a Lavinii, krásnou křesťanku. Tu druhou musela hrát Joanna Troyová. Ale co Ludovic Brown? Jedinou chlapeckou rolí byl poslíček, který měl ve hře šest sedm řádek. Toho zcela jistě představoval Ludovic.
V jistém okamžiku, možná když Lavinia koketovala s kapitánem, což byla scéna, která pravděpodobně mohla připadat čtrnáctiletému chlapci směšná, se ušklíbl a vyplázl jazyk. Nebo to udělal při některém výstupu, kdy musel vejít na jeviště a povolat gladiátora nebo lví oběť do arény. A zato ho Joanna tak nemilosrdně ztloukla? Kde se vzala ta historka, že urazil Joanninu matku? Bylo naprosto jasné, že tuhle verzi řekla Joanna jen svému manželovi, aby svůj útok na Ludovika ospravedlnila. On na ni přitom jen vyplázl jazyk.
Wexford se vrátil do postele, usnul a probudil se v sedm.
První, co ho napadlo, bylo: To auto je někde na soukromém pozemku. Je kdesi u panského sídla, v divoké, opuštěné části nějaké neudržované oblasti. Někde, kam po celé dlouhé zimní měsíce nikdo nezajde. Na nějaké takové místo zajela a nechala tam auto stát. Protože uvnitř byly stopy, které se nedaly odstranit, skvrny, poškození, důkazy – nebo těla dětí.
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George Troy se pokusil odpovědět na otázku, ale marně, a tak opět odbočil od hlavního tématu na nejrůznější vedlejší cestičky. Ty vedly přes zámky (které navštívil díky Spolku pro kulturní a památkovou péči), panská sídla jako Chatsworth a Blenheim (která chtěl vždycky vidět, ale nikdy na to neměl čas) a nekonečná skotská blata, kde jeho vzdáleného bratrance kdysi střelili do nohy, když se po nich neuváženě procházel v době honu. Jeho žena ho nakonec přerušila: „To je nesmírně zajímavé, drahoušku, ale tohle právě teď seržant slyšet nechce.“
„Ta blata,“ pronesl Vine, „kde postřelili vašeho bratrance, patřila něčí rodině? Chci říct, jestli byl jejich majitelem někdo, koho váš bratranec znal nebo s ním byl příbuzný?“
„Proboha, to ne,“ vyděsila se Effie Troyová, která tu historku už evidentně slyšela, možná mnohokrát. „Troyové do takové společenské třídy nepatří. Ten bratranec pocházel z Morecambu a navíc se to přihodilo v roce 1926.“
Vinea to nepřekvapilo. „Takže Joanna –“ postupně začal říkat Joanna, protože se zdálo, že to nikomu nevadí, „neznala nikoho, kdo byl majitelem velkého pozemku na venkově?“
„Nedá se říct, že neznala. Nejvíc se k někomu takovému přiblížila, když připravovala žáky na závěrečnou zkoušku z francouzštiny. Byla to dívka, nemůžu si vzpomenout, jak se jmenovala…“ Paní Troyová vypadala, jako by chtěla požádat o pomoc svého manžela, ale věděla, jaký bude výsledek. „Julia nebo Judith Nevímjakdál. Joanna ji neměla ráda, tvrdila o ní, že je nevychovaná. Její rodiče byli majiteli Saltram House a pravděpodobně stále jsou. Vždyť víte, ten velký dům s dvacetiakrovým pozemkem, který byl tak před deseti patnácti lety kompletně rekonstruován? Stojí na silnici do Forby. Jak jen se jmenují?“
„Greenwellovi,“ napověděl Vine. V rámci průzkumu panských sídel v okolí už Saltram House a jeho pozemky navštívili a s Greenwebovými mluvili. „Copak neexistuje místo, kam by se mohla Joanna uchýlit? Nemusela nutně znát majitele a nemuselo to být v okolí. Nějaké místo, kam chodila na procházky a kudy vedly veřejně přístupné cesty?“
„Joanna na procházky moc není,“ poznamenal George Troy, který se už nedokázal ovládnout. „Chodí běhat nebo spíš dělá jogging, jak se tomu teď říká, někdo by možná použil i výraz indiánský běh. Ne že by Joanna nebo někdo jiný museli kvůli tomu, aby si zasportovali, jet někam na vzdálený soukromý pozemek. Ne, to by nikdo neudělal, protože může běhat tady v okolí. Když si chtěla zacvičit, šla do posilovny, jak tomu teď říkají, dřív to samozřejmě byla tělocvična. Prý se chodí cvičit v krátkých kalhotách. Joanna nosí šortky, jen když je horko, ale možná v nich chodí i do posilovny. No, ať už nosí cokoli, není pochyb o tom, kam chodí cvičit – do posilovny.“
Odmlčel se, aby se nadechl, a Effie mu rychle skočila do řeči: „Obávám se, že vám skutečně nemůžeme pomoct. Joanna se narodila na venkově a většinu svého života tady i prožila, ale nemohla bych o ní tvrdit, že je venkovanka. Životní prostředí, farmaření, příroda, tyhle věci ji moc nezajímaly.“
„Dáte nám vědět, až ji najdete, že?“ George Troy, který působil dojmem, že se přestal o svou dceru strachovat, se zeptal, jako by kingsmarkhamská policie a jednotky po celé zemi hledaly deštník, který zapomněl v autobuse. „Až se objeví, ať už je kdekoli. Rádi bychom to věděli.“
„Spolehněte se, pane,“ ujistil ho Vine a snažil se, aby to znělo optimisticky.
„To je dobře, co, Effie? To je dobře, že nás budou dál informovat. Zpočátku jsem o ni měl strach, oba jsme o ni měli strach. Moje žena si dělala starosti stejně jako já. Není to totiž typická nevlastní matka, ne, to ani náhodou. Když byla chudák moje první žena ještě naživu, přátelila se s naší rodinou, dokonce šla Joanně za kmotru. Kmotra a macecha, to asi není moc běžná kombinace, co říkáte? Effie je totiž obojí, kmotra i macecha. Chudince Joanně bylo teprve šestnáct, když jí umřela máma, to je strašná věc pro tak mladé děvče, byla z toho zoufalá, nesmírně zoufalá, a já s tím nedokázal nic dělat. Effie to zvládla. Effie přišla jako anděl a Joannu zachránila, byla jí mámou stejně jako kmotrou a macechou, všechno tohle byla, a nepřeháním, když řeknu, že zachránila Joanně zdravý rozum…“
Ale v tomhle okamžiku Barry Vine s pocitem, jako by ho do hlavy udeřilo něco velkého a těžkého, přestal poslouchat. Seděl v křesle – jak by to možná Wexford popsal – jako ztělesněná trpělivost a usmíval se tomu proudu nesmyslných blábolů, dokud Effie nevstala a nezopakovala svoje poslední slova: „Obávám se, že vám skutečně nemůžeme pomoct.“
Doprovodila je ke dveřím, a než je otevřela, zastavila se a řekla: „Pořád si o ni dělám starosti. Jsou oprávněné?“
Vine popravdě odpověděl: „Nevím, paní Troyová. Skutečně nevím.“
 
Ani jediný zubní lékař neoznámil, že za ním přišla mladá žena s chybějící korunkou. Wexford byl přesvědčen, že někteří budou tvrdit, že je navštívila a oni jí korunku opravili, i když se samozřejmě nakonec ukáže, že nešlo o Joannu. Ale nikdo se neozval. Protože to bylo tak neobvyklé, zavolal dokonce na náhodně vybrané policejní okrsky v odlehlých částech Skotska a ověřil si u tamních superintendantů, zda o tom jejich podřízení zubaře skutečně informovali. Nebylo pochyb, že o tom věděli všichni zubní lékaři v širokém i dalekém okolí a každý ochotně slíbil pomoc.
Copak to nebolí, když se vám ze zubu uvolní korunka? Nevěděl. Zatelefonoval svému zubaři a dozvěděl se, že to záleží na tom, k čemu byla korunka připevněná. Pokud byl nerv v zubu mrtvý a jeho kořen tam zůstal nebo byla korunka nasazena na implantát, pak bolest nehrozí. A jestli byla ulomeným zubem stolička, což je velice pravděpodobné, z kosmetického hlediska to také vadit nebude. Ale jakmile zavěsil, vzpomněl si na slova Effie Troyové, že Joanna si dala udělat korunky, protože jí dva zuby připadaly nevzhledné a domnívala se, že ji dělají starší…
Ten zub teď bude vypadat ještě nevzhledněji. Pokud nešla k zubaři, pak proč? Protože jí už nezáleželo na tom, jak s tím zubem vypadá, a nebolel ji? Protože usoudila, že o ní budou zubaři vědět, a nechtěla na sebe upozornit? Nebo z nějakého mnohem tragičtějšího důvodu?
Zatímco pokračovalo pátrání v Savesbury House a Mynford New Hallu, což byla sídla s rozsáhlými pozemky snadno přístupnými ze silnice, Wexford kráčel na sjednanou schůzku do Haldon Finch School. Byla to také velká střední škola, ale všeobecně považovaná – alespoň do příchodu Philippy Sikorski – za mnohem atraktivnější než bývalá Kingsmarkham County High School. Pokud lidé mohli, posílali své děti na Haldon Finch. Vědělo se, že rodiče, kteří si uvědomují význam vzdělání, se kvůli tomu stěhují do její spádové oblasti. Joanna Troyová musela mít velice dobrou kvalifikaci a učinit na vedení školy vynikající dojem, když zde dostala místo tak mladá.
Byl poslední den čtvrtletí. Vyučování na Haldon Finch v poledne skončilo a začaly vánoční prázdniny. Po dnešním dni tu nebude nikdo, kdo by se díval na střízlivě bíle a stříbrně ozdobený vánoční strom, který stál na nízkém podstavci ve vstupní hale. Z výtahu vyšel muž, který sice nevypadal ani jako učitel, ani jako rodič či školní inspektor, ale mohl to být kdokoli z nich. Byl malý, štíhlý, s vlasy pískové barvy a na sobě měl džíny a hnědou koženou bundu. Wexford zamířil nahoru do ředitelny. Žena, která zde seděla, jeho představě ředitelky ani trochu neodpovídala. Měla temně rudé nehty a ústa, a přestože její sukně nebyla mini, sahala jí pouze ke kolenům. K nádherně tvarované hlavě jí přiléhaly světle plavé vlnité vlasy. Vypadala na čtyřicet, byla vysoká a pružná a obklopovala ji vůně, v níž Wexford – který se v parfémech vyznal – poznal Romu od Laury Biagiotti. Vzhled, vystupování a způsob vyjadřování Philippy Sikorski se stejně jako u mnoha úspěšných žen nového století naprosto lišily od typu, který představovala.
„Přirozeně jsem četla, že Joanna zmizela, vrchní inspektore. Asi se mě chcete zeptat na okolnosti, které vedly k jejímu odchodu ze školy.“ Její hlas, o kterém se domníval, že bude znít patricijsky, si zachoval výraznou lancashireskou intonaci. Další překvapení. „Mimochodem, možná by vás zajímalo, že tu byl právě muž jménem Colman. Tvrdil, že je soukromým detektivem. Samozřejmě jsem ho nemohla přijmout, protože jsem už měla domluvenou schůzku s vámi.“
„Myslím, že jsem ho dole potkal. Najala si ho babička pohřešovaných dětí.“
„Chápu. Ale abych se vrátila k Joanně Troyové… V době, kdy podala výpověď, jsem zastávala funkci ředitelky teprve půl roku, a přestože k té události došlo před pěti lety, stále jsem se s ní nevyrovnala.“
„Proč, paní Sikorski?“
„Bylo to tak zbytečné,“ vysvětlila. „Nic neudělala. Ten kluk si to vymyslel nebo vyfantazíroval. Nechápu proč. Nějaký psycholog prohlásil, že byl na pokraji nervového zhroucení. Nesmysl, namítla jsem, na podobná zhroucení nevěřím.“ Wexford upřímně souhlasil, ale neřekl to nahlas. „Asi budete chtít vědět, co se stalo. Slyšel jste, jak se celá událost odehrála podle Wimborneových?“
„Wimborneových?“
„Ach, promiňte. To jsou Damonovi rodiče. Ten chlapec se jmenuje Damon Wimborne. Asi jste jeho jméno ještě neslyšel. Takže v krátkosti. Joanna suplovala za učitele tělocviku, který byl nemocný. Byla se studenty venku na kurtech, kde dívky hrály košíkovou a chlapci, bylo jich asi osm, tenis. Byla to odpolední dvouhodinovka. Vrátila se s nimi do šatny, ale nezdržela se déle než pár minut. Druhý den se sem přiřítili Wimborneovi a prohlásili, že jim Damon řekl, že mu Joanna ukradla z batohu dvacet liber. Měl ho na věšáku, a když vešel s ostatními chlapci do šatny – kde byly už všechny dívky – slečna Troyová dělala něco s jeho batohem. Měla v něm ruku, tvrdil.
Bylo to nesmírně trapné. Zavolala jsem si Damona a on trval na své verzi. Uvědomil si to, teprve když přišel domů, prohlásil. Pak hledal peníze a ty byly pryč. Zeptala jsem se ho, jak ho proboha napadlo nechat v batohu pověšeném v šatně dvacet liber, ale o to samozřejmě nešlo. Vyslechla jsem dívky, které u toho byly, ale žádná z nich nic neviděla. Pak jsem se musela zeptat Joanny.“
„Nepříjemná situace,“ poznamenal Wexford.
„Ano. Ale bylo to dost zvláštní. Čekala jsem vztek, nevěřícnost, šok. Ale připadalo mi, že ji to vůbec nepřekvapilo. Ne, to jsem se špatně vyjádřila. Připadalo mi, že se s tím smířila – asi tak, jako se člověk smíří s nějakou vysoce pravděpodobnou nehodou. Asi se divíte, jak si to můžu po tak dlouhé době pamatovat.“ Usmála se a Wexford zavrtěl hlavou. „Prostě je to tak. Pamatuji si z těch rozhovorů úplně všechno, protože na mě silně zapůsobily. Joanna mi řekla něco velice zvláštního. Když jsem to uslyšela, nemohla jsem tomu uvěřit. Prohlásila: Já mu ty peníze neukradla, ale jestli se pak bude cítit líp, ráda mu je dám. Pronesla to absolutně klidně, nesmírně chladným a vyrovnaným hlasem. Potom dodala: V každém případě podám výpověď. Dneska odpoledne ji dostanete na stůl. O policii se nezmínila jediným slovem, nepožádala mě, abych ji nevolala. Řekla jsem, že nemůžu Wimborneovým zabránit, aby to ohlásili na policii, když budou chtít, a ona odpověděla: Samozřejmě že nemůžete. Já vím.“
„Co bylo dál?“
„Wimborneovi to na policii neohlásili, jak asi víte. Netuším proč, ale myslím si, že o svém synáčkovi věděli víc, než byli ochotni přiznat. Možná už někoho neoprávněně obvinil předtím. Ale jak říkám, nevím. Joanna byla neústupná, nedala se od svého rozhodnutí odvrátit. Moc mě to mrzelo. Byla vynikající učitelkou a já se nemůžu zbavit pocitu, že je škoda, aby člověk, který umí učit a je v tom tak dobrý jako ona, mrhal talentem na překlady a internetové kurzy, nebo čím se to teď vlastně živí.“
Philippa Sikorski se dostala do varu. Tvář jí lehce zrůžověla. Byl to další člověk, který podle všeho má nebo měl rád Joannu Troyovou, ženu, kterou její manžel popsal jako nepříjemnou. „Zůstala jste s ní ve spojení?“ zeptal se Wexford.
„Je zvláštní, že se na to ptáte za těchto okolností. Snažila jsem se, ale připadalo mi, že o to nestojí. Měla jsem dojem, že chce zpřetrhat s Haldon Finch School všechny kontakty, nechat minulost za sebou a pokusit se zapomenout. Damon, mimochodem, odešel ze školy pouze se dvěma závěrečnými zkouškami, a když jsem o něm slyšela naposledy, toulal se po světě a dělal nejrůznější práce, aby si mohl cestování zaplatit.“ Usmála se. „Ať už se stalo v té šatně cokoli, evidentně kvůli tomu na batohy nezanevřel.“
Když jí Wexford poděkoval a rozloučil se, uvažoval, jestli má smysl navštívit Wimborneovy, když Damon, kterému je teď dvaadvacet, je někde ve světě. Na druhé straně je možné, že rodiče budou o tom incidentu vědět totéž, nebo dokonce víc než jejich syn. Proč by šestnáctiletý chlapec obvinil učitelku, že ho okradla? Možná proto, že ji skutečně viděl, nebo si myslel, že ji vidí, jak mu šátrá v batohu. Tak proč se pak rozhodl změnit názor? Nebo ji neviděl, ale z nějakého důvodu si přál způsobit jí potíže, a tak jí ublížit. Ale opět, proč později změnil názor? Paní Wimborneová nebo její manžel by mu to mohli osvětlit. Nebydleli daleko od školy. Kráčel ulicí, ve které stál jejich dům, a přemýšlel o ochranitelském pudu a obranných mechanismech, které se obvykle u rodiče spustí, když vyslechne obvinění proti svému dítěti. Zejména u matky. Zeny se dokážou změnit v tygřice, když mají pocit, že je jejich potomek v ohrožení. Dokonce ani ty nejrozumnější nejsou ochotny připustit, že jejich dítě provedlo nějakou špatnost.
Rosemary Wimborneová mezi ty nejrozumnější nepatřila. Jakmile jí, usazen proti ní v malém, neuklizeném obývacím pokoji, sdělil, proč za ní přišel, začala Damona vášnivě hájit, že se choval vždy příkladně. Jenom se ošklivě zmýlil. Každý se může zmýlit, ne? Myslel si, že vidí tu ženskou, jak mu krade peníze. Byl tak rozčilený, že nevěděl, co říká. Když zjistil, že mu chybí dvacetilibrovka… Dvacet liber představovalo pro chudáka Damona spoustu peněz, malé jmění. Nebyli bohatí, měli taktak na živobytí, a to bylo všechno. Damon si ty peníze vydělal u zelináře, když mu o sobotách vypomáhal u stánku.
„Ale slečna Troyová ty peníze nevzala, že ne, paní Wimborneová?“
„Nikdo mu je neukradl, jak jsem řekla. Ale každý se může zmýlit, nebo ne?“ Byla to semetrika s ostře řezanými rysy a předčasně vrásčitým obličejem. „Nebyl důvod, aby podala výpověď. Damon přiznal, že se zmýlil. Byla hrdá, v tom to bylo, měla o sobě tak vysoké mínění, že nedokázala pochopit, že se nějaký nevinný chlapec spletl. Urazila se.“
„Měl Damon slečnu Troyovou rád?“
„Rád? Co to s tím má co společného? Byla to prostě jeho učitelka. Tím neříkám, že nedával přednost skutečnému učiteli tělocviku. Rozhodně to byl chlap, on nepotřebuje, aby na něj dohlížela ženská, jak prohlásil.“
Wexford se klidným tónem zeptal: „Kde Damon tu dvacetilibrovku nakonec našel?“
„Celou dobu ji měl v batohu, přeloženou a vloženou do knihy.“
Zbytečná námaha, neplodný výslech, pomyslel si Wexford, když se s ní rozloučil. Na policejní stanici to bylo dost daleko, a tak teď nemohl pochopit, proč se rozhodl jít pěšky. Možná usoudil, že mu to prospěje, ale v tu chvíli mu nedošlo, že bude muset jít po svých i nazpátek. Opět začalo hustě pršet.
Nakupujete na Vánoce? ptal se blikající neonový nápis klenoucí se nad Kingsbrook Bridge. Kdysi by tu stálo Do Vánoc zbývá pět nákupních dní, ale dnes, kdy jsou nákupní všechny dny, by to ztrácelo význam. Byl tu ten nápis už dřív a on si ho nevšiml? Pravděpodobně si nevšiml ani výzdoby v High Street – tradičních symbolů Vánoc – andílků, jedlí, zvonků, vousatých staříků s legračními čepicemi. Tohle všechno, vyvedené v červené, zelené a bílé barvě, mu připadalo nevkusné ještě víc než jindy. Co tu dřív nebylo, byl plakát s nápisem Pohřešují se a fotografiemi Gilese a Sophie. Telefonní číslo neznal. Nebylo místní, ale pravděpodobně patřilo účelové lince, kterou si otevřela firma Search and Find. Z nějakého důvodu ho to rozladilo a rozzlobil se sám na sebe, že dosud nemá žádné vánoční dárky. Neměli by s Dorou koupit něco Callumu Chapmanovi? Zmocnila se ho obvyklá předvánoční panika. Ve skutečnosti musel koupit pouze něco Doře. O veškeré ostatní dárky se starala ona, už je pravděpodobně koupila a jako obvykle je nádherně zabalila. Ucítil provinilé bodnutí a zadoufal, že to dělá ráda, že celá ta léta jen nepředstírá, že ji to těší.
Film, který dávali v kině, měl příhodný název: Po čem ženy touží. Vždycky mu připadalo, že po ničem, co jim koupil. Vešel do Kingsbrook Centre, zpomalil a zahlédl další plakát s fotografiemi pohřešovaných děti. Pak se nerozhodně zadíval na přehlídku oblečení, kabelek, legračních starožitných drobností pro ženy, které mají všechno, lahviček s parfémy, punčoch a pošetilého, úžasného spodního prádla. Do tohoto butiku vstoupil. U pultu stál Burden a se znaleckým výrazem něco vybíral.
„Ale!“ pronesl Wexford a hned se cítil lépe. Mike mu poradí. Určitě bude vědět mnohem lépe než Wexford, co se líbí manželkám jiných mužů a co nosí. Možná bude dokonce znát i velikost, kterou manželky jiných mužů mají. S ulehčeným povzdechem se svěřil do inspektorových rukou.
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Peter Buxton si manželství nepředstavoval jako soužití dvou lidí, kteří se od sebe nehnou ani na krok. Ženatý už jednou byl. S první ženou nežili odděleně, ale měli každý svůj vlastní život, své zájmy a koníčky, a často chodívali do společnosti bez toho druhého. A právě v tom byl kámen úrazu, tvrdila Sharonne, to byl začátek konce. Měla na věc úplně jiný názor.
Peter potřebuje její oporu a radu, neustále přítomný hlas, který mu do ucha pronáší moudrá a prozíravá slova. Bez ní by byl ztracený. Dokonce se jí nelíbilo, když během společenské večeře seděl vedle někoho jiného, protože měla strach, aby se kvůli svému indiskrétnímu chování a hloupým řečem nedostal do potíží. Ne že by byla žárlivá nebo dokonce přehnaně majetnická. Byla si totiž bezmezné jistá svým vzhledem, sexuální přitažlivostí a šarmem. Domnívala se, že jejím úkolem je dohlížet na něj každou minutu kromě doby, kterou trávil v kanceláři na Trafalgar Square, a i pak mu často volala. Moc, kterou nad ním měla, spočívala v její nepostradatelnosti, kterou si z velké části sama vykonstruovala. Rozhodla se ho předělat v muže, kterého chtěla, a selhala pouze v tom, že se jí ho nepodařilo odnaučit pít.
Nicméně lidská přirozenost je už taková, že jen málo lidí se nechá zotročovat donekonečna. Peter netoužil po rozvodu. Byl se svým manželstvím spokojený a na svou ženu byl pyšný. Kdyby měla dvě tři děti, přenesla by svou pozornost a potřebu být nepostradatelná na ně. Netoužil po trvalém úniku, jen po příležitosti dostat se na pár hodin pryč. Být sám, individualitou, ne jedním z páru, polovinou celku, kterým je manželství, ale chtěl to jen na chvíli.
Uplynul další víkend a pak ještě jeden. Sharonne nakupovala na Vánoce a on nakupoval pro Sharonne. Stejně jako velký dárek milovala, když pro ni připravil punčochu plnou drobností: parfém, drahé kosmetické přípravky, osmnáctikarátový zlatý prsten, perlové náušnice. Zdálo se, že úplně zapomněla na modré auto v lomu, na to, co bylo uvnitř, i na zápach. Od té doby, co se tu neděli odpoledne vrátili do Londýna, o tom nemluvili, nepadlo o tom jediné slovo. Sharonne určitě věřila, že si vzal k srdci její radu a stejně jako ona se rozhodl na auto zapomenout, nechat ho, kde je, až zaroste větvemi, ostružiním a kapradím, karoserii zničí rez a ty věci uvnitř shnijí a rozloží se, takže z nich zůstanou jen kosti. A čas zneutralizuje a vymaže ten příšerný zápach.
Peter na to nezapomněl. V poslední době na auto myslel téměř pořád. Myslel na ně na schůzích, na poradách, během vánočních nákupů, když posuzoval nové produkty, brouzdal po internetu nebo podepisoval smlouvy. Jet tam, podívat se a možná – možná – s tím něco udělat, byl jediný způsob, jak se zbavit té šílené představy, že je auto velké jako autobus a zaplňuje celý lom a že se zápach vznáší nad krajem jako jedovatý plyn. Ale jak to udělat, aby o tom Sharonne nevěděla?
Je, koneckonců, šéf. Když se uprostřed týdne nezúčastní porady, nikdo mu to nemůže vyčítat. Také – pokud nedojde k hrozícímu nepřátelskému převzetí – ho samozřejmě nemůže nikdo propustit. Musí jen říct, že má jiné, důležitější jednání. Ale Sharonne bude volat. Jeho sekretářka ho během porad nerušila, pokud nešlo o naléhavý telefonát, ale on na poradě nebude, bude na cestě na M2. Jestli se Sharonne zeptá, kam musel odjet, sekretářka jí může odpovědět, že neví, nebude to vědět, protože žádné jiné jednání neexistuje, ale Sharonne mu dá co proto. Situace se však vyvinula úplně jinak, než čekal. Většinou to tak bývá. Řekl své ženě, že má v Basingstoke schůzku s významným investorem a většinu dopoledne a oběd stráví mimo Londýn. Ani se nezeptala, kdo to je, a nechtěla telefonní číslo. Na desátou byla objednaná ke kadeřníkovi a potom šla na módní přehlídku.
Pro firmu nebo ty lidi, kteří mu za to stáli, si vymyslel jinou historku. Pohřeb v Surrey. Jeho řidič se nedal odbýt, když Peter prohlásil, že nebude jeho ani bentley potřebovat a pojede sám. To bylo něco neslýchaného. Jakmile Peter dodal, že chce protáhnout svoje auto, protože s ním nevyjel už tři týdny z garáže, Antonio se nabídl, že ho do Godalmingu odveze. Jeho zaměstnavatel, zahnaný do kouta, mu nepřesvědčivě vysvětlil, že chce jet sám, aby mohl přemýšlet.
V mercedesu neseděl sám od té doby, co ho před rokem a půl koupil. Zpočátku mu samota za volantem připadala příjemná, ale po nějaké době, když se objevily kolony, dopravní zácpy a práce na silnici, začal postrádat někoho, s kým by si o silničním provozu popovídal, někoho, kdo by mu řekl, o co je to horší než vloni a že za to může vláda. Ale nakonec se před ním objevila volná silnice. Odbočil z dálnice, vjel na okresku a těsně před polednem se dostal na cestu, která vedla k Passingham Hallu. I když bylo chladno, stáhl okno a zhluboka se nadechl. Žádný zápach, nic takového. Opravdu si myslel, že něco ucítí? Už tady? Samozřejmě že si to myslel, přes den ho trápily obavy a v noci ho pronásledovaly příšerné sny. Protože necítil nic teď ani potom, když stoupal po cestě k domu, zmocnila se ho naděje, naděje – o které věděl, že je absurdní a nesmyslná – že auto zmizelo, propadlo se do vlhké půdy nebo ho někdo odtáhl. Dokonce sám sebe částečně přesvědčil, že si to všechno vymyslel. Koneckonců, nikdo jiný to auto neviděl, celá ta hrůza mohla být jen halucinace…
Přestože mohl zaparkovat na místě, kde z cesty odbočovala pěšina, pokračoval v jízdě až k domu. Když byl teď tady, přepadla ho zbabělá touha průzkum lomu odložit. Protože samozřejmě o halucinaci nešlo ani si to nevymyslel. Pomalu vystoupil z vozu a zhluboka se nadechl. Když neřešil problém s tmavomodrým autem, trávil v Passingham Hallu čas tím, že zhluboka dýchal, což se stalo nedílnou součástí jeho zdejšího pobytu. Příjezd, park, dýchání. Ráno vstát, vyrazit ven, dýchat… Přezul se do holínek a vydal se zpátky po cestě. A pak se mu přihodila velice nepříjemná věc. Úplně zapomněl na přístřešek na poli, ale teď tam byl farmář, stál na střeše a pilou uřezával přesahující větve stromu. Bylo nemožné se mu vyhnout. Rick Mitchell Petera spatřil, zvedl jednu ruku a zavolal: „Už jsem vás dlouho neviděl. Všechno v pořádku?“ Peter přikývl a chabě zamával. Na odbočce, kam nebylo od přístřešku vidět, opět zvedl hlavu, vtáhl do sebe vzduch a pak ještě jednou. Nic. Jestli to tam nebude, bude muset navštívit psychiatra, protože zřejmě není normální. Za jeho zády začala hvízdat a kvílet pila.
Samozřejmě že tam bylo. Malé tmavomodré auto ležící na boku a příšerný zápach vycházející z jeho otevřeného okna. Tady ho jasně cítil a to stál dvacet stop nad ním. Neměl by sejít trochu níž, přiblížit se k němu a podívat se dovnitř?
Stěny lomu pokrývala sesutá hlína, kořeny stromů, ostružiní, uschlé kapradí a ulomené větve. Zrádné větve, které si člověk mohl splést s kořenem, šlápnout na ně a skutálet se dolů. Peter začal opatrně slézat do lomu. Dřevo porostlé vlhkým, zčernalým mechem klouzalo jako čert. Jednou se zmýlil a přidržel se něčeho, co považoval za kořen, ale ukázalo se, že jde o zlomený klacek. Podjely mu nohy, z úst mu vyšlo něco mezi výkřikem a kletbou, ale nakonec se mu podařilo chytit se skutečného kořene a pád zastavit. Opět se podíval dolů. Uvnitř auta zahlédl něco modrého, co mohlo být džínovým oblečením, a spatřil bledou ruku s dlouhými nehty.
A bylo to. Nemusel chodit blíž. Určitě zahlédl jedno z dětí. Začal šplhat nazpátek. Vylézt nahoru bylo lehčí než slézt dolů. Lépe si teď uvědomoval díry a nebezpečí. Nahoře se pokusil otřít si zablácené ruce o vlhkou trávu, ale když se prstem dotkl třípalcového slimáka, rychle ucukl. Napřímil se, zvedl hlavu a spatřil něco, co mu vyrazilo dech. Po pěšině se k němu od cesty blížil Rick Mitchell.
„Všechno v pořádku?“ zavolal Mitchell, když byl na doslech. To byla jeho oblíbená věta. „Slyšel jsem vás vykřiknout. Jste celý od bahna.“
Peter ten bezděčný výkřik proklel. Pochopil, že je konec. Už nemohl předstírat, že dole nic není. Mitchell do sebe vtáhl vzduch a přistoupil k okraji lomu. „Co to tu smrdí?“
Peter, který se konečně vzpamatoval, pronesl: „Vidíte to auto? Je v něm tělo – možná dvě.“
„Jsou to ty pohřešované děti.“ Mitchell byl v šoku. O dva kroky couvl, pak ještě o dva. „Jak vás napadlo se sem podívat? Určitě jste tu už celé týdny nebyl.“ Sám si na tu otázku odpověděl: „Asi ten zápach, co? Dobře, že jste sem zašel. Šťastná náhoda.“
Peter se otočil a vydal se zpátky po pěšině. Mitchell vedle něho se zeptal, jestli je všechno v pořádku, a začal mu radit. Ať zavolá na policii. Ať sem přijedou. Má s sebou mobil? Jestli ne, Mitchell ano. Zůstane s ním, podrží ho. Peter opáčil, že by raději zatelefonoval z domu. „Nechci vás obtěžovat,“ prohlásil. „Zvládnu to. Není třeba, abyste se tím zdržoval.“
Mitchell potřásl hlavou. „Mně to nevadí. Nenechám vás samotného.“ Evidentně umíral touhou zúčastnit se odvíjejícího se dramatu. Bylo to mnohem zajímavější než ořezávat větve pilou. Když došli na cestu, k Peterově úžasu konverzačním tónem pronesl: „Co děláte o Vánocích? Hodláte je trávit v Londýně nebo sem s paní Buxtonovou na pár dní přijedete?“
Peter odolal pokušení odseknout mu, že má pocit, že do Passingham St. John už nikdy nevkročí, a prohlásil, že budou v Londýně. Zíral na dům. Vypadal neudržovaně, zanedbaně, dokonce opuštěně, jako každá budova, když do ní několik týdnů nevstoupí nikdo kromě posluhovačky, která touží honem udělat svou práci a jít domů. Žádný vánoční strom v okně obývacího pokoje, žádná světla, i když bylo zataženo. S Mitchellem v patách vyšel po pravém schodišti, odemkl hlavní vchod, zabezpečený třemi zámky, a otevřel dveře.
Uvnitř byla zima. Příšerná zima. Co se stalo s výkonným ústředním topením, které bylo nastaveno tak, aby se každý den v devět hodin ráno zapnulo a v devět večer vypnulo?
„Myslel jsem si, že máte zapnuté topení,“ poznamenal Mitchell.
„Topení zapnuté je. Něco se muselo rozbít.“
Aby šel Mitchellovi příkladem, na rohožce si okázale sundal vysoké holínky, ale farmář si své sportovní boty obalené blátem nechal na nohou. Bezstarostně prošel halou. Peter se snažil vyhnout pohledu na stopy od bahna. Věděl, že v téhle situaci je to to nejlepší, co může udělat. Sharonne bude mít zkažené Vánoce a on také. Proč si to všechno pečlivěji nepromýšlel, než se sem dneska rozjel? Ale on si to promyslel, celé týdny nedělal nic jiného, než jen přemýšlel o tom zatraceném autě. Přemýšlel o tom na úkor všeho, čím se měl zaobírat. Jakmile zvedl sluchátko, uvědomil si, že nezná číslo místní policie, a otočil se ke svému pomocníkovi.
„Nula-jedna-osm-devět-dva…,“ začal mu Mitchell diktovat. Znal je zpaměti. Samozřejmě.
 
* * *
Přijeli dva policisté v uniformách a požádali Petera, aby jim ukázal, kde auto leží. Seržant Mitchella znal a choval se k němu velice kamarádsky, ptal se ho na rodinu a co bude dělat o Vánocích. Ani jednomu z nich farmářova přítomnost nevadila. Když jim Peter auto ukázal, navrhli, aby se vrátil do domu, abyste se vyhnul tomu nepříjemnému zážitku, který jste už jednou absolvoval, pane.
Peter pochopil, že nemá na vybranou. Seděl u stolu ve vymrzlé kuchyni a kladl si otázku, co by udělal, kdyby se neobjevil Mitchell. Nic, došlo mu teď, nic. Nechal by auto, kde je, a odjel by domů. Po chvilce vstal, zapnul troubu na nejvyšší stupeň a otevřel dvířka. To mu připomnělo dny jeho mládí, kdy bydlel v garsonce s kuchyňským koutem a zapnutá trouba byl někdy jediný způsob, jak místnost vytopit. Znovu se posadil, pokusil se zatelefonovat Paulině a pak opraváři ústředního topení. Oba měli telefon přepnutý na záznamník. Petera, který v příhodných okamžicích zapomínal na svůj původ, napadlo, že se tahle země řítí do záhuby, když posluhovačky mají auta a záznamníky.
Uplynulo třicet minut, než se policie – s Mitchellem – vrátila. Všichni tři si všimli zimy v místnosti a toho, že je trouba zapnutá, ale zdálo se, že ani jeden policista to nepovažuje za pádný důvod k tomu, aby Peter nemusel v Passingham Hallu držet časově neomezenou pohotovost kvůli telefonátům a příjezdu dalších policistů.
„Musím se vrátit do Londýna.“
„Jsem přesvědčený, že ještě dnes večer budete moct odjet, pane,“ pronesl seržant.
Jeho podřízený prohlásil, že Peter tak bude mít alespoň možnost sehnat opraváře, aby se podíval na topení. „Chci odjet hned teď,“ namítl Peter.
„Obávám se, že to nepůjde. To je případ pro kriminálku. Určitě sem brzy dorazí patolog a bude chtít vidět, ehm, to místo. Pak sem bude třeba dopravit zařízení, které ten vůz vytáhne z lomu.“
„Co v něm je?“ zeptal se Peter.
„To vám v tuhle chvíli nejsem oprávněn sdělit,“ pronesl seržant.
Když policie odešla, položil stejnou otázku Mitchellovi. Připadalo mu absurdní, že by tenhle všetečný soused mohl vědět o autě s těly na jeho pozemku víc než on sám. „Radši to necháme na policii, co říkáte?“ odpověděl Mitchell se samolibým výrazem na tváři. „Je na nich, jestli vám to budou chtít říct.“ Díky téhle odpovědi dospěl Peter k závěru, že Mitchellovi nedovolili, aby se k autu přiblížil. „Je tu zima, co? Půjdu domů na oběd. Nemám říct ženě, aby vám sem zavezla něco k jídlu? Třeba pizzu nebo kousek slaného koláče?“
„Vydržím to,“ ucedil Peter skrz zaťaté zuby. Stejně jako v případě posluhovaček se záznamníkem se svět obrátil vzhůru nohama, když takovíhle vesničané jedí pizzu a slaný koláč. „Nedělejte si starosti.“
„Díky za pomoc, Ricku,“ prohodil Mitchell při odchodu. „Musím to říct sám, když se k tomu nikdo jiný nemá.“
Po celé kuchyni byly stopy od bláta. Peter se jako většina dnešních majitelů domů, kteří zaměstnávají omezený počet lidí, vždycky strašně bál, že o Paulině přijde. Určitě nebude mít náladu uklízet u nich dva dny před Vánocemi bahno. Málem si klekl na všechny čtyři, aby podlahu vlastnoručně vytřel. Byl by to udělal, ale zaslechl tichou melodii. Byl tak nervózní, že na okamžik nevěděl, proč někdo hraje v jeho kuchyni deset minut po poledni Sur le pont d‘Avignon. Pak mu to došlo a vytáhl z kapsy u bundy mobilní telefon. Byla to Sharonne.
„Kde jsi, Petere? Všude jsem tě sháněla, v kanceláři i tam, kde si mysleli, že budeš. Tvrdili, že jsi odjel na pohřeb. Kde jsi?“
Neodpověděl. „Je to, ehm, důležité, drahoušku?“
„To záleží na tom, jestli chceš, aby trubky v Passinghamu popraskaly, až přijde mráz. Paulině mi volala, že topení nejde a že ho neumí zapnout. Kde tedy jsi?“
To byl spásný nápad. Mohl by říct… Začaly ho napadat výmluvy, které by mohl použít. „Jsem v Guildfordu. Podívej, co kdybych zajel do Hallu a podíval se, co se s tím dá udělat? Mám dvě hodinky volna.“ Řekne, že ten zápach byl tak příšerný, že musel zavolat policii. „Třeba to dokážu opravit sám.“
„Slib mi, že mi zavoláš zpátky, Petere.“
„Spolehni se.“
Zamířil k baru a dopřál si něco, o čem věděl, že je krokem do záhuby. Vypil značnou část čisté whisky přímo z láhve. Pak vyšel nahoru a otevřel skříň, ve které byl kotel. Stačilo sejmout přední kryt, stisknout knoflík, zažehnout plamen a topení opět fungovalo. Člověku se vždycky zvedne nálada, když se ukáže, že si zaslouží titul inženýra. V radiátorech škrundalo a bublalo a v domě začalo být tepleji. Sharonne zatím zpátky nezavolal. Ať si raději myslí, že musel to topení hodinu dvě opravovat. Zvonek u dveří a telefon se rozdrnčely současně a Peter se rozběhl dolů po schodech. Nejdřív telefon. Volal nějaký muž z kingsmarkhamského kriminálního oddělení, který se představil jako Vine.
„Počkejte minutku,“ požádal ho Peter.
Za dveřmi stáli dva policisté v uniformách. V jejich autě na nádvoří seděl muž v plášti z velbloudí srsti a s vlasy prokvetlými stříbrem.
„Je tu lord Tremlett, pane.“
Peter se vyčerpaně zeptal: „Kdo kčertu je ten lord Tremlett?“
„Patolog. Přijel prohlédnout tělo in situ.“
„Myslíte těla, ne?“
„To nemůžu říct, pane.“
Třeba mu to řekne ten chlapík v telefonu. Peter se ho zeptal, ale Vine neodpověděl. „Rádi bychom vám položili pár otázek, pane Buxtone. Co nejdřív.“
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Než Burden s Barrym Vinem dorazili do Passingham Hallu, patolog odešel, ale auto bylo stále tam, kde ho Peter Buxton, jak uvedl, zahlédl poprvé. Technici měli plné ruce práce s měřením a odebíráním vzorků a na místě činu se stále pohybovali lidé z daktyloskopického oddělení. Po cestě za nimi jel autojeřáb, kterým chtěli golf s jeho obsahem vytáhnout z lomu, a za ním auto, které řídil Ted, manžel Paulině Pearsonové, jenž náhle zapomněl na bolest zad i doktorovy příkazy. V půl šesté už byla tma jako v pytli, ale policisté přinesli na místo činu silné lampy a mezi stromy bylo vidět, jak osvětlují les. V trávě podél cesty parkovala dvě osobní auta a dodávka.
V rozsvíceném světle spatřil Burden průčelí domu, dvě schodiště vedoucí k portiku a hlavnímu vchodu a dvě auta na nádvoří, seriózně vyhlížející mercedes a elegantní porsche. V několika místnostech se svítilo. Vine zazvonil a dveře otevřela nádherná žena kolem sedmadvaceti. Netvářila se moc nadšeně, že je vidí. Nicméně, pomyslel si Burden, odborník přes oblečení a kosmetiku, udělala všechno pro to – ať už kvůli nim, nebo technikům – aby vypadala co nejpřirozeněji. Byla očividně nenalíčená, bez šperků, světle plavé vlasy měla rozcuchané, byla oblečená do modrých džin a bílého pulovru.
„Manžel je v obývacím pokoji,“ to byla jediná slova, která za celou dobu pronesla. Otevřela dvoukřídlé dveře a uvedla policisty do místnosti.
Petera Buxtonovi bylo třicet devět, vypadal však o patnáct let starší. Pleť v obličeji měl unavenou, šedavě červenou. Patřil k těm velice štíhlým mužům, kteří mají úzká ramena, dlouhé, hubené nohy, ale břicho jim trčí dopředu, jako by ho měli vycpané polštářem. Mívají také potíž s tím, zda si ho naaranžovat nad pásek od kalhot nebo pod něj. Buxton si vybral první variantu. Seděl v křesle a na stolku vedle něho stála sklenička s tekutinou, která vypadala na whisky se sodou. V místnosti bylo několik takových stolků se zvýrazněným okrajem a lampou na desce, dále hrací stolky, pár lenošek a na oknech bohatě řasené závěsy s volány. Celek působil, jako by to dal dohromady návrhář interiérů, který se zotavoval z nervového zhroucení.
„Kdy můžu odjet do Londýna?“ zeptal se Peter Buxton.
Burden o něm téměř nic nevěděl, jen kde bydlí a čím se živí. „Vrchní inspektor Wexford by s vámi chtěl zítra mluvit, pane Buxtone…“
„Tady?“
„Jestli chcete, můžete přijet na policejní stanici do Kingsmarkhamu.“
„To samozřejmě nechci. Chci se vrátit do Londýna. Jsou Vánoce. Musíme se se Sharonne – tedy mojí ženou – připravit na svátky. Byla tak laskavá, že sem dneska odpoledne přijela, aby mě podpořila, ale teď chceme jet domů.“
„Co kdybyste mi vylíčil, jak jste to auto v lomu objevil, pane? Vím, že jste sem dneska ráno přijel. Prý vám nefungovalo ústřední topení, je to tak?“
Než mohl Peter Buxton odpovědět, otevřely se dveře a do místnosti vešla žena s mohutným mužem v patách, který si, jakmile spatřil společnost, přitiskl ruku na kříž. Žena byla podsaditá, vzpřímená, středního věku a od čerstvě naondulovaných vlasů po tkaničky kotníkových bot vypadala jako herečka, která v nějakém seriálu z venkova představuje farmářovu ženu. Vychrlila na ně vodopád slov. „Promiňte, že vás takhle vyrušuju, paní Buxtonová, ale protože mám klíč, myslela jsem si, že vás nebudu obtěžovat a otevřu si sama. Ve vsi jsem se dozvěděla, co se stalo, vždyť víte, jak to tady chodí, a napadlo mě, jestli nepotřebujete s něčím pomoct. Vidím, že topení už zase funguje. Tedy spíš cítím. Je tu příjemně teplo, že? A venku se pořád ochlazuje, ani by mě nepřekvapilo, kdyby na Vánoce napadl sníh. Jé, promiňte, neuvědomila jsem si, že máte návštěvu.“
„To jsou policisté,“ vysvětlil Buxton tónem stejně chladným jako počasí venku.
„V tom případě se na chvilku posadím, pokud vám to nebude vadit. Třeba bych mohla s něčím pomoct. Ty se posaď na tvrdou židli, Tede, nezapomeň, že máš bolavá záda.“
Buxton neměl sílu jim otevřeně říct, aby odešli. Snažil se zachytit manželčin pohled, ale ta se dívala úmyslně jinam. „Říkal jste, pane Buxtone,“ pokračoval Burden, „že jste sem přijel kvůli ústřednímu topení.“ Z Buxtonova výrazu pochopil, že něco není v pořádku. Ten muž byl mnohem víc nesvůj, než měl být. „V kolik jste sem dorazil?“
To byla dobrá otázka. „Nevím. Nepamatuji se.“
Sharonne Buxtonová konečně promluvila. „Ale, ano, Petere, jen si vzpomeň. Pokusím se ti to připomenout. Když jsem se tě snažila zastihnout v kanceláři poprvé, bylo těsně po desáté. Tolik jsem měla na mobilu v kadeřnictví a právě jsi prý odešel. Řekli mi, žes jel sám, místo aby tě vezl Antonio. Chtěla jsem ti oznámit, že nás Jasonovi pozvali po Štěpánu na večeři do Yvy. Pak jsem se chtěla jít podívat na novou Amerigovou kolekci, ale nejdřív jsem se zastavila doma. Právě v tu chvíli volala Paulině, aby mi řekla, že nefunguje topení.“
Rychle chápající Vine pronesl: „Ale vy už jste o topení věděl, pane Buxtone, protože kvůli němu jste se sem vydal.“
„Ne, nevěděl.“ Paulině Pearsonová využila příležitosti a skočila mu do řeči. „Nemohl o něm vědět. Já sama jsem zjistila, že nefunguje, až když jsem sem přišla uklidit a utřít prach. To bylo kolem půl jedenácté. Snažila jsem se sehnat paní Buxtonovou, abych jí to oznámila, ale nebrala telefon. Řekla jsem si, že bude určitě někde ve městě a vrátí se domů na oběd, a tak jsem jí dál zkoušela volat. Po jedenácté jsem ji konečně zastihla.“
„Tys odjel dávno předtím, drahoušku. Nevzpomínáš si? A když jsem se ti konečně dovolala, nebyl jsi tady. Byl jsi v Guildfordu. Alespoň jsi to říkal.“
To je zajímavé, pomyslel si Vine. Velice zajímavé. Peter Buxton jel sám vlastním automobilem do Passingham Hallu, odmítl služby svého řidiče a jako záminku pro svou návštěvu použil nefungující topení. Takže jaký byl skutečný důvod jeho cesty? Mělo to něco společného s jinou ženou? Možná, ale podle Vineových informací byl ten muž ženatý necelé tři roky a Sharonne Buxtonová byla nesmírně krásná. Navíc o ní mluvil a díval se na ni s obdivem, který hraničil s modlářstvím. A co dělal v Guildfordu? Zatím to nech plavat, pomyslel si Vine. Přemýšlej o tom. A kdo je kčertu Amerigo a co to má za kolekci?
„Vydal jste se do lesa,“ ujal se slova Burden. „Pročpak?“ Zadíval se na poznámky, které si před chvílí zapsal. „Pan Mitchell, který má farmu nedaleko odtud, místní policii sdělil, že vás potkal kolem jedenácté u lomu. Řekl jste mu o automobilu a kolem se vznášel, ehm, příšerný zápach. Vrátil se s vámi do domu a nadiktoval vám číslo nejbližší policejní stanice. Je to správně? Ale proč jste šel do toho lesa?“
„Odtud jste ten zápach cítit nemohl,“ poznamenal Vine.
Paulině Pearsonová mu skočila do řeči. „To jste v žádném případě nemohl. Já mám vynikající čich, že, Tede? Byla jsem tu chvilku před ním a nic jsem necítila. Díkybohu. Člověku se z to smradu zvedá žaludek.“
„Je odporný,“ přisadil si Ted. „Naprosto odporný.“
„Jestli jste se nevydal do lesa kvůli zápachu, tak proč tedy?“
„Podívejte, našel jsem to zatracené auto a ohlásil jsem vám to. Co záleží na tom proč nebo jak?“
„Jde zřejmě o vraždu, pane,“ upozornil ho Burden. „Všechny okolnosti mohou být velice důležité.“
„O tom já nevím. Nikdo mi nic neřekl. Dokonce ani netuším, kolik lidí se v tom autě našlo. Nemám zdání, jestli to byly ty děti a žena, která s nimi zmizela. Nikdo mi nic neřekne.“
„Zatím toho moc nevíme, pane,“ pronesl Vine. „To tělo v autě ještě nebylo identifikováno.“
„Co chcete ještě vědět?“ Peter Buxton se natáhl pro skleničku, uvědomil si, že je prázdná, a toužebně se zadíval na manželku.
Její reakce Burdena pobavila. „Ne, drahoušku,“ opáčila pevně, „už ne. Zatím ne. Za chvilku ti udělám šálek kávy.“ Otočila hlavu, půvabnou jako květ na stonku, k policistům. „Doufám, že to nebude trvat dlouho. Manžel by si měl jít co nejdřív lehnout. Utrpěl těžký šok.“
Bylo deset minut po šesté. „Až odejdou,“ prohlásila Paulině, „já ten čaj uvařím, paní Buxtonová.“
„Kdy jste byli v Passingham Hallu naposledy?“ tentokrát se Burden obrátil na manželku.
Tahle otázka, jak usoudil z její náhlé nejistoty, jí nebyla příjemná. „Takhle z hlavy to nevím. Před pár týdny. Kdy to přesně bylo, drahoušku? Asi tak poslední víkend v listopadu nebo první v prosinci. Někdy v tu dobu. V zimě je tady totiž docela nuda.“
To se dotklo místní obyvatelky Paulině Pearsonové, která dala najevo své znechucení tím, že stáhla rty do tenké čárky a napřímila se jako pravítko. Ted si hlasitě odfrkl. Buxtonovi budou rádi, jestli ten čaj dostanou, pomyslel si Burden a uvědomil si, jak rád by si jeden šálek také dal.
„Jel jste do Guildfordu potom, co jste objevil to auto v lomu, pane Buxtone?“ Vine pohlédl do svého zápisníku. „Není mi moc jasný sled událostí. Kolem jedenácté jste objevil auto a asi ve čtvrt na dvanáct jste zatelefonoval na místní policejní stanici. Policisté sem dorazili těsně před polednem, vyslechli vás a odešli s panem Mitchellem do lesa. Deset minut po dvanácté vám volala paní Buxtonová na mobil a vy jste byl v Guildfordu. Ale já vám sem ve dvanáct dvacet telefonoval na pevnou linku a vy jste byl doma.“
Burdenovi se zvlnily rty do úsměvu. Nasadil vážný výraz. „Jak dokážete být na dvou místech současně, pane? To musí být užitečná schopnost.“
Peter Buxton pohlédl na manželku a tentokrát se jejich oči setkaly. „Moje žena se zmýlila. Neřekl jsem, že jsem v Guildfordu. Neměl jsem důvod tam jezdit.“
„Ale k cestě sem jste důvod měl? Skutečně jste se spletla, paní Buxtonová?“
Neochotně prohlásila: „Asi ano.“
„Dobře.“ Burden vstal. „To nám zatím stačí. Zítra ráno vás navštíví vrchní inspektor Wexford. Bude se vám to hodit v deset?“
„Chci jet domů,“ opakoval Peter Buxton jako dítě, které je první den ve škole.
„To určitě budete moct – až vás vyslechne vrchní inspektor.“
Venku v autě se Burden rozesmál. Vine se k němu připojil. Smáli se ještě v okamžiku, kdy Pearsonovi sešli po schodech a nastoupili do svého vozu. Paulině na ně vrhla zamračený pohled a řekla něco manželovi. „Neměl bych se smát,“ prohlásil Burden. „Bůhví co měl za lubem. Teď když jsou sami, začne účtování.“
„Božská Sharonne je fešanda,“ pronesl Vine.
„To jo. Určitě jí odpustí, že všechno vyklopila. Je zvláštní, že se před naším příjezdem líp nedomluvili, nezdá se vám?“
„Podle mě právě dorazila. Neměl k tomu příležitost.“
Lampy zhasly, autojeřáb zmizel a jediné, co svědčilo o jeho přítomnosti, byly vyjeté koleje v měkké půdě, které spatřili ve světle reflektorů.
„Kdo bude to tělo identifikovat?“ zeptal se Vine.
„Bůhví. Ať to bude kdokoli, ani trochu mu to nezávidím. Jeho lordstvo si podle všeho myslí, že tam ležela celý měsíc. Zřejmě od toho víkendu, kdy byli Dadeovi v Paříži. Nebude na ni hezký pohled.“
 
Pro jejího otce to bude strašný pohled, usoudil Wexford. Protože to musela být Joanna Troyová. Považovali ji za pachatelku, což bylo celkem pochopitelné, ale ona byla obětí a pohřešované děti zřejmě také. Budou muset prohledat pozemek, na kterém stojí Passingham Hall, i celou okolní oblast. Mezitím začne Tremlett s pitvou. Nemohl by ji identifikovat její zubař? Zjistit, jestli ta ulomená korunka patřila jí? A pak, jestli se jim podaří dát nějak dohromady její tvář a upravit ji, aby zase připomínala lidskou bytost, požádat o identifikaci její nevlastní matku? Wexford se otřásl.
Krásný vánoční dárek, když vám ukážou rozkládající se obličej jediného dítěte vašeho manžela. Třeba by se tomu mohli vyhnout. Jak zemřela? Podle Tremletta to není na první pohled zřejmé. Žádná očividná poranění.
Wexford s sebou vzal Vinea – „Budou blahem bez sebe, že mě znovu vidí,“ usmál se seržant – a na desátou ho osobně odvezl do Passingham Hallu. Přijeli právě v okamžiku, kdy Peter Buxton nakládal do otevřeného kufru porsche tašku.
„Už se nemůžete dočkat, až odjedete, pane Buxtone?“ zeptal se Vine.
„Tvrdil jste, že budu moc odjet hned, jakmile si se mnou promluví ten inspektor.“
„Vrchní inspektor Wexford. Nebudu vás dlouho zdržovat.“ Wexford se na něj zamyšleně zadíval jako bůh, který nečiní mezi lidmi žádné rozdíly. „Nepůjdeme dovnitř?“
Buxton pokrčil rameny a posléze přikývl. Zavedl je do domu. Božská Sharonne, jak ji nazval Barry Vine, nebyla v dohledu. Na pečlivě udržovanou ženu je příliš časně, usoudil Wexford. Vešli do menšího pokoje s koženými klubovkami, psacím stolem a několika knihami, takovými, které mají nádhernou ražbu na hřbetě a vypadají tak tence, jako by za tou fasádou ze safiánu a zlata nebyly žádné stránky. Z okna byl překrásný výhled na okolní lesy. Když z křoví vyletěl bažant, zamával křídly a zaskřehotal, Peter Buxton sebou prudce škubl a vyskočil.
„Takže kdy jste poprvé spatřil to auto v lomu, pane Buxtone?“ Wexford jednal na základě intuice a toho, co mu řekli Vine s Burdenem. Po jeho dotazu Buxton zrudl jako krocan.
„Včera ráno. Copak vám to neřekli?“
„Řekli mi, co jste jim řekl vy. To, proč jste sem včera přijel, mi neřekli, protože to nevěděli. Ne proto, že vám nefungovalo topení, o tom jste neměl zdání. Pan Antonio Bellini, váš řidič, nám sdělil, že jste chtěl jet na pohřeb do Godalmingu. Vaše žena, když vám telefonovala, si podle všeho myslela, že jste v Guildfordu.“
„Už přece přiznala, že se spletla.“
„Pan Bellini se také spletl? Když s ním inspektor Burden včera večer mluvil, zdálo se, že o tom, co jste mu řekl, ani v nejmenším nepochybuje.“
Peter Buxton si netrpělivě vzdychl. „Není to fuk? Prostě jsem sem přijel. Do svého domu. Je na tom něco neobvyklého? Nevstoupil jsem na cizí pozemek ani jsem se nikam nevloupal. Tohle je můj dům. Mám právo sem jet, kdy se mi zachce. Našel jsem v lese auto a oznámil jsem to policii. Co je na tom špatného?“
„Na první pohled nic. Zní to velice korektně. Ale kdy jste uviděl to auto v lomu? Bylo to tenkrát, když jste tu byl naposledy? Bylo to tu sobotu 2. prosince před třemi týdny?“
„Nevím, co tím naznačujete!“ Buxton vyskočil a ukázal ven z okna. „Co všichni ti lidé dělají na mém pozemku? Co jsou zač? Co tu hledají?“
„Zaprvé, nejsou na vašem pozemku. Jsou na pozemku pana Mitchella. Jsou to policisté a zodpovědní zástupci veřejnosti, kteří nám pomáhají najít dvě pohřešované děti. Rádi bychom prohledali i váš pozemek. Jsem přesvědčený, že proti tomu nebudete nic namítat.“
„Nic o tom nevím,“ odsekl Buxton. „Naprosto nic. Tady je moje žena. Máme na to stejný názor. Odmítáme se tu nechat věznit, chceme odjet domů.“
Sharonne Buxtonová byla typ, který Wexfordovi nikdy nepřipadal přitažlivý. Patřil k mužům, kteří obdivovali ženy s milejšími rysy, tmavší a temperamentnější, s postavou připomínající přesýpací hodiny, ale věděl, že je krásná. Pomohlo by jí, kdyby se netvářila tak rozmrzele a opovržlivě. Místo dobré ráno, ahoj, nebo dokonce čau pronesla hlasem a s přízvukem, který měl být, ale nebyl, stejně vybroušený a kultivovaný jako její tvář a tělo: „Nepotřebujete nás tu. Máme v Londýně společenské povinnosti. Jsou Vánoce, jestli jste si toho nevšimli.“
Wexford ji ignoroval a obrátil se k jejímu manželovi: „Díky za vaše svolení. To pátrání je velice důležité a policisté se budou na vašem pozemku chovat co nejohleduplněji.“
„Nedal jsem vám svolení. A nedám. Dokud nám nedovolíte odjet. To je férová nabídka, co říkáte? Nechte nás odjet do Londýna a můžete tu pátrat třeba do Nového roku.“
Wexford, který se díval do svých poznámek, diář s klapnutím zavřel. Připadalo mu, že věta Policisté nesmlouvají by zněla jako z Alenky v říši divů. Místo toho řekl: „V tom případě si vyžádám povolení k prohlídce. Nemůžu vás nutit, abyste tu zůstali, ale asi bych vám měl připomenout, že bránit policii ve vyšetřování je přestupek.“
„Zůstaneme tu,“ hlesla Sharonne Buxtonová. „Ale rádi bychom, aby bylo do protokolu zaznamenáno, že jsme nechtěli, abyste náš pozemek prohledávali nebo se po něm někdo pohyboval.“
 
Burden se vydal do pitevny. Na muže s tak vytříbeným vkusem a elegantním vzhledem byl vůči pitvě překvapivě odolný. Přihlížel jí lhostejně, s podobnou nezúčastněností, jako jiní lidé sledují v televizi seriál z nemocničního prostředí. Wexford, který snášel pitvu hůř, ale už si zvykl nedávat své pocity najevo, dorazil, až když se chýlila ke konci. Hilary lord Tremlett, jehož morbidní smysl pro humor se s jeho povýšením do šlechtického stavu ještě vyostřil, právě hovořil o skladování těla a nutnosti provést kvůli příbuzenstvu rychlý facelift. Očividně mu připadalo nesmírně zábavné, že se zubní lékař (který se v pitevně zastavil, aby zkontroloval chrup a vypadlou korunku) pozvracel, protože nebyl na takový pohled zvyklý, a než se mohl mrtvole podívat do úst, musel vypít sklenici vody.
„Ale je to ona,“ oznámil Burden, škodolibý k Wexfordovi stejně jako Tremlett k ubohému dentistovi. „Je to Joanna Troyová.“
„Stejně sem přivezu Effie Troyovou, aby se na ni podívala,“ oznámil Wexford, protože si vzpomněl na několik chybných identifikací z minulosti. „Je to rozumná ženská a lord Tremlett upravil ten obličej do přijatelného stavu. Takže co bylo příčinou smrti?“
Tremlett si začal stahovat rukavice. „Úder do hlavy. Smrt nastala okamžitě. Mohl to způsobit náš starý známý, tupý předmět, ale já se domnívám, že ne. Spíš bych se přikláněl k pádu nebo tomu, že udeřila hlavou o něco tvrdého, možná o zem, ale ne o měkkou zem. Ne v tom vašem slavném lese, tam by ji zem s mnohem větší pravděpodobností pohltila jako močál v Psu baskervillském.“
„Nemohla si tu ránu způsobit v autě?“ zeptal se Wexford. „Jinými slovy, nemohla se při pádu auta do lomu udeřit o přední sklo do hlavy tak silně, že ji to zabilo?“
„Vaši lidé vám o tom můžou říct víc. Stopy na skle a tak. Ale já o tom pochybuji. Pochybuji, že to auto řídila. Silně o tom pochybuji. Škoda že jsem ji nedostal na stůl dřív. Je měsíc po smrti.“
„To jste podle mého názoru klidně mohl,“ poznamenal Wexford. „Ale kvůli tomu šaškovi… Ta korunka se jí uvolnila při pádu nebo úderu?“
„Jak to mám vědět? Nejsem zubař, jen obyčejný řezník. Možná ano. Nevím. Nic jiného jsem na ní nenašel a nebyla těhotná. Až sepíšu pitevní zprávu, dostanete to všechno v náležitě sepsané formě, ve které nebudete rozumět jedinému slovu.“
„Já toho chlapa nemůžu vystát,“ prohodil Burden, když se vrátili do Wexfordovy kanceláře. „Dávejte mě vždycky k tomu druhému – jak jen se jmenuje? – k Mavrikievovi.“
„To nejste sám. Co dělala v lese u Passingham Hallu, Mikeu. Proč tam byla? Potom co se se mnou ten cvok Buxton snažil handlovat, trochu jsem se kolem porozhlédl. Podíval jsem se k lomu a prošel se po lese. Uprostřed je nádherné – tedy spíš na jaře tam bude nádherné – otevřené prostranství obklopené stromy, ale kromě lomu a dalších stromů jsem nic zajímavého neviděl. Jestli Joanna neřídila, tak kdo tedy? A kde jsou Giles se Sophie?“
„Všichni po nich pátrají. A dneska odpoledne dostaneme povolení k prohlídce pozemku Buxtonových.“
„Do té doby se začne stmívat. Jsem rád, že tam Buxton musí trčet, nechám ho tam přes Vánoce, klidně až do Nového roku, když budu moct. Obvykle nejsem pomstychtivý, ale nejraději bych ho dal zavřít.“
„Božská Sharonne bude muset zajet do nejbližšího supermarketu koupit si mraženého krocana a vánoční puding v pytlíku,“ utrousil Burden, „a uvařit večeři sama.“
„Kdybych byl věřící, řekl bych, že boží mlýny melou pomalu, ale jistě.“
Odpoledne začalo sněžit. Byl to první sníh v Kingsmarkhamu a oblasti na východ od něho po sedmi letech. V půl čtvrté bylo pátrání na pozemku Ricka Mitchella odvoláno. Všichni, kteří pátrali – kentská policie, policie ze středního Sussexu a obyvatelé Passingham St. John – se shromáždili v prostorné kuchyni na Mitchellově farmě.
Tam je Rick pohostil šálkem čajem (říznutým whisky), čerstvě upečenými sušenkami, ovocným koláčem a záštiplným popisem toho, jak se k němu Peter Buxton předchozí den dopoledne choval. Byl to výlev nevděku, snobství a pohrdání člověka z města k poctivým, venkovským farmářům. Jestli si Buxton myslí, že on, Rick, mu prodá třebas jen půl akru své půdy, pak je na velkém omylu. Podle paní Mitchellové (statné ženy v leginách a ostře růžové mikině) není na Sharonne vůbec nic zvláštního a s Buxtonem je jenom kvůli penězům. Dává tomu manželství nanejvýš ještě rok.
Když odjížděli, stále sněžilo, svět bíle zářil do šera a všechna těla nebo čerstvě vykopané hroby zahalila sněhová pokrývka. Během večera napadlo podle meteorologa, který hlásil předpověď, 12,7 centimetru sněhu. Toto číslo bylo pochopitelné pouze pro část obyvatelstva mladší šestnácti let. Wexford si to pracně převedl a zjistil, že je ho pět palců. Čekal, až si Dora půjde lehnout, a pak zabalil parfém, který jí koupil, fotografii jejich čtyř vnoučat – dvou děvčátek a dvou chlapců – ve stříbrném rámečku a růžovou hedvábnou košilku, o které Burden přísahal, že jí bude. Balení dárků nebylo jeho silnou stránkou a nedopadlo nijak slavně. Když vyšel nahoru, Dora už spokojeně pochrupovala. Schoval dárky na dno své skříně a uložil se ke spánku. Chvíli nemohl usnout a přemítal, jestli až začne sníh tát, přijdou další záplavy.
Prohlídka auta George Troye přinesla spoustu informací. Celý vnitřek byl posetý otisky, z nichž většina patřila Joanně. Ale pokud by člověk spoléhal na to, že z nich zjistí, kdo řídil, dospěl by k závěru, že nikdo, protože na volantu, řadicí páce ani čelním skle se žádné nenašly. Někdo je pečlivě otřel. V autě byl nepořádek, na zadním sedadle ležely knihy, další spolu s obaly od čokolády se válely po podlaze. V jedné kapse na zadních dveřích našli poloprázdnou láhev s vodou a zmačkané doklady o platbě kreditní kartou u benzinové pumpy. Přihrádka přístrojové desky obsahovala sluneční brýle, dvě propisky, poznámkový blok, hřeben a dva zabalené kyselé bonbony. Vlasy ze zadního sedadla patřily Joanně, zbytek možná Georgeovi Troyovi a jeho ženě. Jeden vlas z podlahy vepředu, zdravý mladý vlas, byl tmavohnědý a jeho majitelkou mohla být Sophie Dadeová. Poslali ho spolu se vzorky vlasů z jejího hřebenu do laboratoře na porovnání.
V kufru objevili malou, tmavě modrou tašku s bílými iniciálami JRT na boku. Uvnitř ležely čisté černé džíny, čisté bílé triko, čistá bílá podprsenka a kalhotky, pár šedivých ponožek, šedivá vlněná propínací vesta a igelitová taška Marks and Spencer, která obsahovala dvě použité soupravy spodního prádla a dva použité páry ponožek. V toaletní tašce na dně se nacházel kartáček na zuby, dětský pudr, sáček šamponu a lahvička velice drahé toaletní vody Forever and Ever od Diora. Ta toaletní voda Wexforda překvapila. Vzhledem k tomu, že taška neobsahovala žádné společenské šaty, byla tou poslední věcí, kterou v ní čekal.
Mátlo ho, jak bylo tělo oblečené. Joanna měla na nohou černé sportovní boty, ale na sobě jen světle modré triko, které jí sahalo až ke kolenům a vypadalo, jako by patřilo velice statnému muži. Nic jiného, žádné spodní prádlo ani ponožky. Jestli se navoněla Forever and Ever, nezůstala po něm ani stopa.
Dva dny před Vánocemi přišla do márnice Effie Troyová a identifikovala tělo jako svou nevlastní dceru Joannu Ráchel Troyovou. Zhostila se svého úkolu klidně, bez známky odporu, ale když se odvrátila a Joanně opět zakryli tvář, byla bledá jako stěna. Wexford ji doprovodil domů do Forest Road a strávil půl hodiny s otcem oběti. George Troye zřejmě nenapadlo, že by se něco tak strašného mohlo stát jeho dceři. Nikdy dřív o tom nepřemýšlel. Bude v pořádku, je to rozumné děvče, ví, jak se o sebe postarat. Zpočátku tomu nevěřil, pak mu to sdělení vzalo řeč, a to doslova, protože jeho vodopád slov, pro něj tak typický, hrůzou vyschl. Jen na Wexforda s otevřenými ústy zíral a vrtěl hlavou. Jeho žena se ho na tu zprávu snažila připravit, ale George se domníval, že mu svými varovnými poznámkami naznačuje, že Joanna má nějaké potíže se zákonem nebo z nějakých podezřelých důvodů opustila Británii. Že by mohla zemřít, navíc násilnou smrtí, si odmítal připustit, a ta informace ho ohromila.
Wexford viděl, že Joannin otec je v těch nejlepších rukou, rozloučil se a před odchodem poradil Effie Troyové, kam se mohou s manželem v případě potřeby obrátit, i když on sám k psychologickým poradnám a krizovým linkám velkou důvěru neměl. Vydal se vzhůru po Lyndhurst Drive k Dadeovým, kolem zahrad s cypřiši ověšenými barevnými žárovkami, kolem vánočních stromků za okny, kolem papírových řetězů, andělíčků a jesliček, které byly vidět uvnitř domů. V oknech Antrimu nic podobného nespatřil, žádné světlo nerozjasňovalo tohle odpoledne s bezútěšně zataženou oblohou. Musel Dadeovým oznámit, že o jejich synovi a dceři, přestože bylo nalezeno tělo Joanny Troyové, stále nic nevědí. Ale žádná zpráva je dobrá zpráva, a rozhodně byla lepší než ta, kterou musel sdělit Joanninu otci.
Zahrnuli ho dotazy, Katrina prosebnými, Roger arogantními. S otázkou, jakou mu položil, proč policie vyvinula tolik úsilí, aby našla Joannu, a ne jeho děti, se Wexford ještě nikdy za podobných okolností nesetkal. Nechtěl zdůrazňovat, že pátrání v Passingham St. John pokračuje, protože by to vypadalo, že hledají další těla, i když to byla ve skutečnosti pravda, ale musel to říct. Katrina se okamžitě rozplakala a její slzavý odchod z místnosti byl příležitostí, kterou musel využít, nicméně se obrnil proti nevyhnutelně následujícímu útoku. Šel rovnou k věci.
„Napadlo vás někdy, že je do vás Joanna Troyová zamilovaná?“
„Cože?“
Cože je jednoduchá odpověď, pomyslel si Wexford. „Slyšel jste dobře, pane Dade. Napadlo vás to? Líbila se vám? Přitahovala vás?“
Dade začal řvát jako tur, takže vůbec nebylo rozumět, co říká. Úplně přestal artikulovat. Wexford slyšel, jak Katrina vzlyká v kuchyni.
„Na shledanou,“ rozloučil se Wexford a tišším hlasem dodal: „Rád bych si s vámi zase brzy popovídal.“
* * *
Na Štědrý den napadl další sníh a pátrání po dětech bylo dočasně přerušeno. Až dosud po nich nenašli jedinou stopu, nic, co by naznačovalo, kde by mohly být.
Později toho dne Wexfordovi z laboratoře oznámili, že ten vlas nepatří Sophie Dadeově, ale nějakému neznámému dítěti. Vrtalo mu hlavou, proč pachatel naložil do auta Joanninu tašku, ale nevzal nic pro děti.
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Byl to spíš pocit nevhodnosti, necitlivosti, že by měli obtěžovat Troyovy a Dadeovy dokonce i v tuhle dobu, než touha prožít vlastní rodinné svátky v klidu a míru, co Wexforda s kolegy donutilo, aby na Štědrý den své vyšetřování přerušili. Wexford neměl Vánoce nikdy rád a nepotěšilo ho ani to, že jsou bílé. Ale Doru ano a zdálo se, že pohled na zapadanou, třpytící se zahradu ji při plnění všech těch nevyhnutelných povinností spojených s vařením, aranžováním stolu a hledáním úkrytů pro dárky povzbuzuje.
„Nemám rád, když všechno zapadne,“ řekl Wexford. „Mluvíš o sněhové pokrývce, a přesně tohle nenávidím. Jako by všechno na – na dlouho – usnulo.“
„O čem to mluvíš?“
„Já vlastně nevím. Nemám rád hibernaci, přerušení, když všichni musí přestat s činností, kterou dělají.“
„Ty přestat nemusíš,“ namítla Dora. „Měl bys teď otevřít červené víno, aby se vydýchalo, a podívat se, jestli máme dost ledu – a taky bys mohl připravit likérové skleničky pro případ, že by si někdo chtěl dát po večeři brandy nebo cointreau.“
Ten někdo, kdo by mohl chtít likér, byli Sylvia s Callumem a Sheila s Paulem. Všichni samozřejmě přijdou s dětmi – Sylvia s Benem a Robinem a Sheila s Amulet a teď ještě s tou maličkou – Annoushkou, Amy či Annie. „Podívej se, jestli máme dost pomerančového džusu a koly, ano, drahoušku?“ pokračovala Dora.
„Máš dárek pro Chapmana?“
„Pro Cala, Regu. Budeš si na to muset zvyknout. Samozřejmě že mám.“
 
Paulině Pearsonová považovala prosbu, aby uvařila Buxtonovým sváteční večeři, za absurdní. „Na to nikoho neseženete, paní Buxtonová. Ne na Boží hod. Všichni budou chystat jídlo pro svoji rodinu, nemám pravdu? Za mojí babičky to bylo jiné, ale ty doby, kdy lidé všechno odložili, než se nají panstvo, naštěstí už minuly. Ne že by tu nějaké panstvo zbylo, v naší beztřídní společnosti, a díkybohu za to. Aby ten pták, kterého jste koupila, pořádně rozmrzl, musíte ho vytáhnout z mrazáku minimálně čtyřiadvacet hodin před pečením, a to jste neudělala. Necháte uvnitř kousek ledu a dostanete salmonelu nebo ještě něco horšího. Jedna dáma, kterou znala moje tetička, se otrávila tou látkou, kterou si ženský nechávají píchat do obličeje – jak jen se to jmenuje? bot – něco – protože měla špatně rozmrzlého krocana.“
Peter teprve teď pochopil, že Sharonne neumí vařit. Nezapomněl na svůj původ až tak, jak si myslel, a stále považoval za samozřejmé, že všechny ženy dokážou uvařit jednoduché jídlo, že to mají v genech. Sharonne to neuměla. Zoufale sledovala, jak z krocana pomalu klouže led, a zeptala se Petera, proč by si nemohli na večeři někam zajít.
„Protože každý podnik, do kterého bys vstoupila, i všechny ostatní, jsou na vánoční večeři už celé měsíce rezervované.“
„Neříkej na večeři, když myslíš oběd, Petere, je to běžnější.“
„Všichni tomu říkají vánoční večeře. Bez ohledu na to, v kterou denní dobu se podává, je to večeře.“
Peter krocana upekl. Polil ho máslem, strčil ho do trouby a nechal ho tam šest hodin. Mohlo to dopadnout hůř. Ve spíži našel brambory, hrášek v plechovce a omáčku v pytlíku a byl na sebe nesmírně pyšný. Při vaření si vypomáhal štědrými panáky neředěné whisky, a než bylo jídlo hotovo, téměř se neudržel na nohou a byl rád, že si může sednout.
Pití mu pomohlo zapomenout na minulé a taky – což bylo ještě horší – na možné budoucí návštěvy policie. Ale spolu se suchem v ústech, neutišitelnou žízní a bušením v hlavě, které ho pronásledovaly celý večer, se ho zmocnilo tušení, že vědí, že to auto našel o několik týdnů dřív, než přiznal. Nedokázal teď své chování pochopit. Proč to tehdy neohlásil? Určitě to nebylo kvůli tomu, že by musel zrušit dvě návštěvy u známých, které ho ostatně příliš nelákaly. Kvůli tomu to určitě nebylo. Ne, neohlásil to kvůli Sharonne. To ona mu to rozmluvila.
Zkaleným zrakem se na ni zadíval. Občas ji viděl dvojitě. Seděla v křesle s nohama složenýma pod sebou, boty měla zuté, tvář chladnou, přísnou a bez úsměvu, a sledovala v televizi vánoční komediální pořad. Vedle ní stála nepostradatelná sklenice s minerálkou. Proč jí dovolil, aby mu zabránila udělat to, co bylo evidentně povinností každého zodpovědného občana? Jednoduše si nedokázal události, které se ten první prosincový víkend odehrály, vysvětlit. On, rozumný muž, kterému bude příští rok čtyřicet, si nechal od své o dvanáct let mladší ženy poradit, co má dělat. Nechal si radit od modelky – nicméně v žádném případě supermodelky – od ženy, která nikdy nedělala nic jiného, než chodila sem a tam po přehlídkovém molu v oblečení toho třetiřadého módního návrháře Ameriga. A bůhví co se s ním teď stane. Nelíbila se mu Wexfordova poznámka o tom, že bránit policii ve vyšetřování je přestupek. Kdyby ho předvolali k soudu, dostalo by se to do novin.
„Sharonne?“ zeptal se.
Neotočila se. „Co je? Dívám se.“
„Je v nějaké místnosti kromě ložnice povlečená postel?“
„Myslím, že ano. Proč? Není ti dobře?“ Teď se otočila, protože si zřejmě vzpomněla na svou roli ošetřovatelky. „Můžeš si za to sám, Petere. Nechápu, co je na tom tvrdém alkoholu tak lákavého. Zůstaň, kde jsi, přinesu ti velkou sklenici vody a nurofen.“
Jak to, že neví, jestli je někde povlečená postel? To by měla vědět, i když ji osobně nepovlékala. Nechápal, proč to sama neudělala, nic jiného na práci neměla. Dokonce ho ani nepodpořila, když se snažil policii vysvětlit, proč sem zajel. Nikdo po ní nechtěl, aby se zapojila do hovoru, když ho inspektor vyslýchal. Udělala to sama od sebe, skoro škodolibě. Nebylo nutné, aby řekla celou pravdu. Mohla držet jazyk za zuby. A pokud šlo o tu směšnou Paulině, nemluvila by o tom topení, kdyby jí v tom Sharonne nešla příkladem.
Vypil vodu a spolkl prášek proti bolesti hlavy. Sharonne se vrátila k televizi a tentokrát narušil její dokonalé rysy lehký úsměv. Peter se na ni podíval s výrazem, který hraničil se znechucením. Pak beze slova vstal a odešel si najít postel s přikrývkou, která – když už nebude povlečená – se bude aspoň nacházet co nejdál od hlavní ložnice.
 
Callum Chapman si hrál se dvěma chlapci a dvouletým děvčátkem, aby tak obhájil svou pověst muže, který to umí s dětmi. Ale chová se k nim dost drsně, pomyslel si Wexford, kterému se nelíbilo, jak hrubě zachází s malou Amy. U chlapců, kteří byli velcí a dokázali se o sebe postarat, na tom tak nezáleželo. Ale nebylo na něm, ale na Amyiných rodičích, aby zasáhli.
Žena, která žije se svým milencem, by měla být vyrovnaná, plná energie, ale Sylvia vypadala nešťastně. Samozřejmě že byli všichni nervózní a snažili se za každou cenu si tyhle rodinné Vánoce užít. Sheila byla unavená kojením a zkoušením nové hry a Paul zase plný starostí o ni. Na Wexforda se zlobila Dora, protože zapomněl na její příkaz ohledně ledu, a on sám se nedokázal uvolnit, protože musel neustále myslet na pohřešované děti Dadeových, nález těla Joanny Troyové a nevysvětlitelné chování Petera Buxtona.
Ať už do passinghamských lesů řídil modrý volkswagen kdokoli, musel to místo znát nebo přinejmenším věděl, že tam ten les je a že tam vede cesta vhodná pro automobil. Ale že by to místo neznal tak dobře, aby nevěděl, že je tam lom, a spadl do něho? Nebo ho znal dobře a zavezl auto do lomu schválně? Ne, nezavezl. Vystoupil z něho a strčil je přes okraj. S Joannou, která se nebránila a souhlasila s tím, že si sedne na sedadlo řidiče? To je nesmysl.
Musela být mrtvá nebo přinejmenším v bezvědomí ještě předtím, než se auto do lomu skutálelo. Pravděpodobněji byla mrtvá. A co ty děti? Byly v tu dobu také mrtvé, nebo někde ukryté? Kdyby někdo, ať už je to kdokoli, děti zabil a pohřbil, tak proč nepohřbil i Joannu? Wexford nechápal, proč by měl dávat její tělo do auta. Stejně tak mohl ten modrý volkswagen strčit přes okraj lomu prázdný. Ať už to udělal kdokoli, musel vědět, že majitelé navštěvují Hall a pozemek jen zřídka – znal ho tedy Peter Buxton? Pachatelem mohl být dokonce i Peter Buxton sám. Wexford byl přesvědčen, že by nález automobilu neohlásil, kdyby v tu chvíli nepřišel do lesa Rick Mitchell…
„Regu,“ pronesla Dora, „probuď se. Uvařila jsem čaj.“
Sylvia před něj postavila šálek s talířkem. „Nemáš na něco chuť, tati?“
„Proboha, ne. Rozhodně ne po večeři.“
Vzhlédl, a když Sylvia natáhla ruku, všiml si skvrny připomínající spáleninu, temně rudé oděrky, která se jí táhla kolem zápěstí. Později nedokázal pochopit, proč se jí nezeptal, co to je.
 
Na Štěpána obnovili pátrání. Nehledali živé lidi, ale hroby. Wexford, který se učil metrickou soustavu, odhadl, že na zemi leží asi osm centimetrů sněhu. Ať už to bylo málo, nebo hodně – a míra tři palce pro něj znamenala mnohem víc a vždycky bude – pátrání kvůli tomu ztratilo smysl a utvrdilo ho v názoru, že sníh je jen na obtíž, protože všechno zakryje. V duchu se vrátil k včerejšímu dni, ke Callumu Chapmanovi, jak vyhazoval Amy do vzduchu a předstíral, že ji nechytí, k Sheile, která usnula v okamžiku, kdy se posadila do křesla, k nabroušené Doře a k Neilu Fairfaxovi, Sylviinu bývalému manželovi – k přízraku přítomném po celou dobu oslavy, k člověku, který tam nebyl a už nikdy nebude.
Prarodič – kdo by jím chtěl být? Nemůžete se do ničeho plést, nemůžete dokonce ani radit. Musíte držet jazyk za zuby a usmívat se, předstírat, že všechno, co vaše dcery dělají pro své děti a co jim poskytují, je dokonalá rodičovská péče. Prarodič… Věnoval v případě Dadeových dostatečnou pozornost prarodičům? Bruceovým a Matildě Carrishové? Možná by nebylo na škodu ty lidi navštívit u nich doma, domluvit se se suffolskou a gloucestershireskou policií a zajet tam dřív, než přijde obleva. Silnice jsou prohrnuté, a jestli už nebude padat sníh…
I kdyby nevěděli o dětech svých dětí víc než samotní rodiče, někdy mívali intuici, kterou matky a otcové neoplývali. Zatímco si Paul, jak se zdá, ničeho nevšiml, on například vycítil, že Amy se vyhazování do vzduchu nelíbí. Poznal to podle její stoické tvářičky, jejího odhodlání chovat se tak zdvořile, jak ji naučili. Sylvia přesvědčovala sama sebe, že to její milenec s dětmi umí, ale Wexford čas od času zachytil v Robinových očích pohrdavý výraz. Rozhodl se prarodiče dětí Dadeových navštívit přímo u nich doma, tak brzy, jak jen to bude možné.
Ale prozatím zajede k Dadeovým. Vydal se k nim sám. Jejich dům bude jediný, ve kterém v tuhle dobu s největší pravděpodobností nenajde žádnou vánoční výzdobu, přesto si představil, jak by se v něm třpytily ozdoby a zelenaly větve o normálních Vánocích. Otevřela mu Katrina a na tváři měla výraz ženy z Křiku těsně předtím, než ji začal Munch malovat.
„Ne, paní Dadeová, ne,“ řekl chvatně. „Nenesu vám zprávy, ani dobré, ani špatné. Jen si s vámi chci teď, když se situace změnila, promluvit.“
„Změnila?“
„Myslím tím, když se našlo tělo paní Troyové.“
„Ale jistě. Jistě. Pojďte raději dál.“ Nebylo to zdvořilé, ale mnohem slušnější než chování Rogera Dadea, který poté, co spatřil Wexforda, mlčky obrátil oči v sloup a zamířil do obývacího pokoje.
„Napadlo mě, že jste třeba našli moje děti,“ pronesla zoufale Katrina se slzami na krajíčku. „Napadlo mě, že jste je třeba našli mrtvé.“
„Posaďte se, prosím, paní Dadeová. Musím vám oběma oznámit, že v okolí Passingham Hallu probíhá rozsáhlé pátrání, ale zatím jsme nic neobjevili.“
„Jaký má pátrání smysl, když všude leží sníh?“ zeptal se Dade.
„Pátrání je mnohem náročnější než obvykle, sníh však není hluboký a navíc začal tát. Teď bych od vás rád slyšel, jestli byli Giles nebo Sophie někdy v Passingham St. John? Zmínili se o něm někdy?“
„Nikdy. Proč taky? Nikoho tam neznáme.“
Katrina odpověděla s menší příkrostí. „Než jste nám řekli, že tam objevili – Joannu – a její auto, nikdy jsem o Passingham St. John neslyšela. Byla jsem v Toxborough, ale před mnoha lety a bez dětí.“ Při vyslovení toho slova se nahlas rozplakala.
„Auto bylo nalezeno v lese v Passingham Hallu. To venkovské sídlo patří muži jménem Peter Buxton. Znáte ho?“
„Nikdy jsem o něm neslyšel,“ odsekl Dade. „Přece vám žena právě řekla, že v Passinghamu nikoho neznáme. Copak jste hluchý?“
Nejtěžší, napadlo Wexforda, je zachovat klid, když s vámi někdo takhle mluví, zejména když vy sám máte vznětlivou povahu. Ale nedá se nic dělat. Nesmí ani na okamžik zapomenout, že se tomuhle muži ztratily dvě děti, jeho jediné děti, a jsou s největší pravděpodobností mrtvé.
Katrina vrhla skrz slzy na manžela ten nejpronikavější pohled, který u ní kdy viděl, ale místo aby řekla něco smysluplného, zeptala se: „Víte, kdy bude mít Joanna pohřeb?“
„Obávám se, že ne.“
„Ráda bych se ho zúčastnila. Chudák Joanna byla moje nejlepší přítelkyně.“
Napadlo ho, že by mohlo být užitečné ještě jednou navštívit Petera Buxtona. Vzal s sebou Vinea. Tentokrát se vydali po příjezdové cestě pěšky a doufali, že zjistí, jak moc nápadná je odbočka do lesa, na kterou zahnul modrý volkswagen. Sníh ale všechno zamaskoval a za současných podmínek bylo patrné pouze to, že v místě, kde cesta pravděpodobně začínala a mířila do lesa, byly mezi stromy větší rozestupy, natolik velké, že mezi nimi mohlo klidně projet auto.
Buxton jim přišel otevřít sám. Na jeho ženu bylo opět příliš brzy. Vypadal jako člověk těsně před infarktem. Jeho obličej připomínal červeně žilkovanou žulu a měl stejně tak drsný povrch. Oči měl protkané rudomodrými žilkami. Ruce se mu lehce třásly a dech (což mátová zubní pasta nedokázala zamaskovat) mu páchl vyčpělými alkoholovými výpary a jakýmsi nedefinovatelným trávicím enzymem tak silně, že před ním Wexford o krok couvl. Ucítil nezvyklé nutkání toho muže varovat, že se zabíjí, ale samozřejmě to neučinil. Noviny a časopisy byly plné článků o tom, co se stane, když se nezdravě stravujete a pijete příliš mnoho alkoholu. Buxton měl Mojžíše a proroky. Ať jim naslouchá.
„Ideální doba na pár slov, pane Buxtone,“ pronesl žoviálně Vine.
Buxton se na ně zamračil. Nikdy se mu to nehodilo méně než právě teď. Chodbami je zavedl do kuchyně, takže Wexforda napadlo, že obývací pokoj, po včerejšku nepochybně plný talířů a skleniček, asi není pro ranní návštěvu vhodný. Ale šlo zřejmě o něco jiného, protože kuchyň se nacházela možná ještě v horším stavu. Všude se povalovalo náčiní na přípravu slavnostní večeře, kuchyňské nádobí a prázdné plechovky. Z nějakého důvodu jim Buxton nabídl pití.
„Vodu, pomerančový džus, kolu nebo něco ostřejšího?“
Důvod byl očividný – tak si mohl nalít něco ostřejšího také on sám. Wexford s Vinem by si dali čaj, pokud by to šlo, ale to zřejmě možné nebylo.
„Vyprošťovák,“ poznamenal Buxton s přízračným zachechtáním, když si naléval skotskou. S viditelným úšklebkem přinesl policistům minerálku. „Ideální doba na pár slov o čem?“
„Kdo zná tohle místo kromě vás a vaší ženy?“ zeptal se Wexford. „Kdo vás tu navštěvuje?“
„Naši přátelé. Lidé, kteří pro nás pracují.“ První dvě slova pronesl Buxton povýšeně, dalších pět se stěží skrývaným pohrdáním. „Nemůžete ode mě čekat, že vám nadiktuji jména svých přátel.“
Vine se zatvářil nevěřícně. „Proč ne, pane? Pokud nic špatného neprovedli, nemají důvod proti tomu protestovat.“
„Samozřejmě že neprovedli nic špatného. Chris Warren je okresním radním a jeho žena Marion, no, ta je…,“ zdálo se, že Buxton má potíže s přesnou definicí toho, co Marion Warrenová vlastně je, „…v této oblasti velice známou dámou.“
„A kde manželé Warrenovi bydlí?“ Vine si zapsal adresu Trollfield Farm, kterou mu Buxton neochotně sdělil. „A kdo ještě, pane?“
Jejich blízcí sousedé Gilbertovi, odpověděl Buxton. Možná myslí bližní v biblickém slova smyslu, usoudil Wexford, protože na dohled od Passingham Hallu žádný dům nebyl. „Bydlí v nesmírně půvabném domku v srdci vesnice.“ Znělo to jako z druhořadého cestovního letáku. Jméno ani číslo domu nevěděl, znal ho jen od vidění, nikdo si ho nemohl splést. Vine z něho díky své vytrvalosti vytáhl další jména: známých z vesnice, se kterými se setkali na jednom místním večírku, manželského páru z Londýna, který kdysi pozvali na víkend. I když je zřejmě považoval za společensky níže postavené než sebe, vyjadřoval se o nich přátelsky, zato o Ricku Mitchellovi a jeho ženě nevraživě spustil. Podle něho jde o všetečné lidi, kteří strkají nos do cizích věcí a v době jeho nepřítomnosti pravděpodobně čmuchají na jeho pozemku. Zničehonic jako by si uvědomil, že místo aby policejní otázky jeho soukromí narušovaly, poskytují mu možnosti, které se mu asi jinde nenaskytnou.
„Totéž platí o Paulině a jejím manželovi. Chodí sem, jak ji napadne. Nepovažuje úklid za pravidelnou povinnost. Byl jsem nahoře v lese – myslím, že tihle lidé nechápou, jak rád se procházím po svém pozemku – a na koho myslíte, že jsem nenarazil? Na jejího manžela, jak se tam potlouká s velice nepříjemně vyhlížejícím chlápkem, který se mi představil jako Colman. Soukromý detektiv. Na mém pozemku. A to je pouze jeden příklad. Pokud vím, v době mé nepřítomnosti chodí na můj pozemek všichni sousedé.“
„Kde je pan Colman teď?“
„Jak to mám vědět? Viděl jsem ho včera, na Boží hod, jestli jste o něčem takovém někdy slyšeli.“
Wexford přikývl. Jen to dokazovalo, že Search and Find je výkonná. „Jak dlouho jste majitelem Passingham Hallu, pane Buxtone?“
„Skoro tři roky. Koupil jsem ho od muže jménem Shand-Gibb, pokud vás to zajímá.“
Když vešla do místnosti jeho žena, Buxton se otočil. Nervózně, pomyslel si Wexford. Dnes měla na sobě joggingovou soupravu, bílou jako sníh venku. Chce si jít zaběhat, najít místní posilovnu nebo tak jen chodí oblečená doma? Pozdravil ji a Sharonne vyštěkla, co si přejí. Usoudil, že ta podrážděnost nepatří jemu. Zatímco Sharonne popadla whisky, zašroubovala víčko a odnesla láhev pryč, Buxton jí rozmrzelým tónem odpověděl. Zachovala se přesně tak jako kdysi Sylvia, když Ben spořádal téměř celou krabičku větrových bonbonů, a Buxton (pokud si dobře vzpomínal) se tvářil úplně stejně jako tehdy on. Vypadal současně rozzuřeně a vzpurně.
„Vzpomenete si ještě na někoho jiného, pane Buxtone?“
„Ne, to jsou všichni. Pátrání pořád probíhá? A kdy se můžeme vrátit do Londýna?“
„Odpověď na vaši první otázku zní ano,“ pronesl Wexford, „a na druhou zítra ráno. Ale nejsem spokojen s vaším vysvětlením, jak jste auto objevil, pane Buxtone, a budu si o tom s vámi chtít ještě jednou promluvit.“
Nečekali s Vinem na námitky. Venku vyšlo slunce a nastala obleva. Z okapů domu crčela voda a sníh mizel před očima. „Jestli teplá vlna znamená v Anglii dva hezké dny a bouřku,“ poznamenal, „pak náhlým ochlazením je, že dvanáct hodin sněží a dalších osmačtyřicet hodin taje.“
Cesta, na které ještě před hodinou ležela bělostná pokrývka, připomínala na některých místech potok. Přibližně v její polovině potkali skupinu pátračů, kteří nic nenašli. Wexford cítil nepříjemné rozčarování. Děti Dadeových by se měly logicky nacházet někde v dosahu. Musejí tu být, kde jinde by byly? Snažil se vymyslet scénář, v němž je sem pachatel – možná ale také pachatelé – přivezl, všechny je zabil a Joannu nechal v autě, které poté shodil do lomu. Kam se pak poděla ostatní těla? Jaký by mělo smysl odnášet je pryč, když Joannino zůstalo v autě. Možná by o těch dětech neměl uvažovat jako o tělech, ale jako o živých bytostech. Existovaly tedy dva automobily? Jeden, který měl sloužit jako hrobka pro Joannu, a druhý, kterým pachatel odjel? Ve kterém odvezl děti – ale kam?
Všechno to bylo tak nelogické, že ani nedokázal vymyslet pokračování. Kdo, například, byli ti dva lidé, možná muž a žena, kteří je sem v těch dvou autech přivezli? Jaký měli motiv? A především – jak to, že znali pozemek, na kterém Passingham Hall stojí, a lom v jeho středu. Náhle se přistihl, že uvažuje o otevřeném prostranství, o pasece v lese, a navrhl Vineovi, aby se tam zašli před odjezdem podívat.
Bude to jedno z míst, ze kterého zmizí sníh nejpozději, protože nic neporušilo jeho hladkou, nedotčenou bělost a žádná noha na ně nevstoupila. Z místa, kde stáli, vypadalo jako sněžné jezero ohraničené stěnou bezlistých, temně šedých stromů stejné velikosti. Bylo bezvětří a jejich větve nehybně trčely k obloze.
„Třeba nám dokáže pomoct ten Shand-Gibb,“ poznamenal Vine.
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Ztratil krátkodobou paměť. A v jeho případě krátkodobá znamenalo posledních dvacet třicet let. Všechno předtím, své dětství a střední věk, si snadno vybavil. Wexford se s tímhle samozřejmě u starých lidí setkal už dřív, ale zřídka v takovém rozsahu. Bernard Shand-Gibb si dokázal stěží vzpomenout na jméno své hospodyně, ženy jen o málo mladší než on sám, kterou – do doby, než vítězoslavně vykřikl Betty! – oslovoval Polly, Pansy, Myro nebo Penny.
Wexford už dávno podobné výrazy neslyšel. Shand-Gibb hovořil nyní už téměř mrtvým a vymizelým jazykem staré venkovské šlechty, který – když byl malý – používala vyšší třída, aby vzbudila respekt v třídě nižší. Wexford někde četl, že když dostanou herci roli v televizním dramatu, kde se mluví jazykem z dvacátých let minulého století, musejí si ten způsob vyjadřování osvojit a naučit se říkat též místo taky a thé místo čaj. Jak usoudil, tento slovník převažoval za dob mládí jeho dědečka, a když kolem něho a jeho přátel projížděl místní farář, práskl bičem a zvolal: „Sundejte si klobouky, blíží se džentlmen!“
Shand-Gibb byl džentlmen, ale velice milý, zmatený svou neschopností vybavit si svá poslední léta v Passingham Hallu. „Kéž bych si dokázal na něco nebo na někoho vzpomenout, drahý chlapče,“ pronesl tím jedinečným vznešeným způsobem, „ale všechno je pryč.“
„Snad vaše hospodyně…?“
Paní Shand-Gibbová byla tehdy ještě naživu a Betty se o ně oba starala. Ale šlo o služebnou ze staré školy, ne o člověka, který zná nebo touží znát soukromé záležitosti svého zaměstnavatele. Wexforda napadlo, že kdyby musela o Shand-Gibbovi mluvit, použila by označení pán. Byla s nimi v pokoji, protože ji Wexford požádal, aby zůstala a také se posadila, ale seděla stísněně na krajíčku židle.
„Dokážete si na něco vzpomenout?“ zeptal se jí Shand-Gibb svým mírným, zdvořilým způsobem. Nepatřil k lidem, kteří při rozhovoru vynechávají jména nebo tituly, a snažil se vzpomenout si, jak se hospodyně jmenuje, snažil se, ale nepodařilo se mu to, vynaložil na to všechny své síly a zkoušel jména vyslovovat nehlasně, ale bylo to marné.
„Určitě to nevím, pane,“ prohlásila. „Mohla bych to ale zkusit. Na jaře a taky na podzim na pasece v lese tábořili skauti. Byli to hodní chlapci, nikdy netropili alotria, nikdy po sobě nenechali nepořádek.“
„Tábořil tam ještě někdo jiný?“ zeptal se Vine. „Přátelé? Příbuzní?“
Shand-Gibb zdvořile poslouchal, příležitostně přikývl nebo se zmateně usmál. Choval se jako člověk, který tvrdil, že umí cizí jazyk, ale když na něj promluvil rodilý mluvčí, zjistil, že nerozumí jedinému slovu. Betty odpověděla:
„Ne, nic takového, pane. Nikdo tam nespal, to ne. Vesnice na pasece pořádala letní slavnosti. Máte na mysli tohle? Konaly se pravidelně v červnu. Vždycky postavili velký stan, kdyby pršelo, pane, a ono skutečně většinou pršelo. A také dbali na čistotu, nikdy po sobě nezanechali žádné odpadky.“ Zamyslela se. „Pak tu byli ti lidé, co tam zpívali a tančili. Na Tanečním parketu, pane.“
Přes tvář Shand-Gibba přelétl nostalgický úsměv. Do bledých modrých očí, napůl ztracených ve spleti vrásek, jako by se mu vrátilo světlo. „Taneční parket,“ opakoval. „Tehdy bývala nádherná horká léta, pane Er –. Nevzpomínám si, že by někdy v červnu pršelo. Celá vesnice si přišla na svatojánskou noc zatančit a sami si k tanci hráli, obešli se bez těch vašich gramofonů.“ Objev magnetofonu a CD přehrávače už nezaregistroval. Dlouhohrající deska byla pravděpodobně posledním vynálezem, na který si dokázal vzpomenout. „Tančili jsme na Tanečním parketu, nejkrásnějším místě v Kentu, vysoko na kopci rovném jako mlat a s trávou zelenou jako smaragd. Měli bychom tam v létě vyrazit, Polly, ehm, Daisy, promiňte. Poprosíme mladého Mitchella, aby mě tam vyvezl na vozíku, co říkáte?“
Betty se na něj podívala. V tom pohledu byla nekonečná, láskyplná něha. Tiše pronesla: „Už v Hallu nebydlíte, pane. Před třemi lety jste se odtamtud odstěhoval. Teď tam bydlí jiný džentlmen s dámou. Vzpomínáte si na to, že?“
„Jakmile mi to připomenete, okamžitě se mi to vybaví,“ odpověděl a roztřesenou, žilnatou rukou si přejel po čele, jako by tím pohybem mohl odehnat mlhu, která mu halila paměť. „Věřím vám.“
Wexford si dokázal představit májku vztyčenou mezi zelenajícími se stromy, dívku krev a mléko, plavovlasou, venkovskou – ne krásnou podle dnešních měřítek, ne Sharonne Buxtonovou – kterou vesničané zvolili Královnou máje. „Všem těmhle lidem pan Shand-Gibb dovolil, aby užívali jeho pozemek?“ zeptal se.
„Nikdo o povolení výslovně nežádal,“ pronesla chvatně Betty. „Kdyby ti lidé za sebou nechali nepořádek, pán by jim už nikdy nedovolil na svůj pozemek vstoupit. Jeden mladý pár tam chtěl mít svatební hostinu. Pan Shand-Gibb souhlasil jen kvůli tomu, že se necítil moc dobře, a paní Shand-Gibbová –“ ztišila hlas, i když to nebylo moc platné, „byla v posledním tažení.“ Stařec sebou škubl a pokusil se usmát. „Když si vzpomenu, v jakém stavu po sobě to místo nechali. Všude se válely odpadky, plechovky a já nevím co ještě. Měli tu drzost, že tam chtěli v budoucnu uspořádat večírek nebo něco takového, ale pan Shand-Gibb odmítl, nesmírně ho to mrzí, ale už to nepůjde, a oni se urazili. Šokovalo nás, jak neomaleně se chovali.“
Wexford si zapsal jména těch lidí, ale byla to jediná jména, která mu bylo souzeno získat. Betty si dokázala vzpomenout i na další žadatele o propůjčení Tanečního parketu, ale ne na to, jak se jmenovali. Pan Shand-Gibb jména znal, ale neřekl jí je, do toho jí nic není, dodala, ač to znělo neuvěřitelně. Znala pouze jméno toho novomanželského páru, protože o něm paní Mitchellová mluvila, celá vesnice o něm mluvila.
„Když jste se zmínila o zpívání a tančení,“ poznamenal Vine, „měla jste na mysli ty novomanžele?“
„To byla jiná skupina,“ vysvětlila Betty. „Tihle lidé po sobě nikdy žádný nepořádek nezanechali. Když odešli, člověk ani nepoznal, že tam byli. Samozřejmě se chovali dost hlučně, prý zpívali, ale někdo by mohl tvrdit, že ječeli a hulákali. Pana Shand-Gibba to neobtěžovalo a dovolil jim, aby příští rok přijeli znovu.“ Její zaměstnavatel usnul. „Myslím, že to z domu neslyšel, chudák starý pán.“
Ječeli a hulákali, pomyslel si Wexford, když jeli spolu s konstáblem kentské policie, který je doprovázel, zpátky do Passingham Hallu. Není pochyb, že tím starší žena se staromódními názory nemyslela nic jiného než sraz, na němž se tancuje na hudbu, která bývá slyšet na diskotékách, nebo na tu, která se line z otevřených oken automobilů. Možná o tom budou něco vědět Mitchellovi, téměř jistě jim pomohou víc než služebná ze staré školy a stařec s nenávratně ztracenou pamětí.
Rick Mitchell a jeho žena Julie o tom věděli všechno.
Alespoň se tak přinejmenším chovali. Věděli všechno a byli to hodní lidé, takoví, kteří vás, když přijdete na návštěvu, zahrnou jídlem, pitím a pohodlím a věnují vám i veškerý svůj čas. Protože jim předem oznámili, že je přijedou navštívit, Julie Mitchellová pro ně připravila dopolední hostinu: kávu a džus z čerstvých pomerančů, koláčky, biskupský chlebíček a ovocný dort. Vine a mladý konstábl se nacpali k prasknutí. Wexford měl také chuť, ale neodvážil se něco si vzít. Zatímco se ládovali, Rick Mitchell jim udělal přednášku o životě v Passingham St. John od středověku do současnosti. Wexfordovi, který zjistil, že nedokáže toho muže zastavit, protože Mitchell jeho pokusy ignoroval a vytrvale pokračoval ve výkladu, to alespoň jako přednáška připadalo. Napadlo ho, že se farmář tuhle techniku naučil na Radiu 4, když poslouchal rozhovory s ministry.
Konečně se muž odmlčel, aby se nadechl, a Wexford do toho rychle vpadl: „Co ti novomanželé –“ podíval se do poznámek, „Croftovi, kteří měli v lese svatební hostinu? Kde bydlí?“
Mitchell se zatvářil uraženě. Snadno poznali, co si myslí. Přijdete sem a jíte moje jídlo, vynikající domácí pečivo, kvůli kterému se moje žena celé hodiny potila nad rozpálenou troubou, a nemáte ani tolik zdvořilosti, abyste mě nechali dokončit větu. „Dole ve vsi,“ pronesl rozmrzele. „V domě s takovým hloupým názvem. Jak jen se jmenuje, Julie?“
„Nevím, jestli to vyslovím správně. Dřív se mu říkalo Yvy Cottage, ale teď má nějaké legrační indické jméno. Kerala, nebo jak se to vyslovuje.“
„Ona je Indka, ta, co si ji vzal.“ Zdálo se, že Rick Mitchell, plný radosti, že jim může poskytnout informace, na své rozhořčení zapomněl. „Má legrační indické jméno. Narinder, jestli to říkám dobře. Její manžel je Angličan jako já nebo vy.“ Rozpačitě pohlédl na konstábla, muže s olivovou pletí, jako uhel černými vlasy a tmavohnědýma očima. „Nedávno se jim narodilo dítě, určitě to bude míšenec. Myslím, že na světě musí být všelijací lidé.“
„Hospodyně pana Shand-Gibba se nám zmínila o jakýchsi lidech, kteří zřejmě několik let za sebou jezdili na paseku v lese a prý tam ječeli a hulákali. Říká vám to něco?“
Jestli ano, nebo ne, to se měl Wexford dozvědět až za chvíli. Oba Mitchellovi totiž začali vychvalovat bývalé majitele Passingham Hallu a litovat, že odešli. Byli to báječní lidé, stará vesnická šlechta, ale nebyli ani trochu nafoukaní.
„Když drahý starý pan Shand-Gibb Passingham prodal, byl to smutný den,“ pronesla Julie Mitchellová truchlivým tónem, který televizní hlasatelé používají, když rovnou od vítězství anglického fotbalového týmu přejdou k smrti oblíbeného zpěváka. „Byl to jedinečný člověk. Vůbec se nedá srovnat s těmi novými lidmi, s těmi Buxtonovými, to jsou jen novodobí zbohatlíci.“
„Klidně to řekni ještě jednou za mě,“ podpořil ji manžel a Wexford se na okamžik vyděsil, že to paní Mitchellová skutečně udělá. Ale ta jen, spíš lítostivě než rozhněvaně, potřásla hlavou a Mitchell pokračoval: „Podle mě o tom autu věděl už několik týdnů. Možná ho tam se vším, co bylo vevnitř, shodil sám, to by se od něj dalo čekat. Moc by mě zajímalo, co tam uprostřed týdne v polovině prosince hledal. Obhlížel místo svého činu, jiné vysvětlení mě nenapadá. Moc dobře věděl, že to tam je.“
Wexford měl chuť přitakat, ale neudělal to. „Vraťme se k návštěvníkům, kteří jezdívali na paseku, ano? K těm, kteří tam ječeli a hulákali. Máte tušení, o koho šlo?“
Nejhorší otázka, na jakou se můžete zeptat člověka, jako je Rick Mitchell, je ta, na kterou nezná odpověď. Mnohem lepší je ta, která by v případě, že by odpověděl pravdivě, mohla svědčit proti němu. Jednoduše nevěděl, co na to říct, ale to mu v odpovědi nezabránilo. „Nevím přesně, kdo to byl, jestli máte na mysli jména. Vím, co byli zač, banda vandalů, jestli můžu soudit podle způsobu, jakým u lesa parkovali. V trávě kolem cesty po nich zůstaly hluboké koleje, takové, jaké nikdy nezmizí, zůstanou tam navždy, skvrna na krajině…“
„A slyšeli jsme je ječet a vykřikovat, Ricku,“ ozvala se Julie. „Dobře to víš. Chtěli jsme si stěžovat…“
„Samozřejmě že ne panu Shand-Gibbovi. Ten už byl pryč. Vážně jsme uvažovali o tom, že si budeme stěžovat Buxtonovi. Jemu nevadili, že? Nebyl tu, když hulákali. To ne, určitě byl v Londýně a užíval si tam.“
„To, co křičeli, angličtinu ani trochu nepřipomínalo,“ pokračovala Julie. „Vi – di, vi – di, tak nějak to znělo.“
„Cože, oni volali vi – di?“ podivil se Vine.
„Tak to znělo, ale nebylo to anglicky.“
Ten důraz na příslušnost k anglickému národu v Mitchellovi určitě probudil nějaký zbytek svědomí, protože když odcházeli, vlídným tónem prohodil směrem ke konstáblovi: „Všechno v pořádku, že?“
Wexford se vrátil do Kingsmarkhamu a nechal své dva kolegy, aby pokračovali ve výslechu ve vesnici. Chtěl se zúčastnit pohřbu Joanny Troyové. Joanna nesjela autem do lomu, byla mrtvá dřív, než ji posadili za volant. „Zavražděná?“ zeptal se Tremletta do telefonu.
„Nemám pro to žádný důkaz, ani jediný.“
Až na to, že její tělo bylo odvezeno z místa, kde zemřela. Někdo se pokusil její tělo ukrýt. A jakou roli v tom hrají děti Dadeových? Jejich rodiče na pohřeb v kostele sv. Petra v Kingsmarkhamu přišli, Roger Dade stejně jako jeho žena, a také Katrinini rodiče, pokud se nemýlil, a ten starší muž byl jejím otcem. Teď má šanci promluvit si s prarodiči. Nevadí, že nebudou doma ve svém bytě. Dadeovi se cítí lépe, lépe vypadají, pomyslel si Wexford. Věří, že když je Joanna mrtvá a v autě další těla nebyla, když se žádná jiná těla nenašla, že jsou Giles se Sophie naživu. Věřím tomu i já? zeptal se sám sebe. Nedokázal přijít ani na ten nejmenší důvod, proč by si to měl myslet, ale věděl, že tihle rodiče se řídí spíš instinktem a intuicí než logikou.
Byl chladný, vlhký den a v kostele, který velikostí připomínal katedrálu, panovala zima. Kolik lidí ví, že člověk žádný pohřeb mít nemusí? Kolik lidí tuší, že když nevěříte a zesnulý také nevěřil, není nutné ani legislativou předepsané poslouchat varhany a depresivní modlitby a žalmy – obvykle Zůstaň se mnou nebo Pán je můj pastýř? Nikdo z těchto lidí kostel dlouhá léta nenavštívil, pomyslel si. O kolik lepší by pro všechny bylo, kdyby dali tělo Joanny Troyové zpopelnit a pak uspořádali k uctění její památky tiché shromáždění přátel a rodiny. Alespoň že tu byly pouze květiny od rodiny, jednoduchý věnec povinných narcisů od Joannina otce a její nevlastní matky.
Ralph Jennings, Joannin bývalý manžel, se nedostavil, ale přišla sousedka Yvonne Moodyová, žena, která Wexfordovi řekla, že podezírá Joannu z lásky k Rogera Dadeovi. Klečela, přestože všichni ostatní seděli nebo stáli, a tiše vzlykala. Wexford si všiml, že Joannin otec nepláče. Zármutek se na něm projevil jinak: zestárl o dobrých deset let. Lidé se dosud nezbavili zvyku chodit na pohřby v černém. Všichni smuteční hosté byli v černém oblečení, ale pouze Yvonne Moodyová a Doreen Bruceová měly klobouk. Vyšli z kostela, George Troy se tiskl k paži své manželky, Katrina Dadeová svírala manželovu neochotnou ruku, a nastoupili do aut, která je měla odvézt do krematoria v Myfleet Tye, vzdáleného mnoho mil odtud. Katrinini rodiče nejeli. Wexforda překvapilo, že je tam vůbec spatřil, ale usoudil, že přijeli jen proto, aby podpořili svou dceru. Bruceovi přijeli vlastním vozem. Když paní Bruceová pomohla manželovi nastoupit a nastartovala, Wexford nasedl do svého auta a sledoval je zpátky do Lyndhurst Drive. Než stačili vejít dovnitř, stál na schodech u hlavního vchodu.
Doreen Bruceová ho nepoznala a z neznámého důvodu se domnívala, že něco prodává. Dokonce i potom, když se jí představil, se nechovala vstřícně, ale oznámila mu, že si manžel nutně musí odpočinout, má slabé srdce a potřebuje si lehnout. Nechtěla, aby se dnešního pohřbu zúčastnil. Ani Joannu Troyovou neznali. Eric měl v říjnu infarkt a od té doby musí mít klid. Ne že by se předtím pořád kvůli něčemu honil. Wexford si dokázal jen těžko představit, že by se Eric Bruče vůbec honil. Byl to drobný stařík, bledý a vyzáblý, ten poslední, u kterého by člověk čekal problémy se srdcem. Doreen mu nedovolila jít nahoru, ale odvedla ho k pohovce v obývacím pokoji a přikryla ho dekou. Černá kočka, která ležela na polici nad radiátorem, sledovala rozruch s kočičím pohrdáním a natáhla jednu přední nohu tak daleko, jak jen to šlo, jako by obdivovala své ostré drápky.
Wexford byl uveden do jídelny, málo používané místnosti, která kvůli kosočtvercovým tabulkám v oknech a těžkým závěsům z rudého sametu tonula v šeru. Doreen Bruceová se posadila proti němu a nervózně bubnovala prsty do stolu. „Někdy,“ začal, „znají prarodiče svá vnoučata lépe, než znají své děti rodiče. Myslím, že k vám – do Suffolku, tuším – Giles se Sophie rádi jezdili, nemám pravdu?“
Pravděpodobně říkala drahoušku každému. Nebyl to výraz náklonnosti nebo důvěrnosti. „Přesně tak, drahoušku. Do Berninghamu. Bývala tam americká letecká základna, ale když teď všechny ty ohavné budovy zmizely, je to místo mnohem hezčí. Určitě si říkáte, že mladí lidé netouží po ničem jiném než po klubech, zábavě a ještě něčem horším, ale Giles se Sophie takoví nejsou. Milují přírodu a venkov, pobyt pod širým nebem. Sophie vždycky plakala, když musela jet domů. Giles samozřejmě ne, drahoušku, chlapci přece nepláčou.“
„Co celý den dělali?“
Ta otázka ji zaskočila. Pro ni bylo zřejmě záhadou, co dělali doma v Kingsmarkhamu. „Chodili na procházky, drahoušku. Jezdíme s nimi na pláž. Myslíme si, že zatím nejsou dost velcí na to, aby tam byli sami. No, Eric tvrdí, že se k nim chovám jako k malým dětem, ale vždyť víte, jací jsou muži. Přitom má jejich společnost rád, vždycky chtěl být s Gilesem, ať dělal cokoli. To bylo samozřejmě předtím, než dostal infarkt, drahoušku.“
„Kdy u vás byli naposled, paní Bruceová?“
„V srpnu,“ odpověděla bez zaváhání. „O prázdninách, drahoušku. Během pololetí jim Roger nedovolil přijet ani na jediný víkend. Musí se totiž neustále učit.“ Do hlasu se jí vloudil zarmoucený tón. „Pořád jen úkoly, úkoly, úkoly. Nechápu, že se ta děcka nevzbouří. Většina mladých by to – podle toho, co jsem slyšela – udělala. Samozřejmě vím, že by se učili, i kdyby je nedržel tak zkrátka. Mají školu rádi. Alespoň Giles určitě. Je to chytrý chlapec, dotáhne to daleko.“
Jedna věc z proslovu Doreen Bruceové Wexforda zaujala. Zvědavě se zeptal: „Říkala jste, že Sophie plakala, když musela jet domů?“
„Přesně tak, drahoušku. Plakala, jako by jí mělo puknout srdce žalem.“
„Ve třinácti letech?“ ujistil se. „Řekla byste, že je na svůj věk nezralá?“
„Ach, to ne, drahoušku. To ne. Tak to není.“ Paní Bruceová ztišila hlas a opatrně se zadívala směrem k zavřeným dveřím. Pak si zřejmě vzpomněla, že zeť není doma. „Spíš nevychází s otcem. Giles se ho bojí, ale Sophie – no, ta ho prostě nesnáší. To je smutné, že?“
A tahle žena o Dadeových prohlásila, že nejsou jednou z těch dysfunkčních rodin…
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K Bruceovým domů se Wexford nepodíval, ale když se rozhlížel u Matildy Carrishové, usoudil, že jejich byt musí být pro děti v pubertě mnohem příhodnějším místem. Ale snad tady Giles se Sophie pobývali jen zřídka. Její dům stál v nádherné vesnici Cotswolds, kterou tvořily šedozlaté domy a stavení. Byl postaven ze stejného kamene jako zbytek budov v Trinity Lacy, ale zřejmě v osmdesátých letech, protože byl nehostinný, na první pohled odpudivý, s rovným průčelím a nízkou břidlicovou střechou. Katrina Dadeová možná dětem k jejich babičce z otcovy strany jezdit zakázala. Připadalo mu, že svou tchyni nesnáší. Kolik nenávisti v té rodině bylo!
„Jezdily sem často?“ zeptal se Burden, když je Matilda uvedla do vymrzlého, úsporně zařízeného obývacího pokoje.
„Záleží na tom, čemu říkáte často. Jezdily sem příležitostně. Když jsem měla čas. Když jim to dovolili.“
Wexford se nenápadně rozhlédl po místnosti, ve které se nacházeli. Kladným rysem pokoje, který bohatě vyvažoval jeho nedostatky, bylo množství polic s knihami, lemujících tři ze čtyř stěn. Všiml si vynikající hudební aparatury, počítače s přístupem na internet, tiskárny a dalšího neidentifikovatelného příslušenství. Každý kousek nábytku, až na černobílá křesla a pohovku, byl ze světlého dřeva, chrómu a černého melaminu. Na stěně bez polic visely zvláštní abstraktní obrazy v hliníkových rámech a fotografie špinavých velkoměstských zákoutí a průmyslových budov, jejichž autorkou, jak Wexford poznal, byla Matilda Carrishová osobně. Vypadala stejně chladně a stroze jako její dílo – vysoká, štíhlá žena v šedivých kalhotách a černé tunice se zády rovnými jako pravítko a ochablýma nohama. Tuniku zdobila jednoduchá šňůra šedých a bílých oblázků navlečených na stříbrném řetízku, která jí sahala až k pasu.
Je jí určitě přes sedmdesát, pomyslel si, a přesto když se na ni člověk podíval, tak ho to, že je stará, napadlo jako poslední. Navzdory vráskám, bílým vlasům a žilnatým rukám. „Pokud vím, tak tu byly naposledy v říjnu, je to tak?“
Přikývla.
„Rozuměly jste si?“ vložil se do hovoru Burden. „Byly v pubertě a člověk si to dokáže jen těžko představit, ale svěřovaly se vám?“
Tentokrát se lehce usmála. „Zcela jistě si nerozuměly s rodiči. Můj syn je despota a jeho žena hysterka.“ Pronesla to klidně, jako by hovořila o známých, jejichž chování byla příležitostně svědkem. „Když měla moje vnučka příležitost, povídala si se mnou. O svých pocitech mluvila málo. Ale to se stávalo jen zřídka. O to se její matka postarala.“.
„Jak spolu vycházeli Giles se Sophie? Rozuměli si?“
„Myslím, že ano. Sophie je dost pod Gilesovým vlivem. Má tendenci dělat to, co on. Když se mu například líbí nějaká hudba, jí se líbí taky.“
„Co si myslíte o teorii, že Joanna Troyová měla vztah s vaším synem? Nebo že o vašeho syna usilovala?“
Wexford ji poprvé uslyšel, jak se směje. „To člověk na lidech nepozná, nebo ano? Ale neřekla bych, že je Roger tak dobrý herec. S paní Troyovou jsem se nikdy nesetkala. Třeba se jí můj syn líbil. Proti gustu žádný dišputát.“
Z té ženy mu běhal mráz po zádech. Mluvila o svém vlastním dítěti. „Paní Carrishová, řekla jste, že Sophie mluvila málo o svých pocitech. O jakých pocitech?“
„To by bylo žalování, nebo ne? Ale tohle je vážná záležitost, jak mě asi upozorníte. Řečeno bez obalu, tvrdila, že nenávidí svého otce a nemá ráda svou matku. Víte, Katrina ji nechá, aby si dělala, co chce, ale pak se na ni kvůli tomu zlobí, a můj syn jí nedopřeje žádnou zábavu, jen vyžaduje, aby se neustále učila. Sophie strašně toužila, aby u mě mohla bydlet.“
Bylo to tu zase. Totéž, co mu řekla Doreen Bruceová, pouze vyjádřeno jinými slovy.
„Pane Wexforde, budu k vám upřímná. Já svoje vnoučata nemiluju. Jak bych mohla? Vidím je pouze dvakrát třikrát do roka. Cítím k nim – jak jen to vyjádřit – shovívavost, to je všechno. Chci, aby byla šťastná. Miluju svého syna, nedokážu si pomoct, ale nemám ho ráda jako člověka. Je neomalený a průměrný, bez jakýchkoli společenských způsobů. Sama na tom nejsem se zdvořilým chováním nejlépe, ale doufám, že jsem k lidem upřímnější. Nepředstírám, že jsem konformní. Dělám si, co chci. Chudák Roger je nešťastný, protože to, co chce, nedělá už dlouhá léta.“
Je skutečně upřímná, pomyslel si Wexford. Kdy naposledy, pokud vůbec někdy, slyšel takhle mluvit matku a babičku? „Katrina by nikdy nesouhlasila, aby u mě žilo jedno z jejích dětí,“ pokračovala. „Proč taky, když už jsme u toho? Já bych také nedovolila svým dětem bydlet u babičky. Přitom jsem sobecká, ráda žiju sama a chci tak žít až do smrti. Proto také nebydlím se svým manželem, přestože spolu báječně vycházíme.“
To Wexforda ohromilo. Domníval se, že je vdova, že dvakrát ovdověla. Vždycky ho pobavilo, když jiní lidé dokázali číst myšlenky. Ten dar měl i on sám. Matilda Carrishová mu ho nyní předvedla. „Ne, s prvním manželem, Rogerovým otcem, jsem se rozvedla. Už zemřel. Můj druhý manžel učí na jedné univerzitě v Evropě. Má svou práci a dává přednost životu v zahraničí, zatímco mně se líbí tady, celkem jednoduchá a přátelská dohoda. Jednou dvakrát do roka se navštěvujeme – mimochodem častěji, než vídám Gilese se Sophie.“
Burden ji chytil za slovo. „Zmínila jste se o dětech, paní Carrishová. Máte ještě nějaké děti kromě pana Dadea?“
„Dceru,“ odpověděla lhostejně. „Je vdaná, žije v Severním Irsku. Okres Antrim.“ Burden si poznamenal její jméno a adresu. Napadlo ho, jestli má Matilda Carrishová ke své dceři podobný vztah jako k synovi. V srdci lásku, ale bez sympatií, úcty a pravděpodobně i touhy dceru někdy navštívit.
Když odcházeli, ukázala jim barevnou grafiku na zdi v chodbě. Říká se tomu snad mezzotint, pomyslel si Wexford. Zachycovala nějaké město v osmnáctém století, které se mohlo nacházet kdekoli v severní Evropě. Matilda Carrishová se zatvářila, jako by k tomu chtěla pronést nějaký komentář, ale pak se beze slova otočila.
 
Wexford řekl do telefonu: „Pane Buxtone, důrazně vám radím, abyste mě poslechl a přijel zítra dopoledne na policejní stanici do Kingsmarkhamu. Už jsem vám přece vysvětlil, že bránit policii ve vyšetřování je přestupek. Tohle je další – maření výkonu spravedlnosti. Nemyslete si, že je to planá hrozba. Zítra přesně ve dvanáct vás tu chci mít.“
„Klidně k vám přijedu,“ pronesl Buxton ukřivděným tónem. „Stejně si tam musím zařídit pár věcí. Nemůžete přijet do Passingham Hallu?“
„Ne,“ odsekl Wexford. „Nemám to při cestě.“ Odmlčel se. „Ve dvanáct vás čekám.“
Kdyby Buxton nepřijel, měl by proti němu vážné obvinění. Představa, že by dal toho muže zavřít, se mu zamlouvala. Potom zavolal Charlotte MacAllisterové, rozené Dadeové. Měla hlas k nerozeznání od matčina, břitký, chladný a ironický.
„Rogerovy děti moc neznám. Nepohádali jsme se, ale já jezdím do Anglie zřídka a oni nejezdí sem. Katrina se bojí bomb.“ Odmlčela se a suše se zasmála. „Říkám sice, že sem nikdy nejezdí, ale Giles tu před třemi čtyřmi roky, když tu ještě panoval klid, byl. Přijel sám a připadalo mi, že se mu u nás líbí.“
Tady taky nic, pomyslel si Wexford. Pak si na něco vzpomněl. „Nevíte, proč pojmenovali svůj dům Antrim, paní MacAllisterová?“
„Opravdu Antrim? To jsem netušila.“
„Nepřipadá mi to jako náhoda. Bydlíte v okrese Antrim a váš bratr pojmenuje svůj dům Antrim, nicméně se mi však zdá, že k sobě nemáte blízký vztah.“
„Ale to vám snadno vysvětlím. Po svatbě tady bydleli. Giles se tu narodil. Roger tehdy nedělal v realitách. Chodili s mým manželem do školy, byli nejlepší kamarádi, znáte to, a manžel mu pomohl sehnat zaměstnání. Přišli sem kvůli práci. Roger dělal obchodního zástupce pro dodavatele počítačů – počítače tenkrát právě přicházely do módy – ale zřejmě mu to moc nešlo. Matčinu inteligenci v žádném případě nezdědil.“ Tím chtěla naznačit, že ona ano? Možná. „Katrina byla nešťastná, když dostal padáka, ale nechtěla odejít. Milovala dům, ve kterém bydleli, a chtěla, aby si našel jinou práci. Když pak IRA vyhodila do vzduchu hostinec ve vesnici, okamžitě se stěhováním souhlasila.“
 
Buxton přijel. Vypadal pod psa. Bělmo měl nažloutlé a tváře protkané popraskanými žilkami. Dvouřadový světle šedý oblek, který měl na sobě, byl pro tuhle roční dobu nevhodný a z jeho příliš volně uvázané kravaty přecházel zrak. Byla potištěná divokou směsicí zahradních rostlin, petúnií, macešek a řeřichy. Toto veselé, téměř prázdninové oblečení směšně kontrastovalo s jeho váčky pod očima a řídnoucími vlasy. Zdálo se, že se ve Wexfordově příjemné kanceláři necítí dobře.
„Požádal jsem vás, abyste sem přijel, ze dvou důvodů, pane Buxtone,“ začal Wexford. „Tím prvním je otázka, na kterou dokážete snadno odpovědět. Ta druhá pro vás bude možná obtížnější – myslím tím obtížnější ve smyslu trapnější nebo víc nepříjemná. Ale prozatím ji necháme stranou.“ Buxton od něj odvrátil svůj kalný zrak, zadíval se na světle hnědý telefon na stole a fascinovaně ho studoval, jako by šlo o převratný supermoderní model. „Jména přátel a známých, kteří vás navštěvují a znají váš pozemek, jste nám už nadiktoval. Mluvil jsem s panem Shand-Gibbem a on i jeho hospodyně se zmínili o lidech a skupinách, kteří si půjčovali k nejrůznějším příležitostem paseku neboli takzvaný Taneční parket. Například tam měl jeden novomanželský pár svatební hostinu a hospodyně mi také pověděla o hlučné skupině lidí, jejichž výkřiky a zpěv mohly doléhat až k domu. Neříká vám to něco?“
Buxtonová brunátná tvář ještě o něco víc zrudla. Dal Wexfordovi svou typickou odpověď. „Je to možné.“
„Ano, pane Buxtone, vím, že je to možné. Můžu si to vyložit například tak, že za letní noci obvykle dělá skupina lidí venku pod širým nebem velký hluk. Dovolte, abych svou otázku formuloval jinak. Víte, co to bylo za lidi, když tam byli s vaším svolením?“
Buxtonovi se evidentně nechtělo odpovědět. Jako by se do těch slov musel nutit. „Používali tu paseku v lese, už když sídlo patřilo Shand-Gibbovým. Poté co jsem ho koupil, mi ten muž – šéf, pořadatel, já nevím, kdo to je – napsal, zda si můžou prostranství dál půjčovat. Scházejí se tam dvakrát ročně, v červenci a v listopadu. V listopadu tam musí být příšerná zima.“
„Takže jste souhlasil?“
„Neviděl jsem důvod, proč je odmítnout. Sharonne a já tam ten den v týdnu nejezdíme, takže nás hluk neobtěžoval.“
„To znamená, že od té doby, co jste sídlo koupil, použili paseku přibližně čtyřikrát nebo pětkrát?“
„Asi tak.“
„A v létě se tu zřejmě opět objeví?“
„To ne. Ne po tom – po tom, co se našlo v lomu.“
Proč se ten muž choval tak opatrně, tak vyhýbavě? Wexford to náhle pochopil. „Vybíráte za to poplatek? Oni vám za to platí?“
„Bezvýznamnou částku,“ pronesl nešťastně Buxton.
„Co si mám pod slovem bezvýznamnou představit, pane Buxtone?“
„Na to vám nemusím odpovědět.“
„Musíte,“ namítl lakonicky Wexford.
Možná si Peter Buxton vzpomněl, že by mohl být obviněn z maření výkonu spravedlnosti, protože bez dalšího váhání odpověděl: „Sto liber za jednu akci.“
Dost snadný zisk, pomyslel si Wexford. Zejména pokud ty peníze dostává dvakrát ročně a podobnou částku vybírá i od dalších zájemců o pronájem paseky. Vítaný přivýdělek k příjmu, i když jistě ne k příjmu takového člověka, jako je Buxton. Nicméně se ty peníze hodí. Nepřiznával je, nedanil je. A určitě trval na platbě v hotovosti. Nepochybně chtěl, aby mu je hodili v obálce do poštovní schránky. To byl důvod toho studu a opatrnosti…
„Co je to za lidi? K čemu tu paseku používají?“
Buxton se na židli zavrtěl, jako by ho svědily hýždě, a pronesl: „Je to náboženská sekta. Zpívají tam náboženské písně. Volají: Vidím, vidím! což znamená, že vidí anděly, duchy nebo něco takového.“
„Myslel jsem, že jste v Passingham Hallu nikdy nebyli, když tu měli shromáždění.“
„První rok se tu objevili těsně po našem nastěhování a já se na ně zašel podívat. Chtěl jsem vědět, k čemu jsem vlastně svolil.“
„O koho jde, pane Buxtone?“
„Říkají si Církev slova božího.“
 
Jejím horlivým členem byl Giles Dade. To znamenalo, že les několikrát navštívil, zná ho a ví o lomu. A ostatní o něm vědí a znají ho také. Znají ho natolik dobře, aby Gilese a jeho sestru zneužili a zabili ženu, která na ně dohlížela? Možná. Vypadalo to, že nemá smysl pátrat po jiných skupinách, které místo používaly, protože tu bylo přímé spojení s pohřešovaným hochem, první spojovací článek mezi ním a Passingham Hallem. Ten muž, šéf, pořadatel, jak ho nazval Buxton, bude nepochybně Jashub Wright, pastor Církve slova božího…
Buxton to potvrdil, ohromený, že Wexford pastora zná. Ale místo aby se uklidnil, tenhle důkaz, že je vrchní inspektor zřejmě vševědoucí, ho vyděsil ještě víc. Vytáhl z kapsy mobilní telefon a zeptal se, jestli může zavolat manželce. Wexford pokrčil rameny a lehce se usmál. Alespoň se ho ten muž nezeptal, jestli si může zavolat z jeho telefonu.
Vypadalo to, že Sharonne o cestě svého manžela do Kingsmarkhamu a výslechu na policejní stanici neví. Wexford to poznal podle Buxtonových vyhýbavých odpovědí. A přestože ve skutečnosti neřekl Jsem v Passinghamu – to by bylo v jeho přítomnosti příliš trapné – spojení Passingham Hall použil. Co by Buxton dělal, kdyby mu zavolala zpátky na pevnou linku do Hallu? Možná by se vymluvil, že musel pro něco zajet do Guildfordu. Buxton dostával kázání. Wexford ze svého místa slyšel jen pronikavý vodopád výčitek a spílání. Nemohl jí to mít za zlé. Chorobná prolhanost připadala Buxtonovi tak přirozená, že lhal i v okamžicích, kdy by pravda nikomu nevadila. Proč, proboha, například právě teď té ženě říkal: Už musím jít, drahoušku, za pět minut mám pracovní oběd? Až přestane být božskou Sharonne okouzlen a začne s cizoložným řáděním, bude mít bohatou praxi ve vymýšlení alibi.
„V tom případě bych měl asi říct, že vás nesmím zdržovat,“ poznamenal klidně Wexford. Buxton se přes své věčné lhaní a vykrucování zatím neodnaučil červenat. „Bohužel jsme ještě neskončili. Řekl jsem vám, že s vámi potřebuji mluvit ze dvou důvodů, a zřejmě byste rád věděl, jaký je ten druhý.“ Buxton přikývl a stísněně pokrčil rameny. „Kdy jste poprvé spatřil ten modrý golf v lomu? Ne, neříkejte mi, že dvacátého prvního prosince. Vím, že jste ho tam našel dřív.“
„Možná to bylo o trochu dřív,“ odpověděl Buxton opět tak, jako by ze sebe ta slova ždímal.
„O víc než o trochu, pane Buxtone. Možná o víkendu patnáctého? Osmého? Dokonce ještě předtím? Prvního?“
Wexford si ho samozřejmě vychutnával. Jak taky jinak? Přestože byl obvykle soucitný a ohleduplný, necítil nutnost chovat se k Buxtonovi shovívavě. Bez výčitek svědomí pozoroval, jak se muž kroutí. Oh, jakou spletitou síť tkáme, jak říkávala jeho babička, když se poprvé dopustíme podvodu. Zoufalý Buxton odpověděl: „Patnáctého ani osmého jsem v Passingham Hallu nebyl.“
„Takže jste ho navštívil prvního prosince, což byl současně první prosincový víkend?“
„Zřejmě ano.“
„No, pane Buxtone, plýtval jste časem policie. Plýtval jste veřejnými penězi. Ale jestli mi neřekněte už žádnou lež a místo toho mi přesně vysvětlíte, co se stalo, když jste ten první víkend v prosinci, týden poté, co paní Troyová a Giles se Sophie zmizeli, přišel do lesa,“ odmlčel se a pátravě se na Buxtona zadíval, „myslím, že státní zástupce s největší pravděpodobností vaše obvinění odloží.“
Smiloval se nad ním, ale místo aby se Buxtonovi ulevilo, tvářil se, jako by se měl každou chvíli rozplakat.
 
Podle ničeho, co mu Buxton řekl, nemohl stanovit přesný čas, kdy se auto v lomu ocitlo. Ale do soboty 2. prosince bylo tělo uvnitř vozu rozložené natolik, že silně páchlo. Panovalo teplé počasí, ale koneckonců byl začátek zimy. Vzduch byl po dešti vlhký a vlahý a rozklad mohl probíhat velice rychle.
„Zatím žádnou teorii nemám,“ pronesl Wexford, když se s Burdenem na konci dlouhého dne setkali v hostinci Olivě and Dove. „Napadá vás něco?“
„Víme, že Giles mohl tomu, kdo Joannu zabil, ukázat les a lom, ale myslím si, že on sám ani Sophie nemají s její vraždou nic společného, co říkáte? Mnohem pravděpodobnější je, že se pachateli ve vší nevinnosti o Passingham Hallu zmínil. Netušil, co má pachatel v úmyslu. Dokonce ani se Sophie nevěděli, že je Joanna mrtvá. Možná zemřeli dřív, než to stačili zjistit. Nebo je někdo odvezl pryč, když byla Joanna ještě naživu.“
„Jak s tím tedy souvisejí ovečky Církve slova božího?“
„Nijak. Jejich jediná funkce v celém tomhle případu je, že ukázali Gilesovi Passingham Hall.“
„Stejně si s nimi chci znovu promluvit. S více lidmi, kteří k nim patří. Nejen s reverendem Jashubem. Rád bych zjistil, co přesně se v Passingham Hallu na těch jejich shromážděních pod širým nebem děje. Mikeu, nevím jak a ještě méně proč, ale domnívám se, že Joanna Troyová zemřela tu sobotu večer u Dadeových v hale.“
Wexford se díval z okna, do prázdna, ale teď se prázdný prostor zaplnil třemi lidmi, které znal a kteří ruku v ruce přecházeli most. V žlutém světle lamp poznal svého bývalého zetě s vnuky. Samozřejmě. Byl pátek večer, kdy měl Neil povolené návštěvy a chodil s chlapci na procházku. Kdyby přecházeli most směrem do centra, pravděpodobně by měli namířeno na večeři k McDonald’s, kde to chlapci milovali.
„Na co se díváte?“
„Na Neila s Benem a Robinem. Právě jsem je zahlédl.“
„Nechcete jít ven a pozdravit se s nimi?“
„Ne.“ Wexforda se náhle zmocnil hluboký smutek. Ne hněv, zklamání nebo lítost, ale jednoduše smutek. „Ať si ten chudák chlap děti co nejvíc užije. Víte, Mikeu, to je dnes neřešitelný problém. Sdělovací prostředky neustále mluví o tom, jak by se muži měli naučit být dobrými otci, ale zřídkakdy se zmíní o tátovi, který k tomu nemá příležitost. Jeho žena ho opustila a dostala jeho děti, vždycky dostanou děti. Ale bylo by správné, aby spolu zůstali a trápili se spolu dlouhá léta jen proto, aby tím dobrým otcem mohl být? Navíc když ona nechce? Nedokážu na to odpovědět. Vy ano?“
„Manželé by spolu měli kvůli dětem zůstat,“ pronesl Burden stručně.
„To se lehko řekne, když jste šťastně ženatý.“ Neil s dětmi zmizeli z dohledu. Wexford si vzdychl: „Dáte si ještě jedno?“
„Jen když si dáte taky.“
„Ne. Radši už půjdu domů.“
Venku pršelo hustěji než dřív. Kingsbrook, znovu rozvodněný a zpěněný, se řítil k ústí tmavého tunelu. Wexforda napadlo, jestli se vrátí záplavy, a s obavami si vzpomněl na svou zahradu. Burden ho odvezl domů, ale pozvání na čaj odmítl. Wexford došel k hlavnímu vchodu a všiml si, že z odpadní roury, která odváděla vodu z okapů, tryská voda. Nedalo se s tím nic dělat. Vešel dovnitř a našel Doru v obývacím pokoji se sklenkou vína, první ze dvou, které během večera vypije. Vstala, políbila ho a řekla: „Regu, právě mi volala Sylvia a chovala se moc divně.“
„Jak to myslíš, divně?“
„Připadala mi trochu rozčilená. Řekla, že ji Cal nutí, aby si ho vzala. Přesně tohle slovo použila, nutí. A že mu řekla, že si to rozmyslí, ale že ještě není na další manželství připravená. Vždyť víš, jak směšným způsobem se teď vyjadřují. Není připravená na další manželství.“
„Díkybohu za to.“
„Kluky si vzal Neil, je pátek, a Sylvia prohlásila, že jakmile se s Calem ocitne sama, zase s tím začne, a že ji ten jeho nátlak děsí.“
„Tak proč ho jednoduše neopustí?“ zeptal se podrážděně Wexford. „Koneckonců, opustila už jednoho muže, ví, jak se to dělá. Asi bych měl spíš říct, proč ho nevyhodí, to přece také umí.“
„Neměla jsem tušení, že se kvůli tomu tak zlobíš.“
„Přesně tak, zlobím. Na oba – na něj, že je takový břídil a neotesanec, a na ni, že je tak hloupá. Myslíš, že nám voda zase zatopí zahradu?“
 
Buxton se cestou zastavil v Passingham Hallu, aby zkontroloval topení – Paulininu úsudku nevěřil – a na štěrkové cestě před domem přistihl muže jménem Colman, jak zírá na okno jeho ložnice.
„Co tady sakra děláte? Vypadněte z mého pozemku a už se sem nikdy nevracejte.“
„Držte se na uzdě,“ pronesl Colman a použil malebný staromódní obrat, který si Buxton matně pamatoval od svého dědečka. „Není třeba se rozčilovat.“ Svižně vytáhl z kapsy navštívenku a podal ji Buxtonovi. „Najít ty děti je ve vašem zájmu víc než v zájmu kohokoli jiného.“
Buxton usoudil, že má pravdu, nicméně to neřekl nahlas. „Pro koho pracujete?“
„Pro paní Matildu Carrishovou. Co kdybychom teď zašli nahoru do lesa a vy byste mi ukázal, kde jste to auto našel – kdy to vlastně bylo?“
„Těsně před Vánoci.“ Buxton znervózněl.
„Ty kecy si nechte! Prý jste ten golf objevil o několik týdnů dřív, ale nikomu jste o tom neřekl. Zajímalo by mě, proč jste to tajil?“
Buxton ho zavedl do lesa a popsal mu cestu, kterou auto absolvovalo potom, co odbočilo ze silnice na začátku příjezdové cesty. Za chvilku mu začal Colman připadat jako skvělý společník, zejména když soukromý detektiv vytáhl placatku s whisky, kterou Buxtonovi několikrát nabídl. Než se rozloučili, domluvili se, že zůstanou v kontaktu. Colman zamířil do Cotswoldsu a Buxton do Londýna.
Sharonne byla pryč a nenechala mu žádný vzkaz. Buxton stísněně dumal, jestli po jeho telefonátu z policejní stanice v Kingsmarkhamu nevolala do Passingham Hallu, a když to nikdo nebral, odešla, aby ho potrestala. To bylo typické. Telefon ležel na nízkém stolku, mlčenlivý a žalující, malý bílý předmět, jehož vynález a následné všeobecně rozšířené používání způsobilo na světě pravděpodobně víc potíží než motor s vnitřním spalováním. Z nějakého důvodu zvedl sluchátko a vytočil 1471, aby zjistil číslo posledního volajícího. Nepoznal je, ale věděl, že nepatří nikomu z jejich přátel ani žádnému obchodníkovi nebo obchodu, na který si dokázal vzpomenout.
Když si nalil skleničku, všiml si, že mezi prsty svírá navštívenku, kterou mu věnoval zástupce firmy Search and Find, a, pře vrací ji ze strany na stranu.
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Halu v Antrimu rozebírali na kousky.
„Všechno vrátíme do původního stavu,“ slíbil Vine Katrině Dadeové, spíš s nadějí než s jistotou. Katrina zasténala, zalomila rukama a nakonec se uchýlila do obývacího pokoje, kde si lehla na pohovku, přikryla se dekou a zabořila tvář do polštářů.
Na řadu přišel koberec a pár prken z podlahy. Z podlažního soklu seškrábli nahnědlou skvrnu a z podlahy u šatní skříně vyřízli kousek parket, na kterém byl červenohnědý flíček. Vine věděl, co musí udělat pak, a neměl z toho velkou radost, ale práce policisty, jak ho čas od času napadlo, sestává z řady nepříjemných úkolů, které se mu zamlouvat zrovna nemusejí. Lynn Fancourtová mu vlídně řekla: „Já ji o to požádám, seržante. Mně to nevadí. Fakt.“
Vine si občas pomyslel, že kdyby nebyl šťastně ženatým mužem, neměl děti a odpovědnost, proti poměru s Lynn by nic neměl. Byla přesně jeho typ – postava, která už vyšla z módy, a nádherné zlatohnědé vlasy. „Ne. Udělám to sám. Hned teď. Ať to mám za sebou.“
Vešel do obývacího pokoje a zakašlal. Katrina zvedla z polštářů tvář zmáčenou slzami. Vine si opět odkašlal. „Paní Dadeová, omlouvám se, že se vás na to musím zeptat. Věřte, je to jen běžný postup. Nic jiného v tom nehledejte. Ale nevíte náhodou, jakou krevní skupinu mají vaše děti?“
Katrina v tom našla všechno. Posadila se a hlasitě zakvílela. Vine se na ni zoufale podíval a zavolal Lynn, která klidně vešla dovnitř, sedla si vedle ní a začala ji tiše chlácholit. Žádné ostré výtky, žádný políček do tváře. Katrina jí položila hlavu na rameno a vzlykala, zacpávala si ústa a tiskla si pěsti k očím, ale nakonec se jí podařilo zajíkavě zašeptat, že neví, že se o podobné věci nikdy nezajímala.
„Dokázal by nám pomoct váš manžel?“
„Je v kanceláři. Je mu to fuk. Myslí si, že děti jsou jen něco, co by měl muž v jeho postavení mít. Nikdy je nemiloval.“ Po tom emotivním slově opět zakvílela a začaly jí téct slzy.
Lynn ji pohladila po rameni a jemně se ujistila: „Ale krevní skupinu zná?“
„Asi ano. Snad ano.“
V tu chvíli zaslechli, jak se otevřely a zabouchly hlavní dveře, a do místnosti vešel Roger Dade. Katrina opět zabořila hlavu do polštářů. Dade, který jako vždy hledal, koho by z toho mohl obvinit, se Vinea agresivně zeptal: „Co jí to tu povídáte?“
Lynn odpověděla: „Potřebujeme znát krevní skupinu vašich dětí, pane Dade.“
„Proč jste se neobrátili nejdřív na mě? Vždyť víte, že je hysterická. Jen se podívejte, co jste s ní udělali.“ Ale pak svou ženu zvedl a – na něj něžným způsobem – ji objal. „No tak, no tak, uklidni se. Nemůžeš pořád plakat.“ Pohlédl na Lynn. „Mám jejich krevní skupiny v kartotéce nahoře. Když se vás zeptám, k čemu je potřebujete, asi mi řeknete, že je to jen běžná praxe.“
Ani jeden z policistů neodpověděl. Dade vzdychl, vymanil se z manželčina sevření – oběma rukama mu visela na krku – a odešel nahoru. Vine se podíval na Lynn a obrátil oči v sloup.
 
Neexistoval důvod, proč by v hale nemohla být spáchána trojnásobná vražda. Pokud by tím důvodem nemohl být fakt, že nenašli téměř žádnou krev. Hala se dá snadno uklidit, pomyslel si Wexford. Žádný koberec, žádné běhouny, dřevo zřejmě potažené tvrdým lakem s nešpinivou úpravou, který krvi odolá stejně jako jakýmkoli jiným látkám. Napadlo ho, jestli jí mají vůbec dost na vzorky, aby mohli nález porovnat s krevní skupinou Joanny Troyové.
Jedno z dětí Dadeových, Sophie, mělo tu nejběžnější krevní skupinu 0+, která odpovídala i Joannině. Giles Dade rněl skupinu A+. Pokud vzorky budou obsahovat pouze krev 0+, moc se z toho nedozvědí, pouze to, že Sophie zřejmě zavraždili současně s Joannou. Na druhé straně možná taky ne. Ale jestli vzorky vyjdou jako A+, je silně pravděpodobné, že krev patří Gilesovi. A co test DNA? Měli už vlas ze Sophiina hřebenu. Test by jim něco prozradil, kdyby vlas vypadl, ne pokud byl vytržen…
V poledne Wexford navštívil Jashuba Wrighta, aby se ho zeptal na rituální shromáždění na Tanečním parketu. Lynn Fancourtová ho po svém návratu od Dadeových doprovodila. Dvojdomek Wrightových s tou nejdepresivnější omítkou, jakou znal – šedivou a hrubou – navštívil vůbec poprvé. O předzahrádku nikdo nepečoval, očividně tu jen posekali trávu, kopřivy a mladé stromky. Podle všeho to udělali v některém z těch vzácných dní, kdy nepršelo. Nyní lilo jako z konve a voda vytvořila na šedivých zdech domku tmavé mapy. Pokaždé když Wexford spatřil šedivou, hrubou omítku, vzpomněl si na dobu před dávnými roky, když mu bylo sedm a z nějakého důvodu přenocoval u své tety. Stěny jejího domu měly podobný povrch. Zatímco se ostatní hosté bavili, jeho brzy večer uložili do zadního pokoje. A společnost – jeho teta a strýc, dvě staré ženy, tedy podle něho staré, a stařec s úplně holou, lesklou hlavou – seděla na rozkládacích lehátkách přímo pod oknem jeho pokoje. Nenápadně je tím otevřeným oknem pozoroval, a protože nedokázal odolat pokušení, začal ze zdi odlupovat kousky omítky a házet je starci na holé temeno. Několik minut, když viděl, jak si stařec kousíčky, které považoval za nějaký hmyz, ometá z hlavy, prožíval blažené uspokojení. Udělal to dvakrát třikrát a pak se stařec podíval nahoru. Všichni se podívali nahoru. Tetička Freda vyběhla po schodech, chňapla svého synovce a nařezala mu kartáčem na vlasy, což později Wexfordovu matku hluboce pobouřilo. Dnes, pomyslel si, když Lynn zazvonila na zvonek a čekali, by hnala svou švagrovou před Evropský soud pro lidská práva.
Otevřela jim Thekla Wrightová. Wexford ji nikdy předtím neviděl a pohled na ni ho trochu zaskočil. Byla plavovlasá a velice hezká, ale to, co měla na sobě – co mu jen to oblečení připomínalo?
Vybavilo se mu to, když stál na prahu obývacího pokoje. Fotografie manželek utažského mormona, kterou kdysi viděl. (Polygamie byla dávno nelegální, ale přivíraly se nad ní oči.) Byly oblečené přesně jako Thekla Wrightová, nebo spíš Thekla byla oblečená jako ony: měla na sobě vybledlé šaty z potištěné bavlněné látky, které jí sahaly do poloviny lýtek – nahé nohy jí pokrývaly chumáče světlých chloupků – a nízké sandály, které nosil jako dítě. Dlouhé vlasy měla nedbale vyčesány nahoru a připevněny k hlavě hřebínky a sponkami.
Čekal, že zastihne Jashuba Wrighta samotného, ale když pastorova žena otevřela dveře, zjistil, že se v místnosti koná nějaké shromáždění. Okamžitě ho napadlo, že jde o záležitost, kterou nikdy nezažil, pouze o ní slyšel, o shromáždění k modlitbě. Musel si poručit, aby na ně přestal civět. Pravděpodobně většina židlí, které Wrightovi vlastnili, byla seřazena do kruhu a na každé z nich, tedy na osmi z deseti, seděli muži. Neměli na sobě proužkované kalhoty, dlouhé kabáty ani cylindry, ale na okamžik mu připadalo, že mají. Všichni byli v košilích a kravatách. Všichni měli velmi krátké vlasy. Když Wexford a Lynn vešli do místnosti, vstali a velice zvláštně si Lynn prohlíželi. Původně se domníval, že paní Wrightová odešla, protože slyšela plakat své dítě, ale možná ne, možná odešla proto, že na jejich porady neměly ženy přístup. Ale Jashub Wright popošel dopředu s napřaženou rukou. Wexford ji ignoroval – měl v tom praxi – a když představil Lynn, čekal hlasitý nesouhlas. Nikdo se však neozval, jen se rozhostilo tíživé ticho.
Wexford s Lynn se posadili. Nyní byly všechny židle obsazeny. Než promluvil, ozval se jeden z mužů a Wexford si uvědomil, že jeho závěr byl unáhlený.
„Jsem starší z Církve slova božího. Jmenuji se Hobab Winter.“ Vrhl rychlý pohled na Lynn a zase zpátky. V tom pohledu by feministka odhalila strach z žen. „Je mou povinností zdůraznit, že ženy se našich setkám obvykle neúčastní, ale v tomto případě učiníme výjimku.“
Wexford mlčel, ale Lynn se ozvala. Byl si ostatně jistý, že to udělá. „Proč ne?“ Když nikdo neodpověděl, Lynn svou otázku zopakovala. „Skutečně bych to moc ráda věděla.“
Konečně se ujal řeči pastor a vlídným, přátelským tónem, jako by Lynn nebyla schopná pochopit, co říká, vysvětlil: „Nesmíme zapomenout, že žena je odpovědná za prvotní hřích.“
Lynn jeho odpověď očividně ohromila natolik, že na ni nedokázala okamžitě zareagovat, a když po několika vteřinách otevřela ústa, Wexford tiše, aby to slyšela jen ona, zašeptal: „Konstáble Fancourtová, teď ne. Nechte to plavat.“ Mlčela, ale Wexford cítil, že je vztekem bez sebe. Rychle dodal: „Můžu znát vaše jména, prosím?“
Muži se jim jeden po druhém představili včetně titulů jako starší, předčitatel, referent, zástupce. Velice zvláštní, pomyslel si Wexford. „Řekl by mi teď někdo něco o obřadu, který se dvakrát do roka, v listopadu a v červenci, koná v lese v Passingham Hallu? Domnívám se, že jde očistný rituál, o kterém jste se mi minule zmínil.“
„Ten rituál, jak tomu říkáte, i když mi dáváme přednost jinému názvu, se tam letos v červenci konat nebude. Vzhledem k okolnostem nám to přišlo nevhodné.“
„Když tomu neříkáte očistný rituál, jak to tedy nazýváte?“
„Je to naše zpovědní shromáždění.“
Evidentně se nebáli mluvit otevřeně. Wexford pohlédl na muže v kruhu. Někteří z nich mu připadali neurčitě povědomí, vídal je v Kingsmarkhamu. Všichni se tvářili klidně, rezervovaně, mírně. Byli si nesmírně podobní, ani o jednom z nich se nedalo říct, že je pohledný; přestože jejich nosy zahrnovaly celou škálu nejrůznější tvarů a velikostí a vlasy těch, kterým ještě nějaké zůstaly, se lišili barvou, všichni do jednoho měli kulatý, hladce oholený obličej s malýma očima a drobnými ústy. Nikdo z nich neměl kupodivu vrásky, ačkoli Wexford dospěl k názoru, že nejmladšímu z nich je přes třicet a nejstaršímu přes šedesát. Kdyby byl Giles Dade ještě naživu a zůstal u nich, vypadal by jednou jako oni?
„Jak takové zpovědní shromáždění probíhá?“ zeptal se.
„Účastní se ho členové naší církve,“ vyjádřil se lakonicky Jashub Wright. „Noví členové se zpovídají ze svých hříchů a dostane se jim rozhřešení. Jsou očištěni. Jak už jsem vám minule řekl, jejich těla a duše se zbaví jedovatých látek. Potom se podávají sušenky, kola a limonáda. Pohoštění mají samozřejmě na starost ženy.“ Opět se vlídně usmál na Lynn, která od něho odvrátila pohled. „Odpovídá za ně slečna Moodyová. Lidé jsou nesmírně šťastní, veselí se, zpívají, radují se, že mezi sebe přijali nového člena. Každý nováček má mentora – jednoho ze starších – kterého mu přidělíme, aby mu zabránil opět sklouznout k hříchu.“
„Kdože jste říkal, že má na starosti pohoštění?“
„Slečna Yvonne Moodyová. Je to jedna z našich nejoddanějších členek.“
 
Na okamžik se s Lynn omluvili a vyšli z místnosti.
„Přišla k nám sama, pane, a přiznala, že zná Gilese Dadea,“ pronesla Lynn. „Neřekla bych, že se nás snažila oklamat.“
„Ne, myslím, že ne. Ale je to v mnoha směrech zajímavé, že? Znala dobře Joannu Troyovou, bydlela hned vedle ní, a Gilese potkávala v kostele. Nejen to. Věděla o pasece, které Shand-Gibb říká Taneční parket, a tedy i o existenci lomu a cesty, která k němu lesem vede. Řekl bych, že nás přece jen oklamala. Přišla k nám sama od sebe, protože to považovala za nejlepší způsob, jak dokázat svou nevinu. Zajeďme k ní.“
Kruh členů církve vypadal stejně, jako když ho opouštěli, všichni měli na tvářích klidný, mírný, neproniknutelný výraz jako před chvílí. Wexford si všiml něčeho, co předtím nezaregistroval – v malé místnosti se vznášel lehce nepříjemný zápach. Několik vteřin mu trvalo, než si uvědomil, že se odér line z osmi pánských obleků, které muži nosí každý den, ale jen zřídkakdy je dávají do čistírny. Znovu se posadil.
„Jak na místo zpovědního shromáždění jezdíte – možná bych měl říct, jak jste tam jezdili? Autem?“
„Samozřejmě že autem,“ přisvědčil Wright. „Tu a tam dorazil někdo vlakem a pak taxíkem, ale tyhle dopravní prostředky jsou nepohodlné a drahé. Naši členové jsou v zásadě chudí, pane Wexforde.“ Kruh naznačil svůj souhlas energickým přikývnutím. „Kromě toho v Passingham Hallu bylo vždycky málo místa na parkování a panu Buxtonovi nevadilo, když jsme nechali auta před jeho domem. Jistě pochopíte, že vzhledem k omezenému příjmu našich členů jsme vždy přijížděli jedním autem tři nebo čtyři. To je moudrý způsob.“
„Takže každý člen Církve slova božího věděl,“ pronesl Wexford, „jak se dostat do Passingham St. John, na příjezdovou cestu do Passingham Hallu a na cestu v lese, která vede k lomu?“
„V zásadě ano,“ odpověděl muž, který se jmenoval Hobab Winter. Kde vzali ta jména? Určitě ne od svých kmotrů a kmoter při křtu, tím si byl Wexford naprosto jistý. Museli je přijmout později. „Samozřejmě, jak už jsem řekl, někteří se svezou s někým v autě jako spolucestující. Jiní neumějí řídit. Jeden dva přijedou vlakem a ze stanice Passingham Park si vezmou taxi.“
Když chtěl pokračovat, Jashub Wright ho přerušil: „K čemu tyhle otázky směřují?“
Wexford ostře odpověděl: „K nalezení, zatčení a odsouzení vraha Joanny Troyové, pane Wrighte. A k objevení Gilese a Sophie Dadeových.“ Odmlčel se. „Živých, či mrtvých,“ dodal.
Wright mlčky přikývl, ale vypadal dotčeně. Hlas jeho ženy odvedle ho přivolal ke dveřím a pastor je otevřel, aby jimi mohla projít. V ruce nesla podnos, na kterém stálo deset sklenic se světle žlutou, šumivou tekutinou. Lynn zvedla tu svoji s takovým výrazem na tváři, že se Wexford málem rozesmál. Ten nápoj byla domácí limonáda, ale kupodivu vynikající.
„Vy všichni se zřejmě zpovědních shromážděních účastníte… Rád bych znal vaše celá jména, adresy a…,“ oznámil nečekanou zprávu, „…chci vědět, kde byl každý z vás vloni v sobotu 25. listopadu mezi desátou dopoledne a půlnocí.“
Očekával rozhořčené protesty, ale jejich tváře zůstaly lhostejné. Ozval se pouze pastor. „Alibi? To nemyslíte vážně?“
„Myslím, pane Wrighte. A teď snad uděláte, oč vás žádám, a nadiktujete detektivu konstáblovi Fancourtové svá jména.“
Wright se pokusil zažertovat, ale hlas měl trpký. „Dáváte dohromady seznam podezřelých osob.“
Když se Wexford vrátil do kanceláře, začetl se do seznamu. Těch sedm se jmenovalo Hobab Winter, Pagiel Smith, Nun Plummer, Ev Taylor, Nemuel Morrison, Hanoch Crane a Zurishaddai Wilton. Křestní jména působila groteskně, příjmem nekompromisně anglicky. Nejenže mezi nimi nebyl jediný Asijec – to by poznal podle vzhledu přívrženců církve – ale ani žádný člověk skotského nebo velšského původu, nehledě na nějaké přistěhovalce z evropského kontinentu. Přemítal, jestli tohle všechno znamená, že když se lidé připojí k Církvi slova božího, jsou v dospělosti podrobeni křtu a obdrží nová jména stejně jako ti, kteří konvertovali k judaismu.
„Je to zvláštní, že?“ prohodil k Burdenovi. „Tyhle podivné křesťanské sekty, které se obvykle nazývají Opozičních Nonkonformisté a já nevím jak ještě, neustále omílají evangelium, ale přitahují je jména ze Starého zákona, vlastně stará židovská jména, i když s židy nemají nic společného. Člověk by čekal, že se budou jmenovat Jan, Marek nebo Lukáš a podobně, ale nejmenují se tak, protože se domnívají, že jsou ta jména katolická.“
„Znám jednoho žida, který se jmenuje Mojžíš, a ortodoxnější snad neexistuje. A mí synové se jmenují Jan a Marek, ale já katolík nejsem.“
„Ne, ani já ne. Zapomeňte na to. Vím, co tím myslím, i když vy ne. Barry, Karen a Lynn prověřují alibi a my si promluvíme s Yvonne Moodyovou, ale tentokrát navštívíme myji.“
Existovala jedna otázka, na kterou se starších Církve slova božího nezeptal, a nějakou dobu mu trvalo, než si uvědomil, čeho se týkala.
 
Malá městská vilka, v níž bydlela Joanna Troyová, vyhlížela opuštěně. Možná jim tak připadala, protože věděli, že je prázdná a její majitelka navždy odešla. Vavřín v soudku, který by si Joanna, kdyby se vrátila v pondělí 27. listopadu domů, odnesla dovnitř, aby ho v zimním období uchránila před deštěm, sněhem a mrazem, podlehl jedné z těchto nepříznivých povětrnostních podmínek a změnil se v chladem se třesoucí stvol hnědých listů, které smutně šustily ve větru. Krajinu zahalil po dešti bělavý závoj, který nebyl dostatečně hustý, aby se dal nazvat mlhou, ale přesto zakryl celý horizont.
Za jednou okenní tabulkou v přízemním okně domku Yvonne Moodyové byl nalepen lístek, který oznamoval, že zimní trh se bude konat v sobotu 20. ledna v kostele Církve slova božího, York Street, Kingsmarkham. Všichni jsou vítáni. Čaj, koláče, stánky, hry a tombola. Se svou příslušností k církvi se netají, pomyslel si Wexford. A ve skutečnosti neměl důvod myslet si, že ano, pouze nejasný pocit, že když ta čestná žena mluvila o Gilesi Dadeovi, měla říct: „Jejich syna znám, patří k naší církvi,“ místo aby zmínku o sektě úplně vynechala. Když vešli dovnitř a usadili se v obývacím pokoji přeplněném nábytkem, který intenzivně páchl po osvěžovači vzduchu s vůní jarní louky, zeptal se jí, proč to neudělala.
„Nebylo to důležité,“ opáčila a dodala: „Abych řekla pravdu, myslela jsem si, že by vás to nezajímalo.“
„Ale na druhou stranu jste se domnívala, že informace o možném vztahu mezi Rogerem Dadem a Joannou nás zajímat bude?“
„To byla užitečná informace, ne? Cizoložství bývá příčinou vraždy. To vím. Ne z vlastní zkušenosti, to samozřejmě ne, ale z toho, co jsem viděla v televizi. O podobných záležitostech je polovina seriálů a her. Samozřejmě si pořady pečlivě vybírám. Většině z nich se musím vyhnout, nebyly by vhodné pro ženu oddanou Bohu tak jako já.“
Byla by velice přitažlivá, pomyslel si Wexford, kdyby nebyla téměř neslušně napěchovaná do kalhotového kostýmu ze zeleného žerzeje. Podíval se na dvojité poprsí, které se jí rýsovalo pod sakem, na skutečná ňadra a tukovou pneumatiku mezi nimi a příliš utaženým páskem, a pak se tomu pohledu snažil ze zdvořilosti vyhýbat. Tmavé kudrnaté vlasy měla stažené čelenkou, což byl doplněk, o kterém se domníval, že na hlavu ženy po dvacítce nepatří. Na obličeji měla silnou vrstvu make-upu, takže členové Církve slova božího se zřejmě nedrželi biblických nařízení o líčení a krášlení.
„Měla jste svou sousedku ráda, paní Moodyová?“
„Můžete mi říkat slečno. Já se za své panenství nestydím.“ Burden rychle zamžikal. „Jestli jsem ji měla ráda? Neměla jsem ji nerada. Bylo mi jí líto. Vždy litujeme hříšníky, že? Litovala bych každou ženu natolik bezbožnou a nestoudnou, aby uvažovala o cizoložství se ženatým mužem. Chudák Giles. Bylo mi líto i jeho.“
„Pročpak?“ zeptal se jí Burden.
„Bylo mu patnáct, stál na prahu dospělosti a podléhal jejímu vlivu. Byl dost starý, aby rozuměl tomu, co se mezi ní a jeho otcem děje, když už to nechápala jeho sestra. Z korupce nevinnosti běhá člověku mráz po zádech.“
Chová se vždycky takhle? Jak to snášejí její přátelé? Ale možná žádné nemá. „Kdy naposledy jste navštívila zpovědní shromáždění vaší církve, paní Moodyová?“
Vzdychla si, možná jen proto, že nesložil poklonu jejímu panenství. „Vloni v červnu jsem jet nemohla. Zařídila jsem jídlo a pití, ale shromáždění jsem se nezúčastnila. Matka se necítila dobře. Žije v Aylesbury a je velice stará, je jí skoro devadesát. Samozřejmě vím, že to tak nemůže zůstat donekonečna, bude se ke mně muset přestěhovat a bydlet u mě. Tyhle věci na nás Bůh sesílá jako zkoušku, nemyslíte?“
Ani Wexford, ani Burden si to nemysleli. „Takže jste tam rok nebyla, ale to místo jistě dobře znáte? Myslím tím Passingham Hall.“
Začala se chovat ostražitě, nebo se mu to jen zdálo? „Nevím, jestli bych tam sama trefila, kdyby mě tam někdo nezavezl. Obvykle mě bral pan Morrison, tedy pan Nemuel Morrison. Se svou ženou, samozřejmě. Nemám vlastní auto, neřídím.“
„Neřídíte, nebo neumíte řídit?“ zeptal se Burden.
„Umím, ale nejezdím. Provoz na silnicích je na mě moc hustý a nebezpečný. Nikdy necestuji daleko, když nepočítám návštěvy své matky, a to používám vlak.“ Začala jim podrobně líčit trasu, kterou musí z Kingsmarkhamu do Aylesbury absolvovat – jet vlakem na Victoria Station, metrem přes celý Londýn a pak opět vlakem z Marylebone. „Jednou jsem jela do Passingham Hallu vlakem. Všechna auta byla totiž plná. Byla to příšerná cesta, ale v podobném případě stála za to. Jede se z Kingsmarkhamu do Toxborough, pak lokálkou do Passingham Parku a nakonec taxíkem, ale jízda taxíkem je dlouhá jen dvě míle. Samozřejmě bych si mohla auto dovolit. Mám dobrou pozici ve vedení podniku.“
„Rádi bychom věděli, kde jste byla 25. listopadu loňského roku,“ pronesl Wexford. „Tu noc pravděpodobně Joanna Troyová zemřela. Dokážete si vzpomenout, co jste dělala? Zajímá nás časový úsek od deseti hodin dopoledne do sobotní půlnoci.“
Lidé, kteří nejsou nutně podezřelí, ale jednoduše musejí být vyloučeni z vyšetřování, se při zjišťování alibi často rozzlobí. Ale jen zřídka se nějaký policista setkal s tak rozhořčenou reakcí.
„Vy mě obviňujete, že jsem zavraždila Joannu? Musíte být šílení nebo nesmírně zlí. Za celý můj život mi nikdo nic takového neřekl.“
„Paní Moodyová, z ničeho vás neobviňujeme. Jen se snažíme – ehm – vyloučit lidi ze seznamu. Přirozeně máme seznam osob, kteří Joannu znali, to je všechno. Znali ji. Jste na tom seznamu stejně jako její otec a nevlastní matka a my bychom vás z něho rádi vyškrtli.“
To ji uklidnilo. Její tvář stažená do grimasy vzteku a znechucení se trochu uvolnila a ruce sevřené v pěst povolily. „Klidně si mě hned vyškrtněte,“ pronesla. „Byla jsem totiž v Aylesbury u matky. Můžu vám přesně říct, kdy jsem tam jela a kdy jsem se vrátila, a dokážu to i bez toho, že bych se musela podívat do kalendáře. Dvacátého třetího listopadu mi volala její sousedka a následující den jsem se za ní rozjela. Opět jsem si musela vzít volno v práci, vybrat si zbytek dovolené. Než jsem k matce dorazila, odvezli ji do nemocnice. Každý z místních vám řekne, že jsem víkend strávila v jejím domě a dvakrát denně ji v nemocnici navštěvovala – no, v sobotu odpoledne jsem tam nebyla, dělali jí nějaké vyšetření a dostala sedativa, takže nemělo smysl, abych tam chodila. Všichni sousedé vám potvrdí, že jsem byla celý večer doma.“
 
„Sousedé nám řeknou,“ poznamenal Wexford, když s Burdenem vychutnávali sklenici piva v nejbližším hostinci, „že ji neviděli ani z domu neslyšeli žádné zvuky, ale že vědí, že byla doma, kde jinde by mohla být?“
„Ale budeme se jich muset zeptat. Pravděpodobně by ten večer dokázala dojet do Passingham Hallu a zpátky, ale trvalo by jí to strašně dlouho. Jsem přesvědčený, že s tím nemá nic společného.“
„Možná. Na chvíli na to zapomeňme a vraťme se k samotné Joanně. Myslím, že obsah její tašky naznačuje čas, kdy všichni tři z domu Dadeových odjeli, nebo bych spíš měl říct, že byli odvezeni.“
„Chcete tím říct, že museli odjet pozdě v noci, protože Joanna měla zřejmě na sobě – no, noční košili. Tedy triko nadměrné velikosti, které dívky nosí do postele.“
„Opravdu je nosí?“ zeptal se Wexford s úsměvem. „A jak to víte? Ne, tak jsem to nemyslel.“
„V tom případě by mohla být stejně tak zavražděna v neděli dopoledne. Stále mohla mít to triko na sobě.“
„Mikeu,“ pronesl Wexford, „byla ranní ptáče. Říkal nám to Jennings. Vzpomínáte? Když mluvil o její energii. Vždycky vstávala v půl sedmé, tvrdil, i o víkendech. Vždycky se osprchovala a oblékla, říkal nebo to vyjádřil podobnými slovy. V té své tašce měla mezi špinavým prádlem dvě soupravy spodního prádla, jednu na pátek, jednu na sobotu, a pak jednu nepoužitou. Ta byla na neděli. Proto opustili dům v sobotu a pravděpodobně velice pozdě v noci.“
Burden přikývl. „Máte pravdu.“
„A teď pojedu domů,“ pokračoval Wexford, „pokusím se vyhledat ve Starém zákoně ta bláznivá jména a možná také projdu seznam voličů na internetu, abych zjistil, jak se ti přívrženci Církve slova božího doopravdy jmenují.“
„K čemu to proboha bude?“ zeptal se Burden, když vyrazili na zpáteční cestu.
„Zabavím se tím. Je pátek večer a potřebuji trochu klidu.“
Sám volební seznam na internetu najít nedokázal, ale Dora ano. Během předchozího půlroku, kdy si tenhle vynález pořídili domů, se naučila s počítačem zacházet.
„Nechceš to stáhnout, že ne? Je to dlouhé jako týden.“
„Ne, samozřejmě že ne. Jen mi to najdi a ještě jednou mi řekni, jak ho prohlížíš.“
Měl ho před sebou na obrazovce. Znal adresy starších představitelů církve a ulici po ulici seznam kontroloval. Bylo to, jak si myslel. Ani jeden z nich nepoužíval jméno, které mu dali jeho rodiče. Hobab Winter býval – a v seznamu stále byl – Kenneth W., zatímco Zurishaddai Wilton byl George W. Z celé církevní hierarchie se pouze Jashub Wright stále jmenoval tak, jak ho pokřtili. Potom vzal Wexford do ruky bibli. Mohl si ji také vyhledat na internetu, ale neměl tušení jak, a nechtěl volat Doru od televizního seriálu.
Tvrdil Burdenovi, že to dělá pro zábavu, ale na knize Numeri nic zábavného není. Jediné, co by se o ní dalo říct, je, že vyvolává posvátnou hrůzu a mrazí z ní v zádech. Nějak to souviselo s absolutní poslušností, kterou Bůh od Izraelitů vyžadoval. Byla spolu s novými jmény předána i příslušníkům Církve slova božího? Právě v okamžiku, kdy si je vyhledal a zjistil, že Hobab byl synem Raguela Midjánského a Nun otcem Jóšuovým, vešla do místnosti Dora. Pohlédla na obrazovku.
„Proč se zajímáš o Kena Wintera?“
„Patří k té Církvi slova božího. Je starším hodnostářem a říká si Hobab, ne Ken. A bydlí v téhle ulici. Daleko odtud, ale v téhle ulici.“ Náhle ho zarazila neformálnost, s jakou se na toho muže zeptala. „Proč? Ty ho znáš?“
„Ty ho znáš, Regu.“
„Jsem si jistý, že ne,“ namítl Wexford, který si tím jistý vůbec nebyl, a teď si vzpomněl na několik tváří ze setkání, které mu připadaly povědomé.
„Je to náš trafikant.“ Do hlasu se jí začala vkrádat podrážděnost. „Má na Queen Street stánek s novinami. Jeho dcera, asi patnáctileté děvče, nám každý den přináší večerní noviny.“
„Aha, už vím.“
„Je mi toho děvčete líto. Někdy je ještě ve školní uniformě, když začíná s roznáškou. Navštěvuje soukromou školu v Sewingbury, tu, ve které nosí děti hnědé uniformy se zlatým lemováním. Není správné, aby dívka jejího věku chodila po setmění venku a skutečně si myslím…“
Právě když přemítal, jestli má tohle všechno nějaký význam, zazvonil telefon. Wexford zvedl sluchátko.
„Tati?“
Nedokázal ten hlas poznat. Napadlo ho, že někdo vytočil špatné číslo. „Jaké číslo voláte?“
„Tati, to jsem já.“ Hlas byl slabý, roztřesený, zajíkavý. „Tati, volám ti z mobilu. Je tak malý, schovala jsem si ho na sobě.“
„Sylvie, co se stalo?“
„Cal – Cal mě zbil a zamkl mě v šatníku. Prosím tě, přijeď, někoho sem pošli…“
„Kde jsou děti?“
„Pryč. Někde s Neilem. Je pátek. Prosím, prosím, přijeď…“
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Nebylo by dobré, kdyby tam jel sám. Správně by tam měl poslat dva policisty, řekněme Karen Malahydeovou, která prošla kurzem na téma Domácí násilí, a detektiva konstábla Hammonda. Ale nemohl sedět doma a čekat. Zatelefonoval Donaldsonovi pro své auto a Karen domů. Neměla službu, ale ani na okamžik nezaváhala. Než Donaldson dorazil k jeho domu, byla tam taky.
„Pojedu s vámi,“ prohlásila Dora.
„Může být agresivní,“ Wexford jí nechtěl bránit, ale musel. „Je agresivní. Až Sylvii najdu, zavolám ti. Nenechám tě čekat ani o chvilku déle, než bude nutné. Slibuji.“
Prvních deset minut jízdy na odlehlé venkovské místo, kde Sylvia – a kdysi také Neil – koupila a zrekonstruovala starou faru, Karen mlčela. Když promluvila, tak proto, aby řekla, že to nechápe, ne u Sylvie, Sylvia nemůže být obětí něčeho takového.
„Ne když takovou dobu pracuje v azylovém domě. Chci říct, že každý den vidí, k čemu domácí násilí vede. Zná to.“
„Když jde o váš soukromý život, díváte se na věci z Jiného úhlu.“ Wexford přemítal o stejné věci jako ona. „Říkáte sobě i ostatním: Jistě, ale tohle je něco jiného.“
Stará fara byl velký dům, ke kterému vedla točitá, asi sto yardů dlouhá příjezdová cesta. Předzahrádka, jestli se to tak dalo nazvat, protože dům stál na vlastním pozemku a obklopovala ho zahrada, byla zarostlá keři a vysokými stromy. Možná proto, jakmile se zešeřilo, Sylvia, snad kvůli svému lepšímu pocitu – nebo kvůli svým synům – rozsvítila všechna světla v domě. Ale tentokrát dům tonul ve tmě, v absolutní tmě, protože mezi zataženými závěsy nezahlédli jediný záblesk nebo paprsek světla. Pokud byly závěsy zatažené. Nedokázali to poznat, dokonce ani když Donaldson zajel až ke vchodu. Z větví stromů crčela voda a na dlažbě stály kaluže vody.
Dům vypadal, jako by v něm nikdo nebydlel. Kdy se má Neil s chlapci vrátit? V devět? Nebo dokonce v deset? Mohli si ráno pospat, nemuseli vstávat do školy. Wexford zamířil ve světle reflektorů k hlavnímu vchodu a stiskl zvonek. Zvláštností vztahu rodič-dítě je, že zatímco děti mají neustále klíč k domu svých rodičů, rodiče nemají klíč k jejich. Wexfordův šestý zákon, pomyslel si hořce, a nemohl si vzpomenout, jaké jsou ty další. Otevřít nikdo nepřišel. Znovu zazvonil. Když se obrátil, silný poryv větru mu do obličeje vmetl kapky deště.
Co bude dělat, když ho Callum Chapman odmítne pustit dovnitř? Samozřejmě tam vnikne násilím, ale na to byl ještě čas. Karen vystoupila z auta s baterkou v ruce a namířila její kužel na přední část domu. Všechna okna byla pečlivě zavřená. Wexford se vrátil ke dveřím, zvedl dvířka poštovní schránky a otvorem zavolal: „Policie! Otevřete!“ Udělal to kvůli Sylvii, ne protože by si myslel, že to bude mít nějaký smysl. Měl silný, zvučný hlas, a když zavolal podruhé, vložil do něho veškerou svou energii. Možná ho Sylvia tam, kde je, zaslechne.
Spolu s Karen dům obešli. Vrátili se promočení na kůži. Na cestu zasahovaly neostříhané keře, většinou stálezelené, s listy obtíženými vodou. Ze stromů kanuly velké, chladné dešťové kapky. Bez baterky by kolem panovala neproniknutelná tma. Teď její žárovka vrhala zelenkavě bílé světlo, zamžený světelný kužel, který pronikal vlhkou džunglí a odhaloval stejně vlhkou, vysokou trávu na zemi. Dopadl na červený fotbalový míč z umělé hmoty, který tam museli chlapci zakopnout v létě a už ho nenašli.
„Copak se o tu zahradu nikdo nestará?“ zamumlal Wexford, a jakmile to řekl, vzpomněl si, že on sám přispívá k péči o zahradu jen tím, že sedí za letního večera venku a obdivuje květiny. Něco takového mu připadalo dnes večer neskutečné, jako dávná vzpomínka. „Někde tu musí být zadní vchod, na konci přístavby.“
Byl zamčený. Zajistili ho také zástrčkou? Zadní část domu byla stejně temná jako přední. Ve světle baterky se podíval na hodinky. Bylo těsně po půl deváté. V kolik hodin přivede Neil chlapce zpátky? Má vůbec klíč? To je silně nepravděpodobné. Další Wexfordův zákon by mohl znít, že první věc, kterou odcizená manželka udělá, když svého manžela vyžene z místa, které bylo jejich společným domovem, je, že mu vezme klíč.
Pak si vzpomněl. „Je v kůlně,“ řekl Karen, „v támhletom přístřešku, tam Sylvia dává klíč od zadního vchodu. Neil vysekal do trámu proti dveřím takovou prohlubeň. Vycházel z teorie, že tam nikoho nenapadne klíč hledat.“
„Člověka, který by se chtěl dostat dovnitř, by napadlo právě tohle,“ opáčila Karen. „Nikam jinam se tu klíč schovat nedá.“
„Přesně to jsem jí řekl. Sylvia mi slíbila, že ho vyndá, ale moc bych se divil…“
Alespoň že dveře kůlny nebyly zamčené. Kvůli trámům a stropu, jehož pažení sahalo tak nízko, že se Wexford nemohl napřímit, měl vnitřek pochmurný, středověký vzhled. Nikdy tu nebylo žádné osvětlení. I když v kůlně kdysi bydlela jakási rodina, muselo se tady svítit svíčkami. Z motorové sekačky na trávu, nepoužívaného zahradnického náčiní, plastových pytlů a krabic z kartonu zůstaly ve tmě jen objemné kontury. Půjčil si od Karen baterku a namířil její světlo na pátý trám od dveří. Ze stínů se vynořily provazy pavučin a nepravidelná, oválná štěrbina v dubovém dřevě, která vypadala jako díra po suku. Musel mít větší ruce než Neil, protože se do ní dokázal dostat pouze malíčkem. Ale podařilo se mu to, a když jím v štěrbině zašátral a vytáhl prst ven, na podlahu vypadlo něco kovového. Sklonil se, aby klíč zvedl, s vítězoslavným výkřikem se napřímil a prudce se praštil o trám do hlavy.
„Jste v pořádku, pane?“ zeptala se ustaraně Karen.
„Nic mi není,“ odpověděl, a zatímco si masíroval postižené místo, před očima se mu stále míhaly hvězdičky, kruhy a barevné blesky. „Ještě štěstí, že mě neposlechla.“
Ty dveře tak dlouho nikdo neodmykal… Tak dlouho. Otočil klíčem v zámku a otevřel je. Nejdřív vešli do prádelny a pak do kuchyně. Karen našla vypínače a rozsvítila. Sylvia s Chapmanem večeřeli u kuchyňského stolu, začali, ale nedojedli. Otevřeli si víno, vypili polovinu láhve, z níž většinu, jak Wexford usoudil, zkonzumoval Chapman, protože tam, kde obvykle seděl, stála prázdná sklenice, zatímco ta druhá, Sylviina, byla plná. Wexford zamířil do chodby, rozsvítil další světla a zavolal: „Sylvie? Kde jsi?“
Nahoře se otevřely dveře. Nacházely se těsně u schodiště, asi jen yard od horního schodu. Vyšel z nich Chapman. „Co tu děláte? Jak jste se sem dostali?“
„Mám klíč,“ řekl Wexford, který mu to v případě, že Chapman nevěděl, kam ho Sylvie schovává, nehodlal říct. „Dvakrát jsem zvonil, a neotevřel jsi. Kde je Sylvia?“
Chapman neodpověděl. Pohlédl na Karen. „Kdo to je?“
„Detektiv seržant Malahydeová,“ představila se. „Povězte nám, prosím, kde můžeme najít Sylvii.“
„Do toho vám nic není. Do ničeho vám nic není. Jen jsme se pohádali, normálně, jako dva lidé, kteří spolu žijí.“
Najednou Wexfordovi došlo, kde ji najde. Na místě, kterému s Neilem říkali šatna, i když to nebylo nic víc než šatní skříň, do které se dalo vejít. Jednou, před několika lety, když měla Sylvia chřipku a on ji jezdil navštěvovat, si všiml, že je na dveřích šatny zámek. Položil nohu na spodní schod, a když se Chapman nepohnul, požádal ho: „No tak, nechte mě projít.“
„Nahoru vás nepustím,“ oznámil Chapman a dalšími slovy prozradil, že o Sylviině telefonátu nic neví: „Nevím, co jiného by vás sem mohlo přivést než její obvyklé fňukání, ale chce, abyste šel pryč, a já taky. Je to naše věc, naše soukromá záležitost.“
„Starou belu.“
Wexford pokračoval v cestě nahoru a pokusil se kolem něho protáhnout. Chapman byl menší než on, ale mnohem mladší. Napřáhl se a chtěl Wexforda udeřit do zubů, ale minul cíl a udeřil ho do klíční kosti. Naštěstí, možná naštěstí pro oba – protože Wexford musel domýšlet, co by se mohlo stát, kdyby mu ránu vrátil – síla, kterou musel Chapman do úderu vložit, způsobila, že zavrávoral, ztratil rovnováhu a upadl. V mžiku byl na nohou a tvář měl brunátnou vztekem. Wexford zůstal stát na místě a tvořil hráz, o jejíž zdolání by Chapman, kdyby chtěl projít, musel svést lítý boj. A v okamžiku, kdy stál znovu s napřaženými pěstmi na schodišti, Karen zavolala jeho jméno. Velice tiše.
„Pane Chapmane!“
Otočil se a rozběhl se k ní. Možná usoudil, pomyslel si Wexford posléze, že když napadne ženu, další ženu, její nadřízený okamžitě seběhne dolů do přízemí, aby ji bránil. Což by byl zcela jistě udělal, a také už začal dělat. Všechno se seběhlo nesmírně rychle. V jednom okamžiku chytil Chapman Karen za ramena, možná ji chtěl popadnout za krk, ale ta na něj vzápětí použila nějaký chvat, takže Chapman vyletěl do vzduchu a s žuchnutím dopadl na podlahu.
„Zasloužíte si pochvalu,“ řekl uznale Wexford. Úplně zapomněl na hodiny karate, které vloni a předloni pravidelně navštěvovala. Fungovalo to. Viděl podobné zásahy už v minulosti, ale nikdy tak efektivní. Rozsvítil a zamířil k šatně. Karen k němu vyběhla nahoru. „Sylvie!“
V domě dál panovalo zlověstné ticho. Jak to že ho vlastně nezaslechla, když ji volal poprvé? Dveře jejího pokoje byly odemčené a stejně tak ty od šatny. Otevřel je. Šatna byla až na oblečení na ramínkách prázdná.
„Sylvie, kde jsi?“
Žádný hlas, jen zvuk, jako by někdo do něčeho bušil nohama. V tomto domě se nacházela spousta pokojů a ve všech byly šatní skříně. Ale Chapman vyšel z jedné ložnice nahoře… Našla ji Karen, v té ložnici, na místě, kterému říkali sušicí skříň, přestože se v ní celá desetiletí nic nesušilo. Uvnitř bylo příšerné horko, které sálalo z bojleru a špatně izolovaného ponorného ohřívače zapnutého na plný výkon. Muselo v ní být skoro 40 °C. Sylvia seděla na podlaze, tekly z ní čůrky potu a kolem ní se povalovaly věci, které měla zřejmě na sobě, ale teď si je až na tenkou sukni a tričko svlékla. Kotníky měla svázané k sobě něčím, co vypadalo jako pásek od županu, ale ruce si už téměř uvolnila. Nepochybně se jí podařilo vyprostit se z pout, kterými je měla spoutané. Pochopil, proč neodpověděla. Zřejmě poté, co mu zavolala z mobilu, jí Chapman z nějakého jiného důvodu přelepil ústa leukoplastí.
Wexford ji zvedl do náruče, vynesl ji ven a položil ji na nepovlečenou postel. Zatímco jí Karen pomalu odstraňovala leukoplast z úst, zatelefonoval Doře a řekl jí, že je všechno v pořádku, aby si už nedělala starosti. Pak se otočil zpátky a podíval se na dceru. Karen rychlým a pravděpodobně bolestivým škubnutím odtrhla poslední tvrdošíjný okraj leukoplasti. Sylvia si přitiskla ruku na horní ret a skrz prsty zakvílela. Měla dva monokly, temně rudou pohmožděninu na tváři a mezi horním rtem a nosem škrábanec, který byl schovaný pod náplastí, i když kvůli tomu ji tam očividně neměla.
„To ti udělal on?“
Přikývla. Do očí se jí nahrnuly slzy. Wexforda se zmocnil neovladatelný vztek. Když slyšel, že se Chapman vrací a stoupá nahoru po schodech, měl pocit, že vybuchne. Jakmile se rozzlobil, opustila ho schopnost racionálně uvažovat, zapomněl na možné následky, hodil prozíravost za hlavu. Otočil se a zasáhl Chapmana prudkou, dobře mířenou ranou do zubů. To byl skvělý zásah, pomyslel si potom, protože od boxování ve škole nikoho neudeřil, ale provedl to správně, udělal to přesně tak, jak se to naučil. Sylviin milenec se, zřejmě v bezvědomí, s otevřenými ústy svalil na podlahu. Panebože, blesklo Wexfordovi hlavou, snad není mrtvý?
Samozřejmě že nebyl. Po chvilce se začal nemotorně zvedat do sedu.
„Ať se ke mně nepřibližuje,“ vyjekla Sylvia.
„Takové štěstí tě nepotká,“ zamumlal Chapman a třel si bolavou čelist.
„Chci, aby vypadl z tohohle domu. Hned teď.“
Wexford za to v duchu děkoval Bohu. Co by dělal, kdyby se mu rozhodla odpustit? Možná že k tomu ještě dojde… Karen se zeptala: „Můžete sejít dolů, Sylvie? Zvládnete to? Uvařím vám horký čaj se spoustou cukru.“
Sylvia přikývla a namáhavě, jako stařena, se napřímila. „Musí na mě být příšerný pohled,“ hlesla. „Tělo bude vypadat ještě hůř, jen to není vidět.“ Nenávistně pohlédla na Chapmana. „Sbal si věci a vypadni. Je mi fuk, jak se dostaneš do Kingsmarkhamu. Běž klidně pěšky. Je to jen sedm mil.“
„Takovou dálku neujdu,“ zasténal. „Tvůj zatracenej táta mě skoro zabil.“
„Mrzí mě, že jsem to nedotáhl do konce,“ utrousil Wexford a pak, protože to byl jediný způsob, jak se ho s jistotou zbavit, dodal: „My ho tam hodíme. Nejsem z toho nijak nadšený, ale pěšky to opravdu nezvládne.“ Náhle se mu vybavila Chapmanova poznámka v Moonfloweru, cosi o vyhazování peněz daňových poplatníků. „Radši bych ho viděl ležet mrtvého ve škarpě, ale jen dobří lidé umírají mladí.“
Pomohli Sylvii ze schodů. Teď viděl, že má na nohou modřiny. Jak to, že mu to nedošlo, když spatřil o Vánocích kolem jejího zápěstí červenou pohmožděninu? Protože nemohl uvěřit, že by žena, která pracuje v azylovém domě pro oběti domácího násilí, snášela od svého partnera něco podobného.
Chapman se k nim kupodivu připojil. Jeho agresivitu nahradil výraz spráskaného psa. Mlčky se vlekl za nimi a tvářil se, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Karen postavila vodu na sporák a uvařila Sylvii, sobě a Wexfordovi čaj. Sylvia si do něj dala hodně cukru a mléka, obvykle ho takhle nepila, ale asi ji to uklidňovalo. Do potlučeného obličeje se jí vrátila barva a začala mluvit. Wexford doufal, že odloží vysvětlení na pozdější dobu, až u toho Chapman nebude, ale zdálo se, že ji těší vyprávět všechno v přítomnosti útočníka, když se otec přiznal, co by mu nejradši udělal.
„Chce se se mnou oženit. Nebo spíš chtěl. Teď už ho to asi přešlo. Pořád mě s tím otravoval a jednou nebo dvakrát mě uhodil.“ Podívala se na otce a obrátila oči v sloup. „Jsem cvok, co? Právě já bych to měla znát ze všech nejlíp. Můžu jen říct, že je to jiné, když se to týká vás osobně. Věříte jim, když vám slíbí, že už to nikdy neudělají…“
Chapman ji přerušil. „Skutečně ti to slibuju, Sylvie. Už to nikdy neudělám. Jestli chceš, budu přísahat na bibli. Složím slavnostní slib, který nikdy neporuším. A pořád si tě chci vzít. Moc dobře víš, že k tomu všemu došlo jen proto, že mě odmítáš.“
Suše, krátce se zasmála, ale vzápětí zmlkla, protože ji to bolelo. „Dneska večer jsme se skutečně hodně pohádali. Řekla jsem, že si ho nevezmu a že nechci, aby tu dál bydlel. Řekla jsem mu, aby odešel, a on se na mě vrhnul. Srazil mě na zem a bil mě do obličeje. Vytrhla jsem se mu a utíkala jsem nahoru. Myslela jsem, že se stačím zamknout v ložnici, ale to byla osudná chyba. Vyhovovalo mu, že mě má nahoře v pasti. Zaprvé si mohl snáz dojít pro leukoplast.“ Chapman se zatvářil tak nenávistně, že to Wexforda téměř ohromilo. „V tomhle domě je taková zima, že jsem na sobě naštěstí měla spoustu oblečení – no, svým způsobem naštěstí. V té skříni jsem málem umřela vedrem, ale alespoň jsem měla s sebou v kapse vesty mobil.“
Chapman o něm nevěděl. Potřásl hlavou, snad nad nedostatkem vlastní prozíravosti, že ji před uvězněním neprohledal. Sylvia pokračovala: „Později se vrátil, přelepil mi pusu, svázal mi ruce a nohy a strčil mě do skříně, do té horké skříně. Schválně mě mučil. Nemám zdání, co chtěl udělat pak, možná odjet mým autem, nebo počkat, až Neil přivede kluky zpátky… Kde jsou vlastně kluci?“
V okamžiku, kdy se na to zeptala, uslyšeli zvonek. Wexford šel otevřít. Chlapci vpadli dovnitř a rozběhli se do kuchyně. Spatřit matku v tomhle stavu pro ně nebude nic příjemného, ale jednou by se to museli dozvědět. Co nejrychleji Neilovi vysvětlil, co se stalo.
„Kde je? Pusťte mě na něj.“
„Ne, Neile. Už toho bylo dost. Neměl jsem ho praštit a bůhví, kam to požene. Odchází. Pro Sylvii a kluky bude nejlepší, když pojedou k nám. Řeknu Karen, aby je tam vzala Sylviiným autem.“
„Odvezu je sám,“ prohlásil Neil.
Sylvia synům pravděpodobně řekla, že spadla ze schodů. Vyšla z ložnice, kde měli sušicí skříň, byla tma, ztratila pevnou půdu pod nohama a zřítila se dolů. Jestli věřili, že si pádem způsobila také monokly, Wexford netušil. Zdálo se však, že je to vysvětlení uspokojilo, a vyhlídka, že tu noc budou spát někde jinde, je, jak už to u většiny dětí bývá, nadchla. Chapman, ze kterého vyprchala veškerá bojovnost, si odešel nahoru sbalit věci.
„Proč všude zhasnul?“ zeptala se Karen.
„Nemám zdání. Vždycky říkal, že plýtvám elektřinou, ale je to můj dům a účty platím já. Nevím, co si myslel, že se stane, až se Robin s Benem vrátí. Možná jim chtěl říct, že se necítím dobře a šla jsem si lehnout, a nechat mě tam celou noc. Je toho schopný. Bože, jsem tak hloupá.“
A tak zatímco Neil vezl svou rodinu k Wexfordovým, Wexford a Karen s sebou vzali Chapmana. Snesl dolů tolik zavazadel, krabic a igelitových tašek, že zaplnily celý kufr auta, až Wexforda napadlo, kolik věcí ten muž asi ukradl Sylvii. Aby se ho zbavil, byl ochoten tolerovat téměř cokoli. Všichni mlčeli. Donaldsona za volantem trápila zvědavost a s nataženýma ušima čekal na vysvětlující poznámku, která však nepřišla. Wexford mu nařídil, aby je odvezl do Stowertonu, který by si obvykle s dcerou vrchního inspektora ani s nikým, kdo k ní patří, nespojil. Tam, v ulici, která se táhla podél zadního traktu opuštěné továrny, ho před zchátralým blokem bytů – s jmenovkou, z níž odpadlo několik písmen – a nikdo je nikdy nenahradil a kde svítila pouze jedna ze čtyř kulatých lamp nad vchodem – požádal, aby pasažéra vysadil. Donaldson se mu chystal vynést zavazadla a krabice nahoru ke vchodu, ale Wexford mu to zakázal a řekl, aby je nechal na chodníku.
Chapman vystoupil a stál před domem, obklopen svým a možná i Sylviiným majetkem.
„Dobrou noc,“ rozloučil se s ním Wexford s hlavou vykloněnou z okna.
Když ho naposledy zahlédli, spatřili unavenou postavu, jak vleče přes chodník, po pěšině a nahoru do schodů nevkusný kufr. Měl těch zavazadel tolik, že bude muset cestu několikrát zopakovat. Možná že je to naposledy, co ho vidím, pomyslel si Wexford, ale možná také ne, protože ze zkušenosti věděl, že když se lidé rozejdou, jen zřídkakdy se rozejdou nadobro, ale znovu se dávají dohromady a opět od sebe odcházejí a celý ten politováníhodný proces přerušují hádkami, usmiřováním a obviňováním. Tentokrát prosím ne. Ne, když jde o jeho zraněnou dceru…
A co Chapmana obvinit, řekněme, z ublížení na zdraví, nebo dokonce z toho, že kladl odpor při zatýkání? Dospěl k závěru, že to neudělá. Šlo o jeho dceru. Předejde obviněním, které proti němu Chapman možná vznese tak, že se Freebornovi dobrovolně přizná k tomu, co provedl? Chapman se může mstít a obvinit Wexforda z napadení, ale protože by pak musel přiznat, že ho srazil k zemi muž mnohem starší než on, pravděpodobně to neudělá. Wexford nemohl upřímně prohlásit, že svého činu lituje, protože ten úder nepatřil pouze Chapmanovi, ale všem nesnesitelným mužům, kteří během minulých let prošli životem jeho dcer. Neduživý otrava, se kterým Sylvia chodila mezi Neilem a Chapmanem, příšerný vítěz literární soutěže a básník, se kterým se scházela Sheila, a ještě předtím, v době, kdy navštěvovala dramatickou školu, ten hlupák Sebastian Čísi, který jim hodil na krk svého psa a Wexford s ním musel chodit na procházky. Na nic z toho teď nebudu myslet, řekl si, pokusím se na to zapomenout.
Popřál Karen dobrou noc a poděkoval jí za pomoc. Když odešla, zeptal se sám sebe, co se ten večer stalo, že mu to pořád leží v hlavě. Šlo o něco, co souviselo se schodištěm a tím, že se dveře ložnice nacházely pouze pár stop od posledního schodu nahoře. Každý, kdo vyšel z pokoje, mohl snadno spadnout dolů, stejně jako se zřítil Chapman, když po útoku na Wexforda ztratil rovnováhu. V duchu si celou scénu opět přehrál.
Poloha schodiště a dveří ložnice byla u Sylvie i v Antrimu naprosto stejná. V obou případech za to mohl nešikovný, nevhodný projekt, ale nebylo to nijak nebezpečné, pokud člověk zachovával opatrnost. Představ si, pomyslel si, že někdo dojde k těm dveřím… Ne, ne někdo; Joanna Troyová. Protože Giles je v pokoji a dělá ty věčné, únavné domácí úkoly, úkoly, na kterých jeho otec trvá a které dalece přesahují nezbytné školní povinnosti, a Joanna přistoupí ke dveřím a zaťuká na ně, možná aby mu řekla, že je nejvyšší čas zhasnout a jít si lehnout. Možná ji Roger nebo Katrina Dadeovi požádali, ať dohlédne, aby děti dlouho neponocovaly. Možná za ním byla už předtím, dokonce dvakrát nebo třikrát, a Giles podrážděně otevřel dveře a strčil do ní.
To je nesmysl. To by žádný patnáctiletý chlapec neudělal, pokud by nebyl rodícím se psychopatem…
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V každém složitém případu nastává okamžik, kdy se vyšetřující policista dostane do slepé uličky a zdánlivě neexistuje šance postoupit dopředu a vypadá to, že neexistují ani žádné neprozkoumané cesty, po kterých je možné pokračovat. Přesně to se přihodilo Wexfordovi v kauze pohřešovaných dětí Dadeových. Domníval se, že Církev slova božího představuje významnou stopu, ale jeho podřízení nezjistili při výslechu nic podezřelého kromě skutečnosti, že znají les v Passingham Hallu a Giles Dade byl jedním z nich. Každému z rady starších potvrdila alibi jeho žena nebo děti. Minulost Joanny Troyové ho zajímala, ale většinou se týkala věcí, které dělala ona, ne těch, které udělal někdo jí. Teď když byla mrtvá, pravděpodobně zavražděna, její vlastní přečiny neměly velký význam. Koho ještě zajímalo, že byla obviněna z krádeže peněz svého žáka? 2e její manželství selhalo? Nebo že napadla jednoho chlapce, který se o pár let později zřítil z útesu? Byla mrtvá, ležela ve svém autě na dně vodou nasáklého lomu. Pokud šlo o všechny ty děti, které s ní byly těsněji nebo volněji spojeny, o Gilese a Sophie, Scotta a Kerry Hollowayovy, dceru Hobaba Wintera, bylo to normální. Byla přece učitelkou.
Děti Dadeových byly pravděpodobně také mrtvé. Wexford moc dobře věděl, že je snadné najít tělo, když je pohřbené na vlastní zahradě nebo zahradě sousedů, ale je to téměř nemožné, když se ho vrah zbaví na nějakém odlehlém místě, třeba stovky mil daleko, na kterém předtím nikdy nebyl. Věděl, že by se měl na ten případ podívat z naprosto odlišného úhlu než dosud. Ale z jakého? Kde začít?
Dobrá, mohl by se Lynn Fancourtové zeptat na spolužáky Dadeových dětí, přestože většinu z nich z případu vyloučili. Dora tvrdila, že Winterova dcera roznáší večer noviny v hnědé školní uniformě se zlatým lemováním, a tu nosí žáci Sewingbury Academy.
„Jak se jmenuje?“ zeptal se jí.
„Má jedno z těch podivných biblických jmen. Dorcas.“
„Dorcas?“
„Řekla jsem ti, že je to jméno divné. Když se nad tím zamyslíš, není o nic divnější než Deborah, jen je jedno z nich v módě a druhé ne.“
Teď se zeptal Lynn: „Je na seznamu?“
Zkontrolovala ho. „Ne. Byla to Gilesova nebo Sophiina kamarádka?“
„Nevím. Je přibližně stejně stará a chodili do stejné školy. Bydlí v naší ulici a je dcerou majitele stánku na Queen Street.“
„Chcete, abych se tam zastavila a zeptala se jí, jestli Gilese zná, pane?“
Proč? K čemu to proboha bude? Zavrtěl hlavou. „Jestli dojdu k závěru, že je to důležité, zastavím se tam sám.“
Další zklamání. Utěšil se alespoň zjištěním, že zatímco některé níže položené pozemky v Kingsmarkhamu, zejména ty kolem řeky, opět zaplavila voda, jeho zahrada zůstala dosud nedotčená. Teď u nich bydlela Sylvia se syny, protože se bála odjet domů, aby se Callum Chapman nevrátil. Jak může vědět, že nemá klíč? Ten, který kdysi ztratil a ona ho objevila v ložnici, v níž spolu spali, mu vzala. Během některého z jejich hádavých období, kdy ji tlačil, aby změnila jejich vztah na trvalý, a ona mu říkala, že jestli se bude takhle chovat, bude muset odejít, si mohl snadno opatřit další. Donekonečna svým rodičům vysvětlovala, jak je to možné, že s ním mohla žít i po tom, co ji poprvé uhodil, ona, která byla tou nejzapálenější a nejhalasnější bojovnicí proti domácímu násilí, ona, která téměř denně radila ženám, aby opustily své agresivní partnery, ať jim slibují cokoli nebo jim dají jakékoli záruky.
„Když se to děje tobě, je to jiné,“ opakovala neustále. „Jde o skutečného člověka s dobrými vlastnostmi, je to někdo, kdo tě hluboce zasáhne, i když je ve skutečnosti jiný.“
„Zasáhne tě, máš pravdu,“ pronesl její otec, který měl pro tohle všechno, když teď uplynul nějaký čas a rány a modřiny se jí zahojily, jen mizivé pochopení. Alespoň že se ho Chapman nepokusil obvinit z napadení. „Zbytek věty jsi mohla vynechat. Jsi dospělá ženská, Sylvie, jsi matka, byla jsi bůhvíjak dlouho vdaná. Ať ti udělal Chapman cokoli, pořád to kladeš za vinu sobě.“
Doře připadalo, že se k Sylvii chová příliš tvrdě. „Ale Regu…“
„Co ale Regu? Je sociální pracovnicí, proboha. Měla by mizeru poznat v okamžiku, kdy ho uvidí.“
Vztahy mezi ním a starší dcerou se rychle vrátily do stavu, v jakém byly, než Sylvia opustila manžela a zázračně se změnila v příjemnějšího člověka. A Wexforda se opět zmocnil pocit viny, kterého se snažil zbavit tím, že si opakoval jakousi mantru: Nesmíš protěžovat jedno dítě před druhým. Ale Chapman byl pryč, a to byl důvod k radosti.
 
Problém byl, že měli stále velice matnou představu o tom, kdy Joanna a děti Dadeových z Antrimu odjely. Natož proč. Všichni tam byli v pátek a přes noc. Joanna v domě zřejmě strávila i sobotní dopoledne a část odpoledne, protože před domem stálo její auto. Gilese sousedka spatřila v sobotu odpoledne, pravděpodobně někdy kolem půl třetí. V neděli dopoledne už auto na příjezdové cestě nestálo. Z toho tedy logicky vyplývá, že Giles a Joanna byli v sobotu vpodvečer živí a zdraví – ale je to skutečně pravda?
Burdenovi při obědě v Moonflower řekl: „Víme, že Giles šel kolem půl třetí ven, ale nevíme, kdy se vrátil. Pokud se vrátil. Víme, že Joanna byla v domě, protože paní Fowlerová viděla její auto na příjezdové cestě a podle jejího otce, pokud nemusela, nikam nechodila pěšky. Ale nemáme tušení, kde byla v tu dobu Sophie. Pokud je nám známo, od té doby, co v pátek večer kolem půl sedmé mluvila se svou matkou v Paříži, ji nikdo neviděl ani neslyšel.“
Burden nepřítomně přikývl. Pečlivě jim vybíral jídlo. Musí mít krátkou dobu přípravy, musí být zdravé, čemuž v poslední době zcela propadl, a kvůli Wexfordovu poněkud zvýšenému cholesterolu musí být pokud možno bez tuku. Dračí vejce byla stále na jídelníčku a objevilo se jídlo nové, dokonce s ještě horším názvem: létající sexulky.
„Zní to příšerně,“ poznamenal Wexford, „ale zkusím to.“
„Zeptám se Raffyho, kolik to obsahuje tuku,“ prohlásil Burden, přestože nevěřil, že by dostal upřímnou odpověď. A když mu tu otázku položil, Raffy, výkonný a pohotový jako vždy, opáčil, že je to nejméně tučné jídlo ze všech, které nabízejí.
„Má v sobě lochol, pane, který – což je skutečně klinicky prokázané – snižuje cholesterol.“
„To jste si vymyslel.“
„Nikdy nelžu, pane Burdene. Zejména ne policistům.“
Wexford se zašklebil, a protože na tom Burden trval, napil se minerálky. „Abych se vrátil k problému, o kterém jsme mluvili,“ pokračoval, „přišel vůbec Giles zpátky ze své pochůzky? Nemáme důvod se domnívat, že se vrátil, ani že se nevrátil. Když už jsme u toho, kam šel?“
„Nakupovat? Navštívit kamaráda?“
„Ti, které Lynn vyslechla, tvrdili, že ho celý víkend neviděli. Scott Holloway se mu pokoušel dovolat, ale marně. Možná za ním zašel a možná taky ne, říká, že ne, ale asi nemusím dodávat, že mu nevěřím. A kde byla Sophie?“
„Přece celou dobu v domě s Joannou.“
„Možná. Ale nevíme to jistě. Jediné, co víme určitě, je, že Joanna, Sophie a Giles dům někdy v sobotu v noci opustili nebo z něho byli odvezeni.“
Burden opatrně podotkl: „Je silně pravděpodobné, že v sobotu, potom co začalo pršet, do domu někdo přišel. To, že ho nikdo nezahlédl, ještě neznamená, že k tomu nedošlo. Je dokonce možné, že si tu osobu s sebou přivedl Giles.“
„Scotta? Kdyby se Giles zastavil u Hollowayových a pozval Scotta k sobě, paní Hollowayová by o tom věděla. Ne. Jestli k nim Scott zašel, vydal se tam sám a myslím, že mnohem později.“
„Tím vlastně říkáte,“ pronesl Burden, „že existuje člověk, kterého jsme do našeho pátrání nezahrnuli.“
„Přesně tak. Protože ten člověk odjel z Velké Británie. Například víme, že v domě zůstal Gilesův a Sophiin pas, Joannin se také našel, ale o pase někoho jiného nevíme nic. A není nám to k ničemu, pokud netušíme, kdo to je. Byla Joanna zavražděna v Antrimu a zavraždil ji tenhle člověk? Odehrálo se to v hale a zabila se pádem ze schodů, nebo ji někdo z nich shodil? Pokud je nám známo, do sobotní noci Antrim neopustila, a když to udělala, vzala s sebou Gilese se Sophií. Řídil ten návštěvník její auto? Musel to být někdo, koho všichni nebo jeden z nich znali a pozvali ho dovnitř.“
„Jak víme,“ pronesl Burden, „po tom co paní Fowlerová viděla Gilese odcházet, sousedé nikoho nezahlédli. Ale já se domnívám, že je ten večer přišel někdo navštívit. Ta schůzka mohla být domluvená předem. Nebo šel náhodou okolo.“
Raffy přinesl Wexfordovi létající sexulky a Burdenovi motýlí květiny, první jídlo bylo nerozeznatelné od citrónového kuřete, druhé tvořily bizarně naaranžované garnáty, bambusové výhonky, karotka a ananas. Chody doplňovala obrovská mísa s nádherně barevnou rýži. U vedlejšího stolu seděl velice zamilovaný pár, který se dokázal držet za ruku, on pravou a ona levou, a druhou ovládat jídelní hůlky. Oba měli před sebou dračí vejce.
Burden dál rozvíjel svou teorii. „Chtěl se Joanny zbavit. Řekněme, že si s ní chtěl něco vyřídit. Víme, že Joanna zbila na střední škole Ludovika Browna, a možná se něco podobného odehrálo víckrát. Připravovala studenty k závěrečným zkouškám. Dejme tomu, že některé z nich napadla a otec dítěte se chtěl pomstít.“
„Pak by přišel k ní domů, nemyslíte?“ namítl Wexford. „Ne k Dadeovým.“
„Možná se zeptal sousedů, řekněme, Yvonne Moodyové, kde Joanna je. Ne, to nemohl. Byla u své matky. Třeba Joannu sledoval nebo mu jeho dítě řeklo, že bude asi u Dadeových.“
„Moc se mi to nezdá,“ pronesl Wexford pochybovačně. „Je to trochu překombinované. Vaše osoba X zjistí, kde se Joanna nachází, i když je záhadou jak, a v sobotu večer zamíří do Antrimu. Ví, že je skutečně v domě, protože venku stojí její auto. Zazvoní a někdo mu přijde otevřít.“
„Joanna by to asi neudělala, kdyby věděla, že je na ni ten člověk rozzlobený,“ skočil mu Burden chvatně do řeči, „ale Giles nebo Sophie ano.“
„Dobře. Pravděpodobně zuří. Tím chci říct, že si zřejmě nesedne, nedostane šálek čaje a nedívá se s nimi na televizi, že? Ne, křičí a rozčiluje se, ale před dětmi toho moc dělat nemůže. A tak nějakým způsobem vyláká Joannu do haly – to je problematický okamžik, Mikeu – a vyláká ji tam samotnou. Náš násilník zapráská kníry, zasyčí něco jako: Mám s tebou nevyrovnaný účet, pyšná krásko, a jednu jí vrazí. Joanna vykřikne, upadne a narazí hlavou do šatní skříně. Giles se Sophie přiběhnou do haly. Co jste to udělal? Zjistí, že je Joanna mrtvá. Násilník musí tělo odvézt a ukrýt. A tak děti přesvědčí, aby s ním odjely v Joannině autě? Určitě nepoužil sílu. Už to vlastně nejsou děti, je jim patnáct a třináct. Ten chlapec bude dost silný. Jen si vzpomeňte, jak je vysoký. Mohly se bránit. Ale neudělaly to, souhlasily, že s ním odjedou. Ustlaly si postele, sbalily Joanně věci do tašky, ale sobě si věci na převlečení nevzaly. Proč by odjížděly? Kvůli tomu, že by byly obviněny společně s X? Tahle část se mi ani trochu nelíbí, vám ano?“
„Mně také ne, ale nic lepšího vymyslet nedokážu.“ Burden se napil vody. „Jak se X dostal do domu Dadeových? Musel přijít pěšky, možná absolvoval část cesty veřejnou dopravou. Kdyby přijel autem, v pondělí by ještě stálo venku. A navíc neodjeli tímhle vozem, ale Joanniným. Zanechal otisky prstů? Možná byly mezi těmi, které se v domě nepodařilo identifikovat a z nichž většinu rozmazala při svém fanatickém utírání prachu paní Bruceová. Pak je tu to triko se Sophiinou podobiznou. Řekl X Sophie, ať si to triko vezme, aby ho mohl vyhodit na Kingsbrook Bridge z auta jako falešnou stopu? To znamená, že musel rodinu Dadeových velice dobře znát.“
„Nemusel, kdyby jednoduše děti požádal, aby si s sebou vzaly něco, podle čeho by mohla policie jedno z nich okamžitě identifikovat. Ale přesto… Já nevím, Mikeu, má to tolik slabých míst a nenašli jsme odpovědi na tolik otázek.“ Wexford pohlédl na hodinky. „Nejvyšší čas na mou pravidelnou návštěvu u Dadeových,“ pronesl s povzdechem.
„Pojedu s vámi.“
Od té doby, co Joanna s dětmi zmizely, uplynuly více než dva měsíce a během nich dbal Wexford na to, aby Dadeovy dvakrát třikrát týdně navštívil. Ne aby je poučil, ne aby je seznámil s novými informacemi, ale aby jim dal najevo, že s nimi cítí. Že se na jejich děti nezapomnělo. Ne že by teď přijímali jeho návštěvy vřeleji než zpočátku. Spíše naopak, protože Katrina byla mnohem víc rozrušená, zoufalá strachem a vyděšená než dřív. Wexford se domníval, že do konce prvního týdne musela vyplakat všechny slzy, ale to se hluboce mýlil. Zatímco ona někdy celou návštěvu nepromluvila, tvář zabořenou v polštářích, její manžel se k němu choval buď s příšernou neomaleností, nebo ho naprosto ignoroval. Kupodivu však býval v práci méně často než těsně potom, co se děti ztratily. Zdálo se, že se snaží být během Wexfordovy návštěvy doma, možná jen proto, aby zjistil, jak daleko může zajít, než se vrchní inspektor vzbouří a přestane k nim chodit. Wexford se rozhodl, že k tomu nedojde. Dokud děti nenajdou nebo nebude případ uzavřen, bude ve svých návštěvách pokračovat, ať se k němu Dadeovi chovají, jak chtějí.
Přestalo pršet. Bylo chladno a mlhavo, ale už bylo znát, že se stmívá o něco později, a navzdory vlhku něco ve vzduchu naznačovalo, že úděsná prázdnota zimy je za nimi. Dveře Antrimu jim přišla otevřít paní Bruceová. Neuplynul ani týden, ale byla zase zpátky u své dcery, ať už se svým manželem, nebo bez něho. Za její přítomnosti byly návštěvy příjemnější jednoduše proto, že se chovala jako civilizovaná lidská bytost, pozdravila je, nabídla jim čaj, a dokonce jim poděkovala, že se na ně přišli podívat. A byla natolik stará, aby řekla: Dobré odpoledne, místo obvyklého Ahoj, kterým je vítala většina nájemníků.
Naneštěstí byl doma Dade. Než se vrátil ke svým papírům, vrhl na Wexforda nenávistný pohled, ale jinak si ho nevšímal. Katrina byla v křesle a seděla tak, jako sedávají děti, s hlavou a tělem opřeným o zadní opěradlo a nohama stočenýma pod sebou. Wexforda na okamžik napadlo, že ho budou oba trestat mlčením a nechají zdvořilou konverzaci na Doreen Bruceové. Burden, který sem chodil méně často, vše nevěřícně sledoval. Ale pak se Katrina pomalu otočila, nohy stále na sedáku křesla, a objala si kolena pažemi. Během těch dvou měsíců hodně zhubla, tvář měla vyzáblou, lokty špičaté. „No?“ zeptala se.
„Obávám se, že pro vás nemám žádné nové zprávy, paní Dadeová.“
Šíleným monotónním hlasem zanotovala: „Kdyby jejich těla, jejich těla, byla nalezena, byla nalezena, něco, něco, něco bych měla, co do rakve, co do rakve bych dala.“
„Panebože, zavři zobák!“ okřikl ji Dade.
„Měla bych náhrobek s jejich jmény, s jejich jmény…“ Připomínalo to Ofélii a její šílený žalozpěv. „Měla bych hrob, kam nosit květiny, kam nosit květiny…“
Dade vstal a postavil se nad ni. „Přestaň. Předvádíš se. Hraješ divadýlko. Myslíš jsi, že jsi strašně chytrá.“
Začala se pohupovat ze strany na stranu, zavřela oči a zpod zavřených víček jí vytékaly slzy. Doreen Bruceová zachytila Wexfordův pohled a obrátila oči v sloup. Wexforda napadlo, že Dade chce svou ženu uhodit, ale pak pochopil, že to neudělá – vybavilo se mu totiž to, co prožila Sylvia. Dade si vybíjel svou agresi pouze verbálně. Stejně, jak jim řekl Jennings, jako Joanna Troyová. Paní Bruceová se jich zeptala: „Můžu vám nabídnout šálek čaje?“
Odešla ho připravit. Dade začal pochodovat po místnosti, zastavil se, podíval se z okna a nesmyslně pokrčil rameny. Katrina se stočila do klubíčka a položila si hlavu na kolena. Slzy se jí teď z očí přímo řinuly a vzhledem k její schoulené pozici jí stékaly po nahých nohou. Wexford nedokázal vymyslet jedinou vhodnou větu. Připadalo mu, že z těchto rodičů vytěžil o životě jejich dětí každičký detail, který mu byli ochotni sdělit. Zbytek si musí domyslet, v tom mu nepomůžou.
Rozhostilo se to nejtěžší a nejdelší ticho, které v tomhle domě zažil. Katrina se se zavřenýma očima opřela dozadu, jako by spala, Dade si dělal poznámky do svých materiálů, Burden seděl a zamyšleně pozoroval svá kolena v neposkvrněném šedivém obleku. Wexford se pokusil zrekonstruovat, jaké měl Roger Dade asi dětství, a využil k tomu narážek, které ten muž utrousil o tom, že měl v mládí spoustu volnosti. Matilda Carrishová nepochybně dala jemu a jeho sestře téměř absolutní svobodu, která v té době přicházela ve výchově do módy. Mohli svobodně vyjadřovat své názory, dělat si, co chtěli, aniž je někdo okřikoval. A to těžce nesl. Možná těžce nesl neoblíbenost, která pramenila z nezdvořilosti a nevychovanosti, k níž tato výchova vedla. Pokud ano, neudělal moc pro to, aby se těchto vlastností zbavil, jen se zřejmě rozhodl, že své vlastní děti bude vychovávat naprosto opačně, se staromódní přísností a disciplínou. Výsledkem bylo, že ho jedno z nich nenávidělo a druhé se ho bálo, stejně jako on nenáviděl svou matku a současně se jí bál…
Paní Bruceová si dávala na čas… Myšlenky se mu zatoulaly ke Callumu Chapmanovi. Ten muž ztratil rovnováhu a spadl ze schodů. Ne kvůli své neohrabanosti nebo z rozčilení, ale prostě proto, že prostor na podestě byl příliš úzký. Takhle se to stalo, pomyslel si. Joanna spadla ze schodů. Nebo ji někdo strčil. X ji strčil. Kdyby se neudeřila hlavou o tu šatní skříň, nebyla by o nic víc mrtvá než Chapman. Na místě se našlo trochu krve a uvolněná korunka…
Katrinina matka se vrátila a přinesla podnos s čajovou konvicí a velkou domácí bábovku s rozinkami a mandlemi, politou marcipánovou polevou a zapečenou pod grilem. Bylo to už dávno, kdy podobnou bábovku viděl, a navíc vypadala neodolatelně. Rozhodl se ignorovat Burdenův pohled a nepatrné zavrtění hlavou a nechal paní Bruceovou, aby mu položila na talířek silný plátek. Bábovka byla tak lahodná a její sladká chuť tak uklidňující, že po něm Dadeův znechucený pohled sklouzl, aniž se ho dotkl. Zatímco paní Bruceová hovořila o počasí, o tom, jak se dny prodlužují, o manželově srdci a únavné cestě ze Suffolku sem, Burden jí jednoslabičně odpovídal. Wexford snědl s obrovskou rozkoší plátek bábovky a ke svému překvapení si všiml, že Dade si na ní také pochutnává. Uvažoval o Joanně a schodišti. Strčil ji X dolů, nebo ve tmě klopýtla a spadla? Možná ani jedno z toho. Možná ji X pronásledoval chodbou, na jejímž konci má Sophie pokoj, pronásledoval ji a ona spadla ze schodů, protože se jim nedokázala vyhnout. A kdy se to stalo? V sobotu odpoledne? Ne, později. Večer? Musela být tma a nahoře se zřejmě nesvítilo. Ale když byla Joanna pozdě večer nebo v noci nahoře a X tam byl s ní, pak musel být jejím milencem…
Dade ho vytrhl ze zamyšlení. Dojedl bábovku, drobky z klína smetl na podlahu a otočil se k Wexfordovi. „Už byste měl jít. Nejste tu k ničemu. Nashle.“
Oba policisté vstali a Wexford, navzdory svému rozhodnutí, vážně přemítal, kolik neomalenosti ještě dokáže unést. „Zítra nebo pozítří se tu zase zastavím, paní Dadeová,“ řekl.
 
Přišla jim otevřít manželka Kena Wintera. Křestním jménem se jmenovala Priscilla, jak se Wexford dozvěděl z voličského seznamu. Protože ji nikdy neviděl, čekal starší a ještě ošumělejší verzi Thekly Wrightové. Priscilla Winterová vyhlížela dost ošuměle, ale obnošené oblečení, staré trepky a hrubé červené ruce nebyla první věc, které si na ní všiml. Wexforda ohromila, téměř vyděsila, její ohnutá záda, která byla možná důsledkem toho, jak se opakovaně krčila, když si marně snažila uchránit obličej a hrudník před údery. Šokoval ho její vyčerpaný vzhled, ustrašenost, s níž se na něj dívala.
Její manžel nebyl doma. Pozdravila ho a oznámila mu to dřív, než pronesl jediné slovo.
„Chtěl bych mluvit s vaší dcerou, paní Winterová.“
„S dcerou?“ Vzhledem k tomu, že byla matkou patnáctileté dívky, jí pravděpodobně nebylo víc než padesát. Po ramenou jí splývaly chomáčkovité, šedivé vlasy, které – podle toho, jak vypadaly – neměla už dlouhá léta stříhané. Církev slova božího nepochybně kadeřníky zakázala. „Vy chcete Dorcas?“
Dívka byla hezká, i když měla v oválné tváři a pravidelných rysech něco z otce. Měla tmavé, velice dlouhé vlasy, svázané v týle hnědou stuhou, ale k Wexfordovu překvapení vyměnila hnědozlatou školní uniformu za celosvětově rozšířený oblek mladých lidí, za džíny a mikinu. Dorcas evidentně zaskočilo, že se po ní ptá nějaký dospělák.
„Dneska noviny neroznášíš?“ zeptal se Wexford.
„Vrátila jsem se pozdě ze školy. Táta na to má brigádníka nebo to udělá sám.“
Priscilla Winterová, jako by šlo o útok na jejího manžela, pronesla: „Ta trasa není dlouhá.“ Odrecitovala pochůzku jako dítě odříkávající násobilku. „Cleshamská ulice, pak naše Cavershamská, Martindaleská a Kingstonská na roh Lyndhurstské.“
Přešourala se na opačnou stranu chodby, aby jim otevřela dveře. Mohla to udělat Dorcas, ale nechala to na matce, kterou pak odstrčila a uvedla Wexforda do obývacího pokoje. Pokud nebyla nejvýznamnější osobou v této domácnosti, měla v ní podobné postavení jako otec – přestože byla dívka. To vypovídalo o slabém místě ve Winterových náboženských zásadách tváří v tvář otcovské lásce. V místnosti byla televize, kvůli dívce, usoudil Wexford, ale žádné knihy, květiny, pokojové rostliny, polštářky nebo ozdoby. Na oknech visely těžké závěsy nepopsatelné barvy. Jediným obrazem byla vybledlá krajinka bez stromů, zvířat, lidských postav či mraků na obloze. Pokoj Wexfordovi připomínal společenskou místnost, kterou nabízí svým hostům levný hotel, když si stěžují, že musejí sedět ve svých pokojích.
Paní Winterová se plaše, jako by navrhovala něco troufalého, zeptala: „Dáte si šálek čaje?“
Byl zvědavý, jestli čaj patří mezi zakázané povzbuzující prostředky, ale zřejmě ne. „Zdržím se jen pár minut,“ prohlásil a vzpomněl si na lahodnou chuť bábovky s rozinkami a mandlemi, „ale děkuji.“
„Určitě jsi slyšela o těch pohřešovaných dětech,“ řekl Dorcas. „Jmenují se Giles a Sophie Dadeovi. Zajímalo by mě, jak dobře je znáš a co mi o nich můžeš říct. Bydlí kousek od vás.“
„Neznám je. No, vím, jak vypadají, ale nebavím se s nimi.“
„Chodíš do stejné školy a ty a Giles jste stejně staří.“
„Já vím,“ přitakala dívka. „Ale jsme v jiných skupinách. On je v áčku.“
„Kde bys měla být i ty,“ poznamenala matka. „Jsem přesvědčená, že jsi na to chytrá dost.“
Dorcas na ni vrhla pohrdavý pohled. „Opravdu je neznám.“
Wexford se s tím musel smířit. „Asi jsi nikdy nechodila na soukromé doučování k paní Joanně Troyové, nebo ano?“
„Dorcas nic takového nepotřebuje,“ pronesla opět Priscilla Winterová. „Už jsem vám říkala, že je chytrá. Chodí jedině do houslí. To mi připomíná, Dorcas, už jsi cvičila na zítřejší hodinu?“
Připadalo mu zvláštní, že Dorcas Dadeovy nezná, ale nedokázal přijít na to, proč by měla lhát. Poděkoval jí a rozloučil se s paní Winterovou. Ocitl se na mokré, potemnělé ulici, ale neměl to domů daleko. Cestou nikoho nepotkal a nikdo kolem něho neprošel. Vstoupil do svého teplého, jasně osvětleného domu s uklidňující vůní večeře ve vzduchu a téměř klopýtl o večerní noviny, které ležely na rohožce s vlhkými, promočenými okraji, jak bylo v těchto dnech obvyklé.
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Sylvia se mimochodem zmínila, že se chce další den vrátit domů. Neil slíbil, že ji s chlapci vyzvedne a odveze je na faru. Doře se očividně rozzářily oči. Wexford věděl, jako by jí četl myšlenky, že doufá v jejich smíření, že se Sylvia s Neilem dají znovu dohromady, že se opět vezmou, že spolu budou žít jako kdysi, ale že tentokrát bude jejich láska a štěstí trvat až do smrti. Copak zapomněla, že si Neil konečně našel přítelkyni? Poté co si Sylvia odešla lehnout, jemně poznamenal: „Dobře víš, že k tomu nedojde, a i kdyby, nedělalo by to dobrotu.“
„Myslíš, Regu?“
„Vzali se kvůli sexu, a když se vytratil, nezůstalo mezi nimi nic. Už ho nemůžou oživit, na to je moc pozdě. Ale uvidíš, že Sylvia jednou najde někoho, s kým bude šťastná.“
Povzbudivá slova, ale sám si tím tak jistý nebyl. Ráno se s dcerou rozloučil, políbil ji a všechno bylo zase v pořádku. Víceméně. Právě když seděl v kanceláři a přemýšlel víc o ní než o případu Dadeových, zazvonil telefon.
„Wexford.“
„Chce s vámi mluvit detektiv superintendant Watts z gloucestershireské policie, pane.“
„Dobře. Přepojte ho.“ Z Gloucestershiru? V první chvíli se mu žádné spojení s hrabstvím nevybavilo. Možná další mylná zpráva o spatření dětí Dadeových. Stále přicházely.
Ve sluchátku se ozval hlas s příjemným přízvukem: „Tady Brian Watts. Mám pro vás informaci. Máme tady na stanici dívku, která o sobě tvrdí, že se jmenuje Sophie Dadeová…“
„Cože?“ Zaplavila ho vlna vzrušení, ale pak se mu vrátil chladný rozum. „Mluvili jsme s desítkami dětí, které říkaly, že jsou Dadeovy, a s desítkami lidí, kteří je zahlédli.“
„Ne, tentokrát je to skutečně ona. Jsem si tím naprosto jistý. Dneska ráno v šest hodin volala na tísňovou linku 999. Chtěla, aby jí poslali záchranku pro babičku. Měla dojem, že starou paní postihla mozková mrtvice, a nemýlila se. Na třináctileté děvče se zachovala obdivuhodně, co říkáte? V každém případě je tady.“
„A co její bratr?“
„Jste nedočkavý. Ne, máme jen tu dívku. Odmítá nám prozradit, kde byla nebo jak dlouho žila u té paní Carrishové. O svém bratrovi neřekla také ani slovo. Nemohl byste sem někoho poslat, aby ji odvezl domů?“
„Jistě. Ano, děkuji. Tisíceré díky.“
„Zdá se, že vás to trochu zaskočilo.“
„To ano, máte pravdu. Vyjádřil jste to naprosto přesně. Ví Roger Dade, co se stalo s jeho matkou?“
„Je v nemocnici v Oxfordu. Budou nejbližší příbuzné informovat.“
„Takže se dozví, že u ní byla nějaká dívka, když ji to postihlo?“
„Možná. Ale ne bezpodmínečně.“
 
Má to oznámit Rogeru a Katrině Dadeovým? Raději ne, usoudil. Zatím ne. Nemocnice nebude nikomu vysvětlovat, kdo jim volal, maximálně se zmíní o dívce.
Třeba to není Sophie. Přes to, co mu detektiv superintendant Watts sdělil, existovala více než velká pravděpodobnost, že to není ona. Potíž byla v tom, že podle předpisů ji nemohl vyslechnout bez přítomnosti jednoho z rodičů nebo odpovědné dospělé osoby. Čekal, až Karen Malahydeová s Lynn Fancourtovou dívku dopraví na stanici, a přemítal, jestli ji pozná. Vytáhl její fotografii a zadíval se jí – poprvé pořádně – do obličeje. Když si ji prohlížel předtím, letmo si všiml, že je půvabná a má matčiny rysy, ale dokud nespatřil Matildu Carrishovou, jinou podobnost neviděl. Až bude Sophie třicet, bude mít stejně jako ona ostré rysy, římský nos a tenké rty. Měla nezvykle velké oči, tmavé, jinak neidentifikovatelné barvy, z nichž sálala pronikavá inteligence.
Co dělala v domě Matildy Carrishové? A jak dlouho tam vůbec byla? Musí být velice chladnokrevná a duchapřítomná na někoho, kdo je koneckonců stále ještě dítě. Představil si, jak se v noci, v hluboké tmě únorového rána, probudila, protože zaslechla ránu, kterou způsobila její babička při pádu na zem. Většina dětí jejího věku by se určitě rozběhla s pláčem k sousedům. Ona zatelefonovala na tísňovou linku. Když se ujistila, že přijedou a o babičku se postarají, napadlo ji, že znovu uteče, ale pak usoudila, že by to bylo zbytečné, že nemá naději? Kam by šla? Možná také, i když ji z toho nepodezíral, milovala svou babičku natolik, že ji nedokázala opustit.
Poobědval v kantýně a pozoroval, jak venku prší. Karen mu telefonovala, že vyrazily s dívkou na zpáteční cestu. Když pohlédl na hodiny na stěně a zkontroloval svoje hodinky, usoudil, že by nebylo dobré to déle odkládat, a vytočil číslo Dadeových. Telefon zvedla paní Bruceová.
„Můžete mi zavolat pana Dadea nebo vaši dceru?“
„Katrina usnula, drahoušku, a Roger odjel do Oxfordu navštívit svou matku do nemocnice. Měla mozkovou příhodu. Dozvěděl se to dnes ráno.“
Wexford upadl do rozpaků, ale nakonec dospěl k rozhodnutí. „Když se jí to stalo, bylo s ní nějaké dítě. Zdá se, že to pravděpodobně byla Sophie.“
Ohromené mlčení a následné zajíknutí mu prozradilo, že tuhle zprávu v domě Dadeových nikdo nečekal.
„Až se paní Dadeová probudí, vyřídíte jí, aby mi zavolala?“
Sotva položil sluchátko, začaly v něm hlodat pochybnosti. Co když to Sophie není? Řekne Katrině Dadeové, že se její dcera vrací domů, a když to její dcera nebude, dokázal si představit reakci Rogera Dadea, až to zjistí, peklo, které kvůli tomu vrchnímu konstáblovi udělá. Wexford sjel výtahem dolů. Chtěl být u toho, až policistky to děvče přivezou. Vzdušnou čarou nebylo do Oxfordu daleko, ale při současném provozu cesta nějaký čas potrvá. A když prší, jede se vždycky hůř, což znamená, že v tomhle počasí se doba ještě o něco prodlouží. Tři hodiny deset minut. Lítačky se otevřely a do místnosti se odněkud vrátil Burden.
„Myslíte, že je to ona?“
„Nevím. Řekl jsem její matce, že ano. Kdo jiný by tak brzy ráno mohl zavolat Matildě Carrishové záchranku?“
„Třeba u ní někdo bydlí a stará se o ni.“
„Jistě,“ utrousil suše Wexford, který zapomněl, že také pochyboval o dívčině totožnosti. „Není nic pravděpodobnějšího, než že tou osobou je třináctileté děvče trpící paranoidní schizofrenií, které o sobě lidem tvrdí, že je vnučkou své zaměstnavatelky.“
Na nádvoří vjel policejní vůz a rozstříkl kolem sebe vodu z louží. Za volantem seděla Lynn. Wexford sledoval, jak z auta vystupuje dívka, pak Karen a nakonec Lynn. Okamžitě pochopil, že je to skutečně Sophie. Měla na sobě hnědou větrovku, která v její skříni doma chyběla. Jakmile prošla lítačkami, svlékla ji ze sebe.
„Tak, Sophie,“ řekl Wexford. „Potřebujeme si s tebou promluvit, ale ne teď. Nejdřív tě odvezeme domů k rodičům.“
Podívala se přímo na něj. Jen málo lidí mělo oči jako ona, mandlového tvaru, lehce zešikmené, neobvykle veliké a tak temně zelené, že lidské oči takové barvy ještě nikdy neviděl. Nebyla tak hezká jako na fotografii, ale vypadala inteligentněji, zajímavěji. Objektiv ji miloval… skutečnost ne. „Nechci jet domů,“ prohlásila.
„Obávám se, že musíš,“ pronesl Wexford. „Je ti třináct a ve třinácti nemáš na vybranou.“
„Karen říká, že táta je u Matildy v nemocnici.“
„Přesně tak.“
„Pak teda pojedu. Aspoň že on tam nebude.“
Dovolila Lynn, aby jí pomohla do bundy, a nechala se odvést zpátky k autu. „Tak trochu malá madam, pane,“ poznamenala Karen.
„Dalo by se to tak říct. Vyřídíte paní Dadeové, že si chci se Sophie později promluvit? Řekněme v šest hodin. A musí být u toho někdo z nich. Jestli se na to paní Dadeová necítí, bude stačit pan nebo paní Bruceovi.“
Nyní dbal úzkostlivě na to, aby dělal všechno podle předpisů. Nejprve znovu zatelefonoval do Antrimu a tentokrát hovořil s hystericky blábolící Katrinou. Nakonec se mu podařilo pochopit, že zavolala manželovi na mobilní telefon, nebo spíš její matka, a oznámila mu, že se Sophie našla. Wexford nicméně usoudil, že by bylo prozíravé, kdyby udělal totéž. Protože neměl jeho telefonní číslo a nevěřil, že by mu ho Katrina dokázala nadiktovat, zavolal do nemocnice, kam Matildu Carrishovou odvezli, a nakonec se mu podařilo nechat u někoho, kdo sotva mluvil anglicky, pro Dadea vzkaz.
Zmocnilo se ho pokušení pustit se teď do spekulací. Jak dlouho u paní Carrishové byla? Celou tu dobu, co ji pohřešovali, nebo jen její část? Proč je Matilda oklamala? A kde je Giles? Ať vytvoří jakoukoli teorii, s největší pravděpodobností nebude mít s realitou nic společného. U smyšlenek to tak obvykle bývá. Musí počkat.
Přestalo pršet a prudce se ochladilo, byl to možná nejchladnější den z celé zimy. Ostrý vítr vysušil chodníky. V únoru už nebyla ve tři čtvrtě na šest úplná tma, ale našedle červené slunce zapadlo za obzor a začalo se stmívat. Obloha byla temně modrá, jasná, dosud bez hvězd. Karen je zavezla do Lyndhurst Drive a k jeho překvapení jim přišel otevřít sám Dade. Byl očividně zkroušený, a tak zapomněl být nezdvořilý.
„Nemělo smysl tam zůstávat. Je v bezvědomí. Myslím, že to nepřežije.“
Názor laika nemá v podobných případech velkou výpovědní hodnotu, ale Wexford prohlásil, že je mu to líto, a vešli dovnitř. „Nedokážu z dcery dostat jediné slovo,“ pokračoval Dade, „ale to je typické. Nikdy se mi to nedaří.“
Wexford si pomyslel, že je to pro něj a Karen dobré znamení. Vstoupili do obývacího pokoje, kde strávil během minulých týdnů tolik času. Našli tam Katrinu, která vyhlížela ještě šíleněji než kdykoli předtím. „Jako jedna čarodějnice z Macbetha,“ pošeptala mu Karen, která obvykle nepoužívala literární způsob vyjadřování, a Wexford, kterého Sophiina matka normálně pouze dráždila, pocítil o tu ženu, z jejíchž vlasů měl dojem, jako by si je rvala z hlavy, a ústa měla otevřená, jako by spatřila a stále viděla nějakou děsivou hrozbu, vážnou obavu. Nic jí neřekl, protože nevěděl co.
„Asi budete chtít, aby s ní při výslechu někdo byl, že?“
„Předpisy to vyžadují, pane Dade. Vy nebo –“ ne, Katrina očividně ne, „váš tchán či tchyně.“
„Když u toho budu já, neřekne ani slovo,“ pronesl hořce Dade. Vrátil se do otevřených dveří a ostrým, nepříjemným hlasem, který Wexford tak důvěrně znal, protože s ním takhle často mluvil, zavolal: „Doreen! Pojď sem, ano?“
Doreen Bruceová vešla do pokoje, přistoupila k dceři a objala ji. „Měla by sis jít lehnout, drahoušku. Je toho na tebe moc.“
Opět čekali. Po Sophie ani vidu, ani slechu. Doreen Bruceová Katrinu ukládá do postele? Dade seděl v křesle, nebo spíš ležel, paže měl na opěradlech, nohy roztažené, hlavu zakloněnou v charakteristické póze mučedníka. Wexford se v duchu ptal, co čekal, že v tomhle domě uvidí. Úlevu, radost, vřelost a něhu? Něco takového. Reakci lidí v extrémních situacích nedokázal odhadnout o nic víc než odpovědi na dotazy, které Sophie položí. Pokud přijde. V tu chvíli ji babička přivedla do pokoje. Když pohlédla na ležícího otce, okamžitě od něho odvrátila zrak a co nejnápadněji a co nejvíc otočila hlavu na druhou stranu. „Kam si mám sednout?“
To bylo na Rogera Dadea příliš a prudce vyskočil. „Proboha!“ zahulákal na ni. „Tady nejsi u pitomýho zubaře.“ Vypochodoval z místnosti a zabouchl za sebou dveře.
„Ty se posadíš sem, Sophie,“ ukázala jí paní Bruceová, „a já si sednu do tohohle křesla.“
Wexford si všiml, že se dívka po příjezdu domů převlékla. Pod větrovkou měla kalhoty, které jí byly trochu, ale ne moc, velké, a svetr, který se k dívce jejího věku nějakým nedefinovatelným způsobem nehodil. Teď si uvědomil, že to oblečení muselo patřit Matildě. Když odešla, nevzala si sebou nic než to, co měla na sobě. Nyní měla džíny a tričko, které bylo na tak chladný večer naprosto nepatřičné, zejména v domě s nevýkonným ústředním topením. Zdálo se, že jí to nevadí. Upřela na něj svůj zneklidňující pohled.
„Asi tušíš, Sophie, že s tebou chci mluvit o tom, co se tady o tom listopadovém víkendu přihodilo.“
„Jasně.“
„Jsi na to připravená?“
Přikývla. „Nic před vámi nebudu tajit. Všechno vám řeknu.“
„Dobře. Vzpomínáš si na ten víkend?“
„Samozřejmě.“
„Joanna Troyová sem přijela, aby na tebe a tvého bratra dohlédla. Přijela v pátek, je to tak? Mám pravdu, když řeknu, že přijela kolem páté?“ Přikývnutí. „Co jsi ten večer dělala?“
„Měla jsem práci,“ odpověděla. „Šla jsem do svého pokoje a dělala si úkoly. Dal mi je táta. Jsem jako jeden ze psů toho Rusa. Přijde šestá a jdu dělat úkoly.“ Opovržlivě si odfrkla. „Máma volala z Paříže. Nemluvila jsem s ní, telefon vzal Giles. Byl dole s Joannou a myslím, že se dívali na televizi. Joanna nám udělala večeři… Pečené fazole. Fazole se slaninou a chlebem.“ Ušklíbla se. „Bylo to eklhaft.“
Karen přeložila: „To znamená nechutné, pane.“
Sophie se zatvářila nevěřícně, zřejmě proto, že nerozuměl slovu, které musel znát celý svět. „Ta slanina byla eklhaft, taková rozblemcaná. Pak jsme se dívali na nějakou blbost v televizi. Když bylo deset, Joanna nás poslala spát. Nehádala jsem se s ní a Giles taky ne.“
Karen se zeptala: „Měla jsi Joannu ráda, Sophie?“
Jako by byla třikrát starší, opáčila: „Je to podstatné?“
„Rádi bychom to věděli.“
„Tak dobře. Nejsem totiž jako táta. Myslím tím ke všem neomalená a hrubá. Většinou se chovám zdvořile. Ne, neměla jsem Joannu moc ráda a Giles také ne. Nejdřív jo, ale pak na ni zanevřel. Ne že by v tom byl nějaký rozdíl, stejně nás pořád hlídala.“
„A další den?“ zeptal se Wexford.
„Vstali jsme a nasnídali jsme se. Ten den nepršelo. Joanna chtěla jet do Asdy – vždyť víte, ten obchod na okruhu – a trvala na tom, abychom jeli s ní. To je dost odporný způsob, jak strávit sobotu, nezdá se vám? Nakoupila spoustu jídla a vína, i když jsme toho měli doma kvanta. Na oběd jsme si zašli do Three Towns Café na High Street a Joanna řekla, že k nám přijde na večeři její přítel, proto nakoupila tolik jídla.“
Wexford se v křesle napřímil. „Přítel? Jaký přítel?“
„Prostě nějaký chlápek.“
Buď je skvělá lhářka, nebo to všechno byla pravda. A to znamenalo, že se nemýlil. Dál ho pozorovala tím svým upřeným pohledem a teď vzala do ruky pramen dlouhých hnědých vlasů a stočila ho mezi prsty do spirály. „Když jsme dorazili domů, Giles šel ven. Nevím kam, takže se mě na to neptejte.“
„Kdy se vrátil?“
„Nevím. Dělala jsem si nahoře další úkoly, které mi naložil můj učitel. Když jsem sešla dolů, Giles tam už byl a Joanna připravovala večeři. Chvilku jsme si dáchli, Giles se díval na telku a já surfovala po internetu. Asi tak do šesti. Tohle vás zajímá?“
Karen přikývla. „Přesně tohle. Dáchnout si znamená odpočívat, pane.“
„Vzhledem k tomu, co jsme měli k jídlu v pátek, vypadala večeře úžasně,“ pokračovala Sophie. „Tři chody. Avokádo a grapefruit v omáčce, nějaká idiotská ryba – nesnáším ryby – a ovocný koláč se šlehačkou.“
„Ten přítel přišel?“
Sophie pomalu přikývla. „Kolem půl sedmé. Říkala mu Petere.“
To bylo běžné jméno. Než dospěje k nějakému závěru, musí slyšet víc. Řekla kolem půl sedmé. „A jak se jmenoval dál?“
„To nevím. Byl to prostě Peter.“
„Přinesli vám do té doby večerní noviny?“ zeptal se Wexford. Zeptá se Dorcas Winterové, ale chtěl znát její verzi.
„To si nepamatuju. Vím jen, že jsme je dostali. Myslím, že je přinesla ta holka, která chodí k nám do školy. Byly vlhké a sušili jsme je na radiátoru. Bůh ví proč, stejně jsou v nich samé kraviny.“
Doreen Bruceová sebou trhla, ale nepřerušila ji.
„Když jsme se najedli, Joanna chtěla vědět, jestli půjde Giles do kostela. Prší, řekla. Asi jí ráno oznámil, že tam půjde. Prohlásil, že ne, protože je mše v neděli, a ten mizera Peter si z něho kvůli kostelu trochu utahoval. Gilesovi se to nelíbilo, ale je na to zvyklý. Znáte to: Ty chceš být farářem, až vyrosteš? A takové ty kecy.“
Paní Bruceová se opět ostře nadechla. Když byla Sophie u ní, pravděpodobně si dávala větší pozor na jazyk. Wexford se zeptal: „Jak ten Peter vypadal?“
„Jako trouba. Obyčejně. Žádná sláva. Byl starý.“
Co to pro třináctileté dítě znamená? „Jak starý?“ Byl to skoro zbytečný dotaz.
„Nevím. Ne tak jako můj táta.“
Nechal to plavat. Neměl se čeho chytit, ale ani se nezbavil podezření, které v něm vyvolala. „Zastavil se tu Scott Holloway?“
„Scott? Jo, myslím, že jo. Někdo zvonil, ale neotevřeli jsme.“
„Proč ne?“
„Prostě jsme to neudělali.“
Třeba je to v tomhle domě běžná praxe. „Pokračuj.“
„Najedli jsme se a dívali se v televizi na Jákobův žebřík. Ten chlapík Jákob dostal zásah při útoku. Pak Joanna s Peterem řekli, že si půjdou lehnout.“
Naklonila hlavu ke straně a pohlédla na Wexforda. To, co spatřil v jejích očích, ho šokovalo víc, než kdyby na něj vychrlila obscénní výrazy. Bylo tam hluboké poznání, zkušenost dospělého, moudrost člověka unaveného životem. Přemítal, jestli si to jen nepředstavuje a zda uhodl pravý důvod, ale když se zadíval na Karen, zjistil, že si myslí totéž. Nebylo třeba Sophie říkat, aby pokračovala. Nepotřebovala povzbudit.
„Omakávali se, líbali a tak, vždyť víte. Bylo jim fuk, že jsme u toho. Chtěl s ní souložit, to bylo jasné. Neřekla nám, abychom si šli lehnout, úplně na nás zapomněla. A v tu chvíli někdo zazvonil.“ Zvedla hlavu a znovu se na něj podívala. „Zajímalo mě, co budou provádět dál, a tak jsem nešla otevřít. Ale když se pořád jen líbali, odešli jsme s Gilesem nahoru. Bylo asi půl jedenácté. Šla jsem si lehnout. Nevím, kdy se to stalo, možná kolem půlnoci. Ten hluk mě probudil, výkřik a pád a jak někdo běží dolů po schodech. Hned jsem nevstala. Jestli chcete slyšet pravdu, měla jsem strach, bylo to děsivé. Po chvilce jsem vylezla z postele a vyšla na chodbu. Giles stál před svým pokojem. Víte, má ho hned u schodiště. Jen tam stál a díval se dolů. Viděla jsem Petera, jak se sklání nad Joannou a snaží se jí na krku nahmatat pulz. Pak zvedl hlavu a řekl: Je mrtvá.“
Na okamžik se rozhostilo naprosté ticho, které vzápětí prořízlo zvonění telefonu. Než ho někdo v hale zvedl, stačil jen dvakrát zazvonit. Wexford se podivil: „Nikoho nenapadlo zavolat pohotovost? Když bylo tvojí babičce špatně, udělala jsi to, ale když Joanna spadla ze schodů, tak ne? Pročpak?“
„Nebyla jsem u toho sama, nebo jo?“ Začala se chovat agresivně. „To měl udělat někdo jiný. Jsem jenom dítě, jak mi pořád opakuje táta. Nemám žádná práva.“ Wexforda napadlo totéž co před chvílí. Nedal na sobě nic znát, ale uvnitř se zachvěl. „Peter se snažil Joannu zvednout, ale byla na něj moc těžká. Požádal Gilese, aby mu pomohl, a položili ji na pohovku. Na zemi bylo trochu krve, ne moc. Peter vzal utěrku, utřel ji a zeptal se mě, kde máme rejžák. Na to se vždycky zeptají ženský, nemám pravdu?“
Najednou z ní byla čtyřicetiletá feministka s pronikavým hlasem. Doreen Bruceová byla bílá jako stěna a ruce na opěradlech se jí třásly. Karen se jí zeptala, jestli je v pořádku. Přikývla, živoucí symbol konsternované starší generace.
„Nechtěla jsem to udělat,“ pokračovala Sophie. „To on shodil Joannu ze schodů.“
„Tys to viděla?“
„To bylo jasné. Zeptal se: Je tu nějaké brandy? Giles mu pro ně došel a on je vypil. Pak prohlásil, že by si dal ještě jedno, ale vzhledem k tomu, že bude řídit, si je radši odpustí…“
Dveře se otevřely a do místnosti vešel Roger Dade. Sophie okamžitě zmlkla a upřela na něj drzý pohled. Oznámil: „Volali z nemocnice. Moje matka je mrtvá. Zemřela před půl hodinou.“
Doreen promluvila jako první. „Ach, Rogere, to je smutné. Je mi to moc líto.“
Naprosto ji ignoroval a znovu opakoval: „Zemřela před půl hodinou.“ Pak se nenávistně otočil na svou dceru a zakřičel na ni: „To je tvoje vina, ty malá děvko! Kdybys jí nepřidělávala starosti, byla by ještě naživu. Od té doby, co ses narodila, lžeš a přinutila jsi lhát a obrátit se proti svým nejbližším a nejdražším i ji…“
Wexford vstal. „To stačí,“ zasáhl. „Jste v šoku, pane Dade. Nevíte, co říkáte.“ Obával se, že ten muž až příliš dobře ví, co říká, ale bylo zbytečné teď pokračovat. Hrozí té dívce nebezpečí? Domníval se, že ne. V každém případě má svou babičku, svou živou babičku, ať už je to dobré k čemukoli. „Teď se rozloučíme. Zítra na shledanou.“
Dade si něco zoufale mumlal a zaujal v křesle stejnou polohu, v jaké seděl před chvílí. Wexford Sophie poděkoval a řekl jí, že jim nesmírně pomohla. Měl pocit, což u něj bylo naprosto výjimečné, že toho má pro dnešek tak akorát dost. Když děvče odešlo, přistoupila k němu paní Bruceová a omluvně pronesla: „Nevím, kde se ta slova naučila. Doma takhle nikdo nemluví.“
Tím si nebyl Wexford tak jistý. Poplácal ji po ruce. „Všichni dospívající se takhle vyjadřují. Prožívají složité období. Myslím, že nejlepší je to ignorovat. Hodí se vám to zítra v deset dopoledne?“
Dost nešťastně přikývla.
Venku se ochladilo, obloha se vyjasnila a nad stromy plul měsíc, který vypadal jako namočený v mýdlové vodě. Na tváři cítil svěží, vlhký vzduch. Nastoupil do auta a posadil se vedle Karen.
„Myslíte si totéž co já, že?“
„Co by to mělo být, pane?“
„Myslíte si, že Dade nesnáší svou dceru a ona nenávidí jeho, ale že je mezi nimi víc, než by mělo být.“
„Chcete tím říct, že jí dělá věci, které by jí dělat neměl.“ To byla výtka, ale nechal ji plavat. „Musí existovat důvod, proč Sophie nechce jít domů, když tam Dade je. Zvedá se mi z toho žaludek.“
„Mně taky,“ přitakal Wexford.
Auto zabočilo do ulice, ve které bydlel, a Karen mu zastavila přímo před vchodem. O Peterovi neřekl jediné slovo. Bylo na to příliš brzy.
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Nezeptal se té dívky, kde je její bratr. Protože věděl, že by mu to neřekla? I když se domníval, že to ví. Bylo mu už jasné, že je tenhle Peter odvezl Joanniným autem s jejím tělem v kufru.
„Proč s sebou vzal ty děti?“ zeptal se Burden, když se ráno setkali.
„Nevěřil jim, že nikomu neřeknou, co viděly,“ vysvětlil Wexford. „Ale podle mě s ním jely ochotně. Sophie se nemůže dočkat, až z domova odejde. Její matka je šílená a mám podezření, že ji její otec zneužívá.“
„To nemyslíte vážně.“
„Copak patřím k lidem, kteří o podobných věcech žertují? Než to oznámím na sociální péči, chci se dozvědět ještě trochu víc. Třeba zbytečně maluju čerty na zeď.“
„Jak velké části z toho, co vám napovídala, věříte? Nelže?“
Wexford se nad tím zamyslel. „Nevím. V maličkostech možná, ale základ je určitě pravdivý. Například spolu všichni tři neobědvali v Three Towns Café. Místní personál děti zná a nikdo je v sobotu neviděl. Způsob, jakým Sophie mluvila o Peterovi, mi zpočátku připadal vymyšlený, ale když řekla, že se s Joannou omakávali…“
„Použila přesně tahle slova?“
„Ano, a pak dodala, že s ní chtěl souložit. Ten neurvalec Dade tvrdí, že je lhářka, ale v tu chvíli jsem věděl, že mluví pravdu. Taky si myslím, že ji skutečně sexuálně zneužívá. Přesně tohle říkají otcové, kteří své potomky zneužívají – že dítě lže. A je všeobecně známo, že zneužívané dítě předčasně dospívá – jinými slovy, je složitější. Má znalosti, které neodpovídají jeho věku, jako ti dva v Utažení šroubu.“
Manželka, která Burdena zasvěcovala do literatury, k Henrymu Jamesovi ještě nedošla. „Takže s ní chcete zítra dopoledne znovu mluvit?“
Přikývl. „Matilda Carrishová totiž zemřela. Je to v novinách. Spolu se zprávou, že se objevila Sophie, jenomže lidé netuší, že mezi nimi existovalo spojem. Je to tak lepší. Smutné, nemyslíte? Kdyby byla Sophie mrtvá, byl by to hlavní článek, ale ona je živá a zdravá, takže si zaslouží jen odstavec. Matildiny nekrology vyjdou zřejmě zítra. Všechny noviny je mají připravené předem pro případ, že natáhne bačkory nějaká slavná osobnost. Zajímalo by mě, proč Matilda – no, poskytla Sophie azyl, místo aby se zachovala odpovědně.“
„Třeba se jí Sophie svěřila s tím, z čeho podezíráte jejího otce.“
„Asi není příjemné dozvědět se něco takového o vlastním synovi. Ale myslím, že ji chování syna natolik šokovalo, že to vyřešila po svém.“
„Nevím, jestli jste si toho všiml,“ pronesl Burden, „ale dneska dopoledne jsou ty plakáty s pohřešovanými dětmi snad všude. Je jich víc než kdykoli předtím. Agentuře Search and Find asi nikdo nenahlásil, že se Sophie objevila.“
„Teď už to budou vědět. Samozřejmě, neexistuje nikdo, kdo by jim oznámil, že je Matilda Carrishová mrtvá.“
„Pokud jim nezaplatila předem,“ prohlásil Burden, „odvolají své pátrání. Byli by hlupáci, kdyby čekali, že dostanou to, co jim Matilda dluží, zaplaceno od Rogera. Kdepak.“
Když Wexford s Karen vešli do Antrimu, ukázalo se, že jsou doma jen manželé Bruceovi a Sophie. Nepřítomnost Rogera a Katriny jim nikdo nevysvětlil a Wexford se neptal. Nechtěl to vědět. První otázka, kterou Sophie položil, byla nečekaná. Očividně doufala, že bude moct pokračovat v líčení, jak s Peterem odjeli z domu, a na okamžik vypadala, že ji dotaz vyvedl z míry.
„Kde je Giles?“
Pomalu zavrtěla hlavou. „Nevím. Opravdu nevím. Snažím se vám pomoct, ale nemůžu, protože to prostě nevím.“
„Protože ti to babička neřekla?“
„Zeptala jsem se. Matilda mi odpověděla, že je pro mě lepší, když to nevím, protože jestli se mě někdo zeptá jako teď vy, nebudu muset lhát, prostě to nebudu vědět.“
To dávalo smysl. Matilda Carrishová poslala Gilese někam do bezpečí… Ale do bezpečí před čím? A proč to udělala? Proč cokoli z toho udělala? Proč u sebe děti vůbec přijala? Nastal čas otestovat Sophiinu pravdomluvnost. „Kde jsme skončili? Ale ano, slyšela jsi hluk a výkřik a vyběhla jsi ze svého pokoje…“
„To jsem vám už vyprávěla.“
„Možná. Ale rád bych to slyšel znovu.“
Okamžitě prokoukla úskok, kterého si mnoho lidí třikrát starších než ona nevšimlo. Velice dobře věděla, o co mu jde. „Giles vyšel ze svého pokoje. Je hned u schodiště. Peter stál dole v hale a snažil se Joanně nahmatat pulz na krku. Podíval se na nás a řekl: Je mrtvá. Po chvíli se ji pokusil zvednout, ale nedokázal to a musel říct Gilesovi, aby mu pomohl. Položili ji na pohovku. Peter vzal utěrku a utřel krev, nebylo jí tam moc, ale řekl mi, že potřebuje rejžák a vodu. Řekla jsem mu, kde to je, a on si pro ten rejžák došel. Ale než začal drhnout podlahu, prohlásil, že se potřebuje napít brandy, a Giles mu nalil skleničku. Další si ale nedal, protože chtěl řídit.“
„Dobře Sophie, to je v pořádku.“ Určitě se mu to jen nezdálo, Sophie se na něj vítězoslavně usmívala.
„Vydrhnul koberec,“ pokračovala, „otřel skříň a pak řekl, že jí musíme sbalit věci a vzít je s sebou.“
„Vzít je s sebou kam?“ zeptala se Karen.
„To neřekl. Tvrdil jen, že odsud musíme Joannino tělo odvézt. Fajn, já vím, co si myslíte – proč jsem prostě neodmítla? Já nevím proč. Ani nevím, proč to neudělal Giles. Asi jsme si uvědomili, že jsme mu pomohli uklidit, já sbalila Joanniny věci do tašky a Giles mu ji pomohl zvednout a odnést k autu. Byli jsme v tom svým způsobem namočení. Víte, myslela jsem si, že když tu zůstaneme, budu to muset říct tátovi, dokázala jsem si představit ten výslech, všechny ty jeho kydy, vy ho neznáte, když spustí. Bylo mi jasné, že to svede na nás.
Venku lilo jako z konve, promokli tam na kůži. Vzala jsem si starou větrovku, protože Peter prohlásil, že ta žlutá by přitahovala pozornost, i když to byla blbost, protože byla jedna hodina ráno a cedilo, jako by měl přijít konec světa…“
Karen ji přerušila. „Co měli na sobě, myslím Joanna s Peterem? Když spadla ze schodů, ať už se to stalo jakýmkoli způsobem?“
„Joanna na sobě měla jen triko, takové to dlouhé, které jí sahalo ke kolenům. On byl v trenkách. Nic jiného na sobě neměl. Ale když uklidil halu, natáhl na sebe věci, ve kterých k nám přišel, džíny, tílko a mikinu. Všichni jsme šli nahoru a Giles a já jsme se oblékli a ustlali si postele, takže vypadaly, jako by to udělala profesionální uklízečka.“ Rozesmála se. „Člověk to zvládne, když se trochu snaží. Pak jsme zavřeli dveře svých pokojů. Ne, předtím Peter řekl, ať si s sebou něco vezmeme, abychom mohli předstírat, že jsme se utopili. Prohlásil, že je povodeň a řeka se – jak se tomu říká? Vylije se z břehů.“
„To že řekl?“ Téměř poprvé za celou dobu pronesla věc, které Wexford prostě nedokázal uvěřit. Ten muž byl prorok? K té události došlo předtím, než vůbec nějaká povodeň začala.
„Proč ne?“ zeptala se stejně agresivním tónem jako její otec. „V deset večer to hlásili ve zprávách. Na celém jihu hrozily záplavy.“
„Dobře. Co jste si s sebou vzali?“
„Tričko s mojí fotkou a jménem. Bylo hezké, ale už mi začalo být těsné. Když jsme byli na Floridě, naši nechali udělat jedno pro mě a jedno pro Gilese.“
„Takže jste opustili dům – v kolik hodin?“
„Asi kolem druhé. Peter musel zapnout stěrače na vyšší rychlost, jinak by vůbec neviděl na cestu, strašně lilo…“
„Počkej chvilku,“ přerušila ji Karen. „To bylo Joannino auto, že? A co jeho vůz? Večer přece přijel autem, ne?“
Sophie se nad tím zamyslela, nebo skutečně nevěděla? Těžko říct. „O tom nemluvil. Možná autem nepřijel, mohl přijít pěšky, nebo nechal auto na ulici.“
„Jestli v nějakém přijel, a pokud se pro něj v neděli nevrátil – což by bylo dost riskantní – bude stále někde v okolí.“
„To nevím. Nemůžete čekat, že budu vědět všechno.“ Wexforda napadlo, že má v úmyslu opakovat, že je jenom dítě, ale neudělala to. „Řeka fakt stoupala. Člověk mohl pořád přejet Kingsbrook Bridge, ale vypadalo to, že to už brzy nepůjde. Peter mi řekl, abych hodila tričko přes tu zeď – jak se tomu říká? Prostě přes zábradlí – a já ho poslechla. Našel ho někdo?“
„Ano, našel.“
„Chci ho vrátit. Bylo bezva. Mysleli si, že jsme se utopili?“
„Někteří lidé ano.“
„Vsadím se, že máma jo. Je totiž cvok. Má o kolečko víc, jak říká Giles. Nebo říkal, když byl normální. Než se dal na to pánbíčkaření a tak. Chcete vědět, co se stalo pak?“
„Ano.“
„Neměla jsem tušení, kam jedeme. Bylo mi to fuk. Jen jsem si myslela, že se o nás Peter postará. Byl docela milý a přátelský. Všimla jsem si, že jsme přejeli do vedlejšího hrabství. U silnice stála cedule s nápisem Vítejte v Kentu.
Teprve pak mě začalo zajímat, kam jedeme. Peter to věděl. Nejel jen tak nazdařbůh. Odbočili jsme z hlavní silnice a dojeli do vesnice. Tam byla další značka, na které stálo, že se to místo jmenuje Passingham St. John.“ Sophie vyslovila název tak, jak byl napsaný. „Peter mě opravil, že to říkám špatně,“ pokračovala, „že by se to mělo vyslovovat Passam Sinjen. Člověk by řekl, že to tam dobře znal.
Jel po cestě – no, byla to spíš úzká silnice. Po pár minutách odbočovala cesta do lesa. Byla mokrá a rozbahněná a já se bála, že auto zapadne do bláta, ale nezapadlo. Přijeli jsme k velkému otevřenému prostranství a na jeho opačné straně byl ten lom. Všechno bylo schované mezi stromy. Peter tam zastavil. Řekl, že tam musíme hodinu počkat, protože jsou teprve tři, a jakmile se zbavíme auta, nebudeme se mít kam schovat. Pořád pršelo, ale ne tolik, jako když jsme byli doma. Myslím, že jsem na chvilku usnula. Jestli usnul i Giles, nevím. Když jsem se probudila, pořád pršelo, ale mnohem míň.
Peter požádal Gilese, aby mu pomohl přenést Joannu na sedadlo za volantem. Než ji tam posadili, seděla jsem vzadu, ale pak chtěl, abych vystoupila a pomohla zatlačit. Tlačili jsme ze všech sil, až jsme auto shodili do lomu. Nepřevrátilo se, jen sklouzlo po svahu, trochu nadskočilo a nakonec se zastavilo v křoví. Pořád bylo vidět, ale jen když se člověk zadíval pozorně.“
„Dobře,“ rozhodl Wexford. „Na deset minut si uděláme přestávku.“
* * *
„Člověk by řekl, že to tam dobře znal,“ řekla. Dojel tam ve tmě, v dešti, zřejmě bez problémů. Jmenoval se Peter… Nicméně Buxton na to byl šílený dost. Jestli je to všechno pravda – a jak by nebyla? – musí být vynikající herec.
Vrátili se do místnosti a paní Bruceová přišla se Sophie. Na podnose přinesla tři šálky čaje a sklenici koly. Vnučka se na ni podívala a poznamenala: „Normální lidé ji pijí z plechovky.“
„Pro jednou budeš muset vypadat nenormálně, drahoušku.“
Karen začala s otázkami. „Ty, Giles a Peter jste tedy byli v lese v – kolik? Ve čtyři ráno? – bez auta a plánu do budoucna. Je to tak?“
Dívka přikývla a ušklíbla se nad kolou.
„Dole u silnice stojí dům. Šli jste do něho?“
„Žádný dům jsem neviděla. Nevěděla jsem, že tam nějaký je. Vydali jsme se na stanici.“
Jako nějaký přespolní na pravidelnou cestu do kanceláře… „Na jakou stanici?“
„Nevím. Jmenovala se Passingham něco. Passingham Park. Žádný park tam nebyl. Znamená to, že tam lidi můžou zaparkovat auta, ale žádná jsem neviděla. Bylo moc brzo.“
„Jak jste se dostali do Passingham Parku?“ chtěl vědět Wexford.
„Pěšky. Nic jiného nám nezbývalo. Šli jsme dlouho a po spoustě pěšin, ale Peter cestu znal. Když jsme tam dorazili, právě stanici otevírali. Byli jsme promočení skrz naskrz. Pak ten trouba Peter řekl, že se rozejdeme. Měli jsme se držet týden v ústraní, pak se vrátit domů a říct, co chceme, do té doby už bude za hranicemi. Napsal nám nějakou adresu, dal ji Gilesovi a řekl, že se na ni máme obrátit. První vlak prý jede chvilku po páté. Vešli jsme na stanici a on nám koupil lístky. V automatu. Museli jsme přejít most, ale on s námi nešel. Dal Gilesovi nějaké peníze a řekl nashle a hodně štěstí nebo něco takového. Čekali jsme na nástupišti, než kolem čtvrt na šest přijel vlak.“
„To je hlavní trasa Kingsmarkham-Toxborough-Victoria?“ ujistila se Karen.
„Myslím, že ano. Musel jet na Victoria Station, protože tam jsme vystoupili. Pořád jsme si ještě mysleli, že půjdeme na adresu, kterou nám dal Peter, ale pak Giles prohlásil, že ne, že pojedeme k Matildě. Bylo pár minut po šesté, příliš brzy, abychom jí zavolali, ale museli jsme přejet na opačný konec Londýna na Paddington Station. Měli jsme s tím trochu problém. Moc často londýnským metrem nejezdíme. Když jsme přestoupili z první trasy, nastoupili jsme do vlaku, který jel špatným směrem, takže jsme do Paddingtonu dorazili skoro až v sedm. Giles měl pár vlastních liber a peníze, které mu dal Peter. Na nádraží byl otevřený bufet, a tak jsme si koupili rohlíky, sýr a banány, najedli jsme se a vypili dvě plechovky spritu. Potom Giles odešel hledat telefonní budku. Má mobil, ale nechal ho doma. Matilda řekla, abychom okamžitě přijeli, že na nás počká na Kingham Station. Kingham je nejbližší železniční stanice od místa, kde žije. Koupili jsme si dva lístky do Kinghamu a v půl osmé jsme nasedli do vlaku…“
„Počkej chvilku,“ zastavila ji Karen. „Vaše babička jen řekla, abyste okamžitě přijeli? Giles jí určitě sdělil, že jste odjeli z domova, a nějak jí to vysvětlil a ona nechtěla vědět nic víc, nevyptávala se, jen řekla, abyste přijeli? Tomu nevěřím, Sophie.“
„V tom vám nepomůžu. Přesně tak se to stalo. Víte, neměla naše ráda. Mámu nemohla vystát.“
„I tak… Prozatím to necháme stranou. Přijeli jste vlakem do Kinghamu, babička na vás čekala a odvezla vás k sobě domů. Nikoho nenapadlo zatelefonovat vašim rodičům a uklidnit je, že jste v bezpečí? Peter řekl, abyste se drželi týden v ústraní. Proč jste se pak nevrátili domů?“
Sophie pokrčila rameny. „Nevím. Nenávidím to tady a měla jsem ráda Matildu. Matilda byla v pohodě…“
„V pohodě?“ Wexford se bezmocně zadíval na Karen a Karen vysvětlila: „Myslím, že to znamená fajn, pane.“
Sophie se znechuceně zašklebila. „Giles vzal v každém případě roha. Další den zmizel. Nechtěla jsem být doma s nimi sama.“
„Giles zmizel?“ opakoval Wexford. „Kam šel? A proč?“
„Matilda prohlásila, že by měl odejít. Přede mnou o tom nemluvili, takže nevím, co mu řekla nebo proč. Věřte mi. Když jsem o tom nic nevěděla, nemohla jsem to prozradit, že jo?“
„Když k Matildě přijela policie – kde jsi v tu dobu byla?“
Usmála se a pak se rozesmála. „Poprvé jsem se jen schovala do jedné ložnice. Matilda řekla, že nás u ní nebudou hledat, ne v domě staré a navíc slavné ženské, prohlásila. A když jste přijeli vy, schovala jsem se do skříně v místnosti, ve které jste s Matildou mluvili. Pořád jsem musela myslet na to, jak by to bylo šílené, kdybych kýchla.“
„A Matilda Carrishová s tímhle vším souhlasila?“ podivil se Wexford. „Věděla, jak se o vás rodiče bojí, musela vědět, že vás hledají všichni policisté v zemi, dokonce si k nám přišla stěžovat, že toho neděláme dost.“
„Připadalo jí to zábavné. Ten den mě nechala doma samotnou, a než odjela do Londýna, přísně mi zakázala chodit ven. Nikdy jsem ven nechodila. Nevadilo mi to, stejně celou tu dobu pršelo. Tu noc jsem se napochodovala až do konce svého života.“
„A co soukromí detektivové? Ti lidé od Search and Find? Najala si je a určitě musela složit zálohu. Víš o tom něco?“
„Tvrdila, že díky tomu si budou všichni myslet, že o nás skutečně nic neví. To bylo geniální, co? Byla fakt třída. Věděla, že nebudou prohledávat její dům a Gilese nikdy nenajdou, řekla.“
Wexford potřásl hlavou. Obvykle dokázal najít humornou stránku téměř na čemkoli (jak tvrdila jeho žena), ale tohle – ačkoli dívce cukalo v koutcích a měla co dělat, aby se nerozesmála – mu nepřipadalo vtipné ani trochu. Přesto neměl v úmyslu jí svými dalšími slovy dát tak ledovou sprchu.
„No, Matilda je mrtvá. Už nám to nevysvětlí.“
Sophie věděla, že je mrtvá stejně dobře jako všichni ostatní, ale tahle poznámka ji zasáhla. Na tváři se jí objevil smutný výraz a upřeně se na něj podívala. „Byla báječná, milovala jsem ji a ona milovala mě. Nikdo jiný mě rád nemá. Až na Gilese byla jediná, na kom mi záleželo.“ A zoufale se rozplakala.
Na začátku tohoto případu, pomyslel si Wexford, jsem prohlásil, že Sophie s Gilesem přece nejsou malé děti. Te si tím nebyl jistý.
 
Odpoledne začali znova, ale tentokrát byl s Wexfordem Burden a se Sophie otec. Wexfordovi se to nezamlouvalo a Sophie zřejmě tiše zuřila, že je tam, ale nemohli s tím nic dělat. Doreen Bruceová toho měla pochopitelně dost. Byl však přesvědčený, že si dívka bude v přítomnosti Rogera Dadea dávat pozor na jazyk. Doufal jen, že ho nebude muset příliš často kárat, že jim zasahuje do hovoru. Katrinu celý den nezahlédl.
Dade během výslechu téměř nepromluvil ani se nepokusil dceři v mluvení zabránit, jen seděl se zavřenýma očima, zarputile mlčel a zdálo se, že otázky policie i Sophiiny odpovědi jsou mu naprosto lhostejné. Ačkoli Wexford začal opět šťourat do neobvyklé ochoty Matildy Carrishové, se kterou k sobě vnoučata vzala a schovala je, rozhodl se při tomto sezení odhalit co nejvíc o místě, na kterém se zřejmě nachází Giles. Nechtělo se mu věřit, že o tom dívka nic neví. Ale začal Matildou.
„Nemůžu uvěřit, že vás k sobě vaše babička vzala bez jediné otázky. Ona jednoduše souhlasila s tím, že vás u sebe schová a bude lhát policii? Vysvětlila vám důvod, řekla vám, například, proč se takhle chová?“
„Vůbec o tom nemluvila,“ opáčila Sophie. „Giles jí vylíčil, co se nám přihodilo, a já jí to taky vyprávěla. Pověděli jsme jí to v autě během cesty ze zastávky. Prohlásila jen, že je ráda, že jsme se obrátili na ni.“
Dade otevřel oči a zadíval se na dceru. Byl to nepříjemný pohled, ale Sophie ani nemrkla. Wexford dál sledoval svůj cíl: „Neudělali jste nic špatného.“ I když zatajili zločin? I když ukryli tělo? „Tedy neudělali jste nic Joanně. Proč babička nezatelefonovala rodičům? Vyprávěli jste jí o Peterovi. Proč nezavolala na policii a neřekla jim, co jste jí vyprávěli?“
Sophie začala vypadat nesvá. „Podle mě ji něco takového vůbec nenapadlo. Chtěla se o nás jen postarat, abychom neměli nepříjemnosti.“
Nechal to plavat. „Tvůj bratr nemohl odjet za hranice,“ pokračoval. „Nechal doma pas. Kdy odešel z babiččina domu?“
Už mu to řekla, ale Wexford ji znovu testoval. „K Matildě jsme dorazili v neděli brzy ráno. Trochu jsem ten den spala a Giles taky. Sotva jsme se drželi na nohou, byli jsme celou noc vzhůru. Ale večer Matilda prohlásila, že hned ráno by měl odejít a že už to vytelefonovala. Měl by odejít, než rodiče oznámí policii, že jsme se ztratili. Než jsem se probudila, bylo všechno dohodnuté. Odvezla ho na stanici. Řekla, že pro mě bude nejlepší, když nebudu vědět, kam jede, abych to nemohla prozradit, kdyby se mě na to někdo zeptal.“ Vítězoslavně se na něj podívala. „Jako vy,“ dodala.
 
Vrstva vody, která pokrývala většinu silnice, mu připomněla zimní záplavy. Už ne, prosím. Přestalo pršet, ale bylo zřejmé, že jde jen o krátkou přestávku. Postavil kontejner s recyklovatelným odpadem na chodník, čímž porušil jeden z předpisů místní samosprávy. Měl by kontejner s novinami, plechovkami a láhvemi vynést před vchod až zítra, ale to bude možná lít jako z konve…
To je legrační, pomyslel si, že člověka při tom úkolu vždycky zaujme nějaký text, který leží na vršku hromady. Kdyby ho viděl potom, co zasedne k novinám, ani by ho nenapadlo číst sloupek o voděodolné řasence, barmských kočkách nebo nejnovější patnáctileté hvězdičce pop-music, ale za podobných okolností mu prostě nedokázal odolat. Článek, který ho zaujal, se nacházel na kulinářské stránce. Čirou náhodou se ocitl nahoře, ačkoli podle data byl výtisk týden starý. Doprovázely ho barevné ilustrace, které zachycovaly předkrm z avokáda a grapefruitu v limetové omáčce, hlavní chod z mořského ďasa a tarte tatin se šlehačkou…
Ale počkat, nepřipravila podle Sophie tohle jídlo Joanna k večeři ten osudný sobotní večer před třemi měsíci? Znovu se na něj venku pod pouliční lampou zadíval. Shoda okolností? To si nemyslel. Mnohem pravděpodobněji to byl důkaz, že dívka lhala. Četla ten článek u babičky, a když potřebovala, vybavila si podrobnosti…
 



Kapitola 22
 
Peter Buxton přestal do Passingham Hallu jezdit, protože tam kvůli policii museli se Sharonne strávit celé Vánoce. Začal to místo nenávidět. Dokonce uvažoval o tom, že to prodá. Ale podaří se mu to, když ještě nedávno všechny noviny psaly, že byla na jeho pozemku objevena mrtvola v autě? Opatrně se zmínil o možnosti prodeje před Sharonne, ale ta byla neústupná. Nejdřív ji jeho nápad ohromil a pak se rozzuřila.
„Ale my musíme mít dům na venkově, Petere.“
„Proč? Prodám ho a můžeme si koupit větší dům tady v Londýně. Přemýšlej o tom. Nebyli jsme tam dva měsíce. A myslím, že se tam dostaneme nejdřív o Velikonocích, pokud vůbec. Pořád ještě jsem nezaplatil poplatek na místní správu a Paulině mzdu. Dům má obrovskou spotřebu elektrické energie.“
„Co řeknu lidem? 2e nemáme sídlo na venkově? To ne. Vypadala bych divně.“ Nevhodně, protože si tak očividně chtěla Passingham Hall ponechat, dodala: „Kromě toho by ho nikdo nekoupil. Ne od té doby, co jsi všude rozhlásil, že se tu našla mrtvola.“
Warrenovi je pozvali na oslavu své stříbrné svatby. Samotné výročí měli v den sv. Valentýna, ale ten toho roku připadl na středu, a tak večírek pořádali v sobotu sedmnáctého. Měla to být velká událost, které se zúčastní polovina hrabství. Sharonne byla rozhodnuta na ni přijet.
„Samozřejmě že pojedeme, Pete. Proč taky ne?“
„Ty pojedeš,“ pronesl troufale Peter.
„Cože? To abych tě tu nechala samotného?“ Jako by byl dítě nebo senilní stařík, jako by hrozilo, že podpálí dům nebo si k nim pozve jiné ženy. „To nepřipadá v úvahu. Bůhví, co bys provedl.“
Co tím mínila? Co by provedl! Ona je nevinná jako padlý sníh? To telefonní číslo mu stále vrtalo hlavou, dávno ho znal nazpaměť. Pokaždé, když přišel domů a ocitl se sám u telefonu, vytočil 1471, ale podle záznamů na to číslo Sharonne už nikdy nevolala.
Jednou bude muset Passingham Hall navštívit. Bylo zřejmé, že tam musí buď jet, nebo ho prodat, a prodat ho mu Sharonne nedovolí. Peter začínal přemýšlet o tom, co vlastně ze svého manželství má. Bylo mu jasné, co do něho vložil on – peníze, přátelství, peníze, poslušnost, peníze a neustálé ústupky – ale co do něho investovala Sharonne? Sebe, dospěl k názoru, sebe. Když si začal klást otázku, co si má pod tím sebe vlastně představit, vyděsil se ještě víc a snažil se vyhnout odpovědi. Starostlivou – ale proradnou? – panovačnou modelku… Minulý týden jí naznačil, že by chtěl mít dítě, a ona reagovala, jako by jí navrhl, aby sama obeplula zeměkouli v otevřeném člunu, nutil ji, aby si sama šila šaty nebo něco stejně neuvěřitelného. Nikdy předtím se o tom nebavili. Naivně se domníval, že všechny ženy touží po dětech, stejně jako se domníval, že všechny umějí vařit.
Samozřejmě že jeli do Passinghamu. Když v pátek večer odjížděli, začal zvonit telefon. Po třech zazvoněních přestal a přepnul se na záznamník. Petera nenapadlo, že by to mohla být kingsmarkhamská policie, aby si s ním domluvila další schůzku. Koneckonců, může si ten vzkaz vyslechnout v neděli večer.
Když odbočili na cestu vedoucí k Hallu, Sharonne začala mluvit o tělu v autě.
„Nikdy by je nenašli, kdybys jim nezavolal a neřekl jim to.“
„Jo, zavolal jsem jim. Teď už se s tím nedá nic dělat.“
„Máme nejspíš velké štěstí, že nás Warrenovi pozvali. Musejí to být nesmírně tolerantní lidé, když přehlédnou takovou věc. Většina lidí by nás zavrhla.“
„Nebuď směšná,“ odsekl Peter podrážděně. „My jsme tam to auto neshodili. My do něho tu ženskou nedali. Měli jsme jen smůlu.“
„Já to vím, ale ostatní to nevědí. Určitě říkali, že není kouře bez ohně a že s tím musíme mít něco společného.“
„Myslíš tím, že bys to říkala ty.“
Do domu vstoupili za nepřátelského mlčení. Peter vlekl všechna tři zavazadla své ženy, jedno v podpaží, druhá dvě táhl za sebou, což, jak prohlásila, je evidentně jeho úkol. Stiskl vypínač v hale, ale žárovka nefungovala a několik vteřin klopýtali v naprosté tmě. Než Sharonne našla vypínač v obývacím pokoji a stačila rozsvítit, zazvonil telefon. Peter po něm zašátral, shodil sluchátko, a právě když se plazil po zemi a hledal je, pootevřenými dveřmi obývacího pokoje dopadlo do místnosti světlo. Ve spěchu zakopl o největší Sharonnin kufr a vykřikl: „Ano?“
„Zdá se, že volám v nevhodnou dobu,“ poznal hlas, který patřil vrchnímu inspektoru Wexfordovi. „Kingsmarkhamské kriminální oddělení.“
„Co potřebujete?“ Sharonne stála mezi dveřmi a ostražitě ho pozorovala. „Skutečně jste si vybral nevhodnou dobu, velice nevhodnou.“
„Omlouvám se. Nemám možnost chovat se v těchto věcech taktně. Zdržíte se v Passinghamu přes víkend?“
„Proč?“
„Protože bych si s vámi zítra dopoledne rád promluvil o jedné naléhavé záležitosti, pane Buxtone.“
Peter pohlédl na Sharonninu kamennou tvář a s neloajálností, která ho ohromila, ho napadlo, jak ji hněv zošklivil. Přemítal, jak před ní dokáže zatajit, co po něm ten policista chce, ať už je to cokoli. Opatrně přisvědčil: „Dobře.“
„Máte s sebou auto? Rád bych, abyste sem přijel. Ráno.“
Oběd u Warrenových… „V kolik hodin? Čím dřív, tím lépe.“
„Myslel jsem kolem jedenácté.“
„Nemohl bych přijet v deset?“ Sharonne zaujatě poslouchala. „V deset by mi to vyhovovalo víc.“
„To se mi nehodí,“ opáčil Wexford. „Čekám vás v jedenáct.“
Co na to mohl říct? V Sharonnině přítomnosti se neodvážil zeptat, co po něm chce policie tentokrát. Pouze přemítal o bezúhonném životě, který vedl těch posledních šest týdnů. Snad nenašli na jeho pozemku něco dalšího…? Netroufal si zeptat se. Wexford prohlásil, že ho čeká v jedenáct, a zavěsil. Peter odnesl zavazadla nahoru a naházel je v ložnici na podlahu. V domě bylo vlhko a zima, protože ústřední topení začalo chladnout. Sešel dolů a po dlouhém hledání v kuchyni, kdy přehrabal hromady nejrůznějších krámů, účtenek, prázdných obalů, igelitových sáčků, nepodařených fotografií, prázdných krabiček od zápalek, baterií, klíčů, které se nehodily k žádným dveřím, objevil konečně vzadu ve skříni stowattovou žárovku. Jakmile se mu ji podařilo s jistými potížemi zašroubovat do objímky, vešel do chladného obývacího pokoje a nalil si velkého panáka skotské.
„Odnesl jsi mi věci nahoru?“ zeptala se Sharonne. Když Peter nevrle přikývl, poznamenala, že je zklamaná, protože jí připadá, že začal zase dost pít. „Ještě nedávno jsi skoro abstinoval.“
Něco se v něm vzbouřilo. „Neabstinoval jsem. Nikdy jsem nepřestal pít, ale nalil jsem si, jen když jsi u toho nebyla. Jsem dospělý chlap, maminko, nejsem dítě. Nikdo mi nebude říkat, co mám dělat.“ Zvedl sklenici s whisky. „Jdu si lehnout. Dobrou noc.“
 
Spali v jedné posteli, ale daleko od sebe, protože každý ležel co nejtěsněji u kraje. Peter se probudil velice brzy a vstal. Nedokázal tam ležet a přemýšlet, jestli se na jeho pozemku nenašlo něco dalšího, například těla těch dětí, oblečení nebo nějaká zbraň. Měl se zeptat. Ale nedokázal to, ne když se na něj Sharonne dívala s tak obviňujícím výrazem. Ani jednou se o tom telefonickém rozhovoru nezmínila.
Byla stále tma, ale začalo svítat. V šedavém vzduchu visel jemný opar, něco mezi mrholením a mlhou. V pršiplášti, holínkách, tvídové bekovce, kterou nosí venkovští džentlmeni, a rukavicích se vydal na průzkum lesa a každou chvíli čekal, že spatří mezi kmeny stromů zářit modrobílou policejní pásku. Ale nebyla tam. Taneční parket, zelenější než kdykoli předtím, mechově, brčálově zelený, lhostejně obklopovaly okolní stromy a v přibývajícím světle se na každičkém stéble trávy třpytily kapky vody. Nikdo by na něj teď nevstoupil, natož aby na něm tančil. Když nenašel nic, co by se dalo považovat za kompromitující, cítil se trochu lépe a s obnovenou chutí k jídlu se vrátil domů na snídani.
Když se – neobvykle brzy – objevila Sharonne, právě si s jistou nervozitou připravoval toust a vařil vejce. Než si šla lehnout, vyčistila si pleť, ale neodstranila si líčidlo z očí, takže vypadala, jako by jí v noci někdo udělal na každém z nich monokl. Měla na sobě nepříliš čistý bílý župan a s vlasy, které jí trčely v chomáčích na hlavě, nikoli však v podobě módního účesu, nevypadala právě přitažlivě.
„Neřekl jsi mi,“ pronesla, „kdo ti včera večer volal.“
„Z kanceláře,“ zalhal.
„Snad tam nechceš dneska dopoledne jet?“
„Proč ne?“
„Za prvé, kvůli čemu? V sobotu nikdy nepracuješ. Kdysi jsi prohlásil, že je to pravidlo, nikdo u vás ve firmě v sobotu ani v neděli nepracoval. Nikdy.“
Peter neodpověděl. Stáhl pánev z plotny, vyndal vejce a dost nešikovně odstranil jeho špičku. Bylo uvařené natvrdo, což neměl rád. Sharonne se posadila ke stolu a nalila si trochu kávy.
„Ty nejedeš do kanceláře, že ne? Dokážu v tobě číst jako v knize, Pete. Nevolali ti z práce, byl to někdo jiný.“
„Když to říkáš.“ Totéž mohl říci on na její telefonáty, ale neudělal to. Bál se.
„Nejpozději v půl jedné máme být u Warrenových a nemusím ti doufám připomínat, že Trollfield Farm je patnáct mil odsud. Takže by ses tam, kam jedeš, neměl zdržet déle než půl hodiny.“ Studovala jeho tvář a četla v ní jako v knize. „Vím, kdo ti volal,“ pronesla. „Byla to policie.“
Pokrčil rameny.
„Jedeš do Toxborough na policejní stanici. Trollfield Farm leží mezi Hallem a Toxborough, takže to tak dalece nevadí. Co chtějí? Myslela jsem, že už ten případ uzavřeli. Co jsi provedl, Pete?“
„Já? Nic jsem neudělal. Nikdy jsem nic neudělal. Jen jsem našel auto s mrtvolou uvnitř.“
Vstala a dala si ruce v bok. „Ne, tys nejen našel auto s mrtvolou uvnitř. Ty ses na ně jel podívat. Pletl ses do věcí, do kterých ti nic není. Tys šel a zavolal policii, která sem hned přijela, takže teď má tohle místo špatnou pověst a nikdy to tu nedokážeme prodat.“
„Ale vždyť to tu nechceš prodat!“
„To s tím nemá nic společného. I kdybych chtěla, výsledek by byl stejný, protože nikdy nebereš ohled na to, co chci já. A teď tě podezírají ještě z něčeho dalšího. Zřejmě z toho, žes tam ten vůz shodil, a možná jsi to udělal – jak to mám vědět? Budu ta poslední, kdo se to dozví.“
Peter vytáhl toust z opékače a mrštil jím na opačný konec místnosti. Zbytky vejce hodil do výlevky. „Nejedu do Toxborough. Volali z Kingsmarkhamu. A určitě se nedokážu vrátit dřív než v půl druhé.“ A jako dítě dodal: „A bašta!“
Zírala na něj a zvedal se v ní hněv.
„A auto si vzít nemůžeš,“ prohlásil. „Chci ho já.“
„Jestli pojedeš do Kingsmarkhamu,“ vykřikla, „a nebudu moct jet k Warrenovým, už nikdy s tebou nepromluvím!“
Našel odvahu, která mu tři roky chyběla. „Fajn,“ řekl.
 
Jediné, co si z té ostré výměny názorů zapamatoval, byla její věta o tom, že ho policie podezírá, že to auto shodil do lomu on. Možná ho skutečně podezírají, pomyslel si, když se rozjel do Kingsmarkhamu, možná jde skutečně o tohle. Ale k tomu přece nemají žádný důvod. Na základě čeho? Tu mrtvou ženu neznal, ani ty pohřešované děti. Měl se toho policisty zeptat. Ale Wexford použil natolik chladný a nesmlouvavý tón, že mu okamžitě došlo, že z něho po telefonu víc nevymámí.
Dvě minuty před jedenáctou zaparkoval na parkovišti před kingsmarkhamskou policejní stanicí. Než stačil otevřít dveře, mladý policista mu zdvořile sdělil: „Promiňte, pane, tady nemůžete parkovat.“
„Tak kde můžu zaparkovat?“ zeptal se Peter podrážděně.
„Budete muset zaparkovat na ulici, pane. Na parkovacích hodinách, pane, když budete tak laskav, ne na rezidenčních stáních.“
„To je mi jasné. Díkybohu tady nebydlím.“
Najít v postranní ulici místo k zaparkování a vrátit se k policejní stanici mu trvalo víc než deset minut, takže když ho zavedli k Wexfordovi do kanceláře, vrchní inspektor se významně podíval na hodinky. Ale výslech, kterého se tak obával, trval jen chviličku. Wexford chtěl pouze vědět, co dělal odpoledne a večer 25. listopadu loňského roku. Samozřejmě neměl alibi, přestože mu je mohl nabídnout téměř na kteroukoli jinou sobotu v roce, protože Sharonne byla posedlá společenským životem. Vlastně právě z toho důvodu si na tu sobotu vzpomněl bez nahlédnutí do diáře. Jednoduše proto, že výjimečně byli spolu sami doma.
Zdálo se, že to Wexforda nechalo klidným. Skoro jako by ho to nezajímalo. Poděkoval Buxtonovi za návštěvu, prohodil pár vět o počasí a pak se nabídl, že ho osobně doprovodí k hlavnímu vchodu. Přivolali si výtah a přešli po černobílé šachovnicové podlaze k lítacím dveřím. Buxton si matně se uvědomil, že mu ta asi třináctiletá dívka, která seděla na židli vedle starší dámy, připadá povědomá. Její obrázek byl nedávno v novinách. V souvislosti s nějakou vraždou? Nebo něco vyhrála? Protože ještě nečetl ranní výtisk, nedokázal si to vybavit. Civěla na něj drzým, neomaleným způsobem, ale brzy na ni zapomněl.
Na policejní stanici se zdržel tak krátce, že se stačí do oběda vrátit do Passinghamu. Když nastoupil do auta, bylo teprve 11.25. Naneštěstí pro něj (a pro oběti automobilové havárie) narazil v tomto odbočovacím pruhu na Toxborough do auta plného rekreantů nákladní automobil, jehož řidič předjížděl řadu vozidel. Než se Buxton zařadil na konec kolony, táhla se od místa srážky už dvě míle daleko. Když záchranka odvezla raněné, hasiči odstranili ze silnice pokroucený plech, ve kterém kdysi jezdili lidé, a odtahová služba odtáhla nákladní automobil, řada aut se konečně pomalu rozjela směrem na Toxborough a Londýn. Bylo 12.20, a když Buxton dorazil do Passinghamu, měl na hodinkách 12.50.
Věděl, že Sharonne je určitě doma, i když asi příšerně zuří, protože si vzal auto a ona se pak mohla do Troílfieldu dostat jen taxíkem. Kdyby si ho zavolala, musela by řidiči vysvětlit, že nemá auto. To nebyl její styl. Ale doma ji nenašel. S velkou sklenicí whisky v ruce prošel celý dům a volal její jméno. Někdo se tu musel zastavit a odvézt ji k Warrenovým. No, však ona se vrátí.
Později viděl v televizních novinách, že se Sophie Dadeová našla nebo se vrátila domů sama od sebe. Nebylo jasné, která z těchto dvou verzí je pravda. Takže to bylo skutečně to děvče, které zahlédl na policejní stanici. V láhvi zbyla trocha whisky. Asi ji dopije. Plýtvat se nemá. Připomněl si, že Sharonne odjela na večírek, a všiml si, že je pár minut po šesté. Brzy nato usnul a zdálo se mu o telefonním čísle, které mu při zavolání na 1471 zůstávalo utajeno. Jednou, jen jednou. Ten chlap se už nikdy neozval. Protože ho Sharonne varovala? Když se probudil, byla tma jako v pytli a velice chladno. Zaskočilo ho, když zjistil, že jsou čtyři hodiny ráno. Znovu, i když tentokrát roztřesený zimou, prošel dům a volal její jméno. Nebyla tam, nevrátila se. Třeba ji ten muž, který jí volal, ten milenec, pokud to byl její milenec, odvezl zpátky do Londýna. Nalil si vyprošťováka, elektrickým kartáčkem si vyčistil zuby, aby se zbavil ohavné pachuti v ústech, a vytočil své londýnské číslo. Uslyšel pouze vlastní hlas, který ho požádal, aby zanechal vzkaz.
Znovu usnul. Opět zavolal do Londýna a nakonec na telefonní číslo, kterého ho tak dlouho pronásledovalo. Ozval se záznamník, který pouze zopakoval vytočené číslo bez toho, že by uvedl jméno majitele telefonní stanice, a velice stručně volajícího požádal, aby zanechal vzkaz. Jedinou satisfakcí, pokud se to dalo považovat za satisfakci, bylo, že šlo o mužský hlas. Kolem desáté hodiny dopoledne mu bylo jasné, že ho Sharonne opustila, ale místo smutku pocítil příšerný vztek. Vytáhl z kapsy Colmanovu navštívenku, ale nevytočil číslo do kanceláře firmy, nýbrž na jeho mobilní telefon. Colman ho okamžitě zvedl.
„Tady Peter Buxton. Chci si vás najmout.“
„Jistě. Bude nám ctí. Po čem budeme pátrat?“
„Po důkazech nevěry, abych se mohl rozvést,“ odpověděl Buxton.
„Zaspal jste dobu, pane Buxtone,“ vysvětlil mu Colman. „Podle zákona o manželství z roku 1973 se můžete při oboustranných trvalých neshodách rozvést do dvou let a od té doby se lhůta zkrátila dokonce na rok.“
„Tady nejde o nezaviněný rozvod. Té viny je – na její straně – spousta. Ale hlavně se chci rozvést co nejrychleji.“
„Dovolte mi tedy, abych vás stručně seznámil s našimi sazbami,“ pronesl Colman.
A tak bylo manželství Buxtonových prvním vztahem, který se během případu pohřešovaných dětí Dadeových rozpadl.
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Pohřeb Matildy Carrishové se konal ve stejném kostele a krematoriu jako asi před měsícem pohřeb Joanny Troyové. Tím podobnost téměř končila. Je pravda, že Roger Dade byl na obou a oba sloužil tentýž politováníhodný duchovní, který přednesl stejně lhostejné a nechápavě agnostické skupině pohřebních hostů tutéž současnou verzi smutečního obřadu, ale Katrina Dadeová se stejně jako její rodiče pohřbu nezúčastnila. Návštěvnost byla slabá. Možná kdyby měla pohřeb na svém místním hřbitově a smuteční obřad sloužil kněz v jejím kostele, pomyslel si Wexford, přijelo by víc Matildiných přátel, sousedů a kolegů z uměleckého světa, ve kterém se tak dlouho a s takovým věhlasem pohybovala. Roger Dade však zřejmě rozhodl jinak.
Dade seděl se sklíčeným výrazem v první lavici vedle ženy, která nebyla jemu nebo Matildě ani trochu podobná, ale která, jak Wexford nicméně usoudil, musí být jeho sestra. Byla to tělnatá žena s plným obličejem a pečlivě naondulovanými vlasy. Jak jen se jmenuje? Charlotte Nevímjakdál. Jednou s ní telefonicky hovořil. Bylo by k něčemu, kdyby si s ní promluvil? Pak si vzpomněl na muže, za kterého byla Matilda Carrishová provdaná, na starce, který žil v cizině a byl nyní vdovcem. Ale v předních lavicích neseděl nikdo, kdo by jím mohl být. Sophie přišla do kostela také a posadila se od otce tak daleko, jak jen to bylo možné. Oblékla se do nejhlubšího smutku – což není pro současného mladého člověka obtížné. Matilda Carrishová poslala jejího bratra pryč a odnesla si své tajemství s sebou do hrobu. Ale proč? Proč? Aby ho uchránila před tím Peterem? Jestliže ano, proč se Peter o toho chlapce zajímal? Pravděpodobně to nebylo kvůli sexu, ale z obavy, aby Giles neprozradil, čeho byl tu sobotní noc v Antrimu svědkem. V tom případě, proč neposlala Matilda pryč i Sophie? Viděla totéž co on a možná ještě víc.
Měl by přijít na to, kam Gilese poslala. Je možné, že ho poslala ke své dceři? Pokud ano, dcera ho nechala doma, aby mohla přijet sem, ale bezpochyby tam zůstal s jejím manželem a dětmi. To bylo místo, kam mohl odjet bez pasu. Matilda měla jako slavná osobnost s největší pravděpodobností přátele všude, v zahraničí stejně jako tady. Ale do ciziny odjet nemohl, protože neměl pas… Ukryl by její přítel, který bydlí, řekněme, v severním Skotsku, chlapce, který byl svědkem vraždy a kterého chce policie vyslechnout? Matilda by to udělala a vrána k vráně sedá…
Rakev byla přinesena dovnitř. Když se ozvala skličující varhanní skladba, malé shromáždění povstalo a Wexford se utvrdil ve svém předchozím dojmu. Přišlo jen velice málo lidí. Nikdo neuměl zpívat a mezi smutečními hosty nebyl nikdo se silným hlasem. Připojili se k nelibozvučné verzi písně – jaké jiné – Zůstaň se mnou. Kde právě teď zůstává Giles Dade?
Všichni členové Wexfordova týmu, kteří byli k dispozici, strávili včerejšek výslechem George a Effie Troyových a Yvonne Moodyové. Vyptávali se na Petera. Výsledky nebyly valné. Pouze George Troy si vzpomněl, že se Joanna o nějakém Peterovi zmínila, ale podobně si vzpomínal na zmínku o nějakém Anthonym, Paulovi, Tomovi a Barrym. Effie ho přerušila a vysvětlila jim, že nejde o přátele, ale o děti, které Joanna učila, a to George úplně popletlo. Výslech Yvonne Moodyové nevedl k ničemu. Byla zřejmě přesvědčená, že Joanna neměla žádné jiné přátele kromě ní a možná dalších žen. Nakonec neochotně připustila, že se stýkala i s muži – říkala jim chlapci – kteří k ní chodili na soukromé doučování. Jeden z nich se možná jmenoval Peter.
Vynesli rakev z kostela a naložili ji na pohřební vůz, který ji dopraví do krematoria. Vypadalo to, že Matildu Carrishovou doprovodí na její poslední cestě pouze duchovní, který sloužil smuteční obřad. Wexford sledoval, jak vůz s rakví odjíždí. Dade sešel ze schodů kostela s Charlotte Nevímjakdál. Vrhl na Wexforda rozmrzelý pohled a něco sestře zamumlal. Wexford čekal, že ho budou oba ignorovat, dají hlavy dohromady a začnou si tiše špitat. Ale Dadeová sestra se otočila jeho směrem, usmála se na něj a s nataženou rukou k němu zamířila.
„Charlotte MacAllisterová. Dobrý den.“
„Upřímnou soustrast,“ pronesl Wexford upřímně.
„Děkuji. Co ji to napadlo, schovat ty děti u sebe? Musela se úplně zbláznit. Stařecká demence nebo tak něco.“
Matilda byla tou nejméně pravděpodobnou obětí stařeckého čehokoli, pomyslel si. „Giles je bohužel stále nezvěstný,“ poznamenal. „Ale je naživu…“ Dadeovo zahulákání mu na okamžik vyrazilo dech.
„Sophie! Sophie!“
Dívka utíkala z kostela tak rychle, jak to dokáže jen třináctileté dítě. Otec na ni křičel, protože ji nedokázal zastavit. Sevřel ruce v pěst a zlostně dupl.
„To není dobré na tlak,“ poznamenala klidně Charlotte MacAllisterová. „Jestli se bude takhle chovat, vysokého věku se nedožije.“
„Napadlo mě,“ prohodil Wexford, „že vaše matka k vám třeba Gilese poslala.“
„Skutečně? Je mi moc líto, že vás zklamu, ale nejsem právě jablko, které nepadlo daleko od stromu. A i kdybych se nechala zaplést do jejích intrik, můj manžel určitě ne. Je vysoce postaveným důstojníkem ulsterské policie a přítel sira Ronalda Flanagana. Zatím nashle. Kdybyste mě potřeboval, několik dní budu bydlet u Rogera s Katrinou.“
 
Wexford s Burdenem si spolu zašli na oběd, ne do Moonflower, ale do policejní kantýny. Burden očichal rybu, kterou měl před sebou, a znechuceně se zašklebil. „Nějaký problém?“
„Ne. Ani ne. Treska by měla mít specifickou vůni, příjemnou vůni. Tahle nevoní nijak, možná je papírová – ne, polystyrénová. Přesně tak totiž i vypadá.“
„Když už mluvíme o rybě,“ poznamenal Wexford, který si dal ravioli, „celá ta historka s Peterem je trochu pochybná, nezdá se vám? Nikdo o něm neslyšel. Ani Katrina a Yvonne Moodyová, a to byly zřejmě její nejbližší přítelkyně. Její otec ani nevlastní matka o něm taky nic nevědí. A řeknu vám ještě něco. Možná je to shoda náhod, ale ještě jednou jsem si prohlédl ten článek o vaření, o kterém jsem vám vyprávěl, a zjistil jsem, že ho napsal někdo s křestním jménem Peter.“
Burden vytáhl obočí a přikývl. „Nikdo ze sousedů si nevšiml, že by k Dadeovým v tu sobotu večer šel někdo jiný než Dorcas Winterová. Nezahlédli dokonce ani ji, pouze věděli, že tam byla, protože jim přišly noviny.“
„Proč by si ho Sophie vymyslela? Navíc, dokázala by si ho vůbec vymyslet? Muže jménem Peter a jméno, které zahlédla v časopise, možná ano, ale všechno to, co udělal a řekl? Jak strčil Joannu ze schodů, odstranil krev, řídil auto a znal Passingham? Ze věděl, jak se ten název vyslovuje?“
„Mohl se jmenovat jinak,“ napadlo Burdena. „Na druhé straně, žádný z těch lidí netušil, že se Joanna stýká s nějakým mužem. Proč by ho před rodinou a přáteli tajila? Nebyla přece vdaná.“
„On s největší pravděpodobností ženatý byl. Víme jen to, kým není: není to Peter Buxton. Na tom Sophie trvala. Po pravdě řečeno, když jsem se jí na to po jeho odchodu zeptal, byla tak rozrušená, až jsem si na okamžik myslel, že se snad rozbrečí. Řekl bych, že za žádnou cenu nechtěla, aby byl tím Peterem Buxton – a to je samo o sobě zvláštní.“
„Není to zvláštní,“ pronesl pomalu Burden, odsunul kosti na kraj talíře a zelený hrášek vedle nich. „Když si Petera vymyslela, tak to zvláštní není. Jakmile zjistila, že to bereme vážně, jakmile jí došlo, že před ní stojí skutečný člověk, jenž by mohl být obviněn ze zločinu, který nespáchal, zpanikařila.“
„Když si tedy Petera vymyslela, kdo byl v jejich domě a náhodou či úmyslně zabil Joannu Troyovou?“
„Někdo, na kom jí záleží, a nechce, abychom se o něm dozvěděli. Někdo, koho chrání.“
„Pak si s ní budeme muset znovu promluvit,“ konstatoval Wexford.
„Mimochodem, Buxtonovi se rozvádějí. Potkal jsem v High Street Colmana, když tam strhával plakáty. Řekl mi to. To od něho nebylo příliš diskrétní, že?“
 
Ten den se konal pohřeb. Za jiných okolností by počkal alespoň čtyřiadvacet hodin, ale nikdo jiný než Sophie pro Matildu Carrishovou příliš netruchlil. Dokonce i u ní, jak Wexford vycítil, šlo o zármutek dítěte, které má celou, dychtivě očekávanou, budoucnost před sebou a které ví, že v koloběhu života musejí staří odejít. Jaká byla Matilda jako matka, když se Dade choval, jako by pro něj bylo téměř menší zátěží to, že zemřela, než kdyby zůstala naživu? Možná taková, jakou si ji Wexford představoval, inteligentní, zapálená zastánkyně svobodného vyjadřování názorů, ale současně lhostejná, věnovala se svým (výnosným) koníčkům a nechala děti, aby se věnovaly svým. Nebo byl Dade takový už od narození? A proč, proč, proč ta žena k sobě děti vzala a vzdorovala policejním silám celé země, které po nich pátraly? Oznámil rodině, že se u nich s Burdenem k večeru zastaví, aby si se Sophie ještě jednou promluvil. Naštěstí jim přišla otevřít paní Bruceová. Dade by reagoval mnohem méně přátelsky. Tentokrát jí kupodivu dělala při výslechu gardedámu matka, ale stejně tak tam být nemusela, protože téměř celou dobu mlčky seděla opřená v křesle a měla zavřené oči, jako by spala. Policisty doprovázela Karen Malahydeová. „Potřebuji vás jako tlumočnici,“ prohlásil Wexford. Vzápětí vstoupila dívka do pokoje. Opět byla celá v černém a na předloktí se jí objevil tančící ďábel s rohy a trojzubcem. Vypadalo to jako tetování, ale pravděpodobně šlo o obtisk.
„Sophie,“ začal Wexford, „budu k tobě upřímný a doufám, že ty budeš upřímná ke mně. Před čtyřmi hodinami, když jsem obědval tady s panem Burdenem, jsme si povídali o muži, kterému říkáš Peter…“
Přerušila ho. „On se jmenuje Peter.“
„Dobře. Jmenuje se Peter,“ přitakal Burden. „Prohlásil jsem, že o jeho existenci pochybuji. Nikdo z vašich sousedů neviděl, že by k vám ten večer někdo šel. Scott Holloway tvrdí, že u vás nebyl. Zastavila se tu pouze Dorcas Winterová, aby vám vhodila do schránky večerní noviny, ale dovnitř nešla. Ale pan Wexford se domníval, že Peter musí existovat, protože pochyboval, že by sis ho dokázala vymyslet. Možná by sis vymyslela muže jménem Peter, ale ne to, co udělal nebo řekl. Nebo to, jak vyslovoval Passingham. Nechceš nám k tomu něco říct?“
Víčka se jí zachvěla a sklopila zrak. „Ne. Je to všechno pravda.“
„Popiš nám, jak Peter vypadal,“ vyzval ji Burden. „Už jsem vám ho popsala. Řekla jsem, že vypadal úplně obyčejně, jako trouba.“
„Jak vypadal, Sophie?“
„Byl vysoký. Nevypadal moc zdravě, byl docela ošklivý. Začínal mu rudnout obličej. Měl tmavé vlasy, ale plešatěl.“ Obrátila oči v sloup, zřejmě aby dala najevo, že přemýšlí. „Měl křivý přední zub a povolená ústa. Bylo mu tak pětačtyřicet.“
Popsala svého otce. Ale dokonce ani v nejbujnějších představách a při nejdivočejší manipulaci s alibi Roger Dade Peterem být nemohl. V inkriminovanou dobu se nacházel se svou ženou v Paříži, jak potvrdili ředitel hotelu, zaměstnanec cestovní kanceláře, letecká společnost i pařížská policie. Psycholog by řekl, že Sophie nezná mnoho mužů (míněno jako opak chlapců) a popsala svého otce jako člověka, kterého zná nejlépe a kterého nejvíc ze všech nenávidí a bojí se ho – jinými slovy, kterého považuje za schopného spáchat zločin.
„Sophie,“ pronesl Wexford, „co se stalo s tím kouskem papíru, na který vám Peter napsal adresu?“
Na to se jí předtím nezeptal. Připadalo mu to nepodstatné. Překvapilo ho, když viděl, že zrudla jako pivoňka. „Giles ho vyhodil,“ odpověděla.
Byl si mnohem jistější, že lže, než u jakékoli předchozí odpovědi. „Podívali jste se na něj, než jste se rozhodli jet k babičce? Bylo na té adrese něco zvláštního, kvůli čemu jste usoudili, že bude lepší zavolat Matildě?“
„Giles se na ni podíval. Já ne.“
Wexford přikývl. Vrhl letmý pohled na Katrinu. Zdálo se, že tvrdě spí. „Giles s sebou neměl mobil. Volal babičce z telefonní budky. Jak to, že znal číslo?“
„Byla to naše babička. Samozřejmě že jsme znali její číslo.“
„Nemyslím, že je tady nějaké samozřejmě, Sophie. Vídali jste babičku jednou dvakrát do roka. V jejím domě jste byli jen párkrát. Nepochybně jste měli její číslo doma v adresáři. Vaši rodiče je pravděpodobně měli uložené doma v telefonu v seznamu často volaných čísel, ale ty říkáš, že jste znali to číslo zpaměti, že jste si ho ty nebo Giles pamatovali.“
Dívka pokrčila rameny. „Proč ne?“
„Myslím, že jste se rozhodli odjet ke své babičce ještě předtím, než jste opustili dům. Myslím, že jste od samého začátku věděli, kam pojedete.“
Neodpověděla.
„Kdo s ní mluvil, ty, nebo Giles?“
„Já.“
„Dobře,“ uzavřel Wexford, „to by pro dnešek stačilo. Rád bych si promluvil s panem a paní Bruceovými, prosím. Kde jsou?“
To Katrinu probudilo nebo ji to přinejmenším vytrhlo z letargie. Posadila se. „Mí rodiče jsou nahoře ve svém pokoji. Odešli tam, protože se pohádali s Rogerem. Stejně chtěli zítra odjet.“ Zvýšila hlas, až získal nesnesitelně pronikavý tón. „A já odjíždím s nimi. Odjíždím s nimi už napořád.“
Sophie pronesla: „Vezmi si tátu s sebou.“
„Neplácej hlouposti. Odjíždím s nimi, protože ho opouštím. Už to chápeš?“
„Jsi cvok,“ vyhrkla dívka neomaleně, ale vypadala vyděšeně. „A co já? Nemůžu tu s ním zůstat sama.“
Katrina se na ni podívala a v očích se jí objevily slzy sebelítosti. „Proč bych se o tebe měla starat? Když jste utekli, ty a tvůj bratr, a já si myslela, že jste oba mrtví, taky jste se o mě nestarali. Přišel čas, abych začala myslet na sebe.“ Obrátila se k Wexfordovi. „Když se vám ztratí dítě nebo ho někdo zavraždí, nebo si to alespoň myslíte, většinou to končí tím, že se jeho rodiče rozejdou. Je to naprosto běžné. Všiml jste si toho?“
Wexford neodpověděl. Uvažoval o Sophie, rychle a ohromeně.
„Odjíždíme ráno. Brzy ráno. Jestli chcete mluvit s mými rodiči, jsou v Gilesově pokoji. Jděte nahoru a zaklepejte na dveře. Musím tu děvku Charlotte ubytovat v ložnici, ve které až dosud bydleli. Zřejmě může spát jen v pokoji, v němž míří čelo postele k severu. Díkybohu nechám tohle všechno zítra za sebou.“
Wexford kývl na Burdena, aby s ním vyšel do haly. V domě panovalo naprosté ticho a vypadal jako prázdný. Roger se sestrou si pravděpodobně někam vyrazili. Wexford řekl: „Taková příležitost se nám už nenaskytne. Vezmeme Sophie do toho pokoje, do jídelny nebo prostě někam a vy se jí zeptáte. Zeptáte se jí přímo. Nemůžu to dál odkládat.“
„To nemůžete udělat, Regu. Je jí třináct.“
„Proboha, máte pravdu. Pak u toho bude muset být její matka.“
Ale když se vrátili, Katrina spala, nebo to alespoň velice zdařile předstírala. Ležela stočená do klubíčka jako kočka, kolena pod bradou, hlavu chráněnou pažemi. Sophie na ni upřeně zírala, jako by pozorovala divoké zvíře a přemítala, co udělá dál.
Wexford se zeptal: „Proč tak nemáš ráda svého otce, Sophie?“
Otočila se k nim, jakoby neochotně. „Prostě nemám.“
„Sophie, zdá se, že jsi velice dobře informovaná, pokud jde o sex. Zeptám se tě přímo. Dotkl se tě nebo se tě někdy snažil dotknout sexuálním způsobem?“
Zareagovala tak, jak ani jeden z policistů nečekal. Rozesmála se. Nebyl to smích suchý, cynický, ale upřímný a veselý, jeden výbuch následoval za druhým. „Jste cvok, všichni jste cvoci. Přesně to si myslela Matilda, proto nás u sebe nechala. Když byla malá, její táta ji totiž zneužíval. Proto nás k sobě vzala a řekla, že nás schová. Ale já jí to vysvětlila, i když si myslím, že mi nevěřila. Táta je eklhaft, ale takovýhle není.“
Burden se zadíval na Katrinu. Nepohnula se. „Takže tvůj odpor k otci nepramení z toho, že se ho bojíš?“
„Nesnáším ho, protože se ke mně nikdy nechová hezky. Rve na mě a je eklhaft. A pořád mě nutí, abych byla ve svém pokoji a učila se. Nemůžu mít kamarády, protože je to plýtvání časem, jak tvrdí. Musím pořád šprtat a šprtat a šprtat. Aspoň za to ale dostávám knížky, cédéčka a hadry. U Gilese je to stejné. Stačí vám to?“
„Ano, Sophie,“ přitakal Wexford. „Ano, děkuji ti. Ale pověz mi ještě něco. Kdy přesně jsi babičce řekla o svém vztahu k otci? Hned jak jste k ní přijeli? Hned ten den, v neděli?“
„Nepamatuji se, kdy to přesně bylo, ale řekla jsem jí to ještě předtím, než Giles zmizel. Byli jsme u toho všichni tři, Matilda, Giles a já, a Matilda se mě zeptala, proč jsme odešli z domova. Já jí to pověděla a ona chtěla vědět, jestli mi táta opravdu nedělal nic víc. Už jsem o těch věcech slyšela, pořád se o nich mluví v televizi, ale nikdy se mi nic takového nestalo, a tak jsem jí to řekla.“
„Když se tedy dozvěděla, že se k vám otec chová jen přísně a trochu vás šikanuje, proč potom nezatelefonovala vašim rodičům nebo policii a neoznámila jim, kde jste nebo že jste v bezpečí?“
Katrina zavrtěla hlavou, pohnula rukama a probudila se. Nebo se probrala ze své autosugesce. Položila nohy na zem. „Na to vám můžu odpovědět.“ Do očí jí vhrkly slzy jako téměř pokaždé, když otevřela ústa. Ale místo aby jí bránily v řeči nebo se jimi zalykala, jednoduše se jí koulely po vyhublých tvářích. „Řeknu vám, proč to neudělala. Vzala moje děti k sobě, aby se mi pomstila… Protože jsem jí v říjnu, když tu byla na návštěvě, řekla, že už je nikdy neuvidí. Nikdy. Samozřejmě, až vyrostou, nedokážu jim v tom zabránit, ale dokud budou žít tady u nás, budu bojovat do posledního dechu, aby se s ní nesetkaly.“
„Mohla byste mi říct, proč jste nechtěla Matildě dovolit, aby se s nimi vídala?“
„Ona to ví.“ Katrina ukázala třesoucím se ukazováčkem na dceru. „Zeptejte se jí.“
Wexford tázavě zvedl obočí a zadíval se na Sophie. Dívka nevraživě odpověděla: „Řekni jim to sama, jestli chceš. Nehodlám za tebe dělat špinavou práci.“
Katrina si stáhla rukáv přes ruku a použila ho jako kapesník, aby si otřela uslzené oči. „Chtěla přijet na týden. Manžel –“ do toho slova vložila hluboké opovržení, „prohlásil, že se u nás zdrží zhruba týden. Byla jsem proti tomu. Pohrdala mnou, vždycky, asi proto, že nejsem tak chytrá jako ona. Třetí den její návštěvy jsem zašla k Sophie do pokoje, abych jí vyřídila vzkaz od učitele, že ruší zítřejší hodinu. Když jsem otevřela dveře, nebyla u sebe a nebyla ani v Gilesově pokoji. Našla jsem ji u Matildy. Byli tam všichni tři a Matilda seděla na posteli a kouřila marihuanu.“
„Paní Carrishová kouřila marihuanu?“
„Vždyť vám to říkám. Rozčilila jsem se – to by přece udělal každý. Zavolala jsem to Rogerovi, a ten se rozzuřil k nepříčetnosti. Ale nečekala jsem, co udělá. Oznámila jsem jí, že musí odejít, a to okamžitě. Byl večer, ale nechtěla jsem ji mít v domě už ani o minutu déle…“
„Radši řekni, co ti na to Matilda odpověděla, nejen cos řekla ty,“ poznamenala pohrdavě Sophie. „Řekla, že tímhle způsobem relaxuje. Kdybychom nerelaxovali, prohlásila, onemocněli bychom a byli bychom příliš unavení na zkoušky, které nám život připravil. Je to neškodné, ale jestli to chceme zkusit, prohlásila, ona nám marihuanu nedá, protože je přesvědčená, že máme spoustu příležitostí si ji sehnat. A taky řekla, že táta stojí za hovno a my budeme stát za hovno taky.“
„Přestaň používat takové ohavné výrazy,“ vyjekla Katrina, obrátila se k Wexfordovi a klidnějším tónem pronesla: „Dokonce jsem jí sbalila zavazadla, nacpala jsem do nich všechny ty její luxusní oblečky, všechny ty její černé značkové hadry, nacpala jsem je do kufrů a vynesla jsem je před dveře. Manžel ji vyhodil ven – tentokrát se postavil proti ní. Nic podobného nikdy neudělal. Bylo devět večer. Nevím, kam šla, asi do nějakého hotelu.“ Náhle se na něj rozkřikla: „Co se na mě tak díváte! Byla to stará ženská, já vím. Ale nechovala se tak, chovala se jako blázen a nabízela mým dětem drogy…“
Sophie ukázala na matku prstem. „Chce tím říct, že podle ní nás Matilda u sebe schovala, aby se jí pomstila, a já si myslím, že má pravdu.“
„Pomstila se mi,“ opakovala Katrina a vzlykla. „Využila situace k tomu, aby se mi pomstila.“
 
Wexford, ne poprvé, přemítal, co by lidé, kteří tak zasvěceně hovoří o rodinných hodnotách, řekli scéně, které byl právě svědkem, a tomu, co slyšel. Ale když na to přijde, neudělal by na Katrinině místě totéž co ona, jen o něco klidněji? Co to do Matildy Carrishové vjelo, že se chovala způsobem, který by člověk čekal u dealerů drog čtyřikrát mladších než ona? Bezpochyby sama marihuanu kouřila, možná pravidelně a dlouhá léta, a skutečně věřila, že jde o neškodný relaxant.
Vyšli s Burdenem nahoru. Wexford se domníval, že ví, kdo je Peter, a zhruba i to, co se stalo tu noc od okamžiku, kdy Sophie popsala svého otce. Ale všechno mu došlo, teprve když trvala na tom, že znali Matildino telefonní číslo zpaměti. Tehdy si uvědomil, že celou akci naplánovali předtím, než opustili Antrim.
Zaklepal na dveře Gilesova pokoje a hlas Doreen Bruceové se zeptal, kdo je. Wexford jí odpověděl a Doreen jim přišla otevřít. Její manžel seděl v křesílku, které, jak si vrchní inspektor uvědomil, sem někdo přinesl z obývacího pokoje, a na posteli ležela hřbetem vzhůru rozevřená kniha, kterou právě četl. Gilesovy náboženské artefakty a plakáty zmizely.
Wexford šel přímo k věci. „Pane Bruci, uměl Giles řídit auto?“
Jeho žena, která měla jako všichni lidé jejího věku respekt před zákony, se okamžitě začala omlouvat: „Řekli jsme mu, že nesmí vyjet na silnici, dokud nebude mít řidičský průkaz, pojištění a tak dále. Vysvětlili jsme mu, že je dobré trénovat řízení na starém letišti, ale řidičské zkoušky může složit teprve v sedmnácti. A Giles to pochopil, že, Eriku? Když k nám přijel na prázdniny, věděl, že je v pořádku, když ho Eric učí řídit na staré přistávací dráze, a že si musí nechat řízení na dobu, kdy je u nás. To ho k nám táhlo, na to se celou dobu těšil.“
Ale samozřejmě, ranvej v Berninghamu, bývalé letecké základně Spojených států…
„Jezdíval jste s ním, pane Bruci?“
„Alespoň měl co dělat. A mě to bavilo. Všichni rádi poznáváme nové věci, nemám pravdu? Je to úplně něco jiného, než když se musíme učit kvůli budoucímu zaměstnání.“
„Naučili bychom to i Sophie, drahoušku,“ pronesla paní Bruceová, „ale té se do toho nechtělo. Spíš si myslím, že neměla zájem o to, aby ji učili dva staří lidé. Naprosto to chápu.“
„Samozřejmě mu to šlo na jedničku,“ pokračoval pan Bruče. „V tomhle věku jde všechno samo. Giles umí řídit stejně dobře jako já – možná lépe.“
„Tím lépe myslí couvání na vyznačené místo,“ vysvětlila jeho žena. „Ještě nikdy jsem neviděla, že by to někdo dokázal tak bravurně jako Giles. Mohl bys řídit taxík v Londýně, řekla jsem mu, i když bude samozřejmě dělat něco mnohem prestižnějšího než tohle, že?“ Podívala se na Wexforda. „Bude, nemám pravdu, drahoušku?“
Pochopil. „Určitě ano.“
„Zítra odjíždíme – a Katrina jede s námi. Doufám, že je to jen na čas. Abych řekla pravdu, nikdy jsem neměla Rogera ráda, nicméně doufám, že nejde o trvalý rozchod. Kvůli dětem doufám, že se nerozvedou.“
„To bude další manželství, které se kvůli tomuhle případu rozpadne,“ poznamenal Wexford, když s Burdenem scházeli po schodech do přízemí. Sophie s matkou seděly stále tak, jak je opustili. Katrina opět upadla do spánku, do něhož unikala před skutečností. Sophie na ni upírala svůj nevyzpytatelný pohled.
„Říkala jsi, že Matilda odvezla Gilese na stanici,“ začal Wexford. „Myslela jsi tím Kingham Station?“
„Odvezla ho do Oxfordu.“
„A nepokračoval z Oxfordu na Heathrow? Nechtěl chytit vnitrostátní let?“
Na okamžik zmlkla. Pak vyjekla tak hlasitě, že probudila matku: „Já nevím!“
 
Bylo vlhko a už se setmělo, vypadalo to na noc bez jediné hvězdy na obloze, přestože táhlo teprve na šestou. Wexford s Burdenem stáli v ostrém žlutém světle pod pouliční lampou.
„Otec Scotta Hollowaye se jmenuje Peter,“ prohodil Wexford.
„Jak jste to zjistil?“
„Už se nepamatuji. Prostě to vím.“
„To nemůže být ten Peter. Sophie by ho poznala. Proboha, bydlí prakticky vedle nich.“
„Nicméně bychom měli o těch Hollowayových zjistit trochu víc.“
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Peter Holloway neodpovídal všeobecně přijatelné představě o milenci o nic víc než jí za několik let bude odpovídat jeho syn. Byl celkem vysoký, ale obtloustlý, s kulatým obličejem. Seděl pohodlně rozvalený u ohně, vedle sebe měl šálek nějakého teplého nápoje s mlékem a s novinami na kolenou vypadal, jako by tohle byla jeho přirozená role a prostředí. K žádné jiné činnosti nemohl být tak dobře uzpůsoben. Scott a jeho sestry byli také v pokoji, všichni seděli u stolu a hráli monopoly, a když se paní Hollowayová uvelebila v křesle vedle malého stolku, na kterém leželo světlemodré pletení, Wexford měl dojem, že vstoupil do inzerátu ze čtyřicátých let, který propaguje nějakou příjemnou stránku rodinného života.
Burden šel rovnou k věci. „Znal jste Joannu Troyovou osobně, pane Hollowayi?“
Muž se trochu napřímil, překvapeně a defenzivně. „Nikdy jsem se s ní nesetkal. O tyhle záležitosti se stará moje žena.“
„O jaké záležitosti? O vzdělání vašich dětí?“
„Ano, o všechny tyhle záležitosti.“
Wexford upřel pohled na hocha. Děti hru přerušily, zřejmě na Scottovo přání, protože jedna jeho sestra stále držela v ruce kalíšek s kostkou, zatímco druhá se tvářila rozmrzele. Teď se chlapec otočil a zadíval se na otce.
Wexford se ostře zeptal: „V kolik hodin jsi byl u Dadeových, Scotte?“
Bylo dobře, že policie nechodila ozbrojená. S radostí by paní Hollowayovou zastřelil. „Už vám řekl, že tam nebyl.“ Držela v rukou pletení a prsty jí freneticky kmitaly. „Kolikrát vám to musí opakovat?“
„Scotte?“ trval na svém Wexford.
Vypadal, jako by otci z oka vypadl. Jen nebyl tak oplácaný – zatím. Tvář měl kulatou a oči jako korálky. Takovým se říká prasečí očka, vzpomněl si Wexford.
„Vím, žes tam byl, Scotte.“
Chlapec se zvedl. Postavil se před Wexforda. Ve škole, do které chodil, zřejmě učili děti vstát, když na ně promluví učitel. „Nešel jsem dovnitř.“
„Co jsi dělal?“
„Zastavil jsem se tam. Večer. Bylo – nevím, kolik bylo hodin, možná devět nebo o něco míň.“ Otočil se k matce. „Ty a táta jste se dívali na televizi. Došel jsem k jejich domu. Svítilo se tam, věděl jsem, že jsou doma. Před domem stálo její auto.“
„Čí auto, Scotte?“ zeptal se Burden.
„Paní Troyové, Joannino.“
„A když jsi viděl její auto, rozhodl ses, že tam nepůjdeš? Pročpak? Taky tě učila, nemám pravdu?“
Neodpověděl, jen zrudl. Do obličeje se mu nahrnula temná červeň a tichým dětským hlasem zamumlal: „Protože jsem ji nenáviděl. Jsem rád, že je mrtvá.“ A než mu slzy, které se mu nahrnuly do očí, mohly sklouznout po tváři, vyběhl z místnosti.
 
„Má nového.“
Těmito slovy ho přivítala Dora, jakmile vešel dovnitř. „Kdo má co nového?“
„Promiň, asi jsem se nevyjádřila dost jasně. Sylvia má nového přítele. Dneska se tu s ním zastaví na skleničku. Jedou na – no, nějakou politickou schůzi. Má to být přednáška na téma Cesta k nové levici nebo tak něco.“
Wexford zasténal. Těžce se posadil doprostřed pohovky. „Předpokládám, že je vysoký, pohledný, tupý a nepředstavitelně nudný. Nebo že by byl vyzáblý, kolozubý, geniální a neomalený?“
„Nic takového. Vypadá trochu jako Neil. Je tichý. Myslím, že hodnotí situaci. A učí politické vědy na University of the South.“
„Jak se jmenuje?“
„John Jackson.“
„Tak to je něco jiného. Není ale marxista, že ne? Alespoň ne teď? Ne v jednadvacátém století?“
„Já nevím. Jak to mám vědět?“
„Jsem zvědavý, co na to řekne Neil,“ poznamenal Wexford smutným tónem. Doufal, že ten muž bude dobrý společník, ne nudný patron se vztahem k dětem. Ale vždy se snažil – i když ne pokaždé úspěšně – netrápit se věcmi, které prostě nemohl změnit. Věřil, že ho jeho dcery milují, ale nic, co řekl nebo udělal, pro ně už nemělo velkou váhu. Při jakékoli rodinné neshodě obvykle prohlašovaly, že jim rodiče nemůžou rozumět, a kdo jim měl vysvětlit, že se mýlí?
Dora se vrátila k rozečtené knize. Wexford začal přemýšlet o Dadeových. Jejich rodinná neshoda měla k obvyklosti daleko. Když o tom teď uvažoval, napadlo ho, jestli to není první případ na světě, kdy babička nabízela svým dospívajícím vnoučatům drogy. Byl ochoten se Matildy – mrtvé Matildy – zastat a připustit, že pravděpodobně skutečně věřila, že marihuana bude na tyhle přetěžované děti působit jako lék. Sama ji užívala dlouho, možná dokonce ze zdravotních důvodů, například kvůli artritidě, a místo aby jí marihuana škodila, zbavovala ji bolesti. Teď si vybavil její slabou vůni, nic víc než stopu, závan, kterého si vlastně všiml už tenkrát, když kolem něho v kanceláři prošla.
V každém případě byly těm dětem každý den u vrat školy nabízeny tvrdší a mnohem nebezpečnější drogy. To samozřejmě Matildu neomlouvá a není divu, že se na ni rodiče tak rozzlobili. Katrina ji vykázala z domu a vlastní syn svou ženu podpořil. Bezpochyby už byla tma. S velkou pravděpodobností pršelo. V oblasti kolem Lyndhurst Drive a Kingston Gardens se nedal sehnat taxík. Musela jít pěšky a táhnout zavazadla až na stanoviště taxíků nebo do nejbližšího hotelu. Většinu starých žen by podobná situace silně rozrušila, ale Matilda k většině starých žen nepatřila. Zřejmě zuřila, soptila vztekem nebo, jak by to asi vyjádřila Katrina, byla rozžhavená doběla. No, Matilda se jí za to v každém případě pomstila.
Scott Holloway se chtěl také pomstít? Téměř jistě ne. Pokud mohl Wexford soudit, všechno, co řekl, potvrzovalo, že Joanna a děti Dadeových byly v devět hodin ještě doma a jediný další Peter v případu kromě Buxtona sledoval se svou manželkou televizi.
 
Než si druhý den stačil promluvit s Burdenem, stalo se něco jiného. Měl návštěvu. Netušil, jak proklouzla kolem recepčního pultu, ale usoudil, že se jí to podařilo kvůli nedostatku policistů ve služebně. Všichni zkušení lidé leželi doma s chřipkou a jejich místa v řetězci, který ho odděloval od veřejnosti, zaujali pracovníci přijatí na výpomoc. Když vešla dovnitř, děvče, které ji přivedlo, ji představilo jako slečnu Virginii Pascallovou. Wexford o ní nikdy neslyšel. Zaregistroval – nedalo se to přehlédnout – že je mladá, ještě jí nebylo třicet, a neskutečně půvabná. Kromě nádherných rysů, dlouhých zlatorudých vlasů, výstavních nohou a úžasné postavy si všiml ještě něčeho – totálního šílenství v prázdných modrých očích a proplétajících se, nervózních rukou.
„Co pro vás mohu udělat, slečno Pascallová?“
Poslat pro zřízence v bílých pláštích s uklidňujícími injekcemi? Posadila se na kraj židle, okamžitě opět vyskočila, položila ruce na stůl a naklonila se k němu. Z jejího dechu něco cítil, snad závan laku na nehty nebo nějaký sladký, ale nealkoholický nápoj. Její hlas byl nasládlý stejně jako ta vůně, ale zajíkavý a pronikavý.
„Musíte to vědět, chce, abyste to věděli, že ji zabil on.“
„Kdo koho zabil, slečno Pascallová?“
„Ralph. Ralph Jennings, muž, se kterým jsem zasnoubená. Muž, se kterým jsem byla zasnoubená.“
„Aha.“
„Tajně se s ní stýkal. Bylo to spiknutí. Plánovali, že mě zavraždí.“ Začala se třást. „Ale pohádali se kvůli tomu, jak to udělají, a on ji zabil.“
„Joannu Troyovou?“
Sotva Wexford vyslovil její jméno, přál si, aby to neudělal. Virginia Pascallová ze sebe vydala zvuk, který připomínal něco mezi zvířecím řevem a lidským výkřikem, a pak už jen nepříčetně vřískala. Na okamžik nevěděl, co má dělat. Nikdo nepřišel. Až se jí zbaví, bude na to muset upozornit. Ale přestala stejně nečekaně, jako začala, a zhroutila se na židli. Jako by v ní ten záchvat něco uvolnil a na chvíli se uklidnila. Naklonila se přes stůl a Wexford se díval do očí, které připomínaly ty normální lidské pouze barvou.
„Můžu dokázat, že tu noc, kdy ji zabil, nebyl se mnou. Můžu dokázat cokoli. Přejel ji totiž autem. Na kolech byla krev. Utřela jsem ji a čichla si k ní. Tak jsem poznala, že patří jí, byla cítit po ní, odporně, nechutně, nesnesitelně.“
Člověk prý má s podobnými lidmi souhlasit. Nebo se to alespoň kdysi říkalo. Možná to už dneska, kdy má každý psychiatra, není pravda. Na druhé straně, určitě to neuškodí. „Kde je teď? Doma?“
„Odjel. Odešel. Věděl, že bych ho zabila, kdyby zůstal. Srazil ji venku před naším domem. Chtěla mě navštívit. Mě!“ Nejistý, sladký hlas vyskočil o oktávu výš. „Zabil ji, abychom se spolu nesetkaly. Jezdil přes její tělo sem a tam, až bylo auto celé od krve. Krev, krev, krev!“ Ta tři slova zaječela hlasitě jako siréna. „Krev, krev, krev!“
V tom okamžiku Wexford stiskl poplašné tlačítko na podlaze pod stolem.
 
„Co se stalo potom?“ zeptal se Burden nad kávou.
„Přiběhla Lynn a pár policistů, které jsem ještě nikdy neviděl, mezi nimi jedna žena. Ta Pascallová se s nimi neprala, i když na Lynn plivla. Nařídil jsem, aby poslali pro Crockera, ale už zavolali doktoru Akandeovi.“
„Byla vždycky taková, nebo to u ní rozjela ta záležitost s Joannou?“
„Nevím. Pro toho chudáka Jenningse je hlavní, že ji konečně nechal. Jsou třetím párem, který se během případu Dadeových rozešel.“
„Pokud jde o to, moc by mě překvapilo, kdyby byli George a Effie Troyovi nebo Jashub a Thekla Wrightovi čtvrtí.“
Wexford se usmál. „Není to ale zvláštní? Myslím, že jediná rozumná věc, kterou jsem od Katriny Dadeové slyšel, je to, že když se rodičům ztratí dítě nebo je někdo zavraždí, manželství se obvykle rozpadne.“
„Spíš bych čekal, že se k sobě po takové ztrátě přimknou těsněji,“ prohlásil Burden.
„Já nevím. Opravdu si to myslíte? Není to spíš tak, že v tu chvíli člověk spoléhá na partnera bezmezné? A náhle zjistí, že ten druhý, který vždycky působil tak silným, uklidňujícím a optimistickým dojmem, takový vůbec není. Je stejně slabý a bezmocný jako vy a vám najednou připadá, že jste žil dlouhá léta v iluzi.“
„Možná, ale o tom jste se mnou mluvit nechtěl, že ne?“
„Ne, chtěl jsem s vámi mluvit o Gilesovi. Nyní je jasné, že si Sophie Petera vymyslela. Zřejmě si ho vyfantazírovala cestou do Gloucestershiru. Jsem přesvědčený, že o něm Matildě nikdy neřekla. Takže o kom si Matilda myslela, že zabil Joannu?“
„Ať to byl, kdo chtěl, uměl řídit auto. Někdo ho řídil.“
„Giles řídit umí.“
Burden neodpověděl a místo toho vytáhl obočí.
„Tváříte se překvapeně, ale neměl byste. Vždyť děti znáte, sám máte tři. Ručím vám za to, že i to vaše nejmladší sní o dni, kdy bude moct řídit auto. Od té doby, co se naučí chodit, se nemůžou dočkat, až usednou za volant. Giles je možná náboženský fanatik, ale jinak nebyl výjimkou. Jeho dědeček Bruče ho naučil řídit na starém letišti.“
„Mělo mě to napadnout,“ pronesl zklamaně Burden.
Wexford pokrčil rameny. „Z Antrimu odjeli jen oni dva, Giles a Sophie. Sophie a Giles. To je všechno. S mrtvým tělem v autě. Možná v kufru. A celou tu dobu věděli, že nakonec zamíří do Trinity Lacy k Matildě. Věděli, že je v pohodě. Jen si vzpomeňte na to kouření marihuany.“
Burden se suše zasmál. „Musím říct, že fanatická víra zřejmě morálku toho chlapce příliš neovlivnila. Pokud jde o tu dívku…“
„Vy je vidíte takhle, že? Já je vidím jako oběti, skutečně jako bezmocné malé děti.“
„Nic z toho nám nepomůže zjistit, co Matilda udělala s Gilesem.“ To byl jeden z okamžiků, kdy Burden téměř ztratil s Wexfordem trpělivost. „Myslím tím, kde je teď. Kam ho poslala? K nějakému příteli, o kterém nevíme? Který přítel by souhlasil s tím, že u sebe schová chlapce, který právě zavraždil nějakou ženu…“
„Počkejte. Chcete tím říct, že Matilda věděla, že Giles zabil Joannu Troyovou?“
„Nebo to udělala Sophie. Ale Sophie pryč neposlala. A pokud tomu příteli neřekla, že je Giles vrah, tak co mu tedy řekla?“
„Bůhví,“ odpověděl Wexford. „Bylo pondělí a do středy se Gilesova fotografie objevila ve všech novinách. Okamžitě by ho poznal.“
Burden pokrčil rameny. „Nicméně jeho přátelství nebo vztah k Matildě byly takové, že souhlasil s tím, že ho u sebe schová. Jiné vysvětlení nevidím. Giles musí být tady. Ze země vycestovat nemohl. Mohl odjet na Shetlandy, Normanské ostrovy nebo do Irska, ale u své tety v Ulsteru není, takže kdo jiný bydlí v Irsku?“
Wexford se k němu otočil, zadíval se na něj, ale současně jako by ho neviděl. „Co jste to řekl? O Irsku. Opakujte to.“
„Řekl jsem jen Irsko. Ne, Ulster.“
„Počkejte. Právě mě něco napadlo. Mám dojem, že britský občan narozený v Severním Irsku má něco jako dvojí občanství… Jdu zavolat na irskou ambasádu.“
 
Zatelefonoval Dadeovi a zaskočil ho stejně, jako před půl hodinou zaskočil Burdena. „Má Giles irský pas?“ zeptal se.
Když Dade uslyšel Wexfordův hlas, zavrčel: „Zřejmě jste zapomněl, že je dneska sobota?“ Pak neochotně odpověděl: „Jo, má. Vzhledem k tomu, že se narodil v Severním Irsku, na něj měl nárok, a když složil zkoušky na střední školu – zvládl je mimochodem na výbornou – požádal jsem, aby mu irský pas vydali. Chtěl ho. Bůhví proč. Heleďte, snad mi nechcete naznačit, že to plánoval čtyři roky dopředu?“
„To je velice nepravděpodobné, pane Dade. Podle mě si spíš myslel, že by se mu mohl někdy hodit. Škoda, že jste mi o tom pasu neřekl dřív. Proč jste to neudělal?“
„Protože jsem na něj za a) zapomněl a za b) mě nenapadlo, že by se můj syn mohl takhle zachovat a udělat to, co udělal. Teď mi asi ještě oznámíte, že tu mrchu Troyovou zabil on.“
Wexford neodpověděl. „Pane Dade, rád bych dostal vaše svolení k prohlídce domu vaší matky. Ve spolupráci s gloucestershireskou policií.“
K jeho překvapení se k hovoru připojila Sophie. Zaslechl tiché cvaknutí a pak její dech. „Pokud jde o mě, pátrejte si podle libosti,“ odsekl Dade. „Ten dům mi bude patřit až po soudním ověření závěti. Chcete, abych o tom informoval právní zástupce mé matky?“
Ještě nikdy se nechoval tak vstřícně. Možná jeho povahu obměkčilo prožité utrpení, ačkoli se to, jak Wexford ze své zkušenosti věděl, stávalo jen zřídka.
„Pokud budete tak laskav.“
„Můžu vědět, co hledáte?“ Sarkastický tón připravil otázku o zdánlivou zdvořilost.
„Budu k vám upřímný,“ pronesl Wexford. „Chci zjistit, kde je váš syn. A tohle je stejně dobrý způsob, jak začít, jako všechny ostatní.“
„Ona to ví.“ I Dade zaslechl Sophiin dech. „Ona ví, kde je –“
„Nevím!“ vykřikla Sophie.
„Vytáhl bych to z ní, ale vím, že kdybych se jí jen dotkl, že byste si za to na mě došlápli.“
 
Wexford, doprovázen dvěma členy gloucestershireskěho policejního sboru, cestou na místo mlčel a přemýšlel o své poslední návštěvě v Trinity Lacy. Celou tu dobu, co hovořil s Matildou, byla Sophie schovaná v domě a bezostyšně se bavila. Mohl ho někdo obviňovat z toho, že mu připadalo absurdní, aby babička ukryla dítě před jeho rodiči, před vlastním synem? Přesně takhle se zachoval. Už dávno by měl vědět, že nic není absurdní. Nicméně ještě před několika dny se domníval, že žádná sociální pracovnice, která je každodenní svědkyní domácího násilí a jeho následků, by dobrovolně nežila s člověkem, který ji bije.
Když si těžce vzdychl, Burden na něj letmo pohlédl a pokusil se ho utěšit: „Hlavu vzhůru, třeba to není pravda. Už jsme skoro tam.“
Matildin dům už získal opuštěný vzhled a uvnitř se vznášel zatuchlý, vydýchaný vzduch. Panovala v něm příšerná zima. Bez ohledu na to, že by mohly zamrznout trubky, bylo topení vypnuté. Wexford navrhl, aby Burden s jedním policistou začali s prohlídkou v přízemí a on s druhým policistou prohledají hořejší patro.
Problém byl v tom, že neměl tušení, co hledají. Možná doufal, že se to prostě ukáže, až začnou. Jedna věc povede k další. Uvědomil si, že ho rozptylují Matildiny fotografie, kterých tu bylo ještě víc než dole. Alespoň se domníval, že jsou Matildiny, přestože se nepodobaly žádným z těch, které s ní měl spojené a které jí vynesly věhlas. Tyhle, pověšené na zdi podél točitého schodiště, zachycovaly město s velkou gotickou katedrálou se dvěma štíhlými špičatými věžemi, stejné město, jehož snímky se nacházely na stěně u dveří, a kterých si všiml minule. Mezi nimi visel nahnědlý tisk zřejmě stejného města až na to, že katedrála měla cibulovité věžní kopule.
Marnil čas. Vešel do hlavní ložnice, která patřila Matildě. Nejprve otevřel šatník a prohledal kapsy plášťů a sak, a když nic neobjevil, pustil se do zásuvek pracovního stolu a vysokého prádelníku. Matilda Carrishová si neschovávala žádné dopisy. Pokud zde byly nějaké nezaplacené účtenky, výpisy z bankovního účtu, šekové knížky, pojistky a jakékoli další dokumenty, nepochybně je odstranila firma právních zástupců a vykonavatelů závěti, o kterých Roger Dade mluvil. Wexforda napadlo, že ještě nikdy neprohlížel tak prázdný stůl. V přihrádkách našel čtyři propisovací tužky, plnicí pero a jeho nemoderní náplň – inkoust – v tmavomodré lahvičce.
V dvou šatních skříních a dvou prádelnících bylo všechno pečlivě srovnané, oblečení na ramínkách, složené oblečení v poličkách, černé hedvábné ponožky v zásuvkách, žádné lehkovážnosti typické pro staré dámy jako třeba pytlíčky s levandulí nebo suché lístky růží. V horní zásuvce objevil krémy a pleťové vody na obličej, ale žádná líčidla. Matilda Carrishová bezpochyby dospěla k závěru, že není vhodné, aby ve svém pokročilém věku ještě používala rtěnku a oční stíny. Ani nevěděl, proč ho napadlo otevřít jeden kelímek označený jako Hydratační krém. Možná jen proto, že podle poškrabaného víčka a částečně smazaného nápisu vypadal, jako by ho Matilda dlouho používala. Odšrouboval víčko a hleděl na nahnědlý vláknitý prášek. Měl nezaměnitelnou vůni. Žádný specifičtější a typičtější odér neexistuje. Marihuana.
No, bylo pochopitelné, že tu nějaká bude. Její nález mu potvrdil to, co mu už řekli Dadeovi. Na dně zásuvky objevil věc; která mu spolu s marihuanou prozradila, že Matilda byla nakonec přece jen člověk: silný cop z hebkých černých vlasů, který byl zřejmě odstřižen takhle zapletený. Komu patřil? Sophie? Charlotte? Ale Sophie má hnědé vlasy a Charlotte světlé. Wexford dospěl k závěru – a musel se tomu usmát – že patřil Matildě. Ustřihli jí ho možná před šedesáti sedmdesáti lety a ona si ho celou tu dobu schovávala. Ale vlasy se nerozkládají, nerozpadají, vydrží, zatímco zuby se drolí a nehty se rozpadají v prach…
Zastavil se u knih a okamžitě ho zaujaly. Nikdy nechápal, že nějaký policista může provádět podobnou prohlídku tak, že knihu rychlým pohybem otevře a zatřepe s ní, aniž jí věnuje další pozornost, a nezajímá ho, o čem je nebo kdo ji napsal. Ale stávalo se to často a on se tomu často divil. V knihách se neskrývaly žádné usvědčující nebo kompromitující dokumenty. Stejně jako na knihy současníků narazil na Cobbettovy Venkovské vyjížďky a Příroda Selbornu od Gilberta Whitea. Byl tu nějaký Thesiger, Kinglakeova Eóthen a Sedm pilířů moudrosti od T. E. Lawrence. Vedle nich ležela na polici dětská knížka s obrázkem kreslené kočky na obálce a titulem v nějakém nesrozumitelném jazyce.
Zamířil do vedlejších místností. V jedné gloucestershireský policista pečlivě vytahoval ze zásuvky drobné předměty: hřeben, několik pohlednic, magnetofonové kazety, tubu s nějakým krémem, který kosmetická firma rozdávala jako dárek zdarma, a pokládal je na desku prádelníku. Knihy na policích stejně jako ty v hlavní ložnici neobsahovaly žádné usvědčující nebo kompromitující dokumenty ani fotografie; většinou šlo o cestovní průvodce. Začal jimi listovat, jestli mezi stránkami nenajde vložený nějaký papír nebo navštívenku, ale opět se, jako vždycky v podobné situaci, přistihl, že je pečlivě studuje a čte si z nich úryvky.
Fotoaparáty s filmy se nepochybně nacházely v přízemí. Pokud Matilda stále pracovala, pravděpodobně měla kromě spolehlivého klasického fotoaparátu i digitální přístroj – nebo jak se tomu vlastně říká. Co čekal, že v prádelníku objeví? Třeba poklad, který nenašel v pracovním stole. Ale nebylo tu nic. Spodní prádlo, troje punčochové kalhoty, nenošené a stále zabalené v průsvitném obalu. Matilda se skříní plnou kalhotových kostýmů určitě nosila ponožky. A byly tu, mnoho párů, téměř všechny z kvalitního černého hedvábí. Fotoaparáty našel Burden v přízemí. Měly spolu se stativem vyhrazenou jednu skříň. A to bylo ve skutečnosti všechno, co kromě adresáře, v němž zůstalo mnoho stránek zcela prázdných, objevili. Zvědavě se zadíval na telefonní čísla a zjistil, že většina je zahraničních. Matilda měla v cizině víc přátel než tady, ale musel existovat snazší způsob identifikace, než na každé z těch čísel zavolat…
 
I když byl unavený, tentokrát musel zajít do Antrimu osobně. Telefon nestačil. V domě už bylo patrné, že v něm chybí ženská ruka – Sophie se dala počítat jen stěží. Jeho dva osamělí obyvatelé se živili jídlem z bufetů, v zaprášeném obývacím pokoji se povalovaly jeho zbytky, útržky alobalu, obaly nepropouštějící mastnotu, igelitové sáčky a vším pronikal ostrý, neodbytný odér. Dech Rogera Dadea byl cítit česnekem a dresinkem.
Wexford trochu couvl a řekl Sophie: „V domě tvé babičky je knížka pro děti napsaná nějakým skandinávským jazykem a několik zřejmě babiččiných snímků města, které vypadá, jako by se nacházelo někde v severní Evropě. Nevíš o tom něco?“
„Ne,“ odpověděla Sophie a Wexford jí věřil. „Nikdy jsem tu knížku neviděla ani jsem si nevšimla těch fotek.“
„Ta knížka bude asi ve švédštině,“ ozval se Dade. „Můj otčím, jak bych mu měl zřejmě říkat, žije ve Švédsku. Skoro ho neznám. Viděl jsem ho jen jednou v životě. Brali se tam a matka za ním několikrát do roka jezdila, ale po pětasedmdesátce s tím přestala. Pokud vím, tak se možná rozvedli.“
Wexford se snažil představit si situaci, kdy člověk nezná manžela své matky a neví, jestli je rozvedená, nebo ne. Snažil se, ale nepodařilo se mu to. Ale věřil mu. K Dadeovi to sedělo. Zeptat se ho, kde ve Švédsku jeho otčím bydlí, bude asi stejně zbytečné, ale za zeptání nic nedá.
„Vždyť jsem to právě řekl. Myslel jsem, že jsem se vyjádřil jasně. Setkal jsem se s tím mužem jen jednou. Vím jen, že se jmenuje Philip Trent – Carrishová bylo jméno mé matky za svobodna – a kdysi učil na univerzitě.“
„Nepřijel vaší matce na pohřeb.“
„Jestli tím naznačujete, že mu to nikdo neoznámil, pak jste na omylu – jako obvykle. Sestra se mu snažila dovolat a pak mu poslala e-mail. Jestli ho dostal, netuším. Pravděpodobně se jen neobtěžoval přijet. Možná že už taky nežije.“
 
Charlotte MacAllisterovou nezastihl, ozval se pouze její záznamník. Napadlo ho, že se pokusí spojit s jejím manželem, vysoce postaveným důstojníkem ulsterské policie, ale pak dospěl k závěru, že internet bude jednodušší. Nějaký šikovný operátor mu Philipa Trenta najde. Věděl, že sám to nedokáže. Uměl vyjmenovat názvy všech švédských univerzit z encyklopedie, a to bylo všechno. Stockholm, Uppsala, Lund… Mladá žena, odbornice přes počítače, prohlásila, že je to snadné, čímž současně naznačila, že je se svými znalostmi schopná mnohem větších výkonů, a začala prohledávat počítačové stránky.
Vydal se domů. Dá si večeři, vyslechne poslední novinky o Sylviině novém příteli – proboha, ať jsou to tentokrát příjemné, povzbudivé zprávy – a pak se vrátí do kanceláře, aby zjistil, jak hledání dopadlo. Z nebe padal jemný, skoro neviditelný deštík, v němž se špatně dýchá, takový, který téměř připomíná mlhu, spíš vlhký než mokrý. Právě když zahýbal z Kingston Gardens do své ulice, zahlédl před sebou Dorcas Winterovou, jak zachumlaná do nepromokavého oblečení roznáší noviny. Na něčem, co vypadalo jako vozík ze supermarketu, před sebou tlačila velkou červenou igelitovou tašku s novinami. Déšť byl téměř stejně hustý jako mlha, zahaloval lidské postavy a měnil je ve strašidelné přízraky z dosluhující televizní obrazovky.
Teprve když Wexford došel téměř k dívce, uvědomil si, že to není Dorcas, ale sám trafikant. „Dobrý večer,“ pozdravil. Nejprve ho muž nepoznal, ale pak mu došlo, o koho jde.
„Á, á, dobrý večer. Dneska se ale moc nevyvedl, co říkáte?“
„Kde máte Dorcas?“
„Šla do houslí. Nemohl jsem místo ní nikoho sehnat, takže to zůstalo na mně.“
„Jestli máte chviličku,“ prohodil Wexford, „rád bych se vás na něco zeptal. Pamatujete se na to zpovědní shromáždění vloni v červenci? Byl jste tam?“
„Samozřejmě že jsem tam byl.“ Zajímavé, sotva se hovor stočil od světských záležitostí k Církvi slova božího, stal se z obyčejného a příjemného trafikanta Kennetha Hobaba Wintera nabubřelý, namyšlený trouba. „Vždycky se účastním významných církevních událostí. Nezapomeňte, že jsem členem rady starších.“
„Jistě. A můžete mi říct, jak se ten večer dostal do Passingham St. John Giles Dade a jak se pak vrátil do Kingsmarkhamu?“
„Myslíte jakým dopravním prostředkem? To vám říct můžu, protože jsem se v tom osobně angažoval. Chlapec se už do žádného vozidla nevešel. Pochopte, mnoho našich členů jezdí na shromáždění přímo ze zaměstnání. Manželka Zurishaddaia Wiltona ho odvezla na vlak ve směru Kingsmarkham-Passingham Park a odtud si vzal taxík do Passingham Hallu. Nazpátek se svezl se mnou, mojí ženou a manžely Plummerovými naším autem.“
„Byl rozrušený, sklíčený?“
„Kdo? Giles Dade? Ale vůbec ne. Byl šťastný a uvolněný. Dalo by se říct, že sršel energií.“
„Skutečně? Právě se vyznal ze svých hříchů. To musel být stresující zážitek – no, v každém případě náročný, s tím vším skandováním a vykřikováním.“
„Ale vůbec ne,“ namítl opět Winter, tentokrát zdvořile. „Lidé se cítí očištěni, osvobozeni. Je to něco jako psychoanalýza, kterou vám poskytne samotný Bůh. Giles se cítil poprvé v životě volný, tak jak se před Bohem cítí lidé po zpovědi.“
„Děkuji,“ pronesl Wexford. „Moc jste mi pomohl. Vezmu si rovnou noviny. Ušetřím vám cestu.“
Winter se usmál a rukou v mokré vlněné rukavici mu podal Kingsmarkham Evening Courier. „Tak dobrou noc.“ Opět z něho byl normální člověk.
Wexford zamířil ke svému domu a představoval si, jak se asi cítil Giles Dade při zpáteční cestě autem. Musel se vyzpovídat ze svých hříchů, které se zřejmě týkaly nějakých trapných a neuspokojivých sexuálních dobrodružství, typických pro patnáctileté chlapce, přiznal se také ke krádeži v obchodě, kterou spáchal z frajeřiny, a k příležitostné cigaretě marihuany, kterou si dal před příjezdem Matildy. Pak, nabitý energií ze skandujícího davu lidí, kteří ječeli a hulákali, musel jet domů nacpaný mezi Plummerovými a zírat na nekompromisní záda manželů Winterových. Přesto sršel energií? To spojení, které se běžně používalo, Wexford nesnášel a tady mu připadalo obzvlášť nevhodné. Třeba mu ostatní pasažéři v autě blahopřáli a probudili v něm jakousi šílenou euforii. To je jediné rozumné vysvětlení.
 
Wexford byl v kanceláři pouhých pět minut, když do ní vešla odbornice přes počítače a v ruce držela několik listů formátu A4 s textem, který pocházel nepochybně z internetu.
Philip Trent nebyl mrtev, ale naopak živ a zdráv a bydlel v Uppsale. Jeho jméno v Matildině adresáři nebylo. Asi nikdo by si nezapsal do soukromého telefonního seznamu jméno a telefonní číslo svého manžela, i kdyby žili odděleně nebo daleko od sebe. Znala ho zpaměti.
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Čekal led a sníh, jakousi Ultimu Thule na nejsevernějším okraji světa. Všichni mu záviděli, že poslali jeho. Policisté obvykle považují služební cestu do zahraničí za štěstí – jenom on byl tak nevděčný, že po ní netoužil, v březnu to mohla být Itálie nebo Řecko. Nebo možná jižní Španělsko, kam měl následujícího dne odjet Burden na čtrnáctidenní dovolenou.
Ale bylo to Švédsko. Konečně se mu podařilo spojit se s Philipem Trentem. A po jednom krátkém telefonickém rozhovoru pochopil, jak řekl Vine, že má toho pravého. Stařík používal téměř stejnou angličtinu jako pan Shand-Gibb, bývalý vlastník Passingham Hallu, nicméně měl lehkou cizí intonaci, ne přízvuk – byl očividně rodilým anglickým mluvčím – ale nenápadnou kadenci, která pramenila z toho, že obvykle mluvil nějakým skandinávským jazykem. Beze studu či zřejmého pocitu viny se přiznal, že Giles Dade je u něho ve Fjárdingenu v uppsalském okrese. Fjárdingen znamenalo ve středověku čtvrťák, vysvětlil laskavě, i když se ho Wexford neptal, a vrchní inspektor si vzpomněl na Pána prstenů a zemi hobitů, kde se kraje jmenovaly podobně.
„Ale jistě, pane Wexforde, je tu od začátku prosince. Prožili jsme spolu nádherné Vánoce. Je to milý chlapec, ale škoda toho jeho fanatismu.“
Skutečně? „Musí se vrátit domů, profesore Trente.“
Výkonná mladá žena, která hovořila skvěle anglicky, mu prozradila Trentův titul a to, že na Uppsalské univerzitě vedl katedru austroasijských jazyků (ať už to znamená cokoli) a nyní, i když už dávno překročil pětašedesátku, věk, kdy se odchází do penze, si jako jeden z bývalých význačných profesorů ponechal na univerzitě kancelář k badatelským účelům.
„Už se na cestování necítím, jak jistě chápete. Navíc jsem nesmírně zaneprázdněn svým bádáním. Například výzkum khmerštiny pearštiny a stiengštiny je stále v plenkách. Situace není pro lingvisty příznivá a může za to válka, která v Kambodži už tak dlouho zuří.“ Pronesl to, jako by jediným důsledkem této války byl její vliv na jazyky, kterými místní lidé mluví. „Nemohl byste sem někoho poslat?“
„Napadlo mě, že bych přijel sám,“ řekl nejistě Wexford.
„Opravdu? Máme tu teď velice příjemné počasí. Chladno a mrazivo. Mohl byste se ubytovat v hotelu Linné. Je z něho úžasný výhled na Linného zahrady.“
Když Wexford zavěsil, vyhledal si v encyklopedii austroasijské jazyky a zjistil, že jsou jich desítky, pokud ne stovky, a většinou se jimi mluví v jihovýchodní Asii a východní Indii. Nebyl o nic moudřejší, přestože se mu podařilo spojit slovo khmerský s khmerskou červení. Oddíl o Uppsale byl užitečnější. Pocházeli z ní nejen botanik Linné, ale také Celsius, který měl blízký vztah k teplotě, Ingmar Bergman a Dag Hammarskjóld, druhý generální tajemník OSN, zatímco Strindberg navštěvoval Trentovu univerzitu. Byl zvědav, co Trent mínil tím velice příjemným počasím. Přinejmenším nebude pršet…
 
Na Heathrow vešel do prodejny knih a pátral v policích po něčem, čím by se během letu zabavil. Průvodce Švédskem už měl. Kromě toho nehledal cestovní příručku, ale literaturu faktu nebo beletrii, která by ho zaujala. Ke svému velkému překvapení objevil mezi klasikou tenkou knížečku, o které nikdy předtím neslyšel: Krátký pobyt ve Švédsku, Norsku a Dánsku od Mary Wollstonecraftové. Uvědomil si, že nikdy nenarazil na žádné dílo matky Mary Shelleyové kromě Obhajoby ženských práv, a tak si ji koupil.
Letadlo odlétalo v pět hodin. Byl vlahý den, velice vlhký a mlhavý, i když od předchozího večera nepršelo, nicméně Wexford vyštrachal zimník, nesmírně starý tvídový kabát, který neměl už několik let na sobě, protože místo něho nosil plášť do deště. Přehodil si ho přes stehna, pohodlně se uvelebil na sedadle a otevřel knihu. Bohužel, Mary Wollstonecraftová strávila víc času v Norsku a Dánsku než ve Švédsku a navíc zde navštívila pouze Goteborg a nejzápadnější část země. Wexfordova naděje, že by mohl získat představu o Uppsale posledních let 18. století, se rychle rozplynula. V každém případě dnes bude úplně jiná, stejně jako strava z uzeného masa a nasolených ryb, kterou autorka tak kritizovala, a pobledlý, sklíčený vzhled lidí. Podvýživa už určitě zmizela, ale zdvořilé chování k cizincům snad, jak doufal, přetrvalo.
Rozhodl se, že se nejdřív ubytuje v hotelu Linné a Gilese a profesora Trenta navštíví až druhý den ráno. Uppsalská policie už o Gilesovi všechno věděla, takže nehrozilo, že by opět utekl. Wexford si napsal na kus papíru Hotel Linné, Uppsala, ale řidič taxíku na letišti Arlanda hovořil anglicky natolik slušně, že mu rozuměl.
Byla tma. Ujížděli po široké, rovné silnici, která vedla jedlovými a březovými lesy. Domy, které Wexford zahlédl a rozeznal v jasně osvětlené tmě, vyhlížely moderně. Byly ze stejného materiálu – pobité červeně namořenými prkny proti nepřízni počasí a s olověnými střechami – i když rozmanité, pokud šlo o vzhled. Pak mu světla města v dálce s dramatickou působivostí odhalila obrovskou katedrálu stojící na vyvýšenině, černou siluetu, jejíž dvě štíhlé špičaté věže mířily k temné obloze poseté hvězdami. Na Matildině mezzotintové rytině měla cibulovité věžní kopule. Pouze na velice starých obrázcích byly věže gotické. Nechápal to, jedině že by ty snímky nevyfotografovala v Uppsale, ale v nějakém jiném severoevropském městě.
Impozantní hrad na dalším pahorku, majestátní budovy, které zařadil do barokního období, rychle plynoucí černá řeka. Vystoupil z taxíku a řidič si trpělivě vybral z jeho drobných požadovanou částku. Wexford kupodivu cítil, že tomu muži může důvěřovat, že ho neošidí, což všude neplatilo. I když se venku zdržel jen krátce, promrzl na kost. Ale v hotelu Linné ho čekalo příjemné teplo. Všichni mluvili anglicky, všichni se chovali zdvořile, mile a úslužně. Dostal jednoduše zařízený pokoj, téměř prázdný, ale koneckonců se vším, co potřeboval. Z kohoutků tekla horká voda. Najedl se v letadle a neměl teď hlad. S jistou nedočkavostí zamířil k hotelovému telefonnímu seznamu a vytočil číslo Philipa Trenta. Místo aby ho zaplavil příval švédštiny, Trentův hlas pronesl: „Haló?“
Wexford mu oznámil, že je už ve městě a že ho, podle předchozí dohody, zítra dopoledne v půl desáté navštíví. Trent, který znepokojivě odpovídal tradičním představám o roztržitém profesorovi, a to natolik, že se jeho chování dalo předvídat, zřejmě zapomněl, kdo Wexford je. Vrchního inspektora by nepřekvapilo, kdyby ho pozdravil wainsky, tinsky nebo hoinsky, nějakým austroasijským jazykem, jehož existenci právě objevil. Ale Trent neurčitě pronesl, že se musí vrátit na zem, a souhlasil, že v půl desáté by to šlo. V tu chvíli se hostům obvykle nabízí káva. Wexfordovi se podařilo naznačit, že bydlí v hotelu.
„Můj dům stojí na rohu Ostraágatan a Gamla Torget. To znamená na rohu East Street a Old Street. Přibližně.“ To byl přibližný překlad, nebo se dům nacházel přibližně v těch místech? „Je to u řeky. Požádejte v hotelu, ať vám dají plánek města.“
Zdálo se, že Philipa Trenta jeho návštěva nezajímá, ani co by se za nehet vešlo. Wexford si dal horkou sprchu a lehl si. Ulice před hotelem však byla hlučnější, než předpokládal. Vzhledem k tomu, že to tu bylo čisté, chladné, strohé a málo osídlené, čekal naprostý klid. Místo toho k němu doléhaly hlasy mladých lidí a jejich hudba, zvuk, jak někdo skopl něco do kanálu, hlasitý řev startující motorky, a vzpomněl si, že se nachází v univerzitním městě s nejstarší švédskou univerzitou, jejich „Oxfordem“, a jednou z nejstarších v Evropě, ale nicméně plném moderních mladých lidí. Posadil se, opřel se zády o polštář a četl v knize Mary Wollstonecraftové o tom, jak je snadné se ve Švédsku rozvést, a o vyšší úrovni zdejších městeček ve srovnání s podobnými místy ve Walesu a západní Francii. Konečně nastal klid a Wexford usnul.
Ráno bylo jasné a chladné. Ale kde je sníh? „Už mnoho let ho moc není,“ vysvětlila multilingvní dívka, která mu servírovala snídani nebo spíš směrovala hosty k bufetovým stolům. „Jako všude ve světě i nás ovlivňuje globální oteplování.“ Upřeně se zadívala Wexfordovi do očí a přísně dodala: „Víte, že Švédsko má nejlepší životní prostředí na světě?“
Wexford hlesl, že to rád slyší. Přinesla mu ke stolu plán města, který mu obstarala v recepci. „Tady. Fjárdingen. Město není moc velké, všechno tu velice snadno najdete.“
Bylo ještě brzy. Vyrazil do města a zjistil, že na podobném místě ještě nikdy v životě nebyl. Ne že by postrádalo moderní vymoženosti Západu. To ani zdaleka ne. Náhle si však uvědomil, jak je to zvláštní a osvěžující vidět nejnovější modely aut, internetové kavárny, prodejny cédéček, módně oblečené ženy, elegantní strážníky řídící dopravu a současně dýchat křišťálově čistý vzduch, neznečištěný a průzračný. Obloha byla světle modrá, počmáraná cáry mraků, které vítr rozcupoval na kousky. Některé budovy byly moderní, ale většinou pocházely z 18. století, žluté, bílé a sépiově hnědé, typické pro švédské baroko. Stály tu už v době, kdy se Mary Wollstonecraftová vypravila na sever. Na ulicích nebylo mnoho aut ani lidí. Když zamířil k Linného zahradám, vzpomněl si, že tato rozlehlá země má pouze osm milionů obyvatel a v době, kdy žila Wollstonecraftová, tu byly necelé tři miliony.
Skutečně chtěl jen zajít do zahrad nebo se na ně podívat přes zeď, protože předchozí noc zahájil tím, že si rychle přečetl o Linném a jeho toulkách po světě, při kterých hledal nové botanické druhy. Pokud člověk nepatřil k botanickým nadšencům či odborníkům, nebylo na prohlídku nejvhodnější období roku, příroda stále spala a čekala na opožděné jaro, které se už v Anglii hlásilo o slovo. Vzpomněl si na svou zuboženou zahradu, kterou dlouhé deště proměnily v močál. Jestli je pravda, že má tento národ nejlepší životní prostředí na světě, ochrání ho jeho prozíravost před budoucími katastrofami?
Bylo devět hodin. Slyšel vyzvánět zvony, jako by byly přímo nad ním, hluboké odbíjení oznamující celou hodinu. Zrychlil krok a vydal se směrem, odkud se zvony ozývaly. Když se budovy rozestoupily a otevřel se mu nerušený výhled, na vyvýšenině před sebou spatřil majestátní katedrálu. Vybavil se mu úryvek prózy, kterou četl před mnoha lety. Nedokázal si vzpomenout kdy nebo kde, ale pocházela z díla Hanse Christiana Andersena, který poté, co tohle město navštívil, psal o katedrále zvedající své kamenné paže k nebesům. Je to naprosto přesné, pomyslel si, jakmile poslední, devátý, úder utichl. Domkyrka byla karmínová a šedá, církevně šedá, tmavá a strohá, obrovská, impozantní a naprosto jiná než všechny katedrály, které znal. Anglickou gotiku připomínaly pouze její rovné linie a lomené oblouky. Anglické chrámy mu okamžitě začaly připadat přátelské. Pod katedrálou a vedle ní se rozkládaly univerzitní budovy Odinslund a nad nimi rozlehlá bašta hradu se dvěma válcovitými věžemi zakončenými kruhovou olověnou střechou. Ano, jako by se díval na snímek, který si Matilda Carrishová pověsila nad schodiště, dokonce i obloha byla stejná, světlá, s beránky, pozadí nejsevernější části světa, ale věže katedrály na její mezzotintové rytině měly cibulovitý tvar…
Bylo stále příliš brzo, aby se vydal k muži, který byl jejím manželem. Vešel do moderní, celkem ošklivé ulice s obchody, které v anglických městech tak nenáviděl, s architekturou, kterou každý nesnáší, ale která se stále používá; pak se k ní obrátil zády a zamířil k řece. Fyris se klikatila městem, které dělila na dvě části. Její vlnky, spěchající k mostu, pak k dalšímu a zase k dalšímu, vypadaly ledově studené a tmavomodře se třpytily. Zatímco se díval z mostu dolů, šťastný, že má na sobě svůj starý tvídový kabát, všiml si, že všichni jsou oblečeni mnohem tepleji než lidé v Kingsmarkhamu. Před větrem ostrým jako nůž a mrazivým vzduchem, který štípal do tváří, se chránili šálami, čepicemi a vysokými botami. Sledoval, jak mu od úst stoupají obláčky páry.
V létě je určitě příjemné procházet se po nábřeží kolem obchůdků a kaváren a pozorovat lodě. Kdy přijde léto?
Zřejmě v květnu nebo červnu. Po západním břehu došel k dalšímu mostu, a když pohlédl přes řeku, uvědomil si, že je na místě. Podle mapy se na opačné straně nacházela Gamla Torget a nábřeží se jmenovalo Ostraágatan. Takže ten okrově žlutý třípatrový dům s jednoduchými okny v jednoduché fasádě, každé se dvěma užitečnými okenicemi, musí patřit Trentovi. Okenice teď byly otevřené a okenní tabulky se ve slabém slunečním světle leskly. Stejně jako vstupní dveře byly natřeny nabílo. Žádný švédský architekt, pomyslel si, neplýtval časem ani penězi na nesmyslné ozdoby domu, a výsledek přitom působil mírumilovným, uklidňujícím dojmem, střídmým, i když poněkud strohým. Když odbily věžní hodiny půl, přešel most a zazvonil na profesorův zvonek.
Domníval se, že mu otevře Trent nebo poněkud upjatá služebná, kterou by tady Wexford čekal, možná ta, která vaří v půl desáté kávu, dívka podobná přísné servírce z hotelu Linné. Téměř mu vyrazilo dech, když se ocitl tváří v tvář snědému šestnáctiletému chlapci, nesmírně vysokému, ale s křehkou, štíhlou postavou dospívajícího.
„Philip řekl, že bych vám měl jít otevřít,“ pronesl Giles Dade. „Myslím tím, že řekl, abych to udělal já, a ne někdo jiný.“
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Teplo uvnitř čekal, ale ne interiér z 18. století s modrobílým zlaceným raně viktoriánským nábytkem. Všechno bylo příšerně a naprosto neakademicky čisté. Hoch už nepromluvil. Byl to pohledný chlapec s pravidelnými rysy, tmavomodrýma očima a bujnými tmavými vlasy, které, jak Wexford usoudil, neměl už tři měsíce stříhané, což bylo možná poprvé, kdy si mohl takovou nedbalost dovolit. Zavedl Wexforda do obývacího pokoje, který zabíral celé přízemí. Téměř první věc, které si všiml, byly knihy ve stejné knihovně, jakou měla Matilda, a na jejich přebalech byly další obrázky bezocasé kočky. Pelle Svanslós, četl na hřbetě, aniž se to pokusil správně vyslovit. Další nepohodlný nábytek, v jednom rohu až do stropu vysoká kamna obložená bílými a zlatými porcelánovými obklady a z předních oken výhled na řeku a na malou, bezútěšnou zahradu vzadu.
Stařík, který se k nim za pár minut připojil, byl vysoký a téměř stejně vychrtlý jako Giles. Možná kdysi, před padesáti a více lety, vyhlížel jako on, a stále měl bohatou, ještě ne zcela bílou kštici. Nevypadal ani tak podrážděně jako zaměstnaně, nepřítomně. Bylo zřejmé, že Wexfordovu návštěvu považuje za vpád do svého převážně neměnného života učence.
„Ehm, dobrý den,“ pronesl svým shand-gibbovským hlasem. „Prosím, nedělejte si s tím starosti. Dneska dopoledne na univerzitu nepůjdu. Nechci, abyste měl pocit, že musíte, ehm, spěchat.“ Tuto větu vyslovil, jako by pronášel nějaké příšerné slovo současného slangu. Wexford pochopil, že jedná s člověkem naprosto pohlceným sebou samým, který je přesvědčený, že ostatní nemají na starosti nic jiného než jeho spokojenost. „Na všechno máme dost času. Posaďte se. Ach, vy už si sedáte, ano.“
Otočil se ke Gilesovi a něco, zřejmě švédsky, k němu prohodil, na což Giles odpověděl stejným jazykem. Wexford si musel připomenout, že má zavřít ústa. Když chlapec odešel, Trent poznamenal: „Švédština je velice snadný jazyk. Všechny skandinávské jazyky jsou snadné. Nic na nich není. Je to samozřejmě ohebný jazyk, ale naprosto logickým způsobem – na rozdíl od jiných, které bych mohl jmenovat.“ Wexford se obával, že se do toho pustí a přidá k tomu příklady, ale Trent pokračoval na téma týkající se švédštiny. „Já se ji naučil sám – asi před sto lety – ani ne za měsíc. Gilesovi to trvalo trochu déle. Napadlo mě, že když už je tady, měl by se věnovat něčemu užitečnému. Přirozeně jsem se postaral, aby pokračoval ve studiu – a nejen v tomto konkrétním ohledu.“
Pronesl to, jako by Gilesova zameškaná školní docházka byla pravděpodobně jediným důvodem, proč sem Wexford letěl, a jediná věc, která zřejmě dělala někomu starosti. Wexford na okamžik ztratil úžasem řeč. Ale když se Giles vrátil s podnosem, na kterém stála konvice s kávou, šálky a talířky, obrátil se k němu.
„Gilesi, mám v úmyslu se dnes letadlem v půl třetí odpoledne vrátit do Británie a mám letenku i pro tebe. Předpokládám, že poletíš se mnou.“
Také předpokládal, že jeden z nich nebo oba budou odporovat. Giles pouze pronesl: „Samozřejmě.“ Nalil kávu a podal Wexfordovi šálek a konvičku s mlékem. „Vím, že se musím vrátit. Vždycky jsem věděl, že to budu muset jednou udělat.“
Stařec se díval z okna, ne z taktu nebo lhostejnosti, ale určitě proto, že skutečně přemýšlel o něčem úplně jiném, možná o palaungické syntaxi. Chlapec zvedl hlavu, zadíval se přímo na Wexforda a jeho tvář získala ten zvláštní, hroutící se výraz, jako když se bortí nebo rozpouští, výraz, který předchází slzám. „Pojedu s vámi,“ dodal. Nakonec se ovládl, tvář se mu uvolnila a oči zůstaly suché. „Co Sophie?“
„Je v pořádku.“ Nebyla, ale co jiného mu mohl odpovědět. V tomhle okamžiku určitě ne to, že ji opustila matka. Vřelá káva ho vzpamatovala a povzbudila ho a Wexford se otočil k majiteli domu. „Můžu se vás, profesore Trente, zeptat, co vás to posedlo, že jste vzal Gilese k sobě? Co jste si o tom myslel, vy, odpovědný člověk, vážený vědec vašeho věku? Nevzpomněl jste si na svou občanskou povinnost, když už na nic jiného?“
„Co mě to posedlo,“ opakoval profesor s úsměvem, „to se mi líbí. Když jsem byl mladý, myslel jsem si, jak by bylo skvělé být doopravdy posedlý. Myslím tím nějakým duchem. Získal bych tím například schopnost hovořit cizími jazyky? Jen si představte, kdybyste náhle dokázal mluvit chetitsky?“ Gilesův šokovaný výraz ho zastavil. „Ale no tak, Gilesi, už jsi přece s těmi fundamentalistickými nesmysly přestal. Tolikrát jsi mi to opakoval. Moc dobře víš, že není možné, aby člověka posedl ďábel, ať už má talent na cizí jazyky, nebo ne.“
„Já si myslel,“ odpověděl Giles, „že Joanna je posedlá ďáblem. Říkali, že se tak lidé chovají, když se jich zmocní démon.“ Neřekl přesně, kdo to říkal, ale bylo jasné, že má na mysli příslušníky Církve slova božího. „Říkali, že i já jsem posedlý ďáblem, proto se chovám tak, jak se chovám.“
„Teď už o tom takový osvícený mladý muž jako ty ví mnohem víc.“
Wexforda napadlo, že je nejvyšší čas tuhle debatu přerušit. „Profesore Trente, neodpověděl jste na mé otázky.“
„Skutečně? Čeho se týkaly? Ach, ano, něco o mých občanských povinnostech, podle kterých bych neměl ukrývat uprchlé zločince. No, nikdy mě nenapadlo, že mám nějakou občanskou povinnost, a Giles není zločinec. Právě jste to sám řekl.“ Vychrlil něco švédsky a Giles přikývl. „Vlastně za to ani nemůžu, nikdy jsem se o zákony, politiku, nebo když už jsme u toho, o náboženství nezajímal. Vždycky jsem se domníval, že mám dost práce s objasňováním složitých problémů jazyků, kterými hovoří sedmdesát milionů lidí.“
Opět prohodil pár nesrozumitelných vět ke Gilesovi, což Wexforda vyprovokovalo k podrážděné poznámce: „Prosím, nemluvte v mé přítomnosti švédsky. Jestli v tom hodláte pokračovat, budu vás muset požádat, abyste nás nechal s Gilesem o samotě. Je to v souladu se zákonem, už je mu šestnáct. Pochopil jsem správně, že vám vaše zesnulá manželka telefonovala a požádala vás, abyste si vzal Gilese k sobě?“
„Přesně tak,“ přitakal Trent o maličko přívětivěji. „Chudák Matilda. Věděla, že pro ni udělám všechno až na to, že bych se přestěhoval do Spojeného království Velké Británie a Severního Irska.“ Otřásl se předstíraným odporem. „Bylo jí jasné, že jsem přesně ten člověk, který poskytne útočiště někomu, kdo prchá před spravedlností. Kromě toho se moje hospodyně přestěhovala do Umey a mě napadlo, že by ji Giles mohl na čas nahradit. Pokud jde o domácnost, jsem kupodivu celkem soběstačný, ale trochu pomoct přece jen potřebuji. Řeknu vám, že jsem si toho hocha velice oblíbil. Pomáhal mi s úklidem, obstarával pochůzky, stlal postele a dělal nákupy a kávu – není to příklad zeugmatu, Gilesi?“
Giles se usmál. „Ne. V tomhle případě jde o sylepsi.“
„Nejde, ale teď na to nemáme čas,“ opáčil Trent. „Byl bych mnohem víc nešťastný, inspektore, kdyby ke mně Matilda poslala hlupáka. Plnění domácích povinností by jen těžko vykompenzovalo duševní zaostalost. Máte pocit, že jste dostal odpověď, jakou jste potřeboval?“
Wexford mlčel. Uvědomil si, že nemá cenu se dál vyptávat. A co by udělal, kdyby dostal z Trenta nějaký druh přiznání? Odevzdal by ho spravedlnosti? Celé to bylo směšné. Možná všechno, po čem pátral, byla dosti opovrženíhodná záležitost, pomsta. S touto myšlenkou v hlavě se zeptal: „Vy víte, pane Trente, že vaše žena zemřela?“
Po těch slovech se Giles prudce otočil k Wexfordovi, ale Trent odpověděl klidně: „Samozřejmě že to vím. Napsala mi to Matildina dcera. Byl bych přijel na pohřeb – ne že bych měl pohřby v lásce – i kdyby to znamenalo, že budu muset strávit den s Gilesovými úděsnými rodiči, ale nemohl jsem ho nechat doma samotného. Kromě toho jsem právě dospěl k rozhodujícímu bodu svého bádání týkajícího se raného šíření pearštiny, který by se dal klidně nazvat průlomem.“
„Nebudu se vás ptát, proč to paní Carrishová udělala. Myslím tím, proč vás požádala, abyste k sobě vzal Gilese. Vím, co ji k tomu vedlo.“
Giles se na něj tázavě zadíval, ale Wexford to nevysvětlil. „Vycestoval jsi na svůj irský pas,“ pokračoval. „Než jste se Sophie odjeli z domu, zatelefonovali jste Matildě, protože jste věděli, že vám pomůže, a ona navrhla, aby sis s sebou vzal svůj irský pas, ale ten britský nechal doma – abys zmátl policii. Je to tak?“
Giles přikývl. „Co se Matildě stalo?“
„Měla mozkovou příhodu,“ odpověděl Wexford. „Sophie byla s ní. Byla s ní celou dobu. Zavolala záchrannou službu a pak to samozřejmě musela vzdát. Nic jiného se nedalo dělat.“
„Měli jsme to udělat hned, co? Myslím zavolat záchranku.“ Nepotřeboval slyšet odpověď. Věděl, co Wexford řekne, co by řekl každý. „Myslel jsem, že mi nikdo neuvěří. Mysleli by si to, co Matilda, a nebyli by tak – tak chápající.“
„Můžeš mi to vyprávět během letu,“ pronesl Wexford. „A teď by sis měl jít radši sbalit věci. Necháme se odvézt na letiště a zajdeme si někam na oběd.“
Trent až dosud mlčel. Teď se otočil a upřel své oči, chladné a modré jako Fyris, nejprve na Wexforda a potom na chlapce – na něm pohledem nějakou dobu spočinul. „Kdybych věděl, že to bude trvat tak krátce, neměnil bych svůj časový rozvrh.“ Člověk mohl po obou stranách posledního slova slyšet uvozovky. „Řned půjdu na univerzitu, abych zbytečně nepromarnil další čas.“
„Já se vrátím,“ pronesl dychtivě chlapec. „Vždyť víš, co řekli. Za dva roky se sem vrátím na univerzitu.“ V tichu, které se pak rozhostilo, pohlédl na Wexforda. „Vrátím se, že jo?“
„Doufejme,“ odpověděl Wexford a otočil se k Trentovi. „Něco mi povězte. Zdejší katedrála má dvě gotické špičaté věže. Když ji postavili ve 14. století, musely být špičaté. Ale na rytinách z 18. al9. století, které jsem viděl v domě paní Carrishové, je stejná katedrála, ale má cibulovité věžní kopule. Jak to?“
Trent se zatvářil nesmírně znuděně a unaveně současně. „Ve městě došlo k obrovskému požáru a věže se zřítily nebo něco takového. Při opravě na ně dali cibulovité kopule a pak, na konci 19. století, když vyšly z módy, je strhli a opět nahoru umístili gotické špičky. Směšné.“
„Mohl bych…,“ obrátil se na něj Giles, „mohl bych si vzít jeden výtisk Pelleho? Jako suvenýr?“
„Ale jistě,“ přitakal nedůtklivě Trent. „A teď, když mě omluvíte…“
V obchodu na letišti koupil Wexford Doře parfém, který vybral na základě toho, co mu Burden před Vánoci poradil. Giles vypil plechovku koly a Wexford, bez velkého nadšení, malou a velice drahou láhev minerální vody. Chlapec byl zasmušilý a tichý; očividně se návratu domů obával a nechtělo se mu opustit zemi, která ho přijala. Stále nostalgicky vyhlížel z oken letiště tam, kde se táhla uppsalská planina.
Let měl zpoždění, ale jen dvacet minut. Wexford přenechal Gilesovi místo u okna. Když si odložili, žena sedící přes uličku se trochu zahanbeně, jak Wexfordovi připadalo, pokřižovala. Chlapec, který si toho také všiml, poprvé od té doby, co se připoutali, promluvil: „Už jsem se vším skončil.“
„S čím vším?“ Wexford se domníval, že to ví, ale musel ze zeptat.
„Asi byste to nazval fundamentalismus,“ ušklíbl se Giles. „S Církví slova božího a tak. To, co se stalo, mě vyléčilo. Myslel jsem – myslel jsem, že jsou – no, jak říkali, dobří. Mám na mysli dobří v nejširším slova smyslu – víte, jak to myslím?“
„Domnívám se, že ano.“
„Víte, z toho, jak se lidé chovají – myslím tím lidé mého věku – se mi zvedá žaludek. Moje sestra je zářným příkladem. Sex, to, jak se vyjadřují, a způsob, jakým – jakým zesměšňují všechno, co se týká náboženství, morálky, prostě čehokoli. Ty odporné pořady v televizi, myslím komediální pořady a tak. Měl jsem dojem – měl jsem dojem, že s tím nechci mít nic společného, že zůstanu čistý.
Kostel, do kterého jsem chodil, nebyl o nic lepší. Byl to sv. Petr. Připadalo mi, že nevědí, v co věří ani co chtějí. Lidé z Církve slova božího si byli tak jistí. Existovala pro ně pouze jediná cesta – člověk udělá všechno, co řeknou, a bude spasen. To se mi líbilo. Chápete?“
„Snad. Proč jsi chtěl tu knihu?“
„Pelleho Svanslóse? Svanslds znamená bezocasý. Jsou to dětské knížky o kocourovi a jeho přátelích. Všichni žijí ve Fjárdingenu, blízko místa, kde jsem bydlel já. Chtěl jsem mít něco, co by mi pobyt připomínalo.“
„Chápu. Líbilo se ti tam, že? A teď bys mi mohl vyprávět, co se stalo ten víkend, když vás přijela Joanna hlídat? Slyšel jsem verzi tvé sestry a většina z ní nebyla pravda.“
„Pořád lže. Ale není to její vina.“
„Teď chci slyšet pravdu, Gilesi.“
Jakmile kapitán vyzval posádku, aby zaujala před startem svá místa, letadlo se rozjelo po startovací dráze, zpočátku pomalu a postupně zrychlovalo. Hladce se vznesli do vzduchu a mířili stále výš a výš k modré obloze, protože na nebi nebyly mraky, kterými by museli proletět.
„Řeknu vám pravdu,“ slíbil chlapec. „Už jsem to chtěl udělat dávno, ale – ale bál jsem se.“ Byl bledý jako stěna, a když se otočil k Wexfordovi a podíval se na něj, měl na tváři zoufalý výraz. „Musíte mi věřit. Já – já Joannu nezabil. Nic jsem jí neudělal, vůbec nic.“
„Já vím,“ prohlásil Wexford. „Věděl jsem to ještě předtím, než jsem zjistil, kde jsi.“
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„Připadá mi, že spousta lidí vyvázne bez potrestání,“ zavrčel zástupce vrchního konstábla.
„To bych neřekl, pane,“ namítl prudce Wexford. „Máme obvinění z vraždy, potom obvinění z utajování smrti, další za plýtvání časem policie. I když ten hoch dostane pouze podmínku a několik desítek hodin veřejných prací, svůj přestupek bude mít navždy v záznamech. Například silně pochybuji, že mu švédské úřady dovolí vstoupit do země, aby mohl studovat na Uppsalské univerzitě, po čemž Giles nesmírně touží.“
„A tomu říkáte trest?“
„Pro něj to trest bude. Pro jeho sestru je trestem to, že musí dál žít s jejich otcem.“
Předložil své hlášení Jamesi Freebornovi a podrobně je vysvětlil. Nyní se měl setkat s Burdenem a informovat jeho. Byl deštivý dubnový večer, pole obklopující Kingsmarkham byla neustále rozbahněná, ale ne pod vodou. Z místa, odkud Wexford zamířil po High Street k Olivě and Dove, ty louky vypadaly v žlutém, zakaboněném západu slunce nádherně zelené. Na rohu Queen Street se rozhodl jít oklikou. Donutila ho k tomu zvědavost – a skutečně, trafika, obvykle otevřená do osmi večer, byla do odvolání zavřená. Možná to bylo znamení, možná to byla ideální chvíle, aby přestal odebírat ten absurdní pozůstatek starých časů, provinční večerní plátek. Kdo ho potřeboval? Kdo o něj stál? Přesto, kdyby přestal vycházet, mnoho lidí by přišlo o práci, a navíc jsou v sousedství další novinové stánky, které ho prodávají…
Díky zacházce přišel o trochu později. Burden už čekal v jejich salonku – maličké místnosti zastrčené v zadní části podniku, ale přesto s přístupem k baru – v jediném koutku hotelu, jak Wexford čas od času prohlašoval, bez hudby, hracích automatů a dětí. Nevisely tu ani plakáty, které se ptaly, kdo chce být milionářem, ani aktuální verze programu místní televizní stanice, ani žádné reklamy na přetahovanou nebo chrtí dostihy – atrakce, které byly už dávno samozřejmostí v Rat and Carrot a nyní se rozšířily po celém městě, aby k nim měl přístup každý bez výjimky. Salonek, v němž stál Burden zády k obrovským kamnům na uhlí, byla maličká místnost se zařízením z tmavého dřeva a hnědými tapetami na stěnách, na kterých visely velice tmavé reprodukce s náměty štvanic. Přinejmenším z toho, co člověk v přítmí rozeznal, na nich byla běžící zvěř a muži na koních, kteří ji pronásledovali přes kapradí, ostružiní a šípkové keře. I když v této místnosti už několik let nikdo moc nekouřil, kdysi tomu bývalo jinak. Protože výčepní prostory se v Olivě and Dove nikdy nebílily a pravděpodobně zůstaly v původním stavu od začátku 20. století, na kdysi smetanovém stropě se usadil kouř několika milionů cigaret a zanechal na tmavém mahagonovém nábytku nehezké skvrny.
Jediné zařízení salonku tvořily dva stoly a šest židlí. Na stole blíž ke kamnům byly dva džbánky s pivem, dva sáčky bramborových lupínků a v misce nějaké kešu oříšky. V salonku bylo příjemně teplo. Burden, nádherně opálený po dovolené, měl na sobě jednu verzi svého víkendového oblečení, tvídový oblek s karamelovou košilí a kravatu, která čirou náhodou ladila se stropem.
„Zase leje,“ poznamenal Wexford.
„Doufám, že mi řeknete víc než jen tohle.“
Wexford se posadil. „Nejspíš toho bude na vás až moc. Je tu příjemně, že? Ticho. Klid. Jsem zvědav, jestli to bude znamenat konec Církve slova božího. Na nějakou dobu asi ano.“ Napil se ležáku a napadlo ho, že by si otevřel jeden sáček lupínků, ale pak si to s povzdechem rozmyslel. „Celou dobu jsme si mysleli, že jde v tomhle případu o děti Dadeových, ale nešlo. Ve skutečnosti ne. Byly jen figurkami. Šlo o konflikt mezi přívrženci Církve slova božího a Joannou Troyovou – nebo spíš lidmi jako Joanna Troyová v nejširším slova smyslu.“
„Jak to myslíte?“
„Hned vám to vysvětlím. Pro členy téhle církve byl charakteristický jeden rys, o kterém jsme věděli, ale nepřikládali jsme mu význam, který si zasloužil: jejich posedlost čistotou. Měl jsem tomu věnovat víc pozornosti, protože to byla jedna z prvních věcí souvisejících s cíli církve, o které se mi Jashub Wright zmínil. Hovořil o něčem, čemu říkal vnitřní čistota, a jediné, co jsem si pod tím pojmem dokázal představit, byly Andrews Liver Salts, které, pro případ, že byste byl příliš mladý, abyste je znal, se používaly v dobách mého dětství proti zácpě. Vnitřní čistota – zněl jejich slogan. Zřejmě proto jsem nevěnoval pozornost skutečnosti, že je to i heslo Církve slova božího. Jenomže tím nemysleli to, co dneska nazýváme očistou těla od jedovatých látek, mínili tím sexuální čistotu, cudnost. Nezdrženlivost byl nejvážnější hřích, ze kterého se měly nové ovečky vyznat na zpovědním shromáždění.“
„Nedokážu si představit,“ poznamenal Burden a posadil se, „z čeho se mohl zpovídat Giles Dade. Bylo mu teprve patnáct.“
„To jste ovšem na omylu. Přiznal se té bandě moderních světců, nebo za co se to vlastně považují, k mnoha věcem. Ale nechrne ho na chvíli stranou a vraťme se k samotným členům církve. Jako mnoho takových fundamentalistů je příliš nezajímaly jiné hříchy, které bychom asi za hříchy, kdybychom byli nábožensky založení, považovali vy nebo já. Myslím tím násilí, napadení, ublížení na zdraví, krutost, krádež, lhaní a obyčejnou lhostejnost, ale nic takového je nezajímalo. A z toho, co mi Giles vyprávěl, jsem získal silný dojem, že s člověkem, který by marnil jejich čas zpovědí o tom, že bije svou ženu nebo zanedbává své děti, by neměli trpělivost. Zajímal je sex, předmanželský a mimomanželský sex, smilstvo a cizoložství, podle jejich, názoru většinou vyprovokované ženami a jejich sváděním, podobně jako si to mysleli dávní zakladatelé římskokatolické církve nebo jako se domnívají některé současné sekty. Podle Gilese je u nich sex vyhrazen výlučně pro manželství a ani tam by se mu lidé neměli věnovat moc často. Ideální by bylo, kdyby sloužil pouze k plození dětí.“
Burden přikývl. „Chápu, ale jak to souvisí s Gilesem?“
„Přejděme teď k Joanně Troyové. Joanna byla zřejmě naprosto normální mladá žena, chytrá, nadaná, pohledná, dobrá učitelka a potenciálně úspěšný člověk s celým životem před sebou. Ale za sebou měla něco, kvůli čemu se jevilo naplnění jejího života jako nepravděpodobné.“
„Jak to myslíte?“
Wexford se podíval z okna na déšť, který bušil na sklo. Soumrak, který pomalu houstl. Závěsy z hnědého potištěného sametu vypadaly, jako by je nikdo nezatáhl od té doby, co je před třiceti nebo čtyřiceti lety zavěsili na mahagonovou tyč. Vstal, a jakmile se jich dotkl, zvedla se z nich oblaka prachu páchnoucího tabákem. Když se uprostřed okna spojily, na průsvitných místech, kde se rozpadaly, byl patrný zub času. Oba se rozesmáli.
„Jen jsem nechtěl koukat na to počasí,“ přiznal Wexford a po chvilce dodal: „Ptal jste se mě, jak to myslím. Když byla Joanna mladá, jako většinu lidí jejího věku ji přitahovali její vrstevníci. V patnácti ztratila matku. Co to pro ni znamenalo, se nikdy nedozvíme a já nejsem psycholog, ale řekl bych, že ji ta ztráta nesmírně traumatizovala – taky proto, že jejím jediným rodičem byl v tu dobu tlachálek George Troy, který jí rozuměl asi stejně jako koza petrželi. Možná to ale zapříčinilo, že se vrátila zpátky k dětství a společnosti dětí, přestože už dávno dítětem nebyla. Třeba kdyby měla bratry, k ničemu z toho by nedošlo.
První, co se stalo, nebo první, o čem víme, byl ten incident ve škole s Ludovikem Brownem. Byl mladší než ona, pravděpodobně ani ne v pubertě, a když mu Joanna začala dělat návrhy, vyděsil se a nepřijal je. Zachovala se jediným možným způsobem, který tehdy znala a zbila ho. Takže on mě nebude mít rád? – a tak ho zmlátila. Bylo v tom všechno, pomsta, vztek i zoufalství z odmítnutí. Následky známe. Jeho smrt byla nešťastná náhoda, která s tímhle případem nijak nesouvisí.
Joanna měla určitě vztahy s dalšími chlapci, některé z nich uspokojivé, ale jak dospívala a věk partnerů zůstával stejný, tedy kolem patnácti šestnácti let, její choutky začaly vypadat nepřirozeně. Ale vinou traumatu z matčiny smrti, která zemřela, když jí bylo šestnáct, byla uvězněná v adolescenci.“
Burden ho přerušil. „Naznačujete tím, že Joanna Troyová byla pedofilem?“
„Ano. Když se řekne pedofil, představíme si muže, který má zálibu v mladičkých dívkách nebo chlapcích. Starší ženy, které mají v oblibě mladíčky, do stejné kategorie podle mě nespadají převážně proto, že většina mužů, když jim o tom povíte, začne vzdychat a říkat, že tolik štěstí neměli.“
Burden protáhl obličej, ale usmál se. „Nerad to říkám, ale mají pravdu. Vždyť mě znáte, jsem trochu prudérní, ale dokonce ani já si nedokážu představit, že by patnáctiletý hoch se vším tím testosteronovým rojením v sobě odmítl pohlednou ženu o deset dvacet let starší než on sám.“
„Radši si to představte, Mikeu, protože přesně tohle se stalo. Jen byla starší, řekněme, o sedmnáct let. Ale nejdřív se Joanna vdala. Když se s Ralphem Jenningsem seznámila, bylo mu kolem dvaceti, ale vypadal mnohem mladší. To bývá u světlovlasých lidí časté. Bohužel, o to rychleji stárnou. Podle mě Joanna věřila, že Jennings by mohl být její spásou. Byl to pasivní mladík, ale celkem inteligentní, kterého čekala slušná kariéra; měli tedy hodně společného. Kdyby s ním zůstala, možná že by s proháněním o deset let mladších zajíčků přestala. Tahle slabost nebyla koneckonců jen neškodným koníčkem, bylo to stejně protizákonné, jako kdyby se s dospívajícími chlapci a dívkami stýkal muž středního věku.
Ale naneštěstí pro ni začal Jennings plešatět. Tvář mu zbrunátněla. Domácký život mu zdevastoval chlapeckou postavu. Nejenže ji přestalo bavit s ním spát, začal jí být odporný. Manželství se rozpadlo. Ale Joanna zůstala v Kingsmarkhamu a na svém prestižním místě učitelky na Haldon Finch. Místo aby se snažila své choutky na čtrnáctileté či patnáctileté chlapce ovládnout, odvázala se, jak to lidé často dělají, když se jim zhroutí nějaký dlouhodobý vztah.“ Wexford se odmlčel, protože si vzpomněl na Sylvii, a napadlo ho, kolik jich ještě bude, než si vybere toho pravého. „Na ženu-pedofilku pracovala na ideálním místě, ne?“ pokračoval. „Ve smíšené škole, kde učila studenty ve věku, který měla v oblibě nejvíc. A byla v mnohem lepší pozici než její mužské protějšky, protože u mladých dívek, které bývají často znásilněny nebo v nejlepším případě svedeny, existuje mnohem větší pravděpodobnost, že si budou stěžovat, než u chlapců, kteří poprvé v životě poznají sex na vlastní kůži.
Damon Wimborne si nestěžoval. Ochotně by ve vztahu s Joannou pokračoval další měsíce, pokud ne roky. Mluvíme o testosteronech, ale zapomněli jsme na idealistickou stránku věci, zapomněli jsme, jak náchylní jsou dospívající chlapci k uctívání, jak často si zbožňovaného člověka staví na piedestal. Damon byl do Joanny zamilovaný, ať už to znamená cokoli, jak to vyjádřili Jennings a další. Ale smutnou skutečností je, že když se do některých lidí jejich sexuální partner zamiluje, začne je to odpuzovat. Přesně to se stalo i Joanně a její city k Damonovi ochladly na bod mrazu. Ale svým způsobem byla stále pubertální dívkou a vždy by jí zůstala. Teenageři jsou ke svým vrstevníkům – i ostatním lidem – krutí a neomaleně jim sdělí, co si myslí. To, že už o něj nemá zájem, mu oznámila přímo, pravděpodobně dost drsným způsobem. Nesprávně citujeme oblíbený aforismus a říkáme: V pekle není tolik zuřivosti jako v odmítnuté ženě. Ale ta věta správně zní: V nebi není takového běsnění, jako když se láska změniv nenávist, v pekle tolik zuřivosti jako v odmítnuté ženě. Láska se u mužů stejně jako u žen může změnit v nenávist a přesně to se stalo i Damonovi. Joanna ho odmítla a on se toužil pomstít. Po fyzické stránce byl dospělým mužem, ale bylo mu teprve patnáct, psychicky mu bylo patnáct. Prohlásil, že mu z batohu ukradla dvacet liber…“
„Jo. To sedí.“ Burden ťukl do Wexfordova džbánku. „A dál?“
„Ředitelka nechápala, proč se Joanna nesnažila očistit z podezření. Ale toho se Joanna bála. Kdyby to udělala, všechno by vyplulo na povrch. Věděla, že její kariéra učitelky končí, že se tomu nedá zabránit. Podala tedy výpověď a rozhodla se jít na volnou nohu, zaměstnávat samu sebe, takže by si v rámci rozumných mezí mohla dělat, co chce. Vlastnila dům, který nebyl zatížen hypotékou, měla k dispozici otcovo auto, byla vzdělaná a všude bylo tolik příležitostí…“
Při příchodu číšníka se odmlčel. „Ještě jednou, pánové? Napadlo mě, že se tu zastavím, protože nám přijel autobusový zájezd a následující půlhodinu budeme mít plné ruce práce.“
Wexford požádal ještě o dvě piva a vrhl spokojený pohled na nedotčené lupínky a oříšky. „Několik měsíců předtím se seznámila s Katrinou Dadeovou. Nedokážu si představit, že by se Katrina mohla přátelit s ženou jako ona, ale byla to pochlebnice a lidé jako Joanna, chytří, popudliví, paranoidní, nezralí, mají pochlebníky rádi, líbí se jim, když jim někdo neustále maže med kolem úst, lichotí jim a tvrdí jim, že jsou úžasní.“
„K tomu dochází zejména tehdy,“ poznamenal Burden, „když ta, které se lichotí, vystupuje jako svobodná, nezávislá, soběstačná a úspěšná žena, a pochlebnice je nevyrovnaná, závislá a neustále hledá vzory a někoho, koho by mohla obdivovat.“
„Vidím, že na vás ten Freebornův kurz psychologie zanechal hluboké stopy.“
„Možná, a proč ne?“
Číšník se vrátil zpátky s jejich objednávkou a dvěma sáčky smažených lupínků jiného druhu. „Na účet podniku, pánové,“ pronesl vlídně. „Vidím, že jste zatáhli závěsy. Aspoň se člověk nemusí dívat na tu povodeň.“
„Na povodeň?“
„Řeka stoupá stejně jako tenkrát v zimě. Tyhle staré závěsy nikdo nezatáhl od roku 1972, kdy je sem pověsili, a je to vidět, nemám pravdu?“
Wexford zavřel oči. „Jen doufám, že je moje zahrada v pořádku,“ poznamenal a počkal, dokud se číšník nevrátil k autobusovému zájezdu. „Nicméně, pokud vím, ty pytle s pískem jsme ještě nezlikvidovali. Abych se vrátil k Joanně, v tu dobu o Gilesově existenci nevěděla, jen to, že Katrina má dvě děti. Katrina se vzdala místa sekretářky školy, takže pak ani jedna z nich na Haldon Finch nepracovala, ale dál se vídaly a nakonec Katrina pozvala Joannu k sobě domů.“
„Chápu správně, že celou tu dobu Joanna uspokojovala svoje sexuální potřeby s dospívajícími chlapci? To byli ti muži, které Yvonne Moodyová vídala chodit do domu a kteří k Joanně údajně docházeli na soukromé vyučování?“
„Přesně tak. Pak se v Antrimu seznámila s Gilesem Dadem. Tehdy mu bylo čtrnáct, ale jí příliš mladý nepřipadal. Překážkou byla jeho náboženská víra, nejprve byl členem anglikánské církve, posléze vstoupil do Církve slova božího. Ale Joanna se Dadeovým nabídla, že jim může občas pohlídat děti, což byl podle ní nejlepší způsob, jak se s Gilesem sblížit. Bohužel to jako spousta učitelů s dětmi neuměla. Sophie ji nesnášela od samého začátku, Gilese, v zajetí náboženského fanatismu, jednoduše moc nezajímala a Joanna neudělala nic, aby si získala jejich důvěru nebo náklonnost. Podle mě jen na Gilese zírala a pokoušela se ho dotýkat, ruky, ramene nebo mu přejela prsty po zádech a on nechápal, co to proboha znamená.
To byl jeden její problém. Další se týkal toho, že ačkoli si Dadeovi tu a tam večer někam vyrazili, nikdy se tam nezdrželi přes noc. Joanna se jednoduše nikam nedostala a návrh, který předložila Rogeru Dadeovi, že by k ní mohl Giles chodit na soukromé doučování, také neprošel. Dade je možná neurvalec a tyran, ale na první pohled pozná inteligentní lidi. V tomto případě dva. Věděl, že obě jeho děti jsou nesmírně bystré – tak, jak on sám nikdy nebyl – a možná proto na ně byl ještě přísnější, rozhodnutý, že jejich nadání nepřijde vniveč, že je musí podporovat, aby to někam dotáhly. Ale ne s Joannou Troyovou. Jejích služeb prostě nebylo zapotřebí. Giles složil závěrečnou zkoušku z francouzštiny už ve čtrnácti a získal nejvyšší hodnocení. Němčinu v osnovách neměl. Co ho mohla Joanna učit?
Francouzskou konverzaci. To ji alespoň napadlo. Začala k nim docházet – sama od sebe – aby v něm podnítila zájem o francouzskou konverzaci, nosila mu videokazety s francouzskými filmy a povzbuzovala ho, aby četl francouzskou klasiku. Nebyl to příliš úspěšný krok, protože Giles v tu dobu přehodil výhybku a věnoval se studiu ruštiny, historie a politiky. S francouzštinou prozatím skončil. Že je Giles nesmírně talentovaný na jazyky, lze podle mě poznat z toho, že se za několik týdnů naučil švédsky, a tehdy se soustředil na ruštinu – což je velice obtížný jazyk. Volný čas, i když ho nebylo moc, věnoval Církvi slova božího. Několik měsíců poté, co navštívil zpovědní shromáždění v passinghamském lese a vyzpovídal se ze svých hříchů, byl přijat do církve.“
Burden lítostivě prohlásil: „Myslím, že ho tenkrát tížilo jen velice málo prohřešků.“
„Nic víc než že trochu zanedbává návštěvy kostela a možná že si neváží rodičů, něco jiného, než chtěli členové církve slyšet. Ale na jaře odjeli Dadeovi na noc pryč. Zúčastnili se výroční slavnostní večeře s tancem, kterou pořádala mateřská společnost Rogerovy firmy a pro změnu se nekonala v Brightonu, ale v Londýně. Museli tam přespat. Nevím, jestli se o tom bavili před Joannou, která jim pak nabídla své služby, nebo ji o hlídání dětí požádala Katrina. Podstatné je pouze to, že Roger s Katrinou na oslavu odjeli a Joanna zůstala přes noc s Gilesem a Sophie.
Byla sobota a spíš jeden z těch sobotních večerů než nedělních rán, kdy se členové Církve slova božího účastnili své pravidelné pobožnosti. Giles mi řekl, že Joanna, která přijela asi kolem páté, nechtěla, aby na ni šel. Trvala na tom, že na něj bude mluvit francouzsky, aby jí Sophie nerozuměla. Jistě si dokážete představit, že ten úskok prchlivou Sophie, také nesmírně inteligentní dívku, která je však spíš nadaná na matematiku a přírodní vědy, než na jazyky, rozlítil do nepříčetnosti.
Giles, který je teď mnohem zkušenější, neměl tušení, proč chce Joanna sedět těsně vedle něho a – francouzsky – mu, jak to popisuje, říká lichotky. Je upřímný a otevřený a tvrdí, že způsob, jakým se chovala, mu připomínal flirtující herečky v televizi, když chtějí dostat chlapa do postele, jak se vyjádřil. V reálném životě se s ničím podobným nesetkal, a tak se cítil trapně. Přesto odešel do kostela, ale musel se zase vrátit domů.
Bylo teprve půl desáté, ale Joanna se Sophie si šly už zřejmě lehnout. Vyšel do svého pokoje a spadl mu kámen ze srdce, že se už nemusí s Joannou bavit. Přestože své rodiče nesnášel, připadali mu nekonečně příjemnější než Joanna Troyová. Svlékl se, lehl si do postele a z učebnice ruštiny se začal učit gramatiku na pondělní hodinu. Joanna vešla bez zaklepání dovnitř. Měla na sobě župan, který si beze slova svlékla a hodila ho na podlahu. Giles říká, že tam jen seděl a bezmocně na ni zíral. A stalo se něco, co popisuje jako příšerné. Neví, cituji, jak k tomu mohlo dojít. Její chování ho vzrušilo, a hodně. Situace se mu vymkla z rukou. Tehdy Joannu nenáviděl, ale toužil po ní víc než do té doby po čemkoli jiném. Myslím, že oba víme, co tím mínil, a že to nemusím dál vysvětlovat. Bylo mu teprve patnáct a šlo o jeho první sexuální zkušenost.
Natáhl k ní ruce, nedokázal si pomoct. Nebyl to on, říká, a na okamžik skutečně věřil, že ho posedl démon – abych použil jazyka jeho církve. Joanna vklouzla k němu do postele a zbytek je zřejmý – za daných okolností nevyhnutelný.“
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Wexford odtáhl roh závěsu a oba sledovali účastníky autokarového zájezdu, jak vycházejí z hostince s plášti a deštníky, jeden muž dokonce s novinami nad hlavou a klopýtají v prudkém dešti hlubokými kalužemi k autobusu. V těch novinách poznal výtisk Evening Courieru. „Jdu zavolat Doře.“
Ozval se mu záznamník. Proklel moderní vynálezy a napadlo ho, jak nesmírně matoucí by pro jeho rodiče bylo, že člověk může zatelefonovat domů, hovořit sám se sebou a pak se zahrnout urážlivými nadávkami, které si nahraje, aby si je po návratu domů, pokud bude chtít, vyslechl. Když Wexford vyložil své myšlenky nahlas, Burden vše s lhostejným výrazem vyslechl a vyzval ho: „Vyprávějte dál o té sexuální aférce mezi Gilesem a Joannou.“
„Ach, ano. Myslím, že Giles zpočátku cítil to, co by cítila většina chlapců jeho věku: ohromení, trochu strachu, vděk, že – no, neselhal, a dokonce pýchu. Když se Joanna druhý den brzy ráno vrátila do jeho pokoje, i o pár týdnů později, když je Joanna přijela večer hlídat, aby si mohli Dadeovi vyrazit do společnosti, si situaci stále vychutnával. Sophie byla doma, ale zalezlá ve svém pokoji. Ale další týden se na to Gilese zeptala a on jí všechno vyklopil. Nic neriskoval, neprozradí to Rogerovi s Katrinou, tak jako by o tom nikomu neřekl ani on sám.
Ale to, že o románku – jestli to tak můžeme nazvat – věděla, ji nakonec obdařilo tou znepokojivou sexuální vědoucností, kvůli které jsem na chvíli uvěřil, že je zneužívána a že pachatelem je její otec. Ani jedno z toho nebyla pravda. Byla jen zasvěcená do Gilesova tajemství a později i do toho, že na celou věc změnil názor.“
„Změnil názor?“
„Přesně tak. Víte, zpočátku mezi tím, co dělá s Joannou, a svým vstupem do církve spojitost neviděl. Alespoň mi to tvrdí. Nacházely se v odlišných přihrádkách jeho života. Pak, jednu neděli dopoledne, byl v kostele a bratr Jashub měl kázání o sexuální čistotě. To bylo začátkem června. Kdybyste byl členem Církve slova božího a liboval si v biblických metaforách, možná byste řekl, že mu spadly šupiny z očí. Navíc se dozvěděl, že bude muset v červenci na zpovědním shromáždění učinit veřejnou zpověď. Náhle mu došlo, že to, co považoval za nádherné obohacení svého života, obrovskou zábavu, která obrátila jeho život vzhůru nohama, je jen odporný hřích. Musí to skončit a vysvětlit Joanně důvod.
Bylo mu teprve patnáct. Začal tím, že zrušil schůzku, kdy měl zajít k Joanně domů. Nikdy tam nebyl, měla to být jeho první návštěva u ní, ale on jí sdělil, že je to pro něj příliš riskantní. Jeho matka by to zjistila. Naštěstí v tu dobu Dadeovi večer nikam nechodili, takže Joannu nepotřebovali. Přišel den, kdy se konalo shromáždění, a Giles odjel do Passinghamu. Bylo málo aut a mnoho účastníků zamířilo na sraz přímo z práce, ne z domova, takže jel do Passinghamu vlakem a odtud taxíkem, díky čemuž věděl, jak se dostat na zastávku Passingham Park. Při zpáteční cestě bylo automobilů dostatek a nabídli mu svezení. Do Kingsmarkhamu se vrátil s čtyřmi dalšími členy v autě. Museli tam být namačkaní jako sardinky.“
Burden ho přerušil: „Nedáme si něco k jídlu? Nemyslím tím tyhle lupínky nebo oříšky. Mám se zeptat, jestli by nám neudělali třeba sendvič?“
Zatímco pročítal jídelní lístek, který jim číšník přinesl, Wexford vyšel na verandu. Déšť trochu polevil. Vytáhl ze stojanu čísi deštník a napadlo ho, jak by bylo trapné, kdyby jeho majitel zpanikařil a obvinil ho z krádeže. Ale za minutku bude zpátky. Vyšel na nádvoří a cestou se pečlivě vyhýbal kalužím.
Co čekal? Ze Kingsbrook Bridge bude pod vodou? Řeka se skutečně zvedla a korytem se opět hnal dravý proud. V tomhle místě hodila Sophie svoje triko přes zábradlí. Situace musela být podobná jako dnes, voda stoupala, ale most byl stále průjezdný, a pršelo tak vytrvale, jako by nemělo nikdy přestat. Giles řídil a s každou mílí získával větší jistotu. V kufru vezli Joannino tělo. Když mířil do passinghamského lesa, vzpomněl si na cestu, kterou tam nedávno podnikl? Citovala mu ta moralistická cháska ve voze Nuna Plummera příklady, jak nevinný Josef odolával s železnou zdrženlivostí Putifarově ženě? Určitě ano, pomyslel si Wexford. Nebyli to katolíci, takže na pokušení sv. Antonína nedošlo…
Utíkal zpátky do hotelu, otevřel a zavřel deštník, aby z něho setřásl kapky deště, a zasunul ho do stojanu.
Burden seděl v salonku nad dalším ležákem – nejvyšší čas začít je počítat – a zapečenými sendviči, které objednal. „Takže se ke všemu přiznal na veřejnosti?“ zeptal se.
„Člověk by spíš řekl před pokřikujícím davem,“ opravil ho Wexford. „Zpívali a tančili, jak to vyjádřila Shand-Gibbova hospodyně. Jedinou útěchou mu muselo být, že nepadla konkrétní jména. To bylo dovoleno. Byl samozřejmě zproštěn viny na obvyklém základě, že podobné chování se nesmí již nikdy opakovat. A přidělili mu mentora, který ho měl vést a sledovat. Jednoho ze starších, který měl dohlédnout, aby znovu nezhřešil.
Giles to neměl v úmyslu. To shromáždění jím otřáslo, jak by asi otřáslo i člověkem třikrát starším než on. Opět se s tím svěřil své sestře, ale před Joannou o tom pomlčel, dělal jen všechno pro to, aby se jí vyhnul, a dařilo se mu to. Nevíme, jak velké úsilí ho to stálo, ale dokážu si to představit. V září k nim přijela na pár dní Matilda Carrishová. Asi to nebyla příjemná návštěva vzhledem k tomu, že Katrina svou tchyni nesnášela a Matilda Katrinou pohrdala. Myslím, že se na ně přijela podívat jen proto, že měla strach o Sophie. Nevím, proč se domnívala, že má důvod dělat si starosti, a už se to nikdy nedozvíme. Třeba jen proto, že ji v dětství sexuálně zneužíval vlastní otec, a podezírala Rogera, že má podobné sklony. Mýlila se, ale my si přece mysleli totéž.
Skutečně o tom se Sophie mluvila? Sophie je tak zkušená lhářka, že to asi nedokážeme nikdy zjistit. Sám se považuji za člověka –“ Wexford se zatvářil zkormouceně a zdvihl obočí – „který lež okamžitě pozná, ale to dítě strčí v tomhle ohledu do kapsy i ty největší darebáky, jaké jsem kdy vyslýchal. Škoda že člověk nemůže složit maturitu z prolhanosti, zvládla by ji na výbornou. Možná své nadání podědila po Matildě, která byla ve lhaní také přebornicí.
V každém případě se Matildě podařilo vytvořit mezi sebou a dětmi svého syna silné pouto. Nebudu přehánět, když řeknu, že si ji za ty tři dny zamilovaly. Konečně se našel dospělý člověk, který je bral vážně, který na ně neustále nekřičel nebo nad nimi neslzel a který možná před svým odjezdem prohlásil, že kdyby ji někdy potřebovaly, pomůže jim. Stačí zatelefonovat. Jeden telefonát a Matilda všechno zařídí. Nemusím snad podotýkat, že Giles jí o Joanně nic neřekl. Proč taky? Snažil se na tu věc zapomenout.“
 
Wexford snědl sendvič a pak ještě jeden. Když ochutnal horké rozpuštěné máslo, vzácný, ale ne zase tolik nevšední rostbíf, kapary a syrovou červenou cibuli, téměř cítil, jak se mu zvětšuje objem pasu. Zdá se, že jen málo kulinářských spisovatelů zdůraznilo, že z výborného jídla se tloustne a z toho, které nikomu nechutná, nikoli.
„Přejděte k tomu osudnému víkendu, Regu,“ pobídl ho Burden.
„Osudný víkend, jistě. Když mu matka sdělila, že na ně v době, kdy budou s otcem pryč, dohlédne Joanna, Giles se vyděsil. Od shromáždění v Passinghamu si uvědomoval nutnost zdrženlivosti mnohem intenzivněji než kdykoli předtím. No, předtím si ji vlastně neuvědomoval vůbec. Ztotožnil se s názorem, že sexuální abstinence je prospěšná a stojí za to ji až do sňatku dodržovat. Vyslechl na toto téma několik dalších kázání a členové rady starších, počínaje lekcí v autě při zpáteční cestě z Passinghamu, si dali jako závazek, že mu už nikdy nedovolí hřešit. Ač to zní neuvěřitelně, dokonce na to téma uspořádali dva soukromé semináře. Jeden vedl Pagiel Smith a druhý Hobab Winter. Bratr Jashub se jich také účastnil a zahrnul ho varováním a výhrůžkami. Všichni učinili z mimomanželského sexu mnohem horší hřích, než byly krutost, proradnost, podvod nebo dokonce vražda.
Do té doby Giles svou partnerku výslovně nepojmenoval,“ pokračoval Wexford. „Ale teď měl ze dne, kdy je přijede Joanna hlídat, čím dál větší hrůzu. Měla přijet za čtrnáct dní, za týden, za pár dní. Po nedělní bohoslužbě 19. listopadu zašel za reverendem Wrightem a všechno mu řekl. Příští pátek k nim přijede Joanna a v době, kdy budou rodiče pryč, bude na něj se sestrou dohlížet. Jashub svolal radu starších, kteří byli odhodláni uchránit Gilesovu čistotu za jakoukoli cenu.“
„Chudák dítě,“ utrousil Burden.
Nabídl Wexfordovi sendviče. Wexford si jeden vzal a napadlo ho, že vlastně kdykoli byly na podnose čtyři sendviče, Burden snědl jeden a on tři, když jich tam bylo osm, on jich spucnul šest a Burden dva. Totéž se stalo i teď a byl to nepochybně důvod, proč se neustále chystal bojovat s nadváhou, nebo s ní už bojoval, zatímco Burden zůstal štíhlý jako mladík. Hlasitě si vzdychl.
„Jak víme, Dadeovi odjeli ve čtvrtek o půlnoci a Joanna přijela do domu vpodvečer. Giles na jedné straně doufal, že na všechno, k čemu mezi nimi došlo, zapomněla, ale asi nás nepřekvapí, že současně toužil, aby si to pamatovala. Samozřejmě si všechno pamatovala. V pátek večer přišla do jeho pokoje a dopadlo to tak, jak muselo. I když se Giles snažil bojovat. Řekl jí, v co teď věří, že je to velice špatné, a ona se mu vysmála. Za pár týdnů mu bude šestnáct. A to, co dělají, už nebude protizákonné. Nepochopila ho.
Sophie o všem věděla. Sledovala celý večer Joanniny útoky na Gilese a naštěstí pro mě je úhledně přeložila do rozhovorů mezi Joannou a Peterem. Jeho jméno si samozřejmě vymyslela, když bezděčně použila jméno autora receptu. Nepotřebovala k tomu velkou představivost, protože jde zcela jistě o jedno z nejběžnějších jmen, která v Británii existují. Netušila, že jsou do případu zapleteni dva skuteční Peterové, a kdyby to věděla, podle mě by jí to jen připadalo zábavné.“
„Co se stalo další den?“
„Všechno to nakupování a vaření, které mi Sophie popsala, byl nesmysl. Přečetla si ten recept v novinové příloze, která vyšla teprve před dvěma týdny. To nebylo moc chytré, ale je jí teprve třináct a má ještě spoustu času na zlepšování. Až jí bude dvacet, bude to ta nejobratnější snovačka výmyslů, s jakou se kdy pravděpodobně setkáme. Giles, místo aby se k Joanně se Sophie při nákupních orgiích připojil a zašel si s nimi někam na oběd, navštívil Jashuba Wrighta, řekl mu, co se stalo a že se bojí, že se to stane znovu. Co má dělat? Odolat, dostalo se mu odpovědi, být silný. Představa mladého, sexuálně nabitého muže, který dodržuje zdrženlivost kvůli naprosto smyšleným slovům muže jménem Ježíš – který o mimomanželském sexu nepronesl ani jedinou větu – nám v současné době připadá směšná, ale těmhle lidem ne. Giles musí odolat v Jeho jménu a bude mu pomoženo.
Než se vrátil do Antrimu, začalo pršet. S hrůzou čekal, co mu večer přinese. Nezapomeňte, že neexistovali žádný Peter, žádná večeře pro hosta a žádné složité jídlo. Byli tam jen oni tři, každý svým způsobem napjatý, co se stane. Sophie zvědavá a nedočkavá, Joanna, chystající se zlomit mladíkův odpor, který celé té záležitosti jen dodával na přitažlivosti, a Giles, jenž si ji snažil udržet od těla a zoufale si přál, jak říká, aby měl ve dveřích pokoje klíč, kterým by se mohl zamknout.“
„Počkejte,“ přerušil ho Burden, „řekl jste mi, že Giles nemá s Joanninou smrtí nic společného, a přitom byli v domě jen oni tři?“
„V tu dobu byli v domě jen oni tři. Ale situace se změnila. Určitě si vzpomenete, že v šest hodin už skutečně lilo jako z konve. Noviny Evening Courier se kvůli dešti opozdily, ale těsně před půl sedmou přece jen přišly. Člověk, který je roznášel, nezazvonil, ale Giles je slyšel dopadnout na rohožku a vydal se pro ně.“
„Jak do toho všeho zapadá Scott Holloway?“
„Scott Joannu nenáviděl. Řeknu vám proč. Sophie nebyla jediná, komu Giles pověděl o svém vztahu s Joannou. Když to začalo a ještě se necítil provinile, řekl o tom také Scottovi, řekněme, že se před ním pochlubil – no, svým úlovkem, svou zkušeností. Když Scott zjistil, že mu rodiče sjednali u Joanny soukromé doučování, doufal, že ho potká totéž, co Gilese, ale Joanna ho nechtěla. Chudák chlapec není právě atraktivní, že? Není divu, že ji nenáviděl, doučování odmítl, a když spatřil tu sobotu večer před Antrimem její auto, vrátil se okamžitě domů, aby se s ní nesetkal.
Trojice v Antrimu si šla brzy lehnout, Giles rozpolcený. Věděl, že je v bezpečí, i když v mnoha směrech bylo bezpečí ta poslední věc, po které toužil. Když seděli na pohovce a sledovali televizi, Joannino svádění, které se ani nesnažila před Sophie skrývat, ho přirozeně nesmírně vzrušovalo. Přesto věděl, že je v bezpečí. Sophie tušila, co se v něm odehrává, a odmítla si jít lehnout a nechat je o samotě, dokud nešel spát Giles. Odešla nahoru ve stejnou dobu jako Joanna a viděla, že vešla do svého pokoje.
O půl hodiny později ležela Joanna pod schodištěm mrtvá. Někdo, kdo měl dojem, že bojuje s Velkým drakem, Antikristem, ji strčil nebo shodil dolů. Jeho úkol skončil, nechal Gilese, aby uklidil nepořádek a pravděpodobně snědl, co si nadrobil. To, jak si myslí Giles, který se už dokáže podívat na věc s odstupem, měl být jeho trest, protože těmhle lidem zpověď a rozhřešení nestačí. Nesmělo chybět pokání. Kromě toho Giles po své zpovědi na shromáždění opět zhřešil. Zopakoval svůj hřích, stejný hřích. Sophie vyšla z pokoje až poté, co dotyčný opustil dům, a zjistila, co se stalo.
Děti ze všeho nejdřív zavolaly babičce. Šílely strachy a Matilda přece řekla, že jim kdykoli pomůže. Pomohla a uklidnila je. Byla skálou a útočištěm. Věděla, v jaké jsou situaci, chápala, jak se Giles bojí svého otce, zákona, odhalení vztahu s Joannou – ale domnívala se, že Joannu zabil on. Nevěřila, že její smrt má na svědomí třetí osoba, a stejně tak tomu nevěřila Sophie. Byly to lhářky, víte, a každý, kdo lže, si myslí, že zbytek světa lže stejně jako on. Rozumná žena by dětem samozřejmě poradila, aby nám okamžitě zavolaly, aby nemámily čas, ale Matilda Carrishová nebyla moc rozumná. Chytrá, dokonce pronikavě inteligentní, talentovaná, ale ne rozumná nebo moudrá. Vezmi si svůj irský pas, poradila Gilesovi. Nech Joannu, kde je, nechte auto před domem, a co nejrychleji sem přijeďte.
Do jisté míry ji poslechli. Přijedou, ale proč ne v Joannině autě a s jejím tělem v kufru? Sophie Gilesově historce nevěřila, takže by jí nevěřila ani policie. Kdyby zůstalo Joannino tělo v domě a oni zmizeli, copak by si policie nemyslela, že to mají na svědomí oni? Ale když tam žádné tělo nebude… Gilesovi bylo teprve patnáct a byl příšerně vyděšený, ale myslím, že se ho zmocnil nějaký dobrodružný duch. Uměl řídit a chtěl řídit. Sophie netoužila po ničem jiném než po svobodě. Vypadnout odtud, zbavit se nenáviděných rodičů. Naaranžujeme to tak, napadlo je, jako by byla Joanna živá a zdravá a unesla nás…“
 
Wexfordovi zazvonil telefon. Volala Dora: „Nesháníš mě? Jsem teď u Sylvie. Je tu Johnny.“ Johnny? Situace se rychle mění. „Kde vůbec jsi?“
„V hospodě.“
„Aha. Jestli si děláš starosti kvůli dešti, k zahradě zatím voda nestoupla, ale pořád ještě máme ty pytle s pískem, a kdyby něco hrozilo, Johnny říká, že by k nám zajel a navršil by je u zídky. Zatím se měj.“
„Víte, co znamená Plus ҫa change plus c’est la mȇme chose?“
„Ne,“ odpověděl Burden.
„Je to jediná francouzská věta, kterou znám,“ přiznal Wexford. Neférově pokračoval: „Sylviin nový přítel se prostě chová úplně stejně jako ten předchozí.“
Burden ohrnul horní ret a nevraživým tónem pronesl: „Jste mistrem napětí, co? Zbožňujete to. Jste v tom dokonce čím dál lepší. Zřejmě na tom usilovně pracujete.“
„Nechápu, jak to myslíte,“ ohradil se Wexford.
„Myslím tím informaci, kdo tedy zavraždil Joannu Troyovou?“
„Už se k tomu blížím. Vraťme se o pár hodin zpátky k večerní roznášce novin.“
„K čemu?“
„Počkejte. Je to důležité. Všichni v sousedství máme stejného trafikanta v Queen Street a Lyndhurst Driver je kousek od nás. Jak víte, Antrim leží jen pár ulic od naší. Roznáška nezačíná v samotné Queen Street ani se netýká Godstone Road. Proto se také vyhýbá větší části Lyndhurst Drive, ale začíná v Chesham Road, pak pokračuje naší ulicí, Caversham Avenue, Martindale Gardens, po severní straně Kingston Drive, zpátky po straně jižní a končí na rohu Lyndhurst Drive a Kingston Drive. Do posledního domu v Lyndhurst Drive náš trafikant noviny nosí a tam vždy jeho pochůzka končí. Ten dům, jak víte, je Antrim. Kingsmarkham Evening Courier obvykle, ale ne vždy, roznáší Dorcas Winterová, dívka přibližně stejně stará jako Giles Dade a Scott Holloway. V sobotu 25. listopadu ty noviny neroznášela ona. V sobotu to dělávala jen málokdy, protože měla hodinu houslí. Chodíval místo ní její otec.
Roznášel noviny pěšky a příšerně přitom promokl. Když dorazil k poslednímu domu, který byl samozřejmě Antrim, nemusel zvonit, protože Giles slyšel, jak noviny dopadly na rohožku, a zamířil ke dveřím. Ale i kdyby to Joanna zaslechla a šla ke dveřím sama, nedělal by si starosti. Měl připravenou výmluvu. Vzhledem k tomu, že Gilese znal, oba byli členy stejné církve, a co víc, byl Gilesovým mentorem, kterého mu rada starších přidělila, učitelem a rádcem. Mohl by jít dovnitř a trochu oschnout, než se vydá domů?“
„Myslíte tím členy Církve slova božího?“
„Trafikant,“ vysvětlil Wexford, „je Kenneth neboli Hobab Winter.“
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„Jak jistě víte,“ pokračoval Wexford, „byl už obviněn z vraždy. Nemůžeme se vyhnout obvinění Gilese za zatajení násilné smrti, i když doufám, že obvinění z plýtvání časem policie se odloží. Jsem rád, že po téhle zkušenosti z Církve slova božího vystoupil, vypadá to dokonce, že se sekta rozpadne. Učí se další jazyk, ze kterého chce spolu s dalšími předměty složit za pár měsíců závěrečnou zkoušku, a zdá se, že trochu lépe vychází s otcem. Sophie nebude obviněna z ničeho. Upřímně řečeno, myslím si, že každý soud by uvěřil spíše jí než důkazům policie a soudním znalcům. Zbytečně bychom marnili čas.“
„Vraťme se zpátky k Hobabu Winterovi,“ pronesl Burden.
„Určitě si vzpomenete, že během toho odpoledne Giles předstoupil před Jashuba Wrighta a narychlo svolanou radu starších. Hobab se jí samozřejmě zúčastnil také. Teď se snažíme zjistit, jestli všichni věděli, co má Hobab v plánu, jestli to naplánovali společně nebo jestli to udělal z vlastní vůle. Giles neví. Propustili ho s těmi záhadnými slovy, že mu bude pomoženo. Napadlo ho, že mu zřejmě pomůže jeho mentor, a jak si jistě umíte představit, napůl to chtěl a napůl chtěl všechno jiné než tohle. Když přišly noviny, pochopil, že hádal správně.
Hobab vešel do obývacího pokoje a Giles ho seznámil s Joannou a Sophie. Dokonce mu nabídli šálek čaje. Já vím. Asi vám to připadá k smíchu. Něco takového jsme považovali za naprosto absurdní a vyloučili to. Nepromokavý kabát mu přehodili přes radiátor v hale, v kuchyni mu schnuly boty a na topení se sušily i vlněné rukavice, které měl na rukou. Ostatní oblečení, až na záložky kalhot, měl suché, takže si je nechal na sobě.
Jsem přesvědčen, že Hobab měl v úmyslu Joannu zabít. Kdyby ji zranil, ale nechal naživu, obvinila by ho z napadení, a to by vrhlo špatné světlo na jeho církev. Našly se na ní stopy, jak si určitě vzpomenete, které naznačovaly, že ji někdo bil do obličeje a do hlavy. Také podnikl další krok, aby zatajil skutečnost, že byl v domě. Aniž to Joanna nebo Sophie tušily, schoval se uvnitř. Když měl rukavice suché – to je důležité – a boty jakž takž také, Giles ho odvedl do svého pokoje. O tom Sophie s Joannou nevěděly. Domnívaly se, že si v hale oblékl kabát a odešel. V Gilesově ložnici se s jeho biblí na klíně uvelebil v křesle a čekal. Podle Gilese měl v úmyslu čekat celou noc, pokud to bude nutné, aby zabránil dalšímu hříchu.
Joanna se zřejmě díky tomu, že jí Giles předchozí noc podlehl, cítila pevná v kramflecích a opět ho dole sváděla. Giles tvrdí, že ji nijak nepovzbuzoval, a samozřejmě si musel celou tu dobu uvědomovat, že nahoře čeká Hobab Winter. Avšak jakmile si šel lehnout, vstoupila – opět bez zaklepání – Joanna. Kdyby zaklepala, kdyby byla trochu víc nejistá a méně suverénní, možná by si zachránila život.
Hobab vyskočil z křesla a násilím ji vytlačil z pokoje. Bušil do ní pěstmi a tloukl jí hlavou o zeď. Zcela jistě na ni vychrlil všechny možné kletby, nadával jí do nevěstky a do lítice. Joanna ječela, jako by ji na nože brali – musel to pro ni být příšerný šok – a pak ji Hobab strčil ze schodiště dolů a spokojeně sledoval, jak narazila hlavou na roh skříně.“
„Chápu,“ pronesl Burden. „A pak prostě odešel? Nechal ty dvě děti, aby si s tím poradily samy?“
„Myslím, že Sophiinu přítomnost si stěží uvědomil. Koneckonců, byla to dívka a možná z ní vyroste další Joanna. Svou vlastní dceru pravděpodobně považuje za jedinou ženu, která stojí za záchranu. Kromě toho vyšla Sophie ze svého pokoje až po jeho odchodu. Má tvrdý spánek. Ano, nechal všechno na Gilesovi, v prudkém dešti ušel tu krátkou vzdálenost, která ho dělila od domova, a s největší pravděpodobností si blahopřál k úspěšné výpravě.“
„Copak si skutečně myslel, že z toho vyvázne? Nevěděl přece, že Giles se Sophie odjedou a odvezou tělo s sebou?“
„A věřil by někdo Gilesovi, kdyby řekl, že ten muž, který roznáší večerní noviny, strčil Joannu ze schodů? Muž, který po sobě nezanechal žádné stopy? Někdo, s kým se Joanna nikdy nesetkala? Někdo, o kom Sophie věděla, že se u nich před několika hodinami zastavil? Nezapomeňte, že Sophie se také domnívala, že to udělal Giles. Kterýkoli člen rady starších by Hobabovi poskytl alibi. Jeho žena to udělala, stejně jako by jejich manželky potvrdily alibi jim. Jen si vzpomeňte, jak se členové rady starších chovali, když ti tři zmizeli. Chovali se – Jashub Wright v každém případě – nejen nevinně, ale lhostejně. Nezdrženlivost je pro ně tím nejodpornějším hříchem ze všech. Vražda – zejména pokud ji člověk spáchal v zájmu dobra – pro ně nic neznamenala, a lež před soudem by byla pouhým pokleskem, který se dá lehce ospravedlnit.“
„Takže ten vážený trafikant, ten pilíř své církve, který vede bezúhonný život, se náhle zblázní a surově zabije mladou ženu. To je trochu přehnané, ne?“
„Bylo by, kdyby to, co jste řekl, byla pravda.“
„Jak to myslíte?“
Wexford zamyšleně pronesl: „Víte, já o těchhle věcech doma nemluvím. O nic víc než vy. Dora se o tom případu něco málo dozvěděla, nebylo vyhnutí, protože mi pomáhala něco hledat na internetu, ale Sylvia nevěděla nic, dokud neuviděla kratičký článek o tom, že Hobab stanul před policejním soudcem. Mimochodem, zahlédla ho v Evening Courieru. Zastavila se u nás – samozřejmě s Johnnym – a řekla mi, co se stalo jednou v noci, když měla službu na lince důvěry v tom jejím útulku pro týrané ženy.
Došlo k tomu před několika lety. Žena, která telefonovala, jí neřekla své jméno. Ne hned. Tvrdila, že ji manžel zbil a že se bojí být doma, až se vrátí z modlitebního shromáždění. Sylvii to zpočátku připadalo bizarní, ale navrhla té ženě, aby si vzala taxík a přijela do útulku. Jak jste asi uhodl, šlo o Priscillu Winterovou, manželku Hobaba Wintera. Měla přeražený nos, monokly na očích a po celém těle modřiny.“
„A to jí udělal člen rady starších Církve slova božího?“
„Jistě, a již poněkolikáté. I když poprvé po dlouhé době. Pravidelně ji bil, jednou, když byla jejich dcera malá, ji shodil ze schodů, ale znovu se to stalo až po několika letech. Důvodem bylo, že přišel domů a zjistil, že popíjí čaj se sousedem. Škoda že zůstala v útulku pouze dvě noci a pak se vrátila domů. Prý nemůže opustit Dorcas.“
„Teď se Hobaba zbaví,“ poznamenal Burden. Ze starého, zaprášeného dřevěného ramínka si sundal nepromokavý kabát a pomohl Wexfordovi do jeho. Vyšli na High Street. Déšť se změnil v drobné mžení. „Ale pořád mi není jasné, jak si můžete být jistý, že to byla vražda. Napadení, to ano, nešťastná náhoda, dokonce i neúmyslné zabití. Ale vražda?“
„Copak jsem vám to neřekl?“ Wexford zvedl deštník, který držel v ruce. „Když si usušil rukavice, nechal si je celou dobu na rukou. Ne kvůli teplu. Byla relativně teplá noc a topení bylo zapnuté. Měl v úmyslu ji zabít, proto si ty rukavice natáhl, aby nezanechal v Gilesově pokoji a na jeho bibli otisky prstů. Kdyby to neznělo příliš jako psychologická diagnóza, řekl bych, že současně vraždil svou manželku a možná i spoustu dalších žen.“
„A já bych řekl,“ poznamenal Burden, který úplně zapomněl na kurz psychologie, „že je to prostě lump.“
„Víte,“ zajíkl se Wexford, „vzal jsem si něčí deštník, asi patřil někomu z toho autobusového zájezdu, a ten už dávno odjel. Myslím, že jsem poprvé v životě něco ukradl.“
 



Ruth
Rendellová
 
Záhada zmizelých dětí
 
Z anglického originálu The Babes in the Wood, vydaného nakladatelstvím Hutchinson, London 2002, přeložila Eva Brožová.
Obálku s použitím fotografie Venduly Vydrové navrhla Michaela Vydrová.
Grafická úprava Ivan Pachman.
Vydalo R. + H., spol. s r. o., nakladatelství MOTTO,
Spolupráce 4,140 00 Praha 4, jako svou 322. publikaci.
Vydání první.
Praha 2003.
Odpovědná redaktorka Marie Kantůrkové.
Sazba: TYPA, spol. s r. o., Nad Primaskou 30, Praha 10.
Tisk a vazba: FINIDR, spol. s r. o., Český Těšín.
 







OBSAH
Předtím
Kapitola 1
Kapitola 2
Kapitola 3
Kapitola 4
Kapitola 5
Kapitola 6
Kapitola 7
Kapitola 8
Kapitola 9
Kapitola 10
Kapitola 11
Kapitola 12
Kapitola 13
Kapitola 14
Kapitola 15
Kapitola 16
Kapitola 17
Kapitola 18
Kapitola 19
Kapitola 20
Kapitola 21
Kapitola 22
Kapitola 23
Kapitola 24
Kapitola 25
Kapitola 26
Kapitola 27
Kapitola 28
Kapitola 29


cover.jpeg
R
Rendellova

ZAHADA
ZI\E/I [ZELYCH

motto

detektivka






images/00001.jpg
Nejnovéjsi pripad
inspektora Wexforda

JiZ 1ydny nepietrzité
se z domova 1
déti, chlape

hladiny Fek stoupaji. V té dobé
a Sophie Dadeovi. Nejde o malé
estndct a Sophie tiindct. ZvIastni
7i i Joanna Troyova, pritelkyné jejich
kdy byli jejich rodice prye, hlidala.
se vSichni utopili? Unesla déti Joanna
Nebo je dokone Cima v jejich

sty podivnd ndbozenska sekta?

i
matky. K
Je m

Zmizeni p

Jak si peklor Wexford poradi
8 Lak narocnym pripadem?

Www.motto.cz

]






images/00004.jpg
RUIH || ’
Reridellovd
Zahada
zmizelych
dét





