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Svědek má zemřít
Vrchní inspektor Wexford spolu se svým týmem vyšetřují smrt řidiče náklaďáku, Charlieho Hattona, kterého někdo zavraždil po rozjařeném loučení se svobodou jeho nejlepšího přítele Jacka. Charlie mu měl jít příští den na svatbu za svědka, ale nedostavil se. Policie pátrá po nejrůznějších stopách, k nimž patří i tragická autonehoda rodiny Fanshawových, kteří Charlieho vůbec neznali. Podezření padá mimo jiné na zámožného zubaře Viga, který nežil tak spořádaným životem, jak se zdálo. Co mají smrt Charlieho, autonehoda a zubař Vigo společného?
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Georgeovi a Doře Herbertovým
s vděčností za jejich
užitečné rady
 




Kapitola 1
 
Jack Pertwee se měl ráno ženit, a tak mu členové kingsmarkhamského a obvodního klubu šipkařů v hostinci U draka uspořádali parádní, jak se vyjádřil George Carter, rozlučku se svobodou.
„Tenhle výraz se mi nelíbí, Georgi,“ durdil se Jack. „Oslavujeme svatbu, ne pohřeb.“
„To vyjde nastejno.“
„Mockrát děkuju. Za to ti objednáme ještě jedno.“ Chystal se dojít k baru, ale předseda klubu mu v tom zabránil.
„Teď jsem na řadě já, Jacku. Bude to moje runda. A George si nevšímej. Marilyn je rozkošná holka a ty jsi šťastlivec. Určitě mluvím za všechny, co jsme tady, když tvrdím, že každej z nás by se zejtra chtěl octnout v tvý kůži.“
„Spíš v jeho pyžamu,“ ušklíbl se George. „Měli byste ho vidět. Z černýho nylonu a s kabátkem jak na karate. Hergot!“
„Nebuď nechutnej, Georgi.“
„Tak co to bude, pánové?“ zeptal se trpělivě barman. „Znova to samý?“
„Znova to samý, Bille, a jednu pro tebe. Ne, Jacku, muž je monogamní živočich a žádný partnerství na zemi se nevyrovná šťastnýmu manželství. Zvlášť když do něj někdo vstoupí pravou nohou jako ty a Marilyn. S trochou peněz ve spořitelně, s útulným malým bytečkem a bez jakýchkoli vzájemných výčitek.“
„Myslíš?“ Jack se zamyslel nad svým správným vykročením i nad tou zmínkou o vzájemných výčitkách. Předseda mu svými slovy připomněl to krátké – ale na něj až příliš dlouhé – kázání, které s Marilyn přede dvěma dny absolvovali ve vikářově pracovně. Hodil do sebe pivo a rozpačitě se rozhlédl.
„Prvních deset let bývá nejhorších,“ zaslechl něčí poznámku a otočil se najednou, jako když ho něco píchne. „Zatraceně,“ vybuchl, „jste vy ale sakramentsky veselá parta. Jak vidím, je tu samej starej mládenec, co nedokáže manželství ohodnotit jediným dobrým slovem.“
„To je pravda,“ souhlasil předseda. „Škoda že se tady nesešlo trochu víc ženáčů, aby mě podpořili, co, Jacku? Třeba Charlie Hatton. Ten je slepě oddanej svý ženě a je pod pantoflem. Říká se to tak, ne?“
„Mě se neptej. A co na tom ksakru záleží? Ty a tvoje slovíčkaření. Tohle má bejt pánská jízda, a ne nějaká výroční členská schůze. Potřebujeme někoho, kdo to tady trochu rozparádí.“
„Jako Charlie. Kde vlastně vězí?“
„Říkal, že se opozdí. Přijede s dodávkou z Leedsu.“
„Třeba zajel nejdřív domů.“
„To by neudělal. Když jsem s ním ve středu naposled mluvil, prohlásil: ‚Jacku, na ten tvůj páteční mejdan přijedu, i kdybych měl tu kraksnu schvátit. Lilian jsem oznámil, že přijdu, až přijdu, dřív ať mě nečeká.‘ Ne, nepojede napřed domů, ale rovnou sem.“
„Jen doufám, že se mu nic nestalo.“
„Jako co?“
„No, jeho dodávku už přece dvakrát přepadli, ne?“
„Jseš ty fakt stará bázlivá baba, Georgi,“ ucedil Jack, ale i on už trochu znejistěl. Bylo půl desáté a za hodinu se U draka zavírá. Charlie mu má jít zítra za svědka. Měl by báječnou svatbu, kdyby jeho svědka našli o půlnoci v nějakým středoanglickým městě s rozbitou hlavou.
„Dopij to,“ vybídl ho vtipálek klubu, „a já ti povím pěknou historku o holce, co se provdala za jednoho námořníka.“
„Už jsem ji slyšel,“ zamumlal Jack stísněně.
„Tuhle ne. Ještě jednou totéž, Bille, prosím. Takže týhle dívce večer před svatbou matka řekla: ‚Cokoli teď uděláš, nedovol mu…‘“
„Sklapni, kámo. Charlie už je tady.“
 
Na rozdíl od ostatních, aspoň šest stop vysokých mužů, byl Charlie Hatton malý chlapík s osmahlým obličejem a jiskrnýma pronikavýma očima. Rychle a zvídavě přelétly shromážděnou společnost, než se na Charlieho obličeji objevil úsměv. Muž při něm odhalil sadu dokonalých bílých zubů, o nichž nikdo kromě Jacka netušil, že jsou falešné. Charlie nelibě nesl, že má už ve třiceti umělý chrup – proč ho všechno to válečné mléko a pomerančový džus nevybavilo pro život stejně jako jeho současníky? – ale nevadilo mu, že to Jack ví. Vlastně mu nevadilo nic, co o něm Jack věděl – v přijatelné míře – i když mu už nedůvěřoval tak absolutně jako před  lety, když spolu chodili do kingsmarkhamské základní školy. Byli přátelé. V jiném století a jiné společnosti by se dalo říct, že se vzájemně milovali. Byli jako David a Jonáš, ale jakmile na to kdokoli udělal narážku, dostal od Jacka do nosu, a co se týkalo Charlieho… Ti pijani U draka –jeden každý ve skrytu duše a s dostatečnou hrdostí si uvědomoval fakt, že Charlie je schopen všeho.
Marilyn Thompsonová byla nejlepší přítelkyně Charlieho manželky. Charlie měl být Jackův svědek a doufal, že se jednou stane i kmotrem jeho prvního dítěte. Často spolu takhle popíjeli: jako chlapci, jako mladíci, jako muži, a pak vycházeli z hostince pod tu stejnou oblohu plnou hvězd a bok po boku procházeli známou hlavní ulicí, kde každý dům znamenal nějaký mezník a každý obličej součást společné minulosti. Dnes večer by nemusel být v hostinci nikdo jiný, oni dva si vystačili. Ostatní jen tvořili pozadí a diváky. Jack procházel dveřmi v mírně podroušeném stavu a Charlie s ním jako vždy držel krok.
Jestli se tyhle emoce honily v té mírně plešatící hlavě, Charlie je nedal najevo. Se širokým úsměvem plácl Jacka po zádech a ze své šestistopé „níže“ zvedl oči k ženichově hezkému zrudlému obličeji.
„Tak jsem to zvládnul, starej brachu. Můj bratře Jonáši, jak příjemná je tvá přítomnost, tvá láska ke mně byla nádherná, přesahující lásku žen…“
„Věděl jsem, že to zvládneš,“ prohlásil Jack se srdcem plným radosti. „Jinak bys to ode mě parádně schytal. Co si dáš?“
„Rozhodně ne ty chcanky. Mám za sebou zatracenejch jedenáct hodin za volantem. Jseš sakramentskej škrob, jestli nedáš rundu skotský, Jacku.“
„Dej mi šanci, já…“
„Nech to bejt. Dělám si srandu, dyť mě znáš. Sedmkrát dvojitou, Bille, a nemusíš se tak koukat. Vím, že tady se točí pivo. Vůz už je zpátky v depu a domů dojdu pěšky, jestli ti tohle dělá těžkou hlavu. Přeju ti šťastný dny, Jacku, a ať tě celej život potkávají jen malý trable!“
Charlie s rozmáchlým gestem rozevřel náprsní tašku, aby všichni štamgasti u baru viděli její obsah. Měl v ní dosud neotevřený výplatní sáček, ale nechal jej zavřený i teď a svou rundu zaplatil ze svazku bankovek sepnutých gumičkou. Byl to tlustý balík, a ačkoli většina bankovek byla zelená, našly se tam i modré.
„Takhle si žijou boháči,“ prohodil George Carter.
„Takže bys s tím měl taky něco udělat, ne?“
„Musíš se hned do mě navážet, kámo? Měl bych snad jít k doktorovi, aby mi vyšetřil hlavu, protože celej den jak blbec třídím dopisy, místo abych rovnou balík naložil do náklaďáku.“
„Aspoň bys věděl, jak to s tebou vypadá. Jen si zajdi k psychiatrovi, když tě ta tvoje zatracená hlava pořád tak bolí.“
„Nechte toho!“ ozval se klubový vtipálek. „Zrovna jsem vám vykládal o tý holce a co jí matka řekla v předvečer svatby s námořníkem.“
„A kdo se vdával?“ vyhrkl Charlie. „Matka? Trochu pozdě na poučení, ne? No dobrá, kámo, jen si dělám legraci, ale Jack a já jsme tuhle historku slyšeli už na základce. A ten námořník pravil: ‚Ať je tedy po tvým, ale jestli to neuděláme, nikdy nebudeme mít děti.‘ Je to tak? Správný rozuzlení?“
„Děkuju a dobrou noc.“
„Nebuď takovej,“ ozval se Jack. Charlie měl mimořádné nadání dráždit lidi. Zvláštní, on se s ním ale nikdy do konfliktu nedostal. „Teď jsem na řadě já. Moje runda.“
„To nedopustím, Jacku. Další čtyři dvojitý, Bille. Jacku, řek jsem, schovej to. Já si to můžu dovolit. A vodtamtuď, co ty prachy mám, je toho ještě víc. Opozdil jsem se, takže mám co dohánět, ne?“
„Pro mě už ne,“ ozval se muž, jemuž Charlie překazil vtip. Poplácal Jacka po rameni a rozloučil se, zatímco ostatní vypili whisky za rozpačitého ticha.
„Poslední objednávky, prosím, pánové,“ hlásil barman.
George Carter sáhl do kapsy a vyndal pár drobných. „Tak jednu na cestu, Jacku!“
Charlie pohlédl na mince. „Co to je? Tohle dáváš svý paničce na domácnost?“
George zrudl. Nebyl ženatý a Charlie to věděl. A navíc mu bylo známo, že se na George jeho holka přede dvěma týdny vykašlala. George už zaplatil půjčku na dům a splatil první zálohu na soupravu do obýváku. „Ty hajzle!“ sykl.
Charlie se naježil jako malý kohout a chystal se k útoku. „Nikdo mi nebude nadávat do hajzlů!“
„Pánové, pánové,“ klidnil je barman.
„No tak, chlapi,“ vložil se do hrozícího střetu předseda. „Nechte toho. Charlie, nediv se, že se lidi štětí, když do nich pořád rejpeš.“ Se žoviálním úsměvem zaujal postoj řečníka. „Večer už se blíží ke konci, a tak bysme měli využít příležitost a za náš klub popřát Jackovi jen to nejlepší. Já za sebe…“
„Jasný, k tomu se připojuju,“ přerušil ho Charlie. „Vyjadřuju srdečnej dík předsedovi, že to tak pěkně řekl.“ Hodil na pult další pětilibrovku. Předseda zrudl jako předtím George a pak jen pokrčil rameny a kývl na Jacka s významným a účastným pohledem, který Jack ignoroval. Vzápětí odešel v doprovodu ještě jednoho muže.
Barman mlčky otřel pult. Charlie Hatton se vždycky choval arogantně, ale v posledních týdnech byl přímo nesnesitelný a většina schůzek skončila jako tahle.
Z té rozlučkové party zbyl už jen Jack, Charlie, George a jeden řidič dodávky jako Charlie. Jmenoval se Maurice Cullam a až doteď téměř neotevřel pusu kromě okamžiků, kdy do ní lil alkohol. Poté, co byl svědkem té výměny názorů a potupy svých přátel, hodil do sebe poslední drink a zeptal se: „Vídal jsi v poslední době často McCloye, Charlie?“ Když Charlie neodpověděl, byl to Jack, kdo se Maurice zeptal: „A ty?“
„Já ne, Jacku. Já mám čistý ruce. Prachy nejsou všechno. Rád spím v klidu ve vlastní posteli.“
Místo očekávaného výbuchu vyšlo z Charlieho úst pokojné: „Bylo by načase, aby ses zase jednou pořádně vyspal.“
Maurice měl pět dětí, narodily se během šesti let, jako stupínky. Charlieho šleh mohl být chápán jako kompliment a Maurice ho naštěstí a k Jackově a Georgeově úlevě taky tak bral. Skromně přijal uznání své plodné mužnosti. Jelikož Mauriceova manželka byla velmi „jednoduchá“ ženská, Charlie mohl použít nejrůznější urážlivé výrazy, ale on volil lichotky.
„Je čas, pánové,“ hlásil barman. „Přeju vám všechno, co si sám přejete, pane Pertwee.“ Barman obvykle oslovoval Jacka křestním jménem a Jack věděl, že ho bude i nadále tak oslovovat, tentokrát mu ale tím příjmením chtěl projevit úctu coby ženichovi.
„Mockrát děkuju, i za ten pěkný večer. Na shledanou,“ rozloučil se.
„Pojďme se projít, hoši,“ vyzval je Charlie a zastrčil svou naditou peněženku.
Ovanul je vlahý večerní vzduch. Nad nimi se klenula obloha posázená hvězdami. Nad hlavami jim plul Orion, částečně zastíněný pásem rozpadajícího se mraku letního slunovratu.
„Nádherná noc,“ prohodil Charlie. „Zítra bude hezky, Jacku.“
„Myslíš?“
„Šťastná to nevěsta, na níž dopadnou sluneční paprsky.“ Pití v Georgeovi vyvolalo sentimentální náladu. Zesmutněl při pomyšlení na svou bývalku a na tu první splátku za nábytek.
„Jen se pořádně vyplač, kámo,“ poradil mu Charlie. „Není nad trochu slz, holka se hned bude cítit líp.“
George vedl kingsmarkhamskou skupinu Morrisových tanečníků a Charles si z něj v minulosti utahoval, když se objevil ve svém strakatém obleku, s čepicí a rolničkami. Teď skousl ret a zaťal pěsti. Jen pokrčil rameny a odpojil se od nich. „Jdi se vycpat,“ zamumlal. Ostatní sledovali, jak přešel vozovku a nejistým krokem se pustil po York Street. Jack zvedl ruku v chvatném pozdravu.
„Tos neměl říkat, Charlie.“
„Ale, dělá se mi z něj zle. Pojďme si radši něco zazpívat, co ty na to?“ Ovinul paži kolem Jackova pasu a po kratičké, téměř neznatelné pauze, objal druhou paží Maurice.
„Jednu z těch tvých oblíbených starých balad z music hallů, Charlie.“
Šněrovali to pod přečnívajícími stříškami nad vchody do starých domů a Jack musel sklonit hlavu, aby nenarazil do lampy v železném obložení. Charlie si odkašlal a začal si prozpěvovat písničku o milované Mabel, které se svěřuje o jakési loupeži v parku a touží přijít k ní domů, do milovaného domova, ale bojí se cesty ve tmě.
„Juhú!“ zahalekal Jack snažící se napodobit kovboje z divokého Západu, ale hlas se mu zadrhl v hrdle, když se z Queen Street vynořil inspektor Burden z kingsmarkhamského oddělení kriminální policie a z předzahrádky hostince U olivy a holuba mířil rovnou k nim. „Brej večír, pane Burdene.“
„Dobrý večer.“ Inspektor si je změřil s chladným pohrdáním. „Doufám, že nemíníte provádět něco, co povede k narušení klidu.“ Když přešel, Charlie Hatton se hlasitě zachechtal.
„Policajt,“ odplivl si. „Sázím se, že mám v týhle kapse víc, než dělá jeho měsíční plat.“
„Už se s vámi rozloučím, Jacku,“ ozval se nervózně Maurice.
Došli ke kingsmarkhamskému mostu, kde začínala pěšina do Sewingbury vedoucí podél řeky. Maurice bydlel v Sewingbury, Charlie v jednom z těch nových obecních bytů na druhém konci Kingsbrook Road. Tou pěšinou si oba krátili cestu domů.
„Počkej na Charlieho. Máte stejnou cestu.“
„Nepočkám, díky. Slíbil jsem ženě, že budu do jedenácti doma.“ Charlie stál zády k nim, čímž dal jasně najevo, že po Mauriceově společnosti netouží. „Bylo toho nějak moc a bylo to silný.“ Ve světle lampy byl Mauriceův obličej bílý jako plátno. „Asi jsem to neměl míchat.“ Říhl a Charlie se ušklíbl. „Ahoj, Jacku, na shledanou v kostele.“
„Čau, kámo.“
Maurice přelezl ohradu a jako zázrakem dopadl pevně na nohy. Minul dřevěné lavičky, proběhl pod vrbami a pak už z něj zahlédli jen zvlněný stín. Jack a Charlie osaměli.
Pili přes míru a noc byla teplá, ale najednou byli oba naprosto střízliví. Oba milovali ženy a tuhle lásku, stejně jako jiné city, nevyjadřovali slovy, přesto v žádném impulzu srdce nebyli tak mlčenliví jako v tomhle úžasném a čistém vzájemném přátelství.
Jak to bývalo u Řeků, našli jeden v druhém všeobjímající duševní spřízněnost. Jejich ženy byly jejich pýchou a pokladem – potřebovali je v posteli, u domácího krbu, k tomu, aby se jimi mohli chlubit, i aby jim předváděli své mužství. Přesto cítili, že bez přátelství jednoho ke druhému by byl jejich život neúplný, postrádal by podstatu a vzruch. O životě Řeků nikdy neslyšeli, pokud se nepočítal ten Řek, co provozoval restauraci Akropolis ve Stowertonu, a žádný z nich teď nechápal ten cit, který oba naplňoval a přiměl je ke vzájemnému mlčení a jistému druhu zoufalství.
Kdyby byl Charlie jiný, kultivovaný nebo zženštilý muž, či by žil v některém z dávných století, kdy se jazyky snáz rozvazovaly, asi by teď Jacka objal a z hloubi srdce přiznal, jak prožívá jeho radost, a že by pro jeho štěstí obětoval vlastní život. A kdyby Jack byl jiný, poděkoval by Charliemu za jeho bezmezné přátelství, za jeho velkorysé půjčky, jeho pohostinnost, a hlavně za to, že mu přivedl do cesty Marilyn Thompsonovou. Ale Charlie byl jen drsný, prostý řidič dodávky a Jack elektrikář. Láska existuje mezi mužem a ženou, byla stvořená pro manželství, a každý by radši umřel, než by se přiznal k něčemu víc, než že „spolu dobře vycházejí“. Stáli na mostě, nakláněli se přes zábradlí a házeli do vody drobné kamínky.
„Určitě se budeš chtít pořádně vyspat, spánek před půlnocí je nejlepší,“ ozval se Charlie. „Takže já padám.“
„Dostali jsme tvůj dárek, Charlie. Nechtěl jsem o tom mluvit před ostatníma. Ale ten gramofon je opravdu velkorysej dar. Úplně mi vyrazil dech, když jsem ho uviděl. Musel ses asi pořádně praštit přes kapsu.“
„S tím si nedělej starosti, kámo.“ Další kamínek rozčeřil vodu pod mostem.
„Marilyn chce napsat Lilian.“
„Už to udělala. Došel od ní krásnej dopis ještě před mým odjezdem na sever. Bereš si fakt vzdělanou holku, Jacku. Ví, jak dát dopis dohromady. Když člověk dostane takovej dopis, nelituje vydání. Dal jsem vás dva dohromady, tak na to nezapomeň.“
„Ty je ale umíš vybírat, Charlie. Podívej na svou Lilian.“
„Jo, máš pravdu, měl bych se jít na ni podívat, co?“ Charlie se k příteli obrátil čelem. Jeho postava vrhala krátký černý stín na Jackův dlouhý. Zvedl tvrdou malou ruku a zvučně ji připlácí na Jackovu. „Tak já půjdu.“
„Asi bys měl jít, Charlie.“
„A jestli nebudu mít zejtra šanci s tebou mluvit – nevyznám se v řečnění jako Brian – tak hodně štěstí, Jacku.“
„Ale tu šanci budeš mít. Musíš promluvit.“
„Tak si to necháme na zejtřek, jo?“ Charlie pokrčil nos a rychle zamrkal. Stíny se rozdělily, Charlie přeskočil hrazení. „Dobrou noc, má stará lásko.“
„Dobrou, Charlie.“
Ztratil se pod korunami vrb. Jeho stín se znovu objevil v místě, kde pěšina vedla do kopce a pak zase klesala. Jack zaslechl, jak si píská melodii toho popěvku o dívce Mabel pod nebem plným hvězd, a po chvíli, kdy kamarádův stín pohltily stíny četných stromů, se i ten hvizd ztratil a náhle zavládlo všude ticho, až na jemné šumění kingsbrookského potoka nekonečně protékajícího korytem plným drobných kulatých kamenů.
Lásku nedokážou zdusit ani nejhlubší řeky a sebevětší záplavy ji neutopí.



Kapitola 2
 
Detektiv vrchní inspektor Wexford se o psy nezajímal. Psa nikdy neměl, a když teď jedna z jeho dcer byla vdaná a druhá studovala na dramatické škole, neviděl důvod, proč by si měl nějakého pořizovat a poskytovat mu útulek ve své domácnosti. Často se stává, že i ti, co mají averzi vůči psům, nakonec vstoupí do řad přátel čtyřnohých miláčků, protože jsou příliš slabí na to, aby odolali přání svých drahých dětiček. Ve Wexfordově domácnosti tohle přání naštěstí nebylo nikdy moc žhavé, takže tou nástrahou úspěšně proplul a vyšel z ní zcela nedotčený.
Proto když se v pátek pozdě večer vrátil domů a na jeho oblíbené židli si spokojeně hověla ta šedivá věc s ušima jako háčkovaná dečka, hnulo mu to žlučí.
„Není nádherná?“ zacvrlikala studentka dramatu. „Jmenuje se Klytaimnéstra. Věděla jsem, že ti nebude vadit, když si tu pobude jen dva týdny.“ A hned vystřelila, aby popadla vyzvánějící telefon.
„Odkud má Sheila to zvíře?“ vyhrkl zakaboněně.
Paní Wexfordová byla žena mála slov.
„Od Sebastiana.“
„Kdo proboha je Sebastian?“
„Jeden mládenec,“ zněla strohá odpověď. „Právě odešel.“
Jejího manžela napadlo shodit psa na podlahu, ale pak si to rozmyslel a radši si šel trucovitě lehnout. Vrchního inspektora nikdy nepřestávala udivovat krása jeho dcery. Ta starší, už vdaná Sylvia, byla pěkně rostlá a zdravá, ale to bylo to nejlepší, co o ní mohl říct. Paní Wexfordová, ač žena nádherné postavy a jemného profilu, nikdy nepatřila k těm, co by se mohly ucházet o korunku královny krásy. Zatímco on… Občas si říkal: mít ještě chobot, vypadal bych přesně jako slon. Měl obrovské, neohrabané tělo, tlustou vrásčitou a šedivou kůži a hranaté uši mu absurdně trčely zpod sporých bezbarvých vlasů. Když někdy zašel do zoologické zahrady, co nejrychleji minul výběh slonů, aby nějaký neuctivý návštěvník neprovedl srovnání.
Sheilina matka a sestra se daly považovat za hezké ženy, ale co mu připadalo zvláštní, nemohl říct, že by Sheila byla půvabnější a výraznější než ony – vyznačovala se jinou krásou. Vypadala jako její otec. Když si toho Wexford všiml poprvé – tehdy jí bylo asi šest – div hlasitě nezavyl – tak groteskní mu připadala podoba mezi tímhle nádherným stvořením připomínajícím panenku a jeho drsným předkem. A přesto to vysoké čelo bylo jeho, zvednutý nos měla po něm a špičaté – v jejím případě k hlavě přilehlé – uši zdědila po otci a v obrovských šedivých očích viděl ty své malé. I on měl v mládí vlasy zlaté jako len, stejně jemné a pěkné. Jen doufal, že dcera jednou nebude vypadat tak jako teď on. Při té představě se musel v duchu pobaveně zasmát.
Ale následující ráno nebyly jeho city k mladší dceři ani něžné, ani nevyvolávaly pobavení. To psisko ho vzbudilo za deset minut sedm dlouhým žalostným vytím a on teď, čtvrt hodiny poté, stál na prahu Sheiliny ložnice plný vzteku.
„Nemyslím, že náš byt je útulek pro psy,“ vybafl. „Copak ho neslyšíš?“
„Tohle chemlonové klubíčko, taťko? Ubohý drahoušek, potřebuje se jít proběhnout.“
„Proč jí tak říkáš?“
„Je to vlastně kříženec, ale Sebastian ji tak nazval, protože vypadá jako klubíčko umělé tkaniny. No řekni, není to legrační?“
„Ani se mi nezdá. Proč se tenhle Sebastian nepostará o svého psa sám?“
„Odjel do Švýcarska,“ vysvětlila mu. „Právě teď mu letí letadlo.“ Vynořila se zpod přikrývek a otec jen užasle zíral na její hlavu plnou obrovských elektricky vyhřívaných natáček. „Měla jsem včera večer hrozný pocit, že jsem ho nechala jít celou cestu na nádraží pěšky. Ale ty jsi měl auto,“ dodala obviňujícím tónem.
„Je to moje auto,“ téměř zařval. Tenhle stále se opakující argument už mu připadal beznadějný a teď téměř zděšeně naslouchal vlastnímu hlasu, do něhož se vplížil nádech žadonění. „Jestli se ten pes chce vyvenčit, neměla bys vstát a jít s ním?“
„Nemůžu. Zrovna si dělám vlasy.“ O patro níž se Klytaimnéstra dala do kvílivého vytí končícího naléhavým štěkáním. Sheila odhodila přikrývky a posadila se – obrázek panenky v růžovém pyžámku.
„Všemohoucí bože!“ vybuchl Wexford. „Přítelova psa vyvenčit nemůžeš, ale vstát div ne před úsvitem a natáčet si vlasy, to jo!“
„Taťko…“ Ten přemlouvavý, lísající se tón spolu s teď jen vzácně používaným oslovením daly Wexfordovi jasně najevo, že tenhle delikátní úkol bude muset vykonat sám. Zamračil se a stáhl obočí do grimasy, před níž se dokázali roztřást drobní kingsmarkhamští provinilci. „Taťko, drahoušku, je fantastické ráno a vzpomeň si, co doktor Crocker řekl o tvé váze, a já si právě dělám účes…“
„Jdu si dát sprchu,“ přerušil ji ledově.
Osprchoval se. Když vylezl z koupelny, to psisko pořád dole vylo a za Sheilinými dveřmi vyřvával popík. Jakýsi degenerovaný mužský hlas nabádal své posluchače, aby se oddali lásce nebo ji nechali v klidu umřít.
„Nezdá se ti, že je tu strašný rámus, drahoušku?“ ozvala se ospale paní Wexfordová.
„Žertuješ.“
Otevřel Sheiliny dveře. Právě si plácala na obličej make-up. „Tak tedy jen protentokrát,“ oznámil jí. „Dělám to pouze proto, aby si tvá matka mohla v klidu poležet.“
„Jsi anděl, taťko,“ prohlásila a neurčitě dodala: „Myslím, že Klytaimnéstra už si to odbyla.“
 
Klytaimnéstra. Ze všech těch stupidních snobských jmen pro psa… No co se dá očekávat od někoho, kdo nosí jméno Sebastian? Ale čubička si to dosud „neodbyla“. Vrhla se na Wexforda s frenetickým štěkotem, a když ji odstrčil, obíhala ho v kruzích, divoce mrskala ocáskem a plácala těma svýma háčkovanýma ušima.
Wexford našel vodítko, které Sheila ostentativně zanechala na viditelném místě nahoře na ledničce. Den bude nepochybně krásný, jeden z těch letních dnů, s jakým se člověk nesetká nikde jinde než v jižní Anglii, den, který začíná lehkou mlhou, rozvine se do tropické nádhery a skončí modrou a zlatavou oblohou obsypanou hvězdami.
„Spoustu nádherných rán jsem zažil,“ citoval Wexford Klytaimnéstře, „co shlížela na vrcholky hor okem vladaře.“ Klytaimnéstra halasně souhlasila a přitom skákala na stoličku, zřejmě aby dosáhla na vodítko. Při pohledu na ně už hystericky kvílela.
„Zacházej se svým tělem jak se patří,“ zpražil ji Wexford; teď, aniž změnil autora, přešel od sonetu ke komedii. Vyhlédl z okna. To vladařovo oko tam opravdu bylo, jasné, žhavé a bílozlaté. Místo na vrcholky hor shlíželo na louky kolem potoka Kingsbrook a říčku proměnilo ve stuhu lesknoucího se kovu. Opravdu mu neuškodí vzít tohohle nevychovaného tvora na krátkou procházku do polí a ten zážitek mu navíc dodá skvělou převahu nad inspektorem Burdenem, až v devět třicet vejde na policejní stanici.
Krásné ráno, pane.
Bylo, Miku. Ale to nejhezčí z něj už je samozřejmě za námi. To když jsem byl v půl osmé dole u řeky…
Zachichotal se. Klytaimnéstra zakňučela. Wexford zamířil ke dveřím a pes zavyl radostí, když mu vrchní inspektor připnul vodítko a oba vyšli do příjemně pokojné letní soboty v Sussexu.
 
Chvástat se časnou ranní procházkou před snídaní byla jedna věc, ta druhá ovšem byla značně horší – jít po veřejných ulicích a nechat se okukovat, jak táhne na vodítku tenhle omyl přírody, tuhle zrůdičku. V nekompromisním světle časného léta Klytaimnéstra vypadala jako něco, co dlouho leželo opomenuto na dně šicího košíčku nějaké stařeny a bylo konečně vytaženo ke správce.
Navíc když teď dosáhla toho, po čem toužilo její srdce a co si vymohla svým hanebným, neurotickým divadýlkem, najednou zvadla a pokorně cupitala se svěšenou hlavou a ocáskem. Přesně jako ženská, pomyslel si rozmrzele. Sheila je úplně stejná. Teď už bez natáček, s nalíčeným obličejem, určitě sedí dole v jídelně a mlčky připravuje matce čaj. Když někdo dostane, co chce, už nechce, co dostal… On a fait le monde ainsi.
Ale frekventovaným ulicím se vyhnul.
Z téhle strany města vedla pěšina přes pole ke břehu řeky, kde se dělila – jedna větev mířila k novému obecnímu sídlišti a Sewingbury a druhá směřovala ke středu kingsmarkhamské hlavní ulice, k mostu přes potok Kingsbrook. Wexford se rozhodně v tenhle sobotní den nemínil vydat do Sewingbury, a když teď architekti tak zpackali Kingsbrook Road všemi těmi bytovkami, už nemělo smysl tam chodit. Radši se vydá podél řeky, po pěšině dojde k mostu a na zpáteční cestě si u Braddana vyzvedne svůj Police Review.
V zemědělských oblastech se pastviny obvykle ohrazují ploty. Tyhle louky ale dělily živé ploty a ostnatý drát a mezi nimi se pásla stáda hnědého skotu. Úžlabiny pokrýval slabý závoj mlhy a na přilehlých polích už bylo téměř načase sekat trávu; ale senoseč dosud nezačala. Wexford, srdcem venkovan, nemohl pochopit, jak městský člověk může tvrdit, že tráva je zelená, když je ve skutečnosti mnohobarevná jako Josefův pestrobarevný plášť. Stébla trávy skláněla hlavy ztěžklé semeny, okrovými, kaštanovými a prachově šedými, a celá ta hustá tapiserie pastviny byla vyšitá a protkaná krajkovím rudých nití šťavele, jasnou žlutí blatouchů a smetanově zbarveným chmýřím tavolníku. Nad tím vším větřík rozháněl výtrusy a lehoučká mlha všemu dodávala stříbrný nádech.
Duby dosud nepřišly o svou zářivou žlutozeleň pozdního jara, barvu tak jasnou, tak svěží a tak nenapodobitelnou jak v přírodě, tak v umění a která nebyla nikdy k vidění v uměle vyrobeném barvivu či látce třeba na dámské šaty. Na takových věcech se může imitace považovat za dost syrovou nebo vulgární, ovšem pod touhle bleděmodrou a neměnně bezmračnou oblohou byla naprosto přirozená. A mimořádná. Wexford zhluboka vdechl provoněný, pylem prosycený vzduch. Sennou rýmou nikdy netrpěl a cítil se dobře.
Pes, který byl předtím celý nesvůj z procházky po chodníku, taky nasával vzduch a najednou ožil. Čichal v ostružiní a spokojeně vrtěl ocáskem. Wexford mu odepnul vodítko a nechal ho volně pobíhat.
V tom tichém, pokojném prostředí si začal vybavovat, co ho dnes čeká. Dopoledne se k zvláštnímu soudu dostane ten případ vážného ublížení na těle, ale dal by se uzavřít za půl hodiny. Pak je možné, že se při prodeji na sobotním ranním trhu objeví stříbro, které bylo nejspíš kradené. Někdo by tam měl zajít a upozornit na to… Po páteční noci se nepochybně nahlásí i spousta dalších případů krádeží.
Paní Fanshawová v nemocnici Stowerton Royal Infirmary po šestitýdenním komatu nabyla vědomí. Mají v úmyslu si s ní promluvit. Ale to spadá pod kompetenci kluků v uniformě, on s tím nemá nic společného. Díkybohu, že nemusí ženě oznámit, jaké neštěstí potkalo jejího manžela a dceru. Oba se zabili při autohavárii, při níž ona vyvázla jen s frakturou lebky.
Teď se zřejmě dohodnou, jak vést odložené vyšetřování nehody s dvěma oběťmi. Burden tvrdil, že si paní Fanshawová třeba vzpomene, proč jaguár jejího manžela dostal smyk a převrátil se na prázdném volném pruhu dvouproudé silnice, ale on o tom pochyboval. Komata obvykle provází milosrdná amnézie, což je pro dotyčnou osobu nepopiratelné požehnání. Považoval by za naprosto nemorální mučit teď ubohou ženu otázkami jen kvůli důkazu, že vůz měl něco s brzdami nebo Fanshawe překročil rychlostní limit sedmdesáti mil v hodině. Tenhle důkaz nemá smysl, když se nejedná o další postižený vůz. Může to být důležité leda pro pojišťovnu. Ale to není jeho starost.
Sluneční paprsky dopadaly na plynoucí řeku, k jejíž zlatavé, čeřící se hladině se hluboko sklánělo dlouhé vrbové proutí. Z vody se najednou vymrštil pstruh lapající po třpytné měňavé mouše. Klytaimnéstra seběhla k vodě a žíznivě pila. V tomhle světě čisté, bystře proudící vody, jedinečných, nenapodobitelných dubů a luk, v porovnání s nimiž Bayeuxův goblén vypadal jako utěrka, nebylo místo pro převrácená vozidla, masakry a pomlácená těla ležící na mokrém a zakrváceném asfaltovém makadamu.
Pes skočil do vody, chvíli se v ní jen brouzdal a pak si zaplaval. Ve slunečních paprscích, které na Klytaimnéstru dopadaly, mu ta čubička připadala krásná. Velké ploché kameny pod jejím chundelatým tělem měly mramorové žíhání achátu. Nad vodou se vznášela lehká mlha jako ve zlatém závoji posetém nespočetným množstvím tančících drobných mušek. A Wexford, agnostik a pohan, si v tu chvíli uvědomil: Bože, co všechno jsi vytvořil na téhle Zemi. Jak mnohotvárné je tvé dílo!
 
Na druhé straně řeky byl muž. Kráčel zvolna asi padesát metrů od protějšího břehu a souběžně s ním ve směru od Sewingbury do Kingsmarkhamu. Měl s sebou dítě, které držel za ruku, a provázel je velký, bojovně vyhlížející černý pes. Wexford měl utkvělou představu, zčásti získanou častým vyhlížením z okna své kanceláře do ulice, že při setkání dvou psů musí nevyhnutelně dojít ke rvačce. Klytaimnéstra by bitku s tím černým ďáblem určitě zle odnesla. Nepřiměl se ale přivolat to psisko jeho jménem, proto jen hvízdl.
Klytaimnéstra na to nereagovala. Doplavala k protějšímu břehu a začala rozhrabávat obrovskou pohybující se masu vyrvané trávy a houští. O kus dál po proudu bylo rumiště omývané vodou z řeky. Wexford, naladěný na lyrickou stranu, cítil až fyzickou bolest nad důkazem lidské lhostejnosti vůči krásám přírody. Zahlédl chomáč kostkované látky, zřejmě nějaká stará deka, barel od benzinu a o kousek dál plující botu. Klytaimnéstra opět potvrdila jeho nízké mínění o všem, co se týkalo psů, protože horlivě dál prozkoumávala to vodou nasáklé haraburdí, přičemž divoce vrtěla ocasem a měla našpicované uši. Hnusná stvoření tihle psi, do všeho strkají čenichy a loví v popelnicích, pomyslel si Wexford. Znovu hvízdl. Pes ustal ve své činnosti a vrchní inspektor si už chtěl blahopřát ke své autoritativní a úspěšné metodě jak tu fenku k sobě přivolat, když Klytaimnéstra vyrazila dopředu a chňapla chumel hadrů do mordy.
Chumel byl zřejmě hodně těžký, protože pes ho okamžitě pustil a Wexford si všiml, jak se zvířeti naježily chlupy. A to, jak se náhle ta deka šedých chlupů vztyčila, vyvolalo v inspektorově těle zvláštní mrazení. Zapomněl na černého psa, krůček po krůčku se blížil k tomu podivnému místu a tatam byla jeho radost z nádherného rána. Klytaimnéstra ze sebe vydala příšerně kvílivé zavytí, odhalila zuby a ohon byl teď v rovnoběžné poloze s páteří. Ten uzel, do něhož se zahryzla, se dostal o kousek dál do víru hlubší vody a před Wexfordovým zrakem se objevila hubená zsinalá ruka, stejně neživá jako ty achátem protkané kameny, zvolna se zvedla z vodou nasáklých šatů a její prsty, ač visící dolů, ukazovaly směrem k němu.
 
Bleskově si zul boty a punčochy a kalhoty si vykasal ke kolenům. Muž a dítě na protějším břehu ho se zájmem pozorovali. Tu ruku zřejmě ještě neviděli. Se střevíci v ruce stoupl na kameny a opatrně přecházel říčku. Klytaimnéstra k němu okamžitě přiběhla a otřela si čenich o jeho bosou nohu. Wexford odsunul větve vrb přepadající k hladině jako volány a došel k tomu balíku hadrů, kde si přidřepl. Jedna bota se volně vznášela na hladině a druhá byla dosud na noze. Mrtvý ležel obličejem dolů. Někdo mu těžkým hladkým předmětem zasadil smrtelnou ránu do týlu. Právě jedním z těchhle kamenů, usoudil Wexford.
Za sebou uslyšel šelest ostružiní, které zapraskalo pod kročejemi.
„Nepřibližujte se,“ houkl vrchní inspektor. „A odveďte to dítě!“
Otočil se, aby svým mohutným tělem zastínil to, co leželo ve vodě. O kousek dál si dítě hrálo s oběma psy a k jejich obveselení házelo do vody kamínky.
„Kristepane!“ vydechl zděšeně muž.
„Je mrtvý,“ prohlásil Wexford. „Jsem policejní inspektor a…“
„Znám vás. Jste vrchní inspektor Wexford.“ Muž přes jeho zákaz přistoupil blíž, aniž ho inspektor mohl zarazit. Sklonil hlavu a zalapal po dechu. „Můj bože, já…“
„Ano, není to příjemný pohled.“ Wexforda najednou napadlo, že se právě událo něco velice neobvyklého. Ani ne tak to, že tady v tom pěkném červnovém ránu leží zavražděný člověk, jako spíš že ho našel on, Wexford. Policisté nenalézají mrtvá těla, pokud nejsou posláni, aby je hledali, nebo je nenalezne už někdo před nimi. „Uděláte pro mě něco?“ zeptal se. Nově příchozí byl zelený v obličeji. Vypadal, že se každou chvíli pozvrací. „Došel byste dolů do města a z nejbližší telefonní budky zavolal na policejní stanici? Jen jim oznamte, co jste viděl. Oni už zařídí všechno ostatní. No tak, člověče, vzpamatujte se!“
„Oukej, já jen, že…“
„Asi byste mi měl říct, jak se jmenujete.“
„Cullam, Maurice Cullam. Už jdu. Já jen, že… prostě včera večer jsem s ním popíjel U draka.“
„Takže víte, kdo to je? Nevidíte mu do obličeje…“
„Ani nepotřebuju. Charlieho Hattona bych přece poznal kdykoliv.“



Kapitola 3
 
V tom fraku a proužkovaných kalhotách vypadal přesně jako Charlie. Musí to svému svědkovi říct, až přijde, ať se zasměje.
„Ty a já jsme pěkná dvojka Karlíků, co, Charlie Hattone?“
Vážně docela vtipný. Jack si často uvědomoval, že nedokáže dost rychle reagovat na Charlieho pohotové poznámky, ale teď si vymyslel něco, co vyvolalo na přítelově tváři úsměv.
Drahý starý Charlie, nejlepší kamarád, jakého kdy kdo měl. Nadmíru velkorysý, a jestli ty jeho kšefty nebyly vždycky úplně poctivý – no co, člověk se musí nějak uživit. A Charlie věděl, jak žít, jen co je pravda. Pokaždý měl jen to nejlepší. Jack se mohl vsadit o všechny ty šustivý bankovky, co měl v kapse na svatební cestu, že Charlie bude jedinej z těch několika hostů, který si na jeho svatbu nevypůjčí žaket. Přijde ve vlastním, a rozhodně ne z konfekce.
Ne že by on, Jack, vypadal hůř, pomyslel si při pohledu na svůj odraz v zrcadle. V jeho věku se na něm ještě chlast a flámování nijak zvlášť nepodepsaly a ty ruměný tváře má odjakživa. Vypadám elegantně, říkal si se skrovnou pýchou, stejný fešák jako vévoda z Edinburghu. Ale vévoda zřejmě používá elektrický holicí strojek, proto působí pořád tak fantasticky. Jack si dalším kouskem vaty otřel kapičku krve na bradě a napadlo ho, jestli je Marilyn už hotová.
Díky drahouškovi Charliemu se budou moct o svatbě trochu rozšoupnout a Marilyn si mohla pořídit svatební šaty z bílého saténu a čtyři družičky, jak si tolik přála. Dopadlo by to úplně jinak, kdyby museli někde splašit zálohu na ten byt sami. Charlie jim půjčil peníze s dlouhou lhůtou splatnosti a bez úroků. Takhle si můžou ze svých vlastních úspor ten byteček pěkně zařídit. Jak skvěle to všechno klaplo! Čtrnáct dní na svatební cestě u moře a po návratu na ně bude čekat zařízený byt. A to všechno díky Charliemu.
Odstoupil od zrcadla a zaletěl myšlenkami do budoucnosti, dvacet, třicet let dopředu. Tou dobou už bude z Charlieho skutečný boháč. Jacka by rozhodně nijak nepřekvapilo, kdyby jeho přítel žil v jednom z těch domů na Ploughman’s Lane, jako je ten, kde on sám někdy dělal elektrikářský práce; měli tam opravdický starý francouzský nábytek a pravé olejomalby a spoustu porcelánu, na který se dalo jen dívat, ale ne na něm jíst. Spolu s Charliem měli z toho baráku legraci, ale v Charlieho smíchu se ozval vážnější tón a Jacka hned napadlo, že si jeho kamarád stanovil vyšší cíl.
I v budoucnu zůstanou kámoši, protože lepšího přítele než Charlieho Hattona nikdy nenajde. Už ale spolu nebudou chodit na pivo a partičku karet, protože Charlie bude pořádat večeře, po nichž si zahrají bridž spolu s manželkami v koktejlových róbách ozdobených pravými šperky. Jack se zachvěl při pouhém pomyšlení na tuhle světlou budoucnost; už je všechny viděl, jak sedí na stíněné verandě s vysokými číšemi v rukou, a co bylo zvláštní – viděl je tak, jak vypadali teď, nedotčené zubem času.
Honem se vzpamatoval a přenesl do současnosti, do svého svatebního dne. Charlie si dává sakramentsky načas, už tu měl dávno být. Třeba měla Lilian nějaký potíže se šatama nebo na ni čekal, až se vrátí z kadeřnictví. Charlie vždycky dbal na to, aby ho Lilian skvěle reprezentovala, a to ona jo, pokaždý vypadala jako ze škatulky. Po Marilyn bude druhou nejlíp oblečenou ženou na svatbě, ta blondýnka se sošnou figurou a v zelených šatech, na které byla Marilyn tak pověrčivá. Jack si ještě jednou otřel šrám na bradě a přistoupil k oknu vyhlížet Charlieho.
Bylo deset třicet a svatební obřad měl začít za hodinu.
 
Byla to pěkně rostlá blondýnka jako Sheila Wexfordová, ale bez Sheilina výjimečného půvabu. Na jejím obličeji seděl mírně tupý výraz, rysy nebyly právě dokonalé a tváře teď napuchly pláčem. Když Wexford a Burden splnili svůj nelehký úkol, zůstali jen bezmocně sedět a sledovali, jak se vrhla na pohovku a vzlykala do polštářů.
Wexford se nakonec zvedl, přistoupil k ní a dotkl se jejího ramene. Hmátla po jeho ruce, kterou sevřela a zaryla do ní dlouhé nehty. Pak se namáhavě zvedla a zabořila obličej do obou těch rukou – jeho i své. Na drahých sametových polštářích zůstaly skvrny po jejích slzách.
Wexford přeběhl očima po apartním, luxusně zařízeném pokoji. Přes opěradlo jedné z židlí visely šaty s modrozelenými květy, zelený kabátek a dlouhé rukavice s knoflíčky u zápěstí. Uprostřed dlouhého jídelního stolu z týkového dřeva ležel svatební klobouk Lilian Hattonové, důmyslný modistický výtvor ze saténových lístků a tylu, stejně zeleného a svěžího jako skutečné listí na kingsbrookských lukách, jaké dokázal zachytit fotoaparát.
„Paní Hattonová,“ řekl ohleduplně. Poslušně zvedla obličej. „Paní Hattonová, neznepokojilo vás, když se manžel včera v noci nevrátil domů?“
Mlčela. Zopakoval otázku. Teď vzlykavě odpověděla. „Nečekala jsem, že přijde. Vlastně jsem ho čekala jen tak napůl.“ Pustila Wexfordovu ruku a otřásla se, jako by se tím, že ho za ni držela, dopustila něčeho nečestného.
„Když se nevrátil, myslela jsem, že to nestihl, že se nedostal na tu Jackovu rozlučku. Asi si někde cestou odpočinul a přijde až ráno. Já…“ Vzlyky teď nabyly na intenzitě, žalostně se rozplakala.
„Už vás nebudeme dál obtěžovat, paní Hattonová. Říkáte, že přijde vaše matka? Jen bych vás poprosil o adresu pana Pertweeho…“
„Jacka, ano,“ přikývla. „Pro Jacka to bude hrozná rána.“ Zhluboka se nadechla. Všiml si, jak nervózně kroutí rukama. „Ti dva se kamarádí už od školních let.“ Náhle vyskočila a vytřeštila oči. „Proboha, Jack nic neví! Dneska se žení a Charlie mu měl jít za svědka. Ach Jacku, Jacku, ubohý Jacku!“
„To nechte na nás, paní Hattonová,“ uklidnil ji inspektor Burden. „Zajdeme za panem Pertweem a řekneme mu to. Je to Bailey Street, ano? Někdo zvoní u domovních dveří, zřejmě vaše matka.“
„Mami,“ vykřikla mladá žena. „Co si teď počnu, mami?“ Příchozí se rozhlédla po pokoji a pak objala rozechvělá ramínka své dcery. „Marilyn říkala, že bych si na svatbu neměla obléknout nic zelenýho, zelená prý přináší neštěstí.“ Téměř neslyšně, a navíc nezřetelně zamumlala: „Přesto jsem si koupila zelenej kabát. Ještě jsem si ho ani neoblékla a neštěstí už je tu.“ Najednou propukla v příšerný, zoufale nešťastný pláč. „Charlie, Charlie, co mám dělat, Charlie?“ Přitiskla se k matce a zaťala prsty do klop jejího kabátku. „Ach, můj bože, Charlie!“ zaječela.
 
„Na tohle si nikdy nezvyknu,“ poznamenal Burden.
„Myslíte, že já jo?“ Wexford choval ke svému podřízenému přátelské city a měl ho dokonce rád, ale občas mu šel Burden trochu na nervy, zvlášť když se mu snažil lézt do svědomí. Burden se tvářil jako ctihodný pastor, a to Wexforda štvalo. Teď dokonce lítostivě svěsil koutky úst. „Tak jako tak, nejhorší máme za sebou,“ prohlásil vrchní inspektor příkře. „Ženich se ze svého žalu určitě vzpamatuje a nikdo neodloží svatbu kvůli tomu, že jeho svědek už má svou pozemskou pouť za sebou.“
Ty necitelnej ďáble, vyjadřoval Burdenův pohled. Pak se ta upravená, pěkně modelovaná hlava znovu odvrátila a inspektor se opět ponořil do svých tichých, vážných úvah.
Deset minut jim trvalo dostat se z bytu Hattonových do Bailey Street, kde v čísle deset bydlel Jack Pertwee se svým ovdovělým otcem. Policejní vůz zastavil před malým terasovitým domem bez zahrady, která by oddělovala vchodové dveře od chodníku. Na zaklepání jim přišel otevřít Pertwee senior. V příliš objemném žaketu vypadal dost nesvůj.
„Myslel jsem, že konečně dorazil ženichův svědek.“
„Pan Hatton bohužel nepřijde, pane.“ Wexford a Burden se zdvořile, ale rozhodně protáhli kolem starého pána do úzké předsíně. „Je nám moc líto, že vám musíme oznámit špatnou zprávu.“
„Špatnou zprávu?“
„Ano, pane, pan Hatton totiž včera v noci zemřel. Dnes ráno ho našli dole u řeky a je mrtvý asi od půlnoci nebo trochu dřív.“
Pertwee senior zbělel jako křída. „Hergot,“ ulevil si. „Tohle bude pro Jacka těžká rána.“ S náhle roztřesenými rty nejprve pohlédl na oba muže před sebou a pak sklopil oči k dokonale ostrým pukům svých kalhot. „Chcete, abych šel nahoru a oznámil mu to?“ Wexford přikývl. „Jestli si to tak přejete. V jedenáct třicet se žení.“
Oba znali Jacka Pertweeho od vidění. Wexfordovi byla povědomá většina kingsmarkhamských obličejů a Burden si vzpomněl, že Jacka viděl večer předtím ruku v ruce s tím mrtvým mužem, jak si zpívali a rušili spánek pokojných, slušných občanů. Sám šťastně ženatý muž cítil hlubokou účast s vdovou, ale Jacka Pertweeho považoval tak trochu za klacka. S tímhle chlápkem nemusel jednat zrovna v rukavičkách – jen si pohrdlivě pomyslel, proč má obličej toho člověka barvu sádla.
Netrpělivě sledoval, jak ženich jako omámený schází po příkrém úzkém schodišti, a když se dopotácel až dolů, Burden se bez obalu zeptal: „Otec vám to už řekl? Hatton byl včera v noci zavražděn. Chceme vědět, kde jste byl a v kolik hodin jste se s ním rozloučil.“
„Poslyšte, ne tak hrr,“ ozval se Jackův otec. „Pro mého syna je to šok. Byli staří kamarádi, můj chlapec a Charlie.“
Jack se kolem něj protáhl do střízlivě zařízeného obývacího pokoje a ostatní ho následovali. Tam už byly připravené svatební květiny. Jack měl v knoflíkové dírce bílou růži a na příborníku z kouřového dubu ležely zabalené ve stříbrné fólii ještě dvě další. Jedna byla pro ženichova otce a tou druhou už se nikdo neozdobí. Jack vytáhl růži ze svého žaketu, zvolna ji sevřel v dlani a pak ji jediným prudkým stiskem dlaně rozmačkal.
„Naleju ti kapku whisky, synku.“
„Nechci.“ Jack se k nim otočil zády. „Včera večer jsme popíjeli whisky. Už se jí v životě nedotknu.“ Zakryl si oči dokonalým černým rukávem. „Kdo to udělal?“ vykřikl.
„Doufali jsme, že nám to řeknete vy,“ ozval se Burden.
„Já? Zbláznili jste se, zatraceně? Jen mi ukažte toho hajzla, co zabil Charlieho Hattona, a já…“ Ztěžka se svezl na židli, položil paže na stůl a zabořil do nich hlavu. „Charlie,“ zakvílel.
Wexford ho nesledoval, ale otočil se k jeho otci. „Co to bylo včera večer? Rozlučka se svobodou?“ Pertwee senior přitakal. „Víte, kdo se jí zúčastnil?“
„Samozřejmě Jack a chudák starý Charlie. Pak všichni členové šipkařskýho klubu, George Carter, chlapík jménem Bayles, Maurice Cullam ze Swingbury a pár dalších. Je to tak, Jacku?“
Jack tupě přikývl.
„Od Jacka vím, že Charlie se opozdil. A když pak hospodský zavřel, odešli a venku se rozloučili. Charlie a Cullam zamířili domů přes pole. Je to tak, Jacku?“
Tentokrát Jack zvedl hlavu. Burden ho považoval za zženštilého hlupáka a pohrdlivě civěl na jeho rudé oči a záškuby svalů ve tváři. Ale Wexford na něj šel jemně.
„Uvědomuju si, že tohle je pro vás rána, pane Pertwee. Už vás nebudeme dlouho zdržovat. Pan Cullam a pan Hatton šli domů společně?“
„Ne, Maurice se rozloučil první,“ zamumlal Jack. „Bylo to asi dvacet minut před jedenáctou. Charlie… Charlie si chtěl se mnou ještě trochu popovídat.“ Vzlyk mu sevřel hrdlo. Honem zakašlal, aby to zamaskoval. „Řekl, že mi přeje štěstí, pro případ, že by k tomu už dneska neměl příležitost. Kristepane, nevěděl, že už žádnou příležitost mít nebude.“
„No tak, synu, vzmuž se. Dovol, abych ti nalil přece jen trochu whisky. Máš povinnost k Marilyn, dneska je váš svatební den, uvědomuješ si to?“
Jack setřásl otcovu ruku a vyskočil. „Žádná svatba nebude,“ prohlásil.
„To nemyslíš vážně, Jacku, pomysli na svou dívku a na všechny ty lidi, co přijdou. Za chvilku už se shromáždí v kostele. Charlie by si to takhle nepřál.“
„Dneska se nežením,“ opakoval ženich umíněně. „Myslíš, že nevím, co je správný, co se patří?“ Strhl si vázanku a žaket odhodil přes opěradlo židle.
Otec, s vzorným smyslem člověka z dělnické třídy pro to jak zacházet s vypůjčenou drahocennou věcí, ho zvedl, uhladil a opatrně si ho přehodil přes ruku. Teď tu stál jako krejčovský pomocník. Šokovaný těmi katastrofickými událostmi, smrtí, která změnila svět, se začal omlouvat, nejdřív policistům: „Nevím, co říct, jeho svědek takhle zemře…“ A pak vlastnímu synovi: „Obětoval bych svou pravou ruku, kdyby se tím něco změnilo, Jacku. Co pro tebe můžu udělat, synu? Udělám, cokoli řekneš.“
Jack rozevřel pěst, z níž mu vypadly rozdrcené okvětní plátky růže. Náhlá důstojnost ho přiměla napřímit záda a hrdě vztyčit hlavu. „Jestli mi chceš pomoct, tak zajdi do kostela a všem oznam, že se svatba odvolává,“ řekl otci a pak se podíval Wexfordovi do obličeje. „Vám už teď nezodpovím žádnou další otázku. Hrozně trpím. Měl byste můj žal respektovat.“ Starý muž skousl ret a neměl se k odchodu, stále váhal. „Tak jdi, tati,“ obořil se na něj syn. „Pověz jim, že se nic nekoná, a vysvětli důvod.“ Najednou zalapal po dechu, jako by mu celá ta tragédie teprve teď došla. „Řekni všem, že Charlie Hatton je mrtvý!“
Ach Jonáši, zabili tě na samém vrcholu… Mocní padaj a válečné zbraně otupí…
 
„Jo, svědek, svatební družba,“ zamumlal Burden. „Muž, co se družil se všemi.“
Jseš ty ale otrlý ďábel, pomyslel si Wexford. „Je docela přirozené, že to Pertweeho tak vzalo. Co jste očekával?“
Burden se pohrdlivě ušklíbl. „Podobný projev žalu se dá předpokládat u vdovy, chlap by se měl víc ovládat.“ Jeho bledý asketický obličej trapně zrudl. „Nepředpokládáte, že tady bylo něco…?“
„Ne, to opravdu nepředpokládám,“ přerušil ho vrchní inspektor. „A proč nedokážete nazývat věci pravými jmény? Ti dva byli přátelé. Vy nemáte přátele, Miku? Kam bychom došli, kdybychom nedokázali připustit, že muž může mít přítele, aniž se mu hned přilípne nálepka, že s ním není něco v pořádku?“ Změřil si Burdena útočným pohledem a hlasitě a významně zadeklamoval: „Ó, jak statečný je ten nový svět, v němž žijí takoví lidé!“
Burden si jen nespokojeně odkašlal a až k York Street setrval v naprostém mlčení. Pak chladně poznamenal. „Od starého Pertweeho vím, že George Cartera najdeme tady.“
„Je Morrisovým tanečníkem, viďte? Vídávám ho za letních večerů křepčit před hostincem U olivy a holuba.“
„Šašek!“
Ale George Carter tentokrát neměl na hlavě čepici s rolničkami. Podle těch brilantinou napuštěných vlasů a elegantního vycházkového obleku Wexford usoudil, že George je jedním ze svatebních hostů.
 
Když mu dali vědět, že se svatba Jacka Pertweeho s největší pravděpodobností ten den nebude konat, Wexforda v duchu pobavilo, že tahle informace – skutečnost, že Carter přijde o své studené kuře a šampaňské – George Cartera vyvedla z míry víc než Hattonova smrt. Tenhle svatební host se sice zoufalstvím nebil v prsa, nicméně vypadal dost sklíčeně.
„Zbytečně vyhozený peníze,“ prohlásil. „Víte, i já jsem plánoval svatbu, ale tohle vás asi nezajímá. Je vážně škoda, že se to Jackovi pokazilo. Být na jeho místě fakt nevím, jestli bych to dokázal překousnout. Charlie Hatton mrtvý! Byl vždycky tak plnej života, jestli chápete, co tím myslím.“
„A zřejmě taky hodně oblíbený.“
George Carter povytáhl obočí. „Charlie? No jo, o mrtvejch jen dobrý.“
„Měl byste nám říct pravdu, pane Cartere,“ ozval se Burden, „a nezáleží na tom, bude-li znít dobře nebo špatně. O tom včerejším večírku potřebujeme vědět všechno. A o všech. Máte na to čas.“
Jako Jack Pertwee, a přesto úplně jinak než on, si Carter sundal sako a uvolnil kravatu. „Nevím, co myslíte těma všema,“ pokrčil rameny. „Bylo tam jen pár kámošů a popíjeli jsme.“
„Co se stalo? O čem jste mluvili?“
„No dobrá.“ Sjel oba nevěřícným pohledem a sarkasticky prohlásil: „Přerušte mě, jestli vás budu nudit. Charlie přišel k Drakovi kolem půl desátý, možná ve tři čtvrtě na deset. Pili jsme samozřejmě pivo a Charlie nám dal okamžitě pocítit, co jsme to za ubožáky, že si dáváme jen pivo – a hned objednal pro všechny whisky. Rád dělal velkopanský gesta. Něco jsem poznamenal a hned se na mě utrh. Takovýhle věci chcete slyšet?“
„Přesně takové, pane Cartere.“
„Připadá mi to dost hloupý, když ten ubohej chlápek už nežije. Pak někdo vyprávěl vtip a Charlie si z něj dělal legraci, vlastně spíš ho ponížil, jestli víte, jak to myslím. Byl takovej, vždycky musel mít všude navrch. Vypil můj drink, protože jsem prohodil cosi o všech těch penězích, kterejma se věčně chlubí, a on mě vzápětí ošklivě zpražil, když… No, na tom nesejde. Bylo to čistě osobní. Dotknul se nějakou poznámkou i našeho předsedy a ten ještě s dvěma dalšíma odešel. Geoff už byl pryč. Zbyl jsem tam já, Charlie, Maurice a Jack a společně jsme vypadli, když zavírali. A to je všechno.“
„Určitě?“
„Říkal jsem vám, že se nic nedělo. Na nic jinýho si nevzpomínám… Vlastně, počkejte. Ale to je možná hloupost.“
„Stejně bych to chtěl slyšet, pane Cartere.“
George Carter netrpělivě pokrčil rameny. „Ani nevím, o co šlo. Asi o nic. Maurice povídal – bylo to, když ostatní odešli – prostě Maurice se zeptal: ‚Vídal jsi v poslední době často McCloye, Charlie?‘ Myslím, že přesně takhle se vyjádřil. Vzpomínám si, že to jméno bylo McCloy, ale nic mi neříkalo. Jackovi se to nelíbilo a na Maurice se mírně naštval. A Charlie najednou vypadal tak divně, páni, bylo to všechno tak… ne, to nic nebylo. Ale Charlie se obvykle hned naježil. Čekal jsem, že i tentokrát mu to nebude vhod, ani nevím proč, ale nic se nedělo. Jen udělal takovou poznámku, jako že by se měl Maurice zase jednou pořádně vyspat. Prohlásil, že už je načase, a myslel to, jako že si Maurice nadělal spoustu dětí, a… snad víte, ne?“
„Ne tak docela,“ odpověděl Wexford. „Naznačil Cullam, že se Hatton nemůže klidně vyspat ve své posteli?“
„Jo, tak to bylo. Na tuhle drobnost jsem zapomněl. Škoda že jsem si nezapamatoval přesně jeho slova. Bylo to něco jako ‚já mám čistý ruce. Prachy nejsou všechno, rád spím v klidu ve vlastní posteli‘.“
Moc zajímavé, pomyslel si Wexford. Hatton kromě své pochybné popularity měl evidentně spoustu nepřátel. Za necelou hodinu strávenou U
draka se mu podařilo důkladně popíchnout nejméně čtyři chlapy.
„Zmínil jste se o penězích, co se jimi Hatton rád chlubil,“ pokračoval Wexford. „Co to bylo za peníze?“
„Měl jich pokaždý plný svazek,“ odpověděl Carter. „Znám ho tři roky a vždycky byl při penězích. Ale v poslední době jich míval u sebe víc. Včera večer objednal čtyři rundy dvojitý skotský whisky a ani to v tom paklíku nebylo poznat.“
„Kolik měl u sebe, pane Cartere?“
„Nepočítal jsem to,“ vybafl drsně tázaný a vysmrkal se do čistého bílého svatebního kapesníku. „Měl u sebe výplatní sáček, ale ani se ho nedotknul. Útratu platil z balíku bankovek. Už jsem vám řek, že jsem je nepočítal. Jak bych taky moh?“
„Dvacet liber, třicet, víc?“
Carter ve snaze se soustředit svraštil čelo. „Za první rundu platil pětilibrovkou a za třetí další pětkou. Zbyly mu tam dvě pětky. A taky chumel jednolibrovek.“ Dvěma od sebe odtaženými prsty naznačil sílu čtvrt palce. „Odhaduju, že po zaplacení měl u sebe tak stovku.“
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Během dopoledne si Wexford a Burden promluvili se všemi členy šipkařského klubu kromě Maurice Cullama, kteří se zúčastnili pánské jízdy Jacka Pertweeho, ale žádný z nich jim nedokázal pomoct víc, než že potvrdil Hattonovu útočnost, ješitnost a zlomyslnost a to, že měl při sobě značný peněžní obnos.
Vrátili se na stanici a cestou kolem farního kostela si na schodech všimli nevěsty s družičkami, která se právě nechávala fotografovat. Z davu svatebčanů se vynořil ženich a Wexforda najednou nějak zvláštně píchlo u srdce, že to není Jack Pertwee. Ale hned se vzpamatoval, a jak vystoupali po schodech pod betonovou stříškou k policejní stanici, otočil se k Burdenovi se slovy: „Být teď policajti v detektivce, Miku, bylo by nám jasné, že Hattona zabili proto, aby se Pertwee dneska nemohl oženit.“
Burden zkřivil rty do kyselého úsměvu. „Podle mě by v tom případě bylo snazší zabít Pertweeho.“
„To je ta vaše autorská rafinovanost. Ale nejsme v detektivce a Pertweeho nezabili. Naskýtá se možnost, že Hattona někdo sprovodil ze světa kvůli penězům, co měl u sebe. Když jsem ho našel, jeho náprsní taška byla prázdná.“
To už byli v hale policejní stanice. Za dlouhou černou přepážkou se seržant Camb ovíval vějířem novin a z čela mu kapal pot. Wexford zamířil ke schodišti.
„Co takhle použít výtah, šéfe?“ nadhodil Burden.
Policejní stanice byla sotva šest let stará, ale od jejího dokončení městští mocipáni, kteří jako čiperné hospodyňky s pocitem, že na všechno samy nestačí, postupně pokračovali v dalších a dalších inovacích a snažili se ustavičně vylepšovat své dílo. Na nádvoří se nejdřív objevily velké kamenné květináče, neustálé lákadlo pro vandaly, kteří s náramnou chutí do nich kopali a kytky v nich devastovali. Pak přišly na řadu květiny do kanceláří, latinsky zvané tradescantia, sansevieria a ficus elastica, od samého počátku odsouzené k dehydrataci; když nakonec zašly, květináče po nich posloužily jako popelníky.
Loni to byla skleněná socha, jakýsi podivný zelený strom, pravý jasan, zdobící Burdenovu svatyni, a Wexfordova pracovna se mohla pyšnit inkoustově modrým amorfním sloupem, který určitým způsobem nasvícený připomínal lidskou postavu. I tyhle dvě „ozdoby“ postihl nešťastný osud – tu Wexfordovu rozbila jedna půvabná mladá žena pomáhající mu ve výsleších a ta Burdenova jednoho dne záhadně zmizela v popelnici.
Tímhle mělo to vylepšování skončit. A pak, právě když vstupní hala začínala mít patřičně ošumělý, domácký vzhled, objevil se v ní výtah, elegantní černá krabice s pozlacenými okraji a posuvnými dveřmi.
„Zatím není v provozu,“ poznamenal Wexford kapánek nervózně.
„Mýlíte se. Jezdí od dnešního rána. Vyzkoušíme ho?“
„Rád bych věděl, co je na schodech špatného,“ vybuchl Wexford. „Tohle mi připadá jak zbůhdarma vyhozené peníze daňových poplatníků.“ Rozčileně vysunul dolní ret. „A navíc, podle Crockera mám chodit do schodů, ne se vozit; tvrdí, že zdolávat schody je na krevní tlak to nejlepší cvičení na světě.“
„Jak je vám libo,“ pokrčil rameny Burden a honem odvrátil obličej, aby si vrchní inspektor nevšiml jeho úsměvu.
Když dospěli do třetího podlaží, oba sotva popadali dech. Dost chatrná žlutá židle za Wexfordovým stolem z růžového dřeva táhle zaskřípěla, jak na ni dosedl svým těžkým, unaveným tělem.
„Proboha, Miku, otevřete okno.“
Burden zabručel cosi v tom smyslu, že se otevřená okna neslučují s klimatizací, ale poslechl, vytáhl žlutou benátskou roletu a do místnosti vnikl horký paprsek poledního slunce.
„A teď, pane, zrekapitulujeme všechno, co víme o Charliem Hattonovi.“
„Stáří třicet let, narozený a vychovaný v Kingsmarkhamu. Přede dvěma lety se oženil se slečnou Lilian Bardsleyovou, sestrou muže, u něhož pracuje. Bardsley má vlastní dopravní firmu rozvážející drobné elektrické zboží.“
„Byl Hatton jeho řádný partner?“
„To budeme muset zjistit. I kdyby byl, nezdá se mi, že by si vožením žehliček či vařičů do Leedsu a Skotska dvakrát týdně vydělal tolik peněz. Carter přece tvrdil, že měl u sebe sto liber, Miku. Odkud je měl, jak je asi získal?“
„Třeba je v tom ten McCloy.“
„Známe nějakého McCloye?“
„Na žádného si nevzpomínám, pane. Budeme se muset zeptat Maurice Cullama.“
Wexford si otřel čelo kapesníkem a podle Cambova vzoru se začal ovívat ranními novinami. „Jo, ten plodný Cullam,“ prohodil. „Měl s sebou jednoho ze svých četných potomků zrovna dneska ráno, když jsem našel Hattona. I on je řidič dodávky, Miku. Teď mě napadá… Hattonovi letos už dvakrát jeho plně naložený vůz přepadli.“
Burden překvapeně vykulil bleděmodré oči. „Vážně?“
„Vzpomněl jsem si na to, jakmile Cullam určil identitu mrtvého těla,“ poznamenal Wexford. „V obou případech k tomu došlo na Great North Road, ale nikdo přitom nepřišel o život. Hatton poprvé utržil ránu na hlavě a podruhé se mu nestalo vůbec nic, jen ho svázali.
Stane-li se něco takového jednou, dá se to považovat za riziko povolání. Dvakrát – to už je podezřelé. Počkáme si, co řekne doktor. A jestli se nemýlím, právě přišel.“
 
Doktor Crocker a Wexford chodili do stejné školy. A jako Jack Pertwee a Charlie Hatton byli dlouholetí přátelé, ale jejich přátelství bylo neformální a dost laxní; chovali se k sobě až neuctivě a hovořili spolu často suše a sžíravě. Crocker, asi o šest let mladší než vrchní inspektor, byl jediný muž, který – podle Burdena – si na Wexforda troufl a ostřím jazyka se mu vyrovnal. Vysoký, štíhlý, s hlubokými vráskami táhnoucími se vertikálně po snědých tvářích, vstoupil do kanceláře. Na tomhle člověku nebylo patrné, že vešel z parného dne – čišel z něho chlad jako v zimě.
„Použil jsem váš výtah,“ hlásil. „Velice apartní. Co si vymyslí příště?“
„Hrozí obrazy,“ ucedil Wexford. „Tady inspektor se třese na kytičky a já toužím po nějaké olejomalbě.“
„Já sám toho o umění moc nevím,“ přiznal Crocker, který se mezitím posadil a přehodil elegantně jednu nohu přes druhou, „ale existuje jeden obraz, který bych si přál mít, Rembrandt: Anatomie Ar. Tulpa. Nádherná věc. Na stole leží mrtvola nějakého ubožáka, z břicha mu čouhají vnitřnosti, a všichni ti studenti kolem…“
„Nevadí ti, že se právě chystám jít na oběd?“ přerušil ho Wexford. „Vy doktoři jste v tomhle fakt nemožní, do všeho vnášíte ty vaše nechutnosti. Tvé názory na vnitřní vybavení si vyslechneme jindy. Teď chci vědět všechno o Charliem Hattonovi.“
„Dokonale zdravý chlápek,“ prohlásil lékař, „až na to, že je mrtvý.“ Burdenův káravý pohled vůbec nevzal na vědomí. „Někdo ho praštil do týla těžkým hladkým předmětem. Řekl bych, že zemřel kolem jedenácté, ale u těchhle případů to nelze stanovit úplně přesně. Čím se vlastně živil?“
„Byl to řidič dodávky,“ informoval ho Burden.
„Myslel jsem na to, co jste mi řekli. Ten člověk měl nádherné zuby.“
„No a co?“ podivil se Wexford. „Proč by neměl mít pěkný chrup?“ Stísněně si jazykem přejel po těch dvou pahýlech, na nichž mu seděla horní protéza. „Bylo mu teprve třicet.“
„Jistě,“ přikývl Crocker, „jako válečné dítě a kolečko v mechanismu nemocenského pojištění je měl mít. Ale neměl. Tenhle chlápek měl totiž v puse ty nejdokonalejší falešné zuby, jaké jsem kdy viděl. Nádherné věže ze slonoviny. Fajnová kusadla tak dokonale vymodelovaná, že vypadala opravdověji než skutečné zuby. Překvapilo by mě, kdyby stály míň než dvě stě liber.“
„Boháč,“ usoudil rozvážně Wexford. „Sto liber v peněžence a dvě stě v ústech. Jen by mě zajímalo, jak k nim přišel. V tom bude nějaká černota. Nedovedu si představit, že by točení volantem po Great North Road tolik vynášelo.“
„To je váš problém,“ prohlásil doktor. „Jdu na oběd. Už jste si vyzkoušeli ten výtah?“
„Jako můj lékař a zdravotní rádce jsi mi doporučil chodit do schodů. Doktore, měl bys dbát i o vlastní zdraví. Jediným tvým pohybem je stisknutí knoflíku na automatické převodovce, co? Co takhle si občas změřit krevní tlak?“
„Budu o tom přemýšlet,“ prohodil Crocker a zamířil ke dveřím, kde sluneční paprsky zvýraznily jeho elegantní postavu bez sebemenšího náznaku pivního panděra. „Všechno je otázka metabolismu,“ poznamenal jen tak mimochodem. „Někomu funguje rychle.“ Ohlédl se na Wexforda. „Někomu pomalu. Záležitost dobrého vyměšování.“
Wexford zafuněl. Po lékařově odchodu vysunul horní zásuvku stolu a vyndal z ní obsah kapes Charlieho Hattona včetně peněženky na papírové peníze, která neobsahovala jedinou bankovku. Byla dosud promáčená, takže Wexford musel z jejích kožených přihrádek opatrně vyndat fotografii Lilian Hattonové, řidičák a členskou kartu šipkařského klubu. Všechno rozložil na slunce, aby to proschlo.
Hatton měl v kapse čistý kapesník s malou vizitkou vsunutou do jeho skladů. Vizitka nebyla patrná, dokud se kapesník nerozložil, takže si ji Wexford mohl prohlédnout teprve teď. Byla také mokrá, a co bylo na ní napsáno inkoustem, se nedalo přečíst, nicméně Wexford poznal, že se jedná o objednací kartičku, na kterou zubaři poznamenávají pacientům data a hodinu jejich dalších návštěv. Úplně nahoře stálo vytištěné: Jolyon Vigo, B.D.S., L.D.S., R.C.S., Eng., Dent. technik, Stomat. operace, 19, Ploughman’s Lane, Kingsmarkham, Sussex. Tel: Kingsmarkham 384. Wexford ji zvedl proti jasnému paprsku slunečního světla.
„Zdroj té dokonalé dentální protetiky, co?“
„Třeba nám Vigo poví, odkud ty peníze přišly, když Cullam to neví,“ usoudil Burden. „Má žena je Vigovou pacientkou. Je to dobrý zubař.“
„A podle mě taky pěkně mazaný, když přiměje tak vykutáleného nevýznamného zákazníka jako Charlie Hattona vysolit dvě stě liber za dvaatřicet zubů. Není divu, že si může dovolit bydlet na Ploughman’s Lane. Když to srovnáme s naším zaměstnáním, co, Miku? Teď ale padám na oběd. Půjdete se mnou? Pak se vypravíme za Cullamem a vytrhneme ho z toho jeho domácího blaha.“
„Můžeme se svézt výtahem,“ navrhl trochu rozpačitě Burden.
Bylo pod Wexfordovu úroveň přiznat panický strach z výtahu. Ačkoli na tabulce uvnitř jasně stálo, že kabina pojme tři osoby, v duchu se hrozil, že jeho mohutné tělo přesáhne váhovou kapacitu tohohle výtahu. Nicméně po kratičkém zaváhání vstoupil, a jakmile se za nimi zavřely dveře, snažil se překonat strach šaškováním.
„Textilní bytové zařízení, ubrusy, příbory,“ vyjmenovával, když stiskl knoflík. Výtah se s heknutím začal spouštět. „První patro – dámské punčochy, prádélko… Proč to zastavuje, Miku?“
„Asi jste zmáčknul nesprávné tlačítko.“
„Nebo výtah nezvládá mou váhu,“ vyděsil se Wexford.
Výtah zastavil v prvním patře a dveře se klouzavě otevřely. Před nimi stál seržant Camb a rozpačitě se omlouval.
„Promiňte, pane, nevěděl jsem, že jste to vy. Můžu sejít dolů po schodech.“
„Nosnost tří osob, seržante,“ upozornil ho Wexford. Jen doufal, že na něm nově příchozí nepozná, jak je roztřesený. „Nastupte si.“
„Děkuju, pane.“
„Není to špatné, co? Příspěvek od vděčné vlády.“ Pokračuj, pokračuj, nabádal výtah v duchu a v hlavě se mu honil obraz, jak se všichni tři řítí těch posledních třicet stop do suterénu.
„Předpokládám, že půjdete za paní Fanshawovou, ne?“ zeptal se zbytečně. Výtah sjížděl naprosto hladce, pak se zastavil a dveře se otevřely. Zřejmě důkladná konstrukce, napadlo Wexforda. Jako ta moje. „Slyšel jsem, že nabyla vědomí.“
„Jen doufám, že doktoři jí tu zprávu o manželovi a dceři už sdělili, pane,“ poznamenal Camb, když přešli po černobílých šachovnicových kostkách podlahy ve vstupní hale policejní stanice. „Tenhle úkol nesnáším. Ta paní přišla o celou rodinu. Teď nemá na celým světě živou duši, až na sestru, co přijela kvůli tomu, aby obě těla identifikovala.“
„Jak je stará?“
„Paní Fanshawová, pane? Něco přes padesát. Její sestra je o dost starší. Muselo být pro ni strašný identifikovat slečnu Fanshawovou. Ta chudinka vypadala příšerně. Představte si, celý obličej…“
„Jdu právě na oběd,“ upozornil ho Wexford.
Rázně prošel lítačkami před ostatními a Camb hned nasedl do vozu. V kamenných květináčích před vchodem růžově plály pelargonie vděčně zvedající uměle ošetřované květy k polednímu slunci.
„O co šlo?“ zajímal se Burden.
„Myslíte tu paní Fanshawovou? To se nás netýká. Ona a její manžel jeli z Eastbournu domů ve Fanshawově jaguáru. Ten se převrátil v rychlém pruhu dvouproudé silnice na druhé straně Stowertonu. Bydleli v Londýně a Fanshawe asi hodně spěchal. Bůhví, jak se to stalo, po silnici jiné vozidlo nejelo, ale vůz se překotil a vzplál. Paní Fanshawová z něj vylétla a zůstala naživu, zato ti dva ostatní byli na místě mrtví. Navíc ošklivě popálení.“
„A paní Fanshawová to neví?“
„Byla v kómatu od okamžiku, kdy se to před šesti týdny stalo.“
„Teď si vzpomínám,“ Burden zvedal umělohmotný závěs u vchodu, jímž majitel restaurace Carousel Café chránil za parného počasí své hosty před neodbytnými vosami. „Vyšetřování se odložilo.“
„Teď když paní F. nabyla vědomí, Camb se z ní pokusí pravděpodobně vytáhnout, proč zkušený řidič jako Fanshawe převrátil vůz na prázdné silnici. Na to jsem tedy zvědav! Co si dáte k obědu, Miku? Já mám chuť na salát.“
„Dva saláty se šunkou,“ objednal Burden u číšnice a nalil si vychlazenou vodu z karafy.
„Teď to tady v našem starém Carouselu vedou docela světově, co?“ ušklíbl se Wexford. „Však už bylo načase. Není to tak dlouho, co z vody za horkých dní stoupala pára jako ze supící lokomotivy. Co když je ten McCloy pěknej filuta? Možná Charliemu Hattonovi velkoryse platil za to, že svůj vůz nechával bez dozoru, a ten měl navíc ostatní řidiče dodávek a nákladních vozů, kdykoli se naskytla příležitost, nějak zaměstnat. U dodávek je běžné, že je někdo šlohne. Řidiči je nechávají na odpočívadlech a jdou si na šálek čaje nebo si chvilku zdřímnou. Hatton dokázal docela dobře odvést jejich pozornost. Padesát až sto liber za vůz, podle hodnoty zboží uvnitř.“
„Je-li to tak, proč by McCloy zabíjel slepici, která mu snáší zlatý vejce?“
„Protože Hatton třeba dostal strach nebo už toho měl dost a hrozil, že to na něj práskne. Možná se ho dokonce snažil vydírat.“
„To by mě ani trochu nepřekvapilo,“ prohlásil Burden a mazal si rohlík máslem. Máslo už bylo v nepevném skupenství. Jako lidstvo samo, usoudil Burden a ke svému zjištění se dopracoval nepříznivým hodnocením nedůsledného personálu tohohle hostince.



Kapitola 5
 
„Ale moje dcera v tom autě nebyla.“
Málokdy bylo seržantu Cambovi někoho tak líto jako téhle ženy, která tu ležela opřená o nakupené polštáře. Bolelo ho kvůli ní srdce, třebaže byla v jednom z nejhezčích pokojů v nemocnici, kde měla telefon a televizi, na sobě hedvábnou noční košili s volány a krajkami a prsteny na jejích hubených prstech – s diamanty a safíry zasazenými do platiny – zachřestily pokaždé, když sevřela a vzápětí uvolnila okraj přikrývky.
Je hodně pravdy na tom, když se říká, že štěstí se za peníze koupit nedá, pomyslel si prostomyslný seržant. Všiml si, že v místnosti nejsou žádné květiny, a jen jedna pohlednice s pozdravem ležela na stolku vedle židle, na níž seděla policistka. Zřejmě od její sestry, usoudil. Nikoho jiného už neměla, jedinou duši na celém světě. Její manžel byl mrtev a dcera…
„Je mi to moc líto, paní Fanshawová, ale vaše dcera v tom voze byla,“ namítl. „Vracela se do Londýna s vámi a vaším manželem.“
„Netrpěli,“ vyhrkla mladá policistka. „Nemohli nic cítit.“
Paní Fanshawová se dotkla čela, kde byly u kořínků barvených vlasů už dost znatelné odrosty. „Moje hlava,“ povzdechla si. „Pořád mě bolí. Na nic si nevzpomínám, na žádné detaily. Všechno je tak neurčité.“
„Nemějte obavy,“ uklidňoval ji Camb. „Uvidíte, že se vám paměť zase vrátí. Už se docela dobře zotavujete.“ K čemu? K vdovství, k životu bez dítěte?
„Vaše sestra nám poskytla většinu podrobností, které potřebujeme.“
Byly si zřejmě blízké, paní Fanshawová a paní Browneová, takže nebylo téměř nic, co by paní Browneová o Fanshawových nevěděla. Od ní se dozvěděli, že Jerome Fanshawe vlastnil bungalov v Eastoveru mezi Eastbournem a Seafordem a že tam 17. května jel s manželkou a dcerou na týdenní dovolenou. Dcera Nora, učitelka angličtiny v jedné německé škole, dala na svém pracovišti před Velikonocemi výpověď. Camb zjistil, že byla v tu dobu bez práce, jinak by ji nic nepřimělo strávit dovolenou s rodiči. Ale jela tam s nimi. Paní Browneová byla u nich v bytě v Mayfair a viděla je všechny společně odjíždět.
Z Eastoveru se vraceli o několik dní dřív, než původně plánovali. Paní Browneová si jejich dřívější návrat nedovedla vysvětlit, pokud se k němu nerozhodli kvůli deštivému počasí. Ten důvod se možná už nikdo nedozví, protože jaguár Jeroma Fanshawa dostal smyk, převrátil se a shořel pět mil od nemocnice, kde teď leží jediná osoba, která přežila.
„Nebudu vás dlouho obtěžovat,“ řekl ohleduplně Camb. „Pravděpodobně si z té havárie moc nepamatujete. Myslíte, že byste se mohla pokusit si aspoň na něco vzpomenout?“
 
Dorothy Fanshawová zapomněla, kdo byli tihle vlídní, byť únavní cizinci, stejně jako znovu zapomněla, kde se nachází. Návštěva její sestry ji unavila a pak ji rozčílili ti různí neznámí lidé, kteří s ní hýbali a jednali s ní tak familiárně. Potom jí kdosi řekl, že Jerome je mrtvý, a čekal, že se rozbrečí. Paní Fanshawová si pohrávala se svými prsteny – přinášely jí nesmírnou útěchu – a prohlásila: „Teď je tedy všechno moje, moje a Nořino.“
Mysleli si, že mluví z cesty, a tak odešli. Ráda jim viděla záda, vadilo jí, že strkají nos do věcí, do kterých jim nic není, a chybí jim respekt. Přála si vidět pouze jedinou osobu, a proto se s takovou nadějí zahleděla do toho mladého hezkého obličeje policistky. Byla předtím v komatu, ale zachovala si zdravý rozum, a oni ji zřejmě považují za šílenou. Moc dobře ví, že tohle není ten správný obličej.
„Jsem v Londýně?“ zeptala se zcela zřetelně a čile.
„Ne, paní Fanshawová,“ odpověděla seržantka. Pacientčin hlas jí připadal rozechvělý a slabý. „Jste ve Stowerton Royal Infirmary.“
„Zdá se, že máte velmi dobré informace,“ prohlásila paní Fanshawová potěšeně. Uklidnilo ji, že se tak rychle vzpamatovala a dala znovu dohromady. „Možná byste mi mohla říct, proč se na mě nepřišla podívat moje dcera? Copak jste jí nedali vědět, že jsem tady? Nora by to chtěla vědět. Přijela by domů.“
„Ach, paní Fanshawová…“ Hlas policistky zazněl velice nešťastně, téměř zmateně, a když se seržant Camb setkal s jejíma očima, vrhl na ni ostrý, káravý pohled. Radši toho nech, četla v něm. Možná je to takhle milosrdnější. Ať se to dozvídá postupně. Mysl má své vlastní metody jak zmírňovat zasazené rány, uvažoval filozoficky.
„Teď se vraťme k tomu – hm, k té nehodě,“ nadhodil. „Snažte se vzpomenout, co se dělo po vašem odjezdu z Eastoveru. Stmívalo se a na silnici nejezdilo moc aut, protože bylo pondělí. Pršelo a vozovka byla mokrá. No tak, paní Fanshawová!“
„Můj manžel řídil,“ začala a napadlo ji, proč má ten muž před ní tak sentimentální výraz. Možná si všiml jejích prstenů. Pohrávala si s nimi na prstech a náhle si uvědomila, že těch pět kousků má hodnotu téměř dvacet tisíc liber. „Jerome řídil…“ Bože, tak hloupé jméno! Jako ten, co napsal Tři
muže ve člunu. Rozesmálo ji to, i když zvuk, který jí vyšel z hrdla, se spíš než smíchu podobal chraplavému praskotu. „Seděla jsem samozřejmě vedle něho a pletla. Určitě jsem pletla. Vždycky pletu, když Jerome řídí. Jezdí tak rychle,“ zabrumlala hašteřivě. „Až moc rychle, a nikdy nedbá na moje slova, když ho prosím, aby zpomalil, proto se radši věnuju pletení, abych se odreagovala.“
Jerome byl umíněnec a sobec. Pětapadesátiletej chlap neměl právo jezdit jako nějakej mladej šílenec. Stále mu to opakovala, ale ignoroval ji jako všechno, co mu kdy řekla. Už si na to zvykla. Ani Nora nikdy nebrala její slova vážně. Když tak o tom přemýšlela, jediné, na čem se ona a Jerome kdy shodli, byl jejich názor na Noru – na to těžko vychovatelné, nepříjemné a na nervy jdoucí stvoření. To byla celá ona, prostě si odjela a s rodiči vůbec nenavázala kontakt. Jerome jí měl domluvit. Pak do její popletené mysli vplulo příjemné vědomí, že Jerome už nikdy nic neřekne, už nikdy se nepořítí po silnicích rychlostí osmdesáti pěti mil v hodině, nikdy se nepustí do Nory ani nebude provádět ty ostatní odporné a ponižující věci. Až se dnes večer bude cítit líp, napíše Noře o otcově smrti. Když je teď Jerome navždy pryč a všechny ty peníze zůstanou jim, mohl by se zlepšit i jejich vzájemný vztah matky a dcery…
„Pletla jsem svetřík pro Noru,“ pokračovala. Ale že je kabrňák, když si po všem, čím prošla, pamatuje i tohle! V duchu se pochválila. „Ne že by si to ta zlobivá holka zasloužila.“ Proč to ale řekla? Nora byla zlobivá, mnohem horší než kdy předtím, avšak Dorothy Fanshawová si zaboha nemohla vzpomenout proč. A taky si přála, aby se ten policajt, nebo kdo to byl, netvářil tak sentimentálně, vždyť on se div nerozbrečel. Nepotřebuje, aby ji někdo litoval. Je Dorothy Fanshawová z Astbury Mews, Upper Grosvenor Street, Západ 1., veselá vdova, bohatá, se všemi právy, brzy zase pevného zdraví, a matka jediné, hezké a nadané dcery. „Nevzpomínám si, o čem jsme mluvili,“ přiznala, „můj zemřelý manžel a já. Pravděpodobně o ničem. Silnice byla mokrá a já ho nepřestávala upozorňovat, aby zpomalil.“
„Vaše dcera seděla vzadu, paní Fanshawová?“
Proboha! Ten chlápek je vážně natvrdlej! „Nora v autě nebyla. Pořád vám to opakuju. Nora se vrátila do Německa. Teď tam nepochybně je.“
Seržantovi ta trhaně vyrážená slova zněla jako bláboly šílené ženy. Navzdory opačnému názoru lékařů mu připadalo, že ta nehoda měla za následek nenapravitelné pohmoždění mozku. Už se ani nesnažil jí něco vymlouvat, aby její stav ještě víc nezhoršil. Dřív nebo později, až bude zase schopná rozumně uvažovat, jí dojde, že její dcera rezignovala na své zaměstnání v Německu šest týdnů před tou nehodou a že se ani slovem nezmínila své tetě nebo přátelům o možnosti vrátit se do Evropy. Dívčino tělo identifikovala její teta, paní Browneová. Dívka byla mrtvá a pohřbená.
„Asi ano,“ uklidnil ji seržant. „Nepochybně je v Německu. Co přimělo vašeho manžela prudce vybočit, paní Fanshawová?“
„Pletla jsem.“
„Narazili jste do něčeho? Nebo praskla pneumatika?“
„Řekla jsem vám, že jsem se nedívala. Pletla jsem.“
„Vykřikl manžel? Řekl něco?“
„Myslím, že vykřikl ‚Můj bože!‘“ zněla odpověď. Vážně si nedokázala na nic vzpomenout, jen že pletla a pak se probudila v téhle posteli a vedle ní seděla její pánovitá sestra. Ale Jerome vždycky říkal ‚Můj bože!‘ nebo dokonce ‚Můj ty Kriste!‘. Měl dost omezenou slovní zásobu a ona ho už před dvaceti lety přestala napomínat, aby nebral jméno boží nadarmo. „Na nic jiného si nevzpomínám,“ prohlásila. Tohle je všechno, co z ní vytáhnou. Nemíní zbytečně ztrácet sílu; potřebuje ji k napsání dopisu Noře, jen co tihle lidé vypadnou.
Camb civěl účastně na ta třesoucí se horečnatá ústa a dlouhé nehty pohrávající si s prsteny. Od paní Fanshawové se prakticky nic nedozvěděli. Ta mladá lékařka jim povolila deset minut, ale určitě tu pobyli dvakrát tak dlouho. Právě přicházela ošetřovatelka. Tyhle dnešní sesterské uniformy jsou dost legrační, pomyslel si při pohledu na mladou sestřičku v námořnicky modré kombinéze a čepci podobném vojenské polní čapce. Chudinka paní Fanshawová na ni vrhla tak zoufalý pohled. Není divu při té své vyčerpanosti a hlubokém žalu.
 
Ne, nebyla to Nora. Jen na zlomek vteřiny paní Fanshawové připadalo, že vidí před sebou svou dceru. Nora ovšem nikdy nenosila takovýhle úbor, nenáviděla domácí práce – ale tahle dívka ho měla na sobě. Nepřišla oblečená do elegantních šatů, za které oděv v první chvíli považovala. A měla na hlavě čepeček. Je možné, že sestra najala novou služebnou pro jejich byt a nic jí o tom neřekla? Je to víc než možné, vždyť sestra se vždycky do všeho pletla. Neodpovědně pletla. Odpovědná osoba by už dávno poslala pro Noru.
„Jak se jmenujete?“ vybafla paní Fanshawová ostře.
„Rose, paní Fanshawová. Sestra Rose. Přišla jsem vám trochu upravit postel a nesu vám čaj. Dáte si trochu dobrého čaje, viďte? Je mi líto, ale budete už muset odejít, seržante. Nemohu dopustit, aby se stav pacientky zhoršil.“
Velice povídavá, pomyslela si paní Fanshawová. Hodně se ovládá. Pokusila se posadit.
„Rose,“ oslovila sestru, „chci napsat dopis své dceři do Německa. Můžete mi prosím donést dopisní papír a pero?“
Tahle sestra nic neví, pomyslel si Camb. Je tu nová. Nikdo ji neinformoval. To je jen dobře. Zachytil pohled policistky a zamračil se.
„Tak už je nám líp, co?“ rozplývala se sestra. „Chcete psát dopisy! Ale určitě u sebe nemáte dopisní papír. Víte, co udělám? Zaběhnu na druhý konec chodby a mrknu se k paní Goodwinnové na čtyřku, ta by vám mohla nějaký darovat. A až budu mít po službě, hodím dopis do schránky, co říkáte?“
„To bude od vás velice laskavé,“ odpověděla pacientka stroze. „Pak můžete přinést čaj.“
Troufalá dívčina, a zřejmě ještě bez potřebných zkušeností, usoudila paní Fanshawová. To prověří čas. V každém případě už tu ale není Jerome, aby po téhle holce šel, chytal ji někde v koutech a poplácával po zadku, jak to dělal s tou dánskou au pair. Jerome je mrtvý. Pořád mu říkala, že ho ta šílená jízda jednou zabije, a teď se to stalo. Proč nezabil i ji? Jaký příznivý osud způsobil, že se zachránila a teď tu sedí ve vlastní posteli ve svém vlastním bytě?
Ale tohle není její postel a její byt. Paní Fanshawová velice pečlivě řadila své myšlenky a vzpomínky. Jerome zemřel, Nora žije v Německu a ona leží v nemocničním pokoji v bůhvíjaké nemocnici. V Royal Infirmary. Ten, kdo jí najal služebnou, aby jí tady v nemocnici posluhovala, byl opravdu pozorný.
Pokud tahle Rose není ošetřovatelka. Určitě to musí být zdravotní sestra. Jsem já to ale hlupačka, obviňovala se pacientka. Mám pocit, jako bych snila hodně dlouhý sen, ale pokaždé, když se z něj probudím, jsem tak unavená, že znovu usnu a sen se vrátí.
Nepřesné informace, které dostávala od všech těchhle všetečků, jí vůbec nepomohly. Lidé jí v poslední době připadali tak neschopní. Nejdřív její sestra zapomněla dát zprávu Noře, pak tenhle policajt tvrdil, že Nora seděla v jaguáru s ní a s Jeromem. Všichni si určitě myslí, že jsem se zbláznila. Jako by matka nevěděla, kde se nachází její vlastní dcera! A ona si dokonce pamatuje Nořinu adresu.
Goethestrasse 14, Koln, Západní Německo. Paní Fanshawová se pyšnila svou znalostí německého pravopisu – napsala správně Koln, a ne Cologne. Jakými zdroji síly a intelektu musí vládnout, když si pamatuje i takové detaily! A po tom všem, čím prošla. Právě se vrátila sestra s dopisním papírem.
„Děkuju vám, sestřičko.“ Pacientka chtěla dokázat, jak je soběstačná. Snažila se udržet pero, ale jezdila po papíru cikcak jako ta destička s tužkou při okultních seancích, kterou kdysi dávno používal její otec.
„Co kdybych to napsala za vás?“ nabídla se Rose.
„Asi by to bylo lepší. Budu vám diktovat. Mám začít?“
Sestra Rose musela zmobilizovat veškerou svou sílu koncentrace, aby z toho mumlání a různých odboček přesně vytušila, co chce paní Fanshawová vyjádřit. Ale byla to dívka s dobrým srdcem, a navíc pozornost k pacientům v soukromém křídle se vždycky vyplatila. Loni, když jedna pacientka po pouhém dvoutýdenním pobytu odcházela, darovala sestře Rose cestovní budík a téměř celý flakon Rochas‘ Femme.
„Nejdražší Noro,“ přečetla nahlas, „už jsem zase skoro v pořádku a myslím, že by ses na mě měla přijet podívat. Chudák tatínek by si to určitě přál. Tetička ti zřejmě všechno řekla, ale tys měla asi hodně práce, takže ses nemohla utrhnout, ale prosím tě, teď přijeď. Necháme spát, co bylo, to bylo. S láskou maminka. Je to v pořádku, paní Fanshawová? Mám pár známek, dost na poštovné za devět pencí. Až si půjdu pro svačinu, hodím dopis do schránky.“
Na zpáteční cestě od poštovní schránky na konci Charteris Road potkala Rose vrchní sestru ze soukromého křídla.
„Právě jsem pro ubohou paní Fanshawovou posílala dopis, vrchní sestro,“ oznámila jí hrdě. „Víte, ráda pomáhám, kde můžu. Aby se pacienti trochu rozveselili. Tolik si přála, aby dopis pro její dceru odešel ještě dnes večer.“
„Její dcera je mrtvá.“
„Proboha, to nemůžete myslet vážně! Ach bože, jak příšerné! Něco takového mě ani ve snu nenapadlo, nikdy bych netušila… Ježíšikriste!“
„Měla byste se radši vrátit k svým povinnostem, sestro, a trochu potlačte tu svou impulzivnost.“



Kapitola 6
 
V dítěti, které mu otevřelo dveře, poznal chlapce, jenž byl tehdy se svým otcem na procházce v polích. Jeho stáří odhadl tak na sedm let, ale byl velký na svůj věk, měl dost agresivní výraz a obličej nesl stopy nějakého mastného červenohnědého pokrmu.
„Kdo to je, Dominicu?“ ozvalo se z dost nechutně vyhlížejícího vnitřku tohoto malého a naprosto nevyhovujícího obecního baráku.
„Ňákej muž,“ zazněla chlapcova prostá odpověď.
„Co chce?“
Aby ukončil tuhle bezúčelnou konverzaci, Wexford vešel do předsíně a odtud do obývacího pokoje. Tři mladší děti tam s očima na obrazovce sledovaly atletické přebory. Na pobryndaném a drobky posetém ubruse se povalovaly zbytky oběda a u stolu seděla žena krmící z láhve batole. Mohlo jí být mezi třicítkou a šedesátkou. Wexford stanovil dolní hranici tak nízko vzhledem k těm malým děckám. Měla dlouhé, řídké, světlé vlasy vzadu stažené gumičkou a jim odpovídající dlouhý a hubený obličej, vyzáblý a ztrhaný. Podepsalo se na ní nesmírné vyčerpání z chudoby, přepracování, neustálé starosti o domácnost, podobající se domácímu vězení, nikdy nekončící naléhavé požadavky, a jejím jediným toužebným přáním bylo jen pět minut apaticky dřepět a na nic nemyslet. Jakmile dospěla k tomuhle kýženému cíli, nenarušila ho jediným slovem či gestem, a když uviděla Wexforda, nejenže ho nepozdravila, ona ani nezvedla hlavu, ale obrátila se na jednu ze svých malých dcerek se slovy: „Jdi a přiveď otce, Samantho.“
Samantha shodila z klína tlustou černou kočku a neslyšně se přes kuchyň táhla k zadní zahradě. Paní domu střední společenské třídy, žena disponující většími finančními prostředky a s menším počtem dětí by se asi návštěvníkovi omluvila za nepořádek a puch vycházející ze stovek zbytků jídel. Paní Cullamová se ale neobtěžovala ani zvednout oči a na Wexfordovu otázku, v kolik hodin se manžel v pátek večer vrátil domů, lakonicky odpověděla: „Ve čtvrt na dvanáct.“
„Jak si tím časem můžete být tak jistá?“
„Bylo čtvrt na dvanáct.“ Paní Cullamová odložila dítě na stůl mezi ten sajrajt, sundala mu slintáček, který odhodila na podlahu, a stejně úsporným tónem pokračovala. „Přines mi jinej bryndák, Georgino.“ Pronikavý puch čpavku soutěžil s vůní zelí. Děťátko na stole – rodu ženského – se rozbrečelo. Paní Cullamová si zapálila cigaretu a postavila se ke stolu. Stála tam s rukama svěšenýma podél boků a s cigaretou volně jí visící z koutku úst. Georgina se vrátila s nějakým našedlým hadrem, posadila se a sledovala, jak bráška strká kočce prsty do ucha. „Nech tu kočku na pokoji, Barnabasi,“ napomenula ho paní Cullamová.
Do pokoje vešel její manžel s černým psem v patách. Pan Cullam si otřel mokré ruce do utěrky, kývl na pozdrav Wexfordovi a hned vypnul televizi.
„Zvedni se, Samantho, a pusť pána sednout.“ Dítě jeho příkaz ignorovalo, ale nevydalo hlásku, když ho otec jednou rukou pleskl a druhou prudce zvedl. Bezmocně se rozhlédl, zvlášť ho zaujal na zemi se povalující slintáček, ale pohled na tu spoušť nevyvolal na jeho tváři výraz zhnusení, pouze trpně přijímanou realitu.
Wexford si na uprázdněné místo nesedl a cosi v jeho obličeji zřejmě Cullamovi naznačilo, že si chce pohovořit o samotě, takže houkl na svou ženu: „Mohla bys ty děti odsud odvést?“
Paní Cullamová pokrčila rameny a popel z cigarety jí spadl do talíře ztuhlé omáčky. Zvedla dítě, přitiskla ho k boku a přitáhla si židli blíž k televizoru. Pak se posadila a civěla na tmavou obrazovku. „Řekla jsem ti, abys nechal tu kočku na pokoji,“ opakovala bez jakékoli emoce.
„Co jste chtěl?“ zeptal se Cullam.
„Jestli vám to nijak nevadí, půjdeme do kuchyně, pane Cullame.“
„Tam je pořádnej binec.“
„To je jedno.“
Paní Cullamová tuhle okolnost nijak nekomentovala. Aniž zvedla oči, znovu zapnula televizi. Dvě děti se v prohlubni společného křesla začaly prát. Wexford následoval jejich otce do kuchyně. Jelikož tam nebylo na co si sednout, odsunul rukojeti čtyř upatlaných pánví a opřel se o plynový sporák.
„Chci jen vědět, kdo je McCloy,“ řekl smířlivě.
Cullam si ho změřil nepříjemně mazaným pohledem. „Jak jste se vůbec dozvěděl o McCloyovi?“
„No tak, přece víte, že tohle vám nemůžu říct.“
Dětský jekot přehlušil i zvuk svérázného komentáře atletických závodů. Wexford zavřel dveře a zaslechl nevzrušená slova paní Cullamové: „Nech tu zatracenou kočku na pokoji, Barnabasi.“ Přidala slovo navíc.
„Vy víte, kdo to je. A teď mi to povíte.“
„Nevím. Fakt nevím.“
„Vy nevíte, o koho se jedná, a přitom jste se včera večer v klubu zeptal pana Hattona, jestli se v poslední době často stýká s McCloyem. Vy byste do spolku s McCloyem nešel, protože se rád vyspíte v klidu ve své posteli.“
„Opakuju vám, že vážně nevím, kdo to je, a nikdy jsem ho neviděl.“
Wexford opatrně odtáhl loket z nebezpečné blízkosti poloprázdného talíře studených chipsů. „Vy jste pana Hattona neměl příliš v lásce, co? Nešel jste s ním domů, ačkoli jste měli stejnou cestu. Tak jste se radši rozloučil dřív a pak jste chvíli postával pod těmi stromy.“ Wexford věděl, jak na něj. Pozoroval, jak Cullamův velký odulý obličej začíná měnit barvu. „Určitě jste se tam zdržel, Cullame. Silnému chlapíkovi jako vy nemůže cesta z kingsbrookského mostu sem trvat pětatřicet minut.“
„Bylo mi zle,“ vyhrkl Cullam podrážděně. „Už jsem byl skoro doma a pak to na mě přišlo. Nejsem zvyklej na skotskou, a tak jsem si vedle nádraží odskočil na pánskej záchod. Tam to šlo všechno ven.“
„Pak tedy přijměte mou gratulaci, jak rychle jste se dokázal dát do pořádku. Byl jste natolik fit, že už dnes v půl osmé ráno jste si vyšel na procházku. Nebo jste se jen chtěl vrátit a přesvědčit, že jste tam Hattona zanechal v čistotě a pořádku? Chci vidět oblečení, co jste měl včera večer na sobě.“
„Visí venku na šňůře.“
Wexford na něj upřel pohled, při němž se obočí ztratilo ve zbytcích vlasů, a důsledky toho pohledu byly neomylné. Cullam, náhle znervóznělý, se posunul k dřezu přetékajícímu špinavým nádobím a se stisknutými rty se o něj opřel.
„Vypral jsem to,“ zamumlal. „Svetr, košili a kalhoty. Všechno bylo – jak bych to řek, dost zaneřáděný.“ Přešlápl z nohy na nohu.
„Roztomilé,“ utrousil nevlídně Wexford. „Takže vy jste všechno sám vypral? Od čeho máte ženu?“ Teprve teď si všiml pračky, velké, lesknoucí se automatické vymoženosti a jediného předmětu v kuchyni, na němž se neskvěly fleky, nebyl otřískaný ani ulepený sraženými hrudkami zbytků jídel. Otevřel zadní dveře a hned mu padla do oka prádelní šňůra, na níž mezi řadou plen visely ty tři kusy oděvu, které Cullam předtím vyjmenoval. „Požehnání moderní mechanizace,“ poznamenal vrchní inspektor. „A navíc velice krásné. Stejně si v poslední době často říkám, jak se změnily role obou pohlaví.“ Jeho hlas zněl podezřele přátelsky a Cullam si nejistě olízl tlusté rty. „Muž může být po celotýdenní dřině smrtelně unavený, a přesto je schopen podat ženě pomocnou ruku. Stačí jedno stisknutí knoflíku a prádlo celé rodiny vyleze ven bělejší než sníh. Vlastně by se dalo říct, že takovýhle přístroj dokáže dřívější dřinu proměnit v potěšení. Muži jsou v jádru malí kluci a nejsou to jen ženy, co si potrpí na tyhle malé vymoženosti, které jim usnadní každodenní kolotoč. A navíc, nová technika je tak nákladná, že z ní člověk může mít i trochu osobní radosti. Neříkejte mi, že tahle hračička vás stála míň než sto dvacet liber, Cullame.“
„Sto dvacet pět,“ opravil ho Cullam se skrovnou pýchou. Teď zcela odzbrojený přistoupil k pračce a otevřel lesklý kruhový otvor. „Nastaví se program…“ Poslední nejistý pohled na vrchního inspektora mu potvrdil, že návštěvník má o jejich pračku opravdový zájem a jeho cesta sem byla jen rutinní návštěva. „Nasype se prací prášek,“ pokračoval ve své instruktáži, „a hotovo.“
„Znám jednoho chlapíka,“ zalhal bez výčitek Wexford, „je to řidič nákladního vozu jako vy. I on má velkou rodinu a všichni víme, co velká rodina stojí. Dostal se do špatné společnosti, bohužel. Jeho žena do něj pořád hučela a přála si čím dál víc věcí do domácnosti. A nakonec to dopadlo tak, že si úmyslně nechal ukrást dva plně naložené vozy. No, nemůžete považovat za zločin, když se někdo v hospodě dívá jinam a mezitím mu někdo šlohne vozidlo z odpočívadla, viďte?“ Cullam zavřel ten kruhový otvor, ale hlavu nechal odvrácenou. „Tahle špatná společnost dobře platí. Víte, ten chlapík se trochu cukal, když mu nabídli dvě stovky, aby vyřídil chlápka, který s nimi nechtěl tuhle hru hrát, ale necukal se dlouho. Usoudil, že má na pěkné věci stejné právo jako členové té špatné společnosti, do níž byl vtažen. A proč ne? V dnešní době jsme si všichni rovní. Podělíme se rovným dílem, prohlásil tenhle člověk. Tak se jedné noci pohyboval na jistém odlehlém místě, právě když tudy měl procházet ten druhý – a hotovo! jak jste se před chvílí tak stručně a výstižně vyjádřil. A teď si odsedí dvanáct let.“
Cullamův bojovný pohled vyjadřoval ztrátu iluzí.
„Na tu pračku jsem si našetřil z přesčasů,“ hájil se.
„Jste si jistý, že vám na ni trochu nepřispěl McCloy za prokázané služby? Nestojí lidský život za víc než sto dvacet liber, Cullame? Na vaší pračce lpí skvrna. A mám obavu, zda v jejím vnitřním kalu není krev, vlasy a mozek. Ale, ale, nemusíte se tak tvářit. Mohli bychom to zjistit. Ještě dnes odpoledne můžeme tuhle mašinu rozebrat a pročistit odvodňovací trubky. V Sewingbury zasedá zvláštní rada. Znal jsem jednu rodinu se šesti dětmi a všechny soudně vystěhovali, protože poškodily odvodňovací trubky. Rada to považovala za vandalismus. Dáme ty trubky dohromady, Cullame, ale momentálně jsme velice zaneprázdnění. A nemyslím, že bychom hned tak někoho sehnali, kdo by uvedl všechno do pořádku.“
„Vy mizero,“ zasyčel Cullam.
„Tohle jsem jako neslyšel. Sluch už mi sice neslouží jako dřív, ale dosud nejsem jednou nohou v hrobě. Přesto bych se rád posadil. Můžete z té židle odstranit ty krámy a trochu ji otřít?“
 
Cullam seděl na pračce a klátil dlouhýma nohama. Za zavřenými dveřmi došlo ke změně televizního programu – atletika ustoupila boxu a to mrně se znovu rozbrečelo.
„Už jsem vám řek, že nevím, kdo je McCloy, a tak to prostě je,“ prohlásil otec toho zřejmě nespokojeného benjamínka rodiny. „Chtěl jsem naštvat Charlieho. Furt se jen chvástal a něčím chlubil a šel mi tím na nervy.“
Wexford už nemínil do sebe dál vstřebávat to ohavné prostředí, aby pochopil, co má Cullam na mysli. Tenhle dům byl typickým ztělesněním vulgárního, hlučného a špinavého rodinného života. Neútulnost a věčný nepokoj, který tu vládl, zřejmě ustal pouze během krátké pauzy, kdy obyvatelé bytu spali. Otec rodiny a jeho manželka téměř klesali pod nejrůznějšími břemeny, která se valila na toho mimořádně plodného, mizerně placeného řemeslníka; jejich děti byly ubohé, špatně vychované, a možná se s nimi i surově zacházelo. V tom přeplněném bytě se jeden druhému pletl pod nohy a ani zvířata tady neměla na růžích ustláno. Rodičům chyběla schopnost a láska uspokojivě zvládnout rodinný život a vytvořit nějakou udržitelnou organizaci. Vybavil si úplně nový byt Charlieho Hattona a jeho půvabnou mladou ženu v elegantním oblečení. Tihle dva muži vykonávali stejný druh práce. Opravdu?
„Když vám povím, jak to bylo,“ ozval se Cullam, „neuvěříte mi.“
„Možná ne, ale zkuste to.“
Cullam se lokty opřel o kolena a předklonil se. „Byl jsem v restauraci,“ začal. „V jedný z těch, kde jsou místnosti pro řidiče, aby se tam mohli přes noc vyspat. Je to na A1 mezi Stamfordem a Granthamem. Zrovna jsem se blížil těm svým jedenácti hodinám – nesmíme jezdit víc než jedenáct hodin na jeden zátah – a tak jsem vešel – a byl tam Charlie Hatton. Předtím jsem zahlíd jeho dodávku na odpočívadle. Dali jsme si něco k jídlu a popovídali si.“
„Jaký náklad jste vezl?“
„Pneumatiky, gumový pneumatiky. Při jídle jsem se podíval z okna a tam na odstavný ploše v černým auťáku seděl chlápek. Nevím proč, ale ňák se mi nezdál. Zmínil jsem se o tom Charliemu, ale ten hned že jsem jako ňáká stará baba. Tohle on říkával všem. Pak mě a ještě dva další řidiče vzal do svý cimry, že si zahrajeme voko bere. Tvrdil, že u něj je větší klid. Z jeho pokojíku nebylo vidět ven na auťáky. Když jsem po chvíli vyšel, ten chlap v tom voze pořád seděl.“
„Všiml jste si čísla? Mohl byste toho člověka popsat?“
„Nevím,“ odpověděl vyhýbavě Cullam. „Číslo jsem si nezapamatoval. Seděl jsem asi půl hodiny v kabině a pak ten muž odjel. Charlie prohlásil, že chce zatelefonovat Lilian, a když jsem se vracel zpátky přes silnici, stál v telefonní budce. Chtěl jsem, aby mi připálil – došly mi sirky – tak jsem otevřel dveře budky a jen jsem Charlieho poprosil, aby mi zapálil cigáro. Asi mě neslyšel přicházet. Jen jsem zaslech, jak povídá: ‚Řekněte panu McCloyovi, že tohle není hra,‘ a v tu chvíli jsem ho poprosil o sirku. Trhnul sebou, jako by ho něco píchlo, a zařval na mě: ‚Jak si to představuješ šmírovat mě, když soukromě telefonuju?‘ Najednou byl bílej jako křída.“
„Spojil jste si ten hovor s mužem v autě?“
„Asi jo,“ přisvědčil Cullam. „Ale až pozdějc, když jsem o tom začal přemejšlet. Vzpomněl jsem si, jak se mě před dvěma měsícema Charlie zeptal, jestli bych si nechtěl něco přivydělat bokem. Neměl jsem zájem, a tak to zhaslo. Ale to jméno McCloy jsem nikdy nezapomněl, a proto, když se Charlie v tý hospodě choval tak arogantně, chtěl jsem ho trochu popíchnout. To je všecko.“
„Kdy došlo k tomu incidentu v hostinci, Cullame?“
„Nerozumím.“
„Chci říct, kdy jste zaslechl ten Hattonův telefonický hovor?“
„Někdy v zimě. Asi v lednu. Nedlouho po tom, co Charliemu šlohli auťák a bacili ho do hlavy.“
„Dobrá. To je prozatím všechno, ale možná si s vámi ještě promluvím.“
Wexford se vracel přes obývací pokoj Cullamových. Děti mezitím někam zmizely. Paní Cullamová dosud dřepěla před obrazovkou, na klíně teď už konečně spící dítě, a pes ležel natažený přes její nohy obuté do trepek. Jak šel kolem ní, pootočila hlavu a v první chvíli se zdálo, že mu chce něco říct. Pak si ale uvědomil, že tím pohybem hlavy si jen potřebovala natáhnout krk, jelikož jí na okamžik zastínil výhled na obrazovku.
Dominic, Barnabas, Samantha a Georgina seděli na obrubníku chodníku a dřívky šťouchali do poklopu kanálu. Wexford nechoval ke Cullamovým žádný sentimentální cit, přesto při pohledu na ty děti ho trochu dojalo, že ti chudáci, jimž chybělo vlastně všechno, byli v jednom tak mimořádně bohatí a extravagantně vynalézaví. Kdyby nikdy nedali svým dětem už nic jiného, aspoň je vybavili jmény obvykle příslušejícími vyšším společenským vrstvám.
Dominic, s obličejem dosud potřísněným posledním pokrmem, bojovně vzhlédl, když ho Wexford míjel, a vrchní inspektor si nedokázal odepřít otázku: „Jak se jmenuje ta vaše nejmladší?“
„Jane,“ zněla chlapcova prostá odpověď. Ta otázka Dominica nijak nepřekvapila.
 
Když si Wexford odpoledne zašel domů na čaj, Klytaimnéstra ho přivítala zavrtěním svého specifického ocásku, ale nemínila se hnout z jeho oblíbené židle. Zamračil se na ni.
„Kde je Sheila?“ zeptal se manželky.
„U zubaře.“
„Ani se nezmínila, že ji bolí zub.“
„Teď už se k zubaři nechodí, až když nás začnou bolet zuby. Dochází se tam na preventivní prohlídky. Dává si dělat korunku na stoličku.“
„Takže se nebude cítit natolik dobře, aby šla ráno vyvenčit tohohle tvora. Se mnou ať nepočítá. Já mám svého dost.“
Ale Sheila vesele vtančila o šesté a zářivě se usmála na otce, aby se pochlubila triumfem moderní stomatologie.
„Podívej, není to skvělé?“ Aby jí udělal radost, nakoukl do jejích dokonalých úst. „Tamta plomba už se dost drolila. A musela bych opatrně kousat,“ prohlásila. „Herečka musí myslet na tyhle věci.“
„Sázím se, že Bernhardtová si o své zuby starost nedělala,“ prohodil Wexford, aby ji pozlobil.
Doširoka rozevřela oči a upřela je na otce s dokonale herecky provedeným výrazem nostalgického zbožňování. „Vídal jsi za svého mládí často tuhle úžasnou ženu, papá?“ zacvrlikala.
V odpověď jen vztekle zafuněl. Posunul šálek čaje k dceři, ale ta ho odmítla, dala přednost studenému mléku. To potom zvolna upíjela, moc dobře si vědoma obrázku, jaký skýtá ve svých plátěných šatečkách krémové barvy, s plavými, mírně, avšak atraktivně neupravenými vlasy, a v římských sandálech s řemínky ovíjejícími její dlouhá lýtka nahoru ke kolenům. Wexford si v duchu říkal, co ji asi v životě čeká. Uspěje a budoucnost jí přinese jeden triumf za druhým, hvězdnou slávu, světová turné a neustálou, stupňující se hrůzu z blížícího se stáří? Nebo se provdá za nějakého mladého idiota a la ten Sebastian a při dvou dětech a někde v půldomku zapomene na všechny své touhy? Jelikož byl otcem, a už ne mladým, musel si přiznat, že by dal přednost tomu druhému. Jen si přál, aby byla v bezpečí. Nic na světě by ho ale nepřimělo jí to říct.
Ji žádné podobné myšlenky určitě netrápily. Žila okamžikem, vypila své mléko a začala se podílet o zážitky z návštěvy u zubaře.
„Jestli se kdy usadím…,“ vyřkla se stejným nádechem nevěřícnosti, jako by prohodila, „jestli kdy umřu“. „Tedy jestli se kdy usadím, nevadilo by mi bydlet v domě, jako je ten jeho. Samozřejmě ne v Kingsmarkhamu. Líbil by se mi Stratford nebo Cotswolds nedaleko Stratfordu.“
„Kam by se dalo pravidelně dojíždět,“ hlesl nesměle Wexford.
Dcera jeho poznámku ignorovala. „Je příšerně starý a plný dávné atmosféry. Ordinace a co k ní patří je samozřejmě po všech stránkách moderní. V čekárně na stolku leží Nova a Elle. Připadá mi to pokrokové.“
„A taky pozorné,“ poznamenal Wexford, „počítá se s tím, že všichni obyvatelé Kingsmarkhamu jsou bilingní.“
„Vaše generace byla prostě nevzdělaná, tati, ovšem můžu ti říct, že neznám skoro nikoho, kdo by nečetl ve francouzštině. Ale ti staří patroni se aspoň můžou pokochat pohledem na jeho antiku.“ Sheila odložila sklenku a pohodila hlavou. „Fantastická malba na stěnách a pár skvělých skleněných soch.“
Zrovna jako na policejní stanici, napadlo ho. „A kde stojí tahle svatyně kultury?“ zeptal se nahlas.
„Na Ploughman’s Lane.“
„Nejmenuje se ten člověk Vigo?“
„Hm, jmenuje.“ Sheila teď seděla na pohovce a chystala se vylepšit si oční víčka lesklými černými linkami. „Je načase, abyste s mamkou přestali chodit k tomu příšernýmu starýmu Richardsonovi na High Street a přešli k panu Vigovi.“ Dokončila ten umělecký výtvor na víčkách a teď si štětečkem nanášela něco na řasy. „Pan Vigo je absolutní špička, o jaké sní každá žena. Jeden z těch blonďáků s drsným obličejem. K zbláznění sexy.“ Wexford se otřásl. Bože, snad si toho nevšimla. Ve svých dcerách dosud pořád viděl malé holčičky. Jak si to ten zatracenej drsnej blondýn představuje? Kdo si myslí, že je? Jak se opovažuje přenášet svou vyzývavou sexualitu na jeho malou holčičku? „Už samozřejmě není mladý,“ připustila poklidně Sheila.
„Pro tebe už není mladý ten, komu je pětatřicet, co? Jednou nohou v hrobě a druhou darmo mluvit.“
„Je mu kolem pětatřiceti,“ řekla Sheila zcela vážně. Dvěma prsty nadzvedla řasy, aby je povytáhla nahoru. „Má šestiměsíční dítě a – v rodině dost velkou tragédii. Jeho starší chlapec je mongoloidní. Příšerné, co? Teď je mu osm a pan Vigo už ho léta neviděl. On a jeho žena se nepřestávali pokoušet o další děcko, ale trvalo léta, než se konečně dočkali. To maličké teď samozřejmě zbožňují.“
„Jak tohle všechno víš?“ žasl Wexford. Typická dcera detektiva. „Myslel jsem, že sis tam šla dát spravit zub, a ne na zvědy.“
„Dlouho jsme si povídali,“ prohodila, jako by se nechumelilo. „Nečekám, že to pochopíš, ale zajímám se o lidské povahy. Mám-li se stát opravdovou herečkou, musím vědět, co lidi udržuje při životě, co je pohání. Myslím, že jsem docela dobrá pozorovatelka a dokážu zhodnotit jejich povahy.“
„Bravo,“ ucedil otec kysele. „O tohle už se snažím čtyřicet let, ale možnost omylů se stále pohybuje kolem osmdesáti procent.“
Sheila zhodnotila svůj obličej v příručním zrcátku z kabelky. „Pan Vigo má velice vybrané, sofistikované způsoby jednání. Je cool, jestli víš, co tím myslím. Občas mě napadá, že zubaři mají se svými pacienty velice zajímavý vztah. Musí k nim být vlídní a mít ten správný psychologický přístup, jinak by se k nim pacienti už nevrátili. Je to tak intimní záležitost. Dovedeš si představit, tati, jinou situaci, kdy se muž dostane k ženě tak blízko, kromě chvil, kdy se s ní miluje?“
„Upřímně doufám, že k něčemu takovému nedošlo.“
„Ale tati… Jen jsem chtěla naznačit, jaké to bylo. Pokouším se o určitá srovnání.“ Se zahihňáním si obtočila pramínek vlasů kolem prstu. „Pravda je, že když jsem odcházela, opravdu mě trochu zmáčkl a prohlásil, že mám nejkrásnější ústa, jaká kdy viděl.“
„Panebože!“ Zvedl se. „Jestli ti nevadí, s čím se svěřuješ svému otci, měla by sis připomenout, že je zároveň i detektivem, vrchním inspektorem.“ Po kratičké odmlce dodal, aniž mohl předvídat její reakci na svá slova: „Asi se seberu a půjdu se na toho Viga podívat.“
„Ale tati!“ žakvílela.
„Ne kvůli tvé roztomilé pusince, má drahá, nýbrž kvůli vyšetřování jednoho svého případu.“
„Ale neopovaž se…“
Celou tu dobu paní Wexfordová mlčky chroustala zázvorové sušenky, ale teď zvedla oči a poklidně prohlásila: „Jsi ty ale hlupačka! Často si myslím, jak je dobré, že pro herecké umění není zapotřebí inteligence. Jestli už jsi dokončila úpravu svého obličeje, měla bys jít vyvenčit toho psa.“
Klytaimnéstra poznala, že řeč jde o ní, a vyhrbila hřbet.
„Tak jo,“ hlesla pokorně Sheila.
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Stáli pod vrbami a dívali se na řeku. Kdo je neznal, mohl oba muže považovat za dvojici obchodníků, kteří si vyšli na nedělní odpolední procházku.
Ovšem v Kingsmarkhamu je znali téměř všichni a teď už jim bylo známo i to, že na místě, kde se právě nacházeli, byl předtím zavražděn Charlie Hatton.
„Řekl jsem, že bude třeba si promluvit s každým z toho šipkařského klubu.“ Burden sestoupil až ke kraji vody, „a to jsme myslím udělali. Zvláštní, co? Pertwee je jediný, kdo se s Hattonem snesl, ale nikdo není ochoten to přiznat. Každý tvrdí, že ti ostatní s ním byli na kordy. Ten, s nímž právě mluvíte, je samá tolerance a shovívavost. Když někdo zajde už hodně daleko, pak připustí určité pohrdání. Copak člověk vraždí jen proto, že ho jeho parťák rozčílil v hospodě nebo že má víc peněz než on?“
„Mohl by, kdyby měl na část těch peněz zálusk,“ usoudil Wexford. „Sto liber je pro člověka jako Cullam obrovská částka. Cullama musíme nadále sledovat a zjistit, jestli v několika příštích dnech udělá nějakou větší útratu. Vůbec se mi nelíbí, jak si vypral ty šaty, co měl na sobě v pátek večer.“
Burden se opatrně pustil dál přes řeku a dával si pozor, aby si nezmáčel nohy. Našlapoval na vyčnívající kameny, které voda jen přelila, aniž se na nich udržela. Po chvíli se sklonil a vítězoslavně hlásil: „Tamhle máte svou zbraň.“
Wexford z břehu sledoval směr jeho ukazujícího prstu. Všechny kameny – až na jeden – byly po obvodu a částečně i na povrchu obrostlé zelenými vodními rostlinami. Burden ukazoval právě na ten jeden, který vypadal tak obnaženě, jako by až do zcela nedávné doby celou plochou spočíval na štěrkovém dně řeky. Opatrně přidřepl a oběma rukama ho zvedl. Pak se napřímil a opatrnými kroky se vracel k Wexfordovi.
Byl to velký, nikoli kulatý, ale podélný kámen, spíš ve tvaru mandolíny. Strana, jíž spočíval v korytě řeky, byla zelená a obrostlá mechem; nebylo na něm nic zvláštního, kromě tvaru a nezvyklé pozice ve vodě, co by ukazovalo na jeho možné použití jako smrtící zbraně. Wexford ho uchopil do obou rukou a zvedl do výše; pak ho pustil na zem. Hatton tehdy kráčel tmou a někdo na něj číhal mezi vrbami a ostružiním, s kamenem připraveným k použití. Hatton po těch mnoha panácích whisky ve značně podroušeném stavu a s třeštící hlavou dával o sobě zdáli vědět jednak hvízdáním a zřejmě i dupavými kroky. V rozpoložení, v jakém se nacházel, se jistě neobtěžoval měkkým, opatrným našlapováním. Ten kámen někdo zvedl tak vysoko jako právě teď Wexford, ale pak nepřistál na zemi, nýbrž v týlu Hattonovy hlavy. A ne jednou, dvakrát, a možná i víckrát? Tolikrát, kolikrát bylo zapotřebí k zabití. Potom se Hatton skutálel do vody. Jeho vrah mu vyprázdnil peněženku, než kámen znovu odhodil do řeky.
Wexfordovi se všechny tyhle úkony honily hlavou a věděl, že Burden myslí na totéž a že se jejich myšlenky shodují, takže nebylo třeba cokoli říkat. Upustil kámen, který se kousek koulel, než s měkkým žbluňknutím vklouzl do vody.
Zaletěl pohledem přes louky k těm bytům v obecních domech, do jejichž oken ze zrcadlového skla pralo slunce a rozpálilo je tak, že celé to sídliště vypadalo jako v ohni.
„Když už jsme se dostali tak daleko,“ prohlásil vrchní inspektor, „můžeme si ještě jednou popovídat s paní Hattonovou.“
 
Byla u ní její matka a tři další lidé. Jack Pertwee seděl na elegantní pohovce z kostkovaného tvídu a držel za ruku dívku s obrovskou hřívou černých vlasů a řasami jako kartáče na boty. Paní Hattonová a její matka byly v černém a tu nevhodnou čerň zmírňovala přemíra okázalé bižuterie. Vdovino oblečení se zdálo zcela nové a Wexford si nemohl nepoložit otázku, jestli si předchozí odpoledne opravdu hned šla koupit šaty. Měla na sobě bílou halenku s nápadně bohatým fiží a na jedné klopě kabátku se skvěl velký štrasový šperk. Punčochy byly tmavé a střevíce, ač zřejmě taky nové, byly už dávno z módy vyšlé černé lesknoucí se lakovky na jehlových podpatcích. Vypadala, jako by se chystala na nějaký provinční koktejl, úřednickou párty šéfek.
Zpočátku Wexford pocítil zvláštní nechuť k tomu, čeho byl svědkem, ale pak si vybavil toho mrtvého muže a co o něm věděl. Přesně takhle by si Charlie Hatton představoval, aby jeho žena vypadala: statečná, vzdorovitá a vyšňořená. Poslední, co by si ten malý nafoukanec Hatton přál, by bylo cosi jako spirituální satí – když se ovdovělá žena nechá upálit na hranici spolu se zemřelým manželem.
Zahleděl se na ostatní členy společnosti. Zřejmě narušili ranní čajovou siestu. Ta dívka na pohovce musí být nevěsta, jejíž svatbu překazila Hattonová smrt. A ten druhý muž?
„Můj bratr, pan Bardsley,“ představila ho paní Hattonová. „Spolu s maminkou mi dělají společnost. A tohle je pan Pertwee.“
„My už se známe,“ řekl vlídně Wexford.
„A slečna Thompsonová,“ pokračovala svědomitě v představování paní Hattonová. Mluvila hlubokým, tichým hlasem. Pod hustým nánosem zeleného a černého make-upu vykukovaly pláčem oteklé oči. „Všichni měli Charlieho moc rádi. Dáte si šálek čaje? Můžete, jestli chcete. Jste vítáni.“
„Nedáme si, děkujeme, paní Hattonová.“
„Tak se aspoň posaďte, místa je tu dost.“ Hrdě ukázala na několik volných židlí. Byly to pěkné kousky nábytku, polstrované, dobře udržované, žádná nepohodlná sedátka s tvrdými opěradly, jaká bývají u jídelního stolu, a která nepříliš movitá hostitelka může nabídnout pozdním příchozím. Při pohledu na víceramennou lampu z týkového dřeva a kouřového skla, na sametové závěsy a obrovský barevný televizor si Wexford uvědomil, že Hatton vedl svou ženu k hrdosti nad tím, co má. Cullam a on – oba řídili dodávku, oba žili v obecních bytech, ale to bylo taky všechno, co měli společné. Zalétl pohledem k bratrovi paní Hattonové, plavovlasému muži s jakoby vyplašeným výrazem, podobnému své sestře, ale ne tak favorizovanému, a všiml si jeho obleku. Určitě to bylo jeho nejlepší kvádro – kdy jindy než dnes by si ho měl obléknout – a přesto to byla laciná konfekce.
„Omlouvám se, paní Hattonová, ale musím vám položit pár rutinních otázek,“ otočil se k vdově. Přikývla na souhlas. „Jak jsem pochopil, vy a pan Hatton jste byli spolu v obchodních vztazích, pane Bardsleyi?“
„Ano.“
„Šlo o řádné partnerství?“
Bardsley postavil šálek s čajem na stůl a melancholickým hlasem vysvětloval: „Měl jsem v úmyslu přibrat ho jako partnera, ale v poslední době se mi v obchodování nedařilo. Takže pro mě jen pracoval.“
„Mohl byste mi říct, jakou mzdu od vás dostával?“
„No, já nevím… Po pravdě se mi moc nechce.“
„Jistěže vám to nepoví,“ nečekaně ostře se do jejich hovoru vmísil Jack Pertwee. „Co má tohle společného s tím, co se stalo v pátek?“
„Máš pravdu, Jacku,“ zamumlala dívka a stiskla mu ruku.
„Vidíte, že se Charlie o sebe uměl postarat. Stačí se jen rozhlédnout kolem sebe.“
„Nedělej potíže, Jacku,“ ozvala se paní Hattonová tichým hlasem plným zvláštního sebeovládání. „Policisté dělají, jen co musí.“ Prstem si nejistě přejela po broži. „Charlie každý týden obvykle nosil domů něco přes dvacet liber. Je to tak, Jime?“
Jima Bardsleye tenhle výslech zřejmě trochu rozhodil. Vypadal nešťastně a jeho další slova zněla dost útočně. „V poslední době jsem byl šťastný, že jsem tuhle částku vůbec vydělal sám,“ prohlásil. „Charlie patřil k lidem, co začínají pomalu a dokážou se úspěšně prosadit na dlouhé trati. A byl opatrný.“
Marilyn Thompsonová pohodila hlavou a z dokonalého kadeřnického výtvoru se jí uvolnil pramínek vlasů. „Ale rozhodně nebyl držgrešle,“ rozhorlila se, „jestli jsi tím slovem ‚opatrný‘ myslel tohle. Nenašlo by se moc mužů, co nejsou příbuzní svatebčanů, a přitom jim věnují jako svatební dar gramofon.“
„Nikdy jsem netvrdil, že je škrob, Marilyn.“
„Dělá se mi z toho zle. Chcete snad zjistit, kdo ho zabil, ne?“ Dívka sevřela roztřesené ruce v pěst. „Dej nám cígo, Jacku.“ Když jí připaloval zapalovačem, třásly se mu ruce jako předtím jí. „Vy policajti,“ zamumlala, „nevíte o pracujícím člověku vůbec nic. Když nemá pěkný domov, považujete ho za povaleče.“ Vrhla na Wexforda zlostný pohled a uhladila si vlasy. „A když si pořídí věci, které jsou pro vaši třídu úplně samozřejmé, okamžitě ho nařknete, že je musel ukrást. Klasa, klasa,“ opakovala se slzami třpytícími se na štětečkem upravených řasách. „Myslíte jen na tohle.“
„Počkejte, až přijde revoluce,“ procedil výhrůžné Bardsley.
„Dejte pokoj, oba dva!“ okřikla je paní Hattonová ostře. Otočila se k Wexfordovi se znovu navrácenou důstojnou sebevládou. „Můj manžel dělal přesčasy a měl ještě další zaměstnání.“
Další zaměstnání, opakoval si v duchu Wexford. Pracoval trochu přesčas a vydrželo mu to dlouho. Ten muž vlastnil barevný televizor, pořídil si falešné zuby v hodnotě dvou set liber a svému příteli daroval k svatbě gramofon. Tu lampu, co Hattonovi měli tady v obývacím pokoji, Wexford viděl v jednom kingsmarkhamském obchodě za pětadvacet liber, což bylo o čtvrtinu víc než činila Hattonova týdenní mzda. Po své smrti měl u sebe sto liber.
„Když si pořídí věci, které jsou pro vaši třídu úplně samozřejmé, okamžitě ho nařknete, že je musel ukrást,“ řekla dívka. Opravdu zvláštní, usoudil vrchní inspektor, když ji pozoroval, jak si hoví v ohybu Pertweeovy paže. Byla samozřejmě velmi mladá, možná dcera nějakého komunistického prodavače, a nepochybně zahlížela na lidi, jimž se dostalo vyššího vzdělání a uměli líp mluvit než ona. Byl to ten agresivní maloměstský typ, jenž hovořil o pacifismu, lidských právech a bratrské lásce, aniž ze sebe vydal energii či projevil odvahu udělat něco, co by tyhle žádoucí jevy nějak přiblížilo.
Neřekl přece nic, co mohlo vyvolat její výbuch. A nic v tom smyslu nepronesl ani Bardsley, kromě té narážky, že byl Hatton opatrný a šetrný. Chytla se na tu vějičku, protože věděla, že Hatton ke svému bohatství přišel nepoctivě? Kdyby to opravdu věděla, při své nevyzrálosti a hlouposti by to řekla Pertweemu. V téhle místnosti to kromě Burdena a jeho mohli vědět všichni. Ne poprvé si uvědomil sílu žalu. Ten je dokonalou, nenapadnutelnou obranou. Pertwee už ji účinně uplatnil včera ráno, aby ukončil výslech. Paní Hattonová se projevila jako ještě větší expert – bránila se dojemným sebeovládáním, jemuž by odolal jen neomalený surovec. Teď se pohybovala po místnosti, bolestně, ale stoicky udržovala rovnováhu na jehlových podpatcích a odebírala prázdné šálky a talířky od svých hostů, přičemž ke každému něco zdvořile zamumlala. Wexford zachytil pohledy, jimiž ji každý návštěvník provázel – v tom matčině se skrývala pouhá starostlivost, Pertweeho vyjadřoval hluboký cit, v Bradsleyově vycítil cosi vyhýbavého, zatímco nevěsta, které Hattonova smrt překazila svatbu, seděla předkloněná, s vysunutou bradou a jen souhlasně pokyvovala hlavou.
„Měl váš manžel bankovní účet, paní Hattonová?“ zeptal se jí Burden, když přešla kolem jeho židle.
Na obličeji jí plně dopadlo slunce, zvýraznilo každý tah a zrnko make-upu a zároveň ho zbavilo výrazu. Přikývla. „V Midlandské bance.“
„Rád bych viděl jeho vkladovou knihu.“
„K čemu?“
Ten útočný, drsný hlas patřil Pertweemu. Wexford ho ignoroval a šel za vdovou k příborníku, z jehož zásuvky vyndala podlouhlou knížku krémové barvy. Wexford ji podal Burdenovi a jen jako mimochodem se zeptal: „Kdy si váš manžel dal dělat umělý chrup, paní Hattonová?“
Po Pertweeho zamumlaném „zatracenej čmuchal“ sebou trochu trhla a vrhla přes rameno zoufalý pohled. „Vždycky měl falešný zuby. Od svých dvaceti,“ odpověděla.
„Tuhle současnou zubní náhradu?“
„Ach ne, tyhle měl nový. Před měsícem si je dal udělat u pana Viga.“
Wexford přikývl a přes Burdenovo rameno nakoukl do té knížky. A co v ní uviděl, ho překvapilo mnohem víc než jakákoli Hattonova marnotratnost. Asi tři čtvrtiny potvrzenek bylo vytrhaných. Zbyly tam jen tři.
Na té úplně nejposlednější bylo dubnové datum, kdy Hatton na svůj bankovní účet vložil skrovnou částku pět liber a čtyři pence.
„Byla to čtvrtá cena ze sázení,“ paní Hattonová namáhavě polkla. Dvě zbylé potvrzenky byly každá na dvě libry.
„Paní Hattonová, tyhle ústřižky mají svůj účel. Pro vkladatele jsou dokladem finančních částek, které si uložil do banky. Můžete mi říct, proč je pan Hatton vytrhal? Musel je v bance vyplnit buď sám pan Hatton, nebo pokladník, u něhož pan Hatton tu částku vkládal.“
„To je pro mě záhada. Charlie se mnou o penězích nikdy nemluvil. Vždycky říkal…“ Znovu polkla a slzy si teď razily cestičku make-upem. „Vždycky říkal ‚nezatěžuj si s tím hlavinku. Až se vezmeme, slíbil jsem si, že ti dám všechno, co chceš, a to dodržím. Jmenuj, co si přeješ, a máš to mít.‘“ Sklonila hlavu a rozplakala se. „Charlie byl jeden z milionů. Kdybych chtěla, snesl by mi měsíc z oblohy.“ Dívka Marilyn se zvedla a svou přítelkyni objala. „Ach Charlie, Charlie…!“
Ve vytažené zásuvce ležela Hattonova šeková knížka. Wexford ji prolistoval a zjistil, že Hatton za tu lampu zaplatil pětadvacet liber 22. května. Třicet liber bylo vyplaceno firmě Lucrece Ltd., High Street, Kingsmarkham (šaty jeho ženy na Jackovu svatbu?) a dalších třicet v témž týdnu, posledním květnovém týdnu, dostal Excelsior Electrics, Stowerton (gramofon pro Pertweeho?).
Pak tam byly tři nevyplněné šeky a nakonec jeden vyplněný na padesát liber v hotovosti. Vigovo jméno tam nikde nefigurovalo. Hatton s největší pravděpodobností zaplatil za nový chrup hotově.
Wexford uložil doklady zpět do zásuvky a čekal, až se paní Hattonová uklidní. Její matka a bratr se uchýlili do kuchyně, odkud Wexford slyšel jejich tlumený šepot a pohřebně decentní cinkot šálků.
Líčidlo z vdoviných očí se přeneslo na kapesník Marilyn Thompsonové. „Já se určitě složím,“ vzlykla Lilian. „Nezvládnu to.“
„Zvládneš, ale uvědom si, čím jsi prošla, zlato.“
„Nevím, co bych si bez vás dvou počala.“
Pertwee mlčel, ale jeho zlověstně útočný pohled vypadal tak absurdně, že přivedl Wexforda téměř do rozpaků. Přesto se zeptal: „Říká vám něco jméno McCloy, pane Pertwee?“
Že neznamenalo nic, méně než nic pro paní Hattonovou, mu bylo okamžitě jasné. Ovšem u Pertweeho a jeho nevěsty si nebyl tak jistý. Dívka vysunula dolní ret a zajiskřilo jí v očích. Na okamžik se z ní stal primitivní tvor hledající otvor, v němž se lze skrýt. Pertwee zrudl, zřejmě jen vzteky nad Wexfordovou neodbytností.
„Zní irsky,“ bylo to jediné, co řekl.
„A nezní taky známě?“
„Mně ne, žádnýho McCloye neznám. Nikdy jsem o něm neslyšel.“
„Pak je tedy zvláštní, že jste o tomhle panu McCloyovi mluvil v pátek se svými přáteli U draka. Je to místní člověk?“
„Už jsem vám řek, že jsem o něm nikdy neslyšel.“ Pertwee skousl ret a sklopil oči ke kolenům. Wexfordovi neušlo, jak sáhl po dívčině dlani, ale Marilyn se věnovala paní Hattonové, otírala jí slzy a hladila ji po vlasech. Zapomenutá, opuštěná Pertweeho ruka se vztáhla k vlastnímu obočí a vjela do mastných černých vlasů. „Nemůžete nás teď nechat o samotě?“ žadonil a Wexford si bezmocně uvědomil, že tenhle člověk kolem sebe vytvořil neproniknutelnou obranu žalu. „Nikdy jsem nevěděl, co se děje na těch náklaďácích,“ prohlásil. „Nebyl jsem Charlieho jedinej přítel. Měl stovky přátel. Zeptejte se Bardsleye nebo Cullama.“ Pertweeho oči dostaly skelný, tupý výraz. „Ať na jeho památku hází špínu někdo jiný.“
 
Jim Bardsley měl kolem pasu uvázanou zástěru. Po kuchyni se pohyboval opatrně, když odkládal porcelánové nádobí, jako by se bál, že svým dotykem může poničit či kontaminovat tu původní slávu kuchyňského království. Byt Hattonových a domek Cullamových měl ve svém vybavení jednu stejnou věc – automatickou pračku. Paní Hattonová měla kromě pračky k dispozici ještě spoustu jiných vymožeností, například mixéry, elektrický otvírač konzerv, napařovací žehličku, obrovskou šarlatovou mrazničku a troubu s grilem ve výši očí.
„Vy tohle zboží rozvážíte, viďte, pane Bardsleyi?“ zeptal se Burden. „Předpokládám, že ho pan Hatton měl za velkovýrobní cenu.“
„Nejspíš,“ zněla opatrná odpověď.
„Žehličky, elektrické vařiče a tak dále byly součástí nákladu, o který jste přišel při přepadení těch dodávkových vozů, které řídil pan Hatton?“ Bardsley nešťastně přikývl. „Nepochybně jste byl pojištěný.“
„Podruhý ne, ne v březnu, když to šlohli ve Stamfordu. Tu ztrátu jsem musel uhradit sám.“ Bardsley si odvázal zástěru a pověsil utěrku, která – aby nenarušila styl téhle domácnosti – představovala faksimile librové bankovky v plátěném provedení. „Můžu vám říct, že mě to položilo, a chudák starej Charlie byl asi rád, že se nestal mým partnerem. Ten náklaďák se pokaždý našel. Nebyl poškozenej, jen zboží zmizelo, to je všechno. Podruhý Charlie zajel na odpočívadlo a usnul za volantem. Ty mizerové mu díkybohu neublížili. Jen ho svázali a do úst mu vrazili roubík.“
„Ale v tom předchozím případu ho zranili?“
„Měl slabej otřes mozku,“ informoval ho Bardsley. „Žádný viditelný zranění, kromě pár modřin.“
„Zaslechl jste někdy jméno McCloy, pane Bardsleyi?“
„Nic mi to neříká,“ Bardsley pokrčil rameny, ale Burden mu uvěřil. „Pochopte,“ dodal, „viděl jsem, jak mý vlastní zboží střelili na zdejším trhu. Poznal jsem, že je moje, ale nemohl jsem to dokázat. Znáte tyhle stánkaře a jejich triky.“ Podrbal se na hlavě. „Tenkrát jsem chtěl tomu přijít trochu na kloub, ale od tý doby se ten stánkař tady neukázal.“
„Kdyby ano, pane Bardsleyi, přijďte rovnou za námi. Nejednejte s ním sám, zajděte hned k nám.“
„Dobrá,“ slíbil Bardsley, ale bez známky naděje.
Když Burden odcházel, všiml si, jak muž civí na tu utěrku s potiskem a zřejmě uvažuje, jaké by to bylo, kdyby ji mohl proměnit v papírovou, zmenšit její velikost a tu zmenšenou mockrát znásobit. Pak by z něho byl šťastný člověk.
 
„Především bych rád znal přesnou částku na tom účtu,“ dožadoval se Wexford.
„Přesně šest set devět liber, čtyři šilinky, sedm pencí,“ dostal od ředitele banky pedanticky přesnou odpověď.
„Předpokládám, že se jedná o běžný účet? Jiný neměl?“
„Bohužel ne. Když pan Hatton na běžný účet začal ukládat velké částky, opravdu jsem se snažil přemluvit ho, aby si otevřel vkladový účet, který je skvěle úrokovaný. Jak nepochybně víte, pět procent. Ale pan Hatton nechtěl. ‚Jsem pro hotový peníze, který si můžu kdykoli vybrat, Pane pětiprocentní,‘ řekl mi pobaveně.“ Ředitel si povzdechl. „Velice sympatický, zábavný muž, chudák pan Hatton. Jeden z nejlepších.“
To je věc názoru, pomyslel si Wexford. „Jak velké sumy si ukládal?“
„Prozrazovat tohle mi připadá značně neobvyklé, ale jestli na tom trváte…“ Otevřel objemnou pokladní knihu a nasadil si brýle s kostěnými obroučkami. „Pan Hatton si tenhle účet otevřel v listopadu loňského roku,“ začal, „a první vklad činil sto liber.“ Dostal zaplaceno za přepadení toho prvního náklaďáku, uvědomil si Wexford, docela pěkná menší kompenzace za otřes mozku. „Další vklad přišel až v lednu, dvakrát po padesáti librách.“ Dvojí ukradený náklad, umožněný Hattonem, který řidiče dodávek zaměstnal karetní hrou v té jídelně pro řidiče? Wexford se docela rozveselil. Všechny kostky skládanky do sebe bezchybně zapadaly. „V březnu, 15. toho měsíce, bylo znovu vloženo sto liber, pak nic až do 22. května.“ Ředitel se odmlčel a Wexford si v duchu zafixoval, že musí zjistit, zda na Hattonově trase na A1 došlo v předposledním květnovém týdnu k nějakému přepadení dodávek. Hatton evidentně dostával stovku v případě, byl-li do té věci osobně zapojený, a padesátku tehdy, když do hlavy bacil někoho jiného a nechal ho ležet ve škarpě. Takový sympatický, zábavný chlapík!
„Kolik?“ vypálil ledově.
Ředitel si posunul brýle na nose.
„Hm… moment. Dobré nebe! Ne, není to omyl. Opravdu jsem neměl tušení… Tedy pan Hatton si 22. května vložil na běžný účet pět set liber.“
 
Wexford byl v šoku. Co proboha mohl mít Hatton ve své moci, že to někoho stálo pět set liber? Co mohla ta dodávka obsahovat, že se zloději vyplatilo Hattona tak bohatě odměnit? V tomhle muselo jet víc lidí, McCloy osobně, dva nebo tři muži, kteří se zmocnili vozu a zneškodnili řidiče a Hattona. McCloy určitě dostal lví podíl z celého nákladu, ať obsahoval cokoli, a jestliže Hatton, pouhá návnada, obdržel pět stovek, pak ti tři pochopové pobrali každý nejmíň po pětistovce. Čtyřikrát pět, a co pro McCloye? Tisíc, dva tisíce? To by znamenalo náklad v hodnotě čtyři nebo pět tisíc liber. Přinejmenším. Protože na černém trhu McCloy nedostane skutečnou hodnotu nákladu.
Ale tohle se dá snadno zjistit. Na přepadení tak velkého rozsahu policie v okrese, kde k němu došlo, určitě hned tak nezapomene. Nechápal, že si to sám nevybavil. Určitě to bylo na titulních stránkách novin. Předposlední týden v květnu, opakoval si pro sebe. Jejich stanice se tím zřejmě nezabývala. Protože neměli co dělat s Hattonem.
„A potom?“ Už se uklidnil.
„Pravidelné vklady po padesáti librách týdně po dobu posledních šesti týdnů.“
Wexford měl co dělat, aby skryl značné překvapení. „Ale žádné velké částky?“
„Už žádné velké částky,“ potvrdil ředitel banky.
Bylo jasné, co se stalo. Hatton dokončil svou práci pro McČloye a ta poslední byla mimořádná. Tak mimořádná, že si vyžádala těžkou újmu na zdraví nebo dokonce smrt. Proč si ksakru na ni nedokázal vzpomenout? Hatton zřejmě objevil v McCloyově neprůstřelném brnění nějaké slabé místo a rozhodl se ho vydírat. Obrovský bankovní vklad dvaadvacátého května a pak po padesáti librách týdně.
Dokud to takhle pokračovalo, bylo to určitě fajn, napadla Wexforda amorální myšlenka. Mohlo být pro chudáka něco vzrušivějšího než náhlý přítok nevydělaných peněz v hotovosti, které pocházely ze zdánlivě bezedného bohatého zdroje? Jak mohl někdo jako Hatton odolat touze zapůsobit na lidi takovým tokem nečekaných příjmů? Zvláštní, napadlo Wexforda, že metafory kolem peněz mají pokaždé něco společného s vodou – tok peněz, topil se v penězích, zahltit se bohatstvím a v bankovnictví se hovoří o likviditě.
Došel ke kingsmarkhamskému mostu a na okamžik se zastavil u zábradlí, aby si poslechl měkké šplouchání a tichý šepot vody, která se s rachotem nekonečně hnala přes kameny, sem tam se jí do cesty připletly kořeny stromů či vzrostlý plevel, ale každou překážku překonala, nikdy nepřerušila svůj tok a vystavovala svou hladinu slunečním paprskům. Pod zčeřenými vlnkami jako by probleskávaly kousíčky zlata.
Na okraji téhle vody Hatton našel svou smrt. Protože zdroj ne tak bohatý a ne tak velkorysý jako tahle řeka úplně vyschl?
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„V tomhle okrese žijí pouze tři McCloyové,“ hlásil druhý den ráno Burden. „Setkal jsem se se všemi a přesvědčil se, že se jedná o naprosto obyčejné poctivé občany. Jeden je učitel na jednotné škole a druhý laboratorní asistent. James McCloy, který bydlí ve městě, řídí malý, ne moc úspěšný podnik.“
„Malé ryby?“ protáhl Wexford. Nemohl si odpustit ty své vodní a rybí metafory.
„Velice malé. Žádná známka finančních částek větších, než je zapotřebí k zahnání bídy. Přesto jsem si prošel obchodní rejstřík a zjistil jsem něco trochu nadějnějšího. V Londýně, v Deptfordu, existuje firma vystupující pod obchodním názvem McCloy & syn, Ltd., a co myslíte, že je předmětem jejich obchodování?“
„Etonne-moi,“ vyzval ho Wexford, který se chtěl blýsknout slovním obratem Ďagileva v konverzaci s Cocteauem. Na Burdenův nedůvěřivý pohled zareagoval s pobavenou netrpělivostí. „Nevím, Miku, a nemám vůbec náladu hádat.“
„Nástřik laminátových povrchů na malé elektrické spotřebiče.“
„Vážně?“
„Volal jsem meziměstsky do Londýna a teď čekám, až se mi ozvou. Dozvím-li se něco alespoň trochu slibného, vypravím se do Deptfordu.“
„Zatímco čekáte, můžete se spojit se stamfordskou policií, jedná se o Stamford v Lincolnshiru. Rád bych věděl, co přesně se stalo toho patnáctého března, kdy došlo k přepadení Hattonovy dodávky, a jestli mají ve svém obvodu nějaké McCloye.“
„Stamford, pane? Není tam most, na němž chudák starý Harold dobyl vítězství, než došlo k té tragédii u Hastingsu?“
„Samá voda. Tohle je půvabné starobylé městečko z šedivého kamene, jímž A1 teď naštěstí neprochází,“ vysvětlil mu Wexford. „Zmiňuje se o něm Shakespeare v souvislosti se stamfordským trhem, kam přijížděla skvělá volská spřežení. Můžete se jich taky zeptat, jestli u nich koncem května nedošlo k nějakému velkému přepadení. Ani se to nemuselo stát bezprostředně u nich, ale kdyby se jednalo o něco opravdu mimořádného, určitě by o tom slyšeli.“
Ta pěkná hračička – nový výtah – čtyřikrát svezla jeho těžkou váhu docela bez problémů, takže teď už do kabiny nevstupoval tak roztřesený. Jak kabinka poslušně sjížděla do přízemí, znovu se zamyslel nad šikovností toho záhadného McCloye, zřejmě prototypu moderního lapky. Zkontroloval záznamy z toho období, ale nic nenašel. Teď i on očekával telefonní hovor slíbený na odpoledne. Scotland Yard mu podá zprávu poté, co jeho pracovníci projdou své vlastní záznamy. Ale jak to mohlo uniknout jeho pozornosti a tisku?
Když dole v hale vystoupil z výtahu, stál tam seržant Camb v družném hovoru s Martinem. Wexford na sebe upozornil zakašláním.
„Právě se bavíme o tom výslechu paní Fanshawové, pane,“ vysvětlil Camb vrchnímu inspektorovi s patřičnou úctou.
„Myslel jsem, že byl odložený.“
„Koroner už to chce mít v kupě, ale řekl jsem mu, že nemáme nic nového. Nemůžu se dočkat, až se paní Fanshawová dá trochu do pořádku.“
„Je na tom zle, co?“ ozval se Martin. Jako stará drbna ve frontě v supermarketu, pomyslel si pohrdavě Wexford.
„Podle mě jí ten úraz poškodil mozek. V současné době není o nic schopnější dostavit se k soudu, než byla před šesti týdny. A já ji chápu a soucítím s ní. Přišla o manžela a jediné dítě. Věřte mi, je hrozné snažit se nemocnou ženu přesvědčit, že její dcera zemřela, když ona ustavičně trvá na svém, že žije a je v Německu.“
„Třeba opravdu žije,“ prohodil Wexford spíš ze škodolibé touhy udělat jim čáru přes rozpočet než ze skutečného přesvědčení. Z pouhého vyslovení jména Fanshawe se mu už dělalo zle a cítil se unavený. Sám svými problémy uniformované policisty nezatěžoval a nenacházel důvod, proč by měl naslouchat tomu Cambovu drmolení. „Třeba v jejich voze seděl někdo jiný.“
„Kdepak, pane. Tu dívku identifikovala její teta.“
„No, to je váš problém, seržante. Vaším šéfem je koroner,“ dodal otráveně Wexford. „Všichni máme vlastní problémy a musíme se s nimi vypořádat, jak nejlíp to dokážeme.“ Rázně otevřel dveře a přes rameno houkl. „Nechápu, Martine, jak můžete koronerova pracovníka rušit při plnění jeho povinností. Jestli nemáte co dělat, stačí vyběhnout nahoru a před panem Burdenem vyslovit jméno McCloy. Já sám teď odcházím k zubaři.“
„Doufám, že vás to moc nebolí, pane?“
„Jste sto let za opicema,“ ušklíbl se Wexford. „Dneska se nechodí k zubaři, když vás bolí zub, ale na preventivní prohlídky.“
Byl příliš pěkný den na to, aby člověk jel autem. Vrchní inspektor přešel ulici ke Groverově trafice a zahnul do York Street. Ve výkladní skříni klenotnictví „Joy Jewels“ sluneční paprsky ještě víc nablýskaly šňůry náhrdelníků a jiných pozlacených drobných šperků a stín listí platanu vytvářel na chodníku vzory damaškového ubrusu. Za benzínkou a malými domky, kde v jednom z nich bydlel George Carter, přecházela ulice ve venkovskou cestu. Z tohoto místa se před ním objevila nádherná pastorální scenerie. Kdo sem přišel z jiného okresu a přecházel přes kopec, musel se překvapeně zastavit a možná dost ohromeně zírat na Ploughman’s Lane rozkládající se pod ním.
Ne že by tam spatřil něco, co by uráželo estetický vkus. Během staletí v Ploughman’s Lane vyrostlo asi pětadvacet domů, zpočátku určených nižší šlechtě, vdovám a potomkům, například majiteli panského sídla. V pozdějších letech, už ne tak dávných, se tyhle velké a prostorné příbytky stavěly pro třídu intelektuálů. Z místa, kde stál, Wexford pozoroval střechy, žlutý pás nové doškové krytiny na vzdáleném konci vlevo, asi padesát metrů od ní červené tašky, pak šedé břidlicové věžičky, tak drahé srdci viktoriánské buržoazie. Pohledem vyhledal sešikmenou dehtovou krytinu tvořící střechu bungalovu rančového typu, napůl skrytého mezi rozložitými větvemi černého cedru.
Spěšně seběhl, vděčný za stín houstnoucích stromů. Zpoza tamaryškového živého plotu ranči podobného stavení se vyřítil bentley, arogantně ještě přidal plyn a div ho nepřimáčkl k plotu.
Wexford jeho počínání v duchu doprovodil jednou ze svých citací, něčím v tom smyslu, co by si ten nevychovanec zasloužil a s jakou chutí by ho Wexford potrestal.
Všemohoucí bože, už se chová jako ten mizera Maurice Cullam! Všiml si čísla toho bentleye. Obyvatelé zdejších domů měli všichni moc pěkné vozy. Před gotickou stavbou z šedé břidlice stál další bentley a vedle něj se krčila hezoučká žlutá cortina. Manželské štěstí, ušklíbl se. I vozy manželek byly na úrovni. Žádná minivozítka či rachotiny z druhé nebo dokonce třetí ruky. Ale ženy nikdy nebudou rovny mužům, usoudil potěšeně nad svým novým objevem, dokud nenastane den, kdy muži přestanou považovat za přirozené, že by jejich ženy měly vždycky používat malé auto. A tenhle zastaralý názor mívali pokaždé, bez ohledu na výši svého konta, a nezáleželo ani na tom, jestli ženy byly majetnější nebo větší než jejich manželé. Snažil se vzpomenout na nějakou ženu, který vlastnila větší vůz než její muž, ale žádnou si nevybavil. Ne že by si nějak zvlášť přál rovnost žen s muži. Došel k názoru, že současný status quo ho docela uspokojuje. Ale to, že přišel na novou, i když univerzální pravdu, ho celkem pobavilo, a tak tu myšlenku přebíral v hlavě, dokud nedorazil k domu Jolyona Viga.
 
Vysoká tmavovlasá dívka vystoupila z londýnského vlaku, a když procházela turniketem na stowertonském nádraží, zeptala se výběrčí jízdenek, kde se dá sehnat taxi.
„Je tu jen jeden taxikář. Ale v tuhle denní dobu asi nemá co na práci. Možná budete mít štěstí. A opravdu máte! Zrovna ho vidím, čeká na štaflu.“ Sledovala, jak dívka mrštně sbíhá ze schodů. Velmi málo tak elegantních a sebejistých žen jako tahle přijíždí na nádraží do Stowertonu, a to ani z Londýna, a rozhodně ne v žáru léta. Výběrčí jízdenek, s úplně čerstvou trvalou na hlavě, si pozorně všimla dívčina účesu, a ten geometricky přesný střih a mimořádně krátké vlasy považovala za přímo ohavné. Ta holka vypadala jako kluk nebo jako kluci v dobách, kdy měli určitou sebeúctu a chodívali k holiči. A ta úplně plochá hruď a tělo jako kostlivec. Musela ovšem uznat, že oblečená byla podle poslední módy. Šaty měly pytlovitou barvu a texturu, určitě se jednalo o zahraniční model s těma kapsama na knoflíky, a výběrčí by se rovnou sázela, že nestály míň než čtyřicet guinejí. Nebylo vůbec spravedlivý, aby holka tak kolem – no, kolik jí mohlo být – třiadvacet, čtyřiadvacet? – klidně utratila víc než čtyřicet liber za kus pytloviny. Jo, tohle je řeč peněz, povzdechla si. Díky prachům mohla namyšleně zvedat bradu, naparovat se jako královna a mluvit tak snobsky nafoukaně.
Dívka přistoupila k taxíku a zeptala se řidiče: „Můžete mě prosím zavézt do stowertonské nemocnice, Stowerton Royal Infirmary?“
Před nemocnicí otevřela hnědou koženou kabelku, aby mu zaplatila. Všiml si, že kromě liber má v peněžence i pár podivně vypadajících cizích bankovek. Docela doufal, že mu omylem dá jednu z nich a on že vyvolá scénu, ale nestalo se tak. Okamžitě ji ohodnotil – tvrdá, samolibá, s hlavou dobře posazenou na ramenou. Ačkoli sem nepatřila, přesně věděla, kam jde. Když se otočil, všiml si, jak naprosto suverénně vchází do vrátnice.
„Můžete mi říct, jak se dostanu do pravého křídla?“
„Jděte rovně po příjezdové cestě, madam, a pak uvidíte ukazatel.“ Vrátný ji oslovil madam, protože se zeptala na cestu k soukromému křídlu. Zeptat se na oddělení 5, dostala by odpověď, že ranní návštěvy jsou na těchhle veřejných odděleních a pokojích zakázané, a možná, protože byl dobrák, přidal by „drahoušku“. Na druhou stranu si ale nedovedl představit, že někdo jako tahle fešanda by šel navštívit pacienta na vícelůžkový pokoj. Tohle byla madam, pravá malá madam.
 
Sestra Rose se to úterní dopoledne opozdila se stlaním postelí. Do devíti se starala o paní Goodwinnovou, s kterou si taky trochu popovídala a zalichotila jí. U těchhle soukromých pacientů člověk musel počítat s tím, že si z něj dělají napůl služku nebo komornou, a když si zamanou, abyste jim nalakovala nehty, při čemž vám vykládají historky z vlastního života, nezbývá vám nic jiného než poslechnout. Teď se zase tady objevili policajti a chtěli ubohé paní Fanshawové položit ještě další otázky. Nemohla paní Fanshawové ani přestlat postel, protože se tam pořád ochomýtali, a tak se jí teprve skoro v poledne podařilo tu ubohou obluzenou bytost posadit do křesla a vyměnit lůžkoviny.
„Trvá aspoň týden, než dopis odtud dojde do Německa, viďte?“ zeptala se paní Fanshawová, která si zase sundala prsteny a bavila se tím, že je nechala blyštět se ve slunečním světle přímo před očima sestry Rose.
„Týdny a týdny,“ uklidňovala ji Rose a přivřela oči před tou nablýskanou krásou. „S tím si nedělejte starosti.“
„Měla jsem poslat telegram. Asi vás požádám, abyste ho odnesla na poštu.“
Kdo se jednou spálil, dá si podruhé pozor, pomyslela si sestra Rose. Neměla v úmyslu paní Fanshawové takhle dál posluhovat. Podá prst a ona chytne celou ruku. Copak jí bude věčně dělat poslíčka, běhat po městě a posílat šílené zprávy děvčeti, které už není?
„Chcete, abych vám prokartáčovala vlasy?“ zeptala se, když natřepávala polštáře.
„Moc vám děkuji, má drahá. Jste hodné děvče.“
„Tak tedy zpátky do postele. Ách! Jste lehoučká jako pírko. Ale ty nádherné prsteny nenechávejte ležet na stole.“
Sestra Rose mi opravdu velice pomáhá, usoudila paní Fanshawová. Nezdá se a ani nevypadá moc inteligentně, ale určitě je. Byla jediná, kdo do mě pořád nevtloukal ten nesmysl, že Nora je mrtvá. A jak záviděla tyhle prsteny! Chudinka… Až přijede Nora, pošlu jí do bytu, aby tam někde vykramařila tu štrasovou věcičku, kterou jí kdysi jen tak z hecu napadlo koupit v Selfridges. Neměla větší cenu než třicet šilinků, ale to se sestra Rose nedozví, a ona se pevně rozhodla, že jí ten šmuk daruje.
Pohodlně se opřela o polštáře a nechala si kartáčovat vlasy.
„Zatímco mi budete připravovat oběd, promyslím text telegramu. A taky byste mohla odnést tu pohlednici od mé sestry. Jde mi na nervy.“
Sestra Rose uvítala, že může odejít. Vyšla z pokoje s rancem špinavého ložního prádla, a jelikož se nedívala na cestu, téměř vrazila do vysoké tmavovlasé dívky.
„Můžete mi říct, kde najdu paní Dorothy Fanshawovou?“
„Tamhle,“ odsekla sestra Rose. V životě neviděla boty, jaké mělo to děvče na nohou. Byly z hnědé teletiny, na nártu měly měděný bukový list a jejich tvar byl tak zvláštní a exotický! Určitě nejnovější módní výstřelek, napadlo Rose. Nic takového se ve Stowertonu nikdy neobjevilo a podle sestry Rose tohle nemohlo být k vidění ani v Londýně. „Paní Fanshawová bude za chvilku obědvat,“ hlásila návštěvnici.
„Myslím, že nebude vadit, když se oběd o deset minut opozdí.“
Tobě možná ne, pomyslela si Rose rozhořčeně, ať jsi, kdo chceš. Ale tyhle fantastický boty nemůže nechat zmizet bez poznámky, a tak impulzivně vyhrkla: „Nebude vám vadit, když se zeptám, kde jste sehnala ty střevíce? Jsou vážně super.“
„Kompliment nemůže nikomu vadit,“ dostala chladnou odpověď. „Šili je ve Florencii, ale koupila jsem je v Bonnu.“
„V Bonnu? Bonn je v Německu, viďte? Proboha, ale to nemůžete být vy! Nemůžete být Nora! Jste přece mrtvá!“
 
Časně ráno Wexford v duchu citoval soudce Shallowa a teď, jak pozoroval dům Jolyona Viga, si uvědomil, že tohle je přesně takové místo, kde Shallow asi bydlel. Takhle vyspělé stavení už mohlo existovat v Shakespearově době, černobílý dům, roubený, pevný, tak dokonalé prostředí k životu, že už napřed dokazovalo majitelovu ctnost, vkus a nadřazenost. Popínavá růže se žlutými saténovými květy se táhla přes černé pruhované štíty a něžně se opírala o tudorské růže, které kdysi dávno vyřezal nějaký zkušený řezbář z každého kousíčku dubu. Po obou stranách pěšiny vedoucí ke vchodu domu byla zahrada s vysazenými nízkými živými ploty a trsy drobných kvítků. Byla tak čisťounká, svým způsobem tak nepřirozená, až Wexfordovi připadalo, že někdo ty kytky na zemi vyšil.
Kůlna na kočár trochu novějšího původu sloužila za dvougaráž. Pod obloukovou římsou měla malý belveder a svislé sluneční hodiny. Dveře do garáže byly otevřené – stačilo do nich jen mírně strčit – a před Wexfordovýma očima se objevily dva vozy. Znovu ho mírně pobavilo ověření té pravdy, kterou začal považovat za Wexfordův zákon. Nějaká žena se právě chystala otevřít dveře světlemodrého minoru. Vystoupila, s prásknutím je přirazila a s dítětem v náručí se protáhla úzkou uličkou mezi malým vozidlem a obrovským, širokým plymouthem barvy vážky stojícím sotva stopu od jejího vozu.
Výraz „žena s dítětem“ mu nějak připomnělo vesničanku a dítě zabalené do šátku. Při pohledu na tuhle ženu se mu ale zdálo příhodnější říct dáma s nemluvnětem.
„Co chcete?“ zeptala se ostře vysokým tónem místní smetánky. Než stačila dodat, co měla evidentně v úmyslu, že totiž zásadně nic nekupuje od podomních prodavačů, spěšně se představil a zeptal se jí na manžela.
„Je v ordinaci. Musíte to obejít pod tím hustým loubím.“
Řekla to naprosto lhostejně, beze stopy rozpaků či zájmu. Wexforda to dost překvapilo a utkvěl na ní dlouhým, zkoumavým pohledem. Byla to nevýrazná mladá žena, hubená, tmavovlasá, s unaveným obličejem. Položila dítě do kočárku a jela s ním po pěšině. Blonďatý, modrooký chlapeček byl statný a hezoučký. Wexfordovi připadalo, jako by dítě svým zrozením vysálo z matky všechnu její sílu a zůstala jen použitá slupka. Připomnělo mu čerstvě vylíhnutého motýla, plného života, který unikl z vyschlé kukly.
Nebyl si zcela jistý, co žena myslela tím loubím, ale když přišel blíž, okamžitě mu to bylo jasné; sestoupil z dost chatrného schodu a dostal se do zeleného tunelu. Stromy, jejichž větve se stýkaly a proplétaly nad jeho hlavou, byly jabloně a hrušně, teď už bohatě obalené dosud zeleným ovocem. Ten „tunel“ vedl k jakýmsi skleníkům a co kdysi sloužilo za stáj, se teď proměnilo v ordinaci. Tabulka udávající zubařovy ordinační hodiny mu v téhle bukolické scenerii připadala jako pěst na oko. Odsunul petlici na dveřích bývalého koňského boxu a vstoupil do čekárny. Z ordinace vyšla hezká dívka v bílém plášti. Ohlásil jí, že je objednán. O časopisy Elle nebo Nova neměl zájem, jen se posadil a rozhlédl se po místnosti.
Jak asi na tohle prostředí reagoval Charlie Hatton? A proč nechodil k zubaři ve městě? Na těchhle stěnách nevisely žádné propagační letáky nabádající mladé maminky k pití mléka v těhotenství a k tomu, aby svá batolata přinášely dvakrát za rok ke kompletní prohlídce. Ani tu nebylo žádné tištěné poučení jak lze v rámci státních služeb pravidelně pečovat o chrup. Wexfordovi připadalo nemyslitelné, že by tady seděl nějaký pacient s kapesníkem přitisknutým k oteklé tváři.
Stěny byly vytapetované tkaninou s barevnými proužky a jeden či dva kousky polstrovaného nábytku vypadaly jako pravá antika. Na oknech visely tmavé záclony z potištěného kretonu se vzorem medailonků. Do malého lustru se opíralo slunce a vytvářelo na stropě duhové skvrny. Na Wexforda to místo působilo jako obývací pokoj osoby s vybraným vkusem. Podobných pokojů by se v Kingsmarkhamu našly tucty, ale tohle byla čekárna zubního lékaře, a tak si v duchu říkal, jaké asi budou ostatní části domu. Připravil se na překvapení. Právě soustředil pozornost na stylové květinové aranžmá a obdivoval větvičku jasmínu uspořádanou ve váze tak rafinovaně, že se jedna její část chvějivě tetelila uvnitř vázy a druhá se plazivě táhla po hracím stolku, když se doktorova asistentka vrátila se vzkazem, že ho pan Vigo očekává.
Wexford vešel do ordinace.
Tady se nic nevymykalo normálu, pouze obvyklé křeslo a tácy s nástroji, různými zubařskými fidlátky, kleštěmi a drátky. Ledově modré žaluzie na oknech bránily vstupu poledního slunce.
Vigo stál u jednoho z oken a rovnal nějaké náčiní na tácu; když Wexford vešel, ani nevzhlédl. Inspektor se v duchu suše usmál. Tohle zdání ustavičné přepracovanosti, zabývání se záležitostmi přístupnými pouze zasvěcencům, byl charakteristický rys některých lékařů a zubařů. Považovali to za součást mystiky svého povolání. Vigo za okamžik zvedne oči, rozhlédne se, projeví překvapení a spěšně se omluví na zaneprázdnění nějakou důležitou věcí nedostupnou chápání policejního úředníka.
Dentista měl pěknou bohatou lví hřívu světlých vlasů, silnou výraznou bradu a úzká ústa. Až jednou zestárne, jeho obličej se bude podobat louskáčku na ořechy, ale k tomu dojde až za dlouho. Vypadalo to, že něco počítá, a když skončil, otočil se a zareagoval přesně, jak Wexford očekával.
„Moc se omlouvám, vrchní inspektore. Drobná záležitost, která nesnesla odkladu. Předpokládám, že se mnou chcete hovořit o zesnulém panu Hattonovi. Až do oběda nemám žádné další pacienty, tak co kdybychom šli do domu?“
Svlékl si lékařský plášť, pod nímž měl břidlicově modrý oblek z přírodního hedvábí zvaného tussah; střih, materiál a barva obleku moc neladily s jeho výškou a silně svalnatou hrudí. Takhle se chlapi neoblékají. Svou postavou ragbyového internacionála trumfl Wexforda s jeho šest stop vysokým tělem. V doktorově přítomnosti se vrchní inspektor považoval za prcka. Wexford následoval doktora tou pěšinou pod loubím. Do domu vešli prosklenými zahradními dveřmi. Bylo to jako vkročit do muzea. Návštěvník na prahu v úžasu zaváhal. Už samozřejmě slýchal o čínských pokojích, věděl, jak vypadá čínský chippendale, ale v životě neviděl v tomhle stylu zařízený pokoj. Jas jeho barev daleko předčil ty barvy venku na zahradě, které se v porovnání s těmihle zdály fádní. Nohy se mu zabořily do koberce, jehož odstíny modři a smetanových barev evokovaly letní oblohu. Na Vigův pokyn se dost nejistě svezl na židli se žlutým saténovým sedátkem a s nohama ve tvaru vzpínajících se draků. Zubař se s nonšalantní lehkostí pohyboval mezi stoly a příborníky nabitými porcelánem a jadeitem a pak s nepatrným úsměvem na úzkých rtech zůstal stát pod dlouhým obrazem rudé ryby namalované na hedvábí.
„Nechápu, proč se mě chcete ptát na zuby pana Hattona,“ začal. „Neměl už vlastní chrup.“
Wexford sem přišel ze služebních důvodů. Chtěl si promluvit pracovně, ale najednou nevěděl, jak do toho. Mluvit o falešných zubech v tomhle prostředí? Oči mu padly na šachové figurky rozestavené na stolku ve vzdáleném koutě místnosti. Byly to dvě armády, jedna ze slonoviny, druhá z rudého jadeitu, pěšci seděli na koních, bílí vyzbrojeni kopím, rudí šípy. Jeden z rudých rytířů na válečném oři měl současný zápaďácký obličej, drsný a ošlehaný, který nějak absurdně připomínal podobu Charlieho Hattona. Šklíbil se na Wexforda, jako by se mu chtěl připomenout.
„To víme, pane Vigo.“ Vrchní inspektor odtrhl oči od šachů a upřel je na čajový servis, určený k pití jasmínového čaje. Byl slaboučký jako vaječná skořápka. „Jen nás překvapuje, jak si člověk s omezenými finančními prostředky mohl dovolit tak dokonalou zubní protézu.“
Vigo se zasmál příjemným, téměř chlapeckým smíchem, ale okamžitě zvážněl. „Je to tragédie, co? Máte aspoň představu, kdo to mohl…? Ne, na tohle se nesmím ptát.“
„Nemám námitky, klidně se ptejte, ale žádnou představu zatím nemáme. Přišel jsem k vám, abyste mi řekl všechno, co o panu Hattonovi víte, a zvlášť mě zajímá, jestli je vám třeba znám zdroj jeho příjmů.“
„Jen vím, že řídil dodávku.“ Vigo se dosud nemohl nabažit návštěvníkova očividného překvapení. Nadýmal se pýchou. „Ale chápu vás. I mě to překvapilo. Moc toho sice nevím, ale co je mi známo, vám rád povím.“ Přistoupil k příborníku, jehož kliky u dvířek měly tvar dlouhých ohnutých dračích ocasů. „Dáte si se mnou před obědem sklenku sherry?“
„Ne, děkuji.“
„Škoda.“ Vigo ho nenutil, ale sobě nalil Manzanillu a posadil se k oknu, které vedlo na stinný dvůr, v jehož středu stál na kamenném podstavci planetostroj. „Pan Hatton se u mě objednal koncem května. Předtím mým pacientem nikdy nebyl.“
Koncem května. 22. května Hatton na svůj běžný účet v bance vložil pět set liber, nepochybně svůj podíl z toho záhadného, těžko vysvětlitelného přepadení nákladu.
„Jestli chcete, můžu vám říct přesné datum. Vyhledal jsem si ho už před vaším příchodem. Bylo to úterý 21. května. Volal mi ten den v poledne a tehdy mi jeden pacient náhodou odřekl, takže jsem ho mohl přijmout téměř okamžitě. Měl zubní náhradu už od dvaceti let, a mimochodem, hrozně špatnou, vůbec mu nedržela. Cítil se s ní trapně a přál si novou. Zeptal jsem se ho na příčinu ztráty zubů v tak mladém věku a dozvěděl jsem se, že měl parodontózu. O prostředí, v jakém žije, jsem toho moc nevěděl – jen mi řekl, čím je – přesto jsem se ho zeptal, zda si uvědomuje, že nové zuby budou značně nákladné. Prohlásil, že peníze nehrají roli – opakuji přesně jeho slova – a chtěl ty nejdražší zuby, jaké mu můžu obstarat. Nakonec jsme se dohodli na dvou stech padesáti librách – naprosto s tím souhlasil.“
„To vás určitě překvapilo.“
Přemítavě usrkl sherry. Dotkl se jedné ze šachových figurek, hradu s cimbuřím, a s pýchou si s ní pohrál. „Udivilo. A přiznám se, že jsem měl nějak nedobrý pocit.“
Nijak ten divný pocit dál nespecifikoval, ale Wexford se domyslel, že se obával ztráty. Že svých dvě stě padesát liber nikdy nedostane.
„Ale zuby měl hotové a nasazené začátkem června, tedy asi před měsícem.“
„Jak vám pan Hatton zaplatil?“
„Hotově, ještě týž den, trval na tom. Peníze byly v pětilibrových bankovkách, které jsem okamžitě donesl do banky. Vrchní inspektore, chápu, nač narážíte, ale uznejte, nemohl jsem se ho přece ptát, odkud ty peníze má. Jen proto, že sem přišel v pracovním oděvu, a já věděl, že je řidič dodávky… prostě to nešlo.“
„Viděl jste ho pak ještě někdy?“
„Jednou přišel na kontrolu. Jo, a podruhé se zastavil, aby mi sdělil, jak je spokojený.“
Wexforda znovu uchvátily ty barvy, to vábné spektrum, které zaujalo jeho zrak, kamkoli se zadíval. Radši sklonil hlavu a soustředil se na vlastní mohutné, ošklivé ruce. „Zmínil se při některé ze svých návštěv o člověku jménem McCloy?“ zeptal se flegmaticky.
„Myslím, že ne. Mluvil o manželce a švagrovi, s nímž byl v obchodním kontaktu.“ Vigo se odmlčel, jako když pátrá ve své paměti. „Vlastně ano, říkal něco o jednom příteli, který se bude ženit. Zřejmě očekával, že mě to bude zajímat, protože ten chlapík mi tu párkrát opravoval elektřinu. Hatton se pochlubil, že mu jako svatební dar koupil gramofon. Ten ubožák je teď na pravdě boží a já nevím, jestli bych měl říct…“
„Pokračujte, pane Vigo.“
„Stále se vracel k tomu, kolik peněz utratil. Nechci vypadat jako snob, ale považoval jsem ty řeči za dost vulgární. Zmínil se o své ženě jen proto, aby se mohl pochlubit, že jí koupil něco nového na sebe, a snažil se mi vnutit představu, že jeho švagr je ubožák, který není pomalu schopen se uživit.“
„Ale jeho švagr dělal ve stejné branži jako on.“
„Já vím. A to mě udivilo. Pan Hatton opravdu tvrdil, že má spoustu želízek v ohni a že se mu občas povede moc dobrý obchod. Ale upřímně řečeno, když jsem o tom přemýšlel, napadlo mě, že má něco bokem, třeba že lidem vymaluje byt nebo umyje okna.“
„Čističi oken by nemluvili o moc dobrých obchodech, pane Vigo.“
„Asi ne. Víte, nemám moc co do činění s lidmi typu páně Hattonovy…“ Zarazil se. Wexford si byl jistý, že mělo následovat slovo „třídy“. „Hm, společnosti,“ dořekl zubař. „Jsem možná ovlivněný tím, že jeho vedlejší kšefty zřejmě považujete za nelegální, ale když si to teď zpětně vybavuju, napadá mě, že pan Hatton mi připadal dost zvláštní, když o nich mluvil. Ale třeba to byl jen můj matný dojem.“
„No, už vás nebudu déle zdržovat.“ Wexford se zvedl k odchodu. Musela to být jen jeho zvýšeně podezíravá mysl, co ho přimělo všimnout si ulehčeného uvolnění těch lékařových svalnatých ramen. Vigo mu otevřel vyřezávané dubové dveře.
„Doprovodím vás, vrchní inspektore.“ Hala byla dost velká čtvercová místnost s kamennou podlahou sem tam pokrytou slabými měkkými rohožemi. Všechno, co tu bylo ze vzácného starého dřeva, se lesklo ve slunečních paprscích. Na stěnách byly Blakeovy reprodukce, scény z pekla, Nebukadnezar s orlími drápy, nahý Newton se svými zlatými kučerami. Kdyby si Vigo sundal to své modré kvádro, asi by vypadal jako on, pomyslel si Wexford. „Nedávno jsem měl to potěšení poznat vaši dceru. Velice krásná dívka,“ rozplýval se doktor.
„Ano, slýchám, že ji lidé dost obdivují,“ zareagoval suše Wexford. Tenhle doktorův kompliment ho mírně rozladil. Považoval ho za neupřímný. Lékař si chtěl zřejmě u něho šplhnout. A vrchní inspektor v doktorově hlase vycítil i určitou nevěřícnost, jak takový starý opelichanec mohl vysedět tak nádhernou labuť.
Přední dveře se prudce otevřely a vešla paní Vigová s dítětem v náručí. Poprvé od svého příchodu sem si Wexford vzpomněl, že existuje ještě jedno dítě, mongoloidní chlapec zavřený mezi zdmi nějakého ústavu.
Dítě, které Vigo teď vzal do náruče, mohlo být tak šest sedm měsíců staré. O jeho paternitě nebylo pochyb. Už teď mělo otcovu bradu a jeho atletické údy. Lékař zvedl chlapce do výše a smál se, když chlapeček něco žvatlal. V otcově tváři se zračil výraz oddaného zbožňování.
„Seznamte se s mým synem, pane Wexforde. Nemyslíte, že je nádherný?“
„Úplná vaše kopie.“
„Všichni to říkají. Vypadá na víc než sedm měsíců, viďte?“
„Bude z něj pořádný chlapík,“ přisvědčil vrchní inspektor. „A když jsme si teď vzájemně pochválili naše roztomilé potomky, rozloučíme se, pane Vigo.“
„Společnost vzájemného obdivu, co?“ Vigo se upřímně zasmál, ale v zasmušilém obličeji jeho ženy se nepohnul jediný sval. Dost hrubě mu vytrhla hocha z náruče, jako by ji přehnaný výraz obdivu urážel. Wexfordovi se znovu vybavil ten mongoloidní chudáček, jehož osud nemohlo změnit sebevětší bohatství. Žal nad nepřítomným dítětem naplňuje pokoj, leží v jeho posteli a provází mě na každém kroku…
Wexford vyšel do slunečného dne a prošel tou zvláštní zahradou.



Kapitola 9
 
Telefon ze Scotland Yardu přišel půl hodiny po Wexfordově návratu na stanici. Koncem května v celém kraji došlo pouze ke dvěma přepadením nákladních aut, ale žádné z nich se neudálo na Hattonově pravidelné trase. Jeden náklaďák přepadli v Cornwallu, druhý v Monmouthshiru – první vezl margarin, druhý konzervované broskve.
Wexford si přečetl zprávu, kterou mu tam Burden nechal před svým odjezdem do Deptfordu:
Stamford nemá žádné záznamy o jakýchkoli krádežích obsahu nákladních vozů v jejich oblasti během dubna nebo května.
Nezdálo se pravděpodobné, že by Hatton mohl mít prsty v těchhle cornwallských nebo monmouthshirských kšeftech. Margarin a ovoce v plechovkách! I kdyby tohle zboží bylo na tuny, čtvrtinový či pětinový podíl by nemohl dělat pět set liber. Nepodceňoval ale Hattonovy zisky? Dvaadvacátého května uložil do banky pět set a dvacet pět liber vybral na tu lampu. Dalších šedesát šlo na šaty a na gramofon. A Hatton celou dobu žil jako král. Pravda, ta první a možná i druhá vyděračská úplata přišla předtím, než začátkem června zaplatil za nové zuby, ale pak mohl bez mrknutí vysolit dvě stě padesát liber v hotovosti.
Tohle rozhodně znamenalo, že i když si Hatton 22. května uložil jen pět set, ve skutečnosti získal víc, možná dvakrát tak velkou sumu. Nosil bankovky s sebou v peněžence a při té jedné příležitosti měl u sebe kolem sta liber.
Co když to přepadení koncem května nebylo tak velké? Pak by to znamenalo, že veškeré Hattonovo bohatství pocházelo z vydírání, a vydírání do toho zapadalo ne jako důsledek vykrádání nákladů, ale mělo jiný důvod.
V tomhle bylo něco mnohem většího, než se na první pohled zdálo, pomyslel si nespokojeně Wexford.
 
„Tady se zřejmě jedná o mnohem víc, než se na první pohled zdá,“ prohlásil rozhořčeně seržant Camb. „Vlastní sestra paní Fanshawové identifikovala tu mrtvou mladou dámu jako slečnu Noru Fanshawovou.“
„Nicméně já jsem Nora Fanshawová,“ stála na svém dívka. Seděla na jedné z červených židlí ve tvaru lžíce v hale policejní stanice, nohy spořádaně u sebe a se skloněnou hlavou civěla na ty boty, které sestra Rose tak nadšeně obdivovala. „Moje teta musela být ve velkém šoku, a jak říkáte, ta dívka byla hrozně popálená. Zřejmě zcela k nepoznání, viďte?“
„Naprosto,“ povzdechl si Camb nešťastně. Jeho bezprostřední nadřízený a superintendant odjeli před deseti minutami na nějakou konferenci do Lewesu a on se teď cítil víc než v koncích. Ani se neodvažoval domyslet, co tomu všemu řekne koroner.
„Sestra paní Fanshawové se zdála být naprosto jistá.“ Ale byla? Docela živě si vybavil scénu, jak tu ženu odváděl do márnice a odhalil obličeje obou mrtvých, nejdřív Jeroma Fanshawa a pak té dívky. Fanshawe tehdy ležel obličejem dolů a oheň se ho téměř nedotkl. Navíc ta žena poznala stříbrnou tužku v jeho náprsní kapse, jeho hodinky a i tu drobnou jizvu po noži na zápěstí, památku na nějaký školní rituál. Identifikace té dívky byla mimořádně odporná. Měla spálené všechny vlasy až na černé kořínky a rysy děsivě seškvařené. I teď, když si na to vzpomněl, se otřásl děsem, třebaže už si na takové věci dávno zvykl.
„Ano, je to má neteř,“ paní Browneová sebou trhla a zakryla si tvář. Musel se jí zeptat, zda si je opravdu jistá, a ona řekla, že je, ale teď začal pochybovat. Co když to byla pouhá asociace, co ji přimělo souhlasit? Asociace a hrůza. Potvrdila, že to byla její neteř, protože ta dívka byla mladá, černovlasá, a protože kdo jiný než Nora Fanshawová mohl sedět v autě se svými rodiči? Přesto to byl někdo jiný… K čertu, co tomu teď řekne koroner?
„Můžete dokázat, že jste Nora Fanshawová, slečno?“ zeptal se.
Z velké jelenicové kabelky vyndala cestovní pas a beze slova ho Cambovi podala. Podoba dívky na fotografii se moc neshodovala s obrázkem děvčete sedícího na protější straně stolu, ale podobenky na cestovních dokladech zřídka vystihují originály. Dost rozpačitě k ní zvedl oči a hned je sklopil k dokumentu před sebou, na němž si přečetl, že Nora Elizabeth Fanshawová, povoláním učitelka, se narodila roku 1945 v Londýně, má černé vlasy, hnědé oči, je pět stop devět palců vysoká a nemá žádná zvláštní znamení. Ta dívka v márnici rozhodně neměla tuhle uvedenou výšku postavy, ale kdo mohl od tety očekávat, že přesně určí výšku ležící mrtvoly?
„Proč jste se nevrátila dřív?“ zajímalo ho.
„Proč bych měla? Nevěděla jsem, že otec zemřel a matka leží v nemocnici.“
„Nenapsala jste jim? Neočekávala jste, že vám napíšou oni?“
„Byli jsme spolu dost na kordy,“ přiznala mladá žena. „Přesto mi matka napsala. Dopis mi přišel včera, a tak jsem přiletěla prvním letadlem. Poslyšte, moje matka mě zná, a to by vám mělo stačit.“
„Vaše matka…“ Camb se opravil. „Paní Fanshawová je vážně nemocná žena…“
„Není blázen, jestli máte na mysli tohle. Nejlíp uděláte, když mě necháte zavolat mojí tetě, a pak mě snad propustíte, abych se mohla někde najíst. Od osmi ráno jsem neměla v ústech a už je půl třetí odpoledne.“
„Zavolám paní Browneové,“ pospíšil si s odpovědí. „Nebylo by pro ni dobré zničehonic slyšet váš hlas. Ach ne, to ne.“ O její identitě už byl zpola přesvědčený.
 
„Proč já?“ vybuchl Wexford. „Proč bych ji měl vidět? Se mnou to nemá nic společného.“
„Pane, můj bezprostřední nadřízený a inspektor Letts odjeli do Lewesu…“
„Poznala ta teta její hlas?“
„Zřejmě ano. Ale byla dost zmatená. Upřímně řečeno, té tetě moc nevěřím.“
„Přiveďte ji nahoru ke mně,“ procedil netrpělivě Wexford. „Cokoli, jen když mě to na chvíli odpoutá od těch náklaďáků. A Cambe – použijte výtah.“
Dosud neviděl ani matku, ani dceru, takže se nemohl pídit po rodinné podobě. Ale ta dívka byla dcera bohatého muže. Svědčila o tom její kabelka, střevíce, platinové hodinky, a navíc z ní čišela až odpudivá ignorance. Nepoužívala voňavku. Mlčky od ní převzal cestovní pas, mezinárodní osvědčení způsobilosti řídit auto a dopis od paní Fanshawové. Napadlo ho, že tahle Nora Fanshawová – byla-li to opravdu Nora Fanshawová – zřejmě zdědí značnou sumu peněz. Jerome Fanshawe byl bohatý makléř.
Tahle holka je možná podvodnice a on a Camb první oběti kolosálního podvodu.
„Asi bychom si to měli vysvětlit,“ začal pomalu.
„Určitě. Jen dost dobře nevím, co ode mě chcete.“
„Okamžik.“ Wexford odvedl Camba stranou. „Mrtvou dívku identifikovala jen její teta, žádný jiný důkaz nemáte?“ zeptal se dost nasupeně.
Camb sklopil oči. „V tom autě byl kufr s oblečením,“ připustil. „Probrali jsme obsah dvou kabelek, které jsme našli na silnici. Jedna patřila paní Fanshawové. V druhé byl jen nějaký make-up, peněženka s dvěma librami a nějakými drobnými a balíček cigaret.“ Jako v obraně dodal: „Byla to drahá kabelka od Mappina & Webba.“
„Panebože,“ utrousil otráveně Wexford, „jen doufám, že jste nás nedostal do maléru s cizí kabelkou nějaké bohačky.“
Vrátil se k dívce, posadil se na protější stranu stolu a rázně se zeptal: „Takže vy jste jela na dovolenou s panem a paní Fanshawovými do Eastoveru? Kdy přesně to bylo?“
„17. května,“ dívka ani na okamžik nezaváhala. „Učím angličtinu na jedné škole v Cologne, koncem března jsem tam dala výpověď a vrátila se do Anglie.“
„Odkdy bydlíte u pana a paní Fanshawových?“
Jestli si všimla, že o nich nemluvil jako o jejích rodičích, nedala to na sobě znát. Seděla ztuhle, s napjatým tělem a svou dokonale tvarovanou hlavu držela pěkně vysoko. „Zpočátku jsem u nich nebydlela.“ V její odpovědi vycítil jistou rezervovanost. „Já a moji rodiče jsme měli určité období, kdy jsme se moc nesnášeli. Bydlet – či spíš nějakou dobu u nich pobýt – jsem se vrátila v polovině května. Matka chtěla, abych s nimi jela do toho bungalovu, a protože jsem si přála naše vztahy nějak zlepšit, svolila jsem.“ Wexford neosobně přikývl a dívka pokračovala. „Do Eastoveru jsme jeli všichni v pátek 17. května…“ Sklopila oči ke svým rukám složeným v klíně. „Ten večer jsem se s rodiči nepohodla. Je vážně nutné zacházet do detailů?“ Aniž čekala na Wexfordův souhlas, že nemusí, nechala tu hádku stranou a pokračovala: „Poznala jsem, že je zbytečné se snažit o nějaké urovnání. Každý patříme do jiného světa… Výsledek byl, že tu sobotu ráno jsem matce oznámila své rozhodnutí vrátit se do Německa a pokusit se dostat zpátky své bývalé místo. Řekla jsem jí, že mě do Anglie nic netáhne. Sebrala jsem jeden z kufrů, které jsem si vezla s sebou, a odjela do Newhavenu, kde jsem nasedla na loď do Dieppe.“
„A dostala jste zpátky své staré zaměstnání?“
„Naštěstí ano. V Německu je stejný nedostatek učitelů jako tady, a tak byli jen rádi, že mě znovu vidí. Dokonce jsem dostala i svůj bývalý pokoj v Goethestrasse.“
„Chápu. Teď bych potřeboval znát název a adresu té instituce, která vás zaměstnává, jméno vaší bytné a název školy, kde učíte.“
Když mu nadiktovala všechny požadované informace, pokračoval v otázkách.
„Nepřekvapilo vás, že jste během posledních šesti týdnů neměla od pana a paní Fanshawových žádné zprávy?“
Zvedla hlavu a povytáhla rovné, dost husté černé obočí. „Řekla jsem vám, že jsme se pohádali. Otec by ode mě očekával poníženou omluvu, než by se mi uráčil napsat.“ Poprvé projevila emoci a ta Wexforda přesvědčila o pravdivosti její výpovědi víc než všechny úřední dokumenty, které mu předložila. „Tohle mlčení bylo mezi námi běžné,“ vysvětlila mu, „zvlášť po takové situaci, k jaké tu noc došlo. Mohlo klidně uplynout i šest měsíců. Proč bych se měla obávat, že se jim něco přihodilo? Nejsem žádná jasnovidka.“
„Ale přijela jste, jakmile vám paní Fanshawová napsala.“
„Je to přece jen moje matka. Necháte mě už jít si něco sníst?“
„Ještě okamžik,“ zarazil ji. „Kde budete bydlet?“
„Chtěla jsem vás požádat, abyste mi něco doporučil.“ V dívčině odpovědi se ozval mírně sardonický tón.
„Nejlepší hotel je U olivy a holuba. A doporučuju vám spojit se okamžitě s právními zástupci vašeho zemřelého otce.“
Dívka se zvedla. Na sukni jejího kostýmku se neobjevil jediný zmačkaný záhyb. Sebevědomí z ní přímo čišelo. Camb jí otevřel dveře a ona s břitkým „hezké odpoledne“ sebejistě vyplula z místnosti. Jakmile odezněl zvuk jejích kroků, seržant zničeně vyhrkl: „Jestli tohle je Nora Fanshawová, pane, kdo tedy proboha byla ta dívka na silnici?“
„To je snad váš problém, seržante,“ zamumlal nevrle Wexford.
„Ale stejně tak by mohl být váš, pane.“
„Právě toho se bojím. Nemám na triku už takhle dost vražd?“
 
Lilian Hattonová nebyla tak tvrdý oříšek k rozlousknutí jako dívka, která si říkala Nora Fanshawová. Úplně se složila a hořce plakala, když jí Wexford oznámil kriminální zdroj manželových vedlejších příjmů. Byl si téměř jistý, že tohle všechno bylo pro ni novum, a to kruté odhalení ji zničilo. Mlčky smutně pozoroval, jak si rukama zakryla obličej a tělem jí otřásaly vzlyky.
„Váš bratr mi předal zakázkovou knihu vašeho manžela, paní Hattonová,“ sdělil jí, když se trochu uklidnila. „Teď potřebuju vědět, jestli i vy máte nějaký deník nebo objednávkovou knihu.“
„Jen blok u telefonu,“ vzlykla, „kam si poznamenávám vzkazy.“
„Pak vás musím požádat, abyste mi ho laskavě zapůjčila.“
„Vy si myslíte,“ začala, když mu přinesla blok a otírala si uslzené oči, „myslíte si, že někdo – někdo zabil mého Charlieho, protože nechtěl – nechtěl dál pro něj dělat ty věci?“
„Tak něco.“ V tuto chvíli nepokládal za nutné oznámit zdrcené ženě, že její manžel byl vyděrač a zloděj. „Kdo věděl, že pan Hatton se tu noc bude vracet po cestě kolem Kingsbrooku?“
Mačkala promáčený kapesník v rukou, jejichž nehty byly dosud tak žalostně a statečně nalakované, jak je Charlie Hatton míval rád, řvavě rudé a blyštivé. „Všichni ze šipkařského klubu,“ odpověděla, „a samozřejmě já, moje maminka a bratr Jim. Charlie se tou cestou vždycky vracíval z hospody.“
„Paní Hattonová, docházely sem do toho bytu někdy za panem Hattonem návštěvy, o kterých jste nevěděla? Myslím cizí lidé, s nimiž chtěl mluvit o samotě?“
„Ne, nikdo sem nechodil.“
„Třeba v době, kdy jste nebyla doma? Nevzpomenete si, že vás manžel někdy požádal, abyste odešla a nechala ho s někým samotného?“
Ten kapesník se teď dal ždímat, další slzy už nevsál. Přesto ho přitiskla k očím, a když ho sundala, zůstaly na něm otisky černého a zeleného líčidla. „Když byl doma, nikdy jsem nešla ven,“ zašeptala. „Pokaždé jsme chodili spolu. Byli jsme jako – prostě nerozluční. Pane Wexforde…“ Zaťala prsty do područek židle a na tvářích jí naskočily rudé skvrny jako žhavé plameny. „Pane Wexfordě, slyšela jsem všechno, co jste řekl, a musím tomu věřit. Ale ať Charlie udělal cokoli, udělal to pro mě. Byl to milionový manžel, dobrý, laskavý člověk, skvělý přítel pro ty, kdo ho znali. Zeptejte se, koho chcete, zeptejte se Jacka… Byl jeden z tisíce!“
Ach! Zvadl ten válečný věnec! Vojákova hlava padla… Zvláštní, říkal si Wexford, že při pomyšlení na Charlieho Hattona se mu vybaví válka, vojáci a bitvy. Bylo to snad proto, že život sám je bitva, boj, a Hatton ho vedl bezohlednými zbraněmi, získával v něm bohaté kořisti a padl, když se z bitvy vracel domů s písní na rtech?
Proboha, stává se z něj sentimentální chlap! Ten muž byl vyděrač a zloděj. Byl-li život bitvou a Charlie Hatton naverbovaným vojákem, žoldnéřem, on, Wexford, stál na pozici vojáka Spojených národů, jehož úkolem bylo zabránit nájezdům na území bezbranných.
„Už nemám další otázky, paní Hattonová,“ rozloučil se s vdovou a zanechal ji samotnou v pláči mezi pozlátkem bohatství, které její manžel tak nečestným způsobem získával.
Na High Street potkal doktora Crockera, jenž se právě vynořil z Groverovy trafiky s lékařským časopisem British Medical Journal pod paží.
„Tak co, podařilo se ti v poslední době někoho zabásnout?“ zahlaholil vesele lékař. „Jen nezapomínej na svou hypertenzi. Nechceš, abych ti změřil tlak? Mám tlakoměr v auťáku.“
„Víš, co si můžeš s tím svým tlakoměrem…?“ sykl vrchní inspektor, ale včas se vzpamatoval a nedořekl ten nechutný detail. „Teď mám dojem, že veškeré obyvatelstvo Kingsmarkhamu vědělo, že Charlie Hatton se tu noc bude vracet polní cestou.“
„A musel to být někdo místní?“
„Nejsem sice čaroděj s tlakoměrem,“ ucedil jízlivě Wexford, „ale rozhodně nejsem hlupák. Kdokoli toho chlapa zabil, musel dobře znát místopis kraje.“
„Proč? Stačilo, aby mu Charlie řekl, že z High Street sejde k mostu a půjde pěšky podél řeky.“
„Myslíš? Soudíš, že mu Hatton taky oznámil, že dno řeky je plné kamenů, z nichž jeden by mohl posloužit jako vhodná zbraň k zabití jeho informátora?“
„Chápu, co máš na mysli. Za tou vraždou třeba nebyl jen jeden mozek, ale kdokoli mu zasadil ránu do hlavy, ať možná jen nájemný vrah, musel znát Kingsmarkham jak svý boty, ten člověk se tu narodil a vyrostl.“
„Máš pravdu, Watsone. Dobrý postřeh. A můj starý kamarád felčar,“ poznamenal Wexford spíš pro sebe, „na to přišel.“ Pak se vzpamatoval, poklepal lékaře po rameni a s tvrdým výrazem ve tváři vyhrkl: „Vidíš to, co já? Tamhle u prodejny Elektro?“ Crocker sledoval směr jeho pohledu. Z Tabard Road se vynořila žena s kočárkem a zastavila se před zrcadlící se výkladní skříní obchodu s elektrickými spotřebiči, nad nímž se skvěl nápis Southern Electricity Board. Hned se k ní přidaly nějaké dvě děti, pak muž držící jedno děcko za ruku a druhé v náručí. Zůstali stát v hloučku na chodníku a jako v hypnóze omámeně zírali na pestrý výběr kuchyňských zázraků ve výloze.
„Pan a paní Cullamovi a jejich potomstvo,“ informoval doktora Wexford.
Rodinka byla od nich natolik vzdálená, že nemohli zaslechnout jejich očividně bouřlivou a rozhořčenou debatu. Bylo zcela evidentní, že se mezi dospělými rozpoutala hádka nesoucí se asi v tom duchu, zda je spíš zapotřebí větší lednice než vytoužený obrovský pokojový radiátor. Děti se přikláněly chvíli na tu, chvíli na onu stranu. Cullam jednou svou dcerou zatřásl, staršího chlapce pleskl po hlavě a pak se všichni nahrnuli dovnitř.
„Uděláš pro mě něco?“ otočil se Wexford na svého přítele. „Zajdi tam a kup si třeba žárovku nebo cokoli. Chci vědět, co mají v úmyslu koupit.“
„Co, mám je jít špehovat a nahlásit ti výsledek, tak si to představuješ?“
„Skvěle jsi to pochopil. Ano, tohle je náplň mé celoživotní práce. Posadím se zatím do tvého vozu. Můžeš mi dát klíčky?“
„Není zamčené,“ odtušil rozpačitě Crocker.
„Táák? Pak mi ale nechoď brečet, až ti některý z těch místních hippies štípne nějakou z těch tvejch kyselin. Běž už a kup jednu čtyřicítku žárovku. Proplatíme ti ji z naší hotovosti na drobné výdaje.“
Doktorovi se moc nechtělo. Wexford seděl v jeho auťáku a uculoval se. Crockerova opatrná chůze k obchodu a jeho kradmé pohledy mu připomněly dávno minulou dobu, kdy Wexford, tehdy kluk ze šesté třídy, byl svědkem, jak tentýž muž jako desetiletý uličník s oblibou rozčiloval sousedy. Jako srnka lítal po cestičkách, doběhl ke vchodu domu, zabušil na ně klepadlem nebo zazvonil na zvonek, a s obrovskou dávkou zlomyslnosti se rychle schoval za živý plot a sledoval, až vyběhne vzteklý domácí pán a začne nadávat. Tady ovšem žádný živý plot nebyl a Crockerovi táhla padesátka. Stejně, jestlipak i jemu, když vešel do obchodu, bleskla hlavou tahle vzpomínka a dostavila se trocha nostalgie? Kristepane, přemítal Wexford a znovu si vybavil soudce Shallowa, jak šílené dny jsem prožil! A když si uvědomím, kolik mých dávných známých už zemřelo… Tak dost! Radši začal myslet na něco povzbudivějšího. Jakpak asi Burden pořídil ve Stamfordu? Ta drobná záležitost v Deptfordu mu jaksi ne dost vhodně zapadala do jeho vlastních představ o McCloyových zdrojích.
Samantha Cullamová vycupitala z obchodu na chodník.
Po ní vyšla matka s kočárkem. Jakmile se venku shluklo celé to hejno mláďat, otec jim všem uštědřil pohlavky, které se naštěstí minuly cílem, načež se všichni vytratili tam, odkud přišli. Po nich se před obchodem objevil Crocker, ztělesnění licoměrnosti. „Tak co?“
„Jen pomalu, jo?“ okřikl ho doktor, nadmíru spokojený sám se sebou. „Nastražil jsem léčky, jak se říká v žalmech, a ty muže jsem lapil.“
„Co Cullam kupoval?“
„Vlastně nic, ale má spadeno na lednici.“
„Zřejmě na půjčku, ne?“
„O penězích se nemluvilo. Manželé se tam trochu bouřlivě dohadovali a jedno z děcek srazilo ze sporáku misku z varného skla. Ten surovec Cullam mu dal facku a musel za tu misku zaplatit čtyři pence. Můžu ti ale potvrdit, že všichni hrozně touží po lednici.“
„A jaké léčky jsi nastražil?“
„Ale to byl jen slovní obrat,“ usmál se doktor. „Tak co, počínal jsem si dobře? Koupil jsem tu žárovku, jak jsi chtěl. Abych nezapomněl, dostanu šilink a devět pencí. Ani kuře zadarmo nehrabe.“
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„Oficiální název zní McCloy Ltd.,“ oznámil mu stísněně Burden, „ale poslední reprezentant firmy toho jména zemřel před dvaceti lety. Jedná se o starý zavedený podnik, nicméně mám dojem, že už mele z posledního. V téhle naší takzvané blahobytné společnosti lidi kupujou novinky, to zastaralé vylepšované haraburdí už nechtějí.“
„Jo, to máte pravdu.“ Wexford si vzpomněl na Cullama.
„Yard mě nasměroval na šest dalších McCloyů; všichni jsou více či méně zaměření na železářství nebo jemu podobný artikl. Ani v jednom nic nečistého. Ve Stamfordu jsem sehnal seznam místních McCloyů, ale zase ani náznak něčeho podezřelého. Přesto se do Stamfordu zítra ráno rozjedu trochu omrknout situaci. Místní policie mi slíbila všestrannou pomoc.“
Wexford se spustil na svou otáčivou židli a vystavil tvář už zapadajícímu slunci. „Miku, tak mám pocit, jestli jsme nezačali z nesprávného konce,“ připustil. „Hledáme McCloye, aby nás dovedl k jím najatému úkladnému vrahovi. Asi by bylo účinnější najít toho vraha, který by nás přivedl k McCloyovi.“
„Cullama?“
„Možná. Chci, aby se Martin na Cullama nalepil, a jestli si ten chlap půjde pro tu ledničku a zaplatí hotově, budeme mít reálnou stopu. Já si dnešní večer jako domácí úkol důkladně prohlédnu Hattonův cesťák a ten diář paní Hattonové. Ale nejdřív, co takhle si zaskočit na jednu skleničku k Olivě a drakovi?“
„Já ne, pane, děkuju. Týden už jsem nestrávil jediný večer doma. Rozvod se sice zásadám mé manželky příčí, nicméně by ji mohla napadnout možnost právní odluky.“
Wexford se zasmál. Oba muži sjeli společně dolů výtahem. Byl vlahý jasný večer a dlouhé měkké stíny hlavní ulici města trhů lichotily víc než polední parné slunce. Staré domy se v nich mnohem líp vyjímaly, protože stíny zahalily jejich omšelost a popraskané fasády, stejně jako stárnoucí obličej vypadá pod závojem a při světle svíčky vyhlazenější. Úzké uličky ústící do zanedbané periférie se ve dne podobaly špinavým krysím dírám, zaneřáděným všelijakým odpadem, ale teď nabyly vzhledu romantických alejí, kde se milenci scházejí pod svitem lamp a při západu slunce pozorují, jak měsíc putuje nad shlukem střech s věžičkami známými z Grimmových pohádek.
Teď bylo teprve osm a slunce váhalo s odchodem, jako by svým obdivovatelům chtělo ještě předvést pyrotechnické představení růžovozlatých plamenů, které rozsvítí celou západní oblohu. Wexford stál na jižní straně mostu a naslouchal veselému ševelení vody. Tak nevinná řeka, přestože znala jedno tajemství, kdy jeden z jejích kamenů navždy zbavil jistého muže pohledu na západ slunce.
V hostinci U olivy a holuba byla otevřena všechna okna vedoucí do ulice a záclony lehounce povívaly přes truhlíky s rudými fuchsiemi. Na dvoře se shromáždila skupina Morrisových tanečníků. Byli oblečení do strakatých šaškovských úborů a jeden z nich poskakoval kolem s hlavou koníka na tyči. Wexford v té skupince zahlédl George Cartera.
„Pěkný večer, pane Cartere,“ pozdravil žoviálně. Carter na něj trochu zahanbeně zamával tyčí ozdobenou fábory a zvonečky. Wexford vešel dovnitř.
U jednoho stolu ve výklenku až u stěny seděla ta dívka, kterou k němu Camb dnes během dne přivedl, vedle ní starší žena a nějaký muž. Wexford si u baru dal pivo, a jak míjel tenhle stůl, muž se zvedl jako k odchodu.
„Dobrý večer,“ pozdravil Wexford. „Rozhodla jste se tedy zůstat U olivy?“
Dívka šetřila úsměvy. Odpověděla na pozdrav pouhým ostrým přikývnutím a představila mu svého společníka, přičemž neopomněla použít přesnou policistovu hodnost. „Dovolte, abych vám představila právního zástupce svého otce, pana Updikea. Strýčku Johne, tohle je detektiv šéf-inspektor Wexford.“
„Dobrý den.“
„A mou tetu, paní Browneovou, taky ještě neznáte, že?“
Wexford přelétl pohledem jednoho po druhém. Zatraceně! Aby pokaždé dělal Cambovu práci za něj! Teta měla bledé tváře a vypadala rozčileně, ale právní zástupce se zdál příjemný. „Teď jsem připravený uznat, že jste skutečně slečna Fanshawová, slečno,“ prohlásil Wexford.
„Znám Noru od doby, kdy byla takhle velká,“ naznačil Updike. „Nemusíte mít sebemenší pochybnosti o její identitě.“ Podal Wexfordovi vizitku s natištěnou londýnskou firmou Updike, Updike & Sanger, Ava Marie Lane. Vrchní inspektor se na ni zběžně podíval a pak se zahleděl na paní Browneovou, která vypadala jako Nora Fanshawová ve starším vydání. „Jsem spokojený.“ Pokračoval v cestě k jednomu neobsazenému stolu.
Právní zástupce zřejmě spěchal na vlak. Po jeho odchodu Wexford zaslechl, jak teta říká neteři: „Měla jsem dlouhý den, Noro. Teď asi jen zavolám do nemocnice a pak si půjdu hned lehnout.“
Wexford seděl u okna a sledoval Morrisovy tanečníky. Hudba byla sice amatérská a výkony tanečníků dost rozpačité, ale v tak krásném večeru stačilo jen zavřít oči před auty a novými bloky obchodů a člověk se mohl na kratičkou chvíli octnout v shakespearovské Anglii. Někdo nesl devíti mužům tác s lahvovými pivy a kouzlo zmizelo.
„Pojďte do haly,“ ozval se hlas za jeho zády.
Nora Fanshawová si sundala kabátek od kostýmu a v tenké halence kávové barvy vypadala ženštěji. Přesto však stále působila odtažitě a upjatě.
„Smím vám nabídnout skleničku, slečno Fanshawová?“ Wexford se zvedl.
„Raději ne.“ Její hlas byl odměřený a ani mu za jeho nabídku nepoděkovala. „Už jsem jich měla až dost.“ S neveselým úsměvem dodala: „Jak by řekla moje teta, slavila jsem. Oslavovala jsem zmrtvýchvstání, víte?“
Vešli do haly, kde se posadili do hlubokých, kretonem potažených křesel.
„Pan Updike mi neřekl podrobnosti o té nehodě,“ začala Nora. „Zřejmě mě chtěl šetřit.“ Kývla na číšníka, a aniž se Wexforda předem zeptala, objednala dvě kávy. Pak si zapálila tenkou cigaretu a vsunula ji do jantarové špičky. „Povězte mi ty detaily vy!“ vybídla ho.
„Nechcete být toho ušetřena?“
„Jistěže ne. Nejsem dítě a svého otce jsem neměla ráda.“
Wexford si mírně odkašlal. „Dvacátého května kolem desáté hodiny,“ začal, „spatřil muž řídící benzinovou cisternu po stowertonském vnějším okruhu severojižním směrem převržený hořící vůz v rychlém pruhu v opačném směru. Okamžitě to ohlásil, a když dorazila policie a sanitka, našla na vozovce dvě částečně ohořelá těla muže a mladé ženy. Druhou ženu – vaši matku – náraz odhodil na měkkou krajnici. Utrpěla mnohočetná poranění a frakturu lebky.“
„Pokračujte!“
„Odborníci prohlédli zbytky vozu, ale pokud vím, s brzdami i volantem bylo všechno v pořádku a pneumatiky byly téměř nové.“
Nora Fanshawová přikývla.
„Vyšetřování bylo odloženo do doby, až vaše matka nabude vědomí. Silnice byla tehdy mokrá a vaše matka připustila, že váš otec zřejmě jel mimořádně rychle.“
„Vždycky jezdil příliš rychle.“ Přijala od číšníka kávu a jeden šálek podala Wexfordovi. Vytušil, že ji Nora pije černou a neslazenou, a nemýlil se. „Jestliže tou mrtvou dívkou nejsem já,“ vyslovila až odpudivě spisovně, „kdo to tedy je?“
„Doufám, že na tohle nám budete moct odpovědět vy.“
Pokrčila rameny. „Jak to mám vědět?“
Wexford se zadíval na její úzce stažené rty a tvrdý přímý pohled očí. „Slečno Fanshawová,“ ozval se ostře, „já jsem vaše otázky zodpověděl, ale vy jste mi ani trochu nevyšla vstříc. Dnes odpoledne jste vstoupila do mé kanceláře, jako byste mi prokazovala laskavost. Nemyslíte, že už by bylo načase trochu se uvolnit?“
Zrudla. „To nemívám ve zvyku,“ zamumlala.
„Ne, to vidím. Je vám třiadvacet, viďte? Nemáte pocit, že všechna tahle povýšená rezervovanost působí dost směšně?“
Měla malou ruku, ale bez prstenů a s krátkými nehty připomínala spíš ruku muže. Sledoval, jak ji posunula k šálku s podšálkem, a na okamžik měl dojem, že ho chce zvednout, vstát a odejít. Zamračila se a kolem rtů se jí usadil tvrdý rys.
„Povím vám o svém otci,“ začala po chvíli mlčení. „Třeba vám to pomůže. O jeho nevěrách jsem se poprvé dozvěděla, když mi bylo dvanáct. Nebo spíš jsem věděla, že se chová jinak než otcové ostatních dětí. Přivedl si domů holku a matce oznámil, že u nás bude bydlet. V mé přítomnosti se pohádali, a když bylo po všem, otec dal matce pět set liber.“ Vyndala oharek cigarety ze špičky a nasadila do ní novou. Náhlý oblak kouře bylo to jediné, čím dala najevo své city. „Chápete, uplácel ji. Naprosto otevřeně. ‚Nech ji tady bydlet a můžeš dostávat tyhle peníze.‘ A tak to bylo. Dívka u nás zůstala šest měsíců. Dva roky nato koupil matce nový vůz a právě v té době jsem ho přistihla v jeho kanceláři se sekretářkou.“ Dala si dlouhého šluka. „Na podlaze,“ dodala ledově. „Pak už se stalo samozřejmostí, že kdykoli si otec opatřil novou milenku, matce patřičně zaplatil. Tím chci říct, že odhadoval, jakou má ta která holka pro něj cenu. Nechtěl, aby matka odešla, byla totiž dobrá hostitelka a vzorná paní domu. Jakmile mi bylo osmnáct, odjela jsem do Oxfordu.
Po ukončení studia jsem matce řekla, že teď se o ni můžu postarat, takže může od otce odejít. A víte, jaká byla její odpověď? Všechno popřela a otci doporučila, aby mi přestal dávat apanáž. Tohle odmítl – předpokládám hlavně proto, že ho o to požádala matka. Už dva roky jsem na peníze od něj nesáhla, ale…“ Rychlým pohledem zalétla ke své kabelce a k hodinkám. „Nemůžete pořád odmítat dary,“ pronesla upjatě, „ne, když je to vaše vlastní matka, ne, když jste jediné dítě.“
„Tak jste si našla zaměstnání v Německu?“
„Chtěla jsem prostě pryč z domova.“ Ruměnec se vrátil, nehezká, skvrnitá červeň. „V lednu,“ trochu zaváhala, „jsem se seznámila s jedním mužem, obchodním cestujícím, který jezdil na cesty odtud do Cologne.“ Wexford očekával, že se dívka rozhovoří o lásce, a místo toho slyšel něco, co ho mírně šokovalo. „Dala jsem v práci výpověď a vrátila se do Londýna, abych tam s ním žila. Jakmile jsem mu ale řekla, že když se za něj provdám, nevezmu od otce už ani penny, vyhodil mě.“
„Vrátila jste se k rodičům?“
Zvedla hlavu; poprvé zahlédl její úsměv – ošklivý, výsměšný úsměv. „Jste suchar, viďte?“ vybuchla překvapivě. „Studený jak psí čumák.“
„Nabyl jsem dojmu, že účast nesnášíte, slečno Fanshawová.“
„Možná máte pravdu. Nechcete ještě kávu? Ne, ani já ne. Ano, vrátila jsem se k rodičům. Pořád jsem litovala matku. Myslela jsem, že otec už se usadil, i já jsem dospěla… Věděla jsem, že s nimi nedokážu znovu žít, ale přesto… Rodinné hádky jsou projevem necivilizovanosti, nemyslíte? Matka se chovala dost pateticky. Tvrdila, že si vždycky přála, aby se dospělá dcera stala její opravdovou přítelkyní.“ Pohrdlivě nakrčila nos. „I povýšené rezervované povahy jako já mají svá slabá místa, vrchní inspektore. Jela jsem s nimi do Eastoveru.“
„A ta hádka, slečno Fanshawová?“
„K tomu se dostanu. Až do té doby jsme se mimořádně dobře snášeli. Můj otec jednou nebo dvakrát řekl matce ‚miláčku‘ a chovali se k sobě jako Filemon a Baucis. Chtěli vědět, jestli si sháním nové zaměstnání, a všechno probíhalo v naprostém klidu. Panoval takový klid, že když jsme se v bungalovu najedli, matka po několika skleničkách udělala něco, co nikdy předtím. Otec si šel nahoru lehnout a ona mi najednou začala líčit, jaký s ním měla život, jak ji vydíral, ponižoval, a tak dále. Opravdu se rozmluvila, jako bychom byly stejně staré přítelkyně a já její důvěrnice. Povídaly jsme si asi hodinu a pak se mě zeptala, jestli mám nějaké vlastní romantické plány. Přesně takhle. Já jako hlupačka jsem jí pověděla o tom muži, s nímž jsem žila. Opakuju, jako hlupačka. Možná kdybych nebyla hloupá, byla jsem ta mrtvá dívka na silnici.“
„Vaše matka zareagovala neúčastně?“
„Vytřeštila na mě oči.“ Nora Fanshawová pedanticky zdůraznila to emocionální sloveso. „Pak, než jsem ji mohla zastavit, běžela nahoru za otcem, vytáhla ho z postele a všechno mu vyzvonila. Oba se do mě pustili. Matka se chovala hystericky a otec mě častoval spoustou nevyslovitelných jmen. Chvíli jsem to snášela, ale pak ze mě vylítlo: ‚Když dva dělají totéž, není to totéž, a já aspoň nejsem vdaná.‘ Co myslíte, že řekl?“
„U mužů se to tak nebere,“ odpověděl Wexford.
„Jak jste to uhádl? Prostě, aspoň jednou se moji rodiče na něčem vzácně shodli. Poté, co matka zradila mou důvěru a v mé přítomnosti mu všechno vyklopila, prohlásil, že toho chlapa – jmenoval se Michael – najde a přinutí ho, aby si mě vzal. Víc už jsem nesnesla, zamkla jsem se ve své ložnici a ráno odjela do Newhavenu, kde jsem sedla na loď. S matkou jsem prohodila jen pár slov. Otec mezitím odjel.“
„Děkuju vám, slečno Fanshawová. Myslíte si, že ta mrtvá dívka mohla být otcova milenka?“
„Zdá se vám nemožné, že by můj otec jel do Londýna společně s manželkou a milenkou? Ujišťuju vás, že to není nepravděpodobné. Pro něj by to znamenalo jen tu dívku přivézt, oznámit matce, že pojede s nimi, a za utrpěné příkoří ji odměnit pěknou sumičkou.“
Wexford odtrhl oči od obličeje Nory Fanshawové. Jak moc se lišila od jeho Sheily! Společné měly jen mládí, zdraví a skutečnost, že jako všechny ženy byly něčí dcery. Otec téhle dívky byl mrtvý. V náhlém záblesku nezvyklé sentimentality prolétlo Wexfordovi hlavou, že by byl radši mrtvý než být mužem, o němž dcera říká takové věci. „Mám to chápat, že pokud je vám známo, v té době pro vašeho otce neexistovala jiná žena kromě vaší matky? Nemáte představu, kdo mohla být ta dívka?“
„Měla jsem dojem, že nikoho nemá. Očividně jsem se zmýlila.“
„Slečno Fanshawová, ta zemřelá nemohla být přítelkyně nebo sousedka v Eastoveru, kterou vaši rodiče prostě svezli do Londýna. Kdyby tomu tak bylo, její příbuzní by se po ní sháněli a byl by z toho značný rozruch.“
„To by určitě pomohlo zjistit její identitu, ne?“
„Nemuselo. Mohla to být dívka bez stálé adresy nebo taková, o níž se její bytná nebo přátelé domnívají, že někam odjela na víkend. Mohla být kdesi na seznamu pohřešovaných osob, ale policie ji nezačala hledat, protože se ukázalo, že způsob jejího života nevylučoval občasné zmizení s opětným návratem. Jinak řečeno, třeba se jedná o dívku, která vedla v určitém smyslu kočovný život, měnila zaměstnání v různých částech země nebo střídala partnery, u nichž bydlela. Co když například strávila víkend v některém z rekreačních středisek na jižním pobřeží a stopla vašeho otce, aby ji vzal do Londýna?“
„Můj otec by stopaře nikdy nevzal. On i matka s tímhle způsobem cestování nesouhlasili. Vrchní inspektore, vy mluvíte, jako by každý v tom voze byl mrtvý. Zapomínáte, že moje matka je až moc živá? Úspěšně se zotavuje a nemá poškozený mozek. Trvá na své výpovědi, že v jejich voze byl pouze otec a ona.“ Nora Fanshawová zvedla oči a z jejího hlasu se trochu vytratila sebedůvěra. „Připouštím, že u matky mohlo dojít k jistému psychologickému bloku. Chce věřit, že se můj otec změnil, že žádná dívka s nimi nejela, a proto sama sebe přesvědčuje, že byli sami. Může to tak být.“
„Určitě.“ Wexford vstal. „Dobrou noc, slečno Fanshawová. Děkuji za kávu. Asi tady pár dní zůstanete, co?“
„Ozvu se. Dobrou noc, vrchní inspektore.“
Příští krok, říkal si cestou domů, bude projít seznam pohřešovaných osob ve městech, kam lidé jezdí na dovolenou, a taky v Londýně, kdyby se na tamtěch seznamech nic nenašlo. Tohle ale byla rutinní práce, tedy nic pro něj. Proč se vlastně vůbec zajímá o tenhle případ silniční nehody, vždyť ani nespadá do jeho kompetence? Nebo to dělá proto, aby na chvíli odpoutal myšlenky od té naléhavé Hattonovy záležitosti? Či snad proto, že má tak zneklidňující a nevysvětlitelné rysy, že je nikdo nedokáže prostě vysvětlit?
Jistě, může vyjít najevo, že ta mrtvá dívka byla jen někým, koho Jerome Fanshawe během toho víkendu náhodou potkal a kdo ho upoutal. Nemuselo dojít k ničemu tak dramatickému, co Nora Fanshawová nadhodila. Fanshawe mohl přece své ženě docela klidně říct: Téhle mladé dámě ujel poslední vlak, a jelikož bydlí v Londýně, slíbil jsem jí, že ji svezu. Ovšem v takovém případě by paní Fanshawová existenci té dívky sotva popřela.
Ne, tady jde o něco většího. Je tu ta kabelka. Camb ji prohledal a našel v ní jen líčidlo a pár drobných. Tohle není přirozené, usoudil Wexford. Kde měla klíče? A nejen klíče, ale i všechno ostatní, co ženy běžně cpou do kabelek – kapesníky, účty z butiků, potvrzenky, jízdenky, pero, dopisy? Věci, které se tam našly, byly anonymní, zato podle těch, co tam nebyly, by se mohla zjistit totožnost.
Wexford vešel do svého domu, kde mu hned přiběhla naproti Klitaimnéstra.
„Co bys udělala,“ obrátil se na svou ženu s otázkou, „kdybych si přivedl domů nějakou mladou holku a nabídl ti tisíc liber za to, že ji tady necháš bydlet?“
„Kde bys vzal tisíc liber?“ zněla pohotová odpověď.
„Máš pravdu. Ve všem vždycky bývá nějaký háček.“
„Když už je řeč o mladých dívkách a penězích, pan Vigo poslal horentní účet za zub tvé dcery.“
Wexfordovi stačil jediný pohled na tu sumu, aby zaúpěl. „Cestičky pod loubím!“ vyhrkl. „Čínský chippendale! Jen doufám, že jeden z mých zákazníků mu štípne to jeho planetárium. Je v baráku ňáký pivo?“
Jeho žena s potlačeným úsměvem překročila teď pokojně si hovícího chundelatého psíka a vešla do kuchyně otevřít plechovku.
 
S cínovou pikslou u lokte Wexford strávil následující dvě hodiny podrobným studiem Hattonová služebního deníku a diáře paní Hattonové.
Zajímal ho hlavně týden bezprostředně předcházející datu 21. května. Dvaadvacátého si Hatton uložil v bance pět set liber a dva dny předtím buď vlastnil značnou finanční částku, nebo si byl jistý, že ji získá, protože v úterý 21. si objednal tu novou zubní náhradu.
Diář paní Hattonové byl kalendář ve tvaru obdélníkové knížky. Stránky po levé straně obsahovaly barevné fotografie nějakého pěkného místa v Anglii, které pokaždé provázel vhodný verš hodící se k obrázku i roční době, a stránky napravo se dělily do sedmi oddílů. Nalevo byly uvedené dny v týdnu a vedle nich volný prostor o velikosti asi 3 x 8 centimetrů umožňoval zapsání stručných poznámek.
Wexford si našel neděli 12. května.
Fotografie zachycovala ovocné sady v Kentu a řádky pod ní citovaly z Jak se vám líbí cosi v tom smyslu, že muži jsou duben, když tokají, a prosinec, jakmile se ožení; svobodné dívky – to je máj, ale jakmile se z nich stanou manželky, dojde na obloze ke změně. U Hattonů tohle neplatilo, usoudil. Teď si musí zjistit, čím se během toho zmíněného týdne zaměstnávala paní Hattonová.
V neděli žádný zápis. V pondělí 13. května: Zavolat do plynárny. C. doma ve 3 odp. Kino. V Hattonově cesťáku potvrzená jízda do Leedsu. Cestou tam si dvakrát udělal přestávku, v Norman Cross na oběd v restauraci Šťastná Anglie, a odpoledne si dal šálek čaje v Daveově jídelně nedaleko Retfordu. V Leedsu měl nocleh u jakési paní Hubbleové na Ladysmith Road a na zpáteční cestě zastavil pouze jednou, zase ve Šťastné Anglii. Wexford nenašel nic, co by ho zarazilo, aspoň zatím. Hatton vykonal tuhle cestu v co nejkratší možné době, určitě nemohl vyšetřit ani chvilku na nějaké podvodné aktivity. Vrátil se k diáři paní Hattonové.
Středa 15. května: C. nešel do práce. Volal doktorovi. Pamat., zdrav, střed., ne soukromý doktor. Zajímavé. Hatton byl nemocen, a zřejmě bez peněz. Čtvrtek 16. května: C. letní chřipka. Volal Jackovi a Marilyn – zrušit večeři. U pátku 17. května žádná poznámka.
Sobota 18. května: C. je líp. Znovu volán doktor. Přišel Jim a matka.
Konec týdne. Wexford obrátil stránku na neděli 18. května: C. odjel do Leedsu. Pamat., bude mi volat v 8 večer. J. a M. přišli na skleničku a zahrát si karty. Na protější straně byla fotografie velkého venkovského domu a pod ní řádky: Je všeobecně známou pravdou, že svobodný muž v dobrém postavení rozhodně potřebuje ženu. Wexford se ušklíbl. Pondělí 20.: C. je zase zle. Odjel do Leedsu pozdě. Doma v deset večer.
Wexford spěšně porovnal zápis s informací v Hattonově deníku. Ano, byl tu Hattonův záznam, že se cítil příliš zle na to, aby se mohl na zpáteční cestu vydat dřív než v poledne. Domů jel pomalu a cestou dvakrát zastavil – jednou u Hollybushe v Newarku a pak u Šťastné Anglie. Ale bylo mu opravdu tak zle, nebo nemoc jen předstíral, aby mohl v Leedsu vyšetřit nějaký čas pro sebe? Ať ty peníze získal jakkoli, určitě k nim přišel mezi 19. a 20. květnem, tím si byl Wexford naprosto jistý.
Úterý 21. května: C. opět v pořádku. Volný den. Návštěva Jacka a Marilyn. Dvě hodiny odpoledne – objednání u zubaře.
Důkladná ženuška tahle Lilian Hattonová, dost užvaněná. Nelze říct, že by něco věděla. Tenhle kalendářní diář bylo to poslední místo, kam by zanášela svá tajemství.
Nezdálo se, že by Hatton to pondělí dopoledne v Leedsu šel po něčem velkém, ale jeden nikdy neví. Je třeba vzít v úvahu tu noc mezi nedělí a pondělkem. V tom městě mohlo tehdy dojít k bankovní loupeži. Musí všechno důkladně prověřit. Jen mu nešlo do hlavy, proč ho neustále vytrhuje ze soustředění ta záležitost Fanshawových – a pak mu to najednou došlo! Fanshawe naboural svůj vůz v pondělí 20. května. Ten den zemřela ta neidentifikovaná dívka a 20. května se taky něco velkého stalo Charliemu Hattonovi.
Ale mezi tím vším nemohla existovat spojitost. Fanshawe byl zámožný makléř bydlící v Mayfair a kromě svého morálního hanbářství muž s naprosto čistým štítem. Charlie byl drzý, nenápadný řidič dodávky, který se pravděpodobně ani jedinkrát za život neocitl ve čtvrti Mayfair.
Musí to být jen zajímavá shoda okolností, že byl Hatton zabit den poté, co paní Fanshawová nabyla vědomí.
Wexford sklapl obě knihy a potřetí vyprázdnil plechovku. Byl unavený, jednak tou přemírou piva a i tím, jak se mu v hlavě honily nejrůznější představy. S mocným zívnutím vyhodil Klytaimnéstru za zadní dveře, a zatímco čekal, až bude hotová, jen stál a tupě zíral na bezmračnou, hvězdami posetou oblohu.
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„Dobré jitro, slečno Thompsonová,“ pozdravil Wexford se srdečností, kterou necítil.
„Paní Pertweeová, když dovolíte.“ Vytáhla jeden z drátěných košíků naskládaných před supermarketem a vrhla na vrchního inspektora sebevědomý, vzdorný pohled. „Jack a já jsme se včera odpoledne v naprostý tichosti vzali.“
„Smím vám tedy mezi prvními pogratulovat?“
„Určitě, a moc vám děkuju. Nikomu jsme to neoznámili, prostě jsme jen sami zašli do kostela a nechali se oddat. Jack je kvůli chudákovi Charliemu pořád úplně na dně. Zajímalo by mě, kdy toho vraha chytnete. Doufám, že to nenecháte plavat jen proto, že byl obyčejnej dělník. Šlo by to asi rychlejc, kdyby patřil k tý vaší smetánce, co? Z týhle kapitalistický společnosti, v který žijeme, se mi dělá nanic, naplivat na ni!“
Wexford bezděčně ucouvl ze strachu, aby svá slova neproměnila v čin. Nevěsta na něj zamžikala řasami a la kartáč na boty. „Budete muset pořádně zabrat,“ prohlásila nesmiřitelně. „Ať Charlieho zabil kdokoli, oprátka pro něj bude slabý trest.“
„Co to slyším?“ podivil se, „a já si vždycky myslel, že vy pokrokoví jste zásadně proti trestu smrti.“
Vhrnula se do supermarketu a Wexford se smutným povzdechem pokračoval v cestě. Jen vešel na policejní stanici, Camb ho uvítal znepokojeným pohledem.
„Jak vidím, zajímáte se o případ Fanshawových, pane. Když jsem přišel, potkal jsem tady slečnu Fanshawovou.“
„Máte pravdu, zajímám se o něj tolik, že posílám detektiva konstábla Loringa zjistit, kdo se pohřešuje v prázdninových letoviscích, a myslím, že by se nám vyplatilo věnovat trochu času i zkoumáním, jak to vypadá v Londýně.“
Burden odjel do Stamfordu. Wexford vešel do výtahu s rozhodnutím, že Londýn prověří sám. Mladé ženy už mu začínaly lézt na nervy. Všude jich bylo plno, a jak se zdálo, dokázaly policistům nadělat pomalu větší vrásky než lupiči. Teď aby ještě zjišťoval, kolik se jich pohřešuje v Londýně. Tenhle úkol považoval jaksi pod svou důstojnost, ale dokud mu Burden a seržant Martin nedodají nějaké informace, jinou práci nemá, a takhle aspoň bude mít jistotu dokonale splněného úkolu.
Do oběda zúžil své pátrání na tři dívky z tuctů těch, co se ztratily v londýnské oblasti. První byla Carol Pearsonová z Muswell Hillu; tahle ho zvlášť zajímala, jelikož pracovala jako vlasová stylistka v jednom eastcheapském kadeřnictví. Jerome Fanshawe měl v Eastcheapu kancelář a kadeřnictví mělo i pánské oddělení. Dívka byla černovlasá a její zmizení bylo nahlášeno 17. května.
Druhá pohřešovaná se jmenovala Doreen Dacresová, dvacetiletá černovláska; vzbudila jeho zájem tím, že 15. května dala výpověď z pokoje ve Finchley, protože dostala práci v Eastbourne. Pak už o ní nikdo neslyšel ani ve Finchley, ani na té adrese eastbournského klubu.
Poslední jméno, které ho zaujalo, patřilo Bridget Culrossové, dvaadvacetileté ošetřovatelce z kliniky Princezny Louise v New Cavendish Street. V sobotu 18. května odešla, aby strávila víkend s nejmenovaným přítelem v Brightonu, ale na kliniku se už nevrátila. Lidé kolem ní usoudili, že se svým chlapcem možná utekla. I ona byla černovláska, vedla dost výstřední život, a její jediná příbuzná – teta – žila v Leixu.
Mladé ženy! sykl naštvaně Wexford a vybavil si vlastní dceru, kvůli níž musel pořád sahat hluboko do kapsy, aby se jednou, někdy v daleké budoucnosti – nebo vůbec někdy – bez překážek mohla usmívat do kamer.
 
Dlouhý den se nekonečně vlekl a bylo čím dál větší vedro. Těžké, husté, houbovité mraky se nakupily nad střechami městských domů. Ale nijak nezmírnily ten spalující žár, naopak, spíš jako by ho spolu s nehybným, výhrůžným vzduchem uzavřely pod těžkou poklici. Slunce zmizelo, zastíněné hustou, žhavou parou. Normálnímu pozorovateli se mohlo zdát, že Wexford, jako spousta dalších obyvatel Kingsmarkhamu, jen sedí a čeká na bouřku. Nedělal nic. Se zavřenýma očima seděl u otevřeného okna a dusný teplý vzduch k němu přicházel, stejně jako v jiném chladnějším období vycházelo teplo z mřížky dole ve stěně. Byl rád, že ho nikdo neruší. Přemýšlel.
Ve Stamfordu, kde pršelo, inspektor Burden přišel k jednomu venkovskému domu, v němž měl údajně bydlet muž jménem McCloy, a našel ho opuštěný, se zamčenými dveřmi a zahradou zarostlou plevelem. Kolem nebyli žádní sousedé, takže mu nikdo neřekl, kam McCloy odjel.
Detektiv konstábl Loring projel promenády měst na jižním pobřeží, navštěvoval policejní stanice a mimořádnou pozornost věnoval těm klubům, kavárnám a zábavným podnikům, kam dívky neustále přijíždějí, odjíždějí a kde se míjejí. Našel klub, kde se předtím ucházela o místo Doreen Dacresová, ale kam žádná Doreen Dacresová nedorazila, a to ho uklidnilo. Dokonce zatelefonoval Wexfordovi, aby mu to oznámil, ale jeho nadšení poněkud zchladlo, když uslyšel, že vrchní inspektor totéž zjistil už tři hodiny před ním.
 
Bouře propukla v pět hodin.
Nějakou chvíli předtím těžké mraky ještě zmohutněly a obloha na západě zfialověla až do černa; pod tím řetězcem kupovitých mraků obrysy domů vystupovaly podivuhodně jasně a stromy se tyčily k nebi v mdlé záři. Přes ten lepkavý žár zákazníci spěchali do obchodů, ale déšť, který za deštivých dnů téměř neustával, teď po čtrnácti dnech sucha jako by váhal se spustit, jako by ho něco násilím zadržovalo. Vypadalo to, jako by samy mraky nebyly pouhou parou, nýbrž nepropustnými svěšenými pytli, úmyslně zkonstruovanými tak, aby ve svislé pozici zadržovaly vodu.
První šeptající větřík přivanul jako horký dech a Wexford zavřel okna. Téměř nepozorovatelně se na chodníku v High Street nejprve začaly naklánět stromy. Většinu zboží před zelinářstvím a květinářstvím už obchodníci nanosili dovnitř a teď bylo třeba vytáhnout plátěná stínidla proti slunci a vysunout nepromokavé stříšky nad vchody do obchodů.
Vzduch jako by se napřel do Wexfordových oken. Vrchní inspektor stál u jednoho z nich a pozoroval tu temnou západní oblohu a popelavě modrý shluk mraků teď se zářivě bílým okrajem.
Zablýsklo se. Klikatý blesk se najednou rozprskl jako ohňostroj a pak připomínal rozvětvený hořící strom. Jakmile jeho planoucí větve prorazily inkoustově černý mrak, ze západu se s rachotem ozval hrom.
Wexford nesmírně miloval bouřku. Klikaté, větvící se blesky měl radši než ty cikcak, a teď se kochal pohledem na další várku té podívané, kdy blesky jako by vyskakovaly a vyrůstaly přímo z řeky a rozkvétaly na obloze nad kingsmarkhamskými loukami. Tentokrát hrom zahřměl jako ostrý výstřel z děla a stejně náhle, jako by ty nalité pytle někdo propíchl, se spustil déšť.
První těžké kapky ve tvaru mincí se rozpleskly dole na chodníku a na nádvoří stanice růžovým květinám v mohutných květináčích pod jejich tíhou sklesly hlavy. Na kratičký moment se zdálo, že déšť dosud váhá, že má v úmyslu jen slabě pokropit prachem zanesené poklopy kanálů, do nichž se kapky koulely jako zrnka rtuti. Ale pak, zřejmě podnícený sérií mohutných blesků, přestal váhat, a místo aby pěkně pomalu postupoval od první opatrné přepršky, vyprýštil jako mohutná fontána. Řinul se po okenních tabulích, smýval z nich prach obrovským očistným proudem a Wexford odstoupil od okna. Náhlá záplava se spíš podobala mohutné vlně než dešti a oslepila okno stejně jako tma.
Zaslechl, jak venku vjelo auto do hluboké louže a práskla dvířka. Zřejmě Burden. Ozvala se domácí telefonní linka a Wexford zvedl sluchátko.
„Mám tady Cullama, pane,“ ozval se Martinův hlas. „Chcete ho přivést nahoru? Myslel jsem, že byste si s ním rád promluvil.“
 
Maurice Cullam měl z bouřky hrůzu. To mu Wexford neměl za zlé. S jistým posměchem se zadíval na mužův bledý obličej a kostnaté, dost roztřesené ruce.
„Bojíte se, Cullame? Nemějte obavu, umřeme všichni společně.“
„Jen se smějte,“ zamumlal Cullam a trhl sebou, když hrom uhodil přímo nad jejich hlavami. „V těch horních patrech mi to nepřipadá moc bezpečný. Jako dítě jsem byl v jednom domě, co dostal zásah.“
„Ale vyšel jste z toho nezraněný, co? No, říká se, že ďábel ty svoje vždycky ochrání. Proč jste ho sem přivedl, seržante?“
„Koupil tu ledničku,“ hlásil seržant Martin. „A pokojový radiátor a spoustu dalšího zboží. Za všechno zaplatil hotově, skoro sto dvacet liber.“
Wexford rozsvítil a obloha za okny, po nichž se řinuly proudy vody, byla černá jako za zimní noci. „Dobrá, Cullame, kde jste na ni vzal?“
„Našetřil jsem si.“
„Aha. Kdy jste si koupil pračku, tu, v níž jste vypral oblečení po Hattonové smrti?“
„V dubnu.“ Když bouře trochu ustoupila a hřmění se slabě ozývalo jen z dálky, Cullamovi poklesla ramena a on vzdorovitě opakoval. „V dubnu to bylo.“
„Takže za pouhé dva měsíce jste našetřil dalších sto dvacet liber. Jaká je vaše týdenní mzda? Dvacet? Dvaadvacet? Při pěti dětech a nájmu za obecní domek? Ušetřil jste tu částku za dva měsíce? Dejte pokoj, Cullame. Mně by se to nepovedlo ani za šest, a to jsou už moje děti dospělé.“
„Nemůžete dokázat, že jsem si to neušetřil.“ Cullam sebou lehce trhl, když se na obloze slabě zablýsklo, pak podruhé, potřetí… Rachot a dunění jako bušení do četných bubnů, nejprve vzdálené, pak jako staccatový praskot ohlásily návrat bouře do Kingsmarkhamu. Zavrtěl se na židli a skousl ret.
Wexford se usmál, když zajiskření klikatého blesku změnilo střídmé osvětlení kanceláře v bílou oslepující záři. „Sto liber,“ řekl. „Dojemná platba za lidský život. Na kolik si ceníte svůj život vy, seržante?“
„Jsem pojištěný na pět tisíc, pane.“
„Takhle jsem to zrovna nemyslel, ale nechme to být. Abyste věděl, Cullame, najatému vrahovi se platí podle jeho vlastní hodnoty, podle toho, jak se sám cení, bez ohledu na cenu života oběti. Jestliže metař z ulice zabije krále, nemůže očekávat stejnou odměnu jako generál. Ani by ji neočekával. Má nízká měřítka hodnot. Takže jestli si někdo chce najmout vraha a sám je lakomec, vybere nejubožejšího z ubohých, aby tu špinavou práci vykonal za něj. Pak ovšem nemůže čekat, že bude provedená tak dokonale, jak si představoval.“
Wexfordova poslední slova pohltilo mocné hromobití.
„Co myslíte tím nejubožejším z ubohých?“ vyhrkl Cullam a v jeho očích se objevil vzdor.
„Takže jsem se strefil, co? Tamti nejsou o moc horší než vy, Cullame. Ale popíjet s někým – lít do sebe whisky, kterou zaplatil – a pak si na něj někde počkat a zabít ho?“
„Charlieho Hattona jsem nezabil!“ Cullam vyskočil a zapotácel se. Další zablýsknutí mu ozářilo obličej. Zakryl si oči rukou a zoufale vykřikl: „Proboha, nemůžeme jít dolů?“
„Hatton se zřejmě nemýlil, když vás označil za starou babu, Cullame,“ prohlásil Wexford se zjevným opovržením. „Sejdeme dolů, až budu já chtít. Teď budete mluvit a povíte mi, kde je McCloy a kolik vám zaplatil. Pak se můžete někde zbaběle ukrýt před bouří.“
Cullam si už nesedl, zůstal stát se skloněnou hlavou, opřený o stůl. „To je lež,“ zašeptal. „McCloye neznám a Hattona jsem se ani nedotknul.“
„Pak tedy odkud máte ty peníze? A posaďte se, Cullame. Člověče, jste vy vůbec chlap, že máte takovou hrůzu z trochy zahřmění? Připadá mi směšné bát se bouřky a přitom mít dost odvahy vyčkávat ve tmě u řeky a pak příteli rozbít hlavu kamenem. Tak do toho, spusťte a povězte nám, jak to bylo. Dříve nebo později vás to nemine a podle mě tohle hromobití venku hned tak neskončí, může trvat hodiny. Hatton se McCloyovi nějak znelíbil, co? Takže McCloy vás trochu podmazal, abyste šel domů s Hattonem, a cestou ho, zcela nepřipraveného, oddělal. Zbraň a způsob provedení nechal na vás. A vy jste byl takový skrblík, že jste si na to nekoupil ani pořádný zabijácký nůž.“
Cullam znovu opakoval: „Všechno je to lež.“ Svezl se na židli a hlavu v dlaních odvrátil od okna. „Říkáte, že jsem Charlieho zabil jedním z těch kamenů? To by mě v životě nenapadlo… Nemoh bych…“
„Jak jste tedy věděl, že ho zabil kámen z řeky?“ zaútočil vítězoslavně Wexford. Cullam zvedl hlavu. Obličej se mu leskl potem. „Tohle jsem vám neřekl,“ dodal Wexford.
„Ani já ne, pane,“ přidal se seržant.
„Ježíši!“ hlesl rozechvěle Cullam.
Černé mraky se protrhly a mezi nimi se ukázaly nechutně nazelenalé cáry letní oblohy. Do okenních skel bušil vytrvalý déšť.
 
Stamfordské policii nebylo nic známo o Alexandru Jamesi McCloyovi. Jeho jméno stálo na seznamu voličů s adresou Moat Hall, toho malého sídla, jež Burden našel prázdné a které jeho obyvatel zřejmě opustil už před měsíci. Burden se brodil deštěm od jedné realitní kanceláře ke druhé, až nakonec našel Moat Hall, zanesený v knihách malé firmy na předměstí. McCloy ho v prosinci prodal jedné americké vdově, která, aniž se tam nastěhovala, ho vrátila realitce a odjela na léto do Švédska. Pan McCloy nezanechal v realitní kanceláři žádnou adresu. Proč by měl? Uzavřel s ní řádný obchod, od té Američanky přijal peníze a zmizel.
Ne, v chování pana McCloye se v podstatě nenašlo nic, co by zpochybnilo jeho pověst bezúhonného člověka.
„Co myslíte tím ‚v podstatě‘?“ zeptal se Burden.
„Jen to, že svou nemovitost nikdy neudržoval tak, jak by se slušelo na panský dům. Byla to do nebe volající hanba nechat všechno kolem tak zpustnout. McCloy byl starý mládenec, a pokud vím, neměl žádné služebnictvo.“
Moat Hall leželo v úžlabině mezi kopci asi míli od A1. „Když jste ho navštěvoval, byl v domě pokaždé sám?“ zajímalo Burdena.
„Jednou měl u sebe dva chlápky. Ale nezdálo se, že by patřili k jeho společenské třídě.“
„Povězte mi, provedl vás celým domem i pozemkem, abyste si mohl všechno řádně prohlédnout?“
„Samozřejmě. Všechno bylo, jak mělo být, sice ne moc čisté, ale na tom tak nezáleželo. Pan McCloy mi dal volnou ruku, mohl jsem se jít podívat, kam jsem chtěl – až na dvě velké kůlny. Řekl mi, že ty používá jako skladiště, takže to by mě prý nezajímalo. Dveře byly stejně na západku a pro můj účel stačilo vidět ty kůlny zvenčí.“
„Nepostávaly tam nějaké náklaďáky?“
„Žádné jsem neviděl.“
„Ale mohly být v těch kůlnách?“
„Mohly,“ usoudil agent. „Jedna z nich je velká jako hangár.“
„To jsem si všiml.“ Burden mu zasmušile poděkoval. Byl si už téměř jistý, že ho našel, že bude moci oznámit ‚Náš McCloy tady byl‘, ale čeho vlastně dosáhl? Jen vypátral nějaký drobný segment z McCloyova života? Ten muž tady byl, a vypařil se. Jediné, co můžou teď udělat, je převrátit Moat Hall vzhůru nohama v marné naději, že v tom polorozpadlém místě třeba natrefí na něco, co tu po bývalém majiteli zbylo a co jim zároveň poskytne podnět, kde ho mají hledat.
 
„Chcete mě obvinit z vraždy?“ Cullamův hlas zazněl dutě.
„Vás, McCloye a třeba i pár ostatních, když nám řeknete další jména. Budete obviněni z napomáhání vraždě. Ne že by to nějak měnilo situaci.“
„Ale já mám pět dětí!“
„Paternita zatím ještě nikdy nikomu nepomohla vyhnout se vězení, Cullame. Ale zřejmě byste se tam nechtěl dostat sám, viďte? Určitě by se vám nelíbilo pomyšlení, jak se McCloy směje, že vyvázl se zdravou kůží, zatímco vy jste vyfasoval patnáct let? Stejný počet roků dostane i on. Nebude to mít o nic lehčí jen proto, že Hattona sám nezavraždil, ale jen to dal za úkol vám.“
„Nic mi nedal za úkol,“ bránil se vztekle Cullam. „Kolikrát vám mám opakovat, že žádnýho McCloye neznám?“
„Hodněkrát, než vám uvěřím. Proč byste zabíjel Hattona o své vlastní vůli? Nezabijete přece člověka jen proto, že má víc peněz a krásnější domov než vy.“
„Já ho nezabil.“ Cullamův hlas už se nebezpečně blížil vzlyku.
Wexford zhasl světlo a místnost se v první chvíli zdála velice tmavá. Když si posléze jeho oči zvykly, poznal, že není o nic tmavší než v kterýkoli letní den po vydatném dešti. Světlo v místnosti mělo ledově modravý nádech a i vzduch byl chladnější. Když otevřel okno, závan čerstvého vzduchu se opřel do záclon. Dole na nádvoří z květin v těch mohutných květináčích zbyla vodou nasáklá růžová kaše.
„Poslyšte, Cullame,“ pokračoval, „vy jste tam byl. Odešel jste z toho mostu o deset minut dřív než Hatton. S ním a Pertweem jste se rozloučil dvacet minut před jedenáctou, a i kdybyste nepospíchal, domů jste mohl dorazit do jedenácti. Vy jste se doma ovšem objevil až ve čtvrt na dvanáct. Ráno jste si sám vypral oblečení, co jste měl večer na sobě – košili, pulover a kalhoty. Věděl jste, že Hatton byl zabit kamenem z řeky, a dneska jste vydal sto dvacet liber za luxusní zboží – vy, který vyděláte 20 liber týdně, člověk, jemuž ze mzdy nezbude ani penny a je chudý jako kostelní myš. Tak kápněte božskou, Cullame, chci po vás vysvětlení. Bouřka už se přehnala, takže se nemáte čeho bát – kromě těch patnácti let v lapáku.“
Cullam rozevřel velké neforemné ruce, sevřel je v pěsti a předklonil se. Pot na obličeji už oschl. Zdálo se, že neovládne svaly na čele a v koutcích úst. Wexford trpělivě vyčkával. Bylo mu jasné, že muž sedící před ním není v tomhle okamžiku schopen slova. Děs mu vysušil a ochromil hlasivky. Čekal trpělivě, ale bez špetky soucitu.
„Těch sto liber a výplatní sáček,“ vydralo se po chvíli chraptivě a vyděšeně z Cullamova hrdla, „já… vzal jsem mu je, ale to už byl mrtvej.“
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„Nač to potřeboval, ten zatracenej Charlie Hatton? Byl jsem u něj doma a viděl, co všechno má. Jeho ženu znáte, ne? Naparuje se jako děvka v těch svejch novejch šatech a špercích, celej den nesáhne na práci, jen se maluje nebo čučí na barevnou telku a věčně volá svým kámoškám. Nemaj děti, co věčně ječej a věšej se na člověka, jen vejde do dveří, a lezou po vás i v noci, protože se jim prořezávají sakramentský zuby. Chcete vědět, kdy ta moje ženská měla naposled nový šaty? Odpovím vám: nikdy od tý doby, co přišlo první dítě. Moje paní musí kupovat dětský oblečení na bleším trhu, a když si chce pořídit jedny nylonový punčochy, pocházej z tý hadrárny v Green Shieldu. Senzační, co? Lilian Hattonová má víc kabátů než nějaká hvězda z mizernýho filmu, ale přesto klidně vyhodí třicet hadrů za novej ohoz na Pertweeho svatbu. Sto liber? Ty by ani nepostrádala. Byla by schopná je použít na zapálení svýho cíga.“
Stavidla se otevřela a Cullam, ten nemluvný a zdrženlivý Cullam, teď spustil naprosto bez zábran a slova mu tryskala z hloubi srdce. Wexford soustředěně naslouchal, ale tvářil se, jako by ho vůbec neposlouchal. Kdyby byl Cullam schopen sledovat jeho chování, asi by mu připadalo, že se vrchní inspektor nudí nebo je přepracovaný. Jenže Cullam si jen přál mluvit a mluvit. Na posluchačích mu nezáleželo. Požadoval pouze luxus ticha a téměř prázdnou místnost.
„Všechno bych klidně spolknul,“ pokračoval, „jen ne to vychloubání. ‚Nech to, Maurici,‘ povídá. ‚Ty jseš potřebnější než já,‘ a pak se holedbá novým náhrdelníkem, co koupil svý paničce. ‚A tam, vodkuď to mám, je toho eště mnohem víc,‘ směje se. Kristepane, a já nemůžu schrastit pár šupů, abych moh svejm dětem koupit nový boty! Když jsem byl ženatej tak dlouho jako Hatton, už jsem měl dvě děcka. Je to spravedlivý? Je to správný? No, řekněte?“
„Právě jsem vyslechl partajní politickou zprávu,“ podotkl Wexford. „Co je mi do vaší závisti. Závist jako ta vaše je zatraceně dobrý motiv pro vraždu.“
„Vážně? Co bych z toho měl, kdybych ho zabil? Ve svý závěti na mě nepamatoval. Už víte, co jsem udělal. Sebral jsem mu ty peníze, ale to už byl mrtvej. Mám pět dětí a mlíkař chodí až v jedenáct dopoledne. Už jste někdy zkusil uchovat mlíko pro šest fakanů v těchhle vedrech bez ledničky?“ Odmlčel se a vzápětí s vyhýbavým, popudlivým pohledem pokračoval: „Víte, co by Hatton tu sobotu dělal, kdyby ho neoddělali? Nejdřív by šel na tu Pertweeho svatbu, bezvadně vyfiknutej s tou svou vymóděnou děvkou. A pak by courali po obchodech, ne aby něco koupili, ale jen se tak prohrabávat ve věcech. Charlie prohlásil, že chodit po obchodech s dvaceti librama v kapse není nic pro ně. Jo, takhle flašku vína tady, nějakou šminku na její ksicht onde a pak si zajít na další chlast k Olivě a tam si dát pořádnej gáblík. Večer kino, samozřejmě nejlepší místa. Hnedle jako já, co? Když já si chci trochu vorazit, zajdu do zahrady nebo kamkoli, kde mám chvilku pokoj od toho věčnýho dětskýho řvaní.“
„Jste katolík, Cullame?“
Tohle ho očividně překvapilo. Určitě očekával nějakou peprnější poznámku, a tak se svěšenými rameny podezíravě zamumlal: „Nevyznávám žádný náboženství.“
„Tak mě pořád nekrmte těmi dětmi. Nikdo vás nenutí, abyste je měl. Slyšel jste někdy o jisté pilulce? Můj bože, už dvacet, možná třicet let před vaším narozením se přišlo na to jak plánovat rodičovství.“ Při tomhle oblíbeném tématu se Wexford pořádně rozpálil a ten zápal se projevil tvrdostí jeho hlasu. „Mít děti je privilegium, radost, nebo by to aspoň tak mělo být, a přísahám při Bohu, že bych vás pohnal před soudce, kdybych viděl, že jste znovu dal tomu svému chlapci pohlavek! Jste zatracený zvíře, Cullame, bez zvířecího… Ale nemá smysl něco povídat. Co tady v mé kanceláři vlastně děláte, fňukáte a obíráte mě o čas. Přestaňte brečet a povězte mi, co se událo té noci. Co se stalo, když jste zanechal Hattona a Pertweeho na tom mostě?“
 
Stamford slíbil, že Burdenovi poskytne veškerou možnou pomoc, a policisté skutečně do puntíku dodrželi slovo. Jeden seržant a konstábl se s ním vrátili k Moat Hallu a násilím otevřeli ty dvě kůlny.
Uvnitř na betonové podlaze našli olejové skvrny a na nich otisky pneumatik. Kromě toho tu nebylo nic, co by svědčilo o podezřelé činnosti, až na dvě lepenkové krabice v jednom koutě. Kdysi v nich byly piksly broskví.
„Tady nám pšenka nekvete,“ poznamenal otráveně Burden a odhodil jednu zploštělou krabici na zem. „Podobné krámy mám doma ve vlastní garáži. Nechávají mi je v supermarketu, když vždycky v pátek odvážím domů manželčin nákup.“
Došel ke dveřím a chystal se přejít dvůr. Tak jistě, jako by je skutečně viděl přijíždět, si teď v duchu vybavil ukradené náklaďáky vjíždějící dovnitř. Někdo jim ty obrovské dveře otevřel a hned je za nimi zavřel. A uvnitř je McCloy a chlapi ‚ne zrovna z jeho společenské třídy‘ vyložili a náklad tady pečlivě uskladnili. Charlieho Hattona někdo pochvalně poplácal po zádech a on pak s afektovaným smíchem vešel do domu na skleničku a ‚něco si zakousnout‘, než odveze ten vůz a cestou ho nechá někde opuštěný.
„Rád bych si prošel celý dům,“ poznamenal Burden, „jenže vloupání není můj styl. Budeme si muset počkat na dovolení od té dámy, co emigrovala do Švýcar.“
 
Cullam se zvedl a zamířil k oknu. Podíval se na Wexforda, jako by očekával, že mu v tom vrchní inspektor zabrání, ale ten mlčel.
„Všema těma penězma se chlubil U draka. A nepřestával o nich žvanit cestou na most.“ Cullam stál u okna a upřeně civěl na silnici, po níž tehdy šel s Hattonem a Pertweem. Mokré chodníky se zrcadlově leskly. Wexford usoudil, že se teď v Kingsbrooku určitě silně zvedl stav vody a jeho kameny jsou ponořené pod mlýnským náhonem. „Pertwee mi řekl, abych počkal na Charlieho Hattona,“ pokračoval Cullam. „Neudělal jsem to. Bože, měl už jsem ho plný zuby, i s těma jeho prachama.“ Zvolna projel rukou své řídké vlasy barvy koudele. „A stejně mi bylo zle od žaludku. Tak jsem jen šel ve tmě po pěšině.“
A myslel na to, co čeká doma tebe a co Hattona, dovedl si představit Wexford. Všude vládlo ticho, jen zdola se ozývalo slabé šplouchání vody. Nad Cullamem, nad pavučinou černých větví, tichá galaxie se sítí hvězd. Lačnost a závist vysála z mužova srdce všechno kromě – kromě lačnosti a závisti. Jestli si Cullam při chůzi něčeho všiml, bylo to jen harampádí a odpady, které voda do sebe vcucla a nastřádala cestou přes louky.
„Počkal jste si na něj?“
„Cože? Proč bych to dělal?“ bránil se Cullam. „Nesnášel jsem ty jeho kecy.“ Wexford si v duchu říkal, že už ani nepamatuje, kdy v jeho kanceláři někdo za tak krátkou dobu učinil tolik kompromitujících přiznání. Cullam divoce vybuchl: „Bylo mi tenkrát zle. Zvracel jsem pod stromama. A můžu vám říct, že jsem se cítil hrozně.“ Lehce se otřásl, ale zda to vyvolala vzpomínka na nepříjemné žaludeční potíže nebo na něco mnohem ošklivějšího, Wexford nepoznal. Nespouštěl z toho muže upřený pohled. V jeho očích spatřil ostražitost a začaly se mu kroutit ruce. „Nejsem zvyklej na whisky. Spíš mi chutná hořký pivo.“
„Nejste sám. Co se stalo pak? Slyšel jste Hattona přicházet?“
„Jo, trochu jsem ho zaslech. Celou cestu hvízdal. Pískal si tu svou přiblblou písničku o chlapovi, co se bojí chodit domů ve tmě.“ Wexford vzhlédl a setkal se s mužovým vyhýbavým pohledem. Ten rychle sklopil oči a zamrkal růžovými víčky. Byl Cullam takový naprostý hlupák, nebo si uvědomil morbidnost svých slov? Měl ten chlap v sobě aspoň špetku představivosti? Zřejmě ne. Připadal mu jako ochrnutý hrůzou a děsem.
 
„Drahoušku Mahel,
Slyš,
V parku jsou lupiči…“
 
Burden, který tenhle popěvek slyšel, si zapamatoval jeho slova a zopakoval je svému šéfovi. „Loupež v parku… Jak to bylo dál? Něco v tom smyslu, že není nad domov, ale ten dotyčný se bojí jít domů temnou nocí.“ Teď se pro změnu otřásl Wexford. Přes svůj věk a své zkušenosti cítil, jak mu tělem projel ledový záchvěv.
„Potom se to stalo,“ ozval se náhle Cullam roztřeseným hlasem. „Nevěříte tomu, co?“
Wexford jen pokrčil rameny.
„Je to pravda. Přísahám, že je to pravda.“
„Tu přísahu si nechte na lavici obžalovaných, Cullame.“
„Kriste…“ Muž se nečekaně rozhodl a slova se z něj valila jako povodeň. „To pískání přestalo. Zaslech jsem něco jako…“ Nedokázal se vymáčknout, chyběla mu slova, málo adjektiv pro ordinérní obscenity. „Jako dávení, spíš – Bože, bylo to příšerný! Mně samotnýmu bylo tak strašně blbě. Pak jsem se zmátořil, vstal a – a vrátil se. Byl jsem úplně ztuhlej strachy. Měl jsem tak divnej pocit. Nic jsem neviděl a – pak jsem o něj zakop. Ležel na pěšině. Dal byste mi napít trochu vody?“
„Zatracenej hlupáku!“ zahřměl Wexford.
„Proč jste na mě tak hrubej?“ zaúpěl Cullam. „Všechno jsem vám pověděl, a nemusel bych.“
„Musíte, Cullame.“
„Škrtnul jsem sirkou,“ zamumlal muž. „Charlie měl hlavu na kaši. Otočil jsem ho, a hned jsem byl samá krev. Nevím, co to do mě vjelo,“ drmolil. „Vjel jsem mu rukou do kabátu a nahmatal peněženku. Bylo v ní sto liber, rovná stovka. Byl ještě teplej…“
Wexford na něj vytřeštil oči. „Ale byl mrtvý, ne?“
„Nevím… já nevím. Kriste, jo, byl mrtvej! Určitě musel bejt mrtvej. Co se mi to snažíte vnutit?“ Muž zabořil hlavu do dlaní a roztřásla se mu ramena. Wexford ho prudce chňapl za sako a zacloumal jím. Cullam trhl hlavou a slzy na jeho tvářích vyvolaly v inspektorovi pocit na zvracení a tak zuřivý vztek, že měl co dělat, aby toho chlapa před sebou neuhodil. „To je všechno,“ zašeptal Cullam. Celý se třásl. „Tělo se skutálelo po svahu do vody. Okamžitě jsem běžel domů, utíkal jsem, jako by mi za patama hořelo.“ Jako dítě si pěstmi mnul oči. „Přesně takhle to bylo, všechno je pravda,“ dušoval se.
„Ten kámen, Cullame, co ten kámen?“
„Ležel vedle něj. U jeho nohou. Nevím proč, ale hodil jsem ho zpátky do vody. Byla na něm krev a vlasy, kousky vlasů a – a jiný kousky…“
„Trochu pozdní denní doba na zvracení, co?“
Wexfordův sžíravý tón okamžitě zaúčinkoval. Cullam vyskočil, začal řvát a zaťatými pěstmi bubnoval na stůl.
„Já ho nezabil, nikdy bych ho nezabil, nezabil…! Musíte mi věřit!“
 
Burden právě vešel na stanici, promoklý a rozladěný, když se Wexford vyvalil z výtahu. „Kde je Martin?“
„Mě se neptejte. Mám za sebou skoro dvě stě mil jízdy a…“
„To mě nezajímá. Mám nahoře Cullama a přišel s pěknou povídačkou.“ S úsilím udržel svůj hlas na uzdě, když Burdena stručně informoval o tom, co se právě dozvěděl. „Tvrdí, že ty peníze vzal z Hattonova mrtvého těla. Možná je to pravda, třeba nic jiného neprovedl, já prostě nevím.“
„Ale zadržel jste ho, ne? Necháte ho tady s obviněním z krádeže sta liber a toho výplatního sáčku?“
„Něco takového. Martin už si s tím poradí. Chci, abyste sebral Loringa a ještě někoho a okamžitě odjeli do Sewingbury obrátit Cullamův domek vzhůru nohama.“
„Jestli někam neschoval ty McCloyovy peníze, na nichž lpí krev?“
„Miku, právě začínám pochybovat o samotné existenci McCloye,“ posteskl si Wexford zachmuřeně, „co když je McCloy pouhý mýtus, fikce. Cullam je zatracenej lhář a všechno, co o tom McCloyovi víme, spočívá pouze na jeho slovech. Proč by si nemohl tuhle osobu vymyslet jako šikovnou zástěrku?“ povzdechl si. „Až na to, že ten člověk nemá ani za mák představivosti.“
„McCloy existuje,“ ujistil ho Burden. „Je to sice nepolapitelný ptáček, ale existuje.“
 
Wexford se dostal domů v jedenáct. Prohledali Cullamův dům od půdy po sklep, protřepali lůžkoviny v usmolených, neustlaných postelích, prohrabali skříně plné oblečení páchnoucího po zbytcích jídel, vytahovali zásuvky obsahující směsice rozbitého harampádí. Jediné peníze, které našli v bílé, dost umaštěné plastikové kabelce paní Cullamové, byly dva šilinky a osm pencí. A jediný jejich nepříjemný objev byly modřiny a zhmožděniny na nohách jednoho z dětí.
„Poskytni mi unci cibetu, vlídná lékárnice,“ otočil se Wexford ke Klytaimnéstře, „ať si zbystřím představivost.“ Klytaimnéstra si jeho slova vyložila jako lichotku, že je hodný pejsek, a zavrtěla huňatým šedým ocáskem. Otevřely se dveře a vešla Sheila. „Co děláš doma ve středu?“ vybafl na ni otec.
„Vypadla mi ta korunka ze zubu. Zakousla jsem se do Milky Way – a byla v háji. Tak jsem sjela do města k panu Vigovi.“ Věnovala otci odzbrojující úsměv a políbila ho na tvář. Na hlavě se jí skvěl vysoký účes z bohatých loken a vypadala jak dívka z období renesance, Millamantova služebná, připravená líbat se někde v koutě za jevištěm.
„A spravil to?“
„Jo. Okamžitě. A zadarmo. Prohlásil, že mi za to nebude nic počítat.“
„Tobě? Snad mně, ne? To bych mu ani neradil.“ Wexford se konečně usmál. Podařilo se mu sloupnout ze sebe vzpomínku na Cullamovu špínu jako potřísněnou kůži. „Když máš teď falešný chrup, smíš jíst toffu,“ upozornil ji.
„Jaképak falešné zuby, tati, mám jen korunku. Dáš si pár mých kávovo-čokoládových bonbonů? Je to zvláštní lahodná směs kávy a čokolády. Senza.“
„Nedám si, drahoušku, přesto děkuju.“
„S panem Vigem jsem se docela spřátelila,“ pochlubila se Sheila. Svezla se na podlahu, kde se položila na břicho s lokty na koberci a zvedla k němu oči. „Nabídl mi čaj v tom svém čínském pokoji. Bála jsem se tam pohnout, abych něco nerozbila. Zřejmě je do těch věcí úplně blázen. Vešla jeho žena a práskla dveřmi; bylo na něm vidět, jak zuří, protože tou ranou se zatřásly všechny porcelánové věcičky. Prohlásil, že jeho žena těmhle věcem nerozumí.“
„Zvláštní. Takže hledá nějakou novou, co?“
„Ale tati, tak to není. Když jsem odcházela, ta dívka z předpokoje se právě chystala k odchodu, a tak jsme šly do města spolu. Řekla mi, že se pan Vigo opravdu oženil pro peníze. Zdědila sto tisíc liber a pan Vigo ty peníze potřeboval na svoje čínské sbírky. Teď s manželkou zůstává jen kvůli dítěti. Většinu víkendů tráví mimo domov. Občas přijíždí domů až pozdě v noci na pondělí. Ta recepční si myslí, že má v Londýně milenku. Vypadalo to, že trochu žárlí. Stejně mám pocit, že spí i s ní.“
Wexford se snažil nedat na sobě nic znát, přesto mu v obličeji pobaveně zaškubalo. Jen doufal, že si toho dcera nevšimne. Co slyšel, ho nijak nešokovalo, jen nedokázal skrýt údiv, že mu to řekla vlastní dcera. Ale svým způsobem cítil hrdost a vděk. Téměř čtyřicet let uplynulo od doby, kdy byl v Sheilině věku. Odvážil by se on říct něco takového svému otci? To by radši umřel. Sheila se protáhla a hbitě vyskočila. „Když už jsem doma, můžu se ujmout své povinnosti,“ prohlásila. „Co se takhle proběhnout dole u řeky, pejsku?“
„Ne, tam ne, zlato,“ vyhrkl Wexford. Nechat své dítě brouzdat samotné podél těch temných vod? „Se psem půjdu sám.“
„Vážně?“
„Jo. Běž si lehnout. Myslím, že ty vlasy ti dají pořádně zabrat, než je rozčešeš.“
Sheila se zahihňala. „Dívej!“ Opravdu až zděšeně zíral, jak nadzdvihla paruku jako klobouk a nasadila ji na křišťálovou vázu.
„Panebože, jak moudrý musí být otec, aby znal vlastní dítě!“ Teď se už podezíravě zadíval na její řasy a dlouhé nehty na rukou. Kolik částí bude ještě snímatelných? Wexford, jenž se málokdy nechal vyvést z klidu nejrůznějšími excesy provinilců, musel přiznat, že ho vlastní dcera nepřestává překvapovat. Se stísněným úsměvem sebral ze stolku vodítko a Klytaimnéstra vyhnal z toho nejpohodlnějšího křesla.
 
Noční vzduch byl díky předchozí bouři svěže chladný. Jen sem tam se ukázala ojedinělá hvězda, jelikož oblohu halila potrhaná krajka mraků, teď vybělená měsícem, jenž se vyhoupl na kousíčku bezmračného nebe. Tráva na louce, kterou Wexford kdysi přirovnal k tapiserii, byla teď posekaná a půda připomínala bledou nerovnou poušť. Dost se ochladilo, víc než bylo pro tohle roční období obvyklé. Jak se přiblížil k řece, hned si všiml značně zvýšené hladiny. Na některých místech pod prudce se ženoucí vodou nebyly vůbec vidět kameny. Wexford hvízdl na psa a přidal do kroku. Teď viděl most, jehož kameny se stříbřitě leskly, a kapradí mezi nimi vypadalo jako třpytící se úlomky kovu. Někdo stál u zábradlí, opíral se o ně a shlížel dolů na tekoucí vodu. Chvíli trvalo, než Wexford poznal, jedná-li se o ženu či muže, a když si byl jistý, že na mostě stojí žena, hlasitě a bodrým tónem jí popřál dobrý večer, aby se nevyděsila.
„Dobrý večer, vrchní inspektore.“ Měla hluboký, ironický, okamžitě rozpoznatelný hlas. Wexford se přiblížil k Noře Fanshawové a ta se k němu otočila obličejem.
„Pěkný večer po bouři,“ řekl. „Jak se daří vaší matce?“
„Bude žít,“ zněla chladná odpověď. Na jejím obličeji spatřil rezervovaný výraz a jistou nechuť. Tenhle výraz znal. Vídal ho nesčetněkrát na tvářích lidí, kteří se obávali, že mu řekli příliš mnoho, že mu otevřeli své srdce dokořán. Zřejmě si představovali, že na ně kvůli jejich otevřenosti bude pohlížet s odporem, lítostí či pohrdáním. Kdyby jen tušili, že jejich odhalení pro něj znamenala pouze cihly v domě, který se snažil postavit, příčle žebříku nových objevů, pokřivené okrajové částečky právě řešené skládanky.
„Na nic nového si nevzpomněla?“
„Máte-li na mysli tu dívku v autě, tvrdí, že žádnou nevezli. Poznám, kdy mluví pravdu.“
„Lidé si nikdy nepamatují, co se stalo bezprostředně před úderem do hlavy,“ poznamenal Wexford, „zvlášť když dojde k fraktuře lebky. To je lékařsky ověřený fakt.“
„Vážně? Nemůžu vás déle zdržovat, vrchní inspektore. Všiml jste si, že váš pes lítá po silnici?“
Wexford strhl Klytaimnéstru ze silnice těsně před protijedoucím vozem. Řidič stáhl okno, seřval ho a pohrozil, že to oznámí na policii.
„Víš, co jsi?“ sklonil se Wexford k neposlušnému psisku, když mu připínal vodítko. „Osina v zadku. Zdroj ponížení.“ Sledoval, jak dívka míří k Olivě a holubu a v měsíčním svitu za sebou zanechává černý, protáhlý a mizející stín.
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Detektiva konstábla Loringa potěšila vyhlídka na den strávený v Londýně. Měl hrozný strach z Wexforda, který s ním – aspoň podle jeho názoru – jednal sice férově, ale stále dost drsně. Loringovi kdosi naznačil, s jak až otcovskou vlídností se vrchní inspektor choval k jeho předchůdci, Marku Draytonovi, a jak ho nakonec tenhle Drayton zklamal. Mělo to tehdy co dělat s nějakým děvčetem a vydíráním. Loring se taky dozvěděl, že Drayton nosil dlouhé vlasy, byl mrzutý, sarkastický, chytrý a na ženské jako ďábel. Detektiv konstábl Loring si tedy dal svou hřívu ostříhat nakrátko a snažil se zapůsobit svou dobrou náladou, veselostí a pracovní dychtivostí.
Doufal, že chytrost se dostaví časem. Zatím nemohl soupeřit s Wexfordem a Burdenem, které všichni ustavičně považovali za chytré, moudré muže. A co se týkalo žen… O ty Loring projevoval zdravý zájem. Proto mu udělal mimořádnou radost úkol jet do Londýna vysondovat něco o těch třech pohřešovaných dívkách. Nostalgicky si představil, jak mu všichni budou vděční, až najde tu pravou, a Wexford možná jeho snahu ocení tím, že mu začne říkat Petere. Drayton se prý často těšil z výsady být oslovován křestním jménem. Přes všechno své snění a naivitu byl Loring naprosto kompetentní policista. Dělal chyby a uvědomoval si je. V jednadvaceti byl šest stop vysoký a hubený jako ve čtrnácti a netrpělivě očekával den, kdy se konečně zbaví akné. Nehledě na tyhle nedostatky – pupínky byly mnohem míň znatelné, než si myslel – dívky, o které projevil zájem, obvykle přijímaly jeho pozvání na schůzku a starší ženy, které musel vyslýchat, si honem uhlazovaly vlasy a usmívaly se. S trochou štěstí, říkával si občas, až trochu zesílí a zbaví se těch zatracených flíčků, bude třeba jednou vypadat jako John Neville. Překvapilo ho a i trochu se ho dotklo přijetí u eastcheapského kadeřníka.
Carol Pearsonová byla ta dívka, jejíž zmizení měl za úkol vyšetřit, a tak už předtím navštívil její matku v Muswell Hillu. Rozmarná čtyřicátnice, co do mentality a vkusu v oblékání osmnáctka, ho zahrnula sladkými úsměvy a nabídla mu gin. Její krédo znělo: Člověk je mladý jen jednou; paní Pearsonová ovšem vypadala, jako by měla v úmyslu si to mládí několikrát zopakovat – a jestli si Carol umanula někam na pár měsíců vypadnout se svým přítelem, ona, její matka, jí rozhodně nebude stát v cestě. Ten přítel je ženatý, tak co může chudinka Carol dělat? A se svým zaměstnáním je krajně nespokojená, vyhrožovala, že s ním co nejdřív sekne. Dovede si Loring představit, jak uboze jsou kadeřnice placené, že ty holky prakticky žijou jen z dýška? Její přítel je bohatý. Prý obchodní cestující. Ale paní Pearsonová si nemohla vzpomenout na jeho jméno, když ji předtím vyslýchala policie. Carol mu říká Jack. Dcera jí nikdy nepíše dopisy. Člověk musí brát život takový, jaký je, prohlásila paní Pearsonová s milým úsměvem. Její dcera se určitě brzy objeví.
Tak Loring odjel podzemkou k Tower Hillu a cestou dvakrát zabloudil. Pěšky došel do Eastcheapu a podle mosazné tabulky na mramorových dveřích našel kancelář zemřelého Jeroma Fanshawa. Kadeřnictví Roma, kde předtím pracovala Carol Pearsonová, bylo naproti přes ulici. Loring vešel.
V životě nespatřil nic podobného téhle recepční. Nepatřila k druhu dívek, které by se muž odvážil políbit, za předpokladu, že by si to vůbec přál. Vlasy – jedna umělecky a úmyslně rozčepýřená změť rudých kudrlinek, obličej pod zázračným nánosem šminek, umělecké dílo smetanově jantarového světla a stínu se sazovýma očima a nevýraznými ústy. Na sobě měla černou sukni téměř ke kotníkům, rudé boty a krátký, rudý, zlatem vyšívaný kaftan.
Sotva Loring vstoupil, rozdrnčely se dva bílé telefony. Zvedla sluchátko, jedno po druhém, a do obou hlásila: „Dobré jitro, Roma. Nezavěšujte prosím,“ načež je odložila vedle sebe na obrovskou knihu objednávek. „Přál jste si?“ otočila se k Loringovi.
Loring se představil jako policista a ukázal jí služební průkaz. Nezdála se být překvapená. „Okamžik, prosím.“ Telefony nepřestávaly zvonit a objednávková kniha se postupně plnila. Loring se rozhlédl po salonu. Něco takového v Kingsmarkhamu neexistovalo, tam zákaznice dosud seděly po jedné v samostatných buňkách. Tady byly stěny lemované něčím, co se podobalo obrovským krajícům perníku. Černostříbrné lampy byly přenosné a podlaha vypadala jako šarlatově zbarvené zamrzlé jezero. Většinu zaměstnanců tvořili muži, unavení, utahaně vyhlížející mladíci v lehkých oblecích a vlasech hrajících všemi barvami. Všude vládl čilý ruch.
„Jestli jste přišel kvůli Carol Pearsonové,“ řekla recepční opovržlivě, „promluvte si s panem Pontim. Okamžik, prosím.“ Aparát po její levici znovu zazvonil. „Dobré jitro, Roma. Nezavěšujte, prosím. Je v pánském oddělení a právě stříhá, takže nemůžete… Okamžik, prosím.“ Zvedla druhý aparát. „Dobré jitro, Roma. Okamžik…“
„Děkuju za všechnu vaši pomoc,“ ucedil Loring. Vyšel na ulici a vstoupil do dveří něčeho, co se dalo nazvat holičstvím. Tahle oficína se moc nelišila od té, jakou měli v Kingsmarkhamu. Jak je vidět, světová móda mužů se nevyvíjí tak rychle jako ta ženská.
Pan Ponti vypadal spíš jako ředitel státní školy než holič a kadeřník. Vysoký, hubený muž měl na sobě dokonale padnoucí, naprosto obyčejný a téměř asketicky černý oblek. Jediným náznakem jeho činnosti, to, že ‚právě stříhá‘, jak hlásila recepční, byla rukojeť nůžek vyčnívajících z jeho náprsní kapsy, které Loring v prvním okamžiku – snad proto, že mu holič tolik připomínal pedagoga – považoval za obroučky brýlí.
Ostatní ‚stylisté‘ uctivě uskakovali stranou, když si razil cestu uličkou mezi křesly. Denní světlo vycházející ze dveří zvýraznilo opalovací pudr na jeho lícních kostech a teď, když stál tak blízko Loringa, v něm už detektiv konstábl nespatřoval pedagoga, ale spíš herce chystajícího se sehrát nějakou akademickou roli. Měl k tomu předpoklady – nahrbení zad, nevyzpytatelný, přesto ostrý výraz, krátkozraké oči.
Jak promluvil, v jeho hlase byl slyšet nepatrný italský akcent. „Carol?“ protáhl. „Už se tu na ni vyptávala policie. Řekl jsem, že jim nemůžeme nijak pomoct.“ Vzal z Loringových rukou koženou kabelku a přejel po ní prsty. „Moc pěkná kvalita, moc dobrá,“ pochvalně ji ohodnotil. S pokrčením ramen zatáhl varhánkovité dveře zpola oddělující provozovnu. „Poslyšte, tohle jí nemohlo patřit. Nechci být krutý, ale Carol byla laciná holka. Žádný styl, žádná elegance. Ha!“
Z vnitřku kabelky vytáhl pudřenku a rtěnku v poškrábaném kovovém pouzdře, jaké se prodávají u Woolworthea. „Tohle by jí mohlo patřit, tenhle lacinej póvl.“ Pohrdlivě nakrčil dlouhý ostrý nos.
Loringovi se děsně zprotivil. „Patřil někdy k vašim zákazníkům jistý pan Jerome Fanshawe?“
Vyslovené jméno mu bylo očividně známé. „Ten makléř odnaproti? Slyšel jsem, že se zabil v autě.“ Loring přikývl. „Ten tady nikdy nebyl.“
„Jste si tím naprosto jistý?“
„Jména svých zákazníků nezapomínám. Všechny je osobně znám.“ Ponti sklapl uzávěr kabelky a s otráveným výrazem ji opřel o pultík.
„Zajímalo by mě, jestli ho znala slečna Pearsonová,“ snažil se z něj Loring vypáčit víc informací. Bylo mu téměř mdlo z vůně vody po holení, kterou ten muž používal. „Zmínila se někdy o něm nebo nevšiml jste si, že by vešla do jeho kanceláře?“
„Nic nevím.“ Ponti trochu odšoupl dveře a luskl prsty. „Ty fotky Carol!“ zavolal autoritativně do krámu a Loringovi vysvětlil: „Ukázal jsem je těm druhým policistům. Jestli chcete, podívejte se na ně.“ Zkoumavým pohledem světlehnědých očí se s mírnou nechutí zahleděl na Loringův vlasový sestřih.
Kdosi prostrčil fotografie škvírou ve dveřích a Loring je přijal. „Kdysi jsem ji použil jako modelku,“ vysvětlil mu Ponti jejich vznik. „Nebyla dobrá, vůbec nebyla dobrá.“
Loringovi se fotky líbily. Neměl nijak vytříbený vkus na ženskou krásu, nežádal víc, než aby dívka byla hezká, svěží a usměvavá. Pro tenhle účel někdo nastylizoval dívčiny vlasy do fantastických pyramid úzkých ruliček, z nichž některé jí spirálovitě spadaly na ramena. Nezdálo se, že se s tímhle účesem cítí dobře, jako by jí na hlavě místo vlastních vlasů seděla helma ze slitiny cínu, antimonu a mědi a shrbená pod tou tíhou bojácně zvedala oči plné nervozity, jaká se objevila i ve slabém úsměvu. Měla komicky zmalované oči a ušní lalůčky zatěžovaly kovové přívěsky, které je táhly dolů. Pod touhle maquillage se skrývala hezká dívka, klasicky pěkná, a Loringa s hrůzou napadlo, že by to mohla být ona, ta příšerně zohavená postava ležící na silnici v krvi a ohni.
„Vůbec nebyla dobrá,“ opakoval kadeřník.
 
Doreen Dacresová se objevila.
Byla to zajímavá historka, kterou Loring vyslechl od její provdané sestry ve Finchley. Doreen se rozhodla přijmout práci v nočním klubu v Eastbournu. Dorazila tam dřív, takže ji nechali čekat v prázdné hale. Tam se setkala s jednou dobře informovanou uklízečkou, která jí podala vysvětlení, co všechno mohou její nové povinnosti obnášet, a Doreen po téhle poučné lekci dostala strach a vypadla na ulici.
Její jediné jmění činilo pět liber. Víc na světě neměla. Ubytování i práci v Londýně pustila, a tak teď musela uvážit svou situaci. Vdaná sestra jí dala jasně na srozuměnou, že u ní a jejího manžela bydlet nemůže, a rodiče obou sester žili v Glasgowě, městě, o němž se Doreen zapřisáhla, že se tam nikdy nevrátí. Nakonec si přenesla zavazadla do jednoho penzionu a z obavy, že by ji ten klub mohl vypátrat, se zapsala jako Doreen Dayová a pod stejným jménem si našla práci jako prodavačka.
Svou sestru kontaktovala telefonicky až po šesti týdnech a to jen proto, že potřebovala, aby jí poslala nějaké její šaty, které si u ní nechala. Takže teď si ji Loring mohl škrtnout ze seznamu pohřešovaných.
Poslední místo, kam vedly jeho kroky, byla Klinika princezny Louisy v New Cavendish Street. Vrátný ho nasměroval k ubytovně sester. Byl to příjemně vyhlížející čtyřpodlažní dům ze začátku 19. století s bílými sloupy před zářivě modrými vchodovými dveřmi zdobenými leštěnou mosazí. Žena, která sešla k němu dolů, se představila jako domácí sestra, a než Loring stačil něco říct, přiložila ke rtům růžový ukazováček.
„Buďte tichý jako myška, prosím. Nesmíme zapomínat, že noční personál se teď musí vyspat, a první hodiny spánku jsou nejdůležitější. Chápete?“
V hale panovalo mrtvé ticho a všude se rozlévala příjemná vůně na hony vzdálená charakteristickému dezinfekčnímu pachu nemocnic. Vyvolala v Loringovi představu mladých dívek, houfu mladých děvčat, jejichž čerstvě vykoupaná těla, jak procházela tímhle místem, zanechávala za sebou smíšenou vzpomínku na jasmín, francouzský mech či čerstvě posečenou trávu. Po špičkách následoval tuhle statnou ženu oděnou do námořnické modři, která mu připomínala zpola vězeňskou dozorkyni, zpola matku představenou, do malé společenské místnosti s kretonem potaženými židlemi, květinami a televizorem.
„Dívka, která má pokoj vedle sestry Culrossové, vám asi nejvíc pomůže,“ slíbila mu jeho průvodkyně. „Jmenuje se sestra Lewisová, ovšem nepřichází v úvahu ji rušit, jestli ještě spí.“ Upřela na něj přísné, odsuzující oči. „Naprosto nepřichází v úvahu,“ opakovala, „i kdybyste byl sám ministr vnitra, nedovolila bych vám ji vzbudit.“ Zřejmě očekávala nějakou vzdornou reakci, ale když jí Loring jen trpělivě vrátil pokorný pohled, trochu změkla. „Půjdu zjistit, jak to vypadá, ale nic neslibuju,“ upozornila ho. „Zatím si můžete prohlédnout nějaké čtivo.“
Myslela tím časopisy. Domov sester při Klinice princezny Louisy nebyl tak sofistikovaný jako čekárna zubaře Viga, a místo honosných časopisů Nova a Elle nabízel odborné plátky typu Svět zdravotních sester a Zdraví. Loring si všiml, že jeden z nich je patnáct let starý. Když osaměl, zůstal stát u okna a díval se na ulici.
Ke klinice byla přistavěná porodnice, výrazně oddělená od té větší budovy. Během čekání Loring spatřil, jak před porodnicí zastavil bentley a z něho namáhavě vystoupila mladá žena, těžce se opírající o manželovu paži. Měla obrovské neforemné tělo a se vší pravděpodobností se už chystala k porodu. Deset minut nato se objevil jaguár. Opakovala se podobná scéna, ovšem tentokrát byla potenciální matka starší a její těhotenské oblečení svědčilo o vybraném salonu, odkud pocházelo. Tahle klinika mohla plnit svou funkci díky četným pacientkám z vyšších společenských tříd.
Už se blížila pátá hodina, když se dveře konečně otevřely a vešla sestra Lewisová. Ztěžklá víčka naznačovala, že se dotyčná právě probudila. Nebyla vůbec nalíčená a vypadala tak čisťounká ve své silně naškrobené halence přinesené přímo z prádelny; velmi světlé vlasy měla vlhké a bylo vidět, že je před okamžikem pročísla hřebenem s ostrými zuby.
„Omlouvám se, že jsem vás nechala čekat. Mám po noční službě.“
„To je v pořádku. I já mívám občas noční. Vím, jaké to je,“ uklidnil ji.
„Co jste chtěl vědět? Už jsem mluvila s policií a řekla jim, co vím o Bridie Culrossové, ale není toho moc,“ usmála se. „Bridie se s děvčaty příliš nepřátelila, spíš si potrpěla na muže.“
„Rád bych si poslechl všechno, co mi můžete sdělit, slečno Lewisová.“ Nechte je mluvit, tohle se naučil od Wexforda. „O tom, jaká to byla dívka. Měla hodně mužských přátel?“
„Víte, tohle není fakultní nemocnice, takže sem nechodí žádní studenti medicíny. Po získání kvalifikace tady pobyla rok a za tu dobu chodila se všemi sekundáři.“
Tohle si Loring zapsal.
„Muži, na kterého si potrpěla nejvíc, říkala Jay. Ale nevím, jak se jmenoval.“
„Mohl to být John, James nebo Jerome?“
„Možná. Tohle všecko už jsem vypověděla policii. Ale nijak zvlášť je to nezajímalo.“
„Víte, my se obvykle nezabýváme pohřešovanými děvčaty.“
„A proč ten zájem teď?“
„Tohle na okamžik nechme stranou, slečno Lewisová, ano? Radši mi povězte něco víc o tom Jayovi?“
Překřížila dlouhé nohy naboso. „Nikdy jsem ho neviděla. Obávám se, že byl ženatý. Bridie tyhle překážky moc nevadily. Ale počkejte, teď si vzpomínám, zmínila se, že jeho manželka je zdejší pacientka.“
Roztomilé, usoudil Loring. Jde navštívit svou nemocnou ženu a na zpáteční cestě sbalí jednu ze sester.
„Vím, co si o tom myslíte,“ poznamenala sestra Lewisová, „to opravdu není hezké. Ten muž má spoustu peněz, pěkný vůz a tak vůbec. Bridie…“ Zrudla, když váhavě dodala: „Bridie s ním vlastně žila.“
„Žila s ním? V jeho domě?“
„Takhle jsem to zrovna nemyslela.“
„Aha, chápu.“ Ošetřovatelky, které by si měly zvyknout na skutečný život, byly překvapivě prudérní. „A nevíte, jestli si s tímhle mužem vyjela v sobotu 18. května na víkend do Brightonu?“
„Ano, jela s Jayem.“ Sestru Lewisovou dosud neopustil ruměnec vyvolaný důsledky onoho víkendu. „Nevrátila se. Slyšela jsem, jak vrchní sestra prohlásila, že jestli se objeví, už ji nepřijme zpátky.“
„Znamená to, že něco takového provedla už předtím?“
„Často chodívala pozdě a někdy se po proflámované noci neobtěžovala přijít vůbec. Tvrdila, že nemíní asistovat při operacích a po zbytek života tahat vozíky s mísami. Zařídí si to prý jinak, snáz. Tak se vyjádřila. Domnívala jsem se, že odjela s Jayem, aby s ním řádně žila. No, nedá se říct řádně, ale jistě víte, jak to myslím.“
„Povězte mi, dával jí dary? Neměla náhodou velmi pěknou černou kabelku se značkou Mappin & Webb? Tuhle?“
„Ano! Dostala ji od něj k narozeninám. K dvaadvacátým. Poslyšte…“ Zarazila se a naklonila se k němu. „Co to má znamenat? Našli jste její kabelku, ale ji ne?“
„Tím si dosud nejsme úplně jistí,“ odpověděl. Ale on už jistotu měl.
Wexforda rozladí, když se vrátí jen s tímhle a ničím víc. Loring by moc rád strávil v Londýně ještě jeden den, ale uvědomil si, že by to nestálo za Wexfordův hněv. Vešel do hlavní nemocniční budovy a stiskl zvonek na recepčním stole. Měl čas se porozhlédnout. V takovéhle nemocnici ještě jakživ nebyl. Napadlo ho, že je tady zřejmě po dlouhé době první osobou s příjmem pod pět tisíc liber ročně, a vybavil si stowertonskou nemocnici, kde ambulantní pacienti hodiny čekali na tvrdých židlích na příjem, tu čekárnu s odlupující se malbou na stěnách, a kde jako by každý byl stále v poklusu.
Zato tady šlo všechno kliďánko. V tomhle rozlehlém soukromém domě panovala jakási nevzrušená, graciézní atmosféra. Velice neznatelný pach dezinfekce téměř úplně překryla vůně květin, hrachoru v měděných džbáncích a jediné růže ve štíhlé sklenici na recepci. Temně rudý koberec na podlaze byl značkový Wilton.
Loring vzhlédl k rozvětvenému schodišti a sledoval, jak dolů schází recepční. Požádal o seznam všech pacientů kliniky za uplynulý rok. Jeho žádost recepční přijal s rozhořčeným pohledem.
Trvalo téměř půl hodiny, během níž ho posílali od jedné úřední osoby ke druhé, než konečně dostal požadované povolení.
Byl to dlouhý a působivý seznam. Loring se sice nikdy nesetkal s ročenkou Debrett, přesto vytušil, že tenhle katalog mohl být její součástí. Téměř u všech jmen v katalogu byly tituly a mezi prostými ‚pány‘ poznal významné průmyslníky, bývalého ministra vlády a velice známou osobnost z televize. Z žen se tu léčila vévodkyně, baletka, slavná modelka. Loring marně hledal Dorothy Fanshawovou. Znovu prošel celý seznam, byl si tak jistý, že její jméno tam bude. Ale nebylo. J – může být Jerome nebo John, taky James či Jeremy, Jonathan. Joseph. Byl milenec Bridget Culrossové manžel ctihodné paní John Frazer Bennetové z Wilton Crescentu, nebo patřil k lady James Fyneové z The Boltons? Loring skončil a doufal, že i Wexford bude tohohle muže považovat za zemřelého manžela Dorothy Fanshawové.
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Mladí Pertweeovi trávili líbánky v domě Jackova otce. Jejich vlastní byt bude k nastěhování až za čtrnáct dní a Jack zrušil rezervaci hotelového pokoje. Neměli kam se vrtnout a skoro nic na práci. Jack si vybral každoroční dovolenou, takže tady byl doma. Kam jinam by šel? Byly to koneckonců jediné líbánky, jaké kdy prožije. Ve volném čase obvykle trochu maloval nebo prováděl dekorační práce či se staral o psy anebo si zašel k Drakovi. Marilyn si ušila několikery šaty a hihňala se s přítelkyněmi nebo se zúčastnila schůzek svolávaných za účelem rozdmýchávání různých sociálních sporů. Ale nic z toho se nehodilo jako náplň líbánek, a tak novomanželé Pertweeovi došli ke shodnému názoru, že zabývat se běžnými činnostmi v období určeném pro slavnostní lenošení a vyznávání lásky by bylo znesvěcení účelu svatební cesty a líbánek. Jack prohlásil, že člověk se nemůže celý den jen válet v posteli, a tak většinu času trávili v málo užívaném salonku, kde seděli na gauči a drželi se za ruce. Marilyn dokázala mluvit jen o politice a Jack nikdy nebyl moc výřečný. Žádný z nich v životě nepřečetl knihu, a tak se teď oba bezmezně nudili. Ovšem jeden nebo druhý by spíš umřel, než by se k tomu přiznal; srdce jim ale napovídalo, že jejich mlčení v žádném případě nepovede k budoucím nesvárům. Všechno bude v nejlepším pořádku, jen co se Jack vrátí do práce a společně se nastěhují do vlastního bytu. Jack potřeboval své parťáky, s nimiž si může promluvit, oba budou vybírat nábytek do bytu a pak pozvou její matku na svačinu. Teď jejich mlčení naplňovaly smutné vzpomínky na Charlieho Hattona, a i když ani tohle nebylo to pravé pro líbánky, vzájemně sdílená vzpomínka na něj, občas vyjádřená otřelými a sentimentálními frázemi, pomohla zabít čas, a jelikož byla nesobecká a upřímná, jen upevnila jejich lásku.
V tomhle rozpoložení je zastihl Wexford.
Marilyn ho pustila do domu; místo pozdravu jen pokrčila rameny. I Wexford dokázal být lakonický a břitký, a když se Jack nemotorně zvedl, uslyšel pouhé „Přišel jsem si s vámi promluvit o McCloyovi“.
„Tak mluvte. Povídejte.“
Mladá žena reagovala na manželova slova s úsměvem. „Zapal nám, Jacku,“ řekla s obdivným pohledem plným hrdosti na svého muže. „Ano,“ přistoupila blíž k Wexfordovi, „poučte vy nás. Rádi bychom to věděli, viď, Jacku? Klidně si to poslechneme, stejně nemáme co jiného dělat.“
„To nezní moc dobře, vždyť jste v líbánkách.“
„Jaképak líbánky,“ zamumlal Jack. „Myslíte, že jsem si je naplánoval takhle?“
Wexford se posadil čelem k nim. „Já jsem Charlieho Hattona nezabil,“ začal. „Ani jsem ho neznal. Vy ano. Považoval jste se za jeho přítele. Zvláštní, jak to přátelství nyní projevujete.“
Náhlou bolestnou křečí jako by z Jackova obličeje vyprchala krev. Vzal svou ženu za ruku. „Je mrtvý,“ povzdechl si. „Nemůžete kamarádit s mrtvým mužem. Zbyly nám na něj jen vzpomínky a ty nám zůstanou.“
„Podělte se o ně se mnou, pane Pertwee.“
Jack se upřeně zahleděl do jeho očí a krev se mu znovu vrátila do obličeje a divoce tepala na spáncích. „Pořád si pohráváte se slovama, překrucujete je, děláte chytrýho…“
„Předvádíte to svý zatracený vzdělání!“ skočila mu do řeči manželka.
„Nech to, lásko, cítím to samý, ale nemá to cenu. Je to… Vy jste si prostě udělal názor, že Charlie byl gauner, co? Nemělo by smysl vykládat vám, jakej opravdu byl – velkorysej, dobrosrdečnej, nikdy by vás neshodil. Ale to byste nebral, co?“
„Pochybuju, že tohle by mi pomohlo najít jeho vraha.“
„Našel pro nás byt, víte to?“ pokračoval Jack. „Ten chlap, co v něm teď bydlí, chtěl od nás kauci jako od budoucích nájemníků. Žádal dvě stě a Charlie to vyřídil. Jako půjčku, samozřejmě, ale nevzal by žádný úroky. Bylo to 21. května. Tohle datum nezapomenu do svý smrti. Charlie předtím celej den jezdil, byl na severu. Ale ráno sem přijel, aby nám oznámil, že má pro nás byt. Já byl v práci a Marilyn si vzala v obchodě na dvě hodiny volno a jela tam s ním. Charlie slíbil tomu chlapíkovi peníze; choval se k mý ženě spíš jako otec, ne jenom přítel.“
Jednadvacátý květen. Den, kdy si Hatton objednal tu zubní protézu. Těsně po loupeži, k níž nikdy nedošlo. Další příklad, jak Hatton naložil s tím malým jměním, které nějak vydyndal od McCloye.
„Vyberte si, kde ten byt chcete, prohlásil Charlie. Stačí říct slovo. Měl jste ho vidět, jak se při tom tvářil! Tak rád dával dary, cítil se přitom opravdu šťastnej.“
„Tohle místo,“ ozvala se Marilyn, na ni mimořádně vlídným hlasem, „už není jaké bývalo za Charlieho, to je fakt.“
Sentimentální žvanění, odtušil v duchu Wexford. „Odkud měl všechny ty peníze, paní Pertweeová?“
„Copak jsem se ho na to mohla ptát? Jen tak na něj vybafnout? Jsem obyčejná ženská z dělnický třídy, ale mám slušný vychování. Vím, co se sluší a patří. Tak už mě proboha ušetřete těch vašich otázek!“
„Pane Pertwee?“
Musí odpovědět, pomyslel si vrchní inspektor. Řekl už příliš mnoho, teď se nemůže vymlouvat na rozčilení. Jack si opřel hlavu o loket a přitiskl pěst k čelu.
„Kde je sehnal? Dvě stě padesát liber na svoje zuby, dvě stě pro vás…“ Jak to stouplo! „Peníze za jeho nábytek, za šaty pro jeho manželku, za váš svatební dar, částky přicházející týden co týden do banky. Vydělával dvacet liber za týden, pane Pertwee. Kolik berete vy?“
„Co je vám do toho? Hleďte si svého!“ vyštěkla Marilyn.
„No tak, lásko,“ krotil svou ženu Pertwee. S povzdechem pohlédl na Wexforda a skousl ret. „O trochu víc. Když mám dobrej tejden, tak o trochu víc.“
„Mohl byste svému nejlepšímu příteli půjčit dvě stě liber?“
„Můj nejlepší přítel je mrtvej!“
„Nechytejte mě za slovo a nevytáčejte se, prosím,“ vyjel ostře Wexford. „Věděl jste, jak Hatton žije, Pertwee. Neříkejte mi, že jste si nikdy nepoložil otázku, odkud všechny ty peníze pocházejí. Ptal jste se sám sebe a zeptal jste se i jeho. Jak se stal Hatton boháčem toho jednadvacátého května?“
Pertwee sňal ruku z čela, povzdechl si a v očích mu probleskla triumfální jiskřička. „Nevím. Můžete se mě ptát až do soudnýho dne, neřeknu vám to, protože nic nevím.“ Zaváhal. „Ptal jste se mě na McCloye. Charlie jednadvacátýho května od McCloye žádný peníze nedostal. Ani nemohl.“
Wexford nepolevil, vyptával se dál, zkoušel všechno možné, využil veškeré nuance svých zkušeností načerpaných za léta praxe. Pertwee držel svou ženu za ruku, jen potřásal hlavou, odpovídal jednoslabičně, až nakonec zcela utichl.
 
U zvláštního soudu svolaného, aby v tomto případu stanovil přípravné slyšení, Maurice Cullam přiznal, že z mrtvého těla Charlieho Hattona ukradl sto dvacet liber, a byl ponechán ve vyšetřovací vazbě. Burden mu dal na srozuměnou, že mohou následovat i další obvinění.
Nevěřil, že Cullam vraždil. Jeho dům prohledali od půdy po sklep, ale žádné peníze nenašli. Cullam neměl bankovní účet a na poště sotva pár šilinků. Jediné, nač se při té prohlídce přišlo, bylo náhodné objevení četných poranění nohou Samanthy Cullamové, o nichž se musel dozvědět obvodní úřad sociální péče. Dívčin otec ‚vyfasuje‘ další obvinění za surové zacházení, ale ne za vraždu nebo za zlodějnu.
„Co podniknete dál?“ zajímal se doktor Crocker při zpáteční cestě po prohlídce zranění malé dívenky. „Podle mě, takový hajzl, co dokáže takhle zřezat dítě, se nezastaví ani před vraždou.“
„Tak to není.“
„S vámi policajty je vždycky potíž. Ve všem hledáte složitosti. Á, tady je váš šéf. Právě jsem se ptal Mika, jestli nemáte pro mě místo ve svém sboru, když vám tak pomáhám při vyšetřování.“
Wexford na něj vrhl kyselý pohled. „Cullam není zabiják.“
„Možná ne. Dává přednost menším obětem ženského rodu.“ Doktor spustil plamennou tirádu proti zatčenému muži.
„Proboha, z tý věci už je mi nanic!“ rozkřikl se nečekaně Wexford. „Celé odpoledne jsem se snažil něco vytáhnout z Pertweeových. Ten sentimentální hlupák! Každý ví, že Hatton byl zloděj a lhář, ovšem Pertwee nepromluví, aby nepošpinil památku kamaráda.“
„To není špatná zásada,“ prohodil Burden.
„Každá zásada je špatná, když v praxi znamená, že vrah zůstane na svobodě. Hatton pracoval pro McCloye a o jednom květnovém víkendu se rozhodl svého starého zaměstnavatele přiskřípnout. A že ho přiskřípl hezky tvrdě, to vám řeknu. Dvě stě liber pro Pertweeho, dvě stě padesát pro Viga… Bože, už se do toho všeho nechci znovu pouštět.“
„Takže to vzdáváš?“ divil se doktor.
Burdena ta otázka viditelně šokovala; mlaskl jazykem jako stará panna. Ale Wexford jen klidně vysvětlil: „Zatím se chci pokusit jít na to z jiné strany a spoléhám na tebe, že mi uhladíš cestičku. Koneckonců, jsi přece doktor.“
 
Když se vrátili do nemocnice, paní Fanshawová byla sama, ale neležela v posteli. V černém nylonovém negližé – později ho Crocker nazval peignoir – seděla v křesle a četla proslulé dílo anglické erotické literatury Paměti rozkošnice.
„Přišli za vámi vrchní inspektor, inspektor a doktor,“ oznámila jí sestra Rose. Paní Fanshawová zastrčila knihu pod čerstvý výtisk časopisu Dům a zahrada. Teď už věděla, že Rose je ošetřovatelka, nikoli služebná, a ona že se nachází v nemocnici. Přesto tohle nebyl důvod, proč by si ta holka měla myslet, že pacientka je tou návštěvou nějak poctěna. Paní Fanshawová věděla, co jí náleží. Kromě toho byla na koni jako někdo, komu celé dny nevěřili, a teď dokáže, že má pravdu. Nora je naživu. Nora je teď tady nebo aspoň pár mil odtud v Kingsmarkhamu. Tahle deputace, ať už ji sem poslali z kteréhokoli úřadu, jehož pracovníci stupidně trvali na tom, že Noru pohřbili, sem teď zřejmě dorazila s omluvou.
Paní Fanshawová spěšně hrábla do etuje se šperky, kterou jí sem přinesla její sestra, a navlékla si prsteny, aby pak mohla vznešeným gestem natáhnout bohatě ozdobenou ruku k příchozímu Wexfordovi.
Wexford se zahleděl do nespokojeného obličeje s klesajícími svaly brady a rýhami stahujícími dolů koutky úst. Oči paní Fanshawové byly tvrdé a jasné, a když promluvila, z hlasu čišela kyselina.
„Jak vidíte, nejsem blázen. Každý mě považoval za šílenou, když jsem tvrdila, že moje dcera žije. Očekávám, že se mi omluvíte.“
„Jistě, paní Fanshawová. Všichni se omlouváme.“
Omluvy nic nestojí. Příjemně se usmál do toho nedůtklivého obličeje a náhle se mu vybavilo, co mu řekla dcera téhle ženy. Jak otec uplácel matku, aby nechávala v domě bydlet jeho milenky. „Nikdo si nemyslel, že jste se zbláznila,“ ujistil ji, „ale utrpěla jste vážný úraz.“ Zamračeně přikývla a Wexford si uvědomil: Není o nic větší blázen, než byla kdy předtím. Ale záleží na tom? Tahle žena, usoudil, nikdy neměla moc jasnou mysl.
Sestra Rose přicupitala s dvěma dalšími židlemi a s rozzářeným obličejem se zahihňala, když jí všichni tři muži až přepjatě děkovali.
„Můžete mi dát ještě jeden polštář,“ přála si pacientka. „Ne, ne ten z postele, pořádný polštář. A pak zavolejte mé dceři.“
„Za deset minut, paní Fanshawová,“ odpověděla sestra Rose, unavená, ale usměvavá jako vždy.
„Jak myslíte.“ Paní Fanshawová vyčkala, až sestra odejde, a pak si hned rýpla. „Tohle má být soukromý pokoj, ale podle toho, jak povýšeně tu s vámi jednají, by to nikdo nepoznal. Člověk si zazvoní na sestru a kolikrát čeká marně.“
Nastala vhodná chvíle pro další Wexfordova slova: „Takže tady se vám nedostává stejného pohodlí jako na Klinice princezny Louisy?“
„Co to má znamenat?“
„Slyšel jsem, že loni jste ležela na téhle klinice v Londýně na Cavendish Street.“
„Slyšel jste špatně. Jen jednou v životě jsem byla v nemocnici, a to když se mi narodila dcera.“ Netrpělivě si povzdechla, když se otevřely dveře a vešla Rose s čajem pro čtyři osoby. „Domnívala jsem se, že máte nízký stav nemocničních pracovníků. Tihle pánové jsou státní úředníci. Nepřišli na společenskou návštěvu.“
Ale doktor Crocker zdvořile poděkoval. „Mockrát vám děkujeme, má milá,“ otočil se k Rose. „Budete tak laskavá, paní Fanshawová, a nalijete nám čaj?“
Jak zvedla konvici, zachřestily jí na rukou prsteny. Vrhla na něj podezíravý pohled. „Moje dcera je naživu a na té londýnské klinice jsem nikdy nebyla. Tak co ještě chcete?“
Wexford mrkl na Burdena a ten se ujal slova: „Vaše dcera je živá, ale vedle vraku vašeho vozu ležela mrtvá dívka. Máte představu, kdo to mohl být? Říká vám něco jméno Bridget Culrossová?“
„Vůbec nic.“
„Byla to ošetřovatelka.“ Významné odfrknutí pacientky Wexfordovi výmluvně naznačilo, co si dotyčná myslí o ošetřovatelkách. „Dvaadvacetiletá, a mohla to být ta dívka, která na silnici našla smrt spolu s vaším manželem.“
„Ve voze s mým mužem nikdy neseděla.“
„Paní Fanshawová,“ ozval se opatrně vrchní inspektor, „jste si naprosto jistá, že váš muž nevzal stopařku z Eastbournu nebo z Eastoveru?“
„Už toho mám dost!“ vybuchla Dorothy Fanshawová. „Nevím, kolikrát už jsem vám to opakovala. V tom autě nikdo nebyl.“
Podíval se na ni. Povíš mi to? ptal se v duchu. Stydíš se za to, že ti tvůj manžel předváděl své ženské a platil ti za tvou benevolenci? Nebo už je ti všechno jedno, už léta na to rezignuješ a v tom autě skutečně nikdo nebyl?
Dorothy Fanshawová sledovala, jak se ve slunci třpytí její prsteny. Vyhýbala se přímému pohledu do očí těmhle třem únavným mužům. Považujou ji za hlupačku nebo lhářku. Velmi dobře ví, nač narážejí. Nora s nimi mluvila. Její dcera neměla tolik slušnosti a decentnosti, aby pomlčela o Jeromových odporných zvycích.
Jsou tihle muži ale hlupáci! Tváří se tak rozpačitě a puritánsky. Vážně si myslí, že jí záleží na tom, co Jerome prováděl? Jerome je mrtvý a hluboko v zemi. Spánembohem! Teď všechny peníze patří jí a Noře, víc peněz, než si tihle hlupáci všichni tři dohromady dokážou vydělat za celý život. Pokud Nora neprovede nějakou hloupost, jako že se třeba provdá za Michaela, na světě neexistuje nic, čeho by se měly bát.
Dorothy Fanshawová dopila čaj a s ostrým třeskem postavila šálek. Pak zazvonila, a jakmile se otevřely dveře, přikázala: „Budeme potřebovat další horkou vodu.“ Už měla na jazyku „prosím“, ale spolkla to slovo. Sestra Rose, tak kulaťoučká, růžolící a mladá, jí najednou připadala jako ta služka, kterou Jerome často osahával, když jim stlala postele. Ale pousmála se, protože Jerome je mrtvý, a tam, kam odešel, už nejsou žádné služky, ošetřovatelky ani jiné mladé šťavnaté masíčko.
 
„Exhumace!“ vykřikl Burden. „To přece nemůžete udělat!“
„Ale můžu, Miku,“ prohlásil Wexford. „Odvažuju se tvrdit, že bychom získali příkaz. Jenže už je tak dlouho mrtvá a obličej měla na kaši a… Bože, nejradši bych tomu zatracenýmu Cambovi zakroutil krkem!“
„Její teta si byla naprosto jistá,“ připomněl mu Burden.
„Nejlíp uděláme, když přivezeme z kliniky to Lewisovo děvče a ukážeme mu ty šaty. Ale jestli to byla Bridget Culrossová, co dělala ve Fanshawové voze s Fanshawovou manželkou?“
„Já paní Fanshawové věřím, pane.“
„Já taky, Miku. Já taky.“ Wexford to opakoval, aby přesvědčil sám sebe. „Myslím, že Fanshawe byl schopen vzít tu dívku do svého bungalovu a spát tam s ní v přítomnosti manželky. Paní Fanshawová by to přestála. Co se týká dívky samotné, víme toho o ní moc málo, abychom mohli dospět k nějakému závěru. Ani Nora Fanshawová o tom nic neví a přitom byla s rodiči až do soboty. Domnívali se, že tam s nimi zůstane i nadále. Tak kde do toho zapadla Culrossová? A kam byla ‚odklizena‘ tu páteční noc?“
„Připadá mi to značně odporné,“ prohlásil Burden s výrazem někoho, komu byla vystavena před obličej směsice hnusného odpadu.
„To teď neřešme. Nechme etiku etikou a soustřeďme se na indicie. Čím víc o nich uslyším, tím spíš se vrátím k své staré myšlence.“
„A ta je?“
„Ve světle čerstvých informací následující: Bridget Culrossová Fanshawa vůbec neznala. Jeho manželka nikdy nebyla pacientkou té proslulé kliniky, tudíž on nemůže být Jay. Bridget pravděpodobně odjela s Jayem do Eastbournu nebo Brightonu, pohádala se s ním a snažila se dostat zpátky do Londýna na vlastní pěst. Možná někoho stopla. Nějaký řidič náklaďáku ji vysadil na stowertonském vnějším okruhu, ona zamávala na Fanshawa – třeba mu vstoupila do cesty, on už nedokázal zastavit a došlo k havárii. Co tomu říkáte?“
Burden se tvářil pochybovačně. „Jestli zvedla palec, aby zastavil, musela by stát na travnatém okraji mezi dvěma pruhy vozovky.“
„A každý normální stopař stojí na blízké straně a čeká na někoho, kdo přijíždí po pomalém pruhu?“
„Hm. Na druhou stranu víme, že paní Fanshawová uslyšela manželův výkřik ‚Bože!‘ těsně před bouračkou. Bylo to vlastně jeho poslední slovo před smrtí.“
„Doufám,“ poznamenal suše Wexford, „že ten výkřik zaslechla Prozřetelnost a vysvětlila si ho jako prosbu za odpuštění. Takže Fanshawe vidí dívku stojící na vozovce, vykřikne, dostane smyk a narazí do ní. Proč ale měla v kabelce jen pár drobných, žádné klíče, nic, podle čeho by se dala zjistit její totožnost? Proč ji ten řidič náklaďáku vysadil na vnějším okruhu, místo aby ji vzal do města?“
„Je to vaše teorie, pane.“
„To zatraceně vím!“ zamumlal vztekle vrchní inspektor.
Ale nepřestával myslet na toho řidiče náklaďáku. Charlie Hatton jel stejnou cestou čtvrt hodiny před neštěstím. Havárii nemohl vidět. Mohl však zahlédnout tu stopující dívku? Nebo co když to byl právě on, kdo ji tam vysadil? Až na to, že Charlie Hatton jel opačným směrem.
Tohle se stalo 20. května a o den později byl z Hattona boháč. Tady musí existovat nějaká souvislost. A jak do toho všeho zapadá McCloy?
Všechny policejní složky v Anglii a Walesu teď hledaly Alexandra Jamese McCloye, dvaačtyřicetiletého muže střední výšky a světlehnědých vlasů, s posledním pobytem v Moat Hallu nedaleko Stamfordu v Lincolnshiru; a díky Burdenovým nejnovějším zjištěním už šli po něm i ve Skotsku.
 
Tentokrát to byl Pertwee senior, kdo ho pustil do domu. Novomanželé se dosud ruku v ruce dívali na televizi.
„Kristepane, co zase?“ čertila se Marilyn, když se manžel zvedl a vypnul politickou debatu. „Co chcete tentokrát?“
„V listopadu loňského roku váš přítel Hatton zařídil, aby došlo k přepadení nákladního vozu, který řídil pro svého zaměstnavatele pana Bardsleye,“ spustil Wexford. „Když říkám zařídil, znamená to, že jednal podle instrukcí svého dalšího zaměstnavatele, Alexandra Jamese McCloye. Hattona při tom ‚přepadení‘ někdo mírně praštil do hlavy a svázal ho, jen aby všechno vypadalo opravdovější. Pan Bardsley byl naštěstí pojištěný. Když se to ovšem v březnu opakovalo, pojistku neměl. Tenkrát musel ztrátu nést sám, aniž samozřejmě věděl, že slušné procento z té ztráty putuje rovnou do Hattonovy kapsy.“
Odmlčel se a pohlédl do Jackova bledého obličeje. Ten jeho pohled na okamžik opětoval, ale pak složil hlavu do dlaní.
„Nic nepřipouštěj, Jacku,“ vybuchla ostře Marilyn.
„Devatenáctého května,“ pokračoval Wexford, „Hatton odjel do Leedsu. Byl nemocný, tak se nehonil, a vrátil se až příští den, v pondělí dvacátého. Buď v Leedsu, nebo někde cestou se střetl s McCloyem. Zřejmě objevil něco k McCloyově neprospěchu. A asi to muselo být cosi většího, co ho přimělo McCloye vydírat o tak obrovské částky několika tisíc liber.“
„To je hnusná lež,“ vyhrkl přidušeně Jack.
„Tak dobrá, pane Pertwee. Teď mě laskavě doprovoďte na policejní stanici…“
„Ale on se zrovna oženil!“ namítl Pertwee starší.
„Paní Pertweeová může jít s ním, jestli chce. Vznikla situace, kdy při vyšetřování vraždy došlo k úmyslnému zatajování informací. Jste připravený, pane Pertwee?“
Jack se nehnul. Pak se mu začaly třást ruce svírající čelo. Marilyn mu pažemi ovinula ramena, sice ochranitelsky, ale ne moc něžně, a zkřivila rty, jako by chtěla Wexfordovi plivnout do tváře.
„Vydírání?“ zakoktal Jack. „Charlie?“ Sňal ruce z čela a vrchní inspektor spatřil v jeho očích slzy. „To je šílenství!“
„Myslím, že ne, pane Pertwee.“
„Nemohl ho vydírat,“ prohlásil Jack a něco si mumlal pro sebe, co Wexford nepochytil.
„Co jste říkal?“
„Jen to, že ho nemoh vydírat. McCloy je v chládku. Jste přece policajt, ne? Tak víte, co myslím. McCloy sedí v base.“
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Zpráva ze Scotland Yardu přišla v téměř stejnou dobu jako to, co odhalil Jack Pertwee. Alexander McCloy byl 23. dubna poslán na dva roky do vězení za provinění, jehož se spolu s dvěma dalšími muži dopustil organizováním vloupačky do supermarketu v Dundee o zavíracím dnu; ukradené zboží mělo hodnotu dvanáct set liber. Během loupeže byl lehce zraněn hlídač a McCloy, nebýt jeho dosud čistého rejstříku, mohl dostat těžší trest.
„Takže zatímco Hatton pobýval o tom květnovém víkendu v Londýně,“ poznamenal ráno Wexford, „McCloy už byl měsíc zašitý ve skotském kriminále.“
„Vypadá to tak,“ přisvědčil Burden.
„A to znamená, že nemohl být ani vydírán, ale taky že ten Hattonův zdroj – už jsem měl skoro na jazyku ‚legitimního‘ příjmu – byl odříznut. Lze tedy předpokládat, že v květnu byl na tom Hatton finančně hůř než po celou dobu od své svatby.“
„Paní Hattonová řekla, že když mu minulý týden bylo zle, váhal, má-li si poslat pro soukromého lékaře. Tou dobou už mu zřejmě nezbylo nic z toho, co mu vyneslo to březnové vykradení Bardsleyovy dodávky.“
„Při jeho výdajích,“ ušklíbl se Wexford, „tomu asi tak opravdu bylo. Musel mít zatraceně mizerný pocit. Určitě zpanikařil. Dovedete si ho představit, Miku, jakou před sebou vidí budoucnost, když už nebude schopen objednávat ty rundy U draka nebo v sobotu odpoledne brouzdat s manželkou po obchodech či přijít na přítelovu svatbu se štědrými dary?“
„Dovedu si představit, jak se rychle rozhlíží po dalším zdroji příjmu.“
„Zajedeme na stowertonský vnější okruh,“ rozhodl Wexford, „a prozkoumáme to tam. Naše dva případy mají něco společného, Miku, a pokud se nemýlím, všechno se záhy vyřeší.“
 
„Nenašel se žádný kufřík,“ hlásil seržant Martin, „ale chtěl bych, abyste si prohlédla šaty, co měla na sobě. Jsou ovšem v hrozném stavu, slečno Lewisová. Prosím, zachovejte klid.“
Byla ošetřovatelka a k tomu povolání patřilo sebeovládání. Martin ji odvedl do jiné místnosti, kde leželo na stole spálené potrhané oblečení v cárech. Každý zčernalý roztrhaný kousek oděvu byl oddělený od ostatních a v tomhle uspořádání bylo něco, co připomínalo parodii výkladní skříně čalounictví.
Z horní části kabátu a šatů zbyly zuhelnatělé zbytky, zatímco dolní část obojího zůstala téměř netknutá a mezi propálenými pruhy sem tam prosvítala oranžová a žlutá barva. Podprsenku mrtvé dívky představoval do elipsy zkroucený drát, z něhož ohněm odpadla veškerá bavlna a krajka. Margaret Lewisová se otřásla a v prvním okamžiku nechala ruce za zády. Teprve potom se dotkla oranžových střevíců a bílých krajkových punčoch, dírkovaných a jemných jako síťka na vlasy, a rozplakala se.
„Ty punčochy jsem jí dala k narozeninám,“ zašeptala. Pouze jejich vršky byly sežehnuté, ale po jedné z nich se ke kolenu táhla dlouhá hnědá skvrna do místa, které olízl plamen. Martin vzal dívku šetrně za loket a pomalu ji odvedl z místnosti.
 
„Povím vám všechno, co o Bridie vím,“ slíbila a lokla si čaje, který jí přinesl Loring. „A všechno, co mi řekla o Jayovi. Setkala se s ním v říjnu, když ošetřovala jeho manželku. Té dlouho hrozila otrava krve a Bridie po jeho návštěvách u pacientky si s ním často někam vyšla. V osm třicet jí končila služba a on v tu dobu odcházel od manželky.
Jakmile jeho žena opustila kliniku, myslela jsem, že to mezi nimi skončilo. Ale nebylo to tak. V květnu se náhle objevil a všechno začalo znovu. Bridie se dokonce zmiňovala o svatbě. Bylo to fakt hrozný a já ji ani moc neposlouchala. Teď toho lituju, měla jsem.“
„Viděla jste ho někdy, slečno Lewisová?“ zajímal se Martin.
Margaret Lewisová zavrtěla hlavou. Do tváří se jí znovu vhrnula krev, a jelikož nebyla vůbec nalíčená, nic nerozmazala, když si přejela víčka dokonale čistým kapesníkem. „Nepracovaly jsme spolu na stejném oddělení. Budete se muset zeptat ostatních děvčat. Od Bridie vím, že byl dost starý, mnohem starší než ona, a to byla jediná věc, co ji přiměla – no prostě – váhala, jestli chápete, co myslím.“
„Takže byste nepoznala, jestli by se jednalo o tohohle muže?“ Martin jí ukázal fotografii Jeroma Fanshawa. Byla to jen momentka z nějaké společenské večeře, ale ten muž na fotce, snad díky arogantnímu vzezření a mužnému tělu, i přes svůj věk nebyl pro ženy nepřitažlivý.
Pohlédla na momentku s pohrdáním hodně mladého stvoření, a aniž zodpověděla jeho otázku, pokračovala: „Řekla jsem vám, že 18. května odjeli do Brightonu?“ Loring přikývl. „Bridie se s ním měla sejít u Marble Arch. Viděla jsem ji odcházet v tom žlutém kabátě a šatech. Říkala, že během dne se bude muset nějak zabavit sama, protože Jay se zúčastní té své konference. Kvůli konferenci tam vlastně jel.“
Loring jí věnoval další povzbudivý úsměv. Takhle si to přál Wexford, to byla jeho škola. Pak si vzpomněl, jak procházel seznam pacientů kliniky. „Jméno toho muže, kterého jsme měli na mysli, se nám mezi pacienty kliniky nepodařilo najít,“ nadhodil opatrně. „Jeho žena popírá, že na té klinice kdy ležela.“
Dívka se dotkla fotografie a jako v šoku k němu zvedla oči. „Proboha, kolik jí je?“
„Té manželce? Padesát, pětapadesát.“
„Omlouvám se.“ Margaret Lewisová se začervenala. „Tohle je asi moje chyba. Jayova manželka ležela na porodnickém oddělení. Abyste věděl, všeobecná část a porodnice bývají v nemocnicích vždycky oddělené. Bridie byla porodní asistentka a ošetřovala Jayovu ženu, když před porodem onemocněla a pak když se jí narodilo dítě.“
 
Burden řídil. Wexford s plánem místa nehody, který mu Camb položil na klín, vzhlédl.
„Zaparkujte na nejbližší odstavné ploše, Miku. Dál půjdeme pěšky.“
Prastarý patník, který stál na okraji cesty od doby, kdy tahle vozovka sloužila jako kočárová silnice na Londýn, náhodou přesně určil místo té nešťastné události. Odtud se dolů do údolí vinul malý svah.
Úseky vnějšího okruhu vedoucí na sever a na jih, otevřené před rokem, odděloval travnatý pruh porostlý skupinkami štíhlých bříz. Fanshawův jaguár narazil do jednoho z těchhle stromů, převrátil se a začal hořet. Wexford s Burdenem vyčkali, až přejedou dva osobní automobily a dodávka, a pak přešli vozovku na prostřední pás.
Při tom neštěstí shořela velká plocha trávníku, ale teď už ji znovu oseli a místo nedávné tragédie označoval už jen černý nesouměrný pahýl po bývalé bříze.
„Nejprve budeme pracovat s předpokladem,“ navrhl Wexford, „že ta dívka seděla ve voze s Fanshawovými, byla Fanshawovou ‚oblíbenkyní‘ a on ji odvážel zpátky do Londýna. Kdo kde seděl? Paní Fanshawová vzadu a její šťastnější sokyně vedle toho donchuána, nebo obráceně?“
„Podle mě museli zachovat aspoň nějaké dekorum, pane,“ prohlásil Burden s pohrdlivě nakrčeným fajnovým nosem. „Nemohli to dělat tak otevřeně. Ta holka určitě seděla vzadu.“
„Dobře víte, Miku, že místu vedle řidiče se říká sedadlo smrti nebo spíš sebevraždy, a ať to děvče zemřelo kdekoli, paní Fanshawová je dosud naživu. Jestli Fanshawe někoho vezl, měl ho vpředu.“ Wexford rozmáchle mávl pravou rukou. „Shora přijíždí Fanshawe, řítí se jako šílenec přinejmenším osmdesátkou. Ale na autě se nenašla žádná prasklá pneumatika ani roztříštěné čelní sklo. Co tedy Fanshawe před sebou uviděl, že vykřikl ‚Bože!‘ a strhl volant na opačnou stranu?“
„Něco na silnici?“
„Ano, ale co? Velký kus železa nebo dřevěnou bednu? Přes papírovou krabici by hladce přejel. Ale na vozovce se potom nic nenašlo.“
„Psa?“
„Kvůli psovi by Fanshawe neboural. A do žádného nenarazil, žádné zvířecí tělo se nenašlo.“
„Pak tedy spatřil právě tu dívku,“ naznačil opatrně Burden, „jak z travnatého středního pásu sestupuje do vozovky a mává na něj.“
„Ale pracujeme s předpokladem, že byla v autě. Nejste teď se mnou stejného názoru, že v něm mohla být?“
Burden od něj kousek poodešel a zůstal stát u zčernalého pahýlu břízy. „Jestli ta dívka stoupla sem,“ udělal dva kroky směrem k rychlému pruhu, „a Fanshawe se lekl, že ji přejede, proč nestrhl volant doleva, do prostředního pruhu, místo doprava? Silnice musela být prázdná, protože se nenašli žádní svědci té nehody. Strhnul to dovnitř, vpravo, vjel do tohohle středního pásu a narazil do stromu.“
Wexford pokrčil rameny. Kolem nich se v rychlém pruhu přehnal vůz asi tak sedmdesátkou. „Máte chuť na experiment, Miku?“ zeptal se s úsměvem. „Stačí se postavit do silnice, zamávat a čekat, co se stane.“
„Zkuste si to vy, když po tom tak toužíte.“ Burden bezděčně ucouvl od okraje. „Já hodlám zůstat naživu.“
„Ta dívka zřejmě ne. Miku, ale nemohla to být přímo sebevražda, co říkáte?“
Burden se zamyslel. „Možná mohla. Předpokládejme, že s Fanshawem neměla nic společného, mysleme si, že odjela na jižní pobřeží s jiným přítelem, který ji pustil k vodě, takže si musela někoho stopnout a ten někdo ji dovezl až sem. Třeba ji taky vysadil na její vlastní žádost. Přejde střední pruh, počká do příjezdu vozu v rychlém pruhu a náhle mu stoupne do cesty. Tohle ovšem nevysvětluje, proč to Fanshawe strhl doprava místo doleva.“
„A ani to nevysvětluje, proč z její kabelky zmizelo všechno, co ji mohlo identifikovat. Jednalo-li se o sebevraždu, neexistuje žádný rozumný důvod, proč by ty věci měla ze své kabelky odstraňovat sama. Ale zřejmě zapomínáte na hlavní účel, proč jsme sem přišli. K tomu neštěstí došlo deset minut před desátou a Hatton jel po téže silnici v opačném směru přibližně v devět čtyřicet. Zchudlý Hatton, zoufalý, jak doplní své prázdné truhlice. Co když jel kolem o chvíli později a viděl, jak ta dívka vkročila do silnice? Kdyby Fanshawe dosud žil, kdyby řekněme tu dívku zabil, aniž by nějak poškodil své auto, a prostě z místa nehody ujel, Hatton by ho mohl vydírat. Ale Fanshawe je mrtvý, Miku.“
Teď bylo na Burdenovi pokrčit rameny a tvářit se zmateně. Zadíval se na druhou silnici, směřující k jihu, na živý plot, který ji lemoval, a na louky za tím plotem. Silnice vedla k jednomu vrchu asi padesát metrů severně od místa, kde stáli, a nad jeho hřebenem nebylo vidět nic kromě bledé měsíční dráhy.
„Jestli tady šlo o nějakou levárnu,“ zamyslel se, „jestli třeba tu dívku někdo postrčil na silnici… Já vím, fantazíruju, ale neměl jste sám něco takového na mysli? Jestli ji někdo strčil, a Hatton, blížící se sem přes ten kopec, se stal svědkem, proč ho ten, kdo ji strčil – ať to byl kdokoli – neviděl jako první? Hattonovo vozidlo byla velmi vysoká dodávka a každý, kdo stojí na tomhle místě, musí její střechu, jakmile se objeví za hřebenem kopce, spatřit o pár sekund dřív, než řidič dodávky uvidí jeho. Podívejte, jedna dodávka právě přijíždí.“
Wexford se otočil směrem k hřebeni kopce. Střecha vozu se nad ním tyčila a určitě uplynulo několik sekund, než se v dohledu objevila kabina.
„Byla tma,“ poznamenal.
„Kdokoli stál na stejném místě jako teď my, zahlédl přední světla ve stejnou dobu, v jakou řidič dodávky spatřil jeho.“
Oba muže napadla tatáž myšlenka – zamířili k vrcholu kopce. Pod nimi se rozkládala polovina Sussexu, široké louky, zelené a zlaté, husté modravé stíny lesů a v úžlabinách mezi nimi farmářská stavení a občas nějaká špičatá vížka kostela. Tuhle pastorální scenerii protínala silnice vinoucí se jako dvojitá bílá stuha, tu šplhající do kopce, onde klesající, a někdy úplně se ztrácející mezi bohatou zelení krajiny.
Sotva dvacet metrů za kopcem se úsek silnice vedoucí k jihu rozšířil do oblouku a právě tam na odstavné ploše si pasažéři dvou aut udělali piknik.
„Třeba tady chvíli parkoval,“ usoudil Burden. „Vystoupil, šel kousek dál – třeba z přirozené potřeby nebo jen proto, že se potřeboval nadýchat vzduchu. Víme, že mu nebylo dobře.“
Ale Wexford sledoval tu scenerii před sebou a po chvíli hlubokomyslně pronesl: „Kde každá vyhlídka potěší a jen člověk je špatný.“
 
V porovnání s tím americkým bourákem všechny ostatní vozy na parkovišti U olivy vypadaly jako trpaslíci. Když Wexford přecházel s Burdenem nádvoří, při bližším pohledu si všiml, že nebyl ani nový, ani patřičně udržovaný. Měl rozbitý jeden reflektor a rez na jeho chromovém rámečku dokazovala, že k tomu rozbití došlo už dávno. Škrábance hyzdily modrozelené blatníky. Tady na tomhle nepatrném parkovišťátku v malém venkovském městě připomínal nevzhlednou masu kovu, která se majiteli rozhodně nemohla vyplatit už kvůli spotřebě benzinu. Kolos zabral spoustu místa, ale pasažérů moc nepobral.
„Připomíná mi jednoho z těch prehistorických netvorů,“ prohlásil Wexford, „samé svaly, žádný mozek.“
„Ale kdysi musel budit pozornost.“
„Totéž se tvrdilo o dinosaurech.“
Seděli v barovém salonku. Úplně v rohu spatřili Noru Fanshawovou. Seděla tam v kožené sedačce s mohutným blondýnem s malou hlavou. Vypadal unuděně, s proporcemi ramen pána vesmíru. Další dinosaurus, napadlo Wexforda a v tu ránu si byl jistý, že se dívá na majitele toho obrovského vozu. „Pořád na sebe narážíme, slečno Fanshawová.“
„Narážíte vy na mě,“ zněla suchá odpověď. Nora měla na sobě další ze svých dokonale ušitých kostýmů, tentokrát barvy námořnické modři; zcela praktická, prvotřídní uniforma. „Tohle je Michael Jameson. Možná si vzpomenete, zmínila jsem se vám o něm.“
Ruka, která potřásla Wexfordovou pravicí, měla vlhkou dlaň. „Je to pěkné městečko, ale trochu mimo mapu.“
„Záleží na tom, kde ty svoje mapy děláte.“
„Prosím? Aha, chápu. Ha! Ha!“
„Právě jsme se chystali k odchodu,“ řekla Nora. Pak se její silný hrubý hlas trochu zachvěl, když dodala: „Půjdeme, Michaeli?“ Najednou mu připadala zranitelná. Wexford znal ten toužebný, žadonící pohled. Vídával ho v očích prostých žen, tu dojímavou hrůzu z odmítnutí, která, jelikož jim bere sebedůvěru, činí z nich ještě obyčejnější tvory.
Jameson se zvolna, váhavě zvedl. Mrkl na Wexforda a to mrknutí bylo stejně výmluvné jako slova.
„Půjdete navštívit svou matku, slečno Fanshawová?“
Přikývla a Jameson prohodil: „Ta stará dáma se do ní pořád naváží.“
„Pojďme, Michaeli.“ Propletla svou paži s jeho a pevně se k němu přimkla. Wexford sledoval, jak spolu odcházejí, a v duchu si nadával do hlupáků, že se nechal tou scénou tak rozhodit. Byla nepříjemná, drsná, neženská. Ale taky mimořádně čestná a nedokázala klamat sama sebe. Wexford ani na okamžik nezapochyboval, že Nora Fanshawová ví, jak si s tímhle člověkem opravdu stojí – že se jí vůbec nerovná po stránce inteligence, bezúhonnosti a charakteru. Ale byl hezký a ona měla peníze.
„Trochu trouba, nezdá se vám?“ usoudil Burden.
Wexford nadzvedl záclonu a mezi fuchsiemi zahlédl Jamesona, jak nastupuje do toho monstra a startuje motor. Nora Fanshawová nepatřila k ženám, co dvorné chování od mužů považují za své právo. Vůz už se téměř rozjel, když obsadila místo vedle řidiče. Jameson jí ani neotevřel dveře zvnitřku.
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„Chci, abyste se všichni soustředili,“ nařídil Wexford. „Neříkejte mi, že už je to dlouho a že si nic nepamatujete. Celá ta věc je stará sotva sedm týdnů. Sami budete překvapeni, co všechno vám utkvělo v paměti. Stačí se jen trochu snažit.“
Seděli v bytě Lilian Hattonové a Wexford se vyptával těch tří lidí na pohovce. Paní Hattonová měla na sobě černé bavlněné šaty a všechny šperky, které jí Charlie kdy daroval. Na jejím bílém a napjatém obličeji dosud zůstaly stopy slz, jež prolila, když jí vrchní inspektor prozradil zdroj příjmů jejího manžela. Bylo to pro ni překvapivé odhalení, nebo to dávno věděla? Tohle Wexford nedokázal odhadnout. Přes veškeré ty její krátké sukýnky, make-upy a moderní kuchyňské vymoženosti zůstávala v srdci viktoriánskou manželkou, bezmocnou, oddanou, přijímající všechny manželovy manýry s bezvýhradnou pasivitou.
Nedokázala se o nic snáz zeptat Charlieho, zda brož, kterou jí daroval, koupil za nepoctivě získané peníze, než by se její protějšek z devatenáctého století zeptal svého pána a velitele, zda přizná, že jeho dary jsou výsledkem podvodných karetních her. Ona se neptala na zdroj, ona jen přijímala, chválila a zbožňovala. Když ji teď Wexford pozoroval, v duchu si kladl otázku, co s ní tenhle anachronismus nadělá ve světě, který Charlie nazval bitevním polem.
„Vždycky mluvil o tom, že o to, co chceme, je třeba bojovat,“ poznamenala zarmouceně, „že člověk má vždycky být v předstihu. Plánovat svou – svou stra… stra – prostě tak něco.“
„Strategii?“
„Jo, přesně tak. Jako kdyby byl generál.“
Žoldnéř, pomyslel si Wexford. Prodejný žoldák.
Ti dva ostatní to taky věděli, ti mladí Pertweeovi. Konečně všechno připustili. Marilyn vyhrkla: „Jen to těm velkejm zvířatům oplatil. Co pro ně znamenal jeden náklad? Stejně jsou všichni zloději. Kapitalismus organizovaně olupuje dělnickou třídu. Charlie si jen bral, nač měl právo.“
„Tím, že se mstil společnosti, paní Pertweeová?“
„Jo, a proč ne? Když budeme mít v týhle zemi skutečnou vládu lidu, lidi jako Charlie se na ní budou spravedlivě podílet a zmizí zločinnost. Nebo to, čemu říkáte zločin. Pak se dočkáme opravdovýho socialismu.“
„Charlie pokaždé volil konzervativce,“ ozvala se Lilian Hattonová. „Já nevím, Marilyn, nemyslím…“
Wexford je přerušil. V tomhle bytě nebylo místo pro smích, ale jeho popadla chuť se zasmát. „Tu politickou diskusi odložme, ano? Paní Hattonová, už jste měla čas přemýšlet a já vás teď žádám, abyste mi řekla všechno, co si pamatujete o odjezdu vašeho manžela do Leedsu 19. května a o jeho příjezdu den nato.“
Odkašlala si a váhavým pohledem zalétla k Jacku Pertweeovi, jako by očekávala víc chlapských pokynů a mužské opory.
„Ničeho se neboj, Lily,“ ozvala se Marilyn. „Jsem tady.“
„Ani nevíš, co bych si bez tebe počala. Tak tedy… Charliemu bylo zle a já nechtěla, aby jel, ale trval na tom.“
„Měl nějaké starosti kvůli penězům, paní Hattonová?“
„Charlie mě takovejma věcma nezatěžoval. Ale vlastně… Opravdu mi řekl, že ten doktor bude na zaplacení muset počkat. Vzpomínám si na to. Chcete, abych pokračovala, co bylo tu neděli?“ Wexford přikývl. „Jack a Marilyn přišli večer na karty ve třech.“
„Přesně tak,“ přisvědčila Marilyn, „a zrovna když jsme tu byli, Charlie telefonoval z Leedsu.“
Paní Hattonová na ni vrhla obdivný pohled. „Ano, volal.“
„Co vám řekl?“
„Nic moc. Většinou – no, zeptal se mě, jak se mám, a že se mu po mně stýská.“ Popotáhla a skousla ret. „Nesnášeli jsme vzájemné odloučení. Jeden bez druhého jsme nemohli spát.“
„Byli spíš jako milenci než manželé,“ prohlásil Jack a ovinul paži kolem jejích ramen.
„Zmínil se, že mu pořád není dobře?“
„Jen že se necítí ve svý kůži. Jinak by se vrátil domů ještě tu noc.“
„Jak zněl jeho hlas? Byl klidný, nebo vzrušený?“
„Možná jako při špatný náladě nebo cítil nějakou depresi.“
„Teď bych chtěl, abyste byla ve svých informacích naprosto přesná. Kdy přesně se váš manžel vrátil domů tu následující noc, v pondělí?“
Ani na okamžik nezaváhala. „Na minutu v deset. Večer předtím řekl, že přijede v deset, a já mu připravila kuře na paprice. Charlie mi v březnu koupil kuchyňský minutník, ale byl vadný a musel zpátky do obchodu a tohle bylo poprvé, co jsem ho použila. Nařídila jsem ho na desátou a zrovna začal drnčet, když Charlie strčil klíč do zámku.“
„Jaký byl, když vešel?“
„Myslíte, jak mu bylo? Prohlásil, že je mu zase zle a že cestou musel dvakrát zastavit. Kdyby neudělal ty zastávky, vrátil by se dřív. A chtěl se vrátit dřív, aby mě překvapil.“ Přemohly ji emoce, začala zrychleně dýchat a snažila se potlačit slzy. „Já… on… povídal, že se ve voze dusil a že se na stowertonským okruhu musel nadýchat čerstvýho vzduchu. Trochu se prošel po polích, kde bylo chladnějc.“
„Důkladně se zamyslete, paní Hattonová. Zmínil se, že při té procházce po polích zahlédl něco zajímavého?“
Upřela na něj užaslý pohled. „Ne, jen si pochvaloval, že mu to udělalo dobře. A že se už cítí líp. Poznala jsem, že tomu tak je. Připadal mi úplně jiný, tu noc se cítil jako na vrcholu světa. Jedl a přitom jsme se bavili o Jackově svatbě.“ Najednou zazněl její hlas chraptivě. Těžce se opřela o Jackovu paži. „Charlie si přál, abych si pořídila všechno nový oblečení – kabát, klobouk, doplňky. Řekl, že jsem jeho žena a chce, abych mu dělala čest.“
„A tys mu ji vždycky dělala, lásko. Byl na tebe pyšný.“
„Co se stalo příští den?“ zajímalo Wexforda.
„Trochu jsme si přileželi.“ Sevřela rty. „Charlie vstal v devět a pak zatelefonoval jednomu kamarádovi, co prodával svůj byt. Charlie mu slíbil, že hned po snídani za ním přijde a ten byt si prohlídne. A teď je řada na tobě, Jacku, mluv ty.“
Jack sňal paži z jejích ramen a chlácholivě ji poplácal po ruce.
„Charlie přišel ke mně do práce, ale já jsem se nemoh vzdálit. Prováděl jsem elektrický instalace v těch novejch domech nad pomfretskou silnicí. Oznámil mi, že má asi pro nás byt, a já mu poradil, aby vzal s sebou Marilyn. Úplně ho před sebou vidím, starýho Charlieho, šťastnýho jako blecha a s úsměvem jako vždycky, když pro někoho něco udělal. Vyskakoval jako opička na provázku.“ S povzdechem potřásl hlavou. „Starý Charlie.“
Wexford se netrpělivě otočil k jeho ženě. „Šla jste s ním?“
„Ano, šel k Moranovi.“ Moran byl největší kingsmarkhamský čalouník. „Ta stará děvka, ta šéfka, mě nejdřív nechtěla pustit. A přitom v pondělí dopoledne není v obchodě nikdy fofr. Tak jsem jí řekla, že stejně za měsíc odejdu, a jestli se jí to nelíbí, ať mi dá moje papíry a já půjdu hned. Rovnou, prohlásila jsem. Vypadala před Charliem takhle malinká a už ani necekla. Tak jsme se s Charliem šli podívat na tenhle byt a ten chlápek, co ho přenechával, byl pěkný číslo, to vám povím – chtěl dvě stě babek jako zálohu, než nám ho nechá. Nejradši bych mu dala jednu do zubů. Přijal nás v županu. Tyhle ptáčky bych poslala na nucený práce – doufám, že k tomu jednou dojde – a už jsem se mu to chystala říct, když Charlie prohlásil, tak fajn, že ty peníze nějak seženeme. Viděl, že se mi ten byt moc zamlouvá.“
„Hned to zaplatil?“
„Nebuďte tak natvrdlej. Povídal něco, jako že se poradí s Jackem, třebaže kdybych to chtěla já, Jack by měl stejný přání, a tak jsme odešli, já celá napěněná. Dám ty prachy dohromady, prohlásil Charlie, jakmile jsme vypadli, a vy mi je vrátíte, až se budete topit v penězích. Co jsem na to měla říct?“
„Jo, co se na to dalo říct?“ přitakal Jack.
„Odvedl vás Hatton zpátky do obchodu?“
„Jistěže ne, nebyl žádnej můj opatrovník. Šel se mnou až k Olivě a pak že si prej musí zatelefonovat. Vešel do budky před hostincem a potom jsem ho dva dny neviděla.“
„Proč šel volat do budky, když má telefon doma?“
Manželský pár se zamyslel, co tím mohl myslet. Ženatý muž s vlastním telefonem volává z budky své milence. Paní Hattonová vypadala nevinně, oddaně ponořená do vzpomínek. Pak se Marilyn chraplavě zasmála. „Jste šílený, jestli si myslíte, co já myslím, že chcete naznačit! Charlie Hatton?“
„Co máš na mysli, Marilyn?“ zeptala se vdova.
„Já si nemyslím nic,“ bránil se Wexford. „Přišel váš manžel ten den domů k obědu?“
„Kolem půl dvanáctý. Zeptala jsem se ho, co bude dělat odpoledne; řekl mi, že půjde k zubaři dát si prohlédnout zuby. Pořád mu pod tím patrem zůstávaly drobky jídel. Za ty svoje zuby se Charlie moc styděl, že je tak mladej a už má falešný. A styděl se přede mnou… Myslel si, že mi to vadí. Mně že by to vadilo? Bylo by mi fuk, i kdyby… Ale má cenu teď o tom mluvit? Často tvrdil, že si musí dát zuby do pořádku. Že si dá udělat opravdickou dobrou protézu, až si ji bude moct dovolit, a uvažoval, že zajde k panu Vigovi.“
„To jsem mu vlastně doporučil já,“ ozval se Jack.
„Vy?“ protáhl udiveně Wexford.
Jack zvedl obličej, na němž se objevil silný ruměnec. „Nechci říct, že k němu chodím jako k svýmu zubaři,“ zamumlal. „Jednou nebo dvakrát jsem mu tam dělal nějakou elektrikářskou práci a Charliemu jsem pak vylíčil, jak ten byt vypadá. Vykládal jsem mu o tý jeho zahradě a všech těch starejch věcech, co nashromáždil, i o tom pokoji plným čínskýho porcelánu.“
Paní Hattonová si teď v pláči otírala oči a v slzách si vybavovala vzpomínky. „Charlie a Jack se kvůli tomu hodně nasmáli,“ vzlykla. „Charlie projevil přání vidět, jak ten doktor bydlí. Chtěl bych se na to mrknout, řekl Jackovi a Jack prohlásil, že pan Vigo se topí v penězích. Musel tu zubařinu asi moc dobře umět, když mu tolik vynášela. Tak se Charlie rozhodl, že takovýho zubaře potřebuje, a zavolal mu. Ten tě hned tak nepřijme, nejsi objednanej, upozornila jsem ho. Ale mýlila jsem se. Panu Vigovi jeden pacient odřekl, a tak si Charlieho pozval na druhou hodinu.“
„A pak?“
„Charlie se vrátil ve čtyři se zprávou, že mu pan Vigo udělá úplně novej chrup. Prej byl jako máslo, pan Vigo na Charlieho nijak nezahlížel. Seděli v tom jeho čínským pokoji, kde Charliemu nabídl drink. Charlie pak doma básnil, že až zbohatne, koupí si to, co má ten zubař, plný pokoje těch věcí, váz, obrazů a – a malou armádu šachovejch figurek a… Ach bože, tam, kde je, už si nic takovýho nepořídí!“
„Neplač, Lily, neplač, drahoušku.“
„Kdy vám pan Hatton dal ty peníze na byt?“
„Byla to půjčka,“ upozornila ho rozhořčeně Marilyn Pertweeová.
„Takže kdy vám je půjčil?“
„Zastavil se s nima u Jackova táty ve středu.“
„To bylo dvaadvacátého?“
„Myslím, že jo. Hned druhej den jsme je donesli tomu chlápkovi s bytem.“ Jack Pertwee upřel na Wexforda tvrdý pohled. Jeho nevýrazné oči se teď leskly a na bledém obličeji mu naskákaly skvrny. Wexford jen stěží potlačil zachvění. Bůh pomoz muži, který zabil Charlieho Hattona, jestli ho Pertwee najde dřív než oni, pomyslel si.
 
„Jak dlouho tu bude tenhle tvor ještě zaclánět?“
Sheila shodila Klytaimnéstru z otcovy židle a zírala na chuchvalec chlupů, který zanechala na polštářku. „Mně už jde taky dost na nervy,“ připustila. „Sebastian by si měl pro ni přijít dneska večer.“
„Díkybohu!“
„Nevadilo by ti, kdybych ho odvezla vozem na nádraží?“
„Copak, pán se snad bojí jít sám přes pole?“ Drahoušku Mabel, poslyš, v parku došlo k loupeži… „A co když budu ten auťák potřebovat? On je mladý a zdravý. Ať se projde.“
„Má bradavice,“ řekla Sheila. „Musel jít pěšky sem i zpátky, když sem to psisko před čtrnácti dny přinesl. Jela bych mu naproti,“ vrhla na otce rozladěný pohled, „ale ty máš ten vůz věčně.“
„Je to můj vůz,“ hájil se absurdně a dál hrál se svou dcerou tu známou hru, „je to moje tyrkysové autíčko ještě z dob mého staromládenectví, nedal bych ho za…“
„Za tucty bradavic! Ach taťko! Jsi fakt drahoušek. A Sebastian už je tu!“
Paní Wexfordová se mlčky jala prostírat na stůl. „Ne aby ses nějak křivě podíval na jeho vlasy,“ varovala manžela. „Má je dost zvláštní a já vím, co dokážeš.“
Sebastianovy vlasy připomínaly Klytaimnéstřiny chlupy, až na to, že nebyly šedivé. Spadaly mu na ramena ve střapatých ruličkách.
„Doufám, že vás to psisko moc neobtěžovalo, pane Wexforde.“
Wexford už otvíral pusu ke zdvořilé odpovědi, ale Klytaimnéstra mu v tom zabránila. Při pohledu na svého majitele div neudělala přemet, jak se vrhla na Sebastianovo sako, oděv, který Wexford nevěřícně identifikoval jako část kompletní uniformy velitele Norského královského námořnictva.
„Povečeříte s námi?“ zeptala se paní Wexfordová.
„Jestli vás nebudu obtěžovat.“
„Jak bylo ve Švýcarsku?“
„Fajn, ale draho.“ Wexford už v sobě začínal živit nelaskavou myšlenku, že ho dovolená mohla přijít ještě dráž, kdyby musel zaplatit za psí útulek, když ho Sebastian nečekaně odzbrojil tím, že z torny vytáhl obrovskou bonboniéru pro paní Wexfordovou.
„Suchardova čokoláda!“ zvolala hostitelka potěšeně. „To je od vás velice laskavé.“
V Sebastianovi, osměleném tou vlídností, záhy nato v mžiku zmizela chutná roštěnka i yorkshirský pudink; občas sáhl pod stůl, aby podrbal Klytaimnéstru za ušima.
„Odvezu tě na nádraží,“ oznámila mu Sheila s důvěrným úsměvem vyslaným k otci.
„Skvělé! Mohli bychom vzít Klytaimnéstru k Olivě. Má ráda pivo a bude to pro ni odměna.“
„Ne mým vozem,“ prohlásil rozhodným hlasem Wexford.
„Ale papá!“
„Je mi líto, zlatíčko, ale nebudeš pít a řídit.“
V Sebastianově výrazu se mísily dva pocity: obdiv k dceři a touha získat přízeň jejího otce. „Půjdeme pěšky,“ pokrčil rameny. „Ale na nádraží je to pořádný kus cesty.“ Pokukoval po banánovém dezertu. „Ano, díky, vezmu si ještě. Nejhorší je, že budu muset vyprovodit Sheilu zase zpátky, pokud se nebude vracet domů po silnici,“ dodal nerytířsky. „O té vaší vraždě jsme se doslechli i ve Švýcarsku. Stalo se to tam dole v polích, co?“
Wexford se doma málokdy bavil o své práci. Snad z něj tenhle mladík nemínil něco vytáhnout, přesto… Jen nevýrazně přikývl.
„Zvláštní,“ zamyslel se Sebastian, „před čtrnácti dny jsem šel tudy přes pole na nádraží.“
Wexford zachytil pohled své ženy, pochopil, ale mlčel. Sheila se zeptala za něj.
„V kolik hodin to bylo, Sebe? Kolem desáté?“
„O chvíli později. Nepotkal jsem živou duši a nemůžu říct, že toho lituju.“ Zabořil ruku do psího chundelatého kožichu. „Kdybych obezřetně neuskočil z cesty, Klytaimnéstro, už bys možná svého páníčka nikdy neviděla. Měl jsem štěstí, že mě nesrazil obrovský americký bourák.“
„Zajíždějí k parkovišti u nádraží,“ poznamenala Sheila.
„Tohle nebylo u nádraží, ale v polích. Na cestě, co vede k tomu živému plotu. Velký zelený vůz to tam seknul asi čtyřicítkou a já se prakticky zachránil jen tím, že jsem se vmáčknul do živého plotu, jeho číslo jsem si sice zapsal, ale v tom zmatku kolem dovolené jsem ten kus papíru ztratil.“
„Nějaký zamilovaný páreček?“ zeptal se Wexford s hraným nezájmem.
„Možná. Měl jsem co dělat, abych si zapsal poznávací značku, takže jsem to dál nezkoumal, a taky jsem se bál, abych nezmeškal vlak.“
„Dobrá, tak tentokrát nepůjdeme přes pole a já se celou zpáteční cestu povleču po silnici, když ti to udělá radost, tati.“
„Můžeš si vzít můj vůz, ale U olivy si dej jen citronádu,“ zamumlal Wexford.
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„Mám svou teorii,“ začal Burden, „ovšem bez záruky. Ale přemýšlel jsem, a je to jediné možné řešení. Hodně jsme mluvili o najatých vrazích, přesto jediným vrahem byl v tomhle případě Charlie Hatton, jehož si objednal přítel Bridget Culrossové.“
„Vynalézavé,“ přikývl Wexford, „ale chtělo by to osvětlit ve větší šíři.“
Burden si přisunul židli blíž k té Wexfordově a doktorově. Vítr a sluneční svit vykouzlily v kanceláři zajímavý vzor tančícího listí. „Jay je bohatý člověk. Musí být, když si může dovolit zaplatit tříměsíční pobyt své ženy na vaší klinice jen proto, že má těhotenské potíže.“
„Zbytečně vyhozené peníze,“ ušklíbl se Crocker. „Stejného ošetření by se jí dostalo i ve státní nemocnici.“
„Je natolik zámožný, aby si zaplatil vraha. Dal bych krk na to, že byl kdysi přítelem McCloye. Připraví to tak detailně, že řekne Hattonovi, aby čekal na vnějším okruhu přesně v místě, kde na zpáteční cestě z konference hodlá tu holku vyhodit z auta.“
„Ale z jaké konference, Miku? Zjistili jste, jaké konference se o tom víkendu konaly v Brightonu?“
„Národní svaz novinářů, Blakeova společnost a Gibbonovci – ti všichni se tam sešli,“ zněla Burdenova pohotová odpověď.
„Co znamená ta poslední sorta?“ zajímal se doktor, „shluk opic?“
„Žádní gibboni,“ zamračil se Burden. „Gibbon. O úpadku a pádu Římského impéria. Gibbon, historik. Zřejmě jedno z těch shromáždění nadšených cvoků.“
„A Jay vzal tu dívku do Brightonu, kde ji nechal celý den samotnou, zatímco sám někde žvanil o Gibbonovi?“ zamyslel se Wexford. „No, stávají se i podivnější věci. Pokračujte!“
„Na zpáteční cestě do Londýna s ní schválně v autě vyvolal hádku a pak ji vztekle vyrazil z vozu. Hatton už na ni čekal, praštil ji do hlavy, vyprázdnil kabelku a vrátil se ke své dodávce. Příští den mu Jay vyplatil peníze, na nichž lpěla krev. Můžete si být jistý, že ten Hattonův telefonát z budky patřil Jayovi; Hatton mu oznámil, že splnil úkol. A jeden nemusí oplývat přílišnou inteligencí, aby si domyslel, že Hatton pak ve své lačnosti začal Jaye vydírat.“
Doktor výsměšně protáhl obličej. „Promiňte mi coby pouhému laikovi, ale tohle je jen snůška balastu. Netvrdím, že ta holka nemohla být už mrtvá, když do ní Fanshawe narazil. Mohla. Ale proč ji měl Hatton položit na silnici? Nemohl přece vědět, že kolem pojede auto a narazí do ní. A navíc, kdokoli ho mohl vidět. A byl prcek. Neměl by sílu přenést ji přes silnici ve směru k jihu. A proč by to vůbec dělal? Jestli měla její smrt vypadat jako dílo nějakého bezprizorného maniaka, proč ji nezabít za tím živým plotem a nechat ji tam?“
„Co vás tedy napadá?“ zeptal se kysele Burden.
„Mně nepřísluší mít nějaké teorie,“ odpověděl sebevědomě Crocker. „Za tenhle druh diagnózy nejsem placen.“
„Sestup ze svého piedestalu, Paracelse,“ sykl Wexford, „a vžij se na chvíli do nás. Pokus se o to.“
„Víš, jaká je vaše největší tragédie? Že věříte všemu, co vám kdo nakuká. Já ne. Z vlastní zkušenosti vím, jak lidi dovedou zkreslit pravdu, buď ze strachu, nebo mají psychologický blok, či chtějí být přespříliš nápomocní. Určité věci vypustí, protože s nimi nejsou dokonale seznámeni, a když jim řeknete, že potřebujete vědět všechno, sami si vytřídí, co je pro ně to ‚všechno‘. Ne vždycky to koresponduje s tím, co se chce dozvědět odborník, který ty otázky položil.“
„Tohle všechno vím,“ utrousil netrpělivě Wexford.
„Tedy, paní Fanshawová trvá na svém, že ta dívka ve voze nebyla, ne proto, že by se to styděla přiznat, nýbrž že prostě zapomněla. Ona v jejich voze samozřejmě byla. Stopla si je pár mil před tou nehodou, ale celý tenhle časový úsek je pro paní Fanshawovou bílým místem, které se přirozeně nesnaží nějak vyplnit. Už jen slovo ‚dívka‘ je pro ni jako rudý hadr pro býka. Dělá vám těžkou hlavu, že se v té drahé kabelce nenašly klíče ani nic, co by mrtvou identifikovalo. Tyhle věci si nechala v kufru a ten zůstal ležet v Jayově auťáku.“
„Proč?“
„Proto, aby se Jay musel pro ni vrátit. Ležel na sedadle vedle řidiče, ten si to po pár mílích uvědomí a vrátí se. Nebo tak si to aspoň představovala. Když se nedočkala, věděla, že ho dostane zpátky později. Zřejmě jí byla známa Jayova domácí adresa. In extremis by to byla výmluva, jak si pro něj dojít a konfrontovat jeho ženu.“
„Ale Jay se nevrátil, ji už omrzelo čekat, a tak si stopla Fanshawa.“
„Zcela přirozené řešení, co?“
„To, co říkáš, ukazuje spíš na to, že Jay je víceméně neškodný záletník. Proč se nepřihlásil, když jsme tu dívku našli?“
Doktor se cynicky zasmál. „V důsledku čísi nedostatečné výkonnosti jste tisku oznámili, že ta mrtvá byla Nora Fanshawová, tak proč by Jay zbytečně nastavoval vlastní krk? Jestli tu holku vyhodil před Stowertonem, udělal to proto, že už ji nechtěl nikdy vidět. Rozhodně nemá v úmyslu se objevit a pomáhat vám s vyšetřováním.“
„Jak do tohohle všeho zapadá Charlie Hatton?“ poznamenal zamyšleně Wexford.
„Jestli dovolíš, odpovím ti vlastní otázkou. Co tě přivádí k názoru, že neměl další zdroj financí, který neměl vůbec nic společného s McCloyem, Fanshawem či Jayem?“
Wexford pohlédl na Burdena. Inspektorův obličej vyjadřoval náhlé rozpaky. Takovou pochybnost si nemohl dovolit. To bylo nemyslitelné. „Byl za tím živým plotem,“ řekl důrazně. „Viděl, jak dívku někdo vyšoupnul na silnici.“
„Tomu nevěřím!“
„Ne z toho středního travnatého pásu,“ Wexford se pro zvýšení účinku svých slov na okamžik odmlčel. Na stěně místnosti si chvějivé stíny listí chvíli pohrávaly a tančily, a jak dovnitř proniklo slunce, zanikly. „Nýbrž z auta,“ pronesl, „byla vyhozena z auta.“
 
Sluneční světlo střídavě vcházelo a mizelo. Když Wexford osaměl, pozoroval mračna plující nad střechami High Street a vrhající stíny chvíli na vchody domů, chvíli na samotnou ulici. Slunce krátce zazářilo a čas od času se ukázalo, jak si hoví ve zlatém hnízdečku.
Po chvíli přistoupil ke stolu, ze zásuvky vyňal jízdní řád a zaměřil se na odpolední vlaky do Londýna. Ve dvě patnáct jel rychlík.
V hale na něj čekal výtah a jeho otevřené dveře lákaly ke vstupu. Wexford už ztratil zábrany vůči jeho použití. Vešel dovnitř a stiskl tlačítko do přízemí. Dveře se s tichým šumem zavřely a kabina se naříkavě rozjela.
Někdo v prvním patře si ho určitě přivolal, protože se kabina otřásla a podlaha jako by se nepatrně zvedla. Pak sebou trhla a zastavila se. Wexford čekal, že se dveře klouzavě rozevřou, ale nic se nedělo.
Byly to pevné dveře bez skla či mřížek. Wexford netrpělivě zadupal. Při pohledu na řídicí panel nemohl pochopit, proč se nerozsvítilo světýlko označené jedničkou. Možná že toho, kdo si ho přivolal, už otrávilo čekání, a tak použil schody. Ale proč nenaskočilo to světlo? Přitiskl palec na tlačítko do přízemí. Nic.
Nebo došlo k tomu nejhoršímu, čeho se vždycky obával. Ten zatracenej krám se polámal. Určitě se někde zasekl. Velice pravděpodobně mezi patry. Části jeho mozku se zmocnila panika, ale odehnal ji s patřičným zaklením. Energicky zabušil na dveře. Byl tenhle krám zvukotěsný? Wexford nikdy moc nevěřil zvukotěsným metodám, jak je poznal na počátku své kariéry v řadě bytů, které jejich agenti doporučovali pro ty desky z mořských řas údajně vsazované do stěn a stropů. Rozhodně nedokázaly ztlumit to třískání do piana z horního patra či ustavičný dupot dětských nožek, což ho přivádělo téměř k šílenství. Stavbaři nedokázali zvukově izolovat obytný dům. Ale hlavně že se ‚jim‘ to povedlo u tohohle naprosto bezúčelného vynálezu – zvukotěsného výtahu. Znovu zabušil na dveře a vzápětí stiskl tlačítko ‚v případě nouze‘. Nestalo se nic, snad jen to, že ta černozlatá bedna vyvolala zdání ještě stabilnější nehybnosti.
Všiml si malého koženého sklápěcího sedátka u stěny. Bylo to něco jako náhradní sedadlo v taxíku. Sklopil ho a posadil se. Zaskřípělo pod jeho vahou. S předstíraným klidem se rozhlédl, aby odhadl rozlohu kabiny. Sedm krát čtyři krát čtyři, a pokud se mohl přesvědčit, žádné zařízení, jímž by se do ní vpouštěl vzduch a odváděl kysličník uhličitý. Zaposlouchal se. Mohl být hluchý jako pařez, tak hluboké ticho tu panovalo.
Jak dlouho může někdo jeho hmotnosti vydržet uzavřený v prostoru sedm krát čtyři krát čtyři? Neměl představu. Jeho hodinky ukazovaly za deset minut dvě. Zvedl se a sedátko s hlasitým cvaknutím zapadlo zpátky do stěny. Ten zvuk ho vyděsil. Sevřel ruce v pěst a začal silně bušit do dřevěného obložení. Výtah se zatřásl a to ho znepokojilo. Věděl jen to, že kabina visí na lanech.
Možná bude lepší, když začne řvát. Ale co má křičet? „Pomoc! Pusťte mě ven!“ Na tohle ponížení ani nechtěl pomyslet.
„Je tam někdo?“ zvolal, a když si uvědomil, že to zní jako médium při seanci, zahulákal: „Hej, výtah se zasekl!“
Za nastalých okolností bylo moudřejší šetřit dechem. Většina místností možná zela prázdnotou. Burden, Martin a Loring byli asi v terénu. Camb třeba seděl dole (dole!) u svého stolu. Někdo by tam měl být. Bylo mu naprosto jasné, že jeho volání nikdo neslyší.
S nepříjemným pocitem sklíčeně čelil skutečnosti, že pokud se Burden nevrátí o dvě hodiny dřív, než plánoval, dá se očekávat, že výtah nikdo nebude chtít použít. Camb byl u sebe, Martin v Sewingbury. Wexfordovi samozřejmě neušlo, že většina těch uniformovaných dávala přednost schodům. Mohl by tady trčet až do svačiny, a jestli ano, dožije se odpoledního čaje?
Dvě hodiny. Jestli se během pěti minut nedostane ven, zmešká vlak. To by ani tak nevadilo. Nemusí si na Klinice princezny Louisy ani nic ověřovat, odpověď už téměř zná. Možná dohad, ale geniální. Jestli tady však umře, nikdo se nedozví, nač přišel…
Otrávený z marného křičení znovu sebou žuchnul na sklápěcí sedátko. Zřejmě si to jen domýšlel, ale přesto mu připadalo, že vzduch v malé kabince houstne. Panika by mu nijak neprospěla. Tu si rozhodně nemůže dovolit. A nesmí si ani připustit děs z pocitu, že si připadá jako krysa v díře či liška zasypaná pod nánosem hlíny. Hlavou mu bleskla myšlenka na Sheilu. Tak dost, nebo zešílí…
Ve dvě patnáct vytáhl blok a tužku. Ať se stane, co se má stát, může všechno zapsat.
 
„Nechápu, kde bere ty své šílené nápady,“ vybuchl nezdvořile doktor. Burden se jen neutrálně usmál. „Být na vašem místě, snažil bych se to vypátrat. Máte na dnešní odpoledne jiný program?“
„Nic, co by Martin a Loring nemohli udělat beze mě.“
„Vezmeme si tedy můj vůz?“
„Neordinujete?“ divil se Burden, jemuž se celý ten doktorův plán zdál dost neobvyklý.
„Mám volné odpoledne. A víc mě baví fušovat do soudního lékařství.“
Burden měl jiný názor. Napadlo ho, jak by se Crocker asi tvářil, kdyby mu nabídl, že ho doprovodí k lůžku nějakého pacienta. „Tak dobrá,“ váhavě souhlasil. „Jen proboha ne na ten vnější okruh.“
„Cheritonské letiště,“ informoval ho doktor.
Zmíněný prostor už léta nikdo nevyužíval. Nacházel se na vzdálené straně cheritonského lesa za Pomfretem a byl často navštěvovaným místem žáků autoškoly. Teenageři, kteří dosud nedosáhli věku potřebného k získání řádné licence k řízení motorového vozidla, sem často přitáhli své rodiče, kteří jim za svého dozoru dovolili po nepoužívaných ranvejích zkoušet první neumělé klokaní poskoky. Bylo to tu poměrně bezpečné.
Dnes byl celý prostor opuštěný. Zelené plochy mezi přistávacími drahami už někdo zoral a použil k pěstování tuřínu a cukrové řepy. Za pravidelnými řádkami cukrovky se zvedaly mírně zvlněné kopce, po nichž se šplhaly vznosné borovice.
„Můžete řídit,“ prohlásil doktor. „Líbí se mi role oběti.“
„Mně tedy ne,“ odpověděl Burden, který měl na sobě nový ohoz značky Gannex.
Sedl za volant. Ranvej byla stejně široká jako hlavní silnice vedoucí k severu od stowertonského vnějšího okruhu.
„Předpokládejme, že šlo o silnou zdravou dívku,“ usoudil Crocker. „Je nemyslitelné, aby někdo jen tak vyhodil z jedoucího vozidla člověka, který má všechny smysly v pořádku a ví, co se děje. Určitě ji musel předtím omráčit.“
„Chcete naznačit, že měl vedle sebe dívku v bezvědomí?“
„Pohádali se a on ji praštil,“ poznamenal doktor lakonicky. „Teď si to předvedeme. Já jsem jako ona a nevím o sobě. Vozovka je prázdná. Z rychlého pruhu by to nešlo, co? Něco by v tu chvíli mohlo zezadu kolem vás přefrčet a to by se řidiči nehodilo do krámu. Takže zbývá prostřední pruh. Přejeďte tam.“
Burden se dostal do středu ranveje. „Ta řada řípy napravo odpovídá prostřednímu pruhu,“ poznamenal. „Fanshawe vůz strhl vpravo, aby se vyhnul tělu.“
„To tvrdí on.“
„Co mám udělat? Nechat dveře spolucestujícího na západku?“
„Jo. Zpomalte a pak mě vystrčte ven.“
Crocker se svinul do klubíčka a pažemi ovinul kolena. Burden se neodvážil zvýšit rychlost na víc než šnečí tempo. Udržoval pět mil v hodině. Naklonil se přes vedlejší sedadlo, prudce otevřel dveře a uštědřil doktorovi mírný štulec. Crocker se snadno skulil na cestu, otřepal se a vstal. Burden zastavil.
„Vidíte?“ Crocker se s úšklebkem oprášil. „Říkal jsem vám, že je blázen. Všiml jste si, kde jsem přistál? Přímo na pomalém pruhu. A to jste jel krokem. Náš záhadný muž to pěkně hnal. Ta dívka by se skutálela nalevo, až téměř na travnatý okraj.“
„Chcete to zkusit v rychlém pruhu, jenom tak pro zajímavost?“
„Jednou mi to stačí,“ odmítl rázně doktor. „Tohle už nám stejně naznačilo, jak to bylo. Dívka nemusela vypadnout do pomalého pruhu, ale musela by přistát uprostřed silnice. Řidič nemohl z jedoucího vozu vyhodit tělo do rychlého pruhu.“
„Máte pravdu. Kdyby ji vystrčil zleva, skulila by se nalevo a v tom případě by Fanshawe v rychlém pruhu projel kolem ní vpravo.“
„Nebo kdyby ten tajemný muž jel v rychlém pruhu a tělo přistálo přímo tam, Fanshawe by strhl volant doleva, aby se mu vyhnul, a nikdy by nenarazil do toho stromu ve středovém pásu. Existuje pouze jedna možnost a ta, jak jsme se přesvědčili, je neudržitelná.“
Burden už měl plné zuby toho, jak mu ten chlap fušuje do řemesla. „Přesně,“ vyhrkl. „Jestli ta dívka vypadla vpravo s hlavou k prostřednímu pruhu a nohama ke středovému pásu, jedině tehdy mohl Fanshawe uhnout napravo. Udělal by to instinktivně, aby jí nepřejel hlavu.“
„Ale to, jak víme, není možné. Při řízení auta můžete z vedlejšího sedadla vystrčit někoho pouze vlevo, rozhodně nikoho zezadu, což znamená, že oběť vždycky musí dopadnout na vozovku vlevo.“
„Vrátíme se a povím mu to,“ prohlásil zamyšleně Burden. Přepustil doktorovi místo za volantem, aby je oba odvezl zpátky po ranveji mezi řadami zelených listů.
 
„Vrchní inspektor odešel?“ Burden vyšel z Wexfordovy kanceláře a v chodbě potkal Loringa. „Nevím, pane. U sebe není?“
„Myslíte si, že se schovává pod stolem nebo se snad vecpal do registračky?“
„Omlouvám se, pane.“ Loring vytáhl žlutou benátskou roletu. „Má tu auto.“
„To vím.“ Burden vyšel nahoru po schodech. Teď přistoupil k výtahu a stiskl tlačítko, aby ho přivolal. Když ani po minutovém čekání nepřijel, jen s pokrčením ramen seběhl dolů do přízemí. Seržant Camb se otočil od ženy, které se ztratila siamská kočka.
„Pan Wexford? Nevyšel z domu.“
„Tak kde sakra je?“ Camb překvapeně vykulil oči. Burden nikdy neklel, ani takhle mírně. „Jel do Londýna. Myslím, že chtěl odjet tím rychlíkem ve dvě patnáct.“
Bylo půl čtvrté. „Třeba vyšel zadním vchodem.“
„Proč by to dělal? Zadní vchod používá, jen když jde k soudu.“
„Modrý oči,“ popisovala žena žalostně svého kocoura, „a na krku kávově zbarvenej flek.“
Seržant si povzdechl. „Všechny siamské kočky mívají modré oči a hnědé skvrny na hřbetě, madam.“ Odložil pero a otočil se k Burdenovi. „Abych řekl pravdu, celé odpoledne tady tvrdnu a snažím se sem dostat opraváře výtahů. Letts mi oznámil, že se na stisknutí tlačítka nerozjel. Napadá mě, že uvízl někde mezi patry.“
„A mě napadá, že pan Wexford uvízl v něm,“ vyhrkl Burden.
„Panebože, to nemůžete myslet vážně, pane.“
„Podejte mi telefon. Uvědomujete si, že už v něm trčí skoro dvě hodiny? Dejte mi ten telefon!“
 
Do stowertonské nemocnice proudily odpolední návštěvy za pacienty. Ten den se taky chodilo pro zprávy k lékařům. Znamenalo to exodus stovek automobilů, který s přehledem řídila žena z dopravní hlídky. Dneska však jeden mohutný, modrozelený a dost otřískaný bourák stál zaparkovaný uprostřed příjezdové cesty a blokoval výjezd. Byl zamčený, bez klíčků, nepohyblivý; a za ním se utvořila hustá kolona těsně za sebou stojících vozů táhnoucích se z parkoviště.
Čtyři saniťáci se marně snažili s ním něco udělat, zvednout ho a dopravit k bráně vrátnice. Nakonec zubař Vigo vystoupil ze svého auta, aby podal pomocnou ruku. Byl větší a mnohem silnější než všichni ti chlapi ze sanitky, ale ani jejich spojené úsilí tady nepomohlo.
„Pravděpodobně patří někomu z těch, kdo přišli navštívit soukromého pacienta,“ oslovil Vigo gynekologa, který zůstal stát hned za jeho vozem.
„Vrátný by asi měl zatelefonovat do soukromého křídla.“
„A hezky rychle,“ souhlasil Vigo. „Tyhle nepořádné lidi by měli střílet. Mám na čtvrtou objednaného pacienta.“
Bylo pět, když sestra Rose zaklepala na dveře paní Fanshawové. „Promiňte, prosím, pane Jamesone, ale váš vůz blokuje příjezdovou cestu. Mohl byste s tím něco udělat? Nejen návštěvy se chtějí dostat ven,“ připomněla mu ustrašeným tónem. Zlost si musela nechat zajít. „Vyřizuju osobní žádost pana Viga a pana Delanneye. Tak kdyby vám to nevadilo…“
Michael Jameson se lenivě zvedl. „Tyhle chlápky neznám.“ Na sestřičce Rose utkvěl dlouhým pohledem. „Ale nerad bych, abyste se s nimi kvůli mně dostala do maléru, zlatíčko. Půjdu to napravit.“
Nora Fanshawová se dotkla jeho rukávu. „Vrátíš se pro mě, Michaeli?“
„Jistě, neplaš se.“ Sestra Rose mu otevřela dveře. Vyšel před ní. „Příšerná nuda tyhle návštěvy v nemocnicích,“ zaslechly ženy v pokoji za ním.
Paní Fanshawová se poprvé od nabytí vědomí nalíčila. Teď si poopravila úzké rty šarlatovou rtěnkou a vetřela si další oční stíny do těch, které se mastně rozmazaly v záhybech víček. „Nuže?“ vyhrkla.
„Nuže co, matko?“
„Pochopila jsem, že se chceš za toho zhýralce provdat?“
„Chci a ty si na to budeš muset zvyknout.“
„Kdyby tvůj otec zůstal naživu, nikdy by to nedovolil,“ prohlásila paní Fanshawová se zálibným pohledem na své prsteny.
„Kdyby otec žil, Michael by si mě nevzal. Neměla bych peníze. Jednám s tebou naprosto otevřeně. Domnívala jsem se, že otevřenost a upřímnost je to, co rodiče vyžadují od svých dětí.“ Měla nepříjemný hlas, zbavený veškeré konvence a přetvářky. „Napsala jsem mu, že otec zemřel.“ Zasmála se. „Objevil se, než bys řekl švec. Koupila jsem si ho. To zboží jsem si vyzkoušela, líbilo se mi a míním si ho nechat. Na principu objednávky z katalogu.“
Paní Fanshawovou dceřina slova nijak nešokovala. Neodtrhla pohled od Nořina obličeje a ani nemrkla. „Dobrá,“ prohodila. „Nemůžu ti bránit a nechci se s tebou hádat, Noro.“ Její hlas se ani trochu nezachvěl. „Jsi vším, co mám, a co jsem kdy měla.“
„Takže není důvod, proč bychom nemohli být šťastná rodina, co říkáš?“
„Šťastná rodina! Mluvíš sice otevřeně, ale klameš sama sebe. On už pokukuje po té ošetřovatelce.“
„Já vím.“
„A to si myslíš, že sis ho koupila!“ Přes veškerou sebevládu nedokázala matka potlačit hořký tón. „Kupovat si lidi! Víš, od koho ses to naučila? Od svého otce. Jsi dokonalá kopie svého otce, Noro, ve všem. Bůh ví, že jsem se snažila uchovat v tobě nevinnost, ale on tě učil, poučil tě, že lidi se dají koupit.“
„Ach ne, mami,“ zareagovala nevzrušeně Nora Fanshawová. „Naučilas mě to ty. Můžeme dostat ještě čaj?“ Zazvonila na sestru.
 
Výtah sjel do přízemí ve čtyři patnáct. Jak se dveře začínaly otvírat, Burdenovi se zvedl žaludek a střeva se proměnila ve vodu. Nedíval se. Ti dva výtahoví technici seběhli ze schodů.
Hala byla plná lidí. Čekali tam Grinswold, vrchní konstábl, inspektoři Lewis a Letts, Martin, Loring, Camb a hned vedle výtahu doktor Crocker.
Dveře se otevřely. Burden se musel podívat. Udělal krok vpřed a ostatní odstrčil.
„Ustupte!“ zavelel doktor.
Wexford vyšel, šedivý v obličeji a s doktorovou paží kolem ramen. Udělal dva namáhavé kroky. „Zazděný,“ vydechl, „jako nějaká zatracená jeptiška!“
„Bože, pane! Jste v pořádku?“
„Všechno je v tom bloku.“ Wexford zalapal po dechu. „Všechno jsem zapsal. Není nic…,“ vydechl, „není nad exkluzivní atmosféru pro duševní práci. A ten výtah přijde levněji než výstup na Everest.“
A pak už bezmocně padal do nápomocných spojených paží Crockera a Lettse.
 
„Právě mi skončila služba,“ řekla sestra Rose, „a noční personál je v kuchyni, takže cestu doufám najdete sám?“ Zvedla k němu oči v matně osvětlené chodbě. „Nechodil jste náhodou za paní Fanshawovou? Myslela jsem si to. Pak budete vědět, kudy jít. On leží na pokoji číslo pět, ob jedny dveře od ní.“
Burden jí poděkoval. Jen zahnul za roh, ocitl se tváří v tvář paní Wexfordové a Sheile.
„Jak je mu?“
„Dobře. Žádné následky. Jen ho tady pro jistotu nechají přes noc.“
„Díkybohu!“
„Vám na mém starém papínkovi opravdu záleží, viďte?“ Když se usmála, byl by ji nejradši políbil, tolik se podobala svému otci. Připadalo mu fakt šílené, že tenhle půvabný obličej byl kopií a esencí toho značně vrásčitého obličeje, který ho v duchu pronásledoval od chvíle, kdy ho vysvobodil z té klece a přečetl si v něm obvinění. Nechtěl vypadat sentimentálně a radši se pokusil o veselý úsměv. „Nemůže se dočkat, až vás uvidí,“ řekla. „Zastavily jsme se jen na skok.“
Wexford ležel na lůžku v přesně stejném pokoji, do jakého chodili za paní Fanshawovou. Přes ramena měl přehozený starý červeně kostkovaný župan a šedé chmýří na hrudi vykukovalo mezi klopami pyžamového kabátku. Koutky rtů zkřivil úsměšek a víčka rychle zamrkala.
Burden po špičkách přešel k posteli. V nemocnici chodil po špičkách každý, kromě personálu, takže se přizpůsobil a nervózně se rozhlédl. Vůně z kuchyně a pachy dezinfekce, jimiž byla nasáklá chodba, tady uvnitř překrylo příjemné aroma karafiátů, které manželovi přinesla paní Wexfordová.
„Jak se cítíte?“
„Jsem samozřejmě v naprostém pořádku,“ utrousil Wexford netrpělivě. „Až na všechny ty zatracený kytky. Připadám si tu jak v kapli. Nejradši bych vstal a šel domů, ale ten prevít Crocker a jeho pochopové se na mě vrhli a vysávají mi sílu.“ Prudce se posadil. „Otevřete to pivo, jo?“ požádal Burdena zamračeně. „Přinesla mi je Sheila. Hodná holka, potatila se.“
Burden vypláchl sklenku z Wexfordová podnosu od večeře a pro sebe si vymyl zubní kalíšek stojící na umyvadle. „Soukromý pokoj, co? Paráda.“
Wexford se chraptivě zasmál. „To nebyl můj nápad, Miku. Už mě odváželi na všeobecné oddělení, když si Crocker vzpomněl, že tam leží Monkey Matthews, operovali mu žíly. Usoudili jsme, že by mu to bylo trapný, protože přede dvěma lety, když byl obviněn z krádeže, jsem měl jeho případ na starosti. Ale nemějte obavy, vynasnažím se, aby se dozvěděl, co mě to stálo úsilí zachránit mu tvář.“ Samolibě se rozhlédl. „Tahle cimra je za 8 liber denně. Ještě že jsem si v tom výtahu nepobyl dýl.“ Vyzunkl pivo a otřel si ústa papírovým kapesníkem. „A co vy, splnil jste ten úkol?“
„V pět třicet.“
„Škoda že jsem tam nebyl.“ Náhle se otřásl. „Bylo to jen o vlásek.“ Vzápětí se zasmál. „Zuby!“ vyhrkl. „Zvláštní!“
Zvenčí zazněly kroky, někdo se rozhodně nepřibližoval po špičkách a dovnitř rovnou vpochodoval Crocker. „Kdo ti dovolil tu pijatiku?“
„Posaď se, ale ne na postel. Sestřička Rose to nemá ráda. Právě jsme se chystali na post-mortem. Zajímá tě to?“
Doktor si přinesl židli z vedlejšího prázdného pokoje a posadil se. „Slyšel jsem, kdo to je. Už se to rozkřiklo. Můj bože, překvapením jsi mi skoro vyrazil dech.“
„To nechám ostatním,“ ušklíbl se Wexford. „Těm dravcům, co jim nestačí vyrazit někomu dech a radši použijou kameny.“ Setkal se s doktorovým pohledem a spatřil v něm překvapení a touhu po dalším vysvětlení, a to mu vždycky dělalo dobře. „V lékařské profesi nejsou vrahové tak úplně neznámí,“ prohlásil. „Co třeba Crippen? Buck Ruxton? Tentokrát to byl náhodou zubař.“
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„Je vždycky problém kde začít,“ povzdechl si Wexford. „Kde je začátek? Často mě napadá, že stejné problémy jako já mají spisovatelé. Určitě to tak je. Znal jsem chlápka, co psal knihy. Tvrdil, že konec románu je pokaždé snadný, střed vyplyne zcela přirozeně, ale nikdy nevěděl, jak začít. Jak daleko je třeba se vrátit do života člověka, aby se zjistilo, co bylo příčinou jeho skutků? Do jeho dětství, k rodičům, až k Adamovi?“
„Takhle daleko se nevracejme,“ zděsil se Burden, „nebo tady budeme celou noc.“
Wexford se na něj zazubil. Praštil do polštářů a jejich rohy si omotal kolem ramen. „Asi začnu dobou před deseti lety. Ale nebojte se. Víte přece, jak čas rychle plyne.“
„Vigo tady před deseti lety nebydlel.“
„Právě se ženil. Vzal si bohaté děvče, možná nejen výhradně pro peníze. Ale ty peníze mu umožnily otevřít si tady praxi a koupit si dům. Měli dítě.“
„Bylo mongoloidní,“ doplnil doktor. „Od šesti měsíců v ústavu. Vigo to nesl moc těžce.“
„Není divu,“ pokračoval Wexford. „Stačí se na něho podívat. Přesně to, co by Hitler nazval dokonalým árijským typem, a navíc chytrý člověk. Kdybyste měli chovnou farmu na lidské bytosti, vybrali byste si Viga za ideálního hřebce?“ Doktor bručivě přikývl.
„A být Vigem neočekávali byste dokonalé potomstvo?“
„Každý by ho očekával.“
„Možná. Řekněme, že každý v to doufá, a někdy mají štěstí ti, u nichž se to vůbec neočekávalo.“ Se slabým úsměvem do sebe hodil poslední lok piva. „Myslím, že Vigo dával vinu své ženě. Jen nenamítněte, že to bylo nespravedlivé. Život bývá nespravedlivý. Osm let neměli žádné jiné děti.“
„Ale teď mají syna,“ povzdechl si doktor. „Chudák chlapec.“
„Jestli je chudák, pak vinou svého otce,“ vybuchl Wexford. „Nechoď na mě s těma sentimentálníma řečma. Teď se dostávám ke skutečnému začátku. K druhému těhotenství paní Vigové. Měla vysoký krevní tlak a toxémii, otravu krve.“
„Přesněji, hrozila jí toxémie,“ poopravil ho pedanticky doktor.
„Ať to bylo, co bylo, dva měsíce před porodem ji přijali na Kliniku princezny Louisy v New Cavendish Street. Dovedete si představit Vigovy pocity, jestli to dopadne zase jako poprvé?“
„Toxémie nemá za následek mongoloidní děti.“
„Ale dej pokoj!“ rozčiloval se Wexford. „V takových případech lidi nemyslí logicky. Bál se, dostal se do depresí, a tak se dal dohromady s jednou z těch sestřiček na klinice, kam docházel za svou ženou. Možná že vždycky měl trochu záletnické sklony. Mám své vlastní důvody proč si to myslet.“
„Ve svých poznámkách,“ vložil se do řeči Burden s otevřeným Wexfordovým blokem na klíně, „píšete, že Bridget Culrossovou opustil okamžitě poté, co se narodilo zdravé a normální dítě.“
„To je pouhý dohad. Řekněme, že byl dítětem natolik unesený – je do toho chlapce blázen – že se nechtěl rozptylovat dalšími zájmy. Ověřil jste si to na klinice?“
„Ano. Paní Vigová byla přijata loni v říjnu a zůstala tam ještě dva týdny po narození dítěte, do konce prosince. Bridget Culrossová sloužila na oddělení, kde paní Vigová ležela od 1. listopadu do 1. ledna.“
Wexford se opřel do polštářů. „Musel to být někdo s křestním jménem nebo příjmením začínajícím na J. Nejdřív nás napadl Jerome Fanshawe, ale to jsme hned vyloučili, jelikož paní Fanshawová už nebyla ve věku, kdy může porodit dítě. Dokonce jsem vážně uvažoval o Michaelu Jamesonovi. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdybych se dozvěděl, že má někde manželku.“ Ztlumil hlas. K paní Fanshawové to bylo ob jedny dveře. „Nějaký Michael Jameson si může klidně nechat říkat Jay nebo Mike a má i ten správný typ vozu. Ale k tomu se dostaneme později. Tak či tak, nebyl to ani jeden z nich. Byl to Jolyon Vigo. S takovým jménem může být člověk rád, že občas použije vhodnou zkratku.“
„Říkáte, že se s tou holkou rozešel. Proč ji tedy znovu vyhledal?“
„Muž má dítě. Zbožňování dítěte ho může na nějaký čas přimknout k ženě,“ vysvětlil mu Wexford. „Ale tyhle city přejdou. Může leopard změnit svoje skvrny? Ta dívka se domnívala, že má šanci přimět ho, aby si ji vzal. On o tom nepochybně uvažoval v době, kdy to vypadalo, že se od manželky už dalšího dítěte nedočká. Pak si přál jen trochu povyražení bokem, ale rozhodně nechtěl kvůli tomu přijít o syna. Za žádnou cenu. A v tom je jádro celé věci.“
Doktor překřížil nohy a přisunul si židli blíž k lůžku. „Jak do toho všeho zapadá Charlie Hatton?“
Wexford mu nedal přímou odpověď, jen mluvil dál: „Vigo a Culrossová pokračovali ve svém románku, ale nepravidelně. Scházeli se pouze občas, protože ho to děvče zřejmě hnalo do manželství, a tak couval.“
„Tohle ale nemůžete vědět,“ namítl Burden.
„Rozumím lidské přirozenosti,“ prohlásil vrchní inspektor nabubřele. „Osmnáctého května měla Bridget Culrossová volný prodloužený víkend a v tu dobu se náhodou konala v Brightonu třídenní konference Blakeovy společnosti. Vigo vyzvedl Culrossovou u Marble Arch a odvezl ji do Brightonu ve svém voze, velkém sedanu značky Plymouth.“
„Jak víte, že to byla Blakeova společnost? Proč ne ti Gibbonovci?“
„Vigovi v hale visí spousta Blakeových kreseb. Ověřil jste si jejich rezervaci pokojů?“
„Zapsali se v Majesticu svými skutečnými jmény. Dva přilehlé pokoje. Uvolnili je v pondělí odpoledne, 20. května.“
Wexford přikývl. „Možná to byl jejich první společný víkend. Bridget Culrossová ho strávila ustavičným přemlouváním Viga, aby souhlasil s rozvodem. Nebo se aspoň o to pokoušela. Nevím, co se stalo. Jak bych mohl? Možná věděla, že při zpáteční cestě do Londýna pojedou přes Kingsmarkham nebo někde poblíž, a snažila se Viga přemluvit, aby ji vzal do svého domu na Ploughman’s Lane a seznámil ji se svou ženou, aby si mohli společně promluvit.“ Odkašlal si. „Tohle muži nesnášejí,“ prohlásil. „Pohádali se. Chcete vědět kde? Hádám, že opravdu silně tlačila na pilu, když dojeli k rozcestí, kde se už sjíždí ke Kingsmarkhamu. Je to asi tři míle jižně od místa, kde se našlo to tělo. Nepochybně vystoupili z vozu a dívka zřejmě prohlásila, že se na Ploughman’s Lane nějak dostane sama, když on s ní nemíní jít. Vigo byl velký silný muž. Začali se prát, ona upadla a praštila se do hlavy. Najednou měl před sebou holku v bezvědomí, možná mrtvou. Chápete jeho dilema?“
„Ať udělá cokoli, jeho žena se to dozví, rozvede se s ním a získá poručnictví nad jejich dítětem,“ doplnil Burden.
„Přesně. Musel bleskově jednat. Nejprve bylo třeba odstranit veškerou identifikaci z té drahé kabelky, kterou jí sám věnoval. Spousta lidí bezpochyby věděla, kam odjela, ale ujistila ho, že nikdo neví, s kým. Jeho jméno nikdo neznal. Vigo je inteligentní chlap, lékař, jemuž nejsou úplně cizí policejní metody. Policie nebude pátrat po dívce s pověstí Bridget Culrossové, která navíc nemá žádné blízké příbuzné, kteří by se po ní sháněli. Co když ji najdou mrtvou na silnici a budou si myslet, že ji srazilo nějaké projíždějící vozidlo? Mohli by předpokládat, že se pohádala s přítelem, stopla někoho, kdo ji vzal do Stowertonu a tam ji srazilo auto při přecházení silnice nebo když se pokoušela stopnout další vůz. Odnesl ji do vozu na místo spolujezdce a položil tak, aby mu hlavou spočívala na klíně; bál se znečištění sedadla její krví. Třeba měl u sebe noviny nebo nějaký starý hadr, kterým si přikryl kolena, něco, co po příjezdu domů mohl spálit.
Vjel na vnější okruh, kde v tu noční dobu a ve všední den byla silnice poměrně prázdná. Nemohl si dovolit jet příliš rychle – ve velké rychlosti se nedají otevřít dveře vozu a vyhodit ven tělo – takže se radši držel v pomalém pruhu…“
„Počkej, moment!“ přerušil ho ostře doktor. „To není možné. Takhle se to nemohlo stát. Zkoušeli jsme to a…“
„Rozhodně moment počkáme,“ souhlasil Wexford a příšernou francouzštinou dodal: „Pas devant les infirmiéres.“
„Čaj, kávu, Ovaltinu nebo kakao?“ ozval se jasný hlas, jehož majitelka zaťukala na skleněný panel ve dveřích.
„Ovaltina bude nejlepší. Jste velice laskavá,“ poděkoval zdvořile Wexford.
 
„A jak do toho všeho zapadá Charlie Hatton?“ pokračoval Wexford. S neproniknutelným výrazem ochutnal nápoj. „Měl zaparkovaný vůz na odpočívadle hned za kopcem a šel se nadýchat vzduchu do pole na opačné straně toho živého plotu.“
„Chcete říct, že viděl Viga, jak to děvče vyhodil z vozu, a nic s tím neudělal?“
„Záleží na tom, co myslíte tím nic. Podle mých zkušeností Charlieové Hattonové tohoto světa nemají moc chuti jakkoli se plést policii do práce ani jako rozhořčení pozorovatelé. Hatton ale něco udělal. Začal Viga vydírat.“
„Můžu si vzít pár kuliček z tvých hroznů?“ loudil doktor. „Díky. Jediné hroznové víno, které kdy ochutnám, je to, co štípnu svým pacientům.“ Vložil jednu kuličku do úst a sežvýkal ji i se zrníčky. „On Viga znal?“
„Možná podle vidění nebo aspoň poznal jeho auto. Z toho vína dostaneš apendicitidu.“
„Kecy, povídačky starejch bab. A o slepý střevo jsem už přišel. Co se dělo pak?“
Wexford vytáhl další Kleenex a otřel si pusu.
„Hatton odjel domů ke své ženě. Pět minut nato se objevil Jerome Fanshawe. Hnal se jako blázen, příliš pozdě zahlédl na silnici tu holku a zařval ‚Můj Bože!‘. Nezapomeňte, že tělem a nohama ležela v prostředním pruhu a hlava přesahovala do rychlého pruhu. Fanshawe strhl volant. Byl to instinkt, který ho za těchhle okolností přiměl vyhnout se za každou cenu její hlavě. Tak to strhl napravo, najel na drnovitý středový pás a narazil do stromu. Tohle bylo to jediné, co měli Fanshawovi s naším případem společné. Jedinkrát v životě se Fanshawe stal nevinnou obětí.“
Burden souhlasně přikývl a dál se ujal slova. „Následující ráno se Hatton nad celou tou záležitostí důkladně zamyslel. Nejdřív telefonicky vyřídil tu věc s bytem pro Pertweeho a pak se na něj šel podívat s dívkou Marilyn. Ale byl tu háček. Nájezd na jeho peněženku. Bylo třeba vysolit dvě stě liber pro nájemce bytu, jinak by ho Pertweeovi nepřenechal.“
„A to rozhodlo,“ ozval se Wexford. „Nechal Marilyn U olivy a holuba a ona ho viděla vcházet do telefonní budky. Určitě volal Vigovi, aby si hned na odpoledne sjednal schůzku.“
„Neříkal jsi, že si tu schůzku domluvil později z domova?“ zeptal se doktor.
„Z domova mu zavolal znovu. Měla to být jen zástěrka pro jeho ženu. Buďte si jistý, že Vigovi už dal jasně najevo, co chce, a že brnkne ještě jednou, jako že se normálně objednává u zubaře. Určitě to takhle proběhlo. Kdyby ne, myslíte si, že by Vigo souhlasil přijmout pacienta ještě týž den, sotva hodinu po zavolání? Je to velice zaneprázdněný člověk, objednává pacienty týdny dopředu. A Charlie Hatton ani jeho pacientem nebyl. To ráno mu Charlie nepochybně oznámil, že od něho chce peníze za mlčení, a navíc tu nejlepší zubní protézu, jakou mu Vigo může obstarat. Samozřejmě zdarma.“
„Pro Viga to musel být pořádný šok,“ usoudil zamyšleně Crocker. „Večer předtím riskoval a jednal impulzivně, bez přemýšlení. Řekl bych, že měl dost velkou šanci, že se nic neprovalí. A pak přišla ta Fanshawova havárie a pro něj nečekaně šťastná náhoda. Když si v ranních novinách přečetl, že tu dívku identifikovali jako Noru Fanshawovou, cítil se v naprostém bezpečí. Když se pak objevila skutečná Nora, všechno se tak zamotalo, že by pravda asi nikdy nevyšla najevo. Mohlo ho napadnout, že jeho čin přece jen někdo zahlédl?“
„A tak přirozeně zaplatil,“ pokračoval Wexford. „Platil a platil. Soudím, že když Hatton volal poprvé, požadoval, aby Vigo okamžitě ze své banky vybral tisíc liber, částku, kterou mu měl předat, a on mu ji skutečně předal během Hattonovy návštěvy v Ploughman’s Lane; bylo to odpoledne 21. května. Ta Hattonova návštěva u lékaře musela vypadat dost bizarně, co říkáte? Co všechno se asi odehrávalo v jeho mysli? Dovedete si představit, jak vyděrač leží zakloněný v zubařském křesle s otevřenou pusou a jeho zoufalá oběť, zcela v úzkých, se mu hrabe v ústní dutině a měří mu dásně na nové zuby?
Příští den, 22. května, víme, že si Hatton uložil pět set liber na svůj vlastní účet, dvě stě liber dal na byt Jacka Pertweeho a zbylé tři stovky si ponechal na běžné výdaje, nábytek, ošacení a další pitomosti. Následovaly pravidelné týdenní platby – po padesáti librách. Soudím, že Hatton přiměl Viga nechávat ty peníze v nějaké předem domluvené skrýši u řeky vždycky v pátek pozdě večer někde na cestě, po níž se Hatton pravidelně vracíval domů ze šipkařského klubu. A jedné páteční noci…“
„Ano, ale proč právě v ten pátek?“
„Kdo může říct, kdy se oběť vydírání octne na pokraji zhroucení?“
„Paní Fanshawová,“ vyhrkl nečekaně Burden. „Neměl jste úplně pravdu, když jste tvrdil, že Fanshawovi už do toho případu dál nezasahují. Paní Fanshawová nabyla vědomí den před Hattonovou vraždou. Bylo to v novinách, sice jen krátká zpráva, ale bylo to tam.“
„Máte pravdu, Miku. Nora byla stále nezvěstná, ale jakmile by paní Fanshawová promluvila, Vigo si mohl myslet, že by nám řekla, že tělo té dívky nepatřilo její dceři. Hatton byl teď důležitý svědek pro někoho jiného. Jakmile by vytáhl z Viga všechno, co chtěl…“
Doktor se zvedl, chvíli zůstal stát s pohledem upřeným na Wexfordovy kytky a pak poznamenal: „Dobrý příběh, ale nereálný. Takhle se to nemohlo stát.“ Wexford se na něj usmál. Crocker hněvivě vyprskl: „Co se na mě šklebíš? Povím ti, kde je očividná trhlina. Když někdo vyhodí tělo z auta, i nohama napřed, tělo přeletí nalevo. Vigo by musel jet přímo po travnatém pásu, aby se hlava dívky dostala do rychlého pruhu. A ta tvoje teorie, že mu ležela hlavou v klíně, aby nezakrvácela vedlejší sedadlo, je nesmysl. Podle téhle teorie by měla v rychlém pruhu nohy a Fanshawe by vůz strhl doleva, aby jí nepřejel hlavu.“
Odmlčel se a vyzývavě si odfrkl, když se vrátila sestra s práškem na spaní.
„Nechci ho,“ odmítl Wexford. Vklouzl hloub do postele. „Budu spát. Jsem unavený.“ Přes horní okraj přikrývky zamumlal: „Děkuju vám oběma, že jste přišli. Bylo to od vás hezké. Jo, abych nezapomněl, jedná se o zahraniční vůz s řízením vlevo. Dobrou noc.“
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„Elektrikář,“ představil se Jack Pertwee na prahu. „Potřebujete prej opravit vypínač.“
„Já ne,“ řekla dívka. „Já tady jen pracuju. Počkejte chvilku… Je tohle ono?“ Přehrabovala se ve volně pohozených papírech na stole pod zamřížovaným oknem a obličej jí zrudl rozhořčením. „Měl jste přijít minulý týden.“
„Minulej tejden jsem měl dovolenou. Dneska jsem první den v práci. Nedělejte si násilí. Už jsem tady byl. Znám cestu.“
Jeho první den zpátky. První džob v ten první den, první návrat do normální každodenní rutiny po tom zemětřesení. Sám nevěděl, proč se rozhodl zajít právě sem – měl přece na seznamu tucet dalších lidí, kteří ho potřebovali. Možná proto, že jakýsi beztvarý, nepoznaný hlad v jeho podvědomí volal po samotě a po osvěžujícím pohledu na krásné věci. Třeba proto, že místo, jako je tohle, bylo tak jedinečné, jaké nikdy nepoznal, cizí a vzdálené všech těch míst, které kdy navštívil s Charliem.
Ale jako pokaždé, když se ocitl v tom domě na Ploughman’s Lane, měl pocit, jako by mu ztěžkly nohy a jindy obratné prsty na rukou najednou zdřevěněly. Připadal si jako barbar, který po proniknutí do opuštěné římské vily zůstal oslněně stát přemožený úžasem nad vlastní nevědomostí. Prošel halou a předstíraje sám před sebou, že neví, kde přesně se nachází ten vypínač – nebylo to zapotřebí, protože tady byl sám – otvíral jedny dveře po druhých, aby v úžasu nahlédl dovnitř a pokochal se nádherou všech těch pokladů. Zamumlané „promiňte, madam“ mělo být jeho omluvou, kdyby v některém z pokojů někdo byl, ale všechny zely prázdnotou, takže se mohl dosyta vynadívat na samet a hedvábí, na tmavé stoly vykládané slonovinou, na obrazy v pozlacených rámech, porcelánové vázy s květinovým vzorem plné živých květů, na bronzovou bustu či kuličku z vonných látek, jejíž pomerančově kořeněná vůně k němu prolnula v teplém slunečním světle.
Později nedokázal definovat, čím si tak náhle a živě vybavil před očima Charlieho, snad to bylo tím, že z jeho myšlenek vzpomínka na mrtvého přítele nikdy nadlouho nevymizela. Ten náhlý nával bolesti, ostřejší a skutečnější než kdy předtím, se ho zmocnil ve chvíli, kdy otevřel dveře do čínského pokoje. Právě tady, hned za dveřmi, ho čekal jeho úkol, ale zůstal stát na prahu, v prvním okamžiku úžasem z těch zvláštních sytých barev neschopný pohybu. Bylo dosud příliš časně, aby se slunce přesunulo do zadní části domu, ale ta rudá, zlatá, nezemsky mořská zeleň a citrusová žluť divoce plály i ve stínu. Jack odložil brašnu s nářadím a němě se rozhlédl. Už tady byl víckrát a přitom měl pocit, že tuhle místnost vidí poprvé. Jako by měl obnažené nervy a na ně, ničím nechráněné, dopadly tyhle fantastické, nicméně nesnesitelné barvy celou sérií vibrací jako elektrické šoky. Napůl v transu přistoupil k šachovým figurkám, jimž Charlie říkal armáda, a ve tváři jedné z nich, ve tváři rudého jezdce, spatřil dokonalou kopii obličeje mrtvého přítele, ostrého, rafinovaného, všímavého a laskavého. Zmocnila se ho touha uchopit ten obličej a uchovat si ho, ale měl strach byť jen se dotknout nesmírně jemně vyřezávaného jadeitu, a pak uslyšel svůj vlastní tichý vzlyk.
Bylo to jeho obdivné a možná dětinské horování o tomhle domě, co asi Charlieho sem přivedlo. Stejně jako on, Jack, zašel do obyčejného potravinářství, tak Charlie Hatton přišel sem, aby koupil to nejlepší. Jackův žal se rozplynul v obdivu nad tou odvahou. I jeho přítel pronikl do tohohle muzea, ale ne jako sluha nebo dělník, nýbrž klient. Vigo ho zavedl do tohoto pokoje a popíjel s ním. Jack si dovedl představit Charlieho povýšenou pózu, jeho tvrdé hnědé ruce, jak se dokonce odvažují zvednout křehký šálek nebo přejíždět prstem po hedvábném obrazu, a slyšel, jak se Charlie s drzou odvahou vyjadřuje o kvalitách a žádoucnosti těchhle věcí. Jestlipak poznal sám sebe v tom vůdci šarlatové armády? A Filištíni zavraždili Jonáše… Jak mocní padají a válečné zbraně jsou zničené…
Jack se odvrátil od těch ostrých obličejíků, které jako by ho provrtávaly pohledem, pak si přidřepl k brašně s nářadím a otevřel ji. Bylo deset dopoledne a už se cítil nesmírně utahaný a vyčerpaný. Polekaně vyskočil, když se za ním ozval dívčí hlas.
„Dal byste si šálek čaje?“
Uvědomil si vlastní vzezření a nechtěl, aby mu viděla do obličeje. „Pán nebo paní tu nejsou?“ zeptal se. „Radši bych viděl jednoho z nich.“
„Vy jste to neslyšel? Paní odjela a chlapce vzala s sebou. Pána policie včera zatkla za vraždu toho řidiče náklaďáku.“
Před okamžikem měl Jack v očích slzy a teď ho pálila víčka, jak se to občas stávalo po večeru stráveném s Charliem v tom zakouřeném baru U draka. Civěl na hromadu nářadí, ale nic neviděl. Jeho mozek se proměnil v prázdný rudý prostor. Zvedl se – a v ruce držel kladivo, aniž si uvědomil, že ho z té brašny vůbec vyndal.
Rudé světlo před jeho očima se roztříštilo ve spektrum barev, šíleně rudé, zlaté a zelenomodré, a to všechno se kolem něj s rachotem kroutilo a převalovalo, jako by kaleidoskop dokázal vytvořit zvuk stejně různorodý a stejně fantastický jako jeho měnící se obrázky. Za ním se rozlehl další, ještě děsivější řev. To dívka šíleně vykřikla.
 
„Slon v porcelánu,“ poznamenal Wexford.
Opatrně procházel mezi úlomky rozesetými po koberci, občas se zastavil, aby prstem a palcem zvedl střep průsvitného porcelánu. Na obličeji mu seděl lhostejný a chladný výraz, ale trochu zájmu na něm problesklo ve chvíli, kdy přistoupil ke stolu s šachovými figurkami. Tady nezůstal ani jeden kousek neporušený, ale sem tam mezi rudým a bílým štěrkopískem objevil droboučký oštěp v amputované ruce, která ho dosud svírala, či fragment slonovinové krajky nebo koňskou podkovu.
Burden v pokleku uhladil poničené zbytky hedvábných obrazů. Velká drsná stopa nohy poničila šupiny zobrazené ryby a otisk téhož chodidla na prach rozdrtil křehoučké šálky na saké.
„Děsivé, co?“ povzdechl si Wexford. „Barbarství je děsivé. Jsem rád, že nevím…“
„Jakou měly tyhle věci asi cenu?“ přerušil ho Burden odvážnou otázkou.
„Ne tak velkou jako tohle všechno. Chtěl jsem říct, že jsem rád, že neznám jedinečnost každého kousku, jeho stáří a skutečnou kvalitu. Tohle je obrázek plenění, zlovůle a odplaty.“
„Nazval jste Charlieho Hattona žoldákem.“
„Ano. Má smysl jít si promluvit s tím jeho kamarádem ve zbrani? Podle mě to musíme udělat.“
Jack Pertwee byl v kuchyni se seržantem Martinem. Seděl na židli s tělem přepadlým přes desku stolu. Wexford jím drsně zatřásl a zvrátil mu hlavu dozadu. Jejich oči se setkaly a Wexford ještě chvíli svíral límec elektrikářova kabátu a třásl jím, jak by se asi zachoval člověk, který zkrotil zlého psa. Jackovi se roztřásla brada a zacvakaly zuby.
„Jste hlupák, Pertwee,“ sykl zlostně Wexford. „Tohle vás bude stát zaměstnání. A k čemu? Kvůli příteli, který je mrtvý a nemůže vám poděkovat?“
„Kvůli nejlepšímu…,“ sotva slyšitelně hlesl Jack. „Byl to ten nejlepší přítel, jakýho kdy člověk měl. A byl jsem to já, kdo ho sem poslal.“ Sevřenou pěstí bušil do stolu.
„Odveďte ho, seržante.“
Jack se vrávoravě zvedl. Rozevřel pěst a něco z ní vypadlo na podlahu, koulelo se, až se zastavilo u Wexfordových nohou. Vrchní inspektor shlédl na tu věcičku. Byla to uražená hlava rudého jezdce. Ten zlomyslný ostrý obličej, jemuž teď trikem dopomohlo k lidskému výrazu sluneční světlo, se doširoka šklebil a ukazoval zuby.
„Charlie!“ zašeptal Jack. Snažil se to vyslovit ještě jednou, ale bolestné vzlyky mu to jméno odtrhly od úst.
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dvé dalsi. Jedna byla pro Zenichova otce a tou druhou
uz se nikdo neozdobi. Jack vytihl rizi ze svého zaketu,
zvolna ji seviel v dlani a pak ji jedinym prudkym
stiskem dlané rozmackal.
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Kdo a pro¢ zabil svédka
den pred svatbou?

Vichni inspektor Wexford spolu se svym tymem vySecfuji
smrt fidiée nakladiku, Charlicho Hattona, kterého nékdo
zavraidil po rozjafeném loucent se svobodou jeho nelepsiho
pitele Jacka. Charlie mu mél jic pfisti den na svatbu za svédka,
ale nedostavil se. Policie pitrd po nejriznéjsich stopich,

K nim# patéi i ragickd autonchoda rodiny Fanshawovych,
keefi Charlieho viibec neznali. Podezieni padd mimo jiné
na zémozného zubate Viga, keery neil tak spofddanym
Zivotem, jak se zdilo. Co maji smrt Charlieho, autonehoda
a zubaf Vigo spoleéného?






