
        
            
                
            
        

    
Věnuji své ženě Wendy.




poděkování

Obrovský dík vzdávám své ženě Wendy za neutuchající podporu, víru a nadšení; své britské vydavatelce Krystyně Greenové za odhodlání a ryzí energii, s nimiž propaguje mé psaní; v podobném duchu děkuji americkému nakladateli Jasonu Kaufmanovi a mému německému vydavateli Reinhardu Rohnovi, kteří oba nadšeně prosazují moji práci. Děkuji také Martinu Fletcherovi za vynikající a sympatickou redakci a Penny Isaacové za skvěle provedené korektury; Eleanor Russellové za úžasnou péči a pozornost; dr. Mattu Foleyovi za naše rozhovory o gotickém žánru a Carlu Jungovi; a Sabině Sakařové za to, že mi pomohla s češtinou. Zvláštní dík patří mému českému překladateli Janu Kozákovi, který mi nesmírně pomohl a v nejednom ohledu zašel nad rámec svých pracovních povinností.

Děkuji svým literárním agentům Andrewovi Gordonovi a Esmondu Harmsworthovi a filmovým agentům Georgině Ruffheadové a Joel Gottlerové.

Za přátelství a podporu bych rád poděkoval kolegům spisovatelům Jensi Østergaardovi, Neilu Broadfootovi, Grahamu Smithovi, Therese Talbotové a Douglasi Skeltonovi.
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Srdce člověka je místo, kde sídlí ďábel;

občas vnímám peklo sám v sobě.

Thomas Browne

(1605–1682)




prolog

Objevení toho hlasu, oné temné osobnosti, bylo jako východ nějakého strašného černého slunce. Vyplnil věžní místnost hradu blyštivou temnotou a jeho zášť se zapouštěla hluboko do hustého, masivního kamene starobylých zdí. Ačkoli byl pacient bezpečně upoutaný na vyšetřovacím lůžku, Viktor si připadal podivně odříznutý a zranitelný. Měl strach. To, co slyšel, nedávalo smysl. To přece nebylo možné!

Viktor si uvědomil, že hlas není jen nějaký fragment pacientovy rozštěpené osobnosti. Tohle bylo něco jiného, něco odjinud. Něco mnohem horšího.

„Cítím tvůj strach,“ řekl pan Hobbs. „Jsem naladěný na strach lidí. Je to energie, která mě obnovuje, a teď mě zrovna obnovuješ ty. Chceš vědět, co si myslím, co cítím. Dovol, abych ti to pověděl: Když jsem je zabíjel – když jsem zabíjel všechny ty lidi, když jsem jim dělal všechny ty strašné věci –, vychutnával jsem si každou vteřinku. Dělal jsem, co jsem dělal, kvůli temné rozkoši, kterou mi to přinášelo. Jejich bolest a jejich strach pro mě byly jako exkluzivní víno.

Obzvlášť se mi líbilo, když na konci žadonili o život. Když to udělali – a nakonec to udělali všichni –, předstíral jsem, že váhám, a v jejich očích jsem viděl slabounkou jiskřičku poslední, zoufalé naděje. Na okamžik jsem jim ji dopřál, a pak jsem jim ji zase vzal. Právě tohle – to zhasnutí úplně poslední naděje, jsem si vychutnával víc než cokoli jiného, víc než zhasnutí jejich života.

Abys věděl, doktore Kosárku, byla to ta chvíle, kdy cítili přítomnost ďábla a prosili Boha, ať přijde a zachrání je před ním. A já je právě v téhle chvíli přiměl, aby konečně prozřeli – aby pochopili, že Bůh tam byl po celý čas s námi.

Tehdy si totiž uvědomili, že ďábel je jen Bůh v nočním hávu.“
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Na sklonku podzimu roku 1935 byl dr. Viktor Kosárek vysoký štíhlý muž ve věku devětadvaceti let. Pohledný, ne však tím tuctovým způsobem jako většina Čechů: Jeho dlouhý, útlý nos, vysoko posazené, řezané lícní kosti a tvrdý pohled modrozelených očí pod temným vyklenutým obočím a havraními vlasy dávaly tušit starobylou vznešenost. Mnoho mužů v tom věku stále vypadalo jako kluci, avšak Viktor Kosárek díky svým dosti přísným rysům vypadal starší než ve skutečnosti. Aniž by chtěl, budil dojem dospělosti a autority, což mu pomáhalo v jeho práci. Jako psychiatr pokládal za svou profesionální povinnost odhalovat vnitřní tajemství a pouštět světlo do nejtemnějších, nejvíc zaštítěných zákoutí pacientovy mysli. A pravda byla, že pacienti by ona přísně střežená tajemství, nejtemnější zoufalství a touhy nechtěli svěřovat do rukou pouhého chlapce.

Byla noc a pršelo – ledové kapky věstily změnu ročního období –, když Viktor naposledy opustil svůj pronajatý byt. Vzhledem k tomu, že měl spoustu zavazadel a lokálka odjížděla z Masarykova nádraží na Hybernské ulici místo z pražského hlavního nádraží, vzal si taxík. A protože měl tolik zavazadel – velkou truhlu a dva těžké kufry – a protože věděl, jak bývá těžké sehnat nosiče, záměrně přijel na nádraží s třičtvrtěhodinovým předstihem. Udělal jen dobře. Jakmile totiž nevrlému taxikáři zaplatil, ten jenom vyložil zavazadla na chodník před hlavním vchodem a odjel.

Původně Viktor doufal, že ho přijde vyprovodit jeho přítel Filip Starosta a pomůže mu věci odnést, jenže nespolehlivý a stále nespolehlivější Filip se na poslední chvíli omluvil. Proto mu nezbylo než nechat zavazadla na chodníku a jít shánět nosiče, což zabralo dobrých deset minut. Tušil, že nepřítomnost nosičů nějak souvisí s rozruchem v nádražní hale, kde se ozývaly naléhavé výkřiky a řev – Viktor to sice slyšel, ale dovnitř neviděl. Nakonec odchytil mladého, asi šestnáctiletého hlídače s nadměrně velkou červenou plochou čepicí se štítkem; vypadal sice jako střízlík, ale s lehkostí vyhodil truhlu i kufry na vozík.

Právě vjížděli do haly, když na stanovišti, právě uvolněném taxíkem, zastavila Praga Alfa v policejních barvách. Z auta vyskočili dva důstojníci v civilu, v běhu jim zkřížili cestu a vletěli na nádraží.

„Co se to tam děje?“ zeptal se Viktor mladíka, který někde pod volně padnoucí blůzou železničářské uniformy pokrčil rameny.

„Slyšel jsem hrozný křik,“ řekl. „Těsně předtím, než jste mě zavolal. Ale neviděl jsem, kvůli čemu to je.“

Viktor následoval chlapce a svá zavazadla na nádraží. A hned spatřil, že se tam odehrává nějaké drama. Ve vzdáleném koutě haly se, jako železné piliny přitažené k magnetu, shlukl velký dav, jinak zůstal prostor vestibulu téměř prázdný. Viktor si všiml, že dva dorazivší policisté se připojili k množství dalších kolegů, kteří se pokoušeli dav rozehnat.

Někdo skrytý pod chumlem lidí křičel – byl to mužský hlas. Nějaká žena, v tlačenici rovněž neviditelná, zděšeně vřískala.

„Ona je démon!“ hulákal mužův hlas za clonou přihlížejících. „Je to démon, kterého poslal ďábel. Satan!“ Nastala odmlka. Pak naléhavým tónem zaznělo poděšené varování: „Teď je tady – Satan je zde. Satan přišel mezi nás!“

„Zůstaňte tady…,“ přikázal Viktor nosiči. Rychlým krokem zamířil přes nádražní halu a začal rameny rozrážet průčelí davu, který se utvořil v půlkruhu vymezeném policií. Vtom uslyšel nějakou ženu, jak v temném vzrušení šeptá kamarádce: „Myslíš, že je to fakt on? Myslíš, že je to Kožená zástěra?“

Teď už Viktor viděl, odkud řev vychází. Byl to muž a žena. Oba vypadali zděšeně – žena proto, že zezadu ji svíral muž, který jí u hrdla držel velký kuchyňský nůž; muž z důvodů, které znal jen on sám.

„Ona je démon!“ zakřičel muž znovu. „Démon vyslaný z pekla! Podívejte, jak hoří!“

Viktor viděl, že žena je velmi dobře oblečená a vyhlíží zámožně, zatímco její věznitel měl na sobě dělnický oděv, odřenou čapku, košili bez límce, hrubé keprové sako a pytlovité manšestráky. Už na první pohled bylo zřejmé, že nejsou pár, a Viktor tušil, že muž si ženu vybral náhodně. Divoký, těkavý, vytřeštěný pohled mladého muže mu ukazoval na existenciální hrůzu z nějaké schizofrenní epizody.

Jeden z policistů stál u páru blíž než jeho kolegové, ruku položenou na pistoli v pouzdře. Jen ji tam pěkně nechej, pomyslel si Viktor, a nezesiluj jeho pocit ohrožení. Protlačil se přední řadou přihlížejících a dva policisté ho okamžitě a dost hrubě zadrželi.

„Vraťte se!“ zazněl příkaz se slovenským přízvukem. „Proč si vy démoni nemůžete –“

„Jsem doktor Viktor Kosárek z bohnické psychiatrické léčebny,“ ohradil se Viktor a snažil se vykroutit ruce ze sevření policistů. „Jsem klinický psychiatr. Myslím, že tady můžu být ku pomoci.“

„Ach tak…“ Slovák kývl na druhého důstojníka a oba Viktora pustili. „Tenhle je od vás? Utekl?“

„O ničem takovém nevím. Rozhodně to není nikdo z mých pacientů. Ale ať je odkudkoli, očividně prodělává psychotickou epizodu. Paranoidní bludy. Schizofrenii.“

„Pavle!“ zavolal Slovák na policistu, jehož ruka stále spočívala na pouzdře od pistole. „Je tady doktor přes cvoky –“

„Pošli ho sem,“ řekl policista, aniž by spustil oči z věznitele a zajatkyně.

Slovák nechal Kosárka projít.

„Potřebuji, abyste rozehnali dav,“ řekl Viktor tiše slovenskému policistovi, když vyšel z davu. „Obkličují ho. Čím větší je jeho úzkost, tím víc se cítí ohrožený a tím větší nebezpečí hrozí tady paní.“

Slovák kývl a s obnovenou naléhavostí a odhodláním začali s kolegy naléhat na dav, aby se od dramatu vzdálil.

Viktor přešel k policistovi, kterého Slovák oslovil jako Pavla.

„Vy jste cvokař?“ zeptal se, aniž by spustil oči z muže s nožem.

„Doktor Viktor Kosárek. Pracuji jako stážista v bohnické léčebně… Vlastně, pracoval jsem jako stážista v bohnické léčebně,“ opravil se. „Teď jsem na cestě do psychiatrické léčebny Orlí hrad pro choromyslné zločince, kde nastupuji na nové místo. Proto jsem tady na nádraží.“

„Děkuji za váš životopis, doktore – ale řešíme tady poněkud naléhavou situaci.“ Sarkasmus z jeho hlasu se vytratil. „Počkejte – Orlí hrad? To je tam, kde mají pod zámkem ‚Ďáblovu šestku‘? V tom případě by tohle mohl být váš obor. Můžete pomoct?“

„Vynasnažím se, ale pokud trpí opravdu těžkými bludy, nevím, jestli se do něj dostanu.“

„Pokud se do něj nedostanete vy, pak se obávám, že budu muset já.“ Policista si poklepal na kožené pouzdro.

Kosárek přikývl a postavil se přímo před ženu a jejího věznitele. Nejdřív pohlédl ženě do očí.

„Snažte se nemít strach,“ promluvil k ní klidným a vyrovnaným hlasem. „Vím, že je to velmi těžké, ale ať budete dělat cokoli, nevzpouzejte se a nekřičte. Nechci, aby byl emočně rozrušený ještě víc, než už je. Potřebuji, abyste byla statečná. Rozumíte mi?“

Žena malinko kývla, oči vytřeštěné hrůzou.

„Dobře,“ řekl Viktor. Všiml si, že ostrá hrana nože jí nařasila kůži nad krční žilou. Nechybělo mnoho – jen nepatrný pohyb –, aby nepříčetný muž žílu přeřízl. A kdyby to udělal, během pár vteřin by se ocitla tak daleko od břehu života, že už by ji nikdo nezachránil.

Nyní se obrátil k vězniteli a přes ženino rameno se i jemu podíval přímo do očí. Byl to mladý muž, snad jen o několik let starší než Viktor. Jeho oči nebyly o nic méně vykulené a vystrašené než oči zajatkyně a pohled přejížděl okolní prostor. Na nic se nezaměřoval ani se nezdálo, že vidí policisty a nervózní lidi, kteří mezitím ustoupili stranou. Spíš jako by sledoval odvíjející se hrůzy, které nikdo z přítomných neviděl. Něco takového za svou krátkou kariéru Viktor Kosárek viděl již mnohokrát: člověk mentálně obývající zcela jinou dimenzi, zatímco fyzicky zůstával v téhle.

„Jmenuji se doktor Kosárek,“ promluvil jeho hlas klidně a vyrovnaně. „Jsem tady, abych vám pomohl. Vím, že máte velký strach, ale udělám vše, co bude v mých silách, abych vám pomohl. Jak se jmenujete?“

„Ona je démon!“ vykřikl muž.

„Jak se jmenujete?“ zopakoval Viktor.

„Ohnivý démon. Copak to nevidíte? Jsou všude kolem nás. Sytí se z nás. A ji sem poslali, aby vysála mě. Poslal ji ďábel –“

Mladý muž se zarazil a vypadal, jako by náhle zaslechl zvuk nebo ucítil divný smrad. „Je tady –,“ řekl nuceným, naléhavým šeptem. „Ďábel je tady, teď, na tomto místě. Vnímám ho –“

„Vaše jméno,“ řekl Kosárek klidně a laskavě. „Prosím, řekněte mi své jméno.“

Muž s nožem vypadal zmateně, jako by nemohl pochopit, proč ho rozptylují takovými banalitami. „Šimon,“ řekl nakonec. „Jmenuji se Šimon.“

„Šimone, potřebuji, abyste zachoval klid. Velký klid.“

„Klid?“ zeptal se Šimon nevěřícně. „Vy chcete, abych byl klidný? Mezi námi je ďábel. Jsou tu jeho démoni. Ona je démon. Copak je nevidíte?“

„Ne, obávám se, že ne. Kde jsou?“

Šimon vrhl pohled jako světlomet na mramorovou podlahu železniční stanice. „Copak nevidíte? Jste slepý? Jsou všude.“ Najednou vypadal ještě vystrašeněji, ještě nervózněji – opět spatřil něco, čeho byl svědkem jen on. „Ta zem – podlaha – ona je potí. Prosakují z kamene. Láva z útrob země. Pak bublají a pění směrem vzhůru, až získají tvar. Jako tenhle.“ Opět sevřel zajatkyni a ruka s nožem škubla.

„Šimone,“ řekl Viktor, „vy nevidíte, že se vám to všechno plete? Tahle žena není nikdo jiný než žena. Není démon.“

„Zešílel jste? Vy to opravdu nevidíte? Nevidíte, jak se jí na hlavě kroutí ohnivé rohy? Tu lávu v jejích očích? Její železná kopyta rozžhavená doběla? Je to živlový démon. Ohnivý démon. Jen dotýkat se jí tak strašně pálí. Musím ji zastavit. Musím je všechny zastavit. Jsou tady, aby nás vysáli, aby nás všechny spálili, aby nás vzali do ohnivého jezera, kde naše muka nebudou brát konce.“ Zamyslel se nad vlastními slovy, a pak náhle s klidným a uváženým odhodláním řekl: „Mám to: Musím jí uříznout hlavu – to je ono, musím ji uříznout čistě. Je to jediný způsob, jak zabít démona. Jediný.“

Žena, která se dosud ze všech sil snažila řídit Viktorovým pokynem a zůstat klidná, zoufale vykřikla. Kosárek pozvedl ruku, aby uklidnil zajatkyni i věznitele. Uvědomil si, že má co do činění se schizofrenní paranoiou kolosálních rozměrů, že do Šimonovy zmučené mysli nepronikne dřív, než zajatkyni zabije.

Vrhl významný pohled na policistu, který nepatrně přikývl a potichu odepnul chlopeň koženého pouzdra se zbraní.

„Ujišťuji vás, Šimone, tahle žena není démon,“ řekl Viktor. „Jste nemocný. Jste nemocný způsobem, že vás klamou vlastní smysly. Zavřete oči a nadechněte se.“

„Je to ďábel, kdo klame. Velký podvodník zaslepil všechny kromě mne. Jsem nástroj Boží. Když zavřu oči, ďábel se přikrade a odvleče mě do pekla.“ Ztišil hlas, nyní se do něj promítala bolest a děs. „Já jsem Velkého podvodníka viděl. Viděl jsem ďábla a hleděl jsem mu do tváře.“ Vykřikl strašným zoufalstvím. „Sežehl mě svýma očima!“

„Šimone, prosím, poslouchejte mě. Snažte se chápat, prosím. Žádný ďábel není. To všechno, vše, co zažíváte, se děje ve vaší mysli. Vaše mysl – mysl každého člověka – je jako veliké moře, hluboký oceán. My všichni, každý z nás, žijeme své životy tak, že se plavíme na hladině toho oceánu. Rozumíte mi, Šimone?“

Šílenec kývl, ale jeho pohled zůstával šílený, vyděšený.

„Ale pod každým z nás,“ pokračoval Viktor, „se prostírají obrovské temné hlubiny našich osobních oceánů. Někdy v těch hlubinách žijí děsivé zrůdy – veliké strachy a strašné touhy, které podle všeho mohou nabývat skutečnou podobu. Znám tyhle věci, protože s nimi jako lékař celou dobu pracuji. Co se teď děje vám, Šimone, to je veliká bouře na tom oceánu, všechno je rozvířené a zčeřené. Všechny ty temné obludy z hlubin vaší mysli se probudily a vyrazily na hladinu. Chci, abyste se nad tím zamyslel. Chci, abyste pochopil, že všechno, co vás v tuto chvíli děsí, vše, co si myslíte, že vidíte, vytváří vaše mysl.“

„Že jsem obětí klamu?“ Šimon teď mluvil jako zděšené, osamělé dítě.

„Že jste obětí klamu,“ potvrdil Viktor. „Ta žena, kterou držíte, je obyčejná žena. Démon, kterého si myslíte, že držíte, je démon z vaší představivosti. Ďábel, kterého se bojíte, není nic jiného než skrytá stránka vaší mysli. Prosím vás, Šimone, zavřete oči –“

„Jsem obětí klamu –“

„Zavřete je, Šimone. Zavřete je a představte si, jak bouře končí, vody se zklidňují.“

„Oběť klamu –“ Zavřel oči.

„Pusťte tu paní, Šimone. Prosím.“

„Oběť klamu…“ Jeho ruka sklouzla z ženiných ramen. Druhá ruka, která držela nůž, se pomalu odtáhla od hrdla.

„Pojďte!“ zasyčel policista naléhavě na ženu. „Za mnou, dělejte!“

„Oběť klamu…“

Vzlykající žena se rozběhla k policistovi, který ji zavedl za policejní kordon. Jiná žena z davu ji objala a začala ji utěšovat.

„A teď prosím, Šimone,“ řekl Viktor Kosárek mladému muži, který tam stál nyní sám se zavřenýma očima, „odložte ten nůž.“

Šimon otevřel oči. Pohlédl na nůž ve své ruce a znovu zopakoval: „Oběť klamu.“ Vzhlédl s žalostným pohledem. Jeho ruce, jedna pořád svírala nůž, se prosebně natáhly dopředu.

„To je v pořádku,“ řekl Viktor a popošel k němu. „Nyní vám pomohu.“

„Byl jsem oklamán,“ řekl Šimon. Náhle do něj vjela zlost. „Velký podvodník, mistr převleků, Temný – to on mě oklamal.“ Podíval se přímo na Viktora a uchechtl se. „Nepoznal jsem vás. Proč jsem vás nepoznal? Teď už ale vím, kdo jste.“ Šimonův pohled najednou ztvrdl a sršela z něj nenávist. „Teď to vím! Už vím, kdo jsi!“

Seběhlo se to příliš rychle, než aby Viktor stačil zareagovat. Šimon se vrhl na mladého psychiatra, nůž nad hlavou, připravený udeřit.

Viktor ztuhl a prostor okolo něj vyplnily dva zvuky, rozléhající se v kaverně nádražní haly: ohlušující zvuk policejní střelby a Šimonův vřískot, když se vrhl na mladého lékaře s jediným slovem na rtech.

„Ďábel!“
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Viktor Kosárek měl dojem, že byrokracie a česká mentalita jsou spolu nerozlučně protkané, že přímo vrůstají jedna do druhé. V každém odvětví života i při každém podniknutém kroku musel člověk vždy vyplnit další a další formulář, setkat se opět s dalším úředníkem.

Z telefonní budky na policejní stanici na Benediktské ulici Viktor zavolal novému zaměstnavateli. Řekl profesoru Románkovi, co se přihodilo na nádraží a že policie po něm chtěla, aby vyplnil formulář, pak ještě jeden, takže mu vlak ujel. Vysvětlil, že zavazadla má v úschově na Masarykově nádraží a přijede prvním ranním vlakem. Za nepříjemnosti se hluboce omlouvá.

„Milý synu,“ povzdechl profesor Románek, „tím se netrapte. Je přece jasné, že jste zachránil život mladé ženy. A ten nešťastník, co sehrál v celé tragédii hlavní roli – jak je na tom?“

„Děkuji za pochopení –“ Kosárek se odmlčel. Chodbu vyplnil hluk, kolem budky se naléhavě prohnal shluk uniforem a vzápětí vyletěl naléhavě ven. „Je ve vážném stavu,“ pokračoval po průchodu policistů. „Zatím bohužel stále není jasné, jestli přežije, nebo ne. Policista v obavě o můj život na něj namířil, že ho zastřelí, ale kulka se při průchodu svalstvem na paži hodně zbrzdila, odrazila se od hrudního obratle a vnikla do dutiny břišní. Mladý muž měl velké štěstí, že minula životně důležité orgány, došlo však k rozsáhlému vnitřnímu krvácení. Čas ukáže, jak to s ním dopadne. Pokud přežije, domluvil jsem mu hospitalizaci v bohnické léčebně, až se dostatečně zotaví.“

„Velmi znepokojivá událost. Jen doufám, že vám nevzala chuť pustit se s vervou do práce tady u nás. Čeká vás nový začátek.“

„Vůbec ne, profesore. Velice se těším, až s vámi budu pracovat.“ A říkal pravdu: Profesor Ondřej Románek byl proslulý svými novátorskými, byť někdy kontroverzními metodami. Věřil v uplatnění moderní techniky a připisovaly se mu zásluhy za vývoj nových a efektivních metod léčby mysli.

„Mrzí mě, že na nádraží vás nemohu uvítat osobně.“ Vždy dobře naladěný Románek jako by najednou částečně pozbyl humor. „Vyzvedne vás Herr Doktor Platner. Doktora Platnera budete znát z pohovorů; na Orlím hradě má na starost všeobecnou medicínu. Hans je skvělý lékař a dobrý člověk, ale ve svých názorech bývá někdy trošinku moc důrazný. Prosím vás, nevšímejte si toho. Velice se těším, až se uvidíme.“

„Já také.“

Viktor Kosárek zavěsil a přemítal, co si teď počít. Z podnájmu odešel s tím, že touhle dobou bude už bezpečně usazený na novém pracovišti a novém místě trvalého pobytu. Nemohl se rozhodnout, zda má zavolat Filipovi Starostovi, svému příteli a bývalému spolužákovi z univerzity, a zeptat se, jestli by ho u sebe nechal přenocovat. Jenže Filip ho zklamal už jednou: Viktor zařídil, že předešlý večer, svůj poslední večer v Praze před nástupem na nové místo, stráví se svým starým kamarádem, avšak Filip mu poslal na poslední chvíli telegram, že už je to nad jeho síly a ani ho nemůže vyprovodit na nádraží. Viktora to znepokojovalo. Filip byl mladý a velice inteligentní muž s rovněž inteligentními zálibami a jeho v poslední době stále nevyzpytatelnější chování působilo Viktorovi obavy. Usoudil, že udělá lépe, když se pokusí najít si nějaký hotel v blízkosti nádraží.

Před budkou čekal drobný, od pohledu nuzný stařeček, vyzáblý jako pták. Viktor vyšel ven a přemýšlel, co dělat. Pořád stál v chodbě před telefonní budkou a rozmlouval sám se sebou, když vtom se kolem prohnala další skupina policistů, tentokráte v civilu. Vedl je nápadný muž – vysoký, ramenatý a stroze hezký –, kterého jiný policista, když procházeli kolem a mířili na hlavní ulici, oslovil jako kapitána Smoláka. Viktor slyšel naléhavé skučení motorů, bouchání dveří od aut a pištění pneumatik na vlhké dlažbě.

Dovnitř vešel starší uniformovaný policista, mohutně stavěný, s ježkem na hlavě a okázalým knírem. Laloky pod bradou mu přetékaly přes tuhý límec policejní blůzy. Služební čepici měl zastrčenou v podpaží a četl si poznámky na psací podložce. Podle frček na rameni zastával hodnost nadstrážmistra.

„Co se děje?“ zeptal se Kosárek nadstrážmistra.

„Policejní záležitost,“ odvětil nadstrážmistr netečně a pokračoval v cestě chodbou.

„Slyšel jsem –,“ řekl stařec čekající u telefonní budky se spikleneckou dychtivostí někoho, kdo očekává špatné zprávy. „Slyšel jsem je, jak se spolu baví. Našli tělo. Jiný tělo.“

„Vražda?“ zeptal se Kosárek.

Stařeček pokýval ptačí hlavou se škodolibým úšklebkem. „Ženský tělo, celý rozřezaný na kusy. Kožená zástěra se zase činil.“

3

Jeho otec býval řezníkem.

Nezní to možná až tak divně, že při pohledu na scénu před sebou si Lukáš Smolák vybavil řeznické řemeslo, jemu však rozhodně připadalo zvláštní, že v takových chvílích si vždycky vzpomněl na tátu. Na druhé straně, kdykoli na něj v dětství dolehlo nějaké trápení, kdykoli měl starosti, nevěděl si rady nebo dostal strach, pokaždé šel za tátou, a ne za poněkud odměřenou matkou. A nyní ho tyto emoce zase přepadly.

Přestože Smolákův otec měl urostlou a svalnatou postavu, kterou syn podědil, byl to v jádru jemný, dobrý člověk, pověstný svým klidným chováním. Jako by ho nic nemohlo rozrušit, i kdyby byla situace sebevíc vážná nebo vyhrocená. A mladý Lukáš na sobě nikdy nepocítil dopad otcova hněvu, ať už z jeho ruky, nebo úst. Snad právě proto vyrostl ze Smoláka klidný a vyrovnaný muž.

Mezi vzpomínkami na tátu si však Lukáš vybavoval jednu událost, která s ním silně otřásla: událost tak neslučitelnou a v takovém rozporu s tím, jak otce znal, že ani pořádně nemohl uvěřit, že se vůbec stala. Jednoho dne, když bylo Lukášovi osm nebo devět, jej po příchodu ze školy matka poslala něco zařídit. Měl jít do otcova řeznictví, které se nacházelo na návsi u kostela v nabíleném domku s nízkou střechou, a přinést kilo ostravských klobás na večeři. Lukáš udělal, co mu řekla, ale když tam přišel, otec na svém obvyklém místě za pultem nebyl. Místo toho byly otevřené dveře dozadu – do místností, kde otec vykonával své řeznické řemeslo a které mladý Lukáš ještě nikdy neviděl. Z nějaké odlehlé části domu se nesly podivné zvuky.

Když na tátu zavolal a nikdo se neozval, Lukáš nesměle zamířil do zakázaného království za krámem. Náhle se octl ve tmě a chladu, mezi zavěšenými pláty masa, mezi tácy obloženými řízky a klobásami. Po otci stále ani památky, a tak Lukáš postupoval dál ve směru těch prapodivných zvuků: naléhavého, pronikavého kvičení.

Zatlačil do dveří úplně vzadu, načež vyšel z temné chladírny ven a zamrkal proti slunci. Stál na malém zadním dvorku. Otec byl tam, zády proti chlapci, jehož příchodu si nevšiml. Divoké kvičení vydávalo malé prase, které otec pevně držel mezi koleny chráněnými koženou zástěrou. Lukáš přišel na dvůr právě ve chvíli, kdy se těžká palice nesla obloukem dolů. Ozvalo se příšerné zadunění – palice dopadla na hlavu prasátka a kvičení ustalo. Otec palici upustil, z kapsy v zástěře vytáhl nůž s dlouhou čepelí a hbitě ho zapíchl do hrdla zvířete. Na dlažbu a do strouhy chlístaly chuchvalce slizké krve, každý pulz slabší než ten předchozí.

A v tu chvíli ho otec uviděl. Dal synovi ruce na ramena, odvrátil ho od umírajícího prasete a zavedl jej zpátky do chladírny. Zkrvavenou zástěru pověsil na dveře spíže, načež vzal vzlykajícího Lukáše zpět do krámu, tam ho posadil na židli a jemně a trpělivě ho poučoval o nutnosti násilí v životě.

Jeho otec býval řezníkem.

Ta myšlenka ho napadla právě tady v téhle místnosti, která se proměnila v malou kapsli pekla. Kapitán Lukáš Smolák z pražské městské policie a syn dávno zesnulého řezníka už dvacet let vyšetřoval vraždy a za tu dobu viděl snad každý násilný čin, který si lze představit. Setnutí, zapálení, zastřelení, hlavy roztlučené na kaši kameny nebo železnými tyčemi, rozpáraná a pobodaná těla. Ovšem ty nejhorší výjevy, před jakými kdy stanul, byly dílem maniaka, kterého celá Praha znala jako „Koženou zástěru“.

Ale tohle – tohle poslední peklo –, tomu se žádná z předchozí série vražd nemohla rovnat.

Žena na posteli – přičemž její pohlaví se podařilo určit jen podle cárů oblečení – byla doslova vykuchána. Jinak to nešlo říct – celé části její anatomie byly precizně vyříznuty a vyjmuty a prázdná dutina břišní a hrudní před ním ležela otevřená jako nějaká nástavba lodního vraku. Mezi krví prosvítala její lesklá bílá žebra. Na jednom rohu postele se vršila úhledná hromádka, mastné šedohnědé a růžové kličky střev, která vrah pečlivě odložil stranou. Na zemi u nohou postele spočíval velký porcelánový lavor. Stejnou péči vynaložil na uspořádání obsahu lavoru: ledvin a srdce oběti.

Hlava byla natočená Smolákovým směrem, ale ani ona neposkytovala sebemenší nápovědu ohledně pohlaví nebo osobnosti oběti. Tvář byla odstraněna a na Smoláka zíraly dvě bílé bulvy bez víček – a čišelo z nich obvinění, obvinění vycházející z rudého syrového masa nad zářivě bílým, blyštivým šklebem beze rtů.

Všechna ta hrůza byla omezena jen na obdélník matrace, s rohy nasáklými krví. V okolním prostoru ložnice nebylo ani stopy po nějakém boji nebo násilí. Kdyby se Smolák obrátil k posteli zády a zkoumal místnost, působilo by místo činu naprosto normálně, s výjimkou skvrny na koberci u dveří, kde se domovník, který tělo našel jako první, pozvracel.

Od té doby musel Smolák poslat několik důstojníků dolů na ulici, aby zanechali obsah žaludku tam. Navzdory letitým zkušenostem s vraždami zjišťoval, že sám také není schopen se na mrtvolu dívat, aniž by se mu zvedal žaludek. Jediný, kdo zřejmě dokázal zachovat profesionální odstup, byl malý, téměř zavalitý muž v plandavém obleku, který se skláněl nad ostatky, kravatu přehozenou přes rameno, aby si ji nevymáchal v krvi. Doktor Václav Bartoš, policejní soudní lékař s lupou v ruce, se soustředil na detaily, a ne na celek.

Ke Smolákovi přistoupil jeho podřízený, detektiv seržant Mirek Novotný, ctižádostivý mladý důstojník se zrzavými vlasy, jehož výraz byl obvykle tak sebejistý, že hraničil s nadutostí. Dnes se tak ovšem netvářil a Smolák si všiml, že pihy na bledé tváři Novotného vystupují jaksi ostřeji.

„Máte něco?“ zeptal se ho.

„Máme, kapitáne. Starý brach Kožená zástěra byl tentokrát neopatrný.“

„Jak to?“ podivil se Smolák, aniž odlepil zrak od mrtvoly samá kost a sražená krev, která, ač nepředstavitelně, bývala dřív člověkem.

„Máme čerstvé otisky prstů, které nepatří oběti. A támhle v rohu –,“ Novotný ukázal na podlahu u postele, „tam šlápnul do krve a zanechal částečný otisk boty.“

Smolák se zamračil. „To mu není podobný.“ Sklonil se a zkoumal otisk. Vskutku, byl docela zřetelný: poloviční otisk hladké podrážky od polobotky nebo boty. Otisk mužské nohy, ale poněkud malé. „Tohle mu vůbec není podobný. Nedělá lajdáckou práci. Takové chyby se ještě nikdy předtím nedopustil. To samé ty otisky prstů.“

Novotný pokrčil rameny. „Možná chce, abychom ho čapli. Někdy to chtějí, tihle cvoci – hluboko v duši cítí vinu či podobný nesmysly a chtějí, abychom je dopadli a potrestali. Nebo provozujou ty připitomělý hry na kočku a myš.“

„Tenhleten ne. Tenhle konkrétní řemeslník si až příliš vychutnává svoji práci. Pokud je tenhle kiks záměrný, je to proto, že se nám chce vysmívat. Aby nám ukázal, že ho stejně nechytíme. Já ale pochybuju i o tom.“ Znovu se zadíval na otisk boty. „Je to fakt divný. Máte ještě něco?“

„Jak víte, po násilném vniknutí ani stopy,“ řekl Novotný. „Podle toho, co tvrdí domovník, musel ji před třemi dny pouštět do bytu, protože ztratila klíče, když šla na trh na Malostranské náměstí. Myslela, že je někde upustila.“

Smolák zamyšleně pokýval hlavou. „Vy myslíte, že vrah jí je na tržnici šlohnul z kapsy?“

„Možný to je. Aspoň se tím vysvětluje, jak se dostal dovnitř. Říkal jsem si, že pošlu pár kluků prověřit, jestli toho dne na tržnici neokradli ještě někoho jinýho.“

„A ať zjistí, jestli některá z těch předchozích obětí neztratila klíče ve dnech bezprostředně před vraždou,“ řekl Smolák. „O něčem takovém by se nemusely zmínit nebo nad tím mávly rukou.“

Novotný odešel. Smolák se obrátil zpět k soudnímu lékaři. Právě skončil s ohledáním mrtvoly, narovnal se a přetáhl si vázanku zpátky dopředu.

„Je mrtvá den nebo i déle,“ konstatoval doktor Bartoš. „Konkrétní příčina smrti se těžko stanovuje, těch řezů je prostě příliš mnoho a taky spousta věcí chybí, vrah jí však podřízl hrdlo. Jestli to byla první rána, pak by naštěstí byla okamžitě smrtelná. Můžeme jen doufat, že byla, a uchránila ji tak před vším, co následovalo. Ale jednu věc vám mohu říci s jistotou, a sice že to všechno byla perfektní práce.“

„Perfektní práce?“

„Pokud je to další vražda takzvané Kožené zástěry, pak začíná být ctižádostivější a rád staví na odiv své porcovací schopnosti. Na téhle práci s nožem nenacházím ani stín nějaké nejistoty. Ten, kdo ji dělal, věděl přesně, co dělá, a postupoval metodicky.“

„Že by lékař?“

„Ne nutně. Mohl by to být chirurg, anatom nebo prostě porážeč či řezník. Každopádně jsem slyšel zvěsti, že už svého muže máte.“

„Cože?“ nechápal Smolák.

„Slyšel jsem něco o učni židovského řezníka. Popadl prý ženskou na Masarykově nádraží a ohrožoval ji nožem, než ho jeden z našich chlapců zastřelil.“

Smolák zavrtěl hlavou. „Nebyl Žid – nevím, odkud tohle máte. A navíc to není náš muž. Jen nějaký rapl s kudlou.“

„A vy si nemyslíte, že tohle je práce šílence?“ otázal se Bartoš nevěřícně a pokýval směrem k rozčtvrceným ostatkům.

„Jistě že ano, ale jiného typu šílence. Je to jiný druh. Ten, kdo spáchal tohle, žije v našem světě, neztrácí se v nějakých fantaziích. Je systematický, a jak jste řekl, ví přesně, co dělá. Jen nevím, čím ho tahle žena zaujala, že si vybral právě ji.“ Smolák se znovu rozhlédl po draze zařízené ložnici. Byt zaujímal dvě patra v luxusním bytovém domě, který stál na zakřivené terase po boku podobných barokních budov na Malé Straně. Byla to zámožná čtvrť, jež bývala odjakživa německá, takže se jí říkalo Prager Kleinseite. Když procházel bytem do ložnice, na stole si všiml výtisku německého deníku Prager Tagblatt a také toho, že téměř všechny knížky v knihovně byly v němčině. Dozvěděl se, že oběť se jmenovala Maria Lehmann. To bylo německé jméno. Také předchozí oběti měly česko-německá příjmení, ale Smolák zatím téhle shodě okolností příliš nevěnoval pozornost; předpokládal totiž, že motivem nebyl etnický původ, nýbrž jejich profese.

To poslední, co potřeboval, byl vyšinutý vrah postupující podle nějakého kulturního rozvrhu.

„Tak či tak,“ řekl Václav Bartoš, když zamířil ke dveřím, „sepíšu zprávu a pošlu vám ji.“ Těsně před odchodem se však otočil ke Smolákovi se zamračeným výrazem.

„Ještě něco, doktore?“

Policejní chirurg pokrčil rameny. „Snad jen takový postřeh. Něco, co přesahuje můj profesní rámec.“

„Věřte mi, doktore, jsem vděčný za každý postřeh, který ráčíte zmínit. Tohle je už čtvrtá vražda tohoto typu.“

„Tohle všechno…“ Doktor gestem ruky ukázal na výjev na posteli. „Tohle všechno je mi velmi povědomé. Zhruba před padesáti lety proběhla série podobných vražd v Anglii. V Londýně. A jako všechny oběti Kožené zástěry před touhletou se vraždy staly na ulicích nebo v uličkách. Jedna však byla spáchána v ložnici oběti a já vám musím říct, že scéna, kterou po sobě vrah zanechal, se velice podobala tady této. Možná jste o tom případu slyšel: v Anglii se z toho stal až jakýsi folklór. Vrah, kterého nikdy nechytili, vešel ve známost jako Jack Rozparovač.“

Smolák se zachmuřil. Podíval se na hrůzný výjev, ale tentokrát se díval za něj a viděl jiné případy, časovou posloupnost vražd a zohavení. „Takže vy mi tvrdíte, že bych měl hledat Angličana? A navíc takového, kterému bude mezi sedmdesátkou a devadesátkou?“

Doktor potřásl hlavou. „Mezi těmi, kdo o tom něco vědí, si každý pod pojmem viktoriánský Londýn představí tři věci: královnu Viktorii, Charlese Dickense a Jacka Rozparovače. A ne nutně v tomhle pořadí. Jak říkám, tenhle šílený vrah, který vystavoval ženy těm nejstrašnějším hrůzám a bolesti, se stal v očích Angličanů bezmála romantickou postavou: folklór, jak vám povídám. Tak jako se náš Jan Neruda nechal ovlivnit Charlesem Dickensem, možná v sobě česká Kožená zástěra spatřuje kreativního dědice Jacka Rozparovače. Určitě je zde mnoho podobností, které je nutno vzít v úvahu.“

Smolák zamyšleně přikývl. Něco takového mu prolétlo hlavou už předtím, neměl však takové znalosti londýnských míst činů jako doktor. „Oběti v Londýně byly, pokud vím, obyčejné prostitutky. Tahle oběť –,“ pokývl směrem k syrovému masu na posteli „– prostitutka nebyla. Byla to zámožná mladá žena.“

Doktor znovu pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, je to jen takový postřeh.“

„Podívám se na to,“ řekl Smolák. „Děkuji vám, doktore.“

„Napadá mě ještě jedna věc,“ řekl Bartoš na odchodu z místa činu. „V blízkosti jedné z Rozparovačových vražd zahlédli podezřelou osobu. Podle popisu měl ten muž na sobě koženou zástěru.“

Teprve poté, co doktor odešel, ji Smolák spatřil: drobnou, blyštící se věcičku, která se po parketách přikutálela do rohu u postele.
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Jedna z výhod tohoto zpoždění, říkal si Viktor Kosárek, spočívala v tom, že mohl cestovat přes den. Miloval svou zemi, jak to umí jedině Čech – cítil hluboké propojení s její přírodou, krajinou a kulturou, aniž by při tom propadal nacionalismu (trh s touhle komoditou ovládal teutonský soused Československa). A po událostech předešlé noci bude fajn jen tak sedět a dívat se z okna, jak velkoměsto předává vládu přírodě.

Byl další studený den, přesto však mihotavě zářivý. Slunce rozverně prosvítalo přes tenké prsty a průsvitné, okrově zlaté listy stromů, které lemovaly trať. A za tímhle okrajem zlaceným podzimem rostly borové lesy: husté a smaragdově zelené, plné pověstí a bájí, vlnící se po horách a pak zase poslušně ustupující polím, městečkům a vesnicím. Tmavé srdce Evropy.

Když se však Viktor Kosárek uvelebil u okna, aby sledoval rytmické střídání pole-les-louka-les, do jeho myšlenek se přesto vtírala tvář mladého muže z nádraží. Hlavně ten zoufalý výraz prostoupený hrůzou a nenávistí, s nímž se na Viktora vrhl – nůž zvednutý nad hlavou a připravený bodnout. A teď ležel na oddělení Všeobecné fakultní nemocnice v Praze, kdesi na temném pomezí mezi životem a smrtí.

I přes veškerá studia, vzdor všem případům bludů a paranoie, které kdy zkoumal a léčil, se Viktor Kosárek stále nedokázal postavit doprostřed šílencova vesmíru, vidět svět jeho očima, pokroucený, chaotický a děsivý. Jaké to asi je, bát se takhle o život? Vidět – skutečně vidět – všude kolem sebe démony, zrůdy a ďábly?

A když konečně vzpomínka na nepříčetného cizího muže přestala odvádět pozornost od ubíhající krajiny, do Viktorových myšlenek se vetřela další, známější tvář. Filipa Starostu naposled viděl tři noci před svým odjezdem z Prahy.

Filip byl vřelá, milá, pohodová duše, jejíž společnost měl Viktor rád; Filip byl temná, vášnivá, nutkavá osobnost, jejíž společnost Viktora příliš vyčerpávala. Od jejich seznámení se Viktor učil těšit se z toho prvního a tolerovat druhého. Ukazovalo se, že Filip Starosta je vskutku paradoxní osobnost – něco takového by Viktora podnítilo k případové studii, kdyby ho to neznepokojovalo jako přítele. A ta obava v poslední době ještě vzrůstala: Periody, kdy se Filip stranil společnosti, jeho náhlé a intenzivní temné vášně, se prodlužovaly a byly stále častější.

Filip nedodržel slib, že Viktora vyprovodí, a to mu působilo velké starosti. Obával se, že když teď Filipa nebude mít nablízku, přítel bude ještě víc vydaný na pospas temnému cholerickému moři.

Rozhodl se, že za ním bude často do města jezdit. Ostatně, Orlí hrad nebyl od Prahy až tak daleko.

Ve Viktorově kupé seděl jen jeden další pasažér, příjemně vyhlížející padesátník, který ho po příchodu přívětivě pozdravil německy. Když usedl naproti, Viktor si k jistému zděšení všiml mužova dychtivého pohledu a už věděl, že touží zapříst hovor.

„Cestujete do Mladé Boleslavi?“ zeptal se spolucestující nakonec – a celkem zbytečně, neboť do cílové stanice vlaku chybělo už jen pár zastávek.

„Ano,“ řekl Viktor.

„Nádherný kout země. Co vás tam přivádí? Smím-li se zeptat…“

„Práce,“ odpověděl Viktor v marné naději, že tím zvědavost jeho společníka skončí, i když dopředu věděl, že neskončí. Z mužova přízvuku poznal, že je cizinec, jeho němčina neměla ani český, ani rakousko-bavorský přízvuk. Asi bude odněkud severněji.

„Mě také,“ řekl Němec. „A čím se živíte?“

„Jsem lékař.“

„Áha,“ reagoval Němec. „Takže jste byl v Praze na návštěvě? Překrásné město, skutečně nádherné. Tak bohaté dějiny.“

„Ne, já v Praze bydlím – bydlel jsem. Nastupuji na nové místo.“

„Toi, toi, toi!“ řekl Němec. „Blahopřeji a mnoho štěstí! Ať se vám v nové práci daří.“

Viktor se usmál a poděkoval mu. Přestože se vetřel a Viktor by byl raději sám, Němcovo přátelské chování i vzhled se mu chtě nechtě zamlouvaly.

„Profesor Gunnar Pedersen. Z univerzity v Hamburku. Rád vás poznávám.“ Němec se předklonil a podával mu ruku.

„Doktor Viktor Kosárek.“ Viktor mu potřásl rukou a odevzdaně se usmál. Věděl, že rozhovoru se vším všudy se už nelze vyhnout.

„Takže nastupujete na nové místo v nemocnici? Nebo jste praktický lékař?“

„Ani jedno,“ řekl Viktor. „Jsem psychiatr. Nastupuji v ústavu na Orlím hradě.“

„Ach, ten znám!“ řekl Pedersen. „Víte, jsem na Hamburské univerzitě profesorem archeologie. Jedu navštívit právě to místo, kam máte namířeno vy.“ Němec se na chvíli zamyslel. „Psychiatrická léčebna na Orlím hradě – to je tam, kde vězní ty vrahy? Ďáblovu šestku?“

Viktor potlačil povzdech. Od té doby, co místo vzal, na něj všichni, s kým mluvil, chrlili otázky ohledně šesti neblaze proslulých pacientů, které tam věznili. Nejsmutněji proslulých ve střední Evropě. „To přízvisko jim moc neprospívá a jejich zločiny spolu vůbec nijak nesouvisely, ale ano, je to tam.“

„Moc rád bych ten hrad někdy navštívil,“ řekl Pedersen. „Nijak to nesouvisí se způsobem jeho nynějšího využití, věřte mi. Jde jen o to, že je to archeologicky fascinující lokalita.“

„Vážně? Pokud vím, hrad pochází až z raného středověku.“

„To se ale mýlíte. Současný hrad možná, ale to, co leží pod ním…“ Německý archeolog zavrtěl prstem ve vzduchu. „To, co leží pod ním, je skutečně staré. Orlí hrad postavili na místě neolitického hradiště. Kultura podunajské nebo lineární keramiky, domníváme se. Vnější zeď hradu ve skutečnosti kopíruje kruh původního neolitického rondelu. Víte, že když postavili nynější hrad, nebyly tam žádné kuchyně ani ubytovací prostory? Že původně vůbec neměl být obývaný?“

„A proč ho tedy stavěli?“

„Je to jedna z nejosaměleji stojících pevností v Čechách, přestože nemá žádný strategický význam. Byla postavena jako mohutná bašta ne proto, aby zadržovala vnější síly, ale aby něco udržela uvnitř. Aby to uzavřela navěky. Což je docela příhodné, když se zamyslíte nad jejím současným využitím.“

„Vážně?“ Viktor proti své vůli zpozorněl. „Koho tam věznili?“

„Ne koho, ale co,“ odpověděl Němec. „Pod hradem se táhne spleť jeskyní, kudy se údajně vcházelo do pekla. Hrad postavili proto, aby tu bránu neprodyšně uzavřel. Všechno jsou to samozřejmě nesmysly, nicméně je pravda, že neolitické naleziště bylo založeno u vstupu do jeskynního systému. Všiml jste si, jak je hrad jakoby zapuštěný do skály? Je jako Predjamský hrad ve Slovinsku, jehož síla jakožto pevnosti je dána jak dispozicemi přírody, tak rozvržením, které vymysleli lidé. Víte, že skutečně nemáme ponětí o tom, jak dlouho tam existuje lidské osídlení? Proto je pro nás archeology tak atraktivní. Po staletí se tam nacházely všemožné věci; objevovali je hlavně zemědělci a vesničané na polích dole za vesnicí.“

„Jaké věci?“ zeptal se Viktor.

Pedersen se předklonil, očividně potěšený, že má publikum. „Většinou keramika. Nebo spíš kousky rozbité keramiky: střepy nádob, malé keramické kotoučky s dírkami vyvrtanými uprostřed – byly tam spousty těchto – kamenných nástrojů. A také spousty ozdobných skleněných korálků, ty jsou však z doby mnohem pozdější. Důležitější nálezy skončily samozřejmě na univerzitách či v muzeích v Praze a Vídni. Všechny jsou z okolí hradu a tamní oblasti.“

„Vážně? To jsem nevěděl.“

„Ach ano, ano – věřte mi, doktore Kosárku, vaše nové pracoviště je nanejvýš významná archeologická lokalita. Vlastně, před padesáti lety prováděl v lese poblíž hradu vykopávky sám otec vaší archeologie Josef Ladislav Píč. Také on objevil důležité artefakty: dvě keramické sošky tlusté bohyně Matky Země, podobné Willendorfské Venuši – ty jsou teď uloženy v Českém muzeu v Praze. A samozřejmě dávno, dávno předtím zde byl objeven Medvědí muž, ale nikdo neví, co se s ním stalo.“

„Medvědí muž?“ podivil se Viktor, stále více vtahovaný do tohoto podivného světa.

„Vyřezaný z kosti podle všeho – někteří tvrdí, že byla lidská, ale já o tom pochybuji, to spíš medvědí. Šlo o sošku s tělem statného muže a plecemi a hlavou medvěda. Byla objevena asi před sto padesáti lety, ale ztratila se. Když ji poprvé našel místní husitský kněz, haněl ji jako vypodobnění Satana a tvrdil, že je spojená s Janem Černým srdcem a všemi jeho eskapádami – předpokládám, že o Janovi Černém srdci víte vše, viďte?“

„Obávám se, že ne.“

„Ach.“ Pederson se tvářil zklamaně. Viktor vždycky žasnul nad tím, jak od sebe experti navzájem očekávají, že druzí se dobře orientují v jejich oboru – hodně se s tím setkával také v medicíně.

„Nevadí,“ řekl Němec. „Jan Černé srdce byl někdejší pán hradu a s Medvědím mužem neměl opravdu nic společného kromě toho, že figuroval v jeho rodovém erbu. Každopádně někteří z místních tvrdili, že řezba Medvědího muže byla ztvárněním Velese – rozumějte, pána podsvětí ze slovanské tradice, který je částečně člověk a částečně medvěd. Ale to je samozřejmě nesmysl – řezba pocházela z doby tisíce let před příchodem Slovanů. Všichni se však zřejmě shodovali na tom, že s artefaktem souvisí něco temného a mocného.“

Viktor sebou trhl, když za oknem prosvištěl vlak jdoucí opačným směrem. Počkal, až projede, a pak se zeptal: „Co myslíte tím temného a mocného?“

„Však víte, satanské uctívání a takové ty věci.“ Pedersen mávl zamítavě rukou. „Tohle je naprosto irelevantní a anachronistické k tomu. Když ale řezba Medvědího muže zmizela, husitský kněz obvinil místní, že ji ukradli a používají ji při černých mších. Tak do toho všeho zapadá celá ta věc s Janem Černým srdcem. Dokonce se šeptalo, že v tom měl prsty František Rint – a že ji ukryl mezi tisíci dalších lidských kostí, když v roce 1870 vytvářel tu svoji morbidní výzdobu z kostí v kostnici kostela Všech svatých v Sedlci. Já osobně si myslím, že pravda je mnohem prozaičtější. Medvědí muž leží prostě na polici v nějakém muzejním depozitáři a sedá na něj prach.“

Viktor si s archeologem vykládal po celý zbytek cesty a byl rád, že se nechal vytáhnout ze svých chmurných úvah. Cesta trvala něco přes hodinu a nyní už se blížili k regionálnímu nádraží v Mladé Boleslavi. Pederson vstal.

„Obávám se, že teď vás musím opustit,“ pronesl s úsměvem a napřáhl k Viktorovi ruku. „Musím dohlédnout na vykládání svých věcí. Třeba se tu brzy někde potkáme.“

Bodrý Němec odešel. Viktor se znovu pohroužil do ticha a díval se z okna, jak se okolo něj vylupuje Mladá Boleslav.
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Nádraží se halilo do stínu, a když vlak zastavoval, koleje jako by klesaly dolů mezi dva veliké náspy. Město Mladá Boleslav bylo nejbližší velké osídlené území od Orlího hradu, jehož německý název zněl Adlersburg.

Všechno tu mělo dva názvy, český a německý. Takové rozštěpení osobnosti, v němž Viktor Kosárek vyrůstal: ve státě mnohočetných a překrývajících se identit. Jeho národ, jeho vrstevníci, jeho vlastní identita, to vše bylo vždycky různorodé. Vyrostl v malém městečku na Moravě, matka byla Němka, otec Čech. V žádné jiné zemi by to nepředstavovalo důvod k pocitu osamělosti, odloučení nebo nepatřičnosti. Tady však ano. Tady to bylo normální. Přirozeně že většina lidí v nově vzniklé republice se ztotožňovala převážně s jednou z těchto národností: Čech, Moravan, Slezan, Slovák, Němec, Polák, Rusínec, Maďar, Žid – ale pořád to nebyla ani tak definice jako spíše pojmenování základní ingredience v bohatě okořeněném guláši.

Československá republika měla sice teprve sedmnáct let, ale zároveň byla, jak podotkl Pedersen, velmi stará: odlitá z pravěkého kamene, který vždy ztuhl v pevný tvar, načež se pohnul a roztavil, smísil a přetvořil. Především Čechové byli jako žádný jiný z národů, co kdy chodily po zemi. Vše v jejich očích plynulo a podléhalo neustálé změně. Jako nesmrtelní s pobaveným nezájmem sledovali malicherné vášně smrtelníků: rozpínání a smršťování hranic, zvedání a stahování vlajek, vzestupy a pády říší, vlastenectví a předsudků.

Rozštěpení osobnosti jeho rodné země Viktora fascinovalo jako někoho, kdo při své profesi studuje architekturu myslí. Slýchal to tak často: Chcete-li opravdu vědět, jaká je vaše mateřština, je to jazyk, ve kterém se vám zdají sny. A Viktor Kosárek snil v češtině i němčině.

Když v Mladé Boleslavi vysedl z vlaku, všiml si středně vysokého, malinko podsaditého muže krátce před padesátkou, stojícího ve vchodu na nádraží. Na sobě měl tmavozelený kabát v mysliveckém stylu a tyrolský klobouk. Viktor v něm okamžitě poznal doktora Hanse Platnera, zástupce profesora Románka v ústavu. Platner se přívětivě usmál, zamával a zamířil za Kosárkem. Vedl s sebou nosiče.

„Doufám, že jste měl příjemnou cestu, doktore Kosárku,“ řekl Platner německy a potřásl Viktorovi rukou. „Zvlášť po tom, co se vám přihodilo včera v noci – profesor Románek mi o tom vykládal. Hrozná věc. Prostě otřesná. Mělo by se nám ulevit, že jste sem dorazil bez dalšího incidentu.“

„Na druhé straně bylo jen dobře, že jsem se k tomu namanul, řekl bych.“

„Vážně? Ale vždyť vás mohl zranit nebo zabít,“ poznamenal doktor důrazně. „Jsem si jistý, že policie to s ním vyřešila okamžitě. Ono to však vážně vypadá, že jste té nešťastné ženě zachránil život. Možná by bylo lepší, kdyby onen mladík svým zraněním podlehl.“

„Ale pak by nebyla příležitost k léčbě a zotavení –“ Výrok praktického lékaře Viktora zaskočil.

„Pokud by se zotavení dalo vůbec docílit, doktore Kosárku,“ řekl Platner. „Očividně se bavíme o někom, kdo představuje chronické ohrožení nejen vlastní osoby, ale i zdravé společnosti.“ Viktor si všiml odznáčku v klopě Platnerova kabátu: úzký rudý štít s vysoce stylizovaným písmem na způsob stuhy, tři propletené znaky S, D a P. Viděl to už předtím, během pohovoru s profesorem Románkem a jeho zástupcem. Platner byl sudetský Němec. Odznak sděloval, že je členem nově založené Sudetendeutsche Partei – Sudetoněmecké strany. Jako takový nebude myšlenku bohatě okořeněného etnického guláše schvalovat. Sudetendeutsche Partei, tak jako jejich bratranci za hranicí, zastávala nekompromisní názor, že základem národní identity musí být jednota.

V Československu žilo téměř tři a půl milionu sudetských Němců. Většina v Čechách, ve Slezsku a na Moravě. Sudetendeutsche Partei se nedávno vynořila po letošních volbách jako největší strana v senátu i poslanecké komoře. Stranu financovali národní socialisté ze sousedního Německa a všichni, které NSDAP zastupovala, s ní pochopitelně také udržovali velmi úzké styky. Temnota mezi stromy, pomyslel si Viktor.

„Ale, drahý doktore,“ řekl Platner při pohledu na Viktorova zavazadla na vozíku, jakmile je k nim postarší nosič dotlačil. „To se asi pěkně zapotím, než tohle všechno dostanu do auta.“ Poplácal Viktora srdečně po rameni. „Ale pokusíme se.“

Viktor vrhl pohled na perón, kde vykládali zbytek zavazadel, a pátral po Pedersenovi. Po německém archeologovi se však slehla zem.

„Půjdeme?“ prohlásil Platner a vedl Viktora ke zbrusu novému automobilu Opel P4, zaparkovanému před nádražím. I přes Platnerovy pochybnosti se jim povedlo nasoukat dva Viktorovy kufry na zadní sedadlo. P4 sice postrádal kufr, zato měl nad zadním nárazníkem mřížovanou zahrádku, k níž s pomocí staršího nosiče připásali Viktorovu truhlu.

„Při pohovoru jste myslím uvedl, že jste částečný Němec,“ prohodil Platner poněkud netaktně, když se rozjeli. Byl příjemný podzimní den. Viktor cítil vzrušení při představě, že brzy začne pracovat na novém místě – a také si pamatoval, že profesor Románek ho v telefonu varoval před Platnerovými neskrývanými názory. Upřímně doufal, že se jízda autem nezvrtne v politickou debatu. Ostatně v téhle době to takhle dopadlo skoro vždy.

„Nejmíň poloviční,“ řekl Viktor. „Moje matka pocházela z Gnadlersdorfu – česky se to řekne Hnanice. Znáte to tam?“

„Bohužel ne,“ odvětil Platner.

„Je to malá vesnička. Na Moravě…, jen malý kousek od rakouské hranice. Otec byl Čech, ale jeho matka byla také Němka. Z toho důvodu mělo hodně mých předků příjmení Němec, což ukazuje na německý původ.“

„No vidíte!“ Platner byl s jeho rodokmenem očividně spokojený. „Vaše příjmení, Kosárek – to znamená ‚sekáč‘, viďte?“

Viktor přikývl. „Nebo také výrobce kos.“

„Měl byste se nechat přejmenovat, drahý synu,“ pronesl Platner bodře. „Jak by se to řeklo německy? Pravděpodobně Sensenmann – ale pochybuji, že by pacienti v nemocnici chtěli, abyste jim připomínal zubatou. Či snad Sensemann? Když se nad tím zamyslím, v osmnáctém století žil jeden misionář jménem Sensemann. Gottlieb Sensemann. Rovněž moravský Němec. Třeba je Kosárek poslovanštěná podoba Sensemanna. Možná jste Němcem ještě víc, než si myslíte!“ zářil Platner.

„Na tom opravdu nezáleží,“ poznamenal Viktor. „Tyhle věci nijak nedefinují to, jaký ve skutečnosti jste. Aspoň podle mého názoru.“

Platner neříkal nic, ale Viktor si při pohledu na jeho profil všiml, že úsměv z tváře zmizel.

Chvíli jeli potichu. Borovice na krajnici houstly a vypadaly vyšší a tmavší. Cesta se vinula a všelijak kroutila, jako by se pokoušela vymanit ze sílícího sevření lesa.

Jako psychiatr Viktor věděl, jak se mohou úzkosti a traumata přetransformovat v podivně konkrétní obavy. Jednou léčil neurotického pacienta, u nějž se rozvinula extrémní hylofobie: morbidní strach z lesů, jejich hloubky, jejich temnoty, míhání stínů mezi stromy. V průběhu terapie Viktor některé z příznaků postřehl sám na sobě, v jeho případě však byly pochopitelné, daly se připsat konkrétní traumatické události. Tento zážitek se mu přihodil v dětství.

Když mezi stromy objevil to, co objevil.

Bylo to už tak dávno, jako by mezitím uběhl celý život. Viktor si hrál v lese, což měl zakázané. Měl však svoje tiché, utajené místečko, mýtinu mezi stromy, kde si vždycky hrával s mladší sestřičkou Ellou. Ta se však loni nešťastnou náhodou utopila a Viktor si musel od té doby hrát v tíživém osamění. Ella byla jeho stálá společnice, jediná kamarádka, a po její smrti zela v jeho světě díra, kterou nešlo zacelit, veliká prázdnota – pořád však menší než ta, která se rozevřela v maminčině srdci.

Slunce toho dne vrhalo na půdu lesa kropenaté světlo a mezi stromy tančily stíny jako živé. Viktor přišel na mýtinu, která pro něj a jeho sestřičku Ellu bývala tajným místem. A právě tam učinil svůj temný objev.

Čekala tam na něho matka. Upřeně na něj shlížela nevidoucíma očima, tvář a ruce nepřirozeně černomodré, jako by se už stala dalším stínem mezi stromy. Vrzání haluze, na níž visela, byl jediný zvuk v okolním temném lese.

Objevení matčiny sebevraždy zanechalo na duši malého Viktora Kosárka dvě nesmazatelné stopy. První byl neurčitý, rozplizlý strach z pobytu v lese. Pořád viděl jeho krásu, pokud na něj hleděl z dálky, ale když se octl mezi stromy, zachvátily ho nepříjemné pocity blížící se klaustrofobické panice. Druhou stopou bylo odhodlání pochopit a léčit mentální nemoci; tišit ten veliký smutek, který doháněl lidi jako jeho matku k vyšinutí smyslů a k tomu, že ukončili vlastní život nebo životy ostatních.

Viktora to přivedlo k medicíně, k psychiatrii. K tomu, že přijal místo v ústavu na Orlím hradě, kde léčili choromyslné zločince.

Na hrad to bylo dalších dvacet minut. Poslední úsek cesty se klikatil po zalesněných úbočích do strmého kopce, na němž se vypínal hrad – nyní psychiatrická léčebna – a shlížel na malou vesničku a okolní krajinu. První pohovor se konal na akademii v Praze, ale druhý už přímo tady na hradě. A Viktora se, jako tehdy při pohovoru, opět zmocňovala silná bázeň, bezmála strach, když cesta vystoupala nad horní hranici lesa a ukázal se hrad.

Z lesa náhle vyskočil mohutný zubatý monolit a z monolitického skaliska vyskočil stejně prudce hrad. Vypadalo to, že stavba je do skály zapuštěná, přesně jak ji popisoval archeolog Pedersen. Vysoká, palisádou završená vnější hradba byla korunovaná zaoblenými věžemi: zvedaly se do výše jako zduřeniny, zakryté kuželovými střechami. Jedna věž, kde se zdi stýkaly v ostřejším úhlu, se klenula mocněji a sahala výš než ostatní, a budila tak dojem lodní přídě. Těsně u sebe se tam kupily tři velké budovy, obehnané hradbami. Největší a nejvyšší z nich, hlavní tvrz, nesla obrovskou, strmou tmavou střechu, zakončenou špičatými věžičkami, které probodávaly nebe.

V dávných prehistorických časech, jako sekyra rozhněvaného pravěkého boha, rozštípla skalisko nějaká geologická událost. Na menší části balancovala pevnost a předhradí, zatímco hrad stál na hlavní skále a přes propast se klenul kamenný most. Postavili ho tak, aby zabraňoval vniknutí, aby zadržoval nájezdníky venku, a pevnost vskutku budila úctyhodný dojem. Nyní však Viktor věděl, že hlavním účelem oněch festovních zdí a nedobytné polohy nebylo odstrašovat, nýbrž zadržovat uvnitř.

Při pohledu na hrad a na to, jak panovačně, agresivně trčí do nebe, Viktor chápal, proč se mu říká Orlí hrad. Adlersburg. Hrad orlů.

Projeli podhradím, kde na konci stála vrátnice. Zřízenec za sklem Platnera odmávl a masivní dubová hradní brána se před nimi lehce otevřela, jako by na ni zatlačila neviditelná ruka.

„Je na elektřinu,“ řekl Platner hrdě.

Přejeli kamenný most nad hlubokou průrvou, minuli další vrátnici a přihrčeli na hradní nádvoří dlážděné kostkami. Viktor Kosárek zaznamenal pocit, jaký při poslední návštěvě neměl.

Přestože byl slunný podzimní den, mladý lékař cítil, jako by se hrad uzavřel – za ním, okolo něj, nad ním. Z jeho kamenného sevření nebylo teď úniku.
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Ačkoli celý zevnějšek hradu nevlídně hovořil o dávné minulosti a uplynulých staletích, uvnitř vše vypovídalo o modernismu, naléhavosti pokroku a slibné budoucnosti.

Metrové zdi a klenuté vstupy zůstaly středověké, ale interiér vymalovali světlými barvami: v jedné chodbě pastelovými odstíny modré, v jiné pro změnu růžové. Všude, kde zdi bílili vápnem, ho přibarvili teplými tóny.

Když sem asi před měsícem poprvé zavítal na svůj druhý pohovor, Viktor si barevného ladění všiml a uvědomil si, že má sloužit ve prospěch pacientů – šlo o to vyhnout se klinicky bílým zdem, aby vnitřek léčebny nepůsobil tak institucionálním dojmem, odpoutat pozornost od hrůzu nahánějící architektury a nevyhnutelnosti uvěznění. Jednoznačně záměrná strategie.

Při oné první návštěvě mu barevné schéma prozářilo cestu na pohovor, neboť slibovalo, že vedení ústavu bude s Viktorem sdílet aspoň některé z pokrokových myšlenek. Mentální nemoc pro něj znamenala smutek – velký smutek, podle jeho definice –, který s sebou nese strach a osamění. Viděl až příliš mnoho ústavů, kde vyznávali myšlenky minulého století a propagovali uvěznění, až příliš mnoho pacientů opuštěných v osamělém smutku. A až příliš mnoho pacientů uvězněných v podmínkách, které by jen stěží mohl nazvat lidskými. Každá snaha vykázat z léčebného prostředí smutek byla z jeho pohledu dobrým znamením.

Ačkoli Hans Platner připadal Viktorovi ve všech směrech jako zcela jiný typ muže než profesor Románek, nemohl popřít, že zástupce ředitele je na svůj ústav a jeho modernost patřičně hrdý. Když spolu kráčeli chodbami, Platner se co chvíli zastavil, aby mu ukázal třeba konkrétní léčebnou místnost nebo nějaký nástroj, který byl vždy bez výjimky „ta nejmodernější věc“.

Viktor už věděl, že Platner není psychiatr jako on nebo Románek, nýbrž praktický lékař, a jako takový měl dohlížet na celkové zdraví a fyzickou pohodu pacientů ústavu. Viktora tedy nepřekvapilo, že nejvíc je zástupce pyšný na nemocniční křídlo. Platner na to konto podotkl, že při první návštěvě Viktor neviděl celý hrad, a navrhl menší okliku, aby novému kolegovi křídlo ukázal.

Na ošetřovně nechali vybourat mohutné historické interiérové dveře a nahradili je nemocničními lítačkami bez klik, s kulatými okénky ve výši očí. Sudetoněmecký průvodce odtlačil dveře, aby kolega mohl vejít, a Viktor hned uviděl, že Platnerova pýcha opravdu není nemístná. Ošetřovna se jen blyštila a leskla, vybavená nejmodernějšími přístroji a nábytkem. Měli tam místnost s rentgenem, kompletně vybavený operační sál, tři poradní místnosti a pět standardních pokojů pro pacienty. Všechny mu sudetský Němec jaksepatří hrdě ukázal.

Vše tam bylo zářivé, čisté a spořádané – nicméně Viktorovi neušlo, že ošetřovna není poskvrněná ani přítomností pacientů. Platner mu česky představil dvě řeholní sestry, hned však přešel zpět do němčiny, když mu představoval lékaře jménem dr. Krakl. Krakl byl velmi vysoký, světlovlasý a hranatý muž, mírně přihrbený jako většina přerostlých lidí. O to víc se svým orlím nosem a přivřenýma očima působil dojmem dravce, jestřába. Viktor se usmál, potřásl mu rukou, ale okamžitě k tomu muži pocítil instinktivní odpor. Zároveň mu neušlo, že nad límečkem laboratorního pláště má Krakl ve vázance zapíchnutý odznak Sudetoněmecké strany, identický s odznakem v Platnerově klopě.

Zanechali Krakla jeho povinnostem na prázdném oddělení a pokračovali v prohlídce. Na první pohled se ošetřovna, kromě menší velikosti, lišila od všech jiných nemocničních ošetřoven tím, že měla tři další „bezpečnostní“ pokoje s pouty na lůžcích a gumovými chrániči na všech hranách a rozích. Byla tam také laboratoř a lékárna a k Viktorovu překvapení i velká a plně vybavená tělocvična, což na žádné jiné ošetřovně ještě neviděl.

„Mou povinností není jen péče, ale stejnou měrou také prevence,“ vysvětloval Platner. „Pacienty, jejichž příznaky se vymykají kontrole nebo kteří jsou ve fázi remise mezi psychotickými epizodami, mi sem jednou týdně přivedou na fyzickou terapii a cvičení. Mens sana in corpore sano.“

„Velmi působivé,“ řekl Viktor s upřímným nadšením. „Opravdu, Herr Doktor Platner – velmi působivé.“

Platner se rozzářil.

„A kde bude moje léčebná místnost?“ zeptal se Viktor.

„Ach… Myslíte pro narkoanalytická sezení? Nebo pro narkosyntézu či jak tomu říkáte?“ Platner otázku okořenil přátelsky míněným skepticismem. „Myslím, že vám přidělili pokoj ve starém věžním traktu hradu. Ale profesor Románek bude lépe vědět, jaká byla v tomto směru učiněna konkrétní opatření.“

Pak už zamířili ke kanceláři ředitele léčebny a cestou míjeli členy personálu. Viktor si opět všiml, že bílé uniformy sester jsou nenápadné, méně formální než obvykle, a že zřízenci nosí krátká saka jako stevardi, rovněž bílá a doplněná černými motýlky. Zdejší ústav a ty, kde pracoval dřív, měly jeden společný rys, a sice tělesnou stavbu některých zřízenců – bez ohledu na pokrokový režim byli ke zkrocení pacientů bohužel často nutní hromotluci.

Minuli čtyři klenuté vstupy, dva na každé straně, každý vyplněný masivními dubovými dveřmi. Nový věk se tu opět překrýval se starým, jako když na jeden film položíte druhý. Každé dveře byly jako obvykle zajištěné masivní zástrčkou, ale navíc toto opatření posílili moderním zapuštěným zámkem na klíč. Dále si Viktor na každých dveřích všiml dvou malých šedých kovových krabiček – jedna byla umístěna u kraje dveří, protějšek držel na zárubni.

„Tyto dveře vedou na ubikace pacientů,“ vysvětloval Platner. „Za každými je oddělení a na každém oddělení jsou čtyři ubikace. Naši stávající chovanci mají buď křídlo sami pro sebe, nebo jsou ti, kdo spolu sdílejí jedno křídlo, odděleni dvěma prázdnými pokoji. Jak víte, profesor Románek razí teorii o ‚mentálních nákazách‘, jak sám říká, a má rád, když jsou pacienti drženi pokud možno mimo doslech jeden od druhého. Později se sám přesvědčíte, že takové pokoje jste za svou praxi ještě nikde neviděl – spíš než cely v ústavu připomínají soukromé ubytování. Na druhé straně hradu je další řada pokojů, která by měla sloužit jako izolace, momentálně se však využívá jako sklad vybavení. V současnosti máme jen šest obsazených jednotek a tak to i nějaký čas zůstane. Nicméně naším konečným záměrem je léčit tu současně šestnáct osob.“

Viktor přikývl. Po prvním pohovoru z vlastní zkušenosti věděl, že není radno zmiňovat se o půltuctu zdejších pacientů jako o „Ďáblově šestce“. Věděl, že stát vynakládá spoustu peněz a prostředků na to, aby z jediné nedobytné pevnosti učinil vězení pro pouhých šest pacientů. Zčásti se tak angažoval proto, aby je navždy skryl a vymazal trauma způsobené jejich zločiny z paměti stále mladé republiky. A částečně chtěl rozptýlit mýtus, který okolo nich vznikl, aby se o těchto lidech v tuzemsku (na rozdíl od zbytku světa) nikdy oficiálně nemluvilo jako o „Ďáblově šestce“.

Platner pokývl k vršku jedněch dveří. „Jistě jste si všiml těch zvláštních šedých krabiček – jsou v nich elektromagnety, které se zapínají centrálně z vrátnice. Když někdo otevře dveře při spuštěném systému, přeruší se magnetický kontakt a na vrátnici spustí alarm. Všechno je to nejmodernější vybavení, drahý doktore Kosárku, jen to nejmodernější vybavení.“

Míjeli další dveře. Jedny byly otevřené a Viktor spatřil několik členů personálu v bílých oděvech. Oháněli se nad sporáky a do chodby se linula vůně vařeného jídla.

„Kuchyně,“ řekl Platner zbytečně.

Vedle kuchyně se klenul oblouk bez dveří, dvakrát širší než ostatní, kterým se vcházelo do velké jídelny se šesti stoly. Viktor si všiml, že výzdoba na zdech jídelny je ve stejném stylu jako v hlavních chodbách. Vzhledem ke stáří a historickému významu hradu by očekával časem ztmavnuté a vybledlé portréty Karla IV., dávno mrtvých šlechticů nebo staré krajinky. Místo toho na zdech visely velké zarámované sítotisky německé tvůrčí skupiny Blaue Reiter – Modrý jezdec. Viktor poznal díla Feiningera, Kleea, Mackeho, Kandinského – všechna se vyznačovala zářivými barvami a výraznou geometrií. Zeptal se Platnera, kdo vybíral výzdobu. Sudetský Němec jen pokrčil rameny.

„Se mnou to nemá nic společného. To Herr Professor Románek.“

„Je to tady jako někde v městské kavárně,“ řekl Viktor. Hala skutečně vypadala jako normální kavárna – simulace života, který byl chovancům ústavu už navždy odepřen.

„Pravda je, že mnoho pacientů se stravuje ve svých pokojích, protože buď sami chtějí, nebo si to žádá nutnost. Když jsou však dostatečně stabilizovaní, vedeme je k tomu, aby se tu společensky stýkali. S výjimkou šarmantního pana Skály. Dokonce tu v rozumné míře podáváme pivo a víno, pokud ovšem nekontraindikují s jejich symptomy nebo léky. A máte pravdu, jeden by si myslel, že je v restauraci nebo kavárně, s výjimkou nádobí.“

„Nádobí?“

„Je bakelitové. Vyrábí se z něj pohárky i příbory. Sklo i kov jsou pacientům v jídelně přísně zakázány. Stravuje se tady také personál. Nebojte, my dostáváme správné příbory – ale každý nůž, vidlička a sklenice se tu registrují a počet vydaných musí odpovídat počtu odevzdaných.“

Z dalších chodeb se vcházelo do výborně vybavené hudební místnosti a výtvarného studia. Platner při průchodu kolem tyto výdobytky nekomentoval. Viktor si už jasně vyvodil, že praktický lékař pokládá každou terapii, která není striktně praktická a jejíž výsledky nelze okamžitě vyčíslit, za zbytečnou.

Zabočili do další chodby. Viktor viděl, že se táhne až na druhý konec hradu. Byla v celé šíři přehrazená železnými mřížemi, jako klec se vstupní brankou. Platner vytáhl klíče a branku odemkl. Když ji Viktorovi otevíral, zaskřípěla v pantech.

„Dostanete své vlastní klíče,“ řekl. „Tohle je správní křídlo, kde je ubikace pro personál. Žádní pacienti tu ubytovaní nejsou – předtím tu nějaký čas bývali, na izolační jednotce, jak už jsem zmínil, ale teď je v ní jen sklad vybavení.“

Když se za nimi brána zavřela a Platner ji zamkl, Viktor si uvědomil, že v této chodbě je něco jinak – hrad se tu opět stával hradem. Zdi nebyly vymalované teplými odstíny a ani na nich nevisely zářivé geometrické obrazy jako v křídlech pro pacienty. Buď byly holé až na zvětralý kámen, nebo je zakrývalo tmavé dřevěné obložení.

„Já vím,“ zazubil se Platner. „Je to tady velmi gotické – původně takhle vypadal celý hrad. Však si na to zvyknete.“

„Chápu,“ odvětil Viktor roztržitě. Zastavil se a prohlížel si dřevěné panely s ozdobně vyřezávanými okraji. Jeho pozornost upoutal jeden ozdobný pruh, kde z temného dřeva vystupovaly spirály a cosi jako propletené stužky. Sledoval vzor až nahoru, kde uprostřed příčného rámu spatřil plastiku, která mu na první pohled připomněla vlkodlaka. Zvlněné stuhy se na horním okraji rámu stýkaly a vybíhaly ven, tvoříce jakousi bustu: hruď, ramena a paže statného muže, s vyčnívající hlavou zvířete cenícího zuby. Viktor si uvědomil, že to vůbec není vlk, ale medvěd.

„Medvědí muž…,“ zamumlal sám pro sebe.

Doktor Platner teprve nyní zjistil, že společník nejde vedle něj. Otočil se a řekl: „Profesor Románek vás očekává, doktore Kosárku.“
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Proklínal mlhu. Celá Praha v ní tonula. Mlha vytvářela přízračné aury kolem pouličních světel a její architekturu měnila ve stínohru hrozivě vysokých, hranatých tvarů v odstínech šedé a černé. Mlha pro policistu znamenala špatné počasí na lov.

Kapitán Lukáš Smolák projel kolem adresy, kterou měli na seznamu podezřelých. V ideálním případě by zaparkoval na druhé straně ulice a jen by se díval z auta a čekal, až jejich muž přijde domů, jenomže tahle čtvrť byla nejchudší a nejzchátralejší v celé Praze a tohle místo nejchudší a nejzchátralejší ve čtvrti. Dokonce i v závoji mlhy by tu každé auto působilo nepatřičně, obzvlášť pak elegantní nová Praga Piccolo, jakou měl Smolák. A protože hned za sebou měl ještě další auto, Alfu se třemi uniformovanými policisty, rozhodl se zaparkovat za rohem a vrátit se, aby vchod do vytipovaného domu sledoval z přítmí domovního vstupu naproti přes ulici. Podřízeným vysvětlil, že až jejich muž dorazí, dá jim za roh signál dvěma bliknutími baterky.

Nyní čekal na podezřelého, zahalený ve stínu a mlze. Jméno, které odpovídalo otiskům prstů nalezeným na místě vraždy na Malé Straně, policie znala. On sám ho znal. Otisky patřily jistému drobnému mazanému, záludnému chlápkovi, o němž se vědělo, že v případě nutnosti se umí velice dobře ohánět břitvou nebo dýkou, ačkoli za násilí ještě souzen nebyl, nanejvýš tak za podvody.

O shodě s otisky na místě vraždy nebylo pochyb. Navíc patřily člověku, který znal všechny kapsářské triky potřebné k tomu, aby Marii Lehmannové šlohnul klíče z kabelky. Ale i když Smolák znal totožnost podezřelého, pořád mu nějak nešel dohromady s hrůzami, jejichž svědkem se stal v malostranském bytě Marie Lehmannové.

Už brzy by měl přijít. Smolák věděl, že zločinci mají svoje zvyky jako všichni jiní tvorové, a on měl všechny důvody věřit, že jejich podezřelý se tu ukáže, dnes večer, jak měl až dosud ve zvyku.

Policie vedla obsáhlý spis s jeho jménem. Muž, jenž pro svou neúctu k zákonu končil před soudem s pravidelností, která byla vskutku deprimující. Na druhé straně spadal do skupiny outsiderů, lidí, kteří jsou od narození předurčení k tomu, že z nich budou vyvrhelové, osoby vzbuzující nedůvěru, podezřelé živly. A když někoho podezříváte jaksepatří důkladně a jaksepatří dlouho, obvykle si vaši nedůvěru zaslouží.

Zmíněný podezřelý udržoval podle spisu vztah s mladou prostitutkou, která pocházela ze stejné sorty vyvrhelů a pracovala někde poblíž v žižkovské čtvrti. Dnes, ve středu, mívala večer volno a muž, po kterém šli – Smolák choval podezření, že je její milenec i pasák –, ji přivede do bytu, kde spolu bydleli.

Jak tam stál schovaný v temném a studeném vstupu, stačil vykouřit jen tři cigarety, když si všiml dvou rozplizlých postav přicházejících zpoza rohu na špatně osvětlenou ulici. Měl v úmyslu podezřelého čapnout, až dojde k činžáku, jenže siluety se stále nacházely na jeho straně ulice, ne na straně bytu. Smolák si pomyslel, že to možná není jejich muž.

Když se pár blížil, postavy zakleslé v podpaží se spojily v jedinou siluetu ozářenou lampou. Smolák viděl, že mladá žena za chůze lehce kulhá. Nevypadalo to na zranění, spíš jako chůze někoho, kdo má újmu na celý život. To se shodovalo s tím, co Smolák o prostitutce věděl. Nyní si byl jistý, že má svůj cíl. Típnul nedokouřenou cigaretu a otočil se ke dvojici zády, aby neviděli, jak dává baterkou signál hlídce na rohu. Pak rychle vklouzl zpět do potemnělého vchodu.

Dvojice se přiblížila až těsně k němu. Smolák slyšel, že se spolu ponuře baví, bez radosti, bez lásky. Mužský hlas jeho uším zněl, jako by ho svíral smutek nebo úzkost. Takovou pověst podezřelý neměl. A ženský hlas se ho snažil konejšit, uklidnit.

V reakci na jeho signál se Praga Alfa vyřítila zpoza rohu na ulici, záři reflektorů tlumila ve špatném osvětlení hustá mlha. Osvítily však dvojici, která na okamžik ztuhla a vytřeštila oči, zachycená v rozmazaném záblesku. Smolák podezřelého poznal, to ano, ale vtom ho zarazila jeho tvář. V drobném obličeji toho tmavého muže byl vepsaný děs: ryzí, hluboký strach. A tohle Smolákovi rovněž nesedělo. O tomhle muži bylo přece známo, že se policie vůbec nebojí a má pro ni jen pohrdání.

„Tobare!“ zakřičel jméno podezřelého, když Alfa zastavila vedle nich. Vyšel ze stínu, chňapl malého muže za paži a zaryl mu prsty do kůže těsně nad loktem.

Jeho reakce ho zaskočila. Podezřelý zaječel. Pronikavým hlasem prostoupeným hrůzou. Jeho divoký, vytřeštěný pohled nic nevnímal. Vyškubl paži ze Smolákova sevření a surově do něj vrazil. Smolák byl urostlejší, ale šlachovitý mužík ho zaskočil nečekanou silou a zoufalstvím. Policista vychýlený z rovnováhy klopýtal dozadu, než zavadil patami o schod ve vstupu, kde se předtím skrýval, a padl zády na dveře.

Podezřelý využil příležitosti, otočil se směrem, kterým přišel, a vyrazil. Zatímco Smolák se sbíral ze země, za podezřelým vyrazil jeden z uniformovaných policistů. Dívka zůstala stát, pouze vykopla a nabrala policistu přes holeně, takže vzápětí sletěl tváří napřed na špinavý chodník.

„Ty!“ křikl Smolák na dalšího policistu, když už se rozbíhal za podezřelým. „Zadrž ji. A vy dva poběžte se mnou!“

Na to, jak byl urostlý, sprintoval Smolák po ulici pozoruhodně rychle. Když zahnul za roh, zahlédl v mlze přízrak běžící k průsečíku ulic. Policejní kapitán věděl, že tato čtvrť je podobně jako všechny čtvrti na Starém Městě pražském protkaná změtí ulic a uliček. Pokud se mu kořist ztratí v mlze, možná ji už nikdy nenajde.

Smolák a dva uniformovaní policisté uháněli za podezřelým. Mladší důstojník se dostal do čela a začal kořist dotahovat. Prchající muž doběhl na nároží a zmizel za rohem. Když tam dorazili Smolák s druhým policistou, mladší muž se opíral o zeď a držel se za obličej. Mezi prsty mu prosakovala krev.

„Ta svině mě řízla,“ ucedil. „Měl nůž.“

Smolák se rozhlížel po ulici zahalené v mlze, ale po prchajícím zločinci ani stopy. Otočil se zpět k raněnému.

„Jsem v pořádku,“ řekl mladší důstojník. „Není to tak zlý, jak to vypadá. Ucukl jsem a on mě jenom škrábl.“ Druhý důstojník mezitím složil kapesník do čtverečku a mladší muž si ho přitiskl na obličej. Škubnutím hlavy ukázal směr, kterým uprchlík běžel. „Tam se mu nabízejí jen dvě cesty a obě končí ve slepý uličce. Pokud se neschová v některém z domů, máme ho.“ Mladší policista se narovnal, ale Smolák ho jemně zatlačil zpět na kamenné zdivo.

„Zůstaneš tady. My to zvládneme.“

Spolu se starším strážmistrem se poklusem rozběhli ulicí a prohlíželi vchody na obou stranách. Na konci ulice se cesta rozdvojovala a vedla zleva a zprava kolem činžovního domu. Smolák vytrčil bradu a ukázal policistovi jeden směr.

„Dávejte bacha,“ řekl. „Tentokrát by mohl doopravdy ublížit.“ Z kapsy pláště vytáhl služební automatickou pistoli. Zadýchaný starší důstojník rozepnul pouzdro a vytáhl svoji zbraň.

„Zakazuju vám riskovat,“ poručil Smolák, „ale chci ho pokud možno živýho.“

Policista kývl a zamířil do své ulice, Smolák se dal druhou.

V temné ulici visel hustý mlžný závoj, takže světla svítila jen matně. Dlažba pod nohama běžícího Smoláka byla mokrá a černá a na mnoha místech pokapaná motorovým olejem. Vtom se mu jedna noha sesmekla po kluzké skvrně, uklouzl a ztěžka žuchnul na kostky. Při pádu si vyrazil dech a několik vteřin se v panice a bolestech pokoušel nasát do plic vzduch.

Když se zvedal na nohy, hlasitě zaklel. Natloukl si koleno – ne moc, ale musel zpomalit. Jeho svět se v mlze smrskl na bublinu vědomí o průměru tří nebo čtyř metrů. Zbytek Prahy, celý zbytek světa se jevil tak vzdálený a nepravděpodobný, jako kdyby existovala jen jeho malá bublinka vědomí. A jeho podezřelý v ní nebyl.

Smolák doufal, že uprchlík zvolil druhý směr a uniformovaný strážmistr už ho zahnal do úzkých. Neslyšel však žádné signály z policejní píšťalky. Zatraceně, pomyslel si, ten hajzlík se zdejchnul.

Právě když se zvedal, koutkem oka cosi zachytil: pohyb v mlze, v temném zákoutí jedněch dveří po levé straně. Právě zajel zpátky do stínu. Smolák chviličku přemýšlel, ale nedal na sobě znát žádnou změnu. Nepodíval se ve směru dveří a předstíral, že si ničeho nevšiml.

Podezřelý se skryl v hlubokém a temném výklenku a čekal, až pronásledovatel proběhne kolem. Pak by se vrátil ve svých stopách zpátky a ztratil by se jim ve změti ulic. Smolák si uvědomil, že kdyby předtím nespadl, přehlédl by ho. Zatímco se zvedal, hlasitě nadával a prohlížel si kalhoty v místě, kde mu na látce ulpěla špína a mastnota z dlažby.

Znenadání se otočil na patě a třemi odhodlanými kroky se přenesl ke dveřnímu výklenku. Zapnul svítilnu a tam před ním stál šlachovitý mužíček, oslněný světlem. Napřáhl ruku a v paprscích ze Smolákovy baterky se tvrdě zaleskla vyklapnutá čepel břitvy.

„No tak, Tobare –,“ Smolák popošel o další dva kroky ke dveřím a pořád svítil chlapíkovi do očí, „je čas jít.“

Uprchlík si volnou rukou stínil oči a mžoural do ostrého světla. Nejistě a nazdařbůh přitom sekal ve vzduchu břitvou.

„Zůstaň, kde seš! Zůstaň, kde seš, jinak tě pořežu!“

„Nebuď hloupej, Tobare,“ řekl Smolák otráveně. „Jsem ozbrojený. Odhoď tu břitvu, dělej. Půjdeme.“

„Já nikam nepůjdu. To on vás poslal, že? Mě ale nedostane. To radši zhebnu. A předtím ještě oddělám tebe.“

„Kdo?“

„Však ty víš kdo. Ty víš zatraceně dobře kdo.“

„Na tohle nemám čas, Tobare,“ odpověděl Smolák a přiblížil se o další dva kroky.

Šlachovitý mužík znovu pronikavě, nelidsky zavřeštěl, a přestože byl oslněný, vrhl se proti Smolákovi. Zuřivě a poslepu před sebou sekal břitvou.

Zaskočený detektiv uskočil stranou právě včas – čepel rozčísla tlustou látku kabátu, do kůže však nepronikla. A zatímco rozběhnutý mužík letěl střemhlav kolem, Smolák se prudce ohnal pistolí a udeřil ho tvrdým kovem zbraně do spánku. Omráčený útočník dopadl na dlažbu a Smolák mu dupnul na ruku, ve které držel břitvu. Kroutivým pohybem nohy na kloubech ho donutil břitvu pustit.

Zatímco omráčený muž ležel na dlažbě, ruku přišlápnutou policistovou botou, Smolák popadl píšťalku a třikrát zapískal z plných plic.

V odpověď uslyšel dvě píšťalky a dusání bot běžících po kostkách. Pak se na rohu vynořila policejní Praga Alfa a posvítila na Smoláka a dopadeného muže.

Zatímco čekal na kolegy, hleděl na muže u svých nohou, který se začal probírat z mrákot. Přemýšlel, co mohlo toho otrlého zlodějíčka tak šeredně vyděsit.

A kdo si jako myslel, že po něm jde?
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Profesor Ondřej Románek na něj už čekal v kanceláři. Románek byl vousatý muž příjemného vzhledu na přelomu padesátky a šedesátky, ne moc vysoký, ale robustně stavěný. Vlasový olej mu trochu ztmavil řídnoucí jasně světlé vlasy, které měl důsledně vyčesané ze širokého čela k temeni. Psychiatrova tvář vyzařovala velikou inteligenci a dobrotu – byl to obličej venkovského doktora, kterému člověk instinktivně důvěřoval, a Viktor tušil, že mu pomáhá získat si důvěru pacienta.

Právě tuhle výhodu on sám postrádal. Pohledné, ale přísné rysy mu možná propůjčovaly autoritu, ale při prvním setkání s pacienty, a přinejmenším do doby, než svého mladého lékaře trochu lépe poznali, se zdálo, že většina z něj má spíše strach.

Vzhledem k uvážlivě decentním volbám výzdoby interiéru i uniforem personálu Viktora překvapilo, že Románek je oblečený v laboratorním plášti sahajícím po lýtka. Plášť měl úzký stojatý límec a na knoflíky zapnutou klopu v délce jednoho ramene. Zcela zakrýval civilní oblečení a Románek v něm nevypadal jako psychiatr, ale spíše jako klinický lékař nebo chirurg.

„Drahý doktore Kosárku!“ rozzářil se Románek při pohledu na Viktora. Obešel svůj mahagonový stůl v uherském stylu a potřásl si s ním rukama, zatímco druhou položil mladému muži na rameno. Hovořil k němu česky. „Moc rád vás zase vidím. Velmi mě mrzí, že jsem vás nemohl přivítat u vlaku, ale měl jsem právě schůzi s dozorčí radou. Jsem si však jistý, že Herr Doktor Platner se o vás dobře postaral, nemám pravdu?“

„To vskutku ano,“ odpověděl Viktor s úsměvem. „A je mi velkým potěšením, že jsem tady s vámi.“

„No, musím říct, že se mi moc ulevilo, když jste přijel, zejména po té děsivé příhodě na nádraží. Jste úplně v pořádku?“

Viktor mu řekl, že ano, a zopakoval, co prve vyprávěl Platnerovi – poslední známou zprávu o stavu mladého muže Šimona, který se ztratil v jiné dimenzi, pronásledovaný domnělými démony a ďábly.

Úsměv z Románkovy tváře v tu ránu zmizel.

„Obávám se, že mi jen před pár minutami volali z pražské všeobecné,“ pravil vážně ředitel ústavu. „Chtěli mi sdělit, že nešťastný mladý pán svým zraněním vskutku podlehl.“

„Zemřel?“ zeptal se Viktor zaskočeně.

„Před hodinou, obávám se. Tragická záležitost.“

„Telefonoval jsem tam těsně před odjezdem a sdělili mi, že je stabilizovaný.“ Viktor si opět vybavil vytřeštěný pohled mladého muže, ztraceného v hrůzách velikého smutku. „Myslel jsem, že to přežije,“ řekl.

„Je to politováníhodné,“ řekl Románek. „Kdyby skutečně byl takzvaná ‚Kožená zástěra‘, byla by to pro policii příležitost, aby ho vyslechla.“

„Vážně pochybuji o tom, že to byl on,“ řekl Viktor. „Na jeho chování nebylo zhola nic systematického. Byla to jen nešťastná duše ztracená ve schizofrenické mánii. Podle toho, co vím o Kožené zástěře, je to velmi systematický zabiják.“

„No, co se dá dělat. A proč si neuděláte pohodlí? Jak během našeho pohovoru zaznělo, jsme velice specializovaná jednotka. Posaďte se, prosím.“

„A velice dobře vybavená,“ dodal Viktor, když se posadil. Platner zůstal stát. „Doktor Platner byl tak laskav a provedl mě po hradě. Musím říci, že na šest pacientů je zde opravdu spousta vybavení. Ne že bych si stěžoval – o něčem takovém lékaři sní.“

„Hmm,“ řekl Románek. „Je pravda, že tady máme jen šest pacientů, ale tahle šestice je nejsmutněji proslulá v celé střední Evropě. Půl tuctu jedinců, kteří rozsévali hrůzu a utrpení naprosto neodpovídající svému počtu. Šest psychotiků, kteří se dopustili těch nejstrašnějších barbarských činů. Doufám, že jste na ně připravený. Ostatně už při našem pohovoru zaznělo, že jako zdejší lékař budete rozebírat mentální stavy, touhy a činy, které jsou pro zbytek lidstva nevýslovné, nepředstavitelné. Bude pro vás zcela běžné, že budete neformálně hovořit o vraždění, znásilňování, mučení, nekrofilii a kanibalismu. Obávám se, že naše normálnost by se komukoli mimo tento úzký kroužek lidí jevila jako úchylná a odporná.“

„Chápu,“ řekl Viktor.

„Opravdu? Mějte se na pozoru, drahý doktore Kosárku: Hovoří-li se o takových věcech abstraktně, člověk snadno zapomíná, že se jich naši pacienti skutečně dopustili. Někteří z našich zdejších svěřenců se mohou klamně jevit jako normální – ba dokonce okouzlující. Váš předchůdce tu chybu udělal a málem ho stála život. Rozhodně ho stála jedno oko. Vždycky mějte na paměti, proč jsou zde tito pacienti ubytovaní: Je to nejbezpečnější místo, jaké se pro ně dalo najít, a každý z nich musí navždy – navždy – zůstat izolovaný od společnosti.“

Viktor přikývl: O tom všem mu vykládali už při pohovoru. Jako psychiatr nastupoval místo dr. Slavomíra, který pacientovi dovolil použít tužku, a v důsledku toho přišel o oko. Při pohovoru mu proto patřičně zdůraznili, že toto místo nesmí za žádných okolností přijmout, pokud není připravený akceptovat rizika s tím spojená. Nebyla to práce pro naivky nebo lidi s měkkým srdcem.

Také mu tehdy vysvětlili, že v psychiatrické léčebně na Orlím hradě mají v současnosti pouze šest pacientů ze dvou důvodů: Jednak představují nejkrajnější formy lidského šílenství, a bylo pro ně tudíž vyhledáno nejzabezpečenější místo v celém Československu, a jednak zde byli internováni konkrétně za účelem studia. Jejich šílenství mělo být změřeno a prozkoumáno, rozpitváno a analyzováno. Pečlivé zkoumání takových extrémních případů by snad mohlo přinést lepší způsoby terapie u méně vyhrocených forem šílenství. Viktora jmenovali na základě teorií, které předložil ve své nedávné práci. Podobně jako teorie profesora Románka byly i Viktorovy myšlenky shledány jako novátorské, přestože většina odborníků je stále pokládala za kontroverzní.

„Stojíme v čele psychiatrické medicíny,“ vysvětloval Románek. „Když jste teď s námi na palubě, rozdělíme si počet psychiatrických případů mezi sebe. Většina této práce bude obnášet v podstatě standardní terapeutické protokoly, nicméně situace tady na Orlím hradě nám nabízí jisté příležitosti.“

„Myslíte ve věci výzkumu,“ poznamenal Viktor.

„Ano. Naši pacienti na Orlím hradě představují možnost učit se a pochopit některé z nejnáročnějších mentálních onemocnění. Musíte si uvědomit, že žádný z těch pacientů tohle místo nikdy neopustí. Děláme vše proto, aby cítili, že hrad je jejich domovem – protože každému z nich je souzeno tady dožít.“

„I kdyby se vyléčili?“ zeptal se Viktor.

Románek zakroutil hlavou. „I kdyby se nám pomocí nějaké nové zázračné terapie podařilo vyléčit je z jejich psychóz, úplně zhojit rány mysli, které je sužují, ani pak bychom je nemohli propustit. Vzhledem ke zločinům, které spáchali, nemohou být už pro společnost přijatelní ani se jim za ty věci nemůže dostat odpuštění. Naše funkce zde nemá mít ozdravný, ale převážně paliativní charakter, nabízí však jedinečnou šanci rozvíjet nové terapie, nacházet nové způsoby, jak léčit mysl a pomáhat druhým v budoucnu. Tyto duše možná nebudeme schopni zachránit, ale mohlo by se alespoň podařit uchránit jiné před stejným osudem.“

„Když na nich budeme provádět pokusy.“

„Když budeme nacházet způsoby, jak zamezit výskytu dalších takových případů, ano. Prevence je lepší léčba než veškerá medicína, ovšem v každém z těchto případů by prevence nezachránila jen duševní zdraví pacienta – ona by zachránila i životy obětí. Bohužel je to tak, tyhle choroby postihují víc lidí než jen samotné pacienty.“

Profesor Románek se na chvíli odmlčel. „Když jsme spolu během pohovoru diskutovali, vaše teorie na mne udělaly veliký dojem, zejména pak vaše hypotéza ďábelského aspektu. Pacienti svěření do naší péče tady na Orlím hradě jsou případy obzvlášť rozvinutých psychóz, včetně bludů, které jsou nejen mimořádně propracované, ale i podivně ucelené, co se týče vnitřní logiky. A tyto psychózy se vyznačují prazvláštní shodou. Předpokládám, že znáte ty zvěsti, co se šíří na veřejnosti, řeči o velkém spiknutí probíhajícím uvnitř těchto zdí.“

„Že takzvaná ‚Ďáblova šestka‘ je ve skutečnosti pouze jeden vrah, případ mnohočetné poruchy osobnosti, a že tady máme jen jednoho pacienta?“ zeptal se Viktor.

„Ano, tyhle. Dokážu pochopit, jak k tomu došlo. Těch šest pacientů před příchodem na Orlí hrad nebylo ve vzájemném kontaktu a i během pobytu zde je jejich kontakt omezený – a přitom má všech šest případů společného jmenovatele. Všichni totiž tvrdí, že se setkali s nějakým démonem, s nějakou živlovou postavou ďábelského charakteru, která je donutila spáchat zločiny, které spáchali. Když si projdete chorobopisy, zjistíte, že ty podobnosti bijí do očí. Existují však i rozdíly. Já si myslím, že ať tak či onak všichni přenesli odpovědnost za své šílenství a zvěrstva, k nimž je přivedlo – na ďábelskou postavu. Ať už je to jenom prostředek vykonstruovaný egem, který ho má chránit před vinou, nebo vskutku vaše teorie o ďábelském aspektu dovedená do téměř literární formy, určitě chápete, proč si myslím, že tyto případy mohou být ideální pro vaši terapii narkosyntézou.“

Viktor přikývl. „Ano, chápu.“

„Abyste věděl, doktore Kosárku, tohle není poprvé, co se setkávám s něčím takovým. Během celého svého působení v psychiatrii jsem si uvědomoval podivné –,“ zamračil se, zatímco hledal správné slovo, „– podivné shodné rysy. Náhody a podobnosti objevující se v případech, které spolu naprosto nesouvisejí, jako tahle zdejší šestice. Často si kladu otázku, zda některé formy šílenství nejsou, inu, nakažlivé – mám na mysli nějaký mocný, ale pokroucený způsob myšlení, které se může šířit a zachvátit náchylnou mysl.“

„Jako když je potlačený imunitní systém?“

„Přesně. Ve fyzické medicíně to vidíme neustále. Skupina lidí, která přijde do kontaktu s virem, někdo onemocní, zatímco jiní jsou vůči němu imunní. Takže vidíte, dochází nám tady k jakémusi prolínání teorií: Pokud je vaše hypotéza o ďábelském aspektu pravdivá, pak je choroba již přítomná – všudypřítomná – v každém z nás a čeká, až ji aktivuje nějaký spouštěcí mechanismus. Všichni jsme nakažení potenciálem k šílenství a zlu, ale plně rozvinuté nemoci padnou za oběť jen křehké psychologie.

Chci, doktore Kosárku, abyste svou teorii zkoumal zde na našich pacientech. Budete mít možnost podrobit zkoušce některé ze svých myšlenek – požaduji však důkladnou dokumentaci a ověřování. Upínají se na nás zraky psychiatrické komunity a je to pohled kritický, mírně řečeno.“

„Můžete se na mě spolehnout,“ řekl Viktor.

„Kdybych tomu nevěřil, nebyl byste tady.“ Autoritářský tón profesora Románka se halil do úsměvu venkovského lékaře. „Jediní, kdo má na starost jejich psychiatrickou léčbu, jsme my dva. Jak už nyní víte, doktor Platner je zodpovědný za otázky obecného zdraví, včetně zdraví našeho personálu.“

„Takže až budete mít kocovinu, nebojte se mi zavolat,“ řekl Platner a bodře plácl Viktora po zádech. „Ale když mě nyní omluvíte, nechám vás tu vašim záležitostem.“ Poté německy dodal: „Jsem moc rád, že jste se k nám připojil, Herr Doktor Sensemann.“

Jakmile Platner odešel, Románek tázavě povytáhl obočí.

„Německá podoba mého příjmení,“ vysvětlil Viktor s úsměvem. „Herr Doktor Platner má zřejmě velký zájem zjistit si můj rodokmen. Obávám se, že pod jeho přísným pohledem neobstojí.“

Myslel svou poznámku jako vtip, ale ředitel ústavu ji tak očividně nebral a zachmuřeně zkrabatil čelo. Viktor měl chvíli dojem, že snad o Románkově zástupci mluvil s nemístnou lehkovážností.

„To je na tak krátkou známost dost komplikovaný rozhovor,“ řekl Románek, „když uvážím, že jste k nám právě přijel na nové místo, ale důrazně bych vám doporučil vyhnout se všem politickým debatám s doktorem Platnerem. Znám Hanse už léta a jsme blízcí přátelé stejně jako kolegové. Vím, že je dobrý člověk, ale také vím, že ho – tak jako spoustu německých Čechů – velice rozhořčila pozemková reforma a její dopad. Znepokojuje mě výsledek nedávných voleb a bojím se, že nás možná zachvátí to šílenství, které se ujalo za hranicí. Náš malý rakouský kaprál, k mé veliké obavě, by byl velmi vhodným kandidátem na pacienta číslo sedm.“

„Vy myslíte, že nacisté pro Československo skutečně představují hrozbu?“

„Já myslím, že představují hrozbu pro všechny – a my jsme nejblíže na ráně. Náš filosof prezident Osvoboditel hovořil od začátku velmi jasně o tom, jaké nebezpečí podle něj představuje Hitler.“ Románek vzal krabičku cigaret a nabídl Viktorovi, který si jednu vzal. „A Sudetoněmecká strana je jen regionální převlek nacistů. Nadšení doktora Platnera pro tuhle stranu pro mě znamená problém. Podle mě bude nejlepší, když necháme politiku za zdmi hradu.“

„Omlouvám se, profesore Románku. Nechtěl jsem žádné politické –“

„Ale to nic, drahý synu.“ Románkův zachmuřený výraz se opět projasnil. „Já vím, že ne. A normálně bych ani nic neříkal, jenže tohle jsou těžké časy. Jako klinický lékař, který léčí šílenství, ho nemohu nediagnostikovat, když jej vidím v kolektivní formě, stejně jako v té individuální. Omlouvám se, že jsem vás svou upřímností uvedl do rozpaků, ale připadáte mi jako někdo, kdo si uvědomuje komplexnost naší nové malé republiky.“

Viktor přikývl. Věděl, že za látku nově utkané československé identity tahá mnoho skupin: sudeťáci jako dr. Platner a jeho zástupce Krakl se svým českým němectvím; panslavisté; zapálení českoslovenští nacionalisté; polští separatisté ze Slezska; dokonce i Alfons Mucha se svými nádherně vymalovanými mýty o slovanské čistotě.

Románek podrážděně kroutil hlavou jakoby sám nad sebou. „Odpusťte starému muži jeho paranoiu.“ Zmáčkl tlačítko na stole a za pár okamžiků se otevřely dveře za Viktorovými zády. Otočil se a uviděl vcházet vysokou, štíhlou tmavovlasou ženu. Oblečená byla v černém klasickém kostýmu, pod sakem světle modrou halenku. Viktor zůstal v ohromení hledět na její smutnou, temnou krásu.

„Á, slečna Blochová. Tohle je doktor Viktor Kosárek. Doktore Kosárku, tady slečna Blochová je naše vrchní správkyně.“

Viktor vstal a podal jí ruku. V dlani cítil, jak je ta její útlá a měkká. Její úsměv byl až téměř formální, ale Viktor si všiml plnosti rtů, zvýrazněné karmínově rudou rtěnkou. Velké, zářivě inteligentní oči té ženy měly barvu lískových oříšků, vlasy v inkoustové černi byly zdravé a lesklé. Ačkoli působila velmi přitažlivě, měl přesto neodbytný pocit, že ji odněkud zná, že se s ní už někdy setkal.

„Studoval jste u mého otce,“ řekla.

„Vy jste dcera Josepha Blocha?“ zeptal se zaskočený Viktor.

„Ano, Judita Blochová.“ Další úsměv, možná o něco méně formální.

„Váš otec mě nesmírně inspiroval, úplně stejně jako doktor Jung,“ řekl Viktor. „Věděl jsem, že profesor Bloch má dceru – ale myslel jsem, že jste studovala medicínu.“

Do jejího bystrého pohledu se cosi vetřelo, jako by se spustil obranný reflex, a úsměv z tváře zmizel. „Musela jsem studia přerušit,“ odvětila. „A mezitím jsem velice ráda, že mohu pracovat s profesorem Románkem.“

„Jistě, jistě – já také. Je to veliká příležitost.“

Zavládlo mezi nimi rozpačité ticho, které přerušil Románek. „Slečna Blochová vám může ukázat něco z vybavení, které budete používat při svých sezeních. Určitě to na vás udělá velký dojem: Máme tu nejmodernější záznamový přístroj, magnetofonový rekordér AEG K1, jenž pochází přímo z letošní Mezinárodní rádiové výstavy v Berlíně. Využívá magnetickou pásku místo drátu,“ vysvětloval Románek se stejnou hrdostí, jakou předtím dával najevo Platner. „Slečna Blochová vám také poskytne všechny potřebné sekretářské služby.“

Profesor přistoupil k Viktorovi a položil mu ruku na rameno. „Ale teď, doktore Kosárku,“ pravil s úsměvem, „myslím, že je načase vkročit do lvího doupěte. Pojďte se seznámit se svými novými pacienty…“
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Judita Blochová proti své vůli cítila, že nový lékař ji velmi silně přitahuje. Co ji mátlo, byl podivný, neochvějný pocit, že Kosárka zná: Nejen že se s ním dřív setkala, ale že ho znala. Atraktivní rozhodně byl. Vysoký a pohledný, i když jeho rysy působily trochu krutým a povýšeným dojmem. Napadlo ji, že svou vizáží do prostředí hradu velmi dobře zapadá. Do prostředí hradu jako tenhle.

Na rozdíl od Judity byl Viktor Kosárek člověk, který nemusel nikdy pochybovat o tom, kam patří, nebo slýchat ty pochybnosti od druhých. A to byl za dané situace důvod, proč ho nesnášela. K tomu se ještě pojil fakt, že Kosárek nyní obsadil místo, které mělo připadnout jí, kdyby se její studia a kariéra odvíjely podle plánu. Jenže neodvíjely.

To jediné, co hovořilo v jeho prospěch, byly komentáře o jejím otci, jeho neskrývaný obdiv a láska k bývalému učiteli. Dnes večer otci zavolá a zeptá se, jestli se na tohoto studenta pamatuje.

Mezitím bude doktoru Kosárkovi prokazovat patřičnou profesní zdvořilost a respekt, ale jinak si ho bude držet od těla. Držení od těla se rychle stávalo normou pro všechny její vztahy. Tak to teď chodilo: Každý – každý nový kontakt, každé setkání – musel být analyzován a vyhodnocen jako hrozba.

Něco, co v jejím životě vždy bylo, aniž by ho ovládalo – její židovský původ –, začalo vrhat stín na její komunikaci se všemi okolními lidmi. V každém a ve všem musela nyní spatřovat potenciální nebezpečí.

A že těch nebezpečí existovalo už dost. Mladý doktor Kosárek si zřejmě padl do oka s doktorem Platnerem. Platner byl nacista, ať už si v Československu říkali jakkoli, a nacisté měli ve svém názoru na Židy naprosto jasno. Při profesních stycích se k ní Platner choval zdvořile a slušně, ba dokonce přátelsky, nikdy nedal najevo sebemenší antisemitské sklony, ale ona věděla jistě, že to v něm je – určitě to v něm je.

U Platnerova asistenta Krakla se po takových sklonech pídit nemusela: Kdykoli se s Juditou potkal, čišelo z jeho výrazu opovržení, a když s ní mluvil, nasadil vždy velmi netrpělivý tón, aby dal najevo, že je nucen hovořit s někým, koho pokládá za podřadného ve všech ohledech. Bral ji jako nepříjemnost, kterou toleruje, protože stejně ví, že situace je jen dočasná.

Nyní tu byla nová krajina identity, nová etnická mapa, na níž se jaksi nemohla zorientovat. Ironie spočívala v tom, že Judita se vždy pokládala za součást minoritní komunity: ne Židovku, ale českou Němku. Němčina – horní němčina, ne nářečí Mauscheldeutsch některých pražských Židů – byla vždycky její mateřština a česky mluvila plynule, ne však bezvadně. Další ironie byla, že její němčina byla poznamenaná českým přízvukem. Judita, její otec i celá rodina se ztotožňovali s ostatními českými Němci a německou kulturu pokládali za svoji kulturu. Najednou jí tohle všechno vzali.

A pak ji ještě sužovaly ty sny. Strašné sny o hrůzách, které ji čekají, její rodinu, všechny lidi jako ona.

Kdykoli o tom mluvila s tátou, pokoušel se ji uklidňovat, že se nemá zaobírat temnými myšlenkami, a připomínal jí, jak jsou takové úvahy nebezpečné. Judita se ho všemožně snažila přesvědčit, že její obavy jsou tentokrát podložené; že to není jako dřív. Jako když studovala medicínu a zachvátily ji iracionální a nevysvětlitelné úzkosti, tušení a strachy. Její nynější obavy byly až příliš racionální, až příliš pochopitelné. Ale kdykoli ji otec uklidňoval, jednomu obratu se záměrně a důsledně vyhýbal – jediné události, která utvářela téměř všechny jejich rozhovory, ale nikdy se o ní nemluvilo přímo.

Jejímu zhroucení.

Nervové zhroucení Judity Blochové, k němuž došlo při studiu medicíny, jasně souviselo se všemi domnělými hrozbami a neviditelnými nepřáteli. Byla to nemoc, ze které se vyléčila, která však neustále podlamovala její důvěryhodnost. A tak i když teď byly hrozby reálné, nepřátelé všem na očích a nemoc sídlila v jiných, ne v ní – na její varování nikdo nedbal.

Zdálo se, že všichni jsou slepí vůči tomu, co se jim odehrává přímo před nosem. Každý ta přibývající zvěrstva viděl, ale už ne to, jak se shlukují do jakési obludné, nebetyčné zášti. Viděli temné mraky, ale neuměli předpovědět bouři.

Noviny byly plné norimberských rasových zákonů, které Němci přijali před měsícem a které zakazovaly všechny vztahy mezi Židy a Nežidy. Antisemitských omezení týkajících se vzdělání, zaměstnání i společenského styku. Juditu velice frustrovalo, že se jí nedaří přesvědčit vlastního otce o tom, jaké hrozí jejich etniku nebezpečí, přimět ho, aby si uvědomil to pozvolné, ale nevratné rozdělení lidstva.

Proto teď Judita Blochová každou známost, každé nové setkání s cizím člověkem hodnotila jako potenciální hrozbu. Přesto ji Kosárek přitahoval, a když se seznámili, nesnažil se před ní skrývat, že jeho to táhne zase k ní. Nemohlo by to znamenat, že je nenakažený tím šílenstvím, které okolo nich vládlo?

Dnes večer. Zeptá se otce na Kosárka, až mu dnes večer zavolá.
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Dvě hodiny spolu procházeli šest složek psychiatrických případů. Profesor Románek mluvil zvlášť libozvučným hlasem – a jeho uklidňující tón musel dělat divy, když hovořil s rozrušenými pacienty. Když ale předčítal a komentoval chorobopisy pacientů, mělo to zvláštní účinek v tom, že připomínal vypravěče: Jako by každý případ byl jakási temná pohádka. Vzhledem k úděsným, až téměř surreálním detailům těchto kauz podléhal člověk dojmu, že taková hrůza může existovat jen v mysli nějakého autora nebo v lidové pověsti, utkané a vyšperkované nesčetnými pokoleními.

„Ty případy ve vašem podání vyznívají bezmála lyricky, jako nějaký folklór, profesore,“ poznamenal Viktor.

„Neuvědomil jsem si, že lyrizuji. Není nic prozaičtějšího než psychotické násilí. Často se však zamýšlí nad tím, jak temně tvořiví umějí Češi být – a že výskyt mentálních poruch a hudební, umělecké a literární tvořivosti je mezi nimi vyšší než prakticky u všech našich evropských sousedů. Možná máme hlubší kulturní nevědomí.“

Románek vstal, přešel k oknu své kanceláře a vyhlédl dolů na noční krajinu tvořenou lesem a roklí.

„Možná že právě proto jsme tady, na tomhle konkrétním hradě. Žijeme ve starobylé zemi a nikde není naše země starobylejší než na tomto místě. Lidé, kteří žijí tam dole ve vsi a na polích a v lesích za ní – jejich kořeny sahají až do nejranějších časů. Jejich krev je krví matek a otců Evropy: lidí, kteří tuto zemi obývali dávno před keltskými Bóji, dávno před germánskými Šváby a dávno, dávno před slovanskými Čechy. Věřte nebo ne, dějiny téhle naší malé vísky se táhnou časem zpátky až sedm tisíc let.“

„Já vím,“ řekl Viktor. „Cestou sem jsem jel v kupé s německým archeologem a ten mi říkal něco o neolitickém hradišti, na jehož místě pak postavili hrad. Taky říkal, že je tady někde jeskynní systém.“

„Měl by být, ale ať už je, nebo není, z hradu do něj přístup nemáme, přestože místní věří něčemu jinému.“ Románek se odvrátil od okna, přešel ke skříňce v rohu své kanceláře a vytáhl dvě likérky na tenké stopce. Postavil je na stůl a z karafy do nich nalil třešňovou pálenku. Jednu podal Viktorovi.

„Možná,“ řekl Románek, „že s ohledem na sedm tisíc let kulturního nevědomí všude kolem nemohla být naše malá pevnost lépe situovaná pro účely zkoumání folklóru vyšinutých myslí.“ Románek usedl za stůl a zavřel poslední šanon, načež pozvedl sklenku k přípitku.

„No tak na vás, mladý Viktore. Když jste teď slyšel šest hrůzných příběhů, nelitujete svého jmenování? Zřejmě byste ještě stihl poslední vlak do Prahy.“

„Nekoupil jsem si zpáteční lístek,“ usmál se Viktor a pozvedl sklenici. „Tak či onak jsem v bohnickém ústavu přicházel do styku s velmi agresivními pacienty s nejrozvinutějšími psychózami. Připouštím, že to nebyly tak krajní případy jako zdejší pacienti – jak jste říkal, ti jsou tady proto, že jsou nejhorší z celé Evropy. To jsem ale věděl, už když jsem tohle místo bral.“

Románek se usmál. „No, tak se napijme a pojďme se seznámit s prvním pacientem.“
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Kapitán Lukáš Smolák byl uvážlivý muž: Nedělal rychlé úsudky, nespěchal s hodnocením, vše vždy dobře promyslel a zvážil. Za svou kariéru až příliš často viděl, jak jiní důstojníci učinili unáhlený závěr, pak podle něj zformulovali teorii a v duchu této teorie řídili celé vyšetřování.

Proto se Smolák při práci pečlivě ujišťoval a využíval všechen dostupný čas k posouzení faktů, aby viděl za věci, které se na první pohled jevily jako zřejmé.

Jenže provinění malého tmavého muže sedícího uprostřed vyšetřovací místnosti bylo tak zřejmé, že mohl jen těžko vidět za něj. Ostatně tohle nebylo poprvé, co Smolák seděl ve vyšetřovně naproti Tobaru Bihárimu, a skoro ve všech předchozích případech se prokázala Biháriho vina.

Obviněný seděl připoutaný k masivní dubové židli, jež byla pevně uchycená k podlaze, a asi čtyři metry od ní spočíval stůl. Dva policejní důstojníci v uniformách stáli po stranách spoutaného muže, blůzy sundané a pověšené na nástěnném věšáku, rukávy košil vyhrnuté nad lokty. Ovoce jejich práce již dozrávalo v podobě barevných pohmožděnin na tváři spoutaného podezřelého.

Když vešel Smolák a usedl za stůl, oba policisté se postavili do pozoru a zasalutovali kapitánovi v civilu. Nejdřív si důkladně přečetl spis a teprve pak si chvíli pozorně prohlížel podezřelého: Tobar Bihári byl drobný, ve tváři snědý a šlachovité konstituce. Oblek na něm dost plandal – navzdory snaze krejčího, aby vypadal moderně – a byl ušitý z podřadné látky. Ostatně mnoho lidí by i o samotném Tobarovi řeklo, že je z podřadného materiálu, pomyslel si Smolák. Rozcuchané vlasy měl černé jako uhel a přízrak vzdáleného slunce, vzdáleného subkontinentu a vzdálené doby přetrvávaly v kůži o několik tónů tmavší, než byla pleť všech přítomných.

Tobar Bihári, jak Smolák už dávno věděl, byl totiž cikán. Sám tento fakt by přesvědčil o jeho vině většinu policistů od Plzně až do Košic. Smolák si nicméně uvědomoval, že předsudek je nejrychlejší cesta k falešnému usvědčení. Mnoho cel na Pankráci a v Ruzyni bylo obsazených stíny tmavé pleti místo světlejší „pravdy“, která zůstávala na svobodě.

Bihári však vypadal provinile i bez ohledu na etnickou příslušnost. Jeho tváři nešlo upřít jakousi arogantní pohlednost, ačkoli dosavadní průběh výslechu způsobil, že tyto jemné rysy otekly, jedna tvář byla ošklivě nafouknutá a odulé oko nad ní se začínalo zavírat. Smolák špatné zacházení neschvaloval, ať měli ve vazbě kohokoli, ale tentokrát policistům ohledně vězňova stavu neřekl nic: Bihári předtím zranil uniformovaného policajta, vytáhl na něj břitvu, a v takových případech se postupovalo podle nepsaného protokolu. Měl to být nepsaný vzkaz adresovaný ostatním.

Smolák zatkl Biháriho už několikrát předtím. A ať byl vinen, nebo ne, cikán se pokaždé choval stejně. Byl nafoukaný, arogantní, vzpurný a žádný výprask to z něj nemohl vymlátit.

Při všech těch předchozích setkáních se Smolák ujišťoval, že cikán je prolhaný a zákeřný, nečestný až do morku kostí. Přesto chtě nechtě obdivoval Biháriho houževnatost, sílu vůle i kuráž. Tam, kde ostatní viděli jen přízemní lstivost, nacházel Smolák bystrou inteligenci. Nejednou ho napadlo, že kdyby Bihári dostal šanci žít svobodný život, bez předsudků okolí a věčné bídy sužující jeho lid, možná by dosáhl něčeho významného.

Ale dnes se Bihári zdál jako vyměněný: Ta tam byla jeho zpupnost, sebejistota, jeho vzdor. A Smolák věděl, že to nijak nesouvisí s výpraskem, který právě schytal. Věděl, že to nijak nesouvisí se závažností zločinu, z nějž ho obvinili – zločinu, který ho pošle na šibenici.

Cikánovu vůli zlomilo něco jiného.

„Přebírám to…“ Smolák kývl na dveře. Dva policisté v uniformách si vzali blůzy a opustili vyšetřovací místnost.

„Jsi v pěkný bryndě, Tobare,“ řekl vězni, když s ním osaměl. „V takový bryndě jsi ještě nikdy předtím nebyl. To snad chápeš, nebo ne?“

Bihári upřel na Smoláka prázdný pohled, z nějž nevycházel vzdor ani nepřátelství. „Vím, v jaký jsem bryndě. Vím až moc dobře, jaký mi hrozí nebezpečí. Problém je, že vy ne. Myslíte, že víte, ale nevíte. Brynda, ve který jsem, nebezpečí, který mi hrozí, to není z vaší strany.“

„Jak to myslíš?“

„Tomu byste nerozuměl,“ řekl cikán hořce. „Nemůžete to pochopit. Neviděl jste –“

„Neviděl jsem co?“

„Přeskočte to,“ zakroutil Bihári hlavou. „Kde je Tsora? Pustili jste ji?“

„Je venku na chodbě,“ odvětil Smolák. Tsora Mirga byla žena, která byla s Bihárim. Ta, která podrazila nohy prvnímu policistovi, který se za ním rozběhl. „Máme pár otázek i na ni.“

„Nemá s tím nic společnýho. Nic neví.“

„Pak bude moci jít. Problém je, že mařila zatčení.“ Smolák se zamyslel nad mladou ženou, kterou zatkli. Stejně jako Bihári byla i Tsora Mirga cikánka. Když je přivezli na stanici a Smolák ji na recepci spatřil v tvrdém, nesmlouvavém světle, zarazila ho její snědá krása. Ladná postava v obepnutých tmavomodrých šatech a Tsořin vzhled nešly dohromady s ošklivou korekční botou na její levé noze.

„Je mrzák. Proč ji nemůžete nechat být?“

„Co má s nohou?“ zeptal se Smolák.

„Její matka, když Tsoru čekala, omylem přešla přes hrob. Proto se Tsora narodila s koňskou nohou.“

„To je jenom pověra, Tobare.“

„Mí lidi tomu věří.“ Zvláštně, hořce se uchechtl. „A taky věří, že Tsora je v bezpečí před ďáblem. Když se pokusí jít v jejích stopách, nepozná díky její koňské noze směr.“

„Mě ale zajímá tvoje stopa. Zavedla nás přímo k tobě. Proč jsi to udělal, Tobare?“

„Co jsem udělal? Neproved jsem nic, ale vy tomu nikdy nebudete věřit.“

Smolák si znaveně povzdechl. „Dobře, Tobare. Dokážu pochopit, že jsi tu ženskou zabil. Násilí není tvůj styl, to vím, ale pokud tě vyrušila, když ses k ní vloupal, a přistihla tě, jak jí kradeš věci – pak je mi jasné, že se věci mohly velmi rychle vymknout kontrole. Ona začne křičet – dokonce tě napadne nebo se tě pokouší zadržet, dokud nedorazí pomoc. V zápalu boje – v takovýhle situaci – se může stát cokoliv. V záchvatu zuřivosti se pokusíš to její ječení umlčet, špatně odhadneš ránu nebo jí uklouzne noha, a než se naděješ, z obyčejné vloupačky je vražda. Nebo aspoň zabití. Tohleto dokážu pochopit. Riziko povolání, dalo by se říct.“ Smolák se odmlčel. „Ale abys tý ženský udělal, cos jí udělal. Abys ji vykuchal jako vola na jatkách, vnořil ruce do vnitřností a vytáhl orgány… Tohle prostě nechápu.“

„Já to neudělal.“ Biháriho hlas zněl prázdně a mrtvě. Zavřel však oči, jako kdyby chtěl něco zapudit. „Nic z toho jsem neudělal.“

Smolák už od Biháriho slyšel všemožná popření všech možných zločinů, a tak teď poznal, že je cikánovi úplně jedno, jestli mu policajt věří, nebo ne. A to detektiva velice znepokojilo. Začínal vidět za to, co se jevilo jako zřejmé.

„Poznáváš to?“ zeptal se a položil na stůl skleněný korálek, který vyzvedl na místě činu. Cikán napínal zrak, aby ho zaostřil.

„Co je to?“

Smolák ho sebral ze stolu a přešel k vězni. Podržel mu korálek před očima a otáčel ho mezi prsty.

„Nikdy jsem to neviděl.“ Cikánův hlas zněl pořád dutě a prázdně.

„Ztratils to na místě činu. Všichni to přehlídli. Málem i já – ale nakonec ne. Vsadím se, že až skončíme s prohlídkou tvých věcí, najdeme jich víc. Ale stačí jenom jeden – maličký sklíčko, který bude pasovat k tomuhle – a bude nám to stačit, abychom tě poslali na šibenici.“

„Stejně mě tam pošlete.“ Pořád žádná emoce.

„Proč tolik obdivuješ londýnskýho rozparovače, Tobare? Proč by se měl maďarský cikán žijící v Československu zajímat o padesát let starý vraždy v Anglii?“

Bihári na Smoláka nepřítomně pohlédl. „O čem to mluvíte?“

„Jack Rozparovač – původní Kožená zástěra – tvůj velký vzor.“ Smolák předváděl údiv, kulil oči jako mim a rozhazoval rukama ve vzduchu.

„Já vůbec nevím, o čem to sakra mluvíte,“ řekl Bihári. A Smolák na vězni opět viděl, že mu nemůže být víc jedno, jestli mu policie věří, nebo ne. Vzdychl.

„Dobře, tak si to zjednodušíme: Proč jsi zabil Frau Lehmannovou, Tobare? Ať to máme rychle za sebou. Není třeba si koledovat o další nepříjemnosti a provokovat ty dva hochy v uniformách, co čekají venku. Fakt není nutný, aby se tu někdo rozohnil a vytočil. Jen mi řekni, žes ji zabil, proč jsi ji zabil a proč jsi zabil všechny ty další ženy. Možná to půjde uhrát na šílenství a pošlou tě do ústavu pro choromyslný. Budeš tak ušetřenej provazu.“

Bihári ke Smolákovi vzhlédl a upřel na něj veliké, tmavé a prázdné oči. „Pověste mě. Chci, abyste mě pověsili.“

„Proč chceš oběsit?“

„Protože s tím stejně nemůžu žít. Chci mít od toho všeho pokoj. Chci, aby byla jenom tma a noc – místo těch obrazů, co mi běží v hlavě pořád dokola.“

„To chápu,“ řekl Smolák. „Udělat tak strašný věci, to musí být nesnesitelný. Proč mi neřekneš všechno pěkně od začátku. Třeba ti to pomůže.“

„Vy nic nechápete. Máte tak malej rozum. Já ji nezabil. Já tu ženskou nezabil a nezabil jsem ani žádnou z těch dalších. S tím bych možná dokázal žít.“ Malý statečný cikán se zasmál. Z jeho smíchu vycházela taková hořkost, taková bolest. „S tím bych dokázal žít, ale s čím žít nemůžu, je on. S tím, že mě vlastní. Že si pro mě jednoho dne přijde. A pokud tohle…,“ kývl směrem ke korálku ve Smolákově ruce, „pokud mu tohle opravdu patří, pak si pro to přijde. A protože jste to sebral, přijde si i pro vás.“

„Kdo, Tobare? Kdo to je? O kom sakra mluvíš?“

V tu chvíli spatřil Smolák něco, co nikdy předtím neviděl: Tobar Bihári se rozbrečel.

„Já ho viděl. Viděl jsem ho a on viděl mě. Přinutil mě dívat se.“

„Kdo, Tobare? Kdo?“

„Beng. Udělal to. Byl to Beng, kdo ji zabil a nutil mě se dívat, když jí dělal všechny ty věci.“

„Kdo je Beng, Tobare? Další člen tvý bandy? Šel na tu vloupačku s tebou?“

Bihári zakroutil hlavou. „Beng není člověk. Copak to nechápete? Nerozumíte tomu? Beng je jméno, kterým náš lid říká nejtemnějšímu z temných démonů. Beng je romské jméno pro ďábla.“

Smolák se vrátil ke stolu. Byl to osvědčený trik, aby mohl přemýšlet nad tím, co právě Bihári řekl. Uvědomil si, že cikán je šílený, a v duchu zaklel pod vousy: Šílení vrazi každý proces maximálně zkomplikovali. Vyžadovali nejvíc papírování: psychiatrické zprávy, nezávislé odborné názory ohledně právní způsobilosti, statistiky šílenství… Smolák věděl, že nejjednodušší by bylo, kdyby z něj dostal přímé doznání.

„Ty tvrdíš, žes viděl, jak Marii Lehmannovou zabil někdo jiný?“ Smolák se znovu posadil a položil skleněný korálek před sebe na stůl, kde předtím byl. „Žes tam byl, ale nezabils ji? Jen jsi seděl opodál a díval se, jak to všechno dělá někdo jinej?“

Tobar Bihári seděl připoutaný k židli, malý, pohmožděný a zlomený. Zíral na Smoláka a kulil oči hrůzou – možná hleděly na detektiva, ale cikán viděl někoho jiného, někde jinde a někdy jindy.

„Byl to Beng!“ křičel. „Viděl jsem, jak jí to všechno dělá Beng. To Beng mě přinutil se dívat.“ Začal se třást. Opět to nebyl vzpurný Tobar Bihári, kterého Smolák znal.

„No dobře, Tobare,“ řekl tichým hlasem. „Proč mi ten příběh nepovíš celý od A do Z? Úplnou pravdu, jak ji vidíš ty. Začni pěkně od začátku a nevynechej jediný detail.“
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Vypravěčskému stylu profesora Románka odpovídalo i to, že spis každého pacienta byl nadepsaný přezdívkou. Prvnímu členu Ďáblovy šestky, s nímž se měl Viktor seznámit, se říkalo Vegetariánka.

Pacientské pokoje, kde věznili Hedviku Valentovou, vypadaly přesně tak, jak je popsal Platner: spíš soukromé ubytování než ústavní cela. Na zdech opět převládaly uklidňující, abstraktní malby, stál tam pohodlný fotel a pohovka i konferenční stolek. O něco dál u zamřížovaného hradního okna se nacházel psací stůl a židle. Viktor si všiml, že na sekretáři chybí papír i psací potřeby, nicméně jeho poloha skýtala uklidňující pohled na hlubokou zalesněnou rokli pod hradem a okolní krajinu středočeské roviny. Z hlavního obývacího pokoje vedly dvoje dveře: jedny do pacientčiny ložnice, druhé do koupelny.

Když pominul mříže za oknem a nepřítomnost kuchyně, na první pohled to vyhlíželo jako malý, ale naprosto běžný byt. Teprve při pozornějším zkoumání si Viktor všiml, že obrazy na zdech nejsou pověšené, ale přivrtané, a že každý kus nábytku je konstrukcí nezvykle robustní a nepřemístitelný, protože ho uchytili šrouby do kamenné podlahy. Dokonce i sklo v okně bylo drátěné, aby nešlo rozbít na střepy – drátěné pletivo bylo v tomto případě velmi jemné a sklo průhledné. Nic se tu nedalo rozbít a použít jako zbraň, která by ublížila personálu nebo pacientce.

Nejvíc znepokojujícím prvkem pokoje byla ovšem sama pacientka. Šílenství, dokonce i agresivní šílenství, mohla pojmout jakákoli schrána; něco takového jako vyšinutý typ by tu hledal marně. Přesto však Viktora zaskočilo, jak nepravděpodobnou schránu představuje Hedvika Valentová.

Paní Valentová byla žalostně hubená, puritánsky vyhlížející žena asi ve věku čtyřiceti let. Tento druh ženy mine člověk na ulici, aniž by si jí všiml. Na sobě měla tuctovou sukni, halenku a propínací svetr a působila dojmem venkovské kantorky. Její hubené tváře a zapadlé oči vypovídaly spíš o podvýživě než o přirozené tendenci ke štíhlosti. Ještě před vstupem do pacientčina obydlí profesor Románek Viktorovi vysvětlil, že krajně specifický postoj paní Valentové ke stravě způsobuje „problémy“.

Když vešli, Hedvika Valentová seděla na kraji pohovky, přičemž její rovná záda a celkové držení těla připomínaly tak trochu ptáka. Viktorovi připadalo nepředstavitelné, že tahle obyčejná, nezajímavá a drobná žena figuruje na seznamu členů Ďáblovy šestky.

Podívala se na dva lékaře stojící ve dveřích, načež hned sklopila oči k zemi a vrtěla prsty na klíně.

Profesor Románek jí představil Viktora a řekl, že odteď bude mít na starosti její léčbu.

„Co se stalo s doktorem Slavomírem?“ zeptala se napohled znepokojeně, jinak ale slabým a tichým hlasem.

„Doktor Slavomír už u nás není,“ vysvětloval Románek. „Snad si na to vzpomenete. Doktor Kosárek se o vás bude dobře starat. Ujišťuji vás, že je to jeden z nejchytřejších mladých lékařů v Československu.“

„Těším se na spolupráci s vámi,“ řekl Viktor. „Mám nové metody, které nám pomohou dostat se k jádru vašich problémů…“ Potom jí začal laickými pojmy vysvětlovat principy a teorie, na nichž stála hypnotická terapie za pomoci sedativ. Když skončil, paní Valentová pořád upírala pohled k zemi. Podívala se na Románka a najednou mezi krkem a tvářemi zrudla.

„Moc ráda bych si stěžovala,“ řekla rozpačitě na protest. Bylo jasné, že asertivní postoj jí činí potíže. „Opravdu moc ráda bych si stěžovala.“

„Ve věci léčby, kterou navrhuje doktor Kosárek?“ zeptal se Románek.

„To je mi jedno,“ odvětila a zase sklopila oči k zemi. „Já nepotřebuju léčbu – vůbec nic mi není, tedy kromě špatných tělesných tekutin, které pocházejí z jedů obsažených v mase. Kdybych byla živena správně, kdybych si sama mohla uvařit, pak by mě špatná nálada přešla. A vám dělá starosti moje špatná nálada, ne?“

„Už zase, slečno Valentová?“ Románkův hlas zněl trochu podrážděně. „Děláme vše, co můžeme, abychom vyhověli vašim stravovacím –“

„Sádlo,“ přerušila profesora.

„Co prosím?“

„Nemá smysl podávat mi vegetariánskou stravu, když se ta zelenina vaří na živočišném tuku. Je to nechutné. Dnes jsem si musela dvakrát vyprázdnit žaludek, abych se ho zbavila.“

„Já se poptám,“ řekl Románek a trpělivost se mu vrátila. Vstal. „Nuže, teď musím doktora Kosárka představit jeho dalším pacientům.“

„Těším se, až si spolu příště popovídáme,“ řekl Viktor. Slečna Valentová ho ignorovala.

„Obávám se, že tady vás čeká pěkný kus práce,“ řekl Románek, když vyšli na chodbu oddělení. Viktor a jeho zaměstnavatel se vrátili pro své věci – pera, tužky, drobné mince a další volné předměty –, které si před vstupem do ubikace paní Valentové odložili na kovové tácy v chodbě.

„Opravdu zde musím všechno odkládat, kdykoli k ní půjdu?“ zeptal se Viktor. „Nevypadá na to, že by byla fyzicky až tak nebezpečná.“

Profesor Románek se k Viktorovi otočil s netypicky přísným výrazem. „Obávám se, drahý doktore Kosárku, že vám hrozí nebezpečí chybného úsudku, jakého se bohužel dopustil váš předchůdce. Do toho pokoje nesmíte nikdy, opakuji nikdy vejít s něčím, co by šlo použít jako zbraň.“

„To ona bodla Slavomíra tužkou?“

Románek přikývl. „Měla dojem, že se na ni chlípně dívá. Že ‚touží po jejím těle‘, jak řekla. Jeho oko ji urazilo, a tak mu ho vypíchla.“

„Úplně o něj přišel?“

„To si pište. V době, kdy zřízence zalarmoval doktorův křik a vtrhli dovnitř, naše poněkud upejpavá Vegetariánka paní Valentová se mezitím Slavomírova oka zmocnila a spolkla ho.“
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„Měl jsem takovej nápad.“ Tobar Bihári se odmlčel a oči se mu rozzářily v náhlém pochopení. „Ne – tak to nebylo. Už si vzpomínám, někdo mi ten nápad vnuknul. Novej způsob, jak si přijít na víc za cenu menšího rizika. Teď už to chápu – už to mám – to musel být on! Nepřemýšlel jsem o tom, až teď – musel to být Beng, kdo mi ten nápad podstrčil! Tu noc vyšel ze stínu a vložil mi nápad do hlavy! Ach bože, to byl celou dobu on – copak to nevidíte?“

„Uklidni se, Tobare. Zhluboka se nadechni.“ Smolák věděl, že ho musí udržet v mezích. Zabránit blouznění. „Jaký nápad? A čí nápad to byl?“

Bihári si dopřál chvíli na uklidnění, Smolák však cítil, jak tělem drobného muže proudí bílá elektřina strachu. „No, byl jsem v tom baru ve Vršovicích, ve skopčáckým – německým – podniku, víte? Hostinský mě vykopl hned, jak zavětřil, že jsem cikán. Prý nechce ve svým podniku póvl jako já. Dělal kolem toho hroznej kravál, jen proto, že měl za zády svý skopčácký kamarádíčky. A tak jsem odešel, ale když vyjdu ven, ten chlap se najednou vynoří ze stínu. Připravuju se na boj, ale ten chlap mi povídá, že slyšel, co se stalo, a prej bych neměl dovolit, aby se mnou frickové takhle mluvili. Měl bych jim to vrátit. Vážně nevím, co ten chlap pohledával v německý hospodě, páč se zdálo, že je nenávidí. Každopádně mi řek, že viděl, jak mě vykopli, a šel za mnou, páč o mně ví – ví, že jsem z branže. Dáme se do řeči a on povídá, že zná tajemství, jak si přijít na něco pořádnýho, on sám je totiž taky z branže. Ale nevypadal jako kapsář nebo bytař, takovýho jsem jaktěživo neviděl.“

„A jak vypadal?“

„Byl vysokej, to jediný můžu říct jistě. Hodně vysokej a vytáhlej. Na sobě měl dlouhej černej kabát, zdálo se, že je mu trochu velkej. Venku byla tma a on měl klobouk vraženej hluboko do obličeje. Ale z toho, co jsem viděl, vypadal jako někdo, kdo se potřebuje umejt a oholit. Oblečení nebylo špatný kvality, ale vypadalo to, že v něm i spává.“

„A dozvěděl ses jeho jméno?“

Bihári se zamračil. „Nevzpomínám si. Ach bože – ach bože, to byl on – to byl taky Beng. Měl jsem to poznat podle toho, že se jen tak vynořil ze stínu.“

„Zachovej klid, Tobare. Pověz mi, co říkal.“

„Řekl mi, že pořád dělám věci špatně – kdykoli jsem vybral kapsu nebo šlohnul peněženku, riskoval jsem, že budu mít malej zisk. Bez ohledu na to, jak jsem dobrej, povídal, v jednom z pěti nebo šesti případů se to provalí. A v jednom z pěti nebo šesti případů, kdy se to provalí, mě čapne policie. Proto je lepší makat v davu: Můžeš se rychle zdekovat a pak si zas vyhlídnout jinej objekt. Ale stejně je to riskantní. A tak mi sdělil tenhle nápad. Povídá, že jsem jako kapsář dobrej a vím, jak úplně v tichosti obrátit dům nebo byt naruby. A proč si mezi lidma nevybírat? Povídá, že když seš kapsář tak dlouho jako já, jsou tvý prsty jako oči v kabátech a kabelkách druhejch. Poznáš, co tam je a co stojí za to čmajznout. Jeho ohromnej novej nápad byl ten, že mám všechno nechat tam: nebrat prachy ani peněženky, ani portmonky. Místo toho jim seber jenom klíče. Když ti chybí klíče, ale furt máš kabelku nebo portmonku, nemyslíš si, že tě okradli. Chci říct, myslel bys, že každej zloděj by ti sebral prachy, a ne jenom klíče. Kdepak, vůbec by tě nenapadlo, že tě okradli – jen bys myslel, žes někde ztratil klíče.“

„Dokud ti někdo nevykrade byt,“ poznamenal Smolák.

„Přesně tak. Povídá, že většina lidí klíče nehledá, dokud nejsou u dveří – takže když se zmocníš klíčů, stačí jen dotyčnýho sledovat, abys zjistil, kde bydlí. Pak si počkám, až bude noc nebo až bude byt prázdnej, a vybílím to tam. Jen se pustím dovnitř.“

„Takže jsi dal na radu někoho úplně cizího?“ zeptal se Smolák. Z jeho příběhu nevěřil ani slovu, ale znepokojovalo ho, jak je Bihári upřímně přesvědčený o tom, že říká pravdu.

Bihári kývl. „Rozhodl jsem se, že se budu poflakovat po Malostranským náměstí, když je trh, to bejvá plac plnej bohatejch Němců.“

„Zaměřil ses na německý Čechy? Proč? Máš nějaký důvod, proč proti nim bejt zaujatej?“

„Ne…“ Bihári pomalu zakroutil hlavou. „Ne, s tím to nijak nesouvisí. Jde jen o to, že jsou bohatší, aspoň většina. Mají víc věcí, co se dají ukrást. Každopádně když se konal trh na tom náměstí a kolem se motala spousta lidí a vráželi do sebe – to byly pro kapsáře ideální podmínky. Takže každý tržní den jsem se vmísil mezi zákazníky na malostranský tržnici, dokonce jsem si i koupil nějaký potraviny, a celou dobu jsem vyhlížel vhodný objekty – však víte, ty, co vypadali jako nejbohatší. Když jsem někoho našel, přikrad jsem se k němu a čmajznul mu klíče. A když z tržnice odcházel, sledoval jsem ho až domů. Počkal jsem, až sehnal někoho, kdo ho pustil dovnitř, nebo až schrastil náhradní klíče. Kdyby si zavolal zámečníka a nechal si zámek hnedle vyměnit, pak bych musel pustit kšeft z hlavy, ale to nikdo nikdy neudělal. Sledoval jsem je, dokud si nešli lehnout. Jakmile to bylo bezpečný, tak jsem to tam vybílil. Zmákl jsem půl tuctu takových kšeftů. A pokaždý dobrej úlovek. Ten nejlepší. A bylo to tak snadný.“

„A tak jsi skončil v bytě Marie Lehmannové?“

„Uviděl jsem ji na tržnici na Malostranským náměstí. Podle toho, jak byla vyfiknutá, jsem poznal, že je zazobaná. Taky jsem viděl, že je tam sama. Stála u stánku se zeleninou a vybírala si a kabelku měla otevřenou, a tak jsem se mohl přikrást až k ní a vzít jí klíče – měla tam i portmonku a další věci, ale já sebral jen klíče. Pak jsem za ní chodil po tržnici, dokud nezamířila zpátky domů, a ukázalo se, že je to fajnovej nájemní barák ve Sněmovní ulici.

Sledoval jsem ji a smál se sám pro sebe, když u hlavního vchodu hledala klíče. Dokonce se rozhlížela kolem, jestli je neupustila na zem. Nakonec zazvonila a otevřel domovník a pustil ji dovnitř. Já jen stál za rohem na druhý straně ulice a nepozorovaně se díval.

Jedna věc přirozeně byla dostat se hlavním vchodem do baráku, jenže ona neměla ani klíč od bytu. A tak jsem čekal, jestli nedorazí zámečník. Kdyby jo, pak bych se na to musel vykašlat – mít klíč od baráku by k ničemu nebylo, pokud by nechala vyměnit zámek u bytu. Spoléhal jsem však na to, že domovník bude mít náhradní klíče od všech bytů. Čekal jsem hodinu, pak ještě jednu. Takováhle kořist už za trochu čekání stála.“

„Kořist?“ přerušil ho Smolák. „Myslíš tu ženu? Ona byla tvá kořist?“

„Ženská?“ Bihári se zmateně zamračil. „Ta mě nezajímala. O žádnou ženskou mi nešlo. Ale byla to bohatá německá fuchtle – zajímaly mě její věci, ne ona.“

„Pokud je to tak, proč jsi nic neukradl? Leda snad další tyhle…,“ znovu ukázal na skleněný korálek ležící na stole.

„Přece jsem vám říkal, o tomhle nic nevím. Nikdy předtím jsem to neviděl. Z bytu jsem nic nevzal, protože tam byl on.“

„Myslíš Beng? Tvůj cikánský ďábel?“

„Vím, co si myslíte, ale on byl Beng, on byl ďábel. Žádnej člověk by nemohl být tak zlej. Žádnej člověk by druhýmu neudělal něco takovýho. Já vím, myslíte si, že jsem cvok nebo že si to všecko vymýšlím, ale je to pravda. Celý je to pravda. A když teď nad tím uvažuju, tý noci před hospodou ve Vršovicích to musel být on.“

„Řekni mi, co se stalo. Pověz, co si pamatuješ.“

„Čekal jsem, dokud neminula půlnoc, nebo bylo možná před půlnocí. Nehýbal jsem se, dokud nebyly všechny světla nejmíň půl hodiny zhasnutý. Pak jsem se pustil dovnitř. Její byt zabíral dvě patra, dvě nejvyšší patra toho činžáku. Věděl jsem, že ty nejlepší věci, šperky, bude mít v ložnici, ale pro začátek jsem se držel v místnostech dole – chodit do ložnice, když tam někdo spí, je vždycky riskantní. Počítal jsem, že třeba ve zbylý části bytu toho najdu dost a nebudu muset to extra riziko podstoupit. Trik není v tom sebrat vše, chápejte, i kdyby to bylo všecko cenný.

Měl jsem s sebou malej kufřík – takovej, co nosí obchodníci. Moc by se do něj nevešlo a člověk navíc nechce, aby ho to tížilo. Sám víte, jací vy policajti jste: Stačí mě zahlídnout, jak se v noci vleču s velkým těžkým kufrem, a slítli byste se na mě jako mouchy na hovno. Tajemství spočívá v tom, že si vyberete ty nejlepší kousky. Další věc byla, že jsem odtud urychleně potřeboval vypadnout. Když jsem tam vešel, měl jsem fakt špatnej pocit.“

„Jakej špatnej pocit?“

„Že tam ještě někdo je. Že je tam ještě něco. Víte, když pracujete potmě a vidíte jen před sebe v matným světle baterky, často vás šálí zrak. Myslíte si, že stíny se divně pohybujou, ale je to jen světlo baterky a vaše nervy. Ale tam u ní – já nevím –, tam jsem fakt měl pocit, že se pohybujou stíny. Fakt pohybujou. A jako by mě někdo sledoval. No, víte – takovej ten pocit tady na zátylku.

Byl jsem v obýváku a přehraboval se v kancelářským stole, když mi náhle došlo, že jsem trefil do černýho. Prachy. Když najdete takovej štos bankovek, nemusíte za překupníkem. Byl tam tlustej svazek stokorun, taky jeden s pětistovkama, a dokonce i pár tisícikorunových bankovek. Hned jak jsem je uviděl, věděl jsem, že jsem kápl na zlato, a nic dalšího jsem brát nemusel. Zatím nejlepší úlovek.“

„Ale když se našlo tělo, ta hotovost byla pořád ve stole. Proč jsi to nešlohnul?“ Sotva tu otázku položil, Smolák viděl, že malým cikánem projelo něco jako studený elektrický proud: strach tak silný, že zamrazilo dokonce i policistu.

„Měl jsem dojem, že jsem viděl, jak se pohnul stín, a otočil jsem se – fakt rychle. A tam byl on. Jen tam stál ve tmě, jako by se právě vyloupl ze tmy, a pozoroval mě.“

„Popiš mi ho.“

„Byl to Beng.“ Bihári se znovu rozklepal a jeho tenká zápěstí chřestila řetězy pout. „Jak vám mám popsat ďábla?“
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Lukáš Smolák obešel svůj stůl a vytáhl z krabičky cigaretu, strčil ji cikánovi mezi rty a zapálil mu. Bihári lačně potáhl. Jelikož byl připoutaný k židli a nemohl cigaretu držet, kouření vyžadovalo určité soustředění – zároveň zaklonil hlavu, aby mu kouř nešel do očí. Mělo to přesně ten účinek, jaký Smolák chtěl: Bihári se uvolnil a odpoutal od svého strachu.

Smolák se po chvíli natáhl po cigaretě a Bihári kývl, aby mu ji vytáhl z pusy. Pořád se nepřestal třást, ale aspoň se chvění trochu zmírnilo.

„Poslouchej mě, Tobare,“ pronesl Smolák, když si sedl na kraj stolu. „Já nevím, cos viděl, nebo co myslíš, žes viděl, ale ďábel to nebyl. Pokud v tom bytě opravdu byl někdo další a ty si chceš zachránit krk před provazem, nejlepší bude, když mi poskytneš popis.“

Bihári kývl. „Byl vysokej. Oblečení jsem neviděl, protože přes to měl koženou zástěru a kožený rukavice po lokty. Zástěra a rukavice byly temně potřísněný, některý skvrny byly tmavší než jiný. Některý byly hnědočerný, jiný rudohnědý. Viděl jsem, že jsou to všecko starý skvrny v místech, kde se krev vsákla do kůže a zaschla. Cítil jsem to z něho – cítil jsem z něho starou krev a smrt.“

„Jeho obličej, Tobare. Popiš mi jeho tvář.“

Cikán se znovu rozklepal. Tentokrát ještě víc. Po jeho snědé líci skanula slza. A když promluvil, jeho hlas nebyl silnější než vyděšený šepot. „Jeho tvář… Jeho tvář byla tvář ďábla. Ach bože, pomoz mi! Ach bože, prosím, pomoz mi!“

„Jak vypadala jeho tvář?“ naléhal Smolák.

„Už jsem vám to říkal! Byla to tvář ďábla. Podlouhlá, tmavošedá tvář s příšerným šklebem plným ostrých zubů. Z hlavy mu trčely černý rohy. Jako na těch maskách, co před Vánoci nosí Němci.“

„Perchtenmasken?“

„Jo, ty,“ řekl Bihári. „Jako Krampus – čert.“

„Takže měl masku?“

„Masku?“ zamračil se Bihári. „Masku – já nevím, možná to byla maska. Já ale myslel, že je to jeho tvář.“

„A co se stalo pak?“

„Ztuhl jsem. Tak hrozně jsem se bál. Zkoušel jsem zakřičet, ale nic ze mě nevyšlo. Chtěl jsem utýct, ale nemohl jsem se pohnout. Pak vyrazil proti mně. Vyšel ze stínů, ale bylo to, jako by se stíny pohybovaly s ním. Vytáhl zpod zástěry nůž: velkej, dlouhej nůž, jako ten, kterým se porcujou zvířata. Přišel až ke mně a drapnul mě za krk. Měl dlouhý, hodně tenký a hodně studený prsty, jako by byly samá kost. A hroznou sílu a svíral mě tak silně, že jsem nemohl dýchat. A když jsem trošku nasál vzduch, byl cítit krví, jako smrt – zase ten smrad z jeho kožených rukavic a zástěry. Díval se na mě – do mě, do mý hlavy. Díval se přímo do mě a viděl všechno, co ve mně je.“ Bihári na chvíli zmlkl a pokoušel se dát dohromady, zatímco vzpomínka se ho nechtěla pustit. Na jeho rozklepaných útlých zápěstích stále chřestila pouta.

„Zvedl nůž a zatlačil mi hrotem do tváře, do spodního víčka těsně pod okem. Cítil jsem v oku krev, jako by to byly slzy. Řekl, že by si mohl vzít mý oči jako suvenýr. Prý takový věci sbírá.“

„A co se dělo pak?“

„Nechal mě jít. Řekl, že mi oči nechá, protože má něco, co by měly vidět, něco, co si budu pamatovat navždy. Měl jsem podat svědectví, řekl. A pověděl mi, že ho čeká práce – on bude pracovat a já se budu dívat. Šel jsem nahoru do ložnice. Šli jsme tam, kde byla ta žena.“

„Takže tys šel s ním?“

„Vy to nechápete.“

„Ale, Tobare, myslím, že chápu. Pověz mi, co se stalo.“

„Vy víte, co se stalo. Viděl jste, co se stalo. Viděl jste, co tý ženský udělal.“ Hlava mu schlíple visela mezi rameny, která se otřásala mohutnými vzlyky.

„Takže ten muž v ďáblově masce – ty tvrdíš, že vrah je on, a ne ty?“ zeptal se Smolák. „I přesto, žes ukradl Marii Lehmannové klíče a vloupal se s nimi do jejího bytu? Přestože vůbec nejsou důkazy, že by byl v bytě někdo další; přestože jsme našli otisky, který patří jenom tobě a nikomu jinýmu?“

„Mý rukavice. Přinutil mě sundat si rukavice. Nutil mě dotýkat se věcí. Nutil mě dotýkat se jí. Nutil mě stát u postele.“

„Ta žena – Maria Lehmannová – byla v tu chvíli ještě živá?“

„Spala.“

„Pokračuj…“

„Beng se ke mně naklonil a začal mi šeptat do ucha, říkal všechny ty strašný věci.“

„Jaký věci?“

„Povídal mi, že ona není nic než Fotze. To je slovo v němčině. Hnusný slovo. Víte, co znamená?“

„Vím, co znamená Fotze.“

„Řekl mi, že ta žena je Fotze a všechno, co se s ní dělo, si zaslouží. Řekl mi, co jí bude dělat, všechny ty věci, který jsem měl sledovat. Řekl, že uvidím, jaký to je, chytat živou duši, tak to přesně řekl. Že budu sledovat oči, když je opouští život. Jak prý je to cítit, jak to chutná, jaký je to pocit, otevřít ji, vyndat z ní všechno ven.“

„A proč jí to dělal? Řekl ti i tohle?“

„Řekl, že po smrti mu bude sloužit.“

„Co to znamená?“

„Povídal, že jak prý nikdo nežije věčně, tak nikdo věčně neumírá. Vracíš se, stále znovu a znovu. Říkal ale, že po smrti existuje takový místo – místo plný stínů mezi životy, povídal. Tam prý trávíš delší čas. Říkal, že sbírá otroky – duše, aby mu tam sloužily.“

„A tys za celou tu dobu neudělal nic, abys ho zastavil?“

Biháriho ramena se zdvíhala a cloumaly jimi mohutné vzlyky. „Zkoušel jsem to – musíte mi věřit, že jsem se pokusil. Prosil jsem a žadonil, ať jí to nedělá. On mi řekl, že bych ji mohl toho všeho uchránit – že ji nechá být a ona bude moci žít dál. Musel jsem jen umřít místo ní. Řekl, že by mě zabil rychle a že nemá zájem dělat pak s mým tělem věci. Můj život je bezcenný, povídal, ale mohl bych mu nějaký smysl dát, kdybych tu ženu zachránil.“

„Ale tys ji nezachránil.“

Další vzlyky. „Nemohl jsem. Měl jsem hroznej strach. Nechtělo se mi umřít. A tak mě přinutil se dívat. Říkal, že to je cena za můj život – sledovat ho při práci.“

„Mohl jsi ho přece zastavit. Nebo se o to aspoň pokusit. Mohl jsi minimálně utýct a spustit poplach.“

„Nemohl jsem – prostě nemohl. Vy to nechápete – byl jsem bezmocnej. Měl nade mnou tu, tu moc, jako kdybych byl ochromenej. A nutil mě dívat se. Říkal, že je to jedinej důvod, proč mi nechal oči – abych podal svědectví. Povídal, že když se podívám jinam nebo zavřu oči, uřízne mi víčka.“

„A tak ses díval?“

„On mě nutil se dívat!“ Bihári byl na pokraji hysterie. „Bože pomoz, Beng mě nutil dívat se. Ďábel mě přinutil, abych to všechno viděl!“
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Viktor věděl, že existují různé architektury šílenství. „Velký smutek“ na sebe mohl vzít některou z nekonečné škály forem. Tam, kde se mysl v jednom aspektu porouchala nebo zhroutila, nevědomí pohotově vztyčí lešení a kolem něj pak postupně vybuduje opěrnou nebo obrannou zeď. Některé z těchto zkompletovaných struktur, které máme do jisté míry všichni, mohou být jaksepatří bytelné: vyztužené podpěry a ochranné prvky, které nám pomáhají vypořádat se s emočním nebo psychickým traumatem.

Oproti tomu jiné vykvetou do groteskních rozměrů, stanou se z nich nechutné deformity osobnosti. Některé se dokonce nahromadí v temných palácích šílenství, které zachvátilo mysl: monstrózní belvedery, které zastínily a zkreslily výhled na všechny strany.

Některé architektury, konstatoval Viktor, se vztahovaly na všechny případy uvězněné na Orlím hradě. Každý člen Ďáblovy šestky vystavěl kolem nějakého dávného defektu jiné šílenství. Někteří složitější než jiní. Všechna však byla monumentální.

A každý měl svoji s případem související přezdívku. Po setkání s Vegetariánkou – paní Valentovou – představil Románek Viktora postupně všem pěti dalším pacientům.

Dřevorubci Pavlu Zelenému z českého Slezska, který dřív skutečně vykonával prostou práci lesníka a také zvěrstva páchal s nářadím svého řemesla: sekyrou. Viktor byl varován, že Zelený je nevyzpytatelně agresivní muž, a do pokojů Dřevorubce ho spolu s Románkem doprovázeli dva zřízenci.

Další pacient byl povolnější: Leoš Mládek, známý pod přezdívkou Klaun. Drobný, dětinský chlapík, který působil mírně a neškodně a dřív býval úspěšný cirkusák – sjezdil celé Československo, Maďarsko, Rakousko, jižní Německo a Polsko.

Čtvrtý z Ďáblovy šestky nesl přezdívku Nekromant. Profesor Dominik Bartoš byl docela známý vědec, který svého času prováděl průkopnický výzkum v kvantové fyzice a jehož mocný intelekt se ztratil v bludišti abstraktních a tajuplných myšlenek. To vedlo až k neotřesitelnému bludu, že je schopen komunikovat s mrtvými.

Sběratel skla byl Michal Macháček, egomaniak proslulý odbornými znalostmi českého skla, které nabyly formu zhoubné obsese.

Každé z těch úvodních setkání trvalo krátce, pacienti projevovali určitou povolnost, ne však ochotu spolupracovat. Avšak poslední představení vyžadovalo maximální obezřetnost. Za dveřmi čekal Vojtěch Skála, šestý člen Ďáblovy šestky.

Démon.

Skála měl oddělení sám pro sebe. Obýval pacientský pokoj číslo šest, nejdál od vyztužených dveří, jimiž se vcházelo na oddělení a do hlavní chodby.

„Původně jsme ho měli na izolaci,“ vysvětloval Románek, když se chystali vstoupit do Skálovy ubikace. „Je to nejagresivnější a nejvíc nakažlivá forma šílenství, a proto ho držíme co nejvíce stranou od ostatních.“

Viktor přikývl. Věděl, že Vojtěch Skála má víru tak silnou jako ten nejoddanější kněz. Až na to, že jeho víra se upínala k moci čistého zla. Skála věřil, že zlo je nejmocnější síla ve vesmíru, a své přeludy inscenoval s vrcholnou krutostí těmi nejpříšernějšími způsoby.

Skálova psychóza byla ze všech členů Ďáblovy šestky nejhlubší a nejtemnější. A přesně z toho důvodu zrůda v pacientském pokoji číslo šest vzbuzovala ve Viktorovi největší naději – právě v ní chtěl proniknout k tomu, co se snažil v nevědomí izolovat.

Ďábelský aspekt.

„Jste na to připraven?“ zeptal se profesor Románek, když spolu stáli na chodbě oddělení.

„Jsem.“

Dychtivost jeho reakce Románka znepokojila. Položil Viktorovi ruku na rameno a řekl: „Skála není žádný génius, má však jedinečný způsob, jak proniknout člověku do hlavy. A pokud se mu to podaří, už nikdy ho nedostanete ven. Ze všech vražedně agresivních jedinců uzavřených v těchto zdech je Skála zdaleka nejnebezpečnější. A tak se vás zeptám znovu: Jste na to připraven?“

„Ano, profesore Románku, jsem připraven.“

Bylo to nanejvýš nevědecké tušení a Viktor se v duchu odsuzoval, že něco takového cítí. Jako psychiatr věděl, že nic jako „zlo“ neexistuje. Za svou krátkou kariéru pracoval s mnoha poškozenými, zdeformovanými a krutými myslemi, s osobnostmi bez jakékoli empatie vůči ostatním, ale zlo byl sociální výplod a ke všemu zastaralý. Přesto když stanul tváří v tvář Vojtěchu Skálovi, zničehonic v něm vyvstal dojem, že tuhle místnost obývá něco víc než jen šílenství. Bylo to tušení jakési kolosální špatnosti.

Skálu museli před návštěvou spoutat. Byl to velký muž s černými vlasy jako Viktor a jeho masivní, plné rysy působily velmi krutě. Jeho až příliš malé oči sledovaly dva vstoupivší psychiatry se zlovolným třpytem pod mohutně vystouplým obočím.

Židle, k níž byl Skála přivázaný, do prostředí hradu dokonale zapadala, přestože patřila do inventáře nového nemocničního vybavení. Jako nějaký středověký mučicí nástroj byla vyřezaná z jednoho kusu dubového dřeva, s přivrtanými ocelovými pásy a koženými utahovacími popruhy. Malá gumová kolečka upevněná pod každou nohou umožňovala tlačit židli po kamenných dlaždicích, zatímco pacientovy nohy byly za kotníky připoutané k podnožce. Přes Skálovu hruď vedl široký ocelový pás, uchycený na jedné straně zástrčkou. Působil zvláštním dojmem prsního pancíře v rytířské zbroji. Menší ocelové manžety držely zápěstí na područkách, přes čelo vedla vycpávkou opatřená zábrana a paže byly připoutané masivními koženými řemeny. Všechna tato opatření znemožňovala sebemenší pohyb.

Románek Viktora představil a ten opět pacientovi v krátkosti popsal navrženou léčbu. Skála celou dobu jen tiše seděl a zlovolně upínal očka na mladšího psychiatra.

„Chtěl byste se mě na něco zeptat?“ řekl Viktor, když Románek domluvil.

„Víte, jaké věci jsem spáchal?“ Skálův hlas byl klidný a trochu vysoko položený. Že vůbec nešel dohromady s jeho fyzickým vzezřením, bylo o to víc zneklidňující.

„Jsem obeznámen se všemi podrobnostmi vašeho případu, Vojtěchu.“

„Myslíte, že abych je udělal, musím být šílený?“

„Myslím si, že máte poruchu. Chci se ji pokusit pochopit.“

„Znásilňoval jsem, mučil, zohavoval a provozoval kanibalismus. Muži, ženy, děti, mimina, zvířata. U téměř každého vnímáním obdařeného druhu jsem zkoumal schopnost cítit strach a bolest. A pak jsem jim odřezal tváře a nosil je jako masky, abych viděl, co viděli oni, a aby oni viděli, co vidím já. Ukázal jsem jim nejopravdovější, nejčistší povahu zla.“ Skála se zlomyslně usmál. „A tohle vy, doktore Kosárku, popisujete jako ‚poruchu‘.“

„Jak byste to nazval vy?“

„Má víra. Mé náboženství. Moje víra ve všemohoucí zlo.“

„Ať si o tom myslíte cokoliv,“ pokračoval Viktor, „je to psychóza. Chci proniknout k jejímu jádru a pomoci vám nad ní zvítězit. Těším se na spolupráci s vámi.“

Skála seděl, velké tělo znehybněné ve svěrací židli, zatímco na tváři mu ztuhl výraz netečného pohrdání.

„Jste velmi pohledný muž, doktore Kosárku,“ pronesl náhle, když se oba psychiatři zvedli k odchodu. Viktor neříkal nic.

„Jsem si jistý, že vás přede mnou důkladně varovali,“ pravil Skála. „Že musíte být za všech okolností obezřetný. Jde o to, že musíte mít za všech okolností štěstí, kdežto mně stačí mít štěstí jen jednou. Uzřím příležitost a chopím se jí. Také já se těším na spolupráci s vámi, doktore Kosárku, protože při první příležitosti, která se mi naskytne, vám tu hezkou tvářičku odříznu a sloupnu z lebky, zatímco vy budete pořád žít, a nasadím si ji jako masku. Pak všichni řeknou, jak hezky vypadám já.“ Zasmál se. „Nebude to ohromné?“
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„Smím-li něco navrhnout,“ řekl Románek, když vedl Viktora z pacientova pokoje, „nebylo by od věci, kdybyste svůj volný čas trávil mimo hrad. Nabízejí se tady opravdu nádherné procházky, dole ve vsi je příjemný hostinec a také Praha je dost blízko na to, abyste ji ve dnech volna navštěvoval.“

„O volném čase jsem zatím moc nepřemýšlel.“

„To byste měl. Ve většině ústavů tvoří mentální nemoci přinejmenším jakési spektrum: trocha normálnosti rozptýlená v abnormálnosti. Tady, inu…“ Profesor hledal správná slova. „Tady všechny naše případy představují extrémní konec onoho spektra: šílenství ve své nejkoncentrovanější podobě. Zjistíte, že někteří z vašich svěřenců jsou vybavení značnou inteligencí, schopností logicky uvažovat o věcech, které se příčí rozumu. Téměř vás přesvědčí o tom, že vy máte zkreslený pohled na realitu, kdežto jim se dostalo výjimečného vhledu do pravdy bytí – nakazí vás svými bludy. Věřte mi, je opravdu dobrý nápad trávit čas i mimo tohle místo – pravidelně obnovovat spojení s reálným světem a lidmi zdravého rozumu.“

„Jsem si jistý, že jsem dostatečně ukotvený –“

„Mluvím z vlastní zkušenosti,“ přerušil ho Románek nezvykle příkře. „Před mnoha lety jsem si jednu takovou pustil pod kůži. Následoval jsem ji po jedné cestě příliš daleko a na chvíli se ztratil. Začal jsem pochybovat o pravdivosti věcí.“

„Co se stalo?“

„Na několik týdnů mě odvolali. A díky té dálce se kouzlo zlomilo. Pochopil jsem, jak se mohlo stát, že její šílenství bylo složitější, vemlouvavější, přesvědčivější než můj zdravý rozum.“

„Nějaká zdejší pacientka?“ zeptal se Viktor. Románkovou tváří se mihl náznak podivného výrazu.

„Ne, zdejší ne. A dávno už zemřela. Tuberkulóza. Každopádně, poučte se ode mě: Pozorně zkoumejte pavučiny, které vaši pacienti tkají, ale moc se nepřibližujte, abyste se do nich nechytil. A užívejte života mezi duševně zdravými. Máte děvče?“

„Teď ne. Někoho jsem měl, ale…“ Viktor nechal viset myšlenku ve vzduchu.

„No, tak si nabrnkněte jinou,“ usmál se Románek už zase se svým typickým humorem a poplácal Viktora po zádech. „Užívejte života.“

Podobně jako zbytek správního křídla i kancelář přidělená Viktorovi zůstala v původním historickém stavu, když nepočítal elektrické vedení a objemné roury od topení vinoucí se podél kamenných zdí. Byla velká a měla dvě okna zasazená do půlmetrového kamenného zdiva. Zatímco obytné křídlo nabízelo příjemné výhledy na rokli, klikatou cestu do vsi a mozaiku krajiny za ní, kancelářská okna hleděla na nehezkou vydutou skálu, která se jako hrb na zádech vyjímala vzadu za hradem. Viktor stál u okna a vzpomínal na to, co mu vyprávěl archeolog Pedersen, s nímž se potkal ve vlaku: Hrad prý stojí na jeskynním systému. Představoval si prostory v té černé studené skále, temné a vlhké, kde stále přetrvává ovzduší vzdáleného světa a času.

„Přinesla jsem vám nějaké věci.“

Viktor se otočil od okna a uviděl, že za ním stojí Judita Blochová. V rukou držela krabici plnou kancelářských potřeb.

„Promiňte, nechtěla jsem vás vylekat,“ řekla a usmála se – Viktorovi se zdálo, že tentokrát o něco vřeleji. „Výhled nic moc, že?“

„Cože? Ach ne – to myslím ne. Počkejte, vezmu si to.“ Převzal od ní krabici a postavil ji na stůl, načež rozmáchle ukázal na kancelář. „Musím přiznat, že nic tak velkého jsem nečekal.“

„Vypadáte tady jako doma,“ poznamenala. „Máte takový –,“ na okamžik se zamyslela, „– dynastický vzhled. Každopádně jestli pro vás můžu ještě něco udělat, řekněte si, prosím. Zavedu vás do skladu, abyste si vybral záznamový přístroj a další věci, které budete potřebovat při sezeních s těmi pacienty.“

„Děkuji vám, slečno Blochová.“

Nezdálo se, že by chtěla odejít. „Mohu se vás zeptat, jak jste se sem dostal, doktore Kosárku?“

„Profesor Románek četl moji práci o teorii ďábelského aspektu. Kolem mé teorie se vlastně točil celý pohovor.“

„Něco jsem o tom četla,“ poznamenala. „Vy věříte v ďábla, je to tak?“ Její tón nezněl ani výsměšně, ani vážně a Viktora trochu zaskočil.

„Popravdě řečeno ano. Věřím, že ďábel je zodpovědný za všechno zlo a temnotu ve společnosti, za všechno šílenství a agresivitu jednotlivců. Věřím však, že ďábel není nadpřirozená bytost, nýbrž přírodní síla v nás všech – a ta je nejvíc živá v duševně chorých násilnících. A protože ďábel se ukrývá ve stínovém aspektu id, jeho přítomnost je často popírána. Proto si mnoho psychotických pacientů na své násilné činy nevzpomíná.“ Viktor znovu gestem ruky ukázal na okolí. „A proto jsem tady. Věřím, že vím, kde se ďábel skrývá, a že jsem objevil způsob, jak k němu proniknout a spoutat ho.“

„A myslíte, že tenhle ďábelský aspekt máme všichni?“

„Ano. Tak jako Jung jsem přesvědčený, že náboženství, mýty a pověry pocházejí všechny z kolektivních archetypů. Že všichni v sobě máme onu část, kterou se snažíme popřít, a přitom je to právě část, ze které pramení všechny naše sny i noční můry, část, kde žijí naše instinkty a veškerá lidská tvořivost. A právě tam se nacházejí všechny sdílené archetypy a aspekty, které na sebe berou tvar v našich kulturách, v příbězích, které si vyprávíme. Jako jsou příběhy o ďáblovi. Ďábel není bytost, je to jen jedna z těch univerzálních ingrediencí. Ďábel žije ukrytý v nás všech.“

„A vy po něm půjdete pomocí drogami navozené hypnoterapie na vrazích?“ zeptala se Judita.

„Jsem přesvědčený, že k ďábelskému aspektu mohu proniknout prostřednictvím naskosyntézy, ano. Využití hypnotických drog znamená, že mohu obnažit ego a proniknout hluboko do nevědomí. Jakmile tam budu, mohu pacienta vést, aby se konfrontoval se svým vlastním ďábelským aspektem a odstranil ho. Nebo alespoň spoutal. Taková léčba agresivní psychózy. Chirurgie duše, chcete-li.“

Judita Blochová si ho měřila se znepokojivě bezvýrazným, upřímným pohledem. Očividně přemýšlela o tom, co právě řekl.

„Možná by bylo nejlepší,“ pravila konečně, „kdybyste ďábla nechal na pokoji v jeho úkrytu.“
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„Máte chvilku?“ Kapitán Lukáš Smolák stál ve dveřích kanceláře policejního chirurga a celé je vyplňoval svou mohutnou postavou. Doktor Bartoš, oproti němu drobný, zavalitý chlapík, seděl zkroucený za stolem v pomačkaném tmavém obleku a kouřil. Kontrast mezi doktorem a jeho stolem Smoláka zaskočil. Václav Bartoš měl zvláštní schopnost zvalchovat každý oblek, který nosil, tak, že vypadal, jako by v něm spal, zatímco na klopě ulpívaly stopy popela z cigarety. Zato však na stole vládl bezvadný pořádek: šanony úhledně naskládané přesně jeden na druhém; pera, notesy a savý papír pečlivě uspořádané. Smolák si říkal, zda o skutečné povaze lékařovy mentality nevypovídá spíš pořádek na stole než chaos v mužově vzezření.

Bartoš se právě skláněl nad nějakým spisem. Když uviděl Smoláka, napřímil se a věnoval mu úsměv. „Přerušení bych namouvěru uvítal. Co pro vás mohu udělat?“

„Vím, že nejste psychiatr, doktore.“ Smolák přijal židli, ale nabízenou cigaretu odmítl. „Víte však, že máme ve vazbě muže, který je podezřelý z vražd Kožené zástěry?“

„Ano.“

„No, vyslechl jsem si od něj hodně divoké povídání. Mám o tom svoji teorii a chtěl bych jen znát váš názor.“

Dr. Bartoš se opřel v křesle a rozevřel v gestu dlaň. „Povídejte…“

Smolák popsal vše, co mu řekl Bihári – příběh, který teď jeden z jeho podřízených sepisoval jako oficiální výpověď. Řekl Bartošovi o cikánových ďáblech, o muži v masce čerta, který se zhmotnil mezi stíny, o Biháriho řečech o bezmocnosti, když byl v područí démona s koženou zástěrou. Potom předložil vlastní názor na všechno.

Když Smolák domluvil, malý neupravený doktor přemýšlel a kouřil; tyto dvě činnosti byly u zmíněného policejního lékaře zřejmě nerozlučně spojené.

„Myslím, že máte ve většině věcí pravdu,“ řekl posléze. „Připadá mi vysoce nepravděpodobné, aby se tenhle vrah, který celé měsíce uniká dopadení, najednou prostě rozhodl, že z vašeho podezřelého udělá svědka, aby viděl, jak páchá vraždu, a potom ho nechá odejít. Tak jako vy si myslím, že tenhle ‚Beng‘, ten ďábel, je příběh, který váš bláhový podezřelý sám sobě vsugeroval, aby popřel odpovědnost za takovou hrůzu.“

„Myslím si, že to mohl být někdo jiný,“ řekl Smolák. „Ten stejný člověk, který mu vnukl nápad s kradením klíčů, ale zároveň mi to připadá velmi nepravděpodobné.“ Zamyšleně se odmlčel. „Čím víc o tom přemýšlím, tím víc nabývám jistotu, že máme co do činění s vrahem s rozštěpenou osobností.“

Bartoš se zamračil. „Nevypadáte moc šťastně, že máte svého muže.“

„Jde o to, že tenhle druh psychologického případu se téměř nedá vysvětlit porotě soudců. Všichni si budou myslet, že jsou to nesmysly.“

„Divil bych se, kdyby to vůbec šlo před trestní soud. Biháriho pošlou do ústavu pro duševně choré. Pokud ale potřebujete předložit důkaz o rozštěpené osobnosti, pak vám radím, abyste se spojil s profesorem Ondřejem Románkem z ústavu na Orlím hradě. Jsou na tyhle věci experti.“

Smolák přikývl. Uvědomil si, že cikán byl během výslechu úplně šílený. V Bihárim se ukrývalo něco vražedného a obludného. Neexistoval žádný záhadný cizinec, který by mu podsouval nápady na krádeže, žádný maskovaný cikánský démon. Jen povaha, jeho vnitřní stránka, ke které se Tobar Bihári nechtěl znát.

Některé činy byly tak příšerné a zlé, že mysl se s nimi mohla vypořádat jen ve třetí osobě.

„Děkuji, doktore Bartoši. Velmi si cením, že jste mi věnoval svůj čas.“

„A proč konkrétně jste žádal o můj názor?“ zeptal se Bartoš.

„Protože jste lékař. Protože váš postřeh mi už jednou předtím pomohl.“

„Ne proto, že jste si myslel, že bych mohl mít nějaký osobní postřeh?“

„Chápu…“ Smolák si uvědomil, na co doktor naráží. „Ne, doktore Bartoši, nežádal jsem vás o radu kvůli tomu, co se stalo vašemu bratrovi.“

Bartoš přikývl.

„Ještě jednou děkuji, doktore.“ Smolák zanechal lékaře nad jeho spisy. Když ale kráčel chodbami zpátky do své kanceláře, přemýšlel, jestli tahle prosba o radu skutečně nějak nesouvisela s doktorovými osobními zkušenostmi. A napadla ho další myšlenka – stejně bylo divné, že ho Bartoš odkázal na ústav pro duševně choré.

Ostatně na tom samém místě uvěznili doktorova šíleného bratra.
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Během prvního týdne se Viktor soustředil na to, aby se obeznámil s chorobopisy pacientů. Došlo také k dalšímu setkání s Juditou Blochovou, která mu podle všeho začínala být stále více nakloněná.

Jak Judita navrhla, setkali se ve skladu vybavení v neobývaných prostorách pro pacienty. Tyto místnosti se víceméně podobaly ostatním, ale v něčem se nepatrně lišily. Pokud něco, pokoje byly v duchu pacientských ubikací zářivější a nabízely veselejší pohled na hlubokou zelenou jizvu údolí a spletitou geometrii vesnických bílých zdí a červených střech. Za vsí se rozkládala tapiserie středočeských polí a lesů v odstínech smaragdově, nefritově a vavřínově zelené. Oproti výhledu z Viktorovy kanceláře rozhodně kontrast.

Ale navzdory relativní prozářenosti a uklidňujícímu výhledu bylo na této konkrétní části něco, co Viktora znepokojovalo, a z nějakého důvodu zde opět cítil, jak ho hrad svírá ve svém kamenném objetí.

„Taky to cítíte?“ Zdálo se, že Judita mu čte myšlenky. „Z tohoto pokoje mi naskakuje husí kůže. Nesnáším, když sem musím v noci jít pro kancelářské potřeby.“

Viktor přikývl. „Je to tady divné. Na první pohled snad ještě příjemnější než jiné ubytovací prostory – ale vládne zde, já nevím, špatná atmosféra. Bydlel tady někdy nějaký pacient?“

„Profesor Románek původně zamýšlel využívat pokoj k izolaci pacientů prodělávajících extrémní psychotické epizody. Však víte, pro ty, co křičí, blábolí a ječí. Ostatní pokoje jsou víceméně zvukotěsné a šestka je držena dost daleko od sebe, ale sám víte, jak umějí být někteří pacienti zatvrzelí, jen aby je druzí slyšeli.“ Světlá hladká kůže na jejím čele se nařasila v zamračeném výrazu. „Je to dost podivná věc – rozumíte, to, že šílená myšlenka, blud, se může šířit jako virus. Obzvlášť profesor Románek je znepokojený, že tady k tomu dochází.“

„Takže to měla být jakási psychotická karanténa…“ Viktor pokýval hlavou. Sám také nebyl o Románkově teorii stoprocentně přesvědčený, ale obecná myšlenka mu dávala smysl: Existující šílenství narušuje mentální imunitní systém pacientů a ti jsou pak náchylnější k bludové nákaze. „Viděl jsem případy, kdy docházelo k něčemu podobnému. Ne mezi mnoha lidmi, ale jen několika. Hlavně folie à deux. A jeden případ Lasègueova-Falretova syndromu neboli folie en famille. Myslím však, že je poměrně vzácné, aby bylo šílenství nakažlivé.“

„V tom se právě neshodneme,“ řekla Judita a její nálada náhle potemněla. „O žádném folie à deux nevím, ale folie à plusieurs pozoruji všude kolem nás. Chcete-li vidět skutečný případ ‚šílenství mnoha‘, jen se podívejte na to, co se děje v Německu – pokud to není psychotická epidemie, pak nevím, jak jinak to nazvat. Zdá se, že i naši lékaři Platner a Krakl jsou už nakažení.“

„Někteří věří, že účinná vakcína je komunismus.“

Judita se krátce, opovržlivě zasmála. „Vakcína, která před virem chrání tak, že pacienta usmrtí? Ach, odpusťte – vy jste snad komunista? Na komunistu vypadáte příliš vznešeně.“

„Ne. Ale jsem socialista. V kterékoli jiné době bych byl apolitický, ale dnes si něco takového jako apolitický postoj nemůže nikdo dovolit.“ Odmlčel se. „Povězte, proč je tady momentálně skladiště?“

„K izolaci pacientů se to prakticky nepoužívalo. Měli jsme tady jen jeden případ: šarmantního pana Skálu, s nímž už jste nepochybně měl tu čest.“

„S Démonem? Krátce, ano.“

„Když ho přijali, celé hodiny bez ustání řečnil jako nějaký dementní kazatel o tom, že ‚ďáblova sláva‘ se blíží. Donekonečna blábolil, jak se svět už brzy postaví na hlavu, jak přichází prázdný ničitel všeho a jak všichni budeme muset nosit znamení bestie. Všechny ty nesmysly. Pokud samozřejmě ničitel nemá Chaplinův knír a znamení bestie není hákový kříž.“ Judita pokrčila rameny. „Skála je i tak účinně izolovaný, když má teď vlastní křídlo s oddělením. Profesor Románek ho drží na sedativech, ale přesto tu platí za nejnebezpečnějšího pacienta. Když se zamyslíte nad ostatními, tak to už něco vypovídá.“

„Něco o tom vím,“ řekl Viktor ponuře. „Slíbil, že mi odřízne tvář a bude ji nosit jako masku.“

„To je náš šarmantní pan Skála.“

„Vy jste s ním v kontaktu?“

Judita zakroutila hlavou. „Na mé zdejší práci je zvláštní to, že každého pacienta důvěrně poznám, když přepisuji jejich chorobopisy, ale nikdy se s nimi nepotkám. Jsou všichni příliš nebezpeční, než aby k nim pustili nezdravotnický personál. Bohužel, já se mezi zdravotníky nepočítám.“

Viktor zoufale toužil zeptat se Judity, jaká pohroma jí zabránila dokončit studium medicíny. Ale její ostražitost teprve začínala polevovat a on nechtěl riskovat, že se vůči němu zase uzavře.

„Třeba na ně máte ten nejobjektivnější názor,“ řekl. „Díky tomu odstupu.“

„Díky tomu se mi jejich příběhy jeví jako fikce. Hororové příběhy, kvůli nimž zůstávám v noci vzhůru, ale pořád jsou to jenom příběhy. Možná právě proto sem nerada chodím,“ ukázala na místnost. „Ocitám se tak o něco blíž realitě. Každopádně teď jsme tady proto, abyste si opatřil vše, co potřebujete. Kde budete mívat sezení?“

„V suterénu hlavní věže je jedna místnost – jediná věžní místnost, kterou zrenovovali,“ odvětil Viktor.

„Je to jediná místnost ve věži, kam se dostanete. Do těch ostatních se ještě nikdo nedostal. Nikomu se zatím nepodařilo najít do těch zbylých vstup. Ale třeba vám ten příběh povyprávím jindy.“ Judita se šelmovsky usmála.

„Příběh?“

„O temných skutcích a uctívání ďábla ve středověku. Dlouhý příběh.“

„Chápu,“ řekl Viktor. „O historii hradu už jsem něco slyšel. Třeba mi pak pomůžete doplnit si mezery. Mezitím, profesor mi říkal, že věžní místnost je ideální pro mé účely. Je blízko obytného křídla, a umožňuje tak bezpečné přemístění pacientů, a je vybavená tlačítkem, které spouští elektrický poplašný systém, kdybych snad rychle potřeboval zřízence.“

„A právě proto potřebujete záznamník. Viděl jste je?“ Zavedla ho k místu, kde vedle sebe ležely tři velké tmavé bedny s kovovými hranami. „Tohle jsou magnetofony K1. Pošlu sem zřízence, aby vám jeden zanesl do věže.“

„Vím, že profesor Románek a doktor Platner jsou zapřisáhlí technokraté, ale jsou tyhle magnetofony opravdu k něčemu?“

„Zvuk není právě úchvatný, ale vašim účelům budou vyhovovat dobře, bude-li mikrofon umístěn uprostřed mezi vámi a pacientem. Profesor Románek používá jeden při sezeních a já slyším jasně skoro všechno, abych to mohla zapsat. Jediný problém je, že budete muset být k pacientovi blíž, než je vám možná po chuti.“

„To není problém,“ řekl Viktor. „Budou pod sedativy a připoutaní na lůžku.“

„No,“ řekla Judita zamyšleně a položila na jednu z beden bledou, štíhlou ruku, „řekla bych, že jsou lepší než rekordéry s vinylovými válečky, ale zas ne tak dobré jako ty drátěné, ačkoli to je jen můj názor. Kdybyste chtěl jeden z nich, máme jich na skladě několik.“

„Ne,“ usmál se Viktor. „Nechci, aby si profesor myslel, že jsem proti pokroku. Toužím udělat dobrý dojem.“

„Vy máte profesora Románka rád, viďte?“ oplatila mu Judita úsměv.

„Pečuje o své pacienty. Ve zlu, které způsobili, vidí nemoc, ne důkaz toho, jací skutečně jsou.“

„A vy tomu věříte také?“

„Ano, věřím. Všichni můžeme onemocnět mentálně stejně jako fyzicky. A všem se nám to stává – v té či oné míře, v různých obdobích života. Věřím, že psychiatrie si to začíná konečně uvědomovat. Byť velmi pomalu. Vyprávěl vám profesor Románek o mých názorech?“

„Ne. Ale můj otec mi říkal, že jste byl jeden z jeho nejlepších studentů a o své pacienty jste se prý hluboce zajímal. Mimochodem, moc vás pozdravuje.“

„Myslel jsem to vážně, když jsem o vašem otci říkal, že mě ovlivnil stejnou měrou jako doktor Jung. Mám na něj moc pěkné vzpomínky,“ prohlásil Viktor s úsměvem. Zavládlo rozpačité mlčení a on si uvědomil, že na Juditu zírá a hltá všechny její detaily: intenzivní tmavé oči, plné rty, dokonalou světlou pleť. „Každopádně…,“ řekl nemotorně.

„Seženu zřízence,“ navrhla Judita a pustili se do třídění ostatních věcí, které Viktor potřeboval. Jakmile bylo vše připraveno a zřízenec přenesl vybavení do věžní místnosti, Viktor Juditě poděkoval a ona zamířila k odchodu.

„Slečno Blochová…,“ zavolal za ní Viktor, když došla ke dveřím. Otočila se.

„Dole ve vesnici je kavárna,“ řekl. „Není to kdovíco, ale napadlo mě, jestli byste si někdy se mnou nezašla na kávu. Můžete mi vyprávět o temné historii hradu.“ Vlastní neohrabanost s ním úplně škubla.

Stála u dveří a mlčela snad celou věčnost. Její velké tmavé oči jako by Viktora pozřely, ale z jejího výrazu se nedalo nic vyčíst.

„Myslím, že bych ráda šla,“ řekla konečně s úsměvem. „Na konci týdne mám jeden den volno…“

Viktor kývl a Judita odešla. Jakmile byla pryč a on zůstal v místnosti sám, po jeho vážné, pohledné tváři se rozlil široký úsměv.
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První narkosyntetické sezení pořádal Viktor za tři dny. Rozhodl se začít s pacientem, kterého celý personál pokládal za nejpovolnějšího a nejméně agresivního.

S Leošem Mládkem. Řečeným Klaun.

Když mu pomáhali instalovat vybavení, Viktor se s místností vyhrazenou pro narkosyntetická sezení obeznámil a zvykl si; ale když tam vkročil poprvé, pocítil mírně klaustrofobickou paniku, jako by ho hradní zdi už zase sevřely.

Kulatá místnost s vysokým stropem se nacházela v suterénu hradní věže a nevcházelo se do ní po schodech, nýbrž po rampě, která se mírně svažovala ke dveřím o jedno patro níž, než byly ubikace pacientů. Viktor hádal, že původně sloužila jako obilný nebo potravinový sklad, neboť dva metry silné zakřivené zdi bez oken udržovaly v létě i v zimě poměrně stabilní teplotu. Rampu do horního podlaží vybudovali zřejmě proto, aby umožňovala snadný transport hradních zásob do kuchyně.

Díky masivním dubovým dveřím, vyztuženým železnými panely, v kombinaci s tlustými zdmi byla místnost prakticky zvukotěsná. Románek věděl, že Viktor chce sezení s pacienty absolvovat pokaždé sám, a tak prosadil namontování poplašného tlačítka. Hned za dveřmi bude neustále v pohotovosti některý zřízenec.

„Bez ohledu na vysoké dávky sedativ,“ zdůraznil profesor, „musíte mít na zřeteli, že tohle jsou nejnebezpečnější mentální pacienti ve střední Evropě. Musím vědět, že byla podniknuta všechna nezbytná opatření.“

Uprostřed místnosti stál stůl a židle pro Viktora a sklápěcí, skládací vyšetřovací lůžko. Tři jeho nastavitelné segmenty a područky byly potažené polstrovanou kůží, stejně jako poutací manžety na zápěstí a kotníky. Jako další si Románek vymínil, že pacienti musejí být, bez ohledu na podaná sedativa, za všech okolností připoutaní.

Pokud měla mít narkoanalýza nějaký efekt, museli používat tlumené osvětlení, aby vlákalo pacientovu mysl do zóny soumraku. Viktor si za tím účelem opatřil sklápěcí lampu, která stála na stole, další dal na podlahu a nastavil ji tak, aby vrhala světlo nahoru na stěnu, a mírnila tak dojem ze studeného, drsného obezdění.

Klaun Leoš Mládek byl drobný, štíhlý muž s hlavou neúměrně velkou vůči tělu a světle modrýma očima, které se zase zdály být příliš velké oproti hlavě. Díky této disproporci vypadal mladší: spíš jako chlapec nebo mladík než jako pětatřicátník, jímž ve skutečnosti byl. Naolejované, krátce střižené černé vlasy rozdělovala uprostřed hlavy výrazná pěšinka a prosvítající bílá kůže na temeni budila dojem, že vlasy jsou namalované. Obličej měl Leoš Mládek velmi bledý, jeho pleť vypadala jako plátno čekající na dotek malířova štětce. Viktorovi připomínal Pierota, ani se nemusel líčit.

„Co tady dělám?“ zeptal se Mládek, když ho dva zřízenci přivedli do místnosti a zamířili s ním k vyšetřovacímu lůžku. „Co se se mnou bude dít?“ Rozhlížel se velkýma, zmatenýma očima.

„Z ničeho nemusíte mít strach, Leoši, jen si budeme povídat, to je vše.“ Viktor otevřel nerezový kufřík, kde měl stříkačku a dvě skleněné ampulky – na každé byla v místě otvoru natažená gumová pečeť. „Dám vám injekci na uvolnění, pomůže vám vybavit si věci trochu jasněji.“ Viktor jehlou propíchl první gumový uzávěr, natáhl do stříkačky vazkou tekutinu a přistoupil k připoutanému pacientovi. „Slibuji, že to bude příjemný, uvolňující zážitek. Jen mi musíte důvěřovat.“

„Já ale nepotřebuju léčit.“ V Mládkově hlase zaznívalo zoufalství. „Nejsem šílenec. Pořád to každému říkám. Nic jsem neudělal. Byl to Teuffel, ten by tu měl sedět. Byl to Teuffel, Harlekýn, ten to všechno udělal…“

Viktor bez potíží našel žílu, modrou čáru pod téměř průsvitnou kůží na pacientově předloktí. Bez ohledu na Mládkovy stále zoufalejší protesty píchl hypodermickou jehlu do žíly. Kývl na zřízence, kteří opustili místnost.

Viktor přihlížel, jak drogy začínají působit. Zakrátko se pacient začne propadat do vlastního vědomí, bude se řítit vrstvami svého bytí. Mládek už se nevzpouzel v sevření pout, napětí z jeho štíhlé postavy, jemného hlasu a velkých očí vyprchalo. Jak Viktor doufal, bývalý klaun neztratil vědomí ani nepůsobil nějak zvlášť ospale. Spíše to vypadalo, jako kdyby z něj všechny jeho obavy a úzkosti spadly. Viktor s hlasitým cvaknutím otočil knoflík na magnetofonu a leštěné kovové cívky se začaly otáčet.

„Jste Leoš Mládek?“ zeptal se Viktor.

Mládek pomalu kývl, upíraje prázdné velké oči na Viktora.

„Prosím, zodpovídejte mé otázky nahlas, aby se vaše odpověď zaznamenala. Jste Leoš Mládek?“ Viktor hovořil tichým a klidným hlasem. Věděl, že skopolamin už rozpouští Leošovu vůli, jeho schopnost řídit vlastní myšlenky bez pokynů zvenčí.

„Jsem Leoš Mládek.“

„Čím se živíte?“

„Jsem klaun. Pierot. Umím lidi rozesmutnit a umím je rozesmát.“

„Jste také Harlekýn?“ zeptal se Viktor.

„Ne, Harlekýna nikdy nehraju. Jen Pierota.“

„Nikdy jste nehrál Harlekýna?“

„Nikdy jsem nehrál Harlekýna.“

Viktor si udělal do notesu poznámku. „Víte, kde jste?“

„Jsem v blázinci,“ řekl Mládek bez nějaké hořkosti nebo zloby. „Zavřený mezi šílenci.“

„Jste šílenec?“

„Ne.“

Odmlka. Poté Viktor řekl: „Leoši, chci, abyste si představil sám sebe jako veliké moře. Rozlehlý a velmi hluboký oceán. Chci, abyste si představil, že na tom oceánu plujeme. Vidíte to?“

„Oceán.“

„Voda je hluboká – velmi, velmi hluboká –, ale klidná. Potřebuji, abyste si představil, že oceán pod námi je plný spousty věcí, všech vzpomínek, všech událostí, které se ve vašem životě přihodily. A mezi nimi plavou všechny vaše verze, jaké existují nebo existovaly: Leoš klaun, Leoš přítel, Leoš milenec, Leoš dítě. Dokážete si to představit? Vidíte to?“

„Hluboký oceán.“

„To, kde jsme teď, to, kde se nacházíte tady na hradě, je hladina. Chci, abyste ji nechal za sebou a vrhl se dolů do vody, hluboko do vzpomínek. Chci, abyste našel první okamžik, první událost, která vás přivedla sem. Začátek svého příběhu. Můžete ji najít?“

Nastala odmlka. Mládek zavřel oči. „Našel jsem ji.“

„To je moc dobře, Leoši. Jaká událost odstartovala vaši cestu sem?“

„Bylo to, když přišel on.“

„Kdo přišel?“

„Ďábel. Byl to den, kdy přišel ďábel. Den, kdy do cirkusu přišel Manfred Teuffel.“
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„Když si většina lidí představí klauny, vidí jen bláznivé kousky a legrační paruky.“ Leoš Mládek ležel v pološeru uměle nasvícené místnosti, v uměle navozeném pološeru vědomí. Hovořil tichým, slabým hlasem, z nějž droga odebrala téměř všechnu procítěnost a vášeň. „A to jsem já. Pierot je postava z commedie dell’arte, z doby, kdy byl cirkus pro lidi skutečným divadlem. Být Pierotem znamená být hercem, ne kašparem; mít schopnost improvizace, číst v publiku a usměrňovat jejich emoce. Není to práce, nýbrž poslání – vznešená tradice. Když jsem v ringu, Pierota pouze nehraji, ale stávám se jím. Jsem jím.“

„A co vás přivedlo k tomu, že jste se stal Pierotem?“ zeptal se Viktor.

„Lidi si představují, že pocházím z cirkusácké rodiny, že vystupování jsem měl v krvi. Ale tak to vůbec nebylo. Cirkus mě povolal – Pierot mě povolal.

Narodil jsem se v dobře situované venkovské rodině. Můj otec byl vesnický doktor v Doudlebsku a matka naplnila všechny ambice, jaké snad mohla mít, když se stala manželkou venkovského lékaře. Nemůžete si představit nudnější nebo víc maloměšťácké prostředí. Ještě než jsem opustil kolébku, bylo už rozhodnuto o tom, že mým údělem také bude medicína. Chci říct, co je to za rodiče, že předurčí své dítě k průměrnosti?“

„Povolání lékaře může být velmi důležité, Leoši,“ řekl Viktor. „Takový doktor mění životy lidí, významně je ovlivňuje. Já sám jsem lékař a neshledávám na tom nic průměrného. Doufám, že ve vašem životě způsobím významnou změnu.“

„Můj otec takový doktor nikdy nebyl,“ odpověděl Mládek. „Byl to obyčejný venkovský praktický lékař: vesnický opravář, co rovnal zlámané kosti zemědělcům, přikládal obklady na bolavý krk, sešíval a obvazoval rány dělníkům na polích. Stačilo cokoli vážnějšího a byl k nepotřebě jako každý. Navštěvoval choré děti, s jejichž nemocemi si nevěděl rady. Jen stál a mračil se, občas změřil teplotu a vážně, jak se na profesi sluší, u toho kroutil hlavou. Pak je viděl umírat. Takový byl jeho život a on pro sebe nic víc nechtěl, což bylo fér – jenže on nechtěl nic víc ani pro mě. Viděl ve mně svoje pokračování – představoval si, že vystuduji, začnu praktikovat spolu s ním, a až on půjde do penze, převezmu to po něm. Nejspíš si myslel, že po mně to zas převezme můj syn. Prostě nekonečné pokračování průměrnosti. Já to však nemohl dělat za nic na světě. Nemohl jsem jen stát a dívat se, jak umírají děti. Děti…

Neprotestoval jsem. Byl jsem poslušné dítě a poté povolný adolescent. Ve škole jsem vynikal, což v očích otce jen potvrzovalo, že se hodím na lékařskou profesi – a také moji poddajnost a nedostatek představivosti.“

„A co se přihodilo, že se vaše cesta změnila?“ zajímal se Viktor.

V Mládkových očích i přes narkotickou mlhu zasvítilo světlo. „Cirkus. Cirkus se přihodil. Do vsi přijel cirkus. Bylo mi sedmnáct a byl právě masopust, den bláznů. První masopust po válce – během konfliktu se žádné nepořádaly. A co je důležitější, byl to první masopust v naší nové zemi, osvobozené od Rakouska-Uherska. Název ‚Československo‘ zněl v našich ústech i uších pořád nově a zvláštně a všichni překypovali austroslavistickým nadšením – a mně míza dospívání stoupala až do hlavy. Vše vypadalo nové a svěží a nic se nezdálo být nemožné. Dostali jsme zemi, ale měli jsme pocit, jako kdybychom dostali celý svět.

V Doudlebsku žilo tolik Němců, kolik Čechů – snad ještě víc –, a naše ves nebyla žádná výjimka, ale i oni působili docela vzrušeně. Velký počet Němců také znamenal, že se do našeho masopustu mísil ten jejich Fasching, a vždycky to začínalo průvodem masek. Vzpomínám na ty masky, na ten průvod. Člověk opravdu cítil, že ze země vyháněly staré duchy.“

„Jaké masky, Leoši. Německé Perchtenmasken? Myslíte ty masky, které vypadají jako ďábel?“

„Ano.“

„Děsily vás?“

„Bylo mi sedmnáct; to už jsem měl za sebou.“

„Ale masky jsou pro vás důležité, viďte?“

Mládkovo bledé čelo se zkrabatilo. „Jak to myslíte?“

„Při představení nosíte masky, ne?“

„Pierot masky nenosí…“

„Ale Harlekýn ano,“ řekl Viktor.

„Já jsem Harlekýna nikdy nehrál.“

„Ale i Pierot si tu a tam vezme masku, ne? Černou masku. Pierot někdy nosí černou masku, aby skryl své pocity nebo zatajil svou totožnost, není to tak?“

„Možná. V některých tradicích. Ale já ji nikdy nenosil. Masku nosí Harlekýn.“

„Ale stejně tak Scaramouch, stejně tak Pantalon, stejně tak Doktor – masky jsou nedílná součást tradice commedie dell’arte.“

„Já jsem masku nikdy nenosil. A vystupoval jsem sám.“

„Chápu,“ řekl Viktor. „To mi nejde do hlavy. Rozumějte, commedie dell’arte, stejně jako jungovská psychologie, pracuje celá s univerzálními typy. Má-li postava Pierota účinkovat, má-li dávat smysl, záleží na její komunikaci s ostatními typy: Harlekýnem, Kolombínou, Scaramouchem. Vy ale říkáte, že jste hrál sám. Tvrdíte, že dokud se k souboru nepřipojil Manfred Teuffel, žádný Harlekýn tam nebyl. Jak je to možné? Jak tam mohl být Pierot bez Harlekýna?“

„Fungovalo to i bez ostatních. Pracoval jsem s publikem. S dětmi. Pierot sdílí s dětmi jejich nevinnost a nezbednost. Sám je vlastně dítětem – dospělým, ale dítětem. Věčným dítětem.“

„Dobře,“ Viktor se na chvíli odmlčel. „Povězte mi víc o masopustu, o cirkusu, který přijel do města.“

„Toho roku to bylo velmi zvláštní,“ řekl Mládek. „Po všech průvodech, po všem tancování a večírcích najednou ještě cirkus – malý soubor účinkujících commedie dell’arte si postavil stan na louce těsně za vsí. Tehdy poprvé jsem spatřil Pierota. Všechny vesnické děti z něj byly paf. Kdybyste viděl ty jejich tvářičky – úplně je zhypnotizoval. Hned jsem věděl, že tohleto chci dělat. Že jím chci být.“

„Takže jste se rozhodl vstoupit do cirkusu? Jak na tu zprávu reagovali vaši rodiče?“

„Neřekl jsem jim to. Příští rok jsem měl jet do Prahy studovat medicínu. Věděl jsem, že kdybych jim to řekl, našli by si způsob, jak mě zastavit. A tak jsem si promluvil s lidmi od cirkusu a řekl jim, že až budou odjíždět, můžu se k souboru připojit. Sestra se mi to snažila rozmluvit, ale já jsem si ještě nikdy nebyl něčím tak najednou, tak dokonale, tak totálně jistý. Nechal jsem u ní rodičům dopis. Ne omluvu – neměl jsem se za co omlouvat.

To byl začátek mé kariéry. Z toho souboru jsem přešel k většímu, pak ještě k většímu. Nakonec mě naverboval cirkus Pelyněk. Stala se ze mě jejich největší hvězda – největší tahák. Jezdili jsme po celé Evropě. Trvalo mi víc než deset let, než jsem se vyšvihl na špici své profese, ale jakmile jsem tam byl, nikdo se mě nesměl ani dotknout. Byl jsem tak šťastný. Naprosto šťastný.“ Mládkův tón a výraz i pod drogami potemněly. „Pak přišel on. Manfred Teuffel. Harlekýn. Sotva přišel, všechno bylo v troskách. Pobláznil všechny od samého začátku, mě ale ne. Já jsem viděl pod ten jeho převlek. Viděl jsem ho takového, jaký opravdu byl.“

„Ďábel?“ zeptal se Viktor.

„Copak nechápete, že právě proto přišel jako Harlekýn? Původní starofrancouzské jméno Herlequin znamená ďábel, démon. A v němčině se ďábel řekne Teufel. On se jmenoval Manfred Teuffel a hrál Harlekýna a nikdo přitom neviděl, že je ďábel. Nikdo kromě mne.“ Pod dusivou dekou drog se opět ztratilo hluboké vzedmutí emocí. „Všichni byli z jeho vystoupení unešení. Všichni ho milovali. A jenom já jsem viděl, co je doopravdy zač. Žádný skvělý herec nebyl – akorát uměl lidi skvěle uhranout. Teuffel publikum očaroval. Hlavně ty nevinné, protože takhle to ďábel dělá. Děti. Podle tradice vystupoval v masce Harlekýna, ale pod ní si tvář namaloval jako Pierot – to byla záměrná urážka namířená vůči mně. A to, jak si ji namaloval, bylo pobuřující – pokřivení a překroucení pierotské tradice. Pierot je bílá tvář s červenými rty a černými obrysy, na líci má namalovanou jednu slzu. Teuffel to vše udělal, ale bylo to pokroucené, zvrácené, démonické.

Nosil dvoubarevnou harlekýnskou masku s dlouhým nosem. Znamenalo to, že nikdo nesmí vidět, co je namalované pod ní. On však sem tam přišel na kraj ringu a naklonil se do davu. Říkával: „Shromážděte se, drahé děti. Pojďte blíž a dávejte dobrý pozor, drahé děti. Pojďte, ať vám můžu pošeptat tajemství.“ A když to udělaly, strhl si masku a zavrčel na ně a děti křičely a brečely hrůzou. Pak si masku zase nasadil a šel k jiné části publika a udělal to samé. Děti se okolo něj dychtivě, zlomyslně shlukovaly, protože toužily po tom, až je náhle sevře strach. A ty druhé taky. Vychutnávaly si zděšení. Tohle je pro děti typické – rády se bojí. Tam, kde Pierot odrážel jejich nejjemnější, nejvznešenější emoce, Harlekýn burcoval ty nejhrubší a nejtemnější.

Stal se z něj veliký trhák. Dokonce ještě větší, než jsem byl já. Harlekýn nahradil Pierota. Jezdili jsme po celé střední Evropě – Rakousko, Maďarsko, Jugoslávie, Polsko a Německo. Naše show byla velká atrakce a Harlekýn při každém představení apeloval na temnotu v dětech, zesměšňoval a porážel Pierota. Ponižoval ho. Dělal z něj terč posměchu celého čísla.

Jak jsem ho za to nenáviděl. Celý soubor Teuffela zbožňoval stejně jako diváci. Já však do něj viděl. Viděl jsem, že je zlý, že je to ďábel. Jen já jsem dokázal vidět, jak ho baví děsit při každém představení děti. Jak se sytí jejich strachem.

Doneslo se nám, že v posledním městě, kde jsme vystupovali, pohřešují malou holčičku. To bylo v Polsku. Policie nás zastavila na cestě, ještě než jsme dojeli k hranici, a prohledala všechna naše nákladní i osobní auta. Žádné konkrétní podezření na nás neměli, ale víte, jak všichni instinktivně nevěří kočovným lidem. V každém případě jsme byli blízko Těšínského Slezska a Poláci byli stále podráždění kvůli sedmidenní válce a Čechoslovákům obecně. Všechny nás vyslýchali, ale o holčičce nikdo nic nevěděl. Nikdo si nepamatoval, že by ji viděl, jenže dětí tam bylo vždycky hrozně moc. A tak se na to zapomnělo – ani já jsem na to v té době příliš nemyslel.

Ale pak se to stalo znovu, asi o půl roku později. Dvě děti, chlapec a děvče, tentokrát v Bavorsku. Ale než si to dal někdo do spojitosti s cirkusem, už jsme byli zpátky za hranicí. Teď už jsem to však věděl – věděl jsem, že to dělá Teuffel. Věděl jsem, že se sytí strachem malých dětí.“

„Řekl jste někomu o svém podezření, že Harlekýn unáší děti? Někomu z cirkusu?“

„Nevěřili by mi to.“ Mládek se odmlčel, a pak přes drogové obluzení řekl s vážností, která Viktora překvapila: „Musíte to pochopit – taková už je povaha ďábla, že maskuje svou přítomnost. Pravda je, že ďábel vstoupí do životů nás všech nejméně jednou, v tom kterém období života. Každý se s ním setká, ale většina lidí neví, že je to on. Svalují zlo na jiné lidi nebo sami na sebe, cokoli špatného, co se jim přihodí. Pravda je, že nikdo v něj už doopravdy nevěří, což je jeho nejsilnější zbraň.

Potřeboval jsem objevit důkaz. Potřeboval jsem ukázat, kdo a co Teuffel skutečně je. Vystupovali jsme v Ostravě – v moravské části Přívoz. Stany jsme postavili na lukách u řeky Odry. Celé dva týdny jsme večer co večer zaplnili náš velkoprostorový stan. Všichni mladí lidé tu show zbožňovali – milovali mě, Pierota. Avšak Teuffel – Harlekýn – to vždycky zkazil. Pokaždé je ode mě odvedl, když provedl nějakou děsivou věc. Všichni křičeli leknutím – a prosili ho, ať to udělá znovu a znovu. Jakmile přišel Harlekýn, úplně na mě zapomněli.

A byla tam jedna malá holčička – zdálo se, že je Harlekýnem úplně posedlá, chodila skoro na každé představení. Poprvé přišla s matkou, pak už docházela sama. Usoudil jsem, že musí bydlet někde blízko našeho tábořiště. Mohla mít jen asi devět nebo deset let a bylo to vážné stvoření, typicky slezské zelené oči a hnědé kadeře. Kdykoli si však Harlekýn strhl masku, ječela děsem a radostí bez ohledu na to, kolikrát už to předtím viděla, a nadšeně tleskala malýma ručkama.

Teuffel jí obvykle věnoval zvláštní pozornost – zaměřoval se na ni víc než na ostatní děti. Ale ten poslední večer, co tam byla, svůj trik s maskou vůbec nepředvedl. Celou dobu jen zesměšňoval a ponižoval Pierota, zesměšňoval a ponižoval mě. Té noci mi to nevadilo. Věděl jsem, co s tou nebohou holčičkou zamýšlí, a byl jsem rád, že svoji krutou pozornost zaměřuje na mě, ne na ni.

Měl to však všechno naplánované. Později jsem se dozvěděl, že po prvních několika návštěvách jí Manfred Teuffel obstaral jakousi permanentku, aby mohla přijít, kdykoli bude chtít.

Každopádně toho večera si jí nevšímal a já jsem na její tvářičce pozoroval, jak je zklamaná. A když jsme pak my dva hráli naše číslo, viděl jsem, že Teuffel je pod svou harlekýnskou maskou namalovaný jako obvykle – byla to zkomolená, pokřivená parodie Pierota.

A najednou, zničehonic, přišel k té holčičce. Viděl jsem, jak je nadšená, oči vykulené, rozzářené a vzrušené. Vtom si strhl masku. Ona vykřikla. Ale ne jako předtím už tolikrát. Nikdy nezapomenu na ten křik. Tentokrát to nebyl nějaký povznesený strach, nýbrž surová, ničím neředěná hrůza. Nevím, co pod tou maskou viděla, ale vyběhla ze stanu a pořád ještě s křikem zmizela v noci. Teuffel si masku v klidu nasadil zpět a po zbytek představení si ji už nechal; vrátil se ke mně a pokračoval v představení, jako by se nic nestalo.

Jenže já jsem věděl, chápete. Věděl jsem, že ta dívka má být jeho další obětí. Otestoval si ji: Vzal si sousto jejího strachu a ten v něm rozdmýchal veliký hlad. Věděl jsem, že Harlekýn se chystá na ní hodovat. Musel jsem tu malou najít dřív, než to udělá Teuffel. Ani jsem neměl čas se odlíčit. Jen jsem si přes kostým hodil kabát a běžel ji hledat ven.“

„A našel jste…“

„Našel jsem ji, jak se schovává v křoví dole u Odry. Bylo však už pozdě.“ Po Mládkově bledé tváři skanula slza. „Když jsem ji našel, byla celá nehybná a tichá, ležela chudinka rozlámaná ve špíně a tmě. Teuffel už tam byl – Harlekýn ji našel první.

Ostatní ji také hledali, a než jsem stačil něco udělat, našli mě tam u ní. S ní. Zaútočili na mě a byli by mě zabili, kdyby nepřijela policie. Obvinili mě, rozumíte. Nic nechápali, tvrdili, že jsem to byl já, kdo zabil tu malou a další děti – říkali, že jsem zrůda. Snažil jsem se jim to vysvětlit. Snažil jsem se, aby pochopili, že skutečným vrahem byl Manfred Teuffel. Že je to sám ďábel, kdo tohleto spáchal. Ale nikdo mi nevěřil, a tak mě zavřeli do tohoto blázince.“

„Dobře, Leoši,“ řekl Viktor. „Blížíme se ke konci našeho sezení. Potřebuji, abyste se vrátil na hladinu oceánu. Zpátky sem do přítomnosti.“ Zalistoval na stole ve žlutohnědém spisu a vytáhl tištěný papírový leták s nadpisem „Cirkus Pelyněk“. Šel s ním za Mládkem a podržel mu ho před očima.

„Můžete mi říct, co to je, Leoši?“

„Je to leták od cirkusu. Reklama.“

„Ano, to je. A můžete mi říct, co vidíte na první straně?“

Přikývl, upíraje své příliš velké oči na leták. „Vidím sebe jako Pierota a Manfreda Teuffela jako Harlekýna. Dvě největší atrakce cirkusu.“

„Podívejte se znovu, Leoši. Dívejte se pozorně. Vidíte, co se tady píše? Píše se tu, že vy jste jediný klaun v cirkusu. Nejlepší klaun v Evropě. Vidíte ty fotografie? Tohle…,“ Viktor mu ukázal první obrázek, „jste vy jako Pierot. Ale tohle…,“ ukázal na druhý obrázek. „Můžete mi říci, kdo to je, Leoši?“

„To je on. To je Teuffel. Teuffel oblečený jako Harlekýn.“

„Ne, není, Leoši,“ řekl Viktor soucitně. „To jste vy. Žádný Manfred Teuffel nikdy nebyl. Vy jste Harlekýn a vy jste Pierot. Hrál jste oba party. Vždycky jste je hrál. Vždycky jste to byl jen vy.“

„To není pravda.“ I když byl pod drogami, vehementně kroutil hlavou. „To se mi už taky pokoušeli namluvit. Říkali, že když mě zatkli – povídali, že jsem to té ubohé dívce udělal všechno já. I ostatním dětem. Všichni uvěřili ďáblovým lžím.“

„Ale podívejte, Leoši. Já sám to vidím také. Vidím, že hrajete oba klauny. Leoš Mládek jako Pierot a Leoš Mládek jako Harlekýn. To vy jste děsil děti. Byl to skutečně Pierot pod maskou Harlekýna. To vaše jiná část byla Harlekýn.“

Znaveně kroutil abnormálně velkou hlavou, drogy ho teď táhly do náruče spánku. „Mýlíte se,“ pravil potichu. „Ďábel vás klame, tak jako oklamal všechny ostatní…“
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Bylo zářivé, chladné dopoledne nachylující se k poledni. Scházeli spolu po lesní cestě, jež vedla od hradu, zatímco podzim se bránil nastávajícími konci záplavou barev na listnatých stromech, čemuž okolní borovice přihlížely v temném, nadčasovém mlčení. A jak šli, tenký závoj mraků se na obloze roztrhal na roztřepené cáry a slunce náhle změnilo podzimní listy v uhlíky. Viktor cítil, že jsou od všeho odděleni: od hradu, od okolních událostí. Byl to bezčasý okamžik, zcela vytržený z kontextu doby, a on cítil, že i Judita se ocitla z dosahu svých starostí.

Jak si tak nezávazně povídali, Viktor se nenápadně snažil vyzvědět detaily z Juditina života. Hovořili o profesoru Blochovi: o jeho zkušenostech s ním jako učitelem, o tom, jak s ním Judita vycházela jako s otcem. Mluvili o svých životech před životem na hradě, o přátelstvích a rodině, o ambicích a nadějích; Viktor však stále opatrně obcházel tu část Juditina života, kdy musela zanechat studia medicíny. Pak spolu chvíli kráčeli v klidném, spokojeném mlčení. Viktor si uvědomoval, jak snadno a rychle se v jeho přítomnosti uvolnila. A jak dobře se cítí on s ní.

„Není to krása?“ zeptala se nakonec. Zhluboka dýchala a kochala se pohledem na okolní les.

Viktor se usmál. „Ano, je. Ačkoli já jsem v lese vždycky trochu nesvůj.“

„Opravdu?“ Překvapeně se k němu obrátila. „Jak to?“

„Nevím. Asi to bude něco velmi jungovského – však víš, les je jako nevědomí, hluboký a temný, plný tajemství.“ Viktor se s Juditou cítil příjemně, ale nebylo by mu příjemné vyprávět jí o svém vlastním lesním tajemství: o tom, jak dvanáctiletý chlapec objevil sebevraždu matky v lese; o tom, jak kmitání stínů mezi stromy stále dokáže vyvolat vzpomínku na bezvládné, oběšené tělo s potemnělou tváří. O tom, jak tento objev rozhodl o jeho budoucím povolání psychiatra. „Vlastně jsem rád, že jsem na chvíli vypadl z hradu,“ řekl místo toho. „Profesor Románek měl pravdu, doléhá to na tebe, když neobnovuješ své spojení s reálným světem.“

„Ondřej Románek ti řekl tohle?“ Judita opět vypadala překvapeně.

„Ano, proč?“

„Ale nic. Jen to, že sám se svou radou příliš neřídí. Většinu času tráví v ústavu. A má ve zvyku zavírat se do pracovny na dlouhé, nekonečné hodiny.“

„Vážně?“

„Ach, ano. A vždycky vydá přísné instrukce, že ho nikdo nesmí rušit. Chudák.“

„Proč chudák?“

„Má jen svou práci. To víš, vdovec. Bezdětný. Byl prý své ženě velmi oddaný – zemřela však relativně mladá, slyšela jsem. Opravdu o tom nic moc nevím. Abych pravdu řekla, až zas tak dobře profesora Románka neznám: Je to jeden z těch lidí, o kterých si při seznámení myslíš, žes je prokouknul, jenže on je skutečně velmi hluboký charakter. A nenech se ošálit tou jeho veselostí – tu a tam na něj doléhají velmi temné nálady. Právě proto se zamyká v ústraní.“

„Říkáš, že jeho žena zemřela?“

„Ano.“

„A nebylo to náhodou na tuberkulózu?“

Judita se zastavila a otočila se k Viktorovi. „Jak to víš?“

Podržel její pohled a přemýšlel, zda jí má říct, jak mu Románek líčil, že se málem ztratil v šílenství jedné pacientky. Jenže tohle byla jeho žena, a ne pacientka. „Myslím, že doktor Platner se zmínil o něčem takovém,“ odpověděl místo toho.

Cesta do vsi jim trvala půl hodiny. Pěkné místo, aniž by bylo něčím výjimečné, vyhlíželo stále hodně stejně jako před dvěma sty lety. Československo bylo plné takových vesniček a městeček – v samém srdci Evropy, a přitom izolovaných dusivou dekou lesů, tradice a provinčnosti. Všichni se tu navzájem znali: Zdejší rodiny, jak poznamenal Románek, tu žily celá pokolení odnepaměti. Viktora to naplňovalo neurčitou kulturní klaustrofobií a zatoužil po ruchu a shonu Prahy, po anonymních tvářích cizinců. Věděl, proč se takhle cítí – sám z jedné takové vesnice pocházel. Ležela sice na druhé straně země, ale jinak byla přesně takováhle.

V kavárně sedělo čtyři nebo pět lidí. Když Viktor s Juditou vešli, zírali na ně s nepokrytou zvědavostí venkovanů: ne vyloženě nepřátelsky, ale ani vstřícně. Viktor si uvědomoval, že víc je zajímá Judita; nemohl přijít na to, zda poutá jejich pozornost svou oslnivou krásou, nebo jestli cítí tu její jinakost, další rozměr bytí. On byl cizincem v této vesnici, Judita cizinka ve své vlastní zemi.

„Je krásný den,“ poznamenal Viktor, „i když trochu chladný. Nesedneme si ven?“

Přikývla a šli na terasu, kde si vyhlédli stolek u dveří. Nabízel výhled na hlavní ulici a zalesněnou rokli, kudy právě sešli dolů. Nad tím vším se tyčil temný hrad, zlověstný a dominantní, boule z černé skály vyčnívající na úbočí. Viktor opět pocítil klaustrofobické chvění, vnímal tu neodvratnost, jako kdyby byl odsouzený žít už navždy v jeho zdech nebo stínu.

Majitel kavárny byl urostlý přátelský padesátník s tureckým knírem. Vyšel ven, usmál se na oba a zapsal si jejich objednávku. Chtěli kávu. Když opět vyšel, nesl talíř koláčů. Viktor namítl, že si je neobjednali, ale majitel se znovu usmál.

„Na účet podniku,“ řekl. Viktor vždycky žasnul nad tím, jak se nářečí a přízvuk liší i na místech, která leží tak blízko Prahy. „Vy jste z hradu?“

Viktor odpověděl, že ano, a představil sebe i Juditu.

„Musíte omluvit, že na vás zákazníci zírají – obvykle tu nemáme tak krásné hosty,“ uklonil se mírně k Juditě. „A všichni cizí lidé, kteří k nám zavítají, jsou obvykle z Orlího hradu, a já se stydím přiznat, že mí sousedé jsou ke každému, kdo má něco společného s hradem, trochu víc než nedůvěřiví. Však víte, všichni ti blázni zavření tam na hradě. A pak je tu samozřejmě celá historie místa.“

„Historie?“

„Já to vysvětlím,“ řekla Judita. „Je to dlouhý příběh.“

„Skutečně je to dlouhý příběh,“ přisvědčil majitel. „A já to vyprávění milerád přenechám vám. Zatím si pochutnejte na kávě a koláčích. A pamatujte, prosím, že jste tady vždycky vítáni.“ Opět se malinko poklonil a odešel.

„Jak probíhalo sezení s Leošem Mládkem?“ zeptala se Judita. Vyhrnula si límec kabátu a usrkla kávy.

„Inu, začal jsem, řekněme to takhle. Však se to dozvíš, až si poslechneš pásky. Zatím jsem se dostal jen na povrch osobnosti – jemný klaun Pierot, který věří, že on sám je nevinný, bez jakéhokoli provinění, a který odmítá přijmout, že nechal svoji osobnost, aby se rozdvojila do rozdílných forem. Osoba, se kterou skutečně potřebuji mluvit, je Harlekýn – neboli Manfred Teuffel, jak Mládek tuto část osobnosti pojmenoval.“

„Myslíš, že tam najdeš svůj ‚ďábelský aspekt‘?“

„Pokud ano a pokud ho z Mládka vytáhnu, je zde šance, že bych ho mohl vyléčit. Vykázat Manfreda Teuffela a umožnit Leoši Mládkovi, aby byl jediným obyvatelem.“

„To zní spíš jako středověký exorcismus než psychiatrie dvacátého století.“

„Možná je to celé středověký exorcismus: uznání ďábelského aspektu. Ale uznání bez pochopení nebo soucitu. Něco, kvůli čemu dodnes trpíme pocitem viny.“

„Dokážu si tě tak nějak představit jako středověkého pronásledovatele čarodějnic,“ řekla šibalsky. „Možná je to tvůj osud, že jsi skončil konkrétně na tomhle hradě.“

„Cože? Ty tvoje a číšníkovy tajuplné poznámky ve mně vážně probouzejí zvědavost. Slíbilas, že mi povykládáš o temné historii věžní místnosti.“

„Víš, jak zdejší lidé hradu říkají?“

Viktor se s úsměvem předklonil a opřel si lokty o stůl. „Pouč mě.“

„Čarodějný hrad.“

„Opravdu?“ Viktor se podíval údolím vzhůru na stavbu vévodící hoře. „A proč je to vůbec Čarodějný hrad?“

„Temné činy a temná umění. A muž s temným, velmi temným srdcem.“ Napila se kávy a škádlivě na Viktora hleděla. „Obvyklý příběh. Všude, kam zavítalo křesťanství, museli být slovanští pohané vyhlazeni,“ pokračovala a odložila šálek na talířek. „Někdy mečem a na exekutorské hranici. Šlechta stála v čele – založení křesťanské církve byl další způsob, jak si podmanit místní a upevnit mocenskou základnu šlechty. A staré pověry okolo plodnosti byly samozřejmě ocejchovány jako čarodějnictví. Každý, kdo se jich držel, riskoval upálení na hranici nebo oběšení.“

„Zdá se, že o tom hodně víš.“

„Dějepis mě zajímá. Pomáhá mi pochopit přítomnost. A dobří prostí vesničané se tehdy samozřejmě nestavěli proti příležitostnému upálení nějaké Židovky. Pravda je, že Čechové nebyli honům na čarodějnice nikdy moc naklonění, když nepočítám starého Bobliga na severní Moravě, a šlo spíše o to, že katolické Rakousko se pomocí falešných obvinění pokoušelo potlačovat protestanty. Hony na čarodějnice dorazily do Čech až v šestnáctém století. Přišli s tím Němci. Jak jsem říkala, dějiny mi pomáhají pochopit přítomnost.“

„A proč se tedy hradu říkalo Čarodějný hrad?“ zeptal se Viktor nadšeně, aby Juditu odvrátil od tíživých myšlenek na současnost zpět k příběhu. „Protože v oblasti žilo hodně pohanů?“

„Ne, vůbec ne. Tady to byl úplně jiný příběh. Místní šlechtic nebyl žádný pilíř společenství a víry. Podle všeho, co se říká, spíš právě naopak. Říkalo se mu tady Jan Černé srdce.“

„Ach, ano. Profesor Románek se o něm zmínil – stejně jako jeden archeolog, se kterým jsem se potkal ve vlaku. Ale vím jen to, že kdysi býval pánem hradu.“ Usmál se na ni a očima hltal její snědou krásu. „Cítím ve vzduchu příběh plný ničemných skutků.“

„Nemáš ponětí…,“ řekla Judita. „Ta legenda hrad pořád obklopuje, jak říkal hostinský. Jan Černé srdce byl syn místního vévody, ne však prvorozený, měl už dva starší bratry. Říká se, že Černé srdce byl ve své podstatě tak zlý, ctižádostivý a krutý, že už jako chlapec zaprodal svou duši ďáblovi. Oba jeho bratři zemřeli dřív, než mohli převzít správu vévodství a vévodský titul. Jeden se utopil, když plaval v jezírku za vesnicí – druhý zahynul při lovecké nehodě v lese.“ Pokývla směrem k hradu. „Ono to totiž nebylo rodinné sídlo, ale lovecký hrádek. Obě smrti byly zpětně připsány ďáblovi, ale pravda byla, že u obou neštěstí byl – vlastně jako jediný svědek – vždycky Jan. Každopádně když se stal místním vévodou, trávil zde víc času než na hlavním hradě, kde žila jeho manželka a děti, v podstatě opuštění a jako vězni.“

„A proč se démonický vévoda zdržoval raději tady?“

„I dnes je to odlehlé místo, ale v tehdejší době bylo úplně odříznuté. Tady v okolí se prostírala obzvlášť velká divočina a slibovala prvotřídní lov. Říká se, že Jan tomuto údolí a kraji za ním vládl jako absolutistický monarcha. S tím souvisela absolutní moc a absolutní zkaženost. Všichni se ho báli a potají ho nenáviděli. Šířily se všelijaké zvěsti a lidé je během těch let tak vyšperkovali, že dnes je z toho místní legenda. Stačí říci, že místní se k hradu nikdy neodvažovali. Skoro všechen služební, údržbářský a jídlo zajišťující personál sem jezdil z Mladé Boleslavi a na hradě se střídali v pětidenních směnách.“

„Legendy mají obvykle nějaký základ v pravdě,“ poznamenal Viktor.

„Ach, byl to špatný člověk, jen co je pravda. Jan Černé srdce na hradě údajně provozoval temná umění, shromažďovaly se tu čarodějnice a černokněžníci z celých Čech. Tvrdí se, že úspěšně vyvolal Černoboga, ďábla ze slovanské mytologie – nebo Velese, temného pána podsvětí. Kolovaly historky o černých mších v lese a na hradě a takové ty věci. Ať už je to pravda, nebo to bylo všechno jinak, jedna věc je jistá: Jan unášel a vraždil ženy a dívky z místních vesnic. Po desítkách. Možná jich bylo i víc než sto.“

„A proč by měl být právě tento údaj věrohodný?“

„Je součástí historických záznamů. Král poslal komisi, aby věc vyšetřila, a zjistilo se, že je to skutečně tak. Žádný soud samozřejmě neproběhl. Kdyby byl Jan Černé srdce obyčejný rolník, za jeho zločiny by ho veřejně oběsili nebo rozlámali v kole. Místo toho ho zazdili na hradě, což byl tehdy pro delikventní šlechtu běžný trest. Místo vězení nebo popravy ho obezdili v uzavřené místnosti, do které vedla jen malá škvíra na podávání jídla a vody. Takto žili potrestaní celé roky, někdy i desítky let. Teď záleží na tom, jaké verzi legendy budeš chtít věřit: Sluha pověřený péčí o zazděného Jana Černého srdce byl buď hluchoněmý člověk, nebo mu zalili uši roztaveným olovem a vyřízli jazyk.“

„Proč proboha?“ zeptal se Viktor.

„Věřilo se, že Jan Černé srdce umí každého přesvědčit, aby dělal, co mu řekne; že umí přemluvit i ty nejzbožnější, aby se obrátili k Satanovi. Někteří tvrdí, že to nebyl ďáblův učedník, ale přímo sám ďábel – že Jan Černé srdce je ve skutečnosti Jan Černobog – a že na hradě byl navěky spoután samotný Satan. V každém případě sluha musel být doslova hluchý vůči jeho naléhavým prosbám, ať ho pustí na svobodu.“ Judita se přitáhla blíž k Viktorovi, ztišila hlas a napodobila konspirační tón. „Možná jsi starého Jana Černé srdce slyšel – však víš, když jsi provozoval své temné umění během sezení ve věži. Říká se, že ho zazdili do místnosti v téhle konkrétní věži, protože má nejsilnější zdi, ale nikdo ji zatím nedokázal objevit.“

„Nemůžu říct, že jsem ho slyšel,“ řekl Viktor. „I tak mám dost démonů k vymítání.“

„Možná bys měl pozorně poslouchat… Jedna pověst praví, že ho můžeš slyšet v noci, jak dutě buší pěstmi do kamene a volá svého pána, Satana, aby ho osvobodil.“ Žertem se zatvářila, jako by jí právě něco došlo. „A možná ho osvobodíš ty: Možná že Jan Černé srdce je ďábelský aspekt, který hledáš. Nebo tě sám přijde vyhledat – další příběh říká, že mistr kameník, který tu uzavřenou místnost stavěl, byl černokněžník a šlechticův kumpán v neřestech. A že tam udělal tajné dveře a chodbu vedoucí do jeskynního systému v hoře pod hradem. Podle této verze zlovolný duch Jan stále žije v té zapečetěné věžní komnatě, ale když nastane úplněk, projde chodbou do jeskyně a hledá v lese oběti, aby ukojil svou touhu po krvi.“ Uličnicky se zazubila a vyklenula tmavá obočí. Judita Blochová v sobě měla křehkost i sílu a Viktor se přistihoval, že ho zcela uchvátila.

„Ten archeolog, se kterým jsem se potkal ve vlaku, říkal, že kaverny a chodby pod hradem tvoří údajně vstup do pekla a že hrad postavili proto, aby ho uzavřeli. Věděla jsi o tom?“

Judita se zasmála. „Ano, tohleto jsem taky slyšela. Místní dali hradu ještě jeden název, a to Pekelná brána. Věž zřejmě postavili se silnějšími zdmi za účelem obrany. Záleží však na tom, jakému příběhu věříš – Orlí hrad byl zbudován buď jako lovecký hrad, nebo jako ucpávka pekelného chřtánu. Tak či onak to nebyla strategická pozice a nikdy neměla čelit nějakému útoku. Věž ovšem mohla sloužit jako ideální vězení.“

„Říkala jsi prve něco o terapeutické místnosti. Že sloužila jako sýpka, ne?“ zeptal se Viktor.

„Aha,“ řekla Judita a povytáhla obočí. „Možná původně měla sloužit jako sýpka, ale Jan Černé srdce ji prý využíval za nejrůznějšími účely – a všechny byly temné. Legenda praví, že tam bavil hosty ženského pohlaví – zřejmě proto, že zdi tlumily všechen křik. A podle místních je to samozřejmě další místo, kde se konaly černé mše a vyvolával ďábel. A ty teď v téže místnosti provozuješ své vlastní vyvolávání ďábla.“

„Myslím, že přepisuješ příliš mnoho chorobopisů,“ smál se Viktor. Když však pohlédl na ni a nahoru na hrad, opět ho sevřel pocit temného zajetí. „Asi bychom se už měli ubírat zpátky…“
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Doznání se nekonalo. A žádné ani nebude.

Smolák vyslýchal Tobara Biháriho už celkem šestkrát a cikánův příběh zůstával stále týž. Nebo aspoň byl stejný při prvních třech nebo čtyřech výsleších, než se Bihári uzavřel do sebe. Smolákovy otázky zůstávaly nezodpovězené ne proto, že by se jim Bihári vyhýbal, ale proto, že je neslyšel. Jen potichu seděl a zíral, jako by se díval do nějakého vzdáleného bodu v prostoru, čase nebo obojím. Ať ho Smolák přemlouval i prosil sebevíc, ať přesvědčoval nebo hrozil, nic jej nemohlo vytáhnout z onoho místa v mysli, kam se uchýlil.

Při každém výslechu, s každým uplynulým dnem, stále méně obýval Tobar Bihári tento svět nebo tělo, které se v něm pohybovalo. Během výslechů už nemusel mít pouta ani být přivázaný k židli: Malý cikán šel poslušně tam, kam ho vedli, seděl na židli, když ho na ni posadili, stál, když ho zvedli za loket.

Smolák zahořkle přistoupil na to, že mezi jeho podezřelým a blázincem teď už nic nestojí v cestě. Už nikdy z Biháriho nedostane podrobnosti o dalších ženách, které zavraždil. Ani prohlídka pokojů, kde cikán bydlel s kulhavou prostitutkou, nic v tomto směru nepřinesla: žádnou zakrvavenou koženou zástěru, žádnou vražednou zbraň ostrou jako břitva, žádné skleněné korálky, které by pasovaly k tomu, který už Smolák našel.

Při pohledu na to, jak se podezřelý stále hlouběji noří do němého, strnulého šílenství, požádal doktora Bartoše, aby byl přísedícím u jednoho z výslechů a vyslovil profesionální názor na mentální stav podezřelého.

„Jak už jsem vám doporučil, kapitáne,“ řekl Bartoš, když skončil další bezvýsledný výslech s Bihárim a doktor se Smolákem stáli na chodbě a kouřili. „Měl byste na to skutečně povolat odborníka na psychiatrii. Já nejsem kompetentní –“

„Názor, doktore. Žádám jen váš informovaný názor. S Bihárim si nevím rady. Nechová se jako někdo, kdo je vinen, nechová se ani jako někdo, kdo je nevinen. Někdy to vypadá, že vůbec neví, že jsem v místnosti s ním.“

„Nebo správněji, on není v místnosti s vámi,“ poznamenal Bartoš. „Všímáte si, jak se hýbe, když se do něj jemně zatlačí? Nebo jak jen sedí, když ho fyzicky posadíte na židli? Tomu se říká vosková flexibilita – předzvěst rozvinuté katatonie. Z toho, co jsem viděl – a opakuji, že nejsem žádný expert –, vykazuje známky oneirofrenie, snění v bdělém stavu. Brzy přestane mluvit, přestane se hýbat, přestane reagovat na podněty. Jak jsem řekl, dojde k naprosté katatonii.“

„A co myslíte, že ji způsobilo?“

Drobný policejní lékař si vpředu na obleku ometl spadený popel z cigarety. „Je v krajním šoku. V šoku z toho, že stanul tváří v tvář ďáblovi, i když ten ďábel je jen monstrózní část jeho samého, ďábel uvnitř. Nebo s ním možná té noci opravdu někdo byl – někdo, z koho se vyklubala Kožená zástěra, někdo, jehož vůle byla mnohem silnější, mnohem dominantnější než vůle Biháriho. Ale říkám vám, teď už do toho musíte zapojit psychiatra. Je to vaše jediná šance, jak se dá zjistit, jestli je Bihári vskutku vaše Kožená zástěra, nebo ne.“

„Dobře, doktore, zatelefonuji profesoru Románkovi a uvidím, jestli může pomoct.“

Pořád stáli v chodbě, když se otevřely dveře. Malý, nepřítomně zírající Bihári vypadal jako trpaslík oproti policistovi, který ho držel za loket a vyváděl z vyšetřovací místnosti. Šel s ním chodbou směrem k vězeňským celám.

Smolák a Bartoš se potichu dívali, dokud vězeň s doprovodem na konci chodby nezahnuli za roh.

„Zavolal bych raději dřív než později,“ poznamenal Bartoš, „dřív, než se úplně stáhne z tohohle světa.“

Smolák se chystal odpovědět, když vtom za rohem vypukl křik. Ještě než si uvědomil, že je to hlas Biháriho, už sprintoval tím směrem. Doktor Bartoš se rozběhl za ním.

Smolák zahnul za roh a stanul Bihárimu tváří v tvář. Mohutnější dozorce ležel omráčený na zemi, očividně se zlomeným nosem. Krvavá skvrna na krémově zelené malbě ukazovala, kde strážníkův obličej narazil do zdi.

Smolák ztuhl a zvedl ruku, aby zarazil doktora Bartoše.

„Vraťte se zpátky za roh,“ přikázal Smolák tichým, vyrovnaným hlasem.

„Ale –“

„Udělejte to hned, doktore,“ řekl Smolák, aniž by se otočil nebo spustil pohled z Tobara Biháriho nebo ze služební automatické zbraně, kterou cikán sebral policejnímu důstojníkovi ležícímu u jeho nohou.

„Tobare…“ Smolák napřáhl k cikánovi ruku. „Tobare, vykoleduješ si ještě větší malér. Dej mi tu zbraň.“

Bihári reagoval tím, že ji namířil Smolákovi do obličeje. „Zůstaňte, kde jste,“ řekl. Klid v jeho hlase a jistota jeho pohybů Smoláka zaskočily. Bihári už nevypadal zděšeně, ta tam byla otupělá, náměsíčná pasivita, jakou projevoval při posledních výsleších. Smolák si říkal, jestli prve oboje nehrál. Jestli tohle není vychytralá, rafinovaná mysl za sérií brutálních, ale pečlivě vykalkulovaných vražd.

Odhadoval vzdálenost od sebe k Bihárimu a zoufale počítal, jak rychle by ji asi překonal a kolik kulek by při tom schytal.

„Zůstaňte, kde jste,“ řekl znovu Bihári. „Nechci vám ublížit. Nikomu tady nechci ublížit.“

„Tak mi dej tu zbraň, Tobare.“

„Zbraň dostanete, ale nejdřív chci, abyste mi dal slib.“

„Tobare, já nemůžu uzavírat dohody –“

„Já jsem neřekl nic o dohodě. Nemůžu nic žádat a vy mi nic nemůžete nabídnout. Nežádal jsem dohodu, žádám slib. Slib od vás.“

„Jaký slib?“

„Nemůžu žít s ním v hlavě. Chci, abyste to pochopil. Mám ho v hlavě a taky ty věci, který udělal, a nemůžu s tím už žít.“

Smolák uslyšel běžící kroky důstojníků, které zřejmě zalarmoval Bartoš. Blížily se k nim.

„Dej mi tu zbraň, Tobare. Hned!“

„Dejte mi slib.“

„Jaký slib?“

„On je ďábel, pochopte,“ řekl Bihári téměř nevzrušeně. „Je to ďábel Beng a je třeba ho zastavit. Chci, abyste mi slíbil, že ho zastavíte.“

„Slibuji,“ odpověděl Smolák.

„Děkuji,“ řekl Bihári.

Zvuk výstřelu v uzavřené prostoře policejní chodby byl ohlušující. Každý sval ve Smolákově těle se napjal v očekávání kulky. Žádná ho však nezasáhla. Místo toho do vzduchu vytryskla krev s úlomky kostí a kusy mozku z cikánova temene. Pod bradou mu zela šedočerná díra a kůže kolem byla popálená od střelného prachu, jak k ní přitiskl hlaveň a zmáčkl spoušť.

Smolák přihlížel, kterak se drobný mužík hroutí jako skládací stolek a padá mrtev na zem. Konec malého muže, malého života.

Uniformovaní policisté se shlukli okolo Smoláka a doktor Bartoš se shýbl a prohlížel Biháriho tělo. Na kamenné podlaze okolo roztříštěné hlavy se rozlévala tmavá, karmínově rudá krev, zatímco policejní kapitán se marně snažil rozlousknout, jestli právě slyšel přiznání, nebo ne.
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Zatímco stoupali po cestě zpět k hradu, stmívalo se. Okolo kuželových střech a vížek se shlukovala mračna a rokle se rychle nořila do studeného stínu.

Když došli asi do poloviny, obloha potemněla ještě víc – byla teď šedomodrá, těžká a hrozivá. A když se hrozba naplnila, udeřila se vší silou a náhlostí – na okolní listí začal bubnovat prudký přívalový déšť a během několika minut jim promočil pláště.

„Pojď se mnou!“ Judita popadla Viktora za zápěstí a táhla ho na úzkou stezku, která se odpojovala z hlavní cesty.

„Kam?“

„To je jedno, pojď,“ naléhala. „Někam, kde je sucho.“

Klusal za ní, zatímco její štíhlé, deštěm prochladlé prsty stále obepínaly jeho zápěstí. Temné stromy se tísnily okolo cesty a Viktora se opět zmocňoval známý klaustrofobický pocit, ta divná, ponurá hrůza.

„Pojď,“ pobízela ho Judita s úsměvem, když vycítila jeho váhání, a dychtivě ho tahala za zápěstí. Viktor ji následoval, ačkoli pořád nechápal, jaký úkryt by se mohl objevit v lijáku uprostřed lesa. Asi po šedesáti metrech se stromy náhle rozestoupily a objevila se mýtinka o rozloze asi dvacet metrů čtverečních. V jejím středu, posazená na skalním výchozu, stála dřevěná stavba s vysokou střechou a rovněž vysokými štítovými zdmi. Po celém obvodu ji lemovaly složité ozdobné řezby a sloupy z tmavého dřeva. Mořené a naolejované dřevo bylo téměř černé a stavba se tam v dešti a soumraku tyčila jako číhající lesní duch. K nebi čněla úzká věžička připomínající čarodějnický klobouk, zakončená koulí, ze které se zvedal ortodoxní kříž se dvěma vodorovnými břevny a křivě umístěnou opěrkou pro nohy.

Stará slovanská lesní kaple.

Podle stylu a řezeb Viktor usoudil, že tam stojí už od středověku. Odloučené, až jaksi uzavřené místo k uctívání, což ale vzhledem k pohnutým českým dějinám ve znamení náboženských změn a různých politických spojenectví nebylo až tak překvapivé. Viktora ovšem překvapilo to, že kaple i navzdory svému stáří byla ve vynikajícím stavu; někdo ze vsi o ni očividně pečoval.

Judita ho táhla k ní. „Pojď,“ poručila mu.

Schoulili se k sobě v krátké sloupové předsíňce. Viktor odsunul závoru a zatlačil do masivních dubových dveří, ale – přestože nebyly očividně na zámek, ani se nehnuly.

„Snažila jsem se tam dostat už předtím,“ řekla Judita, „ale dveře drží pevně. Asi tam bude nějaký skrytý zámkový mechanismus. Každopádně v suchu budeme i pod tímhle přístřeškem.“

Stáli, mlčeli a dívali se, jak ocelové provazce deště burácejí do hustého temného lesa okolo nich. Bouřka v lese se vyznačovala podivuhodnou krásou a oni byli oba spokojení, že mohou pod přístřeším předsíňky jen tak sledovat přírodu při práci. Viktor žasnul nad tím, jak se cítí uvolněně, přestože v lese na něj obvykle doléhala tíseň. Musí to být tím, pomyslel si, že je tam s Juditou.

„O těch lesích jsem měl pravdu,“ řekl. „Skrývají všemožná tajemství. Jak ses o tomhle místě dozvěděla?“

„Často se procházím v lese. A jak jsi říkal, člověk musí občas vypadnout z hradu. Slyšela jsem, že mezi hradem a vesnicí je stará kaple. A tak jsem se rozhodla ji najít. Musí tady stát už stovky let.“

Viktor si stavbu prohlížel. Tmavá a masivní, ve své době musela do lesa dokonale zapadat, teď však působila až nepříjemně nemístně. „Třeba je to místo, kde tvůj Jan Černé srdce provozoval rituály…“ Zazubil se a s výrazem předstíraného zděšení se naklonil k ní. Toto nevinné gesto přiblížilo jejich tváře až těsně k sobě, na vzdálenost polibku.

„Déšť polevuje,“ řekla Judita rozpačitě. „Měli bychom se vrátit, než to zase zesílí.“

Viktor z ní nespouštěl oči. „Asi bychom měli.“

Judita vykročila na mýtinu, vtom se ale zarazila. Na dřevěném sloupku portika si něčeho všimla. Šla blíž a prohlížela si to, přitom se mračila a přejížděla palcem po dřevě.

„To je divné,“ řekla. „Už jsem to někde viděla.“

„Co je to?“ zeptal se Viktor.

„Něco vyrytého do dřeva.“

Viktor se zasmál. „Celá kaple je pokrytá řezbami.“

„Ne, podívej,“ uhnula stranou. Viktor se naklonil a hleděl na to.

„Vidím to…,“ pravil. „Nějaký nápis – vyrytý nožem.“

„Co je to za nápis? Není to latinka ani cyrilice. Je to snad hlaholice?“

„Přesně tak,“ odpověděl Viktor. Znaky do starodávného trámu vyryl někdo s převelikou péčí, pečlivě vyvedl ladné křivky a úhly prastaré abecedy. V tmavém dřevě byly vyryté čtyři řádky znaků. „To je divné…“

„Co?“

„Najít znaky hlaholice vyryté na takové stavbě, čekala bys, že budou stovky let staré. Jenže tenhle nápis je relativně nový. Podívej…“

Judita si řezbu znovu prohlédla a pokrčila rameny. „Máš pravdu. Když jsem tu byla naposledy, určitě tady nebyly. Vypadá to na dílo nějakého vandala.“

„To musí být pěkně kultivovaný vandal, když vyřezává graffiti ve staroslověnštině. Říkám si, co to asi znamená…“ Viktor vytáhl z kapsy notes a pero a znaky si zapsal. „Přítel, o němž jsem ti vyprávěl, Filip Starosta, tohle studoval. Až ho zase uvidím, řeknu mu, aby mi to přeložil.“
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Následující týden věnoval Viktor běžným pohovorům s každým z pacientů, bez použití drogového koktejlu. Tímto způsobem se chtěl obeznámit s jejich psychózami v přípravě na narkosyntetické sezení, kdy bude moci proniknout hlouběji do temných a spletitých záhybů každé mysli.

Kupodivu Leoš Mládek nepůsobil téměř nijak odlišným dojmem, když ho zpovídal bez drogy, podal mu totiž přesně stejný průběh událostí. Viktor naznal, že při dalším sezení musí podat silnější dávku, aby obešel Mládkovu povrchovou osobnost a mluvil přímo s Harlekýnem: Tam snad najde ďáblův aspekt v konkrétní formě a svou teorii prokáže.

Viktorova narkosyntetická sezení s ostatními pacienty přinesla smíšené výsledky. Navzdory společnému rysu agresivního šílenství představovali tak nesourodou skupinu jedinců, jakou by jinde člověk stěží potkal. Lišil se dokonce i jejich přístup k nemoci a uvěznění. Někteří, jako Leoš Mládek nebo prostý dřevorubec Pavel Zelený, působili dojmem, že internace, vznesená obvinění nebo diagnóza šílenství je vskutku vyvádějí z míry. To byly takzvané egodystonické případy, kdy se osobnostem jejich spáchané zločiny jeví tak cizí, že za ně odmítají nést zodpovědnost.

Jiní, jako upjatá a akurátní Hedvika Valentová nebo sběratel skla Michal Macháček, zřejmě cítili, že odnětí svobody je hrubě přehnaná reakce na jejich pochopitelné, ba dokonce ospravedlnitelné násilné činy. Tak jako mnoho šílených lidí si svá očekávání ve vztahu k světu upravili tak, aby se shodovala s jejich bludy; aby odpovídala jejich vyšinutosti. Byli to egosyntoničtí pacienti – jejich léčba měla obzvlášť těžký průběh, protože považovali svou abnormálnost za normu – lidi kolem sebe vnímali jako úchylné a pomatené, zatímco oni sami zachovávali uvážlivou a pochopitelnou logiku.

Vojtěch Skála byl však ještě něco úplně jiného. Dokonce i v poutech a pod sedativy mohl být vyslýchán jen na svěrací židli nebo ve svěrací kazajce, se dvěma zřízenci stále v pohotovosti. Magnetismus tohoto masového vraha Viktora ohromoval, ovzduší okolo něj jako by jen sršelo temnou, mocnou elektřinou. To Viktorovi připomnělo, co mu o Skálovi říkala Judita – že ho udržují v karanténě, aby nepřicházel do styku s ostatními pacienty a nenakazil je svými bludy. Profesor Románek mu mezitím vysvětlil, že zřízenci pečující o Skálu se střídají v kratších intervalech než u jiných pacientů.

„Ať budete praktikovat cokoli,“ upozornil Viktora, „vždy dávejte dobrý pozor, abyste to byl vy, kdo vstoupí do Skálovy mysli, a ne naopak.“

Během prvního kompletního pohovoru s Viktorem se Skála vyžíval v líčení svých zločinů a při každé příležitosti zazpíval chvalozpěv velebící zlo. Ačkoli žádný ze svých skutků nepopíral – naopak se z nich dokonce radoval –, diagnózu šílenství, tak jako tolik jiných pacientů, odmítal.

Prohlásil, že není šílený, ale jednoduše zlý.

Během toho týdne Viktor dvakrát volal Filipovi, ale ani jednou mu telefon nevzal. Dělal si tudíž o přítele ještě větší starost. K tomu se ještě pojil hlaholicový nápis vyřezaný do sloupku lesní kaple, který si Viktor okopíroval do zápisníku. Pokud to mohl někdo přeložit, tak jedině Filip.

Profesor Románek s Viktorem pravidelně hovořil, ale ve druhé půli onoho prvního týdne se stáhl do svých pokojů a vydal pokyny, že nesmí být rušen. Přesně tak mu to popsala Judita a všichni kromě Viktora Románkovo stranění se zřejmě akceptovali jako normální.

Jakmile Viktor vyslechl pacienty, připravil si časový rozvrh narkoanalytických sezení a sepsal seznam narkotik, jaká bude potřebovat z lékárny. Podání léků připadlo na doktora Krakla. Viktor se musel snažit, aby svou instinktivní antipatii ke Kraklovi skryl, a jak Platnerova asistenta lépe poznával, z instinktivní antipatie se stala rozumem odůvodněná averze.

Zdálo se, že Krakl Viktora neustále podezírá, neboť každou jeho žádost o použití amytalu sodného, pentotalu sodného, fenobarbitalu nebo skopolaminu prošetřoval, což maskoval jako profesionální zájem o Viktorovy metody. O nějakém maskování už téměř nemohlo být řeči, když chtěl vědět, k čemu se může Viktorovi hodit vysoce jedovatý pikrotoxin.

„Narkoanalýza je nová a rozvíjející se terapie,“ vysvětloval Viktor, skrývaje podráždění. „Míchám amytal sodný s jinými barbituráty v malých, vypočtených dávkách. Jenže každý pacient jinak metabolizuje a jinak reaguje. V nepravděpodobném případě předávkování barbiturátem účinkuje pikrotoxin jako nanejvýš silný protijed.“

Krakl chvíli mlčel, sup v laboratorním plášti držící Viktora v zajetí svého zpytavého, ale jinak víceméně mrtvého pohledu.

„Čeho vlastně chcete touto terapií dosáhnout?“ zeptal se nakonec sudetský Němec. „Remise? Vyléčení?“

„Samozřejmě vím, že se žádný z pacientů do světa už nevrátí, ale mohu jim aspoň pomoci nalézt mír.“

„Mír? Vy si vážně myslíte, že po tom všem, co ty zrůdy spáchaly, si zasluhují mír?“

Viktor zakroutil nevěřícně hlavou. „Copak nevidíte, že za to, co udělali, nejsou zodpovědní? Jsou nemocní a naší přísežnou povinností jako lékařů je udělat vše, co je v našich silách, abychom jim pomohli. A já věřím, že když se mi v každém pacientovi podaří najít ďábelský aspekt a podřídit ho se vším všudy egu, pak jejich deviace ustanou. Je to chirurgie nevědomí: odstranění psychického nádoru.“

Krakl si nasadil křivý supí úsměv, který opravdu neměl daleko k úšklebku. „Tihle lidé jsou deformovaní, šeredně deformovaní, ale způsobem, který vy nevidíte. Tak jako nemůže ani sebelepší chirurgie opravit hrb na zádech nebo vrátit od narození chybějící končetinu, mají tito lidé skrytou deformitu, kterou nelze vyléčit.“

„To mi ze strany lékaře připadá jako velmi zvláštní postoj,“ poznamenal Viktor. „Tvrdíte, že bychom neměli nemocné léčit?“

„Povinností lékaře je náprava věcí. Někdy je to spíše náprava na úrovni společenské než individuální.“ Krakl zaklonil hlavu, aby zdůraznil, že na Viktora hledí spatra. „A někdy je posláním lékaře spíše prevence než léčba. Naší povinností je zajistit, aby velké procento populace bylo zdravé v mysli i v těle. Největší hrozbou lidského vývoje je degenerace. Když nedovolíme, aby se fyzicky a mentálně degenerovaní množili, když je odstraníme ze společnosti, pak to společnosti prospěje. Nám všem.“

„Takže věříte, že odpovědí je eugenika?“ zeptal se Viktor nevěřícně.

„Nejlepší léčba nedokonalosti spočívá v prvé řadě v tom, že žádné nedokonalosti nebudou.“

Viktor zakroutil hlavou. „Je mi líto, doktore Krakle, ale obávám se, že žít ve vašem dokonalém světě bych opravdu nechtěl.“ Posbíral si farmakologické zásoby. „A mezitím budu pokračovat ve své práci, abych pacientům maximálně prospěl. V jejich zájmu i v zájmu společnosti.“
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Viktorova sezení s Leošem Mládkem nikam nevedla, ani k izolaci Klaunovy konkrétní psychózy, ani Viktora neposunula blíž k prokázání teorie o ďábelském aspektu. Dovolil Mládkovi klaunské nalíčení v naději, že by mohlo odblokovat něco hluboce skrytého v jeho nevědomí. Aspoň to byl profesionální důvod; na osobní úrovni Viktor s touto neinvazivní, jemnou osobností soucítil při pohledu na to, jak je zmatená kvůli odnětí svobody za zločiny, kterých se podle svého nejpevnějšího přesvědčení nedopustila. Mládek měl v mnoha ohledech pravdu – nevinný Pierot byl odsouzen za zločiny spáchané zlým Harlekýnem.

Vikor doufal, že další narkosyntetické sezení přinese lepší výsledky. Čekala ho Hedvika Valentová, Vegetariánka.

Večerní doba sezení vyvolala určitý odpor ze strany pečovatelského personálu. Viktor se jim pokusil vysvětlit, že chce narkoterapii synchronizovat s pacientovým denním rytmem. Aby přesvědčil mysl, že vstupuje do soumračné zóny spánku, je třeba o tom přesvědčit i tělo.

A proto mu dvě hodiny po večeři přivedli do předělané věžní sýpky madam Valentovou. Na Viktora opět zapůsobila jako pruderní venkovská kantorka: příliš hubená postava celá oblečená v šedém; sukně, halena, svetřík i punčochy byly bez výjimky ošuntělé, beztvaré a nemoderní. Viktora znepokojilo zjištění, že od posledního setkání se změnila nanejvýš tak jedna věc – pacientka ještě víc zhubla.

I když už byla pod sedativy, Hedvika Valentová se nedůvěřivě rozhlížela po věži a nejvíc jí vadil Viktor. Na pohovku jí směla pomoct jen sestřička, která ji přivedla, a když trvala na tom, že je neslušné, aby zde sama a „vleže“ zůstala s mužem, Viktor nechal sklápěcí pohovku mírně zvednout, aby madam Valentová zaujala pozici částečně vsedě.

Po nasazení pout musel opět zmírnit její nedůvěřivost. Požádal proto sestru, ať zůstane do té doby, než podá kombinaci se skopolaminem a pacientka se ocitne pod jeho vlivem. Konečně se z držení těla vytratila všechna strnulost a ego Hedviky Valentové, kormidelník jejího vědomí, se pustilo vlády. Zakrátko už Viktor mohl vést její myšlenky směrem, kterým potřeboval.

Několik minut ji naváděl do hlubin mysli, až za roky, které strávila nesvobodně po ústavech pro duševně choré. Poté ji požádal, ať najde okamžik, který definuje, kým Hedvika Valentová skutečně je.

„Chci, abyste se vydala do prvního okamžiku, kdy začaly vaše potíže,“ řekl. „Buďte pozorovatelkou a nahlížejte samu sebe tak, jak vás vidí druzí. Najděte tu chvíli, pak se tam oba společně přesuneme.“

Zavřela podle pokynů oči a zavládlo ticho. Zatímco pacientka putovala časem a prostorem, Viktor si prohlížel její profil. Byl zvláštní; celá její tvář vyhlížela proporcionálně správně, žádná deformita nebo abnormální rys, tedy kromě vyzáblých tváří a zapadlých očí svědčících o těžké podvýživě. Nemohl by ji popsat jako ošklivou, ani by však o ní neřekl, že je přitažlivá. Hedviku Valentovou, uvědomil si Viktor náhle, nešlo totiž popsat vůbec nijak. Jejího obličeje by si člověk nikdy nevšiml, a sotva by se otočil, hned by na něj zapomněl.

Její vnitřní cesta skončila. „Jsem tu,“ promluvila.

„Kde jste?“

„Jsem na oslavě. Na oslavě narozenin.“

„Je to oslava na vaši počest?“

Zavrtěla hlavou. „Pořádá ji jedna z mých spolužaček. Je hezká a bohatá. Její otec zastává významné místo ve Škodových závodech. Zpočátku mě na oslavu vůbec nepozvala, to vím, ale máma si promluvila s její matkou.“

„Jste si s matkou blízké?“

„Ano. ‚Musíme se navzájem opatrovat,‘ říká vždycky moje máma. ‚Máme jenom sebe a musíme se starat jedna o druhou.‘“

„Nemáte bratry ani sestry?“

„Ani bratry, ani sestry. Ani kamarády. Otec mi zemřel, když jsem byla malá, a mám teď jenom matku.“ Valentová teď mluvila hlasem dítěte.

„Jste šťastné děvče, Hedviko?“

„Ne. Nejsem šťastná. Nikdy jsem šťastná nebyla. Jsem hrozně osamělá. Matka dělá vše, co může, aby pomohla, ale já jsem pořád sama. Nikdo si mě nevšímá.“ Hlas se jí začal lámat, bolest nastřádaná za třicet let v ní znovu zahlodala.

„Hedviko, potřebuji, abyste vystoupila mimo sebe. Vzpomeňte si, jak jsem mluvil o tom, že zaujmete polohu nestranného pozorovatele. Zůstaňte v době oslavy, ale potřebuji, abyste viděla samu sebe tak, jak vás vidí druzí. Popište mi ty události, jako byste je neprožívala, ale pozorovala. Rozumíte mi?“

„Rozumím,“ odpověděla, nyní opět dospělá.

„Popište sebe samu, děvče, které vidíte.“

„Malá holčička, která byla neviditelná. Malá holčička, která měla být sama.“

„Proč to říkáte? Proč jste měla být sama?“

„Byla jsem obyčejná. Byla jsem plachá. Ne že by mě druzí týrali nebo se mi posmívali – to by svým způsobem bylo lepší, aspoň by to znamenalo, že si mě všímají. Ale mě si prostě nikdo nevšímal. Kdyby si mě lidé všímali, pomysleli by si, že jsem divná. Byla jsem divná. To osamělé uvěznění v dětství mě udělalo divnou, řekla bych. A já toužila jen po tom, aby si mě všímali.“

„Povězte mi o té oslavě.“

„Máma mi ušila šaty. Nejkrásnější věc, jakou jsem kdy viděla: celé z růžového hedvábí a krajek. ‚Vypadáš moc pěkně,‘ řekla, když jsem si je oblékla, a já jsem jí pro jednou věřila. Stála jsem před zrcadlem a cítila se tak šťastná. Tak moc, moc šťastná. Představovala jsem si, co všechno budou druhé holky říkat na mé šaty. Všechnu tu legraci, kterou si užijeme. Všechny nové kamarády, které získám. Měl to být den, kdy se všechno změní.“

„A co se na oslavě přihodilo?“ zeptal se Viktor.

„Nic. Šaty nic nezměnily. Nikdo si mě nevšímal, nikdo se mnou nemluvil. Dala jsem dárek Markétě, dívce, která měla oslavu, a ona mi poděkovala a usmála se, ale zbytek dne už se mnou nepromluvila. Nebyla krutá ani hrubá. Prostě zapomněla, že tam jsem, dokud jsem nestála přímo před ní. A tak to bylo se všemi. Ani mých šatů si nikdo nevšiml. Uvědomila jsem si, že šaty jsou hezké, ale nikdo v nich není. Začala jsem si myslet, že možná vůbec neexistuji. Že jsem jen příběh, který sama sobě vyprávím. Všichni hráli na oslavě hry, ale zapomněli, že tam jsem. Pak Markéta dostala od rodičů dárek: štěňátko. Bylo tak nádherné a roztomilé. Všichni si ho směli pochovat.“

„A vy jste si ho také pochovala?“

„Chvilku. To štěňátko se mi strašně líbilo. Moc jsem toužila mít taky takové. Myslela jsem – třeba si mě psi budou všímat víc než lidé a budou mě mít rádi bez ohledu na to, jak vypadám. Když ale Markéta zavolala štěně k sobě, šlo za ní. Hladila jsem ho a něžně na něj mluvila a prosila, ať zůstane, ale ono se kroutilo a snažilo se dostat zpátky za Markétou.

Všichni se šli zase bavit, smáli se a hráli si a objímali se, objímali se samou radostí, že jsou děti a že jsou šťastné. Já jsem tam jen seděla a dívala se. A od té doby je to pořád stejné.“

„Ale na té oslavě se něco stalo, ne? Na konci?“

„Chtěla jsem odejít, ale máma mi pořád opakovala, ať si jdu hrát za ostatními. Ale nakonec i ona na mě zapomněla a dala se do řeči s ostatními matkami. Ještě jednou jsem si pochovala štěně, ale začalo se zase vzpouzet, chtělo ode mě pryč, být s ostatními, uprostřed všeho toho smíchu a veselí. A tak jsem ho zase pustila. Seděla jsem sama dole na zahradě a všechny jsem je pozorovala. Byl horký, slunečný, zářivý den. Lidé si to neuvědomují, ale tehdy je samota nejhorší, tehdy vás zraňuje nejvíc – když svítí slunce a vše je prozářené a hřejivé.

Pak najednou začala Markéta brečet a výt. Její tvář se zkřivila a zrudla. Něco vám povím, nevypadala v tu chvíli vůbec hezky. Křičeli i všichni ostatní a pobíhali kolem.“

„Co se stalo?“

„Ztratilo se štěně. Muselo se někam zatoulat, když si hráli, protože si ho nikdo nevšímal. Tohle by se nikdy nestalo, kdyby zůstalo se mnou. Já bych ho neignorovala. Já bych se o něj starala.

Všichni štěně hledali, ale nemohli ho najít. Pak začali říkat, že ho naposledy viděli u mě, ale já jsem odpověděla, že se vrátilo za Markétou, tam, kde si všichni hráli beze mě. Ale oni na mě jenom zírali, na mé šaty.

Štěně našli dole v zahradě v křoví. Bylo to hrozné. To, co se mu stalo. Muselo to být nějaké divoké zvíře, liška nebo dravec nebo něco. Kdybyste ho chudáčka viděl.

Když ho našli, Markéta se dala do křiku. Pak začala křičet na mě. Prý jsem ho zabila. Všichni začali říkat, že jsem ho zabila, ale já ho nezabila. Jenom jsem ho chovala. Jenže i má matka na mě tak divně hleděla – hrozně šokovaná, smutná a ustaraná.

Markétini rodiče řekli, že to půjdou říct do školy, i na policii. Já ale nic neudělala. Něco takového jsem tomu ubohému tvorečkovi nemohla udělat. A stejně, říkala jsem jim, kde je krev? Proč mám celé šaty zářivé a čisté? Ruce taky. Když jsem se vrátila domů, matka mě poslala rovnou do pokoje, ať se převléknu, ale já se chtěla znovu vidět v zrcadle. Chtěla jsem se dívat na své šaty a předstírat, že jsem hezká a opět šťastná.“

„A byla jste?“

„Ne. Když jsem se podívala do zrcadla, šaty byly krásné jako vždycky. Ale pak jsem uviděla odraz svého obličeje. Musela jsem začít křičet, protože do pokoje se vřítila matka.

A tam, v zrcadle nad šaty, jsem neměla obličej. Chyběly oči, chyběla pusa, chyběl nos, jen hladká kůže úplně bez rysů. Nic neříkající, prázdná maska z kůže.“ Obrátila k Viktorovi oči obluzené drogami. „Chápete to? Teď jsem mohla vidět, co viděli všichni ostatní, když se na mě dívali. Viděla jsem, že jsem nic. A když jsem se podívala znovu, viděla jsem, že mi někdo zničil šaty. Někdo je pocákal krví. Viděla jsem svůj odraz bez tváře a pěkné šaty celé zničené krví.“

„A co se stalo pak, Hedviko?“

„Pak mě poslali do zvláštní školy.“

9

Obchod byl mnohem okázalejší, než si myslel. Nacházel se v přízemí velké secesní budovy na rohu Křemencové ulice. Název nad obchodem, Petráš Sklo a skleněná bižuterie, byl vyvedený zlatými písmeny opět v secesním stylu. Téma navazovalo na ladně se vinoucí linie a ozdobné římsy kamenného zdiva.

Jak nasvědčoval název, výlohy Petrášova obchodu překypovaly skleněnými věcmi všeho druhu, účelu a velikosti: od váz po šperky, od sklenic a karaf až po lampy a těžítka. Vše stylově navržené a také, jak si Smolák všiml, když se naklonil a prohlížel si drobná čísélka napsaná černým inkoustem na cedulkách, jaksepatří drahé.

Když vešel, žena za pokladnou se na něj podívala a dle očekávání nasadila arogantní, pohrdavý výraz. Krátce po čtyřicítce, štíhlá, sebejistá, tmavá a elegantní – očividně udávala tón celému podniku. Černé vlasy měla přísně vyčesané dozadu a na temeni stažené, oči tmavé, rty karmínově rudé. Když se přiblížil, viděl, že její oči jsou podmanivé: zářící a smaragdově zelené, jako by jím pronikaly skrz. Napadlo ho, že ji možná zaměstnali právě kvůli lesku těch očí, které perfektně doplňovaly vystavené zboží.

Oblečená byla celá v černém, v saténové halence s vysokým stojatým límečkem. Uvědomil si, že barvu volila tak, aby zdůrazňovala, ne odváděla pozornost od duhového třpytu propracovaného náhrdelníku ve stylu art deco, který se seskupoval okolo jejího krku jako hrozen a pak se vějířovitě rozbíhal po hedvábné blůze. Propletenec řetízků a sponek z bílého zlata držel pohromadě jak geometrii šperku, tak kosočtverce smaragdově zeleného a tyrkysového skla, hrajícího duhovými odlesky.

Byl to vystavený exponát a jemu došlo, že žena je manekýna a prodavačka v jedné osobě.

„Přišel jsem za panem majitelem, předpokládám, že za panem Petrášem,“ řekl bez obalu a vytasil kulatý bronzový odznak kriminální policie. Přistihl se, že mu vadí prodavaččina arogance – i to, že ho silně přitahuje. „Jsem kapitán Lukáš Smolák od kriminálky.“

„O co jde?“ zeptala se. Stále působila odtažitě, stále rušivě atraktivní.

Smolák znaveně povzdechl. „O tom se budu bavit s majitelem. Kde ho najdu?“

Prodavačka ukázala přes prodejní halu na dveře v protější zdi. „Kanceláře jsou támhle. Počkejte tam.“

„Nemám čas…,“ začal, ale ona se mezitím otočila, aby obsloužila ženu středního věku oblečenou v kožichu, a při oslovení přešla plynule do němčiny.

Smolák zamířil přes prodejní halu. Prosklené pulty vypadaly jako třpytící se ostrovy v moři bílého mramoru, vitríny oplývaly nádherným, precizně vyrobeným skleněným zbožím. Onyxem obložené sloupy a zdi byly lemované klasicistními římsami. Smolák odhadoval, že s platem policejního kapitána by si na zdejší drahé věci mohl nechat zajít chuť, a další tři prodavačky, každá za svým pultem a každá oblečená v podobném stylu jako ta první, si očividně myslely totéž; jak šel kolem, vůbec mu nevěnovaly pozornost.

Zaklepal na dveře, a když se nikdo neozýval, vešel do kanceláře. S výjimkou velkého stolu s přihrádkami, kde se kupily papíry, byla prázdná. Z poloviny plný popelník z křišťálového skla svědčil jako jediný o tom, s čím podnik obchoduje. Ve srovnání s nádherou prodejní haly působila tahle kancelář nanejvýš praktickým a strohým dojmem. Smolák usedl na židli naproti stolu a čekal.

Když se dveře otevřely, otočil se a vstal. Byla to však jen ta atraktivní prodavačka a on se zase posadil.

„Myslel jsem, že mi seženete majitele,“ řekl záměrně netrpělivým hlasem. Tmavovlasá žena přešla za stůl a sedla si do koženého křesla.

„Já jsem majitelka,“ řekla. „Anna Petrášová.“

„Aha, rozumím,“ reagoval Smolák. „Omlouvám se, já –“

„Co pro vás mohu udělat, kapitáne?“ přerušila ho. Nebyl si jistý, zda se chová příkře proto, že cítí, jak ho přitahuje, a dráždí ji to, nebo jednoduše proto, že nemá ráda policisty. Za léta praxe už zjistil, že lidé policajty nemají většinou rádi. Hmátl do kapsy kabátu a vytáhl kapesník, který opatrně rozložil na desce stolu. Uprostřed ležel skleněný korálek zhruba o velikosti hrášku. Vypadalo to, že uvnitř je něco jako maličké poupátko růže.

Madam Petrášová vytáhla ze zásuvky šperkařskou lupu a přiložila ji k oku, načež vzala korálek a prohlížela si ho, převalujíc ho mezi konečky prstů s červeně nalakovanými nehty. Potom lupu zase odložila a položila korálek zpět na kapesník.

„Není od nás,“ řekla přezíravě. „V každém případě se nám tu v poslední době nic neztratilo.“

„Proto tady nejsem, madam Petrášová. Potřebuji vědět, odkud tenhle kousek skla pochází.“

Pokrčila rameny. „Těžko říct. Na české sklo to není kdovíjak výjimečné řemeslné provedení. Mohl by pocházet odkudkoli.“

„Byl bych vám velmi zavázán, kdybyste mi mohla pomoct,“ naléhal Smolák. „Tohle není vyšetřování obyčejné krádeže. Je to opravdu velice důležitá záležitost.“

„Jak moc, mohu-li se zeptat?“

„Objevili jsme zavražděnou ženu. Tento korálek se našel u těla a nejde dohromady s ničím, co ta žena vlastnila.“

Smaragdové oči Anny Petrášové se rozšířily. Z jejího chování se trošinku vytratil lhostejný klid. „Kožená zástěra? Ta nebohá žena, kterou zmasakroval na Malé Straně? Myslela jsem, že někoho už máte. Četla jsem, že se zabil u vás ve vazbě.“

„Obávám se, že k tomu se nemohu vyjadřovat, madam Petrášová. Mohu říct jen to, že je to nanejvýš důležitá záležitost.“

Chvíli si ho prohlížela, hodnotila, měřila. Pak se předklonila a znovu vzala do ruky korálek. Prohlížela si ho ještě pozorněji.

„Tenhle konkrétní design jsem ještě nikdy neviděla, ačkoli by mohl být domácí výroby – myslím české sklo. Mohl by být z Jablonce. Na druhé straně odtud pochází velká část českého skla. Některé továrny z Jablonce přesídlily do německého Porýní, takže by mohl být i odtud. Cizinci tyhle napodobeniny broušené do fazet nazývají Rheinsteine, ‚kameny z Porýní‘, i když je to jen verze jabloneckého skla německé výroby.“ Pokrčila rameny. „Ale mohlo by to být z Čech, Německa, Francie, Polska, Ruska – odkudkoli. Mrzí mě, že víc vám nepomohu,“ dodala a Smolák na ní viděl, že tentokrát to myslí vážně. Položila korálek zpět na kapesník a on ho zas pečlivě složil a zastrčil do kapsy.

„I tak děkuji za váš čas,“ řekl Smolák rezignovaně a vstal.

Anna Petrášová však zůstala sedět. Zamračila se, jako by ji právě něco napadlo. „Jeden člověk by vám mohl pomoci – pokud jste tak zoufalý,“ pravila. „Je to expert na české sklo. Posedlý expert, dalo by se říci.“

„Ach, ano, zoufalý jsem víc než dost – kdo?“

„Michal Macháček. V českém skle se nikdo nevyzná líp než on. Má –
měl – jednu z největších a nejobsáhlejších sbírek na světě.“

„Kde ho najdu?“

„Vy to nevíte?“ Anna Petrášová vypadala opravdu zaskočeně. „Ach, no dobře, myslím, že celá ta nepříjemnost se přihodila v Plzni, ne v Praze. Věřte mi, kapitáne Smoláku, že najít tohoto konkrétního experta na české sklo nebude vůbec žádný problém.“

„A jakpak to?“ Smolák se snažil potlačovat netrpělivost.

„Michal Macháček,“ řekla, držíc policistu v zajetí svého smaragdového pohledu, „je jeden z Ďáblovy šestky, zadržované na Orlím hradě, v ústavu pro choromyslné zločince.“
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Viktor v tichosti kouřil cigaretu. Pacientka, v poloze napůl vleže, napůl vsedě, se nacházela pod sedativy, obvyklé napětí z jejího těla úplně vyprchalo. Tlumená záře ze stavitelné lampy jako by jen zdůrazňovala izolující, neproniknutelný masiv hradní věže. Opět na sobě cítil kamenné sevření ústavu pro duševně choré a na okamžik si jen s obtížemi představoval temné zadumané lesy a sametové pláně v soumraku za jeho zdmi.

Hedvika Valentová spáchala otřesné zločiny, napohled prosté veškerého soucitu nebo empatie, ale kdysi to bývalo smutné, osamělé dítě – obyčejná a plachá holčička v pěkných šatečkách před zrcadlem, která se nemohla dočkat, až půjde na oslavu, plná očekávání, která se nikdy nenaplnila.

Ovšem Valentové se přihodilo ještě něco horšího, něco, k čemu Viktor nemohl proniknout, i když pacientka byla v obluzeném stavu navozeném drogami.

Poslali ji do školy pro narušené děti – na místo, o němž v diskrétních profesionálních kruzích kolovaly temné zvěsti. Valentová tam pobyla tři roky a v její paměti přesto zela mezera, nic si z té doby nepamatovala. Ať už se v těch stínech zapomnění stalo cokoliv, bylo to tak zlé, že se to vehementně vzpíralo vytažení na světlo. Viktor se k tomu temnému zážitku pokoušel proniknout ze všech možných úhlů. Žádný pokus neuspěl.

„Co se stalo, když vás z té školy nakonec pustili?“ zeptal se. Mezitím už se rozhodl, že k jejím školním zážitkům se vrátí při některém z dalších sezení.

„Vrátila jsem se k mámě. Starala se o mě, ale už to nikdy nebylo stejné jako dřív. Pořád mě sledovala, pořád se ujišťovala, kde jsem a co dělám. Mezitím, co jsem byla pryč, zestárla – mnohem, mnohem víc než jen o pouhé tři roky. Další dva roky jsem chodila do normální školy, pak jsem šla pracovat do sklárny.“

„Chodila jste v té době s nějakými mládenci? Myslím předtím, než jste se vdala?“

„Nikdy jsem se netěšila takové pozornosti jako hezká děvčata. Byly i jiné dívky, které nebyly tak pěkné, ale pořád se jim dostávalo pozornosti, protože se k chlapcům chovaly směle. Já jsem však taková být nechtěla. Byla jsem příliš poddajná, příliš plachá. Tak nebo onak všichni stejně věděli, že jsem byla na tom místě, ve škole pro pomatené děti. Všichni si mysleli, že jsem divná.“

„Ale vy jste se chtěla vdát, že?“

„Moc jsem se chtěla vdát. Tolik jsem se bála, že zůstanu sama. Že budu po celý zbytek života sama. Ale věděla jsem, že o mě nikdo nepožádá. Věděla jsem, že nikdy nedostanu muže, kterého opravdu chci. Byla zde možnost, že nedostanu vůbec žádného, že se vůbec nikdy nevdám. Ale jakkoli jsem byla obyčejná, zároveň jsem byla velmi praktická. A tak jsem se rozhodla, že budu výjimečná nějakým jiným způsobem.“

„A jakým jiným způsobem jste chtěla být výjimečná?“ zeptal se Viktor.

„Vařením. Rozhodla jsem se, že se stanu nejlepší kuchařkou v naší čtvrti. Ve městě, v celém kraji. Vařila jsem masitá jídla – hlavně vepřové –, polévky, zákusky, pečivo a koláče, všechno.“

„Masitá jídla? Myslel jsem, že jste přísná vegetariánka.“

„To bylo tehdy. Ještě předtím, než jsem si uvědomila, jak nečisté, jak nechutné maso je. V té době byla moje masitá jídla velmi oblíbená. I většina mých pokrmů z vepřového. Vařila jsem ho tak, že se odlupovalo od vidličky a rozplývalo na jazyku. Z nejtužší syrové flákoty jsem uměla připravit to nejjemnější vařené maso.

V ničem jiném jsem do té doby nevynikala, ale teď jsem excelovala v tomhle. Všichni muži mají rádi maso; vše, co v životě chtějí, je maso. A tak jsem se rozhodla, že nejlepší pro mě bude získat si muže, kterému budu servírovat to nejchutnější, nejlahodnější maso. Když už netoužili po mém těle, měli toužit po mém stole.

Zpočátku jsem vařila jen sobě a mámě, než jsem nabyla jistotu, že to zvládám dokonale. Máma mi říkala, jak výtečné mé jídlo je, jaká ze mě začíná být skvělá kuchařka. Pak jsem nosila obědy ve várnici ostatním děvčatům ze sklárny. Tehdy si mě všimli. Na moji tvář se dalo zapomenout, ale lidé si pamatovali chuť mé kuchyně. Po nějaké době mi nabídli práci v závodní jídelně sklárny. Začali tam chodit i šéfové, kteří by se normálně stravovali v restauraci. A přiváděli také zákazníky.“

„A takhle jste našla svého manžela?“

Přes narkotický závoj ji zabolela vzpomínka. „Na jaře toho roku máma zemřela a o mě už se neměl kdo starat, a tak jsem zůstala úplně sama. Měla jsem ten hrozný strach, že zmizím, přestanu existovat, když si mě nikdo nebude všímat. Děsila jsem se, že pohlédnu do zrcadla a uvidím se znovu bez tváře. Ale pak tu byl ještě Mořic. Mořic chodil nakupovat do našeho oddělení se šperky a často také navštěvoval kantýnu. Nakonec mě pozval na schůzku.“

„Požádal vás o ruku?“

„Ano. Požádal, kvůli mému vaření. Nebo aspoň částečně. Asi si mylně myslel, že mi máma zanechala nějaké peníze. Ten nápad mu zřejmě nasadila do hlavy jeho sestra. Takže když mě Mořic Valenta požádal, ať si ho vezmu, řekla jsem ano. I když mi bylo devatenáct a jemu čtyřicet; i když byl tlustý a malý a ošklivý, řekla jsem ano.“

„Takže jste se vzali. Miloval vás?“

Skopolamin a amytal opět neutlumily její emocionální reakce; hořce se zasmála. „Láska? Jak láska souvisí s manželstvím? Jak láska souvisí s čímkoli? Vy to nechápete; nikdo nechápe, jaké to je, být doopravdy osamělý. Každý to někdy cítí, ale to, co prožívají, je přechodná infekce, něco jako nachlazení. Osamělost, jakou jsem zažívala jako dítě, jako mladá žena, to byla rakovina.

Mořic Valenta věděl, jaké to je, být osamělý, přehlížený. Mořic a já jsme se vzali, abychom jeden druhého před osamělostí ochránili, ale stalo se akorát to, že jsme byli osamělí spolu. Mořic zahořkl, stal se z něj záštiplný človíček – pořád kritizoval, pořád poukazoval na moje chyby. Něco vám řeknu, miloval mou kuchyni, nemohl se jí nabažit. Ale řekl mi to někdy? Pochválil mě za to někdy? Nikdy.

Ptáte se, jestli mě miloval – já vám povím, co miloval – miloval mou kulajdu a bramboračku, moji svíčkovou, mé karbanátky. A nejvíc ze všeho, ačkoli mi to nikdy neřekl, miloval mé vepřo knedlo zelo – ano, skutečným objektem touhy Mořice Valenty byl talíř s mou vepřovou pečínkou, knedlíky a zelím.“

„Žádná láska mezi vámi nebyla?“

„Žádná. Snižoval mě při každé příležitosti: Říkal mi, jak jsem ošklivá a nudná, jaká že jsem domácí myška. A jak se mohl oženit mnohem líp. ‚Nejsi žádná Adina Mandlová ani Anny Ondráková,‘ říkával. Říkal takovéhle věci, poněvadž věděl, že filmové herečky jsou nemravné, nebo možná věděl, že jim potají závidím jejich vzhled. Nikdy jsem samozřejmě nesebrala odvahu odseknout a říct: ‚No, ty taky nejsi žádný Karel Lamač.‘“

„A co vy? Co vy jste k manželovi cítila?“

„Necítila jsem nic. Bylo snadné necítit k takovému muži nic. Měl však dobré zaměstnání,“ řekla, jako by to tím mohla vyvážit. „Byl obchodní cestující se skleněnými šperky a to mu zajišťovalo dobré živobytí. Proto někdy chodíval k nám do továrny. Křišťálové sklo broušené na způsob diamantu a skleněné korále s malými porcelánovými kytičkami uvnitř. Náhrdelníky, náušnice, náramky. Když jsme se vzali, trval na tom, abych dala v práci výpověď. Bydleli jsme ve velkém bytě v centru Mladé Boleslavi a on všechno své zboží uchovával v sejfu ve spíži. Jezdíval na týdenní cesty a objížděl celou republiku. Měl malý motocykl Jawa a vzorkovnici si vždy připnul na záda a na svou malou tlustou hlavu si nasadil koženou motocyklovou helmu a brýle. Helma byla moc těsná a on v ní vypadal směšně, jako by na jawě balancovalo vypasené prasátko. Když odjížděl na rozkodrcaném stroji ulicí, byla jsem ráda, že vidím jeho záda.“

„Užívala jste si tyhle přestávky, kdy jste si od něj odpočala?“

„Moc velká přestávka to nebyla. Jeho starší sestra Jitka ke mně chodila, když byl pryč, a nejméně jednu noc přespala. ‚Aby na mě dohlídla,‘ říkávala. Ti dva mi nikdy nedovolili zapomenout na to, že jsem strávila nějaký čas na tom zvláštním místě, ‚v mentální škole‘, jak oba říkali. Jitka byla uštěpačná, záštiplná, zahořklá čarodějnice. Tlustá jako Mořic. Stejná prasečí tvář. Využila každé příležitosti, aby vychválila svého milovaného bratříčka a mě ponížila. A já, já jsem byla příliš povolná, než abych se zmohla na protest. Věděla jsem totiž, že oběma chutná moje kuchyně – proto k nám Jitka tak často chodila. Ne že by mě někdo z nich pochválil třeba i jen za jediné jídlo, které jsem uvařila.“

„Dobře, Hedviko,“ řekl Viktor. „Potřebuji, abyste našla konkrétní čas. Chci, abyste mě vzala do onoho dne, kdy vás zatkli. Pamatujete si, jak začal?“

„Ach, tamten den?“

„Tamten den,“ odvětil Viktor. „Můžeme tam jít?“

Chvíli mlčela. Viktorovi připadalo zvláštní, jak to pacienti pokaždé dělají, když potřebují lokalizovat specifickou vzpomínku. Jako by se při jejím hledání prohrabovali mentálními složkami, než aby cestovali vlastním vnitřním prostorem, vesmírem, který obývali jen oni sami.

„Začalo to v kuchyni,“ řekla konečně. „Všechny mé dny začínaly, zůstávaly a končily v kuchyni. Mořic byl pryč, ale měl se vrátit a jeho sestra přišla na oběd, a tak jsem vstala brzy a připravovala jsem knedlíky. Ten den jsem se cítila divně. Nevím proč, ale byla jsem odhodlaná uvařit to nejlepší jídlo, jaké jsem kdy dělala – donutit Jitku – a Mořice, jestli se vrátí včas –, aby konečně uznali, jak skvělá jsem kuchařka.

Z nějakého důvodu jsem tu noc skoro nespala, a když jsem brzy ráno vstávala, cítila jsem se divně.“ Zamračila se. „Ne, nebyla jsem to já, kdo se cítil divně, ale svět, který působil divně. Jako kdyby bylo jiné světlo, chápete? Jako by všechno bylo stejné – byt, ulice venku, dvorek za kuchyňským oknem –, ale přemístilo se to na jinou planetu, pod jiné slunce, které vrhalo jiné stíny. Tak divné. A pak přišel do kuchyně on.“

„Mořic?“

„Ne.“

„Kdo přišel do kuchyně, Hedviko?“

„Anděl. Muž. Obojí a zároveň nic z toho. Nejkrásnější, jakého jsem kdy viděla. Byl nahý a dokonalý. Jeho tělo, jeho tvář.“

„Nepřipadlo vám divné, že se ve vaší kuchyni náhle zjevil nahý muž?“

„Ne, ne – vy to nechápete. Tohle nebyl žádný obyčejný muž. Byl krásný a byl anděl. Jeho kůže byla jako bronz, vlasy to nejzářivější zlato a všude kolem něho záře, jako kdyby jiskřil vzduch. Byl víc než krásný anděl, copak to nevidíte? Byl to ten nejkrásnější anděl. Padlý.“

„Satan? Říkáte, že ve vaší kuchyni v bytě v Mladé Boleslavi se vám zjevil ďábel?“

„Přesně tohle říkám. Mluvil ke mně, ale z jeho rtů nevycházel žádný zvuk. Jeho slova se prostě objevovala v mé hlavě. Všechno mi to vysvětlil. Stál tam v místnosti, ale nepatřil do ní, jako by tam byl promítnutý z nějaké jiné dimenze. Jeho krása byla oslnivá a on čekal, až si na ni zvyknu. Pak mi pověděl o štěněti.

Řekl, že to byl on, kdo to tomu nebohému tvorečkovi udělal. Ukázal mi, co se stalo – vložil mi tu vzpomínku do hlavy. Byl to on, kdo je přiměl, aby mě poslali do té školy. Říkal, že jemu to nemůže být líto a o odpuštění se nestará, ale je tady, aby to vynahradil mně.“

„A jak to chtěl udělat?“

„Prý mě obdaří mistrovstvím nad veškerým jídlem, nad mužskými chutěmi. Učiní ze mě největší kuchařku v dějinách. Zařídí to tak, aby si každý přesně pamatoval, kdo je Hedvika Valentová. Bez řeči, jen slovy a obrazy vkládanými přímo do mé hlavy, mi objasnil vše, co se týkalo jídla. To, že jídlo je jeho prostředek, že ďábel zná všechny nejlepší recepty. V jediném okamžiku mi vložil do mysli celou historii vaření. Celou jeho filosofii. To, že každé jídlo je dar, smlouva i vyjádření. To, jak se mrtvé maso vzkřísí a je transcendováno a stává se nejčistší sdělitelnou radostí. Vše o ústech a jazycích, myslích a vzpomínkách.

Pak mi pověděl, jak bych mohla zlepšit své vepřo knedlo zelo. Řekl mi, jak připravit vepřovou pečínku, aby se stala legendou – sdělil mi ďáblův recept na pokrm, na který můj manžel a má švagrová nikdy nezapomenou. Vložil mi ten recept do hlavy a byl dokonalý. Naprosto dokonalý. Mělo mi to trvat déle než obvykle, protože vepřové se muselo upravovat pomalu při nižší teplotě a delší dobu, než jsem byla zvyklá. A tak jsem se pustila do přípravy masa, vybrala ty nejlepší kousky a přichystala rozmarýnovou marinádu.“

V místnosti se na chvíli rozhostilo ticho, jediný zvuk vydávaly otáčející se cívky magnetofonu K1 a hladký, uvolněný dech Hedviky Valentové.

„Pracovala jsem na tom celé dopoledne a představovala si, jak budou Jitka s Mořicem reagovat – jak proti své vůli nedokážou skrýt své potěšení. Jak mě budou muset pochválit.

Jitka přišla na oběd, jak bylo domluveno. Ptala se, kde je Mořic, a já řekla, že se vrátí později. ‚Proč je jawa pořád tady?‘ zeptala se. Odpověděla jsem, že muž se rozhodl nechat motocykl doma a jet vlakem. Viděla jsem, že na mě hledí nedůvěřivě, jenže ona se na mě nikdy ani nedívala jinak. ‚Jen dobře, že jsem tady, abych na tebe dohlídla,‘ řekla.“

„Takže jste podávala oběd?“ zeptal se Viktor.

„Podávala jsem oběd. Začala jsem domácím jelítkem – krvavou klobásou, které Němci říkají Grützwurst –, na něž mi dal recept krásný anděl.

Smíchala jsem krev, jemně nasekaná játra a mouku s majoránkou, kmínem a pepřem. Anděl říkal, že ho mám podávat studené a nakrájené na tenké plátky jako předkrm, po němž přijde na řadu vepřo knedlo zelo.“

„A ďábel – ten zářivý anděl – s vámi zůstal celý den?“ zajímal se Viktor.

„Byl tam celý den – někdy mě z jeho záře až bolely oči. Jindy záře okolo něj měnila barvu, ale pořád byl nádherný.“

„Neměla jste z něho strach?“

„Byly chvíle, kdy se změnil. Jeho záře přešla v temnotu. Ale byla to temnota jako žádná jiná. Blyštivá tma, která zaplavila kuchyni a prosákla barvou a světlem všeho. To však trvalo vždy jen okamžik.

Po předkrmu, jelítku, jsem podávala hlavní chod. To vám povídám, tak výtečné vepřo knedlo zelo jsem ještě nikdy neuvařila. Pečínka byla dokonalá. Všechny přílohy byly dokonalé. Viděla jsem, že Jitka si myslí totéž, i když neříkala nic. Pozorovala jsem ji při jídle. Byla to tlustá svině stejně jako její bratr a jedla s takovou náruživostí, že jí šťáva tekla po bradě. Viděla jsem jí to na očích – tohle bylo nejlepší jídlo, jaké kdy jedla, čirá radost z chuti. Ale protože to byla Jitka, pořád byla rozhodnutá neříct nic a snažila se svůj požitek co nejvíc skrývat.“

„A ďábel? Byl s vámi ďábel v místnosti, když jste jedly?“

„Byl! Ach a jak! Osvítil místnost svou září. Anděl seděl na druhé straně stolu, sledoval nás a smál se Jitce. Planul bronzově, rudě a zlatě a byl tak překrásný a zářivý, že z něj bolely oči. V mysli mi řekl, že nás vidí obě a já vidím jeho, ale Jitka ho nevidí. Pověděl mi, že je potěšený, jak jsem s jeho receptem naložila.

Jitka to snědla do posledního drobečku. Chlebem vytřela všechnu šťávu, dokonce si vzala knedlíky, které jsem nechala na talíři. Když jsme dojedly, pořád neříkala, jaká to byla dobrota. Pořád byla moc skoupá a malicherná, než aby to přiznala. Ale zeptala se mě, kde jsem to vepřové sehnala.“

„A vy jste jí to řekla?“ zeptal se Viktor.

„Ach, ano, řekla. Jak se krásný anděl smál, když jsem jí to vyprávěla. Jeho smích mi zněl v hlavě, ale Jitka ho samozřejmě neslyšela a začala křičet a vřeštět, nebo spíš kvičet – tak byla vyděšená, že ani nemohla vstát od stolu.“

„Vřeštěla, protože jste jí řekla, že právě jedla svého bratra?“ zeptal se Viktor. „Že jste ho zavraždila, naporcovala a potom uvařila?“

„Řekla jsem jí, že se vrátil domů už minulý večer a že ráno mi krásný anděl nařídil, ať jdu nahoru, dokud ještě spí, a podříznu mu hrdlo vykosťovacím nožem. Řekl mi, ať si vezmu mísu na zachycení krve, která se použije na přípravu jelit. Také mi vysvětlil, že musím vyříznout dlouhý kus střeva a očistit ho, abych ho mohla použít jako střívko na klobásu.

Zatímco anděl mi opakoval recept, Mořic ležel, třepal se a škubal sebou a krev stříkala do mísy. Byla to dobrá, hustá, mastná krev, ideální na přípravu jelit. Jak jsme se s andělem nasmáli! Jakmile se Mořic přestal zmítat, krásný anděl mi velmi pečlivě a jasně vysvětlil, jak ho mám naporcovat na maso: jak získat ty nejšťavnatější kousky. Bylo to všechno velice zajímavé, chápejte – opravdu fascinující –, a já jsem se pokoušela některé z nejzajímavějších technických postupů vysvětlit po obědě Jitce, ale ona nechtěla poslouchat. Jen vřískala a ječela.

Sousedé museli to její kvičení slyšet a klepali na dveře bytu, ale já je ignorovala. Pak museli zavolat policii. A krásný anděl mi mezitím zpíval. Tak nádherné písně. Když konečně dorazila policie, našli ve vaně to, co zbylo z Mořice.“

„A co Jitka?“

„Když mě policie našla v kuchyni, měla jsem Jitčinu hlavu v hrnci, kde se zvolna vařila se solí, drceným pepřem, majoránkou a petrželí. Na vývar, rozumíte.“

Viktor neodpovídal. Místnost se opět ponořila do ticha, přerušovaného jen vrčením magnetofonu a pravidelným oddychováním pacientky pod sedativy. Viktorova ruka spočinula na chorobopise, který obsahoval fotografie z místa činu a policejní zprávy. Byly tam i výpovědi šokovaných sousedů a dalších lidí, kteří o Mořici Valentovi mluvili jako o pozorném, milujícím a city neskrývajícím manželovi, který svou emocionálně křehkou ženu velmi opatroval, i svou sestru Jitku, která se své švagrové pečlivě věnovala odměnou za štěstí, které přinesla jejímu bratrovi.

„A viděla jste od té doby Satana?“ zeptal se Viktor posléze.

„Ach, ano, ano – mnohokrát. Popravdě řečeno je tady i teď. V téhle místnosti. Krásný anděl stojí v téhle místnosti v celé své slávě.“

Viktora zamrazilo vzrušením. Třeba se mu nyní podaří spojit se přímo s tím, co hledá: s ďábelským aspektem v nevědomí Valentové. „Mohu s ním mluvit?“

„Ne,“ řekla Hedvika zamračeně. „Nemůžete. Nebude s vámi komunikovat.“

„Kde je?“

„Copak to nevíte?“ podivila se Valentová. „Nepoznáte to? Stojí přímo za vámi. Ďábel je hned za vaším ramenem…“

11

Venku se ochladilo a ve vlhkém teple z jídla a zákazníků se orosily silné okenní tabule vedle jeho stolu. Vše na tomto místě bylo silné, husté nebo masivní. Bylo typické promačkávaným sklem a tmavým dřevem, masivním kamenem a starobylou tradicí. V té či oné podobě zde býval hostinec už nejméně dvě staletí.

Nebylo snadné najít v Praze podnik, který by vyhovoval jeho speciálním potřebám. Ve městě a zemi, kde se nejvíc jedlo vepřové, měl velký problém najít restauraci, kde by na jídelním lístku měli něco, co ho nasytí. Zřejmě by dávalo větší smysl stravovat se doma, chystat si jídlo sám, ale on neměl čas ani potřebu trávit těch pár volných chvil, které pro sebe měl, vařením čočky.

A tak si před léty našel tohle místo a teď už ho tu znali. Pravidelně sem chodil na skleničku a na jídlo. Každý seržant od pražské policie věděl, že pokud chce sehnat kapitána Lukáše Smoláka, když není doma ani na stanici, musí ze všeho nejdřív hledat v kavárně U Hipodromu.

Proč se jmenuje U Hipodromu, bylo mimo dosah Smolákova chápání, zájmu nebo i jen zvědavosti. Nedovedl si představit, že by v této hustě zastavěné čtvrti ve starobylém centru Prahy byla někdy nějaká dostihová dráha či aréna. Možná to ale bylo novější pojmenování a rozmar současných majitelů, kteří na ceduli nad dveřmi namalovali motiv modrého koně. Anebo mohl být název mnohem starší než hostinec, který předcházel kavárně, starší než Staré Město, a předávat se mezi pokoleními až z nějaké dávné doby prvního osídlení.

To je pro tuhle zemi typické, přemítal Smolák nečinně, když míchal dušenou zeleninu: Staré a minulost jsou pořád přítomné bez ohledu na to, jak moc se snažíme chopit se nového a jít vstříc budoucnosti.

Nyní seděl Smolák nad jídlem, kolem dokola obklopený mohutnými starými zdmi, které ho oddělovaly od města. Tížila ho únava a špatná nálada. Od Biháriho sebevraždy na policejní stanici málo spal, a když přece usnul, chodil ho malý cikán ve snech strašit. Všichni ostatní kromě něj a snad ještě doktora Bartoše byli zřejmě přesvědčeni, že poslední Biháriho věty se rovnaly přiznání: Ďábel, kterého nemohl dostat z hlavy, je součást Biháriho, která zabíjela a zohavovala ženy.

Všichni se shodovali na jedné věci – cikán zabil ďábla, zabil Koženou zástěru, když zabil sám sebe.

Smolák o tom však přesvědčený nebyl. Zatímco seděl sám za svým obvyklým stolem u oroseného okna z promačkávaného skla a hleděl na Staré Město pražské, přemítal, jestli díky jeho nečinnosti a nerozhodnosti nezůstalo vydané napospas pravé Kožené zástěře. Zatímco seděl v kavárně obehnané tlustými zdmi, trápil ho pocit viny, že tam někde se stále možná prochází zrůda, ďábel v lidské podobě, a v klidu si vyhlíží další oběť.

Jeho zlostnou náladu nezmírnil ani krátký telefonní rozhovor před odchodem z kanceláře. Vrchní felčar z ústavu pro choromyslné zločince na Orlím hradě, profesor Románek, na něj zpočátku působil rozumně a vstřícně, ale pak se začal stavět bokem k myšlence, že by Smolákovi dovolil navštívit svého pacienta Michala Macháčka, kterého mu krásná Anna Petrášová popsala jako předního experta na české sklo.

Smolák si záhy uvědomil, z čeho pramení Románkovo tajnůstkaření. Choval jistě podezření, že policejní kapitán chce Macháčka vyslýchat ve věci dalších zločinů, z nichž by mohl být podezřelý. Smolák Románka ubezpečil, že ho nezajímá mučení a vraždy, ale Macháčkovy odborné znalosti skla. Dohodli se spolu, že Smolák může přijet na návštěvu za čtyři dny. Pro oddálení návštěvy měl Románek samozřejmě důvod: Chce-li policista dostat z Macháčka srozumitelné informace, je třeba, aby nervově labilní pacient na myšlenku návštěvy přistoupil. Krom toho je momentálně pacientem doktora Viktora Kosárka a má se podrobit revoluční léčbě, jakési drogami navozené hypnoterapii, a po takovém sezení může zůstat několik dní dezorientovaný. Ačkoli Smolák naléhal, že je to velmi neodkladné, Románek zůstal ve vší zdvořilosti a přívětivosti neústupný.

O svém dalším důvodu k návštěvě ústavu mu Smolák neřekl nic. Potřeboval posmrtnou psychiatrickou diagnózu Tobara Biháriho a doufal, že by se tamní experti mohli vyslovit k tomu, zda cikán bojoval s osobním démonem, nebo zda skutečně žil ve strachu z někoho jiného. Doktor Bartoš měl pravdu – jejich pomoc měl vyhledat dřív.

Smolák usrkl dušené zeleniny. Chutnala dobře, ačkoli se mu zdála trochu překořeněná. Vrchní kuchařka a matka majitele kavárny Marta očividně stále věřila, že když Smolák nejí maso, je třeba to vyvážit pořádnými dávkami bylin, soli a pepře. Nad městem se mezitím setmělo. Smolák otřel ze skla páru rukávem – viděl jen svůj odraz a interiér kavárny.

Lukáš Smolák nebyl se svým odrazem nikdy moc spokojený. Jinak byl docela pohledný muž, trochu robustně stavěný, s výraznými rysy a otevřeným, upřímným výrazem. Vždy však cítil, že na tom, jak vypadá, je něco lživého, možná proto, že v jeho vizáži se zračila obyčejnost, předvídatelná jednoduchost, dokonce snad i fádnost. A pokud o sobě Smolák něco věděl, pak to, že je cokoli, jen ne jednoduchý a obyčejný.

Sloužilo mu to však dobře: Mnoho podezřelých se prozradilo, neboť podcenili bystrou inteligenci za detektivovým příjemně suchopárným vzhledem.

Najednou se mu vybavil obraz bohaté a krásné obchodnice Anny Petrášové. Ostatně nebylo to poprvé, od jejich setkání se mu samovolně vkradla do mysli vícekrát. Když teď seděl, jedl své jídlo a popíjel pivo, zahálčivě přemýšlel, co asi viděla, když pohlédla na kapitána Smoláka. Viděla, že její noblesa a kultivovanost se odrážejí v jeho hrubosti a jednoduchosti? Byla pro ni jeho tvář příjemnou, ale jinak nanejvýš tuctovou tváří omezeného policajta?

Pokusil se její obraz zapudit, ten však stále přetrvával. Věděl, že už ji nikdy více nespatří. A i kdyby ano, i kdyby sebral odvahu a do obchodu se vrátil a pozval ji na skleničku nebo na večeři nebo do kina či na představení, nevysmála by se mu? Té jeho hrubosti? Smolák se přistihoval, že ho to předpokládané setkání dohání k zlosti. Nikdy se to nestane. Už nikdy krásnou Annu Petrášovou nespatří.

Stala se velice podivná věc. Smolák ani nezvedl oči od talíře. Jen co uslyšel bouchnutí mohutných dubových dveří a naléhavé kroky běžící po kamenných schodech a přes prostor kavárny s nízkým klenutým stropem, už věděl, že jdou pro něj. Špatné zprávy si šly pro něj.

Konečně vzhlédl. Stál před ním Mirek Novotný, jeden z detektivů ve službě. Přišel v doprovodu dvou uniformovaných policistů.
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Na to, že se den co den potýkal s vrtochy a složitostmi lidské mysli, Viktor Kosárek se vždy nestačil divit, jak dalece se nevyzná ve vlastní psychologii. Původně měl v plánu koupit si auto, aby mohl snáze podnikat výlety do Prahy a zpět. Jenže zapracování na novém místě ho stálo příliš mnoho energie a času, než aby kolem auta cokoli podnikal. Proto se na cestu do Prahy vypravil vlakem. Vůbec ho nenapadlo, že opětovný příjezd do hlavní haly Masarykova nádraží vynese na světlo znepokojivou vzpomínku na zoufalého schizofrenika bojujícího s vymyšlenými démony. Na ztracenou duši, jejíž velký smutek ukončila kulka policisty a ne lékařova terapie.

Víc než vzpomínka na ohrožení vlastního bezpečí ho zaskočilo uvědomění, že toto nádraží, kde mezitím odklidili všechny stopy události, se stalo dějištěm velkého profesního selhání. Obnovená normálnost nádražní haly tento pocit příliš nezmírnila, navíc se po cestě ven míjel s dospívajícím nosičem v nadměrně velké uniformě a ploché služební čepici se štítkem. Mladík si s ním vyměnil zasmušilý pohled, který říkal, že ho poznává.

Cestou se nad tím Viktor vůbec nezamýšlel možná proto, že do Prahy jel s vědomím poslání. Nevnímal scenerii za okny vlaku a v myšlenkách se soustředil jen na svůj úkol: Musí vypátrat svého přítele Filipa Starostu – či možná děsivá fakta ohledně Filipova stavu. Ještě několikrát se mu zkoušel dovolat, ale vždycky marně. A protože věděl, že jeho přítel podléhá jak temným, hlubokým depresím, tak divokým, neovladatelným záchvatům mánie, hraničil nyní Viktorův neklid se zděšením – velice se bál, že kamarád si snad něco udělal.

Na nádraží si vzal taxík a jel rovnou k Filipovu bytu, který se nacházel v nejvyšším patře kdysi velkolepého secesního činžovního domu na nejvýchodnějším okraji Starého Města. Elegantní výtah s kovanými mřížemi a barevnými skly ve stylu art deco léta nefungoval spolehlivě, a tak Viktor zamířil přímo ke schodišti, kde musel podniknout pětipatrový výstup k Filipovu bytu. Jeho kroky na kamenných schodech se rozléhaly ve schodištní šachtě a Viktorovi se velmi ulevilo, když nad sebou uslyšel odsunutí dveřní zástrčky. Jeho příchod Filipa očividně zburcoval; na posledním rameni schodů byl totiž jeho byt jediným místem určení.

Když však stanul na horní podestě, ke svému údivu spatřil obyčejně vyhlížející, mladou černovlasou ženu. Stála ve dveřích, zatímco někde z hloubi bytu vycházel pronikavý pláč dítěte, odrážející se ve schodišti.

Viktor smekl a představil se. Řekl mladé ženě, že hledá Filipa Starostu.

„Ach, to byl poslední nájemník,“ odvětila roztržitě. Očividně ji táhlo dovnitř naléhavé kvílení dítěte. „Počkejte chvilku…“ Zmizela v bytě a nechala ho stát u otevřených dveří. Když se vrátila, v ohbí levé ruky držela dítě, které se mezitím uklidnilo. „Nikdy jsme se s ním nepotkali – odstěhoval se i s věcmi několik týdnů před naším nastěhováním, ale našli jsme tu tohle.“ Podala Viktorovi lístek papíru. „Usoudila jsem, že je to jeho dosílací adresa, pro poštu a tak. Každopádně to tu nechal. Třeba ho najdete tam.“

Viktor na papírek chvíli zmateně zíral. Jakmile si uložil adresu do paměti, podal lístek mladé matce, aby si ho vzala zpátky.

„Můžete si ho nechat,“ řekla. „Stejně mu sem nic nechodí. A jste jediný člověk, který se po něm přišel shánět od doby, co jsme se nastěhovali. Nemyslím, že se tu staví ještě někdo další.“

„Proč?“ zeptal se Viktor nechápavě. „Kdy jste se nastěhovali?“

„Asi před dvěma měsíci. Budou to už skoro tři.“

„Dva měsíce?“ Zaskočený Viktor si uvědomil, že tři, možná čtyři měsíce ho přítel nepozval k sobě do bytu a scházeli se vždy ve městě. Proč by dělal kolem stěhování takové tajnosti?

Odmlčel se a chvíli zamračeně přemýšlel, pak si na něco vzpomněl. „Ale já mám telefonní číslo,“ namítl. „Na tuhle adresu…“

„Žádný telefon tu není.“ Mladá matka měla široký východoslovanský obličej a její přízvuk byl zabarvený snad rusínštinou, usoudil Viktor. A široká tvář i hlas byly podbarvené ještě něčím: sílící nedůvěrou k cizímu člověku u dveří. Pohlédla mu přes rameno na schody a pak se ohlédla do bytu.

Viktora dráždilo, že svou přítomností vyvolává nedůvěru. Jenže když se nad tím zamyslel, pražské noviny od doby, co začaly vraždy Kožené zástěry, v jednom kuse varovaly před cizími lidmi. Usmál se, rychle se omluvil za obtěžování, poděkoval za pomoc a zamířil zpět na ulici.

V žádném případě to nešlo popsat jako přestěhování do lepšího. Viktor zjistil, že adresa na Filipa, kterou mu ta žena dala, ho zavedla na potemnělý dvorek s rozpraskanou dlažbou ve Vršovicích, na jihovýchod od Starého Města. Nebyla to dobrá čtvrť, nádhera některých zdejších domů již značně povadla a zmatněla bok po boku kovoobráběcích dílen a továren.

Všechny byty v začouzených a sazemi zanesených secesních činžácích choulících se okolo tohoto konkrétního dvora se zdály obsazené, a přesto tu ve vzduchu viselo cosi divného: příslib hrozícího vyklizení. V jednom rohu dvora stály zaparkované motocykl a auto, staré a zrezivělé stroje působící dojmem, že na vlastní pohon nejezdily už hodně dávno.

Hledání čísla napsaného na papírku trvalo Viktorovi celou věčnost a kolem neviděl živou duši, které by se zeptal. Už chtěl zaklepat na jedny dveře a požádat o pomoc, když si všiml průchodu mezi dvěma činžáky; špinavá smaltovaná cedule oznamovala, že čísla 71 a 73 leží tím směrem. Dlouhá a temná chodba zaváněla vařeným zelím z jednoho z bytů, odkud do ní ústily postranní dveře. Překvapilo ho, že chodba končila na jakémsi dalším dvoře. Ukázalo se, že číslo 73 není vůbec žádný činžák, ale podobně jako sousední adresa jakýsi přístřešek na kočár či garáž, kterou někdo neumně předělal na levné bydlení.

Z okna v patře jednoho z přilehlých činžáků se vykláněl starý muž, opírající se o kamenný parapet. Kouřil dýmku a bez zájmu sledoval, jak Viktor přechází dvůr.

Filip otevřel dveře. V jeho výrazu se zračilo překvapení – možná nemilé překvapení –, že tu vidí stát starého přítele. Viktor usoudil, že on sám musí také vypadat zaskočeně: Filip Starosta byl hubený, bledý a přepadlý, blond vlasy rozcuchané; na sobě měl košili s rozhalenkou, která potřebovala vyprat, a na jeho bradě se ježilo dvoudenní strniště. Pomačkaný oblek na něm nepěkně visel. Filip si na oděvu vždycky zakládal – neoblékal se okázale, ale stylově –, a Viktora tudíž velmi znepokojilo, co má na sobě a jak je fyzicky zchátralý.

„Panebože, člověče,“ řekl Viktor. „Co se to s tebou stalo?“

„Stalo?“ Filip na něj nepřítomně zíral a Viktor si pamatoval, že jeho modré oči se kdysi víc leskly. „Nic se mi nestalo. Mně se nikdy nic nestane.“

„Můžu dál?“

Filipův pohled byl chvíli opět prázdný. „Jistě,“ řekl a ustoupil stranou, aby Viktora pustil.

Přístřešek na dvoře předělali na jednu velkou místnost – na jednom konci byla kuchyně, na druhém hlavní obývací prostor. Úzké schůdky stoupaly na galerii, kde se nacházela postel. Z hlavního obývacího prostoru vedly dvoje dveře, oboje zavřené. Viktorovi ulevilo zjištění, že i když byt není kdovíjak uspořádaný, je v něm aspoň čisto a nese jistý punc Filipova starého stylu. Všude byly knihy: Zdi se ztrácely za zarovnanými knihovními policemi, další knihy se vršily na stole a Filip musel jednu takovou hromadu přemístit z koženého křesla, aby se Viktor mohl posadit.

„Co se to s tebou stalo?“ zeptal se Viktor znovu. „A nic mi nevykládej. Tady je očividně něco špatně. A proč jsi mi neřekl, že ses přestěhoval? Měl jsem o tebe hroznou starost.“

Filip pokrčil rameny. „Není žádný důvod se strachovat. Přišel jsem o práci na univerzitě, to je vše. Znáš mě a moji velkou hubu. Moje přemrštěné názory. Musel jsem se přizpůsobit novým okolnostem…“ Neurčitě mávl rukou, aby ukázal své stávající ubytování. „Asi jsem ti to nechtěl říkat, dokud si nevyřeším něco, co se týče práce. Jsem trochu v rozpacích, obávám se.“ Usedl na koženou pohovku naproti němu.

„Panebože, Filipe, to mě moc mrzí. Co teď budeš dělat?“

„Vždyť dělám. Píšu. Napsal jsem dvě hry a poslal je Františku Langerovi do Městského divadla – ještě mi neodepsal, ale pevně věřím, že to vyjde. Představují začátek cyklu surrealistických her o dávných slovanských bozích žijících v moderním světě, tady v Praze. Pokud je Městské divadlo ochotné produkovat brakové hry o mechanických lidech, pak má díla určitě projdou…“ Viktor zaznamenal náznak Filipova starého nadšení, které mu paradoxně vydrželo i uprostřed vší té šedi. „A to není všechno, píšu také knihu.“

„Knihu – jakou knihu?“

Ve Filipových očích znovu zaplál jakýs takýs oheň. „Velkou, významnou knihu. Definitivní a dosud nejobsáhlejší historii českých pověstí a mýtů. Zahrnuje celý západoslovanský panteon a každý lidový příběh vetkaný do našeho vědomí. To ti říkám, Viktore, bude se o tom mluvit. Bude se o mně mluvit.“

„A jak mezitím vycházíš s penězi? Jak platíš tohle?“ Teď pro změnu ukázal kolem sebe Viktor.

„Moje apanáž,“ řekl Filip. „Je určitá výhoda mít bohatého otce, který na tebe nemá čas a nahrazuje kontakt penězi. Není to kdovíco, ale prozatím mě to drží nad vodou.“

„Poslyš, Filipe, musím se zeptat na jednu věc. Nebereš nějaká narkotika? Ať tě trápí cokoli, tímhle se to jenom zhorší.“

Filip si odfrkl. „Vypadám snad jako feťák, starý brachu? Myslel jsem, že mě znáš líp.“ Pak, jako by si chtěl Viktora usmířit, zdůraznil: „Ne – narkotika neberu. Moje optimistické naladění vychází čistě jenom ze mě.“

Seděli a povídali si. Filip se chvílemi propadal do ponurého, depresivního mlčení a Viktor ho musel pobízet k řeči. Na jedné straně se mu částečně ulevilo, že jeho přítel žije a má se relativně dobře, ale zároveň ho znepokojovalo, že musí používat své profesionální schopnosti k tomu, aby Filipa vytáhl ze zádumčivosti. Jindy byl zase nadmíru živý a hovorný – pocházel po malém bytečku, vykládal o svých ambicích a divoce gestikuloval. Zdálo se, že debata o psaní a hlavním tématu, českých pověstech a mýtech, Filipa podněcuje nejvíc. Viktora však znepokojovala i tahle vitalita, neboť v ní viděl zárodky monomanie. A to nebyl jediný důvod ke znepokojení – vybavoval si totiž rozhovor s Románkem o vztahu mezi nevědomím a mýty a pověstmi a najednou ho napadlo, že při psaní údajně velkolepého díla o západoslovanské mytologii jeho přítel možná zkoumá mytologii své vlastní vnitřní krajiny a honí se za vlastními démony.

„Myslel bych, že mé dílo by tě mohlo obzvlášť zajímat. Abys věděl, staročeská víra má tři základy,“ řekl Filip, najednou už zase vzrušený. „Prvním je dualismus: Vše náleží buď Světlu, nebo Stínům. Světlu vládl zářivý Svarog a Stínům temný Černobog a Morana, bohyně noci, zimy a smrti. Druhým je říše elementálních duchů: Bohové a démoni, kteří pocházejí ze sil přírody. Třetím je kult smrti, kde mrtví obývají onen svět, jemuž vládne Veles, vchází se do něj jeskyněmi.“ Užasle potřásl hlavou. „Dává ti to všechno smysl, Viktore? Myslím jako vyznavači Junga a tak? Není to ve skutečnosti přesně to samé, čemu věříš ty?“

„Podobnosti tu jsou,“ odpověděl Viktor. Při pohledu na oheň v přítelových očích opět pocítil znepokojení. „A proč mají bohové a démoni napříč kulturami stejnou podobu? My věříme, že je to proto, že pocházejí ze společných archetypů. Každopádně to vypadá, že jsi našel téma, které tě vzrušuje.“

„Ach, ano. Našel.“

Po chvíli si Filip odskočil do kuchyně a vrátil se s dvěma sklenicemi a lahví Becherovky. Viktor viděl, že skleničky jsou mimořádně kvalitní: mléčné kalíšky ve tvaru zvonků na spirálových stopkách z fialovo-zeleno-modrého skla hrajícího duhovými odlesky.

„Tyhle jsou nové,“ poznamenal Viktor, když otáčel mezi prsty stopku své číšky. „Nikdy jsem je u tebe neviděl.“

Filip pokrčil rameny. „Dárek. Od jedné obdivovatelky, která se v těchhle věcech vyzná.“ Naplnil skleničky a posadil se naproti Viktorovi. Seděli, vyprávěli si a popíjeli. A jak popíjeli, Viktorovi neušlo, že přítel pokaždé vypije dvě sklenky na jeho jednu.

Nakonec se Filip, očividně posilněný likérem, začal Viktora vyptávat na jeho život a novou práci. Viktor odpovídal v obecných pojmech a o konkrétních pacientech nehovořil. Pak si vzpomněl na text, který opsal ze sloupku v portiku lesní kaple. Popsal ji Filipovi a zmínil se o čerstvě vyřezaném nápisu ve starodávném dřevě.

„Podle mě je to hlaholice. Možná stará církevní slovanština, staroslověnština.“

„Podíváme se na to,“ řekl Filip a natáhl k němu ruku. Viktor mu lístek podal. Filip našel zápisník a začal si text přepisovat. Viktor si všiml, že přítel nepotřebuje žádné referenční příručky, přestože jimi byli obklopeni.

„No, to je pane zajímavé…“ Filip vytrhl z notesu svůj překlad a podal ho Viktorovi spolu s originálem.

Viktor si překlad přečetl a z nějakého důvodu ho zamrazilo až v morku kostí.

Tady jsem a tady zůstávám,

neb na tomto místě zlo přebývá.

Tady jsem a tady zůstávám,

neb na tomto místě se ďábel skrývá.
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Domy někdy bývají zrcadlovým odrazem svých majitelů. V tomto konkrétním případě to platilo dvojnásob. Smolák stál v elegantní chodbě a potlačoval pocity, které v něm vyvolala představa opětovného setkání s Annou Petrášovou, její bezprostřední a nevyhnutelné přítomnosti. A všude kolem sebe cítil doteky její chladné elegance. Chtěl, aby ten okamžik přetrval, toužil cítit její dotek a vnímat její neviditelnou osobnost, než před ní zase stane tváří v tvář.

Její domov byl skoro ve všem takový, jak očekával, až na to, že si ji představoval v bytě někde blíž k jejímu obchodu ve středu města. Místo toho žila Anna Petrášová ve velké vile s výhledem na zelenající se náměstí v Bubenči, na druhém břehu Vltavy a v severní části města.

Její životní prostředí mu v mnohém připomínalo to pracovní, když si vybavil prodejní halu obchodu Petráš Sklo a skleněná bižuterie. Sloupy a podlaha byly z téhož leštěného mramoru a onyxu, tatáž malba na zdech: světlé, lehké tóny bez vzorů, aby neodváděly pozornost od smělých geometrických tvarů a barev na modernistických a suprematistických obrazech.

A nechybělo samozřejmě sklo: zářivé spirály a svěží fialové a zelenomodré odstíny na vázách s úzkými hrdly i vystavených talířích a mísách. V chodbě stál výtvor, který Smolák pokládal za nejnádhernější ukázku sklářského umění, jakou kdy viděl: metr a půl vysoká váza z uranového skla. Vyhlížela až hrozivě organicky – z cibulovité základny vycházely drážky jako popínavé rostliny a ovíjely útlé hrdlo, než s ním opět splynuly, jen aby se hrdlo vzápětí rozevřelo do abstraktně tvarovaného ústí připomínajícího květinu. Modelování skla samo o sobě vzbuzovalo úžas, avšak policistovu pozornost nejvíc upoutaly duhové barvy: odstíny paví modři, které jako by se mihotaly a žhnuly.

To, že je tady, že byl povolán na tohle místo, mu připadalo neskutečné. A to už muselo být panečku něco, aby měl kapitán Lukáš Smolák pocit nereálna – zvláště v tyto dny. Policisté, a hlavně detektivové vyšetřující vraždy, vidí stránky života, vůči kterým jsou druzí lidé slepí. Smolák byl zvyklý zvládat situace, které by se jiným jevily fantaskní, bizarní. V profesi, kde všechny náhody platí za podezřelé, zažil přesto nesčetněkrát případy, kdy byly shody okolností jedním slovem nevysvětlitelné.

Když teď stál v chodbě Anny Petrášové, děsil se setkání tváří v tvář a se záměrným úžasem hleděl na nehybné kroucení duhové skleněné vázy, zdála se mu země pod jeho nohama trochu nepevná.

Tahle náhoda – tak ta už byla dokonce i na Smoláka příliš velká.

„Kapitáne?“ oslovil ho Mirek Novotný, mladší, průbojný a ctižádostivý podřízený, který ho vyzvedl v kavárně U Hipodromu a nyní stál za ním v chladivé, tiché mramorové chodbě.

„Kde?“ zeptal se Smolák.

„V ložnici.“ Novotný natáhl ruku a ukázal na schody.

Smolák šel první a vystoupal po točitém schodišti na podestu. Mumlání hlasů mu napovědělo, která ze tří ložnic je jeho cílem. Ony hlasy, jak po vstupu do místnosti zjistil, patřily soudnímu lékaři doktoru Bartošovi a uniformovanému policejnímu poddůstojníkovi.

A byla tam ona. Anna Petrášová.

Ležela na posteli a hleděla na něj zpod spuštěných víček. Přistihl se, že by chtěl být zase zpátky dole, stát v mramorové chodbě a obdivovat vázu – na místě, kde vládl klid, elegance, vkus. V této místnosti byl Smolák konfrontován s chaosem, hrůzou, mukami. A s tváří, kterou znal.

Největší hrůzu vzbuzovala právě tvář Petrášové. Byla dokonalá. Nedotčená. Stále krásná. Make-up měla tak pečlivě nanesený a nerozmazaný, jako když ji viděl naposledy, vlasy vyčesané z tváře dokonalých proporcí a vzadu sepnuté. Pootevřené karmínové rty částečně odhalovaly její dokonalé bílé zuby. Annina tvář byla bez kazu, nedotčená a nezraněná; nezasažená krví.

Ale všechno ostatní, vše pod krkem, bylo rozsápané maso, krev a kost.

Připravoval se na to během jízdy k jejímu domu, věděl, co ho tu očekává. Přešlapoval dole v chodbě a obrňoval se před šokem, který na něj čekal, stejně ho však zasáhl. Udělalo se mu mdlo. Cítil naléhavé pulzování tepu ve spáncích, zjišťoval, že její obraz se mu trochu zamlžil a rozvlnil.

Václav Bartoš už tam byl a studoval, co z oběti zbylo. Otočil se ke Smolákovi a pokývl. „Takže náš malý cikánský přítel byl nakonec přece nevinný,“ konstatoval.

„Nebo pracoval s partnerem, který se rozhodl pokračovat v díle,“ odvětil Smolák.

„Jmenuje se Anna Petrášová,“ začal Novotný. „Vlastní luxusní obchod se sklem na Novém Městě.

„Já vím,“ řekl Smolák.

„Vy to víte?“

„Vím. Její jméno, její obchod – znám ji.“

„Vy znáte oběť?“

„Vždyť jsem to právě řekl. Před dvěma dny jsem s ní mluvil v jejím obchodě.“

„Před dvěma dny?“

Smolák se otočil k Novotnému a jeho výraz potemněl. „Ano, před dvěma dny. Musím vám opakovat všechno, co řeknu?“

Novotný zavrtěl hlavou a sešpulil zamyšleně rty. „Ne – ne, kapitáne. Jen je to taková, řekl bych –“

„Náhoda?“

„No, ano. O čem jste s ní mluvil?“ zajímal se Novotný.

Smolák uzemnil mladšího muže pohledem. Pokud se Novotný pod přísným pohledem nadřízeného cítil nesvůj, nedal to na sobě znát. Dělal jen svou práci. Až na to, že ji prováděl na Smolákovi – zjišťoval, co jeho šéfa spojuje s obětí, jaká byla povaha jejich vztahu. V době, kdy ji viděl naposledy živou.

„O skleněném korálku,“ řekl Smolák. „O tom, který jsem našel na posledním místě vraždy. Šel jsem jí ho ukázat, aby mi sdělila svůj názor. Nemohla mi s tím pomoci, ale odkázala mě na Michala Macháčka, který by měl být lepší expert. Bohužel je zavřený v ústavu pro choromyslné zločince na Orlím hradě, ale domluvil jsem si, že ho mohu vyslechnout.“

Doktor Bartoš, který se skláněl nad zmasakrovanou mrtvolou zavražděné ženy, se napůl otočil a promluvil přes rameno. „Vy jedete na Orlí hrad?“

„Chystal jsem se. Pojedu. Nicméně tahle nová vražda znamená, že to budu muset o pár dní odložit.“

Václav Bartoš netečně přikývl; mezitím cosi očividně pustil z hlavy a zase se vrátil k práci. Smolák o bratrovi soudního lékaře věděl. Tento skandál, který s Bartošem nijak přímo nesouvisel, mu stejně málem zničil kariéru, stačila jen spojitost. Skandál, který skončil tím, že bratr doktora Bartoše, významný vědec, byl ocejchován jako člen Ďáblovy šestky a uvězněn v odlehlém blázinci.

„Tím se všechno mění,“ řekl Novotný. „Kožená zástěra zavraždil někoho, kdo byl spojený s vyšetřováním jeho vražd.“

„Jen okrajově spojený. A jak jste říkal, bude to zřejmě jenom náhoda. Je to však pekelná náhoda.“

„A šel jste za ní s tím skleněným korálkem, který jste vy našel na místě činu na Malé Straně?“

Smolák přikývl. Pořád sledoval Novotného tvář a byl by skoro přísahal, že podřízený zdůraznil ve větě zájmeno vy. Jistě, korálek našel Smolák a stalo se tak poté, co ho všichni další důstojníci, kteří předtím místo ohledávali, přehlédli. Další náhoda.

Věděl, že Novotný ho nebude pokládat za skutečně podezřelého, ale také si uvědomoval, jak moc je mladý důstojník ctižádostivý. Navzdory růžolícímu mládí z něj vycházela vypočítavá tvrdost. Ba dokonce krutost. Novotný až příliš dobře věděl, že podezření je skvrna, která může jednomu kariéru poznamenat a jinému usnadnit. A tohle byla nejistá doba, kdy budoucnost neustále měnila tvar; takové časy probouzely ve ctižádostivých a mladých lidech chladný oportunismus.

Jedna věc byla jistá, Smolák se musel dát dohromady. Nesměl za žádnou cenu dopustit, aby ho podřízený důstojník začal podezírat, že ho místo vraždy nemístně nebo silně rozrušilo a že k oběti cítil silnou náklonnost. Že na ni od prvního setkání neustále myslel. Smolák dokonce sám sebe přesvědčil, že jeho zrychlený tep nesouvisí s obětí, ale s krví. Tolik krve.

Bez ohledu na to, jak často tomu čelil, jak zkušený byl policista, pohled na krev v něm vždy probouzel instinktivní, niternou reakci. Světle šedé saténové prostěradlo bylo temně nasáklé a lepkavé. Zdi ložnice si nechala vymalovat bíle, opět proto, aby dávaly vyniknout zavěšeným uměleckým dílům. Nyní zdůrazňovaly dílo vraha – ve velkých obloucích se na nich klenuly stříkance tepenné krve. A ještě něco vyvstávalo na bělostném pozadí. Rukou namočenou v krvi napsal vrah na zeď nad postelí jediné slovo: FOTZE.

„Myslíte, že náš podezřelý je Němec?“ zeptal se Novotný. „Nebo spíš máme věřit, že je Němec?“

Smolák zakroutil hlavou. Vzpomněl si, jak Bihári během výslechu tvrdil, že démon „Beng“, který prý zlodějíčka nutil sledovat jeho řezničinu, použil tuto německou nadávku na Marii Lehmannovou. „Víte, co to slovo znamená?“ zeptal se Novotného.

„Jistě. Znamená kurva. Je to sexuální očernění oběti.“

„Je to víc než to. Říká to německy. Říká, že byla německá kurva. Všechny dosavadní oběti byly částečně nebo úplně z krve českých Němců. Jen tentokrát se z nějakého důvodu spletl. Petrášová není německé jméno. Ledaže – nebyla provdaná?“ Smolák se tázavě otočil na uniformovaného poddůstojníka.

„Nevím o tom, kapitáne. Podle sousedů tu bydlela sama. Muži je momentálně vyslýchají, tak ještě uvidíme, jaké informace získáme.“

„A viděl tu někdo někoho na návštěvě?“ zeptal se Novotný a pohlédl na Smoláka. „Chodili za ní nějací muži?“

„Zatím jsme nic takového nezjistili. Zdá se, že to byla mimořádně uzavřená osoba.“

„Co máte vy, doktore?“ zeptal se Smolák Bartoše.

„Byla kompletně vykuchána. To ostatně vidíte sám. A tentokrát si odnesl části těla s sebou. A musím říct, že se jen potvrzují má předchozí slova o poctě Jacku Rozparovači: Vagina a děloha byly kompletně vyjmuty, tak jako při londýnských vraždách.“

„Takže on skutečně kopíruje anglického vraha…,“ hovořil Smolák k sobě i ostatním. Do toho přišel mladý uniformovaný policista se svazkem papírů v ruce a promluvil s poddůstojníkem, který přistoupil ke Smolákovi a ostatním.

„Mluvili jsme se sousedy a v kanceláři dole jsme také našli její doklady.“ Poddůstojník ukázal občanský průkaz. Smolák si ho vzal a otevřel.

„Zatraceně…“ Podal průkaz Novotnému. „V jejích papírech stojí, že je původem česká Němka ze Slezska. Její dívčí jméno bylo Anna Dietrichová.“

„Podle toho, co můj člověk zjistil od sousedů,“ řekl poddůstojník, „se provdala do rodiny Petrášových, ale ovdověla. Její manžel zemřel asi před čtyřmi nebo pěti lety a zanechal jí firmu.“

„Takže náš vrah možná postupuje podle nějakého plánu,“ otočil se Novotný ke Smolákovi. „Vy jste netušil, že byla česká Němka?“

Smolák se do něj zaryl pohledem. „Kdybych to věděl, zmínil bych se o tom hned na začátku, detektive seržante Novotný. S tou ženou jsem se viděl jen jednou, a ne déle než dvacet minut, probírali jsme neosobní záležitosti.“

„Jistě, kapitáne. Omlouvám se.“ Novotný se sice omluvil, ale dosáhl svého cíle: Smolák viděl překvapení ve tvářích mladého uniformovaného policisty i poddůstojníka. Zrodila se fáma.

„Je tu ještě něco,“ řekl poddůstojník. „Něco, co musíte vidět. Venku.“

Mladý policista v uniformě vyvedl poddůstojníka, Smoláka, Novotného a doktora Bartoše předním vchodem ven a zahnuli za roh vily. Tam baterkou posvítil na nabílenou zeď.

„Tohle musel udělat na odchodu z místa činu,“ poznamenal mladý policista. „Hádám, že i tohle je krev oběti.“

„K čertu s tím,“ ucedil Smolák. „Tohle jsme ještě potřebovali: další politický úhel.“

„To není nic politického,“ řekl Bartoš. „Aspoň podle mého názoru. Je to další část vrahovy pocty. Skoro přesně stejný nápis byl napatlaný na zdi na jednom z míst činu Jacka Rozparovače v Londýně. Až na to, že tady a teď má hlubší politický význam.“

Smolák vzdychl a znovu si přečetl vzkaz psaný krví. Tak jako nadávka na zdi ložnice to bylo německy.

Die Juden müssen getadelt werden.

Vina musí padnout na Židy.
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Po likéru už Viktor nechtěl nic dalšího pít a zároveň si uvědomoval, že tato část města není z nejbezpečnějších. S temným mrazením v zádech si vzpomněl na dvě předchozí oběti takzvané Kožené zástěry: Objevili je jen o několik ulic dál od přítelova nového obydlí.

Ale také si všiml, že Filipovi se zvedla nálada – zdál se teď uvolněnější, očividně povzbuzený alkoholem, a zeslábla intenzivně nutkavá, nervózní energie, která ho střídavě stimulovala a oslabovala. Viktor chtěl, aby přítel uvolněný zůstal, protože se potřeboval dozvědět víc o jeho současném mentálním stavu. Když tedy Filip začal naléhat, že si zajdou do místní hospody, nechal se přemluvit.

Viktor si uvědomoval tu ironii. Svým způsobem na přítele aplikoval tutéž metodologii jako na pacienty během narkosyntézy. V tomto případě to nebyl skopolamin a amytal sodný, ale pivo a Becherovka, co na subjekt působilo a zpřístupňovalo jeho niterné myšlenky.

Vyšli z Filipova podnájmu. Venku se mezitím setmělo. Filip si oblékl dlouhý tmavý kabát, který Viktor poznával: Když si ho přítel koupil, vypadal stylově a draze a dokonale mu seděl. Teď plandal na jeho hubené postavě a vyhlížel ošuntěle a zanedbaně. Také klobouk byl dost ošoupaný a Filip si ho narazil hluboko do očí, jako by se chtěl skrýt před přítelem i před celým světem.

Vyšli zadním východem na potemnělý čtvercový dvorek, který Filip sdílel se svým sousedem. Když Filip zamykal, od pohledu starý zámek volně rachotil ve dveřích, a místo aby zastrčil klíč do kapsy, shýbl se, zvedl volný dlažební kámen poblíž dveří a schoval klíč pod něj.

„Pořád něco ztrácím,“ řekl na vysvětlenou. „Zvlášť když mám trochu upito.“

Ve studeném nočním vzduchu visel jemný mlžný závoj z drobného deště a Viktora potěšilo zjištění, že hospoda stojí jen o tři bloky dále. Vršovice byly stísněné bludiště úzkých dlouhých ulic podél kdysi elegantních činžovních domů a propojovacích uliček táhnoucích se mezi vysokými zdmi, jež připomínaly hluboké úžlabiny. Zástavbu tu a tam přerušovaly dílny, malé továrny a skladovací plochy.

Oproti dřívějším honosnějším poměrům byla dnes čtvrť jednoznačně dělnická a převážně česká, s enklávami českých Němců. Zatímco venkovským sudetským Němcům se říkalo skopčáci, tady v Praze, díky odkazu rakousko-uherské říše, tvořili Němci většinou elitu. V dělnické čtvrti Vršovice byla už takříkajíc naředěná, nicméně německé límečky se stále vyznačovaly světlejším odstínem modré: vedoucí dílen, předáci v továrnách a kvalifikovaní dělníci.

Viktora překvapilo, že bar, kam ho Filip vzal, nese německý název. Nacházel se ve sklepě, kam se scházelo po příkrých schodech, a klenuté vršky zdejších oken sahaly těsně nad úroveň chodníku, asi jako oči hrocha vykukující těsně nad vodou. V hospodě bylo rušno a horko, vzduch prostupovaly pivní výpary a vlhko z kabátů. Většinu štamgastů odhadoval Viktor na dělníky, ostatní působili rozhodně podezřeleji, a když se s Filipem prodírali k baru, slyšel kolem sebe češtinu stejně jako němčinu. Na klidu mu nepřidalo ani to, že jeho elegantní a drahé oblečení – límec, vázanka, oblek, klobouk a plášť – přitahovalo pozornost.

Viktor objednal oběma pivo, s předsevzetím, že to pro ten večer bude jeho poslední pití. Filip se však naklonil a přiobjednal ještě dvě jablkovice. V rohu se uvolnil stůl a Filip si k němu přenesl pivo a jablečnou pálenku; škubnutím hlavy Viktorovi naznačil, ať si vezme pití a jde za ním.

Zasedli, popíjeli, vykládali si. Viktor se snažil z Filipa vytáhnout víc informací o tom, proč ho propustili z univerzity a jestli se proti tomu nemůže odvolat. Filip byl však na detaily skoupý a Viktor si z jeho vyhýbavosti vyvodil, že kromě vyhození z práce se muselo stát ještě něco horšího, co ho tak drasticky vykolejilo.

„Elena a já jsme se rozešli,“ přiznal nakonec a pokrčil s předstíranou lhostejností rameny.

„To je mi moc líto,“ řekl Viktor. „Byla to fajn holka. Hodila se k tobě.“

„Ne, nebyla. Byla to coura. Kurva. A co je ještě horší, německá kurva,“ dodal nečekaně a nevyzpytatelně. Řekl to tak hlasitě a nenávistně, že u sousedního stolu se dva muži otočili jejich směrem. Viktor, šokovaný přítelovou vehemencí, se na ně nervózně usmál na znamení omluvy a zase se sklonili s Filipem k pití.

„Všechny jsou děvky. Všechny ženský,“ pokračoval Filip a jeho výraz znovu potemněl. „Lžou a podvádějí a šoustají ti za zády – ale přitom tě pořád chtějí mít v hrsti. Myslí si, že si můžou dělat, co je napadne. Ale já ti něco povím, ten chlap, co je porcuje – však víš, ten, co mu říkají Kožená zástěra –, však on je přinutí dvakrát si to rozmyslet. Možná že vraždící maniak je jedinej, kdo má to ženský plemeno doopravdy přečtený.“

„Proboha, Filipe, to nemyslíš vážně.“

„Že ne?“ Pohlédl kamarádovi vyzývavě do očí. Potom z něj hněv a vzdor stejně náhle vyprchaly a on jen svěsil ramena. „Jistě že ne. Nevím, co to se mnou je. Mívám v poslední době takovej – ale takovej vztek. Na všechny lidi, i na ty, který mám rád, jako jsi ty. Proto mě propustili.“ Ramena mu klesla ještě níž a podíval se na Viktora téměř pokorně. „Pravda je, že žádné odvolání by mi práci nevrátilo ani na Karlově, ani žádné jiné univerzitě. Praštil jsem Ferentze, vedoucího katedry.“

„Praštils ho?“

Filip kývl. „A nedržel jsem se zpátky – vyrazil jsem mu dva zuby. Na místě mě propustili a zavolali policii. Čtyři dny jsem strávil po celách, ale nakonec se starej Ferentz slitoval a obvinění stáhl pod podmínkou, že už nikdy neznesvětím chodby univerzity, což je myslím fér.“

„Proboha, Filipe,“ kroutil Viktor hlavou. „A proto tě Elena opustila?“

„Bože, ne. Vzala roha dávno předtím. Byli jsme politicky neslučitelní, dalo by se říct. A já byl naivní – myslel jsem, že je možný věřit Němce. Dvakrát naivní jsem byl, když jsem věřil, že se dá věřit ženský. Věděls, že Elena byla tam ze severu, z Liberce – a že všichni od nich z rodiny byli čeští Němci? Měli však být dobří a loajální – umírnění – a členové Německé sociálně demokratické strany dělnické. Proti spojení s Německem, ale pro samosprávu ve federálním Československu a všechny ty kecy, věděls to? Jenže milá Elena se vrátila do starých kolejí – celým srdcem za Konráda Henleina a Sudetoněmeckou stranu. Ta pitomá coura to nepochopila. Nedokázala pochopit vůbec nic. Mohl jsem jí to vysvětlovat, jak jsem chtěl, ona neviděla, na co se ti zasraní skopčáci chystají.“ Filip se začal rozkřikovat a znovu se rozohnil. Na Viktora doléhaly stále větší rozpaky, protože si uvědomoval, že mnoho rozhovorů kolem je vedených v němčině. „Za deset let ode dneška – ne, za pět, nebo ještě míň – bude s touhle malou republikou ámen. Říkal jsem jí to, fakticky; říkal jsem jí, že ona, Henlein, celá ta jejich sebranka, nebudou mít ani nočník na chcaní, protože ten připrclej rakouskej egomaniak Hitler to tady povede jako podělanou provincii.“

„No tak, Filipe, uklidni se…“ Viktor si uvědomoval, že muži u vedlejšího stolu, ti dva, kteří se prve otočili, a ještě třetí společník, přestali mluvit a vyměňují si významné pohledy.

„Co je? Nemůžou si dva kámoši popovídat? Nemůžou se dva kámoši bavit o politice?“ Opět příliš hlasitě, jako by to patřilo spíše okolnímu publiku než Viktorovi.

Viktor se předklonil, položil lokty na stůl a hovořil k němu tiše a klidně. „Jistě že můžou. Ale musí na to být vhodná doba a místo. A v téhle době není tohle místo vhodné. O dnešní politice se musí mluvit obezřetně, Filipe, a ne na veřejnosti.“

„Na to kašlu,“ řekl Filip a znovu pozvedl hlas. „Musí to slyšet. Každej to musí slyšet. Musej vědět, kam nás ten malej rakouskej zmrd a jeho sudetští nohsledi zavedou.“

V tu chvíli jeden z mužů u vedlejšího stolu řekl něco společníkům a všichni tři náhle vstali a shlukli se okolo Viktora s Filipem. Všichni na ně upírali prázdné, agresivně bezvýrazné pohledy těch, kdo se chystají spáchat násilí. Filip vyskočil od stolu.

„Co je?“ vykřikl. „Co sakra chcete?“ Vychrstl zbytek piva na kamennou podlahu a zamával prázdným krýglem před tváří největšího z mužů. Tváří v tvář zjevnému nedostatku strachu a ochotě použít zbraň se velký muž zarazil a poté ukročil zpět. Viktor využil jeho zaváhání a vstoupil mezi ně.

„Klid, pánové,“ řekl, zvedl ruce a nasadil stejný uklidňující tón, který při své profesi používal na potenciálně agresivní pacienty. „Tady můj přítel je prostě rozrušený a trochu přebral. To je vše. Vezmu ho teď domů, aby vás už neobtěžoval. Za potíže se omlouvám.“ Sáhl do kapsy a položil na stůl zmačkaný svazek pětikorunových bankovek a hrst halířových mincí. „Kupte si, prosím, pití. My odcházíme.“

Obrátil se k Filipovi, v jehož výrazu se stále zračil vzdorovitý hněv, a položil mu ruku na ramena. Tichým, ale pevným hlasem řekl: „Proboha, Filipe, to nás chceš nechat zabít? Hned pojď pryč. Zavedu tě domů.“ Vzal mu z ruky prázdnou sklenici od piva a postavil ji na stůl, načež vzal jeho kabát a klobouk. Filip stále zíral na tři muže za Viktorovým ramenem, ale nechal se nasměrovat ke dveřím.

„Gute Nacht, die Damen…,“ zavolal Filip na muže, zatímco Viktor ho kormidloval zpátky ke dveřím.

Venku na ulici se Filip hrubě vytrhl z Viktorova sevření. „Nepotřebuju tvou pomoc. Žádal jsem snad o ni? Kdo myslíš, že jsi, takhle si mě vyčenichat a strkat nos do mých věcí? O nic jsem tě nežádal. Nejsem jeden z tvých ujetých pacientů. Nejsem jeden z těch cvoků, který máš v práci.“

„To nejsi, Filipe,“ řekl Viktor. „Jsi můj přítel. Jsi můj přítel a já si o tebe dělám starosti. A nejvíc mě znepokojuje, že jsi věděl, že je to německá hospoda. Rozhodl ses tam jít a začít je provokovat schválně, viď? Nemáš nad sebou kontrolu, člověče.“

Část napětí z Filipa opadla, ale pořád působil rozrušeně. „Nech mě jít domů, Viktore. Nech mě žít můj život a vrať se k tomu svému. Vrať se ke své kariéře a budoucnosti. Copak nevidíš, že by ses měl držet ode mě stranou? Mám potíže a vím to. Jako bych všude kolem sebe šířil chaos. Právě proto jsem se ti klidil z cesty. Kdybys jen věděl –,“ utnul Filip svou myšlenku.

„Kdybych věděl co?“ Viktor se otočil k Filipovi. Ve světle pouličních lamp vypadal ještě bledší, méně hmotný – jako by to byl přízrak, stín jeho přítele. Jako by tam ani nebyl.

„Nech to být,“ odvětil Filip. „Kdysi jsme si žertem říkali, že jsme dvě strany téže mince, ty a já. Nejsme. Jsme různé mince, různé měny, ražené z různých kovů. Ty jsi dobrý, já jsem špatný, to je všechno. Nemůžeš zabránit tomu, co se má stát ze mě, ale kdybys se mnou trávil čas, mohlo by se pokazit, co se má stát z tebe. Musíš mě nechat jít.“

„Jsi můj přítel, Filipe, takhle to nefunguje. Nebudu se –“

Viktor nedostal šanci větu doříct. Právě došli na místo, kde činžáky ustupovaly křižovatce, když vtom se zpoza rohu vynořili tři muži a vstoupili do bílého světla pouliční lampy.
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„A kdy že jedete do ústavu Orlí hrad?“

„Cože?“ Smolák se otočil k Bartošovi. Drobný a tmavý doktor seděl vedle něho na sedadle spolucestujícího a svou otázkou odvedl kapitánovu pozornost od silnice. Právě ukončili debatu na stanici a Smolák souhlasil, že odveze policejního chirurga domů. Zprávy byly zařazeny do evidence, výpovědi opatřeny odkazy, bleskem pořízené fotografie z příšerného místa činu byly vyvolány. Oba muži se sotva drželi na nohou po dlouhém pracovním dni a po emocionálním vypětí, které nevyhnutelně následovalo po každém dalším kontaktu se smrtí, i kdyby byl člověk zvyklý sebevíc.

„Ptal jsem se, kdy jedete na Orlí hrad. Říkal jsem si, že bych se s vámi svezl, pokud by vám to nevadilo.“

„Ale proč?“ zeptal se Smolák.

„No tak, kapitáne,“ pokáral ho Bartoš znaveně. „Víte přece až příliš dobře, že právě tam zavřeli Dominika. Troufám si říct, že každý příslušník pražské městské policie ví o tom, že můj bratr je jeden z členů Ďáblovy šestky.“

„Ano,“ řekl Smolák. „Vím to. Proto tam chcete jet?“

„Nikdy jsem tam nebyl. Nebo spíš, abych se s ním viděl. A tak jsem myslel, že když už tam jedete, mohl byste mi třeba pomoci to zařídit. A ocenil bych na cestě společnost. Vím, je to hloupé, ale představa opětovného shledání mě naplňuje úzkostí. Je to už pět let, ale kdykoli jsem myslel na to, že bych Dominika navštívil…,“ policejní chirurg vzdychl ve tmě, „… Tak nějak jsem vždycky cítil, že stanout tváří v tvář bratrovi znamená rovněž stanout tváří v tvář tomu, co spáchal.“

„Chápu,“ řekl Smolák. Přirozeně věděl o Dominiku Bartošovi, bratru Václava Bartoše a brilantním fyzikovi, ze kterého se stal vrah. Jak doktor právě řekl, v pražské městské policii o tom věděl prakticky každý. Někteří včetně Smoláka dokonce spekulovali o tom, že doktor Bartoš si povolání policejního chirurga vybral proto, aby byl pravidelně konfrontován s vraždou a pokusil se pochopit bratrovy zločiny.

Bude mi ctí a vynasnažím se, abych to pro vás zařídil,“ řekl Smolák. „A také budu rád, když budu mít za volantem společnost.“

Jakmile spolu uzavřeli dohodu, oba muži se pohroužili do mlčení. Za okny Smolákovy Pragy Piccolo se míhala Praha a noc, expresionistická geometrie pouličních lamp, barokních siluet a lomených stínů. Nakonec dojeli k činžovnímu domu, kde Bartoš bydlel.

„Nechtěl byste zajít na frťana?“ zeptal se Bartoš, když vystoupil, obešel vůz a sklonil se k okénku na Smolákově straně.

„Ne, díky, doktore. Máme za sebou dlouhý den.“ Byla to pravda a Smolák na stejně unaveném Bartošovi viděl, že se mu ulevilo. Očividně ho pozval jen ze zdvořilosti.

„Brzy si zas popovídáme. A díky za svezení.“ Doktor se na okamžik odmlčel. „To, co jsme dnes večer viděli… Co udělal té ženě – všechna ta extra symbolika, kterou přidal…“

„Ano?“

„Stupňuje se to. Sděluje poselství po částech. Očividně se inspiruje Jackem Rozparovačem, ale obávám se, že to nejsou jenom jeho skutky nebo použité metody, co ho inspiruje, ale něco víc.“

„Jak to myslíte?“

„Získávám dojem, že imituje Rozparovačovu slávu. Chce se stát nejen tak slavným jako londýnský vrah, ale ještě slavnějším. Chce, aby se jeho sláva rozšířila dál a vydržela déle. A vy víte, co to znamená.“

„Že obětí bude víc než tehdy v Londýně. Že nepřestane. Bude v tom pokračovat dál a dál, dokud ho nechytíme.“

Bartoš pokýval hlavou. „Až budeme na Orlím hradě, důrazně vám doporučuji zeptat se expertů, co si myslí o Kožené zástěře. Dobrou noc, kapitáne.“

„Dobrou noc, doktore.“

Smolák se díval, jak malý, neupravený policejní chirurg zachází do svého činžáku. Měl Bartoše rád, ale zároveň ho znepokojovalo, že bratr tak neblaze proslulého několikanásobného vraha se umí tak dokonale vžít do zabijákova myšlení.
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Viktor neměl čas zjišťovat, zda jsou to ti tři čeští Němci z baru, a ani nezaregistroval ránu od muže, proti němuž náhle stanul. Věděl jen, že najednou leží na boku na mokré, mastné dlažbě. Vzpamatoval se a odvalil se na bok právě ve chvíli, kdy na jeho hlavu mířila těžká pracovní bota – tvář těsně minula, ale bolestivě se svezla po kůži na spánku. Viktor zůstal ležet omráčený a bezbranný vůči druhému, lépe mířenému kopanci. Žádný nepřicházel. Když se úplně probral, uslyšel jekot. Hlasitý, protahovaný, až nelidský jekot. Šílený jekot. Jekot pomatence.

Postavil se a spatřil důvod, proč neschytal další ránu. Útočník se opíral o zeď činžovního domu, ve tváři bílý jako stěna, a držel se za předloktí. Látka rukávu saka se v pouličním světle barvila doruda a skvrna se zvětšovala. Jeho dva přátelé se k němu pokoušeli dostat, ale mezi nimi a zraněným mužem stál Filip. V jeho ruce se cosi dlouhého a zářivého zlověstně blýskalo. Kdykoli někdo z nich zamířil ke kumpánovi, Filip mu dlouhým nožem zašermoval před obličejem. A celou tu dobu vřeštěl a ječel a šíleně se jim smál, do toho na ně chrlil hnusné a sprosté nadávky. Provokoval je, urážel jejich mužství, jejich etnickou příslušnost, vysmíval se jim, že jsou zbabělci, a hrozil, co všechno jim udělá. A co by udělal jejich ženám, kdyby na ně kápnul.

Viktor viděl, že z mužů mezitím vyprchal všechen hněv: Evidentně pochopili, že stojí proti něčemu daleko horšímu, daleko nebezpečnějšímu než pouliční rvačka, na kterou se nachystali. Proti něčemu, co se zcela vymykalo jejich kontrole. Z útočníků se stali napadení a z jejich tváří čišel nechápavý strach, jaký zažívají lidé, kteří nejsou zvyklí čelit šílenství. Viktor přiběhl k Filipovi.

„Nech je jít,“ zakřičel. Filip se otočil na patě a zaryl se pohledem do Viktora. Dlouhý nůž teď mířil na něj.

„Nech je, ať si vezmou kumpána a odejdou,“ řekl Viktor klidnějším hlasem. „Pochopili to.“

Filip se otočil zpět k nim a nevraživě na ně hleděl. Pak škubnutím hlavy ukázal na zraněného kamaráda. Dva muži po chvilce váhání přiběhli ke zraněnému, vzali ho mezi sebe a vedli jej ulicí zpátky k hospodě.

„Lepší bude, když odsud vypadneme,“ řekl Filip. „I když si začali, ty svině nejspíš zavolají policajty.“

Viktor mlčel. Vykročil však za Filipem k jeho garážovému bytu.

„Ne,“ řekl Filip unaveně, ale důrazně. „Je čas, aby každý z nás šel svou cestou. Copak to nechápeš? Aby každý dělal to, co dělat má.“

„Ale, Filipe, ty potřebuješ pomoc. Nechápu, co se to s tebou –“

„A taky bys měl odsud vypadnout. Ti skopčáci můžou být každou chvíli zpátky s dalšími kumpány nebo dorazí policie. Když si pospíšíš, možná ještě chytíš poslední vlak.“

A s tím, bez dalšího rozloučení, zamířil Filip Starosta do mlhavé tmy pražské noci. Rychle zahnul za roh a zmizel Viktorovi z očí. I z jeho života, jak nyní pochopil.

Když se tak náhle octl sám na prázdné ulici, cítil se osamocený, nechráněný a zranitelný. Zvedl ze země klobouk, uhladil si a oprášil kabát a zamířil rychlým krokem směrem, kde leželo vlakové nádraží.
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Do svého bytu se Lukáš Smolák vrátil po čtvrté ranní. Rozhodl se, že si dopřeje pár hodin spánku, než se vrátí do kanceláře. Když však uléhal do postele, na plátně jeho mysli se vytrvale a neúprosně promítaly obrazy z předchozího večera. Ještě nikdy vražda nepůsobila tak bezprostředně, tak osobně. Přistihoval se, že mrtvou nesnáší za to, jaký na něj při tak kratičkém kontaktu udělala hluboký dojem. Proč to? Co bylo na Anně Petrášové zvláštního, že se mu tak zažrala pod kůži?

Ležel v posteli a chvíli kouřil. Nohy měl jako z olova, ale v hrudi cítil chvění, jeho neklid spojený s malátností udržoval mimo dosah spánek, který tak zoufale potřeboval. Zkoušel ty obrazy, které ho neustále sužovaly, vytěsnit. V takových chvílích používal jeden trik, a sice vzpomínat na dětství, na šťastné chvíle strávené s tátou, když rybařili na řece, jež na mapě křivým obloukem obcházela ves, nebo se spolu procházeli v kropenatém stínu hustých lesů na severu. Po chvíli ho útočiště vzdáleného dětství natolik ukonejšilo, že se ponořil do náruče spánku.

A Lukáš Smolák měl sen.

Svět, a všechno v něm, byl veliký. Na rozdíl od skutečného dětství, kde proporce věcí bere člověk takové, jaké jsou, se dospělému Smolákovi zdálo o dítěti Lukášovi, desetiletém chlapci, a jeho drobnost mu působila starosti. Připadal si maličký, slabý, bezbranný. Také krajina, o které snil – zrekonstruovaná topografie vybaveného dětství, do nějž se tak často uchyloval –, vyhlížela jaksi zlověstně. Vše, co viděl, mělo ostré hrany a zrnitou strukturu. Každý detail byl tak nemožně ostrý a jasný, že cítil, jak ho sítnice svrbí na protest.

Běžel vesnicí, která zůstala taková, jakou si ji pamatoval, až na to, že nyní si uvědomoval zdrcující velikost domů a tu drsnou, oči zraňující jasnost, s jakou je viděl. Obloha nad vesnicí byla jiná: Mraky divoce vířily a nepřirozenou rychlostí uháněly po ostrém, jakoby vyleptaném obzoru, jejich temné klokotající tvary podbarvoval karmínově rudý odstín.

Muž změněný v chlapce Lukáše znal svůj úkol: Matka ho poslala do otcova řeznictví pro kilo ostravských klobás na večeři. Poručila mu to německy, svým rodným jazykem, což dělala při každé příležitosti, aby jazyk vštípila do synovy mysli. A činila tak od jeho nejútlejšího dětství.

Během celého Lukášova dětství byla němčina také jazykem kárání, jazykem trestu.

Lukáš Smolák běžel vesnicí a okolo kostela, jehož červená cibulovitá věž se zdála větší, vyšší a ostřejší, než si pamatoval, jako jehla nalitá krví, bodající do nebe. Přiběhl k nabílenému domu s nízkou střechou, kde měl otec řeznictví, a našel krámek vepředu prázdný. A opět, jako toho nesněného dne před třiceti lety, ho to táhlo ke dveřím, které vedly do zadních prostor, zakázaných zákoutí otcovy firmy. Přitahovaly ho podivné pronikavé zvuky, které se odtamtud nesly.

A jako ve vybavené skutečnosti se jeho volání „Tati?“ nesetkávalo s odpovědí. Lukáš prošel černou, snem zvětšenou dírou dveří do zadní místnosti a skladu masa. Opět pocítil, jak mu v té náhlé tmě a zimě naskočila husí kůže, když tam stál mezi temnými visícími mrtvolami a tácy s odřezky a klobásami.

Šel za tím neodbytným, pronikavým ječením.

Když vkročil na zadní dvorek, Lukáš Smolák náhle opět získal své nynější, dospělé rozměry. A znovu tam byl jeho otec a stál k němu otočený bokem. Smolákovi připadalo na okamžik divné, že je v tom prostoru se svým otcem a oba jsou zničehonic stejně staří. Otec se otočil a usmál se na něj – hřejivým úsměvem –, zatímco tvor mezi jeho koleny se kroutil a svíjel.

„Jsem rád, že jsi tady,“ řekl otec. „Můžeš mi pomáhat při práci…“

Smolák se také usmál a sklopil pohled ke zvířeti, které mělo být zabito. Nebylo to žádné prase, ale Anna Petrášová. Nahá křičela ze všech sil a její krásná, ale zděšená tvář hleděla naléhavě na Smoláka, očima ho prosila, ať jí pomůže.

Jeho otec volnou rukou zvedl těžkou palici, připravený máchnout a omráčit oběť.

„Ne!“ vykřikl Smolák. „Přestaň!“

Otec zadržel ruku, ale zamračil se. „Proč?“ zeptal se nechápavě.

„Nesmíš jí poškodit hlavu,“ řekl Smolák. „Její tvář musí zůstat nedotčená.“

„Ach, jistě…,“ přikývl otec. „Je dobře, že jsi tady. Je důležité, abychom to udělali správně.“ Pokývl ke dveřím do masny. „Všechno, co potřebuješ, najdeš tam.“

Smolák se vrátil do studeného skladu. Tentokrát si víc všímal visících mrtvol a táců s ořezy, nebo je viděl jasněji. Všechno to maso bylo lidské. Co předtím měl za mrtvá prasata, z toho se vyklubaly mrtvoly žen, poprsí na hácích, ňadra svěšená šikmo do stran od rozříznutých, vykuchaných a rozpáčených břich. Na jednom z táců viděl hlavu bez tváře, syrové maso v obličeji Marie Lehmannové, oběti z Malé Strany: Lesklé bílé bulvy očí bez víček na něj slepě zíraly a čišelo z nich obvinění.

Smolák prošel spižírnou a našel, co hledal, věc, pro kterou ho otec poslal. Věc, kterou potřeboval.

Vytáhl ze zásuvky velký vykosťovací nůž a zlehounka zavřel dveře, aby sundal, co na nich viselo na háku a čekalo na něj.

Sundal z háku koženou zástěru – úplně stejnou, jako měl otec – a navlékl si ji, načež zamířil zpět na dvůr, s řeznickým nožem v ruce.

Tam, kde už na něj čekala Anna Petrášová.
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Úleva, jakou pocítil po návratu do léčebny Orlí hrad, Viktora překvapila. Po událostech v Praze mu kamenné objetí hradu nepřipadalo už jen stísňující; zároveň tu vnímal určité bezpečí, hustou, hřejivou útěchu vycházející z jeho zdí. A když poprvé po dvou dnech spatřil ji, uvědomil si, jak moc s tímhle novým pocitem Judita souvisí.

„Co tedy budeš dělat?“ zeptala se ho, když spolu seděli sami a popíjeli kávu v ústavní jídelně imitující kavárenský kosmopolitismus.

„Dělat? Dělat nemůžu nic,“ odpověděl. „Filip je můj přítel, ale nebude mě poslouchat. Jsem psychiatr, ale on není můj pacient – a ani nevím, jestli bych v opačném případě měl vůbec klinické důvody k zásahu.“ Pokrčil smutně rameny. „Obávám se, že po tom, co se přihodilo na ulici, se budu muset řídit jeho radou a držet se od něj dál.“

„Na ulici?“ zamračila se Judita. „Co se stalo na ulici?“

Viktor vzdychl. Rozhodl se, že o tomto zážitku nebude s nikým mluvit. Pokládal za štěstí, že nenese žádné stopy po ráně, která ho omráčila, ani po neobratném kopanci do spánku – že nemusí Románkovi nebo kolegům vysvětlovat žádné modřiny. Cítil však, že Judita je jediný člověk, kterému se může svěřit. A tak jí pověděl o incidentu v hospodě a o tom, co následovalo. O noži. A Filipově nepředvídatelné, agresivní vznětlivosti.

„Filip už nemá žádné ukotvení,“ řekl Viktor, když dovyprávěl o rvačce na ulici. „Chodil s dívkou, která se jmenovala Elena Kreuselová. Opravdu fajn děvče, které na něj mělo stabilizující vliv, ale i tento vztah se rozpadl. Já jsem pryč, o místo na univerzitě přišel, Elena je pryč. Filip je jako loď bez kormidla a není typem člověka, který by si dokázal určovat vlastní kurz.“

„A co tedy budeš dělat?“

„Dělat?“ Viktor náhle vypadal smutně. „Já nemůžu dělat nic. V každém případě si nemůžu dovolit nechat se zatáhnout do takové šlamastyky. Filip je v těžké mezní situaci. Podle mě trpí depresivní mánií a má očividně problém s ovládáním nutkavého chování, což z něj ale ještě nedělá šílence. A určitě ho to nezbavuje zodpovědnosti za vlastní činy. Jak jsem řekl, nemůžu ho usměrňovat jako přítele a ani nemám klinické důvody, abych ho zvládal jako pacienta – a tady jsem od něj moc daleko na to, abych mu dělal chůvu. Musím taky myslet na sebe, na svoji dráhu. Nezní to moc sobecky?“

„Ne, zní to jenom rozumně,“ řekla Judita přesvědčeně. „Ale jak tě znám, budeš se trápit. Budeš si kvůli němu dělat starosti.“

„Co mi zbývá.“

„Není tu ještě něco, co mi třeba neříkáš?“ zeptala se Judita, která četla v jeho zasmušilém výrazu. Viktor na chvíli opětoval její pohled. Něco tam přece bylo – nejasné, temné tušení ohledně Filipa, které si netroufal formulovat slovy; podezření, které ani sám sobě nechtěl připustit.

Zavrtěl hlavou. „Jsem jen unavený,“ pronesl, „a rozhozený.“

Na chvíli mezi nimi zavládlo tíživé ticho. Pak Viktor řekl: „Ach, a ještě jedna věc – Filip dokázal přeložit ten nápis.“

„Vážně?“

Podal jí papírek s překladem. Judita ho přečetla nahlas: „Tady jsem a tady zůstávám, neb na tomto místě zlo přebývá. Tady jsem a tady zůstávám, neb na tomto místě se ďábel skrývá.“ Zasmála se. „No, to je jasný, ne? Říkala jsem ti: Jan Černé srdce žije, má se dobře a bydlí tady na hradě. V noci se vykrádá ven s kapesním nožem a řeže vzkazy do kaplí. Jen aby místní věděli, že pořád provozuje tu svou černou magii.“

„Nepřipadá ti to trošinku, jak bych to jen… divný? Dokonce strašidelný?“

Judita pokrčila rameny. „Nejspíš je za tím nějaký vesnický mladík, který chce děsit sousedy.“

„Vesnický mladík, který zná hlaholici? A očekává, že ji jeho vrstevníci přečtou?“

„A co si tedy myslíte, učený pane?“ Usmála se. Rošťácky. Nádherně. „Že jsou tam lesní démoni? Nebo že to fakt je vlastnoruční práce Jana Černého srdce?“

„Větší starost mi dělají démoni, které máme tady. Ten nápis odkazuje na hrad.“

„To je hloupé – řezba nemůže být spojená s nějakým zdejším pacientem. Není možné, aby se nějaký chovanec vykradl v noci do lesa.“

„Možná ne. Ale přečti si to znovu – dá se to interpretovat úplně jiným způsobem, a to tak, že ‚ďábel‘ je jeden z pacientů a že ‚tady zůstávám‘ neznamená holdovat zlu, ale strážit před ním, držet ho pod zámkem. Možná i čekat na příležitost k jeho zničení.“

„Cože?“ Judita se skepticky usmála. „Někdo z personálu?“

Viktor pokrčil rameny. „Nebo snad příbuzný některé z obětí. Někdo, kdo je nějakým způsobem spojený buď s nějakým pacientem, nebo s jeho zločiny. Mohlo by to tak být.“

„Ne. To nedává smysl,“ namítla Judita. „Proč by to bylo tak nejasné. A jak jsi sám podotkl, proč by to psal staroslověnštinou? Oba jsme vzdělaní lidé, a přesto sis na překlad musel zjednat experta.“

„Asi máš pravdu.“ Usmál se. „Ale divný to je.“

„Myslela jsem, že divné ti připadá spíš to, co je normální. Jako tady nám všem.“ Upila kávy. „Mimochodem, přepsala jsem všechna tvá dosavadní sezení – kam se hrabe tajuplné graffiti, z tohohle mě mrazí. Kdo je na řadě teď?“

„Měl jsem sezení s Mládkem, Valentovou, Zeleným a Bartošem. A ještě mě samozřejmě čeká první sezení se šarmantním Vojtěchem Skálou, což jistě bude legrace – nádavkem ke všem ostatním; opravdu mě zajímá, jak se budou vyvíjet návazná sezení s Klaunem Leošem Mládkem a zejména Hedvikou Valentovou – abych zjistil, jestli ji přiměju manifestovat jejího satanského ‚krásného anděla‘.“

„Myslíš, že ďábelský aspekt by se projevil tak zřejmým způsobem? To mi připadá trochu, nu, prozaické.“

„Vím, co myslíš, ale Valentová není nijak zvlášť vynalézavá nebo tvořivá myslitelka. I obrazotvornost její psychózy je prozaická – vůně masa, které vaří, a potěšení, jaké poskytuje druhým, je pěkně přímá metafora pojmu masa, těla v sexuálním nebo morálním smyslu. Její vegetariánství je zřejmá analogie sexuální zdrženlivosti. Freudismus ve své nejpřímější a nejhrubší podobě, obávám se. Každopádně tohle teď bude muset chvíli počkat. Připravuji takřečeného Sběratele skla Michala Macháčka na policejní výslech, který se má konat za dva dny. Podle profesora Románka chce policie využít Macháčkových odborných znalostí skla.“

„Tys nic neslyšel?“ podivila se Judita. „Tohle bylo odloženo nejmíň o pár dní. V Praze se stala další vražda ve stylu Kožené zástěry, takže detektiv, který –“

„Další vražda?“ přerušil ji Viktor.

„Ano. Nějaká obchodnice. Někdo docela významný.“

„Kdy se to stalo?“

„Dvě noci zpátky. Copak je?“

Viktor zavrtěl hlavou. „Nic.“

V jeho mysli však znovu vyvstalo totéž nevyřčené, temné podezření. Vybavoval si Filipův podivný, zlověstně rozrušený stav, jeho záštiplnou mizogynii. A nejvíc mu v hlavě utkvěl odraz pouličního světla na dlouhé čepeli nože.

„Takže pohovor je zrušen?“ zeptal se nakonec.

„Ne – není zrušen, jen odložen. Podle profesora Románka ten pražský detektiv stále touží s Macháčkem mluvit. Jak to tak vypadá, tahle poslední oběť provozovala obchod se sklem. Policie však zdůraznila, že s Macháčkem nechtějí mluvit kvůli tomu, že by byl z něčeho podezřelý – zajímají je jen jeho odborné znalosti.“

Viktor přikývl, ale v hlavě se mu vynořil další obraz. Skleničky z českého skla, tak krásně zdobené a elegantně tvarované a tak nepatřičné ve Filipově bytě.
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Když ho vedli do věžní místnosti na narkosyntetické sezení, vypadal Michal Macháček jako všechno, jen ne vrah, jako všechno, jen ne maniak, v čemž se ničím nelišil od Hedviky Valentové nebo Leoše Mládka. Jinak byl tento malý, těkavý, malicherně vyhlížející muž s bezobroučkovými brýlemi tělnatý až do té míry, že ho šlo označit za tlustého. Jeho široká, vyklenutá a plešatá hlava, po stranách a vzadu lemovaná krátce střiženým pruhem černých vlasů, téměř připomínala vejce.

Viktorův hlavní dojem ze Sběratele skla byla neposedná, až téměř patologická netrpělivost. Když ho přivedli do terapeutické místnosti, působil drobný mužík netrpělivě kvůli všemu – vadilo mu omezení pohybu, Viktorova přítomnost, blízkost zřízenců.

Netrpělivost v něm probouzela i pomalá rotace Země okolo osy.

Právě tento druh intenzivního, trvalého podráždění vyhodnotil Viktor jako symptom megalomanie nebo narcistického komplexu: egomaniakální vědomí oprávněnosti; víra, že se svět a celý vesmír otáčejí okolo něho; že vše a všichni v tom vesmíru jsou tu výhradně proto, aby mu sloužili a naplňovali jeho potřeby.

Pro Viktorovy účely to byla ta nejsilnější vůle, jakou musel přemoci – morbidně zbytnělé ego, které stálo jako rozložitý vrátný a střežilo vstup do nevědomí. Celým smyslem narkosyntetického sezení bylo přemoci ego, podrobit vůli pacienta vůli lékaře a rozrazit ty dveře dokořán.

Pro toto sezení Viktor zvýšil dávku hypnotik.

Mělo to ten efekt, jako kdyby sledoval loupání cibule: Macháčkova osobnost se oddělovala jednu vrstvu za druhou a odpadávala. První z nich byl fyzický neklid, kdy se zastavily jeho roztěkané prsty, poté opadlo napětí ve tváři, hlavně v očích. Macháčka opustila jeho typická, ustavičná netrpělivost a malý plešatý chlapík působil vůbec poprvé ve Viktorově přítomnosti klidným dojmem. Míra jeho proměny vyrážela dech. Jako když člověk sleduje účinek paraldehydu na epileptického pacienta.

Zatímco čekal, Viktor si opět prohlížel bývalou sýpku, v níž se nacházeli: strop s vysokou klenbou, proplétání oblouků a trámů ze stejně starého, staletími dýchajícího dřeva, jako byly jediné vstupní dveře. Obepínaly ho masivní nepropustné zdi, vlnky a záhyby na tenké kůži omítky naznačující historii vespod: kamennou historii škod a oprav, starodávných vazáků, vazby a pojiva. Třeba se tam v té historii někde ukrývají i dveře, které zazdili, aby uvěznili šlechtickou zrůdu.

A možná jsou tam ještě jedny tajné dveře, jak praví místní pověst, dveře, které tu zrůdu pouštějí na svobodu. Náhle si Viktor uvědomil, že taková je nyní funkce této místnosti, i jeho funkce – slouží k vypouštění zrůd.

Macháček neprotestoval, když mu dal Viktor druhou injekci, neboť síla jeho vůle slábla, anebo to bylo jednoduše proto, že to tak Sběrateli skla vyhovovalo, zůstat oproštěný od obvyklé netrpělivosti a neklidu. Po nějaké době Viktor s cvaknutím zmáčkl bakelitový knoflík magnetofonu a sezení započalo: Kladl všechny úvodní otázky a prováděl Macháčka ranými fázemi jeho života, doby, kdy studoval na účetního. Dokonce i pod takovou dávkou sedativ a hypnotik Macháček stále přeháněl, slučoval a konfabuloval; vlastní úspěchy a vlastní význam zveličoval v každém kontextu, o který zavadil.

Při několika příležitostech dokonce zpochybnil Viktorovo právo klást mu otázky. Když ale začal drogový koktejl účinkovat hlouběji a oloupal z velikého ega malého muže další vrstvy, začal být Macháček povolnější.

Na pokyn začal Viktorovi vyprávět svůj příběh.

„Pracoval jsem jako účetní městské rady v Plzni,“ vysvětloval. „Byl jsem bezpochyby nejdůležitější a nejefektivnější zaměstnanec na oddělení. Ve skutečnosti jsem stejně měl být vedoucím oddělení – to mi v podstatě řekl sám starosta. Nikdo nebyl tak horlivý jako já. Nikdo neměl takový smysl pro detail. Ani takové cílevědomé odhodlání a oddanost vůči zaměstnavateli. Jak si jistě umíte představit, měl jsem mnoho lásek, ale byl jsem své práci tak neochvějně věrný, že jsem se nikdy nezavázal vzít si některou z nich za ženu.“

„Proč jste tedy na tom místě nezůstal?“ Viktor si uvědomoval, že i navzdory zvýšené dávce hypnotik bude muset řídit průběh sezení pevnější rukou než obvykle. Macháčkovo zveličování vlastní důležitosti komplikovalo nastavení kurzu směrem k hlubokým kanálům jeho mysli, rád se totiž nechával unášet v mělčinách a podhladinových útesech svého ega. „Proč jste se ho vzdal a začal sbírat sklo?“

„Sklo jsem sbíral vždycky – hlavně české sklo a částečně italské –, už od dětství. Už jako malý chlapec jsem o něm hodně četl. Mí rodiče byli velmi bohatí – významní lidé, celá má rodina –, a když mi krátce po skonu otce zemřela i matka, zdědil jsem dost peněz, takové menší jmění, abych se sbírání mohl věnovat na plný úvazek. Velmi brzy jsem však v obchodu se sklem dosáhl takového úspěchu, že jsem mohl žít jen z toho příjmu.“

Další přehánění. Ze spisů Viktor jistě věděl, že Macháček pocházel z maloburžoazního, a nikoli velkoburžoazního prostředí. A ačkoli zdědil slušnou částku, nebyla až taková, jak tvrdil. Pravda však byla, že se stal přední autoritou ve všem, co souviselo s českým sklem a jeho dějinami. Viktor si uvědomoval, že při monomaniakálním zaměření může být jedinečná odbornost výhodou.

Macháček také po rodičích zdědil velkou, i když poněkud zchátralou vilu na Táborské ulici nedaleko plzeňského vlakového seřadiště. Podle jeho spisů měla tři podlaží, rozlehlý sklep a podkroví. Jakmile se stal jediným obyvatelem rodinného domu, vyhradil horní patro a podkroví pro svoji skleněnou sbírku. Ze sbírání se stávala stále větší posedlost; Macháček přeměnil a mohutně zabezpečil také sklep, aby tam uložil své nejdrahocennější exponáty. Věci, ze kterých se neměl těšit nikdo jiný, ba ani je vidět.

„Chápu,“ řekl Viktor. „A jak jsem slyšel, vaše sbírka byla velmi vysoce ceněná. Jedna z nejlepších v Čechách.“

„Ne jedna z nejlepších – ale nejlepší. Tolik nádherných exponátů.“

„Ale co Kalbáčova sbírka? Nebyla stejně rozsáhlá jako vaše?“

„Nikdy.“ Pod vlivem drog postrádal Macháčkův protest vášeň a vehemenci. „Ani zdaleka.“

„Ale Kalbáče jste znal, ne?“

„Anton Kalbáč byla samolibá, arogantní svině,“ řekl Macháček. Jeho ego se pořád drželo – oslabené, ale stále přítomné. Stále mlžilo a zastíralo. Stále se snažilo opanovat vesmír. Viktor zvažoval, zda si může dovolit ještě jednu injekci, aby účinek už tak dost silného drogového koktejlu ještě podpořil.

„Tvrdil o sobě, že má největší a nejrozsáhlejší sbírku českého skla v Evropě,“ pokračoval Macháček. „To byla lež. Nehorázná lež. Já jsem měl mnohem víc než on, mnohem víc. On měl kousky od Friedricha Wintera, což jsem mu záviděl, to je pravda, ale já zase vlastnil několik originálních děl od George Schwanhardta, které měly daleko vyšší historickou i finanční hodnotu. Dokonce jsem měl intaglii, skleněný panel s rytinou od samotného mistra, proslulého Kašpara Lehmanna, který začínal jako brusič drahokamů u císaře Rudolfa II. Prakticky nevyčíslitelné hodnoty – ten idiot, který mi ji prodal, neměl ani ponětí o její pravé ceně. Povídám vám, úplně jsem toho křupana deklasoval. A v každém případě jsem měl také mnohem větší kolekci hyalitového skla. Kde sebral Anton Kalbáč odvahu k tvrzení, že jeho sbírka je lepší než moje, to jsem nikdy nepochopil.“

„Ale měl jste s ním spor, ne? Myslím spor kvůli vlastnictví jedné konkrétní věci. Takzvané Ďábelské číše, že?“

„Ano. Ale vyhrál jsem. Vyfoukl jsem ji Kalbáčovi před nosem.“

„Povídejte mi o Ďábelské číši.“

7

„Ďáblova číše, ne Ďábelská,“ opravil Macháček Viktora. „Je to nejfantastičtější ukázka sklářského řemesla. Vlastně ne řemesla, ale umění. Je ze sedmnáctého století, názorný příklad použití irizujícího uranového skla dlouho předtím, než na to přišel někdo další. Sklo vypadá jako živé, jak se kroutí a ovíjí okolo stopky. A kalich – tolik barev, tolik vzorů. Když se díváte dost dlouho, začnou vám před očima vířit a měnit se. Říkám vám, já jsem na ten exponát hleděl dlouhé hodiny v kuse, nořil jsem se do skla stále hlouběji a hlouběji a viděl jsem, jak se proměňuje a hýbe. Přísahám, že jsem v tom kalichu viděl tváře. Vyrobil to Karl-Heinz Kleinfelder. Víte, jak se říká, že velký skladatel žije ve své hudbě, že jeho osobnost v ní přetrvává? Nebo že velký malíř žije na svých plátnech ještě dlouho po své smrti? No, a tak je to i s Ďáblovou číší. Kleinfelder dál žije ve skle, které vytvořil.“

„Říkáte, že číši obklopuje příběh, že ano? Příběh o Kleinfelderovi a Ďáblově číši. Nějaká pověst.“

„Ano. Ale povím vám, že když jsem ten exponát hodiny studoval, tak jí věřím. Věřím, že ta pověst je pravdivá. Viděl jsem pravdu v tom skle.“

„A co je to za pověst?“ zeptal se Viktor, ačkoli odpověď už znal.

„Stejně jako známější Schwanhardt i Karl-Heinz Kleinfelder se vyučil u slavného Kašpara Lehmanna. Pracoval pro něj dvacet let a dosáhl téměř stejné úrovně jako mistr, ale nikdy se mu nevyrovnal.

Uvědomte si, že hovoříme o době, kdy údajně sám císař dělal do alchymie a okultismu. Říkalo se, že Kleinfelder byl přítel slavného alchymisty Jiřího Bareše a spolupracoval s ním na vývoji nové formy skla téměř magických kvalit. To však Kleinfelderovi nestačilo: Na Lehmannův um tak žárlil, že údajně vyvolal samotného Satana, aby mu pomohl vytvořit nejúchvatnější, nejdokonalejší ukázku sklářského výtvoru.

Podle některých se sklo vyrobilo roztavením prastarých skleněných korálů známých jako Perunovy slzy – Perun je starý slovanský bůh hromu a vytvořil prý první sklo, když vrhl blesk do písečné jámy. Po roztavení Perunových slz ďábel do skla údajně přimísil pekelný oheň, čímž ty rudé a tmavě okrové odstíny získaly hypnotizující kvalitu.

Musela tam však být ještě další přísada – ta nejdůležitější ze všech –, přísada, která z číše učinila nejvýjimečnější skleněný exponát všech dob. Ďábel řekl, že Kleinfelderovi prozradí, jakou tajnou přísadu použil, až bude číše hotová.

Kleinfelder byl prací na číši tak posedlý, že ďáblovi zaslíbil svou nesmrtelnou duši. A udělal to rád. Satan na oplátku řekl, že si Kleinfelderovu duši nevezme, dokud bude Ďáblova číše celá a neporušená. Podle pověsti přišel ďábel o půlnoci do Kleinfelderovy dílny a pracoval s ním, vlastním dechem sklo roztavil a svými drápy ho vytvaroval a nakroutil a po celou dobu skláři sliboval, že až oknem posvítí první jitřní paprsky, v úžasu spatří dokončenou číši. A taky že ano. Když se rozednilo, byla Ďáblova číše hotová a byla skvostná. Kleinfeldera výtvor uchvátil, i přesto však poznal, že stále něco chybí.“

„A co chybělo?“ zeptal se Viktor.

Macháček chvíli tiše ležel na pohovce a upíral oči do klenutého stropu. Do toho zaznívalo jen otáčení magnetofonových cívek a Viktora se opět zmocnila stísněnost, pocit, že je tu uzavřený se šílenstvím v jeho nejkoncentrovanější podobě.

„Je historicky zaznamenáno, že ještě téhož rána našli Kleinfeldera mrtvého, vsedě u jeho pracovního stolu,“ pokračoval konečně Macháček. „Vlasy mu zbělely a mrtvé oči se upíraly na dokončenou Ďáblovu číši, která stála na ponku před ním v celé své kráse. Říkalo se, že mu vypovědělo srdce, ale já znám pravdu.

Neboť přesně ve chvíli, kdy nad obzor začalo vycházet slunce a jeho paprsky pronikly sklem číše, ďábel přidal nejosobitější, nejmagičtější poslední přísadu, kterou Kleinfelderovi slíbil. Aby Ďáblova číše získala onu trýznivou kvalitu, to kroucení a svíjení, kterým je tak proslulá, lapil Satan do skla Kleinfelderovu duši. Zůstává v něm dodnes, uvězněná a naříkající v křišťálovém prizmatu už téměř tři staletí. A zůstane tam, dokud se Ďáblova číše nerozbije. Pokud se však někdy rozbije, pak si ďábel samozřejmě přijde pro Kleinfelderovu duši.“

„Rozumím,“ řekl Viktor. „Jste touhle pověstí posedlý – dá se to tak říct?“

„Posedlý? Ne. Ale když nahlížíte do skla Ďáblovy číše, jak jsem to činil já nesčetné hodiny, pověsti věříte. Říkal jsem vám, že jsem v číši viděl tvář – a nyní vám odpřisáhnu, čí to byla tvář: Karla-Heinze Kleinfeldera. Na vlastní oči jsem tam viděl jeho uvězněného ducha, jeho esenci, jak úpí ve skle. Jak už jsem povídal, lidé s oblibou říkají, že velký skladatel nebo umělec žije ve svém díle. Takový byl osud Kleinfeldera, jenže doslovně, nikoli obrazně. Živoucí smrt – bezesná, nekonečná, naříkající –, uzamčení uvnitř vlastního ďábelského mistrovského díla.“

Viktor se na chvíli odmlčel. Mlčení mezi masivními zdmi opět vyplnilo tiché otáčení cívek magnetofonu.

„A kde jste tuhle pověst slyšel?“ zeptal se posléze.

„Kde? Proč všichni znají legendu o Kleinfelderovi a ďáblovi. Je součástí sklářské mytologie.“

„Zvláštní je,“ řekl Viktor bez náznaku obvinění, „že o takovém příběhu nenacházím žádný záznam. Opravdu, o takovém učni Kašpara Lehmanna jsem nenašel jediný záznam. Vlastně se zdá, že tu pověst znáte jen vy sám.“

„To je nesmysl, zná ji každý.“ Macháčkův protest pod mrakem sedativ a hypnotik postrádal procítěnost. Viktor cítil, že pacient začíná pomalu usínat.

„Chápu,“ řekl. „A nesouhlasil byste s tím, že tahle pověst je ve skutečnosti metafora vašeho soupeření s Antonem Kalbáčem? Že byste zaprodal svou duši, jen abyste ho překonal? Předčil jeho sbírku?“

„Ne. Takhle to vůbec není.“ Bez působení narkotik by byl protest samozřejmě mnohem důraznější. „Už jsem ho překonal.“

„Ale souhlasíte, že jste Kalbáče zavraždil? Přijímáte zodpovědnost za jeho smrt?“

„Ano. Vše, co dostal, si zasloužil.“

„Povězte mi, co se stalo.“

„Podal na mě žalobu: Tvrdil, že jsem Ďáblovu číši ukradl z jeho sbírky.“

„A ukradl?“

„Vzal jsem si, co mi právem náleželo. Když jsem se o žalobě dozvěděl, spojil jsem se s ním a požádal ho, aby přišel ke mně a záležitost se mnou projednal. Vzbudil jsem v něm víru, že mu číši vrátím. Byl to urostlý muž – k tomu arogantní a vždycky dělal velkého pána –, a tak si očividně myslel, že návštěvou u mě nemůže nic riskovat. Že mu z mé strany nehrozí žádné nebezpečí. Když přišel, řekl jsem, že mě to opravdu moc mrzí a nepřeji si žádné potíže. Pověděl jsem, že chci věci urovnat – číši mu hned vrátím a může si vzít z mé sbírky jakýkoli další kus – jakýkoli exponát, o který má zájem, pod podmínkou, že stáhne žalobu.

Měl jsem obzvlášť výtečné slovenské tokajské a nalil jsem do něj několik sklenic, takže trochu pookřál. Ta arogantní svině si myslela, že mě trumfla, pokořila, a já ho při tom nechal. Prosil jsem o odpuštění; vykládal jsem mu, že mám věci, které se Ďáblově číši vyrovnají, a že si jednu může vzít. Vyprávěl jsem mu tu pověst a vysvětlil, že mám i další sklo, ve kterém jsou prý uvězněny duše. Věci nevyčíslitelné hodnoty, mé nejlepší kousky. Řekl jsem mu, že je uchovávám v suterénu. Řekl jsem, že s výjimkou Ďáblovy číše neviděl ještě sklo, které by se mohlo měřit s exponáty, které mám tam dole.“

„A on šel s vámi?“

„Ano. Opravdu jsem chtěl vidět, jak bude reagovat na mou sbírku, na věci vystavené ve vitrínách.“

„A jak reagoval?“

„Byl ohromený. Úžasem dočista oněměl. A pak začal šílet – ječel a křičel na mě, že jsem šílenec a že na mě zavolá policii. Ale to už začal účinkovat jed, který jsem mu přidal do tokajského. Ze sklepa nevyšel ani polovinu schodů.“

„Zemřel?“

„Tehdy a tam ještě ne. Přendal jsem ho do smaltované vany, kterou jsem měl ve sklepě na přípravu dalších exponátů. Svlékl jsem ho a pevně spoutal, aby se nemohl hýbat. Pak jsem mu na hlavu připevnil formu. Tohle jsem se naučil u jiných exponátů: Když se mohly hýbat, zmítaly se a v roztaveném skle vznikaly bubliny.“ Macháček se věcně odmlčel. „Víte, byla to z mé strany pýcha – použít Antona Kalbáče na exponát. Kdybych nepoužil někoho, koho jsem znal a s kým jsem mohl být dán do spojitosti, mohl bych ještě dnes budovat svou sbírku.“

„Chápu,“ řekl Viktor. Prohlížel si fotografie pořízené policií v Macháčkově sklepě. Měl tam pec a všechno, co mohl amatérský sklář potřebovat. Skleněná vitrína obsahovala jakési neobratně zhotovené vázy s tlustými stopkami, až na to, že každá měla nahoře místo ústí uzavřenou kouli. Dvanáct takových váz. A v každé z jedenácti koulí, zapouzdřená ve skle, se nacházela hlava mladé ženy. Jedna unesená a zavražděná žena ročně po dobu jedenácti let. Cesty sběratele skla sloužily Macháčkovi k tomu, že unášel oběti z různých částí země a těla převážel v kufru auta do Plzně. Nikdo si ta zmizení nedal do souvislosti.

I ty nejstarší z jedenácti ženských hlav, díky vzduchotěsnému uzavření ve skle, vykazovaly jen omezené známky rozkladu. Dvanáctá hlava patřila muži. Antonu Kalbáčovi.

Viktor zvedl pohled od poznámek a zjistil, že pacient usnul. Zkoušel ho vzbudit, jenže Macháčka už přemohly drogy a bylo jasné, že několik hodin se z jejich vlivu nevymaní. Viktor věděl, že podání tak vysoké dávky představuje riziko. Nemohl v tu chvíli dělat nic než sezení ukončit. Oznámil do záznamu čas a vypnul magnetofon.

Stalo se to ve chvíli, kdy se k pacientovi otočil zády a přešel ke dveřím bývalé sýpky. Chtěl zavolat zřízence, ať Macháčka přenesou do jeho pokoje.

„Pořád mě hledáš, doktore?“

Hlas promluvil za Viktorovými zády. Vyšel z Macháčka, ale nebyl to jeho hlas. Byl mnohem, mnohem hlubší než hlas Sběratele skla a rezonoval v ovzduší terapeutické místnosti sevřené tlustými zdmi.

A hovořil anglicky.

Viktor se prudce otočil, jako když do něj píchne. „Co jste říkal?“

Žádná odpověď. Macháček stále spal nebo snad spánek předstíral. Viktor se vrátil k pacientovi a drsně mu zatřásl rameny.

„Co jste říkal?“ zeptal se.

Sběratel skla se trošku pohnul, ale k vědomí se neprobral.

Pak přišli zřízenci a pacienta odnesli. Viktor stál uprostřed terapeutické místnosti v bývalé věžní sýpce a mlčel, jako kdyby se pokoušel zachytit ozvěnu podivného hlasu, který slyšel z Macháčkových úst.

A čím víc o tom přemýšlel – o absurdnosti toho, jak se z nijak výjimečného účetního z Plzně stal výjimečný sexuální vrah, který na něj právě zavolal změněným hlasem a cizím jazykem –, tím víc nabýval přesvědčení, že se přeslechl.

Proč jen vypnul ten magnetofon.
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Od jeho první návštěvy tohoto místa s Juditou bylo Viktorovi jasné, že vesnický hostinec s tlustými zdmi a nízkou střechou musí být starý stovky let. Kdykoli tam hlavními dveřmi vcházeli, musel se shýbnout, aby si nenarazil hlavu o masivní, zdobně vyřezávaný dubový překlad. Ale až do dnešního dne si oné řezby nevšiml. Bylo to vysoce stylizované ztvárnění lesa, na němž se listy a větve navzájem prolínaly a proplétaly v určitém vzorci. Uprostřed se vyjímala postava podsaditého muže v mohutném plášti a s rolnickými botami. Hlava postavy však nebyla lidská, nýbrž medvědí, natočená bokem, aby se dobře vyjímal profil. Stejný motiv jako na dřevěném obložení v ubytovacím křídle hradu, uvědomil si Viktor, s tím rozdílem, že tady bylo pojetí a styl poněkud primitivnější, bukoličtější.

Vešli dovnitř a zaujali místo u okna. V kavárně opět seděla jen hrstka dalších zákazníků, ale tentokrát si Viktora s Juditou téměř nevšímali. Usoudil, že přehlížení je ve zdejších kruzích známkou, že člověka už téměř přijali.

Hostinský s okázalým knírem se usmál, a když servíroval jídlo, od srdce jim popřál dobrou chuť.

Viktor s Juditou sešli pěšky lesem od hradu už počtvrté. Pokaždé si v hostinci dali jídlo a pokaždé zpáteční cestu přerušili u lesní kaple. Nenucenost, která se mezi nimi rozvíjela, přešla v intimnost a oba věděli, že jsou na nejlepší cestě k tomu, aby se z nich stali milenci. Viktor však zároveň věděl, že si musí dávat načas – navzdory vší otevřenosti a očividné náklonnosti k němu Judita stále působila jako křehká bytost.

Když dnes usedli k oknu, za nímž se stabilně vyjímal neodmyslitelný hrad, všiml si, že je pobledlá, má kruhy pod očima a opuchlá víčka. Vyjádřil obavu, ale ona ji mávnutím štíhlé ruky odbyla.

„V noci jsem moc dobře nespala, to je vše. Mluvili jsme však o tvém pacientovi. Jsi si jistý, že jsi ho slyšel promluvit tím jiným hlasem?“ zeptala se, když se hostinský odporoučel a zanechal je v klidu nad jídlem. Když spolu Viktor a Judita osaměli, zpravidla mluvili německy.

Viktor se zachmuřil. „Pravda je, že nevím, co jsem slyšel. Určitě hovořil Macháček, ale jeho hlas byl tak moc změněný – a já bych byl přísahal, že mluvil anglicky, což ale nedává žádný smysl. V té době se nacházel v bezvědomí, takže to prostě mohla být somnilokvie – náhodné a nesouvislé mluvení ze spaní. Jak teď lituju, že jsem vypínal ten magnetofon.“

„Je na tobě každopádně vidět, že to s tebou otřáslo.“

„Abych byl upřímný, obávám se, že se stávám obětí vědecké předpojatosti: Možná jen chci věřit, že jsem slyšel mluvit nějakou skrytou a oddělenou část Macháčkovy osobnosti – ten ďábelský aspekt –, a přitom je mnohem pravděpodobnější, že jen mumlal ze spaní,“ kroutil Viktor hlavou. „Jde o to, že to bylo tak… jiné.“

„Není to při mluvení ze spánku docela běžný jev? To, že se hlas člověka úplně změní?“

Viktor pokrčil rameny. „Máš samozřejmě pravdu. Jak říkám, nejspíš tomu přisuzuji moc velký význam.“

„Plánuješ s ním další sezení? Myslím s Macháčkem.“

„Musím ho připravit na policejní výslech, takže ano. Ale pro svá sezení musím vybírat i další kandidáty. Začínám ztrácet naději, že svou teorii někdy prokážu. Naplánoval jsem sezení s Pavlem Zeleným – Dřevorubcem, jak ho nazývá profesor Románek v anamnéze.“

Judita pokyvovala hlavou mezi sousty. „A to on přesně je. Nebo byl. Myslím jeho práci: Živil se jako lesník na nějakém velkostatku. V českém Slezsku, mám ten dojem.“

„Já vím,“ přisvědčil Viktor. „Prošel jsem si jeho spis.“

„Strašný příběh.“

„Nejsou snad takové všechny? Někdy si říkám, že jsem se měla stát porodní lékařkou. Pracovat s životem a světlem místo smrti a tmy. Přivádět do světa život.“

Judita odložila příbor na talíř a opřela se o opěradlo židle. Povytáhla obočí a naoko vážně si Viktora prohlížela, jako kdyby ho viděla poprvé.

„Já nevím… Měl by ses tvářit trochu přístupněji.“

„Trochu přístupněji?“

„Trochu méně formálně. Trochu méně…,“ okázale hledala správné slovo, „… přísně. Ty bys děti děsil. A jejich matky zřejmě taky.“

„Díky,“ odvětil ponuře. „Zapracuju na svém přístupu k pacientům.“

Do hostince vešla starší žena s košíkem zeleniny a procházela kolem Viktorova a Juditina stolu. Moc si jich nevšímala po způsobu ostatních, ale když Viktor pozdravil, neodpověděla a místo toho na ně pohlédla s výrazem, v němž se lhostejnost mísila s opovržením. Beze slova pronesla košík s plodinami obloukovým vchodem do kuchyně.

Hostinský si výměny, nebo spíš její absence, všiml, když je šel obsloužit. „To je stará Růžena, nosí nám nejnovější sezonní výpěstky,“ vysvětlil. „Má nejlepší zahrádku ve vsi, ale pěstování pastináků a dýní jí zřejmě jde lépe než pěstování přátelství. Omlouvám se, pokud máte pocit, že na vás byla hrubá.“

„To je taková na všechny lidi?“ zeptala se Judita.

Hostinský pokrčil rameny. „Řekl bych, že ano. Ale jako většině místních jí vadí, co se děje na Čarodějném hradě – myslím to, jakému účelu slouží. Však víte, věznění Ďáblovy šestky a tak. Mně osobně je to úplně ukradený, ale znáte lidi. Hlavně venkovany. Představují si věci. A přehánějí.“

„A co si proboha myslí, že tam nahoře provádíme?“ zeptala se Judita.

„Inu, ve vsi kolují o hradě různé zvěsti. Všemožné divoké spekulace o tom, co se tam nahoře děje. O šílených experimentech a takových věcech. Nechci urážet něčí politické názory – ani nevím, jaké zastáváte vy, a nic mi do toho není –, ale tohle je velice tradiční česká vesnice a hodně se tu mluví o tom, že Orlí hrad je líheň sudeťáckých nacistů, kteří provádějí pokusy na svých českých pacientech.“ Hostinský se pod mohutným knírem usmál a zakroutil hlavou v nemotorné snaze ubrat svému výroku na váze. „Ale nejvíc lidi dožírá zvěst, že jeden z těch šílených vrahů tam nahoře našel cestu ven přes tajnou chodbu Jana Černého srdce. Nevím, jestli o tom víte, ale v lese nad vesnicí stojí stará dřevěná kaple.“

Judita už chtěla říct, že o ní vědí – a dobře ji znají –, ale Viktor ji přerušil; položil jí dlaň na ruku a zlehka stiskl.

„Co je s kaplí?“ zeptal se.

„Také k tomuto místu se vážou místní pověsti. Říká se, že Jan Černé srdce ji využíval k rituálům a obřadům. Černé mše a takové ty věci. Ale také se povídá, že z hradu vede podzemní chodba přes systém jeskyní až do kaple – a buď ústí tajnými padacími dveřmi přímo do kaple, nebo se vynořuje někde poblíž. Povídalo se, že Jan Černé srdce ji využíval během údajného uvěznění – celou tu dobu, kdy měl být zazděný na hradě, prý v noci potají utíkal a dál vraždil ženy a děti. Je to všechno samozřejmě nesmysl: Kaple i celá okolní oblast byly během let pořád znovu prohledávány, ale zatím nikdo žádný tajný vstup do chodby nedokázal najít.“ Hostinský pokrčil rozložitými rameny. „Každopádně pusťte starou Růženu z hlavy. S cizími lidmi nikdy nemluví a se mnou ztratí sotva půl slova, rachomejtle přitroublá. Přeji dobrou chuť.“

Najedení se procházeli okolo malého jezírka – nebo spíš velkého rybníka –, který opisoval oblouk za vsí jako nějaká fazole. Když kráčeli ohbím cesty, Viktor viděl, že Růžena stojí na kraji vesnice a pozoruje je přes temné vodní zrcadlo, jako by je v tichosti obviňovala. Nakonec se s prázdným košíkem na předloktí otočila a vykročila jiným směrem.

Byl to neveselý den pod šedým nebem a slunce vypadalo jako světlý talíř za mušelínem. Viktor už litoval, že se vydali tímto směrem. Cesta podél břehu byla úzká a les vedle ní působil obzvlášť hustě a temně, jako by se stromy mezi sebou strkaly při zlověstném postupu k jezeru a vsi.

Neúprosná přítomnost lesa Viktora podivně znervózňovala, jeho pohled přitahovaly temné mezery mezi nahuštěnými kmeny. Svůj neklid přičítal četbě chorobopisu při přípravě na sezení s Dřevorubcem, které mělo proběhnout ten večer. Pravda byla, že jezero a shluk stromů mu něčím připomínaly jisté místo z dětství. Místo a den. Čertovo jezero na dalekém západě země, kde se u jezera podobně tísnil Český les. A den, kdy se utopila jeho sestra. Otočil se a hleděl do stínů lesa napůl v očekávání, že spatří černající tvář své matky oběšené na větvi.

„Jsi v pořádku?“ Judita vycítila jeho neklid.

„Promiň,“ usmál se. „Myslel jsem na práci. Asi bychom se měli vrátit.“

Zamířili lesní cestou zpátky k hradu. Judita se do něj zaklesla, položila mu ruku na předloktí a opřela se o něj. Bylo to uvolněné, nenucené vyjádření její náklonnosti k němu, blízkosti, která mezi nimi vznikla, a jemu se to líbilo. Byl prozatím velmi opatrný, než aby první kroky v rozvíjení jejich vzájemného vztahu činil on.

„Půjdeme se podívat k lesní kapli?“ zeptala se dychtivým hlasem dívky toužící po dobrodružství. Její veselost jaksi zdůrazňovala tmavé kruhy okolo jejích očí a pleť bledší než obvykle. „Podíváme se, jestli tam nenajdeme tajnou podzemní zkratku Jana Černého srdce na hrad.“

„Jistě,“ řekl po chvilkovém váhání.

Vedla ho za ruku jako tehdy, když tu byli poprvé a utíkali v lijáku k utajené kapli. Tmavé listy keřů a stromů se natahovaly do cesty jako prsty, jako by je chtěly chytnout a zadržet. Na Viktora znovu dolehl ten stísňující neklid, nutkání utéci z lesa pryč.

Stromy se rozestoupily a opět jim odhalily mýtinu a tmavou, hrubě otesanou lesní kapli. Judita zavedla Viktora do stínu přístřešku nad vchodem. Lekl se, když ho k sobě přitáhla, přitiskla k němu své hřejivé tělo a začala ho toužebně a naléhavě líbat. Cítil, že se ztrácí, že se sladce a šťastně ztrácí; její naléhavost ho však zároveň čímsi zneklidňovala.

„Chci být s tebou,“ řekl nakonec. „Chci, abychom byli navždy spolu.“

„Vždyť se mnou jsi. Jsme spolu,“ namítla a znovu ho políbila. „Jsme spolu tady a teď. Teď jsme šťastní.“

„Já mluvím o tom, co bude dál. O zítřku, o budoucnosti. Chci, abychom byli spolu.“

„Žádný zítřek není.“ Odtáhla se od něj a úsměv jí ze rtů zmizel. „Žádnou budoucnost nemáme. Copak nevidíš, že musíme žít pro tento okamžik, Viktore? Lidé musejí žít v přítomnosti jako ještě nikdy předtím. Musíme využít téhle chvíle a všech dalších, které se nám naskytnou. Není čas, abychom hleděli – aby kdokoli hleděl – dopředu, plánovali.“

„Proč? Kvůli tomu, co se děje v Německu? Kvůli politické situaci?“

„Co se děje kolem nás, není ‚politická situace‘, Viktore. A neděje se to jen v Německu, děje se to i tady: Je to začátek čehosi obludného. Strašné bouře, která zničí všechno, co jí stojí v cestě.“ Položila mu ruku na tvář a zlehka se jí dotýkala chladivými tenkými prsty. „Budoucnost, kterou si pro nás představuješ, bude součástí té zkázy.“

„Jak si můžeš být jistá?“

„Všichni to můžou vidět, jen kdyby se dívali.“ Zamračila se, náhle duchem nepřítomná. „Mívám hrozné sny, Viktore. Proto jsem minulou noc skoro nespala. Tak strašné noční můry.“

Uchopil ji za ramena a přiblížil k ní tvář. „Jaké noční můry?“

„Zdá se mi o mrtvých. Temné postavy jako stíny noci a všechny jdou tiše jako duchové. Obrovské, nespočetné zástupy. Nějak vím, že jsou to lidé, kteří si neuvědomují, že už jsou mrtví. Lidé jako já.“

„Co myslíš tím lidé jako ty?“

„Židé, Viktore. Jsou jich tisíce. Židé jako já.“
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Obchod byl zavřený a ani slovo o tom, kdy se zase otevře. Zdálo se, že s vraždou Anny Petrášové skončila i její firma. Ačkoli sama předtím přišla o manžela, madam Petrášová se nezamýšlela nad možností vlastní předčasné smrti a neučinila v tom směru žádná opatření. Její právník prý teď vězel po krk v papírech a snažil se dát věci dohromady, aby pro obchod nalezl nějaké schůdné řešení.

Právě na jejího právníka se Smolák obrátil, když se pokoušel najít obchodní společníky či přátele, kteří by mu mohli pomoci pochopit její zvyky a osobnost. Jako detektiv z oddělení vražd měl Lukáš Smolák ostatně v popisu práce seznamovat se s mrtvými – dozvídat se o jejich rutinách, zvláštnostech a rozmarech. Po smrti odhalovat tajemství, která za života střežili. Hlavu měl teď plnou úzkých kontaktů Petrášové s lidmi, které on sám nikdy v životě nepotkal.

Obeznámenost se smrtí znamenala, že Lukáš Smolák na rozdíl od Anny Petrášové neměl problém pochopit vlastní smrtelnost.

Její právník byl Franz Schneider, diskrétně hovořící pražský Němec, kterému táhlo na šedesát. Provozoval středně velkou právní praxi v kancelářích v Řeznické ulici, poblíž Karlova náměstí na Novém Městě. Když ho Smolák navštívil, právník se očividně snažil být nápomocen, ale stejně mu nemohl mnoho informací poskytnout. Madam Petrášová byla velmi uzavřená osoba a její obchodní či právní záležitosti nebyly v tom směru jiné. Těžko poznatelná žena, jak musel právník připustit.

Schneider možná příliš dobře neznal její klienty, ale když hovořil o ní, Smolák tušil, že nenápadný právník středního věku byl do ní trochu zamilovaný. Tomu se ostatně nedivil – ani on sám Annu Petrášovou příliš dobře nepoznal, ale pořád mu ležela v hlavě.

Schneider mu však poskytl jména a adresy tří prodavaček, které s ní pracovaly. Měl také sadu klíčů, kdyby snad detektiv potřeboval vstoupit do obchodu.

V Magdě Tůmové poznal Smolák jednu z prodavaček, které míjel, když přecházel prodejní halu obchodu Petráš Sklo a skleněná bižuterie. Stavěná byla podobně jemně jako její zaměstnavatelka, ovšem její krása byla trochu tuctová. Jak správně odhadl už tehdy, Anna Petrášová najímala personál s ohledem na jeho dekorativní hodnotu i prodejní schopnosti.

Magda, jejíž jméno a adresu poskytl právník Petrášové, bydlela v bytě společně se dvěma kamarádkami, které byly obě v práci, když Smolák zazvonil. Když otevřela dveře, nechala je zajištěné řetězem a dovnitř ho pustila až poté, co se prokázal policejním odznakem. Vražda zaměstnavatelky s ní očividně otřásla. Působila bezradně, po nečekané ztrátě místa jakoby vydaná na pospas okolnostem.

„Ach, vzpomínám si na vás,“ řekla, když vkročil do bytu. „Přišel jste do obchodu a chtěl jste mluvit s madam. Těsně předtím než…“ Sklopila oči.

„To je v pořádku,“ uklidňoval ji Smolák. „Nechci vás znovu rozrušovat, je však důležité, abych vám položil několik otázek.“

„Ale jistě,“ odvětila Magda a zavedla ho do obývacího pokoje.

Místo černé uniformy z obchodu na Křemencové ulici na sobě teď měla světle modrou halenku, propínací svetřík a široké žakárové kalhoty ve stylu Marlene Dietrichové. Vlasy už nebyly stažené dozadu, a tak jí kaštanově hnědé kadeře volně splývaly na ramena. Kosmopolitní vizáž a drahé oblečení poněkud kontrastovaly s trochu huhňavým moravským venkovským přízvukem, který se všemožně snažila skrýt, když Smolákovi nabízela kávu.

„Udělám, co budu moci,“ prohlásila, jakmile kávu přinesla a usedla naproti Smolákovi. „Chudák madam Petrášová. Byla na nás děvčata hodná. Přísná, ale také velmi laskavá.“

Smolák s ní prošel všechny obvyklé otázky, ale dopadlo to podobně jako s právníkem – ukazovalo se, že Anna Petrášová před lidmi z personálu horlivě střežila své soukromí. Tak horlivě, že se Smolák začal ptát, co mohla obchodnice skrývat. Při výkonu své práce se s tím setkával velmi často. Lidé, kteří vedli zdánlivě jednoduchý život a hlídali si soukromí, měli většinou něco, co nechtěli vynášet na světlo.

„A co muži? Manžel jí zemřel před pěti lety. Zmínila se někdy o někom, s kým by se třeba stýkala? Nebo viděla jste ji někdy s nějakým mužem?“

„Ne, nikdy. To ale neznamená, že neměla milence,“ řekla Magda. „Vím, že už měla svůj věk a tak, ale přesto se zdálo, že muže přitahuje. Dokonce i mladší muže. Se zákazníkem nikdy neflirtovala – většinou se k nim chovala tak jaksi odměřeně, nafoukaně, ale podle mého to jen hrála. Byla to součást její sexuální přitažlivosti, řekla bych. Přestala jsem počítat, kolikrát se stalo, že muž přišel do obchodu pro popelník a odcházel s kompletní sadou skleniček a karafou. Když pak všechna ta formálnost a odměřenost skončila a my jsme nějakému nešťastnému chlápkovi balily zboží, zamrkala na nás, aby dala najevo, že to zase pěkně skoulela.“

„Nebyl však nikdo, ke komu by se chovala obzvlášť přátelsky?“

Magda zavrtěla hlavou. „Je to smutné, ale myslím si, že madam Petrášová i přes všechno to bohatství a krásu byla osamělá. Smutná. Víte, manželova smrt ji tvrdě zasáhla. Stalo se to dlouho předtím, než jsem u ní nastoupila, ale slyšela jsem o tom. A ani se nezdálo, že by se nějak zajímala o muže.“

„Chápu.“ Smolák vzdychl. Když se do vyšetřování řádně zakousl a nedal pokoj, většinou se nakonec uvolnila nějaká nit a mohl ji začít rozmotávat.

„Vy jste se jí líbil, abyste věděl.“

„Promiňte?“

„Madam Petrášové – líbil jste se jí. Proto si taky pamatuji, že jste přišel k nám do obchodu. A když jste pak odešel – co já vím, prostě jsem to na ní poznala. Zdála se jiná.“

Její věta Smoláka zasáhla jako rána do hrudi. Něco takového toužil slyšet a zároveň si přál, aby to nikdy neslyšel.

„Jak jiná?“ zeptal se.

„Já nevím, takové ty maličkosti. To poznáte. Ženy to na druhých ženách poznají. Prostě jsem poznala, že jste se jí líbil.“

„Jste si jistá, že to nijak nesouviselo s tím, o čem jsem s ní hovořil? Přinesl jsem skleněný korálek a chtěl znát její názor. Nemohlo mít to, že se vám zdála jiná, něco společného s oním korálkem?“

Magda se zasmála. Od jeho příchodu to bylo poprvé, co se usmála, zasmála nebo se zachovala trochu lehkovážněji. „Jsem si jistá. Vy muži nemáte moc vyvinutou intuici, že? Viděla jsem, že se madam líbíte.“ Lehkost vzápětí zmizela. „Chudák madam, zasloužila si trochu štěstí.“

Chvíli spolu seděli v zádumčivém tichu a popíjeli kávu. Najednou jako by Magdiným tělem projel elektrický šok. Dostala nápad.

„Na něco jsem si vzpomněla… Říkal jste, jestli jsem neviděla něco neobvyklého.“

„A co?“

„Ale, možná to nic není.“

„Magdo,“ naléhal Smolák. „Prosím.“

„Přišel nějaký muž a prohlížel si skleněné šperky. Nevypadal, že by si to mohl dovolit, ale chtěl vidět, jaké máme v sortimentu skleněné korále. Úplně jsem na něj zapomněla…“

„A obsluhovala ho madam Petrášová?“

„Ne, to je právě to. Neměla s tím nic společného, zřejmě se ani nedozvěděla, že tam byl. Já jsem ho obsluhovala. Ukázala jsem mu korále, ale stejně jim moc nevěnoval pozornost, ani mně ne. Pořád pokukoval po madam. Celou dobu. Začínal mi lézt na nervy.“

„Kdy to bylo?“

„V den, kdy jste za ní přišel vy. Přesněji asi tak za hodinu po vašem odchodu.“

„Koupil si něco? Nějaké korále?“

„Ne. Právě jsem mu je ukazovala, když on se najednou otočil na patě a šel pryč.“

„A vy říkáte, že to bylo poté, co jsem s madam Petrášovou mluvil já?“

„Bylo.“

„Jak vypadal? Můžete mi ho popsat?“

„To je právě to. Vzpomínám si, že se mi za tu dobu, co jsem se mu věnovala, ani jednou nepodíval do očí. Byl vysoký a na sobě měl černý kabát, celý pomačkaný a zaprášený. Vypadal, že se nejmíň několik dní neholil, ale z jeho tváře jsem moc neviděla, protože měl takový odřený klobouk se širokou krempou, naražený hluboko do očí. Vzpomínám si, jak jsem si pomyslela: ‚Jak může vidět, co mu ukazuju?‘ Ale když teď nad tím přemýšlím, nechtěl, abych mu viděla do obličeje.“

„Napadlo vás v tu chvíli, že nemá dobré úmysly?“

„Co, jako že je zloděj? Možná trochu. Choval se však velmi klidně. Hovořil tichým, hlubokým a uhlazeným hlasem, který nešel příliš dohromady s jeho šaty. Ačkoli, když si je kupoval, mohly být docela drahé.“

„Mluvil česky, nebo německy?“

„Česky, i když možná s německým přízvukem. Nejsem si však jistá.“

„Viděla ho madam Petrášová?“

„Ne, věnovala se jinému zákazníkovi. Chtěla jsem se jí o něm zmínit potom, ale v obchodě jsme měli cvrkot a já na to zapomněla. Zíral na ni celou dobu, ale ona ho podle mě vůbec nevzala na vědomí. Měla jsem jí to říct…“ Magdiným výrazem se mihlo zděšení. „Vy myslíte, že to byl on? Kdybych jí o něm něco řekla – ach bože, vy myslíte, že kdybych se o něm zmínila, mohla jsem jí zachránit život?“

„Ne, Magdo,“ řekl Smolák konejšivě, ale zároveň důrazně. „Není důvod se domnívat, že byl zapletený do její vraždy. A i kdyby byl, vaše zmínka by na tom nic nezměnila. Vy jste nemohla udělat nic.“

„Opravdu?“

„Opravdu, Magdo,“ odpověděl Smolák.

Když však odcházel z jejího bytu, žaludek měl jako na vodě při těch stejných temných spekulacích, co mohlo být a jak jinak by se mohly věci vyvinout. A navíc Magdin popis muže v obchodě se dokonale shodoval s Biháriho vylíčením muže, který se vynořil ze stínů a vnukl mu nápad, že má začít krást na ulici klíče, aby se nakonec vloupal do bytu Marie Lehmannové.

Nejtemnější Smolákova spekulace se týkala toho, že Bihári přeci jen říkal pravdu. Že tam opravdu byl ještě někdo další.

A že on má nyní jakýs takýs popis Kožené zástěry.
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Viktor s Juditou se blížili k hradní vrátnici. Přestože se celou cestu vzhůru drželi za ruce, nyní se pustili a utvořila se mezi nimi mezera. Neudělali to ani jeden vědomě a svůj vztah určitě nechtěli držet v tajnosti, nicméně instinkt velel k opatrnosti. Jakmile vešli do hradu a nikdo je neviděl, políbili se. Viktor už mířil pryč, ona ho však s překvapivou silou chytla za předloktí.

„Až dnes večer skončíš sezení, přijď do mého pokoje.“ Z jejího nadmíru vážného výrazu nešlo nic dalšího vyčíst.

„Dobře,“ odpověděl. Chtěl říct ještě něco, ale Judita se prudce otočila a rázným krokem zamířila do ubytovny pro personál.

Viktor se rozhodl, že před sezením s Pavlem Zeleným, prostým lesním dělníkem, se ještě zastaví za profesorem Románkem, aby mu poskytl nejnovější informace o dosavadním pokroku nebo stagnaci. Cesta k jeho kanceláři vedla okolo hradní kuchyně a jídelny, a když se k nim přiblížil, kolem něj se prohnali tři statní zřízenci v krátkých bílých kabátcích. Zároveň se v jídelně rozlehl pronikavý ženský křik. Viktor také pospíšil tím směrem.

Zahnul za roh a vřítil se do jídelny hned za zády zřízenců. V koutě se choulil malý, plešatý, obtloustlý Michal Macháček a ve zkrvavených rukách držel něco, na co nebylo vidět. Na druhé straně haly stála mladá sestra, obě ruce přitisknuté k obličeji, a mezi prsty a po předloktích se jí řinula krev. Zřízenci proletěli napříč halou, zatímco židle od nich létaly na všechny strany, načež se všichni tři vrhli na Macháčka a násilím ho povalili na zem. Ležel obličejem dolů, ruce přimáčknuté k podlaze, a z ruky se mu vykutálela rozbitá sklenice, celá kluzká od krve. Macháček křičel a divoce se vzpouzel v marné snaze vzít si ji zpět.

Viktor viděl, že Macháček je pod kontrolou, a rozběhl se k sestře. Poznal, že je to Gita Horáková, štíhlé, asi dvacetileté tmavovlasé děvče, jehož půvab ho upoutal už dřív. Gita nechtěla dát ruce pryč z obličeje, přestože na ni naléhal. Když se mu konečně podařilo odtáhnout roztřesené prsty, pochopil důvod. Uvolnění tlaku způsobilo, že na její ruce i na Viktora vychlístla světlá krev z ošklivé, kostrbaté řezné rány, která se táhla přes tvář až těsně pod pravé oko a zasahovala dolů do svalu smíchového. Viktor viděl, jak skrze krev a rozpárané maso prosvítá bílá kost jařmového oblouku. Hned věděl, že rána se bude hojit napuchlá a zůstane po ní zohyzďující jizva. Poškození jařmového a smíchového svalu bude mít za následek křivý úsměv po zbytek života. Jestli se ještě vůbec někdy usměje.

Vytáhl z kapsy čistý kapesník, složil ho do polštářku a řekl vyděšené sestře, ať si ho přitiskne na ránu.

„Vezmu vás na ošetřovnu,“ řekl jemně, ale důrazně. „Tam vám to spraví.“ Zavolal přes rameno na zřízence, klečící na Macháčkovi. „Pacient zajištěn?“

„Ano, doktore,“ houkl vrchní zřízenec, jenž zarýval mohutné koleno do pacientova kříže. Macháček žalostně skuhral, ne strachem nebo bolestí, nýbrž zoufalstvím, že se nemůže zmocnit své trofeje. Pohled stále upíral na rozbitou sklenici, která ležela mimo jeho dosah. Kolem jeho natažené ruky se rozlévala kaluž krve jako svatozář – očividně se také pořezal o sklo.

„Nasaďte mu svěrací kazajku a vezměte ho zpátky do jeho pokoje,“ řekl Viktor. „Dejte mu padesát miligramů amytalu sodného, počkejte šedesát vteřin, pak podejte další dávku ve výši padesáti miligramů. Až se zklidní, přemístěte ho na ošetřovnu.“

Jednou rukou vzal nešťastnou sestru kolem ramen a druhou jí přidržoval ruku, aby tlačila na ránu. Vyvedl ji z jídelny a zamířili na ošetřovnu. Za chůze cítil, jak se v šoku třese, a bál se, aby neomdlela. Nyní plakala a snažila se potlačovat vzlyky, aby zabránila pohybu úst.

„Co se stalo?“ zeptal se jí.

„Já nevím. Byl úplně klidný. Přivedla jsem ho do jídelny a on se posadil, nedělal vůbec žádné potíže. Neměli jsme s ním potíže od doby, co ho sem poslali. Šla jsem mu pro pití, a když jsem se vrátila, držel tu sklenici. Nemám ponětí, kde ji vzal. Sklenice dostává jen personál a musejí se počítat.“ Roztřásla se ještě víc. „Ani nevím, jestli to byla jedna z našich sklenic. Vypadala jinak.“

„Už jsme skoro tam,“ konejšil ji Viktor. „Na ošetřovnu zbývá už jen kousek.“

„Jen tam seděl, kolébal sklenici v rukou a zíral na ni, zíral do ní, jako kdyby tam viděl ještě něco. Řekla jsem mu, že mi ji musí dát, a on se na mě podíval, jako kdybych se zbláznila. A pak, když jsem se mu ji pokoušela vzít…“ Znovu se sesypala a Viktor cítil, že musí nést většinu její váhy, jak se jí podlamovala kolena.

Vrazili dveřmi na ošetřovnu a proti nim stály další dvě sestry a doktor Platner. Všichni tři se k nim rozběhli a převzali od Viktora zraněnou sestru. Z vedlejší místnosti vyšel Krakl a nařídil sestrám, ať vezmou kolegyni na pokoj a uloží ji na nemocniční lůžko.

Viktor stál na chodbě s Platnerem a popisoval mu, co se přihodilo.

„Postarám se o ni. Sám jí ránu zašiju,“ řekl Platner. Kývnutím hlavy ukázal na Viktorovo sako a košili. „Měl byste už raději jít a nechat si to vyčistit.“

Viktor sklopil zrak a uviděl velkou temnou skvrnu, jež se mu rozpila na košili, vázance, klopě a rameni saka. Chvíli na ni beze slova zíral.

„Jste v pořádku?“ zeptal se Platner.

Viktor se vzpamatoval. „Nic mi není,“ odpověděl a zakroutil nevěřícně hlavou. „Profesor Románek má pravdu, někdy člověk zapomíná, jak nemocní a jak nebezpeční naši pacienti jsou.“

„A v tom se právě lišíme,“ prohlásil Platner s vážným výrazem. „Já nikdy.“
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Viktor sledoval, jak růžově zabarvená voda v bílém smaltovaném umyvadle víří okolo kovového kroužku odtoku. Pod puštěným kohoutkem nabral do dlaní vodu, opláchl si tvář a začal drhnout šíji.

Počínání Sběratele skla ho šokovalo. Navzdory spáchaným zločinům se ještě nikdy nestalo, že by se Michal Macháček choval agresivně vůči některému členu lékařského nebo pečovatelského personálu. Bude se vyšetřovat, jak se sklenice, která měla být zaevidovaná a přísně hlídaná, dostala do rukou pacienta. Také zazní otázky, jaká událost nebo čin mohly vyvolat změnu v Macháčkově chování.

Osušil si ručníkem tvář a krk a oblékl si čistou košili a kravatu. Ty špinavé raději rovnou vyhodil. Sako však poskládal, zabalil do hnědého papíru a ovázal šňůrou – uvidí se, jestli v nemocniční čistírně neznají nějaké kouzlo, které by pomohlo. Hleděl na sebe v zrcadle nad umyvadlem a vyčesával si černé vlasy ze širokého čela. Pozoroval stejnou únavu, stejné tmavé kruhy pod očima jako u Judity, když si spolu vyšli během dne.

Možná to dělá tohle místo, přemýšlel. Být zavřený se šílenci, neodvratně uvízlý v kamenném sevření hradu a pod dusivou dekou přilehlého lesa, možná že tohle z něj vysává život. Avšak Judita se tu cítila v bezpečí, skutečné šílenství je prý tam venku, za ochrannou náručí kamene a lesa.

Rozhodl se, že před narkosyntetickým sezením s Pavlem Zeleným, takzvaným Dřevorubcem, navštíví ošetřovnu. Když přišel, Platnerovi už služba skončila, ale byl tam jeho úsměv neznající asistent Krakl.

„Říkal jsem si, že se podívám, jak se daří sestře Horákové,“ řekl Viktor. „Mohu ji vidět?“

Krakl pohodil rameny. „Tudy.“ Vedl Viktora chodbou ošetřovny. „Nasadili jsme jí sedativa. Herr Doktor Platner ránu vyčistil a zašil. Dal si na tom zatraceně záležet. Dělala kvůli svému vzhledu hrozný povyk. Hloupá ženská. A tak frivolní.“

„Frivolní?“

„O šest palců níž a přeřízl by jí krkavici nebo krční žílu. Pak by se o vzhled nemusela strachovat.“

Viktor chtěl něco říct, ale vtom zahnuli z chodby do jednoho z léčebných pokojů. Světla byla ztlumená a mladá sestra ležela na lůžku docela potichu. Nespala, upírala pohled kamsi do stropu. Ránu zakrývala silná vatová poduška, upevněná gázou a obvazy, Viktor však i přesto viděl, jak je tvář nafouknutá a oteklá. Začínala modrat, což ještě podtrhovala fialová jódová skvrna na kůži, vykukující zpod okrajů obvazu.

Otočila se, a když spatřila Viktora, ospale se usmála. Otok na tváři znehybňoval jednu stranu pusy a její úsměv byl v důsledku nesouměrný, křivý. Viktor si v duchu říkal, nakolik se pohyblivost nakonec zlepší. Vzal ji za ruku a zeptal se, jak jí je.

„Jsem v pořádku,“ odpověděla. Poděkovala mu za vše, co pro ni udělal, a on odvětil, že by raději měla poděkovat doktoru Platnerovi: Doktor Krakl už ho zpravil o tom, jak skvělou odvedl práci.

Podívala se přes Viktora na Krakla a její pohled na chvíli citelně ochladl.

„Doktor Platner byl velmi laskavý,“ řekla. „Myslíte, že mi zůstane ošklivá jizva?“

Viktor ignoroval Kraklův povzdech. „Jizvu mít budete, ale s tím bych si až takové starosti nedělal. Díky umění doktora Platnera bude minimální a zřejmě i půjde překrýt líčidlem.“ Usmál se, aby zamaskoval svou lež – na vlastní oči viděl, jak rána vypadala. „Teď jen odpočívejte a zotavujte se.“

„Ještě jednou děkuji,“ řekla. „Nevím, co bych dělala, kdybyste –“

„To nic nebylo. Teď raději spěte.“

Viktor vyšel za Kraklem na chodbu a rozloučil se s odůvodněním, že má narkosyntetické sezení.

„Nikdy předtím jsme s ním neměli potíže.“

„Co prosím?“ Viktor se ke Kraklovi otočil.

„Michal Macháček – nikdy předtím jsme s ním neměli potíže.“

„Vím. Jak ale profesor Románek zdůraznil už tolikrát, nikdy nesmíte polevit v ostražitosti. Není zde jediný pacient, který by nebyl nevyzpytatelný a potenciálně smrtelně nebezpečný.“

Krakl pokrčil rameny. „Já jen vím, že jsme s Macháčkem nikdy žádné problémy neměli, až do toho vašeho narkosyntetického sezení.“

Viktor zakroutil nevěřícně hlavou. „Naznačujete, že ten útok byl výsledkem léčby? Nebo snad mého špatného klinického podchycení pacienta?“

„Říkám jen to, že je důvodné tvrdit, že něco na těchto sezeních mohlo spustit agresivní chování. Že jste možná odblokoval nějakou agresivitu, která by jinak zůstala pod kontrolou.“

„Při vší úctě, doktore Krakle, to prozrazuje hluboké nepochopení, jak tato sezení probíhají. Neznalost celého aspektu psychiatrie a psychologie.“

„Ach, já to chápu velmi dobře.“ V Kraklově hlase teď zaznívalo otevřené pohrdání. „Léčba pro nevyléčitelné. Celý slovník žargonu pro stavy, kde by stačilo jediné slovo: ‚šílenství‘. Podvodná filozofie a pseudověda za účelem přílišného zkomplikování prostého přírodního faktu – že občas se lidé narodí vadní. Někteří s fyzickou vadou, jiní s mentální. A pak je samozřejmě také třeba, aby tyto teorie hodily nějaký ten šekel – a proto ten váš otec psychologie, Freud, je Žid. Psychologie není jen pseudověda, ale židovský výdělečný humbuk, a proto je dvojnásob nebezpečná.“

„No, pokud tomu všemu věříte, proč proboha pracujete v blázinci, pane? A mimochodem, já jsem jungovský psycholog, ne freudovec – ne že by židovský původ Sigmunda Freuda s čímkoli jakkoli souvisel.“

„Pracuji tady proto, že je mě tu potřeba. Pracuji tady proto, že musíme držet šílence stranou od duševně zdravých. Uvěznit je – nebo aspoň do té doby, než se najde lepší řešení.“

„A doktor Platner zastává stejné názory?“

„Tohle jsou moje názory. Čemu věří doktor Platner, to je jeho věc. V každém případě, když už mluvíme na rovinu, co já si myslím, je, že ten váš hokuspokus, kterým se zabýváte při těch sezeních, nemá žádný pozitivní přínos. Ve skutečnosti jsem přesvědčený, že ta sezení jsou potenciálně škodlivá, a pokud s nimi nepřestanete, vyskytnou se další incidenty jako tenhle.“

Viktor hleděl na vysokého, hubeného, přihrbeného Krakla, který tolik připomínal jestřába, a potlačoval nutkání chytit ho pod krkem a vrazit mu pěstí do obličeje. Pokud je tohle „panská rasa“, pomyslel si, pak nás Bůh ochraňuj všechny.

„Nemám čas poslouchat tyhle nesmysly,“ řekl místo toho. Otočil se ke Kraklovi zády a zamířil z ošetřovny pryč. „Čeká mě hokuspokus.“
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Na sezení ve věžní místnosti dorazil Viktor brzy. Připravil si vybavení a poté chvíli tiše seděl, soustředil se a uvolňoval vlastní mysl předtím, než se začne vrtat v mysli jiného. Byl dvojnásob nervózní a věděl to. Útok na sestru jím otřásl a potvrdil Románkova varování; pak ho ještě rozčílil Krakl.

Pravda byla, že Viktor sám nevěděl jistě, zda Macháčkovo násilné chování nějak nesouvisí s jeho sezením. Co když hlas, který slyšel, opravdu byl nějaký skrytý aspekt, který Viktor mimoděk uvolnil? K tomu ještě přispíval nepříjemný pocit v břiše, který se dostavil vždy, když pomyslel na Krakla a jeho názory, na Juditin strach z pronásledování, noční můry plné vraždění a zkázy, které ji pronásledovaly. A na to, jak Krakl těmto nepodloženým obavám vtiskl reálnou podobu.

Viktor seděl sám v kruhové, masivním zdivem obehnané místnosti s vysokým klenutým stropem a myslel na všechny ty věci. Bůhví proč mu v mysli vytanulo jiné a ještě větší šílenství z dějin. Legendární šílenství, které bylo spoutáno a ukryto někde za těmito zdmi. Místo aby přinášela mír, izolace ve věžní místnosti hradu spojená s podivnými myšlenkami v něm probudila ještě něco.

Uvědomil si, že z nějakého důvodu, který nedokázal přesně vyjádřit, má skutečný strach.

Ozvalo se klepání na dveře, a když odpověděl, uviděl v hradní chodbě profesora Románka. Stál tam a znepokojeně se mračil.

„Jen jsem vám chtěl poděkovat za včasný zásah,“ řekl. „Velice nešťastný incident a hrozné selhání bezpečnosti.“

„Prosím, pojďte dál, profesore.“

Románek vkročil do přeměněné hradní sýpky a prohlížel si kruhové zdi, vyšetřovací lůžko a stůl uprostřed, krychle, cívky a kabely nahrávacího zařízení. „Vím, že máte domluvené sezení,“ řekl, „takže vás zdržím jenom chviličku. Chtěl jsem vám hlavně poděkovat, že jste pomohl té dívce. A dostal situaci pod kontrolu.“

„To nic nebylo,“ odpověděl Viktor. Viděl, že skutečný důvod Románkovy návštěvy to není. „Přišel jste už na to, jak se dostal ke sklenici z kuchyně?“

Románek se zachmuřil ještě víc. „O to právě jde – z posbíraných střepů jsme vyvodili, že to nebyla věc ani z jídelny, ani z kuchyně. Bylo to jakési modrozelené sklo – spíš ozdobné než funkční. Začíná to vypadat, že ho měl Macháček u sebe, nějak ho ukryl pod oděvem a přinesl do kantýny. Jak už jsem řekl, ostudné selhání bezpečnosti.“

„Ale kde by k němu přišel, když nebylo z jídelny?“

„To nám právě nejde do hlavy.“ Románek se na chvíli odmlčel. „Doktore Kosárku, myslíte si, že narkosyntetická léčba Macháčka mohla tuhle epizodu nějakým způsobem spustit?“

Viktor potlačil povzdech – tohle byl skutečný důvod Románkovy návštěvy a koneckonců stejné podezření vyslovil, byť méně diplomaticky, Krakl.

„Rozhodně ne, profesore,“ odpověděl důrazně. „Ve skutečnosti by tahle sezení měla psychózy pacientů mírnit, a ne zhoršovat. Obávám se, že Macháčkův agresivní útok je pro mne stejným šokem jako pro vás. A co ten policista, který chce Macháčka vyslechnout?“

„To zařídím,“ odvětil Románek. „Bude se to muset zrušit. Nebo aspoň odložit. Máte dnes večer další sezení?“

„Ano,“ řekl Viktor, „s Pavlem Zeleným, tím Slezanem.“

Románek si Viktora chvíli měřil. „No, dobře. Ještě jednou vám děkuji, doktore Kosárku.“
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Pavel Zelený byl prostý lesník omezeného intelektu ze slezské Moravy. O českém Slezsku věděl Viktor málo, tedy kromě toho, že se tam narodil Sigmund Freud. Netoužil ten kraj navštívit a lašské nářečí, kterým mluvilo mnoho Slezanů, mu často unikalo. Chorobopis Zeleného a krátký, drogami dosud neovlivněný rozhovor, který s ním už vedl, nasvědčoval tomu, že i když má Zelený sklony přecházet do lašštiny, dokáže se v rozumné míře vyjadřovat spisovnou češtinou. Chorobopis rovněž zmiňoval, že Slezanova inteligence je na spodním okraji normálního pásma a že se nikdy nenaučil číst a psát.

Když Zeleného přivedli, měl na sobě čistou bílou košili a oblekové kalhoty, evidentně poskytnuté nemocnicí. Byl to urostlý, solidně působící, hladce oholený muž, ačkoli na jeho masivní čelisti se modralo cosi jako jednodenní strniště.

Šlo teprve o první sezení a Dřevorubcův vzhled Viktora podivně rozrušil: Když ho člověk viděl v tom nenápadném městském oblečení, nikdy by do něj neřekl, že je to venkovský manuální pracovník, o čemž svědčila snad jen nepřehlédnutelně svalnatá postava. Vskutku, Zelený měl pohlednou tvář a také proporčně byl dobře stavěný; zářivé zelené oči prozrazovaly inteligenci, kterou chorobopis popíral.

Lesní dělník byl už mírně pod sedativy a nekladl odpor, když ho vedli ke stavitelnému lehátku a poutali. Viktor si však všiml, že tentokrát pacienta doprovázejí čtyři zřízenci. Na rozdíl od Macháčka napadal Zelený personál i v minulosti a jeho fyzická síla v kombinaci s emocionální nestabilitou z něj činila pacienta, který vyžadoval zvláštní péči.

Jakmile Zeleného upoutali, Viktor mu podal koktejl sedativ a čekal, až začnou působit. Pak zapnul magnetofon K1 a zahájil sezení.

Zdálo se, že droga rozpouští vůli Zeleného obzvlášť rychle, jako by byla utkaná z lehčích vláken než u jiných pacientů, i na Viktorovy otázky reagoval bez námitek a odporu. Na tak statného muže byl jeho hlas překvapivě jemný, a jak se dalo očekávat, hovořil se silným přízvukem a prokládal češtinu slezským a polským nářečím i s příslušnou modulací.

Jakmile Viktor zavedl Dřevorubce do hlubin vlastní mysli, začal Pavel Zelený vyprávět svůj příběh.

„Byli jsme šťastní. Já a má žena, byli jsme šťastní. Šarlota byla krásná holka, silná holka, a byla se mnou šťastná. My dva jsme byli jako dvě strany jedné mince, jestli víte, jak to myslím. Čtyři roky to tak bylo. Čtyři šťastný roky.“

„Co se přihodilo, že se věci změnily?“ zeptal se Viktor.

„Přišly děti – dvojčata, dva kluci – a všecko bylo najednou jiný. Ale začalo se to měnit už dřív. Začala být plachá. Uzavřená. A nechtěla už se mnou líhat tolik jako na začátku. Jako když jsme se vzali.“

„Řekla proč?“

„Šarlota z toho vinila les. Říkala, že ji děsí. Nejen to, co by se v něm mohlo skrývat, ale přímo les. Smál jsem se tomu – žil jsem a pracoval v lese celý život. Během mý práce jsme měli chalupu, domek na panským. Docela pěkný místo, ale bylo hluboko v lese. Dělala si starosti, co bude, až budou děti muset do školy, protože chalupa byla tři kilometry od vsi. Nejbližší dům patřil správci sídla a i ten byl kilometr daleko.“

„Takže na ni doléhala izolace, osamělost?“ zeptal se Viktor.

„Možná ano. Ale říkala to jinak. Říkala, že to dělá les. Že ji děsí – a že začala ve tmě mezi stromy vídat věci. Povídala, že ty stíny jsou živý – že jsou plný přízraků a duchů. Prý už jako malé jí vyprávěli o démonech a vílách a lesních čarodějnicích, co tam žily. Zkoušel jsem jí vysvětlit, že to se jen tak mezi stromy mění a pohybuje světlo. Ale ona to nepřijala: Říkala, že les je plný věcí, které nechápeme. Ale já jsem nemohl nic dělat, abych ji uklidnil. Nemohli jsme z lesa odejít – byla to má práce. Má práce mezi stromy.“

„A co vy? Podle toho, co říkáte, vy sám jste v lesní duchy nevěřil?“ zeptal se Viktor.

„To jsem neřekl. Tak jsem to tvrdil Šarlotě – že v ně nevěřím –, ale jak jsem povídal, žil jsem v lese celý život. Abyste pochopil způsoby lesa, musíte v něm žít a pracovat.“

„Jeho způsoby?“

„Les je živý. Nemyslím jen stromy a mechy a rostliny a zvířata – všichni jsou jen jeho součást, jako jsou naše součást prsty nebo vlasy nebo kůže – myslím součást lesa. Je to veliká prostírající se mysl, která se táhne do daleka a je plná stínů a světla. A víc než to – ona sní. Zdají se jí všemožný věci. Dobrý věci. I špatný věci.“

„A lesní duchové?“

Zelený zvolna kývl na souhlas, pohyb hlavy zpomalený účinkem narkotik. „Všichni jsou součást snění. Snění lesa a snění lidí, rozumíte – je to, jako by se všechno mísilo a proplítalo. Jako když se kořeny novýho stromu vetkají do kořenů starýho a zašmodrchají se do nich, chápete? Když v lese žijete dost dlouho, začnou se vám zdát jeho sny. Začnete vidět démony a anděly i duchy ve stínech mezi stromy. Myslím, že tohleto se stalo Šarlotě. Myslím si, že začala vidět duchy bez toho, že by jim rozuměla.“

„Takže myslíte, že měla halucinace – totiž, že viděla věci, které tam nebyly?“

„Ale ony tam byly. Jsou namouvěru skutečný. Hrají s vámi triky. Je tam Ten-kdo-číhá-vzadu – sleduje vás, chodí ve vašich stopách těsně za váma, ale když se otočíte, schová se za strom. A kraj, kde jsme žili, je domov lesního obra Krakonoše – Němci mu říkají Rübezahl – a pak jsou tam ještě lesní mužíci, kterým se říká leši, a lesní čarodějky, víly. Nebo je tam černý démon čert a samozřejmě sám velký Veles, duch lesa… Les je jejich domovem, protože se lesu zdají.“

„Ale své ženě jste o ničem z toho neřekl?“

„Jen by ji to vyděsilo ještě víc. Myslel jsem, že si na to za čas zvykne. Když žijete dlouhou dobu v lese, na duchy si zvyknete. Myslím, že nakonec si na ně zvykla.“ Zelený vzdychl, jeho smutek byl zmírněný sedativy. „Šarlota se změnila. Myslím znovu. Tentokrát to byla velká změna. Přestala si na les stěžovat. Vlastně do něj začala chodit na procházky, pořád. Brávala s sebou děti a tak. Ale o mně už vědět nechtěla. Nechtěla mě mít nablízku.“ Zelený se odmlčel a přemýšlel nad správným výrazem. „Nechtěla už vůbec, abych plnil manželský povinnosti.“

„A neřekla proč?“ zeptal se Viktor.

„Ne. Jen to, že je unavená. Ale já to věděl. Znal jsem pravdu. Líhala s jiným. Manžela jí teď dělal někdo jiný.“

„Jak je to možné? Říkal jste, že jste žili na odlehlém místě.“

„Potkala někoho v lese. Přišel jsem na to, že má lesního milence – nebo že má milence, který za ní chodí, když pracuju v lese. A objevily se další známky.“ Zelený opět pokyvoval hlavou přes narkotickou mlhu, utvrzuje se ve svém názoru. „Děti se na mě začaly dívat divně. Vůbec se mnou nechtěly mluvit nebo se mnou trávit čas. A tak ti tři – má žena a děti – chodívali do lesa stále častěji.

A děti, dvojčata – jednu neděli, když jsem pracoval, si hrály vzadu za chalupou. Nevěděly, že je slyším, ale já je slyšel. Slyšel jsem je. Slyšel jsem je velmi dobře.“

„Co říkaly?“

„To je to – já nevím, co říkaly. Nerozuměl jsem ničemu z toho, co říkaly. Mluvily – vlastně si šeptaly, jako by nechtěly, aby je někdo slyšel – takovým tím divným jazykem, jaký jsem nikdá předtím neslyšel.“

„Německy?“

Zelený zakroutil hlavou. „Německy nemluvím, ale když němčinu slyším, poznám ji. Tohle nebylo německy. Nebylo to německy ani česky, ani polsky, ani rusky. Nebyl to žádný z jazyků obyčejných lidí. Slova zněla divně. Vůbec ne jako slova, ale spíš jako předení, mlaskání a vrčení. Nebyla to lidská řeč, rozumíte mi? Vůbec to nebyl jazyk z tohoto světa. Tehdy jsem si uvědomil, že musím něco udělat. Že musím najít důkaz.

Ale nebylo to jednoduchý. Statek, pro který jsem pracoval, mě nutil dřít tvrdě, tak tvrdě. Každý den jsem musel splnit normu, než přijel předák s koňským spřežením a začal dříví odtahovat na dvůr. Znamenalo to, že jsem byl pryč od rozbřesku, když les právě ožíval, a nemohl jsem je mít na očích. Ale pak přišel den, kdy se nebe tak potáhlo blížící se bouřkou, že bylo skoro černý, a tak mi předák povídá, že mě přijel vyzvednout dřív. Takže i domů jsem se vrátil o chvíli dřív. Ale nešel jsem rovnou do chalupy, sešel jsem z cesty do lesa a schoval se v křoví, odkud jsem viděl všechno, co se tam dělo. Načapal jsem je. Přesně tak. A viděl jsem ho.“

„Koho jste viděl?“

„Nejdřív jsem je slyšel – zevnitř domu. Hlas mé ženy – mé ženy – sténala jako děvka, zatímco děti si hrály celou dobu venku. Po chvíli vyšel ven. Šedý muž. Byl vysoký, vyšší a hubenější, než může muž, pokud je člověk, být, a byl celý šedý. Vyšel z chalupy a já viděl, že to není člověk. Měl dlouhý, ostrý nos a velikou pusu a vypadalo to, jako by se usmíval, ale ne. Byla jen tak zkřivená, páč měl tolik zubů – sto nebo i víc. Dlouhý, ostrý zuby jako jehly. Všecko na něm bylo ostrý, nejenom zuby: Jeho obličej byl celý hranatý, oči tvrdé a ostré jako diamanty. A nešel po cestě, ale zamířil rovnou do lesa, do nejhlubšího lesa. Kde bylo hrozně husto a tma. Prostě se rozplynul ve stínech, jako kdyby se rozpustil. Jenže já jsem ho viděl dost dlouho, a tak jsem poznal, kdo to je. Věděl jsem, kdo je Šedý muž. Věděl jsem to móc dobře.“

„A kdo myslíte, že to byl?“ zeptal se Viktor.

Zelený ztišil hlas téměř do šepotu. „Věděl jsem, kdo je – byl to Kostěj Nesmrtelný, abyste věděl. Znáte ho? Nesmrtelný zlý démon z lesů. Věděl jsem, že má žena je lesní čarodějnice a démonova děvka. Teď to všechno dávalo smysl, chápete? Teď jsem to všechno pochopil. Šarlota byla bezpochyby démonova děvka, ale možná i víc než to. Existuje démonka z bažin, co svádí muže a krade děti a místo nich podstrkuje své vlastní. Ona byla ta, které se říká divoženka. Teď už jsem to chápal. Teď už jsem všechno viděl v pravé podobě – Šarlota byla divoženka, děvka, démonka z bažin, co krade děti. Chodila do lesa koupat se ve špinavým močálu a šoustala s Kostějem. A děti? Věděl jsem naprosto jasně, že nejsou moje: Mé děti byly mrtvé a Šarlota je nahradila podvrženci. Byly Kostějův potěr a jazyk, kterým mluvily, byla lesní řeč. Byla to řeč stromových démonů a podzemních duchů.“

„A vy jste tomu všemu věřil, Pavle?“ otázal se Viktor. „Pořád tomu věříte?“

„No jistě. Všechno je to pravda. Proč bych udělal, co jsem udělal, kdyby to nebyla do puntíku pravda?“
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„Ale ten Šedý muž, kterého jste viděl,“ řekl Viktor, „copak si neuvědomujete, že to nemohl být Kostěj Nesmrtelný? Kostěj Nesmrtelný je jen stará slovanská báje. Není skutečný. Stejně jako podvrženci nebo divoženky, démonky z bažin. Je to všechno jenom pověra. Pohádky.“

„Ach, ne, on skutečný je. A ty báje jsou pravda. Proto jsem věděl, co mám dělat. Abyste rozuměl, Kostěj se nedá zabít, protože je opravdu nesmrtelný. Svou smrt drží pod zámkem daleko, daleko od svého těla. Znáte ten příběh – kdysi velmi, velmi dávno cestoval Kostěj na kouzelný ostrov Bujan. Jeho smrt je skrytá ve stříbrné jehlici, která se ukrývá ve vejci, a to v kachně a ta v zajíci a ten uvnitř železné truhly, zakopané pod kouzelným zeleným dubem. A dokud je jehlice s jeho smrtí ukrytá, nikdo – ani vy, ani já, nikdo – nemůže Kostěje zabít. A má dar přivádět mrtvé k životu: Dýchne do úst mrtvého člověka a ten ožije, ale bez duše. Proto jsem to musel udělat tak, jak jsem to udělal. Nebyla to příjemná práce, já jsem však věděl, že ji musím udělat.“

„Myslíte, že jste zabil svou ženu a děti sekyrou? Rozsekal je?“

„Ano,“ odpověděl nevzrušeně. „Ale obnášelo to mnohem víc. A stejně to nebyly mé děti a má žena, nebyli má rodina. Byli démonická rodina – Kostějovi podvržení parchanti a jejich matka čarodějnice. A zabít je sekyrou nestačilo, copak to nechápete? Kdyby je Kostěj našel, dýchl by jim do úst a přivedl je zpátky k životu bez duše.“

Viktor znovu nahlédl do chorobopisu. Jako ty předešlé obsahoval policejní fotografie, ale bylo těžké dívat se na ně s profesionálním odstupem. Zjišťoval, že se na ně prakticky dívat nemůže.

„Chápete, proč jsem to musel udělat tak, jak jsem to udělal, viďte?“ zeptal se Zelený. „Musel jsem jejich těla rozsekat na úplně malý kousíčky a ty pak rozházet v lese. Pochopte, musel jsem Kostějovi zabránit, aby je nanosil zpátky. A pro hlavy jsem samozřejmě musel najít speciální skrýše. U dětí to šlo snadno, protože měly hodně malý hlavy.“

Viktor vzdychl. Najednou to na něj dolehlo: tíživá banalita šílenství a zločinů Zeleného. A absurdita jeho vlastního snažení objevit takzvaný ďábelský aspekt. V tomhle prostém, negramotném lesníkovi se neskrývalo nic než sprosté a nechutné šílenství, hrubý paranoidní blud, který vedl až ke zmasakrování jeho ženy a dětí. Žádné rozštěpení osobnosti, žádná komplikovaná stránka, která potřebovala odhalit. Žádný důkaz jeho teorie ďábelského aspektu.

Chvíli se v místnosti ozýval jen zvuk pravidelného otáčení magnetofonových cívek.

Zelenému zřejmě vyhovovalo být zticha. Upíral na Viktora zastřené oči, aniž by se v nich zračila otázka nebo netrpělivost. Viktor v náhlém rozhodnutí popadl stříkačku, natáhl do ní čerstvou dávku sedativ a nahlas uvedl do záznamu její velikost.

„Co je?“ zeptal se Zelený.

„Nic, Pavle,“ řekl Viktor. „Mluvil jsem do stroje. Dám vám teď další injekci, po níž se víc uvolníte, ale možná se také budete cítit ospalejší, a proto se snažte zůstat vzhůru.“

„Dobře.“

Viktor několik minut počkal, než začnou dodatečná narkotika působit. Zelený teď pobýval v zóně soumraku, ani ospalý, ani bdělý.

„Chci, abyste mluvil se Šedým mužem,“ začal Viktor. Cítil, jak mu srdce v hrudi bije rychleji: Zvýšená dávka představovala maximum, jaké si troufl podat, možná dokonce i o něco víc. Věděl, že ve snaze dokázat svou teorii riskuje pacientův život. „Chci, abyste mluvil s Nesmrtelným Kostějem,“ řekl naléhavě. „Jsi tam. Spíš uvnitř Pavla Zeleného?“

Nic.

„Kostěji? Jsi tam?“

V místnosti se stále ozývalo jen otáčení cívek. Viktor si všiml, že dech Zeleného se ztišil, že dýchá povrchněji a interval mezi nádechy se prodloužil. Známka nebezpečné hypoventilace. A předávkování sedativy.

„Pavle? Pavle, slyšíte mě?“

Žádná odezva.

„Pavle?“

Pacientův dech byl teď sotva slyšet a Viktor zaznamenal jen nepatrný pohyb rozložité hrudi. Proklínal se za svou netrpělivost a neopatrnost, s níž podal dodatečnou dávku.

Cítil, že u pacienta nastal nebezpečný respirační útlum. Nervózně si pohrával se stříkačkou a volnou rukou našmátral v cínové nádobce ampulku s protijedem pikrotoxinem. Vtom mu vyklouzla z prstů a rozkutálela se po desce stolu. Viktor po ní hmátl, jenže minul a ampule ze stolu spadla.

Když stůl obešel, aby ji zvedl, zjistil, že sklo se rozbilo a tekutý obsah se rozlil po šedých dlaždicích jako vazká, lesklá slza. Zaklel. Byla to jediná dávka protijedu, kterou si na sezení vzal. Přiběhl k pacientovi a zatřásl mu rameny. Zelený byl v jeho rukou bezvládný.

„Pavle?“ znovu s ním zatřásl. Když se nic nedělo, zkoušel třít hrudní kost a štípal pacienta do hrudi, aby vyvolal bolestivou reakci. Žádná se nedostavila: Zelený zůstával bezvládný, oči zavřené, dech sotva postřehnutelný. Viktor přiběhl zpět ke stolu, že zmáčkne bzučák, přivolá zřízence a pošle ho pro pikrotoxin.

Vtom se za ním ozvalo mohutné heknutí, chvějivé lapání po dechu. Viktor se otočil a vidí, že Zelený nabyl vědomí: plné, vitální vědomí. Dřevorubcovy oči, v nichž se předtím zračil falešný příslib inteligence, jako by jí nyní překypovaly. Hleděly upřeně na Viktora.

Ten chvíli jen zmateně stál. Bylo nepravděpodobné, aby Zelený po takové dávce sedativ přišel znovu k vědomí. A že ho nabyl tak úplně, tak jasně, tak intenzivně, bylo prakticky nemožné.

„Jste v pořádku, Pavle?“

Zelený chvíli neodpovídal, jen Viktora pozoroval zářivě zelenýma, pronikavě bystrýma očima.

Když promluvil pacientův hlas, byl k nepoznání změněný. Hluboký, dunivý, dominantní – proměnil kruhový prostor bývalé hradní sýpky v amfiteátr.

„Můžeš mi říkat pane Hobbsi,“ prohlásil hlubokou, tonálně pestrou angličtinou.
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„O svém bratrovi jste nikdy nemluvil, doktore Bartoši.“ Smolák nabídl policejnímu chirurgovi cigaretu a ten si ji vzal. Detektiv zapálil nejprve jemu a pak sobě. „Ne že by do toho někomu něco bylo.“

„Není,“ odvětil Bartoš otevřeně. Drobný a pomačkaný seděl za stolem naproti Smolákovi a rozhlížel se po jeho kanceláři. Úřadovna umístěná ve druhém patře pražského policejního prezidia byla poněkud zvláštní pracovní prostředí: zahlcená šanony, zákoníky a policejními příručkami, neobsahovala však žádné osobní věci a ani nijak jinak nevypovídala o jedinci, který ji obýval.

Měla jen jedno okno, zato však veliké a naproti nestínily žádné budovy, takže do místnosti naplno proudilo denní světlo. Když se sem Smolák nastěhoval, přemístil stůl, aby stál přímo proti oknu a on mohl sedět ke světlu zády. Zatímco sám se trochu ztrácel ve stínu, velmi dobře viděl do tváří návštěvníkům jako nyní doktoru Bartošovi.

Tento trik pochytil z historek o císaři Karlu IV., který si nechal umístit audienční trůn mezi dvě vysoká, prozářená okna v jinak tmavé audienční síni hradu Karlštejn. Císař tak seděl v neproniknutelném stínu a poddaní před ním stáli v ostrém světle.

Na jasném denním světle, jak císař i detektiv velmi dobře věděli, bylo velmi těžké ukrýt lež.

„Tuším však, že o tom všichni spekulují,“ řekl Bartoš rezignovaně po nějaké chvíli. „Že tuhle práci dělám kvůli tomu, čeho se dopustil můj bratr.“

„A děláte?“

„Ne.“ Malý doktor ve zmačkaném saku se hořce uchechtl, načež zamyšleně potáhl z cigarety. Dým se ve světle studeného zimního dne modře, šedě a stříbřitě vlnil. „Každý den se zabýváme vraždami a vrahy. Vidíme banální realitu zabití, kdy téměř každý takový čin je spáchán nevzdělanými a nepříliš inteligentními lidmi. Hlavně opilci a kriminálníky. Tam nelze najít moc velké ponaučení, co vlastně mého bratra motivovalo, aby spáchal zločiny, které spáchal. Dominikovy zločiny – vraždy, jichž se dopustil – byly mimořádné. Ale to bylo jen proto, že všechno na něm bylo mimořádné: jeho myšlení, jeho ambice, jeho šílenství. Kdybych skutečně chtěl tu záhadu rozlousknout, stal bych se psychiatrem, ne policejním chirurgem.“

„Nemáte vůbec tušení? Žádná podezření týkající se jeho mentálního stavu?“ zajímal se Smolák.

Lékařovou tváří se mihl velký smutek. „Můj bratr byl ta nejjemnější lidská bytost, jakou jsem kdy znal. Pro Dominika byl tenhle svět, tenhle vesmír až po okraj plný divů. Divů, které vidíme, a divů, které je teprve třeba odhalit. Proto se stal vědcem: Toužil objevovat další divy.

Jako fyzik zasvětil svůj život pochopení skryté mechaniky vesmíru. Takzvané kvantové říše, kde je úplně všechno, co víme, úplně všechno, co pokládáme za realitu, postavené na hlavu. Jako lékař samozřejmě také mám určité vědecké vzdělání, ale tyhle věci nechápu. Je to převrácený, kontraintuitivní svět, který vyžaduje robustní duševní zdraví, chcete-li ho zkoumat. Domnívám se, že Dominikovo duševní zdraví nebylo dostatečně robustní. Tam někde vskutku objevil div, který hledal, ale ukázalo se, že je to nějaký temný, hodně temný div. Příliš temný, než aby to jeho mysl zvládla. Hledal logiku a vědu, a místo toho nalezl šílenství a magii. Věci, kterým začal věřit…“

Smolák zvolna pokýval hlavou. „Vy víte, že za své činy nebyl zodpovědný? Že byl vydán na milost svému šílenství?“

„Ano.“ Zdálo se, že nad tím chvíli přemýšlí. „Ano, vím.“

„Přesto jste ho až doteď ani jednou nenavštívil.“

„Asi jsem mu i přesto stále dával vinu. Nějak. Co udělal, bylo tak příšerné, tak strašné. Třebaže vím, jak je nepravděpodobné, že Dominik by někdy ublížil živé duši, a slyšel jsem všechny ty důkazy o jeho šílenství, i tak si myslím, že mu stále dávám vinu.“

„Ale teď ho chcete vidět?“

„Když jsem slyšel, že se do ústavu chystáte –“

„Obávám se, že ta návštěva byla znovu odložena,“ řekl Smolák. „Pacient, se kterým chci mluvit, údajně napadl členku ošetřovatelského personálu.“

„Přesto jedete?“ zamračil se Bartoš.

„Příští týden. Pokud stále chcete jet.“

„Chci.“

Nastala odmlka. Václav Bartoš zamyšleně pokuřoval. „Viděl jsem policejní identikit vašeho podezřelého,“ řekl nakonec. „Ten, který jste pořídili podle popisu prodavačky.“

„Dal jsem ho do Lidových novin a Prager Tagblattu. Většina tisku si ho vzala taky. To tak bude k něčemu,“ zavrčel Smolák. „Vysoký neoholený chlap v odrbaném černém kabátu a klobouku.“

„Myslím, že může dokonce uškodit,“ poznamenal Bartoš.

„A proboha jak?“

„Mytologie. Podobně jako vy ani já si nemyslím, že podle té ilustrace je možné někoho identifikovat. Teď vrahovi jen stačí oholit se a změnil oděv – a pokud viděl identikit, nejspíš to už udělal. Jenže ono to vážně se vším všudy připomíná případ londýnského Jacka Rozparovače. Lidé ztrácejí ze zřetele, že je to maniak, co porcuje ženy, a romantizují si ho. Mytologizují. Tohle se stalo v Londýně a já se obávám, že se to děje i zde. Problém s tím popisem a podle něj pořízeným identifikačním portrétem je ten, že když se lidi podívají do novin, vidí přízrak, ne muže. Démona bez tváře, který zavání spíš folklórem než realitou.“

„A vy myslíte, že je to kontraproduktivní?“ zeptal se Smolák.

„Podle mě to veřejnosti dává možnost vychutnat si napětí příběhu beze strachu z reality. Ta je totiž příliš neúnosná, a tak se od ní lidé odpojují. Takhle možná vznikly všechny mýty.“

Smolák chvíli sledoval, jak se jím vyfouknutý modrošedý přízrak z cigaretového dýmu vlní a pluje ve slunečním světle. „Doktore Bartoši, pamatujete si na náš rozhovor o Tobaru Bihárim, kdy jsem se vás ptal, zda si myslíte, že šílenství může nabýt vlastní podobu? Že někdo, kdo je šílený, může mít vražedné sklony a nevědět o tom?“

„Ano. Jenomže Bihári je mrtvý a vraždy pokračují. A pokud máte na mysli mého bratra, takhle to nebylo.“

„Ne, ne – mluvím obecně,“ namítl Smolák. „Souhlasil jste, že věc jako skutečně rozštěpená osobnost existuje.“

Doktor Bartoš pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, když jsme tu možnost zvažovali u vašeho podezřelého cikána, o takových případech jsem četl.“

„A je možné, že jedna identita naprosto neví o tom, co dělá ta druhá? I když třeba páchá vraždu?“

„Opět musím říct, že v kauzách, o kterých jsem slyšel, to není rozhodně ojedinělé. V mnoha případech probíhá rozdělení osobnosti tak, že odštěpená část svobodně inscenuje nejhlubší touhy, aniž by o tom druhý aspekt věděl. Jedná zcela bez zábran a bez pocitu viny, které by se jinak s takovým chováním pojily.“

„A co proboha způsobí, že se to někomu stane?“ zajímal se Smolák. „To už se takový narodí? Dítě vyrůstající se dvěma nebo více lidmi uvnitř?“

„Opět si myslím, že byste se měl zeptat odborníků, až navštívíte blázinec, ale já to chápu tak, že je za tím určitá událost, nějaké trauma z dětství, co obvykle způsobí rozštěpení osobnosti. Velmi často mají lidé v životě nějakou hlubokou, temnou touhu, o níž nevědí, a to prostě proto, že byla přidělena jiné identitě. Nemusejí čelit tomu, co se jim přihodilo nebo co udělali, protože se to stalo někomu jinému. S tím rozdílem, že toho někoho jiného si vytvořila jejich mysl.“

Smolák kroutil udiveně hlavou. „Takže když si vezmeme vraha Koženou zástěru – je zde možnost, že ty vraždy páchá a nepamatuje si je?“

Bartoš se na okamžik zamyslel. „Nedomnívám se, že Kožená zástěra je zrovna takovýhle případ. Myslím, že přesně ví, kdo je a jaké je jeho poslání. Ale teoreticky vzato ano, řekl bych, že to možné je. Měl byste však doufat, že to tak není.“

„Proč?“

„Každý vrah dělá většinou vše pro to, aby své zločiny utajil před ostatními – ničí důkazy, zametá stopy,“ vysvětloval Bartoš. „V případě, o němž mluvíte, ti druzí, před nimiž skrývá své zločiny, zahrnují i jeho samého. Bude důkazy aktivně skrývat před další částí nebo částmi své osobnosti. Pamatujte, že nehovoříme o jedné osobnosti. Hovoříme o jednom těle, ale dvou nebo více osobnostech. Každá jedná nezávisle a po většinu času bez vědomí té druhé, což je nevědomost vzájemná.“

„Ale nějaké důkazy musejí přece existovat,“ namítl Smolák. „Nějaká stopa, co zůstala. Něco jako otisk prstu zanechaný v mysli.“

„Jakou stopu máte na mysli?“

Smolák se na chvíli odmlčel. „Sny,“ řekl rozhodně. „Je podle vás možné, aby se potlačená vzpomínka na zločin projevila ve snu?“

„Ve snu?“ Bartoš se zamyslel a poté kývl. „Ano. Vlastně by to byla ta nejpravděpodobnější podoba, jakou by na sebe vzala.“
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Viktor se ze všeho nejdřív ohlédl po nahrávacím přístroji a ulevilo se mu, že cívky se otáčejí, mikrofon je zapojený a stojí ve správné poloze na stole. Všechno, co se dělo, se nahrávalo.

Zhluboka se nadechl „Kdo jste?“ zeptal se.

„Už jsem ti to říkal,“ promluvil hlas anglicky. „Můžeš mi říkat pane Hobbsi.“

„Moje angličtina…“ Viktor zápolil s cizími slovy a jeho rozvířená mysl se potýkala s absurditou, že prostý, negramotný slezský lesník ovládá tento jazyk lépe. „Moje angličtina není až tak dobrá. Kde jste se naučil anglicky?“

„Naučil jsem se ji před mnoha lety. Už dlouho, velmi dlouho ji používám jako svoji rodnou řeč. Mluvím mnoha jazyky – každý si vezmu jako plášť na jednu sezonu existence. Pokud ti angličtina dělá problém, můžu na tebe mluvit francouzsky, německy, česky, polsky, rusky…“

Viktor zíral na pacienta, který byl plně vzhůru a při plném vědomí. To není možné, říkal si. Tohle mu nedávalo vůbec žádný smysl. Bylo to absurdní. Znovu se otočil k magnetofonu – pohled na pomalu se otáčející cívky ho opět uklidnil.

„Chceš, abych mluvil česky nebo německy?“ zeptal se Zelený druhou z řečí. Viktor si všiml, že pacient jí hovoří dokonale a bez přízvuku.

„Němčina mi vyhovuje,“ řekl. „Jsi Kostěj Nesmrtelný?“

„Kostěj Nesmrtelný?“ zasmál se Zelený srdečně; v léčebné místnosti se to rušivě rozléhalo. „Předtím jsem tě slyšel, jak se pokoušíš vyvolat dávné démony. Mluvil jsi spíš jako doktor čaroděj než jako lékař lidské mysli. Jak jsi sám ale řekl, Kostěj je vybájený.“ Na chvilku se odmlčel a v jeho pohledné tváři se úsměv prolínal se zamyšleným, zamračeným výrazem. „Ale svým způsobem takový asi jsem. Mám s Kostějem mnoho společného, jelikož jsem nesmrtelný.“

„Pavle,“ řekl Viktor, „potřebuji, abyste mi vysvětlil, proč mluvíte tolika jazyky. Jak jste se je naučil? Proč máte změněný hlas?“

Viktorův pacient zavrtěl hlavou. „Já nejsem Pavel Zelený. Ale to už jsi uhádl. Jsem něco jiného. Něco úplně jiného. Něco, co se vymyká tvému chápání. A vím, co vím, protože jsem tady už velmi, velmi dlouho. Mnohem déle než tenhle buranský dřevorubec, přes kterého mluvím. Viděl jsem takové věci – tak velikou hrůzu a děs. Věci, které si vůbec nedovedeš představit.“

„Kdo jsi?“ Viktor postřehl, jak je jeho vlastní hlas přiškrcený a pronikavý, a snažil se sám sebe uklidnit.

„Říkal jsem ti to už dvakrát. Můžeš mi říkat pane Hobbsi.“

„Já myslím, co jsi zač?“

„Tohle, můj drahý doktore Kosárku, už víš, ale neodvažuješ se tomu uvěřit.“ Zelený pohlédl na tlusté, modrobíle vymalované zdi prastaré sýpky a poté na dřevěnou klenbu nad sebou. „Při hledání ďábla, můj drahý doktore, spočívá největší nebezpečí v tom, že bys ho mohl najít.“

„Tvrdíš, že jsi ďábel?“ zeptal se Viktor s bušícím srdcem.

„Tvrdím, že na svou objevitelskou cestu jsi vykročil bez patřičného uvážení. Vydal ses hledat něco, co žije v šílených i duševně zdravých, ve druhých a samozřejmě také v tobě. Ale neudělal sis čas, abys uvážil, co třeba objevíš.“

„A co jsem objevil?“

„Objevil jsi mě.“

„Zločiny, které spáchal Zelený – vraždy jeho manželky i dětí –, u těch jsi byl?“ zeptal se Viktor. „Byls to ty, kdo je zabil?“

„Dřevorubcova žena chodívala do temných prostor lesa. Vyhledávala na těch temných místech démony, duchy a elementály. To se jí stalo osudným. Našla, co hledala. Našla mě. A teď, můj drahý Viktore, stojíš přesně v těch stejných temných prostorách. Přišel jsi. Nyní se nacházíš v lese mysli. Měl by sis dát pozor, aby se ti to nestalo osudným.“

„Můžeš mi ukázat cestu?“

„Ke světlu?“ Pacient na lehátku se dost škodolibě usmál. „K čemu by mi bylo světlo? Tam nechce ani jeden z nás, viď že ne? Ale povedu tě, neboj se. Pojď se mnou, drahý doktore Kosárku, a zavedu tě do tmy, jakou si vůbec nedovedeš představit. To však musí počkat na později. Teď už musím jít.“

„Proč?“ zeptal se Viktor. „Proč musíš jít?“

„Tvůj pacient umírá na předávkování, díky tobě. Ale neboj se, ještě si povykládáme.“

S tím Viktorův pacient zavřel oči.

„Pavle?“

Zelený znovu přestal reagovat, znovu měl nebezpečně utlumený dech. Viktor bodl prstem do nouzového tlačítka a přiběhli dva zřízenci.

„Doneste mi z lékárny pikrotoxin,“ křikl na ně. „Tři ampule. Hned!“

Ozvěna kroků zřízence uhánějícího k lékárně šedě dlážděnými chodbami utichala. Viktor stál nad pacientem a snažil se ho přimět, aby reagoval na bolestivé stimuly. Pavel Zelený jen netečně ležel, ztrácel barvu a pomalu odcházel ze života.

Takže tady se skrývá ďábel, pomyslel si Viktor.

Na pokraji smrti.
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Přízrak sezení obcházel kruhovou komnatou bývalé hradní sýpky. Viktora vyvádělo z míry, když slyšel vlastní hlas rozléhající se v prostoru, jen aby ho vzápětí ještě víc rozrušily hluboké rezonující tóny „pana Hobbse“.

Když se nahrávka přiblížila ke konci, Viktor otočil velký bakelitový knoflík pro přehrávání záznamu do polohy „vypnuto“. Stál v místnosti spolu s profesorem Románkem, doktorem Platnerem a Juditou, která měla nahrávku po diskuzi přepsat.

„Ale to není možné.“ Profesor Románek hleděl na uprázdněné terapeutické lehátko. „Vy říkáte, že tohle – myslím, ta řeč, ve které začal – byla dobrá angličtina? Já tím jazykem vůbec nemluvím.“

„Pokud můžu soudit,“ řekl Viktor. „Sám ji ovládám jen stěží. Ale znělo to, abych tak řekl, sebejistě. Jak ovšem může prostý a údajně negramotný dřevorubec ze Slezska získat jakékoli znalosti cizích jazyků, to je nad mé chápání.“

„A nejen cizích,“ poznamenal Platner s nečitelným výrazem. Po způsobu Románka civěl na prázdnou pohovku, jako by jim mohla dát odpověď. „I ta jeho němčina. Všimli jste si té jeho němčiny? Byla uhlazená, spisovná. Možná dokonce i trochu zastaralá. Není možné, že Zelený je někdo jiný, než za koho se vydává?“

„Já to nechápu…,“ řekl Románek.

Platner se obrátil na Viktora. „Věříte, že to, co jsme právě slyšeli z té nahrávky, je hlas vašeho takzvaného ďábelského aspektu v mysli Zeleného?“

„Nevím,“ mračil se Viktor. Pravda byla, že po úvodním nadšení z objevu se do jeho myšlenek začaly vkrádat pochybnosti. „Ale věřím tomu. Ať jsme právě slyšeli cokoliv, je to něco významného.“

„Přijměme na okamžik, že máte pravdu. Ať už je to ďábelský aspekt, nebo nějaký jiný prvek, nějaký skrytý rozměr osobnosti Zeleného – všechno, co to ví, každá dovednost, kterou to má, musí být Zeleného. Ten takzvaný ‚pan Hobbs‘ nemůže vědět nebo dělat něco, co Zelený neví nebo neumí.“

„Myslím, že nemůže.“

Platner se obrátil zpět na profesora Románka. „Nuže, jde mi o tohle. Co slyšíme na pásce, je výplod mysli Zeleného. Zelený tedy musí umět plynně anglicky a německy. Nemůže to být ten negramotný venkovský balík, za kterého se vydává.“

„A kdo to tedy je?“ zeptal se Románek.

Platner pokrčil rameny. „Nevím. Ale vzpomeňte si, jak strašné spáchal zločiny. Možná páchal strašné zločiny už předtím a vyhledal útočiště, úkryt, kam už přišel se změněnou totožností. Je možné, že tady doktor Kosárek má pravdu – či přinejmenším částečně. Možná že Zelený – nebo jak se doopravdy jmenuje – vraždil už dřív. Možná je to vzdělaný, kultivovaný, ale šílený muž, který se maskoval pod totožností prostého dřevorubce.“

„To mi nepřipadá pravděpodobné…,“ namítl Viktor.

„Ne?“ Platner se zatvářil překvapeně. „Myslel bych, že ze všech lidí právě vy tu možnost připustíte. Neříkám jen to, že Zelený, nebo jak se jmenuje, vyhledal útočiště před policií nebo spravedlností, ale i sám před sebou. Třeba trpí hysterickou amnézií a skutečně neví nebo si nepamatuje, kým býval.“

Viktor zamyšleně přikývl. „Útěk před skutečností – to by mohlo být. Ano, vlastně je to jediné vysvětlení, které dává smysl. Doktor Platner má pravdu, když říká, že jakýkoli aspekt mysli Zeleného, včetně ďábelského aspektu, může být jen tím, čím je: aspektem jeho mysli. Nemůže vědět víc, než ví Zelený.“

„Mluvil jste se Zeleným o tom, co říkal?“ zeptal se Románek.

„Ano,“ odvětil Viktor. „Když se mi podařilo zvrátit účinky sedativ a přivést ho k plnému vědomí. Dokonce jsem mu přehrál kousek pásky. Na nic z toho si nepamatuje. A horoucně přísahá, že hlas není jeho a nemá s ním nic společného. Velmi ho to rozrušilo – působil skutečně vyděšeně.“

„Třeba se bojí konfrontace s něčím, co má hluboko v sobě,“ řekl Platner. „Nějaké utajené minulosti nebo identity, nějakých hluboko pohřbených zločinů.“

„Máme však jeho papíry,“ poznamenal Románek. „Víme, kde a kdy se narodil.“

„Nemá rodiče nebo sourozence, kteří by ho identifikovali?“ zeptala se Judita.

Viktor se podíval do spisu. „Ne. Žádní žijící příbuzní. A jeho žena a děti jsou samozřejmě také po smrti. Je tu jen jeho předák a pár dalších spolupracovníků – ale ti ho znají až od doby, kdy začal pracovat v lese. A jeho žena se s ním předtím také moc dlouho neznala.“

„Takže je možné, že může existovat další člen rodiny Zelených, který leží rozsekaný a zakopaný v lese,“ usoudila Judita. „Řekněme si upřímně, že nemá vizáž prostého lesníka. Třeba někde potkal pravého Pavla Zeleného ještě předtím, než nastoupil na místo na lesním statku.“

„Pak ho zabil a šel pracovat místo něj?“ zeptal se Viktor skepticky. „To mi připadá hodně přitažené za vlasy.“

„O nic víc než to,“ podotkl Platner, „že negramotný lesník mluví Goetheho němčinou a plynnou angličtinou…“

„Co tedy budeme dělat?“ chtěl vědět Viktor.

Odpověděl profesor Románek: „Pokračujte s ním v sezeních. Uvidíte, jestli se vám znovu podaří vyloudit z něj tu identitu ‚pana Hobbse‘. Mezitím k nám příští týden přijede ten detektiv od pražské městské policie, aby vyslechl Michala Macháčka. Domnívám se, že by nebylo od věci probrat s ním případ Zeleného – zjistit, jestli nehledají někoho, kdo odpovídá jeho popisu. Někoho, kdo je posledních deset let na útěku.“

Viktor přikývl. Chvíli všichni jenom tiše stáli a pořád jim nešlo z hlavy, co právě slyšeli. Kruhová věžní místnost okolo nich působila nadčasově, věčně.

„No, doktore Kosárku,“ řekl posléze Románek, „ať už to je váš teoretický ďábelský aspekt, nebo ne, jedna věc je jistá: Odemkl jste něco temného.“
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Bylo to té noci, po sezení se Zeleným, kdy se Viktor a Judita poprvé milovali.

Když skončil s prací, šel do jejího pokoje, neboť ho k sobě ráno pozvala. Tam viděl, že pro ně připravila menší večeři. Teoreticky bylo zakázáno, aby někdo uchovával nebo připravoval jídlo ve svém bytě, Judita však u hostinského ve vesnici nakoupila studené masové řezy, sýr, chleba a lahev vína.

Víno a hovor jim pomohly překonat počáteční rozpaky. Opět mezi nimi vládla spontánní nenucenost, pro niž nemuseli chodit daleko: pocit, že se znají ne jen pár týdnů, ale několik životů.

Rozpaky se zase vrátily, když Viktor přitáhl Juditu k sobě a políbil ji. Opětovala polibky s vášní, jež hraničila s vehemencí, a milování se neslo ve znamení náhlosti a naléhavosti. Viktor se ztrácel v její kráse a vášni, ale přesto ho na její téměř zoufalé dychtivosti cosi znepokojovalo. Jako by zoufale lpěla na vitalitě milostného aktu, na přítomném okamžiku. Na životě.

Potom leželi v Juditině posteli, kouřili a volně se bavili. Dostali se k tomu, co se stalo se Zeleným, a Judita cítila, že Viktor je z toho stále rozrušený.

„Bylo to tak hrozně divné,“ rozjímal. „Pořád mi to nedává smysl. Na druhé straně se vlastně celá psychiatrie zabývá divnými věcmi, řekl bych.“

„Víš, je tu něco, na co jsem se tě nikdy nezeptala,“ řekla náhle Judita s rozzářenýma očima. „Nikdy jsem se tě nezeptala – proč ses vlastně stal psychiatrem?“

„Proč?“ Viktor pokrčil rameny. „Byla to specializace, kterou jsem… Já nevím… Prostě mě tam zavál osud, dá-li se to takhle říct. Zajímalo mě to.“

Sklonila se nad ním a s úsměvem zakroutila hlavou. „Neznám tě možná dlouho, ale dost dobře na to, abych věděla, že nejsi typ člověka, který se někam nechá zavát osudem, a při volbě povolání už vůbec ne. Všechno, co děláš – jak to mám jen říct –, je tak cílevědomé. Takže mi řekni, doktore Kosárku, jaký byl skutečný důvod? Proč ses rozhodl zasvětit život zkoumání šílenství a nejtemnějších zákoutí lidské duše? Vsadím se, že existuje nějaké hluboké a temné tajemství…“ Když uviděla, jak se zachmuřil, škádlivý tón se z jejího hlasu vytratil. „Promiň,“ řekla. „Neměla jsem vyzvídat…“

Viktor zavrtěl hlavou. „To nic. Pravda je, že o tom moc nehloubám, ale vím přesně, proč jsem se stal psychiatrem. Můžu to přesně odvodit od události, která se stala, když mi bylo dvanáct. Má matka, abys věděla – trpěla depresemi. Tou nejhorší formou velkého smutku. Nakonec spáchala sebevraždu. Oběsila se a byl jsem to já, kdo ji našel.“

Judita se posadila na posteli a zakryla si prsa přikrývkou. „Ach, bože, Viktore, to je mi moc líto. Neměla jsem být tak –“

„To je v pořádku,“ usmál se smutně. „Už je to dávno, ale byl jsem vždycky posedlý snahou pochopit to místo, na jakém přebývala – tedy povahu mentálního stavu, který ji dohnal až k tomu, že se zabila. Chci říct, svým způsobem chápu, proč to udělala, vzhledem k tomu, co se stalo mé sestře.“

„Tvé sestře?“

„Měl jsem mladší sestru. Zemřela při nehodě, když jí bylo sedm. Utopila se. Má matka si to vyčítala a ta vina a smutek byly na ni příliš.“

„Ach, bože, Viktore, já… nevím, co říct. Je mi to hrozně líto. Neměla jsem takhle vtipkovat –“

„To nic.“ Vlídný úsměv působil v přísných rysech pohledné tváře nemístně, jako cizinec ztracený v neznámé krajině. „Smířil jsem se s tím, řekl bych.“

„Můj otec to ví?“ zeptala se.

„Něco ano. Stejně jako doktor Jung. První věc, kterou oba chtěli vědět, byla, proč se zajímám o psychiatrii a psychoanalýzu. Doktor Jung mi pověděl, že celá psychiatrie je o hledání odpovědi na otázku, kterou představuje každá individuální mysl. Řekl, že ta nejtěžší otázka k zodpovězení je tvá vlastní mysl. Myslím, že měl pravdu.“

Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho. Judita mu ovinula ruce kolem paže a položila si hlavu na jeho rameno. Po nějaké době našli rozpačitě řeč a bavili se o tom, jaký měl kdo den. Viktor však cítil, že Judita má výčitky, že vytáhla na světlo jeho bolestivé vzpomínky. Nakonec nadnesla problémy, které měla se zástupcem praktického lékaře Kraklem. Na rozdíl od svého nadřízeného se Krakl se svým antisemitismem vůbec netajil.

„Chceš, abych si o něm promluvil s profesorem Románkem?“ zeptal se Viktor.

„Románek nic nezmůže,“ řekla Judita. „Každý má z těchto lidí strach. Nikdo si je nechce znepřátelit pro případ, že by se v budoucnu vyšvihli nahoru – že by to tady vzalo obrat jako v Německu a typy jako Krakl skončily s bičem v ruce. Což se stejně stane.“

„Já se Krakla ani jemu podobných nebojím. Promluvím si přímo s ním.“

Judita pustila jeho ruku a zatřásla energicky hlavou. „Ne – ne, to nedělej. Tím se to celé ještě zhorší.“

„Přece nemůžeme dovolit, aby Krakl –“

„Nevměšuj se do toho,“ přerušila ho Judita. „Ať už jsi připravený to přijmout, nebo ještě ne, jediné rozumné řešení v tuto dobu je vypadnout z Československa – vypadnout z Evropy. Je to má jediná naděje.“

Viktor se překvapeně zasmál. „To nemůžeš myslet vážně.“

„Že ne? Proč nepřenechat blázinec bláznům?“ Mávla neurčitě rukou, ukazujíc na skličující masu hradních zdí a pomyslných zdí za nimi. „Platner, Krakl a celá ta jejich sudetská parta vidí v Hitlerovi jakéhosi spasitele. Jakéhosi rasového ochránce. Věř mi, že až nacisté napochodují do Československa, Platner a Krakl tam budou stát a mávat svými vlaječkami s hákovými kříži spolu se všemi ostatními skopčáky.“

Česká nadávka pro Němce zněla z Juditiných úst divně. Jako vždy spolu hovořili německy. Viktor v tom lingvistickém zadrhnutí slyšel její zhuštěné zoufalství a zmatek, chvění země pod nohama. Vychovali ji jako českou Němku, a ona teď byla od té identity odříznutá a zmítaná proudem. Přes to všechno, i navzdory svému uklidňování viděl, že Juditin argument je velmi reálný.

„Když jsme byli v lesní kapli,“ řekla, „pověděla jsem ti, že pro nás žádná budoucnost není. Že musíme žít jen přítomným okamžikem. No, a minulou noc jsem měla sen – hodně zvláštní sen. Celý den mi leží v hlavě, a když o něm přemýšlím, musela jsem změnit názor.“ Otočila se k němu a přesunula váhu na jeden loket. Viktor přejížděl prstem po obrysu její paže a ramene jako umělec, jenž sebejistou rukou kreslí linii. Cítil, jak je její kůže pod jeho dotekem měkká a hladká.

„Další noční můra?“ zeptal se znepokojeně.

Zamračila se. „Ano i ne. Svým způsobem to bylo děsivé, řekla bych, ale ne tak jako jiné sny. Byl divnější než cokoli – a sám dobře víš, že v poslední době mívám mnoho divných snů –, ale ukázal mi, že musím odejít z Evropy.“

„Co to bylo za sen?“

„Když jsem byla malá, jezdívali jsme každé léto do Vídně. Tehdy jsem netušila, proč tam jezdíme každý rok, ale dnes vím, že to souviselo s otcovou prací. Nějaký seminář nebo sympózium, myslím. Vždycky jsem se do Vídně moc těšila – jak uvidím všechny ty elegantně oblečené lidi a navštívíme zoo a budeme obcházet obchody a kavárny. Protože si pamatuji, že tam často býval doktor Freud. A také doktor Jung. Tehdy jsem samozřejmě nevěděla, kdo ti páni jsou nebo v jakém jsou spojení s mým otcem, ale on mi to později řekl.“

„A o té době se ti zdálo?“ zajímal se Viktor. „O tom, jak jsi jako malá jezdila do Vídně?“

„Ano. Ale věci byly jiné – víš, jak jsou věci ve snech vždycky jiné nebo divné, ale ty tu odlišnost bereš jako normální. V tomhle snu bylo všechno skoro přesně stejné, jak si to pamatuji: Měla jsem na sobě své oblíbené letní šaty, bílé s modrými kvítky, a své oblíbené modré sandály. V tomhle však sen věci změnil – v tom snu byly mé sandály – i nohy – celé špinavé od chození kanály. I tátovy boty vypadaly stejně – celé je měl umazané ze strouhy.“

„Ze strouhy?“

„Ano. Kdykoli jsme někoho na chodníku míjeli, doktor Freud, má matka, otec a já jsme museli uhnout do strouhy a nechat je projít. Ne však doktor Jung – doktor Jung na chodníku zůstal. Ptala jsem se matky, proč musíme uhýbat, a ona mi řekla: ‚Mé dítě, to je proto, že jsme Židé. Tak je nám to souzeno.‘ Pak se na mě jen usmála, jak to dospělí dělají, když jim děti kladou naivní otázky – však víš, když se ptají na něco zřejmého.“

Viktor se na ni usmál a odhrnul jí z tváře kadeř černých vlasů. „Vzhledem k úzkostem, které dáváš v poslední době najevo – a všem těm nesmyslům, kterým musíš čelit ve styku s Kraklem –, není těžké analyzovat tento sen.“

„Ne, ne – bylo tam ještě něco. Nakonec jsme přestali z chodníku uhýbat, aby druzí mohli projít, a prostě jsme ve strouze zůstali. A nikomu to za celou dobu nepřipadlo ani trošku divné. Prostě jsme začali tou strouhou chodit – sledovali jsme strouhu – a postupně se k nám připojovalo stále více lidí. Samí Židé. Nakonec jsme našli cestu z Vídně a náhle nás obklopily stromy. Les. Nikdo se neptal, proč je tam pořád ta strouha a proč v ní musíme jít. Chodník už tam nebyl, jen strouha vedoucí rovně, jako když střelí, do srdce lesa. Nakonec jsme došli na mýtinu a strouha se rozšířila a vyústila na veliké náměstí z cihel a kamenných dlaždic, plné dešťové vody a odpadu. A Židů. Bylo to hrozně divné. Myslím, jak to všichni přijímali – jen jsme tam mlčky a bez hnutí stáli. Nikdo nevyvinul sebemenší snahu vystoupit na půdu lesa – utéct před tím, co nás čekalo.“

„A co vás čekalo?“ zeptal se Viktor.

Judita se znovu zachmuřila. „Nevěděla jsem to jistě, ale můžu hádat. Ať to bylo cokoli, věděla jsem, že je to zlé, avšak my jsme tam jen postávali a čekali na to. Ptala jsem se mámy, kde jsme, a ona mi to řekla s tím stejným blahosklonným klidem, jako když mi prve odpovídala. Že jsme nyní tam, kde jsme vždycky měli být. Kde měla skončit naše cesta, předurčená od samého začátku. V tu chvíli se zatáhlo a oblohu vyplnily černé mraky. Pak jsem se vzbudila.“ Obrátila se k němu a uchopila jeho tvář do dlaní. Na lících ho zastudily její prsty. Když promluvila, cítil z ní opět tu zoufalou naléhavost, jaká ji hnala do milování. „Půjdeš?“

„Půjdu? Kam?“

„Pryč. Z Evropy. Do Ameriky.“

Nejistě, neklidně se zasmál. „Mám tu práci…“

„Mohl bys pracovat v Americe. Mohl bys tam sehnat finance na svůj výzkum – a vsadím se, že i snadněji než tady. Pokud to tady nacisti zaberou, bude evropská psychiatrie mrtvá. Ty to víš – víš, že psychiatrie a psychologie je podle nich židovský humbuk. Věř mi, jestli se ty svině dostanou k moci, bude léčba mentálních poruch svěřena řezníkům. Kdybychom odešli do Ameriky, mohla bych tam také sehnat práci. Měli bychom pokoj od všeho toho – od všeho toho šílenství.“ Spustila ruce, když přečetla výraz jeho obličeje. „Promiň,“ řekla a odvrátila tvář. „Známe se jen krátce. A mé problémy nejsou tvoje problémy.“

Vzal ji za ramena a otočil ji zpátky k sobě. „O to nejde. O to ale vůbec nejde. Jde jen o to, že nevím, jestli věřím tomu, že to bude tak zlé, jak si myslíš ty. Myslím, že bychom měli počkat, a uvidíme.“

„Jenže pak už může být pozdě,“ řekla zkroušeně. „Mohla bych skutečně skončit na té lesní mýtině. Já vím, proč se mi to zdálo, abys věděl. Vím, co ta mýtina v lese znamenala: pogromy. Tak to vždycky dělávali – zavedli Židy do lesa a tam je pozabíjeli a nechali jejich těla ptákům a zvěři, aby na nich hodovali. Tohleto na nás čekalo v tom snu. Tohleto nám udělají zase znovu.“

„Poslouchej mě, Judito, dejme tomu čas, dokud tady nedokončím práci na těch případových studiích. Bude-li to pořád vypadat zle, slibuji, že tě i s tvým tátou odsud dostanu. Přísahám. Souhlasíš?“

Přikývla. „Souhlasím,“ odpověděla. Ale její oči zmatněly a vstoupil do nich stín.
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Vzhledem k velice neobvyklému průběhu předchozího sezení trval profesor Románek na tom, že chce být přísedící, až příště podá Viktor Pavlu Zelenému hypnotické drogy. Viktor zpočátku protestoval a vysvětloval, že pokud má mít narkosyntéza efektivní přínos, musí se jí účastnit jen dvě ega: dominantní ego tazatele a podmaněné, drogami umenšené ego dotazovaného.

„Máte mé slovo, že zůstanu zticha a budu sedět stranou od vás i pacienta,“ řekl Románek svým uklidňujícím tónem venkovského lékaře. „Slibuji, že nebudu zasahovat. Když budu mít nějaké otázky nebo připomínky, dám vám je na papírku, ale jinak buďte ujištěn, že zůstanu v roli pozorovatele. Chápete, doufám, doktore Kosárku, proč cítím potřebu u toho být – co jsem slyšel z té nahrávky, bylo matoucí – opravdu dost znepokojivé. Chci jen být u toho, až bude ‚pan Hobbs‘ vysvětlovat svou přítomnost, svou existenci v tak nepravděpodobném hostiteli.“

Ačkoli navenek se Viktor tvářil neochotně, ve skutečnosti ho myšlenka, že jeho učitel bude u sezení přítomen, zvláštním způsobem uklidňovala. Když říkal, že preferuje sezení, kdy je s pacientem o samotě, myslel to samozřejmě vážně, avšak z nějakého nevysvětlitelného důvodu se přistihoval, že se návratu pana Hobbse děsí, a čerpal jistou útěchu z představy, že Románek bude v místnosti s ním.

Od posledního sezení věděl, že pan Hobbs přebývá v nejhlubším stínu lesníkova nevědomí, v těch nejhůře dostupných hlubinách. A tak jakmile se ujistil, že má po ruce dostatečnou zásobu pikrotoxinu, podal pacientovi stejně masivní dávku skopolaminu a amytalu sodného jako prve.

Tentokrát působil Pavel Zelený nervózněji, když ho zřízenci poutali k lůžku, a Viktora napadlo, zda se pacient, přestože na něj nemá žádné vědomé vzpomínky, také neděsí návratu pana Hobbse. Nakonec napětí z lesníkova těla vyprchalo, jak si drogový koktejl klestil cestu organismem.

Viktor zapnul magnetofon a cívky se začaly pomalu otáčet. S profesorem Románkem sedícím v přítmí za jeho zády hovořil k pacientovi jednoduchou češtinou a zavedl ho zpět do nejodlehlejší krajiny jeho mysli. Zelený odpovídal netečně a pomalu, pohyby jeho těla i mysli tížila jako olovo dávka sedativ v organismu. Při každé změně protestoval, že se mu chce spát.

„Musíte zůstat vzhůru, Pavle. Musíme spolu mluvit a vy musíte být vzhůru. Vzpomínáte si na dobu, než jste přišel pracovat na lesní statek?“ zeptal se Viktor.

„Jak to myslíte?“

„Kde jste se naučil anglicky, Pavle? Nebo německy? Musel jste se ty řeči někde naučit, někdy, i když si nevzpomínáte, že jste se je učil. A tak se vás chci ptát na minulost. Možná na minulost, kterou si nepamatujete, na věci, které před vámi vaše mysl skrývá. Chci se vás ptát na dobu předtím, než jste šel pracovat na lesní statek.“

„Já anglicky nemluvím. Ani německy. Jestli myslíte, že ano, pak jste to vy, kdo říká hlouposti. Jestli tomu věříte, sám jste blázen. Jak jste přišel na to, že mluvím německy nebo anglicky?“

„Protože jste těmi řečmi onehdy večer mluvil – už jsme se o tom bavili, vzpomínáte? Když jsem přišel do vašeho pokoje a řekl vám, jak jste se změnil, když jsem vám dal tu injekci; jak jste na mě mluvil německy. Napřed anglicky, ale protože jsem tomu nerozuměl, přešel jste do němčiny.“

„Já německy nemluvím.“

„Ale mluvil jste. Bylo to tady a já vás slyšel, jak německy mluvíte. A to znamená, že jste se to musel někdy někde naučit.“

„Když jsem tak mluvil onehdy večer, proč si to nepamatuju? Proč tak nedokážu mluvit teď?“

„Nepamatujete si to proto, že jste byl pod narkotiky – chci říct, byl jste ospalý po medicíně, tak jako jste teď. Odpovězte tedy na mou otázku: Co si pamatujete z doby, než jste začal pracovat na lesním statku? Povídejte mi o životě předtím, než jste potkal svou ženu.“

„Šarlotu.“

„Ano, vaši ženu Šarlotu. Co jste dělal předtím, než jste ji potkal?“

„Šarlotu? Šarlota je tady?“

Viktor obalil svou netrpělivost mohutným nádechem a výdechem. „Vy si nevzpomínáte, Pavle? Šarlota je mrtvá. Zabil jste svou ženu a děti.“

Zelený přes narkotickou mlhu zavrtěl rozmrzele hlavou, jako kdyby Viktor řekl nějakou hloupost. „Já vím, že je mrtvá. Samozřejmě že to vím. A vím, kdo ji zabil a proč – protože se stala děvkou Kostěje Nesmrtelného. Ale ona je tady?“

„Jak může být tady, když je mrtvá?“

Viktorova otázka vyvolala další podrážděné kroucení hlavou. „Tohle místo je zvláštní.“ Zelený teď téměř šeptal. „To je vše. Je tady toho víc než ti, co jsou živí. Je tady toho víc než šílenství.“ Zavřel oči a začal dýchat povrchněji.

„Zůstaňte vzhůru, Pavle,“ řekl Viktor rázně a energicky. „Vím, že chcete spát, ale musíte odpovídat na mé otázky. Až pak můžete jít spát, ale do té doby ne. Potřebuji, abyste se natáhl do tmy, která leží před událostmi, o nichž jsme mluvili. Je to tma, kterou můžete prozářit jen vy. Začněte vzpomínáním na dobu předtím, než jste šel pracovat na lesní statek. Předtím, než jste potkal Šarlotu.“

„Pracoval jsem v jiným lese. A předtím v jiným lese. Vždycky jsem byl v lese. Pracoval jsem v něm i bydlel. Nikdy jsem se neučil číst a psát ve vlastní řeči – a rozhodně jsem se neučil jiný jazyky. Ale učil jsem se jiný věci. Spoustu jiných věcí. Učil jsem se o stromech. O ročních obdobích. O proměnách lesa. To jsou věci, který jsem se učil. To jsou věci, který si pamatuju. Na nic jinýho si nevzpomínám.“

„Možná nutíte sám sebe, abyste si nepamatoval,“ naléhal Viktor. „Třeba jste měl předtím jiný život, nějaký život, na který vás vaše mysl donutila zapomenout, protože se přihodilo něco strašného. Takové zapomínání se děje mnohem častěji, než byste myslel. Vím, že je těžké to přijmout a pochopit, ale podle mého názoru je zde možnost, že nejste Pavel Zelený. Že Pavel Zelený je někdo, jehož život a totožnost jste převzal.“

„To je hloupost.“ Dřevorubcovu vehemenci opět tlumilo působení drogy. „Tvrdíte, že já nejsem já, ale někdo jiný? To je pitomost. Jak si může někdo myslet, že byl někým, kým nebyl? Já vím, kdo jsem. Vím, kdo jsem a co jsem udělal i proč jsem to udělal.“

„Pak mi tedy povídejte o své dávnější minulosti. Povídejte mi o svém dětství,“ řekl Viktor. „Kde jste vyrůstal?“

Zelený zopakoval skrovná fakta, která figurovala v jeho chorobopisu. Poskytl jakýsi obrys života: skicu, ne portrét. Uvedl mezníky na cestě, kterou se jeho život ubíral, aniž by popsal podrobnosti, scenérii, nečekané zastávky. Jeho životopis se shodoval s tím, co se o něm oficiálně vědělo. Nic víc, nic míň.

„Dobře,“ řekl Viktor. „Vzpomínáte si, jak jsem mluvil o oceánu ve vás? O tom, jak je hluboký a jak obsahuje každou verzi vás, která existuje nebo kdy existovala? Chci, abyste se do toho oceánu ponořil hlouběji – hlouběji, než jsme kdy šli. Chci, abychom spolu šli hluboko do tmy a našli vaše verze, o jejichž existenci jste možná nevěděl. Chci najít vaši nejtajnější podobu – toho, kdo existuje tam dole, ukrytý před všemi ostatními.“

Nastala odmlka. Potom Zelený řekl: „Ten, koho hledáte, tam nežije.“

„Co tím myslíte?“

„Jeho. Toho, kterého chcete. Nežije tam dole. Nežije ve mně.“

Viktor zmlkl. Upíral pohled na pacienta a odolával pokušení ohlédnout se přes rameno na profesora Románka. Z minulého sezení se Zeleným věděl, že to, co hledá, spočívá až v těch nejtemnějších zákoutích – v černé temnotě na pokraji samotné smrti. Aby našel ďábelský aspekt, aby prokázal svou teorii o temné architektuře šílenství, bude muset pacienta dovést na samu hranici smrtelnosti. Dřevorubec bude to temné místo obývat jen chviličku, než se poddá drogám a spánku. Nebo – kdyby to Viktor špatně odhadl – smrti.

Bude muset najít to, co hledá, právě v oné chvíli, před podáním protilátky pikrotoxinu.

A celou tu dobu si uvědomoval, že profesor Románek sedí za ním, tichý a trpělivý, ale posuzující. Jaký úsudek ve vší zdvořilosti zformuluje o Viktorových schopnostech? Co když už laskavý, ale náročný ředitel psychiatrické léčebny lituje, že ho přijal?

„Chci hovořit s panem Hobbsem,“ požádal Viktor v náhlém odhodlání a německy. „Chci hovořit s osobou, se kterou jsem mluvil už předtím.“

„Nerozumím tomu, co říkáte,“ řekl Zelený.

Viktor zopakoval požadavek v češtině.

„Žádného Hobbse neznám,“ odpověděl Zelený těžkopádně a svraštil široké čelo. „Ptal jste se mě na něj už dřív. Nemluvil jsem o těch věcech, který jsem podle vás udělal. Jak jsem vám říkal, nemluvím německy.“

„A kdo to se mnou mluvil, Pavle? Pokud jste to nebyl vy a žádný pan Hobbs ve vás není, kdo to tedy byl?“

„Možná je to on, kdo tam žije,“ řekl Zelený nepřítomně.

„Kdo?“

„On, kdo tam žije. Kdo žije na tom místě. Jak jsem řekl, ten, kterého hledáte, ve mně nežije. Žije tady, na tomto místě. Teď je tady. Teď je tady v místnosti. Poslouchá nás.“

Viktor se ohlédl přes rameno na nadřízeného.

„Myslíte profesora Románka?“ Obrátil se zpět k pacientovi. „Je tady jen proto, aby poslouchal. A onehdy večer tady nebyl.“

„Ne. On ne.“

„Tak o kom to mluvíte, Pavle? Nikdo jiný tady s námi není.“

„Ale ano, je. Je tu ještě někdo. Někdo daleko temnější.“ Zeleného varovný tón opět ztlumila prohlubující se narkóza, nastupující temná vlna, která ještě víc zpomalila jeho řeč. „Cítím ho. Někdo zlý. Někdo uzavřený ve zdech, ale ne jako já. Ne jako ostatní. Je tady už velmi, velmi dlouho. Je jako Šedý muž. Třeba je to přece jenom Kostěj Nesmrtelný.“

„Je to ten, se kterým jsem mluvil onehdy večer, Pavle? Je to ten, který mluvil skrze vás?“

„Říkám vám – skrz mě nikdo nemluvil. Copak to nechápete? On je tady. On, který nosí masku. Je na tomto místě. Je součást tohoto místa. Je držen v těchto zdech. Je to…“ Hlas Zeleného umlkl. Pomalu se mu zavřely oči.

„Pavle?“ Viktor přišel k pacientovi a zatřásl jím.

„Co?“ zamumlal Zelený v odpověď. Oči otevřel jen napůl.

„Zůstaňte vzhůru, Pavle. Spánek je jiné místo a tam pravdu nenajdeme.“

„Pravdu?“

„Uvnitř vás je pravda. A já si myslím, že jediný, kdo nám může říct, kde ji hledat, je pan Hobbs.“ S ohledem na pacienta i tiché publikum v přítmí se Viktor snažil potlačit zoufalství, aby nezaznělo v jeho hlase. „To pan Hobbs myslíte, že tady žije? Je to on, koho jste měl na mysli, když jste mluvil o někom dalším v místnosti? Pavle?“

Zelený nesouvisle mumlal. Ticho vyplňoval jen jeho dech a otáčení cívek magnetofonu. Nakonec už bylo slyšet jen cívky, dech Zeleného se ztišoval, jeho frekvence klesala a byl stále křehčí.

Viktor se ohlédl do stínů, kde seděl Románek, tvář schovanou v přítmí. „Je mi líto, profesore, je to zbytečné,“ řekl Viktor. „Jeho dech začíná být nebezpečně utlumený: Musím mu dát dávku pikrotoxinu, abych ho z toho dostal.“

Viktor zmáčkl bzučák, znamení pro zřízence, aby přišli a vzali Zeleného zpátky do pokoje. Zatímco čekal, až muži dorazí, naplnil stříkačku z ampulky pikrotoxinem. Sklonil se nad pacientem, plácl ho přes připoutané předloktí, aby vyvstala žíla, načež mu vpíchl jehlu pod kůži.

„Ach,“ řekl Viktor, když to viděl. Nedoprovázel to žádný strach. Žádná obava.

Nenapadlo ho, že by se měl bát; že jeho pacient, tak nadopovaný sedativy a nořící se stále hlouběji do nevědomí až na pokraj smrti, by mohl představovat nějaké nebezpečí. Ani ho nenapadlo, že to bylo přesně tam, na samém pokraji smrti, kde se naposledy setkal s panem Hobbsem.

Když si tedy všiml, že kožená manžeta na pravém předloktí Zeleného nebyla utažena správně, napadlo ho pouze, že je to divné. Proč si toho nevšiml při aplikaci původní dávky hypnotik?

A opět, náhlé a úplné probuzení Zeleného nedávalo smysl – neuběhlo dost času na to, aby pikrotoxin začal působit. Jakmile Viktor vytáhl jehlu ze žíly, Zeleného pravá ruka vystřelila a Viktor těsně u hrdla ucítil svěrák mocné dřevorubcovy ruky. Stříkačka, gumové škrtidlo a kovový tácek mu vypadly z rukou a zarachotily na kamenné dlažbě, načež Viktor chňapl Zeleného za zápěstí a snažil se jeho ruku od svého krku odtáhnout.

Panika se stupňovala. Cítil nepoddajný sval a masivní obvod dřevorubcova zápěstí a předloktí. Pohlédl na pacienta. Pohlednou tvář zkřivila zuřivá grimasa, oči byly otevřené a plál v nich temný, nelidský oheň. Široké a statné prsty sevřely Viktorovo hrdlo a krk, takže se nemohl nadechnout. Dokázal se soustředit jen na pacientovy oči: nelidské oči plné studeného, temného, bezedného ohně.

Někde o pár metrů za sebou a celý vesmír daleko slyšel křičet profesora Románka a řinčení kovové židle z trubek po dopadu na kamenné dlaždice.

Sevření krku nepolevovalo. Zelený si přitáhl Viktorův obličej až těsně ke svému a přitiskl ústa na jeho ucho.

„Myslel sis, že se můžeš promenovat před svým pánem,“ syčel psychiatrovi do ucha. Opět mluvil německy a opět změněným hlasem. Viktor si uprostřed zděšení uvědomil, že ze stínu smrti se znovu vynořil Hobbs. „Myslel sis, že mě můžeš odhalit jinému jako nějaký laciný kejklíř, co tahá králíka z klobouku. Pořád nechápeš mou povahu, že? Nechápeš, že když se objevím, je to vždycky za nějakým účelem. Nechápeš, jak je nebezpečné dávat mi najevo neúctu.“

Viktor vnímal, že se ho chopily jiné ruce a snaží se ho odtáhnout, vypáčit z pacientova sevření. Byl to profesor Románek a dva zřízenci v krátkých bílých sakách. Pacient ho však pořád držel pevně a do plic vřeštících bolestí nešel Viktorovi žádný vzduch.

„Já se vrátím,“ syčel mu hlas do ucha. „Vrátím se a ukážu ti pravdu a ta tě oslepí. Ukážu ti takovou hrůzu a strach, že tě sežehne její krása a jas.“

Viktor si uvědomil, že ho obklopuje chumel dalších zřízenců a páčí prsty Zeleného od jeho hrdla. Železné sevření povolilo. Najednou byl volný a zoufale nasával vzduch z místnosti do zmučených plic.

Zřízenci odepnuli Zeleného z pohovky a donutili ho ulehnout na zem, kde ho nasoukali do svěrací kazajky. Viktor však viděl, že bojechtivost z pacienta vyprchala – Hobbs ho opustil a zanechal v mdlobách, na pomezí mezi účinky sedativa a stimulantu. Ať už za hlasem syčícím do jeho ucha bylo cokoli nebo kdokoli, teď už to bylo pryč.

Zatímco Viktor lapal po dechu, Románek ho vzal za ramena a nasměroval zpátky na židli, kde mu povolil vázanku a límec košile. „Jste v pořádku?“ zeptal se.

„Slyšel jste?“ zeptal se Viktor zoufale a třeštil na něj oči. „Slyšel jste ho? Slyšel jste pana Hobbse?“
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Následující týden, v den, který byl studený a šedý jako břidlice, podnikl kapitán Lukáš Smolák cestu z Prahy do psychiatrické léčebny Orlí hrad. Kdykoli odjížděl z hlavního města na venkov, což dělal jen zřídka, vždycky měl pocit, jako by cestoval zpět v čase. Vesnice, shluk červených střech spočívajících v údolí pod hradem, vypadala jako mnoho jiných českých venkovských osad – maličkou stopu na ní zanechalo století devatenácté a dvacáté vůbec žádnou.

Václav Bartoš seděl na sedadle spolujezdce Smolákovy Pragy Piccolo a navzdory neutěšenému dni a ponurému, jednotvárnému rytmu jediného stěrače na širokém čelním skle si dva muži během cesty přátelsky povídali. Smoláka zaskočila vlastní výřečnost – nikdy se totiž nepokládal za nějakého „žvanila“. Avšak uvolněné a chvílemi pro změnu otevřené vystupování policejního chirurga probouzelo v detektivovi důvěru.

Hovor se točil kolem celé řady témat. Přesto byl Smolák vděčný, že Bartoš se nezmiňuje o vraždě Anny Petrášové, skoro jako by doktor vycítil jeho náklonnost k ní a uvědomoval si, že tahle cesta z města je příležitostí alespoň k dočasnému odpoutání se od neúprosně skličujícího vyšetřování její brutální vraždy.

Podobně se ani Smolák nebavil s doktorem o jeho důvodu, proč s ním tuhle cestu podnikl – o Bartošově bratrovi, který seděl uvězněný ve zdech psychiatrického ústavu. Když však ze vsi zamířili po klikaté cestě k hradu, dosud hovorný policejní lékař se pohroužil do zasmušilého mlčení.

Smolák byl zvyklý, že mu bronzový policejní odznak spolehlivě otevírá všechny dveře. Proto ho překvapilo to rozsáhlé kontrolování a prověřování jeho pověřovacích listin, než jim dovolili přejet most a zaparkovat na hlavním nádvoří hradu.

Na masivních, ručně tesaných kamenných schodech, které vedly k mohutně klenutému hlavnímu vchodu do hradních prostor, na ně čekali dva muži. Jeden byl středního věku a oblečený v bílém laboratorním plášti s klopou zapínající se na rameni a sahajícím po lýtka, takže v něm vypadal spíš jako chirurg než psychiatr. Tvářil se přívětivě, měl vybrané chování a představil se jako profesor Ondřej Románek, ředitel ústavu. Vedle Románka stál mladší muž, kterého jim profesor představil jako doktora Viktora Kosárka.

„Jeden z nejslibnějších talentů v moderní psychiatrii,“ ubezpečil návštěvníky Románek.

Smoláka hned udeřilo do očí, že mladší lékař působí v prostředí hradu jako doma. Viktor Kosárek byl vysoký, štíhlý a pohledný muž, nicméně přísný, aristokratický typ. Snadno si dokázal Kosárka představit v rytířské zbroji, jak stojí na těch samých schodech o pět set let dřív. Na druhé straně Románek sem i navzdory své autoritě vůbec nezapadal.

Smoláka však na dvou lékařích upoutalo ještě něco – to, jak zírali na jeho spolucestujícího, jako by je pohled na něj úplně zaskočil.

„Ach, promiňte, tohle je doktor Václav Bartoš,“ vysvětloval Smolák. „Je to náš policejní chirurg a domnívám se, že jste mu vystavili povolení k návštěvě jeho bratra, který je tu jako pacient.“

„Pozoruhodné…“ Profesor Románek hleděl na Bartoše ještě o chvíli déle, než se náhle vzpamatoval. „Omlouvám se, omluvte mě…“

„Naprosto chápu,“ řekl Bartoš a bylo to jasné i z jeho výrazu. Důvod úleku ústavních lékařů nebyl pro doktora Bartoše, na rozdíl od Smoláka, žádným tajemstvím. „Mohu vidět svého bratra?“

„Jistě,“ usmál se Románek přívětivě. „Samozřejmě, samozřejmě. Pojďte dál, pánové, prosím, následujte mě.“

Zatímco je vedli hradními chodbami, Smoláka udivovalo, že ústav vůbec nepůsobí dojmem instituce pro duševně choré. Románek je uvedl do své kanceláře. Smolák si sedl naproti Viktoru Kosárkovi a všiml si fialovomodré podlitiny na lékařově hrdle a krku.

„Nestřežená chvíle s jedním pacientem,“ vysvětlil Viktor a rozpačitě si přejel rukou po krku. „Má vlastní hloupá chyba. Tyhle věci se stávají i navzdory našemu nejlepšímu úsilí, což je také důvod, proč musela být odložena vaše návštěva Michala Macháčka. Obávám se, že zohyzdil tvář jedné mladé sestry.“

„Je však způsobilý k tomu, abychom ho vyslechli?“ zeptal se Smolák.

„Ano,“ řekl Viktor. „Ale pochopte, prosím, není žádná záruka, že bude zcela při smyslech. Tak jako mnoho našich pacientů působí chvílemi naprosto normálně a jindy blouzní a třeští. Chcete se ho vyptávat na skleněné zboží, je to tak?“

„Ano,“ odpověděl Smolák, ale nic dalšího nedodal.

„To by ho mělo přimět k soustředěnosti.“

„Mohu ho vidět už teď?“

Odpověděl profesor Románek: „Zařídili jsme, že doktor Bartoš se sejde s bratrem v jídelně. Kapitáne Smoláku, chápete, doufám, že vzhledem k nedávnému incidentu, kdy pan Macháček poranil tu nebohou sestřičku, bude váš rozhovor s ním muset probíhat v zabezpečeném prostředí a se zřízenci v pohotovosti.“

Smolák přikývl.

Románek se zvedl a naznačil, aby šli za ním. „Víte, kapitáne, měl byste si ještě chvíli popovídat tady s doktorem Kosárkem. Je přední odborník na temnější psychologie. Přesně ten druh psychologie, která je za těmi strašnými zvěrstvy v Praze. Domnívám se, že jeho názor pro vás bude nanejvýš přínosný.“

„Pokud můžu nějak pomoct…,“ nabídl se Viktor.

„To bych velmi ocenil,“ odpověděl Smolák. „Mám-li být upřímný, je to i zčásti důvod mé návštěvy na Orlím hradě. Musím přiznat, že mi činí potíže pochopit mentalitu vraha, kterému se říká Kožená zástěra.“

„Doktor Kosárek tu provádí průkopnickou práci,“ řekl Románek. Zatímco kráčeli chodbou k místu, kde brána oddělovala správní a personální prostory od zabezpečené ubytovny pro pacienty, nastínil mu Viktorovu teorii ďábelského aspektu. „Ale asi bude nejlepší, když vám detaily objasní sám doktor Kosárek.“

Viktor poněkud zdráhavě začal vysvětlovat svoji hypotézu ďábelského aspektu a během řeči cítil, že policista se k ní staví skepticky. Oproti tomu Václavu Bartošovi připadaly Viktorovy teorie nadmíru zajímavé a velmi dychtil dozvědět se víc.

„Měl už jste to narkosyntetické sezení s mým bratrem?“ zeptal se Bartoš vzrušeně.

„Ještě ne. Všechna má sezení s ním zatím probíhala bez pomoci narkotik.“

„Ale máte v úmyslu ho provést?“

„Ano.“

„A myslíte – totiž, je nějaká šance, že byste ho mohl vyléčit?“

Viktor se nad odpovědí na chvíli zamyslel. „Mám tu dvě role: roli výzkumného vědce a roli terapeutického psychiatra. Mým cílem je učit se i léčit. Avšak váš bratr, jak si jistě uvědomujete, trpí obzvlášť komplikovanou a hlubokou psychózou. Doufat ve zlepšení je snad splnitelnější než doufat ve vyléčení.“

„Víte, zvláštní je,“ řekl doktor Bartoš, „že výzkum mého bratra se v mnoha ohledech podobal tomu vašemu: vědecké měření nezměřitelného, nehmatatelného. Obávám se, že Dominik zbloudil.“ Na chvíli se odmlčel. „Doktore Kosárku, bylo by možné, abych byl u narkosyntetického sezení s mým bratrem přítomen?“

„Obávám se, že ne –“ Viktor se náhle zarazil. Podíval se na drobného policejního lékaře ve zmuchlaném obleku. „Vlastně myslím, že by to šlo. Ale jen proto, že jste profesí lékař. Chápete jistě, že pokud vás opravdu přizvu, musíte celou dobu zůstat mimo zraky svého bratra a rozhodně s ním nesmíte být v kontaktu. Nesmíte vůbec mluvit.“

„Budu jen poslouchat,“ odvětil Bartoš.
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Profesor Románek s Viktorem zavedli Bartoše a Smoláka do jídelny, která vyhlížela téměř stejně jako pražská kavárna. Zřízenec už tam čekal s malým tmavovlasým mužem, který netečně seděl za jedním stolem.

V tu chvíli Lukáš Smolák pochopil, proč byli dva psychiatři tak zaskočeni, když poprvé spatřili doktora Bartoše. Muž sedící za stolem byl téměř v každém ohledu opakem Václava Bartoše: upravený oděv, bezvadně učesané vlasy, vzpřímené, až poněkud strnulé držení těla. Ale s výjimkou šikmé jizvy, která zkrabatila vědcovu tvář, byla tvář Dominika Bartoše identická s tváří bratra, policejního chirurga.

„Dvojčata,“ prohodil Václav Bartoš ke Smolákovi, když vycítil jeho překvapení. „Jsem o dvě minuty starší než bratr. Promiňte, že jsem se o tom nezmínil.“

Profesor Románek zavedl doktora Bartoše ke stolu, kde seděl jeho bratr a lhostejně na něj hleděl, jako by ho vůbec nepoznával.

„Půjdete-li za mnou, kapitáne,“ řekl Viktor. „Michal Macháček vás očekává v naší zabezpečené místnosti.“

„Netušil jsem, že jsou dvojčata,“ poznamenal Smolák, když kráčel chodbou za vznešeně vyhlížejícím psychiatrem. „O bratrovi doktora Bartoše jsem věděl, že zešílel a byl tady uvězněn jako jeden člen takzvané Ďáblovy šestky, ale neměl jsem ponětí, že je jeho zrcadlovým obrazem. Václav Bartoš je dobrý člověk; je smutné vidět, jak skončil jeho bratr.“

„Dominik Bartoš byl podle všeho také dobrý člověk,“ odpověděl Viktor. „Dobří lidé mohou mentálně onemocnět úplně stejně jako špatní lidé. A nejsou zodpovědní za zločiny, které spáchali – obývají jiný svět, svět halucinací a bludů.“

„Tohle se stalo Dominiku Bartošovi?“

„Říkáme mu Nekromant,“ usmál se Viktor křivě. „Profesor Románek pojímá spisy pacientů velmi lyricky. Víte, co je nekromancie?“

Smolák zavrtěl hlavou.

„Starodávná víra, že můžete získat vědění komunikací s mrtvými. Profesor Bartoš byl nadaný vědec, ale jeho bludy ho přiměly věřit, ehm, v magii. Ach, už jsme tady…“

Viktor naznačil, že došli ke dveřím, kam směřovali. Jako všechny dveře v chodbě byly z masivního dubu, ale tyhle navíc vyztužili ocelovými pásy a opatřili dvěma zámky jako u vězeňské cely. Z kapsy vytáhl těžký svazek klíčů, připnutý řetízkem k opasku, a odemkl dveře.

„Pojďte, prosím, dál. Uvnitř je zřízenec v zájmu vašeho bezpečí.“

Smolák Viktorovi poděkoval a vešel dovnitř. Místnost neměla okna a zdi byly na rozdíl od zbytku hradu vymalované zářivě bíle. Holá, drátěnou klecí krytá žárovka v dřevěném pažení ji zalévala nekompromisním světlem. Uprostřed místnosti stál stůl a dvě křesla, rovněž bíle natřené. Za stolem seděl drobný, tělnatý muž s pleší, který vypadal, že nemůže naprosto nikoho ohrozit. A za ním, jako statný číšník čekající na zavolání, stál u zdi zřízenec v krátkém bílém kabátku s černým motýlkem.

Smolák usedl naproti Michalu Macháčkovi, představil se a sdělil mu důvod své návštěvy.

„No, to jste přišel za tím pravým člověkem,“ rozzářil se Macháček. „Jsem největší expert na sklo v Evropě. Možná i na světě.“

„Jistě.“ Smolák vyndal z kapsy kapesník, položil ho doprostřed stolu a rozložil. Objevil se skleněný korálek. „Můžete mí říct, odkud tohle pochází?“

Macháček se po korálku natáhl a zřízenec popošel dopředu. Smolák malinko zavrtěl hlavou a zřízenec se vrátil na své místo u zdi. Plešatý mužík otáčel korál mezi prsty a pozorně si ho prohlížel.

„Nemám tady lupu. A žádnou mi nepovolí.“

Smolák se usmál, vytáhl z kapsy šperkařskou lupu a položil ji na stůl. „Myslel jsem si to.“

„Můžu si ji nechat?“ zeptal se sběratel skla nadšeně.

Smolák se přes Macháčkovo rameno podíval na zřízence, který zakroutil hlavou.

„Obávám se, že to nedovolí.“

Macháček vzdychl, vzal lupu a prohlížel si korálek.

„Prý by to údajně mohlo být jablonecké sklo,“ řekl Smolák, když Macháček mlčel.

„Kdo vám to řekl?“ zeptal se.

„Anna Petrášová. To ona mi doporučila, abych se obrátil na vás.“

„Ach, ano, madam Petrášová – znám ji přes tu její firmu. Dobře vám poradila,“ pravil Macháček a odtáhl lupu od oka. V druhé ruce pořád držel korálek a převaloval ho mezi prsty. „Když vám řekla, že se máte obrátit na mě, myslím. Její názor na původ korálku je pitomost.“

„Není to jablonecké sklo?“

„Není to vůbec české sklo. Je to jeho napodobenina, ale nevyrobili to tady.“

„A kde tedy?“

„Řekl bych, že to vyrobili v Sun Tavern Fields: zřejmě na Cutthroat Lane,“ vyslovil název ulice v angličtině.

„V Anglii?“

„Londýn. Ratcliff – byla to oblast v East Endu.“ Opřel se na židli a důležitým tónem pokračoval: „Vyrábělo se to v obrovských kvantech, většina ani ne v téhle kvalitě. Pochopte, že v East Endu v Londýně byla tehdy spousta židovských přistěhovalců, většinou z Polska a českých zemí pod Rakouskem-Uherskem. Před odchodem tady mnozí pracovali ve sklářském průmyslu. Mezi slumy a robotárnami vznikaly všemožné provizorní dílny a všechny masově vyráběly levné kopie jabloneckého skla – horší než německé kopie z Porýní. Tohle je mnohem kvalitnější exponát, ale pořád v mnohem horší kvalitě než originál.“

Smolák se zamyslel nad Macháčkovými slovy. V materiálech, které četl o případu Jacka Rozparovače, byli nejméně dva podezřelí středoevropští Židé. Jeden, Jan Pizer, byl zatčen výhradně kvůli přezdívce, pod kterou ho znali: Kožená zástěra.

„Jak je podle vás korálek starý?“ zeptal se Macháčka.

Malý plešatý mužík pokrčil útlými rameny. „Těžko říct. Tyhle věci se vyráběly na levné šperky ke kostýmům nebo se z nich dělaly korálkové ozdoby k ženským šatům. Pak vyšly z módy a skoro všechny dílny zavřely, nahradily je továrny na výrobu oken.“ Opět převalil korálek mezi masitými prsty a sešpulil rty. „Stáří bych odhadoval na něco mezi padesáti a sto lety. Z viktoriánské éry.“

„A to místo –“

„Ratcliff,“ připomněl mu Macháček.

„Ratcliff – je to někde poblíž Whitechapelu?“

„Já jsem odborník na sklo, kapitáne Smoláku. Ne na zeměpis Britských ostrovů.“

Po sezení se Sběratelem skla Viktor Kosárek doprovodil Smoláka do společenské místnosti pro personál, kde mohl počkat, až skončí návštěva doktora Bartoše u jeho bratra. Kosárek si sedl naproti němu, zkřížil dlouhé nohy a na područku koženého křesla si opatrně postavil šálek kávy. Místnost, tak jako celý hrad, dýchala určitou majestátností a Smolák si všiml, že jistá majestátnost vychází také z psychiatra. Pohrával si s myšlenkou, že se Kosárka zeptá, jestli není šlechtického původu.

Místo toho detektiv probíral s hostitelem případ Kožené zástěry. Nastínil mu, co se stalo s Tobarem Bihárim, cikánem, který si raději vystřelil mozek z hlavy, než aby žil se vzpomínkami v něm vypálenými.

Viktor Kosárek mu mlčky naslouchal. Když Smolák dokončil příběh, psychiatr řekl: „To opravdu zní tak, jako by cikán popisoval nějakou obludnou část své vlastní osobnosti, a ne jiného jedince přítomného na místě činu. Máte pravdu ve svém podezření, že temnou a násilnou část své psýché prostě abstrahoval do démonické postavy – něčeho, co viděl jako oddělenou část sebe sama. Dospěl jste k logickému závěru.“

„Spíš doktor Bartoš než já.“

„Jenže tuto teorii poněkud nabourává nová vražda, které se cikán nemohl dopustit.“

„A máme i popis podezřelého, který ovšem za moc nestojí. Viděl jste ho? Dali jsme ho do novin.“

„Obávám se, že ne,“ odvětil Viktor.

Smolák rozložil čtvereček papíru, který vytáhl z kapsy saka, a podal ho Viktorovi.

Viktor hleděl na umělecké ztvárnění a cítil, jak se mu zrychluje tep. Ten klobouk a kabát i tělesná stavba odpovídaly Filipovi. To nemůže být pravda, říkal si v duchu. Prostě nemůže. Přesto však obraz muže, kterého policie hledala, šel perfektně dohromady s podezřeními, které už Viktor choval v souvislosti se svým kamarádem. Věděl, že to musí Smolákovi říct. Musí mu říct, že jeden jeho přítel se takhle obléká. Navíc se chová nevyzpytatelně, vyjádřil nenávist k ženám a svůj obdiv ke Kožené zástěře.

„Nic moc to není, viďte?“ řekl ležérně a podal mu obrázek zpátky.

„Ne, není,“ vzdychl Smolák. „Až vyjde na světlo víc důkazů, mohl bych se na vás obrátit pro radu?“

„Jistě. Moc rád udělám vše, co budu moci, abyste tohohle vraha dopadli.“

„A mezitím, i když to není Tobar Bihári, nemohlo by to být tak, že vrah o sobě neví, že je vrah? Cosi jako rozštěpení osobnosti?“

„To ‚cosi jako rozštěpení osobnosti‘ je záležitost, kterou se zabývám celou dobu. Proto je Ďáblova šestka předmětem mého výzkumu. Každý člen svaluje vinu za své činy na démonickou postavu, prý je buď spáchala sama, nebo je k nim donutila, každopádně ji vidí odděleně od sebe.“

„Takže Kožená zástěra možná neví, že je Kožená zástěra, jestli víte, jak to myslím?“ zeptal se Smolák.

„Možná. Je vzácné, aby se osobnost úplně rozdělila na samostatné, soběstačné identity, nicméně máme případy, které dokazují, že se to stává. Jenže kdyby váš vrah byl tenhle případ, pak vám to velice komplikuje práci…“

„Doktor Bartoš říkal totéž. Také povídal, že v takových případech za rozštěpení může většinou nějaké trauma z dětství nebo i pozdější doby.“

„Má pravdu. Jen jedna oddělená část osobnosti, jednající nezávisle, nenese jen bolest při vzpomínce na trauma, ale i na následné abnormální chování. Ve vašem případě vraždy.“

Viktor na chvíli zmlkl. Pověz mu o Filipovi, křičela myšlenka v jeho hlavě. Pověz mu, že Filip Starosta může být Kožená zástěra. Ne, potřebuji čas. Potřebuji si to promyslet.

„Poslouchejte, kapitáne Smoláku,“ řekl posléze. „Nebyl jsem příliš nakloněn tomu, aby byl doktor Bartoš přítomen mému sezení s jeho bratrem, ale když už to tak je, třeba byste se chtěl připojit také. Dominik Bartoš jako jeden člen Ďáblovy šestky je dokonalý příklad někoho, kdo abstrahoval část své osobnosti do oddělené, nezávislé démonické postavy – hodně podobně, jako jste předpokládal u svého podezřelého cikána. S tím rozdílem, že profesor Bartoš přijímá za své činy plnou a osobní zodpovědnost.“

„A vy myslíte, že je to i případ našeho vraha?“

„Myslím, že by to tak mohlo být.“ Pověz mu o Filipovi. „Všichni máme část sebe sama – id – prvek v našem hlubokém nevědomí, který je impulzivní, nestabilní a potenciálně agresivní. Právě impulzy vycházející z id drží naše ego v šachu. A já věřím, že uvnitř id je prvek, který sjednocuje všechny naše zlé myšlenky – individuálně i kolektivně.“

„Váš ďábelský aspekt?“

„Přesně,“ přisvědčil Viktor. „Celé naše pojetí ďábla – osobně, kulturně i psychicky – spočívá v tomto aspektu, a právě proto jsem ho takhle nazval. Všichni ho máme, všichni jsme občas obětí jeho moci, ale naše ega drží jeho výstřelky na uzdě. Ovšem v některých případech vážného vyšinutí ďábelský aspekt proklouzne a začne žít nezávislým životem – dokonce na sebe vezme v očích pacienta fyzickou podobu, ve které spatřuje neodolatelnou dominantní vnější sílu. Abyste rozuměl, je mnohem jednodušší svést vinu za vlastní excesy na někoho nebo něco jiného.“

„Jako ten cikán, Bihári,“ řekl Smolák.

„Tohle spočívá i za zločiny profesora Bartoše. A pokud Kožená zástěra není váš cikán a je stále na svobodě, pak ano, mohl by to být takový případ. A historie by se mohla opakovat.“

„Jak to myslíte?“ podivil se Smolák.

„Jestliže se váš vrah skutečně inspiruje dřívějším vrahem, tím z Anglie před více než padesáti lety, ironie je v tom, že i sám původní vrah mohl trpět podobným stavem. Jack Rozparovač mohl klidně být ďábelský aspekt nějaké nic netušící duše.“

Smolák vzdychl. „Vrah, který se ukrývá sám před sebou.“

„Možná,“ odvětil Viktor. Pověz mu o Filipovi. ŘEKNI to. „Možná však nakonec zjistíte, že zanechává stopy, které k němu vedou.“

„Musím se zeptat na tohle,“ řekl Smolák, „jakkoli to zní nepravděpodobně: Existuje nějaký způsob, jak by se pacient mohl dostat odtud ven, aniž byste to zjistili?“

Než mu Viktor stačil odpovědět, otevřely se dveře a vešel Václav Bartoš. Oba viděli, že policejní chirurg je rozrušený.

„Kdy budete provádět sezení s mým bratrem?“ zeptal se Viktora Kosárka.

„Dnes večer,“ odpověděl psychiatr. „Hodinu poté, co pacienti dojedí večeři.“
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„Co tohle bylo za místo?“ zeptal se Václav Bartoš, když stáli s Lukášem Smolákem a Viktorem Kosárkem ve věži. Rozhlíželi se po masivních zdech, zírali do temné klenby vysokého dřevěného stropu, na svěrací terapeutické lehátko a velkou, tmavou kůží potaženou bednu s kovovými hranami a na leštěné kovové cívky záznamového přístroje Magnetofon K1. Viktor poznal, že na ně doléhá týž klaustrofobický pocit, jaký měl on sám, když do této místnosti poprvé vkročil.

„Původně sklad obilí,“ odpověděl. „Ale ve zdi měl být údajně zazděný legendární Jan Černé srdce. Pokud byl, pořád tu někde musí být jeho ostatky. Nikdy jsem nenašel žádné dveře či jiný vstup do zbylých prostor věže – až úplně nahoře jsou jenom dvě úzké střílny a ty jsou zevnitř i zvenčí nepřístupné. A tuším, že zadní zeď této místnosti přiléhá přímo k mohutnému skalisku za hradem.“

„A hledal jste?“ zeptal se Smolák. „Cestu dovnitř nebo ven?“

„Hledal. Nic tu není.“

„Jste si jistý? Když uvážím některé případy, které tu máte, a povahu vražd Kožené zástěry v Praze, pak myslím chápete –“

„Jsem si jistý,“ přerušil Viktor policistu. „V každém případě do Prahy je to odtud pěkný kus cesty, když nemáte peníze, jídlo a ani kabát.“

„Pokud nemáte venku přítele, nějakého komplice,“ poznamenal Smolák.

„Žijeme tu na velmi odlehlém místě a místní se hradu vyhýbají kvůli jeho dějinám a nynějšímu stavu.“ Viktor se trpělivě usmál, ale pak si vzpomněl na rýmovačku v hlaholici, vyrytou do prastarého dřeva lesní kaple, na pověsti o tom, že hrad postavili jako uzávěr pekelné brány, a na zvěsti o jeskyních a tajných chodbách kolující po vsi. „Každopádně se, pánové, obávám, že vás musím požádat, abyste zaujali svá místa.“ Ukázal na dvě skládací kovové židle, přistavené u zdi.

„Až ztlumíme světla, budete v přítmí a Dominik na vás neuvidí. Musím vás požádat, abyste zůstali zticha – je to velice důležité, neboť pacient si není vědom jiné přítomnosti než mojí. Pro vás to platí dvojnásob, doktore Bartoši. Kdyby váš bratr věděl, že jste tady, chtěl by se pod vlivem hypnotik spojit s vámi, ne se mnou.“

„Chápu,“ odpověděl policejní lékař.

Viktor počkal, až se posadí, a poté zapnul stavitelné lampy. Chvíli potlačoval úzkost z toho, že Smolákovi zatajil, co ví o Filipovi. Ostatně jeho podezření se zatím zakládají jen na vnitřních pocitech a shodě okolností. Na portrétu, který mu policista ukázal, mohl být v podstatě kdokoli, kdo nosí tmavý kabát a klobouk.

Pokynul zřízenci u dveří, který zhasnul hlavní světla a šel na chodbu pro pacienta.

Rituál měl obvyklý průběh: Zřízenci přivedli povolného Dominika Bartoše k vyšetřovacímu lehátku a upoutali ho, Viktor mu podal sedativum a hypnotickou drogu a vsedě u něj čekal, až začnou působit. Potom zapnul magnetofon.

Tentokrát však sílu drogového koktejlu snížil. Chtěl, aby byl Nekromant povolný a začal vyprávět svůj vnitřní příběh. Zároveň si však uvědomoval přítomnost publika a cítil zvláštní neochotu ukazovat druhým svoje metody. Kdyby snad Bartoš předvedl nějakou působivou, zosobněnou formu ďábelského aspektu, jako Zelený v postavě „pana Hobbse“, chtěl ji mít Viktor výhradně pod svou kontrolou a dohledem.

Dominik Bartoš začal Viktorovy otázky zodpovídat klidným hlasem a beze spěchu: Ve slovním projevu byl stejně precizní a efektivní jako v pohybech a oblékání. Potvrdil své jméno, místo a datum narození a podrobnosti ze svého života. S láskou poněkud utlumenou narkotiky hovořil o společném dětství s milovaným a milujícím bratrem.

„Víte, proč jste tady? V této psychiatrické léčebně?“ zeptal se Viktor.

„Kvůli mým experimentům. Kvůli subjektům, které jsem využíval při formulaci mé teorie o transdimenzionálních rezonancích.“

„Myslíte kvůli lidem, které jste zavraždil?“

„Byli to mí kvantoví cestovatelé. Temní měnitelé, které jsem vyslal do jiné dimenze.“

„Ale uznáváte, že jste je zabil? Že jsou mrtví?“

„Mrtví?“ Bývalý vědec se zamyšleně mračil. „To je právě otázka. Jsou skutečně mrtví, nebo pouze přemístění?“

Viktor se odmlčel. „Byl jste vědec?“

„Kvantový fyzik, ano. A jsem vědec – zůstávám výzkumníkem vesmíru, jeho mechaniky. Nemůžete spoutat zvědavost, doktore. Zvídavá mysl v uvěznění nechřadne, jen přizpůsobí rozsah svého bádání menšímu segmentu vesmíru. Tohle zde dělám.“

„A přišel jste s teorií transdimenzionální rezonance. Třeba mi to později pomůžete objasnit v laických pojmech.“

„Vy ale nejste laik, doktore Kosárku,“ řekl Dominik. „Jste vědec v oboru, který bude jednoho dne nerozlučitelně spojen s mým. Jednoho dne bude uznána kvantová mechanika mozku – superpozice, propletence, multidimenzionální nekonečnost lidské mysli.“

„Zajímá mě začátek, profesore,“ naléhal Viktor jemně. Snížená dávka znamenala, že nemá pacienta plně pod kontrolou, jak by chtěl. „Vraťme se do bodu, kdy to všechno začalo.“

„Kdy začalo co?“

„Vaše víra v nekromancii. Kdy začaly vize,“ řekl Viktor. „Kdy začaly vraždy.“
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„Všechno to myslím začalo v době, kdy jsem opustil Karlovu univerzitu,“ začal Bartoš. „Snaží se tvrdit, že to bylo jakési zhroucení způsobené přepracováním, ale nebylo. Byla to frustrace – prostě se mi nedařilo vyřešit problémy v mé teorii. Měl jsem to…, tohle svědění v hlavě, zahnízdilo se mi v mozku jako zrnko písku. Věděl jsem, že odpověď leží na dosah – tak mučivě blízko –, jen jsem nevěděl, kterým směrem hmátnout, abych ji uchopil.

Bylo mi jasné, že dokud budu na univerzitě, můj výzkum nikdy nedospěje k závěru, a tak jsem souhlasil, že si vezmu delší vědeckou dovolenou. Přestěhoval jsem se do Kutné Hory, zpátky tam, kde jsem vyrůstal se svým bratrem.

Na východ od města, v Sedlci, jsem sehnal nájem – pěkný dvoupatrový dům, kde předtím bydlel a pracoval nějaký umělec, vzadu stál velký ateliér s observatoří dvojnásobné výšky, orientovaný čelem na jih. Na jednoho člověka až příliš velký objekt.

Pravda je, že dům jsem vzal zčásti kvůli bytné, která mě jím provedla. Byla to hezká, ale ustavičně smutná žena mezi čtyřicítkou a pětačtyřicítkou, která žila v domku stojícím na zahradě hlavního domu. Časem jsem z nějakého toho klepu hokynáře, který mi jednou týdně vozil zboží, pochytil, že madam Horáčková – Rozálie Horáčková, má bytná, chápete – bývala dřív paní domu a manželka toho umělce. Napjaté poměry po jeho smrti ji donutily přestěhovat se do domku a začít hlavní dům pronajímat.

Přiznávám, že madam Horáčková mě poněkud uchvátila – tak pěkná žena, která se držela s úžasnou, byť melancholickou důstojností. Měl jsem však jen zřídka příležitost mluvit s ní, s výjimkou dnů, kdy jsem platil měsíční činži, a rozhovor se samozřejmě vždycky týkal toho. Často jsem ji však vídal – ten žalostně malý proužek zahrádky přidělený k domku měla bezvadně upravený a plný barev a všemožných rostlin, jak to jen jeho velikost dovolila.

Občas jsem ji pozoroval z horních pokojů, jak metodicky obhospodařuje svoji zahrádečku. Moc času jí pravda nezabrala, a tak tam často jen seděla ve stínu na zahradní židli, velmi, velmi tiše, jako by si prohlížela své štíhlé světlé ruce – měla mimořádně krásné ruce –, které jí nepohnutě spočívaly v klíně.

Od upovídaného hokynáře jsem se dozvěděl, že její manžel – Oskar Horáček – býval docela uznávaný malíř, který podobně jako Alfons Mucha maloval postavy a výjevy inspirované slovanskou mytologií. Horáčkův jemný charakter si protiřečil s jeho konstitucí: Hokynář mi pověděl, že Horáček byl velký, urostlý, pohledný, ale nemoderně vousatý muž.

Podle hokynáře, kterého jsem, připouštím, při jeho týdenních dodávkách zvával na kávu, prodělal Oskar Horáček náhlou změnu charakteru. Začal být nespokojený s obrazem, na němž momentálně pracoval, a z jeho nespokojenosti se vyvinula temná posedlost. Obzvlášť znepokojivá byla jeho utkvělá myšlenka, že vytvoří nejčernější černou barvu. Vytrvale experimentoval a míchal černou barvu s různými prášky z dehtu, dřevěného uhlí a uhlí, nechyběly ani exotické a nehorázně drahé inkousty z mořských tvorů.“

„Jaké téma maloval?“ zeptal se Viktor.

„Byl to Veles. Temný chtonický bůh slovanské mytologie – spíš démon než bůh. Pán smrti a lesů. Horáčkova posedlost nalezením nejtemnějšího odstínu černi souvisela s malbou stínů ve Velesově lese. Později jsem se dozvěděl, že Horáček ji potřeboval proto, aby namaloval samotného Velese; aby věrně vystihl jeho svrchovanou temnotu. Ale to se předbíhám – dům s ateliérem stál poblíž hřbitovního kostela Všech svatých v Sedlci, věděl jste to?“

Viktor přikývl. „Nikdy jsem tam nebyl, ale vím o tom. O té kostnici. O výzdobě z kostí.“

„Tak tak,“ přisvědčil Dominik. „Nanejvýš pozoruhodné místo. Na plátně s Velesem prý Horáček pracoval urputně, předělával ho a neustále experimentoval s novými odstíny černi – a jediné chvíle, kdy si od malování odpočal, byly návštěvy kostela. Hodiny tam seděl mezi tisíci kostmi a vytvářel skici kostelní výzdoby z koster a lebek. Jak se ukázalo, tyto skici mu posloužily při malování Velese. Jak víte, Veles není jen bůh lesa, ale také podsvětí.

Kněží u Všech svatých se o něj strachovali čím dál víc stejně jako mnozí sousedé. Nejvíc jim bylo líto jeho ženy, madam Horáčkové, kterou manželův náhlý a rychle se zhoršující mentální stav úplně rozhodil a kterou teď Horáček tak zanedbával, že ji v podstatě opustil.

Bohužel, umělec měl brzy nalézt mír. Aniž by manželce nebo sousedům cokoli řekl, vyšel jednoho obzvlášť deštivého rána z domu, bez kabátu, bez klobouku zamířil pryč. Našli ho až za tři dny, když ho vytáhli z rybníka nedaleko obce Ovčáry. Musel jít celou dobu pěšky a neustále vědět, že se jde utopit. Jak smutné.

Podle všeho jim to dalo velkou práci, než ho z rybníka dostali, byl přece jenom velký chlap, navíc se zapletl do větví, mulče a zacuchané trávy plovoucí ve vodě. Byl hrozně ztěžklý.

Chudák madam Horáčková byla z té ztráty úplně zničená. Bez prostředků obživy prodala zbylá manželova plátna, přestěhovala se do zahradního domku a hlavní dům pronajímala.“

„A co obraz, na kterém pracoval?“ zeptal se Viktor. „Ten s Velesem.“

„Ach, ten spálila. Povídá se, že Velesův obraz vůbec nebyl nedokončený nebo špatně namalovaný. Ti, kdo ho viděli, říkají, že to bylo Horáčkovo nejlepší dílo – tak dobré, že ztvárnění Velese naplňovalo všechny diváky hrůzou. Říkali, že dokonce i pozadí malby – provedené podle studií kostěné výzdoby – jako by ožívalo: Černé stíny mezi kostmi se prý pohybovaly a kroutily. Proto ji Rozálie Horáčková spálila – nejen že dohnal k šílenství jejího muže, ale děsil i ji.

Každopádně za dva roky jsem se u ní ubytoval já a sledoval jsem to smutné, trvalé kvetení jejího smutku a dost jsem jí propadl.“

„A ohledně té přitažlivosti, podnikl jste něco?“ zeptal se Viktor.

„Dobrý bože, ne. Já jsem klidný člověk, doktore Kosárku. Opravdu dost plachý, takový samotář. Každopádně na romantické blouznění jsem neměl čas – musel jsem se soustředit na svou práci. Potřeboval jsem klid na dokončení své teorie.“

„A co vás na té teorii tak rozrušovalo?“ zajímal se Viktor.

„Věřím, že celý vesmír je nekonečně složitá struktura a že na kvantové úrovni se navzájem propojuje nekonečné množství různých rovin nebo dimenzí. Těmto propojením říkám transdimenzionální rezonance.“

„Propojení s jinou realitou?“ zeptal se Viktor.

Dominik Bartoš kývl. „Zrcadlové světy. Díval jste se někdy za svůj odraz v zrcadle? Změnil svůj pohled tak, že jste viděl místnost a svět, který obývá váš odraz, a říkal si, jestli tohle není skutečný svět a ten váš je jenom odrazem?“

„Ne, to ne,“ odvětil Viktor. „Ale léčil jsem pacienty s reduplikativní paramnézií, kteří měli podobné bludy.“

„To, o čem mluvím, není žádný blud,“ řekl Bartoš. „V kvantové fyzice není nic šíleného na víře, že neexistuje jen jedna, nýbrž mnoho realit. Používal jsem matematiku, abych našel prasklinu ve skle zrcadla – nekonečně malou trhlinku, která spojuje jeden svět s jeho odrazem, jednu realitu s tou další. Ale objevil jsem formu, kterou nejde vypočítat, je třeba ji poznat intuitivně. Abyste rozuměl, transdimenzionální rezonance jsou člověku známy od samého počátku. Vždycky jsme o nich věděli – měli jsme pro ně celý čas i pojmenování.“

„Jaké?“ zeptal se Viktor.

„Duchové,“ řekl Bartoš věcně. „Transdimenzionální rezonance jsou duchové mrtvých.“
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„Duchové?“ podivil se Viktor. „Jak mohou mít fiktivní nadpřirozené bytosti vůbec místo ve vědeckém uvažování?“

Dominik Bartoš se usmál. „Když věda nemůže nějaký jev racionálně vysvětlit, pověrčivost ho vykládá iracionálně. To ale ani v nejmenším neubírá jevu na jeho reálnosti. Dovolte mi popsat, jak k tomu objevu došlo, pak možná pochopíte.

Připouštím, že jsem pracoval déle a tvrději, než bych měl. Pracoval jsem tak intenzivně a nutil se zůstávat tak dlouho vzhůru, že mé tělo nakonec zapomnělo mechanismus spánku.

Ale ten průlom – ach, ten průlom. Kdybych mohl svoji teorii dokázat, pak by se celé naše chápání vesmíru, fyziky, sebe samých – toho, jak, proč a kde existujeme – navždy změnilo.

Vzpomínáte, jak jsem popisoval, že se díváte do zrcadla a zrcadlo se dívá zpět? Inu, byl jsem nyní velmi blízko, abych dokázal, že vesmír takto opravdu funguje. Až na to, že místo jednoho zrcadla by zde byla nekonečná síň zrcadel a nekonečné množství realit. A jednou z těch dimenzí, uvědomil jsem si – sám jsem ji viděl –, je říše mrtvých. Místo, kam se lidské vědomí odebere po tělesné smrti.“

„Jste vzdělaný vědec, profesore Bartoši,“ namítl Viktor. „Nemohl jste přece věřit –“

Dominik Bartoš ho přerušil. „Isaac Newton byl údajně nejvýznamnější vědec všech dob, a přesto praktikoval alchymii. Svými myšlenkami tak předstihl myšlení a techniku své doby, že hledal zrnka pravdy mezi pověrami a magií. Já udělal totéž. Otevřel jsem svou mysl jiným branám.

Pracoval jsem ve dne v noci. Jediné přestávky, které jsem si dovolil, jsem využíval k tomu, že jsem pozoroval krásnou madam Horáčkovou, jak tiše sedí v zahradě, nebo ke krátkým procházkám, abych se probral. Jednou jsem při takové procházce míjel hřbitovní kostel Všech svatých. Vzpomněl jsem si, co říkal hokynář o umělci Horáčkovi, jenž kostel prý tak často navštěvoval – a tak jsem se rozhodl, že si ho prohlédnu.

Okamžitě mě uchvátila jeho veliká moc, ta zdrcující přítomnost mrtvých. Byly jich tam celé legie. Něco mezi čtyřiceti a padesáti tisíci mrtvolami, všechny zbavené masa, pouhé kostry, jejichž kosti rozpojili a znovu poskládali do těch nejpodivnějších tvarů. Krajně temné pohyblivé umění. Kosti a lebky tam zdobí zdi, klenby a oblouky kaplí; zdobné svícny obsahují každou kost lidského těla a zřejmě od každé tak sto; veliké věnce z lidských kostí; zárubně dveří, klenuté chodby, ciboria a vlysy zhotovené z horních čelistí, klíčních a hrudních kostí, z lopatek; zářící monstrance s paprsky z vybělených lýtkových a loketních kostí. Jediná pyramida obsahuje tisíc lebek, které jsou poskládané jedna na druhé. Struktura drží pohromadě – lebky lnou k sobě –, jako by ji poutala nějaká temná energie.

Kdykoli jsem byl v tom kostele, cítil jsem se klidnější, jako by tam má přepracovaná mysl nacházela jakýsi klid. Uvědomil jsem si, že umělec Horáček se musel cítit stejně. Když se octl v umělecké slepé uličce, hledal průlom tam mezi kostmi; a já jsem tam hledal průlom, ocitnuv se ve vědecké slepé uličce.

Každá primitivní kultura v Evropě věřila, že vedle tohoto světa existuje ještě jiný svět: Ve zvláštních chvílích a na zvláštních místech se závoj mezi těmito sousedícími světy zvedal a člověk, bůh a démon se prolínali; živí a mrtví spolu směli komunikovat. Uvědomil jsem si, že hřbitovní kostel je jedno z těch míst.

Chodil jsem tam každý týden. Z každého týdne se stal každý druhý den, potom každý den. Sedával jsem v kostele a nacházel klid a jasnost. Desetiminutové návštěvy se prodlužovaly na dvacetiminutové a poté na hodinové. A pak jsem je začal vidět.“

„Koho?“ zeptal se Viktor.

Dominik se zamračil. „Když jsem tam někdy seděl v tom klidu vybělených kostí spolu s mrtvými, najednou jsem si uvědomil, že vedle mě někdo je – někdo, kdo musel do kostela vejít neslyšně –, ale když jsem se otočil a podíval se, kdo to je, nikdo tam nebyl.

Pak už jich bylo víc: temné tvary těsně z dosahu – pohyb zahlédnutý na okraji zorného pole jako prchavý stín, a když jsem se otočil, zmizel. Začalo se to stávat stále častěji a častěji: temné, třepotavé stíny na pomezí, nezachytitelné čelním pohledem.

Po nějaké době už tam byly pořád. Vešel jsem do kostela, tiše seděl a hleděl na pyramidu z lebek. Za necelou minutu jsem je vycítil – temné měnitele, jak jsem jim říkal – poletující na okraji mého vnímání, vždy tak tiché, vždycky temnější než noc. Mnohem temnější. Náhle jsem pochopil Horáčkovo hledání, když se snažil objevit nejtemnější odstín černi. Víte, došlo mi, že temní měnitelé disponují vlastností opravdové temnoty. V naší dimenzi temnota jako taková neexistuje – není to nic než absence světla. Ale ať to, co jsem pokaždé jen letmo zahlédl, bylo cokoli, sestávalo to z opravdové temnoty. Temnoty jako věci, která má svou vlastní podstatu. Tohle byly ty transdimenzionální rezonance, které jsem hledal.“

„Povězte mi, Dominiku,“ zeptal se Viktor, „spával jste v tu dobu vůbec?“

Vědec ležící upoutaný na pohovce se uchechtl. „Na spaní jsem neměl čas. Na jídlo skoro také ne.“

„A to nevidíte, že ti takzvaní temní měnitelé jsou typický příklad zrakových poruch a halucinací způsobených nedostatkem spánku?“

„Ano – jenže přesně tak to tisíce let dělali mystici a jasnovidci, aby se vpravili do stavu vědomí, kdy budou mít vize božského a démonického – ve skutečnosti viděli přes kvantový závoj do jiných dimenzí. Já jsem vstoupil do téhož vnímavého stavu, ale vědecky jsem přitom chápal, co se se mnou děje.

Jednoho dne, když jsem seděl před pyramidou lebek, ucítil jsem něčí přítomnost. A tím myslím ucítil – jako elektrický náboj jiskřící ve vzduchu a na mé kůži. Na okraji svého zorného pole jsem zahlédl temného měnitele. Tentokrát byl však větší. Veliký. A černější, jako by temnota byla ještě intenzivnější, ještě hustší. Poprvé jsem dostal strach. Otočil jsem se, podíval se a jako vždycky – měnitel zmizel dřív, než jsem ho přímo uviděl. Stala se však velmi divná věc – na podlaze, kde jsem tu přítomnost cítil, zůstala chvíli skvrna, jako by byly mokré dlaždice. Pak zmizelo i to.

Tento zážitek mě vyděsil a zároveň vzrušil. Učinil jsem jakýsi průlom – nebo se něco prolomilo do mě. Věci se změnily.

Začal jsem temné měnitele vnímat všude, nejen v kostele. Viděl jsem je na ulici, kde jsem uskakoval od obrubníku v domnění, že projíždí auto nebo autobus. Když jsem se otočil, pořád se ztráceli, ale teď už jsem je směl zahlédnout – zlomeček vteřiny jsem je viděl. To byl však teprve začátek.

Jedné noci okolo půlnoci jsem si procházel nějaké výpočty, když vtom mě vyrušily zvuky vycházející ze skleníku. V obavě, že je tam vetřelec, ozbrojil jsem se pohrabáčem a prošel skleníkem. Světla byla zhasnutá, ale měsíc se blížil úplňku a jasně zářil, na nebi ani mráček. A tam jsem ho spatřil.“

„Koho?“

„Velkého muže. Obrovského a rozložitého. A neskutečně temného, jako siluetu s pevnými obrysy. Zapnul jsem nejbližší lampu, ale ani ta ho nemohla ozářit. Jako by ta temnota byla žízeň, houba, která do sebe vsakovala světlo z měsíce i lampy. Řekl jsem mu, ať jde blíž, na světlo, abych na něj viděl, a žádal jsem vysvětlení, co tady pohledává. Přistoupil blíž, ale zůstal zticha. A jak se pohnul, pohled na něj mě naplnil hrůzou.

Byl masivní. A tím myslím, že na sobě měl víc masy, než by měl člověk mít: tak veliký, vysoký, rozložitý – vlastně spíš medvěd než člověk. Na sobě černý astrachánový kožich sahající po kotníky, tvář téměř skrytou pod masou hustých, kudrnatých kadeří a mohutným splývajícím vousem, všechno v té nejčernější černi. A nejpodivnější je, že byl mokrý. Skrz naskrz promočený – z hustých vlněných kudrn jeho kabátu, z vlasů i mohutného vousu mu kapalo. U jeho nohou se utvořila kaluž vody, neviděl jsem však žádné mokré stopy, které by ukázaly, odkud přišel po kamenné dlažbě zimní zahrady. Nejvíc mne však vyděsily jeho oči, zasazené hluboko v mase rozcuchaných mokrých vlasů a vousů. Ty oči – rudé oči –, zdálo se, že žhnou. V tu chvíli jsem pochopil, kdo je. A proč přišel.“

„Utopený umělec?“ zeptal se Viktor. „Duch Oskara Horáčka?“

„Oskar Horáček? Ne, to nebyl on. Kdykoli jsem se na něj podíval, vše zmatnělo, jeho temnota zářila a vyháněla jas. Okamžitě jsem věděl, kdo to je.

Veles, Temný. Pán mrtvých.“
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„Veles byl povolán dvakrát – nejprve malířem Horáčkem, pak mnou. Dva hlasy volající do prázdna, a nyní přišla odpověď. Ta odpověď byl on – velké odhalení věcí, vesmírů, dimenzí. Veles, Temný.

Veles mi to všechno vysvětlil. Hlas měl hluboký, tak hluboký, že rezonoval z podlahy pod mýma nohama, z tmavé země a skály dole směrem vzhůru. Hovořil o své dimenzi a o mojí, o všech záhadách, s nimiž jsem se potýkal. Vysvětlil mi, co mám dělat. Měl jsem do jeho panství posílat cestovatele – přemostit propast mezi živými a mrtvými. Cestovatele mezi realitami, kteří by jednu dimenzi ukázali té druhé. Největší úspěch v dějinách lidské vědy. Ale nejdřív jsem musel vytvořit temné měnitele.“

„A jak jste je měl vytvořit?“ zeptal se Viktor, ačkoli odpověď už znal.

Dominik Bartoš se zamračil, jako by ho nemátla samotná otázka, ale spíše to, že ji Viktor položil. „Musel jsem z některých živých udělat mrtvé, přirozeně.“

Nastala chvíle ticha. Viktor si uvědomoval, jak bratr sedící za jeho zády v tichu a přítmí naslouchá blouznění svého dvojčete.

„Jak jste si své oběti vybíral?“ zeptal se Viktor.

„Veles navrhl, abych začal dětmi, a jeho vůli bylo těžké odolat. Řekl mi něco zvláštního – že prý tohle – naše doba, právě teď – bude pro děti nejtemnější ze všech období a že by bylo lepší přesunout je. Tady je prý čeká něco mnohem horšího.

Já však namítal, že děti nepochopí, jaký jim dávám dar, protože mají ještě příliš nevyspělé, nerozvinuté vědomí. Pravda byla, že se mi ten nápad jevil jako příliš hrozivý.

A tak se můj první vážný pokus o vytvoření temného měnitele odehrál až po příjezdu do Prahy, na Žižkov – což je nejhorší oblast ve městě, plná komunistů a prostitutek. Nazývali ji Rudý Žižkov. Rozhodl jsem se, že pro své pokusy si vyhlédnu nějakou pouliční ženštinu.

Byl letní večer a já si vyjel autem na Žižkov a zaparkoval jsem kus dál od veřejného domu, který se jmenoval Modrý bažant. Před lety jsem slyšel, že prostitutky se dají najít právě tam. Večer byl příjemný a vlahý, nebe a vzduch jako hřejivý samet. Připadalo mi to jako škoda, plnit své poslání takové noci v tak ubohých podmínkách.

V baru byla ponurá atmosféra: špatné osvětlení vyhovující mým záměrům, zdi obložené zamaštěným hnědým dřevem a vzduch prosycený kouřem z cigaret a doutníků. Nad pultem visel vypelichaný vycpaný, modře nabarvený bažant, zřejmě na počest názvu toho baru, a zákazníci byli většinou opilí, rozmrzelí a apatičtí, jak už pijani z povolání bývají. Vyhlédl jsem si místo v nejméně rušném koutě a objednal si pivo; snažil jsem se působit nenápadně a v tom směru mi velmi pomáhal můj vzhled – máme totiž s bratrem společnou tu nejtuctovější tvář, na kterou druzí hned zapomenou.

Bylo zvláštní sedět tam bez povšimnutí a vyhlížet nevinně. Malý tuctový mužík, jenž popíjí pivo v teplém letním večeru a nečinně pozoruje zákazníky. Myš v rohu místnosti. A přitom myš byla celou dobu lev a ženy nic netušící kořist. Neměly vůbec ponětí, že rozhoduji o jejich osudech, o tom, která z nich bude žít dál v této dimenzi a která ji opustí a odejde do jiné. Dávalo mi to fantastický pocit tiché moci.

Byly tam tři ženy, v nichž jsem rozpoznal děvky. Jedna byla opilá a smála se tak vřískavě, protivně, neradostně. Hned jsem ji zavrhl jako nevhodnou kandidátku na vyslankyni mezi dimenzemi. Mou pozornost upoutala mladší, tišší a hezčí žena. Byla velmi snědá, řekl bych, že cikánka, ale zároveň kulhala, jako kdyby byla mrzák. Rozhodl jsem se, že se z baru vydám za ní, ale vtom přišel z ulice malý, agresivně vyhlížející muž, rovněž cikán, a majetnicky ji objal.

Zbývala už jen jedna, chováním i věkem něco mezi těmi dvěma. Na dálku vypadala jako atraktivní, zdravá, ještě docela mladá žena. V baru však kšeft nesehnala, a tak odešla a já zamířil na ulici za ní. Venku byla krásná sametová noc, hřejivá a hebká. Srdce mi divoce tlouklo, ne však trémou, ale radostí. Poprvé za ty dlouhé, nezáživné měsíce jsem cítil, jak ze mě spadla únava. Uvědomil jsem si, že mi ta práce nenahání hrůzu – já se na ni těšil.

Děkoval jsem svému štěstí, že zamířila směrem k mému autu, a dohonil jsem ji dřív, než došla až k němu. Opravdu nevím, co se říká kurvě, když chcete navázat styk, ale stačilo ahoj a ona se hned zeptala, jestli hledám společnost. Řekl jsem, že ano, a ukázal jsem na své auto. Zaváhala a řekla něco v tom smyslu, že bydlí nedaleko, a podívala se na jednu i druhou stranu prázdné ulice. Pak si mě prohlédla od hlavy až k patě. Očividně usoudila, že pro ni nepředstavuji žádné riziko, a když jsem otevřel dveře, nastoupila.

V osvětlení kabiny se z toho, co na dálku působilo mladě a vitálně, vyklubala silná vrstva líčidla. Její dech páchl lihovinami a cigaretami a štiplavým odérem zkažené duše. Tak jako všechno na ní i její úsměv byl umělý a prázdný a já jsem litoval, že jsem ji vzal. Jen co nastoupila, zeptala se mě, jak to chci, a jako nějaké menu zvráceností mi vyjmenovala ty nejhnusnější akty.

Vysvětlil jsem jí, že můj úmysl je čistě vědecký. Smála se a říkala, že je jí jedno, jak to nazývám, hlavně když zaplatím, což jsem taky udělal. Vyjel jsem za město a ona začala být nervózní a stěžovala si, a tak jsem jí dal další peníze, mnohem víc peněz, a ona se stížnostmi přestala, ačkoli pořád působila neklidně.

Za jízdy jsem si s ní povídal. Vedl jsem prázdné, přihlouplé řeči, abych ji přesvědčil, že jsem takový, jaký vypadám – neškodný, osamělý chlapík, který nepředstavuje žádné nebezpečí. Celou dobu jsem se však cítil živější a bdělejší než za poslední měsíce. Konečně uskutečním spojení s jinou dimenzí. Proměním tuhle ženu v temnou měnitelku.

Její cesta měla započít tu noc.“
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„Za městem jsem si vyhlédl klidnou cestu a zaparkoval. Ona zapnula osvětlení kabiny a rozepnula si halenku, aby ukázala prsa.

Ukázalo se, že je to ta nejhloupější ženská na světě. Znovu jsem jí řekl, že o sex nemám zájem, a vysvětlil jí velmi jasně, jakou má příležitost – stane se z ní cestovatelka mezi dimenzemi, bude prožívat nepředstavitelné divy a bude první člověk v dějinách, který se vrátí a podá o tom zprávu. Vůbec nechápala, o čem hovořím, a já si uvědomil, jakou jsem udělal chybu, když jsem si pro úlohu měnitele vybral osobu s tak omezeným intelektem.

Pak se to celé pokazilo ještě víc. Když jsem vytáhl nůž a jí došlo, že bude muset změnit podobu, vzdát se před cestováním tělesného života, začala se chovat nadmíru nerozumně. Začala na mě křičet a drápat mě jako fúrie a chtěla, abych ji pustil. To bylo samozřejmě nemožné. Ať už byla ochotná či vhodná stát se temnou měnitelkou, nebo ne, nesměl jsem jí dovolit, aby o mém průlomu pověděla ostatním.“

„Tak jste ji zabil?“

„Nemáte ponětí, jak je zapeklité uhasit fyzický život lidské bytosti, zvlášť když s tím ještě nemáte zkušenosti a zabíjíte někoho, kdo nechce zůstat zticha, což ona prostě odmítala. Vřískala a zoufale šmátrala po klice od dveří. Nakonec se jí podařilo odemknout a rozrazit dveře. Všude kolem nás se prostírala pole a mezitím se úplně setmělo. Hluboká, černá, bezměsíčná noc, tak temná, až jsem si říkal, jestli nepřišel sám Veles, aby mě sledoval při práci.

Věděl jsem, že jestli se dostane ven a začne utíkat, tak ji nikdy nedohoním. Popadl jsem ji a úplně jsem přitom zapomněl, že mám v ruce nůž, který se jí zapíchl mezi žebra. Kupodivu tak snadno. Otevřela ústa k výkřiku, ale vyšlo z nich jen syčení – asi to byl šok, nebo jsem snad propíchnul plíci. A tak jsem nůž rychle vytáhl a zabodl jí ho do krku. To bylo vážně velice nepříjemné. A komplikované. Cítil jsem, jak nůž narazil do kosti, zřejmě krčního obratle, ale zřejmě jsem také přeřízl krkavici a krční žílu, protože z ní začala chlístat krev a pocákala mi celý vnitřek auta: čelní sklo, celou sedačku i mě celého. A celou tu dobu vřískala a ječela – vyrážela mokré, syčivé, pronikavé skřeky. A jak se divoce zmítala, krev cákala všude, úplně všude.“

Dominik rozmrzele kroutil hlavou.

„Ječet a vzpouzet se přestala velmi rychle: Její křik slábnul a přecházel do sípotu a lapání po dechu, pohyby vystřídalo křečovité škubání a poté chvění, jak spolu s krví odcházelo z těla i teplo. Pak to skončilo: Seděla tam mrtvá a předním sklem zírala do noci, zatímco já jsem seděl ulepený a mokrý ve vlhkém vzduchu kabiny, který byl cítit po mědi.

Nakonec, po docela velkém boji, řekl bych, protože jsem člověk stvořený spíš k mentální než fyzické námaze, jsem nasoukal její tělo do kufru. Utřel jsem kožené čalounění, palubní desku i čelní sklo. Musel jsem dát pryč i sako, byla však parná noc, a tak řidič jedoucí jen v košili nebyl nijak nápadný. A i když jsem vše vyčistil, při bližším zkoumání by to stejně neprošlo: čelní sklo bylo zevnitř ušmudlané a v teplém letním vzduchu páchl vnitřek auta krví.

Jel jsem zpátky do Sedlce a zaparkoval poblíž zadních dveří domu. Ujistil jsem se, že mě nikdo nevidí – Rozálie Horáčková musela už ležet, jelikož v domku se nesvítilo. Když jsem naznal, že vzduch je čistý, vzal jsem tělo ženy ze Žižkova dolů do přechodové komory. Její proměna v temnou měnitelku měla započít.“

„Do přechodové komory?“ zeptal se Viktor.

„Zřídil jsem ji ve sklepě – všechny pomůcky a vybavení, které jsem potřeboval k transformaci trojrozměrné fyzické formy ve vícerozměrného temného měnitele. Byl tam velký a těžký stůl, extra lampy, abych viděl na to, co dělám, kádě naplněné louhem draselným na redukci odděleného masa, řeznické nože a jateční nástroje.“

Viktor za sebou uslyšel zvuk. Kapitán Smolák se zvedl ze židle, podal mu papírek, načež zase rychle zajel do stínu. Viktor si lísteček vzal a přečetl. Vzdychl.

„Dominiku,“ řekl. „Měl jste na sobě něco na ochranu oděvu?“

„Samozřejmě.“

„Zástěru?“

„Ano. A rukavice až po lokty.“

„Ta zástěra – nebyla vyrobená z kůže?“

Dominik zmateně pohlédl na Viktora. Zavrtěl hlavou. „Ne, zástěra i rukavice byly od stejného dodavatele vybavení jako kádě a byly vyrobené z galvanizované gumy.“

„Dovolte, abych si udělal naprosto jasno, Dominiku,“ řekl Viktor. „Přiznal jste se ke všem vraždám, které jste spáchal, včetně některých obětí, o nichž policie neví, je to tak?“

„Vyprošuji si slova vraždy a oběti, ale ano, převzal jsem veškerou odpovědnost za vše, co jsem dělal. Měl by se snad vědec stydět za svou práci?“

„Žádná zabití jste tedy nezatajil. Není nic, co bychom nevěděli.“

„Ne. Nic.“ Výraz Dominika Bartoše se rozjasnil, neboť mu právě něco došlo. „Ach, ano. Teď už chápu, proč jste se ptal na tu zástěru. Občas nám tu dovolí číst noviny, abyste rozuměl – ptáte se na toho vraha z Prahy, kvůli kterému se policie pohybuje v kruhu. Ne, ne, drahý doktore Kosárku. Já nejsem Kožená zástěra. Jak bych taky mohl, když jsem pod zámkem tady nahoře? Každopádně Kožená zástěra není nic jiného než prachsprostý vrah. Já jsem byl a zůstávám hledačem pravdy. Vědcem.“

„Takže jste pracoval sám?“ zeptal se Viktor. „Ve sklepě, když jste kosti svých obětí zbavoval masa.“

„Mých subjektů,“ opravil ho Dominik. „Já jsem však nebyl sám. Byl u toho Veles, tam ve sklepě se mnou. Instruoval mě, co mám udělat a jak při tom mám postupovat. Avšak jeho zářící temnota vyháněla světlo a já na to občas špatně viděl, i když jsem za tím účelem obstaral ty nejzářivější lampy. On si problém uvědomil, zaujal místo v nejzazším koutě sklepa a udílel mi pokyny při práci.

U prvního subjektu, té žižkovské prostitutky, se věci nevyvíjely dobře. Při její exkarnaci jsem se dopustil celé řady chyb – jsem ostatně fyzik, a ne anatom. Vznikl při tom hrozný nepořádek, a ten zápach.

Avšak Veles mě tím provedl. Trpělivost ztratil jenom jednou – a Velesův hněv v sobě nese děs –, a to když jsem šel rozpustit maso na kosti ponořením oddělených končetin do kádí s roztokem louhu draselného. Hlasem, který mě celého rozechvěl, mi poručil končetiny vyndat, protože roztok, který jsem připravil, by rozložil i samu kost. Esence člověka, jeho vznešená podstata, říkal Veles, se nachází v jeho kostech. Kosti nutno zachovat.

Prosil jsem o odpuštění a rychle kosti z louhu vytáhl. Veles mi pak popsal mos Teutonicus – starodávný germánský zvyk –, kdy se všechno maso odstraní a zůstane jen vznešená esence kostí. Pověděl mi, že mos Teutonicus bude můj způsob práce, má metoda, kdy se maso odstraňuje a likviduje v kádích s louhem. Co na kosti přece zůstane, nesmí se odstraňovat louhy ani kyselinami, ale povařením přes noc ve vodě a víně.

A tak jsem udělal, co mi řekl. Trvalo to velmi, velmi dlouho a Veles stál v koutě a jeho intenzivní temnota a vlhkost se vsakovaly do zdí, podlahy, sklepního stropu. Ptal jsem se ho na jeho říši, na podsvětí. Odpověděl, že je to veliký, temný, vlhký, nekonečný les propletených větví a kořenů. Řekl, že stromy v podsvětním lese jsou tak hustě rostlé, tak vysoké a plné, že tam stále vládne příšeří, věčný soumrak plný pohybujících se stínů. Právě ty stíny, vysvětlil mi, jsem viděl v kostele kostí. Byli to jeho poslové, jeho vyslanci: duše mrtvých.

Duše ostatních – těch, kteří v životě moc hřešili – jsou upoutané ve stromech. Poznáte je, protože takový strom je zkroucený, hnije a hemží se hmyzem, který se neustále zavrtává do tkáně, aniž by ji konzumoval. Někdy jsou jejich duše upoutané k sukovitým a zohýbaným kořenům, které se noří hluboko do studené, mokré půdy a jejich osamělost je dohání k věčnému šílenství. Les mrtvých nemá konce, říkal, má však srdce – místo, kde je temnota nejsilnější. Tam má Veles svůj trůn a tam kuje temné měnitele, aby pronásledovali živé a připomínali jim jejich marnivost a smrtelnost.“

Dominik Bartoš se odmlčel, ale Viktor neříkal nic. Vědcův popis Velesova lesního podsvětí ho rozrušil. Chvíli ho tížily vzpomínky z dětství na to, jak se mezi stromy cítil ztracený a věděl, že tam číhá zlo. Z myšlenek ho vytrhl pohyb za jeho zády, který vyšel ze stínů.

„A co ta žena? Co její tělo?“ zeptal se Viktor.

„Nakonec má práce skončila. Její odstraněné maso leželo v kádích a pomalu – daleko pomaleji, než jsem odhadoval – se měnilo v hustou pastu a její kosti ležely čisté a bílé na transformačním stole. Tehdy ji Temný Veles vyvolal. To vyvolání mě nesmírně vzrušilo i vyděsilo: Jeho hlas rezonoval v podlaze, ve zdech, v mých spáncích a čelisti, v lebeční klenbě. Mé vlastní živé kosti zvonily spolu s ním. Slyšet to bylo neskutečně strašné, ale i neskutečně úchvatné.

A pak – och, pak jsem viděl její proměnu. Cítil jsem, že vzduch je nabitý jakousi zvláštní energií. Čímsi intenzivně temným, temnějším než obsidián, zhutnělým ve vzduchu nad kostmi. Vynořovala se! Jeden nadějný okamžik tam visela ve vzduchu přede mnou. Neměla lidský tvar: žádná tvář, žádné pohlaví, žádná organická podoba. Stala se z ní malá, shluklá černá jiskra intenzivní temnoty, jakási temná hvězdička visící v lepkavém ovzduší sklepa. Ten krátký okamžik z ní vyzařovala její vlastní temnota a já byl nadšený, bez sebe radostí z toho, že jsem vytvořil temného měnitele, jenž může cestovat mezi dimenzemi. Jenže nemělo to tak být. Nastal jen tenhle jediný okamžik oslnivé tmy a pak byla pryč.“

„Ale vy jste to zkoušel dál?“

„Zkoušel jsem to znovu a znovu. Musel jsem cestovat dál, zkoumat nejubožejší části našich měst a vybírat opilce, děvky nebo trampy, kteří nebudou nikomu chybět. Odhodil jsem zábrany ohledně dětí a unášel je uprostřed her – ale opět jsem si vybíral jedince z okraje společnosti, hlavně cikánské nebo pouliční děti. Dnes je mnoho lidí posedlých ‚sociální hygienou‘ a ti by mé snahy vynášeli do nebe.

Pět, deset, potom dvacet – stal jsem se expertem na nepozorované únosy a uhašení lidského života. Uměl jsem teď exkarnovat mrtvolu se zručností řezníka. Kádě ve sklepě mi téměř nestačily a celý prostor byl prosycený pachem rozpouštějícího se masa. Dělalo mi starosti, že to prosakuje do hlavního domu. Ne že by to někomu vadilo, když nepočítám hokynáře, který pořád očekával kávu, když se jednou týdně zastavil, a měsíční návštěvu mé domácí, krásné Rozálie Horáčkové.“

„A všechny ty oběti, ty subjekty,“ zeptal se Viktor. „U žádného z nich jste nikdy nedosáhl cíle?“

Dominik zakroutil hlavou. „Formu temného měnitele si nikdo nepodržel déle než pár vteřin. Každý se zjevil nad kostmi jako krátká temná záře, jen aby zablikal a rozpustil se v nic. Pak jsem pochopil, co dělám špatně: Ta vědomí, která jsem získával, byla zkažená, morálně zkorumpovaná, intelektuálně podřadná. Musel jsem najít někoho, kdo by byl hoden. Někoho, kdo disponuje morální a intelektuální silou, aby tu nejúžasnější cestu, jakou kdy lidstvo podniklo, cestu napříč dimenzemi, podstoupil dobrovolně. Někoho, kdo není k této dimenzi, ke svému životu připoutaný.“

„Takže tehdy jste se rozhodl zavraždit svou domácí?“

„Tehdy jsem se rozhodl pomoci Rozálii Horáčkové připojit se k manželovi.“
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„Vše v přechodové komoře jsem pečlivě připravil. Esence madam Horáčkové, ba ani její odstraněné maso, nesměla být znečištěna stykem s nižšími formami, které jí předcházely, a tak jsem naplnil dvě nové kádě: jednu novým louhem, druhou sladkou vodou a vínem na vybělení jejích jemných kostí. A zatímco jsem ji sledoval, jak sedí ve své zahrádce, ty svoje křehké dlaně přeložené jednu přes druhou, představoval jsem si její kosti, porcelánově bílé a útlé, a věděl jsem, že je to ta správná volba. Věděl jsem, že tentokrát cíle dosáhnu.

Nakonec se dostavila na plánovanou návštěvu, aby ode mě vybrala měsíční nájem. Peníze jsem měl obvykle připravené v obálce na stole ve vstupní hale. Předal jsem jí obálku, ale napřed jsem ji vždycky pozval dovnitř, dokonce kávu jsem jí nabídl, ale ona pokaždé odmítla. Ten den jsem však naléhal, mluvil jsem i trochu rozčileně a říkal, že s ní potřebuji prodiskutovat jeden problém týkající se domu.

Jakmile vešla dovnitř, podivila se, co že je to za zápach. Řekl jsem jí, že zápach je právě problém, který chci řešit; zdá se mi, že vychází ze sklepa. Požádal jsem ji, ať jde do sklepa se mnou, že jí ukážu, odkud zápach podle mě vychází.

Nejprve se zdráhala, ale já jsem řekl, že když se to se zápachem nevyřeší, budu nucen dům opustit, proto souhlasila. Zatímco jsme spolu mluvili, sledoval jsem její krásnou tvář, tak dokonale tvarovanou. Studoval jsem kosti pod masem, jemně utvářené oblouky a úhly její lebky, kloub dolní čelisti pohybující se při řeči na čepu. Přesně jak mi řekl Veles, esence, duše člověka, sídlí v kostech; nyní jsem viděl, že tyhle kosti jsou základem krásy Rozálie Horáčkové. Chtěl jsem tu krásu vidět nepřikrášlenou, holou: zbavenou oděvu z masa.

Nechal jsem ji sejít po schodech před sebou. Zápach s ní otřásl. Stěžovala si, že nevidí, kam jde.

‚To je on,‘ řekl jsem. ‚To je ta jeho oslnivá temnota.‘ ‚Čí?‘ zeptala se mě nechápavě. ‚O čem to mluvíte?‘ A tak jsem jí to řekl. Pověděl jsem jí o Velesovi, o tom, jak se její manžel tak dlouho a tvrdě snažil zachytit temnotu na svém obraze Temného. Jak byl z toho frustrovaný, že na obraze nikdy nedocílí dostatečně černé barvy. Řekl jsem jí, že už brzy bude po manželově boku. Teď už jsme stáli na úpatí schodů, na ostrůvku světla vrhaného dveřmi nahoře, a ona se otočila a zamířila k nim. Já jsem jí však zatarasil cestu, a když se zkoušela protlačit okolo, odmrštil jsem ji do tmy.

‚Musíte to pochopit,‘ řekl jsem. ‚Sama to musíte vidět.‘ Pak jsem zapnul hlavní světla, abych jí to ukázal.

Začala hystericky ječet. Myslím, že v tu chvíli spatřila hokynáře. Abyste rozuměl, o něco dříve toho dne mi dovezl zboží. Měl ve zvyku zanést ho přímo do kuchyně, když jsem neměl zamčené dveře. Zavolal na mě a já přišel a uvařil jsem mu kávu, což začínalo být pěkně únavné, protože mu už došly informace, o něž by se podělil. Kvůli tomu – a kvůli zápachu ze sklepa – jsem začal v den jeho návštěvy zamykat a nechával jsem u dveří lístek se vzkazem, že má zboží nechat na zápraží.

Toho dne jsem se však věnoval přípravě proměny madam Horáčkové v temného měnitele a uprostřed všeho toho vzrušení jsem na hokynáře dočista zapomněl. Až jsem náhle uslyšel, jak mě volá z kuchyně. Když jsem přišel, seděl už u kuchyňského stolu a očividně očekával obvyklou kávu. Rovnou se mě zeptal, co to v domě zapáchá, a dost nezdvořile to nazval ‚strašným smradem‘. Řekl, že je to cítit, jako kdyby mi někdo umřel pod parketami. Odpověděl jsem, že to skutečně je zápach kazícího se masa, a zatímco on tam jen zmateně seděl, vytáhl jsem ze zásuvky kredence nůž a podřízl mu hrdlo. Tento trik jsem se naučil při sbírání subjektů: Když přeříznete průdušnici, nemůžou volat o pomoc a snaží se tak vehementně dýchat, že je nic jiného nezajímá, a vy je můžete bez odporu dorazit. A tak jsem to provedl s hokynářem.

Tak či onak jsem neměl čas patřičně naložit s jeho ostatky, a když jsem zapnul osvětlení sklepa, Rozálie Horáčková uviděla jeho uříznutou ruku na nástěnné polici i jeho tělo na kamenné podlaze v rohu. Musel jsem ji udeřit, aby přestala křičet. Ale musel jsem být opatrný, abych nepoškodil ty krásné porcelánové kosti její lebky. Chvíli tam jen v šoku stála a já se jí znovu pokoušel vysvětlit, co budeme dělat a čeho dosáhneme.

Veles byl ve sklepě a čekal na nás, chápejte. Představil jsem jí ho, ale madam Horáčková na mě křičela, že jsem šílenec a že tam nikdo není. Odpověděl jsem, že Veles tam skutečně je a přišel z dimenze, kterou teď obývá její manžel. Ona však už byla hysterická a pořád dokola na mě ječela, že tam nikdo není a že jsem šílenec.

Dělala takový kravál, že jsem ji musel znovu praštit, tentokrát silněji. Dost ztěžka upadla a ztratila vědomí. Rozčilovalo mě, že jsem ji musel udeřit: Její výběr spočíval čistě na tom, že bude dobrovolnou cestovatelkou.

Přenesl jsem ji na stůl a naznal, že bude méně kraválu, když ji hned tam podříznu a teprve pak odstraním oblečení a maso, aby zůstala jen dokonalá krása jejích nahých kostí. Na stůl vedle její hlavy jsem si položil nůž na odstraňování masa a začal jsem jí rozepínat halenku. Byla z krásného modrého hedvábí a já nechtěl, aby ho poskvrnila krev.

Vtom mě vyrušil nějaký hluk. Někdo zvonil na domovní zvonek a já se otočil a poslouchal a snažil se rozpomenout, jestli jsem zamkl všechny dveře.“ Dominik Bartoš se odmlčel a trochu rozmrzele, dokonce i trochu smutně potřásl hlavou. „Víte, ono by to vyšlo. Jsem přesvědčený, že by to vyšlo. Ale když jsem se k ní otočil zpátky, ona byla vzhůru. Divoce třeštila své jasné modré oči, ale tentokrát z nich nevycházel strach, ale hněv, nenávist. A v ruce držela můj nůž. Sekla po mně.“ Bartoš se odmlčel. Viktor v bledém světle viděl hluboce zaříznutou jizvu, vedoucí šikmo přes jeho tvář od nosního můstku až po spodní čelist. „Zasáhla mě do obličeje, a když sekla znovu, zvedl jsem ruku.“ Ruka bez malíčku sebou škubla pod obručí, která poutala zápěstí. „Bodla mě. Nůž mi zůstal v hrudi a já spadl na zem. Slyšel jsem, jak vříská a běží po schodech ze sklepa a buší hlasitěji na přední dveře. Tak mě dopadli. Volal jsem Velese, aby mi pomohl, aby mě zachránil před dopadením a vzal mě do Temného lesa, ale on zůstal zticha a bez hnutí ve stínu. Zklamal jsem ho.“

Viktor si všiml, jak z koutku vědcova oka vystupuje slza a stéká šikmo podél jizvy na tváři.

„Pořád věříte tomu, že tam ve sklepě byl s vámi Veles?“ zeptal se Viktor.

„Ano.“

„A proč ho tedy neviděla madam Horáčková?“

„Ale ona ho viděla. To je právě to. Pořád opakovala, že vidí jen tmu. ‚Ale vy to nechápete,‘ říkal jsem, ‚co vidíte, je Veles. Veles je ta tma.‘ Pán temnoty je vždycky tam, kde je tma, tam, kde jsou stíny.“ Dominik Bartoš se podíval na Viktora s takovým důrazem, jaký jen drogy, které už začínaly na okrajích třepit jeho bdělost, dovolovaly. „Vždycky je ve stínech. Je tady a teď ve stínech za vámi.“
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Viktor, Smolák a doktor Bartoš šli společně povečeřet do jídelny ústavu. Profesor Románek už tam na ně čekal se dvěma muži, které představil jako vedoucího všeobecné medicíny doktora Platnera a jeho asistenta doktora Krakla. Dodal, že oba pánové se k nim na večeři připojí. Smolák si všiml, že Platner i Krakl mají oba odznáčky sudetoněmecké strany. Šest mužů mělo jídelnu jen pro sebe; pacienti dojedli před několika hodinami a nyní už byli zavření ve svých pokojích.

Dva zřízenci z kantýny v krátkých bílých kabátcích s motýlky jim přinesli pečenou kachnu s bramborovými knedlíky a červeným zelím. K ní podávali pivo. Smolák si všiml, že Krakl se s Platnerem schválně baví německy.

Během večeře se Románek se svou obvyklou dychtivostí zeptal Smoláka a Bartoše, zda jim sezení připadalo zajímavé, ale jejich zdrženlivé reakce utlumily jeho nadšení. „Omlouvám se, doktore Bartoši,“ řekl. „To ode mě bylo netaktní. Pro vás to muselo být skličující.“

„Dá se to tak říci,“ usmál se Bartoš chabě. „Nevím, co jsem čekal; i když vím vše o tom, jakých zločinů se Dominik dopustil, tohle jsem nečekal.“ Obrátil se na Viktora. „Je nějaká šance, že Veles byl skutečný? Samozřejmě vím, že můj bratr je šílený, ale myslíte si, že by mohla být nějaká šance, že někdo využíval jeho šílenství?“

„Myslíte komplice, který by ho přesvědčil, že je staroslovanské božstvo?“ Viktorův tón dával najevo skepsi.

„Vlastně, tohle by zajímalo také mě,“ řekl Smolák. „Totéž by se mohlo týkat mého cikána podezřelého z vražd Kožené zástěry, zvlášť když vraždy podle všeho pokračují.“

Viktor zavrtěl hlavou. „V obou případech jsem přesvědčený, že se bavíme o abstrahované, odštěpené části osobnosti hostitele. Podle toho, co jste mi říkal, váš podezřelý cikán dával vnější formu části sebe sama, kterou se snažil popírat. Totéž jednoznačně platí pro vašeho bratra, doktore Bartoši. Oba jednali sami, i když si to neuvědomovali.“

„Nicméně,“ podotkl Smolák, „na příběhu Tobara Biháriho je něco, co mi tak úplně nesedí. A je třeba vzít v úvahu i to, že vraždy v Praze pokračují. Můj rozhovor s Macháčkem nevnesl do věci větší jasno, ale spíše zmatek.“

„Vážně?“ podivil se profesor Románek. „Doufal jsem, že Macháček bude přístupný.“

„To byl. Až příliš ochotný, aby mi mohl říci, jaký že je expert. Ale jak říkám, nepomohlo to. Bylo to neoficiální šetření; sondoval jsem, že se třeba dozvím podrobnost, která může nebo nemusí být významná.“ Smolák pokrčil rameny. „Aspoň se mi naskytla možnost ochutnat vaši zdejší působivou kuchyni. Je to jedno z typických jídel, jaké podáváte i pacientům?“

„Opravdu je,“ odpověděl hrdě Románek. „Věříme, že vyvážená a pestrá strava je velmi důležitá. Ačkoli musím připustit, že jedna z pacientek má tak konkrétní stravovací nároky, že to někdy komplikuje život – nicméně i tak děláme, co můžeme, abychom jí vyhověli.“

Krakl na druhém konci stolu si odfrkl. Smolákovi neušlo, že Platner po svém podřízeném střelil varovným pohledem.

„Mám to chápat jako váš nesouhlas, doktore Krakle?“ zeptal se Smolák.

„Věřím, že státní finance by našly mnohem lepší uplatnění jinde, mám-li být upřímný,“ řekl Krakl. „Všechno to vybrané stolování –“

„Těžko bych použil slovo vybrané,“ přerušil ho Viktor. „Nebo byste chtěl tady doktoru Bartošovi vysvětlit, proč se domníváte, že jeho bratrovi by víc prospěla strava o chlebu a vodě?“

„Víte zatraceně dobře, že nejsem –“

„Ale no tak, pánové,“ přerušil Krakla Románek. „Nepovedeme tuhle debatu před našimi hosty.“ Obrátil se ke Smolákovi a Bartošovi. „Tak jako všechny medicínské instituce máme i my celou řadu profesionálních názorů na to, jak bychom měli co nejlépe provádět svou práci.“

„Chápu,“ řekl Smolák. Potom vrhl pohled po Kraklovi. „Zdá se, že tahle doba je dobou rozdílných názorů nejen v medicíně.“

V noci se snesl pronikavý chlad. Obsidiánově černé střechy a věžičky jako čarodějnické klobouky trčely proti bezmračné, hvězdami poseté obloze nad hradem. Viktor s profesorem Románkem doprovodili Smoláka a Bartoše k autu.

„Doufám, že tahle cesta pro vás nebyla zklamáním, kapitáne,“ řekl Románek. „A pro vás zas moc skličující, doktore Bartoši. Nezapomeňte, prosím, že svého bratra můžete kdykoli znovu navštívit.“

„Jistě, děkuji,“ odpověděl Bartoš. Z jeho tónu bylo ovšem jasné, že na návrat nepomýšlí ani náhodou.

„Děkuji, že jste mu umožnil mluvit s Macháčkem,“ řekl Smolák a obrátil se k Viktorovi. „A vám, že jsem se směl zúčastnit vašeho sezení. Měl jste pravdu, pomohlo mi pochopit případ Tobara Biháriho. Omlouvám se za tu poznámku o zástěře, kterou jsem vám dal, ale jistě chápete.“

Viktor přikývl.

Smolák nasedl do auta vedle mlčícího Bartoše. „Velice jste nám pomohl, doktore Kosárku,“ promluvil přes stažené okénko. „Ještě jednou děkuji.“

„A nezapomeňte, že když budete zase potřebovat pomoc, můžete mi zavolat.“

Smolák odpověděl kývnutím a položil na volant ruce v rukavicích. „Ještě jedna věc. Během sezení, když bratr doktora Bartoše řekl, že v místnosti, ve stínu, je Veles – myslíte, že věděl o naší přítomnosti?“

„Ne,“ řekl Viktor. „Je to smutné, ale lidé trpící bludy obývají vlastní krajinu, jinou rovinu než my ostatní.“

„Pak tedy přece jenom uspěl,“ prohlásil netečně doktor Bartoš na sedadle spolucestujícího. „Opravdu se spojil s jinou dimenzí.“
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Mrazivý dech větříku vanoucího od východu přinášel šepotavé varování před hrozícím příchodem zimy se vším všudy. Občasné sněžení v předchozích dnech tomu napovídalo také. Viktor Juditě navrhl, že by si mohli zajít do vesnické kavárny, letos možná už naposledy a příště zas až na jaře. Když vyrazili na cestu, z těžké oblohy tiše padal sníh a velké, nadýchané vločky jako by otálely ve vzduchu, poletujíce z místa na místo.

Zatímco šli, sníh nabílil ramena hradu za nimi i špičky a větve hustě rostlých stromů podél cesty. Ráno Judita dopsala na stroji přepis sezení s Bartošem a za chůze dolů se teď spolu o případu bavili.

„Profesor Románek to neví, ale dal jsem Bartošovi méně než obvykle,“ připustil Viktor. „Chci říct, že jsem mu nepíchl plnou dávku hypnotik.“

„Opravdu? Podle toho úplného a upřímného popisu jeho zločinů, který jsi z něj dostal, bych myslela, že toho bylo víc než dost.“

„Nelíbilo se mi, že u toho byli jeho bratr a ten policista,“ odvětil. „Po tom, co se přihodilo s Pavlem Zeleným, chci co nejpřísněji kontrolované podmínky. Další sezení s Dominikem Bartošem mám v úmyslu provádět výhradně sám. Věřím, že je v mnoha ohledech stejný jako Zelený. Když jsem hovořil s panem Hobbsem, mluvil jsem s nějakou schizmatickou, abstraktní částí nevědomí Zeleného. U Dominika Bartoše je to v podstatě to samé – věří, že jeho část, která cítí nutkání zabíjet, je ve skutečnosti jiná identita: slovanský bůh Veles. Pokud se mi podaří vzít Bartoše na totéž místo jako Zeleného, pak věřím, že budu moci mluvit přímo s ‚Velesem‘.“

Judita se zachvěla něčím jiným než zimou a přitáhla si límec kabátu k uším. „Naskakuje mi z toho husí kůže. Opravdu. To, jak Velese popisoval. Na kdy plánuješ to další sezení s ním?“

„Musím to vmáčknout do programu. Napřed to znovu zkusím se Zeleným. A ještě předtím mě čeká vůbec první sezení s Vojtěchem Skálou, Démonem. To znamená, že budu mít za sebou sezení se všemi členy takzvané Ďáblovy šestky.“

Viktor a Judita se zastavili a ustoupili na krajnici, aby pustili náklaďák vracející se z hradu, kam vozil palivo. Stáli na sněhovém koberci tak tenkém, že byl téměř průsvitný a vespod se místy zelenala tráva na krajnici. Jakmile náklaďák projel, spolu se sněhem je obklopilo ticho. Viktor pořád stál a nehýbal se. Judita se k němu otočila.

„Copak je?“

„Musím ti něco říct,“ prohlásil. „O Filipovi.“ Pověděl jí o identifikačním portrétu a popisu muže, kterého hledala policie.

„Ty si vážně myslíš, že by to mohl být Filip?“ zeptala se, když domluvil.

„Ne.“ Viktorovo obočí zastínilo oči v zamračeném, bezradném výrazu. „Možná. Pravda je, že nevím. Jde jen o to, že jeho chování bylo tak – tak nepřátelské vůči ženám. A říkal něco o tom, že zná jednu ženu z branže obchodující se sklem. Pak je tu podobnost popisu a…“

„Ten popis nestál přece za nic, Viktore. Mohl by to být kdokoli. Ale poslyš, jestli máš o Filipovi sebemenší pochybnost, musíš dát vědět tomu detektivovi –“

„Smolákovi.“

„Musíš dát vědět tomu detektivovi Smolákovi.“

„A zatáhnout do toho Filipa, možná ho i nechat falešně obvinit?“ Viktor vzdychl a zvedl oči k nebi, jako by se odpověď mohla snést odtud spolu se sněhem. „Filip je tak vyšinutý, že by ho policie podezírala, i kdyby byl nevinný.“

„Je to tvoje rozhodnutí,“ řekla Judita, „ale v sázce jsou životy žen.“

„Máš pravdu,“ přisvědčil sklesle a pokračovali v cestě do vsi.

Něco se stalo.

Když se přiblížili k vesnici, zaznamenali větší ruch než obvykle. Klesající cesta se na okraji ostře stáčela, a když zatáčkou prošli, spatřili hlouček vesničanů ve velmi živé diskuzi. Když je lidé spatřili, hovor utichl. Pohledy namířené naViktora s Juditou byly nevrlé a nedůvěřivé.

Viktor přikývl a popřál jim dobré dopoledne. Nikdo neodpověděl. Když procházeli kolem, místní je sledovali s neskrývaným nepřátelstvím.

„Něco se stalo,“ řekl Viktor. Naklonil se k Juditě, a jakmile se ocitli z doslechu, pošeptal jí do ucha: „Mně se to nelíbí. Asi bychom se měli vrátit.“

„Já bych to ráda zjistila,“ řekla Judita. „Třeba je to jen ta jejich pověrčivost týkající se hradu.“

Juditina teorie vzala zasvé, když se přiblížili do středu vesnice, kde stál hostinec. Bylo tam víc vesničanů, víc podezíravých pohledů, ale také dvě policejní auta z Mladé Boleslavi, zaparkovaná na návsi. Hlouček policistů v uniformách obklopoval vyššího důstojníka, který jim udílel povely.

Když Judita s Viktorem procházeli okolo, jeden z vesničanů řekl něco veliteli a ten se také otočil a podíval se na ně.

„Bože,“ pronesla Judita polohlasně. „Proč se cítím tak provinile, když jsem nic neudělala?“

„Pojďme se naobědvat,“ řekl Viktor. „Zeptám se hostinského, co se děje.“

Jakmile vešli do kavárny, nálada potemněla ještě víc. Kníratý hostinský je nepozdravil jako obvykle, jeho vřelost byla ta tam. V kabátu se šálou a masivních botách mířil z kavárny ven, zrovna když vstupovali dovnitř.

„Dnes máme zavřeno,“ řekl, aniž by to znělo omluvně. „Musím jít pomáhat s pátráním.“

„S pátráním?“ zeptala se Judita.

„Nejlepší myslím bude, když se vrátíte na hrad,“ odvětil. „Ztratilo se mladé děvče ze vsi. Malá Jolanka… Dokud se nenajde, bude rozumné, když se vesnici obloukem vyhnete.“

„Jak to s námi souvisí?“ zeptal se Viktor rozhořčeně. „Rád bych s pátráním také pomohl.“

„Víte, jací tady jsme,“ řekl hostinský. „Jsme malé a semknuté společenství rodin, které žijí pohromadě celá pokolení. Když se stane něco takového, když se stane cokoli špatného, ze všeho nejdřív padne podezření na cizince. Ale to není všechno – kolují tu zvěsti. Lidé dávají vinu vašemu ústavu nahoře na hradě. Povídá se, že jeden člen Ďáblovy šestky využívá staré chodby Jana Černého srdce k cestám sem a zpět. Myslí si, že malou Jolanku unesl někdo z hradu.“

„Ale to je absurdní,“ ohradil se Viktor. „Naše bezpečnostní opatření jsou nepřekonatelná. V žádném případě nemůže nikdo utéct, natož aby si chodil ven a zpátky, jak ho napadne. A ty chodby jsou folklór – o tajných dveřích nebo chodbách nejsou naprosto žádné důkazy.“

„To je možná všechno pravda,“ řekl hostinský, „to ale neznamená, že je pro vás tady ve vesnici bezpečno.“

Viktor chtěl znovu protestovat, ale Judita mu na rámě položila ruku v rukavici. „Má pravdu, Viktore. Měli bychom se vrátit.“

Viktor si povzdechl a kývl. „Dobře.“

Otočili se a opustili kavárnu. Vesnicí vedla ještě jedna klidnější cesta, po níž to byla trochu zacházka, než se napojí na cestu stoupající k hradu, potkávali však na ní méně lidí. Zdálo se, že celá ves je nyní na návsi. Viktor Juditu vedl a jemně jí tlačil na loket, aby šla rychleji.

Když se přiblížili na kraj vsi, před sebou uviděli poslední kus rovného prostranství, za nímž se už strmě zdvíhalo zalesněné úbočí hory. Na té velké ploše byly záhumenky, zmrzlé holé hroudy pod přibývající vrstvou sněhu. V této roční době tu nic nerostlo, ale na jednom z políček uviděli dvě tmavě oděné postavy. Když přišli blíž, Viktor viděl, že je to mladší, od pohledu silně rozrušená žena a stařena s bílými vlasy pod černým šátkem. Stařena něco sypala po zemi, snad mouku nebo popel, něco, co prášilo ve vzduchu. Její rty se neslyšně pohybovaly, jak cosi odříkávala. Mladší žena nebrala Viktora s Juditou na vědomí, když je míjeli – měla uplakané rudé oči a bledou tvář –, ale stařena přerušila rituál a oči jí vzplály nenávistí. Viktor v ní poznal starou Růženu, která dodávala zeleninu do kavárny. Všiml si v jejích rukou černého koženého váčku, který obsahoval to, co rozsypávala po poli. Plačící žena si tiskla k hrudi dětskou panenku.

Judita stařenu pozdravila, ale ta je místo odpovědi znovu zpražila pohledem. Jak procházeli okolo, udělala velice podivnou věc  – natočila hlavu dozadu, co nejdál to šlo, a třikrát si odplivla přes levé rameno.

Potom se vrátila k tichému odříkávání a sypání popela po zemi.

„Co to sakra bylo?“ zeptal se Viktor Judity.

Když mu odpovídala, hleděla upřeně na cestu před sebou a na dlouhý zasněžený výstup zpátky k hradu.

„To je stará víra českých rolníků,“ řekla. „Třikrát si odplivneš přes levé rameno, aby ses chránil před ďáblem.“
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Když tu byl kapitán Lukáš Smolák naposledy, ulice se ztrácela v noci a mlze. Dokonce i teď, ve světle šedém světle zataženého dne, se zdálo, že mlha a tma prodlévají v temných flecích na kamenném zdivu a dlažbě.

Ať to vypadalo jakkoli, určitě to znělo jinak.

Ozval se zvuk, který připomínal burácivý déšť nebo dravý příval vody. Bylo to všude kolem něho, hlučné, drsné a naléhavé. Začalo to hned, jak vystoupil z auta: Otočil se, neboť si myslel, že někdo chce upoutat jeho pozornost klepáním mince na sklo. Nikoho neviděl, obrátil se však jiným směrem, kus dál po ulici, kde uslyšel druhé řinčení mince o sklo. A pak třetí a čtvrté. Jako žhavé jiskry šířící požár, zvuk se rozšířil do oken nad ním, do oken na druhé straně ulice a pak do dalších, na něž z místa, kde stál, ani neviděl.

Smolák přešel silnici směrem k bytu Tobara Biháriho. Okolní rachot zatím pokračoval v neztenčené míře, ale on si ho už nevšímal. Tahle čtvrť byla plná zlodějů a prostitutek, Romů a Sintů, Židů a Maďarů, anarchistů a komunistů – nesourodé skupiny, která však měla jako celek dobrý důvod nedůvěřovat pražské městské policii. Smolák věděl, že řinčení mincí na skle je smluvený poplašný signál, který má upozornit na přítomnost policie.

Byt mrtvého cikána ležel o dvě ramena schodů výš. Smolák měl s sebou klíče, které policie u Biháriho našla, ale když přišel ke dveřím, zjistil, že Tsora Mirga, Biháriho milenka s koňskou nohou, na něj už čeká za otevřenými dveřmi s apaticky nepřátelským výrazem. Opět ho udeřila do očí její nepatřičná krása. Velké oči, duhovky jako černé olivy, zlatohnědá pleť, vlasy husté a leskle černé. Červená hedvábná blůzka a šedá sukně kopírovaly obrysy postavy, sukně však byla o pár centimetrů delší, než velela současná móda. Stála tam, boky nakloněné v póze, která působila vyzývavě, kdyby ovšem Smolák nevěděl, že to způsobuje nesymetrická stavba těla. Také si všiml, že nohu s korekční botou schovává za zdravou.

„Ahoj, Tsoro,“ pozdravil. „Rád bych ti položil pár otázek.“

„Na co se chcete ještě ptát?“ Ustoupila stranou a pustila ho do bytu. Tsora Mirga věděla, že Smolák, který s ní po Biháriho smrti soucítil, zařídil stažení obvinění, která proti ní byla vznesena.

„Tobarův příběh mě znepokojil,“ řekl upřímně. „Jen jsem se tě chtěl zeptat, jak na tom byl po té vloupačce a vraždě. Co o té noci říkal a jaké změny jsi na něm pozorovala.“

Pokrčila rameny a vedla ho do obýváku. Útlá ramena se jí při kulhavé chůzi vlnila. V bytě vládl přepečlivý pořádek a čistota; Smolák si vyčetl vlastní předsudek, že životní podmínky cikánů, dokonce i těch, kteří žijí ve městě, by měly být špinavé a nehygienické. Vždycky si myslel, že je vůči takové zaujatosti imunní, nicméně se zdálo, že v těchto pohnutých časech je tahle nákaza endemická.

„Mohu se posadit?“ zeptal se a ona netečně kývla. Usedl na malou pohovku potaženou pestrobarevnou dekou. Vzory na ní, podobně jako pleť její majitelky, působily dojmem, že patří do nějaké jiné, vzdálené kultury a doby. Smolák si říkal, jaké to asi je, být neustále cizincem, kterému druzí nedůvěřují.

Tsora si sedla naproti němu a zkřížila nohy pod kolenem tak, aby zdravá noha opět zakryla koňskou: Tato automatická póza pramenila z celoživotního návyku skrývat tělesnou vadu. To gesto se vyznačovalo takovou skromností, že na Smoláka dolehl podivný smutek. Tsora byla cikánka a mrzák k tomu; jako dítě dělala kapsářku a od puberty prostitutku. Avšak jiná Tsora Mirga zůstávala skrytá. Smolák si vzpomněl, co říkal psychiatr Kosárek: Každý člověk má víc než jednu osobnost, víc než jedno potenciální já.

„Chodíš někdy do baru Modrý bažant?“ zeptal se jí.

Přikývla. „Tobar mě tam každou noc vyzvedával, když mi skončila práce. Proč?“

„Ale nic. Jen že si myslím, že jsi před pár lety unikla jen o vlásek, to je vše,“ řekl Smolák. Vzpomněl si na Bartošův popis mladé kulhající prostitutky, kterou si v baru původně vyhlédl jako oběť.

Tsora mlčela a vůbec neprojevila zvědavost, což naznačovalo, že úniky o vlásek jsou v jejím životě docela běžné.

„Chtěl jsem se zeptat, o čem se s tebou Tobar bavil ve dnech po vloupání a vraždě ve Sněmovní ulici.“

Malá pěkná cikánka znovu pokrčila útlými ramínky. „O tom samým, co už říkal vám. Jako šílenej blouznil o Bengovi a démonech ve stínech. Mně však trvalo věky, než jsem z něj dokonce i tohle dostala. Celý dny tady proseděl, vůbec si netroufal jít ven, pořád jen zíral na dveře. A nikdy nezhasínal světlo – všechna musela být ve dne v noci zapnutá. Začal tím být úplně posedlej a řekl mi, abych nakoupila náhradní žárovky, kdyby se některá spálila.“

Ukázala na běžnou lampu nacpanou v rohovém výklenku, kde působila nepatřičně. „Do toho kouta nikdy moc světla nešlo a večer býval ve stínu. Tobar tam vrazil lampu, říkal, že nikde v domě nesmí být nikdy žádnej stín. Byl jako vyděšený děcko – však jste ho znal: Do tý doby se Tobar nebál ničeho. Co tam na tom místě viděl, to ho nadobro změnilo. A ještě než se zeptáte – ne, ani na chviličku nevěřím, že to té ženské udělal nebo že je Kožená zástěra. Vím, že byste mu to rádi přišili a všecko pěkně uzavřeli, ale Tobar by ženský nebo dítěti nikdy neublížil.“

Smolák pokýval hlavou a přemýšlel nad Tsořinými slovy. „Sama připouštíš, že se choval divně, možná i vykazoval známky mentální nestability – to, že byl paranoidní nebo náhle začal mít strach z tmy. Nevíš, co se mu honilo hlavou. Mluvil jsem o tom s odborníky a je docela dobře možný, že ani sám Tobar nevěděl, co dělá.“

„Ale on byl v pořádku,“ protestovala Tsora. „Naprosto normální až do tý noci, kdy se vloupal tam. Teprve to, co viděl tý noci, způsobilo jeho nepříčetný chování. Až pak, do tý doby nic. Trvalo mi věčnost, než jsem ho přesvědčila, aby šel ven. A ještě déle, aby šel ven v noci. Tu noc, kdy jste ho čapli, jsme museli jít domů dlouhej kus cesty, jen abychom se drželi na ulicích, kde bylo nejvíc světla. Tak se stalo, že jsme prošli přímo kolem vás: Tobar chtěl jít po tý straně ulice, protože tam bylo víc světla. Když jste vyšel z toho vchodu, viděl jste jeho tvář? Byl vyděšenej – jako by si myslel, že jste to, z čeho měl největší strach. Ze stínu, který ožije.“
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Přípravy na další sezení byly ještě důkladnější – z Ďáblovy šestky byl Vojtěch Skála nejtemnější, nejnebezpečnější, nejagresivnější.

Před sezením provedl Viktor rutinní návštěvu Leoše Mládka, bývalého cirkusového klauna, ze kterého se stal vrah dětí. Mládek na uvěznění podle všeho rezignoval, i když ho stále mátlo a pokládal ho za nespravedlivé. Viktor jej po sezeních navštívil několikrát a bavili se o využití hypnotických sedativ. Mládek stále rezolutně odmítal věřit, že Harlekýn je prostě skrytá, popíraná část jeho osobnosti.

Mládkův vstřícný postoj a nulová agresivita mu vynesly několik menších úlev. Viktor mu například dovolil jeho klaunské líčení a také několik odborných knih o tradici commedie dell’arte. Díky těmto drobným benevolencím a uvolněné debatě Viktor cítil, že s pacientem navazuje vztah, který je snad dokonce přínosnější než drogami vyvolaná hypnóza při narkosyntetických sezeních.

Viktor s Mládkem si spolu na hodinu sedli a bavili se o úloze masek a symbolů v commedii dell’arte a jungovské psychologii, zatímco Mládek byl často nalíčený jako Pierot – zdálo se, že tento akt vnáší do klaunovy duše jakýsi mír.

Dnes však Viktor zjišťoval, že má problém se na pacienta soustředit. Blížící se sezení se Skálou viselo nad jeho rozpoložením jako těžký mrak, a zatímco stál u okna a hleděl dolů ke vsi, připadal si stále zmatenější. Přede všemi ostatními to popíral, ale zmizení malé holčičky ze vsi – tak blízko tomuhle koncentrovanému šílenství – ho velmi znepokojovalo. Ani skutečnost, že si právě vypráví s usvědčeným vrahem dětí, mu na náladě zrovna nepřidávala.

„Děkuji, že jste mi dovolil to nalíčení,“ řekl Mládek. Seděl za Viktorem a maloval si obličej jako Pierot. „Připadám si tak nějak celistvější.“

„Rádo se stalo.“ Viktor pořád shlížel ke vsi, která se z dominantních výšin hradu jevila tak malá a křehká, jako by ji mohl okolní nahuštěný les každou chvíli pohltit. „Jen si přeji, aby vám to pomohlo vybavit si věci jasněji.“

„Ach,“ vzdychl Mládek. „Jaké věci?“

„Mluvili jsme o tom už mnohokrát, Leoši,“ odpověděl Viktor nepřítomně. Přemítal, jestli už holčičku našli a v jakém asi stavu. „Ty děti. To, co se s nimi stalo.“

„Ach,“ řekl Mládek roztržitě. „Vybavuji si je všechny.“

„Co?“ Překvapený Viktor se k němu otočil. A překvapení rázem přešlo v šok.

Leoš Mládek stál uprostřed místnosti. Právě skončil s klaunským líčením. Jenže to, na co Viktor hleděl, nebyl Pierot. Mládek si nalíčil tvář rudě. Okolo očí se rýsovaly dva černé kosočtverce, zasahující vysoko do čela i dolů na tváře. Přes celou spodní polovinu obličeje měl černě namalovaná groteskní ústa s plnými rty – na jedné straně se linie zlomyslně zakřivovala nahoru, na druhé klesala v grimase dolů. Dali mu jen obyčejné líčidlo, ale účinek byl děsivý.

„Říkal jsem, že si je vybavuji všechny. Ty děti. Dětský strach je větší, čistší, sladší než strach dospělých. Vybavuji si, jak jsem nasával jejich hrůzu i bolest.“

„Vy jste Harlekýn?“ zeptal se Viktor. Viděl, že Mládek pořád drží v ruce štětku, se kterou líčidlo nanášel.

„Jsem Harlekýn. Jsem Harlekýn a všechno jsem to udělal. To mě jste se pokoušel najít.“

„Ale jste také Leoš Mládek. Jste také Pierot.“

„Jsem víc. Mnohem víc.“ Udělal krok směrem k Viktorovi. Zároveň obrátil štětku v ruce, takže rukojeť mířila hrotem na Viktora jako dýka. Ten se proklínal za nedbalost, s jakou mu vložil do ruky potenciální zbraň. Leoš Mládek se proměnil z jemného Pierota v krutého Harlekýna – vraha, sadistu, který se sytil strachem dětí. A měl primitivní zbraň. Viktor si vzpomněl na varování profesora Románka, že podobná shovívavost stála jeho předchůdce oko.

„Dejte mi tu štětku, Leoši,“ natáhl k němu ruku a nespouštěl z pacienta oči. Bylo však těžké vyčíst pod démonickým nalíčením nějaký výraz.

Harlekýn Mládek sklopil oči ke štětce, jako kdyby zapomněl, že ji drží v ruce. Znovu se podíval na Viktora – nalíčená maska byla stále zkřivená a démonická, velké oči v černě vyznačených kosočtvercích rozzářené a zběsilé. V křivém úsměvu namalovaném na sytě rudé tváři svítily bílé zuby.

Bez varování z něj vyšel pronikavý skřek a vzápětí se na Viktora vrhl, štětku pozvednutou jako dýku. Byl drobného vzrůstu, avšak náhlost a prudkost výpadu Viktora vychýlily z rovnováhy. Jak padal dozadu, praštil se hlavou o kamenný oblouk okenního výklenku. Zůstal omráčený ležet a uvědomoval si, že Mládek je nad ním. Viktor se vzpamatoval právě včas, aby vykryl úder, kdy mu hrot rukojeti štětky mířil přímo na oko. Odstrčil od sebe Harlekýnovu tvář, avšak vleže na zádech nemohl do úderu vložit pořádnou sílu. Přesto Harlekýn zařval. Viktor chňapl zápěstí ruky držící provizorní zbraň a prudce ho zkroutil.

Mládek se k němu při tom chvatu naklonil a zasyčel: „Příliš tě zaměstnával pohled z okna, co? Příliš ses zaobíral tím, co se stalo s tou malou holkou. Nešlo ti do hlavy, jak bych se mohl dostat z hradu a unést ji.“

Německy. Mládek na něj mluvil německy. Na zlomeček vteřiny ho napadlo, jestli to není tentýž hlas, jakým mluvil Zelený, když předstíral, že je pan Hobbs. Ale nemohl to být on. To bylo nemožné.

Viktor se vzpamatoval a vší silou se odstrčil vzhůru. Menší muž z něj sletěl a přistál zády na kamenné podlaze svého pokoje. Ozvalo se zapraštění, jako když kámen dopadne na kámen.

„Pomoc!“ křičel Viktor, když se zvedal na nohy. „Potřebuji tady pomoc – hned!“

Rozběhl se k místu, kde ležel Mládek, připravený kleknout na něj, než dorazí zřízenci a pacienta zajistí. Jejich běžící kroky už k němu doléhaly z chodby. Jenže Leoš Mládek se vůbec nepokusil bojovat. Nebo pohnout. Ležel zcela nehybně a upíral příliš velké oči do stropu, zatímco na dlažebních kamenech okolo Harlekýnovy nalíčené tváře se utvářela temně rudá louže jako nějaká svatozář.

Když do místnosti vpadli zřízenci, Viktor zvedl ruku, aby je zarazil. Spěchat bylo zbytečné. Leoš Mládek si pádem na zem rozbil lebku a byl mrtev.

Z Ďáblovy šestky zbývala Ďáblova pětka.
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Sezení se Skálou bylo odloženo. Událost s Mládkem způsobila Viktorovi hrozný šok a následnou bolest hlavy a krku. Obával se, že Románek už mu nedovolí použít na Skálu narkosyntetickou metodu a že jeho práce na Orlím hradě je u konce. Že jeho výprava za objevením ďábelského aspektu v lidské psychologii skončila dřív, než vůbec začala.

Poranění hlavy bylo sice drobné, ale zavedli ho na ošetřovnu, kde ho převzal do péče Krakl. Sudetský Němec kupodivu utrousil pár poznámek, když Viktorovi jediným stehem zašil malou řeznou ránu na temeni hlavy. Vysvětlil mu, že doktor Platner je v Mladé Boleslavi v jedné naléhavé medicínské záležitosti, ale o Mládkově smrti se dozvěděl, když volal, a teď už je na cestě zpět na hrad.

Profesor Románek dorazil na ošetřovnu ve chvíli, kdy Krakl končil a přikládal na zašitou ránu vatový polštářek. Románek Viktora požádal, aby mu popsal průběh událostí, které vedly k pacientovu útoku a následné smrti, a aby nevynechal žádné detaily. Viktor tak učinil a snažil se ignorovat třeštění hlavy. Jakmile se totiž zjistilo, že jeho poranění jsou jen drobná, bylo jasné, že ředitel léčebny se na něj hněvá kvůli zanedbání opatrnosti. Jak mohl pacientovi nechat něco, co se dá použít jako zbraň?

Viktor se přidržel okraje ošetřovacího stolu, aby se mu nemotala hlava, posadil se a podal řediteli zprávu. Popsal všechny podrobnosti, přesně jak Románek žádal. Všechny až na dvě – nezmínil se o Mládkově bizarním výroku, že se nějak dozvěděl o událostech ve vsi a o pohřešované dívce, ani neřekl, že Mládek k němu mluvil perfektní, mírně zastaralou němčinou.

Viktor totiž věděl, že tento jediný detail by mohl zpochybnit celé jeho svědectví. Ostatně to nedávalo smysl. Vážně hrozilo, že jeho výzkum – narkosyntetická sezení s Ďáblovou šestkou – bude zrušen. Už při dvou incidentech Viktor ztratil ostražitost a mělo to vážné následky, přičemž nyní cítil, že Románkovo nadšení pro nového asistenta slábne. K tomu se však ještě pojil Viktorův intenzivní pocit, že je na pokraji skutečně významného objevu, a přitom něčeho, co nedokáže vysvětlit. A dokud nedosáhne úspěchu, bude nejlepší, když o tom s Románkem nebude mluvit.

Zhruba uprostřed Viktorova vyprávění přišla na ošetřovnu Judita. Působila nervózně a hned se k němu chtěla vrhnout, ale zarazila se, jakmile zjistila, že podává zprávu Románkovi. Ubezpečená, že Viktor není vážně raněný, se stáhla ke zdi u dveří a poslouchala.

„Máte pravdu, že k útoku by nedošlo, kdybych mu nedovolil to nalíčení,“ řekl Románkovi Viktor, když dokončil hlášení. „Ale ne proto, že se štětka dala použít jako účinná zbraň. Copak nevidíte, že nalíčení mu umožnilo konfrontovat se svým ďábelským aspektem? Pomalování obličeje na způsob Harlekýna odemklo to, co jsem v něm hledal. Harlekýn byl Mládkův ďábelský aspekt.“

„A teď je mrtvý,“ řekl Románek bez obalu. Na okamžik se odmlčel. „Doktore Kosárku, musím se vás na něco zeptat a doufám, že chápete proč. Máme už dva násilné incidenty s dříve povolnými pacienty. V obou případech existoval spouštěcí mechanismus – u Mládka to byla líčidla, která jste mu dovolil, u Michala Macháčka sklenice, která nepocházela z jídelny. Moje otázka zní: Nedal jste ty věci pacientům záměrně, protože jste doufal, že vyvolají takovouhle reakci?“

„Co prosím?“

„Řekněme si to upřímně, vaše dosavadní narkosyntetická sezení nebyla právě úspěšná, když pominu objevení jakéhosi strašidelného hlasu. A všichni jsme si tím prošli, doktore Kosárku – známe, jaké to je, být frustrovaný nedostatkem pokroku při prokazování teorie. Tu touhu postupovat zkratkami nebo snahu vyvolat dramatičtější výsledek.“

„Vy si nemyslíte, že objevení Hobbsovy identity u Zeleného je úspěch?“ Viktor se musel namáhat, aby se mu do hlasu nevetřel hněv. „Ale abych zodpověděl vaši otázku, profesore: Ne, Mládkovi jsem nedal líčidlo proto, abych vyvolal násilnou epizodu – a určitě jsem nedal Macháčkovi žádnou sklenici.“

„No, dobře,“ kývl Románek. A za okamžik řekl tónem, který nevybízel k debatě: „Nicméně si myslím, že bychom si měli dát pár dní pauzu, abychom se z toho otřesu vzpamatovali. Ale pokud vám to bude vyhovovat, byl bych rád, kdybyste zítra svoji zprávu nadiktoval slečně Blochové, abych ji mohl předložit nadřízeným. Prozatím však žádná další sezení, vyjádřil jsem se jasně?“

Viktor přikývl.

„Obávám se, že jste možná ohrozil celý náš zdejší projekt, doktore Kosárku. Doktor Platner je v Mladé Boleslavi a hovoří s policií.“

„S policií?“

„Na místní orgány je vyvíjen nátlak, aby nás vyšetřily ve věci té pohřešované holčičky ze vsi. Vesničané jsou téměř přesvědčeni o tom, že její zmizení nějak souvisí s naší přítomností tady na hradě.“

„Už je to tady zas,“ povzdechl Viktor a třel si rozmrzele šíji. Nevýrazná bolest postupně přecházela v silnější, kterou už nešlo jen tak lehce přehlížet. „Všechny ty nesmysly o tajných chodbách a Janovi Černém srdci.“

„To je možné,“ řekl Románek, „ale na mě tlačí policie, že si chce prohlédnout naše zdejší vybavení, a to poslední, co teď potřebujeme, je smrt vyšetřovaného pacienta. Jak jen budete moci, dejte mi úplnou písemnou zprávu. Pak si spolu my dva budeme muset promluvit o účinnosti oněch sezení.“

Jakmile Románek odešel, Viktor sklouzl z ošetřovacího lůžka. Musel se přidržet v náhlém návalu závratě. Krakl ho ignoroval, ale Judita k němu přiskočila a vzala ho za paži.

„Doprovodím doktora Kosárka v bezpečí do jeho pokoje,“ řekla bezvýrazně Kraklovi.

„O tom nepochybuju,“ odvětil sudeťák, aniž by se otočil.

Když došli k Viktorovi, Judita ho posadila za stůl a přinesla sklenici vody. Postavila ji na desku, sklonila se k němu a jemně ho políbila na temeno hlavy. Její rty se zanořily do jeho hustých lesklých vlasů.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se.

Viktor vzdychl. „Ne, nejsem v pořádku. Zabil jsem člověka. Pacienta.“

„Přinejhorším to byla sebeobrana. Nehoda. Tragická, ale nehoda.“

„Neměl jsem dovolit, aby taková situace vznikla. Neměl jsem mu vůbec dát tu příležitost. Profesor Románek má pravdu.“

„Myslíš, že zruší tvůj výzkum ďábelského aspektu?“ zeptala se. „Že přeruší narkosyntetická sezení?“

Viktor se náhle rozrušil ještě víc. „To nemůže. Nesmí.“

„Viktore, copak je? Co se děje?“ Judita z jeho výrazu vyčetla cosi dalšího.

Viktor si povzdechl. „Zní to šíleně – a já to ve zprávě vynechám –, ale Mládek na mě mluvil německy – a věděl o té pohřešované dívce. Nedávalo mi to smysl.“ Napil se vody a spolkl pár tablet analgetika, které mu dal Krakl. „Jak se mohl o té dívce dozvědět?“

Judita pro něj zapálila cigaretu a podala mu ji, načež další zapálila sobě. Usedla do fotelu v koutě pracovny. „Nejspíš zaslechl něco, co slyšet neměl – třeba se o zmizení bavili dva zřízenci v doslechu.“

„To nevysvětluje, proč mluvil německy.“

„Nevyrůstal v Doudlebsku?“ zeptala se Judita. „Musel kolem sebe mít spoustu německých mluvčích. Jak to tak vypadá, naučil se plynně německy.“

„To už se nikdy nedozvíme,“ řekl Viktor sklíčeně.

„Už ses rozhodl, co uděláš ve věci Filipa?“

„Co udělám?“ zamračil se Viktor.

„Povíš policii o svých obavách?“

„Nevím. Možná. Profesor Románek chce, abych si vzal pár dní volna. Myslím, že to udělám, ale pojedu do Prahy a vyhledám Filipa.“

„Chceš, abych jela s tebou?“

„Ne. To, jak se Filip vyjadřuje o ženách –“

„Pokud myslíš tamto, pak bys ho neměl vyhledávat sám, ale zasvětit do toho policii.“

„To, že se Filip chová jako mizogyn, z něj ještě nedělá Koženou zástěru. Jen jsem chtěl mít možnost probrat s ním pár věcí. Ale napřed musím napsat tu zprávu.“

„To uděláme ráno. Myslím, že teď by ti prospěl pořádný celonoční spánek.“ Judita ho opět políbila, tentokrát něžně na čelo.
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„Pořád zamýšlíš jet do Prahy? Kdy?“ zeptala se Judita. Druhý den seděli s Viktorem v jeho kanceláři a on jí diktoval zprávu o Mládkově útoku a následné smrti.

„Dnes večer, jestli to půjde.“

„S tím otřesem mozku bys neměl cestovat.“

„Budu v pořádku.“ Mdle se na ni usmál. „Doktor Platner mi dal silnější dávku analgetik a cítím se dobře.“ Byla to lež – pořád ho bolela hlava i krk. „Musím tam jet. Musím najít Filipa.“

„Abys zjistil, jestli je Kožená zástěra? Panebože, Viktore, pokud se domníváš, že existuje sebemenší možnost –“

„Neboj, jestli zjistím ještě něco, co by ukazovalo tím směrem, půjdu rovnou za kapitánem Smolákem. Ale s vágními podezřeními za nimi chodit nemůžu.“

Viktor právě skončil s diktováním zprávy Juditě. Vtom někdo zaklepal na dveře. Než stačil říct „dále“, do místnosti vkročili Románek s Platnerem. Tvářili se přísně a za nimi vcházel menší muž v uniformě; proužky a hvězdičky na náramenících sdělovaly, že je to policejní major.

„Tohle je major Chromík,“ vysvětlil Románek. „Přišel, aby si s vámi promluvil o tom, co se stalo Leoši Mládkovi, a zároveň aby prověřil naše bezpečnostní opatření.“

Viktor důstojníka poznal. Téhož muže na přelomu čtyřicítky a padesátky viděli s Juditou ve vsi, to on si je nedůvěřivě prohlížel, když šli kolem. Na policistu byl dost malý, ale z jeho tváře vyzařovala inteligence a autorita – v architektuře širokého čela a vysoko posazených lícních kostí se vyjímaly zelené oči. Viktor si zpočátku myslel, že policista ho sleduje se stejnou nedůvěrou, jakou dával najevo ve vesnici, ale potom si uvědomil, že ve tváři má výraz člověka, který chladně hodnotí věci kolem.

„Víte o tom, že jsme našli pohřešované děvče ze vsi?“ zeptal se Chromík. Měl západočeský, místní přízvuk.

„To se mi ulevilo,“ řekl Viktor.

„Neřekl jsem, že je živá a v pořádku,“ odvětil nekompromisně Chromík. „Našli jsme ji včera pozdě večer. Zhruba v tu dobu, kdy jste měl konflikt se svým pacientem. Plavala utopená v rybníku za vesnicí.“

Viktor ucítil, jak se v něm něco hluboko uvnitř sevřelo a zkroutilo. Vybavil se mu obraz jiné holčičky – jeho dávno mrtvé sestry –, jak se pomalu a tiše potápí. Blednoucí záře jejích šatů, vzdouvajících se ve tmavé vodě. Bolest, jakou cítil při té vzpomínce, se musela objevit v jeho tváři.

„Jste v pořádku, doktore Kosárku?“ zeptal se Chromík.

„Cože? Ach, ano. Jen mě bolí hlava a krk. Po včerejšku, víte?“

„Chápu.“ Chromíkův pátravý pohled se zastavil na Viktorovi jako reflektor. „Každopádně ta malá pohřešovaná mívala podle všeho ve zvyku se toulat. A mockrát ji varovali, ať si nehraje blízko u vody. Prozatím to vyšetřujeme jako tragickou nehodu.“

„Prozatím?“ zeptal se Románek.

„Zatím nic neukazuje na násilný trestný čin, ale obávám se, že vesničané při hledání vysvětlení hledí jen jedním směrem.“ Major Chromík pokrčil rameny a v gestu ukázal na kamenné zdi.

„Už zase,“ vzdychl Platner. „Kdy tihle lidi –“

„Tihle lidi jsou mí lidi,“ řekl Chromík bez náznaku nepřátelství. „Narodil jsem se ve vesnici a až do šestnácti jsem tam žil. Jsou to moji lidé a já chápu jejich obavy, vím, jak se cítí. Tohle místo, hrad, na ně vždycky vrhalo svůj stín.“

„Ale vždyť ústav je tady teprve tři roky,“ namítl Viktor.

„Já mluvím o hradu, ne o ústavu. Ústav je až poslední –,“ chvíli hledal správný výraz „– až poslední ztělesnění, jak myslím říkáte. A nevyhnutelné – dalo se jen čekat, že tady bude uvězněno tolik zla.“

„Nerozumím.“

„Když místní zjistili, že z hradu má být léčebna, protestovali. Posílali dopisy na kraj i do vlády, na ministerstvo zdravotnictví. Zároveň však rezignovali. Abyste věděl, ještě předtím, než se o tom vůbec někdo zmínil, místní už předem věděli, že tady bude Ďáblova šestka.“

„Jak to mohli vědět?“

„Protože to místo znají. Ve stínu toho hradu žila celá pokolení a věděla, že zlo se vždycky vrátí domů. Všechno špatné, co se kdy v kraji přihodilo, mělo s hradem nějakou spojitost. Přitahuje k sobě zlé lidi, zlé činy. Proto všichni zdejší, jen co uslyšeli, že zde má být ústav pro duševně choré, věděli, že sem přivezou Ďáblovu šestku. Všichni jen čekali, kdy utrpení začne.“

„Ale to není nic než pověrčivost.“

„Žádná pověrčivost. Zkušenost. Vám to připadá nepřijatelné, že když zmizí děvče, hned pohlížejí k hradu, jenže tohle není poprvé, co se ztrácejí dívky, a vždycky v tom měl prsty hrad. Když tu byla vojenská posádka, jeden z vojáků byl posedlý místní dívkou, která o něj neměla zájem. Přepadl ji, znásilnil a zabil. Když se ho armáda pokoušela zatknout, začal běsnit a postřílel vlastní velitele a kamarády, a pak se týdny skrýval v lesích, než ho našli.

Na konci války, po pádu Rakouska-Uherska, vojenská posádka odjela. Mezitím, než ho zabral stát, aby z něj udělal léčebnu, byl hrad prázdný a pustý. Ale i tehdy lidé říkali, že způsobuje všelijaké špatnosti. Začala se ztrácet místní děvčata, z vesnice i ze sousedních vísek. Všechny ty pověry o Janovi Černém srdci se samozřejmě zase vynořily. Místní se shromáždili a šli nahoru hrad prohledat. Ve věžní místnosti našli trampa, který si tam udělal nocležnu, aby nikdo neviděl hořící lampu, jak sám řekl, a také proto, že mu tam bylo tepleji.“

„A znali ho?“

„Ne. Toulal se krajem, žebral nebo kradl z gruntů, když se mu naskytla příležitost. Vesnicí procházel asi měsíc předtím, než zmizela první dívka, a nikdo si to s ním nespojil. Mezitím se usadil tady na hradě.“

„Proč to udělal?“

Chromík lhostejně pokrčil rameny. „Hrad se nepoužíval, ale nebyly to žádné trosky. Byl postavený, aby vydržel, chápete. A vzhledem ke všem těm pověstem se místní k hradu ani k lesní kapli nikdy nepřibližovali. A tak si tady žil jako pán. Líčil v lese oka na králíky a velmi pohodlně si to tady zařídil. O místních pověrách nevěděl, a tak nechápal, proč ho lidi nechávají na pokoji, ale když už jej potkalo takové štěstí, tak se v tom nešťoural.“

„A dávali mu vinu za ztracené dívky?“

„Ach, našel se důkaz – když ho vesničané vypátrali, objevili šperk patřící jedné z pohřešovaných, ale po dívkách ani stopy.“

„Takže byl zatčen?“

„Naneštěstí jsme se tam – myslím policie – nedostali včas. Musíte pochopit, že ho tam přišel hledat dav. Lidé měli z hradu strach a našli ho přímo v části spojované s Janem Černým srdcem. Obávám se, že ho vyvlekli na barbakan a svrhli z mostu do rokle dřív, než jsme dostali možnost jej vyslechnout. Ale šperk patřil jedné z dívek, to je fakt.“

„No, ale to byla prachsprostá vražda,“ řekl Viktor. „Měl stanout před soudem. Pak byste věděli, co se stalo s pohřešovanými dívkami. Taky mohl být nevinný.“

Chromík pokrčil rameny. „Souhlasím s vámi a nemůžu přehlížet, co dav udělal, ale nemohli jsme pohnat nikoho konkrétního k zodpovědnosti. Každopádně mu dali šanci vysvětlit, jak ke šperku přišel. Tvrdil, že jednu noc uslyšel křik, ale měl moc velký strach, než aby se šel podívat, odkud přichází. Druhý den ráno našel tajné dveře, které zůstaly otevřené. Řekl, že vedly do bludiště jeskyní pod hradem, ale on se do něj neodvážil vejít. Na zemi však našel ten šperk.“

„Jaký to byl šperk?“

„Nevím jistě. Ale matka jedné z dívek uvedla, že patřil její dceří.“

„A on se nepřiznal?“

Chromík zavrtěl hlavou. „Tvrdil, že je nevinný, až do samého konce, kdy ho shodili do propasti. Kdo by to taky netvrdil, že?“

Viktor kývl. Rozhodl se nepoukazovat na to, že Chromík je s průběhem událostí, jež vedly k trampově smrti, obeznámen až příliš dobře vzhledem k jeho tvrzení, že na místo dorazil pozdě.

„A všichni se spokojili s tím, že dívky unášel ten tramp?“

„Někteří tvrdili, že to byl celou dobu Jan Černé srdce. Ale když pak únosy přestaly, i oni nakonec přistoupili na to, že to dělal tramp. Poslyšte, snažím se vám tady vysvětlit, že zdejší lidé věděli, že sem bude přivezena Ďáblova šestka – ze stejného důvodu, z jakého to k němu přitáhlo trampa s vražednými sklony; ze stejného důvodu, z jakého se tady usadil Jan Černé srdce. Lidé tady na tomhle místě žili od počátku časů. A celou tu dobu tady žilo něco zlého. Něco ve skále nebo v lese. Něco, co působí jako magnet a přitahuje k sobě zlé lidi. Nějaká temná energie, která jim dává odvahu a sílu naplňovat zlo.“

„Obávám se, že takovým tvrzením nemohu přikládat žádnou váhu,“ řekl Viktor. „Agresivní šílenství se neváže na žádnou specifickou geografii nebo geologii. To nejpompéznější zlo může povstat na nejméně pravděpodobných místech.“

Chromík pokrčil rameny. „Já vím jen to, co vím.“

„Takže tenhle tramp tvrdil, že zde byla tajná chodba – a proto jste tady?“ zeptal se místo toho. „Myslíte si, že Mládkovi se nějakým záhadným způsobem povedlo uniknout z této cely a dostat se dolů do vsi?“

„To vůbec netvrdím. Musím jen prověřit všechny možnosti. A dal jsem snad jasně najevo, jak je těžké uklidnit zdejší obyvatele. Říkám, že místní mají dobré a dlouhotrvající důvody pohlížet s nedůvěrou na vše, co souvisí s hradem. A právě muž, který tady včera zemřel, byl nejznámější únosce a vrah dětí ve střední Evropě. K čemuž se ještě pojí fakt, že tady nahoře máte zavřený zbytek Ďáblovy šestky.“

„Naprosto to chápeme,“ řekl Románek a střelil po Viktorovi významným pohledem. „Tak co kdybychom vás tady provedli, majore?“

Chromík přikývl a poté se znovu obrátil na Viktora. „Pak bych si s vámi rád promluvil o smrti doktora Mládka, pokud vám to vyhovuje.“

„Za půl hodiny budu mít hotový strojopis prohlášení,“ poznamenala Judita.

„To se bude velmi hodit,“ prohlásil Chromík s úsměvem a úklonou. „Ale také bych to rád slyšel přímo od doktora Kosárka, jestli tedy není proti.“

„Ale vůbec ne,“ odpověděl Viktor.
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Tentokrát nejel vlakem.

Odpoledne si vzal Viktor taxík do Mladé Boleslavi, aby vyzvedl auto, které koupil na splátky: tři roky starou černou Tatru 57. A tak večer, navzdory Juditiným přetrvávajícím obavám a sněhu, který pokrýval méně frekventované cesty, se Viktor rozjel do Prahy.

Byl to velmi zvláštní zážitek, nacházet cestu v městské krajině, kterou tak dobře znal, ale nikdy ji neprojížděl za volantem. K tomu se ještě pojil fakt, že tisíciletá Praha nedělala žádné ústupky povýšeným imperativům rozvíjejícího se motorismu. Na druhé straně, vlastnictví auta Viktorovi umožňovalo jet přímo k Filipovu bytu ve Vršovicích. Ačkoli na sněhem lemovaných ulicích a chodnících převládal klid, neměl žádnou potřebu bloumat po čtvrti pěšky, zvlášť při vzpomínce na rvačku s českými Němci, kterou Filip onehdy vyvolal.

Nakonec našel přilehlý dvůr, který poznal podle rezavého motocyklu a auta, choulících se v rohu pod závoji sněhu. Shluky začouzených činžáků působily ještě temněji v kontrastu s bílým, měsícem nasvíceným sněhem, který ležel na střechách a pokrýval rozbitou dlažbu. Viktor zaparkoval tatrovku, nápadnou leskem právě koupeného auta, a zamířil průchodem k Filipovu bytu.

Klepání zůstalo bez odpovědi. Chvíli stál v tichu přidušeném sněhem, v němž se ozýval jen vzdálený štěkot psa. Doléhaly na něj pochybnosti – co tady vlastně dělá? Juditě řekl, že si nemůže dovolit zaplést se do Filipových zločinů, pouličních rvaček či jiných výstředností. Stal se terčem útoku dvou pacientů, Pavla Zeleného a Leoše Mládka – přičemž Mládek skončil mrtvý s rozbitou lebkou. Viktor věděl, že nadšení profesora Románka pro jeho pokusy mezitím značně ochablo a jediný další skandál by se mu mohl šeredně vymstít.

Filip však byl jeho přítel. A Viktor tušil, že se s ním děje něco víc než jen to, že nebezpečně bloudí. Zaklepal znovu – stále žádná odpověď. Zevnitř nevycházely žádné zvuky. Ani se tam nesvítilo.

Odstoupil od dveří a hleděl na okolní domy. V několika oknech se svítilo, jiná byla slepá a temná. Nic nenasvědčovalo tomu, že ho někdo sleduje. Najednou si vzpomněl, jak při poslední návštěvě odešli zadními dveřmi a Filip schoval klíč pod volný dlažební kámen. Zamířil tedy dozadu kolem bloku bývalé garáže. Byl tam malý dvorek obehnaný metr a půl vysokým dřevěným plotem, neosvětlený, pohroužený v neproniknutelném stínu vrhaném měsícem. Světlo nevycházelo ani z Filipova, ani ze sousedního bytu a Viktor ve tmě rozeznával jen černé tvary popelnic, porůznu rozmístěných vedle branky, kterou prošel.

Potichu ji za sebou zavřel a po krůčcích postupoval v černočerné tmě, až si byl jistý, že je kousek od dveří. Pak škrtl cigaretovým zapalovačem, dřepnul si a ve světle zapalovače konečně našel uvolněný dlažební kámen. Klíč tam byl a Viktor jeden nerozhodný okamžik stál a držel ho v rukavici. Takové věci nikdy nedělal, v takovém světě nikdy nežil. Celý život se snažil být obezřetný a opatrný. A teď najednou přemýšlel, zda se má vloupat do domu, který nebyl jeho.

Rozhodl se. Odemkl dveře a vklouzl do tiché tmy.

„Filipe?“ zavolal. Pouliční lampa a měsíc vykrajovaly nepravidelné geometrické vzory na hromadách knih a papírů zaplňujících hlavní místnost. „Filipe?“

Viktor popošel o několik kroků dopředu a holení vrazil do stohu knih stojících na zemi u fotelu. Knihy se sesypaly a on s klením hledal hlavní vypínač. Když místnost zaplavilo strohé světlo, vypadala podivně opuštěně a bylo jasné, jak už nasvědčoval klíč pod dlaždicí, že Filip není doma. Viktor vyšel po schodech na galerii, kde byla kamarádova neustlaná postel, navíc povlečení vypadalo, že už ho delší dobu nikdo neměnil.

Viktor nevěděl, co dál. Vážil takovou cestu, aby Filipa viděl a promluvil si s ním. Mohl na něj počkat, až se vrátí, ale nebyl si jistý, jak by přítel reagoval, kdyby u sebe doma, mezi svými soukromými věcmi, uviděl sedět nezvaného hosta. Zvlášť pokud by se vrátil opilý a v agresivní náladě.

Ve skutečnosti si musel přiznat, že je rád, že Filip doma není. Mohl se aspoň porozhlédnout kolem, slídit v utajených zákoutích kamarádova života a zjistit, co se tu skrývá. Najít důkaz, který by potvrdil nebo vyvrátil jeho nejčernější podezření.

Sešel zpět do hlavní místnosti a prošel do kuchyňky. Oproti ložnici na galerii s opuštěnou a neustlanou postelí byla kuchyň perfektně uklizená a na odkapávací ploše dřezu se sušilo několik umytých talířů. Pořádek a čistota v kuchyni udělaly Viktorovi radost – jako psychiatr věděl, že mentální chaos se obvykle promítá do životů lidí. Jakékoli znamení o smyslu pro pořádek nebo zvládání každodenních úkonů bylo dobré.

Zkusil druhé dveře vedoucí z obýváku. Podle vnitřního rozvržení bytu za nimi nemohl očekávat další místnost, ale mohla by tam být slušně velká komora na skladování věcí. Dveře byly zamčené, a ať hledal sebelépe, po klíči ani stopy.

Našel Filipův pracovní stůl. Zásuvky byly rovněž zamčené a na desce se vršily papíry a knihy. Co se na první pohled jevilo jako chaos, z toho se při bližším pohledu vyklubal jakýs takýs řád. Většina písemných materiálů sloužila jako zdroje výzkumu, který se týkal hlavně dějin východní Evropy nebo starých severských a slovanských pověstí a bájí.

Pod hromadou volných papírů objevil Viktor objemný kožený pořadač na rukopis. Na drahé kaštanově hnědé kůži se vyjímala složitá reliéfní ražba, jemná práce připomínající prastarý dřevoryt: detaily vybarvené zářivými barvami, místy bylo v kůži vtlačené plátkové zlato. Opakující se motiv, dvě navzájem se pronásledující postavy, tvořil spojitý ozdobný pruh na obvodu kožené vazby. Jedna postava, zvýrazněná bílými, modrými a zlatými plátky, držela v jedné ruce hůl a ve druhé zlatou kouli. Druhá držela meč a lidskou lebku a byla vyvedená v krvavě rudých a černých odstínech. Opakovaly se v nepřetržité posloupnosti, a tak nešlo poznat, kdo koho vlastně honí.

Vzorec na hlavním panelu obálky tvořily stromy, složité předivo větví, listů a popínavých rostlin. Uprostřed panelu vystupoval z kůže motiv, který Viktor okamžitě poznal: hlava Zeleného muže, figurující ve všech evropských mytologiích – z jeho úst prýštila na panel vegetace, z níž se stával složitý propletenec listů a rév. S tím rozdílem, že tento Zelený muž měl pokrývku hlavy vyrobenou z hlavy a kůže medvěda. Veles.

Viktor vzal rukopis a sedl si s ním na pohovku. Otevřel ho a spatřil tlustý svazek volných listů, stovky papírů a všechny popsané drobným, úhledným, pravidelným rukopisem, opět dokonalým – s výjimkou podtržení a poznámek připsaných na okraji.

Už z první stránky bylo jasné, že je to kniha, o níž Filip mluvil, jeho „rozhodující dílo o slovanské mytologii“. Viktor náhodně vybíral stránky a četl si. Ulevilo se mu, že místo nějakého divokého blouznění má před sebou srozumitelnou a učenou práci spořádaného, ukázněného intelektu. Filip mnohé z příběhů dokonce ilustroval a Viktora překvapily jeho výtvarné vlohy – schopnost, o níž do té doby neměl vůbec tušení.

Podle toho, co viděl, se kniha zaměřovala převážně na mytologii západních Slovanů, Poláků, Čechů a Slováků a slovanských kašubských a lužickosrbských kmenů na německém území.

Viktor našel dokonce kapitolu, kde se Filipovy zájmy prolínaly s těmi jeho. Nesla název ROZMANITÍ BOHOVÉ MYSLI a zaobírala se psychologií mytologie. Mezi ručně psanými stránkami byla vložená nádherně vyvedená inkoustová ilustrace s Filipovými iniciálami. Titulek dole vysvětloval, že znázorňuje tříhlavého boha Triglava, který má tváře Svaroga, pána ohně, Peruna, krále bohů a hromovládce, a Dažboga, pána slunce.

V popisku k ilustraci Filip svým drobným úhledným rukopisem uváděl: Na rozdíl od Svantovita, čtyřhlavého boha války, který má jen jednu mysl, je Triglav současně jeden bůh a tři bohové: Každá z jeho tváří má samostatný aspekt, jedinečné já, a přitom jsou všechny sloučené v jediné boží hlavě. Triglav tak současně představuje trojici vůlí a jednotu vůle.

Viktor na ilustraci dlouhou dobu hleděl: jedna vůle, a přitom tři vůle. Filipův popisek by se dal použít ve spisu jako shrnutí psychiatrického případu.

Kniha zcela uchvátila jeho pozornost. Zapnul si u pohovky stolní lampičku a hlavní světlo zhasnul. Sundal si klobouk, kabát a rukavice, zapálil si cigaretu a usadil se k četbě Filipovy knihy. Žasnul nad tím, kolik věcí z toho, co napsal Filip, se shoduje s výpověďmi jeho pacientů pod drogami, zejména v případě Pavla Zeleného a Dominika Bartoše.

Svým podivně úhledným a bezvadným rukopisem vytvořil Filip detailní popisy Velese, boha lesů a podsvětí, Kostěje Nesmrtelného, bohů světla a temnoty – Běloboga a Černoboga –, v nichž nyní Viktor rozpoznal postavy pronásledující se na obvodu přebalu. Pojal přesvědčení, že Zelený i Bartoš museli toto téma studovat do hloubky. A že údajně nevzdělaný dřevorubec Zelený před světem tají nějakou gramotnou, kultivovanou minulost – a možná i sám před sebou.

Viktorovi to připadalo zvláštní. Přišel sem zjistit, co se Filipovi honí hlavou, a nečekaně získal vhled do případů, jimiž se zabýval na hradě. Při té myšlence ho zamrazilo: Co když je „pan Hobbs“ společný rys? Co když se tahle podivně specifická manifestace ďábelského aspektu zmocnila Filipa? Zatřepal hlavou, aby tu představu zapudil, a pokračoval v četbě.

Na přečtení rukopisu by potřeboval celé hodiny, možná i dny, jenže on si chtěl utvořit co nejjasnější obraz o přítelově mentálním rozpoložení, a tak se pokoušel hledat na stránkách nejsdělnější pasáže. O tom, že se ujistil o srozumitelnosti a přehlednosti textu, o odborném přístupu k úkolu, nebylo žádných pochyb; přesto však Viktora cosi znepokojovalo na zvoleném tématu. Slovanský panteon byl plný oblud a démonů – mytických spojení s temnou stranou mysli. Tuto obavu umocňoval ještě fakt, že právě tímhle tématem se zabývali nejméně dva členové Ďáblovy šestky.

Jedna část ho rozrušila obzvlášť silně. Týkala se protoslovanského mýtu o stvoření světa, kdy se rozštěpilo obří Světové vejce a z něj povstal bůh ohně Svarog. Až do té chvíle neexistovalo na světě světlo, a když se Svarog objevil, zaplavil vesmír světlem a řádem. Avšak úlomky skořápky Světového vejce část Svarogova velikého světla zaclonily a vznikly první stíny. Tyto stíny se spojily a vytvořily podsvětní říši mrtvých. A nejtemnější z těchto stínů se shlukly, jako když se hněte hlína, a zrodili se temní bohové: Veles, pán mrtvých, a Černobog, slovanský ďábel.

Nejvíc Viktora znepokojilo, že způsob nabytí podoby ze stínů u Velese a Černoboga se přesně shodoval s popisy uváděnými nejen Zeleným a Bartošem, ale také s tím, co mu vyprávěl Smolák o podezřelém cikánovi a jeho strachu ze stínů.

Podíval se na hodinky. Četl si už dvě hodiny. Kde ten Filip sakra vězí? Už bylo po desáté a Viktor předpokládal, že pokud se přítel nevrátí v dohledné době, přijde opilý. Nechtěl by být přistižen při tom, jak si čte jeho rukopis.

Rychle nalistoval konec zmíněné části.

Co jsou vlastně bohové? Když se zamyslíme nad Perunem, nejvyšším bohem a hromovládcem, je jasné, že je příbuzný se severským bohem Thorem. Svarog, bůh kovářství a války, je očividně týž jako řecký Héfaistos. Proč se takhle shodují? Proč jsou panteony různých kultur obsazené stejnými bohy, jen pod jinými jmény? Odpověď musí být, že jsme tyto příběhy sdíleli v dobách, kdy nás na zemi bylo ještě hodně málo, a když jsme odcházeli do vzdálených koutů, brali jsme si je s sebou a dávali jim nová jména, jak se větvily naše jazyky. A pokud to tak není, musí být tyto příběhy zasazené v hlubších vrstvách našich vzpomínek jakožto rasy – bohové a démoni, kteří se k nám vracejí v nových podobách stále znovu a znovu. Třeba nebudou naše racionálnost a věda, naše analýza a vědomosti nikdy dost silné na to, aby je překonaly. Třeba bohové v mysli člověka nejen žijí, ale jsou s ní nerozlučně spjati.

Něco takového by Viktor napsal sám, kdyby tvořil úvahu na téma archetypy v kolektivním nevědomí.

Uběhla další hodina. Bude si číst ještě jednu.
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Seděla a hleděla z okna, jak se na Žižkov snáší večer. Stíny se prodlužovaly, naleptávaly fasády domů naproti přes ulici a promítaly temné geometrické tvary pod parapety oken. Aspoň už nebudou děsit Tobara, pomyslela si smutně.

Od návštěvy toho detektiva byla Tsora Mirga celou dobu neklidná a rozrušená. Cítila, že z policejního kapitána vycházelo cosi jako soucit, a napadlo ji, že měl snad Tobara opravdu malinko rád. Že jeho smrt ho skutečně mrzí. Až do té chvíle chovala totiž podezření, že policajti jejího milence zavraždili. Ostatně nebylo by to poprvé, co cikán nepřežil vazbu.

Sama si však celou dobu připouštěla, že od poslední vloupačky se Tobar choval divně. Od té doby měla před očima šíleného, vyděšeného Tobara, který byl schopný všeho. Co se jí dřív zdálo nemyslitelné – představa, že by si sáhl na život –, jevilo se náhle jako věrohodné ve světle bizarního a zoufalého chování, které vedlo až k jeho zatčení.

Svým postojem k Tobarovi a laskavostí vůči ní si policista získal do jisté míry její důvěru, a tak mu pověděla víc, než by řekla normálně. Samozřejmě pomlčela o ukrytých penězích, které Tobar naloupil a ukrýval pod uvolněným podlahovým prknem. Bylo jí až do smíchu, když si sedl na tu židli a nevěděl, že má pod nohama nakradené prachy a šperky v hodnotě několika tisíc korun.

Během té série vloupání s odcizenými klíči Tobar vše pečlivě hromadil, před věcmi dával přednost hotovosti a měl se na pozoru, aby ho podle žádné z ukradených věcí nemohli vystopovat a aby se dala prodat bez nutnosti obrátit se na překupníka. Všechno končilo pod podlahovými prkny spolu se všemi přebytky z výdělků Tsory. Tobar jí řekl, že to bude jejich zlatý lístek, který je dostane ven z Prahy. Útěk před budoucností, napsanou jinýma rukama než jejich vlastníma.

Tam venku se prostíral nádherný širý svět, který budou zkoumat a kde si budou užívat, ujišťoval ji. Toulání měli v krvi, jejich lid po staletí žil pod proměnlivou oblohou a na měnící se zemi. Najdou si ve světě místo a tam budou šťastní a na své dřívější životy jednou provždy zapomenou.

Donekonečna to probírali a spřádali zářivé pavučiny ze zlatých vláken naděje a vysněné budoucnosti. Tobar jednou z náhlého popudu vzal v jednom z vyloupených domů atlas světa. Společně se pak ti dva, Tobar, sintský lupič a pasák, a Tsora, romská děvka a kapsářka, proměnili v nevinné, žasnoucí děti zkoumající svět bez hranic, zachycený na potištěných stránkách. Tsoru atlas dočista uchvátil – hloubala nad pestrobarevnými listy a žasla nad tím, jak veliký je svět a jak malá je část, ve které žijí. Malá, avšak v samém srdci světa. Chvěla se vzrušením nad názvy míst, které neuměla vyslovit, a přemýšlela, jací zvláštní lidé tam asi žijí.

Jaké by to bylo, kdyby tam žili s Tobarem.

Ani jeden z nich nezačal o tom, že by jim nikdo nedal šanci, že by je nikdo nepokládal za rovnocenné lidi. Tmavší pleť a vlasy by s nimi cestovaly jako cejch, který by je odlišoval od druhých. Snažila se nemyslet na to, že ať by šla kamkoli, její kroky by zpomalovala její neduživost, tím spíše pak ještě větší váha její rasy.

Přesto snili, a jak! O místě někde na okraji Evropy, s výhledem na moře. Moře ani jeden nikdy neviděl. Rozhodli se, že utečou na pobřeží oceánu, který si ani nedovedli představit. Tam budou moci trávit své dny v míru a úžasu.

Jenže teď byl Tobar mrtvý a jejich společné sny zemřely spolu s ním. A navíc jeho jméno vláčeli bahnem – obviňovali ho, že spáchal ty strašné věci. Navzdory tomu, co říkal ten detektiv, navzdory tomu, co si mysleli druzí, Tsora věděla, že Tobar by tu ženu ani žádnou z těch druhých nedokázal zabít. Ženu by nikdy nezabil. Tomu teď však nikdo neuvěří. Mezitím zemřela jiná žena, a oni si stejně pořád mysleli, že původním vrahem byl Tobar.

Možná dojde k ještě další vraždě. Další rozřezaná žena. Pak pochopí, že to Tobar nikdy nemohl být. Skoro by stálo za to, aby trpěla jiná žena, a ona se tak dočkala očištění jeho jména.

Znovu pomyslela na poklad pod podlahou. Od milencovy smrti se už nevrátila do práce. Musela by si totiž najít jiného ochránce a ten by nikdy nebyl jako Tobar. Pasáci si myslí, že ženu vlastní. Chovají se tak všichni, ale Romové a Sintové byli nejhorší: Jakmile jim člověk padl do rukou, nebylo už úniku.

Tsora se rozhodla, že má vůči Tobarovi povinnost: vypadnout, najít si ten nový život. A až ho najde, bude ho žít za ně za oba. Nikdo jiný už pro ni neexistoval: Tsora Mirga, jejíž tělo zneužívali a týrali nesčetní muži, dala srdce pouze jedinému. Svým způsobem – svým vlastním, rezolutním, nekompromisním způsobem – byla věrná jenom Tobarovi a taková i zůstane. S pomocí pokladu uprchne z města, uteče před pasáky a upocenými prackami a zapáchajícími objetími jejich kunčoftů. Uteče před nenávistí a nedůvěrou druhých.

Možná i najde nějaké místo s výhledem na moře. Poprvé v životě spatří oceán – za ně za oba.

Když se tu noc setmělo, zapnula lampu ve výklenku a rozsvítila stropní světla. Dokud tady bude, ať je byt pořád takový, jaký ho chtěl Tobar. Kdyby se tu snad zdržovala jeho duše, Tsora chtěla mít jistotu, že se nemusí bát žádných stínů.

Vtom někdo zaklepal na dveře. Možná se vrátil ten policista.

Muže, který stál ve dveřích, Tsora Mirga nikdy neviděla, ale poznala ho okamžitě. Poznala ho podle Tobarova popisu. Dlouhý, černý, odrbaný kabát s vyhrnutým límcem. A klobouk se širokou krempou vražený hluboko do čela, aby vrhal stín na jeho tvář.

Uvědomila si, že dotyčný se zhmotnil ve stínech – že je shlukem temnoty. Přesně takhle popsal Tobar muže, který mu vnuknul nápad, aby kradl klíče bohatým lidem.

Muž popošel vpřed, chytil ji za hrdlo a zatlačil ji zpátky do bytu. Vtom se mu rozevřel kabát a objevila se kožená zástěra, pošpiněná černými a rudými fleky. Zapáchala krví.

Zatímco ji tiše, vytrvale tlačil do obývacího pokoje, kopnutím za sebou zavřel dveře. Tsora si vzpomněla, že proroctví se nenaplnilo – její koňská noha ďábla nezmátla. Přece jen ji našel.

Pod zářivými světly, které Tobar chtěl na zažehnání stínů, se zdálo, že útočník ještě více potemněl. Jediná záře vycházela z hrozivé břitvy třpytící se v jeho ruce – na nůž moc dlouhé a na meč příliš krátké.

A když ji stlačil na pestrobarevný kobereček a odkopl židli, na níž předtím seděl detektiv, pomyslela na poklad pod sebou, ukrytý pod podlahovými prkny. Na celý ten vysněný svět na tištěných stránkách atlasu, který tam ležel schovaný také. Věděl o tom jen Tobar a ona. Nikdo další se to nedozví. Možná to tam zůstane neobjevené celá léta, třeba až do příštího století.

Teď viděla jeho tvář, přímo nad sebou, těsně u své tváře, zatímco hltal její strach. Viděla ten zářivý, křivý úsměv a oči rozpálené krutostí a věděla, že Tobar říkal celý čas pravdu. Byl to Beng. Přece jenom to byl ďábel.

Pod mračnem strachu, děsivé hrůzy z toho, co jistojistě přijde, cítila Tsora sotva patrnou, nevysvětlitelnou radost. Stane se důkazem. Bude tou další ženou.

Nyní věděla bezpečně, že Tobar byl nevinný.

Vesmír náhle prostoupila doběla rozžhavená bolest, jako kdyby explodovalo neskutečně zářivé slunce. Tsora však věděla, že to nepotrvá dlouho. Cítila hbitou a ledovou krutost čepele hluboko ve svém těle; cítila, jak se do ní noří tvrdé, temné ruce, jak kroutí a vytahují z ní život. Cítila Bengův syčivý dech na tváři, když na ní beze slova pracoval.

Když z ní odtékala krev a poté život, Tsora Mirga přemýšlela, jestli po shledání s Tobarem v tom světě z ukrytého atlasu bude ještě kulhat, nebo ne.

Jestli se spolu vyrovnaným, smělým krokem budou procházet po pobřeží vysněného oceánu, který uvidí poprvé.
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Když se Viktor vzbudil, pořád ho ještě bolela hlava a krk. Konečky prstů opatrně nahmatal vatový polštářek přilepený k temeni hlavy. Chvíli trvalo, než se mu v ní poskládaly všechny vzpomínky, načež se s leknutím posadil.

Pořád byl v šatech. Pořád byl ve Filipově bytě.

Prudké posazení vyvolalo příval bolesti a závratě, takže se musel vzápětí opřít. Rozhlížel se po bytě – po Filipovi stále ani stopy. Pohled na hodinky mu sdělil, že je čtvrt na osm. Prospal celou noc. Kdyby se teď Filip vrátil domů, Viktor by svou přítomnost nemohl nijak rozumně vysvětlit.

Podruhé se zvedl opatrněji, vzal rukopis, vrátil ho do propracované kožené vazby a zavázal kožené řemínky, které ho držely pohromadě. Položil jej zpátky na stůl a navrch vrátil haldu papírů.

Filip byl zřejmě u nějaké ženské nebo ležel opilý v nějaké špinavé špeluňce. Viktora náhle zaplavila panika, když si představil, jak přítel leží zraněný v nemocnici, či dokonce mrtvý v márnici. Nic z toho však nešlo dohromady se spořádanou, ukázněnou myslí, s níž se Viktor potkal na stránkách rukopisu. A nic z toho už nešlo dohromady s Filipem.

Ujistil se, že všechno vrátil na původní místo. Vzal si klobouk, rukavice a kabát a zamířil zadními dveřmi ven.

Právě vycházelo slunce a slibovalo zářivé ráno. Viktor zkontroloval dvorek a ubezpečil se, že tam ze sousedního bytu nikdo není. Pak teprve vyšel ven a vrátil klíč pod dlaždici. V denním světle viděl dvorek jasně. Přestalo sněžit a ve vzduchu visel očistný, štípavý mráz, v němž sníh křupal pod nohama. Viděl své stopy z předešlé noci, kdy šel přes dvůr k bytu, ale byly tam ještě jedny šlépěje. Během noci přešel dvůr někdo další, u zadních dveří se otočil a zamířil zase pryč. Viktor šel podle kroků okolo bývalé garáže dopředu. Ten, kdo je tam nechal, stál blízko u okna, díval se do něj a nejspíše Viktora viděl, jak si čte nebo spí na kanapi. Filip? Ale proč by mu o sobě Filip nedal vědět?

A pokud to byl Filip, jaká temná záležitost ho zdržela až do časných ranních hodin?

Rozednívalo se a Viktor kráčel zpátky k zaparkovanému autu. Uvědomil si, že přišel hledat odpovědi, ale odjíždí jen s dalšími otázkami.

A ta nejpalčivější zněla: Kde byl Filip celou noc?
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Když to ráno vešel na policejní stanici, všude vládl chaos. Recepce a chodby vyšetřovací vazby se jen hemžily policisty v uniformách, kteří se potýkali se zatčenými. Pod klenutým stropem se rozléhala ohlušující kakofonie nadávek a výkřiků. Tu a tam se strhla i pranice s obzvlášť vzpurnými zadrženými, kterou vzápětí ukončilo dunění pendreků.

Kapitán Lukáš Smolák byl unavený a podrážděný po noci plné horečnatých snů. Protlačil se davem a prošel branou do vyšetřovací vazby. Jeho zástupce, detektiv seržant Mirek Novotný, stál za branou jen v košili, pokuřoval a lhostejně sledoval tu melu.

„Co se tady kruci děje?“ překřičel Smolák kravál, jakmile došel k podřízenému.

„Rozpoutalo se úplný peklo,“ řekl Novotný. „Přes Václavák šel průvod Gajdovy fašistické chátry, co si lízala rány po volebním propadáku, kdy dostali na frak. Nějak se to dozvěděli komunisti a zorganizovali protidemonstraci. No, spíš útok než protidemonstraci, chcete-li to vědět. Abych pravdu řekl, nevím, proč se rudí tak vzrušujou, za to jim dnes přece Gajdovci nestojí.“

„Nějací zranění?“ zeptal se Smolák.

„Hodně rozbitých makovic, ale žádní mrtví – nebo aspoň zatím ne. My jsme se jako obvykle připletli přímo doprostřed tý mely.“

Smolák přikývl. „Shromáždil jste výpovědi v případu Petrášové?“

„Ano. Taky mám kompletní pitevní zprávu, jestli nám k něčemu bude. Jak říkal doktor Bartoš, tolik toho chybí a tělo je tak poškozené, že stanovení přesného času a příčiny smrti je nemožné.“

„A co skleněný korálek?“

„Zatím nic. Nepodařilo se mi sehnat sekretářku, která umí anglicky a přeložila by nám naši žádost pro britskou policii.“

„Zkuste prezidentova syna,“ řekl Smolák.

„Cože?“

„Jana Masaryka, prezidentova syna – je velvyslanec ve Velké Británii. Pošlete žádost na ambasádu v Londýně, ať se spojí s tamní policií. Řekněte jim, že je to velmi naléhavá věc.“

„Ten korálek? Vy si vážně myslíte, že je tak důležitý?“

„Nevím, ale zatím je to všechno, co máme. A ta nejlepší informace, kterou mám, je, že to zřejmě vyrobili v Anglii.“

„Dám se do toho.“ Novotný se otočil čelem k chodbě, že už půjde, ale ještě se zarazil. „Jo, a přišel vám balík. Dal jsem vám ho na stůl.“

„Díky,“ řekl Smolák. „Nevíte, jestli je tu dneska doktor Bartoš?“

„Neviděl jsem ho. Mrknu se na rozpis služeb doktorů, jestli chcete.“

„Ne, to je v pořádku.“

Po chaosu v přízemí působila jeho kancelář obzvlášť klidným dojmem. Smolák si ten mír chvíli vychutnával, jen stál u velikého okna a díval se na Prahu. Ten pohled se nemohl víc lišit od vyhlídky na vesnici a les z horské pevnosti Orlí hrad, přesto však městská i přírodní krajina jaksi nacházely společnou řeč. Instinkt mu říkal, že obě náleží jedné a téže zemi, jednomu lidu, těm samým hluboko zakořeněným snům a nočním můrám.

Zatímco tam stál, kouřil a sledoval tmavou geometrii pražských střech a věží vyčnívajících proti mramorově bílému nebi, znovu myslel na Annu Petrášovou. Byla to ona, kdo se mu opět vetřel do spaní, kdo se protlačil do jeho snů. Tentokrát se sen odehrával v Praze, a ne v jeho rodné vesnici. Anna Petrášová ležela nahá v jeho posteli, nepatřičný skvost v drsném prostředí jeho stísněného obydlí. Milovali se. Těšil se z dokonalé krásy jejího světlého těla a nějakým způsobem věděl, že jsou muž a žena.

Smolák cítil takovou radost, jakou v životě nezažil. Pořád ještě ve snu se zvedl z postele a roztáhl závěsy vstříc tomu nejzářivějšímu dni. Když však pohlédl dolů na ulici, stála tam jiná žena, temná v ranním světle, a vyčítavě k němu přes sklo vzhlížela. Přestože bylo opojně zářivé ráno, nemohl rozeznat její tvář, jako by na ni dopadal stín. Když se však otočila a zamířila ulicí pryč, všiml si její kolébavé chůze mrzáka.

Ve snu se Smolák vrátil za Annou Petrášovou, aby se jí zeptal, co to znamená. Ona na něj bezvýrazně hleděla; krása její tváře zůstala dokonalá a nedotčená, zatímco pod krkem z ní zbývalo jen potrhané maso a kosti. A zatímco nad ní stál a křičel, začala chlístat krev a na stěnách jeho bytu ulpívaly mohutné rudé cákance.

Když se probudil, zjistil, že sedí, ústa rozevřená v němém výkřiku.

Nyní stál Lukáš Smolák u svého kancelářského okna, kouřil a myslel na sny člověka a národa. Vyčerpaný a podrážděný se snažil zahladit vrásky, které samy od sebe vyvstávaly v jeho nynějším rozpoložení.

Po nějaké době se vrátil ke stolu a procházel ranní poštu. Zaměřil pozornost na menší balíček, krychli o straně pětadvacet centimetrů zabalenou v hnědém papíru, kterou mu na stole nechal Mirek Novotný. Viděl své jméno a adresu policejního ústředí napsanou na stroji na nalepovacím štítku. Když hnědý papír rozbalil, objevila se černě lakovaná dřevěná krabička v ruském stylu, umělecká škola z Palechu, očividně drahý kousek. Víko zdobil malý, ale propracovaný, pestrobarevný motiv – okřídlená postava v modrobílém provedení natahovala ruce, aby chytila démonickou postavu v odstínech červené a zlaté. Motiv byl spojitý a Smolák při tom pohledu nemohl poznat, zda anděl pronásleduje démona, nebo jestli se démon snaží chytit křídla anděla. Uvědomil si, že hledí na ztvárnění slovanského boha světla Běloboga a boha temnoty Černoboga – noc pronásledující den, den pronásledující noc.

Nadzvedl víko a uviděl, že krabička je vyplněná temně rudým krepovým papírem, na němž ležela cedulka. A na ní, opět strojopisem, tři řádky, jeden česky, druhý německy a třetí anglicky. Všechny tři sdělovaly totéž:

Pozdravy z pekla

Grüße aus der Hölle

Greetings from Hell

Smolák dal kartičku stranou a vytáhl z krabičky sytě červený, v papíru zabalený předmět, položil ho na stůl a opatrně rozbalil. Chvíli na něj beze slova zíral, načež zvedl telefon, zavolal Václavu Bartošovi a poté zařídil, aby do jeho kanceláře přišel expert na daktyloskopii.

Bartoš přišel první a zamračil se hned, jak uviděl světlý předmět na nařaseném rudém papíru. „Ještě potřebuji sejmout otisky prstů z krabičky,“ upozornil ho Smolák. „Ne že bych čekal, že tam nějaké budou.“

Václav Bartoš se naklonil blíž a zkoumal lidské chodidlo, odříznuté asi pět centimetrů nad kotníkem: dokonale začištěné plochy šedočerveného masa s krémově bílými kostmi. Noha byla malá a nevyvinutá, skoro by řekl, že dětská. Jako malý srp se v nepřirozeném úhlu křivila vůči kotníku a mírná deformace svědčila o tom, že majitelka celý život našlapovala na vnější okraj chodidla.

„Talipes equinovarus,“ řekl Bartoš, když se narovnal. „Díváte se na oběť, která má – která měla – koňskou nohu. Ale z vašeho výrazu soudím, že už asi tušíte, komu patří, nemám pravdu?“

Smolák pokýval hlavou. „Obávám se, že vím přesně komu.“
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Když se nad tím zamýšlel, vše mu připadalo tak neskutečné jako vzpomínka na události ze sna, který se už rozplýval. Náhlá změna Mládkovy osobnosti, tvář démonického Harlekýna, který se na něj vrhl, karmínově rudá krev na kameni okolo jeho rozbité lebky jako svatozář. A pak ten výlet do Prahy, Filipův byt, rukopis v nádherně zdobené kožené vazbě pojednávající o temných bozích a ještě temnějších démonech.

Do kanceláře za ním přišla Judita. Přinesla mu přepis jeho prohlášení a řekla, že kopii už poslali kurýrem do Mladé Boleslavi policistovi Chromíkovi. Viktor využil první příležitosti, kdy spolu zůstali sami, a pověděl jí, co objevil ve Filipově bytě – a že Filipa tam nezastihl. Řekl jí o přítelově důkladném výzkumu, o plynulém vyjadřování v textu a jasném logickém uvažování.

„Co jsem si přečetl, nebylo žádné blouznění šílence.“ Snažil se mluvit nadšeně, ve snaze přesvědčit Juditu stejně jako sebe, ale nešlo to. „A to je, prosím, profesionální názor, nejen osobní. Nemůžu vážně uvěřit, že má s těmi vraždami cokoli společného.“

„Mám-li být upřímná, mnohem víc vyvozuji z toho, že někoho napadl s nožem, který měl schovaný u sebe, a že jsi měl té noci velké potíže ho zkrotit, než z analýzy jeho literárních schopností, provedené za jeho nepřítomnosti. A sám dobře víš, že to, cos včera v noci četl, napsal už před měsíci, a možná i před lety.“

„Co tedy mám podle tebe dělat?“

„Ty víš, co si myslím,“ řekla Judita. „Měl bys promluvit s tím policistou z Prahy, se Smolákem. Filip třeba nic špatného neudělal, ale ty nemůžeš pořád jezdit do Prahy a vyšetřovat ho na vlastní pěst. Vůbec nevíš, co děláš nebo s čím si zahráváš.“

„Ale to je právě to. Jako psychiatr poznám přítomnost nebo absenci vážné psychózy. A Filipův rukopis mě ujistil o její absenci. A kdybych šel za Smolákem, pak bych mu musel říct i o tom útoku s nožem. Filipa by mohli zavřít už jen za to –“

„Proboha, Viktore, poslouchej se chvíli. Možná fakt existuje důvod, aby ho zavřeli. Hele, já netvrdím, že Filip je Kožená zástěra, či snad dokonce, že je šílený. Ale musíš se Smolákovi svěřit se svými obavami. A vůbec, kde byl Filip minulou noc?“

„Pro to může existovat úplně nevinné vysvětlení. Každopádně to, co jsem objevil v jeho rukopise, mne přimělo přemýšlet o zdejších případech. O jejich vnitřních mytologiích. Jestli se mi podaří je rozlousknout, pak mohu být blíž než kdy jindy k pochopení a izolování ďábelského aspektu. Vysnili jsme si bohy a příšery z běžných forem, které žijí uvnitř nás všech. Každé náboženství, každá pověra, každá lidová pověst se zakládá na těch samých postavách. Pan Hobbs je manifestace jedné z těch forem. Potřebuju s ním mluvit.“

„To znamená mluvit s ním prostřednictvím Pavla Zeleného?“ Judita se zamračila. „Myslím, že narazíš na odpor profesora Románka, jestli se to dozví. Hlavně teď – slyšela jsem, že zas má jedno z těch svých náladových období. Neviděla jsem ho od té doby, co jsi odjel do Prahy.“

„S profesorem si to vyřeším. Ale máš pravdu, Zelený je má jediná cesta k Hobbsovi. Zelený je Hobbs. Bohužel však oba budou muset počkat. Řekněme, že mé další sezení bude výzva.“

„Skála?“ Judita se zachmuřila ještě víc a do očí se jí vplížila obava.

„Vojtěch Skála,“ řekl Viktor. „Démon a poslední z Ďáblovy šestky, se kterým jsem ještě neměl sezení.“
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Musel připustit, že to byl šťastný zvrat událostí. Viktor cítil povinnost zpravit profesora Románka o svém záměru uskutečnit sezení se Skálou, jenže Románek byl „nedostupný“. Judita Viktorovi právě řekla o Románkových opakujících se „náladách“, kdy se stahoval ze světa do své pracovny. Oficiální vysvětlení znělo, že ředitel ústavu potřebuje ničím nerušený klid na vyřešení naléhavých administrativních záležitostí.

Když se snažil domluvit si s Románkem schůzku, sdělili mu, že profesor řeší správní záležitosti a nepřeje si být rušen. Viktor zjistil, že Románek se uzavřel o den dříve a o jeho cestě do Prahy nemohl vědět. Dobrá zpráva tedy zněla, že ředitel ústavu není k dispozici, aby se vyslovil k tomu, zda jeho sezení se Skálou má nebo nemá proběhnout.

A tak zatímco za zdmi bývalé věžní sýpky bez oken zapadalo neviditelné slunce, čtyři zřízenci sem přivezli Démona na jeho svěrací židli jako na nějakém středověkém trůnu. Skála neměl ležet na terapeutickém lehátku. Přijel upoutaný kovem a kůží, zajištěný šrouby a přezkami, které mu bránily v sebemenším pohybu ruky, paže, nohy, krku nebo hlavy. A na židli měl zůstat upoutaný během celého průběhu sezení.

Přestože už byl pod sedativy, oči Vojtěcha Skály stále sálaly temnou, zlomyslnou zuřivostí jako žhavé uhlíky, které se chystají opět chytnout plamenem. Civěl na Viktora, když přešel místnost a vstříkl do nitrožilní kanyly, připravené před sezením, skopolamin a amytal sodný. Přestože židle nepřipouštěla žádný pohyb, dva zřízenci přistoupili blíž a počkali, až s tím Viktor skončí. Po divokých setkáních s Dřevorubcem Pavlem Zeleným a Klaunem Leošem Mládkem a vzhledem k Démonově pověsti mimořádného násilníka si Viktor dával velký pozor, aby při tomto sezení nebylo nic ponecháno náhodě.

Drogy začaly působit. Viktor kývl na zřízence, kteří opustili místnost a zaujali pozice hned za zavřenými dveřmi. Jakmile zůstal s pacientem o samotě, zapnul magnetofon a procházel obvyklé formality: zaznamenání data, času a pacientova jména.

„Zabiju tě,“ řekl Skála věcně svým znepokojivě vysokým hlasem. „Víš to, ne?“

„A proč byste to dělal?“ zeptal se Viktor, když se posadil a zapálil si cigaretu.

„Nepotřebuju důvod. Prostě to tak dělám. Zabíjím. Lidi, zvířata, věci. Ale v tvým případě to udělám kvůli tomu, kdo a co jsi zač.“

„A to je co?“ zeptal se Viktor roztržitě, zatímco se připravoval na sezení.

„Protežovanej blbeček. Někdo, komu vše přistane na talíři pod nosem.“

Viktor se zasmál. „To je pro mě novina, Vojtěchu. Jak vidím z vašich poznámek, pocházíte z mnohem bohatší a privilegovanější rodiny než já. Můj původ je oproti tomu prostý.“

Skála na Viktora chvíli upřeně hleděl. Žár v jeho očích pohasl – buď pod vlivem drog, nebo proto, že se mu nechtělo jej udržovat. „Vážně?“ řekl netečně. „Vždycky jsem myslel, že jsi boháč. Že máš nějaký šlechtický původ – vypadáš na to.“ Na chvíli se odmlčel a snažil se sebrat vlákna svého ega rozpouštějícího se působením drog. „Ale to je jedno – stejně tě zabiju. Ten tvůj pěknej ksichtík se bude dobře vyjímat, až si ho nasadím jako masku. Možná si všichni pomyslí, že jsem syn hraběte, až budu nosit tvou tvář.“

„To se nestane, Vojtěchu, a vy to víte.“

„Myslíš? Stačí jen, aby někdo udělal chybu – a oni ji dřív nebo později udělají –, a já postřehnu svou šanci a využiju ji. Chceš něco vědět? Lidi se dívají na druhý lidi a myslí si, že jsou stejní jako oni, že lidi, který potkávají, uvažují stejně, cítí stejně, řídí se stejnými vzory a pravidly jako oni. Ale ty a já, doktore Kosárku, my o tom víme svoje, že? Něco může mít podobu člověka a být něčím jiným, něčím odlišným. No, a to jsem já. Jsem něco jinýho. Všichni dělají tu chybu.“

„Všichni?“

„Moje hračky. Lidi, kteří špatně odhadli něco, co má podobu člověka. To proto mi říkají Démon. Vidí něco, co vypadá jako člověk, ale uvnitř je něco jinýho, něco, co nechápou. Tomu, co dělám, říkají zlo a mně říkají démon. Mé hračky to tak musely dělat, protože se musely pokusit pochopit, co se s nimi dělo.“

„A jak vy říkáte tomu, co děláte?“ zeptal se Viktor. „Vy v tom nevidíte zlo?“

„Zlo je v oku pozorovatele. V bolesti oběti. Já zlo uctívám, raduju se z něj, konám ho při každé příležitosti – uznávám ho pro jeho nedostižnou sílu –, ale ironie a paradox spočívá v tom, že ho nikdy nemohu opravdu pochopit nebo docenit. To mohou jen mé oběti. A tak ho musím prožívat jejich prostřednictvím. Musím ho vidět jejich očima.

Vezmi si tu rodinu v Pezinoku – podrobnosti znáš, protože čteš spisy. Byl jsem na cestě do Bratislavy, když jsem je uviděl – bylo to obyčejné, letmé setkání, možná ani to ne. Viděl jsem je šťastné a spokojené, letní slunce a mládí ozařovalo cestu před nimi. Měli toho tolik – a já, z pouhého rozmaru, já se rozhodl, že jim to všechno vezmu. Zazvonil jsem u jejich dveří, a když mi manžel otevřel, viděl, že tam stojí člověk, ne ďábel nebo démon. Čekal, že se budu chovat jako člověk, jenže já se choval jako démon. Strávil jsem v tom domě den a půl. Ta rodina se poučila o skutečné povaze zla.“

„A netíží vás kvůli tomu světomí?“ zeptal se Viktor. „Netrápí vás, co jste jim udělal?“

„Mám vlastní etiku, vlastní morálku. Například bych nikdy nepožádal vdanou ženu, aby políbila muže, který není její manžel – a tak jsem nejprve jejímu manželovi odřízl tvář a nasadil si ji jako masku. A dal jsem jí na výběr – možnost mluvit do toho, jak se odhalí zlo. Přesně, do nejmenších detailů jsem té mladé matce vylíčil, co udělám jejímu dítěti. Řekl jsem jí, že když ona, matka, zaujme jeho místo, nechám dítě na pokoji. A tak souhlasila a dobrovolně se podvolila všem hrůzám, které jsem jí popsal. Ale když z ní pak vyprchávaly poslední zbytky života, přinutil jsem ji dívat se, jak poruším své slovo. Právě tato událost mi vynesla jméno Démon a členství v Ďáblově šestce. Z obojího mám velkou radost.“

Viktor chvíli seděl a mlčel.

„I když to všechno víš,“ řekl Skála, „i ty mě jednou špatně odhadneš. Dřív nebo později mě podceníš – buď ty, nebo někdo tobě blízký – a já využiju šance. A pak si ty a já – ach, pak si spolu zatančíme.“

„No, dobře, Vojtěchu, ty výhrůžky začínají být už únavné.“ Viktor se nadechl. „Jsem tady, abych vám pomohl. A vy jste tady proto, abychom se dobrali podstaty všeho toho hněvu, který ve vás je.“

„Ach, ano, ty se chceš dostat ke všem mým traumatům z dětství. Dovol, abych nám oběma ušetřil čas. Když mi bylo osm, rodiče mě poslali na církevní internátní školu. Tamní kněz mě nejmíň dvakrát do měsíce vyšoustal, než konečně přišla řada na mě. Stačí?“

„A je to pravda?“

„Ty víš, že jo. Je to v mých záznamech. Řekl jsem o tom Románkovi a ani mě nemusel dopovat, aby to ze mě dostal. Tak to vidíš, záhada je vyřešena – zkazil mě pedofil. Tak proč mě neodepneš tady z toho vynálezu, abych na tobě mohl začít pracovat? Nechám tě žít tak dlouho, abys viděl, jak si zkouším tvoji tvář.“

„Zaměřme se na to, co vás sem přivedlo. Chci, abyste mi vyprávěl o tom, jak jste chodil do školy. Co se vám tam stalo,“ řekl Viktor.

Skála si ho chvíli měřil. „No, dobře, budu si hrát na hodnýho. Prozatím s tebou hraju tvoji hru. Ale už brzy budeš hrát tu moji.“

„Ta škola…,“ naléhal Viktor.

„Má rodina byla dobře situovaná. Samí dobří slovenští katolíci. Otec byl nabubřelý, bohorovný muž s pevným náboženským přesvědčením a neotřesitelnou sociální ideologií, ani o jednom nikdy nepochyboval a ani k jednomu nedospěl vlastní hlavou.

Žili jsme v Trnavě. Znáš Trnavu? Bašta katolicismu na Slovensku – je tak katolická, že se jí říká parva Roma, ‚malý Řím‘. Má matka i otec byli oddanými katolíky do té míry, že to hraničilo s posedlostí. Otec byl navíc klerofašistický fanatik, který viděl v Češích bezbožné husity a v protestantských Slovácích zrádce krve a tradice. Je zbytečné říkat, že jsem byl pro rodiče cosi jako zklamání.“ Skála se škodolibě usmál.

„Snažil jsem se být hodný chlapec, opravdu jsem se snažil. Ale svou povahu nezměníte, stejně jako nemůžete změnit výšku své postavy nebo barvu očí. Nešlo však o barvu mých očí, kterou bylo třeba změnit, ale o barvu mé duše. Ta moje byla podle táty černá a on pokládal za svou svatou povinnost změnit nezměnitelné.“

„Byl jste opravdu tak špatný?“ zeptal se Viktor. „Totiž, myslíte si, že jste byl zlý kluk už od samého začátku?“

„Snažil jsem se, aby na mě otec byl hrdý, ale on si toho nikdy nevšímal. Ale když jsem byl špatný – ach, když jsem byl špatný, tak jsem si jeho pozornost získal. Co na to říkáte, doktore Kosárku? Není to klasický případ? Budete sedět s kolegy a diskutovat o tom, že nebohý Skála je jen produkt znásilnění klérem, špatně nasměrované synovské lásky a zoufalé touhy po uznání ze strany rodičů?“

„Proč se vás otec snažil změnit?“ Viktor jeho popichování ignoroval, ale rozhodl se, že počká nanejvýš minutu a pak mu dá druhou dávku, aby jeho odpor zlomil.

„Bil mě. Očividně si myslel, že pořádný výprask ze mě tu špatnost vymlátí, jako když vyklepáváte prach ze starého koberce. Jenže ono to nešlo. Vůbec jsem takový nebyl. Spíš jako bych v sobě měl pás rozžhavené oceli a jeho výprasky ji popouštěly a zpevňovaly.“

„Co se stalo pak?“ zeptal se Viktor.

„Můj otec to se mnou vzdal. Bylo mi deset – teprve deset, a on usoudil, že jsem případ nad jeho síly. Nenapravitelný. A tak mě poslal pryč. Poslali mě do té církevní internátní školy, za hranicí v severozápadním Maďarsku. Vedli ji jezuité a byla proslulá tvrdým režimem a tím, že z nezvedených chlapců tam špatnost spolehlivě vymlátí.“

„Mlátili vás?“

„Skoro každý den. Mlátili nás tak, že z lehčích výprasků jsme si nic nedělali. Je to zvláštní, ta škola byla na hradě jako tenhle. Byl jsem už tehdy, v desíti letech, uvězněn, tak jako jsem uvězněný teď.

Všude tam měli krucifixy. Na to jsem byl zvyklý, vyrůstal jsem v domě, kde jich na každé zdi viselo několik. Ale tyhle byly jiné. Všechny ty krucifixy ve škole ukazovaly vyzáblého Ježíše ve smrtelných mukách, oči vždy sklopené k nám a plné zklamání. Často jsem si říkal, že škola toto konkrétní provedení krucifixu nakoupila hromadně právě kvůli tomu zklamanému výrazu. Každý den nám říkali, jak za nás trpěl a že my teď musíme trpět pro něho. Zemřel za naše hříchy, ale my všichni jsme pořád byli nehodní, pořád hříšníci.

Vyučovali nás jezuitští mniši – dali nám kompletní vzdělání, zabarvené pověrčivou ideologií a vynucené krutostí. Jezuité, kteří vzdělání a bolest rozdávali stejným dílem, měli být ztělesněním dobra, zbožnosti a spravedlivosti. Ale pro mě to byli jen bezcitní, zvrácení tyrani. Byl tam jen jeden, který byl hodný, mladší mnich, který nás učil fyzikálním vědám, jmenoval se bratr Ernő. Nikdy nás nebil a v jeho hodinách nikdo nezlobil, potože jsme byli zkrátka vděční, že si můžeme oddechnout od ostatních mnichů.

Byli tam především tři mniši, kterých jsme se báli nejvíc. Bratr Lázsló – říkali jsme mu Stentor podle řeckého posla s tak mohutným hlasem, že na bojišti překřičel padesát jiných hlasů. I za ten nejmenší přestupek bratr Lázsló chlapce přinutil, aby stál před ním, zatímco mu hulákal a ječel do obličeje. Tolik se jich podělalo, zbitých a zbičovaných jenom tím hlasem. Když si to však situace žádala, použil víc než jenom hlas. A někdy měl zjevně pocit, že situace si žádá, aby použil pěsti, hlavně proti starším hochům.

Strach jsme měli ze všech kněží, ale tenhle Stentor – bratr Lázsló – a dva další pouštěli hrůzu největší. Ti dva další byli bratr István a bratr Ferenc a před jejich obávaným hněvem nebylo úniku. Zdálo se, že oba vyhledávají důvody, aby nás mohli tlouct, a oba nosili důtky – dlouhé kožené řemínky, které se zkracovaly navázáním utažených, ostrých uzlů, a ty se zakusovaly do kůže. A že se panečku zakusovaly. Z těch tří byl nejhorší bratr Ferenc. Obvykle byl klidnější než bratr István, a určitě než Lázsló, ale když se napil, což bylo často, stával se z něj nezvladatelný sadista. Podobně jako všichni hoši jsem se naučil spojovat si hořkosladký zápach meruňkové pálenky s bolestí a strachem. Když byl bratr Ferenc cítit pálenkou, věděli jste, že je jen otázka času, než po někom vyjede pod sebemenší záminkou.

Jednoho dne jsme měli hodinu katechismu, kterou učil bratr Ferenc, a já jsem udělal úplně maličkou chybičku. Popletl jsem slova – a nejspíš proto, že jsem měl hrozný strach, jeho dech totiž opět zaváněl pálenkou. Bratr Ferenc se rozzuřil. Úplně se pomátl. Vyhrnul mi košili do půlky zad a pustil se do mě důtkami. Ten chlap se vůbec neovládal – řezal mě a řezal, vší silou, kterou v sobě měl. Bylo mi teprve jedenáct. Jedenáct. Nejprve jsem ucítil řezavou bolest způsobenou švihnutím a pak mi zády projel oheň, natáhl horké prsty až do krku a sevřel mi mozek. Než ta bolest ustala, přišel další úder, další vlna bolesti, která se připojila k té předchozí a umocnila ji. Vzpomínám si, jak se to stupňovalo, na to hromadění bolesti. A na rozdíl od Stentora byl bratr Ferenc během celého výprasku potichu, slyšel jste jen jeho dech, namáhavý od toho, jak surově mě bil.

Bolest se neustále zhoršovala, jak mě řezal a řezal. Pořád a pořád dokola – a bolest se přidávala k bolesti, neustále, exponenciálně sílila. Myslel jsem, že omdlím nebo umřu, a přál jsem si obojí – cokoli, jen aby ta sílící bolest ustala. Už jsem neměl ponětí, kdo jsem a co tu bolest způsobuje. Bolest byla vším. Bolest mě celého pohltila. Stala se tak intenzivní, že jsem ji viděl. Mohutné, palčivě bílé světlo rozsvěcující se v očích.

Pak bití skončilo. Ferenc mě vytáhl na nohy, mrštil mnou přes třídu a já doklopýtal zpátky do lavice. On se vrátil k výuce, jako by se nic nestalo, jako kdyby právě skoro nevymlátil duši z jedenáctiletého chlapce. Nezměnil se, ale já ano. Vstoupil jsem do jakéhosi změněného stavu. Spalující bílé světlo pohaslo a já zase viděl, ale svět se nakláněl a kymácel a barvy v něm se přeskupovaly a měnily. Celý svět byl zářivější a zároveň temnější – světlo z oken mnohem ostřejší a intenzivnější, zato však stíny daleko černější, s ostřejšími hranami. Byl to pocit, jako kdyby se svět posouval do strany a na jeho místo vklouzávala nová realita. Seděl jsem pořád ve stejné třídě, bolest mi pořád spalovala tělo, tentýž zkroucený Kristus na kříži na mě shlížel s tichým zklamáním a výčitkou – ale byl to už změněný svět. A já celou dobu slyšel, jak bratr Ferenc klidným tónem, jako by se vůbec nic nestalo, káže o pádu andělů.

Vzpomínám si, jak nahlas předčítal: ‚Za neposlušnou volbou našich prvních rodičů číhá svůdný hlas, oponující Bohu, což přivodí jejich pád do smrti z nenávisti. Písmo svaté a církevní tradice v něm spatřuje padlého anděla, nazývaného »Satan« nebo »Ďábel«. Církev učí, že Satan byl nejprve dobrý anděl, stvořený Bohem: Ďábel a další démoni byli Bohem vskutku stvořeni jako přirozeně dobré bytosti, ale staly se vlastním přičiněním zlými.‘

Ačkoli jsem byl tehdy stěží při vědomí, ta slova si jasně pamatuji. Bratr Ferenc četl nahlas o tom, jak pád andělů byl otázkou svobodné volby. Jak se Satan a další padlí andělé sami rozhodli vzepřít se Bohu a jeho vládě. A zatímco jsem tam ležel a krvácel, mokrý od vlastních výměšků, viděl jsem to všechno naprosto jasně. Uvědomil jsem si, že Satan není protiklad, stín Božího tvoření; pochopil jsem, že Satan je revolucionář, osvoboditel – ten, kdo svrhl útlak Boha. Jeho revoluce nebyla jen odmítnutím Boha, byla to vědomá radost z konání zla. V ten okamžik bylo zlo vypuštěno do světa a vysvobodilo člověka z vazalského vztahu k Bohu.“

„Takže jste se obrátil a zvolil si zlo jako způsob života?“ zeptal se Viktor.

„Víc než jen způsob života: Je to základní síla, která ve vesmíru nemá sobě rovnu, síla, kterou je třeba vypouštět při každé příležitosti. Toho dne započala má proměna. Dokončena byla později.“

„Jak byla dokončena?“ chtěl vědět Viktor.

„Ten jeden dobrý jezuita, o němž jsem se zmínil; jediný flíček laskavosti uprostřed krutosti. Bratr Ernő. Dozvěděl se o výprasku, jaký jsem dostal, a vzal mě do své cely, kde se se mnou modlil a potom mi vtíral do ran na zádech mast. Na stole měl takový krásný leštěný oblázek: malý a lesklý, vypadal jako onyx. Dal mi ho a poradil, ať se na něj soustředím, zatímco mi bude natírat mastičkou šrámy. ‚Vše je pomíjivé,‘ říkal. ‚Tenhle oblázek byl dřív mohutný balvan v řece, jejíž vody ho postupně, ve velikém časovém rozpětí, omílaly, ohlazovaly a leštily,‘ pokračoval. ‚Kdysi byl oblázek hrbolatý kus skály, ale běh času mu obrousil hrany, zahladil jeho drsnost.‘

Potom mi řekl, že se musím pokusit pochopit, že dobro a zlo existují všude pospolu, že dobří lidé při následování dobra páchají občas zlé skutky. Pověděl mi, že pro bratra Ference musím mít pochopení a odpuštění. Já však celou dobu cítil, jak je zděšený tím, co mi Ferenc udělal. Říkal, že rány ho znepokojují, prý by se mohly zanítit, a že mu musím dát vědět, pokud se bolest zhorší nebo pokud dostanu horečku, a celou tu dobu mi vtíral do zad zklidňující balzám.

A potom mi vyprávěl o motýlovi a kamenném slunci.“

„O motýlovi a kamenném slunci?“ podivil se Viktor.

„Zeptal se, jestli si pamatuji, co nás učil v hodině fyzikálních věd – že slunce je obrovské a že náš svět je méně než jedna miliontina velikosti slunce. Jedna miliontina. Řekl mi, ať si představím jeden milion, tři sta tisíc světů, jak se vejdou do jednoho slunce. Potom mi pověděl, ať zavřu oči a představím si, že slunce není z ohně, ale z kamene – veliká, masivní, nepoddajná žulová masa visící na Božích nebesích.

Řekl: ‚A teď si představ motýla. Představ si nejmenšího a nejkřehčího z Božích tvorů, nekonečně menšího než Země, a Zemi, necelou miliontinu velikosti kamenného slunce. Nyní si představ, že ten drobounký, křehký motýl letí okolo celé sluneční soustavy a jednou za tisíc let se otře křídlem o povrch kamenného slunce. Dokážeš si to představit?‘ Ležel jsem tam a bolest v zádech polevovala, v ruce jsem držel oblázek a odpověděl jsem, že si to dokážu představit. ‚Teď chci, aby sis představil, jak dlouho potrvá, než otření motýlího křídla jednou za tisíc let opotřebí veliké kamenné slunce na velikost oblázku, který držíš v ruce. Dokážeš si to představit?‘ Řekl jsem mu, že nedokážu, něco takového už má mysl nepojme. ‚Přesně,‘ řekl bratr Ernő laskavě. ‚Je to časové rozpětí, které už si nelze představit.‘ Pak jeho hlas najednou ztvrdl. ‚No, a to nepředstavitelné časové rozpětí je jen pomíjivá vteřina ve věčnosti, kterou bídný hříšník jako ty stráví v plamenech pekelných.‘ Neměl jsem šanci něco říct, ba ani zažít šok, když přišla ta bolest. Bolest horší než cokoli z toho, co mi udělal bratr Ferenc.“

„Ztloukl vás?“ zeptal se Viktor.

„Znásilnil,“ řekl Skála bez náznaku emocí.
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Tentokrát na oknech žádné mince nerachotily. Ulice na Žižkově před činžovním domem, kde bydlela Tsora Mirga, byla ve studeném vzduchu pustá a tichá, zatímco policejní auta na ní parkovala v řadě za sebou: oficiální ortel zakončený tečkou v podobě černého pohřebního vozu. Žádný hlučný poplach varující před přítomností policie. Smolák usoudil, že zpráva se mezitím musela roznést.

Přijel s ním Mirek Novotný – víceméně si to prosadil. Smolák věděl, že náhody se začínají kupit – další oběť Kožené zástěry měla opět nedávno návštěvu kapitána detektivů. Bylo samozřejmě jasné, že vrah se mu vysmívá a vyzývá jej, jen ať si ho zkusí chytit; nicméně pro růžolícího, zrzavého mladíka to znamenalo další příležitost k zasetí semínka pochybností.

Se Smolákem byl i Václav Bartoš, jenž přijel stejným vozem jako kapitán a jeho zástupce. Cesta z policejní stanice probíhala v tichém očekávání, co je čeká na místě činu.

Když stoupali po schodech k bytu, Smolák myslel na to, jak zde byl naposledy, na klidnou sílu a důstojnost invalidní cikánské prostitutky, na její tmavou krásu. Při vzpomínce na stav, v jakém našli tělo Anny Petrášové, se obrňoval, že uvidí znovu Tsoru Mirgu. Věděl, že bude konfrontován s tím, co s ní vrah udělal.

Tentokrát tu bylo méně krve.

Tsora byla ve stejné místnosti, v obýváku, kde s ní Smolák mluvil. Ležela na zádech, celá oblečená – vrah ji takhle položil záměrně. Nohy měla rovně natažené a u sebe. Kotník pravé nohy byl čistě, obratně odříznutý v místě, kde vrah odstranil koňskou nohu, krve tam však bylo málo. Ruce jí spočívaly složené na břiše a hlava natočená v úhlu hleděla směrem, kterým vešli. Až na to, že oči byly pryč, takže Smolák stanul před vyčítavým pohledem prázdných, krvavých jamek. Poznal pestrobarevnou vzorovanou deku, kterou obdivoval při poslední návštěvě, nebyla však přehozená přes kanape, ale pečlivě složená a položená pod Tsořinou hlavou jako polštář. Podpírala jí hlavu, aby jamky bez očí směřovaly ke dveřím.

Václav Bartoš přistoupil blíž a provedl rychlé ohledání. „Nic z toho necítila,“ řekl a ukázal na dutiny po očích. „Z toho, co vidím, měla zlomený vaz a to byla i příčina smrti. Vše ostatní – noha, oči – jí udělal po smrti. Proto je tu tak málo krve. Nic dalšího nevyříznul. Jako trofeje si nevzal žádné vnitřní orgány, ačkoli oči nikde nevidím, takže si je zřejmě odnesl.“ Narovnal se. „Tohle nejde dohromady s posledními dvěma vraždami – mám na mysli rozsah škod na těle –, přesto si však myslím, že to byl Kožená zástěra.“

„Jak to?“ zeptal se Novotný. Jeho bledá pleť zbledla ještě víc.

„Stejná bravurní práce s nožem. A samozřejmě to ohlásil. Na jeho cedulce stálo: ‚Pozdravy z pekla.‘ To je zjevný odkaz na londýnského vraha, který poslal dopis policistovi, jenž ty případy vyšetřoval. Byl nadepsaný: ‚Z pekla.‘ A taky poslal tělesnou část jako důkaz, že to skutečně udělal. V tomto případě to však nebyla noha.“

„A co to bylo?“ zeptal se Novotný.

„Játra oběti.“

Novotný už byl bílý jako křída. „Myslíte, že v tom s těma očima je nějaká symbolika?“ zeptal se, záměrně se vyhýbaje pohledu na její tvář.

„Symbolika je ve všem, co dělá tenhle maniak,“ řekl doktor Bartoš. „Jen nevím, co to mělo znamenat tentokrát.“

„Já ano,“ řekl Smolák. Prohlížel si malou místnost, kde vládl pořádek a čistota. To jediné, co změnilo polohu, byla lampa, kterou Tobar strčil do výklenku. Teď stála venku, takže se za ní mohl tvořit stín. „Sděluje nám, že ho viděla. Sděluje nám, že ho možná i poznala.“
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„Řekl jste o tom někomu?“ zeptal se Viktor. „Někomu ze školy nebo rodičům?

„To si vážně myslíte, že by to někoho zajímalo? Dělo se to pořád. Nebyl jsem jediný, komu to bratr Ernő udělal. Každopádně rodiče by mi to nevěřili. Viděli by v tom hanění té jejich převzácné, dokonalé církve a víry – a další důkaz mé prolhanosti a morální zkaženosti.“

„A pokračovalo to?“

„Tři roky. Jednou, možná dvakrát do měsíce. Měl i jiné chlapce, rozumíte. Na každého přišla řada v příslušný čas.“

„Jak jste se s tím vyrovnával?“

„Stáhl jsem se do sebe, do nové reality jasnějšího světla a temnějšího stínu, která se kolem mě utvořila. Věděl jsem, že si musím vybrat mezi světlem a stínem. Dal jsem přednost revolucionáři Satanovi před Bohem tyranem. A plánoval jsem. V duchu jsem si maloval tak velkolepá plátna na téma pomsty, nepředstavitelného utrpení, které však pocházely ode mě, místo aby byly namířené proti mé osobě.

Rostl jsem. Nabýval jsem na síle. Stal se ze mě tajnůstkář a intrikán. Kdykoli se naskytla šance, zkoumal jsem hranice školního pozemku a nacházel tajné cesty ven a zase zpět. V noci jsem vyklouzl a šel do lesa. Tam byla tma největší. Objevil jsem starou dřevěnou stavbu, léta opuštěnou, jakousi kůlničku, a udělal si z ní svůj tajný domov. Odplížil jsem se, kdykoli to šlo, a bral jsem tam s sebou všechno, co mi přišlo pod ruku, abych se tam cítil víc doma. Kradl jsem věci ostatním, rozumíte, ale když nám bratři prohledávali postele a skříňky, u mě nic nenašli. Jednou jsem dokonce dal ukradenou věc do skříňky jiného hocha, abych od sebe odvedl pozornost.“

„A co se tomu chlapci stalo?“ zeptal se Viktor.

„Byl exemplárně zmrskán před očima nás všech, vzal si to na starost bratr Ferenc. Málem ho zabil. Někteří z přihlížejících hochů brečeli. Já se musel hodně namáhat, abych ovládl emoce a nepřitáhl pozornost, kterou jsem se snažil od sebe odpoutat.“

„Byl jste rozrušený? Cítil jste vinu?“

Skála v narkotickém obluzení vykulil oči. „Rozrušený?“ zeptal se udiveně. „Bože, ne – musel jsem se ovládnout, abych se nezačal smát.

Pak už jsem kradl všechno, co šlo. Doháněl jsem jezuity k šílenství, jak se marně snažili odhalit viníka. Ukradl jsem dokonce oblázek z cely bratra Ernőho. V té dřevěné kůlně, ukryté před okolním světem, jsem si v lese vytvořil učiněný palác. Jednu noc jsem se vykradl a strávil tam celou noc, ale hlídal jsem si, abych se do dormitáře vrátil před rozedněním. Říkám vám, to byla magická noc. Ležel jsem ve tmě a poslouchal, jak les okolo mě žije – v noci byl živější než přes den. Slyšel jsem jeho skřípění, jeho dýchání, houkání sov, šustění a cupitání všelijakého drobounkého života pod kobercem spadaného listí. Tam jsem byl svobodný – tam v té černé lesní noci.“ Vypadalo to, že Skála se na okamžik ztrácí v temných vzpomínkách.

„A co bratr Ernő?“ zajímal se Viktor.

„Po nějaké době přesunul pozornost na nové chlapce. Mladší hochy. Já jsem na něj začínal být očividně starý. Tehdy se změnila spousta věcí. Vyrostl jsem a měl jsem mohutnou postavu i na svých čtrnáct let. A přišel jsem na to, že Ferenc, Lázsló a István – i bratr Ernő – jsou zbabělci tak jako všichni tyrani. Žádný už proti mně nepozvedl hlas, tím méně ruku, a zatímco já jsem neochvějně vydržel jejich pohledy, oni nesnesli ten můj. Nakonec jsem dal škole sbohem, paradoxně s vynikajícími studijními výsledky. Ale změnil jsem se. Změnil jsem se toho dne, kdy mě Ferenc ztloukl a Ernő znásilnil. Viděl jsem všechno takové, jaké to bylo.“

„A jaké to bylo?“ chtěl vědět Viktor.

„Že dobro a zlo jsou jedno a totéž. Bůh a ďábel jsou jeden a týž. Tyran a revolucionář jsou jedním. Děláme jen to, že si zvolíme stranu, ale nakonec všichni konáme dobro, všichni konáme zlo. Co činíme jiným, činíme sami sobě. Víte, co je to panpsychismus?“

„Jistě.“

„Já v něj věřím. A tak věřím – vlastně vím –, že i když si všichni myslíme, že každý máme individuální vědomí, ve skutečnosti máme pouze jedno. Jednu mysl. Nemyslí si totéž váš věhlasný doktor Jung?“

„Ne tak docela,“ řekl trpělivě Viktor. „Takže vy věříte v panpsychismus – že všichni sdílíme jedno jediné vědomí. Pokud je to pravda, proč jste tak strašně mučil své oběti? Znamená to, že jste mučil sám sebe?“

Ve Skálově výrazu se něco změnilo. Viktor si uvědomil, že je to jen nepřítomnost nenávisti a hněvu, které tam jinak sídlily pořád. „To je právě to, copak nechápete? Až umřu, budu prostě vidět svět očima někoho jiného. Vašima očima, očima svých obětí. Očima všech. Budu popravčí i popravovaný, mučitel i mučený, násilník i znásilněný. Stejně jako právě teď vidíte svět ze svého hlediska, nakonec ho uvidíte z mého, z hlediska každého. Víte, všichni jsme Bůh, všichni jsme ďábel. A dřív nebo později bude každý zažívat svět jako já, vidět ho mýma očima. A to je můj záměr.“

„Pořád tomu nerozumím,“ odvětil Viktor.

„Lidé mě nazývají Démon, ba dokonce ďábel. Ale já nejsem ani jedno. Nejsem bytost, jsem místo. A jsem místo, kam půjdete vy, kam nakonec půjdou všichni. Dřív nebo později prožijete svět mým prostřednictvím a já zase vaším. Nejsem ďábel – jsem peklo. A vše, co jsem udělal, uděláte taky. Jsem váš trest a mým úkolem je vykonat co nejvíc zla, naplnit svou zkušenost co největšími mukami a hrůzami.“

„Když ale sleduji vaši logiku,“ podotkl Viktor, „stanete se svými oběťmi. Stanete se mnou.“

„A copak nechápete, že to bylo moje poselství? Nechápete, že právě proto, když jsem s nimi všemi skoncoval, jsem jim uřezal tváře a nosil je? Chtěl jsem si je vyzkoušet. Chtěl jsem vidět, jaké to bude, až se vrátím jako oni. Pochopte to, doktore Kosárku. Když řeknu, že jednoho dne budu nosit vaši tvář, tak opravdu budu. Tím nebo oním způsobem.“
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Viktor chvíli seděl a mlčel. Pozoroval temnou, zlem prostoupenou mohutnou Skálovu postavu, připoutanou řemeny a železnými pásy ke svěrací židli. Přemýšlel, jestli by bylo vůbec k něčemu aplikovat druhou dávku a vzít svůj subjekt ještě hlouběji.

„Mimochodem,“ promluvil Skála do ticha. „Do školy jsem se po mnoha letech vrátil.“

„Opravdu?“ řekl Viktor.

„Ano. Nepozorovaně jsem překročil hranici pozemku a našel cestu zpátky na hrad. A škola tam pořád byla a dělala ty samé věci novému pokolení nehodných. V době, kdy jsem se vrátil, už jsem byl vykonavatelem ďáblova díla. Vytvářel jsem peklo na zemi a musel jsem si dávat pozor, kudy chodím. Pochopte, tou dobou už jsem zabil víc než tucet lidí.

Nejprve jsem zamířil do lesa a našel svůj starý palác – zchátralé dřevěné skladiště, které jsem přetvořil ve své útočiště. Pořád tam bylo, nedotčené, všechny mé malé poklady na svých místech včetně Ernőho oblázku. Za všechny ty roky tam nikdo nevkročil ani nešel kolem. A tak jsem se tam ubytoval zas, jen na týden. Pouze do doby, než vykonám vše, co jsem vykonat musel.

Během toho týdne jsem na hrad zavítal několikrát. Znal jsem každé zákoutí a skulinu z doby, kdy jsem tam žil, a dokázal jsem se do školy proplížit nepozorovaně a stejně tak zase vyklouznout – přesně jak jsem to dělával před léty. A navštívil jsem je všechny: všechny čtyři bratry. Připomněl jim naše společné časy. S přibývajícími dny jsem si musel dávat stále větší pozor, protože jak se jeden po druhém ztráceli, sílila obava, kam se všichni poděli.

A té poslední – té nejlepší – noci, jsem zašel do cely bratra Ernőho, do stejné cely, kde mě v těch předchozích letech znásilňoval. Bylo to velice zvláštní – když jsem rozsvítil a on uviděl, jak tam stojím, zmocnilo se ho zděšení. Ale pak mě poznal a to byste měl vidět – ten výraz v jeho tváři.“

„Jaký výraz?“ zeptal se Viktor.

„Rezignace. Přijetí. Pochopení. Jako kdyby na mě čekal, nebo na jednoho z těch ostatních, až se vrátí vykonat pomstu. Jako kdyby věděl, co se druhým bratrům stalo. Nehýbal se ani nevykřikl, když jsem přešel místnost, položil mu ruce kolem krku a zmáčkl. V jeho očích jsem dokonce viděl odpuštění, než vylezly z důlků a zmatněly, a to mě urazilo nejvíc. Že se vůbec opovážil myslet si, že on může mně odpustit. A tak jsem ho rdousil, dokud jeho tělo neochablo.“

Skála se odmlčel. Potom se mu tvář i v narkotickém omámení roztáhla ve vzdorovitém úsměvu.

„Kdybyste viděl jeho tvář. Ach, ano, kdybyste viděl jeho tvář poté, co se probral. Už žádné jemné odevzdání, žádné přijetí, žádné odpuštění. Abyste věděl, já ho v té cele nezabil. Na to jsem si dával moc veliký pozor. Tak jako ty ostatní jsem ho škrtil dostatečně dlouho, aby omdlel a mohl jsem ho odnést ze školy. A když pak přišel k sobě, ocitl se nahý a svázaný v mé dřevěné kůlně uprostřed lesa, daleko od světa. Zpočátku mě samozřejmě nepoznal, protože jsem měl na tváři masku bratra Ference. ‚Nemyslel sis snad, že ti to jen tak lehce projde,‘ řekl jsem. ‚Přece sis nemohl myslet, že tvá muka budou trvat jenom krátce?‘

A tak jsem na něm začal pracovat. Pomaloučku, opatrně, decentně. Byla to doslova precizní práce. Pečlivě odměřené řezání, pálení a mučení, všechno s cílem udržovat bratra Ernőho v agónii, ale také při vědomí. A když jsem se pouštěl do práce, obšírně jsem mu vysvětlil, jaký bude rozsah jeho utrpení. Vyprávěl jsem mu příběh.

Příběh o motýlovi a kamenném slunci.“
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Skála skončil s příšerně detailním líčením, jaká muka uchystal bratru Ernőmu. Nato Viktor zmáčkl tlačítko a povolal zřízence.

„Ale, tak brzy?“ podivil se Skála jízlivě. Působení drog odeznívalo a znovu se ozývalo jeho obludné ego. „Zrovna když jsem se začínal bavit. Víte jistě, že nechcete, abych zůstal ještě chvíli déle? Mohl byste mě odepnout z téhle židle, doktore Kosárku, aby naše výměna přešla z teoretické roviny do té praktické.“

Vešli dva zřízenci a zamířili ke svěrací židli, aby ji odbrzdili a vyvezli Skálu ven. Viktor zavrtěl hlavou, aby je zarazil.

„Jen jsem vás tu chtěl mít, až budu podávat druhou dávku.“ Obrátil se ke Skálovi. „Musíme jít ještě hlouběji, Vojtěchu. Něco mi stále tajíte. Když vás sem přijali, mluvil jste o ďáblovi a o tom, že chodí mezi námi. Potřebuji se dostat k té koncepci ďábla.“

„Rozvaž mě a uvidíš sám. Když chceš vypustit ďábla, nepotřebuješ žádné drogy, stačí jen rozepnout tyhle řemeny.“

Viktor naplnil stříkačku a vpravil drogový koktejl do kanyly, zavedené do Skálova předloktí. Musel se ovládat, aby se mu netřásly ruce. Ne proto, že by se bál zrůdy upoutané k židli, nýbrž z vědomí, že velikostí dávky riskuje. Dokonce i u subjektu Skálových rozměrů byla taková dávka hypnotik riskantní.

„Já tě zabiju,“ řekl Skála, když mu roztok vstoupil do žil. „Já tě…“

Viktor zřízence propustil. Jakmile se ujistil, že naplnil stříkačku protijedem pikrotoxinem, zapálil si cigaretu a mlčky kouřil. Snažil se uklidnit rozjitřené nervy, než nová dávka začne působit. Uhlíky nenávisti a hněvu v temných očích opět pohasly, z nehybně upoutaného těla vyprchalo napětí. Viktor pociťoval něco mezi rozzářeným vzrušením a temnou hrůzou. Osobní ďábelský aspekt Pavla Zeleného na sebe vzal formu pana Hobbse – jakou na sebe asi vezme ďábelský aspekt u ještě zrůdnějšího Vojtěcha Skály?

Viktor nyní věděl, že ďábel se ukrývá na pomezí života a smrti. Až tam byl připravený Skálu dovést.

Skálova agresivita, jeho nenávist i obdiv ke zlu polevily díky drogám, které znovu oslabily jeho vůli. Účinek byl teď ještě výraznější a Viktorovi se odhalil jiný Skála. Chtěl se dostat k malému vyděšenému chlapci, kterému rodiče odpírali lásku a kterého místo ní vystavili institucionální krutosti. Pokud se dostane až k němu, uvažoval Viktor, pak mi bude moci popsat okamžik, kdy se zrodil záludný a krutý Skála.

Místo toho mu drogy odhalily nulu: osobnost jen stěží hodnou toho jména. Bez zla, bez nenávisti a hněvu, nezbývalo z Vojtěcha Skály téměř nic, co by stálo za řeč. Jeho osobnost, ať byla jakákoli, dávno shořela na prach v intenzivních plamenech Skálových zločinů.

Viktor vzdychl. Opět další nezdar. Zatímco Skála pozbýval na celistvosti a vklouzával do spánku, z nějž ho musel neustále budit, Viktorovi docházelo, že se nic podstatného nedozví. Nic, kvůli čemu by se vyplatilo riskovat pacientův život.

Vypnul magnetofon a uchopil stříkačku naplněnou pikrotoxinem.

Než se ovšem zvedl ze židle, najednou si uvědomil, že Skálovy oči se znovu v plné síle zažehly plamenem. Stejný efekt, jaký se projevil u Pavla Zeleného. Místo, kde se skrývá ďábel. Viktor zas rychle zapnul záznamový přístroj a zkontroloval, že se cívky otáčejí.

Připravil se na konfrontaci se Skálovým osobním ďábelským aspektem, ať to bude cokoli.

„Jste v pořádku, Vojtěchu?“

Skála se usmál tak ledově, tak nenávistně, že Viktora zamrazilo.

„Vojtěchu?“

„Už jsem ti to říkal.“ Skálův hlas byl náhle mnohem hlubší a zvučnější. Mluvil dokonale modulovanou, byť trochu archaickou němčinou se slabým anglickým přízvukem. „Můžeš mi říkat pane Hobbsi.“
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Viktor se znovu ujistil, že cívky magnetofonu se otáčejí. Chvíli mlčel, neschopný slova. Jak je tohle možné? Nedávalo to smysl. Hobbs byl osobní démon Pavla Zeleného. Když na něj zaútočil Mládek řečený Klaun, měl Viktor jednu nepochopitelnou vteřinku dojem, že i on promluvil Hobbsovým hlasem, ale hned tu myšlenku zapudil. Jenomže teď o tom nebylo pochyb. Slyšel Hobbsův hlas – tentýž hlas, který slyšel z úst Zeleného –, a tentokrát vycházel z Vojtěcha Skály.

Byl to pořád ten stejný Skála zamčený v kovových poutech na svěracím křesle, pořád ten stejný Skála, který na něj odhodlaně hleděl a jehož urputnost se vzpírala silným drogám kolujícím v organismu, pořád ten stejný Skála, jehož rty vyslovovaly slova, která Viktor slyšel. Tento hlas však Vojtěchu Skálovi nepatřil. A ať se ten pocit snažil popřít sebevíc, Viktor vnímal, že v místnosti je s nimi ještě někdo nebo něco. Něco ještě zlovolnějšího, něco ještě temnějšího.

Objevení se toho hlasu, oné temné osobnosti, bylo jako východ nějakého strašného černého slunce. Vyplnil věžní místnost hradu blyštivou temnotou a jeho zášť se zapouštěla hluboko do hustého, masivního kamene starobylých zdí. Ačkoli pacient byl bezpečně upoutaný na vyšetřovacím lůžku, Viktor si připadal podivně odříznutý a zranitelný. Měl strach. To, co slyšel, nedávalo smysl. To přece nebylo možné!

Viktor si uvědomil, že hlas není jen nějaký fragment pacientovy rozštěpené osobnosti. Tohle bylo něco jiného, něco odjinud. Něco mnohem horšího.

„Cítím tvůj strach,“ řekl pan Hobbs. „Jsem naladěný na strach lidí. Je to energie, která mě obnovuje, a teď mě zrovna obnovuješ ty. Chceš vědět, co si myslím, co cítím. Dovol, abych ti to pověděl: Když jsem je zabíjel – když jsem zabíjel všechny ty lidi, když jsem jim dělal všechny ty strašné věci –, vychutnával jsem si každou vteřinku. Dělal jsem, co jsem dělal, kvůli temné rozkoši, kterou mi to přinášelo. Jejich bolest a jejich strach pro mě byly jako exkluzivní víno.

Obzvlášť se mi líbilo, když na konci žadonili o život. Když to udělali – a nakonec to udělali všichni –, předstíral jsem, že váhám, a v jejich očích jsem viděl slabounkou jiskřičku poslední, zoufalé naděje. Na okamžik jsem jim ji dopřál, a pak jsem jim to zase vzal. Právě tohle – to zhasnutí úplně poslední naděje, jsem si vychutnával víc než cokoli jiného, víc než zhasnutí jejich života.

Abys věděl, doktore Kosárku, byla to ta chvíle, kdy cítili přítomnost ďábla a prosili Boha, ať přijde a zachrání je před ním. A já je právě v téhle chvíli přiměl, aby konečně prozřeli – aby pochopili, že Bůh už přišel; že Bůh tam byl po celý čas s námi.

Tehdy si totiž uvědomili, že ďábel je jen Bůh v nočním hávu.“

Ticho.

Viktor usilovně přemýšlel. Snažil se to pochopit. Musel to pochopit. Vzpomněl si, co mu říkala Judita o Skálově izolaci: Románek se obával psychotické nákazy. Možná je to přesně takhle. Možná že Skála přitáhl Hobbse do ústavu jako nějaký psychický virus – nebo byl Hobbs skutečně Skálův ďábelský aspekt a myšlenka „Hobbse“ se nějak rozšířila z jednoho pacienta na druhého. Nebyl Pavel Zelený přesně takový, jaký se celou dobu jevil? Prostý, nevzdělaný a snadno ovlivnitelný dřevorubec? Všechna Hobbsova prohlášení, všechna ta jeho rafinovanost, způsoby a styl řeči – nebylo to všechno vtisknuto do mysli Zeleného silnější Skálovou vůlí a intelektem?

Jenže ani tohle, jak si musel přiznat, nedávalo příliš velký smysl: Mohla být Skálova vůle natolik silná, aby prostému dřevorubci vštípila znalosti několika jazyků? Každopádně ze všech těch divokých úvah mělo tohle zatím nejblíže k logickému vysvětlení.

„Zdáš se mi znepokojený,“ řekl Hobbs-Skála posléze. „Chápu to tak, že mé znovuobjevení tě zaskočilo, ačkoli jsem ti říkal, že spolu zase budeme mluvit.“

„Jak to víš?“ Viktor slyšel vlastní hlas, vysoký a sevřený, zachvívající se úzkostí. „Jak vůbec můžeš vědět, o čem tu byla řeč s jiným pacientem?“

„Jiný pacient pro tebe, jiná nádoba pro mě. Jsem to já, s kým mluvíš, doktore Kosárku, ne Vojtěch Skála, stejně jako jsi předtím mluvil se mnou, a ne s Pavlem Zeleným. Ačkoli připouštím, že při poslechu jejich příběhů jsem se bavil. Docela zvláštní podobnost, nemyslíš?“

„Nerozumím.“

„Jistěže ne. Navzdory úžasným teoriím doktora Junga, navzdory filozofiím, jimiž se snažíš protkávat svou vědu, pořád nerozumíš. Pamatuješ, jak Skála sám sebe popisoval jako místo, a ne bytost?“

„Jak jsi ty sám sebe popisoval jako místo. Tenhle výmysl ti nezbaštím: Ty jsi Vojtěch Skála a tenhleten – tenhleten Hobbs – je jen kouřová clona a zrcadlení. Zvlášť když se ti povedlo zasít jeho zárodek do slabších myslí Zeleného a Mládka. Já ale nenaletím na nějaké psychické břichomluvecké číslo nebo hlubokou sugesci…, vymývání mozku. Nevím, jak jsi to udělal, Vojtěchu, ale nějak jsi vložil své myšlenky, tuhle fasádu osobnosti, do jejich myslí. Hádám, že s Mládkem jsi neměl dost času ani příležitost to patřičně vybrousit.“

„A tomu ty věříš?“ řekl Hobbs. Jeho oči, Skálovy oči, jako by se do Viktora zavrtávaly. „Věříš tomu, že Vojtěch Skála, ten nejsurovější a nejprimitivnější z řezníků, dokázal nějak vpravit sofistikované vědomí do myslí slaboduchého dřevorubce a infanticidního klauna? Nejjednodušší vysvětlení bývá někdy nejsnazší. Zeptám se tě znovu: Vzpomínáš si, jak o sobě Skála říkal, že je spíš místo než bytost?“

Viktor přikývl.

„Pak pochopíš, když řeknu, že to místo teď obývám já. Tak jako Zelený byl místem, které jsem obýval předtím a budu zas. Jako jsem ho obýval už tolikrát.“

„Takže jsi jakási nadpřirozená bytost?“ řekl Viktor. Snažil se znovu upevnit svou autoritu, ale jeho sarkasmus zněl nuceně. „Tohle se mi snažíš říct?“

Hobbs se zasmál. Byl to shovívavý, znavený smích někoho, kdo si je vědom své nadřazenosti. „Nic takového jako nadpřirozeno není. Ty to víš, já to vím; ví to každý, kdo pobral aspoň trochu inteligence. Všechno, co jest, je všechno, co jest – ale sám víš, že od pochopení toho všeho nás dělí ještě hodně dlouhá cesta. Máš tady pacienta, který je vědec, kvantový fyzik…“

Viktor ignoroval Hobbsovu výzvu, aby jeho výrok potvrdil, a zůstal zticha. Stále však usilovně přemýšlel a snažil se pochopit, co se děje. Vždyť ani nedovedl vysvětlit, jak může Hobbs – tedy Skála – cokoli vědět o minulosti ostatních pacientů.

„No,“ pokračoval Hobbs, „možná by sis s ním měl promluvit o nesčetných a nevýslovných příležitostech, jaké vesmír nabízí. Zeptat se ho na kvantovou superpozici, kdy něco vskutku může existovat na dvou místech najednou. Nebo se ho zeptat na Boltzmannův mozek – což může být způsob, jak vysvětlit mne: Je pravděpodobnější, že vědomí spontánně povstane z chaosu a zmatku v kosmu, z náhodné termodynamické polévky částic, nežli z organizovaného biologického systému, jako je lidský mozek. Přemýšlel jsi o tom někdy?“

„Tohle tvrdíš, že jsi? Netělesný prostorový mozek?“

„Já myslím, že víš přesně, kdo jsem, Viktore.“

To slovo se už utvářelo ve Viktorových ústech, ale spolkl ho. Nenechá se vtáhnout do bludné logiky ani přimět k ospravedlnění Skálova šílenství. Je to Skálovo šílenství? Nebo šílenství Zeleného?

„Ty o mně pochybuješ,“ řekl Hobbs. „Vidím to na tobě. Proto mi dovol vysvětlit to trochu jasněji. Přemýšlíš o tom, kdy jsem se poprvé vyskytl. Kdy si mě Skála vymyslel v kalných hlubinách nevědomí? Jaká temná událost jeho minulosti mě stvořila? Jsem dítětem spojení Skálovy zvrácené povahy se světcem? Nic z toho nejsem. Má existence sahá mnohem dál než život kteréhokoli z mužů nebo žen.“

Zmlkl. Viktor si znovu uvědomil sevření kamenných zdí věžní komnaty, zvuk otáčejících se cívek magnetofonu, svůj vlastní dech.

„Jsem ten, který je nepřetržitý a věčný,“ pokračoval Hobbs. „Když první lidé zapálili ohně, aby si drželi tmu od těla, byl jsem u toho, protože já jsem ta tma. Ode mne pochází všechen strach, všechna nenávist, všechno násilí – ale také veškerá tvořivost, veškerá vášeň, veškerá ctižádost. Byl jsem po všechny věky znám pod nesčetnými jmény a v nesčetných jazycích. Ty říkáš, že přebývám v nevědomí. Nuže, tady jsem a tady zůstávám, neb na tomto místě zlo přebývá. Tady jsem a tady zůstávám, neb na tomto místě se ďábel skrývá. Tak vidíš, drahý Viktore, že opravdu víš, kdo jsem. Moje jména dávno znáš.“
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„Když jsem tu byl naposledy, navštívil jsem jistého Angličana,“ říkal hlas Hobbse. „Pořád se tam o mé návštěvě mluví. A bude se mluvit ještě nejméně sto let. Zanechal jsem jim nitě pochybností a podezření, aby je splétali do tisíců vzorů, přičemž každý se pokouší zachytit můj obraz.“

„Ty tvrdíš, že jsi Jack Rozparovač?“ zeptal se Viktor.

„Tak jako ty vcházíš a odcházíš z této místnosti, já vstupuji a odcházím z tohoto světa. Kdykoli odejdu, beru si s sebou své sluhy a hračky, aby mi sloužili a bavili mě v prostoru mezi životy. A proto jsem tu i teď.“

„Takže tví sluhové a hračky jsou Skálovy oběti?“

„Ach, ne. Je samozřejmě pravda, že jsem ho ovlivnil, dokonce i vedl, ovšem jeho činy jsou čistě a pouze jeho věc. Ačkoli obdivuji jeho víru. Jeho učednické náboženské zanícení. Ale své společníky si vytvářím sám.“

„Jak ale můžeš, když jsi tady zavřený?“

Hobbs se zasmál. „Ty opravdu věříš tomu, že jsem tady zavřený? Já jsem se rozhodl být zde. Tohle místo pro mne bylo stvořeno. Při jednom vtělení se mě dokonce pokusili zazdít v těchto zdech. A dlouho předtím byl postaven tento hrad, jako jakási ucpávka pekelného chřtánu, místo, kde bude uzavřeno zlo – ale skutečnost je ta, že to temné, hořké víno, které se zde snaží zapečetit, prostoupilo korkem a prosáklo do každého materiálu, který ho měl uzavřít. To místo mne nevězní, nýbrž vyživuje. A co se týče mých společníků mezi životy, sám víš velmi dobře, kde si je vybírám. Opět nosím koženou zástěru jako tehdy v Londýně.“

„Takže tvrdíš, že jsi zároveň i pražský vrah?“

„To a mnohem víc. Bolest a smrt jsem rozséval nesčetná staletí a v nesčetných podobách. Ale ano, jsem ta silueta ve stínech Prahy. Jsem silueta ve stínech všude na světě.“

„Ale proč právě teď? Proč zrovna tady? Proč ses odhalil mně?“

„Proč tobě? Protože jsi sem přišel hledat, kde se skrývá ďábel. Proč právě teď? Protože tohle je nanejvýš zajímavá doba – nastává temná epocha, míří sem mohutný příval krve a trýzně. Můj typ temné duše bude mezi lidmi už brzy běžný jev. Mnohé z toho, co se tady bude dít v nadcházející době, mě velmi pobaví. Tolik smrti, tolik utrpení, tolik nádherně banálního zla.“ Vzdychl. „A v každém případě mám ještě jeden důvod – něco jsem ztratil.“

„Co jsi ztratil?“

Hobbs si opět povzdechl. „Svůj nejvzácnější suvenýr z poslední návštěvy. Malou skleněnou růžičku, celou bílou a třpytivou.“

„Jak jsi ji ztratil?“

„To je, můj drahý Viktore, příběh, který si necháme na jindy.“ Hobbs se zamračil. „Tahle nádoba, jakkoli je robustní, se rozpadá, tvůj pacient umírá. A tak musím jít. A pro každý případ, čekají tě nějaké nové zprávy. Tak to vidíš, už zase mám spoustu práce…“

Bylo to, jako když otočí vypínačem a zhasne světlo. Ve stejné chvíli, kdy se pacient sesul v poutech, Viktor ucítil, že Hobbs opustil místnost – nyní se Skálou osaměl. Ten nesmyslný pocit jen přispěl k jeho zmatku.

Přiskočil ke Skálovi, zkontroloval mu na krku puls a přiložil dlaň k jeho nosu a ústům. Tep slábl a nastal nebezpečný respirační útlum.

Viktor si opět uvědomil, že Hobbse zastihl na samém prahu smrti. Píchl Skálovi pikrotoxin a úzkostlivě čekal. Během několika vteřin se tep zrychlil a obnovilo se hluboké pravidelné dýchání. Skála však i nadále spal a Viktor se rozhodl, že ho nechá pod sedativy. Jako včely uvězněné ve sklenici, v hlavě mu vířilo tolik protichůdných a zmatených myšlenek. Na další Skálovo blábolení ani radostná doznání by už psychicky neměl.

Potřeboval čas na přemýšlení. A neměl ho.

Dveře věžní místnosti se otevřely a rychle vešla Judita. Hned vzápětí se však zarazila při pohledu na Skálu, upoutaného ve svěracím křesle. Viktor chvíli popleteně zíral – normálně by ho takové vyrušení popudilo. Jenže průběh sezení spolu s odhalením zboural všechny jeho jistoty, všechna jeho přesvědčení o povaze ďábelského aspektu. Vypnul magnetofon.

„Potřebuji, abys mi to hned přepsala,“ řekl jí. „Nebudeš věřit –“

„Na to teď zapomeň,“ odvětila a Viktor si všiml, jak je bledá a přepadlá, její pleť byla napjatá, výraz nadmíru vážný. „Právě jsem slyšela rádio. Našli další oběť Kožené zástěry. A byla zavražděna v tu noc, kdy se Filip nevrátil domů.“
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Judita byla očividně připravená promluvit Viktorovi do duše. Sám však nyní uznal, že jeho podezření jsou příliš vážná, než aby se s nimi nesvěřil policii. Samozřejmě to mohla být jen náhoda, že se Filip té noci nevrátil domů, jenže náhod poslední dobou nějak závratně přibývalo. A věci, které se při sezení se Skálou dozvěděl od Hobbse, otřásly jeho pohledem na vše.

Zamířili do kanceláře profesora Románka a trvali na tom, že s ním chtějí mluvit. Jeho sekretářka, veselá žena středního věku, která každý den dojížděla z Mladé Boleslavi, seděla v předpokoji za svým stolem a s dobrosrdečnou nezlomností střežila profesorovo soukromí. Nakonec ji Judita s Viktorem přesvědčili, že přišli ve velmi naléhavé věci, a sekretářka zatelefonovala Románkovi do pracovny.

Když z ní ředitel léčebny vyšel, Viktor viděl, že svým vzhledem šokoval Juditu stejně jako jeho. Románek si vždy přepečlivě zakládal na tom, jak vypadá a jak se obléká. Nyní před nimi stál rozcuchaný, košili s kalhotami pomačkané, jako kdyby v nich spal. Dobré dva dny se neholil a jeho pobledlá tvář vyhlížela ustaraně. Profesorova obvyklá dobrá nálada byla rovněž ta tam.

„Pojďte raději dál,“ řekl stroze, otočil se a zašel zpátky do pracovny.

Když vešli za Románkem dovnitř, Viktor pracovnu zběžně prolétl pohledem. Na masivním uherském stole, kde vždy panoval takový pořádek, se vršily haldy papírů a šanonů a popelníky z broušeného skla přetékaly nedopalky. Na lehátku v koutě ležela zmuchlaná deka, vedle na zemi zapomenutý tácek s nedojedeným jídlem. Zatuchlý vzduch v místnosti čpěl kouřem a starým jídlem a svědčil o nepřetržitém obývání za trvale zavřenými okny.

Románek jim věnoval lehce omámený pohled člověka, který se před chvíli probral z hlubokého spánku. Svezl se do křesla za stolem a mávnutím ruky naznačil, ať si sednou naproti.

„Omlouvám se za svůj stav,“ řekl bez obalu a bez jakéhokoli náznaku, že by mu záleželo na tom, zda omluvu přijmou nebo ne. „Rád si o sobě myslím, že jsem od přírody dobře naložený člověk. Ale od té doby, co mi zemřela žena, mívám tyhle periodické epizody.“

„Deprese?“ zeptal se Viktor. „Existují léky –“

„Zajisté vám nemusím připomínat, že s péčí o mentální zdraví mám daleko větší zkušenosti než vy, doktore Kosárku. Jsem si velmi dobře vědom, co se mi nabízí. Jenže tohle není deprese. Nebo spíš, deprese je zkrátka příznak nemoci, ne sama nemoc. Já mám absence. Ne záchvaty, ale absence s průvodní amnézií. Výpadky paměti. Poznám, kdy epizoda začíná, a na dobu jejího trvání se uchýlím do ústraní. Že vás přijmu, jsem souhlasil jen proto, že tahle epizoda už končí. Zajisté chápete mou potřebu diplomacie.“

„Ale jistě,“ řekl Viktor. Románek zazvonil a požádal sekretářku, aby přinesla kávu.

„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se a narovnal se v křesle.

Viktor mu o svém příteli Filipovi pověděl vše, co věděl, včetně skutečnosti, že tu noc, kdy Kožená zástěra naposledy vraždil, se kamarád nevrátil domů. Vzhledem k Románkově upřímnosti, s jakou je před chvílí obeznámil se svým stavem, si dodal odvahy a řekl mu také o tom, co se přihodilo na posledním sezení se Skálou. Při těch slovech cítil Juditino zděšení – o tom, co se stalo, slyšela totiž poprvé.

Zdálo se, že Románek se ze sebe snaží setřást poslední zbytky nemoci. Viktor v něm vyvolal zmatek, který ho očividně dráždil. „Takže vy mi říkáte, že máte dvě protichůdná podezření? Že vrahem by mohl být váš přítel, avšak zároveň se k vraždám přiznal Skála prostřednictvím své vymyšlené identity jménem Hobbs?“

„Jenže v tom to právě je,“ zdůraznil Viktor. „Tahle vymyšlená identita Hobbse nepatří jen Skálovi. Stejný hlas se objevil u Pavla Zeleného, jak víte – a já tuším, že jsem ho zaslechl i z Mládka.“

„Ale to je nemožné. Vy si vážně myslíte, že váš ďábelský aspekt by se mohl projevit ve stejné formě – jako Hobbs – v diametrálně odlišných myslích? To mi připadá, velmi mírně řečeno, nepravděpodobné.“

„Mně taky, ale přesto se to děje.“ Viktor si povzdechl nad vlastní neschopností předložit argument ve věrohodné podobě. „Třeba nic takového jako ďábelský aspekt neexistuje – a to, co se děje, může být důkazem vaší teorie o psychotické nákaze. Fyzický virus se chová v různých hostitelích stejně, proč by nemohl i mentální?“

Románek se na chvíli zamyslel a přejížděl si při tom rukou po strništi na bradě. „Slečno Blochová, přepište, prosím, co nejdřív nahrávku z tohoto posledního sezení – musím si ji projít. Doktore Kosárku, je nezbytně nutné, abyste kontaktoval kapitána Smoláka a pověděl mu o svém příteli. A mezitím bude myslím nejlepší, když všechna narkosyntetická sezení odložíte.“

„Se Skálou?“ zeptal se Viktor.

„Se všemi pacienty.“ Viktor chtěl protestovat, ale Románek zvedl ruku, jako kdyby zastavoval dopravu. „Obávám se, že na tom musím trvat. Nevím, s čím tady máme co do činění. Jaká psychóza či syndrom způsobuje, že různí pacienti manifestují tutéž identitu… Nicméně dokud si nepřečtu přepis poslední nahrávky – a s ním znovu ty předchozí –, cítím, že je příliš nebezpečné pokračovat ve vašem výzkumu. Mrzí mě to, Viktore.“

„Ale copak to nechápete, profesore? Jediný způsob, jak tomu mohu přijít na kloub, je navázat kontakt s identitou Hobbse nebo ďábelského aspektu či co se to tady projevuje. Jedině Hobbs nám může vysvětlit, o co jde.“

„Proboha, člověče,“ řekl Románek příkře. „Slyšíte vůbec sám sebe? Mluvíte o bludu, o fragmentu choré mysli, jako by to byla skutečná osoba. Ne. Musím trvat na tom, abyste žádná další sezení neprováděl. Měl byste se spíš zaměřit na spolupráci s policií, aby našla vašeho přítele.“
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Lukáš Smolák zíral na telefon na svém stole poté, co položil sluchátko. Jako kdyby mohlo poskytnout ještě další vysvětlení. Že by přítel doktora Kosárka mohl být Kožená zástěra, mu připadalo nepravděpodobné, ostatně telefony teď zvonily pořád a lidé udávali sousedy, zaměstnance nebo zaměstnavatele, příbuzné a přátele. Pořád jim někdo tvrdil, že ví, kdo je maniakální pražský vrah.

Něco ho však přece znepokojilo. Většinu lidí z těch, kteří nahlásili podezřelého, prozradil obvykle náznak zášti nebo temného vzrušení v hlase. Viktor Kosárek se naopak zdráhal přítele obvinit, což napovídalo, že bere tuto možnost vážně. Ať už byla pravda jakákoli, nebylo pochyb o tom, že Starosta je vyšinutá a agresivní osoba. Kožená zástěra nebo ne, určitě stálo za to podívat se mu na zoubek.

Praha byla v zimě celá umaštěná a šedá. Sněžení přešlo v déšť a ulice lemovala sazemi zanesená, rosolovitá břečka, přerušovaná olejově černými zrcadly louží, kde se sbírala voda z deště a rozpuštěného sněhu. Kosárek vzal s sebou Mirka Novotného. Detektiv seržant seděl jako němý na sedadle spolujezdce a mlčky spolu jeli na adresu, kterou jim dal Viktor Kosárek.

Nějakou dobu trvalo, než byt našli. Jeho vzhled a lokalita Smoláka zaskočily. Filip Starosta bydlel v jedné půlce předělané stáje nebo bývalého přístřešku na kočár a Smoláka při tom pohledu ovanul duch doby, kdy byla tato čtvrť mnohem honosnější. Novotného poslal kolem domu dozadu, zatímco sám to zkusil zepředu. Zazvonil na dveřní zvonek, ale nikdo se neozval, a když nahlížel okny dovnitř, nepozoroval žádné známky života. Novotný se vrátil a potvrdil, že i vzadu je objekt zamčený.

„Počkejte.“ Smolák si vzpomněl na něco, co mu v telefonu pověděl Kosárek. „Pojďte se mnou.“ Zavedl podřízeného dozadu a hledal poblíž dveří uvolněnou dlaždici. Konečně ji našel a pod ní objevil klíč, o kterém mu říkal Kosárek. Jak otáček klíčem v zámku, ohlédl se přes rameno na podřízeného. „Když jsme přišli, dveře byly odemčený a pootevřený, je to jasný?“

Novotný přikývl.

Během těch let služby člověk něco pochytil. Smolák tomu nerad říkal instinkt, protože šlo o něco víc. Spíš se to skládalo ze střípků informací, zaznamenávaných na každém místě činu, při každém výslechu podezřelého, s každým úspěchem i nezdarem při řešení případu. Někdy z nějakého neznámého důvodu a přičiněním jakési neznámé síly zapadly tyto střípky do sebe a člověk to na jeden prchavý okamžik viděl zcela jasně. Totéž se mu stalo i zde. Jakmile kapitán Lukáš Smolák vkročil do bytu Filipa Starosty, už věděl, že našel Koženou zástěru. A zatímco procházel po bytě, tiché drnkání nervů, které postřehl hned po vstupu, nabíralo postupně na tempu i na síle.

Na stole našel zdobně propracovanou koženou vazbu a v ní rukopis, přesně jak mu popsal Kosárek.

„Rozhlédněte se kolem,“ řekl Novotnému. „A dávejte pozor, na co saháte. Mám takovej zvláštní pocit, že jsme našli toho pravýho.“

Novotný se pustil do prohlídky. Smolák si zatím sedl do koženého křesla a začal listovat mezi pečlivě popsanými stránkami manuskriptu. A viděl na nich to, co psychiatrovi uniklo. Kosárek neslyšel o Biháriho popisech příšer nabývajících podoby ve stínech – Smolák ano. A tady v těch precizně formulovaných větách a temných ilustracích viděl tytéž příšery, tytéž stíny. Bihári mu říkal Beng, rukopis ho nazýval Veles. Smolák jeho pravé jméno znal: Filip Starosta.

„Najděte tu někde telefon,“ řekl Novotnému. „Potřebuji čtyři muže, aby nám pomohli s prohlídkou, a další čtyři budou chodit od dveří ke dveřím. A na rohu každého bloku chci mít chlapa, aby nám dal avizo, kdyby se Starosta vracel.“

„Vy vážně myslíte, že je to on?“ divil se Novotný. „Pak byste se měl podívat semhle – narazil jsem na zamčené dveře.“

Smolákův zástupce stál u druhých dveří vedoucích z obývacího pokoje. Byly zamčené a po klíči ani stopy. Smolák vzal u krbu pohrabáč, významně se na Novotného podíval a vrazil hrot do škvíry. Dřevo pod jeho vahou zapraštělo a dveře byly vypáčené.

Na pokoj se zdála místnost moc malá a říkat jí komora, na to byla zas moc velká. Okna zde každopádně nebyla a na stropě visela jediná holá žárovka. Smolák zatáhl za šňůrku a přístěnek zaplavilo zářivé, až oslepující světlo.

„A kruci…“ Novotný kletbu protáhl a vyšla mu z úst prostoupená údivem a šokem.

Podél dvou zdí se táhly police, zatímco třetí napravo od Smoláka byla holá, tedy až na jediný masivní přišroubovaný věšák, určený na kabát. Nic však na něm neviselo a byl matný a zašlý. Pouze v místě baňatého zakončení byla mosaz ohlazená a lesklá, jak na ni někdo něco velmi dlouho věšel a zase sundával.

Nebyla tam, ale Smolák si uměl představit, jak na věšáku visí temně potřísněná kožená zástěra.

Za sebou slyšel, že Novotný zrychleně dýchá, jako by se snažil potlačit návaly nevolnosti. Police na druhých dvou zdech byly obskládané zavařovacími sklenicemi naplněnými konzervační tekutinou, jak odtušil Smolák. Ve sklenicích ke sklu přiléhaly slizké a lesklé, černorudé nebo šedohnědé hmoty; každá obsahovala jiný lidský orgán. Jedna sklenice, ta uprostřed police přímo naproti, obsahovala něco, co na první pohled vypadalo jako maska. Smolák v ní však ihned poznal odříznutou tvář oběti z Malé Strany, Marie Lehmannové, která na ně vyčítavě hleděla z černých zejících děr bez očí.

„Ano,“ řekl Smolák, aniž by se na Novotného podíval. „Vážně si myslím, že je to on.“
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Viktor byl právě u sebe v kanceláři, když mu Smolák zavolal. S masivním sluchátkem u ucha stál za stolem jako přikovaný. Mráz jeho nejhorších potvrzených obav pronikal svaly a kostmi a měnil ho v sochu. Judita stála naproti němu s vážným a napjatým výrazem. Za oknem nyní sněžilo tak hustě, že vznikla neproniknutelná clona rozplizlé šedi a předčasně se setmělo.

Počasí také Smolák využil jako záminku, aby Viktora odradil od cesty do Prahy. Viktor uhádl, že kapitán zkrátka nechce, aby se mu tam pletl do cesty. Smolák mu vysvětlil, že Filip se podle všeho do bytu už nevrátí, ale pro jistotu tam nechali na stráži dva muže.

„Vlastně si myslím,“ dodal, „že váš přítel se v bytě neukázal už od vaší návštěvy. Sousedé tvrdí, že ho od té doby neviděli – a já soudím, že má nové doupě někde jinde. Nejspíš se rozhodl vypadnout po tom pouličním incidentu s českými Němci – což muselo být noc poté, co zavraždil Annu Petrášovou, majitelku obchodu se sklem. Třeba si řekl, že se pod tíhou svých obav nakonec spojíte s námi.“ Smolák na druhém konci drátu se odmlčel. „Musím říct, že lituji, že jste to neudělal, doktore Kosárku. Mezitím zemřela další mladá žena. V každém případě jsem rozeslal popis, který jste mi poskytl, a zítra ráno budu mít k dispozici jeho záznamy ze státního registru a z univerzity. Budu s vámi v kontaktu. Mezitím se zdržujte na Orlím hradě, kde vás budu moci zastihnout.“

Když zavěsil, Viktor si nejdříve přečetl přepis zprávy z rádia, který pořídila Judita. Našli zavražděnou mladou ženu s podivným jménem Tsora Mirga a policie se důvodně domnívá, že se opět jedná o další případ pražského vraha, neoficiálně známého pod přízviskem „Kožená zástěra“.

„Je to má chyba,“ řekl zdrceně. „Čím si to ubohé děvče prošlo – je to všechno má vina.“

„Nevěděl jsi o tom,“ namítla Judita. Obešla stůl a položila mu ruku na rameno; její dotek ho trochu utěšil. „Ani já jsem si nemyslela, že Filip opravdu bude ta – ta zrůda. Co říkal Smolák?“

Viktor jí popsal průběh rozhovoru.

„Myslím, že má pravdu, tady jsi ve větším bezpečí. Filip by ti mohl za to odhalení dávat vinu a chtít se pomstít. V každém případě sněží čím dál víc. Tímhle tempem bude cesta ze vsi brzy nesjízdná.“ Otočila se k oknu, a když si přečetla jeho výraz, zamračila se. „Copak je?“

„To sezení se Skálou. Co říkal. Co věděl. Je za tím ještě něco víc, než je napohled zřejmé. Je tu něco, co spojuje ‚pana Hobbse‘ s Filipem a těmi vraždami. Musím zjistit, co to je.“

„Ale to nemůžeš. Profesor Románek všechna další sezení zakázal.“

Viktor se obrátil k Juditě a vzal ji za ramena. „Něco mi tu pořád uniká. Dílek skládačky, který stále drží Hobbs –“

„Viktore, vždyť ty o něm mluvíš, jako by byl skutečná osoba –“

„Osoba není, to vím, ale je skutečný. A má něco společného s těmi vraždami – musím pochopit, jak ví všechno, co ví.“ Viktor se odmlčel. Pořád držel Juditu za ruce a v zajetí svého naléhavého pohledu. „Provedu další sezení. A bude to dnes večer. Zatímco Smolák se honí za ďáblem po Praze, já budu honit toho svého tady.“

„To nemůžeš, Viktore. Je to zakázané. A nebezpečné.“

„Musím to udělat. Musím to zjistit.“ Naklonil se k ní ještě blíž. „Ale nemůžu to udělat bez tvé pomoci.“

6

Smolák opět navštívil Magdu Tůmovou, prodavačku, která pracovala pro Annu Petrášovou v obchodě Petráš Sklo a skleněná bižuterie. Znovu se stavil u ní v bytě, ale protože byl večer a její dvě spolubydlící byly doma, rozhovor probíhal na chodbě. Magda si zapnula pletený svetr až ke krku a zkřížila ruce na hrudi, aby se netřásla zimou. Smolák přinesl jednu ze skleniček, které našel ve Starostově bytě. Poznala ji hned, jakmile ji vybalil z novin.

„Je součástí šestidílné sady,“ pokývala hlavou. „Dobře si na ni pamatuji.“

„Vzpomínáte si, kdo je koupil?“ zeptal se Smolák.

„Ach, nekoupil je nikdo. Madam Petrášová si je vzala domů. Byly to její osobní kousky. Někdy to tak dělávala. Víte, sklo pro ni nebyl jen obchodní artikl, byl to její život. Chudák madam Petrášová.“

„Víte jistě, že si je vzala domů? Není možné, že by je pak přinesla zpět do obchodu a někdo je koupil?“

„Vím to jistě,“ řekla Magda. „Někdo jí je sebral z domu?“

Smolák se usmál. „Děkuji vám, slečno Tůmová, moc jste mi pomohla.“

Když odcházel z bytu Magdy Tůmové, venku se stmívalo, ale sněžit už přestávalo. V autě přesto z vysílačky slyšel, že na severu města pořád hustě sněží. Měl pravdu, když doktoru Kosárkovi řekl, ať zůstane, kde je. V Praze by jen uvízl a Smolák navíc nechtěl, aby se mu nějaký amatér pletl do cesty. Ke všemu ho pronásledoval obraz mladé, snědé a krásné Tsory Mirgy, jak leží mrtvá ve svém osobitém, ale čistě uklizeném bytě. Jiný život, jiný vesmír prožitků, nadějí a citů, předčasně ukončený. A Smolák nemohl jen tak zapřít svůj hněv: Kdyby si Kosárek nehrál na amatérského detektiva, Tsora by stále žila. Možná.

Cestou do Vršovic vyzvedl Mirka Novotného. Zrzavý detektiv seržant měl klobouk vražený do čela a límec kabátu ohrnutý přes uši. Přesto mu bledý nos a tváře zrudly zimou, jak stál na rohu a čekal na Smoláka.

„Něco nového?“ zeptal se Smolák.

„Trvalo to déle, než jsem myslel,“ odpověděl Novotný a zimomřivě se nahrbil. „Čekal jsem tam celou věčnost, než ten zatracený výtah sjede dolů, ale je rozbitý. Každopádně byt má poslední čtyři měsíce v pronájmu nějaký elektrikář se ženou. Jsou to cizinci – myslím, že Rusíni. Vše vyřizovali přes agenta a s předchozím nájemníkem nebyli v kontaktu, vědí však, že se jmenoval Filip Starosta. Po Starostovi se ptal jen jeden člověk a oni mu dali jeho novou adresu.“

Smolák kývl. „Ano, tehdy ho sháněl Kosárek.“

„Každopádně,“ řekl Novotný, „obešel jsem všechny byty a všichni sousedé mi říkali to samé, co jeho noví sousedé – nemohli by Starostu popsat, protože ho skoro vůbec nevídali, a když ano, vždycky šel v tom dlouhém ošuntělém kabátu a na hlavě měl klobouk se širokou krempou, vražený hluboko do očí. Jediné, co jsem zjistil, bylo, že si jedna žena myslela, že má blond vlasy, ale ani tím si nebyla jistá.“

„Věděl, o co mu jde – dával si pozor, aby nikdo z lidí nemohl uvést jeho přesný popis,“ vzdychl Smolák. „Třeba nám pomohou naši němečtí kámoši.“

Byl časný večer a sněžilo, takže německý bar několik bloků od Starostova bytu okupovalo jen skalní jádro zdejších pijáků. Barman přesně věděl, o čem Smolák mluví, když se zmínil o útoku na ulici. Tu noc měl službu a vybavoval si potížistu, který si před odchodem pouštěl pusu na špacír. Smolák odcházel z baru se jménem – Anton Sauer – a adresou muže, který byl při té potyčce zraněn.

„Ale Anton pracuje až do sedmi,“ vysvětloval barman. „Do tý doby ho doma nezastihnete.“

„A kde pracuje?“ zeptal se Smolák. „Můžeme ho navštívit v práci.“

„To byste měli velký štěstí. Má základnu ve vozovně tramvají ve Strašnicích, ale je řidič. Až do konce směny bude někde na trase.“

„A co ti přátelé, se kterými tu byl?“ zeptal se Novotný.

Barman pokrčil rameny. „Občas je tady s Antonem vídám, ale štamgasti to nejsou. Je mi líto, neznám ani jejich jména.“

7

Kdyby Viktor v něco takového věřil, přičítal by to přízni osudu.

Profesor Románek odjel služebně do Mladé Boleslavi a tam panovalo ještě horší počasí než sněhová bouře, která sevřela hrad. Profesor zavolal sekretářce a oznámil jí, že se ve městě zdrží přes noc a vrátí se až ráno. Byl to telefonní hovor předtím, než se telefon porouchal, což ostatně nebylo nic neobvyklého, zvlášť za takového počasí.

Viktor počkal, až Platner obejde pacienty a vrátí se do svého pokoje. Potom se ve skladu vybavení sešel s Juditou. Odhodlaným a naléhavým tónem jí popsal své plány týkající se dalšího narkosyntetického sezení.

„Skála je příliš nebezpečný,“ řekla. „S tím ti pomáhat nebudu.“

„Jenže Hobbs o sobě dával vědět právě skrze něj.“

„Dával o sobě vědět i prostřednictvím Pavla Zeleného – a častěji.“ Judita se kousla do rtu a zamračila se. „Měl bys to udělat se Zeleným. Bůh ví, že je nebezpečný víc než dost, ale Skála je trvale ve stavu vražedné zuřivosti.“

Viktor se na chvíli zamyslel, ale potom zakroutil hlavou. „Musí to být Skála. Neptej se mě proč, ale Hobbs byl tak jaksi – jaksi přesvědčivější, když mluvil přes Skálu. A tak nebo onak nejsem ochotný věřit, že Hobbs existuje nezávisle a přeskakuje si z jednoho hostitele do druhého. Je to spíš jakási, jak bych to řekl, psychiatrická infekce. Když Hobbs mluvil Skálovým prostřednictvím, jeho vědomosti o vraždách musely být Skálovy. Tohle vodítko musím sledovat.“

„Já to neudělám,“ řekla Judita rázně. „Při první příležitosti nás oba zabije.“

„Pak se postarám, aby tu šanci nedostal. Dám mu maximální dávku sedativ a nechám ho ve svěrací kazajce. Musíš mi věřit, Judito. Je to jediná možnost. Já musím přijít na to, co se tady děje.“

Dívala se na něj tím svým osobitým napjatým pohledem, který se jí ve tváři usadil vždy, když o něčem přemýšlela. Vypadala přísnější a současně přitažlivější.

„Bude od začátku nadopovaný? A ve svěrací kazajce?“

„Slibuju.“

Náhle přikývla. „Co chceš, abych udělala?“

„Potřebuji, abys počkala, až službu konající zřízenec vykoná obchůzku, a pak vklouzla na vrátnici a vypnula magnetické zámky a poplašná zařízení u pacientského pokoje číslo šest. Já pak dostanu Skálu ven a do věžní místnosti.“

„Proč prostě sezení neuděláš u pacienta na pokoji? Mohla bych přepsat vše, co řekne, a nepotřebovali bychom magnetofon. Tahat se s ním takový kus cesty do věže, to mi připadá zbytečně riskantní.“

„Nechtěj, abych to vysvětloval – a vědecké to pravda moc není –, ale zdá se, že věžní místnost je pro Hobbse zásadně důležitá. Funguje jako jakýsi přijímač.“

„Jasně, vědecké to skutečně moc není – a není to ani čistá pravda: Říkals přece, žes měl dojem, že i Mládek mluvil jako Hobbs, a to bylo u něho v pokoji, ne ve věži. A já si pořád myslím, že to riziko je zbytečné.“

„Musíš mi v tomhle věřit, Judito. Všechno jsem promyslel.“

„Jak mu chceš podat sedativum? Jakmile vstoupíš k němu do pokoje bez zřízenců, rozsápe tě.“

„Už jsem řekl vedoucímu služby, že budu potřebovat dva zřízence, aby mu píchli injekci. Vysvětlil jsem, že Skála trpí spánkovou poruchou a injekce mu pomůže k jejímu zmírnění. Až se k němu zhruba za hodinu vplížím, bude Skála v limbu. Nasadím mu svěrací kazajku a převezu ho v kolečkovém křesle do věžní místnosti.“

Judita ho chvíli držela v zajetí svého upřímného pohledu „No, dobře. Kdy to provedeme?“

Viktor se usmál. „V sedm je střídání směny. Vrátný se vydá krátce poté na obchůzku, což znamená, že můžeš zaskočit na vrátnici a odpojit magnetické zámky. Jakmile budu moci, sejdu se s tebou ve věžní místnosti. Můj hlavní problém je protáhnout se kolem ošetřovny, kde má zrovna službu Krakl. Naštěstí je to líná svině a nikdy odtud nevytáhne paty, jen tam sedí na zadku a čte si Völkischer Beobachter nebo jiný hovadiny.“

„Víš, že tohle tě bude stát místo?“

Viktor vážně přikývl. „Musí se to udělat. Musím přijít na kloub všemu tomu šílenství. Co když Hobbs skutečně je nějaký druh psychiatrické nákazy? Vím jen to, že více pacientů vykazuje stejný symptom – společnou osobnost – a že nějak, nevím zatím jak, to všechno souvisí s děním okolo těch vražd. A s děním okolo Filipa.“

„Víš jistě, že tu existuje spojitost?“ zeptala se Judita.

„Vím, že to nedává smysl, a jen Bůh ví, jaká spojitost to může být, ale ano, jsem si jistý.“

Viktor věděl, že tajemstvím úspěchu je netvářit se provinile nebo vyhýbavě. Pracoval v ústavu jako lékař a měl právo být všude, kde ho bylo zapotřebí. Když tedy zamířil k pacientskému pokoji číslo šest, šel rázným krokem s odpovídajícím autoritativním výrazem.

Oproti tomu Judita neměla důvod být tam, kde byla. Kdyby ji někdo přistihl na vrátnici, neměla by pro objasnění své přítomnosti věrohodnou výmluvu. V sedm večer, kdy se střídaly směny a všichni pacienti museli být zamčeni na pokojích a nachystáni na spaní, se osvětlení v ústavu ztlumilo. Na chodbách každá druhá lampa zhasla a Judita se ploužila početnými stíny, které hrad nabízel. Mířila hlavními chodbami do výklenku nejblíž u vrátnice.

Na okamžik se zastavila, aby popadla dech. Myslela na to, jak šílenému podniku se propůjčila. Jenomže šílenství tady bylo běžnou součástí života a stávalo se běžnou součástí života i ve světě za zdmi ústavu. Možná že už brzy bude šílenství tak běžné, přemýšlela, že ho lidé přestanou pokládat za šílenství. Ohlédla se chodbou za sebe: Ještě se může vrátit, nechat to všechno být. Závisel však na ní Viktor. To Viktor byl přesvědčený, že to musí provést.

Otočila se zpět k vrátnici – žádná známka života. Zula si boty a nesla je v ruce, aby na dlažbě nebyly slyšet její kroky. Přešla k vrátnici a vklouzla dveřmi dovnitř.

Málem vyjekla, když zjistila, že vedoucí služby stále sedí za stolem, hned vedle vypínačů, kterými se ovládaly zámky a osvětlení v ubytovacím křídle pro pacienty. Byl k ní otočený zády, ale musel něco zaslechnout, protože se začal na židli otáčet. Judita neměla na otáčení čas, jen rychle couvla o tři kroky zpět, vyklouzla otevřenými dveřmi ven a schovala se za zeď.

„Prosím?“ promluvil hlas vrátného.

Judita horečně prohlížela klenutou chodbu a hledala místo, kde by se skryla. Vtom uslyšela drhnutí dřeva na kamenné dlažbě, jak vrátný odsunul židli. Jediný úkryt nabízel sloupek stropního oblouku. Rychle se k němu rozběhla, skočila za chabý výčnělek a přitiskla záda ke studenému kamennému zdivu. Vrátný se objevil ve dveřích vrátnice a Judita zajela ještě hlouběji. Kdyby zamířil na obchůzku jejím směrem, nemohl by si jí nevšimnout. Na chvíli zatajila dech a zkoumala chodbu. Po nějaké době, která se zdála jako věčnost, se vrátný vrátil do kanceláře pro klíče, s nimiž vykonával obchůzku. Když vyšel, otočil se a zamířil chodbou opačným směrem. Judita počkala, až se trochu vzdálí, načež hbitě zaběhla na vrátnici.

Chvíli jí trvalo, než zjistila, který vypínač patří k pacientskému pokoji číslo šest. Jakmile ho našla, její ruka se nad ním nerozhodně vznášela. Tohle je šílené, říkala si znovu. Co dělají, je nezodpovědné a nebezpečné. Znovu se přinutila pomyslet na Viktora. Na jeho jistotu. Na jeho odhodlání, s nímž chtěl pomoci ostatním.

Zatáhla za vypínač.

Viktor se soustředil na bezprostřední úkol – úkol, který bude těžké dokončit nepozorovaně a který vyžadoval maximální koncentraci. Nebylo to vůbec jednoduché. Od té doby, co Hobbs hovořil přes Skálu, od chvíle, kdy mu Smolák potvrdil nejhorší podezření týkající se Filipa, se mu v hlavě nakupilo tolik myšlenek, tolik otázek čekalo na zodpovězení. Všechno se to k němu vrátilo a naléhalo na něj, ať vymáčkne z Hobbse pravdu. Nejdřív však musí vymáčknout Hobbse ze Skály.

Došel ke skladu, který se nacházel nejblíž k bráně vedoucí na pacientské křídlo. Doufal, že kolečkové křeslo a svěrací kazajka budou v pořádku tam, kde je zanechal. Všechno zatím běželo podle plánu: Vedoucí služby a zřízenci se nedivili, proč cítí potřebu dát Skálovi sedativa. Díky předpisu, který požadoval rotaci zřízenců pečujících o Démona, nikdo z nich nevěděl, zda má Skála potíže s usínáním nebo ne. Umístili ho tedy na svěrací židli, aby mu Viktor mohl píchnout sedativum. Teď už jen potřeboval dopravit pacienta do věžní místnosti, kde bude moci jako nějaký středověký nekromant vyvolat pana Hobbse.

Svěrací kazajka a kolečkové křeslo byly na svém místě. Viktor je vynesl ven, odemkl bránu na ubikaci pacientů a zamířil k pacientskému pokoji číslo šest. Bránu za sebou zavřel.

Ulevilo se mu, že Judita také úspěšně zvládla svoji část úkolu: Když dorazil do křídla pro pacienty, zjistil, že magnetické zámky byly deaktivovány a že tím získal přístup do Skálovy ubikace. Až sem se Viktor dostal bez jediného zakolísání. Nyní se však přistihoval, že s odemknutím masivních dveří do Démonova pokoje váhá a nahlíží dovnitř inspekčním okénkem. Místnost tonula ve tmě a Viktor cítil, jak se mu zrychluje tep: Kdyby se přepočítal a Skála nebyl v bezvědomí, pak by se vstup do jeho pokoje rovnal vkročení do pekla. A tím by to nekončilo: Kvůli deaktivaci magnetického dveřního systému by Skála získal přístup do zbylé části ústavu. Hrad by se stal jakousi bedýnkou na hračky a všichni v něm by byli jeho hračkami. Při té myšlence ho zamrazilo, zvlášť když si představil, jak Skála svobodně mučí, zohavuje a vraždí a na obličeji má masku z jeho vlastní tváře.

Zatlačil do dveří a otevřel je.

„Vojtěchu?“ zavolal Viktor do ticha a tmy. Zoufale našmátral vypínač a místnost zaplavilo světlo. Skála ležel zhroucený na gauči.

Viktor k němu rychle přešel a zkontroloval ho. Démon byl v bezvědomí, dýchal však zhluboka a pravidelně. Když se ho snažil dostat do svěrací kazajky a pak na kolečkové křeslo, musel zápolit s jeho objemným a těžkým tělem a po chvíli zjistil, že supí námahou a po tváři mu stéká pot. A trvalo to příliš dlouho. Zatím vše Viktor načasoval dokonale, ale pokud se co nejdřív nedostane z ubytovacího křídla pro pacienty, hrozilo reálné nebezpečí, že se setká s vrátným během jeho obchůzky.

Nakonec byl Skála bezpečně nasoukán ve svěrací kazajce a umístěn na kolečkovém křesle. Viktor za sebou zamkl dveře do jeho pokoje a téměř v poklusu před sebou tlačil pojízdné křeslo s nákladem. Dvakrát musel zastavit, protože měl dojem, že zaslechl kroky, potřetí proto, aby odemkl a opět za sebou zamkl hlavní dveře do chodby.

Na konci chodby zahnul za roh a vyrazil po nakloněné rovině ke dveřím věžní komnaty. Judita už na něj čekala ve vstupu do bývalé sýpky a naléhavě gestikulovala. Za sebou Viktor slyšel kroky vrátného na hlavní chodbě – byl právě na obchůzce a šel jejich směrem. Skálova hmotnost komplikovala na šikmé rampě manévrování pojízdného křesla a Viktor se v první chvíli lekl, že vozík se vymkne kontrole, narazí do zdi a vysype náklad ve svěrací kazajce na zem.

Judita viděla, že Viktor má potíže, a rozběhla se k němu. Společnými silami se jim povedlo vmanévrovat křeslo do dveří věžní komnaty zrovna ve chvíli, kdy vrátný zahýbal za roh.

Judita za nimi oběma rukama zavřela dveře a v maximální tichosti zasunula zástrčku.

Jako by se najednou ocitli v jiném světě. V bývalé věžní sýpce panovala úplná tma. Totální. Absolutní. Jako kdyby ji namaloval prchavým odstínem dokonalé černi, o nějž usiloval posedlý malíř v šíleném příběhu Dominika Bartoše. Judita si náhle uvědomila, že jsou s Viktorem uvězněni v naprosté tmě společně s maniakem, který zavraždil bezpočet nevinných obětí. Začala se jí zmocňovat panika. Musela dlouze a pomalu dýchat, aby se uklidnila.

Náhlé světlo vytrysklo z Viktorova zapalovače. Plamínek osvítil místnost a vrhal na zdi dlouhé stíny. Viktor našel stolní lampu a zapnul ji.

„Pomoz mi s ním na lehátko. Musím ho připoutat.“

„A co svěrací kazajka? Tu mu snad sundávat nebudeš, viď že ne?“

Viktor pohlédl na pacienta, který se začínal vrtět a vymaňovat z vlivu sedativ. „Svěrací kazajku mu necháme, ale kotníky ještě připneme k pohovce. Nebude nám moci nijak ublížit. Nezapomínej, že bude celou dobu silně nadopovaný.“

Judita ho uchopila za nohy a Viktor za ramena a povedlo se jim vytáhnout Skálu z křesla a položit ho na pohovku. Oba se u toho hrozně zadýchali. Jakmile pacient ležel na pohovce, Judita mu utáhla řemeny okolo kotníků.

Stáli nad ním a lapali po dechu. Hleděli na sebe s odhodláním lidí, kteří neodvolatelně zvolili nebezpečný kurz. Po chvíli Viktor připravil malou dávku stimulantu, která měla Skálu probrat do té míry, aby mohl mluvit. Stál nad ním se stříkačkou v ruce.

„Jsi připravená?“

„Víš jistě, že do toho chceš jít?“ zeptala se Judita a položila dlaň na jeho ruku se stříkačkou.

„Musím to vědět,“ odpověděl. „Musím tomu přijít na kloub.“

Judita s vážným odhodláním přikývla a zapnula magnetofon.

Viktor píchl Skálovi stimulant – jen tolik, aby se ocitl na prahu vědomí.

„Vojtěchu,“ řekl. „Vojtěchu, slyšíte mě?“

Skála jen drmolil a mumlal. Pootevřel oči a zase je zavřel. Hlava mu na krku bezvládně visela. Judita na něj hleděla a nedokázala si představit, jak může v tak zdrogovaném stavu artikulovat a hovořit sám za sebe, natož jako Hobbs.

„Je moc zdrogovaný,“ řekla. „Není schopen –“

Viktor ji umlčel netrpělivým zakroucením hlavou. Potom se obrátil k pacientovi.

„Vojtěchu,“ naléhal znovu. „Potřebuji mluvit s panem Hobbsem. Potřebuji, aby se pan Hobbs vrátil, rozumíte?“

Ticho se chvíli protahovalo. Pak ho přerušily dva zvuky. První byl hlas, který Judita znala z nahrávek: hluboký, dunivý, děsivý.

„Jsem tady, Viktore. Slíbil jsem ti, že se vrátím,“ promluvil pan Hobbs. „Řekl jsem ti, že mám nedokončenou práci, kterou musím dodělat.“

Druhý zvuk byl ječivý, přerývaný, pronikavý. Drásavě se odrážel od kruhových zdí věžní místnosti.

Byl to Juditin křik.
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Sněžení přešlo v ledovou plískanici. Nádvoří před strašnickou vozovnou tramvají bylo jako olejově černý štít, lesknoucí se pod zavěšenými lampami. Na krajích se vršily hromádky odhrnutého špinavého sněhu a koleje se mezi nimi vinuly a proplétaly jako stříbrná krajka.

Anton Sauer byl vysoký, urostlý muž, který by v overalu zemědělce působil přirozeněji než v uniformě řidiče městské tramvaje. Když vyšel z garáží, předák mu ukázal přes nádvoří k místu, kde stáli Smolák s Novotným a čekali na něj.

Lukáš Smolák ukázal Sauerovi mosazný odznak s nápisem: Služba kriminální policie.

„Nějaký problém?“ V Sauerově češtině zazníval výrazný německý přízvuk. V přítmí pod štítkem tramvajácké čepice nedůvěřivě mhouřil oči.

Smolák mu vysvětlil, že s ním chtějí mluvit o pouličním incidentu, který se stal nedaleko od německé hospody.

„Kvůli tomu byste neměli jít po mně, ale po tom druhým chlapovi,“ odsekl důrazně. Hbitě si vyhrnul rukáv uniformy a ukázal bílý obvaz na předloktí. „Dvanáct stehů. Budu mít už nadosmrti jizvu, říkal doktor. Takže byste neměli hledat mě, ale toho hajzla –“

Smolák zvednutím ruky zarazil Sauerovy protesty. „My právě hledáme toho druhého muže. Vy mě zajímáte jen jako svědek.“

Sauer vykulil oči. „Já to věděl! Věděl jsem, že se s ním něco nekalýho děje. Kdybyste ho viděl, poznal byste mu to na očích. Byl by nás pozabíjel všechny. Můžu vám ho popsat. Viděl jsem ho dobře a nikdy na něj nezapomenu.“

„My už jeho popis máme,“ řekl Novotný a nahlas ho přečetl ze zápisníku. Smolák přitom pozoroval Sauerovu tvář, která se během předčítání měnila, a cítil, jak mu tělem projíždí ledová elektřina.

„Copak je?“ zeptal se Smolák, když mladý důstojník skončil. „Něco vám na tom nesedí?“

„Nesedí? Vždyť to vůbec není on. To není ten chlap, kterej mě pořezal. Kde jste ten popis schrastili?“

„Od jeho přítele,“ prohlásil Novotný.

„Od jakýho přítele?“ Sauerovy masivní rysy se nyní přeskupily do drsného, zamračeného výrazu.

„Od přítele, který s ním byl ten večer v baru a pak na ulici,“ řekl Smolák. „Od přítele, který se ho pokoušel zastavit – uklidnit.“

Sauer kroutil hlavou a v jeho tváři se zračilo rozhořčení a zmatek. „O čem to mluvíte? Žádnej přítel tam nebyl. Tu noc s ním nikdo nebyl. Přišel sám.“

„A co v baru? Viděl jste s ním přítele až tam?“ zeptal se Smolák.

„V baru byl taky sám. Vyhodili jsme ho na ulici, protože mluvil sám se sebou, rozkřikoval se a nadával nám do Němčourů a skopčáků a podobný kecy. Byl to úplněj šílenec. Proto nás napadl – protože jsme ho vykopli. Čekal venku v přítmí. A pak se na mě prostě vrhnul.“

„Jste si jistý, že byl sám?“ chtěl vědět Smolák.

„Naprosto. Nikdo s ním nebyl, a viděl jsem ho dobře. A vůbec nevypadal tak, jak říkáte.“

Smolák si vyměnil pohled s Novotným. Detektiv seržant se pořád tvářil nechápavě, stále mu nic nedocházelo.

„V tom případě,“ prohlásil Smolák, „byste nám měl toho útočníka popsat sám, Herr Sauer.“

A Sauer to učinil.

Zatímco stáli v ledovém dešti na ponurém, neveselém nádvoří tramvajácké vozovny a poslouchali řidiče tramvaje, jak jim líčí skutečný popis útočníka, Lukáš Smolák cítil, jako by mu někdo pustil do zátylku temný proud. Popadl Novotného za loket a strkal ho k bráně vozovny, za kterou parkovalo jeho auto.

„Musíme do léčebny na Orlím hradě,“ řekl v poklusu na cestě k autu. „Hned.“
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Judita si přitiskla ruku na rty, aby potlačila výkřik. Na okamžik celá ztuhla – najednou se nemohla hýbat, uvažovat, myslet. Způsobil to ten hlas: Hobbsův hlas. Hlas, který předtím slýchala na páskách, hlas, jehož šílenství a krutost přepisovala na stroji do uspořádaných vět a odstavců na listech papíru. Nevěřícně hleděla na Skálu – ležel na lůžku pro pacienty se zavřenýma očima, ústa mírně pootevřená, ale strnulá. Byl v bezvědomí.

Mlčel.

„Nevím, čemu se divíš,“ řekl Hobbs. Judita se otočila za hlasem. Otočila se k Viktorovi. Zlomyslně se usmíval. Tam, kde dřív viděla pohledné rysy, které působily trochu povýšeně a chvílemi i krutě, byla nyní jen krutost. Temná, nezměrná, času nepodléhající krutost. „Jak se může u různých pacientů objevovat stejný hlas? Jak může osobnost existovat v různých tělech? To jste vážně tak pitomí? I ten starý blázen Románek začal věřit v psychiatrické viry, aby to vysvětlil. Copak někoho z vás nenapadlo, že jediná konstanta – jediná osoba, jež byla přítomná pokaždé, když jsem mluvil, byl Viktor Kosárek? Nikdy jsem se nikomu neukázal, nikdy mne nikdo neviděl, jen mě slyšeli na těch páskách.“

„Viktore…,“ řekla Judita prosebně. „Viktore, ty potřebuješ pomoc. Nech mě odejít a já ti seženu pomoc.“

„Já nejsem Viktor,“ řekl hlas věcně. „Ty víš, kdo jsem. Co jsem zač. Nejsem přetvářka, nejsem pověra, jsem skutečnost. Viktor Kosárek je můj hostitel. Byl jím skoro celý svůj život. Nikdo z vás mě nikdy neviděl takového, jaký opravdu jsem, žádný z vás mě nepoznal. Ale našli se tací, kteří mě poznali. Ten blázen na Masarykově nádraží, ten, kterého zastřelili – on mě poznal. Byl obdařený moudrostí, zrakem, takže mě a můj druh viděl, ale neměl dost důvtipu, aby svou schopnost skrýval, a tak ho označili za blázna a zastřelili. Ale viděl mě velmi dobře. A ta stará čarodějnice ze vsi – Růžena – i ona viděla, co jsem doopravdy zač. Dokonce i Klaun Leoš Mládek viděl přes mou masku. Řekl mi, že ví, kdo jsem, a já ho přiměl, aby se namaloval jako Harlekýn. Přiměl jsem ho, aby na sebe vzal můj znak. Ale vy ostatní jste byli příliš hloupí, než abyste viděli, co máte celý čas před sebou.“

Judita se rozhlížela po místnosti a hledala únikovou cestu, zbraň, naději. Nic nenacházela. „Zabil jsi Mládka záměrně?“ zeptala se, zatímco její mysl pracovala na plné obrátky. Musí Viktora – Hobbse – přimět, aby dál mluvil. Musí ho přimět mluvit, dokud nevymyslí, jak před ním utéct. „On tě ve skutečnosti nenapadl, že?“

„Viděl mě takového, jaký jsem. A nudil mě tou svou suchopárnou nevinností. Kladl mi za vinu, co jsem udělal těm dětem, a neuvědomoval si, že sám má v sobě zamčeného vlastního démona. Viděl mě a bál se mě, a když jsem mu poručil stát se znovu Harlekýnem, uposlechl mě. Pak jsem mu rozbil hlavu o zem.

Ne, Mládek na mě nezaútočil. Ale tvůj milenec si myslí, že ano: Chudák popletený Viktor si to takhle pamatuje. Vše si pamatuje tak, jak jsem ho přiměl, aby si pamatoval. Například si zapamatuje, že byl bezmocný, že ho Skála zmlátil a přinutil ho dívat se, jak Démon dostál svému jménu. Zapamatuje si, že viděl všechny ty strašné věci, které se děly tobě – bude je mít vyleptané na sítnicích a navždy vypálené v paměti –, ale nebude už vědět, že jsem k nim využil jeho tělo. Bude si pamatovat, že je dělal Skála, ne on.“

Judita se podívala na magnetofon. Cívky se otáčely. Aspoň se to dozvědí. Až bude mrtvá, až najdou její tělo a uvidí, co s ním provedl, aspoň budou vědět pravdu.

„Já to nechápu,“ řekla. Pořád jí šlo o to, aby mluvil. Když uslyšela hlas Hobbse, její šok pramenil z toho, že Viktor ji připravil o možnost vrhnout se ke dveřím, když se postavil mezi ně a Juditu. O příležitost k úniku, šanci na život. „Jak dlouho jsi součástí Viktora?“

„Pověry mají v jedné věci pravdu – ďábla musíš pozvat přes práh. A Viktor mě pozval dovnitř. Našel mě poté, co jsem velmi dlouho spal. Nepamatuju si to moc jasně – možná jsem odpočíval mezi životy hluboko ve vodách na dně Čertova jezera. To by bylo příhodné, že? Že jsme se s Viktorem poznali u ďáblova jezera.“

„Ta nehoda?“ zeptala se Judita. Vytřeštěným zrakem znovu obhlížela místnost a hledala možnost úniku nebo nějakou zbraň. Nikde nic. Ostatně tahle kobka s tlustými zdmi sloužila jako vězení pro šlechtice. Jako hrobka. „Myslíš den, kdy se utopila tvá sestra Ella?“

„Nebyla má sestra – jeho. Ale ano, od té doby.“

Judita se pokoušela zpomalit běh myšlenek a pochopit situaci. Trauma ze ztráty sestry bylo katalyzátorem při rozštěpení Viktorovy osobnosti. Ztráta a bolest jako úder sekyry rozťaly jeho vnímání vlastního já. Vybavovala si vlastní zhroucení a to, jak ji tím provedla její vlastní vůle, její vlastní racionalita, nikoli poskytnutá léčba. Potřebovala se dostat k té stejné části i u Viktora. „Poslouchej, Viktore, chci ti pomoct. Chci, aby ses z toho dostal.“

„Ty jsi vážně pitomá židovská čubka, viď?“ Hlas zněl ještě dunivěji a hrozivěji. „To vážně nedokážeš pochopit, že já nejsem Viktor Kosárek? Nejsem nějaký ďábelský aspekt, nejsem odštěpek šílencovy mysli. Jsem pan Hobbs, kterého nazývají Jack Rozparovač, jsem Peter Stumpp, jsem Giles de Rais, jsem Peter Niers. Jsem Christman Genipperteinga – obyvatel jeskyně, co rád mačkal dětské krčky, únosce a prznitel žen, vrah tisíců. Jsem Jan Černé srdce. A jsem Kožená zástěra. Všechna jména zla a bolesti, to jsem já. Jsem věčný a jsem nepřetržitý.“ Viktor popošel blíž a naklonil k ní tvář. „Ale vím, co jsi ty – jsi čubka. Německá. Židovská. Fotze. A je čas, aby ses připravila. Co se ti teď stane, bude mimořádně bolestivé a strašné – a přesto to nebude nic ve srovnání s hrůzami, které tě čekají jako jednu z mých společnic, jako jednu z mých kratochvílí v nekonečném prostoru mezi životy.

„Počkej…“ Judita zvedla ruku. Potřebovala, aby dál mluvil, musela mu vyhovět, aby se ztratil v blouznivém blábolení a ona zatím vymyslela, jak se dostat ven. „Pořád to nechápu. Co Filip Starosta? Co jsi udělal s ním? Narafičil jsi to, aby to vypadalo, že vrah je on, a policie ho teď hledá – to bylo chytré, pane Hobbsi. Velmi chytré. Zabil jsi ho?“

Viktor zavrtěl hlavou, jako by ho Judita zklamala. „Bože, ty jsi vážně pitomá. Filip Starosta neexistuje. Nikdy nebyl, snad jen jako prostředek k tomu, abych mohl pokračovat v práci, aby mi obstarával mé základny. Je to jedna z mých vzpomínek, které jsem vložil do mysli Viktora Kosárka. On opravdu věří, že Starosta existuje. Je jedním z vysvětlení sloužících k odvrácení pozornosti od něho samého. Filip Starosta je přízrak ve Viktorově mysli, a než to policie zjistí, budeš po smrti.“

Rozložil na stole koženou zástěru, vzal naplněnou stříkačku a opět přistoupil k ní.

Judita ucukla, ale on ji chytil za zápěstí a prudce strhl k sobě. Kopla ho – tvrdě –, dupla mu patou na nohu, ale on jako by byl skutečně oddělený od těla. Táhl ji k sobě. Náhle přestala klást odpor a vrhla se proti němu, načež se oba v setrvačnosti zřítili na malý stůl. Judita natáhla ruku, aby se zachytila, a nahmátla popelník. Sebrala veškerou sílu, kterou v sobě měla, a rozmáchla se popelníkem k úderu. Vrazil do Viktorova spánku a jeho sevření povolilo. Judita se vyškubla, zuřivě zaječela a bušila popelníkem do jeho hlavy tak dlouho, až se jeho skráň zbarvila rudou krví a intenzivní plamen z jeho očí zmizel. Na okamžik, jen na zlomeček vteřiny, spatřila v jeho očích zmatek a bolest. Uviděla Viktora, ne Hobbse.

Zavřel oči, svezl se ze stolu a ztěžka žuchl na kamennou dlažbu, kde zůstal bez hnutí ležet. Řinčení popelníku, který jí vypadl z rukou, Juditu vyburcovalo. S voláním o pomoc vyrazila ke dveřím.

Zápasila s nimi, bezvýsledně tahala a lomcovala s klikou. Dveře byly zamčené. Musela se vrátit a vzít Viktorovi klíče.

Když se otočila, stál za ní. Z rány na spánku se mu řinula krev, ale oheň v jeho očích – v Hobbsových očích – se znovu vznítil naplno.

Než stačila zareagovat, ucítila píchnutí do krku a poté mrazivý příval vstříknutého roztoku. Matné světlo ve věžní místnosti ještě potemnělo. Byla by přísahala, že vidí, jak stíny tmavnou, zvětšují se a pohybují, jako by ožívaly vlastním životem.

„Než zemřeš,“ řekl jí ledovým hlasem, zatímco se nořila do náruče bezvědomí, „je třeba ještě objevit mnoho krás, způsobit spoustu utrpení. Budeš žasnout nad tím, jakou bolest a strach ti přivodím.

Ale napřed ti ukážu, proč jsme vlastně tady, na tomhle místě. Ukážu ti bránu do pekla.“

10

Smolák zaklel a praštil sluchátkem zpět do vidlice. Z tramvajové vozovny se s Novotným rozjeli rovnou na nejbližší policejní stanici, Policejní inspektorát Vršovice, kde se marně zkoušeli dovolat do psychiatrické léčebny Orlí hrad. Operátorka jim sdělila, že telefonní linky jsou v té oblasti hluché.

„Musíme se tam nahoru rozjet sami,“ řekl Smolák Novotnému. „Zabere nám to asi hodinu. V tomhle počasí možná déle.“

„Pokud budou cesty vůbec sjízdné.“

„Jinou možnost nemáme.“ Smolák kroutil hlavou, jako by ho náhle tížila na krku. „Je to má vina…“

„Cože?“ zamračil se Novotný. „Co je vaše vina?“

„Tsora Mirga. Když jsem navštívil léčebnu na Orlím hradě a mluvil s Kosárkem, zmínil jsem se, že za ní pojedu. To Kosárek podsunul Bihárimu nápad, aby kradl klíče od bytů. Viktor Kosárek byl Beng, démon, který donutil Tobara Biháriho dívat se, co dělá Marii Lehmannové, a bože odpusť mi, já ho pak poslal zpátky za Tsorou. A ve své hlouposti jsem si nedal dohromady, že Kosárek strávil tu samou noc v Praze. Jasně že byl ve Starostově bytě, protože sám byl Starosta.“

„To jste nemohl vědět,“ řekl Novotný a potřásl nevěřícně hlavou. „Jak tady chcete něco vědět, jak tady chcete něco pochopit.“

Smolák mlčel. Pak se obrátil k místnímu detektivovi a řekl: „Potřebuju, abyste zavolal majoru Chromíkovi na policejní inspektorát v Mladé Boleslavi. Když nebude ve službě, je mi jedno, jestli ho budou muset tahat z postele, hlavně ať se dostaví. Povězte jim, že jsme na cestě a sejdeme se s majorem Chromíkem asi za hodinu na inspektorátu. A ať obstarají nějaký spolehlivý dopravní prostředek, který nás v tom sněhu dopraví až na Orlí hrad.“

Detektiv přikývl.

Smolák se otočil k Novotnému. „Jedeme.“
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Když se Juditě začalo vracet vědomí, nebylo nedotčené. Nabývala ho postupně a ve fázích, kousky rozbitého světa se pomalu skládaly dohromady. Ze všeho nejdřív vzala na vědomí drsnou, kovovou příchuť v puse. Zbytek paměti se ještě nezformoval do té míry, aby si uvědomila, že je pod vlivem vstříknutých narkotik. Několik vteřin byla bez vědomostí i vzpomínek, nevěděla, kdo je, jak se jmenuje, co je to za místo. Ale ani ztráta paměti k ní nebyla milosrdná, protože nějaký prapůvodní instinkt v ní vyvolával panické pocity a říkal jí, že její život závisí na tom, jak rychle poskládá vše znovu dohromady. Jak rychle se rozpomene.

Její smysly jako by se ocitly v kanonádě. Neúprosné záblesky jí začaly připomínat, kdo je, kde je a co se děje. Vzpomněla si na Viktora, muže, kterého milovala, a pak ještě na někoho, kdo vstoupil do šatů jeho těla. Vzpomněla si na Hobbse.

Vybavila si, co se jí má stát.

Tohle už nebyla věžní místnost. Vnímala zimu a vlhký, zatuchlý vzduch. Rozhlížela se kolem a viděla, že místo, kde se ocitla, je hrubě vytesané ve skále a matně osvětlené třemi olejovými lampami, postavenými v koutech. Zem pod ní byla vlhká a dlážděná kluzkými, nerovnými dlaždicemi, které na hradě nikdy předtím neviděla. Pokud byla ještě vůbec na hradě.

Judita se pokusila vstát, ale podlomily se jí nohy; její motorika byla oslabená působením narkotik. Po několika hlubokých deších se silou vůle vpravila zpět do těla a přinutila ruce i nohy, aby se podrobily její vládě. Překvapilo ji, že není spoutaná. Když se však namáhavě postavila, zjistila, že místnost, kde se nachází, je bez dveří i bez oken. Svazovat ji nebylo nutné, protože její pouta byla vytesaná z masivního kusu skály. Cítila, že je na nakloněné ploše – dlaždice pod ní kamsi uhýbaly a mizely v naprosté tmě. Zjistila, že je v postupně se svažující chodbě. Přemýšlela, že si vezme jednu lampu a zjistí, co je za tou tmou, ovšem instinkt jí říkal, že ať chodba ústí kamkoli, tímhle směrem úniková cesta nevede. Tam na ni záchrana nečeká.

Ze vzdáleného kouta uslyšela zvuk, ale chabé světlo lamp tam nedosvítilo. Něco ve stínech bylo. Něco pomalého, tichého a tmavého. Vzpomněla si, že na nahrávkách, které přepisovala, pacienti líčili, jak viděli shlukovat se stíny a že nabývaly pevný tvar. Dostala strach, že i ona už přichází o rozum.

Viktor. Najednou ji napadlo, že to může být Viktor, kdo se skrývá ve stínech, pozoruje ji a plánuje, co s ní provede – pokřivená, zvrácená osobnost pana Hobbse, architekta jejích muk a smrti.

Vzala nejbližší olejovou lampu a sunula se pomaličku za tím zvukem, připravená mrštit lampu po tom, co tam je. Kruh světla se blížil, vlnil se na křivé dlažbě. Nohy: nohy někoho, kdo tam ležel nebo seděl na zemi, nohy v kalhotách, písečně žluté plátno svěrací kazajky. Skála. Ležel na zemi, opřený zády o kamennou zeď. A třeštil oči hrůzou navzdory drogám, které stále zpomalovaly jeho pohyby.

„Ďábel,“ řekl v omámení. „Copak nevidíš – on skutečně je ďábel. Ďábel si jde pro nás. Vrací se. Musíš mi pomoct.“

Judita ho ignorovala a snažila se to všechno pochopit.

„Nemůžeš mě nechat na pospas ďáblovi!“ prosil Skála. „Musíš mi pomoct. Musíme pomoct jeden druhému. Musíš mě rozvázat.“

Judita stále přemýšlela na plné obrátky. Přepisovala sezení se Skálou, slyšela vše o jeho krutosti, o jeho mučicích praktikách, o jeho zločinech. Teď už jí však nic nebylo jasné. O jeho zrůdnosti věděla z nahrávky a slyšela, když se stal Hobbsem. Až na to, že to nebyl Hobbs. Byl to Viktor.“

„Prosím!“

Přišla blíž a pohlédla Skálovi do očí. Myslela na to, kolik lidí do těch očí hledělo, když vypouštěli duši. A když se teď do nich dívala ona, nenávist byla ta tam. Skála měl strach.

„Kam šel?“ zeptala se. „Kde je doktor Kosárek?“ Napůl čekala, že Skála ukáže do temného tunelu, ale on místo toho pokynul k masivnímu kameni za jejími zády.

„Ta zeď. Prošel zdí.“

Judita vzdychla a zakroutila hlavou. Bylo to zbytečné: Skála měl halucinace.

„Dveře,“ řekl. „Jsou tam dveře.“

„Jak je otevřel?“ zeptala se naléhavě.

Skálovi zmatněly oči a ona ho popadla za ramena a zkusila s ním prudce zatřást, ale jeho mohutné tělo jí to nedovolilo. Vlepila mu tedy pořádnou facku. „Ty dveře, Vojtěchu, jak otevřel ty dveře?“

Skála zavrtěl hlavou. „Neviděl jsem.“

Podívala se opačným směrem. Do temné chodby.

„Dokážete se postavit?“ zeptala se. „Můžeme zkusit tamtu –“

„Ne!“ Skála znovu vytřeštil oči. „Tudy ne. To je brána do pekla.“

„Pořád lepší než tady čekat na smrt,“ namítla, ale sama také cítila instinktivní děs.

„Musíš mě rozvázat,“ řekl Skála. „Prosím, musíš mě dostat z té svěrací kazajky.“

Opět zaváhala. Když mu rozváže svěrací kazajku, nic mu nezabrání, aby ji na místě zabil. Co ji však čeká – je oba –, když to neudělá?

„Dělej!“ naléhal Skála v narkotickém obluzení. Judita pohlédla do temného ohně v jeho očích a pak do zející tmy v tunelu. Musí to mít pod kontrolou. Nestane se obětí. Byla žena a byla Židovka a někdo někde rozhodl o tom, že tohle jsou předpoklady pro to, aby se člověk stal obětí. Judita Blochová nebude ničí obětí, řekla si odhodlaně. Rozhodla se. Začala rozepínat mosazné a kožené zapínání na svěrací kazajce. Vypouštěla jedno zlo, aby jí pomohlo proti jinému, ještě většímu zlu. Pouštěla vražedného maniaka – ale pokud ji zabije, tak to aspoň bude její rozhodnutí, její vlastní volba, její vlastní přičinění. A když ji nezabije, bude mít v nadcházející bitvě mocného spojence. Tedy pokud bude mít věci pod kontrolou.

Stačila však rozepnout jen jednu mosaznou přezku a povolovala druhou, když za sebou uslyšela skřípavý zvuk – drhnutí kamene o kámen.
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Cesta do Mladé Boleslavi trvala kratší dobu, než Smolák odhadoval – hlavní silnice byla prohrnutá a nový sníh už nenapadl. Jakmile s Novotným dorazili na policejní inspektorát v Mladé Boleslavi, zkoušel volat do léčebny na Orlím hradě. Linka byla pořád hluchá.

Major Chromík dorazil na inspektorát několik minut po nich, s odůvodněním, že pro ně sháněl vhodný dopravní prostředek. Chromík byl menšího vzrůstu, než Smolák čekal. V pronikavém pohledu jeho inteligentních zelených očí nepostřehl ani náznak rozmrzelosti, že ho povolali. Když ovšem majora Chromíka seznámil se svými podezřeními, všiml si, že policejní náčelník se netváří ani trochu překvapeně.

„Nejsem pověrčivý člověk,“ řekl Chromík. „Ale vyrůstal jsem ve stínu toho místa – a každý, kdo má všech pět pohromadě, vám řekne totéž: Orlí hrad je pro nás Čarodějný hrad. Zlo přitahuje jako magnet. Zdá se, že zlé lidi k němu táhne jakýsi pud. Přál bych si, aby ten zatracený ústav zavřeli a hrad odstřelili dynamitem.“

„Já jen vím, že se tam potřebuju dostat,“ řekl Smolák. „Říkal jste, že pro nás máte dopravní prostředek?“

Chromík přikývl. „Půjčil jsem si od místní posádky vojenské polopásové auto. Vyjet nahoru na hrad pro něj bude hračka. Taky jsem sehnal tři muže, kteří pojedou s námi.“

„Čím dřív tam budeme, tím líp.“ Smolák netrpělivě mrknul na hodinky a v duchu počítal, kolik času je dělí od cíle.

„Můžeme vyrazit hned,“ řekl Chromík. „S časem bych si takové starosti nedělal – podle toho, co říkáte, váš podezřelý neví, že po něm jdeme, a počasí hraje do karet nám stejně jako jemu. Pokus o útěk je vyloučen. Vašeho muže dostaneme, kapitáne Smoláku. Žádný strach.“
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Viktor stál v zubatém otvoru, jenž vznikl otevřením kamenných dveří, a blokoval únikovou cestu. Než dveře zase zavřel, Judita si během té doby stačila všimnout, co je za ním. Viděla věžní místnost s lehátkem pro pacienta, stůl s magnetofonem, kolečkové křeslo, na němž Viktor přivezl Skálu.

Uvědomila si, že to tam bylo celou dobu. A Viktor o tom věděl. Tohle byl vstup do chodeb a on ho využíval k cestám z hradu a zpět. Jak se to ale dozvěděl?

Viktor postřehl, že Judita se snaží rozepnout druhou přezku na Skálově svěrací kazajce, a zamířil odhodlaně k ní. Viděla, jak na ni dopadá jeho surová pěst, ale neměla čas uskočit. Temný svět jeskyně se náhle rozzářil – pěst zasáhla spánek, odmrštila ji na stranu a Judita se natáhla na hladkých černých dlažebních kostkách. V mrákotách bezmocně přihlížela, jak se Viktor jedním plynulým pohybem sklonil ke Skálovi, který k němu bázlivě vzhlédl.

„To je v pořádku, Vojtěchu,“ řekl Viktor Hobbsovým hlasem a vrazil mu do krku stříkačku. „Nemusíš se ničeho bát.“ Judita viděla, jak oheň ve Skálových očích pohasíná a napětí odchází z jeho těla. Viktor nechal tajné dveře otevřené a Judita se namáhavě zvedla. Nohama šátrala na dlažebních kostkách, aby se měla od čeho odrazit, a pak se vrhla ke dveřím, vstříc svobodě. Viktorův dobře mířený, obloukem vedený kopanec ji zasáhl v půli cesty do holení a srazil zpátky na dlažbu. Slyšela jeho povzdech, jako by ho podráždilo neposlušné děcko. Pak jí sevřel kotníky a tváří dolů ji vlekl po dlažebních kostkách pryč od dveřního otvoru.

„Vchod jsem našel krátce poté, co jsem sem přišel.“ Nejstrašnější byl jeho věcný tón. Vláčel ji, jako když dravec táhne kořist, chystal se, že ji zmasakruje jako všechny ostatní, a u toho řečnil tak, jako by si krátili čas na autobusové zastávce. „Ze všech generací, které hledaly, právě já jsem dveře našel. A pak mi došlo, že jsem vlastně vždycky věděl, kde to je. Zvláštní, že?“

Odmlčel se, shýbl se a vzal jednu z olejových lamp. Pak vlekl Juditu dál. Kočičí hlavy ustoupily hrubší podlaze, tvořené štěrkem a volnými kameny. Mířili do tunelu.

„Hrad se nějaký čas využíval jako vězení,“ pokračoval. „Nejen pro Jana Černé srdce, ale i pro zajatce z třicetileté války. Už tehdy se vědělo o jeskyních, o tunelech, co vedou pořád dolů a dolů. Vězňům nabízeli svobodu výměnou za souhlas, že se nechají spustit na laně do pekelné brány a po vytažení řeknou, co tam viděli. Než ohrozit svou duši, většina raději zvolila vězení.“ Zmlkl, pustil její kotník, načež ji uchopil nad loktem a zvedl na nohy. Po hrubé zemi už ji nemohl dost dobře vléct. Surově svíral Juditinu paži a jeho prsty se jí bolestivě zarývaly do masa. Tlačil ji dál, pořád níž a níž, do houstnoucí tmy. „Ale někteří souhlasili. A všichni, kteří se vrátili, byli dočista šílení a strašně zestárlí. Tak vidíš, Judito, tohle je vskutku brána do pekla. Proto jsem se tady ocitl – abych byl blíž svému přirozenému prostředí. Svému panství.“

Judita zalapala po dechu. Chodba okolo nich se zužovala a vzduch začínal být podivně suchý. „Viktore… Viktore, prosím…, rozpomeň se, kdo jsi. Pojď zpátky za mnou. Můžu ti pomoct. Já ti chci pomoct.“

Prudce se zastavil a otočil ji tváří k sobě. Ve světle olejové lampy, proudícím zdola nahoru, působily její rysy ostře. Tvář se zdála být hranatá. A jeho obličej, který jí kdysi připadal pohledný, byť trochu krutý, byl teď už jen krutý. Vyhlížel jako ďábel.

„Viktor tu není,“ pronesl hlasem, který nebyl jeho, a Judita na okamžik zcela uvěřila v Hobbse. „Viktor tu nikdy nebyl. Viktor byla jen přetvářka, klam. Plášť, do kterého jsem se zahalil, tak jako do mnoha jiných.“

„Já ti nevěřím. Ty sám sobě nevěříš – tam hluboko uvnitř musíš vědět, že tohleto je přelud. Ty jsi Viktor. Celý Hobbs je jen poškozená část Viktora. Nejsi skutečný. Jsi odštěpená část dobrého člověka. Nemusíš tohle dělat.“

Zasmál se. Potichu – což Juditu vyděsilo ještě víc.

„Já to musím dělat. Je to to, co jsem. Co skutečně jsem. Rozeberu tě, tak jako jsem rozebral ty druhé. Oddělím tělo a mysl, tělo a duši, abys mi mohla sloužit v prostorech mezi životy.“ Přiblížil svou tvář až těsně k její. „Ty to pochopíš, Judito. Až z tebe budu odřezávat kousky a ukazovat ti je, pochopíš, co váže tělo k mysli a co ji oddělí.“

Viktor ji znovu postrčil vpřed. Chodba se náhle rozšířila a ústila do druhé jeskyně, větší než ta první. Neurvale do ní vrazil a ona upadla, bolestivě se rozplácla na zemi. Podlaha tu byla jiná, ani dlážděná, ani hrubá – sestávala z velkých dlažebních kamenů. Zatímco Judita lapala po dechu, slyšela, jak Viktor přechází z jednoho rohu do druhého, a pokaždé přibylo světla k záři z olejové lampy, kterou postavil na zem. Pozvedla se a opřela se o ruce. Kout naproti ní stále tonul ve stínu, ale ona v tom stínu cosi vnímala, zatímco Viktor postupně zapaloval další nástěnné pochodně. Vtom Judita vykřikla. Ze stínu na ni hleděla tvář ďábla, a jak se přes ni míhalo světlo, stále více nabývala tvar. Z holé hlavy vyrážely tlusté křivé rohy, místo očí prázdné jamky, ústa zkřivená v groteskním šklebu plném dlouhých, ostrých zubů.

Perchtenmaska.

Jak do kouta pronikalo víc světla, uvědomila si, že nespatřila ďábla, jak si myslela, ale hledí na masku čerta, pověšenou v rohu na stěně. Její úleva trvala však krátce, protože pod ní visela dlouhá kožená zástěra posetá temnými skvrnami od krve, starými i novými. Byl to jeho vražedný úbor. Za touhle maskou a zástěrou se schovával, když číhal ve stínech, než se z nich vyloupl a pouštěl hrůzu na své oběti. A bylo tam ještě něco – mihotavé světlo se ledově třpytilo na čepeli dlouhého závěsného nože.

Judita vstala a rozhlédla se. Čekala na ni další hrůza.

Viděla pódium a na něm velké středověké křeslo, připomínající trůn, jako by jeskyně byla jakýsi trůnní přijímací sál. Nad křeslem, připevněný na stěně, se vyjímal starobylý dřevěný štít s erbem. Na jednom kvadrantu byla heraldická figura – podsaditý muž s medvědí hlavou.

A na tom trůně někdo seděl a zíral na Juditu, až na to, že jeho oči už po staletí neviděly nic. Mrtvý muž, zčásti proměněný v kostru, musel být mumifikován podivně suchým, vysušujícím vzduchem jeskyně. Jeho oděv zůstal nedotčený, ale časem vybledl a usadila se na něm silná vrstva prachu. Ruce toho muže spočívaly na hruškách područek, obuté nohy byly u kotníků zkřížené.

Jan Černé srdce.

„Je nádherný, viď?“ řekl Viktor Hobbsovým hlasem. „Má někdejší nádoba. Podoba, kterou jsem kdysi nosil. Dávno před touhle dobou, dávno předtím, než jsem chodil mlhavými ulicemi Londýna.“ Rozmáchle ukázal na jeskyni. „Tady se mě snažili uvěznit. Tady mě zazdili před všemi těmi staletími, aniž by pochopili, že to není mé vězení, ale úkryt.“

„Viktore,“ řekla Judita prosebně, „nic z toho není pravda. Je to jen příběh, který jsem ti vyprávěla o hradu. Jsou to všechno příběhy, které vyprávíš sám sobě.“ Pokud ji vnímal, nedal to na sobě znát. Ohlédla se po perchtenmasce pověšené na stěně spolu se zástěrou. A na ní visel nůž, zářivý a ostrý jako břitva čekal na svou další oběť. Nebudu obětí, utvrdila se znovu. Nebudu se poddávat svým nočním můrám. Odměřila vzdálenost k noži, jenže Viktor to předvídal a postavil se mezi Juditu a nůž.

„Bude to nádhera,“ řekl jí. „Budeš víc než jen má služebnice v prostorech mezi životy, budeš má nevěsta. Vytvaruji si tě tím nejrafinovanějším způsobem. Tvá bolest bude ze všech nejintenzivnější. Musí to tak být, však to sama chápeš, ne?“

„Jsi šílený.“ Juditu zaskočil její vlastní klidný, odměřený tón. „Jsi šílený a perverzní. Nejsi nic než jen další zvrácený úchyl, co hledá vzrušení v tom, že ubližuje ženám. Psychiatr v tobě ví, že je to pravda. Všechny ty nesmysly – celé je to slátanina a výmysl: přikrášlení všech těch banálních, choromyslných hovadin, které provozuješ v duchu jakési mytologie, jakéhosi nadpřirozeného poslání. Ty potřebuješ pomoc, Viktore. Je nutné tě zastavit. Sám to dobře víš.“

Bezvýrazně, bez náznaku hněvu na ni pohlédl. A pak, bez varování, se na ni vrhl. Viděla, že se blíží první úder, a stihla uskočit, ale druhý ji naplno zasáhl těsně pod oko a srazil na zem. Zůstala omráčená ležet.

„Kazíš to,“ řekl opět beze stopy hněvu, bez vzrušení, stále hlasem pana Hobbse. „Všechno to kazíš.“ Šel do kouta, sundal z věšáku koženou zástěru a oblékl si ji. Na hlavu a obličej si pečlivě nasadil čertí masku a vzal do ruky dlouhý nůž. Viktor už nebyl – jen Hobbs, jen Kožená zástěra. Jeho proměna, jak musela uznat, byla kompletní. Musel se stát ďáblem.

Třepotavé světlo pochodní se třpytilo a pableskovalo na dlouhé čepeli nože, s nímž vykročil proti ní.
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Judita vstala. Odvrátila se od Viktora a rozběhla se k ústí chodby, zpátky směrem k věžní místnosti.

„To je zbytečné, chytím tě,“ zavolal ležérně.

To je zbytečné, chytí mě, pomyslela si. Běžela vstříc neosvícené, inkoustové tmě v tunelu a za třpytem světla za ním a několikrát upadla. Pokaždé vstala a znovu vyrazila. Judita se teď soustředila pouze na přežití, útěk, a nevšímala si, že co ji pohání, není emoce strachu, nýbrž hněv – hluboko planoucí zuřivost ji hnala stále vpřed. Tam viděla náznak světla, matný proužek osvětlení pronikajícího tajnými dveřmi z věžní terapeutické místnosti a z olejové lampy, která stále svítila na podlaze u dveří. Pořád to bylo moc daleko.

Za sebou slyšela v sále Viktorovy běžící kroky. Vzdálenost mezi nimi se zmenšovala. Ohlédla se přes rameno a uviděla ho – ďábel, co se vynořil ze tmy, rohatá čertí maska se zlým, pokřiveným šklebem. Judita zařvala a hnala se k chodbě. Věděla, že to nestihne. Až doběhne ke dveřím, bude se muset zastavit a odtlačit je, aby se protáhla. A tam ji chytí. Tam jí sebere poslední naději.

Doběhla k ústí chodby vedoucí nahoru do věže. Ale místo aby běžela dál, prudce se otočila na patě. V ten samý moment zvedla olejovou lampu, kterou Viktor nechal stát na zemi. S dalším vzdorovitým řevem a vší zbývající silou ji proti němu mrštila. Lampa letěla vzduchem a na okamžik plně ozářila jeho masku, jeho zástěru a nůž. Při tom pohledu Juditu znovu zaplavil strach. Olejová lampa ho zasáhla doprostřed hrudi v zástěře, spadla mu k nohám a rozbila se. Vyšlehl plamen, který se šířil vzhůru a zapálil olej, který ulpěl na zástěře. Také čertí maska se vzňala a vypadala tak ještě démoničtěji.

Viktor hořel. Přesto klidně stál a pozoroval ji z černých očních jamek masky. Nemohla od něj odtrhnout oči. Viděla pana Hobbse v masce a zástěře, jak s klidem hoří uprostřed podzemní síně, kde na trůně kraloval několikasetletý netvor ve svém mumifikovaném majestátu. Byla to pravda. Hobbs byl skutečně ďábel a tohle bylo doopravdy peklo.

Nakonec se odtrhla, otočila se a prchala. Slyšela Hobbsův nelidský křik – nikoli bolestný, ale zlostný –, pořád běžel za ní. Teď už byla v chodbě, a když se ohlédla přes rameno, viděla ho – na masce a zástěře stále hořelo dost oleje, aby plameny ozářily stěny chodby a přesvědčily ji, že po ní jde sám ďábel.

Doběhla do první jeskyně a viděla, že tajné dveře jsou stále otevřené, i věžní místnost za nimi. Kdyby se tak dostala do věže. Kdyby se jí tak podařilo otevřít dveře a přivolat pomoc.

Vtom se jí sesmekly nohy a uklouzly na kočičích hlavách. Pouhý metr a půl před dveřmi upadla.

Viktor se na ni shora vrhl a přimáčkl ji k zemi. Plameny mezitím zhasly, ale ze zástěry i z masky se kouřilo. Byl cítit hlínou, spálenou krví, smrtí. Tohle není Viktor, řekla si, když zvedal nůž. To není Viktor, kdo mě zabíjí. Zatímco čekala na první bodnutí, zoufale se té myšlenky držela.

Vtom se ze stínů vynořilo cosi mohutného. Do Viktora vrazil obrovský trup a odhodil ho z ní. Náraz vyrazil Juditě dech a odkulila se spolu se dvěma těly.

Slyšela, jak Vojtěch Skála vztekle řve. Postava Viktora v masce démona se s ním kutálela ze strany na stranu. Judita doufala, že mu svěrací kazajku dostatečně rozepnula, aby se z ní vysoukal, jenže když se podívala na dvě těla, viděla, že je stále spoutaný. Skála spoléhal čistě na svůj objem a váhu, ale teď už na něm Viktor obkročmo seděl. Ze Skálových úst vycházel bizarně vysoký, nelidský křik a Viktorův nůž stále znovu opisoval oblouk ve vzduchu. Přes tlusté plátno svěrací kazajky se bořil do Skálova těla, do jeho tváře, očí i úst. Skálovy výkřiky přešly v mokré chroptění a potom zavládlo ticho.

Judita vstala a běžela k věžní místnosti. Ramenem odstrčila kamennou tabuli sloužící jako dveře, aby se protáhla. Jakmile byla ve věžní komnatě, rozhlížela se a hledala způsob, jak by za sebou masivní kamenné dveře zavřela, ale trvalo by to příliš dlouho. Mezitím by se jí zmocnil. Rozběhla se přímo ke dveřím, co vedly na chodbu, ale ty se ani nehnuly, zapomněla, že jsou na zástrčku. Slyšela Hobbsův řev – nelidské, zuřivé hulákání. Vzápětí vrazil do věžní místnosti, začerněný od spáleného oleje a pocákaný Skálovou krví. Jasně zářily jen dlouhé ostré zuby v čertí masce.

Vykročil přes místnost, odhodil stůl, který mu stál v cestě, a magnetofon sletěl s rachotem na zem.

Judita odsunula zástrčku, ale Viktor už ji měl. Zaryl jí prsty do ramen, oderval ji od dveří a mrštil s ní přes místnost. Judita klopýtla dozadu a spadla, a on už na ní v příští chvíli klečel jako předtím na Skálovi. Jeho váha jí znemožnila dýchat. Podržel jí nůž u obličeje – viděla, jak se čepel leskne krví. Skálovou krví.

„Nuže,“ řekl klidně za ožehnutou maskou. „Teď ti ukážu skutečnou bránu do pekel. Teď ti ukážu, kde se vskutku skrývá ďábel.“

Měla pocit, jako by schytala ránu do boku. Z plic jí vyšel všechen zbylý vzduch. Když však jejím tělem projela doběla rozžhavená bolest, uvědomila si, že ji bodl. Juditina ruka šmátrala po podlaze, prsty zoufale hledaly nějakou zbraň, něco, cokoli. Nenašly nic.

Další pronikavá bolest. Viktor vytáhl nůž z jejího boku a přitlačil hrot ke kůži jejího čela, těsně pod linii vlasů.

Judita chňapla jeho zápěstí oběma rukama. Byl na ni příliš silný, ale ona se rozhodla, že mu svou vraždu maximálně zkomplikuje. Možná ji zabije, ale ona rozhodně nebude oběť.

„Máš tak krásnou tvář,“ řekl. „Myslím, že ji odřežu a dám si ji do sbírky.“

Judita cítila, jak se nůž hýbe – intenzivní ohnisko nové bolesti, jak jí čepel projížděla kůží.

Judita Blochová se připravovala na smrt. Vracely se jí sny, které mívala, sny o cestě, která ji i její lid zavedla do temného lesa, vstříc ještě temnějšímu, nespatřenému osudu. Alespoň že toho bude ušetřena.

Vtom cosi zapraštělo, jako kdyby se dveře rozlétly dokořán. A potom vteřinka, ohlušující okamžik. Výstřel. Viktor se skácel na stranu a nůž sklouzl z Juditina čela na zem.

Cítila, jak jí po spánku stéká do vlasů krev. Váha z její hrudi spadla a Judita se zhluboka nadechla. Neměla však pocit, že by se jí naplnily plíce.

Nad sebou uviděla tváře. Dychtivé tváře s ustaranými výrazy. Pohybující se ústa. Profesor Románek. Policista z Mladé Boleslavi. Ten další policista z Prahy, Smolák. Objevil se Platner a začal zastavovat krvácení z jejího boku.

Chtěla se usmát, poděkovat jim, ale zjišťovala, že se nemůže ani hnout, nemůže mluvit, nemůže dýchat. Věci zmatněly a ona viděla jen stíny na vysokém klenutém stropě, jak se pohybují, kroutí se, kupí se okolo ní. Nakonec se shlukly v hřejivou, černou temnotu, která Juditu pohltila.

epilog
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Byly dny klidné, dny plné zmatku, dny, které byly smutné, i dny děsivé.

Naštěstí byla většina dní klidných, strávených v tichém, příjemném rozjímání o lese pod jeho zamřížovaným oknem. Viktor si ten les hluboce zamiloval – les proteplený září zlatých a jantarových odstínů, vycházející z listnatých stromů, tlumenou tmavou sametovou zelení jedlí. Lesy jsou duší světa, přemýšlel; jsou tak starobylé a své životy žijí v měřítku, které dalece přesahuje krátké a bezvýznamné trvání života lidí. Lesy jsou archivem všech vzpomínek; nahromadění snů a nočních můr; všeho, o čem si myslíme, že je zapomenuto. Lesy nabízejí útěchu, hlubokou a věčnou.

Dokonce se mu občas poštěstilo pobýt nějaký čas mezi stromy. Když lékaři naznali, že Viktor je klidný a dostatečně při smyslech, a dali mu sedativa, brával ho doktor Platner z hradu na procházky po okolních lesích. Tyto výlety vždy podnikali za přítomnosti dvou statných zřízenců, kteří dva muže doprovázeli; šli vzadu, ale ne moc daleko, aby zasáhli, kdyby se Viktora náhle zmocnil nějaký blud nebo intenzivní emoce.

Viktor si Platnera oblíbil. Na procházkách se dva muži bavili většinou německy, Viktora však udivovalo, jak často teď sudetský Němec přechází do češtiny. Platner se většinou zdál být zaneprázdněný, nicméně vždycky uměl podat své obavy veselou formou. Viktor měl pokušení položit mu otázku, jestli neztratil odznáček Sudetoněmecké strany, protože Platner ho v tyto dny nikdy nenosil. Nakonec se rozhodl o tom pomlčet.

Když Viktor stál u hradního okna ve svém pokoji a sledoval pomalý tanec slunce a stínu mezi stromy, někdy se zamračil při vágní a nevěrohodné vzpomínce, že měl kdysi z lesů strach. Že kdysi dávno se mezi stromy stalo něco špatného. A občas ho znepokojila další, rovněž nepravděpodobná vzpomínka – že se ve své době cítil nepříjemně v těchto pokojích, které se nacházely stranou od ostatních a kdysi sloužily jako sklad vybavení.

Měl dojem, že si vzpomíná, jak býval student; vybavoval si krásnou vídeňskou nemocnici s velkými okny a nabílenými zdmi, kde studoval tak mladý, budoucnost viděl v zářivých barvách a dychtivě vstřebával světlo a vědění a svět. Vzpomínal si, jak seděl a naslouchal svému učiteli.

„Každý člověk,“ říkal doktor Jung zapálenému studentovi, „vidí sám sebe jako výrok – jako prohlášení vůči světu. ‚To je to, čím jsem. To je to, kým jsem.‘ Pravda ovšem je, že žádná lidská bytost, žádné vědomí, není vůbec žádný výrok, nýbrž otázka.

Vaším úkolem, až dostudujete, Viktore, bude hledat odpověď na každou z těch otázek. A někdy je tou nejtěžší otázkou k zodpovězení vaše vlastní.“

Nyní si se svou otázkou lámal hlavu, nešla mu na rozum.

Hodně času si vybavoval jen s obtížemi, nedokázal myslet jasně. Všechny jeho myšlenky se zdály jaksi rozpojené, nestálé, mysl samovolně přeskakovala od jedné nejistoty ke druhé a nechávala ho klopýtat, když se pokoušel dát věcem nějaký smysl. A právě tehdy se to stávalo. Jako když dům zavalí sesuv půdy, do jeho mysli se nahrnulo tolik vzpomínek a dojmů, že Viktor ztrácel klid. To byly ty rušné dny, dny plné zmatku.

V takových chvílích se Viktor snažil třídit protichůdné myšlenky a vzpomínky, které se mu náhle zjevovaly v hlavě, pokoušel se rozlousknout, co je skutečné a co falešné, které vzpomínky jsou jeho a které tam vložili druzí. Zdálo se, že si pamatuje, že tu kdysi býval doktorem, psychiatrem.

Jindy byl přesvědčený, že ho na hradě desítky let věznili jako pacienta. Občas ho dokonce napadlo, že po staletí vězel v kamenném sevření jeho zdí. Vzpomínal si na strašné setkání doktora a šílence na nějakém vzdáleném nádraží, v jiné době, na diskuze o ohnivých démonech a oceánu mysli – nebyl si však jistý, jestli u toho byl lékařem nebo šílencem.

Jednu věc si však Viktor pamatoval jasně, a to zajímavou diskuzi ve vlaku s archeologem z Hamburku, který se jmenoval Pedersen a který mu vyprávěl vše o hradu a okolní oblasti. Platner se ho však pokoušel jako očitý svědek ubezpečit, že v Mladé Boleslavi z vlaku nikdo další nevystupoval. Dokonce tvrdil, že se spojil s Hamburskou univerzitou a tam ho ujistili, že u nich žádný Gunnar Pedersen nepracuje.

Když zmatek dostoupil vrcholu a Viktor začal být moc rozrušený, dal mu doktor Platner něco na uklidnění, avšak s podobným efektem, jako kdyby na rádiu ztlumil šum – zmatek nezmizel, jen byl víc rozplizlý a rozostřený.

A byly tu samozřejmě i dny děsivé. Dny, kdy se objevoval on. Viktor tomu říkal „příchod“ – změť podivných vjemů, prchavé stíny zahlédnuté koutkem oka, které jeho příchod ohlašovaly.

Pan Hobbs.

Tyhle dny bývaly nejhorší.

Vždycky to začínalo stejně – v koutě zhoustla tma. Bylo to však zlověstnější než pouhé přítmí; ty stíny, které poletovaly na okraji jeho zorného pole, se v koutě shlukovaly, jako když se sráží krev, braly na sebe podobu a tvar. Černější než čerň, temnější než tma – shluklo se to tam a do prostoru se natáhly inkoustové prsty, šmátrající po tom, na co si činily nárok. Hledaly Viktora.

A pak už tam byl on.

Když pan Hobbs přišel, nejčastěji se zjevoval jako vyzáblá, obří spleť černých končetin, hrbící se v koutě; byl totiž daleko vyšší než jakýkoli obyčejný smrtelník a na výšce mu ještě přidával černý hedvábný cylindr, kterým si zakrýval rohy. Jakmile získal podobu, byl pan Hobbs oblečený jako viktoriánský anglický džentlmen, jehož luxusní černý oděv chránila kožená zástěra, potřísněná tmavě rudými fleky.

Někdy na sebe vzal jinou formu, podobu čerta. To se vůbec nesnažil své rohy skrývat, naopak je hrdě vystavoval a nevraživě na Viktora hleděl, oči jako žhavé uhlíky. Nebo se zjevil jako obrovitý, vousatý, medvědu podobný muž v astrachánovém kožichu s drobnými vlněnými kudrnami, nasáklém a těžkém z nespatřeného deště, a zaváněl temným, vlhkým lesem.

Byly však ještě jiné chvíle a těch se Viktor děsil nejvíc. Když se otočil od okna, ze kterého pozorně shlížel na okolní les, pan Hobbs tak potichu seděl – ještě větší a nahrbenější než jindy –, zíral upřeně na Viktora a vypadal jako Kostěj Nesmrtelný: Šedý muž s ostře řezanou tváří, očima tvrdýma jako démanty a groteskně se šklebícími ústy, vyplněnými nejméně sto zuby. Vypadaly jako dlouhé ostré jehly a tak napínaly roztažené bledé rty, že je vůbec nemohl zavřít.

Ale ať na sebe vzal jakoukoli podobu, hovořil pan Hobbs vždycky tím stejným hlasem a německy, jak dříve promlouval ústy Viktorových pacientů – hlasem hlubokým a zvučným, kultivovanou a nepatrně archaickou němčinou. Viktor se jen krčil hrůzou a musel poslouchat, jak mu Hobbs vypráví o všech svých zločinech napáchaných během staletí. O bolesti a utrpení, o zvrácenosti, krutosti a hrůze, i o tom, že jeho čas teprve přichází a že se bude koupat v krvi nevinných.

Tyhle dny bývaly nejhorší.

Avšak pokojné dny prožité v zapomnění přečíslovaly dny neklidné nebo zmatené. Díky prchavému zaostření mysli Viktor na Hobbsovy návštěvy často zapomněl.

Byl zklamaný, že jeho přítel Filip Starosta jej nikdy nepřišel navštívit. Zklamaný, ale nikoli překvapený. Ostatně Viktor na sebe vzal vinu, která padala ve skutečnosti na Filipa. Tam někde za kamenným objetím hradu žil Filip životem svobodného člověka. Ta představa Viktora těšila, ačkoli někdy neměl jasno v tom, kdo to skutečně byl – jestli Filip, nebo pan Hobbs, kdo spáchal zločiny, ze kterých obvinili Viktora Kosárka.

Povolili mu knihy a ještě před půl rokem směl poslouchat i rádio. Za tři roky uvěznění mu však ani jednou nedovolili stýkat se s ostatními pacienty. Viktor začal dokonce pochybovat o tom, zda jsou ti druzí ještě vůbec na hradě. Pak mu rádio bez vysvětlení vzali. Viktor tušil, že to nějak souvisí se stále zoufalejším tónem hlasatelů, s pouštěním vlastenecké hudby. Se zprávami o sudetské krizi.

Když Viktora poprvé uvěznili, navštívil ho profesor Románek. Ředitel ústavu vypadal starší a smutnější a Viktor si vzpomínal, že profesor se občas uzavíral před světem a propadal se do zapomnění a trudomyslnosti. Cítil, že Románek se připravuje na nějaké delší, hlubší odloučení. Navíc působil velice zkroušeně, jako kdyby nechal Viktora ve štychu. Viktor by laskavému psychiatrovi nejraději vysvětlil, že by se tak cítit neměl, že on jen předstírá a bere na sebe vinu za to, co udělal Filip. Ale nemohl. Bylo to všechno tajemství.

Nakonec za ním profesor Románek přestal chodit.

Viktorovi se teď začal víc věnovat doktor Platner a po nějaké době mu sdělil, že profesor Románek odešel do penze a ústav nyní vede on, Platner. Hovořil k Viktorovi laskavě a někdy tím stejným smutným tónem jako kdysi Románek. Viktor nechápal, jak se mohl praktický lékař stát ředitelem psychiatrické léčebny, a měl zvláštní dojem, že toto povýšení Platnera nijak netěší.

Pokud šlo o druhého sudetského lékaře, Viktor si jen matně vybavoval, jak mu Krakl ošetřoval střelnou ránu a popáleniny, jinak se s ním téměř nepotkával. Získal však dojem, že i on byl povýšen. Viktorovi připadalo velice divné, že vysoký, nahrbený Krakl ho děsí hodně podobně jako pan Hobbs. Jeho poslední návštěva u něj měla velmi zvláštní průběh: Doktor na něj sotva promluvil, jen štěkal ostré povely, když mu měřil průměrkou lebku, a pak ty údaje štěkal pro změnu na zřízence, který je zapisoval. Viktor si všiml, že Krakl nosí pod bílým chirurgickým pláštěm jakousi uniformu a nablýskané černé boty.

V následujících dnech panoval na hradě klid. Větší klid, než si Viktor pamatoval z dřívějška. Jednoho dne, zrovna když zamřížovaným oknem pozoroval les, uviděl dvě vojenská auta – otevřený Kübelwagen se dvěma německými důstojníky a transportér přikrytý plachtou. Sunula se po klikaté cestě vzhůru k hradu. Sluneční světlo se odrazilo od stříbrné masky sedanu Tatra 77, který jel za nimi. Vozidla vjela do zátočiny, kde mu zmizela z očí – to už mířila ke kamennému mostu nad strží a k hradní vrátnici. Viktor přemýšlel, jestli teď hrad nepodléhá vojsku. Bez rádia neměl téměř ponětí, co se ve světě děje, dovolil si však hádat. Temnota se skrz stromy protáhla konečně do Československa.

Proto Judita odešla.

Krátce předtím, než mu vzali rádio, v době, kdy stále věděl, co se děje ve světě za hradními zdmi, ho přišla navštívit. Tak rád ji zase viděl, tak velikou měl radost. Jenže Judita k němu hovořila a přitom plakala. Viktora rozčilovalo, že doktor Platner a zřízenec se zdržují v doslechu, aspoň mu však dovolili sednout si s Juditou v hradní jídelně a popíjet při řeči kávu.

Natáhla se k němu přes stůl, oběma dlaněmi mu stiskla ruku a Viktor se cítil dobře. Roky uvěznění jako by se vypařily a bylo to zase jako dřív, ve šťastnějších dobách. Když za ním přišla, byla tak krásná, ale byla to smutná krása, melancholická krása; připomněla mu příběh, který kdysi slyšel, ale na který se nemohl zcela rozpomenout. Pověděl jí, že se mu líbí, jak teď nosí vlasy – rozpuštěné a do čela –, ale ona se zdála náhle smutnější.

Hovořil s ní o svých plánech do budoucna, o jejich společné budoucnosti, a vysvětloval jí, jak se mýlila, když řekla, že žádnou budoucnost nemají. Svým rozzářeným optimismem však Juditu rozesmutnil ještě víc.

„Odjíždím z Československa,“ sdělovala mu se slzami v očích. „Chtěla jsem se rozloučit.“

Ta zpráva Viktora ranila. „Ale proč? Kam jedeš?“ chtěl vědět. „Proč tady nezůstaneš se mnou? Potřebuju tě tady u sebe.“

„Nemůžu zůstat.“ Judita se ohlédla přes rameno po Platnerovi, pak se zase podívala na Viktora. „Doktor Platner mi pomohl obstarat potřebné papíry. Odjíždím z Evropy. Pamatuješ, jak jsme o tom spolu mluvili? Odjíždím do Ameriky. Tady mě už nic dobrého nečeká a tam můžu začít znovu.“

Viktor ztišil hlas do zoufalého šepotu. „Ale já jsem tady. Musíš zůstat. Prosím tě, zůstaň a pomoz mi. Potřebuji, abys mi pomáhala. Nechtějí mě odsud pustit a já nechápu proč. Říkají, že jsem dělal strašné věci, ale to jsem nebyl já. A ty to víš, viď že jo? Byl to Hobbs, všechny ty strašné věci dělal Hobbs.“ Zamračil se, jako by si to v duchu ujasňoval. „Hobbs nebo Filip.“

Nyní zoufale svíral její ruce ve svých a Platner se zřízencem popošli blíž. Judita však zavrtěla hlavou a zarazila je.

„Já musím odjet, Viktore.“ Naklonila se blíž. Po krásné, světlé tváři jí stékaly slzy. Políbila ho na čelo a řekla: „Doktor Platner se o tebe postará.“

Viktor si náhle cosi uvědomil. Usmál se a kývl. „Ano, ano, chápu. Rozumím. Takhle to bude nejlepší. Ty odjedeš do Ameriky teď a já přijedu později. Zatím se tam porozhlédni po nejlepším místě, kde bych mohl vykonávat svou profesi. Jak jsi říkala, Američané podpoří můj výzkum mnohem spíš. Ne, ne – čím víc o tom přemýšlím, tím víc ti dávám za pravdu. Pojedeš napřed a já přijedu za tebou.“

Judita začala vyrážet hluboké vzlyky. Přišel Platner, vzal ji za ramena a odváděl ji pryč.

„Nebuď smutná,“ volal za ní Viktor, když ji odváděli z jídelny. „Nebude to dlouho trvat a taky pojedu do Ameriky. Slibuju ti, Judito: Pojedu do Ameriky. Přísahám, že do Ameriky přijedu.“

Poté, co Judita odešla a Viktora odvedli do jeho pokojů, v jeho hrudi se usadilo cosi těžkého a mdlého. Díval se, jak taxík sjíždí mezi stromy po úzké stužce cesty k vesnici a vstříc světu za ní. Když se od okna odvrátil, poskočil leknutím a jeho smutek se rázem proměnil v hrůzu. Uviděl pana Hobbse ve vysokém cylindru, černé hedvábné kravatě a zakrvácené kožené zástěře – vyplňoval roh místnosti, útlá ramena nahrbená, krk ohnutý v nemožném úhlu a hlavu zkroucenou na stranu, aby se do kouta vešel.

Viktor vykřikl, ale z jeho úst nevyšel žádný zvuk. Hobbs se chechtal a posmíval se mu tím stejným hlasem, jakým dřív mluvil prostřednictvím Viktorových pacientů.

„Slyšel jsem tě,“ řekl a zašklebil se na Viktora. Ten škleb ho na okamžik změnil v Kostěje Nesmrtelného – ústa se roztáhla a rozevřela a vyplnila se nespočtem tenkých, ostrých zubů. „Slyšel jsem tě říkat, že pojedeš do Ameriky. To se nikdy nestane. Odsud nikdy neodejdeš, copak to nechápeš? Do Ameriky ani nikam jinam nikdy nepojedeš, tak proč radši nenajdeš nějaký způsob, jak se zabít? Já pak budu zase svobodný a nebudu připoutaný k tobě. Jsi ubohý. Zklamal jsi mě ve všech možných ohledech.“

„To je mi líto…,“ vzlykal Viktor poděšeně. „Moc líto.“

„Pamatuješ, jak jsme se potkali poprvé?“ řekl Hobbs. „Vzpomínáš na ten den, kdy tě matka se sestrou Ellou vzala na Čertovo jezero? Udělat si piknik hluboko v lese. Byli jste tehdy na návštěvě u prarodičů, u německých prarodičů, vzpomínáš? Jak jste si všichni vyrazili na piknik a ty s Ellou jste si hráli v lese?“

„Nechci o tom mluvit,“ odpověděl Viktor, rozrušený z oné vzpomínky a vyděšený pohledem na příšeru v koutě. „V ten den se stala nehoda.“

„Ano, nehoda.“

„Ella spadla do vody,“ vysvětloval Viktor. „Tak moc jsem se ji pokoušel zachránit, ale byl jsem ještě maličký. Neuměl jsem plavat. Sám jsem se tehdy málem utopil. Běžel jsem pro dědečka a mámu, ale…“ Viktorovi se zlomil hlas. Ranila ho vzpomínka na malé tělíčko, tak malinké, plavalo tam tváří dolů jako upuštěná panenka, bílé šatičky se kolem ní vlnily v temné vodě.

„Ale tak to doopravdy nebylo, že ne, Viktore?“ Hobbs se zašklebil a jeho výraz se opět na chvilku proměnil v zubatého Kostěje Nesmrtelného. „Takhle to vůbec nebylo.

A tvá matka. Nezabila se jen proto, že se ti utopila sestra, že ne? Zabila se, protože zjistila, jaká je její syn zrůda. Nebyla to tvá sestra, kdo byl její miláček, viď že ne? Proto ji tížila taková vina, když se ti utopila sestra: Měla zlomené srdce, a přesto byla ráda, že se neutopil její drahoušek Viktor. Jenže pak to zjistila. Zjistila, co se stalo se všemi těmi kočkami, které se ve vsi ztrácely. Sledovala tě do lesa a viděla, co děláš. Viděla ty strašné věci, které jsi páchal, aby ses mi zavděčil. Viděla, jaká jsi skutečně zrůda.“ Ozvalo se ťapkání, zatímco Hobbs-Kostěj-Veles se jako velký pavouk přemístil na stinné místo blíž k Viktorovi. „Jistěže jsem se před ní skryl,“ pošeptal Viktorovi do ucha. „Neviděla mě, neviděla můj podíl na tom všem, neviděla, že jsem to já, kdo se probudil v Čertově jezeře. Od té doby jsem byl s tebou, Viktore. Každý den. A když z tebe tvá matka vytáhla pravdu o tom, co se toho dne na jezeře stalo, nemohla s tím žít. Řekla ti, že jsi zrůda. Bylo ti devět a vlastní matka tě nazvala zrůdou, a tak jsi ji nazval německou kurvou. Nemohla s tím žít a oběsila se tam v lese – vytáhla si opasek z pláště, obtočila ho kolem větve jednoho stromu a oběsila se, zatímco ty ses díval.“

„To není pravda!“ zakřičel Viktor. „Byls to ty. Byls to ty!“ Zamyslel se a tlačil myšlenky do popředí mysli. Film, který mu tolikrát už běžel v hlavě: Ella ve vodě, křičí, bojuje. Viktor běží do vody a zoufale se k ní natahuje, otírá se o ni špičkami prstů, ale nezachytí ji. Ale vtom se vzpomínka změnila, naskočila jiná perspektiva. Malá Ella ho prosila, žadonila. Viděl své ruce na jejích drobných, útlých ramenech, jak ji tlačí dolů, zatímco její světlé vlasy se vlní zelenozlaté v ďáblově jezeře. Opět okamžik zmatku a najednou si nebyl jistý, jestli vzpomíná na svou sestru, nebo jiné malé, utonulé tělo, nebo ještě jiné blíže k hradu. V tom malém jezírku za vesnicí, které mu připomnělo –

„To není pravda!“ vykřikl Viktor znovu, ale mezitím už k němu přicházely další obrazy, další vzpomínky. Hrůzy. Tolik krve. Krev na jeho rukou, na jeho rtech, v jeho puse. Rudé maso oddělené od bílých kostí. Křičící ženy. „To není pravda!“

Viktor to řval stále znovu na netvora v koutě. Na skutečného netvora. Na skutečného vraha. Ten však odcupital do nejtemnějšího kouta, tam si sedl a jen se Viktorovi smál.

Dveře se rozlétly a vešel Krakl se dvěma zřízenci. Sledovali Viktorův pohled až do rohu místnosti – do prázdného kouta. Drsné ruce se Viktora chopily a následovalo ostré bodnutí hypodermické jehly do předloktí. Vůle i síla ho opustily. Zřízenci jej nasoukali do svěrací kazajky a hodili na pohovku.

V týdnech, které následovaly po Juditině návštěvě, se věci opět zklidnily. Viktor vstoupil do jedné z remisí – období při smyslech a s jasným rozumem, kdy se opět stal svědomitým psychiatrem, který nechápe, proč je uvězněný. V takových periodách halucinace nejen ustaly, ale dokonce na ně zapomněl. Návštěvy pana Hobbse si nepamatoval nebo si je jen matně vybavoval jako něco, co zažil ve zlém snu. Jasně věděl jen to, že Judita je pryč a on už ji nikdy nespatří.

V takových obdobích ho doktor Platner navštěvoval častěji. Viktor měl potíže vyhodnotit sudeťákovu náladu: Působil unaveně a ustaraně, jak ho Viktor neznal, a proto si říkal, jestli doktora netíží současné události. Kdykoli však na Platnera zatlačil a zajímal se, co se děje ve světě, doktor jen odpověděl: „Nejlepší bude, když se těmi věcmi nebudete znepokojovat, Viktore.“

Platner k němu docházel každé ráno, krátce po svítání. Viktor byl už vzhůru a mezitím se umyl, oholil elektrickým strojkem, který mu povolili, a oblékl. Když přišel Platner, Viktor se skláněl nad knihou, tlustým svazkem, který byl jeho oblíbeným čtením, když nepočítal lékařskou literaturu. Byl to text o slovanské mytologii a jejím původu.

„Říkal jsem si, jestli byste se před snídaní nechtěl projít lesem,“ řekl Platner s úsměvem. Za ním stál voják v černé uniformě. Kdykoli se šli v poslední době projít, doprovod netvořili zřízenci, ale ozbrojení vojáci.

„To bych rád,“ odpověděl Viktor. „Velmi rád.“

„Ale, prosím vás,“ poznamenal Platner, když chtěl Viktor vrátit knihu na polici, „knížku si můžete vzít s sebou. Najdeme si pěkné místečko a tam se posadíme.“

Vypadnout z hradu bylo moc fajn. Cestou ven si Viktor všiml, že všechen personál je teď vojenský a hrad je plný beden, které vojáci rozbalovali, aby zařízení nainstalovali. Viktora zklamalo, že od Platnera neslyší, že jsou to „nejmodernější věci“. Také si všiml, že některé z chodeb se proměnily v otevřená oddělení, přeplněná úzkými lůžky.

„Budeme přibírat pacienty?“ zeptal se. Platner otázku buď neslyšel, nebo se rozhodl ji ignorovat.

Venku byl krásný den. Nízko nad obzorem viselo zlaté podzimní slunce, ovšem zima se již v zářivém vzduchu pokoušela o první mrazivé doteky. Viktor si přitáhl límec kabátu k uším, otočil se a hleděl vzhůru k hradu – vypadal stejně jako vždy, s výjimkou rudobílé standarty, která se vlnila ve větru nad hlavní věží. V jejím středu se vyjímal černý hákový kříž. Museli nějak najít cestu nahoru, pomyslel si Viktor, museli najít místo posledního odpočinku Jana Černého srdce.

Když scházeli po silnici do vsi, doprovázeni uniformovaným vojákem s puškou přes rameno, Platner s Viktorem si povídali o změně ročního období, o měnících se časech. V polovině cesty do vesnice Platner Viktora nasměroval na vedlejší pěšinu, která vedla ke staré lesní kapli.

„Ale já to tady znám,“ rozzářil se náhle Viktor, když došli ke kapli. „Ach, ano, ano – na tohle místo si vzpomínám. Chodívali jsme sem s Juditou. Ach, ano, Judita…“ Viktor se zachmuřil, pokoušeje se zachytit a zaostřit prchavou vzpomínku. Rozhlížel se po mýtině, kde stála tmavá lesní kaple, masivní a starobylá. Voják v černé uniformě potichu stál ve sloupové předsíňce a kouřil cigaretu. Vrásky na Viktorově čele se prohloubily při nějaké další vzpomínce, matné a kostrbaté, nabývající tvar v jeho mysli. Zdálo se, že se rozpomíná – staré dřevo poddávající se noži v jeho ruce, když do něj cosi vyřezával.

„Chcete si tu chvíli sednout a číst si ze své knihy, Viktore?“ navrhl Platner. „Je tady krásný klid. Mír. Cestou nahoru mi můžete vyprávět o slovanské mytologii.“

„To bych rád.“ Viktor otevřel knihu a položil si ji na klín. Než se však pustil do čtení, ještě se otočil k Platnerovi. „Děkuji, že jste mě sem vzal. Cítím se tady šťastný. Někdy je mi hrozně smutno,“ řekl. „Někdy cítím tak veliký smutek. Povězte mi, doktore, opravdu jsem šílený?“

Platner vzdychl a smutně se usmál. Tak smutně, že to Viktora znepokojilo. „Všechno je relativní, Viktore. Velice se obávám, že ještě větší smutek – ještě větší šílenství – spěje k nám všem.“

Poté se Platner vzdálil, aby mu dopřál klid. Viktor si začal ve své knize číst o dávných bozích a démonech slovanských lesů, vědom si toho, jak ideální je to místo a jak je doktoru Platnerovi vděčný, že ho tam vzal. Byl spokojený – a tak zabraný do čtení, že si nevšímal zvuků za sebou – kroků vojáka, když sešel po dřevených schůdcích kaple, škrtnutí kovu o kov, mechanického zacvaknutí závěru.

Stěží měl čas vzít na vědomí studený polibek hlavně na zátylku – a pak už veliký smutek Viktora Kosárka skončil.

epilog 2

San Francisco, 1969

Podzim se chýlil ke konci a uchystal nádherný, barvami hýřící den. Ranní nebe nad San Franciscem bylo jako modrý, bezoblačný štít, a tak John Harvester stáhl střechu na svém kabrioletu značky Mercedes, zatímco projížděl městem do své kanceláře v centru. Svěží, zářivý den přímo vybízel k tomu, aby se člověk cítil dobře, a Harvester měl hodně důvodů, aby se tak cítil. Život je dar – život je báječný –, když je člověk mladý, atraktivní, úspěšný a bohatý.

Harvester ani nepřipustil, aby mu skvělou náladu pokazily zprávy z rádia. San Francisco bylo dvakrát otřesené město – jednak záchvěvy země a jednak vůlí jediného člověka. První zpráva v rádiu hovořila o tom, že výdaje na opravy Santa Rosy zničené před dvěma týdny zemětřesením závratně stoupají; druhá o stupňujícím se strachu obyvatel San Francisca z takzvaného „Zodiakového vraha“.

V rádiu vážným tónem sdělovali, že vrah poslal do San Francisco Chronicle další dopis – na důkaz pravosti tentokrát přiložil zkrvavený kus košile své nejnovější oběti. V tomhle posledním dopise Zodiakový vrah oznámil, že zvažuje útok na školní autobus a zavraždění všech dětí, které v něm pojedou. Všichni věděli, že to není planá výhrůžka a že je takového zlého činu schopen, načež už tak dost vyděšené město propadlo nové, všudypřítomné paranoii. Johna Harvestera jako psychiatra fascinovalo, jak dokáže mysl jediného muže, vůle jediného člověka, nakazit populaci čítající téměř tři čtvrtě milionu hrůzou.

Zaparkoval na suterénním parkovišti kancelářské budovy a vyjel výtahem do osmého patra, kde měl ordinaci. Usmál se na svůj odraz v zrcadle z kouřového skla – italský oblek, košile a hedvábná kravata byly té nejvyšší kvality; luxusní účes z tmavých vlasů nad pohlednou osmahlou tváří nestál právě málo. Vše hovořilo o časném úspěchu Johna Harvestera, o životě, který se ještě nepřehoupl do druhé poloviny, a přesto se už jeho příslib naplnil.

Když vystoupil z výtahu, pozdravila ho recepční a sekretářka Jodi. Vysokou a půvabnou blondýnku zaměstnal jak kvůli jejímu vzhledu, tak díky administrativním schopnostem – naštěstí se ukázalo, že jsou opravdu skvělé. Vše na doktoru Johnu Harvesterovi, na jeho elegantní ordinaci zařízené nábytkem od Eamese a Pollockovými plátny, na čiperné Jodi, vypovídalo o výjimečném úspěchu. O výjimečnosti jeho pacientů. A že výjimeční opravdu byli.

Když se John Harvester stal doktorem, poháněly ho, stejně jako nyní, velké ambice. Tehdy na počátku své kariéry chtěl udělat skutečnou díru do světa – objevovat nové metody léčby mentálních nemocí. Jak ale přicházely příležitosti, ujímaly se cíle méně vznešené, ctižádost zůstala, jen její ohnisko se přesunulo jinam. Ze seznamu pacientů se stala klientela; místo léčby psychóz zoufalých přesedlal John na léčbu neuróz bohatých – bohaté kalifornské smetánky včetně několika hollywoodských hvězd.

Harvester měl všechno – až na jednu věc, po níž toužil nejvíc: Chtěl získat uznání kolegů z branže. Však ta kniha všechno změní. Až vyjde kniha s jeho teorií – pak ho začnou konečně brát vážně.

„Dobré ráno, Jodi,“ usmál se na ni. „Krásné ráno.“

„To máte pravdu, doktore Harvestere,“ řekla Jodi. „Až na tu dnešní strašnou zprávu. Ten dopis, co přišel do Chronicle. Myslíte, že to udělá? Myslím ten školní autobus.“

„Myslím, že ten chlap je schopný všeho,“ odpověděl Harvester.

„Povídá se, že je chytrý. Prý je superinteligentní. Četl jste o tom, že někteří lidé v Salinas rozluštili ten jeho poslední zaslaný kryptogram? Nebo aspoň většinu.“

„Ne, nečetl. A co tam stojí?“

„Bylo to fakt příšerný. Zodiakový vrah sděluje, že všechny ty lidi zabíjí proto, aby mu po jeho smrti sloužili – prý to budou jeho ‚otroci a milenky v ráji‘, říkal. Fakt příšerný. Jak mu to může pořád a pořád procházet? I když je tak hrozně chytrý. Chci říct, že zatím nic nenasvědčuje tomu, že by ho někdy chytili.“

Harvester se nad jejími slovy chvíli zamyslel. „Mám takovou teorii,“ prohlásil. „Možná ho nechytili proto, že ani Zodiakový vrah neví, kdo je.“

„Nerozumím.“

„Myslím tím, že se dobře skrývá – dokonce i sám před sebou. No tak, Jodi, přepsala jste už dost mých poznámek na to, abyste pochopila koncepci mnohočetných osobností. Důvod, proč Zodiakového vraha nechytili, může být ten, že jde o identitu – alter – ukrývající se uvnitř nicnetušícího hostitele.“

„Cože?“ Jodi se půvabně zamračila. „Vy si vážně myslíte, že někdo může být Zodiakový vrah a nevědět o tom?“

„Je to docela dobře možné. A vy to víte z podkladů k mé knize.“ Vtom Harvester dostal nápad: Třeba bych o Zodiakovém vrahovi mohl pojednat i ve své knize.

Harvesterova kniha nebyla jen další příležitost k osobnímu obohacení, ale také jeho velký projekt – pokus o to, aby ho širší psychiatrická komunita vzala vážně. Zformuloval teorii, že mnohočetná porucha osobnosti je běžnější jev, než se obecně předpokládá – že by to mohl být prvek, který se různou měrou projevuje v psychologii každého člověka. Všichni v sobě máme různé anděly a démony a Harvester byl odhodlaný, že to dokáže.

Riziko z jeho strany spočívalo v tom, že využíval bohaté a slavné pacienty jako zkušební případy bez jejich vědomí. Získaná data budou však předložena pouze ve formě umožňující zachování anonymity subjektů. Každopádně thiopental nebo lorazepam, které při sezeních používal, měly amnestický účinek – lidé si nic nepamatovali a úplný obsah jejich diskuzí znal jen on. A existovaly samozřejmě nahrávky, které pořizoval za účelem reference.

Harvester byl odhodlaný prokázat platnost své teze za každou cenu.

Krátce po desáté přivedla Jodi první pacientku. Alice Sterlingová se při vstupu do Harvesterovy ordinace plaše usmála a ulehla na pohovku od Corbusiera. Harvester si často říkal, jak je to zvláštní: Tyhle hollywoodské typy se živí jako profesionální vejtahové, a přitom když nejsou před kamerou, mnohdy trpí stydlivostí – někdy až ochromující. Na druhé straně, všichni jsme herci hrající své role.

„Jak se dnes máte, Alice?“ zeptal se Harvester. Snažil se nedat najevo své vzrušení. Poslední sezení s touhle pacientkou přineslo totiž úžasné výsledky. Neuvěřitelné výsledky.

„Moc dobře ne,“ odpověděla smutně – požadavky filmařské profese poněkud zatlačily do pozadí její středozápadní přízvuk. „Vlastně dost blbě, mám-li říct pravdu. Jako bych ze sebe nemohla setřást ten – jak to jen říct – depresivní pocit, který mě celou dobu tíží.“

„Podíváme se, co se s tím dá dělat,“ řekl Harvester. Alice Sterlingová byla štíhlá, elegantní a mimořádně krásná čtyřiadvacetiletá žena. Avšak bezvadná pleť, kostní stavba a postava byly to jediné, co měla společné s Alicí Silbersteinovou, dívkou, která pod tímto svým pravým jménem vyrůstala v dělnickém továrním městě v Missouri, kde byla nouze o práci, peníze i všechny příležitosti. A v tom bylo třeba hledat původ její nespokojenosti – jakési poruchy obráceného přizpůsobení, kdy náhlé zbohatnutí a oproštění se od všech materiálních a finančních starostí paradoxně vyvolaly depresi a pocity snížené sebeúcty. „Jste připravená začít?“ zeptal se.

Alice kývla a Harvester jí podal stejnou dávku thiopentalu a lorazepamu jako posledně. Zatímco z ní odcházelo napětí, psychiatr se natáhl ke stolu a zmáčkl tlačítko. Sezení se začalo nahrávat na magnetofonovou pásku.

Při vzpomínce na průběh posledního sezení se Harvester nemohl dočkat, až droga začne naplno působit a uvede pacientku do hypnotického stavu. Nakonec jí položil první otázku:

„Chci mluvit s osobou, se kterou jsem hovořil předtím.“

Neodpovídala.

„Chci mluvit s tou osobou, která něco hledá. S osobou, která říkala, že něco vzácného ztratila.“

A pak to přišlo. Harvester cítil, jak mu srdce buší stále rychleji. Jeho útlá, křehká pacientka začala mluvit.

„Ztratil jsem ho,“ řekla hlasem, který nebyl její. Hlubokým, mužským, tvrdým hlasem s anglickým přízvukem. „Svůj nejvzácnější suvenýr. Malou skleněnou růžičku, celou bílou a třpytivou.“

„Kdo jsi?“ zeptal se Harvester.

Chvíli bylo ticho. A potom:

„Můžeš mi říkat pane Hobbsi.“

doslov

Co se skrývá za „ďáblem“:

Rešerše a proces vzniku knihy Kde se skrývá ďábel

Domnívám se, že jsem metodický spisovatel. Je to hodně podobné, jako když se metodický herec či herečka naprosto pohrouží do své role a zůstává „v postavě“ celý čas, kdy tuto roli hraje – i já se totálně ponořím do času, do kultury a světa, který obývají mé postavy. Dělal jsem to tak při psaní předchozích románů a cítím, že mne tahle zkušenost velmi obohacuje. Vidět svět očima někoho jiného znamená změnit a zkvalitnit svou osobní perspektivu. A také je to velká legrace. Nad touhle knihou jsem zažil spoustu temné legrace.

Lidé se mě často ptají, jestli výzkum pro mé romány – když se odehrávají v jiných dobách a na jiných místech a často zahrnují speciální vědecké či historické podrobnosti – není příliš obtížný. Pravda je, že pro mě rešerše není tvrdá dřina – je totiž tak nerozlučně spjatá s procesem psaní, že od sebe nemohu tyto dvě věci oddělit, a proces učení a pohroužení mi připadá naopak velice radostný.

Vzhledem k tomu, jak temný a hrozivý příběh „ďábel“ je, se může leckomu zdát divné, že jsem měl takovou radost nejen z jeho vyprávění, nýbrž ze samotného procesu pohroužení se do bohatého folklóru, bájí a kultury střední a východní Evropy. Jenomže mě tyhle věci fascinují a velká radost z psaní pro obživu spočívá v tom, že můžete svobodně kráčet cestami, které vás nejvíc lákají. V případě knihy Kde se skrývá ďábel vedly tyto cesty na několik vskutku velmi temných míst.

Hlavními motory, jež příběh pohánějí, jsou jungovská psychologie, středoevropské báje a legendy, dějiny Československa bezprostředně před druhou světovou válkou a etnické napětí, které v této zemi v onu dobu existovalo. Při rešerši a psaní knihy mi dělalo velkou radost, jak se spolu tato témata spojovala a proplétala. Československo jsem zvolil proto, že tahle země leží v samém srdci Evropy – a to geograficky, etnicky, kulturně i psychologicky. Zejména Čechové jsou národ s velmi složitou psychologií. Je to místo utvářené fúzí keltské, slovanské, germánské a židovské kultury. Není žádná náhoda, že nejoriginálnější z tvořivých hlasů, Franz Kafka, byl se vším svým absurdismem, surrealismem a temným humorem produktem této doby a místa.

Často navštěvuji Německo a při rešerši k této knize jsem trávil hodně času také v Praze a České republice obecně. V každém mém románu se pak vynoří jen příslovečná špička ledovce – velká část rešerše spočívá v obeznámení se s lidem, kulturou a jeho dějinami a nikdy se neprojeví v psané větě. Projeví se však v sebedůvěře a autoritě, s jakou o tom místě, čase a národu píšete. Například vím, že Moravané si tropí z Pražanů žerty kvůli jejich zpěvnému přízvuku, ačkoli do knihy se to vůbec nepromítlo – je to však skutečnost, kterou je dobré vědět.

Připadá mi zvláštní, jak se musejí různé prvky pospojovat, aby román získal svoji pravou podobu. Nějakou dobu jsem už měl obecnou představu o tom, jak by měla Kde se skrývá ďábel vypadat, ale teprve během cesty do Čech mi to všechno do sebe zapadlo. Navštívil jsem Karlštejn – mimo sezónu, v pošmourný den, kdy hrad spočíval pod temně zataženým, dramaticky vyhlížejícím nebem. Stál jsem právě v Karlově hlavním sále, když se mi celá ta myšlenka dotvořila v hlavě. Byl jsem na místě, kde císař pořádal audience – jeho trůn se nacházel mezi dvěma velkými okny, aby světlo dopadalo na ty, kteří se na něj obraceli, zatímco jeho výraz se ztrácel ve stínu, aby v něm publikum nemohlo číst. (Zmiňuji se o tom v románu a odráží se to v rozvržení kanceláře policisty Smoláka.) A jak jsem tam stál, představoval jsem si temné události a ještě temnější tajemství, které musely být v hradních zdech po staletí uzavřeny. V tu chvíli mi to všechno došlo – spatřil jsem v hradu azyl a představil si ho v době těsně před válkou jako místo, kde věznili šílenství vrahů, přitom však paradoxně sloužilo jako útočiště a azyl před ještě šílenějším nacismem za jeho zdmi. Před nacismem, jenž se neúprosně blížil.

Měl jsem konkrétní místo, měl jsem konkrétní čas. Můj příběh byl téměř hotov, avšak potřeboval jsem přidat ještě klíčové ingredience – báje a legendy, z nichž člověk téměř cítil přítomnost českého lesa, a psychologické teorie Carla Junga. Tyto dva elementy byly velice úzce protkané: Jungovy teorie se totiž točily okolo vytváření mýtů a legend jako ztělesnění kolektivního nevědomí. Jungova teorie archetypů nám přináší obecné postavy v mytologii – a samozřejmě také v literatuře. Jung mě fascinuje – vědec, jehož otec byl vesnický farář, který nevěřil v Boha, a jehož dědeček z otcovy strany byl údajně nelegitimním synem Goetha. Dědeček z matčiny strany byl uznávaný teolog, který míval vize a podobně jako Dominik Bartoš v románu věřil, že dokáže přímo komunikovat s mrtvými. Než si Jungova matka vzala jeho otce, její dědeček ji nutil sedávat za ním, zatímco on sepisoval svá kázání – jen aby měl jistotu, že mu ďábel přes rameno nenahlíží, co napsal.

Průzkum v oblasti slovanské mytologie, která celým příběhem prostupuje, mě zavedl na mé oblíbené místo. Název Bohemie se odvozuje od starodávného keltského kmene Bójů (Boii), kteří tvořili zakládající populaci (a rovněž původní populaci v jihovýchodním Německu, kde se nazývali Baiovarii, z čehož posléze vzniklo Bavorsko/Bayern). Na tento substrát Keltů přišly germánské kmeny, především Švábové, po nichž následovala invaze a převaha slovanských Čechů. V průběhu dějin byla tato bohatá směs dále vylepšována německým a židovským osídlováním. Tahleta směsice kultur, legend a náboženství dala vzniknout výjimečně bohaté mytologii. Samo slovanské bájesloví je velmi úzce spjaté se severskou mytologií, což zřejmě ukazuje na vliv Kyjevské Rusi. Celá tahle hluboká, temná a propletená mytologie se mi nabízela jako ideální paralela s Jungovými teoriemi.

Čím víc jsem bádal, tím temnější bohatství jsem nacházel, jako například kostnici kostela Všech svatých v Sedlci – s bizarní výzdobou Františka Rinta vytvořenou z lidských kostí. Čím hlouběji jsem pronikal do dějin a kultury, tím víc myšlenek mi vyskakovalo v hlavě. A s tím vším se samozřejmě pojí katastrofa, která postihla českou židovskou populaci. Holokaust se svou krutostí, masovostí a následným ožebračením evropské kultury mě strašil od chvíle, kdy jsem se o něm poprvé dozvěděl. Snažil jsem se vidět jeho předzvěst Juditinýma očima v oněch temných dnech bezprostředně před nacistickým vpádem. Toto bádání mi žádnou radost nepřinášelo a ve skutečnosti přispělo k mému pocitu nejistoty, ba dokonce ohromení při pohledu na to, co dnes v naší společnosti vnímáme jako opětovný nástup fanatického nacionalismu a antisemitismu.

Když jsem psal knihu Kde se skrývá ďábel, měl jsem dva obzvlášť podivné zážitky: První překvapení jsem zažil v době, kdy jsem měl hotové asi tři čtvrtiny rukopisu. Orlí hrad jsem vytvořil podle směsice skutečných českých, moravských a slovenských hradů a vdechl jsem mu temnou historii místa, které postavili nikoliv k bydlení, nýbrž proto, aby střežilo bránu do pekel. To všechno jsem si volně vymyslel, aniž bych vycházel z nějaké konkrétní lokality. A jednoho večera jsem v rámci dalšího studia českých hradů narazil na hrad Houska, který skutečně postavili bez kuchyňských nebo ubytovacích prostor, zato však s mohutnými, neproniknutelnými základy, které měly uzavřít východ z pekla, jak se v té době říkalo. A druhé překvapení mi uchystal přítel, akademik se zaměřením na gotiku, když mi řekl, že má výtisk Jungovy Červené knihy. O Červené knize jsem už samozřejmě slyšel – jeho rodina bránila vydání až do roku 2009 v obavě o Jungovu pověst –, ale výtisk jsem dosud na vlastní oči neviděl. A nestačil jsem se divit, jak moc se Červená kniha podobala mému popisu ilustrovaného rukopisu Filipa Starosty v knize Kde se skrývá ďábel. Aniž bych o tom cokoli věděl, tyto dva fiktivní výtvory, hrad a kniha, byly ve skutečnosti obdobné.

Kdyby ještě žil Carl Jung, nazval by to synchronicitou.

___
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