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Tu zprávu dostala dva týdny po začátku druhého semestru. Byla 

poslána do její domácí sítě a označena jejím skutečným jménem, 

Brooke Delacroixová, nikoli Brooke Crossová, které používala už od 

svých osmnácti. Nejdřív ji vůbec nechtěla otevřít, domnívala se, že 

se jedná o další matčin právnický hlavolam, takže nechala domácí 

monitor v kuchyni blikat a pustila se do přípravy večeře. 

Udělala si vydatné jídlo, k němu si nalila sklenici růžového. vína 

a usadila se v obývacím pokoji před krbem. Vlastně ten dům koupila 

hlavně kvůli krbu. Zamilovala se do představy, jak se za chladných 

zimních nocí zabalí do kupy přikrývek a u opravdového ohně si bude 

číst staré paperbacky, které objevila v madisonských antikvariátech. 

Většinu současných prací si přečetla v elektronické formě, obzvlášť 

to, co se týkalo jejího výzkumu a přednášek na univerzitě, ale 

milovala romány tištěné na papíře, ráda opatrně obracela jejich 

křehké listy, aby je nepotrhala, a ráda cítila v rukou tíhu svázaného 

papíru. Do jídelny v domě si nechala dodělat police na papírové 

romány, a provedla i další vylepšení, ale snažila se přitom zachovat 

původní ráz domu. Byl stopadesát let starý a postavili ho v době, kdy 

tuto část Wisconsinu zabíraly převážně farmy. Zemědělská půda už 

dávno zmizela, tu rozdělili na pětiakrové parcely, ale soukromí 

zůstalo. Bydlení tady, na venkově, si cenila víc než čehokoli jiného. I 

když jí univerzita poskytovala zaměstnání, ten dům byl její svět. 

Kniha, kterou si vybrala, byla tenká a jedna z jejích oblíbených – 

Velký Gatsby od F. Scotta Fitzgeralda – ale dnes večer se na ni 

stejně nedokázala soustředit. Nakonec to vzdala. Pokud si tu 

zatracenou zprávu neposlechne, bude ji matka strašit celou noc. 

Brooke odložila sklenku s vínem i knihu na stolek, odhrnula 

přikrývky na kraj pohovky a zamířila do kuchyně. Mohla Dům 

požádat, aby jí v obýváku přehrál pouze zvukovou verzi, ale chtěla 

matce raději vidět do tváře, aby věděla, jak vážné to tentokrát je. 

Monitor byl umístěn u západní stěny, vedle mikrovlnné trouby. 

Předchozí majitelé – roztomilý postarší pár – měli na tom místě 

televizor. Za večerů jako byl právě tento, si Brooke myslívala, že 



monitorem to nijak zvlášť nevylepšila. Postavila se před něj se 

založenýma rukama, povzdechla si a řekla: „Dome, přehraj vzkaz.“ 

Z obrazovky zmizela blikající ikonka. Digitální hlas, který 

nepoznala, pravil: „Tato zpráva je určena výhradně Brooke 

Delacroixové. Nebude přehrána bez potvrzení, že v místnosti není 

nikdo další.“ 

Zůstala nehybně stát. Jestli vzkaz pocházel od matky, pak se její 

taktika změnila. Tohle znělo oficiálně. Brooke se přesvědčila, že se 

nachází v dosahu kamery. „Já jsem Brooke,“ prohlásila. „A jsem 

sama.“ 

„Jste ochotna to potvrdit?“ zeptal se jí ten podivný hlas. „Ano.“ 

„Počkejte na zprávu.“ 

Obrazovka zčernala. Brooke si promnula ruce. Naskočila jí husí 

kůže. Kdo by jí posílal oficiální zprávu? „Určeno pro Brooke 

Delacroixovou,“ ozval se jiný digitální hlas. „Osobní identifikační 

číslo…“ 

Když hlas oddrmolil číslo, zaťala pěst. Možná se matce něco 

stalo; Brooke byla přese všechno její jediná příbuzná. „Jsem Brooke 

Delacroixová,“ zopakovala. „Kolik bezpečnostních protokolů si ještě 

musíme odbýt?“ 

„Pět,“ odpověděl Dům. 

Cítila, jak se jí uvolnily svaly na ramenou, když uslyšela známý 

hlas. 

„Zkus je nějak obejít. Nemám čas.“ 

„Dobře,“ řekl Dům. „Čekejte.“ 

Čekala. Teď si přála, aby si bývala přinesla s sebou do kuchyně 

sklenici vína. Poprvé v životě jí připadalo, že ji potřebuje. „Paní 

Delacroixová?“ promluvil mužský hlas a na monitoru se vzápětí 

objevil obraz. Muž středních let s tmavými vlasy a očima upíral 

pohled těsně“za ni. Působil dojmem intelektuála, estéta, někoho, kdo 

tráví příliš mnoho času při umělém osvětlení. Kromě toho jí byl 

vzdáleně povědomý. „Promiňte, že jsem vám tak drze vpadl do 

soukromí. Vím, že si teď říkáte Crossová, ale chtěl jsem mít jistotu, 

že jste právě ta žena, po které pátrám. Hledám Brooke 

Delacroixovou, narozenou v Detroitu v Michiganu, prvního ledna 



2000, pět minut po půlnoci.“ Další bezpečnostní prověření. Co to má 

znamenat? „To jsem já,“ odpověděla. 

Obrazovka lehce blikla, očividně byla její odpověď právě 

nahrávána do nějakého programu. Ten člověk si nejspíš připravil 

různá znění zprávy pro různé odpovědi. Uvědomovala si, že s ním 

nehovoří přímo. 

„Ve skutečnosti jsme kolegové, paní Grossová. Jmenuji se Eldon 

Franke…“. 

No ovšem. Proto jí byl povědomý. Velký guru v oboru lidských 

možností, oblíbenec tisku. Skutečný, regulérní vědec, jehož poslední 

dílo se však stalo bestsellerem populární kultury. Franke v něm 

přepracoval stokrát omleté teorie o vlivech přírodních faktorů a 

výchovy na rozvoj lidské osobnosti, přidal špetku sociologie a pár 

dobře doložených rad pro zlepšení údělu, který lidem daný poměr 

příroda/výchova poskytuje –a kniha se chytila. 

Brooke ji četla a udělalo na ni dojem jeho využití 

interdisciplinárních metod, a také skutečnost, že se Franke 

nezapomněl zmínit o zásluhách svých spolupracovníků. „…dostal 

jsem další grant, vlastně hodně štědrý, až to překvapilo i mě. S ním a 

s výtěžkem z poslední knihy se mohu pustit do studie, kterou jsem si 

vždycky přál provést.“ Pozorovala ho s rukama stále založenýma. 

Měl jasné, pronikavé oči. Vzpomněla si, že ho zahlédla na fakultních 

večírcích, ale nikdy s ním nemluvila. Málokdy se spontánně dávala s 

lidmi do řeči, a už vůbec ne při společenských akcích. Od útlého 

věku si cenila zdrženlivosti. 

„Zařazuji do studie subjekty z celé země,“ vykládal právě. 

„Doufal jsem, že ji rozšířím na celý svět, ale to by bylo i pro mě 

příliš velké sousto. Budu tedy pracovat s více než třemi sty účastníky 

z celých Spojených států. Nečekal jsem, že jednoho najdu i tady, na 

vlastním dvorku.“ 

Subjekt… Cítila, jak se jí stáhlo hrdlo. Až dosud si myslela, že ji 

oslovuje jako kolegyni. 

„Z veřejně přístupných materiálů vím, že nemáte ráda zmínky o 

svém postavení Dítěte milénia, ale…“ 

„Vypnout,“ přikázala Domu. Franke na obrazovce okamžitě 

ztuhl. 



„Je mi líto,“ řekl Dům. „Tato zpráva musí být přehrána vcelku.“ 

„Tak to nějak obejdi a prostě tu zatracenou věc vypni.“ 

„Naprogramování zprávy je pro můj systém příliš složité,“ 

odvětil Dům. 

Brooke zaklela. Ten mizera věděl, že se ho pokusí vypnout. „Jak 

je to dlouhé?“ 

„Vyslechla jste první třetinu.“ Brooke vzdychla. „Tak dobře. 

Pokračuj.“ Obraz se znovu rozhýbal. „…doufám, že mě neodmítnete. 

Jak možná víte a možná nevíte, má práce se týká lidských možností. 

Mám v úmyslu stavět na svém předchozím výzkumu, ale dosud mi 

chyběl vhodný vzorek populace. Mnoho vědců z různých 

výzkumných ústavů se už zabývalo studiem generací, a z jejich 

poznatků vyplynulo, že lidé, narození ve stejném roce, mají stejné 

touhy, naděje a sny. Já tomu ale nevěřím. Lidské bytosti jsou natolik 

rozmanité…“ 

„Tak už pojďme k věci,“ pobídla ho Brooke, usazená na dřevěné 

kuchyňské židli. 

„…při svém pátrání po vhodné skupině jsem zakopl o třicet let 

staré články, týkající se Dětí milénia, a pochopil jsem, že tato 

podskupina vaší generace, jedinci narození prvního ledna roku 2000, 

má skutečně podobný počátek.“ 

„Ne, to tedy nemáme,“ odporovala mu. „Tudíž jsem díky vám 

získal směr, jímž zaměřím svou studii. Nezpracovaná data později 

použiji pro pokračování svého globálního výzkumu, ale tato 

konkrétní studie se soustředí na faktory, které rozhodují o úspěchu či. 

neúspěšnosti lidské bytosti…“ 

„Jdi do hajzlu,“ řekla Brooke a vyšla z kuchyně. Za jejími zády se 

Franke zarazil ve výkladu. 

„Přejete si převést poslech do obývacího pokoje?“ zeptal se 

Dům. 

„Ne. Nech ho, ať se vykecává dál. Já už to neposlouchám.“ 

V krbu tiše praskal oheň, víno se ohřálo na pokojovou teplotu a 

vydechovalo teď odlišnou vůni, přikrývky vypadaly útulně. 

Klesla do nich. Franke si v kuchyni mumlal dál, a tak nařídila 

Domu pustit Bacha, aby ho přehlušila. 



Ale její oblíbený Braniborský koncert nedokázal vymazat hlas z 

její paměti. Studie Dětí milénia. Brooke zavřela oči. Co by si o tom 

asi myslela její matka? 

 

O tři dny později seděla Brooke ve své pracovně a snažila se dát 

dohromady přednášku pro svou novou třídu, jejímž tématem byly 

dvě světové války. Wisconsinská univerzita stále věřila, že se má 

přednášející postavit před studenty, a to i v případě rozsáhlejších 

přednáškových cyklů, a ne pouze poslat text, předem připravený ke 

stažení. Většina profesorů považovala živé přednášky za ztracený 

čas, ale ona je měla docela ráda. Líbilo se jí přednášet pro velkou 

posluchárnu. Nyní se ale dostávala za úvodní poznámky do oblastí, s 

nimiž nebyla tak důvěrně obeznámena. Nevěřila v užitečnost omílání 

učebnic, takže teď musela oprášit své vědomosti o První světové 

válce. Už zapomněla, že její příčiny byly tak složité a její důsledky 

tak dalekosáhlé, obzvlášť v Evropě. Chvílemi zjišťovala, že se 

začetla a úplně se ztratila v minulosti. Její pracovna byla malá a úzká, 

stěží se do ní vešel pracovní stůl. Protože Brooke patřila k 

nováčkům, přidělili jí kancelář v Bascomově budově na vrcholu 

Bascomova kopce. Ta budova pamatovala veškerou historii 

univerzity. Její staré zdi nebyly uzpůsobeny pro instalaci moderních 

technologií, a tak se univerzita učitelům postarala o elegantní stůl se 

zabudovanou obrazovkou. Potíž byla v tom, že při rozsáhlém 

výzkumu, jaký Brooke prováděla právě teď, se musela dívat dolů. 

Často si stahovala informace na svůj palmtop nebo pracovala doma, 

ale když musela strávit delší dobu v této pracovně, nevalně osvětlené 

starými zářivkami a špinavým oknem se sítí, obvykle ji rozbolela 

hlava. 

Teď však už byla téměř hotová. Zítra provede studenty hrůzami 

zákopové války k prvním krůčkům, vedoucím k zásahu Spojených 

států. Přednáška se ovšem bude zabývat především izolacionismem – 

mocnou hybnou silou obou světových válek. 

Zaklepání na dveře ji vrátilo zpět do jedenadvacátého století. 

Netrpělivě si promnula kořen nosu. Neměla úřední hodiny. 

Nesnášela, když si studenti nepřečetli vývěsky. „Ano?“ zavolala. 

„Profesorka Crossová?“ 



„Ano?“ 

„Můžete mi věnovat chvilku času?“ 

Byl to mužský hlas a nezněl příliš mladě, ale mnozí z jejích 

studentů byli už starší. 

„Moment.“ Dala od stolu pokyn k odemčení dveří. „Nemám 

úřední hodiny.“ 

Klika se pohnula, dovnitř vstoupil muž. Nebyl moc vysoký, zato 

štíhlý; měl postavu běžce. Až když se obrátil k ní, tiše zaúpěla. 

„Profesor Franke!“ 

Zvedl ruku. „Je mi líto, že vás ruším…“ 

„To by mělo,“ řekla. „Na váš vzkaz jsem záměrně 

neodpověděla.“ 

„To mi došlo. Prosím, dejte mi pár minut.“ Potřásla hlavou. 

„Nemám zájem stát se vaším pokusným králíkem. Nemám čas.“ 

„A je to skutečně nedostatkem času? Nebo za to může fakt, že se 

studie týká Dětí milénia?“ Upřel na ni ostrý pohled. „Obojí.“ 

„Mohu vám slíbit, že dostanete slušně zaplaceno. Kdybyste mě 

laskavě vyslechla, možná byste změnila své rozhodnutí…“ 

„Nemám zájem, profesore Franke,“ prohlásila. „Ale vy jste pro 

mou studii klíčová osoba,“ namítl. „Proč? Kvůli všem těm soudům 

mé matky?“ 

„Ano,“ přiznal. 

Připadalo jí, že najednou nemá dost vzduchu. Musela se vědomě 

přimět k dýchání. Byl to známý pocit. Znala ho odjakživa. Kdykoli 

někdo promluvil o Dětech milénia, pocítila to až v žaludku. 

Děti milénia. Nikdo nepočítal s tím, že dojde k takovému 

davovému šílení, ale projevilo se to už v březnu roku 1999. Budoucí 

rodiče se snažili načasovat početí svého potomka jako součást 

soutěže o první dítě, narozené v roce 2000 – v novém tisíciletí, jak to 

samozvaní mudrcové chybně nazývali. Došlo k víceméně 

neoficiálnímu mezinárodnímu soupeření, ve Spojených státech se 

však jednalo o zcela vážně míněnou soutěž. Podobné závody se 

odehrávaly v každé vyspělé zemi, v každém městě. Vítězové měli 

většinou dostat hodně peněz, spoustu věcných darů, a ti 

nejctižádostivější rodiče s nejroztomilejšími miminky navíc obdrželi 

i cenné papíry. 



„No to je bezva,“ pravila Brooke tak sarkasticky, jak jen 

dokázala, „má matka se domnívala, že jsem nebyla dostatečně 

využita jako dítě, a vy se to chystáte napravit!“ Narovnal se. „Tak to 

není.“ 

„Vážně? A jak to doopravdy je?“ Zalitovala těch slov, sotva je 

vyřkla. Právě poskytla Frankovi otevření, na které čekal. „Vybírali 

jsme své kandidáty velmi pečlivě,“ spustil. „Nezahrnuli jsme do 

studie děti, narozené náhodně prvního ledna 2000. Bereme v úvahu 

pouze ty, jejichž narození bylo plánováno, jejichž rodiče ohledně 

toho učinili veřejné prohlášení a doufali, že si z toho koláče ukrojí.“ 

„Úžasné,“ řekla. „Studujete děti z dysfunkčních rodin.“ 

„Opravdu?“ 

„No, pokud jste si vybral mě, tak ano.“ Vstala. „A teď bych 

prosila, abyste odešel.“ 

„Nenechala jste mě domluvit.“ 

„A proč bych měla?“ 

„Protože by vám ta studie mohla pomoci, profesorko Crossová.“ 

„Daří se mi celkem dobře i bez vaší pomoci.“ 

„Ale nikdy nemluvíte o svém postavení Dítěte milénia.“ 

„Jak často se vy bavíte o svém datu narození?“ 

„Moje narozeniny jsou nevýznamné,“ namítl. „Na rozdíl od 

vašich.“ 

Zkřížila ruce na prsou. „Odejděte.“ 

„Nezapomeňte, že se zabývám výzkumem lidských možností,“ 

naléhal. „A vy všichni máte stejný počátek. Všichni pocházíte z 

rodičů, kteří se upnuli na stejný cíl – narodili jste se lidem, kteří 

chtěli dosáhnout něčeho neobvyklého.“ 

„Rodičům, kteří byli chamtiví,“ řekla. 

„Někteří z nich,“ přisvědčil. „A někteří chtěli dítě tak jako tak, 

jen si mysleli, že je dobrý nápad zúčastnit se soutěže.“ 

„Nechápu, proč by mělo tolik záležet na našem počátku.“ Usmál 

se a Brooke tlumeně zaklela. Dokud s ním mluvila, dokud mu 

pokládala takovéhle nepatrně zastřené otázky, potud ji měl tam, kde 

ji chtěl mít. Oba to dobře věděli. 

„Studie jednovaječných dvojčat, vychovávaných odděleně, 

prováděné během uplynulých čtyřiceti let, prokázaly, že minimálně 



padesát procent vloh každého jedince je patrno už při narození. Což 

znamená, že nezávisle na výchově máte padesátiprocentní šanci 

vyrůst ve šťastného dospělého, pokud jste po narození byla šťastné 

dítě. Zbytek pravděpodobně záleží na prostředí. Víte něco o 

mapování DNA?“ 

„Neodpověděl jste na mou otázku,“ podotkla. „Pokouším se o to. 

Ještě mě chvilku poslouchejte, potom mě můžete vykopnout.“ 

Pochopila, že se ho hned tak nezbaví, a pomalu se znovu 

posadila. 

„Tak víte něco o mapování DNA?“ opakoval. „Trochu.“ 

„Dobře.“ Opřel se na židli a přitiskl si prsty na spánky. „Nikdo 

neobjevil gen štěstí či nespokojenosti. Nevíme, co ve stavbě 

organismu za to odpovídá. Víme jen, že to má něco společného s 

hladinami serotoninu.“ 

„Přejděte k té části, týkající se Dětí milénia,“ požádala. Znovu se 

usmál. „Už se tam dostávám. Má poslední kniha byla zčásti 

postavena na porovnávání pocitu štěstí a pocitu nespokojenosti, ale 

obávám se, že jde o zjednodušení. Lidské bytosti jsou příliš složité. 

Čím jsem starší, tím jasněji vidím spoustu ztracených možností. 

Někteří z nás byli vychováni k nezdaru, jiní k úspěchu. A mnozí z 

těch vychovaných k úspěchu, utrpěli nezdar, zatímco uspěli ti, kdo 

měli selhat. Je tedy zřejmé, že nezáleží jen na okolním prostředí.“ 

„Leda by se někdo vzbouřil proti své výchově.“ Cítila ve 

vlastním tónu podráždění. Takový tón už nepoužila od chvíle, kdy 

před pěti lety naposled hovořila se svou matkou. „To je jedna z 

možností,“ přikývl a rozjasnil tvář. Nejspíš její prohlášení považoval 

za projev zájmu. „Ovšem má práce na výzkumu lidských možností 

mě přivedla k pochopení jedné věci. Motivace se něčím podobá 

pocitu štěstí. Některé děti jsou od narození motivovány. Chodí dřív 

než jiné. Rychleji se učí. Lépe se přizpůsobují. Dosahují lepších 

výsledků od okamžiku, kdy se poprvé nadechnou.“ 

„Nevěřím, že naše osobnosti jsou zformovány, už když se 

narodíme,“ namítla. „Ani že náš osud je napsán dříve, než jsme 

počati.“ 

„To nikdo z nás,“ řekl. „Kdybychom tomu věřili, neměli bychom 

důvod vstát ráno z postele. Připouštíme však, že každý z nás je 



obdařen určitými vlastnostmi a talenty, jimiž se liší od ostatních. 

Někdo má modré oči. Někdo dokáže odpálit golfový míček tak silně 

a přesně, že jiní si o tom mohou nechat zdát. Někteří z nás mají 

pořádný úder, ne?“ 

„Samozřejmě!“ štěkla. 

„Takže logicky dojdeme k závěru, že se někteří narodí s větším 

přídělem štěstí než jiní, a někteří zase s větší motivací. Pokud tyto 

těžko postižitelné věci považujeme za stejně reálné jako například 

hudební nadání.“ 

Jeho výklad zněl rozumně, ale jí se vůbec nechtělo souhlasit. 

Přála si, aby už vypadl z její pracovny. 

„Jenže“ pokračoval, „ti, kdo jsou obdařeni největším hudebním 

nadáním, se nemusí objevit na jevišti v Carnegie Hall. Do hry 

vstupují další faktory, vlivy prostředí. Dítě, které nikdy neslyšelo 

hudbu, nejspíš nebude vědět, jak hudbu vytvářet, ne?“ 

„To nevím,“ řekla. 

„Právě tak hudebně nadané dítě, vyrůstající v rodině, kde je 

hudba důležitá, bude naslouchat hudbě od narození, bude ji důvěrně 

znát, a tudíž má výhodu proti tomu, kdo nikdy neslyšel ani notu.“ 

Začala si poklepávat prsty. 

Pohlédl na ně a naklonil se k ní. „Jak už jsem řekl ve svém 

vzkazu, tato studie je zaměřena na úspěch a selhání. Pokud vím, 

nikdy ještě nebyla na světě skupina dětí, počatých za účelem 

dosažení jednoho určitého cíle.“ 

„Takže vy,“ pokoušela se o chladný tón, „se hodláte zabývat 

dětmi, které jejich rodiče opustili, když se jim nepodařilo vyhrát?“ 

„Ano,“ přisvědčil. 

Klidná jistota jeho odpovědi ji zaskočila. Rozhodil rukama, 

jakoby na vysvětlenou. „Rodiče nad nimi zlomili hůl. Od samého 

začátku. Tyhle děti jsou patrně nejryzejší částí mé studie. Byly 

počaty pouze a jedině s vyhlídkou na vítězství v soutěži.“ 

„A mě chcete proto, že jsem ten nejefektnější nezdar v celé 

skupině.“ Stále mluvila chladně/i když musela sepnout ruce, aby se jí 

netřásly. 



„Já vás nepovažuji za neúspěšnou, profesorko Crossová,“ namítl 

Franke. „Ve své profesi jste respektována. Máte vyhlídku definitivy 

na prestižní univerzitě…“ 

„Myslím jako Dítě milénia. Jsem něco jako veřejný neúspěch. 

Když se mluví o soutěži miminek, nikomu nepřijdou na mysl 

vítězově. Na mě si vzpomenou všichni.“ Povzdechl si. „To patří k 

věci. Patří to k postoji vaší matky. V určitém smyslu je ten 

nejposedlejší rodič, přinejmenším ze všech, které známe.“ Brooke 

sebou trhla. 

„Rád bych vás zařadil do své studie,“ řekl. „Vítězové tam budou. 

Bylo by fajn mít tam i vás.“ 

„Vy byste na té knize zbohatl a já bych byla znovu zostuzena,“ 

konstatovala. 

„Možná,“ přitakal. „Nebo by se vám dostalo uznání.“ Měla tak 

ztuhlá ramena, že ji bolelo pohnout hlavou. „Uznání. Báječný výraz 

pro psychiatra. Když se budu cítit lépe, zachrání vás to před 

výčitkami svědomí, až zbohatnete.“ 

„Připadá mi, že jste přímo posedlá penězi,“ poznamenal. „A 

neměla bych?“ zeptala se. „S takovou matkou?“ Dlouho na ni upíral 

pohled. 

Nakonec sama zakroutila hlavou. „Nejde o peníze. Já jen nechci 

být využívána. Ze žádného důvodu.“ Přikývl. Pak složil ruce na břiše 

a přivřel oči, jako by se hluboce zamyslel, a konečně promluvil: 

„Podívejte, věci se mají takhle. Jsem vědec. Vy jste příslušnice 

skupiny, která mě zajímá a která je pro můj výzkum důležitá. 

Kdybych se zabýval studií třicetiletých historiček s vyhlídkou na 

definitivu, patrně bych vás také oslovil. Nebo zaměstnaných žen, 

žijících ve Wisconsinu. Nebo…“ 

„Vážně?“ přeptala se. „Vážně byste za mnou přišel?“ Znovu kývl. 

„Bývá zvykem prověřit si, zda se nenajde vhodný dobrovolník pro 

studii přímo na univerzitě, než je zahájeno pátrání mimo ni.“ 

Povzdechla si. Dávalo to smysl. „Kniha o Dětech milénia se bude 

dobře prodávat. Všechny se dobře prodávaly. Všude vás budou žádat 

o rozhovor, proslavíte se.“ 



„Použiji sice Děti milénia,“ řekl, „ale hodlám publikovat studii o 

úspěchu a selhání, nikoli populárně psychologickou knihu o lidech, 

narozených prvního ledna.“ 

„Můžete to odpřisáhnout?“ zeptala se. „Potvrdím to v naší 

smlouvě,“ odpověděl. Zavřela oči. Ještě pořád nemohla uvěřit, že ji 

přece jen přemluvil. 

Franke si toho zjevně nebyl vědom, protože pokračoval: 

„Dostanete zaplaceno za vynaložený čas, uhradíme vám cestovní 

výdaje. Nemůžeme vám slíbit mnoho, ale rozhodně slibujeme, že 

vaší ochoty nezneužijeme.“ 

Otevřela oči. Zase měl ten naléhavý výraz, ale už ji nevyváděl z 

míry. Ve skutečnosti ji spíš uklidnil. Vyhovovalo jí, když věnoval té 

studii víc nadšení a vášně než čemukoli jinému. „Tak dobře,“ řekla. 

„Co budu muset udělat?“ 

 

Nejdřív musela podepsat kupu reverzů. Všechny je nejprve prošla 

se svým právníkem – skutečnost, že vůbec měla svého právníka, byla 

součástí odkazu po matce – a ten usoudil, že jsou v pořádku, dokonce 

liberální. Pak se jí pokusil účast ve studii rozmluvit, podle vlastního 

prohlášení jako přítel, který je tím znepokojen, ačkoli nikdy nebyl 

jejím přítelem. „Snažila jste se toho všeho zbavit. A teď se k tomu 

znovu vracíte? Z toho pro vás nekouká nic dobrého.“ Nebyla si jistá, 

co je pro ni dobré. Pokoušela se na to nemyslet. Možná bylo naopak 

lepší soustředit se na sebe, na všechno, co se jí stalo od okamžiku, 

kdy se narodila. 

Nevěděla, a nevyptávala se. Konečná smlouva, kterou podepsala, 

obsahovala osobní dodatek – zaručovala jí přístup k vlastnímu 

souboru, výtisk kompletní studie, a také slib, že veškeré informace 

budou výhradně předmětem výzkumu úspěchu a selhání a nebudou 

se prodávat pod značkou Děti milénia. Její právník požádal o několik 

úprav, ale bylo jich velmi málo, bereme-li v úvahu, jak byl proti 

celému projektu zaujatý. Brooke se spokojila s ústupky, které 

profesor Franke učinil, včetně povolení odstoupit od smlouvy po 

prvních dvou měsících. První dva měsíce však byly svým způsobem 

vyčerpávající. Musela si v už tak zaplněném rozvrhu vyšetřit čas na 

kompletní lékařskou prohlídku včetně odebrání vzorků DNA. Tohle 



představovalo pro jejího právníka největší kámen úrazu – aby k její 

DNA a její genetické anamnéze neměl přístup nikdo jiný –a skutečně 

donutil Franka podepsat v tom smyslu prohlášení. Odebrání vzorků 

bylo přes všechny ty potíže poměrně nebolestivé. Několik vlasů, 

trochu seškrábnuté kůže, dvě ampulky krve, a hotovo. 

Nejvíc času zabraly psychologické testy. Většina z nich 

vyžadovala přítomnost psychiatra z výzkumného týmu, zarputilé 

ženy, která stěží promluvila, když Brooke vešla. Ta žena sledovala, 

jak Brooke řeší na počítači testy: Rorschachův, Minnesotský 

dotazník* (* MMPI, Minnesota Multiphasic Personality Interview – 

Minnesotský multifaktorový osobnostní dotazník), Tématický 

apercepční test a tucet dalších, jejichž názvy okamžitě zapomněla. 

Patřil k nim i standardní test inteligence. Potom speciální test, 

vyvinutý Frankovým týmem pro účely předchozího experimentu. 

Všechny jí připadaly jako nějaké hry a všechny do jednoho zabraly 

přes hodinu času. 

Nejotravnější ovšem byly hodiny, strávené se sociologem, 

dobromyslným mužem jménem Meyer. Snažil se porovnávat její 

zkušenosti se životními zážitky ostatních a dávat je do souvislostí se 

společenskou situací v příslušné době. Kladl jí otázky a ona ho 

musela opravovat – cítila, že jeho znalosti moderní historie jsou dost 

chabé. Nakonec si postěžovala Frankovi, ten se usmál a vysvětlil jí, 

že její dojmy se nemusí shodovat s vnímáním badatele. Pro výzkum 

nebylo podstatné, co považovala za pravdivé společnost, ale co to 

znamenalo pro ni. Chtěla se s ním přít, ale nebyla to její studie, a tak 

usoudila, že do toho všeho vkládá zbytečně mnoho energie. A ke 

všemu měla každý týden schůzku s psychologem, který jí dával 

otázky, o nichž se jí vůbec nechtělo přemýšlet. Jak ovlivnila váš 

životní postoj skutečnost, že jste Dítětem milénia? Jaká je vaše první 

vzpomínka? Co si myslíte o své matce? Na první otázku Brooke 

nenašla odpověď. Druhá byla snadná. Pamatovala si na oslepující 

televizní reflektory, vytvářející světelné obdélníky, a vlastní baculaté 

dětské prstíky, které se na ně snaží dosáhnout, než je zachytí chladná 

matčina ruka. Na třetí otázku odmítla odpovědět, ale psycholog ji 

kladl znovu a znovu na každé schůzce. A po každé schůzce chodila 

Brooke domů s pláčem. 



 

V polovině semestru naplánovala pro svou třídu test ze světových 

válek – v živé třídě to tak udělala poprvé. Rozhodla se však zjistit, 

nakolik byly její přednášky efektivní, protože se poslední dobou víc 

zaměřila na vlastní minulost než na historii, kterou měla vyučovat. 

Její asistenti z řad absolventů si stěžovali, zvlášť když se dověděli 

o formě testu. Obsahoval totiž jediné zadání: Napište pojednání o 

vlivu První světové války na Druhou, pokud existoval. Domníváte-li 

se, že žádný vliv neměla, zdůvodněte své tvrzení. Když se ji asistenti 

pokusili přemluvit, aby dala studentům obvyklý zaškrtávací test s 

vybíráním ze dvou nebo více možností, vrhla na ně hněvivý pohled. 

„Nechci žádné testy, které by mohl vyplnit počítač,“ prohlásila. 

„Chci poctivou ručně psanou zkoušku a chci vědět, co se moji žáci 

naučili.“ A protože ji to skutečně zajímalo – ne kvůli námitkám 

asistentů –vzala si dvacet prací na oznámkování sama. Ale ještě než 

se do toho pustila, měla s profesorem Frankem schůzku v jeho 

pracovně. Sám ji k sobě pozval. Frankova pracovna se nacházela v 

části univerzitního areálu, kterou Brooke moc často nenavštěvovala. 

Cesta se vinula kolem Washburnovy observatoře na útesu nad 

jezerem Mendota a pokračovala hájkem mladých stromů. Na 

rozlehlém parkovišti stálo plno malých elektromobilů a aut s 

úsporným pohonem. Z parkoviště se Brooke vydala po cihlovém 

chodníku, který na rozdíl od ostatních ve městě postrádal hromádky 

tajícího sněhu, jež připomínaly dlouhou tuhou zimu. Místo sněhu ho 

lemovaly hlavičky narcisů a tulipánů, vyrážející z hnědé hlíny. 

Dům byl postaven ve viktoriánském stylu a ve své době musel 

být poměrně prostorný. Jedinou viditelnou inovaci (kromě 

bezvadného stavu omítky a střechy) představoval vnější bezpečnostní 

systém a tepelné čerpadlo, umístěné blízko příjezdové cesty. 

Budova očividně sloužila k ubytování zaměstnanců fakulty; 

nekonaly se zde žádné přednášky. Otočila skleněnou kulovou klikou, 

která působila autenticky, a vstoupila do úzké haly. Uprostřed 

místnosti se vznášel malý monitor strážního systému, který se 

okamžitě přesunul k ní. 

„Přišla jsem za profesorem Frankem,“ oznámila Brooke. „Druhé 

patro,“ odpověděl jí digitální hlas. „Očekává vás.“ Tiše si povzdechla 



a vydala se po schodech nahoru. Až na zmíněné elektronické zařízení 

hala dokonale odpovídala době svého vzniku. Dokonce i na schodišti 

ležel místo normálního koberce staromódní běhoun, upevněný po 

stranách a s pozlacenými kobercovými tyčemi na každém schodu. 

Schodiště končilo v další dlouhé, úzké hale s elektrickými lampami, 

jež měly vzhledem připomínat plynové. Jen jedny dveře byly 

otevřené. Zaklepala na ně a vstoupila, aniž by počkala na pozvání. 

Tato pracovna se od její značně lišila. Bylo to spíš apartmá s 

pracovní částí a přilehlým soukromým bytem. Pod oknem stála 

kožená pohovka se dvěma křesly, soupravu doplňovaly týkové 

stolky, jejichž jedinou ozdobou byly pozlacené stolní lampy. 

Profesor Franke stál ve dveřích bytu a sledoval, jak si prohlíží 

jeho pracovnu. „Působivé,“ prohlásila. 

Pokrčil rameny. „Univerzita si cení svých badatelů, obzvlášť 

těch, kdo přispívají k jejímu věhlasu.“ 

To samozřejmě dobře věděla. Když publikovala svou doktorskou 

práci, dostalo se jí jistého ohlasu v akademických kruzích, a díky 

tomu dnes byla tady. Ale jen málo historiků se svým výzkumem 

proslaví. Pochybovala, že by se jí někdy podařilo dosáhnout tohoto 

druhu úspěchu. „Nechcete se posadit?“ oslovil ji Franke. Usedla do 

jednoho z kožených křesel. Bylo měkké a celou ji obklopilo. 

„Nečekala bych, že budete osobně hovořit s každým ze svých 

pokusných objektů a zajímat se, jestli chce pokračovat,“ začala. 

„Vy nejste každý objekt.“ Posadil se proti ní. Vlasy měl nepatrně 

rozcuchané, jako by si je prohraboval prsty, a nad kapsičkou jeho 

bílé košile bylo vidět skvrnku od kávy. „A máme určitou dohodu.“ 

Přikývla. 

„Povím vám něco z toho, co jsme se dosud dověděli,“ 

pokračoval. „Pochopitelně jen předběžné výsledky.“ 

„Ovšem.“ Její hlas zněl klidněji, než se cítila. Bušilo jí srdce. 

„Objevili jsme tři zajímavé věci. Zaprvé. Všechny Děti milénia z naší 

studie chodily dřív, než odpovídá běžným normám, a také dřív 

mluvily. Vzhledem k tomu, že šlo většinou o prvorozené děti, je to 

dost nezvyklé. Prvorození obyčejně mluví později, než je běžné, 

protože každá jejich potřeba je ihned vyplněna. Nic je nenutí začít 



mluvit co nejrychleji, a když už začnou, pak mluví rovnou v celých 

větách.“ 

„A co to znamená?“ 

„Zatím bych to netvrdil s jistotou, ale mohlo by to svědčit pro 

silnou motivaci. Která, jak se domnívám, pramení už z toho, jak 

motivováni byli jejich rodiče.“ Oči mu jiskřily. Jeho nadšení pro tuto 

práci bylo nakažlivé. Přistihla se, že se naklání dopředu jako studenti 

v její oblíbené třídě. „Nacházíme také jisté genetické markery v 

oblastech, kde jsme po nich pátrali. A zajímavé biochemické znaky, 

které nám umožňují ozřejmit biologické aspekty tohoto jevu.“ 

„Postupujete rychle,“ poznamenala. 

Přikývl. „To je výhoda kvalitního týmu spolupracovníků.“ A 

spousty studijních objektů, pomyslela si. Nemluvě o předchozím 

výzkumu, na němž se dá stavět. „Také jsme zjistili, že existuje přímá 

korelace mezi tím, zda dítě vyhrálo či prohrálo v závodu tisíciletí, a 

jeho vnímáním sama sebe jako úspěšného nebo neúspěšného 

nezávisle na vnějších okolnostech.“ Vyschlo jí v ústech. „A to má 

znamenat…?“ 

„Nezáleží na tom, jakých úspěchů jste v životě dosáhli. Většina 

Dětí milénia – přinejmenším z těch, které jsme vybrali do naší studie 

a jejichž rodiče je počali výhradně kvůli soutěži – samy sebe vnímá 

jako neúspěšné.“ 

„Včetně mě,“ řekla. 

Znovu přikývl. Byl to jen naznačený, jemný pohyb. 

„Proč?“ zeptala se. 

„Na to téma můžeme pouze spekulovat. Přinejmenším v této 

chvíli.“ Neříkal jí všechno, ale koneckonců studie ještě nebyla 

uzavřena. Franke mírně naklonil hlavu ke straně. „Chcete přejít do 

druhé fáze studie?“ 

„Když řeknu ne, prozradíte mi, co jste objevili?“ 

„Tak zní naše dohoda.“ Odmlčel se a pak dodal: „Byl bych velmi 

rád, kdybyste pokračovala.“ 

Brooke se usmála. „To je vidět.“ 

Oplatil jí úsměv, pak sklopil oči. „Tahle poslední část se od první 

značně liší. Už nemusíte absolvovat jeden test za druhým. 

Bude to trvat jen pár dní. Zvládnete to?“ 



Spadla jí část tíhy z ramen. Pár dní může ještě obětovat. „Tak 

dobře,“ řekla. 

„Výborně.“ Pousmál se a ona se pohodlně opřela. Zřejmě měl na 

srdci ještě něco. „Zapíšu vás do další části. Začne až v Den obětí 

války. Musím vás požádat, abyste zůstala ve městě a ten víkend si 

pro nás rezervovala.“ 

Neměla žádné plány. Obvykle v Den obětí stejně zůstávala ve 

městě. Madison se v té době vyprázdnil, studenti odjížděli domů, a z 

města se rázem stalo městečko – to, které milovala. 

Přikývla. 

Chvilku počkal, upíraje pohled k zemi, pak jí znovu pohlédl do 

očí. „Ještě něco.“ 

Tak proto ji sem zavolal. Proto se museli setkat osobně. 

„Uvažoval jsem, jestli vám matka někdy prozradila, kdo je váš 

otec. Naší studii by pomohlo, kdybychom znali oba rodiče.“ 

Brooke si propletla prsty, aby se přinutila zůstat v klidu. Tohle 

bylo jedno z citlivých míst v jejím životě. „Ne,“ odpověděla. 

„Matka neměla tušení, kdo je můj otec. Šla prostě do 

spermabanky.“ 

Franke se zachmuřil. „Jen jsem si myslel, že vaše matka, tak 

puntičkářská ve všem ostatním, by ho nejspíš vypátrala.“ 

„To také udělala,“ přisvědčila Brooke. „Byl to fyzik, zřejmě dost 

známý. Jednalo se o spermabanku, která se specializovala 

na slavné nebo úspěšné lidi. A má matka si to zjistila.“ 

Tvůj otec jistě nebyl tak skvělý, jak se povídá. Jen se podívej na 

sebe. 

Po někom to přece mít musíš. 

„Znáte jméno té banky?“ 

„Ne.“ 

Franke si povzdechl. „No, takže teď zřejmě máme všechno, co se 

dá.“ 

Rozčiloval ji ten jeho nesouhlasný tón. „Jistě máte ve studii i 

další, kteří mají jen jednoho rodiče.“ 

„Máme,“ přitakal. „Je vás celá podskupina. Já jen doufal…“ 

„V cokoli, co doplní vaši studii,“ dokončila sarkasticky. 



„Ne však za každou cenu,“ prohlásil. „V tom mi můžete 

důvěřovat.“ 

 

Brooke o profesoru Frankovi neslyšela skoro měsíc, a pak jí jen 

poslal domů vzkaz, udávající přesný čas, datum a místo, kam se má 

dostavit v Den obětí. Na jeho studii už vůbec nemyslela, pokud se 

zrovna nepodívala na kalendář. Semestr se chýlil ke konci. Test 

uprostřed semestru jí ukázal dvě věci: že přenesla na studenty své 

zaujetí tématikou dvou světových válek a že nejméně jeden z jejích 

asistentů má silný odpor k práci. Domluvila oběma asistentům, 

pohovořila si s vedoucím katedry o svých plánech pro příští semestr, 

a pak pokračovala v přednáškách a soustředila se na ně tak úporně, 

jako by byla spíš postgraduální student než profesor. 

Koncem dubna psala se svou třídou konečnou zkoušku – dlouhou 

nemotornou záležitost, směs zaškrtávacích testů pro asistenty a dva 

eseje pro ni. Uvažovala o vlastním článku – něco o ozvěnách obou 

válek, které v současných pokoleních stále doznívají – a pokoušela se 

rozhodnout, jestli na něm bude přes léto pracovat nebo učit jako 

obvykle. ‚ 

Poslední dubnovou sobotu bylo nezvykle vlídné počasí, kolem 

jedenadvaceti stupňů a bez větší vlhkosti, slibující krásné léto. Pod 

jejím kuchyňským oknem kvetl šeřík. Vrátili se ptáci a azalky už 

také rozkvétaly. Právě se v garáži pokoušela vyhrabat zahradní 

lehátko, o němž byla přesvědčena, že tu někde musí být, když 

uslyšela hučení elektromobilu. 

Vyšla z garáže, celá špinavá a uprášená. Na příjezdovou cestu 

zabočilo zelené auto a zaparkovalo vedle její staré dodávky, kterou 

používala na převážení těžkých věcí. 

Něco ji ihned varovalo. Možná letmý pohled, snad pohyb. 

Obrátil se jí žaludek, musela rychle polknout a překonat 

nevolnost. Mobilní telefon nechala v domě – dnes bylo příliš pěkně 

na to, aby toužila po spojení se světem – a garáž nikdy nepřipojila k 

domovnímu systému, protože to byl příliš velký výdaj. 

Cizí vůz se už lehce otřásl, jak brzdil, ale ona ještě zalétla 

pohledem k proskleným předním dveřím a uvažovala, jestli by se to 

přece jen nedalo stihnout. Jenomže dvířka auta se už otevírala, a v 



takové patové situaci se víc hodilo předstírat odvahu, než zjevně 

panikařit. 

Z vozu vystoupila její matka, štíhlá žena v modrých džínsech a 

světle růžovém letním svetříku, který se hodil k jejím stříbro-zlatým 

vlasům. Barvu měly novou, a přitom působila trvalým dojmem. 

Zřejmě se matka konečně rozhodla a vybrala si tu svou. Vzala si 

zlaté náramky a náhrdelník, ale náušnice neměla. 

„Máš soudem zakázáno přibližovat se ke mně,“ řekla Brooke a 

úporně se snažila, aby to znělo vyrovnaně. „Nemáš tady co dělat.“ 

„Já nejsem ta, která ho porušila.“ Matčin hlas byl klidný a 

svůdný. Hlas pro soudní síň. Ta melodická vřelost jí vyhrála nejednu 

při. Nikdy nepůsobila hlučně, pouze budila dojem jistoty. 

„Jsem si zatraceně jistá, že o setkání s tebou nestojím,“ prohlásila 

Brooke. 

„Ne? Tak proto mě oslovila tvá univerzita?“ 

Brooke bušilo srdce tak silně, až se obávala, že to matka uslyší. 

„Kdo tě kontaktoval?“ 

„Nějaký profesor Franke, kvůli jakési studii. Něco se vzorky 

DNA. Mohla bych je poslat prostřednictvím svého lékaře, ale jistě 

víš, že bych tak delikátní záležitost nikomu nesvěřila.“ 

Ten hajzl. Brooke netušila, že se o něco takového pokusí. 

Nevzpomínala si, že by se o tom někdy zmínil, ani že by to bylo 

uvedeno ve formulářích. 

„S tím nemám nic společného,“ bránila se. 

„Zdá se, že se účastníš nějaké studie. Mně tedy připadá, že s tím 

něco společného máš,“ namítla matka. 

„Nic takového, co by ti dovolovalo porušit soudní zákaz,“ řekla 

Brooke. „Přeju si, aby ses držela ode mě dál.“ 

„To je přece hloupost.“ Matka udělala další krok dopředu. 

„Měly bychom to probrat, Brooke. Jako dospělé. Jsem tvá 

matka…“ 

„Za to já ale nemůžu,“ vyštěkla Brooke. Znovu zalétla pohledem 

ke dveřím. 

„Soudní zákazy jsou pro lidi, kteří tě ohrožují na životě. Já jsem ti 

nikdy neublížila, Brooke.“ 

„Jistý soudce s tebou ale nesouhlasil, matko.“ 



„Protože ses chovala tak hystericky,“ řekla její matka. „Vždyť 

jsme si spolu docela užily, ty a já.“ 

Brooke cítila, jak se jí vytrácí z obličeje barva. „Jak to myslíš, 

matko? Rodina, která se navzájem soudí, zůstává pospolu?“ 

„Brooke, přece nás ošidili o něco, co nám po právu náleželo. 

My…“ 

„Nikde v pravidlech soutěže nebylo napsáno, že se dítě musí 

narodit přirozenou cestou. Tys to nepochopila, matko. Nebo ses 

možná snažila být dokonalejší než kdokoli jiný. A jestli jsem byla 

první vaginální porod v novém tisíciletí, tak co? Už je to třicet let. 

Nech to být.“ 

„První dítě dostalo v cenných papírech tolik, že to zaplatilo 

vysokoškolské vzdělání a umožnilo založit svěřenecký fond…“ 

„A tys vydala na soudní poplatky tolik, že bys za ty peníze mohla 

udělat totéž.“ Brooke si třela paže rukama. Den se najednou ochladil. 

„Ne, zlato,“ pravila matka shovívavým tónem, který Brooke tak 

nesnášela. „Já se o svůj případ starala sama. Žádné poplatky nebyly.“ 

Bylo to jako házení hrachu na stěnu. „Dala jsem opravdu, 

opravdu naprosto jasně najevo, že tě už nikdy nechci vidět,“ řekla 

Brooke. „Tak proč mě pořád pronásleduješ? Vždyť mě ani nemáš 

ráda.“ 

„Jistěže tě mám ráda, Brooke. Jsi přece moje dcera.“ 

„Já tebe ale ráda nemám.“ 

„Jsme z jedné krve,“ namítla matka měkce. „Máme tady být 

jedna pro druhou. Dlužíme si to.“ 

„Možná sis na to měla vzpomenout, dokud jsem byla malá. Byla 

jsem dítě, matko, žádná trofej. Tys ve mně viděla jen prostředek k 

dosažení cíle, a teď si myslíš, že tě o to ošidili. Někdy z toho 

obviňuješ mě – byla jsem příliš velká, nerodila jsem se dost rychle, 

připravila jsem ti zklamání – jindy obviňuješ organizátory soutěže, 

že nevyloučili ty ‚umělé metody‘ porodu, ale nikdy, ani jednou, jsi 

neobvinila sebe. Z ničeho.“ 

„Brooke,“ vydechla matka a udělala další krok dopředu. Brooke 

zvedla ruku. „Napadlo tě vůbec někdy, že jsme tu výhru zmeškaly 

tvou vinou? Možná jsi měla víc tlačit. Měla sis nechat udělat císařský 

řez. Nebo jsi nikdy neměla otěhotnět.“ 



„Brooke!“ 

„Vůbec jsi nebyla na rodičovství připravená. Právě tak to 

zhodnotil soudce. Máš pravdu – nikdy jsi mě neuhodila. Nebylo to 

potřeba. Od okamžiku, kdy jsem byla schopná vnímat sluchem, jsi 

mi pořád opakovala, jak jsem bezcenná. Všechen hněv na svou 

prohru sis vylévala na mně. Protože do chvíle, kdy jsem se narodila, 

jsi nikdy neprohrála.“ Její matka lehce potřásla hlavou. „Nikdy jsem 

to tak nemyslela. Když jsem to řekla, měla jsem na mysli…“ 

„Vidíš to? Umíš si skvěle připisovat zásluhy za to, co se podařilo, 

ale nedokážeš vzít na sebe nic, co nedopadlo dobře.“ 

„Pořád nechápu, proč se na mě tolik zlobíš,“ prohlásila matka. 

Tentokrát byla řada na Brooke, aby udělala krok dopředu. „Ne? 

Nepamatuješ si na ten poslední úřední dopis? Ten, který je ocitován 

v mém soudním příkazu?“ 

„Nikdy jsi nedokázala vidět rozdíl mezi argumenty pro soud a 

skutečnými událostmi.“ 

„Soudce byl očividně ve věci argumentace při soudním sporu 

právě tak nechápavý jako já, matko.“ Brooke se roztřásla. „Rozuměl 

tomu tak, jak jsi to řekla. Žes mě přivedla na svět 

jedině kvůli výhře v soutěži, a správně by se teď o mě měl 

postarat stát, ne ty.“ 

„To byla jen soudní pře, Brooke. Musela jsem uvést nějaké 

důvody.“ 

„Ty si to možná umíš takhle ospravedlnit, ale já ne. Poznám 

pravdu, když ji slyším. A zbytek světa také.“ Brook těžce polkla. 

Hrdlo měla tak stažené, že ji to zabolelo. „A teď odtud zmiz.“ 

„Brooke, já…“ 

„Myslím to vážně, matko. Jinak zavolám policii.“ 

„Mám jim tedy vyhovět s tou záležitostí s DNA?“ 

„Ani za mák mi nesejde na tom, co uděláš, jen když tě už nikdy 

neuvidím.“ 

Její matka si povzdechla. „Jiné děti svým rodičům obvykle 

prominou chyby, které udělali v jejich výchově.“ 

„Copak tvůj postoj byl chyba? Změnila ses? Nebo se pořád ještě 

někde soudíš? Pořád ještě se pokoušíš vydělat na snu, starém třicet 

let?“ 



Matka zakroutila hlavou a vykročila zpátky k autu. Tohle její 

držení těla Brooke dobře znala. Mělo znamenat, že dcera se chová 

nerozumně. S tou Brooke se prostě nedá domluvit. Brooke je prostě 

přítěž. 

„Jednoho dne,“ pravila matka, „budeš litovat, jak ses ke mně 

chovala.“ 

„Proč?“ zeptala se Brooke. „Nezdá se, že bys ty litovala, jak ses 

chovala ke mně.“ 

„Ach, já toho lituji, Brooke. Kdybych jen mohla tušit, že proto 

vůči mně tak zahořkneš, nikdy bych s tebou o našich problémech 

nemluvila. Zvládla bych všechno sama.“ Brooke sevřela pěst a znovu 

ji rozevřela. Přiměla se zhluboka nadechnout a místo toho, aby matce 

připomněla, že už to udělala zase – obvinila. Brooke – řekla: „Jdu 

volat policii,“ a zamířila do domu. 

„To není třeba,“ zavolala její matka. „Už odcházím. Jen je mi 

líto…“ Zbytek její věty zůstal za sítí domovních dveří. 

 

O hodinu později se Brooke octla za dveřmi Frankovy pracovny. 

Ignorovala strážní monitor, který se vznášel před ní a mektal něco o 

tom, že nemá domluvenou schůzku a že není v budově vítána. Byl to 

jen pitomý stroj; když se zeptala, jestli je profesor Franke přítomen, 

odpověděl, že je. Dobrá sekretářka by jí zalhala. Systém zjevně 

Franka upozornil, protože stál ve dveřích, čekal na ni a na tváři měl 

úsměv, i když jeho pohled byl ostražitý. „Je všechno v pořádku, 

profesorko Crossová?“ 

„Nikdy jsem vám nedala svolení kontaktovat mou matku,“ 

vyhrkla, jakmile vyběhla po schodech k němu. „Vaši matku?“ 

„Dnes přišla ke mně domů a prohlašovala, že jsem porušila 

soudní příkaz. Tvrdila, že jste ji požádal o vzorky DNA.“ 

„Pojďte dál,“ vyzval ji. 

Brooke prošla kolem něj a zaslechla, jak zavírá dveře. 

„Kontaktovali jsme ji stejně jako ostatní rodiče, kvůli vzorkům DNA. 

Otevřeně jsme přiznali, že je potřebujeme jako součást studie a že 

mají právo odmítnout. V žádném případě jsme vaši matku nežádali, 

aby sem přišla, ani jsme netvrdili, že jste nás o to požádala.“ 



„Jenže ona prohlašuje, že to byla moje iniciativa, a věděla, že se 

účastním vaší studie.“ 

„Ovšem,“ připustil. „Jeden z formulářů, které jste podepsala, nám 

dává svolení k prozkoumání vašeho rodokmenu. To zahrnuje rodiče 

a v případě potřeby žijící příbuzné. Váš právník proti tomu nic 

nenamítal.“ 

Její právník byl schopný, ale zase ne tolik. Pravděpodobně 

nevěděl, co přesně ty formulace obnáší. 

„Žádám, abyste jí poslal dopis, ať už prostřednictvím právního 

zástupce nebo univerzitní rady, ve kterém potvrdíte, že jsem vás 

žádným způsobem nepožádala, abyste s ní navázal spojení, a že jste 

to udělal o vlastní vůli.“ 

„Přejete si, abych se omluvil?“ zeptal se. 

„Mně nebo jí?“ 

Ostře se nadechl. Poprvé za celou dobu si všimla, že ho vyvedla z 

míry. 

„Myslel jsem jí,“ řekl. „Ale nejspíš dlužím omluvu i vám.“ 

Brooke na něj chvíli zírala. Tohle jí ještě nikdy nikdo neřekl. 

„Podívejte,“ pokračoval, protože zřejmě nepochopil její mlčení. 

„Měl jsem si to lépe promyslet. Vaše matka prohlásila, že by 

takové důvěrné informace nikdy neposlala lidem, které nezná. 

Považoval jsem to za odmítnutí.“ 

„U kohokoli jiného by to znamenalo odmítnutí,“ vysvětlila mu. 

„Ale ne u mé matky.“ 

„Je to zajímavá žena.“ 

„Navenek jistě,“ přisvědčila Brooke. 

Přikývl, jako by jí mohl rozumět. „Ještě pro upřesnění. Opravdu 

jsem vám nechtěl způsobit nepříjemnosti. Mrzí mě, že jsem vás včas 

nevaroval.“ 

„To je v pořádku,“ řekla. „Jen ať už se to nikdy nestane.“ 

 

Kromě toho, že si přečetla kopii oficiálního dopisu, který Franke 

poslal její matce, si Brooke na studii ani nevzpomněla až do víkendu, 

kdy se slavil Den obětí. Semestr skončil. Většina jejích studentů 

úspěšně zodpověděla otázku z její závěrečného testu: Vysvětlete, jak 

První světová válka ovlivnila Druhou. Jeden ze studentů dokonce 



nazval První světovou válku matkou té druhé. Ten obrat Brooke 

zarazil, otřásla se, když si ho přečetla, a zadoufala, že ne každá 

zrůdná matka musí zplodit stejně zrůdné dítě. 

Profesor Franke jí poslal oficiální instrukce, týkající se víkendu. 

Žádal ji, aby si rezervovala čas od pátečního odpoledne do pozdního 

pondělního večera. Měla se hlásit Na divadle, což byla restaurace a 

bar v západní části města. Restauraci Na divadle už kdysi navštívila. 

Šlo o nový podnik, který vznikl úpravou kina se čtyřmi promítacími 

sály. Restaurace byla uprostřed a po stranách se nacházely obrovské 

společenské místnosti. Stavitelé počítali s tím, že budou sloužit 

shromážděním menších organizací, které by nezaplnily velké 

konferenční sály. Bylo tu všechno, co je potřeba – prostorná 

restaurace, bar, místo pro prezentace i semináře či neformální 

setkání. V budově se nalézaly tři malé restaurace, které vznikly z 

původních promítacích kabin – vešlo se do nich stěží dvacet lidí. V 

jednom z menších sálků se dokonce jednou za měsíc hrálo divadlo. 

Do této části města už díky referendu Zelených před třemi lety 

nesměla osobní auta. Kdosi se tehdy pokoušel získat výjimku pro 

elektrická vozidla, ale nepodařilo se to, protože podle dopravních 

strážníků by se taková věc dala těžko kontrolovat. Místo toho přidali 

několik zastávek trolejbusu a nějaký šikovný podnikatel dal 

vybudovat podzemní tunely, spojující místní obchody a další stavby. 

Brooke znala dost lidí, kteří v zimě nejraději nakupovali tady; v 

podchodech byli chráněni před venkovním mrazem. Ji ovšem nutnost 

cestovat trolejbusem rozčilovala. Dala by přednost vlastnímu autu, 

aby se nemusela ohlížet na jízdní řád. 

Od zastávky trolejbusu vedle renovovaného obchodního střediska 

šla pěšky až k restauraci Na divadle. Zvenčí budova stále vypadala 

jako kino; měla zvýšenou střechu a tvarem připomínala skladiště. 

Teprve při pohledu zblízka bylo zřejmé, že prodělala kompletní 

vnitřní přestavbu, až po kouřová skla v oknech, nahrazující původní 

čirá. 

Vývěska na hlavním vchodu oznamovala, že restaurace Na 

divadle je uzavřena kvůli soukromé akci. Přesto se dotkla dveří – 

věděla, že jde o tu její akci – a skener ji ihned rozpoznal. Vítejte, 

Brooke Crossová. Račte vstoupit. 



Lehce se otřásla, když si uvědomila, že Franke nechal skener 

naprogramovat, aby rozeznal buďto otisky jejích prstů, jimiž se 

dotkne vnější strany dveří, nebo přímo její DNA. Na okamžik si 

připadala podobně jako matka, kterou znepokojovalo, že o ní má 

Franke příliš mnoho informací. Dveře se s klapnutím otevřely a 

vpustily ji dovnitř. Okamžitě k ní přistoupila malá tmavovlasá žena, 

kterou ještě nikdy neviděla. 

„Vítám vás, profesorko Crossová.“ 

„Díky,“ řekla Brooke. 

„Než začneme, seznámím vás s několika pravidly,“ sdělila jí 

žena. „Toto je naposled, kdy používáme jména. Žádáme vás, abyste 

od této chvíle své jméno nikomu neprozrazovala, ačkoli jinak můžete 

o sobě říkat, co je vám libo. Budete se představovat jedině tímto 

číslem.“ 

Podala jí nalepovací visačku s černě natištěnými výraznými 

číslicemi 333. 

„A co dál?“ zeptala se Brooke. 

„Vyčkejte, až profesor Franke přednese své oznámení. 

Mimochodem, máte jít do sálu Indiana Jonese.“ 

„Díky,“ opakovala Brooke. Přilípla si kartičku na svou bílou 

halenku a vykročila halou. Všechny salónky nesly jména slavných 

filmových postav, a tomu také odpovídala výzdoba všech místností s 

výjimkou restaurací: filmové plakáty na stěnách, tlumené nazlátlé 

osvětlení, tenký světlemodrý koberec. Nábytek se dal přestavět podle 

potřeby. V salónku Indiana Jonese už jednou byla na fakultní oslavě, 

pořádané na počest jakéhosi významného profesora z Pekingu, ale 

pochybovala, že by ta místnost dnes vypadala stejně. 

Dvojité dveře byly dokořán a zevnitř slyšela šum tiché rozmluvy. 

Zůstala stát u dveří a obhlédla si místnost. Všechna světla svítila – 

žádné tlumené nazlátlé osvětlení, tohle se vyrovnalo dennímu světlu 

a všem bylo dobře vidět do tváří. Jonesův salónek patřil k největším, 

patrně šlo o jediný sál, kterému ponechali původní rozměry. Byl 

zhruba z poloviny zaplněn. 

Podél stěn stály stoly s rozmanitým jídlem a nápoji na malých 

talířcích; stříbrné nádobí a příbory se leskly. Lidé postávali ve 

skupinkách. Brooke nikde neviděla židle ani jiný nábytek a bylo jí 



jasné, že to je záměr. U každé skupinky se vznášely malé obslužné 

podnosy. Jakmile na některý z nich někdo postavil prázdnou sklenku, 

podnos okamžitě zmizel v otvoru ve stěně a nahradil ho jiný. 

Na těch skupinkách ji něco zneklidňovalo, ale nebylo to tím, že 

zde chyběly židle, ani tím, že tu nikoho neznala. Chvíli se rozhlížela 

a pokoušela se tomu přijít na kloub. Ti lidé si vůbec nebyli podobní; 

našli se tu tlustí i hubení, vysocí i malí. Někteří měli dlouhé vlasy a 

plnovousy, jiní byli vyholení, někdo měl vlasy obarvené. Byli tu 

běloši, černoši, Asiaté a Hispánci, a také míšenci, které by 

nedokázala přiřadit k žádné určité etnické skupině. Vlastně jí 

připadali až neskutečně rozdílní – ale nikdo z nich nebyl starý a 

nikdo nezletilý. Neměli vrásky, až na ty drobné, od smíchu, u očí, 

žádný však nevypadal na méně než dvacet. 

Všichni tu byli přibližně stejného věku. Mohla by se vsadit, že 

opravdu byli stejného věku – přesně tak staří jako ona. Šlo o setkání 

účastníků Frankovy studie, narozených prvního ledna 2000. Bylo jim 

všem třicet let a sto čtyřicet sedm dní. Zachvěla se. Není divu, že si 

Franke s touto druhou částí studie dělal starosti. Většina podobných 

studií neumožňuje účastníkům, aby se navzájem poznali. Zajímalo 

by ji, do kterého vědního oboru teď Franke fušuje a čeho tím chce 

dosáhnout. Vedle ní, těsně přede dveřmi, se zastavil nějaký muž. Měl 

na sobě denimovou košili, texaskou kravatu a přiléhavé modré 

džínsy. Dlouhé světlé vlasy – přirozeně vybledlé od slunce –mu 

sahaly přes límec košile. Byl opálený – to viděla za celý život jen 

párkrát – a jeho kůže se podobala leštěnému zlatu. Na visačce měl 

písmena DKGHY. 

„Ahoj,“ řekl. Měl hluboký hlas a mluvil s lehkým jižanským 

přízvukem. „Neměli bychom jít dovnitř?“ 

„Právě jsem k tomu sbírala odvahu,“ odpověděla. Usmál se. 

„Připadá mi, jako by mi se jménem sebrali i všechny zbraně. Nemám 

tušení, jestli bych měl říkat: ‚nazdar, já jsem DKG… a ta zatracená 

ostatní písmena‘? Nebo radši neříkat vůbec nic?“ 

„No, mně by se nelíbilo, kdyby mě oslovovali 333.“ 

„Ani se vám nedivím.“ Zazubil se. „Co kdybych vám říkal Tri, a 

vy mně třeba… Kruci, já nevím…“ 

„Třeba De,“ navrhla. „Mohla bych vám říkat De.“ 



„Těší mě, Tri,“ pravil vážně a podával jí ruku. 

Stiskla ji. Měl teplé prsty. „Mě také těší, De.“ 

„Odkud jste sem přijela?“ 

„Jsem přímo odtud,“ odpověděla. 

„Děláte si legraci? Žádné cestovní výdaje?“ 

„Ani za hotel.“ 

Znovu se zazubil. „Někdy jsou pokoje v hotelu docela fajn, 

zvlášť když je nevídáte zevnitř moc často.“ 

„To si umím představit.“ Usmívala se na něj. Díky němu jí 

všechno připadalo snazší, než čekala. „A odkud pocházíte vy?“ 

„Původně z Galvestonu. Ale teď už žiju dlouho v Louisianě.“ 

„V New Orleansu?“ 

„Těsně u něj.“ 

„To už je pořádné město.“ 

„Ano, ale místa jako tohle tam nemáme.“ Rozhlédl se. „Chcete 

dovnitř?“ 

„Teď už ano,“ řekla. 

Vešli bok po boku, jako by byli pár, který strávil společně většinu 

života. Žádný z nich se nedíval po jídle, De jen sebral ze stolu dvě 

láhve perlivé vody a jednu jí podal. Hned si ji otevřela; byla ráda, že 

má něco v ruce. 

Do dveří vstoupilo ještě několik lidí. Brooke a De postoupili dál 

do sálu. Kolem nich proplouvaly útržky rozhovorů: „…nikdy se z 

toho úplně nedostal…“ 

„…posledních pět let pracuji jako zubní hygienik…“ 

„…otec chtěl s námi odjet ze země, ale…“ Pak se ozval tichý 

kovový zvuk, konverzace utichla. V přední části místnosti, tam, kde 

původně bývalo promítací plátno, stál Franke. Bylo na něj dobře 

vidět, protože podlaha se nepatrně svažovala. Franke zvedl ruce a 

okamžitě nastálo úplné ticho. 

„Děkuji vám všem, že jste se sem dostavili.“ Nějaké zařízení jeho 

hlas zesilovalo, takže Brooke připadalo, jako by mluvil těsně vedle 

ní, ne o polovinu místnosti dál. „Váš dnešní úkol je snadný. 

Nechceme, abyste prozrazovali svá jména, jinak ale můžete hovořit o 

čemkoli. Později dostanete v restauracích jídlo – na dveřích budou 

vyvěšeny seznamy se značkami, které máte na visačkách – a potom 



se můžete přesunout do baru. Žádáme jen, aby nikdo neodcházel před 

půlnocí a abyste se sem všichni vrátili zítra v poledne, kdy bude 

zahájena druhá fáze.“ 

„A to znamená?“ ozval se kdosi. „To znamená,“ usmál se Franke, 

„dobře se bavte.“ 

„Mně se to zrovna moc nelíbí, Tri,“ řekl De. „Ani mně,“ 

přisvědčila Brooke. „Nemůže to být takhle jednoduché.“ 

„Nevěřím, že to bude jednoduché.“ 

Vzdychla. „No, když už jsme se upsali, tak si to aspoň užijeme.“ 

Vrhl na ni kosý pohled, oči mu zasvítily jasnou modří. „Chcete mi 

pro dnešek dělat společnost, má drahá?“ 

„Vždycky je milé mít vedle sebe přítele,“ odpověděla, 

překvapena, jak snadno se jí s ním flirtuje. Nikdy nezkoušela s nikým 

flirtovat. 

„To je ono.“ Nabídl jí rámě. „Tak teď vyzkoušíme, kdo z těch 

roztomilých lidí tady kolem se s námi rád pobaví.“ 

„Vmísíme se?“ přeptala se a vložila mu ruku do ohbí paže. 

„Myslím, že přesně to se od nás očekává.“ Zamračil se. „Bůh ví, 

jestli se to všechno neobrátí proti nám, než tenhle víkend skončí.“ 

 

Toho večera se však nic takového nestalo. Brooke snědla skvělý 

oběd v jedné z malých restaurací. U stolu jí dělal společnost De, 

jedna žena z Bostonu a dva muži z Kalifornie. Povídali si o životě a o 

svých povoláních, ale jen zlehka se v hovoru dotkli té jediné věci, 

kterou měli společnou. Vlastně na to téma narazili jen jednou, když 

se o tom De zmínil při dezertu. „Co vás vůbec přimělo upsat se téhle 

hlouposti?“ nadhodil. „Prachy,“ odpověděl muž z Los Gatos. Byl 

štíhlý, téměř vychrtlý, s tmavýma očima a řídnoucími vlasy. Límeček 

u košile měl opraný a manžety se mu začínaly třepit. „Napadlo mě, 

že si lehce přivydělám pár dolarů. Nepočítal jsem se všemi těmi 

testy.“ 

„To ani já,“ ozvala se žena z Bostonu. Byla vysoká, měla široká 

ramena a svalnaté paže. Během předchozího rozhovoru se zmínila, že 

hrávala profesionálně košíkovou, ale pak ji vyřadilo zranění kolena. 

„Tolik testů jsem nedělala, co jsem vyšla ze školy.“ 



Muž ze Santa Barbary k tomu neřekl nic, což Brooke překvapilo. 

Byl malý a podsaditý a projevil se jako okouzlující společník, 

přestože na to na první pohled nevypadal. Při obědě toho namluvil 

nejvíc ze všech – doslova je zasypal historkami o svých různých 

zaměstnáních a o svých dvou dětech. „Co vy, Tri?“ zeptal se De. 

„Nedělala bych to, kdybych nepracovala na téže univerzitě,“ 

řekla a uvědomila si, že je to pravda. Jinak by totiž profesor Franke 

neměl čas přesvědčovat ji a ona by ho bez velkého přemýšlení 

odmítla. 

„Zato já,“ pravil De, „po tom přímo skočil. Nikdy předtím mě 

nikdo o nic takového nepožádal. Přišlo mi, jako bych byl najednou 

důležitý, chápete? Pro vlastní dobrý pocit.“ 

„Tomu přece sám nevěříte,“ prohlásil muž ze Santa Barbary. 

„Když vy tomu nevěříte,“ ozval se chlapík z Los Gatos, „tak proč 

jste to podepsal?“ 

„Let zdarma do Madisonu, prázdninového ráje,“ prohlásil Santa 

Barbara a všichni se rozesmáli. Ale na otázku neodpověděl. 

 

Když se Brooke vrátila domů, sedla si na verandu a dívala se na 

hvězdy. Byla teplá noc. Slyšela cvrčky a připadalo jí, že jim z 

nedalekého příkopu odpovídají žáby. 

Ten večer proběhl tak lehce, až ji to rozladilo. Stejně jako ostatní 

by ráda věděla, co vlastně Franke hledá. Celá studie až dosud 

působila zcela cíleně, a teď najednou jen volná zábava. Večeře byla 

příjemná. Popíjení s jinou skupinkou účastníků také. Ale při debatách 

nedošli dál než k anekdotám a probírání nedávných událostí. Nikdo 

nemluvil o studii ani o své minulosti. Po večeři se jí De ztratil, takže 

se seznámila s několika dalšími lidmi: s ženou z Chicaga, dvojčaty z 

Akronu a třemi přáteli ze Salt Lake City. Bavila se dobře a poznala 

pár lidí, s nimiž si měla co říci – historika, dva nadšence, kteří se 

historií zabývali amatérsky, a knihovníka, který znal ode všeho 

kousek. De se k ní připojil až později večer a doprovodil ji k zastávce 

trolejbusu. Opřel se o přístřešek u zastávky a usmál se na ni. Už 

dlouho nepotkala tak přitažlivého muže. Určitě ne od školních dob. 



„Pozval bych vás k sobě do hotelu,“ řekl, „jenomže se nemůžu 

zbavit pocitu, že cokoli, co během víkendu uděláme, ať už uvnitř té 

budovy nebo mimo ni, těm vědátorům poslouží jako krmení.“ 

Pousmála se. Měla přesně tentýž pocit. „Ale stejně,“ pokračoval, 

„něco udělat musím.“ Sklonil se a políbil ji. Na okamžik strnula; 

skoro deset let ji nikdo nepolíbil. Postupně se ale uvolnila a vložila se 

do toho, objala ho rukama kolem šíje a polibek mu vracela a nechtělo 

se jí přestat, ani když se po chvíli odtáhl. 

„Hmm,“ zamumlal. Měl zavřené oči a teď je pomalu otevřel. 

„Mám dojem, že to by vědátorům mohlo pro potěšení stačit, ne?“ 

Málem odpověděla, že ne, ale ovládla se. Rozhodně by se o svém 

sexuálním životě nechtěla dočíst ve Frankově příští knize. 

Objevil se trolejbus a tiše se k nim blížil. „Uvidíme se zítra?“ 

zeptala se. 

„Na to se spolehněte,“ řekl De. A v jeho slovech byl opravdu slib, 

i když Brooke si nebyla jistá, jestli ho chce slyšet. Schoulila se na 

zahradním lehátku s přitaženými koleny a ovinula si je pažemi. Jedna 

její část si přála, aby tu byl s ní, jiná část byla ráda, že tu není. Nikdy 

do svého domu nikoho nepozvala. Nechtěla se o něj dělit. V životě si 

užila různého vměšování až moc, proto se rozhodla pro preventivní 

opatření. Ale dnes mnoho nechybělo, a pozvala by sem muže, 

kterého vlastně neznala. Možná De ve skutečnosti nebyl Dítě 

milénia. Možná k nim část ze skupiny nepatřila. Třeba právě tohle 

znamenala ta čísla a písmena na visačkách. Strávila notný kus večera 

tím, že na ně civěla a bádala nad nimi. Zdálo se, že oboje bylo 

generováno náhodně, ale to přece není možné. Ty symboly musely 

dávat nějaký smysl. 

Potřásla hlavou a položila si tváře na kolena. Brala to prostě příliš 

vážně, tak jako vždycky všechno. Beztak to už brzy skončí. Bude mít 

nějaké útržky informací, které předtím neměla, založí si je do 

jakéhosi pomyslného souboru v hlavě a nikdy už se k nim nevrátí. 

Ta představa ji kdovíproč rozesmutnila. Noc se začala 

ochlazovat. Vstala, protáhla se a šla do postele. 

 

Druhého dne dopoledne se sešli v jiné místnosti – v Rosině 

salónku – pojmenované podle hrdinky filmu Titanic. Brooke doufala, 



že to jméno není špatné znamení. Podél stěn leželo na stolech různé 

pečivo, měli kávu a všechny možné druhy džusů, spoustu čerstvého 

ovoce, ale opět zde nebyly žádné židle. Brooke ještě od včerejška 

bolely nohy –když přednášela, obvykle přitom stála, ale ne celé 

dlouhé hodiny – a doufala, že si ještě během dne bude moci sednout. 

Znovu dorazila téměř pozdě a musela si pospíšit, protože právě 

zavírali dveře. V místnosti bylo vyvětráno, ale vznášela se tu vůně 

kávy a náznak potu. Znovu se tu shromáždila celá společnost, teď už 

většinou povědomé tváře, i ty, které patřily lidem, s nimiž včera 

nemluvila. Když vešla, několik lidí v zadní části místnosti se na ni 

usmálo, někteří jí pokývli na pozdrav. Zdálo se, jako by je sblížila 

prostá skutečnost, že spolu strávili jeden večer. Jeden večer a příslib 

dlouhého víkendu. Zachvěla se. Klimatizace byla nastavená na plný 

výkon a v místnosti bylo chladno. V průběhu dne se to tu vyhřeje; to 

zaručovalo už samo množství přítomných. Brooke ale stejně 

uvažovala, jestli je v šeříkové halence a khaki kalhotech dost teple 

oblečená. „Je zvláštní, jak tahle místa vypadají pořád stejně, ať je noc 

nebo den.“ 

Otočila se. De stál půl kroku od ní, dlouhé vlasy mu volně visely 

do obličeje. Stále měl na sobě džínsy a ty luxusní boty, ale místo 

denimové košile a texaské kravaty si oblékl nenápadnou bílou košili 

s rozhalenkou, která zdůrazňovala jeho opálení. Z nějakého důvodu jí 

připadalo, že se takhle cítí pohodlněji. Vybral si snad předchozí 

oblečení, aby se odlišoval, nebo se snažil držet si od ostatních 

odstup? Nejspíš se to nikdy nedoví. 

„Ale lidé dnes vypadají jinak,“ poznamenala. „Jen trochu.“ 

Usmál se na ni. „Sluší vám to.“ 

„A vy se mnou flirtujete.“ 

Pokrčil rameny. „Vždycky jsem byl pro rozumné využívání 

času.“ 

Vrátila mu úsměv. V davu to tiše zašumělo, ohlédla se. Franke 

vystoupil na pódium. Vypadal na něm velmi malý. Vedle něj se 

postavilo několik jeho asistentů. „Teď to přijde,“ ozval se De. „Co?“ 

„Něco, co tenhle večírek ukončí.“ Také na Franka upíral zrak, v 

modrých očích ostražitý výraz. „Mám tisíc chutí utéct odtud. 

Nechcete se přidat?“ 



„A co bychom pak dělali?“ 

„Nevím. Co takhle exkurze po městě?“ Znělo to jako dobrý 

nápad. Jenže, jak už řekla včera, upsala se tomuhle experimentu, a 

nechtěla porušit své závazky. A kromě toho, jak si sama připouštěla, 

byla zvědavá. Skousla si dolní ret a snažila se najít vhodnou 

odpověď. Nebylo to však potřeba. De si povzdechl. „Ne, asi ne.“ 

Ticho v místnosti narůstalo. Franke si je obhlížel a pohupoval se 

přitom na patách. Kdyby měla Brooke hádat, řekla by, že je dost 

nervózní. 

„Tak dobře,“ promluvil. „Mám pro vás několik oznámení. 

Zaprvé, oběd bude v jednu, v hlavní restauraci. Večeře v sedm, 

tamtéž. Předem není určen žádný zasedací pořádek. Za druhé, až 

skončím, můžete si navzájem prozradit svá jména. Tajností už bylo 

dost.“ 

Odmlčel se, a tentokrát už to Brooke pocítila také, ten strach, 

který spatřila v Deových očích. 

„A konečně… Všichni, kdo mají na svých visačkách písmena, 

přejdou na pravou stranu sálu, ti s čísly na levou.“ Lidé zůstali 

chvilku stát, rozhlíželi se, jako by čekali, kdo vyrazí první. De 

položil Brooke ruku na rameno. „Z toho nic nebude,“ řekl. Přejel jí 

prstem po klíční kosti a vykročil. „Tak jen do toho, přátelé,“ 

povzbudil je Franke. „Není to nic těžkého. Písmena doprava. Čísla 

doleva.“ Brooke ještě cítila Deovu ruku na kůži. Pohlédla jeho 

směrem. Jeho plavá hlava vyčnívala nad skupinku označenou 

písmeny, která se shromáždila u stolku s pečivem až u pravé stěny. 

Zhluboka se nadechla a vykročila doleva. 

Čísla utvořila hlouček také poblíž pečiva, ale nalevo. Zajímalo by 

ji, co z toho Frankovi badatelé vyvodí. Byl tu muž z Los Gatos, jeho 

ruka právě váhala mezi skořicovou roládou a koblihami, jako by se 

nemohl rozhodnout. Ve stejné skupině se octla dvojčata z Akronu a 

žena z Bostonu. Brooke se připojila k nim. „Co si o tomhle myslíte?“ 

zeptala se Brooke. „Zřejmě to je metoda k rozpoznávání objektů, 

které probíhají bludištěm.“ 

Brooke poznala ten hlas. Ohlédla se a spatřila muže ze Santa 

Barbary. Pokrčil rameny a usmál se na ní. Vybrala si koblihu a 

snědla ji, pak si nalila šálek čaje. Čekala, až se místnost uklidní. 



Konečně si všichni našli místo. Uprostřed zůstal prázdný kus 

koberce, prostor tak široký, že jí připadal jako oceán. „Výborně,“ 

pronesl Franke. „Teď vám prozradím, co znamenají vaše visačky.“ 

Ozvalo se tiché mumlání, jak obě skupiny vstřebávaly jeho 

sdělení. Brooke stála mezi ženou z Bostonu a muži ze Santa Barbary 

a Los Gatos. Její společnost ze včerejšího oběda, ale bez Dea. „Ti s 

písmeny jsou skutečné Děti milénia.“ Brooke cítila, jak se jí kdesi v 

hrdle tvoří námitka. Narodila se přece prvního ledna 2000. Byla 

Dítětem milénia. „Oficiálně to uznal váš stát, kraj či město. Vaši 

rodiče dostali peněžité odměny, byli v novinách… A vy s čísly..“ 

„My jsme ti zasraný smolaři,“ zamumlal muž z Los Gatos. 

„…jste se narodili těsně po půlnoci prvního ledna, ale příliš pozdě na 

to, abyste získali nějakou cenu. Jste tady, protože vašim rodičům se 

také dostalo publicity nebo poskytovali rozhovory ještě předtím, než 

jste se narodili, a prohlašovali, že důvodem těhotenství nebylo prosté 

početí dítěte, ale výhradně dítěte, které by se narodilo v prvních 

vteřinách prvního ledna 2000. Byli jste počati, abyste se stali Dětmi 

milénia, ale neuspěli jste v získání toho titulu.“ Franke se krátce 

odmlčel. 

„Takže teď se klidně seznamujte a bavte se. Tenhle podnik je na 

celý den váš. Chceme po vás jen jedno, totiž abyste neodcházeli, 

dokud vám neřekneme.“ 

„A to je všechno?“ přeptala se žena z Bostonu. „To docela stačí,“ 

prohlásil Santa Barbara. „Jenom nás rozdělil na klikaře a smolaře.“ 

„Mizera,“ řekl Los Gatos. 

„Věděli jsme přece, že tu jsou vítězové,“ ozvala se Bostoňanka. 

„Jasně, ale čekal bych, že jich bude jenom pár,“ namítl Los Gatos. 

„Ne polovina.“ 

„Ovšem dává to smysl,“ podotkl Santa Barbara. „Jde přece o 

studii úspěchu a selhání.“ 

Brooke je poslouchala jen na půl ucha. Upírala zrak k pravé 

polovině sálu. Celý život byla vedena k nenávisti k těmto lidem. 

Některé z nich dokonce studovala, vyhledávala je na síti, všímala si, 

kolik článků o nich bylo napsáno. Přestala s tím, když jí bylo deset. 

Tehdy ji přistihla matka a vysvětlila jí, že na tom, co se stalo 

ostatním, nezáleží. Brooke a její matka by té příležitosti využily 



mnohem lépe, jen kdyby je nepřipravili o to, co jim právem patřilo. 

Co jim právem patří… 

De se na ni díval přes prázdný koberec. Na tváři měl stále ten 

výraz strachu. 

„Takže,“ pravil Santa Barbara, „mám dojem, že bychom mohli 

začít používat svá skutečná jména.“ 

„Taky bych řekl,“ přidal se Gatos. Popotáhl si kalhoty a pohlédl 

na Bostoňanku. 

Pokrčila rameny. „Jsem Julie Huntová. Narodila jsem se ve 

dvanáct patnáct východního času…“ 

Brooke přestala poslouchat. Nezajímaly ji řeči poražených. 

Věděla, jaké to je, patřit do téhle skupiny. Zato neměla ponětí, jaké 

to je, být mezi vítězi. 

Utřela si vlhké dlaně o kalhoty a vykročila přes prázdný koberec. 

De se díval, jak přichází. Vlastně její přechod napjatě sledoval celý 

sál, jako by byla Mojžíš a právě rozdělila vody Rudého moře. 

Úspěšní se mezi sebou nebavili, místo toho civěli na ni. Když už 

byla pár kroků od něj, De napřáhl ruku a přitáhl ji k sobě, jako by ji 

něco ohrožovalo a on se k ní chtěl veřejně přihlásit. 

„Vstupujete do tábora nepřítele?“ zeptal se lehce pobaveným 

tónem. „Nebo vám omylem přidělili číslo, a měla jste dostat 

písmena?“ 

Bylo by tak snadné zalhat. Jenomže pak by musela lhát pořád dál, 

o všem, a to by nešlo. „Ne,“ řekla. „Narodila jsem se ve dvacet čtyři 

nula pět v Detroitu v Michiganu.“ Jedna z žen v zadní části sálu na ni 

ostře pohlédla. Kdokoli z Michiganu mohl ten čas znát. Soudní spory 

její matky jí zajistily více než dostatek publicity. Brooke koutkem 

oka zahlédla Franka. Cítila jeho intenzivní zájem i ze vzdálenosti 

několika metrů. 

„Tak čím to, že jste přešla sem?“ De jako by nasadil silnější 

přízvuk, když byl nervózní. Předtím si toho nevšimla. Mohla mu dát 

snadnou odpověď, že chtěla být blízko něj, ale to nebylo správné. 

Ne, když na ni celá skupina takhle zírala, s rozšířenýma očima, 

pootevřenými rty, zadrženým dechem. Vypadalo to, jako by jim 

mohla nějak ublížit. Ale co by jim mohla udělat? Začít na ně ječet 



kvůli něčemu, co nezavinili? Prostě patřili k těm šťastným. Narodili 

se ve správný čas na správném místě. 

Protože si však to štěstí ničím nezasloužili, měli z ní strach. 

Vždyť se kdysi zúčastnila téže soutěže. Jen se o pár minut opozdila. 

Nikdo se ani nepohnul. Všichni čekali na její odpověď. 

„Myslím,“ řekla, „že jsem přešla proto, abych se dověděla, jaké 

to je vyhrát.“ 

„To, že tu stojíte, z vás neudělá vítěze,“ prohlásil jakýsi muž. 

Zčervenala. „Já vím. Přišla jsem, abych si vás poslechla. Abych 

poznala, jak jste žili. Pokud vám to nevadí.“ 

„Nejspíš vám moc nerozumím, drahá,“ pravil De. Až na to, že se 

nejmenoval De. Jeho jméno neznala. Možná se ho ani nikdy nedoví. 

„Vy jste se narodili jako vítězové. Od první chvíle. Právě tak, 

jako my byli ti poražení.“ 

Její hlas se v prostorném sále rozléhal. Nečekala, že tady bude tak 

dobrá akustika. 

„Nevím jak ostatní v mé skupině, ale čas, kdy jsem se narodila, 

ovlivnil celý můj život,“ pokračovala Brooke. „Má matka…“ Na 

okamžik se odmlčela. Původně se vůbec nemínila bavit o své matce. 

„…nedovolila mi zapomenout, kdo jsem. Zajímalo by mě, jestli jste 

poznali něco podobného. Nebo jestli jste si připadali jako něco 

zvláštního, protože jste vyhráli. Nebo jestli jste o tom vůbec věděli.“ 

Její hlas se postupně vytrácel. Neuměla si představit, že by to 

někdo nevěděl. Život v blažené nevědomosti. Kdyby bývala nic 

nevěděla, mohla dokázat velké věci. Možná by si kladla vyšší cíle a 

šla za nimi úporněji. Mohla by očekávat úspěch svého snažení, místo 

aby jím byla zaskočena. Hleděli na ni, jako by mluvila řecky. A třeba 

to tak i bylo. „Nevím, proč by na tom mělo záležet,“ prohlásil muž 

vedle ní. „Byla to jenom taková pitomá soutěž.“ 

„Ani bych si na to nevzpomněla,“ řekla jakási žena, „kdyby mě 

neoslovili lidé doktora Franka.“ 

Brooke cítila, jak se jí něco vzpříčilo v krku. „Všichni jste to 

vnímali takhle?“ 

„Ovšemže ne,“ odpověděl De. „Mě například s železnou 

pravidelností na Nový rok žádali o rozhovor. Jaké to je, po pěti 

letech v novém tisíciletí? Po deseti? Po dvaceti? Tohle byl jeden z 



důvodů, proč jsem se přestěhoval do Louisiany. Nestojím o to, být 

středem pozornosti. Zvlášť když jsem si to ničím nezasloužil.“ 

„Ty peníze byly fajn,“ ozvala se jedna z žen. „Mně zaplatily 

vysokou školu.“ 

Jiná žena potřásla hlavou. „Naši je všechny utratili.“ Z levé strany 

překračovalo mezeru stále víc lidí, jako by je rozhovor přitahoval. 

„Naši také,“ přidal se jeden z mužů. 

„Já nedostal žádné peníze,“ řekl jiný muž. „Jen si mě vyfotili do 

novin. Mám tu fotku na stěně.“ 

Do Brooke zezadu kdosi vrazil. To se k ní připojil muž z Los 

Gatos. A za ním Santa Barbara a ta z Bostonu… totiž Julie. „Proč pro 

vás ta soutěž tolik znamená?“ zeptala se žena s písmeny na visačce. 

Upírala na Brooke pohled. „Neznamená,“ odvětila Brooke po 

chvilce. „Vadilo to mé matce. Protože prohrála.“ 

„Do háje,“ ozval se De. „Člověk někdy prohraje. Patří to k 

životu.“ 

Brooke se na něj podívala. Nepatrně se chmuřil. Pořád tomu 

nerozuměl. Nevěděl, jaké to je, stát venku s nosem přitištěným na 

sklo. 

„Tři týdny po narození,“ řekl Los Gatos, „mě rodiče odložili u 

přátel. Prý nebyli dost zralí na rodičovství. Už jsem je nikdy neviděl. 

Ani nevím, jak vypadají.“ 

„Moji rodiče prohlásili, že si mě nemohou dovolit,“ ozval se 

Santa Barbara. „Počítali s těmi penězi za výhru.“ 

„Také vás opustili?“ zajímala se žena s písmeny. 

„Ne,“ odpověděl. „Jen mi jasně dali najevo, že pro ně představuju 

břemeno. Kdyby vyhráli, všechno by bylo v pořádku.“ 

„Ale nebylo,“ prohlásil De. „Jenom by svoje potíže svalovali na 

něco jiného.“ 

„Zase tak jednoduché to není,“ řekla Brooke. Potila se po celém 

těle i přes chlad v místnosti. „Šlo o soutěž, o závod. Hodně lidí vůbec 

nemyslelo na to, co bude pak. V novinách vyšla spousta článků o 

odložených a týraných dětech. Mezi nimi bylo vysoké procento dětí, 

narozených v prosinci, v lednu a v únoru kolem přelomu tisíciletí. 

Jako by se jejich rodiče také chtěli nějak podílet na vší té slávě.“ 



„Nevykládejte mi,“ namítl De, „že něco tak bezvýznamného jako 

datum narození má vliv na celou naši budoucnost!“ 

„Jistěže má,“ odtušila Brooke, „pokud jsme vychováni v 

přesvědčení, že je to důležité.“ 

„Odpovídá to vašim předpokladům, profesore Franke?“ ozval se 

De. 

Brooke se otočila. Profesor stál blízko nich, poslouchal a tvářil se 

poněkud zmateně a udiveně. Očividně očekával nějakou reakci, ale 

zřejmě ne právě takovou. „To se právě pokouším zjistit,“ odpověděl 

Franke. „A já se ptám, jestli už jste něco zjistil,“ řekl De. Franke 

pohlédl na jednoho z asistentů, ten pokrčil rameny. Všichni lidé v 

místnosti se shlukli kolem profesora a už podruhé toho dne nastalo 

ticho. 

„Tato část studie je vlastně experiment,“ začal Franke. „Nejsem si 

jist, zda ho neznehodnotím, když vám teď odpovím.“ 

„Ale přesto mi chcete odpovědět.“ Franke se usmál. „Ano, chci.“ 

„Když jde o experiment, vždycky můžete tuhle část vyřadit,“ 

navrhla Brooke. „Možná byste to stejně udělal. Copak jste mi to 

neříkal? Nebo aspoň nenaznačil?“ 

Franke přelétl pohledem od ní k Deovi. Potom se narovnal v 

ramenou, jako by tím gestem mohl zesílit. „Věřím, že Brooke má 

pravdu. Mé dosavadní výzkumy mě přesvědčily, že ve vývoji dítěte 

se určitá věc stává důležitou právě proto, že dítěti někdo řekne, že je 

důležitá.“ 

„Tudíž my neúspěšní zůstaneme neúspěšní po zbytek života,“ 

prohlásil Los Gatos. 

Franke potřásl hlavou. „K takovému závěru jsem nedospěl. 

Domnívám se, že si člověk může vybrat, jak reagovat na to, co se pro 

něj stalo důležitým.“ Jak mluvil, jeho hlas sílil. Ten profesorský hlas. 

„Někteří z vás, označených písmeny, si nevedli tak dobře, jak se od 

nich očekávalo. Bouřili jste se proti tomu očekávání a snažili jste se 

dokázat, že nejste tak dobří, jak vám tvrdili.“ 

Bylo znát, jak De pod svým opálením zčervenal. „Někteří z vás 

očekávání splnili a jiní, jen malá část, je dokonce překonali. Ale…“ 

Franke udělal dramatickou pauzu. „Ti s číselným označením jsou v 



průměru finančně úspěšnější než jejich vrstevníci s písmeny. Zřejmě 

se víc snažili, protože cítili, že musí něco překonávat.“ 

Brooke si všimla, jak se Los Gatos za ní neklidně pohnul. „Mám 

dojem, že to vyplývá z podmínek studie,“ pokračoval Franke. „Vaši 

rodiče – všichni vaši rodiče – se pokoušeli vylepšit svou životní 

úroveň. Všichni byli motivováni, a tu motivaci máte po nich. 

Objevili jsme i biologický korelát.“ 

„Opravdu? No tohle!“ ozval se Sana Barbara. „Ale tady jde o víc 

než biologii.“ 

„To doufám,“ řekl De. „Nesnesl bych představu, že dokážete 

poznat, kdo jsem, jenom přečtením mých genů.“ Franke mu věnoval 

letmý úsměv. „Vaši rodiče,“ vysvětloval dál, „zvolili jako způsob 

zlepšení své životní situace soutěž. Loterii, když dovolíte. A většina 

z nich v ní nevyhrála. Nebo i vyhráli, ale přišli na to, že ta snadná 

cesta nakonec není zas až tak snadná. Vy s čísly jste dávno zjistili, že 

štěstí se přeceňuje. Spolehnout se můžete jedině na vlastní práci.“ 

„A co ti s písmeny?“ zeptal se jeden z dvojčat z Akronu. „Vy jste 

absolvovali odlišnou lekci. Většinou jste pochopili, že štěstí znamená 

to, jak svou výhru umíte využít. Možná jste vyhráli v loterii, ale to 

samo o sobě neudělá vás ani vaši rodinu šťastnějšími.“ Franke 

pohlédl na Brooke. „Existuje mnoho studií, z nichž k některým dala 

popud vaše matka, poukazujíc na to, kolik neúspěšných Dětí milénia 

rodiče opustili nebo s nimi špatně zacházeli. Ale úspěšní měli tytéž 

problémy. Pouze nikdo nechtěl přijít o tu slepici, dokud snášela zlatá 

vejce. Byly tu děti, odvržené emocionálně, nikoli fyzicky. Někteří 

lidé se stali rodiči jen proto, aby zbohatli nebo se proslavili, ne proto, 

že by opravdu chtěli dítě.“ 

„Možná jste měl studovat spíš naše rodiče,“ poznamenal Los 

Gatos. 

Franke se zazubil. „A máme tu téma mé další knihy.“ Celá 

skupina se rozesmála. 

„Hezky si užijte zbytek dne,“ řekl Franke. „Ve zbývajícím čase si 

ještě s některými z vás promluvím, abychom mohli všechno uzavřít. 

Rád bych vám poděkoval za váš čas a účast.“ 

„A to je vše?“ zeptal se De. 



„Až odtud dnes večer odejdete, bude to vše – pokud si vás už 

nepozvu,“ přisvědčil Franke. 

Po jeho slovech se na chvíli rozhostilo ticho. Pak se začal prodírat 

hloučkem. Někteří ho zastavovali; Brooke ne. Odvrátila se. 

Nevěděla, co si o tom má myslet. 

Určitě v životě nedosáhla takového úspěchu, jaký by si přála, ale 

dařilo se jí daleko lépe, než jí matka předpovídala. Měla vlastní dům, 

dobrou práci, zájmy, které pro ni hodně znamenaly. Byla však sama, 

stejně jako její matka. Přinejmenším v tom si byly podobné. 

„Takže,“ oslovil ji De. „Jak moc vám ta studie obrátila život 

naruby?“ 

Položil tu otázku napůl vážně, napůl ironicky. Zdálo se, že 

opravdu čeká na její odpověď. „Jak se jmenujete?“ zeptala se. Škubl 

sebou. „Adam,“ řekl. „Adam Lassiter.“ 

„První muž.“ 

„Kdybych při narození zmeškal svůj čas, jmenoval bych se Zeb.“ 

Vyslovil to s úsměvem, ale v očích se mu neobjevily žádné jiskřičky 

veselí. 

„Já jsem Brooke Crossová.“ Vyčkávala, jestli to jméno pozná i 

přesto, že si ho změnila. Nepoznal. A pokud ano, neřekl to. 

„Neodpověděla jste mi na otázku,“ upozornil ji. Rozhlédla se po 

místnosti a lidech, nyní zaujatých soukromými rozhovory, 

rozkládajících rukama, s vážnými obličeji, jak všichni porovnávali 

své rozdílné životní zkušenosti a pokoušeli se rozhodnout, jestli 

souhlasí s vývody profesora Franka. „Když jsem byla malá,“ začala, 

„žili jsme v malém bílém domku o rozloze asi tisíc dvěstě stop. 

Startovací, říkala mu matka, protože víc si nemohla dovolit. A pro 

mě ten domek znamenal svět. Svět mé matky.“ 

„Jaký byl, ten svět?“ zeptal se. 

Potřásla hlavou. Jak jen to vysvětlit? Ale on položil otázku a ona 

se pokusí odpovědět. 

„Takový svět, v němž ona sama vždycky dělala všechno správně, 

a přesto neuspěla, a všichni ostatní podváděli a nějak se jim podařilo 

zvítězit. Kdyby dostala stejnou příležitost jako 

vaši rodiče, určitě by si vedla mnohem lépe, aspoň o tom byla 

přesvědčena. Kdyby neměla dítě jako já, které přicházelo vždycky 



pozdě, byl by její život mnohem lepší.“ Upřeně ji pozoroval. Vráska 

mezi jeho očima se prohloubila. Srdce jí bušilo, ale ovládla se a 

pokračovala; „O několik let později, když jsem si hledala vlastní 

domov, viděla jsem tucty domků a někde jsem jasně viděla, že pro 

jejich obyvatele se staly celým světem.“ 

„Jako má každý činžák tucty malinkých světů,“ doplnil. „Ano,“ 

přitakala s úsměvem. „Pořád nechápu souvislost.“ 

Podívala se na něj, pak na místnost kolem nich. Rozhovory 

pokračovaly a zdály se právě tak vážné, jako ten jejich. „Ptal jste se, 

jestli tato studie změnila můj život. Na to neznám odpověď. Ale vím, 

že jsem přišla na jednu věc.“ Uměl se podívat právě tak pronikavě 

jako profesor Franke. „Díky téhle studii jsem pochopila, že jsem se 

sice z toho domu odstěhovala, ale přitom jsem matčin svět nikdy 

neopustila.“ Ještě chvíli ji zkoumal, pak řekl: „To vážně vypadá jako 

náramný objev.“ 

„Možná,“ kývla. „Ale všechno záleží na tom, jak s ním nakonec 

naložím.“ 

Zasmál se. „Čímž potvrzujete Frankovy závěry.“ Začervenala se. 

Neuvědomila si, že tomu tak je, ale bylo to pravda. Sehnul se k ní. 

„Víte, Brooke,“ prohlásil Adam. „Mně se líbí ženy, které 

vždycky přicházejí pozdě. Vyvažuje to moji notorickou dochvilnost. 

Teď bychom si mohli dát oběd a probrat svoje zážitky. Nejen z toho 

dne, kdy jsme se narodili, ale i další věci, jako třeba čím se 

zabýváme, kde žijeme a kdo vlastně jsme.“ Nechybělo mnoho, a byla 

by odmítla. Žil v Louisianě a ona ve Wisconsinu. Takové přátelství – 

pokud ne něco víc – by nikam nevedlo. 

Ale právě tenhle postoj ji po celý život omezoval. Měla určitou 

vrozenou motivaci, jak to nazval Franke, a chtěla uspět materiálně i 

profesionálně, a vlastní zásluhou. Nikdy však neusilovala o 

společenský úspěch. Nikdy dřív o to nestála. 

„A také,“ řekla, „mi povíte, co jste si z téhle studie odnesl vy.“ 

Ušklíbl se. „Za předpokladu, že patřím k lidem, kteří jsou schopni se 

z něčeho poučit.“ 

„Dejme tomu.“ Její ruka vklouzla do jeho. Bylo příjemné někoho 

se dotýkat, i když jen nakrátko. Zdálo se jí to dobré. Zdálo se jí to 

jiné. Zdálo se to správné. 
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