Kristine Kathryn Rusch - Bezveétii
(BECALMED)

Kdyz chcete opustit Flotilu, feknou vam tohle:

Zustante, kde jste. Nevracejte se na lod’, ani pro svoje véci. To, na
¢em vam zalezi, at vam n¢kdo piinese.

Zjistéte si, jestli n€kdo z vasich pratel nebo rodiny nechce také
odejit. Nenut'te je. Pro vétSinu z nas lod’ pfedstavuje domov, a tak
tomu bylo vzdy. Zivot na planeté — na jakékoli planetd — je jiny.
Velice jiny. Tak odlisny, Zze ho néktefi nezvladnou, i kdyz si tieba
mysli, Ze ano.

Nechod'te na zékladnu. NeZzadejte, aby vas vysadili. Zlstarte.
Zalozte si novy zivot s vdéénymi lidmi, které jste zachranili nebo jste
jim pomohli.

Starite se nékym jinym.

Tyhle véci nam vykladaji pfed zahdjenim kazdé mise, a pak
znovu, kdyz uz konéi. Rikaji ndm to, abychom se mohli spravné
rozhodnout, kviili sobé 1 kvili lodi. Spravné rozhodnuti pro vSechny.

Délaji to, protoze kdysi ndm zakazovali odejit. Patfime na lod’,
fikavali. Jsme soucasti Flotily. Byli jsme vybrani, byli jsme k tomu
vychovani.

Spolu miizeme ptekonat cokoli, fikavali.

JenomzZe to nebyla pravda. Ani v lodich, projektovanych pro pét
stovek lidi, neni dost mista pro jediny pozvolna upadajici intelekt,
pro emocionalné labilniho, ale dokonale vycvi¢eného jedince.

Zadny prostor pro §ilené, nemocné nebo naprosto vydésené.

Klicové je tu osobu najit. Zjistit, kdo to je. A vymyslet, co s ni.

* k* *

Byla to jatka. Bylo nds sedmadvacet, a piezili jen tii.

Jsem jednim z ptezivSich.

A to je vSechno, co vim.

Sedim u okna ve svém obytném prostoru a zirdm na portal.
Kdysi, kdyZ mé poprvé povysili, jsem pozadala o byt na vn&j$Sim
okraji lodi. Vysvétlili mi, Ze byty, které se stykaji s vn&jskem, jsou
nebezpecné, ze pokud by lod’ utrpéla vazné poskozeni, ptisla bych o
vSechno.



Ale ja se rada divam z portdlu — ze skute¢ného, ne z nasténné
obrazovky, jako by S$lo o né&jaky zdbavny pofad — na vesmirny
prostor takovy, jaky je prave v této chvili.

Ale ted se do vesmiru nedivam.

Misto toho jsem zapnula malou ¢éast nasténné obrazovky. Znovu a
znovu si procitam piedpisy. Piekladam je do ruznych jazykd.
Nechavam si je prednaset lodnim pocitaem. Nechavam si je
vysvétlit Skolnim programem pro déti.

Zaver zastava stejny:

M¢éla bych odejit. Nikdy jsem se neméla na lod’ vracet. V tom
jsem udélala chybu.

Jejich chyba spocivala vtom, ze mé tu nechali a nepozadali mé¢,
abych zlstala na planeté.

Ty omyly mé& znervéznuji. Jejich vinou se sama sebe ptdm, co
prijde dal, a to je neobvyklé. Lod’ si potrpi na poradek. Pevny vnitini
fdd se odviji od dodrzovani pldnG a pravidel, z dodrzovani
zavedenych zvyklosti.

Tradice vyZaduje, aby byl zafatek a konec mise oznamen celé
posddce: divérné znamé smeérnice, které kazdy dokaze recitovat
zpaméti, o vylodéni na pfisti zastavce. O odchodu v piipadé, ze uz
dal nejste schopni plnit své povinnosti.

K oznameni by mélo dojit okamzité, jakmile nas anacapa
dopravil do tohoto zdhybu vesmiru. Uz jsme tu pfili§ dlouho.

To poznam i ja.

Kazda lod’ ve Flotile ma pohon anacapa. Funguje také jako kryci
rouska, i kdyz mij byvaly manzel mél proti tomuto oznaceni
namitky. KdyZ na Ivoire n€kdo 1uto¢i, kapitan aktivuje pohon
anacapa, a ten nas piemisti do zvrasnéného prostoru. Setrvame tam
jen kratky okamzik, pak se vratime na piivodni misto o vtefiny nebo
o hodiny pozdéji, coz zalezi na zplsobu, jakym navigator cestu
anacapa naprogramuje. Né¢kdy, tieba v bitveé, vtefiny uplné staci.
Nepratelska lod’ se posune, my nikoli. My jen na okamzik zmizime.
A pak se objevime za nepfitelem.

Nebo se neukazeme celé hodiny, a oni si mysli, Zze jsme davno

pry¢.



V kazdém piipadé¢ se ve zvrasnéném vesmiru zdrzime jen
nepatrnou chvilku.

V tomto zahybu jsme zlstali n¢kolik dni.

Dém si nohy na sedadlo, pfitisknu stehna ke hrudi, polozim hlavu
na kolena.

Nikdo mi nechce nic fict. Nechali m¢ v nejistoté. Jsem cela
rozttesena a nedokéazu si na nic vzpomenout. Nedokazu jasn¢ myslet.

U Zeny, ktera cely zivot stravila premyslenim, je takova zména
nejdesive)si ze vseho.

* k* *

Po ¢tyfech lodnich dnech oteviou dveie mého bytu.

Nezaklepou. Ptekonaji zamky — zru$i mé paranoidni
naprogramovani. Nepoznavam je, i kdyz znam jejich zlaté uniformy.

Lékaiskd  diagnosticka  jednotka: Utvar pro  zvladani
psychologického a emocionalniho stresu.

Kolik lidi jsem jim za ta léta poslala? Jak spokojené jsem se
citila, kdyz si zdravotnici ve =zlatych stejnokrojich odvadeéli
problémové pracovniky z mé lingvistické skupiny!

A ted’ pfisSli pro mé — ¢tyfi lodni dny po vstupu do zvrasnéného
vesmiru, deset lodnich dni poté, co m¢ evakuovali z nouzového
hlavniho stanu na Ukhand¢, devét dni potom, kdy se mé zeptali, co
Quurzodové provedli, a ja odpovédéla: ,,Pokud vim, tak viibec nic.*

Pokud vim.

Coz je dé&sive netplné.

Ve dvefich stoji dva muzi a zena. Zadného z nich nepoznavam.
Zjevné nikdy nebyli ve skupinach, které odvadély pracovniky z mé
sekce.

Zena je mluvéi. Predstavi se. Jméno mi unikne, piestoze se ho
snazim zachytit, podrZet si ho, zapamatovat.

Jeji fe€ neni to, co ¢ekam. Piedstavovala jsem si bézné: Mate
pravo odmitnout lécbu. Mate pravo zistat ve svem byté, dokud
nedosahneme planety. Mate pravo zvolit si vlastniho odborného
lékare.

Misto toho ftika: ,,Podstoupite tadu psychologickych testd.
Neékteré se ukazou nesmirné obtizné nebo 1 nepiijemné. Nékteré jsou
urCeny ke znovuziskani vzpominek, které jste si sama — popiipadé



n¢jakd vnéjsi okolnost — zablokovala. Tyto testy ndm poskytnou
pravdu, jak ji vy sama chépete. Také ukazou, zda jste si zachovala
kvalitu, obecné nazyvanou pfic¢etnosti. Rozumite mi?*

Ach ano, rozumim. M¢lo by se mi ulevit, ale neulevi.
Nezvladatelné polykdm a tfesu se. Chtéla bych fict, totiz snazim se
nefict, ze si nechci vzpomenout. Nechci to védet.

Prosté mi sdélte obvinéni a hotovo.

Vezméte mé zpatky na Ukhandu a nechte mé tam, jak jste
spravné méli.

Zapomeiite, ze jsem kdy existovala.

,,Rozumite mi?* opakuje otazku.

Jeden z muzi na mé civi, jako by se pokousel odhadnout, zda
umim mluvit nebo ne. Hovofim patnécti jazyky, ovladam tfiadvacet
riznych dialektli. Rozumim Sedesati jazyklim, byt n¢kterym z nich
nedokonale.

Umim mluvit a rozumim. Jen to nechci pfiznat.

Zena spusti znovu: ,,Rozumi —*

,»AN0,* fikdm v nad¢ji, ze tim jeji projev skonci.

Jenomze nekon¢i.

,Budete chtit advokata,” pokracuje. ,,Mlze to byt pfitel, rodinny
ptislusnik, nebo profesiondl. Muzeme vam poskytnout seznam
advokatii, nebo se miZete spojit se svym vlastnim.*

Znovu nasucho polknu. Obhajce? Slysela jsem o tom v pravnich
zélezitostech, ale ne v psychologickych.

Co jsem na Ukhand¢ provedla?

Vim to?

Védi to oni?

,»Mam né&jaké vazné potize?* zeptam se.

Zeniny o&i na okamzik zjihnou. Vycitim soucit. Ale mozna jen
proto, Ze ho hleddm. Nebo ho vidim i tam, kde Zadny neni.

,»ANO,* ptitaka.

,»Miuze to uskodit mé rodiné?* ptam se.

,»AN0,* odpovi mi.

AZ dosud jsem svou rodinu ze vSeho vynechala. Od svého
navratu jsem s nikym nenavazala spojeni. Nedovolila jsem, aby se
oni spojili se mnou, piestoze se o to snazili. Uzaviela jsem se pied



nimi, zménila jsem kontaktni kody a odmitla jsem jim je sdélit, kdyz
stali za dvefmi.

Ted m¢ to trochu utéSilo — to, co jsem povazovala za sobecké
chovani, jim ted’ miize prospét.

,Neptjdu s vami, dokud nebudu mit advokata,* fikam.

»dpravnad volba,“ kyvne zena a cekd, az se spojim s nejlepsim
advokatem, jakého mame.

* k* *

Nikdy pfedtim jsem se s naSi advokatkou nesetkala, ale témét
deset let jsem sledovala jeji praci. Pravni zalezitosti na lodi byvaji
Casto malicherné, nicméné poskytuji zabavu, jaké se zadné
vymyslené ptibehy nevyrovnaji.

A kdyz se pravni zalezitosti provali do celé Flotily, je z toho
uplna estrada.

Leona Shearingova fesila nékolik nejdilezitéjSich spord uvnitt
Flotily, ale nevyhybala se ani drobnostem, aby nevysla ze cviku a
nécim se zaméstnala; tak mi to fekla, kdyz ke mné dorazila. Ke
sporum, tykajicim se celé Flotily, nedochdzi zase tak casto, zato
drobné potiZe na jednotlivych lodich jsou na pofddku dnes a denné.

Chova se, jako by u mé Slo o maly pfipad jediné lodi. Nesnazim
se vyvest ji z omylu, 1 kdyz se zda prekvapena, Ze pro mé prishi tii
pfislusnici zdravotnického personalu, nikoli jen dva, jak je béZné.

Je to napadna, oslniva Zena s rozpusténymi vlasy, dava prednost
rozevlatému obleceni, coz je ve Flotile, kde ma kazda sekce vlastni
stejnokroj, odliSeny pouze barvou, dosti nezvyklé. Ona vSak
nepracuje pro Flotilu. Ma vlastni firmu, jako vSichni advokati nebo
nektefi instruktofi, roztrouseni po lodich. Specialisté na Sante také
pracuji soukromé, a praveé tak mnoho majiteld restauraci na Brazze.

Stejné — pracovat pro n¢koho jiného nez Flotilu je vyjimecné, a
také riskantni. Mnozi radéji neddvaji svou odliSnost najevo a nosi
odév, pfipominajici uniformu. Leona Shearingova ten rozdil svym
oblecenim a U€esem naopak zdlraznuje. Jeji chovani je vSak pfisné
profesiondlni.

Kratce mé vyslechne — jméno, hodnost, postaveni, jako by
testovala, jestli jsem pii smyslech. Pak se obrati ke tiem



zdravotnikiim, ktefi neopustili mistnost, a zepta se, pro¢ pro mé
prosté neposlali.

,,Musi mit doprovod, na to Zena.

,,Na to sta¢i dva lidé,* namitne Leona.

,Jeden tu ziistane. Musime byt prohledat.*

Zamraci se, pak zuzi o€i a podiva se na mé. ,,Vpustila jste je
dovniti?

,»Ne,*“ odpovim. ,,Prolomili kody.

Leona vstane. ,,Musite mi sd¢lit, z ¢eho je obvinéna.*

»Vedla sedmadvacetiClennou skupinu, ktera meéla zkoumat
Quurzody,* tika zena. ,,Vratili se jen tii.“

,Predpokladam, Ze je jednim z téch ti,” konstatuje Leona.
,»AN0,* ptikyvne Zena.

,» L¢ch Ctyfiadvacet je mrtvych?“

,,Domnivame se, ze ano,* fika Zena.

,»Vy to nevite?* podivi se Leona.

,Jejich smrt jsme neovétili,” odpovi Zena.

V mé hlavé se ozve jakysi Sepot, ale pfili§ rychly, nesta¢im ho
zachytit.

,»A ty zbylé dva piezivsi také vySetfujete?* pta se Leona. ,,Ne.*

,,Pro¢ ne?

Zena pohlédne na mé. ,,0Ona je jedind, kdo se odpojil od skupiny.*

Sevie se mi zaludek. Musim se drzet, abych neseviela ruce v
pesti. Opiu se o portal, nedokdzu se divat na ten cizi prostor.
,.Nuze?* fekne Leona.

,J1jedinou jsme nasli pokrytou krvi,* odpovi Zena.

Kousnu se do spodniho rtu. Ve skutecnosti mé nenasli. Ve
skutecnosti jsem dovravorala do blizké vesnice a vesnicané se spojili
s lodi. Vlastn¢ jsem nasla ja je.

,Potad nechépu, o¢ tu jde,” tikad Leona. ,Jisté jste tu krev
otestovali. Z vaSeho téonu a z jejiho vzhledu soudim, Ze nebyla
vSechna jeji.*

, Vibec nebyla jeji,* na to Zena.

Pohlédnu na Leonu. Cekam, e mi pohled oplati, pak se zvedne a
zarmoucen¢ mi pokyne, aby mi dala najevo, Ze si uz nezaslouzim jeji
sluzby. Ale ona se na m¢ ani nepodiva.



Misto toho se obrati k zené: ,,Opravte mé, jestli se mylim, ale
nejsme s Quurzody ndhodou ve valce?*

,» 1ehdy jsme nebyli.*

»Nem¢li jsme zrovna pratelské vztahy, pokracuje Leona.
,Dostavili jsme se na zadost Xenthti, abychom provéfili tvrzeni 0
genocid¢, ne?*

Zena ztuhne. Ja také. Nevzpomindm si na nic o genocidg.
Nepamatuju si, Ze jsem sestoupila na planetu.

Nevybavuju si nic kromé& horka, suchého vzduchu. Pachu
zasychajici krve.

,»lehdy jsme jest¢ nebyli ve valce,”“ opakuje Zena upjaté.
»Nachdzeli jsme se na nepratelském uzemi a snazili jsme se zvratit
pomér sil,“ vede si svou Leona. , To je posledni krok pted
vyhlaSenim vélky.*

Zena sevie rty do tenké Garky. MuZi se nehybaji. Jako by se
rozhovor odehraval v jiné mistnosti.

Snazim se na né nedivat. Snazim se nedivat vubec na nikoho. ,,J4
nejsem politik,” fika Zena. ,,Nejsem si jista, ve kterém stadiu se valka
stava valkou.*

,»,MoZna pii prvnim proliti krve,” mini Leona.

,»Myslim, Ze pfili§ zjednodusujete.

,Myslela jsem, ze nejste politik,* odpali Leona.

Upfené na sebe hledi. BuSi mi srdce. Nevim, o co tu moje
advokatka hraje.

Zena se zhluboka nadechne. ,Rikaji, Ze je za ty mrtvé
zodpoveédna.“

,»Kdo to tika?* zajima se Leona a ja slySim v jejim hlase novy
ton. Vitézny? Lovila informace? Proto zdravotniky provokovala?

,» 11 dva zbyli,” odpovi Zena.

,» 11 dva zbyli,” opakuje Leona. ,,Ktefi nebyli pokryti krvi.

,»ANO,“ kyvne Zena.

,,Ktefi se nevypotaceli z pouste sami, dehydratovani a polomrtvi,*
dopliuje Leona.

Byla jsem polomrtva? Nepamatuju si. Jen si vzpomindm, jak Zar
vyvolaval pteludy vody, jak byl vzduch tak plny prachu, az se zdal
zivy, jak m¢ kiize na dotek palila.



,,Co dglali, zatimco jejich kolegové umirali?* pta se Leona. Zena
se znovu zatvaii upjate. ,,To nevim. Musite se jich zeptat sama.*

Lze. Vi to.

Zaludek mam staZeny do tvrdého uzlu. PoloZim si na n&j ruku a
doufam, ze ho uklidnim.

»Pokud ji podezirate z n¢jakého odporného Cinu,” tikd Leona,
,.tak proc€ jste ji brali zpatky na lod’?*

,»,Ma kapitanovu ochranu,* odpovida zena.

Bolestné sebou trhnu. O to jsem se neprosila. Nemél se do toho
michat.

,Kapitan ji nemize ochrénit,” poznamena Leona. ,,A mél by to
veédét. Jestlize udélala néco Spatného, ceka ji trest — na planeté.*

,,Jsme ve valce,” namita Zzena. ,,Nemuzeme své lidi nechavat na
planeté.*

,V takovém piipad¢ planetu opustime a nevinné vezmeme s
sebou,“ opravuje ji Leona.

Zavtu o¢i. Ma pravdu. Tak to stoji v predpisech. Neméla bych tu
byt.

»Kapitan nemiiZze predpisy zménit,” pokrauje Leona. Zjevné se
snazi né¢eho dosahnout, ale netusim ¢eho.

»Vlastné jde o takovou Sedou zénu,” mini Zena. ,,Mame dva
mozné postupy, moderni a starodavny. V tomto pfipadé se uplatiiuji
oba.“

Leona se zachmufi. Nesouhlasi. Neni snad znalost predpist jeji
pole piisobnosti? Neni snad odbornici na otazky smérnic a natizeni,
podobné jako ja na jazyky?

,Nikoho za sebou nenechame,* fika zena. ,,Tak si to zada davny
zakon. At je to zloCinec, nemocny nebo zvrhly c¢lovék, nikoho
neopustime.*

Pohlédne na mé, kdyz to recituje, a zase ma v ocich ten zvlastni
vyraz. To, co jsem puvodné povazovala za soucit, je néco jiné¢ho.
Obava? Znechuceni?

,Kapitan si zvolil tento predpis,* dodava.

,» 10 je divod, pro¢ nevydal ozndmeni?* 0zvu se.

,Nezkoumam dtvody, pro¢ kapitan d¢la to, co déla,” odsekne
zena. ,,M¢l vas nechat dole.”

3



,Ja vim,*“ kyvnu.

Leona se na m¢ zamraci; jeji vyraz dokdzu rozlustit, piestoze ji
nezndm. MI¢. Nech mé mluvit. Jsem tviij advokat. Nech mé delat mou
praci.

,Chcete mi vysvétlit, pro¢ to neudélal?* zkousi to na me Zena.

Pokré¢im jednim ramenem. Opravdu netuSim. Nemluvila jsem s
nim. Od chvile, kdy jsem se vratila, byla cela Flotila pod palbou.
Premistili jsme se, byli jsme =zasazeni, pfesunuli jsme se do
zvrasnéného prostoru. Mam dojem, ze kapitan mél plné ruce prace.

,» Vite jisté, Ze to byl on, kdo natidil, aby m¢ vyzvedli?* ptam se.

,, Lo sta¢i,” zarazi m¢ Leona. ,,Miizeme se o tom bavit celou noc,
ale dokud nebudeme mit fakta, nepomiizu vdm. A potiebuju védét, o
co vam jde. Vim, o co jde jim. Cht&ji vas podrobit testim.*

Diva se na m¢, v oCich ani Spetku emoci. Takhle dokonale to
svede malokdo. Oc¢ividné se to ve své praci naucila. Nevi, co si 0
mn¢ myslet, a nechce, abych to poznala.

Chce, abych v¢fila, Ze je na mé strané.

Jako bych ja sama védéla, kde je ta moje strana.

,»MUZu ty testy zarazit,” poznamena.

Pii jejich slovech mi posko¢i srdce, ale potom zase jen nasucho
polknu. Testii Se bojim. Bojim se, co by mohly odhalit. Bojim se, co
by nemusely odhalit.

,Kdybyste si mij ptipad prostudovala,* snazim se mluvit klidné a
logicky, ackoli se tak necitim, ,,mohly bychom se rozhodnout, co
dal.“

»Musime ji dostat z obytné ¢asti, fiké zena. ,,Je nebezpecna.*

,» 10 piece nevime,* oponuje ji Leona.

,»Ale da se to predpokladat.*

Leona se k ni obrati. Jeji vyraz se méni, z prazdného pohledu,
ktery ma pro mé, piechazi do néceho, co se blizi hnévu. Ja si ovSem
nejsem jista, jestli je opravdovy.

,»Jak ja tomu rozumim,* fika Leona, ,,je tu celé dny. Kdyby méla
vybuchnout, uz by k tomu davno doslo. Zamknéte dvete, postavte k
nim straz, nechte ji monitorovat. Ale at' zlstane tady. Vite stejné
dobfe jako ja, ze zndmé prostredi uklidiiuje.*

Jenomze mn¢ tenhle byt neni viibec povédomy.



Vlastné ¢ast z n¢j ano. Nabytek, upominky, jez jsem si pfinesla z
piedchozich vyprav, lozni pradlo, moje obleceni.

Ale vyhled z portdlu — ten je mi cizi, a nejspi§ se stane jeste
cizejSim. Kdybych se nemusela divat ven z lodi, citila bych se lip.

,Mate v diagnostickém bloku portaly?* ptdm se Zeny.

,»AN0,* odpovi.

TakZze vnéjsi prostor ¢ihd tady, tam, na kterémkoli misté, kam by
m¢é vzali.

Roztiesen¢ vydechnu. ,,Potom zstanu tady.*

Jako by §lo o rozumné rozhodnuti.

Jako bych byla pfi zdravém rozumu.

Kdybych tak dokéazala poznat rozdil.

* k *

VSichni mé opusti, Leona, kterd vyrazi patrat, 1 tfi zdravotnici.
Postavili straze, jak jim Leona navrhla, a schvalné mi to zdaraznili.
Strazci — oba velci, svalnati muzi — piedvedli laserové pistole po
boku a vénovali mi piisné pohledy.

Varovani bylo jasné. Kdybych se pokusila odejit, sttileli by.

Kdybych se pokusila. K ni¢emu takovému se nechystam.

Mozna jsou pravé oni témi, kdo nemysli. Vzdyt’ jsem se zamkla
ve svém byte. To ja se ukryla pfede vSemi, koho miluju.

Deirdre, ma sestra-dvojce mé zahrnovala ¢im dal naléhavéjSimi
vzkazy; diky svym technickym znalostem dokazala prekonat
ochranu, kterou jsem zablokovala soukromou komunikaci. D¢la si
starosti, to mi napsala. Zaslechla n&jaké désivé zvésti, napsala. Chce
m¢é vidét, psala.

Bohuzel. Ja nechci vidét ji.

Nechci vidét nikoho. Ani Coopa.

Jonathon Cooper je na$ kapitdn. Mij byvaly manzel. Vypada
pfesné tak, jak ma vypadat kapitan Flotily. Vysoky, se Sirokymi
rameny, tmavymi vlasy, pohledny, a ndramné inteligentni.

Brali jsme se mladi a ja se chystala mit tisic déti, nebo aspon
ptijatelné dvé. Ale nikdy k tomu nedoSlo. Kdykoli jsem otéhotnéla,
musela jsem vyrazit na néjakou planetu, na néjakou misi, a pokazdé
jsem o dité pfisla.



Prenatalni oddéleni mi nabizelo, Ze mi plody ulozi, aby na né¢ mé
riskantni povolani nemélo vliv, ale Coopovi se ta myslenka
nezamlouvala. Na muze, ktery tolik miloval Ivoire, mél na déti
nezvykle staromodni nazory. V¢Efil, Ze dit€ odchované ve fetalni
jednotce bude postradat vielost a soucit, schopnost navazovat vztahy
s ostatnimi — vSechny ty vlastnosti norméalnich lidi.

Mozné mél pravdu; Blh vi, Ze mi ukézal spoustu studii, vesmés z
Flotily, z riznych obdobi nasich d&jin, a vSechny byly tak védecké.

Chapu to, ale také vim, ze nitrodélozni vyvoj v matce neni zadna
zéaruka. Plod je vystaven vSemu, co prodélava jeho matka, a to miize
byt toxické, cizi nebo proste désive.

Suchy, strasné suchy pisek. Zar tak silny, az Z néj vsechno boli.
Krev mi zaschla na kiizi a pachne, hnije, primo na mné. Ale nemiizu
se ji nijak zbavit. Nemam vodu ani na piti, natoz na umyti. Nemam —

Vstanu. Obli¢ej mi zrudne, klize se stahuje zasychajici krvi.

Nechci si to pamatovat.

Polozim si dlan¢ na tvare. Myslela jsem na Coopa: Coopa a déti,
které jsme nikdy neméli, na nase v&¢né hadky a na to, jak se na mé
diva, dokonce 1 ted’; jako bych mu zlomila srdce.

Potad jeden druhého milujeme. Ale uz nejsme zamilovani. Pokud
jsme viibec kdy byli.

Myslim, Ze jsme byli zamilovani do svych pfedstav o tom
druhém. Coop je pravy hrdina, muz, jenZ se vrha kuptedu, kdyZ by se
mél drzet zpatky, muz, jenZ zachranil nespocet Zivotl, ktery vzdy
stavi na prvni misto ostatni a zfidkakdy mysli na sebe.

Ja jsem spis intelektudl, rozvazna osoba, ktera vzdy mysli, nez
néco podnikne — a mysli v mnoha jazycich. Coopa vzdycky
fascinovaly moje schopnosti; schopnost srozumiteln¢ se vyjadfit, vzit
se do cizi kultury, do jiného Clovéka, stat se nékym, kym nejsem, byt
jen na par minut.

Coop je az pfiliS sdm sebou, aby se mohl vzit do jiné lidské
bytosti, tfeba jen na okamzik. Za¢indm chapat, Ze m¢ je naopak pfilis
malo, a snad pravé proto se dokazu zcela vzit do ciziho stanoviska,
protoze to mé je velmi kiehké, tak velice chatrné.

A je to opravdu tak? Coop fikaval, ze mam tvrdé jadro. Mozna
mél pravdu. Mozné pravé proto jsem potad tady, ziva, jedna ze tii



prezivsich. Ale moznéd pravé proto si nemiiZzu na nic vzpomenout,
proto mi piipada, jako by mi mozek vytékal z lebky a pamét’ hopsala
jako kédmen, s nimz n€kdo hdzi zabky na hladiné jasného horského
jezera.

Stojim uprostted svého bytu, zady k portilu, ve zvrasnéném
vesmiru, se strazi pfede dvermi, s déravou paméti. Jsme tii, protoze
m¢é byvaly manzel ptili§ miluje, nez by me obétoval pro dobro lodi, i
kdyz si jist¢ vymyslel jiné vysvétleni. Davné zakony proti novym.
Hloupost. Jednoduse nesnesl pomysleni, Ze mé neché na planeté, kde
prave vzplanula vélka, kterou jsme zazehli.

Dvacet ¢tyfi mrtvych.

Ja prezila.

Spolu se dvéma dalsimi. Na které si nevzpominam. Prave tak,
jako si nevzpominam, co se stalo t€ém ostatnim.

* k *

»D¢je se tu néco divného,” fikdm Leoné. Vyhlizim z portalu do
zvrasnéného prostoru. Pfinejmensim se domnivam, Zze jde 0
zvrasnény vesmir.

Nic tam venku nepoznadvam, a muj pocita¢ také ne. Kdyz
zachytim chvilku, kdy se dokazu soustiedit, pouZiju bytovy pocitac a
pokousim se odhadnout, kde se nachdzime. Musim pouZit informace
uloZené v samotném pocitaci; lod mé odfizla. Nemtizu se dostat do
zadného systému, ani informacniho.

Ani postovni sit’ nefunguje, jak by méla. Kdybych chtéla poslat
vzkaz komukoli kromé& zdravotnické jednotky nebo Leony, musela
bych jit ptes schvalovaci systém. Nekdo cizi by naslouchal mym
stiznostem, ¢etl mé poznamky, vidél by milj Gzkostny vyraz.

Nez tohle, radsi Zadné vzkazy neposilam.

Ne ze bych touzila po né¢jaké komunikaci.

»Ano, déje se néco divného,*“ souhlasi Leona. ,,V podstate jste
uveéznénd ve vlastnim byte.

Zni to, jako by tim byla dotéena, coZz mi pfijde zvlastni. Ja si
dotcené neptipadam. Otocim se.

Sedi u mého stolu, pted sebou laptop. Tmavé vlasy mé vycesané
a stazené, na sob¢ formalni tuniku a kalhoty.



»2INemluvim o sobé,” vysvétluju a mavnu rukou k portalu. ,,Néco
divného se déje na lodi. S lodi. Nemam ponéti, kde jsme.*

Lenin vyraz ztuhne, jako bych pronesla néco Spatného.

,Jde o néco, co mi nesmite prozradit?* zeptam se.

Potfese hlavou. ,,Zapomn¢éla jsem, to je vSechno. Nemate ptistup
k novindm.*

Lodni noviny patii k vn&jsi siti. Nikdy jsem se o né nestarala,
leda o to, co jsem potiebovala k praci, a stejné jsem se na né
nedivala. Obvykle naslouchdm, a ani ne tak tomu, co se d¢je, ale spis
zpusobu, jakym je to vyjadieno.

Jsem hlavni lodni lingvistka, coz je svym zptisobem funkce stejné
dilezitd jako naptiklad kapitanska. Zvlastni, od svého navratu jsem
na to nepomyslela. Viibec jsem si sama sebe neuvédomovala jako
lingvistu. Nechybéla mi ta hra jazykd, ten zplsob, jak tataz véta v
jedné feci muze pti doslovném piekladu znamenat v jiné feci néco
zcela odlisného.

Kontext, podtext, pivod slov, emoce, vSechno v jediné frazi, v
jediném slové. Rozdil mezi ur¢itym a neurcitym clenem, jenz dokéaze
dramaticky zménit smysl sdé€leni.

A mou praci je rozpoznat tyto jemnosti v kazdé feci, na kterou se
specializuju. Mé préce je rozpoznat je v novych jazycich, s nimiz se
setkdm. Ma prace je zajistit, abychom mohli hladce komunikovat,
protoZe podstata diplomacie neni v ¢inech, ale slovech.

Slova, slova, slova.

,Zbledla jste,” ozve se Leona. ,,Chcete si sednout?*

,»Ne.“ Piejdu zpét k portalu. Venku vladne vesmirna temnota, coz
neni Uplna tma. Vesmir ma vlastni osvétleni, a vétSinou je krasné.
Obvykle vsak vidite jeho zdroj — vzdéalenou hvézdu, odraz od
mracen, chranicich atmosféru planety.

Ted’ nevidim nic.

Uz celé dny jsem nic nevidéla.

Ne&kdy si ovétuju vlastni zrak, jestli ten problém ndhodou neni v
mé hlavé. Velmi se bojim, Ze je v mé hlave.

»lak co je nového?* ptam se, i kdyZ si nejsem jista, jestli to
vibec chci védeét.



Odml¢i se. Oto¢im se k ni. Zachmuii se. Necekala bych na jeji
tvari takovy vyraz. Nepatii k tém, kdo davaji své pocity najevo.

Zieteln€ vnimam, jak je vydéSena a jak se ji nechce to pfiznat.

I kdyz bych nedokdzala vysvétlit, pro¢ to tak citim. Neumim
vysvétlit, jak to vim. Jen to prosté vim.

Jde tedy o néco velmi jemného, tak jako véci, na které se
specializuju.

,,Anacapa selhala, fika. ,,Ocitli jsme se v bezvétii.«

Bezveri. Namoinicky vyraz ze Zemé, z dob, kdy se lodi jeSté
neplavily po nebi. V téch dobéch se plavily po vodé, po moftich, jak
se to nazyvalo, a zlistat bez vétru bylo nebezpecné.

Plachetnice nemély zadny motor, pohanél je vitr. Kdyz vitr utichl,
lod’ znehybnéla. Neékdy zustala daleko na mofi, nepohnula se z mista
celé dny ¢i tydny, a muzi na palubé (byvali to sami muZzi) mohli
zahynout.

Nékdy umirali Zizni a hladem.

Podle jinych povésti muzi, které postihlo bezvétii, zemfeli,
protoze zesileli.

Leona mé sleduje, jako by méla obavy, co se mnou ta novina
udéla. To by méla.

Ve Flotile se ujal vyraz ,bezvétii®, protoze se nejlépe hodi na
situaci, kdy lod’ uvizne ve zvrasnéném vesmiru. Anacapa ma
poruchu, a uZ se nedostaneme zpatky. V naSich d&jinach uz k tomu
doslo.

Lod¢ se ztraceji, a n€které praveé proto, ze uviznou v bezvetii.
Nikdo ovSem netusi ani nedokaze odhadnout, zda zlstanou v
alternativnim vesmiru nebo prosté jen v zdhybu prostoru samotného.

Pokud zahyby prostoru viibec existuji.

To nevime — tedy my, kdo to v podstaté¢ nepotiebujeme védet.
Coop o tom patrné vi vic. Pravdépodobné ted’ d€la, co mlze.

,»Vyslal nouzovy signal?* ptdm se, protoze si nemizZu pomoct.
Musim to védeét, 1 kdyz to vlastné vim. Jistéze Coop vyslal nouzovy
signal. Pfirozen¢ se drzel piislusného postupu. Pfirozené udélal
vSechno, co mohl.

,,Nékolik,* fika Leona.



A C0?%

»Nikdo neodpovida.“ Hledi na vlastni ruce s dokonalou
maniktrou. ,Nékteti se domnivaji, Ze nad§ komunikacni systém
selhal.”

Na komunikacni systém jsem odbornik. Musim. V pfipadé¢, Ze
jsou vytazeni komunikac¢ni technici, musi jejich funkci prevzit nékdo
z lingvisti. MUyj technicky vycvik — mechanicky, abych pouzila dalsi
ze starych terminii ze Zem¢ — je zamétfen na komunikacéni systémy.
Jsem v tom stejné dobrd, mozna i lepSi, nez Coopiv hlavni
komunikaéni diistojnik.

A nikdo mé nezavolal.

Mozna proto jsem neslySela Zddné ozndmeni. Ne proto, Ze mé
Coop nechtél opustit, ale kvili vyjimeénému stavu, ktery pievazil
nad mym piipadem...

Mozna jsem zapomenuta; nahodny vedlejsi produkt, néco, s ¢im
si musi poradit niz$i persondl, dokud si na m¢ neudélaji cas velitelé.

,Jsem specialista na komunikac¢ni systém, fikdm, opét jen proto,
Ze si nemiiZu pomoct.

,,Vim,“ na to Leona.

Ale nic vic uz k tomu nedoda.

,,Kdy vlastné anacapa selhala?* ptam se.

Podivd se na mé, jako bych si to méla pamatovat. Ne,
nevzpominam si.

»M¢eli vetsi palebnou silu,“ zacne. ,,Quurzodové byli tésné za
nami. P4lili na nés, kdyZ jsme zapinali anacapa pohon. Utrpé€li jsme
znaéné poskozeni, a tehdy patrné pohon selhal.*

To mé nepfesvédCilo a zmocnilo se mé podrazdéni. Asi jsem
doufala, ze mé uklidni.

,Nevime to jisté?* ptam se.

Potiese hlavou. ,,Tady se to dost t€Zko vyhodnocuje. Chtéji se
dostat na zakladnu, ale ta neodpovidd. Mame omezenou vybavu i
zasoby. Zavedli jsme ptidély —

Zarazi se.

Znovu vstanu. Jako détska hracka — nahoru, dold, nahoru, dold.
Nevydrzim ani chvilku v klidu.



,2Nemusime zavadét ptidely,” namitnu. ,,Mame zasob na cela
léta.*

A vzépéti je fada na mné, abych ztuhla. Mdme zdsob na Iéta,
jestlize vime, kde jsme. Pokud vime, kam mifime. Pokud vime, Ze si
je muzeme doplnit.

,Oni si mysli, Ze nas nenajdou, co?* zaseptam. ,,Mysli si, zZe jsme
v tom sami.*

Ptikyvne. Jen jednou, jako by opakované pokyvnuti znamenalo
az prehnané pfitakani, jako by z nés ud¢lalo spoluviniky.

,»INemaji ponéti, kde jsme, co?** pokracuju.

Pokréi rameny, ale neni to pravé ledabylé gesto. Je to gesto
zoufalstvi.

Krceni rameny patii ke komunikaci. Jeho jemné odstiny jsem
dostate¢n¢ nastudovala.

,Potfebuji me,* fikam.

,»ANO,“ pfisvédci. ,,Potfebuyi.*

Ale nepohne se a nic dal$iho uz nefekne. Jeji ml¢eni je vymluvné.

Potiebuji mé, ale nepfiSli pro mé. Jsou piesvédceni, ze jim
nemuzu pomoct, Ze jsem n¢jak narusend, protoze jsem spachala cosi
hrozného.

,Proto se dostavil 1€katsky diagnosticky tym?* ptam se. ,,Aby m¢
vratili do prace?*

Znovu upie zrak na své peclivé upravené nehty. Neodpovi. Ma to
znamenat ne? Néhle to pfes veSkery sviij vycvik v jemnych nuancich,
ptes veskeré ziskané zkuSenosti nedokdzu rozpoznat.

Kone¢né se zhluboka nadechne. Jen se pokousela obrnit, nez
zahdji hovor. Nevi jisté, jestli bych to m¢la slyset, ale stejné mi to
povi.

,» Vite, pro€ se za nami Quurzodové tak zufiveé hnali?* zepta se.

»Ne.“ Od chvile, kdy jsem se dopotacela do té vesnice, nékdo
vyjekl, odtahl mé stranou, dotkl se mé spalené kiize, si toho moc
nepamatuju.

Zhroutila jsem se a vzbudila se na lehatku, pfipojena na infuzni
aparaturu, kterd mi dodavala tekutiny do Zily, protoze jsem nemohla
pit sama. Podruhé jsem se probrala v nemocni¢nim oddéleni na



Ivoire, odpocata, uz ne spalena, s kiizi hladkou a ¢istou a v tstech uz
jsem nem¢éla sucho.

Nemdam ponéti, jak jsem se tam dostala.

,,Quurzodové se hnali za vami,* fika Leona.

Jen se na ni podivam.

My ztratili Ctyfiadvacet lidi,* pokracuje. ,,Oni vic.*

Nemutizu se pohnout. ,,0 kolik vic?*

Pokréi rameny — velmi vymluvné. Tentokrat v tom neni
zoufalstvi, tentokrat to znamena ,,nemam nejmensi piedstavu®, a také
,»a zalezi na presném poctu?*. ,,To mi povézte vy.*

Musim se prinutit k dychani. ,, Tvrdite, ze je to moje vina?*

,,Netvrdim nic.*

Ale déla to. A jak.

Protoze to j& jsem zodpovédnd za dorozumivani, jazyk,
diplomacii.

Jestlize jsme se tam vypravili v poctu dvaceti sedmi, znamena to,
ze jsme tam §li jako tym. Vysadek na planetu obvykle obnasel tficet
lidi, ale vzpominam si, zZe jsme o tfi pfiSli (opravdu si vzpominam,
nebo si to vymyslim?), protoZe nesnesli Quurzody.

Ne ze by se od nas tolik lisili. Béhem naSich vyprav jsme
neobjevili z&dné mimozemstany — tedy nikoli pravé mimozemsStany
ve smyslu bézné definice: rozumné bytosti, které stavi a tvofi a
buduji si vztahy podobné jako my. Nasli jsme podivné tvory a jesté
podivnéjsi rostliny, ale nic, co by pfipominalo lidskou rasu.

Ovsem lidi jsme za staleti putovani nachazeli. Tisice a tisice lidi.
S riznymi jazyky, dovednostmi, na rizném stupni vyvoje.

A pfitom pifesné stejné — citlivé, bezcitné, skvélé, smutné —
schopné velkého dobra i straslivého nasili, Casto uvnitt téZe kultury.

Quurzodové... Ach, vybavuju si instruktaze, kazdopadné alespon
jejich utrzky. Z nasili vytvofili uméni. Zabijeji a mrzaci a GZzasné si v
tom libuji. Béhem genocidy Xenthti postupovali s psychopaticky
zlovolnym potéSenim — zabijeli déti pfed rodi¢i, mucili jejich
milované, délali pokusy, kolik tyrani lidské télo vydrzi, neZ ma dost
a prosté to vzda.

Ty zvésti mlj tym dé&sily. Tti lidé nebyli schopni setkat se s
Quurzody.



Nedava to smysl. Jestli jsem tohle vSechno zacala, tim spi§ mé
tam m¢li nechat. Od détstvi nas uci, ze obéti jsou nezbytné.

Cestujeme ve flotile o sile péti set lodi. Rozdélujeme se kvili
ruznym vypravam, nékdy obétujeme celou lod’, kdyz neni zbyti.
Zivot jednotlivce — jeden z nejméné péti set Zivoti na Ivoire —
znamena mén¢ nez nase poslani.

Poslani: poskytovat pomoc ve zndmém vesmiru. Jsme ti dobfi,
jsme zachréanci; ti, kdo napravuji kiivdy. DéElame, co miiZzeme,
zasahujeme, kdyz musime, poméhame, kdyz nas potiebuji.

A pokud délame chyby, je to v dobrém umyslu.

Neutikame.

Ted’ se zd4, Ze jsme prchali.

,,Chci mluvit s Coopem,* zadam.

Leona pottese hlavou. ,,Ne dokud nam nepovite, co se stalo.*

,,Pak budu muset podstoupit ty testy v diagnostickém stredisku.*

Zavrti hlavou diraznéji. ,,Nemuzete. Potiebujeme pravdu, zadné
zakonné triky.*

,» TTiKy? podivim se. ,,Pouziji své pfistroje, provedou diagnostiku
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»Budou vam klast otdzky a nasadi vdm do hlavy vzpominky.*
Ptejede rukama po laptopu. ,,Pockéme, aZ se vam vrati vase vlastni.*

Pohlédne na portal, pak zpatky na mé. ,,Koneckonci, doda
ponufe, ,,mame cas.*

* k* *

Obcas spim. T¢lo si to 7ada, a kdyZ uz beze spanku nevydrzi
fungovat, usnu na misté.

Usnula jsem na pohovce. Mam ji rada. Postavila jsem ji
doprostied svého obytného prostoru, tam, kde ma vétSina lidi sedaci
soupravu. Ale ja tady neporddam zadna setkani.

Casto jsem na ni studovala, nechavala slova pii hlasitém
vyslovovani tancit kolem sebe. Kdyz zCervenala, znamenalo to, Ze
jsem ve vyslovnosti néco zkazila; kdyz jsem je fekla spravné,
zmizela. Milovala jsem tanec slov. Milovala jsem své studium.

Ted lezim na pohovce a zirdm portdlem do nicoty. Vibec
nemyslim. Ani mi neprobihaji hlavou zddna slova. Vim, ze jsem
pfemyslela, ale nedokazu ty myslenky nijak vyjadfit.



Ovsem kdyz upadnu do spanku, uvédomuju si, Zze spim. Citim
pohovku pod sebou, vnimam, ze je v byté trochu chladnéji, napada
m¢, ze bych méla fict systému regulace, at’ upravi teplotu. Nebo bych
si mohla z loZnice pfinést deku. M¢la bych si udélat pohodli.

Ale neudeélam to. Prodiram se hromadou pachnouciho, lepkavého
masa. Paze se hybou, nohy sebou Skubou, hlava se obraci ke mne,
chybi ji oci. Nutim se nedivat se tam. Lezu po lidech a vim, zZe jinak
Zemru.

S trhnutim se probudim, otfesu se, snazim se ty obrazy vyhnat z
hlavy. Leona chce, abych si vzpomnéla.

Nechci.

Zvednu se a prinesu si z postele deku. Pak se zastavim a kouknu
na sténu, na jedinou sténu, kterou jsem si ozdobila.

Stard deka — proSivand piikryvka, abych pouZila piesny vyraz —
dodéva mistnosti barvu. Rizov4, Cervend a jasn¢ modra promichané
dohromady ve vzoru prstenil. Ta pfikryvka se v mé rodiné predavala
z generace na generaci. Podle matky ji dostal nd$ predek, kdyz
Flotila opoustéla Zemi.

Nevim to jisté, protoze jsem piikryvku nikdy nezkoumala.
Chranim ji pfed ostrym svétlem. Ma babicka ji zaramovala jako
nasténny koberec, aby se déle uchovala a jeji krdsa aby nam
pfipominala tradice, domov, ktery nikdy neuvidime, a rodinu.

Mam na jinych lodich Flotily bratrance a sestfenice, vzdalenou
¢ast rodiny. Nejsme si nijak blizci. Ma sestra ma dceru, a pokud
nebudu mit zadné déti, prikryvka ptipadne ji.

Omotam se dekou a vratim se na pohovku. Pohodlné se opfu,
pohlédnu k portdlu. Vidim jasné osvétlenou temnotu, jez jako by
vyhroZovala svétlem hvézd, ale nepiinasela ho.

A pak —

Porad lezu, Splham. Slunecni svetlo se do mé opird, zar je
nesnesitelny. Od chvile, kdy jsem sem prisla, jsem se modlila, aby
ustal vitr, ale ted, kdyz to udelal, bych ho chtela zpatky, kdyby jen
proto, abych se zbavila hmyzu a zapachu.

Jsem jedind, kdo je nazZivu. Nechci se divat, ale neubranim se —
tvare, obzvlast oci, skelné, podivne bile. Vsude krev. S’plhdm, Slapu
po lidech, a kdyz vzhlédnu, vidim okraj jamy, v niz se nachazim.



Zastavim se, nasloucham, slysim jen vlastni trhany dech. Kdyz ho
slysim ja, miize i nekdo jiny. Néekdo, kdo tam venku ¢iha. Nekdo —

Takhle to nejde. V tomhle byté, v téchto pokojich nenajdu klid
ani utéchu. Jestlize jsou tohle vzpominky, nechci s nimi zlstat o
samotg.

Jestli jde o no¢ni miiru, chci ji zahnat.

Ma-li to byt vzorek toho, jak budu odted’ zit, nezvladnu to.
Nechci. Radéji umiu, nez tohle snaset.

Zavolam Leoné. Jeji tvaf se objevi na nasténném monitoru, vyraz
ma zaujaty. Nenechdm ji promluvit.

Reknu: ,,Podstoupim ty testy.

A pferusim spojent.

* k *

Straze mé& doprovodi do 1ékatského stiediska. Nejsem zvykla, aby
mé neékdo takhle vodil. Jsem zvykla sama vést. Tihle dva muzi, oba
vy$si nez ja, vSak kraceji vedle mé, otiraji se o mé a davaji najevo, ze
jsem v jejich moci.

Vedou mé¢ jednou z hlavnich chodeb lodi, takZe je tu dost mista,
aby nés lidé mohli mijet. Kazdy, kdo nas potka, odvrati oci, z¢asti
proto, Ze uz se sama sob¢ nepodobam, a zCasti proto, Ze tudy
prochazim s eskortou.

Skutecnost, Ze je nds na lodi jen pét stovek, neznamena, Ze se
vSichni navzdjem zname. Neéktefi prochazeli vycvikem na jinych
lodich. Jini vyrustali jinde ve Flotile. Coopa jsem tieba potkala na
Brazze, kam jsme chodili do Skoly. To, Ze jsme oba skoncili ve
velitelském sboru lvoire, mélo vic co do ¢inéni s nasim odbornym
zaméienim nez schopnostmi, a také s momentalni mezerou ve veleni
lodi.

Byla jsem tehdy pfili§ mladé, aby mi doSlo, ze jsme vydélali na
selhani jinych lidi. Ted’ uz si takovych véci v§imam.

Pravé tak, jako si lidé vSimaji mé, 1 kdyZz se odvraceji. Vidi
Silenou Zenu s rozpusténymi vlasy, tak rozt€kanou, ze si zapomnéla
obout boty, nez tekla strazim, ze chce jit do zdravotniho stfediska:
Jdu chladnymi chodbami bosa, mam na sobé¢ bilou kosili po kolena a
barevné sladéné kalhoty — svoje domaci oble¢eni — a to v mistech,
kde skoro vsichni nosi uniformy.



Lékarské diagnostické centrum se nachdzi na patém podlazi
zdravotnického kiidla. VSechno je tu stejné¢ bilé jako moje obleceni, s
nanobity, ktefi udrzuji stény i podlahy v Cistoté. Moje bosé nohy
zanechavaji stopy a i1 ty jsou vzapéti nanobity vymazany. Jakakoli
necistota z bot strazct se ztraci stejné rychle.

Zamgéstnanci zdravotnického oddé€leni musi obCas tyden pracovat
v jinych ¢astech lodi. Tato oblast je tak sterilni, az to Skodi lidskému
zdravi, a Clenové personalu, ktefi ho neopoustéji, obycCejné ziskaji
rizné alergie a zvySenou citlivost na zcela normalni véci, jako tfeba
odumfelé kozni burniky a jedl¢ oleje.

Také jsem si tu néjaky Cas odpracovala — patii to do vycviku
lingvisti. Méame za ukol naprogramovat do Iékaiské databaze
terminy v kazdém novém jazyce, ktery objevime. Také Skolime
personal; u¢ime je ty nejzakladnéjsi fraze v mnoha jazycich — dost na
to, aby se lékafi mohli vyptat na zdravotni stav a rozuméli
odpovédim.

Straze mé vedou do patého podlazi. Tam na mé ¢eké Zena.

Neni to ta, kterd mi vpadla do bytu. Ani nepatii k t€m, které
znam.

Je drobounkd, s havranimi vlasy, ¢ernyma ocima a pevnou,
rovnou linkou tust. Naptahne ruku.

,Jsem Jill  Bannermanova,” piedstavi se. ,,Provedu vas
hodnocenim.*

»Nemiizeme zacit, dokud nedorazi moje advokatka,* fikdm. Zni
to nepatfiéné a nezdvotile. Obvykle vynikdm v uméni vstficnosti, v
uméni fict spravnou véc ve spravné chvili — totiz, takova jsem
byvala.

,Vim,“ na to Bannermanova. ,Pfipravim vés a pak na ni
pockéame. Jisté tu bude co nevidét.

Nevim, co takova piiprava obnasi. Znervéziuje mé to. Zavrtim
hlavou. ,,Radé&ji bych pockala.*

,Dobie,“ nehada se, jako by to ocekavala. ,,Sednéte si. Pustime se
do toho, jakmile se objevi.*

Vede mé k oranzové zidli, kterd se tvarem ptizptisobi mému télu,
jen co usednu. Jsem tak paranoidni, ze m¢ napada, jestli o mné
nesbird udaje.

¢



Ale Ivoire — vlastné cela Flotila — méa zakony na ochranu
soukromi. I kdyby tato zidle o mn¢ shromazd’ovala tdaje, nikdo by
ty informace nesmél bez mého svoleni pouzit.

Nedala jsem jim snad svoleni, kdyz jsem souhlasila s vySetifenim?
Nemam ponéti. Méla jsem si to ovéfit u Leony. Prave to by mi urcité
poradila.

Jill Bannermanova tiSe promluvi se strazi, pak mistnost opusti.
Straze se presunou z mistnosti za dvefe. Zustavam tu sama s tuctem
zidli, se sténami, které se samy prestavuji a nabytkem, ktery kazdych
deset minut méni barvy. Nejdiiv oranzovd, pak cCervend, slézova,
nachova, modra. Divam se na nabytek a znervoziuje mé.

Jinak tu neni na co se divat, zadna zabava, Zadné oteviené
portaly, zadni lidé. Jen ja a neustdle se menici nabytek.

Schovam si studené nohy pod stehna a pfiméju se zhluboka
dychat. Chtélo by se mi bubnovat prsty o zidli, ale nékdo by si to
mohl vylozit jako nervozitu, tim jsem si jistd. Nevim, pro¢ mé tak
znepokojuje, ze si toho vSimnou — takova véc se da tézko
prehlédnout, a jestli zaznamenavaji mé Zivotni funkce, neklid se
stejné projevi zrychlenim srde¢niho tepu, lehce zvySenym krevnim
tlakem, dokonce i dechem.

Jediné, ¢eho nelituju, je rozhodnuti jit sem. Najednou jsem rada,
ze jsem vypadla ze svého bytu. Ani jsem si neuvédomovala, jak
klaustrofobicky jsem se v ném citila, jak jsem si tam piipadala
uvéznena.

Jak vydésena.

Dvefte sklouznou stranou a dovniti razné vejde Leona. Jeji zelena
tunika zméni barevné schéma pokoje. Ted nabytek prechdzi do lesni
zelené, temné zelené, zelenomodré, modré. Klesne na zidli naproti
mngé.

,,Jesté pofdd mizeme odejit,* prohlasi.

Zavrtim hlavou.

»Musime si promluvit, a tady to nejde, zdlraznuje.

Takze mé ptece jen monitoruji. ,,Udélam to,* fikam.

,» 10 jste dala jasn€ najevo,* pokyvuje. ,,Ted’ musime urdit, jak to
pro vas zatidit co nejlépe.*

At uz to znamena cokoli.



,» Lady vedle je soukromy pokoj, fika. ,,N&ékdy ho pouzivame.*

Cetla jsem, jak to chodi v advokacii. Nesmi mi nic nafizovat.
Musi se fidit mymi ptikazy. Ale dé€la si starosti a j& nemam silu,
abych ji vzdorovala. Kromé toho l1ékafské zatizeni neopustim.

Jen na par minut zajdu do soukromého pokoje a proberu situaci
se svou advokatkou.

Nemusim jeji radu poslechnout.

Dotkne se stény a oteviou se dvefe. Ani jsem si jich nevSimla,
kdyz jsem tu tak Cekala — zjevné mé rozptyloval ten proménlivy
nabytek.

I tato mistnost je bila. Z podlahy vyrtsta cerny konferencni stolek
a dvé zidle vedle sebe. Z uloZznych mist pod podlahou se
pravdépodobné vynofi dalsi zidle, pokud sem vstoupi vic lidi.

Stropni svétla ozaruji zidle a kavu, kterou jako by nam tu n¢kdo
ptipravil.

Leona si ji nev§ima, ale ja si vezmu. Jakmile se dotknu konvice, z
protéjsi stény vyjede podnos s pefivem a talif Cerstvého ovoce, i
exotického.

»Myslela jsem, Ze jsme zavedli pfidély, fikam ji.

,»My ano, ale zdravotnické oddéleni md mozna vyjimku.*

Jidlo ji zvedne ze Zidle, naloZi si na talif zavin, buchty a dalsi
pecivo, které ani neumim pojmenovat. Sdhnu po bananu, ktery patrné
pochézi z hydroponickych skleniki, a po ¢emsi s polevou a
rozinkami.

Zakru¢i mi v zaludku. Nevzpominam si, kdy jsem naposledy
jedla.

Usadime se s kavou a jidlem a najednou pisobime civilizovang.
Leona si vybere buchticku, ale nekousne do ni. ,,Vim, ze nemlzu
zménit vase rozhodnuti, ale chci, aby bylo jasné, co tim riskujete.*

Pustim se do bananu. Je zeleny a tuhy, nedozraly a téméf trpky.
Nevadi mi to. Pfipada mi jako prvni jidlo po letech, pfestoze tomu
tak neni.

,,Zjistila jsem, pro¢ vas vzali zpatky na lod’,* oznamuje mi Leona.

Tim konec¢né upoutd mou pozornost. Zni to osudové, zlovéstné.

,,Proc?¢



,Potfebuji védét, co se na té planeté stalo. Potfebuji védet, jestli
je to nase vina.*

Po zédech mi pifebehne zamrazeni. Jestli je to naSe vina. OvSemze
to je nase vina. Flotila vzdycky do vseho zasahuje. Je to nase prace.

,,CO tikaji ostatni ptezivsi?* ptam se.

Nepodiva se na mé. Misto toho si ukousne buchty a pomalu
zvyka. Nejrads$i bych to z ni vydolovala. Pfimé¢la ji povédét mi
vSechno, co vi.

Ale ptece jen ve mn¢ zbyva néco z vycviku. Sedim a pozoruju ji,
pfitom v duchu pocitdm, protoze jedin€é tak se udrzim v klidu.
Nehybnost byvala mou nejsilnéjsi zbrani. Vzdycky jsem si dokézala
pockat. Poslouchat a pozorovat, bez jediného pohybu.

Jenomze ted’ to vypada, Ze jsem tu schopnost ztratila. Jsem
neklidné a ¢as jako by chvatal. I kdyz vim, Ze uplynula jen chvilka,
ze Leona stacila snist jen maly kousek buchty, ptfipada mi to jako
hodina.

,Co Tikaji?* ptam se, protoze uz nevydrzim ¢ekat. Tolik tedy k té
nehybnosti.

,»Nevim,* odpovida. ,,Nemluvila jsem s nimi pfimo.*

,,Ale vite to,* naléham.

Pokr¢i ramenem, dava najevo, ze tfekla vSe, co mohla. Odlozi
pe¢ivo a otfe si ruku do ubrousku. ,,Podivejte,” zaéne, ,,pokud se
ukaze, ze jsme to svinstvo zavinili my, pravdépodobné vas popravi.
Uz chapete, pro¢ nechci, abyste podstoupila testy?*

,,Ja to ale musim udélat,* namitnu tiSe.

,»Pro¢?* nechape.

,»Vzpominky se mi vraceji. Nedokdzu je snaSet o samoté. Bude
lepsi, kdyz ptijdou vSechny najednou.*

Chvilku na mé¢ upira zrak, pak si povzdechne. ,,Uvidim, co se s
tim dé délat.” A odchézi.

* * *

Sedim v té mistnosti snad celou vé¢nost, ale ve skutec¢nosti to trva
asi hodinu. Vedle kuchynského koutu je koupelna, kterou miizu
pouzit, ven z pokoje se vSak nedostanu. Pfechdzim po mistnosti.
Pocitam do deseti v patnécti jazycich. Pak jest¢ v dalSich Sesti.



Potom za¢nu znovu, protoze si nepamatuju vSechny teci, které jsem
praveé vyzkousela.

Pravé zacinam pocitat do sta, kdyz se Leona vraci.

,Venku je Jill Bannermanova,* hlasi. ,,Az sem vejde, povite ji
totéz, co jste fekla mné; o tom, Ze to nedokazete snést. Hezky
dramaticky. Cim vic vystrasen& budete pisobit, tim 1épe.*

,Nebudu lhat,” fikam. ,,Opravdu to nedokazu snaset sama.“ Slova
na to nestac¢i. Kdyz zaviu oc¢i, citim to vedro, krev, zasychajici na mé
kazi, téla, kterd se mi prevaluji pod rukama. Nemtzu klidné sedét.
Musim se hybat. Cim vic vzpominek se mi vraci, tim vic pohybi
musim d¢lat.

»Povézte ji to,” pokracuje Leona. ,Musi byt zfejmé, ze jde o
medicinskou zélezitost.

,,PToC?* ptam se.

,Protoze to vam poskytne zdkonnou ochranu. Budete povazovéana
za pacienta, ne za zloCince. Kdyby vas zadrzeli tehdy odpoledne,
kdyz jste m¢ zavolala, byl by z vas zloCinec. Pravé tak jako kdybyste
na me¢ dnes nepockala. Takhle miZete vypravét cokoli, délat cokoli, a
nikdo to nebude moct pouzit v trestnim fizeni. Alespont ne do
podrobnosti. Velitelstvi lodi mize mit v mistnosti pravnika, ktery
dosvédci, co jste fekla, ale nebude to mit vahu vasi vypovédi. Mohou
to pouzit k zahajeni vySetfovani, ale to uz je i tak zahajeno.*

Ziram na ni. Ona véfi, Ze jsem spachala néjaky zlocin. Zda se, ze
vSichni tady véfi, ze jsem spachala néco hrozného.

Proto si nemiizu na nic vzpomenout?

,Nez se rozhodnete,” fikd, ,tak ted mate posledni pftilezitost
vratit se do svého bytu. MlzZete to udélat sama, a nikdo se to nemusi
doveédeét.

Sevie se mi zaludek. ,,A co pak?

,Co tim myslite?

,»Budu pak nékdy moct z bytu vyjit? Budu se moct vratit ke své
praci?«

Pomyslim na vyhled z portalu. Uv€znéni ve zvrasnéném prostoru,
kde neni nic k vidéni. TytéZ stény, kdyz budeme mit §tésti, tak jiny
vyhled, ale tytéZ stény po zbytek Zivota. Zadné nové jazyky. Zadna
prace.



Zadni ptatelé ani rodina.

Jen ja. Nazivu. Ve svém byte¢.

V bezvétii.

,Poslete ji dovnitt,*” fikam. ,,Povim ji pravdu.*

* k *

Pravda je, ze mé dési vlastni mysl. Pravda je, Ze se bojim
vlastnich vzpominek, protoze by mé mohly zabit. A také se bojim, Ze
mé zabiji, kdyz se k nim nedostanu. A bojim se, ze kdyz si je
vybavim, nedokazu s nimi zit.

Tohle vSechno se mi podafi n¢jak vykoktat Jill Bannermanové, ta
si déla pozndmky, Leona dostane jakési zvlastni povoleni a setkdvam
se s pravnikem velitelstvi, muzem jménem Rory Harper, kterého uz
jsem nékdy vide€la, ale nepamatuju si, pti jaké ptilezitosti.

Je uz postarsi, padesatnik ¢i Sedesatnik, ma postiibfené vlasy a
distojnost, kterd se mi nezamlouva. Nepieju si, aby m¢ béhem test
sledoval n¢kdo jako on. Nechci, aby mé€ kdokoli sledoval.

Jenomze nemam na vybranou.

Tak souhlasim se v§im, a skon¢im tady.

* % *

At se nachazite na kterékoli lodi, nikdy ji neuvidite celou. Asi
padesat z nasich lodi ma jistou zvlastnost. Nikdy se netiCastni vyprav
na planety, protoZe je nechceme ztratit. ZaveéreCnou cast svého
vzdélani jsem absolvovala na Brazze. Brazza se specializuje na
vSeobecné vzdélavani, Santé na lékatsky vycvik, Eijfel na technické
obory, Seul zase na dustojnicky vycvik, a tak dal.

Dokonce ani na Brazze, a¢ jsem byla mladda a nachylna k
dobrodruzstvi, jsem nikdy neprozkoumala celou lod’. Nikdo to
nedokazal. Prost€ jsme toho méli pfili§ na prohliZeni a pfili$ na praci.

Ani tady na Ivoire, ptestoze jsem v Iékaiském oddé€leni dokonce
pracovala, jsem tyto mistnosti nevid¢la.

Testovaci mistnosti.

Jsou temné a podivné, ponoiené v hloubi lodi. Pfipadate si v nich
jako v samém jejim srdci, i kdyz to neni mozné. Ivoire stejné jako
vSechny lodi Flotily ma tvar ptéka; izkou, zahnutou piedni ¢ast, jez
se smeérem ke stiedu rozSifuje jakoby do kiidel, a vzadu nésleduje
ocas. Z toho popisu se zda, ze je lvoire mala, ale neni.



Lékaiské oddéleni se nachdzi v rozsifené Casti, takze je do n¢j
snadny pfistup z raznych oblasti lodi. Lezi o n€kolik pater niz, mezi
nim a vn¢jSkem je spousta materialu — na rozdil od mého bytu, ktery
je umistén pfimo na okraji. Jestlize Cast lodi zni¢i neptatelsky utok,
pravdépodobné to nezasahne zdravotnické stiedisko.

Nebo tohle diagnostické zafizeni.

Mistnosti se zdaji stisnéné, podobaji se jeskynim, a kdyz
vstoupim, zadrzim dech.

Budu tu sama a Iékafi vSech moznych oborti, moje advokatka
Leona a lodni pravnik Harper m& budou pozorovat skrz stény. Nebo
skrz néco. Ten mechanismus mi neni uplné jasny.

Jill mé ujistuje, ze budu v bezpeci, ze Cidla v podlaze, sténach, v
samotné mistnosti poznaji, kdyz budu pfili§ rozrusend, nez abych
mohla pokracovat, a vytdhnou mé ven. Pak si odpoCinu a mozna
dostanu néco, co mi pomtiZze usnout beze snul.

Ta mistnost se mi vazné nelibi. Vibec se mi nelibi slabé svétlo,
temny vnitfek, polstrovand podlaha. Chtéla bych portal nebo
obrazovku, néco povédomého. NeZ se dvefe zaviou, chytim Jill za
ruku.

,INeda se to provést nékde jinde?*

Pottese hlavou. ,, Tahle mistnost je bezpe¢na.*

,,Mné se nelibi,” hlesnu. ,,Nic tady neni.*

Vénuje mi smutny pohled, ktery patrné¢ mini jako soucitny.
,Potfebujeme, aby se mistnost zformovala podle vés. Nic v ni nesmi
odporovat tomu, co se odehrava ve vasi mysli. Pravé to ve vas
nejspis vyvolava nepiijemné pocity.*

Nedokazu vejit dovnitt. Otalim ve dvefich. ,,Omlouvam se,*
fikam, ,,tohle nezvladnu.*

,,Pomuze vam to.*

Zavrtim hlavou — pfesnéji feceno, zakroutim jesté vic. Az do této
chvile jsem si neuvédomovala, Ze hlavou celou dobu potfasam.

,,Ne,“ opakuju. ,,Nemtizu do té mistnosti vejit.*

Vedle m¢ se najednou objevi Leona. ,Jestlize tam nechce, tak
nemusi.*

Jeji hlas zni pevnéji nez mij. Zni tak razné, az se mi zase stdhne
zaludek a udéla se mi nevolno.



,Lidé Casto couvnou, nez tam vejdou, vysvétluje Jill. ,Je to
soucast celého procesu. Vase vzpominky jsou nepfijemné, a to, co
ted’ citite, souvisi s nimi, ne s tou mistnosti.

Porad vrtim hlavou. ,,Ne.*

Leona mi polozi ruku na zada a vede mé pry¢. Jill nas nasleduje,
piitom trousi uklidiiujici slova, aby mé naldkala zpatky do té
mistnosti.

Nemiizu. Neptijdu tam.

Vracime se do ptivodniho pokoje — toho, ktery se neustale méni a
prave ted’ je bily s nddechem do Zlutd — a ja propuknu v plac.

Jedna moje ¢ast jako by postavala vedle a divala se, jak ronim
slzy. Obvykle se nerozplacu snadno. Dokazala bych spocitat, kolikrat
za zivot jsem plakala, v¢€etn¢ dne, kdy zemfteli mi rodice.

PI4¢ mi ptipada cizi, jako bych v sob&é méla néco, co neovladam.

,,Je mi to lito,” vypravim ze sebe.

,Je to tak lepsi,* na to Leona.

Jenomze neni. Budu sama ve svém pokoji a sama se budu muset
vypotadat se vzpominkami.

Aspon tu mam portal.

Ktery vede do zvrasnéného prostoru.

Do nicoty.

Do bezvétti.

* * *

Ale sny zmizely, jako by nikdy nebyly. Jako by mi samotny
pokus vejit do t€ mistnosti vyhnal vSechny vzpominky z hlavy a
znovu m¢ polidstil.

Umyju se a uklidim byt. Najdu v databazi jazyk, starou, davno
mrtvou fe¢ (aspoii si to vSichni mysli) a u¢im se ji, slovo po slové.

Hodlam se tady zakopat navzdycky, vtom vSak zacvrlikaji dvefte.
Predprogramovany signal, jediny, ktery jsem v systému dvefi
nechala.

Pro Coopa.

Zataji se mi dech. Nechci ho vidét. Strasn€ ho chei vidét. Chci,
aby sel pry¢. Chci, aby mi vSechno fekl.

Jdu ke dvetim, ale neoteviu. Zapnu interkom. ,,Nem¢l bys fidit
lod’?*



,»To délam,“ odpovi. Poznavam ten ton. Zni nepfirozené, je to ton
kapitana. Znamena to: Nejsem sam, tak neobtézuj osobnimi
zalezitostmi. ,,Jdu dovnitf.*

Je kapitan. Jeho ptikaz ma na lodi nejvyssi prioritu.

Ustoupim, prohrabnu si rukou vlasy, zkontroluju si blizu. Od
chvile, kdy jsem se vratila a zaCala se ucit novy jazyk, se oblékam
jako do préce, prestoze jsem si ani nepomyslela, ze jesté nékdy
nékoho uvidim. Potiebuju aspon tu iluzi.

Potfebuju mit pocit, Ze jsem k néCemu uzite¢na.

Vstoupi a vycka, az se za nim zaviou dvefte.

Vzdycky in€ zasko¢i, o kolik star$i vypada. Nejde o to, ze by mu
ptidalo roky veleni, 1 kdyz 1 to se projevilo; jde o to, Ze si potad
pamatuju chlapce, do néhoz jsem se =zamilovala, hezkého
tmavovlasého kluka plného piislibii, a ted” se z toho chlapce stal muz,
mocny muz, ktery stoji pfede mnou.

M4 na sob€ Cernou uniformu se stiibrnym lemovéanim; vSedni
obleceni, nic zvlastniho. Vypadal by celkem normalné¢, nebyt vlasa.
Celé dny uz se neosttihal, takze mu povyrostly, sahaji az na limec a
plsobi témét neupraveng.

,Dozvedél jsem se, Zes odmitla 1écbu,* fika.

Nedokazu rozeznat, jestli me navstivil ze soucitu, nebo jestli jde o
problém celé lodi. NedokaZu rozeznat, jestli ptiSel jako mlj byvaly
manzel a stale mij ptitel, nebo jako kapitan lodi. Nebo oboji.

Nejsem si jistd, jestli bych to vliibec méla rozpoznat.

,,Sla jsem za nimi, aby mi pomohli, ale nemohla jsem vejit do té
mistnosti. Zni to bldznivé. Zni to, jako bych se zblaznila. Ale uz se s
tim za¢indm smifovat. Myslim, Ze jsem se zbldznila.

,Podle doktort trpi§ klaustrofobii,” fika. ,,Proto jsi nemohla
dovnitf. Nikdy dfiv jsi klaustrofobii netrpéla.*

Podivam se na néj, uz uz se to chystam popftit. Vtom — téla se na
mné vrsi. Topim se v nich, bojim se pohnout, bojim se nehybat, hlava
se mi nakrivo zaklinila. Mam tady trochu vzduchu, ne moc, ale zjevné
dost, abych mohla dychat, i kdyz si pripadam zavalena.

Zakleju a uvédomim si, ze sedim. Coop diepi nade mnou. ,,Co to
bylo?“ pta se.



Proberu se. Zamzikdm a doufiam, Ze to nepostiehl. , Ty
vzpominky,“ odpoviddm. Pak se zhluboka nadechnu, odhodlana
zménit téma. ,,Jak to, ze t€ sem pustili? Co kdyz jsem nebezpecna?“

Usméje se. ,,A nejsi?*

,Le&kafi z diagnostické jednotky si mysli, Ze ano.*

,»MyVli se, on na to.

,,10 nevis,” namitnu. ,, To nemuzes védét.*

»Copak ti mésic na planet¢ vymyl mozek? Mas tvrdé jadro,
pamatujes? Nikdo ti nedokdze vymyt mozek. Proto jsi tak dobra
lingvistka. Udrzi$ si védomi sebe sama, a pfitom porozumis jinym.*

,Kazdy se mize zmeénit,” odporuju mu. Srdce mi prudce busi.
,»Mysli si, Ze jsem zabila ¢tytiadvacet lidi.*

Vzal m¢ za pravou ruku a jemn¢ ji drzi. Nadzvedne se, jen trochu,
a misto dfepu si sedne vedle me jako plachy milenec.

V jeho drzeni téla vSak neni nic romantického.

,Ctyfiadvacet lidi zahynulo,“ #ika. ,,A ty ne. To je vie, co vime.*

,»Pro¢ jsi mé tam nenechal? ptam se. ,,Takova jsou prece
pravidla.«

,»Nechtél jsem té tam nechat.*

Podivam se na néj. Nevim, jak na to reagovat. Tak jen feknu:
,,M¢&l bys mé& nechat nahlédnout do komunikac¢nich soubori.*

,To bych moc rad,” souhlasi, ,,jenze nemuzu. Ne dokud se
nedozvime, cos udé€lala.

,,Co tikaji ostatni?*

,Zes je opustila.” Hlas ma ted drsny. ,,Tvrdi, Zes vSechny
nechala, at’ se o sebe postaraji sami.*

,» 10 bych nikdy neudélala.” Slova mi vypadnou z ust, diiv nez je
muzu zarazit.

Tentokrat je jeho usmév opravdovy. ,,Vim,* ptikyvne. ,,Myslim,
ze 1Zzou.*

* * *

Quurzida, fe¢ Quurzodd, je smés Sesti riznych jazykl, s nimiz
jsme se v tomto sektoru setkali. Quurzodové ale maji tvrdsi
vyslovnost, usporngjsi vétnou stavbu, pfidali hrdelni zvuky a razy,
které ostatni jazyky postradaji.



Piesto ta fe¢ zni plynule jako hudba, i pfes vSechnu drsnou
tvrdost. Vlastn¢ snad pravé diky tomu drsnému zvuku -—
nemelodickému a podivné krasnému, strohému, tseénému a vzdy k
véci.

Sly§im Quurzody mluvit vSude kolem sebe, i kdyz tu nejsou.
Sedim v té odporné testovaci mistnosti. Coop m¢é tam dovedl s rukou
kolem pasu. Jeho pfitomnost m¢ uklidituje, piestoze by neméla,
piestoze bychom si neméli tolik rozumét. UZ pfece nejsme par.

Ale né&jakeé stopy po zivoté v paru v nds zbyly.

Coop odesel — zlstava ve spojeni, coZ znamena, ze ptijde, kdyz
ho budu potiebovat, pokud pravé nebude feSit néco naléhavého.
Vedle vsak sedi ma sestra. Moje dvojce Deirdre.

U?Z si nejsme podobné, ona a ja. Zily jsme tak odligné Zivoty, Ze
rysy, puvodné identické, ted’ plsobi jen jako rodinnd podoba.
Kdybych zila jako ona, vypadala bych pravé tak — tézsi, usedlejsi, s
vraskami usmévu kolem ust. Vlasy ji padaji do obliceje, o€i ma
mirné.

Deirdre na mé& ¢eka v sousedni mistnosti, 1 kdyz vi, ze to mize
trvat cely den 1 déle. Nezalezi ji na tom. Chova se, jako bych umirala
na néjakou désivou chorobu, a pokud vim, mozna tomu tak je.

Na néjakou dusevni chorobu.

Uz jsem se usadila na podlahu té divné mistnosti, ale zatim se
jesté neprohnula podle mé. Ceka na vyzvani. ProtoZe jsem poprvé
ucouvla, mam pét minut, abych své rozhodnuti znovu zvézila.

Nechystam se rozmyslet si to.

Quurzodové Septaji vSude kolem. Kdyz zaviu o€i, mozna je
uvidim. Setkali se s ndmi na rozlehlé plani, za nimi zapadalo slunce.
Predstavili se ndm naramné dramaticky, mocné, s tim krvavé rudym
nebem, na némz hynul slunecni svit.

Xenthové nas upozornili, ze Quurzodové nam predvedou drama.
Také nas varovali, ze nam budou lhat.

Paze mam pfitisténé k bokiim. Néco mi probodlo klizi na zapésti.
Na okamzik zamzikdm vicky, a uz je mi jasné, Ze m¢ mistnost
vstiebala.

V hriize zalapam po dechu, srdce se mi rozbéhne o zavod. Chci se
odtud vyhrabat, chci vylézt, musim — se dostat ven. Uniknout. Tady



bych umrela. Tady umiu, kdyz si nedam pozor. Zmizim a nikdo se
nedozvi, co se mi stalo v tomhle krvavém tichu, v zapachu, vedru a
tlaku a straslivém, straslivem —

»Ne,“ zaseptam. Chvili mi trva, nez pochopim, ze Septam v
quurzidé. Na rozdil od vétSiny lidskych jazykt, které pro ,,ne*
pouzivaji jednoduché slovo, ¢asto jednoslabi¢né, vyjadiuje quurzida
zapor slozitym slovem o sedmi slabikdch, slovem, jehoz spravné
vysloveni vyzaduje znac¢né usili. V quurzidé se slovo ,,ne“ neda
dokoncit mimovolné, tak snadno, jako vam vyklouzne ve standardni
feCi. V quurzidé vite, co fikate, uz pii tieti slabice, a mizete nechat
slovo nedokoncené.

Quurzodsky vyraz pro ,,ne“ je nejuvazlivéjsi ze vSech jazyka, s
nimiz jsem se kdy setkala.

A pravé jsem ho vyslovila. Zdmérmg¢, a dala jsem jim najevo, Ze
nechci, ted’ ani jindy, navstivit své vzpominky.

Na okamzik mé& napada zavolat o pomoc. Myslim na unik, jak mi
vysvétlili, aby mé mistnost propustila. Ale to pak pti odchodu uvidim
tvar své sestry, naplnénou zklamanim a obavami a Gcasti.

Ma sestra, ta starostliva, vi, Ze za m¢ bude zodpovédna, protoze
nedokaZe necitit zodpovédnost, ackoli se sebevic snazim ze vSeho ji
vynechat.

Zaviu o€i a Sepot za¢ind znovu. Quurzodové stali na hiebenu a
povidali si mezi sebou. Byli polonazi, jen paZze a nohy méli pokryté
néjakou barvou, k tomu jakysi kus brnéni, zakryvajici genitalie. Zeny
stejné jako muzi s nahou hrudi. Nestydéli se odhalovat sva téla, na
rozdil od jinych kultur, na které jsme narazili.

Na rozdil od Xenthd.

Xenthové méli byt ti muzikalni. Jejich fe¢ se sklada se samych
sykavek, promichanych mékkymi ,.ch“ a obcas vzdychavou
samohldskou. Ale pfitom neplsobi melodicky. Plsobi straSidelné,
jako by v ni néco nesouhlasné ¢1 hnévive sycelo.

Tti z naSich lidi odesli, aby nemuseli ¢elit Quurzodiim, ale mé vic
deésili Xenthové. Xenthové s jejich pfili§ hubenymi Zenami, s
dlouhymi rukavy a vysokymi limei, Uzkymi kalhotami, stazenymi u
kotnikti, bez ohledu na horko. Xenthové, jejichz muzi se na mé
divali, jako bych byla oblecena nejen nevhodné, ale i vyzyvavée.



Pfitom jsem méla uniformu, jez zakryvala vSe kromé krku, a
piesto jsem zvazovala navrat na lod’, abych se patiicné oblékla. Jenze
nas$i xenths$ti hostitelé me presvédcili, Ze na to neni Cas. Chtéli z nas
vymamit stanovisko k boji mezi nimi a Quurzody, k pomsté za
genocidu, k niz doslo pied rokem, k boji, ktery podle Xenthti mohl
vést k celoplanetarni valce.

Prostudovali jsme vSechno, alespoii jsme si to tedy mysleli. Na
kontinentu Ukhanda se nachazelo $estnact odlisnych kultur. Sestnact,
a jen dvé mély dostateCnou vojenskou silu, aby tu vladly —
Quurzodové a Xenthové. Xenthové vladli nizinam, Quurzodim
patfily hory. Také ovladali vzdus$né cesty, zatimco Xenthiim
pfenechali mote. Oba narody zvladly technologii vesmirnych letd,
ale pouzivali ji jen Quurzodové.

Nejsem si jistd, jak s nami vlastné¢ Xenthové navazali spojeni.
Nekontaktovali pi#imo Ivoire. Spojili se s jinou lodi Flotily, a
rozhodnuti pfislusného fetézce veleni padlo na Ivoire — kvili mné.
Protoze jsem (nebo jsem byla) nejlepsi lingvista ve Flotile.

Srdce se mi sevie, oteviu oc¢i. Pokoj ma barvu soumraku, krvaveé
rudou a zlatou, se stinovymi postavami podél stén. Obraci se mi
zaludek.

Tohle nemiizu udélat. NemuiZu. Nemiizu.

Ale kdyZ to nedokézu, zemiu.

Nemam ponéti, jestli slova, kterd si myslim, pochdzeji z toho
setkdni nebo z té strasné vzpominky na mrtva téla, nebo ze
soucasnosti. Nesnasim to, jak se mi paze tisknou k bokiim. Pohnu se
a zaskoCi me, ze podlaha se pohne se mnou. Mohla bych — kdybych
chtéla — odtrhnout ze svého zapésti tu véc, ktera meé zavodnuje a
vyzivuje, a utéct odtud. Pustit se do toho sama, sama si vSechno
poskladat. Zit sviij vlastni zatraceny Zivot.

Sama.

V bezvétti.

Zhluboka se nadechnu.

Nikdy v Zivot¢ jsem z boje neutekla.

Pfinutim se znovu zavfit o¢i a nechat se zaplavit vzpominkami.
* * *



Na schtizku jsem dorazila pozd¢€. Lingvisté z vlajkové lodi, Alty,
se postavili po bok diplomatti a néjakou dobu uz s Xenthy hovofili.
Studijni materialy a dokumentaci o jejich kultufe jsem dostala tyden
pied prvnim setkdnim, a to bylo setkani s Xenthy.

Xenthské hlavni mésto Hileer byl piistav. Budovy u zalivu mély
sklenéné stény obracené k vodé, ale hloubé&ji ve vnitrozemi se
nachazely stavby zcela bez oken. Xenthové stavéli jaksi obracené —
mné to aspon tak piipadalo: nejvyssi domy s vyhlidkou vpiedu a
a jen maly obdélnik ve vySi o¢i, aby Clovék uvniti vidél, kdo to
klepe.

Veftejné budovy, kde se odehravaly plesy a slavnosti, staly hned u
zalivu, ale vlada méla sva sidla, kde se skute¢n€ rozhodovalo, v
patrovych domech mile vzdalenych od vody.

Stropy tu byly nizké, dvefe jesté nizsi a interiéry na mutj vkus
prilis tmavé. Uvnitt bylo ke vS§emu chladno a zatuchlo, jako by se tu
vzduch obménoval jen ztidkakdy. Ptidejte k tomu sykavy, skrabavy
zvuk xenthské feci, a ja poprvé za svou dlouhou Zivotni drédhu
pocitila k lidem, s nimiz jsme se sesli, nechut’ na prvni pohled.

Stalo m¢& zna¢nou namahu usmat se, dotknout se dlanémi — jejich
obména potieseni rukama — a sousttedit se na jejich slova, misto na
uhybavé oci, které patfily k jejich dorozumivani podobné jako u
nékterych kultur gesta rukama. Naucila jsem se rozumét tém
pohybiim o¢i, ale at' jsem se snaZila sebevic, nedokazala jsem je
zaradit do svého osobniho repertoaru. Predem jsem se za to omluvila
a Xenthové to zfejmé pochopili.

Nebyla jsem pro né nijak dalezitd. Neméla jsem v té mistnosti
zadny diplomaticky vyznam. Byla jsem tu jen proto, abych
naslouchala, ucila se a zjistila co nejvic o Quurzodech.

Xenthové nas pozadali, abychom jim s nimi pomohli.

Toho odpoledne nam sdélili zhruba toto:

Jejich rozepte s Quurzody sahaly pét stoleti do minulosti. Nejprve
Slo o pohrani¢ni Sarvétky, které nevzbudily téméf zadnou pozornost.
Ani Xenthiim ani Quurzodiim na pohranici ptili§ nezalezelo.

Zalezelo jim vSak na mofich a namoini bitvy mezi ob&éma
zemémi se staly legendami. Nebylo jich ale mnoho. Obvykle se lod¢



pouze mijely v mezindrodnich vodach a omezily se na pohruzky, k
jejichz splnéni vSak nedoslo.

Cestovani se postupné stavalo snazsim, jak obé strany budovaly
silnice a objevovaly vzdusné dopravni prosttedky a pozvolna
dobyvaly nebe. Pivodné neméla zddnéd ze stran zdjem zvétSit své
uzemi. Netouzily zmocnit se cizi pudy. JenZe nikdo nedokazal presné
fict, kterd pida v onom spole¢ném pohranici nalezi které ze stran, a
spolu s rozvojem dopravy piibyvaly i pohrani¢ni potycky. To vedlo k
obétem na zivotech, nasledn¢ k ozbrojenym konfliktim, a za
poslednich dvé sté padesat let nejméné k tuctu vélek se v§im vSudy.

Prvni mirovou dohodu mezi Xenthy a Quurzody vyjednal jiny
narod, Virrrzdové, a dohoda jakztakz vydrzela po tiicet let. Pak
zaCalo znovu dochazet k pohranicnim Sarvatkdm a najezdim na
uzemi nepritele.

N4jezdy zasahovaly hloubéji a hloubéji, stavaly se zufivéjSimi, az
se Quurzodové dopustili totdlniho masakru, kdy pobili vSechny
Xenthy, muze, zeny, déti do vzdalenosti stovky mil od mist, ktera
povazovali za hranici.

Xenthové okamZité svolali dal$i mirovou konferenci a poZadovali
reparace. Jejich protivnici se najednani dostavili, a jelikoZ ob€ strany
znacn¢ pokro€ily ve vyvoji, Quurzodové v pohranic¢i byli osklivym
zpusobem povrazdéni.

Quurzodové prohlaSovali, Ze byli napadeni chemickou zbrani,
davno zakdzanou na celé Ukhand¢. Xenthové prohlasovali, Ze
materidl quurzodskych staveb nepfiznivé reaguje na chemikalie,
které oni pouzivaji jako hnojivéa. Za vSechno tudiz mize quurzodska
nenasytnost, s niz se zmocnili puady.

Flotila se objevila pravé ve chvili, kdy se v pohrani¢i chystala
nova valka. Alta navazala spojeni s obéma stranami a nabidla se jako
prostiednik k dojedndni dohody mezi nimi. Nabidku pfijali jen
Xenthové.

Quurzodové méli plné ruce prace s pohtbivanim svych vlastnich
mrtvych.

Tak nadm to aspon fekli.

Naroky a pozadavky, protipohledavky, historické spory tak
slozité, Ze se v nich nevyznali uz ani mistni. Flotila se snazila



zabranit konfliktim, postavila hlidky na hranicich. M¢li jsme malé
bojové letouny, v nichz jsme pielétali nad spornym uzemim a drzeli
tak zneptatelené strany od sebe.

Toho jsme dosahli po mésicich vyjednavani.

Nakonec Quurzodové souhlasili s rozhovory, pokud po dobu
jejich trvani nedojde k zddnym akcim na hranicich. Uz Zddné bodnuti
do zad, rikali.

Moje skupina se k nim vypravila s tfimesi¢nim piedstihem pied
diplomaty. Pfizpisobime se Quurzodim, jak nejvic to pujde,
prostudujeme jejich kulturu, tradice, obfady. Nebudeme se pokouset
stait se domorodci — béhem let jsme se naudili, ze vétSina kultur
pokusy o splynuti bere jako urazku, snad jest¢ vétsi neZ neschopnost
ovladnout jejich tec.

Tak velkd cast komunikace probihd na nonverbalni Urovni!
Pohyby o¢i jako u Xenthd, gesta rukou u mnoha pozemskych nérodd,
usmeévy nebo jejich nepfitomnost u nékolika kultur ptfedchoziho
sektoru. VSechny tyhle véci mohou choulostivé jednani postrcit
kuptedu nebo znicit.

Slysela jsem zvésti (které nelze potvrdit, aniz bychom promluvili
s Quurzody), Ze quurzida ma ctyfi kategorie. Prvni je formalni, pro
cizince v jejich narodé. Nanejvys zdvofila s vlastni stavbou vét a
volbou slov. Druhd je urcena rodin€¢ a blizkym ptatelim, s volnou
vétnou stavbou a soukromym slovnikem, €asto s vyrazy znamymi
pouze blizkym osobam. Tteti je obecna, pouli€ni quurzida, strohd,
hruba a to¢nd jako cela jejich kultura. A zase odliSna stavba vét a
slovnik. Pouziva se v nebezpecnych situacich, mezi zlo€inci a ve
vale¢nych obdobich.

Nakonec je tu diplomatickd fte¢, ktera se predchozim tfem
druhtim vibec nepodoba. Pokud vim, vyvinula se jako dorozumivaci
jazyk s neprateli, a o0 Quurzodech samotnych nic neprozrazuje.

Na tohle pfisli Virrrzdové, a pravé diky tomu dokazali uspéSné
doséhnout ptivodni dohody s Xenthy. Jenomze tentokrat Virrrzdové
do sporu zasahovat nechtéli — konflikt mezi Xenthy a Quurzody se
vyvijel tak osklivé, Ze se obavali o vlastni bezpeci.

Virrrzdové ovladali jak formalni, tak diplomatickou quurzidu, ale
nikoli obecnou nebo rodinnou fec¢. Celkové jsme z toho méli dojem —



tedy my lingvisté, diplomaté a celd Flotila —, ze jediny zpiisob, jak
urovnat spor mezi Xenthy (ktefi méli jedinou fe¢ v jediné form¢) a
Quurzody je naucit se s nimi dokonale domluvit.
Proto byla na planetu vyslana moje skupina.
* k *

Proberou mé sykavky (septy, Septy, sss, sss), se zachvénim oteviu
o¢i. Mistnost je temnd a obalila se kolem mé. Vibec nic nevidim.
Srdce mi hlasité tlu¢e. Netusim, kolik ¢asu uplynulo.

Spravné se mam ztratit ve vzpominkéach, a mozna uz ztracena
jsem, ale neni to takové, jak jsem cekala. Skoro mi pfipadd, jako
bych s nékym vedla konverzaci, ne jako bych néco znovu prozivala.
Ne tak, jako — drdpu se, lezu, deru se nahoru, téla se mi prevaluji
pod nohama, posunuji se mi pod rukama, krev mi schne na tvari, pod
prsty citim chladnou tkan. Ted' jsem ztracend. Zabloudila jsem.
Nikdy nepreZiju —

Zadrzuju dech. Musim se pfinutit nadechnout a ten nadech zni
jako vzlyk. Ve vzduchu ulpiva slaby pach hniloby — i tohle d¢la ta
mistnost? Napodobuje to, co se déje? Napada mé&, ze by bylo snadné
uniknout odtud, tak snadné odejit —

A zlstat uz napofad ve svém byté. Navzdy zapominat, snit,
skryvat se pred vlastni paméti.

Zaviu o€i a pfim¢&ju se vratit, pfinutim se dychat —

* % *

— ten horky suchy vzduch. Mezi o¢ima se mi usidlila bolest.
Quurzodové nejsou pravé srdecni, ackoli uz tu jsme celé tydny.
Rodina mych hostiteli nechce mluvit, dokud jsem v mistnosti.
Slysim je Septat, kdyZ jsem dost blizko, a namaham sluch, abych
néco postiehla. Ale oni pouZzivaji formalni fte¢, kdykoli jsem
nablizku.

Moje skupina si nastésti vede 1épe. Pofidili nahravky quurzidy v
celé slavé, oznacili to, co povazovali za rodinnou fe¢, a to, co
pfedstavovalo obecnou quurzidu.

Nikdo z domorodcti nam neprozradi rozdil. Jakmile pochopili, ze
chceme poznat celou jejich fe€, prestali s nami zachazet jako s hosty
a zacCali se k nam chovat jako ke Xenthiim.



Kromé Klaaynch. Klaaynch je hubend, vytahla a krasna podle
naSich meéftitek — dlouhé plavé vlasy a klasické rysy, ale mezi
Quurzody, jejichz rysy jsou drsné, vlasy obvykle tmavé Cervené az
do oranzova, pusobi cize. Nedokazu fict, jak je Klaaynch stara. Patii
k tém divkam, které vypadaji stejn¢ ve tfinacti jako ve tfiadvaceti.

Odhaduju ji na osmnact nebo tak né¢jak. Je ndramné zvédava a ma
nadani na jazyky. Uz mluvi trochu standardni feci, kterou se naucila
z odposlechnutych utrzkt nasich hovort.

Pfipomina mi mé samotnou. Dychtivé vSemu naslouchd, chce
vedet, co se kde povida, at’ uz v kterékoli feci.

Jeji rodina nas doma nechce, tak nasloucha zpovzdali. Chodim na
jidlo do pfedepsané restaurace pro navstévniky, a pokud nejsem se
svou hostitelskou rodinou, trdvim c¢as v hotelu pro hosty.
Quurzodové souhlasili s navstévami v rodinach, ale ucouvli pied
pfenocovanim a mracili se na spole¢né jidlo. Vyraz ,,hostitel moc
nevystihuje to, co délaji, ale nemdme na vybranou. D¢li se s nami jen
o tolik, kolik dokazou.

Klaaynch si se mnou nemuiZe sednout v navstévnické restauraci,
ja zase nemizu jit na mista, ur€enda pouze Quurzodim. Nékdy se
usadi pod jednim ze stromt, které se klenou nad kazdou kiizovatkou.
Naucila jsem se sedat ve vyhrazenych restauracich co nejbliz ke
stromu. Povidam si s Klaaynch, nebo se o to aspon snaZzime. Slibila
mi, Ze m¢ nauci rodinnou quurzidu.

Rika mi v diplomatické fei, jediné, kterou hovofim plynng:
Nemiizou mi prikazovat, s kym se mam pratelit. NemuzZou mi vybirat,
0 koho se mam zajimat a o koho ne. Jestli to zkusi, postavim se jim.

Obdivuju jeji uvazovani.

A jeji odvahu. Chce vystoupit z vlastni kultury a poznat cizi.
Chce se stat né¢im vic, nez je ted'.

Je to totéz, co Coop podle svych slov vidél ve mné? Touhu po
védeéni, touhu dosdhnout za hranice vycviku, za hranice vlastni
kultury?

Sedim a Septam ke Klaaynch, aniz bych ji vidéla do tvafe — je
prvni, kterou uvidim, skuli se ke mné, oci dokoran, bez ust, kterd jako
by nékdo vyrizl, rozdrcené licni kosti, vlasy omotané kolem krku. Je
pohibena tésné nade mnou, hozena na mé, mam na kuzi jeji krev —



* Kk *

Zalapam po dechu, a tentokrat pomyslim na uték dlouho ptedtim,
nez to dokazu vyjadtit slovy. Drapu do podlahy, jehla mé picha do
ktze, temnota m¢ drzi. Vylezu ven a plazim se ke dvefim, uz tam
jsem skoro, kdyz se ke mn¢ vrhne Jill. Vyvle€e mé z mistnosti, jako
by mé vytahovala z té jamy.

Zapotacim se a padnu na Deirdre, ta se vyptava, co se stalo, chce,
abych s ni mluvila, abych tekla, co chci.

,Leonu,* vypravim ze sebe. ,,Prosim. Najdi Leonu.*

A potom omdlim.

* * *

Probudim se v nemocni¢ni posteli, tak jako kdyz mé zachranili z
Ukhandy. Leona je u mé&, a pfitom u mé neni. Vleti sem a zase vyleti.
V nemocni¢nim oddéleni se mnou nechce mluvit. Nuti mé Cekat,
dokud se nevzpamatuju natolik, abych si s ni mohla sednout v
konferen¢ni mistnosti, a bez jakychkoli 1ékaiskych zafizeni na téle.
Dokonce chce piinést vlastni zidle}

Je ji jasné, Ze uz vim. Nema ponéti, co vlastné vim. Jen to, ze
vim.

A kvili tomu trpim bolesti.

Boli to.

* k* *

Z4dna kultura, Zadny narod si nevytvoii jazyk a tradice pies noc.
Vyvijeji se po dlouhy Cas. Nektefi lingvisté se domnivaji, ze jazyk
pfedchazi kulturu, ja vSak véfim, ze jazyk kultute slouZi.

Predstavte si spoleCnost, kterd si vyvinula ctyii odlisné feci,
kazdou k presné¢ urCenému ucelu. Xenthoveé, ktefi nosi formalni,
upjaté obleceni a jejichz tradice piedepisuji, kdo smi mit okna a kdo
nikoli, kdo se smi podivat doleva a kdo ne, maji jediny jazyk, o nic
jednoduchou vétnou stavbu, na kterou nasedaji nespocetné variace.

Ale Quurzodové, kteti se oblékaji velmi spote, pokud vibec, a
maji okna vSude, zato malo oddélovacich stén ve svych domovech,
tihle Quurzodové si rozdélili svét pomoci jazyka. Jazyk je nékterym
zakazan, a patii jen nékomu.



Re¢ neslouzi pouze k dorozumivéani, ale také k ochrang. K
ochran¢ kultury, rodiny, quurzodskych tradic, at’ uz jsou jakékoli.

A at’ uz jsou jakékoli, jsou Quurzodim drahé.

Ve své dychtivosti po védéni jsem zapomnéla na omezeni, stény
a bariéry. Zapomnéla jsem, Ze jazyk muze pravé tak skryvat jako
odhalovat. Zapomnéla jsem, Ze ochrana se buduje ze zavaznych
divodu.

A také jsem zapomnéla, jaké to je byt mlady a zvédavy a odlisSny
od ostatnich.

Prosté jsem zapomnéla.

Vyristala jsem ve spolecnosti, ktera rozdilnost pfijima, vita
rozmanitost a miluje cizince. Ve spole€nosti, jeZ se povaZuje za
nadfazenou jinym, ano, ale pfitom je oteviend, piipousti zvidavost a
chova presvédceni, ze ¢im vic se dozvime, tim budeme lepsi.

Neuvédomila jsem si, Ze ne kazdy vnima vesmir tak oteviené
jako my.

Neuvédomila jsem si, ze ne kazdy uz vesmir vidél.

Neuvédomila jsem si, ze ne kazdému je dovoleno vesmir vidét.

Kdyz se kone¢né dostaneme do soukromé hovorny, feknu Leong,
Ze uz nepotiebuju, aby mé& obhajovala. To ja zavinila quurzodskou
krizi. M€li mé tam nechat.

Me¢li mé nechat zemfit.

74da mé, abych ji to vysvétlila, a ja to udélam, protoZze ji to
dluzim. Vysvétlim ji to, i kdyz zajikavé — nechci zas uklouznout a
spadnout do vzpominek. Ale nékdo to musi pochopit.

Nékdo se to musi dozvédét.

Nékdo dal§i mimo mé.

* Kk *

Déti jazyk absorbuji. Rodi se bez n¢j, ale se schopnosti naucit se
ho. Nekteré tu schopnost s vékem ztraceji, nékteré ji nechaji zakrnét
nebo prosté zadnou velkou kapacitu pro fec¢i nemaji. Ale nékteti lidé
tu schopnost vstfebavat jazyk nikdy neztrati a nasledkem toho jich
chtéji poznavat vic a vic.

Cht¢ji se ucit — nebo to mozna potiebuji.



Vzdycky jsem méla potiebu poznéavat. Zvuky a syntaxe jsou pro
m¢e symfonie, a 1 kdyz miluju staré symfonie, neustale patram po
novych.

Klaaynch tu potiebu méla také. Kdybych ji prosté jenom naucila
standardni fe¢, vSechno by bylo v potfadku. Jenomze ona mi chtéla
ukazat quurzidu v celé krase — vSechny jeji varianty — a ja se ji chtéla
naucit.

Ovsem obecna, pouli¢ni quurzida, kradsnd a slozitd a obsazna,
kultura sama o sobé¢, jez cti nésili a hnév jako zpisob zivota, v niz
kazdé slovo ma mnoho vrstev, zavislych na tom, jak si stoji ve véte, i
na tonu, jaky mluvci pouzije (vysoky — hluboky, tichy — hlasity,
useny — pomaly), a kazdy z mnoha moznych vyznami mé jemné
odchylky; tahle obecna quurzida patfila k jazyktim, které by se
clovek musel ucit dlouhé tydny a potieboval by cely Zivot, aby jim
porozumél.

Rikala jsem si, Ze az skon&i moje mise na mirové konferenci
Xenthll a Quurzodd, zistanu na Ukhandé a budu studovat obecnou
quurzidu. Stravim zbytek Zivota ponofena do nejslozitéjsi feci, jakou
jsem kdy slysela.

Snad jsem se o tom n€komu zminila. MoZnd jsem si to jen
pomyslela. A mozna mé zaméry byly ziejmé — alespon lidem, jejichz
fe¢ byla tak slozita, Ze muj vlastni jazyk jim musel pfipadat jako
prvni zajikavé détské véticky.

Nevim.

Vim ale tohle: ptfesvéd¢ila jsem Klaaynch, aby mé doprovodila
do jednoho z litist — coz je jakési shromazdisté, kde probiha
quurzodsky vycvik. Jsou to mista, kde Quurzodové skutené ziji, ne
ve svych domech, ne v ulicich, v restauracich nebo obchodech, ale
prave v litistich.

Jsou to pohyblivé komunity. Existuji tak dlouho, jak je tieba.
Kdyz je objevi nékdo zvenéi, premisti se.

Mala staveni z tyCek a platna se objevuji a zase mizi, podle
potieby. Tvofi kruh kolem rovného prostranstvi, a na tom
prostranstvi se odehrava vycvik.

Vétsinou jde o lekce v Cinnostech, které my povazujeme za
nezékonné. Jak n€koho zabit s pouzitim Sirokého vybéru zbrani. Jak



zabit holi. Jak zabijet pouze péstmi. Nejsou to vojenskd cviceni; ta
mame i u nas. Jde o lekce preziti.

Zda se, ze quurzida pies veskerou svou slozitost nema slovo pro
,,vrazdu®.

Toto vyuCovani je soukromé. Cizinci sem nemaji pristup.
Nespatfiila jsem litis§t¢ béhem vyucovani, 1 kdyZ jsem o ném slysela.
Nejhorsi byly podle Klaaynch lekce obrany. Protoze kdo udéla
chybu, utrpi zranéni. Pokud nedokéazes rozpoznat, pro¢ jsi neuspél,
zraiiuji t€ znovu a znovu. Pokud na tebe nékdo utoci a ty uhnes,
protoze uz jsi byl jednou zranén, vytadi t€ ze seznamu, dokud se
psychicky nezahojis. Pokud po navratu znovu ucouvnes, pretradi t€¢ na
jinou praci, nebojovnou, bez nasili — mluveni, psani, vécda,
matematika — a obecné vnimanou jako podiadnou.

Klaaynch snila o tom, Ze se stane lingvistkou, coz vSichni
povazovali za podivné, a pro Quurzody to také bylo hodné nezvyklé.
Jediné, co ji zachranovalo, co ji poskytovalo jakousi moc a mozZnosti,
bylo jeji nadani k boji.

Byla povaZovéna za nejlep$i ze své generace.

A dokazala to.

Trvalo ji ¢tyfi hodiny, nez zemfela.

Vim to, protoZe jsem pftihliZela.

Tehdy jsem jedinkrat sméla sledovat litist€¢ béhem boje. Sed¢la
jsem za Klaaynch a jejim druzstvem. My vSichni jsme tam sedéli,
vSichni kromé dvou, kteti unikli. Klaaynch a jeji mladé druzstvo. Ja a
moji lidé. Ttiadvacet zivotu z lodi, které jsem zmafila vinou pokusu
naucit se nespravnou formu quurzidy. Stinily nas platéné stiiSky
domkd, ale vzduch byl 1 tak Zhavy — zhavéjsi, nez jsem kdy zazila — a
suchy.

Quurzodové nam dali vodu. Dali nam néco na udrZeni rovnovahy
tekutin v téle. Chtéli nés zivé — alesponl dokud boj neskon¢i.

Nemeéla jsem dovoleno mluvit, tak jsem nemluvila.

Kolem m¢ Quurzodové, s nimiz jsem se sezndmila, vétSinou néco
pies deset let, n¢kteti sotva dospéli, bojovali o preziti.

Zalezelo vSak na zapase, ktery méla podstoupit Klaaynch.

Jejich nejlepsim bojovnikim trvalo ¢tyfi hodiny, nez ji zabili.
Tucet dospélych proti jediné §tihlé divce. Ctyfi hodiny.



Kdyby vydrzela Sest hodin, nechali by ji zit a poskytli by ji rizné
vyhody. Jednou z laskavosti, kterou chtéla, bylo povoleni, abych
sméla studovat obecnou quurzidu.

Ne samotnad litisté. Jen obecnou fec.

A pfitom bych ji ucila standardni fe¢. To, a dalsi jazyky, které
znam.

Byla tak uzasnd. Tak silna. Tak statecnd. Tak krasna.

Ale po tfech hodinach a pétactyficeti minutach ji prerazili pravou
stehenni kost. Pokracovala v boji, ale neméla oporu, nemohla udrzet
rovnovahu. Po tfech hodindch a osmactyficeti minutach upadla.

Béhem dalsich dvou minut s ni skoncovali. Ostatni v aréné litiste,
nakazeni mnou, toho odpoledne také zemfeli.

Bojovnici rozebrali stany. Pod nejvétSim z nich se skryvala
prazdna jama, dira v zemi, urend pro porazené z boje.

To mi Klaaynch prozradila, kdyz jsme Gekali na ostatni. Rekla, Ze
jamy se vétSinou nevyuziji, a kdyZ se aréna presunuje, jsou zase
zaplnény.

| tato byla zaplnéna.

Néami.

VétSina mych kolegii se branila. Kdyz vySlo najevo, Ze méame
zemfit, bojovali. Ale nevyrovnali se Quurzodim.

Hodili je do jamy. Potom mé, pak ptatele Klaaynch. A nakonec i
ji.

Nikdo se mé nedotkl, jen mé jedinym uderem srazili do
bezvédomi. Mélo mé to zabit. V tom vedru, v suchu, mezi mrtvymi.

M¢la jsem zemfit.

Ale nezemfela jsem.

* k* *

Leoné¢ slouzi ke cti, Ze béhem mého vypravéni ani neSpitne.
Pokousi se udrzet bezvyraznou tvét, ale nedokaze ovladnout své oci.
Zuzuji se, pak zase rozsiii. Nékolikrat je na par vtefin zavte, jako by
se uz na m¢ nedokdzala podivat.

Ani ja se na sebe nechci divat.

,» 11 dva jednali spravng, fikam. ,,Zavinila jsem to. Miizu za to, ze
jsme tu uvizli. V bezvétii.



Leona nepfikyvne. Ani nenatdhne ruku, aby m¢é utésila.
Vzdychne. ,,Opustili své misto.*

To ano, jisté. Opustili Quurzody, zatimco my ostatni jsme §li do
arény. M¢li ztstat s nami, ale ¢ekali, ze se néco pokazi, a utekli.

Mg¢la jsem fict i ostatnim, aby odesli. Byla to moje chyba, ne
jejich.

,Na tom nezalezi,* fikdm. ,,Nem¢la bych tu byt.*

,Rozhodl to kapitan,*“ ona na to. ,,Ten vas nechal vyzvednout.*

,Pritom ovSem nem¢l v§echny informace, zdiraznuju.

Nakloni hlavu. Uznav4, Ze na tom néco je.

,»Poveézte mu, ze jsem piipravena. Nemtize mé¢ poslat zpatky, ale
nemél by mé tady nechévat.*

,,Chcete dobrovolné podstoupit popravu?“ pta se.

,» Tak je to spravné,* ptitakam.

,INemyslim, Ze to rozhodnuti je na vas,* fika Leona. ,,Ted uz ne.

* k* *

Odvedou mé zpatky do bytu. Uz mi nepfipada jako mij. VSechno
tu poznavam, dokonce si 1 vybavuju, jak jsem véSela nasténny
koberec, zmackala si deku na pohovce, ale to misto mi ptipada cizi,
jako vzpominka, kterou jsem opustila. Cely byt je citit prachem, jako
bych sem nevstoupila mésice, coz neni mozné. Zaprvé jsem nebyla
pry¢ vic nez par dni, a zadruhé se tu vzduch recykluje. Nic by
nemélo byt citit prachem.

Pfimé&ju se naobédvat a posadit se k tomu na jednu ze Zidli.
Normalné bych si hrala néjaky jazykovy kviz nebo si pustila néjakou
zabavu, ale ned€lam to ani ono. Sedim a nasloucham.

Vsude kolem mé Septaji Quurzodové. Ten zvuk me zamotil stejné
jako vzpominky. Vzpominky jsou tu, ale uz do nich nesklouznu
bezdécné. Misto toho si je pievaluju v mysli a Stouchdm do nich, asi
jako bych jazykem nardZela do ulomeného zubu.

Neni divu, ze jsem je potlaovala. Tolik lidi mrtvych mou vinou.
ProtoZe jsem né&co nepochopila — pfestoze jsem vysSkolena k tomu,
abych rozuméla.

M¢élo mi to dojit. Méla jsem si to spocitat.

A nedokazala jsem to.

Ani tehdy, kdyz mi Klaaynch fekla, Ze si muze pratele vybrat.



KdyZz to prohléasila vzdorné, se zépalem, jako rebelové, ktefi
predvidaji boj.

Jestlize Quurzodové tak zarlivé chrani jazyk, ktery pouzivaji v
rodiné a mezi prateli, méla jsem pochopit, Ze budou kraté branit jeho
utajeni. Méla jsem to védét — a mozna jsem to i védéla — ovSemze
jsem to veédéla.

A proto jsem potlacila své vzpominky.

Nechtéla jsem si pamatovat ten pocit, ze s timhle se vyporadam
pozdeéji, protoze jsem ho ignorovala.

Sedim s talitfem na klin€ témét hodinu, kdyz dvefe zacinkaji.
Cooptv signal.

Neptekvapuje mé to. N&jakd moje cast celou dobu cekala, Ze ho
uvidim.

Zda se velky, mocny, kdyZ projde dvefmi. Jeho pfitomnost je na
tenhle pokoj az pfilis.

,Leona mi fekla, Ze ses rozhodla pro popravu.® Nesedne si, tyci
se nade mnou. ,,Nepovolim to.*

,Takové jsou piedpisy.” Sviram talif. Vlastné jsem se ani
nepohnula, jen se mi napjaly svaly.

,,Piedpisy se uplatituji podle toho, jak rozhodne kapitan,* odpali
mé.

Mirn¢ potiesu hlavou. ,,Kdyby to bylo pravda, kazda lod’ by byla
mala diktatura.*

Usedne na pohovku naproti mné€, na krajicek, a nakloni se ke
mne. ,,To se ti nepodobad, jen tak se vzdat.*

Kouknu na né€j. Kdyz jsme se sezndmili, pfedpovidala jsem ty
vrasky, jez se mu utvofily kolem oci. Ale ta, ktera mu zbrazdila celo,
predstavuje prekvapeni; mraci se vic, nez bych byvala ¢ekala.

,Nevzdala jsem se,“ vedu si svou. I kdyz bych méla. To ja
vSechno zavinila, ne on. J4 jsem ta, kterd nezemfela v té jame. To ja
se vydrapala ven, pfes tcéla lidi, jez jsem znala. To ja se potacela
pousti, ke hranicim, kde jsem vé&déla, Ze m¢ najdou Xenthové.
Navzdory vs$i pravdépodobnosti jsem dorazila az do té vesnice.
Nevzdala jsem se.

Ale méla jsem.

,Nepromyslela sis to,* fika Coop. ,,Obelstili nds.*



Mziknu, zamracim se, pak vstanu. Odnesu talit do recyklatoru.
Kdyz uz to jidlo nesnim ja, at’ ty ziviny dostane nékdo jiny.

,»M¢ neoklamali,” namitdm, zady k nému. ,J& do litist¢ Sla z
vlastni svobodné viile.*

,Nemyslim Quurzody, opaci. ,,Myslim Xenthy.*

Obratim se. Nejednala jsem prece s Xenthy. VEtsi cCast
vyjednavani s nimi se odbyla diive, nez mé& k rozhovorim pftizvali.
Nahle je mi zima.

Hledi na vlastni ruce. ,,VSechny nas napalili.*

Vratim se zpatky na misto, sednu si a cekam.

Zvedne hlavu. Ty vrasky, ten smutek v ocich.

,Jen si to promysli,“ zacne. ,,Nerovnovaha sil tam existuje po
staleti. Potom se jednoho dne objevi flotila lodi, kterda ma vétsi silu,
nez si Xenthové dokdzou predstavit. A my jim nabidneme pomoc.*

Proplete si prsty na ruku. O tomhle uvazoval hodné dlouho.
,»Pozadali prvni vyjednavace, fekli jim —

., Kdybychom vas pozadali, abyste vyhladili Quurzody, udélali
byste t0?“ Zaeptam v jazyce Xenthi. Cetla jsem dokumentaci.
Skutecné to fekli, a prvni vyjednavaci to odepsali jako test.

Véfim prvnim vyjednavacim. Koneckoncil jsou dole na planeté.
Sleduji fe€ téla. Znaji kulturu — nebo by ji znat méli. To oni jsou ti,
kdo by méli chépat, co se tam d&je.

Kromé toto xenthské otazka nebyla nezvykla. Kazda civilizace, s
niZ se setkdme, chce znat nase meze. NaSe meze jsou takové, Ze
pomahame, ale nevmésujeme se.

Pokud nés k tomu néco nedonuti.

Coop tu fadku ocituje, nevsima si mé xenthstiny, které nerozumi.
Je zvykly, ze si pofdd néco mumldm v cizich jazycich. Délam to
celou dobu, co mé zna. ,,My samoziejm¢ odmitdme znicit Quurzody.
Stravime néjaky cas zkoumdnim situace, nabidneme Xenthlim své
diplomatické sluzby. Ale zatimco my studujeme Xenthy, studuji oni
nas.“

Tak upjati, tak formalni, korektni. Pokrytci; ale s tim jsme méli
pocitat.

Jenze tohle neni moje chyba. Nebyla jsem v piivodni skuping, ta
pochézela z jiné ¢asti Flotily a né&jak se ji podafilo (nebo mozna ne)



piekonat odpor ke Xenthliim, k jejich sy€ici a prskajici feci plné
sykavek.

J& jim tedy nevéfila nikdy.

Ale duvéfovala jsem svému veleni. Svym rozkaziim.
Predpokladala jsem, ze nadfizeni znaji celou historii, fakta, a také
povahy obou stran.

,Xenthové to veédeli,” pokracuje Coop. ,,VEdeli o nasili, zkusili
ho sami na sob¢. Obvinili Quurzody z masakri, a nefekli nam, Ze jde
o soucast quurzodské kultury, Ze bez ohledu na narodnost zabiji
kazdého, kdo porusi jistd pravidla. Xenthové zajistili, abychom ta
pravidla neznali. Poslali nas tam slepé.*

Je tak snadné obvinit cizi civilizaci. Ale ja zavrtim hlavou. Vétim
vic v omyly neZ ve zvracenost.

,»10 nemiiZze byt pravda,” namitam. ,,Xenthové ponechali pfili§
mnoho nahodé¢.*

,,Nic neponechali nahodé,” odporuje mi. ,, Kdybychom skute¢né
nasli zpusob, jak s Quurzody vyjednavat, ziskali by Xenthové
pevnou hranici, jasné vymezené Uzemi a byl by konec dlouhého
val¢eni. Ale pokud bychom Zzadny zptisob nenasli, kdybychom
Quurzody rozzlobili, pak by §li po nas. Tim bychom byli donuceni —
»Xenthska valka by se stala nasi valkou,* hlesnu. Ma pravdu. Jeho
logika je nevyvratitelnd. Vysvétluje moji stisnénost a neklid.
Vysvétluje nedostatek predbéznych informaci, které mél predat tym
Flotily mé skuping. Prvni tym byl oklaman.

Obvykle neptedpokladam u cizich kultur dvojakost, ale tady jde o
chybu, jakou nelze ptehlédnout — pfinejmenSim na stran¢ Xentht.
Rozumim diplomacii Flotily dost na to, aby mi bylo jasné, Ze by nés
ke Quurzodim neposlali bez ochrany, kdyby tusili, jak obrovska je
jejich agresivita.

»Xenthska vélka se stala nasi valkou, ptitakd Coop. ,,AZ na to,
7e v ni bojuje zbytek Flotily, zatimco my tréime tady.*

,Nevime prece, jestli bojuji,” ja na to.

Upte na m¢ zrak. Vime to. Bojuji. A Quurzodové, tak zufivi na
zemi, se ve vzduchu nemtizou rovnat Flotile. Budou bojovat skvéle,
stejné jako bojovala Klaaynch. Ale pak Flotila zni¢i néco dilezitého
a pfipravi je o rovnovahu.



A béhem par minut zahynou a Xenthové pak vyplni prazdné
misto. Bez nas si Flotila mize myslet, ze udélala spravnou véc.

Pohlédnu na Coopa. Usméje se, jen nepatrn€, vahavé, spis jako
chlapec, na néhoz si pamatuju, nez jako muz, jimz je ted’.

,,KdyZ jsi tohle vSechno védél, zeptam se, ,,pro€ jsi mi to nerekl?
Proc jsi mé tady nechal zavienou s pochybnostmi a vzpominkami?“

,»M¢l jsem podezieni,” odpovi mi, ,ale zadny diikkaz. Zato tebe
jsem znal, znal jsem tvé jadro, a védél jsem, Ze bys nikdy, za Zzadnou
cenu, nezradila nikoho z nas, ani bys nikdy védomé neohrozila déti.*

,INebyli tak docela déti, zaseptam.

,»Ale ani dospéli,” on na to.

Ptikyvnu. Navzdy si to ponesu v sobé — tfiadvacet clenit mé
skupiny a tucet mladych ptatel Klaaynch, Klaaynch samotnou.
Zemfeli vinou mé zvédavosti, vinou mého pevného jadra. ,,Bylo by
snazsi, kdybys mé dal popravit,* zaSeptam.

Polozi ruce na moje. Jeho ruce jsou teplé. ,,Kazdy, kdo veli, musi
zit s takovymi vzpominkami,* fika.

Zachv@jl se. ,JJenomze ja jsem vyiizena. Ud¢lala jsem chybu.
Me¢la jsem veédét —

,Ne,* odporuje mi. ,,To nebyla tva chyba. Vlastné jsi udé€lala
jedinou véc, kterda nam mohla pomoct.*

,»A co to melo byt?*

,Naucila ses obecnou quurzidu.

Zavrtim hlavou. ,,Nezndm obecnou quurzidu. Zvladla bych z ni
jen tolik, kolik potiebuje skupina prvniho kontaktu. Tu a tam néjakou
frazi, nic vic.”

»Tva pamét ale fikd néco jiného. Tva pamét’ tu fe¢ zna. Mozna ji
nedokazes plynné mluvit, ale umis§ dost, aby ndm to pomohlo.*

Nejradé€ji bych od toho dala ruce pry¢. Uz nikdy nechci mit nic
spole¢ného s obecnou quurzidou.

,,Jak?* ptam se.

»AZ se vratime, muzeS Quurzodim ve vSech jejich jazycich
vysvétlit, jak nas — i je — zradili.

,»A nechat je zni¢it Xenthy?* zdésim se.



,»AN0,“ odpovida tak tiSe, ze ho sotva slySim. Tohle neni ten
idealista, jehoz jsem potkala na Brazze. Tenhle Ccloveék je
nemilosrdny, dokonale bezcitny.

»Ale Quurzodové jsou hrozni lidé, namitam.

Micky si mé prohlizi.

Vyckavam, ale nepatrné si pfitom bubnuju prsty. Kdesi jsem
ztratila svij dar trpélivosti. Zmizel v té pousti.

»PleteS si jejich kulturu s nasi,”“ vyjadii se konecné¢ Coop.
Zcervenam. Tohle jsem fikavala ja jemu. Tak mlada. Tak naivni.
Rikavala jsem: Zddnd kultura nemiize soudit jinou, pokud hluboce
neporozumi vsem jejim castem.

Véetné jazyka, odpovidal a v o¢ich mu jiskfilo.

A déjinam a vSemu, co danou kulturu utvarelo. Sama skutecnost,
Ze se u nich vyvinula tradice, s niz my nesouhlasime, neznamend, ze
jsme v pravu.

,,10 neni totéz, fikam.

»Aleje.

,»Quurzodové vrazdi jeden druhého,* zdiiraziuju.

,,To my také, podotkne. ,,Tys mé& pozadala, abych t¢ dal zabit.

,Pozadala jsem t&, abys m¢ dal popravit podle naSich zakoni.*
Ceka. Zatraceng, ted’ je on ten trpé&livy.

Ceka.

Uz tekl, co chtél.

Ramena mi poklesnou. Zname se dost na to, aby porozumél mé
kapitulaci i beze slov.

,,Potfebuju, abys zvladla pouli¢ni quurzidu,* fika.

,,Neznam z ni dost.*

,»Pak se musi$ snazit. Musis se stat odbornikem na quurzidu. Pak
musiS vymyslet zplsob, jak tu fe¢ naucit nase lidi.*

,Nejen na lvoire, “ dodam.

,»Chci od tebe plan instruktdzi, néjaké nahravky, aby se ji mohli
ucit 1 na ostatnich lodich Flotily. Chci, abychom byli pfipraveni,
jakmile né€kdo zachyti nas nouzovy signal. Abychom mohli okamzité
ukoncit boje na Ukhandé.*

Jeho ruce stale spocivaji na mych. Jemné mi jimi potiese.

,,Myslis, Ze se z toho dostaneme?* ptam se.



,,Ptas se, jestli zlistaneme v bezvétii navzdy?*

Prikyvnu.

,»Ne,“ fika pevné.

»Ale zavedl jsi pridély.*

,2Muze to trvat tyden,” vysvétluje, ,ale také rok. Musime byt
piipraveni.*

,,Quurzodové ndm poskodili pohon anacapa, co?*

,Kdyz jsme ho zapinali, ptisvédci. ,,Chvili potrva, nez ptijdeme
na to, co se vlastné pokazilo. Proto té potiebuju.*

,»ME?

Kyvne a jeho ruce se seviou kolem mych. ,,Potfebuju, abys
zjistila, co se stalo s komunika¢nim systémem. Jsem piesvédcen, ze
nase nouzové volani neprochézi ven.*

Znovu zéervenam, pak lehce vydechnu. ,,Ty mi dovoli§ vratit se
do prace?

Pohlédne mi do o¢i. ,,Mae, ja ti celou dobu véfil.*

Opravdu. Jako jediny. Ani ja si nevéfila.

Sklonim hlavu, ohromena jeho div€rou ve mé. Ohromena, Ze
jesté mam budoucnost.

Vstane, polozi mi ruce na ramena a polibi mé na temeno hlavy.

,» Vite] zpatky,*“ zaSepta.

Na okamzik se k nému pfivinu.

»Jsem rada, Ze jsem zase zpatky,* fikam s vétsi ulevou, nez bych
cekala, a odoldm nutkéni dodat: Ani nevis, jak moc.

ProtoZe mam pocit, Ze to vi, a pravé proto mé neopustil.

ProtoZe jsem stale soucasti lodi. Nezbytnou soucasti.

A nezbytné véci nikdy neodhazujete. I kdyby jejich zachrana byla
sebeteZsi.
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