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1) 
V neděli jel inženýr Milan Marek navštívit bratra Leoše, kterému před několika dny amputovali nohu. Na levé přední sedadlo usedla jeho žena s pečlivě zabalenou bábovkou, ve zpětném zrcátku zahlédl občas poutač na osmiprocentní ocet, což byl výraz tváře dospělé dcery Ireny. Měla na odpoledne jiný program, k návštěvě nemocného strýce ji přemluvili. Se synem Michalem a jeho rodinou měli sraz před nemocnicí.
Marka za volantem napadaly střídavě chudičké otázky, které bratrovi položí, až zůstala jediná: co bude s bratrem, až ho z nemocnice propustí?
Zaparkoval auto blízko hlavního vchodu do budovy. Před skleněnými dveřmi podupával roj návštěvníků, kteří zanedlouho obsypou lůžka nemocných.
Irena zahlédla bratra. Vedl za ruku čtyřletého synka. „Michal!“ upozornila rodiče. Pak vystoupili.
Michal pozdravil rodiče, sestru odbyl trhnutím brady.
„Ahoj, babi!“ řekl malý Dan a sešpulil ústa k polibku.
Harpasté se ho dotkla lehce rty a srovnala mu přitom vlněnou čepici. „Kde je máma?“ ptala se.
Michal okamžitě zrudl. „Věrka nemohla, něco jí do toho přišlo.“
„Hádali se,“ prozradilo samozřejmě dítě a potřáslo Markovi rukou.
„Myslela jsem si, že se nebude obtěžovat!“
„Prosím tě, mami, nech toho!“ okřikla ji Irena mrzutě.
„Já vím…!“ povzdechla Harpasté a podala bábovku manželovi.
Marek se zadíval na vnuka. „Co s klukem?“ ptal se. „Do nemocnice nemůže. Dětem do patnácti let je vstup…“
Žena ho nenechala výstrahu dokončit. „Přece ho tady nenecháme!“ Sevřela chlapci ruku a vmísila se první do zástupu, 
který už pronikal za otevřený katr.
Podle štítků u dveří zjistili, kde Leoš leží. Byl to dvoulůžkový pokoj. Když vstoupili a jejich oči se vyrovnaly s dávkou světla, které do místnosti pronikalo širokým oknem, upoutaly je dvě věci. Leošova noha byla odříznuta vysoko nad kolenem, i když původně bolák, který všichni téměř důvěrně znali, střídavě rozkvétal a vadl do smrdutého okvětí jen pár centimetrů nad pravým kotníkem. Celkem názorně to prozrazovala přikrývka zborcená v místech, kde začínal pahýl.
Dále je udivilo, že Leoš neodpočívá na lůžku v kostkované košili a otahaných manšestrových kalhotách, o nichž si mysleli, že jich má nepřeberné množství, protože v ničem jiném nechodil. Vlastně, připomněla si Harpasté, jen jednou se před nimi švagr objevil v jiném obleku.
Před několika lety si zaplatil čtrnáctidenní zájezd s Čedokem do Anglie. Protože žil sám, bez ženy a dětí, které by mu poradily, přemluvila ho Harpasté, aby si na cestu do ciziny koupil nový oblek. Po delším váhání se Leoš skutečně vypravil do Prahy, zaplatil zájezd v cestovní kanceláři, přičemž se neopomněl příslušné referentky přeptat, zda platí skutečně zájezd nebo účet za kosmický výzkum NASA, položka pro druhou možnost se mu zdála přiměřenější. Slečna se štítkem Veselková J., připíchnutým na ploché hrudi, patrně netušila, co je NASA, navíc se s podobnými vtipálky setkávala častěji, takže mu jen chladně doporučila, aby se přesunul do vedlejší budovy, částku zaplatil a s potvrzením se k ní opět vrátil. Strýc zanechal žertování a vykonal doporučený okruh. Za zbylé úspory si opravdu koupil oblek a cestou z autobusové zastávky se na chvilku zastavil u příbuzných.
Když Harpasté spatřila velký balík, pobídla švagra, aby se v obleku předvedl. Leoš se bránil, vymlouval, nakonec rozvázal motouz a vybalil myslivecký stejnokroj.
„Proboha, Leoši, cos to koupil? Co ty máš společného s myslivci?“ ptala se, když po nechápavém úžasu nabrala síly.
S myslivci neměl její švagr společného nic.  Zelený obleček, 
k němuž náležel i klobouk se štětkou z jezevčích chlupů, se mu prostě líbil. Navíc mu prý i padl.
„V tom pojedeš do Anglie?“ odvážil se zeptat Marek. ‚Jako fořt?“
„Proč ne?“ namítl Leoš a balík zase svázal.
Se štětkou za kloboukem projel celé britské souostroví, a jak se po návratu svěřil, byl největší atrakcí jak pro ostatní účastníky zájezdu, tak i pro ostrovany, s nimiž přišel do styku. Kouzlo jeho osobnosti umocňoval nezanedbatelný fakt, že mluvil anglicky líp než jinak sympatická průvodkyně. Od té doby se myslivecká uniforma povalovala na dně skříně. Jak jednou Harpasté zjistila, Leoš se neobtěžoval, aby zelený kabát a vzdušné kalhoty pověsil na ramínko. Do klobouku ukládal stvrzenky a drobné účty za uhlí.
Zde v nemocnici ho ošetřovatelky převlékaly do pyžama. Jak k němu přišel, bylo záhadou. Doma spával v trenýrkách a v košili.
Milan Marek se skláněl nad starším bratrem a vtěsnával do hlasu předpokládaný soucit i ohleduplnost. Stačí pitomá rýma, aby byl člověk alergický na sebemenší nepříjemný podnět. Člověk, který přijde o nohu, se netváří jako partner vhodný pro společenskou konverzaci. Marek si to uvědomoval a opravdu se snažil dotírat co nejméně. Když vyčerpal soubor obvyklých otázek, přiměřených prostředí i stavu pacienta, odmlčel se. Ostatní se k rozhovoru nepřidali, měli starosti s tím, aby své pohledy udrželi nakrátko. Neustále jim totiž sklouzávaly k bílému valounu, který na posteli reprezentoval zbytek jeho pravé nohy. Prostě jim byl nepříjemný i zcela zbytečný pocit studu, že oni na tom nejsou tak zle jako Leoš, že mají naštěstí obě nohy zdravé.
„Měl bys na něco chuť?“ ozval se znovu Milan Marek.
Leoš zavrtěl hlavou. „Ne!“ hlesl tiše.
„Hanka by ti něco uvařila nebo upekla, viď, Hani?“ obrátil se Marek na manželku. Harpasté se jen pousmála. Vysvětlil si to jako ochotu i souhlas. „Musíš teď hodně jíst. Kvůli krvi, víš?“ pokračoval, neboť nabyl jistoty, že konverzace v oblasti jídla je naprosto bezpečná.
„Krve mám dost!“ pronesl bratr. „Hnáta mi schází!“
Těžko ho mohli utěšit: to nic, to přejde, Leoši! Musíš být trpělivý. Za pár neděl budeš zase jako chlapík. Nevěděli, jak tento oslí můstek překlenout. Pomohl jim malý Dan. Mohli ho napomínat, případně peskovat. Chlapci se v pokoji líbilo. Přitahoval ho stojan s bublající láhví průzračné infúze, která stékala hadičkou do Leošovy napíchnuté žíly, zajímal ho i zpola zaplněný bažant pod postelí. Jak se pokoušel nádobu vylovit, aby ji podrobil expertize, narazil několikrát do postele.
„Dane, dej pokoj!“ okřikl ho Marek.
„Nemůžeš mu něco říct?“ přidala se mrzutě Irena.
Michal se syna zastal. „Nic nedělá!“ přesto ho však přitáhl k sobě. Chlapec se zadíval pozorně na prastrýce.
„Strejdo, já umím novou písničku!“ chlubil se.
Leoš z tváře vyždímal úsměv. „Kdo tě ji naučil?“
„Koníček.“
„Koníčka neznám.“
„Koníček se mnou chodí do školky. Při obědě sní tolik knedlíků!“ Dan vztyčil ruku s roztaženými prsty. Harpasté využila vhodného okamžiku, kdy mohla výchovně zasáhnout.
„Kolik to je?“ zeptala se.
Dan přejel očima konečky prstíků. „Šest!“ odpověděl s neochvějnou jistotou.
„Pět!“ opravil ho rychle jeho otec s mírným ostychem.
Leoš předvedenou matematickou nepřesnost nepokládal za důležitou. V životě se setkával s mnohem většími nehoráznostmi. Pobídl dítě: „Zpívej, slíbils, že zazpíváš!“
„A jo…!“ vzpomněl si kluk a křečovitě připažil. Uklonil se a hlasitě zpíval:
„Skákal pes přes oves 
přes minové pole 
šel za ním myslivec 
říkal mu: ty vole!“
Protože se dostavil předpokládaný ohlas, připojil i další sloku.
„Já jsem vůl, 
ty jseš vůl 
my jsme oba voli, 
protože stojíme na minovém poli.“

Leoš pozvedl ruce a hlasitě zatleskal. Danečkovi se to zdálo málo. „Dědo, ty jsi netleskal!“ obrátil se na Marka vyčítavě. Marek tedy také plácl několikrát dlaněmi. Harpasté pokývala hlavou a spíš pro sebe prohodila: „Vy ho vedete.“
„Prosím tě, mami, dej už s tím pokoj!“ napomenula ji dcera. „Copak Michal za to může? Slyšelas, kdo takové věci Dana učí!“
„Koníček!“ připomnělo znovu dítě. „Koníček může i doma mluvit sprostě.“
„Jak: sprostě?“ popíchl ho prastrýc Leoš, jehož sedlácký obličej se znenadání rozjasnil.
„Koníček může doma říkat…“ Chlapec se před výčtem zakázaných slov nadechl. Terminologie spolužáka Koníčka byla asi bohatá.
Harpasté odmlčení využila a okřikla ho. Vnuk se pak tvářil uraženě a zarytě svěsil hlavu. Marek se znovu vrátil k vážnějším problémům. „Za pár neděl tě z nemocnice propustí, nějaký čas si pobudeš na rehabilitaci a pak si u nás odpočineš. Postaráme se o tebe!“ hovořil k bratrovi.
Irena se prudce otočila k matce. Pokusila se z výrazu její tváře odhadnout, zda souhlasí se závěrem, k němuž nyní otec dospěl. Na strýci jí vadilo pouze to, že je chlívák, což plynulo víceméně z jeho dlouholetého samotářství. Neuměla si teď dost jasně představit případné soužití. Strýc Leoš vlastnil přízemní domek v sousední vesnici. Pokud by se měl přestěhovat do jejich třípokojového bytu, vznikly by patrně značné potíže, které zatím nelze ani odhadnout. Matka její tázavý pohled zachytila, usmála se do poloviny úst a neznatelně škubla hlavou, čímž dala jasně najevo, že otcova nabídka je směšná. Irenu to uklidnilo. Nenápadně pohlédla na zápěstí levé ruky. Čas vymezený návštěvám se nesnesitelně vlekl. Tušila velmi správně, že penzum povolených návštěv budou muset využít maximálně, z jakési nepsané slušnosti, třebaže nebudou moci nalézt jediné příhodné téma k rozhovoru a nemocného strýce patřičně unaví. Naštěstí byl pacient moudřejší. Asi po hodině je požádal, aby odešli, chce prý si odpočinout. Postupně se s ním rozloučili a políbili jeho neholenou tvář.

2) 
„Ty si chceš Leoše vzít?“ zeptala se v ložnici, obrácena k manželovi zády. Svlékala se, šaty nasunula na modré ramínko z umělé hmoty. „Sem, k nám domů?“ přidala s nebezpečnou určitostí, které Marek rozuměl.
„Leoš je snad můj bratr, ne?“
„To ano,“ připustila vcelku lhostejně, přičemž ji napadlo, že si musí hned zítra koupit nové kombiné. To, které svlékla, už mělo sepranou krajku.
„Víš, oč mě prosila maminka!“ připomněl skoro výhružně a vztekle přibouchl křídlo šatníku. Tak silně za ně chytil, že strhl dvě z visících kravat. Sebral je tedy a znovu podstrčil pod chromovaný věšáček.
Harpasté si vzpomněla na část závěti, kterou tchyně po sobě zanechala. Obsahovala prosbu k mladšímu ze dvou synů, aby nezapomínal na nemocného bratra, který měl od dětství těžší život, a v kritických chvílích se ho vždy ujal. Harpasté nikdy nevadila manželova náklonnost k Leošovi, vztah mezi bratry respektovala. Nemohla se však nikdy smířit se švagrovou lhostejností k vlastní budoucnosti.
V životě to skutečně neměl Leoš snadné, jako většina tělesně postižených. V pěti mu matka náhodou upustila na nohu žehličku, kterou odnášela na kamna. Vyklouzla jí nečekaně z držáku pochybné konstrukce, právě když chlapce míjela. Těžké břemeno ho zasáhlo těsně nad kotníkem pravé nohy. Zraněné místo krvácelo, bylo nutné Leoška okamžitě odvézt do nemocnice. Lékaři ho léčili dlouho, vlastně od osudné chvíle neustále. Rána se zacelovala a po čase rozvíjela, hojila se a hnisala přes všechny chirurgické zákroky a navzdory koupelím, jež doporučovaly kořenářky.
Padající předmět jako by zasáhl i Leošovu povahu. Z rozpustilého dítěte se stal časem samotář, později příjemný podivín s utkvělou představou o tom, že zcela sám zdolá všechny životní překážky. Ukázalo se však, že taková úvaha je zcela nesmyslná. Vždycky musel u sebe někoho mít. Nehledě na generace lékařů zajímajících se o jeho nemocnou nohu, učitelek ve škole, i spolužáků přinášejících mu úkoly, když byl upoután na lůžku, starala se o něho nejprve matka, po její smrti nakrátko manželka. Tu pak vystřídala milenka, třebaže její péče byla spíš psychologická.
Nyní měl roli tuctové opatrovnice převzít bratr Milan. Harpasté velice správně odhadla, že manžel své starosti po několika dnech setřese jako mokrý sníh z límce a zas to bude ona, kdo bude telefonovat s doktory, objednávat návštěvy na chirurgickém oddělení, zajišťovat rehabilitační cvičení, psát Úřadu důchodového zabezpečení, na ONV a zdravotní komisi, dál bude nosit v hlavě desítky údajů a informací, jež ji absolutně nezajímají…
Toho všeho se instinktivně bála, a proto se snažila zvrátit manželovo rozhodnutí ještě včas.
„Budeš s ním spát v manželských postelích?“ namítla prudce.
„Místo se snad u nás najde. Kdyby se jednalo o tvého tátu, takhle by ses neptala!“ Milan Marek vyrazil z ložnice na chodbu, která jejich byt dělila na dvě téměř ideální poloviny, mířil do kuchyně, kde krmil syn malého Danečka, ale zarazil se, jak mu hlavou bleskla skvostná myšlenka. Vběhl zpátky do ložnice a vyštěkl: ‚Já Leoše neopustím, to si pamatuj!“ Přibližně se stejným pocitem, jako by odpálil mezikontinentální střelu, určenou ke zničení protivníka, se konečně přesunul do kuchyně. Střetl se zde nejenom s Michalem a Danem, který do sebe hltavě soukal velké kusy třené buchty, až se chvílemi dusil, ale i s Irenou. Dcera čekala u elektrického sporáku, až v konvici začne vřít voda.
„Musíte se tak hádat?“ ptala se otce vyčítavě.
Usadil ji: „Ty se do nás nepleť!“
„Aspoň před klukem byste se měli krotit!“ pokračovala neúprosně. „Viď, Dane!“ věnovala synovci úsměv.
„To nic,“ řeklo dítě s plnými ústy, „doma se táta s mámou taky hádají. – Viď, táto?“ dožadovalo se otcova souhlasu.
Michal se rozpačitě usmál, ale pro jistotu přikývl.
„Tak vidíš!“ rozzářil se Dan a natáhl ruku pro další krychličku sladkého pečivá.
„Divil bych se, kdybys klukovi dokázal, že si vymýšlí!“ zahučel Marek a hledal cigarety. Po chvíli si zapálil. Natáhl ruku s hořící zápalkou k chlapci a čekal, až sfoukne plamínek. Pak si přitáhl židli, posadil se a už celkem klidný pozoroval soustředěně vnuka, v jehož oválné tváři shledával rysy, které i jemu při ranním holení vracelo zrcadlo. Snad proto měl Dana rád.
Se synem si nerozuměli. Měl k němu vztah jako k člověku, který ho krutě zradil. Když se Michal ženil, odmítl mu jít na svatbu. A třebaže na něho všichni naléhali, postavil si hlavu a pro jistotu odjel na tři dny kamsi na služební cestu. Představoval si vždycky, že syn půjde v jeho šlépějích, že dokáže díky nepochybnému talentu to, co bylo odmítáno otci. Marek se nemohl smířit s fiaskem svých výchovných plánů. Syn ho zklamal a takové provinění se neodpouští, utvrzoval se.
Výjimečný stav, neoficiálně vyhlášený otcem, Michal respektoval. I když k rodičům pravidelně přijížděl, tátu nikdy první neoslovil, o nic ho nepožádal, nesvěřil se mu s jediným sebemenším problémem. Pokud mezi nimi došlo k rozhovoru, snažil se pouze věcně odpovídat na otázky. Případné ironické poznámky, jež si otec neodpouštěl, nechával bez povšimnutí. Michal  jednal  s  matkou,  o níž byl přesvědčen,  že ta jediná ho 
chápe.
Harpasté se vrátila z ložnice převlečena už do domácího oděvu sestávajícího z tmavomodrých kalhot a lesklého kimona, na němž se vnukovi nejvíce líbili cizokrajní ptáci podobní volavkám. V tomhle pracovním obleku se cítila příjemně. Musela si přiznat, že v poslední době se nerozhoduje pro věci, které by jí slušely, ale pro ty, co neškrtí, nedřou, nesvědí. Bohužel úměrně s přibývajícími roky posouval se zobáček osobní váhy vždy o nějaký ten dílek blíž k číslici sedmdesát.
„Nemůžete někdo toho kluka svléknout?“ všimla si dítěte a rozpínala mu hned zip bundy.
„Stejně už půjdem. Za chvíli nám jede autobus,“ prohodil Michal a podíval se přitom na nástěnné hodiny.
„Mohl vás odvézt táta,“ uvažovala Harpasté. „Auto máš přece ještě venku?“ Otočila se po manželovi, který místo odpovědi vypustil z úst namodralou mlhovinu.
„Ne, já nechci, mami,“ zamítl návrh rychle Michal.
Matka víc nenaléhala. Chtěla být se synem o samotě. Proto se zdánlivě lhostejně zeptala: ‚Jablka ještě máte? Pojď si nějaké vybrat, u nás jen hnijí!“
Michal pochopil. Sňal z věšáku klíč od sklepa a první vyšel z kuchyně.
V pološeru, jež se mísilo s vůní přezrálých jablek a pachem opadající omítky, se syna zeptala: „Proč nepřijela?“
Věděl, že se ptá po jeho ženě. V poslední době se zdálo, že matka zapomněla i Věrčino jméno. Vyjadřovala tak bezmezné pohrdání snachou, drobnou mstu, kterou bohužel trpěl, aniž si to uvědomovala, pouze její syn. „Pohádali jste se?“
Přikývl. Vybíral z bedny nažloutlá jablka, která odkládal do staré ošatky. Stále byl k matce obrácen zády.
„Co zase má?“
„Chce stavět…“
Harpasté svraštila mimoděk čelo. Pokud ví, mají podanou žádost o státní byt. Sama se byla několikrát přeptat na národním výboru, kde měla několik známých mezi úřednicemi, jakou má syn šanci. Po poslední návštěvě se vrátila spokojena. Na sídlišti u Rychty dokončí v příštím roce několik paneláků. Do jednoho by se měl přestěhovat s rodinou i jejich Michal. „Zbláznila se?“
„Nevím,“ řekl neurčitě. Náhle se k matce otočil. „Mami, mohli byste mi nějaké peníze půjčit?“
„Na barák?“
Skoro neznatelně přikývl.
„Nemyslíš, že je dost velký nesmysl pouštět se do stavby? Máte vůbec představu, co obnáší?“
„Proto jsme se s Věrkou zase pohádali. – Tak co, mami, půjčíte?“ naléhal, jako by právě půjčka byla nejdůležitější.
Harpasté zanaříkala: „Nemáte rozum? Jste bez koruny, taktak že vyjdete a s tvým platem…“
Syn se pokusil namítnout: „Říkala Věrka, že nám Rohlíčkovi pomohou!“ Mluvil o rodičích své ženy.
Harpasté se křečovitě zasmála. „Ty je málo znáš?“
Michal odbyl otázku trhnutím hlavy. A zas naléhal: „Tak půjčíte? Řekni, mami…!“
Matka cítila, jak mu záleží na jejím rozhodnutí. Pokud se vrátí domů se zprávou, že rodiče rovněž přispějí na stavbu jejich rodinného domku, vyhlásí načas Věruška milostivé léto. I v synově manželství platila nenáročná matematika lásky. Výsledky byly ovšem podmíněny jeho ústupky.
Harpasté přišlo náhle syna líto. „Zeptám se táty!“ řekla neurčitě a doplnila slib povzbudivým úsměvem.
Michal se polekaně zachvěl. „Ne, to ne, mami. Nechci, abys mu o tom zatím říkala…“
„Ale peníze, které máme ve spořitelně, nepatří, Michálku, pouze mně. To snad už dokážeš pochopit!“
„Nechci, aby mi táta stavbu rozmlouval!“
‚Jak myslíš,“ přistoupila Harpasté nepříliš ochotně na jeho návrh. Dodala věcně: „Na knížce máme asi dvacet tisíc.“
„Taky si můžete vzít půjčku, ne?“ připomněl rychle.
„To jistě,“ připustila matka. „Ale my si půjčku nevezmem, Michale. S tím musíš počítat!“
Syn patrně tak rozhodnou odpověď nečekal. Harpasté tedy doplnila: „Kdybyste se totiž s Věruškou,“ vzpomněla si konečně na jméno nemilované snachy, ale stačila je v ústech promísit s příslušnou dávkou jedu, „rozešli, což si nepřeji, zůstane jí polovina majetku. Bohužel i polovina toho, co dostaneš od nás. – Pochopil jsi mě?“
Michal skutečně nad matčinými slovy přemýšlel. Pak se ale raději otočil, sáhl už mlčky do bedny a přidal do ošatky pár jablek.
Harpasté se zimomřivě zachvěla. Nedokázala odhadnout, zda to způsobil chladný sklep, anebo mocný příval lítosti. „Pojď už!“ pobídla raději syna, když zahlédla hraničku vyrovnaného ovoce. Počkala, až vyjde na chodbu, a pak za ním zavřela dveře sbité z dřevěných latí. Pečlivě zacvakla visací zámek a klíček schovala v kapse kimona.

3) 
Když se Michal po svatbě odstěhoval k mladičké manželce, získala Irena pokoj, jemuž se říkalo dětský, pouze pro sebe. Poskytoval jí v rodině jisté soukromí, které ostatní respektovali. Místnost nebyla velká, vešlo se do ní jednoduché lůžko, psací stolek se židlí a knihovna. Její horní prosklená část obsahovala svazky beletrie, spodní byla přecpána skripty, učebnicemi a školními sešity. Po Michalovi zde zůstaly i nějaké elektrotechnické tabulky, rýsovadlo a dokonce i počítačka s dávno vybitými bateriemi. Na skříňce mezi oknem a válendou byl připraven magnetofon. První věc, na kterou si Irena našetřila z platu. Tlačítko měla z postele na dosah ruky. Jednou, uvažovala mnohokrát s příjemnou nostalgií, si sem koupím přenosný barevný televizor a na stěnu tři čtyři originály! Zatím se musela spokojit několika vkusnými plakáty, které koupila před časem ve specializované pražské prodejně, televizi sledovala v obýváku s rodiči, případně s Fandou, když se u nich zastavil.
Z  pokoje  odstranila  budík,  který  od  dětství nesnášela. Do 
nového dne ji vítala většinou hudba, rozhlasový přijímač tento komfort umožňoval. Rodiče se probouzeli, zpravidla když už si v kuchyni připravovala snídani. Velkoryse pro všechny uvařila čaj. Z bytu vypadla první. Pracovní doba pekáren začínala v šest, v Multiplexu, kde byl zaměstnán otec, o půl hodiny později. Nejlíp na tom byla matka. Výpočetní středisko zatoužilo po její přítomnosti až v sedm.
Irena jezdila do práce na kole. Umožňovalo jí, aby si o patnáct minut přispala a navíc si ještě po ránu protáhla celé tělo. Pokud nepršelo, nebo ji z kola nestrhával boční vítr, stala se jízda do práce příjemným sportovním výkonem.
Svítání, které za městem bylo intenzivnější než v ulicích osvětlených mrtvolnými výbojkami, nabídlo Ireně obrys krajiny obtažené na východní straně růžovou barvou nového dne, nepravidelnou křivkou státní silnice a ploškový obraz areálu pekáren, složený z několika nestejně velkých krychlí. V nejvyšší krabici s dvěma řadami osvětlených oken byla umístěna laboratoř, kde už nějaký čas pracovala.
Zatímco se pekárny staraly o plné žaludky přibližně poloviny obyvatel okresu, prvořadým úkolem laboratoře bylo střežit jejich zdraví. Proto se zde prováděly denně rozbory dodávaných surovin, dodržování technologie výroby a samozřejmě i rozbor finálních pekařských výrobků.
Laboratoř předepsané povinnosti zvládala bez chvatu. Vedoucí inženýr Klička se svými třemi girls, jak globálně nazýval laborantky, pronikal k důchodovému věku klidně a bez větších nerváků. Byl to obyčejný člověk bez neuróz a hlubokomyslnosti, člověk s dobrým spánkem a chutí k jídlu. Pracovníci pekárny o něm tvrdili, že má tak vynikající organoleptické schopnosti, že svým podřízeným vlastně ušetří polovinu práce. Prostřednictvím cizího termínu, v oblasti potravinářství velice frekventovaného, chtěli vyjádřit, že jeho apetit je tak mimořádný, že převážnou část vzorků sežere dřív, než je v laboratoři rozdrtí na předepsanou strouhanku.
Se   šéfem   se   Irena   potkala  na  chodbě,   kromě  letmého 
pozdravu mu odpověděla na celkem banální otázku týkající se zásoby destilované vody. Podezírala ho, že se ptá jen z nedostatku jiného konverzačního tématu, pouhá odpověď na pozdrav mu zřejmě připadala dost chudá.
Vešla do laboratoře a okamžitě si uvědomila, že dnes opět získává etapové vítězství, přicházela první. Její dvě kolegyně se dostaví se zbytkem pelotonu, který se velice nenápadně rozptýlí v komplexu pekáren. Postavila vodu na kávu a oblékla si pracovní plášť.
Vzápětí detonovala mezi dveřmi plastická bomba. Irena se nemusela od věšáku ani otáčet, aby se přesvědčila, že to skutečně přichází do práce laborantka Olinka.
Když spatřila Irenu, zůstala viset za kliku ve dveřích a vydechla do blaženého úsměvu: „Mám kluka, Irčo. Krásnýho, parádního.“ Zhroutila se na nejbližší židli a dodala skoro výstražně: „A je do mě šíleně udělanej!“
Irena si dopnula knoflík u rukávu pláště, obešla pracovní stůl, který dělil místnost na dvě části, a otevřela skříň, aby vyndala tři šálky na kávu. Se zájmem se zeptala: „Kdo to je?“ Kolegyně zkřížila dlouhé nohy, zabořila pěsti do kapes flaušového kabátu, čímž dala jasně najevo, že nemíní tuto pohodlnou polohu měnit, a po krátkém odmlčení, jež asi využila k tomu, že si v hlavě znovu vybavila tvář milujícího muže, už tišeji vyprávěla: „Víš, kdo to je? Ivana Kulíška znáš? Neznáš, tak jeho brácha Radim. Už to jméno, co? Představ si, sedíme včera večer ještě s jednou holkou od nás v Koruně u baru, ona měla svátek nebo co, tak mě pozvala, co taky v neděli večer dělat, ne, tam plno Maďarů, co jsou tady na montáži, a taky nějaký Kubánci, pořád opruzovali, že bysme si měly s nima připít a takový, znáš to, ne? Najednou se tam objeví Radim, někoho hledal nebo na někoho čekal, já nevím, tý holce od nás se taky líbil, tak jako zvedla kabelku z vedlejší stoličky, kam zatím nikoho nepustila, Radim se posadil, a ona si, nána, myslela, že na ni zabere, jenže se naklonil ke mně, že zná mou mladší ségru a jestli to jsem já, a proč nechodím do džuda jako naše Inka, a požádal tu holku od nás, jestli by si nepřesedla, ona protáhla normálně ovar, ale nic jinýho jí nezbejvalo, Irčo, já najednou měla blízko sebe ty jeho modrý oči, řeknu ti, on má i tělo, džudista, šli jsme tancovat ňákej ploužák, no perfektní, a představ si…“
Už nedokončila. Na pracoviště se dostavila poslední z týmu, starší laborantka Vilma Sobíšková.
„Ahoj, holky!“ pozdravila ještě skoro za dveřmi a unaveně se dopotácela ke svému stolu, odhodila rukavičky, koženou tašku a zbavila se kabátu. Dosedla na židli a hlasitě supěla. „Já stejně umřu, holky!“ prozradila jim. „Ten tlak, ten šílenej tlak, něco se bude dít, já mám hlavu jako škopek, kafe bude? – Bude!“ zjišťovala. ‚Já nespala celou noc… Irenko, prosím tě, podej mi trochu vody.“ Otevřela zámek brašny, rukou zalovila v jejím obsahu a vytáhla krabičku z umělé hmoty, na otevřenou dlaň vysypala dvě tablety a vhodila je do úst dřív, než jí stačila Irena podat kádinku s vodou. Uklidňující léky byly jistě odporné, Sobíšková stáhla tvář do pitvorné grimasy. Úleva se dostavila po několika doušcích vody.
Irena mezitím stačila roznést kávu.
Sobíšková se zachytila okraje stolu, a dotýkajíc se při každém kroku předmětů kolem sebe, došla ke skříni, na jejíž vnitřní straně bylo připevněno zrcadlo. Když zaznamenala obraz své tváře, poznamenala: „Vypadám jako stará flundra!“
Přeháněla. Možná že si přála, aby ji kolegyně přesvědčovaly
o opaku. Kdysi byla obdivována muži. Teď měla v tmavých vlasech několik šedivějících pramínků, o kterých se domnívala, že jí přidávají na zajímavosti. Před lety měla jistě pleť hladkou a bez vrásek, dnes už ani silná vrstva mejkapu nedokáže zakrýt arabesku vrásek kolem úst a odstranit krvavé lalůčky pod očima. Nežila v ideálním manželství. Střídavě se s manželem rozcházeli a po čase znovu k sobě vraceli. Vlastně prý takhle žili od začátku manželství, jen zmíněné intervaly byly postupně delší. Vilma trpěla nízkým krevním tlakem a pokoušela se ho zvýšit na přijatelnou hranici, bohužel používala prostředku jen krátkodobě účinného. V pekárnách věděl každý, že Sobíšková pije. Nalévala si doma, rum ulizovala celé dopoledne i v laboratoři. Střízlivá zůstávala přibližně do oběda. Zbytek pracovní doby proklimbala nad sešitem nebo se ztratila ve skladu, kde nikým nerušena podřimovala.
Konečně přivřela křídlo skříně a mrzutě se převlékala do pláště. Vzala na vědomí Olinu, která setrvávala na židli v nezměněné snivé poloze. „Co je s tebou?“ zavrčela.
Irena vyrovnala na stůl několik skleněných prachovnic, do nichž ukládaly vzorky pečivá rozemletého na jemnou strouhanku. Kávu bude pít po malých doušcích při práci, ten poslední už bude odporně chladný, ale takhle už přivykla. Protože Olina neodpovídala, objasnila sama: „Láska, paní Sobíšková. Ta mocná čarodějka!“
Vilma založila obě ruce do pasu, takže na chvíli připomínala spartakiádní cvičenku, pokývala hlavou a pronesla velice vážně: „A to zkameněla, nebo zblbla?“
Olinka se neurazila, dokonce se nad nevybíravou poznámkou usmála. A protáhla se lenivě a s jistou rozkoší. Pohyb jejích paží skončil v okamžiku, kdy se její prsty zaklesly do sebe vysoko nad hlavou.
Sobíšková beze slova sebrala z krabičky na stole černý fix, znovu otevřela skříň a připsala na vnitřní stranu dveří další tlustou čárku. „Po třiadvacátý!“ prohlásila, když sečetla záznamy z minulých týdnů a měsíců.
„A naposledy!“ ozvala se Olina. Spolupracovnice se bavily…
Později čas rozkolébal i práci. Sobíšková mlela vzorky na strouhanku, Irena si připravila označené prachovnice k pravidelné zkoušce kyselosti a vlhkosti chleba. Mrtvolnou polohu změnila i Olina a zapnula elektrickou žíhací pec. Podle denního rozvrhu činnosti prováděla stanovení obsahu chloridu sodného a písku ve vzorcích pečiva.
V devět už byla zcela vyčerpána, zřejmě se potřebovala svěřit s novým objektem svých citů, vypnula pec z provozu a nenápadně se vytratila z laboratoře. Výsledkem jejího nevelkého pracovního úsilí byla zakouřená místnost a trocha našedlého popela v Petriho miskách, což byl obvyklý průvodní znak podobných zkoušek.
Vrátila se nezvykle brzy a v ruce svírala bankovky.
„Dámy,“ vykřikovala, „docela jsme zapomněly, že dnes berem čtvrtletní prémie!“
Sobíšková vrhla pohled na kalendář. Okamžitě ji přestal zajímat obsah glycidů v připálených povidlových šátečcích, otřela ruce do utěrky, ve skříni zkontrolovala zevnějšek, a když jí zrcadlo sdělilo, že nemá v tomhle království konkurentku, spěchala do pokladny.
Irena jí zanedlouho následovala. V laboratoři zatím Olina vyrovnala stokoruny do pečlivého dvojřadu a slastně žvatlala: „Tři stovky navíc! Fantastická věc! Stovečky moje zelený, jak já vám utrhám drápky.“ Překotně uvažovala o tom, co si koupí, aby Radima okouzlila.
„Kolik jsi brala?“ zeptala se pak Ireny, když mimoděk zahlédla, že obě spolupracovnice přepočítávají peníze a skutečný stav kontrolují podle výplatní pásky.
Irena se dotkla prstem číslic, pro které se rozhodl počítač.
„Zálohu jako vždycky a čtyři sta dvacet prémie!“
Olince se zdálo, že nerozuměla správně. „Kolik prémie?“
Irena Marková příslušnou částku zopakovala. Její kolegyně sáhla do kapsy pro pásku a znovu se do ní začetla. Postupně, jak vnímala jednotlivé položky, se její čelo krabatilo. Lehce zrudlá řekla: „Proč já jenom tři stovky?“
„To nevím!“ odbyla bez vzrušení Irena.
„No jak to?“ skoro už vykřikla Olina.
‚Já jsem ti přece prémie nenavrhla. Ani sobě!“
„To je sprostý…!“
„Víš co, Olinko?“ obrátila se k ní Irena a nepřestávala kmitat ve vzduchu zkumavkou, v níž proplachovala vzorek kyselinou boritou, aby se z něho uvolnil amoniak. „Zeptej se na to šéfa!“
„Taky   že   to   udělám!“    slíbila   výhrůžně   laborantka   a 
dokončovala u stolu zkoušku. Dávala hlasitě najevo svůj hněv. Nemohla se smířit s hrůzným faktem, že by práce kolegyně mohla být hodnocena líp. Každý předmět, který brala do rukou, vzápětí pokládala zvysoka na desku stolu. Skleněné nádobí taktak že nelítostným nárazům odolávalo.
Asi za půl hodiny vešel do laboratoře inženýr Klička. Požádal Irenu, aby mu vyhledala protokoly o zkouškách neplněného pečivá. Než Irena sešit objevila, rozmlouval se Sobíškovou.
Olinka je přerušila. „Pane inženýre, proč jsem dostala menší prémie než Irena?“ Zůstala k němu obrácena zády, jen zvýšila pracovní činnost. Podstrčila použitý filtr pod vodovodní kohout a nechala jím protékat proud vody.
Inženýr Klička se po ní otočil. Vyměnil si pohled se Sobíškovou a naprosto klidně a uvážlivě odvětil: „Protože to přesně vystihuje tvoje pracovní nadšení, Olinko.“
Dívka uzavřela kohout a hodila filtr na stůl. Záměrně zacházela s pomůckou nešetrně. Otočila se k šéfovi a založila ruce na prsou.
„Jestli se tady budou psát prémie podle toho, jak se kdo tváří, pane inženýre,“ sekla ho s příslušnou drzostí mládí, „tak ode dneška tady máte místo samostatné laborantky národní umělkyni. Nadšenou budovatelku socialismu dokážu sehrát snadno.“
Šéf laboratoře odhadl, že s žertem nevystačí.
„Tak aby mezi námi bylo jasno, Olino. Pokud jsi snad zapomněla, tak jsi měla minimálně tři nesprávné rozbory. A o tvé ranní dochvilnosti bych raději pomlčel. – S Irenou mám zatím zkušenosti lepší.“
Olinka polkla nasucho. ‚Jaksi jste ale zapomněl, že já, na rozdíl od Irenky,“ jméno své kolegyně vyslovila s provokující roztomilostí, „mám úplné odborné vzdělání a o dva roky delší praxi v laboratoři. Myslím, že by se to mělo brát aspoň někdy v úvahu!“
Klička  jí  vpadl  do  řeči.  „To  někdy  myslíš  především  pro 
případ, kdy rozděluji prémie, vid? Ale pokud máme v laboratoři fofr, když přijde nějaká kvaltovka, nemíváš zrovna čas, co?“
‚Já se práci nevyhýbám…,“ řekla ještě Olinka, ale už značně mírněji. Klička však neměl v úmyslu pokračovat. Pouze dodal, jako by Olinčin sebeobranný pokus nebyl úplný: „Ale taky se k ní nehrneš!“ Potom sebral sešit obsahující záznamy o kvalitě pekařských výrobků a bez dalších poznámek z laboratoře odešel.
„A máš to!“ zvolala Sobíšková, hledíc na dveře. „Ty pro tu svou hubu jednou…“
Olina se na ni podrážděně utrhla: „Víte co, paní Sobíšková? Hleďte si svýho krevního tlaku, jo?“
Sobíšková se v rozpacích podívala na Irenu. Ta jí dala hlavou pokyn, aby raději Olinku nedráždila.
Do konce směny s nimi Olinka neztratila slovo. Když odcházely po půl třetí z laboratoře, neodpověděla jim ani na pozdrav. Zůstávala. Domnívaly se, že prací přes čas chce dokázat, jak se její šéf mýlil.
Olinka se však nezdržela dlouho. Uskutečnila plán, kterým se zabývala uplynulých několik hodin. Na stole, kde pracovala Irena, stála řada prachovnic. Všechny obsahovaly strouhanku z různých druhů pečivá. Irena si je jako obyčejně připravila k zítřejší expertize. Jednu z nich Olinka uchopila a odnesla do skříně, kde se podle předpisu uschovávaly po šedesát dnů zpracované vzorky. Očima vyhledala tu se štítkem šestnáct, sňala ji z regálu a na její místo postavila tu ze stolu. Prachovnici se starým vzorkem zase odnesla na Irenin stůl mezi ostatní. Sled číslic na štítcích nádobek tvořil vzestupnou řadu až k osmnáctce.
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„Marek!“ hlesl do telefonu, dřív než přitiskl sluchátko k uchu. Volal vedoucí truhlárny, kde montážní parta dokončila instalaci nové hoblovky. Dřív než dostanou souhlas bezpečnostního technika, nemohou stroj spustit. „Nemám teď čas, Vláďo!“ namítl. Právě dokončoval podrobnou statistiku nehodovosti v závodě za uplynulý kvartál. Nadřízené orgány zajímaly nesmyslné detaily, z nichž polovinu si nutně musel vymyslet, prakticky byly nezjistitelné. Stůl měl pokryt stohy rozličných tiskopisů, složkami s protokoly, hlášeními a zprávami, které nikoho nezajímají, pokud nedojde k nějakému průšvihu. Inženýr Marek se snažil, aby jeho práce byla precizní, i když dost často o jejím smyslu pochyboval. Pokyny a instrukce přicházely v nadbytečném množství, utvářely v něm však postupně názor, že bezpečnostní technik má do budoucna dvě možnosti. Buď je totální flink a svou pouť k důchodovému věku má vykolíkovanou případ od případu, anebo si už po čtvrt roce hodí mašli, protože je zcela nemožné, aby kterýkoliv závod úzkostlivě předpisy dodržoval. Marek si vytvořil jakousi mezivariantu. Snažil se, aby vzdálenosti mezi jednotlivými trasírkami byly co nejdelší. „Opravdu se mi to nehodí!“ omlouval se, ale už bezpečně věděl, že musí tady s prací praštit, ostatně nikdy v ní nenalezl zalíbení, do funkce bezpečnostního technika závodu MULTIPLEX byl dosazen z trestu, třebaže jeho odchod z konstrukční kanceláře byl zdůvodňován obvyklou formulací, že je vysílán na místo závažnější. Jmenovací dekret obsahoval i další kydy, z nichž Marek jasně pochopil, že mu vedení podniku dává jasně na srozuměnou, aby se propříště nezabýval problémy, kolem nichž je vhodnější chodit po špičkách.
„Tak jo!“ souhlasil nakonec, když vedoucí truhlárny nepřestával naléhat. Zamkl kalkulačku do zásuvky, dopil kávu a zamířil ke dveřím. Znovu se ale vrátil k prozvánějícímu telefonu. Při prvním slově poznal, že ho volá manželka. „Co chceš?“ zeptal se bez pozdravu.
Harpasté mu připomněla lístek, který má v saku. Ráno mu stačila napsat pár věcí, které by měl koupit v závodní prodejně. Věděla, že bývá líp zásobena, navíc sem každé pondělí přiváželi čerstvé uzeniny.
Zajel dvěma prsty do kapsičky, aby se ujistil, že seznam neztratil. Nakupoval nerad. Když ho v sobotu dopoledne vyslala Harpasté na nákup, psávala mu pro jistotu seznam zvlášť přehledně, i s názvy obchodů. Milan nesnášel, když musel pátrat, kde koupí kremžskou hořčici a kde naopak náhradní sáčky k vysavači. Obvykle po prvním neúspěchu nákup vzdal. Manželčiny lístečky ho vedly obdobně jako turistu barevné značky.
Dnes obvyklé místo určení na papírku scházelo. Vše mu nabídnou v závodní prodejně. Stejně z toho nebyl nadšený.
‚Jo, koupím!“ slíbil a chystal se položit sluchátko.
Tlačila ho dál ke zdi. „Kdy tam půjdeš?“
„Třeba teď hned!“
„Vem si igelitový sáček. Strčila jsem ti ho do kapsy svrchníku. Ať si nepromastíš plášť.“
„Spolehni se!“
Harpasté se zasmála. Znala ho až příliš dobře. Často mívala dojem, že polovinu měsíční mzdy odnáší do čistírny. Marek byl v jejích očích odjakživa nepolepšitelný šmudla, jak dodávala pokaždé ve společnosti přátel.
„Ty tam někoho máš?“ zjišťovala, když se nedostavila reakce, kterou očekávala. Dostala chuť si s ním takhle na dálku popovídat. Rozhovory doma v poslední době přerůstaly v hádky, po nichž se dostavovalo střídavě několikadenní uražené mlčení. Telefon do jisté míry hádku vylučoval. „Víš, na co jsem si vzpomněla? Už dlouho jsme nikde nebyli.“
„Pořád jsme někde!“ namítl věcně.
„Myslím v divadle. Nebo bys mě mohl vzít na večeři do motorestu…“
Marek zafuněl jako vyčerpaný himálajský nosič. „Proto mě voláš?“
Odhadla, že nezvolila vhodnou chvíli, a proto muže sama pobídla: „Tak běž pracovat, ty horlivče!“
„Volají mě do truhlárny,“ pokusil se jí vysvětlit svou netrpělivost. Myslel, že manželka vzápětí hovor skončí, ale řekla mu stísněně: „Ty, Milane, máš mě vůbec ještě rád?“
Vzteky div neutrhl z přístroje šňůru.  Vždyť  je  může  někdo 
poslouchat. Ta baba z ústředny určitě. Už delší čas pozoruje úbytek hlasitosti, volá-li ho někdo z města. „Hanko, prosím tě…!“ zanaříkal.
‚Já vím,“ nutila se už do šedivého tónu, „zdržuju tě. Možná kdyby zavolala mladší…, co se starou ženskou, viď?!“
Prozíravě nepřijal nabízenou změnu rozhovoru. Harpasté ji posléze také vzdala. „Tak nezapomeň!“ přidala po pomlce.
Jistě!“ Dalo mu dost námahy, aby nezavěsil první. Konečně se rozloučila: „Ahoj…!“
„Pa…!“ řekl s maximem něžnosti. Ne, měl svou ženu stále rád, dost často si uvědomoval mnohé přednosti její povahy, měl ji rád intenzitou úměrnou délce jejich manželství. Harpasté však chtěla být občas dobývána, těšilo by ji, kdyby se o ni například strachoval, neodmítla by karafiát i mimo termíny svátku a narozenin. Snad v každé ženě zůstává nadosmrti něco z praštěné šestnáctileté holky, která se bláznivě zamilovala. Marek z výčtu uvedených trapností byl ochoten respektovat pouze květiny, i když mu jejich transport dělával potíže. A pokud znal ostatní chlapy, nezdálo se mu, že by se všichni mimo MDŽ srocovali k drancování květinové síně. Pamatoval si, že v delších periodách podobné citové návaly jeho žena mívá. Šlo o to, aby se ovládl a nezačal se obhajovat nebo dokonce něco objasňovat. Takové pokusy už má za sebou. Všechny skončily jeho trapným fiaskem. Hanka měla připraveny tak pádné argumenty, že prorážely hradbu logiky snadněji než perník.
Poučil se, mlčel tedy.
Ozýval se krátký přerušovaný tón, mohl odložit sluchátko. Ve výpočetním středisku si Harpasté asi přitáhla blíž hrnek s odporným antiobezitním čajem, polkla doušek, zatřásla se a sklonila se nad klopýtavě sestavovaný program v jazyce FORTRAN.
Kancelář bezpečnostního technika byla v jižním křídle administrativní budovy Multiplexu, truhlárna přibližně v opačné části továrního areálu. Inženýr Marek si cestu zkracoval přes montážní halu. Kráčel najisto, pozdravil se s několika známými, o kterých měl dojem, že patří k fabrice natrvalo, stejně jako stará hala, montážní vozíky a prosklené mauzoleum mistra. Obraz, který shledával, byl prakticky každý den stejný. Snad jen ke konci měsíce, kdy továrna doháněla plán, ubývaly skompletované textilní stroje rychleji.
Blížil se k protějším vratům, když zaslechl shora své jméno. Z kabiny pojízdného jeřábu se vykláněla starší žena. Na hlavě měla čepici se štítkem podobnou těm, jaké si berou automobiloví závodníci.
Pozdravil ji a čekal, co zas uslyší.
„Pane inženýre, už vám to mistr hlásil?“ pokřikovala, aby přehlušila hluk v hale.
„Co mi měl hlásit?“
„Tenhle krám nebrzdí!“ Nepříliš příhodným termínem označovala pojízdný jeřáb, k němuž byla denně víc než osm hodin upoutána.
„Nebrzdí?“ opakoval po ní bezpečnostní technik a pátral v paměti, zda mu podobná porucha byla oznámena. Ne, nevzpomíná si, že by s ním vedoucí montážní haly nebo mistr o něčem podobném mluvil. Poslední stížnost, kterou mistr Kvasnička při obědě vznesl, se týkala nedostatku půllitrů v restauraci Černý kůň, což velice vážně narušovalo obsluhu i konzumaci. Problém však nepokládal inženýr Marek za nutný řešit. „Víte to určitě?“
Než stačila jeřábnice odpovědět, přišmrdolil se k Markovi jeden z montérů, zvedl bradu ke stejnému bodu nahoře a podotkl s nepříjemnou horlivostí: „Brzda je, fakt, v hajzlu. Co nejdřív nám to všechno spadne na hlavu. I s tou babou!“
Jeřábnice měla neobyčejně vyvinutý sluch. Rozuměla perfektně. Okamžitě zaječela: „Kdo je u tebe bába, ty parchante? Dej si pozor, abych ti na tu tvou šišku něco neshodila.“
Mezitím co na sebe pokřikovali a předháněli se v galantnosti, uvažoval Marek, jak nejlépe případ s vadnou brzdou zvedače vyřešit. Pokud by se býval rozhovor odehrál jen mezi ním a jeřábníci, mohl aspoň načas mávnout nad hlášením rukou. Ale přítomnost ukecaného montéra, pozdějšího potenciálního svědka, záležitost zkomplikovala. Nutila ho, aby z funkce bezpečnostního technika zakročil.
Otráveně nařídil jeřábníci: „Slezte dolů!“
Uposlechla okamžitě a s neskrývanou radostí.
Marek se vrátil k mauzoleu.
„Dej mi deník zvedacího zařízení!“
„Děje se něco?“ ptal se mistr a sáhl po cigaretách.
„Hlásila ti jeřábnice, že má vadnou brzdu?“
Tlouštík v modrém plášti, v jehož horní kapse trčely čtyři barevné propisovačky na důkaz gramotnosti, se zatvářil jako trpělivý otec, který dokáže pochopit jakoukoli prostoduchost nerozumného dítěte. „Víš, chlapče, co já za celej den tady musím vyslechnout? – Vem si třeba zásobovače. Lítá za mnou jako za nějakou děvkou a podstrkává mi…“
„Ptal jsem se tě na brzdu!“ přerušil ho mrzutě Marek.
Mistr nahodil výraz svědomí lidstva. „Na brzdu? – Milánku, je to tak. Něco jsem od té baby zaslechl. Jenže ji nesmíš brát doslova. Taky dost kecá, znáš ji, ne?“
„A nenapadlo tě, že bys na jeřáb poslal někoho z opravářů?“
Mistr proti Markovi natáhl rozevřenou dlaň. „Vem si chlup, když tam není!“ Vzápětí zasunul ruku do kapsy pláště. „Opraváře jsem v montážní hale neviděl, ani nepamatuju. Poslechni, nepřišla na ně nějaká epidemie?“
Nemělo význam, aby s ním Marek dál diskutoval. Úsečně připomněl: „Ten deník!“
„Vidíš!“ vzpamatoval se mistr a přistoupil ke kovové skříni. Její obsah konkuroval městské skládce odpadků. Pokud by ji za dva tisíce let objevil pod vrstvami prachu a cigaretového popela archeolog, zajásal by. Z roztříděných exponátů by snadno složil kompletní obraz života jedné generace.
Kupodivu se mistr v přihrádkách vyznal, sešit se záznamy o stavu pojízdného jeřábu našel. Inženýr Marek s ním usedl za psací stůl, jehož povrch naznačoval jistou příbuznost k věcem uloženým   ve   skříni.  Z  očíslovaných  stránek  deníku  nebyly 
popsány zcela ani dvě.
Stiskl propisovačku a na volnou plochu napsal:

Vzhledem ke zjištěné závadě na brzdě zvedače doporučuji do odstranění jeřáb nepoužívat.
Milan Marek 
bezp. technik

Připojil datum a čas zápisu. Sešit nechal rozložený na stole. Uvolnil místo mistrovi, který si mezitím četl nahlas slovo po slovu. Marek se chystal odejít, ale tlouštík se ozval: „To nemyslíš vážně!“
Marek si byl přesně vědom toho, co zápis způsobí. Jestliže montážní hala zůstane na několik hodin či dokonce dní bez pojízdných jeřábů, značně to ohrozí provoz, dost možná i plnění plánu. Ale jiné východisko nenalézal. „Myslím to naprosto vážně!“ odpověděl a doporučil mistrovi, aby zajistil opraváře pokud možno dřív, než stačí podat zprávu vedení závodu. Informovat podnikového ředitele musel. Přikazovaly to předpisy o bezpečnosti práce. Marek se rozhodl, že příslušný dopis řediteli napíše hned, jakmile se vrátí z truhlárny. Důležité pro tuto chvíli byl výstražný zápis v deníku.
K napsání milostného psaníčka řediteli Multiplexu se už nedostal. Když se po krátkém čase navracel z truhlárny, nezdržel se tam dlouho, instalace hoblovacího stroje odpovídala předpisům, spěchal znovu zkratkou přes montážní halu. První věc, které si všiml, byla kabina jeřábu ujíždějící v určené dráze blízko pod střechou. Uvědomil si, že bylo nemožné, aby opraváři stačili brzdu prohlédnout a dát ji znova do provozu. Jeřáb pracoval přes jeho zákaz. Marka rozechvěla bezmocnost a vztek. Když o několik zanedbatelných stupňů opadla, rozletěl se za tím bezmezným pitomcem do akvária.
„Co si to dovoluješ?!“ vyštěkl na něho. Byl připraven ho roztrhat na cucky. Nesnášel nekázeň, sám byl ochoten respektovat každý rozumný příkaz, vyřazení jeřábu až do opravy 
brzd pokládal za logické, proto nechápal mistrovu lehkovážnost.
Vládce skleněné kobky ho přivítal s rukama připravenýma k objetí. Provokoval a Marek jeho snahu okamžitě vycítil. Rozhodl se nepřistoupit v žádném případě na případné uspávající žvatlání. ‚Jak mi to chceš vysvětlit?“
Mistr svěsil s trochou lítosti paže a místo odpovědi přistrčil bezpečnostnímu techniku k očím rozevřený sešit. Marek četl poznámku, kterou někdo připojil pod jeho zákaz.

Povoluji do provozu!
Jan Kubelík, náměstek pro výrobu

Datum se shodovalo s předcházejícím. Mistr se tvářil jako neviňátko. Poznámka výrobního náměstka ho zbavila zodpovědnosti i starostí s opravou. Marek si uvědomil, s jakou rozkoší se teď na jeho rozpacích pase. Jeho bezmocnost teď měla kvalitu žírné horské louky. Mistr si neodpustil doporučit: „Musíte se, chlapci,“ tím myslel asi všechny nadřízené, „… nějak dohodnout. A ne táhnout,  jeden hot a druhý čehý.“
Markovi se vrátila rozvaha i hlas. „Máš pravdu,“ připustil najednou s křečovitostí, již nedokázal skrýt, „bude dobře, když se nejdřív dohodnem. Ale tobě radím, abys tu ženskou z jeřábu sundal dřív, než tady budeš mít smrťák. Jel bys v tom případě taky!“ Tlouštík poplašeně zamžikal a bezpečnostní technik vycítil, že jeho jistota byla výhružkou značně otřesena.
Vzápětí opustil kumbál. Věděl, že se teď nemůže do své kanceláře vrátit. Směřoval k bočnímu vchodu montážní haly. Tudy bylo nejblíž do nové administrativní budovy. V prvním patře měl kancelář i náměstek pro výrobu Jan Kubelík.

5) 
Nositel jména slavného houslisty přesvědčil spolupracovníky mnohokrát, že pokud by měl být virtuosem, pak určitě v oblasti intrik a podrazů. Milan Marek měl možnost se několikrát o jeho nadání přesvědčit. Výrobní náměstek byl pro zmíněný umělecký žánr vyzbrojen hroší kůží, bezmeznou trpělivostí a darem výmluvnosti. I když se časem v Multiplexu ředitelé měnili, Kubelík zůstával. Vždycky si dokázal pro sebe vymezit úlohu oddaného našeptávače, informátora, ale i odborníka s cennými zkušenostmi. Využíval prostinkého faktu. Každému řediteli trvalo po nástupu nějaký čas, než pronikl do komplikovaných vztahů v závodě, než dokázal posoudit spolupracovníky a rozhodovat s jistotou, že neudělá chybu. Náměstek Kubelík se v tomto období pokaždé projevil jako nezištný rádce, který si nečiní nároky na případné povýšení, ani to všechno nedělá kvůli několika stovkám odměny. Jeho obětavost byla příkladná. Kromě své práce přebral i část povinností nového ředitele, pochopitelně ty nejméně příjemné. Nadřízení u něho brzy rozeznali schopnost stylizovat velice složitá hlášení pro vyšší instituce. Kubelík byl ochoten projednat v zastoupení ředitele i vleklé osobní spory zaměstnanců Multiplexu, nechat se v zájmu podniku urážet, zesměšňovat, být posílán do míst, jejichž interiér nebývá zpravidla nejpůvabnější.
Milan Marek uvažoval mnohokrát o tom, jaký cíl ten pilný žáček sleduje. Nemohl se pochopitelně smířit s názorem, že se jedná o patolízala, byť nebezpečného. Teprve když byla partie rozehrána i mezi nimi, dokázal si na otázku odpovědět.
Asi před dvěma roky vyhlásilo vedení závodu požadavek, aby každý zaměstnanec odpracoval měsíčně deset přesčasových hodin. Pokud by se někdo zdráhal, závod ho nutit nebude. Ale rozhodně ať nepočítá s případným náhradním volnem, odpadovým materiálem, který si jinak zaměstnanci Multiplexu se slevou odkoupili, nebo s přednostním umístěním dětí v mateřské škole či v letním táboře. Závod se tímto drastickým opatřením bránil postupnému zvyšování výrobního plánu v příštím roce. Ten si totiž neurčoval sám, ale nadřízené orgány koncernu. Markovi bylo jasné, že pokud se Multiplex vykáže údaji o plnění současného plánu s vypětím všech sil, za cenu přesčasů a mimořádných směn, nikdo se neodváží perspektivní plán výroby zvýšit. Podobná opatření nebývají nikdy přijímána s jásotem. Nebyli nadšeni ani zaměstnanci Multiplexu. Odpracovat deset hodin měsíčně navíc znamenalo, že se přibližně polovinu měsíce budou buď vracet domů o hodinu později, nebo si ráno přivstanou. Český člověk, infikovaný nespavostí císaře Františka Josefa I., panovníka nadobyčej pilného, leč časného, který zahajoval svůj c. a k. den v Schönbrunnu většinou ještě za tmy, se rozhodl pro druhou variantu. Přesčasová hodina se odbývala před začátkem vlastní pracovní doby. Pracující ji zčásti prokecali, zčásti upili v ranní kávě. Tu a tam nějaký stroj naprázdno běžel.
Vzniklá situace patřila mezi ty, jež inženýra Marka dokázaly rozběsnit k nepříčetnosti. Zjišťoval, že zaměstnanci Multiplexu nejenže odpočívají nutných šedesát minut, ale jejich klábosení, pochůzky, skrývačky a kofeinové orgie se protahují i do času, který byl jinak využíván účelně. Soustružník prošel vrátnicí, v šatně se převlékl, v obrobně se postavil k mašině, stiskl knoflík a jelo se!
Formální vytváření přesčasových hodin s sebou přinášelo i zhoršení pracovní morálky. Inženýr Marek nedokázal ani vlivem své funkce vedoucího výroby tuto skutečnost změnit. Vydržel se vztekat přesně do první stranické plenárky. Zde nazval vzniklou situaci v závodě pravým jménem. Mnozí se k němu přidávali.
Ale měl oponenta. Výrobního náměstka Jana Kubelíka. V diskusi prozradil, že on je otcem navrženého řešení, které zajistí Multiplexu v budoucnu pravidelné plnění výrobních ukazatelů, což podmíní i vyplácení ročních podílů na zisku.
„Zdánlivě se může takové nepopulární opatření zdát jako formalismus!“ rozhovořil se. „Ale soudruzi, co je naším prvořadým úkolem? Splnit plán. Nikdo se nás nebude ptát, jakými prostředky jsme to dokázali. Nadřízené orgány bude zajímat především, zda Multiplex splnil!“
Marek namítl: „Soudruhu náměstku, předpokládám, že čteš noviny. Nevšiml sis náhodou údajů o využívání pracovní doby u nás a ve světě? Není to právě příznivé procento. A ranní potlachy, které ve fabrice trpíme, nic nezlepší, spíš naopak.“
Náměstkova sonatina jako by neměla kazů a hluchých míst. Pokračoval: „Ale vážený soudruhu Marku, chceš snad, abych já a nebo tady soudruh ředitel chodil za každým dělníkem a přesvědčoval ho, aby si vyndal ruce z kapes a postavil se ke stroji? Od čeho máme mistry, za co platíme parťáky? Na nich přece spočívá odpovědnost za pracovní morálku jejich lidí. Konečně i ty, jako vedoucí výroby, musíš být mezi nimi. Už jako člen strany bys měl jít příkladem…!“
Marek znovu obrátil dlaň proti předsedovi. Dostal slovo. „Já jsem mezi nimi naštěstí každý den. Ale bohužel, i jako člen strany zůstávám bezmocný tváří v tvář formalismu. Každý dělník mi snadno dokáže, že jsem parádní vůl, když obhajuji tak nesmyslné nařízení.“
Náměstek zbledl, což se nestávalo často. „Já toto řešení obhajuji taky!“ prohlásil pateticky.
„Tak jsme do páru!“ podotkl inženýr Marek a vzápětí si uvědomil, že přestřelil. Přítomní se začali bavit, snadno si domysleli, jaký pár tahounů má vedoucí výroby na mysli. Ozval se smích.
Kubelík vrhl pohled stranou k předsedovi organizace, který řídil schůzi. Předseda pochopil a napomenul Marka, aby zvažoval, co říká. Pokusil se nepříjemný bod programu zamluvit, případně odsunout na pozdější dobu, ale znovu se přihlásil výrobní náměstek. Nezbývalo, než mu udělit slovo.
„Soudruzi, měli jste možnost přesvědčit se, že prosazování progresivních metod práce naráží na nepochopení i u vedoucích pracovníků. Záleží přece na nás, na poctivých členech strany, abychom ostatním šli příkladem, a ne je dokonce zrazovali a celý postup ironizovali. Nejsem ochoten na podobný tón diskuse přistoupit.“
Marek pokrčil rameny, čímž dával jasně najevo, že už nemíní cokoli dodat. Dokonce se začal tiše bavit se sousedem, takže se k náměstkovi zčásti otočil zády. Většina přítomných v sále si to vysvětlila jako absolutní nezájem o případné další Kubelíkovy improvizace.
Předseda závodní organizace vyzval členy k dalšímu diskusnímu příspěvku. Hovořilo se o obsazení třetí směny do smaltovny…
Zdánlivě se nic nezměnilo. Zaměstnanci Multiplexu dál přicházeli do dílen o hodinu dřív, aby absolvovali společenský dýchánek na počest nového pracovního dne, mistři a dílovedoucí je pobízeli a pátrali po nezvěstných, kteří prosti jakéhokoli hereckého nadání vyhledávali zákoutí a tajné skrýše. Pokud zde byli přistiženi, trpívali obvykle nevolností, průjmem, okamžitou ztrátou orientace. Po zmíněné instruktáži zůstával inženýr Marek k všeobecné hodinové horlivosti pracovníků lhostejným. Formalismus zaštítěný důležitým hospodářským pracovníkem spěl k dalšímu vítězství.
Opravdu se zatím zdánlivě nic nezměnilo. Pouze Jan Kubelík nezapomněl inženýru Markovi, že pro něho, i když metaforicky, připravil místo ve volském spřežení. O vynikající paměti výrobního náměstka se Marek přesvědčil za několik týdnů po březnové stranické plenárce, kdy obdržel dopis podepsaný ředitelem Multiplexu. Obsahoval stručné sdělení, že vzhledem k nutnosti obsadit vysoce důležitou funkci bezpečnostního technika a s přihlédnutím k organizátorským schopnostem inženýra Marka, je s okamžitou platností zbaven funkce vedoucího výroby a přeřazen do kutlochu v jižním křídle administrativní budovy.
Inženýr Milan Marek, řečeno značně ohleduplně, dostal trafiku. Přeřazení schválily příslušné organizace v závodě. Nemohly ani jinak, návrh byl dokonale zdůvodněn…
Marek vrazil do kanceláře výrobního náměstka bez klepání.
Vlastně nebyl ještě u něho. Vstoupil nejprve do kanceláře dvou stárnoucích sekretářek. Oběma se říkalo Helenka. Ukázal na vedlejší dveře.
‚Je tam?“ Otázka byla srozumitelná. Starší z helenek, obě byly zaměnitelné, co do vzhledu i neopakovatelného chování, se odlepila ze židle a rovnajíc si vzadu sukni, pronesla výhružně: „Počkat! – Soudruh náměstek tam někoho má!“
„Kdo je to?“
„Vedoucí výpočetního střediska.“
Marek se ušklíbl a stiskl kliku. V další místnosti spatřil Kubelíka, kterému muž v bílém plášti vysvětloval možné výhody zavedení komputerizace v Multiplexu. Marek byl nucen vyslechnout, dřív než vzal Kubelík na vědomí jeho přítomnost, část jejich rozhovoru.
Vedoucí výpočetního střediska držel dva prsty na obrázku jakéhosi stroje. „Operační paměť tohoto stroje má třicet dva K bytů,“ vyslovoval zřetelně, „každý po osmi bitech.“
Náměstka zajímalo: „A jsou ty kábajty doopravdy spojeny, myslím drátem?“
„Kábajty…?“ zarazil se muž v bílém.
„Hovořil jsi o nějakých kábajtech. Říkal jsi, že se skládají z osmi bitů a že je jich třicet dva. A já se ptám, jestli jsou skutečně spojeny dohromady.“
„Rozumím!“ jásal vedoucí střediska. „Teď vám rozumím. Ano, správně, je jich třicet dva. Ale neříká se jim kábajty. Pouze bity.“
„Tys ale říkal třicet dva kábajtů!“ připomněl mu nedůvěřivě náměstek.
Na vysokém čele podnikového matematika, které svádělo nelítostný územní boj s postupující pleší, se objevily kapičky potu. Přesto se zarputilý pracovník nutil do klidu. „Bohužel nikoli, soudruhu náměstku. Řekl jsem třicet dva Ká – písmeno ká – bytů. B – Y – T – Ů.“
„Ach ták. Bytů.“
„To Ká znamená samozřejmě tisíc. Když říkám: K, tak ve skutečnosti myslím tisíc něčeho.
„Tisíc bitů?“ zvolil Kubelík jako názorný příklad.
„Ne tak docela. Byty jsou zde po osmi bitech.“
Náměstek viditelně posmutněl. „Jenom po osmi?“
„Ano. Osm bitů…!“  vedoucí výpočetního střediska procitl z 
letargie, do jejíhož zálivu zvolna vplouval. „Ne! Ne…!“ vyrazil. „Vždyť už kecám. – U každého bytu je ještě bit parity. Říkáme mu paritní bit.“
„Jeden extra navíc?“ zajásal náměstek. „To je fajn. To se může někdy hodit!“ Vzal do ruky několikabarevný prospekt a podrobil jej zkoumavému pohledu. „Zdá se, že to je pěkná mašina…“
Vedoucí střediska vytáhl z pláště kapesník a začal jím stírat z čela pot. Marek se rozhodl přerušit je.
„Soudruhu náměstku,“ oslovil Kubelíka, „promiň, ale musím s tebou něco okamžitě vyřídit!“
„Zajímavé…,“ pronášel nad obrázkem Kubelík, aniž by si Marka všiml. Marek spolkl tu chuťovku naplněnou totální ignorací a zeptal se, nehledě na přítomnost zplaveného komputerizátora, proč zrušil jeho zápis v deníku zvedacího zařízení.
Prospekt posloužil náměstkovi k tomu, aby odpověď pronesl po nejdelší pomlce. Opatrně potištěný papír složil, než ho pozvedl k vedoucímu střediska.
„Ještě si o tom promluvíme. Docela se mi tvůj projekt líbí!“ propouštěl ho. Dokonce opustil své místo za psacím stolem a vydal se ke dveřím, jako by pokládal za vhodné zdejšího otce kybernetiky doprovodit. Teprve když bílý plášť prošuměl dveřmi, učinil náměstek obrat hlavy o devadesát stupňů a zblízka se Marka zeptal: „Chceš to opravdu vědět?“
„Jistě!“
Náměstek vykroužil zbytečně velký okruh kolem psacího stolu, okruh tak velký, jak mu umožňovaly rozměry pracovny, rozložil se pohodlně v židli, jejíž jednoduchý mechanismus mu dovolil nejenom se otáčet, ale i pojíždět po kanceláři, položil ruce před sebe a vyslovil se zřetelným výchovným podtextem: „Povolil jsem dál práci na jeřábu, protože přerušení by znamenalo, že část haly bude stát.“
„Co když dojde k havárii?“
‚Jeřábnice  byla  poučena, jak má pracovat, než bude zvedací 
zařízení opraveno. Jedině takhle získáme čas!“
„Jen abychom ho zbytečně nemámili někomu na pohřbu!“
Náměstek protáhl linku rtů. Změna měla suplovat úsměv.
„Občas je třeba riskovat. A ne provádět ukvapené zásahy, jejichž důsledek se může nepříznivě odrazit v neplnění plánu. Opravu jsem zajistil. Až skončí odpolední směna, nastoupí na brzdu opraváři. Pokud to dokážou, ráno už bude zase zvedač připraven k provozu. Spokojen?“
„A co když skutečně dojde k havárii? Co pak?“
„Máš strach?“
„Ne,“ řekl inženýr Marek a hlas se mu lehce chvěl. Cítil nervózní tremolo v hrdle a nedokázal ho překonat. „Ale rád bych tvé rozhodnutí přesto dostal písemně!“
„Stačí snad zápis v deníku!“ Vyloženě si pohrával s rozpaky bezpečnostního technika.
„Oznámím celou věc řediteli!“
„Už o tom ví…,“ usmál se shovívavě náměstek.
Marek vyždímal trochu slin, aby mohl polknout. „Přesto za ním půjdu.“
Kubelík zavlnil rameny. „Jak chceš. Ale upozorňuji tě předem, že ani on nestrpí jakékoliv pokusy o sabotování výroby!“
„Ty to nazýváš sabotáží?“
Výrobní náměstek si patrně uvědomil, že mírně přehnal. Proto z kategorického úsudku slevil. „Dost mi to tak připadá!“
„Víš, cos dokázal?“
Náměstek zkřivil koutek úst do vyčkávavého posměšku.
„Ne jenom mně, ale lidem v hale jsi dokázal, že funkce bezpečnostního technika ve fabrice je nanic! Že každý můj zákrok budou teď provždycky posuzovat jako trapné tlachání senilního dědka. – Takže ti děkuju!“ Inženýr Marek už nehodlal ztrácet v náměstkově pracovně čas. Napadlo ho, že udělá nejlíp, když odejde. Mohl by se nechat strhnout k bouřlivější diskusi, při níž by se přestal kontrolovat. Ne, nemá význam jít hlavou proti zdi, zvlášť když je zpevněna frázemi.
Zbrkle se rozloučil, v sousední kanceláři se prosmýkl mezi helenkami, které ukládaly do skříně balíky tiskopisů, a chodbou pak překonával vzdálenost, jež ho dělila od pracovny podnikového ředitele. Dozvěděl se zde, že ředitel není přítomen. Pro jistotu do jeho kanceláře nahlédl. Ředitelova sekretářka mluvila pravdu.
Namířil zpátky do kumbálu, kde se do konce směny obíral mučivými otázkami svého současného postavení v podniku. Prozvánějícího telefonu si nevšímal, nešel ani na oběd, pocit hladu se nedostavoval. Několikahodinové úvahy vyústily v dost chatrný závěr: náměstek je krysa a podrazák, funkce bezpečnostního technika je k ničemu, což Marek věděl už v první minutě, kdy ji musel přijmout.

6) 
Když se odpoledne vrátil domů, cítil se přibližně stejně jako po velkém flámu. Žena už v koupelně připravovala prádlo ke praní. Poznal to podle známých zvuků. Svlékl se a vkročil do kuchyně. Přepadl ho náhlý nával žízně. Dostal chuť na pivo, ale v chladničce stála jen načatá minerálka. Polkl několik dlouhých doušků v záklonu přímo z láhve. Mezitím v koupelně umlkl rachot vody padající do vany a Harpasté přišla do kuchyně.
„Ty už jsi doma?“ vítala ho. „Měla jsem pocit, že někdo přišel. Myslela jsem, že je to Irena.“ Nastavila tvář k polibku. Marek se dotkl studenými rty její tváře. Hned poznala, že se něco stalo. Zeptala se. Ohnal se mrzutě rukou. „Ten sýr si mohu vzít?“ ukázal do otevřené chladničky.
Sama mu jej vyndala, vzala i kostku másla a připravila na mělký talíř. „Tys neobědval?“
Zavrtěl hlavou. Z bochníku chleba si ukrojil silný krajíc. Usedl za stůl a nasucho žvýkal sousta obložená máslem a kostičkami sýra.
„Co se ti stalo?“
Potřeboval se svěřit, mít jistotu, že jednal zcela správně, znovu si přehrát celou partii, zabrzdit útok na královském křídle, odhadnout jak soupeř bude hrát v dalších tazích. Měl vůbec nějakého soupeře? Stojí mu za to, aby rozhodnutí výrobního náměstka bral osobně? Co když se mu skutečně jedná jen o průběžné plnění plánu a nepodkládá svým rozhodnutím ještě další význam? O tom by si Milan rád se svou ženou promluvil. Ale ví už napřed, co uslyší. Proč jsi tak paličatý, proč nepřipustíš, že pravdu může mít i druhý, záleží ti na tom, abys měl pokaždé navrch? Jsi nepoučitelný, Milane! Nestačí ti, že tě vyhodili z funkce vedoucího výroby a odsunuli na nevýznamné místo? Oč ti vlastně jde? Náměstek rozhodl a navíc své rozhodnutí stvrdil podpisem. Stačí? A ty se ženeš za přízrakem jakéhosi iluzorního smyslu pro fair play. Milánku, Harpasté pokaždé, když se v hádce blížila ke konci, používala zdrobnělin, jimiž se patrně pokoušela vyjádřit svou uvážlivost, nikoho v celém Multiplexu tvoje trucování nezajímá… Tak nějak.
Raději odtušil, že nic zvláštního, obvyklé problémy, které by ji nezajímaly.
Nenaléhala už. Pouze se zeptala: „Koupil jsi, co jsem ti napsala?“
Připomněla mu, že měl dojít pro nějaké prášky nebo salám, ano, ráno mu volala. Docela to vypustil z hlavy. Přiznal se, že v závodní prodejně, tak dobře při pondělku zásobené, nebyl.
„Co teď budeme mít k večeři, tě samozřejmě nezajímá!“ Manželova naprostá nespolehlivost ji rozčilila.
„Něco si vezmem,“ omlouval se.
„Tebe chci vidět, jak budeš jíst jen chleba s máslem.“
„Jím ho teď a vůbec mi nevadí. Nemohla by jít Irena něco koupit? Kde vlastně je?“
„Šla do knihovny, vzala s sebou i tvoje knížky.“
Marek mlaskl, jakoby v úžasu nad obětavostí dcery. „Nemůže jí to ublížit? Myslím, že byly dokonce dvě…“
Harpasté nemínila ztrácet čas posloucháním trapných žertíků a odešla do koupelny.
Vyslal k ní na dálku polibek. Bohužel však jeho citové vyznání neopětovala. Zanedlouho vypadl z domu, vyzbrojen penězi, nezbytným papírkem a nákupní taškou. Vlastně proti nedobrovolné procházce nic nenamítal. Přijde aspoň na příjemnější myšlenky. Nakoupil snadno, ale domů nepospíchal. Bloumal ještě asi hodinu kolem náměstí. Zkoumal nárazově výlohy obchodů, pokud neobsahovaly výrobky z textilu, a studentky pedagogické fakulty, které běžely k zastávce autobusů. Výsledek byl neradostný především pro generaci vnuků, před nimiž se tyto krasavice po čase objeví. Většina z nich byla obdařena půvabem špičkových atletek. Marek by rád s někým o svém objevu pohovořil, ale náměstí se vylidňovalo, nikoho ze známých nepotkal.
S pocitem křivdy namířil k domovu.
V	předsíni ucítil vůni pečeně, zaslechl i hlas, který okamžitě poznal. Přišel Fanda Kočí. Ženich Fanda, jak mu říkával, když chtěl Irenu pozlobit. Chodil za Irenou už asi dva roky a pořád se nedokázal vymňouknout, jak to myslí. Po pravdě Markovi na tom nezáleželo. Irenu nevyháněl, nevadila mu, hádky, jež spolu udržovali, patřily jaksi k způsobu jejich komunikace. Naštěstí nekončily nikdy porážkou druhého. Boj se pouze přesouval do jiného času. Matku jejich stálé spory dráždily, pro Marka a Irenu znamenaly cosi jako výborné konverzační cvičení, jež může oba herce udržet v kondici.
V	kuchyni byl skutečně Fanda. Neseděl za stolem nad kávou a koláči, jak by se slušelo na nápadníka, ale točil se kolem sporáku. Harpasté mu uvázala kolem krku zástěru, rukávy si patrně mladý muž vyhrnul sám. S pánví zacházel obratně.
Pozdravili se. „Irena se ještě nevrátila?“ ptal se Marek a odložil tašku s nákupem.
Harpasté šlehla pohledem na hodiny. „Už by tady měla být. – Fando, ještě že mám tebe. Ty jsi můj pomocník.“
‚Já přece vařím rád, paní Marková!“ V kuchyni se vyznal. Bez ptaní otevřel skříňku a zapátral po dózách s kořením. Pro dvě se rozhodl, pro jistotu však k nim přičichl a posypal dusící se maso v pánvi.
Harpasté ho sledovala se zaujetím. Fanda se jí líbil. Přála by 
dceři takového manžela se smyslem pro rodinný život. Fandu nelákala hospoda, kamarádi, pochybné známosti. Měl jediného koníčka – vaření. Když se o něm poprvé zmínil, Harpasté nevěřila. Vzápětí ji přesvědčil o svých kuchařských kvalitách. Když mu nakrátko uvolnila místo u sporáku, připravil znamenitě maso podle jakéhosi indického receptu, který znal z hlavy. Jindy upekl třenou buchtu nebo piškotovou roládu.
„Tak já se honím po městě, abych obstaral večeři, a ty máš maso,“ poznamenal Marek vyčítavě.
„Fanda přinesl vepřové kotlety,“ vysvětlila Harpasté. „Jinak bych tě nehnala.“
„Myslel jsem, že to bylo ze cvičných důvodů,“ usmál se manžel. „Fando, prosím tě,“ obracel se k mladému muži, který stavěl na sporák konvici s vodou. „Ty mi tady všechno kazíš. Copak tohle může dělat normální chlap? Vařit, uklízet, šlehat bábovku? Pochop, chlapče, že to pak vyžaduje naše máma taky na mně!“
„Mně to ale, fakt, baví!“
Marek rezignoval. Harpasté napadlo, že by se právě teď měla Fandy zastat. „Víš, co bych si přála?“ poznamenala k manželovi. „Kdybys ty měl z Fandy jenom jedno jediné procento!“
Už nepřipomněla, že se s podobnou snahou sama nesetkala za celé manželství. Vždycky když něco od manžela nebo od syna chtěla, musela vydat velice jasný příkaz, navíc bylo třeba vyslovit ho naléhavým hlasem, pokud možno několikrát a později jejich pracovní fiasko překontrolovat.
Fanda Kočí byl jiný. Pracoval jako inspektor v Pramenu. Znal naprosto přesně ceny cukru, prášku do perníku, rozlišil vepřové ramínko od kýty, zboží bral do rukou nedůvěřivě, u každého si ověřil záruční lhůtu. Ovládal předpisy, které zákazníkovi umožňovaly vadný výrobek reklamovat, upozornil několikrát Harpasté, aby to či ono zboží nekupovala, protože po víkendu je koupí se slevou.
S Irenou se seznámil v kiosku patřícím k nemocnici.  Fanda 
zde právě zajišťoval plynulou dodávku minerálních vod, když si za pultem Irena posteskla, že už druhý týden neměla možnost koupit si tvarohový krém. Nabídl se, že to zařídí. Přijala jeho nabídku jako nezávazné tlachání. Chladně ho odbyla: „Děkuju!“ pronesla odmítavě.
Druhý den jí sestra doručila sáček s několika ovocnými krémy. Každý měl jinou příchuť. Mladík za pultem si tedy zjistil její jméno a dokázal, že se nevytahoval. Ve středu odpoledne, dřív než začaly návštěvy, pronikl na gynekologické oddělení, sestry ho zřejmě znaly, nechal si Irenu vyvolat a unavoval ji až do chvíle, než se za skleněnými dveřmi objevili první návštěvníci. Vlastně se nedá říct, že by Irenu nudil. Mluvil zajímavě, zaměstnání mu umožnilo vnikat do neobvyklých situací, jež obvykle zůstávají kupujícímu utajeny. Dokázal dokonce přinutit Irenu ke smíchu. Mohl to pokládat za úspěch. Irena na tom nebyla tenkrát psychicky zrovna nejlíp.
Znají se přibližně dva roky. Po návratu z nemocnice nastoupila Irena do pekáren. Matka jí našla místo v laboratoři. Fanda na Irenu čekává a pak jedou spolu domů.
Někdy ho Irena pozve na návštěvu. Chlapec jde rád, rozumí si s budoucí tchyní, oblíbil si Markovy žertíky.
Harpasté by si moc přála, aby se ti dva vzali. Ale z drobných narážek, ze střípků rozhovorů i způsobu, jakým Irena s milencem jedná, cítí zřetelně, že ve vztahu cosi schází. Snad pouto, které Harpasté v tak mocném nárazu zaznamenala, když si poprvé uvědomila, že Milana miluje, to, co postupně prochází sítem času, ale bez čeho si ani další dny a roky svého manželství nedokáže představit.
Buď se Irena tak změnila, nebo dnes opravdu se ubírají lásky mladých lidí po betonu dálnice. Ta jejich skotačila bosky po louce. Dost často ji o tom televizní obrazovka utvrzuje.
Harpasté pronásleduje utkvělá představa, že se dcera nakonec nevdá. V posledních dvou letech se velmi změnila. Zbytečně zvážněla, dospěla, s matkou jedná se shovívavostí mladého člověka, který chápe rozmary stáří. Jediným partnerem pro ni zůstává otec. Dokázal Ireně odporovat, provokovat ji, zahánět do úzkých a znovu zachraňovat jejich vztah vtípkem. Harpasté se několikrát přistihla při myšlence, že se své dcery bojí. Ve skutečnosti se bála velké hádky, při níž by Ireně musela velice ublížit. Proto ji oddalovala.
Irena se objevila, když už Fanda podával večeři. Zběžně ho pozdravila, omluvila se, zdržela prý se v knihovně. Knihovnice jí ze známosti schovala několik novinek, musela však čekat, až k nim vyplní evidenční lístky. Přisedla ke stolu. Rodiče specialitu pochvalovali. Irena chuť kořeněných kotlet nevnímala.
„Proč jsi přišel?“ zeptala se způsobem, který se rodičům zdál neomalený. Vyměnili si pohled.
„Myslel jsem, že někam půjdem. Třeba do kina…,“ odpověděl Fanda.
„V kině dávají Žákyně mé první ženy. Četla jsem kritiku. Dost to setřeli. Obstojný kýč. – To radši budu číst!“
Fanda v rozpacích pohlédl na Marka a jeho ženu. Zakmital poplašeně dlouhými řasami, které se mohly, jak usuzovala Harpasté, leckteré prodavačce zalíbit. „Tak půjdem jen tak…“
Irena dala najevo, že ji neláká ani výlet s dosud utajeným programem. „Co z toho?“ podotkla.
Harpasté ostentativně odložila příbor a zmizela v koupelně. Nezdálo se, že by její odchod výchovně zapůsobil. Marek zvládl krouživým pohledem situaci, ale když spatřil, jak se budoucí ženich nimrá v nudličkách masa, vyjel: „Víš, co ti, Franto, řeknu?“ Chlapec pozvedl oči. „Být na tvém místě, tak praštím s talířem nebo kopnu do kredence a už mě v téhle kuchyni jakživ nikdo neuvidí. Taky snad máš svou hrdost, ne?“
„Ona to tak nemyslí,“ omlouval Fanda svou dívku.
„Houby nemyslí!“ zařval Marek. Mimoděk si spojil Irenino arogantní chování s domýšlivostí náměstka Kubelíka, který škrtl jeho zápis. Výsledek byl průkazně odpudivý, šíleně ho dráždil.
Z koupelny se ozvala Harpasté: „Prosím tě, kroť se, ano?“ Nesnášela, když manžel křičel nebo mluvil sprostě. Jenže Marek měl dnes chuť otevřít slovník sprostých slov zrovna na stránce, kde jsou uvedeny ty nejšťavnatější nadávky. Irena to měla dnes odnést i za Kubelíka. Obrátil se na ni. ‚Je to snad tvůj kluk, ne? Proč vůbec za tebou chodí?“
Dcera si otřela s neobvyklou pečlivostí ústa, odložila ubrousek k příboru na talíř. „Víš co, tati? – Nepleť se mezi nás!“
„Tak si to vyřiďte jinde!“
„Nemáme si co vyřizovat.“ Irena vstala, aby sklidila talíře ze stolu. „Ty už, mami, nebudeš?“ zeptala se, když matka znovu vešla do kuchyně.
‚Já radši půjdu,“ navrhl Fanda a rozhlédl se, jako by čekal, jaký ohlas jeho slova vyvolají.
„Mohls, Fanoušku, zůstat. Nikdo tě přece nevyhání.“ Mladík se už ale sháněl po tašce, v níž přinesl balíček masa. Rozloučil se a Irena ho kupodivu šla vyprovodit ke dveřím. Harpasté začala poklízet a mýt nádobí. Marek seděl strnule za stolem.
Irena se venku dlouho nezdržela. Dřív než opět vkročila do kuchyně, zapnula v obýváku televizor. Sňala z věšáku utěrku a utírala matce mokré nádobí.
Otcův hlas se vklínil mezi cinkot talířů a sklenic. „To bylo, Ireno, naposledy!“
„Co naposledy, tati?“ ptala se dcera naprosto klidně. Jeden talíř matce vrátila. Mlčky ukázala prstem na neumyté místo, kde ulpíval nažloutlý srpeček omastku.
„Ten kluk tady!“ zpřesnil.
Pochopila, co otec míní a lehkým pohozením hlavy dala najevo, že je ochotna příkazu se podrobit.
Harpasté se přidala. „Fanda je přece tak milej kluk. Šikovnej, pracovitej… a ty s ním jednáš!“
Irena odložila utěrku a opřela se oběma rukama o pracovní desku. Pronesla vážně: „Mami, víš, že zlevnili rozvody?“
Harpasté okamžitě nepochopila, kam dcera otázkou míří. Vyslala proto očima signál k manželovi, snad odtud se jí dostane vysvětlení. Nepřicházelo. Marek tlumil hněv, mračil se.
„Proč mi to říkáš, Irenko?“
„Protože by ses mohla s tátou rozvést a vzít si Fandu, když se 
ti tak líbí,“ vysvětlila s převahou Irena.
Přes matčinu tvář se mihl úsměv. Plachý a dost smutný. I dcera si ho všimla a uvědomila si, že matce ubližuje. „Promiň, mami,“ omlouvala se vzápětí, „nechtěla jsem…, ale opravdu bude nejlíp, když se mezi nás nebudete plést.“
Harpasté byla zase schopna promluvit. „Máš asi pravdu, Irenko…“
Dcera se rozhlédla po kuchyni. Zdála se jí uklizená. Přesto se zeptala: „Potřebuješ ještě s něčím pomoct?“
„Ne, už ne…,“ slyšela odpověď.
„Takže jsem vedle,“ končila rozhovor s rodiči a přesunula se do křesla v obýváku před televizní obrazovku.
„Je to chladnej čumák,“ zhodnotil své dítě Marek, když už ho nemohla slyšet. Harpasté se pohybovala po kuchyni tak, aby nezahlédl slzy, jež se jí tlačily do očí.

7) 
„Máme divné děti,“ prohodila zamyšleně po několika dnech, ulpívajíc pohledem daleko za předním sklem škodovky. Lehounce sněžilo, vločky narážely na okno a vzápětí tály. Nebylo ani nutné, aby Marek zapnul stírače, jak byly jejich dotyky lehké. „Často si říkám, kde jsme udělali chybu.“
Jeli do Vojic, kde měl domek Leoš. Ve středu se za ním Marek znovu vypravil do nemocnice. Bratr se cítil dobře. I lékaři byli spokojení s hojícím se pahýlem. Požádal, aby mu přivezl něco ke čtení. Marek si jeho zájem vyložil jako příznivý signál postupného zlepšování zdravotního stavu.
Leoše vůbec nenapadlo, že by bylo vhodné domek vyvětrat. Proto jela i Harpasté. Jistě bude nezbytné i trochu uklidit.
„Možná že jsme divní jenom my,“ řekl manžel a nespouštěl oči z šedivého pruhu silnice, který při pečlivém pozorování zachovával jisté zákony perspektivy v zamlžené krajině. „Vychovávali jsme je snad oba stejně. Nic jsem jim neslevoval. To spíš ty jsi nad Michalem někdy přivřela oči.“ Neměla to být výčitka, prosté konstatování odlišného vztahu k dětem.
„Michal byl odmalička slabší. Víš, co se nastonal,“ vzpomněla.
„Chtěl jsem, aby z něj vyrostl chlap, jak má být,“ přiznal. „Jenže on je posera.“
Harpasté cítila, že se musí syna zastat. „Vždycky jsi na něho byl přísnější!“
„Se mnou se taky nikdo v životě nemazlil.“ Zdálo se, že to je manželka ochotna připustit. Marek ale ještě dodal: „Víš, co je, Hanko, zvláštní?“ Zasunul nižší rychlostní stupeň, neboť v kopci ztrácelo auto na rychlosti. „Chtěli bychom, aby se nám naše děti podobaly. – Ale jsme my někdy spokojeni sami se sebou?“ Trpce se usmál. „Já málokdy.“
„Není na tom Leoš líp? Myslím kromě té nohy!“ opravila se rychle Harpasté. „Nemá děti, se ženou se rozešli, může se zabývat jen svými starostmi.“
Marek nesouhlasil. „Ne, neměnil bych s ním. Je chudák už taky proto, že zůstal sám.“
Harpasté nemínila vyvolat spor, který rozhovor o švagrovi téměř pravidelně přinesl. Ale neodpustila připomenout: „Nemusel, kdyby nebyl sobec…“
„To říkáš pořád,“ zavrčel nakvašeně manžel. „Pochop už konečně jednou, že Leoš je podivín právě proto, že ho v dětství postihla ta nehoda.“
„Ale jeho podivínství mu dost často vyhovuje.“
„Ubližuješ mu.“
„Ne, mýlíš se, Milane. Mám Leoše docela ráda.“
Minuli bílou tabuli označující začátek vesnice. Bratrův domek se krčil na návsi, kterou roztínal široký, bezejmenný potok. Přejeli ještě úzký most bez zábradlí. Vzápětí Marek ubral plynu a dotkl se špičkou střevíce brzdového pedálu. Zastavil přesně u dřevěných vrátek, jimiž se vcházelo mezi zahrádky zarostlé trsy babyhněvu a bolševníku obrovského. Marek pamatoval ještě plůtek, který uličku ke dveřím z obou stran vymezoval. Časem shnil a spadl, nový už bratr nepostavil.
Na  rozdíl od ženy jezdíval sem Milan Marek rád.  Nechával 
se zaskočit vzpomínkami na dětství, na rodiče, když ještě žili. Předměty, jichž se dotýkal pohledem nebo bral do rukou, mu připomínaly drobné epizodky klukovských let, krámek, který otec domýšlivě nazýval koloniální obchod. Ve skutečnosti to byla jediná místnost se dvěma okny a malým skladem, obsahující pouze nejnutnější věci, jež byli ochotni obyvatelé Vojic nakoupit. Táta zemřel v šestačtyřicátém, matka v obchodu nemínila sama pokračovat. Zbytek zboží rozprodala nebo vrátila velkoobchodníkovi a našla si zaměstnání ve městě. Dveře do krámu dala zazdít. Ještě teď, zvláště po dešti prosvítá okrovou omítkou roztřepený obdélník připomínající časy před čtyřiceti padesáti lety.
Oba synové postupně vystudovali. Nejprve na gymnáziu, potom na vysoké škole. Zatímco Leoš byl téměř jazykový fenomén, mladší bratr vynikal v matematice. Po otci asi zdědil přehled v kupeckých počtech, navíc měl i úhledné písmo. Od první třídy učitelé jeho sešity vystavovali. V době gymnaziálních studií byl Milan mezi ostatními studenty neslýchanou raritou. Ředitel ústavu, profesor Kopáček, ho často požádal, aby napsal diplom, čestné uznání, poděkování za zásluhy. Drobnou peněžní odměnu mu předal zpravidla předseda rodičovského sdružení. Za malý diplom brával student Marek dvacet, za namáhavější list padesát korun. Ke konci školního roku maloval obvykle maturantům tabla, jež pak byla vystavena v drogerii u Maštalířů.
Milan přišel ke kaligrafickému písmu zcela náhodně. Schopnost zdědil po otci, který často vzpomínal, že krasopis kdysi býval jediným jeho koníčkem. Záměrně se v písmu zdokonaloval už proto, že měl ve škole soupeře, o rok staršího kluka. Ten dokázal vymýšlet neustále nové typy písma, zdokonaloval iniciály a splétal jejich křivky do roztodivných vrkočů. Milanův táta se ho snažil dostihnout. Teprve mnohem později objevil knížečku, podle níž soupeř písmo inovoval.
Před maturitou se musel student Marek rozhodnout. Podal přihlášku na strojírenskou fakultu, i když nějaký čas tajně koketoval s Akademií výtvarných umění. Profesoři mu totiž mnohokrát dávali najevo, že dobře kreslí. Nakonec si nechal poradit od staršího bratra, jehož názory respektoval skoro absolutně. Později ve slabších chvilkách zalitoval, spíš to však býval nostalgický povzdech…
Odemkl dveře a vpustil do temné chodby nejen světlo, ale i čerstvý vzduch. Z domku už dávno vyvanula vůně mleté kávy, zavináčů a jižního ovoce. Nahradil je zatuchlý puch.
Prošli úzkou chodbou podél stěn obložených papírovými krabicemi. Některé vyžebral Leoš v prodejně obuvi, jiné přitáhl ze sběrny starého papíru, kde mu je za pár halířů nechala cikánka obsluhující váhu. Všechny obsahovaly lístky. Stovky a tisíce papírků, na něž psal Leoš hesla budoucího sedmijazyčného slovníku technické terminologie. Práce na tak gigantickém díle, vhodném pro početný tým odborníků, vyplňovala všechen Leošův volný čas. Vlastně den za dnem po návratu ze zaměstnání sedával u svých papírků a pátral v dostupné literatuře, slovnících a prospektech psaných v cizích jazycích po vhodném ekvivalentu, například ke krásnému českému slovu zákolníček. Než našel jeho arabský protějšek, trvalo mu to i tři týdny.
Krabice s excerpty byly uskladněny také ve světnici, kam vešli. Harpasté se okamžitě vrhla k oknu a zadržujíc dech otevřela. Hnilobný pach ji přinutil ke kašli. Uvolnila kličku i druhého okna.
„Leoš je děsné čuně!“ ulevila si a s odporem se rozhlédla po místnosti. „Nemohl spálit ty obvazy?“ Mezi oknem a postelí byly na dvou smetácích navinuty obvazy neurčité barvy. Leoš si jimi chránil svůj bolák, nanášel na ně postupně drahá antibiotika, kravský trus a rozsekané mladé kopřivy. Protože se bolák nehojil, spotřeba obvazového materiálu často konkurovala s množstvím použitým v bitvě u Sadové roku 1866. Kanonýr Leoš však chtěl ušetřit, proto použité obvazy přepíral. Navlečeny na dvou smetácích připomínaly tenata. Harpasté se po nich vrhla a přemáhajíc štítivost, strhala je, vytvořila podivnou kouli, kterou potom nacpala do kamen a zapálila. Vyběhla na dvorek a pod pumpou si umyla ruce. V duchu si vyčítala, že s sebou nevzala gumové rukavice.
Znovu se potom ve světnici pustila do úklidu. Odvážila se nahlédnout i do vedlejší místnosti, která mohla sloužit původně jako ložnice. Skutečně tady bratři Markové v dětství spávali. Leoš z ní časem vytvořil skladiště nepotřebných věcí. Jakýmsi zázrakem se zde nedržely myši. „Ne, tak tady uklízet nebudu!“ řekla Harpasté a přikázala muži, aby vyvětral. Milan přelezl pagodu z knih, dalších krabic, klobouku, igelitových sáčků a pracího prostředku záhadné značky, odstřižků látek a odložených novin, a skutečně okno otevřel. Průvan pozvedl prach a listy průklepového papíru. Zpáteční cesta přes Čomolungmu vedla jižním sedlem vytvořeným ze složených igelitových pytlů. Poslední úsek cesty zdolal Milan Mrázek skokem k prahu. Podlaha se nepříjemně zhoupla. Harpasté učinila mimoděk krok zpátky do světnice.
„Nemůžeš Leoše přece soudit jako druhé,“ řekl jí manžel, když si oprašoval šaty, „schází mu ženská.“
„Ženskou měl, dokonce ne jednu. Ale žádná by s ním nevydržela. Vůbec se jim nedivím, že utekly.“
„Je jiný než ostatní...“
„Především je prvotřídní prase. Takhle budeš jednou žít ty, Milane, až já nebudu!“ Chtěla uklízet. Bylo co, ale nebylo kam. Krámy, jež se povalovaly na nejnesmyslnějších místech, mohla jen přemisťovat nebo pálit. Jediná skříň, kterou Leoš vlastnil, byla nacpána starými obleky. Visela mezi nimi i cestovní myslivecká uniforma. Harpasté nakonec přinesla ze sousední komory igelitový pytel a počala ho plnit věcmi, jak jí přišly pod ruku. Papírky, dopisy, ponožku, do poloviny zaplněnou krabici s kostkovým cukrem, skleničku od hořčice, špinavý kapesník, špinavou košili. Všechno, čeho se dotkla, mělo už razítko špíny. „Jak s ním Elvíra mohla dva roky vydržet?“ podivila se. Pytel byl již skoro plný, Milan jí ho pomáhal držet. Pokynula, aby odpadky sešlápl.  Zajel do pytle nohou  a  nešetrně směs lisoval. 
Získali trochu místa pro další hadry a balík novin.
„Elvíra byla taky číslo,“ upozornil ji. „Intelektuálka, od které bych si nenechal osladit čaj, natož aby mě pozvala na oběd.“ Zasmál se. „Vzpomínáš, jak jsme je jednou ráno vzbudili?“
„Nebylo už ráno…,“ namítla Harpasté, „přijeli jsme k nim přece tenkrát na oběd.“
„A oni ještě leželi v posteli a kouřili.“
„A když jim spadl popel z cigarety a vypálil díru, že si z toho nic nedělali?“
„Opravdu zůstali oba klidní, ustřihli náplast a tu díru jednoduše zalepili.“
„Peřinu měli jako řešeto!“ Harpasté tu scénu měla stále před očima. Leošovo dvouleté manželství s promovanou psycholožkou Elvírou neprocházelo zvraty ani kolizemi. Vstupovali do vzájemného svazku s rozhodnutím, že v něm budou mít stejná práva. Absolutní svoboda. Nezávislost na povinnostech i času. Emancipace postavená na hlavu. Kdo bude vařit? Já ne. Já také ne. Otevřeli si konzervu. Když u vrátek zazvonila listonoška, hádali se, kdo z nich půjde otevřít. Těžko mohli odhadnout, komu nese dopis. Prát si nechávali v Osvobozené domácnosti. Někdy na prádlo zapomněli, pak platívali vysoké úložné. Hádky probíhaly formou vědecké disputace. Seděli proti sobě na židli, kouřili, pili silnou kávu a vršili argumenty proti soupeřovi, který se nevzdával. Utkání však bylo vedeno čestně, bez červených karet, bez faulů. Nebyli na sebe hrubí, nepoužívali sprostých nadávek. Možná že se měli nějakým zvláštním způsobem i rádi, naštěstí nezplodili dítě. Dvě zcela podobné povahy spolu nemohly žít. Soud je rozvedl při prvním stání. Elvíra se odstěhovala do Prahy, Leoš dál zahníval ve svém doupěti. Občas mu uklidila Harpasté, někdy přemluvil sousedku, která byla ochotná mu vyprat.
Zdrželi se dnes asi dvě hodiny. Venku se již stmívalo, když zavírali okna. Tři igelitové pytle, naplněné odpadky, uložili do auta. Vyhodí je na skládce za vesnicí.
Když  znovu  Milan  usedl  k  volantu  a utřel si ruce do staré 
utěrky, kterou před časem Harpasté vyřadila, slyšel, jak říká: „Nezajedeme se podívat na Danečka?“ Tušil, že mu navrhne malé odbočení z cesty a zároveň si uvědomoval, že Harpasté chce vidět zejména Michala. Malý Dan je teď pouze vějičkou pro milujícího dědečka.
„Vidělas ho v neděli,“ namítl a znovu nastartoval. Šero se měnilo postupně v tmu, stiskl tedy příslušný spínač a rozsvítil. Projížděli pomalu vesnicí jeho dětství a studentských let.
„Chtěla jsem je všechny pozvat na nedělní oběd.“ Nevyjádřil se k návrhu, pokládala to za souhlas. Skutečně také na nejbližší křižovatce odbočil ke vsi, kam se přiženil jejich syn.
„Zůstanu v autě,“ prohlásil Marek, když stanuli před nízkým domkem, jehož obrysy se ztrácely na inkoustovém pozadí nebe. Harpasté se zadívala nahoru. V podkroví prosvítalo závěsem okno. Uspokojilo ji, že jsou mladí doma. Zkusila muže přemluvit, ale bezvýsledně. Zaklesl lokty o volant a nemínil tuto polohu měnit. Neměl náladu naslouchat meteorologickým úvahám Michalovy tchyně, která by je okamžitě lapila, nebo obdivovat rozrůstající se chov ušlechtilých králíků, k nimž by ho zavedl Věruščin tatínek.
„Chtěla jsem, abyste se poradili o té stavbě!“ vyčkávala ještě u otevřených dvířek auta.
„Nikomu nebudu nic rozmlouvat. To bys chtěla, ne?“
Harpasté neurčitě přikývla. „Sami na to nestačí!“
Marek se ušklíbl. „Co je mi do toho?“
„Michal je snad tvůj syn, ne?“
„Někdy o tom dost pochybuji…,“ zadrmolil. Vzápětí se na ženu téměř rozkřikl: „Ty víš přece nejlíp, Hanko, jaký je to od nich nesmysl. Nemají peníze, a my taky ne. A ti dva staří blázni,“ hodil rukou směrem k domku, „je ještě k tomu přemlouvají. – Ale já je v tom podporovat nebudu. A můžeš Michalovi klidně vyřídit, že od nás nedostanou ani korunu!“
„Prosím tě, aspoň nekřič!“ napomenula ho.
Trochu se uklidnil. „Kdyby skutečně chtěli nový byt, seženou ho.“ Vyslovil vlastně jen to, co oba věděli.
Harpasté se nevzdávala. „Třeba bys je přemluvil. Zadluží se na celý život. Půjčku taky nedostanou kdovíjak velkou…“
„Proč to, proboha, ale říkáš mně? – Jemu,“ píchl ukazovákem stranou do tmy, aby naznačil správný směr případných domluv, „…jemu to říkej!“ Znovu se přihlásil ten známý pocit bezmocnosti. Naposledy jím byl zaskočen, když se setkal s náměstkem Kubelíkem. Ani tehdy nevěděl, jak ho překonat. Volil tehdy ten nejzbabělejší způsob, odešel z kanceláře. Druhý den o náměstkově podrazu písemně informoval ředitele závodu. Opis přiložil k obvyklému hlášení, jež vyžadoval inspektorát bezpečnosti práce. Chtěl mít krytá záda pro případ, že by došlo k havárii jeřábu. Během dvou příštích dnů montéři opravili porouchanou brzdu. Všechno zase bylo v pořádku, zapomenuto. Drásal si nervy zbytečně, měl by si vzít z toho poučení.
Přistihl se, že v poslední době mu jde příliš mnoho lidí na nervy. Například náměstek Kubelík, Věruščini pilní rodiče, dost často i vlastní žena. Myšlenky na syna vědomě zaháněl. Pokládal Michalův zbabraný život za vlastní prohru.
Nehlásí se tím už stáří?
Jestli ano, pak bude dost kruté a Marek má vyhlídky být mrzutým, jedovatým dědkem.
„Běž už, prosím tě,“ pobídl ženu a upřel oči do tmy, jež byla téměř černá.
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Harpasté ještě připsala pár kódů do řádků příslušného tiskopisu, pak se dlouze a s neskrývanou rozkoší protáhla. Program byl u konce. Spotřebitelé mohli zůstat klidní, i v příštím týdnu jim obchody nabídnou mraženou zeleninu, máslo, sýry a rum. Harpasté jim zaručila přísun i několika dalších stovek druhů potravinářského zboží. Samozřejmě prostřednictvím počítače, pro který vypracovala příslušný program.
„A  dáme  si  kafíčko!“  zvolala.  „Chceš  taky?“  zeptala  se 
kolegyně, která pracovala u vedlejšího stolu. Teď se jmenovala Helena Musilová, předtím několik let Drábková. Na gymnáziu spolu seděly v jedné lavici, to se Helena ještě podepisovala Luštická, ale říkalo se jí Luštěnina nebo Lušťanda.
„Už jsme přece měly! Ty seš hotova?“
‚Jo. Myslela jsem, že se s tím budu patlat ještě odpoledne, ale šlo mi to podezřele rychle.“
„Proč podezřele?“
„Určitě tam budu mít nějakou botu. – Takže to kafe nechceš?“
Kolegyně se k ní otočila. „Víš, co by teď přesně bodlo?“
Harpasté nevěděla. Domnívala se, že napravená kuřačka dostala chuť na cigaretu, ale Helena pronesla snivě: „Větrník nebo vosí hnízdo se šlehačkou. – Ty, co bys řekla laskonce?“
„Nevidíš, jak vypadáme?“ pokárala ji. ‚Jsme jako basy.“
Helena se nahlas zasmála. „My, jo…? – Neblázni, my se můžeme provdat i za ředitele cukrovaru.“ Povstala a dvakrát si plácla rukama po bocích. „Podívej, ideál všech mužů od patnácti do pětaosmdesáti. A když k tomu přičteš naše zkušenosti v lásce…“
„Mluv v tom případě jen o sobě. Jak to o mně říkáš? Že jsem sexuální analfabet. Tvrdilas to přece jednou…“
„To jsem asi nebyla já.“
„Ale byla, byla…“ Harpasté pochopila, že rozmluva vede k dosti matnému cíli. Proto se znovu zeptala: „Tak chceš to kafe? Pak si ho budeš vařit sama!“
„Ty někam jdeš?“ Helena podléhala dost často vlnám fantastické lenosti a prohlašovala, že to nejchutnější kafíčko dokáže uvařit pouze Harpasté. Ve skutečnosti se jí nechtělo vymývat hrnečky, stavět vodu na vařič, odměřovat kávu, všechny ty nezbytné úkony ji děsily. Později tedy připravovala kávu Harpasté už automaticky sama.
„Do spořitelny.“
„Ukládat, nebo vybírat? Vy jste něco zdědili?“
Harpasté se usmála a vysvětlila. „Domluvila jsem si schůzku 
s ředitelem spořitelny. Trochu se známe. Naši mladí chtějí stavět barák, slíbila jsem, že se zeptám, jak je to s půjčkami.“
„Sebevrazi…,“ zhodnotila jejich úmysl Musilová.
„Milan jim říká něco podobného.“
„Mají aspoň peníze?“
Harpasté už měla na tácku připraveny dva šálky, aby je odnesla do kuchyňky na chodbě, kde byl zaměstnancům výpočetního střediska k dispozici plynový vařič. „Právě že nemají!“ přiznala jakoby s omluvou. „My na tom teď nejsme taky nejlíp. Zařizovali jsme Ireně pokoj. Neumíš si představit, co dneska stojí nábytek. Pár skříněk a gauč jsme platili dvaadvacet tisíc.“
„Mně něco říkej!“
„No jo vlastně…“ Harpasté si připomněla, že nedávno měla podobné starosti se zařizováním bytu i její kolegyně. To když se podruhé provdala. Z předcházejícího manželství zůstal panu inženýru Musilovi pouze poloprázdný byt a alimentační povinnost.
Harpasté odběhla do kuchyňky a postavila konvici s vodou na vařič. Než se začala vařit, přemýšlela o tom, co se asi od ředitele spořitelny dozví. Včera večer učinila další pokus, aby Věrušce a jejím rodičům stavbu rodinného domku rozmluvila, ale skončil bez úspěchu. Měli už zdánlivě všechno promyšleno, dokonce jí Michalův tchán předložil jednoduchý náčrtek rozložení místností. Vlastní domek je vlastní domek, opakoval neustále a tvářil se, jako by objevil zaklínadlo pro naprosto šťastný život. Plánek jí nakonec vnutil, slíbila, že ho ukáže manželovi, i když předem věděla, že tak neučiní. Milan nechtěl o stavbě slyšet. Pozorovala nenápadně svého syna. Vůbec se k plánu nevyjadřoval, nechal mluvit Věruščiny rodiče. Bohužel se nedokázal proti stavbě kategoricky postavit. Harpasté tušila, že mu scházejí argumenty. Perspektiva života v jedné podkrovní místnosti nebyla nejideálnější. Stavba domku se mu zdála jedním z řešení, bohužel jiná neznal. Byla připravena synovi pomoct i za cenu, že zatím nebude s Milanem o stavbě hovořit. 
Vyhnou se aspoň zbytečným hádkám.
„Víš, co jsem si, Heleno, vždycky přála?“ prohodila, když se vrátila do kanceláře s uvařenou kávou. „Přála jsem si, aby moje děti slušně bydlely, aby se měly líp než my. Když si vzpomenu, jak jsme s Milanem začínali,“ usmála se. „Nechtěli jsme je kočírovat, jsou už dospělí, ale nikdy předtím bych si nepomyslila, že se nesplní jediný z mých snů. Teď mám často pocit, že jsme je od jejich dětství vtěsnávali do svých představ, které se k nim nehodily. Nasazovali jsme jim chomout, který je asi dřel do krku. Do živého. Jak mohly, vysmekly se z něj.“
Helena si přisunula kávu. „Víš, co jsme? Blbci! Škemráme o přízeň dětí. My se jich systematicky a taky dost nesmyslně doprošujeme. Pořád od nás slyší: Prosím tě, jez, prosím tě, uč se, prosím tě… Slyšelas to někdy od svého táty nebo maminky? Neměli na nás většinou čas, protože lítali z práce do práce. My máme utkvělou představu, že jsme se proti nim něčím provinili. A tak neustále dolézáme.“
Ponořila rty do černohnědé hladiny kávy a usrkla. „Děláš ji čím dál líp,“ pochválila.
„Nejhorší je, že Věrka nechce od mámy.“ Harpasté neustále přemýšlela o synově manželství.
„Řekla ti aspoň proč?“
„Ne. Myslím si, že se vdávala tak mladá.“
„Zkusilas ji přemluvit? Přece byste pro ně nějaký byt sehnali.“
„Právě to Věrka nepochopí. Takže je tady jediná možnost…“ Harpasté myšlenku nedokončila. „Heleno,“ vzpomněla si náhle, „ten tvůj přece rozumí barákům. Co kdyby jim nakreslil plánky. Je stavař, ne?“ Harpasté si pomyslela, že takto získané plánky by zcela určitě byly levnější než od někoho úplně cizího.
„Stavař sice je, ale taky dost línej…,“ vyjádřila se neuctivě Helena o manželovi. „Divila bych se, kdyby ti přikývl.“
„Když se přimluvíš…“
Kolegyně   se   křečovitě   zasmála.   „Tak  se  mnou   vůbec 
nepočítej,“ vyrazila, „prostě ti to neradím. Je doma línej jako vandrák. Po večeři zapne gramofon a poslouchá ty svý ukňouraný symfonie. Neumím si představit, že by vzal do ruky tužku a něco navíc nakreslil. Ty, víš, že on je tak praštěnej, že odmítl služební cestu do Švédská jen proto, že by neslyšel v sobotu večer na Praze von Karajana?“ Rozesmála se, ale vzápětí upadla do dlouhého povzdechu. „Proč já si vždycky vezmu chlapa, který je na něco zatížený. Ten první byl na sestřičky v nemocnici, tenhle zas na desky, mám já to trápení…“
„Zkusit bys to stejně mohla!“ Co si může za plánky říct? uvažovala Harpasté věcně. Tisíc korun? Možná dva. Cizí chlap by chtěl možná pět. A Michal by ušetřil na cement nebo na tvárnice. „Slyšíš, Heleno? Zavolej mu.“ Přisunula jí telefon a dokonce nabídla i sluchátko.
Neuspěla však. „Zbláznila ses? Teď když je v práci? Vůbec by se se mnou nebavil, na toho se musí jinak, nenápadně…, neboj se, zkusím to, až přijde domů.“
„Nezapomeneš? Zavolám ti třeba večer.“
Kolegyně se na ni zkoumavě zadívala.
Harpasté si pohledu všimla. „Co na mně vidíš?“ zeptala se neklidně. Mimoděk si hřbetem ruky utřela ústa. Možná že jí v koutcích zůstala stopa kávy.
Helena však řekla: „Pozoruju, jak seš blbá.“
„Ale…,“ pokusila se Harpasté namítat. Odložila sluchátko.
„Zas těm mladým lezeš někam, zas jim sbíráš kamínky z cesty.“ Harpasté sklonila dotčeně hlavu. Snad proto bývalá spolužačka dodala: „A víš, co je nejhorší? Že bych takhle trapná byla taky!“
Přiznání je donutilo mlčet.
Pak se přihlásil telefon.
„Musilová,“ řekla už věcným tónem do mikrofonu Helena a vyslechla několik vět. „Ano, má. Myslím, že už je dokonce hotova… Ano, přijde. Vyřídím. Na shledanou.“ Dívala se přitom na Harpasté. „Máš naklusat k Jírovcovi!“ oznámila obsah  rozhovoru,  když se zbavila sluchátka.  „Vyzvídal, jak jsi 
daleko s programem. Moc po tobě touží!“
Harpasté nakrabatila čelo. „Nemělas mu říkat, že už jsem hotová.“
„Řekla jsem: možná!“ upřesnila kolegyně. Po ústech jí utíkal úsměv, který vzápětí propadl do předstírané vážnosti. „Tak se rychle načinčej, ať se panu doktorovi líbíš.“ Popotáhla dvakrát nosem. „Je čerstvě oholen, použil kolínskou Demin, cítila jsem ji ráno ve výtahu. Tu přece ty na mužích přímo zbožňuješ.“
Harpasté si významně zaklepala na čelo, aby kolegyni dala najevo, co si o podobných poznámkách myslí. Vzala tiskopisy s dokončeným programem a zvedla se. Pronesla s patřičným pohrdáním: „Pan doktor Jírovec je mi absolutně volný!“
Což nebyla samozřejmě pravda, jak si přiznala v duchu až za zavřenými dveřmi a pak i cestou k jeho kanceláři. Ne, s doktorem Jírovcem neměla žádné pletky podobné těm, jež se odvíjejí mnohdy na pracovištích. Jírovec byl Harpasté pouze sympatický, i když, to tajně přiznávala, by od ní mohl za jistých okolností získat víc než ostatní spolupracovníci nebo přátelé.
Ty jisté okolnosti, jak tajně nazývala možnost fyzického sblížení, se dostavily zpravidla po noci, která končila příjemným snem. Harpasté se pak sama před sebou za sen styděla. Zdálo se jí o něm několikrát, ve snu neměl svou tvář, byl to někdo zcela jiný, v líbezné rozkoši ho nahrazovalo pouze jméno.
Doktor Jírovec by si nikdy ke kolegyni nic podobného nedovolil. Byl příliš korektní, vzdělaný, při práci ho nic nepřekvapilo. Z minulosti si nesl nějaké pracovní hříšky, což mu znemožnilo, aby stanul v čele výpočetního střediska. Tak se uprázdnilo místo pro ředitele o deset let mladšího, zatímco doktor Jírovec získal funkci vedoucího programátora. Nikdy nedal najevo, že by díky odborným znalostem měl stanout na vyšší příčce služebního žebříčku. S ředitelem, stejně jako s ostatními kolegy vycházel velice dobře. Získal si nejen důvěru, ale díky zdrženlivému a nevtíranému chování i sympatie. Protože výpočetní středisko zaměstnávalo většinou ženy, mnohé doktoru Jírovcovi nadbíhaly. Harpasté mezi ně nepatřila. Dokázala se ovládat, i když si často přiznala, že je to za cenu citové střídmosti, kterou si jednou bude možná vyčítat.
Zaklepala na jeho dveře, zaslechla pobídnutí, proto vešla.
Doktor Jírovec měl v pracovně prosklenou stěnu, kterou bylo vidět do sálu počítače na dvě řady kovových skříní, strohých svou červení a černí. Soupravy disků v nich svištěly ve vysokých obrátkách. Několik dívek v bílých pláštích pracovalo u ovládacích panelů, obsluhovaly tiskárnu počítače, z níž vycházel nekonečný pás potištěného papíru.
Ze svítidel, jichž bylo nadbytek, se linul rovnoměrný tvrdý jas, světlo bez stínů.
Jírovec ji přivítal. Způsob, jakým se usmál, ji zbavoval pochyb o tom, že by mu byla lhostejná, ale ani on nenaznačil nadbytečným slůvkem, že by ho zajímalo něco víc než program, který přinášela. Vyplněné formuláře mu předložila na stůl. Sáhl po brýlích a letmo program pročetl. „Od půl třetí je volný počítač. Pokud budete chtít, můžete si program odladit. Chvilku se pochopitelně zdržíte,“ dodal, jako by zavinil, že dnes přijde Harpasté domů později.
V sále skončil počítač nějaký program a celá souprava magnetopáskových jednotek se plnou rychlostí rozběhla na převíjení. Zvuk k nim dolehl jako dlouhé táhlé zakvílení, jako vlak vjíždějící do tunelu.
Řekla, že jí to nevadí. Vyjádřil se, že je tomu rád a předal zpátky papíry s programem rozvážky potravin. Jak se k němu Harpasté přiblížila, ucítila příjemnou vůni kolínské. Vzpomněla si na Helenino žertování, ale Demin však doktor Jírovec nepoužíval. Uložila formuláře do desek a byla připravena odejít. Jírovec první pravil: „Na shledanou.“
Harpasté ho požádala, zda by si mohla před obědem na půl hodinky odskočit do spořitelny. Jírovec samozřejmě souhlasil. Vyslala k němu za to vděčný úsměv. Vracel ho ve dvou řadách podezřele dokonalých zubů.
Ten ve snu byl někdo docela jiný, mihlo se jí hlavou venku.
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Jestliže vztah mezi dvěma lidmi dostane charakter setrvačnosti, připomíná nenápadně bující nádor, který jednoho dne organismus zahubí. Irena zaznamenala postupné bujení rakovinotvorných buněk svých citů k Fandovi už před několika měsíci. A když Fanda kolem poledne zazvonil do laboratoře, aby jí připomněl, že bude čekat v půl čtvrté před vrátnicí, znovu si uvědomila, že se množí zřejmě geometrickou řadou. Přislíbila mu, že počká, kdyby se přece jen zdržel, protože si musí dojít nejprve domů pro kolo. Od pekáren pojedou k městu ve dvou. Fanda jí bude vyprávět do všech podrobností o závěrech svého inspekčního dne, který byl jistě úspěšný jako všechny předcházející. Je placen za to, že objevuje nedostatky jiných, společnost přece potřebuje své strážce pořádku, revizory, inspektory, inventurníky. Bože, jak to Irenu už dávno přestalo zajímat! Co na tom, že vedoucí na sídlišti prodává pokrmový tuk s prošlou záruční lhůtou, že pokladní na nula trojce, Irena netuší, kdy nakupovala v nula trojce, ale prodejna jistě existuje, protože Fanda zjistil, že paní pokladní zde předřazuje drůbež. Kdepak, na Fandu si jen tak někdo nepřijde, je všímavý a navíc neúplatný.
Někdy bleskne Ireně hlavou nesmyslná myšlenka, že stejně jako se pokouší každý týden stanovit množství redukujících cukrů v pečivu nebo refraktometrické sušiny, měla by v laboratoři podrobit žíhání, drcení a polévání kyselinou i sedlinu, o níž je Fanda přesvědčen, že může nazývat láskou. Neudělá to, protože výsledku by scházela hodnota označující vášeň.
Do Fandy se vlastně nezamilovala. Sbližovali se postupně. V jistém čase Irena potřebovala, aby vyplnil její samotu. Fanda to dělal rád a nenápadně, postupně pronikal do jejího soukromí, byla nucena představit ho rodičům. Fanda koupil kánoe a o dovolené spolu jeli Lužnici. Irena o něm nemohla říct slůvko špatné, Fanda byl prakticky dokonalý. Matka se o něm několikrát vyjádřila, že tak nějak si představuje budoucího zetě. Tím  chtěla  vlastně  nenápadně  Ireně  předhodit,  ať se ho drží, 
hodných kluků se ve světě moc netoulá.
Právě o dovolené, hned první noc, když rozbili stan pod jezem na Majdaleně, se s ní Fanda poprvé miloval. Ani po této zkušenosti by mu nic nedokázala vytknout. Nebyl o nic horší než dva mládenci, které poznala předtím.
Nebyl to ale Viky.
Viky, kterého tady nikdo jiný než Irena nezná, a dokonce ani rodiče netuší, že někdo s takovým jménem existuje. Vůbec nevědí, jak poznamenal život jejich dcery.
Viky byl pouze jeden.
Přinutila se pokračovat v práci. Snažila se nevnímat Olinčino štěbetání, na něž Vilma odpovídá unaveným zabubláním. Má už v sobě obvyklou dávku rumu. Ještě před hodinou na ni působil povzbudivě, ale postupně ztrácí účinnost, brzy se dostavuje obvyklá letargie. A Olina neúnavně popisuje včerejší schůzku s Radimem, který získává visačku vzorné kvality. Je vynikající, fantastický, senzační…
Irena dokončila přehled rozborů finálních pekařských výrobků za uplynulý měsíc. Až na jedinou výjimku nedošlo při výrobě k porušení státní normy jakosti. Jen šestnáctého bylo sladké pečivo o něco míň mastné. V celkovém množství pekárenské výroby úspora činila osmnáct kilogramů másla.
Irena zavolala do skladu. Dozvěděla se, že ani šestnáctého ani v příštích dnech nebyl žádný z používaných druhů tuků vrácen.
Znamenalo to, že máslo uvízlo za nehty mísiči.
Zjistila, že šestnáctého měl službu mísič Šolín. Dost ji to překvapilo, že právě tenhle mísič, který dosud pracoval bez chyb a omylů, ale příležitost, jak se často připomíná, dělá zloděje. Tak tedy za Šolínem. Zápis vzala s sebou.
Proběhla kolem pece, do níž na jedné straně vplouvaly moučné valouny těsta a na opačné z ní vycházely ohnivé bochníčky, lesklé a svůdné, jaké zákazník v obchodě nevidí. Irena se pozdravila s několika chlapy v bílých pracovních oděvech,  kteří  hotový  chléb  odbírali  a  ukládali  na  pojízdné 
stojany, aby vychladl.
„Pane Šolín,“ oslovila v místnosti za pecí staršího muže v tílku a plandavých pekařských kalhotách.
„Ahoj,“ přivítal ji se zájmem.
„Pane Šolín,“ pokračovala, aniž přistoupila na žertovný tón, který byl ochoten nasadit. „Šestnáctého jste nedal do bábovek předepsané množství másla.“
„Ale jdi. – Kolik?“
„Osmnáct kilo!“
Křečovitě se zasmál. Roztáhl holé paže a namítl: „Osmnáct kilo? A kde bych to máslo, podle tebe, měl mít?“
„To nevím, pane Šolín, ale v bábovkách nebylo. A sklad vám je vydal.“
Mísič znejistěl. „Šestnáctého? – Co to bylo za den?“
„Čtvrtek.“
„Hm… tak čtvrtek,“ opakoval, jako by právě na dni v týdnu nejvíc záleželo. Irena ho zpytavě pozorovala. Nezdálo se jí, že by mísič, který už má být několik let v důchodu, si přivlastnil takové množství tuku. Zkoušky pečivá, které provedla, však byly neúprosné.
„Pane Šolín,“ řekla, „já jsem si to nevymyslela. Tady se podívejte,“ podstrčila mu sešit s výsledkem příslušného rozboru, „to máslo tenkrát doopravdy v bábovkách scházelo.“
„Irenko,“ upřel na dívku těkavé oči, které kdysi mohly být modré, ale teď šedly stejně jako vlasy nakrátko ostřihané, „osmnáct kilo másla…, umíte si představit tu hromadu? Kam bych ji strčil?“
„To nevím, ale já jsem pro jistotu dělala rozbor dvakrát. Taky se mi to nezdálo, ale výsledek byl stejný.“
„No jo, tak vidíte, co teď s tím?“ koktal mísič.
Irena řešení znala. „Musím napsat hlášení. Přijdete asi o prémie, pane Šolín.“
„To je mrzuté… Kruci, jak se to mohlo stát? Osmnáct kilo!“ Nehodlal se s chybou smířit. „Přece nedělám bábovky poprvé. Namíchal bych je třeba poslepu. Děvče zlatý, to já musím za panem ředitelem, aby si nemyslel, že jsem, no jo, co by si to nemyslel? Zašantročil jsem osmnáct kilo másla.“ Chytil zlehka Irenu za rameno. „Irenko, vy mi snad věříte, že jsem je neukradl.“
„Věřím, pane Šolín,“ ubezpečila ho, „ale hlásit to musím.“
Mísič pokyvoval hlavou. „Já vím, že musíte…, kruci, to zase nebudu kolik nocí spát. A prémie fuč!“
Ireně přišlo staříka líto. „Tak se na mě nezlobte, pane Šolín.“
Uznal to. „Já vím, od toho tam přece jste, ne?“
Rozloučila se. Mechanicky na pozdrav odpověděl. Postavil se k mísící nádobě a s pěstí pod bradou uvažoval, jak mohl provést tak nehoráznou chybu.
„Šolín to máslo neukradl!“ prohlásila Irena, když zase vkročila do laboratoře. „To se přece pozná, když někdo zatlouká.“
Kolegyně o nesrovnalosti v dávkování tuku věděly.
„Taky je dost starej, třeba má sklerózu, co ty víš?“ namítla Olina.
„Nevěřte na žádnou sklerózu, holky. Všude se krade, ale až přijdu na to, kdo mi tady upíjí z placatice rum, tak ho poženu k soudu!“ vyhrožovala Sobíšková. ‚Já vím, kdo to asi je. Stará Ličková, má určitě klíče od našich stolů.“
Ličková byla jejich uklízečka, která každé ráno proběhla se smetákem a vlhkým hadrem laboratoří. V rychlosti mohla konkurovat běžkyním krátkých tratí. Trpěla mírnou cukrovkou, takže se alkoholu vyhýbala, dokonce nepila ani při oslavách MDŽ. V pekárnách se to o ní vědělo.
„Pokud vím, paní Sobíšková,“ řekla Olina, „jediná, kdo má z nás po ránu chuť na rum, jste vy. My s Irenou pijeme pouze gin nebo whisky.“
Sobíšková se roztesknila. „Taky jsem kdysi pila jenom whisky bez sody. Holky, to byste zíraly. Na velvyslanectví byla dobrá parta, ne jako teď tady, drželi jsme spolu. Slavilo se všechno. Státní svátky, narozeniny, když někdo přijel z Prahy...“
„To  už  jste  říkala,“ připomněla  neomaleně Olina, protože 
tušila, že budou nuceny vyslechnout reprízu jakési vzpomínky z časů, kdy Sobíšková žila s manželem diplomatem v jedné ze středoamerických zemí. Zpočátku naslouchaly kolegyně Vilmině vyprávění se zájmem. Otvírala jim svět, o němž neměly zdání. Bývalá manekýnka Vilma se údajně skvěle provdala. O deset let starší manžel pracoval jako úředník na československé ambasádě. Zpravidla po čtyřech letech měnil místo svého působení, po deseti letech manželky. Vilma byla jeho třetí. Na rozdíl od dvou předcházejících mu porodila syna. Jindrouškovi je už dvaadvacet. Od rozchodu rodičů bydlí s matkou, pokud ovšem nepobývá v koleji. Za dva roky z něho bude inženýr ekonom, specializace pro zahraniční obchod. Ubírá se tak trochu v otcových stopách. Často přijde za matkou i do laboratoře. Přítomné dívky neokouzlil. Usoudily, že Jindroušek zdědil asi krásu po otci, chytrost po matce. Přeháněly. Jindroušek byl normální kluk, který se styděl za matčinu náklonnost k lihovinám všech značek, o otci se nikdy nezmínil, jako by z jeho života definitivně vypadl.
Sobíšková určitě poznámku přeslechla. Vyprávěla banální příběh o následcích jedné konzulátní oslavy, který už taky slyšely. Irena mezitím napsala na stroji závěrečný protokol, Olina z dlouhé chvíle začala vytírat prach ve skříni, kam ukládaly prachovnice se vzorky strouhanky.
Zbývající čas do konce směny se dal přežít. Vyplnily ho každá po svém drobnými pracemi, které byly pro provoz laboratoře nezbytné. Irena připravila roztoky pro zítřejší zkoušky, Olina semlela několik vzorků pečivá na strouhanku. Sobíšková vzala poloprázdný kanystr z umělé hmoty a oznámila, že ho doplní destilovanou vodou. Olinka na Irenu nenápadně mrkla. Obě pochopily, že si jde zase do šatny zdřímnout.
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Fanda už čekal s favoritem u vrátnice.
„Ahoj!“ vítal ji,  když se prosmýkla kolem píchaček. Jednou 
rukou podržela řídítka svého kola, do druhého vzala lístek a odpíchla si odchod. Políbil ji na tvář. Několik zaměstnanců opouštějících areál pekárny se po nich bez většího zájmu ohlédlo.
Nasedli na kola a zvolna se rozjeli. Fanda se držel o šlápnutí zpět po jejím levém boku.
„Víš, co mám?“ ptal se a v koutcích úst mu škubal úsměv.
Irena zavrtěla hlavou.
„Dostal jsem dva poukazy na hory.“ Čekal, že dívka projeví přiměřenou radost, možná údiv.
Netečně však prohodila: „Opravdu?“
„Jeden jsem dostal, druhý zaplatil pro tebe, Ireno.“ Skoro s obavami na ni pohlédl. Tvářila se nepřístupně, zdánlivě soustředěna pouze na cestu před sebou, která je vracela k městu. „Pojedeme, viď?“ naléhal. „V neděli před Štědrým dnem už zase budeme doma.“
„Proč se mě aspoň nezeptáš dřív?“ Neměla ráda, když s ní někdo manipuloval bez jejího vědomí.
„Všechno bylo narychlo. Zavolali mě, nabídli poukaz, musel jsem se okamžitě rozhodnout. Chápeš, že je to za pár korun? Přitom fantastický týden na horách! Zaplatí nám i jednu jízdu rychlíkem…“ Chlapec se domníval, že uvádí dostatečně průkazné důkazy o tom, jak výhodnou transakci uzavřel.
Fantastický týden! opakovala si v duchu Irena a dokázala se nad tím přehnaným hodnocením trpce usmát. Ano, na horách by jistě bylo možné prožít týden, na nějž by nikdy nezapomněla, ale poukazy by musel přinést někdo jiný.
„Co říkáš,“ slyšela zase Fandu, „pojedem, ne?“
„Nevím…“
Zneklidněl. „Proč nevíš?“
Nemohl se dozvědět pravdu, proto řekla: „Těžko dostanu dovolenou. Víš, jaký máme před vánocemi blázinec.“
V protisměru je minulo několik aut. Fanda se odmlčel, přemýšlel, jaké řešení zvolit. Napadlo ho: „Zkusím poukazy vyměnit. To snad nebude problém, přišlo jich do podniku víc.“
Dlouhý výdech jí zasyčel mezi zuby. Fandova ochota nebyla ke zdolání. Kdyby si Irena vymyslela sto dalších námitek, určitě by hledal optimální řešení. Ne, to není způsob, jak s ním má jednat!
„Prosím tě,“ řekla s naléhavostí ve hlase, „copak nechápeš, že se mi na hory nechce?“
Na okamžik asi zapomněl, že řídí kolo, dost nebezpečně se pod ním zapotácelo. „Proč?“ vyhrkl a srovnal řídítka.
Protože jsem slaboch, odpovídala mu v duchu dívka. Nedokážu se rozzuřit a zařvat: Jeď sám, chci mít od tebe pokoj! A vezmi si někoho s sebou. Nezáleží mi na tom, koho budeš celý ten týden unavovat svým odporně nevtíravým chováním. Proboha, ale jenom nepřemlouvej mě!
Věděla, že bude už v příštích několika sekundách pohrdat sama sebou, odloží-li rozhodnutí. A přece po delším mlčení řekla neurčitě: „Rozmyslím si to ještě, ano?“
Stalo se, co čekala. Fandovi stačila jako vždycky i drobná naděje, Irena naopak zaregistrovala pravý opak.
Proč se ponižuje s tak bezelstným a nevinným člověkem, jako je její Fanda…
Okřikla se. Tak ne, Fanda není její.
Její byl pouze Viky, který jí nakonec ublížil. Možná že zpočátku ani netušil, jak dvojsečnou zbraní se ukáže jejich láska.
Poznali se s Irenou, když se po prázdninách zapsala do druhého ročníku chemicko-technologické fakulty. Viktor Pospíšil pracoval jako odborný asistent na katedře plastů. Shodou okolností měl v jejich ročníku dvě hodiny týdně přednášku z organické chemie. Mladý vyučující vždycky zvedne u posluchaček vlnu zájmu. Doktoru Pospíšilovi bylo dvaatřicet, měl ženu, zatím byl bezdětný. Tyhle stručné údaje některá ze studentek zjistila na studijním oddělení. Pospíšil nepřednášel příliš zajímavě, nepatřil k pedagogům, kteří i nejnudnější látky dokážou prošpikovat vtípky, zajímavými historkami, při nichž se posluchárna bortí smíchem. Přednášel věcně, spíš suše, jako by se bál, že každé odbočení od programu mu naruší kázeň. Pokud si později Irena vzpomínala, snad ani jednou se neusmál. Vytvářel na tabuli komplikované vzorce organických sloučenin, jež vzápětí mazal mokrou houbou, někdy dřív, než si je posluchači stačili opsat, ječeli a hulákali pak na něho, aby nespěchal, trpělivě tedy postál pár sekund, potom vzorec nelítostně rozmetal, aby umožnil vzniku nového. Na konci letního semestru u něho budou dělat zkoušku. Oťukávali starší studenty, jaký je, jakou taktiku pro zmíněný den D zvolit. Nedozvěděli se mnoho, doktor Pospíšil dosud vedl pouze semináře nebo laboratorní cvičení.
Zdálo se, že je tak zaujatý vlastnostmi derivátů benzenu, že těžko vnímá tváře studentů rozsazených stupňovitě v posluchárně.
Irena se s ním dala do hovoru náhodou. Každý pátek se vracela z koleje autobusem domů. Jednou začátkem listopadu zahlédla, že do stejného vozu nastupuje i doktor Pospíšil. Přiběhl na poslední chvíli, už pro něho nezbylo volné sedadlo. S několika dalšími cestujícími stál v uličce, obložen kufry a cizími cestovními brašnami. Irena ho ze svého místa občas zahlédla, zpravidla tehdy, když se v prudké zatáčce vyklonil na opačnou stranu.
Náhoda pro ně pracovala spolehlivě. Autobus pojednou zastavil, řidič se snažil poruchu motoru odstranit, ale podařilo se mu to jen zčásti. Zvolna dojeli k nejbližšímu motorestu, kde jim oznámil, že musí čekat, až pro ně přijede z Prahy náhradní autobus… Přestávku odhaduje minimálně na hodinu. Cestující nepřijali sdělení s jásotem, většina reptala, křiklouni vyhrožovali dopisem do televize a ostrou stížností na ministerstvo dopravy, jak už tomu bývá v takových situacích. Nakonec se ale každý chopil zavazadla a opouštěl porouchaný autobus. Řidič odešel do recepce k telefonu, aby zajistil nový spoj. Zvolna ho následovali.
V hale se doktor Pospíšil mimoděk ohlédl a zavadil o Ireninu tvář. Určitě na ní i o přednášce někdy utkvěl zlomkem pohledu, protože mu teď připadala známá. Irena se na dálku usmála a pozdravila.
Odpověděl stejně, překročil kufry a zvolna se k ní přiblížil.
„My se známe, viďte?“ začal hovor.
„Ano, přednášíte u nás organiku.“
Usmál se. „Věděl jsem to. Jste ze třetího ročníku, specializace…“
Zavrtěla hlavou dřív, než mohl dokončit. „Jsem z druháku.“
Schválně protáhl bradu. „Myslel jsem, že mám lepší paměť.“ Vstupní hala se rychle zaplňovala lidmi. Rozhlédl se a navrhl: „Půjdeme si sednout dovnitř, dáme si třeba čaj.“
Vešli do restaurace. Všechna místa byla zdánlivě obsazena, přesto objevil dvě židle, na něž si starší manželé odložili své věci. Požádal je, aby si mohli přisednout. Paní v huňaté čepici z kožešiny sviště se zatvářila nenávistně a přesunula zavazadla ze židlí k nohám kovového věšáku. Usedli a vzápětí se u nich zastavila servírka. Pospíšil objednal bez rozmýšlení dvakrát grog.
„Víte, co vlastně pijem?“ zeptal se a na rtech tlumil úsměv.
Pochopila, nač se ptá. Vysypala do nápoje ze sáčku cukr a odpověděla zcela vážně: „Ano. H2O + CH3OH. – A já navíc C12H22O11.“ Nepodívala se na něho, soustředěně míchala nazlátlou tekutinu. Věděla, že ho převezla, otázka ji měla zaskočit.
Přiznal, že válí. ‚Jste dobrá…,“ řekl a nezpůsobně olízl lžičku.
Shýbla se a začala přehrabovat věci v cestovní brašně. Všiml si, že je neklidná a zeptal se: „Něco jste ztratila?“
„Ne…,“ řekla ještě s hlavou skloněnou. Pak před něho položila index, ale nechápal, proč mu ho předkládá.
„Řekl jste, že jsem dobrá,“ připomenula a rukou si srovnala proud vlasů, který jí sjel dopředu, takže zastínil skoro polovinu obličeje, „tak bych to prosila zapsat.“
Konečně mu došlo, že by se měla takto odbýt její zkouška z organické chemie. Rozesmál se a přiznal, že se nechal nachytat. Listoval v indexu, přečetl si její jméno, samozřejmě že si ho v duchu opakuje poprvé, tak tedy Irena Marková, narozená před dvaceti lety, ze šesti zkoušek v prvním ročníku měla dvě velmi dobré, ostatní složila na výbornou.
‚Jste vzorná studentka,“ poznamenal, když vracel index. Samozřejmě bez známky a podpisu v rubrice pro zkoušku z organické chemie. ‚Jistě máte prospěchové stipendium.“
„Zatím…“
„Proč zatím? První ročník jste zvládla velice slušně.“
Zasunula studijní výkaz do boční kapsy kabely. „V prvním ročníku na nás nečekala zkouška z organické chemie,“ připomněla. Grog byl přiměřeně horký, dal se pít. Polkla několik příjemně ostrých doušků a ucítila, jak se jí do žaludku, jako z epicentra výbuchu, šíří lísavé teplo.
„Taky zaválíte. A na jedna!“ prohlásil povzbudivě. V posluchárně by se vyjadřoval jinak. Neutrální prostředí motorestu mu poskytlo příležitost, aby si zopakoval studentskou terminologii.
„To nezáleží jenom na mně!“
„Tak dobře, vezmu v úvahu i to, jak jste excelovala dnes.“
„Prima!“ souhlasila a znovu se napila.
Zajímalo ho, kam jede. Stručně ho seznámila s pravidelným kočovnickým životem mimopražského studenta. Odvážila se zeptat na cíl jeho dnešní cesty.
„Pokud se odtud vůbec dostanem,“ řekl s předstíranou skepsí, „tak do Janských Lázní.“
‚Jedete si zalyžovat?“
„Ne, jedu za manželkou. Léčí se tam…“
„Ach tak…“ Zcela zbytečně ji napadlo uvažovat o tom, jakou ženu si vybral. Pro jaký typ se rozhodl. Nedovedla jej určit.	
Znovu se začal vyptávat na různé věci týkající se studia. Později si vzpomněl: „Víte, že jsme na naší katedře vypsali konkurs na místo pomocné vědecké síly? Zkuste se přihlásit!“
„Vezmete stejně kluky,“ tušila už předem.
„Zkuste to. Je za to pár korun. – Vy o ně nestojíte?“ naléhal.
„Co by ne?“ smála se. „Pokud vím, tak je celý náš ročník zadlužený přibližně na dalších třicet roků.“
„Konkurs bude uzavřen koncem měsíce.“
Bylo příjemné slyšet, jak naléhá, aby si podala přihlášku. Mohla mít dojem, že mu záleží na tom, aby vedení katedry rozhodlo v její prospěch. Slíbila tedy, že to zkusí.
Dopila grog. Řidič autobusu pro ně stále nepřicházel. U okolních stolků posedávali spolucestující. Irenin vyučující tedy objednal párek. Ukázalo se, že to je další příjemný bod v programu společné zastávky.
„Proč jste se rozhodla pro naši fakultu?“ pokračoval ve výslechu, snad proto, že ho nenapadla jiná otázka.
Ovládla se, aby nesnědla párek první, a proto mezi jednotlivými sousty činila záměrně delší přestávky, v nichž se dozvěděl, že studentka Marková měla na konci svých středoškolských studií několik možností. Vynikala v matematice, ve fyzice, v chemii, patřila mezi nejlepší recitátorky ústavu, díky své vyšší postavě a motorickým přednostem hrála závodně volejbal. Mohla z ní být tedy jednou profesorka matematiky, ředitelka okresní knihovny, tělocvikářka, dispečerka v atomové elektrárně. Pro chemii se nakonec rozhodla pod vlivem třídní profesorky. Rodiče její přání podporovali. Po roční zkušenosti Irena přiznává, že až na určité výhrady je na fakultě spokojena.
Nahodila udičku, o kterou se doktor Pospíšil zachytl. Zajímaly ho právě výhrady k fakultě, kde působil.
„Vadí mi bezohlednost zkoušejících, jejich samolibost,“ odpověděla tedy Irena a vyčkávala, jak bude mladý vysokoškolský pracovník reagovat. „Pozvou si nás na zkoušku ráno v osm hodin, my čekáme, třeseme se, máme průjem nebo omdlíváme, tvrdneme na chodbě přes oběd a nikdo nepřichází. Ve čtyři nám sekretářka katedry milostivě sdělí, že soudruh profesor vzkazuje, ať přijdem za týden nebo pozítří. A pak stejně nepřijde včas. Nemůžeme si stěžovat, musíme jenom trpně čekat, protože ten, kdo by se vzbouřil, už nemá nárok zkoušku složit.“
Vyslechl její spravedlivé rozhořčení a všiml si, jak se jí objevily na několika místech ve tváři rudé skvrny, ale mohl studentku uklidnit jen nepatrně. Prohlásil, že před několika lety prožíval cosi podobného. Asi už tento způsob vztahu mezi zkoušejícím a posluchačem patří ke stinným tradicím školy. „Slibuji vám, že se pokusím přijít na vaši zkoušku včas.“
„Aspoň to!“ řekla nezdvořile.
Za necelou čtvrthodinu pro ně přijel nový autobus. Ve spěchu, který nastal, se podařilo Viktoru Pospíšilovi obsadit celé sedadlo. Až do Stříbrovic jeli spolu, v hovoru dále přemílali drobné události z fakulty. Když autobus vjížděl na náměstí, zvedla se a podala mu ruku. „Nezapomeňte na ten konkurs!“ volal ještě za ní.
Z okna jí zamával.
Nezvykle rozrušená dovlekla domů těžkou tašku se špinavým prádlem a skripty, o nichž věděla, že se do nich přes víkend nepodívá.
V následujícím týdnu skutečně podala žádost o místo pomocné vědecké síly na katedře plastických hmot, připojila výkaz o prospěchu a doklady odevzdala sekretářce. „To už jste dvanáctá…,“ oznámila jí nešetrně starší paní, čímž chtěla dát najevo, že její šance budou minimální. Mýlila se. Vedení katedry rozhodlo ve prospěch studentky Ireny Markové. Dozvěděla se to z dopisu, který na ni čekal v koleji za okénkem vrátnice.
„Soudružko Marková,“ oslovil Irenu doktor Pospíšil, když skončil další dvouhodinovku z organické chemie, „pojďte laskavě se mnou!“
Irena se zvedla a následovala ho na chodbu.
„Vyšlo nám to,“ oznámil jí s radostí, kterou neměl v úmyslu tajit. „Byla jste přijata.“
Bohužel ho musela trochu zklamat sdělením, že o rozhodnutí už ví. Nevěděl, že administrativa katedry pracuje tak rychle.
„Máte teď čas? Pojďte, představím vás vedoucímu katedry.“
Přijímací audienci odbyli během přestávky. Doktoru Pospíšilovi bylo uloženo, aby novou pomocnou vědeckou sílu zasvětil do práce.
Příkaz plnil svědomitě bez nároků na odměnu. Ale mimo rozhovory, jež bylo možno označit jako služební nebo odborné, ztratil s ní sotva pár zdvořilostních slov. Odcházel většinou z katedry tehdy, kdy Ireně končívaly přednášky, takže až teď se mohla věnovat povinnostem vyplývajícím z vedlejší funkce pomvěda, navíc se zdálo, jako by se situacím, kdy by měli být spolu o samotě, záměrně vyhýbá. Pochopila, že nechce zavdat příčinu k narážkám, jakými si dobíraly na pokoji Irenu zejména zpočátku spolubydlící.
Týden před začátkem zkouškového období se odbývala v aule svazácká schůze. Program byl nabitý, diskutující hovořili vzrušeně a dlouho, takže se protáhla až do tmy. Byl čtvrtek, Irena si nechala ve skříni na katedře drobnosti, jež si chtěla zítra odvézt domů. Po schůzi se pro ně vrátila. Když otočila klíčem v zámku, ucítila odpor. Bylo otevřeno, někdo ještě teď večer pracoval. Vnikla tiše dovnitř. V první úzké nudli, kde jí vyhradili pracovní stůl a příslušné ramínko ve skříni, byla tma. Snad o to větší, že do ní Irena vkročila z osvětlené chodby. Z bočních dveří však prosvítaly dvě kolmé úsečky světla.
Pokládala za zdvořilé dát najevo svou přítomnost, i když mohla vzít ze stolku igelitovou tašku s laboratorním pláštěm, který potřeboval přeprat, a tiše se vytratit. Zlehka zaklepala na dveře a vstoupila do pracovny. Stály zde čtyři stoly. Nikdy nebývaly všechny obsazeny, vyučující za ně usedali, když získali mezi přednáškami okénko nebo u nich pročítali odborné časopisy, které nebylo vhodné z katedry odnášet.
Nad jedním se teď skláněl Viktor Pospíšil. Stolní lampa mu dost nešetrně odřízla část obličeje. Irena ode dveří viděla pouze bradu a jeho úzké rty. Nos, hnědé oči a neukázněné vlasy ve tmě jen tušila.
Náhle před ní zazářil úsměv.  Její přímluvce povstal a zeptal 
se, co dělá tak pozdě na katedře.
Vykoktala ze sebe něco o schůzi a odjezdu domů. Pospíšil obešel stůl a usedl na něj z druhé strany, přesně do volného místa mezi dvěma hromadami knih a brožovaných publikací. Založil ruce na prsou, čímž dával jasně na srozuměnou, že nikam nepospíchá.
Ohlédl se za sebe k práci, kterou přerušil. „Zítra mám odevzdat do redakce Chemických rozhledů článek,“ vysvětloval. „Bohužel jsem takový lajdák, že všechno odkládám na poslední chvíli. Doma nemám všechny potřebné materiály, takže teď tady musím tvrdnout.“ Vzal do dvou prstů několik popsaných listů papíru a na chvilku na nich utkvěl pohledem. Přečetl si pár řádků a dodal už smířlivěji: „Vlastně jsem už hotov, teď jenom článek přepsat na stroji.“
Irena okamžitě zareagovala. „Přepíšu vám ho,“ nabídla se s horlivostí pilné žákyně, která se chce učiteli zavděčit.
Zdráhal se. Irena se však rozhodla. Rozsvítila zářivku u stropu pracovny, sňala černý příkrov ze stroje a přisedla k němu. „Můžete!“ pobídla ho.
Souhlasil tedy. Vzal připravený koncept článku a začal zvolna diktovat. Zprvu postával poblíž Ireny ve výklenku okna, ale jak pojednání četl nahlas, docela podlehl jeho obsahu, zdůrazňoval jednotlivé pasáže a důležitá místa, počínal si nevědomky přesně, jako by přednášel studentům v posluchárně č. 3, kde je zahlcoval fakty z organické chemie, uvolnil se, nemohl vydržet na jednom místě, chodil po pracovně a pokaždé, když se vrátil k Ireně, nahlédl jí přes rameno, zda mu stačí. Irena psala na stroji dobře. Naučila se trochu ještě v základní škole, dobrou praxi získala před maturitou, kdy opisovala pro celou třídu maturitní otázky. Necelých osm stránek odborného textu teď zdolala přibližně za dvě hodiny. Když ze stroje vysunula poslední stránku a vyňala z originálu a tří kopií uhlové papíry, noc pokročila k půlnoci. Mihlo se jí hlavou, jak se dostane do koleje. Rozhodla se pro kombinaci metra s tramvají a zastávkovým autobusem na Kladno.
Pomohla ještě svému učiteli srovnat čtyři pare studie, ve stole našla vhodné desky, uložili je do nich a zasunuli do obálek, které si odnášel v aktovce domů.
„Co vy teď?“ napadlo ho, když vyšli z budovy fakulty na chodník obroušený do kovového lesku dešťovou přeháňkou.
„Já? Musím do koleje. Metro mi ještě jezdí. – Tak na shledanou!“ zvolala, aby zkrátila chvilku rozchodu. Vykročila opačným směrem, než byl připraven pokračovat.
„Počkejte, Ireno!“ sevřel jí zlehka paži. „Přece vás takhle nepustím, že jste vůbec nevečeřela?“ uvědomil si.
„Nemám hlad,“ namítla, a tím přiznala, že jí propadly lístky na večeři v mense. Uvědomila si, že ji drží stále v záhybu ruky nad loktem.
„Zvu vás na večeři,“ rozhodl se.
„Je už pozdě…“ Ulicí se prosmýkl poryv chladného nočního větru. Irena se pod jeho studeným dotekem zachvěla. Muž svlékl plášť a přehodil ho přes její ramena. Poděkovala, ale v žádném případě to nebyl souhlas s jeho návrhem. Vytrvale snášel důkazy o tom, jak je škodlivé noční hladovění. Posléze navrhl:
„Víte co? Tak vás zvu na topinky. Souhlasíte?“
Přikývla. Kráčeli ulicí, opačným směrem, než byla stanice metra. Když přecházeli malé náměstí, napadlo dívku: „Kde teď dělají topinky?“
„U nás doma...“
Okamžitě se zastavila. „Ne, to ne…, to nepůjde. Přece s vámi teď…, vrátím se!“
„Proč byste nešla?“ vyslovil podivení.
Stáhla oči do dvou štěrbin. „Co tomu řekne vaše žena, až se u vás objevíme?“
Zasmál se. „Víte, že nic? Máme štěstí, není doma!“ Nedovolil jí, aby domýšlela plný význam těch slov, uchopil její ruku a zlehka ji táhl dál k cíli, který byl už nedaleko.
Bydlel v přízemí staršího domu, kde schodiště bylo cítit lyzolem, v trojpokojovém bytě bez prahů.
Když zamkl dveře v předsíni a sňal z jejích ramen tvídový převlečník, tušila už napřed, že až se od věšáku zase obrátí, obejme ji a políbí. Udělal přesně, co předvídala. Nebránila se, protože po jeho blízkosti toužila.
„Pojď…!“ hlesl pak. Rty mu vysušil dlouhý polibek. Odváděl ji do ložnice. V tříšti světla přicházejícího z ulice si uvědomila kolem sebe pečlivě ustlanou manželskou postel s osvětlovací rampou v záhlaví, pootevřenou skříň a kulaté zrcadlo na boční stěně, pod ním malý toaletní stolek.
Už se nebránila, když ji Viktor nedočkavě svlékal. Náraz nahých zad na studený polštář byla poslední věc, kterou si jasně uvědomovala! Všechno příští bylo prostoupeno závratnou bezmocností, hvězdným třeskem, snem o křídlech, dychtivou únavou.
Mládí jim velkoryse nabízelo další reprízy. Využívali té šance až do chvíle, kdy noc ustupovala ránu.
Místo slibované večeře připravil Viktor pro oba bohatou snídani. Z bytu odešla Irena už přímo na přednášku. Viktor mohl vyspávat až do oběda, pak měl ve čtvrtém ročníku tři hodiny cvičení.
Milovala Viktora a cítila, že jí stejnou lásku vrací. Jenom na fakultě kolem sebe chodili nevšímavě. Scházeli se ovšem tajně, protože se po několika dnech jeho žena vrátila.
Zkoušku z organické chemie složila velmi dobře.
„To ti nezapomenu, žes mi nedal za jedna,“ vyčetla mu ještě téhož dne, když se milovali v bytě, který mu půjčoval mlčenlivý kolega.
„Až ti budu dávat známku, jaká jsi milenka,“ škádlil ji, „napíšu ti jedničku s hvězdičkou.“ Vážně pak prohodil, že to udělal z taktických důvodů. Jistě by nechtěla, aby o ní spolužačky prohlašovaly, že prospěchové stipendium získává díky horizontální ochotě. Nepřesvědčil ji však, své vědomosti si cenila výše, než uváděl zápis v indexu.
V	předepsaných termínech složila Irena i další čtyři zkoušky a nějaký zápočet. Odjela z koleje domů na prázdniny.
V	červenci se s Vikym ještě dvakrát setkala.
Začátkem srpna poznala, že je gravidní.
Otcem příštího dítěte byl Viky…
Ne, opravdu ne, Fanda nemůže být její chlapec. Škoda že se nemůže dozvědět pravdu.
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„Kde je táta?“ zjišťovala Irena, když vešli do kuchyně. Fanda pozdravil.
„Ahoj, Fanoušku!“ vítala ho Harpasté a pobídla, aby usedl. Irena mezitím prošla do svého pokoje, kde si ukládala nějaké věci. Převlékla se do svetříku a kalhot, v nichž se doma cítila příjemně. „Jel za strýcem Leošem,“ vysvětlila ještě matka.
„Vlastně dnes je návštěvní den,“ uvědomila si Irena. Vrátila se zpátky do kuchyně, a když spatřila Fandu, jak nečinně sedí na gauči, zeptala se: „Dal by sis kafe nebo čaj?“
Chlapec se rozhodl pro čaj. Irena postavila na sporák konvici s vodou, pak se obrátila k matce. „Chceš s něčím pomoct?“ Byla to obvyklá otázka, kterou pravidelně po návratu z práce Harpasté od dcery slýchala. Dnes jí navrhla, že může umýt nádobí. Sama připravovala večeři.
„Já ti pomůžu,“ zvedal se okamžitě chlapec. Vyhrnul si rukávy košile a nastoupil k dřezu, počínal si obratně a samozřejmě. S matkou se bavili o prodavačce z drogerie, kterou oba znali. Nečekaně prý dostala infarkt. Irena vzala utěrku, brala vlhké nádobí, otírala je a ukládala na příslušná místa v kuchyňské lince.
Když se Fanda doslechl, že mají porouchaný mixér, nabídl se, že ho opraví. Závadu objevil v přívodní šňůře.
Před šestou odešel. Slíbil prý sestře, že jí odveze na nádraží pár beden ovoce, které posílala známým.
Přibližně za půl hodiny se objevil Marek.
Jak je Leošovi?“ vyptávala se Harpasté, už když se v předsíni svlékal. „Dobře,“ řekl a vjel nohama do připravených pantoflí.  Když  vešel  do  kuchyně,   mnul  si  zimomřivě  ruce. 
„Kruci, to je tam zima.“
„Co je to dobře?“ chtěla vědět Harpasté a bez ptaní před něho položila talíř. Předpokládala, že mu vytrávilo.
„Leoše byste nepoznaly,“ líčil nadšeně mezi jídlem. „Rána na noze se mu dobře hojí, včera mu brali stehy. Mluvil jsem s doktorem, tvrdil, že během dvou týdnů ho z nemocnice propustí.“
Harpasté se zatvářila vyděšeně. „Co bude dělat?“ Opravdu si nedokázala představit Leošovu mobilnost.
Zarazil ji úsměvem. „Samozřejmě že brácha nepůjde domů. Musí na rehabilitaci. Dostane protézu a naučí ho tam chodit, jak se to vždycky dělá.“
Harpasté zamíchala omáčku. Zdála se jí ještě řídká, a proto do kastrolu přisypala poprašek hladké mouky. „Musíš ještě chvilku počkat,“ omlouvala se manželovi.
Mávnutím ruky dal na srozuměnou, že je ochoten dál hladovění překonávat.
„Neumím si představit, jak bude strejda sám žít,“ ozvala se z gauče Irena.
„Musí to dokázat, není první pacient, kterého taková nepříjemná věc postihla.“ Marek pronesl tuto větu s patosem státníka, který je přesvědčen o věrnosti svých voličů.
‚Jenže strejda je prvotřídní lempl. Kdyby nebylo naší mámy, tak si ho rozeberou vši a štěnice.“
Otec ji odstřelil jediným šikmým pohledem. „Nemohla by ses o něm vyjadřovat slušněji?“
„Ty, bohužel, tati, nikdy nechceš slyšet pravdu, když se jedná o našeho strejdu,“ nemínila se vzdát prostořeká dcera.
Marek uvážil, že nedosáhne výhody podání přímým úderem. Rozhodl se pro falšované prohození. „Když jsi od strejdy dostávala každý měsíc stovku, nevadilo ti, že je podivín,“ připomněl.
„Pecunia non olet,“ vzpomněla si na své humanistické vzdělání u sporáku Harpasté a zasmála se.
Irena se opřela o loket a pozvedla se, aby líp na matku viděla.
„Ty ještě umíš latinu, mami?“ vyjádřila svůj podiv.
„Maminka ti chtěla jen připomenout moudrost starých Římanů,“ řekl místo ženy Marek, „kteří už před dvěma tisíci lety věděli, že peníze nesmrdí.“
„Neměli jsme latinu,“ zahučela dcera a znovu zaujala původní polohu odalisky. Strýc Leoš nemusel být tak štědrý, jak zřejmě zaznamenaly navěky rodinné anály, stovku Ireně podstrčil vždycky, když za ním přijela. Stávalo se to zpravidla před písemkou z angličtiny. Leoš vypracoval během hodiny několik zcela bezchybných taháků, které jí druhý den zaručily výbornou z písemné práce. Stačilo jen, aby v nestřežené chvíli vylovila papírek z podkolenky. Profesorka Trpká, nazývaná studenty Železná panna, při opravě pak dávala studentku Markovou ostatním za vzor a spolužáci Irenu úměrným způsobem nenáviděli.
„Strejda si musí celý režim dne přizpůsobit svým potřebám,“ obhajoval Marek dál ex offo svého bratra. Hledal vhodný příklad, jímž by manželce i dceři doložil, jakých změn se v Leošově chování asi dočkají. „Na žebřík už asi nepoleze,“ řekl jako jemný žert, „ale jinak bude naprosto soběstačný. Slyšel jsem, že v rehabilitačních léčebnách naučí invalidy spoustě důležitých věcí.“
„U strejdy začnou nejspíš od začátku,“ neodpustila si Irena.
Otec se rozhodl poznámku ignorovat. Obrácen k Harpasté pokračoval: „Na všechno se tam zeptám, až Leoše do léčebny povezu.“
‚Jak to, že tam Leoše povezeš?“ Harpasté se zamračila.
Marek tleskl nad prázdným stolem, jako by chtěl vyjádřit bezmezný údiv. „Proč bych ho tam neměl vézt?“
„Protože může jet sanitkou!“
Manžel naprázdno žvýkl. Zahlédl Irenu, jak se provokativně ušklíbla. Vzápětí v něm zažehl barel nafty. „Proč bych nemohl odvézt vlastního bratra do léčebny?“
Harpasté se od něho odvrátila a zamíchala omáčku. Ve výparech, jež prostupovaly jejími vlasy, odpověděla mírně: „Pokládám to za zbytečné, protože si musíš vzít nejmíň den dovolené. Navíc nijak Leošovi nepomůžeš, není přece malé dítě, aby u sebe musel mít doprovod.“
„Najednou ti záleží na mé dovolené. A když jedeme za tvým tátou do Chebu…“
„Za mým tátou jedeme jednou za rok, pokud vím. A dovolenou budeš příští rok potřebovat, každý den ti bude dobrý.“
Nechápal. „Co tak najednou?“
Harpasté zamíchala naposledy omáčku a nesla kastrol na prkénku ke stolu. Pokynula Ireně, aby podala otci příbor. Dcera bez omluvy uposlechla. „Nakrájej tátovi chleba,“ přikázala ještě, „neměla jsem na knedlíky čas,“ omlouvala se.
„Michalovi snad na stavbě pomůžeš,“ poznamenala stejným tónem, jakým před několika sekundami mluvila s dcerou.
Markovo obočí dostalo tvar havraních křídel. „Na jaké stavbě? Michal bude stavět?“
Nalila mu plný talíř omáčky, v níž se topily drobné kousky hovězího masa a usedla na židli na opačné straně stolu. Sledovala, jak si do talíře láme chléb a každý kousek, který pozvedne k ústům, dokonale obalí v husté omáčce.
„Netvař se, jako když to slyšíš poprvé.“
„Myslel jsem, že ho ten bláznivý nápad přešel.“
Opravila ho. „Není to Michalův nápad. Chce to Věruška a její rodiče. Kluk nemůže uhnout, musíme mu pomoct.“
Chtěl namítnout, že nehodlá nikoho podporovat v sebevražedných nápadech, ale Harpasté byla pohotovější. „Dnes večer půjdeme na chvilku k Musilům,“ přidala.
„Kdo je to?“
„Tak se teď jmenuje Helena Drábková.“
Došlo mu. „Proč tam?“
„Její manžel je stavař. Slíbil, že našim mladým nakreslí plánky.“
Markovi přestala večeře chutnat. Zvolna odložil nůž i vidličku. Seznal, že stavba Michalova rodinného domku neprobíhá pouze v oblasti úvah a rodinných sporů, ale že už dostává reálný obrys.
„Proč bys nemohla jít k Heleně sama?“ namítl.
„Protože spoustě věcí, o kterých bude její muž mluvit, nerozumím. Ty mu spíš něco řekneš. Milane, viď, že půjdeš? Co bys dělal? V televizi je program k ničemu, zdržíme se hodinku dvě, po deváté budeme zase doma…“
Odnesla talíř se zbytkem jídla. Neodpověděl.
Harpasté zasáhla očima nástěnné hodiny. „Máme tak zrovna čas. A ty jsi oblečený,“ snažila se mu vsugerovat výhody dnešní návštěvy. Nejpádnější argument si nechala nakonec. „Musilovi nás budou čekat.“
„Leoše odvezu nejspíš příští čtvrtek,“ oznámil kategoricky.
Harpasté vytušila, že je to podmínka, na niž musí přistoupit, aby zanedlouho vyslechl úvahy inženýra Musila o stavbě rodinných domků. Nezbývalo než souhlasit, zříct se pro jednou útočné linie. „Hlavně ať se vám cestou nic nestane,“ prohodila a okamžitě si uvědomila vlastní zbabělost.
Vzápětí Milana Marka zasáhl křečovitý smích jejich dcery.
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Ošetřovatelka vyvezla Leoše ve vozíku pro nechodící pacienty až na betonové plato před vchodem do nemocnice. Zde už ho vzal do náruče jeho bratr a uložil na přední sedadlo škodovky. Než obešel auto a rozloučil se s dívkou v uniformě, Leoš se přikurtoval bezpečnostními pásy. „Víš, že jsem tě taky takhle nosil?“ připomněl v dobré náladě. Milan Marek si už nevzpomínal. „To jsi byl ještě malý.“
Zvolna se odpoutali z parkoviště a sjížděli na silnici, která se za městem připojí na hlavní dálniční proud.
„Vždycky po obědě tě maminka strčila do kočárku a mně přikázala, abych tě vozil a uspal,“ neopouštěl Leoš příjemnou vzpomínku z dětství., Jednou mi kočár sjel z kopce, narazil na patník nebo na strom, už nevím, rozbil se a tys tam ležel v troskách a křičel jako pominutý!“
Milan jemně namítl: „To si nemohu pamatovat.“
Bratr přikývl. „Nemůžeš. Člověk prý má nejstarší vzpomínky ze šesti let. Rané dětství jako by mu přikryla mlha.“
Milan Marek usilovně pátral v paměti, zda by si vybavil drobnou epizodku z klukovských let před udaným termínem, ale nedařilo se mu. Rozmrzen, že se nedokáže vyloučit z udaného statistického průměru a dokázat svou mimořádnost, prohlásil, že si živě pamatuje první třídu, tátu, když ještě stával za pultem a maminku, která vedla v kuchyni nutné účetnictví.
Nemohl bratrovi prozradit, že ze všeho nejvíc mu z dětství utkvěla vzpomínka na jeho nemocnou nohu. Kolem ní kroužila všechna péče rodičů. Leoš jezdíval na vyšetření a rozbory, několikrát také pobýval v sanatoriu s dětmi podobně postiženými. Zvláštní bylo, že bratr nikdy nekulhal. Noha ho pouze bolela, proplakal noci, velmi neochotně, jako každé dítě, přijímal každou novou proceduru. Ve škole byl osvobozen od tělocviku. Sedával ve třídě sám a četl, nebo se učil látku na příští den. Postupně se stával vyvržencem, dobrým tak pro ostatní v okamžicích, kdy bylo třeba někomu napovědět nebo poslat při písemce záchranný člun v podobě taháku. Toto nezáviděníhodné, leč výsadní postavení si Leoš automaticky získával v každé třídě a na jakémkoli typu škol.
Jeho studijní výsledky byly mimořádné, vědomosti z různých oborů tak hluboké, že se kantoři obvykle shodovali v názoru, že Leoš Marek je značně protivný spratek. Obtěžoval je totiž nevhodnými otázkami, na něž většinou neznali odpověď.
O jeho pravidelných soubojích s profesorem fyziky kolovaly historky, z nichž mnohé byly později pravidelně připomínány při abiturientských sjezdech. Leoš nedůvěřoval Newtonovým gravitačním zákonům, žádal vysvětlení, co způsobuje modrou barvu oblohy, nestačilo mu konstatování profesora, že čočky lámou světlo. Chtěl vědět, proč k jevu dochází. Vysvětlení o průchodu světelného paprsku dvěma rozlišnými prostředími nepokládal za dostačující. Zdálo se mu popisné, nikoliv vysvětlující.
O nic milosrdnější peklo nečekalo vyučující cizím jazykům a literatuře. Leoš, který disponoval díky omezené pohyblivosti závratnou časovou rezervou, přečetl kdeco. A pak při hodinách francouzštiny nebo německého jazyka jenom trpělivě vyčkával, až přijde jeho okamžik, aby profesorce zasadil nemilosrdný úder. Zatímco ona už dávno zapomněla detaily a epizodky uváděných titulů, Leoš je měl v paměti svěží, navíc proložené pochybnostmi, které převzal z nějakého odborného časopisu.
Když se profesorka Ebrtová při poradě na začátku školního roku dozvěděla, že jedním ze studentů třetího ročníku, kde má vyučovat občanskou výchovu, je i Leoš Marek, zhroutila se a byla ochotna převzít jakýkoliv počet přesčasových hodin, pokud bude ušetřena zmíněného vyučování. Dokázala si představit, jaké otázky by si pro ni Leoš připravil.
Profesoři později přece jenom vymysleli způsob, jak se dotěrného studenta zbavit. Se souhlasem ředitele posílali Leoše hned po osmé hodině do žákovské knihovny, aby údajně pořídil nový seznam, případně srovnal kartotéku. Vyučování ve třídě pak k nevoli těch, kteří zůstali, probíhalo v nudném poklidu.
Když se později objevila na stole ředitele gymnázia přihláška Milana Marka, nastal mezi pedagogy znovu rozruch. Děsili se, že po dvouletém oddechu jim nastanou nové radovánky s mladším bratříčkem. Za několik týdnů poznali, že Milan Marek nepřevzal pochodeň tak nezapomenutelně zažehnutou na půdě ústavu starším bratrem, že ho víc než gravitační zákony a modř letního nebe zajímá jistá Dvořáková, výsledky první fotbalové ligy a běžecká dráha na místním atletickém stadiónku, kde se pokoušel srazit o desetinku vteřiny okresní rekord ve stovce. Z radosti, že mladší Marek byl naprogramován geneticky jinak než proslulý Leoš, odpouštěli mu profesoři drobné studijní poklesky. Profesorka Ebrtová dokonce Milana občas pohladila, potěšil ji mnohokrát, že neměl k diskusi připravené otázky Leošova typu.
Milan Marek tak požíval výhody průměrného studenta. Starší bratr byl však pro něho stále nedostižným vzorem. Někdy 
o něm prohlašoval, že je poslední žijící polyhistor.
„Co mlčíš?“ vyrušila ho Leošova otázka.
Přiznal, že vzpomínal na studentské doby.
Bratr prohlásil, že teď už si študáci neužijí takové legrace jako dřív oni. Trochu se přitom zavrtěl na sedadle.
„Sedí se ti dobře?“ ptal se Milan a na zlomek času odhlédl od širokého pruhu dálnice.
„Docela,“ uklidnil ho Leoš a pravou rukou sevřel bezpečnostní pás, aby získal v křesle stabilitu.
Milana napadlo, že bratr se po těžké operaci dostává rychle do relativně příznivého duševního stavu. Zřejmě se už vyrovnal s nutností provedeného chirurgického zákroku, a až mu navléknou v léčebně protézu a naučí znovu chodit, znovu se soustředí na práci v dokumentačním středisku i na svou soukromou zálibu, vytvoření sedmijazyčného slovníku. Práce mu přinese životní jistotu!
Vzpomněl si na krabice s popsanými excerpčními lístky a řekl:
„Byli jsme ti s Hankou trochu uklidit.“
Bratr poděkoval.
Milan váhal pronést větu, kterou si dost namáhavě připravoval, ale posléze přece jen našel odvahu a řekl, možná netaktně: „Víš, co jsme si s Hankou říkali?“ Učinil pomlku a vzápětí doplnil: „Měl by sis najít k sobě nějakou ženskou.“
Čekal, co tahle nabídka s bratrem udělá.
Leoš zasyčel jako kobra.
„Ne, počkej, brácho, ženskou bys k sobě potřeboval, zvlášť teď zpočátku, než si na všechno zvykneš. Nějakou starší paní…“
„Blbost!“ usadil ho starší bratr. „Stačí mi, že jsem se spálil dvakrát, do třetice se mi nechce pokoušet osud!“
Milan zmlkl a snažil se vybavit tvář té druhé ženy, která vkročila do Leošova života několik let po rozchodu s Elvírou. Byla o patnáct let mladší, zcela nezávislá, přesněji bezdětná vdova. Leoše poznala na služební cestě, kdy dostala za úkol vypůjčit v dokumentačním středisku materiály o novém typu spínače, který hodlal její mateřský podnik se sídlem v Opavě zavést do sériové výroby.
Leoš Marek vybavil žadatelku velkým množstvím brožurek a fotodokumentace, k nimž navíc přidal papírek se svou adresou a telefonním číslem do zaměstnání. Nějaký čas se pak stýkali, navštěvoval ji, i když Opava pro něho byla jaksi z ruky.
Bratrovi posílal z Moravy informativní depeše následujícího znění:

PAVLA VYNIKAJÍCÍ STOP JSEM O DVACET LET MLADŠÍ STOP LEOŠ.

Novou lásku Milan bratrovi nezištně přál. Bohužel mu na adresu milenky jednoho dne byl nucen odeslat telegram, v němž mu sdělil, že v době jeho nepřítomnosti mu voda vyplavila byt.
Leoš okamžitě zareagoval:

ŽIVOT DAVA ŽIVOT BERE STOP LEOŠ

Vrátil se až za týden, kdy voda prosákla podlahou už do sklepa.
Opavskou milenku navštívil ještě asi dvakrát. Omlazovací proces měl zřejmě opačné účinky, protože Leoš se roznemohl, trápila ho vleklá chřipka a ve stavu tělesné vyčerpanosti napsal Pavle dopis, v němž přehodnotil jejich vztah, tolik náročný na čas, a požádal ji proto, aby mu laskavě zaslala Nation Geographic, který si u ní posledně zapomněl, a vrátila včas podnikovou dokumentaci.
Pošta nedoručila žádnou z těchto zásilek. Leoš se znovu osamostatnil.
„Ženskou ale stejně budeš muset mít,“ opakoval tvrdošíjně Milan, „už kvůli baráku, je na spadnutí.“
„Stačí vyměnit nějakou tu tašku na střeše…“
Bratrovi se oprava jevila složitější. „Bojím se, že budeš muset vytrhat podlahu, jinak se bude v kuchyni dařit houbě.“
„Pomůžeš mi, ne?“ nepochyboval už napřed Leoš.
Milan vysunul spodní čelist a horní ret ohrnul k zubům. Chtěl tím naznačit úpornost svých úvah.
„Rád bych, Leoši, ale teď nevím… Náš Michal asi bude stavět, všichni ho do toho ženou. Já ne, Leoši, já vím, co taková stavba obnáší, třebaže nejsem stavař. Když jsem viděl plánky, co plánky,“ opravil se, „náčrtky a hrubý rozpočet v krychlových metrech, padal jsem do vývrtky. Dneska se nestaví z cihel, ale ze stokorun,“ povzdechl nad přirovnáním, které zvolil. „A tenhle materiál bude Michalovi scházet nejvíc.“
Setkání s manželem Heleny Musilové, které podmiňovalo dnešní cestu do Kladrub, nebylo vůbec nudné, jak Milan předpokládal. Inženýr architekt Musil byl věcný člověk s komplexem neuznaného umělce. Mezi těmito krajnostmi jiskřily i jeho úvahy a poznámky nad návrhem, který mu Harpasté poslala po manželce. Jednoduchému půdorysu, jak jej načrtl těžkou rukou a neuměle Michalův tchán, vnutil architekt Musil přímo skeletovou lehkost. Protože nemusel šetřit zastavěnou plochou parcely, navrhl atriový typ s obytným podkrovím pod pěknou sedlovou střechou. Harpasté nejvíc zaujalo přízemí. Tužka architekta vedla její pohled po jednotlivých obdélníčcích, v nichž už byl slabě zakreslen i nábytek. Navrhovatel kategoricky škrtl vstupní halu, po které se ptal Marek. „Nebudete snad stavět místnost pro pošťačku, která vám přinese dvakrát za rok rekomando!“ prohlásil tvrdě.
„Nestavíme my,“ omlouval prostoduchost svých otázek Marek, „pro rodinný domek se rozhodl náš syn.“
„Nemá jinou možnost, státní výstavbu nebo družstevní byt?“ chtěl vědět Musil.
Harpasté okamžitě zasáhla: „Nemůžeme jim stavbu rozmlouvat…“
Zdálo se, že tvůrce projektu je s odpovědí smířen. Pokračoval dál v popisu místností. O podkrovních šikmých prostorách mluvil s neskrývaným nadšením: „Šikmé stěny a stropy poskytují neopakovatelné kouzlo a jistý šarm. Vůči těmto prostorám jsou rovné pohledy například přízemních prostor míň identické, anonymnější a samozřejmě fádnější.“
Markovi souhlasně přikyvovali.
„Největším problémem zůstává, že individuální stavebníci nemají potřebné řemeslné návyky na vykonávání náročnějších úprav, například štítů, okapů, dřevěných a keramických obkladů a jiných detailů. – Vy budete stavět sami, nebo v zakázce?“ Oslovil sice Milana, ten však nedokázal odpovědět, takže se obrátil k Harpasté.
„Sami, však to znáte, mladí lidé…,“ potvrdila a zastyděla se.
Architekt se zatvářil mrzutě. „Pak je ovšem, to skoro vždycky, estetický dojem z domku přinejmenším trapný.“ Vypadalo to, že se v nejbližší chvilce naštve a smete náčrtky ze stolu. Nepůsobil jako člověk, který má před hosty zábrany.
Helena patrně vytušila toto nebezpečí a pozvala je do jídelny, kde připravila jednoduché občerstvení. Kupodivu ji nezahnal a naopak pobídl manžele Markovy, aby ochutnali Helenčinu specialitu, po níž už řada přátel vyhledala lékařské ošetření. Zařehtal a se smíchem, jako by vyslovil vtip roku, se první přesunul k prostřenému stolu. Jedl hltavě a vybíral si nejlepší toasty. Marek mu tuhle svobodu záviděl. Pozoroval Helenu, jak ho obskakuje a přisouvá příbory i talířky na dosah. Neokřikovala ho, nevrazila do něho nenápadně loktem, ani neloupla očima, jak by se zcela určitě zachovala Harpasté.
Nedopili ještě kávu, když se pan architekt chopil záludným pohybem Milanova zápěstí a vykřikl: „Dvacet jedna nula nula!“ a řítil se do obývacího pokoje, kde stála hi-fi věž zahraniční výroby. Nažhavil rádio a vyladil VKV. Ozvala se symfonická hudba. Jako vyměněný usedl proti stříbrošedé stupnici, na níž pobíhal sloupeček světla, zkřížil před sebou nohy a pomalu s jistou uvážlivostí přikyvoval vždy po třech čtyřech taktech.
Markovi se báli cinknout příborem. Helena však na muže nešetrně zavolala: „Ty už jíst nebudeš?“
Otočil se ke dveřím jídelny a prohlásil s výrazem maximálního uspokojení: „To je krása, co?“ Asi ho napadlo, že návštěvníky vyzkouší ze znalosti muzikologie, protože se zeptal: „Poznáváte ho?“
Milan roztočil v hlavě paměťové disky, ale kromě Mozarta a Haydna ho jiný skladatel nenapadl.
Až Helena vyhrkla roztomile: „František Kmoch?“
Manžel sevřel zuby a vzápětí odpálil pohled síly několika tun TNT. Třaskavina byla asi zavlhlá, protože Helena zůstala kompaktní. Pochopila však, že se mýlila, protože s dokonale prostinkým úsměvem se zeptala: „Kmoch ne?“
Architekt vyhledal Marka a svěřil mu své sladké tajemství: „Georg Friedrich Händel. Jeho Armida abbandonata.“
Marek hodil hlavou, aby potvrdil správnost odpovědi. Ze čtyř rohů obývacího pokoje zněl chladný soprán zpěvačky. Až teď si Milan všiml rozmístění kvadrofonní soupravy. Usedl také do volného křesla a uvažoval, jak dlouho vydrží tohle akustické mučení. Deset minut, půl hodiny, do půlnoci…?
Ženy se odebraly do kuchyně, Harpasté pomáhala kolegyni sklízet nádobí. Projektant Michalova rodinného domku vnímal všemi smysly, dokonce i povrchem svého těla krásu, která připlouvala éterem.
Zatím musel Milan sedět klidně v lenošce, krotit zívání a tvářit se zaujatě, protože hostitel vysílal stranou kontrolní pohledy. Časem Milan poznal, že provázejí pokaždé nástup k novému recitativu. Proto se po několika taktech pausy zatvářil také soustředěně. Skutečně mohl vzbudit dojem, že árie Ah, crudele, e pur ten vai znamená i pro něho hluboký umělecký zážitek.
Při Armidě abbandonatě trpěl Milan Marek stejně, jako kdysi před písemkou z přírodopisu. Teď na něho čekalo podobných písemek sedm, neboť tolik částí měla Handlova kantáta. Jak záviděl Harpasté, že se dokázala elegantně vyhnout nevšední umělecké seanci. Ale za vytrvalost byl Milan odměněn náklonností architekta Musila. Dostal ochutnat skotskou whisky s chutí mýdlových bublin a při ní se mu hostitel svěřil, že chtěl být varhaníkem. Hrával prý dobře na klavír, ale jeho otec neměl pro umělecké sklony pochopení. Dokonce i architektura, pro niž se nakonec syn rozhodl, mu byla podezřelá. „Hudbu mám ale pořád rád!“ říkal a proháněl ve sklenici dvě kostky ledu. „Prostě už patří k mému životu. Musela se s tím smířit i Helena,“ dodal s pousmáním. Napil se whisky a nečekaně rychle se vrátil k projektu domku. „Víte, pane kolego, co je zarážející?“
Marek to nemohl tušit, proto v rozpacích pokrčil rameny.
„O stavbě domku bych snad měl jednat s vaším panem synem a jeho manželkou. Odpusťte, ale nezdá se mi to přirozené, že vy mně předkládáte své vlastní úvahy nad koncepcí stavby.“
Milan dostal na Hanku vztek. Vmanévrovala ho do diskuse, jež byla předem zbytečná. Podíval se směrem, kde tušil úkryt obou žen, zavolat ji mu připadalo nezdvořilé, a tak v sílícím rozezlení namítl: ‚Jsou ještě mladí, požádali nás, ale ještě vás jistě budou obtěžovat.“ Příště, umiňoval si, zažene na Armidu abbandonatu i Michala s Věruškou a její povedené rodiče. Jen ať si taky užijí hudebních orgií! Navíc musel dát architektovi Musilovi plně za pravdu. Náhle se mu v hlavě zrodila prostá, leč jak se později ukázalo, důležitá otázka. „Kolik ten baráček,“ schválně nazval projekt domku skromně, „… bude stát?“
„Půl miliónu.“
„Kolik?“ Markovi se zdálo, že přeslechl.
„Pět set tisíc,“ řekl Musil obměnou.
A to byla nejpříjemnější informace, kterou mu během večera poskytl. Půl miliónu korun byla částka, která znovu bláznivý projekt odsunula do říše dětských snů.
„Mohl bych vás o něco požádat, pane architekte?“
„Samozřejmě…“
„Opakoval byste to i mé ženě?“
Architekt Musil ihned pochopil důvod. Poprvé za celý večer se usmál jinak. Dalo by se říct, že potutelně. Nebo lišácky. „Chápu,“ odvětil, „ale za míň se už dnes pořídí jenom králíkárna.“
Milan v duchu jásal. Harpasté vyslechla uvažovaný rozpočet 
nad kávou a moučníkem.
„To není zas tak moc,“ prohlásila venku, když se vraceli známými ulicemi k domovu.
„Ne?“ zaskřehotal sarkasticky. „Kde tolik peněz vezmou, dáš jim je snad ty?“
Neodpověděla. Blížili se ulicí kolem pomníku Jana Kostrhuna k domu, v němž bydleli. Marek hledal po kapsách klíče, ukázalo se, že je má Hanka v kabelce. Než odemkla, spočetl si, že dnešní večer nebyl zbytečně promarněný. Tušit to napřed, tvářil by se při árii In tanti affani miei mnohem zaujatěji…
„Dej si říct, ženskou u sebe musíš mít!“ vracel se znovu teď v autě k návrhu, jenž se mu zdál dost závažný.
Leoš zanaříkal: „Ty řekneš ženskou, ale co si se mnou užije?“ ukázal na prázdnou nohavici pyžama.
Bratr dlouho přemýšlel, jak ho povzbudit. Nakonec podotkl zcela věcně: „Uřízli ti snad jenom nohu, ne? – Tamto máš v pořádku?“
„A víš, že ani nevím?“ ozvalo se ze sousedního sedadla.

13) 
Michal po několika dnech zatelefonoval matce do zaměstnání, že se nejspíš večer zastaví doma. Nečekaně přivedl Věrušku a malého Dana. Toho spolužák z mateřské školy vyzbrojil další hodnotnou poezií, kterou potěšil dědečka a babičku. Irena pak chlapce odvedla do svého pokoje, aby mu půjčila hračky dochované z dětství v naprostém pořádku. Matka zatím v kuchyni předestřela plány od architekta Musila.
Marek se přednášky ze stavebnictví zdánlivě nezúčastnil, nechal ji vyprávět. Sám usedl na gauč, prostor mezi stěnou a vlastní hlavou vyplnil polštářkem, čímž si nejméně o jednu kategorii zvýšil komfort odpočinku, a takto naslouchal podrobným informacím. Harpasté ho příjemně překvapila. Dokázala i po několika dnech do neuvěřitelných detailů reprodukovat názory a pochybnosti muzikálního architekta. Slovními obraty, které on používal, zamítla nevhodné původní řešení přízemí a naopak podpořila maximální využití podkrovního prostoru. Mladí manželé naslouchali se zaujetím. Michal vytrvale mlčel, naopak Věrka se občas, kupodivu věcně na nějakou podrobnost zeptala.
Milan Marek už jednou vyslechl tyto údaje v originálním barytonovém podání. O transkripci do altové polohy zájem neměl. Pozoroval proto raději Michala a jeho ženu. Věrušku víc. Znovu přemítal o pohnutkách, jež vedly syna při volbě životní partnerky, ale ať uvažoval jakkoliv důsledně, docházel stejně jako pokaždé k jednoznačnému výsledku. Hlavním motivem při rozhodování byla Michalova kolosální hloupost.
Synovi bylo šestnáct, když dal po úporném přemlouvání souhlas, aby ho matka zapsala do tanečních. Až do tohoto rozhodnutí byl Milan Marek přesvědčen, že má ideálního syna.
Michal se výborně učil, takže po skončení základní školy snadno složil zkoušku na průmyslovou školu pro letecké mechaniky. O letadla měl zájem už od dětství. Začal nejdřív stavět jednoduché vrhací kluzáky, potom přešel na třídu A 2, zvítězil dvakrát v okresním přeboru podobně praštěných leteckých modelářů, vyzkoušel upoutané akrobatické modely, znovu větroně A 2, a když ho matka zahnala do prodejny oděvů, aby na něho pověsila tmavé šaty, měl právě rozpracovaný model řízený rádiem.
Milan Marek syna v jeho zálibě podporoval. Nakoupil mu nutné nářadí, nelitoval peněz za materiál, za výbušné motorky, vrtule a balzu. Chlapcova záliba se mu zdála ušlechtilá, a když Harpasté hubovala, že v Michalově pokoji je neustálý zápach z acetonu, koberec pokecán lepidlem a na nábytku barva stékající z trupu nového větroně. Uklidňoval ji a syna se zastával. Dost často s ním zajížděl na přebory a pomáhal mu připravit model k závodům. Měl někdy pocit, že si s ním takhle opakuje vlastní střídmá klukovská léta.
Uvažoval o jeho budoucnosti. Zdála se mu jasná, bezproblematická. Michal vystuduje průmyslovou školu, postoupí na vysokou školu, kde na strojní fakultě ČVUT zřídili katedru stavby a projektování letadel, po jejím absolvování může působit jako konstruktér v leteckém průmyslu. Bude-li vynikajícím studentem, zůstane jako odborný asistent na katedře.
Michal Marek dnes jezdí s bagrem.
Kdykoliv si tu hrůznou skutečnost Milan Marek uvědomí, má pocit, že ne Michal, ale především on dostal od života kopanec.
V tanečních totiž Michal poznal Věrušku. Pověsila se na něho jako netopýr, ve výzbroji měla kromě ostrého jazyku i několik tisíc přísavných chapadélek, které Michalovi znemožňovaly volnější krok, či dokonce únik. Zakázala mu, aby tančil s jinými dívkami, a když byl k některé přece jen zahnán společenskou hrou, v nichž si taneční mistr liboval, okamžitě se propletla mezi dvojicemi a vyměnila si s dívkou partnera i místo.
I matka si toho všimla, pozorujíc nenápadně taneční kreace z balkónu. „Tancuj s někým jiným, Michale!“ pobízela ho tiše, aby sousedky neslyšely.
„S Věrkou se mi tancuje nejlíp!“ tvrdil.
„S jiným děvčetem jsi ale zatím netančil!“
„Aťsi…, s Věrkou mi to jde. Hlavně nemusím myslet na kroky.“
Harpasté se domluv vzdala. Při první prodloužené, kam zahnala i otce, mu Věrušku shora ukázala.
„Ten cumploch?“ zareagoval Marek okamžitě. Dole poskakovalo drobné třeštidlo, jemuž Michal cosi sladkého našeptával do ouška. Nejspíš o zrádných turbulentních vírech nebo o významu Picotovy trubice pro měření rychlosti letounu. Taneční parket přitom zdolávali napříč čtyřmi pěti maxikroky.
Když doma Harpasté vyslovila několikrát její jméno, vytvořil si Milan Marek mimoděk zcela konkrétní představu o ideální partnerce pro svého syna. Měla to být dlouhonohá černovláska s modrýma očima a přiměřeně velkými ňadry, jíž spadávaly na opálená záda těžké proudy vlasů. Pokud by se smála, činila by tak s příjemnou zdrženlivostí. V posledním čase o něho takové ve snu usilovaly. Tyhle dívky ho chápaly a především utěšovaly, neboť Milan Marek se k nim utíkal s očima plnýma slz. Ve snu se mohl litovat nahlas a nechat se konejšit přítomnými zázraky přírody. Představoval si i možnou dívčinu tvář. Visela v jeho soukromé galerii poblíž jeho vlastní ženy, dvacetileté Brigitte Bardotové, revuální tanečnice Susane Bakerové a příslušnic zmíněného nočního komanda.
Proboha živého, chtělo se mu řvát už tehdy z balkónu, když spatřil reálnou podobu Věrušky, kam jsi dal, chlapče můj nešťastný, oči? Zavalil ho žíravý pocit, že někdo strašně zlý se mu chce pomstít. Marek za celý život ani jednou nezapochyboval o správnosti vlastní volby. Harpasté byla přitažlivá jako studentka, půvabná jako mladá žena a zajímavá i teď, když už je babičkou. Věruška má do budoucna šanci stát se prvotřídní semetrikou. Postupně porodí Michalovi tři děti, vždy budou oblečené do krátkých svetrů, které se jí srazily v nesprávně naprogramované pračce, bude mít předplacené místo ve všech frontách před obchody, lechtivé novinky ze života města uloží v paměti k případnému použití v soutěži o nejlepší drb ulice. Ve dvaceti se bude ve společnosti bavit o svých dobře papajících dětech, ve třiceti o neuvěřitelné troufalosti sousedů, kteří si pořídili pouze ze dvou platů zařízení nového obývacího pokoje a navíc jedou o dovolené k moři, za dalších deset let unaví všechny pohádkami o fantastických nabídkách, jež dostihly její geniální děti, v padesáti začne nenávidět snachu, hubenější kamarádky, muže, který neztloustl jako ona, a protože v ní poklesne činnost například slinivky břišní, štítné žlázy či jiného hormonálního zdroje, prokleje všechny, co podobné potíže zatím nemají. V šedesáti si bude pochvalovat papající vnuky, za další desetiletí upozorní na troufalost mnohých důchodců…
Marek tento druh žen nenáviděl. Do maximálního běsnění ho však přiváděly exempláře vyzbrojené ocelovými  jehlicemi a 
klubkem mohérové vlny.
O přestávce mu Michal dívku představil. Marek stiskl dlaň pětiprsté myši a toto podání jeho nenávist vůči Věrušce patřičně přikrmilo. Naštěstí ji syn brzy zatlačil k bufetu.
Zanedlouho ji na jiném místě a bez svědků přivedl do jiného stavu. Marek se zprávu dozvěděl komplikovanou cestou. Zbabělý syn se svěřil nejprve Ireně, ta pak přesvědčila matku, že bude nejvhodnější připravit tátu na nejhorší.
Michalovi nebylo ještě osmnáct, měl před maturitou a Věruška nechtěla o interrupci ani slyšet. Svatba se nedala příliš oddalovat.
Michal jistě čekal, že od otce uslyší nadávky, možná že padne i facka. Byl připraven na všechno.
Marek však zprávu vyslechl s tváří tajícího ledovce. Jen šestina jeho zloby byla vyjádřena v očích, zbytek skryl uvnitř své uražené hrdosti. Od tohoto okamžiku pro něho přestal syn existovat, nemluvil s ním, na svatbu nešel. Pokud o Michalovi hovořila Harpasté, dával jí zcela volnou ruku, dokonce se ani nezajímal, jak velkým obnosem přispějí ke zdaru svatební hostiny.
Pouze jednou se manželce přiznal s rozpaky, do nichž upadal při prvním setkání s Věruščinými rodiči. Překvapilo ho, že neberou předčasné narození dítěte tragicky, nevadilo jim, že Michal ještě nedostudoval, že příští existence rodiny je značně vratká. Děti čekaly dítě! opakovala velice často Harpasté a hluboce se ostýchala nabídnout Věrušce možnost interrupce. Když určili termín svatby, bylo už jasné, že se Michal přestěhuje k budoucí ženě.
Ženil se v šatech, které mu matka koupila do tanečních. Za několik měsíců v nich odmaturuje.
Harpasté si pořídila nové šaty, další nechala ušít Ireně.
„V čem půjdeš ty?“ zeptala se Milana.
„Nikam nepůjdu,“ odsekl umíněně, a Harpasté poznala, že je pevně rozhodnut, „nechci se ztrapňovat.“
„Co si o nás Rohlíčkovi pomyslí? A vůbec i ostatní hosté?“
„Myslíš, že mi na tom záleží? Ani trochu! Jen by mi vadilo, kdyby si na mě ukazovali: Vidíte, to je táta toho blbýho kluka!“ Trochu se mu asi ulevilo, protože už klidněji upozornil ženu na další maličkost: „Ostatně nebyl jsem pozván!“
„To je snad samozřejmost…,“ vyjádřila podivení.
„A víš, že ne? Tolik slušnosti by snad už mohli mít!“
Harpasté to při první návštěvě odšuškala mladým.
Přišli oba za ním.
„Zveme vás na svatbu, pane Marek!“ oznámila Věruška. Michal zůstal u dveří a očima těkal po podlaze.
„Děkuju ti, Věruško, žes na mě nezapomněla,“ záměrně se obracel pouze k dívce, aby dal synovi najevo, jak jím pohrdá, „ale já nemohu, víš?“
„Proč nemůžete?“
„Neuměl bych se dost dobře přetvařovat.“
Jeho případnou nepřítomnost při svatebním obřadu nebrala tragicky, jak předpokládal. Jenom řekla, používajíc slovní zásoby příhodné svému věku: „A nezdá se vám, že to bude od vás dost velká ptákovina, když nepřijdete?“
Marek se přenesl přes ptákovinu, jíž označila výsledek úvah, k nimž se klopotně dopracoval v dlouhých prodlevách před usnutím, a odpověděl: „Dost možná … ale když mě to jako svatba, odpusť, Věruško, ani trochu nepřipadá.“
Dívka upadla do rozpaků. Otočila se na svého budoucího muže, který podpíral zády dveře. Michal se jen bolestně usmál.
Marek se rozhodl, že jim bumerang vrátí. „Mně právě vaše svatba připadá jako velká ptákovina!“
Věruška uraženě sešpulila rtíky. „A co jsme, podle vás, měli dělat?“
Chtěl na ni a na pitomého syna zařvat, ale ovládl se a s předstíraným klidem odpověděl: „Všechno si dřív rozmyslet!“
„Když se dva mladí lidé mají rádi,“ poučila ho, „na ničem jim nezáleží, pane Marek. To už jste vy asi zapomněl.“
Pokýval hlavou. „Zapomněl, určitě zapomněl. Důležité bude, abyste s tou láskou vydrželi aspoň do osmdesáti.“
„Tak o to mít starost nemusíte, viď, Míšo?“ pronesla s převahou Věruška a táhla mladého Marka z kuchyně.
Otec se až teď rozlítil a vztekle zařval: „Ženich tady zůstane!“
Michal se s omluvným úsměvem vrátil.
Marek mu dal pokyn, aby usedl. Sám přecházel pokojem a rychle nasával cigaretu.
„Nečekej přednášku,“ vypálil otec, „ale myslím, že mezi námi dvěma by mělo být od začátku jasno. Ty víš, žes mě zklamal. Byl jsem ochoten pro tebe udělat nemožné. Čekali jsme s mámou, že půjdeš na vysokou školu, že něčím budeš, že něco dokážeš. Rozhodl ses jinak. Pokud se ti podaří odmaturovat, půjdeš po prázdninách na dva roky na vojnu, to je ti snad jasné.“ Michal neznatelně přikývl. „Až se vrátíš, budou dítěti dva roky. Jistě bude roztomilé po mamince,“ neodpustil si Marek vypustit perličku jedu. „Vždycky jsem si, Michale, přál, abys v životě dokázal víc než já. Táta mi brzy umřel, jak víš, nikdo mi nemohl podat pomocnou ruku, snad ještě Leoš…“ Markovi přišlo znovu sama sebe líto, ale nezbývalo než kázání statečně dokončit. „Ty máš o své budoucnosti představu jinou, nebudu ti ji brát, ale z čistě morálních principů ti jako otec musím otevřeně říct, že jsi nejenom hlupák, ale i zbabělec.“
Milan Marek pozvedl ruce do výše ramen, chtěl tak dát synovi najevo, že se vzdává příští zodpovědnosti za jeho činy. Postojem, v němž nakrátko ustrnul, nápadně připomínal Svatého otce žehnajícího věřícím.
Michal stál nehnutě proti němu s tělem a rukama přilepenýma ke dveřím, podoben vzácnému motýlu v krabici sběratele.
Marek z něho nespouštěl pohled. Čekal, jak odpoví. Michal vytrvale mlčel. Proto se ho tedy sám zeptal: „Co mi k tomu řekneš?“
Napíchnutý motýl u dveří promluvil: „Můžu jít, tatí? Věrka mě čeká…“
Otec  se  k  němu  obrátil  zády. Vědomí, že zplodil hlupáka, 
bylo zahanbující. Zároveň Michalova otázka rozhodla o jeho neúčasti na svatbě. Mezi hosty rozšířila Harpasté zprávu, že Milan musel odjet na závažnou zahraniční cestu. Ve skutečnosti se skrýval u Leoše.
Po svatbě se Michal odstěhoval, začátkem června složil maturitu na průmyslové škole, a když se s ostatními spolužáky vracel domů, zastavil se v Multiplexu, aby otci radostnou zprávu sdělil. Setkali se ve vrátnici, v uličce mezi kasami s píchacími lístky. Michal tehdy čekal, že ho táta pochválí. Marek zprávu vyslechl s ledovým klidem. Zeptal se: „To je všechno?“ a chystal se odejít.
A tehdy Michal po dlouhé době otce oslovil: „Ne, tati, jen pro to jsem nepřišel.“
„A proč ještě?“
„Dlužíš mi tisíc korun!“
Marek k němu přistoupil blíž. ‚Jakých tisíc korun?“ ptal se.
Michal se nahrbil v ramenou a skousl rty. „Když jsem začal chodit do průmyslovky, slíbils mi je, až udělám maturitu. – Zapomněl jsi už, nebo mi je nechceš dát?“
Ano, bylo to tak nějak, ani otec na slib nezapomněl. Přesto se však zeptal: „Zastavil ses u mě především kvůli těm penězům?“
Michal nasucho polkl, ale odpověděl pevně: „Ano, tati.“
Otec zasunul ruku do zadní kapsy kalhot. V peněžence měl dvě stovky a nějaké drobné. Stokoruny podal Michalovi. „Zbytek ti pošlu zítra poštou.“
„Děkuju, tati…, a nezlob se. My teď potřebujeme každou korunu!“
Ani teď, když už si Michal odbyl vojnu a jezdí s bagrem, penězi neoplývají. Navíc jim straší v hlavě stavba.
„Proč jsou tady z kuchyně dveře do obýváku?“ ptala se Věruška, opřena lokty o stůl, na němž Harpasté rozložila plány. „V obýváku pak budeme mít samé dveře! Stačí přece do předsíně!“
Michalova matka přisvědčila. „Vlastně máš, Věruško, pravdu, jíst budete stejně v kuchyni. A když k vám nějaká návštěva přijde, však to s jídlem předsíní oběhneš.“ Zatímco Michal nejevil o projekt zájem a spíš jen trpně naslouchal, jeho žena studovala na plánku každou čárečku.
Marek zlomyslně vyčkával, až se snacha zeptá na celkové náklady.
„Přibližně půl miliónu…,“ prozradila Harpasté, když otázka konečně padla. Tehdy se na gauči tajně zachechtal. Předpokládal, že teď v úžasu Věruška padne do mdlob, papíry odsune, projekt prohlásí za nereálný a začne uvažovat o podnikovém bytu třeba někde na opačné straně okresu, kam by se přestěhovala za Michalem.
Snacha se však tvářila, jako by šlo o pět set korun. Prostě nevěnovala nákladům pozornost, zase se sklonila nad papíry a zajímala se o vybavení koupelny.
Marek se už nedokázal ovládat. „Kde, Věrko, chcete vzít peníze?“
Snacha se na něho udiveně podívala. „Půjčíme si, viď, Michale?“
Mladý Marek zhoupl hlavu.
„Půjčíte si půl miliónu?“ vytřeštil otec oči nad její troufalostí. „Prosím tě, řekla bys mi od koho?“
„Dvacet tisíc dostaneme od našich, něco od vás, zbytek si postupně vypůjčíme ze spořitelny.“ Stočila pohled k matce. „Říkala jste to tak nějak…?“
Marek se rozhlédl po přítomných. Harpasté okamžitě zrudla. Poznal, že před ním úmyslně zamlčela výsledek rozhovoru s ředitelem spořitelny. Tak tedy i jeho ženu získali pro pochybnou akci!
Nezbývalo, než aby snaše přisvědčila.
Když později zůstali v kuchyni sami, pokusila se o omluvu. „Nezlob se na mě, Milane, ale já jim musím pomáhat.“
„Pomáhat jim v nesmyslné blbosti?“
Pohodila hlavou. „Byla bych špatná máma, kdybych nechala své dítě v nesnázích.“
„Copak  nevidíš,  že  do  těch  nesnází  se ti dva řítí vědomě? 
Proč je nenecháš, aby si natloukli huby? Proč je v tom ještě podporuješ? A dokonce za mými zády slibuješ, jak jim pomůžeme. Máme peníze?“
Harpasté ryla nehtem palce do ubrusu na stole ornament, který vzápětí mizel. „Něco přece máme…!“
„Půl miliónu?“
„Půl miliónu ne, ale pro začátek jim budou naše úspory dobré. A pak, Michalovi ještě něco ušetřím. Stavba může trvat dva tři roky…“
„To může, ale nepočítej s tím, že kvůli tomu začnu jíst suché kůrky a tři roky se nepodívám do kina!“
„Ne, to ne,“ bránila se Harpasté a snažila se manžela nepopudit. „To ani neucítíš…“
„Rád bych věděl, jak to jinak chceš dokázat!“
„To už je moje věc. Ty, Milane,“ zaprosila, „ale peníze, co máme ve spořitelně, jim půjčíme, viď?“
„Dělej si, co chceš. Mě stavba přestala zajímat.“
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Přibližně jednou za rok proběhla v laboratoři takzvaná superkontrola. V pekárnách se objevil chemik z podnikové laboratoře, který si vyžádal několik vzorků, sám provedl analýzu a její výsledky potom srovnal se zápisy v pracovním sešitě. Obvyklé rozdíly byly normou přípustné. Zdejší laboratoř pracovala bezchybně.
Ve středu odpoledne si inženýr Klička zavolal k sobě Irenu.
Nebyl sám, u okna postával vysoký muž v brýlích, který se ráno představil jako pracovník podnikové laboratoře. Jméno už Irena zapomněla. Snad Koubek…
Inženýr Klička jí přisunul rozevřený sešit. Zapisovala do něho hodnoty získané každodenním rozborem pekárenských výrobků. Písmo laborantek jako by se střídalo. Nezasvěcený dešifrant by patrně určil zápis čtyř lidí. Netušil by, že autorkou je jedině Vilma Sobíšková, ale v popoledních hodinách, kdy už má v sobě příslušnou dávku rumu.
„Šestnáctého jsi, Irenko, prováděla rozbor bábovek ty?“ ptal se.
Irena se podívala do příslušné rubriky. „Ano!“ potvrdila.
Vedoucí stáhl deník zase k sobě. S mírným uzarděním pak prozradil: „Nějak se ti nepovedl…“
‚Jak nepovedl?“
Podíval se směrem k oknu. „Tady soudruh inženýr ti naměřil hodnoty podstatně jiné.“
„Vyloučeno!“ prohlásila Irena. Věřila si. Občas prováděla kontrolní zkoušky.
Obrýlený dlouhán se odlepil od okna a podal jí papír s nějakými údaji. Navíc přemístil směrem k Ireně jednu prachovnici se strouhankou. Přelétla zápis. Byl velice podobný těm, jimiž denně zaplňuje blok. Dva červené kroužky označovaly chybu. Byla v rozdílných hodnotách naměřeného obsahu tuku.
„Co tomu říkáš?“ ptal se inženýr Klička.
„Ráda bych si rozbor udělala znovu!“
„Vy mi nevěříte?“ ozval se ten z podnikové laboratoře. Když se usmál, dostal v obličeji výraz chlapce připraveného k další lumpárně.
„Nevěřím sobě!“ odpověděla Irena vážně a sáhla po prachovnici. Odešla s ní do laboratoře, aby podrobila její obsah přísnému rozboru. Výsledek byl totožný s testem superkontroly. 
„Udělala jsem chybu!“ přiznala šéfovi. Inkvizitor z podnikové laboratoře už mezitím odjel.
„To je mrzuté, Irenko, neumím si vysvětlit, jak se ti to mohlo stát. Kdyby měřila Olina, tak prosím. Ale na tebe je spolehnutí…“ Dobrák Klička naříkal, jako by chybu zavinil sám. Potom si vzpomněl: „Hlásili jsme to nahoru?“ Zmíněným příslovcem myslel ředitelství pekáren, případně mzdovou účtárnu.
„Pochopitelně…!“ ujistila ho Irena a vzpomněla si na mísiče Šolína. Když ji šéf propustil, zastavila se ve mzdové účtárně. Starší  ze  dvou  strážkyň  pokladu  se  zeptala:  „Paní  Pokorná, 
kolik jste strhly minulý měsíc Šolínovi?“
„Proč to chceš vědět?“ ptala se úřednice, dřív než začala listovat fasciklem složených zápisů, jak vyšly z počítače.
Irena prozradila, že mají v laboratoři jakési nesrovnalosti.
„Pan Šolín měl zkrácené prémie o dvě stě sedmdesát korun!“ oznámila účetní a balík papíru přesunula na vedlejší stolek.
„Děkuju,“ řekla Irena a zamířila do laboratoře. Její současné jmění, jak zjistila, obnášelo sto osmdesát korun. S drobnými mincemi v postranní kapse peněženky se nedalo manipulovat. „Dámy,“ obrátila se na kolegyně, „můžete mi některá půjčit do zítřka stovku?“
Olina se zasmála a na důkaz své chudoby předvedla obsah peněženky. V kožených přepážkách měla uloženy stvrzenky z čistírny, dvě odtržené vstupenky z kina, zásobu autobusových jízdenek a jedinou dvacetikorunovou bankovku.
Zapátrala i Sobíšková. Když zjistila, že je na tom podstatně lépe, podala stokorunu Ireně přes stůl.
„Díky, Vilmo,“ Irena přiložila bankovku k těm, jež měla v peněžence, „zítra ti ji vrátím.“
„Dost času… a co že ji potřebuješ zrovna teď?“
Irena se přiznala k zaviněné chybě.
Kolegyně ji politovaly, Olinka dokonce prohlásila, že na podobné ztráty by měl pamatovat v podniku podpůrný fond. Přijít zbytečně o tři stovky je dost mrzuté.
„Víc mě mrzí ta chyba!“ přiznala Irena, když se vypravovala s penězi za starým Šolínem. Mezitím se spolupracovnicemi uvažovala, jak k ní mohlo ve skutečnosti dojít. Rozdíl ve zjištěných hodnotách byl tak velký, že vylučoval náhodné přehlédnutí.
Mísič Šolín zprvu odmítal peníze přijmout, ale po důrazném naléhání odhrnul zamoučenou rukou zástěru a bankovky zasunul do pekařských kalhot.
Irena se mohla vrátit na pracoviště. Usedla k laboratorním váhám a začala si připravovat příslušné dávky chemikálií, nezbytných při stanovení obsahu chloridu sodného. Její paměť se pokoušela organizovat průzkumné sondy do minulého měsíce, přesně k šestnáctému, aby odhalila příčinu zjištěné chyby, ale neměla úspěch. Potřebovala by asi klid, ztratit se někam k řece nebo se doma zavřít v pokoji a pro jistotu přetáhnout přes hlavu přikrývku.
Provoz laboratoře nebyl příliš hlučný, Olina přesypávala strouhanku do připravených prachovnic, Sobíšková u výlevky vymývala použité baňky. Žádný přístroj nebyl v provozu, nepočítaje Olinčinu pusinku, která nepřestávala žvatlat.
„Milé dámy, o příští dovolené už Olinka nebude tvrdnout na Probošťáku v kopřivách, ne ne… Vaše Olinka pojede s Radimkem k moři. Radim je úžasný kluk, a navíc jako řidič tiráku je v balíku, normálně objednal dva poukazy na Slunečné pobřeží, tedy pro nás dva, aby bylo jasno, až budeme znát termín, naplánuju si dovolenou, představte si, že mě pozval už do rodiny, fakt, nevěříte, já byla vyloženě vydřená, Radim má fantastický rodiče, přesný, hoděj se k sobě, jenže já nevěděla, co si vzít na sebe, jít jen v džínsách mi přišlo vyloženě trapný, tak jsem na sebe hodila tu růžovou halenku, v té jste mě viděly, pamatujete přece, a skládanou sukni, to naše máma mě vmontovala do skládaný sukně, a Radimova matka řekla: Olinko, překvapila jste mě, jaký máte vkus! Holky, tam se mluví spisovně, já si musela dát pozor, abych se napoprvé neprohvízdla, ale všechno bylo perfektní, Radimův táta je třída…“ Dívka přímo oplývala skvostnou náladou. Využívala příležitosti, že nebyla přerušována, a proto popisovala návštěvu v rodině svého chlapce do líbezných podrobností, nechala se jimi unášet, takže Ireniny úvahy vedle ní jen těžce poklusávaly. „A to jídlo, dámy, normálně jsem nic takového nebaštila, studená roláda plněná játrovou nádivkou, a anglický koberce mají všude, ani se nepřezouvají. Kdybyste viděly ty obrazy, Radimův táta tomu rozumí, prostě … přervala barokizující souvětí v dalším nadechnutí.
Od výlevky se ozval třesk. Obě dívky se ohlédly a zahlédly ještě Sobíškovou, jak se sesouvá k zemi.
„Vilmo!“ vykřikla Irena a běžela, aby ji podepřela. „Co je ti, slyšíš?“
„Vilmo!“ vykřikla i Olinka a poklekla ke starší kolegyni, která ležela v bezvládném stavu na podlaze.
„Omdlela,“ konstatovala Irena a okamžitě roztáčela vodovodní kohout. Namočila utěrku, chvatně ji vyždímala a přiložila na Vilmino čelo. „Padej pro Kličku!“ poručila.
Olina se řítila za šéfem. Ve chvilce byli zpátky. Irena se pokoušela Sobíškovou mezitím omývat, ale bez většího úspěchu. Inženýr Klička jí sevřel zápěstí. Chvíli zkoumal tep, ale zjištění ho příliš neuklidnilo, protože prohlásil: „Zavolám pohotovost.“ Přistoupil k telefonu a vytáčel číslo polikliniky.
Sobíšková mezitím procítala. Její tvář byla bezkrevně bledá. Olina jí pozvedla hlavu tak, že ji držela ve svém klíně. Mluvily konejšivě, vítaly ji do přítomnosti povzbudivými úsměvy.
‚Jak se cítíš, Vilmo?“ ptal se i vedoucí laboratoře, když skončil telefonický hovor s poliklinikou.
„Už dobře…, zatočila se mi trochu hlava.“
Posadili ji na židli. Opřela se lokty o stůl.
„Nechceš se něčeho napít?“ starala se Irena.
Sobíšková zavrtěla hlavou.
„Míváš to často?“ chtěl vědět Klička.
„Občas, to je tím, že mám nízký tlak. Trochu kávy, kdybyste mi uvařily. Ta mi udělá dobře.“ Irena pohlédla na Olinu. Ta okamžitě postavila kádinku s vodou na plynový vařič.
„Teď asi vypadám hrozně,“ řekla Sobíšková namáhavě a prsty si vjela do vlasů, jako by pokládala v této chvíli za prvořadé dbát o svůj zevnějšek.
Během deseti minut se v laboratoři objevil lékař. Položil Sobíškové několik otázek, změřil tlak a skládaje stetoskop podotkl, jako když kárá malou holku: „Vy jste zde něco popíjeli, co?“
Sobíšková neodpovídala. A Irena pokládala za správné zastat se jí.
„Nic jsme, pane doktore, neoslavovaly!“
Ukázal na pobledlou kolegyni. „Ale vy jste přece alkohol pila! A víte jistě, že byste neměla!“ Tušil, že se náhodná pacientka nepřizná. Připravil si injekční stříkačku, zlomil hrdlo ampulky, nasál její obsah a požádal Sobíškovou, aby odhalila zadek. Inženýr Klička se cudně odvrátil k oknu. „Bylo by pro vás nejlíp, kdybyste si šla domů lehnout. Potřebujete si odpočinout. Bohužel vás nemohu odvézt, jedu ještě za dalším pacientem…“
Inženýr Klička rozhodně zasáhl: „Mám zde vůz!“
„Děkuju vám, pane doktore,“ loučila se Sobíšková s lékařem. Znovu na ni zahrozil. „Víte, co jsem řekl? Ani kapku alkoholu.“
„Já vím,“ slibovala Vilma.
Klička vyprovodil lékaře až na schodiště. Do laboratoře se už vrátil bez pláště, oblečen v lehkém tříčtvrtečním kabátě. V ruce držel svazek klíčků. „Tak pojedem, ne?“
Dívky pomohly Sobíškové s oblékáním. Olina zamkla její stůl, do kabelky uložila drobnosti, které se povalovaly mezi tiskopisy, Irena jí zapnula všechny knoflíky u flaušového kabátu a pečlivě upravila šátek ve výstřihu.
„Byl bych rád,“ ozval se Klička, „kdybyste některá jela s námi!“
‚Já pojedu!“ ozvala se rozhodně Irena a svlékala plášť. Počkal u dveří, až se vypraví. „Ještě bych měla…,“ vzpomněla si na domluvenou schůzku s Fandou, „musím někomu zavolat.“
Inženýr Klička souhlasil.
Ireně se na druhém konci drátu přihlásilo ředitelství Pramenu. Měla štěstí. Po dvojím přepojení slyšela Fandu. „Co se stalo?“ ptal se s obvyklou starostlivostí.	
Objasnila mu, proč se dnes nesetkají před vrátnicí. Chápal, že bude vhodné, když kolegyni doprovodí. „A večer, co budeme dělat večer?“
Předpokládala, že tuto otázku položí. Proto už ve chvíli, kdy vytáčela poslední číslici, měla připravenou odpověď. „Večer bohužel nemám čas. Psal Pavel, že přijede…“ Pavel byl matčin mladší bratr. Bydlel s rodinou v Praze a někdy o něm z nedostatku jiné zábavy Fandovi vyprávěla.
Fanda její lež přijal. „Tak tedy zítra,“ určil termín další schůzky.
„Ano, zítra,“ potvrdila s úlevou Irena a zavěsila. „Můžem,“ obrátila se k dvojici u dveří a sáhla po kabelce. „Olino,“ vzpomněla si, „nechceš se svézt nazpátek na mém kole?“
„Proč ne?“ řekla dívka a nastavila dlaň, do které pak Irena vložila klíček od zámku. „Na shledanou, Vilmo!“
„Ahoj, Oli…,“ odpověděla Sobíšková s námahou a zavěsila se do Ireny. Inženýr Klička vykročil první.
„Kdyby ti, Vilmo, přišlo špatně, zastavím!“ doporučil, když usedli do auta. Sobíšková přislíbila, že ho případně upozorní.
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Nic se však cestou nepřihodilo. Vyprovodili Vilmu ke dveřím bytu. Odemkla sama, pak se rychle otočila ke kolegům. „Děkuji vám, půjdu si teď lehnout.“
„Když nebudeš zítra v pořádku, do práce nechoď!“ varoval ji šéf.
„Do rána mi už bude dobře, znám se.“ Vilma se opřela do dveří potažených příjemnou textilní tapetou. Odkryla část neosvětlené předsíně. „Tak na shledanou!“ rozloučila se rychle a zmizela v bytě tak rychle, že to připomínalo úprk.
Irena tázavě pohlédla na šéfa. Zaznamenala, že jeho dolní část obličeje nezvládla úsměv. „No co?“ vyhrkl a zároveň se otřásl. „Čekalas, že nás pozve dovnitř?“
„A víte, že jo?“ přiznala dívka.
Sestupovali do přízemí.
„Sobíšková je zvláštní ženská,“ prohodil inženýr Klička, „je u nás už skoro pět let a vlastně ji vůbec neznám.“ Ohlédl se za sebe. „Má vůbec někoho? Myslím přítele nebo milence?“
„Pokud vím, o nikom nemluví, má jenom Jindrouška.“
Procházeli chodbou k hlavním domovním dveřím. Chodba byla z jedné strany obložena schránkami na dopisy, protější stěna sloužila jako informační tabule. Dost nešetrně sem někdo přitloukal vyhlášky a různá výhružná upozornění.
Klička kráčel s hlavou sklopenou k zemi, okolí si nevšímal. „Není to dost málo pro ženskou, jakou je Sobíšková?“
„Víte, že byla zvolena královnou krásy?“
Usmál se. „Něco jsem slyšel, když k nám nastoupila. Myslím, že je stále ještě mladá, než aby se připoutala jenom k synovi.“
„To jistě,“ potvrdila Irena.
Vykročili na chodník, oslnilo je prudké odpolední slunce, oba mhouřili oči. Inženýr Klička odemkl auto. „Svezu tě…“
Irena zavrtěla hlavou. „Děkuju, ale půjdu pěšky, cestou musím ještě něco zařídit.“
Vedoucí laboratoře nenaléhal. Pokynuli si místo pozdravu a Irena se vydala domů pěšky. Samozřejmě že už nemá žádné povinnosti, chtěla být jenom sama. A den jako zapomenutý v obvyklém programu podzimu se k tomu nabízel. Umožnil jí, aby se nechávala unášet na vlně náhodných myšlenek, byť se střídavě upínaly k chybné analýze nebo lži, kterou pro dnešek zapudila Fandu. Proč se musí takhle ztrapňovat, proč s ním nedokáže jednat otevřeně, i když tvrdě?
Vikymu také lhala? Ne, to ne! S Vikym se dalo mluvit o všem. Svěřila se mu tenkrát i s tím, co zjistila.
„Víš to určitě?“ zeptal se a jeho oči neprozrazovaly úlek. Setkali se o prázdninách na katedře, když měl Viktor obvyklou týdenní službu.
„Ano!“ odpověděla stručně.
„Vědí to už rodiče?“ K tomu se zatím Irena neodhodlala. Neuměla si vlastně představit, za kým by šla. Matka nepřicházela v úvahu, ztropila by hysterickou scénu, táta by její klopýtnutí pokládal za další zradu, ne, to nemohla. „Co chceš dělat?“ zeptal se.
Seděli proti sobě, každý na opačné straně psacího stolu. Viktor sáhl po barevné propisovačce a proplétal ji prsty, převracel a měnil vysouváním barvu. Snad se tak uklidňoval.
„Co mi radíš, Viky?“
Dlouho promýšlel odpověď, tušil asi, že bude bolestivá. „Já si tě nemohu vzít, Ireno!“
Stiskla rty a vysála z úst všechen vzduch. Několikrát zdánlivě na souhlas pokývala hlavou.
„Myslela jsem si to,“ prohodila tak tiše, že její slova mohl přeslechnout.
„Ne, počkej,“ vzchopil se, „musíš mě pochopit.“
‚Já tě přece, Viky, chápu,“ přerušila ho s trpkostí.
Pokusil se dotknout její ruky. Stůl byl příliš široký, než aby tuhle vzdálenost překonal, shodil několik papírů, ale nepřikládal tomu důležitost. „Mám tě rád, to snad víš!“ pokračoval.
„Nechceš mluvit v minulém čase? Teď ti budu zřejmě dost nepříjemná.
„Rád bych, kdybys mě vyslechla…“
Zvedla bradu a zadívala se přes jeho ramena do okna otvírajícího pohled na starou pražskou čtvrť. „Prosím,“ souhlasila neosobně.
„Nikdy jsem před tebou přece neskrýval, že jsem… ženatý.“
Nechala nepatrně klesnout hlavu.
„Ale já se nerozvedu,“ pokračoval, „prostě toho nejsem schopen. I když tě mám rád, Ireno, a ty to dobře víš.“ Upřel po dívce kosý pohled, čekal, jak zareaguje. Neodpovídala, seděla na židli s kovovými opěradly téměř strnule. „Zůstala by sama!“ doplnil.
Kdežto takhle zůstanu sama já! pomyslela si Irena. Nečekala, že se setká s tak drsnou otevřeností, až se Viktor dozví, že čeká dítě.
„Když jsi byla tenkrát u nás,“ ozval se znovu, „možná žes v předsíni zahlédla invalidní vozík.“ Ne, všimla si jen, že mezi dveřmi ve starším domě nejsou prahy, připomněla si. „Patří mé ženě. Krátce po svatbě jsme měli bouračku. Řídil jsem tehdy auťák, vletěl do nás jeden blázen, který předjížděl v zatáčce. Dostali jsme přímý náraz. Eva…,“ rychle připojil k jménu vysvětlení, „moje žena utrpěla těžký úraz. Já,“ Viktor hrábl rukama do vlasů a přibližně uprostřed temene je rozhrnul. V pěšince, kterou na okamžik vytvořil, zasvítila růžově zahojená jizva. Irena ji spatřila poprvé. Důkaz, že mluví pravdu, „Eva je odkázána na vozík… a na mě.“
„Nechápu, proč ses miloval se mnou, když ji máš tak rád.“
„Miluju tebe, Ireno. Evy je mně pouze líto!“ Skoro křičel, poznala, že vzrušení nepředstírá.
„Já tě, Viky, přece k ničemu nenutím,“ řekla důrazně. „Mohla jsem vlastně mlčet, ale napadlo mě, že bys třeba taky chtěl rozhodnout o osudu svého dítětě!“
„Ještě to není dítě!“ zavrčel podrážděně. „Eva je tak nemocná, že se s ní zatím nemohu milovat!“
Vydechla prudce nosem, aby mu dala najevo pohrdání. „Chceš tím říct, že sis musel takhle usměrnit svůj sexuální život? Že když to napříště nebudu já, vybereš si někoho jiného?“
„Nech toho, Ireno. To, co říkáš, je nesmysl!“
Opřela se o podpěry židle a nepřirozeně se vypnula. „Máš pravdu, zkrátíme to. – Co mi radíš?“
Váhavě se zbavil tužky, která mu dodávala jistoty a spojil před sebou v blízkosti očí konečky všech prstů, takže připomínaly chránič hokejového brankáře. Jejich clonou pronesl jediné slovo: „Interrupci.“
Nebylo vysloveno zcela zřetelně, Ireně se dokonce zdálo, že poslední slabika byla smetena rušivými zvuky přicházejícími z ulice, snad krátce houklo auto nebo na nebi tryskové letadlo překročilo hodnotu Machova čísla a ohlásilo to drobné vítězství slavnostní palbou. Její ucho však zaznamenalo dostatečný počet hlásek, aby obsah pochopila.
„Ne, to ne,“ vydechla, „bojím se …“
„Pochopíš už konečně, že si tě nemohu vzít?“ vyjel popuzen.
Odrazila jeho útok úsměvem. „Nechci přece na tobě, aby sis mě bral!“
Užasl a jeho hlas se zhoupl do šepotu: „Zbláznila ses, Ireno?
Chceš žít jako svobodná matka? Ty věříš těm pohádkám o tom, jak snadno se svobodným matkám žije? Nech si to vzít, je to jediná možnost, jak si nezbabrat život. V klidu dostuduješ, budeš mít čas na zkoušky, na zábavu, čas pro mě…“ Obešel náhle stůl a sevřel její ramena, snažil se jí zblízka hledět do očí. „Ireno, věř mi, že bych udělal nemožné pro to, abych si tě mohl vzít, aby se i to dítě mohlo narodit. Mám ale svázané ruce. Kdybych teď odešel od Evy, celý život bych měl pocit, že jsem ztratil tvář.“
Neobratně se vysmekla z jeho sevření, povstala a shledávala brašnu, s níž přijela do Prahy. Zasvištěl uzávěr zipu, zvuk navodil představu čáry pod dlouhým sloupcem číslic. „Ne, Viky, to ne, já ti nic nevyčítám. Možná že opravdu nemůžeš jinak, ale bude nejlíp, když se rozejdem. To, že jsem v jiném stavu, můžeš klidně pustit z hlavy. Už je to jenom moje věc…, ne, počkej,“ zadržela možný příval jeho námitek, „ale po prázdninách už mě nečekej. A sem na katedru si sežeňte novou pomocnou vědeckou sílu…“
„Nechci se s tebou, Ireno, rozejít. Mám tě rád. Proč bychom měli na našem vztahu něco měnit?“
„Tobě vyhovuje?“
Vjel si rukou nervózně do vlasů. „Rozhodně ne, ale nemám možnost jej změnit.“
„Já ano, Viky!“ Sevřela pevněji držadla tašky a ubírala se ke dveřím. Neohlédla se. Dokonce se ani nerozloučili. Viktor se ji už nepokoušel zadržet.
Zastavila se v koleji pro pár věcí, které zde před prázdninami zapomněla, pak zamířila na Florenc. Pohodlně stihla autobus, který ji zaveze domů. Protože byl všední den uprostřed týdne, získala i místo k sezení. Vedlejší zůstalo neobsazené. V této relativní samotě, nikým nerušena, promyslela do podrobností, co v příštích dnech a týdnech musí nezbytně podniknout.
V předstíraném poklidu uběhly zbývající srpnové dny. Irena se starala o domácnost, vařila a prala, aby aspoň o prázdninách ulehčila matce. Pravidelně každé odpoledne, pokud nepršelo, a deštivých dnů v tom létě bylo velice málo, odjížděla na kole k rybníku. Koncem měsíce také odeslala žádost o přerušení těhotenství ústavu národního zdraví v pražském obvodě, kam příslušela studentská kolej.
V září začal i na chemicko-technologické fakultě nový školní rok. Irena zahlédla Vikyho na chodbě při slavnostním zahájení. Bavil se v hloučku vyučujících, smál se a vtipkoval, byl nenucený a zcela klidný, jak ho znala z dřívějška. Oblékl si tmavé šaty s nenápadným hnědým proužkem, jež ho zeštíhlovaly a navíc mu dodávaly zdání jisté solidnosti. Irena z něho nespouštěla oči. Zaznamenala, že se jí srdce zhouplo až k hrdlu, že se v příštích vteřinách určitě zadusí. Nakonec se dokázala ovládnout, prošla v jeho bezprostřední blízkosti, snad se i otřela o jeho záda, když vcházela do sálu a vyhledala sedadlo, odkud uvidí na první dvě řady vyhrazené pedagogickému sboru. Viktor Pospíšil tam zanedlouho skutečně usedl a Irena z něho hodinu nespustila oči. Sledovala každý jeho pohyb, otočení hlavy, záviděla dokonce i starší profesorce sedící po jeho levici, že se k ní občas naklonil a cosi pošeptal. Irena po něm stále toužila. V nedávných dnech se přistihla několikrát při myšlence, že dokonce miluje Viktora víc než kdy předtím. S odstupem se jí jevilo i jeho rozhodnutí jako jediné možné. Navíc se zachoval čestně, i když právě tato vlastnost byla podmíněna krutým úderem, ale Viktor riskoval i to. Být na jeho místě, jednala by Irena asi stejně. Ne, opravdu pro něho nebylo jiného východiska, opakovala si.
Uvědomovala si, že ho nepřestává milovat. Ale když slavnost skončila, opustila sál jinými dveřmi. Bála se s ním setkat.
Dva dny po zahájení jí přišla pozvánka před interrupční komisi. Ona, která přicházívala ke zkouškám i k zápočtům zcela klidná, noc ze středy na čtvrtek probděla. Měla pocit, že činí krok do nebezpečné tmy. Cizí lidé budou rozhodovat o osudu jejího dítěte. Začnou ji vyslýchat, dost možná že se někdo i rozkřikne: Je to vaše chyba, slečno! Teď plaťte…! Irena si vytvářela z drobných útržků dřívějších rozhovorů představu o průběhu interrupčního pohovoru.
Druhý den dopoledne pobyla ještě na přednáškách zcela zbytečně, nepamatuje si jedinou věc, vzorce opisovala z tabule mechanicky. Vynechala oběd, hlad necítila. Před půl jednou vkročila do prostorné čekárny gynekologického oddělení ústavu národního zdraví. Sklápěcí židle, jež se sem dostaly z nějakého zrušeného kina, byly zcela obsazeny. Několik žen už postávalo u dveří ordinace, dvě z nich doprovázeli manželé. Tvářili se provinile a na otázky svých partnerek odpovídali telegraficky stručně s jistou nedůtklivostí, prostředí, v němž převažovaly ženy, jim nesedělo. I když se zřejmě neznali, oba drželi v ruce tašky naplněné nákupem. Čas před jednáním komise využili k prohlídce obchodních domů.
Převládaly čtyřicátnice. Pouze jediná dívka mohla být mladší než Irena. Krčila se na kraji řady křesel blízko prázdného věšáku a odevzdaně naslouchala domluvám starší ženy v květovaných šatech, patrně své matky.
Irena vyhledala volné místo u zdi, přímo proti dveřím do ordinace. Když dokončila vizuální expertizu nabízeného sociologického vzorku, uvědomila si rozhovor vedený šeptem v její blízkosti. Blondýna s mastnou pletí a výstřihem, z něhož přetékaly měkké prsy poseté rezavými pihami, se svěřovala opakovanými zkušenostmi o něco mladší sousedce, s níž se patrně setkala poprvé. Zmlkla ve chvíli, kdy se otevřely dveře ordinace a drobná sestra, nahlížejíc do papíru, zvolala: „Paní Funková…!“
Z bloku sklápěcích sedadel se odlepila první čekatelka. Srovnala si vzadu naučeným pohybem sukni a vklouzla za ustupující sestrou do ordinace. Irena se podívala na hodinky. Bylo přesně půl jedné. Zanedlouho zavolali i její jméno. Sestra ale řekla: „Paní Marková…“
Ne paní, ale slečna! opravila ji v duchu a zvažovala, zda by nebylo vhodné sestru včas na chybu upozornit.
„Dobrý den!“ pozdravila, když vstoupila. Za psacím stolem u okna seděla starší žena v brýlích. Odpověděla sice na pozdrav, ale nepřestávala pročítat tiskopis, jehož rubriky byly zčásti vyplněny. V místnosti byl kromě ní a sestry, připravující pro každý případ všechny písemnosti, ještě lékař. Mohlo mu být padesát, vlasy měl sčesané zezadu k čelu na rostoucí pleš. Rozvaloval se na bílé vyšetřovací pohovce a viditelně se nudil. Rukávy pláště si vyhrnul až k loktům. Působil dojmem, že buď odběhl z operačního sálu, nebo má bezprostředně před službou.
„Posaďte se, slečno Marková!“ pobídla ji už bezchybně ta starší a po paměti ukázala stranou k židli natřené bílým lakem. Ještě stále se na Irenu nepodívala. Kus jako kus, tak to tady berou! napadlo dívku. Usedla tedy a podala sestře požadovaný občanský průkaz.
„Slečna Marková studuje, paní předsedkyně!“ zjistila sestra při pročítání legitimace.
„Ano, já vím, sestři!“ Předsedkyně interrupční komise se konečně stočila na židli k Ireně. Dívka čekala povzbudivý úsměv, ale neobjevil se. Předsedkyně pouze konstatovala: „Vy jste si, slečno Marková, podala žádost o přerušení těhotenství. Jako důvod uvádíte, že studujete na vysoké škole a že si vás partner nemůže vzít.“
Irena přikývla.
„Můžete nám prozradit, proč si vás nechce vzít?“
„Nemůže…“
„Je ženatý?“
„Ano.“
„Krátce?“
„Ne, myslím, že nejméně tři nebo čtyři roky.“
Předsedkyně učinila záměrnou pomlku. Vyměnila si pohled s plešounkem na gauči. „O rozvodu s vámi nemluvil?“
„Neuvažuje o tom.“
Žena se natáhla ke stolu pro brýle a přečetla z vyplněného formuláře několik údajů, snad aby sestra i doktor byli informováni, jaké individuum před nimi sedí. Vyslechli je netečně. Předsedkyně znovu složila brýle a zatvářila se protivně přátelsky. „Ale že jste v jiném stavu, to jste mu snad řekla.“
„Ano, jistě…“
„Co vám navrhl?“
Paměť nabídla Ireně naprosto přesný záběr z pracovny na katedře plastů. Opakovala, co uznal za vhodné Viktor.
Pod doktorem zamlaskala pohovka. Přehodil nohu přes druhou a rukama uchopil koleno. „Uvědomil si vůbec váš partner, do jakého nebezpečí vás žene?“ řekl přísně.
„Nevím…“
„Čím je?“
„Učí na fakultě.“
Zdálo se, že ta zpráva lékaře popudila. Zase změnil polohu a ostře proti Ireně vyjel: „Jako vysokoškolský pracovník by snad mohl vědět, že interrupce u prvorodičky je velmi nebezpečný zákrok, který může způsobit vleklé gynekologické obtíže a dokonce i neplodnost. – Víte to vy, slečno?“
„Ano…“
„Proč jste to laskavě nepřipomenula vašemu partnerovi?“
Irena táhle vzdychla. „Vzal by si mě, má mě pořád rád, to já vím, ale on se skutečně nemůže rozvést.“
„Můžete nám prozradit důvod?“ ozvala se znovu předsedkyně.
Irena s odpovědí váhala. Mají vůbec právo takto jí odkrývat soukromí? Není jejich předstíraná starostlivost pouhou maskou běžné lidské zvědavosti? „Má nemocnou ženu. Nemůže od ní odejít.“
Zdálo se jí, že důvody, které teď uvedla, byly pádné. Doktor už ve výhrůžkách nepokračoval, předsedkyně se přisunula na židli opět ke stolu, na němž měla rozloženy tiskopisy.
„Dobře, slečno Marková,“ řekla, „komise vám tedy zákrok povoluje. Vzhledem k tomu, že jste studentka, promíjí vám obvyklý poplatek. Sestra vám napíše doporučení, sestro, prosím vás!“ dala pokyn zdravotnici v pomačkaném plášti, „s tím půjdete za svým panem doktorem. Obstaráte si předoperační vyšetření a v nemocnici si dohodněte termín.“ Počkala, až sestra vyplní lístek, podepsala jej a podala Ireně.
Inscenace spěla k závěru. Irena poděkovala a rozloučila se.
„Zavolejte nám paní Brůhovou!“ požádala ji předsedkyně, čtouc další jméno.
„Ano!“ slíbila dívka ochotně. Než stačila otevřít dveře, zarazilo ji zvolání.
„Slečno Marková?“ ozval se ještě lékař.
Zůstala tedy, napůl obrácena k němu. „Ano?“
„Máte rodiče?“
„Jistě…,“ potvrdila.
„Vědí o tom, že jste dnes u nás?“
„Ne!“ pronesla Irena přes suché rty.
Lékař chápavě přikývl. V jeho tváři už zcela ustoupil hněv. Vystřídala ho nepředstíraná starostlivost. „Měla byste se ale stejně ještě poradit s maminkou.“
Zůstala k návrhu netečná. Věděla předem, že to nikdy neučiní. „Na shledanou…,“ opakovala. A vcházejíc do čekárny vyslovila jméno další ženy. „Paní Brůhová…“
Za necelý týden jí byl na gynekologickém oddělení fakultní nemocnice proveden příslušný chirurgický zákrok.

16) 
Milan Marek se od rána cítil ve výborné formě. Všechno začalo vlastně už předcházející večer. V televizi promítali otřesně nudný český film, který už navíc zhlédli, Hanka se necítila unavena a do jedenácti hodin, kdy jindy obvykle usínali, scházela nějaká ta čtvrthodinka, zkrátka vzniklá konstelace byla příznivá milování. Marek si už dávno ověřil, že pokud bude mít chuť i jeho žena, zvýší se konečný efekt minimálně o dvě stě procent. Bohužel v poslední době bylo takových večerů málo, většinou musel na ženu dlouho naléhat, takže výsledek se podobal později dobrovolnému znásilnění. Marek si často lámal hlavu, proč u ní dochází k postupnému nezájmu o milostný akt. Vysvětloval si to různě. Předně nemusel už svou ženu vzrušovat. Čím ji mohl po tolika letech manželství překvapit?
A konečně vyslovil jakousi zevšeobecňující teorii o tom, že Harpasté je ve věku, kdy žena si přeje být dobývána, zatímco muž už dávno ví, že není dobýt čeho. Před několika týdny se mu dostal do ruky časopis se zajímavým článkem. Lékař, zřejmě sexuolog, v něm mužskou část čtenářů velice taktně upozorňoval, že většina žen s blížící se padesátkou potřebuje delší dobu i pro drobné vzrušení, než v dobách malin a třešní nezralých. Marek si zcela jednoduše vypočítal, že pokud stačilo v osmnácti jeho budoucí ženě jedno pohlazení, jeden polibek, dnes bude vyžadovat trojnásobek. Zvýšil tedy frekvenci doteků i délku polibků, ale nezdálo se mu, že zvolená terapie je dostatečně účinná. Proto vítal každou příležitost, kdy o jeho blízkost projevila zájem žena sama.
Navíc se o skvělou náladu zasloužil dopis, který si znovu při snídani přečetl. Psal Leoš, že se jeho zdravotní stav podstatně zlepšil, učí se chodit s protézou a vlastně už se těší, až nastoupí do práce. Prosil příbuzné, aby mu poslali knihy dle připojeného seznamu. Protože se jednalo o literaturu výhradně odbornou, usoudil Milan Marek, že bratr chce pobytu v léčebně využít k dalšímu sebevzdělávání. Takové plány mívá člověk pomýšlející na budoucnost, nikoli pacient, který rezignoval.
Proto bez odporu usedl v kanceláři za stůl a posílen nezbytnou kávou pokračoval v práci na další ptákovině, jak by se vyjádřila jeho snacha. V tomto případě šlo o projekt osvětlení pracovišť, kde došlo v poslední době k poklesu intenzity světla, což potvrdilo náhodné měření. Přítmí v montážní hale způsobily jednak mastné výpary stoupající ke střeše, jednak mouchy, které měly k zářivkám stejný vztah jako jejich prapředkové k obrazu císaře pána.
Inženýr Marek doporučil vedoucímu montážní haly, aby uvolnil dva chlapy, kteří by přitáhli výsuvný žebřík a zářivková tělesa by odmontovali, v koupelně umyli a znovu připevnili na původní místo. Při té příležitosti by mohli vyčistit i prosklenou střechu, což by intenzifikaci osvětlení značně prospělo. Vedoucí však podrážděně prohlásil, že na takovou práci zaměstnance nemá, plán mu ukládá jiné úkoly, zářivky ať čistí uklízečky.
Dvě  babky  přidělené  k  úklidu  haly  trpěly  závratí,  navíc 
čištění zářivek neměly v popisu práce, takže úkol odmítly. Marek měl sice možnost požádat zmíněnou obsluhu výsuvného žebříku, aby práci provedla po skončení směny, ale mzdová účetní už vyčerpala finance na proplácení přesčasových hodin, a tak padl i tento návrh. Zbýval poslední a zaručeně spolehlivý: bezpečnostní technik může vzít hadr, kbelík se saponátovým roztokem a zářivky vyčistit sám…
Pořád ještě zde zůstávalo řešení 18c, které mohlo mít označení i 220c. Šlo o vypracování osmnácti nebo dvě stě dvaceti řádků perfektních canců, v nichž zdůvodní, proč zatím z objektivních příčin není možné v intenzifikaci osvětlení pokročit. Zároveň řešení 18c bude obsahovat i úvahu o dalších krocích.
Tuto zprávu Milan Marek psal a dost se bavil. Ve chvíli, kdy už promýšlel stroze konstruktivní závěr, ho vyrušil telefon. Ozvala se vrátná a sdělila mu, že jdou za ním dva muži.
Ukázalo se, že návštěvníci přicházejí z inspektorátu bezpečnosti práce a zajímají se o stav pojízdného zvedače, na němž před časem bezpečnostní technik zjistil závadu. Inženýr Marek se jim věnoval celé dopoledne. Po obědě u něho v kanceláři sepsali závěrečný protokol. Obsahoval ostré výtky vedení závodu a konstatování, že výrobní náměstek hrubě překročil zásady bezpečnosti práce, a navíc i svou kompetenci, neboť přes jasný zákaz další manipulace je jeřáb stále v provozu a brzda je nespolehlivá. Zápis doporučil i finanční postih pro výrobního náměstka.
Protože protokol nebyl sepsán pouze v jediném exempláři, četl hned následujícího dne jednu kopii podnikový ředitel. Když skončil, přikázal své helence, aby inženýra Marka zavolala.
Zanedlouho usedl Milan Marek na židli proti podnikovému řediteli. Dělil je od sebe pouze psací stůl, na němž kromě propisovačky a mramorového těžítka ležela pouze kopie zmíněného protokolu.
„Co mi k tomu,“ zašustil ředitel třemi papíry sepnutými svorkou, „můžeš říct?“
Bezpečnostní technik Marek seznámil ředitele v zásadních rysech s havárií brzdy na zvedači, se škrtnutým zápisem i s rozhovorem s výrobním náměstkem Kubelíkem.
„Proč ses nepřišel poradit se mnou?“ zanaříkal podnikový ředitel. Nemiloval spory s nadřízenými institucemi. Pokoušel se všude vytvářet představu, že Multiplex je vzorný podnik plnící předepsané výrobní i sociální ukazatele. Proto býval roztrpčen každým problémem, jímž se zabývaly nadřízené orgány. Věřil, že by se dal vyřešit na půdě továrny. Teď nechápal, proč inženýr Marek okamžitě podal zprávu o náměstkově rozhodnutí příslušnému inspektorátu bezpečnosti práce.
„Byl jsem za tebou, soudruhu řediteli, ještě týž den. Odjel jsi, aspoň mi to sekretářka tvrdila.“
„Do druhého dne jsi počkat nemohl?“
„Nechtěl jsem riskovat, že na zvedači dojde k havárii a mě zavřou!“
„Takže ses takhle pojistil?“ Podnikový ředitel se zřídkakdy zasmál, starosti v Multiplexu mu v tom obvykle zabránily, teď takový pokus udělal. Nevyšel nejlíp.
„Ano,“ přiznal Marek vážně. „Postupoval jsem podle příslušných směrnic, soudruhu řediteli.“
„Nevěděl jsem, že jsi tak horlivý!“
Marek se cítil dotčen. Okamžitě zareagoval: „To nebyla horlivost, prostě jenom nutná forma upozornění, když ostatní selhaly. Ocitl jsem se v časové tísni. Neměl jsem na vybranou.“
Podnikového ředitele tato slova zaujala. „A nemyslíš, soudruhu Marku, že si tím vyřizuješ osobní účty?“
Bezpečnostní technik předvedl údiv, i když mu v paměťové projekci naskočil výrobní náměstek Jan Kubelík. Přesto řekl: „Nevím, co máš na mysli, soudruhu řediteli.“
„Mám na mysli výrobního náměstka.“ První tři slova opakoval ředitel s netajenou ironií a způsobem, jakým se ptal inženýr Marek.
„Nemáme mezi sebou žádné účty. Alespoň já ne!“
„Ale nemáte se moc rádi, to nepopíráš.“
„Nejsme zaměstnáni v Multiplexu proto, abychom si vzájemně vyznávali lásku.“
Podnikový ředitel tedy věděl o jejich neshodách a přesunu, o nějž se před delším časem Kubelík zasloužil. Prozradil mu to sám, nebo k němu dolehly podnikové tamtamy? Marek byl na místo bezpečnostního technika dosazen za vlády jeho předchůdce. Jistě se nezajímal o podrobnosti, které funkční přemístění provázely. A pokud snad jistou zvědavost projevil, výrobní náměstek ho rozhodně informoval zcela ve svůj prospěch. Nyní byla jeho neústupnost jistě znovu připomenuta.
Ředitel se znovu zahleděl do papírů. „Zápis jsi pochopitelně četl.“
Marek to potvrdil přikývnutím.
„Chci tě ovšem upozornit, soudruhu Marku, že rozhodnu sám, jakým způsobem výrobního náměstka potrestám. Chybu jistě udělal, to nepopírám. Ovšem je třeba zvážit, zda k ní došlo pro jeho osobní prospěch z pohodlnosti nebo jestli tak nechtěl zabránit narušení plánu…“
A je to tady! řekl si Marek.
Podnikový ředitel ještě neskončil. „Takže mi nikdo nebude předpisovat, jakou formu trestu mám zvolit.“
Bezpečnostní technik Marek dal najevo, že vzal sdělení na vědomí.
„Máš k tomu ještě něco?“ zeptal se chladně jeho nadřízený.
„Protože musím na zápis odpovědět, prosím, abys mi dal své rozhodnutí písemně.“
„Jistě,“ slíbil neochotně ředitel a uložil protokol do zásuvky k ostatní administrativní siláži. Marek pochopil, že je to i pokyn k odchodu. Letmo se rozloučili.
Marek byl tak naivní, že čekal několik dní na dopis od ředitele. Vnitropodnikovou cestou depeše nepřišla. Přeptával se po ní u helenky, pak telefonoval přímo řediteli, a když se mu dostalo ubezpečení, že všechno je v pořádku a dopis téměř na cestě, uznal konečně, že všechny další kroky by byly zcela zbytečné.    Podnikový   ředitel   nebude   přece   trestat   vlastní 
svědomí. Jan Kubelík jím dost často byl.
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Na okně zadrnčel kamínek. Harpasté procitla, uvědomila si noc, ložnici i čas, budík naznačoval fosforeskujícími ručičkami, že bude brzy jedna. Chvíli čekala. Když o sklo zavadil další oblázek, vstala a přistoupila k oknu. Poodhrnula záclonu a pohlédla dolů. V řídké sněhové plískanici tam stál Michal. Harpasté ho okamžitě poznala a zvedla ruku na znamení, že běží otevřít. Popaměti přehodila přes ramena župan a spěchala dolů k domovním dveřím, které přes noc zamykali. „Co se stalo?“ vyrazila ve chvíli, kdy ji ovanul studený závan. Pár těžkých vloček se vedralo do chodby a rozplynuly se dřív, než dopadly na zem.
„Můžu dál?“ zeptal se zcela zbytečně Michal a vešel.
Matka znovu zamkla. „Povídej,“ pobídla ho netrpělivě.
V synově tváři se zračila beznaděj a ostych. „Táta je doma?“ zeptal se.
„Všichni jsme doma. – Co je, Michale?“ Položila mu ruku na rameno. Konečky jejích prstů zaznamenaly mokrý chlad. Ještě nastydne! napadlo ji a zlehka ho postrčila směrem ke schodišti. „Pojď, povíš mi to nahoře.“
„Vyhodila mě…“
„Kdo tě vyhodil? – Věrka?“ Harpasté se okamžitě rozhodla: „Pojď!“ V kuchyni ho posadila ke stolu. Nechala svítit rampu nad kuchyňskou linkou, aby případné ostré světlo neprobudilo v ložnici otce a tiše přistoupila k chladničce. „Máš asi hlad,“ odhadovala, „něco ti připravím…“
Michal nechal neznatelně poklesnout hlavu. „Můžu si zakouřit?“ ozval se.
Matka překvapeně odhlédla od otevřeného chladicího boxu, odkud už brala sýr a zbytek suchého salámu. „Ty kouříš, Míšo? Odkdy?“
Neodpověděl a zapálil si. Překvapilo ji, že má nejen cigarety, ale i nový plynový zapalovač. Měla chuť ho pokárat, ale ovládla 
se a polohlasně se zeptala: „Jak tě mohla vyhodit?“
„Pohádali jsme se kvůli stavbě. Pořád se pro barák jen hádáme.“
„Ale proč? Když ses jednou rozhodl, že budeš stavět, Míšo, nemá už význam Věrce odporovat.“
„Hádáme se kvůli penězům.“
„Něco přece už máte. A chcete si vzít ze spořitelny půjčku.“
„Sama dobře víš, jak je to málo.“ Odsunul talíř s pozdní večeří, kterou mezitím před něho matka položila. „Já vlastně ani nemám hlad,“ omlouval se. Přiložil znovu cigaretu k ústům. „Pořád nám spousta peněz schází, nevíme ani, kolik dostaneme od vás, říkalas, mami, že nám dáte… Nebo půjčíte,“ poopravil se.
„Máme na spořitelní knížce asi dvacet tisíc,“ řekla váhavě Harpasté.
Michal ožil. „Přesně to nevíš?“
„Třiadvacet, Míšo.“
„Třiadvacet,“ opakoval po ní zamyšleně. V duchu je patrně přičítal k částce, jež byla nezbytná k zahájení stavby.
Matka zpozorovala jeho neklid a pokládala za nezbytné ho upozornit: „Ale nemůžeš počítat, že vám dáme všechny úspory“
Vytřeštil oči. „Proč ne, mami? Já vám je jednou vrátím, čestné slovo, věř mi…“
Pokusila se ho uklidnit. „Věřím ti, Michale, ale pochop, že si nemůžeme dovolit zůstat absolutně bez peněz. Co když se nám něco stane s autem nebo si budeme chtít koupit nějakou věc do domácnosti.“
„Všechno přece máte.“ Chvíli se soustředil na ubývající cigaretu. „Mami, copak nechápeš, že já potřebuju tu spořitelní knížku?“
Harpasté stáhla obočí. „Potřebuješ tu knížku dát Věrce?“
Syn zaváhal, ale pak hodil odevzdaně hlavou.
Matka usedla proti němu ke stolu. „A nemyslíš, Míšo,“ namítala co nejmírněji, jak v této chvíli dokázala, „že si takhle u Věrky vykupuješ sám sebe? Proč jsi vůbec odešel? Tam máš teď domov, svou rodinu, svého syna. A ty se necháš jen tak vystrčit za dveře? Copak netušíš, že ti to Věruška při nejbližší příležitosti udělá znovu?“ Harpasté si unaveně projela prsty svými vlasy. „Míšo, zkus s ní znovu promluvit.“
„O čem?“	
„Pokus se jí vysvětlit, že stavba je pro vás nadlidský úkol, i kdybychom vám pomáhali my a Rohlíčkovi.“
„Kdepak mami, my musíme stavět, je to jediné řešení.“
„Jediné?“ Harpasté se neovládla a nahlas se zasmála.
Michal řekl důrazně: „Nemůžeme přece žít celý život v jedné místnosti. Nebo tak nějak napůl jako teď. Mami, já přece chci mít taky svůj byt, chci, aby moje děti měly domov, aby…“ Rezignovaně mávl rukou a odnesl zbytek cigarety do koše pod kuchyňskou linkou.
„Radila jsem ti, abyste z Peklovse odešli, to víš. Jsou přece podniky, kde bys dostal služební byt.“
„Věrka se jinam stěhovat nechce. Nezvykla by si a cítila by se opuštěná mezi tolika cizími lidmi.“
„Měla by tam přece tebe a Dana,“ podotkla Harpasté významně. Manžel a děti, to byly odjakživa pro ni prvořadé hodnoty. Často si vyčítala, že otec, který žil v pečovatelském domě na druhém konci republiky, byl zákonitě jejím citem odsunut na vzdálenější příčku. Totéž pořadí by předpokládala i u své snachy, ale Věruška se nedovedla od matky odloučit. Bylo to proto, že se vdávala ještě nedospělá, že podvědomě cítila nutnost být neustále v matčině blízkosti? Nalézala snad u ní jistotu a sebevědomí? Pro Harpasté byly podobné pocity neznámé, celý její život probíhal po strmějších stezkách.
„Ne, to ona neudělá, prostě nemůže.“ Michalův hlas se zlomil do plačtivé naléhavosti. Vyklepal z krabičky do dlaně další cigaretu a znovu si zapálil. „Mami, prosím tě, dej mi tu knížku.“
„Tys vlastně pro ni přišel, viď, Michale?“ řekla matka po krátkém odmlčení.
Mlčky  přisvědčil.  Zvedla se a odešla do ložnice. Po chvilce 
se vrátila a postavila na stůl kazetu, odemkla zámek titěrným klíčkem a najisto sáhla pro červenou knížku, kterou podala synovi. Michal ji nedočkavě rozevřel a zdálo se, že částka, kterou si přečetl na konci sloupce, ho příjemně překvapila.
Matka mezitím zase zamkla kazetu a unaveně se tázala: „Spokojen?“
„Jistě, mami,“ potvrzoval horlivě a poprvé za dlouhou dobu se usmál. „Povíš to tátovi?“ projevil jisté obavy.
„Proč bych mu to neřekla, jsou to přece i jeho peníze.“
Michal poposedl. „Myslel jsem, že nám je nebude chtít dát. Znáš ho přece.“
„S tátou promluvím sama. – Pojď, ustelu ti v obýváku.“
Namítl živě: „Ne, mami, já půjdu, vrátím se…“ Náhle zrudl. Uvědomil si, že se matce přiznal. Může se vrátit k ženě a k synovi, protože přináší výkupné.
Harpasté ho víc nezdržovala. Beze slova sešli do přízemí.
Předcházející plískanice se mezitím změnila v nepříjemnou vánici. Do ní otevřela Harpasté synovi dveře…
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Michala čekaly dvě hodiny ostré chůze. K rodičům přijel půlnočním vlakem, zpátky musí pěšky. Ohrnul límec zimníku a zabořil ruce hluboko do kapes, otočil hlavu stranou, aby co nejlíp vzdoroval vánici tak překvapivé, že ji nepředpovídali ani meteorologové. V bočním větru se mu nešlo nejlíp, ale rozhodně se cítil spokojenější než ve chvíli, kdy házel kamínky na okno ložnice rodičů. Tušil, že mu teď Věrka otevře a vpustí dovnitř, až před ní zamává spořitelní knížkou.
Měli za sebou nepříjemnou hádku. V nepravidelných intervalech se do ní zapojovali i její rodiče. Činili tak se zdánlivou rozvahou a protivnou nabádavostí, hráli proti Michalovi hru síly, na niž nedokázal odpovědět útokem. Dokonce i jeho obranné reakce byly příliš průhledné. Ve chvíli, kdy hádka spěla k vrcholu, vzal si kabát a vyšel na dvorek, aby se uklidnil cigaretou. Sotvaže schoval v dlaních plamínek zapalovače, uslyšel za zády cvaknutí zámku. Vzrušený hlas jeho ženy mu sdělil, že se nemusí vracet, neboť s tak neschopným mužským dál žít nemůže. Michal zahodil cigaretu, opřel se do dveří a pokoušel se Věrku přemluvit, aby byla rozumná.
Nikdo mu zevnitř neodpovídal. Světla v oknech srozumitelně pohasínala, tady se s ním nepočítalo.
Ale Michal se chtěl vrátit a žít klidně se svou Věruškou, kterou nepřestával mít rád, chystal se, že s malým Danem postaví přes zimu papírový model větroně, který po jaru budou pouštět za vsí v lukách.
Zažehl tedy další cigaretu a provázen štafetovým štěkotem psů zamířil k železniční zastávce. Rozhodl se, že přemluví rodiče, aby mu konečně věnovali slíbenou částku na stavbu domku. Uvědomoval si, že je dost nelidské budit je uprostřed noci, máma jistě přiběhne celá vyplašená, ale jiné východisko nenalézal.
Těšilo ho teď, že celou tu nepříjemnou věc vyřídil pouze s matkou, tiše a bez vzrušených úvah. Kdyby probudili tátu, pozdní návštěva by nabrala jiný průběh.
S tátou si už dávno přestali rozumět. Michal se ho ostýchal a snad i bál. Neměl strach z fyzického útoku, vadilo mu pouze, že ho táta záměrně a systematicky ponižuje. Znal důvod, ostatně mnohokrát vyslovený: otec se v něm zklamal.
Michal měl pochopitelně rád víc Věrušku než tátu. A proto od okamžiku, kdy ji poznal, poslušně vykonával příkazy svého srdce, zatímco k radám, jež mu dával otec, zůstával netečným.
Jejich vztah prodělal několik zvratů od první bouřlivé scény, kdy se Marek prostřednictvím Ireny dozvěděl, že jeho syn se musí ženit, přes údobí totální ignorance k současnému řetězci ironických poznámek a pohrdání. Michal se mohl bránit jediným možným způsobem – mlčením. Dalo by se snadno spočítat, kolikrát od svatby otce oslovil. Pokud si dobře vzpomíná, bylo to naposledy krátce po maturitě, kdy ho požádal o slíbený honorář. Míval pocit, že poznal dva otce. Ten první si s ním hrál, stavěl větroně, přinášel z továrny zbytky překližky, polystyrén a hliníkový drát, vydržel s ním sedět u svěráku a trpělivě hladit jemná žebra budoucích křídel. Tenhle táta mu dokázal ještě poradit s matematickou písemkou a sám za něho napsal referát.
Michal se musel ženit v prosinci, přibližně půl roku před maturitními zkouškami. Nebylo to právě lehké období. Přestěhoval se do Peklovsi k mladé ženě, která měla brzy oslavit osmnácté narozeniny. Michal jí koupil desku s oblíbeným zpěvákem, třebaže jim scházel gramofon, na němž by si ji přehrála. Připravoval se k maturitě, milovali se, a protože pracovala od šesti, solidárně s ní vstával ještě za tmy a doprovázel k prodejně Pramenu, i když mohl dobré dvě hodiny ještě spát. Učil se, chtěl především otci dokázat, že maturitu udělá. Nakonec se mu to díky ohleduplnosti profesorů skutečně podařilo.
O prázdninách se jim narodil Dan. Jméno dostal chlapec náhodou. Ještě než odvezli Věrku do porodnice, napsali pět jmen chlapeckých, pět jmen dívčích. Papírky zamíchali a Věruška dva lístky vytáhla. Kluk se měl jmenovat Daniel, děvčátko Jolana.
Dan byl zdravý, ale nehezký jako opičák. Aspoň tak se o něm Michal vyjádřil, když si ho v peřince odnášel domů a Věrka se málem urazila.
Michal pár týdnů pracoval v Multiplexu, koncem září narukoval na dva roky na vojnu. Domů přijížděl často, protože velitel měl pochopení pro ženatého vojáčka, který navíc vedl ve volném čase kroužek svazarmovských modelářů. Věra žila s dítětem u rodičů, pokoj v podkroví jí sloužil v manželově nepřítomnosti za skladiště. Pouze když se Michal objevil na dovolence, spali všichni tři nahoře. Učili se žít jako rodina.
Vojna Michalovi prospěla. Zesílil, zbavil se klukovských nápadů, začal uvažovat o mnohých věcech hlouběji. První věc, kterou postřehl, když znovu oblékl civil, bylo podivné postavení jeho rodinky. Pochopil význam slova přiženit se. Stal se pouze dalším členem v tchánově domácnosti. Pokoj v podkroví byl pro manžele s dítětem zcela nevyhovující, všechny každodenní úkony spojené s péčí o Danečka se odbývaly dole u rodičů. Dokonce když se ochladilo, spávala Věrka s děckem ve svém bývalém dívčím pokoji. Hořejší místnost se vytápěla obtížně, Michalovi noční chlad nevadil. Neustálá přítomnost mezi tchánem a tchyní je nutila ke značné ohleduplnosti, jíž podřizovali i soukromé rozhovory a případné chvíle intimity.
I	rozhovory, které vedli, se dotýkaly problémů zajímajících především Věruščiny rodiče. Když do nich Michal zasáhl, většinou byl odměněn shovívavým úsměvem tchyně. Dávala mu tak najevo, že jeho poznámku hodnotí jako roztomilé žvatlání dítěte.
Pokud byl Michal na vojně, dostávala Věruška z národního výboru příslušnou podporu, když znovu nastoupil v Multiplexu, pobíral začátečnický plat. Občas jim něco podstrčila Harpasté, jinak však byli plně závislí na rodičích Věrky. Museli být za to patřičně vděčni. Vděk je abstraktní pojem a jeho konkretizace v běžném životě dosti problematická. Mnohdy se stává bumerangem rodičů, kteří ho vrhají obalený v sametovém pouzdře výčitek. Pokud není dostatečně průkazný, hodí se zkrátka na všechno. Vděčnost navíc svazuje.
Michal zprvu chápal, že hmotný základ rodiny musí vytvořit z darů a drobných finančních příspěvků, brzy však pocítil nutnost osamostatnit se. To souviselo ovšem s vlastnictvím nového bytu. Po dlouhých a někdy i vzrušených rozhovorech s Věruškou došli ke zdánlivě optimálnímu řešení. Stavba vlastního domku však byla podmíněna jistým investičním základem. V konstrukční kanceláři neměl Michal vysoký plat, navíc ani s přibývajícími lety neměla křivka jeho příjmů závratně stoupat. Proto zaměstnání změnil. Mezi vývěskami v květinové síni na křižovatce za náměstím objevil nabídku podniku zemědělských staveb, který sháněl bagristu. Když se dozvěděl, že bude brát přibližně dvojnásobek, než přináší dosud z Multiplexu, okamžitě se rozhodl.
Táta  se  o  jeho  žádosti  doslechl  v  podniku  dřív, než svůj 
úmysl stačil Michal realizovat. Vytáhl si ho z konstrukční kanceláře na chodbu. „Proč to děláš?“ zeptal se přísně.
Michal objasnil důvod.
„Proto jsi studoval?“
„Pochop, tati, že chci žít normálně…“
„Co znamená: normálně?“
Michal pochopil marnost jakéhokoliv vysvětlování. Otcovy argumenty bývaly pokaždé neotřesitelné. Táta vlastně nikdy nepochopil, že v situacích, kdy může svého syna získat, staví se na druhý břeh. A stačilo by tak málo… Stačilo by, kdyby táta řekl: Máš pravdu, Míšo, peníze potřebuješ. Udělal bych to právě tak!
Milan Marek však pronesl: „Uvědomuješ si, že se do konstrukce už nikdy nevrátíš?“
Nevadí mi to, tati. Vůbec mi nezáleží na tom, zda se ze mne stane konstruktér… Tak mohl Michal odpovědět. Místo toho pouze namítl: „Nezlob se, tati, ale já už musím. Mám tam rozdělanou práci.“ Natáhl ruku po klice.
Marek pokýval hlavou a ironicky se usmál. Odešel dřív, než se s ním stačil Michal rozloučit…
Bylo dobře, uvažoval Michal na opuštěné okresní silnici, ztrácející se v bílé tmě, že se táta neprobudil. Zcela určitě by měl k jeho přání výhrady. A asi by si už neodnášel domů hmatatelný příslib poklidných manželských dnů.
Než došel ke tchánově domku, sněžení ustalo. S obtížemi přelezl železný plot a zlehka zaklepal na okno pokoje, kde spala Věruška s Danem. Čekal dlouho, než se objevila za záclonou.
„Co chceš ještě?“ zeptala se. Překvapilo ho, že není ospalá, jak předpokládal. Ale i přes dvojité sklo okna nacházel v jejím hlase zlobný tón. Zamával spořitelní knížkou. „Podívej se, co nesu! Je na ni třiadvacet tisíc…!“ chlubil se s předstíranou srdečností. Mluvil polohlasně, aby nevzbudil tchána.
Tvář zmizela za záclonou. Obešel tedy roh domku a čekal u domovních dveří. Náhle se rozsvítilo světlo na verandě. Ke skleněným  dveřím  se  blížila  postava v noční košili. Michal se 
nutil do úsměvu ještě dřív, než mu žena odemkla.
„Ahoj,“ zdravil ji, jako by se mezi nimi nic nestalo. Zul si boty, na nichž ulpíval měkký sníh, mezitím podal Věrce spořitelní knížku a čekal, že ho pochválí. Věruška vzala knížku do rukou s neskrývaným pocitem odporu, prolistovala ji a utkvěla pohledem na druhé straně polotuhých desek. „Znáš heslo?“
Nechápal, nač se ptá. Věruška zaklepala ukazováčkem na desky. „Ta knížka je na heslo. – Řekla ti je?“
„Ne, máma asi zapomněla.“
„Víš, co jseš?“
Michal byl už přezutý do papučí, které mu tchyně přidělila. Svlékal si i provlhlý zimník. „Ale to je, Věrko, přece maličkost. Máma mi heslo přece prozradí, zavolám ji hned zítra. Ty peníze dostaneme.“
„Leda, víš co…,“ odpověděla Věruška hrubě a hodila knížku na botník. „O vašich mi už nic nemusíš říkat, znám je,“ dodala a šla chodbou ke svému pokoji.
Michal se pro knížku shýbl a tupě zíral na čtverhranné razítko, jež označovalo, že úspory jsou vinkulovány na heslo. Dostal na matku vztek, mohla ho přece upozornit.
Návrat domů si představoval jinak. Věřil, že ho Věrka nakonec pozve k sobě, že se znovu smíří, ale zatím musí nahoru do podkroví. Stoupaje po terakotových schodech uvažoval, zda má význam, aby se svlékal. Za necelé tři hodiny ho budík požene blíž k novému dni. Věděl, že neusne, bude promýšlet hesla, na něž může být spořitelní knížka vázána. Možná že díky této nesmyslné kombinační činnosti se mu nakonec podaří usnout.
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Mladý Sobíšek zatelefonoval do pekáren, že matka nějaký čas nepřijde do práce. Ošetřující lékař prý konstatoval zhoršení její nemoci. Vilma už několik let trpěla nízkým krevním tlakem a  pravidelné  dávky  alkoholu  jejímu  zdravotnímu  stavu příliš 
neprospívaly.
Inženýr Klička rozdělil úkoly mezi zbývající dvě laborantky, aby v nepřítomnosti Sobíškové plnilo pracoviště alespoň základní povinnosti. V průběhu dne si zavolal Irenu a požádal ji, aby jela ve čtvrtek do Hradiště, kde jejich nadřízený podnik pořádal instruktáž pro vedoucí laboratoří. Klička svou nepřítomnost omluvil úmrtím vzdáleného příbuzného, jemuž musí jet na kremaci.
Irena přijala nabídku nečekané služební cesty ochotně. Mohla se v okresním městě porozhlédnout po obchodech a nakoupit vánoční dárky. Šéf jí navíc zajistil místo v ředitelském autě, které vezlo do Hradiště mzdovou účetní s nějakými důležitými listinami. Když se vrátila do laboratoře, vytočila číslo garáží a oznámila řidiči, že na ně bude čekat ve čtvrtek ráno před radnicí.
Olinka, která krátký rozhovor vyslechla, ohlédla se od stupnice laboratorních vah a zeptala se způsobem, jako by jí na jazyku uvízlo smítko nebo drobeček strouhanky. „Ty někam jedeš?“
Irena ji stručně seznámila s účelem služební cesty.
„Proč vlastně Klička nepošle někdy mě?“
„To nevím,“ řekla Irena, „možná pojedeš podruhé.“
„Těžko,“ zapochybovala kolegyně a polykala, obrácena ke spolupracovnici zády, dusivá sousta závisti.
„Já ti tam koupím něco sladkého,“ pokoušela se zachránit její náladu Irena. V obklíčení pečivem a cukrovím byl takový dáreček samozřejmě značně provokativní.
„Stejně bych ráda věděla, proč tak nad tebou Klička drží ochrannou ruku. No řekni?“
Irena odhadla, že by nebylo moudré přistoupit na další debatu o případných sympatiích šéfa, proto odsekla: „Asi jsem ten jeho správný typ, víš?“ Aby Olinku aspoň trochu usmířila, dodala: „Radim by si z nás dvou ovšem vybral zas jen tebe.“
„Jasně,“ s převahou potvrdila dívka u laboratorních vah.
Instruktáž  pro  vedoucí  pekárenských laboratoří se konala v 
jedné z kluboven kulturního domu. Referáty byly vysoce atraktivní, týkaly se úspor chemikálií, dodržování předpisů při povinných rozborech, správného vyplňování předepsaných tiskopisů a dalších veledůležitých zbytečností, o nichž mohli být účastníci informováni rozmnoženým dopisem. Organizátoři pokládali za nezbytné využít podnikového fondu a zaplatit třiceti lidem cestovné, občerstvení, nájem klubovny i honoráře přednášejícím, třebaže výsledný efekt bude přibližně stejný jako zmíněné cyklostylované pokyny.
Káva se o přestávce podávala na chodbě. Když si Irena odnášela hrneček se životodárnou tekutinou, zaslechla, jak za ní někdo říká: „Tak tohle je naše jediná záchrana!“ Otočila se, protože hlas jí připadal známý. Spatřila vysokého muže v brýlích nakrátko ostřihaného, s nímž už se jednou setkala, když objevil při podnikové superkontrole její chybný výpočet. Teď se tvářil přátelsky. Irena pochopila, že poznámka, kterou vyslovil, byla určena především jí. „Vy už se na mě nepamatujete?“ zjišťoval.
„Ale ano. – Vaší zásluhou jsem přišla o dvě stovky.“
„To mě mrzí,“ zatvářil se zarmouceně a zamanévroval rukama, v nichž držel šálek s kávou. „Byla byste na okamžik tak laskavá?“
Irena bezděky sáhla po jeho hrnečku. Dlouhán zajel rukou do náprsní kapsy a vytáhl peněženku. Začal se probírat složenými bankovkami. Irena hned pochopila, že předstírá ochotu ztrátu ji vynahradit. Zadržela ho: „Teď už je pozdě…“ Převzal tedy zpět svou kávu.
Našli volnější místo na konci chodby u okna, které nabízelo výhled nad střechy domů se zbytky špinavého sněhu, na obzoru prosvítal modrý proužek vrchoviny. Nad chladnoucí kávou svorně odsuzovali nesmyslnost dnešní i podobných akcí. Navíc jejich vyhlídky nebyly nikterak růžové. Podle programu měla instruktáž skončit v šestnáct hodin.
Zanedlouho je svolávali znovu do klubovny. Dlouhán se v učebně přemístil na židli vedle Ireny. V téměř neslyšném špitání přetrpěli další přednášky, v poledne sešli do přízemí, kde byl podáván oběd.
„Víte, co uděláme?“ řekl, když odložil příbor. „My už se zpátky nevrátíme. Nebo máte chuť dál poslouchat ty velepravdy?“
„To ne, ale budeme mít průšvih…“
„Průšvih ve dvou znamená poloviční průšvih.“
„A co chcete dělat? Autobus mi jede až v půl páté…,“ zneklidněla dívka.
„Co takhle nákup za snížené ceny?“ zavtipkoval inženýr Koubek.
Irena souhlasila. Přiznala, že zamýšlela obstarat nějaké dárky.
„No, prima!“ konstatoval radostně, právě když číšník odbíral ze stolu talíře. Mladík v červeném rondu se domníval, že poznámka byla určena už neexistujícím biftekům s vonícími pomfrity, které si objednali, proto pravil způsobem, jako by prozrazoval státní tajemství: „Doporučil bych vám rád ještě omeletu se šlehačkou a banánem. Nebudete litovat, pane!“
Nad moučníkem, jehož chuť byla opravdu mimořádná, ještě delší dobu klábosili, pak se nenápadně z kulturního domu vytratili. Systematicky procházeli obchody, které nabízely zákazníkům lákavé zboží. Irena vybrala pro matku jakousi kosmetiku a v hračkárně dost drahou stavebnici.
„Pro syna?“ ptal se inženýr Koubek, když od ní u pokladny přebíral zabalenou krabici.
„Pro synovce!“ vysvětlila. Zdálo se, že ho to potěšilo. „Vy už jste dárky nakoupil?“ vyzvídala, když vyšli zase na ulici.
„Dárky pod stromeček, to je starost naší babičky. Ta ví přesně, co zrovna na sebe potřebujeme.“ Zastavil je semafor. „Co říkáte, kdybychom ještě vpadli do obchodního domu, je odtud pár kroků…“
„Ráda,“ řekla Irena a nechala se vést spletí několika uliček k novostavbě obchodního domu. Stoupali po schodišti k hlavnímu vchodu, postrkováni kupujícími, v jejichž tvářích se zračila nedočkavost. Inženýr Koubek sevřel náhle Ireninu ruku, aby ji zadržel, a současně zvolal: „Honzo!“ Obtížně sešli o několik schodů zpátky mimo tah hlavního proudu. Čekal na ně vysoký chlapec se sportovní brašnou na rameně.
„Chci tě představit,“ podotkl inženýr Koubek. „To je můj syn.“
„Honza…“
Irena vyslovila zřetelně své jméno a podala mu ruku. Uvědomila si, že mladíček, nehledě na výšku postavy, se jinak otci příliš nepodobá. Měl světlé kudrnaté vlasy a výrazně modré oči. Dokonce i tvar nosu a křivka rtů nesouhlasila.
„Kam jdeš?“
„Na trénink…“
„Hraje basket…!“ vysvětlil Koubek.
Chlapec se vzápětí ozval: „Co mám říct dál?“
„Že úspěchy, kterých jsi v košíkové dosáhl, vznikly na základě tréninkové metody tvého tatínka.“
Chlapci škublo ústy. „Tatínka si vážím především jako kuchaře. Jako basketbalový odborník je pro mě dávno odečtenej.“
„Nechtěl by ses o mých tréninkových metodách vyjadřovat slušněji?“ pokáral ho přísně otec a Ireně bylo okamžitě jasné, že jde o hru s mnoha variantami, na níž se dávno dohodli.
„Chtěl, táto, ale musel bys je rychle změnit.“ Chlapec se otočil na Irenu a s naprosto vážnou maskou objasňoval: „Když jednou tatínek přišel do tělocvičny, dost ho překvapilo, že se basket nehraje na ledě. A taky nějakou dobu hledal po šatně branky, viď, taťko!“ Až teď se zasmál, mrkl na hodinky a prohlásil, že spěchá, protože mu trénink začíná za pár minut.
„Tak to byl můj synáček!“ řekl Koubek, když s Irenou učinili nový pokus o vstup do přízemí obchodního domu. „Další šok na vás čeká, až poznáte Svatavu. – To je moje dcera!“
„Jak je stará?“ zajímalo Irenu.
„Chodí do druhého ročníku zdravotní školy. Jako budoucí ošetřovatelka pokládá nás dva, Honzu a mě, za nesvéprávné pacienty, kteří nějakým nevysvětlitelným zázrakem unikají izolaci v psychiatrické léčebně.“
Inženýr Koubek se na chvíli odmlčel. Potom zcela vážně vysvětlil: „Mámu už nemají, zemřela nám před pěti lety.“
Zaplněné přízemí obchodního domu jim znemožnilo, aby v rozhovoru pokračovali. Prohlídka čtyř pater zabrala víc než hodinu času. Když znovu pronikli na ulici, uvědomila si Irena, že se rychle stmívá. Zamířili na autobusové nádraží.
Nástupiště číslo dvanáct, z něhož měla zanedlouho odjíždět, bylo podezřele opuštěné. Začali se zajímat o jízdní řád. Koubek se sklonil k rámečku a jel prstem postupně po sloupcích s číslicemi. „Kdy že jste, Ireno, chtěla jet?“ zeptal se.
„V šestnáct dvacet…“
Potřásl hlavou, ale nechal prst na příslušné rubrice. „Copak označuje malé a, Marková?“ tázal se jako přísný učitel.
„Tam je malé a?“ divila se dívka.
„Ano. Takže autobus do Stříbrovic v šestnáct dvacet odjíždí pouze v neděli!“
„A příští?“
Ukazováček se přesunul o něco doprava. „Ve dvaadvacet nula nula.“
Irena počítala s tím, že se doma objeví kolem šesté. Tak nějak to sdělila i matce. Teď o ni budou mít zbytečný strach, i když si jistě uvědomují, že není malé děcko.
„Co chcete dělat?“
„Nevím…, musím počkat. Nebo že bych jela vlakem?“
Inženýr Koubek se napřímil a srovnal brýle, jež mu sklouzly při čtení od kořene nosu. „Víte co?“ navrhl. „Zavezu vás domů autem!“
„Ne, to ne,“ bránila se, „už tak jste se mnou dnes ztratil spoustu času.“
„Vůbec to nebyla ztráta času. – Pojďte.“ Náhle se zasmál. „Nebo si myslíte, že jsem stejně špatný řidič jako trenér?“
„O tom jsem s vaším synem bohužel zatím nemluvila. Možná že bych se dozvěděla dost otřesné věci!“
„Tak od Honzy zcela určitě!“ souhlasil. Jemně ji uchopil za paži. „Uznejte sama, že nemá význam, abyste tady přešlapovala. Prostě vás odvezu domů!“ rozhodl. Stejně ale musel vynaložit značné úsilí, aby ji přesvědčil, že jeho návrh je v dané situaci nejpříhodnější.
Autobusem městské dopravy se dostali na druhý konec města, kde bydlel. Sídliště bylo ukázkově neosobní a odpudivé, balkóny v průčelí domů nabízely pohledům chodce neskladnou veteš, šňůry dětského prádla nebo vánoční borovičku. Z mnohých oken visel zastřelený zajíc. Prošli kolem dlouhé řady parkujících aut, Koubek zastavil u červené škodovky, klíčky už měl připravené. Otevřel dveře a pobídl Irenu, aby usedla a počkala pár sekund, vzkáže prý něco domů. Odběhl k nejbližšímu vchodu a do mikrofonu v panelu zvonků cosi naléhavě vysvětloval.
Do Stříbrovic dojeli už za mlhavé tmy. „Děkuji vám,“ řekla dívka, když zastavil před domem a vypnul motor.
Usmál se: „Přeju vám hezké vánoce.“
„Já vám taky,“ odpověděla.
„Kdy se uvidíme?“
„Asi na nějakém školení nebo až zase udělám při rozboru nějakou parádní chybu.“
Podotkl, že existují i další možnosti, jak se lidé mohou setkat. „Například bychom spolu mohli strávit Silvestra a přitom…
Zavrtěla rezolutně hlavou. „Ne, to by nešlo.“
„Máte už nějaký program?“ V jeho hlase bylo poznat zklamání.
„Ano,“ zalhala a poprvé za celý den si vzpomněla na Fandu. Ten jistě objedná v hotelu Zátiší dvě místa i s večeří. Fanda byl fantasticky podnikavý, už minulý rok takhle Irena přetrpěla silvestrovské skotačení, ale rozhodně to bylo příjemnější než trávit večer u televize a poslouchat tátovy zoufalé výkřiky nad nemožným programem.
Koubek se odmlčel, zřejmě o něčem přemýšlel. Pojednou na 
dívku vzhlédl. „Lyžujete?“ zeptal se.
„Dokonce moc ráda.“
Viditelně ožil. „Jak to, že jsme se neviděli na naší podnikové chatě?“
„Protože na mě nikdy nezbyde volné místo. V pekárnách je o každý zájezd ohromný zájem. Poukazy dostanou většinou starší. Musím se snažit rychleji stárnout, aby taky na mě jednou vyšel.“
„Tak to by bylo rozhodně škoda,“ namítl galantně a dodal: „Něco vymyslím!“
Irena se ohlédla k průčelí domu. „Už musím…“
„Zůstaňte ještě…“
„Je pozdě, a pak…, už jste se mnou dnes ztratil spoustu času.“
Odmítl něco takového vůbec připustit. Bylo příjemné slyšet, že Irenu nevezl půl stovky kilometrů z pouhé kolegiality nebo soucitu. Celým svým chováním jí dával najevo sympatie. Nenutil se do role dobyvatele ženských srdcí. Pokud byl nucen prozradit něco ze soukromí, činil tak většinou ve vlastní neprospěch, dokonce ani nezapíral, že je v područí dospívajících dětí.
Irena upadala náhle do rozpaků. Pokusila se je překonat tím, že mu rozhodně podala ruku. Stiskla kličku dveří a chystala se vystoupit. Koubek jí podal ze zadního sedadla balíčky a tašku. Zamávala mu znovu a kvapně přeběhla chodník. Záměrně už se neohlížela, třebaže tušila, že ji pozoruje. Teprve když zmizela za skleněným katrem a odbočila k výtahu, uslyšela startování auta a pak dvojí táhlé zavytí motoru.
Vešla do kabiny a naprogramovala druhé poschodí. Obvykle schody vybíhala, teď jí byla izolace kabiny příjemná. Přitiskla se zády ke stěně obložené šedomodrým umakartem a trpělivě vyčkávala, až ucítí náraz přistání. Mezitím si stačila znovu přiznat, že zejména poslední minuty strávené v autě ji rozrušily. Seizmograf její duše zaznamenal zapomenuté záchvěvy. Pokoušela se je nevnímat, okřiknout, ale bezvýsledně. Rozrušena vystoupila z výtahu.
Otevřela matka. „Už se tě nemůžeme dočkat!“ vítala ji s mírnou výčitkou. Použila-li množné číslo, znamenalo to, že uvnitř čeká Fanda. Táta by asi nezmíral touhou spatřit dcerušku. Fanda stál skutečně v kuchyni za stolem a třídil výběrový nákup, kterým si pravidelně získával přízeň Ireniny matky. Tentokrát doručil výběrovou směs, švýcarské sýry, krabičku ledové čokolády, dva ananasové kompoty, datle a fíky. Zboží se zítra nebo bezprostředně před Štědrým dnem objeví na trhu.
Jakmile spatřil Irenu, podíval se na hodinky a zeptal se: „Čím jsi přijela? Autobus tady bude až před půlnocí…“ Byl jako vždy výborně informován. Jistě si zatelefonoval do dopravní kanceláře nebo na náměstí prostudoval jízdní řády.
„Nepřijela jsem autobusem!“ odpověděla mrzutě Irena a odložila balíčky a koženou tašku na kuchyňskou linku.
„Ale vaše služební auto se vrátilo z Hradiště už ve tři. Mluvil jsem s řidičem. A vlak by ti…“
Ostře ho přerušila. „Víš, čemu se, Fanoušku, nejvíc divím? – Že nepracuješ na kriminálce. Určitě bys byl jednička.“
„Já? Proč…?“
„Protože mě špehuješ, nezdá se ti?“ Dostala znovu chuť ho ponížit, zlikvidovat, potupit. Byl jí nesnesitelně protivný.
„Ireno!“ okřikl ji táta.
Dcera zmizela v sousedním pokoji. Přibouchla za sebou dveře, víc než bylo nutné, bytem se rozlétla exploze. Rodiče se zatvářili pobouřeně, ale Fanda na ně spiklenecky mrkl. Snad jim chtěl dát na srozuměnou, že podobnému žertování přivykl. Aby překlenul nepříjemnou situaci, prohodil: „Budou vám, paní Marková, dva ananasové kompoty stačit?“
Harpasté sebou lehce škubla a z bleskových úvah o podivném chování dcery se vracela znovu do přítomnosti. „To víš, že stačí, Fanoušku,“ potvrdila.

20) 
Máme divné děti! opakovala si Harpasté mnohokrát, ale spíš už z jisté setrvačnosti. V povzdechu byla jistá rezignace, nikoliv pobídka k úvahám, proč tak ztroskotává jejich rodičovské úsilí. Ostatně na úvahy neměla Harpasté čas. Předvánoční úklid, pečení cukroví a sháňka po dárcích jí ubíraly čas i sílu. Navíc bylo třeba zajet do Vojic, vyvětrat Leošovo hnízdo a v knihovně vybrat knihy, o něž si psal. Poslali mu je s malou pozorností. Milan přiložil do balíčku i několikastránkový dopis, v němž se mu pokusil vylíčit vánoční shon v rodině a dále bratra ujistil, že na něho všichni velice často vzpomínají. Připojil i několik drobných novinek z Multiplexu.
Pokud šlo o děti, chystala se Harpasté pomoci Michalovi a domluvit Ireně. Věděla, že částka na spořitelní knížce, kterou nabídla synovi, není závratná. Koupila los státní loterie a rozhodla se podat každý týden tiket sportky, co kdyby? Přestože byla ochotně uvěřit, že už v neděli vyhraje minimálně tři sta tisíc, a tím odpadnou Míšovi všechny finanční starosti se stavbou, hledala i další způsoby, jak rychle přijít k penězům. Protože vyloupení banky, k němuž ji ironicky pobízel manžel, bylo přece jen nad její síly a v českých podmínkách dosti atypické řešení, uvažovala o dalším zaměstnání. Napadlo ji, že kdyby přijala místo uklízečky v některé škole nebo podniku, získala by měsíčně minimálně tisíc korun. Každý den pročítala za výkladní skříní místní inzertní kanceláře nabídky volných míst. Uklízečka mezi nimi nebyla. Zkoušela tedy systematicky podle telefonního seznamu obvolávat podniky a instituce, ale rovněž bezvýsledně.
„Ty dáváš výpověď?“ ptala se kolegyně, když odbyla několik žadonivých telefonických rozhovorů.
„Ne, ale potřebuju prachy!“ řekla Harpasté a podrobně jí objasnila svůj plán.
„Chceš se zničit?“ poznamenala věcně Helena.
„Chci pomoct vlastnímu dítěti.“
„Tak to se ti v žádném případě nepodaří. Buď tě za měsíc odvezou s infarktem na koronárku, nebo rovnou na psychiatrii. Neblázni, Hanko. Přece je čas, aby i jeho manželka pochopila, do jaké riskantní akce se ženou.“
„Nepochopí, Heleno. Všechno jsem zvážila,“ namítla unaveně Harpasté, „nechci, aby Michala od sebe zaháněla, už kvůli Danovi, chápeš?“
Kolegyně se sklonila nad propisovací tužkou, která potřebovala novou náplň. Na tak složitou technickou operaci musela mít Helena brýle. Vypůjčila si je od Harpasté. „Víš, co udělám?“ uvažovala nahlas a pokládala na list papíru části tužky. „Já prostě přemluvím toho svého, aby vám odmítl projekt domku.“
„Proč bys to dělala?“ ptala se polekaně Harpasté.
„Abyste si dali namalovat plány domu u někoho, kdo by vás pořádně natáhl. Pak byste všichni zmoudřeli.“
„To nemyslíš vážně, Heleno.“
„To myslím naprosto vážně, milá Harpasté, protože, nezlob se na mě, ale ty jsi v poslední době dost směšná.“ Po dlouhé době nazvala kolegyni přezdívkou pocházející z dávných gymnaziálních dob.
„Milá Lušťando,“ vracela jí obdobně, pouze s přívažkem popudlivého vzteku Hana Marková, „to, že chci Míšovi pomoct, aby měl střechu nad hlavou, zdá se ti směšné. Promiň, ale pak my dvě,“ zbrkle zašermovala rukou, „si absolutně nemůžeme rozumět.“
Helena skončila složitou sborku propisovačky a na zbylý papír zkusila pár čar. Prohodila přitom chápavě: „Ale můžeme…“
„Ne, nemůžeme,“ opakovala uraženě Harpasté a zkusila si vybavit všechny křivdy z minulých dob, které od své kolegyně vytrpěla. Okamžitě si nemohla na žádnou vzpomenout.
Slyšela, že důrazně opakuje: „Ale můžeme. Zvlášť když od tebe dostanu padesát korun!“
Harpasté vytřeštila oči. „Jsem ti dlužna?“
„Ne, ale zítra odpoledne máme vánoční besídku, jak jistě, miláčku, víš. Doufám, že se na nic nevymluvíš!“
„Ne, zůstanu,“ slíbila Harpasté stísněně. Kolegyně jí připomněla každoroční loučení pracovníků výpočetní stanice se starým rokem. Konalo se před Štědrým dnem, protože mnozí odjížděli po vánočních svátcích na dovolenou, takže by kolektiv nebyl úplný. Oslava vánoc nepatřila mezi povinnosti, navíc odpolední posezení bývalo příjemné, požadovaný příspěvek však Harpasté zaskočil. Peníze s sebou v práci měla, to ano, ale padesát korun, jak okamžitě zvážila, představuje v současné době zbytečné vydání. Padesát korun, jimiž přispěje na kolektivní pohoštění, představuje v jejím osobním přepočtu padesát čerstvě vypálených cihel na Michalově domku. Bohužel však nemohla odříct. Navíc se přistihla, že se na vánoční besídku docela těší. Vylovila z kabelky peněženku, odpočítala pět desetikorun a přes stůl je podala Heleně. Ta je s úsměvem jednu po druhé dlaní vyžehlila a do seznamu připsala jméno dárkyně. Pak prohlásila, že odchází, aby vyloudila alimentační příspěvky na ostatních zaměstnancích výpočetní stanice. „A začnu u pana doktora Jírovce,“ zamnula si s neskrývaným potěšením ruce, „tam je zlato ukryto nejhlouběji.“ O doktoru Jírovci se mezi spolupracovníky vědělo, že je skrblík.
Harpasté, v níž ještě dozníval pocit ukřivdění, předstírala zaujetí prací a začala se obírat otázkou, jak se k zítřejší oslavě obleče. Vybavila si svůj šatník a dospěla k závěru, že nemá co na sebe. Snad růžové koktejlky, v kterých loni tančila na zahrádkářském plese, nebo sukni a modrou halenku? Modrá jí sluší a navíc se v ní výborně cítí! Šaty by nutně potřebovala. Kolegyně ji oslňují téměř každý den, pořád mají něco nového. Letos se s mužem dohodla, že jí místo obvyklých dárků dá pod stromeček obálku s penězi, za něž si později, záměrně toto slovo před Milanem několikrát zdůraznila, může koupit něco na sebe. I tyto peníze chtěla předat Michalovi.
Večer si připravila sice halenku a plisovanou sukni, ale rozhodnutí změnila a ráno si oblékla růžové šaty.
„No ne?“ vítala ji v kanceláři Helena. „Ty dneska frčíš.“
A doktor Jírovec, s kterým se potkala na chodbě, se zastavil a v nekontrolovaném vytržení zvolal: „Řekněte mi, paní, jak to děláte, že hodiny neoněmí, když se svlékáte?“
Harpasté poznala jistou obměnu známých Seifertových veršů a odpověděla Jírovcovi s líbezným úsměvem: „Protože máme doma budíka, pane doktore!“
Posmutněl. „Haničko, přece jsme se na něčem domluvili. Už jste zapomněla?“ Ach ano, vzpomněla si, že jí doktor Jírovec jednou za čas nabízí tykání. Anebo ho prý může oslovovat jménem. Harpasté pokládala obě možnosti za nevhodné. Přestože tykala mužům i starším, než byl Jírovec, obávala se, že by tento náhlý přechod k důvěrnému oslovení mohl na pracovišti zavdat důvod k dohadům. Proto zůstávala paličatě u oficiálního vykání.
Když jí pak šaty pochválily i holky z operačního sálu, stoupla její nálada přesně k bodu, který byl optimální k pozvednutí první sklenky.
Bohužel se však v poledne ozval Michal.
„Co je, Míšo, povídej…,“ vybídla ho.
„Mami, prosím tě, na jaké heslo jste vinkulovali knížku? Nemůžeme z ní nic vybrat, protože neznáme heslo, chápeš?“
„Jistě,“ řekla Harpasté a usilovně vzpomínala, jakým zázračným slovem mohl být poklad otevřen.
Původně založili spořitelní knížku pouze na jméno vkladatele. Když jim však někdo ze známých vyprávěl poučnou příhodu o ukradené knížce a vybraných úsporách, nechal ji Milan vinkulovat na heslo. Harpasté je slyšela možná několikrát, teď si však na ně nemohla vzpomenout. Vždyť poslední vklad byl datován nejmíň před dvěma roky.
„Vzpomínej, mami, moc mi pomůžeš,“ pobízel ji Michal. Ve sluchátku prozváněla jeho dychtivost.
Harpasté měla dojem, že heslo nějak souvisí s životem jejich rodiny, ale určitě nebylo totožné se jménem některého jejího člena. Pak tedy existuje jiné slovo, jim všem jistě známé. „Odkud voláš, Míšo?“ zjišťovala, neboť si vzpomněla na vnuka.
„Ze spořitelny.“ Zkoušel asi vybrat úspory, možná že věřil v náhodu, že třeba narazí na některou známou úřednici, mohla to být spolužačka nebo známá, ale štěstí, jak vidět, neměl.
„Zkus Dan nebo Daniel,“ poradila mu zdrženlivě. Za pár sekund se vrátil k aparátu. „Ne,“ oznámil nahněvaně. „Dan to není. – Mami, nebylo by snazší zavolat tátovi?“
„Raději ne...“
„Táta neví, žes nám knížku dala?“
Musela přiznat, že s otcem o rodinných úsporách nemluvila. Měla z rozhovoru strach, navíc nechtěla nikomu kazit vánoční náladu. „Já s ním doma pohovořím, Míšo!“ slíbila zkroušeně.
„Opravdu by to nešlo hned? Zavolal bych třeba za půl hodiny, počkám tady…!“
„Potřebuješ peníze okamžitě?“
„Ne, to ne…,“ přiznal Michal netakticky.
Přerušila ho: „Tak jeď klidně domů a na Štědrý den, až k vám přijedem s dárky, heslo ti povím.“ Synovi nezbývalo než souhlasit. „Danečkovi jsme koupili lyže,“ prozradila s přemrštěně veselým tónem Harpasté, „bude mít jistě radost.“
Michal k tomu podotkl: „Sbohem, mami.“
Těžko mohla čekat jinou reakci.
Oslava vánoc se konala v zasedačce. Ředitel výpočetního střediska pronesl přípitek, po němž se vzápětí ozvala harmoniková fanfára. S tímto nástrojem přicházel pokaždé programátor Šupina, hrával na akordeon dobře, leč neúnavně, takže ho po nějakém čase museli přítomní většinou přidusit obloženými chlebíčky nebo nakrájeným sýrem obaleným v pálivé paprice.
Harpasté usedla na kraj stolu v zadní části místnosti, v ruce svírala skleničku, na jejímž dně se houpala loužička bílého vína, a předstírala, že se baví, nutila se k úsměvu, a pokud znala text písně, přidávala se k ostatním. Neustále promýšlela, jak Milanovi šetrně sdělit, že spořitelní knížka změnila úkryt. Navíc se od něho měla dozvědět i heslo.
Po půl hodině si k ní přisunul židli doktor Jírovec. Všiml si prázdného poháru a přes mírný odpor jí dolil. „Co je vám, Hano?“ ptal se a láhev zase postavil na stůl. „Připijeme si, ne?“ navrhl.  Harpasté  pozvedla  sklenku  do  výšky  očí.  „Jste  dnes 
divná, nepoznávám vás. Že by to způsobily vaše nové šaty?“
„Ty určitě ne…“
„Máte nějaké problémy?“
Zaváhala, zda se k nim může přiznat. Tušila, že Jírovec bude sice taktně, leč neúnavně vyzvídat dál, proto přikývla raději hned. Přiznání zchladila nepatrným douškem vína, které nechala rozplynout v ústech.
„Mohu vám nějak pomoct?“
„Ne, vy určitě ne,“ odmítla, ale náhle si uvědomila, že právě on by mohl ve svízelném postavení, do něhož se dostal její syn, sehrát důležitou úlohu. Bleskově si připomněla známé údaje: Jírovec žije v bezdětném manželství, jeho manželka pracuje na poliklinice jako neuroložka. Oba mají vysoké platy. Jírovec vzhledem k postavení ve výpočetní stanici a přízni ředitele pobírá pravidelně výkonnostní prémie. Je skromný, možná skrblík, ale peníze má. Musí je mít! Mohl by tedy půjčit. Proč vlastně na tohle nepřišla Harpasté už dávno? Rozhodla se využít nahodilé příležitosti. „Je to příliš choulostivá věc,“ dodala, a jako by chtěla naznačit, že nemá smyslu dál o věci mluvit, napila se znovu a dlouze.
Dosáhla přesně toho, co zamýšlela. Kolega se zatvářil chápavě, rozhlédl se po ostatních, kteří díky vínu a harmonice prozpěvovali Na břehu Blaníce, a když se tak ujistil, že jejich rozhovor nebude nápadný, pobídl Harpasté: „Povídejte…“
Sehrála skvostnou etudu ostychu a zdrženlivosti. Přesto však Jírovce seznámila se zamýšlenou stavbou rodinného domku a nedostatkem finančních prostředků. Kolega zatím netušil, kam bude směřovat hlavní úder, takže připomněl: „Banka vašemu synovi podstatnou část celkového obnosu půjčí.“
„Bohužel půjčky nejsou zas tak vysoké.“
„Mohl by požádat i podnik, kde pracuje. Slyšel jsem, že někde dokonce přiznají nenávratnou půjčku.“
Namítla: „Michal není zaměstnán u zemědělských staveb tak dlouho, aby se na něho tato výhoda vztahovala.“
„Ale je to mladý, perspektivní člověk.“
Vycítila, že nebezpečně kličkuje, takže musí směr jeho úvah usměrnit. „Potřebuji pro něho vypůjčit bokem…,“ zaváhala, jak vysokou částku vypálit, „padesát tisíc.“
Nadsadila záměrně a pohlédla kradmo na spolupracovníka, zda ho příliš nepoplašila. Tvářil se nevzrušeně, protože se ho problém zatím nedotýkal osobně. „Co znamená bokem?“ zpřesňoval si.
Hlasitě se zasmála tak nahlas, že se dívka na sousední židli ohlédla.
Doktor Jírovec se také už napřed usmíval, třebaže na odpověď ještě čekal.
„Musím zkrátka sehnat někoho, kdo mi těch padesát tisíc půjčí,“ sdělila mu už zcela vážně. A vzápětí vyslala další střelu: „Takže vidíte sám, že mi asi nepomůžete.“
V poznámce byla neúnosná dávka drzosti. Harpasté zaznamenala příliv horkého studu, který leptal její obličej, zcela určitě zrudla, a proto se zvedla a poodešla, aby si na papírový tácek naložila ze společné mísy dva chlebíčky. Když se s nimi vrátila na původní místo, zastihla Jírovce v zamyšlení. Jistě pochopil, že mezi možné věřitele počítá Harpasté i jeho.
Ukusovala opatrně z chlebíčku a rozhlížela se po ostatních. Spolupracovníci se rychle dostávali do rozverné nálady. Opětovala mlčky několik úsměvů a chovala se záměrně tak, jako by k předcházejícímu problému už neměla co dodat. Pozorně však registrovala každý Jírovcův pohyb, každé nadechnutí. Konečně se vedle ní ozvalo: „Ale já vám, Hani, opravdu nemohu pomoct!“
Rozhodla se nedat za žádnou cenu najevo, jak jí na odpovědi záleží. Proto se jen letmo natočila stranou, a jako by přeslechla, zeptala se: „Prosím?“ Přinutila ho tak, aby se vyjádřil znovu a přesněji.
 „I kdybych chtěl, a rád bych to udělal, nemohu vám peníze půjčit!“
S dokonalým údivem pronesla: „Ale já je na vás přece nechci!“
Jírovec znovu upil vína a pečlivě si olízl rty. „Ne, počkejte, vy mi nerozumíte. – Máme nějaké peníze,“ nadhodil rameno, což mělo být chápáno jako omluvné gesto, „když se blíží důchod, musí člověk počítat s nepředvídanými situacemi. S nemocí, s úmrtím partnera…, ano, mám nějaké peníze, ale ty nejsou, jak jistě chápete, pouze moje. A moje paní,“ Jírovec se krátce nadechl a zaklonil hlavu, „zkrátka bych své paní dost obtížně vysvětloval, proč chci půjčit kolegyni tak vysokou částku. Je totiž…,“ váhal, zda může o své ženě tak otevřeně mluvit, – „je totiž abnormálně žárlivá. – Bezdůvodně, samozřejmě…,“ dodal neklidně.
Harpasté si myslela něco jiného. O drobných milostných pletkách doktora Jírovce, který i s přibývajícím věkem zůstává pro většinu žen přitažlivým, si občas pracovnice výpočetního střediska rády popovídaly. Vlastně ani jí nebyl nikdy lhostejný.
„Byl to jen žert, nechtěla bych, abyste měl nepříjemnosti,“ odvětila.
„Pochopil jsem to tak,“ odvětil s úlevou. Zvedl pohár s vínem vysoko nad hlavu a připojil se k hlasitému prozpěvování.
I Harpasté se přidala. Slova písně, kterou programátor Šupina doprovázel preludováním, se jí samozřejmě vybavovala. Uvažovala o tom, že by se neměla tak lehce spokojit se ztrátou možného věřitele. Nenapadal jí však žádný způsob, jak přimět doktora Jírovce k půjčce.
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Zatímco Milan Marek obíral z porce smaženého kapra bílé kousíčky masa, Harpasté rozbalovala dárky, které pro ni byly připraveny pod stromečkem. Od dcery dostala zbytečně drahou kosmetiku, od manžela podle dohody obálku s penězi. Potěšily ji. „Děkuju!“ zvedla obálku směrem k manželovi.
Přikývl, ale vzápětí zastavil pravidelnou činnost čelistí téměř do absolutního klidu a dvěma prsty vylovil z úst kostičku, s kterou předtím svedl úporný boj. Položil ji opatrně na okraj talíře  k  předešlým  úlovkům  a  dolní  část jeho obličeje se dala 
znovu do pohybu.
Irena se mezitím vrátila z koupelny, kde si před zrcadlem zkoušela novou halenku, a už od dveří nadšeně vykřikovala: „Krásná, mami. Padne mi přímo senzačně…“ Pojednou zvadla. Ukázala na mísu s rybími řízky uprostřed stolu a zvolala hlasem plným křivdy: „Tati, kolikátý jíš řízek?“
„Třetí…,“ odpověděl bez většího zájmu otec.
„Tys jich měl pět.“
„Ne, tři,“ tvrdil Marek.
Harpasté se zasmála. Souboj nad smaženým kaprem patřil k obvyklým vánočním zvykům jejich rodiny. Pravidelně kupovali tři ryby. Kdyby jich dopravili do koupelny plný čeřen, určitě by za dva dny nezbyla jediná porce. V žádném jídle se rodina tak vzácně neshodovala, jako když matka nasmažila kapří řízky.
„Když jsem odcházela do koupelny, zůstaly tady ještě čtyři kusy. A teď jsou tady dva mrzáčci.“ Irena usedla a bleskovým pohybem přesunula zbylé porce na svůj talíř. Samozřejmě že hltavost předstírala, i to patřilo k tradici. „Žes měl, tati, kruté dětství, to jsme slyšeli mnohokrát, ale že vám, tobě a strejdovi Leošovi, maminka ukazovala rybu o vánocích jenom na obrázku, o tom jsi nikdy nemluvil.“
Marek shovívavě pokývl hlavou. Raději nemluvil, konverzaci pokládal v dané chvíli za značně nebezpečnou činnost.
Irena si všimla bankovek, které Harpasté počítala. „Odkdy ty chceš, mami, pod stromeček peníze? Pokud vím, tak tě táta zahrnoval přímo šokujícími dary. A vždycky ses na ně těšila…“
„Teď mi větší radost dělají peníze.“
„A co moment překvapení?“
„Čekám, kolik stokorun v obálce najdu,“ zasmála se matka a peníze si přitáhla blíž. Zvolna začala rovnat bankovky.
„Co si za ně koupíš?“
Harpasté s odpovědí zaváhala. „Nevím ještě ...“
„Že bys mi pět stovek půjčila na…“
„Ne,“  zarazila  dceru  dřív,  než  mohla  žádost vyslovit. „Ty 
peníze jsou moje, já sama rozhodnu, co si koupím.“ A už klidněji dodala: „Nemusím je snad utratit okamžitě.“
Dcera pozvedla rybí skelet proti světlu, aby jej důkladně prohlédla, zda na něm nezůstává maso. Podotkla přitom: „Tak v tom případě ti, mami, doporučuji, aby sis je uložila na čtyřprocentní úrok. U toho je totiž roční výpovědní lhůta, takže než se rok s rokem shledá, přejde tě nakupování a penízky ti zůstanou ve spořitelně.“
Teď! vykřikl v Harpasté hlas, který občas zaslechla. Teď je ta pravá chvíle, kdy může zjistit heslo. Irena jí fantasticky nahrála. „My přece nemáme knížku na čtyři procenta,“ namítla co nejklidněji a ukládala drahý parfém do původní krabičky, „je výherní a na heslo, viď,“ stočila pohled k manželovi.
„Hm…,“ potvrdil.
„Jenže jsem už zapomněla na jaké…“
Marek pochopil, že je to otázka pro něho. Odložil páteř kapřího krále, ubrouskem si utřel ústa a pronesl: „Proč to chceš vědět?“
Zneklidněla snad proto, že se obávala prozrazení. „Tak, zajímalo by mě to.“
„Táta ti heslo zatloukl?“ podivila se Irena.
„Ale ne, prostě jsem zapomněla, mám v hlavě jiné starosti, než abych si pamatovala ještě takovou hloupost.“
„Tak tohle bych zrovna za hloupost nepokládala,“ řekla Irena. „Co kdyby heslo zapomněl i táta?“
Marek se sebejistě zatvářil. „Moje paměť je absolutně neselhávající,“ prohlásil.
„Je ti, tati, ovšem známo, že každý den ubývá člověku přibližně dvanáct bilionů mozkových buněk? Tak nastupuje vlastně člověk jistou cestu ke skleróze.“
Marek dnes svou dceru nepoznával. Málokdy byla v náladě, která by ji přiměla dokonce k žertům. Proto jí ve stejné tónině odpověděl: „To mi samozřejmě známo je. Jsem, jak jistě víš, sečtělý člověk. Tys, milá dceruško, ovšem přehlédla, že tento údaj se týká pouze jedné části lidstva, totiž žen, My, muži, ztrácíme minimální množství mozkových buněk, a to ještě z přebytku sexuální potence!“
„Vejtaho!“ okřikla ho Harpasté. „Nestydíš se takhle mluvit před dítětem?“
„Tohle dítě je už taky dospělé, mamko,“ hájil se rozverně Marek a s chutí dál rozvíjel úvahy o nenaplnění sexuálních potřeb muže, téma, jímž se v duchu dost často i vážně obíral. „Žena díky úbytku mozkových buněk zapomíná na rozkoše, které…“
Harpasté ho rázně zarazila. Nepotřebovala, aby tlachal o nesmyslech, na něž má ještě nějaký ten rok čas. „Raději se přiznej, žes to heslo zapomněl!“
Marek se zašklebil jako darebák. „Ale vím, dokonce moc dobře, ale nepovím…“
„Proč musíš mít u všeho divadlo?“ kárala ho žena.
„Zachtělo se mi,“ žertoval.
„Táta něco pil?“ zeptala se Irena vážně a pátrala po skleničkách. Před večeří si připili, ale řízky a bramborový salát zapíjel otec už jen pivem.
„Zachtělo se mu předvádět se,“ Harpasté se zatvářila uraženě.
„Tak snad to mámě povíš, ne?“ zaútočila i dcera vážně, ale Marek stále jen vrtěl hlavou, dostal chuť trochu Harpasté pozlobit. Nakonec jí heslo stejně prozradí, proč taky ne?
Harpasté si vzala obálku s penězi a balíček kosmetiky a nahněvaně odešla do kuchyně. Irena dojídala poslední kousek řízku. „Tak vidíš, tati, proč to vůbec děláš? Zkazil jsi mámě náladu,“ řekla s výčitkou.
Otec se usmál a zvedl se od stolu. Když se Irena ohlédla, viděla, že nejde za matkou do kuchyně, kde by se ji měl pokusit udobřit, ale že mizí v ložnici. Zanedlouho se vrátil. „Kde je ta knížka?“ zeptal se hlasem podivně změněným. Podívala se po něm přes rameno. Otec byl rozčilen, rysy jeho tváře protáhl hněv do nevlídné grimasy. Takhle ho vídávali jen ve vzácných chvílích. Naposledy, když mu Irena oznámila, že se nevrátí po skončené léčbě na fakultu, že nechce dál pokračovat ve studiu. Křičel tehdy na ni, řval a tenhle zlověstný výraz scéně předcházel.
„Jaká knížka, tati?“ zeptala se vážně.
Ještě nevybuchl, zatím se dokázal aspoň trochu ovládat. „O které jsme mluvili, o té na heslo!“
„Já ani nevím, kde máte spořitelní knížky schovány.“
Zaťal zuby a vpadl za matkou do kuchyně. Znovu vyštěkl tutéž otázku.
Harpasté umývala pod tekoucí vodou nádobí. Nečekaně klidně odvětila: „Dala jsem ji Míšovi.“
„Proč jsi mi o tom neřekla?“ sykl bezbarvě. Na lících mu proskakovaly bílé skvrny jako při mrazu. I rty měl hrozivě bezbarvé.
„Chtěla jsem ti to povědět…“
„Chtěla,“ opakoval po ní a několikrát trhl bradou. „Nestydíš se, takhle mě podvádět?“
Harpasté napadlo, že bude nejlíp zaútočit. I když stále obrácena k muži zády, zvedla mokré ruce vysoko nad dřez a zvolala: „A co se stalo? Tak jsem ti to zapomněla říct, copak ty peníze jsou jenom tvoje? Copak jenom ty rozhoduješ, co s nimi? Prosím tě, nech si je, a tyhle…,“ teď se konečně otočila a sáhla po vánoční obálce s bankovkami, „tyhle si k tomu přidej, ty krkoune,“ zasyčela a hodila balíček blíž k němu. „Vlastnímu dítěti nechceš dát korunu. Myslíš, že si ty peníze jednou vezmeš s sebou do rakve?“
„Neřekl jsem, že Michalovi nepomohu,“ zakolísal.
„Ale taky jsi pro něho nic neudělal. Každou korunu držíš jako tvoje máma, ta by si taky nechala pro halíř vrtat koleno.“
„Mou mámu sem nepleť, ano?“ zvolal.
Vždycky když v manželské hádce docházely Harpasté argumenty, použila této nelogické argumentace. „Všechno cpala jenom Leošovi.“
„Nestydíš se, Hanko?“ zaúpěl. Mohl by snést stovky důkazů, že i jim matka přispívala na zvelebení domácnosti. Leoš byl nemocen, jistě že se mu snažila vynahradit jeho zdravotní handicap, ale tak křiklavá matčina náklonnost zase nebyla.
„Ty se styď, co jsi pro Michala udělal, kdy jsi mu naposledy pomohl, kdy od tebe slyšel vlídné slovo? S cizím jednáš líp než s vlastním synem. – To slyšet nechceš, co?“
Do kuchyně se neslyšně vplížila Irena. „Musím vám prozradit, vážení, že nám tahle vánoční chvilka poezie vychází přesně. Nemohli byste se hádat až po svátcích?“
Marek se na ni vztekle obořil: „Víš co? Ty si hleď Fandy a mezi nás se nepleť!“
„Jak myslíš, tatínku,“ utrousila uraženě dcera a vrátila se do jídelny.
Marek vyčkával v bojovém postavení další etapu hádky, ale Harpasté zvolala: „Ireno, hodíš mě k mladým do Peklovse, viď? Nezdržíme se tam dlouho.“
„Proč zrovna já?“
Harpasté si svlékala zástěru a pověsila ji do skříně. „Protože tatínek bude hrát uraženého, jistě se nebude obtěžovat, aby předal vnoučeti dárky. A potom jsi, Ireno, jediná, kdo pil jen minerálku.“
„Uhodlas…,“ potvrdil vztekle Marek a ráznými kroky opustil kuchyň. V obývacím pokoji pustil televizi a ponořil se i se svými úvahami do křesla.
„Nic jiného totiž neumí…,“ slyšel ještě z kuchyně. Neodpovídal. Přemýšlel těkavě o své slabosti, o předem prohraných bitvách, do nichž je proti vlastní vůli zavlékán. Jeho pozornost byla upnuta k drobným zvukům a zlomkům rozhovoru, jež vedla Harpasté s dcerou. Několikrát přešly obývákem. Pochopil, aniž se ohlížel, že se připravují k odjezdu. Přiznal si, že by rád viděl Dana, jak nadšeně prohlíží dárky, dokonce by se přemohl a promluvil by pár slov s Věruščinými rodiči, ale nemohl jen tak lehce přejít podraz se spořitelní knížkou. Náhle mu došlo, že měl být elegantně přelstěn, vehnán do úzkých, jakoby žertem měl prozradit heslo, které nikdy netajil.  Michal  by si vybral peníze a jeho pitomý táta by se nic 
nedozvěděl.
Finta tedy nevyšla a Marek se nad tím škodolibě zasmál. Pak zesílil na televizoru zvuk a nutil se vnímat obsah slov, jež ho z přístroje ohlušovala.
Ty dvě už asi odjely.
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Druhého ledna bylo pondělí a zaměstnance Multiplexu vítala v tmavém ránu do práce dechovka. Bezpečnostní technik Marek si ve vrátnici odpíchl příchod, stiskl si ruku asi s deseti spolupracovníky, aby si popřáli úspěšný nový rok, a obvyklou zkratkou přes montážní halu směřoval zvolna ke kanceláři. Před dveřmi postávala cizí ženská v kožichu z beránka a v huňaté čepici se štítkem. Pozdravila ho první. Marek zdrženlivě odpověděl, úkosem si ji prohlížel a po paměti zasunul klíč do zámku. Neznámá se k němu přiblížila. Ohlédl se. „Jdete za mnou?“
„Pan inženýr Marek?“
Přikývl. Bylo jí ke třiceti. V kožešinové čepici se zdál její obličej ještě menší, než ve skutečnosti byl. Podala mu útlou ruku a představila se: „Já jsem Renáta Apfeltalerová.“
Nerozuměl druhému jménu, ale pokládal za zbytečné požádat o jeho zopakování. Šlo o jakýsi fonetický knedlík s jasným A na začátku i na konci. Otevřel dveře, sáhl rukou po vypínači a pozval ji dál. „Prosím!“ ukázal na židli u boční strany jediného psacího stolu v místnosti. Aktovku položil zatím na okenní parapet. Až skončí s touhle návštěvou, vybalí zbytky vánočního cukroví, které si přinesl na svačinu, uvaří si kafíčko a v libé pohodě vkročí do dalšího roku pracovních úspěchů. Také se posadil. „Co si přejete?“ Tipoval, že návštěvnice bude asi jednou z horlivých referentek úřadu bezpečnosti práce, které jako satelity krouží v planetární soustavě národního hospodářství a trousí moudrosti, aby zabránily nečekaným katastrofám. Mýlil se. Mladá žena pravila: „Budu u vás pracovat.“
Zdálo se mu, že teď dokonale přeslechl. „Jak to? Kde…?“
Při úsměvu, který zjemnil její tvář, se rozhlédla po nepříliš útulném interiéru Markovy kanceláře. „Přece tady. S vámi…“
„Jako co?“ ptal se dál užasle.
„Jako vaše sekretářka.“
„S mírnou křečí se zasmál. „Já potřebuju sekretářku?“
Nevzala to jako žert. Docela vážně už odpověděla: „Asi ano, jinak by mě k vám neposlali.“
„To bude nějaký omyl. Okamžik, zavolám do osobního oddělení. Poslali vás ke mně z osobního, ne? Takovej tlustej dědek s brýlemi. Pořád hulil, když s vámi mluvil?“
Zdrženlivě přisvědčila. Marek si přitáhl telefonní přístroj a vytočil číslo osobního oddělení. Zanedlouho se mu ve sluchátku ozval hlas, jehož intenzitu nepředpokládal. ‚Já jsem Brouček Vašík!“ hlásil se jako obvykle šéf osobního. Byl to jeho ustálený slogan, jímž se rádoby vtipně představoval. Marka uváděl pokaždé do stavu nebezpečné explozivity.
Když si střídavě odbyli novoroční blahopřání, seznámil ho Marek s přítomností osoby, která se vydává za jeho sekretářku.
„To je kus, co?“ vykřikl vzápětí Brouček Václav, i když mu snad muselo dojít, že ho musí slyšet nejenom bezpečnostní technik, ale i nová pracovnice. Marek pro jistotu přitiskl sluchátko pevně k uchu, bylo mu za Broučka trapně, riskoval ovšem protržení ušního bubínku.
‚Já jsem přece o žádnou sílu nežádal,“ namítal.
Vedoucí osobního oddělení nezaskočil. „Žádal o ni tvůj předchůdce, Milánku,“ sladce objasnil problém a hned dodal jako otec nabádající syna: „Člověče, ber, usnadní ti to práci. A navíc, ty sis nevšiml, jakou kádrovou posilu jsem ti poslal?“
„Ani ne,“ řekl Marek s odzbrojující chladností v hlase. Byl přesvědčen, že ta nová slyší podstatnou část Broučkova hulákání. Nemínil jí dokázat, že se setkává s primitivem. Zeptal se ještě na její příslušnou pracovní náplň.
„Něco pro ni snad vymyslíš, ne? Na stroji psát umí, to je přece  to  nejdůležitější.  Teď  budeš  mít aspoň všechna lejstra v 
pořádku.“
‚Já je snad někdy neměl?“ ozval se inženýr Marek dotčeně.
„Samozřejmě že měl, ale ode dneška se ti uvolní ruce, budeš moct pracovat aktivněji. Náměstek Kubelík s nástupem té soudružky taky souhlasil.“
Marek se suše rozloučil. Zvolna pokládal sluchátko a roztrpčený obsahem rozhovoru se znovu obrátil k mladé ženě, která si mezitím rozepnula kožich. Takže mám taky helenku! pomyslel si a budoucnost se mu jevila dosti chmurná. Jako bezpečnostní technik zůstával sice mimo hru vedení Multiplexu, funkce měla blízko k trafikantskému pojetí pracovní iniciativy, navíc neustále ztrácel přízeň pracovních kolektivů. Marek většinou důtklivě upozorňoval, nařizoval, kontroloval, hádal se a vyhrožoval těm, kteří odstraňovali liknavě zjištěné závady. Nemohl být oblíben a vlastně po něčem takovém netoužil. Ale funkce mu zajišťovala i jistou imunitu. Mohl se ve svém kumbále zavřít, pracovat nebo číst noviny, bezstarostně popíjet kávu, a když to bylo nutné, vytvořit i dojem totální přepracovanosti. Teď bude muset vymýšlet práci pro helenku, poslouchat její štěbetání o dětech, o manželovi, všiml si už, že má snubní prstýnek, bude ho otravovat svými starostmi, a co víc, začnou se sem trousit její přátelé, přítelkyně i zkušení lovci a okresní ženiši, dědkové, co se chtějí blýsknout před novou pracovnicí neodolatelnou vtipností. A jeho začne Hanka podezírat z milostných pletek. A že Hanka žárlit bude, je téměř stoprocentně jisté. Takže vyhlídky do nového roku jsou přímo báječné.
Pokusil se zatvářit vlídně. „Odložte si,“ pobídl ji a ukázal na věšák v rohu u dveří. Nová sekretářka uposlechla, sledoval ji, jak svléká kožich, jak věší čepici, jak si dlaněmi naráz přihladila nakrátko ostřihané vlasy. Stačil vzít na vědomí obstojnou, spíš drobnější postavu v sukni a v červeném svetru. Když zase proti němu seděla nablízku a viděl i její tmavohnědé oči, byl okamžitě ujištěn, že to doma nebude mít lehké. Napadlo ho, že by se měl co nejdřív vydat za náměstkem Kubelíkem a přemluvit ho, aby včas tuhle sílu přeložil, nejlépe na pracoviště, které zápasí s chronickým nedostatkem administrativních pracovnic. Nakonec může Marek slíbit, že bude nadále všechny písemnosti vyřizovat sám jako dosud.
Hanka bude žárlit už při vyslovení jejího jména. Žárlila by, i kdyby sekretářka byla chromá, slepá, bezruká… Marek má své zkušenosti. Navíc je v poslední době Hanka značně popudlivá. Prožili nejtrapnější vánoce za celé manželství. Nemohl jí prominout podraz se spořitelní knížkou, nedokázal okamžitě na všechno zapomenout a jen tak sebrat dárečky a jet s ní a s Irenou směr Pekloves. To, že byl vyšachován ze hry, že ho Hanka podvedla ve věci, na niž byl obzvlášť citlivý, neboť se dotýkala jeho syna, další důkaz slabošské povahy!, nemohl odbýt přece mávnutím ruky. Harpasté s Irenou se vrátily přibližně za dvě hodiny, kdy už Marek neseděl u televize sám. Přišel Fanda, aby všem popřál hezké vánoce a Ireně předal dárek.
Vánoce proběhly v oboustranném mlčení, v následujících dnech mezi sebou prohodili jen pár nejdůležitějších slovíček, nutných k provozu domácnosti. Marek stav nevyhlášené války nemiloval. Dokázal sice navodit situaci, která by ho s Harpasté smířila, tentokrát se o to pokoušel bezúspěšně. Dokonce i v noci, když se chtěl své ženy zmocnit, dost hrubě ho odstrčila. Zalitoval svého zbytečného vzrušení a v polospánku si zase představoval, jak něžná by na něho byla Susane Bakerová nebo Raquel Welchová, ty by jistě nepohrdly jeho průkazným mužstvím. Takhle se trápil, než znovu tvrdě usnul.
Půlnoční silvestrovský polibek je příliš neusmířil. Hanka nastavila chladná ústa, polibek spíš přetrpěla. Patřil k prvním sekundám nového roku, stejně jako exploze šampaňského a melodie státní hymny. Ke zmíněným třem věcem zaujala letos Harpasté přibližně vztah rybí vášně. Další jejich komunikace byla korektní, dokonce když se u novoročního oběda objevil Michal s ženou a Danem, Harpasté manžela několikrát oslovila. O úsporách se nemluvilo, z rodinné konverzace se snad poprvé vytratilo slovo stavba. Pozornost byla upřena k Danovi, který se přijel pochlubit dědečkovi s vánočními hračkami. Protože jednou z mnohých byl i prskající tank, měli oba až do odjezdu autobusu postaráno o zábavu.
O přírůstku v kanceláři musí Marek ještě dnes mluvit doma. Mám novou sekretářku…, ohlásí například, až bude probírat poštu, kterou vždy nalézal na poličce u okna. Harpasté na tohle sdělení neřekne absolutně nic, bude v té chvíli asi zašívat, loupat jablka, spustí hnětač nebo mixér, Harpasté pořád doma něco dělá, zkrátka nechá svého muže v nejistotě, zda zprávu slyšela, nebo ji případně vzala na vědomí. A Milan musí přidat ještě několik zdánlivě šedivých informací: nic moc, všední bezvýrazná ženská, problematice bezpečnosti práce nerozumí, v kanceláři bude jenom zaclánět… Takhle si Marek vymyslí drobné argumenty směřující k jedinému cíli – chce už napřed ženu uklidnit.
Harpasté ani tehdy možná neučiní poznámku. Ale potom udělá první vpich sondy a zeptá se: jak je stará?
A všechno bude v pytli, protože jak se tak Marek na tu novou pracovnici dívá, hádal by jí ke třiceti. Ostatně co nejdřív se mu dostanou do rukou její osobní spisy.
Rád by znal toho, kdo se mu takhle mstí!
Vybředl z úvah, neboť se mu zdálo vzájemné mlčení trapné.
„Kde jste zatím pracovala?“ sáhl po první otázce, jež ho napadla. Vzápětí se vzpamatoval: „Kávu si se mnou dáte?“
„Ráda,“ přisvědčila. A zatímco se on točil kolem vařiče a dost obtížně vymýval pod vodovodem druhý hrneček, na návštěvy nebyl zařízen, snažila se mu nová sekretářka sdělit několik zásadních údajů. „Pracovala jsem jako sekretářka ředitele Tosu v Nedvořišti. Mám ekonomickou školu.“
Marek se po ní otočil. „Co, prosím vás, děláte ve Stříbrovicích, v takové díře?“
„Přestěhovala jsem se.“
„Takže jste vlastně ve strojírenství už pracovala,“ zhodnotil otázkou fakt, který ho dost potěšil.
„Vzala jsem tohle místo spíš z nouze.“
„Předpokládám, že píšete na stroji…“
„Ano.“
Měl by se zeptat na její rodinné podmínky, aspoň ze slušnosti. „Přistěhovala jste se s rodinou?“
„Mám jenom dcerku. S manželem jsme se před půl rokem rozešli, proto jsem vlastně odešla z Nedvořiště.“
Pokyvoval hlavou nad dvěma hrnečky, do nichž vsypal po lžičce mleté kávy, že chápe. „Divím se, že jste zde dostala tak rychle byt.“
„Byla to výměna, maminka má ve Stříbrovicích nějaké známé, ti nám celou věc zprostředkovali.“
„Myslíte, že vás tady bude práce bavit?“
„Věřím, že ano. Na posledním pracovišti jsem byla spokojená. Dokonce se mi tam velice líbilo, ale tím, že jsme se rozešli…“ Poprvé nedokončila. V paměti jí asi naskočila myšlenka, která se bránila vyřčení.
Voda začala vřít. Inženýr Marek ve snaze urychlit proces přípravy přitiskl silněji pokličku konvice. Zahleděn na hřbet své ruky, zeptal se: „Čím byl váš manžel?“ Vzápětí si uvědomil, že mu vlastně do podrobných soukromých věcí nic není, a proto se mnohomluvně omlouval.
Červený svetřík se zavlnil a tvář nad ním byla ozvláštněna bolestivým úsměvem. Marek si všiml už dříve, že nová síla má občas ve svém výrazu notnou dávku bolesti. „Je profesionální hudebník, trumpetista v jedné taneční skupině. Možná že jste ho někdy zastihl i na obrazovce. Složil pár slušných písniček, občas je hrají v rádiu.“ Poděkovala za kávu, kterou před ni nový šéf postavil, pak zaujatě pokračovala: „Jako muzikant byl jistě perfektní, ale manželství s ním bylo… strašné. Stále byl na zájezdech, střídal města a bohužel…,“ teď švihla rychlým pohledem po Markovi, jako by se chtěla přesvědčit, zda může napoprvé mluvit zcela otevřeně, „… i postele.“ Nesmírně pomalu se nadechla a očima ulpěla na rukách sepjatých na klíně. „Kamil byl ochotný nabídnout podobný způsob života i mně. Nemohla jsem na to přistoupit, zejména kvůli Renátce. To je moje dcera,“ podotkla a usmála se přitom o něco bezstarostněji. „Takže jsme se rozešli, všem třem nám to zjednodušilo život. Ale chtěla jsem za každou cenu odejít, spousta věcí by mi Kamila připomínala. Nakonec tady nejsem tak docela sama, maminka má na sídlišti garsonku, budeme mít k sobě blízko.“
Marek zauvažoval: rozvedená sekretářka – to bude soustíčko pro Hanku! Raději polkl dlouhý doušek kávy.
Dost nešetrně se přihlásil telefon. Marek vzal sluchátko a několika stručnými větami vyřídil dotaz. Posléze řekl: „Jak vidíte, mám tady jenom jeden psací stůl.“
„To si zařídím, pane inženýre, ale …“
Uvědomil si přeryv v její řeči a zeptal se: „Co ještě?“
„Budu se snažit, abych se rychle zapracovala. Jsem zvyklá na práci.“
„Tady se nepředřete, až dosud jsem stačil na všechno sám.“
„Aspoň vám tedy nebudu dělat potíže,“ slibovala skromně.
Krátce se zasmál, protože ho její poslední slova, mírně řečeno, vyvedla z míry. „To doufám,“ odsunul hrníček po dopité kávě a svižně se zvedl. „Pojďte,“ zval ji, „představím vás těm, s nimiž budete nejčastěji přicházet do styku. Postupně samozřejmě poznáte lidi z celé fabriky. S výrobním náměstkem Kubelíkem jste už mluvila?“
„Nevzpomínám si.“
Ze skříně vytáhl pracovní plášť, najisto vjel do rukávů, srovnal límec a navrhl: „Takže můžem?“
„Jsem připravena na nejhorší,“ pokusila se o jemný žert.
Marka napadlo, že od nynějška bude patřit do jeho pracovních povinností i galantnost. Otevřel dveře do chodby a nechal svou novou helenku projít.
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V prvním lednovém týdnu se vrátila do laboratoře i Vilma Sobíšková, takže pracovní tým byl úplný. Třebaže celý čas proležela doma a do nemocnice chodila na odborná vyšetření, působila unaveně. Dokonce ani vrstva mejkapu nedokázala zakrýt dvě ostré vrásky padající z koutků úst k bradě. Snažila se však být v dobré náladě, často se do smíchu i nutila a především vůbec nepila. Když přišla řeč na silvestrovské a novoroční oslavy, vážně prohlásila, že s pitím je konec, navíc prý užívá antibiotika, takže si nemíní zdravotní stav komplikovat.
Olina podotkla, že je to škoda, v nejbližší době se tady bude moc bumbat, protože dámy, podržte se, bude mít svatbu. Radim se vyjádřil při silvestrovské večeři před pány rodiči…
„Takže ty jsi vlastně zasnoubená,“ zvolala Irena.
Olina slastně přisvědčila.
„Teď už jsi na řadě ty, Ireno,“ konstatovala Sobíšková.
Irena poznámku odbyla záhadným pousmáním. Totéž slyšela od přátel před několika dny. Fanda zase zajistil vstupenky na silvestrovskou taneční zábavu do hotelu Zátiší, naštěstí ke stolu, u něhož se sešli se svými bývalými spolužáky. Všichni už byli manželé.
„Kdy vy do toho praštíte?“ zeptal se kdosi, když ještě hluboko před půlnocí žertovali o manželských povinnostech a trápení.
„Už brzy,“ prozrazoval Fanda.
„Máme čas, ne?“ Ireně v ústech drhl smích. Ale s povděkem přijala, že se mnozí z přátel, zejména muži, k jejímu názoru halasně připojují. Kdyby měli před lety dnešní rozum… Fanda se po ní úkosem podíval. Kdykoliv vedl úvahy o společné budoucnosti, Irena uhýbala jako užovka. Domníval se, že z ostychu, někdy zapochyboval o tom, zda ho vůbec miluje, nakonec však pokaždé dospěl k závěru, že není nutné jejich případný sňatek uspěchat.
Irena se o svatbě nebavila záměrně, dalo by se říct, že programově. Byla přesvědčena, že především Fanda není partner, s nímž by do manželství nejenom chtěla, ale mohla vstoupit.
Fanda by neunesl, že jeho manželství bude bezdětné.
Irena o tom už bohužel byla stoprocentně přesvědčena.
Po  interrupčním  zásahu  neprobíhala  její  rekonvalescence 
příznivě. Objevily se vážné komplikace, její stav si vyžádal dlouhodobé hospitalizace. Ležela nejdřív na klinice v Praze, později na ženském oddělení stříbrovické nemocnice. Rodičům prapříčinu nemoci neprozradila, dokonce vyhledala primáře a požádala ho, aby při eventuálním rozhovoru s její matkou o potratu mlčel. Starý zkušený gynekolog slíbil naprostou diskrétnost.
On to také byl, kdo si asi po třech měsících Irenu pozval, aby ji seznámil s výsledkem léčby. „Nejsou to příjemné zprávy, slečno Marková,“ začal nejistě.
„Můžete mluvit zcela otevřeně, pane primáři,“ řekla tenkrát statečně, třebaže její nitro se chvělo úzkostí jako napjatá struna.
„Jak jistě víte, bývá interrupce u prvorodiček spojena zpravidla se značným rizikem, ale na to vás jistě u komise upozornili.“
„Ano,“ upřesnila Irena.
„Obvykle se dostavují komplikace, což jste už ostatně sama poznala.“
Čekal, jak zareaguje, přikývla tedy.
„Zítra vás propustíme, ale bude nutné, abyste ještě nějaký čas zůstala v domácím ošetření. Pochopitelně že vás budeme pravidelně sledovat. Mou povinností bohužel je vás upozornit, že vzhledem k vašemu zdravotnímu stavu jsme byli nuceni učinit i další operativní zásah, takže naděje, že jednou otěhotníte, je minimální.“
Zahalil se do modrého dýmu a trpělivě čekal, až odplyne k oknu, jehož jedno křídlo zůstalo pootevřené.
Irena byla připravena nepodlehnout panice. „Nějaké procento naděje existuje, pane primáři?“ zeptala se tiše.
„Příroda, milá slečno, je stále nevyzpytatelná. Dost možná že i vám bude nakloněna a jednou otěhotníte. Byl by to ovšem…“
„Zázrak?“ napověděla kvapně, a jak se naklonila dopředu, prsty se křečovitě zachytila okraje konferenčního stolku.
Zavrtěl  záporně  hlavou  a  odklepl  si komínek popela. „Ne 
zázrak, ale úspěch nás všech. Váš, slečno, přírody, lékařů…, co můžeme dnes vědět?“ Odmlčel se a znovu se věnoval cigaretě. „Pokládal jsem za nezbytné upozornit vás na váš zdravotní stav. Nejste zatím vdaná, ale do manželství jistě budete chtít vstoupit. Neměla byste si však dělat velké iluze…“
„Chápu.“
Zvedl se, dávaje najevo, že návštěva skončila. Zbytečně nahlas a s předstíraným optimismem dodal: „To ale neznamená, abyste propadala beznaději, na světě jsou naštěstí věci, pro něž stojí za to žít!“ Natáhl k pozdravu ruku.
„Děkuji vám, pane primáři!“ loučila se.
Do nejmenších podrobností si potom opakovala jednotlivé fáze rozhovoru s gynekologem. Střídavě propadala zoufalství a zase naději, že přece existuje promile naděje. Ani primář je nevyloučil. Když se po čase seznámila s Fandou a jejich styk nabyl důvěrnosti, připravovala záměrně situace, které by pro jiný milenecký pár byly značně riskantní, bohužel pro ni vždy bezvýsledné.
Nejprve přerušila, potom definitivně ukončila studium na vysoké škole. Rozhodla se pro to okamžitě po prvním setkání s Viktorem. Když ji v mezičase nemoci propustili z kliniky, aby v dalším léčení pokračovala na gynekologickém oddělení stříbrovické nemocnice, bylo nutné oznámit vedoucímu katedry, že po delší dobu nemůže vykonávat funkci pomocné vědecké síly. Právě když hovořila s profesorem, vešel do pracovny šéfa Viktor. Nedokázal skrýt překvapení, když spatřil Irenu, prohodil pardon! a zmizel opět za dveřmi. Když pak vyšla, čekal na ni ve vedlejší místnosti. „Tak co, jak jsi dopadla?“ vyzvídal netrpělivě a neustále se ohlížel po dveřích, z nichž kdykoliv mohl vyjít vedoucí katedry. Viktor si nepřál, aby byl přistižen při důvěrném rozhovoru se studentkou.
Přistoupila k psacímu stolu, který jí před časem vyhradili, a postupně vyprazdňovala zásuvky. Zůstalo zde pár věcí, které by mohly její nástupkyni překážet. Viktor jistě ochotně vybere studentku, která bude vzorně vykonávat všechny povinnosti.
Přistoupil k ní a zvolna jí položil ruce na ramena. Jemně je setřásla. O další pokus se už nepokoušel. „Ty se na mě zlobíš?“ řekl jakoby ve smíchu.
Neodpovídala. Viky věděl, že Irena půjde před interrupční komisi, pak se tři týdny neobjevovala na přednáškách, židle na katedře zůstala opuštěna. Stačilo, aby jen trochu projevil zájem, mohl se nenápadně zeptat spolužaček, zvednout telefon a zavolat do koleje. Dozvěděl by se, že Irena stále leží na klinice, pověděli by mu, že se k obvyklému zákroku přidaly i komplikace. Celou tu bezmocnou dobu doufala, že se ozve, že se nakonec i objeví. Čekala marně. Dopisy, které jí sestry přinášely, psali rodiče. Ve středu a v neděli ji navštívilo pár holek z koleje.
„Mohl jsi za mnou někdy přijít,“ řekla s výčitkou.
„Měl jsem spoustu práce…“
„Vždycky budeš mít nějakou práci!“
Ukázal na otevřené zásuvky stolu. „Co to má znamenat?“
„Jdu znovu do nemocnice.“
Nervózně si přejel dvěma prsty bradu. „Tobě to… nevzali?“ zjišťoval váhavě.
Teď se po něm rychle podívala. „Můžeš být klidný. To dítě se nenarodí…“
Křeč mu stáhla tvář do pitvorného úšklebku. „Dítě,“ opakoval po ní, „… to přece nebylo dítě!“
„Bylo, Viky. A ty to moc dobře víš.“
Nemínil pokračovat ve sporu, který už předem pokládal za nedůležitý. „Takže ty jdeš znovu do nemocnice? Na jak dlouho?“
„To nevím,“ odvětila tiše a znovu se obrátila, aby dokončila úklid stolu.
„Nějaké komplikace?“
„Naštěstí ne pro tebe!“ odpověděla tvrdě. Z chodby se ozývaly hlasy studentů, kteří opouštěli sousední přednáškovou síň. Viktor zneklidněl. Odhrnul si rukáv saka a pohlédl na hodinky. „Nezlob se, už musím,“ omlouval se, „za chvilku mi začíná seminář. Kdybys něco potřebovala, ozvi se!“ Ještě než odešel, zlehka ji zezadu políbil. Nebránila se. Ucítila na vlasech tlak jeho rtů. Ve dveřích ještě zvolal nesrozumitelný pozdrav.
Irena zasunula prázdné zásuvky do původní polohy, uzavřela zip cestovní tašky a chystala se k odchodu. Na stěně poblíž dveří visel rozvrh hodin členů katedry. Její povinností také někdy bylo, aby v něm opravila změny ve vyučování. Vyhledala dnešní den, Viktorovo jméno a příslušnou hodinu. Žádný seminář neměl, dokonce nemusel za některého z kolegů suplovat.
Takže odešel, aby se jí zbavil. Zbytečně se bál výčitek a hrozeb. Co od něho mohla Irena chtít?
Když vyšla na chodbu, byla už přesvědčena, že se sem nikdy nevrátí. Nemoc se pak vlekla skoro celý rok. Zbavovala ji nejenom síly, ale i dřívější rovnováhy. Viky se neozval, přestala pro něho existovat. Přitom po něm stále toužila, nenaplněná touha ji vyčerpávala víc než nemoc, její sebevědomí se třáslo ustrašeně v koutě.
Onemocnění přišlo v nevhodnou dobu a překrylo dva studijní roky, Irena by musela začít téměř od začátku. Po dlouhých úvahách, do nichž vstupoval víc než studijní problém Viktor, oznámila rodičům, že už ve studiu pokračovat nebude. Táta se ji snažil přemlouvat a připomněl dřívější studijní úspěchy, lehkost, s jakou nabývala vědomosti, upozornil i na jedinečnou šanci, kterou ztrácí.
Odmítala.
Chtěl znát hlavní důvod, proč se vzdává.
Nemohl se ho dozvědět. Tvrdila, že nemá dost sil.
Odpověď se zdála tátovi směšná, ne už tak matce. Víc ze soucitu než z pochopení se Ireny zastala, zdraví má přece člověk jen jedno! A Irenka může být ráda, že je zase v pořádku. Lékaři, s nimiž příležitostně Harpasté rozmlouvala, připomínali, že dcera nesmí přepínat své síly. Takže Irena zůstane hezky doma, najde si příhodné zaměstnání, později slušného chlapce, s ním založí  rodinu,  vychová  děti…  Matce  se  budoucnost  nezdála 
nijak tragická.
Marek už nenaléhal. Zmlkl a nenápadně se vytratil z domova. Vrátil se pozdě v noci v podnapilém stavu a Irena pochopila, že se táta opil z lítosti nad vlastní bezmocností. Nějaká neúprosná síla mu zardousila jeho další velký sen.
Naštěstí k dceři nezaujal Marek obdobný vztah jako před časem k Michalovi. Dost možná že její studijní neúspěch přece jen omlouval nemocí. Matka Ireně našla výhodné místo v pekárnách.
Viktor se stal v Irenině paměti mírně trpkou legendou, kterou čas vyleštil dorůžova. Jejich dřívější láskou poměřovala v budoucnu možnou velikost citů. Proto nemohl obstát ani Fanda, i když se o to zcela bezelstně snažil.
Měl nárok stát se vzorným manželem i otcem. Bezdětné manželství by pro něho znamenalo osobní tragédii. Dost možná že by celý život trpěl, že by v sobě nenalezl dostatek odvahy, aby se rozvedl a pokusil se najít ženu, jež by mu porodila dítě.
Zatím mají tedy čas! odkládala rozhodnutí i úvahy o možném sňatku.
„… a Radim dostane podnikový byt, tři plus jedna s koupelnou a ústředním topením, přestěhujeme se hned po svatbě,“ poslouchala už Olinku, která neumdlévala při líčení svého šťastného osudu. Zdálo se, že pracovní den dostane monotematickou zvukovou kulisu.
Před druhou však Sobíšková položila na stůl telefonní sluchátko a poznamenala: „To je pro tebe, Irenko.“
Irena vypnula strojek na mletí strouhanky a přistoupila k aparátu. Čekala, že se ozve Fanda, v tuto dobu se vracel z inspekčních pochůzek zpátky na ústředí, volala však vrátná. „Máte tu návštěvu.“
„Kdo je to?“ chtěla vědět Irena, vrátná však zavěsila.
U vrátnice stál muž, kterého poznala už zdálky. Byl to inženýr Koubek. „Co tady děláte?“ divila se, když si stiskli ruce.
„To je překvapení, co?“ smál se.
„Jak  to,  že nejdete dál,  už dlouho jsem neplatila pokutu za 
špatný výsledek rozborů…“
Zvedl výstražně prst v kožené rukavici. „Pozor, nejsem tady služebně. Nikdo nesmí o mně vědět! Vezl jsem Honzu, hrají zde nějaký zimní turnaj.“
„Ve všední den?“ divila se Irena.
„Začaly jim prázdniny…“
„Ach tak,“ vzpomněla si. Zachvěla se chladem a zimomřivě si přitáhla pracovní plášť. „Opravdu nepůjdete dál? Uvařila bych vám kávu nebo grog.“
Stručně jí objasnil, že přijel na zapřenou. Ve skutečnosti teď ještě pilně pracuje v ústřední laboratoři.
„Tak tedy absentér,“ pokárala ho, „a navíc podvodník.“
Navrhl jí, že po skončení pracovní doby počká, mohli by se někde v kavárně posadit a popovídat.
„Ale,“ zaváhala, neboť si připomněla, že se v půl čtvrté zcela určitě objeví u vrátnice Fanda.
Všiml si jejích rozpaků, ale Irena horlivě zavrtěla hlavou. „Vzpomněla jsem si, že ve Stříbrovicích vlastně žádnou kavárnu nemáme.“
Přijal vysvětlení s uspokojením a natáhl si přes uši sportovní čepici, kterou asi nosíval na lyže. „Už jsem myslel, že se mě budete chtít zbavit.“
Několik minut po půl čtvrté už seděla v jeho autě. Předtím zavolala Fandovi, aby nečekal.
„Co byste říkala, kdybychom jeli ke Čtyřem kamenům?“ navrhl Koubek.
Souhlasila. V motorestu vydrželi sedět do setmění. V šest měl čekat před sokolovnou na syna. Čtvrt hodiny předtím zaplatil účet a Irena se zhrozila, že vypila láhev červeného vína. Číšník je přinášel postupně, zcela nenápadně po sklenkách. Cítila se výborně.
Koubek ji zase zavezl k jejich domu. „Rád bych vás brzy viděl,“ prohodil, když se loučili.
Cítila, jak jí víno rychle stoupá do hlavy. „Co znamená: brzy?“ ptala se.
„Zítra!“ stále svíral její ruku.
„Honzovi pokračuje turnaj?“
Odhadl, že to má být jemná ironie, proto namítl: „Ne, jejich družstvo vypadlo určitě po dnešním prvním kole, ale mohli bychom se přece sejít.“
„Dobrou noc,“ zašeptala neurčitě a vkročila na chodník.
Následujícího dne stála jeho škodovka před pekárnami znovu. Irena v to tajně doufala a pro jistotu Fandovi namluvila, že musí pracovat přesčas, že se jim v dlouhodobé absenci Sobíškové nahromadila v laboratoři spousta úkolů. Snad ještě věřil…
Při třetí schůzce Irenu její nový přítel políbil.
Všechno bylo pojednou jasnější, svět nabral barev.
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„Co tomu říkáte, pane Marek?“ Ošetřující lékař předložil Leošovi na přikrývku rozložený sešit svého syna a tvářil se zdrceně. Leoš i bez brýlí viděl červené skvrny označující hrubé pravopisné chyby a známku dostatečnou. „Co s tím klukem je?“ trápil se otec.
Leoš se znovu začetl do písemné práce, která pro jeho náhodného žáka nedopadla právě skvěle. V písemce se opakovala stejná chyba, Slávek zapomněl označit množné číslo. Profesorka byla neúprosná, snížila studentíkovi známku o tři stupně. Jinak byla práce slušná. „Pusťte mě, pane doktore, na tu babu a já s ní zacvičím,“ vyrazil Leoš vztekle, když vracel sešit.
Doktor Šebestík zkoumal text, ale příliš nadšený vysvětlením nebyl. „Já umím francouzský jen dvě slova,“ přiznal, „vím, jak se řekne koňak a lehká holka. Na gymplu jsme měli angličtinu.“ Nechal však úvah a zeptal se Leoše věcně: „Kdy může Slávek přijít?“
Leoš se obrátil na bok a vytáhl zásuvku, kam odkládal tlustý diář. Zalistoval v něm, a když vyhledal vhodný termín, oznámil ho svému ošetřujícímu lékaři.
„Škoda, že už to bude asi poslední hodina,“  svěřil se mrzutě 
doktor Šebestík.
Leoš dost dobře nechápal. „Snad ho nechcete přeložit na jinou školu? To by bylo přece škoda, Slávek je jinak talentovaný chlapec…“
„Odejdete vy, pane Marek!“ pokýval doktor hlavou a tvářil se spiklenecky.
Pacient se zarazil. „To nemyslíte vážně…“
„Ale ano, jste v pořádku, můžete se s protézou solidně pohybovat, rána se zahojila, nemělo by dál už význam, abychom vás u nás zdržovali.
„To si myslíte vy, pane doktore?“
„To je rozhodnutí pana primáře. Příští týden budete propuštěn.“ Pozorně se na pacienta zadíval. „Vy se domů netěšíte?“
Leoš se zatvářil kysele. „Myslím, že se pan primář dost unáhlil. Nejsem přece v pořádku, to snad vidí každý…“
Lékař vykročil ke dveřím. „Promluvte si spolu. Ale domnívám se, že vaše námitky budou zbytečné,“ řekl místo pozdravu.
„Vidíš,“ ozval se z vedlejší postele chrchlavý hlas stařečka, jemuž před časem amputovali obě nohy, „a ty sis myslel, že to tady jednou vezmeš místo primáře.“ Pacient se skřehotavě zasmál.
„Víte co, dědo?“ setřel ho hned Leoš a zastrčil znovu zásuvku nočního stolku, kam vrátil diář. „Hleďte si svýho!“
Na takové narážky byl teď naladěn nejméně. Samozřejmě že s propuštěním počítal, ale doufal, že si zde ještě nějaký čas poleží. V rehabilitačním zařízení Leošovi nic nescházelo. Ubytovali ho ve čtyřlůžkovém pokoji, pětkrát denně dostával výživnou stravu, sestry ho učily chodit, převlékaly ho do čistého prádla, které vonělo větrem a jablky, a vůbec ne protivným nemocničním pachem, spolupacienti mu dopřávali klidu k četbě i studiu. Leoš zde konečně pochopil, jak dobře udělal, když dal v nemocnici souhlas k amputaci nohy, i když se mu teď pahýl hnusil a protéza mu připadala jako exponát z doby ruchadel. Ale jejich skřípavé soužití mu umožňovalo pohyb, a tím i existenci. Zpočátku našlapoval s protézou nemotorně, objímky a přezky se mu zařezávaly do stehna, ale po několika týdnech dokázal s pomocí hole obejít ústavní zahradu a zanedlouho okruh vykonal několikrát denně. Z jeho protáhlého obličeje zmizela únava a strach z budoucnosti, dobrá strava a duševní poklid mu vrátily dřívější zájem o práci. Zatím četl odborné knihy i beletrii a ve volných chvílích psal jejich autorům, pokud shledal, že dosud žijí. V krátké době měl bohatší korespondenci než ústavní administrativa. Listovní zásilky a balíčky s knihami přicházely z celého světa. Neunikly pozornosti personálu, s nímž už od prvních dnů pobytu vedl Leoš Marek hlubokomyslné úvahy o smyslu života, světové politice, o psychoterapii, akupunktuře, o abstraktním malířství, koptském jazyce, předhazoval otázky z oblasti botaniky a jazykovědy, zajímal se o tlak mozkomíšní tekutiny a úpadek současné filmové tvorby. Jeho předností bylo, že se nevnucoval, rozhovořil se pouze tehdy, když byl tázán a jeho vyprávění bylo zpravidla tak sugestivní, že sestry byly ochotny naslouchat dokonce i o imperfektu v indoevropských jazycích.
Protože na jeho nočním stolku lékaři zahlédli časopisy v různých světových jazycích, neušlo jim, že jednonohý pacient mluví sedmi řečmi. Původně to pokládali za průhlednou fintu, kterou měl nový případ vzbudit dojem vzdělance. A tak vymyslel doktor Šebestík na Leoše chyták. V krabičce s japonskými injekcemi proti lupence objevil náhodou návod indikace psaný v deseti jazycích. Protože mezi nimi byla i čeština, naskytla se zde možnost kontroly. Šebestík zasvětil do akce i primáře. Ze zbývajících devíti možností vybrali arabštinu, která se jim zdála nejvíc aktraktivní. Hned při následující vizitě u Leošova lůžka vytáhl primář z kapsy prospekt a podal pacientovi. „Dostali jsme z ústředního skladu nový lék pro diabetiky, ale zapomněli připojit český text. Nemohl byste nám, pane Marek, těch pár větiček přeložit?“
Leoš     se     zmocnil   papírku   a   letěl   očima   po   řádcích 
připomínajících smítka čaje. Přítomní zdravotníci ho bedlivě sledovali, ztichli i pacienti na zbývajících postelích. Leoš odložil brýle a zadíval se na primáře s výrazem vyšetřujícího soudce. „Kdo vám, pánové, řekl, že je to lék proti cukrovce?“ Lékaři neodpovídali, vyměnili si pohled a primář jen neklidně zavrtěl hlavou. Leoš dokončil: „Vždyť je to lék patrně ve formě injekcí, které mají dostat pacienti stižení lupenkou dvě hodiny před ozařováním.“ Pak pozvedl ruku, aby vrátil odtrženou část prospektu.
„Děkuju vám,“ pravil primář ústavu a vyklidil i s ostatními kvapně pokoj. „Stačí vám to, pane kolego?“ zeptal se podrážděně doktora Šebestíka.
„Ano, úplně,“ zakoktal mladší lékař.
„Podruhé se zas nechám od vás přemluvit k nějakým žertíkům,“ hudroval ještě chvíli primář.
„Je to fakt třída,“ hodnotil Leošovu duševní potenci doktor Šebestík a napadlo ho, že když má na oddělení takového kanóna, měl by ho využít. Po vizitě se vrátil do pokoje číslo dvanáct. „Pane Marek,“ oslovil pacienta, který zaujatě listoval v cizím obrázkovém časopise, „umíte francouzský?“
„Jistě,“ potvrdil Leoš, „potřebujete něco přeložit?“
„Potřebuju dokopat svýho kluka k maturitě. Hrozí mu pětka z francouzštiny.“
„Pokusím se něco pro něho udělat. Mohl by za mnou občas přijít?“
Lékař radostně přisvědčil, a tak Leošovi začala v rehabilitačním ústavu bohatá pedagogická činnost. K Slávečkovi se přidala i kuchařčina dcera Janinka, hlásili se i další, protože profesorka francouzštiny na místním gymnáziu se domnívala, že ze studentů všech čtyř ročníků vychová členy diplomatického sboru. Leoš dával lekce z cizích jazyků náhodným žákům v kanceláři správce léčebny. Peníze zásadně nepřijímal, ale nebránil se drobným dárkům, zejména pamlskům domácí výroby. Leoš žáky nejenom doučoval, ale před každou písemkou je vybavil příslušným množstvím taháků mikroskopických rozměrů, které zaručovaly i těm největším tupcům drobný úspěch.
Opravdu mu v léčebně nic nescházelo, připustíme-li, že po ženách netoužil. Proto ho zpráva o odchodu značně rozrušila. Asi hodinu polehával na posteli, ale protože jej napadaly pouze chmurné myšlenky, zahalil se do ústavního županu a zamířil za primářem, aby zjistil celou pravdu. Primář ho zklamal. Potvrdil závěr, k němuž došel tým ošetřujících lékařů: příští týden bude Leoš Marek z ústavu propuštěn.
Leoš sdělení přijal jako značný projev nevděku, odbelhal se do pokoje v neradostné, dost popudlivé náladě, neboť si rázem uvědomil, že bude muset po delší přestávce zase přemýšlet o své budoucnosti. Podobné myšlenky ho pokaždé vysilovaly. Pokud nějakou představu přece jen měl, byla velice jednoduchá. Leoš zamýšlel dokončit životní dílo – sedmijazyčný technický slovník, ale v prostředí rehabilitační léčebny nemohl na jeho dalších heslech pokračovat.
Nyní tedy musel uvažovat o odjezdu z léčebny, nakonec by ho mohli odvézt sanitkou, pokud Milan nebude mít čas, ale bylo třeba podumat, jakým způsobem zorganizovat domácí rehabilitaci, neboť do zaměstnání nějaký čas ještě nepůjde. Připustil, že nebude zcela soběstačný, takže se musí poohlédnout po nějaké ženské, která by mu pomohla udržet domácnost v provozním stavu a vyprala prádlo. Leoš se skoro otřásl, když si představil, že v jeho blízkosti bude pobíhat nějaká odporně užvaněná bába. Mladou holku ve Vojicích těžko přemluví, a stará čarodějnice bude na Leoše pokřikovat, aby si uklízel, aby se častěji myl, přehrabe mu všechny věci, učiní ze všeho dokonalý zmatek.
Ale musí se smířit s osudem, jiné východisko se nenabízí, tak začne úkolem nejsnazším. Napíše dopis bratrovi…
Markovi dostali jeho psaní o tři dny později. Když je postupně, jak se vraceli z práce, přečetli, došli k jednoznačnému závěru, který pisatel záměrně obcházel, že jeho pobyt v rodném domku bude zcela nemožný, pokud se nenajde vhodný opatrovatel. Leoš podrobně vypisoval, jak je mobilní, co všechno mu protéza umožňuje, ale nezakrýval jisté potíže, které ho v domácí izolaci čekají.
„Co budeme dělat, Hanko?“ zeptal se Milan Marek ženy, neboť tušil, že jedině ona může do bratrova osudu zasáhnout.
„My?“ odsekla. „Co pro sebe udělal tvůj bratr?“
„Počkej, takhle to přece nemůžeš brát. Nechci na tobě, aby ses o něho starala ty, ale uznáš, že sám být zatím nemůže.“
„Sežeň mu hospodyni,“ navrhla ironicky, „já čas mít nebudu.“
Měl pocit, že jí nerozumí. „Proč bys neměla mít čas?“
„Budu teď chodit z práce později,“ oznámila s předstíranou nedůležitostí.
„Změnili vám pracovní dobu?“
„Ne, ale mám nějakou práci navíc. Od příštího týdne, víš?“
Nebyl z její řeči moudrý. „Chceš dělat přesčas?“
Harpasté po krátké úvaze seznámila muže s novinkou. Obstarala si navíc další zaměstnání. Každý večer bude uklízet na místním autobusovém nádraží. Podle odhadu jí ta práce zabere dvě tři hodinky.
„Proč to děláš?“
„Protože potřebujem peníze!“
„My jich máme málo?“ Marek cítil, jak mu v kapilárách stoupá směrem od nohou horký proud adrenalinu, který se v hlavě změní v parádní vztek.
„Potřebuje je Michal. A když ty na úsporách sedíš, musím mu pomáhat já, jeho máma.“
„Zbláznila ses? Vždyť se uštveš.“
„O to ty nemusíš mít starost. Prostě jsem pochopila, že je to moje povinnost!“ Harpasté předvedla výraz hrdinné ženy, jejíž obětavost nezná mezí.
O volném místě uklízečky na autobusovém nádraží se dozvěděla náhodou. Zahlédla upozornění vystavené v prodejně kosmetiky, okamžitě na nádraží zatelefonovala a smluvila si schůzku s vedoucí osobního oddělení, kterou, jak se ukázalo, už z dřívějška znala. Za osm set korun měsíčně měla za povinnost každý večer vyklepat popelníky ve třech kancelářích, mokrým hadrem setřít podlahu a na závěr rozšmudlat po dlaždičkách v čekárně dva kbelíky horké vody. Musí ovšem oželet pravidelné čtvrteční cvičení přezrálých dorostenek, jak si říkaly s přibližně starými přítelkyněmi, kdy se hodinu pachtily za míčem a druhou klábosily v šatně při láhvi vína. Byla to jediná chvíle, kdy Harpasté zapomínala na všechny starosti a cítila se svěží.
Marek se opřel u okna o ústřední topení, a když zvážil znovu nesmyslnost akce, kterou chtěla jeho žena podniknout, namítl: „Vzpomínám si, že ses dříve o podobných věcech radila se mnou.“
„Taky jsi míval pro mě víc pochopení.“
Zaúpěl: „Teď snad nemám? Kdyby sis umíněně nevzala do hlavy tu pitomou stavbu, žili bychom snad normálně jako dřív.“
„My jsme někdy žili normálně?“ chytla ho uštěpačně za slovo.
Markovi tuhly čelisti. „Měl jsem dost dlouho ten pocit!“
„Tak to byl opravdu jen tvůj pocit. Dost možná, že ty jsi žil normálně, já jsem se v téhle rodině jenom dřela a uklízela.“
„Znám ještě asi dvě další rodiny, kde manželka vaří a pere.“ Potěšilo ho, že se mu podařil zásah, proti němuž byla bezmocná. Harpasté nikdy nedokázala najít stejně ironický způsob odvety, ale ničila ho v hádkách nebezpečnými ranami pod pás.
„Takhle zlá byla vaše matka! Jsi po ní…“
Přeslechli, že přichází dcera.
„Vy se zas hádáte?“ vyjádřila podiv a položila na stůl tašku s bochníkem čerstvého chleba a nějakým pečivem, které jedl pouze otec.
Neodpovídali. Matka se soustředila na přípravu jídla, Marek tupě zíral před sebe. Irena zahlédla na poličce rozlepený dopis.
„Kdo psal?“ zvolala a samozřejmě sáhla po složeném papíru.
„Strejda Leoš,“ sdělil otec.
Začetla se do čtyř stránek popsaných drobným písmem. Marek dceru sledoval, čekal, co se od ní dozví.
„Takže se strejda nastěhuje přece jenom k nám,“ konstatovala stručně a vložila dopis zpět do obálky.
„Proč by se stěhoval k nám?“ zahučel mrzutě otec. Předpokládal, že se Irena podiví, jak brzy se strýc po těžké operaci vzpamatoval a vyzve matku k nějaké podnětné charitativní akci. Namítl ještě: „Naštěstí má kam jít?‘
„Ve Vojicích ale nemůže být sám, tati. To snad chápeš…“
Matka si nenechala ujít příležitost. „Tatínek mu obstará opatrovnici, nebo se k němu nejspíš přestěhuje!“ bodla.
Marek předvedl dceři, jak velké úsilí musí vynaložit, aby se ovládl. Nezdálo se, že by to dcera dokázala ocenit. Přišlo mu po čase zase sebe sama líto. Průvodním znakem byla hořká chuť, kterou cítil v ústech.
Irena se zřejmě rozhodla být absolutně nezávislá, protože jen podotkla: „Ale do Vojic by se asi mělo zajet dřív, než se objeví strejda.“
„Mělo!“ potvrdila zdánlivě souhlasně matka a ušklíbla se. Dala tak obvyklým způsobem najevo, že ten, kdo pracně sežene starší paní, ochotnou starat se o invalidního švagra, bude zase jen ona.
„Vezmu si to na starost,“ prohlásil Marek. „Hned zítra tam zajedu. Co ty?“ otočil se k ženě.
„Ráda bych vyprala.“
„A ty, Ireno?“
„Nejsem doma, tatínku!“ řekla dceruška líbezně.
„Jak to? Myslela jsem, že mi pomůžeš,“ řekla Harpasté dřív, než se Milan Marek vzmohl na první slovo, kterým chtěl vyjádřit údiv.
„Odjíždím…,“ ozvala se Irena.
Matce taková odpověď nestačila. „Můžeme vědět kam?“
„Do Hradiště. Musím si tam něco zařídit…“
„V sobotu?“ zapochybovala matka o účelnosti takové cesty.
Irena prošla do svého pokoje, ale dveře ponechala otevřené.
„S Fandou?“ zvýšila o něco hlas Harpasté.
Z pokoje byly slyšet rychlé kroky,  vrznutí  skříně  a  šustění 
látky. Až po chvíli, vlastně když matka otázku zopakovala, ozvalo se: „Ne…“ Potom se Irena vrátila. V náruči nesla halenku a sukni, které potřebovaly přežehlit. Připravila si prkno a žehličku.
„Vy jste se spolu pohádali?“
„Ne, proč?“
„Že najednou jedeš sama!“
„Nemusím snad mít pořád ozbrojený doprovod!“
„Takhle bys o něm snad mluvit neměla. Nezaslouží si to!“ Matka instinktivně vycítila, že mezi nimi není cosi v pořádku. To, že Irena se svým chlapcem nejedná ohleduplně, bylo obvyklé, ale Fanda se u nich už několik dní neobjevil.
„Promiň, mami! Zapomněla jsem, že se v něm vidíš.“
Harpasté drzou poznámku přehlédla, byla v této chvíli vlastně nepodstatná. Tušila, že se pravou příčinu nenadálé cesty do okresního města od dcery nedozví, přesto poznamenala: „Ráda bych, Irenko, věděla, na čem jsem.“
„Na čem jsi, co?“ provedla dívka úctyhodný ekvilibristický slovní přemet. Jistěže věděla, po čem matka pátrá, nemohla jí však přece prozradit, že se Fandovi záměrně vyhýbá. Vymlouvá se mu, vymýšlí si nesmyslné důvody, aby se s ním nemusela setkat. Předevčírem když se znovu u pekáren objevil její nový přítel s autem, měla pocit, že v dálce zahlédla Fandu. Možná že i on ji uviděl, ale nebyla si zcela jistá.
Při posledním setkání slíbila Honzovi, tak mu už říkala, že za ním přijede do Hradiště. Bude doma sám, děti odjedou k babičce, půjčí malému Honzovi, jak nazýval skoro dvoumetrového syna, auto, celý den může patřit pouze jim. Irena souhlasila. Chtěla být v jeho blízkosti, protože její nitro zaznamenávalo chvění připomínající skoro už zapomenuté první schůzky s Viktorem.
Teď je tu ovšem Honza. Za dva měsíce mu bude třiačtyřicet. Je vdovec, má dvě málem dospělé děti. Irena si nedokázala odpovědět na otázku, kterou si o překot kladla: co ji k tomuto muži přitahuje? Nedokázala na ni odpovědět. A nejistota, to příjemné tápání zamilovaných, jež dodává vůni životu, zvyšovala hlad po okamžicích strávených v jeho přítomnosti.
„Například nevím, co bych měla Fandovi říct, až se zde zítra objeví,“ slyšela v úvahách matčin hlas.
„Já mu to radši povím sama, mami,“ Irena ještě zkontrolovala stupeň žehličky a přiložila ji na sukni pokrytou vlhkým plátnem.
„To bych byla ráda, Irenko,“ prohlásila smířlivě Harpasté, a protože najednou nevěděla, kam napřít zbytek své rozmrzelosti, švihla očima po manželovi a doporučila mu: „Nechtěl by sis jít po sobě uklidit koupelnu?“
„Proč?“ divil se Marek.
„Vezmi si brejle,“ doporučila, „abys viděl na štětku a holicí pastu. Ty nikdy nedáváš věci na místo.“
Ireně se snad konečně táty zželelo, protože poznamenala: „Divím se ti, tati, že se neholíš elektrickým strojkem.“
„Elektrický strojek, Irenko, není to nejlepší,“ odpověděla matka a protivně vemlouvavým tónem vysvětlovala: „Tatínek se teď musí holit pouze žiletkami. Musí si na sobě teď dávat záležet, když má v kanceláři mladou křepeličku.“
„Dala bys mi konečně už pokoj?“ zařval Marek a odešel do koupelny.
Harpasté se dozvěděla o jeho nové sekretářce týž den, kdy u něho Renáta nastoupila. Jak předpokládal, v první chvíli nezareagovala. Až po čase, kdy už novinku překryly další rozhovory, se zeptala: „Jak je stará? Určitě důchodkyně, jak tě znám.“
Popadl ho vztek, že se nedokáže ovládat a zůstat klidný, takže okamžitě vybuchl: „Přidělil jsem si ji sám?“
Harpasté se líbezně usmála. „Co se rozčiluješ? Jen jsem se zeptala, kolik je jí roků…“
„Není kůň, abych se jí díval na zuby a věděl, na čem jsem…“ Rozzuřil se: „Tak abys věděla, Renáta je mladá, hezká a na chlapy.“
„Ty  už  jí  dokonce  říkáš  Renáto… hm?“  protáhla,  ale  ve 
zlomku vteřiny jako by o sekretářku ztratila zájem, ukázala prstem na Milanova prsa a přikázala: „Tu košili hned sundej, přišiju ti knoflíček, dřív než upadne.“
Marek bezpečně věděl, že Harpasté na jeho sekretářku nezapomene. Je natrvalo uložena, třebaže zatím bez konkrétní představy v databance její paměti, jako přízrak i vhodný nástroj sebeobrany. Ano, právě teď ucítil její čepel. Nemělo smyslu něco vysvětlovat, vše bylo naprosto zbytečné, pouze by se ztrapňoval. Domněnka je pro ženu mnohem podstatnější než logický argument. Škoda že na to přišel Marek tak pozdě. Proč se takové jednoduché rady nedostane ženichovi hned na radnici? Neusilovali bychom o vítězství ve zcela bezcenných hádkách.
Skloněn nad poličkou dospíval rychle k závěru, že napříště se snad oholí v továrně, kde na něho nebude nikdo ječet, že je lajdák. Z krásného pocitu vzdoru a revolty se vzápětí propadl do beznaděje, neboť si vzpomněl na bratrův dopis. Ač nerad, musel tajně přiznat, že o Leošově osudu nakonec stejně rozhodne Harpasté.
Když si ovšem připomněl její bláznivý nápad s dalším zaměstnáním, shledával řešení značně komplikované. Až se Hanka uklidní, měl by se pokusit rozumně jí vysvětlit, že si nepřeje, aby se z jeho krásné ženy stala upocená ženská s kbelíkem a mokrým hadrem v ruce.

25) 
„To je všechno?“ zeptala se Věruška, když přepočítala peníze a zvolna mávala tenkým svazečkem bankovek.
„Nechal jsem si sto šedesát korun. Zaplatím stravenky, zbytek mi zůstane na svačiny a tak…,“ vysvětlil Michal a olízl si slanou pachuť z horního rtu. „Kdybych třeba dostal chuť na pivo nebo na kafe.“
Věruška zkoumala údaje na výplatní pásce. „Bral jsi přece víc!“
„Když jsem jezdil s bagrem. Teď jsou všechny stavby pod sněhem a nevydělám si tolik.“ Podnik, v němž byl zaměstnán, využíval v zimě bagristy jako řidiče nákladních automobilů nebo jeřábníky. Nepobírali výkonnostní prémie, což se výrazně projevilo na mzdě.
Michalova žena uložila peníze do skříňky a klíček do kapsy přiléhavých kalhot. „Jak mám našetřit na barák, když nám peníze nestačí na jídlo? Nebýt našich…“
„Nebýt vašich, jdem se pást!“ rozkřikl se.
„Vašek, ten umí vydělat peníze. Mají první poslední, říkala Dana. A taky jsem viděla jejich byt. Ty jsi k ničemu, neumíš se ozvat, vydupat si slušně placenou práci.“
„Měla sis vzít Vaška Siváčka. Kdybych se vyučil lakýrníkem, taky bych asi chodil v sobotu po melouchu. Bohužel měl být ze mě konstruktér.“
„Konstruktér,“ opakovala opovržlivě, „co z toho, že máš průmyslovku?“
„A kdo mě přemluvil, abych šel jezdit s bagrem? Ty a vaši. Myslíš, že se mi chtělo, že mě to baví?“
„Kdybys zůstal v Multiplexu, vyděláš pár halířů. Takhle aspoň…“
„Co z těch peněz máme,“ vyštěkl, „žijeme snad líp? Neřekl bych.“ Odvrátil hlavu a sledoval, jak se na zeď promítá světlý obrys žárovky.
„Já je snad rozhazuju? Viděls mě někdy, že bych si koupila něco nového na sebe?“
Chytil ji za slovo. „Docela bych byl rád, kdybys nosila něco jiného než džínsy.“
„To bych na to musela mít!“
„Neřvi, vzbudíš kluka,“ okřikl ji. „Proč musíme stavět? Proč já si nesmím koupit k svačině deset deka salámu jako jiní kluci? Vysvětli mi to laskavě.“
Věruška dostávala barvu lesní louky. „Povím ti to, chlapečku. Víš, proč šetřím? Protože nechci žít tady,“ zakroužila pohledem po nepříliš prostorném podkrovním pokoji, který zatím obývali.
„Proč se tedy neodstěhujeme?“
„Máš snad kam?“
„Něco by se našlo, naši by nám pomohli.“
Zlomyslně se zasmála. „Tak od těch bychom se tak něčeho dočkali.“
„Nemyslel jsem zrovna peníze,“ zahučel mrzutě, neboť si vzpomněl na spořitelní knížku, jejíž heslo mu táta nechce prozradit. „Mají dost známých, určitě by nám někde byt sehnali.“
Věruška se nenechala přitlačit ke zdi. „S takovým lemplem, jako jsi ty, bych se bála někam jít.“
Syčivě zaúpěl: „Proč sis mě vůbec brala?“
„Protože jsem si myslela, že když se vezmem, budu na tom líp než svobodná matka.“
Byl ochoten připustit podíl viny. Vykřikl pateticky: „Se mnou máš zkrátka peklo!“
Z tváře jí zcela zmizely rty, ale když znovu nabyla vzezření, nenávistně vyrazila: „Ano, mám, zkazil jsi mi život. A lituju, že spolu máme dítě.“
„Aspoň Dana nech na pokoji!“
„Nenávidím tě, jsi nesnesitelně hnusný,“ vypustila jako dva dávivé zvratky. V hádce se nikdy nekontrolovala, bylo jí absolutně lhostejné, přihlíží-li jejich sporům syn nebo zpovzdáli rodiče.
Michal Marek teď nesmyslně zariskoval, když nadhodil: „Mám jít?“
„Běž!“ vykřikla plačtivě.
Strhl z věšáku větrovku, dotkl se rukama kapes, aby se přesvědčil, že v nich má doklady a vyběhl na schodiště, které klesalo k hlavním dveřím domku. Zbytečně doufal, že Věruška na něho zavolá, že jí bude příjemnější další díl jejich hádek, tolik si podobných, ale nikdo ho nezadržel, ani když běžel po dvorku. Ohlédl se a spatřil, že i v přízemí svítí okna. Tak tedy měli i vděčné posluchačstvo. Věruščini rodiče se dnes kupodivu mezi ně nepletli.
Roztřásla   ho   zima.   Zatáhl   si   zip   u   bundy   co  nejvýš. 
Vzpomněl si, že vzadu v límci má svinutou kapuci, nasahal ji a s mírnou úlevou si ji přetáhl přes hlavu. Překotně uvažoval, co podnikne. Neměl rozhodně v úmyslu vracet se s prosíkem zpátky ke své Xantipě, pohrdala by jím víc, než by bylo vhodné. Ostatně vrátil by se jen kvůli Danovi. Vzpomněl i na rodiče, zejména na matku, ale neměl odvahu dělat jí další starosti, a otec by si určitě neodpustil přednášku o tom, jak se měl Michal zachovat. Kráčel tedy nocí nazdařbůh, a teprve když minul tabuli se šikmou čarou označující konec vesnice, uvědomil si, že nabral každodenní kurs ranního autobusu, který ho odváží do práce. Bez dlouhého rozmýšlení už pokračoval k neproblematickému cíli.
Ve vrátnici zemědělského podniku držel klimbavou službu noční hlídač. Přepásán koženým opaskem, který mu k jedné straně stahovalo pouzdro se služební pistolí, zaujímal polohu člověka po klinické smrti. Příchod mladého muže si neuvědomil, teprve když Michal znovu zaklepal na okno, procitl a tápavě se rozhlédl. „Já nespím!“ hájil se, když poznal známou tvář za sklem.
Michal vstoupil do vrátnice a požádal muže v uniformě, aby ho někde nechal vyspat. Vrátný váhal, v objektu bylo zakázáno nocovat, když ale Michal naléhal, nakonec svolil a zavedl ho do kanceláře hlavní účetní, kde bylo teplo a čalouněná lavice. Dohodli se, že ho včas přijde vzbudit. Michal si zul boty, ulehl na lavici, zachumlal se do větrovky, která rychle přejímala okolní teplo, a čekal, až starý vrátný v kanceláři zhasne. Pak zavřel oči a pokusil se v klidu srovnat dojmy dnešní noci. Spánek byl silnější. Nebránil se mu.
Zanedlouho se někdo jemně dotkl jeho tváře. Michalovi se aspoň zdálo, že před několika sekundami vrátný odešel. S dotykem však ucítil i vůni. Otevřel oči a spatřil ženskou tvář i úsměv. Poznal vedoucí mzdové účtárny, s kterou dřív měl možnost občas mluvit. Posadil se a protřel si oči.
„Co tady děláš?“ ptala se úřednice. Byla starší než Michal, do  čtyřicítky  jí  už  moc  roků  nescházelo  a v podniku se o ní 
nemluvilo nejlíp. Srovnala mu vlasy, které si ve spánku přeležel.
Zahuhlal něco, že mu ujel noční autobus a hledal boty, aby se obul. V ponožkách se před ní cítil nejistý. Jmenovala se Zavadilová. Její manžel pracoval jako pomocník na tlačné lokomotivě v Multiplexu. Všeobecně se tvrdilo, že pro paroží, které mu žena nasazuje, má zákaz vycházek do lesa, aby si ho myslivci nespletli s dvanácterákem. Až dosud těm řečem Michal nevěnoval pozornost, ale teď mu blízkost účetní byla v každém případě nepříjemná. Chystal se k odchodu. Zavadilová ho však zadržela: „Počkej, udělám ti aspoň kafe. Takhle nemůžeš odejít.“
Zůstal tedy, protože po přervané noci dostal na kávu mimořádnou chuť. Pozoroval ji, jak obratně a jistými pohyby kávu připravuje, musel chvíli čekat, než začne voda vřít. Účetní usedla za stůl a zapálila si. Mlčky nabídla Michalovi, ale ten odmítl. Usmála se. Měla na sobě růžový svetřík upnutý až ke krku a šedomodrou sukni. Nebyla příliš hezká, ale vlastnila příjemně posazený hlas a ňadra, o jakých se zdá patnáctiletým hochům. Michal bezděky vnímal především to druhé.
„Ale tys žádný autobus přece nezmeškal,“ prohodila cigaretovou clonou.
Sklonil hlavu a neodpovídal, vzpomněl si, že prý měla i nějaké pletky s ředitelem.
„Utekl jsi, nebo tě vyhnala?“ vyzvídala bez touhy po senzaci. Otázku položila s jemným taktem.
Váhal, zda se má přiznat. Nakonec mu ujelo ze rtů: „Pohádali jsme se.“
Náruživě nasála z cigarety a obličej se jí rozjasnil, zřejmě byla potěšena správným odhadem. „To se někdy stává…“
„Bohužel u nás dost často,“ přiznal zbytečně Michal. V duchu se okřikoval, že téhle ženské přece do jeho věcí nic není.
Zpočátku nesouvisle a jen v krátkých glosách se snažil zbavit dusivé křivdy, ale postupně nabývalo jeho vyprávění plynulosti. Michal se zcela uvolnil. Postavila před něho mlčky hrneček s kávou. Byla to pro něho nezbytnost vyzpovídat se? Vždyť té ženské řekl najednou víc, než slyšel zatím kdokoliv jiný, a nemohl se tomu ubránit… Teprve když skončil, sklonil se nad kávou a hlasitě srkal první doušky.
„Pomohla bych ti, ale já peníze taky nemám,“ řekla s omluvou.
„Já je na vás přece nechci.“
Svraštila čelo a byla ještě škaredější. „Na vás?“ opakovala po Michalovi. „Tady si snad všichni tykáme.“
„Tak dobře,“ souhlasil váhavě. Pořád si uvědomoval, že je proti němu nejmíň o deset let starší, prostě dospělá paní, kterou je třeba zdravit, tak ho to učili doma.
Zamyšleně hleděla na dohořívající cigaretu. Vzpomněla si: „Z práce se vrátíš domů?“
Zavrtěl hlavou a skoro stydlivě přiznal: „Ne, to ne, nemůžu. Prohrál bych docela…“
„Kde budeš spát?“
„Nevím, nejspíš u některýho kamaráda.“
Ve vedlejší kanceláři se ozýval hovor. Někdo telefonoval, naštěstí nebylo rozumět.
Účetní najednou vytáhla zásuvku, chvíli se v ní přehrabovala a potom Michalovi podala plochý klíč. Nastavil dlaň, ale nechápal, co s ním zamýšlí. „Je od naší chaty v Záluží, znáš to tam?“
Krátce hodil hlavou.
„Je to chata mého táty, teď v zimě v ní nikdo není. Kdybys přece jen nešel domů a nic nesehnal, můžeš tam přespat. Chata je zděná, stačí, když roztopíš krb.“
„Jak ji najdu?“
„Má číslo čtyřicet jedna. Třetí chata pod jezem…“
„Děkuju.“
Do kanceláře vešla žena v modrém pracovním plášti a ptala se mzdové účetní na jakousi položku ve faktuře, kterou má zpracovat. Zavadilová se zvedla a převzala několik tiskopisů.
Dala Michalovi nenápadně najevo, že ji přestává zajímat. Dopil  tedy  zbytek kávy, klíč schoval do kapsy a bez pozdravu, 
snad aby ženy nerušil, opustil místnost.
Ve vrátnici odpíchl příchod a zamířil do místnosti garážmistra pro rozpis jízd.

26) 
Leoš napsal znovu. Tentokrát už v dopise uvedl nejen přesné datum příjezdu, ale připojil i potěšující zprávu, že ho chtějí doma uvítat spolupracovníci a někdo z vedení podniku. Prosil švagrovou, aby byla tak hodná a uklidila v jeho domku, nějak přehlédl, že to Harpasté činila téměř pravidelně každý měsíc. A taky aby nakoupila chlebíčky, víno a sladkosti, peníze že posílá složenkou.
„Uděláš to?“ zeptal se jí s obavami Milan Marek.
„Kolik lidí chce pozvat?“ zvažovala namísto odpovědi.
Marek v duchu zajásal. Harpasté celou věc s pohoštěním zařídí, ostatně to není zas tak velká práce, pomyslel si Marek a znovu se začetl do bratrova dopisu. „Nepíše přesně kolik,“ odpověděl, „to by se mělo vědět,“ dodal ještě. „Že bych mu z fabriky zavolal?“
„To můžeš, ale taky mu vyřiď, že já nebudu v tom jeho bordelu žádné hosty přijímat.“
„Počkej, Hanko,“ zarazil se, „chceš snad říct, že mu nepomůžeme?“
„Pro mě bude nejlíp, když se ti lidé sejdou u nás. Tady mám všechno po ruce, u Leoše bych nenašla ani lžíci.“
Vydechl: „Myslím, že to tak bude nejlíp. Hned zítra mu zavolám.“
„Ať je pozve na sobotu,“ připomněla ještě. „V sobotu večer mám volno.“
Harpasté už týden docházela na své druhé pracoviště. K přijetí byl nutný souhlas zaměstnavatele. Ředitel výpočetního střediska sice žádost doporučil, ale přesto se dost udiven zeptal: „Vy u nás, Hanko, máte málo?“
„Ne tolik, kolik zrovna teď potřebuji. Syn se chystá stavět domek, ráda bych mu přispěla nějakou korunou.“
„Co tam budete dělat?“
Polkla naprázdno, a potom přiznala, že uklízečku.
„Váš manžel o tom ví a souhlasí s tím?“ zkoumal ředitel dál.
Harpasté zalhala a tvrdila, že se s manželem takto dohodla.
Od prvního února mohla nastoupit. Práce na autobusovém nádraží opravdu nebyla namáhavá, dávala si záležet, aby úklid neodbývala. Když v noci padal sníh, to se zatím stalo dvakrát, musela Harpasté ráno brzy vstát a vyzbrojena dřevěnou lopatou odklízela z chodníku těžký sníh. Za to vše měla dostat slušnou odměnu…
„Ano,“ souhlasil manžel, „v sobotu by to opravdu šlo.“ Dostal tedy na zítřek úkol, který rád splní.
Skutečně na telefonát myslel cestou do práce, připomínal si ho, když míjel vrátnici, a aby snad nezapomněl pro možný nával práce, zvolal na sekretářku, sotvaže vstoupil do kanceláře: „Renáto, spojte mě, prosím vás, s léčebnou. Máte její číslo?“
„Jistě,“ potvrdila a v seznamu nalezla příslušnou adresu. Během chvilky spojila šéfa s rehabilitačním ústavem. „Prosím,“ předala mu sluchátko.
Inženýr Marek poděkoval očima. Jeho helenka byla skutečně perfektní. Vlastně si ani takhle nečekanou symbiózu nepředstavoval. Předpokládal, že mu přidělená sekretářka způsobí pouze nepříjemnosti, dokonce o ní hned v prvních dnech promluvil s výrobním náměstkem. Stěžoval si, že pro ni bude muset vymýšlet práci, poslouchat její nekonečné rozhovory s milenci, bránil se sveřepě, ale náměstek Kubelík byl neoblomný. V několika větách bezpečnostnímu techniku objasnil, že na jejich oddělení budou kladeny mimořádné požadavky, jež by inženýr Marek sám nemohl absolutně plnit. Teď už nebyl trosečník na dřevěném prámu, ale s přidělenou sekretářkou vytvořili významné středisko v Multiplexu.
Byl rád, že se ve své helence mýlil. Již druhého dne si někde obstarala psací stůl, vyházela z kanceláře prázdné láhve od limonád, z nepotřebných spisů, které se válely po zemi i ve skříni, vytvořila dva úhledné balíky pro uklízečku, aby si je prodala ve sběrně, strhala ze stěny sluncem vypálené plakáty a bezpečnostní vyhlášky a světlá místa zakryla souborem barevných fotografií českých hradů a zámků, které získala z kalendáře pro zahraničí. O den později visela v okně záclona.
„Tady jsme ve fabrice, Renáto,“ poznamenal vesele Marek, když si uvědomil všechny ty novinky.
„Já taky nechci udělat z kanceláře bar, pane inženýre,“ namítla sekretářka. „Ale četla jsem, že v zaměstnání stráví člověk třetinu života. Proč ji tedy neprožít ve slušném prostředí?“ Ukázala na hromádku uhlových papírů, které pravidelně odkládal na okraj stolu a občas je hodil do koše. „Ty kopíráky budu uklízet do stolku, ano?“ Její prst opsal krátký oblouk, pohyb skončil přesně u příslušného regálu.
„Ano,“ slíbil a vzal na vědomí, že ho kvůli pořádku nebudou komandovat pouze doma.
Renáta byla skutečně perfektní sekretářka. Marek někdy litoval, že skončila u něho. Určitě by dokázala velet sekretariátu generálního ředitele. Když měl pocit, že se v kanceláři zabydlela, když určila hrnečkům i dóze s kávou, lžičkám a cukřence místo v příruční knihovničce, když vyhodila věšák, který se pletl přicházejícím pod nohy, a skříň vybavila třemi ramínky, i pro návštěvu, odvážil se jí podat koncept dopisu pro příslušný nadřízený orgán s prosbou, aby jej přepsala. Začetl se do jedné z tisíce vyhlášek, které doručovala podniková pošta i náhodní poslové, ale brzy ho vyrušily zvuky, na něž nebýval v kancelářích Multiplexu zvyklý. Celkem desetkrát se ozvalo tr, cink! tr, cink! Stočil oči stranou a uvědomil si, že se Renáta dala do práce, to tr bylo rychlopalné dělo jejích deseti prstů, cinknutí označovalo konec řádky. Vyvalil užasle oči. Pojednou se mu zdálo, že na jiných místech zaměstnává továrna pouze samičky datlů. Sekretářka si naštěstí jeho údivu nevšimla, i Marek se rychle ovládl a s předstíraným chladem převzal originál dopisu a dvě kopie.
Bylo nezbytné, aby sekretářku seznámil s hlavními úkoly bezpečnostního technika, nyní nejspíš útvaru pro bezpečnost práce. Probíral s ní jednotlivé povinnosti vyplývající ze zákona, našel příslušné vyhlášky i změny a názorně jako trpělivý učitel vysvětloval jejich obsah a záměr. Zdálo se, že Renáta rozumí. Pokud ho přerušila, byla její otázka zcela věcná. „Tak co tomu říkáte?“ zvolal, když měl pocit, že jí vysvětlil prakticky všechny důležité povinnosti.
Složila úřední vyhlášky zase do šanonů a příslušných desek a uklízejíc je, prohlásila: „Nezdá se mi to příliš náročné.“
Trochu tím upřímným prohlášením šéfa zklamala. Tajně doufal, že Renátu ohromí a že nakonec bude moci pronést pár povzbuzujících slov, jako: nebojte se, Renáto, brzy všemu porozumíte… Takhle musel pravdivě přiznat, že příslušné instrukce nejsou příliš komplikované, snad jen jejich realizace v provozu závodu bývá spojena s obtížemi.
Když se sekretářka zase usadila za stolem a prstem nadvakrát smetla neviditelné smítko, zeptala se váhavě: „Mohla bych se vás na něco ještě zeptat, pane inženýre?“
„Samozřejmě,“ souhlasil horlivě, neboť mu svitla naděje, že se konečně před mladou ženou, jejíž každodenní přítomnost je sice příjemná leč riskantní, tak trochu předvede.
Nevydržela se mu podívat do očí, když pronesla: „Proč tuhle práci musíte dělat zrovna vy?“
Naráz zrudl, jak ho otázka překvapila. Čekal roztomilé žvatlání a zatím slyší výrok hodný prokurátora. V rozpacích si sáhl na tvář. Slyšela už o mně něco? napadlo ho. Který dobrák z Multiplexu ji informoval o jeho průšvizích? Jistěže se jich našlo dost, dokonce i mezi těmi, co se před Markem tváří jako přátelé. V každém případě Renáta už něco ví. Nemělo by tedy smysl, předstírat cokoli jiného, snažit se být jiným, než jak ho vidí okolí.
„Protože někdo musí zodpovídat i za trafiku,“ řekl tedy nepříliš jasně. Ale sekretářka kupodivu rozuměla.
„Řekli mi, že jste dřív pracoval ve výrobním oddělení. Na tuhle práci by jistě stačil někdo jiný…“
„Kdo jiný?“ přerušil ji.
„Máte přece už dlouhou praxi. Bezpečnostního technika by mohl dělat kluk s průmyslovkou…“
Křečovitě se zasmál: „Chtěla byste mladšího šéfa, co?“
Prohodila chladně, skoro jako by mu chtěla naznačit, že by ji neměl podceňovat: „O to snad nejde. Když mi to řekli, divila jsem se, že jste se vzdal tak snadno.“
Byla tedy poučena dokonale.
„Člověk by měl vždycky v takových případech zvažovat, kam napřít sílu, aby ji nevyplýtval zbytečně.“
Promýšlela, co právě slyšela. „Takže jste tady spokojen?“
„Lhal bych, kdybych tvrdil, že ano,“ přiznal Milan Marek.
„Pokoušíte se to změnit?“
„Bylo by to, Renáto, zbytečné.“ Najednou ho napadlo, že mladá žena, s kterou teď mluví o velice vážných možná důvěrných věcech, je jenom o pár roků starší než jeho dcera. S Irenou by se takhle rozhodně nebavil. Zvláštní, že u vlastních dětí neradi respektujeme jejich dospělost.
„Ale docela jste se nevzdal,“ řekla umíněně, což Marka rozesmálo. Pochopil, že Renáta, kterou mu ostatní vedoucí nepokrytě závidí, chce slyšet, že její šéf není bačkora, že stále ještě nesložil zbraně. Pokrytecky tehdy přisvědčil.
Teď převzal sluchátko, a protože se mu skutečně nečekaně brzy přihlásila léčebna, požádal s omluvou sestru, aby vyřídila bratrovi, že za hodinu zavolá znovu, ať je připravený u telefonu. To byla obvyklá praxe jejich rozhovorů. Pohlédl na hodinky, po osmé zavolá znovu. Zaznamenal, že mu Renáta mezitím pověsila do skříně kožich, který před několika minutami svlékl a lajdácký pohodil na stůl. „To jste nemusela,“ zavrčel ne zrovna nadšeně.
Zamkla skříň a usedla ke svému psacímu stolu. Byl v jedné rovině s Markovým, přitlačen ke zdi. Od sebe je dělila ulička, v níž stál odpadkový koš. Kruci! vztekal se, za chvíli mě bude kontrolovat, jestli mám čistý kapesník, ostřihané nehty, kravatu, kterou nenávidím. Ale nahlas řekl spíš jako zábavný objev: „Rozuměla byste si dobře s mou ženou.“
„Proč?“ Renáta nechápala, proč mu připomíná jeho manželku.
„Protože jste asi obě nesnesitelné puntičkářky,“ smál se tomu přirovnání, i když tušil, že zas tak vtipný není.
„Byla jsem zvyklá na pořádek,“ podotkla chladně a chystala se k práci na přehledu nehodovostí, při kterých nevznikl v minulém roce úraz, jenž by si žádal výhradně nemocničního ošetření. Podobné přehledy pokládal Marek za zbytečné, jsou k ničemu, ale tím více práce vyžadují. Renáta se rychle soustředila, viděl, jak rychle přenáší údaje z jednotlivých hlášení do tabulky, nemohl na ni civět, ale připustil, že k její dokonalosti přispívá i snaha nerozptylovat se, ale pracovat intenzívně. Během čtrnácti dnů ji poznali ostatní zaměstnanci z jižního křídla továrny. Byla představena i náhodným návštěvníkům, kteří za Markem občas docházeli. Nebylo jich moc, bezpečnostní technik vlastně neměl v zaměstnání přátele, když vyloučíme staré kamarády a spolupracovníky. Navazoval kontakt obvykle tehdy, když došlo k porušení předpisu, což bylo nutně provázeno výhrůžkami a někdy i postihy. Milan Marek se snažil, aby služební povinnosti neovlivnily jeho vztah ke spolupracovníkům. Vždycky se mu nedařilo. Renáta se tedy se všemi seznámila, příchozí chlapi samozřejmě podrobili důkladné expertize její sex-appeal, ale sotva že sekretářka vyslovila své jméno a podala ruku, vracela se obvykle ke stroji a pokračovala v práci. Marek se přesvědčil, že se tak děje i v jeho nepřítomnosti, neboť si mu mnozí erotomani postěžovali, koho že to osobní oddělení do fabriky přijímá. Nevěděl, zda si Renáta vytváří odstup záměrně, nebo je to její přirozená vlastnost. Pokud zůstávali v kanceláři sami, chovala se nenápadně, ale dokázala se srdečně zasmát nebo si postěžovat na maminku, která jí prý každý den přestavuje nábytek. Rozhodně nebyla tak chladná jako například Irena. Někdy srovnával Renátu se svou dcerou. I když se snažil přiznat Ireně jisté charakterové přednosti, vadilo mu nejvíc, že si zejména v poslední době vytváří svůj svět, do něhož nikdo nemá přístup. Markovi se zdálo, a při náhodných rozhovorech se připojila i žena, že zeď, kterou si Irena kolem zmíněné enklávy vybudovala, nedokáže ztéct ani Fanda.
S jistou křivdou připouštěl, že sekretářka má i lepší vkus v oblékání než Harpasté. Renáta neudivovala bohatstvím šatníku, ale v každé kombinaci byla nápadná jistá svěžest v barvách i doplňcích. Šéf očekával, že už následujícího dne po nástupní audienci ji spatří v tmavomodrém pracovním plášti, v jakém se po některých kancelářích pohybují ostatní helenky. Nestalo se tak, Renáta riskovala, že se ušpiní, a když ji Marek nenápadně upozornil, že má na pracovní plášť nárok a stačí si dojít do skladu, tvářila se, jako by přeslechla.
Dnes například měla na sobě černou sukni, přepásanou dvojnásobnou zlatou šňůrou a modrou halenku z látky zvláštního lesku, jež by těžko Marek pojmenoval, vždyť znal pouze manšestr a klot, z kterého mu kdysi šila maminka trenýrky. Nenapadlo ji, aby se přezouvala a ťapkala celý den v kanceláři v papučích se schlíplou bambulí, její nohy vězely ve sportovních střevících s prošívanou podešví, poskytovaly každému kroku jistotu a pružnost. Marek se vztekal na sebe, že si uvědomuje její občasné proměny, neboť se bezděčně stával hrdinou anekdot o šéfovi a sekretářce. Nezaujatý pozorovatel by musel připustit, že v tomto případě žádná strana o mimořádnou náklonnost neusilovala.
Inženýr Marek si také našel práci a v úvahách setrval asi hodinu, než se znovu spojil s léčebnou, aby se dohodl s Leošem
O programu slavnostního návratu.

27) 
Zcela náhodou se potkala Harpasté v drogerii s Fandou. „Prosím tě, co je s tebou,“ volala s přemrštěným údivem, ale upřímně, „myslela jsem si, že jsi nemocný.“
Fanda se poplašeně usmál a rozhlédl se po prodavačkách.
I když na jejich obličejích shledal prefabrikovaný výraz neochoty a dokonalého znudění, nervózním trhnutím dal najevo, že bude lepší hovořit venku. Harpasté tedy zaplatila nákup a vyšla za ním na chodník.
„Ne, nebyl jsem nemocný, paní Marková,“ řekl a pátral po sněhovém zmrazku, který by zkopl z chodníku. Asi dvakrát se mu to podařilo.
„Měl jsi moc práce?“
Popřel i to. „Irena na mě neměla čas,“ oznámil kousavě, čemuž Harpasté nemohla rozumět. Fanda poodešel o krok dál, přihrál si další špinavou hroudu pod nohy, snad aby skryl rozpaky. „Už se mnou nechodí.“
Harpasté mohla stěží vypadat překvapeněji. „Cože?“ polkla.
Znovu to potvrdil a s úsměvem mírně ironickým se zeptal: „Vy jste to nevěděla?“
„Ne, ovšem že nevěděla, od koho bych…“ Vzpamatovala se z úžasu. „Mám to brát jako definitivní rozchod? Pohádali jste se?“
„Irena má,“ vysvětloval s hořkostí odstrčeného sirotka, „teď nějakého… pána.“ Nevěděl, jak protivníka v lásce pojmenovat, aby se před Markovou neshodil. Volil tedy dost směšné, leč neutrální slovo.
„Ona ti to řekla?“
„Viděl jsem je. A Irena nezapírá, že spolu chodí…, skoro denně na ni čekává v autě u pekáren.“
„Znám ho?“
„Není odtud… a taky je,“ teď Fanda váhal, zda může Ireninu matku seznámit s hlavním objevem, „o dost starší, než jsem já.“
Harpasté proti němu vyjela: „Asi jste se pohádali, tak ti chce dokázat, že nejsi na světě sám,“ pokoušela se převést nepříjemnost do veselejší polohy.
Fanda umíněně tvrdil: „To je konec, paní Marková.“
Skoro už ho okřikla, ale pak zaváhala, zda si skutečně může být tak jistá. Irena nepatřila k dívkám, které by střídaly chlapce při každé sobotní diskotéce. Možná že kdyby zůstala v Praze, našla by si někoho k sobě, takhle byl tím prvním Fanda a Harpasté se líbil. Byl sice trochu ostýchavý, i když by ho jeho profese určovala k typu průraznějších milenců. Znala podobné muže, kteří na pracovišti udivovali rozhodností, jistotou a profesionálním sebevědomím. Hlubší cit z nich dokázal udělat tichošlápky a trapné koktaly. Stal by se z něho dobrý manžel, který si bude hledět výchovy dětí. Harpasté byla dokonce přesvědčena, že by je Fanda vychovával přímo ukázkově. „Promluvím s ní,“ slíbila.
„Ne, to nemusíte,“ namítl zbaběle, což ji popudilo.
„Fando,“ domlouvala mu, „nesmíš se hned vzdávat. I o děvče se musí bojovat.“ Nereagoval, proto dodala už smířlivěji: „To se spraví, uvidíš…“
Rozešli se. Harpasté spěchala domů a nemohla se dočkat, až se s Irenou střetne. Zatím netušila, s čím na ni vyrazí, cožpak může tak surovým způsobem Fandu odkopnout? Přece už spolu nějaký ten měsíc chodí a ve městě o jejich známosti ví kdekdo, sousedky i kolegyně si neodpustí otázku, kdy bude u vás svatba? Odbývá je, tváří se kdoví jak není dotazem pobavena, ale ve skutečnosti každý její pokus připomenout dceři, že už není nejmladší a měla by uvažovat o manželství, umí Irena elegantně přehrát na jiné hřiště. Prostě matce nedovolí, aby se spolu o možné svatbě bavily.
Skoro zajásala, když z ulice zjistila, že se v jejich bytě svítí.
Irena byla skutečně doma.
Harpasté vyložila nákup a po spoustě nedůležitých zpráv, kterými schválně ohlušovala manžela i dceru, vypustila nenápadný balónek s jedovatým plynem: „Taky jsem viděla Fandu…“
Zdálo se, že to ani nevzali na vědomí. Musela tedy přidat: „Mluvila jsem s ním.“
Konečně se ozval Marek. „Dlouho se tady neukázal,“ řekl spíš jako otázku k Ireně.
Tak tedy další marný pokus. Irena si popouštěla sukni, rozložila se s věcmi na gauč, takže táta si musel číst noviny u stolu a nemohl se rozkošnicky povalovat.
Harpasté zaútočila bočním úderem. „Slyšíš tátu?“
„Slyším.“
„Snad k tomu něco řeknu, ne?“ matka rychle zvyšovala hlas.
Irena si proměřila pečlivě spuštěnou část sukně, zdálo se, že není s výsledkem přípravných prací spokojena, neboť bílý steh špičkami nůžek znovu párala. „Řekni…,“ zavtipkovala drze, z čehož Harpasté ihned poznala, že používá nezvyklého způsobu obrany. Nemínila si hrát na schovávanou a v jediné větě dlouhé na dvě nadechnutí zopakovala, co se dozvěděla od Fandy.
Marek odložil zvolna noviny, pak si je znovu přitáhl a pečlivě složil téměř do kapesního formátu. Matčina obžaloba obsahovala mnoho dílčích bodů, pro Irenu bylo výhodnější, že neodpovídá.
„No tak?“ zvolala matka, když získala pocit, že vysvětlení nepřichází dostatečně rychle.
Irena pozvedla látku k ústům a uhryzla nit. Kradmo se podívala po rodičích. Kousek nitky jí zůstal na špičce jazyku, odplivla ji i s pobídkou: „Co chcete vědět?“
„Tys Fandu nechala?“ vedla výslech Harpasté. Už bylo zřejmé, že manžel bude hrát druhé housle. Jednak nebyl zasvěcen do problému a navíc by ho dokázala Irena oblafnout.
„Ne.“
„Ale nechodíš s ním,“ Harpasté se musela ovládat.
„Fanda se mnou přestal chodit.“
„Víš snad proč?“ tázala se matka neobyčejně přísně.
Marek se po nich střídavě podíval a přisadil si: „Proč?“
Harpasté ho dokázala báječně ignorovat, šlo-li o vážné věci. Záleželo přece na jemné síti otázek, do níž se dcera chytí. Sledovala i sebenepatrnější pohyb Ireniných prstů, pohození hlavy, snad stopu úleku, nic by jí neuniklo.
„Tuším to…“
„Tak ty to zatím tušíš,“ kývla matka hlavou.
„Nemluvili jsme spolu.“
„Že by neměl Fanda čas?“ pošklebovala se matka nehorázně. „Dřív byl u nás každý den a najednou nemáte příležitost promluvit si. A zrovna když jde o důležitou věc.“
„O jakou?“ ozval se netrpělivě otec, protože stále nevěděl, na čí stranu se přiklonit. Tušil, že z taktických důvodů to nebude dcera.
O zelenou strakatou! měla sto chutí mu odpovědět Irena, jak ji ve čtyřech letech naučil podle Ladových říkadel, ale uznala, že nemá smyslu rodiče zbytečně provokovat, dost na tom, že bude muset prozradit existenci Honzy Koubka.
„Má chlapa,“ utrhla se na manžela Harpasté, jako by on byl kuplířem, který ho dceři dohodil.
Marek se zašklebil a řekl: „To je snad dobře, ne? Holka v jejích letech…“
Harpasté na něho vyslala vražedný pohled. Proč se k výslechu zrovna musel připlést? Poznala na něm, že se chystá rozvinout blábolivé názory o prospěšnosti sexu, proto ho však včas okřikla a soustředila se na otázku: „Kdo je to?“
Irena dokončila několik stehů, pak sukni posunula na koleně o pár centimetrů dál a znova nechala jehlu protknout látku. Volila kompromis: „Stejně ho neznáš, mami.“
V té chvíli konečně tátovi došlo, že zdravotně nezávadným nápadníkem není Fanda, jak se celou dobu domníval. Hvízdl překvapeně jako špaček, aniž tušil, že pro něho i tak libý zvuk může být dost nebezpečný.
„Chci vědět, kdo je to, na jméně skutečně nezáleží,“ požadovala matka.
„Musíš mě takhle vyslýchat?“
„Musím, protože bych od někoho nerada slyšela, že mám dceru děvku.“
Irena se skoro urazila. „No dovol, mami.“
„A ne? Nebo je to v pořádku, když máš známost s Fandou a taháš se přitom s kdovíjakým chlapem?“
„Fanda by mohl sám pochopit, že už je mezi námi konec,“ pravila Irena nezakrytě. „Nebo chceš, abych ho vyhodila, až se u nás objeví?“
„Snad jste spolu o tom mluvili,“ ověřovala si nejistě Harpasté. Předpokládala mezi nimi přinejmenším hádku, když Fanda objevil, že není na tomto světě jediným, kdo se uchází o Ireninu přízeň. Když byli s Milanem mladí, city snad byly větší. Láska i žárlivost. Stačilo, aby Harpasté vyzval k tanci nějaký cizí kluk a Marek byl schopen vraždit. Jednou se kvůli ní v Zámezí opravdu popral a křupani mu utrhli rukáv. Ach ano, to byli ještě mladí a svobodní…
„Opravdu ne, mami,“ zanaříkala už dcera, „znáš mě snad, že bych mu všechno řekla na rovinu.“
To jistě, myslela si matka, někdy jsi ve své otevřenosti vzorově nelítostná. Přistihla se pak pokaždé při úvaze, zda se takhle u ženské nehlásí staropanenská zakyslost a strachovala se, aby Irenina cesta k ní nevedla zkratkou. Teď se ukazují její obavy bezpředmětné, bohužel zkomplikované někým neznámým, koho Harpasté již preventivně neuznává. „Za ním jsi jela do Hradiště?“ upřesňovala si jisté souvislosti.
„Ano.“ Samozřejmost s jakou Irena odpovídala, znemožňovala matce převést rozhovor od nezávazného klábosení do zdánlivě nekontrolovatelné hádky, v níž se cítila nejjistější. Irena by se neodvážila použít stejně ostré prostředky, po kterých mohou sáhnout rodiče. Takhle dceruška získává konverzační vrch.
„Můžeme s tátou aspoň vědět, co s tebou ten pán…,“ zde využila Harpasté svých dramatických vloh a nabila inkriminované slovíčko nedůtklivostí a opovržením, „co s tebou zamýšlí?“
„Znásilní, zkazí, odkopne,“ odvětila stejným tónem Irena.
Marek se zasmál, což neměl dělat. Harpasté dostala na něho vztek. „To seš celý ty! Hovadinky, blbosti, ale že o tvé dcerušce bude celé město říkat, no, raději pomlčím, to je ti absolutně jedno.“
Manžel se kupodivu vzepřel. „Není, přesněji nebylo by mi to jedno, kdyby se o naší Ireně něco nepěkného tvrdilo, ale myslím, že přeháníš jako vždy. Co se jí pleteš do osobních problémů? Je dospělá ženská.“
„Aby ty ses ji nezastával, vy jste oba nakonec vždycky proti 
mně. Jen počkej, však tě srandičky přejdou,“ vyhrožovala zklamaně především proto, že se od Ireny nedozvěděla prakticky víc, než prozradil Fanda.
O několik dnů později byla moudřejší. Právě když se vracela z práce, viděla Irenu, jak vychází z papírnictví a vsedá do škodovky, jejíž dveře někdo zevnitř otevřel. Harpasté zrychlila krok, aby zahlédla pána, který zase přijel za Irenkou, ale auto se rozjelo dřív, než se k němu zástupem protijdoucích po chodníku prodrala. A když už si myslela, že nemá štěstí a odbočila na sídliště, aby v samoobsluze nakoupila k večeři rybí filé, stáli pojednou před ní oba, tlačíce nákupní vozíky. Irena spatřila matku dřív, stáhla partnera za rukáv, právě když se natahoval do regálu pro kakaové sušenky a vlekla ho, nic nechápajícího k matce. „To je pan inženýr Koubek, mami,“ oznámila. „Moje maminka,“ vysvětlila muži v brýlích.
Ten si okamžitě uvědomil závažnost nečekané situace, pustil vozík, který tlačil před sebou, uložil sušenky k ostatnímu nákupu, pozdravil a čekal, že mu Irenina matka podá ruku.
Schválně už kvůli Fandovi to neudělala. A taky proto, že jistě předpokládal příjemné přijetí. Co nejchladněji přefiltrovala mezerami zubů: „Marková.“
„Maminka se na tuhle chvíli moc těšila, Honzo,“ prohodila Irena, která byla naopak na tuto matčinu reakci dokonale připravena. Líbezně se usmála a přidala navíc: „Ráda by tě pozvala některou sobotu na oběd, ale ostýchá se…“
Harpasté nesnášela tyhle nejapné fórky, dost často je přebírala Irena od táty. Oba si mysleli kdoví jak jsou vtipní a zatím se pouze ztrapňovali. Usmála se s citrónovou příchutí, ale Irenčin pán ji předstihl. „Přeháníš, Ireno.“
Irena se snažila nabýt vážného výrazu. „Ne, maminka tě skutečně chtěla v sobotu na oběd pozvat, ale musí to být sobota pracovní a oběd v závodní jídelně,“ vyprskla nehorázným smíchem. Nepřipravené setkání mezi knedlíky v prášku, hořčicí a špalíry vyrovnaných džemů ji oblažilo, neboť poznala jak rychle matka upadá do rozpaků a neví, zda dceru pokárat nebo zvolit raději několik obvyklých frází a kvapně nabrat směr k pokladně.
Nakonec se i Harpasté dokázala ovládnout. „Nebudu vás zdržovat, na shledanou…,“ zkrátila setkání a opřela se do vozíku, aby co nejrychleji dospěla ke vchodu.
„Promiň, mami,“ omlouvala se pak doma Irena. „Uznávám, že to ode mě bylo přinejmenším trapné.“
„Zvykla jsem si už na váš způsob chování. Zvlášť před cizími lidmi se dokážete předvádět.“
„Opravdu se nezlob, ale když ty ses tak tvářila…“
„Neumím se tvářit jinak,“ Harpasté působila neklidně. Šmejdila bytem, občas sklidila zapomenutou věc, byla nervózní a připravena vybuchnout. Z ložnice na Irenu houkla: „Podruhé se mi laskavě vyhněte!“
‚Jistě mami,“ ujistila ji dcera ve směru, odkud přicházel hlas, ale matka už mezitím prošla do obýváku. Zasunula sklo knihovničky, dvěma prsty se dotkla obrazu, z vázičky na konferenčním stolku uštípla suchý lístek voděnky a takhle se úklidovými přískoky kolem stěn i nábytku vrátila zase do kuchyně. Zastavila se, až když opět slyšela Irenu: „Budeš si na něho nejspíš muset zvyknout.“ To stačilo. Rukou se opřela o roh kuchyňské linky a druhou přitiskla dlaní k boku. „To myslíš doopravdy, Irenko?“ zeptala se vážně.
Ireniny oči neuhnuly. „Ano, maminko,“ potvrdila, „Honza si mě chce vzít.“
Harpasté zprvu myslela, že jde o další žert, o bláznivý nápad ztřeštěné holky, ale chování dcery jí přesvědčilo o opaku. Přitáhla si unaveně kovovou kuchyňskou židli a posadila se. „Honza…, teď nemluvíš vážně, Ireno.“
„Proč ne?“
„Máš přece Fandu. A tenhle je navíc pro tebe moc starý.“
Irena se zlomyslně ušklíbla. „Domníváš se, že pro manželství jsou ideální spolužáci?“
Narážka platila rodičům. Byli stejně staří, na gymnáziu, kde se poznali, chodili do paralelních tříd. Studentská láska, první milostné vzplanutí, všichni jim prorokovali, že se rozvedou, ale vydrželi spolu nejen do svatby, ale i dalších pětadvacet, proboha, zhrozila se Harpasté, už šestadvacet roků. Promýšlela Ireninu otázku. Ne, manželství stejně starých partnerů nemusí být příkladné, jistě není ani to jejich. V minulosti často zalitovala, že si nevybrala muže staršího a moudřejšího, ale raději nevzpomínat.
„Ne, to netvrdím,“ řekla po pravdě, „ale nechápu, proč by to měl být právě on. Je přece tolik mladších kluků, například Fanda.“
„Fandu laskavě vynech!“ doporučila Irena ostře.
Matka přikývla. Rozhodla se upustit od hádky za každou cenu. Musí z Ireny dostat maximum informací a snažit se jí nesmyslnou známost rozmluvit. Mohla by uvést příklady žen, které se provdaly za starého muže. Za deset dvacet let byly většinou nešťastné. „Povíš mi, co je zač?“
„Co tě zajímá?“
„Všechno,“ vyhrkla Harpasté neuváženě.
„Ani já o něm, mami, všechno nevím, tak poslouchej. Jak se jmenuje, už víš. Je mu třiačtyřicet, má dvě velké děti, byl ženatý…“
„Je rozvedený?“
„Vdovec.“
„Proboha, Irenko,“ hořekovala Harpasté, „ty si chceš pověsit kolem krku vdovce se dvěma dětmi? Víš, co to znamená? Udřeš se, docela se zničíš. A jeho děti tě ještě budou nenávidět, protože nikdy nebudeš jejich pravá máma. Ne, počkej, nech mě domluvit! Teď se ti zdá ten pán…“
Irena ji mrzutě přerušila: „Neříkej mu, prosím tě, pán!“
„Jak si přeješ, ale pamatuj si: teď tvrdíš, že se máte rádi. To na začátku bývá a je to dobře. Ale počítej se mnou! Dnes je mu, jak říkáš, třiačtyřicet. Tobě bude pětadvacet. Za deset let…“
Musela matku zarazit, protože pokládala každou její námitku za bezvýznamnou. „Počkej, mami. Asi by mezi námi mělo být jasno  hned  od  začátku.  Buď  mi  nebudeš  Honzu rozmlouvat, 
anebo do svatby ode mě neuslyšíš jediné slovo.“
„Ty se chceš opravdu vdávat?“ zaúpěla tiše matka.
„Ano, chci a nejenom já.“
Harpasté už se slzám nebránila. Tušila, že vše, co řekne nebo podnikne, je už předem zbytečné, ale přesto se rozhodla pro další pokus. Šla se vyplakat do ložnice. Věřila, že zanedlouho za ní Irena přijde a slíbí, že si všechno ještě rozmyslí.
Čekala dlouho a zbytečně, do vzlyků zaslechla, jak dcera odchází. Dvakrát vrzly dveře v předsíni, potom zahučel sjíždějící výtah.
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Irena zahlédla tátu už zdálky, když přicházel v proudu zaměstnanců z Multiplexu, ustoupila tedy stranou k výkladu prodejky s oděvy, aby nepřekážela těm, kteří spěchali domů, k autobusu nebo ještě nakoupit. Viděla, že nejde sám, bavil se srdečně s nějakou mladou ženou. Jak přicházeli, Irena připustila, že s ženou hezkou, mohla být téměř stejně stará, byla jen menší postavy a vlasy, pokud je nestačila schovat čepice, měla rovněž tmavší. Na pět kroků spatřil dceru i Marek. Usmál se a pohozením hlavy stranou upozornil tu dívku, že na něho někdo čeká. Za chůze se rozloučil. Renáta Abfeltalerová pozdravila nejprve svého šéfa, pak letmo i jeho dceru a sama směřovala v toku ostatních dolů k centru města.
„Co tady děláš?“ ptal se Marek srdečně. Všiml si, že se Irena za Renátou dívá, a proto pokládal za nezbytné objasnit: „To je moje sekretářka.“
Připojili se k ostatním a kráčeli k náměstí. „Čekám tady na tebe, potřebuji s tebou mluvit, ale doma už bude máma,“ zavrtěla Irena hlavou, „proto jsem za tebou přišla.“ Míjeli stříbrovický areál zdraví, přesněji hostinec U černého koně.
„Chceš jít sem, na jedno s pěnou?“ zavtipkoval Marek.
„Pozvi mě na kávu do cukrárny.“ Nalézala se o pár domů dál. Vyhledala neobsazený stolek, zatímco Marek objednával kávy a pro každého dva dorty se šlehačkou. Museli se obsloužit sami. „Pro mě jsi nemusel,“ pokárala ho jemně, když před ni postavil talířek se sladkostmi, „už jsem dneska cukroví měla.“
„Abys mi nevyčítala, že na tobě šetřím,“ podotkl a osladil si. „Tak spusť,“ pobídl dceru.
Irena uchopila hrneček a skloněna nad neklidnou hladinou kávy pronesla nepříliš zřetelně: „Nebuď, táto, proti mně.“
V první chvíli nechápal. Asi podobnou reakci očekávala, protože řekla navíc: „Nerozmlouvej mi Honzu!“ a zaprosila i dlouhým pohledem. Od toho okamžiku byl smysl jejich nečekaného setkání oběma jasný. Marek zabořil lžičku do šlehačky a sousto vložil do úst. Nechal je zvolna rozpustit a vychutnávaje příjemnou chuť namítl: „Já proti němu nejsem.“
„Ale nedokážeš se postavit proti mamince,“ namítla Irena rozhořčeně, takže několik zákazníků, stojících v ukázněné frontě u pultu se po nich ohlédlo. Už tišeji vysvětlovala: „Maminka si prostě umínila, že mi Honzu musí rozmluvit za každou cenu. Copak ty, táto, nevidíš, že mám doma peklo?“
„No tak peklo si představuju přece jen jinak,“ krotil ji, ale v duchu přiznával, že Harpasté vyvíjí na Irenu nečekaně tvrdý tlak, aby jí zamýšlený sňatek rozmluvila. Dokonce se pokusila i jeho získat na svou stranu, a to ne právě zanedbatelným způsobem. Po delší době se k němu uprostřed noci přesunula, poznal v procitání, že se s ním chce milovat, nebránil se, vzpamatoval se docela a nebyl nikterak zklamán, že cítil tělo své ženy, neboť mu dovolovala vychutnat mnohé, jindy opomíjené možnosti aktu. Když se potmě vrátil z koupelny, ležela už Harpasté ve své posteli. Nahý ještě vklouzl pod přikrývku, laskal ji, cítil se báječně a doufal, že zanedlouho si tu hezkou věc zopakují. Když jeho polibky přidaly na frekvenci a intenzitě, Harpasté se znenadání zarazila, odstrčila ho a naslouchajíc pravila: „Nevzbudili jsme Irenu?“
Zchladl, repríza byla odložena. Přesunul se na svou postel, která mezitím nepříjemně vychladla. Tak tohle dělávala Harpasté odjakživa. Zpravidla když byli v nejlepším, registrovala podezřelé zvuky, které signalizovaly nebezpečí v podobě rodičů, dětí, pomlouvačných sousedů nebo personálu hotelu.
Vycítila, že se zlobí, proto mu vjela rukou do vlasů a zeptala se: „Ty ses urazil?“
„Ne,“ odsekl a odvrátil se na bok.
Stáhla ruku zpátky. „Milane?“ ozvala se po nějaké době, kdy už se zdálo, že přistoupí na nabídku spánku. Neochotně zabručel. „Víš, co bys měl?“
Nikdy nevěděl, co by měl, natož uprostřed noci, kdy měl fantastickou šanci dokázat sobě i jí, že podruhé to bývá ještě lepší. Zase vydal neartikulovaný hles.
„Měl bys promluvit s Irenou.“
„Už zas? A o čem?“
„Irena je mladá a nezkušená holka. Neumí si představit, co znamená vzít si starého chlapa.“
„Počkej, pokud vím, je o čtyři roky mladší, než jsme my! Tak jakýpak starý?“ Zavtipkoval: „Nevšimla sis náhodou před chvílí…?“
Mrzutě ho odbyla: „Počkej, nech toho! Ona si prostě nechce připustit, že není sám, když do manželství přivede dvě děti. S takovým přívažkem by měla naše Irena začít život? Bude chtít mít děti svoje, do smrti se pak musí přetvařovat, aby dělila všechno spravedlivě. Těm jeho i svým.“
„Zatím svoje děti nemá, pokud vím.“
„Naštěstí…,“ ujelo Harpasté a Marek vzápětí znovu ve vlasech ucítil dotek prstů. „Milane, promluv s ní. Prosím tě o to.“
Převalil se na opačnou stranu, až postel zanaříkala. Už dlouho uvažují o koupi nové ložnice, ale brání jim v tom údajná vratkost současné produkce nábytkářského průmyslu. Když jejich manželská postel vydržela bláznivé noci v počátcích manželství, vydrží jim snad i dál, zvlášť když už na ni uléhají jako dědeček s babičkou. „A co jí mám podle tebe říct?“
„Aby si všechno rozmyslela a rozešla se s tím chlapem. Pověz jí, že to není perspektiva šťastného manželství.“
„Jak to můžeš vědět?“
„To ženská vycítí…,“ objasnila mu nejasně.
Zasmál se krátce a tak hlasitě, jak to dovolovala situace nočního bytu. „Ty to bezpečně vycítíš a já to mám Ireně vysvětlovat?“
„Víš, že na tebe vždycky dala…“
„Nedala,“ odsekl, „na fakultu se taky nevrátila. A co jsem se do ní nahučel.“
„To bylo něco jiného,“ namítla Harpasté a znovu naléhala, dokonce se k němu přitiskla a začala ho něžně hladit. „Milane, prosím tě, udělej to pro mě.“
„Pro tebe,“ zvolal, „jde snad o Irenu, ne?“
„Jistě,“ připustila a on si uvědomoval, že se ho snaží získat osvědčeným ženským způsobem. Dost ho to popuzovalo, ale její doteky byly příjemné, nebránil se jim.
„Ty bys na jejím místě poslechla?“ připomněl dávné události jejich vlastní svatby.
„Irena není tak paličatá, jako jsem byla tenkrát já,“ přiznala Harpasté upřímně, a to ho rozveselilo. „Aspoň mi slib, Milane, že s ní v tom smyslu promluvíš.“
„Když ti to udělá dobře…“
„Pozor, ležíš mi na ruce,“ upozornila ho, když se posunul tak, aby ji znovu objal. Podruhé to je skutečně vždycky lepší, blesklo mu tehdy hlavou…
Přemýšlel teď, jak nejlépe odpovědět dceři, snad takhle: „Maminka si dlouho myslela, že si vezmeš Fandu.“
Dcera měla připravený všespalující pohled. Přejela jím otce a navíc se s mírnou ironií zeptala: „Ty být ženská, tati, měl bys o něho zájem?“
Chtěla si vynutit odpověď, pochopil to a pravil: „Je to hodný kluk, ale nechápu, proč jsi s ním tedy chodila?“
„Nemohla jsem být sama.“
„Bylo ti snad jedno, kdo to bude?“
Přikývla a dlouze se napila kávy. „V jistě době ano.“
„Když jsi vzdala školu?“  Otec se domníval,  že našel pravou 
příčinu její citové apatičnosti. Odchod z vysoké školy by on sám pokládal za životní katastrofu, proto i teď u Ireny by dokázal mnohé rozmary pochopit.
„Vlastně ano.“ Nemohla tátovi prozradit skutečnou pravdu. Ne škola, ale fiasko velké lásky způsobilo, že se chytla první nabízené ruky, která ji byla ochotna vytáhnout na břeh z proudu citové otupělosti.
Marek snědl druhý dort a potom se zeptal: „Máš ho skutečně ráda?“
„Mám, tati!“
„Maminka si myslí, že ses ukvapila…“
„Mamince především záleží na tom, co o nás řeknou lidi.“
„Křivdíš jí!“
Dlouze vydechla. „Ba ne, tati, kdyby to byl kdokoli jiný, souhlasila by. Nemůže se smířit s tím, že si beru vdovce.“
Marek pozvedl lžičku do výše svých rtů a skoro do taktu slabik jí pokyvoval. „Bojí se těch dvou dětí, víš?“ připomněl váhavě.
Ireně se mihly hlavou dvě vzpomínky. Ta první na den strávený s Honzou v Hradišti. Tenkrát to bylo poprvé a krásné, jak jinak. Tenkrát jí taky pošeptal, že si ji stejně vezme. Podruhé už o svatbě mluvil jako o nezvratném faktu. Zdrženlivě oddalovala chvíli, kdy měl požádat rodiče o její ruku a smluvit nenápadnou svatbu někde daleko, třeba v Praze.
Při další návštěvě v Honzově bytě poznala Svatavu. Honzovy děti už byly o otcově úmyslu zpraveny. S malým Honzou vycházela už delší dobu obstojně, několikrát se setkali na tréninku, kam za ním otec zacházel.
Ale už první setkání se studentkou zdravotnické školy nasvědčovalo, že to Irena jako případná macecha nebude mít nikterak lehké. Svatava s ní mluvila povýšeně napůl úst, provokativně vzpomínala v rozhovoru na doby, kdy byla na světě jejich matka, po obědě dokonce vyhledala rodinné album, aby předvedla, jak byla tátova žena krásná. Nebýt velkého Honzy, určitě by Irena odjela z Hradiště dřív, než měla v úmyslu. Ten se však k ní v pravý čas přitočil a zašeptal nenápadně do ucha: „Vydrž!“ Ano, šlo o to, aby Svatavě nebo jinak Svátě, jak ji oslovovali doma, dokázala, že neuhne, že v žádném případě nevyklidí zbaběle válečné pole. Skutečně to toho dne dokázala, i když pochybnosti o ideálním soužití v nově projektované rodině byly značně oprávněné. Honzova dcera však pobývala doma pouze o víkendu, přes týden bydlela v internátě vzdáleném asi padesát kilometrů od Hradiště…
„Já ne, tati!“ prohlásila teď Irena pevně.
„Vím, že nejsi poserka!“ potvrdil a váhal, zda se má zeptat, proč si z tolika možností vybírá právě tu nejvíc komplikovanou. Stačilo se trochu rozhlédnout, není přece ošklivá, i při předpokládané otcovské skromnosti by tvrdil, že spíš opak je pravdou, a mohla by si zvolit partnera příhodnějšího… Posléze se jako obvykle nedokázal ovládnout a tuto otázku dceři položil. Kupodivu ji nevehnal do úzkých.
„Povím ti to, když něco slíbíš,“ řekla.
„Jaké jsou podmínky?“ usmíval se.
„Že se to nikdy nedozví máma!“
Podle výrazu její tváře poznal, že nemíní žertovat. Odhadl, že důvody, proč volí za životního partnera v pětadvaceti letech vdovce se dvěma dospívajícími dětmi, nebudou zanedbatelné. „Můžeš se spolehnout!“ slíbil tedy.
Cítila nutnost mít někoho, kdo zná její pravdu. Matka to rozhodně nemohla být, ale tátovi se už od dětství odvažovala dost často přiznat i nepříjemné věci. Nyní ho stručně seznámila s následky interrupce, přiznala se ke známosti, i když neprozradila, kdo mohl být otcem jejího dítěte. Zopakovala neradostné konstatování gynekologů, kteří nedávají pražádnou naději na případné otěhotnění. Proto se rozchází s Fandou, který touží po dětech.
Proto je Honza pro ni ideálním životním partnerem. Honza už děti má a nikdy jí nebude vyčítat, že mu do manželství nepřinesla to nejkrásnější, co žena může nabídnout.
„Tak je to se mnou, táto,“ dodala nakonec.
Úžas střídající se s lítostí a vztekem nedovolil dlouho Markovi promluvit souvislou větu. Teprve když dopil kávu, zeptal se dcery: „Proč jsi to neřekla mámě?“
„Nechci, aby byla nešťastná.“
Marek pohlížel na její skloněnou hlavu a nenapadlo ho nic, co by k obsahu zpovědi podotkl. Pomohla mu: „Viď, že jí to nepovíš?
„Ne, Ireno.“
„A už mi Honzu nebudeš rozmlouvat?“
„Spolehni se, pokusím se trochu krotit i mámu.“
Irena se pojednou usmála. „Prima, tati, díky!“ Spěšně se zvedla. Zapínala si kabát a čekala na otce. Když se také začal oblékat, pravila potměšile: „Taky ti na revanš mohu něco slíbit. Neřeknu mámě, jak pěknou máš sekretářku.“
Sevřel čelisti a zatvářil se hrozivě: „Ty zmije!“ zasyčel.
A jak měl už ruku zasunutou v rukávě, ohnal se po ní, div že neshodil věšák. Rozesmátá Irena vyběhla pro jistotu z cukrárny první.
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Stejně jako sochař otesávající trpělivě žulový kvádr v naději, že z něho vyloupne podobu ženy, deptala Harpasté Ireninu jistotu. Systematicky k tomu využívala každé chvilky, kdy ji měla poblíž. A neodradil ji ani Irenin chlad, ani manželovy poznámky nabádající ke klidu a rozvaze. Dceřin sňatek nemohla schvalovat z mnoha důvodů. Jednak by si brala staršího chlapa se dvěma dětmi. Irena snad měla na víc! Pokud si Harpasté vzpomíná, pohvizdovala pod jejich okny slušná řádka chlapců. Poslední z nich, Fanda, splňuje téměř všechny požadavky na ideálního zetě, samozřejmě i manžela. Kdoví co mezi nimi bylo, že o něho Irena nestojí? Svatba by navíc přišla i v nevhodnou dobu. I když se Irena zmínila, že se s tím pánem, Harpasté ho i v myšlenkách takto neosobně nazývala, dohodli na skromném obřadu, na nějž pozvou jen nejbližší rodinu, náklady nebudou zanedbatelné, svatbu platí rodiče nevěsty. Je to směšná tradice, bohužel Harpasté v mnohých případech podlehne zvyku a požadavkům okolí, ale za pár týdnů se otevře jaro a Michal na tchánově zahradě vyhloubí bagrem základovou jámu. Od tohoto okamžiku jako do chřtánu nenasytné příšery začnou do ní nepřetržitě padat stovky a tisíce korun. Našetřené, vypůjčené, vyžebrané. Michal počítá s podporou rodičů, věří, a matka ho v naději podporuje, že se nakonec přece jen táta nechá zviklat a uvolní úspory.
Sanitka přiveze z léčebny Leoše. Požádal o uspořádání slavnostního posezení k oslavě svého návratu. To také nebude zadarmo, ale naštěstí bývá Leoš velkorysý, na penězích mu nikdy nezáleželo. V posledním dopise psal, že by rád pozval tři spolupracovníky z dokumentačního střediska, samozřejmě všechny Markovy.
Když Harpasté ze seznamu vyškrtla vnuka, bude líp, zůstane-li u druhé babičky, dospěla k celkovému počtu osmi lidí. Při další úvaze se rozhodla pozvat i Helenu a jejího muzikálně založeného manžela. Předpokládala, že by si inženýr Musil mohl dobře rozumět s Leošem, navíc mladí mohou zjistit, jak daleko postupuje jeho práce na plánech domku, k nimž se nakonec přece jen nechal přemluvit.
To vše znamenalo nejen zajistit občerstvení, Helena navrhla jednoduchou čínskou specialitu, připravit nějaké chlebíčky a pro jistotu, kdyby se přítomní předvedli jako nenasytní žrouti, mít v záloze dvě šišky sekané a kus uzeného bůčku.
Z práce zavolala Věrušce, která prodávala v nákupním středisku. Během několika sekund měla snachu u aparátu. Poptala se po zdravotním stavu vnoučka, po Věruščiných rodičích, to už spíš ze slušnosti, a pak ji seznámila s Leošovým přáním. „Přijedete, viď?“ naléhala.
„V sobotu jezdí autobus moc špatně…“
I to měla již Harpasté promyšleno. „Tak asi ve tři se pro vás zastaví táta. Danečka vám jistě vaši pohlídají.“
„To ano, ale…“ Věruška váhavou větu nedokončila.
„Co  je,  tobě  se  nechce?“ zjišťovala mrzutě Harpasté. Ráda 
by Leošovi vyhověla, vždycky ho těšilo, když měl kolem sebe hodně lidí. Navíc by mohl mladým nějakou korunu podstrčit.
„Ne, to ne, ale ještě nevím, jestli nebude Míša jezdit.“
„Teď v zimě a v sobotu?“ Váhání pokládala tchyně za příznak neochoty a jisté pohodlnosti. Ale dokázala se ovládnout a do sluchátka pravila co nejsrdečněji: „Jen se hezky připravte, táta vás odveze. – Dohodnuty?“ Měla pocit, že na druhém konci drátu se ozval zvuk, který při trošce dobré vůle mohla rozšifrovat jako souhlas.
Leoše přivezli v pátek pozdě k večeru, právě když Harpasté byla na nádraží. V pátek býval úklid náročnější, takové týdenní gruntování. A Harpasté nemínila ani tentokrát nic ošidit. Před několika dny brala už prvních pět stovek, které uložila do obálky mezi prádlo. I když nedokázala smlčet před Irenou a Milanem, jak je bohatá, přece jen peníze patřily pouze jí. Odolala, když ji přemlouvali, aby z prvního téměř symbolického platu koupila polárkový dort nebo láhev vína. Nic, peníze dostane Míša.
Švagra spatřila až po návratu. Seděl v kuchyni na gauči a na dosah stála opřena o stěnu jeho nová protéza. Harpasté ji celý večer v uctivé vzdálenosti obcházela.
Leoš vypadal báječně. V obličeji ztloustl, přibral i v těle, měl výbornou náladu, takže nikoho vlastně nepustil ke slovu. Irena s otcem naslouchali jeho vyprávění o pobytu v rehabilitačním ústavu se zaujetím, zanedlouho k nim přisedla i Harpasté.
Po půlnoci ho Milan odvedl do obýváku, kde měl ustláno na gauči. Leoš se zavěsil bratrovi kolem krku a v drobných poskocích urazil takto nevelkou vzdálenost. Sháněl se po protéze, musel pro ni dojít bratr. Když se ovšem vrátil, tvářil se záhadně.
„Co je, tati?“
Marek se v rozpacích podrbal ve vlasech. „Potřeboval by hrnec,“ oznámil.
„Na čaj?“ ptala se bezelstně Irena.
Utrhl se na ni: „Prosím tě, na čaj, v noci se mu chce čurat.“
„Máme snad záchod,“ prohlásila neochotně Harpasté.
„Nepoleze tam v noci o jedné noze, to snad chápete, ne?“
„Nočník nemáme,“ odmítala Harpasté přistoupit na podobné sanitární služby.
„Měli jsme, mami,“ vzpomínala Irena. „Když jsme byli malí, pak na něj chodil Dan, Někde přece musí být, vzpomínej.“
„Umí chodit s protézou, aspoň to oba tvrdíte. Může si rozsvítit a na záchod si dojít.“
Marek pokýval pobouřeně hlavou. Mohl čekat, že Harpasté nepřivítá Leoše příliš nadšeně. Ale že první neshody vzniknou tak brzy, přece jen nepředpokládal. „Od kdy jsi tak cynická? Chceš, aby se Leoš v noci potloukl?“ Výtky pronášel šeptem a snad proto, aby zvýšil potenciální závažnost svého upozornění.
Navíc se přidala i dcera. „Ten hrnec tady někde musíme mít,“ tvrdila a začala pátrat ve spíži.
Harpasté věděla, kde je nočník schován. Před dvěma třemi lety ho sama odnesla do garáže. Původně to chtěla zamlčet, ale když si představila, jak ti dva postupně obrátí domácnost vzhůru nohama, prozradila, kam se mají rozběhnout. Nemyslela, že se Milan vypraví do garáže okamžitě.
V sobotu ke třetí hodině se dostavili Leošovi bývalí a snad i budoucí spolupracovníci. Šéf dokumentačního střediska byl holohlavý vousáč s brýlemi v tlustých obroučkách, se solidním tikem čela. Pravidelně každou pátou sekundu se mu čelo svraštilo a bleskově natáhlo v plochu slibně konkurující pergamenu. Autem přijely dvě Leošovy kolegyně, obě nápadně šeredné a značně užvaněné. Když si s nimi Marek podal ruku, napadlo ho, jak asi musí být šéfovi, který musí trávit třetinu života s tak hlučnými ohyzdami a věnoval nostalgicky vděčnou vzpomínku Renátě Abfeltalerové. Byl vlastně na odchodu, před domem měl připravené auto, kterým přiveze Michala a jeho ženu. Zatím se o hosty postará Leoš a samozřejmě Irena s mámou. Pokud se týká pohoštění, věnovala se jeho přípravě Harpasté už od časného rána.
V Peklovsi na něho čekala pouze Věruška, Michal byl ještě v práci, slíbil, že prý k rodičům přijede služebním vozem. Marek předal Danovi od babičky balíček s cukrovím, které napekla, vyslechl další básničku od neslušného Koníčka, potvrdil, že až tohle uslyší babička, bude mít jistě radost, ale pak už se nezdržovali a kvapně ujížděli s Věrkou zpět.
Mezitím se dostavil inženýr Musil s chotí.
Harpasté velice mile snachu představila. Irena, která byla svědkem Věruščina vstupu, zaznamenala matčinu urputnou snahu vnutit přítomným názor, že si jejich syn vybral pro život pravý poklad, navíc poklad neobyčejně sympatický. Sama s Věrkou vycházela přibližně stejně jako s výběrčím poplatků za spotřebu elektrického proudu.
Věruška postupně stiskla ruku všem hostům, od strýce Leoše se nechala políbit důvěrně na tvář, potom se vrátila do kuchyně, aby pomohla matce s přípravou.
„Kde jsi nechala Míšu?“ zeptala se okamžitě Harpasté, jakmile zavřely dveře do obýváku. „Neříkej mi, že má každou sobotu službu.“
„Nevím, kde je,“ přiznala sklesle Věruška.
„Jak to, že nevíš, ráno ti přece něco musel říct…“
„Ráno nebyl doma.“
Harpasté ustala v práci. Na porcelánový tác, který dostala do výbavy od babičky z matčiny strany, pokládala osmažené toasty jako přílohu k inovované čínské specialitě šuej-ču-žou, v níž bude scházet přinejlepším dvoje koření. Ale hosté to snad nepoznají, utěšovala se. „Měl noční?“
Věruška se k ní obrátila zády a hrála si nepřítomně s vidličkou, jež se při každém úderu o hranu pracovní desky rozezněla jako ladička.
Harpasté tedy otázku opakovala.
„Ne, neměl,“ přiznala snacha a vzápětí se obrátila.
„Takže byl doma?“ naléhala Harpasté.
„Nebyl.“
„Vy jste se zase pohádali?“
Mladá žena zakývala záporně hlavou. „Ne, aspoň ne teď.“
„Kde byl tedy Míša celou noc?“
„Nevím, kam chodí,“ přiznala Věrka.
Harpasté nervózně polkla. Stále ještě nemohla pokračovat v práci. Uvědomila si nebezpečnou formulaci poslední věty. „Počkej, předtím už někdy nebyl doma?“
Snacha sklopila hlavu.
„Utekl?“
„Ne, po práci se vrací, nají se, chvíli si pohraje s Danem a pak vypadne.“
Harpasté nahodila mozku vyšší obrátky. Představa možného rozpadu Michalova manželství ji velice rozrušila, chtěla by mít v těch bláznivých útěcích a honičkách jasno, nabýt jistoty, že Michal žije s ženou a synkem obvyklým životem mladých manželů, kteří se mají rádi, dokáží si odpouštět, třebaže jim nezbytně schází ta či ona věc. Harpasté poměřovala míru manželského štěstí vlastním příkladem. Opatrně se zeptala: „Vzal si prádlo?“
„Pár košil a pyžamo,“ odpověděla bez většího zájmu Věruška, neuvědomujíc si vůbec závažnost manželova činu. Harpasté byla mnohem skeptičtější. „Tak to je, holka, zlé!“ konstatovala.
Ráda by ještě připojila další dotaz, případně model jistého řešení, ale do kuchyně vpadla Irena. „Co je s tím jídlem, mami?“ volala. „My už tam všichni umíráme hlady, dostaneme vůbec něco?“ Pojednou se zastavila. Všimla si, že se matka i švagrová tváří nepříliš nadšeně. „Stalo se něco?“
Harpasté se rychle vzpamatovala. „Ne, nic, to nic,“ zadrmolila, přidala na tác zbytek toastů a vyslala s nimi Irenu mezi hosty. Sama sňala ze sporáku čínskou pochoutku a odnášela ji z kuchyně. „Já s Míšou promluvím,“ slibovala. „Hned jak přijde, tak si ho půjčím.“
V obýváku je hosté přivítali jako záchrance. Harpasté postavila misku se specialitou doprostřed stolu a pobídla Helenu Musilovou, aby naložila na talíř všem hostům. Muzikální architekt popotáhl labužnicky nosem a poznamenal: „Copak to máme za dobrotu?“ Jakmile před něho žena položila talíř s rudou směsí narychlo připraveného jídla, začal je hltavě polykat, aniž čekal, až si poslouží druzí. „Výborné,“ vykřikoval, „znamenité!“ Postupně se k obdivným pochvalám přidávali i další. Jindy by Harpasté chvála těšila, dnes se usmívala skoro strnule. Nepřestávala přemýšlet o Michalovi.
„Můžete nám, paní Marková, prozradit, co to jíme za dobrotu?“ vyptávala se úlisně jedna z dokumentačních pracovnic.
Milan Marek manželku předešel. „To je specialita šéfkuchaře, tajemství kompjútru.“ Leoš stočil pohled na švagrovou. „Že to u vás vaří v závodce každý den? Dost možná že jste zavedli akci Dnes vaří počítač.“
„Nebylo by to na škodu, viď, Heleno?“ potvrdila Harpasté.
„Jednou stejně budou vařit roboti,“ odhadovala kypřejší z dokumentaristek dávajíc si záležet na tom, aby měla při jídle oba malíčky vzorně nataženy.
„Počítače za nás budou už brzy myslet,“ ozval se architekt Musil a očima požádal manželku, aby mu té lahůdky přidala.
Ireně se nabízela možnost, aby se vyjádřila. „Budou jako lidi!“ přisadila si tedy.
Její názor zřejmě vyvolal u dokumentaristek představu plechového tvora kráčejícího ulicemi, takže se skřípavě zasmály. Vzápětí je zchladil Leošův břitký hlas. „Nebudou!“
„Co nebudou, Leoši?“ tázal se jeho šéf, aniž se přestal zajímat o osmažené toasty, jichž vůčihledě ubývalo.
„Nebudou jako lidé.“
„Proč by nebyly?“ usmíval se sebevědomě Musil. „Už teď umí počítač skoro všechno. Většinu z nás porazí v šachu, na posezení se naučí nazpaměť celý telefonní seznam, skládají hudbu, diagnostikují srdeční onemocnění a dokonce se někdy i přechodně zblázní. Zkrátka brzy bude robot tak inteligentní, že bude číst časopisy a pouštět si videoprogramy.“
Leoš vyslechl jeho námitku se zjevnou shovívavostí. Posunul se na gauči tak, aby dosáhl i pro sklenku s vínem a potom řekl: „Vážený pane inženýre, i když se podaří technice vyrobit stroj, aby dělal vše, co máme za lidské, pořád to bude v nejlepším případě jeden člověk. A to neznamená prakticky nic.“
„Jak to?“ nechápal vedoucí dokumentačního střediska a přihnul si tramínu.
„Aby se to vyrovnalo tomu, co umíme dělat my, muselo by jich být přibližně čtyři miliardy a další by musely vylézat z konstrukčních linek, a pochybuji, že by na ně dal někdo peníze, natož místo. A kromě toho by musely být spřaženy dohromady, tak jako jsme my, lidé. Musely by spolu komunikovat, ustavičně hovořit a naslouchat.“
„Tomu já už nerozumím!“ přiznala jedna z Leošových spolupracovnic a aby si zlepšila náladu polkla čokoládový bonbón, které ležely na stole v misce z broušeného skla. Harpasté uklízela použité příbory a talíře po těch, kteří už dojedli. Povzbudivě se za to na ni usmála.
„Myslím, že technika nebude přeceňovat faktor kolektivismu,“ upozornil kousavě Musil a mírně zrudl. Zdálo se, že není zvyklý na konverzační odpor. „Například hudba se rodí…“
Leoš mu nedovolil dokončit úvahu. Skoro zajásal nad zvoleným příkladem a hlasitě povykoval: „Ano, hudba, to je ten skvostný příklad! Hudba a móda. Nebo móda v hudbě. Bez námahy přece měníme svou řeč, hudbu, své morální hnutí, své zábavy, dokonce i způsob svého oblékání v průběhu roku. Děláme to z obecného souhlasu a nemusíme na to mít ani dotazníkové akce. Prostě myslíme cestou na cestu, měníme módu a měníme taky sami sebe. Dokázal by to počítač?“ Leoš umožnil protivníkovi promyslet odpověď. Všichni čekali, jak architekt Musil odpoví, ale dřív se polohlasně ozvala pracovnice dokumentačního střediska a nabídla se Harpasté: „Šla bych vám umýt nádobí.“
„Ne, jen seďte,“ odbyla ji s úsměvem paní domu a kývla na manžela, aby dolil hostům. S podnosem plným talířů odcházela do kuchyně. Nenápadně mrkla na dceru, aby ji následovala.
„Říkal ti něco Michal?“ zeptala se bez přípravy, když zůstaly 
o samotě.
„Co by mi měl říkat?“
„Třeba něco o Věrce.“
„Oni si něco udělali?“
Harpasté zaplnila dřez nádobím a zvolna na ně pouštěla horkou vodu. „Myslím, že to u nich neklape.“
Irena se zasmála. „To víš až teď?“ Zmocnila se kastrolu a dřevěnou vařečkou vyškrabovala zbytky. Občas ji nezpůsobně olízla.
Matka jí vyrvala nádobu z rukou. „Ukaž to… – Michal občas nespí doma.“
Dcera se zarazila. Utřela si konečky prstů do utěrky, která ležela poblíž, a zamyšleně se zeptala: „To ti řekla ona?“ hodila zlehka hlavou k obýváku.
„Proto tady asi Michal není,“ přiznávala Harpasté. „Ale proč?“
„Zřejmě si našel hotel ve vyšší cenové kategorii,“ pokusila se o sarkastické vysvětlení Irena. „Vůbec bych se mu nedivila.“
„A dost,“ okřikla ji matka, „tohle už podruhé neříkej.“ Unaveně povzdechla. „S tebou se tak o něčem poradit, to je taky radost.“
Ve chvilce však opět zvládla situaci. „Zeptej se, kdo bude pít kávu. Já ji zatím připravím!“
Irena uposlechla. Vrátila se do pokoje, kde hlaholil Leoš. „Miliardy lidí jsou dnes propojeny telefony, rádii, televizemi, satelity, slavnostními projevy a novinkami. Stáváme se elektrickou instalací kolem Země…“
Inženýr architekt Musil už zrudl dočista, rudá barva mu zalila i oči. Pokoušel se o námitky, které však Leoš svými argumenty příkladně ničil. Musil pořvával: „Vždyť vy vlastně tvrdíte, že lidstvo je hmyz, který nemá možnost sebekontroly!“
A Leoš: „Netvrdím, že je bezbranné, ale jeho rozumové schopnosti jsou značně omezené.“
„Nesnažte se pořád zdůrazňovat existenci své osoby!“ uchichtl  se  architekt  nedbaje na to, že do něho manželka strká 
loktem a nabádá ke slušnému chování.
„Dobře, dejme tomu, že s vámi budu na nějaký čas souhlasit. Něco jsme už udělali, pár věcí na nás ještě čeká. Vylezli jsme na všechny hory a pokud to šlo, pokryli jsme je betonem a plastikem. Musíme ještě postavit fabriku na Mount Everestu a v pustých úbočích Marsu pár slušných hotelů. A co pak budeme dělat? Řekněte sám, no přiznejte jisté omezení civilizace!“
Architekt Musil se zdál poražen. Dřepěl zhroucen v křesle s hlavou skloněnou nad vystouplým břichem. Hlasitě oddechoval. Leoš na rozdíl od něho zářil pohodou. Stranou od nich si už ženy mezi sebou šuškaly.
Po delší odmlce však Musil s jistou rezignací prohlásil: „Naštěstí mě hudba celý život přesvědčuje o opaku!“
Leoš se zasmál, jako by slyšel odpověď nerozumného chlapce. „Tak to se tedy celý život utápíte v katastrofálním omylu,“ upozornil soupeře a hned objasnil: „Právě hudba je vyjádřením lidské bezmocnosti a omezení. Neboť co vlastně jsou všechny ty vaše symfonie, koncerty a operní popěvky? Co Beethoven, Stravinskij, Haydn…?“
Možná že se při vyslovení některého jména pobaveně usmál, možná ušklíbl. V každém případě nic takového neměl dělat. Hromotluk v lenošce nejprve zbělel, pak zvolna sevřel prsty rukou, jako by byly ovládány nějakým mechanickým zařízením nevalné konstrukce a poprvé za celou dobu řekl tiše, skoro pokorně: „Jdeme, Heleno!“ Skutečně se také vztyčil, břichem málem odstrčil stolek a sunul se trhavými pohyby ke dveřím.
„Prosím tě, Jožane, seď!“ prosila ho v údivu manželka a pokoušela se ho stáhnout zase do křesla. Golema však nebylo možné zastavit. „Ne,“ hučel spíš pro sebe v jakési sveřeposti, „urážet se nenechám!“
V té chvíli vypukla v obývacím pokoji bouřlivá epidemie chlácholení. Všichni, kromě Leoše, ubezpečovali inženýra Musila, že si nemůže závěr rozhovoru vysvětlovat jako urážku, Leoš to tak přece nemyslel. Leoši, řekni! obraceli se i na strýce, který se na gauči spokojeně usmíval.
Musil odmítal setrvávat dál, podařilo se mu proniknout až do předsíně, to už přiběhla i vyděšená Harpasté nechápajíc, k čemu v její nepřítomnosti došlo. Z několika kusých informací pochopila, že odborná diskuse neproběhla podle obvyklých pravidel společenského chování, očima dala Markovi příkaz, aby se pokusil brontosaura zadržet. Milan se o to poctivě pokoušel, odmítal hostu vydat kabát, ale ve všeobecném chaosu tomu nezabránil. Uražený muzikolog byl schopen odejít i v saku, takže mu nakonec zimník přece jen vydal. Irena si uvědomila, že v předsíni nejvíc ječí obě Leošovy kolegyně, jako by si chtěly vynahradit předcházející mlčení. Nejrozumněji si počínala Helena Musilová, tiše a bez námitek se oblékala, svého muže znala, nemělo asi příliš velkou cenu, něco mu rozmlouvat.
Když pan architekt vězel v kabátě a na hlavu si nasadil beranici, která mu dodala navíc výraz rozezleného jeskynního muže, shýbl se pod věšák pro koženou aktovku, s níž přišel. Neurvale ji otevřel a vytáhl objemný svazek papírů v černých deskách. Přes hlavy přítomných jej podal Věrušce. „Plány vašeho baráku!“ podotkl a cvakl zámkem aktovky.
Harpasté se otočila po snaše. Tak to je slibované překvapení. Obě chtěly mnohomluvně Musilovi poděkovat, skutečně učinily téměř současně pokus, ale autor projektu již vyšel na chodbu, doprovázen ženou a Milanem Markem, který se stále ještě pokoušel přimět ho k návratu. Ostatní se s mírnými rozpaky vraceli zpět do pokoje.
Když Harpasté spatřila švagra, jak v dobrém rozmaru polyká sušenky a sousta zapíjí vínem, bez ohledu na přítomnost cizích lidí mu oznámila naprosto vážně: „Tak tohle bylo, Leoši, naposled, aby mezi námi bylo jasno!“ Hned potom se rozhlédla po jeho přátelích a zeptala se: „Kdo jste si chtěl dát kávu?“
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Chata byla zděná, chladná jako ledová sluj, ale Michalovi poskytovala načas bezpečný úkryt. První noc nezamhouřil oka, vytrvale topil v krbu březovými poleny,  kterých našel zásobu v 
zadním přístěnku, vařil grog ze zbytku rumu od léta.
V otevřeném ohništi pak pozoroval neklidné plameny, jejichž velikost i náhlé zániky neměly řád, a přemýšlel o lidském nevděku i obětavosti. První vlastnost měla údajně svůj prototyp v jeho mladičké ženě, druhá ve mzdové účetní Zavadilové. Vlastně si ho nemusela vůbec všímat, dokonce měla právo vyhodit ho z kanceláře, když se s ním po ránu setkala. Zavadilová přes nepříliš solidní pověst, jež ji v zemědělském podniku soustavně provázela, se ukázala z té lepší stránky.
Chatu nalezl odpoledne snadno, skutečně byla třetí pod jezem a klíč vklouzl hladce do zámku, takže tato skutečnost Michala docela zbavila posledních výhrad a váhání, zda nepodniká něco nerozumného či dokonce protizákonného, o čem zhusta čítal v Černé kronice různých novin. Při podrobné prohlídce našel i starý obal z balíku s adresou Jana Zavadila, což mohl být tchán či manžel mzdové účetní. Michal tedy celou noc uvažoval, co podniknout, ale nic víc nepromýšlel, než že se zde musí zásobit dostatečným množstvím jídla.
Následujícího dne byl s tatrou mimo podnik, vrátil se přesně v půl čtvrté a účetní Zavadilovou zastihl už při odchodu. Když se zeptal, zda může přespat v chatě i další noc, odvětila stručně, že záleží pouze na něm, kdy jí klíč vrátí. Táta prý začne jezdit na chatu až sejde sníh a země rozmrzne. Michal tedy uskutečnil plánovaný nákup, přesunul se znovu do baráčku pod jezem, kam vedla sněhem pěšinka, kterou sám vyšlapal, zas topil a vztekal se, že si od některého řidiče nevypůjčil rádio, aby mu večer líp utíkal.
Tajně doufal, že už příští ráno bude čekat u vrátnice Věrka a se slzami v očích ho uprosí, aby se vrátil, že na něho začne být hodná, jak bývala, když se poznávali. Jeho přání se nesplnilo. Ve vrátnici držel službu pouze starý Bartoníček, který mu ochotně sdělil, že se po něm nikdo nesháněl, natož aby za ním přišla do podniku návštěva. Michal se odplížil jako spráskaný pes a celý den za volantem proklínal svět, nevyjímaje z okruhu nenávisti Věrušku a konečně i rodiče, kteří jsou vyloženě nemožní. Po své ženě netoužil, stýskalo se mu pouze po Danovi, touha vidět ho chvilku a pohrát si s ním se zvětšovala s každou přibývající hodinou.
Třetí večer už nebyl v chatě sám. Když se vrátil po sedmé z hospody U věnce, kde snědl důkladně pepřený guláš s osmi kolečky knedlíků a vypil dva toniky, protože pivo mu nikdy nechutnalo, dřevěnými okenicemi chaty prosvítaly žluté úsečky světla. Zkusil odemknout, ale z druhé strany byl v zámku zasunut jiný klíč. Hlavou se mu mihla myšlenka na pravého majitele chaty, bleskově si připravoval rozumné vysvětlení, pak se ale dveře otevřely a nic z toho nepotřeboval, neboť před ním stála usmívající se mzdová účetní.
„Jak jste se sem dostala?“ divil se a pozvedl klíč, který od ní před několika dny obdržel.
„Mám ještě jeden,“ objasnila mu a o krok ustoupila, aby mohl vejít. O nos se mu otřela pronikavá vůně čerstvě použitého parfému. Zneklidněl a chvíli nevěděl, kam položit aktovku s láhvemi toniku, kterého si teď, když je sám, mohl podle libosti dopřávat. Dřív mu Věruška doporučovala pít pramenitou vodu, aby ušetřili. Posléze se tašky zbavil. Tonik vyrovnal na přihrádku v malé kuchyňce.
„To se moc nezahřejeme,“ zasmála se účetní, a když se po ní ohlédl, pohodila bradou k baterii osvěžujícího nápoje. Svlékl si krátký kabát, který na zimu dostávali všichni řidiči zemědělského podniku, přistoupil ke krbu a nahříval si prokřehlé dlaně. „Copak dneska, dneska je tady teplo, ale měla jste přijít předevčírem.“
„Mělas,“ opravila ho jako přísná učitelka a usedla do jednoho křesílka, které stálo poblíž krbu.
„Jo tak,“ vzpomněl si a taky se posadil. Snažil se dívat všude jinam než po domácí paní. Přišla ho nejspíš zkontrolovat, jak se v chatě chová. Nemusela mít nejhorší dojem, Michal se snažil používat minimálně věcí, konvici na čaj, porcelánový hrneček, lžičku a nůž na chleba. Dokonce po sobě ustlal lůžko, což doma většinou nedělal. Věrka teď odcházela do práce později a měla dost času vypravit do školky i Dana. „Co žes přišla?“ zeptal se tedy způsobem, jak si účetní přála.
„Musíme spolu přece dohodnout nájem,“ řekla vážně a pozorovala, jak Michal zareaguje.
„Ach ano, samozřejmě,“ zadrmolil rychle a dostal na sebe vztek, že podmínky ubytování neprojednal už dřív. Takhle jeho liknavost může působit jako snaha vyhnout se účtování.
Žena se hlasitě rozesmála. Tak silně a dlouho, že zvrátila hlavu dozadu, opírala se o horní část křesla a se zvláštním zalíbením v této poloze setrvávala. Její smích a vůbec celé její chování mělo dát Michalovi na srozuměnou, že se jedná o žert, což taky hned potvrdila, může zde být, jak dlouho bude chtít.
„Už jsem se lekl,“ přiznal chlapec a uvědomil si přítomnost nejen jejích úzkých očí, ale především vypnutého svetru. Vždycky nosívala jen svetry, možná že měnily barvy a střih, ale nápadné bývaly pokaždé.
Po chvíli si sedla normálně. „Opravdu tu nemáš k pití nic jiného než ten tonik?“ zeptala se mrzutě. „Docela bych se něčeho napila…“
„Nevěděl jsem, že přijdeš, koupil bych aspoň víno.“
Vztyčila se a pleskla rukama o sebe: „Nedá se nic dělat, tatínku, došlo na železnou zásobu.“
Nevěděl, o čem mluví. Odhrnula závěs v kuchyňce, poklekla a v podlaze odsunula dvě prkénka, až dosud přikrytá krátkým prošlapaným kobercem. Objevila se vybetonovaná kryptička, v níž majitel uchovával nezbytné zásoby. Pár masových konzerv a nenačatou láhev vodky. Láhev Michalovi podala a sama pak pečlivě sklípek zakryla. „To koukáš, co, jaký tady zůstal poklad. Děda nikomu nedovolil, aby ji otevřel. Tvrdí, že je pro nečekané návštěvy.“ Povzbudivě se na Michala podívala.
Michal hledal skleničky. „Zítra mu koupím novou.“
„Ne, to já zařídím.“
Postavila skleničky na podlahu mezi křesla, v nichž seděli a podala mu láhev. „Dokážeš ji otevřít?“
Michal sevřel uzávěr a druhou rukou otočil láhví.  Ozvalo se 
křupnutí, v dlani cítil ostrý kroužek plechu. Několikrát se už nepříjemně pořezal, ale dnes se to obešlo bez zranění. Vlil trochu vodky do skleniček.
„Jen přidej, nestyď se,“ pobízela ho.
Zaplnil je tedy do poloviny. Nebyl zvyklý pít. Za studentských let nemíval peníze, finanční situace se nezlepšila ani na vojně a teď mu navíc zaměstnání nedovoluje projevovat příliš značnou náklonnost k alkoholu.
Připili si. Zavadilová si dodatečně vzpomněla: „Vlastně na tykání.“
Cinkli sklenkami znovu.
„A co pusa? Ta snad patří k tomu!“ Naklonila se k němu stranou přes opěradlo křesla a nechala se políbit. Michal ucítil kromě vlhkých rtů i hořkou chuť cigarety, sám byl nekuřák.
„Vlastně ani nevím, jak ti mám říkat,“ přiznal se a polibek zapil několika kapkami vodky.
„Stáňa…“
Škublo mu v koutcích úst. „Znal jsem jednu Stáňu,“ vzpomněl si, „a ta byla…“
Zavadilová mu skočila do řeči. „Ty jsi znal dokonce i jinou ženskou než tu svou?“ divila se s průhlednou vyzývavostí.
Zrudl, ale přinutil se k pokračování. „Ta Stána byla matematický génius. Chodila s námi do jedné třídy na průmyslovce. Než profesor na tabuli napsal příklad, znala už zpaměti výsledek.“
Čekal, jaká bude reakce účetní, ale nezdálo se, že by ji srovnání příliš zajímalo. Stačila se mezitím trochu pozvednout, natáhla ruku k vypínači u dveří a zhasla, místnost byla osvětlena pouze blikavým světlem krbu. Nechápal zprvu, proč to udělala, a protože ho nenapadlo žádné jiné vhodnější téma rozhovoru, vybral nejsilnější březové poleno a vložil na oheň. „Je tady hezky,“ řekl spíš k sobě a pozoroval, kde vyskočí na kusu dřeva první plamínek.
„Taky sem ráda chodím, ale sama.“
„Proč sama?“
„Tak…, prostě je mi tady dobře.“
Zvažoval, zda si může dovolit přímější otázku. Zkusil to: „Neříkalas mi, proč jsi přišla zrovna dneska. – Zkontrolovat mě?“
Hleděla na sklenku, kterou držela v úrovni úst a zavrtěla váhavě hlavou. „Bylo mi doma smutno. Karel má noční, Kája odjel se školou na hory. Sedmičky mají povinný lyžařský výcvik.“
Vzpomněl si, že v tom věku také jezdili.
Napila se a požádala, aby jí znovu nalil. „Byl jsi už mezitím doma?“ zeptala se.
„Co tam?“ namítl.
„Máš přece kluka, ne?“
„Kluka mám pěknýho. Ukážu ti fotografii, chceš?“
Neochotně přisvědčila. Vrhl se k bundě, kde měl v kapse tašku s doklady a fotografii Dana. Dost dlouho si obrázek dítěte prohlížela.
„Jak se jmenuje?“
„Dan. – Daniel,“ řekl s pýchou a fotografii pečlivě uložil k občanskému průkazu.
„Její fotku u sebe taky máš?“
Chtěl bundu zase pověsit na věšák, ale zarazil se. Chvilku mu trvalo, než pochopil, po kom se ptá. „Ne, už dávno ji u sebe nenosím,“ vrátil se zase ke krbu. Bříza se rozhořela. Odvraceli tváře, jak se po nich hnal ostrý žár.
„Stejně nevěřím, že se hádáte kvůli baráku,“ vzpomněla si.
„Opravdu jen kvůli tomu. Věrka se nechá vyhecovat od své mámy. Pak se jí zdá, že vydělám málo.“ Všiml si, že neustále vrtí hlavou. „Nevěříš?“
Dotkla se rukou jeho ležící paže na opěradle a prohlásila s vážností: „Nevěřím, Míšo, kvůli tomu se neutíká.“
Skoro vykřikl: „A proč myslíš, že jsem tady?“
„Protože máš ženskou. A ona ti na to přišla.“
„Cc,“ zasyčel a trhl hlavou, „prosím tě…“
„Nedělej  ze  sebe  svatouška, všichni jste stejní. Ten můj, ty, 
všichni chlapi…“
Chtěl zvolat: já ne, Stáňo, ale odhadl, že by se před účetní shodil. Pokrčil tedy rameny a rezignovaně připustil: „Když myslíš?“
Zasmála se a Michal najednou v její tváři objevil příjemné rysy, které snad v přímém osvětlení zanikaly. Pohladila ho. Ucítil pronikavou vůni, kterou si uvědomil tehdy v kanceláři, když ho ráno probouzela. „Neříkej, že bys to nedokázal,“ škádlila ho.
Rychle do sebe obrátil zbytek vodky, která zůstala ve sklence. „Co bych neměl dokázat?“
„Být jí nevěrný…“
„Myslíš pomstít se jí?“
„Proč? Prostě využít příležitosti, žít naplno…“
Nebyl tak naivní, aby nepoznal, kam nasměrovala rozhovor, ale ještě váhal. Mzdová účetní se mu předně nelíbila. Navíc mu bylo proti mysli, že v zástupu jejích údajných milenců bude jedním do počtu. Brzy se po zemědělském podniku roznese, že spolu udržují důvěrné styky, zpravodajská agentura spolehlivě zapracuje a co nejdřív si ho začnou chlapi neomaleně dobírat, možná že si na něho počká Zavadil a rozbije mu hubu. Pak si ho zavolá sama předsedkyně odborů a udělí mu lekci ze společenského chování, ta baba je v podniku známa svými charitativními sklony.
Učinil pokus nějak tomu zamezit. Řekl skoro posměšně: „Ty to umíš?“ Vzápětí si uvědomil, jak je to od něho sprosté a urážející. Nutil ji vlastně, aby se ke svým pokleskům přiznala.
Nečekal ovšem, že Zavadilová na jeho otázku odpoví kladně.
Vyhledal v šeru pohrabáč a dal do pořádku ohniště. „Proto jsi za mnou přišla?“ ptal se, odkládaje nástroj. V krbu se ozývaly drobné exploze proschlého dřeva.
„Nejenom proto, najednou mi tě přišlo líto…“
„Líto? Mě...?“ Tvářil se, že nevěří.
„Taky  se  mi  líbíš,  Míšo,“  natáhla  k  němu  ruce a když je 
zachytil, řekla podivně zbarveným hlasem: „Jsi jiný než ostatní chlapi…“
„Já? To se ti opravdu jen zdá.“
Už ho nepustila. Přesunula se trochu nemotorně z křesla a poklekla k jeho kolenům. Snažila se hledět mu upřeně do očí, v nichž se odrážely střepinky světýlek z krbu. „Věděla jsem to už dávno,“ šeptala naléhavě a Michal poznal, že lže. Až do chvíle, kdy se vyspal v její kanceláři, neznamenal pro ni nic víc než vzduch. Brala ho jako inventář, anonymní jméno v seznamu. V zemědělském podniku byli zaměstnáni jiní frajeři.
Lhala teď, ale lež byla příjemná i přijatelná. V blízkosti jejích ňader, jimiž se dotýkala jeho kolen, si Michal uvědomil náhlý příval vzrušení a také to, že se mu dost nepohodlně sedí. Uvolnil tedy nohy a pozoroval, jak hlava ženy padá do jeho klína tak samozřejmě beze studu, jak by to Věrka nikdy nedokázala.
„Domů se ale vrať,“ doporučila mu Zavadilová později a čekala, až jí zapálí. Pro jistotu držel rozžehnutou sirku nad korýtkem z dlaně, aby oharek nepadl na její nahé tělo. Znovu k ní vklouzl pod přikrývku, kterou přes sebe přehodila.
„Je mi tady líp,“ namítl. „Proč bych se vracel? Slíbilas mi, že mě u sebe necháš.“
„Přijít můžeš, kdy budeš chtít, ale abys zůstal natrvalo, to nemá budoucnost.“
„A co má budoucnost?“ pokoušel se s ní žertovat, když mu dovolovala dodatečné laskání a sama se soustředila na cigaretu.
„Že z tebe bude vzorný otec a manžel. Ta tvoje to nakonec se stavbou sama nějak zařídí, uvidíš,“ přemlouvala ho dlouho a snesla tak pádné důkazy, že nakonec svolil. Když mu druhý den skončila práce, nasedl na autobus a odjel ke své ženě a k Danovi. Věrka ho přivítala chladně, ale už bez výčitek.
Na chatě se sešel se mzdovou účetní ještě dvakrát. Naposled v sobotu odpoledne, kdy její muž byl ve službě. Strýce Leoše uvidí přece ještě mnohokrát, ale teď musí především žít naplno, utvrzoval se.
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„Jak bude u nás dlouho?“ zeptala se večer Harpasté manžela.
Věděl, koho má na mysli a odpověděl váhavě: „Nevím, neříkal.“
„Promluv s ním, už tady zaclání dost dlouho.“
Opravil ji: „Čtvrtý den, Hanko.“ Marek vložil do hlasu maximálně možnou dávku procítění a skoro zaprosil: „Přece ho nevyženeš. Teď, v těch začínajících mrazech.“
„Upozornila jsem tě, abys mu sehnal nějakou paní na hlídání, jenže ty máš na všechno dost času.“
„Nemohl jsem jednat s Leošem dřív. Teď bude příležitost.“
Harpasté skoro poskočila: „Tys mu to proboha ještě neřekl?“
„Nehodilo se to…“
Ušklíbla se a šla po své práci. „Tobě se to nebude nikdy hodit, ale pamatuj si, zítra chci slyšet rozhodné slovo,“ přikazovala už z ložnice. Pronesla výhružku dost hlasitě, švagr ji mohl slyšet z obývacího pokoje, který už několik dní totálně okupoval, ale jí na mnohých věcech přestávalo záležet. Odpoledne, které vystrojila na počest jeho příjezdu z léčebny, neproběhlo podle představ. Leoš nesnášel nikoho, kdo se pokoušel zastávat jiný názor, než obhajoval on. Protivníka deptal tvrdě, zcela nevybíravými prostředky a vůbec mu nezáleželo na způsobu jednání, za svým přesvědčením šel jako mezek. Inženýra Musila vlastně vyštval a Harpasté přikládala jeho přítomnosti značnou důležitost. Věrka sice dostala rozkreslené plánky domu, ale bez odborného komentáře se staly do jisté míry nesrozumitelnými, i když se v nich druhý den Milan pokoušel leccos vyčíst.
Hned v pondělí se kolegyni za nepříhodné chování švagra omluvila.
Helena nad tím mávla velkoryse rukou: „Aspoň si o sobě nebude tolik myslet, někdy je to s ním k nevydržení. Představ si, že teď budeme jezdit každou sobotu do Domažlic. Objevil tam stejné zanícence, co poslouchají v televizi přenosy ze západního Německa. Zažila jsem to zatím jednou. Šílené! To jsem nevěděla, že jsou opery, kdy pět hodin není žádný čas! – Mně je tvůj švagr vlastně docela sympatický. Taky cáklej, ale zas jinak.“
Harpasté poznamenala: „Přála bych ti mít ho doma!“
Leoš nebyl zlý člověk, naopak se pokoušel vytvářet v bratrově rodině příjemnou náladu. Harpasté na něm odjakživa určité věci vadily. Teď například nočník, který pokud ho ráno Milan zapomněl vynést, čekal pod gaučem jako němý svědek až do pozdních odpoledních hodin. Nesnášela ani protézu, jež se věčně povalovala po místnosti, ale dospělého člověka bylo již těžko vychovávat. Přesto byla Harpasté přesvědčena, že by vzdělání nemuselo být Leošovi na závadu, aby například nenechával různé propriety povalovat na stole při jídle.
„Přece nechceš, abych mu to dala písemně,“ vracela se Harpasté k problému, o němž v posledních dnech musela přemýšlet.
„Co?“ ptal se absolutně nechápající Milan.
„Že má vypadnout!“ zařvala.
„Komu u nás vadí?“ krotil ji. „Nehne se z obýváku, jí všechno, peníze ti taky dal. Pár dní to s ním snad vydržíme.“
„Vy dva možná, já těžko. – Co u tebe znamená pár dní?“
Marek předstíral, že bude nutné opravit zámek kuchyňských dveří. Nikdy samozřejmě kuchyň nezavírali, ale hledal prostě nějakou činnost, jejímž prostřednictvím by odvedl manželčinu pozornost. Vytrvale procvakával zámek.
„Neslyšels?“
Frekvence zvuků se zvýšila a přešla přibližně do tříčtvrtečního taktu. Marek natočil k zámku ucho. „Zítra se vypravím do Vojic,“ oznámil.
„Zítra nikam nepojedeš, beru si auto. Pojedu za Michalem,“ oznámila rozhodně Harpasté.
„Byl jsem u nich v sobotu, a Věrka u nás,“ namítl jemně, aby ženu nerozzlobil.
„Chci mluvit jen s Míšou!“
Zamračil se. „Víš, že nemám rád takové pikle za jejími zády, 
ať je jakákoli…“
Přerušila ho. „Já taky ne, ale s Michalem mluvit musím.“
Už druhý den se s ním pokouší spojit aspoň telefonicky. Ústředna zemědělského podniku projevila sice snahu Michala vyhledat, ale bezvýsledně. Harpasté by mohla na syna čekat v Peklovsi, ale cítila, že bude líp, když se rozhovor odbude beze svědků. Nakonec poslechla radu stařeckého hlasu z ústředny, aby si Marka vyčíhala, až mu skončí pracovní doba.
Auto už neřídila několik let, ztrácela jistotu. Ale bezpečně vyjela z garáže a stejně tak absolvovala cestu do sousedního města, kde byl Michal zaměstnán. Zaparkovala na betonovém plato, vůz pečlivě zamkla a s kabelkou pod paží vykročila k vrátnici. První informace nebyla příznivá, Michal se dosud nevrátil. Vrátný, který se ve službě zjevně nudil, vytočil ochotně tři čísla a přeptal se u dispečera na Marka. „Za chvíli by tady mohl být,“ prozradil Harpasté, „vozí z nádraží nějaké železo.“ Nabídl, že může počkat ve vrátnici. Dali se do řeči. Vrátný se o Michalovi vyjadřoval příznivě, bylo zřejmé, že si ho oblíbil. Brzy ale přešel ke své chorobě, kdysi pracoval jako lešenář, ale s tím je teď konec, do důchodu je služba ve vrátnici ta nejlepší.
Asi po dvaceti minutách ukázal špinavým oknem na blížící se nákladní tatru. „To je on,“ řekl a zmáčkl knoflík, kterým uvolňoval závoru. Dal Michalovi znamení, aby zastavil, vyběhl z vrátnice a do hluku motoru volal vzhůru ke kabině: „Máš tady návštěvu.“
Mezitím už Harpasté také vyšla.
Michal se vyklonil z okénka. „Ahoj, mami! Co tady děláš?“ divil se.
Ze silnice odbočilo k zemědělskému podniku další nákladní auto. Míša se ohlédl, uvědomil si, že překáží a zvolal na matku, že zajede do garáží, a pak hned přijde. Harpasté kývla, že rozumí.
„Stalo se něco?“ ptal se už zdálky, když se znovu setkali.
„Všechno je v pořádku/1 uklidnila ho, když ji políbil na tvář. „Jela  jsem  náhodou  kolem,  něco  jsem  musela  zařídit  v naší 
pobočce…,“  lhala, aby syna už napřed nevyplašila.
„Ty jsi tady naším autem?“ všiml si zaparkované škodovky, k níž přicházeli. „Nějak jsem si nevšiml, že umíš řídit,“ škádlil jí.
Harpasté našla v kabelce svazek klíčků. „Dovezu tě domů,“ navrhla. „Máš teď čas, ne?“
Nervózně se zarazil. „Chtěl jsem si ještě něco zařídit…“
„To snad počká, ne?“ Šla napřed k autu a v jejím hlase byla kategorická neústupnost.
Neochotně ji doprovázel. „Jel bych radši autobusem.“
„Prosím tě, budeš celou cestu stát, takhle jsi dřív doma. Chci se podívat na Dana, něco jsem mu koupila.“ Otevřela mezitím dveře na straně u řidiče. Michal loudavě přešel na protější stranu. „No co je?“ vyjela na něho.
„Nic, co by bylo…“ 
Opřela se lokty o střechu auta a zatvářila se přísně. „Tak podívej se, Michálku,“ řekla, „nechtěl bys mně konečně něco povědět?“
Hleděl stranou přes střechy dalších parkujících aut. „Co chceš vědět?“
„Proč jsi v sobotu nepřijel.“
Letmo se na matku podíval, znovu však se vrátil očima k předmětům v dálce, kde se cítil jistěji. „Poslali mě na služební cestu.“
„To jsi tvrdil Věrce.“ Harpasté mu dala na srozuměnou, že nevěří. „Kdes byl celou sobotu?“
Dlouho neodpovídal a čekal, až se mu z tváře odplaví ruměnec, který ho záludně polil. „To tě snad, mami, nemusí zajímat,“ řekl úsečně a stiskl zuby.
„Byla bych špatná máma, kdyby mně na tobě už nezáleželo. Míšo, já vím, že to nemáš s Věrkou zrovna nejideálnější, v každém manželství přijdou chvíle, kdy to tak trochu skřípe, ale člověk má hledat způsob, jak dát zase manželství do pořádku a ne je dál ničit.“
Zahučel: „Nevím, o čem mluvíš…“
„Sedni si,“ pobídla ho už smířlivěji, „povím ti to cestou.“
Ještě chvíli váhal, potom usedl do auta. Trhavými poskoky se rozjeli. „Radši bych řídil,“ podotkl nejistě.
Matka se soustředila intenzívně na řazení a teprve když vjeli na státní silnici a pohyb auta se uklidnil, mohla odpovědět: „Jen trp!“ doporučila mu.
Upřeně sledoval silnici, která jim v širokém pruhu vjížděla pod kapotu. Náhle se ozval: „Mami, já jsem opravdu byl v sobotu na služební cestě. V Karlových Varech a v Mariánkách!“
Pochopila, jak mu záleží na tom, aby uvěřila jeho lži. „Když myslíš…“
„Můžeš si zavolat dispečera.“
Nemohla mu prozradit, že se už o tom přesvědčila z deníku ve vrátnici. Třeba by mu způsobila v podniku ještě nepříjemnost. Naznačila mu krátkým gestem ruky, aby ji dál nepřemlouval. „Kdo ti teď, Míšo, pere?“ zeptala se nesouvisle.
Překvapeně se po ní ohlédl. „Proč se na to ptáš? Snad Věrka, ne?“
„Doma ti schází pyžamo a dvě košile. Zrovna ty, co jsi dostal ode mě, když ses vrátil z vojny!“ tvrdila naslepo, neboť předpokládala velmi správně, že si takovou maličkost nemůže pamatovat.
„Mám je ve skříňce,“ hodil mrzutě hlavou za sebe, čímž patrně chtěl naznačit osobní skříňku v podnikové šatně.
„Nevěděla jsem, že se řidiči převlékají do pyžama, když mají v sobotu služební cestu!“
„Spal jsem u jednoho kluka,“ přiznal. „Kam jsem měl jít, když mě vyhnala?“ rozkřikl se v sebeobraně.
„V sobotu tě Věrka nevyhnala.“
„Před tím…,“ učinil drobný pokus o upřesnění. Vyjížděli dlouhý kopec. Auto začalo ztrácet rychlost, motor pobublával. „Trojku!“ zavrčel. Poslechla ho a když si škodovka poskočila, jízda se stala jistější.
„Věrka taky časem dostane rozum, uvidíš. Až postavíte barák, začnete jako opravdoví manželé. Plány ti ukázala?“
Přisvědčil bez většího zájmu.
„Hlavně ty teď něco nepokaz.“
„Co bych…?“ namítl.
U kraje silnice parkovalo auto. Musela je předjet. Stiskla páčku a místo směrovky zapnula stírače. Michal uvedl vše do pořádku.
„Ty víš, Míšo, dobře, co myslím. Ne aby sis našel ženskou,“ řekla tedy naplno, neboť dřívější tušení se teď rychle stávalo jistotou. „Máš taky syna.“
„Neměj starost, mami.“
Neodhadla, že syna zasáhla na nejcitlivějším místě. O Danovi přemýšlel vlastně stále. Na chatě, v práci, nejvíc ale v kabině své tatry, když vozil železné armatury nebo náhradní díly k zemědělským strojům. Po Danovi se mu stýskalo. Vlastně jen kvůli němu, a pak na doporučení prsaté Stáni se vrátil. Domluvili se, že v podniku k sobě zůstanou stejně chladní, zdánlivě neteční jako v minulosti. Michal byl rád, že právě tohle řešení Stána navrhla.
Žertem ji ubezpečoval, že k ní bude v zaměstnání projevovat přímo odporný nezájem. Už několik dní kolem sebe takhle chodili, když ale náhodou zaslechl, jak účetní dvojsmyslně žertuje s topičem, který ji lákal do kotelny, kde by se určitě zahřála, pocítil Michal prudkou žárlivost. Ne, ani sobě nepřiznával, že by Zavadilovou miloval. To přece nebyla láska! Potřeboval ji především pro chvíle, kdy už leželi polonazí pod přikrývkou vonící senem, které kolem chaty v létě sušil nejspíš její otec. Stána kouřila a on mohl mluvit. Nepřerušovala ho, nekárala, mohl plácat nesmysly, žádný jeho názor nepokládala za trapný. A Michal se vypovídat potřeboval, s pochybnostmi se nemohl předtím svěřit nikomu, ani rodičům, ani Věrce. Účetní ho pokaždé vyslechla a Michal si zvykal na hořkou chuť v jejích ústech, na nehezkou tvář. Snažil se některé rušivé věci nevnímat.
Ale jeho svědomí byl stále Dan.
„Zastav,  mami,“   přikázal  zcela  nečekaně  a  stiskl  zámek 
bezpečnostního pásu.
Harpasté pohlédla stranou. „Proč?“ nechápala.
„Vystoupím, nemusím snad poslouchat tvoje školení. Ty si pořád myslíš, že jsem pětiletý kluk, s kterým můžeš jednat, jak se ti zlíbí. Opravdu zastav!“
Poznala, že hněv nepředstírá, ale tlačila špičkou střevíce dál plynový pedál, možná že mimoděk i trochu přidala. „Nikdo jiný, Míšo, než tvoje máma, se ti teď neodváží říct pravdu,“ pronesla.
„Já žádnou pravdu slyšet nechci,“ vykřikoval a dál zápasil s pásem. Jak se auto natřásalo na nerovném povrchu silnice, nemohl umístit zámek do pozičního háčku, kde měl viset.
„Jak myslíš,“ svolila k ústupu a už nespouštěla oči z vozovky, která značkami předvídala ostré zatáčky. „Především kvůli Danovi by sis měl všechno dobře zvážit. Znáš se, Míšo, že jsi střelec.“ Záměrně použila přirovnání, které k jeho jménu přidávali učitelé už od první třídy. Hodný chlapec, chytrý, talentovaný, ale k zbláznění zbrklý. Michal často jednal neuváženě a život mu krátkodechost rozhodnutí vracel dost krutě. Pro Věrušku se rozhodl stejně rychle, kdoví zda nebudou problémy manželství řešit podobně. Náhle se jí hlas zlomil v naléhavou prosbu. „Slib mi to, Michale, ať mám o jednu starost míň.“
Matka chtěla tak málo, proč jí nevyhovět. Přikývl tedy.
Dál už vyprávěla o strýci Leošovi.
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„Kdy může Honza přijít?“ zeptala se Irena.
Matka se sklonila k rozpálené troubě a kontrolním okénkem pozorovala, jak se uvnitř dopéká kuře. Ještě pár minut a může je vyndat. Takhle si v poslední době připravovala jídlo na příští den, Leoš si je pak snadno v poledne přihřeje. Je nenáročný, rozhodující je u něho vždy množství, nikoliv kvalita. Protože Harpasté odchází každý den v podvečer na autobusové nádraží, bylo nutné přizpůsobit druhému zaměstnání i režim dne. Irenu slyšela velmi dobře, ale jak mívala ve zvyku, když potřebovala věci promyslet, tvářila se zcela nechápavě. „Honza?“ přeptávala se, „který?“
„Můj Honza,“ opakovala až s přehnanou výslovností dcera. „Rád by vás požádal o mou ruku. Myslí si, že si na slušnost potrpíte,“ dodala s mírným odstínem ironie.
„Upozornilas ho, Irenko, že jsme strašně staromódní?“ odpálila obdobným způsobem matka.
„Nebylo třeba. Tebe poznal a na tátu má jaksi dost času, až pochopí tu hlavní polovinu rodiny.“
„Nepotřebuji, aby mě někdo chápal,“ řekla Harpasté. Otevřela troubu a povytáhla pekáč s kuřetem, které vlivem předešlých nátěrů směsí oleje a papriky získávalo vábivě nazlátlou barvu. Podlila kuře malým množstvím vody a znovu zasunula nad rozžhavené spirály.
„Nebudeme vás nutit k něčemu, co by pro tebe a tátu bylo nepříjemné. Stačí, abys řekla…“
Matka v klíně zasunula prsty do sebe a vzdychla: „Ty si nedáš říct…“
„Nezlob se, mami, ale v tomhle asi ne. Jak tě znám, nebyla bys jiná.“ Irena se vyhoupla na roh kuchyňské linky, připravena vyslechnout tentokrát i nejostřejší matčiny námitky. Tenhle rozhovor si zkrátka musela odbýt. Termín svatby, na němž se s Honzou dohodli, se neúprosně blížil. Přestože plánovali svatbu co nejskromnější, vyžadovaly si přípravy dost práce. Irena byla přesvědčena, že jí matka, pokud se obměkčí jako pokaždé, obětavě pomůže. „Co mám Honzovi odpovědět?“
„Kdy že to chcete mít?“ zeptala se Harpasté vyčerpaně.
Irena ji seznámila s přesným datem.
„Bránit ti, Irenko, nebudu. Ale moc tě prosím, nechoď jednou domů brečet, že jsi s tím člověkem nešťastná, že si nerozumíte. Mám dost starostí s Michalem.“
Irena sjela na zem a přistoupila k matce. Pohladila ji po vlasech, jež u kořínků bělely, a vložila pod sponku pramínek, který se v účesu uvolnil. „Vy máte divné děti, viď, mami?“ řekla přitom, „moc jsme se vám nepovedly.“
Harpasté snad aby skryla dojetí se sklonila zas k troubě. Vyslechla, jak dcera říká: „Vždycky si vybíráme toho nejlepšího, mami. A já jsem o Honzovi přesvědčena, že je to on.“
Charakterový profil budoucího zetě nebyl asi pro matku v tuto chvíli nejdůležitější věcí, protože bez zdánlivé souvislosti namítla: „ Nemáš ale celou výbavu…“
„Ale mami,“ smála se Irena, „vždyť já toho moc nepotřebuju, Honza má zařízenou domácnost. Některé věci, které jste mi koupili, dám Věrce, nebo je použiješ sama.“
„Jen se svých věcí nezříkej, jednou ti přijdou třeba vhod.“
„Tak pověz, kdy může Honza přijít?“
Harpasté rázně otevřela dvířka sporáku a kuřátko i s pekáčem vytáhla. Vzápětí vypnula spirály.
Irena jí podstrčila prkénko. Přes matčiny protesty uždibla malé sousto křupavé kůžičky. „Slyšíš?“
„Slyším.“
„Nechtěla bych, aby u toho byl Leoš,“ přiznala Irena.
„Leoš u nás přece nebude do příštích vánoc!“
Právě dnes odjel s Milanem do Vojic, aby se tam pokusili sehnat hodnou paní na hlídání. Markovi předpokládali, že se ve vsi najde žena, která bude ochotna Leošovi poklízet, případně vařit. Hospodyně, to by byl ten správný úlovek.
„Nevěřím tomu,“ zapochybovala Irena.
„Prosím tě, půjde, má naštěstí kam. Nebo ho zkrátka vyženu.“
„Uvidíme…“
„S tím si opravdu nedělej, Irenko, starosti,“ ubezpečovala Harpasté víc sebe než dceru. Bylo vyloučené, aby švagr u nich dál zůstával. Je už schopen se o sebe postarat a v normálním provozu domácnosti překáží, i když k jeho tělesnému postižení je to dost silné slovo.
„Takže by mohl Honza přijít v sobotu?“
„Co s tebou mám dělat,“ vzdychla matka, což měl být souhlas.
Irena se k ní vrhla a líbala ji jako před dávnými lety, když od ní dostala vytouženou hračku. Matčino nevyslovené ano pokládala právem za konečný smír. Harpasté se však z objetí vymkla a neodpustila si příkře se zeptat: „A co Fanda? S Fandou jsi mluvila?“
„Něco jsme si řekli.“
„Takže ví, že se budeš vdávat?“
„Buď klidná, mami.“
Když se Irena seznámila s Honzou, snažila se schůzky s Fandou oddalovat, vymlouvala se na povinnosti v práci, na zdravotní potíže, dokonce když jela za Honzou do Hradiště a Fanda jí navrhl cestu na lední revui do Prahy, namluvila mu, že se rodiče chystají za nemocným strýcem, takže se připojí k nim. Pak došlo k Honzově nabídce manželství a Irena se rozhodla. Dvakrát Fandu vyhledala doma, ale jeho maminka, žena velice příjemného chování, která může být jednou stejně ideální tchyně jako její syn manželem, buď Fandu zapřela, nebo byl skutečně na inspekční cestě. Potom se potkali v samoobsluze, kam Irena zcela náhodně zaskočila.
„Musím s tebou mluvit,“ oznámila chladně, „snad abys šel se mnou ven.“
Následoval ji na chodník, oblečen pouze v saku. Předpokládal, že jejich rozhovor nebude příliš dlouhý, přesto asi pocítil náraz mrazivého větru, protože si vyhrnul límec. „Povídej,“ pobídl ji a usmál se, jako by čekal něco vtipného.
„Fando, nemá smysl, abych tě obelhávala. Prostě mám někoho jiného.“
Pohlédla na něho, jak bude reagovat, kupodivu nebyl překvapen. Zdánlivě bezstarostně řekl: „Vím to…“
Ta dvě slova ji přiměla k údivu. „A to ti nevadí?“
„Vadí, ale vím, že tě to zas přejde,“ mluvil naprosto jistě.
Trpce se usmála. „Nepřejde, Fando, protože se budu vdávat.“
Rozpačitě se usmál a poskočil na chodníku jako chocholouš. „To ale nemyslíš vážně, Ireno,“ zjišťoval.
„Třiadvacátého mám svatbu.“ Uvědomila si, jak krutá sdělení pronáší, řez skalpelu však byl nutný. Možná že právě vraždila jednu svou lásku ve jménu další, té méně jisté.
Náhle nebylo na jeho tváři pro úsměv místo. „Opravdu?“
Už jen mlčky přikývla.
„Co jsem ti udělal?“
„Nic, Fando, opravdu nic. A vlastně mě mrzí,“ říkala, „že ti takhle ubližuju.“
„Musíš…?“
„Ne, ale já chci!“ pronesla odhodlaně.
„Rozmysli si to, Ireno, copak mě už nemáš ani trochu ráda? To jsme spolu neprožili nic hezkého? Proč to děláš?“ zvolal vzrušeně.
„Protože mám toho druhého ráda víc než tebe.“
„Taky jsem si tě chtěl vzít…, jenže tys o svatbě nechtěla nikdy slyšet,“ řekl vyčítavě. Pojednou ji pevně chytil za ruku, sevřel jí pravé zápěstí. „Rozmysli si to ještě, slyšíš! Nikdo tě nebude mít, Ireno, tak rád, jako jsem…“ Hlas se mu málem zlomil do pláče.
Viděla, že je dojat, ale nechalo ji to chladnou. Vykroutila se mu. „To nemá smysl, Fando! Přála bych ti, aby sis našel lepší holku, než jsem byla já. Skutečně jsem se k tobě nehodila, jenže to teď nemůžeš pochopit.“
„Všechno chápu. A moc dobře!“ vykřikoval nedbaje na zákazníky, kteří kolem nich přicházeli do obchodu a zpravidla se po nich ohlédli. V saku s ohrnutým límcem byl v mrazivém dni značně nápadný. Přece jen ztlumil hlas. „Vadilo ti, že nemám auto jako on? Možná že má víc prachů, co vím já…?“
Irena ho usadila: „Neztrapňuj se aspoň nakonec!“ Dál už nemělo význam v rozhovoru pokračovat. Prudce se otočila a přidala do kroku, aby mu v co nejkratší chvíli zmizela z očí. Přesto si odnášela pocit lehkého provinění, že chlapci s kterým skoro dva roky chodila, nemůže povědět pravdu. Ne, Ireně vstoupila do cesty náhoda, nabízející jisté řešení budoucího života.  Naštěstí  se  pro  Honzu  nerozhoduje  pouze na základě 
chladné úvahy. Honzu má ráda, miluje ho, je s ním šťastná.
Snad si nepřítomnost matky vynutila odlišný způsob výchovy, než jaký Irena poznala doma. Honza svým dětem dává větší možnost volby i rozhodování. Přes jistou ironii, s jakou s nimi jedná a děti mu ji ochotně ve vyšších dávkách splácejí, v nich respektuje samostatné osobnosti s nárokem na vlastní úvahu i představu života. Irena s Michalem, pokud jí neselhává paměť, byli rodiči odmalička okřikováni. Zejména matka používala oblíbené metody neúnavného datla, který z chorobného stromu zobáčkem vyťukává zkázonosné červíky. Harpasté skutečně každý jejich poklesek zbytečně mnohomluvně opovídala, nešetříc přitom ani domluvami, obě dítka ji příslušně nesnášela. Táta byl velkorysejší, dokázal si vzpomenout na vlastní dětství a studentská léta plná bláznivých kousků. Bohužel ho Michal i Irena zarmoutili. Honza se nemusí bát, že ho dětičky zklamou…
„Divím se, že se s tím Fanda tak lehce smířil!“ zapochybovala ještě Harpasté.
„Prostě musel,“ Irena odhadla, že je nezbytné matčiny úvahy ukončit.
„Ireno,“ ozvala se matka po nějaké chvíli, když už podrobněji probíraly mnohé věci, jež souvisely se svatbou, „jak mu mám říkat?“
„Honzo…“
„Prosím tě, snad pane inženýre?“
„A jak mu budeš říkat po svatbě? Pane Koubek?“ Zasmála se. „Mami, přece se nebudeš přetvařovat. Tvůj zeť,“ opravila se, „tvůj příští zeť je normální chlap a vůbec si nezakládá na tom, jak mu kdo říká.“
Harpasté se skoro ulekla. „Ale tenhle je přece jenom cizí člověk.“
„Zatím…,“ opravila ji dcera důrazně.
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 Domek zděděný po rodičích našel Leoš promrzlý na kost, na 
stěnách zářila jinovatka a zbytky brambor a jablek ve sklepě mohly sloužit jako válečná munice, v komoře snad po nenadálém úderu větve nebo mrazu se vysypalo okno, takže vítr navál do místnůstky slušnou sněhovou závěj, kterou Milan skoro půl hodiny likvidoval.
Nebyli úspěšní ani v náboru pracovní síly. Leoš byl ve vesnici dokonale prošvihnut. Přestože bral Milan svědomitě domek za domkem a apeloval zejména na sousedské city, na nemohoucnost postiženého bratra, všechny ženy odmítly s ním jakékoliv možné soužití, dost neuctivě se o Leošovi vyjádřila jedna z uvažovaných opatrovnic.
Bratři se vraceli domů značně skleslí, mihotavým světýlkem v temnotách se jim jevily snad dvě starší paní, které dnes nezastihli doma. Rozhodli se promluvit s nimi hned příští týden, až trochu poleví mrazy, které na silnici vytvářely nebezpečné úseky. V autě si Leoš vezl tři balíky s excerpčními lístky, ani u bratra nechce zahálet. Pokud nenastoupí do zaměstnání v dokumentačním středisku, bude pokračovat v práci na sedmijazyčném technickém slovníku.
Irena tedy ke své hrůze shledala, že strýc bude dál okupovat obývací pokoj, že se v koupelně budou válet jeho vlasy, že ho uslyší v noci kašlat nebo poslouchat cizí rozhlasové stanice, a protože nemínila v žádném případě dát mu možnost zlikvidovat Honzu už před svatbou, dohodla se s matkou, že oběd se odbude na neutrální půdě, v nedalekém motorestu U čtyř kamenů, Leoš si v sobotu něco ohřeje. S matkou mluvila o svatbě častěji, vlastně nepřetržitě, pokud zůstaly samy stranou od halasného strýce, který se v bytě uzurpátorsky zmocnil konverzace a nedopřával nikomu z rodiny, aby v ní hrál první housle. Dohodly se taky na svatebních šatech i na skromné hostině. Harpasté přišla na přímo geniální nápad. Účet zaplatí otec, příslušnou částku vybere z knížky. A protože ho zná jako lajdáka, který důležité věci v rodině odkládá na poslední chvíli, nabídne se, že do spořitelny pro peníze zajde sama, čímž z něho vyláká i utajované heslo…
Irena musela i v laboratoři prozradit termín svatby. Náhoda jí přihrála vhodnou chvíli. Vilma Sobíšková znovu onemocněla. Nejprve pobývala asi týden v nemocnici, pak její syn ohlásil, že byla převezena do domácího ošetření. Irena se dohodla s Olinkou, že půjdou kolegyni navštívit. Ve středu odpoledne zazvonily u dveří jejího bytu. V tašce nesly bonboniéru, Irena koupila ráno cestou do práce karafiáty.
Přišla jim otevřít Vilma. Pobledlá, zesláblá a přehnaně nalíčená. Přivítala je ovšem srdečně a pozvala dál. Vlastnila dvoupokojový byt v činžovním domě, který jí mohl poskytnout veškeré pohodlí. Když je uvedla do obýváku, měly pocit, že vešly do obrazové galerie. Stěny byly obloženy obrazy a fotografiemi, většinou šlo o barevné zvětšeniny. Na všech byla pouze jediná tvář mladé ženy. Okamžitě poznaly Vilmu Sobíškovou.
„Tys byla opravdu krásná,“ vyjádřila se značně neomaleně Olinka, aniž si uvědomila, že použitím minulého času ubližuje objektu neznámých fotografů a malířů. „Mělas krásné tělo,“ zvolala, když spatřila Vilmin akt.
„Posaďte se, děvčata,“ pobídla je Vilma. Zdálo se, že Olinčiny poznámky přeslechla. Kolegyně se neustále rozhlížely po fotografiích, jež sváděly návštěvníka ke srovnání. Kolik let asi bylo Vilmě na snímku, kde leží na mořském břehu a se rty smyslně sešpulenými hledí zblízka na olej k opalování? Dvacet pětadvacet? Možná víc… A je zde Vilma v norkovém kožichu s tmavými brýlemi proti slunci na očích, Vilma ve svatebních šatech, Vilma připravená do tanečních, manekýna Sobíšková ve slušivém kostýmu. Stokrát krásná Vilma.
Opravdu byla krásná, Olinka nepřeháněla.
Nabídla jim kávu a nějaký moučník, který výjimečně koupila.
„Jak je ti, Vilmo?“ zeptala se Irena.
Sobíšková pohlédla k protější stěně a bezbarvě pronesla: „To už vlastně není pravda, měla jsem všechny ty fotky spálit. Vždycky jsem si myslela, že se v nich uvidím jako v zrcadle,“ usmála se trpce, „bohužel tohle zrcadlo se zpožďuje.“ Obrátila se k dívkám, které byly přibližně tak staré jako ona, když předváděla kolekci letních šatů nebo propagovala v dokonalém úsměvu novu pleťovou masku. „Brzy se tam znovu vrátím…,“ řekla.
Neporozuměly. Vysvětlila, že ji čeká další pobyt v nemocnici. „Moc už toho s vámi, děvčata, nevypiju,“ žertovala smutně.
Dívky si vyměnily pohledy a Sobíšková si toho pochopitelně všimla. Zavrtěla hlavou. „S tím už je doopravdy konec. Beru nějaké prášky, po kterých je mi tak dost špatně.“
„Zas ti bude líp,“ přinutila se pronést Irena. V přítomnosti dokonalých snímků se jí zdála Vilma mnohem pohublejší, zestárlá a unavená, než možná ve skutečnosti byla. V duchu ji přirovnávala k matce, mohly být přibližně stejně staré. Přes okouzlující minulost soupeřky však nyní ze soutěže vycházela vítězně její matka. Ireny se zmocnila zcela nečekaně radost nad prostým zjištěním, jakou má stále hezkou mámu. „A vrátíš se do laborky,“ vzpamatovala se, „budeš si zase dělat svou práci. Je tam bez tebe, Vilmo, opravdu smutno.“ Střídavě pak zavalily Sobíškovou nepřeberným množstvím drobných zpráv a drbů, jaké mají cenu pouze pro ženy.
Když si Vilma odskočila do kuchyňky pro talířky, zeptala se Olinka šeptem: „Co jí vlastně je?“
„Má roztroušenou sklerózu, říkal šéf,“ odpověděla potichu Irena, ohlížejíc se po zasklených dveřích.
Olinka se uchechtla: „Cože, sklerózu?“
„Káčo! To zase není tak velká legrace, copak sis nevšimla, jak rychle Vilma chřadne? Vypadá jako stará…“
Nedořekla, neboť Sobíšková se vracela. Na stolek položila tři skleněné misky se zmrzlinou, která téměř zmizela pod kuželem šlehačky.
„Víš jak budeme vypadat?“ děsila se Irena, ale neodolala.
„Průšvih v laborce žádný nebyl?“ zjišťovala Vilma.
„Normální průběh…“
„A kontrola?“
„Tak superkontrola se od nás nehne, viď, Irčo,“ smála se významně Olinka. Sobíšková věděla, nač naráží, a tak se prostě jen zeptala: „Pořád se máte rádi?“
„Moc,“ potvrdila Irena s plnými ústy studené lahůdky.
„Jak moc?“ chtěla vědět Olinka.
„Tak, že si od Vilmy asi půjčím jedny tyhle šaty,“ ukázala Irena Marková na stěnu.
„Snad ne ty svatební?“ ptala se v úžasu Vilma. Její tvář jako by si vzpomněla na dřívější časy se na pár chvilek rozzářila a zdála se krásná. „Tak ty se budeš vdávat? S tím kontrolorem?“
„Budu. Představte si, dámy, že si mě vezme.“ Irena ve snaze nebýt domýšlivá, záměrně přeháněla. „Třiadvacátého máme svatbu, dostanete oznámení a koláče.“
Vilma Sobíšková jí blahopřála. Snad se měly přes rozdílný věk rády. Tiskla jí ruku, ba dokonce Irenu políbila. Chtěla vědět spoustu dalších věcí a trochu ji zamrzelo, když se dozvěděla, že si už dala šít svatební šaty, určitě by spolu vybraly nějaký hezký model. Irena odpovídala sice už stručněji a věcněji, ale otázek pojednou měla Sobíšková v záloze takové množství, že se jejich rozhovor nápadně podobal křížovému výslechu.
Pojednou se zvedla Olinka. „Půjdu,“ oznámila a tvářila se kysele. Podala Vilmě ruku. „Měj se dobře a brzy se vrať.“
„Počkej, přece nepůjdeš sama. Jdu také,“ pokoušela se spolupracovnici zadržet Irena. Nechápala, proč se tak náhle Olinka rozhodla.
„Jen seď, já ještě… někam musím, víš?“ Najednou nebyla k udržení. V předsíni se kvapně oblékla, a aniž jí v tom mohla starší kolegyně zabránit, vypadla na chodbu.
„Co se jí stalo?“ ptala se Sobíšková, když vstoupila zase do obývacího pokoje. „Neurazila jsem ji? Já někdy taky nevím, co mluvím.“
„Neurazila se, neboj…“
„Tak co jí přeletělo přes nos?“
„Asi   moje   svatba,“   prohodila   Irena  a  dojídala   zbytek 
zmrzliny v misce.
„Ale jdi, má přece taky chlapce, vážnou známost.“
„Pokud myslíš Radima, tak v poslední době už o něm moc nemluví.“
Sobíšková řekla zamyšleně: „Tak to bych chápala, ale že by byla zas tak závistivá? Přece ví, že jsi starší, spíš ona má na vdávání čas.“
Irena se zasmála. „Ale to se přece mezi holkama nepočítá.“
Vilma rezignovala. „Asi máš pravdu, bojí se, že se nevdá. Taková hezká holka,“ řekla jako by Olina stále byla s nimi.
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O strýcovi přemýšlela neustále i matka. „To zůstane tady?“ ptala se, když večer uléhali.
„A kam by měl jít? Chceš ho vyštvat do té morny?“
„Na to měl snad myslet. Proč si už dávno nezařídil v domku etážové topení, peněz má dost.“
Marek v duchu uznal, že bratr je lajdák, v domku po rodičích topil v kamnech, která před padesáti lety pořídil otec, ale nahlas namítl: „Víš přece, jak je nepraktický.“
„Leoš je především pěkně mazanej,“ zhodnotila podrážděně Harpasté švagrův styl života.
„Tiše,“ okřikl ji a hodil hlavou ke stěně obývacího pokoje. To pokárání bylo zbytečně. Bratr měl vedle puštěnou televizi, jako každý večer vytrvale zíral na obrazovku a uléhal za zvuků státní hymny. V nastálém tichu Harpasté slyšela, jak hledá pod gaučem nočník. Následoval zvuk, po němž se jí Leoš dokonale zprotivil.
Těžko se jí usínalo. Přemýšlela o synovi a tísnila ji jakási předtucha, že Michal provede něco hrozného, pak starosti s Ireninou svatbou, a k tomu ještě Leoš!
„Máme v záloze ještě dvě ženské,“ vzpomněl manžel.
„Ty na vás čekají,“ zchladila ho.
„Vydělají si.“
„Těch  pár  korun,  co  od  Leoše  dostanou? Kdyby mi platil 
zlatem, nechtěla bych ho tady.“ Opravdu ho nesnášela. Teď se navíc rozložil v pokoji s lístečky. Je jich plná místnost, papírky odkládá na podlahu, i když se mu pak těžce sbírají, jsou na různých kusech nábytku, dokonce na gauči a na stole mezi jeho knihami. Nejradši by Harpasté nedovolil otvírat okno, ale v tom je neoblomná.
„Do svatby ať je odtud pryč, nějak to zařiď,“ nařídila přísně.
Tak to nebude moc jednoduché, myslel si Marek a ve tmě přemýšlel, jak to nejlépe vyřešit, aby bratr zůstal v teple, měl pravidelnou stravu a ošetření. Upnul se k oněm dvěma vytipovaným ženám ve Vojicích a jiné řešení ho nenapadalo, neboť možnost Leošova umístění v nějakém zdravotnickém nebo sociálním zařízení odmítal z vysloveně humánních pohnutek.
Za stěnou dál televize huhlala a Marka napadlo, že by mohli příhodného nočního neklidu příjemně využít. Otočil se tedy k Harpasté a začal ji jemně hladit. Skoro neurvale ho odstrčila: „Nech toho, prosím tě, vzpomeneš si vždycky v pravý čas.“
Urazil se tedy, usnul a zanedlouho za ním přišla jeho sekretářka Renáta. Najednou byli oba kouzelně samozřejmí, ošklivý úřední odstup zmizel, ale právě když se Marek chtěl pomstít Harpasté…, probudil ho zvonek, musel vstát a chystat se do práce. Byl naštvaný, že mívá sny jako puberťák a ani sprcha z něho neodplavila mizernou náladu. Přisála se k němu jako pijavice. Postupně ho štvalo, že mléko v chladničce zkyslo, že máslo je ztvrdlé na kost, na chodníku leží odporně tající břečka, která vniká do střevíců, že drobně prší a v trafice doprodali Československý sport.
Takže když konečně vstoupil do kanceláře, byl perfektně připraven do něčeho kopnout či jinak si zchladit žáhu.
Během minuty se dostavila i jeho vysněná noční milenka. Pozdravil jako buldok, a jak se po Renátě na zlomek sekundy ohlédl, dostal vztek ještě větší, neboť sekretářka dnes měla na sobě přiléhavé manšestráky nacpané do vysokých kožených bot, plandavý svetr se tříčtvrtečním rukávem a kolem krku nedbale uvázaný šátek. Plášť si samozřejmě neoblékla, takže usedla k práci v tomto vyzývavém oblečení, nad nímž si Marek lámal hlavu, proč je vyzývavé. Uvědomoval si, že když s Renátou musí takhle osm hodin denně sedět v jedné kanceláři, je sice blíž k reálnému provedení potřeštěných vysněných nápadů, ale taky nedaleko kolosálního průšvihu. Když pak vše důkladně promyslel, neviděl už hlavním podněcovatelem pubertálních snů odmítavost své ženy, ale sekretářku. Takže by ji měl z bezpečnostních důvodů buď okamžitě zlikvidovat, nebo jí aspoň vynadat. Rozhodl se pro druhé řešení a čekal na vhodnou příležitost. Vychytralá Renáta však opisovala příslušné přehledy nebo brala telefony, a pokud mohla, vyřídila je sama.
Po nějakém čase mu podala sluchátko s podotknutím, že ho volá sekretariát podnikového ředitele a připojila, že odchází pro poštu. Odlepila se ze židle a jako členka královské gardy kyrysníků, tak se Markovi zezadu v manšestrákách a vysokých botách zdála, odplula s tlustým sešitem pod paží z kanceláře.
Inženýr Marek se věnoval telefonu. Volala skutečně ředitelova helenka a k jeho překvapení ho neseznámila s žádným průšvihem, ani ho nelákala k ředitelské audienci, ale položila mu otázku, zda jeho syn Michal opravdu jezdí v zemědělských stavbách s bagrem. Řekl, že ano a zeptal se, co provedl.
Ze sluchátka se ozývalo chichotavé pištění, což měl být patrně smích. Tak dobře se nad jeho odpovědí bavila. Vzápětí ho ubezpečila, že jistě neudělal nic špatného, ráda by pouze Michala požádala, aby jí na zahradě vybagroval jámu. Rozhodli se prý zbudovat sklep na jablka a brambory, to je velice důležitá věc, když máte zahradu, pane inženýre, nemáte, škoda, připravil jste se o radost, no nevadí, s krompáčem by se manžel nadřel, kdežto bagr…
Marek neochotně přislíbil, že syna bude informovat, řekl na shledanou a zavěsil, i když ve sluchátku si dál sekretářka cosi drmolila.
A  znovu  se  naštval,  protože  neměl  rád,  když  mu  někdo 
připomněl jeho neúspěšného syna nádeníka.
Renáta se vrátila a mlčky roztřídila poštu. „Tohle by vás, pane inženýre, mohlo zajímat,“ podotkla, když před něho položila složku s korespondencí. Dva prsty položila na první dopis, který nesl záhlaví sekretariátu podnikového ředitele.
Marek se do něho beze slova začetl. Byla to rozmnožená směrnice o opatřeních k úsporám barevných kovů v Multiplexu, kde se v patřičném odstavci pravilo, že za překročení plánované spotřeby barevných kovů je povinen výrobní náměstek postihnout vedoucí pracovníky závodu včetně bezpečnostního technika. Za každý metrický cent materiálu činí postih jednu desetinu odměn, nejvýše však čtyřicet procent.
Přehlédl ještě závěrečné ustanovení a radostně zařval, protože to byl ten buben, který měl od rána chuť prokopnout. Taková blbost, jak může bezpečnostní technik ovlivnit spotřebu barevných kovů? A když ji soustružníci, frézaři nebo kdokoliv další překročí, má být za to pokutován?
S tiskopisem v ruce vyrazil okamžitě z kanceláře. Zamířil do montážní haly, do obrobny a všude nechal číst ten rozmnožený výplod chorého byrokratického mozku. Výsledky rychlé miniankety byly povzbudivé.
Ptákovina! zhodnotil těch několik řádků hlavní mistr v obrobně.
„Ředitel je vůl a ty taky, jestli na takovou blbost přistoupíš,“ vyjádřil se dílovedoucí Bartoníček.
Kdyby nám raději sehnali bábu, která bude uklízet záchody! doporučil další respondent.
Kolosální volovina.
Nesmysl.
Takto názorově vyzbrojen se vrátil zpátky do svého kutlochu, který v posledních týdnech získal na vlídnosti, a už ve dveřích poručil sekretářce: „Dvě kopie a odpovíme soudruhu řediteli!“ Počkal, až se Renáta připraví, a pak přecházeje místností skoro v rytmu diktoval:
Vážený soudruhu podnikový řediteli, k vydaným směrnicím o úsporách barevných kovů v našem podniku Vám sděluji, že i když respektuji snahu ušetřit co největší množství tohoto drahého materiálu, pokládám za nepřijatelné rozhodnutí obsažené v odstavci 5, článek IV, abych byl jako vedoucí pracovník trestán v případě překročení limitovaného množství. Nemohu přímo ovlivnit spotřebu barevných kovů, spotřeba není závislá na bezpečnostních opatřeních v podniku a konečně jako bezpečnostní technik nemohu být zahrnut mezi vedoucí pracovníky našeho podniku. Žádám Vás, soudruhu podnikový řediteli, abyste zvážil mé stanovisko a vyjmul mě z odpovědnosti a postihu.
Se soudružským pozdravem
Ing. Milan Marek, 
bezpečnostní technik.

Zadržel sekretářku, která chtěla vysunout dopis ze stroje. „Je dobře vyjmul mě?“ ptal se nejistě.
Renáta přejela očima celý text dopisu a pomocí bílého papírku opravila jeden překlep. „Proč ne?“ poznamenala. Rozložila pak na stole originál a kopie k podpisu.
„Co tomu říkáte?“ Marek načmáral na papíry tři můří nohy a znovu pročítal rebelantský dopis. Měl příjemný pocit, že se konečně zbavil ranní chýry a navíc to v několika řádcích těm byrokratům na ředitelství vytmavil.
„V zásadě máte pravdu, ale nemyslím, že rozhodnutí ředitel změní.“
„Tak to se teprve uvidí, v každém případě mi musí aspoň odpovědět!“
„Víte přece, pane inženýre, že existuje takzvaná kolektivní odpovědnost!“ připomněla Renáta a psala obálku.
„To je sice hezké, ale kolektivní odpovědnost předpokládá i nástroje, kterými bychom měli například plýtvání zabránit. Já jako bezpečnostní technik takové prostředky nemám.“
„Stejně nevěřím, že se dočkáte odpovědi!“
„Tak ji budu urgovat!“
Renáta se natáhla k nejvyššímu regálu registračky pro šanon s vnitropodnikovou korespondencí. Plandavý svetr získal pojednou příjemný střih a Marek dojem, že by Renátě zbytečně ubližoval, kdyby se k ní choval neurvale nebo povýšenecký. Znovu si letmo připomněl mnohé pracovní kvality, jež ji nutně vydělují z šedi konzumních helenek, předešel ji a šanon jí podal.
„Děkuju,“ usmála se a pečlivě založila dvě kopie dopisu.
Někdy je schopen člověk druhému opravdu bezdůvodně ublížit, pokračoval dál v úvahách, usedaje ke svému psacímu stolu. Nescházelo mnoho a byl schopen si z ní udělat nepřítele nebo přinejmenším člověka, který ho bude nenávidět. A jen proto, že se mu vkradla do snu, za nějž se stydí. Ve skutečnosti je Renáta velice slušná mladá žena a mnohokrát ho napadlo, že by docela rád poznal muže, který se s ní rozvedl. Je ovšem těžké odhadnout, zda na pracovišti a v manželství to bývá tatáž žena, kterou pak dvě strany hodnotí. Dost možná že jedno vylučuje druhé, i když v případě Renáty tyto kvalitativní rozpory nepřicházejí v úvahu. Dvakrát ji potkal ve městě, když vedla asi pětileté děvčátko, snad ze školky. Pozdravili se, Markova manželka ji nevzala ani na vědomí, Renáta působila nenápadně a skromně, přesně tak, jak ji zná ode dne, kdy nastoupila do Multiplexu.
Mnohokrát se přistihl v pokušení srovnat ji se svou ženou. Vždycky takový nápad odhání. Kdyby totiž pominul věk obou a na misku vah byla vložena pouze jejich ženskost, výsledek by pro ženu inženýra Marka nebyl příznivý. S přibývajícími lety jako by ztrácela nejen svěžest pleti a jiskru, pro kterou si ji vlastně vybral, ale jako vrásky na jejím charakteru vystupují neobyčejně zřetelně vlastnosti, projevující se v minulosti pouze letmo a možná že byly tak neznatelné, že si jich ani nevšímal.
Hanka je nervózní, popudlivá, stačí málo a je oheň na střeše, přivede ji z rovnováhy maličkost. Marek si už vlastně odvykl radit se s ní, předkládat několik možných variant řešení. Už první prohlásí za nesmyslnou a jejího autora málem za hlupáka. Odjakživa nesnášel přemoudřelé starší ženy, ty dokonalé, zkušené, perfektní, neomylné vzorky lidstva, zrůdně naprogramované tchyně nebo starší kolegyně, pro něž je zbytek světa uskupení idiotů, z něhož jsou ochotny vyjmout pouze své syny a milence, mají-li nějaké. Teď s hrůzou pozoruje, jak rychle se do tohoto nepožehnaného stavu řítí jeho vlastní žena, jak vehementně dává najevo, že to, co od ní pochází, je správné. Každý pokus upozornit ji na nebezpečí vyslovené samolibosti končí trapným fiaskem nebo drobnou hádkou.
A co je horší, Harpasté ztrácí smysl pro humor. Vadí jí dvojsmyslné narážky, vtipkování a potyčky, jež vede Milan s dcerou, přestala vnímat jeho drobné problémy, s kterými přichází z továrny, je zaujata sama sebou, teď snad Ireninou svatbou. A ani přitom nechce být rušena. Nemíní cokoliv obrátit v žert, který přece usnadňuje řešení a tedy i život.
Schází už málo a Milan Marek se bude cítit v práci líp než doma. Protože v kanceláři, kterou sdílí s Renátou, ho nikdo neokřikuje, nedokazuje mu, jak trapné předkládá názory, panuje zde relativní klid.
Proto se Marek srovnání Renáty a své ženy vyhýbá.
O Harpasté ví všechno, tedy téměř všechno, o sekretářce pár věcí, vlastně zhola nic. Neunavuje ho žlučníkovými vzdechy, neohromuje úspěchy své dcerky a nepředkládá mu rodinné fotografie. Renáta jako by záměrně zůstávala v pozadí, nevyslovena. Možná že má své velké problémy, určitě s nimi zápolí, ale nehledá vrbu, do níž by o nich našeptala. A vlastně jenom se svým šéfem mluví zcela bez zábran, zdá se, že i upřímně, zatímco kolegy, kteří by s ní rádi žertovali a případně strávili nějakou tu čtvrthodinku, likviduje dokonale předstíraným chladem. Vlastně se tak nechtěně zasloužila i o to, že ustalo špičkování Markových kolegů na jeho možný vztah k podřízené pracovnici.
Inženýr Marek, bezpečnostní technik Multiplexu, přerušil zdánlivě bezcenné úvahy a otočil se na židli, neboť vrzly dveře a do kanceláře vstoupil bez zaváhání jakýsi technik, který požadoval bezpečností normy pro svařování CO2. Mlčky pokynul Renátě, aby mu je ve skříni vyhledala.
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Nejenom první schůzka s Honzou Koubkem, ale i svatba vyšla k naprosté spokojenosti Ireniny matky. Obřad se nakonec odbýval v síni městského národního výboru v okresním městě, po něm odjeli novomanželé s hosty do motorestu U čtyř kamenů, kde měli zajištěný slavnostně prostřený stůl. Nakonec přizvali i Leoše, bylo jich celkem sedm, omluvila se pouze Honzova dcera Svatava. Zápolila prý doma se silnou angínou. Nálada byla skvostná, Leoš výjimečně neusiloval o to, aby byl středem pozornosti, a v nové košili a kravatě působil civilizovaně. Protože se doma před odjezdem na radnici důkladně najedl, nesápal se po jídle, nemlaskal a neolizoval si prsty mastné od tučných soust.
Marek se už při první schůzce se zetěm jen o pár roků mladším dohodli na tykání, neboť mu připadalo křečovité vytvářet mezi sebou přehradu ze společenské konvence. Po mírném nátlaku se připojila i Harpasté, třebaže se jí zdálo nemístné, aby ji zeť oslovoval křestním jménem. Markovi se inženýr Koubek zamlouval. Měl zdravý úsudek, netvářil se jako zamilovaný mladíček, s Irenou jednal jemně, ale s mírnou ironií, která byla ve společnosti příjemná. Marek znal ze svého okolí několik podobně nerovných manželství. Zlí jazykové o mladých ženuškách tvrdili, že svým choťům zanášejí, ti pak ve společnosti, pokud byli sami, zcela bezdůvodně existenci své ženy připomínali, obvykle v situacích, kdy mohla vyniknout jejich partnerská náklonnost a oddanost. Ostatním byli k smíchu a toho se Marek obával. Nakonec však moudře usoudil, že pro manželství nejsou důležité pomluvy, ale vztah dvou hráčů a přestal se problémem věkového rozdílu zabývat. Rozhodujícím faktorem je Irena, a ta, jak se zdá, je šťastná.
Dokonce i zeťův syn z prvního manželství se k ní chová přívětivě a vůbec ho asi nenapadne, že mu otec přivedl druhou matku. U stolu seděl vedle strýce Leoše, s nímž vedl superodborné debaty o klonování lidské bytosti. Nad porcemi svíčkové pečeně hlasitě uvažovali o tom, že klonování umožňuje eliminaci sexu z života a vyvažuje to jen jakousi eliminací smrti, čemuž nikdo z přítomných nerozuměl. Ale kdykoliv jejich hlasy převýšily obvyklou intenzitu ostatního hovoru, hosté na ně pohlédli a se shovívavým úsměvem vyčkávali, než se znovu uklidní.
Proti Harpasté seděl přes stůl Michal se ženou, oblečenou s provokujícím nevkusem. Snažili se chovat mezi hosty nenuceně, matce však neušlo, že mezi sebou nevyměnili slovo. Mnohem víc jí však dnes vadilo, že se Věruška opět rozhodla pro módu nevhodnou její kulaťoučké postavě. Pro jistotu se raději ani neohlížela po synovi, stačil límeček jeho seprané košile.
Z Ireny měla radost. Svatební šaty jí opravdu slušely, jejich barva dokonce ladila s kyticí, kterou přivezl ženich. Trochu ji dráždilo, že o ženichovi vlastně nic neví. Hradiště bylo vzdálené, než aby se vypravila na zvědy a poptala se známých, co jsou vlastně za rodinu. Takhle měla pocit, že svou dceru vydává zcela cizímu člověku, že zbytečně riskuje. Mnohokrát v těchto dnech, co zbývaly do svatby, vzpomněla na Fandu, vedle Ireny by se jí teď zamlouval víc. Kdoví proč ti dva se rozešli…
Novomanželé seznámili rodiče už vlastně tenkrát při prvním setkání se svými plány. Irena dá v pekárně výpověď, přestěhuje se do Hradiště, kde začne pracovat přibližně ve stejném oboru. Část Ireniných věcí odvezli již před svatbou, zbytek přepraví při každé návštěvě. Matku dost zabolela samozřejmost, s jakou je Irena opouští. Věřila, že jejich děti mají k rodině, v níž vyrostly, větší vztah. Ostatně Michal ji o tom častými úprky od své ženy přesvědčoval. Irena byla jiná, méně citlivá a racionálnější, matka se dokonce několikrát přistihla při myšlence, že i s Fandou se rozešla z vypočítavosti. Co ji však ke staršímu, navíc vdovci přitahovalo, neuměla odhadnout, ale jistě to nebyla větší zkušenost v sexuální oblasti.
V  bytě  se  uvolní  po  Ireně  pokoj.  Leoš  se  už  domluvil s 
bratrem, že se do něho přestěhuje. Oba tvrdí, že načas, než ve Vojicích seženou ženskou, která bude ochotna aspoň trochu se o Leoše starat. Všechny výzvědné akce skončily zatím nezdarem. Mrazy už mezitím povolily, určitě roztál i Leošův ledový hrad, ale z bratrovy domácnosti se mu nechce. Pravidelně přispívá Harpasté na domácnost slušnou částkou, dokonce i novomanželům předal ráno obálku se dvěma tisíci jako svatební dar, čímž pokládá svou přítomnost v rodině za zcela samozřejmou. Ve skutečnosti vyloženě překáží, ale Harpasté byla zatím natolik zaujata jinými povinnostmi, než aby získala sílu a švagra odstěhovala. Umínila si, že to provede bezprostředně po svatbě.
Než byl podáván dezert, odběhla od stolu. Vzápětí se zvedl i Michal a čekal na ni v hale.
„Chtěl jsi něco?“ ptala se s úsměvem.
Ohlédl se po prosklených dveřích, jimiž se vcházelo do salónku, byl to spíš reflexívní pohyb, jako by se jistil. Pak řekl: „Potřeboval bych, mami, ty peníze…“
Připomněla si znovu stavbu, v minulých dnech ji nějak vytratila z hlavy. „Samozřejmě,“ řekla mile a chystala se vykročit. Michal jí však zahradil cestu.
„Teď hned bych je potřeboval,“ naléhal s důrazem.
„Proč mi o ně říkáš tady?“ podivila se. „Nepůjčím je jenom tobě, ale vám oběma. Chci, aby Věrka věděla, že vám přispějeme na domek.“
„Ne, mami, takhle ne…“ Sklonil provinile hlavu. „Chtěl bych, aby si myslela, že jsem ty peníze vydělal sám.“
Matku zalila vlna lítosti, ale ovládala se a pohladila ho po vlasech. „Tak dobře, Míšo,“ souhlasila, „uděláme to, jak si přeješ.“
„Kdy si pro ně mám přijít?“ vyhrkl nečekaně.
„Nevím, kolik potřebuješ…“
Neznatelně zaváhal. „Asi pět tisíc.“
„Cože?“ projevila údiv. Tak velkou částku ještě neměla našetřenou. Plat, který dostávala za úklid autobusového nádraží si sice do koruny schovávala, ale zatím to byla přibližně polovina částky, kterou Michal požadoval. „Proč tolik?“
„Musím…, musíme,“ opravil se, „dát zálohu stavebnímu podniku na tvárnice a panely.“
„Tak už začnete stavět?“ řekla s údivem a dokonce i s radostí. „Nevěděla jsem, že už máte schválené plány.“
Syn znejistěl a v rozpacích přešlápl. Přesto však pravil: „Věrka vyjednala spoustu věcí, teď už budeme potřebovat jenom peníze.“
Harpasté zauvažovala. Na svatbu vybral Milan ze spořitelní knížky deset tisíc. Něco už utratila předem, hostina bude také pár tisíc stát, ale přesto by nějaká koruna měla zbýt. Rozhodla se, že manžela požádá, aby Michalovi přispěl. Teď už stavba není chiméra ani fantazie nevyzrálých hlav, jak tvrdíval. Už nakupují panely. Je jasné, že žádný podnik jim s fakturací nebude čekat, to musí Milan pochopit. „Tak dobře, můžeš si přijít. Řekněme příští týden.“
„Ne, já ty peníze potřebuju dřív.“ Skoro tu námitku vykřikl.
„Oni by vám nepočkali?“
A znovu to tisíckrát vyzkoušené zaklínadlo: „Mami…“
„Tak dobře, přijď,“ souhlasila a srovnala mu kravatu pod límeček košile.
„Věrce nic neříkej,“ žádal znovu.
„Spolehni se.“ Podezření, že z domova odjíždí občas za nějakou ženskou, zmizelo. Michal by se nepouštěl do stavby, kdyby se chtěl s Věrkou rozvést.
Společně vstoupili do salónku. Svatebčané, snad mimo Leoše, se po nich ohlédli, Harpasté se přiměla k zářivému úsměvu a s podobnými se setkala na tvářích ostatních. Dokonce ani Věruška nezůstala chladná a odkryla dvě souměrné řady zubů. Hosté dokonce ztichli. Bylo slyšet pouze Leoše, jak objasňuje mladému Koubkovi: „Otázka je jasná. Kdo se má vybrat a na základě jaké kvalifikace? Každý z nás je úplně unikátní, odlišný v nějakém základním smyslu…“ Tu moudrost nedokončil,  zaregistroval,  že  ho  ani  Honza  neposlouchá,  že 
naopak svou pozornost upnul k dvojici u dveří.
Harpasté chvilku nerozhodného vyčkávání překlenula dotazem vyřčeným všem: „Jestlipak jste nám všechno zatím nevypili? Mám ukrutnou žízeň.“ Zamířila ke své židli a dřív než usedla, chopila se první nabízené sklenky, v níž se kolébalo červené víno.
Pak se hlasy opět zmnožily a zábava se stala všeobecně zmatenou.
Milan Marek využil nepozornosti hostů a naklonil se po chvíli k ženě: „Co máte spolu?“ Zřejmě jako jediný poznal, že mezi Michalem a matkou došlo k vážnému rozhovoru.
„Až pak…,“ poznamenala Harpasté a věnovala zdánlivě všechnu pozornost zeťovi, který vyprávěl jakousi historku z doby, kdy jeho děti byly ještě malé. Když skončil, zasmála se srdečně s ostatními a byla ráda, že se velice obratně vyhnul zmínce o své první ženě.
Zábava kolem stolu byla s přibývajícími přípitky stále srdečnější. Postupně se vytvořilo několik dvojic, které jako by pociťovaly k sobě konverzační náklonnost. Leoš vytrvale tyranizoval mladého Koubka úvahami o přírodním člověku, o povědomě koordinovaných aktech, přecházel namátkou do různých oblastí vědy, což nikoho jiného nemohlo zajímat, zatímco Honza vydržel a dokonce se pokoušel oponovat. Jeho otec se bavil s Věruškou, svou novou švagrovou. Marek vysílal přes stůl zaplněný poloprázdnými láhvemi k Michalovi občas jednoslovné dotazy, na něž syn obdobným způsobem v jakémsi nemístném zamyšlení odpovídal.
Irena si přisedla na volnou židli k matce. Naklonila se k ní a zašeptala: „Už se na mě nezlobíš, mami?“
Harpasté předvedla úžas. „Co si o mně myslíš, Irenko?“
Zábava byla natolik hlasitá, že nebylo třeba mluvit potichu. Proto Irena prohlásila vcelku normálním tónem: „Ale pro tuhle svatbu jsi zrovna nadšená nebyla. Přiznej to, mami.“
Harpasté sáhla po talířku, na němž jí zbyl kousek dortu. Začala ho jíst a mezi sousty odpověděla:  „Neudělala jsem snad 
nic proti tomu!“
„To tě, mami, právě šlechtí!“ Irena se pojednou dlouze na matku zadívala. Podrobila vlastně prohlídce každý detail jejího profilu.
„Co na mě tak koukáš?“ bránila se matka.
„Dlouho jsem nevěděla, po kom jsme s Michalem takoví krasavci!“
„Teď to víš?“
Irena ji láskyplně políbila na tvář. „Vím…, opravdu ti to dnes, mami, sluší. Moc! Vlastně mi až teď došlo, že jsi ještě pěkná kočka,“ zažertovala Irena.
„Nech toho, prosím tě…, jsem stará a utahaná. To nevidíš?“
„Vůbec to není pravda,“ kývala dcera záporně hlavou. A byla o tom dokonce přesvědčena. Matka se nakonec ukázala i jinak v příjemném světle. Zklamání z toho, že ztrácí Fandu a budoucí zeť neodpovídá jejím ideálním požadavkům, zakrývala taktním chováním. Ale do poslední chvíle Irenu upozorňovala na možné nevýhody sňatku se starším mužem.
Varován byl i budoucí novomanžel. Pošta mu doručila anonym, který mu vykreslil Irenu Markovou jako osobu pochybné pověsti, která střídá muže jako jiná klobouky, dívku lehkých mravů. Honza se sice Ireně o anonymním dopise zmínil, číst jí ho však nedal.
„Fanda?“ určila nejistě první jméno, kterému byla ochotná autorství přisoudit. Honza pochopitelně o její dřívější známosti věděl, neskrývala, že vztah byl tak nebezpečný, že mohl kdykoli vrcholit sňatkem.
„Ne, muži takové anonymy nepíší,“ odporoval, třebaže se mu nabízela ideální možnost dřívějšího Irenina partnera osolit.
„Dej mi ten dopis přečíst!“
„Roztrhal jsem ho.“
Pátrala v duchu mezi kamarádkami, kterých ubývalo, jak se provdávaly, mezi známými a spolupracovnicemi, ale zdálo se jí, že žádné nedala příčinu k pomluvám. „Třeba na tebe žárlí nějaká tajná milenka,“ poznamenala zvesela.
„Pak by ovšem asi nejela s dopisem zvlášť do Stříbrovic, nemyslíš?“ Dopis prý nesl razítko stříbrovické pošty.
„Člověk si najednou uvědomí, jak žije v naivní představě, že nemůže mít nepřátele.“
„Snad to ani nepřátele nejsou, kdo posílají anonymy, jen slaboši.“
„Stejně jsi ten dopis neměl ničit, možná že bych poznala, kdo ho psal.“
Přitiskl ji jemně k sobě. „Znám tě tisíckrát líp,“ přeháněl, aby se zbavila nepříjemné nálady.
Přestali se o dopisu tehdy bavit, naštěstí před nimi vyvstaly desítky drobných i větších úkolů. Irena dala v pekárnách výpověď, vedení podniku muselo její žádosti vyhovět. Tři dny před svatbou uspořádala pro nejbližší spolupracovníky a pár lidí z vedení malé občerstvení na rozloučenou. Přišla i Vilma Sobíšková, která se jinak neustále pohybovala mezi nemocnicí a domácím ošetřením. Ohleduplně se snažili nevnímat její unavenou tvář. Pili víno z kádinek, vyprávěli si poslední anekdoty a dokonce také zpívali. Vedoucí laboratoře předal Ireně svatební dar, byla to broušená váza, ze které měla obrovskou radost. Všichni litovali, že z laboratoře odchází tak spolehlivá pracovnice, pro jistotu jí poskytli cenné rady do života a zejména do manželství. Dýchánku se nemohla zúčastnit Olinka, omluvila se pro nějakou nenadálou událost, snad nemoc v rodině. Dokonce si vzala už v poledne náhradní volno, takže spěšně a na odchodu popřála Ireně šťastné manželství. Oslava se vydařila. Irena odcházela z pekáren vlastně nerada, zvykla si a práce ji těšila. Měla pocit, že i spolupracovníci ji mají rádi.
„Opravdu jsi, mami, hezká,“ opakovala teď a ještě jí upravila květinu.
„Běž k Honzovi,“ pobídla ji Harpasté, když poupata růží směřovala ve správném úhlu vzhůru.
„Ty, mami,“ vzpomněla si Irena, ještě než se přesunula vedle svého manžela, „říká ti to vůbec někdy táta?“
„To  víš,  že  ano,“  ujistila  dceru a přidala úsměv.  Harpasté 
dokázala často krásně lhát.
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„Máš pro mě ty peníze?“ volal matce brzy po ránu Michal. Harpasté si vzala po svatbě den dovolené, její domácnost se nalézala v nepříliš utěšeném stavu. Milan odešel jako obvykle do práce, mohla tedy od rána uklízet, neboť i Leoš vyspával. Zatím v obýváku, brzy se však přestěhuje do dětského pokoje, samozřejmě na pár nejnutnějších dní.
„Nemám ještě všechny,“ odpovídala synovi. Vlastně si na něho ani nevzpomněla. „Večer tátovi řeknu,“ slíbila.
„Nezapomeň, mami,“ prosil ji Michal. „Zítra mám cestu přes Stříbrovice, zastavím se pro ně.“
„Přijď,“ řekla s povzdechem matka. Nedokázala nikdy svým dětem odmítnout.
„Kolik ti zůstalo peněz?“ zeptala se večer muže. Musela za ním do koupelny, Leošova přítomnost omezovala soukromé rozhovory. Milan připravoval bratrovi koupel. Přibližně dvakrát týdně ho přenesl do vany a důkladně vydrhl.
„Peněz z čeho…?“ nechápal hned.
„Z těch, které jsi vybral na svatbu.“
„Asi dva tisíce, proč to chceš vědět?“
Založila ruce na prsou a opřela se zády o chladné dlaždičky. „Potřebovala bych je,“ oznámila suše.
Zavřel kohout s horkou vodou a sáhl po pěně na koupání. Dřív než jí trochu kápl do vody, obrátil se k ženě: „Co chceš koupit?“
Odhodlaně mu vyložila Michalův plán. Mlčky jej vyslechl a zvolna rukou míchal chuchvalce pěny. „Myslíš, že uděláme dobře?“ ozval se za neúnavného šplouchání.
„Nějaké peníze mám sama…“
„Ptám se po něčem jiném,“ vzpřímil se a svědomitě si otíral ruce do oranžové osušky. „Chci vědět, jaký máš názor na to, co chce Michal udělat.“
„Musí zaplatit nějaké panely,“ zvýšila nepatrně hlas.
Marek přemoudřele zavrtěl hlavou a ve stejném tónu ji opravil: „Michal chce především Věrce namluvit, že peníze vydělal sám.“
„To ti vadí?“
„Dost,“ připustil a chtěl odejít z koupelny, neboť z obývacího pokoje se ozýval Leoš. Volal, že je připraven ke koupání. Harpasté mu zahradila cestu. „Počkej,“ řekla, „nezdá se ti, že bys měl občas slevit z těch svých směšných zásad? Copak nechápeš, že se ti nabízí příležitost, jak můžeš klukovi pomoct?“
„Proč neřekne Věrce pravdu, co by se vůbec stalo?“
„Nic, vlastně vůbec nic, ale Míša chce, aby ho nejen ona, ale i staří brali občas na vědomí, že je chlap, že něco dokáže. To je opravdu pro tebe tak těžké pochopit?“
„Ale on nic nedokázal, Hanko,“ zanaříkal hlasitě Marek.
„Cože?“ ozval se z pokoje bratr, domnívaje se, že zvolání patří jemu.
„Už pro tebe jdu,“ ujistil ho Milan. A k ženě pravil ostře: „Nebudu v něm podporovat slabocha, já jsem v životě taky nic zadarmo nedostal, všecko jsem si…“
Mrzutě ho zadržela: „Prosím tě, nech toho, pro ty tvoje vyprávěnky jsi byl směšný i svým dětem.“
Manžel vzápětí zbledl, oči se mu zúžily. „Samozřejmě, já jsem vlastně vám všem pro smích.“
„Ne, nejsi,“ zarazila ho, „prostě jenom nepochopím, jak jsi slepý. Nevidíš, že u našich mladých je to na rozvod?“
„A ty myslíš, že je dáš dohromady pár stovkami?“
„Rozhodně spíš než pitomými úvahami o morálce a čestnosti, jak si to představuješ ty,“ křičela už bez zábran.
„Dovol,“ odstrčil ji, aby mohl projít. Pochopila, že nemá dál význam naléhat a ustoupila o krok ke stěně. Z obýváku bylo slyšet Leoše, jak říká: „Hádáte se kvůli mně?“
„Ne,“ ubezpečil ho bratr, „kvůli tobě ne, Leoši. – Pojď!“
Harpasté se nechtěla s nimi setkat a odešla rychle do předsíně a zmizela v kuchyni.
Později vybrala peníze, které našetřila z vedlejšího platu za úklid. V krabičce nalezla dva tisíce dvacet korun.
Následujícího dne je znovu na pracovním stole přepočítala, uvažovala jak doplnit částku, kterou Michal požaduje. Kolegyni pochopitelně tak závažná činnost neušla. „Co budeš kupovat?“ ptala se.
Harpasté neměla důvod, aby před Musilovou zakrývala smysl rozsáhlých aritmetických operací a seznámila ji, jak mívají ženy ve zvyku, do nejmenších detailů s tahanicemi kolem pěti tisíc korun. „Co tomu, Heleno, říkáš?“ žádala o radu.
Kolegyně se chvíli zabývala úklidem jakýchsi tabulek, což jí umožnilo důkladně promyslet odpověď. Posléze řekla: „Pravdu, milá Harpasté, má tentokrát tvůj muž, ale já bych na tvém místě udělala totéž. Prostě bych si pro kluka od někoho peníze vypůjčila.“
„Ty bys mi mohla…,“ odvážila se Hana Marková.
„Už jsem ti přece jednou řekla, jak na tom teď jsme. A těch pár korun, co jsem si ulila, by stejně nemělo význam,“ omluvila se Helena s úsměvem.
„Od koho si je ale vypůjčím?“ povzdechla Harpasté.
„Co se zeptat holek na sále,“ napadlo Helenu.
„Ne, ty jsou věčně bez koruny.“
„Ředitel…?“
„Rozvádí se, každá koruna je mu teď dobrá.“
„Pak jedině…“
Harpasté se usmála: „No jasně…, jedině on!“ Obě myslely na doktora Jírovce. „Už jsem ho jednou ždímala, ale nepovolil. Bojí se své ženy.“
„Kdyby to někdo takhle prohlásil o mém Jožanovi,“ poznamenala zasněně Musilová a na jejím obličeji bylo patrné, jak si v duchu představuje svého muzikálního architekta v různých životních situacích. Pojednou sebou trhla: „Ty, víš, co je mi divné? Že Jožan nic neříkal, jak se vašim líbily jeho plánky!“
„Třeba si nevzpomněl.“
„To je celý on, ale kdyby za ním přišli s Haydnem, rozkecá to po celém sídlišti.“ Na důkaz pravdy si Helena olízla konečky dvou prstů a zvedla je k přísaze.
„Tak dobře,“ souhlasila Harpasté a šla se k zrcadlu upravit. Záleželo jí na tom, aby na doktora Jírovce udělala dobrý dojem. Přejela si rtěnkou rty, srovnala obočí, a když se obrátila, zvolala: „Jaká jsem teď?“
Kolegyně si ji důkladně prohlédla ze všech stran. Pak se jakoby mimochodem zeptala: „Kolik že potřebuješ?“
„Tři tisíce…“
„Dostaneš od něho pět, jseš jednička!“ Bylo to jako požehnání na cestu.
V kanceláři doktora Jírovce se střetla s jednou dívkou ze sálu, která si nechala podrobně vysvětlovat postup při řešení vývojového diagramu. Pokaždé když Jírovec ukázal prstem na některé číslo, naklonila se k němu přímo do trestuhodné blízkosti, špitla téměř neslyšně ano, a dál naslouchala jeho instrukce. Harpasté tedy musela nějakou dobu čekat. Věděl o ní, pozdravili se očima, ale bylo asi nezbytné, aby instruktáž dokončil. Prohlížela si zatím Jírovce a navíc musela vnímat i útlý zadek té ze sálu, obepnutý těsnou sukní, a obdivovat se její neskonalé drzosti, s jakou stojí vedle šéfa, ještě kousek a vleze mu na klín. A dlouhé pačesy jí padají do očí, odhazuje si je jako klisna hřívu, a Jírovcovi, jako všem chlapům, to asi ani trochu nevadí.
Vyčkala tedy, až zjevení opustí kancelář, znovu se s Jírovcem pozdravila, tentokrát nahlas. Když pokynul k volné židli u stolu, usedla a přehodila úmyslně nohy přes sebe. Proč ne, řekla si, nohy jsou na mně právě to, proč se chlapi za mnou ještě ohlédnou. Zdálo se, že doktor Jírovec o její kolena nezavadil ani zlomkem pohledu, upíral na ni přímo šedomodré oči.
„Jaká byla svatba?“ snažil se navázat hovor z mimopracovní oblasti.
„Myslím, že hezká.“
„Takže jsi teď dvojnásobná tchyně,“ zkusil jemně žertovat.
„Bohužel,“ připustila s úsměvem. Dál mlčeli, jako by si už neměli co povědět. Doktor Jírovec záměrně vyčkával. Bylo tedy na Harpasté, aby se ozvala: „Přišla jsem za tebou…,“ začala opatrně, používajíc záměrně začátek, který si na chodbě nanečisto připravila.
Přerušil ji a současně vytřeštil oči, jako by pronesla něco zakázaného. „Cos to řekla, za tebou?“ zopakoval jí neslavný úvod.
Omluvně se usmála. „Žádal jsi mě přece o tykání, nevzpomínáš?
„Jistě, dokonce jsem rád, žes nezapomněla. Jak je vidět, mám naději, že dřív než odejdu do důchodu, mi ještě budeš říkat jménem.“
„Proč ne?“ prohodila proti své vůli Harpasté a nohy srovnala, protože na nezvykle vysoké židli, která se do kanceláře dostala odněkud z provozu od tiskárenského stroje, se jí sedělo značně nepohodlně. „Za ty roky, co sis mě nevšímal, bych to možná i svedla.“
„Tak nakonec za všechno můžu já,“ zakýval provinile hlavou.
Nevěděla, co dál k tomu trochu trapnému flirtování podotknout, takže raději mlčela a hleděla na své ruce, vylouhované každodenní koupelí v kbelíku se saponátovým roztokem, který používala při úklidu na nádraží. Gumové rukavice nesnášela, raději riskovala nějakou tu oděrku.
Ozval se: „Jen tak jsi za mnou ale nepřišla, viď?“
Na tuto otázku vlastně celou dobu čekala. „Ty víš, co bych od tebe potřebovala,“ pronášela, hledíc mu do očí.
Usilovně asi přemýšlel o pravém důvodu její návštěvy, ale s výsledkem nebyl spokojen, protože řekl: „Ne, nevzpomínám si, Hanko.“
Její jméno vyslovil způsobem, jaký by si vždycky přála.
„Už jsem ti říkala, že bych potřebovala půjčit nějaké peníze, ne, počkej…,“ zadržela ho, když se pokusil o první námitku, „vím, co mi chceš povědět. Ráda bych ti navrhla jiné řešení. Půjč ty peníze mému muži. S tím by snad tvá žena souhlasila, ukážeš jí stvrzenku.“ 
Bylo vidět, že ho s řešením moc nenadchla. Dokonce se mu z hlasu téměř okamžitě vytratil příjemný mollový odstín, jehož byl schopen ve chvíli, kdy jeho ješitnost byla utvrzována dalším důkazem, že je obdivován. Přesto řekl spíš pro sebe: „To by šlo, snad…“
Teď nesměla Harpasté ustoupit. „Počkala bych na tebe dnes večer. Hodilo by se ti to v osm řekněme před poštou?“
Hlesl nesrozumitelnou námitku, ale nakonec odevzdaně přikývl a pouze se zeptal, jak velkou částku potřebuje. Když ji vyslovila, poznamenal, že naštěstí doma nějaké peníze mají.
Zhluboka vydechla. Tahle situace byla skutečně nad její ubývající síly, přiznávala v duchu.
„Máš?“ vítala ji v kanceláři Musilová.
Přisvědčila. Vysílena pak dopadla na židli. Kolegyně ji neustále pozorovala. „Půjčí ti tedy?“
„Nikdy jsem si, Heleno, nemyslela, co všechno dokáže obyčejná ženská,“ ozvala se po delší době Harpasté.
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Michal čekal na účetní Zavadilovou jako obvykle v chatě pod jezem. Nákladní tatru zaparkoval v záhybu polní cesty za hustým vrbovým porostem, takže ji z hlavní silnice nebylo vidět. V krbu dnes výjimečně nezatopil, uvnitř nebyla zima. Přicházelo jaro, znatelně se oteplovalo, poslední špinavé zbytky sněhu roztály, v příkopech se dožluta nalévala poupata podbělu.
Čekal asi půl hodiny, než účetní přišla. Vstoupila najisto do tmavé místnosti a rychle za sebou zavřela dveře. Típl cigaretu, zvedl se z proutěného křesla a šel jí vstříc. Pokusil se ji obejmout, ale odstrčila ho. „Neseš?“ zeptala se místo pozdravu.
Michal se pootočil ke stolu, na němž ležela obálka. Obsahovala peníze, které vyprosil na matce, mlčky je podal Zavadilové. Účetní spěšně počítala bankovky, a když jí v prstech proklouzl růžek poslední, podívala se udiveně na Michala. „Řekla jsem snad jasně pět tisíc!“
„Nesehnal jsem tolik. Naši teď měli vydání se svatbou, Irena se stěhuje…“
Ostře ho přerušila: „To mě nezajímá, už nemůžeme čekat. Navíc Karel něco tuší. Dost možná že tě viděli, jak sem chodíš!“
„Nikdo mě nemohl vidět, pokaždé jsem přicházel až za tmy!“
„A dnes…?“
„Jsem tady s auťákem, Stáňo,“ zaprosil a znovu se jí zkusil dotknout, „počkej ještě pár dní.“
Zavadilová vložila peníze zpátky do obálky a schovala je v kapse svého kabátu. Potom zamířila k volnému křeslu. Michal sledoval každý její pohyb. „Ty peníze určitě seženu,“ sliboval provinile.
Tvářila se, jako když přeslechla. Pohodlně usedla a zapalujíc si nezbytnou cigaretu prohodila: „Byla jsem u doktora. Potvrdil, co už jsem věděla.“
„Že jsi v tom…?“ vyhrkl Michal.
Přikývla a natáhla ruku nad popelník. „Do čtrnácti dnů musím požádat o potrat. Je to krátká doba, to snad dokážeš pochopit!“
„Jistě,“ potvrzoval a také opatrně usedl. Tuhle nepříjemnou zprávu se od své milenky dozvěděl asi týden před Ireninou svatbou. Jednoho dne si na něho počkala u garáží, aby mu sdělila, že s ním čeká dítě. Pokusil se sice koktavě namítat, že byli opatrní, ale ubezpečila ho, že už půl roku se svým mužem nic neměla a jediný, s kým se miluje, je právě on. „To by se nakonec stejně poznalo,“ ušklíbla se ironicky.
Zpráva ho zdrtila, celý se chvěl. Když se vzpamatoval, ptal se: „Co chceš dělat?“
Pobaveně se zasmála: „Já? – Já vlastně nic, ty se starej, aby mi povolili potrat!“
„Jak se mám já starat…?“ nechápal.
„To  jsi  celý  ty,“  utrhla  se  na  něho, „přivedeš ženskou do 
maléru, a pak se tváříš jako svatoušek!“
„Ale já přece…,“ pokusil se o obranu.
Přerušila ho: „Poslouchej! Protože mám jenom jedno dítě, komise mi bude dělat potíže. Nařídí, aby přišel i můj muž.“
„To by snad…,“ chytal se Michal stébélka naděje.
„A ten před komisí prohlásí, že spolu nespíme. Doma mě zmlátí jako koně! Kvůli tobě…“ Vytáhla z kapsy malý kapesníček a vytírala si neviditelné slzy.
„Počkej, přece by se něco dělat dalo,“ uklidňoval ji, i když sám řešení nenalézal. „Tvůj manžel přece nemusí o ničem vědět!“ namítl nazdařbůh.
Zavadilová se důkladně vysmrkala. A už klidněji prohodila: „Věřila jsem, že jsi rozumný a nebudeš chtít rozbít dvě manželství. Dvě rodiny!“ zdůraznila.
„Ne, to jistě ne…!“ zvolal zbytečně nahlas. Uvědomil si to vzápětí a ohlédl se, zda ho někdo nemohl slyšet. V garážích však hřmotily motory nákladních automobilů. „Tys už jistě něco vymyslela,“ řekl, neboť Zavadilové důvěřoval. Mnohokrát ho přesvědčila, že se v různých věcech výborně vyzná.
„Znám jednoho doktora, který mě dostane do nemocnice bez souhlasu komise.“
„To taky jde?“ divil se Michal Marek.
„Jak vidíš, asi ano,“ znovu se nucené zasmála, „ale ne zadarmo! Nic na světě, Michale, není zadarmo,“ zdůrazňovala s převahou zkušenějšího.
„Kolik by ten doktor chtěl?“
Bez váhání odpověděla: „Pět tisíc.“
„Ty ses už ptala?“
„Znám se s jednou, kterou ten doktor vzal na gyndu za pět tisíc. Je to dost, ale spolehlivé.“
„Já ty peníze, Stáňo, ale nemám…,“ upozornil ji opatrně.
Zdálo se, že podobnou námitku očekávala, neboť okamžitě mu doporučila: „Vypůjč si je a rychle! V téhle chvíli pracuje čas proti nám.“
Už tenkrát si vzpomněl na jediného člověka, který mu může 
pomoct. Nesměl ovšem matce prozradit pravý důvod. Dva dny mu trvalo, než vymyslel věrohodnou záminku. Naštěstí matka uvěřila, ale když si po několika odkládání pro peníze přijel, částka nebyla úplná. Táta se znovu projevil jako nepolepšitelný paličák.
„Čestné slovo, že je budu brzy mít!“ ujišťoval ji teď, když se mu podařilo dát dohromady přibližně polovinu.
„Máš na to týden!“ řekla přísně do oblaku cigaretového dýmu. „To jsem si nevymyslela já, prostě je to fakt, s kterým se musíš smířit.“
„Já vím…,“ souhlasil sklesle. Zatím nevěděl, kde zbytek peněz sežene. Hlavou mu proskakovaly nesmyslné nápady, že by mohl prodat nějakou věc, kterou si přinesl do manželství, snad magnetofon nebo tranzistorové rádio, ale za staré typy přístrojů, by s bídou dostal pár stovek. Pocítil k účetní jistý vděk za to, že mu poskytuje ještě nějaký čas. Vlastně si dost dobře neuměl představit, co by následovalo, kdyby se o celém případu dozvěděl Zavadil nebo Věruška. Rozvod? Ne, to ne! Soud by mu jistě odebral Dana a to v žádném případě nesmí připustit. Raději začne obcházet kamarády a žebrat o dvě tři stovky. I jedna stačí, když mu někdo půjčí, Zavadilová má pravdu, kdyby se její těhotenství prozradilo, znamenalo by to rozpad dvou manželství. Najednou by zůstala sama a s velkým dítětem. Michal by s ní nechtěl žít. Poskytla mu sice perfektní služby i útěchu v nečekané intenzitě, ale bral to všechno jen proto, že se cítil sám, že vedle sebe potřeboval člověka, který by ho svou přítomností uklidnil. Snad k tomu pokaždé napomohla i jistá intimita chaty.
Dokouřila a zamáčkla v popelníku nedopalek cigarety. Vyrazil po její ruce a lehce ji sevřel. „Co je?“ řekla nechápavě.
„Pojď…,“ navrhl a hodil hlavou k závěsu, který zakrýval lůžko.
„Zbláznil ses?“ utrhla se na něho a ruku vyškubla. „S tím už je konec, chlapče!“ Nikdy mu takhle neříkala. Byl pro ni Michal,  Míša,  Kulička,  Miťulínek, blázen i blázínek. Chlapče, 
znělo cize a odmítavě.
Spolkl i tohle hořké sousto, ale přesto si neodpustil namítnout: „Věrka mohla…“
Účetní se zvedla z křesla. „Tak to musíš zkrátka za ní, víš?“
Pokoušel se ji zadržet, uchlácholit, že poznámkou samozřejmě nemyslel nic zlého, ale žena ho odbyla stručným podotknutím, že nemá čas, že spěchá, a znovu připomněla termín, na němž se dohodli. Počkala na verandě, až zamkne dveře. „Ten klíč!“ obrátila proti němu dlaň.
„Ty ho chceš vrátit?“ podivil se.
„Nějaký čas ho nebudeš potřebovat. A i kdyby, zůstane u mne. Teď sem začne jezdit táta.“
Michal jí spustil z výšky do natažené ruky plochý klíček. „Jak myslíš,“ pronesl přitom zklamaně.
Uvědomoval si, že tím ztrácí nejen bezpečný úkryt, kde se mohl scházet s milenkou, ale i příjemnou samotku, která mu umožňovala v poklidu revidovat mnohá zamýšlená rozhodnutí. „Vezmu tě autem,“ nabídl se, když sestupovali ze schodů na palouk před chatou. Michal chodíval k chatě polní, cestou.
„Půjdu pěšky,“ řekla Zavadilová, aniž se ohlédla. Mířila k pěšince, vinoucí se kolem řeky až ke splavu.
„Nikdo by nás neviděl…“
„To si myslíš,“ přece jen se zastavila. „V podniku se už o nás dvou mluví. Možná že ses před někým chlubil.“
„Já ne, dohodli jsme se přece, že budeme mlčet.“
Odpolední světlo padlo zprudka na její vlasy a nemilosrdně připomnělo všechny její kosmetické vady. Takhle byla beznadějně ošklivá.
Hlavou mu proletěla úvaha, že by s ní nadlouho nemohl stejně být a zmocnil se ho vztek, že si zbytečně zkomplikoval život s takovou prsatou šeredou a začal ji bezmezné nenávidět.
Povýšeně od něho odcházela a on měl chuť hodit po ní kamenem.
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„Co je vám, pane inženýre?“
„Nejspíš na mě leze chřipka, Renáto.“
„Měl byste zůstat doma a potit se. Takhle si můžete ještě uhnat zápal plic,“ starala se sekretářka. „Máte teplotu?“
Dotkl se tváře. „Nevím, možná…“
Od Ireniny svatby vlastně nebyl ve své kůži. V noci ho roztřásla zimnice, žaludek odmítal obvyklé porce jídla a vytrvalý tlak na pravé straně břicha signalizoval jinou diagnózu.
„Vy jste pacient,“ zasmála se sekretářka, jako když ho chce pokárat a chopila se telefonního sluchátka.
Marek ji nechápavě pozoroval. „Co chcete dělat?“
„Objednám vás k závodní lékařce.“ Vzápětí vytáčela čtyřmístné číslo.
Šéf do prozvánění úpěl: „Ne, prosím vás, jenom to ne! Nebo se mě chcete, Renáto, zbavit docela?“
Zašermovala volnou rukou, protože se jí právě ozvala závodní ordinace, ohlásila se a požádala sestru, aby objednala inženýra Marka.
„Může přijít hned,“ bylo zřetelně slyšet ve sluchátku. „Paní doktorka je volná.“
Sekretářka poděkovala a líbezně se na Marka zadívala. „A je to, pane inženýre,“ řekla.
Zafuněl jako podrážděný býk, který marně uhýbá vbodnutí ostrých banderillas do hřbetu. „Tak tohle máte u mě schované, Renáto.“
Kmitla pohledem na hodinky. „Do deseti budete jistě zpátky. V deset máte poradu vedení, nezapomněl jste?“
„Ne, vím o ní,“ zahučel a oblékal si sako, které zásadně věšel přes opěradlo židle. Marně se i doma Harpasté snažila, aby si sako věšel na ramínko. „Dost možná, že mi hned napíše lázně,“ zkusil mezi dveřmi vtipkovat, než se vydal na cestu za zdravím.
Závodní ordinace se nalézala v ředitelské budově. Čekárna byla prázdná, Marek tedy přistoupil ke dveřím a nesměle zaklepal. Cosi zaslechl, takže mohl zřejmě vstoupit.
V ordinaci seděly proti sobě za sraženými stoly dvě ženy. Proti oknu zaujímala palebné postavení sestra, s níž před chvílí hovořila Renáta, žena těžší tonáže a průbojného hlasu.
Druhému stolu velela závodní lékařka. Zaměstnanci Multiplexu jí říkali Smrt kmotřička. Byla to přezdívka příhodná. Mohlo jí být nejmíň sto šedesát let a většina pacientů ji podezírala, že promovala jako první žena v rakousko-uherském mocnářství. Místo v závodní ordinaci mladšímu lékaři neuvolnila a protože jí zdraví sloužilo, nepočítali ani učňové, že by je do důchodu ošetřoval jiný lékař. Pozice této odbornice byla neochvějná. Její nejstarší syn byl vedoucím zdravotního odboru okresního národního výboru.
„Posaďte se, pane inženýre,“ přikázala sestra a vyhledala příslušnou kartu. Podala ji přes stůl lékařce. Ta ji prohlédla s pečlivostí egyptologa, který objevil neznámý papyrusový svitek, ale bez většího zájmu ji odložila stranou, kde už se vrstvila hromádka předešlých. „Tak povídej, děvečko!“ pobízela ho.
Marek stručně vypověděl o svých potížích.
Smrt kmotřička pokyvovala rytmicky hlavou a vyrážela neustále hm, hm. Marka její nevšední pozornost přiváděla k zuřivosti.
„Bříško tě bolí?“ zeptala se s milým zájmem.
„Bolí.“
„Mně taky,“ svěřila se mu důvěrně a ještě víc svraštila obličej. „A co ledviny?“
Marek si bleskově uvědomil polohu svých ledvin, ale protože v příslušné partii bolest necítil, zavrtěl hlavou. „Ledviny ne, paní doktorko.“
Zajásala. „Vidíš, mě taky ne!“ Ale vzápětí po tom radostném zjištění upadla do přemítavého snění, které mohlo trvat dobrou půlminutu. Když od sebe odtrhla víčka, otázala se: „Hlava?“
„Hlava taky!“ řekl naschvál pacient.
Smrt kmotřička se zavrtěla na židli a zvedla káravě prst. „Tak, jako bolí mě, to tebe nemůže!“ Zdálo se, že je pochodující 
učebnicí klinické medicíny. „Moc bolí!“ přidala ještě.
Inženýr Marek měl chuť zkusit to s prostatou. Bylo by zajímavé slyšet, jak je na tom závodní lékařka. Ale ovládl se, protože ho z úvah vytrhl dotaz: „Tak co říkáte, sestři? Co by to mohlo být?“
Zdravotní sestra, která se zatím nevšímavě probírala kartami pacientů, se zatvářila otráveně a pustila zvolna přes rty: „Dáme mu pro jistotu cholagol a tři dny klidu na lůžku.“ A aniž čekala na souhlas, psala už Markovi neschopenku s číselným označením nemoci.
Na druhé straně stolu stařičká lékařka moudře pokyvovala hlavou: „Cholagol je nejlepší, děvečko.“
Marek nepochopil, zda chválí přesnou diagnózu i rezultát zkušené sestry, nebo zda oslovuje jeho. V každém případě poděkoval.
„Uvidíme se v pátek,“ slíbila Smrt kmotřička, než se vypotácel z ordinace. Rozradostněn službami i péčí, jež mu poskytl podnikový areál zdraví, vracel se do kanceláře. Sekretářka drtila na stroji, už na chodbě slyšel rytmus jejích prstů.
Když vstoupil, okamžitě přestala, zvedla ruce od klávesnice a zároveň se odpíchla špičkami nohou, takže se k němu na otáčivě židli téměř bleskově obrátila. „Karlovy Vary, Teplice nebo dokonce Piešťany?“ vyzvídala.
Otráveně si svlékal sako, v němž se necítil nejlíp. „Krematorium v Motole,“ oznámil sklesle a vylíčil stručně předcházející kruté minuty.
Renáta řekla: „Takže jste nemocen.“
Podal jí lístek, který mu vyplnila sestra. Sekretářka jej přelétla a shledala, že její šéf má od zítřejšího dne ležet hezky doma v postýlce. „Prima, ne?“ konstatovala.
Udělal škleb a schoval neschopenku do náprsní tašky.
„Myslela jsem, že vás pošle hned domů. Takhle budete muset na poradu k řediteli.“
„Lidé  si  většinou  místo, kde mají umřít, nevybírají. Smrt v 
ředitelově pracovně bude aspoň efektní. Před zraky kapitánů našeho průmyslu, před zraky obětavých spolupracovníků,“ vtipkoval nemístně.
Renáta se znovu přesvědčila, jak rychle se blíží začátek porady. „Ještě máte čas vypít si kávu. Ráno jste neměl, co?“
Při pouhé představě vonícího šálku kávy se Markovi zvedl žaludek. Nápoj, bez kterého si v jiné dny neuměl představit start do práce, odmítl a dostal na sebe zlost, že nepřesvědčil lékařku, aby ho poslala domů už dnes. Skutečně se necítil nejlíp. Porada u podnikového ředitele bude trvat maximálně do poledne, zbytek pracovní doby snad nějak přečká.
„A čaj?“ vnucovala se neustále sekretářka.
Čaj mu nemůže ublížit. Renáta se tedy zvedla a naráz zase byla odporně mladá a lákavá, Marek si tu změnu nedokázal vysvětlit. Dal by krk za to, že si včas našla nového muže, který o ni láskyplně pečuje. Zatím je nikdy spolu nepotkal. A z Multiplexu to nebyl asi nikdo, už by se o tom diskutovalo na výrobních poradách. Ale jistotu, jaká z Renáty vyzařovala, mohla získat pouze v přítomnosti muže, a tomu neznámému Marek hořce záviděl. Zaujal na židli pozici skrčence, aby zmírnil tupou bolest břicha a srkavě vypil čaj. Když dostal pokyn, odplížil se na poradu.
Než byli vpuštěni do ředitelovy kanceláře, tísnili se s bloky v rukou v místnosti sekretariátu. Marek zahučel pozdrav, párkrát hodil hlavou, poznávaje spolupracovníky. Byli to většinou mistři a vedoucí z jednotlivých výrobních úseků, s nimiž udržoval jako bezpečnostní technik nenávistné přátelství. Patřil bohužel v podniku mezi ty, co jim za pár minut připomenou jejich hříšky v podobě porušování bezpečnostních předpisů. Jak vroucně ho milovali!
Shlukem modrých plášťů se k Markovi protlačila ředitelská helenka. Vycenila na něho zuby a zašveholila: „Tak jsem se s vaším panem synem domluvila, skutečně mi jámu na zahradě vybagruje, půjčí si jenom jiný stroj. Děkuju vám, pane inženýre, že jste se přimluvil!“
Marek si nevzpomínal, že by s Michalem o něčem podobném mluvil, ale zahučel, že to byla maličkost, trochu zrudl, protože skoro všichni chlapi se otočili za hlasem a vyslechli, kam to dopracoval Markův synáček. Styděl se samozřejmě zbytečně, protože ostatním byly jeho rodinné problémy absolutně volné.
Naštěstí se včas zvedla klec, ve dveřích se objevil ředitel a zval je do pracovny. Helenka si odpočítala příslušný počet káv.
Milan Marek zaujal výhodnou pozici poblíž dveří, shrbil se znovu ke straně, aby vyhověl žlučníku a zaposlouchal se s předpokládanou konstruktivní pasivitou do ředitelova výkladu o úkolech Multiplexu. Jejich řešení bylo sice akutní, ale realizace vyžadovala rozvahu, čas a zejména finanční injektáž.
V další hodině dostal slovo náměstek. Měl přítomné seznámit se zamýšlenou modernizací výroby zavedením počítačů. Činil tak suverénně leč nezasvěceně. Velice hezky objasnil nutnost uplatnění počítačové techniky při řízení závodu, ale většině přítomných mistrů zamotal hlavu, když prozradil, že uvažovaný počítač v Multiplexu bude pracovat zřejmě v jazyce FORTRAN a že všichni vedoucí pracovníci musí zavádění počítače v podniku podporovat.
„Domnívá-li se některý vedoucí, že zavede počítač v míru a v pokoji, je naivní a bylo by líp, kdyby od této myšlenky upustil,“ prohlásil výrobní náměstek a rozhlédl se po přítomných, kteří tonuli v bezpečnostní cloně z cigaretového dýmu.
Inženýr Marek uvažoval, kde asi Kubelík k tomu postřehu přišel, původce však hledal marně. Navíc ho vyrušil mistr Vaněk, který měl již pár roků do důchodu a zašeptal mu do ucha: „Já se už žádný slovíčka učit nebudu. V Drážďanech se nakonec domluvím česky!“ Mistr se patrně domníval, že dřív než obdrží sáček s výplatou, vyzkouší ho pokladní z nepravidelných sloves nebo mu přikáže, aby jí přeložil do fortranštiny: Můj bratr přináší vaše pero.
Náhle se vpředu zvedla ruka. Přihlásil se mladičký inženýr z 
konstrukčního oddělení a zeptal se zcela věcně na možnosti počítače, který se nezadržitelně blíží k branám závodu.
Náměstek moudře pokývl a nakláněje se nad poznámky, jako by se chtěl přesvědčit, že se nemůže mýlit, prozradil, že zakoupený typ počítače je osazen 32 bitovými procesory.
Mladíček se zatvářil uznale a poděkoval.
„Kolik že bytů?“ chtěl slyšet znovu mistr ze slévárny.
„Dvaatřicet!“ opakoval pevně Kubelík.
„Co je to za blbost?“ vrčel dál poučený mistr. „Lidi bydlí ve starých kvartýrech a vy pro nějakou mašinku chcete obětovat dvaatřicet bytů? Tomu říkáte kádrová politika? Dvaatřicet bytů, to je jeden velkej barák! Náš kluk dělá v obrobně, čeká na byt už druhej rok a bydlí s rodinou s námi. Copak se to dá vydržet? Umíte si představit mít dvě ženské v jednom kvartýru?“
Přes vytrvalou bolest na pravé straně se Marek hlasitě zasmál. Mistr po něm vrhl dotčený pohled. „Tobě se to, Milane, směje. Jste sami, ale přál bych ti prožít s těma dvěma kobrami aspoň jeden večer.“
„Smál jsem se něčemu jinému, promiň,“ omlouval se Marek. Zdálo se, že mistr vzal jeho omluvu na milost, protože se otočil k výrobnímu náměstkovi a vyčkával, jak odpoví k podstatě jeho dotazu.
Před Kubelíkem stál nelehký úkol. Vysvětlit rozdíl mezi byty, bity a byty na bydlení. Učinil mnohomluvný pokus, ale zamotal se do terminologie i problému, takže když nakonec vyslal zoufalý dotaz, zda je to mistrovi jasné, zavrtěl vousáč umíněně hlavou.
„Bude nejlíp,“ vložil se do plané diskuse ředitel, „když na příští poradu přizveme inženýra Budínského. Má na starost celý počítačový projekt.“ Přítomní souhlasně hučeli, na náměstkovi Kubelíkovi bylo patrné, že se ho zjevná nedůvěra dotkla. Ovládl ho zřejmě pocit, že po konzultaci s vedoucím budoucího výpočetního střediska a po pročtení prospektu počítače může naplnit znovu staré pořekadlo o jednookém mezi slepými. Bohužel  se  ukázalo,  že  některé  zas  tak  příliš  oční  trachom 
neodbornosti nezasáhl.
Podnikový ředitel nahlédl do programu a projednal stručně několik dalších bodů. Když už všichni tušili, že se porada blíží ke konci, vytáhl z desek list papíru a oslovil Marka: „Soudruhu inženýre, tenhle dopis jsi asi nemyslel vážně, co?“ Pozvedl list do výšky svých očí.
Marek nedokázal na dálku rozeznat jeho text. „Nevím, co je v něm?“
Ředitel se kysele ušklíbl, nasadil si brýle a přečetl monotónně sdělení o Markově stanovisku k jeho rozhodnutí o úsporách barevných kovů a případném finančním postihu. Dal si záležet na závěru, který přednesl se šarmem televizního spíkra. Citoval: „… nemohu přímo ovlivnit spotřebu barevných kovů, spotřeba není závislá na bezpečnostních opatřeních v podniku a konečně jako bezpečnostní technik nemohu být zahrnut mezi vedoucí pracovníky našeho podniku. Žádám vás, soudruhu podnikový řediteli, abyste zvážil mé stanovisko a vyjmul mě z odpovědnosti a postihu.“ Odložil brýle a zadíval se s výrazem dobře se bavícího diváka na opačný roh stolu, kde seděl skrčený Marek. „No…?“ vyzval ho.
Bezpečnostní technik, po němž se otočili teď i ostatní, si zlehka olízl rty, a když se zbavil případné trémy, odpověděl: „To jsem, soudruhu podnikový řediteli, myslel naprosto vážně.“
„Nevěřil jsem tomu. – Víš něco o kolektivní odpovědnosti?“ zareagoval ředitel a pro jistotu sáhl po zbytku mramorového těžítka, které začal obracet v dlani.
„Něco snad ano, ale v případě barevných kovů se mě netýká.“
„Ale týká,“ usmíval se ředitel.
„Neznám nařízení nebo směrnici, která by mě do ní ve výrobní oblasti zahrnovala.“
„Je to nová směrnice podnikového ředitele!“ ozval se nečekaně ostře náměstek Kubelík. Okamžitě na sebe soustředil pozornost všech, dokonce i překvapeného ředitele. „V jeho pravomoci je určovat odpovědnost jednotlivých pracovníků.“
„I když je to nelogické?“ oponoval náměstkovi Marek a všichni si museli všimnout, jak mu rychle mizí ze rtů krev. „Směrnice se týká vedoucích pracovníků podniku. Jako bezpečnostní technik mezi ně nepatřím.“
„Nejsi snad zván na porady vedení podniku? Kde jsi například teď?“ otázal se náměstek s neskrývanou ironií.
Marek se rozhodl na otázku nereagovat, a třebaže se znovu nepříjemně přihlásil žlučník nebo slinivka, nebo závodní lékařkou zatím neurčený postižený orgán, pokusil se namítnout pokud možno klidně: „Uveďte mi jediný konkrétní případ, jak bych mohl ze své funkce zabránit plýtvání s barevnými kovy a máte ze mne Giordana Bruna. – Odvolám!“ nabízel.
Ředitel si s výrobním náměstkem vyměnil pohled, jako by se vzájemně pobízeli k iniciativnímu příkladu. Marek využil jejich okamžité nerozhodnosti a vypálil: „Vymýšleli byste si asi marně! To je pro mě důkaz, že směrnice byla vypracována od stolu, bez znalosti provozu závodu.“ Inženýr Marek se domníval, že autorem směrnice, kterou nakonec bez uvážení ředitel podepsal, je některý z pracovníků právního oddělení zběhlý v administrativní terminologii.
„Tak dost!“ vykřikl ředitel a praštil otevřenou dlaní do stolu, až se těžítko odvalilo o několik centimetrů blíž k okraji. „Směrnici nevypracoval žádný diletant, soudruhu inženýre, ale pracovník, který ve zdejším podniku strávil většinu života!“
A najednou všem, i pobledlému bezpečnostnímu technikovi bylo jasné, kterého zasloužilého zaměstnance Multiplexu má ředitel na mysli. Ostatně na něho i ukázal. „Tady, soudruh náměstek Kubelík. Myslím, že o jeho organizátorských a odborných schopnostech nebudeš pochybovat!“
„Nepochybuji o vlastnostech toho, kdo směrnici sestavil. Tvrdím, že směrnice je nesmyslná,“ zamanévroval dost nejistě Marek, překvapen odhalením pravého autora. Mozek jako by sám naprogramoval nejvyšší možnou rychlost. Mnohé věci si dal do souvislosti a při bleskové úvaze dospěl k přesvědčení, že se  do  směrnice  dostal  záměrně.   Kubelík  ho  tam  jednoduše 
připsal, aby mohl být případně postižen.
Teď vystřídal Kubelík ředitele. „Směrnici jsem vypracoval na základě podnětů z ředitelství trustu. Pochopitelně jsem využil i zkušeností našeho závodu. Na rozdíl od soudruha Marka se domnívám,“ podotkl nasládle, „že jisté znalosti snad mám.“
Jeho pohled zakroužil po tvářích mužů tvrdnoucích už druhou hodinu v nezvyklé pozici za konferenčním stolem a čekal souhlas, přátelské přitakání, solidární přimhouření očí. Marek ze své židle nestačil vnímat reakci ostatních, uvědomoval si, že dost možná zůstane sám, ale rozhodl se, teď už především podněcován řezavou bolestí kolem žlučníku, že tomu parchantovi neustoupí.
„Takže?“ oslovil ho znovu ještě s větší naléhavostí podnikový ředitel a nabízel mu dopis, domnívaje se snad, že si Marek pro něj přijde nebo v nejhorším požádá ty kolem stolu, aby mu jej poslali.
Marek však zkousl ret a když bolest ustala, řekl: „Nezlob se, soudruhu řediteli, ale já na svém stanovisku musím trvat!“
Podnikoví ředitelé nebývají zvyklí, aby jim podřízení odporovali, zejména už ne na poradách, proto se také změnil výraz ředitele Multiplexu. Vrásky kolem úst se mu spojily v jedinou elipsu a oči zneklidněly, když posléze pronesl varovně: „To ovšem znamená, že odmítáš respektovat moje nařízení!“
Markovi bylo najednou všechno lhostejné. Pokud to budou žlučové kamínky, uvažoval, musím na operaci. Měsíc bych si poležel doma, pak mě pošlou do lázní. Musel vynaložit dost úsilí, aby se soustředil na odpověď. „Odmítám přijmout úkol, který nejsem schopen plnit.“
„Všichni ostatní si na rozdíl od tebe myslí, že není nereálný.“
„Nemám důvod je přesvědčovat o opaku.“
Mistr Vaněk zvedl ruku. Ředitel k němu nepříliš ochotně hodil bradou. „Mně se to zdá taky jako kolosální blbost. Přece tuhle inženýr nebude ošmrdovat kolem soustruhů a rvát chlapům materiál z ruky, aby nebyla překročena spotřeba. On s ním vůbec nepřijde do styku!“
„Tady jde o kolektivní odpovědnost, soudruhu Vaňku,“ poučil ho otecky ředitel.
„Podle mě je to ptákovina a divím se, že ho přesvědčujete, aby na ni přistoupil. Tak ho jednoduše vyškrtněte, jeho se to netýká a bude všechno v pořádku. Ať odpovídají ti, co souhlasí, ne?“
Návrh měl mezi účastníky porady značný úspěch. Ředitel se shovívavě usmál, ale vzápětí namítl: „Soudruh Vaněk takhle uvažuje, protože nemá možnost posoudit celý problém komplexně. Kdyby si, soudruzi, v našem podniku každý hrál jen na svém písečku, zcela neodpovědně a bez ohledu na snažení druhých, kam bychom přišli?“
Marek si pomyslel, že jeho píseček je značně malý a navíc nedůležitý, hromádka smetí v rohu dvorku, ale mlčel, i když vlastně teď mluvil podnikový ředitel výhradně k němu.
„Jedině tehdy, když spojíme všechny síly, můžeme překonat nejen malé, ale i zásadní problémy. A těch, soudruzi, jak víme, máme v našem podniku také dost!“ Pak přímo k Markovi. „Tvé písemné vyjádření pokládám za neuvážené, a pokud budeš na svém stanovisku trvat, vyvodím z tvého jednání závěry. Nerad, ale budu muset. Radím ti tedy, abys celou věc znovu zvážil.“ Tu poslední větu vyslovil záměrně, aby dokázal, jak jemně dokáže pracovat s technickými kádry.
Marek však prohodil spíš pro sebe: „Už se stalo!“
Ředitel nepředstíral, že by poznámku přeslechl, naopak zvážněl mnohem víc a po delší odmlce pravil varovně: „Jak myslíš, soudruhu Marku.“
Bezpečnostní technik se přitiskl břichem k desce stolu. Měl pocit, že pod tlakem bolest žlučníku polevuje.

39) 
Zůstal tedy tři dny doma. První den proležel a prohekal, pil Cholagol thé a na Leošovo doporučení polykal kuličky febicholu, které měly chuť prádlové gumy. Druhý den bolest ustoupila, takže v pátek, když přijela Irena s Honzou, popíjel už s nimi víno a kalorický dluh doháněl polykáním máslových věnečků, které Harpasté napekla.
„Vypadáš špatně,“ všimla si Irena matky. Připravovaly další mísu obložených chlebíčků. Předcházející zmizely v útrobách těch tří chlapů s neuvěřitelnou rychlostí. Zdálo se, jako by se v nich měnily v pohonnou hmotu nutnou k jejich rozkřičené diskusi. Hodnotili Milanovo vystoupení na ředitelské poradě. Podrobně je informoval. Ženy se o podnikové problémy nezajímaly.
„Divíš se?“ namítla Harpasté.
„Já vím, bylo toho na tebe moc. Starosti se svatbou, svatba, stěhování…“
Matka se usmála. „Vzala sis jen pár věcí.“ Několikrát navštívila Irenu v Hradišti, už před svatbou jí poradila, aby změny v zavedené domácnosti prováděla opatrně a velice pomalu. Jen tak mohla předejít konfliktům s dospělými dětmi, které vyvdala. Bylo třeba nalézt v bytě místo nejen pro Ireninu výbavu a postupně se doplňující šatník, ale především provést probírku garderóby po Honzově první ženě. Matka Ireně doporučila, aby o to požádala Svatavu. Dívenka byla zprvu překvapena, potom ale velkoryse prohlásila, ať si z bytu vyhodí, co chce.
„Tak co je s tebou, nejsi nemocná?“
„Ničí mě ti dva,“ hodila Harpasté hlavou stranou k obýváku.
„Strejda?“
Harpasté bolestně povzdechla. „Ten nejvíc.“
Irena začala stáčet salám do úhledných kornoutků a obratně je pokládala na nakrájené plátky veky potřené máslovou pomazánkou, do níž přidaly strouhaný křen. „Proč jste ho přestěhovali ke mně do pokoje?“ divila se.
Matka pozvedla oči od práce. „K tobě? To už není, Irenko, tvůj pokoj, stejně jako už dávno nepatří Míšovi.“
„Dobře,“ vzala neochotně na vědomí jistou změnu, „ale stejně nechápu, proč sis uvázala Leoše na krk.“
„Já  si  ho  uvázala?“  zdánlivě  pobavena  se  zasmála  matka. 
„To je dáreček od našeho tatínka, Irenko.“
„Mami, ale copak ty nechápeš, že když jste ho nacpali ke mně,“ Irena se stále nedokázala zbavit vlastnického pocitu nad pokojíkem, v němž prožívala dětství s bratrem a později sama první roky dospělosti, „dali jste mu vlastně dekret na byt?“
‚Jaký dekret?“ nechápala matka.
„Už ho odtud nedostanete, to si piš, mami. Proč by taky od nás chodil? Má všechno: jídlo, pohodlí, ty mu vypereš…“
„Musela jsem, v obýváku vyloženě překážel, neměli jsme soukromí.“
„A teď ho máš?“ nadhodila s neskrývanou ironií Irena.
„Vlastně taky ne.“
Leoš se sice přesunul s lístečky a knihami do sousední místnosti, ale tím nijak nezměnil styl života. Ráno dlouho vyspával, pracoval, když Markovi byli v zaměstnání, večer vyžadoval zábavu. Bratr se stal každodenním společníkem, diskutovali o rozličných problémech, jež přinesl den nebo o nichž se Leoš dočetl v novinách. V sedm zapnuli televizi a vydrželi u ní bez ohledu na kvalitu programu až do státní hymny. Ani potom Leoš neusínal. Odbelhal se sice do dětského pokoje, zde však zapnul rádio a poslouchal zpravodajství i zábavné relace cizích stanic, aby se prý po jazykové stránce držel neustále v kondici. Harpasté ho slyšela i přes zeď, jak sebou hází na posteli, cvakne vypínačem a rozsvítí, aby si zapsal jakýsi zajímavý slovní ekvivalent, který by mohl použít v sedmijazyčném slovníku.
„Odstěhuj ho,“ radila jí dcera.
„Táta se ho zastává…“
Irena skončila s úpravou salámu a obdobným způsobem pokračovala se čtverečky sýra. „Co měl táta ve fabrice?“ chtěla vědět.
„Víš, že mě to nezajímá?“ protáhla unaveně matka, doplňujíc chlebíčky okurkou. „Vždycky něco měl, neumí ustoupit. Myslí si, že jedině on má pravdu.“
„Co když třeba má?“
„Opravdu mi je to, Irenko, jedno.“
Dcera na ni dlouze pohlédla, dokonce ustala v práci. „Takovou tě, mami, neznám. To se spolu ani nehádáte?“
„Už ani ne…“
„To je ale dost špatné, mami.“
„Nevím,“ odtušila matka a položila poslední dvě kolečka okurky.
Irena si už myla nad dřezem ruce, chtěla cosi dodat, ale všimla si pohledu zastrčeného nad prosklenou částí skříněk. „Kdo vám píše?“ ptala se a když si utřela ruce, lístek uchopila. „Nevadí ti, že si ho přečtu?“
„Prosím tě,“ pobídla ji matka.
„Milá Harpasté, posílám Ti pozdrav z týdenní dovolené. Jožan i hory jsou senzační. Helena,“ četla polohlasně Irena. Přelétla očima i adresu. Lístek patřil matce. „Paní Musilová?“ chtěla se ubezpečit o nadšené autorce lístku.
„Dostala dva poukazy na hory, jela do Tater poprvé.“
Irena znovu četla úhledně psaný text. „Mami,“ zeptala se, „proč ti píše Harpasté?“
Marková už odcházela s mísou chlebíčků do obýváku. U dveří se zarazila, a když se obrátila k dceři, zářil na jejím unaveném obličeji úsměv. „Všichni mi tak říkali, Irenko.“
„Kdo všichni?“
„Celá naše třída.“
„Něco jsi už říkala,“ vzpomněla si Irena, „ale stejně pořád nevím, proč ta…,“ pohlédla na pohled z Tater a přečetla zřetelně: „Harpasté?“
Matka postávala u dveří s mísou chlebíčků. „Zeptej se táty…,“ řekla váhavě a snad chtěla odejít, protože učinila jakýsi pohyb, který to napovídal.
„Ne, počkej, mami, přece mi to snad povíš?“
Hana Marková přesunula mísu na levou ruku, prsty pravé srovnala na jednom chlebíčku kousek salámu a pronášela s mírným zarděním: „Harpasté byla pomatená šaškyně Senekovy ženy…“ Kradmo se zadívala na dceru, jak se zatváří.
Irena přimhouřila oči a naklonila hlavu dopředu. Nápadně se teď podobala otci. „Pomatená šaškyně?“ opakovala. „Nechápu, co to mělo společného s tebou…“
Matka jako by tuto otázku čekala, pobaveně se zasmála. „Co…? Já byla, holčičko, na gymplu pěkné číslo. Uměla jsem napodobit všechny kantory. A taky kluky, co za námi brousili. Jednou mě zahlédl náš latinář, zavolal si mě k tabuli a řekl…“ Měla pocit, že jí chlebíčky překážejí, proto odložila mísu na pracovní desku, trochu se nahrbila a jednu ruku zkroutila dozadu, jako by ji zachvátila křivice. V této pozici skřehotavě napodobila latináře: „Dvořáková, Dvořáková, navrch pěkná, ale uvnitř zkažená. Jste šaškyně, jste Harpasté. Kdyby si můj syn zvolil za manželku dívku vašeho zrna, patrně bych mu připomněl citát z Vergiliových Zpěvů pastýřských, kde básník praví: Latet anguis in herba.“
Matka ukončila nečekanou hereckou etudu a pobavena vlastním číslem sahala znovu po míse.
„Počkej, mami, to mi musíš přeložit. Co říkal?“
„Že v trávě se skrývá had.“
„Mami, ty přece nejsi had,“ namítala Irena.
„Taky si to myslím, i když mi táta mockrát připomněl, že si hřeje zmiji na srdci.“
„On to tak nemyslí…“
„Aby ty ses ho nezastávala.“
Irena se zamyslela. „Víš, co je, mami, zvláštní? Že ti takhle táta nikdy před námi neřekl. Pamatuje si na to vůbec?“
„Ale ano…,“ zatvářila se Harpasté poťouchle a potichu se zeptala: „Víš, jak jsme říkali jemu? Ampík! Ampér, víš. Táta byl šíleně zažranej do elektriky. Rozuměl tomu, co pro nás, holky, byla španělská vesnice. A nejvíc mu to pálilo ve fyzice.“
„Byl dobrej?“ zatoužila po kladné odpovědi Irena.
„Byl,“ potvrdila ráda matka.
„A teď…?“ pokračovala ve výslechu dcera a pozorovala, že se s matkou stala změna. Vzpomínky, které jí přinesly na rty úsměv, jako by naráz odvál, zbyla jen únava.
Vydechla: „Stárneme, naštěstí oba…“
Znovu učinila pokus odejít do obýváku, znovu ji dcera zadržela. „Chtěla jsem slyšet něco jiného, mami,“ řekla.
„Teď žije náš tatínek jenom pro Leoše.“
„Ty na strejdu žárlíš, viď mami.“
„Žárlivost je přece něco docela jiného,“ Harpasté se zamyslela, „vadí mi, že se najednou k němu tak upjal. Někdy se mi zdá, jako bych pro něho přestala existovat.“
„Ale mami, nesmíš to tak brát, má strejdu rád. Představ si, kdyby ti chodil za nějakou ženskou.“
„Irenko!“
„Ne, počkej, mami, pověz, co by sis radši pak vybrala?“
„To jsou otázky!“
„Žárlila bys?“ naléhala Irena s neodbytnou urputností.
‚Jako každá ženská…“
„To jsem ráda,“ nechala se slyšet dcera a přerovnala na míse chlebíčky, ze kterých spadla okurka. „Tak běž,“ propouštěla ji.
Když se zase později setkaly nad nádobím, vzpomněla si Irena. „Víš, kdo se u nás zastavil? Věrka!“
„Věruška vás našla?“ podivila se matka. „Co dělala v Hradišti?“
„Měla nějaké jednání na KNV.“
„Asi kvůli stavbě,“ hádala bez většího zájmu Harpasté.
„Těžko. – Stavby přece nechali…“
Matka pootevřela překvapením ústa. „Kdo ti takový nesmysl řekl?“
„Věrka sama. Zdržela se u nás nejmíň dvě hodiny, asi bys ji nepoznala. Pochválila mi byt, sklo, co máme v příborníku, normálně se bavila s Honzou, zeptej se…,“ navrhovala, když si uvědomila nechápavý výraz matčiny tváře.
„Přece mají plánky, začali navážet panely, kupují cement,“ Harpasté shledávala argumenty proti té nevěrohodné zprávě.
Irena zavrtěla hlavou. „Zádně panely nekupují a plány baráku nedali ani schválit. Tys to, mami, nevěděla?“
„Ne, Irenko,“ přiznala matka upadajíc do nesmyslných úvah.
„Tobě vadí, že s tím přestali?“
„Ale vůbec ne, ani trochu. Je mi jen divné, že se o tom nikdo z nich nezmínil.“
„Věrka tady byla?“
„Ne, ale mluvila jsem s Míšou.“
Irena si uvědomila, že zpráva matku rozrušila. Proto se ji pokusila uklidnit. „Třeba si na to brácha vůbec nevzpomněl,“ namítla.
„Dost možná,“ připustila Harpasté a poklekla k lince, aby před dcerou skryla nejistotu i rozpaky. Zvolna uklízela do regálů suché nádobí.
O víkendu pak prala a žehlila, saponátovou pěnou umyla koberec v obývacím pokoji, vařila a pekla, aby mužští nezemřeli hladem. Záměrně si navalila neúměrné množství práce, aby se její mozek zabýval jinými problémy než nečekaným zvratem v plánech jejich syna. Několikrát už byla rozhodnuta, že se za ním rozjede do Vojic, nakonec však rozumně usoudila, že bude nejlepší, promluví-li s Míšou o samotě.
Shodou okolností se přihlásil v pondělí sám. „Tak co, mami,“ vyptával se vesele, „máš?“
Jen stěží se ovládla, aby okamžitě nevyjela s rychlopalbou otázek, z nichž pro něho nebylo útěku. Řekla do telefonu s předstíranou lhostejností. „Ty bys mohl za mnou přijet?“
Objevil se po desáté. Když ji zavolali z vrátnice, spěchala mu tedy naproti a odvedla ho do šatny v poschodí, která jim poskytovala klid.
Seděli proti sobě a Harpasté se nutila do obvyklého úsměvu.
„Slíbilas mi, mami,“ začal Michal, „že mi dáš ten zbytek.“
„Dám, Míšo,“ zalhala. Zklamala ho už tehdy, když přijel pro částku, kterou měla doplnit půjčka od doktora Jírovce. Harpasté ve smluvenou hodinu čekala na kolegu před poštou, ale nikdo nepřišel.
Syn pohlédl na hodinky. „Nemám moc času, víš,“ pobízel nezakrytě matku. Vrtalo mu hlavou, proč nedrží v ruce peněženku. Nakonec je má v kapse pláště, v podobné obálce,  v 
jaké mu je předávala posledně.
„Co si za ně koupíš?“
Vynutil pokřivený úsměv. „Já?“ bránil se, „musíme doplácet stropní panely a taky přišel účet za stavební železo.“
„Za železo…,“ opakovala po něm.
Syn se předpokládaného zájmu chytil. „Za pruty, kramle, svářečské spojky a tak,“ vysvětloval.
Upřeně na něho hleděla. Vyložil si to jako projev nepochopení. „Co je?“ divil se.
„Proč mi lžeš, Michale?“ řekla konečně.
Zamrkal poplašeně dlouhými řasami, které obdivovaly už učitelky v mateřské škole, kam ho matka vodívala. „Já přece nelžu!“ zvolal v předstírané sebeobraně.
„Podvádíš mě, všechny nás podvádíš!“ V následujícím okamžiku poznala, že je to pravda. Michal jejím očím musel uhnout. Chápala to jako doznání.
Pokusil se sice blekotavě cosi namítat a vymýšlet si trapné výmluvy, ale tím se nezadržitelně utápěl ve vlastní lži, až docela zmlkl. Roztěkaně sáhl do kapsy, z uválené krabičky vysypal cigaretu a zapálil si. Počínal si jako začátečník.
„Povídej, pro koho byly ty peníze?“ suše řekla matka.
Chtěl opakovat původní lež. Zarazil se o matčin přísný pohled. „To je přece moje věc, mami,“ namítl mrzutě, čímž se vlastně k podvodu doznával.
„Michale?“ oslovila ho výhružně. Sklopil provinile hlavu a matka zahlédla v jeho vlasech krátkou bílou jizvičku, která už nezarostla. Když mu bylo asi deset, hodili ho kamarádi na plovárně do vody. Pád si vypočítali špatně a Michalova hlava narazila na kamenný břeh. Jakýsi ochotný řidič ho odvezl na středisko, kde mu ránu sešili dvěma stehy. Harpasté u něho proseděla celou noc, neboť bolestí neusínal. I teď, při pohledu na starou jizvu, pocítila záchvěv lítosti.
„Měl jsem bouračku, vjel jsem s auťákem na hlavní silnici a napálil to do mě osobní fiat.“
„Proč jsi mi to neřekl hned?“
„Bál jsem se, že mi budete nadávat, vždycky mi za všechno nadáváte,“ přiložil cigaretu k ústům a nasál.
„Prosím tě, Míšo, my ti nadáváme? Co to říkáš? Víš přece, že za mnou můžeš přijít se vším.“ Vzpomněla si: „Ty peníze…, na co vlastně peníze potřebuješ?“
„Dostal jsem pokutu, byla to má vina.“
Trhavě přikyvovala. „A co ten druhý řidič?“
„Nestalo se mu nic, má jen odečtený blatník a světla.“ Harpasté si s úlevou oddechla. Autonehoda, při které nedojde ke zranění, není nic tragického, platí se jen pokuta. V tom smyslu promluvila k synovi, aby ho uklidnila. Vzal její slova na vědomí, plaše se usmál a zeptal se: „Nezlobíš se už na mě, mami?“
Pohladila ho po vlasech. Uhnul, snad mu ten projev mateřské náklonnosti byl nepříjemný, možná že se zastyděl, neboť šatnou právě procházely dvě dívky v pracovních pláštích. Pozdravily Harpasté a bez většího zájmu pokračovaly dál. „Nezlobím, Michale,“ ubezpečila syna.
„A pomůžeš mi?“
„Pomůžem,“ slibovala ve smyslu plánu, který právě promýšlela.
Michal se zarazil. „Ty o tom řekneš tátovi?“
„Ano, tyhle věci dokáže otec pochopit. Jemu taky vždycky záleželo na tom, aby o něm v zaměstnání nemohl nikdo prohlásit, že je lempl. I když udělal chybu, dokázal ji napravit.“
Harpasté chtěla uvést příklad, který jí přihrála neselhávající paměť, Michal však namítl: „Tátovi bys to říkat neměla. Víš, co si o mně myslí. A teď ještě…“
„Křivdíš mu, nech to na mně.“
Zničil v popelníku nedopalek a zvedal se. „Zavoláš mi, mami, až ty peníze budeš mít?“ zaprosil. „Kdybych nebyl zrovna v podniku, nech mi vzkaz v ústředně. Přijedu si pro ně.“
„Jak myslíš, Michale,“ slíbila. Vyšli před budovu výpočetního střediska. Sledovala syna, jak přechází ulici a po schůdkách leze do kabiny nákladního auta, které zaparkoval v proluce mezi protějšími domy. Doufala, že se po ní ohlédne, že zamává, ale byl asi příliš zaujat řízením vozu a posléze i provozem na ulici.
Zprávu o synově nehodě vychrlila na manžela doma místo pozdravu. Našla ho v dětském pokoji v družné rozpravě s bratříčkem, který se pokouší proměnit byt v Augiášův chlív. Leoš kouřil těžké cigarety, všude se povalovaly části jeho oděvu, normalizované excerpční štítky, papíry neskutečných velikostí i tvarů, na něž psal poznámky. Stůl, za nímž bratři seděli, připomínal oltář boha totální devastace. Ležely na něm zbytky okoralého chleba, vrchovatý popelník, barevné fixy, lepidlo a tužky, jedna ponožka a rozevřená kniha. Harpasté se vrhla k oknu a otevřela je. Pozorovali její počínání s nevolí. Leoš čekal průvan, a tak přitiskl rukama lístečky před sebou. Příslušný přírodní efekt se však nedostavil.
„Dobytkové,“ oslovila je vroucně a u otevřeného okna se několikrát zhluboka nadechla.
Milan Marek tuto poznámku nevnímal. „Čekal jsem to,“ prohodil a tvářil se nasupeně.
„Co jsi čekal,“ vyrazila Harpasté prudce, „že se ti kluk zabije?“
„To je celý on,“ pokračoval dál v hlasité úvaze Marek, „naprosto nezodpovědný, lehkomyslný, štěstí, že to dopadlo takhle.“
„Že tys neměl bouračku.“
„Neměl, Haničko,“ vyslovil s předstíranou ohleduplností.
Ušklíbla se. „Protože nikam nejezdíš. A pro Michala je to denní chleba.“
„Může se to stát,“ vložil se do debaty Leoš, „celosvětové statistiky dokazují, že procento úrazovosti…“
Harpasté po něm stočila tak nenávistný pohled, že zmlkl. Pro jistotu ještě dodala: „Víš, co mi teď můžeš se světovou statistikou?“
„No tak, Hanko,“ okřikl ji manžel. Odešla do kuchyně, aby vybalila nákup, který se odchodem Ireny nijak nezmenšoval, ba naopak. Harpasté se zdálo, že zkonzumují stále větší množství jídla. Leoš byl skutečně bezedný. Milan přišel zanedlouho za ní. „Kolik že mu napařili?“
„Pět tisíc. Dva a půl jsem mu dala ze svých peněz, které mám za úklid,“ rozkřikla se, když se jí zdálo, že nechápe. „Doufám, že se teď projevíš jako jeho táta a pomůžeš mu.“
„Kdo pomáhal v životě mně?“
„Už zas?“ utrhla se na něj, neboť podobné výlevy čekala. „A místo abys mu dal pár blbejch stovek, začneš ho školit. To mu tedy, tatínku, moc pomůžeš.“
„Michal musí pochopit,“ zkusil rozvinout své úvahy. Harpasté mu je přeťala. „Musí, musí…,“ opakovala štěkavě, „jak dlouho chceš Michala vychovávat? To jsi měl začít trochu dřív, teď je ve srabu, tak něco dělej!“ Založila ruce v bok a s jistým výsměchem mu prozradila: „Mohla bych peníze z knížky vybrat sama. Nemysli si, že už neznám heslo. Naštěstí se znám s holkama ze spořitelny. Stačilo, aby mi trochu pomohly, maličko napověděly…“
„Nechci s nimi kazit své děti,“ zdůrazňoval Marek a netušil, že mu jeho žena lže.
Zasmála se jako vždycky, když slyšela výborný vtip. „Tys jim toho tak dal! Všechno jsem na tobě musela vyprosit. Jsi stejný lakomec, jako byla tvoje máma…“
„A už jsme zase tam,“ zvolal, „zase ta stejná písnička! – Štěstí, že maminka umřela.“
Harpasté se nepříčetně rozlítila, „Štěstí? Štěstí pro koho? Copak ty jsi táta? Jsi jako uražená slečinka. Co ti Michal tak strašného udělal? Nepřišel se tě zeptat, jestli se může vyspat s holkou? To je všechno. A ty už ses jednou předvedl, ani na svatbu jsi mu nešel. Kdekdo tě odsuzoval!“
Odhadla, že by mu dávka mohla stačit jako podklad k sebekritickým úvahám. Věnovala se obvyklému úklidu, který odbývala každodenně, než odběhla za další povinností na autobusové nádraží.
Do  ticha  se  odvedle  ozval  Leošův  hlas: „Milane, pojď ke 
mně!“
Marek se v rozpacích ohlédl směrem za hlasem.
Harpasté se ušklíbla. „Běž, bratříček tě volá!“
Marek zkousl rty a zapadl do dětského pokoje.
Setkali se znovu, když se vrátila z nádraží. Milan ji očekával už v předsíni. „Máš jít za Leošem!“ oznámil.
„Co chce?“ řekla bez většího zájmu a zamířila do pokoje. Leoš seděl na židli a tvářil se tajemně. Očima vedl její pohled na roh stolu, kde ležela hromádka peněz. „Co s tím?“
‚Jsou pro Michala,“ vysvětlil za jejími zády manžel. „Leoš mu je posílá…“
Harpasté užasla. Znovu se několikrát podívala po bankovkách a na švagra, který se již lišácky usmíval. „Takhle to bude nejlíp,“ říkal, „Michala mám rád, a když jsem zde u vás, na co bych šetřil?“
„Děkuju, Leoši,“ hlesla, ohromena švagrovou velkorysostí. Natáhla po penězích ruku a jediným stiskem se jich zmocnila. Nepřepočítávala je. Odhadla, že doplňují částku do pěti tisíc. „Zítra je Michalovi dám. Bude mít radost.“ Když odcházela z pokoje, znovu švagrovi poděkovala.
Když si ovšem Marek druhý den v práci poklesek svého syna promyslel, připadal mu trest za dopravní nehodu neúměrně vysoký. Jako bezpečnostní technik věděl, že se obvykle závod při bouračce za řidiče zaručí, pokud se neprovalí, že před jízdou popíjel. Harpasté ho večer ujistila, že byl Michal střízlivý.
Marek vytočil číslo zemědělského závodu, kde Michal pracoval. Znal se s podnikovým právníkem. Když se k němu přes ústřednu a několik dalších mylných čísel probojoval, řekl:
„Nemyslíš, že jste to u Michala s pokutou přepískli? Kde má těch pět tisíc vzít?“
Podnikový právník byl absolutně neinformovaný, o žádné nehodě ani případném postihu nevěděl, pro jistotu však přepojil inženýra Marka na garážmistra.
„Marek že naboural?“ smál se ten dobrý muž tak srdečně, že málem zbortil membránu v mikrofonu. „Leda tak naši mzdovou účetní, to už by se spíš dalo čekat…! Kdo že volá?“ zjišťoval dodatečně.
Inženýr Marek beze slova zavěsil.
„Nějaká špatná zpráva?“ všimla si jeho reakce Renáta.
„Ne, ne …“ odvětil nervózně a po nějaké době ji poslal s naprosto zbytečnými listinami k sekretářce podnikového ředitele. Potřeboval být chvilku sám, aby mohl zatelefonovat ženě.
„Tak přece,“ podotkla Harpasté, když vyslechla jeho zprávu.
„Tys něco věděla?“
„Spíš tušila…“
„Co budeme dělat,“ ptal se bezradně, „co kdybychom se za Michalem rozjeli hned teď, vzal bych si náhradní volno,“ navrhl ještě.
„Nech to, Milane, na mně,“ požádala ho na dálku a on pochopil z jejího hlasu, že se na ženu může spolehnout, že stejně jako pokaždé v minulosti dá všechno zase do pořádku.
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Irena neprozradila matce, že Věruška vlastně přijela do Hradiště, aby si poplakala a postěžovala nad hroutícím se manželstvím. Adresu neznala, tak zavolala do podniku, kde Irena nedávno našla práci.
Věruška byla zprvu nejistá v bytě, kterému Irena teď vládla, pochválila zařízení, ale když konečně usedly v obývacím pokoji nad kávou, rozplakala se a v přerývavých návalech lítosti a slz prosila švagrovou o radu, neboť věřila, že ona jediná už na bratra teď platí. Michal dojížděl domů nepravidelně, měl prý známost se starší ženou z podniku, kde byl zaměstnán, z výplaty dával Věrušce na provoz domácnosti směšnou částku, hádal se, býval neustále podrážděný, několikrát se dokonce utrhl pro zanedbatelnou maličkost na malého Dana. Domluvy se měnily v hádky, při jedné dokonce Věrku udeřil. Její rodiče tuto změnu samozřejmě také zaznamenali a dospěli rozumnou úvahou k domněnce, že vše pramení z Michalova vzdoru. Ano, chtěli ho přinutit ke stavbě, ale po rozhovoru s Věrkou vyhledal tchán Míšu a navrhl, aby provedli zatím pouze přestavbu v podkroví. Michal ani na tento návrh nepřistoupil, prohlásil zcela nezakrytě, že mu na jakékoliv stavbě už vůbec nezáleží.
Nezáleželo mu už na ničem. Když se vrátil z práce, obvykle vyspával nebo civěl na televizi. O sobotách se hlásil v podniku na nepředvídané jízdy. Prý ho na ně ochotně posílali, protože doma nepobýval.
Irena švagrové slíbila, že s bratrem promluví, ale už předem jí nedávala naději, že jejich setkání bude něco platné. Znala Míšu, už od dětství byl snadno ovladatelný a nechal se umluvit a ovlivnit jako pětileté dítě, ale jen přesně k rysce, která označovala nulový bod jeho paličatosti. Pak to nebyl on, ale někdo docela cizí, najednou mu bylo všechno absolutně jedno. Zatvrdil se, byl rozhodnut vsadit vše na jedinou kartu, i když její hodnota byla problematická. A z líčení pozvolného rozpadu manželství Irena usoudila, že zmíněný bod už Michal dávno překročil.
Měla dost vlastních starostí. Honza jí už před svatbou našel místo v laboratoři velkomlýna vzdáleného asi půl hodiny jízdy autobusem. Práce byla jednotvárná, laboratoř obrácena okny na sever a jediný kolega, s nímž se denně prokousávala vzorky obilí a mouky, byl astmatik zahleděný do své nemoci a představy brzkého důchodu. Velice často vzpomínala na stříbrovickou pekárnu, na Vilmu Sobíškovou a užvaněnou Olinku, a až teď dokázala ocenit charakterové kvality bývalého šéfa. Ale nestěžovala si, vlastně to nikdy ani neuměla.
Mnohem závažnější problém narůstal v její nové, atypické rodině. Honza byl báječný člověk, denně ji utvrzoval v nevysloveném pocitu, že se rozhodla správně. Nenápadně ji zahrnoval něhou a ohleduplností.
Jako jeho druhá manželka neobjevovala stopy té první jen v šatníku a v krabici se starými fotografiemi. Jmenovala se Zina a zemřela na leukémii. Honza chtěl snímky spálit, ale Irena jeho návrh zamítla. Po Zině zůstávalo v rodině víc než pár fotek, určila styl života celé rodiny. Řád, který nevědomky ti tři, co zůstali, udržovali. Určila neměnné místo hořčice i dózy s kávou v kredenci, lopatky na smetí, kbelíku s odpadky, hierarchii zubních kartáčků v koupelně. Jediné, o co Irena Honzu požádala, aby se změnilo, byla koupě nové ložnice. Irena se nechtěla s Honzou milovat na lůžku, kde oblažoval tu předcházející. Opakovala si, že zůstane ke všem projevům existence první Honzovy ženy nevšímavá a lhostejná, že v sobě zmobilizuje všechny síly k tomu, aby i případnou křivdu překonala, ale pokaždé se to nedařilo.
Zatímco Honza se synem připomínali mrtvou mimoděk nebo jim bezděčně ujela vzpomínka na minulé roky, Svatava tak činila skoro programově.
Generální útok proti nevlastní matce jen o pár roků starší, než byla sama zahájila vlastně už v den svatby. Nebyla nemocná, netrápila ji angína, jak ji Honza s Irenou mezi ostatními svatebními hosty omlouvali, prostě umíněně prohlásila, že na svatbu nepojede, protože měla jen jednu mámu a o jinou nestojí. Táta jí domlouval, prosil, přidal prý se i syn Honza, Svatava byla neoblomná. A když se k nim Irena přestěhovala, vyhledávala sebemenší příčinu, aby dokázala, jak bezmezné ji přehlíží. Naštěstí pobývala doma jen přes víkend, v pondělí ráno odjížděla do internátu.
„Máma prala jen v mýdlových vločkách!“
„Máma solila míň,“ podotkla při obědě.
Máma, máma… Pokud byli přítomni, okřikl ji táta nebo Honza, který se s Irenou rychle spřátelil. Svatava však vyhledávala především okamžiky, kdy zůstávaly samy.
Irena vytrvale mlčela, dokonce se snažila neztratit ani náladu, poznámky prostě přehlížela. Po několika týdnech jednostranného popichování se Svatava asi rozhodla změnit styl boje. Dříve průměrná studentka zdravotnické školy teď přivážela k domácí kontrole neutěšené výsledky, většina známek byla nedostatečných, dokonce i z těch předmětů, v nichž donedávna excelovala. Třídní profesorka si nedokázala vysvětlit překvapivou změnu a doporučeným dopisem pozvala otce Svatavy Koubkové k rozhovoru. Nedozvěděl se příjemné zprávy. Nedostatečných dceruška obdržela víc, než obsahovaly záznamy k domácí kontrole, při vyučování prý byla roztěkaná, odmlouvala a navíc dvakrát nepřišla do nemocnice, kde budoucí zdravotní sestry odbývaly povinnou praxi. Třídní profesorka prozradila, že se Svatava objevuje v partě pochybných mladíčků, o něž se zajímají příslušníci místní Veřejné bezpečnosti.
Jako každý rodič chtěl si to i otec Koubek vyřídit se Svatavou hned, nebyla však přítomna, třída odjela do Prahy na jakési divadelní představení. Rozdali si to tedy až v pátek večer, když se zase po týdnu objevila doma.
První porci dostala ve svém pokoji na hladový žaludek. Irena s Honzou zatím v kuchyni dokončovali přípravy k večeři, a když k nim dolehl občas otcův výkřik, pokaždé se po sobě podívali a Honza se provinile usmál. Když se konečně velký Honza objevil v kuchyni, shledali, že z něho rozčilení a zloba neopadla, neúčelně procházel místností a rovnal nervózně příbory, posunul slánku, na poličce otočil kořenky tak, aby jejich nápisy byly čitelné.
„Pojďte k večeři,“ pobídla je Irena takticky a nakládala jim vzápětí abnormální porce masa a knedlíků. Svatava nepřicházela. Irena se rozhodla, že ji znovu pozve.
„Budeš jíst?“ zeptala se v pokoji. Nezdárná studentka seděla na gauči s lokty zapíchnutými ve stehnech, hlavu v dlaních. Před chvílí asi plakala. Irena otázku opakovala.
„Dejte mi všichni pokoj,“ utrhla se na ni nevlastní dcera a přeběhla k oknu. Rukou sevřela záclonu ve výši svých očí a hleděla do ztemnělé ulice.
‚Jak myslíš…,“ poznamenala Irena a měla se k odchodu. Když už do konečného přivření dveří scházel snad milimetr, zaslechla, jak za ní Svatava nenávistně zasyčela: „Stejně je to všechno jen kvůli tobě!“
A Irena okamžitě pochopila, že se musí vrátit, že teď zazněl 
úder gongu ohlašující začátek rozhodujícího utkání, před nímž nesmí uhnout. Neboť vítěz bude pro příště určovat pravidla hry i života.
Přesvědčila se, zda je v kuchyni nemohou slyšet a tiše se zeptala: ‚Já ti překážím ve studiu?“
„Nedokážu se učit, když jsi tady s námi!“
„V internátě jsem za tebou ještě nikdy nebyla. Tam přece máš klid. Můžeš se učit jako dřív…“
„Nechceme tě tady…,“ vyštěkla Svatava bezohledně.
Irena pocítila bezmocnost, ale ovládla se. „Pokud jsem si všimla, tátovi ani Honzovi nepřekážím.“
„Mně ano!“
Irena se shovívavě usmála. Záměrně volila slova i tón, jakým se mluví s nerozumným dítětem. „Musíš se, milá Svatavo,“ řekla, „smířit se skutečností, že prostě odtud neodejdu. Máme se totiž s tvým tátou rádi, i když se ti to třeba nelíbí.“
Dívka se nahrbila v ramenou a plíživě se přesunula k Ireně. Připomínala hada chystajícího se zardousit svou kořist. „Milá Irenko,“ pronesla tiše, opakujíc stejný způsob oslovení, „taky ti něco povím! – My s bráchou jsme tady měli donedávna ještě mámu!“ Odmlčela se, ale vzápětí vyrazila: „Teď nám táta přivedl děvku!“
Irena zpopelavěla. Nečekala tak zákeřný úder, i když soupeře nebylo možné podceňovat. Vzpamatovala se, až když v očích té holky zahlédla jiskru uspokojení z dobře zacílené rány. To rozhodlo. „Cos to řekla?“ zeptala se.
A Svatava s neskrývaným uspokojením opakovala: „Že jsi děvka! Proč myslíš, že to všechno dělám? Abys pochopila, jak seš tady zbytečná a trapná… Obyčejná tuctová děvka, na kterou táta blbě naletěl!“
Pak padla rána. Docela obvyklá facka. A Svatava, která už měla tak blízko k vítězství, se chytila za tvář.
„To ti přijde draho,“ vyštěkla a odvrátila se.
‚Jak myslíš,“ prohlásila už s nadhledem Irena. Konečky pravé ruky jí nepřestávaly pálit. Teď teprve mohla odejít.
Už klidnější vstoupila do kuchyně.
„Co jste tam měly?“ vyzvídal malý Honza s plnými ústy.
„Nic… Jak vám chutná?“ obracela Irena pozornost jiným směrem.
„Ujde to!“ chválili oba.
Svatava k večeři nepřišla. Neopustila vlastně za celý večer svůj pokoj.
„Nebyla na tebe hrubá?“ ptal se Honza, když uléhali.
„Ne…,“ zalhala a nastavila ústa k obvyklému polibku na dobrou noc. Cvakl vypínač, ložnice se propadla do tmy.
„Nesmí si k tobě nic dovolit,“ zdůrazňoval.
‚Jistě…,“ ubezpečovala ho. Začal pravidelně oddechovat. Zanedlouho pevně usnul.
S očima vytřeštěnýma vzhůru, kde tušila strop a pětiramenný křišťálový lustr, přemýšlela o Svatavě, o facce, kterou by vzala zpátky a zvažovala svou lásku k Honzovi.
Slanými stružkami jí stékaly na polštář slzy. Poprvé v manželství plakala. A snad vůbec prvně si vzpomněla na Fandu. Manželství s ním by bylo asi banální a trapně všední, ale chudé na pláč.
Irena měla dost vlastních problémů. Takže s bratrem opravdu může promluvit až o matčiných narozeninách.
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„Ty vypadáš!“ zhrozila se ráno Musilová kolegyně. „Viděla ses v zrcadle? Aspoň se namaluj.“
Harpasté se dovlekla k zrcadlu. Tvář unavené ženské, kterou nabídlo, jí nedodávala sebedůvěru. Přece však rtěnkou zběžně přejela ústa. Povzdechla: „Nespím, pak mám vypadat.“
„To je Milan tak velký divoch?“
Harpasté vydala syčivý zvuk. „Ten? Kdeže ty loňské sněhy…, má teď jinou lásku.“
Helenu to zaujalo. „Prosím tě, snad taky nezblbnul? Chlapům v jeho věku se to stává.“
„Stačí mu Leošek.“
‚Ještě je u vás?“
„Bohužel. Leoš se dopoledne vyspí, takže k půlnoci je jako rybička a potřebuje společníka, aby mu nebylo smutno. Kdo myslíš, že mu ho dělá? Ten můj blbec.“
„No tak…!“
Harpasté už byla rozjetá. „Párkrát jsem na ně vletěla, aby dali pokoj, že chci spát, ale za chvíli to bylo stejné. Víš, Heleno, že jsem se rozhodla přestěhovat Milana k bráchovi? Stejně o mě nestojí…“
Harpasté rozevřela desky s nedokončeným programem rozvozu kakaa a čokolády. Dnes by měla vypracovat vývojový diagram úlohy, podle něhož bude počítač pracovat. Připravila si několik čtvrtek čistého papíru a na první docela nahoru nakreslila trojúhelník postavený na vrchol. Označoval začátek programu. Když sahala po další složce s podklady, všimla si sklenky s vodou stojící přibližně na rozhraní sražených stolů. Byly v ní sněženky. „Čí jsou ty kytky?“
„Tvoje.“
„Nepamatuji se, že bych utrácela za sněženky.“
„Nemusíš, přinesl ti je ráno Jírovec. Jistě se tady za chvíli objeví.“ Musilová s přehnaným obdivem dodala: ‚Jak ty to s těmi chlapy, Harpasté, děláš?“
„Káčo,“ odbyla spolužačku stroze.
Přisunula o několik centimetrů skleničku k sobě. Pan doktor Jírovec se v poslední době nějak snaží, pomyslila si. Bohužel zbytečně. Harpasté už tehdy před poštou odhadla, že dostal strach půjčit jí peníze bez vědomí ženy. Druhý den ráno na ni čekal v šatnách. Byl nejistý a celou dobu, co spolu mluvili, se tvářil provinile.
„Odpusť,“ omlouval se, „ale neměli jsme doma tolik peněz pohromadě. A čekat, až je vyberu ze spořitelny, bys ani nemohla…“
„Aspoň jsi mohl přijít,“ namítla a oblékala si pracovní plášť. Pomohl jí přitisknout dvířka skříňky, aby snadněji zamkla.
„Měli jsme návštěvu, nemohl jsem…“
Zpříma mu pohlédla do očí. „Zkrátka ses bál manželky. Já ti to nezazlívám, ani se nezlobím.“
Zadržel ji. „Chtěl bych ti, Hanko, vysvětlit…,“ mluvil překotně a Harpasté teprve nyní spatřila zblízka jeho perfektně dokonalý chrup. Bohužel jí připomněl Leošovy zuby povalující se v koupelně, jeho protézu, kterou si připíná pouze na výslovný příkaz lékaře, k němuž ho Markovi vozí na kontrolu, představila si nočník pod gaučem, a to vše jí okamžitě zhnusilo i doktora Jírovce. Trochu zalitovala, že mu před časem nabídla tykání.
„Promiň,“ vyklouzla mu, „ale já spěchám.“ Prosmýkla se kolem něho a klusala po schodech vzhůru do kanceláře. Od té doby se Jírovec snaží, aby s ní byl o samotě, snad by chtěl pokračovat v dalším vysvětlování a omluvách. Harpasté se setkání záměrně vyhýbá, nemá chuť na plané klábosení, je příliš vyčerpaná.
Když někdy večer přece jen zatouží mít u sebe muže, Milan se nedovtípí, nepřijde. Harpasté slyší přes zeď, jak si donekonečna povídá s Leošem. Jistě, má problémy v Multiplexu, ale pro ně už nevidí ostatní. V prvních letech manželství zdolávali překážky společně, v poslední době jí Milan velice ochotně všechny starosti přepouští, o mnohých se dokonce vyjadřuje, že nejsou vhodné, aby se jimi zabýval. Stárnoucí muž se stává ješitným sobcem.
Harpasté si přála mít i rozhovor s Míšou za sebou. Neustálé odkládání jí vyčerpávalo.
Napsala teď pod trojúhelník několik základních údajů podle obvyklého modelu. Ale sotvaže došla k údaji o příjmech skladu, odložila tužku a vytočila číslo zemědělského podniku. Michal byl přítomen, navrhla mu, že za ním v polední přestávce přijede. Požádala ředitele o dvě hodiny náhradního volna, neměl námitky. V kanceláři se ještě objevil i doktor Jírovec, poděkovala mu chladně za kytičku, vzápětí mu dala najevo, že má neodkladnou práci. Pokračovala v sestavování vývojového diagramu a myslela přitom na syna.
Ve   dvanáct   odjela.  Zaparkovala  auto  na  známém  místě 
poblíž vrátnice zemědělského podniku. Od vrátného, který zavolal Michala, se dozvěděla jméno mzdové účetní. Zavadilová! opakovala si několikrát, přikyvujíc vytrvale moudrostem, které na ni vrátný chrlil. Potom se objevil Michal a pozval matku do místnosti sloužící k odpočinku řidičů. Ve vzduchu se držel štiplavý zápach po cigaretách a potu.
„Posaď se někam, mami.“ Harpasté si odsunula židli, kabelku položila před sebe na stůl a rozepnula si knoflíky jarního pláště.
Michal se opřel o zeď polepenou plakáty a usmíval se. „Co říkal táta?“ zeptal se posléze.
Měla teď dvě možnosti. Buď vyrazit proti Michalovi přímo, nebo zjišťovat pravdu oklikami a drobnou lstí. Rozhodla se pro první, rychlý způsob.
„Co říkal?“ opakovala stejná slova, „žes žádnou bouračku neměl!“ Upřela pohled na syna a pozorovala, jak rychle mění barvu, jak se mu rozechvěly rty. Spustil ruce podle těla a sevřel je v pěsti.
„To není pravda,“ hlesl.
Zakývala záporně hlavou. „Lhal jsi, Michale, vlastně pořád nám lžeš!“ Nechala ho nějakou dobu vychutnávat krutost pravdy, než přidala: „A Věrku podvádíš!“
„Ne,“ vykřikl ukřivděně, „kdo si to vymyslel?“ Přešel rozčileně na druhý konec místnosti a usedl na židli zády k matce.
„Kdo je ta Zavadilová?“ zeptala se ho, pozorujíc jak strnul v jakési křeči, zůstal na dvě tři vteřiny jakoby ochromený, dokonce ani cigaretu, kterou doloval z kapsy si nezapálil, přestože asi doufal, že v ní nalezne příslušnou dávku klidu. Matka opakovala: „Kdo je to?“
Teď se teprve vzpamatoval. Cvakl zapalovačem a zapálil si.  „Jedna ženská tady v podniku, jsou to ale jen řeči…“
„Mladá?“
„Nic s ní nemám, mami!“ vykřikl a hodil přes rameno pohled plný rozpaků. ‚Jsou to jenom pomluvy. Párkrát jsem ji svezl autem, nic víc, lidi hned ze všeho nadělají…“
„Pro ni potřebuješ ty peníze?“
„Ale ne, pro ni ne,“ zprudka se otočil proti matce a povykoval: „Myslíte si o mně to nejhorší. Proč za mnou jezdíš? Abys mě špiclovala? Navedla tě Věrka, co?“
„Věrka o nás dvou neví,“ ujistila ho klidně. Také povstala a blížila se k němu. Neuhnul, jen sklonil hlavu, když se dotkla jeho ramene. „Míšo, mně je přece už dávno jasné, že peníze nepotřebuješ ani na panely, ani na nějaké železo, ale pro tu ženskou.“
Vyrazil s prudkostí mládí: „A nechtěla bys mi, maminko, laskavě poradit, co mám tedy dělat?“
„Víš, že ses na mámu vždycky mohl spolehnout,“ připomněla.
Hodil bradou. „Ano, jsou někdy věci, které si musím vyřídit sám.“
Souhlasila. „Ano, jsou někdy v životě takové věci, ale někdy i dobrá rada je člověku potřebná. A já si, Míšo, myslím, že právě tu potřebuješ teď nejvíc.“
Bylo vidět, že nad matčinými slovy uvažuje. Znovu udělal několik bezcílných kroků, a pak usedl rozkročmo na židli. Zanaříkal: „Mami, to nedokážeš pochopit, že rada mi doopravdy není moc platná? Já přece potřebuju…,“ nedořekl.
Matka napověděla: „Peníze. Ona je na tobě chce?“
Zas trvalo nějakou dobu, než se rozhodl odpovědět. Zaklonil hlavu a s neskrývanou odevzdaností přiznal: „Čekám s ní dítě.“
Matka zprvu myslela, že dobře nerozumí. Proto se pro jistotu zeptala: „S tou… Zavadilovou?“
„Ano,“ potvrdil.
Přiznání ji doslova šokovalo. V ústech měla sucho, rozhlédla se, zda nablízku nestojí sklenice s vodou, stačil by i vodovodní kohoutek. Místnost, kterou v mezičasech používali řidiči zemědělského podniku, však takovým vybavením neoplývala. Párkrát tedy dávivě polkla. Rozevřela zdrhovadlo kabelky a z útrob připomínajících přenosné skladiště vyhrabala lahvičku s kolínskou. Nechala z ní ukápnout pár krůpějí na nataženou dlaň 
a potřela si tvář.
Michal ji nechápavě sledoval. ‚Já vím, mami!“ zadržel včas případný tok jejích výčitek.
Schovala zpátky voňavku a soustředila pozornost na syna.
Teď nemá význam, aby ztrácela čas planými výhrůžkami nebo předhazováním poklesku. Harpasté byla přesvědčena, že musí jednat. Zeptala se: „Ona ti to řekla?“
„Asi před dvěma týdny.“
„Je vdaná?“
„Ano, mají už jedno děcko.“
„Chceš si ji vzít, Michale?“ Tahle otázka byla pro matku nejdůležitější. Michalova odpověď nasměruje strategii v jednání.
Dlouho trvalo, než přiznal: „Ne.“
Nepředstírala, že aspoň tím ji potěšil a s úlevou vydechla.
„Nechápu, proč chce pět tisíc? – Jako bolestné?“ uvedla s patřičným sarkasmem možnost, která ji právě napadla.
„Ne, o něčem takovém nemluvila, musí dát ty prachy doktorovi. Ten zařídí, že ji přijmou do nemocnice.“
„Ale to jde, Michale, i jinak. Prostě půjde před komisi…,“ namítla matka zkušeně, „to se tak vždycky dělá, víš,“ poučila ho.
Mrzutě zavrčel: „Budou dělat obtíže. Mají pouze jedno děcko. Říkala, že za těch podmínek potrat nepovolují.“
„Ach tak,“ promýšlela Harpasté synovu námitku. Pak ji napadlo: „Tys už jí něco dal, viď?“
„Dal, peníze od tebe.“
„Nějaké potvrzení nebo lístek na ně nemáš?“
„Prosím tě, mami,“ pronesl jako pokárání, „nejsem přece byrokrat.“
„Bohužel,“ konstatovala matka a chystala se odejít.
Michal to vycítil a zvolal: „Počkej, mami…, to je tedy ta tvá pomoc? Proto jsi za mnou přijela? Sama dobře víš, že nemůžeme čekat.“
„Myslím  jen  pár  dní,“  upřesnila a sevřela držadlo kabelky. 
„Nemusíš už se mnou chodit,“ řekla synovi.
Vyšla z nevlídné místnosti do špinavé chodby, a pak na betonové prostranství zpola zaplněné zemědělskými stroji. I když tušila, že ji Michal provází pohledem, dokud za branou neusedne do auta, neohlédla se. Cítila se zraněna, zasažena na místě nejcitlivějším, ale současně překrývala tento bolestivý cit snaha, zachránit syna pro manželství s Věrkou. Jen tak totiž zůstane Danovi táta.
Za volantem znovu o všem přemýšlela. Jela zvolna, předjížděla ji téměř všechna auta, nutila se k soustředěnosti na jízdu, ale myšlenky jí odskakovaly a dlouze uvažovala o synově prostoduchosti a nezkušenosti ženské, s níž čeká dítě.
A tu pojednou vykřikla v úžasu nad výsledkem neuspořádané myšlenkové operace. „Blbče…!“ připsala nahlas na konto své inteligence. Zabrzdila a skoro ve smyku změnila směr jízdy. Naštěstí v té chvíli byla na úseku silnice sama.
„Copak jste zapomněla?“ volal už zdálky vrátný, když vystupovala znovu před branou ze škodovky. Postěžovala si na sklerózu, dědek se zasmál a bez dalšího vyptávání ji poučil, kde hledat mzdovou účetní. Harpasté pak mířila téměř najisto. V chodbě si nasadila brýle, aby přečetla štítky se jmény zaměstnanců. Pod nápisem účtárna objevila konečně hledaný.
Zaklepala a bez vyzvání vstoupila. Ocitla se v kanceláři ne zcela nepodobné té, v jaké sama pracovala, pouze nábytek se zdál být starší a opotřebovanější. Pracovaly zde dvě ženy a přestože musely slyšet, jak vrzly dveře, neodhlédly od papírů na stolech. Harpasté hlasitě pozdravila, aby na sebe upozornila. Skoro najednou se na ni podívaly, a ta ošklivější v sepraném svetru minimálně o číslo menším, než skutečně potřebovala, se otráveně zeptala: „Co si přejete?“
Něco Harpasté napovědělo, že to je ženská, která Michalovi popletla hlavu. Skutečně se nemýlila, neboť když vyslovila přání, že by ráda mluvila s paní Zavadilovou, napřímila se a mechanicky sáhla vedle sebe po cigaretách. „To jsem já, prosím.“
„Ráda bych s vámi mluvila o samotě, paní Zavadilová,“ oznámila Harpasté. Žena si vyměnila pohled s kolegyní a s mírným úsměškem v koutku úst, v druhém svírala hořící cigaretu, pronesla: „Proč to?“
‚Já jsem Marková, Michalova matka.“
To stačilo. Mzdová účetní odklepla pár smítek popela a kývla na spolupracovnici: „Anežko, prosím tě, nech nás tu chvilku…“ Úřednice chápavě přikývla a opustila kancelář.
„Čím vám posloužím?“ zeptala se Zavadilová skoro posměšně a hodila hlavou směrem k volné židli, na níž obvykle usedali návštěvníci. Harpasté nabízené místo odmítla. Předpokládala, že jejich rozhovor bude velice stručný.
„Michal se mi svěřil, že s vámi čeká dítě,“ začala odměřeně.
„To je pravda,“ potvrdila účetní a stočila se na židli tak, že mohla sedět s nohou přes nohu. Loktem ruky, v níž držela cigaretu, se opírala o psací stůl.
„Ví o tom váš manžel?“
„Neví, ale brzy se to může dozvědět.“ Její jistota byla mimořádná. „Domluvili jsme se s Míšánkem,“ zřejmě záměrně mladého Marka takhle pojmenovala, „že bude rozumný a dá věci do pořádku.“
„Jistě,“ potvrdila Harpasté, „proto jsem za vámi přišla i já.“ Přemýšlela, čím si tahle nehezká ženská může chlapce, jako je jejich Michal získat. Nebylo na ní nic krásného, natož přitažlivého. Někteří mužští blázní po ženách s velkými ňadry, že by mezi ně patřil i Michal? „Syn vám už dal nějaké peníze…,“ nadhodila jakoby zkusmo.
„Ano, pár stovek jsem od něho dostala,“ přiznala účetní se zjevným zaváháním. Když kouřila, sešpulila ústa, takže její nehezký spodní ret ještě více vynikl. Dodala jakoby v sebeobraně: „Asi vám vysvětlil, proč je potřebuji. Sama tolik peněz nemám a manželovi o ně, jak jistě chápete, říct nemohu.“
„Jistě,“ předstírala Harpasté souhlas a zahnala neodbytnou myšlenku, že by se měl Míša s Věrkou rozejít a vzít si tuhle vyzývavou komediantku, navíc i s dítětem, vlastně s dvěma!
„Vy jste mi je přinesla?“
„Ano,“ potvrdila Harpasté a učinila významný pohyb s kabelkou.
Mzdová účetní povstala. Tvářila se mnohem příjemněji než v prvních chvílích setkání. „Michal mi dluží dva a půl tisíce.“
„Dám, doplatím…,“ slibovala Michalova matka a už se chystala otevřít kabelku. Náhle však, jako když si na cosi nepodstatného vzpomíná, pohlédla úkosem na kouřící ženu. „Legitimaci pro těhotné ženy jistě máte…“
„Jistě,“ ubezpečila ji Zavadilová.
„Mohla bych ji vidět?“ požádala Michalova matka nečekaně. A z reakce té nepěkné ženské usoudila, že všechno je podvod, léčka na pitomého kluka, prachsprosté vydírání.
„Nemám ji tady,“ zněla odpověď.
„Nevadí, počkám. Ale vy taky, paní. Ty peníze dostanete, až budu bezpečně vědět, že dítě skutečně čekáte. Záleží na vás, jak rychle to bude.“
Ruka, která nesla cigaretu po obvyklé dráze k ústům, změnila směr. Skoro vylétla v afektu nad hlavu a podpořila výkřik: „Co si o mně vlastně myslíte?“
„Že všechno, o čem tady mluvíme, jste si vymyslela. Dost možná že jste Michala dostala do postele, ale dítě s vámi nečeká. Kdepak, tomu může věřit jen takový trouba, jako je on. Ale naštěstí má rozumnou mámu!“
„Ta mu tak pomůže,“ zachechtala se Zavadilová. „Myslíte, že si nechám uplést dítě a hošíček se zase vrátí k ženušce? Tak blbá já nejsem!“
„To vidím,“ neodpustila si poznamenat Harpasté.
Účetní neměla chuť žertovat. Nenávistně Michalově matce oznámila: „Jestliže do konce tohoto týdne nepřinese váš syn zbytek peněz, dozví se to můj manžel. Ten už si s ním poradí!“
„Má zkušenosti?“
„Nedělejte ze mně děvku!“ ohradila se zprudka Zavadilová.
„Já ji z tebe nedělám, ty totiž děvka jsi!“ vmetla jí do tváře Harpasté  a  do  těch několika slov vložila celou svou skrývanou 
bolest a nenávist, únavu posledních dnů i bezmocnost.
„Co jste to řekla?“ cenila na ni účetní zuby a nebezpečně se blížila do bezprostřední blízkosti. Harpasté zůstala. A nalezla v sobě tolik odvahy, že urážku zopakovala ještě jednou.
Zavadilová odhodila nedopalek na zem a sípavě vyjela: „Ještě slovo a nebude vám stačit ani těch pět tisíc!“
„Vyděračko!“ vzkřikla Harpasté hlasem, který sama nepoznávala.
V příští vteřině zvedla Zavadilová ruku. Ne k ráně, snad si chtěla z čela odstrčit nazrzlou spirálku vlasů, Harpasté však předpokládala útok. A pro jistotu vyrazila první. Uchopila účetní za límec svetříku, přitáhla ji k sobě a cloumajíc s ní, sípala: „Ty mu dáš pokoj, rozumíš, ty couro, nebo na tebe přijdu znovu. A zkus do té sviňárny zaplést někoho dalšího, tak si na tebe počkám a živá neodejdeš,“ Harpasté postupně zesilovala hlas, a rámus, který způsobily, neboť i Zavadilová se bránila, byl tak velký, že přilákal úřednice z vedlejších kanceláří. Otevřely dveře ve chvíli, kdy účetní varovně volala: „Ještě jednou se mě dotkněte a zavolám Bezpečnost!“
„Cože, ty chceš na mě volat esenbáky, ty děvko?“ Harpasté se nekontrolovala a znovu se vrhla po prsaté Zavadilové. Ta ustupovala do rohu kanceláře, kde byla ještě bezmocnější a Harpasté jí uštědřila ještě několik facek. Vzpamatovala se, až když je dva muži, možná Michalovi kolegové, od sebe odtrhli.
V bitce už nepokračovaly. Kancelář se zaplnila zvědavci. V rohu se upravovala Zavadilová. „To vám přijde draho!“ slibovala výhružně. „Tihle,“ ukázala prstem na přítomné zevlouny, „mi u soudu dosvědčí, že jste mě bezdůvodně napadla.“
Harpasté zvedla ze země kabelku, neboť jí při boji vyklouzla z ruky. Shýbajíc se, hodila za sebe: „Tak k soudu s tebou se už moc těším, tam si to totiž rozdáme podruhé, ty vyděračko!“
Potom rozhodně zamířila ke dveřím. Úřednice vytvořily ochotně uličku, aby mohla projít.
„Tak  jak  jste  pochodila,  paninko?“  volal z okénka vrátný, 
když kolem přecházela k autu.
„Výborně, dědo!“ prohodila zvesela. Skutečně byla přesvědčena, že jednala naprosto správně.
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Markova sekretářka přišla do práce výjimečně pozdě. V rozhlase po drátě už připomínali školákům, že mají nejvyšší čas k odchodu.
„Renáto, Renáto,“ káral ji Marek žertem, zatímco se svlékala z kabátu. „Vy se mi v poslední době kazíte. A taková jste byla…“ Znovu se po ní otočil a uvědomil si, že je celá v černém. Okamžitě změnil tón a hleděl na její pobledlý obličej. „Co se stalo?“
Renáta přitiskla k ústům kapesník, který měla připravený v dlani. „Maminka…,“ vzlykala.
„Kdy…?;
„Včera večer, vlastně už když jsem přišla z práce. Sousedka mě k ní volala. Bydlela v sousedním paneláku.“
Marek povstal, aby jí vyjádřil soustrast.
„Chtěla jsem vás požádat, abyste mi dal náhradní volno. Potřebuji zařídit pohřeb…“
„Stačilo, kdybyste zavolala…“
„Ráda bych vám předala protokol o úraze toho Šifra.“ Otevřela zásuvku psacího stolu a vzala z ní složky s obvyklými protokoly, jaké se píší při pracovním úraze. K tomuto došlo tehdy, když byl Marek nemocen. Případu se ujala Renáta, zajistila obvyklé věci a zapsala i výpovědi svědků.
„Podívám se na to,“ slíbil Marek a odložil složku stranou.
„Poštu jsem vyřídila, jinak nezapomeňte, že vedete zítra protipožární školení a…“
Přerušil ji: „Proč ho nevede velitel našich hasičů?“
„Je to drmola, pane inženýre, copak ho neznáte?“
„Ale znám,“ potvrdil mrzutě Marek, neboť vyhlídky pro zítřek nebyly příliš růžové.
„Vás  budou  chlapi  aspoň  poslouchat,  z  něho  by  si dělali 
legraci.“
„Jak to víte?“
„Umím si to představit. – Nezlobíte se proto na mě?“
„Ale ne,“ řekl už mírně. ‚Ještě něco?“
Sekretářka vyjmenovala asi pět dalších úkolů, které měla v nejbližších dnech zajistit. Marka překvapilo, že jsou mezi nimi mnohé, které vyloženě spadaly do jeho kompetence. Sekretářka je vyřizovala odpovědně, a jak měla ve zvyku, téměř levou rukou. Nechtěl ji déle zdržovat. „Běžte, Renáto, já už to tady nějak sám zvládnu.“
„Jak myslíte, a děkuju.“
„Kdybyste s něčím potřebovala…, ozvěte se,“ nabídl se Marek.
„Snad nebude třeba, na shledanou.“
Bezdůvodně ji vyprovodil ke dveřím. Pak usedl ke složce, kterou mu sekretářka doporučila prostudovat. Obsahovala několik dokladů, z nichž nejdůležitější byl protokol o pracovním úraze, který v jeho nepřítomnosti sepsala.
Po hodině zaklepal někdo na dveře, Marka zvuk vyrušil, ohlédl se a vyzval návštěvníka, aby vstoupil.
Vešel Baštýř, předseda celozávodního výboru strany. Podali si ruce.
„To je návštěva,“ vítal ho inženýr Marek. „Přiznej, žes mě hledal s kompasem.“
„Měl jsem nějaké řízení na osobním oddělení. Tak jsem si řekl, že se u tebe zastavím.“
„Aspoň tady nebudu sám,“ řekl Marek. „Sekretářce umřela máma, ráno jsem jí dal náhradní volno, jeden den na paragraf je málo. Máš chuť na kafe?“ nabízel.
„A víš, že bych si dal?“ přiznal se Baštýř, položil na Renátin stůl nějaké papíry a usedl. Marek zatím v koutě zapnul vařič a chystal dvě kávy.
„Víš, proč za tebou jdu?“ ozval se za ním předseda.
„Říkals, že jen tak…“
„Jen tak se nechodí ani na houby.“
Baštýř byl asi padesátiletý muž střední postavy s protáhlým čelem. S Markem se znali víc než dvacet let, do Multiplexu nastoupili přibližně ve stejnou dobu. Zatímco Baštýř stoupal ve funkcích od obyčejného frézaře k předsedovi celozávodní organizace strany, Markův osobní diagram byl právě opačný.
„Povídej!“
„Co jsi to poslal ředitelovi za nesmyslný dopis?“
Marek na něho přes rameno vycenil zuby. „Dobrý ne?“
„Choval ses prý na poradě jako malej kluk!“ pokáral ho předseda.
„To řekl ředitel?“
„To mi řekli chlapi z montovny. Škoda že jsem při tom nebyl!“
Inženýr Marek spařil kávu, jeden šálek postavil před Baštýře, druhý přenesl ke svému stolu. „Sladíš?“ zeptal se mimo program. Předseda zvedl dva prsty. Marek k němu posunul cukřenku. „Franto, řekni pravdu: tys tu směrnici četl?“
„Jistě,“ potvrdil předseda.
„Jak by ses zachoval ty?“
„Rozhodně bych nejednal jako střelec. Přece mi nechceš namlouvat, že ti je nejasná otázka kolektivní odpovědnosti. Vymezuje ji nejenom kolektivní smlouva, ale řada dalších předpisů.“
„Pokud tomu tak je, neodpovídají skutečnosti a bude nutné se jimi zabývat, možná i změnit,“ namítl Marek a vytrvale míchal kávu. Získával nepříjemný pocit, že Baštýře za ním nasměroval ředitel. Chtějí ho umlčet, zpacifikovat.
„Zatím ses ozval ty jediný.“
„Protože jsem měl možnost. Mám papír, sekretářku, která píše na stroji…, a náhodou k tomu byla i vhodná situace.“
„Ostatní chlapi mají hubu a možnost promluvit na schůzi.“
„Proč tedy mlčí?“ protáhl do písklavého tónu bezpečností technik.
„Protože jim směrnice zas tak příliš nevadí. To jenom ty jsi vybuchl a vyhrožuješ řediteli.“
Marek sevřel prsty pravé ruky do pěstičky a ťukl se do prsou. ‚Já že mu vyhrožuju?“
„Tak nějak to pochopil. Mezi lidmi se dokonce vykládá, žes mu na poradě vynadal do blbců.“
„Ty tomu věříš?“
Předseda dlouze spolknul kávu a zavrtěl nad šálkem hlavou. „Nevěřím, ale víš, jak takové fámy po fabrice hned frčí. Podrývá to pracovní morálku, to snad pochopíš.“
„Nemohu ale za to, jak si moje slova někdo vykládá nebo co se šušká po fabrice,“ namítl inženýr Marek.
„Jistě, ale měl bys aspoň uznat, že jsi jednal ukvapeně.“
„To je věc názoru. Můžeš mi poradit, co jsem tedy měl, podle tebe, dělat?“
Baštýř prudce rozhodil ruce. „Rozhodně neodmítat plnit ředitelovy příkazy!“ křikl na něho.
„I když jsou nesmyslné?“
„Jejich oprávnění by asi měl posoudit ještě někdo jiný,“ řekl už klidněji předseda. „Stačilo, abys na ně poukázal na výrobní poradě, na stranické schůzi, od čeho máte odborové plenárky?“
Marek se nehodlal vzdát. „Tam byste nad nimi mávli rukou…“
„Kdo byste?“ chytil ho Baštýř za slovo.
„Dobře,“ připustil tedy vhodnější formulaci Marek, „tam by se nad nimi mávlo rukou. Teď se o nich mluví.“
„Myslíš? – Pokud vím, mluví se pouze o tvém dopise a hádce na poradě. Lidi už dávno zapomněli, co bylo podstatou vašeho nedorozumění.“ Předseda chytil Marka za rukáv a mírně s ním zacloumal. „Milane, copak jsi ztratil rozum? Tys byl vždycky pistolník, ale přece jen bys už neměl být takový divoch. Uznej sám, komu to prospělo? Tobě? Fabrice? Nebo dokonce řediteli?“ Využil Markova odmlčení a domlouval mu dál: „Netvrdím, že směrnice je absolutně správná, to ať posoudí odborníci, proč ne. Vadí mně tvoje zatvrzelost, Milane. Člověče, vždyť ty se chováš jako uražená panička.“ Na pár sekund přestal a   potom   pokračoval.   „Skoč   za   ředitelem  a   stáhni   dopis 
zpátky…“
Marek sebou trhl, jakoby zasažen ostrým předmětem. „Já mám jít za ním? Já přece směrnici nevydal.“
„Ředitel už ti nabídl řešení na poradě, pokud vím,“ připomněl Baštýř a dopil zbytek kávy, „a tys odmítl!“
„A odmítám i teď. Ba ne, Franto, já už jsem moc starý na to, abych musel přikyvovat každé blbosti.“
Návštěvník se zvedal. Sáhl po složce rozličných papírů, s kterými přišel a přisunul k Renátinu stolu židli. „Rozmysli si to, Milane,“ řekl vážně. „Uvědom si, že jako člen strany…“
Milan Marek mu skočil do řeči. Skoro zamečel: „A je, tak teď se dozvím, že jsem nejednal správně ani jako člen strany.“
Baštýř na něho dlouho hleděl, přivíral zkoumavě oči, a posléze jakoby nenuceně prohodil: „A víš, že ne?“
„Že jsem upozornil na nepořádky v organizaci práce ve fabrice?“
„Pro to ne!“ předseda se nenechal vyvést z klidu. „Jenom způsob jsi měl zvolit jiný, aby neprovokoval a nezavdával ostatním možnost k posměškům.“ Sáhl po klice a otevřel za sebou dveře. Než se otočil, stačil ještě poděkovat za kávu a připomenout: „Přemýšlej o tom, prosím tě.“
Inženýr Marek mu zůstal odpověď dlužen. Dokonce se k němu obrátil na židli zády.
Baštýř se neurazil, podobnou reakci mohl čekat.
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Ve stejný den, kdy zmlátila Harpasté milenku svého syna a Milan Marek odbyl návštěvu předsedy celozávodního výboru strany Baštýře, doručila pošta Leošovi pozvánku k další lékařské prohlídce, při níž měl být posouzen jeho zdravotní stav. Když se vpodvečer všichni sešli, požádal bratra, aby mu pomohl připnout protézu a několik hodin na ni podupával. Nebyla to jistá chůze, Leoš se dobře míněnými radami lékařů z rehabilitačního ústavu neřídil, netrénoval, aby si zvykal. Pokud přecházel bytem, většinou poskakoval na jedné noze a odrážel se rukama od nábytku, zdí a dveří. Protože se bál, že mu posudková komise zvedne morálku, a její předseda, s nímž se již několikrát utkal, mu hrubě vynadá, že je lajdák a nedbá o zlepšení své pohyblivosti, na poslední chvíli s protézou cvičil. Procházel předsíní, obývákem, a když vcházel do kuchyně, už ve dveřích se hroutil a dopadal na volnou židli. Harpasté měla dojem, že jim chce zase připomenout politováníhodnou bezmocnost. Milan dupajícího satyra neustále povzbuzoval k hodnotnějším výkonům. Harpasté se nemohla na láskyplné souznění bratrských duší dívat a odešla raději na nádraží. Už ustrojena připomněla: „Umyj ho a ostříhej!“ Řekla to tónem, jako by šlo o pudla, který má jít na výstavu.
Při večeři vrátila Leošovi peníze. „Míša je nepotřebuje?“ zeptal se udiveně.
„Myslím, že bude všechno v pořádku.“
„Jak jsi tam pořídila?“ vzpomněl si až teď Marek a předstíral, že ho odpověď neobyčejně zajímá.
„Žádnou bouračku neměl.“
Marek tleskl dlaněmi. „Tak prosím!“
Harpasté přece jen trochu slevila. „Šlo o malé škrábnutí.“ Rozhodla se, že o svých nezapomenutelných zážitcích z návštěvy zemědělského podniku nebude doma hovořit. Zbytečně by Marka poštvala proti synovi.
„A s tou ženskou?“ chtěl ještě vědět.
„Řeči!“ splavila otázku jediným slovem.
Marek s chutí pokračoval v jídle. A s plnými ústy se rozhovořil o zálibě některých lidí v pomluvách. Vzpomněl nejen na Michala, ale vpletl do případu znovu vlastní vystoupení na poradě vedení Multiplexu a neustále se dotazoval těch dvou na jejich názor.
Harpasté si všimla, že Leoš bratra nevnímá. Držel v prstech balíček stokorun a ťukal s jeho delší stranou o stůl. Když konečně Marek zmlkl, polykaje další sousto, pohlédl na Harpasté. ‚Já jsem je Michalovi nepůjčil, Haničko,“ řekl zdráhavé, „já mu je přece dal.“
Harpasté odložila příbor. „Ne, Leoši,“ namítla, „to je moc peněz, nemůže si je nechat…“
Švagr smýkl pod stolem protézou, jak se naklonil, aby jí znovu předal balíček bankovek. Šibalsky zamrkal a prohlásil, že mu na pár stovkách nezáleží.
„Děkujeme,“ řekla tedy Harpasté a zastyděla se za své chování vůči štědrému švagrovi. Hned věděla, co s penězi udělá. Nedostane je Michal, ale při první návštěvě je přede všemi předá Věrce. Michal je dost pitomý na to, aby je vnutil té zrzavé ženské.
Bratři dojedli a přesunuli se k obrazovce. Harpasté sklízela nádobí a pomalu je myla v bohaté saponátové pěně. Přemýšlela o Leošovi, o fackách, za které půjde nejspíš k soudu, o manželovi, pro něhož přestává existovat. Odcházela do ložnice sama, krátce po desáté, když předtím poklidila byt, přeprala si v koupelně punčocháče, když znovu po těch dvou umyla hrnečky od kávy.
Než směla ulehnout, vykonala ještě dalších tisíc drobných úkonů a nenápadných prací, zajišťujících pravidelný chod domácnosti, tisíc každodenních nicotností, o kterých muži netuší a pokud se s nimi setkají, jsou jim k smíchu.
Už v pyžamu nahlédla do obýváku, aby se rozloučila. „Dobrou noc!“ vpustila mezi hlasitý dialog vraha a jeho příští oběti. Muži se po ní ani neohlédli. Odšourala se znovu do koupelny a před zrcadlem si vetřela do tváře nepřiměřenou dávku mastného krému. Doufala, že má tak zázračné účinky, že do rána z její unavené pleti vykouzlí nachové líce šestnáctileté dívenky. Zašklebila se na rozloučenou na zdrchanou ženskou ve stříbrné ploše zrcadla, a potom se vlekla k posteli.
O pár metrů vedle došlo k vraždě, které ani tak výjimeční kriminalisté, jací dřepěli v křeslech před obrazovkou, nedokázali zabránit. Oběť řvala patřičně doprovázená muzikou, herci hulákali a nedovolovali Harpasté, aby zlehka vklouzla do snu. Usínala jakoby na přeskáčku a v nepravidelných intervalech se probouzela, až se konečně manželská postel zhoupla, jak k půlnoci uléhal Milan Marek. Zdí, která ložnici dělila od dětského pokoje, pronikala relace jakési francouzské rozhlasové stanice. Harpasté si nechtěně připomněla gymnaziální hodiny francouzštiny a proti své vůli si uvědomovala útržky některých vět a pokoušela se je přeložit. Seznala, že francouzský už vlastně vůbec neumí, všechno zapomněla. A to jste měla, Dvořáková, na jazyky talent! připomněla si častá slova profesorky Ebrtové, zvané Létající Holanďan, tentokrát s nepříjemným smutkem a bolestí hlavy, s níž konečně usnula.
Ráno se výjimečně vzbudil první Leoš. V sedm pro něho měla přijet sanitka. Když vešli do kuchyně Markovi, Harpasté chronicky nedospalá a sveřepé tlačící čelisti k sobě, aby potlačila zívání, seděl už Leoš za stolem. Snídal, drobil kolem sebe a pil černou kávu. Protézu měl už připnutou a přes opěradlo židle visela jeho bambusová hůl. Navlékl si čistou košili, kterou mu Harpasté večer připravila a dokonce si do ní uvázal i bratrovu kravatu s jemným dvoubarevným proužkem. Tím, že před časem pochopil funkci hřebenu, dostaly i jeho vlasy jistý řád, takže v tvídovém saku, které barvou ladilo s plandavými kalhotami, působil civilizovaně.
Na odjezd čekal až do půl osmé. S řidičem se znali, tak stačilo, aby se mírně opřel o jeho rameno a vcelku bez potíží došel k výtahu, kterým sjeli do přízemí.
Když potom vstoupil do čekárny posudkového lékaře, přítomní ho přivítali nenávistným pohledem, ale vousatý mladík, který zřejmě posoudil velikost jeho invalidity, mu uvolnil na lavici místo. Leoš dopadl zadkem na leštěné dřevo a s úlevou natáhl nápadně lesklou botu před sebe. Další pacienti při vstupu do místnosti museli nejdříve zdolat tuto překážku.
Brzy ho zavolali do ordinace. Dostal novou dávku léků i předpokládanou nakládačku, že málo používá protézy. „Uvědomte si, pane Marku, že vás zanedlouho uschopníme. Jiní pacienti už jsou obvykle v zaměstnání, ale vy se do práce asi moc netěšíte, co?“
„Mýlíte se, pane doktore,“ namítl, „já se dokonce nemohu dočkat, ale tělo je slabé, nechce se podřídit povelům rozumu a vůle.“
Lékař projevil jistý smysl pro humor. „Tak víte co?“ uzavřel zběžnou prohlídku. „Ten povel dostane vaše tělíčko od nás. A brzy!“ Podepsal Leošovu zdravotní kartu, přes stůl ji podal sestře a požádal, aby zavolala dalšího pacienta.
Leoš Marek se neobratně vyklopýtal z ordinace. Vyšel na chodbu, kde mohl aspoň kouřit a přemýšlet o necitelnosti lékařů. Uvědomoval si, že pokud bude uznán schopným práce, nepodaří se mu v jisté pohodě, kterou mu nyní zaručuje pobyt v bratrově domácnosti, dokončit své životní dílo. Až začne znovu dojíždět do zaměstnání, přibude mu spousta dalších starostí, které mohl zatím ignorovat.
Za půl hodiny pro něho přišel řidič sanitky. Leoš mu podstrčil dvacetikorunu a požádal, aby s ním zajel při zpáteční cestě do Vojic. Chtěl si z domku odvézt několik knih potřebných k další excerpci a snad i cizojazyčné časopisy. Musí se teď snažit práci na slovníku uspíšit.
„Tady!“ ukázal potom přes čelní sklo sanitky skrápěné vytrvalými poryvy deště, když vjeli na náves. Řidič zvolna zastavil u železných vrátek.
„Půjdu radši s vámi, abyste neuklouzl. Nerad bych vás vezl zpátky na středisko. Opřete se!“ nabídl znovu paži. V podivném tandemu směřovali ke dveřím, jejichž úzká okénka byla chráněna mříží. Leoš otočil klíčem, zámek bolestivě zanaříkal, ale dveře se neotevřely.
„Ukažte,“ ozval se saniťák a opřel se do mříže ramenem, s námahou tak odsunul nečekanou překážku. Na schody se vyvalila omítka a kusy prohnilých dřev. Nahlédli do chodby. Byla zpola zaplněna sutinami, dírou ve stropě pršelo a prosvítala šedivá obloha. Deštivá voda měnila písek a prach v matlavou břečku. „Tohle jste věděl?“ otočil se řidič na Leoše.
„Ne, už jsem tady nějaký čas nebyl,“ odpověděl invalida zamyšleně a v několika sekundách si uvědomil příčiny katastrofy. Neopravená střecha domku neudržela tíhu sněhu, prolomila se a při jarním tání voda rozmočila i strop.
„Asi byste neměl dovnitř chodit!“
„Chtěl bych aspoň…,“ ukázal Leoš na dveře do kuchyně. Saniťák pochopil. „Máte tam něco cenného?“
„Vlastně ani ne,“ rezignoval majitel. Obešli potom domek. Střecha byla prolomená pouze do zahrady. Snad proto si trámů čouhajících z díry nikdo ze sousedů nevšiml, jinak by jistě Leošovi podali zprávu.
„Co s tím budete dělat,“ vyzvídal řidič, když zase zamkli dveře, „dáte se do opravy?“
‚Já?“ usmál se trpce Leoš a klepl holí o protézu, „v tomhle stavu?“
Saniťák dal posmutnělým výrazem najevo, že jeho situaci chápe. V autě si vzpomněl: „Takže tu zříceninu nejspíš prodáte?“
„Asi…“
„Dal bych vám, řekněme, deset tisíc. I se zahradou, co říkáte?“
Leoš soustředěně pozoroval kmitající páčku stírače. Saniťák ho nechal uvažovat, teprve když minuli tabuli s nápisem vesnice, připomněl: „No, co vy?“
„Deset tisíc je moc,“ namítl Leoš. „Tam není jediná cihla, sám jste viděl, barák stavěli z vepřovic. Hlína a plevy, tak se to dělalo.“
Muž za volantem se neklidně zavrtěl. „Takže kolik byste chtěl?“
„Řekněme osm.“
„Osm je málo, ani úřední odhad nebude tak nízký.“ Saniťák značně znejistěl, podobnou obchodní transakci patrně ještě nezažil. Natáhl pravou ruku stranou. „Tak si plácneme?“
Leoš lehce stiskl jeho prsty. „Proč ne?“
Řidič vydechl a krátce se zasmál. „Vidíte, a máte po starostech. Tak jak jsme se dohodli. Počkáme na úřední odhad.“
„Jistě.“
„Ty krámy si odvezete?“
Leoš mávl rukou. „Spalte je.“
Ujeli několik set metrů, když si řidič vzpomněl. „A kde budete bydlet vy, pane Marek?“
„Nemám snad bratra…?“ odvětil Leoš, dotčen netaktní otázkou.
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Věruška nejprve zaslechla zvuk motoru nákladního auta. Když vyhlédla oknem, viděla Michala, jak zaparkoval blízko plotu, aby těžké vozidlo nebránilo v provozu na silnici. Sledovala ho, jak vylézá z kabiny, seskakuje a kráčí ke dveřím. Předpokládala, že přijde nahoru, že ji požádá o čisté prádlo a něco k jídlu jako pokaždé, když měl před dálkovou jízdou. Michal však změnil směr, otevřel garáž, chvíli v ní cosi hledal, potom kvapně vrata přibouchl a vracel se k náklaďáku, jehož motor nepřestával monotónně pobublávat. V ruce nesl nějaký nástroj, snad kleště nebo francouzský klíč. Věruška si uvědomila, že v nejbližší chvíli manžel odjede. Otevřela zprudka okno a zvolala: „Michale!“
Otočil se po hlase, ale nezastavil se, zdálo se dokonce, že zrychlil krok. Zprudka se obrátila a řítila se z prvního patra za ním dolů, prosmýkla se mezi vrátky a s námahou se vydrápala do kabiny náklaďáku. Michal předstíral, že ji nevnímá. Uložil kleště sikovky do krabice, otřel si ruce do promaštěného hadru a tupě civěl oknem před sebe. I když motor hlasitě hlučel, slyšel, jak Věrka oddechuje.
„Vypni ten krám,“ požádala ho konečně.
Váhavě otočil startovacím klíčkem.
„Myslela jsem, že přijdeš nahoru,“ začala. „Aspoň že se podíváš na Dana.“
Zapátral rukou v kapse bundy, a když objevil cigaretu, zapálil si. Vydechl kouř. „Mluvil jsem s ním na hřišti.“
„Myslela jsem, že šel s dětmi k potoku na petrklíče.“
Znovu  si  představil  hřišťátko za vsí a hordu kluků honících 
se za míčem. Jedním z nich byl i jeho syn. Poznal ho na dálku ze silnice a proto zastavil. Prohodili spolu pár slov, Dan neměl čas, aby se s tátou bavil, znovu se rozběhl za merunou. Podle maminky měl v tuto dobu plést s děvčátky věnečky. Michal se teď neubránil úsměvu. Vlastně ho těšilo, že má tak správného syna.
„Čemu se směješ?“ všimla si změny na jeho tváři žena.
„Jak to s tebou koulí…“
„Neposlechne mě,“ namítla Věruška v sebeobraně, „bojím se, aby mu starší kluci nezlomili nohu.“ Dlouze povzdechla a spíš pro sebe pravila: „Schází mu táta.“
Michal se po ní podíval a napadlo ho, zda se v té poslední větě neskrývá vějička, na níž by se podle Věruščiných představ měl znovu chytit. Tvář jeho ženy však byla vážná, možná i trochu smutná. „Zvykne si,“ poznamenal zřetelně.
Věrka sebou trhla. „Na co si má zvyknout?“
Michal se opět odvrátil. Znovu polkl doušek z cigarety, položil obě ruce na volant a pokusil se stručně formulovat odpověď. „Na to, že zde budete sami.“
„Ty jedeš nadlouho?“ neuvědomila si hned Věruška plný význam jeho slov. Někdy se stávalo, že Michala poslali s autem na cestu, která trvala celý týden.
Upřesnil: „Půjdu od vás…“
Věruška otevřela ústa, snad chtěla cosi namítnout, ale překvapení bylo tak mocné, že se jí sevřelo hrdlo. Zvolna se hroutila do měkkého sedadla.
„Musím,“ slyšela manželův hlas, „takhle dál nemůžeme žít.“
„Chceš se rozvést?“ zeptala se šeptem.
„Bude to pro nás všechny nejlepší.“
Zajela rukou pro kapesník a když ho téměř vzorně znovu složila do pravidelného obdélníčku, chtěla vědět: „Vezmeš si tu ženskou, co máš v práci?“
„Nikoho v práci nemám,“ oznámil důrazně, jako by tomu chtěl sám věřit. „Prostě musím jinam. Tady,“ hodil pohledem k domku, kde už několik let bydleli, „tady se dusím. To není k životu, Věrko, věř mi.“ A když neodpovídala, dodal: „Ani v podniku to teď za moc nestojí.“ Chtěl neurčitě naznačit jisté problémy na pracovišti, pochopitelně pouze pracovní, malou mzdu, nízké prémie, nepříliš dobré vztahy mezi ostatními řidiči. Nemohl ženě prozradit pravdu, jež byla mnohem nepříjemnější.
Michal Marek byl v zemědělském podniku zcela znemožněn.
Zasloužila se o to vlastní matka.
Když se před několika dny v celkem dobré náladě rozešli, netušil, že se matka vrátí do účtárny. Dostal příkaz odjet na nádraží a až do pozdního večera odvážel z přistaveného vagónu pytle s cementem na stavbu teletníku v nedaleké vesnici.
Druhý den ráno vrátný místo pozdravu chechotavě chválil výborné výkony jeho matky, podobné narážky na něho volal řidič, který už startoval vůz.
„Víš, co mně můžeš?“ doporučil mu Michal a zamířil ke garážmistrovi pro denní příkaz k jízdám. V kanceláři ho zastihl v rozmluvě s dalším šoférem. Když Michal vstoupil, oba na něho vzhlédli od rozložených tiskopisů a garážmistr se přátelsky usmíval.
„Pojď dál, ty maminčin mazlíčku,“ pobídl ho. Michal zrudl a v rozpacích hodil zpupně hlavou. „Rád bych věděl, co všichni najednou máte.“
Garážmistr ukázal ochotně na židli přisunutou ke straně psacího stolu. „Posaď se, Michale, my už končíme.“ Podepsal několik papírů a podal je šoférovi v hnědé kombinéze, který když míjel Michala, zaklepal mu na rameno a řekl s protivnou sdílností: „Už si o těch pár facek koledovala dlouho. U mě má taky vroubek, dvakrát mi nenapsala prémie. A měl jsem na ně nárok, řekněte sám, šéfe,“ obracel se ještě ke garážmistrovi. Ten mu dal kmitnutím ruky najevo, aby vypadl.
Zůstali v kanceláři sami.
„Ty nevíš, co se stalo, Michale?“ ptal se tlouštík za stolem a tvářil se jako pohádkový dědeček, který je připraven splnit dokonce víc než pouhá tři přání.
Mladý muž zavrtěl hlavou.
„Tvoje máma nám tady zfackovala soudružku mzdovou účetní,“ seznámil ho garážmistr s příčinou všech drobných narážek a vtípků.
Michal nevěřil. „Naše máma? Určitě jste si to spletl, ta nikdy nic podobného neudělala, dokonce ani mě a sestru nebila.“
„Uděláš nejlíp, když se na Stáňu podíváš sám,“ doporučil mu veliký manipulátor dopravy.
– Michal vylétl ze židle. „Taky že půjdu!“ vykřikl. „A hned…“ Rychlým poklusem překonal vzdálenost mezi kanceláří garážmistra a mzdovou účtárnou na protější straně dvora. Bez klepání vrazil dovnitř. Zavadilová a její kolegyně sebou polekaně trhly.
„Pověz mi, co se stalo!“ nařídil ženě, s níž čekal dítě. Uvědomil si, že jí takhle vlastně poprvé před někým tyká. Druhá úřednice vyplašeně zamrkala očima, sebrala ze stolu nějaké papíry a vyklouzla kolem sípajícího řidiče na chodbu. Dost možná že ji nevzal vůbec na vědomí, soustředěně sledoval účetní a snažil se, aby mu neunikla jediná změna v její nevábné tváři, i sebenepatrnější pohyb, který mu mnohé může prozradit. Stála teď proti němu, opřena pěstmi o desku stolu, oči jí zaléval vztek.
„Co tady ještě chceš?“ vyjela hrubě. „Koukej vypadnout. Zmiz, dokud je čas!“
„Chci, abys mi všechno vysvětlila.“
Zavadilové se v obličeji odkrvila plocha velikosti pětikoruny. Překvapivě rychle bělela. „Co chceš slyšet?“ vykřikla zbytečně hlasitě. „Že jsi zbabělec a sketa? Poslal jsi na mě mámu…, surově mě zmlátila, kvůli tobě, ty hajzle!“ dokončila s jistou úlevou.
„To přece není pravda, Stáno!“ zvolal v sebeobraně a uvědomil si konečně příčinu všech narážek, které od rána slyšel. Chtěl ještě cosi namítnout, ale zastavil ho ječivý proud slov.
„Vypadni, pro tebe už nejsem žádná Stáňa, přestals pro mě existovat, nechci tě vidět, odejdi nebo ztropím tentokrát skandál 
já! Tak slyšíš?“
Michal zavrtěl hlavou a pronesl odevzdaně: „Ne, Stáňo, to ode mě nechtěj. I když ti třeba moje máma ublížila, já od tebe nedokážu odejít. – Už kvůli dítěti…,“ dokončil namáhavě.
Zavadilová užasla. Nepočítala s tak bezmeznou naivitou, proto ji Michalovo rozhodnutí šokovalo. Po několika vteřinách však překonala celkové ohromení a kdákavě se rozesmála.
Chlapec ji užasle pozoroval. „Co je?“ ptal se.
„Nemyslela jsem si, že jsi tak velkej vůl,“ objasnila mu.
Zrudl a svěsil hlavu. „Proč jsi na mě taková…,“ zamumlal.
Sáhla po cigaretě a zamanévrovala ve vzduchu zápalkou, aby ji uhasila. „Už mi sem nelez, rozumíš?“ zasyčela. Vykročila ke dveřím a otevřela je. „A padej!“ poručila.
Michal stiskl zuby a vyšel na chodbu. Vzápětí mu za zády třeskly dveře. Tečka. Konec! napadlo ho. Unaveně se loudal zpátky ke garážím a cítil, jak se v jeho nitru mísí hořkost urážky s jakýmsi novým nevyslovitelným pocitem, umožňujícím mu jasněji vidět věci, které ho až dosud drtily. Snad proto až nyní pochopil, že Zavadilová těhotenství předstírala. A on jí, hlupák, uvěřil a byl ochoten dát jí spoustu peněz. Dost možná že by ho přiměla, aby s ní i žil.
Všechny smíšené pocity nakonec vystřídal stud. Uvědomil si, že se stane v podniku nadlouho terčem výborných vtípků a narážek, spolupracovníci po nich bez zaváhání sáhnou. A přece bylo možné dát věci do pořádku v klidu, bez dramatických scén. Takhle mu máma připravila na pracovišti hotové peklo. Zavadilová sama přiznala, že nějakou tu facku od Michalovy matky dostala. Jak se muselo obecenstvo v administrativní budově bavit.
Ještě než Michal vyrazil k první jízdě, zatelefonoval do výpočetního střediska a upozornil matku, aby propříště upustila od podobných záchranných expedic, jakou včera pod vlajkou mateřské lásky podnikla. Zkroušeně slíbila, že tomu bylo opravdu naposled.
Samota  kabiny  nákladního  automobilu,  v  níž  strávil  celý 
den, mu umožnila nasměrovat úvahy do budoucna. Dospěl k rozhodnutí, že změní pracoviště. Dobrý řidič, který se navíc může pochlubit maturitním vysvědčením z průmyslovky, místo snadno najde. Michal začne znovu, ale sám. Musí se zbavit balvanů, jež ho drtí k zemi. Například Věruščiných rodičů, tátových ironických a přezíravých úšklebků, přízraku stavby, Věrky, pro kterou už dávno přestal být manželem. S Danem se přece občas uvidí…
„Rozvážu pracovní poměr,“ oznámil nyní své ženě.
„A my?“ vydechla Věrka.
Michal neměl všechno promyšlené do podrobností. Proto nyní znatelně zaváhal. Jako kdyby mluvil k někomu daleko za předním sklem prostorné kabiny, řekl neurčitě: „Budu ti pravidelně platit.“
„Ale já peníze nechci,“ nečekaně prudce vyrazila Věruška. „Chci přece tebe, Míšo, potřebuju tě, nemůžeme přece s Danem žít sami. Copak to nechápeš?“
Obrátil se na ni. „Proč jsi mi to neřekla dřív?“ zeptal se po chvíli úvah.
„Neměl jsi pro mě čas,“ připomněla klidněji. Položila svou ruku na jeho. „Zůstaň, Michale. Mám tě ráda jako dřív…“
Byl jistě přiznáním překvapen, bylo příjemné to slyšet, přesto zavrtěl hlavou. „Tady ale ne, Věrko.“
Pochopila, že jeho rozhodnutí nebylo konečné. Opřela si hlavu o jeho rameno. „Udělám všechno, co budeš chtít,“ slibovala.
„I kdyby s tím vaši nesouhlasili?“
„Všechno,“ opakovala.
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„To je ale překvapení!‘’ volala Harpasté, když spatřila u vrátnice Irenu. „Kde se tady bereš?“
Políbily se a dcera jí stručně objasnila, že ji vedoucí laboratoře vyslal na služební cestu. Měla jet původně autobusem, ale nakonec souhlasil, aby si vzala vlastní auto, účtárna cestovní doklad bez obtíží proplatí. Irena tedy vyrazila vlastním vozem, v okresním městě si během dopoledne odbyla pracovní povinnosti, takže teď jí zbylo pár hodin pro sebe. „Chtěla bych si, mami, odvézt nějaké věci. Knížky, vysoušeč vlasů, ve skříni mám ještě nějaké jarní šaty. Někde by tam měl být i můj fotoaparát, vzpomínáš, dostala jsem ho od vás k maturitě.“
Harpasté se usmívala. „To víš,“ potvrdila, „najdeš ho v ložnici v tátově skříni. Nebo mám jít s tebou, vzala bych si náhradní volno.“
„Ne, mami, to nemusíš.“
„Aspoň kafe bych ti uvařila. Nechceš zajít ke mně nahoru?“
Irena řekla s úsměvem: „Tolik času zase nemám, díky. Já jen abys věděla, že si ty věci odvezu. A taky jsem tě chtěla vidět,“ dodala rychle.
Harpasté pokývala hlavou. „To je dobře, Irenko.“ Zkoumavě si dceru prohlížela. Nenalézala na její tváři nápadné změny.
„Co se na mě tak díváš, mami?“ podivila se Irena.
„Ještě nic?“ ptala se matka ve chvíli, kdy její obličej nabýval vážného výrazu.
„Co nic?“
„Myslím, jestli nejsi v jiném stavu,“ objasnila Harpasté naplno.
Dcera ji odbyla úsměvem. „Ale mami, ty se mě vlastně nedokážeš zeptat na nic jiného. Jak dlouho jsem vdaná? A ty už bys chtěla, aby mě vezl Honza do porodnice?“
Podobnou otázku dostávala Irena od matky pokaždé a nikdy nedokázala matce vysvětlit, že všechny dotazy jsou zbytečné, že by se stejně jako ona měla smířit se skutečností, že už dvě děti má, i když to jsou děti jejího muže. Všimla si vrásek kolem matčiných úst a starostlivě se zeptala: „Mami, ty jsi nemocná? Vypadáš unaveně.“
„Nic mi není, Irenko.“
„Trápíš se kvůli Míšovi?“
„To už bude, myslím, v pořádku.“
„Stejně bys měla jít k lékaři!“
Matka tu radu přijala jako dobrý žert. „Prosím tě,“ bránila se, nutíc se do srdečnosti, „a co bych mu asi měla říct? Ne, opravdu můžeš být klidná.“
„Aspoň ten úklid na nádraží bys měla pustit,“ navrhla dcera.
„Do konce měsíce tam chci vydržet.“ Kolem vrátnice prošly dvě ženy, Harpasté se s nimi pozdravila. Když zmizely za skleněnými dveřmi, zeptala se: ‚Jak ty hospodaříš?“
‚Jde to…“
„Kdybys potřebovala nějaké peníze, zavolej nebo napiš. Něco teď mám našetřeno.“
„Ne, mami,“ pravila rychle dcera, „peněz máme dost, vystačím…“
„A jinak?“ položila matka neurčitou otázku.
Irena vložila do hlasu co nejvíc přesvědčivosti, když odpověděla: ‚Jsem šťastná, mami.“
„To je dobře, Irenko,“ vzala ráda na vědomí Harpasté.
„Za týden přijedeme,“ vzpomněla si dcera, „s kytkou!“ dodala významně a připomněla tak blížící se matčiny narozeniny. „Budeš chtít s něčím pomoct? Sejde se nás hodně. Jestli chceš nakoupit nebo objednat dort…“
Matka ji zarazila. „Nedělej si starosti, stačím na všechno sama.“
„Jako vždycky,“ podotkla Irena s mírnou ironií. Podívala se na hodinky. „Budu už muset jít.“
Matka ji déle nezdržovala. Znovu se políbily, potom společně vyšly na chodník. Oslnilo je prudké jarní slunce. U chodníku parkovala škodovka.
„Jeď opatrně,“ žádala ji matka, „a všechny pozdravuj.“
„Vyřídím, mami,“ slíbila dcera už z otevřeného okénka. Nastartovala a zařadila se do proudu aut směřujících k náměstí.
V bytě, který donedávna ještě nazývala svým domovem, se zdržela krátce. Strýc Leoš tvrdě spal, nevzbudil se ani když kolem něho nosila věci, pro něž si vlastně do Stříbrovic přijela. Dopila  zbytek pomerančového džusu,  na kus papíru načmárala 
pozdrav rodičům a potom už s plnou náručí se vracela k autu.
Nemínila se opravdu ve městě zdržovat. Ale když se před ní po několika minutách vynořil známý úsek silnice, švestková alej končící až u pekáren, vyhodila rychlost a jemně tlačila pedál brzdy. Rozhodla se navštívit bývalé pracoviště.
Chtěla začít už ze slušnosti kanceláří inženýra Kličky, ale probít se k němu do prvního poschodí klábosením s těmi, které náhodně potkávala, nebylo snadné. Těšilo ji, že nezapomněli, projevovali upřímný zájem, jak je spokojena v manželství a na novém pracovišti.
Svého prvního šéfa zastihla na obvyklém místě. Seděl za psacím stolem obklopen miskami s rohlíky, tvarohovými šátečky, pečivem z lístkového těsta a dalšími produkty místní pekárny, uždiboval kousíčky, žmoulal je v ústech a zapisoval výsledek chuťové expertizy do připravených tiskopisů. Přivítal Irenu srdečně.
„Co je tady nového?“ ptala se, když vyřídila pozdrav od Honzy, s kterým se inženýr Klička občas vídal.
„Všechno se změnilo. Když jsi odešla, přijal jsem dvě laborantky. Vyložená nemehla,“ stěžoval si, „ze staré party zůstala jenom bláznivá Olina…“
„Zajdu za ní,“ podotkla Irena.
„Jsou to nezodpovědné husy,“ stěžoval si dál vedoucí laboratoře a jako by chtěl přijít na lepší myšlenky, uždíbl si občas kousek z vonících exponátů před sebou, „jediný rozbor neodevzdají v pořádku, tlučou mi sklo a ničí nervy.“
„Vilma se nevrátila?“
Klička polkl minisousto. „Myslel jsem, že o tom víš. Sobíšková už mele z posledního.“
„Ne,“ vydechla užasle Irena. „Není přece tak stará,“ namítla a mimoděk si vzpomněla na svou matku.
„Nemoc si bohužel nevybírá.“
„A je to jisté?“
Inženýr Klička vysunul ruku jako dlouhý drapák k nejvzdálenější misce a ulomil z tukového loupáku růžek. „Vilma je teď už víc doma, jen občas ji syn odveze do nemocnice, a všichni kolem tuší, jaký přijde konec.“
„Zastala tady velký kus práce, i když…,“ Ireně zabránil ostych, aby větu dokončila. Vedoucí laboratoře si nebral servítky.
„… chlastala,“ řekl. „Všichni jsme to věděli.“
„Tušila něco?“
„Řekl bych, že ano.“ Klička by asi v úvahách pokračoval, do kanceláře však bez zaklepání vstoupila dívka v bílém pracovním plášti.
„Šéfe,“ zvolala jako hokyně v otevřených dveřích, „buď nám seženete novej polarograf, nebo s tím tady seknu, jasný? Na tom vašem krámu můžeme tak měřit akorát manšestr na trenýrky. Takže jsme dohodnutý?“ protáhla zpěvavě a s výhružným výrazem na kulaté tvářičce zase zmizela.
Klička obrátil palec ke dveřím. „To je jeden z těch dvou zázraků. Druhou poznáš za chvilku.“ Unaveně se zvedal ze židle. Irena odhadla, že by měla návštěvu ukončit. Rozloučili se.
V laboratoři, kam zanedlouho vešla, se po ní vrhla Olinka. „Irenko, miláčku, kočičko naše, tak tys nezapomněla? To je dobře, že ses na nás přišla podívat!“ vykřikovala s nepředstíraným nadšením. „Holky, dívejte,“ obrátila se na kolegyně, které se trochu pootočily od pracovního stolu, kde připravovaly nebo snad končily jakýsi každodenní rozbor. Obě nasadily nenávistný výraz, Olinu to nezmátlo a jásala dál: „To je Irena Marková, pardon, jak se teď, Ireno, jmenuješ, Koubková, prima, posaď se, prosím tě,“ přistrčila jí židli, „a povídej, jak se ti vede, dobrý, viď, vypadáš báječně, poslyš, nejsi náhodou v jiném stavu, ne, proč ne?, nárok na to máš, hele, já tě ani nepobídnu, aby sis odložila,“ stahovala z bývalé kolegyně plášť. „A teď mi všechno musíš vyklopit, jaký to je, už mám taky dny sečteny, budu se, holka, vdávat, no jo…“
Irena ji přerušila: „Radim…?“
Ozvalo se zasyčení a Olinka se zatvářila pohoršené. „Prosím tě, Radim. Taková žebrota! Teď mám parádního kluka. Teda není moc vysokej, když jdem spolu, tak si nesmím vzít vysoký podpatky, ale zase je v balíku. A co hlavní, Ireno! Chce si mě vzít… Já jsem tak ráda, že ses na mě přišla podívat. Vzpomínáš, jak nám tady bylo senzačně? Škoda že ses odstěhovala…,“ naléhala, aniž bývalé kolegyni dala prostor pro několik souvislých vět. Dál mezi nimi třepotal její vysoký hlas.
Irena zanedlouho odhadla, že Olinku stále stejně zajímají věci, jež se týkají pouze jejího života, přiznala brzy, že nemá příliš času a rozloučila se. Nechala se Olinkou opusinkovat, a když i ty dvě nové odbyly pozdrav dvojím sovím zahučením, opustila laboratoř.
V autě zaváhala. Má spěchat do Hradiště nebo ještě hodinu obětovat? Rychle se rozhodla. Vrátila se zpět do města a zastavila před domem, kam před nedávnem odváželi společně s inženýrem Kličkou nemocnou Vilmu.
Dlouho tiskla tlačítko zvonku, než v zámku dveří cvaklo. Irena si už napřed připravila úsměv, na Vilmu se těšila, vždycky spolu dobře vycházely, ale v přítmí předsíně teď stála docela jiná žena. To byl první dojem, teprve za chvilku v ní skutečně poznala bývalou kolegyni. Vilma teď byla o padesát let starší, s vráskami na pohublém obličeji, stařenka, která přestala navíc dbát o svůj zevnějšek.
„Vilmo,“ vzpamatovala se konečně Irena a přinutila se k úsměvu, kterým by zakryla rozpaky. Přistoupila k nemocné, aby ji objala a políbila na tvář.
„To jsi ty, Irenko?“ pronesla udiveně Sobíšková a trochu ustoupila, aby návštěvnice mohla vejít. „To mám radost, pojď dál, odlož si.“ Mluvila tiše, jako by ji hovor unavoval. Vedla Irenu pomalu do obývacího pokoje, kde usedly proti sobě do plyšových křesel.
„Čekám tady na léto, nejspíš mi schází slunce. Doktoři tvrdí, že mi v létě bude líp.“ Vzala ze stolku obrázkový časopis a ukázala ve vyhublých prstech titulní stránku. „Cestuju, to je teď moje zábava. Jindroušek mi sehnal katalog turistické kanceláře. V mnoha zemích, které nabízejí, jsem už byla. Pro někoho jsou to jenom cizí jména. Pro mě znamenaly kus života.“ Namátkou otevřela časopis někde uprostřed. Ukázala na první sloupec a s neskrývaným vzrušením četla: „Madrid, Aranjuez, Toledo, božínku Sevilla, Benidorm…, v Benidormu jsme zůstali na pláži deset dní. Bylo tam krásně, Irenko. – Jistě je tam pořád krásně!“ opravila se. Opatrně odložila časopis, a když se v křesle znovu opřela, pokračovala: „Ty zájezdy jsou nesmyslně drahé, ale já si stejně jeden zaplatím. Chtěla bych se aspoň jednou ještě podívat do míst, kde jsem se cítila šťastná.“ Obrátila se na Irenu a s neskrývanou naléhavostí se tázala: „Myslíš, že se mi to ještě povede?“
„Určitě, Vilmo, ale běda, jestli mi nepošleš pohled, tak tě neznám.“
Hovořily pak o běžných věcech. Irena se mimoděk zmínila o dnešní služební cestě.
‚Jsem ráda, že sis na mě vzpomněla,“ prohodila Sobíšková. Irena se na ni zahleděla. Už jí nepřipadala stará a vyčerpaná jako v okamžiku, kdy přišla otevřít. Buď přivykla nebo se na Vilmině tváři současně se vzpomínkami vynořily stopy jistého příbuzenství s mnohokrát se opakující ženou na černobílých zvětšeninách, rozvěšených po stěnách. „A co ty,“ zeptala se nečekaně, „jsi v manželství šťastná?“
Před několika dny jí položil přesně tuto otázku Fanda. Zcela náhodou se s ním potkala v Hradišti. Měl jakési jednání na podnikovém ředitelství a čas do příjezdu služebního auta utrácel prohlídkou obchodního domu. Setkali se v oddělení domácích potřeb, pak proti sobě stáli s předpisovými košíky v ruce a obvyklými frázemi drtili chvíli počáteční ostych.
„Ano, jsem!“ odpověděla tehdy stejně, jako dnes Vilmě.
„To je dobře,“ pochválil nezúčastněně. Viděla, že uvažuje o něčem docela jiném. Nutil se násilím k úsměvu a očima těkal po regálech s obvyklým sortimentem zboží. Uchopil bezúčelně kompotovou misku z umělé hmoty a nastavil ji proti světlu stropní zářivky. „Hlavně když ses v tom… pánovi,“ našel posléze vhodné pojmenování, „nezklamala.“
„Ne,“ ubezpečila ho, „Honza je skvělý.“ Nepřeháněla. Byl opravdu výborný manžel. Za ten krátký čas Irenu o svých charakterových kvalitách nesčíslněkrát přesvědčil.
A přece to neměla lehké. Svatava zvyšovala dávky nenávisti. Pro změnu vyhlásila příští sobotu hladovku. Odmítala jídla, která nevlastní matka připravila. V poledne se cpala tvrdými rohlíky a salámem. Když ji táta okřikl, frackovitě prohlásila, že se jídla štítí. Irena před ní položila padesátikorunovou bankovku a požádala, aby si propříště zašla na oběd do restaurace. Svatava se peněz nedotkla. O víkendových dnech nevyšla z domu. Rozvalovala se střídavě ve svém pokoji nebo v obýváku a záměrně vyhledávala situace, jež mohly končit hádkou, případně výpraskem. Irena už předtím odhadla, stejně jako umíněná dceruška, že v tomhle utkání rozhodnou nakonec pevné nervy. Byla rozhodnuta nenechat se již podruhé vyprovokovat. Odvrácení každého úderu stálo sice dost sil, přesto chtěla se Svatavou jednat nezáludně.
Fandy se zeptala: „Ty sis už někoho našel?“
Vrátil misku na původní místo a řekl tím směrem: „Ne…“ Pojednou se prudce otočil a vyhrkl: „A proč taky? Počkám, až přijdeš. Ty se přece, Ireno, ke mně stejně vrátíš. Rozvedeš se s ním…“
Soucitně se usmála. „S tím ovšem, Fando, nepočítej. Máme se s Honzou rádi a já jsem přesvědčena, že to takhle bude pořád.“ Podala mu ruku na rozloučenou. Nedotkl se jí, uhnul očima stranou. „Už se na mě nezlob!“ řekla tedy a přidala úsměv.
Trhl sebou a prudce se kolem ní v úzké uličce mezi regály prodíral k pokladně. Podařilo se mu shodit dvě sítka, ale nezvedl je. Pokladní se na něho rozkřikla a Irena je uložila na původní místo. Jak se za Fandou dívala, uvědomila si, že vlastně nemohla volit jinak, pokud někdy chtěla být šťastná. Případné manželství s Fandou by asi neprovázely velké konflikty. Podobalo by se rovné silnici bez nebezpečných zatáček a rušných  křižovatek.  Jízda  po  ní  by  byla  klidná,  ale  zoufale 
jednotvárná.
Vydržím, ubezpečovala se, musím být silnější než Svatava, která jediná jí rodinný život otravuje. Ještě dva tři měsíce a dceruška slavně odmaturuje. Nastoupí místo v nemocnici nebo v jeslích, a pak teprve začne Ireně a Honzovi ideální manželský život, jehož obrysy si zatím někdy šeptem před usnutím sobecky kreslí. Ne, nemůže nikomu odpovědět jinak. Neboť to, co prožívá, je asi štěstí, byť značně trpké.
„A rodiče?“ vzpomněla si ještě Vilma.
„Už se smířili a dokonce si myslím, že mají Honzu rádi.“
Sobíšková si nadhodila límec županu a v zamyšlení pravila: „Přála bych Jindrouškovi, aby si našel hodné děvče…“
.Jindra je přece bezvadný kluk!“
„Dost možná, ale zatím nemá o děvčata příliš velký zájem. Je samý sport, baví ho tenis, hodně čte…, nebude to tím, že vyrůstal bez táty? Vlastně jenom vedle mě,“ uvažovala Vilma nahlas.
„Nevím, někteří kluci se žení dost pozdě. Nespěchají…“
„Chtěla bych, aby se oženil. A zároveň se bojím, že ode mě odejde. Většina chlapců utíká z domova.“
Irena se rozhlédla. „Proč by nemohli bydlet u vás? Byt máte prostorný, i s děckem by tu měli dost místa.“ Všimla si, že Sobíšková vrtí zamítavě hlavou. „Nemyslíš?“ tázala se nejistě.
„Ne, tady je nechci. Já potřebuji klid, ticho, aspoň do té doby, než se znovu postavím na nohy a začnu chodit do práce.“
„To bude brzy!“ ujistila ji Irena. Vzápětí si vzpomněla. „Víš, že se Olina bude vdávat?“
„Pokolikáté?“ připomněla ironicky Sobíšková.
„Tentokrát je to prý velice vážné. Pán je prý menší postavy, ale bohatec. Olinka bude jezdit do práce autíčkem a kouřit pouze ameriky!“ Irena se té představě krátce zasmála. ‚Je už prostě taková, ale já ji mám ráda.“
„Hm…,“ hlesla chladně Vilma a vjela rukama do širokých kapes županu. Zřetelně tak dala najevo, že se k podobnému názoru nehodlá připojit.
Irena zneklidněla. „Ty snad ne?“ vyjádřila překvapení.
Sobíšková na ní zpříma pohlédla. „Už dávno ne,“ pronesla tiše. „Vůbec by mi nevadilo, že je tak praštěná, třeba to teď patří k mládí, ale ona je i závistivá, poznala jsem to mnohokrát. Neměla mě ráda, protože věděla, že mi život předhodil jiné šance, než měla zatím ona. Tobě, Ireno, chtěla taky ublížit!“
„Ne, mně snad ne!“
„Víš, proč jsi tehdy měla tu nepříjemnost při rozboru? Vzpomínáš, jak jsi dokázala Šolínovi nedostatečné množství tuku v pečivu? A při superkontrole…“
„Ano, samozřejmě,“ řekla chápavě Irena a okamžitě si vybavila celou situaci do nejmenších podrobností. „Honza mi tenkrát naměřil jiné hodnoty, ale co s tím měla společného Olina?“
„Vyměnila schválně prachovnice se vzorky!“
„Nesmysl, proč by to dělala?“ prohlásila Irena odmítavě.
Vilma Sobíšková se naklonila přes stolek, jehož deska byla vyložena pravidelnými obdélníčky z leštěného kamene. „Protože ti chtěla ublížit,“ řekla naléhavě a znovu se v křesle zvrátila na opěradlo.
„Neměla důvod…“
„To si myslíš ty, Irenko. Nikdy nevíme, z jakých důvodů na nás druzí žárlí. Proč to skrývat? Od prvních dní v laboratoři jsi byla lepší než Olina. Asi proto, že se ti práce líbila…“
Přerušila ji: ‚Jak to všechno víš?“
„To už jsi byla nějaký týden pryč, když jsme v laboratoři něco oslavovali, myslím, že narozeniny šéfa. Olinka vypila trochu víc než obvykle, dostala se do nálady a začala plácat všelijaké nesmysly. Nebrali jsme ji vážně. Pak dala k dobrému, že k vaší svatbě došlo především její zásluhou. Víc neřekla. Druhý den jsem jí ta slova připomněla. ‚A co má bejt?‘ utrhla se na mě. „Kdybych Ireně tenkrát ty dvě prachovnice neprohodila, tak se tady pan ženich vlastně neobjevil.‘
Řekla jsem, že to byla od ní vyložená podlost. Odbyla mě, prý nerozumím vtipu.“
„Takže ona se vlastně přiznala!“ zvolala Irena, překvapená jednoduchým objasněním příčiny chyby.
„Ano, i své jednání si dokázala obhájit, to je podle mě to nejhorší.“ Sobíšková najednou tleskla dlaněmi. Irena se na ni udiveně podívala. „Vidíš, jaká jsem, ani jsem ti nenabídla kávu,“ zvedla se, aby napravila společenský poklesek.
„Nic se nestalo,“ přisvědčila jaksi mimochodem Irena a přemýšlela o případu s prachovnicemi. Ano, jedině tak nějak se to mohlo stát. Ale udělala to Olina opravdu jenom z žertu, jak teď tvrdí? Jestliže ano, byl značně nebezpečný.
Povšimla si, že hostitelka zmizela v kuchyňce, aby postavila na kávu, ale zadržela ji. Připomněla, že už je pozdě, má před sebou dalekou cestu, ráda by dojela do Hradiště ještě za světla. Sobíšková tedy odložila konvici a následovala Irenu do předsíně. Na stěně u věšáku byla fotografie Vilmy v lyžařském úboru. V pozadí strměly štíty velehor.
„To je snímek z přehlídky…,“ zarazila se a třela si dlaní čelo, „všechno zapomínám…“
Irena si snímek letmo prohlédla. Potom přistoupila k nemocné, aby ji objala. „Měj se dobře, Vilmo. A jakmile přijedu do Stříbrovic, zastavím se u tebe.“
Políbily se. „Budu se moc těšit,“ usmála se Sobíšková a odemkla dveře. „Ráda bych tě vyprovodila před dům,“ omlouvala se, „ale mám strach, že prochladnu.“
„Ne, zůstaň. A hodně papej!“ řekla Irena jakoby žertem a sbíhala schodiště. V mezipatře se zastavila a zvedla vzhůru otevřenou dlaň k pozdravu.
U zábradlí už nikdo nestál…
Dřív než vyšla na ulici, napadlo ji, zda anonymní dopis, který před svatbou přinesla pošta, nepsala například taky Olinka. Ale dopis tehdy Honza roztrhal, snad aby dal Ireně najevo, jak málo mu záleží na lidských pomluvách.
Vyjela, vůz řídila neklidně, neustále se obírala zážitky končícího dne. Setkání s Vilmou, od které se již docela odvrátila naděje, s ní otřáslo. Tak trochu v pozadí paměti zůstala Olinčina 
zlomyslnost.
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„Posaď se,“ podotkl suše náměstek a zatvářil se jako Chammurapi před vyhlášením zákonů. „Tohle znáš?“ a pozvedl do výše očí zelené desky s nápisem Josef Šifr. Obsahovaly kopie dokladů o případu zranění řidiče vysokozdvižného vozíku.
Bezpečnostní technik lehce přikývl.
Náměstek desky položil znovu na stůl. „Protokol, který poslali esenbáci, jsi četl?“
‚Jistě.“
Kubelík se k odpovědi nevyjádřil. Desky otevřel a zvolna obracel jemné průklepové papíry. Když se zdálo, že jejich probírka může být u konce, podíval se přes stůl na inženýra Marka a zeptal se s předstíranou trpělivostí: „A nebylo ti v něm něco divného?“
Milan se bleskově pokusil vybavit si obsah zmíněného dokladu, ale nenapadlo ho, která část mohla výrobního náměstka tak zaujmout, že si ho dnes pozval k rannímu dýchánku. „Co by to mělo být?“ zeptal se tedy.
„Poslechni si,“ řekl Kubelík a nasadil si brýle. Četl:
„U řidiče Josefa Šifra bylo prokázáno Widmarkovou zkouškou 0,2 promile alkoholu v krvi. – Co tomu říkáš?“
Milan Marek se neznatelně ušklíbl. „Chlastat neměl!“ Hodil trochu bradou ke složce s protokoly pod náměstkovými lokty. „Vím o tom, že před úrazem pil. Zprávu jsem četl.“
„A to říkáš jen tak?“ zvolal Kubelík. „Tomu chlapovi podnik vyplácí nemocenské dávky!“
„Nesmysl!“ ohradil se bezpečností technik.
„Ale ano,“ výrobní náměstek zalovil znovu mezi papíry a podal mu zelenou kartu. Obsahovala zápis o tom, že nemocný řidič skutečně příslušné peněžní dávky pobírá. „Tváříš se, jako bys o tom nevěděl.“
„Mzdová účtárna by od nás musela dostat příkaz k výplatě,“ uvažoval Marek nahlas.
„Dostala. Dokonce o tom existuje doklad,“ souhlasil Kubelík a zašustil dalším papírem.
Marek nevěřil. Bylo mu dovoleno s patřičnou škodolibostí nahlédnout. Užasl. V pravém dolním rohu byl jeho podpis. Cítil, jak se mu odkrvují rty. Vrátil pomalu doklad, ale neodvažoval se na náměstka pohlédnout. Předpokládal, že by se setkal se samolibým, přezíravým výrazem. „Máš pravdu…, zřejmě jsem zapomněl,“ drmolil jako přistižený žáček.
Samozřejmě, že musel vyslechnout: ‚Jsou snad věci, na které by bezpečností technik neměl zapomínat!“
„Jistě,“ připustil Marek.
„Vzpomínáš si tedy?“
„Ale ano…“ Příkaz Marek nepodepsal osobně, přesvědčil se o tom při prvním pohledu na papír. Takhle ho občas podepisovala sekretářka, když šlo o běžná hlášení. Vcelku jeho podpis dovedla obstojně napodobit. O dopisu určeném mzdové účtárně nevěděl, Renáta ho zapomněla informovat. Náměstek se ovšem pravdu nemohl dozvědět. Takže musel k objasnění ze sebe aspoň vykoktat: „Zprávu jsem podal na základě telefonického rozhovoru s nemocnicí. Alkohol tehdy nepotvrdili.“
Kubelík znovu pozvedl protokol z Veřejné bezpečnosti. Marek odhadl, co má tento pohyb znamenat.
„Ano, měl jsem čekat nebo si vyžádat písemnou zprávu. Obvykle stačí potvrzení ošetřujícího lékaře telefonicky, to snad víš i ty!“
Náměstek se netvářil, že hodlá o připomínce uvažovat. Podepřel si bradu a v této skoro myslitelské pozici připomněl: „Pokud není v rozporu s hlášením Bezpečnosti!“ Pásl se několik vteřin na rozpacích bezpečnostního technika, než položil otázku: „Co mi můžeš k tomu říct na vysvětlení?“
„Byla to moje chyba,“ soukal namáhavě ze sebe Marek a ve vzteku, který ho prostoupil jako jedovatý plyn s dlouhodobými účinky si uvědomoval, jakou bezmeznou šanci nabídl soupeři. Sedí teď před ním zcela bezbranný, protože skutečně chybil, i když hlavní vinu, tu nepřiznanou, nese jeho dokonalá sekretářka. Až dosud se domníval, že je na ni absolutní spolehnutí. Jak je vidět, žádné ženské nelze věřit. Vymlouvat se na ni pokládal za zbabělost, navíc ten parchant za stolem by si neodpustil připomenout, že jako šéf nese za Renátu plnou odpovědnost. „Byl jsem nemocný, když se ten případ stal,“ dodal spíš na vysvětlenou než ke své obhajobě.
„To tě samozřejmě neomlouvá,“ konstatoval Kubelík s bradou stále podepřenou, „svou nesvědomitostí jsi způsobil podniku škodu, která mohla být mnohem větší, kdyby nás,“ náměstek použil oblíbeného funkcionářského plurálu majestatika, „neupozornil včas podnikový právník.“
Markovi svitlo. Kopie protokolů od něho šly nejen na vedení závodu, ale i k podnikovému právníku. Vybavil si v duchu jeho tvář a ocenil ho. Taky pěknej hajzl! řekl si. Odtud tedy dostal výrobní náměstek upozornění. Jistě je ochotně vyslechl.
„Naštěstí jsme případ zachytili tady. Umíš si jistě představit, co by se stalo, kdyby na to přišla až kontrolní a revizní komise na ONV.“
„Máš strach, že by tě odvolali z funkce?“ vyjel Marek jízlivě, protože se rozhodl, že tomu kreténovi nesmí dát zas tak velkou příležitost ke kázání. Chyba je průkazná, přiznává ji, ale rozhodně nemíní, aby s ním někdo cvičil.
„O tom bys měl, soudruhu inženýre, přemýšlet raději ty!“ houkl výrobní náměstek a dlaněmi naráz bouchl o desku stolu. „Já mám, na rozdíl od tebe, paměť dobrou. A rád bych ti připomenul, že s tvou prací nejsme v posledním čase vůbec spokojeni.“
„Kdo my?“ zeptal se rychle Marek.
„Vedení závodu!“ odvětil s neotřesitelnou jistotou Kubelík a pokračoval: „Je o tobě všeobecně známo, že svým destruktivním postojem demoralizuješ pracovníky závodu a vedení vystavuješ nepříjemným situacím. Tenhle případ,“ výrobní náměstek nechal klesnout pravou ruku na složku s protokoly, „je toho jen dalším dokladem. Ty dokážeš poštvat na členy vedení revizi, ano, toho jsi schopen, ale sám neplníš základní úkoly vyplývající z tvé funkce.“
„Pokud si vzpomínám, je to první nedostatek, který jste mi mohli vytknout.“
Výrobní náměstek se záhadně usmál. „Ostatní jsme ti zatím nechtěli připomínat, ale buď ubezpečen, že jsme k tomu příležitost měli.“ Odmlčel se, rovnal cosi v otevřené zásuvce, podle zvuku, který přemýšlejícího Marka rušil, snad tužky nebo svorky.
Marek zvedl pohled k muži za stolem. Vidím tě jen půl a mám tě víc než dost! přehrála mu paměť zcela nevhodně, jak u ní bylo pravidlem, slova staré pražské písničky. „Co mám tedy dál dělat?“ ozval se.
„Zatím čekat. Ve vedení závodu jsme se rozhodli, že celý tvůj případ komplexně posoudíme.“
„Už tomu říkáte případ?“ vyloudil ze sebe bezpečnostní technik.
Kubelík poznámku vhodně ignoroval. „Rozhodneme navíc, zda na tobě bude uplatněn finanční regres. Podle platných předpisů může být na tobě vymáhán až třicetiprocentní postih.“ Přitiskl záda k opěradlu otočné židle a protáhl se. „Soudruh ředitel dokonce uvažuje,“ doplnil jakoby mimochodem a srovnal tělo do obvyklé polohy, „že by pro tebe a pro fabriku bylo výhodnější, kdybys byl pověřen jinými úkoly.“
Inženýr Marek překvapeně zíral, neschopen reakce. Když v něm konečně povolila křeč úžasu, pln nenávisti poznamenal: „Soudruh ředitel mi chce nejspíš zase pomoct, ne?“ Se skloněnou hlavou se snažil odhadnout jistoty svého současného postavení. Nebyly valné. Právě se dozvěděl, že pro něho je příliš velkým darem dosavadní funkce prašivého psa podniku, tedy bezpečnostního technika. „Abych osobně navštívil soudruha ředitele a popovídal si s ním, je asi zbytečné, co?“ zjišťoval.
Náměstka nedokázala sebevětší dávka ironie popudit. Zůstával zdánlivě klidný, uvážlivý, příklad starostlivého otecka, který  usiluje  o  blaho  podniku.  „Soudruh  ředitel  mě  pověřil, 
abych s tebou celou záležitost projednal.“
Marek mu vztekle skočil do řeči. „Což jsi jistě velice rád učinil.“
„Příjemnější by mi bylo, kdybych některého pracovníka mohl pochválit a ne mu vytýkat chyby,“ řekl náměstek.
„Chápu. Ovšem až ty ještě jednou někoho pochválíš, bude to poprvé!“
„To je snad moje věc…“
„Jistě,“ ušklíbl se inženýr Marek. „Kdy se dozvím konečný výsledek vašich úvah?“
„Bude to brzy.“
Marek se zvedal. „Všechno?“
„Ano, vlastně ještě maličkost. Případu s tím Šifrem,“ výrobní náměstek sklouzl dlaní po deskách před sebou, „se ode dneška ujme podnikový právník. Nemusíš se dál v té věci angažovat.“
„Tisíceré díky,“ zašaškoval Marek a vyrazil ke dveřím.
V sousední kanceláři minul bez povšimnutí Kubelíkovu rosolovitou helenku a zalykaje se vztekem, dral se ven. Kráčel nevlídnou chodbou ke schodišti do přízemí, a jak míjel prosklené dveře a neosobní nástěnky s hesly vybízející kolemjdoucí k vyšší efektivitě práce, úsilí, iniciativě a odpovědnosti, překonával svíravé volání žaludku o kapku alkoholu, nejlépe skleničku nebo hned celou láhev. Věděl, že v jeho kutlochu se nenajde krůpěj této životadárné tekutiny, musel by zajít do obrobny, snad tam by mu chlapi nabídli. Vyhnul se i kanceláři, kde seděl předseda celozávodního výboru strany Baštýř. Mohl by kdykoli vyjít na chodbu a pokoušet se pak Marka uklidnit, přimět ho k uvážlivému jednání. Ne, to v žádném případě nepotřebuje. Dál tedy pokračoval v naučené cestě přes dvůr a montážní halu. Tak tedy další kopanec! pochechtával se sám sobě a hrdinsky se politoval, neboť se cítil dostatečně nevinný. Chybu zavinila Renáta, ale byl by špatný šéf, kdyby ji shodil. Případ, až školácky průhledný, posloužil výrobnímu náměstkovi k odpálení další zničující salvy. Přehlédnutí nikterak Multiplex nezničí, dokonce ani dobrá pověst vedení závodu nebude pokálena, v nejhorším případě vzniknou obvyklé administrativní potíže, pro řidiče vysokozdvižného vozíku možná i soudní dohra, ve fabrice se pít nemá!, ale i války byly vyhlašovány pod záminkou darovaných jablek, zastřelených Ferdinandů a ukřivděných milenek. S jakou asi chutí proto vyslechl náměstek Kubelík telefonát podnikového právníka, který ho upozornil na nesprávné vyplácení nemocenských dávek, a jak asi rychle Kubelík přicupital za ředitelem, aby mu vykreslil nezodpovědnost bezpečnostního technika. Ředitel není špatný člověk, Marek se mohl o tom mnohokrát přesvědčit. Jde mu především o to, aby Multiplex plnil plán, aby nebyl zavalován problémy a aby se mohl nechat odvézt každý pátek k večeru podnikovou šestsettřináctkou na chatu. Je proto rád, zbaví-li ho Kubelík dalších starostí. Jistě to byl i hlavní důvod, proč předběžně souhlasil s potrestáním inženýra Marka, s peněžním postihem a přesunutím na jiné pracoviště. Copak teď pro něho asi vymyslí? Nechají ho aspoň uklízet továrenský dvůr? Koště a kolečko by k jeho inženýrskému titulu přece sedělo! chechtal se dál hořce. Samozřejmě že sám takovému rozhodnutí nevěřil, ale nedokázal si okamžitě vybrat vhodné, pokud možno ponižující funkce.
Ne, ředitelovi na něm zas tolik nezáleží, v nejhorším případě nemíní na veřejnosti poslouchat Markovy ironické poznámky.
Ale proč jde tak sveřepě proti němu Kubelík? Několikrát se spolu střetli a zpravidla tehdy, když Marek narazil na nesmyslné nařízení nebo rozhodnutí, jehož autorem byl výrobní náměstek. Marek nedokázal mlčet, protože šedé eminence živočišně nenáviděl, pokládal je za parchanty. Neuměl a ani se nechtěl vetřít do jejich přízně, ani jejich předstíranou obětavost uznávat! Parchanti druhu náměstka Kubelíka ho provokovali, útočili na smysl pro čestnou hru. Bránil se ovšem netakticky, ironické poznámky nebo zatvrzelost nejsou právě ty nejvhodnější protizbraně.
Kubelík  vlastně  usiluje  o  to, aby on, inženýr Milan Marek, 
neměl možnost se k jeho práci vyslovovat. Ať už tónem vážným nebo s ironií. Nemůže připustit, aby kdokoliv v Multiplexu zapochyboval o jeho širokém rozhledu a aureole nepostradatelného odborníka.
Marek cítil potřebu svěřit se s těmito závěry někomu, kdo je ochoten s ním polemizovat nebo souhlasit, případnou ukvapenost v rozhodování patřičně zkorigovat. Vždycky to dělávala Hanka. Teď už s ním několik dní nemluví a její mlčení nemůže pokládat za občasný rozmar, k němuž se některé ženy rády uchylují. Vyplývá z hněvu a z uražené ješitnosti.
„Vyber si sám,“ vykřikovala, když jí opatrně oznámil, že bratr u nich zůstane natrvalo, protože rodinný domek je v rozvalinách, „buď Leoš nebo já!“
„Nekřič,“ krotil ji, „všechno slyší.“ Hádka se odbývala v ložnici.
Harpasté zesinala. „Já se mám krotit? Já mám brát na všechny ohledy? Kdo je bere na mě? Podívej se, jak vypadám!“ vyjela prsty vzhůru k obličeji, který opravdu zaznamenával v kresbě vrásek každodenní únavu. Jsem stará, zedřená ženská. Nikdo z vás neuzná, že mimo jiného taky chodím do práce…“
„Ale to my přece uznáváme,“ pokusil se ji uklidnit Milan.
Zasmála se. „Za to si tak něco koupím,“ vzdychla, „aspoň kdybych se vyspala, ani to mi nedovolíte. Ostatně,“ usmála se trpce, „stejně už pro tebe nejsem tím, čím jsem byla dřív. Už mě nemáš rád, nepotřebuješ mě. Přestala jsem tě zajímat…, i jako ženská!“ dodala po krátkém zaváhání namáhavě.
„Ale, Hanko, pochop…“
Zarazila ho. „Neříkej mi nic. – Kdy jsme se naposled milovali?“ Zatápala rukou po kapsách, snad tušila příval slz a chtěla si je setřít.
Milan Marek se rozhýbal a začal procházet po ložnici. Mluvil k ženě, která seděla na pečlivě ustlaných manželských postelích, obrácena k němu shrbenými zády. „Pokaždé mi řekneš, že je pozdě…,“ připomněl.
„Tohle jsi už slyšel ode mě hodně dávno.“ Zabývala se chvíli 
kapesníkem, než vyhrkla do pláče a přerývavých slov: „Půjdu, bude mi líp než tady.“
Marek rozhodil rukama. „A nechceš mi laskavě prozradit, co mám dělat? Leoš teď skutečně nemá kde bydlet.“
Zauvažovala nahlas: „Ne, dál už to takhle nejde! Děti už máme z domu, co na tom, že půjdeme od sebe? Udělali to jiní…“
„Víš, co jsi?“ vyjel nečekaně prudce na Hanku, protože cítil, že mu docházejí argumenty. Jsi prvotřídní hysterka, všechno dramatizuješ. Na všechno jsi sama, všechnu práci odřeš …  copak já ti snad nepomáhám?“
„Ne, Milane!“ odtušila už zcela vyrovnaně. ‚Jen mi přiděláváš práci a tvůj bratříček…,“ vytušila patrně, že by se opakovala, proto zmlkla.
„Ten ti nejvíc leží v žaludku!“ připomněl jedovatě a pokyvoval hlavou jako loutka. „Jsi sobec, nic víc!“
Čekal, že se pokusí o sebeobranu, měl v záloze připraveny ještě další důkazy o její lhostejnosti a případném cynismu, ale Harpasté už kupodivu neodpovídala. Zvedla se a beze slova se prosmýkla úzkou průrvou mezi ním a skříní do kuchyně.
Už na něho nepromluvila. A takhle to trvá asi pátý den.
Ne, Hance si teď nemůže postěžovat. Dokonce ani Leoš není ta pravá vrba, k níž by se mohl sklonit. Leošovy závěry jsou až příliš radikální, vhodné snad pro podivína jeho typu, ale v praxi nepoužitelné. Marek si v duchu přiznal, že ho bratr dost často svým chováním dráždí. Nebýt soucitu s jeho invaliditou, už mnohokrát by mu otevřeně naznačil, že vytrvalá póza samorosta je jen průhledným obalem vychytralosti.
V podobných úvahách dospěl inženýr Marek až ke dveřím svého doupěte. Než otevřel, zaslechl uvnitř hlasitý smích. Vešel tedy a zastihl sekretářku v srdečném rozhovoru s mužem asi pětatřicetiletým, který seděl na jeho psacím stole a rukama si držel skrčenou nohu pod bradou. Poznal jednoho z těch, kterých teď bylo v konstrukční kanceláři přibližně dvacet, všichni s vysokoškolským titulem a všichni totálně neschopní, jak se aspoň Markovi v souhrnu jevili. Tento měl navíc krátký knírek, což mu dodávalo zdání drzého sebevědomí. Pozdravil Marka a zvolna sklouzl z desky stolu. Potom si vyměnili s Renátou pohled, jehož obsahu rozuměli patrně jen oni dva, a prohlásil, že odchází dál ubližovat československému strojírenství.
Marek nepokládal za nutné ho zdržovat. Ztěžka dopadl na židli, přitáhl si blíž nějaké papíry, jimiž byl jeho stůl zavalen a když mezi nimi našel jeden nepopsaný, kreslil na něj fixem kaligrafické tvary písmen a znovu se vracel k rozhovoru s Kubelíkem.
Renáta ho nerušila, pracovala na nějakém výkaze, jejichž počet neustále vzrůstal. Kdekdo chtěl být ujištěn, že pracovní prostředí v Multiplexu je naprosto bezpečné. Teprve když vyřídila dva stručné telefonáty, odvážila se zeptat: „Něco se vám stalo, pane inženýre?“
Pochopil, že musí kousnout do mírně kyselého jablíčka. „Máme tady někde materiál o tom řidiči Šifroví?“
Sekretářka sáhla najisto k registračce a položila před něho desky.
Marek prolistoval jejich obsah. Shodoval se s kopiemi, které měl k dispozici náměstek. Věděl, že ho Renáta soustředěně pozoruje a proto se zeptal, aniž od listin odpoutal pohled: „Víte, že ten chlap měl v krvi alkohol? Potvrdila to zpráva VB!“
Zavrtěla hlavou. „Ale ve zprávě o neschopnosti, kterou jsem pak předala mzdové účtárně, tvrdili něco jiného!“
„Myslíte, že by se tam u nich našla?“
„Mám pro ni dojít?“ zvedala se.
Vrátila se s lístkem přibližně za deset minut. Oba se sklonili nad sdělením lékaře.
„Vzpomínám si,“ podotkla, ukazujíc štíhlým prstem na důležitou rubriku, „že jsem dost dobře nemohla ten doktorský škrabopis rozluštit. Podívejte se, pane inženýre, sám.“ Marek si nasadil brýle. Zápis byl skutečně nezřetelný. Mohl být vykládán různým způsobem. „Radila jsem se tehdy s paní Divíškovou. Ve mzdové  účtárně  mají už s podobnými zkušenost.  Shodly  jsme 
se, že ten kluk nepil.“
„Bohužel to byl závěr špatný, Renáto,“ řekl káravě.
„Měl jste kvůli tomu nepříjemnost?“
Hodil hlavou mírně stranou, jako by chtěl dát na srozuměnou, že výtky nadřízeného, takové nuly jakou je náměstek Kubelík, si nepřipouští.
Přesto se omlouvala: „Mrzí mě to.“
Záměrně se už k případu nevyjadřoval. Desky složil, aby je mohla založit, rozložil si další vrstvu papírové siláže pod lokty a předstíral, že studuje nové vyhlášky, jež stejně nebude nikdo respektovat, neboť provoz podniku komplikovaly. Mezitím někdy vzal telefon, a nebo hledal ve skříni vhodný tiskopis, kam by některý objev poznamenal.
„Ale vás chtějí kvůli tomu zbavit funkce,“ oznámila užasle Renáta, když se v poledne vrátila ze závodní jídelny.
„Odkud to víte?“
„Na tom snad nezáleží, ale sekretářka výrobního náměstka ‚ ví všechno.“
„Stejně jako vy?“ zažertoval nevhodně.
Zamračila se, zajímala se o jinou věc. Potvrdil tedy, že mu cosi takového náměstek nadhodil.
„Ale mluví se o tom, jako byste měl odejít už zítra!“
„A proč ne?“ potvrdil v předstíraném rozmaru. „Zavřu tenhle krám, předám vám klíče a půjdu.“
Sekretářka nesouhlasila. „Měl byste se bránit, dokázat jim, že chybu jsem udělala já, že za nic nemůžete…“
Zarazil ji. „Pochopte, Renáto, že mě tady nechtějí.“
„Všechno jsem zavinila já. Nikdy předtím se mi nic podobného nestalo…“
„Měla jste tehdy starosti o maminku. Myslím, že to nějak přišlo v době, kdy vám …,“ Marek zaváhal, neboť chtěl volit obrat co nejjemnější. Nakonec stejně dokončil slovem, které pojmenovávalo tu smutnou událost nejvšedněji, „… kdy vám umřela.“
„Vlastně až teď si postupně uvědomuji,  co pro mě maminka 
znamenala. Opravdu jsem tehdy byla jaksi vedle, zařizování pohřbu, pak likvidace maminčina bytu…“
Marek měl dojem, že špatně rozuměl. „Likvidace bytu?“ opakoval po ní.
Ochotně mu vysvětlila. „Maminka bydlela v družstevní garsonce na sídlišti, kousek ode mě.“
„Co s ní chcete dělat?“ vydechl Marek a zaznamenal skoro objevitelský pocit.
„Prodám nebo vrátím družstvu…“
„Už jste s někým jednala?“ hlesl Marek opatrně a přál si, aby odpověděla záporně. Sekretářka skutečně přikývla. „Mám několik zájemců.“
„Mohl bych tu garsonku vidět?“
„Vás zajímá?“
„A jak…,“ přiznal s radostí a najednou mu mohli být všichni parchanti světa ukradení.
„Budete mít dnes odpoledne čas?“ zajímalo Renátu.
Snadno se potom domluvili.
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V obchodě, kde Harpasté obvykle nakupovala, neměli tvaroh. A ona k večeři naplánovala meruňkové knedlíky. Všichni je měli rádi. Hodně cukru, máslo a hromadu rozmixovaného tvarohu navrch! Zamířila tedy na sídliště. Vždycky mívala pocit, že zde nabízejí zákazníkům pestřejší sortiment než jinde. Škoda že má tuhle prodejnu z ruky. Dostala žervé, a když už procházela kolem regálů s vystaveným zbožím, zlákalo ji červené vavřinecké víno, koupila raději hned dvě láhve, dětské piškoty, z nichž může připravit dort, barevný cukr a burské oříšky. Balíček s mandlemi v čokoládě raději do přihrádky vrátila. Zbožňovala je, ale je to útok na linii, takže nic. Nákup doplnila ještě u pultu s uzeninami.
Měla dvě plné tašky. Opřela se loktem do skleněných dveří, aby mohla projít, jejich těžké křídlo ji při zpátečním pohybu nešetrně udeřilo. Uvědomila si bolest, ale nemínila se na schodišti zdržovat s malichernostmi. V hlavě měla knedlíky a už si naprogramovala, že v šest by je mohla podávat.
Byla připravená odstartovat domů tak rychle, jak jí dovolí nomádské břemeno v obou rukou. Pohledem však uvízla u dveří protějšího paneláku, z nichž svižně vyšla mladá žena, kterou doprovázel… Harpasté s hořkým úžasem poznala svého manžela.
Vzápětí ji jako příboj zasáhla už málem zapomenutá žárlivost. Snad proto tak silně, že žena, s kterou šel Milan po protějším chodníku, byla mladá a bohužel i hezká. Dalo se to odhadnout i na dálku. Navíc byla oblečená velmi vkusně, měla na sobě tříčtvrteční kabát módního střihu, jaký si už Harpasté nemůže dovolit, příliš by jí zdůrazňoval zadní partie, tmavomodrou sukni z česaného sametu, a na nohou, což se dalo čekat, modré lodičky. Krátce střižené vlasy si podržely formu, jakou jim dal nedávno kadeřník.
Tu ženu Harpasté znala, jednou s ní dokonce prohodila pár slov, když je Milan vzájemně představoval. Tak tedy další milostný příběh stárnoucího muže a mladé kočičky! Kolik podobných už vyslechla, teď ho jistě prožívá její úplně zblázněný manžel.
Cítila, jak se jí zároveň s další myšlenkou křiví tvář. Proto už
O ni přestal mít zájem! Harpasté si to zatím vykládala jen pouhým ochabnutím citu, způsobeným Milanovou přemrštěnou péčí o bratra. Příčina je ovšem prostší. Jak ho může přitahovat stará a unavená ženská? Ohyzdná baba, která mu navíc připomíná jeho chyby, která je protivná, nepříjemná a vlastně už napřed odepsaná. Už pro ni nezbývá nic, co patří k lásce. A jak prosté rekvizity to bývají! Pohlazení, polibek, někdy jí stačil i letmý pohled.
Milanovi nemůže poskytnout to, co Renáta. Už jí docházejí síly, zatímco taková sekretářka…
Mluvil o ní jen zřídka. Pokud se zmínil o něčem, co se v jeho kanceláři událo, Renáta v příběhu vystupovala jako doplněk inventáře, navíc značně nelákavý a omšelý. Nebo snad o ní vyprávěl a Harpasté zmožena každodenní dřinou nepokládala jeho pohádky za důležité?
Vzpomíná si jen, že se před časem rozvedla a takovým pánové snadno naletí. Rozvedené nechtějí být o samotě, spokojí se i s občasnou útěchou a tu pan inženýr Marek jistě rád své sekretářce poskytne. Udělá to z ješitnosti, možná z furianství, nebo si nevěru může omluvit nesnesitelnými hádkami, do nichž v poslední době zabředlo jeho manželství. Moje žena mě nechápe! postěžuje si…, a Renátka mu pofouká na bolístku.
Harpasté si uvědomila, že její vzrušení dospívá k vrcholu bezmocného vzteku. Měla by ho ztrapnit, vyškrábat oči té potvoře!
Být nevěrná? Když to nedokázala za uplynulých téměř třicet let manželství, těžko se teď odhodlá k pochybnému dobrodružství. Koho asi by vzrušila, nějakého dědulu?
Ti dva mířili k náměstí.
Harpasté rozhýbala ramena a ztěžka jako nosič vody se táhla za nimi. Zdálky viděla, jak Milan sekretářce něco veselého vypráví, vždycky si myslel, že je neodolatelně vtipný, teď si našel jistě vděčnou obdivovatelku.
Chodník před nimi končil, dál se procházelo staveništěm, sídliště se rozšiřovalo. Aby se chodci neutopili v blátě, rozhodili tam stavbaři poškozené panely, po nichž se dalo dojít k průchodu v domě, jehož protější průčelí už několik desítek let hyzdí náměstí. Proslýchalo se, že dům také zbourají.
V těch místech podal Milánek sekretářce ruku, aby její skok na další betonovou plochu byl bezpečný.
Harpasté si může polámat hnáty, co na tom? Až ji znovu sdrátují, může dál zastávat vděčnou funkci služky, k ničemu jinému se už ani nehodí.
Už několik dnů s Milanem nemluví. Právě jí dokazuje, že ho měla ignorovat už dávno. Urazil se i Leoš, asi k němu dolehla jejich manželská hádka, ale Harpasté přece neřekla víc, než unesla pravda. Švagr se proto zabarikádoval v pokoji, probírá nejspíš   balíčky   excerpčních   lístků  a  libuje  si,   že  zůstal  v 
teplíčku, když se jejich rodná chalupa zřítila.
Zanevřel na ni i syn. Po výstupu se zrzavou úřednicí předpokládala, že se co nejdříve objeví esenbáci, aby jí připomenuli, že facka není právě nejideálnějším prostředkem k dorozumění mezi slušnými lidmi. Hanka Marková byla připravena namítnout, že zmíněný úder nesměřoval na tvář slušného člověka, ale sprosté děvky. Ozval se však Michal a pln neovladatelného hněvu jí vytkl její prý pomatené jednání. Pak bez obvyklého rozloučení zavěsil. Zaslechla zřetelné cinknutí a tak pomalu odložila sluchátko.
‚Jsi bledá jako stěna,“ všimla si jí tehdy kolegyně. „Stalo se ti něco?“
Harpasté pomalu zavrtěla hlavou. „Ne, nic,“ odpověděla skoro šeptem, „právě jsem dostala od synáčka výchovnou lekci, jak se mám chovat.“
„Copak se na tobě Michálkovi nelíbí?“
„Prý jsem ho zkompromitovala…“
„Před tou štětkou?“ chtěla mít zcela jasno Musilová. „Měla tak padnout do rukou mně. – Dětičkám se nikdy nezavděčíme, čím víc jim podlézáš, tím víc jsi jim nesnesitelná.“
„Nevím, ale byli jsme stejní jako oni?“
„To víš, že byli!“
Ještě že takovou přítelkyni Harpasté měla. Helena například bez reptání odnesla domů plánky rodinného domku, které vypracoval její manžel. Slíbila, že vyřídí všechny ponížené omluvy, třebaže napřed věděla, že stejně k ničemu nebudou. Pan architekt se v každém případě urazí, ujistila spolužačku, ale vnutí mu je při nejbližší hudební seanci. V takových chvílích prý bývá i velkorysý.
Takže zbývá už jenom dcera Irena. Vlastně si začaly rozumět, až když se vdala. Byla zvláštní už odmalička, nikdy si nepostěžovala, nepřiběhla pro pohlazení, svěřovala se matce nerada a pouze v krajní nutnosti. Přirozené nadání, zděděné nejspíš po otci, jí umožňovalo překlenout obvyklé školní problémy. Irena Marková byla nejlepší v první třídě stejně jako po dvanácti letech u maturity. Sama se rozhodla pro studium chemie. Škoda, říká si Harpasté pokaždé, když se této události v myšlenkách dotkne, že jí nemoc nedovolila ve studiu pokračovat. Irena se chovala někdy záhadně. Harpasté se mnohokrát přistihla při pocitu, že se své dcery bojí a občas se s otcem o Ireně vyjádřili, že je chladná jako psí čumák. Jistě jí křivdili, Irena je pouze převyšovala přirozeným nadhledem, bylo těžké s ní polemizovat. Dnes Harpasté připouští, že by Irena nemohla asi žít s chlapcem tak jednoduchým, byť sebevíc upřímným, jakým byl Fanda. Irena k sobě nejspíš hledala muže, v němž by uznávala autoritu.
Ti dva už došli na náměstí. Harpasté se přitiskla v průchodu ke zdi a zahlédla, že se rozcházejí. Čekala, co bude, ale Milan se jen usmál, něco prohodil a zapadl do drogerie, sekretářka kráčela dál po chodníku, pak zmizela v čistírně oděvů.
Harpasté vyšla z průjezdu a vlekla se po úhlopříčce náměstí, zkracujíc si tak cestu k domovu.
Marek ji dostihl, když zdolávala poslední metry. Shýbl se k taškám, aby jí pomohl. „Ukaž,“ nabízel se, od dveří jejich bytu je dělilo pár kroků.
Vztekle mu s nákupem uhnula. „Nemusíš se namáhat!“ vystříkla jed, který se v ní hromadil.
Nečekal tak prudkou reakci. Zůstal nečinně stát a pozoroval ji. „Jak myslíš,“ řekl posléze, když se vzpamatoval.
Harpasté se ještě víc, samozřejmě že záměrně, nahrbila. S pohledem soustředěným na špičky svých střevíčků mu doporučila: „Tu svou galantnost si šetři pro svou sekretářku!“ upřesnila, aby snad dlouho netápal.
Marek pochopil, že ho žena asi sledovala a jeho hlas okamžitě přeskočil do přiškrcené fistulky. „Ach tak!“ pochechtával se neupřímně a s obavami, jež nedokázal skrýt. „Tys nám tedy byla na stopě!“ Pokus obrátit její obavy v dobrý žert od začátku nevycházel. Řekl tedy vážněji: „To byla přece Renáta, byl jsem se podívat…“
‚Jistě,“  přerušila  ho  a  s  úlevou  postavila  nákup k nohám. 
Vylovila z kapsy klíč. „Renátka…, vždycky jsi měl nějakou Renátku.“
Sama věděla, že nemluví pravdu. Teď ho ale přistihla, nemůže se vymlouvat, nechce-li se ztrapnit. Jak ho nenáviděla!
Vpadla i s nákupem do předsíně. Něco nesouvislého za ní vykřikoval. Snad se hájil, nepřemýšlela o jeho slovech. U věšáku znovu tašky složila na lesklé linoleum a svlékala se z kabátu. Manželovy vysvětlovači pokusy se stávaly důraznější. Neodpovídala, což on pokládal za projev cynismu, a to mu dodávalo odvahu.
„Nech toho,“ doporučila mu posléze a naučenou cestou zamířila i s nákupem ke kuchyni.
„To už jste vy?“ ozýval se z pokoje Leoš.
Nikdo mu neodpovídal. Milan dál chrlil zbytečné věty.
Harpasté před ním nezdvořile zavřela dveře. Tak aspoň zůstane nějaký čas sama. Milan se urazí, to předpokládala, do kuchyně za ní nepřijde. Harpasté získá minimálně dvě hodiny, aby se prohryzala vlastní bezmocností.
Pocítila žaludeční slabost a ve spíži se přímo z láhve napila rumu. Některé ženské takhle tajně pijí, možná že taky začne. A proč ne? Znovu si nahnula z láhve. Žaludek signalizoval očekávané pálení. Dala se do práce. Co chtěla vařit? vzpomínala. Něco sladkého, snad žemlovku nebo lívanečky se zavařeninou? Teprve když v tašce přišla na balíček žervé, vzpomněla si na meruňkové knedlíky. Náno blbá! okřikla se, budeš těm dvěma ještě podstrojovat!
Milan za ní nepřišel a Harpasté odešla do ložnice. Jak předpokládala, urazil se a odplížil se pro útěchu k bratrovi. Z bývalého dětského pokoje k ní pronikaly zlomky jejich rozhovoru. Měli nápadně podobné hlasy, teď dvojnásob protivné.
„Co vlastně chceš,“ slyšela, „do baráku se už nemůžeš vrátit.“
„Překážím vám moc?“
„Ne, ale chápej,  že máme taky nárok na soukromí.  Tohle je 
příležitost, která se ti jen tak nenaskytne.“
„Stačí mi málo. Nakonec nemusím u vás večeřet, dám si sem vařič a něco si ukuchtím sám, umím to…“
„To ne!“ vykřikl Milan skoro zoufale.
„Budu Hance platit větší nájem…“
„Leoši, prosím tě, pochop, že od tebe peníze nechceme. Copak bys tam byl sám? Každý den bych se mohl za tebou podívat. Brzy začneš dojíždět do práce. A ten byt by se ti líbil, dnes jsem ho prohlédl, je v přízemí, nemusel bys jezdit ani výtahem, na sídlišti je zastávka autobusu, těch pár kroků přece sám zdoláš. A měl bys po ruce horkou vodu, v zimě začnou topit, co by sis přál víc?“
„Zůstanu sám,“ namítl bratr.
„Ne, uvidíme se každý den, slibuji ti…“
Po delší odmlce, během níž si dokázala Harpasté odskočit znovu do spíže a její dušička toužící po pomstě se s uspokojením zatetelila, promluvil znovu Leoš. ‚Je mi to jasné, prostě musím zmizet. Pohodlíčko, o to vám jde především. Neboj se, Milánku, já půjdu…“
„Nic nechápeš,“ promluvil zase mladší bratr s výčitkou.
„A co bych měl chápat?“
A Milan Marek teď odpověděl tak, jak Harpasté nepředpokládala. „Že od chvíle, kdy jsi u nás, jsme přestali s Hankou žít… Dál už to nejde, Leoši, prostě už nemůžem. Jsme na sebe alergičtí, jdeme si na nervy…“
„Kvůli mně?“
„Ano,“ potvrdil bez váhání Milan. ‚Jsem pro tebe ochotný udělat nemožné, ale nechtěl bych si rozbít manželství.“
Leoš potřeboval čas, aby tento závěr promyslel. Harpasté skoro s úzkostí čekala, jak odpoví. Řekl suše: „Ano, pochopil jsem, nemám právo očekávat ani od těch nejbližších pochopení.“
„Udělali jsme pro tebe málo?“ zařval mladší bratr nečekaně. „Nikdo jiný, Leoši, by se o tebe tak nestaral. Jenže to ty nikdy neuznáš. A víš proč? Protože jsi sobec, tohle by ti otevřeně řekl pouze jediný člověk na světě, naše maminka. Teď to slyšíš ode mě. Jsi sobec, Leoši,“ opakoval jakoby s úlevou Milan Marek, „a navíc pěkně vyčuranej.“
Leoš se kupodivu nebránil. Za zdí se ozvalo: ‚Ještě něco se dozvím?“
„To je vše, milý bratříčku!“
„Kdy mám vypadnout?“
„Jakmile se garsonka uvolní. Renáta myslí, že to dokáže během týdne.“
V předsíni zvonil telefon. Harpasté předpokládala, že k němu první přiběhne manžel. Co když mu jeho neodolatelná sekretářka zapomněla pošeptat nějakou příjemnou důvěrnost? V dětském pokoji však bratrský rozhovor dál nerušeně pokračoval.
„Kolik budu platit nájem?“ zajímalo Leoše.
„Přibližně tři stovky, říkala.“
„Chce odstupné nebo provizi?“
„O ničem takovém nemluvila.“
Bratři pokračovali cílevědomě v rozhovoru. Jeho obsah byl pro Harpasté dvojnásobným překvapením, ale jenom nerada by se zbavovala podezření. Uvědomovala si, že ještě nikdy Milan s bratrem takhle nemluvil. Prohlídka garsonky, o níž s Leošem mluví, je pochopitelně taktický manévr. Zakrývá hlavní důvod, proč si dal schůzku v bytě na sídlišti, ale oznámil Leošovi, že od nich musí odejít. To není zanedbatelné.
Prozvánění telefonu neustávalo, proto vyšla na chodbu.
Volala Irena. Harpasté se rozzářila jako pokaždé, když měla možnost aspoň na dálku s dcerou hovořit. Vzápětí ale zchladla a soustředěně naslouchala. Když jejich hovor skončil, zamyšleně zavěsila a vstoupila do dětského pokoje.
„Honza je v nemocnici,“ oznámila bratrům, „měl vážnou autonehodu.“
‚Jak to víš?“ vzpamatoval se první Milan.
„To byla Irena!“ pohodila Harpasté hlavou za sebe k otevřeným dveřím předsíně.
Dodatečně    si    mohli    uvědomit    zdroj    předcházejícího 
protivného zvuku, který je rušil v debatě.
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V rodině se matčiny narozeniny obvykle neslavily. Harpasté musela většinou sama připomenout, že ke svému věku připisuje další rok. Letošní však nemohli přejít lhostejně. Matka pozvala všechny na sobotní oběd.
Brzy dopoledne zazvonil Michal a nejenže tentokrát nespěchal, ale přivedl Věrušku i Dana, který hned ve dveřích babičce oznamoval, že pro ni vezou krásný dárek.
Po nich se objevila v novém kostýmu Irena. Doprovázely ji její přerostlé děti, malý Honza i Svatava, kteří se chovali u babičky tak samozřejmě, jako by k ní jezdívali od útlého věku. Honza měl několik dní po operaci pánevní kosti. Primář chirurgického oddělení Irenu ujistil, že operace proběhla bez komplikací a že při troše štěstí bude nemocný po čase normálně chodit.
Čas do oběda vyplnili hosté debatou se strýcem Leošem, který jim dokazoval, že vzdělání škodí lidstvu, s čímž ochotně souhlasili, nebo že praktická míra pro element nahodilosti ve vesmíru se prakticky nemění, v uzavřené části světa můžeme prý sice dokázat, aby nestoupala, nikdy však prý nemůžeme způsobit její ubývání, čemuž absolutně nerozuměli. V každém případě se jim zdál strýc Leoš zábavným člověkem.
Milan Marek si hrál s Danem, Michal z dlouhé chvíle přebíral krabici starých fotografií. Občas ho některá zaujala, podal ji Věrušce a oba se nad ní zasmáli.
Irena zatím pomáhala v kuchyni matce s dokončením svátečního oběda. Výjimečně měl být podáván i předkrm.
„Ty s tátou nemluvíš?“ ptala se skloněna nad talířky, kam kladla plátky okurky, šunku, lžíci vlašského salátu a kousíček marinované ryby.
„Jak jsi na to přišla?“ řekla matka zdánlivě pobavena otázkou.
„To já přece, mami, okamžitě poznám.“
„Mluvíme spolu,“ tvrdila umíněně Harpasté.
„S vaším vrátným se jistě bavíš srdečněji, co?“
Matka dál nezapírala. „Něco jsme si spolu řekli!“ zamumlala, a jako by jí zůstala v ústech po tom přiznání nepříjemná chuť, napila se limonády.
Nedalo by se říct, že s ním nemluví, ale od okamžiku, kdy se z telefonu dozvěděla o Honzově úrazu, přerušila totální mlčení a změnila je v čistě provozní monolog. Obdobně se choval i Milan. Obracel se pouze s nezbytnými zprávami a na případné dotazy nečekal odpověď. Tak se Harpasté dozvěděla, že se mu podařilo projednat v předsednictvu družstva odprodej opuštěné garsonky. Leoše tedy přestěhují. Harpasté si oddechla, a balvan, který jí padal přitom ze srdce, měl mít rozměry reaktorové haly. Nedala však na sobě znát sebemenší radost. Dokonce k tomu ani nic nepoznamenala, třebaže její nitro jásalo. Milan nenaléhal, nedoprošoval se.
Vůbec se s ním stala změna. Když s ním v minulosti Harpasté přestala mluvit, snažil se ji po dvou třech dnech usmířit. Podstrkoval jí vstupenky do kina nebo se dožadoval odpovědi na světoborné otázky. A když byl docela v úzkých, uprostřed noci ji vyhledal. A ona se mu ráda, i když zdrženlivě, vzdávala, protože život s věčně nakrabatěným čelem ji taky omrzel.
Dřív Milan vyhledával po návratu z továrny aspoň Leoše a proklábosil s ním hodiny. Teď ho bratrské diskuse přestaly zajímat a předstírá, že má spoustu oprav na autě, odejde do garáže a vrací se až k večeři. Potom civí mlčky na televizi, ale docela určitě ji nevnímá. Nezúčastněně konzumuje jak fotbalový přenos, tak módní přehlídku nebo sebevtipnější estrádu.
Má starosti s Renátou? říká si Harpasté. Tyhle kočičky dokáží stárnoucím pánům jaksepatří zamotat hlavu.
Při jedné z posledních hádek mu s jistou provokací Harpasté oznámila, že se s ním nechá rozvést. Samozřejmě že vyhrožovala, ale neuspíší jejich rozchod nakonec Milan? Nedoručí jí jednoho dne pošta obsílku k soudu? Renáta se může cítit opuštěná, zatouží po pevném manželském svazku a přinutí šéfa k rozhodnému kroku. Manželství bývá poznamenáno krutými banalitami…
„To brzy přejde,“ prohodila nahlas, spíš aby uklidnila sebe než dceru. Sklonila se nad talířky a poopravila rozložení rozličných lahůdek, které v souhrnu tvořily lákavý předkrm. Zasmála se: „Nepoznávám Svatavu!“
‚Já taky ne,“ přisvědčila Irena.
„Posledně u nás seděla jako zakyslá panna, nemluvila, každé slovo jsem z ní musela páčit. A teď?“ Harpasté zavrtěla hlavou. Pak si změnu pokusila vysvětlit: „Holky v tomhle věku jsou zvláštní…“
„Nejspíš,“ vyjádřila se kladně Irena a dokončovala výzdobu talířků podle matčiny představy.
V nepřesném časovém sledu si v paměti znovu připomněla události posledních dnů. Ve čtvrtek jí volali do laboratoře, že měl Honza bouračku. Na služební cestě do něho vrazil z postranní ulice nákladní automobil. Příslušníci Veřejné bezpečnosti, kteří nehodu vyšetřovali, dospěli prý k jednoznačnému závěru, že inženýr Koubek neměl na srážce vinu. Pro Irenu to byla příliš malá útěcha. Odjela okamžitě do nemocnice. Primář ji ujistil, že úraz není smrtelný, fraktura pánevní kosti si však vyžádá složitou operaci. Výsledek ukáže, zda Honza bude zase normálně chodit. Ke zraněnému ji nepustili, před operací mu prospěje klid.
Irena se vrátila domů. Hned zavolala rodičům, vzápětí se spojila s internátem. Trvalo dlouho, než studentku Koubkovou sehnali.
„Co je?“ zeptala se Svatava nevlídně, když se Irena představila. Nemínila se vzdát obvyklého tónu, s jakým s nevlastní matkou, jen o několik let starší, mluvila.
Irena jí stručně seznámila s otcovou nehodou. „Jsi tam?“ zjišťovala naléhavě Irena, když dívka nadlouho zmlkla.
„Přijedu domů!“ ozvalo se pak z dálky.
„Ne, to nemusíš, slyšíš, Svatavo, nejezdi. Je to zbytečné, stejně tě k tátovi nepustí. Půjdeme za ním v neděli, snad už bude mít po operaci…“ Přístroj oněměl.
Objevila se doma pozdě večer, ředitelka internátu jí napsala propustku. Dlouho do noci s Irenou hovořila o otci. Facka už byla zapomenuta. Nebyl už důvod, proč se mstít.
Druhý den šly obě do nemocnice, ošetřující lékař jim dovolil krátkou, téměř bleskovou návštěvu. Honza už měl po operaci, probouzel se teprve z narkózy a tvářil se nezvykle, když na něho střídavě mluvily. Irena však poznala, že mu dělá radost vidět je takhle smířené na jednom břehu.
Po necelých pěti minutách je ošetřovatelka doslova vyhnala z pokoje. „Dej na ni pozor,“ přikazoval tiše Honza a neobratně artikuloval, „víš, že má před maturitou.“ Spiklenecky na něho mrkla. „Dám!“ slíbila.
V sobotu odpoledne se konečně Svatava dostala k přípravě do školy.
Irena jí nahlédla přes rameno. „Od kdy se Tolstoj píše s měkkým znakem po el?“ zeptala se, když přelétla očima několik řádek.
„Nepíše se?“ podivila se studentka Svatava. Připravovala si otázky k maturitě. Ruský text se hemžil chybami. Irena ťukla ukazováčkem několikrát na papír, aby na ně upozornila.
Svatava ostentativně odložila propisovačku a vzhlédla k ní vzhůru.
„Nezdá se ti, že se dost předvádíš?“ zeptala se. „Jsi horší než naše ruštinářka.“
„Tak si chyby neopravuj, když myslíš…“
„Ale ne,“ bránila se Svatava, „jen mi napadlo, že bys měla naklusat k písemce z ruštiny za mě.“
„To by to dopadlo,“ strachovala se Irena.
„To si, fakt, pamatuješ ze školy?“ divila se studentka.
„Nedělej z toho vědu. Prostě mi ruština docela obstojně šla…,“ pokusila se jí vysvětlit nevlastní matka.
„A matika?“
„Matika vlastně taky jako chemie a příroďák a fyzika…“ Irena se cítila zaskočena. „No bože,“ bránila se, „naučili se to i jiní.“
Svatava se zaklonila a založila ruce v bok. „Páááni, žes patřila ve třídě mezi ty odporné šprty, co mají pořád vyznamenání?“ A když Irena skoro neznatelně očima přisvědčila, dokončila už s povzdechem: „Takže je mi teď naprosto jasný, proč se s tebou náš táta oženil. Nevyvedla se mu dceruška, má aspoň ženu podle svých představ.“
„Seš pitomá,“ pokárala ji žertem, zcela nemateřsky Irena.
Posadila se pak vedle Svatavy, aby společně opravily život a dílo Lva Nikolajeviče. Později seznala, že si její dceruška ani v ostatních maturitních disciplínách nevede o nic lépe. Rozhodla se ji trochu potrápit a pro jistotu začala hned pracovat na otázkách z češtiny…
Předkrm byl připraven. Mohla jej odnést do obývacího pokoje, kde už byl připraven slavnostně prostřený stůl. Když vstoupila i matka, malý Dan zajásal: „Začneme…!“
Ostatní také zpozorněli. „Pojďte k obědu,“ zvala je prostě Harpasté.

49) 
Usedali nerozhodně kolem stolu, jako by váhali nad důležitostí některých míst. Harpasté si vybrala židli nejbližší ke dveřím kuchyně. Milan začal rozlévat do připravených sklenic cinzáno. Když došlo na Svatavu, zvedla mu žertem trochu láhev, aby jí nalil protekční dávku.
„Tak kdo promluví?“ rozhlížela se po přítomných Irena, když táta dosedl.
„Měl by to být někdo naprosto nezávislý, kdo dokáže přesně vyjádřit charakterové přednosti oslavence!“ doporučoval malý Honza.
„Například Dan!“ navrhla Svatava a už napřed si ulízla trochu cinzána. Přítomní se zasmáli a Dan se ozval, že na něho taky dojde!
Pak se ozvalo zacinknutí a všichni se obrátili po směru, kde seděl v dost nepohodlné pozici strýc Leoš. Zmlkli a on pronesl zcela vážně, jak nemíval ve zvyku: „Pokud proti tomu nebudete nic namítat, rád bych pár slov na úvod řekl, i když prý se nemá připíjet aperitivem.“	
„My to tak neberem, strejdo!“ uklidňovala ho Svatava. Honza na ni káravě zasyčel, aby konečně zmlkla.
„Angličané tvrdí, že džentlmen se neptá, kolikáté narozeniny žena slaví,“ pokračoval Leoš, „džentlmen ženě pouze blahopřeje. My se také, milá Hanko, neptáme, proč právě dnes budeme víc pít, jíst a snad i žertovat. Myslíme si však, že přinejmenším jednou za rok máš nárok na to, abys slyšela milá slova, abychom ti dokázali, že tě všichni máme rádi a vážíme si toho, cos pro nás všechny udělala. Jeden starý moudrý řecký filozof sice prohlásil, že v životě stejně jako na divadle nezáleží na délce, ale na provedení. V tvém případě tento výrok tak doslova neplatí. A já bych si jej dovolil nepatrně upravit. Jestliže první jednání tvého života byla zatím úspěšná a diváky ani tebe nenudila, ať jsou stejně dlouhá a radostná i ta, která na tebe v životě ještě čekají!“ Leoš pozvedl sklenku vzhůru a dlouze se napil.
Ostatní pronesli sborově Na zdraví! a následovali příkladu.
Harpasté dojatě zašeptala: „Děkuju ti, Leoši!“ což v rušném oživení zcela zaniklo. Postupně ji šli políbit.
„Hodně štěstí,“ přála Věruška a zdálo se, že to myslí upřímně. Harpasté ji políbila na tvář. Za ní Michal. „Už se na mě nezlobíš?“ zašeptala mu matka při polibku. Zavrtěl hlavou a usmál se jako malý chlapec. Postrčil Dana. Vnouček se ale bránil. ‚Já teď ne, já až na konec!“ Nenaléhali na něho.
Dostalo se na Leoše, který se přibelhal, po něm se dotkl rty Hančiny tváře i Milan. „Hodně zdraví!“ zahuhlal a zbrkle se vracel ke svému místu za stolem.
Ireně ten vášnivý polibek neunikl. Všimla si, že i Michal se zatvářil udiveně, když táta odstoupil. Vyměnil si pohled se sestrou a vzápětí oba skoro současně pokrčili rameny, jako by chtěli na dálku vyslat stručnou depeši, jež zněla: máme divné rodiče!
Matka mezitím přijímala další gratulace.
Nakonec zbyl Daneček.
Natáhla ruce k objetí. „Tak co, Dane, co ty mi budeš přát?“ usmívala se na vnuka, čekajíc polibek.
„Já bysem ti řekl básničku, jestli chceš,“ navrhl chlapec.
„To víš, že chci.“
Ukázal na židli. „Ale musíš se posadit jako v divadle.
Poslechla a opakovala po něm: „Ano, jako v divadle.“
Všichni se pobaveně usmívali. Dan odstoupil asi tři kroky, takže stál uprostřed pokoje, pečlivě připažil, uklonil se a hlasitě, snad aby nikdo nepřeslechl, recitoval a nespouštěl z babičky oči:

„Až budeš veliká holka 
která má prsa a tak 
koupím ti kožíšek z norka 
poplujem do oblak.

Až budu velikej chlapec 
s kloboukem na palici 
vlezem si spolu k nám za pec 
budou z nás kouzelníci.

Až budem dospělí
pojedem v neděli
na výlet do nebe
budem se nesměle
dotýkat na těle
ty mě a já tebe.“

Dan setrval ve vážném výrazu a zhluboka se znovu uklonil k babičce, čímž dal všem jasně najevo, že benefice skončila.
Dospělí se pochvalně roztleskali, Harpasté si vnoučka přitáhla a mazlila se s ním. „Ty můj velikej kouzelníku,“ opakovala mezi polibky, kterým se chlapec jemně bránil, „vždyť já už se nemohu dočkat, až budeš dospělý… To tě naučila maminka nebo táta?“ zjišťovala Harpasté nezáludně.
„Koníček.“
Někteří z dospělých si připomněli píseň o volech na minovém poli, kterou slyšeli v nemocnici.
„Z Koníčka bude jednou nejspíš básník, ne?“ ozval se strýc Leoš.
Daneček zavrtěl hlavou. „Koníček bude jezdit závody F 1. Říkal mi to!“
„A co bude, Dane, jednou z tebe?“ vyzvídal Honza. „Taky závodník?“
Dan zavrtěl hlavou. „Potápěč!“ odvětil stručně a šel ke stolu, aby ochutnal předkrm. I ostatní začali jíst.
„Potápěč je krásné povolání,“ uvažoval nahlas strýc Leoš a mlaskal tak hlasitě, že přehlušil i cinkání příborů. Irena po něm vypálila zničující pohled, kterému pochopitelně nerozuměl. „Mohl bys někdy vylovit i zlatý poklad z potopené lodi!“
„Nemohl!“ pronesl smutně chlapec.
„Proč bys nemohl?“ obrátil se na něho Michal.
„Protože neumím plavat,“ přiznal smutně Dan a začal se nimrat v plátku šunky. Dospělí seznali, že má po náladě.
Babička pravila povzbudivě: „O prázdninách u nás zůstaneš a děda tě naučí.“
Zavrtěl hlavou a jeho zklamání se dál zvětšovalo. „Nezůstanu,“ řekl.
Babička nechápala. „Proč bys nemohl být aspoň pár dnů u nás? Mamince se aspoň trochu uleví…“
„O prázdninách se stěhujeme, babi, víš?“
Harpasté vrátila sousto, jež nesla k ústům, zpátky na talíř.
„Kamže se stěhujete?“ ptala se a víc než od vnuka, dožadovala se vysvětlení od Michala a jeho ženy.
„Dan má pravdu, mami,“ ozval se provinile syn a sklopil oči k talíři, na němž zůstalo pouze červené kolečko rajčete. Rajčata Michal od dětství nejedl, stejně jako nepil svařené mléko. Věruška byla pohotovější. Než se vzmohl na další větu, rozhovořila se: „Michal rozvázal v zemědělském podniku pracovní poměr a našel si místo na Mostecku. Vlašský háj se to jmenuje. Staví se tam nový závod na zpracování vedlejších produktů z uhlí. Dostaneme i nový byt, tři plus jedna. Zajeli jsme se tam podívat a docela se nám tam líbí, viď, Míšo,“ obrátila se k manželovi.
Michal vděčně přisvědčil.
„Je to daleko,“ podotkla v zamyšlení matka, jako by je chtěla dodatečně varovat, „bude se vám tam stýskat.“
„Coby,“ namítla optimisticky Věruška a spiklenecky na Michala mrkla. Harpasté pochopila, že mladí jsou již pevně rozhodnuti.
„Co ti nabídli, Michale, kromě bytu?“ zajímalo Leoše.
„Michal bude pracovat jako vedoucí referent v oddělení měření a regulace,“ věděla Věruška zcela přesně.
„To je dobré, ne?“ rozhlížela se Svatava po dospělých. Čekala, kdo se k novému titulu vyjádří.
„Tak už nebudeš jezdit s náklaďákem?“ pravila matka.
„Ne…, teď už zase budu u svého oboru.“
„No prima,“ zhodnotil novinku strýc.
Svatava sbírala prázdné talířky po předkrmu. Harpasté si uvědomila roli hostitelky a zvedala se, aby přinesla z kuchyně další chod.
„Ty seď, mami!“ zadržela ji Irena a sama šla pro polévku. Porcelánovou mísu pak postavila doprostřed stolu. Nalila nejdříve Danovi, pak se zmocnil sběračky hladový Leoš. „Plat tam budeš mít slušný?“ vracel se ještě k Michalově přesídlení a lovil sběračkou u dna mísy, aby nabral co nejvíc nudlí. Talíř si nalil tak plný, že při nejmenším otřesu stolu z něho musela polévka vyšplíchnout. Hostitelku nemohla tato míra překvapit.
„Budu mít o tři stovky víc než v zemědělském podniku,“ prozradil Michal a natáhl se pro sběračku.
„Nezapomeňte na ty dárky!“ připomněl Dan.
„Až po jídle,“ řekla jeho matka.
Leoš zamlaskal, přisolil si a znovu zabořil lžíci do husté polévky. Chlapec ho se zájmem pozoroval. Líbilo se mu, jak se strýci zaplétají nudle do vousů. Připomínal mu známou loutku z televizního Večerníčku. Odhadoval, že by s jeho živým protějškem mohla být přiměřená legrace. Prozatím se však strýc tvářil vážně.
„A byt,“ přidala znovu Věruška, „těch oken,“ obracela se k tchyni, „co tam je. Musím nakoupit nové záclony, to nebude maličkost. Štěstí že nám stěhování zaplatí podnik!“
„Přidám vám něco!“ slíbila Harpasté a v duchu počítala peníze, které našetřila za úklid autobusového nádraží. V minulých dnech oznámila náčelníkovi, že ze zdravotních důvodů s prací končí. Přemlouval ji, tvrdil, že s ní byli maximálně spokojeni, kde seženou tak vzornou uklízečku? Harpasté už neustoupila.
Jedli hovězí polévku a hlasitě diskutovali o tom, zda se Michal rozhodl správně. Milan Marek si odskočil do ložnice. Zanedlouho se vrátil se spořitelní knížkou. Položil ji před Michala a prohlásil: ‚Jsou tam nějaké peníze, kdybyste potřebovali. Knížka je vinkulována na heslo Vytr…“
„Dane, jak to jíš?“ přerušil ho zvoláním Michal a srovnal dítěti v drobné ruce lžíci. Potom se otočil k malému Honzovi a zeptal se: „Cos to říkal?“
„Že tam není zdravý vzduch!“ řekla místo čahouna Věrka a dolila si z mísy zbytek polévky. Spořitelní knížku odsunula stranou, aby na ni neukápla.
Marek nedostal možnost heslo připomenout. Pochopil, že se o ně nikdo nezajímá. Odplížil se stranou a nad polévkou se užíral.
Leoš se mezitím zasmál. „Kde je dneska čisté ovzduší? Už ani na horách se nemůže člověk zhluboka nadechnout!“
Michal mu horlivě přitakával. Měl radost, že mu všichni rozhodnutí schvalují a nedokázal ji zastřít.
Irena s Věrkou podávaly hlavní jídlo. Porce masa byly neúměrně velké, nastalo obvyklé vybírání, čtvrcení a dělení, aby na talíři nezůstaly zbytky. Snad jen strýc Leoš byl rozměry kotlety spokojen. Harpasté mu záměrně vybrala největší.
„To všechno, strejdo, sníš?“ žasl Daneček, když spatřil plát masa a hromadu brambor, které měly zmizet v Leošových útrobách.
„Všechno, Dane!“ potvrdil vousáč.
Dítě zavrtělo hlavou. „Víš, co měli, strejdo?“
Leoš se shovívavě usmál. „Kdo co měl?“ zeptal se.
„Doktoři. Měli ti místo nohy ufiknout žaludek!“ řekl Dan a s výrazem objevitele se rozhlížel po dospělých, jimž docházela krutá pravda vyslovená nahlas dítětem.
Věrka syna okřikla: „No tak, Dane, nebuď prostořeký!“
Leoš vzal jeho výrok s velkorysým pochopením. Dokonce chlapce pohladil. „Vlastně máš pravdu,“ řekl, „ušetřil bych a nemusel bych chodit o holích!“
Nálada tak okamžitě stoupla. V pohodě snědli hlavní jídlo. Když ženy sklidily ze stolu, pleskl Dan do dlaní a zvolal: „A teď ty dárky!“
Už mu nikdo nebránil. Příbuzní shledávali po bytě tašky, v nichž přinesli pro oslavenkyni dárek. Harpasté je s mnohomluvnou vděčností přijímala.
„To je od naší ctěné rodiny!“ podotkla Svatava, když Irena vtiskla matce do ruky malou krabičku. „Taky od táty!“ připomněla nemocného, kterého půjdou, jak se několikrát zmínila, zítra navštívit.
Harpasté rozbalila papír. Krabička obsahovala zlatý přívěsek měsíčního znamení Lva, v němž se narodila.
Michalova rodina jí předala elektrický mixér. „Proč vyhazujete peníze?“ kárala je. Přístroj odnesl Dan s Michalem do kuchyně, pracoval znamenitě.
Leoš předal švagrové balíček v papíru se stříbrným tiskem. „Abys byla pořád krásná,“ přál jí s nečekanou galantností. Pozoroval, jak opatrně rozvazuje uzlíky ozdobného motouzu, jak rozbaluje papír a odklápí víko pouzdra z umělé koženky, aby v úžasu vykřikla: „No ne, Leoši…? Ale to je přece pro mě škoda.“ Znovu se zadívala na dárek a potom jej předala vedle, aby si i ostatní mohli tu krásu prohlédnout. Pouzdro schraňovalo kolekci francouzských parfémů a líčidel. Obdobné nadšení projevovaly i ostatní ženy. Harpasté nešlo do hlavy, jak nedbalý Leoš může vzít na vědomí existenci kosmetiky.
Těžké pouzdro se znovu vrátilo do rukou majitelky, která je opatrně uložila před sebe na stůl vedle krabičky s měsíčním znamením. Všimla si, odkládajíc dárek, že vedle ni někdo stojí. Samozřejmě že si hned uvědomila manželovu přítomnost.
„Dárek ode mě!“ zahučel Milan a postrčil cosi do její blízkosti. Harpasté spatřila nákupní vozík na dvou kolečkách s chromovaným držadlem. Kabela, v níž bylo možno skrýt nákup, byla opatřena zámkem, jaké mívají školní tašky.
„Děkuji ti!“ řekla nepříliš hlasitě, neboť všichni v pokoji zmlkli a strnuli.
Marek se vrátil ke svému místu za stolem. Pohledy přítomných uvízly na nákupním monstru. Dan vyzkoušel zámek a sáhl do brašny. „Nic tam, dědo, není,“ oznámil.
Marek se zdrženlivě usmál. „Babička si tam bude ukládat nákup, víš?“ vysvětloval vnukovi.
„Babička už je stará a nemožná,“ přidávala se k výchovné lekci Harpasté a přitáhla si vozík k boku.
Manžel pokrčil rameny. „Myslel jsem to dobře, aby ses tak nenadřela s nákupy,“ namítl a zatvářil se ukřivděně.
Irena se na něho zadívala a prohlásila rozhodně: „Tak že by to byl ten nejvhodnější dárek k máminým narozeninám, to se říct nedá, tati!“
„Když myslíš?“ bránil se.
„Mě bys takovým vehiklem vyloženě urazil!“
Matka se jí zlehka dotkla rukou. „Buď klidná, Irenko, nerozčiluj se. Já už jsem si dávno zvykla. Tatínek dokáže vždycky přesně odhadnout, co mi udělá radost.“
„Neměl jsem čas shánět ti něco jiného. Nevím, kde mi hlava stojí,“ vysvětloval.
„Ale  já  tě  přece, Milane, chápu,“ namítla důrazně Harpasté. 
„Ty přece musíš mít starosti,“ doplnila s kolosální jízlivostí.
Dávil se vztekem. „Ale ne takové, jaké ty mi podsouváš!“ zařval.
Zůstala kupodivu zcela klidná. „Žádné ti nepodsouvám.“
„Ale ano,“ vykřikoval dál, „chceš mi dokázat, že ti zanáším, že mám poměr se svou sekretářkou.“ Uchichtl se. „Vždycky si takhle něco vymyslíš. Prostě je ti příjemné, dělat mi scény!“
„Prosím vás,“ ozvala se Irena, „nechtěli byste toho nechat? Aspoň před tím dítětem,“ připomněla navíc přítomnost jejich vnuka.
„Nic ti nechci dokazovat, ty sám jsi přece ztratil zájem. Jsem ti dobrá jako kuchařka, nákupčí a služka.“ Trhla s vozíkem, až odstartoval ke zdi. „Lepší dárek jsem od tebe nemohla dostat!“
„Nic s Renátou nemám,“ vyslovoval přímo se vzornou artikulací.
„U nás ve školce je taky jedna Renáta,“ vzpomněl si Dan.
Zdálo se, že dědeček jeho zjištění nebere na vědomí, protože pokračoval: „Kdybys jen trochu rozumně uvažovala, kdybys nebyla zaslepená nesnesitelnou žárlivostí, pochopila bys, že chlap, který odchází z fabriky, nemá zájem komplikovat si navíc svou situaci nějakými milostnými avantýrami!“
Věrka vzala syna za ruku. „Poď, Dane, vyzkoušíme mixér. Udělám ti jahodový koktejl, chceš?“ odváděla dítě z prostředí, jež se stalo značně nevýchovným.
Harpasté zpozorněla. Otázku, kterou už v duchu formulovala, položil za ní švagr. „Ty odcházíš, Milane, z Multiplexu?“ zeptal se bratra.
„Ano,“ odvětil Marek o něco klidněji. Sáhl po sklenici s pivem a napil se.
„Že jsi nám o tom nic neřekl?“ divil se Leoš.
Marek se zachechtal, jako by vyslechl výborný vtip. „Myslíš, že by vás taková maličkost zajímala? Ty máš v hlavě jen ty své papírky,“ narážel na excerpční lístky, které si za pár dní Leoš odveze, „a tuhle,“ píchl loktem ve směru, kde seděla jeho  žena,  „mé  problémy  nezajímají.  Nehodily  by se jí do té 
vymyšlené milostné aféry!“
„Prosím tě, kroť se aspoň před dětmi,“ prosila ho.
Už nevydržel sedět na židli. Rozběhl se po pokoji a procházel poblíž oken. Mávl rukou. „Nejsou malé…, ostatně ať vědí, jakého mají tátu děvkaře a podvodníka.“
„Nikdo ti to neřekl,“ namítla unaveně.
Zastavil se a píchl rukou do vzduchu. „Tys mi to řekla! A ne jednou. Proto jsi taková…, proto mě nenávidíš.“
Harpasté složila ruce na stůl a pozorovala soustředěně konečky nehtů. Byly nepěstěné, často se jí lámaly. Každodenní styk s kbelíkem vody a mokrým hadrem na nich zanechal stopy. I kůži kolem nich měla jemně roztřepenou. Renáta má jistě prstíky…
Nechala toho. Zpozorovala, že se z místnosti vytratil i Honza a Svatava. Pouštějí asi v kuchyni Danovi mixér. Občas dolehne i přes zavřené dveře do obýváku jeho ječivý zvuk.
„Proč odcházíš, tati?“ přerušil hádku mezi rodiči Michal.
Marek se na něho zprudka otočil a řekl, jako když se nemíní zdržovat: „Nepohodl jsem se s ředitelem a tak…“
„Byl jsi v právu?“ zajímalo syna.
Tatínek je přece vždycky v právu, synáčku! chtělo se vzkřiknout Harpasté, ale ovládla se.
Marek se opřel o příborník, který schraňoval broušené sklo. Vázy, karafy, nepotřebné mísy a sklenky sloužily jako dlouhodobé lapače prachu. Založil ruce na prsou a přemýšlel, zda může Michalovi odpovědět pravdivě…
V továrně si ho znovu volali k důvěrnému rozhovoru. Tentokrát si pro něho vyšetřil čas sám podnikový ředitel. Otevřeně inženýru Markovi vytkl nedostatky v práci, nekonstruktivní kritičnost a snahu zveličovat nedostatky v provozu Multiplexu. Konečně ho seznámil s rozhodnutím, že bude zbaven funkce bezpečnostního technika a přejde do funkce vedoucího skladu ochranných pomůcek. Odmlčel se na nějakou chvíli, dávaje tak Markovi možnost, aby se vyjádřil.
Teď už se bývalý bezpečnostní technik k tomu neměl.
„Souhlasíš tedy?“ chtěl se ujistit ředitel.
Marek na něho pohlédl a trochu zalitoval, že tak dobrý člověk, jakým podnikový ředitel bezesporu je, se dá tak snadno ovlivnit. ‚Je mi to, soudruhu podnikový řediteli, absolutně jedno!“ prohlásil.
„Takže od prvního nastoupíš na novém pracovišti.“
„Ano,“ potvrdil inženýr Marek, ale vzápětí však dodal, „ale ne tady.“
„Jak to myslíš?“ ředitel viditelně znejistěl.
„Dávám v Multiplexu výpověď,“ zněla odpověď.
Podnikovému řediteli zaškubalo kolem úst. Neúčelně srovnal na stole několik papírů, a pak pronesl, jako by svá slova myslel upřímně:  „Jsi nepolepšitelný…“
Marek cítil, jak mu tuhnou rty, ale zřetelně procedil: „Nechci se polepšit, už mám jen třináct roků do důchodu.“
„Nemyslel jsem to doslova,“ pokusil se o opravu ředitel, „ale musíme od vedoucích pracovníků vyžadovat jistou disciplinovanost!“
„To jsi mi připomenul už několikrát, soudruhu řediteli.“
Vyvedl podnikového ředitele z míry. Viděl na něm, jak se usilovně snaží zvolit další, snad účinnější argument. Rozhodl se tedy, že usnadní jemu i sobě. „Za chvíli ti přinesu písemnou žádost,“ dodal tedy s předstíranou rozvahou.
Vládce Multiplexu rezignoval. „Jak myslíš, bránit ti pochopitelně nebudu. Nemívám to ve zvyku, pokud snad víš.“
Marek sice o jeho rozšafnosti v kádrové práci předtím neslyšel, přesto ale horlivě přikývl a řekl: „Budu ti velice vděčen.“ Mohl jít. Ředitel ho ještě zarazil: „Už sis nějaké místo našel?“ vyzvídal.
„Ano,“ zalhal pevně, třebaže mu podobná myšlenka až do této chvíle nepřišla na mysl. V kanceláři potom vyhledal stará čísla okresních i krajských novin a studoval nabídky zaměstnání.
Renáta brzy poznala, čím se zabývá. „Myslíte to vážně, pane inženýre?“ ptala se s nepředstíranými obavami,  když  jí posléze 
reprodukoval rozhovor v ředitelově kanceláři.
„Nemám jiné východisko. Když zůstanu, každý si do mě může kopnout. A už ne pouze ti dva!“
Tušila, koho myslí. „Zdá se mi, že zbytečně rychle vyklízíte bojiště.“
Trpce se usmál. „Před pěti deseti lety bych možná tak snadno neustoupil, ale teď se mi zdá, že bych neměl dost síly a že takové bitvy jsou vlastně zbytečné.“
„Víte, že se přede mnou dost shodíte?“ řekla sekretářka káravě.
„Což mě nejvíc mrzí.“
Usedla k psacímu stroji a připravovala si papír s několika průklepy. Zadíval se na ni a znovu musel přiznat, že je lákavá a žensky něžná.
Zasunula připravené papíry pod válec a obrátila se na něho: „Chcete tu žádost opravdu napsat?“
„Víte, co je zvláštní, Renáto?“ odvětil zcela nesouvisle a upřeně jí hleděl do úzkého obličeje, v němž zářil pár modrých očí. Chtěl jí říct docela něco jiného, což mělo vyjádřit nenaplnění jistého vztahu mezi nimi dvěma, ale vysoukal ze sebe zcela nehorázný dotaz, zda se někdy necítí příliš osamocená.
Hleděla na něho pár sekund, jako by promluvil hebrejsky, potom ale řekla: „Mám přece Renátku… a Jindru.“
Nahodil v hlavě rychlejší obrátky. Renátka byla její dcerka, o Jindrovi před ním nikdy nemluvila. Že by se k ní vrátil zase bývalý manžel?
Zpozorovala asi, že nad druhým jménem váhá, proto doplnila: „Jindru Kracíka znáte. Párkrát tady za mnou byl…, ten s knírkem,“ usmála se.
Marek si jeho návštěvy skutečně připomněl. Nevěděl, že se jmenuje Jindra. Dřív ho občas potkal v konstrukčním oddělení. Tak tomu se tedy dostalo cti oblažovat krásnou Renátu. Dostal vztek na něho i na sebe.
„Ano,  ano,“  zadrmolil  nesouvisle  a  rukou ukázal ke stroji. 
„Budu rád, když mi žádost napíšete.“
Obrátila se k němu zády a připravila si ruce k diktátu. Proběhlo mu hlavou, že je to vlastně jeden z posledních dopisů, jež spolu takto vypraví. Škoda, zalitoval, Renáta byla v každém případě osobnost. Jenže její šéf stojí za starou bélu. Nejenže se odplazí jako odkopnutý pes, samozřejmě s předstíranou hrdostí, ale navíc tu krásnou holku urval jiný…
Jak Michalovi odpovědět?
Přejížděl si bezděčně prsty tvář a syn ho pozoroval, visel mu na ústech, vyčkával. Všechny předcházející partie Michal s otcem prohrával, teď tuší, že se mu naskýtá nebývalá šance.
„Myslím, že ano,“ odpověděl tedy opatrně Marek a zůstal ve střehu.
„Proč se tedy vzdáváš?“ pokračoval ve výslechu Michal.
Matka na něho pohlédla. Seděl pohodlně na židli, nohu přes nohu a na dálku lovil v misce nakládané višně. V jeho chování byla skoro vyzývavá jistota.
„Už asi na víc nemám.“
„Mně bys v takovém případě samozřejmě doporučil něco jiného,“ poznamenal Michal.
„Jistě,“ připustil otec, „protože jsi mladý…“
„A kdybych tě neuposlechl, vpálil bys mi do očí, že jsem posera!“ pokračoval neúprosně dospělý syn.
Marek se zahleděl krátce na ženu, pak i na bratra. Tvářil se nezúčastněně. „Dost možná…,“ pronesl nezřetelně.
Michal se zasmál. „Stejně je to, tati, zvláštní, jak obratně dokážeš manipulovat s odvahou a s morálkou. Nezdá se ti, že si z nich vybíráš jenom bonbónky, které se ti zrovna hodí?“
„Chceš mi dát najevo, že je tvůj otec zbabělec?“
Syn odložil lžičku a ruce zastrčil do kapes. Neuhnul otcovu pohledu, když říkal: „Takhle upřímní mohou být asi jen rodiče. Já bych se to například styděl vyslovit.“
„I když si to myslíš?“ vyrazil jeho táta.
„Proč bych měl odpovídat za tebe? Vždycky jsi mi dokazoval, že pro chlapa, pro opravdového chlapa, jakého jsi ze mě asi chtěl mít, neexistuje problém, před kterým by měl uhnout. Měl jsi mě za slabocha, když jsem ustupoval.“ Michal se už přestal usmívat, už si nehrál se slovíčky s tou dráždivou provokací. Výraz jeho obličeje byl neobvykle vážný.
„Ano, to jsem tvrdil…“
„Proč najednou jednáš jinak?“
Otec vydechl: „Asi jsem už starý…“
Michal záporně zakýval hlavou: „Ba ne, tati,“ namítl, „ty přece vůbec nejsi starý. To jenom tvé pravdy už dávno neplatí!“
„Nezdá se mi ani teď, že by zásady, v kterých jsme vás s maminkou vychovávali, byly zas tak špatné,“ pokusil se Marek o mírnou obhajobu.
„Bohužel ne vždycky nám byly k prospěchu. A to tys nedokázal prostě pochopit!“
„Mluv za sebe, prosím tě!“ podotkla k tomu Irena a podívala se již poněkolikáté  na  hodinky.
„Je to tak, tati?“ přehlédl její poznámku Michal, neboť se upnul k očekávané otcově odpovědi.
Pokud dá Michalovi za pravdu, projelo hlavou Harpasté, bude to znamenat jeho porážku. Najednou jí bylo Milana líto. „Tatínek to s vámi myslel dobře!“ přiklonila se téměř programově na otcovu stranu. Ale ten upadl nadlouho v mlčenlivé uvažování.
Když už jeho odmlka byla nepříjemná, pravil strýc Leoš: „Je těžké vychovávat děti, ale mnohem horší je ovšem vůbec takovou možnost nemít.“
Nikdo se k nadhozené úvaze nevyjadřoval. Snad i proto, že slyšeli jeho mladšího bratra, jak se obrací k synovi a říká: „Přál bych ti, abys za dvacet let nemusel vést podobnou debatu s Danem.“ Křeč mu zkřivila ústa do nezdařeného úsměvu.
„Pokusím se o to, tati!“ prohlásil Michal.
Svatava přinášela z kuchyně kávu. Bez ohledu na případné odmítnutí, kladla před každého šálek.
„Co chceš dělat?“ oslovila Harpasté zas po dlouhé době svého muže.
„Našel jsem si místo v Nedvořišti. Potřebují tam vedoucího projekce.“
Neprozradil, že mu nové místo sehnala Renáta. V Nedvořišti sídlil strojírenský závod, odkud před časem přišla. Znala se tam s řadou lidí a stačilo, aby se spojila s vedoucím tamějšího osobního oddělení a vykreslila osobní i odborné kvality současného šéfa. Další už projednal Marek osobně. Když pominul strasti každodenního dojíždění, jevila se mu nová funkce po všech stránkách přitažlivá.
„Nemohl bys zůstat?“ ptala se ho žena s nezakrytým úmyslem pokusit se ho ještě přemluvit. „Vydržel jsi v Multiplexu už přece dost, jistě by se i tyhle problémy nějak spravily. V tvém věku měnit místo, brzy ráno dojíždět autobusem...“
„Slyšelas Michala, nejsem zas tak starý…, a odejít znamená pro mě jedinou možnost, jak si ještě uchovat vlastní tvář.“
„Od kdy…?“ zjišťovala, když v duchu ocenila jeho zásadový postoj. Po dlouhé době byla zase na svého muže tajně pyšná.
„Nastupuji prvního.“
„Prvního už by měl Honza zkusit zatížit nohu. Aspoň říkal primář,“ připomněla Irena.
„Táta to určitě začne zkoušet dřív, znám ho,“ připojila se Svatava.
„Jasně!“ I Honza byl přesvědčen o otcově kondici.
Dopíjeli kávu. Rozhovor se stále přidržoval možných následků Honzovy operace. Leoš se pokusil jeho zranění srovnat se svým a připadalo mu trapně banální.
„Vadilo by ti, mami,“ obrátila se dcera náhle na ni, „kdybychom odjeli dřív? Zastavili bychom se u Honzy už dnes.“
„To víš, že ne, Irenko, jen jeďte.“
„Aspoň jsem ti mohla pomoct s nádobím a trochu po nás uklidit,“ projevila dcera spíš zdvořilostní lítost.
„Já mamince pomohu,“ slíbila Věrka. Rozloučila se s dětmi i se švagrovou a zmizela v kuchyni.
„A teď si se mnou konečně zahrajete!“ volal Dan, když se zbytek příbuzných znovu rozsadil v obýváku.
„Dane, proboha, vynech mě,“ prosil ho táta a sklonil se nad porcí oříškového dortu se šlehačkou.
„Já taky nemám čas,“ bránila se Věruška, odnášejíc použité nádobí.
Chlapec se zastavil před Leošem. „Ty nemůžeš, viď?“
Strýc zavrtěl hlavou. „Umím jedině Honzo, vstávej!“
Kluk ohrnul nos. „To hrají holky.“
„A co bys hrál s Koníčkem?“ napadlo dědečka Marka.
Dan sevřel rty, chvíli přemýšlel, až konečně vydechl s rozjařenýma očima: „Koníček by hrál Pochodují vojáci… Dědo pojď,“ lákal ho.
„Bolí mě nohy,“ vymlouval se Marek. Zábava se mu zdála dost nevhodná, vnuka však bezmezné zklamal.
„Ty seš…,“ řekl Dan a obrátil se k babičce. „Babi…?“ vyzval ji.
Harpasté se zvedla, uchopila vozík a vykročila s Danem. Chodili v kruhu kolem stolu a zpívali Pochodují vojáci, pochodují po práci, jak se jim to vykračuje, když jim trubka vytrubuje, tratadá, tratadá…, a stále dokola do ohluchnutí.
Milan Marek pozoroval ženu, jak směšně zvedá kolena, když za sebou táhne vozík. Dárek koupil na poslední chvíli. Nemohl tušit, že se nezavděčí. Uvažoval racionálně. Vozík je elegantní a velice praktický. Ulehčí Hance přesun těžkých nákladů. Starší ženy je většinou při nákupu používají. A když se teď na Hanku nezaujatě díval, musel konstatovat, že jí dvoukoláček vlastně sluší. Potěšilo ho to, proto když se jejich pohledy střetly, povzbudivě na ni mrkl a trochu se usmál.
Ještě dlouho musela Harpasté kroužit obývacím pokojem, než Dan uznal, že si spolu hezky zahráli. Vysíleni se vrhli do měkkých křesel.
„Babičku mám nejraději ze všech!“ vyjádřil se. Pak se na ni obrátil a zeptal se s jistými pochybnostmi. „A ty, babi? Koho ty?“
„Tebe,“ řekla bez zaváhání a zhluboka oddechovala.
„A tátu?“
Ráda přikývla. „Tvého tátu taky!“
Možná že si to Michal ani neuvědomoval, ale dnes měl šťastný den. Zatím asi cítí šimravý pocit drobného vítězství nad otcem, ale Harpasté ví bezpečně, že v sobě objevil po všech těch klikatých nesnázích znovu sebe.
Dan byl spokojen, proto pokračoval: „A mámu?“
Všichni se podívali po Věrce, která pobíhala ve vypůjčené zástěrce mezi kuchyní a obývacím pokojem. Trochu se zardělá, když slyšela, jak tchyně potvrzuje: „Mámu taky!“
„Strejdu?“ ukázal na Leoše, který byl pro Dana nevšední a proto přitažlivý.
„A jak…,“ zvolala překvapivě rychle.
Dan se zastavil a ukázal na dědečka. „A dědu, taky?“
Harpasté místo aby vnoučeti odpověděla, křikla za snachou do kuchyně: „Ty záclony, Věrko, nekupuj. Dostanete je od nás k vánocům.“
Daneček zacloumal cípem jejího svetru.
„Koupím vám krajkové, Dane, to je teď zase velká móda, víš?“
Dan se nevzdával. „Slyšíš, babi? Co dědu?“
Milan Marek se v křesle nahrbil. Mohl čekat úder nebo lež…
[bookmark: bookmark0]Ale Harpasté docela samozřejmě vnoučkovi odpověděla: „Taky, Dane.“ A s úsměvem ještě dodala: „Všichni jste mé velké lásky.“
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