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Že láska útlou věcí?
Nikoliv, jest příliš drsná,
krutá, bouřlivá, a bodá
jako trn.
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„Do večera si to rozmysli!“
Neodpovídala. Chňapla po držadlech kožené brašny a namáhavě ji vytáhla přes opěradlo z auta. 
„Slyšíš, Mileno?“ Otec obešel vůz, mimoděk vrhl zálibný pohled po jeho ušlechtilém tvaru a oběma rukama se zlehka pověsil na otevřené dveře, zřejmě očekával odpověď. 
Dcera něco zahuhlala, mohl to být souhlas stejně jako pozdrav na rozloučenou, rozběhla se napříč poloprázdným prostranstvím autobusového nádraží k nástupišti číslo 12, byl to podivný běh, trochu komický, brašna ji táhla k pravé straně a vysoké podpatky ujížděly po žulových kostkách dlažby, slyšela ještě otce, že večer bude volat, pak ale pocítila podivnou úlevu a měla skoro neskutečný pocit, že si její vlasy hrají s chladným říjnovým větrem. Měla jich náhle obou plnou tvář, plná ústa i oči. 
Do autobusu nastoupila jako poslední. Požádala o jízdenku, protivný řidič chtěl vidět průkazku opravňující ke slevě, pouzdro s doklady ne a ne najít, konečně! Přistrčila mu je co nejblíž, chtěl si nejspíš prohlédnout fotografii. Konečně mohla zaplatit a hledat volné místo. Ve středu nikdy nejezdívalo moc lidí i dnes byl autobus vlastně poloprázdný. Pohledem odhadovala, které ze sedadel by jí mohlo poskytnout nejpříjemnější dvouhodinové posezení. Docela dozadu na houpačku se jí nechtělo, váhala, zda si vybrat volné čtyřsedadlo, tady by si natáhla nohy podle libosti, náhle však sebou autobus trhl, vyrazil vpřed a Milena byla vržena v jakési piruetě na místo, které koneckonců bylo svým pohodlím úměrné ceně zlevněné jízdenky. Pod sebou měla dvě těžké pneumatiky a pošlapaný plechový kryt. Přesto neměla najednou chuť se stěhovat jinam. 
Autobus  mezitím  vykroužil  obrácené  esíčko,  a  jak  vyjížděl  z 
nádraží, míjel nedávno postavený bufet, bílou tabuli s příjezdy a odjezdy přibližně dvaceti linek ČSAD i nápadně rudé auto. Pochromované lišty, diskety kol a nárazníky na něm zářily novotou. Milena věděla, že kdyby jen trochu otočila hlavu stranou, zahlédla by v těch místech i otce v černých šatech a bílé košili, s černou vázankou pod krkem. Vlastně ho dnes takhle spatřila poprvé. Dost dlouho se ovládal, po dobu obřadu v krematoriu se věnoval spíš své matce, Milenině babičce, ale při poslední písni, kdy rakev nenápadně odplouvala ke zdánlivému horizontu ozářenému jasným světlem, se i on rozvzlykal. Pokradmu si všimla, jak se mu hrnou z očí slzy, jak je neobratně utírá do vlhkého kapesníku.
Naschvál se nepodívala z okna.
Svlékla si krátký kabátek a pověsila ho na háček mezi okny. Trochu zastínil výhled, ale může se o něj případně i opřít, zachumlat se a vytvořit si načas iluzi šimravé samoty. Ale ne hned, snad až později, třeba za motorestem nebo na té velké křižovatce před Vyškovem, ještě je čas. Pravidelné natřásání autobusu ji uklidňovalo. Znovu se v duchu vrátila k uplynulým hodinám. Byl to divný pohřeb. Příbuzní se scházeli půl hodiny v čekárně pro smuteční hosty a většinou se nepoznávali. Mezi nimi byly i děti otcových bratranců a sestřenic, Milena viděla jenom některé z nich před mnoha lety, možná v kočárku, jiní se jí mihli pouze na ohmataných fotografiích, spojovalo je snad jen společné příjmení. Sýkorů bylo hodně, bydleli teď v Liberci, ve Znojmě, dva dokonce i v Košicích, navzájem si už nemohli říkat Sýkorové, ale Boleslavští, Turnovští, teta Lastibořská a bratránek z Třeboně. Už jenom babička je dokázala všechny rozlišit. Kondolovali jí i otci, pozdravili se s matkou, jež stála v rohu čekárny opřena o okenní rám, když došlo na Milenu, bezbarvě hlesla: Dobrý den, vzápětí si však uvědomila paradoxnost pozdravu: jakýpak je to dobrý den, když odešel dědeček? Dokázala se v duchu okřiknout a ke stisku podané ruky přidat už jenom neznatelné pousmání. Cítila, že i to předstírá, přestože dědečka měla ráda a telegram, který před třemi dny dostala do internátu, ji vyděsil.
První zastávka, nastoupilo několik lidí. Na volné místo usedl muž 
v modré balonové bundě a ohmatané rádiovce. Okamžitě vytušila, že má chuť se s ní bavit. Tak tedy únik pod kabát, dost provokativní a neomalený. Cítila zde teplo vlastního dechu i chladnou podšívku. Pak další zastavení a další, ona stále ve sluji kabátu, teprve když pocítila, jak autobus namáhavě zdolává prudký kopec, řidič několikrát zařadil nižší rychlost, vystrčila hlavu, na sedadle už zase seděla sama a za okny k nim přibíhaly první domky známého města. Ještě oblouk mostu přes širokou dvouproudovou silnici a nápis: S AUTOMOBILEM ŠKODA JSOU VŠECHNY VAŠE CÍLE BLÍZKÉ, prudkou serpentinou vpravo přímo do centra města. Už byli v Hradišti.
Všichni cestující vystoupili. Když seskočila ze schůdků na vyvýšené nástupiště, všimla si, jak rychle ubývá říjnového dne. Za nějakou chvíli se nad hlavami chodců rozkmitají zářivky. Přešla ulici a za prvním domem odbočila vlevo. K budově internátu odtud nebylo daleko.
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Ředitelka internátu střední numericko-mechanizační školy v Hradišti se jmenovala Marta Huňková. Dnes mohla být vlastně už dávno doma, provoz v podvečerní době zajišťuje dvojice vychovatelek, jen plánovaná beseda o mezinárodní politice, která začíná v půl osmé, ji přinutila, aby neodešla. Chtěla jednak oficiálně přivítat lektora, který studentkám bude přednášet, a navíc svou přítomností může podtrhnout závažnost celé akce. Čas do jeho příchodu by měla vyplnit účelně, vyřídit korespondenci, zkontroloval charakteristiky studentek, ukázat se v jídelně a promluvit pár slov s kuchařkami To první okamžitě zavrhla. Asi by dnes nedala dohromady jediný rozumný dopis. Při notorické pečlivosti hlavní vychovatelky mohla klidně založit osobní listy dívek do kartotéky, prohlédne si je později. Otočila knoflíkem rozhlasu po drátě a s uspokojením vzala na vědomí, že hrají příjemné melodie starých českých mistrů. Znovu usedla za psací stůl a vytáhla z kabelky složený výstřižek z novin, který jí tam ráno dal syn. Ještě brýle, oči zvyklé ohledávat to dobré i špatné, co přinášel každý den, v poslední době už odmítají rozlišovat drobný novinový petit. Zpočátku měla ostych nasadit si je, věděla, že okamžitě o nějaký ten rok zestárne, pak nad tou ješitností mávla rukou a brýlím se už při práci nevyhýbala. Pečlivě uhladila svými prsty pomačkaný papír a četla: Senzace Wimbledonu
Do čtvrtfinále letošního ročníku Wimbledonu se probojoval i známý anglický hráč James Norton, kolem něhož vytvářeli novináři otazníky, zda nepoužívá v průběhu zápasu doping. Před několika dny prohlásil Norton na tiskové konferenci, že jako diabetik vyrovnává hladinu cukru v krvi. Se svým sdělením prý váhal…
Další část věty přeťalo řinčení telefonu. Ředitelka Huňková odsunula  výstřižek  a natáhla ruku po sluchátku. 
„Paní ředitelka…?“ ozval se na druhém konci mužský hlas. 
„Ano, tady je Huňková.“
„Kratochvíl..“ Jméno ani hlas jí nic neříkaly. Odložila opatrně na stůl brýle. „Moje dcera Petra je u vás v internátě.“
„Ach ‚ano!“ vzpomněla si a dodala co nejvlídněji: „Co si přejete, pane Kratochvíle?“
„Rádi bychom vás navštívili, paní ředitelko, pokud by to bylo jen trochu možné, nejlépe dnes večer, jestli na nás budete ochotna počkat…“
„Jak je to nutné?“ otázala se nedůvěřivě. Marně vzpomínala, že by s Petrou byly nějaké potíže, klidná, ochotná dívka, průměrná studentka, spíš vždycky patřila k těm lepším ve třídě.
„Jinak bychom vás, paní ředitelko, neobtěžovali.“
„Můžete mi aspoň naznačit, oč jde?“
Volající na okamžik zaváhal.
„Snad bychom přece jen měli celou věc projednat osobně, pokud budete mít nějakou tu minutku pro nás, rodiče…“ Kratochvíl vyslovil prosbu s takovou naléhavostí a předstíranou rodičovskou bezmocností, že ředitelka se už neodvážila cokoliv namítat. Určitě půjde o obvyklou bezvýznamnou záležitost, uvažovala, tak tedy ať přijdou. Odchází domů v devět.
Kratochvíl ji mnohomluvně ubezpečil, že rozmluva bude co nejkratší. Dokonce se nabídl, že ředitelku odveze domů vlastním autem.
„Svezete se aspoň s pořádným řidičem!“ pokusil se zažertovat. 
„Na shledanou…!“ rozloučila se chladně ředitelka dívčího internátu a položila sluchátko. Unaveně vydechla a pokračovala ve čtení novinové zprávy.
Se svým sdělením prý váhal, snad se za svou nemoc styděl, podezření z případného dopingu však bylo příliš velké, proto své „tajemství“ vyzradil.
Musela se usmát, tušila velmi dobře, proč jí Marek výstřižek podstrčil. Začíná hokejová sezóna, doma znovu scény: Marku, neměl bys,  pochop  přece,  že  na  sebe  musíš  dávat pozor, co kdyby…? A 
jeho mezkovitá tvrdohlavost.
„Já to dokážu, mami, uvidíš!“
„Máme o tebe strach, táta i já.“
„Táta ne!“
„Táta je stejný blázen jako ty…“
„Vybrali si mě z dvaceti kluků z celého okresu. Mami…“
„Neprojdeš zdravotní prohlídkou a nenastoupíš na led!“
Zbytečná námitka. Lékařka, u níž se již několik roků léčil, měla odvahu riskovat.
„Zkusíme to, Marku!“ usmála se na kluka a podepsala jeho zdravotní průkaz. Návrat vítěze, mohl dvakrát týdně na trénink. Táta pokaždé s ním jako jistota, kdyby selhal.
James Norton začínal hrát tenis v osmi letech, ve čtrnácti byl už dorosteneckým přeborníkem Anglie, v sedmnácti hrál první mezistátní utkání. Dva roky dosahoval průměrných výsledků, ale v poslední době patří mezi spolehlivé opory anglického daviscupového týmu.
Tak tedy reprezentace. To je konečný cíl jejího syna, věděla to.
Tátu měl zatím vždycky za zády jako zálohu.
Dnes ne. Po dlouhých úvahách se rozhodli, že dají možnost Markovi, aby si sám změřil možnosti i naděje. Dost obtížný úkol pro čtrnáctiletého chlapce.
Kdosi prudce zaklepal na dveře. Nestačila ani nezvanou návštěvu pobídnout ke vstupu, do kanceláře vběhly tři dívky v dlouhých tanečních šatech. Přes útlá ramena měly přehozeny teplé kabáty. Za nimi vešla starší žena. I ona byla oblečena v kabátě.
Vedu vám je ukázat, paní ředitelko!“ volala pyšně, jako by měla představit vlastní dcery. „Děvčata, kabáty dejte dolů, co takhle…?“
Ředitelka vstala, a když došla ke dveřím, otočila vypínačem. Svit velké žárovky v lampě u stropu okamžitě nechal zazářit šustivému hedvábí i krajkám, nesmělým výstřihům i rafinovaným stužkám, našitým kolem rukávů. 
„Musím si na vás posvítit,“ prohlásila přitom. „Krásné, opravdu,“ chválila je a nejmenší z nich smazala bříškem ukazováčku několik zbytečných milimetrů uměle protaženého obočí. „Moc se mi líbíte, docela mám strach, že se o vás kluci poperou.“
„Jen aby…“ zapochybovaly.
Mezitím vstoupila do ředitelny Milena Sýkorová. Zůstala poblíž staromódního věšáku, který spolu s empírovými hodinami na nevysoké knihovničce a vázičkou z míšeňského porcelánu vytvářely v pracovně ředitelky důvěrné ovzduší.
Milena trpělivě čekala, odhadla správně, že na ni přijde řada, až ty tři s vychovatelkou vypadnou. V místnosti bylo příjemné teplo, školník Lebeda zřejmě už začíná topit, rozepnula si kabát, kabelu postavila k nohám. 
„Máte všechno?“ zjišťovala šedovlasá vychovatelka. „Kapesník, peníze na limonádu, rtěnku…?“
„Jasně!“ uklidňovaly ji nacvičeným sborem.
„Jen aby!“ zvedla výhružně bradu. „Pak lítáte za mnou na galerii a tanečníci vám utečou.“ Obrátila se k ředitelce. „Ten přehled jsem položila Anežce na stůl, chtěla ještě něco připsat, dá vám ho, myslím, že tady bude každou chvíli, kolik je hodin?“ Pohled na protější stěnu, neboť ty empírové hodiny ukazovaly stále několik minut po druhé. „Tři čtvrtě na šest, honem, holky, nebo to nestihneme, no co tady zdržujete, utíkejte!“
Jedna za druhou vystrčila na chodbu. Potom vyšla i ona.
„Hezkou zábavu, děvčata!“ volala za nimi ředitelka a zvolna přivřela dveře. Pak si uvědomila přítomnost další dívky.
„Dobrý večer!“ pozdravila Milena.
„Ahoj…“ odpověděla ředitelka překvapeně.
„Jdu se ohlásit. Ve vychovatelně nikdo není.“
Ředitelka si všimla v rozepnutém kabátu černých šatů. Uvědomila si, že se Milena vrací z pohřbu, už předevčírem žádala o propustku, samozřejmě, že jí uvolnila nejen ze školy, ale i z internátu, telegram byl naprosto výmluvný. Tehdy jí ředitelka projevila svou soustrast. Teď se zeptala:
„Jaké to bylo?“
Dívka pokrčila nejistě rameny.
„Smutné, viďte,“ pravila ředitelka soucitné, „proč se vůbec tak hloupě ptám?“
Smutné? uvažovala Milena. Jisté. Jen ve filmových groteskách bývá někdy pohřeb k popukání. Loučíme-li se však s člověkem, kterého jsme měli rádi, máme pocit, že vzduch je plný olova, tíží nás a odzbrojuje. Dědečka měla ráda, dokonce ho někdy i obdivovala. Zemřel náhle, stižen mozkovou mrtvicí, ti kolem říkali: měl krásnou smrt. Muže ale být vůbec smrt krásná? Když se Milena blížila s tátou a babičkou k budově krematoria, utvrzovala se tajně, že nesmí plakat, že bude statečná.
Matka přijela jako poslední ze smutečních hostů. Vstoupila do čekárny, pozdravila přítomné lehkým kývnutím, několika jistými kroky přišla až k židli, na níž seděla babička, a dotkla se rty její tváře. Zůstala vedle Mileny, pozdravily se jen očima. Pro tátu nezbyl jediný pohled. Ale i on se tvářil chladně, cosi tiše šeptal bratrovi, Milenině strýci. Brzy potom vešel zřízenec krematoria a pobídl je, aby ho následovali do obřadní síně.
Smuteční akt trval asi patnáct minut. Ještě nezbytné projevy soustrasti a pak už otevřené dveře do zvonivě jasného říjnového odpoledne. Milena ucítila na rameni dotek čísi ruky. Otočila se a spatřila matku. 
„Chtěla bych ti něco, Milenko.“
Nebránila se. Matka ji odvedla několik kroků stranou. Stará smuteční vrba po nich občas hodila hrst stříbrného listí.
„No?“ vyhrkla Milena netrpělivě a zadívala se matce do tváře. Dcery prý jsou podobny otcům, synové matkám. U nich to byla výjimka. Matčin obličej byl jako zrcadlo, snad jen se o dvacet let předcházející. Tytéž modré oči, vlasy klesající v tmavých proudech až na ramena, matka si je někdy vázala v uzel, obě štíhlé s přímým držením těla. Dokonce i mateřská znamínka nad levým koutkem rtů. 
„Musíš se rozhodnout!“
„Proč?“ Dcera uhnula pohledem a hleděla na siluety smutečních hostů, jak se ztrácejí v kamenné vstupní bráně.
„Nekomplikuj nám situaci,“ řekla vážně matka.
„Zkomplikovali jste si ji sami, ne?“ zaútočila Milena.
„Pozítří máme stání…“
„Pozítří píšu písemku z matiky!“
Matka pochopila, že je to hraná drzost.
„No tak…“ řekla smířlivě.
„Co vlastně ode mne chceš?“ Milena hrábla rukou nad sebe a ulomila větvičku vrby. Šlo to těžce, musela si pomoci i druhou rukou, zlom v pružné kůře rozcupovala mezi nehty. Teprve pak vypustila zbytek větve zase vzhůru.
„Chci vědět, u koho budeš. Rozhodni se sama, nikdo z nás dvou tě nutit nebude, na tom jsme se dohodli.“
„Aspoň na jedné věci…“ pokývala Milena ironicky hlavou.
Matka si mimoděk prohrábla dvěma prsty proud vlasů.
„Chtěla bych, abys zůstala se mnou!“ V hlase se náhle objevil prosebný tón.
Milena pár vteřin váhala s odpovědí, pak řekla rychle:
„Ne, mami, to nemůžu…“
„Proč?“
„Ublížila   bych   tátovi,   víš?“    Stočila   vrbovou   větvičku   do 
pravidelného kroužku, takže dostala tvar vavřínového věnce, kterým byli kdysi odměňováni olympijští vítězové. Navlékla jej na prst a rychle otáčela ve vzduchu. Obě slyšely šustivý zvuk.
„Půjdeš tedy s ním?“
„Ne.“
„Sama nemůžeš zůstat.“
Sebevědomý úsměv. „Těch pár měsíců…“
„Soud musí znát jasné stanovisko,“ řekla matka. „Nebo se máme dohodnout bez tebe? To snad nechceš!“
„Je mi to docela jedno, ahoj, mami!“ Vrbový věneček zaletěl do usychající trávy záhonu. Milena se rozhodla skončit ten trapný rozhovor. Prudce se obrátila a vyrazila rychlými kroky k bráně. Zaslechla ještě, jak matka poznamenala: „Jsi bezohledná, Mileno!“
Nedokončila krok, stočila hlavu dozadu a křečovitě se zasmála: 
„Já…? Ale mami, sama víš, že to není pravda!“ Potom už klidně pokračovala zamýšleným směrem. Někde tam na malém prostranství stálo i otcovo auto, čeká na ni, aby ji dovezl na autobusové nádraží. Bude-li mít jen trochu štěstí, stihne rychlíkový autobus do Hradiště. Táta se pak vrátí za babičkou…
Takové to tedy bylo. Ředitelka jistě pochopí, že má právo mlčet o tom, co v uplynulých hodinách prožila.
„Zapíšete mi příchod?“ připomenula Milena.
„Ach ano!“ Ředitelka přistoupila k nízkému stolku mezi okny. Leželo na něm několik černých sešitů. Sem vychovatelky pečlivě zapisovaly příchody i odchody studentek. Našla ten, na jehož deskách neznámá ruka vyvedla úhledná písma IV. R, což znamenalo čtvrtý ročník, nalistovala poslední stránku se zápisem, zapsala čas příchodu i jméno. Když sešit znovu zavřela, vyhlédla bezděčně oknem, které vedlo do dvora. Půdorys ze tří stran ohraničovaly zdi staré budovy, zbývající čtvrtou tvořil nízký plot sousední zahrady. Na dvoře byl teď jediný člověk, školník Lebeda. Odpoledne začal natírat železné mříže v oknech skladu kuchyně, zřejmě si nějak špatně rozvrhl práci, málem už za tmy uklízí plechovky s červenou barvou, vymývá štětce a pak si myje obratně ruce v ředidle,  které   si 
šplíchá do dlaní, žebřík má opřený o zeď.
Milena trpělivě čekala, až se ředitelka Huňková vynadívá. V rozhlasovém přijímači skončila příjemná hudba, bylo pár minut před šestou, ozval se ještě hlasatel a oznámil zprávu federální policie, pak známé pípání, časový signál, bylo právě osmnáct hodin. Snad právě ty pravidelné tóny přiměly ředitelku, aby se odtrhla od okna a přešla znovu k pracovnímu stolu.
„V půl osmé začíná v klubovně beseda,“ vzpomněla si najednou, „přijdeš taky, viď?“ Znělo to skoro jako příkaz, ale Milena namítla:
„Ráda bych si dopsala dnešní látku. Měli jsme statistiku, to jsou pokaždé šílené romány, nestihla bych asi ve škole…“
Ředitelka pochopila.
„Tak běž…“ propouštěla dívku.
„Na shledanou!“  Milena  se  shýbla  pro  své  zavazadlo a volnou 
rukou stiskla kliku dveří. Ředitelka nečekala, až zavře, znovu se posadila za stůl a pokoušela se dočíst článek o tenistovi, který dokázal tak houževnatě bojovat o své místo na slunci.
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Opravdu jen ve výjimečných případech, a bylo jich za patnáct let tak málo, že by se nechaly spočítat na prstech jedné ruky, přicházela hlavní vychovatelka Anežka Šárová do služby pozdě. I dnešní desetiminutové zdržení bylo zanedbatelné, hodiny, kdy zůstává v internátě přesčas, zdánlivou pracovní nekázeň plně vynahrazují, ředitelka nad omluvou jistě mávne velkoryse rukou. Šárovou to však mrzelo. Zakládala si na všech predikátech, jež byly při pracovním hodnocení připojovány k jejímu jménu: svědomitá, pracovitá, přísná, důsledná, obětavá – a dochvilná. Odjakživa nerada slevovala ze svých životních norem.
Doma nejprve obvyklý blázinec, pak zbytečná hádka s manželem, který na poslední chvíli kdesi vyštrachal pozvánku na schůzi bytového družstva, samozřejmě, že musí jít, mají naději, že příští rok zjara začnou stavět nový byt, konec nepříjemných útrap ve dvou syrových místnostech bez koupelny a WC, který používají další nájemníci v patře. Anežka se vytrvale snažila jejich domov zpříjemnit, ale stále se to slovo jakoby vtěsnávalo mezi dvě uvozovky. Starý dům se bránil omlazujícím injekcím, dny jeho nepříliš radostného života byly už někde v asanačních plánech městského úřadu dávno sečteny.
Schůze bytového družstva začínala v osmnáct hodin, co s malou Lenkou? Kdyby si Petr vzpomněl včas, mohla ji odvézt k matce na druhý konec Hradiště, nebylo by to poprvé. Takhle zbývá jedině paní Mazačová, štěstí, že je dnes doma, Anežka seběhla dvacet kamenných schodů do přízemí, s omluvnou pokorou požádala o sousedskou výpomoc, musela nejprve vyslechnout stížnosti na její dceru, která se někde toulá s partou výrostků po náměstí, místo aby pomohla udřené mámě. Někdy se holt dětičky nevyvedou, skončí ten nářek s povzdechem, Leničku sem zaveďte, v sedm s ní zajdu nahoru a dám ji spát, dvacet schodů nazpět a připravit večeři, o kterou se měl Lence postarat její sklerotický tatíček.
Anežka vrazila do kuchyně, prvním nadechnutím ucítila vůni holicí pasty. Petr stál před zrcadlem a štětkou zvolna a důkladně roztíral po tváři vrstvu bílé pěny, klaun s rudými rty, v setině vteřiny si uvědomila kontrast mezi svým bláznivým spěchem a manželovým bezstarostným klidem, dveře jí zprudka vyklouzly z ruky, třesklo to za zády. Nenamáhal se ani ohlédnout. Neovládla se a vyjela: 
„Musíš se holit, teď…?“
„Musím.“
„Když já mám nejvíc práce?“
„Nepůjdu mezi lidi jako orangutan…“ Nevzrušeně se zadíval na protější zeď, v zrcadle spatřil obráceně ciferník hodin. Pokusil se v duchu určit skutečný čas a přistihl se, že mu to činí obtíže. Pak si představil zrcadlový obraz hodin, kdy ukazují třeba půl deváté. Ve skutečnosti je… Vyrušila ho z této slibně začínající hry.
Malá Lenka tiše přešla kuchyň a opřela si hlavu o matčinu sukni. 
Anežka ji bezděky pohladila. V konečcích prstů ucítila jemný dotek vlásků.
Petr pokračoval v holení.
Odstrčila dítě, nemá význam ztrácet čas hádkou, jež k ničemu nevede stejně jako všechny předcházející, a začala se oblékat.
Anežka později dovedla dcerku k paní Mazačové a předala klíče od bytu. Zítra nesmí zapomenout koupit čokoládu! Série vděčných úsměvů a pak úprk poloprázdnou ulicí známou každodenní cestou k internátu.
Měla dobrý zvyk: pravidelně před začátkem noční služby obešla internát, aby se přesvědčila, zda dívky nepokřikují v otevřených oknech na chlapce, kteří pravidelně jejich dočasný domov obléhali. Tyto přímo telegrafické rozhovory byly přísně zakázány. Internátní řád ukládal studentkám, aby dbaly o dobrou pověst nejenom svou, ale celého zařízení. Byla-li přesto některá z dívek přistižena, mohla počítat se zákazem vycházek na dobu jednoho měsíce. Tato sazba se během let ustálila, patřila k nepsaným zákonům internátu a provinilé 
studentky ji zpravidla bez zvláštních výhrad přijímaly.
Dnes ovšem musela hlavní vychovatelka Šárová kontrolní procházku nahradit nedostatečným pohledem na průčelí budovy posetým nepravidelně rozmístěnými placičkami osvětlených oken.
Schodiště do prvního poschodí vyšla chvatně, rozepínajíc si už za chůze kabát. Odpověděla na pozdrav dvěma studentkám a rukou přitom zalovila v kožené kabelce. Když ucítila svazek klíčů, popaměti nahmatala nehtem palce ten, který se hodil do zámku. To už odbočila z hlavního schodiště do dlouhé chodby, protínající celé pravé křídlo budovy. U dveří, k nimž mířila, zahlédla už zdálky dívčí postavu. Jak svými kroky zkracovala vzdálenost, poznala v šeru cikánku Gábinu.
Vychovatelka si přehodila dlouhý řemen kabelky přes rameno, aby snadněji odemkla dveře.
„Dobrý večer!“ pozdravila tiše dívka.
„Ahoj, Gábino,“ odpověděla zadýchaně. Plochý klíček bez nesnází vklouzl do otvoru patentního zámku. Stiskla kliku. Dveře nepovolily. Tak tedy ještě jedno otočení klíčem. Takhle na dva západy zamyká kolegyně Vávrová. Jako by tady měly nedobytnou pokladnu! Tolikrát už ji prosila: stačí, když zavřete na jeden západ! Všechno zbytečné. Někdy mívala pocit, že povalovat se tu někde dlažební kostky, postaví Vávrová před dveřmi při odchodu barikádu. „Čekáte na mně?“ zeptala se, když vešla do neosvětlené místnosti.
„Ano…“ řekla cikánka a ostýchavě ji následovala.
Vychovatelka se dotkla tlačítek vypínače. Nevlídné přítmí zmizelo, kabát na věšák a rychle do pracovního pláště. Několikrát zbytečně hrábla rukou, ne se strefit do otvoru rukávu, Gábina přistoupila blíž a přidržela cíp pláště, konečně, řekla si hlavní vychovatelka s ulehčením v duchu a nadhodila si límeček halenky.
„No…?“
„Ráda bych si vypůjčila žehličku.“
Vychovatelka se na ni zpytavě podívala.
„Už zas…?“ Na zápěstí si posunula drobné hodinky. Bude čtvrt na sedm! Zapínala si knoflíky pláště. „Jedna je v šatně, ne?“
„Je pořád obsazena…“ namítla cikánka.
„Tak čekejte!“ Poslední knoflík, ještě prudký pohyb rukou do obou kapes, tak, a může se jít ohlásit ředitelce.
Cikánka se mlčky otočila a pomalu odcházela z místnosti. Vychovatelka za ní hleděla, jako by si znovu a důkladněji chtěla prohlédnout kudrnaté vlasy, na modrý svetřík přeťatý v pase pružnou gumou šponovek, na bosé paty, k nimž při každém kroku lehce připleskly trepky. Náhle ji zadržela: 
„Počkejte, Gábino… vždyť vlastně o nic nejde!“ Co na tom, uvažovala dál, když přijdu do ředitelny o další tři čtyři minuty později?
Děvče se usmálo a předvedlo výstavní zuby.
Šárová vytáhla ze skříňky elektrickou žehličku, na stole zalistovala v sešitě výpůjček, aby napsala dnešní datum, hodinu a jméno studentky, která tak pečlivě dbá o svůj zevnějšek. Letmý pohled na rozevřené stránky, kde se téměř výlučné objevovalo Gábinino jméno.  Vychovatelka se musela usmát.  Při  psaní  prvních 
číslic, otočená zády k dívce se zeptala:
„Co budete žehlit?“
„Sukni…“ pravila cikánka a tiskla žehličku k hrudi.
„Někam se chystáte?“
„Ne jen ráno do školy.“
Ještě jméno, tak a to je vše. Vychovatelka zavřela sešit a vrátila propisovačku do krabičky z umělé hmoty. Otočila se k dívce a napadlo ji, že by se měla aspoň úsměvem omluvit za předcházející neochotu. 
Děvče ji předběhlo:
„Děkuji vám…“
„To nic, Gábino…“ Hlavní vychovatelka měla najednou pocit, že rozumí dlouhému seznamu výpůjček, v němž vévodí jméno černovlasé dívky. Přicházela si pro žehličku skoro každý druhý den, nesměle a vždy s neskrývaným ostychem, ostatní dívky se smiřovaly s tím, že si své věci přežehlí tehdy, až na ně vyjde volné prkno v šatně. Gábina se o žehličku nechtěla s nikým dělit. Teď si ji jako cennou kořist odnese, na pokoji si rozloží na stole přikrývku, pečlivě přikryje ručníkem a dlouho, trpělivě a přímo s rozkoší bude přejíždět po navlhčeném kusu bílého plátna. Nikdo na ni nebude chvátat jen ona bude mít na žehličku právo.
Gábina je už ve čtvrtém ročníku. Podaří-li se jí letos přeplout Styx statistiky a základů kybernetiky, bude jednou z mála osob rómské národnosti v naší republice, která získá úplné středoškolské vzdělání posvěcené maturitní zkouškou.
Od čtyř let po dětských domovech, rodiče viděla jen o vánocích, pak na ni nějak vůbec zapomněli, číst se naučila od ostatních dětí ještě dřív, než začala chodit do první třídy. Učitelé o ní tvrdili, že je matematický talent, ale ona sama byla daleko větší čtenářka, snad ji příběhy o stejně starých dětech a mladých dívkách pomáhaly vytvořit iluzi domova, který jí byl odepřen, četla bez rozmyslu knížky hodnotné i brak, jak čte většina dětí jejího věku, měla skvělou paměť a dokázala i po delší době vyprávět obsah přečteného díla téměř s unavující přesností.
Když se dostala do prvního ročníku numericko-mechanizační školy, trvalo nějaký čas, než si mezi ostatními studenty vyšlapala výraznou pěšinku, po níž chtěla chodit jen ona sama. I pro ně byla zpočátku atraktivní spolu žačkou, čas nakonec setřel pseudoexotický nádech její osobnosti, ve třídě a konečně i na pokoji v internátě ji braly stejně staré studentky samozřejmě Většinou o ni projevovaly zvýšený zájem při různých matematických písemkách. Věděly, že Gábina vyšle několik záchranných člunů pro příští ztroskotance v podobě jednoho či dvou vypočítaných příkladů.
Už brzy si koupím za svůj první plat elektrickou žehličku! Možná naivní plán, ale Gábina věděla, že to musí udělat pro klid duše. Žehlička bude celá pochromovaná s jasně červeným držadlem, v jehož ohbí je nenápadně umístěn knoflík termostatu. Přesně takovou viděla jednou za výlohou prodejny s elektrickými spotřebiči. Patnáct let se svět, v němž žila, skládal z věcí, jež patřily i někomu jinému. Ona se vlastně podílela na všem jen zlomkem majetnického vztahu.
Zatím si odnáší na pokoj žehličku,  která jí patří pouze pro dnešní 
večer. Stačí to! Měla chuť poskočit si na chodbě jako malé dítě.
Vyšla i hlavní vychovatelka a pouze na jeden západ zavřela za sebou dveře, z kterých odprýskával lak.
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Milena očekávala, že v okamžiku, kdy vstoupí do pokoje č. 212, spatří obvyklý obraz. Pět gaučů potažených stejným přehozem z kretonu, dlouhý stůl s pěti rozviklanými židlemi, noční stolky a prostorná souprava skříní zastiňujících celou jednu stěnu. Na dvou oknech seprané silonové záclony a závěs za stejného materiálu jako přehozy. Hned za dveřmi nástěnka s výrazným heslem: NÁŠ ZÁVAZEK: 1 KG DOLŮ! Mezi tím čtyři spolužačky ledabyle se povalující na různých místech i předmětech. Mohlo ji překvapit ledacos, jedním si však byla bezpečně jista: že nebudou studovat, třebaže internátní řád připíchnutý pod heslem je k tomu naléhavě vybízel. Čas před večeří trávily obvykle rozhovorem na mnohem zajímavější téma, než byla problematika ekonometrie nebo elektronika numerických strojů. V tuto hodinu také přicházívaly návštěvy ze sousedních pokojů, vždy vítané, neboť poskytovaly důvod, proč nelze v tak neútulném prostředí studovat. 
Měly by. Kdekterý z profesorů už začíná strašit s maturitou. Někdy se o ní mluví i tady, na dvěstědvanáctce, pokaždé s lehkovážnou ironií. Stejně tak i o budoucím zaměstnání. Studentky střední numericko-mechanizační školy mají před sebou skvělou budoucnost. Dostanou místa ve výpočetních střediscích, budou obsluhovat počítače různých generací, vařit kávu ředitelům i jejich náměstkům, stanou se z nich programátorky, analytičky, numerizátorky, těhotné matky, milenky i mírně zakyslé panny. Podniky v celém kraji se o ně budou rvát, chacha!
Milena tedy vsunula nejprve do místnosti brašnu, za ní vpadla unaveně sama. Jediným pohledem zjistila, že přítomna je pouze Tonka a Hana, ostatní dvě spolužačky se kdesi toulají po městě, vydávajíce tak všanc nástrahám blížící se noci svou pověst i dívčí pel.
Tonka klečela na zemi, všechny čtyři zásuvky nočního stolku vysypala zřejmě na hromadu a teď se snažila uklidit podivnou změť kapesníčků, pastelek, prázdných lahviček po laku na nehty, obálek s nedopsanou adresou příjemce, rozpletených svetrů, šál a přehozů. Působila dost unaveným dojmem, asi se do té práce dala hned po příchodu ze školy.
„Ahoj…“ vydechla Milena a vypustila držadla brašny z ruky. Zavazadlo ztěžka dopadlo na podlahu potaženou laciným smyvatelným linoleem.
Dívaly se na ni, jako by před několika minutami poblíž Hradiště vystoupila z létajícího talíře. Taktak že odpověděly na pozdrav.
Narovnala si strnulé prsty pravé ruky a přistoupila blízko k hromadě Tončiných starožitností. Všimla si ušmudlané figurky medvídka, o němž by jen odborník mohl prohlásit, že byl původně zhotoven ze žlutého plyše.

„Spletli si tě s Heydrichem?“ zeptala se Milena vážně.
Tonka nechápala:
„Proč?“ zvedla k ní pohled a maličko přitom pokrčila nosík.
„Myslela jsem, že na tebe někdo spáchal atentát!“
Spolužačka nechápala souvislosti.
„Já ti nerozumím…“ přiznávala se.
„Nevadí,“ uklidňovala ji Milena, svlékajíc se. Ze skříně vzala ramínko a opatrně na ně pověsila kabát.
Na gauči blízko okna se zahihňala Hana. Ležela na břiše, před sebou rozečtenou knížku, Milena se k ní posadila a štítivě vzala její četbu do ruky. Pohlédla na první řádky a odříkávala:
„Dva body v řadě bodové, vzdálené o vlnovou délku, kmitají v téže fázi. Je-li okamžitá výchylka počátečního bodu řady v čase T určena rovnicí… fuj!“ Poznala okamžitě, že se učí fyziku a nešetrně odhodila knížku na gauč. „Tebe to baví?“ zeptala se. Nečekala už na odpověď, kývla bradou směrem ke zbývajícím prázdným lůžkům a řekla:
„Kde jsou holky?“
„Ve městě…“ řekla Tonka a uložila konečně do jedné ze zásuvek nově vypadající svetřík. Počínala si přitom neobratně, takže výsledný balíček nebyl zrovna nejúhlednější. Milena se na to nemohla dívat.
„Ukaž to sem!“ poručila a natáhla ruku.
„Co?“
„Ten svetr. Vypadá, jako když ti po něm přeběhne stádo mustangů, no tak dělej!“
Skládala svetr a vyptávala se dál:
„Co ve městě?“
„Šly něco koupit, flašku nebo tak…“ řekla Tonka.
Dostala od Mileny složený svetřík. Mohl být vystavený za výlohou jako módní novinka. Tonka vzornou hraničku uložila na dno zásuvky.
„Jo…?“ otočila se Milena dozadu.
Hanka přikývla.
„Flašku čeho? Vody je tady dost!“
„Koňaku. – Myslíte, holky, že se jim ho podaří propašovat nahoru?“
Milena nahodila sebevědomý úsměv.
„Pokud znám Alici, tak určitě. Ta je schopna přikulit sem i pivovarský sud. „Kruci…“ zarazila se, „proč koňak? A zrovna dnes?“
Tonka se vztyčila, nedbale oprášila kolena a s rozzářenýma očima sdělovala:
„Dora má narozeniny přece. Zítra jí bude osmnáct, ve škole jsme se domluvily, že uspořádáme fantastickou oslavu, koňak, zákusky, bramborovej salát…“
„Taky…? usadila ji Milena. Uvědomila si, že vlastně nemá pro kamarádku dárek. Dědečkův pohřeb přeťal plynulý přísun každodenních informacích, o narozeninách Dory se před časem sice mluvilo, každá další hodina však přinášela tolik změn a obratů ve zdánlivě všedním životě studentek střední numericko-mechanizační školy, že na blížící se jubileum, tak významné pro každou dívku, pozapomněla. Kvapně přemýšlela, čím může Doru potěšit. Do města se už nedostane, ostatně převážná většina obchodů je stejně v tuto dobu zavřena, snad jedině řezník. A dát Doře deset deka prorostlého bůčku by byl dobrý vtip, ale jako dárek k osmnáctinám věc značně nevhodná.
„Tady ty stoly srazíme, přehodíme prostěradlo jako ubrus, já doběhnu do kuchyně vypůjčit pět talířků, skleničky máme, bude to přímo senzační banket!“ nechala se Tonka unést představou večerní oslavy.
„Na co talířky?“ Milena se zvedla z gauče a chystala se vybalit obsah své cestovní brašny.
„Budeme mít polárkový dort. Velkej… ten dostane Dora ode mne!“ řekla Tonka pyšně. Pak ještě dodala s mírným zklamáním: „A od Hany oční stíny.“ Sledovala Milenu, jak namáhavě staví brašnu na stolek. Nenápadně se přiloudala do její blízkosti. „Přivezlas něco…?“ zadrmolila ne dost zřetelně.
„Jo. Tepláky!“ Milena začala vytahovat z tašky čisté prádlo, šátek a teplý svetřík, vezla i nějakou knížku, z níž čouhal ústřižek novin, v těch místech asi někde přestala číst, pak ještě kapesníčky a skoro nové kožené rukavice.
„Myslela jsem k jídlu…“ poznamenala Tonka zklamaně. 
„Nic!“ Milena se podívala kamarádce zpříma do očí a nalezla v nich stopy zmírající naděje. Náhle se usmála, vsunula ruku docela na dno brašny a vytáhla krabici z umělé hmoty. „Jen tohle!“ prohodila nezávazně.
Tonka zajásala.
„Prima…!“ Okamžitě se vrhla po známém předmětu, který spolužačka pravidelně převážela mezi internátem a domovem. Otevřela víko a spatřila několik vrstev ořechových dortů, asi čtyři trubičky plněné šlehačkovým krémem a mandlové košíčky. Polkla naprázdno a skoro bázlivě se zeptala spolužačky: „Můžu ochutnat?“ 
„Klidně…a nabídni Hance!“
Tonka odsunula židli, posadila se ke stolku a skloněna nad krabicí hledala zřejmě tu nejchutnější mlsotu. Nakonec se rozhodla pro mandlový oříšek, tím začne. S plnými ústy poznamenala:
„Hanička nechce, viď,“ otočila se na dívku u okna, „Hanička by byla ošklivě otylá holčička!“
Hanka se zase jen rozpačitě usmála. Sledovala Tonku, jak vychutnává každé sousto a pečlivě olizuje zbytky krému, který si rozpatlala po prstech
„Já myslela, že se peče jenom na svatbách, vědět to, že si takhle dáváte na pohřbech do nosu, jela bych taky!“
Bylo to dost neomalené, co řekla, a Milena měla chuť aspoň jí vysvětlit že dorty napekla babička pro případ, kdyby se někdo ze smutečních hostů rozhodl u ní zastavit na odpolední svačinu, samozřejmě že vnučce vnutila i krabici dobrot na cestu.
Tonka se zahryzla do ořechového dortu.
„Až já budu mít, dámy, svatbu, to si dám!“ uvažovala nahlas a nechutně pomlaskávala, „pět hlavních chodů: svíčková na smetaně, bažant, grilované kuřátko, biftek s náramnou oblohou a plněné papriky. Plněné papriky já strašně ráda, ty musí na mé svatbě být určitě! A těch dortů…“
„Chudáci hosté!“ podotkla Milena významně.
„Proč?“
„Všechno jim sežereš!“ To měla za ten pohřeb.
Tonka si olízla pod nosem trochu hnědého krému. I na něm si pochutnala.
Prudkým trhnutím zavřela Milena zdrhovadlo prázdné brašny a chvíli nečinně pozorovala nenasytnou kamarádku. Tonka byla z pokoje nejmladší. V hnědých očích měla stále dětský výraz, a když promluvila, obvykle svými názory ostatní šokovala. Pokládala jim otázky, na něž znaly odpověď už dívky v šesté třídě. Pokud je vyslovovala budoucí maturantka, zněly přinejmenším komicky. V prvních týdnech, kdy se Tonka objevila na pokoji] č. 212, měly dojem, že je trochu nenormální, pak se jednou pozdě večer rozpovídala o rodičích a starším bratrovi a od té doby už posuzovaly její chování mnohem shovívavěji. Tončin otec byl primářem psychiatrického oddělení nemocnice v jednom okresním městě na jihu Čech, matka působila jako specialistka pro kožní choroby v nově vybudované poliklinice. Oba rodiče si zřejmě vytkli za cíl dát společnosti ne dvě normální děti, ale dva jedince, kteří by splňovali ideální představy budoucích géniů. U Tončina bratra Arnošta se jim to málem podařilo. Byl prý značně praštěný, jak přiznávala objektivně jeho sestřička, ale na jistém pracovišti matematicko-fyzikálního ústavu udivoval svými neobvyklými teoretickými závěry. To, že přicházel často do laboratoře v kabátě zapnutém o jeden knoflík výše, než mu dovoloval počet dírek na druhé straně, nebo že slušně zaklepal i na dveře záchoda, kdykoliv tam sám vcházel, byly zanedbatelné detaily, které s jeho schopností abstraktně uvažovat patrně vůbec nesouvisely. Úspěšné zdolám přijímací zkoušky na střední školu v Hradišti, zatím jedinou toho druhu v Čechách, a příchod do internátu byly pro Tonku vlastně vysvobození. Až do té doby žila ve skleníku s ovzduším prosyceným vážnými úvahami o filozofické podstatě světa a kauzálních vztazích mezi determinujícími faktory. Dny Tončina neveselého dětství rozvrhl prozíravý otec podle přesného harmonogramu. Vytyčil si pro každý rok jeden zásadní výchovný cíl. K jídlu i ke hrám volali rodiče Tonku vždy v tutéž hodinu a minutu. Snažili se v ní vybudovat určitý rytmus, který by jí později umožnil systematické využití jak pracovní doby, tak i volného času. Matka se zase starala o to, aby Tonka jedla hodnotnou stravu, s bohatým obsahem bílkovin a vitamínů. Pokud jí to služba na poliklinice dovolovala, sama připravovala jídlo. Dbala, aby odvážené množství potravin souhlasilo přesně s údaji v kuchařské knize.
Tonce se podařilo záhadným způsobem plout v korytě té podivné řeky s destilovanou vodou plných patnáct let. Byla natolik inteligentní, že se nevzpírala výchovným plánům svých rodičů, a přitom tak hravá, že ji neohrozil ani Malý princ, ani zeleninové pyré, připravované matkou až zbytečně často. Týden po jejích čtrnáctých narozeninách se otec rozhodl změřit dceři inteligenční kvocient. Překvapilo ho, že je vyšší, než předpokládal, ale jednotlivé ukazatele signalizovaly případné nebezpečí na školách humanitního typu a naopak celkem snadný úspěch tam, kde se bude Tonka setkávat s matematickými disciplínami. Po čase se jeho odhad ostatně ukázal pravdivý. Střední numericko-mechanizační škola mu vyšla v testu jako jedna ze tří optimálních možností. Po delší diskusi s manželkou se pro ni rozhodl i za cenu, že Tonka vždy na pět dnů v týdnu opustí jejich aseptické rodinné terárium.
Tak se 31. srpna objevila s objemných kufrem na dvěstědvanáctce, o den později zasedla s ostatními studenty v nejvyšší posluchárně školy. Brzy pochopila, že spolužačky jsou většinou nejen o pár měsíců starší, ale daleko zkušenější. Tento handicap se pokoušela hned od počátku odstranit. Snažila se aspoň vystupovat jako světačka, kterou hned tak něco nepřekvapí. Se sebezapřením chodívala s ostatními do sprch si zakouřit; dvacítku drahých cigaret, které si ráno cestou do školy v trafice koupila, ale většinou rozdala ostatním. Ba ne, kouření nemilovala.
Ale  těšila  se  na  dobroty,  které  přivážely ostatní dívky v neděli 
večer ze svých domovů. Jedla makový koláč a černá domácí jelítka, vánoční pečivo, smaženého kapra i rybu v rosolu, podomácku upečené dorty s těžkou máslovou náplní i škvarky, jež chroupala jen tak, bez chleba. Tonka si vynahrazovala dluh svého nízkokalorického dětství. Ostatní už znaly její bezbřehou mlsotu a pilně ji zásobovaly stále novými dobrotami. Naštěstí po nich netloustla.
Jen v jednom se jí nepodařilo zachytit ostrý běh svých soupeřek před cílovou rovinkou. Neměla chlapce, o kterém by mohla prohlásit: je můj. A tolik po něm toužila. Zdálo se, že svým zjevem, svou zdánlivou a nepředstíranou naivitou chlapce odpuzuje. Pokud Tonku přesto některý z těch, kteří obléhali internát, oslovil a smluvil si schůzku, věděla zcela bezpečně, že se z něho brzy vyklube žák osmé, v nejlepším případě deváté třídy. Chtěla však prožít opravdovou lásku, být zmítána nejistotou i slibnou nadějí, pocítit pevnou náruč, slyšet pod okny zapískáni, jež by patřilo jen jí. Jako by ten, který ta přání mohl splnit, chodíval po stále opačném chodníku.
Všechno tohle o ní Milena stejně jako ostatní dívky na dvěstědvanáctce věděla.
Tonka znovu sáhla rukou do krabice, ale pak se zarazila a řekla skoro stydlivě:
„Už nebudu, nesmím. Fakt necháme něco holkám.“
Milena pohlédla do krabice. Na dně ležela jako siroteček už jediná trubička naplněná bílým krémem. Všechno ostatní stačila Tonka sníst.
„Ale ne,“ zadržela ji, „nebudeš je přece přecpávat, jen to dojez!“
„Myslíš?“ zaváhala Tonka a už držela trubičku pevně mezi prsty. Na odpověď nečekala. V pokoji se ozvalo chroupání křehkého těsta.
Milena uložila brašnu na dno skříně.
„S tou tasemnicí ale stejně musíš něco dělat!“ podotkla jakoby mimochodem.
Tonka pochopila. Horlivě zakývala hlavou a s plnými ústy zahuhlala.
„Hned, jak přijedu domů, řeknu mámě, aby mi něco předepsala!“ Hřbetem ruky si rychle otřela ústa, smetla drobečky i ze svetříku, pak mrkla na hodinky, a když zjistila, že za pár minut bude půl sedmé, řekla polekaně: „Holky, večeře. Jdeme přece, ne?“
„Myslela jsem, že počkáme na Doru a na Alici…“ namítla Milena.
„Nesmysl…!“ Tonka nepřipouštěla námitky. „Kdo ví, kdy se ty dvě vrátí, a na nás pak zbydou z knedlíků jen samé špičky, to znám! A řekneme si o talířky!“ vzpomněla si ještě.
Pobídla i povalující se Hanku.
„No tak, slyšíš? Padej…!“
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V pracovně bylo kolíbavé teplo, ředitelka Huňková svlékla šedivý svetr a pověsila ho za sebe na opěradlo židle. Kdykoliv se pohnula, těžké knoflíky narazily na dřevo a hlasitě ťukly, ješitně upozorňujíce na svou přítomnost. Už pokolikáté srovnala hraničku došlé pošty, nechuť k tomu, aby ji pročítala, byla stále větší, po několika nezdařených pokusech konečně sáhla po dřevěném noži a rozřezala obálky. Obsahovaly většinou chladná sdělení různých institucí v Hradišti, s nimiž udržoval internát styk. Odhazovala na hromádku přehledy úspor, pozvánku na vystoupení skupiny URAGÁN, která se utvořila při místním gymnáziu, předlohy různých hlášení, jak je vyžadovaly jednotlivé referáty okresního úřadu, předvolání studentky Alice Řehákové před komisi veřejného pořádku v Hradišti, co zase provedla? Někdo žádá vypracování přehledu, jak je využíván mezi studentkami denní tisk, stvrzenky, složenky, brrrr… do ničeho dnes neměla ředitelka chuť. 
Je unavená nebo ospalá? Možná že by měla otevřít okno, vpustit sem trochu mlhavého večera, snad by to pomohlo. Dostala chuť na kávu. Zaváhala. To by už dnes byla třetí! Co na tom? Stačí, aby se zvedla a postavila na vařič konvici s vodou. Teď už je vlastně zcela přesvědčena, že tahle kofeinová injekce ji může postavit na nohy. 
Ale  dřív,  než  vstala,  ozvalo  se  zaklepání  a  do pracovny vešla 
hlavní vychovatelka.
„Dobrý večer,“ pozdravila.
„Ahoj…, obrátila se Huňková ke dveřím. Hned vytušila z Anežčiny tváře, že chce omlouvat svůj pozdní nástup do služby. A ona neměla chuť poslouchat pokorné důvody mimořádného zpoždění. „To je dobrý, Anežko, nic se neděje, hlavně že jsi tady.“
Hlavní vychovatelka se vzmohla na rozpačitý úsměv. Pak ukázala na černý sešit povalující se na stolku. 
„Vzala bych si docházku…“
Ředitelka vstala, tím jí uvolnila přístup k pracovnímu stolu. Kávu si přece jen uvaří, stejně půjde dnes spát později, beseda tady jen tak brzy neskončí, až se dostane domů, uplyne další půlhodina. Zastrčila šňůru vařiče do zásuvky elektrického proudu. Když držela v ruce tvarované držadlo konvice, měla příjemný pocit úlevy, už teď jako by předcházející skleslost někam odplouvala.
„Dáš si se mnou kávu?“ obrátila se na hlavni vychovatelku.
Ta listovala v sešitě.
„Ne, děkuju…“ řekla mechanicky. Položila dlaň na nedopsanou stránku přibližně uprostřed sešitu, snad aby si lépe mohla přečíst jména studentek, které dosud nepřišly z vycházky. Nebylo jich mnoho. Do sedmi hodin se až na ty tři, které se natřásají na parketách místního kulturního domu, ostražitě sledovány zrakem ochránkyně Vávrové, jistě všechny na minutu přesně vrátí, většinou nechtějí riskovat zákaz vycházek. Sešit zavřela a chystala se odejít. Všimla si ale rozřezaných obálek a objemné hromádky čerstvé pošty.
„Je něco nového?“ kývla bradou tím směrem.
Ředitelka dvakrát cinkla lžičkou o hrneček. Měla by si vařit slabší kávu napadlo ji přitom. Ale pít nějaký odvar z bukvic, na to neměla pomyšlení, Ušetří na cukru.
„Opravdu si nedáš?“ opakovala znovu. Láhev se zabroušenou skleněnou zátkou tedy uložila zpátky do pootevřené skříňky. Pak si uvědomila otázku hlavní vychovatelky. „Ne, aspoň myslím, že nic zvláštního!“ řekla nesoustředěně. Ukázala před sebe rukou, v níž držela lžičku. „Snad jen to předvolání před komisi veřejného pořádku… podívej se, někde to tam najdeš!“ V konvici příjemně zarachotila voda, ještě pár minut a bude se vařit. „Máš to?“ zeptala se a pozorovala vychovatelku, jak jistými pohyby probírá popsané papíry. Jeden z nich vytáhla. Byl to dopis s hlavičkou městského úřadu.
„Jo…“ přisvědčila Šárová a začetla se. Ředitelka se mezitím obrátila k vařiči. Z hrdla konvice začala unikat pára. Snad už by mohla…
„Zase Alice!“ ozvala se hlavní vychovatelka a zašustila dopisem, jak jej odkládala na hromádku k ostatní poště. „Co provedla?“
„Nevím…“
„Zvou ji na zítřek, všimla sis?“
Voda skutečně vřela. Konečně! Ředitelka vytrhla šňůru ze zásuvky a odstavila konvici.
„Myslím, že ne…“ řekla a přelila vodu na kopeček kávy.
„Ona to ví?“
„Ne.“
„Neměla mít už vycházku!“ řekla hlavní vychovatelka odměřeně. Pozorovala Huňkovou, jak opatrně přenáší hrneček s kávou ke stolu, trochu uhnula z cesty.
„Dostala jsem se k poště až teď, do ničeho jsem neměla chuť,“ skoro se omlouvala.
„Je ti něco?“ zeptala se opatrně Šárová. Opravdu se ředitelka dnes zdá mnohem unavenější! Teď, když je u ní tak blízko, vidí, jak se jí kolem úst prohloubily dvě ostré vrásky. Nikdy před tím si jich nevšimla.
„Pořád myslím na Marka…“ Už seděla za stolem a zvolna míchala hustou pěnu kávy.
„Nebylo mu dobře?“
„Ne, to ne…!“ řekla chvatně a nejistě se pousmála. Zamyšleně olízla lžičku. Pustila jsem ho na soustředění, víš, s kluky, co hrají hokej.“ 
„Samotného…“ dopověděla hlavní vychovatelka.
Huňková  přikývla.  „Museli  jsme  se  k  tomu  jednou  odhodlat. 
Vždycky s ním někdo byl, kdo mu mohl pomoci. Riskli jsme to! Marek by měl získat důvěru v sebe sama. Jsou to jen dva dny… byla bych ráda, aby to vyšlo!“
„Máš strach?“
Ředitelka neodpovídala. Sklonila hlavu nad hrneček a předstírala, že usrkává kávu. Ano, bála se, svůj strach mohla měřit úzkostmi, které za ta léta o syna prožila.
Cukrovku u něho zjistili, když mu byli čtyři roky. „Ten kluk blázní po mléku!“ oznamovala jí babička, když se vrátila z práce, „vždycky mu stačilo půl hrnečku, teď vypije najednou skoro půl litru…“ Několik dní trpěl Mareček velkou žízní. V noci se pochopitelně počurával. Když mu odmítli po večeři mléko, vplížil se tajně do koupelny a pil vodu přímo z kohoutku. S tíživou předtuchou šli k lékaři. Ten nařídil okamžitou hospitalizaci. V nemocnici pak všechny testy potvrdily, že Marek je diabetik. Marta myslela, že se zblázní, uvědomovala si, že je to nemoc, která se nedá vyléčit, že dítě bude poznamenáno na celý život. Ještě týden důkladné poučení, jak si počínat, aby Marek bez nesnází zdolal každý příští den. Tak tedy přísná dieta! Jídelníček celé rodiny se musel přizpůsobit. Perfektní čistota. Sledovat Markovy nálady i proměny v chování a inzulín.
Ještě tentokrát v nemocnici:
„Pojďte, maminko, naučím vás píchat inzulín!“ Sestra měla měkký konejšivý hlas. Marta se nechala poučit, trpělivě vyslechla teoretické pokyny, kdy zvyšovat dávku inzulínu, kdy naopak ubrat, hned na ošetřovně se naučila manipulovat s injekční stříkačkou, byla zručná, dokázala nasát z lahvičky inzulín, vyměnit znovu jehlu.
Pak přivedli Marka.
„Mami…“ usmál se na ni a stydlivě se k ní přitulil, neboť se neviděli už celý den.
„Posaď se, Marečku!“ pobídla ho sestra a trochu mu pomohla na kovovou židličku. Vyhrnula mu noční košilku a odhalila stehna. „Dostaneš injekci!“
Věděl, co přijde, a nebál se. Nebylo to už poprvé.
Sestra vzala na stolku připravenou stříkačku.
Teď vy, maminko!“ 
Martu zalil křečovitý pocit úzkosti. Sevřela pěsti, celá se roztřásla a vyrazila ze sebe: 
„Ne, já ne… já to nedokážu!“ Představa, že by měla vrazit jehlu do vlastního dítěte, způsobit mu bolest, zranit je, byl úděsná. Znovu zaprosila: „Ne, sestro, nemůžu…
Kdyby aspoň Marek mlčel. Ale on tehdy řekl vážně a nedětsky: 
„Neboj se, mami…“ A přistrčil nohu ještě blíž k ní. Měla chuť ho zlíbat, dusila se pláčem, věděla, že bodnutí je nad její síly, roztřásla se zimničně a vyběhla z ošetřovny, kde nechala dítě a ošetřovatelku, která chápavě mlčela 
„Jseš posera, pojď!“ zavelela babička, když se Marta doma svěřila se svou slabostí. Vrátily se do nemocnice. Tak tedy: babička shrnula mezi dva prsty záhyb jemné dětské kůže, rozmáchla se a zcela jistě, jako by to dělávala už léta, zabodla jehlu a zvolna inzulín vtlačila. Nepatrný vpich pak ošetřila dezinfekčním roztokem.
Marek se rozesmál. 	
„Vidíš, mami, že to nic není, co jsem říkal?“
Trvalo ještě půl roku, než to Marta dokázala sama. 
Teď má znovu o Marka strach. Možná tak velký jako tenkrát. Ale víc než strach je to asi lítost. Úporně skrývané dojetí nad jeho vůlí vyrovnat se ostatním stejně starým klukům.
„Když se do půlnoci neozve, má vyhráno. Dokázal to!“ řekla jakoby nikomu.
Hlavní vychovatelka se ozvala:
„Vyjde mu to, uvidíš, Marto.“	
Až nyní se ředitelka otočila a zvedla zamlžené oči. 
„Myslíš?“ řekla s neskrývanou vděčností.
„Určitě,“ znovu potvrzovala Šárová. Zamávala před sebou listem papíru. „Tohle, jestli chceš, vyřídím s Alicí sama.“ Byl to dopis z městského úřadu.
„Budu ráda…“
„Dostane do těla,“ slibovala už předem hlavní vychovatelka, „nesmí  si  myslet,  že  každý  padne  hned  na zadek před její krásou. 
Takových jsme viděly…“
Ředitelka ji zarazila.
„Poslechni, Anežko, mezi námi – Alice je opravdu pěkná holka!“ 
Šárová sebou překvapeně trhla.
„Dost možná,“ připouštěla neochotně. „Ale internát není žádný dům lásky. A to si milá Alice musí uvědomit. Nebo jsi jiného názoru?“
„Ne, to rozhodně ne!“ Ředitelku trochu zamrzelo, že to děvče před hlavní vychovatelkou vůbec pochválila.
„Jen jí domluv, potřebuje to.“ Zvedla se ze židle, jako by chtěla dát Šárové nenápadný pokyn, že může odejít. Znovu zatoužila být aspoň na chvíli sama. 
Hlavní vychovatelka pochopila. Dopis zasunula do kapsy pláště. Než došla ke dveřím, stačila ještě poznamenat:
„Podívám se teď do jídelny, děvčatům začíná večeře, pak s Alicí promluvím. Zítra ti třeba povím, jak jsme se dohodly.“	
Bez rozloučení vykročila přes práh do chodby. Ředitelka Huňková se znovu napila chladnoucí kávy.
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„Dámy…?!“ Alice vstala, zvedla skleničku prudce nad hlavu a přehlídla všechny, které seděly u sražených stolů a mazlily se konečky prstů s chladným sklem, v němž se houpalo trochu koňaku. „Připíjím na osmnácté narozeniny naší Dory!“ 
Všechny vstaly, i Dora, na níž poznaly rozpaky. 
Alice trochu trhla hlavou a těžký proud vlasů se jí přelil po levém rameni. Byl nazlátlý, třebaže si při mytí dávala do vody opravdu jen několik kapek kysličníku.
Dívky trpělivě čekaly, až dokončí přípitek.
„Přeju ti, Doro, za nás za všechny tolik štěstí v životě i lásce, kolik třpytu se vešlo do této sklenky,“ zadívala se zkoumavě na nádobku, kterou držela v rovině svých očí. Pak se napila. Ostatní učinily přesně totéž. 
Dora byla dojata. Postupně ji políbily na tvář. Tonka pečlivě vylízala jazykem dno skleničky, aby kamarádka byla v životě hodně veselá. Znovu si pak nalila. Na stole stály dvě láhve. Jedna s koňakem, v druhé byl rybízový mošt. Z bezpečnostních důvodů, kdyby někdo nezvaný vtrhl do pokoje. Alice s Dorou byly prozíravé. Když odpoledne nakupovaly pamlsky pro tuhle oslavu, na mošt nezapomněly. Vrátily se krátce po půl sedmé, ty tři už byly dole na večeři, ony zatím připravovaly hostinu. Nad plátkem hovězího masa s mrkví velkoryse mávly rukou. Dorazí se rohlíky. Navíc tu mají několik plátků šunky, dvacet deka uzeného sýra, očka v oleji a osm žloutkových věnečků. Pochopitelně, že hlavní objekt jejich nákupu je gruzínský koňak. Sama Dora věnovala na večírek sto korun.
Mohly se zase posadit. 
„Berte si, holky!“ pobídla je oslavenkyně.
Hanka zakroužila rukou nad několika obloženými chlebíčky a pak si vybrala ten, na němž se rděly dva kousky lososa.
Teď ještě slavnostní předání darů.
Alice hodila Doře přes stůl do natažených rukou balíček pečlivě ovázaný zlatým motouzem. Byla v něm manikýra.
„Ne…!“ užasla Dora a nechápala, jak do ní mohla spolužačka vrazit sto patnáct korun.
Alice se dotkla rty okraje skleničky a neznatelně usrkla koňaku. Pak udělala malou grimasku a řekla:
„Taková jsem já, matinko!“
Oční stíny od Hanky.
Krásné…!
Tonka vyhrabala z postele krabici s polárkovým dortem. Rozhodly se, že ho zbaštit až úplně nakonec. Ale byl to výborný nápad.
Milena podala kamarádce balíček nedbale zabalený v průhledném sáčku. Obsahoval bílý šál, který dostala asi před dvěma týdny od matky. Doře se líbil, to věděla. Rozhodla se pro něj hned po příjezdu, když se dozvěděla o kamarádčiných narozeninách, na které vzhledem k nenadálému odjezdu na pohřeb docela zapomněla.
Přidala několik omluvných slov.
Ale Dora měla nepředstíranou radost.
„Opravdu je můj?“ ptala se nejistě a elegantně si ho přehodila kolem krku. Milena musela v duchu přiznat, že kamarádce sluší. Dora byla černovláska nakrátko ostříhaná, dost nápadný předkus jí protáhl tvář a nechal výrazně vystoupit i lícním kostem, takže měla až zbytečné nežensky ostré rysy. Teď když si šál ovázala kolem krku, zdálo se, jako by se obličej zjemnil. Možná ale, že jí přihrávalo umělé světlo několika žárovek ve starém lustru u stropu.
Lehce přikývla.
Dora šál neodkládala.
„A teď, milé dámy,“ zvolala opět Alice, „trochu moderní hudby!“ Vrhla se po skříňce rozhlasu po drátě. Otočila na jejím boku knoflíkem, ale místo očekávaných melodií, které měly zvýšit náladu dnešního večera, ozval se hlas, který upozorňoval všechny posluchače, že z nápravného zařízení poblíž Hradiště uprchl dnes odpoledne odsouzený, který je 181 centimetrů vysoký, černých očí a tmavých vlasů… Alice s předstíraným hněvem přijímač znovu vypnula.
„Pěkný hity…!“ posmívala se Milena.
„Takže se napijem, holky, ne?“ navrhla oslavenkyně, shýbla se k posteli pro láhev a nalila všem do nastavených skleniček. Patřily na zrcadlo, každá v nich měla původně pastu na zuby a kartáček. Rozpustile si přiťukly. Rybízového moštu neubývalo.
Zvenčí se ozýval pravidelný dupot. Mezi zvuky připomínajícími úder těžkého kladiva nastala pokaždé několikavteřinová pomlka.
„Co se děje?“ ohlédla se k zavřeným dveřím Milena.
‚To je Moravcová…“
„Libuna? Co tam vyvádí?“ řekla Milena. Následovala série dalších úderů.
„Skáče ze schodů. Bere vždycky nejmíň pět schodů najednou.“ Dora polkla poslední sousto a olizovala z prstů majonézu.
„Proč to dělá?“ ptala se Tonka a trochu pokrčila nos.
„Myslí si, že je v jiném stavu, dítě, víš?“ promluvila znalecky Dora a jako na divadle ji pohladila po vlasech. Tonka uraženě uhnula. Přesto však vyzvídala dál:
„To se při tom musí?“
Rozchechtaly se všechny jako pominuté. Milena dokonce vyprskla nad stolem trochu koňaku, zrovna přiložila skleničku k ústům, když se Tonka začala tak naivně vyptávat.
Dokonce i Hanka se hlasitě zasmála a to bylo něco tak neobvyklého, že na ni všechny překvapeně pohlédly. Smích mezi nimi pobublával ještě dlouho.
Napily se, cítily, že mají výbornou náladu, znovu dolily sklenky.
Někdo zaťukal na dveře.
Alice posunula špičkou sandálu láhev s koňakem ještě o trochu dále pod postel.
„Vstupte, kdo s dobrým úmyslem odejíti přicházíte!“ řekla pateticky.
Zpozorněly a dívaly se ke dveřím.
Do pokoje vstoupila útlá dívka. Oddechly si hlasitě a čekaly, co se dozví.
„Tak jakou?“ vyrazila k návštěvnici ne zrovna přátelsky Alice, jako by chtěla dát najevo, že je ruší svým nenadálým příchodem. 
„Ahoj holky…“ řekla dívka a přátelsky se usmála. 
„Co je…? zavrčela Dora. Měla chuť na další chlebíček, ale jednoduchým součtem došla k závěru, že svůj příděl vyčerpala a že by bylo dost neomalené, sníst ho některé z kamarádek.
Příchozí za sebou zavřela dveře.
„Něco slavíte?“ kývla bradou po prostřeném stole.
„Doře bude zítra osmnáct,“ pravila Alice, když všechny ostatní jen nevlídně mlčely.
„Ale..? překvapilo to dívku. Došla až k Doře a podávala jí ruku. „Tak ti blahopřeju…“
„Jo, děkuju…!“ Dora se ani nenamáhala, aby vstala. Zlehka stiskla nataženou ruku a znovu se k dívce obrátila zády.
„Chtělas něco, Martino?“ řekla zase Alice.
„Přišla jsem vás pozvat na besedu. Od půl osmé v klubovně. Přijdete, holky, viďte..! zaškemrala.
„Nevidíš, že máme jiný starosti?“ podivovala se Milena.
„Holky, přijďte, ať tam někdo je. Pak to vypadá pitomě, když je nás tam pár...“
„Se mnou tedy rozhodně nepočítej!“ řekla Dora odměřeně. Kdybych si vzala chlebíček teď, možná že si vůbec nikdo nevšimne, že jsem měla dva před tím, uvažovala v duchu. Hanka si už také podruhé sama nalévá koňak a nikdo se nad tím nepohoršuje.
„Ty bys měla jít. Jako vedoucí pokoje…!“ apelovala naléhavě na její uvědomělost Martina. Chodila do třetího ročníku, byla o necelý rok mladší a pocházela ze stejné vesnice jako Dora. Znaly se už velmi dlouho. Chovala se k ní ovšem se stejnou povýšeností jako k ostatním, které navštěvovaly nižší ročníky střední numericko-mechanizační školy. Martina byla před časem zvolena kulturní referentkou internátní samosprávy. Nebyla to záviděníhodná funkce. Dívkám se zpravidla nikam nechtělo, musela je přemlouvat, škemrat a prosit, než se zvedly a odkráčely třeba těch pár metrů do klubovny, kde většina akcí probíhala.
„Hele, nepoučuj mě!“ vyjela na ní Dora.
„Mluv se mnou slušně, jo?“ upozornila ji Martina.
„Vypadni…!“ trhla sebou zprudka oslavenkyně.
„Nepřišla jsem jen za tebou!“
„Ale já jsem vedoucí pokoje. A nepřeju si, abys mi tady dělala nějaký debilní kázání. Koukej plavat!“ Dora se zprudka zvedla ze židle a ukázala rukou ke dveřím.
„Jestli je, někdo, Doro, debil, tak já určitě ne. Já se chovám normálně. Ale ty bys ze sebe nemusela dělat hysterku!“
„Ty blbečku, kdo je u tebe hysterka?“ Dora se trochu nahrbila v ramenou jako by už se chtěla na tu nemožnou kazatelku vrhnout.
„Holky, nechte toho!“ okřikla je Alice a pro jistotu taky vstala.
Martina ustupovala pozpátku ke dveřím. Nespouštěla Doru z očí.
„Tamhle máš zrcadlo,“ švihla ve vzduchu rukou, „podívej se na 
sebe!“
Dora namáhavě polkla, pak stáhla zelené oči hněvivě do dvou tenoučkých úseček. Pohrdavě se usmála a pronesla opovržlivě.
„Chudinko, ty mě chceš poučovat. Ty? Vždyť ani nevíš, kdo je tvůj táta a máma!“
Martina rozhodila ruce a její ústa něco naprázdno vyslovila. Ale zvuk se neozval. Stála přitisknutá ke dveřím a užasle hleděla na Doru.
Ostatní dívky je pozorovaly. Alice tiše usedla a sepnula ruce na klíně.
„Cos to řekla…?“ vydechla namáhavě Martina. Viděly, jak ztěžka dýchá její, ramínka se rychle zvedala a zase klesala hluboko dolů.
Dora uchopila zbrkle skleničku se zbytkem koňaku a napila se.
„To, co ví v Borkovicích každej, když to chceš vědět. A vypadni!“ rozkřikla se na ni znovu, ale hlas jako by ji zrazoval. Postavila prázdnou nádobku na stůl. Na jazyku měla pocit, že koňak chutná po zubní pastě.
Martina zmáčkla kliku a odplížila se z pokoje. Zanechala za sebou nepříjemné ticho.
Všechny teď hleděly na Doru.
Cítila zřejmě jejich pohledy, protože s úsměškem utrhla:
„Co koukáte? Je to pravda…! Naše matka to jednou říkala.“
Milena se zadívala k oknu, jako by chtěla v tmavém klínu nebe odkrojeném záclonou najít světlý bod, k němuž by se mohla upnout.
Hanka si hrála s cípem ubrusu. A Tonka těkala očima z jedné na druhou. Snad čekala,že některá statečnější se ozve.
Dlouho se nic nedělo. I Dora sklonila hlavu a houpala se na židli. Zvenčí byl dál slyšet pravidelný dusot, jak Moravcová zaháněla představu možného mateřství.
Alice natáhla před sebou daleko ruce, sepnula je a hledíc upřeně na dva dlouhé, pečlivě ošetřované nehty na palcích, ozvala se, aniž otočila přitom hlavou:
„Tos neměla, Doro!“
Znovu to dlouhé nevlídné ticho.
„Jednou se to stejně musela dozvědět, ne…?“ vyrazila konečně Dora.
„Musela…?“ vybrala si Alice z odpovědi jediné slovo a žvýkavě ho opakovala. Potom náhle, jako by si na něco vzpomněla, krátce se zasmála, a když se Dora s Hankou, Milena i Tonka na ni překvapeně podívaly, pobídla je, předstírajíc, že se jí vrátila výborná nálada:
„Napijeme se, holky, ne?“
Vyprázdnily láhev do poslední kapky a odhodily ji do koše.
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Hlavní vychovatelka zkontrolovala hned po večeři pokoje v prvním poschodí, většinou zde byly studentky nižších ročníků, prošla i studovnou v tuto dobu jen málo obsazenou těmi, které tušily zítřejší písemku z matematiky nebo se nechají vyvolat ze statistiky, protože jim hrozí nedostatečná. Do studovny utíkaly dívky v případě, že sem byly direktivně nahnány, aby předstíraly kolektivní studium, nebo opravdu z vlastního nutkání, kdy se jim pokoj a přítomnost ostatních spolubydlících zdály mimořádně rušné. Šárová nahlédla i do klubovny. Dvě dívky zde rovnaly židle, připravujíce besedu, která měla o půl osmé začít. Zahlédla, že menší z nich má nalakované nehty rozkřikla se, jak si to představuje ignorovat internátní řád, ještě před besedou se jí bude hlásit s čistými nehty, jinak zákaz vycházek! Dívenka polekaně přisvědčila a horlivě postrkovala židličky kupředu.
Ještě projde druhé poschodí. Dvanáct pokojů obsazených letošními maturantkami nebo žákyněmi třetího ročníku.
Šárová slyšela na schodišti těžký dusot. Nedokázala odhadnout jeho původ. Pak ale před ní dopadla dívka v rudých teplákách. Poznala ji a řekla udiveně:
„Co to vyvádíš, Libuno?“ Tuhle měla kupodivu ráda. Kdykoliv s ní mluvila, napadlo ji, že mají spolu zcela určitě mnoho společných rysů. Tytéž nakrátko zastřižené vlasy neurčité barvy, spíš světlé než kaštanově hnědé, drobná skoro přísná ústa a hlas, jenž každé slovo jakoby vojensky odměřoval.
Dívka se omluvně usmála.
Vychovatelka si odpověděla sama:
„Trénuješ?“ Věděla, že Libuna je členkou lehkoatletického oddílu v Hradišti, její jméno se objevovalo dost často na zadní stránce okresních novin.
„Ano…“ přisvědčila Libuna a chtěla odběhnout. Šárová ji zadržela.
„Počkej!“ řekla, a když se dívka, která stála už o několik schodů výše otočila, domlouvala jí co nejvlídněji: „Na to by ti mohla snad stačit tělocvična. Ostatní studují, proč je rušíš?“
„Stejně už končím, paní vychovatelko.“ Smířlivý úsměv a pak Libuna několika skoky vyběhla schodiště. Zmizela za mohutným sloupem a vpadla asi hned do prvního pokoje v dlouhé chodbě, protože bylo slyšet, jak varovně volá: „Bacha, holky – Šaratice!“
Tamtamy dveří si pak podávaly varovnou zprávu dál.
Přezdívka kdysi hlavní vychovatelku mrzela. Rozhodné by dokázala pro sebe zvolit pojmenování příjemnější, a přesto výstižné. Postřeh studentek bývá nejenom mnohem přesnější, ale i vtipný. Teď ji překvapilo, že i Libuna Moravcová, její oblíbenkyně, necítí vůbec žádné zábrany vyřvávat přezdívku do otevřeného pokoje, když ví, že má svou vychovatelku pár kroků za zády.
Zamrzelo ji to.
Vzápětí měla pocit, jako by jí někdo dnes do každé nové hodiny mlhavého večera přikápl trochu jedu. Začal to Petr.
Jak se dnes pečlivě holil! Dráždilo jí, že se před zrcadlem natáčí a krátkými tahy holícího strojku seškrabuje strniště vousů, pak si nalije na otevřenou ruku kolínskou a nešetrně s ní plýtvá po tváři.
Koho tam na schůzi má? blesklo jí hlavou a taky se ho provokativně zeptala.
Postavil prudce broušenou lahvičku na skleněnou poličku u zrcadla.
„Nech toho!“
Ušklíbla se a poznamenala spíš pro sebe: „Najednou se vyholuješ!“
„To ti tak vadí?“
„Když jdeš někam se mnou, nenapadne tě ani, aby sis vzal kapesník.“
Zrudl, ale tu změnu mohl způsobit jak hněv, tak i účinek vody po holení.
„Nech už toho, Anežko…!“ varoval ženu. A ji napadlo, zda si do košile uváže i kravatu. Podezřele mu dnes záleželo na tom, jak bude vypadat. Členy stavebního družstva až na dva případy jsou mladí manželé. Anežka byla také na několika schůzích, při nich si prohlédla zejména ty, o nichž uvažovala, že by mohly být jednou, až postaví dům, sousedkami a případnými sokyněmi. Obzvlášť vysoká černovláska s očima šikmo položenýma pod nízkým čelem se zdála nebezpečnou. Už předem tu krásku nenáviděla.
Pak už opravdu mlčeli a beze slova se před domem rozešli.
Přiznávala si, že na Petra žárlí většinou bezdůvodně. Pozorně sledovala každé jeho ohlédnutí, směr úsměvu, hledala v bezděčně vyslovených větách o kolegyních z práce ještě jiný, možná dokonale skrývaný smysl. V prvních letech manželství byla Petrova kožená taška s doklady a penězi pro ni tabu, měla štítivý pocit podívat se do ní, když ji nechal většinou v sobotu nebo v neděli povalovat po kredenci nebo na nočním stolku. V posledních měsících v ní hledá téměř pravidelně. Ne ulitých dvacet korun, ale adresu nebo třeba fotografii neznámé ženy, s kterou ji podvádí. Nic takového nenalézala, a bylo ji to podezřelé. Dává jí vůbec příčinu k takovému podezření? Ano, někdy se zdá, že se na mladší ženy dívá zcela jinak, než by pohleděl na ni svou manželku. Anežka neví, jak se tomu bránit. Je o devět let starší než Petr. Rozdíl mezi nimi se přihlásí většinou v nejneočekávanějších situacích. Když se rozjedou do Prahy za velkým nákupem. Vybírá si svetříky, boty a zejména šaty zcela neúměrné svému věku. Petra naopak obléká do šedivého solidního obleku, a pokud mu koupí kravatu, je nenápadná, se střízlivým proužkem.
Anežce je pětatřicet let.
Někdy mívá Petr bláznivé nápady. Ví dobře, jak jeho žena úzkostlivě šetří, aby měla na vklad do družstevního bytu, ale on si koupí dvě gramofonové desky najednou. Anežka se musí ovládat, aby mu to nevytkla. Objednal dovolenou v Tunisu, protože prý ještě nikde v zahraničí nebyl. S cestovní kanceláří je to laciné. A letos mají poslední šanci, připomenul bezelstně.
Někdy se jí zdá, že je nemožně naivní. Zastydlá puberta. Manžel, otec malé Leničky. Představovala by si všechno jinak. Anežku někdy napadne, že Petr snad ani o tom neuvažuje.
Je hezký a mladý. Dívky ho jistě obdivují.
I jí se tenkrát zalíbil. Hned napoprvé. Co na tom, že byli oba dost opilí?
Ale je příliš bystrá, než aby si nedokázala domyslet to, co si o spolužákovi vyprávějí v její nepřítomnosti kamarádky a známí…
Hlavní vychovatelka vystoupila zadýchána na poslední schod. Cítila, jak se jí rozbušilo srdce.
Před sebou měla dveře prvního pokoje, toho, který získal nejčerstvější informaci o jejím příchodu. Neměla náladu vstoupit dovnitř. Přišla vlastně jen za Alicí. Na vychovatelně s ní projedná dopis, který dnes přinesla pošta. Slíbila to přece ředitelce Huňkové.
Šla ztichlou chodbou už najisto až ke dveřím se štítkem 212.
Zaklepala a bez čekání vstoupila.
Dva stolky sražené k sobě, skleničky, uprostřed zpola načatá láhev a pět dívek. Zdálo se, že ji už takhle dávno očekávají.
Hlasitě pozdravily.
Milena vstala a opřela se o židli.
Hlavní vychovatelka si všimla krabiček i papírů, které se povalovaly po podlaze. Každá z dívek měla před sebou porci zmrzlinového dortu.
„Co se tady děje?“
Milena k ní přisunula židli.
„Posaďte se u nás, paní vychovatelko. – Doře bude zítra osmnáct, tak slavíme…“
Šárová přehlédla nabízenou židli a protáhla:
„Ale…“ Potom podala Doře vlažně ruku. „Tak hodně štěstí!“ Zřejmě se jí to přece jenom zdálo chuďoučké blahopřání, a proto dodala: „Kytku vám, bohužel, nemohu dát, nevěděla jsem…“
Dívka cudně poděkovala.
Hlavní vychovatelka dál mlčky stála před zavřenými dveřmi.
Najednou nevěděly, co ještě říci.
Alice točila v prstech se skleničkou, na jejímž dně se pohupovalo trochu nazlátlé tekutiny.
„Taky se s námi napijete, ne?“ zvolala náhle Hana a všechny na ni překvapeně pohlédly. Dost neobratně uchopila láhev a do své sklenky, z níž dosud pila mošt. Málem přelila. „To by bylo, abyste se s námi nerozšoupla! Podala skleničku ne zrovna jistou rukou. Šárové nezbývalo, než jí včas uchopit. „Tak si škubnem volátkem, ne?“ pobídla vychovatelku.
Ostatní užasly. Za celý večer jako obvykle Hanka nepromluvila. A teď, když se v pokoji objeví Šaratice, takhle se odváže. Z toho může být ještě dokonalý průšvih. S hlavní vychovatelkou obvykle nebývá legrace. Že by ten koňak..? Hanka přece moc nemluví ani ve škole, ani v internátě, skoro se zdálo, jako by na týden měla přesně vymezený počet slov, která může použít, každá věta jí činí potíž. Zpočátku to ostatní dívky překvapilo. Pak se dozvěděly, že Hančina maminka je hluchoněmá. Mlčky, i když láskyplně, vychovávala svou dceru. Rozuměly si očima, pohledem, pousmáním. Hanka si tak zvykla na řeč beze slov, že přizpůsobila sama i svůj slovník. Ve škole měla s omezenou výřečností pochopitelně potíže. Když byla zkoušena, taktak že z ní profesoři vydolovali kloudnou odpověď. Ale písemné práce mívala skoro vždy na výbornou. Proto i její studijní výsledky byly celkem slušné. Ovšem jak se odvázala dnes…!
Milena šlápla Hance nenápadně na nohu.
Ta se po ní utrhla:
„Co po mně dupeš?“ Vzala skleničku, která patřila Mileně, a vrátila se opět k Šárové. Působila jako mírně přiopilá. Cinkla skleničkou,   napila   se   a   důvěrně  položila  ruku  vychovatelce  na 
rameno.
„Víte, paní vychovatelko, pardon, hlavní vychovatelko,“ poopravila se, „co je můj dávnej sen?“
Šárová zavrtěla hlavou a trochu upila. Poznala rybízový mošt. Ale Hanka se chová, jako by skutečně byla pod vlivem alkoholu. „To nevím!“ připouštěla.
Dívka mluvila teď spíš k ostatním.
Můj sen je…“ rozbíhala se na zřejmě delší větu znovu, „abychom se my dvě, paní h l a v n í vychovatelko, a já někde pořádně ztřískaly.“ Přivřela oči a neotevřela dřív, pokud neskončila následující větu. „A aby nás museli odvézt domů na dvoukoláku!“
Až teď se dívky zasmály.
Šárová jemně setřásla Hančinu ruku, ještě jednou se spíš ze slušnosti napila, potom ale skleničku postavila na stůl a řekla:
„Vám to dnes nějak moc povídá, Hanko!“
„Ano, prosím…“ připouštěla chovanka internátu a šla se posadit na židli, neboť odhadla, že asi zde je hranice, kam může dospět, hnána nenadálou smělostí.
Vychovatelka mezitím pohlédla na Alici.
„Vy pojďte se mnou!“ řekla úsečně.
Alice se jisté chtěla napít, ale započatý pohyb nedokončila.
„Já, proč…?“
„To se dozvíte dole.“
Ozvalo se tiché zahvízdnutí. Zase Hanka.
„Máš průšvih, Alice,“ řekla k tomu, „to já poznám!“
Alice stiskla pevně rty. Vstala a šla ke dveřím, které už před ní vychovatelka otevřela.
„Že mám pravdu…?“ naléhala Hanka.
„Vy běžte dnes hodně brzy spát!“ nařídila hlavní vychovatelka a dívky pochopily, že to míní zcela vážně.
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„Vítám vás.“ Ředitelka šla vstříc muži, který vstoupil do místnosti, a už zdálky mu podávala ruku. Odhadla, kdo je příchozí, i když si nevzpomíná, že by se s ním někdy dříve setkala.
„Beneš…“ řekl příjemným hlasem a jejich ruce se na okamžik spojily v pevný stisk.
Pobídla ho, aby si odložil, otevřela skříň, vyjmula ramínko a trpělivě čekala, až svlékne kabát přiléhavého střihu a podá jej. V konečcích prstů ucítila vlhkost, venku drobně mžilo. Znovu potom zavřela skříň, muž sledoval každý její pohyb, usmála se a pokynula k jednomu křeslu u konferenčního stolku.
Usedla proti němu a nenuceně přehodila nohu přes nohu.
„Jsem ráda, že jste přišel…“ prohodila.
Poodhrnul manžetu tvídového saka a podíval se na hodinky.
„Zbytečně brzy…“ omlouval se.
Zavrtěla hlavou.
„Rozhodně lépe, než aby na vás musela děvčata čekat. Víte, máme s besedami všelijaké zkušenosti. Někdy přednášející vůbec nepřijde a studentky se vracejí mrzuté zpátky do pokojů. Jindy si naši hosté neuvědomují, že mají před sebou mladé dívky s typicky vyhraněnými názory, nechají se unést problematikou, kterou důkladně znají, a nepřipustí si, že jejich vyprávění je tak nudné, že nakonec nikdo neposlouchá a každý se modlí, aby co nejdřív skončil.“
Po tváři návštěvníka přeběhl úsměv.
„Budu se snažit, abyste nakonec žádnou nemusela budit.“
„Ach ne, proto jsem to neřekla.“ Ředitelka si uvědomila, jak nevhodně rozhovor začala, a měla snahu nepříjemný dojem nějak zahladit. Nenapadlo jí však ani nic vtipného, ani žádná z obvyklých společenských frází. Padala na ni únava z dlouhého dne. Přece jenom se zmohla na to, že řekla: „Naše děvčata v klubovně všechno připravila, doufám, že se vám bude u nás líbit!“
„Proč ne?“ usmál se znovu a rozepnul si sako.
Pozorovala jeho prsty, a když na nich zahlédla žlutohnědé skvrny, pobídla ho:
„Pokud jste kuřák, zapalte si. Já sama nekouřím, ale cigareta mi nevadí, nemusíte se ostýchat.“
Zarachotil v kapse zapalovačem a poloprázdnou krabičkou nějakých cizích cigaret.
„Když dovolíte…“
„Jistě!“ řekla. Zhoupla se v křesle a ze skříňky mu podala malou hliněnou misku, jež mohla sloužit i jako popelník.
Muž si mezitím zapálil. Když kouří, jen maličko poodhrne levý koutek úst, jako by si s každým nadechnutím pohrával. Neměla by ho pozorovat jako dotěrný zevloun. Oba už sedí dlouhé vteřiny proti sobě a nemají si co říci. Odklepal komínek popela do misky, všimla si, že nenosí snubní prstýnek.
Pak si uvědomila, že se muž na cosi ptá. Pokusila se smysl odhadnout z několika posledních slov, ale nepodařilo se jí to.
Shovívavě se usmál a opakoval:
„Jak dlouho mám dívky trápit?“
Ah tak, na to se tedy ptal!
„Asi hodinku, do půl deváté. Než se rozejdou, než se vypovídají a převléknou, tu a tam si některá vzpomene, že by si měla od kamarádky opsat na zítřek úkol, je večerka!“ Tohle ředitelka pronesla kupodivu normálně. Jako by pochytila druhý dech. Nebo skutečně únava rušného dne odplynula?
Vybavila si v duchu ciferník jeho hodinek, který zahlédla před nějakou minutou, a dokázala si na něm představit časový údaj 21.30. Tehdy už bude mít Marek pouze krůček k úspěchu.
Bránila se úvahám o možném zklamání i o případné radosti z toho, že to dokázal. Roky trpělivé péče o diabetické dítě ji naučily neděsit se předem. Ale obraz mladšího dítěte se jí vracel s úporností odhozeného bumerangu.
Co všechno se za ta léta nemoci naučila! Dokonce poučena ošetřující lékařkou sledovala zejména zpočátku každý Markův pohyb, každý povzdech, projev zdánlivé únavy. Po půl roce přece jen našla odvahu a píchla mu první injekci inzulínu, babička tehdy odjela nečekaně na pohřeb, nemusela, byl to nějaký vzdálený příbuzný, kterého viděla naposledy před dvaceti lety. Marta ji později podezírala z toho, že je opustila na dva dny záměrně. Podařilo se jí zapíchnout jehlu hned napoprvé, vtisknout pod kůži několik kubických centimetrů léku, dokázala to. Od té chvíle Markovi tuto službu poskytovala pravidelně. Byli taktně upozorněni i na možný záchvat. Dlouho nepřicházel, málem se nechali uchlácholit vzájemně nadějí, že Markovi se vyhne.
Došlo k němu, když chodil Marek do druhé třídy. Vrátil se ze školy pozdě odpoledne, unaven z pochodového cvičení. Večeře mu nechutnala, rozmrzele odstrčil talíř s rýžovým nákypem.
Prohlásila, že je vybíravý a že ji trápí.
Popudlivě se utrhl a ona ho zlehka pleskla přes ústa.
Spát odešli ten večer dost brzy, protože táta byl někde na služební cestě babička už tenkrát byla po smrti, chudinka. Oba chlapci spali v pokoji spolu, Marta v ložnici na manželské posteli jen z poloviny rozestlané. Dveře mívala vždy pootevřeny.
Usnula tvrdě a záhy, pak ucítila, že ji někdo zlehka klepe na rameno a něco přitom říká. Procitla a poznala staršího syna Pavla.
„Markovi něco je, mami!“ sděloval už hlasitěji.
V jediné vteřině setřásla ospalost. Vztyčila se, odhrnula přikrývku a bosa, jen v noční košili vběhla do pokoje dětí. Nešetrně rozsvítila a pohlédla k lůžku, kde spal Marek.
Okamžitě odhadla, co se stalo.
Bylo to tady!
Záchvat.
Marek se zmítal v křečích, oči nepřítomně vytřeštěny, vydával ze sebe podivné skřeky. Přiskočila k němu a začala ho zoufale líbat, volat jménem. Ošetřující lékařka ji na tuto chvíli systematicky připravovala, radila, co v takovém případě učinit. Marta při pohledu na trpící dítě zapomněla všechno. Marek zatínal zuby, trhavé pohyby jeho tělíčka se změnily v pravidelný třes. A ona se nezmohla na nic než plakat a znovu se ho dotýkat svými rty.
Pak ji náhle někdo odstrčil. Pavel stál vedle ní a držel v ruce sklenici s vodou, na jejímž dně se ještě převalovaly krystalky nerozpuštěného cukru. Dokázal chladně zareagovat i v této mimořádné situaci. Nezapomněl, co matka opakovala pokaždé, když se vrátila z polikliniky: Marek musí dostat cukr! odhadl, že kostku už bratr nedokáže polknout.
„Počkej, mami…!“ řekl a sklonil se nad Marka. Zkusil mu otevřít ústa, ale nešlo to. Dvěma prsty mu tedy odhrnul rty a zvolna mu lil sladký roztok mezi zuby. Bratr kuckavě polykal.
Martě se vrátila obvyklá rozvaha. Odběhla do předsíně a chvatně vytočila číslo nemocnice. Vrátná přislíbila, že pohotovostní vůz i lékař přijedou v několika minutách. Objevili se za půl hodiny. Markův záchvat zvolna mizel. Odvezli ho ještě téže noci.
Záchvat ji poučil o mnohém. Poznala nejen jeho průběh, příznaky a možnosti, jak se ho zbavit, dokázala spolehlivě odhadnout moment, kdy by se mohl nečekaně připlížit. Věděla, že se mu nelze vyhnout. Ale od onoho okamžiku už Marka nikdy nekárala proto, že špatně jí, že je vybíravý nebo že přinesl ze školy špatnou známku. Až neuvěřitelně těsné bylo propojení jeho nemoci a duševní rovnováhy. Přejít však pokaždé jeho nálady, klackovité chování a vzpurnost bylo zejména nyní, kdy rychle dospívá, velmi obtížné. Pokud bude dnes úspěšný, bude to i její vítězství. Marek ji může aspoň zčásti osvobodit od bezvýchodné unavující povinnosti. Už myslet na to, co musí učinit za hodinu, za dvě, večer a ráno, každý den přesně podle vypracovaného plánu, bylo nevýslovně vyčerpávající.
Snad proto nemá už ani sílu k tomu být příjemnou společnicí a hostitelkou.
Otočila hlavu stranou a pohlédla na nástěnné hodiny. Ukazovaly půl osmé.
„Máte-li chuť,“ pobídla ho, „můžeme jít!“
„Do jámy lvové?“ zažertoval a kapesníkem setřel úsměv z levého koutku. Nadhodil si mírným trhnutím ramenou sako a přitáhl kravatu.
„Jen  vás  přivítám  a představím děvčatům, pak zmizím, nechtěla 
bych vás rušit.“
„Můžete klidně zůstat…“ prohodil tónem, z něhož nevycítila jen zdvořilost. 
„Ne, ne…“ odmítla a šla před ním ke dveřím, „pro vás to jistě bude příjemnější a navíc se i děvčata nebudou ostýchat zeptat se na věci, které byste od nich v mé přítomnosti neslyšel!“ Krátce se zasmála, jako by chtěla dát slovům ještě jiný význam.
Počkal, až zamkne ředitelnu, a pak s ní srovnal krok. Zvolna kýval levou rukou, v níž držel aktovku. Pár metrů od otevřených dveří klubovny je předběhlo ještě několik opozdilých dívek. Už z dálky ale usoudili že místnost je téměř plná.
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Martina za sebou namáhavě zavřela, učinila dva tři nejisté kroky a chodba se jí roztékala v slzách. Opřela se o zeď a těžce oddechovala. To si ještě bláhově myslela, že se rozletí dveře, vyběhne Dora a zavolá, že to byl jenom žert. A Martina jí ráda odpustí. 
Z pokoje č. 212 nikdo nevyšel.
Chtěla si chvatně zopakovat celou tu strašnou scénu tam za dveřmi, ale paměť odpírala službu, spíš tušila, že prožila něco neskutečného.
Chodbou připlula rozplizlá silueta. Patřil k ní i známý hlas.
„Co je s tebou Martino?“
Ucítila na čele dotyk čísi teplé ruky.
„Stalo se ti něco?“
Opřela se hlavou o zeď, přilepila k ní rozevřené dlaně.
Nedokázala odpovědět.
„Pojď, dovedu tě do pokoje, lehneš si…!“ Dívka ji zlehka uchopila za obě ramena. Když se jí podařilo odtrhnout Martinu od stěny, přehodila si jednu ruku kolem krku, druhou spolužačku podepřela v boku a vlekla to podivné břemeno chodbou jako opilce.
Tak ušly několik metrů, při nichž si Martina uvědomila, že je to některá z nižšího ročníku. Stín, který padl na její myšlení, se zvolna rozpouštěl v chladných úvahách, k nimž bylo ale třeba samoty, rozeznávala obrázky na stěně, šachovnici černobílých dlaždic letící v perspektivě do vzdáleného průsečíku, zastavila se a tiše zašeptala:
„Už je mi líp, díky…“ Vyvlekla se z komického objetí.
Dívka se na ni nejistě zadívala.
„Opravdu?“
Pokus o úsměv. Vyšel ne zrovna na sto procent.
„Dojdu už sama.“
„Myslíš? Stále jí nevěřila.
„Zatočila se mi hlava…“
„Klidně s tebou půjdu!“
„Ne, ne…“ Chtěla být sama. I nejupřímnější projev ochoty a starostlivosti je jí teď na obtíž, dokonce byla rozhodnuta na tu holku zařvat, ať táhne někam se svou spasitelskou pomocí. Nikoho nepotřebuje!
Nebylo toho třeba, dívka se na ni povzbudivě usmála, vykřikla zvesela: ahoj! a krátkými krůčky běžela dolů po schodišti. Asi na desátém schodu se po Martině ohlédla a ulpívala na ni pohledem, pokud neminula dlouhé heslo vyplňující hluchý prostor stěny mezi dvěma okny.
Martina zkusila jít sama. Došla do míst, kde se schodiště spojující patra rozbíhalo do dlouhé chodby, aniž kohokoliv potkala. Minula je a pokračovala směrem k pomyslnému průsečíku chodby. Část za schodištěm byla velmi špatně osvětlena. Dvě ze tří zářivek u stropu nesvítily. Po levé straně chodba nabídla vysoké okno, jaké bývá v domech postavených na přelomu století. Otvíralo se ven a bylo opatřeno takřka už neužívaným zavíráním. Jeho nátěr byl oprýskaný a dřevo popraskané na okenním rámu i dole na pažení. Při různých příležitostech tvrdívala ředitelka, že se bude stavět nová budova internátu. Snad proto se šetřilo na barvě. Škvírami, z nichž se za desítiletí vysypala malta, táhl zvenčí chladný vzduch. Město za ním neklidně pomrkávalo zářícími body oken, pouličních lamp a reflektorů aut, která ujížděla oběma směry po hlavní ulici. Martina se opřela přibližně v rovině očí o jeho rám.
Začala uvažovat o tom, proč jí Dora ublížila. Neměla k tomu přece důvod. Byly z jedné vesnice, ale rozdíl ročníků, Dora už bude letos maturovat, jako by mezi nimi vytvořil zeď, jež se nedá ani obejít, ani přelézt. Někdy měla Martina dojem, jako by se Dory dotklo, že někdo další z Borkovic byl přijat na tak atraktivní střední školu, za niž byla považována numericko-mechanizační. Ale ona podvědomě tušila, že úder přišel ze zcela jiných pohnutek… 
Chtěla je odhalit a pojmenovat, ale chodba za ní se rozezvučela dívčími hlasy, někdo vyšel z dvěstějedničky, několikrát bouchly dveře, ze sousedního pokoje vypochodovaly tři dívky, patrně už spěchající na besedu, v klubovně obsadí všechna křesla vzadu studentky, které bydlí v první poschodí, tyhle tři jsou prozíravé, zaujmou včas nejvýhodnější místa.
Martina odhadla, že ani tady, ani na pokoji by neměla klid. Rozhodla se, že se besedy nezúčastní, i když byla jednou z jejích hlavních organizátorek. Přeběhla na konec chodby, šlo to mnohem lépe, při každém kroku dlaždice příjemně mlaskly. Vpravo začínalo pomocné schodiště vedoucí všemi patry až do suterénu. Zde končilo dřevěným katrem sbitým z neohoblovaných latí. Studentky měly zakázáno schodiště používat. Jednak nebývalo osvětleno, jednak zde školník Lebeda uskladňoval rozličný inventář, který se chystal časem opravit: rozbité židličky, gauč, kterému scházela noha, dva noční stolky bez dvířek. Tady dole bývala o zeď opřena i dětská vanička a několik starých smetáků, když se už nevešly v kumbálu vedle výtahu za skříň. Na předposledním schodě ležel svinutý koberec. Martina se zde tiše rozplakala.
Zvenčí sem dopadalo tak málo světla, že teprve za nějakou dobu stačila rozeznat obrysy předmětů kolem sebe. Věděla, že za katrem pár kroků od ní jsou dveře do školníkova bytu. Teď byly zcela utopeny ve tmě. Schoulila se do klubíčka a objala vpředu obě nohy. Bradu si opřela do jamky, kterou vytvořila kolena.
Znovu si opakovala, co Dora řekla:
Ani nevíš, kdo je tvůj táta a máma!
V Borkovicích to ví každej!!!
(Jen ona ne!)
Je-li pravda, co Dora odhalila, pak ji táta s mámou dlouhých osmnáct let klamali. A nejen oni dva. V nevědomosti ji utvrzoval moravanský dědeček s babičkou, i druhá babička a teta Mirka, lidé z Borkovic, které každé ráno, když spěchala do školy, uctivě zdravila, učitelka Váchová, tu milovala ze všech dospělých snad nejvíc – teď shledává, že všichni předstírali urážející soucit.
Když byla docela malá, vyptávala se matky, proč nemá bratříčka nebo sestru. Odbývala ji většinou otřepanými žerty o tom, že nemají dost peněz, aby si další děťátko koupili, dokonce jí někdo poradil, aby sypala za okno mák, později, když Martina dospívala, se zcela vážně matka rozpovídala o tom, že další dítě už mít nemohla. Zalhala, že ani jedinou dceru neporodila.
Lhali všichni. V úsměvech, v něžnůstkách i v starostlivé péči. Všechno, co od rodičů dostávala, byla tedy jen přetvářka a nepravda.
Od Dory to bylo kruté a záludné, ale aspoň svými slovy odhalila lež. Martina byla zřejmě poslední, nehledě na spolužačky, kdo se dozvěděl pravdu. Nezáleží na tom, že ta senzace proletí internátem, dívky si s ní budou pohrávat jako s pingpongovým míčkem, zítra ji některá odmrští prudkým smečem až do školy, stane se šimravým tajemstvím. Ale na tom už Martině nebude záležet.
Dokázala předem spočítat, jak rychle se zvětšuje počet pravděpodobností, že se ta zpráva donese až k Honzovi.
Ztratit Honzu, zachvěla se a bezděčně přitáhla ještě víc kolena k bradě, znamenalo ztratit to nejcennější v životě.
I v téměř absolutní tmě chodby si vybavila jeho obraz. Poprvé ho spatřila při jakési oslavě v kulturním domě. Shromáždili se zde zástupci všech středních škol z Hradiště, vybrali deset nejpilnějších a nejukázněnějších studentů, Martina chodila tehdy do prvního ročníku, seděla v první lavici, i když postavou nebyla nejmenší. Po několika nezajímavých vystoupeních hradišťských souborů se na jevišti objevil on. V tmavých kalhotách a bílé košili u krku rozepjaté, s nadechnutými rukávy dole u manžet, pod paží nesl housle a smyčec. Měl světlé vlasy nakrátko střižené a výrazně modré oči. Když hrál, komicky se přitom pohyboval, měla pocit, že už tehdy, když se na začátku uklonil, sjel jeho pohled mimoděk na ni, na osmé sedadlo v první řadě. A když zvedl po posledním tahu smyčec vysoko nad struny a sálem zaburácel potlesk, zdálo se, jako by se na ni maličko pousmál. Přidala se k ostatním a nadšeně tleskala.
Po slavnosti se vracela do internátu, myslela na něho, ale byla na sebe příliš přísná, usvědčovala se z domýšlivosti: hrál pro všechny, všem v sále se uklonil, i úsměv patřil všem v hledišti.
Příští den ale na Martinu čekal před školou. Vyběhla ze dveří a snažila se překřičet spolužačky, měly po písemce ze statistiky, připomínal torpédoborce plujícího rozvážně proti vlnám, několik dívek se po něm ohlédlo, poznaly ho a šťouchly do sebe loktem, už myslela, že mine i ji, najednou ucítila nad loktem pevné sevření. Chytil ji a vytáhl z houfu. Polekaně vedle něho zacupitala, on se tomu zasmál a řekl:
„Ahoj…!“
Odpověděla mu na pozdrav a tvářila se udiveně.
„Máš čas?“
„Hm. Do čtyř…!“ Byla to necelá hodinka. Ale Martina na ni nikdy nezapomene.
Loudali se parkem. Zahradník kropil záhony macešek a slunce se pokoušelo v rozprášené vodě vykroužit oblouk duhy.
„Jak se ti to včera líbilo?“ zeptal se a kopl do malého kamínku.
„Hrál jsi bezvadně…“ přiznala.
Zpozorovala, že se zamračil. Stáhl obočí, až se mu zkrabatělo čelo.
„Nemyslím sebe. Cos říkala tanečnímu souboru, jde jim to, ne?“ 
Matně si vzpomněla, že po něm opravdu nějací tanečníci oblečeni v národním kroji vystupovali. Řekla, že ušli.
Několik dlouhých vteřin mlčeli. Honza se najednou rozběhl přes šlechtěný trávník k záhonu, kde kvetly růže. Jednu ulomil a přinesl zpátky.
„Víš, že se to nesmí?“ pokárala ho. Schovala nos v růžových plátcích květu a ucítila pronikavou vůni.
Mávl rukou a ohlédl se k místům, kde stál zahradník s gumovou hadicí v ruce.
„V pátek dělám přijímačky na konzervatoř…“ svěřil se najednou.
„Tak brzy? Myslela jsem…“
Nenechal ji domluvit.
„Chtěl bych, abys mi držela palce!“ řekl skoro prosebně.
„Proč zrovna já…?“ divila se.
„Tak…“ Nevěděl, jak dokončit větu, rozmáchl se, jako by potřeboval větší prostor kolem sebe. Všimla si jeho rozpaků.
„Tak jo. Já budu, když chceš!“
Přijímací zkoušky neudělal. Prohlásil, že se pokusí znovu příští rok. Asi za dva měsíce odmaturoval, to už se s Martinou scházeli skoro každý den, kromě soboty a neděle, kdy odjížděla domů.
O prázdninách jí často psal.
„Kdo je to?“ ptala se matka po odesílateli dopisů, které listonoška zasouvala do plechové schránky u vrátek. Martina jí podala složený papír podepsaný Honzovým písmem. Maminka četla a v koutcích úst ji šimral úsměv. Zdálo se, že další dopisy už ji nezajímaly. Postupně se o Honzovi od dcery dovídala všechno. Po prázdninách se znovu sešli. Honza si podal žádost o odklad vojny a nastoupil místo v telegrafní ústředně na hradišťské poště. Nepravidelné služby mu vyhovovaly, po noční míval celý den i další noc volno, mohl cvičit, Martina pozorovala, že je pilnější, než býval předtím. Znovu se přihlásil ke zkouškám.
Výsledek zkoušky byl jednoznačný: přijat.
Důkladně to spolu oslavili.
Ve třetím ročníku požádala rodiče, zda by mohla Honzu pozvat do Borkovic.
„Ty si hleď učení!“ prohlásil káravě táta.
Maminka za jeho zády významně přimhouřila oko.
„Neučím se…?“ vybafla Martina podrážděně. Jednají s ní jako s malou holkou. Stále měla vyznamenání. To  si i táta musel uvědomit. 
Rozčilovalo ji, že při tak vážné věci dokáže číst noviny.
„Muzikant…“ ušklíbl se, „ňákej třasořitka, známe! Pořádnýho chlapa kdyby sis namluvila!“ Věděla, že si pohrává s její trpělivostí, že nakonec stejně přikývne. A kdyby se i zdráhal, Martina má za sebou maminku.
„Víš, co je na zahradě práce? Mohl by zrejt ten záhon za barákem…!“
„Tati…“ zaškemrala.
„Taky je tam hromada dříví…“ připomenul. „Kruci, já mám o zeťákovi docela jiná představy. Nebudu se celej život dřít kolem baráku sám!“
„Ty chudáčku…“ krotila ho matka, „kdybych nevyplela záhonky, tak zarosteme kopřivami. A to nemluvím o tom, že bys měl konečně natřít žlaby!“
„Vidíš!“ zajásal otec a vztyčil ukazováček pravé ruky, „tohle všechno by měl udělat zeťák!“
„Jakejpak, zeťák!“ zchladila ho žena. „Ty bys nás všechny uštval. A sám si čteš noviny, pěknej pořádek!“
„Tak můžu?“ využila otcovy tísně Martina.
Pro mě za mě..“ svoloval a skládal noviny, „ale pod jednou podmínkou!“
Znovu zvýšil hlas.
Udiveně na něho hleděly.
„Že si přiveze housličky s sebou a zahraje mi!“
„Kterou, tati?“ zeptala se horlivě dcera.
„Proč to chceš teď vědět?“ zabručel.
„Aby si ji mohl nacvičit, víš. Podle toho, jak tě znám, tak to budééé…“ Martina si pohrávala s představou rodinného koncertu, „…docela určitě… ňákej hit. Jedni jako druzí, sedláci, podruzi, na hřbitově budem spááát!“ přednesla přibližně tak, jak zpívával otec, když se u nich sešli přátelé, aby oslavili jeho svátek.
Dotčeně povzdechl: „V téhle rodině neumí nikdo ocenit opravdové umění!“
„Třeba zrovna Honza to dokáže!“
„Těžko…!“ zapochyboval.
Honza tátovi hned následující sobotu skutečně zahrál. Nejen Na břehu Blanice, ale i část koncertu, který teď nacvičoval.
K obědu snědl dva španělské ptáčky a jedenáct knedlíků.
Třasořitka. Maminku dost překvapil, štěstí, že napekla ještě makovec a tvarohový koláč.
Ale u táty si tím šplhl víc než Vivaldim.
O týden později byla Martina pozvána do Honzovy rodiny. Překonala obvyklé trapasy, ale pamětliva slov své maminky, hnala se hned po obědě umýt nádobí. Moc si u Honzovy maminky vylepšila.
Letos o prázdninách bylo Martině osmnáct. Vyškemrala na rodičích ten nejkrásnější dárek, který mohla dostat: s Honzou jela na týden na Lužnici.
Bylo to fantastické!!!
Když poslední večer vytáhli u Týna loď na břeh a postavili stan, věděla už že má-li být v životě opravdu šťastna, musí žít s Honzou.
Teď si však uvědomuje, jak málo stačí k tomu, aby ho ztratila.
Nebude to třeba Dora, kdo mu zašeptá tu hroznou zprávu. Zarazí se udiveně zašeptá: ne, to není možné a pak si dokáže, že sama o tom do této chvíle nevěděla.
Rozejdou se…
Honza přece není jiný než ostatní, i on si přeje, aby obraz děvčete, kterou je schopen milovat, byl bez skvrn a kazů. Nenápadně ji střese ze svých dnů. Stačí, aby už příští týden neměl čas ji doprovodit na autobusové nádraží. Vymluví se, že mají vystoupení se školou. Potom pojede navštívit nemocnou babičku…
Uslyšela dvojí vrznutí dveří.
Chodba se na čas prosvětlila, trochu nenápadného pološera padlo i do míst, kde seděla. Přikrčila se ještě víc a přitiskla ke stěně. Někdo kráčí chodbou, ale na opačnou stranu k hlavnímu schodišti. Pak ji znovu švihla přes oči tma.
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„Posaďte se!“ pokynula hlavní vychovatelka na židli proti psacímu stolu a vyklepala do dlaně z krabičky cigaretu.
Alice obešla stůl a způsobně se posadila. Mezitím dvakrát cvakl zapalovač. Pak jej zase Šárová odložila do pootevřené zásuvky. Pomazlila se v ústech s prvním douškem, a když ho skoro nenápadně odfoukla, odtáhla židli a pohodlně se usadila.
Alice věděla, že očima něco hledá na stole mezi papíry. Když obrátila asi třetí lejstro, našla obálku, lehce ji rozbalila, a aniž by už zjišťovala obsah, podala jí složený list papíru.
„Přečtěte si to!“ řekla přitom.
Dívka uchopila papír oběma rukama, a než začala číst, odhodila znovu nenápadným pohybem hlavy proud vlasů dozadu. Zdálo se, že tam skutečně patřil, už jí dál nebránil při pohledu na nažloutlý dopis.
Hlavní vychovatelka ji pozorně sledovala. Ředitelka se opravdu nemýlila, té Alici nelze nic vytknout. Vysoká, plavovlasá, víc žena než dívka, jistě hodně vyzývavá, když se takhle někde objeví v košilové blůze pod krkem nedbale zapnutá. Jak je nakloněna nad dopisem, vychovatelka vidí, že nenosí podprsenku. Vlastně se nikdy neobléká nápadně, spíš udivuje kvalitou toho, v čem je ochotna se obdivovat. Alici bude za půl roku dvacet. Určitě bude pro každou druhou ženu nebezpečná soupeřka, pokud by se jejich zájmy střetly v jednom bodě.
Dopis nebyl dlouhý. Obsahoval vlastně sdělení, že je Alice zvána na zítřek před komisi veřejného pořádku při obecním úřadu. Dívka ho vrátila na stůl a opřela se vzadu o židli. Dlouhé štíhlé ruce měla složeny na levém stehně.
„Co tomu říkáte?“ ozvala se hlavní vychovatelka.
Alice se ironicky pousmála.
Šárová opakovala přibližně stejnými slovy otázku. Dost možná, že ji pronesla naléhavěji.
„Hm…“ řekla tedy plavovláska. Nenechávala na sobě znát, že by ji předvolání nějak překvapilo, ovládala se dokonale.
„Tušíte, proč to je?“ Řád internátu předpisoval, aby vychovatelky studentkám vykaly.
„Asi…“
„Tedy jako obvykle…?“ Hlavní vychovatelka věděla, že jde o přestoupení zákazu návštěvy nočních podniků. V Hradišti byl vlastně pouze jeden. Nazýval se honosně Luxor a vcházelo se do něj průjezdem starého měšťanského domu na náměstí. Studentkám střední numericko-mechanizační školy byl sem vstup zakázán. Navíc profesorský sbor prosadil na školském odboru městského úřadu, aby bylo okamžitě dáno buď škole, nebo vedení internátu na vědomí, jakmile by tam některá ze studentek byla spatřena. Po pravdě řečeno, zábavy v Hradišti, nepočítaje čtyři hospody, kino a sporadická divadelní představení v kulturním domě, bylo poskrovnu, takže mladé dívky, které měly chuť si zatančit, spoléhaly spíš na plesovou sezónu v okolních vesnicích, kde se dokonale vykřepčily. Hlášení, že, Alice byla v Luxoru spatřena ve společnosti pochybných mládenců, přicházel dost často.
„Ano,“ přiznala dívka.
Šárová nedokázala okamžitě zareagovat na tak přímou odpověď. Předpokládala, že se Alice aspoň trochu pokusí vytáčet. Proto teprve za chvíli poznamenala:
„Víte, co to pro vás může znamenat?“ Připomněla jen to, co obě velmi dobře věděly. Když přibližně před měsícem skončilo projednávání téhož přestupku v ředitelně školy, dostala Alice podmínku: buď bude sekat dobrotu a oklikou se vyhne Luxoru a všem podobným zařízením, nebo bude ze školy vyloučena. Nyní, pár měsíců před maturitou, by to nebylo rozhodně příjemné.
„Ano,“ odpověděla obratem.
„Proč to tedy děláte?“
Dívka pokrčila rameny.
„Všechny holky odjedou domů, co tady sama?“ namítla po nějaké době.
Hlavní vychovatelka se natáhla pro sešit, v němž byly zapisovány odjezdy a příjezdy chovanek internátu. Nalistovala záznam z minulého pátku. Chvíli hledala na stránce její jméno, když se u něho zastavila, pravila tázavě
„Vy jste ale v šestnáct patnáct odjela k rodičům. Jak to, že vás…“
Alice ji zarazila prudkým zvednutím brady. Hlavní vychovatelka tedy zmlkla.
„Chcete, abych vám lhala?“
Šárová tiše zavřela sešit a zvědavě se na ni podívala.
„Ne, to jistě ne. Nejste přece malé dítě…!“
Dívka se chytla jejích slov.
„Vy je ale ze mne chcete udělat…!“ vyhrkla a ruce jí vylétly až nad kolena.
„Kdo vy…?“ nechápala Šárová. „Já…?“
„Myslím vy všichni… tady!“ Rukou nakreslila v prostoru podivnou křivku. Potom očima sklouzla někam na špičky střevíců a dodala už klidněji: „Zůstala jsem zde.“ 
„V internátě?“
„Ne…“ zpřesnila Alice velmi rychle. „Mám tu známé.“
Hlavní vychovatelka ironicky pokývala hlavou, neřekla však nic. Sklo v oknech zadrnčelo, jak dole po ulici projíždělo nějaké těžké vozidlo. Dokonce se i rozechvěly tužky seřazené v krabičce na stole.
„V pátek jste ale oznámila, že jedete k rodičům!“ přece jen se znovu ozvala Šárová. „Nemají o vás strach?“
„Ani ne…“ řekla dívka a ruce už zase měla klidně složeny na klíně. „Myslí si, že jsem byla u babičky.“
„A babička?“
„Ta je naopak přesvědčena, že jezdím domů.“
„Zatímco vy sedíte do noci v Luxoru…!“ vyjela hlavní vychovatelka.
„Co na tom?“ ohrnula Alice spodní ret. „Bylo mi dávno osmnáct…“
„Dávno?“ Hlavní vychovatelce přišla k smíchu časová relativita. Pokud si dobře vzpomíná, oslavila Alice osmnáctiny asi před půldruhým rokem. Znovu si uvědomila, jak dlouhý je den, měsíc i rok v mládí.
„Jste tam pokaždé s jiným!“ dodala ještě vyčítavě a snažila se vložit do hlasu převahu svého věku.
„No a…?“ Alice zareagovala přesně tak, jak Šárová předpokládala. Dost ostře dala najevo, že jí tahle věta byla nepříjemná.
„To vám nevadí?“
„Ne…“ řekla a chytla si náhle halenku pod krkem, přitáhla k sobě výstřih límečku, jako by se otřásla chladem. „Jsou všichni stejní…“ Znělo to cize, nezúčastněně.
Šárová držela cigaretu mezi ukazováčkem a prsteníkem pravé ruky a točila zbývajícími prsty nevelkým popelníkem, který neslyšně klouzal po hladké desce stolu. Odhadovala, zda může zaútočit přímo. Řekla to:
„Pořád vzpomínáš na Pavla?“ Teď jí poprvé tykala.
Alice povolila v prstech látku halenky, ještě se prsty zachytla o dva knoflíčky přišité pod sebou a potom odpověděla unaveně:
„Snad ani ne.“
Cigaretový kouř, který unikl Šárové ze rtů, vzal mírný průvan, pronikající starým netěsnícím oknem, pohrál si s ním a složil ho v podivných prostorových spirálách kolem sedící dívky.
Věděly, že myslí obě na Pavlovu smrt. A že bude chvíli trvat, než se podaří nějaké obyčejné větě, zcela nepodstatné, překlenout propast tragické vzpomínky, po níž pak dál poběží zase rozhovor.
Ve druhém ročníku už měla Alice vážnou známost. Pavel byl o několik let starší, pracoval jako stavbyvedoucí, obě rodiny se už prý dokonale znaly, všechno nasvědčovalo tomu, že ke svatbě dojde mnohem dřív, než Alice odmaturuje. Hlavní vychovatelka toho chlapce znala. Často přijížděl s autem před internát a čekal na svou dívku, až konečně ručičky hodin ukážou na třetí a ona bude moci jít na vycházku, někdy dokonce se odvážil až dovnitř a prosil, aby slevily nějakou tu minutu po sedmé, kdy se měla vracet.
Jednou v neděli, když Pavel odvážel Alici od rodičů zase nazpět do Hradiště, havarovali. Pro Pavla to byla poslední jízda. Alice odnesla  bouračku  několika  modřinami  po  těle  a  tržnou  ranou ve 
vlasech, kterou jí na chirurgické ambulanci osmi stehy sešili.
Pavlova smrt otřásla obvykle poklidným, nevzrušeným životem internátem i školy. Mnozí ho znali, leckterá ze studentek si pamatovala nějakou podrobnost, kdy je s Alicí potkávala. Měl pohřeb ve čtvrtek odpoledne, přišly solidárně i dívky z Aliciny třídy. Po kremaci si otřely oči zrudlé od pláče a tiše mezi sebou špitaly o nečekaném objevu: Alice neplakala. Seděla zcela vážná, téměř nezúčastněná docela na konci řady mezi smutečními hosty, chladná, zamyšlená v krupobití okolních vzlyků, i potom, kdy přijímala projevy soustrasti spolužaček.
Doktor jí dal asi nějaké prášky! napadlo jednu, která se v podobných věcech zřejmě vyznala. Ostatním vysvětlení stačilo.
I profesoři si později všimli jejího překvapivého chladu. Působila jako dobře naprogramovaný stroj. Přisuzovali to doznívajícímu šoku. Asi dva týdny nosila Alice na límci svého kabátu úzkou smuteční pásku. Spolužačky ve třídě se k ní snažily chovat ohleduplně. Brzy jim zmizela z očí, neboť se začátkem července nastaly i oslnivě bezstarostné dva měsíce prázdnin. Prvního září Alice sice zasedla s ostatními studentkami ve třídě, kterou přes prázdniny malíři vymalovali, ještě teď voněla hlinkou a příjemně zelenou barvou, její lůžko v internátním pokoji však zůstalo prázdné. Oznámila pouze ředitelce Huňkové, že si našla pokoj v soukromí, což jí ostatní dívky nepokrytě záviděly. Ředitelka neměla proti privátu bývalé chovanky námitek, o místa v internátě, i když ne zrovna moderním, byl neustále zájem, hodně studentek dojíždělo denně z poměrně vzdálených obcí, a tak na dvěstědvanáctku snadno umístila jinou. Alicino odloučení od internátního života netrvalo dlouho. Její návštěvy nočního podniku byly tak časté, že neunikly pozornosti občanů Hradiště. Ředitel střední numericko-mechanizační školy inženýr Kaplan nemohl být nikdy podezříván ze zbytečného prudérství. Zavolal Alici a postavil ji před rozhodnutí: buď se okamžitě přestěhuje zpátky do internátu, nebo se rozloučí se školou. Alice moudře volila první návrh a hned následujícího dne se přivlekla na dvěstědvanáctku se dvěma kufry. To, že bude na jednom pokoji se spolužačkami, s nimiž už nějakou dobu v internátě žila, si dala jako nepříliš náročnou podmínku. Přistoupil na ni jak ředitel školy tak i Marta Huňková. Obvyklou rošádou přestěhovala studentku, která se zatím neúspěšně pokoušela sblížit s Milenou, Tonkou, Hankou a Dorou.
Ty čtyři uvítaly Alici bouřlivými ovacemi. Aby dokonale oslavily shledání, rozhodly se, že si půjdou pod sprchy zakouřit. Taky šly.
Ale neónový nápis nad vchodem do Luxoru přitahoval Alici neustále. Chodila sem i tehdy, kdy byla zase jednou ze dvou set studentek ubytovaných v internátě, znovu to někdo hlásil řediteli, opět další výslech, přiznání a zákaz. Ten poslední byl opravdu kategorický, navíc se teď zkomplikoval tím, že v Luxoru zřejmě došlo k nějakému incidentu, který se bude projednávat zítra odpoledne na městském úřadu. Pozvánka měla jít spíš do školy, až se to zítra dozví inženýr Kaplan, bude mít jistě radost!
Hlavní vychovatelka, stejně jako všichni ostatní pedagogičtí pracovníci ve škole, i v internátě, předpokládala, že na ztrátu chlapce, jehož Alice milovala, bude reagovat zcela jinak. Ten náhlý obrat ve způsobu života, nezkrotný hlad po společnosti, byť pochybného složení, snadné opouštění chlapců a ještě snadnější získávání nových, nic z toho by nečekala. Navíc věděla od ostatních dívek z dvěstědvanáctky, že o svých nových láskách a známostech Alice mlčí. Pokud se na některého Milena nebo Dora zeptá, vyjadřuje se prý o nich telegraficky stručně a s nepředstíranou pohrdavostí.
Ne, k Pavlovi se neměla vracet. Jeho jméno je už pro Alici pouze neskutečným označením něčeho, co bylo hezké, možná i krásné, co nerada ztratila, ale teď ozvěna, která nepatří do souboru všech zvuků, barev a doteků dneška.
Skoro současně zvedly hlavy, jako by si přály, aby nejdřív promluvila ta druhá. Přece jenom to musela být Šárová.
„Co když tě opravdu vyloučí?“ řekla, jako by se bála, že k tomu teď opravdu dojde. Konec studii, zpackaný život, další nečekaný úder. Bude mít Alice dost sil, aby znovu vstala a postavila se jistě na nohy?
„Nevyloučí!“ zavrtěla dívka hlavou a trochu poposedla na židli. Vzpomínka na mrtvého chlapce se rozpustila stejně jako ten oblak šedomodrého dýmu.
„Jseš si tak jistá?“
„Ano.“
„Neznáš ředitele,“ varovala ji hlavní vychovatelka, „inženýr Kaplan není z těch…“
„Bude se bát…“ prohlásila znovu s převahou Alice.
„Můžeš mi prozradit čeho?“
„Jistě. Ostudy ve městě, inspektora a tak…“ Šárová teď na ni užasle hleděla „ a nechápala, kde se bere její sebevědomí.
Alice vycítila, že opět má svou dřívější jistotu, proto pokračovala.
„Na konci loňského roku měla jen v naší třídě Marečková a Kajmarová prasknout z matiky. A dostaly čtyřku! Sládková jim ji musela nakonec dát. Ředitel to nařídil. Bál se, aby naše škola neměla špatný průměr mezi ostatními v kraji.“
Šárová namítla:
„To je možná tvůj dojem, Alice, neznáš přece všechny okolnosti, které kolem toho případu…“ pokusila se solidárně ochránit ředitelovo rozhodnutí. Dívka ji však ostře přerušila:
„Vím to, paní hlavní vychovatelko. Moje máma je učitelka, možná že to víte. U nich to ředitelka dělá taky. Pak nemá na škole blbce. A je dobrá. A všichni se spokojeně usmívají a plácají po ramenou, jak dobře dětičky učí. Naše máma to taky říká.“ Alice vzdorně pohodila hlavou a po vlasech jí sjel příjemný odraz světla. „Mne by k tomu nikdo nepřinutil. Já bych takovej srab nebyla!“ zasmála se spíš pro sebe. „Proto se ředitele nebojím!“
Zdálo se, že svou vychovatelku argumenty, které slyšela nejen doma, ale posbírala i ve škole, dokonale usadila. Šárová ťukala zbytkem cigarety do popelníku, snad přitom srovnávala myšlenky. Pak si otřepala prsty o sebe a zeptala se:
„I když je to tak, Alice, jak tvrdíš, a já ti věřím, že se nebojíš, pověz mi, proč to děláš?“
„Co to?“ opakovala dívka po ní dost neomaleně.
„Vadí mi, jak rychle střídáš chlapce!“ zadrčela hlavní vychovatelka rychle a znovu se na ni podívala.
„To je snad moje věc!“ ohradila se Alice.
„Domluvily jsme se, že spolu budeme hovořit jako dospělí lidé, ne?“ připomenula Šárová.
Alice svěsila hlavu.
„Ano…“ připouštěla.
„Tedy…?“
„Nevím, baví mě to!“ V hlase měla tolik lehkomyslnosti a drzého tónu, že odpovědí musela být hlavní vychovatelka zcela určitě popuzena. Skutečně také sevřela trochu pevněji rty, vydechla nosem, přibouchla prudce pootevřenou zásuvku u stolu a řekla, jako by drtila každé slovo:
„Snad byste se mohla ovládat!“ A jak trochu kývla hlavou, spatřila v tom jediném záběru jako na dokonalém fotografickém snímku Alici celou, od trochu pohrdavých úst, předsunuté brady a možná zbytečně širokých ramen, až ke kvalitní sukni a nápadným střevíčkům. Pak se očima vrátila trochu zpátky a utkvěla jimi na pravé ruce, kde zářil velký zlatý prsten s nezvykle velkým rudým kamenem.
Od koho tu brož Alice dostala? napadlo ji až nyní a dál si prohlížela dokonalou zlatnickou práci. Matně si vzpomínala na podobné prsteny, jež zahlédla vyložené na rudém sametu v jediném klenotnictví ve městě. Před prázdninami ho Alice neměla. Dárek od rodičů? Mají ještě syna na vysoké škole, ti by si těžko mohli dopřát takový přepych. Nejspíš… ne, jak pozoruje Alici, už vůbec nepochybuje, že je to pozornost od některého ctitele. Ostatně Alice nemá pouze tento prsten. Její hodinky mají rozhodně dvojnásobnou cenu než kterékoliv, jaké nosí profesorky ve škole. A za šatník, který se dá jen stěží složit do dvou kufrů, by se nemusela stydět leckterá manekýna. Hlavní vychovatelka si ovšem také připomněla, že svetříky, halenky a blůzky, v kterých se Alice jaksi nenápadně objeví, putují časem i do jiných pokojů, v tom je jejich možná zbytečně velkorysá. To však nemůže ospravedlnit jejich původ.
Neboť Alice je dostane od těch, s kterými se vyspí!
Tak je to. Proč nenazývat věci pravými jmény? A chlapci jsou posedlí jejím vyzývavým půvabem.
Kolik jich vlastně vystřídala? Jak dlouhý je ten zástup? Jsou mezi nimi vlasatí mladíčci i sebejistí vousáči.
Ti, co přijeli do Hradiště na služební cestu. Vojáci.
Rozvedení.
Ženatí.
Možná..?
Ne!
Proč ne třeba i Petr? Podobných Alic stejně nebezpečných může zrovna teď potkat v podloubí náměstí. Za chvíli se bude Petr vracet ze schůze bytového družstva. Ví, že Anežka má noční službu, je si jist, že nemůže odběhnout z internátu ani na pět minut, režim této instituce je neúprosný. Kdo říká, že ho třeba neomrzí klábosení předsedajícího, že nevstane a nenápadně se vytratí? Před budovou kulturního domu se rozhlédne, zda si náhodný chodec nevšiml změny jeho kroků, měl by jít přímo domů, to jest doleva, ne na náměstí. Petr ji pozná už na dálku, ano, je jistě mladá, křehká, žvatlá roztomilé nesmysly, kam půjdem? zeptá se a hned určí kurs levobok. Anežka se vrátí až ráno a Lenička může spát u paní Mazačové…
Hlavní vychovatelka znovu pocítila hořkou nenávist. Položila ruce dlaněmi přes sebe na stůl, naklonila se celým tělem a pak ze sebe dýchavičně vyrazila:
„Víte, co jste…?“
Měla pocit, jako by ji Alice vyzývavým trhnutím hlavy ještě pobídla, aby dokončila svou myšlenku.
„Děvka!“ Sama se lekla toho slova. Vteřinu po tom, co sjelo z jejích úst, vystřízlivěla. Zpozorovala, jak světlovlasá studentka trochu pozvedla ramena. Připomínala šelmu připravenou ke skoku. Potom se ale košilová halenka neklidně zavlnila a oči se zvětšily do neskrývaného pohrdání.
Anežka Šárová odhadla, že řekla víc, než na co měla právo.
„Promiňte…“ omlouvala  se  a  ucítila,  jak   se jí žene do obličeje 
červeň. Odrazila se od stolu a znovu se vzadu opřela o židli.
Alice mezitím vstala.
„Ještě něco?“ zeptala se odměřeně.
Hlavní vychovatelka pochopila, že jí dává najevo, že od této chvíle s ní nemíní ztrácet zbytečně slovo. Omluvu, jak se dalo čekat, nepřijala, cítí se uražena!
„Zítra ve tři čtvrti na dvě budete na městském úřadu, druhé patro, číslo dveří 28!“ četla stroze z dopisu, který opět vzala do ruky. Nemínila dát na sobě znát, že by ji zas tolik mrzelo, že použila toho slova.
„Mohu jít?“
„Ano.“
Ozval se zvuk dveří přeťatý mírným zašuměním, které sem zavál průvan z chodby.
Anežka zůstala sama. Znovu si zapálila. Obrátila se k oknu, snad se chtěla zadívat ven do tmy, potřebovala uniknout odtud aspoň v myšlenkách, všimla si, jak si vítr, který sem pronikal z ulice, pohrává s lehkou záclonou. Ventilace byla pootevřena, vstala tedy a šla, aby stiskla její páku až na doraz, srovnala ještě záhyby silonové záclony a pak se vrátila k pracovnímu stolu a vytočila na vrkajícím telefonu číslo k nim domů, i když věděla, že tam teď nikdo nemůže být.
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V klubovně se ředitelka zdržela opravdu jen chvíli, jak slíbila. Představila dívkám muže v tvídovém saku, poděkoval úsměvem, podotkla, že doufá v jejich ukázněné chování a zůstala jen několik minut, jaksi ze slušnosti, opřena u dveří o stěnu, i když jí studentky pochopitelně nabízely židli. Pozorovala, jak první věty, které besedující pronáší, padají do nevlídného ticha, pohledy dívek si našly společný terč, zkoušejí ho!
Má teď pouze dvě možnosti: být zábavný, zajímavý, sympatický, anebo prohrát. Rozhodla se ulehčit mu situaci, a proto tiše odešla. Přednášející to zpozoroval a maličko se pousmál, jako by ji chtěl ubezpečit, že nezapomněl na úmluvu. Asi bylo moudré, neboť sotvaže udělala na chodbě prvních deset kroků, uslyšel za zády tlumené zašumění dívčího smíchu. Podařil se mu první vtípek, možná na její adresu, co na tom, rozhodující pro něho bude získat si přízeň mladých posluchaček, teď poprvé zabodoval a ona mu ten úspěch přála.
Jak vystoupila do prvního patra a odbočila, viděla už zdaleka před dveřmi své pracovny muže a ženu. Osvětlení chodby nedávalo možnost, aby rozeznala jejich tváře, i když se o to pokoušela. Došla blíž, muž se vykolébal ze stínu a šel jí vstříc.
„Dobrý večer…“ zdravil uctivě.
Odpověděla a usilovně přemýšlela, kde už spatřila jeho obličej.
„Já jsem Kratochvíl… to je moje paní!“ ukázal za sebe.
Stiskli si ruce, ti dva se neustále usmívali, ale ani teď si Marta Huňková nebyla jista, zda ví, čemu může vděčit za pozdní návštěvu. A proč je tak lehkovážně a bez ohlášení služba ve vrátnici pustila až nahoru?
„Mluvil jsem s vámi asi před hodinou!“ připomněl.
„Ach ano…! vzpomněla si. „Pojďte dál!“ Odemkla a vpustila návštěvníky do místnosti.
„Odložte si, prosím…“ pobídla je, když předtím rozsvítila. Muž i jeho objemná žena pomalu svlékali kabáty. Teprve teď si je mohla ředitelka důkladněji prohlédnout. Pan Kratochvíl, který má v internátě dceru Petru, byl dýchavičný padesátník s nápadně malými ústy v masité tváři, jeho paní se podařilo téměř dohnat váhový rozdíl mezi manželem a navíc pomocí rtěnky, očních stínů a mejkapu zničit všechno milé a přirozené, co kdysi ve tváři možná měla. Ředitelka si přisunula k volné straně stolku svou židli. Povzbudivě se usmála, přesně tak, jak byla zvyklá tvářit se, když hovořila s rodiči svých studentek.
„Prosím…?“ řekla tedy.
Pan Kratochvíl se maličko naklonil k jedné straně a z opačné kapsy  kalhot  vytáhl  kapesník,  který  připomínal  papírovou   kouli. 
Rozložil ji a hlasitě se vysmrkal.
„Naše Petra je tady u vás…“ začal a ještě si dlaní zespoda utřel nos, jako by kapesníku nedůvěřoval.
„Ano…“ přisvědčila ředitelka, „pokud vím, učí se slušně a ani tady s ní nemáme problémy.“
„Nesmíte se na nás zlobit,“ pokračoval a přidal ke slovům vždy po nějaké pauze cukrlátko uctivého úsměvu, „že vás obtěžujeme teď večer, ale celý den jsme v zaměstnání, nemáme jaksi čas, abychom vás navštívili v příhodnější době, omlouváme se, viď, mamko…!“ až teď se ohlédl po své ženě, žádaje souhlas.
Trochu křečovitě se zahihňala. Zdálo se, že i to mu stačí, protože přikývl a pokračoval:
„Ano, učí se celkem dobře, mohlo by to být lepší, to jistě se mnou budete souhlasit, o to nám však teď nejde.“ Na několik vteřin se odmlčel. Ředitelka ho úmyslně nepřerušovala, protože ji jeho rozvleklý způsob vyjadřování trochu znervózňoval. Ale umiňovala si, že se musí ovládat, i když měla na podobné rozprávky s rodiči dnes pramalou chuť.
„Naše Petra, to jistě víte, bydlí na pokoji ve druhém patře. Pokoj je to pěkný, byli jsme tam už několikrát, ovšem…“ opět se podíval na svou ženu, jako by se chtěl znovu ujistit, zda se může vydat po tenkém ledu, na nějž, jak ředitelka Huňková pozorovala, dost bázlivě našlapoval.
Paní Kratochvílová škubla na klíně kabelkou.
„Jen to řekni, taťko!“ pobídla ho.
„Ta společnost…!“ řekl tedy, jako by chtěl ředitelku pokárat.
„Nechápu… Byla bych ráda,“ řekla ředitelka odměřeně, „kdybyste mi laskavě prozradili, oč vám jde. Těžko rozluštím nějaké hádanky nebo narážky. – O jaké společnosti to mluvíte? O ostatních dívkách na dvěstětrojce? O spolužačkách ve třídě? Nebo snad,“ teď zvýšila hlas, „máte něco proti vychovatelkám?“
Otec Petry pleskl dlaněmi svrchu do napnutých kalhot: „Nebudeme chodit jako kočka kolem horké kaše.“ Stejně se ale zarazil a odkašlal si, chtěje se zřejmě zbavit buď ostychu nebo trémy. 
„Vcelku má naše Petra dobré kamarádky…“
„Vcelku…?“ opakovala po něm jízlivě ředitelka.
Nedal na sobě znát, že by si všiml její poznámky a pokračoval:
„Až na tu…však víte!“ Teď se náhle rozesmál, aby zakryl rozpaky.“… na tu cikánku!“ dokončil skoro šeptem.
„Gábinu..?“ protáhla ředitelka.	
„Ano, myslím, že se tak jmenuje.“
„Gábina je slušné děvče,“ namítla ředitelka Huňková a okamžitě si vybavila její podobu.
„Je ale cikánka!“ ozvala se Kratochvílová.
„To vám vadí? Pokud si vzpomínám, Petra si nikdy nestěžovala!“
„Dost možná,“ připouštěla žena a sešpulila rudá ústa. Patrně chtěla dát ředitelce znát, že nemíní ze svých stanovisek slevovat. „Petra je ještě hloupá, nedokáže mnohé věci posoudit… – Přáli bychom si, abyste Petru přeřadila na jiný pokoj!“ řekla rezolutně, ale do očí se Huňkové nepodívala. Vypadalo to, jako by už dávno měla všechny věty dokonale nacvičeny.
„Stále nechápu váš důvod…“ ozvala se ředitelka po nějaké době. „Až dosud to ani Petře, ani jiné z ostatních dívek na dvěstětrojce nevadilo.“
„Záleží nám na tom,“ řekl zase pan Kratochvíl. „Chápejte, Mlýnec je příliš malé hnízdo, i když si říká město, na to, aby se v něm lidi neznali. Petra je ze slušné rodiny, vždycky jsme si na to potrpěli, teď má chlapce, jeho rodiče dobře známe…“ pan Kratochvíl bral své vysvětlení širokou oklikou. „Jsou to mladí lidé, mají se rádi,“ chápavě přimhouřil očička „jednou dá Petra dáreček jemu, podruhé on ji. K narozeninám dostala naše dcera od Mirka krásný svetr, pomáhala mu ho vybírat jeho matka, Petra z něho měla radost a najednou se dozvíme, že tady po Hradišti se v něm prochází ta…!“ usekl rázně a podíval se ke stropu, snad chtěl tím zvednutím hlavy dát jasněji najevo, o koho jde. Ředitelka pochopila.
„Myslíte, že ho Gábina vaší Petře ukradla?“ zašeptala.
Pan Kratochvíl svěsil hlavu a začal si otrhávat kůžičku kolem nehtů.
„Ano!“ řekl. „Krade jako všichni cikáni. Copak vy, paní ředitelko, nečtete noviny? Je toho v nich plno!“
„To je vyloučená věc!“ skoro vykřikla Huňková.
Rodiče se záhadně usmívali.
„Dcera vám něco řekla?“
„Ne. Dozvěděli jsme se to od jiné, taky chodí sem do školy!“ Paní Kratochvílová vycítila jasnou převahu, posadila se pohodlněji a kabelku si dokonce odložila na stolek.
„A co Petra, co ta…?“
„Pane bože…!“ zavzdychala nad tou otázkou starostlivá matka. „Co nám asi mohla odpovědět?
„Paní ředitelko,“ ozval se zase Kratochvíl, „vy jistě znáte dobře dívky v tomhle věku. Myslíte, že by k tomu našla odvahu?“
„Zkrátka se té cikánky bojí!“ vyletěla nečekaně zprudka jeho žena. „To víte, že nám tvrdí něco jiného. Ostatně…“ zvedla skoro neznatelně koutek rtů, ironicky se pousmála, „dnes už se jí ani nedivím.“
„Jistě si umíte představit, že je celý případ o to nepříjemnější, že se jedná o dárek!“ přidal dobrosrdečně vyhlížející muž.
„Proč Petra krádež neoznámila?“
„Říkám vám,“ znovu štiplavé vyjela Kratochvílová, „bojí se, bojí se té cikánky. Co my mužem,“ měla na mysli všechny přítomné v ředitelně, „asi tak vědět, čeho je ta holka schopná?“
Huňková se chystala cosi namítnout, ale dřív, než se tak stalo, zvenčí někdo zaklepal na dveře.
„Dále…!“ řekla mrzutě. Jestli je pravda, co ti dva jí teď zde tvrdí, pak nastane nepříjemné vyšetřování, celá věc se rozmázne a navíc vyjde na povrch i spousta dalších špinavostí jako obvykle. Gábinu rozhodně nepodezřívala. Pokud ovšem ke krádeži skutečné došlo, nepomůže jí žádný ochránce, ani čistá minulost. Když se přizná, odnese to v nejlepším případě dvojkou z chování. To ovlivní i závěrečné hodnocení, jež provází studentky na pracoviště. Bude-li Gábina usvědčena, může to znamenat i konec studií.
Všichni  tři  se  otočili  ke dveřím. Paní se zlatými náušnicemi ten 
pohyb činil obzvláštní potíže.
Vstoupila hubená dívka. Působila neupraveně, její vlasy byly rozcuchány, modrý svetřík měla na levém rameni zamazaný od zdi, pod zarudlýma očima stopy slz.
Ředitelka ji předběhla dřív, než stačila pozdravit.
„Co se stalo, Martino?“
Dívčin pohled sklouzl na dva neznámé lidi, kteří seděli v křeslech, opírající se lokty o jakési dřevěné pelesti. Neodpovídala.
„Jak to, že nejsi na besedě? Ty, kulturní referentka?“
Martina otevřela namáhavé ústa, snad chtěla odpovědět, ale jen naprázdno polkla, udělala skoro bojácně krok stranou dozadu a potom vyrazila chrčivé:
„To, to nic… já přijdu, ještě… pak!“
Provedla na místě rychlý obrat jako z učebnice krasobruslení a zbrkle vyrazila na chodbu. Ředitelka Huňková za ní hleděla zamyšleně ještě tehdy, když už se za ní zavřely dveře. Potom jako by si znovu uvědomila přítomnost rodičů, řekla rozhodně:
„Ach ano… pošlu hned pro Gábinu a pro Petru!“
Muž znovu zvedl ruku ve snaze zadržet ji.
„Ne, to nemusíte… proto jsme přijeli až teď, neradi bychom, aby z toho byla aféra, to se hned rozkřikne, do Mlýnce není zas tak daleko, stačí když ta…“ zřejmě přece jen zaváhal, jak Gábinu pojmenovat, „když to děvče svetr vrátí a vy ji nenápadně přestěhujete jinam, vlastně jen o tohle nám šlo, paní ředitelko.
„Ne, pane Kratochvíle,“ prohlásila s nečekanou rozhodností. „Já nemám ráda nic polovičatého. A pro vás bude nakonec také příjemnější, budete-li mít v té věci jasno.“
Zas pleskl dlaněmi o stehna a utrousil:
„Jak myslíte…“ Hleděl upřeně do očí manželky a obličej vytvořil masku strnulé vlídnosti, zatímco Marta Huňková vyšla na chodbu a v otevřených dveřích vyčkávala první dívku, kterou by poslala pro Gábinu i Petru.
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Z pokoje číslo 212 nešel na besedu nikdo. Nálada, která dostala trhlinu hádkou Dory a Martiny, neměla naději udržet se na hladině příjemné nenucenosti, zvlášť když si hlavní vychovatelka odvedla Alici.
Dora posmutněla. Vlezla na gauč a opřena o zeď, z níž na mnohých místech už byla sedřena malba, zírala tupě před sebe. Ruce si založili za hlavu. Vypadalo to, jako když ustrnula v předepsané poloze cvičení jógy.
Ke svému stolku se vrátila i Milena. Jeho deska byla chráněna čtvercovým sklem, pod ním měla zastrčen papírový rozvrh hodin. Pohlédla na program, který nabízel zítřejší den, vysypala z tašky sešity a knihy, jež v ní zůstaly, a podle zkratek v jednotlivých okénkách připravovala učebnice. Učit se pochopitelně nemusí, všichni profesoři Milenu rádi omluví, Milenka patří mezi vzorné studentky.
Hanka ležela roztažena na svém lůžku a nepříčetně se pochechtávala. Odhadly, že ji koňak asi zmohl.
U stolů sražených k sobě zůstala pouze Tonka. Dojedla nejprve všechny chlebíčky a nakonec objevila v krabici z umělé hmoty zapomenutou trubičku s bílým krémem. Odhadla, že jí zřejmě každý pohrdá, takže nezbýval nic jiného, než aby ji zkonzumovala. Ústa měla plná drobtů lískového těsta, slastně mhouřila oči, a držíc zbytek trubičky v jedné, prázdnou krabici v druhé ruce, prohlásila káravě:
„Kdyby tě, Hanko, viděl Milánek! Takhle se zmrskat…!“
„Já jsem… chichi… já jsem přece… normální!“ kuckala v návalu smíchu Hanka.
Tonka přiložila k čelu sladké sousto, zřejmé bude poslední a poznamenala:
„Až na tu hlavu, viď!“
Milena zavřela prudkým trhnutím uzávěr tašky. Přes rameno řekla:
„Ona je fakt vadná…“

„Je,“ připouštěla Tonka.
„Holky, hoďte po ní něco!“ zahučela podrážděně Dora a rozhlédla se, kde má sandály. Když zjistila, že jsou tak daleko od gauče, že by se musela nahnout, případně dát i jednu nohu na zem a natáhnout ruku, aby je uchopila, asi to v duchu vzdala. Takovou námahu přece jen nemůže riskovat.
„Hanko,“ oslovila zdánlivě pomatenou spolubydlící Milena a položila připravenou tašku k nohám gauče, „ty jsi vlastně ideální typ manželky. Předně svému muži nebudeš vyčítat návštěvu hostinců a jiných kulturních zařízení, pokud tě vezme s sebou, za druhé ve spíži nebudete mít sice chleba a jiné zbytečnosti, ale nějaká lahvinka se u vás vždycky najde, a konečné za třetí… ne, počkej, zarazila se a zatvářila se vážně, jako by usilovně přemýšlela, ty bys jen neměla bejt tak ukecaná!“ Teď už se nedokázala ovládnout, vybuchla smíchem, podporována Tonkou i Dorou. Pochopitelně že narážela na její mlčenlivost, to jí došlo. Za celý večer Hanka promluvila dvě tři slova, jako by chtěla dát šanci ostatním. Toho ovšem maximálně využily. Teď se Milenině vtípku pochechtávala solidárně s nimi.
Pak řekla Tonka:
„Hanko, žes přišla o nevinnost jen kvůli tomu, že sis nemohla vzpomenout, jak se řekne NE!?“
Znovu ten smích. I Doře jako by se zlepšila nálada. Tonka si vysypala zbytek drobečků z krabice na nastavenou dlaň. Zaklonila hlavu a nechala je padat zvysoka do otevřených úst. Občas vysunula jazyk, takže připomínala čilého cizokrajného hada. Když polkla poslední lupínek, mlaskla a vykouzlila spokojený úsměv.
„Báječné,“ pochvalovala si, „to peče vaše matka?“
Milena řekla rychle:
„Ne… to babička.“
„Hm…“ Tonka přešla pokoj a u umývadla napustila do krabice teplou vodu. Ozval se burácivý zvuk, jak proud narážel na pevné stěny. Po nějaké době Tonka otočila zase kohoutkem, utřela si ruce a ručníkem vytřela i krabici. Tu pak přinesla Mileně k lůžku. „Díky…“ 
řekla a položila ji na stolek vedle lampičky a malého budíčku.
„Nemáš zač!“ vzala na vědomí spolubydlící. Ležela už na gauči tak, že nohy měla položeny na pelest postele, která patřila Alici, a hleděla zamyšleně na strop, z něhož se odlupovaly v nepravidelných škraloupech velké plochy omítky. V noci jim občas padly na hlavu.
Tonka se už chtěla otočit a vrátit se ke stolu, přece jenom se však zdržela a tiše se Mileny zeptala:
„Co vaši?“ Věděla, že se budou rozvádět.
Milena se obrátila na bok. Stejně tak soustředěně, jak před chvílí zkoumala kvalitu stropu, hleděla teď zblízka na zeď. Prstem se jí dokonce dotkla a pokusila se vyškrábnout lesknoucí se krystalek písku, jenž uvízl v maltě.
Prohodila přitom:
„Normálně…“
Zpozorněla i Dora. Natáhla se daleko ke stolu po skleničce, v níž zbylo trochu rybízového moštu, a když ji už pevně držela, znovu se opřela zády a hlavou o zeď. Skleničku sevřela koleny a pozorovala, jak zlatá hladina mění kymácením polohu i lesk.
Hanka ztichla docela, už se jen přihlouple usmívala.
„A ty?“ znovu řekla Tonka.
Milena se usmála. Netajila se před kamarádkami s tím, že se rodiče rozcházejí. Oba teď chtěli slyšet jediné: s kým půjde? Zdálo se, že jí dávají možnost svobodně se rozhodnout. Shodně uvažovali o tom, u koho by dceři bylo lip. Žádný z rodičů se pochopitelné nechtěl dcery zbavovat, nakonec oba ji milovali, nikdo však nenašel v sobě tolik touhy, aby natáhl ruku a pobídl ji: pojď, Mileno. Oba byli sobci zahledění do sebe. Takoví lidé by neměli mít děti! říkávala si často. Navíc cítila, že je nepotřebuje. Vlastní vinou se pro ní stali rodiče najednou lidmi, k nimž má podobný niterný vztah jako ke známé prodavačce, která se na ni příjemně usměje, k listonošce nesoucí dopis. Ne, teď jisté přehání, přece jenom jí v duši zůstalo pár hezkých vzpomínek z dětství a pouto pravidelného šedivého návyku.
Možná že kdyby byla sama, docela ztracená v denních ústrcích a prohrách, snažila by se zachránit i to málo, co zbývalo nakonec z domova. Ale Milena mezitím našla člověka, který ji miloval. A věděla, že jeho láska je tak velká, že nelze v ničem srovnávat s berličkami, o něž se opírají city vlastních rodičů.
Těm čtyřem, spolužačkám, které s ní každý večer uléhají, se svěřila. Znaly ho a častokrát v otázkách opakovaly jeho jméno. Jmenoval se Vladimír.
Tonka pokládá Mileně vlastně tutéž otázku, kterou odpoledne od svých rodičů slyšela: jak ses rozhodla?
„Nevím…!“ opakovala i kamarádce. Ta zamávala před sebou rukama jako kyvadly velkých hodin, sešpulila rozpačité ústa a řekla:
„Máš to holt těžký, holka!“ Najednou povyskočila, zřejmě potěšena okamžitým nápadem, a točíc se tak, že pohledem stačila zabrat všechny tři kamarádky, které se teď svorně povalují na svých lůžkách, vykřikla: „Jdu se koupat! Kdo jde se mnou?“
Milena zavrtěla hlavou. Dora zhnuseně ohrnula spodní ret a dál pozorovala nepřítomně vzduch před sebou. A Hanka se zahihňala:
„Koupat se… brrr, já vodu nenávidím.“
Tonka tedy dokončila zajímavý obrat, prohlásila, že jsou zábavné jak slon, když ho bolí zuby, a připravovala si věci ke koupání. Ze skříňky vytáhla úplně nové mýdlo zabalené ještě v barevném papíře, žínku z froté látky, osušku i župan, na němž se střídaly pravidelně oranžové a červené pruhy. Půjčila si Hančinu koupací čepici, vlastní zapomněla nejspíš doma, a to všechno zabalila do županu. Vzniklý balík měl úctyhodné rozměry. Když si ho přehodila přes rameno a vykřikla na prahu pokoje: „Sportu zdar!“, připomínala českého Honzu, který vyrážel do světa.
Seběhla do prvního patra, balík stále na rameni, a skoro zalitovala, že nikoho nepotkala. Napadlo ji, že se mohla svléknout už v pokoji a do koupelny jít pouze v županu, jako to obvykle dělávala, nápad však přišel o něco později.
Stiskla kliku a vešla dovnitř.
Byla to dost prostorná místnost, jejíž stěny se pyšnily kachlíčky světlemodré barvy s bílým kvítkem uprostřed. Hned vpravo u dveří ji přeťala jakási přepážka, která z prostoru odkrojila část jen tak velkou, aby se sem vešla vana a bidet. Takto vzniklý box vytvářel určitý pocit intimity, jež byla v internátě většinou dívkám odpírána, neboť se dal zevnitř zavírat na klíč. Po levé straně bylo upevněno do zdi několik věšáků. Jinak byl zbytek místnosti určen ke sprchování. Dvojice trubek pro teplou a studenou vodu probíhaly podél zdí a pravidelně vždy po jednom metru vyběhly vzhůru, končíce děravým kropáčem. Koupelna měla tři úzká okna. Ta byla stále otevřena. Srážela se na nich pára a v těžkých krůpějích pak odkapávala hluboko do dvora.
Dveře do kabiny s vanou byly zamčeny. Tonka poznala, že někdo je uvnitř, slyšela vytrvalé hučení vody, jak padala do vany. Mezerou mezi dveřmi a podlahou vycházela pára. Na věšáku visel něčí župan a sáček, v jakém nosí děti do školy přezůvky. Tonka marně přemýšlela, komu asi patří.
Přistoupila k boxu, a kladouc ucho na dveře, zvolala:
„Už budeš?“
Uvnitř přestal hučet kohoutek vodovodu. Potom se ozvalo:
„Ne…“
„Chci se koupat!“
„Tě nedržím!“ Teď poznala po hlase Libunku Moravcovou.
„To seš ty? zjišťovala už vlídněji.
„Jo.“
„Že bys vypadla?“
„Těžko. Běž pod sprchy!“
„Mám chuť vlézt do vany.“
„Že máš chuť… já tady musím tvrdnout.“
Tonka se zarazila:
„Jak to, že musíš?“
„Nejmíň hodinu… nechápeš?“
Popravdě řečeno, Tonce nebylo jasné, proč Libunka najednou tak přehání péči o čistotu svého těla. Sama pro sebe udělala pitvornou grimasu a přitom ji napadlo, možná tahle mimořádně důkladná koupel nějak souvisí i s poskakování na schodech.
„To se přitom musí?“ opakovala  stejně  jako před chvílí nahoře v 
pokoji, snad ještě s větší nejistotou.
„Jo…“ vzdychla za zdí Libunka a znovu se ozvalo bublání vody.
Tonka, vrtíc hlavou, přistoupila k věšáku, ranec s osuškou a županem položila na nízkou lavičku, která stála pod nimi, a začala se svlékat. Neobvyklá činnost, kterou Libunka v koupelně provozovala, ji uváděla v úžas. Vždycky byla podobnými věci takhle zaskočena, dost ji mrzelo, že ostatním dívkám byly už dávno naprosto jasné, a tak jim často svými otázkami byla k smíchu. Přemýšlela o své totální nevědomosti v podobných problémech, když přetahovala přes hlavu žlutý svetřík, rozepnula zip kalhot a řekla si, že by si měla zřejmě o tom něco přečíst. Když stáhla kalhotky, všechny věci rozvěsila po volných věšácích. V koupelně to najednou vypadalo jako výprodej dámského prádelníku. Opakovala si známý výrok o šedivosti teorie a věčně zelené zkušenosti života, ostatně nevzpomíná si, že by například někdy přistihla Alici skloněnou nad knihou pojednávající o sexuálních otázkách, a tak dosti roztrpčena vlastní nevědomostí ve složitém světě, vběhla nahá pod sprchu. Vybrala si bez dlouhého rozmýšlení tu krajní v levém rohu.
Poodstoupila trochu, otočila porcelánovým kohoutkem s červeným označením, z otvorů nahoře vytryskla voda. Zprvu byla odporně ledová, rychle se však oteplovala. Za pár vteřin musela Tonka její teplotu vyrovnat na snesitelnou míru, přidala studené. Když už měla pocit, že je to optimální stav natáhla si na hlavu gumovou koupací čepici. Vlasy, které nestačila skrýt, nacpala prsty ještě pod okraj a vklouzla do slibného proudu. Nejdřív se trochu otřásla, pak zvedla obě ruce, a otáčejíc se na jednom místě, nechávala se švihat jemnými provázky, které crčely shora, měla zavřené oči a už přestala přemýšlet o své neinformovanosti, jen si uvědomovala ten příjemný dotek svého těla s vodou, byla ráda, že je v koupelně sama, nehledíc na pařící se Libunku, že na ni nikdo nechvátá, aby uvolnila místo.
Potom uslyšela zadunění. Nejdřív myslela, že z kabiny vyšla Libunka a přibouchla za sebou dveře, když víc přemýšlela o zvuku, připadal  jí  tomu  nepodobný,  vyšla z deště sprchy a odtrhla opatrně 
od sebe víčka očí.
Mezi okny spatřila mladíka v šedozelených kalhotách a košili. Manžety neměl zapnuté. Stál tam, opíraje se zády o dlaždičky, ke kterým přilnuly perličky sražené páry.
Tonka vyjekla a instinktivně složila křížem ruce přes drobná ňadra. Sprcha za zády dál důvěrné šuměla.
Zvedl prst k ústům, a když zjistil, že její první úlek opadl, vrátil se k oknu, kterým se zřejmě do koupelny dostal, vyklonil se hluboko do tmy, bylo vidět, že se o něco vzepřel. Ještě než se docela napřímil, ozval se zdola dutý úder jako by něco těžkého spadlo na dvůr.
Tonka se pootočila, a sledujíc ho, zavřela přítok vody.
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V klubovně zatím probíhala nerušené beseda o mezinárodní situaci. Po několika minutách připomínajících leklou rybu se skutečně přednášejícímu podařilo upoutat zájem posluchaček. Stalo se to možná díky tomu, že ředitelka odešla, vytušil okamžité uvolnění, mezi přítomnými problesklo pár úsměvů, tu a tam se k sobě dívky naklonily a něco si tiše pověděly, respektoval to vyrušení, dávalo mu příležitost k prvnímu odbočení. Někde četl, že dobrý řečník nejdéle v páté větě překvapí posluchače vtipem, odvážným srovnáním nebo nečekaným aforismem, k podobnému ideálu měl daleko, byl si toho vědom, tuhle činnost konal zcela amatérsky, přesto se vytasil s příhodou z Egypta.
Dívky se pobaveně zasmály. Mohl dál pokračovat, neboť jim nabídl sousto z předkrmu, jež slibovalo, že i příští chody budou stejně originální. Zůstal nějakou dobu ještě na africkém kontinentě a pokusil se už zcela vážně charakterizovat politickou atmosféru na Středním východě i v některých vnitrokontinentálních státech. Pozoroval, že dívky ho poslouchají se zaujetím, jen dvě se pokusily s ním na dálku flirtovat, vyhnul se jim pohledem, ty dvě to za nějakou dobu přestalo bavit a unaveně se povalovaly po lavici, přistihl se však, že vypráví mechanicky, jako by pod jeho slovy probíhal ještě další film, složité pásmo záběrů paměti bez obrazu a zvuku, které má možnost sledovat jen on, naštěstí to posluchačky zatím nepostřehly. A pokud si včas připraví další humornou historku, má jich v zásobě dost, překlene ta místa, kde by jejich pozornost polevila.
Mohl vlastně sedět doma, dívat se na program televize, usrkávat přitom chladné pivo, nebo jít na ně do hospody, navštívit kamaráda, známého, spolupracovníka. To mohl. Po ničem takovém ale on přece netoužil!
Byl ženat, měl ještě mladou, ne nehezkou ženu, bydleli ve slušně zařízeném bytě v jednom z těch panelových domů, které vyrostly v posledních letech v sídlišti na jižní straně Hradiště. Každý z nás má své mohl! Měl je i muž, který se snažil upoutat dívky svými slovy víc než oblečením nekonfekčního střihu.
Měl byt, dobré postavení v závodě Monitor, za jeho ženou se jistě nejeden z mužů zalíbením otočí. Je třeba vymezovat pojmy přesně, poopravil se v duchu. Mohl by mít ženu, s níž by žil spokojeně a šťastně, jak ti broučci v chaloupce pod jalovcem. Pak by jistě i pro něho platila úvodní věta Tolstého Anny Kareninové o tom, že všechny šťastné rodiny jsou si navzájem podobné, každá nešťastná rodina je nešťastna svým způsobem. Oni navíc nejsou ani rodina. Je on a jeho žena Ivana. Brali se z lásky, o níž byli oba přesvědčeni, že takovou je možné potkat jen jednou za život. Teď ví, že teprve mnohem později v sobě objevil city, o kterých neměl předtím ani tušení.
Ano, má nejenom hezkou, ale dokonce i bystrou ženu. Poznal ji při jakési taneční zábavě, měla něco víc než rok po maturitě a v zaměstnání s ní byli maximálně spokojeni. Tvrdila, že nikdy netoužila po studiu na vysoké škole. V textilním závodě, kde ji přijali do oddělení vývoje zprvu jako kresličku, si však brzy uvědomila, že všeobecné humanitní vzdělání, které během gymnaziálních let vstřebala, postačuje jen taktak k tomu, aby solidně plnila požadované denní úkoly. Měla smysl pro důkladnou práci, výkresy, které odevzdávala, vynikaly precizností, nikdy se v nich neobjevila sebenepatrnější chybička. Všimli si toho a litovali, že člověk s takovými dispozicemi pro přesnou práci, která se v technických oborech cení víc než perfektní nohy sekretářek, nemůže zastávat zodpovědnější funkce, i když by k tomu v oddělení vývoje příležitost byla. Z počátečních povzdechů kapitánů tohoto textilního podniku se postupně stal plán zcela konkrétní, jehož cílem bylo hladké plnění ročního plánu. V oddělení vývoje tehdy muselo nutně dojít k reorganizaci. Dosavadní systém nezaručoval plné soustředění na jednotlivé úkoly, oddělení vývoje bylo tedy rozděleno na dvě sekce, vedoucí té, jež se zabývala problematikou úpravy textilních vláken, byla jmenována Ivana, nehledě na to, že na tuto funkci je požadováno podle předpisů vysokoškolské vzdělání.
„Nevadí, paní Benešová,“ uklidňoval ji ředitel, když na tento fakt upozornila, „vy to dokážete. Vystudujete vysokou školu při zaměstnání. Nebudete první ani poslední, náš podnik vám vyjde všestranné vstříc.“	
„Co tomu říkáš?“ zeptala se téhož večera svého muže.
Poznal z jejího hlasu, že je rozhodnuta. Přesto však namítl:
„Dělej, jak uznáš za dobré. Ale já…“
‚Ty vždycky musíš mít své ALE!“ vyletěla.
„Počkej, miláčku.“ uklidňoval ji, „ptala ses na můj názor, snaž se ho tedy vyslechnout, i když se ti nebude třeba líbit!“
„No prosím…“ připouštěla. Stála před ním opřena loktem o roh knihovny, kterou si před dvěma měsíci za hříšné peníze koupili. Špičkou střevíce neklidně podupávala. Předstíral, že si neuvědomuje tyhle vnější projevy, a řekl, když si zapálil cigaretu:
„Potřebuješ to?“
„Ano…“
„Myslím vzít tu funkci. O peníze ti snad nejde…“
„Nejsou jen peníze.“ 
Ironicky se usmál.
„Co tedy ještě?“ 
„Chceš to opravdu slyšet?“
„Ale ano…“
„Například něčeho v životě dosáhnout…!“
Zkoumavě se jí zahleděl do očí clonou cigaretového kouře.
„To říkáš ty?“
„Proč bych to zrovna já neměla říkat?“ divila se.
„Čekal jsem něco úplně jiného…“
„A to…?
Prudce odfoukl kouř i slova: 
„Že budeme žit normálně jako ti druzí.“
Shýbla se ke stolku a vytáhla z jeho krabičky také cigaretu. Cvakl zapalovačem a nabídl oheň.
„O to ti tedy jde…!“ řekla, když se znovu opírala o knihovnu.
Přiznal se, že ano.
„Nemáme snad nic ztraceného… kdyby se jednalo o tebe, určitě by ses na mne neohlížel!“ Rozhovor už měl stále ostřejší hrany. „Jsi sobec!“ vyrazila prudce.
Neměl k tomu co dodat. Vytrvale kouřil a přemýšlel, co všechno se asi vejde do pojmu dálkové studium. Později se ukázalo, že jeho fantazie se krčila příliš při zemi.
Někdy koncem června složila Ivana, samozřejmě úspěšně, přijímací zkoušky na strojírenskou fakultu…
Měl pocit, že zaznamenal na tvářích mnohých posluchaček rychle opadající zájem. Vzadu si dokonce dvě dívenky mezi sebou vytrvale špitaly. Tak tedy honem historku číslo 2!
Raketa nového smíchu. Smějí se dokonce i ty dvě povídalky. Obstojný rozběh k problematice, řekněme, indického subkontinentu. Přednášející obrátil na stolku několik lístků papíru popsaných úhledným písmem. Pak se znovu vrátil k tvářím před sebou. Nevnímal je jednotlivě, jen zřídka uvázl pohledem na některých očích, nestačil však uvažovat o tom, zda jsou příjemné, zajímavé, hluboké nebo zlé, mluvil o národnostním složení na indickém poloostrově a myslel přitom na svou ženu.
Z první konzultace se vrátila nadšena, s balíkem knih a otřepaných skript, které nakoupila v jakémsi pražském antikvariátě. Dokázala se přenést přes jeho nezájem, byla pilná, studovala daleko svědomitěji než před několika léty na gymnáziu, navíc zjistila, že z Hradiště není jediná, kdo si takto zvyšuje své vzdělání. Vypracovala si přesný studijní plán, který se snažila stoprocentně splnit. Pokud jí nestačil den, svítila v obývacím pokoji dlouho do noci, kdy on už dávno sám spal v široké manželské posteli. Když nadešlo zkouškové
období, vysedávala nad knihou od rána do večera. Potřebovala klid, často ho vyháněla ven, televize ji rušila, rozhlasový přijímač plnil v bytě spíš úlohu nutného okrasného doplňku, než aby mu bylo dopřáno plnit prvotní poslání. Návštěvám bývalých přátel byl vstup málem zakázán, přiznejme, že její mimořádné vypětí respektovaly.
      Ze čtyř zkoušek v prvním semestru měla pouze jedinou dvojku. Všechny ostatní složila na výbornou.
Blahopřál jí zcela nepokrytě a předložil na talířku několik plátků sekané, kterou před chvílí vyklopil z konzervy. Předpokládal, že bude mít po tak dlouhé cestě, přijela z Prahy večerním autobusem, obvyklý hlad, jakým trpíval pokaždé on, když se za svých studil s indexem v kapse vypotácel ze vrat fakulty a mířil nejkratší cestou k prvnímu automatu, aby si dal knedlíky se svíčkovou omáčkou a pivo. S neskrývaným opovržením předloženou pochoutku odstrčila a vyčetla mu, že se snad mohl obtěžovat o maličko víc, než vytáhnout z kredence talíř a nůž na konzervy. Pokrčil rameny a snědl konzervu sám, neboť mu už delší dobu na ní nepřipadalo nic neobvyklého.
Oslavila svůj úspěch druhý den. Uspořádala malou soukromou slavnost, na niž pozvala i své dva přátele, kteří složili zkoušky ve stejném termínu. Nakoupila spoustu dobrých věcí, ještě nemusela do práce, neboť nevyčerpala volno, které jí podle zákona zaměstnavatel poskytoval, vařila a pekla celé odpoledne, v sedm večer už měla prostřený stůl, ti dva přišli s květinami a každý po láhvi koňaku, představila je svému muži, snažil se tvářit přátelsky a vlídně, na stole už připravený předkrm: plněná roláda v aspiku, brusinky, slaná šlehačka, tak tedy na zdraví! připili si hořkým cinzanem, na koňak ještě dojde, měli jsme štěstí, Frantovou vyrazili, Vilímkova se třásla jako chocholouš, Lorenc a Bartoš to vzdali, taky ta holka, jak se jmenuje, Plasová nebo Palašová, tak nějak, dostala už ráno na schodech normální nervovej záchvat opravdu jsme měli kliku, slyšeli jste, co prohlásil Dvořák? Kdo nebude…
Běžela jména, za nimiž si neuměl představit nikoho z těch, kteří se včera sjeli na zkoušky, snažil se tvářit přívětivé, trpělivost mu vydržela i přes fantastikou roládu plněnou mandlemi a nudličkami moravského uzeného, pak si Ivana vzpomněla na skripta, která sehnala od nějaké studentky z vyššího ročníku, přinesla je, všichni tři si sesedli a přetřásali, jak tenhle úkol zdolají, kolik je to stran? třistadvaaosmdesát, páááni!, přestali vnímat jeho přítomnost, Vladimír se vzdal pudinku s ananasem a stáhl se do kuchyně, pustil rozhlas po drátě, rozevřel noviny a snažil se číst výsledky včerejších hokejových utkání. Měl po náladě, neboť začal předvídat, později se ukázalo, že zcela správně, jaký manželský život asi na něho už zase zítra čeká. Falešné vita dolce, idylka z konzerv a mraženého rybího filé. Strávil zde nějakou dobu mezi nemytými talíři a kastrólky, pak se naštval a odešel spát. Když kolem nich procházel obývákem, zvedli sice hlavy od skript, jež Ivana držela na klíně, pak zas hned upadli do odborného rozjímání.
Odstrojil se, převlékl do pyžama a zalezl pod přikrývku. Když pak za ním někdy k půlnoci jeho žena přišla, aby se rozloučil s hosty, spal. Druhý den ráno mu vyčetla, že je neomalenec. Nesnažil se ten názor vyvrátit.
Odhadl celkem správně, jakou poezií budou oplývat dny, které přijdou. Ivana bude v neustálé časové tísni. Nervózní ze studia i z práce, kterou nemínila ošidit. Popudlivá, když mluvila se svým neschopným mužem, jenž, připomínaje středověkého Čingischána, vyžaduje snobsky služby, které ji vysloveně udržují. 
A jeho názory?!
Když chce ženská studovat, má to udělat na jeden zátah! Anebo se nevdávat!
Nebo: co je pro tuhle společnost důležitější? Ženská, která vychovává děti a pokusí se vytvořit svou osobností spokojenou a šťastnou rodinu, nebo vzorná pracovnice, díky které bude jistý závod vzkvétat?
Ano, přiznávám, jeden z manželů se v určité době vždycky musí obětovat pro druhého. Jde však o to posoudit, za jakých okolností je tato oběť nutná a pod jakou vlajkou jde ten druhý vpřed.
Ne a ne! opakoval umíněně.
Svolil jsi, abych studovala, tak mlč!
Ne, tys jen ignorovala moje námitky.
Nejsem tvoje otrokyně.
Chci jen žít jako každej druhej chlap.
Tak se dej se mnou rozvést.
Pak obvykle několikrát práskly dveře. Zůstal v bytě sám. Ona sebrala nějaké knížky a poznámky a odešla k některému už postaršímu spolužákovi, aby při společném studiu zapomněla na horrory, které jí manžel připravuje.
Indická vláda se snaží pochopitelně vyřešit některé z těchto problémů, o nichž zde hovoříme, slyšel sám sebe, především… dívky ho stále sledovaly. Mají možná pocit, že mluví zajímavě, snad čekají i historku odněkud z Kalkaty nebo Bombeje, musejí chvíli čekat.
Tak tedy sám. Cigareta, nudný film v televizi, čekat, až se vrátí Ivana, snad trochu uklidněná, s lepší náladou, ho neláká. Tohle se opakovalo příliš často.
Náhodou ho v Monitoru požádali, aby po návratu z jedné zahraniční cesty promluvil o svých zážitcích na odborové schůzi, i jeho překvapil nečekaný zájem a nakonec srdečný, nepředstírány potlesk. Pozvali ho do nemocnice, mluvil zde v kolektivu zdravotních sester. O mezinárodní situaci vykládal na poradě učitelů, kteří se sjeli do Hradiště z celého okresu. To už si uvědomil, že není možné, aby před posluchače předstoupil pouze se slušnou zásobou příběhů a historek, pročetl dost odborné literatury, která se problematikou zahraniční politiky zabývala. Najednou měl tedy pocit, že nalezl prostředek, jenž může být jakousi záplatou na trhlinu v manželství, v které scházela něha, sladké nicnedělání, čekání v dešti, úplné prokecané večery završené pak souzněním pohledů upřených na strop, spousta nicotných maličkostí.
Jednou  toto  vše  může  mít!  Musí ale čekat. Ještě pět roků, ještě 
čtyři, měl by být trpělivý a shovívavý. Zatím se musí snažit zabít čas. Ještě že se občas naskytnou služební cesty do zahraničí.
Jednou ti přeběhne přes cestu kočka…
Stalo se.
Proto je vlastně zde. Ona je nablízku, možná že budou mít možnost promluvit spolu pár nenápadných slov. A některá z těch, co ho teď poslouchají, jí donese ještě za tepla, jaké to bylo…
Vzpamatoval se. Měl by se opravdu snažit o přízeň posluchaček.
Tak tedy se podívejme například do Jižní Ameriky!
Beseda probíhala nerušené dál.
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Martina zaujala opět své místo v tmavém koutě za dřevěným katrem. Vyhnal ji odtud jen okamžitý nápad, řekla si, že ředitelka internátu může vědět o ní pravdu. Existují přece osobní listy studentek, charakteristiky, posudky, jsou tam jisté rubriky o otci a matce, proboha, proč právě ona musí mít takové trápení? Za co má trpět, když nikomu vědomé nikdy neublížila? Byla přesvědčena, že by jí ředitelka Huňková neodmítla odpověď. Martina už přece není malé dítě. Dokázala by snést bolest, byť byla jakkoliv velká. Nejistota však dusí. Ještě před dveřmi ředitelny zaváhala, ale pak vstoupila dovnitř. Nevyšlo to, Martina neodhadla, že by Huňková mohla mít u sebe tak pozdě večer návštěvu. Ti dva, připomínající dobře ustrojené hrochy, jsou jistě rodiči některé z holek, to se pozná. Před nimi nemohla mluvit, proto se znovu stáhla na chodbu a pak zase sem. Zvláštní, když znovu usedla před tyčovinou katru, zdálo se jí, že je to důvěrně známý kout, kde ani tma už neděsila. Kdyby ji zde našel Honza, určitě by se lekl, podal by jí ruce a pomohl zvednout. Možná že by ji zlehka, šimravě políbil do koutku úst.
Takhle ji pokaždé ráno budíval, když se jim zvenčí opíralo slunce o plátno stanu.
„Vstávej, ženo, a uvař snídani!“  žertoval a stále ji špičkou jazyka 
šimral kolem úst, kde jí vyrážely jako většině černovlásek jemné chloupky.
Otřásla se, šíleně to šimralo, popaměti si zatáhla zip spacáku a celá v něm zmizela. Honza otevřel stan a červený ranec vytáhl nemilosrdně ven. Tak začínala jejich rána.
Co to dalo starostí, aby s Honzou mohla na Lužnici.
„Jedou všechny holky z naší třídy, tati.“
„Všechny?“
„Všechny,“ ubezpečovala nemoderního otce, „aspoň ty, co mají kluky!“
Přibližně po čtrnácti dnech nekonečného přesvědčování svolil.
Byl za to odměněn parádní pusou na tvář.
Pochopitelně, že jeli jen oni dva. Mamince o tom řekla. Bylo to šíleně odvážné, táta mohl kdykoliv nasednout do auta a vyrazit na Lužnici, zákon schválnosti by ho určitě přivedl až k jejich osamocenému stanu. Představila si těch facek! Honza by se ji pokusil bránit, ale to nezná tátu…!
Počkat…! Proč by se měla nechat bit od cizího člověka, který si jenom hraje na jejího otce?
Dora má jistě pravdu, takové věci se neházejí jen tak do větru. A nejsou-li ti, u nichž vyrostla, její otec a matka, kdo byli ti praví?
A kdo je ona?
Odložené dítě?
Dítě, které nemělo přijít na svět?
Přemáhala znovu pláč. Cítila, že to nedokáže, aspoň se opřela tváří o chladnou zeď.
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Bylo obsazeno. V telefonu se ozýval pravidelný tón, který Šárová rozhodně nečekala. Znamenal totiž, že někdo je doma, třebaže Petr má být na schůzi bytového družstva. Paní Mazačová má sice klíče od bytu,  ale  ty  Anežka  u  ní  nechá  spíš  pro mimořádný případ, navíc 
mají Mazačovi také telefon.
Tak tedy Petr.
Pohlédla na hodinky. Je něco po osmé. Schůze bytového družstva se protáhne pokaždé do noci, členové jsou nedočkaví a posedli budováním nových hnízdeček, diskuse obvykle nemá konce.
Zamyšleně položila sluchátko do výřezu aparátu. S kým může teď Petr mluvit?
Tak pozdě večer. Pozdě? Určitě někomu volá, že je sám. Jedné z těch početných Alic, které ještě nemají vrásky kolem úst, nebývají nikdy unavené ani mrzuté a mají pokaždé spoustu volného času.
Ne, to všechno je nesmysl, odhání Anežka tyhle myšlenky. Příliš se nechává unášet zlobou, kterou v ní Atice podnítila. Přitom přece ví, že se bojí papírového draka, kterého roztrhne vítr nebo ho srazí lehce k zemi.
Takže pitomost…
Jasně!
Něco bude dělat. Přehled studentek z internátu s udáním vzdálenosti jejich domova. Kolegyně už údaje o svých skupinách vyplnily. Přisunula k sobě pár nějakých papírů.
Co když je to pravda? Krutá a nemilosrdná? napadlo ji přitom. Co když si Petr opravdu někoho přivedl? Měla by se jít podívat domů!
Proč proboha…?	
Pro klid duše? Co vlastně chce vidět?
Netouží jen po šidítku jakési vidiny šťastného manželství?
Pohádali se dnes, tím mu dala šanci. Petr je dost inteligentní, aby i tohle pochopil.
Aspoň tam (neřekla: k nám domů) znovu zavolá.
Ruka znovu vylétla k telefonu. Na půli cesty ten pohyb zvadl jako raněný pták.
Co tím získá? Je-li muž doma, ozve se, klidně prohlásí, že schůze skončila o něco dřív než obvykle, jistě se na něco vymluví, ano, Leničku jsem od paní Mazačové vzal, spala, odnesl jsem ji v náruči, tohle se dozví, zatímco ta druhá se tiše vytratí. Petr ji doprovodí nenápadně před dům, tady se už neodváží políbit, jsou ostatně syti 
doteků i něžnůstek, snad jenom nenápadné zamávání v mlhavé noci. 
Musí tam jít! Je rozhodnuta.
Vstala a začala se rychle oblékat. Musí odtud vypadnout, hned teď, uvažovala překotně. Je zde klid, většina studentek sedí v klubovně a besedují, ty které zůstaly na pokojích, se buď povalují po postelích, nebo možní i studují. Jestliže si pospíší, může být za necelou hodinku nazpět. Doma se nezdrží, opravdu jí bude stačit jediný pohled. Nemá chuť na zbytečné scény, to, co ji pohání, je hlad po jistotě, ať je pro ni jakkoli nepříjemná.
Žárlivá žena je stejně trapná jako její mužský protějšek. A Anežka je odjakživa zvyklá své soukromé problémy řešit bez cizí pomoci, která, jak známo, nebývá zpravidla nikdy tou nejprospěšnější.
Ve vychovatelně však musí být služba. Je zde mnoho věcí, které může právě při jejím odchodu někdo potřebovat: klíče, přehled docházky, plán služeb dole ve vrátnici. Požádá některou z dívek.
Vyšla na chodbu, už zase v kabátě, dveře do místnosti nechala otevřeny. Byl zde klid, přesně takový, jak předpokládala. Zamířila do prvního pokoje, k němuž směřovala chodba. Minula ředitelnu a mimoděk ztlumila své kroky, vysoké podpatky rámusily, jako by narážely na napnutou kůži bubínku, pak zahlédla dívku, která nesla v ruce láhev s limonádou, zastavila se a trochu upila, neboť bublinky přetékaly v třpytivé pěně úzké hrdlo, tehdy ji hlavní vychovatelka poznala a zavolala: „Miluško…?“
Dívka se trochu polekala, naklonila se dopředu a odtrhla láhev od úst. Trochu limonády vyšumělo a plesklo přitom na zem. Zadívala se po hlase a utřela si pusu.
„Ano…? Dobrý večer!“ pozdravila.
Anežka ji požádala, aby poseděla chvíli ve vychovatelně, než se vrátí, potřebuje si cosi zařídit. Miluška Rozumná samozřejmě nic nenamítala, naopak prohlásila, že si skočí do pokoje pouze pro učebnici angličtiny, protože zítra bude určitě zkoušena ze slovíček.
Zapadla do pokoje, vzápětí už zase byla zpátky, s knížkou i limonádou. Hlavní vychovatelka vytrvale čekala, až studentka  přejde 
chodbu a zavře za sebou dveře. Pak tedy mohla jít.
Seběhla do přízemí, ještě malé zdržení ve vrátnici, dívce, která zde měla službu, také zopakovala, že odchází jen na chvilku, něco si zařídit. Kulaťoučká studentka (byla z prvního ročníku) hlesla jen: ano, prosím! a začala horlivě listovat v nějaké knize.
Anežka Šárová, zvaná studentkami Šaratice, vykročila na chodník. Těžké dveře za ní vzdechly a samy se zavřely. Ještě na schodech se znovu podívala na hodinky. Když si pospíší, může být doma ještě dřív než za obvyklých deset minut, které zpravidla potřebovala.
Popoběhla. Bylo to takových pět šest kroků, pak znovu normální, i když svižná chůze, snad proto, že měla potkat dvojici pozdních chodců, která se vynořila ze tmy.
Šla mlžnou nocí po okraji chodníku, vyhýbala se okrasným stromům, z nichž někdy odkapávaly krůpěje vody, podvědomě se držela nejkratší pomyslné čáry spojující internát s domovem.
Došla na křižovatku, pod silniční ukazatele směru, projelo auto a písmena na modrém podkladě zazářila zlatě. Tady musí odbočit, vlastně přejít nejdřív ulici a pak doprava. Jen vešla do ulice, kde stojí jejich dům, ucítila ve tváři vlažný vítr, který se líné plazil do kopce někde od nádraží. Bydlili v ulici starého Hradiště, která snad jen v noci mohla být zajímavá, romantická. Ve dne připomínala odloženou zástěru nepořádné hospodyně. Ostatně i tato část Hradiště bude v nejbližších letech zbořena, na jihu města, vzdáleného od továrních komínů, už vyrůstá nové sídliště.
Silnice se svažovala, s ní chodníky i domy. Anežku to mimoděk nutilo k rychlejší chůzi. Už viděla známý dům a snažila se zmírnit kroky. V některých oknech se svítilo. Ta jejich směřovala do dvora. Otevřela dveře, teď na podzim už se zavíraly brzy po setmění, a najisto stiskla vypínač na zdi. Než položila nohu na první schod, zastavila se, jako by chtěla nabrat dech, měla by si možná znovu promyslet plán, všechno, co v příštích vteřinách udělá. Křik? Pláč, nebo hysterická scéna? Rázné to odmítla, nemá čas na zbytečné zdržovačky,  nejméně  za  deset  minut  musí  být  zase zpátky ve své 
kanceláři.
Schodiště se zatočilo jednou, podruhé, za druhými dveřmi odprava bydlí paní Mazačová, dost možná, že Lenička zůstala u ní, Anežka by měla… ne, další stupínky prošlapaných schodů, vydechnout, na dveřích štítek PETR ŠÁRA, mřížkovaná rohožka, trochu nedbale odstrčená stranou, tlačítko zvonku.
Vytáhla z kapsy svazek klíčů, byly teplé, jak si s nimi cestou hrála. Zasunula jeden z nich do zámku, ale ucítila odpor.
Zamkli se! projelo jí bleskurychle hlavou. Petr nikdy nenechává v zámku klíč.
Stejně jim to nebude nic platné!
Schovala klíče a zazvonila. Ještě před svatbou si s Petrem domluvili zvonící signál, používají ho prakticky stále. Teď vědomě stiskla tlačítko jinak: tři krátké tóny.
Odstoupila.
Běžely dlouhé vteřiny. Tam za zdí netečné ticho.
Někdo tam ale musí být, někdo telefonoval, přístroj byl obsazen, když se chtěla dovolat.
Znovu zvedla ruku ke zvonku. Za každou cenu se musí dostat dovnitř. Srdce se ozvalo rychlým staccatem. Dřív ale, než položila bříško ukazováčku na bílý knoflík, zaslechla vrznutí dveří a pak i kroky, i nesrozumitelné brumlání.
Současně jak cvakl zámek, otevřely se i dveře.
V osvětlené předsíni stál Petr převlečený už v pyžamu.
Nepůsobil právě upraveně.
„Co se stalo…?“ vyrazil udiveně.
Anežka ho dost nehorázně odstrčila stranou, čímž se pootevřely víc i dveře, a beze slova, jen se stisknutými rty kolem něho hbité proklouzla dovnitř. Stačil se za ní jen užasle ohlédnout.
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Nekřič!“  řekl  ten  kluk  polohlasně  a  zase  se  opřel o dlaždičky 
mezi okny. Jak měl roztažené ruce i dlaně, připomínal podivného živočicha, jehož moře vyvrhlo na břeh. Konečně překvapení ustoupilo a Tonka v sobě našla sílu promluvit.
„Co tady chceš?“ zeptala se a najednou si uvědomila svou nahotu. Několika skoky se dostala k věšáku, strhla župan a chvatně si jej oblékala na mokré tělo. Potom z hlavy stáhla gumovou koupací čepici.
Ten u zdi se skoro nehýbal.
„Kde to jsem?“ ptal se, místo aby jí odpověděl. „V nemocnici…?“
Župan jí dodával potřebný klid. Zasmála se:
„V nemocnici? Ses vadnej…? – Tohle je internát. Samý holky…“ dodala skoro poťouchle. Všimla si, jak jeho pohled občas zabrousil ke dveřím nebo dokonce za sebe k okénku, kterým vnikl do koupelny.
„Někoho tam máš, Tonko?“ ozvala se z vany Libunka.
„Kdo je to?“ zašeptal ten kluk.
Tonka mávla rukou.
„Libuny si nevšímej. Ta má svý starosti…“ Zadívala se na něho. Jakoby pod tíhou pohledu si otřel opocené nízké čelo. Mohl to být stejně dodatečně splacený dluh námaze, kterou musel vykonat, než se dostal až sem do koupelny. Všimla si jeho výrazné modrých očí, jaké mají někteří filmoví herci na barevných reprodukcích, i masivní brady rozetnuté vprostřed dolíčkem. Z výstřihu košile, na několika místech propocené, mu vylézalo trochu černého chmýří.
„Jsem jim utekl…“ vyrazil ze sebe a olízl si rty. 
„Komu?“
„Těm…“ řekl neurčitě a trhl hlavou kamsi za sebe. „Neměl jsem dovolenku, chápeš, a narazil jsem na hlídku…“ Tonka pochopila a usmála se.
„Vojáčkovi se nechtělo od maminky…“ pokusila se žertovat. 
„Jo…“ přisvědčil ochotně.
„Ty tam stejně s někým mluvíš, slyším tě!“ zavolala znovu Libunka. 
Tonka jí neodpovídala. 
„Proč jsi sem vlezl?“
„Nevěděl jsem, že je tady…“ rozhlédl se, Tonka přitom měla znovu možnost přesvědčit se, že má mimořádně hezké oči,“… koupelna!“ 
Usedla proti němu na lavičku pod věšáky. 
„Co bys chtěl?“
„Potřebuju se tady někde do zejtra schovat…“
„A pak?“
„Normálně vypadnu!“
„Kam půjdeš?“
Chvíli jako by si rozmýšlel odpověď. Nejistě se na ni zadíval. 
„Vrátím se domů pro věci a pojedu normálně k útvaru.“ Asi se mu zdálo, že nemluví dost přesvědčivě, proto ještě dodal: „Nemám vlastně nic na sobě, čepici, kabát a tak, všechny krámy jsou u mámy, hráli jsme s klukama volejbal, já jen takhle, když mě zahlídli.“
„Hm…“ vzala jeho sdělení na vědomí Tonka. Chvíli mlčela. Potom se zeptala, rovnajíc si vlasy, jejichž konečky byly přece jen mokré: „Jak se jmenuješ?“
„Roman…“ vyhrkl.
„Já Tonka…“ pohodila zvesela hlavou. „Dost blbý jméno, nezdá se ti?“ Pokrčila trochu nos. ‚Takový nemoderní.“
„Proč? Mně se docela líbí…“ řekl. Dlaněmi jako by byl přisát ke zdi. Všimla si toho a zasmála se.
„Co ses tam jako přilepenej?“
Až teď spustil ruce. Zahlédla nad loktem pravé ruky, že je tetován.
„Ukaž!“ poručila a ukázala přesně na místo, kde měl jakýsi fialový ornament. „Co to znamená? Tak pojď blíž, neboj se…“
Zase vrhl pohled na dveře.
„Co když sem někdo přijde?“
„Teď…? Holky jsou většinou dole na nějaký blbý besedě, tak ukaž!“
Váhavě  k  ní  přistoupil.   Stočila  mu  trochu  ruku,   aby  líp  na
tetování viděla,
„Co je to…?“ položila na paži prst.
„Racek, nebo orel, nebo prostě ňákej pták…“ zadrčel neochotně.
„Hm… a to dole?“ Tonka posunula o několik milimetrů svůj ukazováček, „Vypadá to jako nahatá ženská, že jo?“
Vyprostil ruku a zeptal se zcela věcně:
„Tak co? Schováš mě tady někde?“
Vstala a lenivě se protáhla. Najednou už jí bylo docela jedno, že ji viděl pod sprchou nahou. 
„Klidně… vezmu tě k nám na pokoj, něco vymyslíme,“ řekla.
„Kolik vás tam je?“
„Pět, samý prima holky. Poznáš…“
Zdálo se, že s nápadem souhlasí, přesto však postřehla jakési zaváhání.
„No co je?“ zeptala se mrzutě.
„Co když nás venku někdo uvidí?“
„Myslíš na chodbě?“
Přikývl. Uznala, že by to bylo pro oba dost nepříjemné.
„Počkej,“ napadlo ji. „Vezmeš si můj župan… to půjde!“ Už se rozpínala, ale znovu si uvědomila, že pod ním nic nemá. Poručila mu, aby se otočil. Nezdráhal se, shodila župan na zem, bleskurychle si oblékla kalhotky, žlutý svetřík, pak vjela do texasek.
„Můžeš…“ řekla už přitom, když si zapínala kovový zip.
Zvedl župan a oblékl se do něho.
„Má to význam, tahle maškaráda?“ zeptal se nejistě.
„Určitě… pojď!“ Sebrala zbytek svých věcí a táhla ho z koupelny.
Z boxu se ozvala opět Libunka: „Ne abys mě tady zamkla…!“
„Hele, ty se napařuj dál!“ hodila Tonka za sebe a první vykročila na chodbu. Držela náhle jeho kroku, šel o krok pozadu, trochu přikrčen, komický v županu, který mu nesahal ani ke kolenům. Měli štěstí. Schodiště i chodby byly prázdné, někde daleko sice bouchly dveře, oba se naráz v tu stranu otočili, ale poznali, že jim nehrozí nebezpečí.
Tak ho propašovala na dvěstědvanáctku.
Vstoupila první, pak on v té pruhované nádheře. Plaše se rozhlédl po místnosti, nemohl pochopitelně vědět, že se zde prakticky nic od Tončina odchodu nezměnilo. Tři dívky se dál povalovaly na gaučích, nikdo neuklidil zbytky jídla, skleničky a papíry, jež zbyly na stole po oslavě Dořiných osmnáctin.
Hleděly užasle na příšeru, kterou Tonka přivlekla. Milena se převalila na bok a rukou si podepřela hlavu, aby líp viděla. Dora zůstávala stále opřena o zeď, rukama objímala pokrčená kolena. Hanka chvíli vyjevené hleděla na nezvaného hosta, pak se dala do tichého smíchu, který dusila občas v malém polštářku.
Tonka postrčila chlapce, skutečně udělal dva kroky vpřed, a pečlivé za sebou zamkla.
„Tak…“ řekla přitom s úlevou a usmála se na spolubydlící.
Nakrátko ostříhaný chlapec mezitím svlékl župan. Tonka ho od něj vzala a šla pověsit do skříně.
„Co je to?“ zeptala se Milena a kývla bradou k mladíčkovi, který upadl do viditelných rozpaků.
„Co to…?“ opakovala po ní trochu podrážděně Tonka. Chtěla původně pověsit župan na ramínko, žádné však nebylo volné, proto ho prostě hodila na dno skříně. „To je Roman, holky…“ představila chlapce.
„Hm…“ řekla zase Milena. „A co jako s ním? Máme ho na hraní?“
Tonka si významně poklepala na čelo.
„Vadná, co…?“ Sedla si a položila nohy pod stolem na protější židli. Polohou těla vyjadřovala dokonalé fyzické vyčerpání. Po chvilce pobídla chlapce: „Ty se taky posaď!“
Poslechl a loktem se opřel o stůl.
„Je to voják,“ ozvala se opět Tonka. Zřejmě pokládala za nutné sdělit podstatné, co o mladém muži věděla.
„Jo…?“ pronesla Milena. „Že sem nevjel rovnou s tankem?“
Až teď se konečně vojáček ozval.
„Sloužím u protivzdušnejch…“ řekl jako na vysvětlenou.
„Pirátů nebo trumpeťáků?“ popichovala dál Milena.
„U protivzdušný obrany!“ upřesnil.
„To tě používaj místo kartáče k čištění kanónů, jo?“
Nechápal.
„Že ses tak špinavěj…“ ukázala Milena na jeho ruce.
I v obličeji měl rozmazané šmouhy prachu a potu.
„Měl by ses umejt, Romane,“ pravila už docela klidně Tonka. „Tamhle, nechceš?“ kývla směrem k umyvadlu.
„Docela…“ souhlasil. Napustil si plnou výlevku horké vody a důkladně se myl. I obličej si namydlil zbytkem mýdla, které našel ve žlábku.
Dívky ho pozorovaly. Mýdlová pěna mu asi vnikla do očí. Zatápal, jak poslepu lovil kovovou zátku, aby z umývadla vypustil vodu. Když se mu to podařilo, otočil kohoutkem studené a splachoval z tváří, z očí i z krku zbytky mydlin. Tonka k němu přistoupila a podala ručník.
„Prima,“ chválil si, když se už zase vracel ke stolu, a dokonce se usmál. Pečlivě si ohrnul manžety rukávů, košili zastrčil do kalhot.
Tonka si všimla, jak se na krátkou dobu zastavil pohledem u talířku, na němž se povalovaly zbytky obložených chlebíčků. Některá z dívek obrala šunku a plátky okurky, bramborový salát a plátek žemlovky už pro ni ani nebyl tak lákavý.
„Vzal by sis?“ přisunula mu talíř.
Tiše ho sledovaly. Dora s Milenou si vyměnily pohledy.
Beze slova se vrhl na jídlo a hltavě polykal velká sousta. Obě zřejmě myslely na jednu věc. Tonka nalila do skleničky zbytek rybízového moštu. Přistrčila ji vojáčkovi k talíři.
„Taky se napij!“ pobídla ho.
Milena se zvedla z gauče, přeběhla jen tak v ponožkách přes pokoj, otevřela skříň, kde měla i svůj kufr, chvíli v něm hrabala, a když ho znovu postavila na původní místo, držela v ruce dva balíčky nějakých sušenek. Buď na ně někdy zapomněla, nebo je záměrně schovávala před mlsnou Tonkou, která nemohla nechat bez povšimnutí nic, co například naznačovalo přítomnost čokolády. Jak se vracela ke svému lůžku, položila ty dva balíčky na stůl a poznamenala:
„Moc vás na ty vojně nekrmí…!“
Vojáček se znova krátce zasmál a bez zábran roztrhal celofánový obal. Tonka, která stála vytrvale nad ním, mimoděk polkla.
„Jo“ řekl s plnými ústy, „někdy to nestojí za nic.“
Tonka usedla vedle něho, už daleko způsobněji, naslinila si prst a přitiskla jej k drobečku, který se po stole zakutálel až k ní, a vložila to minisousto do úst.
„Neměl opušťák, tady Roman…“ prohodila a hrála si s drobečkem, povalujíc ho na jazyku, „a šla po něm tvrdě hlídka, tak musel zdrhnout, viď, Romane?“ obrátila se na něho.
„Hm…,“ potvrdil a zapil suchá sousta rybízovým moštem.
Vtom někdo zvenčí zmáčkl kliku a opřel se do dveří, nepředpokládaje zřejmě, že bude zamknuto.
Chlapec okamžitě postavil skleněný pohárek na stůl, mrštně vyskočil ze židle a maličko nahrben, jako kočka, která je připravena ke skoku, upíral oči na dveře. Tonka si všimla, že v jeho tváři je zase týž vyplašený výraz jako tam dole v koupelně. Jednou rukou se opíral o stůl, v druhé nervózně mnul opěradlo židle.
Kdo je to…?“ zavolala.
„Já…!“ ozval se dívčí hlas.
Poznaly Alici.
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Tonka šla otevřít. Jak ale kamarádka vešla, znovu otočila klíčem.
„Co blbnete?“ ptala se Alice, ještě než vešla, pak si uvědomila přítomnost někoho cizího, udiveně pískla a poznamenala: „Ale… my máme návštěvu. A dokonce pánskou…“
Stručně jí sdělily důvod pobytu neznámého kluka zde na dvěstědvanáctce.
Už zase sedl a polykal sušenky z druhého balíčku.
Alice si přistrčila židli tak, že seděla proti němu na vzdálenější straně sražených stolů. Založila ruce na prsou a vyzvídala:
„A až se pán napapá, co pak?“
„Potřebuje, abychom ho tady nechaly do rána…“ řekla místo něho Tonka.
„Tady…?“ Alice objela očima nevelký pokoj. „Ledaže by spal pod postelí. Nesmysl, tady nemůže zůstat!“
„Proč…?“ nechápala Tonka.
„Je ti jasné, že se nemůžeme zavřít jako v nedobytný pokladně,“ pokračovala dál Alice, „každou chvíli sem může přiletět Šaratice nebo ředitelka, viděla jsem je dole, takže musí vypadnout jinam.“
Vojáčkovi přestalo chutnat. Utřel si dlaní drobečky, které mu ulpěly kolem úst. Alice si té změny všimla.
„Něco vymyslíme…“ pokusila se ho uklidnit. Vděčně se na ni podíval. Ale sušenky, které zbyly v průhledném obalu, už nesnědl.
Dost dlouho všichni mlčeli. Potom se Alice zeptala:
„Kde vojákuješ?“
Řekl, že v Pardubicích.
„A seš odkud?“
„Z Týniště.“
„Přímo?“
„Jo…“ potvrdil skoro neochotně. „To má bejt výslech?“ zasmál se nuceně.
„Co děláš v civilu?“ přehlédla Alice jeho poznámku.
Nervózně si začala okusovat nehty na palci pravé ruky.
„Jsem automechanik.“
„Jo?“ usmála se plavovláska. „A kde tam děláš, myslím v civilu?“
Zkrabatil trochu čelo.
„Ty to tam znáš?“
„Ne…“
„Myslel jsem…“ Odplivl daleko před sebe kousek odkousnutého nehtu, přítomné dívky soustředěně sledovaly let té růžové šupinky. „V servisu,“ dodal a pokračoval spěšně: „Docela dobrý, vydělám si slušný peníze, taky si přijdu na dýško, když dělám někomu soukromě melouch.“ Všiml si, že se Alice zadívala na jeho tetování. „Líbí se ti?“ zeptal se a trochu natočil ruku, aby líp viděla fialového orla a ne zrovna zdařilou nahou dívku pod ním.
„Ne…“ řekla Alice po pravdě. „To sis nechal udělat teď na vojně?“
„Ještě mám taky tady, hele…!“ přisvědčil mladík s neskrývaným sebevědomím, rozhrnul košili a opravdu, na prsou měl další tetování. Tonka k němu přistoupila a zvědavě si prohlížela mořskou pannu, kterou vousatý námořník s nepřirozeně kratičkýma rukama držel na klíně. „Kdybyste některá chtěla,“ obrátil se teď i k ostatním, „klidné vám můžu něco vytetovat. Taky to umím. Stačí průsvitnej papír, jehla a tuš, byste byly možná překvapený, že to skoro vůbec nebolí.“
„Já bych docela chtěla!“ svolovala Tonka.
„Jedině že by sis nechala někam vytetovat nápis ZVLÁŠTNÍ ŠKOLA!“ zchladila ji Alice a upřesnila: „Víš kam?“
Dívky se zasmály. Tonka uraženě našpulila rty.
„Na záda!“ řekla důrazně Alice. „Aby bylo jasný…!“ Znovu se podívala na chlapce, jak si zapíná knoflík u košile. „Co že tě tak vybrali?“ vyptávala se pak dál.
Pochopil, že naráží na jeho nakrátko ostříhané vlasy. Přejel si hlavu otevřenou dlaní a omluvně se usmál.
Znáš to, našemu veliteli prasklo v bedně, dal rozkaz: všichni na jeden centimetr. Prostě normálně pošahanej dědek!“
„Že je plešatej?“ zvolala Tonka.
„Je, jasně že je!“ potvrdil vojáček a všichni se zasmáli.
„Ty, jak se… Romane, a co ráno, co když to na tebe praskne?“ uvažovala dál Alice.
Chlapec s blankytně modrýma důvěřivýma očima chtěl odpovědět, ale Milena ho předešla.
Počkej…“ řekla a několikrát stiskla zuby koutek rtů, „víte, co mě teď napadlo, holky? Tady zůstat nemůže, to je jasný, ale mohl by spát docela klidně na ošetřovné, je teď volná. Tam nikdo nepřijde a ráno ho odtud nějak dostanem.“

„To je fakt!“ poznamenala Dora suše.
„Ošetřovna je zamknutá!“ řekla Tonka.
„A klíč je ve vychovatelně. Ten těžko dostanem…“ namítla Dora, „ledaže bychom Šaratici někam odlákaly a Tonka by mezitím…“
„No jasně!“ zajásala Tonka a vrhla se ke dveřím. „Doro, Mileno, jde se na to. Hanko, ty pojď taky, slyšíš? Musíme teď, dokud jsou ostatní holky v klubovně. – Alice, co ty…?“
„Já…?“ řekla zamyšleně dívka a rovnala si límeček své košilové blůzy, „já zatím zůstanu tady s ním!“ Spolubydlící vstávaly a nazouvaly si na nohy domácí trepky nebo sandály. Milena musela své vyškrabat zpod lůžka příložníkem. Tonka mezitím odemkla a otevřela do chodby. Nejprve vystrčila hlavu, rozhlédla se na obě strany, a když měla jistotu, že vzduch je čistý, kývla na ostatní, aby ji tiše následovaly.
„Měla bys zamknout, ne?“ prohodil vojáček a obrátil se zase k Alici.
„Asi…!“ připouštěla. Šla a otočila v zámku znovu klíčem. Pak se vrátila ke stolu.
Zůstali náhle na dvěstědvanáctce docela sami. Vzpomněla si na hlavni vychovatelku, na kázání, které před nějakou dobou k ní vedla; představa, že by teď ji přistihla s neznámým mladým mužem, ji v duchu rozveselila.
Postřehl to.
„Čemu se směješ?“ zeptal se a zpozorněl.
„Ničemu…“ odbývala ho.
„Myslíš, že mě šly píchnout?“ řekl pomalu a nedůvěřivě se přitom zatvářil.
„Ale ne, proč? Nejseš přece první kluk, který tady v internátě přespí. Můžeš být klidnej.“
„Stejně ses něčemu smála…“ připomínal.
Položila ruce daleko před sebe a zaklonila hlavu dozadu, až jí bohaté proudy vlasů spadly hluboko na záda.
„Ty tomu nerozumíš, víš…?“ uklidňovala ho.
Zmlkl. Když se pak Alice znovu normálně posadila, viděla, jak si vojáček okusuje nehty.
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Klíč od ošetřovny získaly celkem snadno. Domnívaly se, že hlavní vychovatelka je uvnitř, a proto se ještě přede dveřmi chvíli dohadovaly, jakým taktickým manévrem odvedou její pozornost od neveliké desky s dvěma řadami háčků, na nichž visí klíče, nakonec se rozhodly pro předstíraný zájem o služby ve vrátnici. Šárová musí otevřít sešit, nalistovat stránku předem už vzorně nalinkovanou, nahrnou se kolem ní, Milena s Tonkou budou z obou stran stínit a Dora už pak snadno získá kořist a skryje ji v kapse.
Zaklepaly.
Zevnitř se ozvalo slaboučké zapípání. Vhrnuly se dovnitř a okamžitě poznaly, že Šaratice zde není. U stolku seděla nějaká holka z nižšího ročníku, znaly ji jen podle vidění, učila se slovíčka nebo co.
„Ahoj…“ otočila se na židli trochu k nim.
„Jak to, že jsi tady sama?“ zeptala se Milena.
„Šaratice někam odešla. Ale prej přijde, mě sem posadila…“ 
Prošly se po místnosti. Tonka přehrábla na stole nějaké listiny, vytáhla zásuvku, ale když v ní neobjevila nic zajímavého, zas ji kolenem zastrčila. V druhé našla broušenou lahvičku s nějakým parfémem, odšroubovala zátku a přičichla, vůně byla zřejmě příjemná, protože si trochu nalila do dlaně a otřela si čelo i tváře. Milena přistoupila ke knihovničce u zdi. Otevřela dolní část a předstírala, že zde cosi důležitého hledá. Dívka, která držela prozatímní službu, je dost vyděšeně sledovala. 
„Co hledáte, holky…?“ ptala se.
„Toho si nevšímej!“ prohodila chladně Milena. V uzavřené části knihovničky opravdu nebylo nic, co by stálo za povšimnutí. Opálený elektrický vařič na azbestové podložce, krabice s kotouči hnědé lepenky, několik nepoužitých prachovek a rozházené sponky do kancelářské sešívačky. Žádný kompromitující materiál, který by hlavní vychovatelku shodil. Přece jen se však shýbla, jednu krabici si položila do klína a obrácena k dívence skřehotalce zády předstírala, že by se ráda zmocnila jejího obsahu. Ta vyskočila a hrnula se k ní. 
„Hele, Sýkorová, dej to zpátky, jo?“ 
Chvilku se tahaly o krabici s lepenkou.
Dora mezitím vzala z desky klíč. Milena to postřehla a byla ochotna kořist vrátit. Dívenka, trochu nabručená, přivřela dvířka knihovníčky.
„Jste vadný…?“ utrhávala se na přítomné dívky. „Co kdyby se Šaratici vrátila? Tak to odnesu, že vás nechám tady tejcit!“
Tonka se zasmála.
„Co že nás necháš?“ Už také věděla, že Dora se zmocnila klíče.
„Tejcit…“ opakovala neochotné Miluška Rozumná, „to se u nás říká.“
„Jo…?“ usmála se na ni co nejpřátelštěji Milena. „Tak víš co? Hezky hlídej, dej na všechno pozor, a kdyby ti chtěl někdo vzít kostičku, tak ho kousni, My teď jdem tejcit jinam!“
Znovu se ozval Tončin smích.
„Jste fakt blbý…“ ulevila si útlocitná dívenka a vrátila se zase ke stolu.
Na chodbě podala Dora klíč Tonce.
„Na…“ řekla, „a pal nahoru, ať ten kluk zmizí…“
„Ty s námi nepůjdeš?“ ptala se překvapeně Milena. Všimla si, že Dora najednou ztratila náladu.
„Ne… potřebuju si někam dojít. Běžte samy, holky…“
Dívky se po sobě nechápavě podívaly. Milena navíc pokrčila rameny, otočily se však a dost rychle utíkaly dlouhou chodbou, až se Doře ztratily za těžkým sloupem, který nesl ústřední schodiště.
Dora se pak pomalu loudala za nimi. Až do této chvíle se sama přesvědčovala, že jde s Milenou a Tonkou pro klíč, že jen proto odešla z pokoje, všechno to dělá z jakési solidarity, Tonka potřebuje prostě ukrýt kluka, proč by jí nepomohla? Na pokoji číslo 212 přece odjakživa vládl nepsaný zákon o vzájemné pomoci v tísnivých situacích, teď však má Tonka to, co si přála, může si vojáčka odvést na ošetřovnu, zavřít ho tam, kluk přespí a ráno ho za pomoci ostatních elegantně vyprovodí z internátu. Dora splnila svůj úkol. Ale cítí, že je jí jaksi proti mysli účastnit se dál téhle nebezpečné akce, která zavání ne pouze dvojkou z chování, ale vyloučením ze školy. Strach neměla, ale problém, jímž se teď budou zabývat spolužačky, ji zbytečně odváděl od zamotaného klubíčka, které se skoro celý večer marně pokoušela v duchu rozvinout.
Na začátku i na konci té nitě byla Martina.
Ne, Dora jí nechtěla ublížit, jak se nakonec stalo. Nemohla tušit, že Martina dosud neví, co je v Borkovicích veřejným tajemstvím: že si ji nynější rodiče před osmnácti lety adoptovali. Doru ale naštvala svou důležitostí, tím, jak doslova žere funkci kulturní referentky. Vlastně chtěla Martinu udeřit tím, co měla už dávno vědět. Byl to však první přímý zásah. Zbraň, které Dora použila, byla nepřiměřená záměrům.
Martina odešla z pokoje jako ubohé zmoklé kuře. Dora postřehla, že ostatním dívkám bylo v té chvíli trapně. Jindy by se s ní třeba pohádaly, dnes možná respektovaly skutečnost, že oslavuje narozeniny. Pěkná oslava. Najednou jí přestal chutnat koňak, obložené chlebíčky, řeči spolubydlících, kterým by se třeba jindy smála, připadaly nemožně nudné.
Ne, to neměla říkat! Bylo to neomalené, trapné a nelítostné.
Proč nejde za Martinou a neomluví se?
Omluva? Není to málo?
Odprosit…?
Nesmysl, žádná z holek by se tak nesnížila.
A kdo ví, kam vlastně Martina zalezla…
Třeba je ve svém pokoji. Zahrabala hlavu do polštáře a brečí.
Kulturní referentka by se měla ovšem zúčastnit besedy v klubovně!
Dora měla pocit, že by ji měla aspoň na okamžik vidět, zjistit, v jakém je stavu. Možná že její vina není tak velká, jak si namlouvá.
Zas tak moc neřekla!	
Stejně by se to jednou Martina dověděla, tak co?	
Došla na konec chodby a zaváhala.
Buď nahoru na dvěstědvanáctku, nebo…
Zkusí se nenápadně podívat, není-li Martina v klubovně.
Seběhla o patro níž.
Nebude klepat, jen lehce stiskne kliku a protáhne se dovnitř, tak, pochopitelně všechny přítomné dívky se po ní otočí dozadu, přednášející se skoro neznatelně usměje, i Dora kývne na pozdrav, pak se ovšem studentky zase soustředí na výklad, Dora slyší, že hovoří o nějakých raketových základnách a lodích, v jejichž útrobách jsou uloženy atomové hlavice, ne Martina tady není. Dora čeká na první neklid mezi posluchači, bylo by dobře, kdyby se přednášející na okamžik otočil, naštěstí řekne vtip, všechny holky se zahihňají, ona toho využije a zase zmizí.
Běží na pokoj, kde bydlí Martina.
Osmdesát schodů do druhého patra.
Pokoj je prázdný.
Může být v koupelně, na záchodě, ne, na půdě ne, půda je zavřená. Taky těžko mohla vůbec odejít z budovy, služba ve vrátnici by ji určitě bez dovolenky nepustila.
Proč to udělala? Jen proto, že se nemožně vytahuje?
Nemá ji ráda. Vždycky jí vadilo, že Martina má vyznamenání, že nosí šaty, které mají švih, na Doru šila šaty matka, ne že by byla přemrštěně spořivá, ale byla přesvědčena, že přirozená šikovnost a amatérské nadšení překoná všechny záludnosti krejčovského umění. Možná že to stačilo, když dcera chodila do školy v Borkovicích. V konkurenci s módou spolužaček na střední numericko-mechanizační škole každý její výtvor působil uboze.
Dora o sobě věděla, že není hezká, navíc se v tom sama i utvrzovala. Po otci měla skobovitý nos a zelené vybledlé oči, po matce hranatý obličej. Když se na sebe zadívala ráno do zrcadla, neshledávala v něm nic, co by stálo chlapcům za povšimnutí. Nebýt souměrné, skoro atletické postavy a nápadně velkých ňader, nebylo by na ní nic ženského.
Dora prostě nemá štěstí.
Ani ve škole to není valné. Učení jí dělá potíže, měla by mu věnovat víc času, ví o sobě, že je flink, chtěla by se vyrovnat Alici, urvat životu všechno, co dokáže ona: obstojné známky ve škole, obdiv chlapců, zkušenost i značnou dávku cynismu, který ji činí zajímavou, ale o němž asi jen Dora ví, že je hraný.
Závidí tajně všem. Mileně, že našla Vladimíra, Tonce její kouzelně praštěné rodiče, Hance ženicha, který jako by patřil do minulého století.
Martině Honzu. Všechny vědí, že to je velká láska.
I Dora vystřídala několik chlapců. Jejich city byly mělké jak talíř, z něhož měl pít v bajce čáp, jejich pravdy křehké jako džbán nabídnutý na oplátku lišce.
Se dvěma se vyspala.
Pokaždé měla pocit, že se probouzí do mrazivé noci.
Dnes vlastně chtěla na všechno zapomenout, přála si být veselá, příjemná, štědrá hostitelka, pozorná a vtipná.
Nic z toho jí nevyšlo.
Byla jen protivná, zlá, ješitná a krutá.
Martina mohla zalézt někam do kouta. Dora tedy vyběhla ještě těch schodů až k železným dveřím vedoucím na půdu, znovu seběhla až do přízemí, pátrajíc v temných zákoutích, nakoukla do prázdné jídelny, seskákala dokonce až k dřevěné přehradě, která bránila přístupu do té části chodby v přízemí, kde byl byt školníka.
Zklamaně se vracela nahoru.
Pak dostala o Martinu strach.
Zase stála bezradně před pokojem číslo 212. Nenapadlo ji nic, co by měla podniknout.
Čekat?
Snad ano.
Opřela se do kliky, dveře se okamžitě otevřely, mohla vstoupit dovnitř. Poznala, že zde schází Tonka i vojáček. Ostatní dívky seděly teď kolem stolu, zdálo se, že na ni čekají.
„Co je…?“ zeptala se nechápavě. 
Alice kývla bradou směrem k neobsazené židli.
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Ředitelka tedy poslala pro Gábinu a Petru.
Gábina přišla okamžitě, v ruce držela ještě žhavou žehličku, na Petru museli čekat déle, služba ji po delším pátrání objevila v klubovně, kde se společně s ostatními dívkami pochichtávala vyprávění toho zajímavého muže. Vešla do ředitelny trochu vyplašená, pozdrav se změnil v údiv, když spatřila oba rodiče.
‚Ahoj…!“ řekla udiveně, ale nepřistoupila k nim, aby aspoň matku políbila, nebo si s nimi podala ruku.
Pan Kratochvíl se spiklenecky zasmál, ale hleděl přitom stále na ředitelku.
„To koukáš, co?“ volal na dceru a třepí se znovu naráz oběma rukama do stehen.
„Hm…“ hlesla Petra a ohlédla se po Gábině, která stála opodál a pohupovala mírně před sebou žehličkou, jako by ji chtěla zchladit. „Ahoj,“ řekla otráveně.
Cikánka odpověděla na pozdrav o něco srdečněji.
Ředitelka se povzbudivě usmála na obě dívky a řekla:
„Nechala jsem vás, děvčata, zavolat, abych si ověřila jistou věc.“ Zde se odmlčela, potom se znovu zadívala na Gábinu a zeptala se způsobem, jako by jí příliš nezáleželo na odpovědi:
„Ty máš nový svetr, Gábino?“
Cikánka zavrtěla hlavou.
„Ne, paní ředitelko.“
Od konferenčního stolku se ozvalo krátké uchichtnutí. Marta Huňková, aniž se ohlédla, poznala hlas paní Kratochvílové.
„Myslím ten modrý…“ napovídala dívce.
„Ah tak, ten modrý…“ vzpomněla si Gábina. „Ano, tak ten mám, ale už dlouho!“ přidala rychle.
„Jak jsi k němu přišla?“
„Dostala jsem ho tady od Petry…!“ Cikánka se otočila po spolužačce, jako by se chtěla domáhat souhlasu.
„Dostala…!“ neovládla se už Kratochvílová. Obě dívky se na ni překvapené podívaly.
„Ale, mamko…!“ pokáral ji manžel. Zatvářil se potom, jako by chtěl omluvil nevhodné chování své ženy. Ředitelka mohla pokračovat ve výslechu.
„Je to tak?“ obrátila se k Petře.
Petra s odpovědí nespěchala. Bylo vidět, jak nepatrně stiskla rty, pohledem se přikradla po naleštěném linoleu skoro až do míst, kde seděli její rodiče, pak náhle zvedla hlavu vzhůru a trochu křečovitě ze sebe vyrazila:
„Ne…!“
„Aha…“ pisklavě vykřikla její matka.
Kratochvíl opět rozezvučel tamtamy napnutých kalhot. „Tak to je!“ provolával vesele.
„Okamžik…!“ přerušila je ředitelka ostře a znovu se věnovala dívkám, „Gábino?“
Dívka prudce zavrtěla několikrát hlavou.
„Ne, to není pravda, nevěřte, paní ředitelko…!“
Náhle se otočila proti Petře. „Pověz, jak to bylo! Řekni to tady, hned teď, slyšíš…?“ Ředitelka Huňková stála dost blízko, aby slyšela, jak děvče vzrušeně oddychuje.
„Opravdu jsi Gábině ten svetr sama nedala?“ zjišťovala znovu.
Dívka s černými vlasy, teď trochu zcuchanými prudkým pohybem, ji ale nenechala mluvit. Postavila se proti kamarádce, uchopila pevně za obě paže a volala:
„Nelži. Sama jsi za mnou přišla, řeklas, že se ti svetr nelíbí, ať si ho vezmu… řekni!“
Ředitelka pokládala za nutné Gábinu uklidnit. Jemně ji od Petry oddělila,
„Slyšíte, jak ta holka lže?“ znovu se ozvala Kratochvílová.
„Počkejte, paní Kratochvílová!“ řekla teď ředitelka, neboť poznámky té ženské, jež mohla být pochodujícím poutačem na kosmetické prostředky, už byly nesnesitelné. „Vy teď laskavě mlčte!“
Matka Petry našpulila uraženě rtíky a dívala se kamsi do protějšího rohu místnosti.
„Uklidni se, mamko,“ přidal se i Kratochvíl, „paní ředitelka má pravdu. Opravdu nestojí za to, aby ses rozčilovala, víš, že máš ty nervy, no tak…!“
Ředitelka znovu pohlédla na Petru.
„Co říkáš teď, Petro?“
Dívka uhnula pohledem.
„Tak tedy…?“
Po delším mlčení:
„Vzala mi ho!“ potvrdila znovu.
„Lhářko!“ zasyčela Gábina a rozmáchla se nebezpečně rukou, v níž držela žehličku. „Rozbiju ti…“ procedila mezi zuby a opět se sápala po spolužačce, která ji osočila z krádeže.
Ředitelka Huňková jí nedovolila, aby se k Petře přiblížila.
„No tak, Gábino!“ vykřikla. „Ovládej se!“
Cikánka spustila skutečně ruku s těžkým břemenem vedle sebe a stáčela nepříliš dlouhý kabel žehličky do úhledného kroužku.
„To není pravda, paní ředitelko!“ opakovala znovu a bylo vidět, jak hluboce se jí obvinění dotklo.
‚Aha…!‘ zvolal významně znovu pan Kratochvíl.
Ředitelka měla chuť obrátit se a pronést nějakou zlomyslnost, kterou by ty dva nejen usadila, ale i urazila, s lidmi tohoto druhu nelze asi jinak jednat, ale dřív než stačila svůj záměr uskutečnit, ozvalo se energické zaklepání na dveře a do kanceláře bez pobídnutí vstoupili dva muži.
„Dobrý večer,“ pozdravili skoro současně.
Marta Huňková se obrátila za hlasem.
„Ano…?“ doprovodila svůj udivený pohled. Mimoděk učinila jeden krok vpřed k oběma mužům. První byl prostovlasý, oblečen do tříčtvrtečního kabátu, který se zapínal vpředu na dřevěné olivky. Druhý muž připomínal začínajícího bankovního úředníka. Nebylo mu jistě třicet, v ruce držel šedivý klobouček. Marta takový znala, nosil ho její muž a vždycky v něm působil neobyčejně komicky, ani tenhle krasavec v něm nevzbuzuje příliš důvěry.
‚Paní ředitelka?“ zeptal se ten, co připomínal hráče fotbalu nebo běžce na krátkých tratích.
Zlehka přikývla hlavou a zeptala se na důvod jejich návštěvy.
První zasunul ruku do kapsy a vzápětí ji natáhl před sebe. Zahlédla, že v ní drží jakousi malou knížečku.
„Policie…“ prohodil přitom klidně.
Všimla si jeho služebního průkazu a chápavě zamrkala očima.
Muž s kloboučkem se mezitím rozhlédl po kanceláři, zkoumal zřejmě dospělé v křeslech, zvědavě se zadíval na přítomné dívky. Gábina si nervózně upravovala vlasy. Petra nezvykle zbledla.
„Rádi bychom s vámi mluvili,“ ozval se zase první. „Nadporučík Kysela!“ představil se ještě.
Ředitelka oběma stiskla ruku. To, že se druhý jmenuje Brabec a je podporučíkem, si uvědomila spíš podvědomě.
„Prosím, pánové…“ ředitelka nepatrně rozhodila rukama. „Chcete-li počkat, my vlastně končíme…“ rozhlédla se po rodičích Petry a vrhla pohled i dozadu na své svěřenkyně, „pokud budete…“
Ten s vyšší funkcí ji nenechal domluvit.
„Snad bychom mohli na chodbě…!“ navrhl.
Upadla do mírných rozpaků.
„Tak tedy… vy počkejte, pane Kratochvíle,“ omlouvala se.
„Jistě, samozřejmě, já chápu…“ řekl otec Petry a dodal ještě, „viď, mamko?“
Podporučík otevřel dveře. Oba čekali, až Marta Huňková vyjde na chodbu. Ještě než překročila práh, ohlédla se po dívkách. Náhle měla pocit, že by měla říci něco, co by je uklidnilo, přítomnost policistů mohla vzbudit mezi studentkami nemístný rozruch, měly by obě zůstat, až se i ona vrátí, řekla tedy: „Počkejte na mne, prosím vás, hned se vrátím…!“
Zdálo se, že Gábina pochopila a mlčky přikývla.
Už tedy byli všichni tři na chodbě.
„Neobtěžovali bychom vás tak pozdě, kdyby nešlo o vážnou věc!“ pravil nadporučík, hodil trochu rameny a posunul si dopředu kabát.
„Ano, to chápu.“
„Jistě jste zaslechla upozornění, které jsme několikrát vysílali v rozhlasu po drátě…“ pokračoval.
„Ne, to ne!“ přiznávala.
Policisté si mezi sebou vyměnili pohled.
„Hm…“ vzal její neinformovanost na vědomí nadporučík, „tak tedy: z nápravného zařízení nedaleko Hradiště uprchl dnes odpoledne odsouzený.“
„To je nemilé…“ poznamenala. Najednou se zarazila a zeptala se: „A co s tím mám společného?“
„Služební pes nás dovedl po stopě až sem, k internátu!“ sdělil jeho kolega „Máme podezření, že se skrývá právě zde!“
Křečovitě se usmála.
„To je ovšem nesmysl…“ namítla, „víme přece o každém, kdo do budovy přijde, ve vrátnici je služba, jistě by…“
Nadporučík Kysela ji přerušil jemným, ale energickým pozvednutím ruky. Zmlkla a on řekl:
„Nemělo by význam, abychom se přeli o tom, zda je to možné či nikoli. Prosím vás, paní ředitelko, abychom mohli budovu prohlédnout. Svolení prokurátora vám předložíme dodatečně.“
„Jistě, samozřejmě…“ zakoktávala se Marta Huňková. Nedovedla si představit, že by k něčemu podobnému mohlo dojít. Nehledě na zmíněnou už službu ve vrátnici, je v budově přítomna ona, školník, hlavní vychovatelka, na chodbách je neustálý provoz, příchod někoho cizího pokaždé vzbudí pozornost, obzvláště tehdy, jde-li o muže.
„Jak je starý…?“ napadlo ji, aby se zeptala.
„Je mu dvacet šest let, byl už dvakrát trestaný za násilnictví.“
„Tedy dost nebezpečný…?“
„To jistě,“ připustil nadporučík.
Sevřela  rty,  zamyslela  se a pak zcela věcně bez zbytečných gest 
řekla:
„Máte mé svolení, pánové. Čím chcete začít?“
Požádali ji, aby je stručně informovala o situaci v budově. Zmínila se o besedě v klubovně, o poloprázdných pokojích v prvním a druhém patře, nezapomněla ani na školníkův byt oddělený od ostatního provozu internátu dřevěným katrem.
„Začneme přízemím, paní ředitelko!“ rozhodl nadporučík a požádal ji, zda je ochotna je doprovázet.
„Samozřejmě…“ řekla a vykročila první ke schodišti. Minuli dveře vychovatelny. Víc ze zvyku Marta Huňková stiskla kliku. Napadlo ji totiž, že by nebylo asi zbytečné informovat o situací hlavní vychovatelku. Šárovou znala velmi dobře, ta se nezalekne jen tak ledaskoho.
Nahlédla dovnitř.
Muži zůstali stát za jejími zády.
Za psacím stolem spatřila dívčí tvář ostře osvětlenou kuželem světla, jež vrhala lampa.
Studentka se otočila ke dveřím a pozdravila.
„Kde je paní hlavní vychovatelka?“
„Někam si odskočila. Řekla mi, ať tady chvilku počkám místo ní…“ řekla Miluška Rozumná.
„Hm…“ vzala na vědomí ne zrovna nadšené ředitelka sdělení a už beze slova přivřela dveře.
Kráčeli dál.
Než vstoupili na schodiště, náhle se zastavila.
„Co udělal?“
Věděli, koho má na mysli.
„Kromě jiného týral i své rodiče. Matku zbil do bezvědomí“ řekl vážně nadporučík. „Je to násilník!“
„Chápu…“ řekla zamyšleně ředitelka a sestupovala dolů. „Tam vlevo je klubovna, na téhle straně dveře do jídelny, ty vedou do kuchyně!“ ukázala před sebe, když pod nohama ucítili za posledním schodem měkkou rohožku.
„Počkejte,   prosím,   zde!“   pravil   nadporučík   tiše   a  jemným 
pokynutím naznačil svému kolegovi, aby ho následoval. Zamířili ke dveřím, kudy se chodilo do kuchyně.
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Anežka Šárová vkročila do jízdní dráhy a rychlými kroky přeběhla ulici na druhý chodník. Zelená na semaforu stále svítila, všimla si té jasné barvy spojené odnepaměti s pocitem volnosti.
Kdyby se nestyděla sama sebe, začala by si zpívat, co na tom, že by ji ti, které potká, mohli považovat za opilou?
A když je to opravdu opilost, co ji pravé rozechvívá, co se jí otírá o duši jako přítulná kočka?
Zdržela se, vrací se do internátu později, než předpokládala. Ale kdyby našla jen jeho sutiny, kdyby měla kolosální průšvih, kdyby jí ředitelku Huňková vynadala od plic, všechno obětuje pro tu půlhodinku absence.
Má pocit, jako by se mezi okamžikem, kdy stiskla tlačítko zvonku u dveří, a kroky, jimiž právě odměřuje cestu, položila století.
A přece…
Zastavila se až v ložnici. Předtím proběhla celý byt, nahlédla do koupelny, zprudka otevřela dveře záchodu, bude-li někdo uvnitř, ať mu rozbije třeba hlavu, v obýváku už oddechovala na gauči malá Lenička, jistě se probudila, když ji Petr od staré Mazačové přenášel, shýbla se a podívala se i pod lůžko, vzápětí si uvědomila, že skrýš je příliš těsná, než aby se v ní ukryla nějaká… běžela dál, ne, všechny věci se zdají být na svém místě, ani v ložnici nezvaná návštěva nezanechala nějaké stopy.
„Co se stalo, Anežko?“ zeptal se Petr mezi dveřmi. Byl už v pyžamu, v ruce držel rozečtenou knížku.
Ještě zkoumavý pohled na tu část manželské postele, kde sama spávala. Byla netknuta, přesně v takovém stavu, jak ji ráno ustlala.
„Jak to, že jsi už doma?“ vyjela na muže.
Udiveně zavrtěl hlavou.
„Proč bych nebyl?“
„Měl jsi být přece na schůzi…!“
„No a…? Už jsem nejmíň půl hodiny zpátky.“
„Ale…!“ popíchla ho.	
„Jaké ale?“	
Usedla na rozestlávanou postel a povytáhla zásuvku nočního stolku. Měla zde tubu mastného krému, nějaké korále, které už dávno vyšly z módy, prstýnek s modrým kamínkem, ten dostala od rodičů, když složila maturitu. Mimovolně do těch krámů hrábla rukou.
Prosím tě, snad mi nechceš namluvit, že jste byli za hodinu hotovi,“ poznamenala a on vycítil z jejího hlasu zlobu. „Nejsem dnešní…“
Hodil vztekle knížku daleko před sebe. Jak dopadla na polštář, příjemně to žuchlo.
„Mohla bys mi laskavě vysvětlit, co se stalo?“ řekl rychle.
Přistrčila zase zásuvku do původní polohy a stočila šikmo vzhůru hlavu.
„Nic…“
„Tos mi toho řekla…“ ušklíbl se. Potom rozhodil rukama a nechal je ztěžka dopadnout ze stran na stehna. „Ty mě věčně podezíráš. Nevím proč a marně přemýšlím z čeho. Sedím pořád doma, nikam nejdu, dnes jsem vylezl, protože byla schůze, můžeš se zeptat Horčičky, Vaňkové, kdo tam ještě byl? Vařechová, řeknou ti, kdy jsme odešli!“ Vrhl se k telefonu, který stál na jeho stolku, uchopil aparát a oběhl s ním širokou manželskou postel. Na… zavolej si, Vaněk má telefon, prosím tě, udělej to, protože já už toho mám dost, to není k životu!“ Vnutil Anežce násilím šedivou skříňku telefonu a do ruky vtiskl sluchátko. Znovu se vrátil na opačnou stranu jejich manželského lože a horečně listoval v mírně oškubaném seznamu, aby našel číslo nahodilého svědka.
Anežka najednou zjišťovala, že jeho hněv není předstíraný, a to ji uklidňovalo.
Tiše odložila aparát na koberec.
Petr  dál  obracel  stránky, pak  už  jel prstem do dlouhém sloupci 
jmen.
Vstala, obešla postel, kterou kdysi koupili v bazaru, novou ložnici budou mít až v novém bytě! slibovali si už několik let, a jak byl skloněn nad rozevřeným telefonním seznamem, položila mu zezadu zlehka ruce na ramena.
Trhl sebou a prudce se otočil.
„Prosím tě…“ utrhl se, ale ona znovu natáhla ruce, objala ho kolem krku, a když ucítila vzadu spojené prsty, přitiskla se k němu.
Zaslechla zřetelně, jak mu rychle buší srdce.
Pokusil se ji od sebe odstrčit, ale poznala, že mu v tom něco brání.
„Nech toho…“ řekl ještě.
„Odpusť mi!“ zašeptala a měla do pláče.
„Proč to děláš?“
Stále se uchem a levou tváří tiskla k jeho hrudi.
„Bojím se, abych tě neztratila…“
Ozvalo se bouchnutí, to pustil seznam na zem. Pak poznala, jak ji bere za lokty a otáčí proti sobě. Nebránila se.
Pohlédli si do očí.
„Blázínku,“ řekl a usmál se. „Proč bych to dělal?“
„Protože jsem stará, a ty to víš,“ zašeptala. Povolila prsty a nechala své ruce téměř bezvládně sjet dolů podél těla.
Petr vzal do obou dlaní zpředu její tvář. Měla příjemný pocit, vypadalo to, jako by chtěl nabrat doušek vody.
„Slíbilas mi, že o tomhle se mnou nikdy nebudeš mluvit,“ připomenul.
„Ano…“ vzpomínala si. Sklopila oči, styděla se před ním za svou slabost. Pak ji napadlo, jaké asi by bylo jejich manželství, kdyby z něho odečetla svůj strach.
Možná že by oba byli šťastni.
Petr si nikdy nestěžuje. Dokonce ani v hádkách, které se pochopitelné nevyhnou ani jim dvěma, nikdy nepředhodí moudrost jejích argumentů, jež souvisí se zkušeností starých. Nebo jinou jízlivost!
Třeba mu opravdu nevadí, že má ženu o devět let starší.
Teď!
Snad jen proto, že je mladý, nezkušený, že neměl ještě příležitost rozhlédnout se ve světě plném nástrah.
Anebo ji opravdu miluje.
Znovu nad sebou spatřila jeho černé oči. Sklonil se trochu níž a dlouze ji políbil.
Nezůstala netečná.
Uvědomila si, že jeho překvapivě hladový polibek i zbytek vůně z dobré kolínské, která mu zůstala na tváři, ji vzrušuje.
Nepřestávaje ji líbat, svlékl jí kabát, v kterém přiběhla…
Byla už na chodníku, který vedl kolem internátu, ještě několik kroků a spatří osvětlené průčelí, ze tmy se vynoří první z řady okrasných stromů. Anežka se jim vyhne, mine široký vjezd do zahrady jednoho z domů, tu si všimla, že kolmo k němu stojí auto, na jeho střeše zahlédne světelný maják, i když je slepý, odráží se v něm trochu modrého světla, Anežka se podívá lépe a spatří uvnitř za volantem tmavou siluetu muže. Napadne ji, že patří asi k dopravní hlídce, čekají tu někde na neukázněné řidiče, kteří nepředpokládají, že by je právě v těchto končinách mohl zasáhnout paprsek číhajícího radaru, každou chvíli se tu nějaký blázen řítí, i chlapci na mopedech občas předvádějí pod okny internátu své umění, aspoň dají načas pokoj.
Dál odkráčela několik metrů, ztichlá ulice vracela klapot střevíců, pak zahlédla v šeru před sebou postavu muže. Měl uniformu a stál, přitisknut ke kmeni stromu, který rostl uprostřed chodníku přibližně na úrovni rohu internátu. Všimla si, že se po ní otočil. Jak ho míjela, aniž vystoupil ze stínu, s rukama hluboko ponořenýma v kapsách kabátu, zkoumavě si ji prohlížel.
Zneklidněla, a aniž tomu sama chtěla, rozběhla se pod osvětlenými okny klubovny k hlavnímu vchodu.
Zastavila se až u okénka malé vrátnice.
Dívka, která měla službu, s někým telefonovala.
Hlavní vychovatelka zabušila několikrát na sklo.
„Prosím…?“ řekla úslužně baculatá studentka a ulekaně položila sluchátko.
„Co se děje?“
Dívenka se zatvářila tajemně.
„Jsou tady dva policajti.“
Anežka Šárová sebou trhla. Předtucha, která před nějakou chvíli vklouzla do její mysli, měla se tedy naplnit.
„Ukázali mi legitimaci!“ dodala ještě služba.
„Stalo se něco?“
„Nevím. Zapsala jsem jim příchod tady do knihy návštěv a pustila je nahoru. Chtěli do ředitelny.“
„Neřekli proč?“ zjišťovala hlavní vychovatelka.
„Ne, prosím.“ Teď se děvče zarazilo. „Měla jsem se na to zeptat?“
„Ale ne, ne…“ uklidňovala ji Anežka. Odhadla, že nemá význam ztrácet se snaživou studentkou zbytečně čas. Doporučila jí, aby zavřela okénko a dál plnila všechny povinnosti služby.
„Ano, paní hlavní vychovatelko!“ přijala dívka způsobně ponaučení a skoro dětská tvář se znovu rozzářila do úsměvu. Šárová se odrazila rukama od okénka, snad potřebovala k dalším krokům větší počáteční rychlost, skutečně také svižně proběhla mezi skleněnými lítačkami oddělujícími schodiště od chodby v přízemí, a když stanula za nimi, spatřila ředitelku Martu Huňkovou.
Obě se zatvářily dost překvapeně. Anežka Šárová si chvatně rozepínala kabát.
„Musela jsem si odskočit domů…“ oznamovala ředitelce a zároveň se těmi slovy i tónem pokusila o jakousi omluvu. Rozhodla se však nedat své nadřízené příležitost k případnému pokárání. Proto se hned zasvěceně zeptala:
„Co tady chtějí?“
Ředitelka o svých řídících schopnostech nikdy neměla příliš dobré mínění, teď například by měla Šaratici setřít, jak si to vlastně představuje opustit bez ohlášení budovu? Cítila však, že není vhodná doba k výchovnému působení na podřízenou. Velmi často zrazovala své zásady o nekompromisním jednání, asi proto, že i v nejsvízelnějších situacích posuzovala okolí podle dobrých vlastností, ty špatné pokládala za přechodné. Proto i teď v několika stručných větách seznámila Anežku s tím, co se v její nepřítomnosti zřejmě odehrálo. S trochou zadostiučinění pozorovala její úžas.
Ukázala pak na dveře kuchyně.
„Jsou zrovna tam!“ řekla a obě se zahleděly do těch míst.
Anežku sevřel podivný zimniční pocit, že svým odchodem způsobila něco děsivého, co už se nedá odvrátit.


21

„Ten kluk kecal,“ řekla Alice.
Dora nechápala.
„Není voják, poznala jsem to. Ptala jsem se, kde je v Týništi autoservis. Řekl, že někde u nádraží. Holky, říkám vám, ten kluk lže. V Týništi je servis pod kostelem, nádraží je úplně na opačným konci města. Šíleně si vymejšlí.“
Ostatní dívky mlčely. Dora usedla na nejbližší gauč.
„Proč by se chtěl tady schovat?“ namítla Milena.
„Nevím. A když jsem se ho zeptala, do které hospody v Pardubicích chodí, nevzpomněl si ani na jednu!“
„Co ti na to řekl?“ chtěla vědět Dora.
„Zamluvil to, prej byl dost dlouho nemocnej. Já mu nevěřím, holky.“
Milena usilovně přemýšlela, pak si naslinila špičku ukazováčku a přitiskla ji zlehka k drobečku, který se povaloval na neuklizeném stole. Sladké sousto opatrně vložila do úst.
„Měl přece uniformu…“ vzpomněla si a rozhlédla se po ostatních, co říkají jejímu postřehu.
„Protivzdušná ochrana nemá tenhle mundúr!“ prohlásila Alice věcně, „v tom se snad vyznám.“
Z kouta pokoje, kde se povalovala Hanka, se ozval smích.
Alice se po ní káravě ohlédla.
„To si myslím!“ dodala.
Hanka ztichla.
„Proč by tedy utíkal?“ Milena si znovu v duchu vybavila chlapcovu tvář. Šlo to dost ztěžka, mnohem snadněji si připomněla jeho pestré tetování.
„Nevím…“ řekla zase Alice.
„Až se vrátí Tonka, možná že bude vědět víc!“ napadlo Doru.
Milena se k ní připojila.
„Jasně,“ řekla a rozehnala se po novém drobečku. „Možná že fakt postavili v Týništi ještě jeden autoservis u nádraží!“
„Kvůli němu, ty chytrá!“ odsekla plavovláska. Dostala najednou chuť na cigaretu. Vstala, šla ke stolku, našla zapalovač a skoro nedotčenou krabičku, pak přistoupila k oknu, trochu je pootevřela a kouř obezřetně vyfukovala ven.
„Jestli někdo přijde, budeme mít průšvih, Alice!“ podotkla Dora.
„Kašlu na každýho!“
‚Ty můžeš,“ ozvala se zase Milena, trochu popuzena tónem, jakým Alice mluví. „Ale nám Šaratice zarazí vycházky!“
„Poserko…!“ zvedla dívka hlavu a štěrbinou mezi rty vypustila kouř provokativně do pokoje.
„Blbá, viď?“ zhodnotila Milena její chování.
„Ano,“ připouštěla kráska, „ale vždycky dáma!“
„Že jsem si toho nikdy nevšimla?“
Alice se pokusila obrátit nebezpečí hádky v příjemný žert.
„Láska ti zaslepila oči, Milenko. Ach ano, láska, ta mocná čarodějka,“ řekla pateticky a přimhouřila oči. Vzápětí dodala věcně: „Máš už bejt dole! Nebo ho necháš odejít jen tak?“
„Koho…?“
„Vladimíra.“
Milena upadla nakrátko do mírných rozpaků.
„Přece za ním nepůjdu, tady…“ bránila se.
„Divím se, že s tím děláte takový tajnosti!“
„Já taky!“ přidávala se i Dora.
 „Ví to přece každej!“ řekla Alice. Asi poznala, že je zbytečné, aby se pokoušela vyfukovat kouř z okna, opřela se tedy o parapet a pravou rukou, v níž držela cigaretu, prováděla elegantní gesta, kdykoliv chtěla něco zdůraznit.
„Každej?“ zjišťovala Milena.
„Jasně.“
Milena se neubránila povzdechnutí.
„Kromě vašich…!“ zpřesnila ještě plavovláska a cigaretou ukázala ke dveřím. „Takže vypadni, ať ti neuteče!“
Milena se ještě chvíli ostýchavě bránila, pak přece jen přistoupila k zrcadlu, rtěnkou si přejela rty, načesala si obočí, rozepnula límeček halenky a teprve potom váhavě vyšla na chodbu.
Opravdu se nechtěla setkat s Vladimírem tady v internátě. Počká tedy někde stranou, a pokud se po ní ohlédne, nenápadně mu zamává. Přiznala si, že je příjemné mít člověka, jehož máme rádi, hodně blízko.
Nikdy nemyslela, že bude milovat ženatého muže. Dokonce předtím odsuzovala krátkodechá dobrodružství, o nichž se díky dokonalé informační službě v internátě numericko-mechanizační školy dovídala. Ale pokud si vzpomíná, v žádném z nich dosud nevystupoval v úloze hlavního hrdiny Vladimír Beneš.
Poznala ho před rokem. Nějaký čas nejezdila domů, vadily jí nekonečné hádky mezi rodiči. Vždycky v pátek odpoledne odjela k babičce, celou sobotu a někdy i v neděli dopoledne spolu praly a žehlily, ve zbývajícím čase se buď učila, nebo trhala na zahrádce jahody, které už začaly dozrávat. V neděli večer se vracela přeplněným autobusem zase zpátky do Hradiště. Dvacátého prvního června jí před očima ujel. To datum si bude do konce ‚života pamatovat, vždyť tenkrát poprvé poznala Vladimíra. Rozloučila se s babičkou a šla až na konec vsi, kde se státní silnice mírně zvedla do vršku, věděla, že tady většina řidičů musí přeřadit, pokusila se stopnout několik aut, ale neměla štěstí. Buď byla všechna plně obsazena, nebo vedle řidiče seděla manželka. Pak přece jen zastavila stará škodovka nepříliš zdařile nastříkaná oranžovou barvou. Požádala řidiče, aby ji svezl do Hradiště. Usmál se, i prohlásil, že tam jede také, takže má štěstí. Pohodlně se usadila vedle něho, tašku s čistým prádlem a jídlem, které tam babička nabalila, hodila za sebe a nechala si přes prsa upnout ochranný pás. Teprve potom zařadil rychlost. Poskočili a on se dost neuctivě vyjádřil o kvalitách vozu.
Dál už byla jízda klidná. Mířili k obzoru, který rudl, jak přicházel večer, nad hlavou jim cestu šikmo přetínala bílá šmouha, stopa po tryskovém letadle, které už dávno jistě někde přistálo.
Vyptával se na různé věci. Co studuje, kde byla, kolik chlapců mají ve třídě. Také na jméno.
Prozradila mu je bez zbytečných okolků.
Všimla si, že pokaždé, když chtěl pronést nějaký vtip, zatvářil se o něco vážněji, trochu se mu vždycky protáhla brada.
Požádala ho, zda si smí pootevřít okénko. Samozřejmě že souhlasil. Potom se i on představil.
Vjížděli do malého městečka. Silnice se vtěsnala mezi staré domy, a dřív než vyústila na náměstí, několikrát se prudce zatočila. Musel zmírnit rychlost.
„Podívejte se!“ Ukázala před sebe na dvě střelnice a několik krámků. Stačily zaplnit skoro miniaturní náměstí. Taktak se už sem vešel řetízkový kolotoč a ohrádka, v níž vozil starý cikán na pestře vyzdobeném poníku malé děti.
„Mají tu pouť,“ odhadl řidič. Jel velmi opatrně, snad se bál, aby mu některé z dětí nevyběhlo pod kola. Milena se skoro lítostivě otáčela za těmi ne zrovna prvotřídními atrakcemi dozadu. Dokonce se i trochu vyklonila z auta.
Něco ho napadlo. Přibrzdil, škodovka opsala v dolní polovině náměstíčka ostrý oblouk a vracela se zpátky.
Milena už zase spořádaně seděla na sedadle.
„Co se děje?“ ptala se, nechápajíc tu náhlou změnu směru.
„Jde se na pouť!“ oznámil jí a dodal: „Doufám, že zas tolik nespěcháte…?“
„Ne, to ne…“ řekla a podívala se na hodinky na jeho ruce. „Mám ještě čas.“
„Prima!“ Zaparkovali mezi několika jinými vozy před prodejnou textilu. Počkal, až jeho stopařka vystoupí, potom zajistil dveře, zamkl a sáhl si dozadu na kalhoty, zřejmě aby se přesvědčil, že má u sebe nějaké peníze.
Milena se protáhla. Vzduch voněl posekanou trávnou, benzínem a páleným cukrem. Pár kroků od místa, kde zastavili, natáčel muž v bílém plášti na špejli růžovou vatu. 
Obešli auto a zamířili k první střelnici. 
„Vystřelím vám růžičku!“ sliboval. 
„Já musím být ale ráno v Hradišti!“ varovala ho Milena. 
„Proč mi to říkáte?“
„Myslela jsem, že jste si nevšiml, že se tady střílí flintou a ne kulometem.“
„Cha…!“ zvolal s předstíraným sebevědomím.
Vystoupili na zvýšené pódium. Přivítala je silně odbarvená blondýnka s mohutným poprsím. V propíchnutých ušních boltcích visely dva velké zlaté kruhy. Podala Vladimírovi pušku a přisunula asi pět olověných broků. Nabil, zacílil, Milena pozorovala, jak se konec hlavně kývá hned vlevo, hned zase vpravo. Pak se ozvalo hlasité cvaknutí.
„Pch…!“ uchichtla se. Olověný brok klepl do plechu, ale řady růžiček zůstaly nedotčeny. 
„Ta byla zkušební!“ bránil se. 
„Jen jestli…!“ 
Podruhé byl úspěšnější. 
„Náhoda!“ řekla zase.
Prostřílel asi dvacet korun. Blondýna vytahala růžičky, které měly přelomené dřívko, obratně je svázala do parádní kytice a s úsměvem je podala Mileně.
„Tak, slečinko, ty jsou vaše. – Z lásky!“ dodala významně. 
Milena se hlasitě rozesmála a seskočila z pódia zase na zem. 
„Chtěla byste je svézt na kolotoči?“ nabídl jí. 
„Klidně…“
„To   jste   neměla   říkat!“   pronesl   skoro   tragicky a obrátil oči 
vzhůru. 
„Nesnášíte ho?“ vyptávala se cestou k tomu podivnému vynálezu. 
„Co mi zbývá, když po něm touží dívka jako vy…!“ 
Vyběhla první po příkrých schůdcích nahoru. Vousatý mladík je zajistil dvěma řetízky. Seděla vpředu, společník zaplatil a přitáhl si ji za sedačku k sobě.
„Aspoň nebudu mít takový strach!“ řekl.
Milena se rozhlédla. Na kolotoči byli jen oni dva dospělí a pár dětí. Několik sedaček zůstalo dokonce neobsazených. Vousáč se chopil mikrofonu a začal cosi hlasitě vykřikovat nehezkou češtinou, zmáčkl spínač a už se rozjížděli. Kolotoč brzy nabral rychlost. Cítila, jak s ní její náhodný společník kývá, vůbec to nevypadalo, že by měl strach, padouch, tam dole všechno předstíral, najednou ji něco vyneslo nahoru, zahlédla ho, jak se od ní rychle vzdaluje, zavřela oči, měla pocit, že se propadá do neuvěřitelné hloubky, ještě si v paměti nesla jeho úsměv, v těch několika vteřinách zapomněla na domov, na hádky mezi rodiči, na samotu, do níž se v poslední době neúmyslně uchylovala. Když zase procitla, viděla nad sebou kus nebe, přes oči šlehaly střechy nízkých domků, kostelní věž, tvářičky dvou neznámých dětí, a potom se znovu blížily natažené ruce toho neznámého muže. Prudký poryv větru mu vmetl její vlasy do tváře. Nesnažil se je odhrnout. Potom nakoupil ještě cukrovou vatu, perníkové srdce a dvacet deka mandlí pražených v cukru.
Před internátem pomohl Mileně s taškou, otevřel dveře a mlčky čekal, až vystoupí na chodník.
Naklonila se zpátky do otevřeného okna a řekla: 
„Děkuju vám.“
„Na shledanou.“
Usmála se ještě a chtěla odejít. Zadržel ji. 
„Mileno…?“
„Ano?“ Tušila, co ještě řekne. 
„Chtěl bych vás zase vidět…“
Pohrála si v koutku úst s maličko výsměšným úsměvem. 
„To říkáte každé, kterou svezete?“
„Ne… věděl jsem, že si to budete takhle vysvětlovat.“ Uhnul pohledem kamsi stranou, získal tak vteřinu dvě, potom dodal: „Bylo mi s vámi dobře.“ 
Proč by mu nevěřila? Ani ona si nemůže stěžovat, že by se nudila. 
„Počkám na vás zítra…!“ navrhl. „Budete mít čas?“
„Já ano,“ řekla Milena, „horší už to bude s vámi.“
„Proč?“ nechápal.
Dotkla se významně jeho ruky, kterou se opíral dost nepohodlně o okénko protějších dveří. Na prstě se mu leskl zlatý snubní prsten. Pochopil.
„Ach tak…“ usmál se trochu posmutněle.
Rozkývala před sebou brašnu a zvolala co možná nejveseleji:
„Na shledanou!“ Hned nato se obrátila a běžela ke dveřím internátu. Matovým sklem prosvítalo světlo z chodby.
Na pokoji snědly holky marcipánové srdce, rozebraly si růžičky a samozřejmě ji podrobily téměř brutálnímu výslechu. Zdráhala se mluvit, snad měla strach, že by cedníčkem zvídavých otázek proteklo to hezké, co se jí dotklo, a zůstala by jen šedivá sedlina planých slov. Tři růžičky, které zachránila, si pověsila na poličku. Když pak Dora zhasla a všechny dívky ulehly, všimla si, jak se na okrajích papírových květin třpytí drobný skelný prášek.
Druhý den na ni Vladimír opravdu čekal. Promluvili spolu jen pár slov, neměla čas, spěchala na oběd. Navrhl, aby se jeli vykoupat, docela nezávazně se zmínila o středečním odpoledni, to jim internátní řád dovoluje vycházky, křikl za ní, že určitě počká. Stejně mu v té chvíli nevěřila.
Chata, kterou měl postavenou v záhybu malé říčky, byla už dost stará. Střechu prý každý rok musí natřít asfaltem a zalepit díry, kterých přibývá úměrně se čtvercem času. Ani uvnitř neoplývala zbytečným komfortem. Těžký stůl, dvě židle a lavice, starý otoman, na němž byla přehozena kůže z berana, krb přecpaný papíry a různými odpadky, ve skříňce nějaké nádobí, plynový vařič, po zdi vybledlé reprodukce v rámečcích z březové větve.
Otevřel okna. Průvan, který se okamžité připomněl, rozvlnil závěs z kretonu, zakrývající zřejmě palandu.
„To je vše!“ rozpřáhl kolem sebe ruce a skoro se zatočil po místnosti. „Máš hlad?“
„Ne,“ řekla zdrženlivě, „šla bych se docela vykoupat.“ 
Odešel před chatu, aby se mohl převléknout. Slyšela ho, jak s něčím haraší za zdí, cvakl i zámek, někde tam asi mají sklípek, pomyslela si, už v autě si všimla, že veze nákupní tašku s konzervami, polévkovým kořením a nějakými sáčky. Byly v nich nejspíš těstoviny nebo knedlíky v prášku.
Když znovu vyšla ven, ucítila, že se jí dotklo nejen prudké červnové slunce, ale i jeho zkoumavý pohled. Rozhodla se, že se nebude tvářit, jako by si toho nevšimla.
„Spokojen?“ usmála se a předvedla odvážný postoj zkušené manekýny. 
„Píšu jedna!“ zhodnotil obdobným tónem její zjev a zavřel poklop nad sklípkem. Byl už také v plavkách, dokonale vybledlý za dlouhou zimu. Rozběhli se k řece.
Voda byla jedovatě studená.
Ulehli na břeh. Po jarní povodni zde zůstal teplý písek. Zavřenýma očima hleděli ke slunci, které si na jejich těle pohrávalo s kapičkami vody. Ze začátku se třásli chladem.
„Proč tu nejsi se svou ženou?“ zeptala se, aniž sebou pohnula.
Zřejmě tu otázku čekal, odpověděl okamžitě.
„Protože ona nemá čas.“
„Pověz mi o ní něco!“ požádala ho. Začali si tykat už v autě cestou sem na chatu, shodli se na tom, že dřív nebo později by k tykání stejně došlo.
„Co bys chtěla slyšet? Že mě nechápe, že si nerozumíme, všechny ty podobné řečičky, které takhle ženatý muž říká cizí dívce?“
Ani on se neodvážil proti slunci otevřít oči.
„Víš, že tohle zrovna ne!“ zarazila ho.
Svěřil  se,  proč  byl  i  v  neděli  sám,  proč  třeba  může být teď s 
Milenou.
„Myslím“ podotkla po delší odmlce, když domluvil, „že bys především měl chápat ty ji!“
„Ano…?“
„Nezdá se ti, že jsi tak trochu sobec?“
„Možná,“ připustil a posadil se. Rukama se vzadu opřel o vyplavený kmen olše a díval se na druhý břeh říčky, kde vítr měnil zeleň vrbového listí za stříbro. „Ale ona už docela zapomněla, proč vedle mne žije. Jediné, z čeho má radost, je zkouška. Musí ovšem dostat jedničku!“
„A co čekáš ode mne?“
Nabral hrst oblázků a hodil je daleko před sebe do vody. Na hladině se naráz naježilo několik průsvitných ostnů.
„Stačí, když mně bude patřit tvůj čas!“ řekl.
„Óooo…“ protáhla užasle s jistou dávkou komedianství. „Jen to?“
Ohlédl se po ní stranou dolů a zvrátil se na bok.
„To ostatní se uvidí…“ zašeptal a zlehka ji políbil na nahé rameno. Trochu sebou překvapeně trhla. Vlastně si přála, aby to udělal.
Voda přinesla uschlou větev. Jak narazila v záhybu na břeh, vzpříčila se a už téměř natrvalo vytvořila jakýsi jez. Říčce přibyl jeden hlas navíc. Měl barvu rozpustilé flétny.
Scházeli se pak pravidelně, pokoušející se skrýt před ostatními svůj vztah. Po pravdě řečeno, dařilo se to víc Vladimírovi. Internát jako by byl podoben složitému oku hmyzu, nic mu nemohlo uniknout. Ostatně proč by Milena holkám na dvěstědvanáctce lhala? Dora dokonce prohlásila, že takového mužského každému závidí. Jistě to neřekla žertem.
Někdy po prázdninách poznala Milena i Vladimírovu ženu. Ano, tak nějak si ji představovala! Byla téměř dokonalá: oči, zdánlivě černé, byly ve skutečnosti hnědé do oranžova a odrážely se od vlasů přibarvených do platinového tónu. Třebaže obrysy jejího obličeje byly až překvapivě souměrné, vynikala v nich přece jen brada, těžko říci, zda záměrně trochu pozvednutá vzhůru. Její postavě nescházela jistá měkká oblost, jež v tomto věku mohla být pro mnohé muže dokonce přitažlivá. Mohla být jen opatrnější pří volbě svých šatů. Milena si všimla, že nosí sukni o několik centimetrů delší, než bylo únosné. Tento snad jediný nedostatek byl až zbytečně nápadný.
Setkali se v drogerii. Vladimír letmo Milenu pozdravil, zatímco jeho žena si toho ani nevšimla, vybírala z regálu krabice s pracím práškem.
Milena o ní dlouho přemýšlela. Dokonce ji napadlo, že by už neměla přijít na slíbenou schůzku, cítila, že se dostává zbytečně rychle na vrchol onoho známého trojúhelníku, který je zpravidla velice vratký. Byť její váhání bylo jakkoli dlouhé, nakonec stejně šla. Snad proto, že po Vladimírovi toužila stále víc. Už si vůbec nedovedla představit, že by se ho měla vzdát. Vůbec jí nevadilo, že se od ní vrací ke své manželce. Nežárlila proto na něho. Nikdy mu nevyčítala, že k ní je třeba méně pozorný. 
Ještě než odjela letos na prázdniny, prohlásil, že se dá rozvést.
„Proč…?“ zeptala se Milena dost překvapeně. Nikdy o téhle možnosti předtím nehovořil.
„Protože si vezmu tebe, Mileno.“
„Co ten fofr…?“ zažertovala nemístně.
„Po maturitě!“ řekl už mnohem přesněji.
Úmyslně ponechávala jeho nabídku nezodpovězenou, i když naléhal, aby se vyjádřila.
Od té doby ji často napadlo, jak se asi budou tvářit rodiče, až jim oznámí Vladimírův návrh.
Asi před týdnem prozradil, že mu někdo dohodil u nich v internátě besedu.
„Doufám, že ty nepřijdeš!“ zjišťoval už předem.
„Proč jsi to bral?“ Měla nepříjemný pocit, že se dostanou zbytečně do ohniska pozornosti.
„Protože budu u tebe i večer hodně blízko!“ utěšoval ji hezky.
Pak do toho přišel ještě dědečkův pohřeb.
A teď je dole. Už by měl skončit, nebo mu polovina holek usne. 
Měla zkušenost s podobnými akcemi.
Pomalu sestupovala do přízemí.
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„Kam jdeš?“ zarazila ji ředitelka na schodech mezi přízemím a prvním patrem. Vraceli se od kuchyně, dva policisté, hlavní vychovatelka a ona. Po krátké úvaze se rozhodli, že začnou teď prohledávat internát odshora, tedy především pokoje ve druhém patře.
„Tak, myslela jsem, že už skončila beseda… dobrý večer.“ Milena se přidržela zábradlí, vlastně se k němu co nejvíc přitiskla, aby kolem ni mohli snadno projít.
Odpověděli jí na pozdrav. Huňková položila Mileně lehce ruku kolem ramene, stočila ji nazpět a pobídla:
„Pojď, Milenko, jdeme se podívat k vám na pokoj!“
„K nám…?“ užasla dívka a zatvářila se, jako by něco podobného bylo naprosto vyloučené. V duchu si představila jejich pokoj: rozvalené spolužačky na neodesílaných lůžkách (zakázáno), pod stolem láhev od koňaku (alkohol přísně zakázán), pokuřující Alice. Kdyby aspoň mohla vyrazit napřed a všechny varovat! Odkoply by láhev pod gauč, zasedly ke stolu, v učebnicích by nalistovaly učivo na příští den, navíc by Alice jistě otevřela okno i dveře a vpustila tam trochu čistého vzduchu. Ale ředitelka ji drží, ne sice násilím, ale pevně. Proto jen mnohoznačně povzdechla:
„No těbůh!“
Neznámí muži se otočili. Měla pocit, že ten vyšší se pobaveně usmál. Odevzdaně a bez reptání se k nim tedy připojila.
Když se jejich skupinka točila kolem sloupu v prvním poschodí, ozval se zdálky za zavřenými dveřmi ředitelny telefon. Ředitelka se obrátila po zvuku, ale nezastavila se, pokračovala s ostatními, dokonce byly s Milenou asi o jeden schod vždy napřed.
Možná, že už to volá Marek, napadlo jí. Slíbil přece, že až skončí trénink a vyjde ze sprch, zatelefonuje, jak se cítí. Jindy by odběhla, teď je její přítomnost nezbytná. Pak si vzpomněla, že ředitelna není prázdná, bude-li skutečně Marek volat, jistě Gábina nebo Petra Kratochvílová hovor vezmou. Vzkáže-li Marek: mámo, je to dobrý! bude to znamenat ne krok k lepšímu, ale celé kilometry. Pochopitelně, zůstalo by obvyklé trápení s inzulínem i kostky cukru po kapsách, úzkostlivá čistota a bedlivé sledování kontrolních papírků. Ale už by mohli zbavit Marka toho neustálého stínu. Mohl by se odvážit jet i na několikadenní školní výlet. Už celkem bez obav by ho pustili se třídou na brigádu. Zatím mu odměřovali tyhle příjemnosti po hodinách.
Jestliže na výlet, pak pouze na jeden den.
A ještě problémy!
Všichni učitelé věděli, co se může přihodit. Na výlet byl vyzbrojen nejen příslušným množstvím cukru, ale i pouzdrem s injekční stříkačkou a ampulkami inzulínu.
Tak třeba loni: zájezd na hrad Bouzov. Po prohlídce oběd dole v restauraci. Třídní učitelka všem žákům poručila roštěnou s rýží. Stála osmnáct korun padesát. Všichni ukázněně souhlasili. Jen Marek si došel pro jídelní lístek, a když na něm objevil biftek s velkou oblohou, poručil si ho! I o jídlech, která jsou pro něj vhodná, ho matka poučila.
Biftek stál asi pětačtyřicet korun.
„Ty si dáváš!“ poznamenala učitelka, když před něho položil číšník talíř s vonící minutkou.
Vrátili se z výletu, škola pořádala besídku na rozloučenou se školním rokem, všem žákům byly rozdány vstupenky po pěti korunách. Marek, aniž by se o představení doma zmínil, přinesl ji druhý den učitelce zpátky s podotknutím, že rodiče nepůjdou. Máma má noční službu, táta nějakou poradu. Nepochopil, že SRPŠ vůbec nejde o jejich účast, ale především o oněch pět korun.
Třídní učitelka vzala od něho vstupenku zpátky a utrousila:
„Na  bifteky  peníze  máte, na  hodnotnou  akci školy samozřejmě 
ne!“
Marek se vrátil domů rozčilen. A nikdo mu nedokázal vysvětlit, že zaplatit vstupenku, byť to bylo jakkoli formální, by asi v dané situaci bylo nejsnazším řešením. Ale Marek byl ve věku, kdy člověk ještě nezná žádné slovo, jež by mohl vložit mezi ano a ne.
Ano, ti, kteří Marka znali, i jeho učitelé, byli ochotni respektovat jeho zdravotní stav. Ale jen do určité míry. Pokud jejich měšťácká dušička nebude podrážděna nějakou mimořádností.
Dokáže-li se Marek postarat o sebe dnes, bude samostatnější i v příštích dnech.
Dost možná, že by se mohl splnit i jeho sen: podívat se k moři.
Většina kluků ze třídy tam byla už několikrát. Marek nemůže. Máma se bojí riskovat změnu prostředí, rozdílnou stravu, slyšela mnohokrát o horečkách a průjmech z mořské vody.
Teď by se možná mohli už k zájezdu přihlásit.
A někde docela vzadu, v koutečku její duše, se přihlásil uskřípnutý hlásek. Připomněl, že už skoro patnáct let nebyli se svým mužem nikde sami. Mít aspoň týden dovolenou jen pro sebe. Sedm bezstarostných dní. Tolik by to už potřebovali. Marek by mohl jet na těch několik dní k tetě a oni dva, božíčku, stačil by jim pokoj v nějakém zapadlém hotelu v horách, dlouho spát, jít na snídani, kterou jim někdo připraví, mluvit dlouho jen o sobě, po obědě si lehnout a číst…
I to může být ve větě, kterou jí Marek do telefonu poví.
Ředitelka byla první, která vstoupila do pokoje č. 212. Hned za ní vešla Milena, hlavní vychovatelka a nakonec ti muži.
„Dobrý večer, děvčata!“ pozdravila ředitelka.
Alice se rychle obrátila k oknu a vyhodila daleko nedopalek cigarety. Všichni viděli, jak po něm ve tmě zůstal na okamžik žlutý oblouk. Pak před sebou několikrát zamávala rukou, aby rozehnala kouř.
Hanka se tomu pobaveně zasmála a posadila se.
Dora právě něco umývala pod vodovodem. Zatočila uzávěrem a udiveně odpověděla na pozdrav.
„Dobrý večer,“ pozdravila i Alice. Hlavní vychovatelka se zatvářila jako podrážděný pes, nejraději by na ni zařvala, jak si to představuje kouřit v pokoji, kde mají studovat i spát, ale ovládla se.
„Posaďte se, děvčata!“ pobídla ředitelka Alici, Doru i Milenu.
Poslušně usedly ke stolu. Hanka zůstala na svém gauči.
„Prosím, pane nadporučíku!“
Muž s dřevěnými olivkami na kabátě jim ve stručnosti sdělil účel návštěvy. Dívky ho soustředěně poslouchaly. Když skončil, vydechla Dora užasle:
„Tys to, Alice, říkala…!“
„Cože?“ trhla sebou hlavní vychovatelka. „Vy o něm,“ měla na mysli uprchlého vězně, „něco víte?“
Dívky velmi zvolna stočily pohledy k Alici. Ta se opřela zády pohodlně o židli, skoro neznatelně přimhouřila oči, a když ji tentokrát pobídla ředitelka, vyslovila naprosto zřetelně:
„Ano…“
„Kde jste ho viděly?“ zeptal se nadporučík chvatně.
„Byl tady u nás,“ řekla zase Alice. Ostatní dívky přikývly.
„Jak vypadal?“
Teď se ozvala Milena.
„Asi pětadvacet, černé vlasy, na bradě důlek…“
„A byl tetovanej…!“ přidala vzrušeně Dora.
„Je to on?“ ozval se menší z policistů. Z náprsní kapsy vytáhl fotografii rozměrů pohlednice. 
„Ano…!!!“ zvolaly dívky skoro současně. 
Muž schoval snímek.
„Kde je teď? Víte o něm?“ ptal se úsečně nadporučík Kysela. 
Dívky zmlkly. Dora dokonce svěsila hlavu a kradmo se podívala po Mileně. Náhle se však ozval jasný hlas Alice. 
„Je na ošetřovně!“	
„Cože?“ užasla ředitelka. „Na naší ošetřovně? Ošetřovna je přece zamčená, klíč visí ve vychovatelně, jak se mohl dostat?“ jistě by pokračovala, ale Šárová jí přeťala větu.
„Ošetřovnu   máme  v  prvním  patře,  pánové,“   řekla  k   oběma 
policistům, „dovedu vás tam! Pokud budete chtít, samozřejmě!“ Uvědomila si, že ten, kterého hledají, se dostal na ošetřovnu tehdy, když ona byla mimo internát.
„Jistě!“ souhlasil nadporučík Kysela. „Bude lépe, když půjdeme jen my tři.“ Ještě se otočil k Alici a zeptal se: „Myslíte, že je tam stále?“
„Ano!“ odpověděla dívka.
„Jste si tím jista?“ zaváhal.
„Ano, protože…“ Alice natáhla to poslední slovo a pohlédla přes stůl na Milenu. Obě teď přemýšlely o jedné věci. Chvíli bylo v pokoji ticho. Nadporučík nenaléhal. Jako by věděl, že odpověď přijde stejně sama. Pověděla to však Milena.
„Protože je tam s Tonkou!“ řekla a hleděla mu zpříma do očí.
„S Tonkou?“ užasla ředitelka.
„Kdo je to Tonka?“ zeptal se nadporučík.
„Tonka patří sem do pokoje, je to naše studentka…“ snažila se kvapně vysvětlit ředitelka.
„Tamhleten binec,“ ukázala Dora rukou za sebe na válendu s patřičně zmuchlaným přehozem, „je její.“
Všichni přítomní se otočili tím směrem, dřív než se jejich pohledy zase vrátily, ten v kloboučku cosi zašeptal svému kolegovi. Nadporučík skoro neznatelně přikývl, bylo vidět, že o něčem usilovně přemýšlí. Dlouho se nikdo neodvažoval promluvit. Všichni, kdo Tonku znali, vybavili si v duchu její tvář.
„Myslíte,“ ozvala se Milena tiše, „že by mohl něco Tonce udělat?“
„Mají klíč?“ zeptal se místo odpovědi nadporučík.
„Ano,“ potvrdila Alice.
„To znamená, že se zamkli,“ uvažoval nahlas dál. Znovu ho napadlo, že nemají potvrzeno, zda uprchlý vězeň není ozbrojen. Zatím nepoužil zbraň, ale možná jen proto, že k tomu neměl důvod. To, že je někde zamčen se studentkou, celou věc značně zkomplikovalo.
„Budeme  potřebovat  pomoc  někoho  z  vás,“  prohlásil  náhle  a 
pokračoval, „musíme ho přimět k tomu, aby otevřel dveře. Jedině tak se vaší kamarádce nemůže nic stát.“
„Půjdu s vámi a nařídím jim, aby otevřeli!“ nabídla se horlivě hlavní vychovatelka.
„Ne, to ne…“ odmítl nadporučík. „Neměli by mít tušení, že někdo z personálu o nich ví,“ doplnil ho ten, co připomínal bankovního úředníka.
„Některá z vás,“ udělal prstem ve vzduchu čáru, jako by je rychle spočítal, „by mohla jít s námi a tiše zavolat, aby vrátili klíč. Jakmile otevřou dveře, bude to už naše záležitost.“
Nadporučík s jeho návrhem přikývnutím souhlasil.
„No tak, děvčata…?“ pobídla je tiše ředitelka.
Všude kolem se přilepilo tísnivé ticho. Hanka vstala z postele a začala si horlivě skládat kretonový přehoz, jako by se chystala na spaní. Kupodivu se přitom nezahihňala.
Milena sklopila hlavu nad stolem. Všimla si, že na desce zůstalo několik kapek rybízového moštu, zajela do nich nehtem palce a pokoušela se je spojit v jedinou skvrnu. Dora se chytla pod sebou sedadla židle a ustrnula v podivné poloze.
Tu se Alice odlepila od okna, rychle, jako by ji někdo postrčil.
„Já půjdu!“ nabídla se.
Policisté se povzbudivě usmáli.
„Vy, Alice…?“ vydechla překvapeně ředitelka Huňková. Hlavní vychovatelka si pomyslela: ano, jedině ona to může dokázat. Žádná z ostatních by v sobě nenašla tolik rozhodnosti a klidu.
Milena trochu odsunula židli, aby spolužačka mohla projít.
Doru napadlo, že se měla přihlásit ona.
Dveře do chodby už byly otevřeny. Policisté čekali, až Alice vyjde. Ještě v pokoji nadporučík poznamenal:
„Podrobnosti vám řekneme cestou. Pojďme!“ pobídl ji.
Pak za sebou zavřeli dveře.
Ředitelka usedla na židli, kterou jí Dora přistrčila. Hlavní vychovatelka přešla k prázdnému gauči a mlčky začala rovnat nepřítomné  Tonce  rozházené  věci  na   nočním   stolku.   Žádnou  z 
přítomných nenapadalo vhodné téma k rozhovoru.
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„Nerozsvěcuj!“ pravil tiše Roman, když ho Tonka zavedla na ošetřovnu. V šeru nahmátl její ruku, vzal ukradený klíč a zamkl.
„Proč to děláš?“ zeptala se Tonka.
„Tak…“ zasmál se a teprve teď se rozhlédl po místnosti.
Jediným oknem sem zvenčí dopadalo trochu světla pouliční lampy. Bylo neklidné, mírný vítr pohupoval větvemi břízy, která někdy švihla metlou přes okenní tabulku a rozhodila tak po protějších stěnách proměnlivé obrazce světel a stínů. V místnosti stály dvě železné postele natřené bílou emailovou barvou, skříň a dva noční stolky. Obě lůžka byla pečlivě ustlána. Chlapec se na jedno posadil a vyzkoušel jeho pružnost. Tonka ho ode dveří pozorovala. Všiml si toho.
„Co je?“ zeptal se.
„Už půjdu.“	
Hodil hlavou trochu stranou.
„Máš čas…“
„Ne, už opravdu musím.“
Něco bylo v jejím hlase, jakási nejistota a on ji vytušil, protože řekl skoro výsměšně: 
„Ty se bojíš?“
„Ne, to ne. Ale kdyby přišla na pokoj vychovatelka, měla bych průšvih. A holky taky.“
„Aspoň chvíli. Nechce se mi ještě spát. Pojď…!“ zval ji k sobě.
Zavrtěla hlavou. Šel tedy k ní, pevně ji uchopil za ruku a odvedl do uličky mezi postele. Pak ji stejně naléhavě přinutil k tomu, aby si sedla na protější postel. „Fakt se neboj, Tonko!“
Pátravě na něho pohlédla. Měla pocit, že ještě nikdy žádný chlapec nevyslovil tak něžně její jméno. Vděčně se na něho usmála.
„Vidíš…!“  potěšilo  ho  to,  „takhle  ti  to sluší.“ Nějakou dobu si
Tonku zblízka prohlížel. Dívala se mu přes rameno, na protější zeď, která před ní v šeru ustupovala.
Neodpovídala. Pak ucítila na ramenou jeho ruce. Zlehka ji táhl k sobě, nebránila se, neuhnula pohledem, i když se vzdálenost mezi nimi zkracovala. Až teď měla možnost všimnout si jeho očí. Byly velké a v každém jako by zůstala jiskřivá tečka. Sepnula ruce na klíně a komicky se nakláněla dopředu. Náhle se ten vláčný pohyb změnil v náraz. Ucítila jeho rty i zuby. Začal ji líbat a ona mu to dovolovala, setrvávajíc v té nepříhodné poloze. Potom ji však sevřel v náruči a zvrátil dozadu. Pokrýval drobnými polibky celý obličej, čelo i oči, které se bála zavřít, nabíral mezi zuby její vlasy. Najednou si uvědomila, že takhle ji líbá první chlapec v životě, všechny polibky, které dostávala při náhodných večírcích, na něž byla někdy víceméně ze solidarity ostatními spolužačkami zvána, teď připadaly jako bezbarvý vývar z balíčku dávno zvětralého čaje, zajíkla se dotekem štěstí, které tak znenadání pocítila. Ten kluk, říkala si, nic nepředstírá, možná že se do mne rázem zblbnul, to prý se stává, je nenasytný v polibcích a štědrý v laskavých dotecích. Něco se v Tonce zlomilo, byla to snad radost, Že bylo pojednou objeveno její ženství, půvab, který byl zatím nepovšimnut, začala polibky oplácet, zřejmě si to i on uvědomil, dovolil si víc, obratně jí přetáhl přes hlavu svetřík, nebránila se, tušila, co přijde, a bázlivě se na to těšila, svlékl ji, dnes už podruhé měl možnost spatřit ji nahou, snad proto se teď už před ním neostýchala. Ulehl vedle ní a znovu ji začal líbat… 
Potom už jen tiše ležela s hlavou skrytou pod jeho paží. 
Roman se zvedl a šel otevřít okno. Zachvěla se, jak se jí dotkl studený vzduch, a přetáhla přes nahé tělo přikrývku. Dívala se přitom po chlapci, který se vyklonil hluboko do tmy, ustrnul na chvíli v této poloze, snad si prohlížel masivní římsu, táhnoucí se v každém poschodí pod řadou oken. Jistě toho neviděl mnoho, spoře osvětlený dvůr, stromy v zahradě za ním se připomínaly spíš vytrvalým šuměním než obrysy, možná si všimla i hvězd na neklidném nočním nebi.
Nechal  okno  otevřené,  vrátil  se  k posteli  a  teprve nyní se i on 
oblékl. Trpělivě čekala, až si zapne i knoflíčky u košile, a pak řekla: 
      „Pojď ke mně ještě…!“
Převalil se na postel a hrál si s krátkými spirálkami vlasů, které jí padaly do čela.
„Proč nic neříkáš?“ zeptala se.
Odtáhl se od ní a po nějaké chvíli, kdy se zdálo, že přemýšlí o docela jiných věcech než ona, se zeptal: 
„Co bys chtěla slyšet?“
Lehla si teď pohodlně na záda a ruce natáhla souběžně podle svého těla. Přikrývka z ní vytvořila dlouhou mumii. 
„Třeba že jsi šťastnej…“
Čekala, že ta slova po ní bude opakovat. Stočila hlavu stranou k němu.
„Slyšíš, Romane…?“
„Hm…“
„Já byla nešťastná pořád. Doma, tady, vždycky sama. – Ty, Romane,“ i v hlase měla úsměv, „víš, že ty jsi můj první kluk?“
„To jsem jaksi poznal,“ zahučel.
„Myslím vůbec…“ pokračovala, aniž by se nechala odradit jeho věcnou poznámkou. „Naši mě nikam nepouštěli, vlastně ani teď nechtějí, pořád si myslí, že jsem malá holka. Musím sedět doma a učit se, nebo poslouchat ty jejich řečičky, blbý a pitomý!“ zhodnotila úroveň rodinných diskusí. „Nechtěli mě ani pustit do tanečních, věřil bys tomu? Ještě že jsem byla už tady v intru. Jenže…“ teď povzdychla, ‚Všechny holky si tam nabalily kluka, Alice, Dora, já byla z tanečních zpátky první.“ Začala si rukou hladit přikrývku na svém těle, cítila, jak je to příjemné. „Ty máš holku, Romane?“ vyhrkla náhle.
„Já… já ne!“ řekl okamžitě.
V šeru se na něho usmála.
„Opravdu ne?“
„Vždyť ti to říkám…“ potvrzoval znovu dost mrzutě.
„To jsem ráda,“ přiznala se a šťastně vydechla. Pak si vzpomněla: „Jak je odtud daleko do Pardubic?“
„Nevím, proč zrovna do Pardubic?“ podíval se na ni udiveně.
„Přijedu se za tebou podívat, až budeš mít volno, chceš?“
„Ah tak,“ pochopil konečně, proč právě Pardubice, „jistě, budu moc rád, to se domluvíme.“
„Nevím ani, jak se jmenuješ!“
„Roman, jsem ti říkal.“
„A dál.“
Jako by váhal s odpovědí.
„Hlušička…“ zabručel nezřetelně.
„Jak?“
„Neslyšíš? Hlušička!“
Pobaveně se zasmála.
„Myslela jsem Růžička!“ Obrátila se k chlapci a zlehka ho začala šimrat pod bradou. Trhl sebou a rukou se podrbal v těch místech. Bavila ji zřejmě tahle prostoduchá hra. „To bych se jednou jmenovala Růžičková. Ale když se jmenuješ Roman Hlušička, budu se jmenovat Antonie Hlušičková.“
„Proč by ses tak zrovna měla jmenovat?“ nechápal.
„Až se vezmem!“ dodala roztomile.
„Jo ták…!“ Hlásku A protáhl do dlouhého šumivého tónu, v němž chtěl dát najevo svůj údiv i pochybnosti.
„Nebo bych si mohla nechat své dívčí jméno,“ brebentila Tonka dál, „a ty by ses mohl jmenovat…“
Zadržel ji:
„Počkej!“ Zvedl se trochu na lokti a pozorně naslouchal, Tonka zmlkla, za dveřmi byly slyšet ostré, energické kroky, které se blížily k ošetřovně. Potom někdo zaklepal a řekl tiše:
„Otevřete, rychle!“
Roman se bleskurychle svezl z postele a pozpátku se přiblížil k oknu. „Kdo je to?“
Tonka poznala spolužačku.
„To je Alice!“ řekla. „Víš, ta od nás z pokoje!“
„Co chce?“
„Co  chceš,  Alice?“  opakovala  jeho  otázku   Tonka   tlumeným 
hlasem. Už seděla na posteli, přikrývka jí sjela a přikryla stehna.
      „Musíte vrátit klíč. Vrátila se Šaratice a shání se po něm.“
„Co mám dělat?“ ptala se Tonka.
„Ty pojď. Romana tady do rána zamknem a klíč vrátíme na vychovatelnu, aby nebyl průšvih!“
Tonka se podívala nerozhodně po chlapci, který stál ve střehu u okna. 
„Vypadni!“ poručil po chvíli dost hrubě. 
Vstala a začala se rychle oblékat. 
„Tak co je…?“ naléhala za dveřmi netrpělivě Alice. Tonka vjela do kalhot a přes hlavu si přetáhla svetřík. Ponožky nacpala do kapes. Přistoupila k chlapci.
„Tak ahoj!“ řekla a v šeru hledala jeho ústa. Vyhnul se polibku a zase ji nervózně postrčil:
„Běž už, slyšíš? A ráno pro mě přijď!“
„Jasně… v šest se mění vychovatelky. Dobrou noc!“ řekla na odchodu. Čekala asi, že podobně odpoví. Neozval se, nezastavil ji, aby se rozloučil aspoň pohlazením. Kluci jsou asi nejspíš potom vždycky takoví. Měla bych se na to zeptat holek! napadlo ji a trochu povzdechla.
Otočila klíčem v zámku, klíč vytáhla, jak byla domluvena s Alicí, stiskla kliku a vtom ucítila náraz. Někdo se obrovskou silou opřel do dveří a doslova ji odmrštil ke zdi. Do místnosti vpadli dva muži v krátkých kabátech, rázem pochopila, že sem vnikli proto, aby chytli Romana, jejího Romana, lásku její. Vykřikla zoufale jeho jméno, zapomínajíc na bolest v zádech, uhodila se, jak narazila o zeď. „Romane…!“ vyrazila ze sebe varovně.
Vzápětí někdo rozsvítil, to dva neznámí se vrhli po Romanovi. Na zlomek vteřiny strnul, překvapen změnou situace, pak se ale vyšvihl na okno. Viděla, jak přelezl ven a po římse se posunuje stranou, snad k jinému oknu, slyšela, že jeden z těch mužů volal: stůjte!!!, vyklonil se do tmy a znovu se ozvalo varování.
Pak někdo venku zoufale vykřikl.
Podobalo se to zvířecímu zavytí.
A něco těžkého spadlo na dvůr.
Věděla, co se stalo. Svezla se po drsné zdi k podlaze, chtěla plakat, ale pojednou se všechny předměty rozezněly, i světlo u stropu mělo hlas cinkavého zvonečku a štěrbina, která jí dovolovala pozorovat svět, se rychle počala úžit, až se zavřela do naprosté tmy. A jen z veliké dálky slyšela Alici, jak se nad ní naklání a volá starostlivě: „Tonko, co je s tebou…?“
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Dole nastal neobvyklý hluk, tak velký, že ho slyšely i na dvěstědvanáctce. Ředitelka pochopila, že už nemá význam čekat. Vyběhla na chodbu, také Anežka Šárová a studentky, které tam byly s nimi. Dokonce i Hanka se zvedla a loudala se za ostatními. Přízemí hučelo vzrušenými hlasy. Dora všechny předběhla v předtuše něčeho hrozného. Ale když míjela skleněnou vitrínku umístěnou v průčelí schodiště v prvním patře, spatřila Martinu, jak vyběhla z přízemí vedlejšího schodiště. Tehdy si šťastně oddechla. Uvědomila si, že Martina je živá, sice trochu přeplašená, ale nic se jí nestalo. Dora by radostí jásala. Zavolala:
„Martino…!“ ale ta cupitala spěšně po schodech někam dolů, kam mířily i druhé studentky.
Dora znovu dohnala ředitelku a hlavní vychovatelku, vyšel i školník Lebeda a pokřikoval:
„Co to znamená? Jak to, že nejste na pokojích?“
Nikdo mu neodpovídal, proto se přidal k ostatním.
Přízemí i část chodby před klubovnou zaplnily studentky. Tlačily se u okna, která vedla do dvora, a něco vyhlížely ve tmě.
Milena už ze schodů zahlédla Vladimíra, a když našla jeho oči, tázavě se na něho usmála. Propletla se houfem dívek až k němu a zeptala se:
„Co se stalo, víš to?“
Nalezl v tlačenici její ruku a přitáhl ji k sobě.
„Z prvního patra vypadl nějaký kluk.“
„To byl Roman!“ vydechla užasle.
„Tys ho znala?“ pohlédl na ni udiveně.
„Trochu…“ Najednou si uvědomila, že použil minulého času, a vyděsila se. „Co se mu stalo?“
Místo odpovědi jen významně kývl hlavou.
Pochopila a opřela se hlavou o jeho rameno. Bránila se dojetí, měla zvláštní, předtím nepoznaný pocit smutku i jistoty, že právě v tomto okamžiku, kdy se bojí ohlédnout k oknu, nalézá cestu, která vede do krajiny, kde je tráva stále zelená.
Nikdo si jich nevšímal. Některé studentky vyběhly na dvůr, aby se přesvědčily o tom, že k tragédii skutečně došlo. Policista, který stál na dvoře, je brzy znovu zahnal dovnitř. Poděšeně se svěřovaly kamarádkám s otřesnými dojmy.
„Už vím, co řeknu…“ zašeptala najednou.
„Komu?“ nechápal Vladimír.
‚Tátovi,“ upřesnila svá slova.
Slabě se usmál.
„Vím to taky?“
Přikývla.
„Budou ti mne rozmlouvat. On i maminka. Chceš si vzít rozvedeného chlapa? Zbláznila ses? Zklamal jednu, nebude věrný ani tobě!“ Zcela vážně uváděl možné námitky rodičů. Milena mu zakryla několika prsty ústa. Když zmlkl, zašeptala, ale tak, aby přehlušila vzrušený úl kolem nich:
„Stejně to řeknu. Já musím zůstat s tebou…“ Nedokončila, snad proto, že jí ještě víc stiskl ruku. Měla chuť políbit ho tady přede všemi.
Na druhém konci chodby se ozýval pronikavý hlas hlavní vychovatelky.
„Tak na pokoje, děvčata, slyšíte? Zvánovcová, Mandlíková… Ivano, ty nerozumíš?“ volala na nejbližší, některé dokonce postrkovala před sebou. Neochotně opouštěly místo, které jim dávalo tolik příležitosti k dohadům, možná zbytečně ukvapeným. Okny dost nezřetelně viděly, jak na dvoře pobíhají nějací muži, několik z nich bylo v uniformách, všimly si, jak dva policisté přikryli mrtvé tělo prostěradlem. Bočním okénkem ve vrátnici zahlédla dvě dívky. Jedna seděla za stolem a okusovala konec tužky, druhá telefonovala.
„Je to 33 24 55?“ volala Martina do sluchátka.
„Neřvi tak!“ upozornila ji dívka, která měla službu.
„Prosila bych k telefonu Jana Navrátila!“ Ani jí nenapadlo, aby ztišila hlas. Snad se obávala, že tam na druhém konci drátu nebudou slyšet. „Ano, Jan Navrátil…“ opakovala znovu, „já počkám.“ Přikryla dlaní mikrofon a obrátila se k dívce za stolem. „Hele, ty, jak se jmenuješ?“
„Květuše…“ prozradila jí neochotně studentka, zřejmě z nižšího ročníku.
„Květuško,“ zaprosila Martina, „že by ses na chvíli šla projít, já potřebuju projednat něco šíleně důvěrnýho s tím klukem, chápeš?“
Dívenka otráveně odhodila tužku a zvedla se.
„To jsou blbý nápady…“ řekla přitom. „Jak ti to bude dlouho trvat, prosím tě?“
„Chvilenku, zlatíčko!“
„Tak si dojdu na záchod…“ Kulaťoučká Květuška opustila své stanoviště a vybatolila se z vrátnice. Dveře se za ní zavřely.
Martina se rozhlédla po prázdné místnůstce, která kdysi zřejmě vznikla tím, že zedníci odkrojili ze vstupní haly úzkou nudli. Na zdech byly přibity maličkými hřebíčky obrázky českých hradů vystřižené asi z nějakého kalendáře.
„Ano?“ zvolala, když ve sluchátku uslyšela známý hlas. „To jsi ty, Honzo?“
„Proč voláš? Stalo se něco?“ Na jeho hlasu bylo znát, že je dost překvapen nečekaným rozhovorem. Nevolali si zas tak často. 
„Ne, nic,“ uklidňovala ho, ale najednou se zarazila. „Jenom…!“
„No co se stalo? Martino, slyšíš…?“ naléhal. 
„Jsi tam vůbec…?“
Představila si ho, jak se asi právě teď tváří. 
„Ano,“ potvrdila mu svou přítomnost. 
„Tak co je s tebou?“ 
Je rozhodnuto! Poví mu pravdu. 
„Honzo,“ začala tiše a dost nejistě. 
„No?!“ dodal jí odvahy.
„Dneska mi řekli… řekla jedna holka,“ opravila se, „že máma a táta… že nejsem jejich!“ Skoro ta poslední slova vydechla. Čekala úžas. Ale on mlčel. Uvědomila si to a byla tím překvapena.
„Co tomu říkáš, Honzo?“ ptala se, bráníc se dojetí, jež se znovu skoro zákeřně přihlásilo.
Ve sluchátku několikrát prasklo. Měla dojem, že slyší i jeho dech.
Pak se ozval:
„Ale já už to dávno vím.“
„Ne…!“vykřikla.
„Ano, Martino,“ potvrdil znovu.
„Od koho?“ vyhrkla, ale nedokončila otázku, neboť on řekl:
„Od tvé mámy. Řekla mi to.“
Martina si nervózně přendala sluchátko k druhému uchu.
„A tobě to nevadí?“ zeptala se nejistě.
„Ne!“ řekl Honza.
Musela si aspoň na chvilku oddechnout, uspořádat myšlenky, které jí teď tak dokonale rozházel. Vlastně mu chtěla nabídnout volnost. Přece nebude chodit s holkou, která nemá ani vlastního tátu, ani mámu.
„Proč ti to řekli?“ vyzvídala, když dál nemluvil.
„Nevím. Asi věděli, že se to jednou musíš dozvědět. A že třeba budeš nešťastná.“ Teď poznala, že se usmívá. „Viď, že nejseš nešťastná?“ zjišťoval.
A Martina řekla velice tiše:
„Už ne. Honzo…!“
„To jsem rád.“
„Mluvíte?“ přerušil je nevlídný ženský hlas.
„Ano,“ potvrdil Honza a zcela jinak promluvil k Martině: „Musíme asi končit.“
„Já vím.“
„V pátek na mě počkáš?“
„Počkám.“
„Ahoj, Martino!“
„Pa…“
Položila sluchátko, právě když se Květuška vracela ze záchodu. Chtěla odejít, ale služba ji zadržela.
„A co platit?“
„No jo!“ vzpomněla si Martina.
Květuška zavolala na poštu, kolik stála ta Praha.	
Martina zaplatila deset korun šedesát. 
Baculinka hledala čtyřicet haléřů nazpátek, ale v krabičce měla jen samé velké mince.
„Nech to!“ pravila Martina velkoryse.
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„Ach, vy jste ještě tady!“ všimla si ředitelka těch čtyř, kteří se po celou dobu, kdy trval zmatek kolem zemřelého, tiše tísnili v rohu kanceláře. Pan Kratochvíl byl značně vyděšený, ještě nějakou hodinku a bude mít kalhoty dokonale vyžehleny, neustále si je přejížděl dlaněmi. Vzrušeně sledoval neznámé muže, kteří občas vtrhli do ředitelny a kvapně vytáčeli čísla na telefonu. Pochopil, že hovoří s někým z policejní stanice, pak ten vysoký, co je vyrušil z hovoru, volal lékaře a snad i sanitní vůz. Kratochvíl i z drobných narážek a zlomků hlášení usoudil zcela správně, že se stalo nějaké neštěstí: jakýsi chlapec vypadl z okna a zabil se, zaplať pánbůh, že jejich Petra je v pořádku. Totéž napadlo i jeho ženu, myslela si, že zde má dceru jako v hedvábném kufříčku, pěkný pořádek! Trestanec jim vleze do internátu, ještě by mohl některému děvčeti ublížit, copak toho nejsou plné noviny? Možná že by bylo vhodné poohlédnout se pro Petru po nějakém privátě, u nějaké starší rozumné paní, která by na ni i dohlédla, aspoň by jim odpadly tyhle starosti.
Dlouho trvalo, než telefonní hovory skončily, nakonec se rozloučili i ti od policie, frajírek pravil, že se zítra vrátí, a požádal ředitelku, aby se pokusila uklidnit dívky, pokud by snad jejích vzrušené rozhovory pokračovaly k domněnce, že se znovu může něco podobného v internátě opakovat. Marta Huňková samozřejmě přikývla, to už je jejích starost. Podala oběma mužům ruku, tak tedy zítra, připomněli si znovu a konečně zmizeli, na nich bylo patrno, že je smrt chlapce vyvedla z klidu.
„Ano, prosím!“ Kratochvíl naladil zase svůj původní vděčný úsměv. Paní se trochu zavrtěla a rozhýbala ve tváři nános mejkapu. Asi to měl být úsměv.
„Tak tedy…“ Ředitelka si marně vzpomínala, kde vlastně přestali. Neměla náladu pokračovat v rozhovoru, předcházející události odvedly její myšlenky někam docela jinam, dokázala se však ovládnout. Roky pěstovaný smysl pro povinnost ji přiměl dořešit, pochopitelně co nejdřív, i tenhle případ. „Jak to bylo, Petro?“
Oslovená dívka sjela očima k zemi.
„No tak!“ naléhal i otec.
„Ten svetr jsem Gábině dala sama,“ řekla Petra pomalu.
„Ale Petro, vzpamatuj se,“ vykřikla matka, „doma jsi nám tvrdila něco jiného. A ještě před chvílí tady!“
Gábina vydechla a šťastně se usmála.
„Proč jsi to udělala?“ ptal se pan Kratochvíl, neskrývaje překvapení.
Petra se na chvilku odmlčela. Potom však hodila hlavou vzhůru, dívajíc se na ředitelku Huňkovou, řekla, jako by ta slova patřila pouze jí:
„Nelíbil se mi…“
„Petro,“ vykřikla vysokým hlasem Kratochvílová, „byl to přece dárek od Mirka. Pomáhala mu ho vybírat jeho maminka, to přece víš!“
„Právě proto!“ odsekla dcera a pořád se dívala ředitelce do očí, jako by v nich hledala případné zastání.
„Mirek  přece…“  chtěla  namítnout  matka,  ale   Petra   ji   rázně 
přerušila:
„Nechci ho! A nebudu ho nosit!“
„Proč ale?“
„Protože není od Mirka. To ona ho koupila. Mirek mi slíbil gramofonovou desku, říkal mi to, vždycky ho nakonec takhle zpracuje, já prostě nesnáším, jak se do nás montuje, baba jedna!“ ulevila si.
„No tak!“ okřikl ji káravě otec.
„Já pro ten svetr dojdu…!“ ozvala se tiše Gábina. Už se neusmívala, spíš s trochou lítosti se dívala na kamarádku.
Pan Kratochvíl ji zadržel.
„Ne, počkej!“ řekl trochu zdrženlivě. „Když už ti naše Petra ten svetr dala…“ ohlédl se stranou po své ženě, jako by chtěl předem odhadnout své rozhodnutí, „tak už snad… viď, mamko?“
Cikánka však stejně namítla:
„Já bych ale…“
Vtom sebou Petra trhla.
„Mohu už jít, paní ředitelko?“
Marta Huňková se rozhlédla po přítomných a zřejmě správně odhadla situaci, když přikývla a řekla:
„Běž, Petro!“
„Na shledanou!“ rozloučila se s ní dívka, jako by nebrala rodiče na vědomí.
Gábina se nerozhodně pousmála a vydala se stejným směrem. V otevřených dveřích se přece jenom obrátila a našpulila trochu ústa.
„Děkuju teda!“ Všichni pochopili, co má na mysli.
Loučili se i rodiče. Už ne tak docela jisti, jako když sem přišli, zejména Kratochvílová zřetelně zneklidněla. Tak tedy mnohomluvné omlouvání, pak stisky rukou. Ředitelka je šla doprovodit kousek na chodbu, když pak padlo poslední na shledanou, a pan Kratochvíl se naposledy sladce usmál, chtěla se vrátit. Na konci chodby ale zahlédla skupinku dívek v dlouhých šatech, pak i vychovatelku a uvědomila si, že se prvňačky vracejí z prodloužené. Už tedy na ně počkala.
‚Tak jaké to bylo?“ nutila se do předstíraného zájmu.
Vychovatelka Vávrová se rozepínala už za chůze.
„Věděla jsem to! Naše holky šly jako na dračku. Kluci se o ně jenom rvali. Bodejť ne, takový hezký slečny, to se jen tak nevidí. Ani jednou nestály viďte děvčata?“
„Opravdu…?“ usmívala se ředitelka.
Všechny tři stydlivě přisvědčovaly.
„Takže všechno probíhalo normálně?“ zeptala se Huňková spíš jakoby na okraj.
„Akorát že si paní vychovatelka zapomněla průkazku!“ řekla nejvyšší z tanečnic.
„No jo…!“ potvrzovala šedovlasá vychovatelka. „Skleróza už se mnou mlátí. Málem mě nepustili dovnitř. – A co tady? V pořádku?“
Ředitelka se užuž nadechla k tomu, aby své kolegyni podala podrobnou informaci, pak si však pomyslela, že Vávrová se o všem stejně dozví, teď se budou vzájemně jenom zdržovat. Proto řekla:
„Anežka ti poví… Měly byste se jít podívat mezi děvčata!“ podotkla ještě.
Za dveřmi ředitelny zvonil telefon.
„Jo!“ řekla Vávrová spíš pro sebe. „Tak já letím!“
Ředitelka se vrátila k telefonu.
Vzala do rukou sluchátko.
„Huňková.“
Poznala hlas svého muže, třebaže byl jiný než ve skutečnosti.
„Co je s Markem?“
Ve sluchátku bylo asi dvě vteřiny ticho.
„Je v nemocnici. Volali před chvílí.“
Polkla suchými ústy a namáhavě ze sebe vypravila:
„Jak mu je?“
„Už je v pořádku. Dostal injekci, teď spí.“ Uvědomila si, že se manžel snaží mluvit klidně. „Zítra se na něho ráno půjdeme podívat,“ dodal.
„Tak tedy…“ hlesla spíš pro sebe.
Pochopil.
„Ano, Marto. Nevyšlo mu to!“ Ač vzdálen od své ženy, věděl, že oba mysli na tutéž věc. „Asi před hodinou se jim tam složil. Nejspíš špatně odhadl, co ho v tréninku čeká. Bohužel tam nebyl nikdo, kdo by mu píchl injekci. Sám už na to nestačil.“ Odmlčel se a pak se zeptal: „Kdy přijdeš domů?“
„Tak za hodinu…“ odpověděla nezúčastněně.
„Budu na tebe čekat!“
„Dobře!“ souhlasila a položila sluchátko na přístroj.
Tak tedy maturita nevyšla. Žádná reprezentace, už se spolu nepodívají k moři, dál zase budou každé ráno namáčet papírek do jeho moče a měřit množství cukru v těle. A trpělivě čekat na zázrak.
Dotkla se očima výstřižku z novin, který se povaloval stále mezi papíry na stole. Vzala ho a systematicky trhala na drobné kousíčky. To byl konec Jamese Nortona, daviscupového diabetika. Vhodila útržky do proutěného koše vedle stolu. Pak si vzpomněla na slova Markovy ošetřující lékařky. Zmínila se mnohokrát i o tom, že po pubertě si tělo diabetika zpravidla samo určí optimální rytmus života. Vše se prý dostane do normálních kolejí, byť byl stále každý jeho den provázen ampulkou inzulínu a několika kostkami cukru v kapse. Tak tedy naděje! Ale ona je rozhodnuta čekat.
Několik lupínků z výstřižku zalétlo mimo koš. Ředitelka se shýbla a pečlivě je sebrala. Sežmoulila drobounkou kuličku a vpustila ji mezi odpadky. Půjde domů. Začala se oblékat. Vzala kabelku, kterou pravidelně nosívala do práce, vyšla z pracovny a pečlivě za sebou zamkla dveře.
Na chodbě minula dvě studentky.
„Jak to, že ještě nespíte?“ zeptala se přátelsky.
„Už jdem!“ řekla Dora.
„Dobrou noc,“ pravila Martina. Ředitelka mířila někam dolů, dívky stoupaly po schodišti do druhého patra.
Dora zastihla Martinu, když odcházela z vrátnice.
„Martino!“ zarazila ji.
„Co chceš?“ zeptala se kamarádka ne právě vlídně. Úsměv, s kterým opouštěla vrátnici, se naráz vytratil. Zastavila se a hleděla  na 
Doru.
„Chtěla jsem ti…!“ zašeptala Dora nejistě.
„No?“
„Odpusť!“ vydechla nehezká dívka.
Martina překvapeně zavrtěla hlavou.
„A proč?“
„Mrzí mě to, moc. Nevím, co se to se mnou stalo. Bylo to… ohavné.“
Dora zrudla, na bradě i na lícních kostech jí naskočily rudé skvrnky, jako bývají po neštovicích. Martina si jich všimla. Napadlo ji, zda to Dora neudělala jen proto, že o sobě ví, že není hezká.
„Možná že si myslíš, že jsem to holkám řekla jen proto, že ti závidím Honzu,“ pokračovala Dora a hned záporně zavrtěla hlavou. „Nechtěla bych, aby se to dozvěděl.“
„Ale on to, Doro, ví!“ přerušila ji Martina s převahou.
Dora užasla.
„Opravdu?“
„Už dávno.“
„A jak se na to…?“
Martina se usmála.
„Moje máma mu to řekla.“
Dora vydechla.
„Myslela jsem, že by mu to vadilo.“
„Ba ne. Nevadí…“ řekla Martina a v myšlenkách byla daleko. 
„To jsem ráda!“ slyšela Doru. Měla najednou pocit, že v jejích očích objevila cosi hezkého. 
Šly spolu po schodech do druhého poschodí.
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Na dvěstědvanáctce zastihla Dora kromě svých spolubydlících i hlavní vychovatelku, jak hladí po vlasech Tonku, která s hlavou zabořenou v polštáři plakala. U stolu seděla Milena s Alicí. Hanka namáčela v umyvadle ručník do studené vody. Pečlivě ho vyždímala, složila a ovinula si hlavu. S odporem vzpomínala na koňak. Dora přešla k oknu.
„Neplakej…“ těšila hlavní vychovatelka Tonku a mimoděk jí narovnala na zádech poodhrnutý župan.
„Nechtě ji,“ ozvala se Alice, „ať se vybrečí!“
Šárová se ohlédla. Jak se konečky prstů dotýkala Tončiných vlasů, napadlo ji, že jistě přemýšlejí o stejné věci.
Kdybych neodešla domů, mohl ten chlapec žít! Nikdy by se nedostal do internátu. Prý vlezl do koupelny po žebříku, který zapomněl školník na dvoře. Předtucha, která v ní vybuchla okamžitě, jakmile vkročila do chodby a zahlédla ředitelku s dvěma policajty, se tedy krutě naplnila. Když se ozvala ta rána a ony se vyhrnuly z pokoje, ne zvědavé, spíš přestrašené, co se stalo s Tonkou, předběhla na schodech všechny, aby byla u ošetřovny co nejdříve. Spatřila oba muže, jak se řítí chodbou proti nim, v malé místnosti zůstalo otevřeno okno, Alici s Tonkou, která jako by se probírala z mrákot. Anežka vběhla dovnitř, vykřikla: co se stalo?!! Alice jen ukázala rukou oknem do tmavé noci, když se vyklonila přes římsu, spatřila pod sebou v šeru na dvoře ležet tělo, ruce i nohy pitvorně rozhozeny. V několika vteřinách vběhli na dvůr policisté, sklonili se nad chlapcem a něco si polohlasně mezi sebou sdělovali. Pak se k oknu, u něhož Anežka Šárová stála, nahrnuly i ostatní, ředitelka a dívky z dvěstědvanáctky.
Snažila si zachovat chladnou hlavu. Seběhla dolů a nabídla pomoc těm od policie, věnovala se jim vlastně až do jejich odchodu. A především uklidňovala studentky, které se vyhrnuly na chodby, vzrušené a přestrašené.
Teď ví, jak draze byla vykoupena jistota, že není podváděna. Prchavý pocit štěstí, to krátké bliknutí zelené, muselo být zaplaceno bolestí druhých…
Ani Tonka by nemusela plakat, myslela si Alice. Nebýt mne, mohl být ten kluk naživu. Všechno mohlo dopadnout jinak. Proč jsem vlastně byla tak horlivá? Byl to jenom strach o Tonku? Nebo jsem chtěla dokázat před holkama, a především před Šaraticí, že se nebojím? Jen proto, že mi Tonka věřila, otevřela dveře. Všechny jsme odsuzovaly Doru, když prozradila neomaleně Martině, že nemá vlastní rodiče. A já jsem už druhého kluka přihrála smrti. Nejdřív to byl Pavel, teď Roman.
Alice cítila, jak jí na čele naskočil pot.
„Tys ho znala?“ zeptala se hlavní vychovatelka Tonky.
Děvče se znovu rozeštkalo.
„Ona ho měla ráda…“ podotkla Alice. Ano, tam na ošetřovně, když se v tom zmatku Tonka konečně probrala z mdloby a nechala se odvést sem na pokoj, Alice pochopila, že Tonka už není tou nevinnou, naivňoučkou husičkou, že už je z ní opravdová ženská. Proto jí nemůže být Romanova smrt lhostejná. Byl možná podvodník, zloděj, násilník. Pro Tonku zůstane vždycky první velkou láskou. A nikdy nebude chtít slyšet nic o jeho minulosti, neboť od něho dostala všechno, co jí odpírali všichni ti slušní, k zbláznění vzorní chlapci.
Teď jí ho vzali.
Alice měla zimniční pocit, jako by i ona ho přistrčila k oknu.
„Ano…?“ pronesla dost překvapeně hlavní vychovatelka. Na víc se už nevyptávala. „To přebolí, Tonko!“ dodala ještě a zvedla se z lůžka. Rozloučila se s dívkami a pobídla je, aby šly spát. Nezdálo se, že by chtěly hned tak uposlechnout. Tiše odpověděly na pozdrav a dál skoro strnule setrvávaly na svých místech.
Anežka Šárová potom postupně prošla všemi pokoji. Nakonec nahlédla i do klubovny. Svítilo se zde. Docela vpředu v první řadě seděla dívka. Na kolenou měla velký sešit, na něm dopisní papír.
Psala:
Milá maminko a tatínku,
nezlobte se, prosím Vás, na mne, ale musím Vám oznámit, že se musím vdávat, vím, že se budete zlobit, ale musíte se s tím smířit. Libora znáte, je to príma kluk, máme se moc rádi. Musím Vám ještě napsat, že jsem zkusila všechno, co mi radily holky ze třídy, ale nepomohlo to. Už nevím, co bych psala, a proto budu končit…
Hlavní  vychovatelka  k ní přistoupila. Docela ráda by si přečetla,
co dívka píše, ta se však zavčas obrátila a založila nedokončený dopis do sešitu.
„Měla byste jít spát, Libuše!“ pobídla ji Šárová. „Už je pozdě.“
„Ano,“ špitla poslušně Libunka Moravcová a zvedala se. U dveří ještě zavolala: „Dobrou noc!“
„Dobrou…“ opakovala po ní Anežka a maličko se pousmála, neboť si vzpomněla na svého muže. Potom pozhasínala v klubovně světla.
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