





STANISLAV RUDOLF 
NĚŽNĚ HÁČKOVANÝ ČAS







[image: C:\Users\admin\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image3.jpeg]






















© Illustrations Otakar Čemus, 1973 
© Stanislav Rudolf, 1973




Rozběhla se pro vaničku. Musela seběhnout až dolů na dvůr, otevřít prádelnu, vzít vaničku do náručí, vynést, položit, prádelnu zavřít, přenést přes dvůr, položit, dveře za sebou zavřít, krucifix, zahudrovala, protože ji to nemožně rozčilovalo. Tolik zbytečných pohybů.
Pak dřela vaničku do prvního patra.
Vaničku. Pěkná vanička. Má nejmíň metrák. Martin se v ní může koupat, ještě až přijde z vojny. Ta tíha. Vždycky ji nosil táta.
Už skoro rok se s ní pachtí Milena sama.
Někdy má pocit, že vanička je obrovský kovový medvěd. Příšera, která má nezkrotnou chuť porvat se s ní, její síla je v neforemnosti a v nezvyklé váze, Milena ji musí někdy přitisknout k zábradlí nebo ke stěně, je to nerovný boj, zatím jen jednou v něm Milena podlehla. To se jí vanička vysmekla z mokrých rukou a s příšerným rachotem se řítila po schodech dolů. Celý dům byl na chodbě. Sýkorovi, stará Adamová, v přízemí vyběhl i profesor Sobíšek, mysleli si, že už je to konec světa. Ale vykoukl i pan domácí, vyděšený jak čerstvě vyoraná myš, všiml si, že vanička při svém pádu urazila kousek zdi, měl u toho nemožné řečičky, napomínal Milenu a ona měla chuť křiknout na něho: Dědku plesnivěj, protivnej, můžeš dát postavit všude koupelny, abysme to nemuseli tahat, stejně brzo zaklepeš bačkorama! Šíleně ráda by tuhle drzost na něho zavolala přede všemi nájemníky, ale i ve vzteku cítila, že by to bylo příliš kruté.
A tak si jen začala pro sebe pohvizdovat.
Pan domácí řekl: Spratku! Ale jí to bylo už jedno, protože ji přecházel vztek. Sehnula se pro vaničku, ale byl u ní profesor Sobíšek a řekl: Já ti pomohu! On by nikdy nedokázal říci: POMŮŽU! Společně tehdy vynesli vaničku zase do prvního patra. Sobíšek byl prostě senza. A taky byl už docela šedivý, jezdívala za ním vnoučata, byly to tři holčičky, a on je vodil na hřiště a pořád si s nimi povídal, byl dost starý.
Ale nebyl dědek.
Domácí byl dědek.
Dnes byla příšera klidná. Milena vynesla vaničku bez nehody.
„Tak, Macíku,“ řekla už v kuchyni bratříčkovi, „a budeš se koupat!“ Sáhla rukou do hrnce s vodou. „Vodičku už máš teplou. Pojď, já tě svléknu. – Tys tu nadrobil!“
Začala bratříčka svlékat.
Ještě před půl rokem mívala pocit, že se před maminkou studem propadne. Nevěděla, jak se má chovat a tvářit a jednat, když je před ní bráška nahý. Zvykla si. Je to přece dítě, malej kluk, řekla si. Co na tom, že je nahatej? Nedám si kvůli tomu nohu za krk! Nalila do vaničky vodu, přilila trochu studené, aby se neopařil, potom natáhla obě ruce po bráškovi.
„Pojď, kluku!“
Martin už netrpělivě dupal v postýlce do slamníku a cloumal sítěmi. Milena jej vzala do náruče, jednou rukou ho poplácala po zadečku, tohle si nikdy neodpustila, a pak ho opatrně pokládala do vaničky. Jindy by mu dovolila, aby si zadováděl ve vodě, dnes musela šetřit s každou vteřinou. Myla ho důkladně mýdlem a v duchu plánovala rozpočet příštích několika hodin.
Tedy: v půl šesté přijde maminka z pošty, uloží Martina spát, jo, taky se všichni navečeří, pak uklidí krámy po Martinovi, pomůže mamince omýt nádobí, měla by se taky učit chemii, ale tu zítra riskne, protože byla zkoušena minulou hodinu a Divíšek není tak zákeřný, aby ji volal znovu. Takže když jí štěstí jen trochu bude přát, může v sedm hodin vypadnout.
V sedm hodin bude na ni čekat Vláďa.
Jen aby si maminka něco na ni nevymyslela. Někdy mívá nebezpečně bujnou fantazii.







Vyšlo to!
Přesně v sedm deset vypadla z domu. Vláďa už přešlapoval na chodníku. Významně se podíval na své náramkové hodinky a místo pozdravu jen poznamenal:
„Ti to trvalo!“
„Nemohla jsem,“ bránila se Milena. „Maminka přišla pozdě, nestačily jsme ani včas kluka uložit…“
„Kdy musíš domů?“ přerušil ji. Zapálil si cigaretu. A při prvních tazích zvrátil hlavu dozadu.
„V osm. – A nekuř, když jdeš se mnou!“
Velkomyslně se usmál.
„Co je na tom?“
„Kdyby nás někdo potkal!“
„Bojíš se?“
„To ne…“
„Nebo chceš taky?“ Chlapec rozevřel cigaretové pouzdro.
„Jdi, prosím tě. – Kam půjdem?“
Kývl hlavou dopředu.
„Na spáleniště.“
„Myslíš, že tam někdo bude?“
„Určitě.“
„Otrava!“ poznamenala.
„Tam, jo? – A kam chceš vypadnout? V osm máš bejt doma...“ 
Pohodila hlavou.
„Budu mít novej foťák!“ řekl za chvíli.
„Jo?“ Ale řekla to stejně, jako by se divila, že je zítra úterý.
„Pak tě vyfotím.“
„Se moc těším.“
„Je s tebou dneska zábava!“
Uvědomila si, že musí být nemožně protivná. Přitom se celý den na tuhle chvíli těšila. Proto tolik pospíchala, vlastně jen kvůli jedné jediné hodině, než bude muset domů, hodila za hlavu chemii. Krindapána – a matický cvígro taky nemá! Jenže Vláďa ji naštval. Myslela si, že spolu půjdou k lesu nebo ke kapličce, je odtud překrásný rozhled po celém kraji.
Jenže on chce jít k ostatním. K partě.
Nerada se podřizovala.
Minuli pomník svaté Trojice, který neznámý umělec přetřel fermežovou barvou, zahnuli do postranní uličky, kde byly domky tak nízké, že Milena viděla v jejich oknech svůj uspěchaný obraz, museli pozdravit několik známých lidí, a pak už byli za transformátorem, na plácku, kterému se odjakživa říkalo spáleniště, i když po zbytcích požáru zde nebylo ani památky.
Na velké hromadě klád sedělo několik chlapců a děvčat.
Jejich parta.
Parta, která se tu scházela skoro denně.
Na první kládě dole seděl Pavel a pokoušel se vyfouknout ze žvýkačky velikou bublinu.
„To musíš takhle,“ slyšela Milena černovlasou Vaju. Děvče přitisklo jazyk k hořejšímu patru, pak lehce rozprostřelo žvýkačku po jeho špičce a vyfouklo překrásnou růžovou bublinu.
„Už víš?“ zeptala se s úsměvem.
„A jé,“ ušklíbl se Vláďa, „Vaja vede školení.“
Došli až ke kládám.
„To je dost!“ řekla Vaja. Nahoře na hromadě se ozvala kytara kulhavého Tondy. Vzal pár falešných akordů. Na počest příchozí dvojice.
Byla zde i Blanka. Seděla vedle Tondy, přivírala oči před paprsky zapadajícího slunce, snažila se vyhlížet jako paní radová na pláži, ale nedařilo se jí to.
Milenu napadlo, že jsou vlastně všichni oranžoví. Tváře, vlasy, taky šaty. Zvláštní, co dokáže zapadající slunce.

Oranžová parta.
Mohli by si vlastně takhle říkat.
Měla pokušení vyslovit to nahlas, ale určitě by se jí chechtali, tak svůj nápad zavrhla hned v zárodku.
„Ty už to máš, holka, horší než já!“ pronesla soucitně Blanka.
„Jak to?“ zeptala se a vylezla k ní nahoru.
„Taky tě máma pouští ven jak apoštola na orloji!“
„Jo, za hodinu!“
„Na hodinu!“ vysvětlila Milena.
„Ty musíš v osm domů?“ divil se Tonda.
„Jo.“
„Páni… Co ty na to, Vláďo?“
„Co já?“ cítil se dotčen světlovlasý chlapec. Odhodil nedopalek cigarety a špičkou boty jej zašlápl do země. „Třeba kecá…“
„Ne, fakt, musím, Vláďo.“
„Mně je to jedno…“ řekl velkoryse.
„Jo, vážení, kdyby snad něco, tak já mezi vámi dnes jako obyčejně nebyla, nejsem a nebudu, jasný, jo?“ ozvala se znovu Blanka. „Zrovna teď ukládám naší Jiřině do sklepa brambory.“
Věděli, proč to říká. Blanka měla velmi přísného otce. Nikdy ji nechtěl pouštět ven, mezi ostatní děvčata a kluky. Musela být doma, měla se učit nebo pomáhat matce, stačí ti cesta ze školy, říkával jí otec, a ve škole stejně děláte cirkus. Odpoledne a večer mívala přísný zákaz vycházek. A přece nikdy v partě nescházela. Blanka totiž chodívala každý večer na druhou stranu Stříbrovic ke své vdané sestře. Chodila! Tvrdila to aspoň otci. Většinou však došla jen na spáleniště. Sestra ji nikdy neshodila. Před několika lety prý prožívala totéž. A tak Blanka přicházívala domů a otci líčila, jak je zedřená, unavená, lhala a lhala. Prý se jí to protivilo, takhle podvádět a lhát. Ale co mohla dělat?
„Až to jednou, Blanko, praskne…“ strachovala se Vaja.
„A co se stane?“ řekla hrdinsky Blanka. „Dostanu vejprask, ňákej den budu chodit opuchlá, no bože!“ A pak se otočila k Tondovi a požádala ho:
„Toníčku, zahraj něco pro Blaničku, jo?“
Tonda se shýbl pro kytaru, uhodil mollový akord, jako když se ostýchá, pak se ještě zeptal pro jistotu ostatních: Můžu, jo? A když nic nenamítali, začal hrát. Jeho prsty na černém hmatníku kytary jako by byly nestvůrnými tykadly podivného pavouka, pavouka zachváceného šílenstvím melodie a rytmu. Tonda hrál divnou předehru k písni, kterou neznali, skoro neslyšně si broukal melodii, pak se odmlčel, bylo slyšet jen čisté akordy nástroje připravující náladu pro píseň – Tonda už začal zpívat:

A co bych nemohl 
přeskočit říčku, 
a co bych nemohl 
upláchnout, sýčku, 
tvé hluché okaríně 
a rozvalené hlíně, 
nekonečnému hurá 
na pláních nebeských – 
abys mně říkal, 
chvíli jen říkal,
svržený anděl,
padající sníh?
Padající sníh?

Když Tonda dozpíval, rozhlédl se trochu nejistě po ostatních. Pak se zase rychle sklonil nad kytaru a zahrál několik akordů docela jiných, než byly ty, jimiž doprovázel písničku.
„Teda, Tondo, ty válíš…“ řekla uznale Milena.
„To jsi skládal sám?“ zeptal se Pavel.
„Sem to našel v novinách, teda tu básničku… řek jsem si, že by se to dalo kliďánko hrát, tak jsem to upravil, já vím, není to nic slavnýho, to je jasný…“ Tonda odložil kytaru na klády vedle sebe.
„Je to dobrý, Tondo, fakt,“ přidal se i Vláďa, „člověče, u nás ve škole taky kluci hrajou na sladký dřevo, ale ty seš třída, no jasan!“
„Měl bys chodit někam hrát, Tondo!“ navrhovala Milena.
„Po barákách, jo?“ zasmál se nuceně Tonda. Na jeho tváři však bylo znát, jak je mu přes všechny rozpaky dobře.
„To ne, Tondo, někam do ňákýho orchestru!“ radila Vaja.
„Jo – švec, a bude hrát v orchestru!“ řekl trpce kytarista.
„Na to se klidně vybodni, že seš švec!“ radil mu Vláďa.
Kulhavý Tonda mávl rukou. A zadíval se někam přes hřebeny domků do krajiny, na oblohu, která marnotratně vyměnila rozpustilou oranž za klidnou modrou večera.
Na druhé straně plácku se objevila dívčí postava.
„To je Ilona!“ řekla Vaja.
„Ahoj, Ilono!“ vykřikla na ni Blanka. „Kam jdeš?“
„K dědovi!“ ozval se dívčí hlas.
„Na noc, jo?“
„Hm.“
Ilona za sebou zavřela vrátka a zmizela v malém domku.
„Tak zítra v sedm!“ zavolala za ní ještě Vaja.
„Jo…“ ozvala se ještě.
„Kam jdete zejtra?“ zeptala se zvědavě Milena.
„Přece na večírek. K Iloně. – Tebe nepozvala?“
„Ne.“
„V sedm, že, Blanko?“
„Člověče, proč tě nepozvala? To se divím!“
„Třeba se bojí, že by jí tam Milena všechno snědla!“ vtipkoval Pavel. 
„Co je to za večírek?“ zeptal se zvědavě Vláďa.
„Budou tam i kluci?“ přidal se Pavel.
„Ilona se vrátila z Anglie. Byla tam tři měsíce. Tak udělá večírek. Bude to senza…“ těšila se už Vaja.
„To je toho,“ ohrnul nos Vláďa. Podíval se na hodinky. „Už je skoro osm, Mileno.“
„Co mě vyháníš?“ bránila se.
„Mně je to jedno...“
Milena však slezla z hromady dolů.
„To je život…“ ulevovala si. Ostatní ji provázeli ironickými poznámkami. Nahoře se ozvala Tondova kytara. Hrál Loučení, loučení…
„Dej pokoj, Tondo!“ okřikla ho. „Myslíš, že mám radost, viď!“
Zvedl se i Vláďa.
„Půjdu s tebou kousek…“
„Kousek, jo?“ poškleboval se Pavel.
„Trhni si nohou!“ odbyl ho chlapec. A podal Mileně ruku, aby mohla snadněji seskočit na zem.
„Tak ahoj, panstvo!“ loučila se.
Vraceli se ztemnělou ulicí. Říjnové večery byly už neuvěřitelně krátké. Milena pocítila nepříjemný chlad. Zachvěla se.
„Tobě je zima?“ zeptal se chlapec.
„Trochu.“
„Pořád ti je zima?“ zeptal se starostlivě. A nenápadně ji vzal pod paží. Podívala se na něho vyčítavě a napomenula:
„Neblázni. Někdo nás může vidět!“
Svlékl si bundu. „Vezmi si!“
Přehodila si ji přes ramena. Bylo to příjemné.
„Děkuju,“ řekla tiše.
Usmál se na ni. Všimla si jeho bělostných zubů. Všichni kluci mu je museli závidět.
„Maličká…“ posmíval se. „Bojíš se pana učitele?“
„Třeba.“
Začal jí líčit své průšvihy ve škole. Znala už jeho vypravování. Snažil se vždycky zdůraznit sebe jako hlavního strůjce všech senzačních akcí, nad nimiž si profesoři na průmyslovce trhali vlasy z hlavy. Ale ráda ho poslouchala. Snad vůbec nevnímala kolébavý proud jeho slov.
„Pusť mě!“ vysmekla se mu, když zahlédla osvětlené okno jejich kuchyně.
„Chtěl jsem…“ Znovu ji chytil za ruku. A snažil se přitáhnout ji k sobě blíž.
„Neblázni, prosím tě. – Vláďo. Měj rozum!“ napomínala ho tiše.
„Aspoň jednu! Za maminku a za tatínka.“
Jako by ji polil ledovou vodou. Zchladla, upravila si vlasy a řekla cize:
„Dobrou noc…“
„Mileno…“ volal za ní. „Já nechtěl… fakt ne!“
Neodpovídala mu. Slyšel jen, jak odmyká těžká dubová vrata.
„Tak si trhni nohou!“ ulevil si polohlasně.
A zapálil si cigaretu.
„Jo. A bundu!“ Rozběhl se k vratům. Našel ji pověšenou na klice.







Měla šílený vztek. Na Vaju, na Blanku, měla chuť vyškrabat oči té protivné, domýšlivé Iloně, která si snad myslí, že ona, Milena, se bude doprošovat, aby ji pozvala na mejdan, no bože, stejně tam bude otrava. Protože Ilonina maminka neodejde, bude pozorně dohlížet, jestli se děvčata slušně baví. Když bude chtít, vzkáže Vláďovi a půjdou se někam projít. Jenže ona dnes Vláďu nechce vidět.
Vůbec – úterý je strašně protivný den. Mileně připadá jako kus zmačkaného hadru, který někdo odhodil. To dnešní úterý bylo ještě mizernější.
A středa?
Středa je taky nemožná.
Někdy se nevyvede celý týden.
Určitě Vláďovi nic nevzkáže. Nechce ho vidět. Včera… bylo to od něho přinejmenším dost kruté, připomínat jí tátu, zrovna když…
Milena ví, že se jí bude stýskat po chlapci, o němž říkala v duchu: MŮJ!, ale při představě, že by se s ním měla toulat někde po polních cestách, vyhýbat se na dálku lidem, kteří by mamince mohli našeptat nějaký nesmysl, ještě víc se utvrzovala ve svém ne!
Ze školy se domů vrátila s náladou jako rozkřáplý hrnec.
Odmlouvala mamince, neurvale odstrčila Martina, když se pokoušel při večeři vylézt na tátovu židli, třískala nádobím, a když ji maminka upozornila, že si v nejbližší době vyslouží pár pohlavků, jen ohrnula nos.
Když maminka uložila Martina v pokoji do postýlky, překulila se Milena na gauč, chvíli civěla na strop, pak sáhla na poličku pro knížku a začala číst.
Matka se vrátila do kuchyně. A tiše za sebou zavřela dveře.
„Ty se nemáš nic učit?“ zeptala se Mileny.
„Ne.“
„Ukaž mi rozvrh!“
„Mami, prosím tě…“ Milena neochotně pomalu vstala a šla si pro aktovku. Po usilovném hledání našla rozvrh a předložila ho matce na stůl.
„Úkol jste žádnej neměli?“
„To víš, že ne, mami…“
„Ty nemáš nikdy úkol!“
„Mami, prosím tě...“
„Já tě znám. Jsi lajdák!“
„Chceš mě trápit?“ zeptala se unaveně matky.
„Já? Tebe?“ Matka zběžně prolistovala několik sešitů. Milena si všimla, že jí na skráních přibylo několik šedivých vlasů. Stárne, napadlo ji. Dostala chuť matku pohladit. Už dlouho se spolu nemazlily. Snad od té doby, co zůstaly s Martinem samy. Matka přicházela domů z práce unavená, většinou s sebou přivlekla z jeslí Martina, neměla chvilku volného času, pobíhala po kuchyni, připravovala večeři nebo prala pleny, nekonečnou vlajkoslávu, která se třepetala mezi dvěma kůly na dvoře, nebo se jí vyhýbaly v kuchyni. Její rozmluva s Milenou se omezovala většinou jen na strohé příkazy a zákazy.
Občas si matka vzpomněla na školu.
„Zas budeš mít čtyřky, viď!“
Milena pokrčila rameny.
„Nevím. Je říjen. Kuli ještě nemám žádnou…“
„Jen aby…“
„Nevěříš?“
„Uvidíme v pololetí. Víš přece, že by měl táta…“
Matka nedomluvila. Někdo zaklepal na dveře. Nesměle, zlehka. V těch třech úderech už bylo cítit omluvu.
„Dále!“ pobídla matka.
Dveře se zvolna otevřely. A v jejich obdélníku se objevila postava starší ženy.
„Pojďte dál, paní Adamová.“
„Nezlobte se, že jdu tak pozdě,“ omlouvala se. Stála u dveří, bránila se přijmout nabízenou židli, stále tvrdila, že musí jít. Milena uklidila se stolu učebnice a sešity. Posadila se na gauč a pozorovala Adamovou.
„Ne, opravdu, paní Petrovická, půjdu hned. Přišla jsem jenom...“
Adamová se plaše podívala po Mileně. Matka pochopila.
„Běž se, Milenko, podívat vedle, jestli je Martínek přikrytej!“
Milena se otráveně zvedla. Tak tohle milovala. Když se s ní jednalo jako s malým dítětem. Dospělí si chtějí něco povědět. Malá holčička musí jít poslušně za dveře.
Pohrdavě se podívala po Adamové. Ale bez odporu přešla do pokoje. Bratříček už spal. Přitáhla mu pod krk přikrývku, pak přistoupila k oknu a dívala se do noční ulice.
Jak se asi děvy baví? vzpomněla si na své kamarádky. Taky ji mohla Ilona pozvat! Vždycky spolu kamarádily. Až teď… Iloně určitě muselo bliknout v majáku.
Vaju s Blanou nechce vidět. Nemusely trhat partu. Když nepozvala Ilona ji, neměly taky…
Vedle se ozvalo zavření dveří.
„Pojď!“ přišla za ní matka.
Milena se líně protáhla mezi dveřmi. A zase na gauč! Táta říkával, že by z něho měla platit nájem.
„Víš, co chtěla?“
„Ne… jak bych, když jsi mě vyhnala!“
Matka přehlédla v jejích slovech ironickou poznámku.
„Přišla si vypůjčit stovku!“
„Stokorunu? Už zase?“
„Jo, stejně mi to ale nejde do hlavy…“ mudrovala matka. Začala připravovat dětem na ráno kávu. Až Milena vstane, zapne jenom vařič a kávu si ohřeje. Mívá ráno fofr. Musí vypravit sebe a Martínka. Vlastně především kluka. Někdy se stačí taktak učesat.
„Tys jí půjčila?“
„Proč ne… když mám.“
„Tenhleten měsíc je to ale už podruhé!“
„Osmnáctého bere. Adamová to vždycky vrátí v pořádku. Já nevím,  jak ta ženská hospodaří.  Kdyby to byla mladá holka,  ale stará 
ženská…“
Matka se začala svlékat. A nepřestávala nahlas uvažovat o sousedce.
„Důchod má velkej, jeden člověk to sám nemůže spotřebovat! Vždyť jí to nosím. Někdy jí přijde balíček.“
„Z Austrálie, že jo?!“
„Od Mirka. – To víš, že jí taky pošle, co může!“ Matka se najednou zastavila a zvedla proti světlu kombiné. „Abych ho pomalu hodila do kamen! Upínej hadr.“ A vzdychla.
„Já vím, mami…,“ těšila ji Milena. Najednou jí bylo matky líto. Ani si nemůže koupit nové kombiné. Kdyby měla Milena padesát korun, tak by… páni, padesát korun! To je pěkná pálka. Kolik vlastně má? Asi třináct korun. A teď někdy bude mít Vláďa narozeniny. Ježíši, kolikátého? Osmnáctého! – No nazdar! To je už za tři dny! Úplně by zapomněla. Co mu koupí? Knížku? Ne, knížku ne. Vláďa není žádný velký čtenář. Viděla pozlacený řetízek s pavoučkem. Kolik stál? Určitě přes dvacet korun. A ona má jen třináct. Nějak to musí zařídit. Půjčí si třeba od Blany. Vláďovi už bude šestnáct! Má se. Vůbec se nemusí ohlížet na to, co řeknou doma, co profesoři, je mu už šestnáct. Až bude Mileně šestnáct let...!
„… a Kamila je u ní pečená vařená!“ slyšela zase přemítat matku nad hospodařením paní Adamové. „Jistě jí něco přiveze! – To jsem blázen. Ňák mi to nejde do hlavy!“
Oblékla si noční košili.
„Že tě to tak může zajímat, mami.“
„Ty tomu nerozumíš.“
„Asi…“
„A pojď taky spát!“
„Vždyť už jdu!“ Milena si oblékla pyžamo, jehož nohavice jí stěží sahaly po kolena. Spala v něm nejraději. To bylo scén, než jí ho maminka koupila! Pořád se jí zdálo příliš krátké. Strachovala se, aby Milena v noci nenastydla.
„Tak mi kup tamhlety bombarďasy!“ řekla jí tenkrát v obchodě Milena. A vztekle ukázala na nemožné žluté kalhoty. Byly tak vhodné pro šedesátiletého diblíka.
Matka složila s povzdechem zbraně.
Lehla si tiše vedle ní do manželských postelí. Dříve zde spával táta. Když zůstaly samy, prosila ji matka, aby se k ní přestěhovala z kuchyňského gauče.
Na manželské posteli se spalo Mileně báječně. Časem si zvykla i na matčino chrápání. Vůbec jí nevadilo.
Matka se zvedla a šla ještě do kuchyně.
„Kam jdeš?“
„Pro francovku. Bolí mě nohy.“
Mazání nohou, povzdechy nad uzlinami křečových žil – to byl obřad každého večera. Končíval pravidelně povzdechem:
„Ta pošta mě zničí!“
Za chvíli se ozvalo cvaknutí vypínačem. Matka skončila složitou proceduru. Potmě se přištrachala k posteli. Jak uléhala, zaskřípěla pod ní zoufale drátěnka.
„Už spíš?“ zeptala se dcery.
     Milena neodpovídala. Vůbec neměla chuť zrovna teď se s matkou bavit o zbytečných nezajímavých věcech. Schoulila se pod pokrývku, bylo jí dobře, už ji vůbec opustil vztek, který jí celý den zachvíval, vzpomínala na všechny kluky z party, pokoušela se vybavit si Vláďu, jeho oči, tvář, úzké rty, byla překvapena, že se jí to nedaří, pak znovu se její myslí přehnaly obrazy Blanky, Vaji, byla teď dokonce ochotna odpustit i té protivné Iloně, úplně se svinula do klubíčka, jako kdyby byla docela malé mimino, ještě si znovu vzpomněla na Vláďovy narozeniny, a pak už sladký pocit spánku zaplavil celou její bytost.







O přestávce za ní přišla Ilona.
„Ty se na mě zlobíš, viď, Mileno!“ řekla.
„Já? Proč…?“
„Nemohla jsem tě pozvat...“
„Já o to nestojím.“
„Říkaly ale holky, že tě to mrzelo.“
„Kecaly…“
„Pozvala bych tě, určitě. Jenomže maminka…“
„Nevymlouvej se. Prostě bych ti tam překážela!“
„To ne. Fakt, Mileno. Ale ty neznáš naši mámu!“
„Možná.“ Milena se otočila ke kamarádce zády a odešla ke své lavici. Přilézá, říkala si v duchu. Už ji to mrzí, že ji nepozvala. Otravovaly se, holčičky. Ale patří jim to. Všem. I Vaje a Blance! Nemusely trhat partu. Vlastně by se s nimi neměla vůbec bavit. Ale Milena to nedokázala, tvářit se jako uražený kus zdi. Asi to vůbec nebylo v její povaze.
„Máš matiku?“ zeptala se jí Vaja. S Vajou seděla už třetí rok. Společně se den co den zakusovaly do krajíce okoralých a nudných hodin, vychutnávaly cukrátka přestávek a chvěly se nad úsměvnou polevou učitelových slov, když začal zkoušet opáčko.
„Matiku? Ne. Ty snad jo?“
„Já? Kdepak. Myslíš, že bysme to ještě stačily opsat?“
„Teď? – Neblázni. Za chvíli bude zvonit.“
„Zkusíme to, pojď. – Renáto!“ zavolala na děvče ve druhé lavici.
„Co chceš?“
„Cvígro máš?“
„Mám.“
„Že se taky ptám, viď.“ Vaja přeběhla ke druhé lavici.
„Hele, Renátko, viď, že nám půjčíš sešit!“
„Jasně…“
„Hodná…“ Vaja přiběhla s matematickým sešitem zpátky do lavice.
„Tři příklady. To bysme mohly stihnout. – Tak dělej, Mileno.“
Milena se lenivě protáhla.
„Mně se, Vajo, nechce!“ Pomalu otvírala svůj domácí sešit.
„Jen pojď, a pohni kostrou. Aspoň bude mít Pelikánek radost. Vždyť to jsou jen tři příklady. Hele, a diktuj!“
Dokonalou spoluprací mnohokrát vyzkoušenou v nebezpečně kritických okamžicích se jim podařilo napsat domácí cvičení ještě dřív, než se ve třídě objevil matematik Pelikán.
Celá třída už vstala na pozdrav, když Vaja nenápadně hodila Renátě na lavici domácí sešit.
„Dobrý je to, viď,“ řekla po návratu do lavice.
„Utiš se, Smolíková!“ okřikl ji Pelikán už od stolku.
„No jo...,“ řekla víc pro sebe Vaja.
„Nech si své poznámky, ano? Budeš je moc brzy potřebovat. Ostatně, ukaž mi cvičení. – Posaďte se!“ řekl ostatním.
Vaja uchopila svůj domácí sešit a s neskrývaným odporem, jako když nese zahnívajícího ptakoještěra, předložila jej učiteli na stůl.
Pelikánovy oči se rozběhly po stránce.
„Hm…,“ řekl za chvíli. „To se divím, že máš cvičení v pořádku. A dokonce všechny tři příklady.“
„Byly lehké, soudruhu učiteli,“ řekla s nejnevinnější tváří Vaja.
Milena se nedokázala ovládnout a uchichtla se.
Vaja se po ní káravě podívala.
„Nech toho, Mileno!“ napomenul ji matematik a vrátil Vaje sešit.
Vrátila se do lavice a přimhouřila na Milenu významně oko.
„Tak nám to vyšlo!“ A pak dodala: „Ráno se holil, cítíš?“
Milena pokrčila nosem.
„Ne...“
„Počkej, až půjde kolem. Určitě má novou kolínskou.“
Pelikán  začal  u tabule  zkoušet  Koláčka a Novotného ze slovních 
rovnic. Koláček jako obyčejně vypočítal x a y ještě dřív, než ostatní zbytek  třídy  stačil  opsat  příklad  do  sešitu.  Honza  Novotný se o to


marněji pokoušel ztéci nedobytnou stěnu rovnice, jež měla pro něho nejméně sedmadvacet neznámých. Vyhozen ze sedla svého vědění vrátil se do lavice bez vavřínů. Jeho nadlidský výkon byl hodnocen pouze známkou pět.
Učitel vyvolal Renátu.
Zatápala po domácím sešitě a vstala.
Třída zašuměla jako voda pod jezem. Kdykoliv byla Renáta zkoušena z matematiky, byla naděje na trochu vzrušení. Mělo dojít k souboji dvou borců nestejné váhové kategorie.
Unfér zápas.
Renáta tedy zatápala po domácím sešitě a vstala.
„Chudák…“ uklouzlo ze rtů Vaje.
Renáta se zastavila u tabule. Zdálo se, že má horečku. Její tvář zrudla, několikrát se zhluboka nadechla. Pak sáhla po špalíčku křídy.
„Napiš si!“ řekl matematik stručně. Byl ještě mladý, mohlo mu být tak kolem třiceti let, zakládal si na svých zvlněných vlasech, často si je při hodině pročísl hřebínkem. Některá děvčata se mu obdivovala.
„Tři na druhou plus 6 ab plus 2 b na druhou rovná se nule, tak, můžeš začít!“ Odložil učebnici, z které diktoval příklad, založil ruce na prsou a pozoroval chvějící se Renátinu ruku.
Děvče napsalo zadání příkladu. Ale nemělo se k dalšímu matematickému výkonu. Jako by všechnu sílu spotřebovalo k polknutí prvního sousta.
„No tak?!!!“
Renáta bezradně rozhodila ruce.
„Já to neumím…“ zašeptala.
„Prosím tě! Vždyť je to ta nejjednodušší rovnice!“
Zadívala se přes jeho hlavu někam do zmazaných tabulek oken.
„Tak bude to!“ pobídl ji matematik už ostřeji. „Co uděláš nejdřív?“
Třída se rozšuměla. Kluci v prvních lavicích začali napovídat. Když ale Renáta jejich slova neopakovala, ba dokonce nevěnovala jim ani ždibec pozornosti, začali si významně poklepávat na čelo, aby vyjádřili své zjištění, že Renáta je mírně pitomoučká.
„Nechte toho, kluci!“ okřikla je Vaja. Obrátila se k Mileně. „Že ji může Pelikán tak mučit.“
„Jo, kdyby věděl, že Renáta to umí líp než my…“ povzdechla si Milena. Pak se rozhodla. „Já mu to řeknu!“
„Co, prosím tě?“ zasyčela Vaja. „Neblázni…“
Křížový výslech u tabule nepřestával učitele ještě nudit. Renáta už vůbec přestala odpovídat.
Náhle se v zadní lavici zvedla chlapecká ruka.
Třída se ohlédla.
Mirek Suchánek.
„Co chceš, Mirku?“ zeptal se učitel.
Chlapec se vztyčil v lavici.
„Soudruhu učiteli, Renáta to umí… cvígro, vlastně cvičení počítala sama. Byli jsme spolu včera v družině…“
Renáta se po něm mrzutě ohlédla.
„Do toho mi nic není. – A tobě taky ne, rozumíš, Mirku!“
Mirek se rozpačitě usmál. A očima zalovil mezi ostatními, jako by hledal pochopení.
Rozuměli mu.
Milena dostala na sebe vztek.
„Proč jsem to neřekla já?“ zašeptala Vaje.
„Proč zrovna ty?“
„Protože nám Renáta dala to cvígro opsat!“
„Teď už je to jedno! Stejně… podívej se!“
Renáta se vracela od tabule. A Pelikán si zapisoval k jejímu jménu do notýsku pětku.
„To už je druhá, Vaničková!“ upozorňoval významně.
Proč jí říká Vaničková? uvažovala Milena, znělo to tak cize! Bylo jí Renáty líto. A měla na ni trochu zlost, že se nedokázala vzchopit. Nechávala se Pelikánem mučit, každou hodinu snášela jeho poznámky a výtky. Jen proto, že se mu nedokázala podívat do očí.
Zbývající část hodiny už minula bez vzrušení.
O přestávce se děvčata nahrnula k Renátě.
„Co blbneš?“ domlouvala jí Pavlína.
Zuzka do ní drcla loktem.
„Nech ji. Nerozumíš tomu!“
Pak svorně pomlouvaly Pelikána.
„Nechte toho, holky, prosím vás!“ obrátila k nim oči Renáta. Plakala, Ilona se ušklíbla:
„Že kvůli němu můžeš dělat takový scény!“
„A co bys dělala ty, Ilono?“ zeptala se Vaja.
Zvonilo.
Ilona se sebevědomě rozhlédla.
„Já…?“ Ale neodpověděla. Všichni se trousili do lavic.
Milena vytáhla z aktovky učebnici zeměpisu a atlas.
„Mileno,“  naklonila   se   k   ní  sousedka.   „Víš,   proč   tě   Ilona 
nepozvala?“
„Ne...“
Vaja se rozhlédla. A pak zašeptala kamarádce do ucha:
„Víš, když prej váš táta... prostě, že je táta zavřenej, víš?“ Vaja už tahle slova nešeptala. Ale bylo vidět, jak těžce klopýtá přes každou jejich slabiku.
„Nezlobíš se na mne, viď!“ zeptala se ještě starostlivě.
„Ne…“ zašeptala Milena. „Seš prima, žes mi to řekla.“
Hledala v tašce kapesník.







„Ty nejdeš domů?“ ptala se jí Vaja před školou.
„Ne…,“ řekla bez dalšího vysvětlování.
„Kde máš aktovku?“
„Nechala jsem ji v šatně. Zastavím se, až půjdu domů. Ahoj, Vajo!“
„Čao!“ Vaja stála opřena o zábradlí a překvapeně se dívala za kamarádkou, jak mizí uličkou mezi ploty, docela v opačnou stranu, než každodenně chodívala.
Ale Milena musela být dnes sama. Aspoň hodinu. Dvě... Najednou ji všechno rozrušovalo. Škola, učitelé, kamarádky. Nemohla se dočkat hlasu zvonku, který by ji vytrhl ze znervózňujícího kotouče zbytečných dojmů.
Chtěla být sama…
Seběhla z kopečka mezi posledními stříbrovickými domky na polní cestu vedoucí k obůrce a pak i ke Skalce. Vyhýbala se kalužím, jež tu zůstaly jako poslední připomínka nočního deště, mimoděk si utrhla nezralou trnku, vložila ji do úst, rozkousla, ale hned ji zhnuseně vyplivla. Ústa se jí stáhla protivnou křečí.
Pak ji pohltil stín mladých buků a jasanů. Brouzdala se v závějích spadaného listí, které bylo ohnivě rudé, zářilo žlutě jako plátky velikého citrónu a místy jeho hněď splývala se zaprášeným kobercem mechu. Lesní cesta se několikrát zatočila, trochu nesměle začala stoupat, ale jen vycházkově, vůbec ne k zadýchání. A pak se mladé stromy rozestupovaly a Milena stála na prostranství podobném sepnutým dlaním, v jejichž středu stála zvětralá troska skály.
Kdyby se Milena rozeběhla, mohla by Skalku vyběhnout bez zastavení. Ale ona i na ni vystupovala pomalu, skoro líně, trvalo jí to nemožně dlouho. Zachytávala se trsů uschlé trávy, ostrých kamenů, šlo to zlehka, výstup na skalku byl jako rozcvička pro žáky mateřské školy.
Nahoře si sedla na oblýskaný balvan, porýpaný monogramy a deštěm vylouhovanými nápisy. Možná že by mezi nimi našla svůj a Vláďův. Někdy sem také přišli, když je nudilo procházet se po cestičkách v parku.
Ze Skalky měla Milena celé Stříbrovice jako na dlani. Její pohled se dotkl hřebenů mlhavých kopců na západě, píchl se o špičku kostela, vyhnul se šedivé střeše školy, zastavil se u obdélníku hřiště, kde se pachtilo za míčem několik kluků, a klesl u obrysu jednopatrového domu, pár kroků za parkem.
Její domov.
Říkávala: Jdu domů. A nemyslela jen oprýskané zdi nevzhledného baráku, který by pan domácí, nebýt skrblík, mohl dát aspoň nabílit, střechu s vytlučenými okénky, malý dvorek, kde se krčily dvě tři králíkárny…
Její domov… těch pět písmen dokázalo sevřít svět, kde je malý Martin, kuchyň s měkkým gaučem, křaplavé rádio, dvě skříně, maminka a táta.
Naposledy ho viděla Milena 25. června loňského roku. Byl tehdy čtvrtek, táta se chystal ráno do práce, stáhl s Mileny přikrývku a studenou rukou ji zalechtal na patách. Durdila se, kňučela jako ospalé štěně, vůbec se jí nechtělo do školy. Ale táta pospíchal. Pracoval na stavbě přehrady jako řidič nákladního automobilu. Jeho dcera si na tom vždycky zakládala. Když ji někdy svezl, pozorovala, jaký má on a jeho automobil na silnici respekt. Všechna ostatní vozidla se mu uctivě vyhýbala. Protože táta vozíval náklad štěrku, ocelové konstrukce, řinčivé traverzy a písek. Hory písku.
„Svačinu máš?“ zeptal se jí tehdy.
„Nechci…“ řekla ospale.
„Musíš něco jíst,“ prohlásil nesmlouvavě. A ukrojil dva velké krajíce chleba, které namazal máslem.
„To krájíš sobě, tati?“
Obrátil se po ní.

„Ne. To je pro tebe. Abys nedostala tuberu, ty parádo!“
„Já ale nejdu na pařezy!“
Oba se zasmáli. Naposledy ten den. Pak mu dala pusu a rozešli se.
Milena do školy, táta nasedl do tatry, slyšela ještě za sebou, jak prohřívá motor. Škoda že nejede směrem ke škole. Svezla by se.
Večer táta nepřišel z práce domů.
V deset hodin telefonovala maminka na přehradu.
Na druhém konci drátu si předávali rozpačitě telefony. Pak jí hlavní inženýr s mnoha zbytečnými slovy vypověděl hroznou věc.
Táta zabil člověka.
Maminku přivedli domů skoro v mdlobách. Přerývaně seznámila Milenu s neštěstím, které se jako pijavice přisálo k jejich rodině. Dlouho pak stála nad spícím Martínkem a plakala. Ještě v půl třetí vezl otec na stavbu poslední náklad kolejnic. Snad vjel do zatáčky rychleji než obvykle, asi to byla nešťastná náhoda: vzadu se otevřela postranice korby, všichni říkali odporné slovo SAJTNA, Milena se přímo děsila toho zvuku, kolejnice se v zatáčce svezly ke straně, padly na zem… A na člověka, který šel právě po okraji silnice. Byl na místě mrtev.
Tátu zajistila Veřejná bezpečnost.
Pak přišly večery poznamenané slzami, maminka plakala, kdykoliv se podívala na prázdné místo u stolu, na čepici visící na věšáku za kredencí, měla oči stále zarudlé, bála se jít do práce, protože všude, kam přinášela poštu, vyptávali se jí lidé: Tak co, paní Petrovická? Měli zájem, soucit, překypovali starostlivostí. A ona nesměla plakat, musela být slušná a zdánlivě klidná, odbývala všechny slovíčkem UVIDÍME, plakávala až doma.
Soud odsoudil tátu na tři roky do vězení.
Tři roky!
To je třicet šest měsíců.
Tři roky mají tisíc devadesát pět dní. Nekonečně dlouhých, prázdných a únavných.
Až se táta vrátí, bude už Milena někde v zaměstnání. Protože nikam do školy už nepůjde. Špatně se učí. Moc mizerně.
A pak se táta vrátí.
Představa toho dne, kdy vejde do kuchyně, kdy se se všemi obejme, byla lékem, kterým se společně s matkou těšily.
Celý jejich život se změnil. Zpočátku si to Milena neuvědomovala. Byla příliš zavalena svými problémy a drobnými starostmi. Ale v poslední době jí začal táta scházet. Vůbec si to nedovedla vysvětlit, proč právě teď. Snad proto, že se mohla s tátou bavit o věcech, kolem nichž maminka chodila léta po špičkách. Táta s ní vlastně nikdy nejednal jako s nemluvnětem. To spíš máma… Měl smůlu. Neštěstí se může připlížit ke každému. Jako had, který plivne svou jedovatou slinu.
Všichni lidé ve Stříbrovicích to o tátovi vědí.
Věděla to i Ilonina matka.
Ale její táta je senzační chlap.
Měl jen hroznou smůlu.
Zabil člověka. Ale nemohl za to.
Prý mohl. Tvrdili to u soudu.
Co na tom? Ať si lidé povídají, co chtějí. Její táta je… no, je prostě 
třída! A vůbec nikdo, NIKDO ji nemůže přesvědčit o opaku.
Milena se zvedla z balvanu a začala opatrně slézat ze Skalky. Cítila, že je už mnohem klidnější. Proběhla obůrkou, rozkošnicky rozhazovala hromádky shrabaného listí, potom skok a skok a ještě jeden po kamenech v potoce. Mohla jít pohodlně přes lávku, ale to ji nebavilo. Také se nechtěla vracet stejnou cestou ke škole.
Vzala to pěšinou kolem hřiště.
Hlouček chlapců honících se za merunou se zvětšil. Dokonce, ano, Milena mezi nimi zahlédla Vláďovu postavu. Zastavila se a přitiskla tělo ke kmenu suché jabloně. Nechtěla, aby ji Vláďa viděl. Třeba by si myslel, že ho špehuje. Ale dělalo jí dobře nenápadně pozorovat chlapce, jak se obratně proplétá s míčem mezi nastavenýma nohama ostatních hráčů, jak se usmívá, protože cítí svou převahu, a pak lehkou placírkou posílá míč vedle brankáře mezi šibenici břeven.
„Góól…,“ doneslo se až k Mileně. Měla chuť vykřiknout společně s nimi. Pak se rozhodovala, jestli má pokračovat v cestě. Ne. Vláďa ji dnes nemůže vidět.
Vrátila se oklikou ke škole, v šatně si vzala schovanou aktovku a loudala se domů.
Kdybych teď potkala Ilonu, říkala si, normálně bych s ní mluvila. Protože Ilona vlastně za nic nemůže… Před prodejnou s hračkami se hryzla do rtů.
Narozeniny.
Pozítří bude Vláďovi šestnáct!
Prohlížela řetízky a lesklé přívěsky vystavené za výlohou.
Pavouček s řetízkem stál jedenadvacet korun.
Musí je sehnat.
Blanka! vzpomněla si. Blanka mi půjčí!
Ještě jednou se ohlédla po zlatém pavoučkovi.







Zbývající dva dny se líně přehouply přes laťku času.
Bylo osmnáctého října.
Toho dne měl Vláďa narozeniny.
„Kam letíš?“ volala na Milenu Blanka, když ji zahlédla, jak se mihla ve školních dveřích.
„Nemám čas, Blano…,“ vykřikla, aniž by se po kamarádce ohlédla. Měla strašně málo času. Vypůjčila si osm korun, ale ne od Blany, ta byla tentokrát čistá jako voda v potoce. Ještě štěstí, že byl ve škole Standa Paclt, bylo o něm známo, že je to pochodující banka, ale on půjčoval jen velmi nerad, nepůjčil by ani Mileně. Musely s Vajou podniknout taktický manévr. Vaja došla za Mirkem Koláčkem, řekla mu, že nutně, NUTNĚ potřebuje osm kachli neboli korun, a Mirek, který by dokázal odmítnout třeba i Brigittě Bardotové, ale nikdy ne Vaje, po níž už od čtvrté třídy pošilhával, vybafl na Standu: Vyval osm kaček, já je nutně potřebuji. Hned…
Mirkovi nemohl Standa odříci, protože matikou proplouval jako Kon-Tiki Tichým oceánem a Mirek byl často jediný maják, vrhající potápějícímu se vraku signály v podobě vzorečků a šeptaných definic.
Touto složitou cestou získala Milena osm korun.
Jenže zbývajících třináct nechala doma! Docela na ně ráno zapomněla. A ze školy, kde si teprve na své jmění vzpomněla, se vracet nemohla.
„Všechno ti řeknu, Blano…,“ volala ještě. A pak utíkala k domovu, vyhýbala se chodcům, s nimiž se setkávala na chodníku, docela neopatrně přeběhla křižovatku, právě ve chvíli, kdy do ní vjíždělo nákladní auto, koutkem oka zahlédla rozhněvaný pohled řidiče a jeho ústa chrlící patrně nadávky, jimž nerozuměla. Ale vůbec 
jí to neubralo z pocitu krásné pohody, zdálo se jí, že jí má plnou náruč.
Doma sáhla do knihovničky pro peníze. Třináct korun čekalo na svůj čas. Strčila je do kapsy k těm vypůjčeným.
Dvacet jedna korun.
To byl pavouček s řetízkem. Zlatý není, dokonce ani není pozlacený. Ale vypadá jako! Vláďa ho bude nosit na krku. Pořád. Ve škole, doma, když bude hrát fotbal, možná ho ani nesejme, až se bude koupat! Pořád mu bude připomínat Milenu. A ona tak bude stále s ním. Jak se asi bude tvářit, až mu ho pověsí kolem krku? Určitě nic nečeká! Vlastně jsou to první jeho narozeniny, co… co si na sebe myslí. A až bude mít narozeniny Milena...
„To máš pro sebe?“ zeptala se jí prodavačka, když se sklonila nad černým polštářkem sametu.
„Ne… vlastně ano!“ zakoktala rozpačitě, jako by chtěla učinit něco zakázaného.
Prodavačka se usmála. A trpělivě držela sametové plato, aby si mohla Milena vybrat ten pravý.
„Dvacet jedna korun!“
„Prosím…“
Pokladna cinkla, jako když startuje staré auto. Pavouček ná řetízku vklouzl do malého sáčku.
„Tak…“
„Nasanou…,“ pozdravila Milena a vyšla na ulici. Vyklepala pavoučka na dlaň. Zazářil v odpoledním slunci.
Není to moc! řekla si v duchu a myslela jedenadvacet korun. Je krásný. Vláďa bude mít pekelnou radost. Určitě.
Až mu ho večer dá…
Večer? A co když ji maminka nepustí? Mohlo by se to docela dobře stát. Nebylo by to poprvé. Vláďa by dostal pavoučka až zítra. Takový dárek po narozeninách… ne. Počká na něho, až půjde od vlaku.
Nebude to trapné?
Už ví. Řekne Vaje. Vaja s ní půjde k nádraží, až potkají Vláďu, Vaja zmizí a…
Vrátila se o několik ulic zpět.
U dveřích Vajiných rodičů zazvonila.
Tá ty ty ty.
Bá–bo–vič–ka!
Jejich tajné znamení. Vajino, Blany a její. Nikdo nemohl TAKHLE u dveří zazvonit. Bábovička bylo jedno z tisíce tajemství, které je spojovalo.
Vaja se vyřítila do chodby s rozježenými vlasy.
„Ahoj… já se češu, máš?“
Milena tajnůstkářský mrkla.
„Pojď dál… doma je naše matka. Půjdeme ke mně…“
V předsíni se setkaly s maminkou Vaji.
„Dýden…, pozdravila Milena.
„Ahoj, Mili!“ usmála se paní Smolíková. Otevřela dveře u spíže a zarachotila velikým kastrolem.
„Pojď, nezdržuj se…,“ pobídla Vaja. Otevřela dveře svého pokojíku, jediné věci, kterou jí Milena záviděla.
„Tak ukaž…,“ řekla Vaja, když se ocitly samy.
Milena vysypala ze sáčku pavoučka. Vaja opatrně vzala řetízek za oba konce tak, aby se pavouček houpal právě v jeho středu.
„Jak se ti líbí?“
„Bašta...“
„Jo…!?“
„Jako zlatej…“
„Bude si myslet, že je!“
„Nemusíš mu to vykecat, že není.“
„Když já nevím…“
„No jasan!“ radila Vaja. A potom se ještě zeptala:
„Kdy mu ho dáš?“
Milena se jí svěřila se svými pochybami.
„Určitě mu ho musíš dát teď!“ souhlasila Vaja.
Odložila hřeben na poličku před zrcadlem. Pak se ještě jednou zálibně podívala na svůj obraz v lesklé ploše.
„Půjdeš, Vajo, se mnou? Víš, aby to nevypadalo blbě, že tam čekám jako tvrdý Y.“
„Klidně… kolik je hodin?“
„Máme ještě půl hodiny času…“
„Fajn… musíš se dát taky do gala, takhle nemůžeš jít. Učesat a tak…“
Milena se začala česat. Zvolna si kartáčem projížděla proudem svých světlých vlasů, bylo jí příjemně, cítila, jak se jí zelektrizované vlasy znovu vracejí k hřebenu, slyšela dokonce slaboučký praskot, jako když hladíš kočku po hřbetě.
„Těšíš se, viď?“ zeptala se Vaja.
„Moc…“
„Bude překvapenej…“
„Ještě ode mne nikdy nic nedostal.“
Za chvíli řekla Vaja:
„Pojď, ať ho nepropásnem!“
Vyrazily k nádraží.
Ale až k jeho budově nešly. Čekaly na lavičce u sochy svatého Václava. „Bude to tak lepší, když zůstaneme tady, u svatýho Váši!“ prohlásila znalecky Vaja. „Budeme mít aspoň přehled.“
V patnáct pětatřicet vjel dýchavičně osobní vlak od Rybína do stanice. Sotva zastavil a vypustil chuchvalec zbytečné páry, počali z něho vyskakovat nedočkaví cestující.
Obě děvčata lovila v hloučcích Vláďovu postavu.
Že by dnes nepřijel? ulekla se Milena. Až se jí při té myšlence roztřásly prsty rukou. Ale ne. Už ho našla…!
„Tamhle je…!“ ukázala Vaje na postavu chlapce v rudém svetru.
„A jo!“ řekla kamarádka.
Společně Vláďu pozorovaly, jak se baví s ostatními chlapci.
Teď do jednoho strčil, až postižený spadl do příkopu. Ostatní se tomu smáli.
„Vláďa je frajer, viď!“
„Hm…“ odpověděla Milena a cítila, jak je jí při těch slovech báječně. „Víš, že bude hrát na jaře za první mančaft?“
„Fakt?“
Milena přikývla.
Skupinka chlapců se blížila.
„Pojď,  půjdeme…,“  pobídla  Vaja.  Vstaly  z  lavičky,  přešly  na 
druhý chodník, ale neodvážily se jít proti proudu lidí, naopak. 
Loudavě se připojily k dlouhému zástupu, který se neustále zpožďoval a předbíhal. Už slyšely za sebou rozesmáté chlapecké hlasy.
„Neohlížej se!“ sykla Vaja.
„Proč?“
„Tak, – nesmíš…“
„Ahoj, holky…“
Většinou známí kluci. Někteří studovali v Rybíně na průmyslovce nebo na gymnasiu, Jarda Franců se druhým rokem učil zámečníkem, zrzavý Olda pracoval v Agrotechně jako jemný mechanik.
„Ahoj…“ odpověděly a otočily se dozadu.
Padlo několik obvyklých vtipů na obě děvčata. Ohnala se stejně ironickými slovy. Pak chlapci prodloužili krok a obě děvčata předhonili. Spěchali domů. Nechtěli se zdržovat. Možná že měli ukrutánský hlad. Pospíchal i Vláďa.
To nemohla Milena potřebovat. Vyslala k Vaje zoufalý pohled. Kamarádka okamžitě pochopila.
„Vláďo!“ zavolala na chlapce v rudém svetru.
Ohlédl se.
„No?“
„Tady Milena ti něco chce…“
Vláďa se zastavil.
„Co je?“
„Ona ti to řekne. – Kluci, počkejte na mne!“ zavolala na chlapce před sebou. Nebyli příliš galantní. Jen jeden se otočil a pobídl:
„Tak sebou hoď!“
Vaja učinila několik rychlejších kroků, jež měly být patrně klusem. Podařilo se jí chlapce dohonit. Milena s Vláďou osaměli v dlouhé karavaně chodců.
„Cos chtěla?“
Podívala se na špičky svých bot.
„Máš dneska narozeniny, viď.“
„Jak to víš?“
Usmála se.
„Vím  to…“  Pak  sáhla  do  kapsy. „Něco jsem ti přinesla.“ Podala 
mu sáček.
Vláďa si přehodil aktovku do druhé ruky.
Chvatně sáhl po dárku.
„Ukaž…“ Neobratně uchopil sáček, právě obráceně. Něco z něho vypadlo na zem. Pavouček na řetízku.
Ohnul se pro to.
„Tohle, jo?“
Milena s úsměvem přikývla. Mrzelo ji, že tak nešetrně zachází s dárkem k narozeninám.
Přehodil pavoučka v dlani.
„To mám nosit, jo?“
„Je to ode mne…“
„Víš co,“ řekl po krátké chvíli váhání. „Nech si to… to je tak pro holky, takovej krám. Na…,“ podal jí pavoučka zpátky.
„Tak ty ho nechceš?“
„Sem řek. Co bych s tím dělal? Nos ho ty…“
Nastavila ruku, Vláďa jí do dlaně vysypal lesknoucí se přívěsek. Pomalu ho schovala v kapse kabátu. Jen tak bez sáčku.
„Musím už jít, Mileno…“
„Hm...“
„Večer nepřijdu… jdeme s klukama. Podívej se…“ Otevřel aktovku. Milena zahlédla mezi sešity a učebnicemi láhev vína.
„Jdeme to slavit. Narozeniny. Šestnáct je člověku jen jednou!“
Zavřel aktovku.
„Tak ahoj. – Jo, a nezlob se. Můžeš to nosit sama. Bude ti to moc slušet.“ Krátce se zasmál, jako by pronesl bůhvíjak dobrý vtip. Pak se už ani neohlédl a pospíchal za ostatními.
Milena zůstala sama.
Vláďa si od ní pavoučka nevzal.
Když přecházela po mostě přes Javorku, sáhla do kapsy a pak bezmyšlenkovitě hodila pavoučka i s řetízkem do vody.
Ani se za ním neohlédla.







Všechny křišťálové zámky stojí na základech z písku. Při prvním otřesu se zřítí. Princezny pak mívají modřiny a boule.
Nechci ho vidět. Nikdy. A kdybych ho měla potkat, vyhnu se mu, umiňovala si Milena. A myslela na Vláďu. Zklamal ji. Vůbec se o ni nezajímá. Jako by byla obláčkem z cigarety, který vypouští bez jediného pohledu k nebi, jako by nebyla nic než hromada prachu, do něhož otiskne svou plátěnku.
A ona si přála, aby mu byla bílým mrakem na modré obloze, mrakem, který odnáší obdivné pohledy všech vzpomínajících a toužících, tajnou schovávačku, o níž nikdo neví!
Kdyby ji Vláďa uhodil a kdyby snad na ni plivl, nebolelo by ji to víc, než když od ní nepřijal dárek. Je tak domýšlivý? Nebo nafoukaný? Do lesklého pavoučka na obyčejném plechovém řetízku vkládala tolik nadějí. A pak stačilo pár slov!
Nerada se vracela domů. Věděla, jak jí bude všechno protivné. Maminka s nekonečnými pokyny, zákazy a radami, pofňukávající bratříček, kuchyň, kde si všichni překážejí, schodiště s vratkým zábradlím. Potřebovala by najít někoho, komu by se mohla svěřit. Vaja? snad ano… Blanka, možná…
Renáta?
Ano, ta by ji určitě pochopila. Protože se sama také trápí. Jít za Renátou by však nedokázala.
„Já se půjdu projít, mami!“ řekla po večeři.
„Seš samej vejlet – a školu máš na posledním místě.“
„Já ale musím, mami. Není mi dobře…“
„Tak si lehni. Dám ti prášek.“ Matka odešla do pokoje hledat v lékárničce algenu. Milena na nic nečekala. Sáhla na věšák po bundě, u 
dveří vklouzla do bot a zmizela.
Utekla.
Musela utéci. Prostě nemohla být doma. Jenom ne nechat se sevřít čtyřmi stěnami, stropem a podlahou.
Šla známou cestou ke spáleništi. Stejně tam dnes nikdo nebude. Kluci šli s Vláďou zapíjet narozeniny. Vaja s Blanou se doma šprtají, na zítřejší den je opáčko ze zemáku, a taky mají přinést rys, na ten Milena docela zapomněla. Vůbec jí nevadilo, že bude na spáleništi sama. Naopak, tahle možnost ji lákala.
Na kládách však seděl chlapec s kytarou. Už z dálky poznala kulhavého Tondu. Hrál a do taktu se pohupoval na pružné kládě.
„Co tady, Tondo, děláš?“
„Jak vidíš, nudím se…,“ usmál se chlapec a přestal hrát.
Tonda má hezký úsměv, napadlo Milenu. Kdyby nekulhal, tak by byl docela prima kluk. On za to nemůže, okřikla se.
„Tys nešel s klukama? S Vláďou, s Pavlem a tak?“
„Ne…“ Jeho dlouhé prsty se podivně skrčily na hmatníku kytary. Akord.
„To je d moll!“ prohodil docela zbytečně.
„A proč…?“
Nový akord.
„Es dur... Nechtělo se mi…“
„Kam šli?“
„Na Skalku, myslím! hele, tohle je moll barré…“ Tondův ukazovák přehradil rovnoběžky strun.
„Víš, co tam šli dělat, jo?“
„Jo! Měli flašku!“ řekl Tonda věcně.
Tak přece, pomyslela si Milena. Samozřejmě, Vláďa nelhal, parta kluků mu byla milejší než chvilka s ní! Vylezla nahoru vedle Tondy.
„Pozor…,“ řekl jí, když se chtěla posadit vedle něho, „tady je to od brabčáků.“
Přelezla na druhou stranu.
„Proč jsi nešel s nimi?“
Usmál se omluvně.
„Říkal jsem ti, že šli na Skalku!“
Pochopila, že by Tonda asi nikdy nahoru nevylezl.
„Aha…,“ řekla chápavě. A najednou nevěděla, o čem se dál s Tondou bavit. Vznikla trapná pomlka. Proč aspoň Tonda něco nezahraje.
„Víš, Mileno, že jsem už jednou na Skalku sám vylezl?“
„Fakt?“ divila se upřímně. „To seš dobrej.“
Mávl pohrdavě rukou.
„Dobrej... nahoru to šlo, ale dolů jsem se skutálel jako namazaná kobliha.“
„To jsi táhl s sebou kytaru?“ Nedovedla si představit Tondu bez kytary. Provázela jej na každém kroku. Už ji měl dvakrát rozbitou. Dal ji u houslaře Patočky spravit a znovu hrál. V partě si na Tondovu kytaru zvykli. Patřila normálně mezi ně. Jako pravoplatný člen.
„Ty, ukaž, Mileno…“ otočil jí Tonda hlavu a pozorně si prohlédl oči. „Tys řvala, viď?“
Neodpověděla.
V jejím mlčení bylo však víc než pouhý souhlas.
„chtělas jít s Vláďou, já vím…“
„To určitě!“ bránila se.
„Mně nemusíš lhát. Já vím všechno.“ Znovu uhodil do strun. Získal tak čas k promýšlení dalších slov. „Vláďa je divnej! Někdy se ti divím, že se spolu shodnete...“
„Nemluv o něm, Tondo...“
„Jak chceš,“ pokrčil Tonda rameny a pokračoval v improvizaci na osmi strunách.
Milenu pojednou napadlo něco, co s Vláďou a s jeho narozeninami vůbec nesouviselo.
„Ty, Tondo,“ zeptala se, „proč tys šel vlastně na ševce?“
„Já nejsem švec!“ upřesnil významně. „Já jsem, Milenko, jen příštipkář. A to je rozdíl!“
„To je snad jedno, ne?“
„Ne,“ odpověděl Tonda. „Pořádnej švec dělá aspoň boty. Říkají u nás starý chlapi, že udělat pěkný boty je kumšt. Já boty spravuju.“
„Proč jsi na to šel?“
Tonda si povzdechl.

„Já chtěl, Mileno, na televizního opraváře. Ale ten rok brali jen holky. Nevím proč. Tak jsem chtěl bejt jemným mechanikem. Taky mě nevzali. Skrz tuhle nohu. Že prej jsem invalida. Bylo mi to pak už volný. Tak jsem podepsal, že půjdu na ševce. Teda, řeknu ti, Mileno, nikomu nepřeju ten pocit, když máš vedle sebe ve třídě, víš, v devítce, samýho inženýra a doktora, zámečníka a elektrikáře, holky zas aranžérky a ošetřovatelky a úřednice a… a ty seš jen obyčejnej švec.
Švec prťavec!
Volali tak na mne, když jsem podepsal přihlášku. Smířil jsem se s tím. Už kvůli naší mamince. Byli jsme sami… víš, že já tátu už nemám.
Měl jsem bejt teda ševcem.
Pak mi na pracáku řekli, že na to místo dali někoho jinýho. Asi ňákýho kluka z Rybína. Na mě zbylo jen to příštipkaření.
Tak spravuju křápy. Kdybys potřebovala...“ Tonda se při té nabídce bolestně usmál. „Ještě že mám tohle!“ A klepl rukou na desku kytary.
„Já… já nemám, Tondo, dneska už ani to!“ vzdychla Milena. 
„Neblázni… Pořád si ale myslím, že u těch škrpálů nezůstanu. Víš, že jednou složím něco senzačního. Třeba takový obyčejný blues, třeba… znáš, Mileno, tohle?“
Kytara se rozehrála do teskných akordů.
A kulhavý chlapec začal na oloupaných kládách tiše zpívat. Neměl příjemný hlas, Milena si uvědomila, že on vlastně ani nezpívá, bylo to jako nepodařená recitace. Ale bylo to krásné.

Dobrejtro, blues, mý blues, jak se máš?
Dobrejtro blues, mý blues, jak se máš?
Ach, docela dobře; a co ty, jak se máš?

Celou noc se převaluju na posteli neklidně, 
celou noc se převaluju na posteli neklidně, 
ne, nejsem nijak nemocný, a přece něco chybí mně.

A když potom ráno vstanu, blues se všude toulají, 
a když potom ráno vstanu, blues se všude toulají, 
a když si sednu k snídani, i do chleba se mi schovají.

Tonda dohrál a sevřel kytaru koleny.
„Něco takovýho bych chtěl jednou složit. Tohle je starý černošský blues. Úplně jednoduchý, ale děsně krásný. – Víš, já se taky převaluju celou noc v posteli neklidně…“
„Proč?“ přerušila ho Milena.
„To je moc složitý!…“
„Tebe mrzí moc, že seš… no příštipkář, viď?“
„V občance mám napsaný: opravář obuvi!“ řekl posměšně.
„Jednou stejně budeš hrát ve velkým orchestru. A budeš tam mít sólo… Tondo,“ obrátila se k němu, „tohle je tvoje největší přání, viď!“
„Ne…“
„Tak co teda…?“ zeptala se udiveně.
Kulhavý Tonda si prohrábl krátké vlasy. A pak tiše, jako by prozrazoval veliké tajemství, zašeptal:
„Chtěl bych slézt bez bouráku ze Skalky!“
„Ne…“ Chtěla mu říci NEBLBNI, jeho přání se jí zdálo nesmyslně malé, nízké a přízemní. Myslela, že Tonda přivře oči a bude jí líčit obraz svého snu: veliký taneční orchestr, všichni muzikanti v lesklých sakách, vpředu dirigent a – on Tonda!
A on se chce zatím dostat ze Skalky!
Musí to být strašně mizerný pocit, když se nemůže rozběhnout za ostatními. Vlastně Tonda se nikdy nehonil za míčem. Nohu měl nemocnou odmalička. Po obrně, říkala maminka.
„Chtěl bych to dokázat už letos!“ ozval se znovu.
Naklonila se pod sebe a odloupla z klády dlouhý jazyk kůry.
„Třeba se ti to podaří!“
Nebyla si tím docela jistá.
„Kluci už mají po flašce!“ vzpomněl Tonda.
„No a…?“ řekla podrážděně. Proč jí to vlastně připomíná. „Mně je to přece volný. Úplně!…“
„Já vím… mně nemusíš nic říkat. Volný… jo, tak proč za ním pořád lezeš?“
Užasla.
„Já… jo?“
„Mileno…,“ řekl káravě. „Nelži aspoň přede mnou. To vůbec nemusíš. Já tě znám!“
„Proč mi to říkáš? Vždyť to není pravda. A vůbec… závidíš?“
„Určitě…“
„Asi!“
„Tak se o mě nestarej.“ Slezla z hromady dolů. Najednou řekla strašně zlým hlasem:
„Máš vztek, že nemůžeš za nimi, viď!“
Už jí neodpověděl. Jen zkusil zase brnknout přes struny. Ale nespouštěl z ní oči. Viděl ještě, jak otevírá ústa k nové větě, možná že to měla být omluva, snad měla chuť znovu mu ublížit. Ale najednou se obrátila a bez rozloučení utíkala zpátky k domovu. Pitoměj den! vzlykala cestou. A mezi slzy lítosti a hněvu se jí prodíraly myšlenky, jež byly součtem dojmů dnešního dne. Úplně pitomýho dne.
Všichni jsou tak strašně zlí. Nechápaví. Všichni jsou sobci. Vláďa. Lidi v ulici. Holky. – I kulhavý Tonda.
Všichni.







Týden nevyšla z domu. Nechtěla se s Vláďou setkat.
Aby někdo nemohl tvrdit, že za ním leze!
Přečkala bouři, která se spustila na její hlavu onen večer, kdy utekla na spáleniště, vůbec se nebránila matčiným výčitkám, říkala jen: já vím, mami… bylo jí všechno jedno, matčiny domluvy, to, že ztrácí Vláďu, stále víc a víc se ve svých myšlenkách upínala k otci. Co asi dělá? Není mu smutno? Za pár dnů by měl od něho přijít dopis. Obě se na něj těšily, Milena i matka.
Nikam nevycházela. Seděla u stolu nad učebnicí fyziky, snažila se pochopit Ohmův zákon, naučila se sice vzorečku velmi snadno, ale nedovedla si připustit jeho důležitost, a tak jen opakovala úplně bezcenná slova NAPĚTÍ, ODPOR, INTENZITA. Proč se TOHLE musí učit? Pochopila by snáz, jak se vypočítá ODPOR VODIČE, kdyby jí Vláďa tenkrát nevrátil pavoučka?
Parta na hromadě klád se scházela bez ní.
Oranžová parta, říkala si v duchu, kdykoliv si na ně vzpomněla. Nešla mezi ně!
Vaja se jí hned druhý den zeptala:
„Tak co, měl radost? Povídej…“
„Měl!“ odpověděla jí Milena. „Velikou…“
Kamarádka vytušila, že není něco v pořádku. Ale nedoléhala na Milenu zbytečnými otázkami. Věděla, že se jí po čase stejně svěří. Za to ji měla Milena ráda.
Pak potkala Blanku.
„Co že jsi nepřišla na spáleniště?“ ptala se bezelstně. „Bylo to včera senzační. Víš, že si Vláďa vypůjčil magneťák? No fakt…“
„Mě to nezajímá…“
„Vy jste se pohádali?“
„Ne.“
„Ale nemluvíš s ním, viď.“
Milena přisvědčila. Ale aby se jí Blanka nevyptávala dál, svedla stružku rozhovoru zcela jiným směrem.
„Psal ti Miloš?“
Miloš Stříhavka jezdil do Stříbrovic pravidelně každým rokem ke své babičce na prázdniny. Hrál senzačně volejbal, uměl chodit i po rukách, česal se na blbečka a Blanka se mu obdivovala.
Svým přítelkyním tvrdila, že si spolu píší.
Ale nikdy u ní dopis neviděly. Ani obálku!
Podezíraly ji, že jim svou tajnou lásku jenom nalhává. A nejen jim. I sama sobě!
Ani Milena, ba ani Vaja by nedokázala říci jí o své nedůvěře.
Ve čtvrtek dopoledne přišel za Milenou do třídy Pavel. Právě o hlavní přestávce.
„Těbůh!…,“ pozdravil ji i Vaju.
„Co chceš?“ zeptala se Milena ne právě zdvořile.
Pavel sáhl za výstřih košile a vytáhl pomačkanou obálku.
„Na…“ podával ji Mileně, „tohle ti mám předat.“
Milena natáhla ruku pro dopis.
„Od koho to je?“
„Od Vládi. – A mám si počkat na odpověď!“ dodal ještě.
Milena cítila, jak ji polévá ruměnec vzrušení. Plaše se podívala po Vaje. Kamarádka upřeně hleděla na její ruce.
„Na odpověď, jo?“ zeptala se, jako by přeslechla.
„Jo! Tak dělej!“
„Hned...,“ řekla Milena a dopis nadvakrát přetrhla. Zbytky podala překvapenému Pavlovi.
„Co blázníš, Mileno? To si ani nepřečteš…“
„Ne…“ prohlásila pevně. „Nezajímá mě to.“
Pavel pokrčil rameny.
„Mně je to fuk… já ti ho dal. Tady Vaja je svědek…“
Schoval útržky psaní v kapse. Pak odešel.
„Tos neměla dělat, Mileno. Třeba tam bylo něco důležitýho.“
Děvče odevzdaně povzdechlo:
„Na tom už teď nezáleží…“
Nepostřehly, že už dávno skončila přestávka. Divíšek vstoupil do třídy. A když zavíral dveře, vyfoukl z úst poslední chuchvalec tabákového dýmu do chodby. Pak zastrčil navyklým pohybem do kapsy lulku. Nikdo se nad tím nepozastavil. Činil tak pravidelně třikrát do týdne. Pokaždé, když měl v deváté A chemii.
Postavil se uprostřed stupínku a zahlaholil:
„Jste banda, sbor podvodníků z celé republiky, nevychovanci a tak dále. Posaďte se!“
Všichni se s úsměvem posadili. Divíšek nikdy nebral hrozby vážně. Znali ho. Napjatě očekávali, co bude dnes.
„Nezdravíte. Nezdravíte soudružky učitelky! – Vaničková, Renátko, proč nezdravíš? Taková hodná holčička.“
Třída zašuměla.
„Já zdravím!“ vstala Renáta.
„Nezdravíš. Soudružku Dušánkovou nezdravíš. A Mirek taky ne! Mirku. – Ty seš nejlepší žák. Proč nezdravíš?“
„Já, prosím, zdravím.“
„Soudružku Dušánkovou jsi nepozdravil. Stěžovala si.“
„To není pravda...“ bránil se chlapec.
„A taky nezdraví Milena, a Vaja jakbysmet, holky, jestli nebudete zdravit slušným křesťanským pozdravem soudružku Dušánkovou, tak vás odstřelím.“
Poznali, že z celé stížnosti Divíšek nedělá vědu.
„Když ona je hluchá!“ zavolal někdo zezadu.
Všichni se rozchechtali.
Pak slíbili kolektivně Divíškovi, že mu jako třídnímu nebudou zbytečně ztrpčovat život.
O přestávce se však smluvili, že tedy češtinářku pozdraví. Hlasitě, zřetelně – a najednou. Až dá Luděk Trávník znamení. Až se nenápadně chytí za ucho.
Hnali se chodbou ke kabinetu českého jazyka. Vzorně se seřadili, jako když očekávají učitele, který by je odvedl do posluchárny.
Češtinářka Dušánková vyšla na chodbu.
Luděk se chytil za ucho.
„DO-BRÝ DÉÉÉN!“ pozdravili jako prvňáčkové.
Dušánková překvapeně zamžikala za brejličkami. Zatvářila se nenávistně. A očima přejížděla své žáky.
Vzadu někdo vyprskl smíchy.
Všichni poznali, že to byla Vaja.
I Dušánková.
Vajin smích nakazil ostatní. Rozchechtali se. Bez výjimky všichni.
Češtinářka vykřikla:
„To je provokace! Já s vámi zatočím! Hlavně s tebou, Smolíková! Všichni do třídy. Okamžitě!!!“
Vrátili se poslušně do své třídy, netušíce, co přinesou příští minuty. Připravili si pomůcky na hodinu matematiky.
Ale do třídy přišla Dušánková.
„Máme mít matiku,“ protestovali polohlasně. A schovávali trojúhelníky a pravítka.
„Kdo vás navedl?“ zaječela češtinářka.
Uvědomili si, že nastane dlouhé vyšetřování.
Stalo se.
Dušánková vyslýchala jednoho po druhém. Všichni tvrdili, že o ničem nevědí. Jen tak pozdravili. Nic tím nemysleli.
Nevěřila.
Zůstal jediný viník.
Vaja.
Jediná stopa, jíž se mohla Dušánková držet.
„Ne…“ odpověděla pevně Vaja, když jí učitelka položila znovu otázku, zda ona třídu navedla. „O ničem nevím…“ Teď lhala. Všichni to věděli. Dušánková se obrátila k Mileně.
„Tys nic neslyšela? No tak, Petrovická?“
„Ne, prosím…“
Učitelka se rozhodla. Mluvila nyní k celé třídě:
„Tak si pamatujte. Jestli se do dvanácti hodin nepřizná hlavní viník, dostane Smolíková v pololetí dvojku z chování. – Rozumíte?“
Pak vyběhla ze třídy.
Do konce hodiny už žádný učitel do deváté A nepřišel.
[image: ]

Naléhali na Luďka, aby se přiznal. Vaja by dostala dvojku z chování nevinně. Vždyť zdravili všichni. A všichni se tomu chechtali. 
Luděk neodpovídal. Nehtem rýpal záhadnou kresbu na své lavici. 
„Tak co, půjdeš za ní?“ ptala se Andula.
Mlčel.
„Nechte ho!“ zavolala Vaja.
„Zbabělce!“ odsoudila ho Andula. A přitiskla mu hlavu k lavici. 
Ohnal se po ní pěstí.
„Surověj seš, ale aby ses přiznal!
Milena se obrátila ke své sousedce.
„Já půjdu za Dušánkovou a řeknu jí, že to byl on!“
„Je to zbytečný!“ namítla Vaja. Začala si kreslit na papír bohatý ornament. Narůstal jí pod tužkou, veliké kruhy se protínaly v nepravidelných mnohoúhelnících, vzniklé plošky byly šrafovány modrou nebo červenou barvou.
„Ne. – Bylo by to nespravedlivý. Normální podraz.“ Milena vstala a přistoupila k Luďkovi.
„Přiznáš se, ty zbabělce?“
„Ne…“ vyštěkl na ni.
„Dobře!“ procedila mezi zuby. A rychle odcházela ze třídy.
„Kam jdeš, Mileno?“ volali za ní. Zbytečně. Ani se neohlédla. Byla přesvědčena, že je Vaja nevinná. A Luděk se měl přiznat. V posledních dnech jí ublížilo tolik lidí. Proč by měla trpět i Vaja, její nejlepší kamarádka? –
Zaťukala na dveře kabinetu.
Nikdo se neozýval. Zkusila otevřít. Úzkým proužkem pootevřených dveří spatřila jen prázdný kabinet.
Dušánková bude asi ve sborovně. Seběhla o patro níž. Zastavila se až před dveřmi s nápisem SBOROVNA, žákům vstup zakázán. Jednou tam někdo vepsal A PSŮM. Byl z toho hrozný poprask po celé škole. Pachatele však neobjevili.
Nemusela klepat. Ze sborovny vyšel Pelikán.
„Soudruhu, je tam soudružka Dušánková?“
„Soudruhu UČITELI, je tam soudružka UČITELKA, ne?“ opravil matematik Milenu.
„Ano, prosím…“
„Je. – Můžeš jít dál.“
Milena se zdráhala.
„Když já bych raději…“
„Jak chceš!“ Pelikán se otočil ve dveřích. „Aničko!“ zavolal do sborovny. Pak odešel.
Dušánková vyšla bez brýlí přede dveře. Přimhouřila krátkozrace oči. „To jsi ty?“ řekla bez velkého údivu. „Tak co je?“
„Jdu vám říci, že Vaja za nic nemůže...“
„Kdo tedy? – Ty...? No samozřejmě, to se dalo čekat!“
„Proč zrovna já?“
Na učitelčině tváři zaskřípěl podivný úsměv. Poznamenala:
„Jablko nikdy… mno, nic. Tak bylas to ty? Proč?“
„Ne, prosím… já to nebyla. – Navedl nás…“ Poslední vteřiny zaváhání. „Byl to Luděk Trávník, ne Vaja!“
„Hm…,“ hlesla učitelka skoro zklamaně. „Tak Trávník. Promluvím si s ním. Ty teď běž do třídy!“
„A co Vaja Smolíková?“
„Uvidíme… má už víc hříchů!“
„Vy jste ale řekla…“
„Slyšelas? Do třídy!“
Milena se poslušně otočila a loudavě šla prázdnou chodbou do své třídy. Doléhaly k ní hlasy žáčků z nižších ročníků, opakující monotónně, jako litanii, BÝTI, OBYČEJ, BYSTRÝ, BYLINA, KOBYLA, BÝK, BABYKA, BYDŽOV, PŘIBYSLAV. A znovu jednotlivé dětské hlásky drmolily: býti, obyčej, bystrý… Ve třetí třídě zpívali Halí, belí!
Jablko nespadne daleko od stromu! určitě chtěla poznamenat Dušánková. A myslela… myslela na Milenina tátu. Tak i ona!…
Možná že všichni kantoři mají o tátovi představu, že je podvodník, zloděj, pokrytec, opilec – a vrah!
Protože zabil člověka.
Ale on takový není!
To lidé si myslí, že… Začala Dušánkovou nenávidět. Cítila, jak se jí nenávist jako zmijí jed rozlévá po celém těle. Ano, cítila to, v hrdle, v konečcích prstů, ve vyschlých rtech.
Vydechla a vstoupila do třídy s tabulkou 9. A.
„Tak co?“ slétli se kolem jako roj podrážděných včel.
„Řekla jsem jí to!“
Luděk Trávník sklopil v lavici oči.
„Správně!“ stvrzovala Ilona. Milena na ni vrhla udivený pohled. Proč ona se do toho plete? Najednou jí bylo nepříjemné, že by Ilona měla mít stejný názor. Pro ni stála v představách Ilona na druhém břehu.
„Prej se uvidí!“ sdělila výsledek své výpravy za spravedlností Vaje. Kamarádka se na ni vděčně usmála.
Ve třídě však došlo k podivné řetězové reakci. Kolektivní soudržnost se náhle rozpadla na dva tábory. Jeden z nich, ten větší, hájil názor, že Milena neměla za Dušánkovou chodit. Třeba by na všechno zapomněla. A Vaje by se nic nestalo.
Palebná síla v druhém ležení spočívala především v zásadách přímého řešení všech sporných bodů.
Obě síly si vyměňovaly diplomatické noty ne právě vybíravým způsobem.
Milena byla snad jediná, kdo se slovní bitky nezúčastnil. Neboť její mysl drtila ostré hrany jednoho starého přísloví.
Jablko nespadne daleko od stromu.






Jednou v noci ji probudilo ostré světlo žárovky a dětský pláč. Nejdříve se nerudně obrátila jako střevlík, kterého po jaru olízne slunce. Pak si protřela slepená víčka. Zamžourala a spatřila tvář maminky skloněné nad postýlkou, kde plakal malý Martin.
„Co je mu, mami?“ Posadila se v posteli a lokty se opírala o kopeček polštáře.
„Má horečku!“
„Měřilas ho?“
„Třicet devět, tři...“
„Zavoláme doktora?“
„Teď… já nevím,“ ostýchala se matka. „Na poště je zavřeno. Nedovolala bych se. Nemám klíče… zrovna dneska by se mi hodily!“
„Dej mu prášek!“ Milena už docela procitla. Vstala a přehodila si přes ramena župan. Svůj župan. Před dvěma roky jej dostala od táty pod stromeček. Dlouho na něj byla pyšná. Teď jí zevšedněl. Přistoupila k postýlce.
Martínek měl rozpálené celé tělíčko.
„Bojím se mu něco sama dát!“ řekla matka. „Abych mu neublížila.“ Pak si vzpomněla. „Snad abys skočila pro Adamovou!“
[bookmark: bookmark0]„Já?“
„Musím zůstat u něj… běž, Mileno, pro ni…“
„Dobře… jestli ji probudím.“
V kuchyni odemkla dveře a vyšla na chodbu. Otevřenou dlaní bloudila po drsné zdi až k vypínači. U stropu se rozprsklo lakomé světlo. Přistoupila ke dveřím bytu Adamové.
Zkusila zlehka zaklepat.
„Paní Adamová…,“ přidala skoro šeptem.
Ticho.
Znovu zaklepala. Už silněji.
Za dveřmi se ozvaly šouravé kroky.
„Copak je?“
Milena poznala známý hlas.
„Paní Adamová, našemu Martinovi je špatně... kdybyste se zašla podívat..
„Hned... vezmu si něco na sebe!“
Milena se vrátila domů.
„Přijde za chvíli!“ sdělila matce a posadila se na židli vedle bratříčka. „No, Matýsku, neplakej!“ Někdy mu říkala Matýsku. Ve chvilkách, kdy se mazlívali. „Přijde paní a dá ti prášek. A Matýskovi bude zase dobře. Bude si hrát s Milenou na tygry…“ To byla jejich nejoblíbenější hra. Snad proto, že měla jediné pravidlo: vyhrává ten, kdo umí nejvíc řvát a rvát se.
Přišla paní Adamová.
„Do půlnoci spal?“ zeptala se místo pozdravu.
Matka přikývla.
Adamová sáhla dítěti za uši. Ozval se bolestivý pláč.
„Zánět středního ucha. Určitě, paní… někde nastydl.“
„Asi v jeslích. To víte…,“ vzdychla si matka. „Kdybych si u něj mohla být sama…“
„Ráno zavolejte doktora. Píchne mu ouško!“
„Bude to bolet?“ ozvala se ustrašeně Milena.
Adamová se konejšivě usmála.
„Trochu... ale pak mu bude dobře.“
„A co ta horečka?“
„Uvaříme mu bezinkový čaj. Já přinesu…“ Odešla do svého bytu. Matka zatím postavila na vařič konvici s vodou.
„Mami, proč utekl Mirek Adamů do Austrálie?“
„Proč? – Z pitomosti... Chtěl vidět svět.“
Milenu dráždila matčina zlehčující slova.
„Mirkovi se tam ale vede dobře!“
„To jo...“
„No a?“
„Co: no a?  Nezdá se ti,  že  tady  nechal  samotnou  mámu,  kterou 
možná nikdy v životě neuvidí?“
„Posílá jí věcí… sama to říkáš!“
Matka se po ní rozhněvaně otočila.
„A to má bejt všechno? Co ona z toho má?“
„Jé, kdybysme my někoho měli v cizině!“ povzdechla si Milena, „třeba v Austrálii, anebo i blíž, někde ve Francii nebo tak…“
„Buď ráda, že…“
Adamová se vrátila s pytlíčkem sušených bezinek. Několik drobounkých bobulí nasypala na dlaň a pak je hodila do konvice s vařící vodou. Na vařiči zašumělo, voda vzkypěla.
„Trochu to necháme povařit.“
„Probudili jsme vás takhle…“ omlouvala se maminka.
„Stejně špatně spím.“
„Volají vás často, viďte. Takhle lidi, myslím…“
„Někdy se doktora těžko dovolají, tak…“ řekla Adamová jako mimochodem a nalila do láhve bezinkový čaj. Pak láhev chladila pod tekoucí vodou.
„Já vás vidím, že běháte často po městě…“
„Ke starýmu Jermanovi, už je to s ním špatný. Píchám mu injekce. Aby doktor nemusel…“
Z pokoje se ozval pláč.
„Už to bude, mazlíčku,“ konejšila chlapce Adamová. Přitiskla láhev s bezinkovým čajem na tvář. „To bude dobrý!“
Martínek se napil a přestal plakat. Adamová rozsvítila noční lampičku a zhasla velké světlo u stropu.
„Takhle to budeš mít lepší…“
Matka se obrátila na Milenu.
„Běž už spát. Ráno máš jít do školy.“
Milena souhlasila. A když obě ženy odešly do kuchyně, svlékla župan, přehodila přes opěradlo židle a lehla si opět do postele.
Slyšela klidné bratříčkovo oddychování. Pak matčin hlas. To když se loučila se sousedkou.
Hleděla na strop. Světlo, které sem pronikalo z ulice, vytvořilo na něm nezřetelnou světlou plochu.
Austrálie,  napadlo  ji. Až tam je Adamů Mirek. Když před dvaceti 
lety utekl, bylo mu osmnáct. Teď má někde na druhé straně zeměkoule holičství.
V Austrálii.
Představovala si ji jako obrovský plovoucí ostrov uprostřed modrého oceánu. Tak jak ji vídávala na mapě ve škole. Dohromady o ní nic nevěděla. Ale nutila vlastní fantazii, aby jí pomohla vytvořit krásný obraz neznámé země. A ona neselhávala. Provázela ji obrovskými pláněmi s vysokou trávou, poskytla jí stín pod rozložitými stromy, jež nedovedla pojmenovat, lidé tu mluvili zvláštní řečí a ona jim rozuměla, a nad hlavou, docela vysoko, až u nebe, létali ptáci, vznášeli se v teplých vírech vzduchu, pluli oblohou bez jediného záchvěvu křídel…
To byla Milenina Austrálie. Mohla se také jmenovat jinak.







Některé dny jsou jako ohřátá bílá káva. Jiné jsou nabity dojmy a událostmi, že praskají jako přezrálý hrachový lusk.
Přesně takový byl i pátek.
Devátá A měla odpolední vyučování. Jen dvě hodiny. Zpěv a občanku. To se dalo vydržet.
Při zpěvu omdlela Renáta.
Stáli v půlkruhu kolem klavíru sledujíce Lamače, který stačil hrát oba hlasy, první a druhý, dirigovat hlavou, zpívat nápěv a navíc střihnout některému nepozornému pěvci pár pohlavků. Zpívali Když zavítá máj, lásky čas, ta písnička nebyla ve zpěvníku. Lamač rozdal všem ohmatané noty, zpívali s chutí, ale zrovna když kvítí kol cítilo, láska že kouzlí ráj, zapotácela se Renáta jako podťatý stromek, padala k zemi. Vysmekla se několika rukám, které se ji v poslední chvíli snažily zachytit. Ležela okamžik na vyleštěných parketách bez vlády, ruce rozhozené ve směšné poloze, ale jen chvíli, než se vzpamatovali, než od klavíru vyskočil Lamač, aby vykřikl: vodu – a ručník! Utvořili kolem ní kroužek, někdo podal Lamačovi namočený ručník, otřel jí čelo, pak celý obličej, a ona otevřela oči, usmála se provinile, a když jí pomohli vstát, řekla:
„Udělalo se mi špatně… už je mi dobře!“
Lamač jí doporučil, aby se šla na chodbu projít.
Odmítla.
Zbytek hodiny už proseděli v lavicích. Pozorovali Renátu a tajně si přáli, aby sebou ještě jednou praštila na zem. Bylo to tak zajímavé. Ve škole se neomdlívá každý den.
Ale Renáta už měla červené tváře, usmívala se, takže předpoklady k novým mdlobám byly pranepatrné.
„Víš, proč omdlela?“ zeptala se o přestávce Vaja sousedky.
„Ne, nevím…“
Vaja přimhouřila oči, jako by měla prozradit přinejmenším státní tajemství.
„Renáta nechodí na obědy!!! Toho sis nevšimla?“
„Ne… vlastně jo,“ vzpomněla si Milena. „A proč…?“
„Lístky si kupuje, ale pak nejde. Protože…“ Vaja se ohlédla.
„Tak proč… ty s tím naděláš tajemství!“
Ve třídě se objevil Divíšek. Ještě před zvoněním.
„Tak až pak...“ řekla Vaja.
„Pst…“ okřikovali se navzájem. „Tak ticho…!“
Divíšek trpělivě vyčkal, až se třída uklidní. Pak tichými slovy sdělil, že 20. října odjíždí obě devítky, tedy 9. A a 9. B na týdenní bramborovou brigádu na státní statek v Lipové.
Poslední učitelova slova zanikla v řevu tak děsivém, že výbuch atomové pumy ve srovnání s tím, co se odehrávalo nyní v 9. A, bylo jen lehounkého vánku jemné vlání.
Když pěna vzrušení opadla, prozradil ještě Divíšek, že pojede s nimi on – znovu volali hurrráá! – a soudružka učitelka Dušánková.
„Aááájééé...“ zvadl jejich společný hlas.
Mirek se přihlásil.
„A nemohla by soudružka Dušánková obdržeti významnější poslání?“
Všichni se Mirkovi zachechtali a Divíšek poznamenal, aby nebyl příliš prostořeký, nebo se staví u táty a ten mu zvedne morálku. V naléhavém případě je ochoten Mirka zboulovat osobně.
Neboť Divíšek jakživ nenapsal rodičům jedinou poznámku o jejich ratolesti. Zásadně si drobné přestupky vyřizoval ručně. Byla to osvědčená boulovací teorie. Divíška měli všichni rádi.
„A to tam budem, prosím, taky spát?“ zeptala se ustrašeně Andula.
Učitel přikývl.
Chtěli by se dál ještě bavit o plánované brigádě, která slibovala nejen významnou pomoc československému zemědělství, ale navíc i úžasnou možnost vypadnutí ze školy, z domova – prostě je čekaly senzační chvíle. Ale přišel ředitel, který v 9. A vyučoval občanskou výchovu. Divíšek poznamenal, že podrobnosti všem ještě sdělí, podal řediteli obřadně ruku a odešel.
Hodina se zdála nekonečná. Každá minuta se loudala, jako by měla olověné boty.
Konečně zazvonilo.
„Přijdeš?“ zeptala se Vaja v šatně Mileny.
„Nevím… až jak bude Martinovi.“
„Jdeme dnes do kina… celá parta! Šla bys?“
„Co hrajou…?“
„Romanci ze silonu. Prej dobrý. Hraje v tom Belmondo. Zastavíme se s Blanou pro tebe.“
„Kluci jdou taky?“
„Určitě... tak jo, Mileno? – My se tam stejně zastavíme.“
„V kolik?“
„Od pěti hrajou… Tak po čtvrtý nás čekej. A postav na kafe!“
„Těšíš se, Vajo?“
„Na co?“
„Na brigádu přece…“
„No to bude žúžo! A jede taky Blana… slyšelas, že tam bude béčko taky. Ty, Mileno, musíme bejt na jednom pokoji s Blanou…“
„Jasan.“
Vyběhly ze šatny. Venku mírně poprchávalo. Ohrnuly si límce. 
„Otrava, viď!“ poznamenala Vaja na účet počasí.
„Třeba ani nepůjdete…“
„Do kina? To určitě.“
Došly až na křižovatku. Zde se každý den rozcházely.
„M S F!“ řekla Vaja a významně mrkla okem. „Tak po čtvrté u vás!“ MSF byla zkratka. Velice důležitá.
Měj se fajn!
„Č!“ řekla také Milena.
To zase bylo ČAO! Podle nálady.
Pospíchala pak zmoklou ulicí domů.
Maminka zůstala u nemocného Martínka. Už třetí den je doma. Má prý na to nárok. A zítra si vezme dovolenou. Po neděli bude snad Martin chlapík.
„Ahoj, mami… Milena se vřítila do kuchyně.
„Pssst…,“ napomenula ji matka. „Martínek spí.“
„Jak mu je?“
„Dobře. Budeš jíst?“
„Co máš?“
„Žemlovku.“
Milena ohrnula nos.
„Zemlbábu?“
„Nejede ti...?“
Zavrtěla hlavou. Ukrojila si raději chleba. A namazala sádlem. Všimla si, že za sklem je zastrčený dopis.
„Někdo psal?“
„Babička…“
„Jo…?“ řekla vesele. Sáhla pro dopis. Na skle zůstaly otisky mastných prstů. Vzala utěrku a pokoušela se sklo vyčistit. Pro klid v rodině. Maminka by měla zbytečné poznámky.
Položila si dopis na stůl, četla a přikusovala chleba namazaný silnou vrstvou sádla.
„Že to TAKHLE můžeš jíst?!“ hrozila se matka. „Obrací se mi žaludek. Vždyť ti bude zle…“
„Ee…“ namítla Milena plnými ústy. A začetla se do dopisu. Babička je tisíckrát líbala, na čelo a na pusinku, pak se zeširoka rozepsala o své nemocné noze, že už to jiné nebude, o sousedech, kteří ji neustále rozčilují, o tom, že jí psal táta z vězení, taky na něho vzpomíná, už se ale všichni dočkáme, babiččin dopis byl jedinou větou bez čárek a rozdělovacích znamének. Ale nakonec přece jen připsala něco, nad čím se Milena zaradovala: některý týden v listopadu přijedu!
„Babi přijede!“ zajásala. Složila rychle dopis, uložila opět za sklo, už dávala pozor na své mastné prsty, nač poskytovat matce zbytečně příležitost k výtkám.
„To už budu z brigády doma…,“ uvažovala nahlas, „mami, osmnáctého jedeme do Lipové na brigádu. Sbírat brambory, víš. Celá třída! A pak přijede babička…“
„Jen se nezblázni!“ krotila její nadšení matka. Neměla babičku příliš v lásce. Nikdy se nepohádaly, naopak, spíš spolu jednaly s přepečlivou pozorností a úsluhou. Snad až v poslední době, co byl táta zavřený, aspoň trochu se sblížily. „Přibude mi jen práce, musím dát vymalovat...“
„Kvůli babičce?“
„Kvůli ní ne… podívej se, jak to tady vypadá! Co by řekla? Dokud je hezky. Už jsem řekla Matyáskovi, jen co bude mít čas, přijde.“
Milena zahlédla plnou mísu nádobí.
„To mám umýt, mami?“
„Jo…,“ přisvědčila matka samozřejmě.
Milena se nafoukla. Ani ji nepožádá… kdyby řekla: Milenko, prosím tě… nebo tak. A to si myslela, že si něco přečte!
Vzdychla a uvázala si kolem pasu matčinu zástěru. Nenávistně třískala talíři.
„Buď opatrnější. Rozbiješ to všecko!“
„To je mi fuk!“ zahuhlala si polohlasně. A hodila dvě další lžíce k talířům. Nebezpečně zacinkaly.
„Tak ty nedáš pokoj!“ varovala znovu matka.
Přede dveřmi se ozvaly vzrušené dívčí hlasy.
Že by Vaja s Blankou? Milena se podívala po hodinách. Tři čtvrtě na čtyři! Proč tak brzo?
Vtrhly do kuchyně jako povodeň. A zaplavily svými hlasy každý kout, během několika vteřin matka musela vědět, že dnes je senzační kino, které Milena musí vidět, viďte, že ji pustíte, ona je strašně hodná, a jak se teď ve škole snaží, no fakt, paní Petrovická, to byste měla vědět, hele, ukaž, Mileno, my ti pomůžeme! Otíraly nádobí, matka byla úplně bezbranná, nezbývalo jí nic jiného než přikývnout.
„Maminko?“ ozvala se Milena. Měla už na sobě modrý šusťák a šátek.
„Dej mi dvě koruny!“
„Ty už nemáš svoje peníze?“ divila se matka. Ale vstala od stolu, u něhož zašívala prádlo, otevřela zásuvku kredence a z peněženky vyňala kovovou pětikorunu.
„Tumáš!“
„Děkuju, mami… seš zlato!“ Milena políbila matku na tvář.
Vaja s Blankou už čekaly na chodbě.
„Na shledanou!!!“ volaly ještě do kuchyně.
„Z kina hned domů, rozumíš?“ nařizovala matka přísně. Ještě jednou si Milenu pozorně prohlédla. Potom s uspokojením řekla.
„Běž!“
Blanka se sehnula pro obrovskou kabelu.
„Co to neseš, Blano?“ vyzvídala Milena.
„Knížky… musím tátovi do knihovny. Jinak bych nemohla. Proto jdeme dřív… tak pojďte, holky!“
Do knihovny Milena nechodila. Jednou dvakrát zde byla se školou na exkurzi. Nikdy ji však nenapadlo, že by si mohla vypůjčit knížku.
Vešly  do  tmavé  místnosti.  Za  dlouhým  pultem seděl starší muž 
skloněný nad tlustým sešitem. Několik návštěvníků pátralo v regálech po nových detektivkách. Milena to poznala z jejich kusého rozhovoru s knihovníkem. Blanka pozvedla kabelu s knížkami na pult.
„Tak kolik, Blaničko?“ ptal se knihovník. Má falešné zuby! všimla si Milena. Ale nebyl jí protivný.
„Deset, pane Houdek! Jako obyčejně…“
Společně vybírali knížky, které Blančin otec dosud nečetl.
Milena přejela prstem hřbety knížek odložených na pultě.
„Tady jich je, viď!“ šeptala Vaja.
Mlčky jí přisvědčila. Četla autory a názvy knížek, které jí nic neprozrazovaly. Některou prolistovala, tu a tam se zastavila u barevné ilustrace. Náhle však rozevřela ohmatanou knížku, nebylo na ní nic nápadného, možná že byla ohyzdnější než všechny ostatní. Podívala se mimoděk na zažloutlou stránku, chtěla užuž knihu zavřít a položit k ostatním, ale řádky jako by ji přitahovaly, sklonila se a pozorně četla:
„…byli tu vrahové a náhodní vrahové ze řemesla, lupiči a vůdcové lupičů. Byli tu obyčejní zlodějíčkové a potulní kapsáři, sběratelé neztracených peněz a řemeslní pobertové. Byli tu i takoví, u nichž se dalo těžko určit, zač se sem vůbec mohli dostat…“
To je o vězení! Určitě! Obrátila několik listů.
„Jednou jsem ležel v trestaneckém oddělení v nemocnici. Sirotkin také stonal a ležel vedle mne; takhle kvečeru…“
Zavřela knihu a přečetla si nápis na deskách.
Dostojevský. Zápisky z mrtvého domu. Říkají tomu mrtvý dům.
Táta je v takovém mrtvém domě. Přepadl ji náhlý strach. O tátu! Jestli ve vězení onemocní… kdo se tam o něho postará? Taky by mohl… ne, to slovo nedokáže ani v duchu vyslovit.
Je to tak divné! Ona si jde klidně do kina, směje se s Vajou a s Blanou. A zatím táta… Co asi dělá? Zrovna teď?
Vrátila se pohledem znovu ke knížce. Měla by si ji přečíst! Dozvěděla by se, jak to vypadá TAM.
„Cos to našla?“ naklonila se k ní zvědavě Vaja.
„Nic zvláštního...“
Vaja si přečetla název.
„To je o mrtvolách, jo?“
„Jo!“ lhala Milena.
„Ty si ji půjčíš?“
„Chtěla bych, jestli…“ Měla obavy, že knížku nedostane. Není v knihovně zapsaná.
Blanka načerpala pro otce další várku literatury. Položila brašnu na zem. Milena přistoupila k pultu a ukázala knížku knihovníkovi.
„Chtěla bych si ji půjčit…“
Knihovník se pro ni natáhl, otevřel, a když si přečetl titulní stránku, podíval se zpytavě po čtenářce.
„To budeš číst ty?“ divil se.
„Ano… chtěla bych.“
„Tys u nás ještě nebyla, viď?“ Otevřel sešit na úplně nové stránce. Do jejího čela zapíše Milenino jméno.
„Čípak seš?“
„Milena Petrovická…“
„Petrovická?“ zaváhal knihovník. Podíval se znovu po názvu knížky. „Není tvůj…“ Pak se zarazil a dodal chvatně: „Milena, že?“ Napsal krasopisně obě jména na bílou stránku.
Ví, že mám zavřeného tátu! I on to ví… Poznal to podle téhle knížky! děsila se Milena. Proč jenom si ji chtěla vypůjčit? Už aby byla odtud venku. Poléval ji stud, cítila, jak se potí. Ale musela ještě zaplatit dvacet haléřů, knihovník neměl nazpátek, požádala tedy Vaju, hledaly svorně po kapsách, nemožně dlouho, no konečně!
Venku zhluboka vydechla. Kamarádky si toho povšimly.
„Co je ti, Mileno?“
„Nic, nic… pojďte, holky! Ať dostaneme lístky!“
Pospíchaly do kina. Milena pomáhala Blance s kabelou.
„Kluci jdou?“ zeptala se ještě.
„Jo… řekli, že koupí lístky.“
Příliš Milenu nenadchla.
Být tak sama, zatoužila. Ztratila o filmové představení zájem.







Tonda koupil lístky do třetí řady. A rozsadil je střídavě: kluk, holka, kluk, holka. Milena měla po levé straně Pavla, napravo Vláďu. Po celou dobu promítání se jí snažil vzít ruku do své. Každý jeho pokus odrazila polekaným ucuknutím. Jako by se jí dotklo něco odporného. Nepřestával.
„Nech toho!“ zasyčela pak už zlostně. Vůbec nic neměla z týdeníku. O přestávce před hlavním programem se naklonila přes Pavlův klín k Blance.
„Pojď na záchod!“ zašeptala. Blanka kývla hlavou, zvedla se a pošeptala tu zprávu ještě Vaje. Protáhly se uličkou mezi opěradly a koleny diváků. Někteří jim jen neochotně uhýbali.
„Holky, všimly jste si, jakej má Ilona svetr?“ řekla na záchodě Blanka, „určitě tuzexovej!“
„Nebo si ho přivezla z Anglie…“ poznamenala Vaja.
„Blano, přesednem si jo?“ řekla Milena.
„Proč?“
„Otravuje mě ...“
„Jak chceš… Dělej, Vajo!“
„Už ...“ ozvala se, „holky, viděly jste Renátu? Je tady taky. Už je jí dobře.“ A uchichtla se.
„Hele, proč nechodí na obědy? Tys mi to neřekla,“ ptala se Milena.
„Chodí za Pelikánem, když jde domů na oběd.“
„S ním…?“
„Ne… za ním. Jako když ho stopuje. Fakt… každej den!“
„Ta je pitomá…“ zhodnotila spolužačku Blanka.
„Proč…?“ divila se Milena.
„Je ženatej, ne…?“
„No a ...?“
Zvonilo.
„Dámy, jdeme…“ Do hlediště už přišly pozdě. Taktak že našly svou řadu. Stejně byl jejich příchod provázen uštěpačnými poznámkami kluků.
Milena se posadila mezi Tondu a Pavla.
„Proč nesedíš…?“ chtěl se divit Tonda. Ale Milena ho přerušila: „Hele, Toníčku, pejsek…!“ a ukázala prstem na plátno.
„Seš protivná… tady přece seděla Vaja!“
„Psst!…,“ ozvalo se za nimi káravě. Někdo z dospělých se pohoršoval. Ztichli, ale Milena si ještě vzpomněla, že na svém původním místě nechala ležet Zápisky z mrtvého domu. Knížku, kterou si chce přečíst. „Blanko… tu knížku mi podej!“ Chtěla ji mít u sebe.
„Tady nic není…,“ zasyčela Blanka.
Milena si všimla, že knížku má Vláďa na klíně.
Protiva, řekla si, jestli si snad myslí, že se ho budu doprošovat… Teď dolézá, chtěl by, abychom se snad drželi za ruce, no to určitě! Vůbec se na něho nepodívám. Celé kino. Až se rozsvítí, řeknu mu: Naval tu knížku! Řeknu mu to docela zlostně… kdyby věděl, kolik dní mi zkazil. Stejně jsem tu pětku z příroďáku dostala jen kvůli němu! O ní ještě maminka neví. Ta by se zhrozila… bože, jedna pětka. A proč byl Tonda na mě naštvanej, že jsem si přesedla? To je hloupost. Tonda má svou kytaru, ví přece, že Vaja by ho nikdy nemohla… co nemohla? Třeba ji má rád! A Vaja o tom neví…
Ucítila na své tváři Vláďův pohled. Určitě se teď na ni zadíval. Zvedla hlavu a povysunula spodní ret. Ví, že jí to TAKHLE sluší. Aspoň o tom byla přesvědčena. Často si tenhle výraz doma zkoušela. Tak, se dvěma zrcadly. Kdyby tak měla svetr, jako nosí Ilona!
Zase se na ni podíval. Co si vlastně myslí? Ze s ní může jednat jako… jako – nepřišla na vhodné přirovnání. Snažila se ponořit do děje filmu. Diváci se zasmáli. Vůbec nevěděla čemu. Nemusela do kina chodit. Měla říci děvčatům, že jí není dobře. Jít domů a číst knížku. Jestlipak tam chodí táta do kina. Asi ne… Jak dostane od Vládi knížku? Ale nemůže ho nechat s knížkou odejít. Neodolatelný Belmondo na ni tentokrát vůbec nezapůsobil. Těšila se, až se objeví titulek FIN, to je francouzský konec, až se rozsvítí všechna světla v sále, až se nebude muset upřeně dívat na plátno, jen proto, aby si Vláďa nemyslel, že si ho konečně všimla.
Vůbec na něho nepromluví. Prostě mu vezme knížku. Bez jediného slova. A pak řekne ostatním ahoj a bude utíkat domů.
Konečně!
Rady diváků vstaly jako na povel.
„Báječný…,“ vzdychla Blanka, „viď!“
„Jo,“ přisvědčila Milena chladně.
„Holky… no ten je senza!“ přidala se i Vaja.
„Se vám divím,“ řekl Pavel, „co na něm vidíte!“
„Tomu ty nemůžeš rozumět!“
Využil tlačenice u vchodu a přitiskl se k ní. Ucítila jeho dech.
„Vrať mi tu knížku!“ otočila se po něm. Zachytila ještě jeho škádlivý úsměv. Pak ji dav tlačil vpřed a nedovolil, aby pokračovala v rozhovoru, jemuž se tolik vyhýbala.
Když byli docela bezmocně vytlačeni na schodiště, opakovala svou žádost.
„Já ti ji donesu domů…,“ nabídl se samozřejmě.
„Nestojím o to!“
Sešli se s ostatními.
„A letíme domů!“ řekla Blanka a přehodila si kabelu s knížkami přes rameno. „Stejně bude doma tóčo…“
„Já musím taky…,“ přidala se Milena. Na knížku jako by zapomněla. Záměrně. „Ahoj…,“ loučila se. Se všemi. Jenom ne s Vláďou. Vůbec mu nevěnovala jediný pohled. Jako by byl vzduch, o kterém víme, že existuje, ale nepřikládáme mu pražádnou důležitost. Seběhla po schodech dolů na chodník.
„Ahoj…“ volali za ní.
„Počkej, prosím tě!“ zarazil ji Vláďa. „Tu knížku…“
Ani se neohlédla.
Dohonil ji až u parku.
„Co blázníš, Mileno? Copak se něco stalo?“ Srovnal si krok. Nemožně rychle spěchala. Skoro utíkala.
Neodpověděla mu.
‚Aspoň mi vysvětli, proč se mnou nemluvíš?“
Mlčení.
„Poslal jsem ti dopis…“
Nic. Jen hlučný klapot podpatků v setmělé ulici.
„Děláš fóry…“
Myslí si, že se budu hájit. Vůbec ne. Musí mu dát najevo, že o něho vůbec nestojí. Už kdyby byla doma.
„Víš, že to bylo blbý, když sis přesedla?“
„Můžu si snad dělat, co chci!“ uklouzlo jí ze rtů. Ne, to neměla říkat. Bylo to od ní nerozumné. Už touto jedinou větou mu umožnila rozvinout klubíčko sporu. Měla mlčet. Vytrvale. Zbavila se jediné své výhody.
„Pojedete na brigádu, že jo?“ 
„Hm…“
Vytáhl z kapsy hřebínek a učesal se.
„Napíšeš mi? Aspoň lístek...“ řekl přitom.
„Proč…?“ zeptala se udiveně. A její pohled se zastavil o chlapcův úsměv. Kdyby mi tolik neublížil, snad bych mu… napadlo ji slovo ODPUSTILA. Ale ona mu nesmí odpustit. Musí zapomenout, že se jí líbí Vláďovy rty, úsměv, zuby, to, jak si češe vlasy… jeho sebevědomí mezi ostatními kluky. Všechno teď zahodit jako zmačkaný papír. Jde to vůbec?
Zhluboka se nadechla.
Všiml si toho.
„Co je ti?“
„Nic…“ řekla zase chladně.
„Já tenkrát musel s klukama… víš!“
Nepokládala za nutné přisvědčit mu.
„Řekli by, že jsem srab, kdybych nekoupil flašku!“
Tak jen proto, aby si kluci nemyslili, že je zbabělec, SRAB, který se bojí koupit v krámě láhev vína za dvacet korun! Ale nad pavoučkem ohrnul nos.
Náhle ji uchopil za zápěstí ruky.
Zastavili se.
„Mileno...“ Podíval se jí do očí. „Vybodni se už na to, jo!“ navrhl.
Napadlo ji, že mohl říci něco docela jiného. Chtěla slyšet: ODPUSŤ!, ale to chlapec asi nedokázal. Musí se spokojit s tím VYBODNI SE NA TO!
Chudičká náhražka za dny provlhlé slzami.
Belmondo by to řekl určitě jinak.
Položil jí ruce na ramena. Pak jí oběma palci zvedl jemně bradu.
Zahlédla jeho přibližující se rty.
Uhnula hlavou na stranu.
„Ne, Vláďo, já nechci…“
Políbil ji na tvář. Jako tenkrát před rokem, když vůbec POPRVÉ dostala od chlapce pusu.
„Dneska ne…“
Naléhal.
„Pojď se aspoň projít…,“ navrhl a vzal její ruku tak, aby se jejich prsty dotýkaly co největší plochou.
„Ne… nemůžu. Je už pozdě.“
„Aspoň jednou kolem parku!“ škemral. Po dlouhém přemlouvání si dala konečně říci. Stejně přijde už pozdě. Vybavila si v mysli maminčinu rozhněvanou tvář. Vlastně jí to bude patřit. Proč dovolila Vláďovi, aby ji políbil na tvář? Proč se nevysmekne z jeho ruky? Tolikrát si umiňovala: NE!
„Vrať mi ale tu knížku!“
Sáhl pod bundu.
„Tak na, a vzdělávej se!“ řekl posměšně.
Vrátili se, aby obešli park.
Jen jednou. Vyprávěl jí o tom, že bude hrát fotbal za první mužstvo Stříbrovic a že ji na zájezd vezme s sebou. Musí to vidět!
Pak se najednou ze tmy vynořila ženská postava.
Mileně byla až příliš známá.
Okamžitě se pustila Vláďovy ruky. Skoro ho odstrčila.
„Maminka…,“ zašeptala s hrůzou, „běž!“
Naděje prvního mužstva Stříbrovic zmizela na postranní cestičce.
Pod vysokými jeřáby, z nichž stékala večerní mlha už v kapičkách rosy,  ozvaly  se  dva  podivné  zvuky.  Jako když se kapr vymrští nad 
hladinu a pak s pleskotem se znovu ponoří.
Někdy i bolest voní po heřmánku.







„Nebuďte podělaný, holky!“ řekla Blanka a opatrně vzala za kliku. V opuštěné noční chodbě, na jejímž konci blikala špinavá žárovka, vrznutí dveří působilo jako zoufalý výkřik. Zástup děvčat v růžových a modrých pyžamech tiše našlapoval po čtvercích dlaždic ke schodišti.
„Měly jsme si vzít aspoň baterku!“ zašeptala Andula.
„Ty se bojíš?“
Vzadu někdo vyprskl smíchem. Blanka se zase otočila zpátky.
„Holky, vy všechno zkazíte!“
Po jejím napomenutí se už Renáta chichtala do kapesníku. A zástup ve flanelu a silonu ukrajoval zvolna délku chodby v prvním patře státního statku v Lipové. Končila jim dnes bramborová brigáda. Týden dřiny, při níž si teprve všichni uvědomovali, že mají ruce, záda, stehna a lýtka, ale i sedm dní senzační zábavy. Protože na každé brigádě musí být legrace.
A dnes jsou v Lipové poslední večer!
Všechny dívky by měly vlastně sladce spát a shromažďovat síly pro poslední pracovní dopoledne a cestu domů, jak jim už v devět hodin, kdy se rozcházely ze společenské místnosti do svých pokojů, přísným hlasem doporučovala Dušánková. Jenže deváté třídy nebyly na brigádě samy. O patro výše spali kluci ze třetího ročníku učňovky. Sbírali brambory společně. Společně také brumlali nad rajskou omáčkou nebo pomlaskávali při kopcích kynutých knedlíků.
Ještě před několika hodinami se nudili ve společenské místnosti při soutěžích uspořádaných pod pečlivým dohledem soudruhů učitelů. No otrava na druhou!
Takže se na dívčím pokoji svolala nutná válečná porada, které předsedala  Blanka.  A  bylo  dohodnuto,  že   o   půlnoci   podniknou 
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spanilou jízdu do pokoje kluků z učňovky, kde se jim hrozně pomstí. Namažou je zubní pastou a krémem na boty.
Usnesení bylo přijato s nadšeným ječením.
Jen Milena se otráveně zeptala:
„Proč?“
Vůbec se jí nechtělo.
„Ty seš divná…“ řekla jí Vaja.
Opravdu. Byla divná. Docela jiná, než jakou ji ostatní znaly z dřívějších dnů. A přece se tolik na brigádu těšila!
Hned první večer ji zavalil svíravý pocit samoty.
Jako by žila ve vzduchoprázdnu.
Vývěva je… když se tam dá myš, tak chcípne.
Loni při fyzice se tomu vtipu srdečně pochechtávali.
Pojem vzduchoprázdna jí však teprve nyní byl jasný.
Neboť mezi desítkami tváří jí scházela ta, o níž si tajně šeptávala pocukrovaná slova.
Vláďa.
Každý večer si z kufru vytáhla jeho fotku, vylezla nad Vaju na hoření postel, položila si obrázek chlapce na kolena a vzpomínala:
Dostal už můj lístek?
Kolik?
Jeden? Dva?
Psala mu každý den. Slíbila mu to přece. Nebo snad… Ne, určitě mu řekla, jak často bude psát.
Má jistě radost. Na každý lístek nalepí známku obráceně. Vypadá to komicky. Ale všechny holky ji tak lepí, když posílají lístek nebo psaní svému klukovi.
Některá děvčata jí závidí. Blanka určitě. A kdyby tady byla Ilona, pukla by určitě vztekem. Protože by si Mileny musela všimnout.
Ilona nejela. Je po nemoci… chichi... smály se všechny holky, to známe. Prostě se jí nechtělo. Fajnovka.
Třikrát spadl Vláďa v noci z té výšky na zem. Totiž jeho fotka. Ve čtvrtek na něho Vaja šlápla. Ještě štěstí, že byla bosa. Proto si jej pak Milena kladla pod polštář.
Ale nejdříve se na něho dívala, dlouho, na půl ucha poslouchala splav dívčích hlasů, utvrzovala se, že on je vlastně daleko hezčí ve skutečnosti, byla pohoršena fušérstvím fotografa a pak jí také zazněla melodie písničky, kterou hrál na kládách kulhavý Tonda, častokrát v její paměti pleskla facka. Ta, kterou dostala na pěšince v parku od maminky.
Páni… to byl večer!
Milión domluv.
Nejmíň dva litry slz.
Metrák zákazů.
Jaktěuvidímsňákýmklukemtaksetěš!!!
I jiné.
Od toho dne musela chodit Milena ze školy přímo domů. Večer nikam. Nepomáhaly žádné přímluvy.
A učit se.
(Maminka přišla na tu kuli z příroďáku!)
Lidský mozek se skládá ze dvou polokoulí, malého mozku…“
Vůbec ji to nezajímá. Ale ani trochu.
Pod učebnicí přírodopisu měla Zápisky z mrtvého domu. Ale nedokázala je číst od začátku. A neuměla by vysvětlit proč. Snad se bála přízraků, jež by pak spojovala se jménem svého otce.
Proč vlastně jí matka nechce prozradit, jaké je to TAM? Vždyť za ním jezdí na návštěvu. A nikdy nechce Milenu s sebou vzít.
Proč?
Knížku má s sebou. Na dně kufru. Bojí se, aby se jí holky nevyptávaly, proč vlastně…
Ani Vaja o ní neví…
Dlaždice pod Renátinou nohou zaskřípěla.
Půlnoční průvod naráz ztuhl. Jestli se probudí Dušánková!
Otočily se vyčítavě po Renátě. Zase se jen ušklíbla.
Blanka kývla hlavou a znovu se vydaly vpřed. Ještě pár kroků a budou na schodišti. V bezpečí. Několik vteřin byla chodba tichá.
Najednou se hlučně otevřely dveře.
Dušánková. V noční košili, bez brýlí, s rozsvícenou baterkou v ruce.
„Co tu děláte?!“ vykřikla překvapeně.
Náhoda bývá někdy zlovolná. Teď se rozhodla asi ublížit Mileně. Neboť i když první dvě tři ze zástupu dívek už stály na schodišti, jeho konec dosud neminul tmavé obrysy dveří, za nimiž měla už dávno spát spánkem spravedlivých pedagogů jejich třídní učitelka. Milena s Olgou tvořily poslední dvojici. První věc, do které se zabodl ostrý kužel baterky, byla Milenina tvář.
„Kam jdete?“ zeptala se učitelka všech, ale Milena cítila, že otázka patří především jí samé. Možná že se mýlila. Dušánková neměla na očích brýle. Proto její pohled Milenu klamal.
Odpověděla.
„Na záchod, prosím…“ To jediné ji napadlo.
Vzadu se někdo uchichtl.
Milena poznala Renátin hlas. Té holce bylo dnes všechno k smíchu.
Učitelka sebou trhla. Ale ve chvíli se vrátila svým pohledem znovu k Mileně.
„Záchod je na opačné straně. Nelži, Petrovická!“
„Spletly jsme se!“ pokusila se namítnout ještě Milena. Přitom si uvědomovala, že ať řekne cokoliv, všechno musí být lež, kterou Dušánková samozřejmě prohlédne. Chystala se složit zbraně.
„No samozřejmě. Zase lžeš. Co vlastně mohu od tebe čekat?“
Učitelka stiskla opovržlivě rty.
Milena se nafoukla. Kdyby Dušánková dokázala nahlédnout do jejího nitra, četla by tam napsáno velikými písmeny, aspoň tak velkými, jakými se píše po plotech a na ohradách.
TRHNI SI NOHOU!
Přitom si mimoděk vzpomněla Milena na Vláďu. To bývalo jeho úsloví.
„Vraťte se. – A všechny spát!“ nařídila učitelka přísně. „S tebou,“ myslela tím samozřejmě Milenu, „s tebou si to vyřídím později!“
Chumel děvčat se cpal úzkými dveřmi do společné ložnice. Na chodbě ještě zadržovaly smích, ale sotva zůstaly samy, chechtaly se, svíjely se na slamnících, protože jim přišlo děsně k smíchu VIDĚT DUŠÁNKOVOU V NOČNÍ KOŠILI.
Milenu přešel vztek.
Někdo ji politoval.
„Že si na tebe zalezla?“ řekla Vaja.
Milena už ležela pod dekou, oči obrácené na strop.
„Je mi volná.“
Na druhé straně pokoje si někdo povzdychl, jak by to bylo senzační, kdyby jim plán vyšel a kluci ráno vstávali zmalovaní jako Indiáni. S neobyčejnou fantazií a jedna přes druhou začaly vytvářet představu nemožně komických situací a scén, které všechny začínaly slovíčkem KDYBY.
„Na co myslíš?“ zeptala se Vaja mlčící Mileny.
„Tak…“
„Na toho Chobota, jo?“
„Na koho???“ nechápala kamarádka.
„Ten vazbič se přece jmenuje Chobot. – Volají tak na něho.“
„Nevím…“
„Přece ti to řekl… nebo mu říkají jen tak?“
„Nevím…“
„Přece ti MUSEL něco říct, ne?“
„Jo.“
„Vždyť jste spolu byli venku skoro hodinu.“
„To jo…“
„Tak jak se vlastně jmenuje? Chobot?“
„Asi…“
„S tebou je to dneska na draka!“ vzdychla Vaja.
Milena si přetáhla přes hlavu cípek deky.
Chobot?
Vlastně ano, volali tak na něho.
To bylo… rozpomínala se Milena… asi druhý nebo třetí den brigády. Už v době, kdy se s chlapci z učňovky normálně znaly. Všechny holky už věděly, že ten dlouhý hezoun, který se nápadně zajímá o Jiřinu Veselou, se jmenuje Honza, že je mezi nimi Zrzek a Džek, s uznáním hovořily o smečích trudovitého Jardy, nehezkého jako noc.
Znali se navzájem.
Vlastně jen ti nejnápadnější. Neboť v každém chumáči lidí se objeví docela bezvýrazné, nenápadné tváře, jež pak vnímáme jako nezbytnou řadu nul za jedničkami. Za těmi, kteří umí vnutit ostatním své názory, vtip, i potřebný slovník legrace.
Chobot byl jednou z nenápadných nul třetího ročníku učňovky. Mohl snad upoutat jediným: svou postavou. Hromotluk. Slon v porcelánu. Pytel brambor přes ramena a dva košíky v rukou. To nikdo nedokázal. Ani se o to nepokoušel. Většina kluků i děvčat byla ráda, když si mohla po svačině protáhnout záda, sníst v klidu na hromadách prázdných pytlů chleba se salámem, vypít láhev minerálky, nikdy v životě nevypili tolik limonád jako zde – o svačinách; Chobot nakládal 
pytle na valník.
Pokřikovali na něho: Chobote, že ten valník neutáhneš?!
Zeširoka se usmál, vyhodil nahoru ještě další pytel, pak pomalu přešel na druhou stranu valníku, a protože věděl, že se teď všichni dívají, přežvykujíce sousta salámu a chleba, uchopil železnou oj, zabořil se nohama do hnědé oranice, pak zaťal zuby, na čele mu naběhla tlustá žíla od usilovné námahy, táhl, země mu ujížděla pod nohama, někdo vykřikl: Mám ti jít pomoct, čajíčku? Zdálo se, že ho ta slova popudila, rozkýval oj do strany a podařilo se. Valník naložený těžkými pytli se rozjel.
Uznale vykřikli: Umííí!
Při tomto siláckém kousku si Milena uvědomila jeho existenci. Ale nic víc.
Ve středu večer se srazili v chodbičce ke kuchyni. Milena nesla v ešusu čaj. Pro sebe, pro Vaju, pro Blanku a pro příležitostné žebráky a loudily, kteří mívali před spaním neuhasitelnou žízeň. Jejich srážka si v ničem nezadala se střetnutím dvou galaxií. Utíkající hromotluk dokázal odmrštit na stranu Milenu, vyrazit jí z ruky ešus, který pak s řinčením poskakoval po dlaždicích, zatímco čaj na nich vytvářel podivné ostrovní útvary, shodit ze stěny obraz Věrné naše milování, vykřiknout jéžiši promiň… prostě dokonalá zkáza moderního světa.
Vrátil se k Mileně, sehnul se pro ešus a řekl, aby se nezlobila.
Byla natolik vyděšená, že se nevzmohla na jediné slovo.
„Je promáčknutý!“ všiml si hliníkové nádoby.
„Páni! a já ho mám vypůjčenej…“
„To nic není!“ Vsunul oba palce do ešusu, zmáčkl a promáčknuté dno vyrovnal.
„V pořádku. Dojdu ti pro čaj. Pro novej…“
Vzala si ešus nazpět.
„Nemusíš…“
Vrátila se do kuchyně znovu pro čaj.
„Slon!“ zhodnotila pak v ložnici výstup v chodbičce. Pověděla o tom ostatním děvčatům.
Byl to příliš nepatrný zážitek, než aby mu věnovaly ostatní pozornost.
[image: image24]Ale druhý den jí přinesla Olina dopis.
„Od toho tlustoprda!“ řekla na vysvětlenou.
„Co chce?“
Rozbalili pečlivě složený lístek papíru.
MUSÍM TI NĚCO DŮLEŽITÉHO ŘÍCT.
PŘIJĎ PO VEČEŘI K TRANSFORMÁTORU.	CH.
Vaja se podívala přes rameno. „Půjdeš tam?“ zeptala se.
„Prosím tě,“ div se neurazila Milena, „co bych tam dělala? Vůbec ho neznám.“
Ale šla. Snad ze zvědavosti. Také jí napadlo, že by to bylo vyloženě nemožné, kdyby nepřišla. Ten kluk na ni přece bude čekat!
Řekne mu, ahoj, co chceš? ne, nemůžu, nechci nebo nemám, ahoj! a vrátí se k holkám. To bude všechno.
U večeře ho zahlédla nad horou knedlíků. Nevěnovala mu ani střípek pozornosti. Aby si snad nemyslel. Pak se v ložnici převlékla, vzala si čistý svetr, texasky a nové plátěnky.
„Ty jdeš přece na to rande?“ divila se Blanka. Už byla informována o dopise, který dnes Milena dostala.
„Na rande?“ uštěpačně řekla Milena. „Prosím tě…“ Prohlížela se ještě v zrcadle. Olízla si prst, pak přejela obočí a hřebenem je sčesala do dvou ostrých křivek.
„Hned se vrátím…“ dodala už smířlivě. „Votravuje…“
Už ji očekával. Seděl ve vysoké trávě, opřen o stěnu transformátoru, který předl monotónní, a přece stále proměnlivou melodii. Vstal, když k němu přicházela.
„Ahoj, Mileno.“
Věděl, jak se jmenuje!!! Překvapilo ji to.
„Co mi chceš?“ zeptala se místo pozdravu.
Sehnul se a utrhl stvol šťovíku.
„Pudem kousek, jo!?“ ukázal rukou dál po polní cestě, která se prosmýkla úvozem a plazila se vzhůru ke stráni.
Šli vedle sebe, každý na opačné straně hrbolaté cesty.
Mlčeli.
„Tak cos mi chtěl?“ naléhala znovu.
Podal jí dva lístky šťovíku.
„Chceš?“
Natáhla ruku pro dva lístky. Strčila je do úst a začala žvýkat. Ucítila na jazyku kyselou chuť. Tvář se jí stáhla do úšklebku.
„Tobě nechutná?“
Vyplivla chuchvalec na zem před sebe.
Nahoře na stráni se cesta náhle rozplynula v zelený palouček. Tu a tam zahlédli fialový kalich ocúnu. Milena jeden utrhla.
„Víš, že jsou jedovatý?“ upozornil ji chlapec.
„No a?“ Hrála si s ocúnem tak dlouho, až se jí stonek zlomil mezi prsty.
„Kam chceš jít?“ zeptala se znuděně.
Ukázal na rozložitý kaštan.
„Třeba si sednem, jestli chceš!“
Odhodil suchou větvičku, aby si mohla pohodlně sednout.
Opřeli se o kmen kaštanu a pozorovali vesnici pod strání. Po návsi se procházeli děvčata a chlapci v teplákách. Na hřišti hrály dvě skupinky volejbal. Milena se marně pokoušela poznat z té dálky některou z kamarádek. Zamávala by na ni.
Náhle se vedle ní ozvala hudba. Hromotluk vytáhl z kapsy malý tranzistorový přijímač. Vyhrávala pošumavská dechovka. Docela malou chvíli. Pak vysílali předpověď počasí na zítřek. Pohádku na dobrou noc a zprávy.
„To je tvoje?“ zeptala se a pohledem ukázala na černou krabičku v trávě.
„Hm…“ Hrábl rukou za sebe, nahmatal větvičku, malý kousek ulomil a vložil si ji mezi zuby.
S tebou je zábava, myslela si Milena. A nahlas povzdechla.
Všiml si toho. Skoro ustrašeně se na ni podíval.
„Chceš, abych tam hodil něco jinýho?“ Zřejmě byl ochoten vyloudit na svůj přijímač i hudbu z ráje.
„Ale ne, je to náramný…,“ uklidnila ho.
„… a podle slov ředitele Pozemních staveb v Teplé, Jaroslava Černého, podnik jako hlavní dodavatel letos na staveništi plánuje realizaci…“ říkal ten třetí, neznámý mezi nimi. Chlapec se tvářil neobyčejně zaujatě, sveřepě hryzal větévku.
Najednou se nadechl, obrátil se k Mileně, ale když se jejich pohledy setkaly, vydechl a odvrátil se.
Chtěl Mileně něco říci.
Něco důležitého.
Neodhodlal se k tomu.
„… kromě toho se bonnské prohlášení příliš podobá prázdnému gestu i z toho důvodu, že většina jeho bodů a požadavků...“
Mám se ho zeptat, váhala Milena, proč mě sem nahoru vytáhl? Rádio jsme mohli přece poslouchat dole.
Vyhrkl:
„To mi dala Irena...“
„Co?“ zeptala se nechápavě.
„Tady tohle… tranzistoráka!“
„Hm…“ vzala na vědomí. Napadlo ji, proč je kvůli tomu tolik červený. Uši má jako rak. Až to bude vypravovat holkám na pokoji, tak se umlátí smíchy.
„Tak bysme se mohli odvalit!“ navrhla Milena, když se ručičky hodinek dotkly půl osmé.
„Hm…,“ souhlasil vazbič. Vstali a on se odvážil očistit Mileně vzadu kalhoty.
Seběhli ze stráně.
Zase došli ke včelínu – transformátoru.
„Ty se jmenuješ Chobot, viď!“
„Hm… říkají mi tak.“
„Proč vlastně?“
„Já nevím.“
Na návsi mu řekla:
„Tak ahoj!“
Zklamaně se na ni podíval.
„Ahoj…“
Brzy mu zmizela ve vratech státního statku. Dlouho se za ní díval. Pak odešel k ostatním klukům na volejbalové hřiště.
V ložnici padla Milena vysíleně na slamník.
Všechny se kolem ní sběhly.
„Tak jaký to bylo!“ vyzvídaly.
Mocně si odfoukla.
„Kořen,“ pronesla významně.
„Jak to, tak mluv!“
„Co ti říkal?“
„Jestli nechci šťovík.“
„Mileno, neblbni…“
„No fakt…“
„O něčem jste se přece bavili, ne?“ naléhala Blanka.
„Ne…“
„Tak co jste vlastně…?“
„Poslouchali zprávy!“
Nechtěly věřit.
„Jestli snad jste zvědavý, jak dopadly volby ve Šlesvicku – Holštýnsku v prvním kole, tak vám to můžu prozradit.“
„Tak je ale fakt kořen.“
„Vždyť vám to říkám.“
„Jinak je ale docela hezkej kluk,“ neodpustila si poznamenat Vaja. 
„Ale kořen…“ stála na svém Milena.
V přihrádce její paměti byl zařazen pod štítkem KOŘEN. 
Zbývajících několik dní mu jen odpovídala na pozdrav. Už jí ani neposlal lístek, ani nezval na schůzku.
Třeba se nečekaly zajímavé rozhlasové zprávy, uchichtávala se. I teď pod přikrývkou.
Raději se pokoušela vybavit si v mysli Vláďovu tvář. Co asi bude říkat záplavě pohledů, které od Mileny dostal?
„Olino, zhasni už!“ zavolala Renáta skoro prosebně.
Dívčí ruka se natáhla po vypínači. Milosrdná tma pohltila poslední dívčí hlasy, poslední vzpomínání měnila v příjemné sny.







Týž den, kdy se Milena vrátila z brigády, rozpoutalo se doma hotové peklo. Konec světa. Měl být modrý, žlutý a okrový, sádrový a oranžový, páchl po klihu, voněl malbytem, na chodbě, v kuchyni i v pokoji zakopávaly s maminkou o plechovky, hrnky, sklenice, škopky a láhve s barvami.
U Petrovických se malovalo!
Vlastně to všechno byly zatím nezbytné přípravy. Ještě v Milenině nepřítomnosti přivezl malíř Matyásko své nářadí a seškrábal starou omítku, zasádroval díry a otlučené rohy, aby v neděli ráno začal už na plné obrátky.
Pak vylezl na štafle a namaloval oba stropy bílou. Obdivuhodně přitom přecházel na štaflích z pokoje do kuchyně.
Milena ho pozorovala zatím s neskrývaným úžasem.
Všiml si toho.
„Učedník, když se začne učit,“ vysvětloval, „chodí tejden jen na štaflích. Musí se to naučit. Nejdřív sám, pak si přiváže nahoru na štafle kbelík s vodou. A trénuje dál. No a nakonec dostane štětku. Jo milá zlatá, malířina, to je kumšt a ještě dřina. Jenomže, když se tomu dá, co to chce, tak se dělaj hotový umělecký kusy. Jenže ty asi na malířku nepůjdeš, viď!“
„To asi ne!“
Mistr slezl ze štaflí dolů a povzdechl si, že má žízeň jako trám.
Maminka otevřela láhev piva. Vypil ji naráz. Pak znovu měřil krokem dřevěných štaflí rozměry pokoje.
Když pod okny zaburácelo nákladní auto, vzpomněl si na Milenina
otce.
„Co Václav, píše?“
Matka přisvědčila.
„Teď zase od něho čekáme dopis.“
A povzdechla si.
„Von byl stejně pitomej,“ prohlásil mistr Matyásko na otcův účet. Milena se skoro urazila.
„Jak to?“
„Von se taky do všeho míchal. Každou chvíli se spálil, já ho znal, no, Petrovická, řekněte!“
Matka mezitím odešla do kuchyně. Zatápěla v kamnech. Mistr Matyásko už mluvil jenom k Mileně.
„Von byl tvůj táta hodně činnej, dělal do fotbalu, do rybařiny, hádat se s lidma na národním výboru, jako v bytový komisi, to není med. A co z toho všeho má? Nic. Přitom měl, podle mýho, advokáta ňákýho troubu. Měl se vodvolat!“
„Udělal to!“ ozvala se tiše Milena, „jenže mu to zamítli.“
„Protože byl pitomej!“ řekl znovu nezdvořile mistr a slezl opět ze štaflí. – „Trošku teplý vody, jo? – Von si měl sehnat šikovnýho advokáta. Pak by mu nepřišili takovou pálku. A mohli jste ho mít doma. Jenže já ho, Václava, jako tvýho tátu, znal. Von si myslel, že všechno na světě půjde spravedlivě tak, jak von si představuje…“
„Táta ale…“ Milena se odmlčela a nalévala do kbelíku hrníček teplé vody… „ on zabil člověka.“
„Dost…“ zadržel Mileninu ruku, „zabil člověka. Copak za to mohl, že se zrovna v zatáčce motal, když se mu to stalo? – Přišili mu hodně.“
Mileniny myšlenky se teď znovu vrátily k tátovi. Jako by každý tátův čin, který jí paměť vybavila, začala prosívat na sítu mistrových slov.
Byl opravdu její táta PITOMEJ?
Všechno se v ní bouřilo proti nařčení. Věděla, že její táta byl až chorobně spravedlivý člověk. Mnohokrát se s matkou právě proto pohádali. Naposledy několik dnů před otcovým zatčením. Vrátil se z práce bez košile. A byla téměř nová. Roztrhal ji na obvazy docela cizímu člověku, který se potloukl na motocyklu. Dovezl ho tatrou do nemocnice. Ještě si od krve umazal bundu.  Veliká  skvrna  na pravém 
rukávu už nepustila.
Tehdy se s matkou moc pohádali.
Milenin otec vlastně jen nedokázal být lhostejným.
PITOMEJ?
To neměl mistr Matyásko říkat. Rázem z ní vyprchal veškerý zájem o malování. Docela jí zkazil náladu. Neboť stále musela promýšlet jeho slova, jimiž vyjádřil mínění o jejím otci. Uvědomila si, že mistr Matyásko je pouze jedním z kamínků obrovské mozaiky názorů města. Jiní se domnívají, že Milenin otec je vrah, zloděj, člověk nečestný, poznamenaný. Dostala chuť otce pomstít. Napadlo jí, aby Matyáskovi smíchala barvy tak, že by už nikdy nenamíchal oranžovou a zelenou, modrou a růžovou, ale natíral by zdi a stropy jen odvarem šedohnědé, špinavou břečkou… Anebo, co kdyby mu podrazila štafle? Rozplácl by se na podlaze a ona by se mu chechtala do tváře!
Pak se jí zmocnil nezájem a malátnost. Zcela nezúčastněně sledovala mistrovo akrobatické číslo na štaflích, stále nové a nové míchání barev, mlaskání nad talířem s osmi knedlíky a voňavým vepřovým, neodpovídala na jeho stoleté vtipy, pitomoučké, přesně takové, jaké si vyprávějí děti v první třídě. Nevyhýbala se žádné práci, nosila vytrvale vodu, vylévala kbelíky špíny, vařila na kamnech klih, to všechno bez špetky zájmu.
Pozdě odpoledne se maminka zhrozila, že nebude mít pro mistra večeři.
„Skočíš do hospody pro čtvrt kila salámu!“ nařídila Mileně a podala jí nákupní tašku a peněženku, z níž vystrkovala růžky zelená stokoruna.
„Já…?“ pokusila se odporovat Milena. Její odpor byl už předem zbytečný. Omyla si tedy ruce, převlékla se do kalhot a svetru a vyběhla z domu.
Když otevřela dveře výčepu, chtěla pozdravit, ale hustý cigaretový dým jí úplně vzal z plachet slušného vychování jakoukoliv snahu. Ve výčepu byla nesnesitelná atmosféra. Až přijde domů, napadlo ji, bude dvě hodiny cítit kouřem. Nejvíc vlasy.
Protivilo se jí to.
U výčepního pultu bravurně rozléval pivo pan vedoucí.
Přes čepice nazlátlé tekutiny se pohledem otázal, co si přeje.
„Chvilku počkej,“ požádal, když Milenu vyslechl.
Rozhlížela se kolem sebe. V modrošedé mlze spatřily stolky obalené hrozny návštěvníků. Někteří hráli karty, jiní hlasitě diskutovali, přeli se a přikyvovali, natahovali ruce s prázdnými sklenicemi nebo típali v popelníku nedopalky cigaret.
Náhle uviděla za nedovřeným závěsem druhé restaurační místnosti známou tvář. Vláďa. Hrál s několika ostatními chlapci kulečník. Několikrát přešel s dlouhým tágem kolem stolu.
Mám jít za ním? rozhodovala se. Salám ještě nemá připravený. Času je dost. Položila prázdnou tašku na výčepní stůl a šla ke špinavé zácloně. Zůstala stát mlčky u vchodu.
Jeden z hráčů si jí všiml.
„Stará… Vláďo!“ upozornil nevybíravě Vláďu.
Ten se otočil neochotně po dívčí postavě na opačné straně místnosti.
Všimla si toho.
Otočil se zpátky k zelenému suknu a šťouchl tyčí do červené koule.
Předtím však řekl AHOJ. Utrousil pozdrav tak zdrženlivě, jako by to měla být almužna žebrákovi.
Děvče s rozzářenýma očima čekalo pod klenbou závěsu. Teprve když byl vystřídán druhým hráčem, přišel až k ní.
„Ahoj,“ řekl ještě jednou a třel špičku tága v jakési fialové křídě.
„Co tady děláš?“
„Šla jsem pro salám. Už jsme se vrátili včera z brigády.“
„Já vím…“ Ohlédl se po čtyřech koulích na stole. „Vem to buzarem, Jirko!“ zavolal na spoluhráče.
„Bylo to tam senza!“ připomněla mu svou přítomnost.
„Jo?“ divil se bez zájmu.
„Psala jsem ti…“
Vzpomněl si, že dostal nějaké lístky.
„Ještě ti dva přijdou. Určitě!“
„Že máš na to náladu,“ zchladil ji.
„Máš novej svetr, viď!“ všimla si. Slušel mu.
Vrátil se znovu ke stolu a třikrát posunul koule. Opět k ní přišel.
„Kdy se uvidíme?“ zeptala se žádostivě.
Zatvářil se starostlivě.
„Nevím, mám moc práce…“
„Zítra?“
„Ne, zítra nemám čas!“
„Tak v úterý?“
„Možná, já ti řeknu. – Musím už jít hrát!“
Trklo ji, že tak dal najevo nelibost nad nemilým zdržením ve hře.
„Já už jdu, Vláďo…“
„Ahoj!“ rozloučil se s ní bez zájmu.
Ještě jednou se na něho usmála.
Vrátila se k nálevnímu pultu. Zaplatila za salám a vyběhla na ulici. Vláďa je divnej kluk, řekla si v duchu.
Ale stejně ho mám ráda, namítl jiný, silnější hlas. A tomu věřila.







Peřina i polštář voněly docela jinak než JEJICH peřiny a polštáře. Pokoušela se usnout, měla zavřené oči, slyšela, jak Vaja oddechuje vedle ní, pravidelně a trochu komicky, neboť každé vydechnutí je spojeno s nepatrným zahvízdnutím, až jí to ráno řekne, budou se tomu smát, ale spánek nepřichází, toulá se asi u jiných spáčů, na Milenu jako by zapomněl. Kdyby si psala deník, kdyby nalezla vrbu, do níž se šeptá tajemství, vyzvonila by tohle:
Dnes byl nejkrásnější den mého života. Právě dnes mi bylo patnáct let. Dostanu SVŮJ občanský průkaz. Jako má Blana a Vláďa. Už se toho dočkám. Hrozně se na ten okamžik těším.
Ráno mě maminka vzbudila, dala mi velkou pusu, řekla, že už jsem velká holka, a abych byla rozumná, když mi jde na šestnáctý rok, strčila mi do rukou balíček s červenými tepláky a tabulku čokolády, byla jsem šťastná, protože to nebyly tlusté bombarďasy, ale lehounké šponovky a bunda, maminka věděla, že po nich toužím, a i když stokrát o nich prohlašovala, že jsou k ničemu, protože se brzy prodřou, koupila mi je, abych měla radost. A já ji opravdu mám.
Vůbec byl celý den výstavní. Ve škole proběhlo sedm hodin v dokonalém klidu, z diktátu jsem dostala trojku, což je DOBRÉ, takže jsem DOBRÁ, měla jsem jen dvě hrubice. Dušánková měla nade mnou proslov, že kdybych chtěla, tak bych uměla, a takový řečičky, které jsem vůbec nevnímala, protože jsem se děsila hlavní přestávky, kdy se kluci chystali dát mi hobla. Nakonec jsem mu neunikla, byli však milosrdní a mlátili se mnou o parkety docela s rozumem. Pak jsem přetrpěla ještě geometrii, zemák a dvě hodiny výtvarky, to se dalo vydržet, zvláště výtvarka, malovali jsme komolý hranol, docela se mi povedl, alespoň bylo na čtvrtce znát, že se to komolému hranolu podobá. Dokonce jsem mohla pomoci i Vaje, neboť ta je na kreslení tvrdá. Umí malovat jen dvě věci.
1.	baráček jedním tahem
2.	kopretinu.
Všechno ostatní jí činí nepředstavitelné potíže. Ale Vaja se umí na Parabolu podívat tak zoufalýma očima, že Parabola k nám přisedne do lavice a slabounkou čarou Vaje výkres nakreslí, ona jen obtáhne jeho čáru silně, přitom samozřejmě zkazí, co se dá, ale má aspoň trojku, což je DOBŘE.
O výtvarce můžeme debatit, chodit na chodbu pro vodu, promenádovat se po třídě, Parabola tomu říká PRACOVNÍ RUCH, tak tedy rucháme.
Dohodly jsme s Vajou, že u nich dnes uspořádáme velikou oslavu mých patnáctých narozenin. Peníze jsme měli. Dostali jsme skoro padesát osm korun z brigády. Zaplatila jsem osm korun dluh Standovi, stejně mě o ně minimálně dvěstěkrát upomínal, pětadvacet korun jsem dala mamince, a tak mi zbylo ještě spousta korun. Vaja taky něco měla, řekly jsme si, že pozveme i Blanku, samozřejmě, a uděláme si senzační mejdánek.
„Koupíme si víno!“ navrhla Vaja. „A ty a Blanka budete tu u nás spát.“
Myslela jsem, že maminka nesvolí, ale kupodivu i ona učinila ústupek.
Blanka se musela po oslavě vrátit domů. Táta to nařídil. Stejně mu řekla, že by chtěla spát u své sestry, ale ani tím se nedal obměkčit.
Smířil se s tím, že přijde domů HODNĚ POZDĚ.
Ohromný bylo, když jsme kupovaly flašku vína.
Nejdříve jsme stály všechny tři, totiž Vaja s Blanou a já, v rozpacích nad regály s vyrovnanými lahvemi vín a likérů, četly jsme na nálepkách Sylvanské bílé, Pražský výběr a Rulanda, Bikaver a Vermut Bianco, a Cinzano za šedesát kaček, nemohly jsme se rozhodnout, strkaly jsme si láhve z ruky do ruky, až si nás všimla prodavačka a zeptala se, co vlastně chceme. Tím nás trochu zchladila, teď jsme mlčely všechny tři, až si Vaja dodala odvahy a vykoktala, že bychom rády něco sladšího, tak do dvaceti korun, prodavačka se po ní tázavě podívala, řekla: Holky, že to máte pro sebe!, řekly jsme sborově NÉÉÉ, ale moc nám stejně nevěřila. Doporučila nám Rulandu za šestnáct pade, byla to jen sedmička, ale pro tři musí úplně stačit. A pak jsem ještě v cukrárně koupila devět rakviček se šlechačkou, to jsem platila SAMA. Pak se holky trhly, řekly, že musí něco SAMY koupit, napadlo mě, že to bude asi nějaký dárek pro mě, zdrhla jsem a byla nemožně zvědavá, co to bude. Láhev vína vzala Vaja s sebou. Neboť slavnost na mou počest se bude konat u Smolíků. V pokojíku, který patří pouze Vaje.
V sedm hodin jsem zazvonila na jejich zvonek BÁ – BOVIČKU.
Nesla jsem nákupní tašku s pyžamem a rakvičkami. Maminka svolila. Mohla jsem dnes výjimečně u Vaji spát. Měla jsem přece narozeniny.
Smolíkovi odešli do kina.
Zůstaly jsme docela samy.
Popíjely jsme víno, poslouchaly taneční hudbu z Vajina gramce, olizovaly se po rakvičkách se šlehačkou, kterých bylo dost, vzpomínaly na brigádu, na mé rande s tlusťochem, znovu jsme se tomu příšerně nachechtaly, na všechny naše holky (dokonale jsme je zdrbaly) a zase jsme si nalily skleničku vína, předstíraly jsme navzájem, že máme OBROVSKOU náladu dík jeho síle, svorně jsme si povzdechly, kdyby tak s námi mohli oslavovat kluci, byla by legrace, aspoň kluci z naší party: Vláďa, Pavel a Tonda…
… řekla jsem nahlas MŮJ Vláďa, Vaja s Blankou se po sobě podívaly, nevěnovala jsem tomu pohledu příliš pozornosti, ale věděla jsem o tom! To bylo asi vínem, třeba si myslely, že se vytahuji, všechny jsme se tak trochu vytahovaly, ale žádná jsme se neodvážila prohlásit: TO NENÍ PRAVDA!, protože dnes bylo dovoleno všechno, měla jsem narozeniny, bylo mi patnáct let, to vědomí mi dodávalo síly a snad mě opájelo víc než tři sklenky Rulandy, jež na mne vyšly.
Když bylo skoro deset hodin, schovala Vaja prázdnou láhev po víně, umyly jsme v kuchyni skleničky, neboť každou chvíli se měli vrátit Smolíkovi z kina.
A pak mi předala Vaja s Blankou společný dárek.
Byla jsme k smrti napjata, co mi koupily.
Vrhla jsem se zvědavě po malém balíčku. Strhla žlutou šňůrku a v okamžiku, než jsem rozbalila růžový papír, hádala jsem: přívěsek? medvídek? panenka? nebo skleněná vázička?
RTĚNKA!!!
Holky mi daly k narozeninám PŘEKRÁSNOU rtěnku.
V pozlaceném pouzdře.
Nádherný nafialovělý odstín.
Měla jsem šílenou radost.
Nikdy jsem neměla svou rtěnku.
Dala jsem Blance i Vaje pusu.
Zkusila jsem ji nejprve na hřbetu ruky.
Pak jsem si potřela dolení ret. A olízla si vrchní.
„Senzačně ti jde!“ uznávala Blanka.
„Holky, kolik jste za ni daly?“ řekla jsem káravě.
„Na tom přece nezáleží…“ Vaja měla radost, že jsem šťastná. 
„Zkuste si…“ podala jsem jim SVOU rtěnku.
„Nemůžu!“ řekla Vaja. „Naši tady budou za chvilku.“
„Já taky ne...,“ povzdechla si Blanka.
„Půjčím vám ji, holky!“ slibovala jsem. Na chodbě se ozvaly hlasy. Smolíkovi se vraceli z kina. Rychle jsem si otřela rty do kapesníku. Blanka se začala oblékat.
„Musím už jít!“
„To je škoda, Blano, že tu nemůžeš spát!“ litovala Vaja.
„Co se dá dělat, stejně to bylo dnes fajn...“
„Zítra večer přijdeš?“
„Na spáleniště? Snad… až jakou bude mít náš táta náladu!“
Minula se v otevřených dveřích s Vajinými rodiči.
„Nebojíš se sama?“ ptala se jí paní Smolíková.
Blanka zavrtěla hlavou a skoro vykřikla: „Dobrou noc!“
Šla jsem s Vajou spát. Rozložily jsme si její gauč, převlékly se do pyžam a vklouzly pod jednu peřinu. Paní Smolíková nám za chvilku přišla zhasnout. Vaja mi ještě chvíli šeptala něco docela nesouvislého do ucha, ale já ji už vůbec nevnímala, neodpovídala jsem na její otázky, protože jsem si znova opakovala všechny krásné barvy dnešního dne.
Tohle by si Milena určitě zapsala.







Rozhazovala s Vajou na školním pozemku hnůj.
Ostatní kluci a děvčata se potýkali s rýči a lopatami ve snaze zrýt nekonečný lán pole. Divíšek poletoval od jedné skupinky ke druhé a pobízel, přikazoval a pohlavkoval, to vše k většímu a pečlivějšímu výkonu.
Milena se opřela o vidle a hřbetem ruky si upravila neposedný proud vlasů.
„Budeš mluvit s Vláďou? Myslím dnes večer,“ zeptala se Vaji.
„Určitě ne!“
„Jak to, ty nebudeš s partou?“
„Budu, proč ne?“
„A Vláďa?“
„Teď nechodí.“
„Kdy teď?“
„Co jsme se vrátili z brigády. Nepřišel na spáleniště ani jednou.“
Milenu napadlo, že to dělá kvůli ní. Jen proto, že ona má zakázáno chodit večer ven, zůstává doma i Vláďa. Parta ho nebaví, když se s ní nemůže vidět.
„Třeba…“ namítla tajemně.
Vaja jí skočila do řeči. Zbrkle a bezohledně.
„Ty si myslíš, že to dělá kvůli tobě, jo?“
A skoro pohrdavě se zasmála.
„Proč ne?“
Vaja nabrala na vidle veliký trs hnoje a vztekle jím smýkla o zem.
„Proč? – Protože seš pitomá!“
„Já, jo?“
„Jo. Ty. Seš do něj cvok.“
„Co má bejt?“
„Prosím tě…“
„Závidíš?“
„Určitě…“
Vzpomněla si na kratičký zlomek času před několika dny. Při oslavě svých narozenin. Řekla tehdy MŮJ VLÁĎA – a Blanka s Vajou se na sebe podívaly. Tak divně.
Vytušila, že něco není v pořádku.
„Mileno, nejseš tu na posvícení!“ pobídl ji Divíšek. Sehnula se znovu k vidlím a pokračovala v práci.
„Proč jsem pitomá?“ zeptala se Vaji.
„Ty opravdu nic nevíš?“
„Co mám vědět?“ Chtěla znát pravdu, všechny Vajiny narážky ji zneklidňovaly, tušila příznaky něčeho zlého, věděla, že bude nešťastná, zarmoucená, až se doví pravdu, ale nejistota se jí zdála děsivější.
„Chtěly jsme ti to říci už dávno. S Blanou… myslely jsme, že na to přijdeš sama… že to poznáš, snad.“ Vaja se znovu odmlčela.
„Prosím tě, tak co je vlastně?“
Vaja se ohnala vidlemi.
„Jako by nemohli rozhazovat hnůj kluci. Prej je to lehká práce…“
„Vajo…“ prosila Milena.
Kamarádka se napřímila.
„Vláďa chodí s Ilonou!!!“
Užasla. A zbledla.
Pak:
„To není pravda. – Lžeš!!!“
Vaja pohodila hlavou.
„Věděla jsem, že nebudeš věřit. Seš do něj pitomá. Cvok. Celou dobu, co jsme byli na brigádě, spolu chodili. Každej den. Čekala na něho před nádražím. Už nechodí na spáleniště. Courají se spolu. Zeptej se Tondy! Nebo Pavla! – Počkej, když nevěříš…“
Vaja se ohlédla po ostatních, kteří se ulejvali mezi skleníky, a zavolala:
„Renáto!“
Děvče s copem tázavě zvedlo hlavu.
„Pojď sem na moment! – Ona ti to dosvědčí. Viděla je kolikrát…“
„Nechci…“ vykřikla Milena rozhněvaně. „Lžete. To není pravda! Jste blbí…!“ Praštila s vidlemi a utíkala se slzami v očích přes dlouhý záhon k volejbalovému hřišti, na školní dvůr. Zmizela za dřevěnou kolnou.
„Mileno! Petrovická, kam jdeš?“ volal za ní přísně Divíšek.
Ani se neohlédla.
Divíšek přišel k opuštěné Vaje.
„Co se jí stalo?“
Mávla rukou.
„Praskl jí puchejř. Na ruce…“ zalhala.
„Ah tak…“ spokojil se s vysvětlením. Pak se podíval na hodinky. „Stejně už musíme končit.“ Zvýšil hlas. „Odevzdejte nářadí do kolny…!“
Renáta chytla mezi skleníky Vaju za ruku.
„Proč utekla?“
„Kvůli tamtomu!“
„Jo?!“ pochopila Renáta.
Začalo drobně pršet.
Milena se zavřela na dívčím záchodě a dlouho plakala. Někdo bušil na dveře, volal, ať otevře, ale ona neodpovídala. Pokoušela se zadržet pláč a slzy, ale nedařilo se jí. Znovu a znovu si říkala, NE, NE, NE a NE… on není takový, všichni lžou, jsou závistiví, bezohlední, sobečtí, chtějí mi ho vzít. Ne a NE, přece jsem mu psala, mluvil se mnou, díval se mi do očí stejně jako jindy, Vláďa by nedokázal!
Ilona? Proč zrovna ona? Jen proto, že nejela na brigádu? Přece by se nebavil s tak domýšlivou a pitomou husou. Rozmazlenou. Fintivou! Chtěla by se nosit jako dáma! Jednou si vzala boty s vysokými kramfleky.
„Koza!“ poznamenala tehdy Blanka.
Milena s ní docela souhlasila.
Ne. NE!!!
Stále se utvrzovala. Ale hlodající červ nedůvěry ji přinutil, aby se vydala odpoledne k nádraží. Zapomněla, že má jít do jeslí pro Martina, protože maminka se vrátí až večer a nebude mít čas, jako by pro ni přestal existovat zmoklý svět se svými problémy, utíkala cestou k nádraží, vlak od Rybína už přijel, lidé vycházeli zelenými vraty nádraží, pospíchali domů. Milena vnímala aktovky a tašky a klobouky, kštice zplihlých vlasů, ale nevěnovala pozornost těm, kterým patří, schovala se za hustý keř pámelníku, skryl ji dokonale, lidé se nezastavovali, všichni šli jakoby za jedním cílem, hnáni neznámou silou, nedbajíce deště, který sílil.
Pak je zahlédla. Ano, byl to on, Vláďa. Ve svetru, bez pláště, jen aktovku si jednou rukou přidržoval na hlavě, aspoň trochu se pokoušel skrýt před deštěm, a druhou rukou…
… druhou rukou se držel Ilony!
Nepoznala ji v prvním okamžiku.
Nebo ji nechtěla poznat, protože si ji nedovedla představit vedle NĚHO.
Držel Ilonu za ruku a smál se. Docela jinak, než se usmíval na Milenu.
Milena se hryzla do rtu.
To ona by nikdy nedokázala.
Ve dne.
Zmizeli jí z očí.
Pravda odhalila mnohem úděsnější tvář, než se domnívala.
A ona říkala: MŮJ VLÁĎA.
Hořce se nad těmi slovy pousmála.
Přes vratkou lávku toho pousmání se však vrátila zpátky na rozmoklou zem, za orosený pámelníkový keř, ucítila vlhké boty, nepříjemné mrazení v zádech (to jak jí voda stékala za krk), olízla se, byly to snad slzy, snad krůpěje deště a pak proskočila keřem na chodník.
Dokonce si vzpomněla, že má jít pro bratra do jeslí.
Loudala se zpátky k náměstí.








Kolikrát v posledních dnech ji strhl vlastní obraz v zrcadle? Musela se zastavit a zkoumat každý čtvereční centimetr své podoby neosobníma očima, pohledem cizího, nezúčastněného člověka, který má rozhodnout o tváři krásnější, o úsměvu podmanivějším, o nepatrném zachvění víček, jež někdy bláhové rozhoduje o zvláštním klidu duše, nazývaném neuváženě štěstím.
Kolikrát sáhla po loňské výroční fotografii jejich třídy, na níž se šklebil Pavel s Petrem Kopáčkem, Standa a Tonda Ulvr, zasněná Renáta, Olga, ještě s oběma copy, Vaja tu má přivřené oči, zrovna asi mrkla, je tu i Milena, všechny holky z dnešní 9. A, a je tu Ilona.
Milena vzala fotografii právě kvůli Iloně. Držela ji v natažené ruce vedle svého obrazu v zrcadle a zkoumala znovu a znovu kvality své a usměvavé Ilony na maličké fotografii; tolikrát vyšla ona sama z tohoto neoficiálního konkursu vítězně, protože má daleko hustší vlasy, mnohem půvabnější křivku obočí, nemá pršák zvednutý domýšlivě nahoru, a když se usměje, nemusí se obávat, že někdo v koutku úst zahlédne ohyzdnou stříbrnou plombu. A když jde, nevlní se protivně v bocích, když mluví, neprotahuje nemožně každou větu, když…
Co když PRÁVĚ PROTO se Ilona víc Vláďovi líbí?
Tyhle souboje pravidelně prohrávala.
A byla po celé hodiny mrzutá, odmlouvala a rozkřikovala se na Martina, odbývala úkoly, zůstávala lhostejná k červeným poznámkám v sešitech, pohádala se s Vajou a zase se pokoušela smířit, ještě že se Vaja nedokázala urazit! Načínala tisícerou práci, aby ji pak ponechala nedokončenou, najednou byla ráda, že nemusí ven, matčin zákaz jí začal vyhovovat, nemusela mezi partu, nebylo třeba vysvětlovat kdekomu, co každý věděl, bylo to poprvé, co měla spoustu volného času, ale byl to čas nudy a trápivých zamyšlení, kdy volala Vláďu před nemilosrdný soud svých citů, aby ho nařkla ze zrady, sobectví a bezohlednosti, ale aby ho nakonec osvobozovala stejně milosrdně jako kdykoliv předtím.
Ve volných chvílích myslela na babičku, kdy přijede, na tátu, co měl asi k obědu, vybavovala si růžový obraz táty, až otevře dveře u kuchyně a oni se na něho s jásotem vrhnou, napadlo ji, že Vláďovi vůbec nevadilo, že její táta je zavřený (to bylo velké závaží na druhé straně vah, na nichž zkoumala jeho vinu), četla si z Dostojevského knížky, tajně skrývané před maminkou, chmurná líčení o trestancích daleko v sibiřské tundře, ale nebyla uklidněna vyprávěním toho, kdo TAM byl, cítila se spíš rozrušena a zneklidněna. Odhazovala Zápisky z mrtvého domu a znovu se po dvou třech dnech k nim vracela.
Pak zahlédla ve školní družině dvě děvčata ze šestých tříd háčkovat halenku.
Rozhodla se, že to zkusí.
Koupila si háček, dvě klubíčka příze, návod a začala. Poprvé si snad uvědomila, jak má nemotorné ruce. Místo prstů olšové špalíky. Tři první řady oček jako by protáhla brzdovým olejem. Tři řady oček na JEJÍ halence trvaly skoro tři hodiny.
Myslela si, že jí tato piplavá, nekonečně zdlouhavá práce přinese klid. Myšlenky na něco jiného, než bylo její ZKLAMÁNÍ.
Jednou večer našla matka krabičku s přízí a s její prací.
Překvapeně se zeptala:
„To je tvoje, Mili?“
Přisvědčila.
„To je dost, že vás k tomu ve škole vedou!“
Vysvětlila matce, že se rozhodla háčkovat halenku z vlastní vůle.
Matka si vzala brýle a rozprostřela na stole několik uháčkovaných řad. Neumělý základ budoucí halenky.
„Ale Mileno,“ pokárala ji matka. „Copak tohle je dívčí práce? Každé oko máš jiné.“
Ovinula si rozpraskaný ukazováček třemi závity příze, vzala do druhé ruky háček a neobyčejně hbitě vytvářela drobná očka, když jich bylo devět, dávaly dohromady smyčku, řetízky se řadily v pravidelných smyčkách vedle sebe, matce nečinilo háčkování ani trochu potíže, spíš se zdálo, že je to pro ni vzrušení, vytržení z všedního dne.
Nepřestávala mluvit.
„Musíš mít každé očko pravidelné, lehce nahodit, a podvléknout, musíš s přízí zacházet něžně, jsi přece děvče, a ne drvoštěp, kdybych měla čas, uštrikovala bych nové záclony, když jsem byla mladší, moc mě to bavilo, žádná holka nedokázala ve škole tak rychle štrikovat jako já, učitelka mě vždycky dávala za vzor, já háčkovala dečky a stóry, to dřív hodně šlo, víš, podívej se, a teď začneš z druhý strany, a zase lehce nahodit a podvléknout a jde to, musíš ale…“
Všechen zájem o háčkování z Mileny vyprchal. Už nikdy se pro ni nestane lékem proti nudě, narkotikem zapomnění.
„Mně se chce spát...“ prohlásila neomaleně.
Čas se vlekl s břemenem otravných minut a hodin. Jako by jej nedokázalo vůbec nic vzrušit. Byl odrazem Milenina nezájmu a lhostejnosti.
Pak ale:
Mileně přišel do školy dopis. O přestávce jí ho podal školník. Podívala se na obálku. Drobounkým písmem tam byla napsána její adresa. Razítko na známce se nepovedlo. Chtěla dopis roztrhnout a přečíst už mezi dveřmi třídy, ale zvonilo a za jejími zády stál matikář Pelikán s hromadou domácích sešitů pod paží, schovala proto dopis pod svetr a spěchala do lavice.
„Kdo ti píše?“ ptala se Vaja.
„Nevím.“
„Vláďa?“
„To ne. Jeho písmo znám.“
Na lavici jim dopadly dva sešity.
„Máme opravené cvígro…“
Milena bez zájmu nalistovala poslední popsanou stranu. Dva příklady z pěti měla podškrtané hrozivou červení.
„Taky mám dva špatně,“ ozvala se sousedka.
U tabule někdo počítal znovu domácí cvičení.
Pelikán byl skloněn nad třídní knihou.
Milena sáhla rukou pod svetr a vytáhla dopis. Opatrně jej položila na lavici. Pak vjela špičkou tužky pod obálku a zvolna ji trhala. Papír vydával hrozivý zvuk.
Pelikán vztyčil hlavu.
Mileniny ruce rázem ztuhly.
V pořádku. Matikář se otočil k chlapci potýkajícímu se s křídou, tabulí a mezerami ve svých znalostech.
Podařilo se jí vytáhnout dopis z obálky. Obráceně. Samozřejmě. Otočila jej a četla:

Ahoj, Mileno,
už jsem napsal aspoň deset, ne, deset ne, ale pět dopisů a všechny jsem zase zmačkal a spálil, protože za nic nestály.
Chtěl jsem za Tebou přijet, ale nevím, jestli bys na mne nebyla…

„Petrovická!!!“
Výstřel Pelikánova hlasu proletěl třídou. Všichni zvedli hlavy od sešitů. Milena si uvědomila ve zlomku vteřiny, že byla přistižena. Ale instinktivně se naklonila nad lavicí a opatrně, přesto však rychle, smetla dopis rukou na klín.
„Co to tam máš?“
Zmačkala dopis do kapsy.
Vstala.
„Nic, prosím. – Piják!“
„Nelži…“
„Opravdu…“
„Ukaž, co máš v kapse!“
Sevřela pevně dopis. Byla rozhodnuta nevydat ho. Nikdo nemá právo číst její korespondenci. (Učili se o tom v občance!)
Pelikán změnil taktiku.
„Zahoď to do koše!“
Milena se odlepila z místa a neochotně šla do rohu třídy. Když vytahovala dopis z kapsy, přikázal učitel:
„Roztrhat!“
Uposlechla.
O příští přestávce vylovila drobné útržky z odpadků a pečlivě schovala v penále.
Ale teprve doma z nich skládala mozaiku něčeho, co se jen stěží podobalo dopisu.
Četla:

Ahoj, Mileno,
už jsem napsal aspoň deset n             t, ale pět dopisů a všechn    jsem
zase zmačkal a spálil, prot                       estály           Chtěl jsem za Tebou
přij                 ím, jestli bys na mne             nebyla naštvaná. Pořád na
Te                   nám. Chtěl bych ti říci něco hrozně důležitého.  Přijedu 
vrtek odpoledne.
ozdravuje Tě Ch.

Ani se nepodepsal svým jménem.
Jenom Ch.
Jak se mohl dozvědět její adresu?
Je dost drzý. Pošle si piánko dopis do školy. Mohla z toho mít průšvih!
Zase má něco hrozně důležitého.
Třeba jí řekne, že mu dala nějaká Irena tranzistorák!
Nebo prohlásí, že jsou ocúny jedovaté.
A pak budou poslouchat hlášení o stavu vody na českých tocích! Milena se vrátila pohledem znovu k troskám dopisu.
Píše: PŘIJEDU.
Tak nepřijde. Přijede. Třeba na koni.
To by musela být kobyla! Aby ho unesla.
Nikam nepůjde. Má dost svých starostí.
Ve čtvrtek. To je přece zítra. Jak ví, že nemají odpoledne školu? Páni. – Ještě štěstí, že dopis na poště nezachytila maminka. To by byla estráda.
Nikam nepůjde. Stejně by se jen otravovala!
Je kořen. Už jednou to o něm prohlásila.








Opravdu přijel.
Mezi ospalým říjnovým ránem, jež se naprosto beznadějně pokoušelo rozehřát den několika pohlazeními unaveného slunce, a čtvrtou hodinou, kdy Chobot na Milenu trpělivě čekal před školou, rozkročen na vyblyštěném motocyklu, byla vtěsnána událost, jež by se mohla zdát někomu třeba vůbec nepodstatnou.
Ne ale pro Milenu.
Když se ráno probudila, maminka s Martinem byli již pryč. Na stole ležel zmačkaný pytlík od mouky. Mezi nápisem 
PŠENIČNÁ MOUKA POLOHRUBÁ
T 550 – ČSN 56 06 28
Čistá váha 2 kg
Cena 7,00 Kčs
MLÝNY A TĚSTÁRNY, n, p., mlýn KRALUPY N. VLTAVOU
se ještě dočetla, že:
MILENO, UVAŘ SI ČAJ, NEMUSÍŠ PRO MARTINA, KUP 6 ROHLÍKŮ, 1 LITR MLÍKA, HOŘČICI, ŠPENÁT.
Pod cukřenkou byla složena padesátikoruna.
Uvařila si čaj, namazala si krajíček chleba s máslem a poslouchala rádio. Časový signál odťukal půl osmé. Má ještě pět minut času. Vrátila se k zrcadlu, aby dokončila složitý účes, jehož nejobtížnější částí byla úprava dvou esíček před lalůčky uší. Pak se sehnula pro aktovku. Otevřela penál a přečetla si dnešní rozvrh hodin.
Nic vzrušujícího. Matika, mluvnice, otravný děják a dvě hodiny výtvarky. Při hodině češtiny odevzdá sešit s opraveným diktátem. Má být podepsaný. Klidně ho mohla dát včera mamince podepsat. Trojka je slušná známka. DOBŘE. Trojka je dokonce neobyčejně výhodná známka. Je pravda, že to není nic senzačního, ale zpravidla se za ni nepohlavkuje, ani nedomlouvá.
Milena včera zapomněla.
Dušánková bude řádit.
Mrzutě zalistovala v sešitě.
Čtyři, tři, tři, čtyři, tři.
Pod předcházejícími čtyřmi diktáty byla podepsána maminka.
Poslední diktát je nepodepsaný. Znovu dá Dušánkové příležitost k proslovům, které Milenu k smrti otravovaly.
Připravila si plnicí pero.
Podepíše diktát sama.
Sedla si ke stolu.
Čtyřikrát jí podepsala diktát maminka.
Kdyby byl táta, rozmáchl by se a těžkou rukou by napsal: PETROVICKÝ.
Ještě se jí letos nepodepsal ani jednou.
Podivný stesk jí sevřel hruď.
Ne. To si uvědomila svou samotu. Možná že je to všechno tím, že zůstala doma sama, třeba jen na chvilku, ale v nezvyklou dobu, maminka odcházela s Martinem.
Tuk, ťuk, ťuk, ťuk, ťuk. Tři čtvrtě na osm.
Nejvyšší čas, aby vypadla.
Pod poslední řádek opravy napsala zřetelně: PETROVICKÝ.
Přesně tak, jak by to napsal její táta.
Utíkala do školy.
Druhou hodinu odevzdala s bohorovným klidem sešit Dušánkové. Vůbec ji nenapadlo, že by si podpisu mohla češtinářka všimnout. Samozřejmě, že si Dušánková uvědomila tuto změnu.
Zavolala si Milenu ke stolku.
„Kdo ti podepsal diktát?“
Milena mlčela. Uvažovala o nepředstavitelné náhodě, která zvedla ukazováček, aby upozornila učitelku, že s podpisem není cosi v pořádku. Náhoda je vždycky proti mně! pomyslela si s hořkostí.
Nikdy   neprožiju   NÁHODOU   něco   zajímavého.   Ještě   jsem 
nepotkala NÁHODOU někoho, kdo by se na mě usmíval. Nevyhrála jsem NÁHODOU sto tisíc v loterii.
Nemá štěstí.
„Tak slyšíš?“
Milena se podívala do lesklých brýlí. Oči za nimi nezahlédla.
„Tatínek.“
„Opravdu?“
„Prosím ano…“
Převaha soupeře je v tom, že neodhalí nejcitlivější místo. Dušánková měla oči chráněny sklopeným hledím brýlí. Jejich neurčitým leskem. Děvče ta skutečnost znervózňovala.
„Už je doma?“
Odpověď se podobala prostřelené koroptvi táhnoucí křídlo rozmoklou brázdou pole:
„Byl doma… jen na chvíli, zase se vrátil. Musel...“
Učitelka nevěřila.
„Tohle jsi psala ty! Je to tvoje písmo!“
„Píšeme tak oba!“ lhala.
„Nevěřím. Lžeš!“
Pohodila hlavou.
„Nelžu!“
„Víš, že můžeš za padělání podpisu dostat dvojku z chování?“ vyhrožovala učitelka.
„No a?“ uklouzlo Mileně ze rtů. Vzápětí si uvědomila, že tahle dvě slovíčka nikdy neměla vyslovit. Protože to je vyložená drzost!
Pozdě toho litovala.
Učitelka sevřela rty. A rozhlédla se po třídě. Všichni její žáci si uvědomili tu DRZOST. Milena zahlédla, jak se učitelčina ruka natáhla k bezděčnému pohybu. Ale známému a významnému svou jednoduchostí. 
JESTLI MI DÁ FACKU, TAK UTEČU!
Ale Dušánková ještě žádného žáka neuhodila.
Ani Milena nebude potrestána, jak by zasloužila.
Proč vlastně řekla NO A?
Učitelčina ruka zvolna klesla.
„Tak tohle…“
Možná že chtěla říci: tohle máš u mne schovaný! Ale po krátkém zaváhání dokončila:
„…tahle drzost ti přijde draho. Počítej s tím, že budeš mít dvojku z chování. Sedni si!!!“
Milena prošla ztichlou uličkou mezi lavicemi až k svému místu. Zvláštní, že nebyla vůbec rozrušena. Dvojka z chování? A proč vlastně? Jenom proto, že podepsala do sešitu tátu?
Ale ona ho MUSELA podepsat.
Měla pocit, že slovo PETROVICKÝ několikrát vyvážilo hrozbu dvojky z chování.
Měla podepsaný sešit stejně jako Vaja, Renáta, Standa, prostě jako ti ostatní. (Velkoryse přehlídla skutečnost, že si sešit podepsala sama.)
„Zavolám si do školy tvoji matku!“ zaslechla.
Kdyby Dušánková prohlásila, že přístavek je volně připojený přívlastek, což v poslední době 9.A připomínala velmi často, byl by výsledek působení obou vět na Milenino svědomí patrně stejný.
O přestávce se jí zeptala Vaja:
„Tvůj táta byl doma, fakt?“
„Jo.“
„To nevěřím…“
„Jak chceš…“
Lhala. Teď už musela lhát všem. I kamarádce.
Hodiny se nemožně pomalu vlekly k odpoledni.
Odpoledne měl přijet Chobot.
Přijel.
Vylekal ji. Šla domů ze školy sama. V zatáčce před samoobsluhou do ní div nevletěl motocyklista. Na místě zabrzdil. A dvakrát krátce zatroubil. Snad na pozdrav.
Pod modrou přilbou s krátkým štítkem Milena poznala Chobotovu tvář.
„Ahoj...,“ zavolal na ni a sjel k okraji chodníku.
„Ahoj…,“ odpověděla mrzutě. „Ty máš fóry!“
Přehlédl její pokaňkanou náladu.
„Pojď se svézt!“ nabídl ji.
„S tebou?“
„Bojíš se?“
Usmála se.
„Tak si sedni.“
Rozhlédla se. Snad aby ji nezahlédla některá ze spolužaček. Nebo někdo z party. Smáli by se jí. Chobot není typem Belmonda nebo Delona.
Naštěstí nehrozilo nebezpečí. Všimlo si jich jen několik dětí z národní školy. Naprosto neškodná neviňátka.
Vystoupila na stupačku a přehodila nohu přes sedlo. Aktovka jí překážela. Nevěděla najednou, jestli se má přitisknout k širokým zádům jezdce, nebo cudně dodržovat dvaceticentimetrovou mezeru mezi jejich těly. Motocykl se pod nimi rozburácel.
„Sedíš dobře?“ zavolal dozadu Chobot. Tak nahlas, aby přehlušil rámusení motoru.
„Jo.“
Ještě nevyjel. Ještě se zeptal, kam ji má svézt.
„Domů...“ řekla bez zaváhání a ukázala rukou směr.
Zařadil rychlost, přidal plyn, odpálil se z místa jako namydlený blesk. Milenu to nejprve zvrátilo dozadu, divže neslétla na zem, pochopila, že se musí naklonit dopředu, ano, tak, teď už se jí jelo daleko lépe, projížděli stříbrovickými ulicemi. Chobot zatáčel do postranních uliček přesně tak, jak mu Milena nařizovala, v několika minutách stáli před jejich domem – ještě nikdy nebyla tak brzy ze školy doma.
Seskočila dolů.
„Tak ahoj…,“ řekla na rozloučenou.
Vykulil na ni oči.
„Jak to…?“ divil se. „Dáš si domů tašku a jedem se projet, ne?“
„Myslela jsem…“
Motocykl svůdně pobublával.
„No jasně. Skoč si domů s tou vědou, já počkám!“
Uvědomila si, že vazbič není dnes vůbec v rozpacích. Zeširoka posazen za svým strojem, pohrává si s plynem, určitě mu to dodává jistoty. Bůhví kde k motorce přišel. Určitě není...
„Tak pospíchej…“ vyrušil ji z úvah.
„Dobře, čekej… jestli chceš!“ řekla. Zmizela v domovních vratech. Vyběhla nahoru, aktovku hodila za skříň, pak rychle k zrcadlu, no jasně, musí se aspoň trochu upravit, je NEMOŽNĚ rozcuchaná, měla by si vzít šátek, česala se, napadlo jí, co kdyby se trochu, docela maličko namalovala? Tou novou rtěnkou. Běžela ke své skříňce, probůh, kde rtěnku má? Přehazovala zbytečné krámy v otrhané krabici s tajnostmi, no konečně!
U zrcadla:
tak, jenom lehce, možná že to nebude vůbec znát, vůně nové rtěnky ji vzrušovala, olízla si rty, ještě obočí, dobrý. Zastrčila rtěnku do kapsy. Ještě šátek, honem! Jak si ho má uvázat? Ne, takhle pod bradu ne.
Podvázala si vlasy, bude to v pořádku, běžela ke dveřím, ale napadlo ji vrátit se k oknu.
Stál dole rozkročený nad motocyklem, byl už netrpělivý, sňal si přilbu. Vlasy měl zplihlé, ale slušelo mu to…
Slušelo mu to? Proč to vlastně říká?
Vždyť je to docela cizí kluk.
Pozval ji. Tak se s ním sveze.
Kdyby měl motorku Pavel nebo Tonda, pojede s nimi.
(Nebo Vláďa! píchla ji zapomenutá myšlenka.)
Seběhla dolů.
V chodbě zvolnila krok. Vyšla pomalu, jako by jí na motocyklistovi vůbec nezáleželo.
„To je doba!“ uvítal ji. Znovu si nasadil přilbu.
„No a?“ řekla už dnes podruhé.
Bude mít v pololetí dvojku z chování.
Určitě. Dušánková se o to postará.
„Tak padej, padej, ať vyrazíme…“
„Kam chceš jet?“
„Kam? – Tak…“
„Za hodinu musím bejt doma!“ připomínala.
„Fajn…“
„Co fajn?“ Už seděla vzadu na sedle.
„Hodina – to je metrák času!“ vysvětlil spokojeně.
Nechápavě za ním pokrčila rameny.
„Ne abys jel se mnou jak blázen!“ napomínala ho.
„Neboj,“ uklidňoval ji, „na tachometru dvacet, v očích smrt! Jako vždycky.“
Vyjeli. Vlastně vlétli na pravou stranu silnice. Milena divže nevyjekla hrůzou.
„Neblázni…“ křikla dopředu.
„Bojíš se?“
Neodpověděla. Jen se blíž přitiskla k jeho zádům. Projížděli stříbrovickými ulicemi, kolem pošty, jen aby nevyšla maminka! V pořádku, od kostela prudce dolů, serpentinou kolem rybníka, po pravé ruce nechali hřbitov a družstevní kravín, silnice se dvakrát zhoupla, vyjekla modrými tabulemi ZÁMEZÍ 2 km, ZÁMEZÍ 1 km, v téhle vesnici už Milena nebyla strašně dávno, ano, už si vzpomíná, naposledy to bylo před třemi roky, sháněli tu s tátou zrní pro slepice, to už je opravdu dávno, znovu několik ostrých zatáček, a poplašené slepice ženoucí se v sebevražedném úmyslu pod kola Chobotovy motorky.
Rozesmálo ho to.
Začal nahlas obdivovat svůj stroj. Milena však vnímala jen útržky vět, o ty zbytky se dělila s větrem, rozuměla jen: dvěstěpaďour, vyloženě spolehlivej stroj, chápeš? Úplně jsem ho musel rozebrat, a byla to převodovka… Těžko si představovala jednotlivé součástky, nějak to spojovala s fyzikou. A na fyziku byla tvrdá.
Na rovince Chobot zastavil.
„Co je?“
Usmál se. Sňal přilbu, brýle a podal je Mileně dozadu.
„Pojedeš ty!“
„Já???“ zhrozila se.
„No jasně!“
„Nikdy jsem za tím neseděla?1
Slezl z motorky dolů, požádal Milenu, aby seskočila, stroj postavil na stojánek a začal obsáhlou přednášku o řidičském umění.
PLYN.
SPOJKA.
BRZDA.
BRZDA, TO JE TO NEJDŮLEŽITĚJŠÍ!
RYCHLOST.
JEDNIČKA!
Húúú… To bylo na Milenu trochu moc. Vzpírala se uchopit řídítka, Chobot byl však neoblomný.
„Kopnu ti tam rychlost a pak už budeš jen pomalu pouštět spojku a plyn. NAJEDNOU!“ dodal skoro výhružně.
Usedl za ni. Motocykl klidně předl.
„Přidej trochu plyn!“
RRRRAAAAUUU!!!! rozeřval se motor.
„S citem!“ zaúpěl Chobot.
Potřetí se jí to podařilo.
„Teď ti tam kopnu jedničku, dej pozor!“
Povzdechla si.
„Tak a teď opatrně a NAJEDNOU: pouštěj spojku, přidávej plyn!“
„Blaf!“ plivl motor a zmlkl.
Chobot slezl znovu a našlápl stroj.
„Musíš pomalu. Jemně…“
„Dyť já jó!“ bránila se.
„Počkej, zkusíme to spolu.“ Znovu si za ni sedl a kolem boků se natáhl ke spojce a k plynu. Ucítila na svých rukou jeho teplou dlaň. „Tak teď…“
RRRRRAAAAAUUU! zaburácelo to znovu.
„Jemně, probůh!“
Najednou motocykl poskočil vpřed, zamotal se jako opilý chodec, oba řidiči však vyrovnali, stroj se uklidnil a oni OPRAVDU JELI!!!
Zajásala.
Chobot se pustil jejích rukou.
„Teď jeď sama! A dávej pozor na cestu!“
Za chvíli:
„Pozor, budeme řadit, na dvojku!“
Podařilo se.
Jeli docela obstojně. Bílé patníky kolem silnice zůstaly nedotčeny. V jednom okamžiku se jí zachvěly ruce. To když se kolem nich mihl náklaďák. Nepříjemná chvíle.
Blížili se k nízkým chalupám.
„Brzdi!“
Dvakrát poskočili, než se jim podařilo zastavit!
Vydechla.
„Tak co?“ ptal se nedočkavě.
„Úplně odrovnaná!“
„Seš, jo?“
Kývla. Vrátila přilbu a brýle. Narovnala si šátek a upravila vlasy. 
Stáli u motorky, každý z jedné strany.
„Cos mi chtěl?“ zeptala se náhle.
Provedl dřep a rukou se dotkl motoru.
„Pěkně rozpálenej! Tys mu dala kapky!“
Opakovala svou otázku.
Zvolna se vztyčil. Začal si prstem protírat koutek oka.
„Tak. .. chtěl jsem to… tě vidět!“
„Hm…“
Chobot mlčel.
„Rádio s sebou nemáš?“ zeptala se jízlivě.
Nepochopil.
„Proč?“
„Tak…“ Záhadně se usmála. „Pustili bysme si zprávy!“
Zamžikal očima a zrudl. Pochopil. Konečně.
Nevěděl, jak by navázal nitku přetrženého rozhovoru. Roztíral palcem šmír kolem reflektorů.
„Co dělá Irena?“ zeptala se. Ne proto, aby mu pomohla vyplavat z nepříjemné situace, spíš ho chtěla potrápit.
(Ještě nikdy neměla dvojku z chování. Sedm dlouhých let proplouvala příbojem školního života bez šrámů. Odnášela si zpravidla jen výhružné poznámky v žákovské knížce. Teď jí Dušánková vyhrožuje přízrakem dvojky z chování. Co tomu řekne maminka?)
„Ty znáš Irenu?“ vzpamatoval se skoro poděšeně.
Usmála se.
„Ne. Říkal jsi přece, že ti dala tranzistoráka! Posledně…“
„To jo…“
„Motorku máš taky od ní?“ uchichtla se. Napadlo jí, že si měla vzít s sebou zrcátko. Třeba má rozmazanou rtěnku na puse. A vypadá nemožně směšně. Nechtěla před tlusťochem slevit ani vlásek ze své důstojnosti. Uvědomovala si převahu, třebaže protivník patřil do vyšší váhové kategorie. Pak se skrčila k lesklé nádrži. Viděla svůj úsměv znetvořený oblinou lesklého boku. Ale i tak poznala, že barva jejích rtů je stále jasně rudá. Holky měly senzační nápad, když jí daly k narozeninám rtěnku.
„Motorka je táty. Hele, už má najeto dvaadvacet tisíc a je jako nová. Podívej na teleskopy. Vyměnil jsem dvakrát olej a pérování a zase jezdím jako sametovej. Tohle je stroj vyloženě exportní, když ho dostaneš do obrátek…“
Jeho jistota znovu našla bezpečný záliv.
Přerušila ho:
„Kdo je to Irena?“
„Naše Irena?“
„Jo…“
(Táta jí vždycky přikazoval: Když přineseš špatnou známku z matiky nebo z češtiny, to se dá omluvit. Třeba k tomu nemáš nadání. Slušně se však může chovat každej! – Ona bude mít v pololetí dvojku z chování. Bude to muset tátovi napsat. TAM...)
„Ona bude… jak ti to mám to…?“
„Ségra?“
„Ne“
„Sestřenice? – Přítelkyně?“ Najednou ji začala neznámá zajímat. Proč o ní nechce Chobot mluvit? Třeba s ní dříve…
„Irena je fajn. Děsně fajn, chápeš?“
„Vůbec ne.“
Odmlčel se. Snad se v duchu rozhodoval, má-li děvčeti prozradit záhadu kolem neznámé ženy. Nebo snad dívky.
Nabral dech.
„Víš, Irena bude… náš táta se znovu žení!“
Tohle nečekala.
„Tak – maminka?“
Omluvně se usmál.
„Říkám jí Ireno. Dohodli jsme se na tom. Je fajn. A ještě mladá. Bude jí sedmadvacet. – Pojď, pojedem zase!“ Oblékl si přilbu.
Pochopila, že nechce o své budoucí matce, vlastně o ženě svého otce, mluvit. Bylo mu trapně…
Poslušně si vlezla za jeho záda. Vraceli se pomalu do Stříbrovic. Přemýšlela o tom, zda Chobotová matka zemřela, nebo se jeho rodiče rozvedli. Teď by se ho neodvážila zeptat…
Zastavil u parku. Seskočila a lenivě se protáhla.
Ireně je sedmadvacet roků. Je jenom o devět let starší než Chobot. Vlastně to bude jeho maminka! Něco tak zvláštního…
Mohla se ho taky zeptat, kdy má narozeniny. Podívat se do jeho občanského průkazu. Teď už je pozdě.
Vlastně proč taky?
„Bylo to fajn, žes… no, že jsme spolu jeli.“
„Docela…“
„Co budeš dělat v neděli?“
„Nevím… asi nebudu doma.“
„Určitě?“ řekl téměř s obavami.
„Nevím ještě…“
„Přijel bych… někam bychom mohli jet, chceš?“ Visel svým pohledem na Mileniných rtech. Všimla si toho.
„Jak chceš,“ odpověděla bez zájmu.
„Tak já přijedu!“ sliboval. Úplně se rozzářil.
(Maminku si Dušánková určitě zavolá do školy. Možná že by bylo lépe, kdyby jí všechno řekla. Ale ne, zbytečně by musela unést kázání dvakrát. Takhle si to odbyde najednou!)
„Ahoj, Mileno!“
„Těbůh…,“ řekla mu místo pozdravu.
Obrátila se a odcházela domů. Něco ji nutilo, aby se ohlédla, ale dokázala se ovládnout, věděla, že ještě neodjel, že čeká, až zmizí ve vratech domu, těšila ji jeho otrocká pokora. Kdyby chtěla, udělal by…
Napadlo ji přinejmenším deset strašných věcí, při nichž Chobot nasazuje svůj život.
Pak se tomu sama zasmála.







Doma si začala zpívat.
Matka ji napomenula:
„Milenko, prosím tě, přestaň s tím. Víš, že na to nemám nervy! Kdybys aspoň nezpívala TAK falešně! Bolí mě hlava.“
Zvedla se s podlahy, kde si hrála s Martinem, hodila uraženě kostky do krabice a odešla do pokoje.
Falešně! Všichni říkají, že zpívá falešně. Při hudební výchově jí Lamač dává dvojku z milosti. A neustále ji napomíná, aby zpívala tiše, aby poslouchala ostatní, Vaju a Renátu, aby se držela Petry, aby víc poslouchala. (Že zpívá falešně!) Nezpívala pak ve škole vůbec. Aby se jí ostatní nemohli vyšklebovat.
Když byla ale sama, zpívala si. Přezpívala všechny šlágry, které znala, měla poznámkový sešit, kam si zapisovala ty nejznámější hity, nikdo ji neokřikoval a nenapomínal: MILENO, NEZPÍVEJ FALEŠNĚ!
Vlastně se zapomněla. Zabrala se do stavby vysoké věže tak, že si neuvědomila maminčinu přítomnost. A vůbec, proč vlastně zpívá, když bude mít dvojku z chování a maminka o tom ještě neví?
„Mileno?“ slyšela matčin hlas.
„Co je…?“ zahučela mrzutě.
„Seber se a běž ven! Pořád sedíš doma!“
Proč ji vyhání? Nejspíš proto, aby měla klid. Za chvíli Martin usne, maminka se natáhne na gauč, navlékne si brýle na nos a bude číst noviny… Milena by mohla jít ven! Na spáleništi už nebyla…
Přivítali ji s nadšeným provoláváním slávy.
„Co má bejt?“ ohradila se mrzutě.
„Bude státní svátek! Milena přišla…“ řekl Pavel.
„Nemáš čas…“ uchichtla se Blanka.
„Rrrrrr…,“ napodobil Pavel zvuk motocyklu.
Už to vědí, napadlo Milenu, někdo mě viděl s Chobotem. A tolik si přála, aby její výlet s tlusťochem zůstal utajen.
„Ste normální?“ zeptala se jich a lezla na své místo na hromadě klád.
„Závidíte jí pána s vozem!“ zastala se jí horlivě Vaja, „viď, beruško…“
„Vlezte mi laskavě na záda, jo? Ahoj, Tondo…“
„To je dost, žes přišla.“
„Nemohla jsem. – Fakt…“
„Já vím…“
Milena se rozhlédla.
„Kde máš kytaru?“
„Doma… dneska jdeme na hřbitov, tak…“
Roztáhla oči údivem.
„Jak to, copak už je…?“ Na hřbitov chodila parta jen jednou v roce. V den narozenin malé Bohunky.
„Dobře, žes přišla. Aspoň tam půjdeme všichni!“ řekla Blana.
Jak to všichni? uvažovala Milena. VŠICHNI, to znamená celá parta! I s Vláďou. Ale on zde není. Neodvážila se zeptat Tondy, kde se s ním setkají.
„Příští rok už půjdete sami…,“ vzdychl Tonda smutně.
Ohlédla se po něm.
„Proč? Ty seš zralej do rakve?“
Zavrtěl hlavou.
„Tonda se bude stěhovat! Do Úpice… ty to nevíš?“ divila se Blanka. „Stejně nám tu bude smutno, že jo, holky…“
„Fakt, Tondo?“
„Jo… za čtrnáct dní. Už je to tutovka!“
„Aspoň bys nám mohl nechat sladký dřevo, když musíš…“
Milena se zarazila. Protože v uličce mezi domky se objevil Vláďa. Nesl v ruce kytici jiřin. Zamával s ní vysoko nad hlavou.
„Má…“ uznale prohodila Blanka.
„Takže můžeme jít!“ Tonda slézal opatrně z hromady.
Všichni se zvedli.
Setkali se s Vláďou.
„Ahoj…“  řekl Mileně.
Neodpověděla mu. Nikdo si toho nevšiml. Jen Vláďa se pobaveně usmál.
„Kdes to natrhal?“ byl zvědav Pavel.
„Ukradl?“ řekla významně Blanka.
„Dostal!“ prohlásil sebevědomě. „Vyprosil… tak jdem!“
Šli směrem ke hřbitovu. Milena s Vajou se opozdily za ostatními.
„Jak to, že nešel s Ilonou na rande?“
„To nevím…“
„Kdo přišel na tu kytku?“ Nikdy ji Bohunce na hrob nenosili. Obyčejně postáli u hrobu, řekli: chudák Bohunka, a zase se vrátili zpátky.
„To byl jeho nápad!“ Vaja tím myslela Vláďu.
„Se divím…“
„Proč…?“
„Odkdy je takovej měkkota?“
„Nevím… třeba má trable!“
Kytice jiřin Milenu trochu zaskočila.
Prošli branou hřbitova. Naráz ztichli. Pomalu se proplétali uličkami mezi pomníky, četli nápisy, ale jen polohlasně, jako by si uvědomovali stísněnou důstojnost tohoto místa, jména a nápisy vytesané do kamene jim připomínaly rodiny, které ve Stříbrovicích dosud žily, vůbec ti mrtví byli jen zdánlivě ztraceni pro tento svět. KRACÍK VÁCLAV, RODINA MALÁTOVÁ, JAN BRÁBOREC…
Bohunka Pazderníková měla šedý pomníček s černou deskou, zlatým nápisem a vybledlou fotografií v oválu.
Zastavili se u hrobu a Vláďa vložil kytici žlutých a modrých jiřin do skleněné vázy.
„Chtělo by to vodu!“ poznamenal Tonda. „Já dojdu…“
„Ne, já skočím sám…“ Vláďa odběhl k márnici, aby do vázy napumpoval čerstvou vodu. Pumpa příšerně skřípala. Všimli si toho.
„Bejt tady o půlnoci, tak se poto…“ otřásl se Pavel.
„Pavle…!“ okřikla ho Vaja. Obrátila se k Mileně:
„Bohunka by určitě byla fajn, co říkáš?“
„Určitě…“
„Pamatujete se na ní?“
„Jasně…“ řekla Milena. Bohunka zemřela ve druhé třídě. Zápal mozkových blan. Celá škola šla na pohřeb. U otevřeného hrobu zpíval Lamač se školním sborem písničku na rozloučenou. Všichni plakali. Jen kluci ze třídy se olizovali, jak jim do úst vlétaly rozmoklé sněhové vločky. A měli z toho legraci, protože některá jim zaplácla oko.
Bohunka by dnes byla v devítce. A zcela jistě by s nimi chodila na spáleniště. Protože byla z JEJICH konce.
Vláďa se vrátil s vázou.
„Ať nespadne!“ upozornil ho Tonda, když ji pokládal na hrob.
„Škoda…“ řekla mimoděk Milena.
„Co je škoda?“ zeptala se Blanka. „Myslíš tady – Bohunka?“
„Taky… myslela jsem, že měl vzít Tonda sladký dřevo. Moh zahrát!“
„Tady…?“ utrhl se Vláďa dozadu.
Milena se odvrátila. Provokativně.
„No a…?“ přidala se Vaja. „Proč ne?“
„Prosím vás…“ řekl Tonda.
„Tak až za rok…“ ozval se Pavel.
Vraceli se. Všichni byli naměkko…
Z brány vyšla Milena první.
Vláďa se k ní přidal.
„Ty se mnou nemluvíš?“
Neodpověděla. Našla v kapse bundy lístek papíru. Trhala jej na malé kousíčky a rozsívala kolem sebe.
„Máš na mě zlost?“
Nic.
Zkusil jí vyprávět o fotbale.
Ani nevzdychla.
„Nemůžeš mi odpovědět?“
Obrátila se na něho. Poprvé za dnešní večer mu věnovala pohled. 
„Vykládej si ty svý pohádky někomu jinýmu, jo? – Třeba Ilonce…“ dodala věcně.
Zastavil se, strhl ji za loket a řekl:
„Přece tomu nevěříš?“
„Prosím tě…“
„Opravdu, Mileno, to s Ilonou, to vůbec nic není, chápej, přece…“ Přerušila ho:
„Aspoň nelži!“ Chtěla počkat na ostatní, zdálo se však, jako by se zbytek party naschvál loudal. Vláďa se pokoušel vyslovit několik vět na svou obhajobu. Neodpovídala na ně.
Zkusil to jinak.
„Tak proto jsi jela dneska s tím... s tím pupkáčem!“
I on to ví! užasla.
Možná  že  je  to  dobře.  Na  Chobotovi  jí  vůbec  nezáleželo,  ale 
nechápala, proč by ho měl urážet. Viděl je. Nebo mu to někdo řekl! Aťsi…!
„Takovej páprda…“ bavil se na jeho účet, „že ho ta mašina unese, se moc divím…“
Co mu má odpovědět? Bránit se? Oplácet urážkami? Nebo se posmívat? Nevěděla o místě, kde by byl Vláďa zranitelný.
Stále ho v duchu nazývala tím hezkým jménem.
VLÁĎA.
Bude mu říkat PITOMEC.
Vláďovi?
„To budou dětičky,“ bavil se dál, „po mamince chytrý, po taťuldovi baculatý…“
Dál už nemohla mlčet.
Zaútočila.
„Můžou bejt tlustý, to jo, ale nikdy nebudou… nebudou krysy, víš?“
Zarazil se. A trhl tváří, jako by dostal políček.
„Tak já jsem krysa, jo?“ zeptal se a šel pomalu blíž k Mileně. Ostatní už je docházeli.
Přece mi nedá facku, tady, před všemi! blesklo jí hlavou.
„Opakuj to ještě!“
Nadechla se.
„Seš. – A velká…!“
Pak už na nic nečekala. Dala se na útěk. Slyšela, jak na ni volají: Mileno, vrať se! Mileno, počkej!
Ale ona prchala nejen před hrozbou facky, utíkala z, místa, kde ztrácela poslední ždibec naděje. Chodník nahoru ke kostelu ji skoro schvátil. Sedla si u sochy svátého Jana Nepomuckého na obrubeň a oddechovala.
Řekla mu, že je krysa.
To je pravda.
Proč se ale zastává Chobota?







V pátek odpoledne šla pro maso. Prodejna Masny by musela být gumová, aby se dala natahovat do stran. Nebylo zde k hnutí, ženy v šátcích a čepicích stály mezi skleněnými dveřmi, ba dokonce i na chodníku. Řezník Svoboda byl nemožně pomalý, upovídaný, házel flákoty masa na váhu, vykřikoval cenu a s opovržením je přihrával odbarvené blondýně u pokladny.
Na Milenu přišla řada za tři čtvrtě hodiny.
Přečetla z papírku: půl kila vepřového, kousek na polévku, deset deka špeku!
„Nebude to moc?“ zašklebil se ironicky řezník nad úzkým proužkem slaniny, která mu roztávala mezi prsty.
„Co je ti do toho?!“ řekla si Milena v duchu. Ale navenek se tvářila, že jeho slova přeslechla. Několik žen vzadu se nucené zasmálo.
„Dvacet osm padesát...,“ vyvolal řezník.
Milena otevřela peněženku. Chtěla platit, ale zjistila, že má jen dvě desetikoruny. A pár drobných v kapse. Zrudla. Co teď? Přece jí maminka připravila padesátikorunu. Jasně ji vidí ležet na mycáku. Jenže…
Jenže Milena na padesátikorunu zapomněla.
„Nemám tady…“ řekla omluvně. Zkusila ještě prohledat kapsy. Zbytečně. Pak jí někdo podal desetikorunu. Nejdříve spatřila jen žilnatou ženskou ruku. Obrátila se.
Paní Adamová. Nevšimla si jí ve frontě za sebou.
„Vezmi si, Milenko…“
Milena s ostychem sáhla po desetikoruně.
„Děkuju, paní Adamová…“ A podala bankovku odbarvené slečně pokladní. Klika zavrčela, pokladna vyplivla zásuvku a lístek s natištěnou cenou.
„Dvacet osm padesát…“
Uschovala mince do peněženky.
„Já vám vrátím celou, hned jak…“ slibovala sousedce.
„Dost času, Milenko!“ přerušila ji Adamová.
Milena se tlačila zástupem žen k východu. Ale ještě dříve než opustila prodejnu, uslyšela za sebou:
„…ní Adamová! čí je to?“
„Petrovickejch…“
„Těch, jak von je…?“
„Jo, jo… to víte…“ vzdychla významně Adamová. Jako když chápe celou tragédii rodiny.
Dostala vztek.
Zlost…
Šílenou chuť něco vykřiknout! Vzít balíček masa a uhodit s ním přede všemi o dlaždice. Milena nepotřebuje, aby ji někdo litoval. Může si bába hledět sebe. Proč nevzdychá nad sebou a nad svým Mirečkem v Austrálii? Ať si všímá tady těch protivných bab kolem. Vykašle se jí na její soucit.
Doma třískla s nákupní taškou na stůl.
„Co se děje?!“ krotila ji matka.
„Babě Adamů jsem dlužna deset kaček!“
„Jak to mluvíš, Mileno?“
„A stejně je to baba! Nesnesitelně protivná…“ ulevovala si. Hodila větrovku na gauč. Nevrle odstrčila Martina.
Zaprosil, aby mu vypravovala pohádku.
„To určitě!“ odbyla ho. Otevřela kredenc, vzala nůž a ukrojila si krajíc chleba.
„Proč jíš teď, před večeří?“
„Mně je to fuk…“
Matka počala vyzvídat:
„Co máš s Adamovou? Tak pověz…!“
Trhla nahněvaně hlavou.
„Nemusí litovat… že je táta zavřenej!“
Matka přestala žehlit a opatrně postavila žehličku na plechový okraj prkna.
„Něco ti řekla?“ ptala se už klidněji. Narovnala cípky polštáře, pak ponořila tři prsty do hrnečku s vodou a obřadně postříkala bílé plátno. Po nějaké chvíli řekla:
„Proto se na ni zlobíš?“
Milena přivřela oči.
„Zlobím? – Já ji nenávidím. Já… já nechci, aby nás, aby mě někdo litoval. Ani tátu, ani tebe, víš…“
„Třeba to myslí dobře…“
„Já vím, jak to myslí… tu desetikorunu mi taky půjčila tak… ze soucitu, ustrnula se nade mnou.“
Měla zkaženou náladu pro celý večer.
Ani druhý den ráno se necítila lépe. Hlavou jí probíhal Vláďa a táta, co řekne maminka, až se dozví, že bude mít dvojku z chování? Zítra má přijet Chobot, slíbil jí to přece, Adamová je protivná baba, až ji potká, tak nepozdraví, aby věděla! Když zemřela Bohunka, nesli bílou třpytivou rakev, šest učitelů ji vynášelo z domu, všichni tehdy plakali, teď musí parta chodit každý rok na hřbitov, vždycky v den Bohunčiných narozenin, kdo vlastně na to přišel, že MUSÍ? Jakou má asi táta sobotu tam? A ještě:
Zítra by neměla vůbec vyjít z domu, přijede Chobot, určitě je zase někdo uvidí, holky se budou chechtat, ale ať! Ona si to může dovolit, dvojkařka!!! Buď Dušánková napíše dopis, nebo si na maminku počká, to není tak složité, maminka někdy nosí do školy peníze, kdyby už to měla za sebou, ale takhle! Co říkal Tonda? Že se bude stěhovat? Škoda! Tonda je někdy nemožně protivnej, ale jinak hraje báječně na kytaru…
A stokrát za den:
Táta, babička, Vláďa a Chobot, proč vlastně řekla Dušánkové NO A? Tonda odjede a jeho místo na kládách bude volné, tak Ilona a Vláďa…
V neděli skutečně přijel Chobot, ale Milena s ním nemohla jet, protože se musela starat o Martina, maminka měla nedělní službu, to je vždycky neděle na draka, Milena vozila kočárek s bráškou, s Chobotem mluvila jen chvilku, když jí říkal TAK AHOJ, sáhl za bundu a podal jí malý balíček v modrém papíře. A šlápl na kliku motorky a odjel, jako by měl ten balíček v nejbližších vteřinách explodovat.
Milena měla tisíc chutí okamžitě se vrátit domů, balíček rozbalit a dozvědět se, jaké tajemství skrývá, ale ovládla se, a teprve večer, když jí spadlo z krku břemeno starosti o Martina, vzala tajně balíček, zavřela se ve spíži a chvatně roztrhla lesklý motouz.
Krabička.
Vjela prsty pod obal celofánu.
Lahvička s voňavkou.
Páni… dostala od Chobota voňavku.
Proč vlastně?
Otevřela skleněnou zátku a… hmm, jemná vůně pronikla k nosu. Byla to levandule? Nebo Chat noir? Přečetla si pozlacený štítek. AMBROSIA.
Tlusťoch jí dal AMBROSII. To jsou nápady!
Vlastně má už rtěnku. A teď i voňavku.
Druhý den ji vzala do školy.
„Něco ti ukážu…!“ pochlubila se Vaje. Sáhla do aktovky pro krabičku s voňavkou. Modrý papír už byl značně pomačkán. Podala broušenou lahvičku kamarádce.
„Přivoň si… jestli chceš!“
Vaja nesla otevřenou lahvičku k nosu, nabrala vůni a úžasem přimhouřila oči. Pak řekla: „No to je…! Prosím tě, kdo ti…?“
„On…“
„Kdo? Ten tlustej?“
Přisvědčila. Trochu ji zamrzelo, že Vaja řekla TEN TLUSTEJ. Mohla říci CHOBOT. Už ho zná. Přece z brigády.
„Tak je dobrej, že jo?“
Znovu dvakrát přistrčila nos k hrdélku lahvičky.
„A já se lekla, že od Vládi…“
Milena vztáhla mrzutě ruku po lahvičce. Vlastně ji už také napadlo podivné srovnání obou chlapců. Ale odháněla tyto myšlenky: Vláďu měla ráda, vlastně ho snad ještě má ráda, i když ví, že o ni nestojí, že má teď Ilonu, zatímco o Chobota nestojí. Je jí lhostejný. „Ukaž…,“ chtěla svůj dárek zpět.
„Počkej, dáme čichnout Renátě. Ta je na tyhle věci dobrá, rozumí tomu, fakt, Mileno, dyť víš…“
Ale Milena nesmlouvavě chytila kamarádčinu ruku. A když pocítila odpor, začala jí kroutit. Vaja zpočátku jen zakňourala jako kotě, kterému někdo přivřel ocásek, když ale Milena zvětšovala muka, otevřela dlaň.
A stalo se: lahvička padala k zemi. Ale ještě dříve, než dopadla na parkety, stačila klepnout o železné kování lavice.
Konec.
Na zemi tři kusy střepů, neporušená skleněná zátka a louže. Její vůně v okamžiku přilákala celou třídu.
„No vidíš…“ řekla Vaja vyčítavě. „To jsem nechtěla…“
„Seš pitomá…,“ odsekla Milena. Našpulila rty a sedla si do lavice. Někdo odnesl střepy do koše. Vůně ambrosie pohltila třídu. Najednou voněli všichni, kluci i holky, ambrosie byla cítit v každém koutě, teď voněly učebnice a sešity, kousky křídy na stole, tabule a třídní kniha. Měla zpočátku vztek na kamarádku. Tak, teď má po dárku, vlastně se ani jednou pořádně nenavoněla. Co řekne Chobotoví, jestli se s ním sejde? Pak jí ale napadlo, že Chobot je nesnesitelně dotěrný, protože teď je s ní při chemii i o přestávkách, vnucuje se mezi věty diktátu, vůbec se neostýchá přerušovat výklad učitelů, Chobot byl vedle ní i s ní po celý den – a ještě si ho odnášela domů. Nakonec se tomu musela smát, protože uznala, že to nebyl špatný vtip, takhle se vetřít do její společnosti, no ne? A to řekla Vaje, že je pitomá! Mrzelo ji to. Zítra na ni zapíská a někam půjdou. Samy. Jenom docela samy, ani Blánu nevezmou s sebou. A budou si povídat, plánovala si zítřejší odpoledne, brala schody po dvou, aby už byla doma, pomáhala si o zábradlí, ale na odpočívadle v mezipatře se zastavila.
Po schodech dolů šla Adamová.
Teď by ji měla Milena pozdravit.
Podívala se provokativně stranou, tak… a zase nahoru!
„Copak,  Milenko?“  zůstala  stát  Adamová  překvapeně.  Milena 
Petrovická ji přece vždycky zdravila. Přesně tak, jak se sluší na dobře vychované děvče. Teprve po dlouhé chvíli pokračovala po schodech dolů.
Milena zatím vrazila do dveří kuchyně s pocitem vítěze, který dokázal svého protivníka uzemnit přesnou ranou na solár.
„Mami, tak jsem…,“ chtěla dát najevo svou radost. Ale zarazila se. Poznala, že matka má uplakané oči.
„Co je, mami?“ otázala se už docela jinak. „Něco se stalo?“
Matka zavrtěla hlavou a usmála se.
„Ale ne,“ řekla a vytřela si koutek očí. „Táta má povolenou návštěvu. Příští neděli…“
„Opravdu, mami???“ zajásala Milena.
„Dokonce bys mohla, když budeš chtít?“
„Já? Jo – no páni, to je senza. Mami, určitě pojedu. Já MUSÍM tátu vidět. Rozumíš?“ Milena se zalykala radostí. Teď už se nedivila, že našla matku uplakanou. Pojede za tátou. Už příští neděli. Uvidí tátu. A táta ji!
„Co bude s Martinem?“ zeptala se.
„Odvezu ho k babičce…“
„Mami, já se nedočkám, určitě ne…“
„Nebuď blázínek, Mili…“ řekla matka a pohladila ji po vlasech. To už neudělala dávno.








Osobní vlak si překoktával znuděně kilometry cesty, třásl se na výhybkách a otloukával trpělivost cestujících.
Milena se hned zahalila do bundy visící za ní na věšáku.
„Tobě se chce spát?“ starala se matka.
„Jo…“ odsekla a uvědomila si, že vlastně teď má pro sebe kousek samoty, hrst milosrdné tmy, kde ji nebude nikdo rušit zbytečnými dotazy, kde může přemýšlet o svých starostech.
Bylo to zvláštní: sotva se zbavila svého okolí tím, že se zahalila do bundy (cítila, jak ji jemná podšívka hladí po tváři), proud jejího myšlení jako by vešel mezi dva pevné břehy, vybavovala si přesně některé události posledních dnů, jež nebyly bezvýznamné.
Maminka už ví, že bude mít v pololetí dvojku z chování.
Potkaly se s Dušánkovou na ulici.
Milena očekávala hrozný výstup, facky a napomínání.
„Nemáš bejt na ni drzá!“ řekla jen matka vyčítavě. „Je to dospělý člověk. Máš k němu mít úctu…“
Víc nic!
A přece matka věděla, že její dcera falšovala otcův podpis!
Proč mlčela?
Milena bude mít dvojku z chování. Poprvé, co chodí do školy. Co když to dnes řekne tátovi? Až se bude ptát, co ve škole!
Maminka přece nemůže lhát.
Pak to budou vědět všichni. Kdekdo. Nejen kluci a holky ze třídy, ale nejmíň půl Stříbrovic, taky Vláďa (jestlipak by jí býval tu facku vlepil?) a možná že i Chobot. Dozví se to od holek. Už se zná s Vajou. Potkal je ve středu, když se vracely z mlékárny. Zase přijel na motorce, řekl jim: Ahoj, máš čas? Jenomže Milena čas neměla, pospíchala pro Martina do jeslí, nechtěla se příliš zdržovat, ale Vaja takticky zmizela v drogérii a ona zůstala na chodníku sama.
„V neděli je v Rybíně pouť, přijel bych pro tebe. Po obědě… bude to tam bezva, jako loni... bylas už?“
„Ne… jenže já stejně nemůžu.“
Zatvářil se zklamaně.
„Proč...?“
„Jedu pryč. S maminkou…“
„To musíš?“
„Jasně… musím.“
„A… nemohla bys na tu pouť?“ naléhal znovu. Pak se zeptal:
„Kam vlastně jedete?“
Obrátila se k výkladní skříni a s předstíraným zájmem začala prohlížet fotoaparáty. Přece mu neřekne, že jedou za tátou! Kde je? zeptal by se. Musela by mu říci pravdu. Asi by mu těžko lhala.
„Ty fotíš?“
„Taky umím. Mizerně… moc mě to nebaví. Táta, ten fotí. I na barvu!“ odpověděl a hned se zase vrátil ke své otázce.
„Proč mi neřekneš, kam v neděli jedete?“
„Neřeknu…,“ pokusila se zažertovat. „Nemusíš o mně všechno vědět!“
Podařilo se jí vyklouznout z nastražené sítě otázky.
„Když nechceš… stejně ale přijedu, kdybyste si to s maminkou rozmyslely…“
Varovala ho.
„Určitě nejezdi! Já OPRAVDU nebudu doma! Přijeď až ve středu,
jo?“
„Stejně přijedu. Co bych tam dělal… sám?“
Zarazila se.
„Jak to: sám?“
„Tak… nebavilo by mě to!“
„Prosím tě…!“
Poznala, že se stejně v neděli odpoledne ve Stříbrovicích objeví – a když nikoho nepotká, vrátí se zpátky.
Vlastně se už TEĎ chystá sednout na motocykl. Ne, to by bylo příliš brzy. Za hodinu, ale jistě. A ona nebude…
Jé!!! lekla se. Ucítila, jak jí někdo zmáčkl koleno.
Maminka se ji pokusila probudit.
Roztáhla cípy bundy a mrzutě vyhlédla. „Co je?“
„Budeme vystupovat!“ pobídla matka.
Milena vstala, oblékla se a sáhla pro balíček odpočívající nahoře v koši. Dárek pro tátu. Bábovka, kousek salámu, čokoláda… víc nesměly vzít. To už maminka znala. Byla už za tátou několikrát. Tlačily se ke dveřím.
Vlak trhavě zabrzdil. Několikrát se zakymácely, než mohly vystoupit.
Milena pomohla matce ze schodů.
Potom pohlédla na modrý nápis nádražní budovy.
Tak tady je to! Uvědomila si, že společně s nimi vystoupilo velké množství lidí. To proto, že dnes je návštěvní den. Tam…
TAM…
Kolikrát to slovo už vyslovila, aby nemusila říkat BASA, VĚZENÍ, NÁPRAVNÉ ZAŘÍZENÍ. Teprve dnes pozná, co se skrývá za třemi hláskami.
Když se podívala na konečky svých prstů, všimla si, jak se jí chvějí. Pohled na hodinky: je něco málo po jedné. To znamená, že mají skoro celou hodinu čas. Nekonečných padesát minut!
„Kam teď, marni?“ ptala se zbytečně. Stačilo jen, aby se připojily k neuspořádanému zástupu, který dokázal zaplnit malé nástupiště. Ba ani široká silnice nadechující se v kopci je nedokázala rozdělit. V podivně stmeleném houfu došly po nějaké chvíli k šedé budově obehnané vysokou zdí. Všimla si na jejím hřebenu ostnatého drátu.
To byl nepříjemný pocit.
Zůstaly stát před obrovskými železnými vraty.
Zde počkají až do dvou hodin.
Někde na kostelní věži se ozval úder. Čtvrt na dvě. Začala si prohlížet ostatní návštěvníky. Někteří stáli nad kufříky položenými k okraji chodníku. Stařenka v šátku loupala dvěma dětem pomeranč. Několik mužů v tmavých kabátech přecházelo kolem brány, vždycky 
k lampě a zpět a zase. Vytrvale, pravidelně.
Zvonek věžních hodin cinkl konečně druhou. Vrata se pootevřela a návštěvníci vstupovali pomalu dovnitř. Matka ukázala dozorci propustku, kývl hlavou a mohly dál. Ocitly se na nevlídném dvoře, blízko šedivé budovy s malými okénky. Milena pátrala, proč na ni působí vězeňský dvůr tak tísnivě. Pak si uvědomila, že tu nerostou stromy. Že dvůr je pečlivě uklizen (na každém jiném dvoře by se povalovaly nějaké krámy, starý rozlámaný kočárek, hromada prken, popelnice a trochu písku v koutě). Zde dlažba, stěny s malými okénky, výstražné tabulky a zatažená obloha. Začali vyvolávat neznámá jména. Přesně deset jmen. Svá mezi nimi nezaslechly. Skupina neznámých tváří zmizela v obdélníku dveří.
Čekaly dalších dvacet minut.
První návštěvníci vyšli na dvůr. Milena si povšimla, že některé ženy mají uslzené oči.
Rozbušilo se jí srdce.
Chytla matčinu ruku. To není zbabělost, říkala si, ne, já nejsem zbabělá, já se jen bojím. Nevím proč, snad o tátu!
„Petrovická Blažena, Petrovická Milena…“ vykřikl cizí hlas. Vzpamatovala se.
„Tak pojď, Mili… a žádné slzy, rozumíš!“
Dozorce je dovedl do prvního patra.
Posadily se na lavici před přepážkou.
„Kde máš ten balíček, Mili…?“ zeptala se matka.
„Tady… kdy to tátovi dáme?“
„Pak… ukaž, musíme to rozvázat…“ Matka se pokusila rozvázat uzel na tlustém motouzu. „Že jsme to tak mohly…,“ řekla rozhněvaně.
„Ahoj, děvčata. . zašeptal nad nimi známý hlas.
TÁTA…
Vůbec nezpozorovaly, že se objevil na druhé straně.
„Sedněte si… a povídejte!“
„Povídej ty, jak se máš…“
Táta se usmál:
„Jde to… musí to jít!“
„Už se dočkáš… a my taky!“
Vedle se ozval pláč.
Táta se plaše ohlédl a řekl:
„My plakat nebudem, viďte, holky…“ A zeptal se, co Martin.
Matka vytáhla z kabelky Martinovu fotografii.
„Ani ho kluka nepoznáš, až se vrátíš…“
Bylo vidět, jak táta přemáhá dojetí.
„Kolik váží?“
„Patnáct kilo. Cvalda…“
Pláč vedle sílil.
„Tak ticho!!!“ napomenul návštěvníky dozorce, který přecházel otráveně místností.
Matka začala vyprávět o Martinovi, o babičce, zmínila se i o svých křečových žilách, hovořila hodně. Mileně se zdálo, že by měla nechat vyprávět tátu, chtěla slyšet jeho hlas, tak dávno už jí neřekl AHOJ, MILENO! až zase dnes, proč mu maminka povídá o takových zbytečnostech?
„Co ve škole, Mileno?“ otočil se k ní táta.
Pohled jí ulétl k matčině tváři. Teď řekne, že bude mít v pololetí dvojku z chování!!! A táta bude zarmoucený. Zvážní a bude ho to trápit…
„… jde to! To víš, občas nějaká ta kule padne, ale jinak se Milena snaží!“ lhala matka.
Ano, lhala, protože se Milena ve škole vůbec nesnaží. Je lajdák, na ničem jí nezáleží, byla drzá, odmlouvá a falšuje podpisy, podvádí a lže!
Proč to matka říká?
Milena sklopila oči. Nedokázala se na otce podívat přímo. Hrozně se styděla.
„Musíš se hodně učit,“ napomínal ji táta, „pořád na vás myslím, na všecky, budeš vycházet školu, nebudu ti ještě moct píchnout. Seš už velká, musíš sama pochopit, že záleží jen na tobě. To víš, na maminku je to moc, Mileno, podívej se na mě, slib mi, že si budeš školy hledět!“
Tátův hlas byl naléhavý, skoro prosebný. Odvážila se zvednout pohled vzhůru. Pak vydechla:
„Ano, tati…“
Usmál se.
Vůbec se nezměnil. Snad je o něco opálenější, pracuje asi venku. Jen nad čelem mu přibyla dlouhá vráska. Představovala si, že bude oblečen do pruhovaných šatů. A zatím má svoje sako, kalhoty i zelenou košili. Vlastně by mohl říci: Počkejte chvilku, holky, já půjdu s vámi!
Škoda…
Ještě budou muset čekat. Dlouho. Víc než rok. Kolikrát ho ještě uvidí? Třikrát? Čtyřikrát? Milena pokaždé pojede s matkou. Protože MUSÍ tátu vidět. Aspoň malou chviličku…
Do vzrušené krychle návštěvní místnosti řízl nevlídný hlas:
„Konec návštěv!!!“
Za tátovými zády se objevil stín.
Stačil ještě říci: Na shledanou, děvčata, a pozdravujte babičku! A Martinovi dejte pusu, a…
Pak ho odvedli.
Čtvrthodina útěchy skončila.
Stačila vůbec Milena zavolat na tátu na shledanou?
Dlažba vězeňského dvora zmodrala. Rozpršelo se.








Jiřiny v zahrádkách přeběhl v noci první mrazík. Namísto barevných pěstí, kymácejících se u plotů, zůstaly jen nevzhledné chomáče zvadlých lístků, na nichž nebylo nic krásného. Mileně se dokonce zdály ohyzdné.
Tlačila po chodníku kočárek, na němž se krčil Martin zabalený do pruhované pokrývky. Jela do knihovny odevzdat Zápisky z mrtvého domu.
Už je nepotřebuje. Neboť ví, jak to vypadá TAM.
Před knihovnou zabalila Martina znovu pečlivě do přikrývky. Začal se bránit, rozplakal se, že půjde pěšky, že nechce být přikrytý. Třepla ho po zadečku a on řval tak mocně, že se po nich začali ohlížet lidé.
„Prosím tě, buď zticha!‘* okřikovala ho. Smýkla jím na kočárek a drkotali po chodníku zpátky k domovu. Kluk nepřestával brečet. Takhle s ním přece nemohu přijít, co by řekla maminka? uvažovala.
„Martínku, neplač, Milenka ti koupí lízátko, ano?“ slibovala.
Trochu ztichl. Odbočili na náměstí. V cukrárně mu koupí za dvacet haléřů lízátko a bude pokoj! Při té příležitosti zazvoní na Vaju.
Musí se zeptat, jak se tvářil Chobot, když se dozvěděl, že Milena jela v neděli za tátou.
Zastavila se s kočárkem u domu, kde bydleli Smolíkovi. U dveří se natáhla po zvonku a zazvonila BÁBOVIČKU.
Nahoře se otevřelo okno, ale namísto Vaji vyklonila se paní Smolíková.
„Copak, Milenko?“
„Vaja není doma?“
„Není… má hodinu. Chtělas jí něco?“
„Ne…“ odpověděla zklamaně. Vrátila se ke kočárku. Okno nahoře nebezpečně zařinčelo.
„Lízátko…“ hlásil se o své Martin.
„No jo…!“ odsekla mu mrzutě. Opřela se břichem o rukojeť a pokračovali v cestě k cukrárně.
Chobot se vlastně dozvěděl, že Milena má zavřeného tátu. V neděli přijel do Stříbrovic, několikrát objel náměstí, zahlédl Vaju, zeptal se, zda Milena opravdu odjela – a SAMOZŘEJMĚ Vaja mu všechno vyklopila. Dobrá to duše.
Vzkázal, že se tu ve středu objeví.
Co na tom?
Je jí přece volný jak tričko!
Ale Vaja mohla stejně držet zobák! Treperenda.
Ve středu odpoledne to musí zařídit doma tak, aby nemusela hlídat Martina. Kdyby NÁHODOU Chobot přijel!
Třeba by ji nechal řídit motorku. Bylo to senzační, i když se jí třásly ruce! Holky jí nechtěly věřit. Aťsi…
Kočárek poskočil na obrubni chodníku, když přejížděli na druhou stranu ulice. Vjeli na náměstí. Cukrárna byla na jeho severní straně. Milena mohla jet s kočárkem přímo po úhlopříčce náměstí, ale odbočka po chodníku se jí zdála pohodlnější. V okamžiku začala svého rozhodnutí litovat.
Neboť na zábradlí spatřila sedět několik chlapců. Vláďa byl samozřejmě mezi nimi. Milena musela přejet kolem. Cítila, jak jí tuhnou nohy. Mohla ještě sjet z chodníku a skupince se vyhnout. Pak si řekla: Proč vlastně? Vůbec si jich nemusí všímat.
„Já chci lízátko!“ zakňoural znovu bratříček.
„Jestli nebudeš zticha, tak ti nic nekoupím!“ rozkřikla se. Znovu začal plakat. Zaťala zuby a zrychlila krok. Ještě deset metrů, ještě pět a bude u nich. Vůbec si jich nebude všímat!
„Hele… matka!“ všimli si jí.
Zrudla hanbou, ale snažila se tvářit se nevšímavě.
„To už je vaše, Vláďo?!“ poškleboval se dlouhán s cigaretou v koutku úst.
„Hele, vole, jede jak puma!“
„Páni… a kluk je celej ty, Vláďo!“
Řekl jim něco sprostého. A obrátil se k Mileně zády.
Ještě nedávno o něm říkala MŮJ VLÁĎA.
Po dvaceti krocích zátoka klidných vln.
Cukrárna.
Vřítila se do krámu. A ulehčené vydechla. Švihla ji přes nos vůně dortů, rakviček, indiánků a čokolády. Vyštrachala z kapsy pětadvacet haléřů.
„Lí–lízátko!“ zakoktala. Až sem slyšela Martinův pláč. Natáhla ruku po cukrátku a kvapně vypadla ven.
„Tumáš…“
Bratr přestal plakat. Na druhou stranu náměstí se nepodívala. Domů půjde oklikou přes Japonsko. Trochu složitější cesta, ale nemusí znovu běžet uličkou posměchu. Už mu ani nestojí za to, aby před ní mluvil slušně. Nechce ji vidět. Obrátil se k ní zády. Ubožák…
Rvala kočárek přes kameny a díry po kalužích zapadlými uličkami, kterými už léta nechodila. Měla dojem, že prochází cizím městem. I tváře, jež se občas objevily za špinavými záclonkami v oknech, se jí zdály neznámé. Byla ráda, když se asi po půlhodině vymotala na ulici, na jejímž konci bydlela.
Doma Martina svlékla, postavila na vařič hrnec s mlékem, ale pak si vzpomněla, že jí matka nařídila, aby zatopila v kamnech, přenesla hrnec na černé pláty a šla hledat do zásuvky stolu staré noviny, vybrala několik smrkových polínek a velikým nožem štípala tenké třísky. Martin si zatím hrál na gauči s traktorem.
Najednou zaslechla podrážděný ženský hlas. Pronikal do kuchyně dveřmi spíže. Položila polínko i nůž na studená kamna a zvolna otevřela.
,… protože tys měla odjakživa jen Mirka a Jarmilu!!!“ vtrhl do kuchyně pronikavý ženský jekot. Milena poznala, že je to paní Kamila. Dcera Adamové. Obě domácnosti měly k sobě nejblíž větracími okénky ve spíži, které ústily do vysoké šachty.
Milena zpozorněla a okřikla Martina, aby tolik neječel. Strašně ji zajímalo, proč paní Kamila tolik křičí.
[image: image38]
„Jarmile cpeš všechno, co ti Mirek pošle!“
„Nic mi, Kamilko, neposlal…“ poznala omluvný hlas staré Adamové.
„To si můžeš vykládat někomu jinému, ne mně. Myslíš, že nevím, za co si koupili auto? Kde by na to ten její vzal? To by musel krást.“
„Já mám jenom dvě stě korun…“
„Já ti je neberu…“
„Mirek mi psal… snad něco pošle k vánocům. Je mi trapně, abych…“
„Tobě je vždycky trapně, když se jedná o nás!“ Ta za zdí se teď určitě ušklíbla. Milena opatrně vylezla na prádelní hrnec, aby lépe rozuměla.
„Kamilko, chápej mě… nemůžu mu přece napsat…“
„Tys nikdy nemohla, když šlo o mne. Proč bys mu nenapsala?“
„Stydím se...“ Hlas se jí poplašeně zachvěl jako chycený pták, který čeká v koutě místnosti na další ránu. Znovu se ozvala paní Kamila:
„Co Jarmila dneska potřebuje? Má všechno. Má auto, má barák, má, nač si vzpomene. Každej rok někam jedou. Každej rok jsou za hranicemi. A co my? Tvrdneme doma. – Abys neměla pár bonů… Já vím, jak se Jarmila strojí, nekoupí kus hadru jinde než v tuzexu. Kde bere bony, no?“
Povzdech staré Adamové se vyškrábal po zdi světlíku, slyšela ho Milena stojící v nepohodlné pozici jednou nohou na hrnci, druhou opřena o regál plný sklenic se zavařeninou a kompoty.
„Jestli chceš, Kamilko, stovku bych ti mohla… A když něco Mirek pošle k vánocům, to víš, že vás spravedlivě rozdělím. Já nepotřebuju už nic. Mně to musí stačit. Na… vezmi si!“
Křáp…!
Mileně ujel pod nohou hrnec a s hrozným rámusem se rozjel po dlaždicích. Za dvěma zdmi obě ženy zmlkly. Zjistily, že je někdo třetí poslouchá? Milena opatrně postavila hrnec do kouta, přivřela tiše dveře a vrátila se do kuchyně.
Martínek seděl na podlaze mezi hračkami a plakal. Nejspíš se lekl té hrozné rány.
„Co zase bulíš? Panebože, ty seš uřvanej kluk. Na… Vezmi si cukr.“
Podala mu kostku cukru a pokračovala ve štípání třísek. Když jich měla už tolik, že je neobjala prsty obou rukou, nacpala do kamen noviny, třísky, sukovitá polínka, papír zapálila a hleděla otevřenými dvířky do ohně, který spaloval nadpisy článků, tváře neznámých lidí na fotografiích, olizoval se rozkošnicky nad sousty proschlého dřeva, oheň přitahoval její pohled, cítila, že se začíná chvět, ne zimou, ale vzrušením z vyslechnutého rozhovoru za dvěma zdmi, snad bylo dobře, že slyšela, co slyšet neměla.
Paní Kamila, krasavice se zvednutou bradou, neodolatelná dáma, co přijížděla někdy za starou Adamovou. Pokaždé, když ji pozdravila na schodišti, odpovídala jí, jako když každé její slovo má cenu zlata. Milostivě Mileně řekla: Nazdar, kotě! A zahalila ji vůní neznámé voňavky.
Teď by ji Milena přirovnala k odporně páchnoucí výlevce.
Dcera staré Adamové.
Dcera…
Štítí se jí, brr…
Staré Adamové zůstalo dvě stě korun. Když si paní Kamila stovku vezme (ona si ji vezme zcela určitě, protože neví, co je stud!), zůstane jí do konce měsíce jen…
Možná že si přijde vypůjčit. Pak jí maminka přinese důchod. Snad dostane balíček od Mirka.
Austrálie.
Zelený ostrov s krajkami modrého moře. Nahoře vysoká obloha s nehybnými ptáky, jež Milena neumí pojmenovat.
Jestlipak by Mirek utekl znovu, kdyby věděl, jak bude žít jeho máma? Co by říkal, až by viděl, jak třese z hrnečku na kafe zelenou stokorunu a podstrkuje ji vlastní dceři?
Nezpozorovala, že před jejíma očima oheň uhasl.








Byla přesvědčena, že ve středu Chobot přijede. Musí přijet!
Podívala se na hodiny. Půl třetí. Už by tu měl být. Na motorce to z Rybína dokáže za sedm minut. Ještě že je doma docela sama, nikdo ji nevyrušuje. Pro Martina dojde, až… zaslechla zvuk motorového vozidla. Letěla k oknu, škoda, nějaká dodávka, jestli před pěti minutami nastartoval mašinu, za dvě minuty by se měl objevit před oknem. Počká ještě dvě minuty, nebude se vzrušovat. Mohla by… teď se rozhlédla po kuchyni, pak její pohled uvázl na dvířkách kamen. Vybere třeba popěl. Uchopila železný pohrabáč a šťourala v otvoru topeniště. Zbytečný rámus. Neslyší, co se děje na ulici. Znovu k oknu. Ulice poloprázdná. Jen k samoobsluze přijelo nákladní auto. Ještě minutu; mohla by se učesat. Paličák, přece mu jasně řekla, že v neděli nebude doma. A přece se tady objevil. Mohl zůstat v Rybíně na pouti, neumíš, neumíš si, chlapče, představit, lala la, lala la, kolik trápení s tebou mám, zkusila si zazpívat písničku, kterou slýchávala u střelnic a kolotoče, řekla mu přece jasně VE STŘEDU!, nemohl to přeslechnout. Minuta už je dávno pryč, udělá si šťávu, láhev s malinovkou je úplně prázdná, no samozřejmě, maminka zapomněla koupit novou, napije se jen čisté vody, brrr… ucítila v ní chlór. A nejede!
Co když čeká před školou? Třeba si myslí, že dnes mají odpolední, čepici, větrovku, boty, potřebovala by nové kozačky! Letěla dolů po schodišti, no nazdar! Zapomněla zavřít, vrátit se a klíč pod rohožku, kdyby snad přišla maminka.
Cesta do školy. Stokrát zevšednělá. Jako by už byla zbavena oprýskaných domů, opršelých nápisů, nezajímavých výkladních skříní, kde prach usedá na pyramidy konzerv, porcelánové volavky, ta cesta se někdy podobá šedivému tunelu, který ústí v parčíku před školou.
Milenin pohled protne pozorně ulici daleko až do jejího průsečíku, zaznamená šedivou omítku školní budovy, pár hladových kosů v korunách hlohu, krrrrch… před hodinářstvím se svezla z auta fůra uhlí, nějaká žena v teplákách se handrkuje s uhlíři – a dost. Schází tu maličkost: červená motorka, bunda, brýle, hlas, který řekne AHOJ, MILENO! Protivný kluk, přece není možné, aby nepřijel!
Ze školních dveří vyšla Dušánková. Na hlavě čepici z lišky. Blanka o ní prohlásila, že je zřejmě z doby, kdy její táta pytlačil. Dušánková vypadala, jako když se chystá k cestě na severní pól. Otočila se a něco prohodila. Teprve za okamžik se objevil parádní klobouk, huňatý límec a dvě obrovské aktovky. To byl Pelikán. Milena zmizela prozíravě za rohem. Potkat Dušánkovou s Pelikánem, po tomhle určitě touží! Mohla by se zeptat:
„Soudruhu, neviděl jste…?“
„Snad soudruhu učiteli, ne, Petrovická?“ řekl by Pelikán.
A ona: „Soudruhu učiteli, neviděli, neviděl jste tady náhodou tlustýho kluka, kterej se jmenuje Chobot?“
A Dušánková:
„Kterýýý!“
Vlastně to mohla být senzační beseda. Už je celá žhavá! Jediná vteřina stačila k tomu, aby na oba učitele zapomněla. Chobot nepřijel. To je teď nejdůležitější. Vaja!!! Musí jí PODROBNĚ vylíčit, jak to vlastně v neděli bylo. Chobot jí přece něco musel říci!
BÁ – BOVIČKA.
Otevřít přišla Vaja.
„Co je?“ zeptala se nevlídně.
„Zavři dveře! Něco se tě chci zeptat.“
Vaja zkřížila ruce na prsou.
„Pojď dál… tady je nemožná zima.“
„To vydržíš. Zavři…!“
„Co má bejt?“
„Cos mu řekla?“
„Komu?“
„Chobotové V neděli. Když tady byl.“
„Já...?“
„Jo, ty… povídej!“
Vaja zimomřivě přešlapovala na rohožce. Snad se pokoušela získat čas, musí si rozmyslet odpověď, Milena se netváří zrovna příjemně.
„Přece víš… přijel, ptal se po tobě, sem mu řekla, žes jela za tátou.“
„TAM???“
Přikývla.
„Co je na tom?“ bránila se. „Vzal to docela normálně.“
„Na co se ještě ptal?“
„Už na nic…“
„Nekecej, Vajo!“
Prosebný pohled. Pak si Vaja olízla prsty a řekla: „Přísahám!“
„Neptal se, proč je táta… proč je TAM?“
Chvilka zaváhání. Rytmus poskoků se zrychlil.
„Už musím… je mi hrozná zima, fakt!“
„On se na to ptal!“ řekla Milena skoro výhružně. A potom se znovu zeptala hlasem, který nepřipouštěl námitek:
„Cos mu o tom řekla?“
„No, jak to vlastně bylo…“
„A ty to víš?“
Omluvný úsměv.
„Možná, že nevím… řekla jsem mu jenom to, co se o tvým tátovi povídá po Stříbrovicích.“
„Drby…“
„Možná. Ale tys mi řekla taky…“
„Ale jenom TOBĚ! Myslela jsem, že to nikomu nevykecáš. A ty, jak máš první příležitost, tak to vyklopíš. Hm… Chobotovi. To ti na tom tak záleželo, aby se o mně všechno dozvěděl? Proč myslíš, že dneska nepřijel, proč?“
„Chobot nepřijel?“ opakovala Vaja nechápavě.
„Jo, nepřijel. Máš radost, viď. Co by jezdil, když už ví, že... pěkně ti děkuju, to jsi měla řečičky o kamarádství, pěkná kamarádka. Víš, co 
seš?“
Nadechnutí. A jako když hrstí nabereš špínu z kanálu:
„…pitomá, blbá, falešná. A já…“ Prudce se otočila, aby Vaja nespatřila, jak se jí do očí derou slzy. Rozhlaholila svými kvapnými kroky chodbu, schodiště, průjezd starého domu.
Už nemusí pospíchat, nikdo nepřijede, nikdo ji nečeká. Ohlédla se, třeba za ní vyběhne Vaja a začne ji přesvědčovat, že to všechno není pravda, bláhové smítko naděje! Za ní je pouze počmáraná stěna baráku, opuštěný chodník, ulice bez lidí.
Vaja se vrátila domů. Do tepla.
Falešná.
Zítra ráno si přesedne. Třeba do první lavice vedle toho pitomce Dvořáka. Stejně je tam volné místo.
A po dalších patnácti krocích:
Proč by si přesedávala? Prostě si nebude Vaji všímat. Od téhle chvíle je pro ní nula. Vzduchoprázdno. Vývěva je, když…
A druhý den divadýlko ve třídě.
Zákon schválnosti: Divíšek je obě poslal do kabinetu pro pomůcky. Od rána spolu nemluvily. Seděly v lavici vedle sebe jako dvě časované pumy. Nedotknout se, pozor! Malomocenství!!! Nebezpečí nákazy! Na dřevěná nosítka naložily hromadu kostí, obratle, lebku s velikými očními otvory, beze slova je uchopily a vrátily se do třídy.
„Prosím…“ odpověděly naráz zdvořile a snažily se, aby o sebe nezavadily ani pohledem. Zatím se jim to dařilo.
Třetí hodinu čeština. Oprava diktátu.
Dušánková čte ze svých poznámek:
„Novotná dvě, Palaš jedna, Páv čtyři, Pažoutová dvě, Petrovická pět, jako obvykle, to už asi jiné nebude, Robovský čtyři, Smolíková dvě, Šimeček…“
Milena už dál neposlouchala. Zase pětka. Další. A Vaja má dvojku! To už se dávno nestalo. Může se nafukovat, aťsi…
Někdo z kluků rozdal sešity.
Bez velkého zájmu se podívala na své dílo. Čtyři hrubice. A má kouli. Ve slově měkký napsala jedno k. Dokonce dvakrát. Takže má vlastně jen tři chyby. Měla by mít čtyřku. O stupínek lepší známku. Stálo by vůbec za to, aby třepala ve vzduchu rukou, počkala, až Dušánková mrzutě zavolá její jméno, dlouhé dohady, vysvětlování…? Ještě kradmý pohled na stránku Vajina sešitu. Opravdu má dvojku.
„Co ve škole, Mileno?“ zeptal se v neděli táta. A maminka zalhala, že se Milenka snaží. Nechtěla tátu zarmoutit.
Pětka z diktátu. Znovu a znovu. Dnes ale neprávem!
Musí se přihlásit.
Ruka už je nad hlavou. Trčí nad ztichlou třídou jako zplihlá vlaječka. Dušánková přijde až k lavici.
„Copak, Petrovická? Co se ti nelíbí?“
„Ta pětka. Měla bych dostat čtyřku. Mám jen tři chyby! Říkala jste…“
Mohla to přece říci docela jinak. Milena není taktik. Učitel nesmí být ve třídě poražen.
Dušánková se naklonila nízko nad sešit. Opakuje víc pro sebe: „Rozviklaný, zapomněl, měkký a měkký. Čtyři chyby. Co ještě chceš? To je pětka.“
Znovu ta převaha zbraní.
„Mám dvě stejné chyby. Vždycky jste říkala, že budete počítat…“
Češtinářka si nervózně posunula brýle. Rozhlédla se po třídě, která přestala okamžitě opravovat.
„Pracujte dál!“ okřikla ji. A vrátila se k Mileně. „Ty si vždycky pamatuješ to, z čeho můžeš mít prospěch. Na to máš náramnou paměť. Ale že se ve slově měkký píši dvě KÁ, to pro tebe nic neznamená, Petrovická!“
Proč jí stále říká Petrovická? To ji tak nenávidí? Mám jenom tři chyby, opakuje si Milena pro sebe, já musím dostat čtyřku. Je to ohyzdná známka, okraj propasti, ale musím se držet každé zdánlivé zbytečnosti.
Zkusím to jinak.
„Prosím vás, soudružko učitelko, opravte mi…“
„Co jsem napsala, to platí. Opakujeme stále, že ve slově měkký...“
Ani prosba nepomůže. Asi proto, že jí před časem řekla NO A?
„Je ti to už jasné?“
Má uznat svou zbabělost. Nemohoucnost. Porážku. Nový faul. AŤSI!
Není jí to jasné. Odpoví:
„Ne. Mám dostat čtyřku!“
Oči za brýlemi plaše zamrkají. Dušánková zrudne. Cítí na sobě pohledy celé třídy. Křečovité ticho. Milena nemůže nic ztratit, myslí si všichni. Učitelka teď musí… musí…
„Ty jsi ale drzý fracek…“ uleví si konečně.
A Milena zavře sešit, protože ví, že její snaha byla marná. Ani se nenamáhá s opravou. Stejně by musela přepsat celý diktát. Má přece pětku.
Dušánková odešla ke stolku. Něco si píše do poznámek.
„Prosssím…“ zasyčí někdo vpředu. Milena poznala Mirka Suchánka.
„No…?“
Mirek Suchánek vstane a požádá, aby mu přepsala známku. Místo dvojky – trojku. Má také dvě stejné chyby.
Proč to udělal? Z frajeřiny? Chce se vytáhnout? Ukázat se před užaslou třídou? Mirek to přece nepotřebuje.
Češtinářka zatne zuby a vyjme z pouzdra červenou propisovací tužku. Pak se otočí dozadu a řekne vztekle: „Ukaž…“ To platilo Mileně. Skoro jí vytrhla sešit z ruky. Ale pod diktát opravdu napsala velikou čtyřku.
Mirkovo přání zdánlivě přehlédla.
Třídu provál poryv šumivého uspokojení. Milena odcházela od katedry a nedokázala potlačit úsměv. A jeho odraz objevovala v očích spolužáků. První nepatrné vítězství. Třeba má zdánlivě cenu popsaného papíru. Ale Dušánková musela ustoupit. Aspoň o krůček. Uznala svůj omyl.
V poslední lavici vítala Milenu udivená tvář sousedky. Možná že by teď byla vhodná doba k tomu, aby Vaja řekla: Odpusť! Vaja by to dokázala. Ale Milena nechce! Aspoň teď ne.
Je docela sama.
Taky výhoda.
Aspoň ji nikdo nemůže zradit.
Rozšroubovala pero, napsala OPRAVA a pak: rozviklaný stůl, zapomněl na schůzi a dvakrát měkký chléb. Dva nové řádky pod pětkou a pod čtyřkou. Ta pětka patří minulosti.
Kdyby si vzpomněla, že ve slově MĚKKÝ píšeme dvě KÁ, měla by trojku.
CO VE ŠKOLE, MILENO?
DOBRÝ, TATI… MĚLA JSEM Z DIKTÁTU TROJEC!
A táta by se uznale usmál.
Snad až podruhé.
Určitě!
„Služba sebere sešity, kdo má pětku, přepíše doma, dá podepsat, odložte pera, všichni dávejte pozor, slyšíš, Ilono, co tam zase máš, nic, prosím, dnes si povíme... Zdá se, že už Dušánková na všechno zapomněla, její hlas už zase našel obvyklou monotónnost; pitomost, nic nezapomene, protože si na tebe zalezla, nenávidí tě, Iloně řekla Ilono, pro ni je ale DRZÝ FRACEK, v nejlepším případě Petrovická. Pořadové číslo 23. Číslo!
„... takže předložku S píšeme tehdy... Teď dávat pozor, když Milena zabere, mohl by příští diktát být zase lepší. Do sešitu napíše za prvé – v sedmém pádě, LÁHEV S DŽEMEM nebo láhev s voňavkou, AMBROSIE, už není ve třídě cítit, co by jí tak dal Chobot k vánocům? Určitě by si zase vymyslel něco senzačního. Proboha, proč o tom vůbec uvažuje? Proč si namlouvá, že třeba přijede? A i kdyby se objevil, tvářila by se docela lhostejně. Za druhé – znamená–li to směr s povrchu. SETŘEL PRACH SE STOLU, piják se jí smekl po lavici na zem a zaletěl Vaje pod nohy, Milena se musela sehnout a opatrně, aby se nedotkla sousedky, zalovila konečky prstů po parketách. Mohla říci: DOVOL!, ale k tomu by se nikdy neodhodlala. Musí dát Vaje zřetelně znát své pohrdání. A za třetí…
Deska lavice je vpůli rozkrojena tmavou čarou. Jako by někdo viděl daleko do budoucnosti a předem vytyčil nesmlouvavě hranici, za níž nesmí loket, sešit, důvěrné sdělení. Teď to Milena pociťovala jako výhodu.
Získávala pocit pýchy nad svým osamocením.
S tím se dá vydržet den, možná dva, týden. A dál? 





„Přijď odpoledne k nám!“ zvala ji Blana, „něco ti ukážu!“
„Co máš?“ zeptala se bez většího zájmu. Zastavily se o velké přestávce na konci chodby před dívčími záchody. Pochodující dvojice se otíraly o olejový nátěr stěn, předbíhaly se navzájem, snažily se za každou cenu shodit aspoň obraz, převrhnout květináče na oknech, kousnout si ze svačiny druhého. A překřičet nesourodý dixieland hlasů.
„Pitomče!“ ohnala se po klukovi, který do ní vrazil tak, že se zapotácela. „Ten Břicháček je pitoměj, přece! co mi chceš ukázat, Blano?“
„Dostala jsem dopis!“
„Od koho?“
Blana si sáhla do vlasů, vytáhla lesklou vlásenku, v zubech ji otevřela a znovu zapíchla do neukázněného proudu. Přitom řekla:
„Miloš mi psal…“
„Fakt…?“
„Čestně.“
„Neke.“ Blanka se s jeho dopisy chlubívala často, ale nikdy nebyla ochotna ukázat je kamarádkám. Že by jí opravdu Miloš napsal? A proč vlastně ne?
„Strašně dlouhej dopis. Dvě stránky…“
„Kolik?“ zeptala se Milena zklamaně.
„Dvě. Šíleně namačkaný. Štěstí, že to poslal do školy. Kdyby se to dostalo do rukou našeho táty, ten by se mnou zacvičil! Já jsem ti z toho, Mileno, úplně hin. Fakt. Miloš přijede a píše, že se URČITĚ sejdem, víš, že se toho děsím. Páááni…“
„Kde máš ten dopis?“
„Doma. Schovanej pod kredencem.“
„Co když ti na něj někdo přijde?“
„Nestraš... kdo by odtahoval kredenc?!“
Zvonilo. Konec přestávky. Mezi dveřmi tříd zbytečný boj o to, kdo bude první. Chodba se rychle vyprazdňovala.
„V kolik mám přijít?“
„Třeba ve dvě. Ale určitě!“
Rozešly se do svých učeben.
Vrátila se domů několik minut po jedné. Napsala si matematické cvičení a z atlasu obkreslila mapku Španělska. Když rovnala do krabičky pastelky, pohlédla mimoděk na hodiny. Moc času už nemá. Ve dvě má být u Blanky. Vyhrabala z aktovky rozvrh hodin. První hodinu matika, má, dějepis, to nic, zeměpis, ta mapka se jí celkem povedla. Divíšek bude mít radost, čeština a občanka. Měla by se podívat na to S Z! Ve dvě musí být u Blanky. Riskne to.
Dušánková ji nebude zítra volat. Potrápí ty, co měli z diktátu kouli. 
CO VE ŠKOLE, MILENO?
Včera si řekla: kdybych byla napsala měkký dvě KA!
Vztekle rozevřela sešit s mluvnicí.
Předložku S píšeme za prvé v sedmém…
A za druhé…
Za třetí…
Ještě jednou. Znovu. Teď zpaměti.
Dvě hodiny pět minut. Přijde k Blaně pozdě. Ušklíbla se. Nevadí.
Zato předložku Z píšeme všude tam…
U Kalousků se nezvonilo. Návštěvy klepaly na okno. Blanka s rodiči bydlela v přízemí žlutého měšťanského domu na severní straně náměstí.
Milena se nesměle dotkla kloubem svého ukazováčku tabulky v okně. Odstoupila dva tři kroky na okraj chodníku a očekávala, že se za sklem objeví Blančina tvář. Okno však zůstávalo stejně lhostejné jako dřív. Zkusila zapískat. Opět nic. Záclonka se ani nepohnula.
Klep, klep… Všimla si, že mezi okny jsou papírové polštáře s dvěma růžovými stužkami. Nemožná paráda!
Čekání. Co je s Blanou? Přece jí neutekla.

Ve dveřích zarachotil klíč. Konečně! Dveře však odřízly ze tmy chodby úzký proužek, v němž se objevily oči Blančina otce.
„Dobrý den…“ pozdravila Milena překvapeně.
Na pozdrav jí neodpověděl. Jen zavrčel:
„Blanka nikam nepůjde… má týden domácího vězení!“ A znovu do ulity nevlídného domu. A zamknout pro jistotu na dva západy! Měla chuť vypláznout na ohyzdné dveře jazyk!
Vracela se domů. Přemýšlela o Blance, proč asi bude teď týden zavřena, přišel otec na dopis od Miloše? Zákon schválnosti způsobil, že se mu pod kredenc zakutálelo pero, sebere u kamen pohrabáč a touto podivnou udicí nabírá zapomenutou sběračku, chomáče drobného prachu, obálku s adresou nejmladší dcery, zbrkle ji otevře, no počkej! Já ti dám dopis! Ty kluky ti vyženu z hlavy! Na pero docela zapomene!
Mohlo to být i jinak.
Kdyby Milena dostala psaní od Chobota, schovala by si je… A proč by jí vlastně psal? Mohl ve středu přijít… už o ni nestojí. Děkuju pěkně, Vajo. Chobot jí už psal dvakrát. Tenkrát na brigádě a pak…
Dohonila ženu táhnoucí vozík. Poznala Adamovou. Odvážela si z uhelných skladů několik kol dřeva.
„Já vám pomůžu, paní Adamová!“ nabídla se. Sousedka se narovnala a překvapeně se usmála:
„To jsi ty, Milenko? Ale nemusíš… Vždyť já bych sama. Ještě se umažeš. Ne, opravdu…“
Milena se zmocnila železné oje.
„Ukažte. Já mám stejně čas.“ Vozík nebyl těžký. Ale po umrzlé silnici se Mileně podsmekávaly nohy. Jela zvolna, snad i proto, aby se Adamová, která přešla dozadu, mohla pohodlně o vozík opřít. V zákrutu ulice zahlédla Pavla. Trochu rozmrzení, že ji může vidět, jak se pachtí se dřevem. Ale nakonec jí to může být jedno. Na kom jí vlastně už teď záleží?
Zaslechla, jak Pavel křikl:
„Ahoj, pracující ženo!“ Opřel se o zábradlí a čekal, až k němu Milena přijede.
„Co se dřeš jak chudá?“
Otočila se dozadu.
„Tady paní Adamové pomůžu se dřevem…“
„Seš dobrá… ve čtyři jdeme na kluziště!“
„Kdo?“
„Tak… parta, pojď taky!“
Zatvářila se mrzutě.
„Nechce se mi… ahoj!“
„Jestli si to rozmyslíš…?!“ slyšela ještě za sebou. Už neodpověděla. Přemýšlela o tom, kdo vlastně je teď MY. Parta. Pavel s Tondou, Vláďa jistě přivedl Ilonu, Vaja a Blanka. S polovinou už ona nemluví.
Náhle si uvědomila, že na ni někdo mluví.
„Co jste říkala, paní Adamová?“ omlouvala se.
„Nerada bych ti kazila, Miluško, odpoledne. Jestli někam pospícháš…“
Znovu musila ženu uklidnit, že má opravdu spoustu volného času.
Zastavily se před jejich domem.
„Tak ti děkuju, Milenko.“
Milena se zasmála.
„Přece vám to odnosím do sklepa, ne?“
„Umažeš se!“ varovala Adamová.
Nepřipouštěla žádné námitky. Vzala do náruče kolo polínek, samozřejmě tak, aby se příliš nedotýkala své větrovky, a následovala po schodech Adamovou. Ve sklepě byla tma. Voněla smolnými poleny z borovic, zahnívajícími jablky, plísní na vlhkých zdech a bázní, že si srazíš hlavu. Všechno to jí bylo důvěrně známé, do sklepa chodila ráda, pokaždé se tu otřásla, ne chladem, spíš tmou. Počkala, až Adamová otevře svůj kotec, malé okénko nahoře sem propustilo hladový klín světla, bylo ho tak málo, že sotva stačilo olíznout hromádku uhlí, polici s několika sklenicemi kompotů a prázdnými krabicemi po margarínu.
„Kam to chcete složit?“
Ukázala jí prstem k zadní stěně. Milena opatrně postavila kolo dřeva na zem a vracela se před vrata pro další. Takhle šla šestkrát. Šestkrát měla stejný pocit: tma, brambory, a jablka, která už někdo z nájemníků nestačil vyhodit, hromádka uhlí, uhlí také voní, teplá tma sklepní chodby, vozík a znovu tma, brambory. Potom neopatrně našlápla na rozviklanou dlaždici a…
Skoro vykřikla.
Sehnula se k botě a s hrůzou zjistila, že se jí utrhl podpatek. Dokulhala se s kolem dřeva do otevřeného kotce.
„Něco se ti stalo, Milenko?“ vyptávala se starostlivě Adamová.
„Ne, nic…“ zalhala. „Tak už je to všechno tady.“
Vyslechla mnohokrát opakované díky. Odbyla je stručným: Není zač!
Sedla si na schody a prohlížela rozbitou botu. Zkusila podpatek přitlačit na původní místo. Podařilo se jí pouze ohnout podkovu rezavých hřebíčků. Má přece smůlu! Teď: aby boty vzala a odnesla do Obnovy. Bude čekat přinejmenším čtrnáct dnů. Anebo… Tonda je přece švec! napadlo ji náhle. Když za ním půjde, třeba to dokáže. Zaváhala. Má Tondovi připravit trapnou chvíli? Ví přece, jak nenávidí to příštipkaření. Může se ještě pokusit narovnat sama hřebíčky, najde doma kladívko, kleště… ále, je to zbytečné, stejně by nic takového nedokázala. Když Tondu poprosí…
Překlopýtala dvě ulice, zahrada, drátěný plot, přihrblý domek se štítem porostlým vinnou révou. V létě se okénka docela ztrácejí v zeleni. Na malém dvorku stojí dvě staré skříně, křeslo, lavice, která ztratila čtvrtou nohu, vedle psí boudy jsou složena rozčtvrcená olšová polena, několik pytlů s uhlím.
Tonda se stěhuje! Měla by odejít, teď nebude mít čas spravovat botu, chvíli váhá a to stačí k tomu, aby ji zahlédl. Vyšel na zápraží.
„Ty jdeš za mnou?“ Nečekal na odpověď, rozkýval se a spěchal otevřít vrátka. „Pojď dál!“
„Ne, Tondo, já tě nebudu zdržovat. Nevěděla jsem, že se už dnes stěhuješ. Myslela jsem, že až!“
Zazářil.
„Ale kdepak. My až zítra. To je blázinec, vidíš, všechno už máme sbalené, zítra přijede stěhovací auto, pojď dál, no ne, fakt, vůbec mě nezdržuješ, stejně jsem si už jen tak brnkal a dráždil naši mámu.“
Svěřila se mu s důvodem své návštěvy. A přidala: Nezlob se!
Potrhl sebevědomě hlavou.
„Co na tom? Ukaž, jak to vypadá?“
Neobratně zvedla nohu.
„To se dá spravit. Pojď se mnou!“ Vedl ji do malé dřevěné dílničky přilepené k chalupě. Když otevřel dveře, spatřila tmavou místnost, jejíž stěny byly polepeny fotografiemi vystřiženými z novin. V téhle neútulné kolně se sešli trumpeťák s tenorsaxofonistou, černí zpěváci s odulými rty, galerie zpěvaček s čárkami protažených očí, je tu strhující virbl bubeníka, dvě havajské kytary, můžeš si přečíst: Ella Fitzgeraldová, Ringo, trombonista, jeho jméno ti mnoho neřekne, jedna, dvě, šest fotografií neznámých kapel. Milena se nadýchla; kdyby tak všichni najednou… A pak Bardotka, Sophia Lorenová s hlubokým výstřihem, neosobní pohledy manekýnek. A lesklé bicepsy kulturistů. Nadýchnout se, vypnout hrudník, sevřít pěst, síla ztělesněná do velikosti svalů.

Blízko dveří starý stolek a na něm krabičky s drobnými hřebíky, dřevěné floky, kladívko, dvoje kleště, střeva budíku, který už nikoho neprobudí. A nad tím vycpaná králičí kůže. Bude-li mít Tonda štěstí, dostane za ni korunu.
„Máš to tady hezký…“ pochválila uznale Milena.
„Posaď se zatím.“ Přistrčil jí vysoký špalek. Zula si rozbitou botu a podala ji Tondovi. Sledovala, jak obratně tahá z paty staré hřebíky. Znovu se rozhlédla po stěnách. Všiml si toho.
„Poznáš ho?“ Píchl kladívkem za sebe.
„Armstrong?“ řekla nesměle.
„Jo. Mohl jsem mít jeho fotku i s podpisem. Víš, co by to bylo? Když byl v Praze, tak se podepsal jednomu kámošovi. Škoda.“
„Ty fotky tady necháš?“
„Jasně. Nepotáhnu je s sebou.“
„Myslela jsem… ty, Tondo, chci se tě něco zeptat, jestli se nebudeš zlobit.“ Shýbla se a sebrala na zemi širokou třísku. Lámala ji mezi prsty na drobné kousíčky, které pak rozsívala kolem sebe.
„Hraješ tady…?“
„Někdy.“
„Když seš sám…?“
Přestal zatloukat hřebík. Odložil botu a obrátil se k Mileně.
„Jak to víš, že zrovna…?“
Položila si úlomky dřeva na otevřenou dlaň a pak je fouknutím rozprášila.
„Pokaždý…“
Znovu se zabral do práce. Zdálo se jí, že se rozhání kladívkem zbytečně zeširoka. Pravidelné údery do promrzlého ticha dílničky. Ozval se:
„Na tohle ses mě chtěla zeptat? Jen na tohle?“
„Vlastně… asi ne, Tondo. Víš, já jsem teď v hrozným srabu.“
Projevil nečekaný údiv. A odložil kladívko do malé bedničky s nářadím.
„Myslím, že to bude chvíli držet, na, zkus to!“ A mezitím, co si obouvala botu, opřen o hranu stolu, uvažoval nahlas:
„Proč zrovna ty? Já vím, máš trable s tátou… tě chápu, jasný. Ale jinak. – Ve škole něco?“
„Hm…“ Prozradila, že jí chce dát Dušánková dvojku z chování.
„A dál?“
Vstala ze špalku a zkusila se projít po kolně. Schválně našlapovala na opravený podpatek.
„Je to dobrý, děkuju, Tondo.“
Opakoval znovu, jako když vůbec nevzal na vědomí její poslední slova.
„A dál?“
Zvolna si natahovala rukavice, důkladně prst za prstem, jako by na 
tom bůhvíjak záleželo.
„Dál… co dál? Prostě jsem úplně sama, chápeš to, Tondo. Docela. Pohádala jsem se s Vláďou, včera jsem vynadala Vaje.“
„A ten kluk?“
Hryzla se do rtů. A pohled jí uletěl vzhůru. Na hřeben chalupy usedli dva popelaví holubi. Chvíli se natřásali a čechrali peří, ale brzy je toaleta omrzela a sklouzli vzduchem k otvoru holubníku.
„Vybodl se na mě.“
„Proč, prosím tě?“
„Dozvěděl se, že mám tátu v base, no! Pokud to nevěděl, tak! V neděli sem přijel, já nebyla doma a Vaja mu všechno vyklopila.“
„Co všechno?“
„Prostě všechno.“
„To mu tolik vadí? Ty přece za svého tátu nemůžeš, to by mohl pochopit.“
Vyšla na zápraží. Holubi už docela zmizeli v holubníku. Řekla Tondovi, že už půjde. Je hrozná zima.
„Pojď s námi na kluziště, dostaneš lepší náladu.“
Zvedla obočí.
„Já...?“ A zarazila se. „Bude tam třeba Vláďa, Vaja určitě. A Blanka nejde! S kým bych…“
„Třeba se mnou. Taky přijde Pavel.“
Vrátil se znovu k předcházejícímu rozhovoru.
„Proč jsi mu to neřekla?“
Ze dveří vyšla Tondova maminka a zeptala se, kam odchází. Celý Tonda, napadlo okamžitě Milenu, táž přikrčená postava, stejná skoba nosu, barva vlasů a omluvný pohled očí. Obrátila do kanálu kbelík špíny, a když se dozvěděla, že se Tonda chystá na kluziště, usmála se na Milenu a připomněla, aby se k večeři vrátil. Potom kvapně zmizela v chalupě.
„Proč? Já se bála…“
Tondův nezdařený pokus o úsměv.
„Máš výhodu, můžeš čekat tak dlouho, než se to prošvihne. Na mně se pozná hned, že kulhám.“
„Tondo…“ bránila se jeho trpké ironii.
„Je to fakt… už jsem se s tím smířil. Víš, nejhorší je snad ta chvíle, když si uvědomíš, že to doopravdy jiný nebude. To je pak gól. Normální podraz.“
Položila mu ostýchavě na rameno ruku. Jen na okamžik. Pak rychle ucukla, jako by měla strach, že se tím provinila. Stačila však ještě říci:
„Tondo, já si ale myslím, že ty na tu Skalku přece jednou vylezeš.“
Jako by před ním blikala červená na semaforu jejích slov. Zarazil se, zamžikal víčky, přejel hřbetem své ruky suché rty a pak se nuceně zasmál:
„Co blbneš, Mileno, to já kecal, fakt, o to mi přece vůbec nejde. Víš přece, že mi na tom vůbec nezáleží! No čestně, přece se nebudu drápat na Skalku, to jsem tenkrát jen tak něco blekotal, abych…“
Nevěřila mu. Ale nepokoušela se s ním přít. Ještě chvíli poslouchala zbytečným důkazům toho druhého Tondy, který chtěl něco předstírat, namlouvat sobě i Mileně, že jazýček na vahách jeho hořkosti a štěstí je přesně uprostřed, najednou byl nesnesitelně sebevědomý, skoro trapný, proto ho přerušila:
„Nech toho. A pojď!“
Protáhl se za ní už mlčky úzkými vrátky. Cestou na kluziště hovořili o zítřku, kdy přijede stěhovací auto, naloží almary, police, postele, pytle s uhlím a tisíce dalších krámů. Tonda si sedne s kytarou vedle řidiče, směr Úpice, konec oranžové partě, ahoj, Vajo, určitě vám napíšu, přijedu se za vámi podívat, drnk, drnk, pada pada du dup dup, a motor stěhovacího auta, Tonda zmizí, už jim nikdo nebude na kládách hrát, pošlou si dva tři dopisy, už nevím, co bych psal, a proto končím, pak jednou za rok: Srdečný pozdrav z Ještědu, proč se tomu bráníš, bude to tak zcela přesně, bylo to stejně ale fajn, když jsme… anebo jak jsme šli k Rybínu a Pavel dostal… a pamatuješ, co říkala?
Seběhli po schodech k šatnám kluziště. V létě se zde hrála házená, sotva začalo mrznout, stříkal starý Beránek každý večer plochu hřiště, aby se co nejdříve mohl nacpat do kukaně pokladny a vybírat jednu korunu za možnost sklouznutí, hodinu na bruslích, korunu za modřinu na zadku nebo škrábanec po ráně hokejkou. Teď ještě prošli kolem okénka pokladny, aniž by je někdo zastavil. Ledová plocha ještě není připravena na útok bruslařských nadějí. Poznali to okamžitě, jak vystoupili na betonovou tribunku. A zároveň s tímto zjištěním i další: nejsou první. Dole u mantinelu už stál Pavel s Vajou, Vláďa a Ilona.
Okamžitě litovala, že se nechala přemluvit. Trapas. Teď už nemůže odejít. Shodila by se. Páni, ta drzost! Ilona si KLIDNĚ přijde s Vláďou mezi ně do party. A tváří se, jako by k nim odjakživa patřila. Drzá jak opice! Červený svetr ke krku, žlutá čepice, senzační kalhoty a kozačky, no ty vypadáš, a hihi a hehe na Vláďu, něco mu říká, z té dálky není rozumět, Vláďa jí cosi odpoví a ona ho třepne po tváři, strašně se tomu směje, koza pitomá, myslí si, kdovíjak není roztomilá.
„Jdeme k nim!“ pobídl Tonda. Neochotně ho následovala. Už z dálky slyšela, že na ně volají ahoj. Tonda jim odpovídal, a ještě než přišli do blízkosti mantinelů, stačil vysvětlit, že kytaru nechal doma, protože v tom stěhovacím blázinci…
„Ty už se opravdu stěhuješ?“ zeptala se Ilona. A k Mileně: „Ahoj, máš už tu mapu?“
Milena řekla také AHOJ, snažila se však dát najevo, že její pozdrav patří pouze Pavlovi a Iloně. S Vajou nemluví a Vláďa… vzduch. Iloně musela odpovědět, vlastně za to ani nemůže, že ji Vláďa přivedl. Může na ni mít nanejvýš vztek.
Pavel:
„Zítra se začne bruslit. Říkal Beránek.“
A samozřejmě Ilona:
„Jdeme všichni. Ty taky, viď, Mileno…“
Ohrnula nos. (Cítila že musí být ostatním nesnesitelně protivná!) „Nevím! mám asi malé boty. Už loni mě nemožně tlačily.“
„Půjčila bych ti máminy, jestli chceš!“
Určitě potřebuje její milosti! Nebo dary. Ať se jde klouzat i s mámou! Sama bude mít bílé boty odněkud z túzu a jí by dala staré křápy. Už na ně čeká.
Ušklíbla se.
„Děkuju…“
Ilona pochopila. Pokrčila rameny a znovu se začala kočkovat s Vláďou. Tahali se o kostkovanou šálku. Vaja se mezitím naklonila přes hrazení a pokoušela se dlouhým klackem přisunout plechovou krabičku po džusu. Vytrvale po ní švihala, předstírala, že je touto činností zcela zaujatá. Vhodná záminka k tomu, aby se Mileně nemusela podívat do očí.
Milena se tedy může bavit s Tondou a Pavlem. Měla zůstat doma. Zopakovala by si pravopis S Z. Nebo by koukala z okna na ulici a přemýšlela o tom, proč nepřišel Chobot. Nebo...
Zaslechla, že někdo volá její jméno. Vláďa drží Iloninu ruku, snaží se jí vykroutit kostkovaný pruh látky, šklebí se:
„Proč jsi nevzala s sebou toho tlusťocha?“
Všichni se rozchechtali. Čekají, co Vláďovi odpoví.
Otočila se k němu zády. Přesně ví, že se směje i Vaja, o Iloně nepochybuje. Přece to řekl JEJÍ Vláďa.
Ať čekají. Co oni vědí o Chobotovi?
Položila ruku na hladký okraj mantinelu, sune před sebou drobný poprašek jinovatky, zvolna se od nich vzdaluje, mizí z dostřelu jejich vtipů a posměšků, ždibec lítosti z toho, že Vláďa je tu s Ilonou, měla by se tvářit, že jí na nikom nezáleží, nedokáže sehrát takové divadlo, ne, Iloně nemůže nic vyčítat, je přesně taková, jaká je: nafintěná, domýšlivá, sebevědomá, AAAU!!! Ruka narazila na ostrý hřebík, pálivá bolest a trochu krve, saje ji z malé ranky, může snadno dostat otravu, a co na tom? Proč sem vlastně chodila? Nikdy dost dobře nepromýšlí to, co podniká. Jen ať si přizná, že kvůli Vláďovi. Chtěla ho vidět, třeba vedle Ilony, předem tušila, že se nevyhne zklamání, kdyby ve středu zatroubil pod okny Chobot…
Vyplivla krvavý chuchvalec slin a vracela se zpátky k tribuně. Krok za krokem, co nejpomaleji, úmyslně oddalovala nové setkání, už zase rozumí jejich rozhovoru, Pavel něco vykřikuje, smějí se, ne, tentokrát to nepatří Mileně, Tonda: On prostě nesnesl, abych měl v hubě žvejkačku, vždycky měl u toho děsný projevy, prej z tebe nikdy nebude pořádnej švec, já mu na to, že po tom netoužím, a udělal jsem bublinu, tak mi chtěl jednu vrazit, ale uklidnil se, protože jsem ho jednou zahlídl, jak si balí do aktovky kus gumy, já ho tenkrát naschvál pozdravil, od tý doby mě prostě nesnáší. A jak mi něco začne vykládat, jo, tak já vyfouknu takovou bublinu… a zase obdivný chechtot, i Milena by se ráda zasmála, když si představí Tondu, jak před mistrem vyfukuje ze žvýkačky jednu bublinu za druhou, ne, ona se nesmí zasmát. Něco řekne a půjde domů.
Náhle Vláďa navrhne:
„Pojďte se sklouznout. Zkusíme to…
Varují ho. Každou chvíli může vyjít Beránek.
„Srabi…“ prohlásí sebevědomě a přehoupne se přes hrazení. Za ním Ilona, Vaja a oba kluci. Přihrávají si plechovku po džusu. Milena stojí u mantinelu a čeká, kdy spadne někdo na led. Kdyby tak Ilona! Šíleně by si to přála.
„Milenóó…“ zavolal Tonda. „Pojď se taky sklouznout, je to bezva!“
Chtěla mu odpovědět, že se jí nechce. Ale ještě než stačila otevřít ústa, rozběhl se proti Tondovi Vláďa, náraz, Tondovi uklouzly nohy a ošklivě spadl na led. Všechno pak se slilo v pásmo výkřiků, dotazů a zbytečných slov.
Milena přelezla mantinel, opatrně běží k ležícímu Tondovi, zahlédne nataženou ruku, co je ti, Tondo, sbíhají se ostatní, Tonda křiví tvář do bolestivého úsměšku, říká: to nic nebude, jen jsem se uhodil, pomáhají mu vstát, namáhavě se belhá z ledu. A když usedl na lavičku, natáhl před sebe nemocnou nohu a řekl víc k té noze než k ostatním: „Mohla zařvat... štěstí!“
A nad ním vyhrkne Vláďa, vztekle, neboť si je vědom, že byl příčinou Tondova pádu: „Tak co tam lezeš, když pajdáš?“
Odtrhli užasle pohledy od Tondovy nohy. Proboha, co to říká? Vláďa zrudne, těká z jednoho na druhého, možná že by vzal svá slova zpátky, ne, ani se o to nepokusí, víc na svou obranu dodá, jako by chtěl ostatní přesvědčit:
„Je to pravda!“
Ale nikdo mu nepřisvědčí. Jen Milena se zhluboka nadechne a řekne tiše a zvolna:
„Vole!“
Je to víc než facka.
Sama cítí, že tím jedním slovem dokázala nejen Vláďu odsoudit, ale zahnat poslední zbytek sympatie. Zdá se jí, že to byl nadlidský výkon.
Obecenstvo by mělo zatleskat.
Jenže ostatní mlčí.
Tonda se zkusil postavit. Půjde to.







Chobot se neukázal ani v neděli. Ale předtím se odstěhoval kulhavý Tonda. Doufala, že se s ním půjdou všichni rozloučit, slíbila mu to, když se vraceli z kluziště (dodnes si nedovede vysvětlit, proč ho doprovázel i Vláďa), po obědě však přišel do třídy Divíšek oznámit, že děvčátka zůstanou po druhé hodině ve třídě, přijde lékařka a poví jim mnoho zajímavých věcí, které MUSÍ vědět, kluci mohou zmizet. Celou přestávku se uchichtávaly, Ilona vypískla: Holky, já jí řeknu, že čekám mimino, jo? Výbuch smíchu. A Ilona dodala: VE DVACETI! Znovu nevázaný chechtot, ve třídě se objevila vážná žena v brýlích, říká jim DĚVENKY a vypráví o čistotě těla i duše, beze studu cejchuje věci, která ony vyslovují šeptem, nemohou se zbavit trapného pocitu, přednáška provlhla nudou, škoda ztracené hodiny. Dotazy pochopitelně nemají.
Tondu mezitím odvezli. Přes nízký plot spatřila už jen zametený dvorek, opuštěné holubníky a zavřené dveře. Rezavý zámek na kolně Duka Elingtona, Rity Pavone, Bardotky a vlasatých zpěváků. Tondův svět v moři ústrků a laciného soucitu. Kdo jej vystřídá? Dvacet metráků uhlí, vyrovnané špalíry polínek, rozeschlé necky, na věšáku kabáty vyšlé z módy, už je nikdo nebude nosit, ale nikdo se je neodváží vyhodit, už se tu neozve I‘ ve Got a Guy, and he’s just a gem in the road, ještě tak při štípání dřeva:

Tam na stráni nesedáme, 
doma děti kolíbáme, 
tram ta ta!

V  kolně  je  spousta  věcí  důvěrně známých. Mileně se zdá trochu


kruté, že nad nimi visí na petlici ohyzdný zámek. Klíč Tonda odevzdal. Škoda.
Přišel se rozloučit někdo z party? Snad Vaja s Pavlem. Blanka určitě nemohla. Zákaz vycházek stále platí. Naštěstí její otec na dopis nepřišel, jak se Milena domnívala. Objevil však v zásuvce zmačkanou desetikorunu. Patřila Blance. Při složitém vyšetřování se k ní přiznala. Trest následoval vzápětí. Týden domácího vězení. Pan Kalousek nesnášel podobný vztah k penězům. Nechat v šupleti jen tak desetikorunu! JEN TAK! Víš, jak dlouho se musím v krámě točit, než vydělám  desetikorunu?  Ty z toho nemáš pojem!  Deset korun – to je 
skoro hodina práce!
Pro tebe to samozřejmě nic neznamená. Táta ti dá všechno. Táta se může zedřít. Nezáleží přece na něm.
„A stejně jsem už dvakrát utekla!“ řekla Blanka s pýchou Mileně.
„A za deset korun jsem si koupila fotky zpěváků, aby měl jo vztek!“
Blanka se tedy s Tondou nerozloučila. A Vláďa? Po tom, co se stalo na kluzišti?
Všechno nasvědčovalo tomu, že Tondovi nikdo z party ani nezamával.
Odjížděl sám.
V sobotu a v neděli trochu naděje, že pod oknem zapíská Chobot. Snažila se odehnat jeho jméno, bránila se pohledu z okna, když na ulici zarachotilo nějaké vozidlo; přemlouvala se: Nemysli na něho! Nebude chodit s holkou, která má zavřenýho tátu! Třeba se dozvěděl od Vaji i to, že dostane v pololetí dvojku z chování.
Háčkovala. Četla. Pomohla mamince pověsit prádlo. Nesmí na něj myslet. Lehla si na gauč a půl hodiny se učila dějepis. Napsala úkol z matiky.
„Chceš, mami, připravím věčeři,“ nabídla se. Uměla uvařit bramborový guláš. Ale dohodly se na obložených chlebíčkách. Za hodinu byla s prací hotova. A rozpaky, co s volným časem. Vytáhla ze skříně album fotografií. Jeho prohlídka trvala dvacet minut.
„Hraj si s Martinem!“ Matka si všimla, jak se nudí.
„To mě nebaví!“
„Proč nejdeš ven? Aspoň na chvíli?“
„Nemám chuť…“
„Háčkuj. Jak jsi daleko s halenkou?“
„Otravuje mě to.“
Matka vzdychla. „Já nevím, co ty seš za děvče! Já v tvejch letech jsem…“
Milena prosebně:
„Mami… já už to slyšela.“
Konečně sedm hodin. Prohlásila, že půjde k Sobíškovi na televizi. Seběhla do přízemí, zaklepala na dveře se štítkem Prof. Arno Sobíšek, už za zavřenými dveřmi slyšela hlaholící televizor, a když vstoupila do neklidné modré tmy pokoje, vítal ji profesor Sobíšek docela zvláštním způsobem. V jeho jednání bylo něco, co Milenu okouzlovalo. Nabídl jí křeslo a skleněnou misku se sušenkami. Na stolku pod oknem nahmatal krabičku zápalek, zapaloval si krátkou dýmku, plamínek sirky vytvořil na pár vteřin světlé kolečko na jeho obličeji, ze tmy nenápadně vystoupila neskutečně velká knihovna, psací stůl a sloupkové hodiny. Vtáhla nosem tabákový kouř, bylo by škoda pronést jediné slovo, oba sledují mlčky program televize. Mileně se podaří zapomenout na Chobota, je pohlcována oblaky tabákového kouře, až se vrátí táta, koupí taky televizor…
V	deset hodin ji vyruší maminka. Přijde s mnoha omluvami, profesor Sobíšek otočí vypínačem a pokoj ztrácí své kouzlo, Milena musí spát, zítra je sice neděle…
... neděle. Ošklivá a nudná. Je jí trapné toulat se sama po městě. Vyhýbat se spolužákům, Vláďovi. Přijít pozdě do kina. Skrýt se v průjezde. Tvářit se nevšímavě. Čekat.
Raději zůstala doma.
Předpony S Z píšeme…
Na přelomu 19. a 20. století skončil přechod kapitalismu k nové, nejvyšší fázi – k imperialismu. V Rakousku vznikly…
A ještě:
Nejmenší částečkou hmoty je molekula. Molekuly se skládají z atomů.
Zoufalá nuda.
V	16.30 taneční hudba. Zpívá Hana Zagorová a...
O půl sedmé se konečně dočkala večeře. (Knedlíky se zelím od oběda!)
Mohla jít spát.
Nepřijel.
V	posteli vzpomínala na tátu.
Předponu S píšeme…
Vzpomněla si na poslední hodinu občanky. Bůhvíkolikátý článek ústavy: Práce je ctí každého občana. Dlouhý ředitelův projev. Snědla mezitím  jablko.  Pak  ale  řekl,  že  za  práci  jsou  někteří  lidé  u  nás 
vyznamenáni. Řád práce, Řád republiky, laureát státní ceny.
Polkla sousto jablka a zvedla ruku.
„Prosím…“
Ředitel na ni ukázal knížkou.
„Prosím, náš táta má doma diplom. Nejlepší řidič na přehradě. Já bych ho třeba mohla přinést.“
Zatvářil se neochotně. Všimla si jeho zaváhání. Možná že kdyby se nabídla Vaja nebo Ilona… Zalistoval v knížečce.
„Můžu, ano?“
„Dobře,“ svolil a vracel se k tabuli. „Jen aby sis ho nezničila. Pomačká se ti…“
Nedala se odbýt.
„Ne, prosím, táta ho má v červeném pouzdru. Nic se mu nemůže stát.“
„Hm…“
Přinesla jej hned následující hodinu. Ředitelovi nezbývalo než z pouzdra vytáhnout veliký list papíru, opatrně ho rozvinul před sebou, takže všichni, nejen ti v prvních lavicích, mohli číst: Závodní výbor ROH vodního díla Jizerka uděluje diplom nejlepšího pracovníka VÁCLAVU PETROVICKÉMU
a nějaké podpisy, datum a obrázek rozestavěné přehrady.
Všichni si to přečetli.
I když ředitel zastrčí diplom do pouzdra, zapamatují si, že její táta dostal vyznamenání. Nejlepší pracovník, to jistě nedají každému. Z řidičů byl on jediný.
Má pocit lovce perel. Tisíckrát se ponořil pod mořskou hladinu, samé prázdné škeble. Ti na břehu se soucitně ušklibují.
A najednou perlička. Tak malá, že se nedá ani navlíknout na nit.
Stačí.
Vracela se s pouzdrem do lavice a Vaja řekla: „Ukaž!“
Překvapený pohled. Ale nemohla odmítnout. Ani se tvářit, že neslyší. Podala jí pouzdro.
Smlouva o příměří?
Zatím ještě ne.
Hranice uprostřed lavice stále platí.
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Za dva dny Pelikán oznámil Renátě, že propadne z matematiky.
Kluci: když je pitomá!
Pelikán si už pozval do školy Renátiny rodiče. Shodli se na tom, že se denně bude dvě hodiny učit matematiku. Musí to přece jít. Renáta se podřídila. Učí se. Domácí úkoly má bez chyb.
Pak ji Pelikán vyvolá k tabuli.
„Napiš si: druhá odmocnina z 245... Neuvědomuje si, že má modré oči a zvlněné vlasy.
Renáta v prstech drtí kousky křídy.
„Počítej…!“ I učitelova trpělivost má své hranice. Za chvíli vytáhne z kapsy hřebínek a učeše se. Odpoledne se s manželkou a dětmi půjde projít kolem Jizerky. Renáta to ví. (Bude se za ním dívat z 
mostu.)
Propadne z matematiky.
Protože je tupá, neschopná, nepozorná, nedává pozor. Je líná a nedbalá. Kdyby projevila jen trochu snahy… (Tohle napíše na konci roku Pelikán do Renátina osobního listu.)
Kluci: když je pitomá!
„Největší trága je v tom, že Pelikán neví, jak je do něho Renáta zabouchnutá!“ řekla Blanka, když se od Mileny všechno dozvěděla.
„Je v tom úplně nevinně.“
„Jasně.“
„Něco bysme měly udělat.“
Zastavily se u stažených závor. Nad hlavami jim blikal trojúhelník červených světel. A cink, cink, cink… Pouliční rozhlas vysílal místní zpravodajství. Řidič nákladní auta dlouze zatroubil, pak se vyklonil z okénka a volal na železničářku: HUSO PITOMÁ, STAHUJEŠ TO HODINU NAPŘED, ŽE JO!!! Dokonalý zmatek.
Dva vagóny zastínily protější stranu ulice.
Závory stoupaly vzhůru.
„Můžem…“
„Víš, co bysme mohly?“ řekla Blanka. Nečekala na odpověď a vyhrkla:
„Napsat mu dopis!“
„Pelikánovi?“
„Měl by to vědět. Nikdo mu to neřekne.“
„A když se to prošvihne?“ Blanka přece ví, že Mileně hrozí dvojka z chování.
„Blbost! přece to neřeknem. Vůbec nikomu. Ani Renátě.“
V trafice koupily obálku a šedesátihaléřovou známku. A na aktovce napsaly na list papíru tiskacími písmeny:
VÁŽENÝ PANE,
RENÁTA VANÍČKOVÁ VÁS MILUJE. PROTO NIKDY NIC NEVYPOČÍTÁ.
JESTLY JI NECHÁTE PROPADNOUT, JSTE SKETA.
„Tak…“ ulevila si Blana, „a jestli tohle nepomůže, tak už nic!“ Zalepila dopis do obálky.
„Ty, Blano, JESTLI se píše s měkkým I.“
Blana přimhouřila tajnůstkářský oko.
„To já vím, ty ďáble. Jenže v tom je ta taktika. Takhle Pelikán nepozná, kdo dopis napsal, víš?“
Ještě adresu (pochopitelně do školy), známku a dopis vhodily do nejbližší schránky.
Zvláštní pocit rozpaků. Podvod s nepodepsaným dopisem a zoufalá snaha pomoci Renátě.
To druhé bylo nakonec silnější.
Mrkly na sebe, zasmály se a domů.








Hraniční čáru uprostřed lavice porušilo zakutálené jablko, už přes ni přelétla krátká slovíčka. I Vajin atlas může zabrat území za čarou. Neboť třída není akvárium oddělující dva opačné světy, hodiny, přestávky, úprk do šaten, dva krajíce se sádlem, písemka, opáčko z fyziky, za domácí cvičení vypočítejte!, to všechno jsou hroty, o něž naráží balónek Mileniny uražené ješitnosti.
„Máš?“
[bookmark: bookmark1]„Ne.“
„Dnes?“
„Jo.“
„Při zemáku.“
„Třeba.“
Pozornost 9. A vzkypěla ve středu ráno jak mléko na rozpálených kamnech.
Divíšek přivedl do třídy neznámého chlapce v brýlích s černými obroučkami. Představil nového žáka. Ivan Broulík. Přistěhoval se do Stříbrovic z Prahy. Bydlí na Příhonech u své babičky.
Chlapec si zvědavě prohlížel nové spolužáky. Vpředu se obrátila Ilona na ostatní a hrozně se zašklebila. Některá z děvčat se uchichtla.
„No tak…“ napomenul Divíšek a zavedl nového žáka ke čtvrté lavici u okna. Vedle Břicháčka bylo volné místo.
„Tak tady, Ivane, budeš sedět…“
Vedle pěkného pitomce, dodala v duchu Milena. Ten nový se podíval na titul sousedovy učebnice, otevřel aktovku a vytáhl sešit a knížku. Urovnal před sebou hraničku a upřeně hleděl na tabuli. Pokoušeli se o to i ostatní, jejich pohledy však byly přitahovány znovu a znovu ke čtvrté lavici u oken, rádi by si co nejdříve odpověděli na otázku: jaký bude?
O přestávce k němu přišli na výzvědy dva kluci.
Děvčata ho obdařila několika pohrdavými pohledy.
Nebudou se přece vzrušovat!
Zdálo se, že postačí dva tři dny k tomu, aby jim zevšedněl. Nehlásil se, o přestávkách rozevřel před sebou noviny, které upoutávaly zřejmě jeho zájem tak, že ho nelákaly rvačky a pošťuchování ostatních kluků.
Bačkora – zhodnotily nového žáka děvčata.
„Jelimánek…,“ prohodila Vaja.
A Milena:
„Hm…“
Při kreslení rozdal Křivka čtvrtky a pravil, že budou kreslit lidský obličej. Posadil před tabuli Mirka Suchánka, pak mu dlouho jezdil tužkou kolem lebky, křídou načrtl na tabuli dvě protínající se elipsy a nakonec: teď vy sami! Mirek nasadil výraz nehybné mumie a ostatní sváděli na papíře krutý boj s podivnými nosy, vypoulenýma očima ryby, galerie vodnatelných blbečků, ještě že mají dostatek gumy, tak a znovu jednu šišku, druhou protnout. Někdo ukázal z dálky svůj výtvor Mirkovi.
„Dostaneš přes hubu!“ vyhrožoval autorovi od tabule.
„Páááni!“ vykřikl překvapeně Břicháček.
„Tiššše, Břicháčku, pracujem!“
„Pojďte se podívat!“ Břicháček ukazuje prstem na čtvrtku svého souseda. Ostatní projevili také zájem. Hrozen kolem čtvrté lavice. Na Ivanově čtvrtce se mračí opravdovský Mirek Suchánek. Všichni ho poznali.
„Dobrý…“ zahučel uznale.
Křivka uchopil kresbu do rukou a odbornicky ji prohlížel. Čekali na jeho kritiku. Od tabule přiběhl Mirek.
„Jsem k poznání, že jo?“
Chlapec v brýlích usrkne:
„Celej švagr… to znám.“
Pobaveně se zasmáli prastarému malířskému vtipu.
„Máš jasnou čáru, to je dobře. Zkoušel jsi olejem?“
Ivan Broulík se v lavici postavil.
„Ne. Temperou…“
„Linoryt?“
„Taky jsem zkoušel. .
„Doma... sám?“
„V kulturáku. Než se rozbil lis.“
„Příště přines ukázat!“
„Nemám tady všechno. Pár kvašů…“
„Přines, podívám se.“
Křivka odložil výkres na lavici. Napomenul žáky, aby se vrátili ke svým stvůrám. Konec diskuse dvou odborníků. Mirek Suchánek k tabuli. Stačil si ještě zajistit kopii díla.
Bitva za polidštění portrétů Mirka Suchánka pokračuje.
Mileně slétl na lavici list papíru. Obě děvčata zvednou hlavy a Vaja otočí čtvrku.
„To ses přece ty!“
„Ukaž…“
Hustý proud lesklých vlasů, za ušima dvě esíčka, ostrý profil nosu, zdá se, že nad rty byla tužka nerozhodná. Proč si ten nový vybral zrovna Milenu? Mohl kreslit přece kohokoliv jiného. Vaju, Ilonu, Břicháčka, možná že kdyby se pozorněji zadíval na Renátinu tvář, objevil by v ní něžný výraz očí, pousmání v ostrůvku rtů, proč nakreslil Milenu?
Obrátila se k němu a ukazováčkem se dotkla svých prsou. Znamenalo to: mohu si nechat?
Usmál se na ni a přikývl.
Schovala si výkres v atlasu. Na konci hodiny v šíleném zmatku, kdy uklízeli s lavic čtvrtky, úlomky tužek, žmolky červené gumy a s předstíranou hrdostí odnášeli na stolek své výtvory, řekla chlapci v brýlích: „Děkuju.“
„To přece nic není. Můžeš to klidně zahodit?“ 
„Proč? Líbí se mi to.“
Vrátili se do lavic pro aktovky. U dveří se již řadily první dvojice, čekalo se, až cinkne zvonek, Ilonu zavolal Křivka zpátky, aby si uklidila lavici, nafoukla se a štítivě odnášela mezi prsty pošpiněný papír. Milena se sešla s Ivanem Broulíkem v jedné dvojici na konci neklidné fronty.
Zadíval se na ni, chtěl něco říci, ale předběhla ho.
„Renáto,“ zavolala, „Renáto, přines mi ty módy, jo?“
Až teď se mohl zeptat:
„Bydlíme na stejným konci Stříbrovic. Ráno jsem tě viděl…“
„Hm...,“ jaksi mimochodem a opět na Renátu: „Ty francouzský víš, jak v nich je…“
A černé brýle:
„V tom domě proti parku.“
A ona:
„Ale určitě, Renáto, nezapomeň...“ Dostala od něho obrázek. Jenže ji pozorují holky. Budou mít zbytečné řečičky. Aspoň se zeptala:
„Líbí se ti tady?“
Neznatelný úsměv.
„To se teprve uvidí…“
Zvonek. A dvojstup se řítil ze třídy ven, nikým neovládán, neboť Křivka odešel do kabinetu, devátá A dupe po chodbě, stádo divokých mustangů, útok pěchoty, poslední Ivan Broulík (TEN NOVÝ) a Milena, bezhlavý let pod obrazy přísných velikánů, teprve u schodiště se zarazili, nemilosrdně do sebe narážejí, teď musí čekat, protože z druhého patra jde ukázněná devátá B s ředitelem v čele, AHOJ, BLANO! zamává Milena na kamarádku. Blanka se přesunula ve štrúdlu tak, aby stačila zavolat: AHOJ! – NIC? Milena zavrtěla hlavou.
Nic znamená, že se Pelikán dosud neprojevil.
Dopis však musel dostat. Třeba až zítra při matice.
„Já ti řeknu…“
Potom corrida šatny.
Ivan na ni čekal u hlavních dveří. Otevřel je, počkal, až projde, a přitom prohlásil, že se s ní sveze, protože jde také domů stejným směrem, jestli proti tomu nic nemá. Řekla, že ne, a rozhlédla se po ulici plné dětí, mlékárenské auto musí přibrzdit, řidič troubí, vyhýbá se klukům s aktovkami na zádech, objíždí motocykl, teprve teď může…
… červený motocykl. Chlapec s přilbou v ruce.
Chobot!!!
Stojí na protějším chodníku vedle svého motocyklu a sleduje pátravě davy kluků a děvčat hrnoucích se ze školy.
„V Praze jsem jezdil do školy tramvají. Bydleli jsme…,“ vypráví Ivan.
Milena se zastavila. Přehodila aktovku do druhé ruky, vyhrkla: MUSÍM SE VRÁTIT! NĚCO JSEM ZAPOMNĚLA! Zpátky ke vchodu do školy, nedaří se jí protlačit mezi malými dětmi, které se derou z budovy, někdo ji napomíná, učitelka z národní školy, pět šest schodů, útěk po dlouhé chodbě v přízemí, nesmí se s Chobotem setkat! Domů půjde přes školní zahradu, co ho to napadlo čekat před školou? Štěstí, že dveře na školní dvůr jsou otevřeny.
Opatrně se proplížila kolem králíkáren, v nichž ředitel pěstoval BELGICKÉ OBRY ALBÍNY, zmrzlou pěšinkou přes zahradu, zchudlá skalka, skleník, kam chodí krást v květnu a v červnu kluci z devítek okurky, pár metrů pod zákrsky jabloní, najednou si na ni vzpomněl! Mizerně zadrátovaná díra v plotě. Milena přehodila aktovku na druhou stranu, opatrně se protáhla mezi ostny drátu, ještě si kvůli němu roztrhne bundu, vyšlo to, odtud to má domů malý kousek.
Samoobsluha, trafika, drátěný plot, kolem ojíněných keřů a již viděla dům, který léta žadoní o pár kbelíků vápna, pan domácí je ale starý lakomec, ještě malý kousek, a bude doma.
Ulice náhle vyjekne řevem motorky. Pohled zpátky. Chobot. Přece ji zahlédl. Musí být u vrat dřív než on. Rozběhla se, aktovka jí překáží, už je pod okny, řev sílí, Milena cítí jezdce i stroj za svými zády, natáhne se po klice, ale Chobot je rychlejší. Zablokoval vrata. Otočil malým klíčkem v hlavě reflektoru a motorka okamžitě zmlkla.
Rozepnul si přezku pod přilbou. A zvedl brýle.
„Proč jsi přede mnou utekla? Viděl jsem tě před školou.“
Až popojede s motorkou, vrhnu se po klice a uteču nahoru. Pohled se jí zasekl o dlouhou škvíru ve dveřích.
„S tím klukem.“
Ve škvíře jsou nacpány staré noviny a několik jízdenek.
„Co se stalo? Nemohl jsem přijít…“
„Pusť mě!“ Nový pokus dosáhnout na kliku.
„Psal jsem ti. Proč jsi mi neodpověděla?“
„Okamžitě mě pusť! Chci domů…“
Chobot je neúprosný. Chce slyšet odpověď. Stočí řídítka tak, aby se přední pneumatika dotýkala zdi. Teď neunikne ani myš.
Ale musel kapitulovat. Neboť vrata se pomalu otevřela a z přítmí průjezdu vyšel pan domácí. Chobot zacouval s motocyklem, aby muž mohl pohodlně projít. Pan domácí se vykolébal z průjezdu  a  uličkou,


tak překvapivě vzniklou, proklouzla Milena. Dupala neomaleně po schodech, snad docela zapomněla na všechny předcházející domluvy: MILENKO, NEBYDLÍME TU SAMI! a vřítila se do kuchyně.
Matka krmila Martínka smetanovým krémem.
„Seš splašená?“ utrhla se na dceru. „Kolikrát jsem ti říkala, abys po tý chodbě tak nelítala?! Za chvíli nám dají výpověď.“
Aktovka zapadla za skříň. Bundu na věšák. Rychle se přezout. Honem, musí se podívat, kam Chobot odjede. Tak, ještě druhou botu, kruci! uzel, zrovna teď, něco chce matka, nádobí?, samozřejmě že umyje, teď ale zrovna ne, za chvíli, až se podívá z okna, štěstí, že maminku nenapadlo, aby Milena krmila Martínka, botky ke kamnům. A do ložnice. Nechá dveře pootevřeny, aspoň to nebude tak nápadné, maminka je v poslední době neuvěřitelně zvědavá. Přitiskla nos i tvář k síťovině záclony. Ještě ho zahlédla. Pomalu stíral širokou dlaní z obliny nádrže prach, někdy se podíval na okna v prvním patře, neví přesně, kde mají ložnici, kde kuchyň, čeká a myslí si, že se Milena vrátí dolů, ať čeká, ať pozná, kolik naděje je možno vložit do vrznutí dveří, do okna, které vítr sám zavře. Zdalipak ví, že bude mít v pololetí dvojku z chování? Proč o tom pochybuje? Jen proto se ve Stříbrovicích tak dlouho neobjevil. A pak… co říká tomu, že Milenin táta je zavřený? Tvářil se asi všelijak, když mu to Vaja prozradila.
Do ložnice přicapal Martin.
Sehnula se a políbila ho na hlavu.
„Copak bys chtěl, co?“
„Bonbón…“
Chobot postavil motocykl na stojánek a přechází kolem vrat. Jak dlouho to vydrží? Teď se zastavil a dupe jako medvěd. Asi ho zebou nohy.
„To víš, Macku, že dostaneš bonbónek. Mami, máš v kredenci bonbón?“
„Podívej se sama! Co tam děláš?“
„Uklízím…“ Milena zabloudila očima po pokoji, hledala věc, o níž by mohla prohlásit, že byla v ohnisku její starostlivé pozornosti, rozhozené manželské postele, obraz, lampička, mámino kombiné přehozené přes křeslo, kulatý stolek s dečkou, „narovnala jsem dečku na stolku!“ Musí zpátky do kuchyně. S Martínkem za ruku. Bratříček dostane cukrátko a ona se vrátí k oknu.
Pohled přes křížovku záclony. Chobot už odjel. Byla zklamána. Myslela si, že bude ještě dlouho přešlapovat kolem vrat, zapíská, zmáčkne knoflík houkačky nebo zastaví nějakého malého kluka a řekne mu: Dojdi nahoru a řekni Mileně, ať hned… Chobot zatím odjel.
Tlustoprd, ať si jede! Vůbec jí na něm nezáleží. Najednou přileze. Milostivě si rozmyslí…
Vrátila se k matce a k bratříčkovi, který stavěl z barevných kostek ohradu pro žirafu a kočičku.
„Eště bonbón…“ zaprosil znovu, když spatřil Milenu, jak se pokouší lehnout na gauč.
„Ty bys žral jenom bonbóny!“ vyjela na něho neurvale. Martínek se rozplakal.
„Jak to s ním mluvíš?“ okřikla ji matka. Otřela si mastné ruce do utěrky a vzala dítě na ruku. „No, neplač. Milena je škaredá, zasloužila bys, abych tě… a žádný válení! Vstaň a umej nádobí!“
„No jó…“ vstávala Milena z gauče. Vlastně má maminka pravdu. Neměla by se povalovat, když je kolem tolik práce. Jenže ona nemá náladu, ani trochu. Nacpala si utěrku za pás šponovek, snad aby si je neumazala, matka si toho samozřejmě všimla a rozhorlila se:
„Máš vůbec rozum? Špinavěj hadr si dáš na kalhoty. Panebože, já nevím, co ty seš za děvče! Jiná holka v tvým věku už musí mámě udělat kdovíco. Jen ty seš takový budižkničemu. Víš, co já jsem už dokázala v patnácti letech? Musela jsem…“
„Já už to, mami, znám…“
„Ty máš v hlavě jen samý pitomosti, kamarádčoft, jó, to je tvoje, ale abys pomohla s něčím mámě, když je na všechno sama, to tě musím prosit o každou maličkost. Milenko, prosím tě, ukliď si po sobě, Milenko, dobře se najez…“ Martin se v náručí uklidnil. Matka ho posadila na gauč a obklopila hračkami. Nemínila se však vzdát slova. Vytrvale Mileně připomínala její pohodlnost a lhostejnost, ty kluky ti z hlavy taky vyženu! V patnácti máš, holčičko, na TAKOVÝ věci ještě moc času, vzpomněla si na spoustu otřesných dívčích tragédií, zatím se na kamnech smažila cibulka, její vůně naplnila kuchyň, ve škole tě to taky nebaví, tak co z tebe bude? Masové závitky položit na cibulku a zalít vodou, na všechno abych myslela, když je táta pryč, jiná by se z toho musela zbláznit, ty ne abys mi něčím pomohla, a ze školy rovnou domů, trochu soli, posledně jsem zapomněla osolit knedlíky…
Taková zima, myslí si Milena, a on jede na motorce. Něco si užene. V zatáčce dostane smyk a potluče se. Nebýt pana domácího, tak ještě stojí před vraty. Chobot by ji domů URČITĚ nepustil. Jestli to pálí (a on jezdí jako šílenec!), už teď může být na Těšíně.
Před školou ji zahlédl s tím novým. Hned si toho všiml.
„PSAL JSEM TI. PROČ JSI MI NEODPOVĚDĚLA?“
To řekl.
Poslal jí psaní. Ale ona nic nedostala. Že by jí ho zabavili ve škole? Nemají přece na to právo. Když ale Dušánková řekne:
Dopis pro Petrovickou? Bude mít dvojku z chování. Psaníčka?!! Měli bychom se podívat. Rozbalí dopis od Chobota, ne, Petrovická ho nesmí dostat. Škola přece musí vědět…
„… s tím háčkováním taky! Nakoupíš si příze bůhví za kolik korun a hned tě to přestane bavit. Chtěla bys mít všechno hrc, hrc. Musíš mít trpělivost, holčičko. A utři taky stůl!“
Napsal jí asi, ať promine, že tehdy ve středu nepřijel, moře výmluv, všelijaké řečičky, o tátovi pochopitelně ani slovo, bylo to překrásný a bylo toho dost. A nakonec CH. Jako tenkrát.
Zavřela do police poslední hrnec. Teď snad si už může jít lehnout na gauč. Ale v polovině cesty ji zastavilo zaklepání na dveře. Vstoupila Vaja.
„Dobrý den!“ zašeptala omluvně u dveří. Požádala Milenu, aby šla na malou chvíli do chodby. Když za sebou zavřely dveře, řekla Vaja:
„Nešla bych za tebou… ale potkala jsem ho.“
Milena se zatvářila nechápavě.
„Koho?“
„Toho kluka na motorce. Chobota!“ Neřekla TOHO TLUSTÝHO!
„No a…?“
„Ptal se mě, proč s ním nechceš mluvit.“
„Cos mu řekla?“
„Že nevím. Máš jít ven. Čeká na tebe u šraňků. ..“
„Já nikam nepůjdu.“
„Neblázni... čeká tam na tebe!“
„Aťsi… taky jsem čekala. Nechci s ním mluvit. Prostě nemám náladu. Vyřiď mu, Vajo, ať se zase klidně vrátí do Rybína. Teď tam měli pouť, třeba se bude moct svézt na kolotoči!“
„Mileno, prosím tě, neblbni!“
Opřela se zády o chladnou stěnu.
„Ty bys, Vajo, za ním šla? Po tom všem…?“
Zaváhání. Zaslechly, že někdo jde po schodech do prvního patra. Asi paní Adamová.
„Nevím… ale asi jo. Říkal, že ve středu nemohl. Ani pak…“
„To si vymyslel. Nevěřím!“ Paní Adamová šlápla na poslední schod a ulehčeně vydechla. Pozdravily a vyčkávaly trpělivě, až najde klíče, otevře a zmizí ve svém bytě. Do té chvíle nepromluvily.
Potom Vaja:
„Opravdu nepůjdeš? Co mu mám říci?“
„Že se s ním už nebudu bavit. Je mi úplně volnej. Jo, a můžeš mu taky vyřídit, aby víc šetřil benzín! Čao, Vajo.“ Vlastně ji vyhnala. Vrátila se do kuchyně. Teprve za chvíli zaslechla ztrácející se dupot kamarádčiných střevíců.
„Co ti chtěla?“
Milena se znuděně protáhla. „Ale nic…“
Matka byla neodbytná.
„Přece jste spolu mluvily, ne?“
Otráveně:
„No jo, chtěla něco vědět z matiky.“
„Od tebe?“ divila se matka užasle. Milena se skoro urazila. „Proč ne?“ Lhala a ještě se do něčeho zamotá. Všechno kvůli Chobotovi. Skládala do krabice rozházené kostky stavebnice. Jednou bude mít koupelnu. Žluté a bílé kachlíčky. Telefon. Vytočí číslo… číslo 56 22 13. Ale na tomhle čísle se ozve někdo jiný než Chobot.
V krabici scházely dvě červené kostky. Musí vlézt pod gauč, snad je tam najde.








Chobot přijel za Milenou ještě třikrát. Pokaždé ho Milena zahlédla jen na okamžik. Prosincový mráz mu vybělil obličej, cestou do Stříbrovic prochladl, asi mu šedá kombinéza nepomáhala, vytrvale se však domáhal schůzky, i když se před ním skrývala za trafikou nebo v průjezdě, zamkla se doma a neotevřela ani Vaje, která přinášela nové vzkazy. Dovídala se je až druhý den ve škole (přitom nemohla potlačit zvědavost), trucovitě opakovala: Ne, ne… já se s ním nechci setkat. Vláďa je sobec, hrubý a neomalený, podvedl ji, tahá se teď s Ilonou, ale vůbec mu nezáleželo na tom, že je Milenin táta zavřený.
„Nemohl přijet!“ přesvědčovala ji Vaja. Už spolu mluvily zase jako dříve. Od té chvíle, kdy za ní přišla až domů. Hranice na lavici už neplatí. Výstražné cedule pokáceny. Zástupci obou spřátelených stran se shodli na mírovém soužití. „Opravdu nemohl. Říkal…“
„Mě jeho výmluvy nezajímají!“
„Seš protivná…“
„Třeba. Ale on lže.“
„Proč jsi tak paličatá? Odjel do Bratislavy.“
„Pche…“ posmívala se Milena. „A co dál?“
Diplomatické umění kamarádky není valné. Ale přece se pokusí o nemožné.
„Někdo mu zemřel v rodině, jel na pohřeb.“
„Někdo…?“
„Mluvil o nějaké ženské. O jejím tátovi nebo co…“
„Řečičky.“
„Napsal ti dopis. Přece jsi ho musela dostat. Jistě ti v něm…“
Nedoručený   dopis   byla   jediná   světlá   plocha,   kde   Milenina 
sveřepost našlapovala nejistě. O dopisu mluví stále, už tehdy před vraty jí položil otázku, proč mu neodepsala. Jak mohla odpovědět na řádky, které nikdy nepřečetla? Vymyslel si i to. Váhala. Jen těžko lze opřít umíněnost o lež. Má příliš trouchnivé podpěry. Začala po dopisu pátrat. Když jednou o přestávce zahlédla školníka, jak nese do kotelny svazek košťat, běžela za ním. A u rozpálených kotlů se zeptala, zda jí v minulých dnech nepřišel z pošty dopis. Školník Pěnička se zapřísahal, všechnu poštu přece OSOBNĚ kontroluje, to je jasné, Milenko, že bych ti dopis nezašantročil, od kluka, viď? No to si můžu myslet, takový já ani do ředitelny neto, nenesu; pak jí poradil, aby se zeptala matky.
Vlastně jí to mohlo napadnout. Maminka někdy třídí poštu. Jestli zahlédla obálku s adresou své dcery, určitě po ní skočila.
Začala doma nenápadně:
„Mami, nepřišel mi NÁHODOU lístek?“
„Myslím, že ne… něco čekáš?“
Vzdychla. Zase musí lhát.
„Od Tondy. Slíbil mi, že napíše. Víš, když odjížděl.“
„Hm…“
Proč řekla matka HM? Bylo to podezřelé, jindy by se vyptávala na Tondu, dnes řekla pouze hm. Večer ovšem tvrdila, že je unavená jak nikdy, namazala si lýtka francovkou, vzdychla ještě v posteli, dokonce si ani nepřečetla noviny, možná že se za jejím HM opravdu neskrývalo nic jiného než nezájem. Může tomu věřit?
S tátou by to bylo všechno jednodušší. Pověsila by se mu kolem krku, poškrabala se o strniště vousů, a až by docela změkl, pošeptala by mu do ucha: Viď, že jsi mi schoval dopis, viď, tati.
A táta by přimhouřil oko, sáhl by do kapsy u kožichu a podal jí pomačkanou obálku s dopisem od Chobota. Určitě by od něho dopis dostala. A vůbec by mu nenapadlo přečíst si jej. Táta je prostě senzační. Nejprímovější ze všech dospělých. Ostatní… Snad ještě…
Johanka z Arku.
Božena Němcová.
Alois… ne, ten to s psaním přeháněl. Těch názvů…
Pelikán. NENÍ TOTIŽ SKETA!
Nenechá Renátu propadnout z matiky. Jednou si ji zavolal při dějepisu k sobě do kabinetu. Renáta se vrátila až za hodinu, vůbec nebyla bledá, naopak, usmívala se, Dušánkovou požádala, aby ji omluvila, konec hodiny se zdál nekonečně vzdálený, a když se pak ozvalo zvonění, nahrnula se všechna děvčata kolem její lavice, vůbec nebrala na vědomí, že Dušánková je dosud ve třídě a syčí u tabule, aby UKÁZNILA TŘÍDU, teď dokonce klepe ukazovátkem do stolu, a vyhrknou na Renátu: Co ti chtěl? A se žbrbláním se vracejí na místa, ale jen co se za učitelkou zavřou dveře, znovu:
„Tak co, povídej..
„Kvůli matice, jo?“
A jiná:
„Nebo jste si vyznávali lásku?“ (Tomu se děsně zachechtají.)
„Nechá tě rupnout? Fakt?“
Renáta zvedla hlavu a uculila se.
„Asi ne. Budu psát písemku…“ Postrašila je. Zděšeně vykřikovaly, snad ne celá třída? „Jenom já…“
„Kvůli tomu jsi tam byla hodinu?“
„Pořád něco mluvil o nějakém dopise. Někdo mu napsal dopis. Vyptával se, jestli jsem mu ho neposlala já. Já o ničem nevím, vy jo, holky?“
Podívaly se po sobě a skoro uraženě zarecitovaly: „Ne-e!“
Milena odešla do lavice. Až sem ji mohlo Renátčino vyprávění zajímat.
O přestávce poletí do druhého poschodí za Blankou. Musí jí sdělit, že Pelikán dostal jejich dopis. Měl vlastně dvě možnosti. Zesměšnit Renátu před celou třídou, anebo... proboha, jak jí to asi řekl? Heleď se, Vaničková, ne, on jí řekl určitě RENÁTO, byli přece v kabinetě sami, heleď se, Renáto, já jsem ženatej člověk, mám manželku a děcko, nebuď blbá, eh, to on by neřekl, nebuď… jak se vlastně řekne spisovně… zkrátka buď rozumná, i s tou matikou se to pokusíme nějak zachránit. Ale lehké to v žádném případě neměl. To ne.
Přišla Vaja.
„Ty o něčem víš?“
Milena zaváhala. Slíbily si s Blankou,  že nikomu neprozradí, kdo 
byl autorem anonymního dopisu. Stačí snad, že Pelikán psaní dostal a zachoval se šlechetně. Renáta nepropadne. Zabránil velkému průšvihu. Vlastně jim do toho vůbec nic nebylo, kdyby se to náhodou nějak zvrtlo, mohly v tom pěkně lítat. I Blanka by dostala dvojku z chování.
Kalousek by zešílel a podpálil barák. Nebo by se pověsil na náměstí na lípě.
Zalistovala v atlase a našla mapu Francie. Potom odpověděla:
„Ne, Vajo, nevím.“ Lže. Napadlo ji, zda se může člověk vyhnout nepravdě. Pochybovala o tom. Jenže ona v poslední době lhala až příliš často. A protivilo se jí to.
Lhala. I sobě lhala. Namlouvala si pocity, jež jí byly cizí, vylhávala si nové vlastnosti, o nichž stejně věděla, že jsou jenom neobratnou přetvářkou.
Snad proto, že se stále víc a víc cítila opuštěná.
Chodili v ty dny skoro každé odpoledne na kluziště. Spousta kluků a děvčat ze třídy, trosky jejich bývalé party, Ilona pokaždé v jiném svetru, tedy skoro pokaždé. Milena vyhrabala ze skříně své staré bruslařské boty, dlouho je natírala bílým krémem, aby aspoň trochu skryla ohyzdné vrásky jejich stáří, měla nevalný úspěch, horší však to bylo s velikostí. Už si do nich nemohla vzít tlustou ponožku, boty ji svíraly jako palečnice ve středověkých mučírnách, bylo to utrpení objet kluziště. Ilona jí ještě jednou nabídla boty své matky. Nezkusila si je. Raději ať má nohu samý puchýř. Ale milosti od Ilonky…! A tak víc seděla na okraji mantinelu a kritizovala s Vajou nebo Blankou ostatní bruslaře. Ale nové brusle mít nebude. Aspoň tenhle rok určitě ne.
K vánocům dostane… 
punčochy 
teplé prádlo 
rukavice.
A to zajásá! Jo a vánočku. Druhý den se bude stydět mezi ostatní holky.
„Co jsi dostala? Já senzační…“
„A mně dali naši…“
„Co ty, Ilono?“ (Úplně demolovaná prodejna Tuzexu.)
„A Mileno…?“
(Punčochy, teplé prádlo, rukavice a vánočku.)
Nebudou věřit. Řeknou:
„Neblbni…“ A potom chápavě: „A jo…“
My zapomněly, my jsme si hned neuvědomily…
A Milena bude mít chuť řvát, lítostí i vztekem, roztrhala by na kusy teplé prádlo za dvacet šest korun, které jí maminka koupí, ví, že jí ubližuje i v myšlenkách, ráda by uznala, že matka je docela sama (ASPOŇ KDYBY NEBYLA TAK NEMODERNÍ), ale křivda, kterou už napřed cítí, je příliš krutá, než aby jí dovolila rozumně uvažovat. Lahvičku inkoustu a vylít ji na Iloninu žlutou větrovku.
Když přijdou na kluziště, shodí Vláďa s ramen dva páry bruslařských bot (celou cestu je nesl Iloně), sednou na lavičku a začnou se obouvat. Šněrování je nad Iloniny síly.
„Vláďo…“ zakňourá. Chlapec se sehne k nohám děvčete a trpělivě provléká dírkami dlouhé bílé šněrovadlo, pozorně utahuje každý křížek.
Ilona zasyčí.
„Moc?“
„Trochu povol…“
A stejně tak i druhou. Teprve pak si může nazout kanady on. Vaje pomůže Mirek Suchánek. O Blanku se stará Pavel. Všichni už jsou na ledě a Milena stále nemůže zastrčit roztřepený konec šněrovadla do malé dírky. Má pocit, že jí noha zapadla do svěráku. Kdyby jí někdo pomohl. Zaťala zuby. Musí sama. To slovo je jako rozkousnutá větévka pelyňku.
V té chvíli si pokaždé vzpomene na Chobota. Vlastně se k němu vrací neustále. Nikdy jí nedal pusu. Neodvážil se ji vzít ani za ruku. Dotknout se nenápadně vlasů. Je neohrabaný jako medvěd. Zrudne, když se jí má podívat do očí. Možná že by se styděla jít vedle něho po náměstí.
Ale schází jí.
Proč za ní přestal jezdit, když se dozvěděl, že její táta...?
Nedokázala mu to odpustit.
Rozjela se kolem hrazení a zkusila přešlapovat doleva. Po třech krocích spadla na zadek. Pavel se zachechtal. Ještě dobře, že se Vláďa s Ilonou producírují na druhé straně kluziště. Jak se jí to mohlo stát? Pátrala kolem sebe, nikdo do ní nevrazil, a přece padla jak podťatá. Potom zahlédla na ledě kousek izolační pásky. Asi se odlepila některému klukovi z hokejky. Namáhavě vstávala. Nikdo jí nepodal ruku.
A doma se matka stále vrací k podivným příběhům mladých děvčat, která doplatila na přílišnou zvědavost. Osud každé z nich je vztyčeným ukazováčkem i pro Milenu. Ale proč?
„Když vidím v létě ty stopařky u silnice, jak mávají na auta, vzala bych vařečku a hnala bych je všechny… mohla by si to některá dřívejc dovolit? Všichni by si na ni prstem ukazovali!“
Milena:
„Mami, prosím tě…“
Za nějaký čas matka ale znovu:
„Já vím, jakou poštu po městě roznáším. Ty ne, ty z toho nemáš pojem, když ti máma něco rozumnýho chce vysvětlit, tak se nafoukneš. Co má holka Nováková ze všech známostí, jen co JÁ pamatuju, kolik jich vystřídala? Co? Ostudu…“
„Mami, ty to říkáš, jako bych za to mohla já!“
„Podívej se, Milenko, až se vdáš a budeš mít svou rodinu, tak se stavte třeba na uši, MNE do toho nic nebude. Ale jednou ti tuhle je patnáct roků, seš blázen jako všechny holky v tomhle věku, a jestli si tě vlastní máma nebude všímat…“
„Já vím, mami, já už jsem to slyšela, já jsem ti za to moc vděčná, ale fakt už mlč…“ Kdy tohle skončí?
Krátká přestávka v úterý večer. Milena přinesla k podpisu sešit s diktátem. Dušánková jí dala dvojku. Měla jedinou chybu. „Prosím tě, mami, podepiš mi to!“ Všimla si, jakou má matka radost. Nezvykle rychle se sháněla po peru, aby vytvořila svůj kudrlinkový podpis.
„To je pěkný, Milenko?“
Ve škole zavdal Milenin diktát příčinu k tomu, že Dušánková vedla k méně pilným žákům nabádavý projev, co všechno může dosáhnout snaživý člověk, hle, i takový lajdák, jaký je Petrovická, když si zapamatuje, že předložku Z píšeme za prvé… může se dočkat úspěchu, pokud to ovšem Petrovická od někoho neopsala, což by byl trestuhodný čin, takže by slíbená dvojka z chování byla pak neodvratnou.
Milena zbystřila sluch. V posledních slovech učitelky objevila stopu nerozhodnosti. Znamená to, že by nemusela ještě dvojku z chování dostat? Podmínky nezná. Spíš je tuší. Nesmí dostat kuli. Ani z diktátu, ani ze zkoušení. (Zopakovat si, co je PŘÍSTAVEK!) Neprovokovat. Nikdy NO A! Stačí?
Matka zašroubovala pero. Sepjala na stole ruce, zamyslela se a pak řekla s úsměvem:
„Měla bys o tom napsat tátovi!“
„Myslíš, jo? Můžu?“
„Bude mít radost.“
„Ale pak už mu nesmíme napsat k vánocům, mami“
„Pošleme mu jen balík. A upečeme sušenky a na ty mu cukrovým sněhem něco napíšeš, jo?“
„Prima, mami…“
Vzala ze stolu složku obálek a papírů, vybrala ten nejčistší, počkala, až matka otře mokrým hadrem stůl a prostře noviny, prohlédla špičku pera, aby snad na něm nebyl chloupek, a psala:
Milý táto!
Pocítila, jak se jí do očí ženou slzy.
Hlasitě se vysmrkala.







Vánoce už byly tak blízko, že jen největší opozdilci mohli ještě uvažovat o dárcích. Milena musí koupit tři dárky. Martínkovi, mamince a babičce, která v poslední chvíli napsala, že přijede. Nejmenší starosti měla s dárkem pro bratříčka. Koupí mu v hračkárně saxofon a Martin bude radostí bez sebe. Babička ráda ulizuje kořaličku, a pochopitelně to zapírá, a tak dostane malou lahvičku pradědu. Mamince? Maminka musí mít něco, co by si sama nekoupila. Potřebuje kombiné, halenku, šátek, kapesníky, mohla by nalézt pod stromečkem rukavice, šálku. Ne. Maminka dostane od Ježíška, tedy od Mileny, lak na vlasy. Určitě prohlásí, že je to zbytečnost. Škoda peněz. Sama by si nikdy lak na vlasy nekoupila. Milena však rozhodla, že jí tento přepych dopřeje. Potřebuje peníze. Šílenou spoustu korun. Saxofon osm korun, praděd třináct, lak na vlasy sedmnáct, to je skoro půl kila.
Už dvakrát odvezla dvoukolák starého papíru do sběrny. Dnes vyškemrala na Sobíškovi staré časopisy, je jich aspoň dvacet kilo, to znamená, že může od starýho Syrovátky dostat užmoulanou desetikorunu. I ta platí.
Ve výkladu drogerie zahlédla svůj obraz násobený desítkami skleněných koulí. Zajela s vozíkem co nejblíž k chodníku a šla si znovu prohlédnout vystavený lak na vlasy. Sedmnáct korun. Půjde koupit všechny dárky až najednou. Teď se už nesmí zdržovat.
Syrovátka se překonal. Dvanáct korun padesát. Tolik nečekala. Vracela se domů s rukama jako kominík, ale dokonale šťastná. Dvoukolák zavezla pod kolnu, zahoukala pod oknem: Děkuju, pane domácí! a běžela domů schovat peníze do krabičky k ostatním. V kuchyni se zhrozila svých rukou. Musí se nejdřív umýt. Teprve pak rozloží po stole pětikoruny a drobné mince, spočítá všechno do haléře, přidá dnešních dvanáct pade a krabičku zase uloží na bezpečné místo do skříňky, pod Martinovy obrázkové knížky.
Vlila do umyvadla trochu vody, očima hledala mýdlo, ale miska byla prázdná. Sáhla do několika starých hrnců ve spíži, matka v nich někdy schovává prací potřeby, ale výsledek nebyl valný. Jen trochu písku na vany. S tím si přece nebude mýt ruce. Ale vzpomněla si, že matka někdy prokládá v prádelníku cíchy novým toaletním mýdlem. Otevřela v ložnici loktem prádelník, pak nosem přejela pagodu složených prostěradel, ručníků a cích, snad se domnívala, že tak ucítí mýdlovou vůni. Když se opřela trochu víc o prádlo v hoření přihrádce, svezla se hromádka košil dozadu a odkryla modrý cípek papíru. Milena jej uchopila opatrně mezi dva nejméně ušpiněné prsty a táhla k sobě. Spatřila modrou obálku se svou adresou. Chobotův dopis!
Už se neohlížela na své zamazané ruce, nešetrně vytrhla z obálky složený list papíru a četla:

Milá Mileno,
byl jsem za tebou v neděli, ale Tvá kamarádka, myslím, že se jmenuje Váňa, mi řekla, že jsi odjela za svým tatínkem. Chystal jsem se, že za Tebou přijedu hned tuhle středu. Musel jsem však odjet do Bratislavy, odkud Ti píšu, protože zde máme soustředění hokejových brankářů, takže zde budeme celý týden.
Až se vrátím, hned našlápnu prskolet a budu na Tebe čekat před školou, protože Ti musím něco strašně důležitého říct.
Jak se máš? Já se mám dobře, dávají nám pěkný kapky, oknem vidím na Dunaj, na rakouskou hranici, jsem samá modřina stejně jako ostatní kluci tady. Večer posloucháme televizi. Měli jsme besedu s reprezentanty. Byl za námi Dzurila.
Já na Tebe, Mileno, tady pořád vzpomínám, nejvíc večer, když nemůžu usnout, protože tady mají v postelích místo matrací nafukovačky.
Ještě jednou Tě zdraví a pozdravuje	Ch.

Mileně  se  vzrušením  rozbušilo  srdce. Chobot nelhal. Proč by to 
dělal? Skutečně odjel do Bratislavy. Na razítku zůstalo zřetelné ATISLAVA. Adresu napsal do školy. Tam se však dopis nedostal. Maminka se ho zmocnila už na poště. Rozřízla obálku a přečetla to, co bylo určeno jen Mileně. Jistě si láme hlavu, kdo je Ch. Proč ale dopis nezahodila, naopak, pečlivě ho skryla pod košile? Chtěla ho přece jen odevzdat? Kdy? Ještě letos? Příští rok? Nebo až bude Mileně dvacet? Obálka s dopisem však ležela v prádelníku. Pod prostěradla někdy maminka ukládá peníze. Obálku s několika stovkami a spořitelní knížky. Nyní stejným způsobem skryla Chobotův dopis. Neměla na to právo! Vůbec si neumí představit, co všechno zavinila. Jen proto se pohádala s nejlepší kamarádkou. Podezírala Chobota. Vyhýbala se mu. Vzkázala mu, že se s ním už nechce nikdy setkat.
Teď teprve začala chápat, proč vyslechla v poslední době tolik mravných báchorek o zklamaných dívkách. Maminka se ji snažila nenápadně zpracovat. Budeš-li čistá jako lilie, budeš miláčkem Panny Marie! Tohle nosívaly ve druhé třídě děvčátka v památnících od pana katechety. Budeš-li pitomoučká, budeš-li k ničemu, dřevo, poleno, proboha, o to mamince jde? Chobot je přece senzační kluk.
Co udělá s dopisem? Rozhodně ho nevrátí. Patří jí. Maminka ale musí vědět, že Milena dopis našla.
Vsunula dopis opět do obálky. V kuchyni utřela stůl a doprostřed jej položila. Až matka vejde do dveří, již z dálky jej zahlédne. Vykřikne. Zahrne Milenu nadávkami. Výhružky. Padne facka. (Nebude první.) A až se utiší, vmete jí Milena do očí:
„Proč jsi to udělala?“
Promýšlela celou scénu dopodrobna. Myla si ruce, ovšem jen vodou a pískem, utřela si je do utěrky, aby nezašpinila ručník, a s učebnicí fyziky se převalila na gauč, kde vydržela přesně do okamžiku, kdy matka s Martinem v náručí vstoupila do kuchyně.
„Ty mě neslyšíš?“ vyčítavě se zeptala matka. Postavila chlapce na zem a mycák zatížila nákupní taškou.
„Ne…“ odsekla Milena z gauče. Uprostřed stolu modrý obdélník.
„Odstroj Martina!“
Neochotně se zvedla a začala svlékat bratříčka. Teď, teď nastane očekávaná exploze. Matka zavadila pohledem o dopis.
[image: image50]



„Někdo psal...?“
„Jo…“ Kradmo pozorovala matku, jak dopis otvírá, jak přejela očima několik prvních řádek a jak lhostejně pohodila zase dopis na stůl.
„Myslela jsem, že babička.“
A dost. Ani jedna nadávka, výhružka, ba ani se nerozčilila. A je to přece dopis od Chobota. Od kluka! Namočila ručník a otřela Martinovi ruce. Pak začala ukládat nákup.
Nic…
Na stole nešetrně pohozený modrý dopis.
Milena se opřela o kredenc a nadechla se:
„Mami…“
„No…?“
(Myslela si, že to bude snazší!)
„Proč jsi to udělala?“
Matčiny ruce pracují přesně jako automat. Mouku přesypat do plechových krabic, hořčici, marmeládu na horní přihrádku ve skříňce, tvaroh položit na misku a postavit ve spíži na okénko, máslo, krabice nudlí…
„Co jsem udělala?“
Krabičku se svíčkami a prskavky do kredence, také olej a skleničku medu, polévkové koření a balíček kávy.
„Proč jsi mi nedala dopis?“
Teď nemá čas, aby dceři vysvětlovala. Spousta práce. Dává to najevo každým svým pohybem. Ale odpoví.
„Zapomněla jsem.“
„To není pravda, mami, ty sis ten dopis přečetla!“
„No a co má bejt? Jsem přece taky tvoje máma, ne?“
„Byl to MŮJ dopis!“
„Tak se podívej, holčičko, když seš tak moudrá,“ zastavila se matka v kolotoči úklidu, „ty seš taky moje. A dokud tě budu živit a budu se o tebe starat, tak mě taky bude zajímat, co ti kterej houžvička píše, rozumíš?“
Řekla o Chobotovi, že je HOUŽVIČKA.
Bránila se:
„Žádný houžvička mi nepíše, víš, mami, jenže ten dopis mi přišel do školy a tys mi ho ukradla.“
„Jak to mluvíš s mámou?“
První slzy. Milena usedla na židli a vzala do rukou Chobotův dopis. Už se nesmí dostat mamince do rukou. Mohla by ho roztrhat, nebo hodit do kamen. Když se rozhněvá, mívá takové nápady.
„Táta by to nikdy neudělal. Rozumíš: NIKDY!“
„Táta by vzal klacek a zmydlil by tě. Jenže já jsem na tebe slabá. Jednáš se mnou… a vůbec, mařím čas kvůli pitomýmu dopisu!“
A zmizela ve spíži.
Pitomý dopis. Řekla PITOMÝ DOPIS. A Milena mu přikládá cenu vlastního života. Objevila lávku, po níž může přejít na druhou stranu břehu. Bezpečně zaklesnutou kotvu. Větev, kterou ani nejsilnější vítr nezlomí.
Už na matku nenaléhala.
Hned ráno druhého dne prozradila Vaje, co jí provedla.
„To je ale sprostý!“ odsoudila kamarádka porušení listovního tajemství. „Kdyby mně to udělala naše máma!“
„Náš táta by to taky neudělal!“ trpce poznamenala Milena.
„Co uděláš?“
„Nevím…“
„Napíšeš mu?“
„Ne. Neumím za nikým dolejzat.“
„Měla bys…“
„Ani neznám jeho adresu. A vůbec… už je stejně konec. Prosím tě, přece za ním nepůjdu a nebudu škemrat: Chobote, nezlob se, naše máma mi schovala dopis, všechno zase bude normálka, klidně můžeš přijet… chápeš, Vajo, že TOHLE já udělat nemůžu?!“
„Tak to je teda jasan!“ vzdávala se i Vaja naděje.
„A nic ode mne nedostane!“ vykřikla náhle Milena.
„Kdo… Chobot?“
„Ne. Naše máma... chtěla jsem jí koupit k Ježíšku lak na vlasy, za sedmnáct korun, už jsem pro něj chtěla jít, dobře že jsem si to rozmyslela. Za to za všechno…“
Kamarádka se zhrozila:
„To jí fakt nic nedáš?“
„Ne… když je taková!“ Zmocňovala se jí touha po pomstě. A zároveň se za to styděla. Ale lítost nad nedoručeným dopisem byla příliš velká.
Další tři dny si spálily prsty o prosincový mráz.
Na vývěsní tabuli před samoobsluhou velký plakát upozorňující na hokejové utkání dorostenců Stříbrovic a Rybína. Zastavily se u něho s Vajou cestou ze školy.
„Půjdem?“
Milena ohrnula nos. „Nechce se mi. A máme matické cvígro…“
„Prosím tě, nebudeš pořád zazděná doma. To bude senza. Víš, co tam přijde kluků?“ lákala Vaja.
„A mně je to jedno…“
„Ale přijdeš?!“
Přikývla. Jen proto, aby už měla od kamarádky pokoj. Stále se nemohla zbavit mrzuté nálady. Nic ji nedokázalo nadchnout. Při fyzice byla zkoušena z opakování a Pelikán zapsal do notesu vedle jejího jména dvojku. Ani to ji nedokázalo už vzrušit.
Když se před třetí hodinou objevily u brány kluziště, cedil už trychtýř reproduktoru záhadný hudební odvar. Vaja si vzpomněla na kulhavého Tondu. Ještě se neozval. Třeba jim napíše k vánocům. U okénka si koupily za dvě koruny vstupenku a hledaly na lavičkách dvě volná místa. Zahlédly Pavla mezi skupinou kluků za brankou, tak tam by si určitě nesedly, byl to příliš riskantní prostor, nakonec se nad nimi smilovala dvě děvčata ze šesté třídy, takže mohly celkem pohodlně obzírat ledovou plochu.
„Vezmi si…“ Vaja otevřela sáček s bonbóny. „Hned tři. Abys pak neotravovala, až se bude hrát!“
„Mohla jsem koupit žvejkačku, viď!“
Vaja neodtrhla oči z ledu.
„To je dobrý, ne. Vidíš, co jsem říkala. Těch kluků. A ty bys tvrdla doma. Máš rozum?“
Reproduktor náhle zaškrtil melodii a ozval se mužský hlas oznamující začátek utkání. Ze šatny vyšel dvojstup mladých hokejistů. Stříbrovičtí ve žlutomodrých svetrech s širokým bílým pruhem na kalhotách, sportovní naděje Rybína v rudých dresech. Všichni měli na hlavách bílé ochranné přílby. Diváci je tedy snadno rozliší. Ještě dva pruhovaní rozhodčí, brankáři přijíždějí ke svým klecím, chytnou několik lehkých střel, které na ně spoluhráči vyšlou, širokou hokejkou odhrnují z brankoviště drobný poprašek sněhu.
Milena ucítila Vajin loket.
„Podívej se na toho rybínského gólmana. Není to...
Milena zaostřila pohled ke vzdálenější brance.
Chobot. Je to skutečně on. Bude v dnešním zápase střežit rybínskou branku. Jak je to možné, že ho hned nepoznala?
„Je to on…?“ naléhala Vaja.
„Hm...“
„Tos mi nikdy neříkala, že hraje hokej.“
„V tom dopise mi to napsal. Poprvé. Nikdy předtím o tom nemluvil.“
„Půjdeš za ním?“
„Ne… já už se rozhodla.“
Vtíravý hlas píšťalky, ohnutá záda, číslice 13 a 4, třesk a klop, hokejky zanaříkaly, na rybínskou branku se valí první útok stříbrovického mužstva. Vaja vzrušeně poposedává na lavičce, soupeř odvrátil a sám útočí po levém křídle, Vaja si hryže klouby prstů, z cívky zápasu se odvíjejí první minuty. Milena soustředěně pozoruje Chobota v brance, tolik by si dnes přála porážku stříbrovických hokejistů, zdá se však, že domácí tentokrát neprodají lacino svou kůži, nový útok, a střela na Chobota, vyrazil ji hokejkou, nesmí dostat branku, a stále zmatek, Chobot přejíždí od jedné tyčky ke druhé, stříbrovičtí útočníci si klidně přihrávají touš, nesmí, nesmí… Chobot znovu padá, vyráží touš přímo na hůl žlutomodré sedmičky, rána a 0: 1!
Chobot pomalu vymetl z branky černý kotouč.
Vaja září.
Jestlipak Chobot ví, že ho Milena pozoruje? Co když právě její přítomnost mu svazuje ruce? Měla by odejít. Pomohlo by to?
Sportovní štěstí je nestálé jak počasí v dubnu. Tři minuty před koncem první třetiny vyrovnalo rybínské křídlo na 1:1.
„Góóól…“ vykřikla Milena. Dvě desítky diváků se po ní káravě ohlédly. Ale ona měla radost. Přestávka se jí zdála nekonečně dlouhá. „Ne, nikam nepůjdu!“ odbývala Vaju, která ji lákala na limonádu. Vydrží zde na lavici až do konce utkání. Chobot ji nesmí zahlédnout. Když se hráči vraceli po schodech do šatny, odvrátila se na druhou stranu.
V průběhu druhé třetiny se číslice na ukazateli skóre nepohnuly. Zbývá dvacet minut naděje.
Zůstat doma, ležela by pohodlně na gauči a třeba by přesvědčovala sama sebe, že doplněk je rozvíjející větný člen... Anebo by pronášela jinou moudrost. Zcela jistě by se tak netřásla jako teď, kdy je Chobot ostřelován ze všech stran, minuty poslední třetiny se vlekou, DOBŘE!, ulétne jí ze rtů, když nestvůrnou rukavicí přikryje kotouč u své pravé brusle, Vaja se chápavě usměje, na oplátku vykřikne, na stříbrovické chlapce: DO TOHO, KLUCI! malý stadiónek je nabit vzrušením, ochraptělými hlasy a nadšenou hrou obou mužstev. Ještě dvanáct minut, musíš vydržet a pak tě ostatní kluci odnesou na ramenou! Musíš vydržet, protože… protože jsem se v tobě neklamala.
Vydr…
Třesk!!! Prudká střela narazila nečekaně na Chobotovu ochrannou masku. Instinktivně uhnul hlavou, touš se odrazil zpátky na led, rána a BRANKA!
Stříbrovičtí chlapci vedou 2:1!
Hokejky vysoko nad hlavami. Vaja křičí radostí s ostatními, kluci za hrazením se objímají. Stříbrovice vedou 2:1!!!
Chobot snímá masku a Milena zahlédne krev. Je raněn. Zvedá ruku na rozhodčího a přijíždí k vlastní střídačce, chce se dát jen ošetřit, ale na ledovou plochu skáče náhradní brankář, trenér tak určil, jistě proto, že Chobot zklamal, pustil dvě branky, hvizd píšťalky, hra pokračuje, trenér Rybína cosi zlostně prohodí, mávne rukou nad chlapcovým zraněním a Chobot odchází do šatny, modrý kapesník se mu barví krví.
„Jdu za ním!“ hlesne Milena.
„Neblázni, teď, když vyhráváme?“
„Právě  proto… nevidělas, že  ho  zranili?  TI SUROVCI!!!“ Už ji 
nikdo nezadrží. Prodírá se mezi lavičkami, uhýbá nadávkám i špičatým kolenům, chytí se zábradlí a po schodech vzhůru do šatny.
V chodbičce nahlédne do prvních dveří. Šatna prázdná. Zde se nejspíš budou oblékat vítězové. SUROVCI!
Otevřela protější dveře. Přímo před sebou spatřila sedícího Chobota, jak si namáhavě svléká chrániče. Nemohl rozvázat tkanici.
Poklekla před něho a zašeptala:
„Ukaž, prosím tě…“ Zahryzla se zuby do uzlu a prudce trhla. Tkanice povolila.
„Děkuju,“ zahučel. Snažil se znovu setřít špinavým kapesníkem tvář.
Vytáhla svůj kapesník, pod vodovodem jej namočila a dotkla se lehce zraněné lícní kosti.
Zasykl.
„Měl bys jít k doktorovi, máš roztrženou tvář…“
„To se zahojí.“ Kolem rány se mu tvořila parádní modřina. Chrániče svázal k sobě a začal si zouvat boty. Ruce měl jako řezník. 
„Prohrajeme…“ usmál se provinile.
Mávla rukou. Vůbec jí nezáleželo na výsledku zápasu.
„To je prima, žes přišla.“
Místo pohlazení.
Teď druhou botu.
„Dostala jsem teprve teď tvůj dopis.“
„Jak to…?“ užasl.
Pověděla mu o maminčině zásahu.
„Proto...?“
Nedokázala odpovědět. Stála uprostřed šatny mezi řadami věšáků, na kterých se škrtily košile a trička, kolem stěn poloprázdné sportovní pytle, špína u studených kamínek, nepořádek. Rybínské mužstvo nemohlo vyhrát, napadlo ji.
„Počkej, prosím tě, chvíli na chodbě. Přestrojím se, jo?“
Souhlasila. Opustila šatnu (nezapomněla pečlivě zavřít dveře), a na chodbě si prohlížela potrhanou nástěnku s výsledky letního házenkářského turnaje.
Chobot se za chvíli vyklonil ze šatny.
„Musím jít k doktorovi! Trenér mi to nařídil. Šla bys se mnou?“
„Tady přece nemůžeš…“
Tvářil se nechápavě.
„No samo… Ve středisku jsou jenom dopoledne.“
Usmál se smířlivě.
„Tak až doma. Pojedu s ostatními kluky… počkáš?“
Lehce přikývla.
„… můžeš u autobusu!“ Zmizel v šatně.
Opouštěla stadiónek jako jedna z posledních. Před branou Vaja. 
„Jdem domů?“
„Ne…“ odpověděla Milena, „já tady počkám.“
„Tak jste se… fakt, jo?!“ rozzářila se kamarádka. „No to je ale vyložená senzačka. Mileno, ses ráda, seš, viď, já taky… Mileno, já letím, kdepak, ty tady musíš bejt úplně sama, pak mi všechno… já se ti divím, ty seš kliďas, to já bych asi… Mileno, viď, že mi všechno řekneš?! Ale DO–POD–ROB–NA.“ Učinila dva tři kroky ve snaze ponechat Milenu samotnou, ale znovu se vrátila a šeptala:
„Já jsem si… musí bejt fajn, viď? Člověče, já si vzpomněla: ty mu musíš něco koupit k vánocům. Jasně… Něco vymyslíme spolu, jo? Tak já letím, hele, zazvoň na mě, až půjdeš domů.“
Milena zůstala u brány sama. Měla dost času k tomu, aby prohlédla malý autobus s oprýskanými blatníky, ospalého řidiče ležícího na volantě, autobus odveze mrzutou náladu, hořkost porážky, rozdrncá výčitky a snad i nadávku, poveze patnáct chlapců. Jeden z nich má čerstvou ránu pod okem. On jediný se usměje. Aspoň v tom okamžiku, až jí zamává na rozloučenou a Milena přečte přes sklo z jeho rtů: JÁ PŘIJEDU.
Zastavila se a prstem napsala do bláta a prachu na stěnu autobusu velké písmeno CH.








Milena byla šťastná. Jako malé dítě, které našlo barevné sklíčko.
Už dvakrát za ní Chobot přijel. Poprvé na motorce, a to mu přísně zakázala, bála se, že v zatáčce dostane smyk, zlomená noha, nemocnice, zas by se neviděli. O dva dny později přijel odpoledním vlakem. S bruslemi přes rameno. Bylo to odpoledne před Štědrým dnem. Sešli se na kluzišti.
„Netlačí tě palce?“ zeptal se, když jí pomáhal zašněrovat boty.
„Kdepak…“ zalhala.
„Nemohl bych v tom jezdit!“
Vybuchla smíchem:
„To věřím, máš nohu jako medvěd!“
„Jenom pětačtyřicítku…“ bránil se jako malý kluk.
„Nazdar, hodiny… co to je proti mým šestatřiceti!“
„Táta má sedmačtyřicítku. To jsou lodě!“
Usadila ho:
„Ty ho po vánocích klidně doženeš…“
Napřáhl ruku, aby ji ztrestal.
„Vajo…,“  zapištěla „on mě bije!“
A Vaja:
„Páááni, to se řéékne!“
Dřív než se obul, ujela mu na led. Vyhrožoval jí z lavičky, že se pomstí. Když ale za ní přijel k protějšímu mantinelu, zeptal se už klidně:
„Mileno, nemůže nám to někdo ukrást?“
Ohlédla se po hromádce svetrů, rukavic a větrovek.
„Ty tam něco máš?“
Přisvědčil.
„Hodinky?“
„Ale ne… pojď, projedem se!“
Dvě hodiny zapomněla na palce u nohou, na to, že by už měla své bruslařské boty odkázat Martinovi. Když se pak přezula do svých teplých střevíců, zdálo se jí, že se kolem ní prohánějí po ledě sami andělíčci. Ta pohoda.
Doprovodila Chobota na nádraží. Vlak už vjížděl do stanice, když chlapec sáhl pod bundu a podal jí malý balíček.
„Abys měla pod stromeček… ode mne!“
Překvapením zakoktala:
„Ale já, já ti…“
Ztratil se v oblacích bílé páry. Pak se v zamrzlém okně začalo tvořit malé kolečko, rostlo, jak Chobot stále rychleji dýchal. Spatřila jeho oči. Zamávala modrým balíčkem a zašeptala DĚKUJU! Stejně by neslyšel.
Řekla si, že balíček rozbalí až zítra pod stromečkem. Ale zvědavost byla silnější než dobrá vůle. Ještě na chodníku za nádražím rozvázala uzlík žluté šňůrky a odkryla papír.
Útlá knížka v rudých deskách s nápisem PETR A LUCIE.
Chobot jí dal k Ježíšku knížku.
Celé vánoce bude číst Petra a Lucii.
Byla šťastná. Šťastný člověk dokáže snadněji odpouštět.
Koupila v drogerii mamince lak na vlasy.
Pak ale pospíchala domů. Pomůže mamince péci cukroví. Linecké koláčky má táta nejraději. Vyberou mu ty nejlepší. A Milena na ně napíše cukrovým sněhem:
MILÝ
TÁTO
PŘEJEME
TI
ABYS
BYL
ZASE
MEZI
NÁMI!
Na každé kolečko jedno slovo. Táta si seřadí cukroví na stůl a bude vzpomínat. Na maminku, na babičku, na Martínka a Milenu.
Na Štědrý den ráno přijela babička. Milena nemusela do školy, a tak jí mohla jít naproti. Autobus se přikodrcal s hodinovým zpožděním, babička vezla dvě velké tašky, balíček a kufřík. Milena jí pomohla nejprve se zavazadly a pak: ahoj, babi, a pusu a bože, holka, ty se málo voblíkáš, ani čepici si nevezmeš, chvátej domů, ta máma nemá rozum, že tě takhle pustí, já bych byla bez sebe, že budeš marodná.
To nic, babi, to všechny holky takhle…
Protože matka měla do dvou hodin službu na poště, uvařila babička zelňačku, vybalila z tašek oškubanou husu, padesát čerstvých vajíček zabalených pečlivě do novin, jablka, ořechy a několik drobných balíčků. Z peněženky vzala dvacetikorunu a strčila ji Mileně do ruky.
„Já nechci, babi…“
„Jen ber… a něco si za to kup pro sebe!“
Pro sebe? Vzala si bankovku. Ne... nic nepotřebuje, od Chobota dostala Petra a Lucii. Stačila mu jen zamávat. Teď má přece dvacet korun. Neví o nich nikdo kromě babičky. A babička za týden odjede. Koupí mu něco, co by ho potěšilo. Měla by se poradit s Vajou.
Odpoledne se zamkla v ložnici, aby ustrojila vánoční jedličku. Věšela na pichlavé větvičky skleněné koule a figurky z čokolády a každou chvíli odbíhala k červené knížce, přečetla odstavec a znovu se vracela ke stromku pevně zasazenému v kovové třínožce, jedlová vůně, která se dotýkala jejího čichu, prostupovala postupně konečky prstů, provanula i vlasy, cítila rozechvění. Ale ona dnes musí být dokonale klidná, tvářit se vesele, ona je šťastná, ani maminka dnes nesmí plakat, bude se ji snažit rozesmát, aby zapomněla. A stejně se jí to nepodařilo.
Když o půl šesté nalila matka do čtyř talířků hrachovou polévku, pravila babička:
„Tak, děti, abysme o příštích vánocích už byli všici pohromadě!“
To  neměla  říkat! Mamince vytryskly slzy, rozplakala se i Milena. 
Táta by měl být s nimi. Dostal by dva veliké kusy kapra. Přes celý talíř. Kdyby nebyl ještě TAM. Vzpomíná…? Před Novým rokem mu odevzdají balíček. MILÝ TÁTO, PŘEJEME TI, ABYS BYL ZASE MEZI NÁMI! Třeba se bude rozmýšlet, zda má koláčky sníst!
Maminka se už uklidnila. Otřela si zvlhlé oči kapesníkem a krmila polévkou Martina. Oblékla si sváteční šaty, Mileně se zdála docela jiná než ve všedních dnech. Měla by si zkrátit sukni. Aspoň o pět centimetrů. Je přece ještě mladá.
Ryby a bramborový salát! Pozor na kostičky! NEHLTAT!
Potom odemkla matka ložnici a vklouzla dovnitř, aby zapálila svíčky.
Ozval se zvonek.
„Ježíšek…!!!“ vykřikla Milena. Chytla Martina do náruče a hrnula se k rozzářenému stromku. Ale víc než z prskavek a čadících svíček měla radost z vykulených očí bratříčka. Chtěl na zem. A k hromádce dárků. Matka ho jemně zadržela.
„Počkej, Martínku. Milenka se podívá…“
Milena si klekla na koberec, brala balíčky v papíru s větvičkami, krabice, četla jména napsaná v rychlosti a podávala dozadu. Babičce bačkory a lahvičku praděda, maminka vztáhla ruku po krabičce s lakem na vlasy, jak se asi bude tvářit, až ji rozbalí, Mileno, ty nemáš ale vůbec trochu rozumu, no podívejte se, babičko, řekněte sama, Martínkovi saxofon, punčochy pro Milenu, to jistě ty, babi, viď, a ještě traktor!, a pro maminku silonová halenka.
Pod stromkem zbyla ještě jedna krabice. Je na ní napsáno Milenino jméno. Nůžky cvakly, napnutý provázek se rozletěl na strany, Milena sňala víko a hrdlo se jí stáhlo překvapením i úžasem. Neboť na dně krabice spatřila nové boty s bruslemi.
„Moje…?“ nechtěla věřit.
Maminka přikývla a usmála se.
Úplně nové boty. Krasobruslařské. S dlouhými novými šněrovadly. Na bruslích není odloupnuta ani šupinka chrómu. Jak mohla maminka tušit, že po nich TOLIK touží? Vyskočila a vrhla se matce kolem krku.
„Děkuju, mami...“
Zkusila si je obout. Zapomněla na všechno kolem sebe. Nevěnovala pozornost Martinovu novému traktoru, babičce, která říká: Proboha, děti, vždyť já nepiju, stejně to budu nalejvat sousedům; jen se pousmála nad zoufalým pohledem matky, když rozbalila papír a uvnitř LAK NA VLASY, to čekala. Ale ona má nové boty s bruslemi. Možná lepší než Ilona. Docela určitě. Až přijede Chobot, půjdou na kluziště. Vaja řekne: Blano, mrkni na věc, to je séénza! A bude si chtít Mileniny boty vyzkoušet.
Našlapovala v nich v ložnici po koberci.
Senzace.
Vyzkoušet je. Teď hned. Jenže stadión je zavřený. A na rybník pod kostelem ji maminka nepustí. A vůbec, je blázen. Ale čekat až do zítřka? Utrpení. Vzdychla a usmířena složila boty do krabice. Ale potom si je znovu nazula, sňala v kuchyni ze stěny zrcadlo, opřela je o kredenc a zhlížela se, zkusila postavit se i na špičky, otočit se, BYLY TAK KRÁSNÉ.
Krabici postavila vedle gauče, tak, aby na ni viděla, otevřela knížku, kterou jí daroval Chobot, ležela a četla, občas se potěšila pohledem na bílé boty a znovu se vracela k Petru a Lucii. „Mlha pro ně byla vítanou záminkou, aby spolu trávívali část dne. Bylo menší nebezpečí, že je někdo uvidí. – Čekal na ni ráno u tramvaje a doprovázel ji pak při jejích pochůzkách po Paříži…“ Zasnila se. Milena a Chobot. Také jí bylo krásně, když spolu šli k nádraží. Když přijel na motorce a učil ji jezdit. Tenkrát na brigádě… Kapesníkem mu v šatně omývala krvavou ránu. Chobot a Milena.
„…a Petrova dlaň přitom uchopila ruku, zlehka se ho dotýkající. A když zdvihl oči, spatřil, že je to Ona. Nevytrhla svou ruku. Na stisk jeho prstů odpověděly vzrušené, trochu křečovitě sevřené prsty, a potom její měkká, horká ruka zůstala nehybně ležet v jeho dlani.“
Jak mohla maminka vytušit, že potřebuje už nové boty s bruslemi. Nikdy si před ní nepostěžovala. Nebo si všimla, jaké má na palcích puchýře?
V mámě se asi nikdy nevyzná.
Pozdě večer ji babička s matkou zahnaly spát.
Za oknem na ni čekalo ještě šest krásných dní. Nemusela do školy. 
Kromě slohového úkolu na téma: Můj oblíbený hrdina se nad devátou A všichni ostatní kantoři smilovali. Třikrát byla v kině. (Jednou dokonce i na filmu mládeži nepřístupném.) Dvakrát na kluzišti. Chobot ji vytáhl dokonce až na Skalku. Nemohli se nahoru vyškrábat. Omrzlé kameny se jí drolily pod nohama, Chobot ji taktak zachytil do náruče. Pověsila se mu na záda a on s ní vyběhl až na temeno Skalky. Ani se nezadýchal. Sedli si na spodní trám triangulační věže a pozorovali pod sebou městečko, nad jehož střechami posypanými nesměle špinavým sněhem letělo hejno vran.
„Jestli najdeš, kde bydlíme!“
Zkusil určit několik domů s červenou střechou.
Zasmála se. Špatně. Namířila ukazováček přesně na štít ošklivého baráku a řekla:
„Podívej se. Tamhle…“
Zaškaredil se.
„To toho vidím. Takhle...“
„Dívej se po mý ruce!“
Přisedl si těsně vedle Mileny. Hlavu sklonil k jejímu ramenu ve snaze prodloužit osu ruky do konečného bodu, jímž měl být dům, ve kterém bydlí. Uvědomila si, že se dotýká i její tváře. Cítila, jak se mu chvěje ruka.
„Šel s pohledem sklopeným k zemi: a najednou, jako když kolem vás prolétne holub, měl dojem, že kolem něho prolétl úsměv. Obrátil se a shledal, že zrovna prošel kolem ní.“
Petr a Lucie.
„Už vidíš?“ zeptala se.
Zalhal, řekl ano, ale slyšela, jak mu selhal hlas. Spustila zase ruku a on se narovnal. Mlčeli.
Vzpomněla si na první setkání u transformátoru.
Tenkrát se k smrti nudila. Teď jí dokonce těšilo, že Chobot nemluví. Po nové silnici se plazilo vzhůru k Těšínu červené embéčko. Počkala, až vyjede na kopec, a pak se zeptala:
„Kdy se vezmou?“
„Kdo?“
Dole autobus Stříbrovice – Rybín. Odjezd z náměstí ve 14.15.
Trochu se ostýchala.
„Tatínek s...“
Pomohl jí:
„…s Irenou? Teď ještě ne. Ireně zemřel otec. Byli jsme všichni na pohřbu. Víš přece… tenkrát.“
Vzpomněla si.
„Irena je prima ženská. Jenže pinčes hraje pod psa. Na Štědrej den jsem ji vyklep třikrát. Až jednou přijedeš k nám, určitě se ti bude zamlouvat. Čestný!“
Polekala se a zavrtěla hlavou.
„Prosím tě, Chobote, co si myslíš? Jak bych… neblbni, copak si myslíš, že bych k vám šla? DOVNITŘ?“
„A co by bylo. Co myslíš, že jsem řekl doma. Tátovi a Ireně. Přece jim nebudu lhát. Znají tě.“
Průšvih.
„Oni mě znají??? Člověče, snad jsi jim doopravdy něco nevyke?“
„No jasně, ty bábovko!“ rozesmál se a šťouchl do ní stejně nemilosrdně, jak to dělávala Vaja. „A pojď, jdeme dolů. Tady je děsná zima.“
Seběhli ze Skalky, div se nevymáchali v potoku. Na zábradlí lávky seděl chlapec s blokem na kolenou. Milena poznala Ivana Broulíka.
„Co tady děláš, Ivane?“
Přivřel blok a nasadil si brýle.
„Zkoušel jsem něco…“
„Stříbrovice, viď. Ukaž nám, Ivane… no tak, nedělej drahoty.“
„Kdepak,“ bránil se sveřepě a blok skrýval za zády, „na tom není vůbec nic zajímavýho, no fakt ne!“
Milena se naoko rozzlobila.
„Tak si to nech, ty krkoune!“
Přeběhli s Chobotem lávku.
„Co se tak po mně díváš?“ zeptala se, když ucítila jeho zkoumavý pohled na tváři. „Mračíš se jak detektiv Babočka!“
„Tenkrát jsem si myslel…“
Nenechala ho domluvit.
„Já a Ivan? Prosím tě… jednou mě při výtvarce namaloval. Hezky. 
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Jestli chceš, tak ti ten obrázek přinesu, jo?“
„Nechci… já si tě sám vyfotím.“
„Praskne ti čočka…“ varovala. Jak se mazlila s vědomím, že Chobot žárlí na Ivana! Byla v pokušení trochu ho potrápit, ale pak si řekla: Proč si kazit odpoledne? Minuty s Chobotem byly příliš krátké, než aby si dovolila potřísnit je holčičími rozmary. Šest krásných dnů. S lítostí pozorovala, jak propadávají v sítu nočních mrazíků. Už jenom pět. Čtyři. Moji nejoblíbenější hrdinové jsou Petr a Lucie z knížky Romaina Rollanda. Autor v nich vykreslil příběh dvou mladých lidí… (TU KNÍŽKU JSEM DOSTALA K JEŽÍŠKU OD CHOBOTA, SOUDRUŽKO DUŠÁNKOVÁ!)
Dva dny před Novým rokem. Chobot nemohl přijet, ale ona šla přesto odpoledne bruslit. Zazvonila BÁBOVIČKU, zastavily se i pro Blánu, pane Kalousek, pusťte ji, do čtyř hodin se vrátíme, nemůže se pořád učit, vždyť by z toho mohla zpitomět. A teď se stejně na staďasu neplatí, když jsou prázdniny.
„Vánoce jsou svátky míru!“ pravila Blanka prorocky, když proklouzla dveřmi na ulici. „I obměkčilo se srdce otcovské, neboť vytušilo, že je možné, aby se dcera radovala zdarma. – „Holky, pojďte si koupit u Endrysa žvejkačku!“
Pohybujíce rozvážně čelistmi, vešly na tribunu stadiónku. Kluziště se nadýmalo k prasknutí desítkami bruslařů. Usedly na lavičku, aby se přezuly. Milena do svých nových bruslařských bot.
Náhle se před nimi objevila Ilona.
„Ahoj, holky… to je dost!“
Podívaly se po ní nechápavě. Jak to, že najednou o ně projevuje zájem? Na druhé straně se prohání Vláďa na bruslích, měla by se věnovat snad jemu?
„Proč nejezdíš s Vláďou?“ zeptala se neomaleně Blana.
Ilona se kysele zatvářila.
„S takovým…“
Vaja projevila obvyklou zvědavost.
„Co jste si udělali?“
„Nic… vůbec nic. – Pojďte, holky, ať si zabruslíme.“
Vaja by zcela určitě vyzvěděla na spolužačce příčinu roztržky, Ilona však neměla chuť svěřovat se někomu dalšímu. Byla příliš hrdá, než aby na svém chování dala najevo třeba i pouhou rozmrzelost.
Před desíti dny by to Milena pokládala za pomstu. Dnes se jí tyto rozhovory zdály malicherné.
I Ilona se zklamala ve Vláďovi. Snad je dobře, že o tom ví.
V nových botách bruslila lehce, jako by ji nadnášela křídla.
Na Silvestra pozval profesor Sobíšek matku, babičku i Milenu. Vydrželi u obrazovky až do půlnoci. Plum! vylétla zátka z láhve vysoko ke stropu. Sobíšek nalil do čtyř sklenek šampaňské. I Mileně. Cinkli si na ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK! S bublinkami na jazyku vzpomínala na Chobota. A pak na kutě!
Ale spánek obchází kdesi daleko. Na stropě pluje krajkový ostrov. Milenina šťastná pevnina. Země, které se vyhýbají bouře. Zátoky plné lesklých ryb. Ulice, na jejichž koncích se usmívá Chobot. Malé nádraží podobné tomu ve Stříbrovicích. Na peróně čeká Milena a maminka s Martínkem v náručí. Za chvíli přijede vlak. Ještě pár minut. Závory u silnice jsou již staženy. Dlouhý vlak vjíždí do stanice. Oči nestačí zachytit tváře za špinavými okny.
Tamhle... ukáže Milena.
V	otevřených dveřích posledního vozu stojí muž s malým balíčkem v ruce.
Táta…
Chtělo se jí zpívat. Třeba falešně.
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