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Vyšli jsme ze dveří holičství a kadeřnictví, provozovna 07, najednou. Já, Milda, Venca Votýpka, malej Zlatník a Tonda Růžičků. Zvonek za námi pronikavě řinčel, až vyšel pan vedoucí Matoušek na práh a dlouho si nás ze dvou tří metrů prohlížel. Pak zavřel spokojeně dveře a šel mydlit pana Horčičku, který byl po nás na řadě.
„No, těbůh!“ vzpamatoval se první Milda a přistoupil k výkladní skříni, v jejíž zadní části bylo umístěno dosti velké zrcadlo. Nahrnuli jsme se k němu. To, co nám odrážela lesklá plocha, bylo úděsné. Na první pohled jsme připomínali skupinu příslušníků mimozemské civilizace. Vencovi odstávaly uši jako antény obrovského radaru. Dokonce se zdálo, že se zavlní při sebemenším doteku větru. Mildova hlava naopak připomínala chocholouše za tuhých lednových mrazů. A malej Zlatník měl kolem uší blatníky jako předválečný Rolls-Royce. Dost obstojně vyhlížel Tonda Růžičků. Nebýt dvou vyhlodaných míst na temeni, mohl se klidně přihlásit na podzimní přehlídku pánských účesů. Na mé hlavě se Matoušek vyřádil. Snad měl radost, že mu nůžky nezadrhují, tak mě ostříhal tak nakrátko, že když jsem si teď pohladil hlavu, měl jsem dojem, že jedu dlaní po hřbetě vycpaného sysla, kterého máme v přírodopisném kabinetě.
Co na tom? Hlavně když náš třídní Šikola bude spokojen. Už před týdnem vydal přísný rozkaz, podle něhož všichni zarostlíci měli navštívit mistra Matouška, aby 8. B vyhlížela jako třída zvídavých a slušných chlapců. Dnes jsme měli poslední šanci. Využili jsme jí, protože jsme nechtěli dát Šikolovi příležitost k dlouhotrvajícím projevům a slovním příkladům, kterými nás pravidelně trestal.
Když jsme se konečně odlepili od zrcadla, povzdechl Venca Votýpka:
„Škoda že mi není patnáct!“
„Proč?“ nechápal Milda.
„Měl bych občanskej průkaz a doma by mi museli dneska věřit, že jsem jejich dítě.“
Malej Zlatník upřeně hleděl na Vencu.
„Co na mně vidíš?“ řekl Votýpka.
„Máš hlavu jako tenisák po třetím setu!“ odpověděl malej Zlatník vážně. Všichni jsme se zachechtali. Tonda Růžičků vytáhl z kapsy pytlík s buráky a nasypal nám do natažených dlaní. Loudali jsme se po chodníku k náměstí. Za výkladem KLENOTY – HODINY bylo vidět pana Vondráka, jak sedí u malého stolečku, má v pravém oku lupu a snaží se pinzetou vytáhnout z hodinek prasklé péro. Dlouho jsme pozorovali, jakou má trpělivost a nervy, až se Venca zeptal:
„Co budeme dělat, pánové?“ A vyplivl před sebe několik špatně upražených buráků.
„Zahrál bych si pinčes. Docela,“ řekl jsem.
„Já taky…,“ mávl mi kolem ucha malej Zlatník. „Helejte, tohle je japonskej smeč!“
Venca se na něho shovívavě podíval, jak se snaží otevřenou dlaní trefit malý kamínek, a potom řekl:
„Jenže Japonci to nehrajou pod stolem!“ Tím ho uklidnil, protože malej Zlatník taktak vidí, co se děje nad síťkou.
„Ale stůl nemáme,“ poznamenal věcně Tonda, „ani v klubovně.“
To byla pravda. Mlčky jsme rozlouskali několik dalších oříšků, než si Milda vzpomněl:
„Na radnici ňákej stůl je. Na půdě. Kdyby se upravil, mohli bysme ping-pong hrát!“ A šlo se pro ten stůl.
___________________________________________________


Mildův tatínek je tajemníkem MěNV. Všichni ho známe, protože prvního září k nám mluví na školním hřišti za město a nabádá nás k tomu, abychom rostli ve slušné občany. Protože je to Mildův tatínek, vyslechneme ho v klidu a začneme se mezi sebou nahlas bavit, až když začne s projevem ředitel.
Nahrnuli jsme se k němu všichni do kanceláře. Milda řekl: ahoj, tati! a že si vypůjčíme klíče od půdy. Nic proti tomu nenamítal. Podal Mildovi kruh z mosazného drátu, na němž bylo navlečeno asi padesát klíčů s malými plíšky, a jen připomněl, abychom nezapomněli zavřít, až se budeme vracet zpátky.
Slušně jsme poděkovali a vypadli z kanceláře. Na chodbě našel Milda klíček od půdy a šel napřed do prvního patra, kde byla obřadní síň a kancelář předsedy MěNV, a pak do druhého, kde schodiště končilo. Četli jsme tabulky na několika dveřích. ARCHÍV, SKLAD CO, KLUB DŮCHODCŮ, PŮDA.
Milda zasunul plochý klíček do visacího zámku a zkusil otočit. Po několika pokusech se mu to podařilo. Zámek byl přece jen dosti zrezivělý. Jak ale spadla petlice, dveře se samy otevřely.
Vešli jsme na půdu. Dotklo se nás šero a vůně heřmánku, který zde někdo sušil na starých novinách. O silné trámy byly opřeny transparenty z nějaké dávné slavnosti. Na opuštěné nitky pavučin sedal prach.
Vzadu za věžními hodinami opravdu stál velký stůl. Zdálky vypadal jako opuštěný kombajn. A jak jsme se k němu blížili, rostl stále víc a víc. Byl to gigant mezi stoly. V úžasu jsme zůstali stát před dílem našich předků.
Votýpka konečně hlesl:
„Mildo, to není stůl. To je zdřevěnělej mamut!“
Malej Zlatník přistoupil ještě blíž. Hlavou dosahoval k poslednímu šupleti. Vyčítavě se podíval na Mildu. Ten omluvně pokrčil rameny a pravil:
„Myslel jsem… kdybysme ho rozebrali…“
„Jedině dynamitem!“ usoudil jsem, „ale to by zase tvůj otec měl popotahování s okresem, protože nám půjčil klíče.“
Milda z toho stejně posmutněl a zamyšleně přehazoval kruh s klíči z ruky do ruky.
„To nic, Mildo,“ řekl Tonda Růžička, „aspoň si prohlídneme půdu. Já se nejvíc těšil na hodiny.“
Ostatní také projevili zájem. Vlezli jsme po žebříku do úzké věže k hodinovému stroji. Železná kola do sebe pravidelně zapadala  a podél našich kolen putovalo rozvážně sem tam, sem 
tam těžké kyvadlo.
„Měl jsem si od Vondráka půjčit tu lupu,“ vzpomněl si Votýpka, když prohlížel ozubená kola, „ňák na to špatně vidím!“
„To je stářím, Venco,“ podotkl jsem. „Pánové,“ obrátil jsem se k ostatním a zavřel oči. „Nepřipomínám vám tak trochu Hanuše?
„Kterýho?“ zeptal se malej Zlatník.
Natáhl jsem před sebe ruku.
„Toho ze Starejch pověstí českejch. Vztáhnu ruku do stroje a hodiny se zastaví a nebude nikoho, kdo by spravil to umělé, mistrovské dílo.“
„A tebe odvezou do nemocnice a Vlčák ti dá ruku na šest neděl do kipsu, to známe,“ zrazoval mě Votýpka, uchopil kliku a společně s Mildou natahovali závaží.
Všiml jsem si pootevřeného okénka v ciferníku. Zlehka jsem se ho dotkl rukou. Bez nesnází se otevřelo. Do věže vpadlo jasné světlo. Přistoupil jsem blíž a vystrčil z okénka hlavu. Bylo tak velké, že jsem se mohl dokonce pohodlně opřít lokty. Moje hlava byla pak mezi druhou a třetí hodinou odpoledne. Než mě odtud vypudí velká ručička, uplyne skoro dvacet minut.
Hluboko pode mnou byl narýsován čtverec stříbrovického náměstí. Jeho strany ohraničovaly jednopatrové domky, některé skryté v korunách líp, z nichž vítr shazoval nenápadně listí, ve středu stála obecní studna s železným kolem, na němž bylo zakázáno houpat se, o kousek dál mariánský sloup a proti němu v malém parčíku socha mistra Jana Husa porostlá plazivým břečťanem. Úhlopříčku vedoucí z bodu D (drogerie) k bodu P (papírnictví) tvořila silnice, po níž občas přejelo auto se značkou rybínského okresu.
Z cukrárny na protější straně vyšli dva kluci v modrých bundách a čepicích s huňatou bambulí. Oba olizovali kornouty zmrzliny. Byla to dvojčata Kotalíci.
Hvízdl jsem známý signál.
Kotalíci sebou trhli a rozhlíželi se na všechny strany. Teprve 
za dlouhou chvíli, když jsem jim zamával rukama, si mě Jarda všiml.
„Co tam děláš?“ volali oba a šli zvolna k radnici.
„Tak…,“ vysvětlil jsem jim účel své návštěvy, „dáváme sem neónovou reklamu.“ Kotalíci nevěřili, i když jsem se tvářil co nejpřirozeněji.
„Určitě,“ řekl Zdenda, „hodiny sundáme a poledne budeme tlouct prknem o rybník. Kdo je tam s tebou?“
„Kluci. – Pojďte nahoru!“
„Venca je tam taky?“
„Taky… Tak pohyb, kluci!“
„Až dojíme zmrzlinu, když je tam Venca,“ řekl Jarda už na chodníku. Kotalíci měli zřejmě s Vencou zkušenosti. Usedli na lavičku, kterou tam občas zanesli důchodci, aby se mohli hřát na odpoledním sluníčku, a nevzrušeně se dotýkali špičkou jazyka ubývajícího kopečku zmrzlinového krému.
Náhle přeletěl nízko nad náměstím tryskáč. Rozbouřil ulici i štíty domů, které znásobily jeho řev, a mně se zdálo, že se radniční věž trochu zachvěla. Mimoděk jsem se přidržel okénka. Letoun měl namířeno k Bradlci, ale pár kilometrů od cíle se stočil doleva a letěl někam k Lomnici, zanechávaje za sebou uzounkou stužku výfukových plynů, které odpolední slunce rozžhavilo do stříbrna. Pak se docela ztratil někde v modři mraků.
Vracel jsem se pohledem zpátky od lomu, kam chodíme někdy na acháty, alejí starých jabloní, které už rodí jenom pláňata, po červených i šedých obdélnících střech, zkusil jsem najít náš dům a zahradu a neviděl jsem je, protože právě v tom směru stálo zdravotnické středisko, které mi zastínilo pohled. Jako naschvál! A najednou jsem měl pocit, že jsem už moc dlouho venku a že bych měl jít domů, i když to třeba klukům vhod nebude.
Protáhl jsem se okénkem zpátky. Votýpka s Mildou už zvedli těžké závaží a pokoušeli se zastavit kyvadlo. Několikrát se jim to podařilo.
„Kdo je dole?“ zeptal se Milda. Slyšeli mě, jak se s někým z okénka bavím.
„Kotalíci… přijdou sem,“ řekl jsem a protáhl se kolem ozubených kol k úzkým dveřím.
„A ty…? ohlédl se po mně Tonda Růžičků.
„Musím domů…“
„Najednou…,“ nezdálo se to Votýpkovi. „Kdybysme kyvadlo zvedli o metr vejš, půjdou hodiny rychleji a budeme mít dřív prázdniny. Nejmíň o měsíc!“
Všichni na něho s nepředstíraným údivem pohlédli.
Kotalíky jsem potkal před obřadní síní v prvním patře. Byli dokonale upatláni od zmrzliny a marně pátrali po dveřích na půdu.
Poradil jsem jim, aby vylezli o patro výš, a v tu chvíli jsem taky dostal chuť na zmrzlinu. Cestou domů jsem si ji v cukrárně koupil.
___________________________________________________


V kuchyni nikdo. Proběhl jsem obývák a ložnici, pak znovu zpátky na chodbu. Za dveřmi koupelny někdo roztočil elektrickou ždímačku. Vpadl jsem tam najisto:
„Ahoj, mami!“
Zvedla hlavu skloněnou nad ždímačkou, chtěla se usmát, ale koutky jejích rtů se okamžitě protáhly a ona řekla udiveně:
„Kdes to byl, Kryštofe?“
Uvědomil jsem si, že si prohlíží mou hlavu. Přejel jsem ji rukou od čela k zátylku.
„U holiče, mami!“
Nohou vypnula ždímačku a obě ruce založila v bok. Stále se nemohla pohledem odpoutat od mého nového účesu.
„Tos trochu přehnal, ne?“
‚Já? Snad Matoušek!“
„Že k němu chodíš…“
„Rozkaz, mami. Víš přece, že Šikola…“
Přerušila mě:
„Dobře, ale takhle se nechat zohavit…“
„Nelíbím se ti?“
Konečně se usmála.
„To víš, že jo, ty můj fešáku!“ A natáhla ruku, aby si mě přitáhla blíž a trochu se pomazlila. Nemám to zrovna rád. Jen někdy jí tuhle slabost promíjím. Zavrtěl jsem se jako hadí muž a tak se mi podařilo uniknout. Okamžitě jsem zaměřil její pozornost jiným směrem.
„Mami,“ řekl jsem vážně, „máme něco k jídlu?“
Začala vytahovat z bubnu ždímačky moje a tátova trička a rovnala je do umyvadla.
„V ledničce máš…“
Na další jsem už nečekal. Vřítil jsem se do kuchyně a otevřel ledničku. Dvě láhve s mlékem, máslo a balíček tvarohu jsem přehlédl téměř bez povšimnutí. Ale docela nahoře byl v papíře zabalený kousek salámu a dva plátky sýra. To prozatím úplně stačí. V kredenci jako obyčejně několik rohlíků od snídaně. Dnes tři. Posadil jsem se ke stolu a pomalu krájel plátky salámu a sýra.
„Mami?“ zavolal jsem otevřenými dveřmi do chodby.
Ozvala se.
„Táta je doma?“
„Je na zahradě. Máš se na něho přijít podívat!“
„Musím se učit, mami!“ řekl jsem s plnými ústy. Teď se mi zdá, že salámu je opravdu malý kousek. Cpu se tedy rohlíky.
‚Jen běž…“
„Zase na galeje!“ Mám po náladě. Ale nakonec za tátou stejně jdu.
___________________________________________________


Zahrada voněla tlejícím listím a jablky, která táta česal, neboť byl jejich čas. Stál na nízkých štaflích úplně na opačném konci, tam, kde sousedíme s Luštickým, a natahoval ruku vysoko nad sebe, aby utrhl ta nejkrásněji zbarvená jablka. A z té dálky se zdálo, že každou chvíli vloží do košíku kouli vypečenou sluníčkem do ruda, opatrně, jako by měl strach, že mu vybuchne. Když měl plný košík, slezl na zem, prošel uličkou mezi zákrsky až k pyramidě bedniček a do jedné stejně starostlivě sklizeň uložil.
Zahlédl mě už mezi vrátky a zamával rukou, abych spěchal k němu.
Loudal jsem se mírným svahem zahrady stejným směrem, kudy mají namířeno dlouhé řady nízkých stromků. Sedmnáct nekonečně dlouhých řad, v každé třicet čtyři jabloně. Součin znám dávno nazpaměť. 578.
Pět set sedmdesát osm.
Chlouba mého táty.
Parmény a Coxova reneta, holovouský malináč a řehtáč vysoustruhovaný jako soudek, voňavá Šampaňská reneta a pihovatý Vejlímek český, dvě řady Matčina a Princezna Luisa, kterou táta rozdává před vánoci svým známým.
Tátova pýcha!
Ccc!
Galeje.
Pěknej koníček. Kdyby chodil na ryby, hledal bych mu po ránu třeba červy nebo míchal těstíčko z hrubé mouky a piva, aby mu brali cejni. Kdyby sbíral známky, hnal by mě maximálně dvakrát za týden na poštu, pozeptat se, jestli se jim neodlepil čirou náhodou nějaký ten modrý mauritius. Nepohrdl bych ani hudebníkem-amatérem. V sobotu večer bych naložil na káru reprobedny, triangl a bubny, odvezl to do kulturního domu, v neděli ráno zpátky.
To vše bych bral. Ale běda, když se váš táta rozhodne, že jeho koníčkem bude pěstování ovoce, je to jako smlouva s ďáblem. Náš táta mu upsal sebe, maminku i mne!
Na zahradě je práce po celý rok. Od jara do jara. Od rána do večera. A když přijdou první podzimní mrazíky, vstane táta i v noci a jde,  aby  těm nejchoulostivějším štěpům oblékl igelitový 
sáček místo kožichu.
Jinak nám vydává rozkazy, které by uspokojily docela dobře celý motomechanizovaný pluk.
Přivezpodejustřihnizavažzryjpohnojodvezpokrop…
Anebo:
nešlapejnestříkejnevoznehnojneryjnekropnevaž…
Ani maminka ani já totiž nikdy nevíme, kdy platí rozkaz č. 1 a kdy naopak rozkaz číslo 2.
My, galejníci, o tom nepřemýšlíme. Výsledek našeho pachtění nikdy neodpovídá tátovým představám. A tak jsme jenom mluvicí nástroje v rukou tyrana.
Došel jsem až ke štaflím.
„Ahoj, tati!“
Okamžitě slezl a přistrčil mi košík asi s pěti malináči, abych si je prohlédl.
„Podívej,“ pravil s obdivem a celý se rozzářil, „jak jsou letos vybarvené.“ Vůbec si nevšiml mého nového účesu. Vybral největší jablko z košíku a obracel je láskyplně v prstech. A to bylo celé rudé, jako by se z té pozornosti zastydělo, jen pod hrbolkem u stopky mělo žlutý jazýček.
„Hm…,“ pochválil jsem nadšeně ten ovocnářský zázrak.
„Chtěl jsem dát na výstavu Princeznu Luisu, ale teď váhám…,“ řekl zamyšleně a po chvilce malináč uložil k ostatním do košíku.
„A co já?“ zeptal jsem se náhle.
Nechápal.
„Co co ty?“
„Mě na výstavu nedáš? Představ si mě, tati, s cedulkou: syn úspěšného ovocnáře! Popis exponátu: celková ochablost, nedostatek vitamínů a volného času, následkem rytí a škubání plevele zčásti omezený rozum. Víš, jakou byste měli návštěvu, tati?“
Zlehka mě třepí do hlavy.
„Heleď, ty nepodařenej exponáte. Odvezeš bedny do sklepa. Já ještě dotrhám ty dva stromky.“
Zatvářil jsem se, jako bych kousl do nezralé trnky.
„Mám šíleně práce do školy, nestačím…“
„Stačíš, Kryštofe,“ řekl nevzrušeně, „jsi přece ňákej chlap, ne?“
Nečekal na odpověď a znovu vylezl na štafle. Jako vždy nemělo cenu něco namítat. Došoural jsem se k hromadě beden. Většinu z nich stačil za odpoledne naplnit. Počítám: jedna, dvě, čtyři, sedm, jedenáct a ještě asi tři v druhé uličce. Na trakař naložím dvě. To znamená asi patnáctkrát projet celou zahradu. Z toho polovinu do kopce. Po schodech do sklepa to taky není med.
Naložil jsem si na první trakař dvě bedny s renetami. Víc neuvezu. Stejně mají přes půl metráku. Zvedl jsem držadla a jedu do kopce. Sám.
___________________________________________________


Půjčil jsem matické cvígro Votýpkovi, Votýpka Romaně, Romana malému Zlatníkovi, ten Ladíkovi Suchánků, takže než se rozdrnčel zvonek, oznamující celé škole radostnou zprávu, že začíná vyučování, byla naše třída bezvadně připravena na hodinu matematiky.
Přesně v 8.01 vletěl do dveří Šikola. Cípy černého pláště mu zavlály jako doktoru Solfernovi, v očích měl podivný neklid. Položil trojúhelník, notes a krabičku s barevnými křídami na stůl a řekl přísně:
„Posaďte se!“
Ponořili jsme se do částečného bezpečí. Šikola si nás pozorně prohlížel. Jeho zrak zkoumal délku našich vlasů, zástřihy kolem ušních boltců i svislé špalíčky, kterým mistr Matoušek odborně říká kotlety. Nejdéle utkvěl jeho pohled na Mildově hlavě.
„Nu vida,“ řekl konečně a maličko se pousmál, „i Milda teď vypadá jako civilizovaný člověk.“
Celá  třída se otočila k předposlední lavici u oken,  kde  rudl 
Milda. Pár holek se tiše uchichtlo.
„Paráda je věc pomíjivá a nehodí se k opravdovému muži,“ pokračoval Šikola dále a nevědomky si zapnul plášť na knoflík u saka. „Chlapce, jako jste vy, má šlechtit touha po vědění, věc tak krásná, jako je třeba matematika. Není nic kouzelnějšího, nic dokonalejšího, nic přesnějšího…“
„Já vím…,“ ušklíbl se vztekle Milda.
Šikola se zatvářil, jako by byl probuzen z krásného snu. Zřejmě nečekal takovou troufalost.
„Ty snad nevěříš, Mildo?“
„Ne, prosím,“ prohodil Milda a rozhlédl se po překvapené třídě.
„Máš snad pro to důvody?“
„Ano. Matematika je podvod, prosím, vyloženej…“
Teď pro změnu zrudl Šikola. Okřikl Mildu, aby se krotil ve výrazech, ale zároveň ho pobídl, aby své důkazy vyložil.
Milda vstal, opřel se oběma rukama o lavici.
„Když malé dítě onemocní a dostane horečku, vsune mu matka pod paži teploměr,“ začal zeširoka a okamžitě upoutal naši pozornost. „Dítě však je neklidné, teploměr rozbije, rtuť se vysype na prostěradlo a ono sbírá drobné kuličky rtuti. A jak na dlani dává jednu kuličku ke druhé, počítá si: jedna a jedna je jedna a ještě jedna je zase jedna, a jedna… prostě podvod, soudruhu učiteli!“
Zahučeli jsme sborově: no jasně! a přidali se na Mildovu stranu. Na druhém břehu stál od této chvíle trosečník Šikola, který se hned pokusil prohlásit Mildův důkaz za omyl, který je způsoben tím, že sčítá fyzikální pojmy, takže nemůže… Jeho výkladu jsme nerozuměli, zatímco Mildovo tvrzení se nám všem zdálo sympatické. Matematik se po několika minutách vrhl po křídě, popsal asi půl tabule, a když konečně dvakrát podtrhl výsledek, že 1 = 1 a obrátil se k nám s úsměvem, žadonícím o souhlas, protáhl se Milda znovu a jako mimochodem uvedl, že pokud si vzpomíná, když smísíme jeden litr vody a jeden litr lihu, získáme 1,9 litru jakési záhadné směsi. 
A opět tedy 1 + 1 nejsou 2.
„Ano, prosím,“ pípla Romana a posunula si zlehka dvěma prsty obroučky brýlí, „já si na ten pokus vzpomínám. Milda má pravdu.“
Šikola se rozběsnil. Udeřil křídou o desku stolu, až na ni napsala klikaté Z a odskočila k prvním lavicím, kde si ji snadno Tonda Růžičků nohou přihrál, nazval nás matematickými antitalenty a zabedněnci, kteří se dostanou do deváté třídy jen přes jeho mrtvolu. Nakonec poručil otevřít školní sešity a nadiktoval nám tři příklady se zlomky složenými, abychom si procvičili úsudek.
Během následující minuty jsem dostal asi šest složených papírků s výmluvným nápisem KRYŠTOFE, SOS! Využil jsem toho, že Šikola si vpředu cosi poznamenává do notesu, pak zapisoval do třídní knihy, přehlédl hraničku domácích sešitů, které mu před hodinou služba sebrala, vypočítal jsem první a třetí příklad, přepsal na lístky papíru a rozeslal svým pravidelným odběratelům. Zásadně neposílám všechny příklady. Bylo by příliš nápadné, kdyby takový Votýpka, který normálně nerozezná čtverec od elipsy, měl pojednou v písemce všechny tři příklady správně. Takhle jeden opíše, v druhém naseká při opisování strachem tři chyby, takže dostane tři minus, a je spokojen on i Šikola.
Romaně pošlu dva stejně jako ostatním. Protože je to chytrá holka, třetí vypotí sama a má jedničku jako třeba já nebo Komárkové.
I dnes pracovalo naše výpočetní středisko bezvadně.
O přestávce jsem rozlomil velké jablko na dvě voňavé poloviny a jednu jsem nabídl Mildovi. Stáli jsme na chodbě, opřeni o okno, kde vystavoval v lahvičkách biolog Doušek různé traviny, které jsme mu přinášeli ze stříbrovických luhů a hájů.
„Ty, Mildo,“ zeptal jsem se a vlhké prsty si otřel vzadu o kalhoty, „kdes přišel na ty kapky rtuti?“
Milda se ohlédl,  jako by se bál prozrazení. Pak se zakousl s 
chutí do jablka a přiznal se:
„Včera v televizi. Uváděli to jako nesprávné slučování matematických a fyzikálních jevů.“
„Se ti hodilo, viď?“
Milda významně přimhouřil levé oko a dvěma prsty si vytáhl z úst slupku z jádra, která mu uvízla mezi zuby.
„Tě naštval kvůli vlasům?“
‚Jasně. Takový fóry a před holkama…“ Náhle se nahrbil a pošeptal mi do ucha: ‚Jenže já mám na něho ještě něco…!“
„A co?“
„Něco. Já přestal věřit, že je Země kulatá!“
„A kdy?“ vydechl jsem.
Milda pozorně okousal polovinu jaderníku a pak ho přes celou chodbu hodil do koše, který se krčil u zábradlí. Strefil se, což ještě posílilo jeho sebevědomí, a řekl už nahlas:
„Včera!“
„Televize?“
„Vysílání pro mládež. Ty se nedíváš?“
„Ne,“ odsekl jsem a červený nonetit mi naráz přestal chutnat, „víš, já v tu dobu zajišťuju národu zásobu vitamínů.“
Pochopil okamžitě, neboť se byl na galejích za mnou několikrát podívat. Nikdy mi nezáviděl.
„Ale letos se ti urodilo?“ popíchl mě. Chtěl jsem mu odpovědět něco ostřejšího, ale nic než břitva mě v tu chvíli nenapadlo.
Navíc se nad námi rozezvučel zvonek, takže jsme se museli vrátit do třídy. Hodil jsem jaderník do koše. Pochopitelně jsem se nestrefil.
___________________________________________________


Po hlavní přestávce český jazyk. Venca Votýpka recitoval básničku, jako když se orangutan učí čínsky.
„Dost!!!“ zaúpěla Duchoňka a pokynula Vencovi, aby se posadil. „Romano, teď znovu ty!“
Romana otevřela čítanku a začala zvolna přednášet. Třídou se nesla slova o řece Svratce s břehy, na nichž kvete rozrazil. Měli jsme dojem, že Romana tenhle kraj důvěrně zná, že prošla krok za krokem oba břehy a zažila přitom neuvěřitelně krásné chvilky.
Když skončila, pár holek zatleskalo. I Votýpka několikrát plácl rukama o sebe. V tu chvíli jsem měl chuť hodit mu kokosový ořech. Prvotřídní opičák.
___________________________________________________


V televizi dávali Konec jednoho léta. Ten film jsem už viděl dvakrát v kině. Po několika minutách jsem zavřel televizor a vrátil se z obýváku do kuchyně. Táta seděl za stolem a počítal na malých lístcích papíru nějaký dlouhý příklad. Maminka myla pod proudem horké vody nádobí. Ještě dva talíře, papiňák pobrindaný rajskou omáčkou, nějaký ten nůž a vidličky, a nebude-li dost milosrdná, zavolá mě, abych šel utírat. Ale může se smilovat a rozhodne, že do zítřka uschne nádobí samo.
„Vypadá to dobře,“ hodil táta před sebe propisovačku a zvrátil se několikrát na židli. „Můžeme stržit dobrých deset tisíc. Možná i víc.“
‚Já k tý holičce musím. Už se na sebe nemohu podívat!“ odpověděla mu maminka a od mycího stolu se prohlédla v zrcadle, které viselo na protější zdi u okna.
„Ten jarní postřik je nejvíc znát na renetách. Loni jsme jich měli jen šest metráků. Letos osm a něco.“
„Zase mě bude přemlouvat, abych si dala přeliv. Jenže ty bys mě vyhodil, přijít domů se zrzavým přelivem. A mně se líbí. Docela.“
„Takhle ti to sluší, mami,“ řekl jsem uznale a zůstal jsem na chvilku stát, abych si ji lépe prohlédl. Tmavé vlasy, které se jí stáčely v neposlušné spirálky, nejvíc kolem uší a na spáncích, měla opravdu zplihlé, to jak ráno vyběhne do mlhy a pospíchá do MONITEXU, aby píchla kartu ještě před šestou, ale jinak byla docela mladá a kolem hnědých očí neměla ani jednu vrásku.
„Víc vody bych v létě potřeboval.“
„Abych si nechala příčesek, říkala.“
„Pojďte si zahrát kanastu,“ navrhl jsem jim. „Nebo člobrdo, nezlob se. Anebo země město…“
Táta zase vzal propisovačku a na čistý list nakreslil plánek parcely.
„Vyplatilo by se mi čerpat vodu z potoka.“
U vodovodu poslední talíř a:
„Znám moc ženskejch, kterým zrzavěj přeliv sluší…“
Poznal jsem, že mi dnes nehodlají věnovat ani minutu. Řekl jsem: dobrou noc! a odešel do svého pokoje.
Nemám to tady velké. Žádný salón, ale i těch pár čtverečních metrů ujde. Někteří kluci, co za mnou chodí, by se zbláznili radostí, kdyby takový pokoj měli. Docela mi závidí. Mám zde stolek, skříňku plnou knížek, už dávno několikrát přečtených, magneťák, přestěhoval jsem ho z obýváku, neboť tam byl zcela nevyužit, na stěně obrázky, které tu musí být na maminčin výslovný příkaz, a velkou mapu světa. Zabírá skoro celou jednu stěnu. Když si večer lehnu a rozsvítím lampičku, vidím z válendy všechny kontinenty, Grónsko, Madagaskar, Kaspické moře a stovky drobných ostrůvků v Polynésii, tak ležím a mám to nejrychlejší letadlo na světě a pode mnou se míhá tráva amerických savan a ledovce poblíž severního pólu, přeletím Amudarju i Syrdarju, vznesu se vysoko nad špičky Himálaje, a když zhasnu palubní světla, všechno ztichne a já letím dál nad Indickým oceánem a tady někde nenápadně usnu.
Ale dnes se mi ještě spát nechce. Vytáhl jsem stolní hokej a zkouším hrát sám proti sobě. Ale přistihnu se, že nadržuji modrým, protože se mi nechce obcházet stolek, a raději krabici strčím zpátky do skříňky. K tomu, abyste si zahráli hokej, potřebujete soupeře. Takhle…? Řeknu zítra Mildovi, aby přišel.
___________________________________________________
Přece jen jsme stůl na stolní tenis sehnali. Náhodou ho objevili Kotalíci, když hledali u Prášilů na půdě kocoura, který se jim tam zatoulal za milou. Stůl byl starý, s oprýskaným lakem, a starý Prášil ho používal jako přehrádky mezi starými lejstry a hadry, co sem po léta ukládali.
Hnali jsme se za Prášilem. Já, Venca Votýpka, oba Kotalíci, Tonda Růžičků a malej Zlatník. Doma zůstal jenom Milda, neboť měl vězení za pitel, vozi, středočesští vítvarníci a vivinutý jedince, kteří se mu producírovali v posledním diktátě.
Prášil seděl na prahu, kolena měl až u brady a stříhal si velkými nůžkami nehty u nohou. Z čela mu zvolna tekly malé perličky potu. Zřejmě ho to namáhalo.
Povídám:
„Pane Prášil, my koupíme ten stůl na pinčes. Prodejte nám ho!“
Nůžky cvakly a malému Zlatníkovi se mihl kolem uší kulatý proužek nehtu. Taktak že hnul.
„Co dáte?“
Mrkl jsem na kluky. Kotalíci pokrčili rameny a Venca Votýpka vytáhl podšívku obou prázdných kapes u kalhot. Tonda Růžičků vůbec nechápal, oč jde. Zaklonil hlavu dozadu a s přimhouřenýma očima sledoval, jak na hřebenu stodoly přistávají holubi a znovu plachtí přes Kalousák někam k Zabínu.
„Všechny peníze, co nám dají ve sběrně za ty hadry a starej papír, kterej máte na půdě,“ napadlo mě náhle a Prášil se na mě se zájmem zadíval.
„To by šlo,“ souhlasil a vyměnil si pod bradou nohy. „A kdy se do toho dáte?“
„Třeba hned!“
Počkali jsme, až si dokončí pedikúru a obuje na proužkované ponožky polobotky, a šli jsme za ním na půdu. Kotalíci nelhali. Oba díly stolu jsme spatřili už ze schodů. Ale dřív, než jsme je mohli snést dolů a opřít na záhrobní o zeď, bylo třeba odklidit sbírku dosti Zachovalých kabátů a klobouků, které pamatovaly jistě   Nový   rok  1900.   Našli   jsme  mezi   nimi  i  dvoje  bílé

rukavičky, černý deštník, jemuž chyběly dva dráty, troje šaty do tanečních, vějíř a německý vojenský plášť s odpáranými nárameníky.
Už tady jsme se dokonale vymódili, takže když jsme se přihnali do sběrny s ranci zbylých hadrů a gumákem vrchovatě naloženým novinami, kalendáři z roku 1935, 1936, 1938, šesti ročníků Listů včelařských a pečlivě složenými pytli po superfosfátu, vytřeštila paní Kracíková oči a bez vážení nám napsala cedulku a vyplatila padesát šest korun.
Vrátili jsme se s nimi i s gumákem k Prášilovi.
„Tady jsou,“ řekl jsem a podávám peníze.
Ohnal se po mně pravičkou, že jsem jen zamžikal.
„Koukej ty tintily strčit do kapsy a plavte pro barvu,“ řekl a zakoulel očima, že jsme hnali tryskem ze dvora, aby si to náhodou nerozmyslel. „Acetonku!“ volal ještě za námi.
Stůl byl náš. Vezli jsme ho hned do klubovny.
___________________________________________________


„V neděli se běží v Rybině orientační závod,“ vzpomněl si Pepík Simon, náš vedoucí, a přilil do plechovky víc ředidla.
„My taky?“ zeptal se Zdenda Kotalík. Natírali jsme v klubovně stůl na zeleno a zřídili jsme se od acetonové barvy tak, že nás neznámí lidé mohli pokládat za Žabí bratrstvo. Malej Zlatník si hned zpočátku obtiskl stůl na svetr. Teď seděl v koutě na lavici a snažil se skvrnu připomínající Island vyčistit ředidlem.
„Jasně,“ ubezpečil ho Venca Votýpka a na chvíli přestal mávat štětcem po hladké desce, „postavíme nejsilnější hlídku, kterou kdy Stříbrovice viděly.“
„Loni jsme, Venco, nedopadli zrovna slavně…,“ řekl Pepík Simon.
„Slavně… Vzpomeň si ale, Pepo, s jakou taktikou jsme do Rybina přijeli!“
„A byli jsme…?“ ozval se z kouta malej Zlatník.
Venca se po něm mrzutě ohlédl.
„Třináctí…,“ řekl a pokračoval v natírání.
„Kolik hlídek startovalo?“
Na pár vteřin nastalo v klubovně ticho. Venca poodstoupil dva kroky od desky a předstíral, že zkoumá, jak mu barva kryje. Potom jakoby mimochodem přiznal:
„Čtrnáct.“
„To jde,“ pravil malej Zlatník uznale a polil znovu svetr acetonem. Škrtnout teď někdo v klubovně zápalkou, vyvolá explozi silnou jako výbuch atomové pumy na atolu Bikini, který nám už dvakrát promítal Šikola při fyzice. Naštěstí mezi námi nebyl žádný kuřák, ba ani žhář.
„Letos je první místo naše!“
„Tys něco za ten rok vymyslel?“ zeptal jsem se Venci.
„Jasně!“ zasyčel Votýpka a zatvářil se záhadně. ‚Jenže to vám, miláčkové, prozradím až těsně před startem.“
„Ale orientaci podle busoly byste si přece jen měli zopakovat,“ doporučil nám Pepík Šimon, a když nesl plechovku s dokonale rozmíchanou barvou na židličku mezi nás, abychom si mohli bez obtíží namáčet štětce, podíval se oknem ven, na cestičce vedoucí k parku zahlédl Růženu Krajíčkovou, jak jde od nádraží domů a naschvál se okolo klubovny loudá, aby Pepík vystrčil hlavu, nebo aspoň hvízdal O Španělsku si zpívám, a už se mu začaly třást ruce, div neupustil plechovku Tondovi Růžičkovi na nohy, hned neměl čas a začal nás pobízet, abychom končili, vymyli štětce důkladně v ředidle, a že se o tom orientačním běhu ještě domluvíme.
Tak tohle nám dělává Pepa často.
Vlastně za to ani nemůže, ale jakmile se objeví Růžena na vzdálenost kratší než sto metrů, ztrácí náš vedoucí klid i nervy. Nechápeme pořád proč. Růžena Krajíčková je normálně cvrklá dívka, jaké jsou všechny ostatní, která před prázdninami jakýmsi zázrakem složila úspěšně zkoušku na ekonomickou školu a teď nosí svůj pihovatý pršák nahoru a několika z nás přestala odpovídat na pozdrav. Pepa Šimon je naopak solidní mladý muž, který studuje v Hradci medicínu a vůbec mu nevadí, že už tři roky vede oddíl takových kluků, jako jsme my.
Růžena je nebezpečím pro něho i pro nás. Jak se odněkud vynoří, bezpečně víme, že se jde z klubovny domů nejmíň o čtvrt hodiny dřív. A obyčejně nakonec se nám schůzka nejvíc líbí.
Když jsme na hřišti a zapotíme se při fotbale nebo hrajeme vybíjenou, dokážeme Růženu zahnat nedozrálými ořechy, i když se to Pepovi nezamlouvá. V zimě, když zapadnou Stříbrovice sněhem a my jezdíme na Kalousáku obří slalom, je to s ní ještě snazší. Ale vystřelte tenisák nebo zapomenutou kecku oknem klubovny tak, abyste nevyrazili tabulky, a navíc zasáhli cíl!
Pepa pootevřel dveře a skutečně pískal O Španělsku si zpívám.
Růžena se otočila a usmála se tak, že měla pusinku jako sluneční hodiny, co si nechal pan Malý namalovat na garáž. Škoda že neměla taky na svetru nápis VULNERANT OMNES ULTIMA NECAT. Určitě by byla stejně zajímavá jako ta garáž.
Začali jsme balit. Tonda Růžičků se ještě zeptal, kdy asi závody skončí. Měl v nemocnici dědečka a nerad prý by zmeškal návštěvní hodiny.
Pepa Šimon ho ubezpečil, že do oběda se všechny hlídky vrátí do cíle.
___________________________________________________


Ve sklepě stály v dlouhých trojstupech vyrovnány láhve s jablečným moštem jako gardoví vojáci Marie Terezie před útokem. Napočítali jsme jich 365. Podle předběžných odhadů nám měly stačit do příští úrody jablek, pokud vypijeme denně jednu láhev. Takhle jsme byli zásobeni každým rokem. Je zvláštní, že už koncem února nemáme ani kapičku moštu a pijeme šumáky nebo studený šípkový čaj. Zdá se, že nazlátlá kapalina ve sklepě rychle vyprchává, třebaže hrdla lahví jsou zalita pravým včelím voskem. Zbývající část místnosti je vyrovnána bednami s jablky.
Vážili jsme s maminkou bedny, které si přivezla na dvoukoláku stará Malátová, do každé jsme narovnali třicet kilo malináčů nebo renet, a když už se jazýčky váhy ustálily proti sobě, přidali jsme navrch ještě hrst těch nejvybarvenějších, aby nás lidi ve Stříbrovicích nepomluvili, že jsme krkouni.
„V pátek jedeme do divadla, říkala jsem ti?“ otočila se ke mně maminka a přistrčila mezi nás další bednu.
„Kdo?“ zeptal jsem se.
„Táta a já.“
„Hm…,“ vzal jsem to na vědomí ne zrovna nadšeně.
„Jedeme do Národního, celej autobus z MONITEXU. Už jsme nebyli v Praze snad půl roku. A v divadle…!“ maminka si povzdychla, jako by chtěla vyjádřit lítost nad tím, že nebydlíme na nábřeží Vltavy jako smíchovská teta.
„Co hrajou?“
„Krásku z Arasu.“
„Docela bych jel…“
„Dostali jsme, Kryštofe, jen dva lístky. A pak, není to zrovna pro tebe. Podívej, tohle je červivé!“ ukázala na jablko, které mělo pod stopkou černou tečku. Přehlédl jsem je. Hodila je do košíku u dveří.
„Tys to viděla?“
„Ne, ale četla jsem program.“
„Zase budu doma sám…,“ zabručel jsem nakvašeně a nešetrně jsem vysypal z dlaní několik jablek do bedny. Maminka se na mě vyčítavě podívala. Věděl jsem proč.
„Budeš se dívat na televizi…,“ slibovala.
„Sám!“
Usmála se a řekla:
„Pozvi si nějakého kamaráda, Vencu nebo Mildu. Prosím tě, Kryštofe, copak jsi malé dítě? K půlnoci budeme už doma. Nebo se snad bojíš?“
„To  ne,  ale…“  Nedokončil   jsem.   Živě   jsem   si   dovedl 
představit nudu páteční samoty. Ledaže bych opravdu skočil za Mildou, aby k nám přišel. Může spát v pokojíku na druhé válendě. Hlavně aby někam neodjel s rodiči autem.
Bednička byla plná. Klepl jsem rukou do páky pod vahadlem a vyrovnal váhu na třicet kilo. Maminka připojila obvyklý přívažek. Mezitím se na schodech ozvaly těžké kroky. Ani jsem se nemusel ohlížet a poznal jsem tatínka. Nesl ve dvou košících další úrodu. Uchopili jsme na protějších stranách vrchovatě naloženou bedničku a chtěli ji dát z váhy dolů.
„Zbláznila ses?“ zarazil nás tátův hlas.
Udivené jsme se na něho podívali. Položil košíky na chladné dlaždice, obešel váhu, maminku jemně odstrčil stranou a sám bedničku chytil. Položili jsme ji k těm dvěma plným.
„Udělej si něco!“ řekl ještě.
Maminka se trochu pousmála a zlehka ho rukou třepla po rameni, jako by chtěla naznačit, že trochu přehání.
Přeháněl. Třicetikilovou bedničku s jablky unesu sám. Patnáct kilo není žádné břemeno ani pro malého Zlatníka. A táta má  najednou  starosti. Ale  mlčel  jsem, protože to nakonec vynesl ze sklepa sám.
Nahoře řekl:
„Odvez je, Kryštofe. Stará Malátka bude ráda, že sem nemusí vážit cestu, a třeba ti…“
Přerušil jsem ho.
„A když ne?“
Moje otázka mu přišla k smíchu. Chvíli se pochechtával, až se mu čepice svezla do týla a slíbil, že mi dá pět korun od cesty sám.
Opřel jsem se o káru, maminka mi otevřela vrátka a vyrazil jsem na ulici. Když jsem se po několika krocích ohlédl, stáli oba u plotu a dívali se za mnou, jak fičím z kopce dolů. Náklad mě táhl dopředu tak silně, že jsem jim ani nestačil zamávat.
Stará Malátová byla velkorysá. Dala mi dvě úplně nové pětikoruny, a ještě navíc prohlásila, že jsem hodný chlapec. Bral jsem s mírným uzarděním obojí. Při zpáteční cestě jela prázdná kára skoro sama. Anebo to bylo tím, že se mi do zad opíral mírný odpolední vítr, který sem proklouzl z holých polí.
V ulici Na Kolimberku jsem zastavil před nízkým domkem, káru opřel o zeď, aby neujížděla, a zazvonil u dveří na černý zvonek. Po chvilce vyšla Mildova maminka. Stačil jsem pozdravit a už věděla, oč mi jde.
„Milda je s Pavlem na zahradě. Pojď dál!“
Ohlédl jsem se po opuštěné káře. Pochopila, že mám strach, aby nezmizela, a ubezpečila mě, že tady v ulici nikdo nekrade.
Proběhl jsem kolem ní dlouhou chodbou na dvorek a kolem dvoupatrové králíkárny, v níž stříhali ušima belgičtí obři, malou brankou na zahradu. Vlastně jsem se teď nesprávně vyjádřil! To nebyla zahrada, ale prales. Přijít sem náš táta, klepne ho to hned u první švestky. Přerostlé stromy zvedaly k obloze neproniknutelné koruny, v nichž tu a tam dozrávalo malé jablíčko nebo scvrklá švestka. Letošní sklizeň budou asi odvažovat na lékárnických vážkách.
Zahlédl jsem oba brášky. Na větev vysoké hrušně si pověsili lano, na jeho konci místo sedátka zakroutili uzel a střídavě jeden druhého houpal. Lítali mezi stromy, jako by prodělávali ten nejtvrdší kosmonautický výcvik. A i když Milda pokaždé zaletěl až do větví švestky a zase zpátky nad střechu stodoly, zdálo se mu, že mladší bratr nevyvíjí dost velké množství energie.
„Kryštofe!“ zavolal radostně, když mě spatřil. „Rozhoupej mě!
Přišel jsem pomalu až k nim a vystřídal malého Pavla. Opřel jsem se Mildovi o záda, rozběhl se a dal mu takovou počáteční rychlost, že se kolem nás mihl sem a tam, a když spotřeboval celou zásobu pohonných hmot, přibrzdil a jemně přistál.
Nabídl mi uzel, abych se taky zhoupl.
Odmítl jsem. Na provaz se vydrápal Pavel. Společně s Mildou jsme ho rozkývali.
„Co je…?“ zeptal se, když měl jistotu, že nás poletující bratříček nemůže slyšet. Myslel si, kdovíjaké nemám tajnosti.
Navrhl jsem mu, aby k nám v pátek večer přišel.
„Proč?“ nechápal vůbec, proč by měl spát jinde než doma.
„Tak… budeme sami, pustíme si televizi a magneťák a já rozložím autodráhu…,“ pokoušel jsem se Mildu nalákat.
„Kdy se vaši vrátí?“
„O půlnoci…“
„No tak…,“ řekl chladně a obrátil se zase k lanu, aby Pavlíka trochu postrčil.
Vůbec ničemu nerozuměl.
„Tak ahoj,“ rozloučil jsem se. Chytil mě za ruku.
„Počkej, zhoupneš se, když už jsi tady!“
Trhl jsem otráveně hlavou.
„Nemám čas.“
Věděl jsem, že se za mnou dívá, jak se prodírám džunglí rybízů k vrátkům a kvapně přebíhám dvorek. Neohlédl jsem se. Volal, snad abych se vrátil, ale možná že jsem už špatně rozuměl.
Venku jsem sáhl do kalhot pro kapesník. Objevil jsem dvě teplé pětikoruny. Přestaly mě těšit. Jel jsem dál s károu opuštěnou ulicí Na Kolimberku a přemýšlel o Mildovi, proč ho neláká ani elektrická autodráha, ani možnost nahrát si na magneťák poslední taneční novinky. Pak mě napadlo, že bych si mohl na zahradě také uvázat lano, jako má on. Jenže mě by neměl kdo houpat. Táta čas nemá a maminka by na nějaké poskakování kolem hrušně rozhodně náladu neměla. A odstrkovat se sám?
___________________________________________________


Lahvičky s močí jsme odevzdali už první hodinu, ale zdravotní sestra vzala nejprve 8. A a teprve pak vtrhla s kufříkem a lejstry k nám. Domnívali jsme se, že nám bude měřit krevní tlak, ale tentokrát jenom spočítala lahvičky a pak si rozložila na stolku kartičky s našimi jmény. Vzala to odzadu. První byl volán malej Zlatník. Odlepil se pomalu ze své skřípající sedačky v první lavici, molitanový polštářek položil na připravené sešity a učebnici chemie a blížil se k té ženské a mrkal očima, neboť nevěděl, zda budeme očkováni, nebo mu jen prohlídne nehty.
Zdravotnice ho však poslala ke dveřím a nařídila, aby si rukou přikryl levé ucho a zůstal obrácen ke třídě zády. Potom zvolala: „Opakuj po mně!“ A tiše, jakoby prozrazovala státní tajemství, šeptala polohlasně „Slu–neč–ni–ce.“
„Budějovice!“ vykřikl malej Zlatník a zvědavě se na ni podíval, jako by chtěl vědět, zda jí odpovědí uspokojil.
Pokračovala:
„Ta–tí–nek.“
A malej Zlatník:
„Dva patníky!“
Třída vybuchla jako na povel. Sestra nás okřikla a doporučila pokusnému králíkovi, aby pozorně naslouchal. Ztichli jsme. 
„Vo–lá.“
„Hurá!“
„Ma–min–ka.“
„Veverka!“
A znovu příšerný chechtot. Nevěděli jsme, jestli to malej Zlatník filmuje, nebo je opravdu tak nahluchlý.
„Vyměň si ruku a otoč se! A dávej dobrý pozor!“ Znovu zašeptala: „Ko–lo–toč.“
„Řetízák!“ vydechl malej Zlatník. Ani to nebylo správné.
„Bo–ro–vi–ce.“
„Dvoučárkované cé!“
„Ko–le–no.“
Několik snaživců vystrčilo z lavic nohu a poklepávalo názorně na příslušnou část končetiny. Malej Zlatník se vyjukaně rozhlížel a pak vykřikl: ‚Jablko!“
Poslala ho do lavice a něco si zapsala do žluté karty.
Ještě než se stačil posadit, řekla polohlasně:
„A zastrč si do kalhot košili!“
Malej Zlatník sebou trhl, jak se lekl, a zajel rukama vzadu za 
opasek.
Samozřejmě že měl košili v pořádku.
Zdravotnice se zasmála.
A malej Zlatník pochopil, že to byl převoz.
Chechtali jsme se teď i my.
Ostatní žáci už slyšeli výborně. A moč jsme měli taky v pořádku.
___________________________________________________


Netušil jsem, že mám tak hezkou maminku. Stála u zrcadla už oblečena v tmavomodrých šatech a rtěnkou ještě kreslila obrys rtů. Vzala hřeben, a jak to dělá každé ráno, sčesala si do dvou obloučků obočí, že se podobalo dvěma srpečkům mizejícího měsíce. A na ruku si navlékla stříbrný náramek, který dostala od táty asi před dvěma roky pod stromeček. Všimla si, že ji pozoruji:
„Líbím se ti, Kryštofe?“ usmála se.
„Hm…,“ přisvědčil jsem a zapnul jí na zádech dlouhý zip.
Z obýváku přišel táta a při chůzi si vázal kravatu.
„To jsem ti vybral mamu, viď!“
„Ty, jo?“ zapochyboval jsem.
„No dovol…?“
„Že bys měl už tenkrát tak dobrý vkus?“
„Měli jsme doma celkem obstojné zrcadlo. Viděl jsem, co se mi hodí k pleti. To víš, já sám moc parády nikdy nenadělal.“
„Taky ti to dneska sluší, tati!“ řekl jsem uznale. Táta byl o hlavu vyšší než maminka. A zatímco jí splývaly tmavé vlasy v hustých proudech hluboko na ramena, táta měl na hlavě tisíc černých kudrn, které nijak nemohl učesat. Oblékl si sako a do náprsní kapsy vložil peněženku. Kravatu si uvázal jako pantáta.
„Mami…,“ řekl jsem mrzutě a kývl směrem k němu.
Okamžitě pochopila.
„Prosím tě,“ rozčilovala se, „ani kravatu si neumíš uvázat. „Ukaž!“  Zvedla mu límeček a uvázala perfektní uzel. Pak byla 

spokojena.
Ještě se oba podívali do zrcadla a řekli:
„Tak pa, Kryštofe,“ pusa od maminky, „a nikomu neotvírej.“
„Ahoj…“
„A žádné vylomeniny s elektrikou!“ dodal ještě táta.
Vyprovodil jsem je až na schody a zamkl dveře na dva západy. Pořád jsem se tvářil, že mi jejich odchod nevadí. A najednou jsem byl sám uprostřed opuštěného bytu, mohl jsem si pustit televizi, otevřít ledničku a ukrojit špalek turistického salámu, svítit najednou v mém pokoji, obýváku, v ložnici a třeba v koupelně, rozložit si po koberci autodráhu a jíst přitom sušenky, nikdo mě neokřikoval, nepřipomínal, co se smí a co je naopak zakázáno, mohl jsem využít toho, že rodiče odjeli do Prahy a vrátí se dlouho po půlnoci. Ale já byl najednou tak sám, sám uprostřed ztichlého domova, že jsem se rozhodl jít spát. A když už jsem ležel v tmavém pokoji a nechával jenom tiše hrát tátův tranzistoráček, popadla mě najednou šílená lítost, že nemám bráchu, jako má třeba Milda nebo Kotalíci nebo Venca Votýpka. Jenže já jsem pořád sám, a i když si kluci myslí, kdoví jaká je to výhoda, že se o nic nemusím dělit a všechno dostanu, mohu odpřisáhnout, že být takhle sám je přinejmenším šílená otrava.
___________________________________________________

V polospánku jsem vytušil, že se naši vrátili. Táta přišel tiše až k válendě a přikryl mě peřinou, která mi spadla na zem.
Ráno jsem našel v kuchyni na stole lístek.
PODÍVEJ SE DO LEDNIČKY A DEJ SI!
Tryskem do předsíně. V ledničce tři nádherné špalíky dortu se šlehačkou. Naši mi je přivezli z Prahy. Věděli, že já šlehačku zbožňuji. Už jsem nemusel snídat.
___________________________________________________


Malý Zlatník zapíchl do země kost z kuřete a pravil:
„Když začne pršet, tak mi na ní za tři dny naroste stehýnko.“
Venca Votýpka se po něm shovívavě podíval.
„Tyhle experimenty většinou nevyjdou,“ řekl zkušeně. „Když začali naši šetřit na auto, zkoušel jsem doma pěstovat buřtovník. Ale k večeři jsme stejně po celé tři roky střídali škubánky a cmundu.“
Ani Milda nedával malému Zlatníkovi naději.
„Na tomhle betonu,“ ukázal na udusané hřiště, „se ti neujme ani lišejník.“
„Ledaže bys ho sem jezdil vždycky večer zalejvat,“ poznamenal jsem vážně a všichni se zachechtali.
Tyhle řeči jsme vedli v Rybíně na fotbalovém hřišti, kam jsme přijeli, abychom se zúčastnili ještě asi s dvaceti dalšími hlídkami z celého okresu podzimního orientačního závodu.
Už v autobuse se Votep přihlásil za vedoucího hlídky, u stolku, kde byl Pepík Šimon a spousta cizích vedoucích, dostal busolu, mapu a kousek papíru s azimutem naší příští cesty. Strčil to všechno do kapes a až do startu okouněl kolem vedoucích. Když už měla naše hlídka vyrazit, vrátil se nazpět jako dobrý otec k opuštěným dítkám.
Přímo vzorně ohlásil start. A prvních dvě stě metrů nás div neschvátil. Ale jen jsme zapadli do hustého dubového mlází, které vonělo jako cigarety za dvacet korun, velel: stát!
„Co je, Venco?“ ptali jsme se udiveně, když jsme viděli, jak tajemně mhouří oči.
„Všechny hlídky poběží podle azimutu, protože netuší, kde je cíl,“ prohlásil a opřel se o kmen dubu.
„Já to nevím!“ řekl jsem.
„Já taky ne,“ přiznal se Milda.
Malej Zlatník trhl důležitě ramenem, řekl: ccc, ale nevěděl nic. Čekal stejně jako my ostatní, až to Venca vybalí.
„Cíl je na Vlčí hoře. Slyšel jsem ředitele závodu, jak to říká ostatním.“
„Prima, Venco,“ řekl jsem uznale, „ale co s tím?“
„Znám  zkratku.  Budeme  na  Vlčí  hoře  takhle nejmíň o půl 
hodiny před ostatními.“
„Pokud nepojedou traktorem,“ zavtipkoval neopatrně Tonda Růžičků. Venca ho zmrazil pohledem. Vydal povel k odbočení z lesní pěšinky.
Šli jsme poslušně za ním. Bral to před námi nízkým mýtem a zas roklí vzhůru do prudké stráně a přes paseku, kde o prázdninách jistě voní trávnice, ale teď už pomalu jahodové listí vadlo. Dlouho jsme se plahočili mezi ostružinovým trním, přeskakovali potůčky a kmeny shnilých borovic, až jsme se zastavili uprostřed lesní louky.
Kotalíci padli do trávy a nejevili známky života. Tonda Růžičků začal pofňukávat, že nestihne nemocnici. Ani Milda se netvářil příliš nadšeně. Jen Votýpka se točil uprostřed louky a mával kolem sebe rukama jako větrný mlýn.
„Venco,“ řekl jsem odhodlaně. „My jsme zabloudili, přiznej to!“
Pohrdavě se na mě podíval.
„Vyloučeno,“ prohlásil. Rozložil na zemi mapu a k jejímu okraji přiložil busolu. Chvíli pozoroval spletité čáry, číslice a značky, znovu busolu otočil, pak se vztyčil a ukázal rukou před sebe.
„Podle mapy stojíme tamhle na tom kopci,“ zauvažoval nahlas.
„Hm…“ řekl Milda. „Ale když se tam vydrápeme, budeme podle mapy zas na týhle louce.“
Votýpka souhlasně přikývl.
‚Jistě. A víte proč, pánové?“
Pochopitelně že jsme nevěděli. Vysvětlil nám to.
„V případě války se tak zmátne nepřítel. Na každý mapě je nějaká záludnost. S tím se už počítá.“
Malej Zlatník zvedl konečně hlavu z trávy.
‚Jenže, Votep, my jsme naši. Tak co nás má mapa klamat? Proč se máme pachtit jako velbloudi na Sahaře?“
„Nevím,“ řekl Venca záhadně. „Dali nám asi špatnou mapu.“
„Tak se vrátíme?“ zeptal jsem se.
Ještě malou chvíli váhal, než vydal rozkaz k ústupu.
Za dvě hodiny jsme se připlazili ke startu. Všichni si z nás pochopitelně děsně utahovali. Tvářili jsme se hrdě, třebaže jsme byli jedenadvacátí. Jen malej Zlatník brečel. Někdo mu mezitím na hřišti ukradl kost. A zrovna začalo trochu pršet.
___________________________________________________


Klubovnou se teď ozývá pravidelný klepot celuloidového míčku. Stůl září jako hladina rybníka a snáší trpělivě naše falše, topspiny a nechytatelné drejvy. Hrajeme turnaj každý s každým na dva vítězné sety a Pepa Šimon nám to píská. Jako rozhodčí je nesmlouvavý a neuhádáme ani jeden míček.
Měl jsem zrovna volno před zápasem s Kotalíkem. Mrknu na své primky, bylo půl čtvrté, za chvíli se kolem klubovny bude potulovat Růžena Krajíčková. Jestli ji Pepa zahledne, tak turnaj nedohrajem ani do vánoc. Šel jsem za Tondou Růžičků, který psal černým fixem na velký papír výsledky odehraných zápasů.
„Půjdeš ven, a když uvidíš Růženu Krajíčkovou, pal na ní všechno, co ti přijde pod ruku. Až odehraju s Kotalíkem, přijdu tě vystřídat.“
Tonda okamžitě pochopil, oblékl si prošívanou bundu, narazil čepici na uši a nenápadně vypadl z klubovny. Turnaj pokračoval nerušeně dál. Odehrál jsem zápas s Járou a spokojen, že jsem ho vyklepl 2:0, šel jsem střídat Tondu.
Celý zmrzlý podupával na cestičce vedoucí k parku a choulil uši do zvednutého límce.
„Přišla?“ zeptal jsem se.
Zadíval se mi přímo do očí.
„Ty, Kryštofe, myslíš, že na medicíně ve druhém ročníku už probírají otřesy mozku?“
„To nevím. Proč to chceš vědět?“
„Koupila jednu ořechem. Ale zdálo se mi, že byl ňákej přemrzlej.“
„Odešla sama?“
Přikývl a dodal, že to byla jediná rána, kterou na hlídce vypálil.
Pochválil jsem ho a Tonda běžel sehrát další zápas. Když už stál na verandě klubovny, opřel se o dřevěné zábradlí a zavolal na mě:
„Počkej na mě, až půjdeš domů, něco ti ukážu!“
Slíbil jsem, že neuteču. Možná dvacet minut jsem poskakoval na cestičce v mrazu jako chocholouš, než se Tonda vrátil.
„Kam jdem?“ zeptal jsem se a zastrčil ruce hluboko do kapes.
„K nám…“
‚Jak jsi dopadl?“ otočil jsem hlavu směrem ke klubovně.
„Narazil jsem na tvrdou vodu. Nula dva.“
„S Mildou…“
‚Jo…“
„Milda je dobrej…,“ pravil jsem uznale, abych aspoň trochu omluvil Tondovu porážku. Zdálo se ale, že ho nepříjemný výsledek vůbec nemrzí.
Mráz nás pobízel k rychlejší chůzi. Cestou od kostela k domku, kde bydleli Růžičkovi, jsme skoro utíkali. Měl jsem zlost na sebe, že už nenosím čepici. Ale kdo čekal takové mrazy?
„Nikdo není doma?“ ptal jsem se v tmavé chodbě.
„Ne…,“ potvrdil Tonda a šel pomalu napřed.
„Maminka?“
„Ne…“
„Váš táta?“
„Taky ne, buď klidnej.“
Nedalo mi to:
„A co Milena?“
„Někde lítá s holkama.“ Tonda Růžičků se zastavil u dveří natřených šedivou barvou. Zvolna otočil klíčem v zámku a ramenem se opřel do výplní. Dveře se otevřely.
„Zuj se!“ nařídil přísně a sám si také rozšněroval boty.
Vstoupili jsme do neveliké místnosti. Rozhlédl jsem se a okamžitě jsem provedl součet všech předmětů. Ostatně, nebylo jich mnoho. Stůl se třemi židlemi, postel s vyrovnanými peřinami, přes které byl pečlivě rozestřen prošívaný přehoz, skříň, za níž se krčilo zrcadlo, železná kamna a spousta starých obrázků po stěnách.
Popotáhl jsem nosem.
„Něco je tady cejtit!“ řekl jsem znalecky a Tonda se usmál.
„Takhle voní náš děda,“ řekl a šel si sednout ke stolu. „Celej!“ dodal ještě. „Jenže teď načichl nemocnicí. Už je tam šest neděl.“
„Děda kouří fajfku?“
„Viržinka…“
„Nikdy jsem ho neviděl.“
„Kouří je v neděli po obědě.“
Přistoupil jsem blíž ke stěně a prohlížel obrázky. Většinou na nich byly fotografie vojáků ve směšně nemoderních uniformách.
„Děda to má tady hezký,“ pochválil jsem světničku.
„Viď…?“ zvedl bradu Tonda, jako by ta chvála patřila jemu. Náhle se zvedl ze židle, třemi kroky byl u skříně, otevřel dveře zdobené uměleckými řezbami a z nejnižší přihrádky vytáhl dřevěnou krabici, velkou asi jako bonboniéra za osmdesát korun.
„Co je to?“ ptal jsem se zvědavě.
Krabici přinesl až na stůl. Ještě než otevřel víko, pravil:
„Hádej, co je uvnitř?“
Zvedl jsem ramena a zas je rychle spustil na znamení, že se už předem vzdávám. Ale pro jistotu jsem stejně rychle vychrlil:
„Pohledy? Dopisy? Známky? Nebo obaly od žiletek?“
Tonda nad vším zavrtěl hlavou. Potom pomaličku zvedl víko.
Pohlédl jsem dovnitř.
Krabice byla plná vojenských řádů a vyznamenání.
„Páááni…,“ užasl jsem. „To všechno váš děda dostal na vojně?“
„To je jeho sbírka,“ řekl Tonda pyšně a bral medaile láskyplně do ruky a pokládal je na stůl potažený vikslajvantovým ubrusem, vyrovnával je do řad podle barevných stužek a úplně dole, ta poslední, byla složena ze samých hvězd.
Začal jsem vyznamenání počítat, a když jsem ukázal prstem na poslední, skončil jsem u čísla 46.
„Nikdy jsi nám o ní neříkal…“
Pousmál se a narovnal u jednoho řádu ohnutý špendlík.
„Co bych… stejné byste nevěřili. A Votep by měl zbytečný řeči.“
Znovu přejížděl očima bohatou sbírku.
„Až se vrátí děda z nemocnice, pojedeme se spolu podívat na bojiště u Sadové. Říkal, že tam v muzeu uvidím ještě lepší. A taky prej tam mají ládovačky a válečný prapory, co Prušáci ukořistili Rakušanům. A když mu bude dobře, vezme mě s sebou třeba do Prahy do Vojenskýho muzea. Slíbil mi to…“
„Jel bych docela s vámi…,“ řekl jsem tiše. Zdálo se, že můj návrh neslyší. Zamyšleně počal ukládat vyznamenání na dno krabice.
„Do Sadové to od nás není daleko. Ptal jsem se na nádraží. Něco přes hodinu jízdy. A jen za šest padesát!“ uvažoval nahlas.
Přerušil jsem ho:
„Co je dědovi?“
„Nevím… naši říkali, že něco se žaludkem.“ Znovu se na dlouhou dobu zamyslel a pak řekl: „Děda je u nás jedinej, kdo mi rozumí.“
Vzpomněl jsem si na jeho sestru.
„A Milena?“
Zatvářil se, jako by spolkl housenku.
„Normálně cvrklá. Jako všechny ségry“ Naznačil u čela známým pohybem ruky sestřin duševní stav. Vložil do krabice poslední  stříbrnou  hvězdu  a  přiklapl  víko. Když ji ukládal do 
skříně, otočil se ke mně, sedě na bobku, a řekl vážně:
„Našim nemůžu říct nic. Vždycky mi nadávají. Děda na mě nikdy nekřičí. A taky má pro mě vždycky čas.“
Přivřel dveře skříně. Chtěl odejít, ale pak si vzpomněl, vrátil se ke stěně ověšené obrázky, na jeden ukázal a rozzářil se:
„Tady je, vidíš?“
Naklonil jsem se k zažloutlé fotografii a ve skupince mladých vojáků stál muž, který nápadně připomínal Tondova dědečka. Ale jistý jsem tím odhadem nebyl. Přesto jsem přisvědčil.
„Dotáhl to až na četaře!“
„To je na vojně dost,“ řekl jsem a vzpomněl na tátu, který měl jenom dvě pecky.
Tonda šel ke dveřím a čekal, až vyjdu ze světničky. Ještě než jsme vyšli na chodbu, chytil mě za rukáv a zeptal se:
„Ty myslíš, že takovej vojenskej prapor vydrží i sto let?“
„Klidně…“
Překročil práh a otočil v šedých dveřích klíčem.
„Jen aby,“ prohodil nedůvěřivě, „nerad bych se hnal padesát kilometrů za nějakou kopií.“
Nazuli jsme si boty a Tonda mě doprovodil na zápraží. Chodba za námi voněla vařenými brambory a čerstvým senem, které měli Růžičkovi na půdě.
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Ve škole se nenudíme. Když nám při vyučování nenatírají okna, jdeme na film nebo přijedou herci z krajského divadla a předvádějí v tělocvičně ukázky z moderní české poezie, tu a tam jsme očkováni, nebo přijdou esenbáci vyšetřovat, kdo vlezl oknem do hasičárny a ukradl přilbu a poplašnou trubku. Přichází i fotograf, kronikář obce pan Vaníček, aby nám pověděl, kdy naposled vyhořely Stříbrovice, vedoucí školní jídelny, kterému zapomněli Kotalíci zaplatit obědy za minulý měsíc, listonoška s penězi a mnoho jiných milých hostů. Někdy si myslíme, že naše 
třída je Starým bělidlem, kam také přicházel kdekdo.
V úterý přivedl Šikola dva neznámé muže s velikými aktovkami. Jeden měl pozlacené brýle a pár šedivých vlasů kolem uší, druhý obstojně ráčkoval a pomáhal si při řeči rukama, které splétal do podivných motanic.
„Prodávají skleněné figurky!“ zašeptal za mnou Votýpka. Také jsme podobnou návštěvu ve třídě měli. Ale Šikola je představil jako pracovníky jakéhosi výzkumného ústavu, kteří budou v naší škole experimentovat. Potom dal pokyn, abychom se posadili. Rozvalili jsme se pohodlně v lavicích, protože jsme odhadli, že chlapi do konce hodiny ze třídy neodejdou, takže matika krááásně uplyne.
Výzkumníci si rozložili na stolku papíry, Šikola se opřel o okno, aby dobře viděl na nás i na ty dva, a za naprostého ticha, které bývá ve třídě jen před písemkami, vyvolali oba Kotalíky.
Kluci šli před lavice s pobledlými tvářemi.
„Nic se nebojte, hoši,“ uklidňoval je ten v brýlích, a když stáli před ním, vytáhl z kapsy krejčovský centimetr a změřil jim obvod hlavy. Dvakrát za sebou přitom zvolal:
„Padesát čtyři! Padesát čtyři!“
Postupně jim potom kladl proužek měřítka na ruce i od jednoho ucha pod bradou k druhému, změřil jim roztažené prsty i obvod zápěstí a stále hlásil dvojice stejných čísel.
Pak je rozsadili do dvou řad, Zdenu k oknu, Járu ke kamnům, muž za stolkem zvolal: teď! a Kotalíci začali opisovat nějaký článek. Za pár minut zase třesklo třídou zvolání: dost! a oba položili tužku. Výzkumník sebral oba papíry a cestou ke stolku zjistil, že se oba zastavili u slova SKRÁNĚ. Udiveně nad těmi výsledky vrtěl hlavou.
Kotalíci pak byli podrobeni dalším zkouškám a vždy obstáli jako jedno tělo a jeden duch.
Když ale měli později napsat dvě dívčí jména, načmáral Zdena na papír ALENA a jeho brácha ROMANA.
Výzkumníci zajásali. Konečně nějaká odchylka. Obskakovali kluky jako dvě filmové hvězdy. Zbytek pokusů už nebyl tak zajímavý. Sympatické však na pokusech bylo, že se protáhly až do konce hodiny.
Kotalíci nás zachránili před matikou. Škoda že nemáme ve třídě dvojčat víc.
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Těleso o váze 400 kg se zvedá rovnoměrným pohybem do výše 5 m na kladkostroji složeném ze dvou kladek pevných a dvou kladek volných. Jaká práce se přitom vykoná? Hmotnost volných kladek a tření zanedbáváme.
Seděl jsem ve svém pokoji a počítal příklad, který nám dal Šikola při poslední hodině fyziky za domácí úkol. Vzpomněl jsem si hned na Mildu! To bude pro něho sousto! Hmotnost volných kladek a tření zanedbáváme! To nejenom v matematice, ale i fyzika nás nabádá k nepřesnosti, a dokonce k lajdáctví. Klidně si můžeme dovolit zanedbat tak důležité fyzikální jevy, jako je tření a hmotnost! Jak znám Mildu, až si přečte v učebnici fyziky na stránce 47 tenhle příklad, zanedbá nejen zmíněné veličiny, ale celou kapitolu o kladkách a kladkostroji.
Nakreslil jsem si na kus papíru obrázek kladkostroje a pak jsem už velice snadno vypočítal, že vykonáme práci 2000 kp. Výsledek jsem dvakrát podtrhl a napsal i písemnou odpověď.
Z fyziky musím mít zase jedničku. Není nás ve třídě mnoho, koho takhle Šikola odměňuje. Na konci loňského roku jsem ji měl já, malej Zlatník, ten šprt Vrzalová, co se naučí nazpaměť všechny příklady a pak oslňuje, a myslím i přespolňák Palička, který doma vynalezl kleště na stříhání skla. Šikola však váhal, má-li Paličkovi jedničku dát, protože náš spolužák na něho okamžitě nevychrlil, kdy na těchto kleštích dochází k rovnováze sil. Nakonec však přece jenom zaznamenal maximální úspěch. Paličkovy kleště stříhaly i nejsilnější sklo, které jsme ve škole sehnali.
Zavřel jsem sešit a složil do aktovky věci na zítřek. Pro jistotu  jsem  ještě  přelétl  rozvrh  hodin  přilepený  na  zdi  nad 
psacím stolem. Ne, nic nebezpečného mne nečeká.
Odešel jsem do kuchyně.
„Umíš všechno?“ zeptal se táta, sotva strčil hlavu mezi dveře.
„Jasně…!“
„Musím někdy zajít do školy,“ uvažoval nahlas a sklonil se nad složitým měřicím přístrojem, který přinesl z práce. Když nějaký takový měřicí nesmysl v MONITEXU vypoví službu, zavolají tátu, aby přišel přístroj spravit. Táta je šikovný, ale většinou si ty porouchané budíky a voltmetry přinese domů, kde má klid a černou kávu a nikdo na něho nekřičí ani nevolá k jinému stroji. Můj táta by vlastně byl senzační táta. Až na tu maličkost! Má zahradu!
Stoupl jsem si za jeho zády a sledoval, jak se snaží dlouhým šroubovákem otočit titěrnou závlačku, která udržuje v rovnováze trojramennou kotvu s ukazovatelem.
„Měl bys…,“ ozvala se maminka od mycího stolu, otočila kohoutkem vody a opláchla si ruce zapadané od těsta. K večeři budou tažené vdolky.
„Zbytečná ztráta času…,“ uklidňoval jsem je. Ale maminka přece jen vzpomněla:
„A co čeština?“
„Letos přímo vynikající výsledky, mami! Z diktátů mám šest jedniček a jednu dvojku.“ 
„V žákovské je nemáš…“
„Přece nám nebude Duchoňka psát každou známku.“
„Jen aby!“ Tátovi se podařilo uvolnit závlačku a vyklepal na dlaň roztomilou kotvu, jejíž ramena byla omotána tenkým izolovaným drátkem. Podržel mi ji před očima.
Řekl jsem hm a zeptal se:
„Tati, víš, kolik by mi bylo let, kdybych byl pes?“
Otočil se po mně, jako bych mluvil jazykem obyvatel Venuše. Poznal jsem, že to neuhodne.
„Devadesát jedna. A tobě?“ Rychle jsem začal v hlavě násobit.  Za  okamžik  jsem  měl  výsledek:  „Dvě  stě  devadesát 
čtyři.“
Položil na stůl opatrně další části měřidla.
„A mamince?“ pokračoval jsem v úvahách. „Mamince by bylo dvě stě čtyřicet pět!“
„To bych byla stará bába, viď, Kryštofe!“ zasmála se.
„Stará možná,“ připustil jsem, „ale pořád hezká.“
Táta zvedl oči od drobounkých součástek.
„Prosím tě, kam chodíš na tu psí matematiku?“
„To je jednoduchý, tati. Pes stárne sedmkrát rychleji než člověk. A tobě je dvaačtyřicet…!“
„Heleď, ty devadesátiletý stařečku. Pojď mi umýt nádobí. Není toho moc!“ pobídla mě maminka a položila na elektrický sporák pánev s omastkem.
„To je úcta k stáří,“ zavrčel jsem a vzal kostkovanou utěrku, která se sušila na ústředním topení.
„Hanko,“ řekl za chvíli táta, „zastavil jsem se na národním výboru kvůli té přípojce z potoka…“
„No a…?“
„Mám si podat žádost.“
„Trubky ti stačí?“
„Myslím. Nakonec bych ještě pár metrů přikoupil. Ale čerpadlo bude třeba v každém případě silnější.“
„Co stojí?“
„Asi tři tisíce…“
Maminka vydechla a předvedla pád do mdlob. Položila na pánev první měkký bochánek. Omastek vyprskl a drobné krůpěje zasáhly její holou paži. Několikrát si ji otřela dlaní druhé ruky.
„Takže nová ložnice…?“ nedokončila a vyčkávala, jak táta odpoví.
„Zatím máme kde spát. Ale vodu na zahradu potřebujeme, víš sama nejlíp. A kdyby mělo přijít léto, jako bylo letos…“ Táta mávl rukou, jako by se obával domyslet následky sucha.
„Tušila jsem to…,“ řekla tak smutně, že kdybych měl v té chvíli dvacet tisíc, koupil bych jí tu nejkrásnější ložnici ve střední Evropě, a ještě bych dal stěny polepit růžovými tapetami, na kterých by zpívali ptáci ohniváci. Jenže já mám k dnešnímu dni asi jedenáct korun. A to je málo.
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Mrzne.
Když se udrží sloupeček stříbrné rtuti ještě dva dny pod nulou, začneme hrát na rybníku hokej. A začne zima.
Rozvážím bedny s jablky. Lidé ve Stříbrovicích vědí, že táta má nejlepší odrůdy, a proto si je u něho zamlouvají. Někteří pro ně přijedou autem, těm, co nemají ani dvoukolák, je odvezu sám.
Naložil jsem tři bedny na káru a drkotám s nimi po zmrzlé silnici na druhý konec Stříbrovic, kde si postavili barák Kovaříkovi.
Doma byla jenom babička a malý kluk, kterému mohlo být asi pět let.
Odnesl jsem bedny do chodby a otevřenými dveřmi do obýváku jsem zahlédl dlouhou elipsu kolejí, mašinku a tři šedivé vagóny.
„Ty si hraješ?“ zeptal jsem se kluka.
„Je s ním trápení,“ povzdechla stará paní Kovaříková a hledala po kapsách kabátů, které visely na věšáku, peněženku, aby mi dala od cesty.
‚Jak se jmenuješ?“ chtěl vědět kluk.
„Kryštof…,“ řekl jsem. „A ty?“
„Radek. Pojď se podívat!“ zval mě do pokoje. Jeho babička mezitím našla peníze a vnutila mi pět korun. Jako obvykle jsem se chvíli zdráhal.
„Chodíš do školky?“ ptal jsem se cestou. U dveří jsem si zul boty, abych nezašpinil koberec. Paní Kovaříková mi přistrčila pantofle. V obýváku jsme poklekli s klukem ke kolejišti.
„Nejezdí mi to!“ stěžoval si. „A babička umí spravit jenom ponožky. Ale vláčky ne.“
„Podíváme se na to…,“ řekl jsem tiše, abych ho uklidnil. Zkontroloval jsem přívod proudu do transformátoru a zapojení reostatu. Pak prohlídka kolejiště. Všechny části do sebe bezvadně zapadaly. Že by to bylo v lokomotivě? Obrátil jsem model kolečky vzhůru. Také nic závadného.
„Přines nůž!“ poručil jsem malému. Odběhl do kuchyně a vzápětí se vrátil s obrovským zabijákem.
„Větší tam nebyl?“ zeptal jsem se.
„Ne…,“ řekl bezelstně a sledoval mě, jak rozebírám mašinku.
„Dívej se pořádně, příště si ji spravíš sám!“ upozornil jsem ho ještě dřív, než jsem odklopil vrchní kryt. Závada byla nalezena! Od jednoho kontaktu odpadl drátek přivádějící proud.
„Máte letovačku?“
Kluk nechápavě vykulil oči.
„Co to je?“ ptal se.
„Pájka… Tatínek nikdy nespravuje děravé hrnce?“
„Ne…“
Možná že kluk neví, co vlastně chci, napadlo mě a šel jsem za babičkou do kuchyně. Seděla u mycího stolu a s brýlemi na očích četla noviny. Potvrdila mi, že pájku opravdu nemají.
„Co budeš dělat, Kryštofe?“ zeptal se mě, když jsem se vrátil do pokoje.
„Podívej, Radku,“ oslovil jsem ho poprvé jménem, které se mi líbilo, „zatím drátek přichytneme jenom plíškem, tak, a až sem příště přijdu, vezmu si s sebou letovačku a spravíme to pořádně.“ Chvíli jsem se namáhal, než se mi podařilo drátek zasunout pod kontakt, ale když jsme přiklopili kryt a postavili lokomotivu na koleje, rozjela se jako zběsilá. Malý Radek vykřikl radostí.
Hráli jsme si asi hodinu. Když se venku začalo šeřit, prohlásil jsem, že musím domů. Radek mě přemlouval, abych ještě chvíli, ještě malou chviličku…
Slíbil jsem, že brzy zase přijedu.
„Zítra!“ vymiňoval si.
„Zítra mám i odpoledne školu. To nemůžu, víš…“
Nechápal. Vyprovodili mě s babičkou až na chodník a sledovali, jak jedu s károu po pravé straně ulice a vyhýbám se hromádkám zmrzlého bláta, které zde cestáři zapomněli uklidit. Na rohu ulice jsem na ně zamával. Vykřikl, abych nezapomněl přinést letovačku. Jeho babička se pobaveně zasmála, a jak stála za ním, pohladila ho lehce po světlých vlasech.
___________________________________________________


„Co je, Tondo?“ zeptal jsem se spolužáka, když vešel do šatny. Byli jsme zde dnes první.
Stočil hlavu stranou, jako by se bál, že uvidím, jak se mu do očí hrnou slzy.
„Děda…?“
Kývl hlavou. Přezul jsem se do bačkor a strčil boty pod lavičku.
„Tak co je, Tondo?“ naléhal jsem na něho dál.
„Je to s ním špatný… V noci volali z nemocnice, aby naši přijeli, že se mu přitížilo.“
Vstal jsem a položil mu ruku na rameno.
„To nic, Tondo. Děda se z toho dostane. Byl přece voják, ne?“
Zas jenom mlčky přisvědčil a hlava mu zapadla mezi ramena.
Co víc jsem mu mohl říci? Stál pod věšáky oblečen, jak přišel z domova. Do šatny se začali trousit ostatní kluci od nás ze třídy.
„Co je mu?“ chtěl vědět Milda a všichni zpozorněli.
Pověděl jsem jim o dědovi.
Nezvykle tiše se převlékli a utíkali do druhého patra. Pomohl jsem Tondovi z kabátu a pověsil na věšák vlněnou čepici. Když se přezul do sešlapaných tenisek, spěchali jsme za ostatními.
V tělocvičně Rybařík přitiskl Tondu k sobě a těšil ho přátelsky:
„Všechno bude zase v pořádku, uvidíš. Děda se vrátí z nemocnice a nestačíš mu lítat do trafiky pro viržinka!“ Zasmáli jsme se a mne překvapilo, že tělocvikář ví, co Tondův dědeček kouří. Nejspíš se dobře znali.
Následující hodinu jsme odešli do posluchárny chemie. Nikdy se sem nechodilo z nadšení. Pokaždé jsem tady měl dojem, že svět je složen pouze z kyselin, zásad, chlorečnanu draselného, v nejlepším případě z uhlíku, dusíku a H2O.
Truksa podle toho dělil i své žáky. Díky tomu, že jsem při zkoušení pokaždé uhrál jedničku, patřil jsem v jeho periodické tabulce lidských charakterů někam mezi vodík a helium. Mnohem hůř už na tom byl třeba malej Zlatník nebo Bujárková.
A žáci, jako byli Venca Votýpka, Milda a oba Kotalíci, se potáceli mezi transurany a byli úplně odečtení z atomového věku, v němž s námi Truksa musel žít.
Zkoušel opáčko z učiva od začátku roku.
Krátce za sebou padlo u tabule několik hrdinných bojovníků, kteří si nemohli vzpomenout na vzorec sirníku zinečnatého.
Truksa pak vyvolal Růžičku.
Pobledlý Tonda sebral z lavice žákovskou knížku a šel k tabuli. Ale ještě než sáhl po křídě, zvedla se v řadě u okna štíhlá dívčí ruka.
Romana.
Všiml si jí i Truksa.
„Co chceš?“ nadzvedl brýle s černými obroučkami.
Pod Romanou klapla sedačka. Vstala a jistým hlasem poprosila učitele, aby dnes Tondu nezkoušel. Prozradila i důvod své prosby.
Truksa jen mávl rukou.
„To známe. Dědečkovi nepomůžeme, ať je zkoušen, nebo ne!“ Otočil se k Tondovi a pravil, aby vyprávěl o výrobě železa.
Tonda zvedl hlavu, nadechl se a začal cosi koktat o vysokých pecích.
Romana usedla. Oči měla lesklé, jak když má jen krůček od pláče.  Všichni  jsme  ji  sledovali.  Až  po  chvilce  se  za  mnou 
ozvalo:
„Tak tohle ti přijde draho!“
Poznal jsem Mildův hlas.
Tonda Růžičků se zatím pokoušel napsat na tabuli vzorec sirníku železnatého.
___________________________________________________


A ještě hodina matematiky.
V písemce čtyři příklady.
„Ty dnes nepiš, Růžičko,“ pravil Šikola. „Vyzkouším si tě někdy příště. Dávej ale pozor!“
Tak tohle nečekal nikdo!
Vůbec jsem se nemohl soustředit na počítání. Přijal jsem obvyklých šest naléhavých proseb o spuštění záchranných člunů. Roztržitě jsem na všechny napsal po dvou příkladech. Aspoň bude mít Šikola dojem, že i ti největší matematičtí chudáci ve třídě se začínají snažit.
___________________________________________________


Cestou ze školy myslím na Romanu.
Kde se v té holce vzala odvaha, že zvedla ruku a požádala Truksu o milost pro Tondu Růžičků. Ve třídě je nás čtrnáct kluků. A každý seděl zařezaný jako pecka. A Romana si úplně klidně vstane… Ne, tak docela klidná nebyla. I přes skla brýlí bylo vidět, že přemáhá lítost.
Vlastně jsem Romanu nikdy bez brýlí neviděl. Nosí je i při těláku.
Brejlovec!
Takhle na ni křikl v šestce nějaký kluk z Jinolice a Romana mu dala takovou facku, že měl tvář opuchlou, jako by ho štípla včelka všudybylka.
Až jednou Romana sundá brýle, možná že bude nejhezčí z našich  holek.  Viděl  jsem  ji  někdy na plovárně? Přece nebude 
skákat v brýlích do vody. Nemohu si vzpomenout.
Co kdybych za ní jednou přišel a řekl:
„Romano, půjč mi na chvíli brejle! Nějak se mi mihají písmena před očima.“
Dám na to krk, že by mě poslala k očnímu lékaři. A byl bych zase namydlenej.
___________________________________________________


Na rybníku se bruslilo. Led byl tak silný, že udržel snad všechny děti ze Stříbrovic. Kdo se u kraje zmáchal, chodil se sušit do mlýna k paní Pazderníkové, která už byla na tyhle případy připravena a topila od oběda v kachlových kamnech.
Místo pionýrské schůzky hrajeme hokej. Nemáme rozhodčího, protože Pepa Simon se ještě nevrátil z Hradce. Má, chudák, před zkouškami z patologie, a tak zanedbává nás i Růženu.
Venca Votýpka rozdělil celý oddíl na dvě mužstva. Hraji v útoku s Kotalíky, v obraně mám Trojana z vedlejší osmičky a Břeťu Bajera, který taktak stojí na nohou, protože se nedávno vrátil z ozdravovny a není zvyklý na brusle. V brance mrzne malej Zlatník.
Proti nám hraje v útoku Venca s Mildou a Láďou Suchánkem, co má doma andulky, zlatého křečka, želvy strnulé zimním spánkem a sbírku kaktusů.
Hráli jsme bídně, jako vždycky na začátku zimy. Kde je puk, tam jsme všichni. Ale stejně na sebe všichni pokřikujeme: „Přihrej! přihrej!!!“ a každý jede sám na své triko.
Branky nepadaly. Malej Zlatník se chvíli projížděl mezi dvěma sloupky zastrčenými do děr v ledu a pak se bavil s dívkami, které se přijely předvést, jak ovládají jednoduchého salchova. Občas jsem ho za sebou slyšel, jak rozvíjí teorie o trojitých skocích a odpíchnutém rittbergru.
Když předváděl nájezd na spirálu smrti, uvolnil se náhodně Votýpka a vyslal na naši branku mírnou ránu. Byla tak slaboučká, ubožátko k politování, ale stačila přejet brankovou čáru dřív, než se malej Zlatník vrátil.
Prohrávali jsme 0:1.
Votep vyhodil hokejku vysoko nad sebe a jásal, jako by zápas přenášela Intervize. Navíc několikrát objel hlouček děvčat.
Sjeli jsme se k malému Zlatníkovi a šíleně mu vynadali.
Sliboval, že bude pozornější.
Za pár minut vypálil na branku Milda. Puk projel malému Zlatníkovi mezi nohama. Uznali jsme, že za tenhle gól nemůže.
Otráveně jsme se vrátili do středu hřiště. Holky za brankou se mírně pochechtávaly. To mě štvalo.
Bojoval jsem jako lev. Bodyčeky, které mi soupeři zasazovali, se mnou nemohly otřást. A pak jsem náhle přihrál Zdenovi, uvolnil se tak, že jsem stál úplně před brankou Vencova družstva, volám: přihraj! Kotalík se ohlédne, vidí, že jsem docela volný, nikým nehlídán, a nahraje touš Járovi za paty, takže se ho Milda lehce zmocní.
Kotalík to udělal jen proto, že je Jára jeho brácha.
Cítil jsem, jak mi vztek stahuje všechny svaly. Vyplivl jsem žvýkačku a vracel se ke své brance. Vyčítat něco Kotalíkovi nemělo cenu.
Brzy jsme dostali další gól. Blesklo mi hlavou, že musím sám něco udělat, abych odvrátil hrozivou porážku.
A jak mi Břeťa Bajer přihrál, rozjel jsem se přímo k soupeřově brance. A najednou, jako když mě někdo podetne, vymrštil jsem se do vzduchu a letěl vpřed na led. Neměl jsem ani čas chránit si tvář.
Dopadl jsem přesně na lícní kost.
Šílená bolest.
Kluci okamžitě přestali hrát a sjeli se ke mně. Odhadli, že to nebyl obvyklý pád, jakých překonáme za odpoledne nejmíň padesát.
Pomalu mi pomohli na nohy.
„Jak to, že jsi padl?“ nechápal Milda. „Jel jsi docela sám!“
„Nevím…,“ hekl jsem a sebral malý odštěpek ledu, abych si jej přiložil pod oko.
„Určitě jsi najel na nějakou větvičku!“ odhadoval Votýpka a vrátil se asi o dva metry zpět na místo mé havárie. Marně však hledal sebemenší kousek dřeva.
„Budeš hrát dál?“ chtěli vědět.
Tvář pálila stále víc. Do večera na oko neuvidím. Řekl jsem, že už mi přešla všechna chuť a že jdu domů.
Odjel jsem ke stavidlům, abych se přezul. A jak svlékám botu, zahlédl jsem na levé brusli přilepený růžový ošlapek žvýkačky. Když jsem k ní přičichl, voněla po lékořici. Byla to ta, kterou jsem před nějakou dobou vyplivl na led.
Vracel jsem se domů a levá strana ulice se mi ztrácela v mlze. Ale víc než palčivá bolest mě trápilo pomyšlení, že mi vlastně nemá vůbec kdo přihrát.
„Dobrý…,“ řekl táta uznale, když mě v předsíni zahlédl, jak věším bundu na věšák a ukládám brusle na poličku. Maminka zaslechla, že se vracím, vyšla z kuchyně a zhrozila se:
„Kryštofe, jak to vypadáš?“
Svlékl jsem svetr a řekl:
„Normálně…“
Přistoupila ke mně, aby si zblízka prohlédla modřinu pod okem, která neustále zvětšovala svůj objem.
„Ne…,“ vydechla s úzkostí, „to není možné. Takovou modřinu jsem ještě v životě neviděla.“
Táta se zasmál a odcházeje do kuchyně pravil:
„Tys taky, maminko, nikdy asi nehrála hokej.“
Nezdálo se, že by si jeho poznámku uvědomovala.
„Ale tohle… vždyť můžeš přijít o oko. Prosím tě, co jsi dělal?“
„Upadl jsem na led!“
Odvážila se dotknout modré podlitiny. Ale jen zlehka, že jsem ani necítil její prsty.
„Snad abychom s ním zajeli k doktorovi!“ zavolala do kuchyně.
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„Myslíš, že by mu na to napsal lázně?“ pochechtával se táta.
„Vždyť ty ale přestáváš vidět na jedno oko…,“ strachovala se maminka.
„Mami, prosím tě, nech mě…,“ řekl jsem mrzutě a odešel do koupelny. Už za mnou nepřišla. Zřejmě bude přesvědčovat tátu, aby volal sanitku. Vždycky má o mne takové starosti.
Roztočil jsem kohoutek s modrým proužkem na plné pecky a cákal vodu na zraněnou tvář. Jak to bylo příjemné! Přišel jsem za pár minut na zlepšovák. Do proudu ledové vody jsem namáčel žínku, nechal odkapat a pak teprve přiložil na levou tvář. Provozoval jsem tuto vodoléčbu asi deset minut. Potom jsem se pečlivě utřel a přistoupil k zrcadlu.
Z druhé strany na mě hledělo asi čtrnáctileté dítě, debilní, které převlékli do mé strakaté košile. Z levého oka mi zbyla jenom tenká čárečka.
Do koupelny přišel táta.
„Tak ukaž!“ řekl vážně a zvedl mi tvář ke světlu. Také on se dotkl konečky prstů opuchliny.
„V pořádku, Kryštofe. Do rána to bude dobré. Ale zítra přijdeš do školy jako fešák, za to ti teda ručím.“
V kuchyni jsem si mlčky lehl na gauč a čekal, až mi připraví maminka svačinu. Táta mezitím otevřel láhev s jablečným moštem a nalil mi sklenici až skoro po okraj. Naráz jsem ji vypil. Soustředěně mě pozoroval.
„Stejně by sis měl jít lehnout. Myslím, že v noci budeš mít zvýšenou teplotu. Dostaneš acylpyrin předem,“ uvažoval, a když jsem dopil mošt, odnesl sklenici na mycí stůl. „Máš se učit?“
„Ne, tati…“ Byla mi příjemná jeho starost. „Měl bych jen hrát, zítra mám hodinu. Pan řídící bude nadávat, že necvičím.“
„Napíšu ti omluvenku.“
Maminka se zastavila nad gaučem a dlouho se na mne dívala. Pak se zeptala:
„Nevezmeš si ten prášek?“
„Až před spaním…“
Neodcházela. Táta se postavil vedle ní a vzal ji kolem ramen.
Ti dva by mi určitě přihráli! napadlo mě a musel jsem se tomu zachechtat.
„Čemu se směješ?“ ptali se oba.
Váhal jsem s odpovědí.
„Škoda že nehrajete hokej!“ řekl jsem nakonec.
Nechápavě se po sobě podívali. A maminka kvapně odešla, aby mi přinesla prášek.
Ráno jsem vyhlížel jako předseda včelařského spolku Žihadlo.
Naschvál jsem zůstával doma skoro až do osmi, abych nepotkal nikoho ze známých kluků a holek. Byl jsem už připraven na výbuch smíchu, až se objevím ve dveřích 8. B.
Ale předpokládaná exploze se nedostavila.
Došel jsem klidně až ke své lavici. Jen Milda poznamenal věcně:
„Ty dneska vypadáš!“
A dost.
Nepoznával jsem své spolužáky.
„Co se stalo?“ vyzvídal jsem na Mildovi. Ukázal mlčky palcem přes rameno za sebe. Když se trochu shýbl, zahlédl jsem Tondu Růžičku, jak má na lavici hlavu položenou v dlaních a pláče.
Pochopil jsem, že mu umřel dědeček.
Proto si nikdo nevšiml mé parádní modřiny. Většina holek si něco špitala mezi sebou a jen občas se ohlédly po Tondovi.
Nevěděl jsem, co se má dělat, když kamarádovi umře dědeček.
Ale šel jsem za ním.
Dotknu se rukou jeho ohnutých zad a povídám:
„Tak už spolu na to bojiště u Sadové nepojedete, viď?“
Neznatelně přikývl.
„Ale nebreč, Tondo.“
Zdálo se, že se rozplakal ještě víc. Možná že by mne napadlo říci mu mnohem víc povzbuzujících slov, ale do třídy vešla Duchoňka. Vrátil jsem se nenápadně do své lavice.
Zapsala do třídnice látku, a když se podívala po lavicích, kdo schází, všimla si i Tondy. Vpředu jí některá holka pošeptala, proč pláče.
Duchoňka přišla až k němu a rukou mu sčesala vlasy ke straně, jak je vždycky nosíval.
„Chceš jít domů, Tondo?“
„Ne, prosím…“
„Běž…!“ pobízela ho učitelka, „třeba se ti…“
Přerušil ji a zvedl uplakané oči.
„Já zůstanu tady, soudružko učitelko. Doma bych byl sám…“ 
Učitelka ho posadila a rychle spěchala k tabuli, jako by se bála, že už nenahradí ztracený čas.
___________________________________________________
Celé odpoledne hustě sněžilo. Po ulici malí kluci lítali a chytali padáčky do otevřených úst. Když se jim to podařilo, olízli se, jako by jim shora hodili kdovíjakou pochoutku.
Vzal jsem v dílně elektrickou pájku a šel spravit Radkovi lokomotivu. Na kus papíru jsem načmáral, kde jsem a že se vrátím ke čtvrté, aby maminka, až přijde z práce, neměla zbytečně starost, že volám o pomoc někde z dvoumetrové závěje.
Čekal jsem, že mi přijde otevřít babička, ale za skleněnými dveřmi se objevila mladá žena. Okamžitě jsem v ní poznal Radkovu maminku. Zarachotila svazkem klíčů a vstoupila na práh.
Pozdravil jsem.
„Prosím…?“ řekla místo odpovědi, nechápajíc můj příchod.
Příliš jsme se neznali. Přistěhovala se do Stříbrovic před několika lety. Vzájemně jsme se prohlíželi. Měla na sobě úzké tmavomodré kalhoty, přiléhavý svetřík s rukávy trochu vykasanými k loktům, na nohou trepky s načechranými bambulemi.
A jasně modré oči.
Musel jsem v duchu přiznat, že moje maminka je jenom o vlásek hezčí.
„Já jsem Kryštof,“ představil jsem se a přehodil pájku do druhé ruky. ‚Jdu spravit Radkovi mašinku, víte?“
Stále nechápala.
„Babička je doma?“ zeptal jsem se.
Dřív než mohla odpovědět, rozletěly se dveře na chodbu a ze dveří se vyřítil Radek.
„Kryštofe!“ volal a hnal se po mně jako uragán, „no to je prima, že jsi přišel, mami, to je Kryštof,“ obrátil se k matce a táhl mě do chodby, nedbaje na mé boty, které byly obaleny špinavými nášlapky sněhu, „tady je taková otrava, babička jela pryč a máma nemá vůbec čas, tak pojď, nezdržuj se, mami, běž do kuchyně, běž…“
Pokusil jsem se aspoň zout boty. Řekl jsem na vysvětlenou:
„Máte od nás jablka…“
Konečně pochopila!
„Tak to jsi ty? Radek o tobě básnil tři dny. Do které chodíš třídy?“ Už jistě vycházíš školu…“
„Chodím do osmičky…“
Podala mi trepky. Radek mě odtáhl do obýváku. Vytáhli jsme krabici s vláčkem a sňali kryt lokomotivy. Zapojil jsem mezitím pájku do zásuvky elektrického proudu. Radkova maminka nás chvíli pozorovala, pak odešla někam do kuchyně.
Zůstali jsme sami. Radek neustále brebentil něco o babičce, že si s ním nechce hrát a na ulici ho nepouští. Přerušil jsem ho:
‚Jak se jmenuje tvoje maminka?“
Maličko otevřel překvapením ústa.
„Máma…“
„To vím,“ pravil jsem mrzutě a plivl si na špičku prstu, abych se přesvědčil, zda se pájka dostatečně zahřála. Ještě chvíli musím čekat. „Ale jak jí říká táta?“
„Petro…“
„Ona je Petra?“
„Hm… Kryštofe, ty přiletuješ drátek a ten drátek bude držet?“
„Tady se žádná holka nejmenuje Petra…“
„Ale kdybych za ten drátek cukl…?“
„Máš ji rád?“ vyzvídal jsem. Kluk však mlel stále svoje. Odhadl jsem, že se takhle nedomluvíme. Vzal jsem pájku a zkusil přiletovat přívod elektřiny ke kontaktu. Radek strčil nos málem až do rozebrané mašinky. Pozorně sledoval, jak tahám z kapes klubíčko cínového drátu, kousek kalafuny, dotkl jsem se hrotem pájky a hned se zvedl světle šedý komínek kouře, Radek popotáhl nosem a pak malá stříbrná krůpěj cínu ukápla přesně na mosazný plíšek a zalila i konec drátku. Počkal jsem, až vychladne a mírným zataháním zkusil, zda bude držet.
„Tak… a je to!“ řekl jsem a položil pájku na dva obrácené vagóny, abych nepropálil koberec. „Dej pozor, ať se nespálíš!“ varoval jsem malého kluka. Znovu jsme složili lokomotivu a vyzkoušeli, jak jezdí. Když jsem natahoval ruku po výhybce, něco za mnou zasyčelo a Radek tlumeně vykřikl.
Bleskově jsem se otočil.
Držel ruku u úst a rychle si foukal do dlaně.
„Spálil ses, viď? Co jsem ti říkal?“
Ustrašeně přikývl, jako by se bál, že ode mne dostane výprask.
„Ukaž!“ vzal jsem ho za ruku. Neochotně mi ji podal. Konečky prstů i dlaň měl zarudlé. Popálenina třetího stupně to však nebyla.
„Pssst!“ napomenul mě. „Nekřič, nebo přijde máma a už si s tebou nebudu moct hrát…“
„Bolí to?“
Místo odpovědi se zvedl z koberce a šel někam na chodbu.
„Kam jdeš?“
Otočil se a řekl vážně:
„Na záchod. Já si na to načurám. To pak nebolí.“
Znal jsem ten léčebný zákrok z mladších let.
„Běž!“ pobídl jsem ho a Radek tiše zmizel na chodbě.
Bude z něho správnej kluk, uvažoval jsem v duchu, jiný dítě by vřískalo a padalo do mdlob a matka by si rvala vlasy hrůzou.
Než se vrátil, postavil jsem tunel, závory, všechny strážní domky i nádraží s lokomotivním depem.
Asi za hodinu nám jeho maminka přinesla jahody se šlehačkou.
Jedl je levou rukou. Pravičku schovával v kapse pruhovaných kalhot.
___________________________________________________


O dva dny později jsme zahlédli Tondu Růžičků, jak nastupuje s ostatními smutečními hosty do autobusu, který je měl dovést na kremaci do Semil. Tonda měl vypůjčené černé šaty a na hlavě rádiovku. Nikdy ji nenosil.
„Docela mu to sluší…,“ poznamenala vedle mne Karásková.
Utrhl jsem se na ni:
„Nejseš trochu pošahaná?“
Jen se ušklíbla a šla se bavit o kus dál s Vošvrdovou a Cecinkou.
Holky jsou vyloženě nenormální. I o pohřbu myslí na parádu!
___________________________________________________


„Co se jim nezdá?“ ptala se maminka.
„Že budou mít jézeďáci málo vody!“ řekl táta a rozčileně vykračoval v obýváku z rohu do rohu, jako by plnil odznak sto zimních kilometrů.
„Tos jim nedokázal vysvětlit…?“
„Prosím tě… všechno jsem jim řekl. I to, že jablka nesním sám, ale že si na nich pochutnává celé město ještě v březnu. Ale víš, jak bude vypadat zahrada bez vody?“
Přivřel jsem trochu oči, jak jsem se povaloval na gauči a viděl jsem před sebou naši zahradu úplně holou, jen s několika vysokými smrky a trávníkem, který nepotřebuje nic než občas deštík, galeje bez vesel, když v létě sluníčko hřeje, rozložíme si pod jeden strom lehátka, maminka, táta i já a zaposloucháme se do štěbetání ptáčků v koruně… A ne se plahočit mezi štěpy a vytrhávat pinzetou travičku, rýt kolem každé jabloně talíř, aby se v něm udržela voda, stříkat, kropit, hrabat plevel a uschlé listí!
„Co budeš dělat?“
„Radili mi chlapi v dílně, abych postavil velkou nádrž u malé zahrádky. Tak na tři tisíce litrů. Kluci z Prefy mi sem hodí pár panelů. A jak rozmrzne zem, vypůjčím si od někoho bagr, mají ho v JZD a taky u nás ve fabrice. To není špatnej nápad, Hanko!“
„A  těch peněz!“ hrozila se maminka už předem.
Dřív než jí táta dokázal vysvětlit, že náklady na vodní nádrž by nepřesáhly částku pět tisíc korun,  ozval se zvonek. Vyskočil 
jsem z gauče a ženu se do chodby otevřít.
Trochu skoupého světla, které vypadlo dveřmi, zasáhlo i postavu chlapce v modré bundě. Poznal jsem Tondu Růžičků.
„To seš ty?“ přivítal jsem ho ne zrovna zdvořile, „pojď dál!“
Zadupal na prahu těžkými botami a vešel do předsíně. Pod paží nesl něco zabaleného v novinách.
„Stalo se něco?“
„Nic…,“ zavrtěl Tonda hlavou, „ale…“ Nedořekl, neboť do předsíně nahlédla maminka. Chtěla vědět, s kým tady hovořím.
Tonda pozdravil. Usmála se na něho a pobídla, aby šel dál.
Tonda se vymluvil, že nemá čas.
Maminka zavřela dveře.
„Tak co je?“ naléhal jsem, když už jsme zůstali sami.
Podal mi neforemný balík.
„Nech mi to tady!“ poprosil zkroušeně.
„Co je to?“
„Můžeš to rozbalit…“
Prudce jsem roztrhl staré noviny. Spadly na zem a já držel v ruce dřevěnou krabici. Hned jsem ji poznal. Obsahovala sbírku medailí a řádů Tondova dědečka.
Zkoumavě jsem se na něho podíval.
„Proč ji sem neseš?“
Mávl rukou, jako by chtěl zahnat nepříjemnou vzpomínku.
„Už ji sháněli…“
„Kdo?“
Trpce se pousmál.
„Tamti…,“ ukázal rukavicí někam za sebe. „Nejvíc strejda Karel. Vždycky se mu prej líbila. A víš, co řekl našim? Že mu ji děda slíbil!“
„A vaši mu věří…,“ chápal jsem Tondu.
Bambule na jeho čepici se zakývala.
„Oni teď otevřeli tři láhve vína, víš,“ řekl ještě a na jeho tváři bylo vidět, že je myšlenkami neustále doma. „Až ho dopijí, půjde strejda Karel hledat krabici.“
„Co řekneš?“
„Já? Nic. Budu se tvářit, že o žádné sbírce nevím… Ty, Kryštofe, schováš mi ji zatím u sebe?“
„Samo…,“ ubezpečil jsem ho. Shýbl se pro zmačkané papíry a nacpal je do kapsy.
„Až odejdou, přijdu si pro ni!“ řekl a nadzvedl víko krabice, jako by se chtěl ubezpečit, že předává poklad neporušený. „A tobě jednu dám, Kryštofe. Kterou si vybereš…“
„Já přece medaile nesbírám…“
„Kdybys ale chtěl…“
„Ba ne, Tondo… Zamknu ti ji u sebe v pokoji. Tady je v bezpečí.“
Trochu se usmál.
„Tak ti ď!“ řekl a sáhl po klice.
„Ahoj!“ zavolal jsem za ním a zavřel dveře. Pak jsem krabici pečlivě uložil do skříňky u sebe v pokoji.
„Co Tonda chtěl?“ zeptal se táta, když jsem se vrátil do kuchyně.
„Přišel se zeptat, co jsme brali v matice…,“ zalhal jsem bez uzardění.
„To jo,“ vzal táta moji zprávu na vědomí a začal dál vyprávět o vodní nádrži.
___________________________________________________


Celý náš oddíl lyžoval na kopci pod Bradlcem. Navíc se k nám přidaly i holky z družiny lasiček. Třebaže měly na nohách lyže, většinou postávaly pod kopcem a pozorovaly naše lyžařské umění. Když nás omrzel obří slalom, navrhl Pepa Šimon, abychom si postavili skokanský můstek. Za několik minut jsme ho lyžemi uplácali a byl tak dokonalý, že nás vynášel skoro deset metrů.
Vencovi Votýpkovi naměřili samozřejmě kluci dole dvanáct čtyřicet. Okamžitě se propracoval do čela tabulky. Spokojil jsem se s 10,30 metru.
Stáli jsme všichni pod můstkem, nahoře na nájezdu zůstal už 
jen malej Zlatník. I zdálky jsme poznali, že se trochu bojí.
„Skákej!“ zvolal Pepa Šimon s propisovačkou v ruce, aby zapsal jeho výkon do prázdného okénka tabulky.
Konečně našel malej Zlatník odvahu. Odstrčil se prudce hůlkami, vzápětí je odhodil a řítil se na můstek. Na jeho prahu se prudce odrazil a letěl vzduchem s roztaženýma rukama i nohama jako poraněný pták, zdálo se, že se vznáší a že mu let tak zachutnal, že vůbec nepocítí touhu po pevné zemi.
Ale přece jen dopadl. Zadunělo to pod ním, lyže mu okamžitě odskočily a on se kutálel ze svahu přímo k našim nohám stále bělejší a chundelatější, jak cestou přibíral sníh.
Když se konečně zastavil, sklonil se nad ním Venca Votýpka a vážně se ho zeptal:
„Neviděli jsme se už někdy na poště?“
„Ne…!“ hekl malej Zlatník, oči a ústa plná sněhu.
„Tak to byl jinej balík!“ připouštěl Votep a všichni jsme se zachechtali. Malej Zlatník zatím vstal a belhal se k rozhodčím, kteří mu naměřili šestnáct metrů dvacet.
Pepa si je zapsal do tabulky.
„S pádem,“ podotkl Votýpka, neboť se nechtěl smířit s druhým místem. Ale vedoucí jen prohlásil, že to je otázka bodování stylu, a o to při dnešních závodech nešlo.
Votýpka si tedy utřel rukavicí kapičku u nosu a odešel stranou, aby předvedl přítomným dívkám protizvratnou kristiánku. Pozorovaly ho s neskrývaným obdivem, zřejmě proto, že o vrcholovém lyžařském sportu neměly ani tušení. Dokonce i Romana si nechala vést ruce tak, jak jí je Votýpka kroutil. Výsledky jeho trenérského snažení se však neprojevovaly. Holky sebou švihaly o zem jako kuželky.
Ve čtyři hodiny jsme jeli domů.
„Co říkáte tomu, kdybychom si udělali vánoční nadílku?“ vzpomněl si Pepa Šimon. „Ustrojíme si v klubovně stromeček, uvaříme čaj, já přinesu kytaru…“
„Prímááá…!“ přijali jsme nadšeně jeho návrh. A Votýpka se zeptal:
„Holky by přišly taky?“
Pepa se otočil dozadu na vedoucí dívčího oddílu.
„Co říkáš, Madlo?“
„Přijdem!“ souhlasila a hekala dál pod vahou lyží, které špatně navoskovala, takže si z Bradlce odnášela pod patami asi tři kila zvlhlého sněhu.
„A dáme si dárečky!“ těšila se Karásková.
„I klukům!“ řekly ostatní.
Povolil mi šroub vázání a trochu jsem se zdržel vzadu. Dlouhý had barevných větrovek a čepic se přede mnou plazil úvozem k městečku. Po několika minutách jsem dohonil poslední opozdilce. Samozřejmě, byly to dívky z naší třídy. Bavily se o dárcích pod stromeček, neboť vánoce se rychle blížily.
„Co dáš vašim?“ zeptala se mě najednou Romana.
Pokrčil jsem nerozhodně rameny.
„Tátovi Ovocnářskou encyklopedii a mamince…,“ zaváhal jsem, „mamince asi nové běžky!“
Holky se začaly šíleně chechtat.
„Co je vám? Máma je potřebuje, když jedeme na hory. A táta mi dvě stovky přidá,“ nechápal jsem příčinu jejich smíchu.
Smály se ještě víc, div nepadly do sněhu.
Až se Romana vzpamatovala a přerývaně ze sebe vykoktala:
„No ty seš, Kryštofe, přece cvok!“ a smála se stejně jako ostatní.
„A vy jste pitomý!“ ulevil jsem si, opřel se o hůlky a běžel po cestě vzhůru, abych co nejrychleji dostihl kluky. Čelní dvojice už vjížděla na státní silnici a setřásala z nohou těžké lyže.
___________________________________________________


V sobotu ráno ještě před snídaní letím do trafiky pro noviny. Nejsem první. Pan Pánek v bílém plášti má fofr, aby obsloužil všechny zákazníky. Nabídne denní tisk, nějaké to čtení pro ženské a pak se ještě ze široka rozpřáhne k regálům, kde má za sklem všechny druhy cigaret. Kdo na některé ukáže, dostane okamžitě krabičku nebo dvě, ale z pod pultu, aby pan Pánek nemusel pořád otevírat sklo.
Zaplatil jsem pět korun šedesát a protlačil se na chodník. Vtom se přiřítil zadýchaný Milda.
„Počkej na mě!“ zvolal, vpadl do krámu, předběhl všechny zákazníky, hodil panu Pánkovi na misku dvoukorunu, a nečekaje drobné nazpět, opustil trafiku.
Přečetli jsme fóry na zadních stranách novin a zběžně přelétli výsledky hokejové ligy. Sparta hrála s Jihlavou nerozhodně.
„Srabíci…,“ podotkl Milda a já se nestačil zeptat, komu ten hrdý titul patří, neboť ze zatáčky zvolna vyjel béžový saab. Poznali jsme hned, že patří Truksovi. Ve Stříbrovicích ho vlastní jen on.
Složili jsme noviny a pozorovali, jak se řidič snaží natočit motor. Až sem se dostal spádem mírného kopce od prodejny Masny.
Auto zastavilo skoro u nás, takže jsme viděli zamženými okny dovnitř. Za volantem seděl Truksa, vedle něho manželka zachumlaná až po uši do kožichu z berana, vzadu asi tři děti. Podle oblečení a lyží, které vezli na střeše, jsme usoudili, že mají namířeno do Krkonoš.
Ale nejeli.
Náš učitel chemie několikrát zapnul startér, ale motor nejevil sebenepatrnější chuť rozjet se vstříc sněhu a třpytivým horám.
Truksa vylezl ven a otevřel kapotu.
Hlasitě jsme pozdravili.
Neodpověděl a točil chvíli několika šrouby karburátoru.
„Nejede? Nejede?“ zeptal se účastně Milda, i když bylo již dávno zřejmé, že automobil skutečně jen stojí.
Truksa zarachotil šroubovákem, utáhl šroub a bleskově zapadl za volant. Ozval se unavený hlas startéru. Bezvýsledně.
Znovu ven a důkladná prohlídka kabelů.
„Třeba  máte  ucpanou  pumpu,  soudruhu učiteli!“ Milda se 
projevoval jako znalec světových automobilů. „Tohle se stalo minulej rok Fittipaldimu na Velký ceně Monaka. A byl taky vyřízenej.“ Slovíčko TAKY vyslovil Milda tak nenápadně, že je kdokoliv mohl přeslechnout. Ale Truksu jen podráždilo. Vyjel na Mildu:
„Nech si těch poznámek!“ A znovu se jeho hlava ztratila pod otevřenou kapotou. Milda využil toho, že stojí na neutrální půdě, a řekl:
„Taky můžete mít spálenou cívku. To jednou Džeky Sťuart přijel do depa a šíleně vynadal mechanikům…“
Učitel se prudce vzpřímil.
„Co jsem ti řekl?“ zasyčel a Milda už jen tiše mohl dokončit:
„To se fakt stalo, soudruhu učiteli. V Indianopolis…“
Za kapotou cvakla dvířka a ozval se ženský hlas:
„Tak co, Fanouši, pojedem? Už jsme zmrzlí…“
Truksa manželku napomenul a doporučil, aby zapadla. Rukama dál sahal na rozdělovač, tu zas na alternátor, otevřel kryt rozdělovače a hned ho polekaně přiklopil, zkusil očistit kontakty svíček, ale výsledkem jeho prohlídky byly jen umazané ruce.
Když si je čistil do špinavého hadru, všiml si ho Milda a pravil zkušeně:
„Na to je nejlepší tetrachlór, soudruhu učiteli. Učili jsme se to v chemii, prosím…“
„Tak vy, kluci, nevypadnete?“ přejel nás Truksa zlověstným pohledem, v němž byla obsažena kyselina sírová, fluorovodík a pekelný plamínek, čili lápis infernális.
„Ne prosím, my vám klidně pomůžeme, máme čas, viď, Kryštofe?“ pokračoval dál ten hazardér Milda a nabídl učiteli, že je třeba roztlačíme. Náš chemik hrdě odmítl. Nebude předvádět Stříbrovicím divadlo.
‚Jdu pro Maška!“ zavolal na manželku, která se už docela ztratila za zamrzlými okny. Namířil si to šikmo přes náměstí k místnímu opraváři aut a motocyklů. Kapotu motoru nechal otevřenou.
Milda přešel před saaba tak, že ho z auta nemohli vidět. Pak zkušeným pohybem otevřel rozdělovač, vytáhl žlutohnědý váleček a znovu víčko přichytil dvěma pružinami.
‚Jdem…!“ pobídl mě. A jak jsme míjeli bílá okna, zamával srdečně zmrzlé rodince.
Za rohem jsem na něho zaútočil:
„Cos mu to sebral?“
Sáhl do kapsy kožíšku a předvedl znovu hnědý váleček. „Co je to?“
Několikrát ho nadhodil v otevřené ruce a řekl:
„Palec rozdělovače. Teď už na hory neodjede.“
„To je tak důležitý?“
„Aby ne! Skoro jako kola!“
„A co Mašek?“ napadlo mě.
Milda zůstal klidný.
„Náhradní palec ve Stříbrovicích nesežene.“
Zarazil jsem se. Vzpomněl jsem si náhle na tři skrčené děti na zadním sedadle.
„Mildo. Ale Truksa má v autě děti…!“
„Vrátí se domů… mají jistě od rána zatopeno!“
„A ty už mu ten palec nevrátíš?“
Sebevědomě se usmál.
„Co bych…? Ale až v pondělí. V kabinetě mu ho strčím do pláště.“
Uklidnil mě. Vytáhl jsem znovu noviny a četl v inzerátech rubriku Seznámení. U 42. 1. Pohl. vdovy podle úsudku jiných jsem se zarazil a zeptal se Mildy:
„Ty…? Proč jsi mu to udělal? Trošku nejapný fóry, ne?“
Milda složil na čtyři díly Československý sport a zastavil se.
„To má za to, že tenkrát zkoušel Tondu! Tos nepochopil?“ Znovu se rozkýval, prohodil: ahoj! a odbočil vpravo, kudy se dostane nejkratší cestou do ulice Na Kolimberku.
Stál jsem dlouho na chodníku před zavřenými dveřmi drogérie a přemýšlel o krevní mstě, tolik rozšířené mezi obyvateli Sicílie.
___________________________________________________


Vánoční besídka se nám vydařila. Poslal jsem osm dárků, devětkrát vyvolali moje jméno a já musel pro malý balíček. Většinou jsem už na první pohled poznal, kdo mě obdaroval. Dostal jsem: domácí sešit z ruštiny, kalendář České spořitelny na příští rok, zapalovač, který postrádal kamínek i knot, poslední číslo Dikobrazu, balíček oříškových karamel, jugoslávské oplatky, prázdnou krabici po televizoru Ostrava, zvětšovací sklo a voňavé mejdlíčko zabalené v šustivém pijáčku. Jedině zde jsem zaváhal, komu doma přebývalo. Vonělo jako les plný borovic v parném létě.
Ostatní rozbalovali podobné dary.
A pak jsme pili čaj, zpívali při kytaře, chroupali sušenky, a když Pepa Šimon zapnul magnetofon, začaly holky spolu tancovat.
Chvíli jsme pozorovali, jak se kymácejí z nohy na nohu s unylým výrazem v očích, až se Venca Votýpka odhodlal, že se tanečního reje také zúčastní.
Přistoupil ke Karáskové a zařval jí do ucha, že prosí o tanec. Ta se chudinka tak lekla, že jí sušenka skočila až do koláčové dírky a rozkuckala se. Venca jí bouchl pěstí do zad a dovlekl ji doprostřed klubovny. Pak zvedl ruce, jako by chtěl chytit ragbyový míč, Karásková se ho chytla a začali tančit. Hudba spustila vídeňský valčík, Votýpka vykročil, přitáhl Karáskovou k sobě a byli na druhé straně klubovny. Po několika taktech tento obrat vždy zopakovali. Karásková zaúpěla, ale Venca nepovolil, pokud valčík neskončil. Stačili zatím zamést podlahu, porazit květinový stolek, pokopat přítomné diváky a vyrazit Mildovi z rukou tác s obloženými chlebíčky.
Když hudba dohrála, dovedl Votýpka svou tanečnici na židli.
Vyčerpaně klesla a požádala o něco k pití. Romana jí podala hrnek s čajem. Karáskova ho do sebe nalila a chtěla další. Malej 
Zlatník před ní přistrčil plnou konvici.
Votýpkovi stouplo sebevědomí a obcházel podél stěn, aby si vybral novou oběť. Holky před ním zalézaly pod stůl, nebo se ukrývaly za skříní.
Zastavil se před Romanou.
„Je libo taneček?“ zašveholil přívětivě a vycenil zuby jako Pithecanthropus.
„Ani ne, Venco,“ řekla Romana a dodala, že si váží zdravých nohou.
Votýpka zchladl.
„Tak ty nepůjdeš?“
„Fakt ne, Venco, to nemá smysl. Vždyť ty, místo abys tancoval, skáčeš jako splašená bradla.“
My, kteří jsme stáli nejblíž, jsme se zasmáli.
Votýpka zbledl a vysunul bradu dopředu. Nesnášel, když se mu někdo smál.
„Už se tě nikdo neprosí… brejlovče…!“
Docela jsme ztichli. U dveří někdo vypnul magnetofon.
Romana zamžikala překvapeně očima, pokusila se o úsměv, ale nepodařilo se jí to, a snad proto jen tiše řekla:
„Tak to už jsem dlouho neslyšela…“ Pomalu si šla sednout ke stolku, kde se naléval do skleniček čaj.
Vstal jsem, chytil Vencu za ruku a obrátil si ho k sobě.
„Ty brejle,“ pronesl jsem suchými rty, „nosí Romana proto, aby líp viděla, jakej seš pitomec!“
Votýpka se podobal učedníku ze mlejna, jak byl bledý.
Najednou prudce vyrazil:
„Pojď se mnou na chvilku ven!“
„Klidně!“ odpověděl jsem a dával pozor, abych mu neuhnul očima.
Ale ve dveřích klubovny se objevil Pepa Šimon s Růženou, každý nesl krabici s velkým polárkovým dortem a hlasitě volali, abychom si připravili talířky a lžíce.
Pěstní souboj jsme byli nuceni odložit. Zmrzlinový dort byl s čokoládovou polevou a příjemně nás ochladil.
___________________________________________________


Tonda Růžičků si přišel pro sbírku medailí.
Otevřel jsem skříňku a přinesl krabici na chodbu.
„Doma ji uložím na půdu. Našel jsem bezvadnou schovku.“
„A strejda Karel?“
Ušklíbl se.
„Hledal ji, i ve skříni. A naše maminka mu pomáhala. Odnesl si aspoň fajfku. Přej je začne sbírat.“
„O fajfku ti přece nešlo.“ Odklopil jsem víko. „Jsou všechny, Tondo, spočítej si je!“
„Přece ti věřím,“ pravil vážně a krabici zabalil do novin, které si přinesl s sebou. ‚Jinak bych si ji u tebe neschoval.“
„Zůstaň chvíli…,“ zdržoval jsem ho.
Spěchal domů.
„Za chvíli se vrátí naši z práce. Nerad bych, aby mě viděli, jak lezu na půdu. Hned bych byl podezřelej…“ Nasadil si čepici.
„Co dostaneš k vánocům?“
„Nevím…,“ přiznal jsem podle pravdy. I když jsem vyzvídal, maminka se nepodřekla. A dárky předem po skříních nehledám. „A ty…?“
Trochu se pousmál a sklonil hlavu k balíčku, který nesl pod rukou.
„Já už mám tady!“
„Všichni ti budou závidět…“
„O to vůbec nejde. Tak ahoj!“
Vyprovodil jsem ho až před náš dům. Z krmítka jsme vyplašili několik hladových sýkorek. Stejně se vrátí.
Rozhlédl jsem se po bílé ulici. Snad se sníh udrží i přes vánoční prázdniny.
„Šel bys zítra lyžovat?“ křikl jsem ještě za ním.
„Možná…,“ slíbil neurčitě a pádil po kluzkém chodníku domů.
___________________________________________________
Přišly vánoce a byly celé bílé jako na Ladových obrázcích.
Dávno před tím jsme se s tátou a maminkou vzájemně ubezpečovali, že si letos nic nedáme pod stromeček, nejvýš tak tepláky, bačkory nebo kostkatou košili. A přece to nakonec vypadalo o Štědrém večeru jinak.
Táta se šíleně dlouho loudal s řízkem z kapra. Vždycky to protahuje, aby oddálil nadílku. Letos mu kapr tak chutnal, že si poručil ještě další porci. A zrovna si vzal ocas, kde je nejvíc malých kostiček. Pak ještě bramborový salát a trochu vínka… Prosili jsme ho, aby vstal od stolu.
Konečně jsme mohli do obýváku. Rozsvítil jsem svíčky na stromku, podpálil několik prskavek a maminka otočila vypínačem a zhasla lustr, abychom vychutnali voňavé přítmí i plamínky svíček, které se stonásobně odrážely ve stříbrných a zlatých koulích.
Pod borovičkou hromada dárků.
Odmalička mám právo rozdělovat dárky.
Tátovi… (kolínská voda po holení).
Mamince… (červená halenka s kapsičkou na levé straně).
A ještě táta…
Kryštof… (svoje balíčky si skládám zatím na hromádku a čekám, až své rozbalí rodiče).
Maminka poznala, že hedvábný šátek je ode mne.
„Ten je krásný…,“ září překvapením a otáčí se ke mně. „Víš, jak se mi hodí do hnědého kabátu?“
Encyklopedie ovocnáře.
„Je tam všechno! A barevné fotografie… podívejte se, třeba tyhle zahradní jahody, nebo hrušky…“ Táta je mým dárkem nadšen. A to ještě dostal košili, kožené rukavice a kostkovanou zimní čepici. Okamžitě si ji nasadil a sháněl se po zrcadle.
U nohou mi leží dva balíčky. Na první dotek jsem poznal, že v prvním, tom měkkém, bude nějaké tričko nebo svetr. Druhý balíček je pečlivě zabalená krabice. Patrně nové boty nebo společenská hra. Nové šachy bych bral! Zvlášť kdybych je mohl skládat do dřevěné krabice.
Roztrhnu provázek textilní záhady.
Košile. Je stejná, jakou dostal táta, samozřejmě o dvě čísla menší.
Volám na tátu, že budeme fešáci.
Táta okamžitě vybírá vhodné kravaty.
Teď šachy. Ba ne, to nejsou šachy! V krabici nic nerachotí.
Musím do kuchyně pro nůžky, protože provázek je silný a každý uzlík pevně utažen.
Cvak! Cvak. ..! Papír zašustí...
Dostal jsem pod stromeček filmovou kameru!!!
Tak to je gól!
Páááni…
Vůbec se mi nechce věřit, že by kamera…
„To je moje?“ zeptal jsem se nedůvěřivě a těkám pohledem z táty na maminku. Ti však sedí, usmívají se, zřejmě mají radost z mého překvapení. Tátu ani nenapadlo, aby z hlavy sundal kostkovaný horor.
„Fakt…?“ nejsem si stále jist.
Oba potvrdili, že kamera patří mně.
Opatrně jsem ji vyňal z krabice vyložené bílou pěnou. V hledáčku se ztrácí obývák i se stromkem, ale když kamerou otočím doprava, směje se na mě maminka, poodstoupím a mám je v záběru oba.
Skoro hodinu luštíme s tátou návod a zakládáme první film.
„Děkuju…,“ řekl jsem a dal mamince pusu. Měla na krku nový šátek a moc jí slušel.
___________________________________________________


Nemohu usnout. Dostal jsem přece tak senzační dárek, že mi ho bude kdekdo závidět. Ale o to mi vlastně vůbec nejde.
Co vlastně budu filmovat?
Celou naši rodinu.
Samozřejmě tátu na zahradě. Jabloně rozkvetly a táta přichází se stříkačkou na zádech a kropí růžové koruny přípravkem proti škůdcům. Od vrátek jde maminka a nese na talíři tvarohový koláč s oříšky a rozinkami. A pak se oba…
Film samozřejmě musí mít začátek. Titulky.
Československý státní film, studio Stříbrovice, uvádí film RŮŽOVÉ OPOJENÍ
Námět a scénář: Kryštof Malý
Kamera: Kryštof Malý
Režie: Kryštof Malý
Výprava a kostýmy…
Zarazil jsem se. Na titulcích se přece nemůže stále objevovat moje jméno. Diváci si o mně pomyslí, že jsem vejtaha.
Ale co mohu dělat, když jsem na všechno sám?
Druhý den jsme si přispali. A maminka, sotva otevřela oči, vyskočila a běžela do koupelny, celá bledá a už na chodbě volala na tátu, že se jí chce zvracet.
Když se vrátila do ložnice, měla zase normální barvu a dost sil, aby mě vyhnala ze své postele, kam jsem přeběhl, když už mě přestalo bavit povalovat se sám ve svém pokoji.
Vstal jsem a šel do kuchyně postavit na čaj.
„To máš z toho,“ říkám na půlce cesty, „že ses včera přejedla rybích řízků. Pak je ti špatně. A tati, ty poběžíš za chvíli, uvidíš! Tys jich měl nejmíň šest.“
„Tolik?“ divil se táta. „A zbyly tam ještě nějaké v ledničce?“
Ta chamtivost mě dráždila.
‚Jsou tam, ale vy budete mít jen čistý čaj, protože jste dospělí lidé a vůbec nemáte rozum.“ Otočil jsem knoflíkem sporáku na číslo 3.
„Poslechni, synáčku!“ zeptal se táta, když jsem se vrátil do ložnice. „Nejsi ty milosrdnej samaritán, že tak o nás pečuješ?“
„Naopak,“ vyhrožoval jsem a pokusil se vtěsnat k jednomu z nich do vyhřáté postele, „já jsem vůči vám šíleně nemilosrdnej.“
„A odkdy, Kryštofe?“ zeptala se maminka.
„Od okamžiku, kdy jsem zjistil, že nám vlastní otec snědl všechen bramborový salát.“
Táta si v posteli sedl.
‚Jak to?“ divil se. „Copak…“
Nenechal jsem ho domluvit.
„Lednička je prázdná!“
„Musí tam být ještě jedna mísa salátu…!“
„Ještě…?“ nechápala maminka. „Salátu byla jenom jedna mísa!“
Táta nevěřil.
„Myslel jsem, že jsi udělala dvě. Tu jednu jsem…,“ vysvětloval zamyšleně a tvářil se, jako by mu stále nebylo cosi jasné.
„A co bude k řízkům?“
„Nic!“ Táta měl na všechno jasnou odpověď.
„To je budete jíst jen tak???“ zhrozil jsem se.
Mlčky kývali hlavou.
Obrátil jsem se a šel beze slova ke dveřím na chodbu.
„Kam jdeš?“ volali za mnou. „Volat pohotovost!“ hrál jsem vážně roli rodinného zachránce.
Rozesmáli se bláznivě jako malé děti.
Odpoledne pro mě kluci přišli, abych s nimi šel za Láďou Suchánkem, který dostal k vánocům papouška za pět set korun.
Stáli v naší chodbě a netrpělivě čekali, až si zašněruju obě boty.
Malej Zlatník měl na hlavě novou beranici s huňatými klapkami na uši, které mu odstávaly jako tykadla tropického brouka.
„Tos včera dostal?“
„Líbí se ti, viď? A jak hřeje…,“ liboval si.
„Hlavně aby ti nechytlo v hlavě to seno!“ Milda uplatnil jeden ze svých žertíků a hned si beranici malýho Zlatníka taky vyzkoušel. Podal ji Vencovi, Kotalíkům a nakonec jsem si ji mohl vyzkoušet i já. Všichni jsme si pochvalovali příjemné teploučko.
‚Já dostal tři knížky, nové lyže a nějaký krámy na sebe,“ řekl Votýpka sám od sebe, třebaže se ho nikdo po darech neptal.
„Dobrý…,“  utrousil  Milda  a  pochlubil  se, že kromě lyží a 
nových šponovek nalezl pod stromečkem speciální elektrickou minikáru, která jezdí na dvě tužkové baterie.
U Kotalíků snad dávali pod dárky kopírák. Oba kluci dostali totéž: hokejku, brusle s botami, svetr a dva modely vagónů.
„Prima,“ řekl jsem pokaždé uznale, abych klukům udělal radost.
„Co ty, Kryštofe?“
Samozřejmě že jsem tu otázku mohl čekat.
Najednou mi bylo trapně. Předem jsem odhadl, že moje kamera musí zastínit všechny svetry, lyže a vagónky.
„Cos ty dostal?“ opakoval Milda znovu a opřel se pohodlně o dveře. Uvažoval jsem rychle, co tak mohou u mne asi očekávat. V té chvíli mě samozřejmě nic rozumného nenapadlo.
„Kameru…,“ zahučel jsem ledabyle.
Všichni to určitě přeslechli, protože jak Milda, tak Votýpka se znovu ptali:
„Cože jsi dostal?“
Poslední uzel na botě, kličku a vzpřímil jsem se.
„Kameru!“
Nevěřili.
„To nás houpeš…“
Nabídl jsem jim otevřenou ruku.
„Čestný pionýrský…“
„Fakt, kameru?“ Milda opakoval každé slovo, jako by odhadoval nějaký zločin. Loupež století. Přepadení poštovního vlaku.
„Ale doma ji samozřejmě nemáš…,“ pochyboval už předem Votýpka. Jako bych neznal jeho průhledné triky.
„A kde bych ji měl?“
„Můžeš nám ji ukázat?“ přidali se k výslechu i Kotalíci.
Venca se zatvářil uštěpačně, zvedl významně obočí a začal hvízdat začátek nějaké písničky. Kluci nechápali, co ty podivné zvuky znamenají. Nemohl jsem déle váhat.
„Když tedy chcete…!“
Po špičkách,  abych neušpinil koberec, odešel jsem do svého 
pokoje. Bílou krabici, v níž odpočívala v měkkém lůžku i moje kamera, jsem měl pečlivě zamknutou ve skříňce.
Za chvíli jsem se s ní vrátil na chodbu.
Sejmul jsem víko a kluci zírali.
Potěžkali kameru, zkusili zmáčknout spoušť, seřídili clonu automatickým expozimetrem a nešetřili obdivnými slovy.
„Kolik stála?“ zeptal se Zdena Kotalík.
„Asi devět stovek…“
Zdena zahvízdl překvapením. Určitě čekal nižší částku.
A Venca Votýpka se tak divně usmál a pravil:
„To víš, ty seš jedináček – tak se máš. Že jo, kluci?“
Pocítil jsem hořkost v ústech, ale ten divný pocit, kterému se říká křivda, mě rychle prostupoval celého, měl jsem dojem, že se zalknu, že chodba je temná a je v ní málo vzduchu. A bránil jsem se slzám, které mi lítost tlačila do očí.
Vrátili mi kameru. Uložil jsem ji znovu do krabice a odešel do svého pokoje. Když jsem byl znovu mezi nimi, řekl jsem hlasem, který jako by se v ústech dřel o střepiny skla:
‚Já s vámi, kluci, nemůžu… vzpomněl jsem si až teď, že naši přijdou a chtěli, abych…“ vymýšlel jsem si spoustu nesmyslů.
Kluci sice brblali, že bych si měl občas přešlápnout, abych si nestál na vedení a oni nemuseli zbytečně čekat, pak řekli docela normálně ahoj! a spěchali za Láďou Suchánkem a jeho novým papouškem.
Tiše jsem za nimi zavřel dveře, sedl na lavičku a pomalu rozvazoval šněrovadla zimních bot.
___________________________________________________


„Co se ti, Kryštofe, stalo?
„Nic…“
„Pohádal ses s kluky?“
„Ale ne, my se nehádáme…“
„Proč mi to neřekneš?“
„Mami, prosím tě, nech mě… opravdu se mi nic nestalo.“
„Vidím to na tobě…“ Pak vzdychla: „Jak chceš.“ A odešla ode mne zase do obýváku připravovat stůl k bohaté večeři, na kterou pozvali asi čtyři své známé z MONITEXU.
Zůstal jsem v pokoji a přemýšlel o jediném slově, kterým po mně Venca šlehl. Vůbec jsem ho nepodezíral ze zlého úmyslu. Ostatní moji podivnou výsadu brali stejně jako on. A třeba mně i záviděli. Ale to já nemohl poznat. A proč vlastně?
___________________________________________________


V lednu se škola podobá rybníku, který přes noc zamrzl, a vy zkoušíte přejít po tenké ploše z jedné strany na druhou. Samozřejmě že někteří se proboří a musí sušit boty i slzy. Zdálo se, že se všichni učitelé dohodli na tom, že během prvních týdnů nového roku musíme dohnat všechny staré hříchy a pochopit mnohé, co kolem našich uší zatím profičelo bez povšimnutí.
A tak píšeme písemky, učíme se opáčka, přemýšlíme o přilnavosti a vzlínavosti nebo hledáme neshodné přívlastky ve větě: Jmenování pánů Viléma z Pernštejna i Jana z Selenberka mezi plnomocníky královými podávalo čáku, že se těmto přátelům pánů pražských podaří skloniti města k tomu, aby, domáhajíce se práva dle zřízení zemského i dávného slibu svého, vedle stavů vyšších, uvolila se ku pomoci branné na zkrocení a potrestání pánů Šliků, tak i pana z Gutštejna.
Všichni umdléváme, jen soudruh ředitel se usmívá, neboť zároveň s pololetním vysvědčením se blíží i den, kdy naše škola předvede svým rodičům a přátelům besídku.
Besídku pořádá naše škola každým rokem. Účinkuje při ní ředitelů Jára i ostatní žáci. Holky poskakují na jevišti a mávají nad sebou rukama jako topící se neplavci, žáci z národní školy recitují dlouhé básně nebo hrají se soudružkou učitelkou Hanzlíčkovou veselou hru Pod dubem za dubem. Taky jsme ji před šesti lety hrávali.
Teď nás většinou používá tělocvikář Rybařík jako visatců po různých nářadích. Lidem se naše vystoupení líbí, neboť na bradlech se nikdo dlouho neudrží a brzy padáme jako přezrálé hrušky prášilky.
Při hodině zeměpisu se rozkašlal reproduktor visící v koutě u stropu a po několikavteřinovém pohvizdování, při němž si holky cpaly palce do uší, vyrazil:
„Žák Kryštof Malý z 8. A ať se dostaví ihned do ředitelny.“
Trhlo to se mnou a hlavou mi projely jako blesk všechny možné průšvihy posledních dvou dnů. Ale žádný nebyl tak veliký, aby si mě ředitel musel k sobě volat.
Vstal jsem a celá třída na mě hleděla jako na odsouzence, kterého volá mistr popravčí. I zeměpisec Louda u tabule přikývl, jen ať jdu, když mě soudruh ředitel tak naléhavě volá.
Chvíli jsem stál za dveřmi ředitelny, přečetl všechny tabulky s výhrůžnými nápisy, jako VEŠKERÉ INFORMACE RODIČŮM BUDOU PODÁVÁNY MIMO VYUČOVACÍ JEDNOTKY nebo ZÁPIS DO 1. TŘÍDY SE KONÁ 2. ÚNORA nebo NEKLEPAT! Ta poslední výzva mě uvedla do rozpaků. Jak se dostat dovnitř? Napadlo mě, že nejelegantnější vstup by patrně mohl následovat po mírném kopnutí do dveří.
Přesto jsem několikrát ťukl klouby prstů na lesklý plech, jímž je obložena klika. Ozval se ředitelův hlas.
Vstoupil jsem do jeho pracovny. Byla to dlouhá nudle přeplněná dvěma psacími stroji, rozhlasem, policí na třídní knihy a hromadou pomůcek na pracovní výchovu, které musí ředitel ještě zapsat do seznamu, abychom pak na ně červenou barvou mohli napsat inventární čísla. Ale pokaždé, když sem přijdu, upoutají mě elektrické hodiny visící na zdi vysoko mezi stoly. Nevím proč, ale dokázal bych pozorovat jejich rozvážné kyvadlo kdoví jak dlouho. Zvolna odměřuje český jazyk, přírodopisné praktikum, klukům v šesté třídě tři punské války a nedá se přemluvit k spěchu, ani když začne Šikola při matice zkoušet.
„Co dělá táta, Kryštofe?“ uvítal mě ředitel a vstal od nějakých lejster, do nichž vpisoval drobounké číslice. Byl malé pivo  a  často  ho   zlobil   průduškový   kašel.   Přišel  ke  mně  a 
přátelsky mi vjel rukou do vlasů. Pak si zapálil.
Řekl jsem, že na jaře budeme stavět na zahradě bazén.
Odfoukl obláček namodralého kouře z cigarety a přikývl, jako by tím chtěl vyjádřit, že pro pěstitele ovoce je dostatek pitné vody záležitost č. 1. Pak strčil jednu ruku do kapsy a zeptal se:
„Hraješ?“
„Hokej…?“ vyhrkl jsem, neboť jsem tušil, jakou hru má na mysli.
„Na housle.“
„Hraju…,“ přisvědčil jsem a pátral v jeho kulaté tváři, proč na mně vyzvídá právě tyto věci.
„Slušně?“
„No…!“ zapochyboval jsem sebekriticky. Do houslí jsem chodil asi pátý rok, ale někdy stejně přivádím svým preludováním pana řídícího Ženatého k šílenství. Ale smyčcem mě ještě nikdy nepřetáhl. To Kotalíci od něho odcházejí často tak zcuchaní, jako by si s nimi hodinku pohrával mistr světa v džudu.
Řediteli mé přiznání stačilo.
„Budeš hrát při besídce sólo!“ prozradil a povzbudivě se na mě usmál. Nasál doušek nikotinu z cigarety a vzápětí se rozkašlal.
„Ne…!“ vydechl jsem jako v sebeobraně.
„Proč bys nehrál?“
„Chci cvičit s našimi kluky…“
Přerušil mě okamžitě, jakmile přešel záchvat kašle:
„Z hrazdy může sletět kdejaká slíva. Ale ty, Kryštofe, musíš lidem zahrát pro radost. No, připrav si něco hezkého, aby se to dalo taky poslouchat. A teď se vrať hezky do třídy. Ne ať se mi touláš do konce hodiny někde po chodbách!“
Docela mi zkazil radost. Loudal jsem se do třídy a myslel na nepřízeň osudu, který mi místo obvyklých legrácek, které užijeme při nácviku besídky, přihrál nudu osnovy a minimálně dvou bé,  v nichž  jsou  napsány  skladby,  které se dají jakžtakž 
poslouchat.
„Hele,“ řekl mi Venca Votýpka, když se dozvěděl, že jsem vypadl z družstva, „a víš, že budeme letos cvičit společně s holkama? Budeme jim dávat záchranu! Proto Rybařík nechce mezi nás pustit ňákýho chromajzlíka!“ A tvářil se jako velkej mužskej.
„Nech ho,“ krotil mě malej Zlatník, když už jsem taktak nevylétl, „von je Votep trochu vadnej… a ty hraješ, Kryštofe, zase sólo!“
Bublalo to ve mně jako v papiňáku. Nejradši bych Votýpkovi jednu vrazil. Od vánoční nadílky jsme se měli rádi jako kočka s myší.
___________________________________________________


Radek na mě volal už z velké dálky:
„Dostal jsem nové kolo…!“
Babička ho vezla na sáňkách po chodníku, kde byl na mnohých místech sníh vymeten až na šedomodré kostky. Pokaždé to pak pod ním nepříjemně zaskřípalo.
Vraceli jsme se z klubovny, kde nám při besedě pan Vaniček, co píše obecní kroniku, vyprávěl zdlouhavě o tom, jak se žilo ve Stříbrovicích před sto padesáti lety. Věděl toho tolik, že ho někteří kluci začali podezírat, že si dvakrát vystřelil od Mostecké brány po hraběti Windischgrátzovi.
Stáli jsme na chodníku opřeni o zábradlí a čekali, až k nám Radkova babička i se sáňkami přijede.
Sborově jsme se pozdravili.
„Čao, hoši!“ odpověděla hlasitě a vydechla. „Kluk je těžkej…“
Povídám, aby ho shodila ze saní.
„A budu ho honit po celém náměstí!“ odhadovala už předem. „Proč k nám nepřijdeš?“
„Máme moc učení,“ vysvětloval jsem. „To už není škola, ale bělohorská  pláň.  Pálí  do  nás  všemi druhy zbraní hromadného 
ničení!“
Kluci se souhlasně zachechtali.
„Dostal jsem nové kolo!“ znovu se pochlubil Radek a posunul si huňatou beranici dozadu, aby nás vůbec viděl.
„Umíš na něm jezdit?“
„Trochu… když mě táta přidrží. Babička mě nechce učit…,“ postěžoval si a stará paní se usmála:
„To víš, já se za tebou budu honit…“
„Přijdeš, Kryštofe?“ vyzvídal kluk.
Pohlédl jsem na babičku a řekl vážně:
„Přijdu, ale teď vstaň a tahej sáňky sám!“
Radek se okamžitě zvedl a vzal babičce z ruky kožený řemínek zavěšený na dvou kroužcích pod berany sáňek.
Rozloučili jsme se. Když ti dva zahnuli za roh, pravil uznale Milda:
„Ale poslouchá tě na slovo!“
Votýpkovi to vhod nebylo.
„Takový známosti. Hele, nechodíš si někdy hrát taky do jeslí?“ otočil se ke mně a vycenil zuby.
‚Jo…,“ přisvědčil jsem a znovu se musel silně ovládat, „a v pátek ti přinesu trochu sunaru. Už se dočkáš, Venco, mlč!“
I malej Zlatník si přisadil:
„Ale ať ti ho maminka naleje do láhve…!“
Venca se po něm ohnal, ale malej Zlatník snadno stačil uhnout.
Ještě dlouho si kluci Vencu dobírali.
___________________________________________________


Milda nepřišel do školy, protože píchali prase.
Ale hned druhý den ho Šikola vyvolal k tabuli a poručil mu,
                               2     5
aby vypočítal, kolik je – + – . Milda  se  nad  příkladem  asi  půl
                                     a     b
hodiny potil, až konečně došel k výsledku 3567a – 17001b,  což 
zřejmě neodpovídalo skutečnosti, takže matematik k němu vedl obvyklý dlouhotrvající projev, který ukončil až zvonek ohlašující přestávku.
Milda se vrátil na místo, rozbalil na lavici mastný papír a zvolna začal ukrajovat zavírací kudlou černou tlačenku. Šikola se ještě zdržel ve třídě, podepsal asi tři domácí sešity, najednou popotáhl nosem a očima zapátral, odkud se nese ta příjemná vůně. Když viděl Mildu, jak si dává do nosu, pokýval hlavou a zeptal se:
„Dobrá?“ pokusil se o úsměv.
Milda plnou pusou potvrdil, že tlačenka ujde.
„Vemte si, soudruhu učiteli!“ pobídl Šikolu a podal mu kudlu. Učitel se plaše rozhlédl po třídě a napíchl největší krychličku tlačenky. Když ji vložil do úst a několikrát přehodil ze strany na stranu, přivřel trochu oči a zašeptal:
„Je báječná, Mildo!“
Když odevzdal nůž, pohladil dojemně Mildu po vlasech a řekl, že je stejně šikovný chlapec, který velice snadno matematice porozumí, jen když si společně na ni vyhrnou rukávy.
Při následující hodině matematiky jsme pak počítali příklad:
JZD dodalo na jatka 254 vepřů o celkové váze 340 q. Kolik tlačenek řezníci vyrobili, když z každého vepře…
___________________________________________________


Nacvičil jsem Ďáblův trylek. Při zkoušce ho řediteli přefidlám, a jak řekne: dobré, dobré je to!, sbalím housle i smyčec do pouzdra a letím dolů do tělocvičny pozorovat naše kluky a holky, jak společně cvičí na bradlech a trampolíně. Nejvíc se samozřejmě snaží Votýpka. Točí se na žerdi jako šimpanz, a jak se vyšvihne na bradla některá z našich holek, hned se postaví ke kraji žíněnky a natahuje ruce, aby jí poskytl záchranu.
Když  cvičila  Romana,  byl by se samou péčí a starostlivostí 
přetrh, moula jeden. Šíleně mě štve.
___________________________________________________


V neděli brzy ráno rozdráždil táta naše staré auto a vyrazili jsme do Lomnice k tetě Vilmě. Pouzdro s kamerou a dvěma kazetami barevného filmu jsem položil vedle sebe na zadní sedalo. Na střechu dvoje lyže, tátovy a moje.
„Mami?“ zavolal jsem do otevřených dveří chodby, když jsem gumovými pásky upevňoval lyže na zahrádku auta, „kde máš svoje běžky?“
„Já dnes jezdit nebudu!“ zavolala ze tmy.
„Máš strach?“
„Z tebe? Na patnáctku tě vždycky vyklepnu!“ slyšel jsem její sebevědomý hlas. Vlastně měla pravdu. Pokaždé mě na lyžích předhonila. A mohl jsem se bičovat do úplného vysílení, maminka přijela k vytčenému cíli (táta u kiosku s občerstvením) pokaždé první. Bodejť ne! Za svobodna běhávala patnáct kilometrů závodně. V krabici někde na půdě leží odznaky z lyžařských závodů a nějaké diplomy. „Víš co seš, mami?“
Neodpovídala. Zavolal jsem tedy stejným směrem.
„Čajíček…!“
Jako naschvál si to se mnou nechce rozdat. A já v sobě letos cítil nejen chuť, ale i sílu porazit ji hned na prvním kilometru.
„A co tam budeš celý den dělat?“ ptal jsem se, když s tátou vyšla na dvůr. Neměla šponovky, jen obyčejné kalhoty, které někdy nosívala do práce. Ani větrovku si neoblékla! Jede v kabátě.
„Zůstanu s tetou u kamen!“ řekla a já ještě myslel, že vtipkuje.
Ale když jsme přijeli k tetě Vilmě, oblékla si zástěru a že jí pomůže s obědem. Nás vyhnaly na Babylón.
Sjížděli jsme s tátou stráň proti skokanskému můstku a vzájemně jsme se několikrát nafilmovali. Podařil se mi perfektní záběr táty, když vjel do krtince skrytého nenápadně pod měkkým sněhem a při pádu vykroužil ve vzduchu odvážné salto. Tvrdý dopad mu však vzal chuť k dalšímu sportování, oprášil sníh z větrovky, něco také vyklepal z košile a sjel dolů ke kiosku.
Zůstal jsem na stráni sám. Někdy jsem se odpíchl a sjel drobnými kristiánkami dolů, ale ne na plné pecky, protože jsem měl na zádech kameru. Když sluníčko protrhlo šedé mraky, rozzářilo na svazích každou šupinku sněhu, všichni si brali tmavé brýle, a kdo je zapomněl doma, mhouřil oči jako líná kočka.
Na severu vystrčily hřbety Krkonoše. Stiskl jsem spoušť kamery a zvolna přejížděl jejich panoráma. Konec záběru uvízl na skupince lyžařů, kteří mezi brankami kroutili patičky.
Uložil jsem kameru do pouzdra a sjížděl ke kiosku. Záběry, které jsem natočil, nebudou jistě špatné. Co jiného filmovat? Kluky nemohu, nesnesli by, abych se před nimi předváděl s kamerou. Jedináček! Nikomu jinému takový dárek rodiče nekoupí.
Kdybych měl bráchu, jako má třeba Milda nebo Kotalíci, dostali bychom kameru dohromady. Už by to nevypadalo tak nápadně. A brácha by natočil můj dokonalý styl při projíždění branek anebo let na skokanském můstku. A já zase, jak on se lehce přenese přes nejmenší odpor. Jenže…
Pokaždé docházím ke stejnému výsledku: Zní: JENŽE!
Kdyby aspoň Radek byl o pár let starší. Ale co s takovým prckem?
Táta seděl v kiosku a pil už druhý čaj. Tvářil se otráveně, protože si ho nemohl dát s rumem. Chudáci řidiči…
___________________________________________________


Odpoledne před vystoupením mě zahnala maminka do koupelny, abych se důkladně vykoupal. Jak se tak dívám až po krk ponořený ve vaně na strop, přišel jsem na úžasný nápad.
„Heuréká!“ zařval jsem jako Archimédes,  když objevil svůj 
vlastní zákon, až maminka přiběhla do koupelny, neboť se lekla, že jsem se opařil horkou vodou.
„Celou mě vyděsíš!“ pokárala mě a klidně se zas vrátila do kuchyně, aby připravila k večeři španělské ptáčky.
Po koupeli jsem si ještě přehrával některé obtížnější pasáže Ďáblova trylku, ale spíš už jen tak z dlouhé chvíle než ze strachu, že večer vybouchnu, protože mi trémou zdřevění ruce.
V sedm hodin jsem v černých šatech a s motejlem pod krkem, kterého mi vnutila maminka, přišel do sokolovny. Kluci už lítali po šatně v trenýrkách a holky si vázaly do vlasů modré stuhy. Romana měla na sobě červený trikot, úplně nové tenisky a tu stuhu – no!
Přiběhl ale Votýpka a zeptal se mě:
„Pán je od pohřební služby, nebo jde jako svědek na svatbu?“
A všichni se tomu ubohoučkému fóru začali smát.
Položil jsem pouzdro na skříň a šel na jeviště. Vládl tam dokonalý zmatek. Ředitel pobíhal mezi kulisami, učitelky pištěly a zapisovaly žáky, kteří byli rozpustilí. Soudružka Hanzlíčková vysvětlovala třeťákům, kde bude stát dub a kde se říká za dubem.
Hledal jsem malého Zlatníka. Na jevišti nebyl.
Po dlouhé době vyšel z kotelny.
„Pocem…,“ zavolal jsem na něho.
Schovali jsme se do kmenu lípy z Jiráskovy Lucerny. Tady jsem mu svěřil svůj plán.
Až půjde k bradlům Votep, pinkne ho malej Zlatník zezadu lehce do nohy. Venca sebou švihne na žíněnku, lidi budou šílet a pak může na bradlech cvičit jako Jamašita, tak nic nezachrání. Já mu dám pohřební ústav!
Jenže malej Zlatník se zdráhal.
„Venca mě pak zbije!“
Neboj…,“ utěšoval jsem ho a povzbudivě plácl po zádech. Prohnul se do oblouku, ale dál se tvářil nepřípustně.
Nabídl jsem mu sérii kosmonautických známek.
Tupě zíral dírou v lípě.
Svazek izolovaného drátu.
Nálepky od žvýkaček.
Sáhl jsem do kapsy a strčil mu pod nos miniautíčko.
„Úplně nový. – Tak co?“
Schoval MATRU 8 F 1 do kapsy a slíbil, že Vencu čutne.
Přesně v osm hodin začala školní besídka.
Stál jsem s housličkami za kulisou a pozoroval soudružku Hanzlíčkovou, jak honí děti kolem dubu a sama o něm zpívá národní píseň, ředitelovic Járu, který sklidil velký potlesk za přebrnkání klavírní etudy z bayerovky. Rodiče, kteří mají děti v osmičce, si mohli uplácat ruce.
Konečně přivlekli kluci na jeviště dvoje bradla a trampolínu a začali cvičit.
Když měl jít k nářadí Votýpka, div jsem nevykřikl: teď!
Malej Zlatník se skutečně přikradl nenápadně až za Vencu a čekal, až učiní první krok, aby ho čutnul. Rybařík však na něho zasyčel:
„Jedeš?!“ A nástroj mé pomsty musel zpátky do řady. Jen se chudák ohlédl do kulis. Asi mě hledal.
Votýpka docvičil v naprostém klidu. Několik diváků, kteří gymnastice nerozumějí, mu dokonce i zatleskalo.
Tak tohle mi nevyšlo. Měl jsem však ještě jednu možnost. Dokázat, že po bradlech může lézt kdejaký nešika, ale hrát Ďábelský trylek…
Mé číslo následovalo hned po odklizení tělocvičného nářadí.
Ještě jsem prsty několikrát brnkl po strunách, abych se přesvědčil, že mám naladěno, opona se otevřela a já vyšel do středu jeviště, kde už stál pultík s notami. Odvážil jsem se podívat do ztemnělého sálu. Ve tmě se trochu zaleskly něčí brýle. Někde vzadu sedí maminka s tátou. Jistě mi drží palce a mají trému za mne.
Vydechl jsem, nasadil smyčec na struny a rozmáchl se.
Žuííích! smekl se po strunách a housle vydaly záhadný zvuk.
Zkusil jsem to znovu, ale smyčec nebyl k udržení. Housličky 
odmítaly hrát, žužlal jsem nějakou záhadnou melodii, ale k poslechu to nebylo.
Lidi v lavicích si začali šuškat, pak se kdosi zasmál a všichni se dali do bouřlivého tleskání a já zkoušel přinutit nástroj, aby vydal trochu kloudný zvuk. Bylo to nad mé síly.
Šikola spustil oponu a lidi pořád tleskali a volali, jenže já byl rudý jako krocan, utíkal jsem z jeviště a chtělo se mi řvát, protože takovou ostudu naše škola nepamatuje.
V šatně jsem zjistil, že mi někdo mejdlem natřel smyčec.
Asi Venca Votýpka.
Zahlédl jsem, jak se v zákulisí chechtá, div si nevyhodí čelist z pantů, ale nebyl sám, chechtali se všichni kluci i holky od nás ze školy a nikdo se mnou neměl soucit.
Nahoře pokračoval dál program. Asi vystoupil Láďa Suchánek se svým mluvícím papouškem. Ozýval se pravidelný potlesk.
Oblékl jsem kožich, strčil futrál pod paží a loudal se sám opuštěnými ulicemi domů.
___________________________________________________


Maminka leží na gauči ve večerních šatech a pláče. Sedím na židli u stolu a sleduji tátu, jak chodí otevřenými dveřmi z obýváku do kuchyně, kouří a hned se zase vrací a hodí po mně nějakou výčitku.
„Taková ostuda! Prosím tě, to tě nenapadlo párkrát si zašmidlat? Stačilo přece několik taktů. Copak vystupuješ poprvé?“
Neodvážím se mu vysvětlovat, že v zákulisí udržoval Šikola absolutní ticho, takže mi k přeladění opravdu muselo stačit ono několikeré zabrnknutí. A taky jsem myslel na jiné věci, než je smyčec dobře namazaný toaletním mýdlem.
„Víš, co seš?“ vykřikl a zastavil se přede mnou.
Neposkytl mi čas na promýšlení odpovědi.
„Trouba!“     Takhle     jsem      už     tátu    neviděl    dlouho 

rozhněvaného.
Maminka se posadila na gauči a kapesníčkem setřela slzy z uplakaných očí. Chtěla by něco říci, ale lítost jí v tom zabrání. Znovu se rozbrečela.
Po nějaké době se ale vzpamatuje a společně s tátou do mě asi půl hodiny hučí. Ze všech těch vzkypělých slov usuzuji, že je nejvíc mrzí ostuda, kterou jsem na celou naši rodinu uvalil.
Jdu spát skoro v jedenáct hodin.
A stejně za mnou táta ještě několikrát přiběhne a zamýšlí se, jak je to možné, že má syna takového pitomce. (Až procitne jaro, bude mu na obrývání stromků i ten pitomec dobrej! napadlo mě.)
Poslední přibouchnutí dveří.
Konečně.
Jsem v pokoji sám.
Vracím se v duchu k dnešnímu večeru. Znovu slyším ten potlesk pobavených diváků, kteří se nedokázali ovládnout a chtěli, abych šmidlal ještě, vidím před sebou rozchechtané tváře svých spolužáků a není mezi nimi jediný, kdo by se mě zastal. Co by udělal Jára Kotalík, kdyby se Zdenovi přihodilo totéž, co mně? Rval by se, křičel na lidi, aby se bráchovi nesmáli, že s tím smyčcem je to krutý vtip, Jára by letěl domů pro nový a teprve pak by mohl Zdena zahrát Ďáblův trylek.
Ve skříňce mám ale kameru, kterou ve Stříbrovicích ještě nedostal žádný kluk…
Dlouho neusínám. Myslím na zítřek: je neděle, zavřu se doma. Ale v pondělí ráno musím do školy. Cítím, jak mi vzrušením hlasitě tluče srdce. Někdo v ložnici zavřel dveře. To naši jdou spát. Ani mi neodpověděli na dobrou noc. I maminka zapomněla.
Naděje studená jako rampouch ledu. Jak dlouho bude trvat, než roztaje? Celý den jsem zavřený ve svém pokoji. Učím se nebo prohlížím staré časopisy.
Někdy mě volají k jídlu.
Sním   mlčky,  co je připraveno na talíři,  a znovu zmizím ve 
své cele.
Odpoledne táta mění brzdové obložení auta. Nepotřebuje mě k tomu. Najednou na všechno stačí sám.
___________________________________________________


Ve škole mě přivítali jako klauna Ferdinanda. Prý to bylo nejlepší číslo, ještě doma se tomu chechtali. Venca Votýpka předváděl o hlavní přestávce moji zběsilou hru na housle. Jeho pantomima má obrovský úspěch. Třída se směje ještě tehdy, kdy do dveří vchází Duchoňka.
Tvářím se, jako bych se i já bavil. Křiknu na něho:
„Chceš, abych tě předvedl na bradlech?“
Ale už nemám možnost, učitelka se na mě hrozivě dívá.
„Co je to, Kryštofe?“ hlasitě zvolá a dá rukou pokyn, abychom se v tichosti posadili.
Někdo vytrhne list z domácího sešitu, namaluje propisovačkou jakéhosi skřeta s houslemi a smyčcem v rukou a do pravého rohu nahoře dívku v brýlích.
Má to být Romana?
Každý se nad kresbou zachechtal a nenápadně poslal o lavici dál. Mne pochopitelně minula. Zahlédl jsem ji však jasně, když si ji prohlíželi Kotalíci. Měli co dělat, aby nevyprskli smíchy.
Čekám, jak se bude tvářit Romana. Ona jediná nosí v naší třídě brýle.
Konečně. Pohlédla na papír rozložený na kolenou, trochu se ušklíbla a lhostejně podala vedle Monice. Potom si něco šeptaly.
___________________________________________________


Stojím před domem, kde bydlí malý Radek. Ze školy jsem šel úplně jinou cestou než obvykle, abych se nesetkal s našimi kluky. Úplně mi stačilo, co jsem si vytrpěl za celé dopoledne. Ani při obědě mne nenechali na pokoji. Stáli jsme v zástupu přilepeni ke zdi s oranžovými podnosy v rukou a krok za krokem se blížili k okénku, kde kuchařky nalévaly nudlovou polévku a na druhý talíř rovnaly knedlíky, plátek hovězího masa a dušenou mrkev.
Když už jsem sahal po talíři s hlavním jídlem, ozval se za mnou Milda:
„Tomu přidejte, paní Málková. To je ten virtuos, víte?“
Kuchařka se opřela o hrnec s mrkví.
„Tak to jsi ty, hehe?“ zasmála se a znovu naložila na můj talíř hromádku mrkve. Přála mi. Nejraději bych s tou štědrou porcí švihl o zem. Kolem mne znovu hoblinky smíchu.
U stolu jsem seděl až na samém okraji, abych svým spolužákům nebyl tolik na očích. Taky proto, že jsem mohl z jídelny vypadnout první. Pro jistotu pak domů jít cestou kolem hotelu.
Nedalo mi to, abych se u Radka nezastavil.
Dvakrát zvoním. Pak znovu. Nikdo nepřichází odemknout.
Když už chci seběhnout ze schodů, zavrže okno v kuchyni a vidím Radka. Je ubrečený, tvář má špinavou od slz, které si utíral, a popotahuje nosem. Dá mu dost práce, než okno otevře.
„Co je ti?“ ptám se ho a vrtím nechápavě hlavou.
„Babička mě tady zavřela…“ Radek přerušuje každé slovo vzlyknutím. Pozoruji, že je nebezpečně opřený o rám okna.
„Zapadni!“ poručím mu, dřív než ho začnu zpovídat. Poslechl. Sedl si do okna, bokem ke mně. „Proč jsi sám doma?“
„Zlobil jsem…,“ přiznává a hledí za mě někam k parku.
„Jak?“
„Rozbil jsem lampičku, co má táta v ložnici na stolku.“
„Hm… a babička tě zavřela?“
Přisvědčil.
„Kam šla?“
„Na mandl s prádlem…“ Nadechl se a vyrazil ze sebe: „Já nechci být sám doma. Ani za trest. Je mi tady smutno.“
To znám.
„Kdy se babička vrátí?“
„Povídala, že ve čtyři. Přinese mi svačinu…“
„A ty nechceš bejt doma sám?“
Zatvářil se zkroušeně. Přemýšlel jsem, co teď. Nahoru se nedostanu, okno je dost vysoko. A vlézt za Radkem po žebříku? Třeba si to budou Kovaříkovi vykládat jako vloupání.
Rozhodl jsem se.
„Ustroj se, Radku, a půjdeme k nám. Než se babička vrátí, zase budeme zpátky!“
Neřekl ani slovo, ztratil se v temném obdélníku okna, ale než stačím uplácat tři sněhové kuličky a trefit kliku vrátek, je už zpátky. Na hlavě má huňatou čepici, oblékl si kožíšek, v ruce nese vysoké boty.
„Obuj se a seskoč!“ přikázal jsem. To první splnil bezvadně. Uměl dokonce na šněrovadlech uvázat kličku. Když se ale postavil do okna, na okamžik zaváhal. Cestička, na níž stojím, se mu zdála přece jen dost hluboko. Rozpřáhl jsem ruce.
„Skoč!“ zavelel jsem přísně.
Radek se odrazil a padal mi do náruče. Přistál bez nehody. Okno bohužel zůstalo otevřené.
Vydechl úlevou a hned se zeptal: „Co budeme u vás dělat?“
„Uvidíš…,“ řekl jsem záhadně, ale pak mě napadlo, že bych ho měl vlastně za ten skok pochválit. Nechodí ještě ani do první třídy!
Poklepal jsem mu na rameno a řekl, že je dobrej.
Tou chválou se až začervenal.
___________________________________________________


Ratatata… Pálíme po sobě kulometnými dávkami. Půjčil jsem Radkovi starý samopal, sám se musím spokojit s pistolí, kterou mi táta přivezl jednou z Bratislavy. Můžeme lítat po půdě, jak se nám zlíbí, protože naši odjeli autem do Lomnice. Vezou tetě Vilmě bedničku jablek a nějakou láhev moštu. Auto je už asi v pořádku, tátovi se včera podařilo brzdové těsnění vyměnit.
„Budeme si hrát na schovku!“  navrhne Radek. Je rozpálený 
vzrušením, s babičkou asi takové přestřelky nepěstují.
Souhlasím. Uložíme zbraně a jdu první za železné dveře vedoucí ze schodiště na půdu. Počítám do dvaceti a začnu pátrat po Radkovi. Objevuji ho v truhle na zrní. Jde on. Trvá mu to podstatně déle, než mě najde. A znovu já.
Odpočítám dvacet, vtrhnu na půdu a Radek teprve leze po žebříku na hambalku. Ten bude vypadat, napadlo mě.
Zahnal mě zpátky za dveře a obvinil, že špatně počítám. Znovu otevřel, aby se přesvědčil, zda nekoukám klíčovou dírkou. Pak přibouchl a z ničeho nic otočil v zámku klíčem.
„Co to děláš?“ přerušil jsem počítání u šestky.
„Nic…!“ ozvalo se z druhé strany.
Zkouším otevřít, ale nejde to.
„Odemkni!“
Za dveřmi pobitými silným plechem se kdosi pokouší otočit klíčem v zámku.
„Nejde to…,“ zavolá Radek. Zrezavělý zámek odmítá poslušnost.
Tak! řeknu si, to mně scházelo. Ve čtyři se vrátí Radkova babička domů a kluk nikde.
Mrknu na hodinky. Asi dvě minuty po půl čtvrté. Moc času nemáme. Poradím Radkovi, aby otočil klíčem pomalu a ovinul si držadlo kapesníkem.
‚Já kapesník nemám…“
„Tak tam najdi nějakej kus hadru!“ vykřiknu rozzlobeně.
Zase nějaké nesmělé šátrání. Potom dlouho ticho.
„Co tam děláš?“ ptám se s uchem přitisknutým k plechu.
„Zůstanu tady přes noc?“ říká uvězněný Radek a hlas se mu trochu chvěje. Musím ho uklidnit.
„Kdepak, Radku, za chvíli otevřu. Teď zkus vytáhnout klíč ze zámku. Ale opatrně, ať ho nezlomíš!“
Trvalo mu to nekonečně dlouho, ale svedl to. Sehnul jsem se ke klíčové dírce a pozoruji vykrojený kus půdy. Špinavé trámy, skříně pokryté letitou vrstvou prachu, kufry a poloprázdné krabice, v nichž maminka skrývá obnošené šaty.
„Posaď se na bednu!“ volám na Radka. „Ať tě vidím!“
Konečně ho mám v záběru. Je vystrašený, ale nepláče.
„Už tě vidím…,“ uklidňuji ho a on se trochu usměje. Nemůže mě vidět, klíčová dírka je nepatrná, ale i tak ho moje slova uklidňují, dívá se pozorně na černé dveře před sebou.
„Co teď dělám?“ zeptá se a zvedne nad hlavou dva prsty. Určitě se chce přesvědčit, že má se mnou spojení.
„Čerta…,“ potvrdím a Radek s úlevou vydechne.
Patnáct čtyřicet pět! Kdoví, jestli už teď není Radkova babička z mandlu doma. Musím se rozhodnout.
„Radku,“ říkám rychle a bojím se, abych ho nevyplašil, „já teď seběhnu dolů pro silný drát a kladívko. Až se vrátím, vykovám nový klíč a odemknu. Než napočítáš do sta… umíš do sta?“
„Umím do tisíce…,“ pravil s pýchou.
„Než napočítáš do sta,“ pokračuji, „jsem tady zpátky. Začni!“
„Jedna, dva, tři…,“ slyším, jak počítá, a letím po schodech dolů. Klíč od garáže, přeběhnout dvorek, drrrr! zarachotí roleta, přehrabuji se v ústřižcích drátů různé síly, tenhle bude nejvhodnější, ještě kovadlinku, pilník a kladivo a zase beru přes jeden schody na půdu.
„… osmdesát sedm, osmdesát osm, osmdesát devět…,“ slyším už z prvního patra Radka, jak se snaží dokázat, že počítat do sta je malicherná záležitost.
„Co teď děláš?“ ptá se, když už jsem zase u dveří. Slyším, jak je blízko, určitě se dívá klíčovou dírkou, ale nemůže nic vidět, protože jsem skloněn nad kovadlinou a snažím se rozklepat zahnutý drát do tvaru klíče. Jde to ztěžka, několikrát měřím délku, nejméně tři milimetry musím opilovat a ruka nesnesitelně pálí. Znovu tedy do garáže, Radek to zkusí od stovky výš, v garáži upnu drát do svěráku a pod největším pilníkem nechám zmizet zbytečný kousek.
Radek se neustále vyptává, jak pokračuje práce.
Jsou  přesně  čtyři  hodiny.  Tam někde u nich je asi příjemné 
vzrůšo. Raději na to nebudu myslet, zdržuje mě to od práce.
Znovu pilovat drát, tentokrát jeho tloušťku. To už není tak těžká práce. Dokonce nemusím použít svěráku.
A teď… hotový paklíč zasunu do zámku a zkouším zachytit uvnitř zoubky, které by přemohly pero a posunuly se o malý kousek stranou.
Cvak a cvak a znovu a znovu. Radek zmlkl, jako by tušil, že začíná nejdůležitější část operace. Paklíč se mi zařezává do ruky, musím provést to, co jsem radil klukovi. S kapesníkem navinutým na očko už necítím takovou bolest.
Konečně!
Nechce se mi věřit, že je otevřeno.
Nářadí nechávám na zemi, vezmu Radka za ruku a divže ho neshodím ze schodů, táhnu ho z půdy. V běhu se oblékáme. Když už jsme na ulici, cinknou na radnici hodiny dvakrát. Je půl páté.
Neustále nutím Radka k rychlejší chůzi, i když napřed odhaduji, že nic nezachráníme. Funí za mnou jako polámaná lokomotiva.
Babičku potkáváme v průchodu radnice.
„Radku!“ vykřikla skoro zoufale a vrhla se po mém malém příteli. Když ho popusinkovala a pomačkala v náručí, jako by se chtěla přesvědčit, že je opravdu celý, zeptala se:
„Kde jsi byl…?“
Radek to všechno vybalil na plné pecky. To, že vyskočil z okna, odhadla zcela správně sama.
Najednou pustila Radka z objetí, pomalu se vztyčila a přistoupila ke mně.
„Že se nestydíš, takovej velkej kluk. Počkej, až potkám tátu. Víš, co se mohlo tomu dítěti stát? Co ty ho máš lákat ven? No co?!“ Už zvýšila tak hlas, že začala křičet. Úzká chodba polepená jen vyhláškami MěNV jí ještě pomáhala ozvěnou.
„Nechala jste ho samotného doma…,“ bránil jsem se. Nenechala mě však domluvit.
„Ty mě přece nebudeš nařizovat, co mám dělat, ty…,“ určitě 
hledala nějakou nadávku, „… a pamatuj si, že u našeho Radka jsi byl naposled, rozumíš?!“
Pokrčil jsem rameny a jízlivě se usmál:
„Jak chcete, paní Kovaříková. Já za Radkem nemusím. Mám kamarádů dost. Ahoj!“ rozloučil jsem se s jejím vnukem, který na nás nechápavě až do této chvíle hleděl.
Rychle jsem se k nim otočil zády a vykročil jsem. Ještě jsem nebyl na chodníku, když se Radek hlasitě rozplakal. Bylo mi ho najednou moc líto, ale obrátit jsem se nemohl. Babička na něho sice něco vykřikla, chlapec však plakal dál.
Když jsem už doma uklízel v garáži zapomenuté nářadí, rozhodl jsem se, že mamince povím o Radkově návštěvě. Bude lépe, když to uslyší ode mne, než od jeho babičky.
Vrtá mi hlavou:
Jak je to s mými kamarády? Mám jich opravdu tolik?
Vždyť se mi jen smějí.
A Radek je malej a cizí kluk.
Zkouším je přesto všechny spočítat.
___________________________________________________


Noc přinesla od západu teplý vítr, sníh začal tát a zmizel rychle ve špinavých potůčcích, které utíkaly podél chodníků a propadaly se mezi mřížemi kanálů. I stráně za městem obnažovaly svůj hřbet. Už se nedalo ani lyžovat, ani bruslit na rybníku.
Duchoňka nám rozdala pololetní vysvědčení. Šest žáků z naší třídy mělo vyznamenání. Byl jsem mezi nimi.
Doma samozřejmě divadýlko.
Otevřu dveře a tvářím se jako loupežník Babinský. Maminka klečí na dlaždicích a myje chodbu.
„Tak co…?“ zvolá zvědavě a namočí hadr do kbelíku s mydlinkami.
Oženu se zklamaně rukou a aktovku hodím k věšáku. Pomalu se začínám svlékat. Vstane a ruce si otře o zástěru.
„Jen se pochlub, Kryštofe!“
Mlčím.
„Máš trojku…?“
„Z češtiny…,“ lžu, jako když tiskne, „přitom mi Duchoňka slíbila, že mi dá dvojku.“ Chci jít do kuchyně, ale maminka mě zarazí:
„Tak ukaž!“ V jejím hlase vycítím trochu zklamání. Vrátím se tedy k věšáku a nemožně dlouho se hrabu v aktovce, než jí podám složené vysvědčení. Opatrně je rozvírá a já mezitím proklouznu mezi dveřmi.
Najednou za sebou zaslechnu radostný výkřik.
„Ale ty máš vyznamenání!!!“
Jasně že mám, ale trochu jsem ji musel napnout. Přiřítila se do kuchyně a vzala mě kolem krku.
„Tos mi udělal radost, Kryštofe,“ říká a tiskne mě k sobě. Chce mi dát pusu, ale já se vykroutím z objetí a zahučím:
„Počkej, mami, já se napiju limonády…“ A po straně ji pozoruji, jak znovu čte jeden předmět po druhém, usmívá se, a když obrátí list, znovu si čte polohlasně: prospěl s vyznamenáním.
„Koupím ti polárkový dort, jestli chceš,“ navrhne jako odměnu a já souhlasím.
„Táta bude rád…,“ vzpomene a jde pro peněženku, aby nezapomněla na svůj slib. Pak se začne vyptávat na osud mých spolužáků. Sdělím do všech podrobností, co o jejich úspěších vím. Vlastně jsme nedopadli nejhůř. Malej Zlatník má taky vyznamenání, Venca Votýpka dvě trojky, Mildovi dal Šikola z matematiky trojku a Kotalíci získali v poločase osm dvojek a tři jedničky. Holky na tom byly pochopitelně lépe, neboť jsou šprti a doma se neustále učí.
Zdálo se, že maminku ale tyto zprávy moc nezajímají. Každou chvíli vezme vysvědčení do ruky a aspoň v rychlosti se do něho podívá.
___________________________________________________
Táta měl odpoledne schůzi, a tak se vrátil až za tmy. V jedné ruce nesl aktovku, v druhé nějaký kufr. Už mezi dveřmi mu maminka prozradila, jak jeho syn dopadl. Také nechtěl věřit, že mám vyznamenání. Když mu ale maminka vysvědčení položila na ledničku a on se na ně podíval, svlékaje se přitom z kožichu, řekl spíš pro sebe:
„Já nevím, maminko, po kom z nás ten kluk je. Kdyby byl hezkej, řekl bych že po mně, ale takhle…“
Potom mě zlehka plácl přes rameno, div mi nepřerazil klíční kost, prohlásil, že jsem dobrej a abych se držel.
Šel zpátky do chodby, a když se vrátil, oznámil, že má pro mě taky překvapení. Položil na stůl kufr.
„Co je to?“ zvolali jsme najednou s maminkou.
Otevřel dva zámky a pak i víko.
Poznal jsem promítačku.
Jenže…!“ vykřikl jsem a chtěl jsem namítnout, že nemám dosud vyvolaný svůj první film, ale táta sáhl do kapsy a ukázal malé kolečko s průsvitným filmem.
„Prima, tati!“ jásal jsem a pomáhal sestavit promítací přístroj a nasadit cívku s filmem. Maminka sice protestovala, že musíme nejdřív večeřet, ale bylo to 2:1, takže se nakonec podvolila, sedla na gauč a trpělivě čekala, až představení začne.
Zhasl jsem a táta zapnul promítačku. Na zdi vedle kredence poskakoval neklidně mlhavý obraz.
„Zaostřit!“ upozornil jsem ho a pro jistotu jsem se sám hnal otočit objektivem. Byl rychlejší. Na zdi se objevily Krkonoše, starý skokanský můstek na Babylóně a zasněžený cíp lesa.
Najednou táta na lyžích. Sjížděl ze stráně stylem paní radové.
Svléká si lyže a jde k okénku kiosku.
„Co sis koupil?“ zeptá se maminka.
„Čaj, mami!“ prozradím na tátu a znovu pozorujeme obraz na stěně.
Když cívka počne šustit naprázdno, přetočíme film a pouštíme ho znovu a znovu. Večeříme skoro až v osm hodin. A pak otevřu ledničku, vytáhnu polárkový dort a rozkrojím ho na tři stejné díly. Jím ho rychle, až cítím, jak mi mrzne mozek.
___________________________________________________


Milda přinesl na schůzku balík sulcu. Doma prý ho už nikdo nejí.
„Dejte si!“ pobídl nás a z kapsy vytáhl dvě cibule a placatou lahvičku po Pradědu, v níž bylo trochu octa. Cecinka si vypůjčila od Zdeny Kotalíka nůž a rozkrájela cibuli na malé krychličky. Pak je nasypala do pekáče, polila octem a už jsme baštili.
„Mám nápad!“ řekl Venca Votýpka s plnou pusou. „Co kdybysme chovali prase?“
„Kde?“ zeptal se malej Zlatník.
„Tady. Za klubovnou postavíme chlívek, rozdělíme si služby a příští zimu ho píchnem. A budou hody!“ snil dále Venca.
„A co o prázdninách?“ namítl Milda. „Přece ho nepovezem s sebou na tábor?“
Romana si napíchla na špičku nože kostku sulcu a řekla vážně:
„Proč ne? Spal by s Vencou ve stanu…“
Všichni jsme se zachechtali a Venca maličko zrudl. Utřel si rukávem košile mastnou pusu, a protože už v pekáči zůstalo na dně jen trochu cibule, šel ke skříni, aby připravil pálky na pinčes. Ale Pepa Šimon ho zarazil.
„Počkej, Venco,“ řekl klidně a všichni jsme se po něm otočili, „musíme se dnes naučit obvazové technice.“
Moc nadšeni jsme nebyli. Ošetřovat rány, to může bavit možná holky, ale my jsme se navzájem mohli pěkně vyklepnout v pinčesu. Nikdo ale Pepovi neodporoval.
Milda sklidil ze stolu prázdný pekáč a rozložili jsme krabici s obvazy. Pepa nám předvedl ošetření zlomeniny, tržné rány na čele a zlomeniny lýtkové kosti.
„A  teď  děvčata!“  usmál  se  a   rozdal  balíčky  s  obinadly. 
Holky si vybraly své oběti. Cecinka se vrhla k malému Zlatníkovi a vázala mu hlavu tak rychle, že během několika vteřin vypadal jako zakuklenec. Kotalíky si vybrala Milena s Karáskovou.
„Zlomil sis ruku!“ prohlásila Romana a usedla na lavici vedle mne. Užasl jsem a ztratil na chvíli řeč. Několik kluků se po nás otočilo. Milda se významně ušklíbl. Měl vyhrnutou nohavici a trpělivě sledoval Veverkovou, jak mu kolem lýtka obtáčí bílý pruh plátna.
Romana mi rozepnula knoflíček a překládala vzhůru levý rukáv.
Jak sklonila hlavu, cítil jsem zvláštní vůni. Ještě nikdy jsme neměli k sobě tak blízko. Chopila se mé ruky a položila ji opatrně na svůj klín. Potom roztrhla obvaz.
Tu vůni znám, jenom si nemohu vzpomenout, kde jsem ji cítil.
Odvážil jsem se na Romanu podívat zblízka. Když se otočí na stranu, zahlédnu za brýlemi její oči. Jsou jasně modré. Kolem nosu má roztroušeno několik hnědých pih. Dříve jsem si jich nevšiml.
„Seď klidně, Kryštofe!“ napomenula mě a stahovala ruku mezi dvě dlahy. V dlani jí mizela rulička obvazu.
Už vím, odkud znám tu vůni. Tak voní mýdlo, které jsem dostal o vánoční nadílce. Ale to přece není možné, že by Romana… Skoro se bojím domyslet tu větu, která odněkud z úkrytu v mé mysli vyrazila. Ne, to jistě není pravda, zaháním ji, takové mejdlíčko si přece může koupit každý v drogérii…
„Kryštofe?“ přeruší Romana mé úvahy a načíná další balíček, obvazu. „Vaši budou chovat, viď?“
Otevřel jsem překvapeně pusu.
Všimla si toho a usmála se.
„Co je?“ řekla. „Ty to nevíš…?“
Zavrtěl jsem hlavou. Stále se ještě nemohu vzpamatovat. Přece bych o tom musel vědět, naši by mi řekli už dávno, že nás bude doma víc.
„Necháš mě vozit kočár?“
„Hm…,“ heknu nepřítomně. Jestli má Romana pravdu, uvažuju dále, pak je to od našich vyložený podraz. Všichni ve Stříbrovicích to vědí, jen já chodím jako trouba, jako malé dítě, před kterým se ještě o takových věcech nemluví.
„Tys to fakt nevěděl?“
„Ne…“
A tu se Romana tak rozesmála, že se po ní všichni podívali.
„Co se děje?“ zavolala Cecinka.
„Představte si, holky,“ zajíkala se Romana smíchem, „že Kryštof vůbec neví o tom, že bude mít brášku.“
Hned se k ní přidaly a jejich smích rozdrnčel klubovnu. Kluci je nechápavě pozorovali. Většinou už byli všichni ovázáni, takže vypadali jako trosky armády po bitvě u Solferina.
„Dej mi to dolů!“ vyštěkl jsem vztekle a začal strhávat obvazy. „Nejsem tady nikomu pro smích!“
A ty pitomé holky se chechtaly ještě víc. Když jsem měl zase ruku volnou, strhl jsem z věšáku čepici a bundu, řekl Pepovi, že musím domů, a utekl z klubovny.
___________________________________________________


V MONITEXU končila směna. Stál jsem blízko vrátnice a pozoroval proudící dav lidí, kteří opouštěli továrnu. U píchaček jsem zahlédl maminku. Také si mě všimla a pohledem se už na dálku ptala, co se stalo.
„Nic…,“ řekl jsem mrzutě, když jsme se pozdravili.
„Seš hodnej, že mi jdeš naproti. Počkáme na tátu?“
„Ne…,“ zavrčel jsem jako podrážděný pes. Všimla si, že mi něco přeletělo kolem nosu, a už se nevyptávala. Mlčky jsme ušli kus cesty a jen občas pozdravili několik známých lidí. Na rohu ulice jsme se odpojili od ostatních. Maminka se zastavila.
„Co je ti, Kryštofe?“ zeptala se vážně.
Nadechl jsem se, ale jako by mi scházela síla položit mamince otázku, na niž jsem chtěl jasnou odpověď.
Pobídla mě: „No tak…!“
Zadíval jsem se na špičky rozmočených bot. Po sněhu už nebylo nikde ani stopy, a přesto jsme se brodili domů velkými kalužemi, které se leskly v rozkopaných chodnících nebo hrbolech ulice. Občas pršelo, a tak neměly čas vyschnout.
„Ty fakt budeš mít, mami, mimino?“ vyhrkl jsem a ve zlomku vteřiny šlehl pohledem o její oči.
Usmála se.
„Budu, Kryštofe. Tys o tom nevěděl?“
Zavrtěl jsem hlavou. Lehce mě vzala kolem ramene a přinutila tak, abychom pokračovali v chůzi. Nebylo těžké zbavit se její ruky.
„Kdo ti o tom řekl?“ vyzvídala.
„Holky od nás ze třídy…“
„Seš rád?“
„Nevím…,“ odpověděl jsem podle pravdy. „Proč jste mi to sami neřekli?“
„Mysleli jsme s tátou, že už to dávno víš.“
Seběhli jsme z chodníku a šli beze slova prostředkem ulice. Všiml jsem si, že maminka nese tašku s nákupem. Až teď mě to trklo.
„Ukaž, mami, já ji ponesu!“ nabídl jsem se. Podala mi ji. A jak jsem se dotkl její ruky, cítil jsem, že je příjemně teplá, třebaže bylo teď venku ještě chladno.
___________________________________________________


Tak budu mít brášku!
Ani se mi nechce věřit. Možná že se všichni domluvili a mají ze mne legraci.
Jenže maminka si koupila tak nemoderní šaty…
A každou chvíli musí na středisko k lékaři.
Tak nevím…
___________________________________________________
„Kdo chybí?“ ptala se Duchoňka, když při češtině zapisovala do třídní knihy.
„Růžička…,“ oznámil ochotně Milda.
„Nemocen?“
Nikdo nevěděl. Učitelka zavřela třídní knihu, vzala sešit s přípravami a oznámila, že si napíšeme obvyklou pravopisnou rozcvičku. Když diktovala větu: PRAVÝ VČELÍ MED JE STEJNĚ VÝŽIVNÝ JAKO HOVĚZÍ MASO A KOZÍ MLÉKO, zaklepal mi někdo zezadu na rameno. Mrkl jsem k tabuli k Duchoňce, a když jsem zjistil, že hledá v sešitě další chytáky pro pravopisné omezence, otočil jsem se.
„Co je s Tondou?“ šeptal Venca Votýpka.
„Nevím…,“ odpověděl jsem stejně tiše a znovu se sklonil nad sešitem, abych napsal, že PROŠKOVY DĚTI SE OBDIVOVALY PAVÍM PERŮM.
Paví jako jarní, uvažoval jsem v duchu, s Tondou Růžičků se něco děje. Ve škole sedí jako pecka, několikrát nepřišel ani na pionýrskou schůzku, děti se obdivovaly jako kosti se obdivovaly, v množném čísle děti jako kosti, co je s tím klukem? Měl bych se za ním odpoledne vypravit. Tenkrát jsme sbírku medailí prohlédli jen zběžně. Vezmu lupu a přečteme i ty drobounké nápisy kolem některých vyznamenání. A Duchoňka nás přesvědčuje o tom, že NÁKLADY MAJÍ BÝT PŘIPOUTÁNY SILNÝMI PROVAZY NEBO ŘETĚZY.
___________________________________________________


Ve čtvrtek míváme školu i odpoledne. Loudáme se pomalu po chodníku a mhouříme očí před sluníčkem, které je den ode dne teplejší. Hádáme se o to, kolik váží potápěčský skafandr. Já, Milda, malej Zlatník a Kotalíci. Když se shodneme na čtyřiceti kilogramech, vzpomene si Votýpka, že viděl člověka-obojživelníka, který plaval v moři bez dýchacího přístroje.
„Nebyl  to  vodník  Česílko?“  zlehčoval  jeho  zprávy  malej 
Zlatnik a pro jistotu, aby jednu neslízl, seběhl z chodníku do ulice. Ale Venca byl příliš zaujat obojživelníkem, než aby malého Zlatníka pronásledoval.
„Ten žije v Tichým oceáně,“ řekl vážně, „a sbírá poklady z potopenejch lodí. Pak zlato normálně mění na trhu za maso a zeleninu.“
„Kecáš, Venco!“ chci ho usadit, protože se mi jeho vyprávění zdá jako pohádky našeho dědouška pro nejmenší čtenáře.
‚Já to viděl v televizi!“ brání se.
„Ve večerníčku?“
Ohrne spodní ret a odfrkne opovržlivě: pch! Pak si ale vzpomene:
„Zeptejte se mýho bráchy!“
„Určitě se za ním poženem…“
„Viděl toho obojživelníka taky. Pojďte k nám, brácha je už jistě doma!“ pobízel nás, ale my neměli náladu vyslýchat dalšího Votýpku, předvolaného jako svědka. Stejně by ho Venca už předem zpracoval.
U Trojice se rozcházíme. Jdu na Příhona sám a přemýšlím o výhodě, kterou má každý kluk, může-li se ve sporných otázkách opřít o svědectví svého bratra. Možná že za pár let taky prohlásím samozřejmě: Nevěříte? Tak zavolejte mýho bráchu!
V těch úvahách jsem došel až k našim vrátkům. A když už sahám po klice, strnul jsem úžasem.
Dvůr je překřížen šňůrou na prádlo od kolny ke garáži a zase k vratům, je omotána kolem nejsilnější větve ořechu a vrací se ke skobě zatlučené do dveří a na ní se třepotají jako vlajkosláva malé bílé košilky a čtverce plen. Vítr a slunce si s nimi hraje.
„Už je to tady!!!“ vykřikne ve mně nějaký silný hlas a už se řítím do kuchyně a nedbám na to, že bych se měl na verandě přezout.
„Kde je?“ zařvu na prahu a rozhlížím se po kuchyni. Maminka stojí u stolu a žehlí plenky, které už venku uschly. Na okně z nich roste úhledná hranička.

Podívá se po mně nechápavě a zeptá se:
„Kdo…?“
Přejedu ji celou pohledem a hned poznám, že se nezměnila. To mě uklidnilo. Ale stejně cítím, jak mi pod paží tečou drobné pramínky potu.
Zřejmě pochopila, protože se usmála, a když položila další plenu na hromádku, řekla přitom:
„Ještě si počkáš, Kryštofe. Ale já musím pro to malé všechny věci už předem připravit. Nechceš mi skládat košilky?“
„Klidně…,“ souhlasím a jdu se do chodby přezout. Zavolá, abych si napřed v koupelně umyl ruce. Nezbývá, než se podřídit i tomu příkazu.
Usedl jsem ke stolu a nechávám si předvést, jak se to směšné prádlo skládá. Je to hotová věda. Ale nakonec i tak složitá věc se dá zvládnout. Stejně mi ale nejde do hlavy, že by živý člověk mohl nosit košili s rukávy jen deset centimetrů dlouhými.
„Mami…?“  zeptám  se  nejistě. „To bude fakt takovej malej 
prcek?“
Přisvědčí a dá se do smíchu. Už se neodvažuji zeptat se na nic, co se týká toho mrňouse.
___________________________________________________


Psal jsem úkol z češtiny, když za mnou do pokoje přišel táta.
„Hledám kus silonové šňůry, nemáš?“ řekl a rozhlížel se po mé úzké nudli. Všiml si miniautíček na poličce a asi tři vyrovnal do jedné řady s ostatními. Přišel až ke stolu a naklonil se mi přes ramena nad sešit. „Piš pořádně!“ podotkl a prstem ukázal na velké D, které se kácelo, jako by je někdo záludně odstřelil.
„Podívám se, tati.“ Obrátil jsem se na židli ke skříňce a otevřel její dvířka. Dvě přihrádky se prohýbaly pod tíhou knížek, krabic s fixy, pouzdry po pastelkách a železničními vagóny, které jsem dostal od malého Zlatníka. Ležely tu i magnetofonové pásky, baterie, prospekty několika našich hotelů a skrovná zásoba nepopsaných sešitů. Prohrábl jsem ten zmatek několikrát rukou, ale silonové lanko tu nebylo. I táta se sehnul a pozoroval se zájmem můj poklad.
Najednou popotáhl nosem.
„Co ti tady tak voní?“
Zavětřil jsem a ucítil vůni, která mi připomenula Romanu.
„Nic…“
„Jako kolínská voda…“
„Prosím tě, tati, kde bych ji sebral… tu šňůru nemám,“ řekl jsem rychle, aby už dál nevyzvídal, a prudce jsem přivřel dvířka. „Možná že bude ve skříni na chodbě. Podívej se tam, prosím tě…!“
Odešel hledat šňůru jinam. Když za sebou zavřel dveře, znovu jsem otevřel skříňku a pátral po mejdlíčku, které mě mohlo prozradit. Leželo úplně dole pod krabičkami s magnetofonovými pásky. Bylo zabaleno do stříbrného papírku a přelepeno nálepkou s nápisem ORCHIDEA. Až nyní jsem si je mohl důkladně prohlédnout. Proč mi je ale Romana poslala? Copak si o mně myslí, že jsem šmudla, který by se měl častěji mýt? Anebo tušila, že je uložím do skříňky, a kdykoliv ji otevřu, vybavím si v duchu nejen jméno, ale celý obraz její tváře? A já trouba myslel, že mi je poslal někdo z kluků. To byl nápad! Romana ode mne o vánocích nedostala nic, sebemenší dárek. Měl bych zjistit, kdy má svátek nebo narozeniny! Venca Votýpka to jistě už dávno ví a zapsal si ta dvě data do penálu, aby nezapomněl.
„Kde jsi byl, Růžičko, osmnáctého?“ Duchoňka srovnávala zápisy v třídnici s omluvenkami v žákovských knížkách.
Tonda se zvedl v lavici a upřeně na ni hleděl. „No…?“ pobídla ho učitelka a odložila na stůl brýle.
„Doma.“
„Co ti bylo?“
„Měl jsem…,“ soukal ze sebe Tonda namáhavě, „… dostal jsem ráno horečku, maminka mi poručila, abych zůstal doma!“
„A omluvenku?“
„Přinesu, prosím, zítra.“ Tonda už bez pobízení usedl do lavice a hleděl zamyšleně někam přes hlavy spolužáků do kouta. Duchoňka se spokojila s jeho slibem a začala rozdávat školní sešity s opravenými diktáty. Když Tondovi položila sešit na lavici, poznamenala ještě:
„Zítra nezapomeň, rozumíš!“
Tonda sklonil hlavu na souhlas.
___________________________________________________


Galejníci! Vámi milovaný kapitán se rozhodl, že se dnes odpoledne projede na vodních lyžích.
Hurááá…
Galejníci! Vámi milovaný kapitán se rozhodl, že dnes odpoledne budete hrabat zahradu. A je to! Kapitán ale kolem třetí hodiny odjel traktorem do cukrovaru pro melasu, kterou chtěl namíchat do kompostu, galejnici mamince se brzy točila hlava a šla raději do kuchyně, aby oloupala k večeři brambory, takže jsem na zahradě zůstal s železnými hráběmi sám. Velké širé rodné lány, jak jste krásny na vše strany, a co to dá práce, než vyhrabu od jabloní loňské listí, dešti a sněhem přilepené k mokré zemi. Aspoň kdybych si mohl zapálit ohníček. Ale nahrabaná stařina a listí jsou tak dobré do kompostu. Odnáším je tam ve velkém koši dvouušáku. Jednomu se špatně nese, otloukám si kolena a mažu bundu od bláta. Chce to prostě dva lidi. Až budu mít bráchu, chytnem koš… jenže si počkám. Novorozeňata bývají nesmyslně mrňavá. Ale až kluk vyroste, naložíme si vrchovatý koš a poženem k hromadě kompostu. Zpátky ho ponesu v koši na zádech, aby si užil.
Mezi vrátky někdo zapískal.
V černém svetru a žlutých manšestrových kalhotách tam stál
Tonda Růžička. Už nenosil čepici. Vítr mu občas rozhodil blonďaté vlasy. Kývl jsem na něho bradou a hrabal pod sedmnáctou jabloní. Mám je přesně spočítané. V této chvíli mi jich ještě zbývá 561. Pokud mi někdo nepomůže, hrabu tady do příštích vánoc.
„Ahoj!“ pozdravil Tonda a zazubil se. Beze slova jsem mu přistrčil hrábě, které zde nechala maminka.
„Tys věděl, že přijdu?“ ptal se udiveně. Mezi větve Coxovy renety zastrčil nějaký sešit.
„Ne,“ poučil jsem ho, „ale jistě víš, Toníčku, že práce šlechtí člověka. A taky se ti nezkrátí žíly.“
Nic nenamítal, naopak oháněl se hráběmi překvapivě obratně. Měl jsem ho v podezření, že buď pěstuje šerm, anebo hraje s ochotníky křižáka u Tachova. Přiblížit se k němu do vzdálenosti menší než tři metry bylo životu nebezpečno.
„Votrava,“ zabručel znechuceně, když už popáté čistil hrábě, které se zahryzávaly do listí a suché trávy, takže po několikerém hrábnutí spíš připomínaly kosmické pometlo, „to tě baví?“
„Náramně!“ Nahodil jsem vážnou tvář, aby si snad Tonda nemyslel o mém vztahu k rodné hroudě to nejhorší.
Nevěřil.
„Fakt…?“ zeptal se znovu a přimhouřil trochu oči.
„Zahrada, to je moje hobby, můj velký koníček, víš?“ Rozhlédl jsem se kolem a švihl ve vzduchu hráběmi. „Tady jsem nejšťastnější. Tondo, když začnou jabloně kvést a ve vzduchu bzučej včely, já ti tak každej den chodím mezi těma růžovejma korunama a přemejšlím vo těch, co nemaj zahradu a vůbec neužijou zdravý práce na zahradě, toho vzduchu a vůně… Tondo, takový lidi jsou chudáci!“
Tonda Růžička se při těch slovech na mě díval, jako bych přistál z jiné planety. Vykulil oči a vydechl:
„Nekecáš…?“
Zasnil jsem se.
„To asi ty, Tondo, nepochopíš nikdy, co je to láska k rodný hroudě!“ Dost dlouho jsem se díval někam přes plot do dálky. A když jsem se znovu sklonil, abych pokračoval v hrabání, zaklepal jsem si na prsa a pravil tiše: „Člověk to musí mít tady, víš?
Úplně jsem ho oddělal.
Chvíli pokračoval beze slova v práci, až najednou si vzpomněl:
„Něco od tebe potřebuji!“
Zastavil jsem svůj hrabostroj.
„Tak to vyval!“
Odhodil hrábě a šel k nízké jablůňce pro sešit. Teprve když se vrátil, poznal jsem, že drží v ruce žákovskou knížku. Otevřel ji asi na třetí straně. Stále jsem nic nechápal.
„O co jde?“
„Uměl bys napsat tohle?“ ukázal na obdélníček vpravo.
Přistoupil jsem až k němu. Tam, kam ukazoval, bylo napsáno RŮŽIČKA FR. Tak se jmenuje Tondův tatínek.
„Klidně,“ řekl jsem, „ale nevím, proč bych…“
„Potřebuju to. Nutně!“ přerušil mě a z kapsy vytáhl propisovačku.
„Napiš: Růžička Fr. To přece, Kryštofe, dokážeš!“
Zavětřil jsem.
„Tys nebyl tenkrát doma, viď, Tondo?“
Hned neodpovídal. Sešpulil rty a plivl daleko od sebe.
„Jasně…,“ přiznal se. A zase přede mnou držel ruku s fialovou propisovačkou.
„Kdes byl?“
 „Tam…
„To toho vím.“
Špičkou boty nakopl hroudu rozmrzlé hlíny.
„Říkal jsem ti přece…“ Dělal drahoty, ale já věděl, že mi poví pravdu. Trpělivě jsem tedy vyčkával.
„V Sadové, v tom muzeu… Jel jsem ráno vlakem. Když byl ještě děda, sliboval, že se na bojiště podíváme spolu. Ještě v nemocnici o tom mluvil. Jel jsem sám… já musel.“ Náhle se celý rozzářil. „Tam ti mají, člověče, věcí. Flinty a šavle a taky ty válečný prapory. Představ si, že ještě dneska, když jézeďáci orají, najdou třeba ostruhy, nebo špičku rakouskýho šrapnelu. To bys měl vidět…! Náš děda nelhal.“ Zadíval se mi do očí a řekl skoro prosebně: „Viď, že mi tátu podepíšeš?!“
Sehnul jsem se k hromadě nahrabaného listí a našlapal je do koše. Tonda sledoval každý můj pohyb. Čekal, co řeknu. Ale já s odpovědí váhal.
„Tak co…?“ pobídl mě a podával tužku.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Nemůžu, Tondo!“
„A proč?“ zvolal.
Zvedl jsem plný koš a řekl:
„Protože by to byl šílenej podvod!“
Svěsil ruce, tužku i žákovskou knížku zastrčil do kapsy kalhot. Potom nečekaně vyrazil:
„Myslel jsem, že seš kamarád…!“ Zrudl při těch slovech a trochu se kousl do dolního rtu. Tu se obrátil a utíkal uličkou mezi jabloněmi k vrátkům zahrady, nedbaje na to, že mu větve šlehají do tváře. Už se ani neohlédl, třebaže jsem za ním několikrát volal, aby zůstal.
Nesl jsem koš ke kompostu a přemýšlel o tom, proč přišel právě za mnou. Schoval jsem mu tenkrát krabici s medailemi, ale to ho přece neopravňovalo k představě, že mu stejně klidně podepíšu omluvenku. Já přece strach nemám. Ale napodobit rukopis jeho táty mi připadalo trapné. Nevím proč, měl jsem pocit, že by mi už při R zdřevěnala ruka.
Ale já teď ztratil kamaráda. Jistě si myslí, že ho vlastně zrazuji. Možná že půjde za Rudou nebo k malému Zlatníkovi, ale jak oba kluky znám, zaženou ho, jen to na ně rozbalí. A Tonda mi tolik věřil! Co mu zbývá? Nakonec se podepíše na omluvenku sám. A když se to ve škole provalí, dostane na konci roku dvojku z chování…
___________________________________________________


Myslel jsem na Tondu tak usilovně, že na mně táta okamžitě poznal, že se něčím trápím.
„Tak co je, Kryštofe?“ zeptal se u večeře.
„Ale…,“ pokusil jsem se ho odbýt. Byli jsme u stolu sami, maminka odběhla do sklepa pro okurky. Táta odložil příbor a nalil si do skleničky pivo. Bílá čepice stoupala tak prudce vzhůru, že musel trochu pěny upít, aby nestekla na ubrus.
„No…?“ V koutcích úst mu zůstala vlhká stopa. Znovu pokračoval v jídle.
Rozhodl jsem se! V několika vteřinách věděl o Tondovi všechno. Dlouho mlčel, jen zvolna pohyboval dásněmi, jako by chtěl vychutnat každé sousto masa. Ozvalo se temné zadunění. To maminka ve sklepě zavírá dveře. Za chvíli tu bude s námi. A tyhle věci nejsou rozhodně pro ženské.
„Tonda musí za učitelkou!“ pravil pomalu táta. „Až jí vysvětlí, proč nebyl ve škole, určitě ho pochopí!“
„A když za ní Tonda nepůjde?“ namítl jsem a nespouštěl z táty oči.
Polkl, chvíli mě upřeně pozoroval a pak řekl neobyčejně zřetelně:
„Pak za ní musíš ty, Kryštofe!“
„To  přece,  tati,  já…“  Nechápal  jsem, proč mi táta radí tak 
nesmyslnou věc. To bych Tondu opravdu zradil…
Do kuchyně vešla maminka. V ruce nesla sklenici s okurkami. Asi slyšela naše poslední slova, protože se ptala:
„Co máte?“
„Nic…,“ zahučel táta a zeptal se, zda volala do PREFY, aby nám už konečně přivezli panely na vodní nádrž. O Tondovi Růžičků už nepadlo slovo.
___________________________________________________


Šikola nás odvedl na snímkování plic. V úzké chodbičce na zdravotním středisku jsme se my, kluci, svlékli jen do trenýrek, holky zatím čekaly na schodišti. Byli jsme jako příbuzní ředitele vápenky. Kromě Mildy, na němž bylo znát, že dojídají poslední šrůtky uzeného, nám vyvstávala žebra, že jsme na ně mohli hrát jako na harfu. Přesto se Venca Votýpka promenádoval od okna ke dveřím s pokrčenýma rukama, jako by pro svaly nemohl ani připažit. Malej Zlatník si ho všiml a pravil:
„Mohl bys hrát ve filmu, Venco!“
Votýpka se nadmul a sebevědomě se zatvářil, protože věděl, že si ho všichni prohlížejí.
„Kostlivce…!“ dodal pak malej Zlatník. „Nebo by tě mohli vystřelit tady do vesmíru jako prvního kostronauta.“
Všichni jsme vyprskli a Šikola zasyčel, abychom se uklidnili. Venca mezitím splaskl a tvářil se uraženě. Přiložil k bradě zaťatou pěst a zašeptal, že to malému Zlatníkovi přijde draho.
Jeden po druhém jsme odcházeli za žluté dveře s nápisem NEVSTUPOVAT. Když ženský hlas vyvolal mé jméno, vstoupil jsem do místnosti, kde stál rentgen. Za bílým stolem mezi okny seděla štíhlá žena. Teprve když se obrátila a odložila tužku, poznal jsem Radkovu maminku.
„Tak pojď, Kryštofe,“ usmála se a zavedla mě k přístroji. Měla na sobě bílý plášť s nějakým štítkem na klopě. V nose mi zašimrala stejná vůně jako tenkrát, když jsem s ní mluvil poprvé. „Už jsi u nás dlouho nebyl,“ poznamenala a přitiskla mě na protivně chladný štít. Otočila nějakým kolečkem a zvedla ho, až se dotýkal mé brady.
„Hm…,“ potvrdil jsem její slova.
„Našel sis nového kamaráda?“
„To ne…“ Vzala mě za ramena a trochu prohnula v zádech.
„Učíš se…?“
„Taky, ale já myslel…,“ zaváhal jsem, zda mám prozradit naši poslední rozmluvu s babičkou. Dodal jsem si odvahy. „Babička se na mě zlobí. Přišel jsem s Radkem tenkrát pozdě, hledala nás…“
„To se někdy stane, ne?“ řekla a odešla k úzkým dveřím. Když už stála na prahu, otočila se a zavolala: „Tak se připrav!“ Dveře se přivřely a z druhé místnosti se ozvalo: „Nadechnout, vydechnout a vydrž!“ Provedl jsem to přesně podle návodu. V rentgenu zahučel motor, cvak! a Radkova maminka se znovu objevila ve dveřích. Než jsem se odlepil od štítu, přešla rychlými kroky ke stolku a zasunula žlutou kartičku do krabice.
„A je to!“ prohlásila a znovu připomněla, jen abych za Radkem přišel.
Nezávazně jsem přisvědčil a rychle se rozloučil. Položila na stůl další kartičku a zavolala Jardu Konopáska. Minuli jsme se ve dveřích.
Při oblékání jsem přemýšlel, proč vlastně Radkova babička o našem dobrodružství na půdě doma nemluvila. Asi neměla malého kluka nechávat doma samotného.
___________________________________________________


Doma hledám v kalendáři, kdy je Romany. Po dlouhém listování najdu její svátek v listopadu. To je dost mrzuté, čekat až do podzimu. Měl bych nenápadně zjistit, kdy se narodila. Doufám, že později než já, muž má být vždycky starší než žena. Jak přehazuji listy kalendáře, napadne mi, jaké asi jméno vyberou naši bráškovi. Jestlipak už o tom přemýšleli. Tak důležitou věc nemohou nechat na poslední chvíli. Znovu začínám lednem. Artuš, Dalimil, Čestmír, Vládán, Pravoslav… ani jedno se mi nelíbí. Šestnáctého je Ctirada. Jo, to určitě! Jak znám naše kluky, volali by na něho: Šárko! Dost na tom, co jsem si v první třídě užil s Kolumbem. Co Miloš? Kdepak, Miloš je moc holčičí jméno. Mojmír… Ve Stříbrovicích žádný Mojmír není. Bráška by byl první. Pořád to není ono. Jedu dál: Věnceslav, Valentýn, Patrik, no nazdar! Oldřich… přišel mi k svátku gratulovat Olda a přinesl mi žlutý tulipán, Petr, Matěj, Svatopluk, Alexandr šel na vandr, Kazimír, to jsou jména! Přehazuji další listy a vůbec nejsem spokojen. Můj brácha musí mít něco originálního, ale zas aby se mu nikdo z kluků nesmál. Kdepak Miroslav nebo Heřman, Dušan, brrr Hugo! Stáňa bráňa, Filip, Dalibor, jo, a budou ho posílat do houslí. Už jsem skoro na konci kalendáře. Erik, Felix, Karel, Kadle, je to tadle? a pořád nic. 28. listopadu – René!
To je ono! René Malý.
Kryštofe, jak říkáte klukovi?
René!
Hm… to je krásné jméno. Všichni mu ho budou závidět. Je tak tajemné a přitom…
René, přihraj! A už mi pošle míč placírkou přesně do rány.
René, podrž ten provaz! Přinesl jsem ti, René, žvejkačku. Díky, Kryštofe. Jak to počítáš, René? Sedmkrát šest je přece…
Senzace! Už nevydržím v pokoji sám. Letím do kuchyně a volám na maminku:
„Mami, už mám pro něho jméno!“
Maminka smaží na sporáku cibulku a občas se dívá otevřenými dveřmi obýváku na televizi. Obrátí se ke mně a v ústech jí zazáří zuby.
„Ano…?“ řekne potěšena.
Opřu se zády o mycí stůl a nechávám ji hádat. Namátkou vzpomene asi na deset úplně šedivých jmen. Nakonec se nechá poddat.
„René…!“ vydechnu a pozoruji její tvář.
„René?“ opakuje víc pro sebe a nakonec dodá skoro zklamaně: „Ale to snad ne. Tobě se René líbí?“
„Moc, mami…,“ přiznávám a řeknu, že ve městě není ani jeden kluk s tak nádherným jménem. „René…,“ vychutnávám na jazyku jeho sladkost.
„Ba ne, Kryštofe, to se mi vůbec nelíbí.“
Zarazím se a vyjedu podrážděně:
„A jak mu chceš říkat?“
Oči jí vesele zamrkaly.
„Po tátovi!“
„Honza?“ protáhnu mrzutě. „Ve Stříbrovicích je Honzů aspoň tři sta, mami. Co tě to napadlo?“ Neodpovídala, jen trochu stočila hlavu na stranu, jako by mi chtěla dát najevo, že je pevně rozhodnuta. Zklamaně odcházím do svého pokoje a nedovedu pochopit, že mohla zvolit tak všední jméno. Pak mě napadne, že bych se měl pokusit zpracovat tátu. Jistě uzná, že René je nejfantastičtější jméno v civilizovaném světě.
___________________________________________________


Tondovi někdo podepsal žákovskou knížku. Jeho táta rozhodně ne, nebyl pro podobné žertíky stavěný. Duchoňka nic nepoznala. Vedle podpisu načmárala svou šifru, žákovskou knížku zavřela a vrátila Tondovi zpátky. Když procházel uličkou mezi lavicemi kolem mne, významně se ušklíbl. Předstíral jsem, že si ho nevšímám. Ale cítil jsem, jak se mi vztek rozlévá po celém těle. Měl bych teď vstát a prohlásit přede všemi, že si Tonda Růžičků podepsal žákovskou knížku sám. Duchoňka by určitě zbledla a hlasem roztřeseným hněvem by zvolala: ‚Je to pravda, Růžičko?“ Tondovi by nezbývalo, než se přiznat.
A všichni v 8. B by na mne zasyčeli: sketo!!!
A už by si o matematické písemce nikdo ode mne nevzal ani jeden vypočítaný příklad, i kdyby měli dostat pětku. To dobře vím.  A  proto  nemohu  Tondu  zradit,  i když  vím,  že jsem ho 
dávno ztratil.
___________________________________________________


Na zahradu vjel mohutný bagr a nenasytně se zakusuje lžící do syrové země. Během hodiny dokáže vyhloubit jámu pro budoucí bazén. Když zmizí ze dvora, skočíme s tátou rovnou do propasti a vyhazujeme lopatou zbytečnou hlínu a snažíme se zarovnat její stěny i dno do pravidelného kvádru, kde budou uloženy betonové panely. Vzduch kolem nás voní dobrou ornicí a přetrhanými kořínky angreštů. Mám chuť říci tátovi, že Tonda odevzdal podepsanou omluvenku, ale nenalézám chvilku vhodnou k vážnému zamyšlení. Táta je příliš soustředěn na stavbu vodní nádrže, než aby mi mohl poradit. Jeho názor ostatně znám: za Duchoňkou musíš ty, Kryštofe! Jak snadno se mu to řekne.
___________________________________________________


Jaro si už píská několik dní na píšťalky kosů. Je všude. Paní školníková přestala nosit tepláky, ze zábradlí ve druhém patře vypadlo další železo a ředitel dostal jeden ze svých nápadů, které na něho přicházejí vždycky k jaru a sotva je vyřkne, zachvátí celou školu horečka. To pak sháníme semínka máty peprné, zlaté křečky, vykopávky po starých Slovanech, kteří prý táhli úvozem k Zámezí, nebo se učíme divadelní hry, které přes zimu sám napsal.
Letos však uvítáme jaro přespolním během.
„Vítěz je jasnej, pánové!“ prohlásil Votýpka, když jsme se zastavili před plakátem, který byl přišpendlen na dveřích tělocvičného kabinetu.
„To myslíš sebe?“ uchichtl se malej Zlatník a přeměřil Votepovu tělesnou schránku.
‚Jasně. Takový závody se totiž vyhrávají perfektní taktikou. Závodník to musí mít především túhle!“ A Venca si zaťukal na hlavě v místech, kde tušil mohutné zařízení na výrobu geniálních myšlenek.
„Rozbil sis hlavu, Venco,“ prohodil jsem hned po tom nápadném oklepávání.
„Já? Jak to?“
„Máš na límci piliny!“
Všichni se zasmáli a Venca řekl, že za takový fóry vyloučili babičku z boxu. K přespolnímu běhu jsme se šli přihlásit Rybaříkovi všichni.
___________________________________________________


Nemám klid doma ani ve škole. Pořád myslím na Tondu. Snažil jsem se o přestávce vyšachovat ho na chodbu, ale vyhýbá se mi, jen o něho zavadím pohledem. Jako by se bál, že nazvu jeho podvod pravým jménem, že ho budu přemlouvat, aby se přiznal.
Po vyučování za ním jdu až na Kolimberk. Dveře do chodby jsou otevřeny, vstoupím do studeného šera a spíš po paměti mířím k pokoji, který patřil ještě donedávna dědečkovi. Sehnu se ke klíčové dírce a průzorem spatřím část místnosti, jež voní po tabáku a žlutých obrázcích. Pak se dveře zprudka otevřou. Jen taktak se stačím narovnat. Přede mnou stojí Tonda, v ruce drží kladívko a několik krátkých hřebíčků a tváří se, jako by mluvil s výběrčím daní.
„Vo co de…,“ zahučí a dává najevo, že má nesmírně málo času. Vnutím se dovnitř, třebaže mi v tom záměrně brání. Když už stojím uprostřed místnosti, sjede pohledem na mé nohy a poznamená:
„Aspoň se přezuj…“
Sklepu u prahu boty a jdu se posadit na starý otoman, pokrytý hnědým přehozem, na němž se pasou daňci. Jeden pohled mi stačí k tomu, abych poznal, čím se Tonda zabývá. Na stole leží dřevěná krabice, jejíž víko tvoří deska z plexiskla. Vedle ní obdélník překližky zčásti potažený rudým sametem. Vytvoří dno, možná trochu šikmé, na něž připevní dědečkovy medaile.
Tonda se vrátil ke stolu a opatrně přitloukal samet k překližce.
Mlčím a pozoruji, jak má šikovné prsty.
„No tak…?“ vyrazí konečně.
Přehodím nohu přes nohu a zhoupnu se na pružných pérech otomanu. Mé vyčkávání ho zneklidňuje. Několikrát mu malý hřebíček proklouzl mezi prsty.
„Kdo ti podepsal žákandu?“ pravil jsem ostře.
„Co sem lezeš?“ odpověděl vztekle.
„Slyšíš, co se ptám?!“
‚Jo…,“ přisvědčil a natáhl prstem trochu límeček u košile, „a je mi to takhle volný!“
„Stejně to na tebe praskne…“
Sebevědomě se ušklíbl.
„Rád bych věděl, kdo to na mě píchne!“
„Já, Tondo!“ Cítil jsem, jak se mi ta dvě slova nechtějí odlepit od suchých rtů. Stálo to dost námahy.
Vytřeštil oči a ukázal na mě kladívkem, které držel v ruce.
„Ty…?“ Chtěl rozhodně poznamenat něco, čím by mě potupil, ale nenechal jsem ho domluvit.
„Ano, já. Když to zejtra Duchoňce neřekneš, jdu za ní!“ Sám jsem se v tu chvíli utvrzoval, že jednám přesně tak, jak mi poradil táta. Byla to zřejmě jediná možnost, jak znovu nalézt dřívější klid.
Několik vteřin jsem mu nechal na rozmyšlenou. Strčil hřebíček mezi zuby a druhý přitloukal do překližky. Nezdálo se, že bych otřásl jeho svědomím. Konečně se mu podařilo napnout samet po celé ploše budoucího dna.
Prudce jsem se zvedl.
„Poslední slovo, Tondo?“
Zálibně prohlíží lesklou látku. Trochu desku naklonil, aby na ni lépe dopadalo světlo.
Už nemohu déle čekat.
‚Jak chceš…!“ skoro to vyštěknu a odcházím. Když už stojím na chodbě, prásknu za sebou vztekle dveřmi. Paličák! A nedá se přesvědčit.
___________________________________________________


Mrkl jsem za výlohu, zda pan Vondrák sedí u stolečku a má v pravém oku lupu a piplá se s rozbitými hodinkami, seděl a měl a piplal se, když jsem za sebou slyšel hlas Pepíka Šimona. Rychle jsem se otočil a vidím, že stojí na chodníku přede mnou a drží za ruku Růženu Krajíčkovou, která má jedovatě zelený svetr a výraz holywoodské superhvězdy.
Pepa ji nepustil a zeptal se:
„Ty máš kameru, viď? Říkali kluci…“
„Mám…“
„Už jsi něco natočil?“
Přikývl jsem a seznámil je stručně s obsahem své prvotiny.
„Proč ji nepřineseš na schůzku?“
Ujel jsem pohledem přes jejich ramena na druhou stranu ulice, kde se v lesklé kaluži natřásalo pár vrabčáků. Přece Pepovi neprozradím, že mám strach, aby mi kluci nepřipomněli, že kameru ve Stříbrovicích mohu dostat pouze já. Možná že kdybychom byli s Pepíkem sami… Ale Růžena se na mě dívá tak naivňoučce, že už předem vím, jakou moudrost by po mém vysvětlení pronesla.
„Film koupíme přece ze společné pokladny,“ pokračoval Pepa a stále žmoulal Růženě ruku.
„A nafilmuješ nás…!“ zajásala kráska.
„Určitě…,“ zahučel jsem jako dědek, kterému někdo schová falešné zuby.
„Celý oddíl,“ upřesnil Pepa a nadhodil si rameny lesklou bundu. „Kluci by chtěli, abys ji vzal s sebou na první výpravu!“
Nevěřil jsem.
„Fakt…?“
Pepa  se  zeširoka  usmál  a  v jeho  tváři bylo najednou tolik 
jistoty, že stačila k tomu, abych uvěřil.
„Ale musíme mít scénář a titulky a stativ, ten já nemám, všechny záběry nemůžeme točit z ruky…,“ mlel jsem rychle, opojen na chvíli vědomím, že mi kamarádi odpustili.
„Dohodneme se na schůzce, Kryštofe. Ahoj…!“ rozloučil se náš vedoucí a táhl Růženu dál po chodníku k severní straně náměstí. Možná že šli do cukrárny na zmrzlinu. Nevím. Brzy mi zmizeli za rohem. Až do této chvíle se drželi za ruce.
___________________________________________________


Duchoňku máme hned první hodinu. Pozoruji každý Tondův pohyb. Tváří se netečně. Až ke konci hodiny zvedne ruku. Duchoňka ho vyvolá a on se zeptá, na který řádek v sešitě má napsat dnešní datum. Když si sedá, vyzývavě se po mně otáčí.
V tom okamžiku cítím, jak mi konečky prstů ohryzávají tlupy mravenců. Nemohu se dočkat přestávky. Konečně zvonek a celá třída se stěhuje do posluchárny fyziky. Šikola se nás bude snažit hodinu přesvědčovat, že hůl ponořená vypadá jako nalomená. Nebude to mít lehké. Milda mu jistě dokáže, že u nich doma ani tento fyzikální zákon neplatí.
Vrhl jsem se po hraničce sešitů s domácími úkoly a snaživě je nesu učitelce do kabinetu. Jdeme vedle sebe dlouhou školní chodbou a oba mlčíme. Nevím, o čem přemýšlí Duchoňka, ale já sestavuji osnovu své zprávy. Snažím se odehnat myšlenky o zradě na kamarádovi. Rozhodl jsem se a nemohu couvnout!
Kabinet voní čerstvě umletou kávou a pracím práškem. Položím sešity na stůl a ustoupím tři kroky dozadu, aby se Duchoňka mohla pohodlně posadit. Opře se lokty unaveně o desku stolu a pak sejme brýle. Asi tuší, že jsem neodešel, třebaže je ke mně otočena zády, protože říká: „Ano…“
Přešlápnu na místě nerozhodně jako prvňák, který udělal v sešitě kaňku. Nadzvedla trochu kolena a celá se na židli ke mně otočila. Poprvé vidím její obličej bez brýlí. Má mandlově hnědé oči a pod nimi drobné tečky pih. Obroučky brýlí jí zpravidla tuto 
kosmetickou chybu zakrývají.
„Tak co je, Kryštofe?“ naléhá.
„Soudružko učitelko, chtěl jsem vám…,“ začnu kostrbatě a cítím, jak při každém slově rudnu, jako bych snad říkal něco neslušného.
Duchoňka natáhne nohy před sebe, sepne obě ruce a sevře je mezi koleny. Usměje se, aby mě povzbudila.
„Růžička si podepsal žákovskou knížku sám!“
Už je to ze mne venku! To ale trvalo, než jsem se rozhoupal. Úsměv se okamžitě rozplynul v přísné křivce rtů.
„Proč to udělal?“ zeptala se po chvilce přemýšlení.
Pověděl jsem jí o jeho výletě na bojiště do Sadové. Také o sbírce starých medailí, o pokoji, jehož stěny jsou vyzdobeny malými obrázky s dědečkem ve vojenském stejnokroji. Duchoňka pozorně naslouchala a ani jednou mě nepřerušila. Teprve když jsem skončil, vztáhla ruku po brýlích.
„Proč mi to říkáš ty, Kryštofe?“ chtěla vědět.
„O tom podpisu to vím jenom já…,“ zašeptal jsem, nechápaje její otázku. Kdo jiný měl za Duchoňkou přijít? Tonda se určitě ostatním klukům nesvěřoval.
„A co když dám teď Tondovi dvojku z chování, Kryštofe?“
Polkl jsem naprázdno a celý se zachvěl. Pak jsem rychle zavrtěl hlavou.
„Ne, soudružko učitelko, to já nechci!!!“
„Víš přece, jak se trestá padělání podpisu!“ připomněla vážně.
‚Já vím… za to je dvojka. Jenže vy to neuděláte!“
„A proč ne?“
„Protože už víte, že Tonda do toho muzea musel…!“ přesvědčoval jsem ji a visel pohledem na jejích očích.
„Musel…?“ předstírala, že nechápe.
Kývl jsem hlavou. „Ano… slíbil mu to přece děda. Měli jet spolu, jenže…,“ zbytek věty jsem už nepokládal za nutné dokončit. Teď už záleželo jen na učitelce, jak rozhodne. Vyprostila z kolen uvězněné ruce a opřela se o stůl.
„Dobře, Kryštofe… můžeš jít!“ propustila mě z kabinetu.
„A Tonda…?“ ptám se už na prahu.
„Pošli ho za mnou!“
„Ne…,“ bráním se, „to já nemůžu!“
„Snad nemohu?“
„Hm…“ Samozřejmě že nezapřela učitelku češtiny. Jak si nasadí brýle, je zase tak všední, nezajímavá a přísná.
Smilovala se nade mnou.
„Dobře. Promluvím si s Tondou sama.“ Její hlas mě přesvědčuje, že by nedokázala jednat falešně.
Vracím se k ostatním do posluchárny fyziky. Do začátku hodiny zbývá pár vteřin.
„Kdes byl…?“ ptá se Milda.
„Chtěla, abych jí srovnal ve skříni sešity…,“ plácnu.
„V poslední době seš ňákej snaživej…,“ podotkne Milda a odchází do své lavice, která voní domácím uzeným. Nesnažím se ho přesvědčovat o opaku. Mrknu vpravo do řady u okna, kde sedí Tonda Růžičků. Hrají s malým Zlatníkem ponorkovou bitvu. Vůbec netuší, že před několika minutami bylo rozhodnuto o jeho osudu. Mohu volněji dýchat. Už si nemusím říkat: srabe!
___________________________________________________


Maminka-kulička je od pondělka doma. Nemusí chodit do práce, protože jí začíná mateřská dovolená. Ráno vaří snídani ona a já toho využívám, jak mohu, a vychutnávám teplo peřiny až do čtvrt na osm, kdy milostivě vstanu a mám ještě spoustu času k tomu, abych se ustrojil, vypil hrnec kakaa, snědl tři rohlíky namazané máslem a jahodovým džemem, přečetl sport v novinách, přelétl Černou kroniku a teprve pak vzal tašku s učením a šel klidně do školy. Nemusím s ostatními v poledne na obvyklé speciality do školní kuchyně, ale zaskočím domů, kde už voní žemlovka s tvarohem, bramboráky, meruňkové knedlíky důkladně posypané hrudkami práškového cukru, smetanová polévka s vejcem nebo rizoto ze slepičích drůbků, houbovník a někdy i opékané škubánky. A to si libuji a pokaždé se nacpu tak, že se stěží odkulím od stolu.
Když se vrátí z práce táta, zažene nás na galeje. Maminka potřebuje pobyt na čerstvém vzduchu, já tak prý mohu získat poměr k tvořivé práci. Vozím tedy od místního JZD na kolečku hnůj, který jsme za neslýchanou částku odkoupili. Obkládám jím kořeny jabloní, za mnou jede bagr táta a zarývá hnůj do země. Občas vykřikne, abych se nedotýkal větví, že je škoda každé zlomené snítky, kterou bych srazil na zem.
Jabloně mají už nalité pupence, bude-li teplo, rozpuknou se za pár týdnů, naše zahrada zrůžoví a začne vonět květy a včelami, které zaútočí na jejich pel.
Maminka-kulička už moc práce nesvede. Ale snaží se, aspoň vezme hrábě a upraví čerstvě zryté talíře kolem stromků, anebo nám přinese na talíři svačinu a velkou sklenici s bublinkovou limonádou. Táta se jde napít hned, jak na něho zavolá, ale já se naschvál loudám a předstírám, že se nemohu zdržovat s tak malichernými věcmi, nebo do večera s tou prací nebudu hotov. A přitom se vidím na hřišti za sokolovnou, kde kluci pinkají volejbal a určitě jsou mrzutí, protože jim schází smečař. Maminka musí jít až ke mně a já se nechám krmit jako nemluvně. S tak špinavýma rukama nemohu vzít krajíc chleba do ruky.
Mnohem raději, i když netvořivě, pracuji na vodní nádrži. Nákladní auto přivezlo panely, po něm vjel do dvora jeřáb, který je uložil do připravené jámy, táta je autogenem svařil k sobě a dovolil mi, abych úzké spáry pečlivě vymazal cementem. Dával jsem si záležet, aby mi nemohl vytknout ani jednu chybičku, a skutečně mou snahu uznal. Teď musíme čekat, až cement ztvrdne, abychom nádrž naplnili poprvé vodou. Zbývající čas tedy trávíme radostným obděláváním zahrady.
Někdy mě maminka vysvobodí.
„Potřebuju, aby šel kluk se mnou do města!“ křikne od vrátek na tátu, který si připravuje postřikovou směs proti hmyzím škůdcům. V zimě koupil stříkačku poháněnou elektromotorem a teď doufá, že zničí i toho nejskrytějšího červíka hluboko zalezlého pod kůrou stromků.
„Ať jde…!“ propustí mě táta ne zrovna nadšeně. Jistě si myslí, že bych mohl odnosit drobné větvičky, jež se tu a tam povalují kolem stromků, jak mu odpadly od pilky nebo odlétly, když střihal silnými nůžkami.
V tom okamžiku praštím rýčem a běžím úprkem domů, abych se bleskově převlékl, přezul a učesal si vlasy.
Ve městě nakoupíme pytlíky mouky, rýže a hrachu, dvě krabice kostkového cukni, hořčici, lahvičku bílého vína, kdyby v sobotu večer přišla návštěva, v drogérii prací prostředek, nový zubní kartáček, tátovi kolínskou, aby voněl, když se oholí, a v mlékárně si poručíme smetanu, šest rohlíků a dva sýry se šunkou, které jím rád. Když vyjdeme na chodník, prohýbám se pod dvěma plnými taškami jako ubohý nosič.
„Ještě do hračkárny!“ ukáže maminka na protější stranu náměstí.
„Co mi chceš koupit?“
Zasměje se: „Tobě? Tobě nic, Kryštofe…“
Okamžitě pochopím, že je na řadě škvrně.
„Vláček…?“ hádám a pozorně sleduji její oči. Zavrtěla hlavou.
„Ne…“
„Tak novou mičudu!“
„Taky ne. Nech se, Kryštofe, překvapit!“
Nesu už mlčky za ní nákup a mám pocit, že mi plné tašky vytrhnou ruce z kloubů. Maminka na mne sice někdy počká, nabídne se, že mi pomůže, ale já pokaždé hrdě odmítnu. Ostatně, je to pořád příjemnější, než sbírat na galejích větve.
Crrr a cink… projdeme dveřmi a jsme v poloprázdném hračkářském krámě. Tady mohu tašky postavit na zem. Aááách…
Maminka přistoupila k pultu. Jen malou chvíli čekala, než paní Procházková obslouží dvě mladší ženy, které si vybíraly brož na večerní šaty.
„Dobrý den…,“ pozdravila maminka a paní Procházková pravila: „Aha… tak pojďte!“ A hned nás vedla postranními dveřmi do dlouhé chodby, kde stály opřeny o zeď lyže a hokejky, ale i luky a dřevěné konzole na záclony a kolem bylo ve varhánkovém papíru plno dřevěných houpacích kohoutů a sáňky, krabice s umělými květinami a bedny a krabice s neznámým obsahem.
Šli jsme úplně dozadu a tam paní Procházková otevřela dveře do tmavé místnosti, najisto sáhla po vypínači, cvak! a před námi najednou stálo nejmíň dvacet dětských kočárků.
„Tak si vybírejte!“ pobídla nás paní vedoucí a vrátila se zpátky do krámu. Zůstali jsme uprostřed té krásy sami.
„Tady jich je, mami, viď?!“ řekl jsem tiše, jako bych se snad bál, že nás odtud někdo co nejdřív vyžene. Maminka přistoupila k prvnímu kočárku a dotkla se zlehka rukou držadla.
„Který se ti líbí?“ otočila se ke mně.
„Všechny!“ řekl jsem podle pravdy a znovu přejel pohledem celou kočárkovou expozici. Stály tu kočárky na vysokých i nižších kolech, s modrými nebo šedivě zelenými boudami, blatníky i pera se jim blýskaly a zářily novotou. Některé jsem vyzkoušel, jak se dají ovládat, šlápl na brzdu, div jsem nepřeletěl přes držadlo, prověřil pera a tam, kde zůstal ochranný obal, pečlivě zjistil, zda neskrývá oprýskaný lak. Všechny byly v naprostém pořádku. Nemohl jsem se rozhodnout.
„Tak co…?“ znovu naléhala maminka.
„Ten oranžověj,“ ukázal jsem na kočárek stojící docela vzadu. „Má barvu jako naše auto. Aspoň se brácha…“ chtěl jsem mamince objasnit, že tak usnadníme bratříčkovi přechod z jednoho vozidla na druhé, ale přerušila mě:
„To snad ne…!“ Odtáhla ode zdi docela nenápadný šedomodrý kočár. Tenhle si vezmu!“ Zkusila, jak měkce péruje. Zdálo se, že je spokojena. Úplně mě svým vkusem vyděsila.
„Mami,“ řekl jsem naříkavě, „takovej vehikl má ve Stříbrovicích skoro každej. Brácha potřebuje něco, co by frčelo. Nech si radit: oranžověj kočár, to je poslední výkřik techniky!“
Ale maminka-kulička se nad mými slovy jen usmála, šedomodrý kočárek dovezla až ke dveřím a zajela s ním do prázdné uličky pod oknem. Zchladl jsem jako kamna v zimě.
„Berem ho…?“ zeptal jsem se znuděně a měl jsem chuť tu šedomodrou nudu kopnout.
„Dnes ještě ne!“
Nechápal jsem. Peníze přece u sebe má.
„Proč, mami…?“
Zkusila, zda funguje brzda.
„Až to bude na světě!“
„Klidně bych kočárek odvezl domů, mami. Co když ti ho někdo koupí? Podívej se, že je tady jedinej!“ varoval jsem maminku, ale nedala se přemluvit.
„Co kdyby to s malým nedopadlo dobře…,“ řekla jakoby mimochodem a snad ta slova nepatřila ani mně. Ale já slyšel dobře.
„No dovol?!“ rozkřikl jsem se a snažil se zahnat z mysli zbytečnou myšlenku, že by se měla maminka snad vrátit z nemocnice sama. Proč o tom vůbec přemýšlí? Nesmysl!!! Ve Stříbrovicích se narodilo tolik dětí a žádné v nemocnici nezůstalo. Proč by náš Honzík měl být výjimkou?
Pohladila mě po vlasech a řekla tiše:
„Neměj strach, Kryštofe. To je pouze stará pověra…“
„A ty jí věříš, viď, marni!“
Přisvědčila. A tak kočár zůstal přece jen v hračkárně.
___________________________________________________


„Růžičko!“ volali Kotalíci, ještě než vešli do třídy, „máš jít do kabinetu za Duchoňkou!“
‚Já…?“ dotkl se Tonda roztaženými prsty své hrudi.
„Upaluj!“ ukázal Jára Kotalík palcem za sebe.
„Co ti chce?“ nechápal Votýpka.
Tonda sklapl učebnici ruštiny, kam si slabě tužkou vpisoval neznámá slovíčka, a šel ze třídy. Dlouho se nevracel. Rybařík s námi už nejméně deset minut opakoval naleziště železné rudy a manganu v Československu, když se konečně znovu objevil ve třídě. Tváře měl rudé a oči jakoby opuchlé od pláče. Místo omluvy zahučel k učiteli pár nesrozumitelných slov, a nevšímaje si našich zvědavých pohledů, šel rychle na své místo. Potom otevřel atlas a předstíral, že hledá rosicko-oslavanskou pánev. Vencu Votýpku, který vyzvídal, co na něm Duchoňka chtěla, odbyl nevlídně, aby dal pokoj. Ani o přestávce nic neprozradil.
___________________________________________________


Nebyl jsem ve formě, a přesto jsem se k přespolnímu běhu přihlásil. Snad jen proto, aby se mi kluci z oddílu nesmáli, že jsem srab. Ale už předem jsem cítil, že nemám tolik sil, jako třeba o loňských prázdninách, kdy jsem mohl běžet třeba hodinu a vůbec mě nebolely nohy. Snad byla letos zima příliš dlouhá, anebo mě zeslabila galejnická práce, nevím.
Sešli jsme se v parku za sokolovnou. Na keřích podle cestiček se třepotaly žluté a fialové papírky označující trať, soudruh ředitel přecházel u startu s nabitou pistolí a učitelky z národní školy nám vázaly velká čísla, abychom se nepopletli.
Votýpka se dostavil v černobílých tretrách, které mu půjčil starší Kobrle, co chodí na průmyslovku. My ostatní jsme podupávali netrpělivě jen v obyčejných teniskách. Pak jsme se seřadili u žluté čáry z písku, označující na pěšince start, ředitel zvedl ruku s pistolí, zvolal: pozor!, a když se ozvala rána, vyrazili jsme jako šílení. Votýpka to napaloval vpředu ve vypůjčených tretrech a my ostatní za ním.
Závodník má běžet klidně, pozorovat soupeře a nemyslet na nic jiného než na závod. Ale já spíš pozoroval, jak se přede mnou míhá Mildovi na zádech rozmazaná šestadvacítka, a myslel na tisíc dalších věcí, které vůbec se závodem nesouvisely. Třeba na malého brášku, kterého bych měl ztratit ještě dřív, než se sveze v kočárku. Na Romanu, jak stojí u cíle a hlídá společně s ostatními holkami hromadu tepláků a bundy, které na sebe po skončení běhu navlékneme, abychom nevystydli a nedostali zápal plic. Vzpomněl jsem si na Radka, který je jistě sám a opuštěný a může si hrát tak nejvíc s babičkou, měl bych se za ním aspoň na chvilku podívat, předběhla mě čtrnáctka a třiadvacítka, maminka je pověrčivá, ví, že se z nemocnice vrátí i s bráškou, ale kočárek si přesto nekoupila, přichází prudší stoupání a já si uvědomuji, jak mi tuhnou lýtka, teď bych snad mohl přidat, nakloním se dopředu, ale nohy odmítají poslušnost, kdybych doběhl první, dostanu diplom a zlatou medaili, Votýpka funí daleko přede mnou, vracíme se zpátky druhou stranou do parku, slyším šustění třepotalek z krepového papíru, ještě poslední zatáčka, v cíli už vítají vítěze, doběhl Venca jako první? Rovinka, cíl a konec utrpení i pro mě.
Skončil jsem na devátém místě.
Venca opravdu vyhrál. Jdu mu potřepat rukou, aby si nemyslil, že neumím přijmout porážku. Několik holek stojí okolo něho a prohlížejí zlatou medaili, která se mu bimbá kolem krku jako primátorský řetěz. Podá mi milostivě ke stisku ruky své tři prsty. Vztekle mu je sevřu a zařvu do uší, aby snad nepřeslechl:
„Gratuluju!“
Potom se nechá s holkami vyfotografovat a cení přitom zuby jako kousavá kobyla. Ale možná, že se mi to jen zdá, protože sám mám dva zuby vpravo nahoře křivé a teď na jeho krásný úsměv žárlím.
Opravdu dneska nejsem ve formě, musím domů.
___________________________________________________


Táta září. Přes zimu nepomrzla ani jedna jabloň, všechny mají nalité pupence, jen prasknout do květů a lístků. A navíc sehnal motorovou pumpu, kterou budeme čerpat z nádrže vodu a vhánět do železných trubek, položených v uličkách mezi stromy. Až otočí nahoře kohoutkem, vytryskne voda ze všech otvorů jako z fontány a skropí žíznivé větve. Táta je neúprosný k nám, galejníkům. Ale někdy ho obdivuji, jak dokáže prosazovat své plány. Chtěl bych často být jako on. Ale já nedovedu chytit na udici tu pravou rybku, aby mě pak nadlouho těšila. Stavím lodě, filmuji, chvíli sbírám známky, na pár týdnů se přihlásím do radiokroužku, chci být motocyklovým závodníkem a přestávám hrát na housle, lepím do sešitu všechny kosmické rakety, začínám tisíc věcí a u žádné dlouho nevydržím. Táta řekne: vysadím pět set jabloní! A zjara už mu kvetou. Táta řekne: postavím vodní nádrž – a dokáže to! Je dobrej…
___________________________________________________


Přes hodinu jsem spravoval píchlé kolo. Když konečně záplaty chytly a mohl jsem utáhnout křídlové matky, volám do okna na maminku, že se na chvilku jedu projet. Nic nenamítá, jen připomene, abych se za hodinu vrátil, aby mě nečekala s večeří.
Opřu se do pedálů a vyřítím se otevřenými vrátky ze dvora na ulici. Šlapu i z kopce, takže ručička na tachometru brzy vylétne k padesátce, a nebýt toho, že u samoobsluhy musím zatočit doprava, dotáhl bych to k rychlosti, kterou se jezdí Závod míru. Ještě než vjedu na náměstí, zaslechnu za sebou, jak na mě někdo volá.
Stiskl jsem prudce obě brzdy a obloučkem se vrátil zpátky.
Na chodníku stojí Romana. V ruce má koženou nákupní tašku, tak plnou, že Romanu ohýbá k jedné straně. Zastavil jsem těsně před ní.
„Ahoj…,“ říkám a upravím si rukou vlasy, které mi vítr smetl do čela.
„Kam jedeš?“
„Tak…,“ odpovím neurčitě.
„Já byla nakupovat!“
„Vidím.“
Romana  si  přehodila  tašku  do  druhé  ruky  a  roztřásla  ve 
vzduchu ztuhlé prsty. Nese láhev octa, dvě limonády, nějaké konzervy a ještě sáčky s moukou a krupicí.
„Máš už matický cvígro?“ zeptá se a ve sklech brýlí se mihne obraz protější strany ulice.
„Jo!“ Najednou se mi nedostávají nápady, jak zpestřit rozhovor. Už dlouho jsme nebyli takhle spolu. Ve třídě nebo v klubovně se kolem nás vždycky točí plno kluků a holek. Teď stojíme proti sobě v poloprázdné ulici a já pozoruji, jak mi tuhne jazyk. Jsem asi zábavný jako nosorožec v opeře.
„A chemii?“
„Taky.“
Kruci, copak jí nedokážu říci, že jsem domácí úkol z chemie stačil napsat o přestávce už ve škole, a kdyby snad chtěla, mohu pro sešit dojet domů, za chvíli se vrátím… ne, to je nad mé síly. Být tady Venca Votýpka, tak Romanu zahrne těmi svými řečičkami a dokonale ji zpracuje. Co třeba zeptat se, kdy se narodila?
Romana se však náhle ozve:
„Tak co, už máš bráchu?“
Zavrtím hlavou.
„Ale maminka je doma!“
„Je!“ potvrdím telegraficky, jako bych každé slovo platil ve zlatě.
„Těšíš se…?“
Nechápu, jak se může ptát na věc tak jasnou. Ale Romana nečeká na odpověď, poodhalí v úsměvu dvě řady drobných zubů a prohodí zkušeně:
„Taky jsem byla tak naivní, než se narodila naše Jiřina!“
Vytřeštím na ni oči.
„Proč bych měl bejt naivní?“ vyhrknu překvapeně.
Romana se rozkročí, trochu se prohne dozadu, jako by chtěla vyrovnat tíhu nákupní tašky.
„Protože vaši budou mít mazlíčka. A ty budeš namydlenej! Chápeš?“ A znovu se zasměje, ale její smích je protivně holčičí a zlý.
Nikdy jsem vlastně o tom neuvažoval, napadne mě, nevím, proč by mě maminka měla mít méně ráda než Honzíka. A táta? Táta bude stejně spravedlivý k nám oběma. Nedokáže být jiný, znám ho dobře.
Pořád se směje. Asi jí připadám směšný. Musím to skončit!
„Seš pitomá!!!“ vyštěknu, skloním se hluboko nad řídítka a odpálím z místa, kde jsem zbytečně ztrácel čas. Neurazila se, protože ještě nějakou chvíli za sebou slyším její smích. Prudce šlapu, abych od ní ujel co nejdál.
___________________________________________________


Projíždím bez cíle stříbrovickými ulicemi. Domů se mi nechce. Dvakrát jsem zahlédl známé kluky, ale raději se jim vyhýbám. Třeba bych se od nich dozvěděl totéž, co mi prozradila Romana. A i když se přesvědčuji, že nemluvila pravdu, její slova mě provázejí jako šedivý mrak.
A nemá pravdu! Stokrát ne!!!
___________________________________________________


Jak jsem se ocitl před domem, kde bydlí malý Radek, ani nevím. Vlastně jsem nechtěl zastavit, ale na zahrádce stála jeho babička, a jak mě zahlédla na silnici, volala, abych přijel blíž. Přijel jsem až k plotu a opřel se nohou o kamennou podezdívku.
„Dobrý den…,“ pozdravil jsem nejistě.
Stará paní položila na zem velké nůžky, kterými stříhala živý plot, a přistoupila k vrátkům. Měla na sobě dlouhý mužský zimník a na hlavě vlněnou čepici, snad čekala, že přijdou tuhé mrazy.
„Jdeš se podívat na Radka?“ usmívala se jako tehdy, když jsem se objevil poprvé.
„Ani ne…,“ řekl jsem podle pravdy. Levou nohu jsem měl připravenou na šlapce kola, abych v případě nebezpečí mohl okamžitě nastartovat.
„Měl bys!“
„Proč…?“
„Radek je po operaci. Byl v nemocnici. Předevčírem ho přivezla sanita domů. Musí ještě ležet, to víš, je to pro kluka dlouhý, když má bejt sám…“
„Co se mu stalo?“ zeptal jsem se.
„Zápal slepého střeva,“ pravila stará paní a otevřela vrátka. „Tak pojď, bude mít radost! A kolo si zavez na dvorek!“
Vjel jsem po betonovém chodníčku až k verandě a opřel favorita o zeď. Babička otevřela ještě dveře, pobídla, abych šel dovnitř.
Zaklepal jsem na dveře obýváku.
„Dále…!“ ozval se dětský hlas.
Vstoupil jsem dovnitř. Na gauči ležel Radek přikrytý lehkou pokrývkou a prohlížel si obrázkovou knížku. Po zemi se povalovaly hračky, obaly z čokolády a staré ilustrované časopisy, z nichž si vystřihoval barevné obrázky zvířat. Jakmile mě spatřil, vykřikl radostí a hned mi běžel naproti. Zahnal jsem ho zpátky na gauč. Neochotně mě uposlechl.
Usedl jsem k němu.
„Co je s tebou?“ zeptal jsem se, jako bych o ničem nevěděl.
„Řezali mi břicho!“ řekl s pýchou a odhalil pyžamo, abych se přesvědčil, že nelže. Od pupíku na pravé straně se mu rděla růžová jizva, obroubená tmavými drápky po stezích.
„Fuj!“ řekl jsem a odvrátil hlavu. Radek si vytáhl pyžamo opět do původní polohy.
„To je, viď?“ Vycítil jsem, že touží po tom, abych jeho řez pochválil.
„Ti řeknu…!“ pravil jsem tedy uznale. Radkovi to stačilo ke spokojenosti. Zeptal se, nemám-li chuť na čokoládové bonbóny. Snadno jsem je našel v příborníku mezi lahvemi koňaku a vodkou. Položil jsem krabici na gauč mezi nás a začali jsme je zvolna zpracovávat.
„Já nesmím, víš, když je tady babička!“ přiznal se s plnými ústy čokolády. Jenže teď řeknu, že jsi je snědl ty!“
„To seš dobrej. A babička mi vynadá jako tenkrát!“
Radek se usmál jako měsíček.
„Už se na tebe nezlobí. Ani za tenkrát!“
Nevěřil jsem.
„Jak to víš?“
Vzal si další dva bonbóny. Dokonale využíval mé přítomnosti.
„Říkala to máma. A ta nelže!“
„Moje maminka taky nelže. Ty, Radku, víš co?“ řekl jsem tajemně.
„Nevím…“
„Já budu mít bráchu!“ Čekal jsem, jak se bude tvářit. Radek však k mému údivu prohlásil:
„Já taky!“
„Fakt…?“ nevěřil jsem.
Rozvážně kývl hlavou.
„Až budu velkej… říkala máma.“
To mě rozesmálo. Určitě mu to jejich naslibovali!
„Jenže já budu mít bráchu brzy!“ pochlubil jsem se a měl jsem radost, že se ten okamžik blíží závratnou rychlostí.
„Malýho?“
„Malýho. Ale bude to můj brácha. – Víš, jak se bude jmenovat?“
Pochopitelně, že nevěděl.
„Honza! Jako náš táta, víš?“
Radek nakrabatil čelo.
„A budeš ke mně chodit?“
„Jasně. Přijdeme vždycky oba. Brácha i já…,“ uklidňoval jsem ho. Vzali jsme si z krabičky poslední čokoládový bonbón. Než odejdu, musím Radka utřít mokrým ručníkem, aby babička nepoznala, že mi pomáhal. Nechal jsem zvolna v ústech rozplynout bonbón s kakaovou náplní. Náhle jsem se zeptal:
„Ty myslíš, že mě naši nebudou mít rádi, až se narodí brácha?“
„To já nevím…,“  řekl udiveně a zmačkal stříbrný staniol do 
malé kuličky. „Víš, co mi řekl pan primář, když mě přivezli na operační sál?“
„To si tedy nemysli,“ přerušil jsem kluka, „možná vaši ano. Ale naši nikdy, rozumíš?“
„Ano…,“ přisvědčil a já ho byl nucen pochválit, protože projevil ve svých šesti letech daleko větší pochopení než jedna holka z naší třídy, která si navíc o sobě myslí, kdovíjak je moudrá.
„Máte doma karty?“ napadlo mě v souvislosti s jeho inteligencí.
„Máme…,“ potvrdil a ukázal na zásuvku v dolejší části knihovny.
Karty tam opravdu ležely v úhledné krabičce z plexiskla. Během pěti minut pochopil pravidla vole, padni! Mastili jsme ho až do půl šesté. Třikrát nade mnou vyhrál.
___________________________________________________


Zašel jsem do hračkárny.
„Paní Procházková,“ zeptal jsem se, když na mě přišla řada, „neprodala jste náš kočárek?“
„Ne, Kryštofe!“
Nevěřil jsem. Tvářila se tak divně.
„Čestné slovo?“
„Běž se podívat do skladu!“ ukázala na otevřené dveře tmavé chodby, odkud před chvílí přinesla koloběžku. Nedal jsem se dlouho pobízet. Do chodby, pak dozadu, otočím vypínačem a kočárek skutečně stojí u okna, kam si ho maminka odtáhla.
„V pořádku, paní Procházková!“ řekl jsem už docela klidný a protlačil se hloučkem zákazníků ke dveřím.
„Jakpak se bude jmenovat?“ zaslechl jsem ještě dřív, než za mnou cinkl zvonek.
„Honzík…!“ prohodil jsem dozadu a sebevědomě vyšel na chodník.
O mého brášku se už zajímá tolik lidí!
___________________________________________________


Tonda Růžička přinesl do školy krabici zabalenou v novinovém papíře. Hned jak přišel do třídy, snažil se ji ukrýt v lavici.
„Co to neseš?“ vyzvídal Venca Votýpka. Natáhl ruku a pokoušel se ukazováčkem provrtat obal. Tonda ho však třepí a pravil, že to jsou šachy.
„Vybal je!“ pobídl ho soused v lavici. „Než přijde Šikola, dáme si partičku. Dostaneš mat šestým tahem, chceš?“
Tonda Růžičků však neprojevil o partii šachů ten nejmenší zájem. Vytáhl z aktovky mluvnici a předstíral, že ho upoutalo souvětí souřadné odporovací. Venca byl příliš zaujat opisováním matematického cvičení, než aby dál naléhal. Bleskově oškrábl tři příklady, přehodil pero do levé ruky a napsal šikmým písmem VOTÝPKA VÁCLAV a pak mi sešit vrátil. Do začátku vyučování moje výpočetní centrála ještě posloužila zcela nezištně dalším dvěma zákazníkům.
O velké přestávce Tonda vypadl i s krabicí ze třídy. Nenápadně jsem ho sledoval na chodbě, jak se blíží ke kabinetu, kde se pravidelně o přestávkách skrývala Duchoňka. Skutečně také zde zaklepal na dveře. Okamžik vyčkával a pak zapadl dovnitř. Všechno mi bylo jasné.
Trpělivě jsem na něho čekal, až se bude vracet. Schoval jsem se do výklenku pod bustu J. A. Komenského.
„Tak už to není tajemství!“ zastoupil jsem mu cestu.
Divže leknutím nevykřikl. Pevněji sevřel krabici pod paží. „Co má bejt?“ tvářil se postrašeně, jako by měl dojem, že ho chci oloupit. Řekl jsem smířlivě:
„Tys byl medaile ukázat Duchoňce?“
Trhl ramenem a zakoktal:
„No a…? Jako bych nemohl!“
„Můžeš… a taky jí ještě řekni, kdes tenkrát byl!“
Tonda popotáhl nosem.
„Člověče,“ řekl tiše a ohlédl se dozadu, „představ si, že ona to věděla. Taky prej tam jednou byla…“
„Proč jsi přinesl tu sbírku?“
„Chtěla ji vidět…“
Zamyslel jsem se. Tak Tonda Růžičků vůbec netuší, odkud Duchoňka získala tak přesné zprávy. Vlastně je to dobře. Aspoň rychleji zapomene, že jsem mu nechtěl podepsat žákovskou knížku.
Vyrušil mě z úvah.
„Z medailí udělám výstavu!“ pochlubil se. „Říkala to!“
„Kde?“
„Tady ve škole.“
„Rozkradou ti je…!“ varoval jsem Tondu.
„Ba ne… ředitel je zavře do vitríny na zámek.“
„Jo…?“ vzal jsem chladně tu novinu na vědomí. Tondovi však svítily oči jako kotěti.
Pronikavý hlas zvonku nás zahnal do třídy.
___________________________________________________


S Romanou se nebavím. Prostě ji přehlížím jako paseku.
V poledne přišla a zeptala se:
„Nemáš náhodou černou tuš?“
„Mám,“ pravil jsem ledově, „ale ne pro tebe!“
Překvapeně si přitlačila ukazováčkem brýle k nosu a beze slova se vrátila do lavice.
___________________________________________________


„Kdy už, mami?“
„Co nejdřív!“
„Zítra?“ naléhám a chtěl bych slyšet kladnou odpověď.
„Dočkáš se snad, Kryštofe.“
Jdu  za  tátou  na  dvůr.  Leží  pod  autem  na  starém kabátě a 
promazává přední kola. Vidím jen nohavice modrých montérek a šněrovací boty.
„Já se ti, tati, obdivuju…,“ řeknu a pohodlně se opřu o zeď, která je příjemně vyhřátá odpoledním sluncem.
„Proč?“ nechápe můj údiv.
„Že seš tak klidnej.“
„A co bych nebyl? Podej mi klíč!“
„Kterej…?“
„Čtrnáctku.“ Sehnu se a podám jej do natažené ruky.
„Zítra to ještě nebude, říkala maminka.“
„Dočkáš se.“
Tak to už slyším posté. Zmizím v chodbě a zavřu se ve svém pokoji. Učit se mi nechce, třebaže zítra píšeme další písemku z matiky. Jednou to snad mohu risknout. Rozvaluji se na gauči a bloudím očima po bílém stropě. Ještě několik dní budu sám. A pak… Maminka se vrátí s bráchou z nemocnice a už budeme u nás čtyři. Mrňata jsou zpočátku pořád s maminkou, ale jak jen trochu brácha povyroste, nastěhuje se ke mně. Pokoj bude dost velký, abychom se vešli oba. Koupíme další gauč nebo válendu a ještě zde bude místo pro jeho skříňku. Některé hračky dostane po mně. Parní válec, stavebnici, všechny pohádkové knížky, které už dávno nečtu, traktor s valníkem i měsíční vozidlo. Nechám si jenom autodráhu. A známky!? Začínal jsem s prázdným albem. Teď jich mám nejmíň čtyři sta a už mě dávno přestaly bavit. Dostane album. A na první stránce mu budou zářit čtyři kosmonautické aršíky se zlatým tiskem. Před dvěma roky bych je s nikým a za nic nevyměnil. Brácha je dostane zadarmo. Jen kdyby už tady byl!
Stejně, jak je to divné: je vedle s maminkou v kuchyni a přitom ještě není na světě. Třeba se mu nechce! Ani bych se moc nedivil. Znám spoustu nemožných kluků a ještě protivnějších holek.
Do pokoje vešla maminka a přerušila mé poklidné úvahy.
„Učíš se…?“ zeptala se ironicky, když spatřila, jak ležím pohodlně    na   měkkých   matracích   a   vychutnávám   sladké 
nicnedělání.
„Dáte ho učit na klarinet?“
Ihned pochopila, o kom mluvím.
„Na bubny, Kryštofe, když budeš chtít!“ pokusila se žertovat, ale já neměl na nějaké vtípky náladu.
„Klarinet je krásná věc, mami. Zároveň umíš vlastně i na saxofon. A taky se to hodí k houslím. Já budu hrát první hlas, brácha druhej na štěbenec, táta snese z půdy violu…“
Přerušila mě:
„A já budu chodit s čepicí vybírat peníze!“
„Mami…!“ okřikl jsem ji mrzutě. Lehce mě třepla po lýtkách.
„Potřebuji umlít maso, pojď!“
„Co bude k večeři?“
„Karbanátky.“
Vymrštil jsem se bleskově z gauče a letěl jsem do kuchyně.
__________________________________________________


Při písemce nade mnou stál Šikola velice dlouho a sledoval, jak počítám slovní příklad o nádrži, do níž přitéká dvěma nestejně dlouhými rourami voda, a ne a ne se ode mne odlepit. Kluci zneklidněli. Kotalíci se hlasitě rozkašlali, jako by měli podlehnout bacilu tuberkulózy, a snažili se ho odlákat k předním lavicím. Učitel jim nevěnoval pozornost. Votýpka zkusil několikrát zaklepat, jako by někdo stál za dveřmi. Ani to nepomáhalo. Mým kamarádům hrozila pohroma, nedostanou-li obvyklý lísteček se dvěma příklady. Pak ale Milda přišel na geniální nápad. Vytáhl z aktovky velkou kouli zmuchlaného papíru a předstíral, že si ukládá svačinu. Šikola se okamžitě ohlédl do míst, odkud přicházel rušivý zvuk, a hned se vydal za jeho původcem.
„Tak copak dnes máme, Mildo, na svačinu?“ tázal se s úsměvem. Milda dál harašil s papírem.
„Škvarečky?“ hádal učitel.
„Ne, prosím…“
„Chlebíček se sádlem?“
„Taky ne…“
„Dáme se tedy poddat!“
Spolužák schoval papírovou kouli v lavici a řekl:
„Suchary, soudruhu učiteli.“
„Hm… tak na suchary bys mě neužil, Mildo,“ povzdechl spíš pro sebe Šikola a couval pozpátku k tabuli, aby nás ani na vteřinu neztrácel z pohledu. Ale i těch pár vteřin stačilo k tomu, abych vytrhl ze sešitu list papíru a napsal na něj potřebné dva příklady.
Hu! oddechl jsem si, když jsem je mohl nohou po zemi klukům poslat dozadu.
___________________________________________________


Příští sobotu jede celý náš oddíl na kolech do Turnova. Zastavíme se na Troskách, prohlídneme hrad Valdštejn a možná že i Hrubý Rohozec. V klubovně dřeme pískem kotlíky, ještě začouzené od loňských ohníčků. Děvčata sepisují na velký papír dlouhý seznam věcí, které povezem s sebou.
„Pepo?“ zeptá se náhle malej Zlatník. „Jak bejvá dlouhá anakonda?“
Vedoucí položí na stůl kovové třínožky, na něž upevňujeme kotlíky, a na chvilku se zamyslí.
„Eunoctes murinus?“ zeptá se, jako by přeslechl.
Malej Zlatník plivne na hadr a namočí ho v písku.
„Jo, anakonda!“
„Přes deset metrů. Je to největší had z čeledi hroznýšovitých. Živí se drobnými obratlovci a žije u vod v Brazílii. Výborně plave.“
Pepa Šimon ví všechno. Je to pochodující naučný slovník. Umí i latinsky jako opravdový doktor. O anakondě vypráví ještě dál. Všichni ho pozorně poslouchají, dokonce i holky se přestaly hádat,  zda jsou čtyři sběračky pro celý oddíl postačující.  Podle 
jejich představ bychom určitě vezli na výlet i kredenc.
Někdo se zezadu dotkl zlehka mého ramene. Otočil jsem se. Tonda Růžičků překročil lavici a usedl na volné místo vedle mne. Odhadoval jsem, co může chtít. Naklonil se k mému uchu a zašeptal:
„Zvu tě!“ Zřejmě se ulekl mého pohledu a hned pokračoval: „Na výstavu, přece. Mluvil jsem s ředitelem. Je pro!“
„Prima!“ odpověděl jsem stejně tiše, abychom druhé nerušili.
„A nebudu mít dvojku z chování!“
„Ty ses Duchoňce přiznal?“
Tonda místo odpovědi jen kývl hlavou. Stejně pak ale dodal: „Víš, já musel…“
Zneklidněl jsem.
„Někdo to na tebe píchl?“
„To ne,“ šeptal mi dál Tonda. S úlevou jsem vydechl. „Já musel, víš, kvůli těm medailím, když půjdou na výstavu, chápeš?“ Nyní jsem zase přikývl já. Napadlo mě, že o tom musím povědět tátovi, hned jak přijdu domů.
„A loví se pro zoologické zahrady,“ slyšeli jsme dál Pepu Šimona, který se plavil někde po Amazonce. Malej Zlatník přitom počítal něco na kousku papíru. Když vedoucí skončil, ozval se a prohlásil, že podle jeho výpočtů by se dalo z jedné anakondy nakrájet tisíc řízků. V duchu jsme je už balili ve strouhance.
___________________________________________________


Přihnal jsem se domů pár minut před šestou. V kuchyni byl jen táta. Stál u okna opřen o zeď a kouřil cigaretu.
„Ahoj, tati!“ zdravil jsem ho hned ode dveří, „tak Tonda Růžičků…“ Chtěl jsem mu sdělit tu zprávu, ale okamžitě jsem na jeho tváři poznal, že s ním není něco v pořádku.
„Kde je maminka?“ vyhrkl jsem.
„Odvezl jsem ji do nemocnice!“
„Fakt…?“ užasl jsem.
„Asi před hodinou jsem se vrátil z Rybína.“
„Říkala přece…,“ vzpomněl jsem si na její nedávná slova. Vypustil z úst oblak modrého kouře a neklidně trhl ramenem.
„Máš hlad?“ zeptal se, ale přemýšlel jistě o něčem jiném.
„Kdy to bude?“
„Copak vím?“
„To se předem neví?“
Pokusil se o shovívavý úsměv. A mlčel.
„Co budeme dělat?“
„Čekat, co jiného.“
Naklonil jsem se ke kohoutku vodovodu a natočil do úst studenou vodu. Dostal jsem najednou pekelnou žízeň.
„Večeřel jsi, tati?“
„Nemám chuť…,“ zabručel podrážděně a zamáčkl nedopalek cigarety v popelníku, který měl za sebou na okně. V ledničce jsem objevil kousek šunkového salámu a vajíčka. Pleskl jsem na pánev půl lžíce sádla a zapnul elektrický sporák. Mezitím jsem nakrájel na malé krychličky salám. Pozoroval každý můj pohyb, ale stále mlčel. Sádlo začalo v pánvi příjemně prskat. Během několika minut jsem usmažil vaječnou omeletu. Ještě v pánvi jsem ji rozřízl na dvě přesné poloviny. Teprve když táta usedl ke stolu a natáhl ruku po krajíčku chleba, řekl:
„Snad nebudeme dlouho čekat…“ Polkl mechanicky několik soust. Slánky a pepřenky si ani nevšiml. Možná ale, že omeleta byla podle jeho chuti.
„Bude to maminku bolet?“ zeptal jsem se opatrně.
Znovu se usmál.
„Vždycky to bolí, Kryštofe.“
„A může při tom…?“
Skoro mě okřikl:
„Naše máma je zdravá ženská. Uvidíš, všechno dobře dopadne,“ ubezpečoval mě. Neříkal to dost přesvědčivě, hlas ho zrazoval. Když dojedl, odstrčil talíř a zvedal se k odchodu.
„Kam jdeš?“
„Na zahradu, mám ještě nějakou práci.“
„Půjdu s tebou, tati!“ zvolal jsem a chvatně sklidil talíře i příbory ze stolu. Trpělivě na mě čekal v chodbě, než se obléknu.
Až do setmění jsme spolu pracovali skryti v betonové nádrži. Pokoušeli jsme se zapojit vodní čerpadlo k soustavě rozvodných trubek. Šlo to ztěžka, dvakrát bylo nutné přetočit závity na starých trubkách, které táta koupil za pár korun v MONITEXU. O mamince už nepadlo ani slovo. Záměrně jsme se oba tomu slovu vyhýbali, i když jsme byli myšlenkami u ní.
___________________________________________________


Nepamatuji večer, kdy by se u nás nerozzářila televizní obrazovka. Dnes zůstala němá. Seděli jsme v obýváku v křeslech proti sobě, pokoušel jsem se číst detektivku, kterou mi půjčil Votýpka, táta vytrvale kouřil a díval se před sebe. Několikrát jsem se ho snažil vyrušit.
„Jedeme v sobotu na výlet, celej oddíl. Na Valdštejně jsem ještě nikdy nebyl, říkal Pepa Šimon, že je tam zajímavej obraz, úplný tajemství, tys o něm, tati slyšel?“
„Ne…,“ zahučel v zamyšlení.
Další pokus:
„Představ si, tati, že se Tonda opravdu Duchoňce přiznal.“
„Dobrej!“ vzal na vědomí a zase nic.
„Nemáš chuť na pivo? Skočil bych ti do Zátiší…“
„Ani ne!“
A znovu:
„Dostali jste do dílny ten novej jeřáb?“
„Ne…“
Zapaluje další cigaretu. Kolikátou již dnes? Znovu se snažím číst, ale bezvýsledně. Brácha je šílenej louda, napadne mě, takhle nás nechá dlouho čekat. Copak my s tátou, nám vlastně nic neschází, ale maminka je v nemocnici a má jistě slzy na krajíčku, jak přemáhá bolest. Jestlipak si taky vzpomene na mě?
Sklapnu hlučně knížku.
‚Jdu spát, tati!“ Nic proti tomu nenamítá. Jenom se po mně obrátí a popřeje dobrou noc.
U sebe v pokoji jsem už nerozsvítil. Stačí mi světlo, které sem oknem hází rozkývaná pouliční lampa. Převléknu se do pyžama a snažím se usnout. Jestlipak jsi už, Honzo, na světě? říkám si šeptem do polštáře.
___________________________________________________


K ránu mě pronásledoval děsivý sen. Prodíral jsem se amazonským pralesem a ostrou mačetou utínal pichlavé výhonky neznámých rostlin a klestil tak cestu skupině indiánských nosičů, která šla se zavazadly na hlavě beze slova za mnou. Někteří připomínali nápadně kluky z naší třídy. Mezi posledními kráčela dívka v brýlích. Prales houstl a v korunách stromů mizela modrá obloha i sluneční paprsky. Výprava tonula v zelené tmě. Najednou vzadu někdo zoufale vykřikl. Otočil jsem se. Spatřil jsem dívku v brýlích obtočenou hadem. Jeho tělo bylo silné jako paže dospělého muže. Bez zaváhání jsem spěchal na pomoc. Ale nohy se mi boří v lepkavém bahně, jen s nadlidskými silami se blížím k Romaně, která už klesá pod těžkým břemenem. A když zvednu mačetu, abych uťal anakondě ploskou hlavu, někdo mou ruku zadrží a zvolá:
„Vstávej, Kryštofe, probuď se!!!“
Otevřel jsem oči. Nade mnou se sklání táta a šťastně se usmívá.
„Máš sestřičku, slyšíš!!!“
Posadil jsem se na gauč a dotkl se bosýma nohama koberce. Příjemně šimral na patách. Okamžitě jsem setřásl všechnu ospalost.
„Cože?“ nevěřil jsem tátovi.
Usedl na židličku proti mně a rukou si přejel neholenou tvář.
„Máme holku, Kryštofe. Narodila se ve čtyři ráno.“
„Jak to víš?“
„Volali z nemocnice. Víš, kolik váží?“
„Ne…,“ zahučel jsem a sepjal ruce mezi koleny.
„Tři kila patnáct… a maminka je v pořádku. Konečně jsme se dočkali. Hned zítra se za nimi pojedeme do nemocnice podívat. Máš radost?“
„Náramnou…“ Všiml si mého zklamání a zvedl mi sklopenou hlavu. Uhnul jsem jeho očím.
„Kluka už přece máme…“
„Ale já chtěl bráchu!“
„Janičku budeš mít taky rád.“
Pohrdavě jsem se ušklíbl a zasyčel: ccc…! Pak mi napadlo:
„Třeba se spletli a holka se narodila někomu jinému. To se může stát. Uvidíš, tati, že je to omyl. Měl by ses zeptat v nemocnici znovu.“
Táta ale ani na zlomek vteřiny nezapochyboval.
„Ba ne, Kryštofe, žádný omyl! Nechal jsem si to do telefonu přečíst dvakrát. Jana Malá, tři kilogramy patnáct, padesát dva centimetrů, maminka i dcera jsou zdrávy. Tak co je s tebou?“
Ohnal jsem se smutně rukou. Všechny mé plány ztroskotaly. Už mi nikdy brácha nepřihraje míč placírkou k brance a nebude hrát na klarinet druhý hlas. Sbírku známek rozdám a měsíční vozidlo zanesu malému Radkovi. Mám ségru… Ufňukanou a protivnou. Celé dny prokňourá, a až vyroste, začne mě pronásledovat, abych si šel hrát s panenkami, to určitě! A bude žalovat jako všechny holky. Mám ségru! Ta ostuda…
Táta mě ještě chvíli utěšoval, ale má nálada se nezlepšila. Pak mrkl na své náramkové hodinky a zhrozil se. Ručičky ukazovaly skoro půl osmé.
„Musíš do školy!“ zvolal a hned vstal ze židličky.
Zavrtěl jsem hlavou.
„No co je…?“ neuměl pochopit, že mě jeho sdělení nevzrušuje.
„Do školy dnes nejdu!“
Užasl.
„Co tě to napadlo?“ Stál už mezi dveřmi a chystal se odejít do  kuchyně.  To,  že  byl  sám  ještě doma, mě nezneklidňovalo. 
Zřejmě dnes půjde na druhou směnu.
„Tak…,“ řekl jsem spíš pro sebe, „všichni se mi budou smát. Věděli o tom, že budu mít bráchu, a teď…“ Ještě dvě slova a začnu brečet. Vrátil se ke mně, řekl, abych nebláznil, a za ruku mě pak táhl do koupelny. Mezitímco jsem se myl a čistil zuby, připravoval v kuchyni snídani. Nechutnala mi, třebaže namazal krajíc chleba máslem i medem. Ve tři čtvrtě na osm jsme se rozloučili. Pustil rádio a na plné pecky vyhrával do otevřených oken.
___________________________________________________


Ulice byla zalita slunečním jasem. U Řepků za plotem rozkvétal rudý bez. Ucítil jsem jeho prudkou vůni. Přidal jsem do kroku, abych nepřišel do školy pozdě, Truksa by měl zbytečné řečičky, vytáhl by mě k tabuli, abych sestavil několik chemických rovnic, a na to dnes zrovna nemám náladu.
U Trojice čekal Milda. V ústech převaloval žvýkačku a občas vyfoukl růžovou bublinu, která sahala od špičky nosu až k bradě.
„Já zaspal,“ sdělil místo pozdravu a přidal se po mém pravém boku. Šli jsme prostředkem ulice a mhouřili oči před ostrými střepinkami slunce, kterými byly posety drobné kamínky na cestě. „Asi budu mít psa. Říkal náš táta, že ho přinese. Čistokrevnýho vlčáka. Víš, kolik za něho ten chlap chce?“ Když jsem neodpovídal, pokračoval: „Sto korun, člověče! Těch peněz! Ale když bude čistokrevnej…“ Náhle si všiml, že nejsem v obvyklé náladě. „Co se ti stalo?“
„Máme holku… dneska v noci!“ svěřil jsem se s příčinou svého zklamání.
„Blbý, viď…,“ poznamenal chápavě.
„Já chtěl bráchu, dyť víš!“ Měl jsem pocit, že se Mildovi musím omluvit. Nemohu přece za to, že celou věc tak dokonale naši zbabrali.
„Boudu  máme,“  pravil  hned  nato  Milda, „jenže by se do ní 
vešel akorát malej pinči. Postavím novou. A zajdu si za starým Nožičkou, ten má se psy zkušenosti a nakreslí mi plánek. Třeba bych postavil boudu, a až pes vyroste, bude malá. To nechci. Já to viděl v televizi, člověče, film o psech, co ti dělali! Taky ho budu cvičit!“ Milda vytrvale líčil budoucnost svého čtyřnohého přítele a skončil až ve školní šatně. Přišli jsme mezi posledními opozdilci. Školník Pšenička nás dvakrát ve dveřích vrátil zpátky, abychom si očistili boty. Přezuli jsme se do bačkor a šlapali po schodišti do prvního patra.
Před ředitelnou stála skleněná vitrínka, do níž ukládal Tonda Růžičků medaile. Připichoval je špendlíky k pilinovým deskám potaženým bledě modrým papírem.
Na chvilku jsme se u něho zastavili.
Tonda se ohlédl a zašklebil se.
„Co tomu říkáte?“ ptal se a poodstoupil dva kroky dozadu, aby se potěšil pohledem na řady válečných křížů, hvězd a vyznamenání.
„Dobrý…,“ pravil jsem uznale. Pod každým exponátem byl připevněn malý lísteček, na nějž napsal Tonda všechny nutné údaje. V krabici měl ještě asi patnáct vyznamenání. Do začátku hodiny to nemůže stihnout.
„Jdeš na chemii?“ zeptal se Milda.
„Počkejte na mě!“ Tonda strčil krabici do vitrínky a zavřel na zámek skleněná dvířka. Klíč schoval v kapse.
„Kryštof má ségru!“ prozradil mu na schodech Milda.
„Jo…?“ vzal Růžička na vědomí. ‚Jestli bude tak cvrklá jako naše holky, tak tě lituju.“ Znovu pak vylovil z kapsy klíč a několikrát nadhodil v otevřené ruce. „Ředitel mi ho půjčil,“ řekl pyšně, „už se byl na medaile dvakrát podívat. Hele,“ ukázal klíč proti světlu, „má docela jiné zoubky než normální klíče. Kdybych ho ztratil, tak je pěknej průšvih.“ Uvědomil jsem si, že ho narození mé sestřičky vůbec nezajímá.
V posluchárně už Truksa poletoval kolem dlouhého stolu, na němž byly vyrovnány skleněné baňky, lahvičky a porcelánové kelímky   s  protivně   zapáchajícími   utrejchy.  Nic   nám  však 
neříkal, neboť stále ještě nezvonilo.
___________________________________________________


Dnes výjimečně máme tělocvik společně s dívkami. My, kluci, zvedáme v předsálí činky a nakládáme si koňské dávky, abychom dokázali svou sílu, protože tušíme, že se po nás mohou občas holky ohlédnout, i když jsou zaujaty mnohem víc košíkovou. Romana je pouze v modrých trenkách a bílém tričku, které jí plandá přes pás, a na zádech má červenou osmičku. Válí. Je nejlepší ze všech a vůbec jí nevadí, že hraje v brýlích. Už dala sama sedm košů, její družstvo vede vysoko 35:14. Pokaždé, když se zakloní a ve výskoku vystřelí na koš, pootevře na chvilku pusu jako rybička. A jak míč propadne síťkou a celá tělocvična zajásá, nasadí naprosto chladný a nevzrušivý výraz a dlouhými kroky běží k půlící čáře.
Rybařík mě zavolá k čince, zvednu nad hlavu osmnáct kilo a z výšky ji nechám dopadnout na podlahu, až se parkety zavlní. Potom znovu odejdu ke stěně a pozoruji hru. Romana mezitím znovu bodovala. Olina Bujárková lítá pod košem jakoby stižena tropickým šílenstvím, mává rukama tak zuřivě, že se jí všechny hráčky vyhýbají.
Romana hraje s přehledem. Zdá se, že míč ani nesleduje, lehce s ním pinká o parkety a pozoruje spoluhráčky. Pak naznačí přihrávku, ale nedokončí ji a vláčným pohybem zamíří na koš.
„Prima…!“ ulétne mi ze rtů, když se znovu její zásluhou prosmýkne míč železným kruhem. Poplašeně se ohlédnu kolem sebe. Naštěstí si mě nikdo nevšiml. Kluci jsou soustředěni na činku, jejíž váhu zvýšili na dvacet kilogramů. Venca Votýpka si ji nadhodil k prsům, a jak znovu zafuněl, podařilo se mu ji zvednout nad hlavu.
Když zvonek přetne zápas i vzpěračské závody, řítíme se jako stádo bizonů do šatny. Rybařík mě vrátí do tělocvičny.
„Ulož závaží a skříň zamkni na klíč!“ nařídil mi.
Vracím   se   zpátky   do   předsálí,   kde   jsme   opustili   tak 
macešsky vzpěračskou činku. Uvolním pojistky a zvolna stahuji prstence závaží. Ocelovou tyč vztyčím a postavím mezi skříně. Ještě uklidit krabici s klouzkem, hadr, pak zavřu skříň a pro jistotu zkusím zacloumat dveřmi. Mohu jít.
Šatna je prázdná. Po mých kamarádech tu zůstalo několik zapomenutých párů cviček, svačina zabalená do ubrousku s kraječkami a nedýchatelný vzduch. Jejich smích a vtipy zalétly někam pod skříňky, anebo si srazily vaz o uhmatané zdi. Zvolna jsem se oblékal. Když jsem si přetáhl přes hlavu košili, vstoupila do místnosti Romana. Zřejmě se vracela z kabinetu, kam odnášela kožený míč. Své věci měla pověšeny na věšáku ve vedlejší uličce, takže jsem je dřív nezahlédl. Na zlomek vteřiny se mezi dveřmi zastavila. Ale potom, jako by překonala údiv, že nebude v šatně sama, stáhla z věšáku hnědé kalhoty a svetr a hodila je na lavičku vedle mne. Začala se také převlékat.
Mlčky jsem si zapínal knoflíčky u rukávů. Romana se sehnula, položila nohu na lavičku a rozvazovala na kecce dva pevné uzle. Náhle se po mně otočila nahoru a zeptala se:
„Vy máte holku, viď?“
„M…,“ přisvědčil jsem. Knoflík na pravém rukávu ne a ne zapnout. Jako bych měl prsty z olšového dřeva.
„Jak se jmenuje?“
„Jana.“
„Už jsi ji viděl?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Holky jsou krásný,“ pokračovala Romana, „ale když se narodí malej kluk, vypadá jako opičák. Můj brácha měl dokonce na zádech fousy!“
Nevěřil jsem.
„Fakt,“ přesvědčovala mě a ponořila nohy do úzkých nohavic kalhot. Dokázala to, aniž by usedla na lavičku. Mezitím se mi konečně podařilo zapnout knoflíček u rukávu. Manžetu jsem sežmolil, takže se zdálo, jako by na mě dostala chuť kráva, ale nakonec mě vyplivla jako nestravitelné sousto. Tak ještě svetr!
„Máte už kočárek?“
„Skoro…“
Nechápala, a proto jsem vysvětlil, že odpočívá ve skladě hračkárny.
„Necháš mě s ním jezdit?“
„Jasně…“
„A jiný holky…?“ naléhala, zapínajíc si na boku zip.
Zaváhal jsem. Ségru přece nesvěřím kdekomu. Dostat ji třeba Olina Bujárková, vytřese z ní za pár minut duši. Sdělil jsem Romaně své rozhodnutí. Spokojeně se usmála.
Odcházeli jsme ze šatny. Na schodech jsem řekl:
„Hraješ senzačně basket, nevěděl jsem…“ A v krku jako bych měl bramborový knedlík.
Rozehnala tu chválu rukou.
„Prosím tě…!“
Ujdeme zas několik metrů mlčky vedle sebe. Skutečnost, že jsme najednou sami, mi krade slova. Přece však ze sebe vyrazím:
„Chtěl bych, aby taky hrála basket!“
Romana se po mně otočí:
„Kdo…?“ zeptá se.
„Naše… Jana,“ zkouším to divné spojení. Ještě několikrát je v duchu opakuji a mám pocit, jako by se mi na jazyku rozpouštěl čtvereček čokolády.
„Coby…?“ zavlnila Romana svými rameny a dala pak najevo, že není žádná nepřekonatelná překážka, aby moje sestra mohla být jednou z nejlepších košikářek na mistrovství světa v roce…, kolikátý se to bude psát za dvacet let? Tím jediným slovem mě dokázala přesvědčit.
Vyrazili jsme prudce po schodech vzhůru do druhého patra. Brali jsme je po dvou.
___________________________________________________


Táta  zaparkoval  auto  před  květinářstvím,   vypnul   motor, 
nařídil, abych chvíli čekal, a zmizel na pár minut v malém krámku v podloubí. Když znovu vyšel na chodník, držel v ruce kytici karafiátů zpola zabalenou v jemném papíře. Opatrně ji položil za sebe na sedadlo. Pak znovu nastartoval a jeli jsme napříč náměstím k rybínské nemocnici. Za pár minut jsme stáli poblíž vrátnice. Vzali jsme květiny a podlezli spuštěnou závoru, která nahradila bránu. Nikdo nás nezastavil, jako by cíl naší návštěvy byl na první pohled každému jasný.
Když jsme se blížili po úzké cestičce k pavilonu B, zeptal jsem se:
„Myslíš, že maminku uvidíme?“
Táta neodpověděl, jen si srovnal v límečku bílé košile uzel kravaty. Poznal jsem, že je trochu nejistý. Karafiáty držel v ruce, jako by nesl časovanou bombu. Možná že se za ně i trochu styděl.
Obešli jsme žlutou budovu a zastavili se na dvoře pokrytém cementovými dlaždicemi. Nebyli jsme zde sami. Několik mužů s hlavou zvrácenou dozadu hovořilo na dálku s ženami, které se opíraly o zábradlí malých balkónů ve druhém patře. Střídavě na sebe volali:
„Jaké má oči?“
„Modré…“
„A nos?“
„Jako ty!“
„Chtěla bys něco?“
„Ne…!“
„Kompot?“
„Ne…
„Přinesl jsem ti pomeranče!“
„Co ty? Nejsi jen o konzervách?“
„A malej…? Co dělá?“
Odhadovali jsme s tátou, za kterým oknem asi leží maminka. Všechna byla pootevřená, bez záclon. Najednou na nás zavolala žena ve fialovém županu:
„Za kým jdete?“
Řekli jsme maminčino jméno. Přikývla a zmizela v otevřených dveřích. Po chvíli se vrátila, prohodila už netečně: přijde! a bavila se dál s mužem v kožené bundě, který stál pár kroků od nás a v ruce držel motocyklovou přilbu.
Najednou se objevila na vedlejším balkónu maminka. Okamžitě jsem ji zahlédl, i když se mi zdála trochu jiná. Táta zamával nad hlavou kyticí karafiátů. Ale ona zavolala:
„Kryštofe…!“ a usmála se na mne. V tu chvíli jsem poznal, že mě má ráda stejně jako dřív. Popoběhl jsem trochu dopředu. Táta za mnou hlasitě vykřikl:
„Jaké má oči?“
„Modré…,“ odpověděla maminka. Naklonila se přes zábradlí a řekla skoro šeptem, jako by se bála, že ostatním prozradí nějaké tajemství: „Je nejhezčí ze všech!“
Ani na chvíli jsem o tom nepochyboval.


Dojídal jsem v kuchyni svačinu, kterou nám maminka připravila, než odešla na odpolední směnu, a pozoroval otevřenými dveřmi do koupelny bráchu, jak si v nebezpečné blízkosti zrcadla prohlíží obličej.
„Mildo,“ povídám, „co takhle dát si teď dva tři sety? Dost bych potřeboval intenzívní trénink. Pozítří začíná turnaj a já bych chtěl být letos dobrej.“
„Jseš vždycky dobrej!“ podotkl ironicky k obrazu své tváře a dvěma prsty si natahoval kůži na bradě. S něčím nebyl spokojený.
„Chtěl bych bejt lepší než Bohoušek Devátý!“ pokračoval jsem umíněně.
Poodstoupil od stříbrné plochy zrcadla a vydechl: „Takhle nemůžu chodit!“
Nechápal jsem. ‚Jak takhle?“
„Takhle zarostlej!“ řekl a hřbetem prstů si rychle přejel po pravé tváři.
„Nevšiml jsem si, že by ti už rostly fousy!“
Přišel do kuchyně a začal si oblékat džínovou bundu. Dlouho mlčel a tvářil se, jako bych tam ani nebyl, než zase poznamenal: „Nevšiml, protože tady máme málo světla. Viděl bys ale venku!“
„Co s tím chceš dělat?“
„Půjdou dolů!“ prohlásil odhodlaně. Už si v předsíni zavazoval boty.
‚Jdeš k holiči?“
Zavrtěl hlavou. „Nenechám se zohyzdit nějakým nedoukem, jako je Matoušek. Oholím se sám!“
„Takže jdeš volat už napřed pohotovost?!“ hádal jsem.
„Dost nejapný fóry, Honzíčku!“ utřel mě. ‚Jdu si koupit holicí přístroj. A všechny ty krámy k tomu.“
„Mohl by sis přece půjčit tátův…“
Milda na mě vrhl zničující pohled. „Právě v tomhle případě, chlapče, musíš vždycky zachovávat úzkostlivou hygienu!“
„O hygieně slyším moc rád zrovna od tebe!“ zachechtal jsem 
se. „Víš, co říká máma! Milda a náš Venca by se mohli vzít za ruce.“ Pak jsem toho nechal. Zřejmě jsem to trochu s vtipkováním přehnal, brácha stál u dveří zaražený a nevěděl, co na to odpovědět. Rozhodl jsem se změnit taktiku. „Víš co, Mildo?“ řekl jsem smířlivě, „já s tebou půjdu koupit holicí kombajn a ty si pak se mnou zahraješ pinčes. – Souhlasíš?“
Kývl hlavou a vyrazili jsme.
Na dvoře ležel pod autem docent Škabrada a promazával čepy té své popelnice. Snažili jsme se ho po špičkách obejít, aby nás nezneužil k nějaké práci, což mívá ve zvyku. Vždycky chce jen něco podržet, přitáhnout nebo zatočit. A už z toho koukají dvě hodiny ztraceného času. Dost často mi připomíná pohádku o převozníkovi, který čeká na někoho, komu by předal vesla. Chytíš je do rukou a už musíš pádlovat, pokud se nenajde další hlupák, který by tě vystřídal.
Zřejmě jsme se dost nevznášeli, protože vystrčil hlavu zpod kapoty a rozzářil se: „Aááá, hoši! Vás mi přináší samo nebe!“
Zavrtěl jsem hlavou. „Nepřináší, pane Škabrado. My totiž nemáme dneska čas!“
Soused se vysoukal zpod auta a postavil se. ‚Je to jen maličkost. Potřeboval bych utáhnout…“
Brácha ho přerušil: „Fakt spěcháme. Jinak jsme samozřejmě k vašim službám!“ A zrychlili jsme krok.
„Tak až se budete vracet!“ volal za námi.
„Určitě!“ zahučel jsem, když už nás nemohl slyšet. „To se radši budu plazit domů přes Taťounovu zahradu.“
Milda souhlasil. ‚Jenže kde pak chceš hrát ten pinčes?“ vzpomněl si. Stůl jsme měli v garáži. Když bylo hezké počasí, rozložili jsme ho na dvoře a už se hrálo. Teď ale nejvhodnější místo obsadil soused. Dalo se čekat, že by nás neustále rušil a vábil ke spolupráci, z níž nic nekoukalo.
Vzpomněl jsem si: „Co se přesunout do klubovny? Třeba tam bude volno?“
„Prima!“ souhlasil Milda, z čehož jsem pochopil, že se docela těší, jak mě vyklepne. Byl jsem ovšem rozhodnut neprodat mu svou kůži lacino. Vděčně jsem na něho pohlédl a poznamenal, i když to nebyla zas tak docela pravda: „Ty seš, fakt, šíleně zarostlej!“
„Co jsem říkal?“ zasmál se jásavě.
___________________________________________________


V drogérii nějakou chvíli čekáme, než na nás přijde řada.
„Tak co to bude, hoši?“ ptá se nás zvesela paní vedoucí Kramářová.
„Holicí přístroj!“ zachrchlal nezřetelně brácha. Paní vedoucí pochopitelně nerozuměla. Opakuji pro jistotu jeho přání znovu.
Najisto sáhla do regálu za sebe a položila na pult krabičku, na níž byl vyobrazen holicí strojek. Milda krabičku hned otvírá. Je v ní pouzdro z plexiskla a teprve v něm, na fialovém sametu ležel třpytivý strojek. Vyzkoušeli jsme jeho mechanismus. Fungoval obstojně.
„A co dál?“ vyrušila nás prodavačka.
„Štětku!“ říkáme oba najednou. Štětka, kterou nám paní Kramářová nabídla, má dlouhý vlas a na tváři nás příjemně šimrá.
„Nějaké mýdlo, máte?“ ptá se Milda.
Prodavačka se zarazila. „Nechtěl bys radši holicí krém? – Pro koho to máš?“
„Cccc…!“ zasyčel jsem uraženě za bráchu. Vůbec si neuvědomovala, jak ho uráží. „Přece pro sebe. Brácha se normálně holí…!“
Nedokázala potlačit úsměv. „Opravdu…?“
Mám toho dost. „No dovolte, paní Kramářová,“ napomenul jsem ji ostře. „Copak nevidíte, jak vypadá!“ Zdola jsem mu přejel rukou bradu a kousek tváře, kam až jsem dostal. „Je úplně zarostlej. – A to je teprve půl třetí!“
Zřejmě až teď si paní vedoucí povšimla bujného strniska na Mildově obličeji, protože chlácholivě podotkla: „Vlastně máš, Honzíku,  pravdu.  Z téhle  strany je to dost vidět.  To abych mu 
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dala něco lepšího, ne?“
„To si myslím!“ poznamenal jsem už klidněji. Přikoupili jsme tedy krém Barbus v tubě a malou lahvičku Pitralonu. Na jinou kolínskou vodu by už brácha peníze neměl. I tak platil přes stovku.
„Díky!“ řekl mi venku vděčně a nalil mi do dlaně trochu Pitralonu, abych se navoněl.
Vzal jsem tu chválu normálně. „Nakupujte s odborníky!“ připomněl jsem v tónu televizních reklam, abych své zásluhy trochu zlehčil.
___________________________________________________


Měli jsme štěstí. V klubovně končila zrovna schůzka nějakému oddílu ze 2. ZDŠ, takže nám skupinová vedoucí mohla půjčit pálky a míčky. Slíbil jsem, že klubovnu zavřu a klíč přinesu, až skončíme. Hráli jsme tvrdě skoro dvě hodiny. Brácha byl ovšem ve formě. Rozdrtil mě 3: 0. Ale soupeři, kteří se proti mně při turnaji postaví, budou značně slabší, než je náš Milda. Takže bych nakonec mohl porazit i Bohouška Devátých.
___________________________________________________


Ve škole se každý den za někoho supluje. Učitelky odjíždějí do kursů, na školení nebo mají metodické sdružení v okresním městě. Dlabolová, která učila dějepis, odešla na mateřskou dovolenou, takže místo ní nás do historických tajů zasvěcuje důchodce Fišírek. Jmenuje se správně Fišera, ale my mu takhle důvěrně říkáme radši. Na hodiny se těšíme, protože si při nich pokaždé užijeme. Dnes mě například vyvolal k tabuli.
„Že áno, mohl bys nám prozradit,“ vyptává se, „jaká že byla ta rotunda na Řípu?“
Vyslal jsem pohled směrem k lavicím, aby mi někdo pomohl, ale nedočkal jsem se. Proto to zkouším sám: „Rotunda na Řípu byla malá.“
Do Fišírka jako když střelí tarasnicí. Skoro poskočí a vykřikne: „Cože? – Malá?“
Pochopil jsem, že zřejmě došlo k omylu, a opravuji se: „Rotunda na Řípu byla velká!“
Učitel dějepisu zrudne. „Cože?“ procedí mezi perfektní dvě řady umělého chrupu. „Velká?“
Vyčerpal jsem všechny možnosti. Víc šancí nemám. Důchodce mezitím otvírá sešitek, do něhož si píše známky. U jména Nehonský vykrouží krasopisnou pětku a potom všem zvolna oznámí: „Rotunda na Řípu byla ne–ve–li––ká!“
Dvě tři sekundy nastalo ticho. Jeho sdělení všechny doslova šokovalo. A pak se v lavici, kam se vracím, ozve šílený smích. Péťovi to zřejmě došlo, neovládl se a ďábelsky se zachechtal. Všichni se po něm ohlédli. Dokonce i Fišírek si vyměnil brýle a zahleděl se směrem k naší lavici. „Copak je ti k smíchu?“ zeptal 
se.
„Nic, prosím…!“ řekl Petr a poplašeně se rozhlížel.
„Vstaň, když s tebou mluvím!“
Spolužák odsunul židličku a narovnal se.
„Jak se jmenuješ?“
„Moravec…“
Jméno bylo Fišírkovi asi známé, třebaže si ostatní nepamatoval.
„Moravec…?“ opakoval důchodce a pohrával si s notýskem, v němž věznil seznam naší třídy. „Tvoje matka…“
Péťa mu vztekle skočil do řeči: „… učí tady ruštinu!“
Fišírek pokyvoval hlavou. „Ano, ano… máš pravdu. Kolegyně Moravcová. Před léty jsem ji učil. Byla dobrou žákyní. Svědomitou, pilnou…“ A potom přidal přesně to, co jsme čekali: „Promluvím s ní o tobě.“
Péťa se otráveně posadil. Všichni jsme ho litovali. Nemá to lehké, když má maminku ve škole pár metrů od sebe. Nikdo z nás by nechtěl být učitelským dítětem. Brrr…!
Fišírek vyvolal k tabuli Bohouška Devátých. A začal na něm vyzvídat, jak prý to tenkrát bylo, když vypukly punské války.
Bohoušek je pochopitelně suverén ve všem. To, co teď předvedl, připomínalo přímou reportáž z Hanibalova pochodu na Řím. Holky na něho užasle zíraly. Čučely by ovšem takhle na Bohouška, i kdyby si třeba jen šněroval boty.
Fišírek připsal k jeho jménu do notesu jedničku a vyjádřil se, že tak nějak si představuje přípravu na hodinu dějepisu.
Devátý sbalil podepsaný sešit, a když se vracel od tabule, tvářil se, jako by se nic nestalo. A snad proto ho všechny holky baští, napadlo mě.
___________________________________________________


O hlavní přestávce si došla učitelka Moravcová pro Péťu až na chlapecký záchodek, kde se takticky skrýval. Vytáhla si ho na chodbu a v koutě u zeměpisného kabinetu mu dávala kapky, aby se při vyučování slušně choval a nedělal jí mezi ostatními učiteli ostudu. Péťa neodpovídal, jen se nahrbil a spustil hlavu hluboko na prsa. Nakonec sebou přece jen trochu škubl, čímž uzavřel asi s mámou slib, že své chování zlepší. Mohl jít.
___________________________________________________


Bydlíme v dvojdomku, který postavili asi před dvaceti lety v ulici Na tvrzi. Levá polovina patří Škabradům, pravá nám. Dvorek a předzahrádku máme společné. Zatímco rodina docenta Škabrady je vyloženě nenormální, naše odpovídá světové normě. Táta, máma, já a brácha. Vénu pochopitelně do rodiny počítat nemůžeme. Jsme rodina pekařská, protože táta je pekař, maminka pracuje v pekárně u pásu a Milda se učí druhým rokem na pekaře. Protože pekařská tradice je zajištěna, zvolím si za rok povolání podle svého vlastního uvážení. Zatím o tom samozřejmě neuvažuji.
Ze školy to mám domů kousek. Když jsem se vrátil, byli už rodiče z práce doma. Maminka žehlila v kuchyni prádlo, táta v obýváku předstíral, že čte noviny. Ve skutečnosti si v křesle pěkně pochrupával.
„Ahoj, mami!“ pozdravil jsem a hrnu se do spíže, kde stojí nenápadná chladnička značky Calex. Otevřel jsem její dveře a najisto se shýbl pro láhev minerálky. Ruka tam však tápala marně.
„Kdo vypil tu matonku?“ zeptal jsem se přísně. „Ráno byla skoro plná.“
„Nejspíš Milda…,“ podotkla maminka nevzrušeně. „Vy dva,“ mínila mne a bráchu, „jste se měli narodit v rodině ředitele Káranky. Nenosím domů nic jiného než limonády a minerálky. – Co nového ve škole?“
Šel jsem si tedy namixovat k vodovodu osvěžující nápoj z malinového ovocitu. „Nic!“ řekl jsem.
„Žádnou známku nemáš?“ pokračovala maminka neúprosně dál.
„Mm…,“ zahučel jsem záporně do skleněné nádoby, jejíž obsah mi neuvěřitelně rychle padal do hrdla. „Můžu ven?“ zeptal jsem se, když jsem položil prázdný půllitr do dřezu.
„Kam bys letěl? Ještě ses doma neohřál…!“
„Venku není zas tak velká zima, mami,“ zavtipkoval jsem, „stačí mi vždycky pár minut.“
Zatvářila se přísně, takže jsem okamžitě věděl, že nemám šanci vypadnout. „Půjdete s tátou sekat trávník.“
„Táta přece spí…!“
„Nespím!“ ozvalo se z obýváku.
„Tak vidíš!“ řekla maminka.
„A že by jednou nastoupil pan bratříček…?“ snažil jsem se nechat vyniknout v domácích pracích dalšího člena rodiny.
„Ten šel do drogérie pro náplast.“
„K čemu potřebujeme náplast?“ divil jsem se.
„Milda se poprvé holil!“ řekl táta a vešel do kuchyně. Noviny uložil na poličku pod rádiem.
„Čekal jsem to!“ oznámil jsem nahlas. Představil jsem si bratra v kalužích krve a v duchu jsem ho politoval. Pak mi ale maminka zase připomněla ten trávník. „Nejlíp se, mami, seká tráva buď hodně brzy po ránu, nebo pozdě večer. Víš co,“ namítal jsem, „já se teď půjdu proběhnout, táta si zatím dočte noviny a večer ti ze zahrady vytvoříme hotovej Hyde Park!“ – Co ty na to, tati?“
Táta horlivě souhlasil. Nabídka mu dávala příležitost vyrazit před večeří k Černému koni na jedno pivko.
Maminka ale rozhodla jinak. „Žádnej Hajdpark. Chci mít posekanou zahradu. A půjdete na to hned. Než se táta převlékne, můžeš zatím nakrmit Vénu.“
Napružil jsem se a nahodil uražený výraz, aby si maminka snad nemyslela, že se jí budu doprošovat. To raději, fakt, půjdu krmit Vénu. Byl jsem připraven prásknout za sebou i dveřmi, když mne zarazila: „Počkej, Honzo!“
Otočil jsem se.
Přistoupila  ke  mně  a  oběma  rukama  uchopila  zezadu  za 
ramena. „Proboha, kde sis to zase udělal?“ Svlékala ze mne bundu. „Všechno na tobě jenom hoří. Vyděláváme s tátou jenom na vás.“ Zvedla bundu vysoko, abychom viděli. Na zádech, přibližně v místech, kde končí levý rukáv, zcela obstojná skoba. Někde jsem chytil za hřebík. Bohužel jsem si nemohl vzpomenout, kdy se to stalo. Dost možná, že už s touhle tržnou ranou chodím dost dlouho. ‚Jako malej kluk!“ pokračovala maminka dál v napomínání, které nikdy nemívalo konce. „Podívej se, jak chodí oblečeni jiní kluci. Takovej Bohoušek Devátý je pokaždé jako ze škatulky!“
„Copak Devátej!“ opakoval jsem po ní s příchylností zmije. „To je přece geniální dítě. O něm je to všeobecně známo.“
Maminka asi nečekala, že se tak ostře postavím proti doporučovanému příkladu všech ctností. Vzala bundu a odnesla ji ke stolu, na němž měla ještě zbytek nevyžehleného prádla. „Ty zkrátka Bohouška nemáš rád, protože je jinej než ty,“ dodala.
„Nesnáším ho, protože mi ho kdekdo dává za vzor!“ objasnil jsem, jak to ve skutečnosti mezi mnou a Bohouškem Devátým je. „Já prostě o žádné vzory a vzorečky nestojím, abys, mami, věděla!“
„Ale měl bys…!“ doporučila mi přesto.
Táta se nám nahlas zasmál za zády. „Já byl taky takovej!“ přiznal se.
Maminka se ale na něho utrhla: „To jseš celej ty! Místo abys klukovi domluvil, vykládáš takové nesmysly. Pak z něho může něco být!“
„Nemyslel jsem to tak…!“ hájil se, ale maminka jeho poznámku přesto pokládala za neodpustitelnou chybu. Začali si vyměňovat názory. Pochopil jsem, že se tenhle zápas může dohrát na jiném kurtu a bez mé účasti, a vytratil jsem se do chodby. Pod schodištěm na půdu byla připravena papírová krabice s rohlíky a suchým chlebem. Vzal jsem ji a zamířil za Vénou.
___________________________________________________
Házím čuníkovi rozlámané housky a dívám se, jak mu chutnají. Véna není ještě velké prase, v chlívku se snadno otočí, a může se dokonce proběhnout. Na podzim mu už s podobnými obraty nastanou těžkosti. Ztloustne, každý den bude mít skoro o kilo víc, a týden před vánocemi ho střelí řezník Nožička do hlavy z pistole. Navaří nám pak jelítka a jitrničky, černý a bílý prejt, tlačenku a zabijačkový gulášek, abychom se měli. A pokud to Nožičkovi vyjde na všední den, nepůjdu do školy, protože mi táta napíše do žákovské knížky omluvu: ÚMRTÍ V RODINĚ a třídní učitelka mi to zbaští.
Prase zabíjíme každý rok, protože se v naší pekařské rodině vykrmí velmi snadno. Každý den naši přinesou tašku nepodařených rohlíků nebo chleba, který vypadl řidičům z auta. A šrot se koupí v zelinářství pod nádražím.
Už jsme si zvykli, že se každé prase jmenuje Véna. Ani nevím, kdo je první takhle pojmenoval. Jen když přijede strýc Václav z Berouna, nařídí nám maminka, abychom se před ním o praseti nezmiňovali. Urazil by se.
Než tenhle Véna bude viset na kovovém vahadle hlavou dolů, uteče ještě dost času. Co asi za tu dobu prožiju? napadá mě. A dokážu si odpovědět: většinou nepříjemné věci. Těch šimravě sladkých, které potěší klukovskou duši, je vždycky málo. Přál bych si například, abych pozítří vyhrál turnaj ve stolním tenise. Abych především porazil Bohouška Devátého. Nezávidím mu, že je ve všem nejlepší ze třídy, vadí mi jenom, že jeho úspěchy přicházejí docela samozřejmě a bez jeho přičinění, zatímco já se například na turnaj musím velice tvrdě připravovat. A už vůbec nevěřím, co se mezi kluky říká, že se každý den nejmíň dvě hodiny učí, aby měl vyznamenání.
V naší třídě jsem, milý Véno, středně oblíben, a mohlo by mi to stačit. Mám několik docela obstojných kamarádů, například Péťu Moravce, ale salátovou mísu, kterou dostane vítěz turnaje ve stolním tenise, bych si docela rád letos odnesl domů…
Jak tak s Vénou rozmlouvám o životě, vrzly za mnou dveře. Myslel  jsem,  že  přichází  táta.  Klidně  se  otočím  dozadu, ale 
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vzápětí jsem zařval, jak jsem se lekl. V první chvíli jsem měl dojem, že mezi dveřmi stojí přízrak. Oběť šíleného doktora Monroua. Muž, který ztratil svou tvář. Člověk zvíře.
Byl to ale náš Milda.
„Co jančíš, člověče?“ divil se.
„Fuííi!“ vydechl jsem konečně. „Tys mě ale vylekal. – Jak to vypadáš?“ Brácha měl obličej samý šrám a jizvu. Větší už měl přelepené náplastí.
Mávl rukou. „V pekárně na mě spadl rošt a takhle mě zřídil.“
„Hm… tak rošt!“ zapochyboval jsem. „Aspoň kdybys nelhal. Holil ses a takhle to dopadlo.“
„A co má bejt?“ přiznal to. „Zřejmě jsem si koupil mizerný holicí přístroj.“ Pojednou se opřel o bednění, za kterým chroupal Véna rohlíky, drbal ho mezi ušima a přitom poznamenal: „Ale vůbec toho nelituju.“
Nechápal jsem.
„Seznámil jsem se s takhle fantastickou holkou. Prodává v drogérii. Taky učenka, brácho,“ stočil pohled ke mně a já postřehl, že v tom lítá. ‚Je to kolosální kočka. Tyhle náplasti mi prodala ona. Večer s ní mám spicha před radnicí.“
Mrkl jsem na své primky. „V kolik?“ chtěl jsem si něco upřesnit. „V půl sedmé…“
„Tak to máš dost času, abys do té doby pomohl tátovi posekat zahradu.“
Nechal drbání a napřímil se. „Já…?“
„Ty, brácho. – Já vyčistil Vénovi chlívek a nakrmil ho, jak vidíš. Tebe pověřili rodiče mnohem odpovědnější prací. – Takže padej pro sekačku a kmitej!“ Brácha kupodivu nic nenamítal. Tuhle boudu mi neprohlédl. „Jakže se ta holka jmenuje?“ zavolal jsem na něho, když už rozvinoval na zahradě kabel.
„Dana. – Dobrý, ne?“
„Pro tebe až moc krásný,“ poznamenal jsem a pádil do kuchyně, abych tátovi oznámil, že Milda jinak nedal, než že poseče trávník místo mne. Rodiče nevycházeli z údivu.
___________________________________________________
Přezouvali jsme se v šatně a bojovali o každý kousek místa na lavičce, když se přiřítil zadýchaný Voňavka a ohlásil: „Bacha, pánové! Matějková stojí před naší třídou a vybírá domácí sešity!“
Tyhle její žertíky jsme znali. Český jazyk byl podle rozvrhu až druhou hodinu. Kdo zapomněl úkol napsat doma, měl tak dost času opsat ho od někoho ve třídě. Matějková nám ale tu možnost nedala. Úkol se tedy musel opsat na záchodě.
Naštěstí jsem dnes podobné starosti neměl, ale mezi ostatními kluky bylo živo. Ze sousední klece přiběhla dokonce i Gábina Stárková a loudila na nás domácí sešit. Chtěla mít asi jistotu, že to, co opíše, bude v pořádku, protože o něj požádala nejdřív Bohouška Devátého.
„Nemůžu,“ odmítl jí náš vzorný spolužák. „Musím si ještě zkontrolovat pár souvětí.“
„Tak si trhni nohou!“ doporučila mu Gábina a pátrala po dalším zachránci. Všimla si, že je poslouchám. „Ty úkol máš?“ obrátila se na mne.
„Jasně,“ potvrdil jsem.
„Půjčíš?“
Otevřel jsem aktovku a podal jí sešit. Domluvili jsme se, že na ni počkám na schodišti, než cvičení opíše. Potom odběhla na dívčí záchod.
Stihla to dřív, než zvonilo.
„Díky, Honzo!“ řekla a vrátila mi sešit.
„To nic…,“ namítl jsem. Vyschlo mi najednou v krku, jazyk jsem měl jako dřevěný. Takže jsem jenom nahodil něco, co mohlo vzdáleně připomínat úsměv. Ale určitě jsem se v té chvíli šklebil jako opičák. Štěstí že už jsme na chodbě byli sami. Zamířili jsme do třídy, kde ještě stála výběrčí Matějková, a odevzdali jsme jí klidně sešity.
___________________________________________________


Odpoledne  jsem  byl při turnaji ve vynikající formě. Porážel 
jsem jednoho soupeře za druhým, třebaže mnozí měli podporu mezi diváky. Kvečeru už bylo jasné, s kým se utkám ve finále. Narazil jsem na soupeře nejtěžšího. Byl jím, jak jsem předpokládal, Bohoušek. Diváci se shlukli kolem stolu a nahlas uvažovali, kdo se stane vítězem. Převážná většina se klonila na stranu Devátého.
„Klid, Jéňo!“ říkal mi polohlasně Péťa a masíroval mi nohy, jak to zřejmě viděl někdy v televizi. „Devátý je čajíček, kterého smeteš ve dvou setech ze stolu!“ Tak docela jsem mu nevěřil. Bohoušek byl zkušený hráč, který navíc využije sympatie obecenstva. Měl ale slabý bekhend. Pokud jsem chtěl zvítězit, musel jsem mu hrát míčky právě na tuto stranu. Protože byl i obstojný smečař, volil jsem taktiku uspávací obrany. Něco podobného na mne hrával doma brácha.
Skupinová vedoucí, která zápas rozhodovala, nás volala ke stolu. Zaujali jsme své strany, diváci ztichli. Získal jsem první podání. Nadhodím míček na otevřené dlani, švihnu pálkou, Bohoušek odvrátí, výměna míčků, vedu 1:0. Soustředěně pokračuji. Měníme za 4:1. Diváci se nechávají slyšet. Mezi hlasy slyším i své jméno. Jsem ve třídě středně oblíbený, opakuji si přitom a něco mě nutí k úsměvu. Bohoušek zřejmě vytušil, že mu neustále hraji na bekhend, je pozornější. Rozhodčí oznamuje stav. Čtrnáct-devět. Při další výměně 19:16. Uvědomuji si, že mám vyhraný set. Stačí na dva důraznější údery.
Pak se zlomím. Mezi hlučícími diváky se ozve Gábina. „Bohoušku, musíš…!!!“ volá na mého soupeře.
Ohlédnu se přibližně do míst, kde sedí, a vidím, jak Devátému ukazuje sevřený palec. Drží mu ho takhle pro štěstí, aby nade mnou vyhrál.
Docela mě to šokuje. Gábina by měla přece fandit mně! Byl jsem to já, kdo ji ráno zachránil. Tehdy jsem se domníval, že to dokáže někdy ocenit. U dveří se na mne tak významně dívala.
A zatím…
V holkách se nevyznám. Jsou nečekaně zákeřné.
Vůbec  mi  už  nezáleží,  jaký  výsledek  uhraju.   Bohoušek 
snadno vyrovnává stav utkání a za nezměrného jásotu vyhrává set.
Zanedlouho druhý.
Skupinová vedoucí mu předává obřadně skleněnou mísu. Soupeř ji zvedá vysoko nad hlavu.
Balím rychle své věci a snažím se co nejrychleji z klubovny zmizet. Péťa na mne neustále naléhá: „Co to s tebou bylo, Honzo?“
„Nic … nech mě!“ odbývám ho. Vrtí nechápavě hlavou a opakuje spíš pro sebe: „Takovou šanci promarnit! Neuvěřitelné…“
Štěstí že mám s sebou kolo. Za klubovnou ho odemykám a šlapu domů. Místo mozku mám v hlavě magnetofon, který neustále přehrává jedinou větičku. Musíš, Bohoušku! – Hlas, který to volá, patří Gábině.
Už padá večerní rosa, stmívá se. Spíš po paměti šlapu poloprázdnými ulicemi k domovu. Vrátka jsou otevřena, vjíždím na dvorek, a padám. Nevšiml jsem si, že docent Škabrada zaparkoval tu svou popelnici těsně za vraty. Vrazil jsem do ní. Naštěstí se mi nic nestalo. Otráveně jsem uložil kolo do kolny. Pak si uvědomuji přece jenom bolest pravého kolena.
___________________________________________________


Domníval jsem se, že mohu být ve třídě středně oblíben. Ve skutečnosti dali téměř všichni mí spolužáci v rozhodující chvíli najevo sympatie někomu jinému.
Dokonce i Gábina, o které jsem si myslel víc.
Je už pozdě, nemohu usnout. Koleno nepříjemně pálí. Odřel jsem se do krve. Ale mnohem víc cítím jinou bolest.
___________________________________________________


Celou sobotu tvrdnu doma. Rodičům je to divné.
„Nejsi  nemocný,  Honzíku?“  vyptává se maminka a dotýká 
se rukou mého čela.
Zavrčím jako mrzutý pes a uhnu.
„Chytil pětku!“ odhadoval táta.
„Určitě…!“
„Stejně se mi ten kluk nelíbí!“ vrtí nade mnou maminka hlavou, když odchází za další prací.
„Honza mi pomůže zasadit kedlubny a přijde na lepší myšlenky!“ řekne táta z legrace. Ale na zahrádku se jde, protože koupil ráno na trhu čerstvou sadbu. Nenechám se přemlouvat a do oběda píchám roubíkem v zemi jamky, do nichž pak tatínek zatlačí chudinky kedlubničky. Pochybuji, že se ujmou. Za celou dobu skoro nepromluvíme. Táta respektuje, že dnes nejsem ve formě.
O výsledku turnaje jsem se pochopitelně nikomu doma nezmínil. Dokonce ani Milda netuší, že jsem tak hloupě prohrál.
___________________________________________________


Ještě jsme ani neodložili příbory a už se do kuchyně vetřel docent Škabrada. Mysleli jsme, že podniká obvyklé přednáškové turné po sousedech a naše rodina je první v pořadí, ale ukázalo se, že přichází jako zástupce Scotland Yardu. Postěžoval si tatínkovi, že mu přes noc někdo na dvoře odřel blatník.
„A proč to říkáš, Mirouši, jako kdybych to udělal já?“ podivil se táta a přisunul si k sobě misku s kompotem.
Docent Škabrada přimhouřil levé oko. „Protože jsem na auťáku našel zbytky laku z vašeho kola!“ prohlásil a vybalil z kapsy složený ubrousek. Celá naše rodina se naklonila nad jeho ruce a zírala na několik modrých šupinek odprýskaného laku. Přiznali jsem, že náš favorit je téže barvy.
„Ale my jsme se včera večer dívali, pane Škabrado, na televizi. A kluci taky!“
‚Já ne!“ přiznal se brácha. Jenže do kina nikdy nejezdím na kole.“
Soused přiznání přijal. Složil zase ubrousek a přemýšlivě kýval kudrnatou hlavou. „Netvrdím, že jste to byli vy. – Ale někdo jiný na vašem kole.“
Námitka rodiče začala zajímat a tatínek se rozhovořil o tom, že bychom měli zavírat dvůr. Potom s maminkou znovu začali vzpomínat na jednotlivé okamžiky včerejšího podvečera. Odhadl jsem, že brzy mohu být odhalen jako viník, a proto jsem se raději zvedl. „Mami,“ zašeptal jsem, „mohl bych ven?“
„Jdeš za klukama?“ zeptala se polohlasně, aby nerušila muže, kteří usilovně pátrali po veřejném škůdci.
Nechtěl jsem lhát, a tak jsem řekl: „Ne, půjdu se projít po lese.“
Vytřeštila na mne oči, jako bych jí oznamoval, že hodlám v příštích hodinách vyloupit banku. „Cože?“ divila se už nahlas. „Ty se budeš procházet…,“ to slovo záměrně zdůraznila, „… po lese? – A sám?“
Přikývl jsem. „Můžu…?“
„Běž…,“ propouštěla mě a pronásledovala mě pohledem jako lékař nemocného. Tichounce jsem za sebou zavřel dveře. Ani Milda si mě tentokrát nevšiml, neboť se skláněl nad druhou porcí kompotu, kterou mu maminka podstrčila.
___________________________________________________


Nejsem veverka, abych poskakoval z větve na větev, prostě mě v té chvíli nic jiného nepřišlo na jazyk. Jakmile jsem vykročil na ulici, nabral jsem kurs přímo k Péťovi. Nezáleželo mi ani na tom, jak dopadnou detektivové pátrající po pozůstatcích laku z mého kola, které se v pátek v podvečer střetlo s posledním výkřikem automobilového průmyslu. Divím se, že docent Škabrada může kvůli takové maličkosti takhle vyvádět! Stejně se o jeho fiat stále zajímají Sběrné suroviny. Musel jsem zkrátka ven, být daleko od těch zbytečných řečí.
Cítil jsem potřebu s někým rozumným si popovídat. Rozebrat celý případ s Gábinou. Snesl bych, aby mi někdo seriózně vytkl, že jsem sice finálový zápas hrál mizerně, ale jinak se choval čestně.
Mohl jsem to slyšet od jediného člověka na světě – od Péti Moravce. Taky už si kvůli své mámě, která učí na naší škole, na světě něco vytrpěl.
Zazvonil jsem u jejich dveří. Otevřela Petrova maminka. „Copak, Honzo?“ usmála se na mne. „Ty nejsi u Devátých?“
„Proč bych měl bejt u Devátejch?“ divil jsem se.
„Péťa tam šel hned po obědě. Budou prý na hřišti pouštět nějaký model letadla. – Akrobata!“ dodala zasvěceně. „Aspoň říkal Péťa. – Tys to nevěděl?“
„Ne!“ hlesl jsem a uvědomil si zároveň, že kvůli nějakému upoutanému modelu letadla, s nímž se bude Bohoušek Devátý na hřišti předvádět, ztrácím posledního kamaráda. Myslel jsem si vždycky, že Péťa byl nejlepší.
Vypadal jsem tam přede dveřmi asi dost nemožně, protože Moravcová se jemně zeptala: „Půjdeš za nimi?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„A kdybyste se minuli, mám Petrovi něco vyřídit?“
„Ne. – Děkuji. A na shledanou!“ přidal jsem už smířen se zradou jejího syna, a rychle jsem sbíhal po schodišti do přízemí.
___________________________________________________


Nakonec opravdu bloumám po lese. Teď po jaru je všude kolem plno zeleně a ptačího křiku. Na jívách opadávají z větví jehnědy. Sluníčkům v trávě se říká podběl. Slyšel jsem, že je léčivý. Maminka ale z něho čaj zatím nikdy nevařila. Lesní cesta vede nejprve ke studánce, kde pochopitelně důkladně natankuji, potom se stáčí prudce doleva a přetíná nepříliš široký pruh vzrostlých smrků, aby z něho vyběhla na okraj prosluněné paseky, odkud je rozhled daleko do kraje. Takhle si vlastně dokážu už napřed představit každý krok, který udělám.
Aspoň jsem si myslel, že mě v lese nemůže nic překvapit.
A  přece!  Zrovna  když  jsem  se  pod  ztemnělými  větvemi 
smrků vyhýbal kalužím, které zůstaly od posledních dešťů, v jehličí za mnou cosi zašustilo. Myslel jsem, že myš nebo žába. Ohlédnu se a na pár kroků ode mne se pohnula šedobílá koule. Zpozorněl jsem a skoro ve stejném okamžiku strnul na místě. Kulička vydala ze sebe pronikavý skřehot a skákavě se přesunula o kousek dál. To už jsem poznal, že je to ptačí mládě. Podle zahnutého zobáku šlo o dravce.
Vypadlo z hnízda? napadlo mě. Kulička dál naříkala a střídavě poskakovala ze strany na stranu. Podíval jsem se nahoru. V nejbližším okolí žádné hnízdo nebylo. To znamená, že tohle ubožátko nemá šanci dostat se zpátky ke svým ptačím rodičům a sourozencům! Uvažoval jsem, zda by ho staří třeba dokázali vykrmit na zemi. Hned jsem ten nesmyslný nápad zavrhl. Asi by ho ztěžka vzali do zobáků a v dojemné spolupráci s ním odletěli do rodného hnízda. Takže se nabízí jediné řešení!
To všechno mi projelo nepředstavitelně rychle hlavou. Takže i rozhodnutí přišlo stejně bleskově. Strhl jsem ze sebe bundu a pomalu se blížil k rozčepýřené prachové kuličce. Ptáčátko na mě zaměřilo pohled. Připravil jsem se k útoku. Padám s roztaženou bundou přesně na místo, kde mládě sedí, ale je čilejší. Odskočilo stranou a naříkavě křičí. Zvedl jsem se a zaútočil znovu. Opět bezúspěšně. Potřetí jsem už pozornější. Oklamu dravce podobně jako útočník fotbalového brankáře. Zkrátka udělám jistou fintu. Pak chvíli ležím nehybně na zemi a podle chvějící se bundy poznám, že se úlovek zdařil. Opatrně dravce balím do neforemného uzlíčku a dávám pozor, abych mu nedal možnost vyklouznout nějakou skulinou nebo rukávem.
Když už je mládě u mne naprosto v bezpečí, nedá mě to, abych znovu nepátral po hnízdě ve větvích. Tajně si ale přeji, abych je nenašel. Což vychází.
S ranečkem, v němž to občas tlumeně zaskřehotá, se vracím nejkratší cestou domů. Překotně přemýšlím, zda nesu mládě sokola, poštolky nebo jestřába. Nejraději bych měl samozřejmě orla, ale pochybuji, že v našem lese sídlí. Nakonec dospívám k rozhodnutí, že ať se z šedobílé kuličky vyklube třeba obyčejný vrabec (což je vyloučené!), může být spokojen, protože jsem mu zachránil jeho ptačí život.
___________________________________________________


Přednáškové turné docenta Škabrady ještě neskončilo. Už v předsíni jsem slyšel, jak hlasitě rozvíjí své teorie o vlivu červených mravenců na změnu dráhy Halleyovy komety nebo podobné nesmysly. Na odřený auťák už asi zapomněl. Ostatně naší rodině na tom nikdy nezáleželo. Věděli jsme už, že po dvou třech hodinách jeho slovní maratón skončí a Škabrada se přesune obšťastnit jiné sousedy.
Vtrhl jsem do kuchyně. „Chytil jsem dravce!“ volám a zvedám bundu s úlovkem, aby všichni viděli.
Docent Škabrada zmlkl uprostřed věty a stejně jako rodiče se na mne zadíval.
„Ukaž!“ řekl zvědavě táta a vstal z gauče.
‚Jak to, že ses nepřezul?“ zajímalo ze všeho nejvíc maminku. Její poznámku jsem však tentokrát přehlédl. Nemohu přece zouvat boty a zároveň dávat pozor, aby mi mládě neuteklo.
Položil jsem raneček na stůl. „Musíš mi, tati, pomoci!“
„Co je to? – Medvěd?“
Soused pokládal za nutné ho poučit. Pravil, že medvědi žijou u nás jen na Slovensku, kdežto poslední medvěd byl na Šumavě zastřelen…
Jak jsem poodhalil uzlík, ozval se poplašený křik. Všichni poznali, že jsem přinesl ptáka, a osud šumavského medvěda je už nezajímal, což odhadl i soused Škabrada.
Táta zajel opatrně pod bundu rukama. „Au…!“ vykřikl. „Ten se umí bránit. Nejspíš mě klofl zobákem!“
„Drž ho, tati, ať nám neuletí.“ Táta prokázal nečekanou obratnost. Pojednou vytáhl z ranečku ruce a v sepjatých dlaních svíral dravčí mládě. Ulekané, rozkřičené, ale něžné a bezbranné zároveň.
„Chudinka!“ usmála se nad ním maminka.
„Vypadlo z hnízda a zatoulalo se,“ objasnil jsem jim.
Docent Škabrada si mládě prohlédl důkladně ze všech stran a prohlásil: „Je to poštolka obecná, Falco tinnunculus.“
Táta se po něm otočil. „Ty se v tom, Mirouši, vyznáš?“
„Nepříliš,“ odpověděl soused, „ale náš přetechnizovaný život s sebou zákonitě nese zájem o přírodu, návrat k ní…“ Mamince bylo jasné, že mu táta bezděky hodil návnadu, za niž je docent Škabrada schopen se další dvě hodiny cukat, takže ho přerušila:
„Co s ní chceš dělat?“
„Vychovám ji!“ prohlásil jsem pevně.
„Chudinka. – Jestli se o ni budeš starat jako o Vénu, tak chcípne už za tři dny.“
„Pokud vím,“ odpověděl jsem dotčeně, „náš Véna si na podvýživu nemusí zrovna stěžovat. Za chlívkem jí postavím klec.“
„Ani nevíš, co taková poštolka žere!“
„Dravci žerou pouze syrové maso!“ pravil zkušeně soused. „Ale pochybuji, že od tebe dnes něco vezme. Je příliš vyplašená.“
„Mami…,“ zakručel jsem, jak jsem dovedl nejlíp. „Dovol mi to!“
Tvářila se ještě nerozhodně. Naštěstí zasáhl táta: „Chovat poštolku není špatná záliba!“
A přidal se navíc Škabrada: „Až poštolka vyspěje, může s ní Jenda sokolničit!“ Nesnáším sice dost dobře, když mi někdo říká Jendo, ale v tomto případě jsem vyslal k sousedovi vděčný pohled.
Maminka řekla tátovi: „Ty máš stejnej rozum jako ten kluk!“ A šla do spíže pro krabici od cukru, abychom do ní mohli poštolku zatím schovat, než připravím za chlívkem vhodné obydlí. Měl jsem vyhráno.
Až do večera jsem z prken a drátěného pletiva sbíjel něco, co se spíš podobalo králíkárně než ptačí kleci. Když jsme ale s tátou poštolku do jejího nového sídla odnesli, usoudil, že bude postačující. Doporučil mi jenom, abych ke dvířkům připevnil petlici a zámek.
Dřív než se setmělo, zkusili jsme malému dravci nabídnout kousíčky hovězího masa. Neprojevil o ně zájem.
___________________________________________________


Milda se vrátil z kina skoro v jedenáct. Nerozsvěcel, aby mě nevzbudil. Jenže já stejně nespal. V duchu jsem byl neustále u klece, v níž se krčí má něžná kořist.
„Mám poštolku, brácho!“ hlásil jsem mu.
„Dana je, fakt, senzační holka!“ řekl na to, když zjistil, že může směle rozsvítit. Začal se svlékat.
„Budu jí říkat Siky!“ Vůbec nevím, jak jsem na tak hezké jméno přišel. Objevilo se náhle, docela nečekaně. Možná že jsem někdy o dravci podobného jména četl nebo viděl film.
„Představ si, že nechtěla, abych jí platil vstupenku!“
„Až Siky vyroste, naučím ji lovit.“ Líbilo se mi, co Škabrada tvrdil o sokolnících.
„Příští týden má Dana odpolední směnu…“
Byl nesnesitelný s tou svou kráskou z drogérie.
Přemýšlel jsem raději o Siky.
___________________________________________________


Ráno už začala žrát. Pořádně asi vyhladověla. Jakmile jsem se přiblížil s kousíčkem čerstvého masa, sekla po něm zobákem a naráz je spolkla. Už bylo zřejmé, že v zajetí nezahyne.
___________________________________________________


Cestou do školy potkávám Péťu Moravce. Zeširoka mi vykládá o tom, jak létali s upoutaným modelem. Jednou prý mu ho i Bohoušek půjčil. Jinak mu ovšem, jak jsem pochopil, dělal s ostatními kluky poskoka.  Nechal jsem ho  bez přerušení mluvit 
tak dlouho, až si toho všiml a zeptal se: „Co je s tebou?“
„Nic, co by bylo?“ usmívám se a tvářím se dost záhadně.
Trkne ho to. „Tebe to nezajímá?“
„Ne.“
„Mohl bych vědět, co tě momentálně zajímá víc?“
Přikývnu. „Můžeš. – Jmenuje se Siky!“ vyslovím s co největší pýchou milované jméno.
„Žádnou takovou holku neznám…,“ uvažuje nahlas.
Je mi k smíchu. „Siky přece není žádná holka.“
„Kdo tedy?“
Naschvál dělám drahoty, i když pořád naléhá. Nakonec toho mám dost a řeknu: „Přijď se k nám odpoledne podívat, ukážu ti ji!“
Nasadil jsem mu brouka do hlavy. Ve škole se snaží uhodnout, kdo se za tím tajemným jménem skrývá. Postupně to bere od starší sestřenice, přes želvu až ke kovové stavebnici. Dokonce i při matice se najednou ke mně obrátí a vybafne: „Morče!“
Zavrtím hlavou a od tabule se zároveň ozve: „Moravče, nevyrušuj! Abych si nemusela promluvit s maminkou.“
Ze školy jde rovnou k nám. Když už se blížíme ke kleci, zkusil vytáhnout svůj poslední trumf. „Zmije útočná!“ vykřikl a žene se napřed k hustému pletivu, aby se, bohužel, znovu přesvědčil, že se mýlí.
Otevřel jsem dvířka a opatrně vytáhl Siky na světlo.
„Ty máš divokého jestřába?“ zvolal Petr s neskrývaným obdivem.
Opravil jsem ho: „Je to mládě poštolky obecné.“
„Senzace!“ Siky bojácně křičela. Dovolil jsem, aby ji Petr pohladil. Učinil to velice ohleduplně. „Je ještě divoká, bojí se,“ poznamenal jsem. Uložil jsem ji zpět do klece. Chvilku ještě třepotala poplašeně křídly, potom se stáhla do nejtmavšího koutku svého příbytku. Vylíčil jsem Petrovi historii svého nálezu a plán vycvičit Siky k lovu. Byl tím nadšen. Přikulil si před klec od kolny špalek, na kterém štípeme dříví, posadil se a pozoroval každé poštolčino hnutí. Ze všeho nejvíc ho zajímá krmení. Čeká u klece proto až do večera, aby mohl sledovat celý ten obřad znovu.
___________________________________________________


Stalo se přesně to, co jsem čekal: o Siky ví už ve škole kdekdo. Péťa Moravec pracoval spolehlivěji než zpravodajské agentury. Spolužáci na mne dotírají, abych jim znovu vylíčil, jak se mi podařilo Siky získat. Odpoledne je pak na našem dvorku živo. Kluci chtějí vidět poštolku na vlastní oči. Když ji opatrně vyndám z klece, obdivují její oči, ostrý zobák a černé peří, které vyráží z jemného chmýří. Na ocase má už Siky vějíř krásných per. Rovnám je a opatrně hladím, aby si je nepolámala.
Ve středu dokonce zavítal i můj největší soupeř. Trpělivě čekal, až bude moci přistoupit blíž, důkladně prohlédl dravce, vyslovil se uznale o jeho ostrých drápech, hřbetem prstů zlehka Siky pohladil a vzpomněl si přitom, že viděl před časem v televizi docela zajímavý film o sokolnících.
Potom Bohoušek nahlédl i do klece, a protože neměl možnost zřejmě nic pohanět, ukázal aspoň na několik drobných kuliček, které se povalovaly na podlaze, a prohodil jízlivě: „Moc nadšená z té pevnosti, cos pro ni stloukl, zrovna není. – Hrůzou si škube peří!“
„Nesmysl…,“ namítl jsem.
„Tak se podívej sám! Co ty chlupaté kuličky? Neříkej mi, že je to ptačí trus.“
Všichni jsme se naklonili k drátěnému pletivu. Bohoušek Devátý nelhal. Na podlaze, mezi čerstvým trusem, se skutečně povalovalo několik kuliček podobných květům babyhněvu, které házíme z legrace po sobě, protože drží dobře na šatech.
„Bohoušek má ale pravdu, Honzo!“ potvrdil někdo.
Bohoušek má samozřejmě vždycky pravdu, řekl jsem si v duchu, zvlášť když může pronést nějakou nepříjemnost. Nebyl jsem  ochoten  nechat  se  položit  na  lopatky,  právě  když  jsem 
zahájil útok, a tak jsem rozehrál riskantní hru.
‚Jo tyhle…?“ zvolal jsem, jako když teprve teď chápu, co má Devátý na mysli, „ty jsem vyklepal z bundy, když jsem Siky přinesl domů!“ A protože jsem to řekl naprosto přesvědčivě, chlupaté kuličky přestaly návštěvníky okamžitě zajímat. Připravil jsem poštolce kousíčky čerstvého masa ke krmení.
___________________________________________________


Večer jsem ale zavedl ke kleci tátu. Kuličky, na které upozornil Bohoušek Devátý, mě nenechávaly v klidu. Obával jsem se, že poštolka skutečně nesnáší zajetí a sama se takhle trýzní. Důkladně jsme Siky prohlédli, ale nikde neměla znát stopy po vytrženém chmýří.
„Co tomu říkáš, tati?“ naléhal jsem.
„Nevím, co to může být!“ přiznal zamyšleně. „Měl by ses zeptat někoho, kdo se v tom vyzná.“
„O nikom takovém nevím.“
„Co Škabrada?“ napadlo tátu.
„Prosím tě, matematik a tahle hovínka?“
„To není trus!“ píchl tatínek klacíkem do jedné kuličky, kterou jsme na lopatce vylovili z klece.
„Já vím…
„Tak Škabradu nepodceňuj.“
Bránil jsem se: ‚Je to zbytečné, tati…“
„Jen za ním běž!“
Zazvonil jsem tedy u dveří, na kterých byl mosazný štítek s nápisem: Doc. RnDr. Mirko Škabrada, CSc. Pokud si vzpomínám, naposledy jsem u nich byl před sedmi lety, kdy jsem neuměl vypočítat domácí úkol z matematiky. Šlo tehdy o hlemýždě, které na silnici přejela válcovačka. Příklad nedokázal tenkrát bohužel vypočítat ani docent Škabrada. Když jsem mu druhý den oznámil výsledek, který nám prozradila učitelka, prohlásil, že ho povezou na koronárku.
Teď vyšel na chodbu v županu,  mírně ospalý. „Co je?“  ptal 
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se mrzutě.
Vyklopil jsem mu problém, který mě zaskočil. Stiskl rty a podrbal se v kudrnatých vlasech. „Tak to je ovšem nečekaný faktor!“ prohodil a pozval mě dovnitř.
Jeho pracovna v zadní části bytu připomínala víc skladiště, než útulek geniálního matematika, jímž, podle mínění stříbrovické veřejnosti, docent Škabrada byl. Z jednoho regálu vytáhl tlustý svazek a rychle v něm listoval. „Odbornou literaturu, bohužel, nevlastním. Ale něco bychom snad našli v encyklopedii.“ Pochopil jsem, že míní knihu, kterou vybral. Pojednou ustal v listování a prstem jel zvolna po stránce shora dolů. Něco nesrozumitelného si přitom mumlal. Náhle zvolal: „Tady to máme! Poštolka obecná. Falco tinnunculus. – Mám dobrou paměť, co!“ otočil se po mně a lišácky se usmál. Přikývl jsem. Začal nahlas číst: „Poštolka obecná patří mezi dravce vysokého letu. V přírodě se živí především drobnými hlodavci a menšími ptáky, jako je vrabec aj. V zajetí je vhodné krmit ji myšmi, morčaty a králíky. Za ideální potravu jsou považována čerstvě vylíhlá kuřata…“
„Kde bych sehnal čerstvá kuřata?“ povzdechl jsem.
Docent Škabrada mi dal znamení, že bude číst dál. „Vhodné je libové hovězí, telecí či koňské maso. Samotné kupované maso představuje jednostrannou stravu. Chybí v ní peří, či srst, tedy balastní látky, které poštolka, alespoň jednou za několik dní, potřebuje k tvorbě vývržku. Ten obsahuje zbytky peří či srsti!“ Zde se soused opět zastavil. „Vývržek! Ano, to je to pravé. – Kuličky, které jsi našel v kleci, jsou právě tyto vývržky.“
„Takže to není nic špatného!“ ujišťoval jsem se.
Docent Škabrada zavřel knihu a ukládal ji na původní místo.
„Jistě ne. – Zřejmě to jsou zbytky z doby, kdy tvou poštolku krmili v lese její rodiče.“
„Co mám dělat ale já?“
„Patrně ti nezbyde nic jiného, než se poohlédnout po nějakém peří nebo chlupatém zvířátku.  Zkus zkrátka napodobit 
přírodu, Jéňo!“
„Pokusím se…!“ slíbil jsem, i když to docentu Škabradovi asi bylo jedno. Vyprovodil mě na chodbu. „Děkuju!“ nezapomněl jsem přidat k pozdravu.
„To nic…,“ volal za mnou. „A kdybys zase někdy tápal, přijď za mnou. – Anebo si zaběhni do městské knihovny. Tam jistě budou mít nějakou odbornou literaturu.“
„To bych mohl…!“ připustil jsem a utíkal jsem domů.
___________________________________________________


Docent Škabrada je zvláštní člověk, ale poradit umí. Především jsem začal mísit Siky do žrádla králičí chlupy a jemné peří z holoubat, které mi přinesl Michal. Po několika dnech se v kleci objevily nové vývržky. Zajásal jsem. Siky tedy dostává nezávadné krmení. Mám pocit, že si na mne zvyká. Už pozná, když jí nesu maso, a křičí jako pominutá. Má velkou chuť k jídlu. Krmím ji třikrát denně. Několikrát mě nepříjemně klovla do prstu, takže jí podávám maso v kožené rukavici.
Pochopil jsem mnohé věci. Mít dravce, jako je Siky, není maličkost. Člověk stojí pořád před nějakými problémy, na které marně hledá odpověď. Především je dobré, když je to v pořádku ve škole. Naučil jsem se dokonale látku o stavitelských směrech a při dějepise se Fišírkovi přihlásil. Když jsem skončil, neuměl si vysvětlit, jak je možné, že minule mi mohl dát ze zkoušení pětku. Vzhledem k dnešnímu výkonu ji škrtl. Jásal jsem. Připravil jsem se i na písemku z češtiny. Určil jsem špatně pouze doplněk, takže mi Matějková dala dvojku. Snažím se zkrátka dělat všechno pro to, aby maminka nemohla použít Siky jako zbraň proti mně. Řekla by: „Když se neučíš, půjde Siky pryč!“ A to nechci.
Také zájem spolužáků o mou poštolku neutuchá. Každý den někdo přijde. Jednou se objevila dokonce i Gábina. Předvedl jsem jí, co všechno Siky umí. Spolužačka nešetřila chválou. Měl jsem   pocit,   že   poštolka   Gábinu  nadchla  mnohem  víc  než 
kterýkoliv upoutaný model letadla.
Gábina si při odchodu vymínila, že se co nejdřív přijde na Siky zase podívat. Pochopitelně že jsem souhlasil.
Jednou se přiharašil ke kleci i náš Milda. Vlekl za sebou nějakou holku. „Čao, brácho!“ zubil se jako reklama na zubní pastu. „To je Dana. – Znáš ji přece,“ poučil mě.
„Jana přece měla blond vlasy!“ namítl jsem naschvál, aby to bráška neměl zas tak jednoduché.
Dívka vedle něho se zamračila. „Jaká Jana?“ Tys chodil s nějakou Janou?“ vyzvídala.
Milda po mně vrhl zničující pohled a pokusil se ji uklidnit.
„Bracha trpí občas záchvaty sklerózy, víš. – Teď má například utkvělou představu, že v kleci chová pštrosa.“
Dívka se pobaveně zasmála a přistoupila k drátěným mřížím. „Ale to je přece poštolka!“ zvolala, když uvnitř spatřila Siky.
Dost mě překvapila. Po docentu Škabradovi byla jediná, která dravce určila. „Ty se v tom vyznáš?“ zeptal jsem se opatrně.
‚Já ne. – Ale táta má jestřába. Choval jednou rarocha a taky několik poštolek.“
Zíral jsem na tu holku, jak se dokonale vyjadřuje. Brácha asi zpozoroval můj udivený pohled, a proto se ozval: „Danin táta je hajný, abys věděl.“
„Ach ták…,“ protáhl jsem a mnohé věci mi byly jasné.
„Víš, že je poštolka chráněným ptákem?“ upozornila mě najednou Dana.
„Vím,“ řekl jsem mrzutě, třebaže jsem o tom nikdy neuvažoval. „Ty to snad o mně tátovi nepovíš…!“
„Bojíš se, že by ti ji vzal?“
Vím, že to spíš řekla žertem, přesto jsem vážně namítl: „Vždycky se může někdo najít, kdo mi bude Siky závidět!“ Skoro jsem se vyděsil, že bych se musel s poštolkou rozloučit.
„Nejde přece o závist. Ale u tebe poštolka zajde.“
Zasmál jsem se nahlas. „Rád bych věděl proč?!“
„Protože jsi normální cvok!“ řekl rychle brácha.
Dívka však pronesla neobyčejně vážně: „Ne, ale protože ty ji chováš neodborně!“
Popadl mě vztek. „Hlavně když vy jste odborníci!“ vystřelil jsem na svou obranu. Kdo jiný mohl dát Siky víc lásky, kdo jiný by jí věnoval víc času? Připadalo mi ubohé a směšné, co si ta holka dovolila prohlásit.
„Nevěříš?“ ušklíbla se. ‚Jen se podívej, v čem tu ubožačku vězníš. Za pár dní se ti v bedně utluče.“ Potom natáhla ruku k bráchovi: „Pojď, Mildo. Už musíme jít!“ A už beze slova táhla bráchu přes dvůr k vrátkům, ani se se mnou nerozloučila.
___________________________________________________


Cítím se uražen. Slova té domýšlivé fifleny se mě hluboce dotkla. Moje Siky se má u mne jako v hedvábném kufříčku. Dostává nejlepší kousky masa. Několikrát jsem jí dokonce rozmixoval mladé holoubě. Co by chtěla víc?
Nechápu, co brácha na té kudrnaté holce může vidět! Prostě se chtěla normálně předvádět!
Jsem prý neodborník…
Rád bych věděl, co dělám špatně?
Náhle jsem si vzpomněl, na poslední slova docenta Škabrady, kdy mě posílal do městské knihovny pro nějakou odbornou literaturu o chovu dravců. Je to zbytečné, říkám si s jistým sebevědomím, které však poznenáhlu slábne, až docházím k názoru, že mi nemůže uškodit, když si něco o poštolce přečtu.
Nikomu ani slovo a ještě před večeří skočím do městské knihovny. Vyklopil jsem své přání a knihovnice mi po delším hledání přinesla dvě útlé knížky, z kterých jsem se mohl případně poučit.
Přečetl jsen je obě ještě týž večer a s hrůzou seznal, že Dana měla pravdu. Zacházel jsem se Siky trestuhodně. Zkrátka jako neodborník!
Od zítřka, umínil jsem si, začnu všechno jinak.
___________________________________________________


Především jsem hned ve škole odřekl několik návštěv, jež chtěli mí spolužáci u Siky vykonat. Dravec potřebuje klid. Míň obdivu a víc ohledu. Je konec s hlazením. Dočetl jsem se, že pod mikroskopem je možno spatřit, jak je konec peří zahnut do protisměru. Lidská ruka, která je drsná, při pohlazení tyto záhyby peří zachytává. Dravci to činí bolest, a proto je neklidný. Peří je vůbec pro dravce velmi důležité. Siky už v zajetí téměř úplně ztratila chmýří. Tělo má porostlé krásně zbarveným peřím. Z ocasu jí už trčí vějíř rýdovacích per.
Dana se, bohužel, nemýlila ani v další věci. Poštolka je skutečně chráněným dravcem. Mám proto strach, že se jednoho dne objeví někdo, kdo mi Siky odnese. A já ji ukázal minimálně padesáti lidem. Kdekdo se může prořeknout, že zná kluka, který doma chová poštolku…
___________________________________________________


„Sloh už máš?“ ptal se Péťa, když jsme se večer loučili u vrátek.
„Jakej sloh?“
Můj nejlepší kamarád. Zítra ho musíme Matějici odevzdat.
Na slohový úkol jsem nějak zapomněl. Štěstí že mi Petr připomněl.
„Psal jsem o tobě!“ zasmál se. Vyvezl svého favorita ze dvorka na chodník a posadil se.
„Myslel jsem, že budeš psát o Bohouškovi!“ prohodil jsem jedovatě. V poslední době za Devátým dost často chodíval. Ozdoba třídy totiž dala dohromady znovu rozbitý model letadla. Pravidelně každý večer s ním vrčel na sokolském hřišti. Petr chodil mezi jeho obdivovatele také proto, že jsem mu naznačil, co pro mou poštolku znamená klid.
Zvolna  šlapal  naprázdno.  Favorit předl jako přítulná kočka. 
„Bohouška sice občas uznávám,“ řekl, aniž se na mne podíval, „ale přitom můj nejlepší kamarád jsi, Honzo, ty!“ Najednou se ohlédl. „O kom budeš psát ty?“
Poznal jsem, že čeká na podobnou odpověď. Měl jsem asi prozradit, že se chystám vylíčit ve slohovém úkolu jeho vlastnosti a kamarádské chování. Nedokázal jsem však před ním předstírat něco, co nebylo pravda. „Nezlob se, Péťo,“ řekl jsem, „ale já budu psát o Siky.“
Chvíli na mne zíral, potom naprázdno polkl, křečovitě se usmál a vyhrkl: ‚Jistě. Samozřejmě. Čekal jsem to přece…!“
„Nezlobíš se?“
„Ne, vůbec ne…“
„Fakt bys byl hned za ní!“ uklidňoval jsem ho. „Ale jistě chápeš, že Siky mě potřebuje mnohem víc než ty. – Péťo, ty máš mámu, tátu, vaši Alenku, kdežto Siky je ve světě sama. Má jenom mne! Rozumíš?!“ naléhal jsem na něho.
„Vždyť já se nezlobím…“
Netvrdil to dost přesvědčivě. „Opravdu?“
Olízl si dva prsty a zvedl je k uchu. „Čestně!“
Mohl jsem mu tedy věřit. Odrazil se a nohama se opřel do pedálu.
„Ahoj…!“ volal jsem za ním.
___________________________________________________


Dal jsem večer sloh přečíst mámě.
„Líbí se mi to!“ prohlásila odkládajíc brýle. „Dokonce jsem překvapena, co všechno o tom ptákovi víš. – Hlavně si oprav ty dvě hrubky!“ doporučila mi. Ale neprozradila mi, v kterém řádku je najít. Musel jsem domácí úkol znovu dvakrát přečíst, než jsem je objevil.
___________________________________________________


„A  nakonec  jsem  si  nechala  práci  Nehonského!“  ohlásila 
češtinářka a zamávala nad hlavou mým sešitem. Celá třída se ohlédla dozadu na mne. Snažil jsem se tvářit naprosto klidně, ale stejně jsem zase zrudl. „Vstaň, když s tebou mluvím, Nehonský!“ dodala přísně. Zvedl jsem se tedy ze židle a očekával nejhorší. Matějíčková se uličkou přiblížila až k mé lavici a sešit mi podávala. „Psal jsi ten sloh sám?“
„Ano!“ řekl jsem pevně.
„Tak nám ho přečti!“ rozhodla.
Rozhlédl jsem se kolem sebe. Předčítat před celou třídou sloh je stejně příjemné jako recitovat u tabule Polednici. Stačí se jen trochu zakoktat a třída se válí smíchem. Zkusil jsem smlouvat, ale učitelka byla neúprosná. Otevřel jsem tedy sešit na příslušné stránce, odkašlal si a začal číst, co jsem napsal o poštolce Siky. Po několika větách spolužáci naprosto zmlkli. Dodalo mi to odvahy a dával jsem si pozor na přednes. Když bylo vyprávění o Siky u konce, nikdo ani nedýchal. Chtěl jsem zavřít sešit a usednout, Matějíčková mě ale zarazila: ‚Je tam ještě dovětek!“ připomněla. Ano, měla pravdu. Třebaže slohový úkol popisoval mé starosti s poštolkou, pokládal jsem za správné připsat ještě toto: „Hned po Siky je mým nejlepším kamarádem Petr Moravec z naší třídy.“
Zadrmolil jsem tedy ještě tuto větu a mohl jsem si sednout.
„Díky, Honzo!“ zašeptal vedle mne Petr.
Zlehounka jsem pozvedl rameno, abych mu dal najevo, že to byla samozřejmost.
Od tabule se ozval učitelčin hlas. „Tak nějak jsem si představovala slohovou práci, kterou jsem vám dala za domácí cvičení.“
A před celou třídou mi do notýsku napsala jedničku.
___________________________________________________


Do konce školního roku schází už jen několik týdnů. Mezitím moje poštolka zesílila, na křídlech i na ocase jí narostla krásně zbarvená pera. Každý den, pokud nám přeje počasí, ji cvičím. Podle sokolnické příručky ji vypouštím na tenké šňůře a pokaždé, když Siky přistane na levé ruce, kterou si chráním koženou rukavicí, dostane pamlsek – kousíček čerstvého masa. Učím ji také, aby si zvykla sedět na mé ruce v klidu, i když s ní chodím kolem dvorku. Siky je mimořádně chápavá. Má všechny předpoklady k tomu, aby z ní byl zanedlouho dobrý lovec.
Pak se to stalo!
Jednou jsem vytáhl Siky z klece k pravidelnému tréninku a nevěřil jsem tomu, co vidím. Jedno ocasní pero měla zlomené. Viselo jí z rýdu jako plavci přeražené veslo. Nechápal jsem v první chvíli, jak se to mohlo stát. Posadil jsem ji na ruku a snažil se uklidnit. Ale v tomto případě jsem se chvěl víc já než Siky. Klec byla zamknutá, nikdo ji nemohl otevřít. Pokusil jsem se zlomené pero narovnat do původní polohy, ale bez úspěchu. Navíc mi nebylo jasné, co podniknout dál. Mám pero vytrhnout, nebo odstřihnout? Naroste Siky nové a stejně mohutné?
Uložil jsem poštolku zpátky do klece a běžel za tátou. Snad ten mi poradí. Nevrátil se ale ještě z práce. A vysvětlovat něco mamince znamenalo zbytečně ztrácet čas. Tak tedy zpátky ke kleci. A najednou se mi hlavou mihne výborná myšlenka. Možná že by mi poradila ta holka z drogérie.
Je to dost riskantní. Prozradím-li, že chovám zákonem chráněného dravce, mohu o něj přijít. Ale musím to podniknout, abych Siky zachránil.
Vyvezl jsem z kolny kolo a šlapu k náměstí. V krámě bylo několik zákazníků, za pultem paní Kramářová a ta černovlasá holka. Postavil jsem se ukázněně do řady, protože teď už mi nemohla uniknout.
„Co se děje?“ ptala se Dana, když už přišla ke mně. Objasnil jsem jí stručně důvod své návštěvy. Vyslechla mě a připomněla káravě: „Co jsem ti tenkrát řekla?“
„Já vím. Ale od té doby chovám poštolku jako skutečný odborník!“
Zasmála se štiplavě: „Je to vidět!“
„Dano…!“  zaprosil  jsem.  „Ty  přece  víš,  co se v takovém 
případě dělá.“
„Nevím, bráško…!“ zavrtěla hlavou. „Musela bych se zeptat
táty.“
„Ne! To ne…!“ zadržel jsem ten nesmyslný nápad. Potom jsem ale rázně zchladl. „Mohla bys. Nenápadně.“
„Jasně že nenápadně. Víš co, zkusím mu zatelefonovat hned.“ Poodešla kolem pultu stranou a požádala ženu v bílém plášti: „Mohla bych si, paní vedoucí, zavolat domů?“
„To víš, že můžeš, Danuško!“ svolila paní Kramářová. Dívka odběhla do zadní místnosti, kde byl sklad. Bylo slyšet, jak vytáčí na telefonním přístroji čtyřmístné číslo. O čem ale hovořila, jsem nerozuměl. Zanedlouho byla zpátky.
„Tak co říkal táta?“ vyhrkl jsem nedočkavě.
„Táta je ještě v lese. Ale když je to tak nutné, zeptám se ho a vzkážu ti ještě dnes po Mildovi.“
„Nezapomeneš?!“ 
„Spolehni se!“
___________________________________________________


Večer jsem vlastně bráchu na schůzku s Danou vyhnal. Čekali jsme pak na něho nedočkavě všichni, i táta s maminkou. Osud poštolky jim nebyl také lhostejný.
Vrátil se asi po půl desáté.
„Tak co…?“ vydechl jsem.
„Mám šílenej hlad!“ odpověděl brácha a hnal se k chladničce. Na jeho choutky nebyl nikdo zvědav.
„Co mi hajnej vzkazuje?“
Nacpal si do pusy najednou dvě kolečka salámu, plátek sýra a kyselou okurku a řekl: „He ha uhyhou ho heho!“
„Z toho je tak někdo moudřej!“ pokárala ho maminka. Milda tedy trochu polkl a odpověděl už lidsky: „To brko máš odstřihnout!“
„Aha…?“ zvolal táta. „Říkal jsem to.“
„A dál…?“
[image: image16]
Bráchova ruka opět zajela chamtivě do chladničky.
„Co kdyby sis k tomu vzal taky chleba?“ řekla maminka.
„Slyšíš…?“ zvýšil jsem hlas, aby se ten žrout vzpamatoval.
„Máš poštolku pustit!“
‚Jak pustit?“
Vystřelil obě ruce nad sebe. „Ven. Do lesa. – Prostě na svobodu.“
„Nikdy!!!“ vykřikl jsem.
Pokrčil rameno, jako by mu už nezáleželo na tom, co udělám. Dodal ještě: „V tom případě máš čekat, že si ta tvoje slavná Siky přeláme i ostatní pera. – Jo a hajnej se taky ptá, jestli nemá odřenou hlavu.“
To zajímalo i tatínka. „Proč by měla být odřená na hlavě?“
„Od stropu klece. Stává se to.“
„To už sis vymyslel…!“ osočil jsem bráchu a v té chvíli jsem ho šíleně nenáviděl.
„Víš co, Honzíčku?‘1 prohlásil s kyselým úsměvem. „Ta tvoje poštolka mě začíná unavovat.“
„Aby ses nezbláznil!“ řekl jsem vztekle. Raději jsem odešel vedle.
___________________________________________________


Ležím na břiše na gauči a promýšlím znovu a znovu celou věc. A neustále si říkám: ne a ne a ne! Siky se nevzdám. Hned ráno jí pero ustřihnu, zvýším klec, dostane víc volnosti, zahrnu ji péčí, jakou v zajetí neměl ještě žádný dravec. Znovu pročtu všechny příručky. Ale nedám ji nikomu. Siky je můj nejlepší kamarád. Tolik jsme už toho spolu prožili. Její zásluhou jsem si ve třídě vydobyl mimořádně významné místo. Spolužáci mě uznávají přinejmenším stejně jako Bohouška Devátého. A i když v poslední době ustaly početné exkurze k její kleci, každý ví, že ji cvičím, že jednou Siky bude sama lovit. Péťa správně odhaduje, že o mně jednou budou psát i v novinách. Toho všeho bych se měl najednou zbavit? – Nakonec by mi zbyl jen Véna. O 
prase se nikdo ze třídy nezajímá.
Cvakla klika. Myslel jsem, že to jde brácha, proto jsem se neotočil. Zlehka se mě dotkla něčí ruka. Otočím se a vidím tátu.
Posadil se na gauč vedle mne. ‚Jak ses, Honzo, rozhodl?“ ptá se.
Vrtím záporně hlavou. Pochopil, protože říká dál: „Myslíš, že pro Siky bude nejlíp, když zůstane u nás?“
„Ano!“ prohlašuji.
Tátův hlas je stále klidný. „Co když jednou ráno přijdeš ke kleci a najdeš tam Siky bez života?“
„To se nemůže stát.“
„Siky potřebuje volnost. Proč ji chceš o ni připravit?“
Posadil jsem se. „Siky už nemůže v přírodě žít sama. Příliš si na mne zvykla.“
„Sama by třeba zahynula. Ale už umí létat. Může se připojit k ostatním. Hajný prý ví o místě, kde se poštolky zdržují.“
„Ne…!“ řekl jsem znovu umíněně.
Táta vydechl, zvedl se a rozhodil rukama. „Musíš se rozhodnout sám. Přemlouvat už tě asi nikdo nebude. – Ale stejně ti nevěřím…,“ nedokončil. 
„V čem mi nevěříš?“
Stál už v otevřených dveřích do předsíně. „Tvrdíš,“ řekl odměřeně, „že jsi ochoten dát poštolce všechno na světě…“
„Ano, to je pravda!“
„Až na to, co je pro ni nejcennější!“
„Co to má být?“
„Svoboda!“ odvětil a zavřel za sebou dveře.
Měl jsem o čem přemýšlet.
___________________________________________________


Rozhodoval jsem se tři dny. Nakonec jsem se odhodlal jít za hajným.
Hájenku jsem snadno našel. Její zdi byly sroubené z tmavých trámů, v průčelí vysokého štítu se bělely dančí parohy. Železná vrata do dvora byla otevřená. S papírovou krabicí pod paží jsem po dlouhém váhání vykročil dovnitř. Na zápraží se oháněla paní s rýžovým koštětem.
Hlasitě jsem pozdravil.
„Co nám neseš?“ ptala se. Když se usmála, podobala se trochu Daně z drogérie.
„Je doma pan hajný?“
„Zrovna přišel z lesa. – Táto!“ zavolala do otevřených dveří. „Máš tady návštěvu…“
V tmavé síni se ozvaly kroky. Vzápětí se na zápraží objevil hajný. Vousy, jak jsem předpokládal, nenosil. Pohlédl na mne, pak na krabici a okamžitě mu všechno bylo asi jasné, protože na mne přátelsky houkl: „Tak ses přece jen rozmyslel?“
„Ano…,“ hlesl jsem tiše.
Přistoupil ke mně. „Ukaž ten svůj poklad.“
Položil jsem krabici na zem a opatrně otvíral víko. Hajný přisedl a zkušeně zajel do krabice rukama. Poznal jsem, že se vyzná. Sevřel Siky, a třebaže poplašeně křičela, zvedl ji a důkladně začal prohlížet zobák, rýdovací pera, s mou pomocí jí opatrně roztáhl křídlo, zajímala ho i žlutá barva drápů. „Hm…,“ ozval se konečně. „Až na to zlomené pero, je v pořádku. Doufejme, že jí naroste nové. Byla by opravdu škoda, kdyby měla v zajetí zahynout.“ Obrátil se na mne. „To bys jistě nechtěl!“
„Ne, to ne!“ potvrdil jsem.
„V lese jí bude líp.“
„Myslíte, že se jí někdo ujme?“ zeptal jsem se opatrně.
Zasmál se. „O tom se můžeme hned přesvědčit.“ Uložil Siky zase do krabice, sebral z věšáku klobouk a brašnu a vykročili jsme společně k vratům. „Přijdu asi za hodinu, Dano!“ řekl té paní.
„To já znám, co je u tebe hodina!“ usmívala se.
„Na shledanou!“ rozloučil jsem se s ní.
‚Jste si s Mildou dost podobní, viď?“ volala za mnou. Bráchu tedy už znala.
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„Říkají to!“ přisvědčil jsem, spíš abych jí udělal radost.
___________________________________________________


Jdeme sotva znatelnými cestami kolem několika pasek a hustých mýt, míjíme krmelec a dobře ukrytý myslivecký posed. Poskakuji s krabicí za hajným, abych mu v rychlé chůzi stačil. Asi po půlhodině se před námi vynoří hradba tmavého lesa. „Tam ji vypustíme!“ říká muž v lesnické uniformě a ukazuje na skupinu vysokých smrků. Až dosud vlastně na mne nepromluvil. Když tam konečně dojdem, zastaví se a přikáže: „Tady ji můžeš pustit.“ Pohlédnu nahoru. V hustých větvích si něco povídá vítr. Pokládám krabici na suché jehličí a zvedám obě papírová víka. Už se nesnažím Siky zadržet. Poštolka se nejprve polekaně rozhlédne kolem sebe, přikrčí se, potom poplašeně zamává křídly a vznáší se vzhůru. Oba ji sledujeme. Pronikla houštinou spletitých větví až docela na vrchol stromu. „Pojď!“ říká hajný a vracíme se zpátky na cestu, která les obepíná. Táhnu za sebou prázdnou krabici a neustále se ohlížím. „Musíme ještě dál, abychom ji nepoplašili!“ řekne a vezme to napříč pasekou. Teprve na jejím opačném konci se zastaví. Obracíme se opět k vrcholkům těch nejvyšších smrků. „Vidíš ji?“ ptá se.
Mhouřím oči, ale nemohu Siky objevit. „Ne…!“ říkám dost zklamaně. Z kožené brašny vytáhl dalekohled. „Podívej se!“ Zaostřuji, abych viděl co nejlíp – a skutečně, teď mám Siky blizoučko. Sleduji každý její pohyb. Poštolka se rozhlíží, čechrá si peří, párkrát na větvi přešlápne.
Hajný usedne do trávy a z dlouhé chvíle kouří. Dalekohled mi stále nechává.
Dlouhou dobu se nic neděje. Jen když se vítr opře víc do korun stromů, Siky se nebezpečně zakymácí. Křídly ale hned polohu vyrovná.
„Už letí!“ prohodí najednou vedle mne hajný a ukáže doleva. Odtrhnu od očí dalekohled a vidím několik ptáků. Jsou to poštolky, poznávám je podle známé siluety. Už jsou nad okrajem lesa, kam jsme došli se Siky. Tam mění směr letu, začínají kroužit, kola, která přitom opisují, jsou stále menší. Doléhá k nám jejich křik. V dalekohledu se mi znovu objevuje Siky. Je poplašena, třepetá křídly, cosi vykřikuje. Ještě váhá. Náhle se ale přikrčí, větev pod ní se zhoupne a Siky letí vzhůru. V hejnu kroužících poštolek přibyla další.
„Má vyhráno!“ zhodnotí její čin hajný. „Vzali ji mezi sebe.“
Marně ji mezi ptáky hledám. Je zase jednou z nich, nepoznávám ji. Svěřuji se se svým poznatkem hajnému a vracím dalekohled, který je najednou zbytečný.
„Už nemá ani jméno, viď?!“ přisvědčí chápavě.
Dravci odlétají na sever. Po několika minutách se ztrácejí za obzorem. Hajný se zvedá a oprašuje si z kalhot smítka trávy.
„Stejně to asi není lehké, dát dravci svobodu, co?“
„To ne…!“ potvrzuji zamyšleně.
„Některý kluk by to nedokázal!“ říká ještě. „Je k tomu třeba hodně statečnosti.“
„Myslíte?“ zeptám se nedůvěřivě a obrátím se na něho vzhůru, abych se přesvědčil, zda to myslí vážně.
Vracíme se k hájence. Rozhovořil se o svých zkušenostech s dravci. Když se loučíme, přiznávám se, že bych se chtěl stát jednou opravdovým sokolníkem.

„Tady to asi bude, myslím!“ ukázala maminka na průčelí moderní budovy. Pokouším se rychle spočítat poschodí. Naše škodovka se ale třese, tak i můj prst nedokáže ve vzduchu přesně odťukat jednotlivé řady oken. Napočítal jsem jich dvanáct, ale výsledek asi nebude přesný.
Táta přesunul špičku boty z plynu na brzdový pedál a stáčí auto z hlavní silnice na prostranství před budovou. Parkuje zde minimálně dvacet jiných vozů. Většinou škodovky, nějaké to žiguli, trabant, jedna vysloužilá oktávka s naraženým blatníkem, zkrátka obvyklá směs. Vykroužil elegantní oblouček a zařadil se na konec jedné řady, hned vedle červeného sportovního vozu neznámého typu.
„Co je to za péro, tati?“ ptám se.
Zkoumavě si ho prohlíží postranním okénkem. „Nevím… že by lancia?“
„Těžko. Spíš bych hádal na alfu romeo!“ říkám.
Maminka už vylezla ven. Nakloní se znovu dovnitř a pobízí nás:
„Tak co je s vámi? Vy tam chcete přespat?“
Táta neodpovídá, opře se o kliku a taky se neohrabaně vybatolí. Vypadl jsem také a oba sporťák obcházíme. Na palubní desce je umístěn kromě otáčkoměru a tachometru i display připomínající digitální hodinky.
„Co je to, tati?“
Nakloní se k bočnímu sklu a soustředěně si prohlíží čtverhranný přístroj. Potom se uchichtne:
‚Je to jasné, Blažeji, tahle popelnice má už zabudovaný palubní počítač!“
„K čemu je dobrý?“
Dřív než se stačí táta nadechnout, aby mi objasnil výhody palubního počítače, ozve se za námi maminka:
„Ten kufr budu tahat já?“
Horlivě ji ubezpečujeme, že přenášení břemen je přece naším koníčkem, ale tváří se, jako by nám příliš nevěřila. Vracíme se tedy zpátky ke škodovce, a takticky už obcházíme přední kapotu sousedního červeného žihadla, abychom si nenápadně přečetli jeho značku. Je to Lancia DXM. Mrknu nahoru na tátu. V koutcích rtů má lišácký úsměv. Hádal tedy dobře, to musím přiznat. Teď ale raději mlčíme, abychom maminku nedráždili. Vytáhneme kufr a koženou tašku, táta zamkne škodovku a supíme s těmi věcmi k hlavnímu vchodu. Skleněnými dveřmi vcházíme do haly. Postávají zde hloučky cizích lidí. Mezi dospělými vidím i kluky přibližně mého stáří.
Maminka se prohlídkou haly nerozptyluje. Rychlými kroky míří k vrátnici. My s tátou jí nestačíme. Za prosklenou stěnou hovoří několik mladších žen. Když maminka přistoupí k okénku, jedna si jí všimne. Nahodí úsměv a zeptá se:
„Nový…?“
„Ano,“ přisvědčí za mne maminka a zároveň dodá: „Dobrý večer.“
„Který ročník?“ zjišťuje ta za sklem a položí si před sebe nějaké papíry.
„První. – Smíšek.“
Vychovatelka se skloní, dlouhé vlasy se jí přehoupnou přes ramena dopředu, takže v nich obličej nakrátko zmizí. Jede štíhlým prstem po sloupcích jmen, jako by čekala, až jí ho maličko nadzvedne to moje. Možná že se to právě stalo, protože se zarazila a zvolala:
„Smíšek Blažej?“ Dívá se přitom už na mne.
Trhnu hlavou, protože v krku cítím podivnou křeč, která mi brání normálně mluvit. Ale jí to stačí, aby někoho z těch za sebou upozornila. „Ten je tvůj, Dano!“ V prozářeném akváriu se to zavlní a ze skupinky vychovatelek se odlepí jedna v krátkém bílém plášti.
„Ano…?“ hlásí se a už v příští sekundě vychází z vrátnice, aby se s námi pozdravila.
„Těšíš se?“ vyzvídá na mne.
Nechci lhát, proto místo odpovědi jenom neznatelně nadhodím pravé rameno. Usmála se. „Bude se ti u nás líbit, uvidíš!“  Potom se obrací k našim.  „Chcete se podívat na pokoj, 
kde bude váš Blažej bydlet?“
„Ne, raději ne…!“ říká maminka a má slzy na krajíčku. Táta se tváří zmužile. „Prohlédli jsme si internát už před prázdninami!“ připomene.
Vychovatelka se shýbne pro mou tašku. „Tak tedy půjdeme!“ pobídne mne.
Teď přijde to nejlepší! bleskne mi hlavou.
„Ahoj, mami!“ loučím se a chci jí podat ruku. Maminka mne však obejme a dává mi pusu na tvář. Pláče. „Prosím tě, mami…!“ krotím ji, ale není to nic platné. Už shání kapesníček.
S tátou je to jednodušší. Pleskne mi po rameni a řekne:
„Drž se, Blažeji! Víš, že je to jenom na rok…“
„Já vím, tati!“ Uchopím rychle držadlo kufru a dám vychovatelce najevo, že jsem připraven k odchodu. Pochopila, že nemíním prodlužovat tu srdcervoucí scénu, a proto se rychle s rodiči rozloučila. „Pojedeme výtahem!“ říká, když od nich odcházíme.
Přiznám se, že mi teď není zrovna nejlíp, ale už se po nich neohlížím, třebaže moc dobře vím, že mne stále pozorují, a maminka jistě brečí na plné obrátky.
Vychovatelka naprogramovala desáté poschodí. Stoupáme rychle vzhůru. Nenaléhá na mne, jen si mne pozorně prohlíží. Co na tom? myslím si. Nakonec stejně dospěje k závěru, že jsem stejný jako všichni ostatní kluci, co sem přicházejí.
Stačilo vlastně maličko a mohl jsem dál bydlet u rodičů. Všechno se ale tak divně zamotalo.
Před prázdninami, kdy jsem byl ještě žákem osmé třídy, podal jsem si žádost ke studiu na průmyslové škole strojírenské, obor automobilový. Studium by se líbilo především mému tátovi. Vyznal se v auťákách, a i když jako montér opravoval spadlé telefonní vedení, zaváděl rozhlas po drátě, vyměňoval telegrafní sloupy a prasklé izolátory, uměl si na své škodovce opravit každou poruchu.
Proti škole, kde se budu učit o posledních typech aut, kde poznám do všech podrobností různé motory, měřicí přístroje, a navíc mě naučí, jak seřídit co nejúsporněji činnost karburátoru a podobné věci, jsem nic nenamítal. Dokonce jsem se do průmyslovky těšil. Ale nějak mi nevyšly přijímací zkoušky.
Nějak…!
Zkrátka jsem ze tří příkladů vypočítal jen jeden.
Ostatní uchazeči byli úspěšnější.
Pošta mi doručila dopis, z něhož jsem se dozvěděl, že mne na průmyslovku nepřijali.
Tátu to mrzelo asi víc než mne. Maminka si nedělala těžkou hlavu.
„Blažej se půjde učit!“ prohlásila. „Řemeslo má zlaté dno. – To platí pořád. Já to vidím v práci kolem sebe!“
Táta souhlasil. Svého plánu se však přece jenom nechtěl vzdát. Pokusil se mne dostat na automechanika, ale všechna místa byla již obsazena. Nakonec mu někdo poradil, že by mohl nechat synáčka vyučit nástrojařem. To už se tátovi zamlouvalo víc. A během několika dní plán ještě zdokonalil.
„Blažej se bude učit jenom rok. Potom se znovu ke zkouškám přihlásí. Bude o rok starší, zkušenější, mnoho věcí ještě pochopí. – Co tomu, Věro, říkáš?“ obrátil se na maminku.
„Zkusit to samozřejmě může,“ připustila.
„A ty?“ chtěl znát i můj názor.
„Já?“ protáhl jsem, abych získal k odpovědi čas. Pochopitelně že jsem tátovi nemohl přiznat, že zrovna neplanu po tom, abych se unavoval při dalších trapných zkouškách. Ale všechno se mi zdálo v daleké budoucnosti, od vyplnění nové přihlášky mě dělily dva měsíce prázdnin, pobyt na mém posledním pionýrském táboře, fantastické koupání na Probošťáku a potom ještě nejmíň půl roku nové školy a učení. Proto jsem s tátou souhlasil. Bylo na něm vidět, že má z mého rozhodnutí radost.
Všechno bylo zdánlivě v pořádku. Až na maličkost!
Odborné učiliště, kam jsem byl nakonec přijat, bylo od našeho města vzdáleno asi šedesát kilometrů.
Maminka se nemohla smířit s tím, že budu bydlet v internátě. 
A tak vlastně během prázdnin neustále předhazovala tátovi, že zůstanu bez dozoru, sám mezi cizími lidmi, a kdo ví, co se mi může stát. Táta ji naopak tvrdošíjně přesvědčoval, že mi pobyt v domově učňů může jenom prospět.
Tahle neviňoučká zábava jim vydržela až dodneška, kdy jsme naložili do auta zavazadla a nabrali kurs severoseverozápad, tedy do Brodu.
___________________________________________________


Výtah přistává. Vychovatelka čeká, až vymanévruji s kufrem z kabiny. Tašku mi obětavě pomáhá nést. Po obou stranách chodby míjíme spoustu dveří. Ty napravo jsou označeny lichými čísly, po levé ruce má čísla sudá.
„Budeš bydlet na čtyřiatřicítce!“ prozrazuje mi vychovatelka.
Na konci chodby prudce zatáčíme. Pochopil jsem, že přejdeme do bočního křídla budovy. Dvojřad pokojů dál pokračuje. Potkáváme několik kluků, s kterými se moje průvodkyně zdraví. Konečně zastavila u dveří, na nichž je štítek z plexiskla a s číslem 1034. Zírám na ten průhledný obdélníček a je mi dost divné, jak se do budovy internátu vtěsná přes tisíc pokojů.
„První dvě číslice označují poschodí, další dvě číslo pokoje!“ poznamená mladá žena, jako by četla mé myšlenky.
„A tak!“ ujede mi. „Myslel jsem…“
„Já vím,“ usmívá se. „To skoro všichni kluci!“ Zaklepe ostře na dveře a vzápětí vcházíme dovnitř. „Tak vám vedu posledního!“ hlásí vesele.
„Ahoj!“ řekl jsem naslepo, a teprve když postavím těžký kufr k noze, mohu si důkladně pokoj prohlédnout. Uvědomuji si čtyři válendy se skříňkou na lůžkoviny v záhlaví, dlouhý pracovní stůl, k němu jsou přistrčeny židle, obrázky na stěně, jednoduché poličky na knížky a skříň.
A mezi těmi věcmi stojí tři kluci, zatím cizí a neznámí. Měli 
bychom zde spolu vydržet rok, dva, možná až do konce učení. Neodvažuji se napřed uvažovat o tom, jací budou.
„Tak to je Blažej Smíšek!“ představuje mě vychovatelka a rozhlíží se po ostatních, jako by chtěla vědět, jak mé jméno zapůsobí. Nezdá se mi, že by je šokovalo. Drobný blonďáček, který sedí na jedné válendě, spokojeně zpracovává v ústech žvýkačku. Můj nos zaznamená její jahodovou vůni. Soused hledá neustále cosi v aktovce, podobné té, s kterou k nám přijíždí na návštěvu děda ze Železnice.
Od okna se ale ke mně blíží snědý chlapec, o něco vyšší, než jsem já, a podává mi ruku.
„Já jsem Eduard Vrtiška. – Ale všichni mi říkají Edy.“
Ucítím v dlani jeho prsty, sevřu je pevně a říkám:
„Těbůh, Edy!“
Usměje se, a dřív než se vrátí na své místo u okna, prohodí:
„Prima… vypadá to, že budeš dobrej kluk!“
K tomu nemám co dodat, i když si to o sobě myslím, jako asi každý. Vychovatelka dohlédne, abych se seznámil i s těmi dalšími. Dost namáhavě předepsaný obřad zmáháme. Snažím se zapamatovat, že drobný blonďáček se žvýkačkou se jmenuje Dan, zástupce detektivní kanceláře, který nepřestává pátrat v útrobách tašky, je Roman.
Vychovatelka mi ukáže válendu a skříňku, kam si mohu složit věci. Skříň obsahuje čtyři oddělení na prádlo, šatník je společný.
„Spolehněte se, soudružko! My mu všechno předvedem,“ zahlaholí Edy. Vychovatelka potom odejde.
Pomalu vybaluji zavazadla.
„Máš něco k jídlu?“ vyzvídá Edy Vrtiška. Postavil se k mé válendě, aby mu nic neušlo.
Nejsem lakomec. „Jasně. Dal by sis řízek?“
Edy kývne, ale pro jistotu se zeptá, nemám-li ještě další chuťovku. V tašce objevím sáček s čokoládovými bonbóny. Nabídnu mu a postupně i těm dalším dvěma. Blonďák zamáčkne žvýkačku za ucho a vyloví ze sáčku hnědou hrudku čokolády.

„Romane, vem si taky!“ zkouším oslovit nemluvu skloněného nad taškou.
„Polož mi jeden na stolek!“ řekne věcně.
Přisunu sáček na dosah ruky Edyho. Čekám, že si také jeden vezme. Ale jeho prsty náhle vypálí dopředu a zmocní se celého sáčku.
Užasl jsem, přesto čekám, že mi čokoládovou směs zase vrátí. Edy si ale jako naschvál nacpe plná ústa bonbónů a zbytek strčí do kapsy.
„Dobrej fór, co?“ chechtá se naplno.
Podívám se po ostatních. Dan se také pobaveně směje a je mi okamžitě protivný, protože jsem v něm ztratil spojence. Roman už konečně odložil aktovku a rovná na stolku dopisní papíry a obálky, které vytáhl. Vymění si se mnou pouze pohled, kterým dost nejapný žertík alespoň mlčky odsuzuje.
Chápu, že nemá význam usilovat o to, abych dostal těch pár bonbónů zpátky. Vracím se k válendě a obrácen zády k Edymu rovnám na poličku nad válendou pár knížek, které jsem si přivezl s sebou.
Náhle ucítím na rameni dotek ruky. Za mnou stojí Edy a říká ústy, která má celá hnědá:
„Tobě přece nezáleží na pár bonbónech, viď?“
„Ne…!“ potvrdím co nejlhostejněji a pokračuji v práci.
„Víte, co jsem letos o prázdninách jedl, pánové?“ ozve se Dan a nečeká, až budeme třikrát hádat, ale hned prozrazuje: „Ústřice. – Fakt, živé ústřice. Proti tomu jsou čokoládové bonbóny normální čajíček.“
Edy k tomu poznamená:
„A ráno ses probudil a maminka ti řekla: vstávej, Danečku, musíš do školy, viď?“
„Tak to se tedy pleteš. Ty ústřice jsem jedl ve Španělsku. Byli jsme tam letos o dovolené s auťákem.“
„Vy máte dokonce auto…?“ dráždí ho Edy. „Myslel jsem, že tam u vás doma jezdíte tak nejvýš se šimlem.“
„Máme Lanciu DXM!“
„Kecáš!“
Okamžitě si vybavím červený sporťák, který parkoval před internátem, a potvrdím, už taky proto, aby neměl Edy stále navrch:
„Viděl jsem ji dole. Má palubní počítač a sklopné reflektory.
– Je to ta vaše, Dane?“ obracím se na pojídače mořských živočichů.
„Jasně. Maximální rychlost dvě stě čtyřicet…“
Edy musí, třebaže nerad, ustoupit. Přesto Dana popíchne:
„Kde ji fotr ukradl?“
„Táta nemusí. – Je pořád v balíku.“
„Máte doma zlatej poklad?“
Dan si prohrábne vlasy, které se mu stáčejí kolem uší a vzadu u límce do drobných spirálek, a usměje se:
„K čemu? Stačí, že je vedoucím prodejny zeleniny a ovoce.“
Pod tíhou tohoto důkazu Edy ustoupí. Protáhne se, mrkne na hodinky, a když vidí, jak nečinně sedíme na válendách, zeptá se:
„Takže, mistři vysokých sklizní, co s načatým večerem?“
Uvědomujeme si také čas. Na mých primkách bude teprve sedm. Druhého září to není právě nejvhodnější doba na spaní.
„Docela bych šel do kina!“ nadhodím.
„Já taky…,“ připojuje se Dan a už se obléká.
„Takže vyrazíme!“ rozhodne Edy, ale pak si uvědomí, že se k návrhu zatím nepřipojil Roman. „Co ty?“
„Já zůstanu tady. Potřebuju si něco napsat.“ Roman už má připravený papír i propisovačku.
„Stačíme si, ne?“ zvolá Edy a první vyráží z pokoje.
Bez nesnází míjíme vrátnici, kam stále přicházejí rodiče s dalšími přírůstky. Projdeme halou a po širokém schodišti sběhneme na prostranství před budovou. Parkujících aut už ubylo. My s Danem jsme o několik kroků vpředu, Edy se opozdil. Když se po něm ohlédneme, spatříme mezi jeho sevřenými rty cigaretu. Plamínek plynového zapalovače mu nakrátko ozáří obličej. Když Edy vydechne dlouhý doušek namodralého  kouře,  všimne  si  našeho  úžasu a zatváří se jako 
světák.
„Dáte si taky?“ nabízí nám otevřenou krabičku.
„Nekouřím!“ prohlásím.
„Co ty, Dane?“
„Nemám zrovna chuť po těch bonbónech!“ oznámí blonďák, snad aby se před zkušeným kamarádem neshodil.
„Bojíte se?“ popichuje Edy.
„Ne, vůbec ne,“ říkám a raději přidám do kroku. „Pojďte, ať stihneme to kino. Víte někdo vůbec, kde je?“
V Brodě se nevyznali. Několikrát jsme se museli ptát na cestu.
___________________________________________________


Kino bylo poloprázdné, takže film za mnoho nestál. S úlevou jsme přivítali závěrečné titulky i hudbu.
Venku si Edy znovu zapálil. Zkusil to tentokrát i Dan, ale cigareta mu činila značné obtíže.
Edy se rozhovořil o svých sportovních úspěších. Prozradil nám, že hraje fotbal za dorostenecké mužstvo ve městě, odkud pochází. Dvakrát už podnikli zahraniční zájezd. V utkání s mladými maďarskými fotbalisty dával Edy rozhodující branku, která znamenala první místo v silně obsazeném turnaji.
Poslouchal jsem ho, ale víc jsem byl myšlenkami doma a představoval si, co teď asi dělá táta, a jestli na mne maminka vzpomíná. Ale do breku mi ani trochu nebylo.
___________________________________________________


V pokoji už je tma, Roman spí, obrácen zády ke stěně. Nevzbudí se, ani když rozsvítíme hlavní světlo. Svlékáme se. Dan si všimne na jeho nočním stolku obálky s nalepenou známkou. Opatrně ji vezme a všichni si postupně přečteme adresu.
„Je  to jasné!“  prohlásí  polohlasně  Edy. „Píše nějaké holce. 
Co si to takhle přečíst?“ Jsem poslední, kdo drží dopis v ruce. Připadá mi trapné číst kamarádovu korespondenci, proto odkládám obálku na stolek.
„Mohli jsme se třeba dost bavit!“ řekne ještě Edy. Poslední slova už pronáší do tmy, neboť jsem mezitím zhasl světlo. Vypínač je totiž nad mou válendou.
„Dobrou noc, pánové!“ slyším ještě Dana. Taktak, že mu odpovím. Chce se mi najednou spát a nebráním se tomu.
___________________________________________________


Ráno nás budí rozhlasem. Vychovatelka, která přichází do pokoje a přeje dobré jitro, je už jiná. V šest hodin si asi vyměnily služby. Odvádí nás do umývárny, abychom nebloudili. Potom předvede, jak stlát válendu.
Snídáme v prostorné jídelně v přízemí. Stolky pokryté bílým ubrusem jsou vždy pro čtyři učně. Pátráme po volném, ale zjišťujeme, že jsou už všechny obsazeny. Edy si potom všimne, že u jednoho stolku sedí sám drobný chlapec v brýlích. Před sebou má podnos z umělé hmoty, na němž si přinesl od okénka kuchyně snídani. Edy k němu přistoupí a poručí:
„Vypadni. – To je náš stůl!“
„Ale já tady seděl dřív!“
„Nevykládej!“ okřikne ho a neurvale ho stáhne ze židle. Chlapci se zamží brejličky, chce něco namítnout, ale Edy mu už podává podnos a postrkuje jinam. „Takhle se to, pánové, musí!“ směje se, když trochu zaraženi sedáme kolem stolu.
„Dobrej…!“ chválí ho Dan a zakousne se do krajíce namazaného máslem.
Nesdílím stejný názor.
„Mohli jsme si najít jiný stůl.“
„Nemám náladu se někde unavovat!“ říká Edy. „Takhle to bylo přece jednodušší!“
Snídaně mi nechutná. Mlčím a nenápadně pátrám po klukovi v brýlích, kam si asi sedl. Ztratil se mi ale mezi ostatními.
Dan vypráví příhodu z cesty po Francii. Čeká, že se budeme smát. Roman usrkuje horkou kávu a přemýšlí o svých věcech, já se naschvál tvářím nepřítomně. A tak se Dan musí spokojit pouze s tím, že na něho nakonec jen Edy vycení spokojeně zuby.
___________________________________________________


Ve škole je to skoro stejné, jak to bývalo u nás v Blahošově. Změnili se pouze učitelé a spolužáci, možná i pár nepodstatných věcí, jako je třída, učebnice, rozvrh hodin.
V lavici sedím s Romanem. Nedomluvili jsme se, hned, jak jsme vešli do třídy, zamířili jsme do nejbližší volné lavice, snad abychom byli co nejdál od Edyho. Je nesnesitelný. Roman se nevyjadřuje, ale mám pocit, že si myslí totéž.
Mezi novými spolužáky jsem objevil i kluka, kterého Edy ráno vyhnal od stolu. Když se naše pohledy náhodou setkají, mám pokaždé pocit provinění.
___________________________________________________


Ve třídě se mění učitelé. Každý tvrdí, že předmět, který učí, je nejdůležitější. Když se nám takhle vnucuje asi pátý, už se hlasitě pochichtáváme. Rozkřikne se na nás, abychom se ukáznili, protože neví, čemu se smějeme.
___________________________________________________


Poslední hodinu se nám představil mistr, který bude vést praktický výcvik v dílnách. Něčím mi připomíná tátu. Není vysoké postavy, podle širokých ramen hádám, že v mládí běhal krátké tratě. Zkrátka sprinter. Vlasy má už řídké a docela mu na temeni hlavy prosvítá pleš ve tvaru malé elipsy. Když se sehnul k lavici, aby si prohlédl vadnou učebnici, kterou dostal jeden kluk vpředu, zahlédl jsem, že si přes ni velice obratně sčesává zbytek  vlasů.  Ale  stejně  mu  to  moc  nepomáhá.  Jmenuje  se 
[image: image20]
Kareš. Zavedl nás do skladu, kde vyfasujeme montérky, čepice, vysoké šněrovací boty a znak továrny MULTIMOTOR, k níž patří naše odborné učiliště.
Když jsme se oblékli do montérek, mohli jsme se umlátit smíchy. Protože jsme neznali správná čísla, brali jsme balíček, který nám zkrátka mistr podal. A tak zatímco někteří dlouháni působili dojmem, že jsou připraveni na odpolední povodeň, neboť jim kalhoty sahaly sotva ke kolenům, prckové jako Dan mávali kolem sebe dlouhými rukávy jako modrá chobotnice, a sotva udělali krok, určitě si šlápli na nohavici.
Edy se procházel v uličce mezi regály jako manekýn a vykřikoval:
„Sledujete poslední modely podzimní módy. – Předvádíme slušivý kabátek apartního střihu, který je vhodný pro slavnostní okamžiky. Za povšimnutí stojí i střevíčky z hadí kůže, které činí nožku velice elegantní.“ Přitom dupal bagančaty, které si nazul na bosé nohy. Proti své vůli se musím také chechtat té jeho šaškárně.
Mistr Kareš později doporučí, abychom si věci vzájemně vyměnili.
___________________________________________________


Čtyři dny v týdnu máme vyučování ve škole, pátý pracujeme v dílnách. Učitelé se nám snaží připomenout, co jsme přes prázdniny zapomněli. Naše vědomosti jsou dosti žalostné.
„Co jste těch osm roků ve škole dělali?“ vykřikuje zoufale češtinářka Šafránková.
„To mají být znalosti žáka páté třídy!“ tvrdí učitelka Urbánková, když si lámeme hlavu nad letopočtem, v němž Karel IV. založil pražskou univerzitu.
Klidnější jsou učitelé, které máme na odborné předměty. Alespoň se nám tak zatím zdají. Ale víme, že až se přiblíží pololetní vysvědčení, určitě se také pokazí.
Třída  se  brzy  rozpadla  na  tři  skupiny. Jednu tvoří kluci z 
Brodu. Většinou se mezi sebou znají, chodili do stejných škol. Do druhé patří dojíždějící. Bývají většinou zamlklí, hledají ve třídě zatím bez valného úspěchu kamaráda. Nejpočetnější skupina se každé ráno přižene z domova učňů. Všichni bydlíme v desátém patře, potkáváme se u oběda i večer v umývárkách, podnikáme přátelské výpravy do sousedních pokojů, vracíme se stejnou cestou, napříč městským parkem ze školy.
Edyho znají všichni už během několika prvních dnů. Sblížil se rychle s Broďáky, ale nejvíc volného času tráví s kluky z pokoje 1028. Kromě jediného jsou totiž všichni kuřáci. To Edymu vyhovuje. Kouří ve škole na záchodech, v internátě kazí vzduch ve sprchách. Obyčejně se tam zamknou a neotvírají, ani když se na ně dobývá vychovatelka.
Někdy se k nim připojí i Dan. Ale i když žužlá kentky, vytáhne je asi do poloviny. Zbytek nabídne, vrátí se do pokoje, a potom, celý zelený, pozoruje dlouho u otevřeného okna, jak se na město tiše snáší soumrak.
___________________________________________________


„To je pro tebe!“ Vychovatelka Dana podává Romanovi dopis.
„Děkuji!“ pronese náš spolubydlící a dopis pečlivě uloží do zásuvky nočního stolku.
„Ty se ani nepodíváš, kdo ti píše?“
„To já přece vím!“ přiznává Roman a usedne na válendu.
„Roman totiž zapomněl nějaká písmena, tak se mu nesmíte divit, soudružko!“ ozve se Edy a dá se hned do smíchu. Dan se k němu pochopitelně připojí. Roman se tváří, jako by se ho vtip nemohl dotknout.
Vychovatelka už na něho nenaléhá. Otočí se ke mně a prohodí: 
„Všiml sis, že máš zítra úklid schodiště? Jsi Smíšek, ne?“
„Ano, jsem a už to vím. Říkal mi Roman, že půjdeme spolu.“
„Dejte si záležet!“
„Spolehněte se, soudružko!“ ujišťuji vychovatelku. Je mi sympatická od chvíle, kdy mě první den vezla výtahem. Nekřičí zbytečně, nevyhrožuje nám, když po sobě v jídelně zapomeneme uklidit nádobí, rychle si zapamatovala naše jména.
„V osm hodin se všichni sejdeme ve studovně!“ vzpomene si ještě. „Soudruh učitel Vošvrda s vámi bude opakovat matematiku.“
„To jsem radostí bez sebe!“ přiznávám.
Vychovatelka se chystá náš pokoj opustit.
„Ještě něco?“ ptá se s rukou na klice.
Vrtím hlavou, abych dal najevo, že všechna naše přání byla vyslyšena, když se znovu přihlásí Edy.
„Mohl bych se přestěhovat na jiný pokoj?“
Všichni na něho překvapeně pohlédneme. Vychovatelce klika neslyšně vyklouzne z dlaně.
„Tobě se tady nelíbí?“
Čekáme napjatě, jak Edy odpoví. Škubne nejdřív levou tváří, potom rozhodí rukama a vysvětluje: „Tady se normálně nudím. Tenhle,“ ukáže na mne, „se sice jmenuje Smíšek, ale je s ním legrace jako v krematoriu. Roman je poustevník dvacátého století a tohle,“ Edyho prst vyrazí směrem k věrnému obdivovateli, „je ještě dítě!“
Vychovatelka uvažuje o tom, co právě slyšela.
„Myslela jsem, že si na pokoji rozumíte.“
„To ano,“ přisvědčí Edy Vrtiška, „ale tihle kluci jsou prostě divní.“
„S jinými by sis rozumněl líp?“
„Určitě!“
„Například s kým…?“
„Třeba s kluky z osmadvacítky!“ vypálí Edy.
Vychovatelka možná neví, že k nim Edyho přitahuje představa poklidných kuřáckých dýchánků.
„Co tomu říkáte vy ostatní?“ obrací se na nás vychovatelka. Dívá se nejprve na mne. Neuhnu očima a zřetelně prohlásím:
„Jsem pro!“
„Já taky…!“ připojí se nečekaně rychle Roman. Nikdy bych nevěřil, že dokáže tak bleskurychle reagovat.
„Co ty, Dane?“
Blonďáček se tváří nešťastně.
„Je to škoda, že Edy od nás odejde,“ zakňourá, „ale když sám chce, nemůžeme mu bránit!“
Vychovatelka je spokojena.
„Ráda bych ještě věděla, s kým si vyměníš místo!“
„S tím plašmuškou v brýlích.“
„Myslíš Poslušného?“
„Nevím, jak se jmenuje. Já mu tak říkám!“ směje se Edy.
„Bude souhlasit?“
„Určitě… – Takže to můžeme rozjet?“
„Je to ale naposled, pamatuj si to!“ upozorňuje ho žena v bílém plášti. „Nechtěla bych mít z desátého patra cestovní kancelář.“
„Prima, soudružko, děkuju!“ jásá Edy a začíná rychle balit.
Vychovatelka bez rozloučení odešla. Ještě se s námi během večera několikrát uvidí.
Pozorujeme Edyho, který už stahuje z válendy prostěradlo. Drobné věci naházel nedbale do tašky. Píská si přitom nějakou záhadnou melodii, která chvíli připomíná závěr skladby Give your best to your friends, co má na desce můj starší brácha, chvíli zas píseň Tluče bubeníček. Náhle se k nám otočí a zeptá se:
„No co mlčíte? – Prostě mi nesedíte, tak jdu.“
„Nikdo ti přece nebrání!“ říkám a něco mi v duchu napovídá, že je to vlastně dobře, když se takhle snadno Edyho zbavíme.
„S tebou by byla ale psina, Edy!“ lituje Dan.
Jeho pán a vládce ho povzbudí.
„Na osmadvacítku to nebudeš mít, Dane, přece daleko!“
„Já vím!“ řekne zkroušeně blondáček, všimne si Edyho věcí a nabídne se: „Chceš s něčím pomoct?“
Dostane se mu cti, že může odnést ranec s polštářem a přikrývkou.
Ještě než odejdeme do studovny, objeví se u nás v pokoji spolužák v brýlích. Prohodíme spolu pár slov, až když se zase vrátíme z doučování. Stačil se mezitím přestěhovat.
„Já jsem Slávek!“ říká nám.
Postupně se představujeme.
„Nechtělo se ti asi moc, viď?“ říkám v rozpacích, protože mám stále nepříjemný pocit, že moc dobře ví, komu tenkrát musel v jídelně uvolnit místo.
Ale on se zasměje a namítne:
„Ani ne. Na osmadvacítce jsem klukům dost vadil.“
Dál už si zatím nemáme co povídat.
___________________________________________________


Písemka z matiky! Dřív než nám Vošvrda napíše na tabuli zadání příkladů, přihlásí se Dan.
„Můžeme použít kalkulačky?“ ptá se.
Matematik přestane psát a obrátí se obličejem ke třídě.
„Pokud ji někdo ovládá, nemám námitek.“
„Prima…!“ jásá Dan a pokládá na lavici kalkulačku. Vošvrdu tahle hračička zajímá. Přichází k první lavici, kam Dana posadila naše třídní, aby dobře viděl na tabuli, a přístroj si půjčuje. Vyzkouší některé funkce, a když mu na displayi naskakují předpokládaná čísla, počítačku zase vrací.
„Kdo ti ji koupil?“ ptá se.
„Táta…“
„S tímhle,“ namíří Vošvrda dlouhý ukazováček na složitý přístroj, „bys mohl počítat dráhy umělých družic Země.“
Dan se s uspokojením rozhlíží po třídě. Uznání, které se jeho kalkulačce dostalo od našeho matematika, bere jako své vyznamenání. „Pokud ovšem vypočítáš aspoň jeden příklad z těch tří, které jsem vám napsal!“ dodá lišácky učitel.
Třída se zavlnila tichým smíchem.
Dan se v rozpacích sklání nad svou dokonalou kalkulačkou.
Snažím se soustředit nad prvním příkladem.  Připadá mi jako 
nedobytná pevnost, v které obránci zazdili všechny vchody a navíc na nás z hradeb lijí hořící smolu.
Zkusím raději vypočítat objem komolého jehlanu. Asi za půl hodiny dospívám k výsledku, který by mohl být, podle předběžného odhadu, správný.
Zlomky v posledním příkladě mi nedělají potíže. Právě když se na chodbě ozve zvonek, sahám po pravítku, abych dvakrát podtrhl výsledek. Fuíííí…, odfukuji úlevou, že je to za námi.
___________________________________________________

A jede se domů!
Je pátek odpoledne, naši mě netrpělivě čekají na autobusové zastávce. Namáhavě se prodírám uličkou mezi sedadly k otevřeným dveřím. Táta napřahuje ruce, aby převzal tašku, v které vezu špinavé prádlo.
„Tak co, ty chlape!“ vítá mě.
„Co bych? Nic…!“ uhýbám jeho přátelským úderům, kterými míří na můj solar.
O pár kroků dál se usmívá maminka.
„Blažeji? Nestýskalo se ti tam?“ říká nahlas a vrhá se ke mně.
„Mami, prosím tě…!“ krotím ji, protože se po nás ohlížejí známí. Puse ovšem neuniknu.
Vedou si mě domů a neustále dotírají:
„Tak povídej, jaké to tam je?“
Přesně tohle jsem čekal!
„Až doma…!“ odbývám je, ale stejně cestou naléhají: kdy chodíte spát?, nemáš hlad?, není ti v noci zima? a co kluci na pokoji?
Takhle to bude trvat celou sobotu a neděli, to je mi jasné.
Doma ovšem plněné papriky s rajskou omáčkou.
Perfektní pošušňáníčko!
Tak jim začínám vypravovat.
___________________________________________________
V neděli večer jsme se na pokoji objevili skoro najednou všichni čtyři. Vybalujeme věci a vzpomínáme, co zajímavého jsme doma prožili. Dan se přiřítil v nové džínové soupravě. Rád by asi slyšel, že mu nový obleček sluší. Dostávám chuť ho trochu zchladit.
„Bunda je pěkná,“ nutím se do vážného tónu, „kalhoty jsou taky kvalitní. Ale obsah už nestojí zanic! Člověče, Dane, vždyť ty jsi samá vycpávka!“ plácám ho po ramenech.
Majitel drahé soupravy se skoro urazí.
„Náhodou mi sedí všude perfektně…!“ brání se.
Chytím ho vpředu za kalhoty a volnou látku přitáhnu k sobě. Jde to poměrně snadno.
„Ale tady bys potřeboval trochu přibrat. – Pojď, ať to doženeš!“
Rozbalil jsem papír, do kterého mi maminka doma zabalila šišku sekané. Celou jsem ji rozkrájel na tlusté plátky a pobízím nechápavého Dana: „Ber si, chlapče. Domácí sekaná podporuje růst svalové hmoty.“
Kamarád nevěří, ale přesto si pro jistotu bere hned tři plátky. Ochutnávají samozřejmě i ostatní.
Můj příklad působí. Roman vytáhne z aktovky perník polévaný čokoládou. Každý kousek je navíc promazán jahodovým džemem.
Dan si vzpomněl na řízky, s kterými se dnes vydal na dlouhou cestu do internátu. Dva prý snědl z dlouhé chvíle ve vlaku, o třetí se s námi rozdělí.
Slávek položil na stůl krabici a opatrně rozvazuje uzlíky na provázku. Podám mu nůž, abych mu usnadnil práci. Škr, škrt, řízne dvakrát a stříbrný motouz padá na stůl.
„Páááni!“ vydechne Dan. „Těch koláčů…!“
Skutečně, papírová krabice je nacpána malinkými koláčky.
„Berte si!“ pobízí nás Slávek. „U nás bylo posvícení.“
Zkoumám, stejně jako ostatní, které budou nejlepší. Rozhodl jsem se pro chuťovou zkoušku povidlového, jednoho s ořechy a pak ještě koláče s mandlí uprostřed.
Když jsme v nejlepším mlsání, vejde do pokoje Edy. Jakmile spatří krabici s koláčky, vrhne se ke stolu a bez pobízení si nabírá plné hrsti těch nejvíc pocukrovaných.
Mám jeho neomalenosti plné zuby.
„Tys, Edy, přehlédl, že ti vůbec nikdo nenabídl!“ upozorňuji ho jedovatě.
S plnou pusou namítá: „Co na tom? Tady plašmuška by mi stejně přinesl, viď?“ obrací se drze po Slávkovi.
Ten zatne zuby a pronese odměřeně:
„Ne. – Ale vem si taky. Je jich dost!“
Edy se nenechá pobízet. Je na něm vidět, že by s krabicí nejraději utekl na svůj pokoj. Tuší ale, že bychom mu v tom zabránili, a tak aspoň hltavě polyká koláčky zde, vždy dva tři najednou.
Když už se blíží ke dnu, zadrží ho Roman.
„A dost!“ řekne nečekaně ostře. „Taky snad něco necháš Slávkovi!“
Edy zprvu neví, zda to není pouze jemný žert, který dokáže odbýt. Když ale postřehne, že jsem přešel kolem stolu na stranu, kde stojí pobledlý Roman, utře si bradu i ústa od cukru, jazykem vy dloubne ze zubů kousíček drobenky a předstírá hluchotu. Nic neslyšel, nikoho si nevšímá. Jen si krouživým pohybem hladí břicho a libuje si:
„To bylo něco! Mám dost. Za týden můžeš, plašmuško, přivézt další!“
Nikdo mu neodpovídá. Snad proto se odkolébá se samolibým úsměvem vítěze na chodbu.
„Drzoun!“ uleví si Roman.
„On to tak Edy nikdy nemyslí!“ zastává se svého velkého přítele Dan.
Štve mě tím. „Že ses taky nepřesunul na osmadvacítku!“ vyjedu proti němu vztekle.
___________________________________________________


Vošvrda opravil matematické písemky.
Třída připomíná bitvu u Králového Hradce z roku 1866. Taky tady lítají kule prudce. Ale nevysílá je statečný kanonýr Jabůrek, ale náš nový učitel matematiky.
Jásám, že mám jenom čtyřku!
Kolem mne, kam oko pohlédne, samá pětka.
„Jediným žákem, který písemnou práci odevzdal bez chyby, je Poslušný!“ hlaholí nad našimi skloněnými hlavami Vošvrda. „Poslušný, vstaň! Kde jsi?“ Učitel nás ještě všechny nezná.
Slávek zvolna vstane.
„To jsi ty?“ Vošvrda na něm neshledává nic zajímavého. Ale přesto se na žáka, kterému se povedla písemka, povzbudivě usměje. „Copak jsi měl z matematiky na základní škole?“ ptá se
ještě.
‚Jedničku!“ zachrčí Slávek, jako by ho náhle přepadl průduškový kašel. Ale učitel mu rozumí. Pokývne hlavou a obrací se k nám, kteří si z boje odnášíme bodné i sečné rány: „Z Poslušného si můžete vzít všichni příklad!“
Vpředu Edy něco zamumlá. Spolužáci, kteří sedí poblíž, se dají do tlumeného smíchu. Vošvrda okamžitě zbystří pozornost.
„Co jsi říkal?“ obrátí se k Edymu.
Náš bývalý spolubydlící se lenivě protáhne v lavici, podívá se spiklenecky po sousedech, a teprve pak pronese poznámku znovu a nahlas:
„Že my jsme radši neposlušní…“
Vošvrda pochopí okamžitě. Vydá ze sebe zvuk připomínající bublání holubů na střeše. Zřejmě to má být projev veselí.
„Dobré, moc dobré…!“ vykřikuje, pokud si nevšimne známky v Edyho sešitě. To pak brzy zchladne. „Škoda že ti došel vtip minulou hodinu, když jsi měl počítat.“
Teď zas Edy neví, jak se tvářit.
___________________________________________________


„Počkejte,  já  vám pomohu!“ nabízím se vrátnému,  když už 
zdálky vidím, jak se snaží projít skleněnými dveřmi do haly. V každé ruce nese plechovou krabici. Předběhl jsem kluky a uvolňuji mu cestu, aby prošel. Venku zůstal vozík na dvou gumových kolech. Ohlíží se po něm. „Nezavezl bys mi ho dovnitř?“ ptá se.
„Klidně!“ Vracím se na schodiště, dveře podrží pro změnu Dan, a už manévruji s vozíkem do haly. „Naložíme to?“ hodím hlavou směrem k podivným schránkám, které zatím neodkládá.
„Ne, krabice si nechám na vrátnici. Ale vozík bys mohl uklidit do skladu, když chceš.“ Vysvětlí mi, kde najdu sklad, a okénkem ve vrátnici mi podá klíč, na němž se houpe dřevěná visačka. Kluci z našeho pokoje už čekají na výtah.
Odjíždím udaným směrem a za krátkou dobu klíč vracím.
„Co je v tom?“ vyptávám se.
„Filmy. – Zítra vám je budu promítat.“
„Prima. A víte už, co to bude?“
Vrátný se sehne k zemi a stočí hlavu tak, aby mohl na krabici přečíst název filmu.
„Hou–pač–ka na smuteč–ní vrbě…,“ slabikuje. „Viděls?“
„Neviděl.“
„Tak přijď!“
„Jasně!“ slibuji. „Co bych večer dělal? – Na shledanou, pane vrátný!“
Opouštím jeho prosklenou pevnost a s aktovkou pod paží mířím k výtahu. Najednou slyším, že mě volá. Otáčím se. Vrátný je vykloněn z okénka, a když se naše pohledy střetnou, zazubí se:
‚Jak se jmenuješ?“
„Blažej…!“ volám, protože je v hale rušno. Stále přicházejí učni, kterým skončila škola.
„Blažej…,“ zkouší vyslovit mé jméno.
„Blažej Smíšek…,“ doplním ještě, hodím hlavou na pozdrav a vklouznu do otevřené kabiny výtahu, která právě klesla do přízemí.
___________________________________________________
Právě když jsem rýsoval úkol z lícování, přišel za mnou Dan.
„Prodám tu japonskou kalkulačku. Lacino!“
„Nemám zájem…“
„Za pět stovek!“
To mě rozesměje. „Kde bych vzal tolik peněz? A vůbec, proč se jí chceš zbavit?“
Dan neklidně popotáhne nosem. „Co mi byla při matice platná? Stejně jsem dostal pětku.“ Vyťuká několik záhadných operací a s uspokojením pozoruje, jak naskakují hranaté číslice. „Takže nechceš?“
Vrtím hlavou a pak na půl ucha poslouchán, jak ke koupi přemlouvá postupně Romana i Slávka. Oba odmítli.
„Zkusím to jinde!“ Vydává se na obchůzku po desátém patře. Vrací se asi za půl hodiny, bez kalkulačky.
„Prodals…?“ všiml si ho Roman.
„Ne, ale říkal Edy, že zná jednoho kluka u nich doma, který přesně takovou kalkulačku shání. Prodá mi ji. A za šest stovek!“ chlubí se Dan.
Ukládám trojúhelníky a kružítko, úkol mám hotový. Neodpustím si jedovatě poznamenat:
„Copak Edy, to je třída, viď, Dane?!“
Dan horlivě přisvědčuje.
___________________________________________________


Mistr Kareš nás celý den provází po továrně. Za tři roky prý zde budeme pracovat v některé dílně. Když to říká, vzpomenu si na tátova slova, že zůstanu v učilišti pouze rok.
___________________________________________________


Edy měl vlastně pravdu, když se vyjádřil, že jsme divný pokoj. Ani příchodem Slávečka jsme se nezměnili. Dan neustále vzpomíná na příhody, které zažil s rodiči na cestách do zahraničí, Roman hraje přesilovku s poštou, každý večer píše někomu dopis, Slávek se pilně učí a moc toho nenamluví a já…?“
Zdá se mi, že jsem úplně podlehl každodennímu rytmu života, který se postupně mění v šedivou mlhu.
Snídaně, škola, služba v botárně nebo úklid papírků kolem budovy, večeře, úkol z matiky nebo ruštiny a jde se spát. Pondělí nebo úterý, každý den je vlastně na fous podobný.
___________________________________________________


Učitelka Šafránková trápí u tabule jednoho ubožáka z Brodu.
„Napiš v množném čísle, Pluhaři: Had se nestará nikdy o své mládě! – Pověz nám to nejdřív nahlas!“
Pluhař ze sebe namáhavě vysouká větu, že se hadi nikdy nestarají o svá mláďata. Šafránková ho několikrát musí opravovat, protože Pluhařovi se zřejmě zalíbil tvar hadové. Napsanou větu musí ještě jednou přečíst, pak ho posílá do lavice.
Když se chystala vyvolat dalšího žáka, zvedl vpředu Slávek Poslušný ruku.
„Ano…?“ vzala ho na vědomí. „Copak?“
„V té větě je chyba, soudružko učitelko!“
Šafránková se ohlédne znovu na tabuli a přečte polohlasně, co napsal kostrbatým písmem Pluhař. „Tak to snad ne…?“ namítne.
„Ale ano, prosím!“ nechce ustoupit Slávek. Třída ho pozorně sleduje. Učitelka se pousměje a pobídne ho: „Tak nám tu chybu pojď ukázat a opravit!“
Tušíme, že v nejbližších sekundách nastane mírné oživení, protože Slávek se určitě zmýlil. Opraví nějaké to i nebo y, bude to špatně a češtinářka ho pošle zpátky do lavice. A ještě mu na cestu naloží domácí úkol, aby se procvičil v pravopise.
Spolužák došel k tabuli.
„Nejde o pravopisnou chybu…“
„O jakou tedy?“ chce vědět Šafránková.
„Celá ta věta není správná. – Někteří hadi se starají o své potomstvo, soudružko učitelko!“
„Ale…?“
„Například krajta tygrovitá. Samice snáší vejce, která pak obtáčí závity těla a tím zvyšuje jejich teplotu!“ říká Slávek.
Ve třídě nastalo ticho. Jednak nás překvapila samozřejmost, s jakou to náš spolužák pronesl, navíc čekáme, co odpoví učitelka. Slávek má asi pravdu. Ale pak věta, kterou ona schválila, vůbec neplatí.
„Opravdu…?“ ptá se zdrženlivě.
„Čestně, soudružko učitelko. To je vlastnost všech pythonů…“
V tu chvíli se hlasitě rozkašlal Edy Vrtiška. Všichni se po něm otočili, i Šafránková.
„Co to má znamenat?“ zeptala se přísně.
Edy se opřel rukama o desku lavice a trochu se nahrbil. „Dejte si pozor, soudružko učitelko! Před vámi stojí děd Vševěd!“ upozorňuje ji s předstíranou vážností. Několik Edyho obdivovatelů se poznámce zasměje.
Slávek u tabule zrudne. Srovná si neklidně brýle a upřeně hledí na učitelku. Čeká jistě, jak se teď zachová.
Žena v plášti posetém drobnými kvítky se tváří, jako by Edyho poznámku přeslechla. Věnuje se pouze Slávkovi.
„Cože se v tom tak dobře vyznáš?“
„Chovám doma hady.“
„To je dost divná zábava.“
Slávek pohodí rameny. „Líbí se mi to!“ prozrazuje tiše.
„A nevadí to, že máš ve svém okolí…,“ učitelka se na okamžik zarazila, „ty, jak jsi říkal: pythony?“
„Pythoni mi, soudružko učitelko, vůbec nevadí. – Pitomci ale moc!“ vypálí spolužák a stočí pohled k lavici, kde se rozvaluje Edy.
Všichni okamžitě pochopili, koho myslí. Dokonce i Šafránkové to zacuká kolem úst. Teď se bavíme. Slávek perfektně zabodoval. A proto už docela zbytečně Edy vykřikuje:
„Ty bys dokázal doma chovat tak nejvýš žížaly, známe to!“
Nikdo už si ho moc nevšímal.
Učitelka vzala mokrou houbu a smazala větu, kterou Pluhař tak namáhavě sesmolil. Křídou pak na tabuli píše: Někteří hadi se starají i o své potomstvo.
‚Je to teď správně?“ obrací se na Slávka.
„V pořádku, soudružko učitelko!“ schvaluje náš spolužák. Může se jít posadit.
___________________________________________________


Také v dílnách už pracujeme na plné obrátky. Mistr nám rozdal odřezky plechu. Učíme se na nich rýsovat do kovu od hrany, od osy nebo podle šablony.
Nejvíc je veselo, když máme v průsečíku několika přímek důlčíkem označit bod, kam bude možno přiložit například vrták.
Vedle mne u stolu pracuje Dan. Jsem už hotov, a tak pozoruji, jak se snaží přidržet špičku důlčíku na plechu. Když má dojem, že nástroj směřuje kolmo dolů, sáhne po kladivu, rozpřáhne se, udeří a……… áuuuuu!!! ječí jako pominutý.
Mistr Kareš mu prohlíží prst, který mění barvu od červené přes fialovou až k temně černé.
„To nic,“ utěšuje ho a vede k vodovodu, aby mu palec ochladil. „Důležité je, aby sis podruhé nepletl maso se železem!“
Dan není ještě zpátky u stolu, když se dílnou ozve řev postřelené šelmy. To se nestrefil do důlčíku Pluhař.
Nakonec odevzdáváme práce.
Jenom třem dal mistr Kareš jedničku.
Jsem mezi nimi.
Že bych to napsal domů našim? napadne mě. Ale neudělám to.
___________________________________________________


Cestou k domovu učňů si Roman vzpomene:
„Ty máš, Slávku, doopravdy doma hady?“
„Hada!“ opraví ho nejlepší matematik třídy.
„Krajtu?“ ptám se, jako kdybych se v té odporné havěti vyznal.
Slávek zavrtí hlavou. „Mládě krajty stojí dva tisíce. To je dost peněz. – A tak mi naši koupili loni k vánocům užovku skvrnitou.“
Dan se zachechtal.
„Prima dárek. – Já se hadů dost štítím!“
„Já šíleně! přiznávám se.
Roman se ptá:
„Řekni mi, člověče, co se ti na nich může líbit? Vždyť jsou tak odporní…“ Roman se zašklebil, jako by právě spolkl pavouka.
Slávek zvedl trochu víc bradu a zadíval se přes brejličky daleko dopředu, na konec ulice, kde semafory střídaly v pravidelných intervalech barvy, a teprve po dlouhém mlčení namítl:
„Ba ne. Nejsou ani odporní, ani oškliví. – Hadi jsou krásní.“ Pozoruji, že nás všechny tím historickým výrokem uzemnil. První se vzpamatuje Dan.
„No těbůh!“ poznamenal. „Hrozně rád bych byl u toho, až si jednou budeš vybírat holku!“
___________________________________________________


Páteční autobus, kterým se kodrcám domů, připomíná krabičku sardinek mírně přejetou parním válcem. Stojím v uličce na jedné noze, a ještě to není moje. Za krk mi funí dvoumetrákový chlap, který se před jízdou posiloval pivem v brodských areálech zdraví. Kam se ohlédne, vypouští dokonalou narkózu. Vpředu kňourá malé dítě. Mladí manželé se hádají o to, kdo měl zamknout před odjezdem byt. Cesta mi neutíká. Teprve za dlouhé dvě hodiny vjíždíme do Blahošova. Připravuji si tašku a přemýšlím, kterou skulinou proklouznu ke dveřím. Naštěstí přede mnou vystupují tři další lidé.
Na zastávce nikdo nečeká. Trochu mě to rozladilo, ale hned si zase řeknu, že se nevracím ani z kosmu, ani od jižního pólu, aby mi od autobusu natáhli až k našim vrátkám koberec a vyhrávala k tomu hudba kapelníka Bajera. Jdu tedy pak sám známou cestou kolem zámeckého parku domů.
U samoobsluhy, kde už svítí, mě dojel na mopedu Pepík Kostka, s kterým jsem chodil do jedné třídy.
„Svezu tě!“ nabídne se a šimrá levou rukou plyn. Rád se za něho posadím. Taška není zrovna lehká a domů to mám pěšky ještě nejmíň deset minut. Joska Kostka Rákoska svému plnokrevníku nasadil ostruhy, motor pod námi zaúpěl a vykličkovali jsme dopředu.
„Ty už máš řidičák?“ křičím mu za límcem, abych přehlušil ten pekelný rámus.
Joska zavrtí hlavou.
„To víš, že ne… až příští rok.“
„Nemáš strach, že tě chytí esenbáci?“
„Dávám si bacha!“ Jsme na rovince před školou, moped ze sebe vydává maximální výkon. Pevně se Rákosky držím, protože mi na kolenou vadí taška. Naštěstí už se k nám blíží náš dům. Pomáhám brzdit špičkou boty.
„Co večer?“ ptá se Joska, když slezu.
„Je něco v televizi?“
„Na ostrůvku je diskotéka, šel bys?“
„Dost mě to unavuje!“ Vymýšlím si. Nikdy jsem zatím na diskotéce nebyl.
„Bude tam spousta cizích holek… Docela obstojné buchty.“
„Jsem zvyklej na domácí pečivo!“ namítám. Chytil jsem kožené držadlo kabely a vykročil k vrátkům.
Joska Kostka Rákoska za mnou ještě volá:
„Přijď, kdyby sis to třeba rozmyslel!“ Vzápětí nastartuje mopeda a vrací se ulicí zpátky na náměstí.
Všude doma se svítí, ale nikoho nepotkávám.
„Mami…?“ volám z předsíně do kuchyně.
Nic. Ticho. Nahlédnu do ložnice, otevřu záchod, mrknu se i do spíže. Teprve když chodbou projdu ke dveřím, jež vedou na dvorek, zahlédnu světlo v garáži. Je mi to už jasné: doma zůstal pouze táta. Dům je proto otevřen návštěvám i zlodějům.
Táta leží pod autem.
„Ahoj!“ hlásím příchod.
„Nazdar, Blažeji!“ odpovídá a hned se namáhavě souká zpod vozu. Když se posadí, vidím, že je v obličeji kropenatý od oleje. Směje se: „Tak jak ses měl?“
Místo odpovědi se zeptám:
„Kde je maminka?“
„Maminka zůstala v práci, něco důležitého prý tam mají, vrátí se až večer.“
„Říkala, co si mám vzít k jídlu?“
Táta si špinavou rukou prohrábne vlasy.
„Říkala… jenže s tím auťákem jsem to zapomněl. Víš co, Blažeji? – Vem si, na co přijdeš. To bude nejlepší!“
„A maminka pak s námi zacvičí, to znám!“ Chystal jsem se odejít, ale zadržel mě:
„Potřeboval bych, abys mi pomohl!“ ukázal na auťák. „Nebrzdí.“
„To vadí?“ ptám se s vážným výrazem.
Táta má smysl pro vtip. Proto říká:
„Občas. Například na křižovatce, když svítí červená. – Tak co, píchneš mně s tím?“
„Klidně…“
Tátův špinavý obličej se rozzáří. „Až se najíš, převlékni se do montérek a přijď!“
Pobaveně se zasměji. „Dneska, jo?“
„Proč ne?“ diví se.
„Protože, milý tatínku, dnes večer chci jít taky jednou s kluky do kina. – Zítra, ano?“
„Mám strach, že na zítřek nedáme brzdy dohromady!“
„K čemu ten fofr?“
Táta sáhl na stůl pro cár staré košile, a soustředěně si utírá ruce. „V neděli totiž jedeme za Pavlem na vojnu. Psal, že dostane vycházku.“
„Kdo: jedeme?“ musím si upřesnit. „Já taky?“
„To se ví, že pojedeš s námi! Při zpáteční cestě tě hodíme do Brodu.“
„Myslíš, tati, že brácha bude střílet líp, až zase uvidí milovaného bratříčka?“
„Nevím, jestli bude Pavel radostí bez sebe, ale máma řekla, že pojedeš!“
„Takže je to ztracené…!“ povzdechnu.
Táta hodí hadr na původní místo a pokývá hlavou:
„Taky si myslím.“
___________________________________________________


Blížíme se k městu, kterému se dostalo té cti, že v jeho kasárnách plní občanskou povinnost můj bratr Pavel. Všechno totiž probíhalo, jak předvídal táta. V sobotu jsme opravili škodovku, maminka zatím pekla cukroví, dort a řízky, aby Pavlíčkovi přilepšila, a když jsem se pokoušel namítat, že s nimi nepojedu a shrabu raději zahradu, což bude užitečnější než poslouchat bráchovy vojenské historky, mávla nad tím vším rukou a odbyla mě jediným slovem: pojedeš!!!
Navíc mi ještě dodal táta.
Když jsme po obědě utáhli poslední matku a za jízdy vyzkoušeli opravené brzdy auta, šli jsme se do koupelny umýt. Tátu jsem u umyvadla předběhl. „Kam tak spěcháš?“ ptal se a přistrkoval mi taky ruce pod proud horké vody, který tryskal z kohoutku.
„Rád bych šel taky na chvíli mezi kluky, tatínku!“ odpověděl jsem vztekle jako vzorné dítě.
„Myslel jsem, že se budeš chvíli učit!“
„Na pondělí nic nemáme!“
Sáhl  po  mýdle  a  mnul je v dlaních. Mezi prsty mu praskaly 
bubliny z pěny.
„Nemyslel jsem učení do školy. Měl by sis ale opakovat ke zkouškám.“
Nerozuměl jsem mu.
„K jakým zkouškám?“
Uhnul jsem od umyvadla a stáhl ručník z kovové tyče.
„Ke zkouškám na průmyslovku. Zapomněl jsi už?“
Teď mi konečně došlo.
„Ah ták…!“ protáhl jsem a zabořil obličej do příjemně drsného ručníku. Chvíli jsem se drhnul. „Tati, nezdá se ti, že bych byl mírně nenormální, abych už od teďka seděl a učil se ke zkouškám?“
„Vůbec si nemyslím, že bys byl nenormální.“
„Stačí po vánocích…“
Vytrhl mi ručník z rukou.
„Jestli chceš něco v životě dokázat, nesmíš to odkládat na pozdější dobu. Zkrátka budeš od teďka každý týden v sobotu a v neděli dvě hodiny počítat. To ti jen prospěje! – A můžeš hned začít!“ dodal velice přísně.
Skutečně mě potom dokázal zahnat ke stolku, kde jsem psával donedávna úkoly do školy a do půl páté stál nade mnou a dohlížel, abych vypočítal deset příkladů, které mi označil v loňské učebnici matematiky.
Když jsem mu odevzdal nakonec papír ke kontrole a opravil ještě dvě chyby, velkoryse mě propustil:
„Můžeš jít do kina!“ doporučoval.
„Nikam nepůjdu…,“ zahučel jsem a bez nálady se zavřel v ložnici, kde mám svůj gauč a skříňku na knížky. Chvíli jsem v některých listoval a přemýšlel o tom, jak je možné, že dospělí a navíc rodiče, mohou dostat tak nesmyslné nápady, jak to předvedl táta.
Pak bylo slyšet z pokoje maminku:
„Nemyslíš, že to s tím klukem trochu přeháníš?“
‚Já vím, co dělám!“ odpověděl táta a asi zapnul televizi, protože se ozvala hudba. Zanedlouho jsem vešel dovnitř.
„Náš pán už se uklidnil?“ smál se.
Usedl jsem beze slova do volného křesla a zíral tupě na obrazovku…
Proto i teď mlčím. Sedím na zadním sedadle a postranním okénkem pozoruji ubíhající les, který se barví do žluté a tmavohnědé barvy. Táta se od rána nutí do výborné nálady, dotírá na mne otázkami, žertuje. Ale já odpovídám jen na půl úst. Maminka si nás zdánlivě nevšímá.
Projíždíme křižovatkou u nádraží, míjíme prodejnu mototechny a za ní se vynoří shluk budov obehnaných kamennou zdí. Ve výplních mezi sloupy jsou na červeném podkladě napsána různá hesla. Táta to stočil k bráně, kde stojí voják se samopalem. Na krku mu visí dalekohled.
„Není to náš Pavel?“ říká maminka a nakloní se k přednímu oknu, aby se přesvědčila, zda ji takto nevítá její miláček.
„Není,“ říkám. „Tenhle přece unese samopal!“
Táta se mé poznámce zbytečně dlouho směje. Jsem si jist, že jen proto, aby si mne udobřil.
Vylézáme z auta, oblékáme se a jdeme na strážnici, kde nám Pavla mohou zavolat. Rodiče se už v kasárnách vyznají.
___________________________________________________


Při zpáteční cestě mě tedy vezou do internátu. Maminka neustále vzpomíná na Pavla, jak je na té vojně opuštěný. Chudinka Pavlíček! Nikdo mu nenosí ráno do postýlky kafíčko a křupavé rohlíčky. A taky by mohl nastydnout, když ho v noci nikdo nepřikrývá. Umím si představit, jak bude naše matka naříkat, až obleču vojenský stejnokroj já!
„Co tam vzadu sedíš jako pecka?“ všimne si mne táta a naše pohledy se setkají ve zpětném zrcátku. Nemám chuť mu odpovídat. Patrně z dlouhé chvíle se rozhovoří o vlastních zážitcích z vojny. Směje se jim ale sám.
V Brodě jsme zastavili před domovem učňů. Skoro ve všech oknech se svítí. Z kufru auta vytáhnu tašku a krabici, podobnou té, jakou si za bránu kasáren odnášel brácha. Je plná různých dobrot.
Rodiče vylézají z auta.
„Počkej, Blažeji, pomůžem ti!“ nabízí se přeochotně táta.
Beru všechna zavazadla sám a říkám:
„Ne, to je dobrý… ahoj!“ Vkročil jsem k osvětlenému schodišti.
„Blažeji…,“ slyším za sebou po několika krocích maminčin hlas.
Otáčím hlavu dozadu.
„To mi nedáš na rozloučenou ani pusu?“
Mlčky se tedy vracím, chladně ji líbám na tvář a vzápětí se odvracím.
„A táta?“ připomíná.
Někam stranou, kde patrně stojí můj starostlivý otec, zadrmolím pozdrav. Dál se nezdržuji. Když vcházím do haly, mám poslední možnost se ohlédnout a zamávat rodičům. Ale naschvál to neudělám.
___________________________________________________


Za dveřmi pokoje na všechno zapomenu. Jsme všichni, začínáme obvyklé hody. Dan přivezl pytel banánů s prošlou lhůtou, takových, které by prý tátovi už do pondělí v krámě nevydržely. Nikdy předtím jsem jich nesnědl tolik.
Roman vybalil z aktovky králíka plněného houbovou nádivkou. K banánům se náramně hodí. Navíc na sebe poprvé prozradil, že hraje na kytaru. Sedí na válendě a vybrnkává nějaké složité improvizace, k nimž přikusuje do růžova vypečené stehno.
Slávek Poslušný uvážlivě ukládá věci, které přivezl z domova, do skříně nebo přihrádky v nočním stolku. Nabídl nám zatím čokoládové bonbóny, ale na válendě leží krabice od cukru, na kterou dojde asi později.
V nejlepším hodování nás poctí návštěvou Edy.
[image: image21]
„Tak, hošánci, co mi dneska nabídnete?!“ vykřikuje jako pouťový vyvolavač a už popotahuje nosem nad zbytky nadívaného králíka. Nikdo mu v jeho nenasytnosti nebrání. Nenápadně před ním schovávám trs nejlepších banánů. Ať si sní ty nejvíc nahnilé!
Edy očichává další hromádky jídla. Všude si vezme. Chválí nás, jaký jsme vzorný pokoj.
Všimne si krabice na Slávkově válendě.
„A jéje… Sláveček se nám ještě nepochlubil, jaké dobroty mu maminka napekla!“ jásá Edy a hrne se pro krabici.
„Nech to…!“ napomene ho od skříně spolužák.
Edy ji už pokládá na stůl a rozvazuje lesklý motouz.
„Ty vanilkové rohlíčky, co jsi přivezl posledně, byly výtečné. Teď bych si dal například trubičky z lískového těsta plněné pařížským krémem…“
„Varuju tě…!“ slyšíme Slávka, který si pověsil na ramínko pečlivě kalhoty a zavřel skříň.
„Nebo počkej,“ Edy předstírá, že nic neslyšel a odhazuje provaz na zem, „možná že tvoje matka má předpis na košíčky s ananasem.“ Mlaskne: „Něco epes žúžo!“ Nešetrně protrhl papír a zajel do krabice rukou. Vzápětí zařval, ruku vyškubl ven, ale stojí u stolu s vytřeštěnýma očima ve strnulé pozici jako bílá socha.
Nechápeme, co se stalo. Roman odložil kytaru.
„Co je ti?“ ptá se.
„Tam, tam…!“ vyrazil Edy ze sebe a ukazuje na krabici, o níž ještě před chvílí projevoval tak velký zájem.
Mezitím Slávek obejde stůl, odkryje papírové víko krabice, a zvolna vytahuje tlustého hada.
„Ne… já nechci! Nech ho tam!“ křičí Edy a bezhlavě vyráží z pokoje. Ani dveře za sebou nezavřel.
„Páááni…!“ pronesl jsem s obdivem a zároveň trochu nejistě. „To je ale macek!“ Had ve Slávkově ruce se lenivě svíjí v nepravidelných spirálách. Poloha hlavou dolů mu asi nevyhovuje.
„Prosím tě, co tě napadlo přijet s tímhle neřádem!“ ptá se Dan a drží se blízko dveří. Slávek uchopil hada levou rukou za hlavu a změnil tak jeho polohu. Pružné tělo, pokryté drobnými šupinkami, se mu teď omotalo kolem natažené paže. ‚Ještě nás všechny uštkne!“ dodává Dan varovně.
Slávek vrtí hlavou a usmívá se.
„Tohle je nejedovatý had. Užovka skvrnitá. Elaphe situla. Nemůže vám nic udělat.“
„Fakt, není jedovatá?“ vyzvídá Roman. Odvážil se udělat dva kroky blíž k hadovi.
„Není, Románku!“ odpovídám místo šíleného chovatele. „Je to jenom nevinný škrtič. Ráno se probudíš, a to, co ucítíš kolem krku, vůbec nebude kravata, jak si třeba budeš myslet, ale tenhle roztomilý had.“
„Dost nejapný fóry!“ okřikne mě Dan. Nahmatal za sebou kliku, svírá ji v dlani a to mu asi dodává pocit jistého bezpečí.
„Nebojte se,“ říká Slávek a ukládá hada zpátky do krabice. „Je dost líná na to, aby vylezla.“
Teprve když užovka zmizí a náš spolubydlící pevně váže kolem jejího papírového vězení provaz, cítím ulehčení. Dodatečně si uvědomuji, jak všechny mé svaly byly napjaty a v pozoru. I Dan se odlepil od dveří a přesunuje se na svou válendu. Od krabice však pořád udržuje patřičný odstup.
„Ten ale pádil!“ vzpomenu si na vyděšeného Edyho a všichni se smějeme. „A tolik se těšil na plněné trubičky!“ dodávám.
„Pěkná trubička!“ přidává se Roman.
„Aspoň od něho bude pokoj!“ Slávek se přitom neubrání úsměvu.
„Stejně mi není jasné, proč máme mít tu potvoru na pokoji přes noc?!“ říkám, když jsme se dost Edymu nasmáli.
„Objevil jsem tady v Brodě jednoho chovatele plazů. Vyměním užovku za varana.“
„Prima!“ jásám naoko. „Takže od zítřka bude nám v pokoji pro změnu šmejdit ještěr. Už se těším, až nás navštíví vychovatelka. Ta překoná všechny rekordy na krátké trati, jak odtud bude upalovat.“
„Pro varana si k tomu pánovi zajdu až v pátek odpoledne.“
„Štěstí že s tebou nejezdím vlakem!“ přizná s úlevou Dan.
Slávek pak zastrčil krabici s užovkou skvrnitou pod válendu. Celý večer posloucháme vyprávění o hadech.
___________________________________________________


Roman se vrátil z umývárny. Uložil pohárek se zubní pastou a kartáčkem do stolku a prohlašuje:
„Tak pánové, právě jsem vyslechl pohádku o zápasu udatného chlapce s nebezpečnou krajtou tygrovitou. Jedině Edyho chladnokrevnost, s jakou se prý vrhl proti zákeřnému hadovi, nás tři zachránila od jisté smrti.“
„To samozřejmě tvrdí on!“ upřesňuje si Slávek.
„Navíc je stále silně rozčilen. Vykouřil už nejmíň deset cigaret.“ Romanova zpráva nás dost pobavila. „Mám zhasnout?“ zeptá se nakonec.
„Můžeš!“ je slyšet Dana.
Ve tmě přemýšlím o tom, že poprvé nás tu spí o jednoho víc. Užovky prý nejsou jedovaté. Ale stačilo by, kdyby se prokousala papírem a vylezla ven. Podlaha by se jí zdála zcela určitě chladná a tak by se odplazila do teplejšího místečka, například pod mou pokrývku. Slávek by se měl přece jen znovu přesvědčit, zda je krabice dost pevná. Dřív než ho mohu upozornit, ozve se za mnou nejistý Danův hlas:
„Ty, Slávku, opravdu nemůže vyklouznout?“  Čekáme na odpověď. Ale od okna je slyšet jen tiché oddechování. Chovatel užovek skvrnitých, varanů a jiné havěti už asi usnul. Nemělo by význam ho budit. Pozorně poslouchám, zda pod válendami neuslyším podezřelý šustot. Nic se však neděje.
„V pořádku, Dane!“ uklidňuji šeptem kamaráda. Už je to taky zbytečné. Spí.
___________________________________________________
Ráno jsme Slávkovi pomohli odnést krabici do Tyršovy ulice, kde bydlel jeho starší kolega. Přišla nám otevřít usměvavá paní. Když vyslechla Slávka, oznámila s lítostí:
„Manžel není doma, je v práci. A vy byste asi rádi viděli terárium, když už jste tady.“
„Ani ne…!“ předběhl jsem Slávka. „My jen tady necháme tu krabici!“
Paní ji převzala.
„Co mám manželovi vyřídit?“
„Že se zastavím…!“ řekl Slávek.
Všichni čtyři jsme potom sborově zazpívali:
„Na shledanou…“
___________________________________________________


Před námi si Edy nedovolí ztratit o hadovi slovo. Bojí se, že bychom ho před celou třídou shodili. Našel si novou zábavu: trubičkou fouká po ostatních zrníčka pšenice. Dost se přitom baví.
Po večeři nám promítají veselohru Ta má dukáty. Některé výroky hlavního hrdiny, který chtěl najít bohatou nevěstu, si opakujeme ještě na pokoji. Potom si Slávek vzpomene:
„Pánové, kdo mi dá opsat úkol z češtiny?“
Zíráme na něho, jako by k nám promluvil malajsky. Pochopitelně že jsme na slovní rozbor, kterým se musíme zítra učitelce Šafránkové pochlubit, všichni zapomněli.
„Omluvíme se!“ napadne Dana.
Slávek rozhodne jinak:
„Nesmysl. Zítřek patří velkovýrobě. Posaďte se pánové!“ zve nás ke stolu. Všichni čtyři rozkládáme sešity, učebnici, připravíme si propisovačky a už startujeme. Přesněji řečeno, zapisujeme, co Slávek diktuje. Takto velice rychle zdoláváme první dvě věty.
Vyrušila nás vychovatelka. „Dobrý večer, chlapci!“ zdraví nás,  když vchází do pokoje. „No ne?“ žasne v zápětí. „Sním, či 
bdím? Snad se neučíte?“
Podíval jsem se stranou a pravil co nejnevinněji: „Studium je totiž naše nejmilejší zábava, soudružko vychovatelko!“
„To ráda slyším!“ říká na to ona, ale nezdá se, že by mi věřila. „Nebudu vás rušit. Přinesla jsem ti, Romane, dopis!“ sděluje kamarádovi. Zamávala ve vzduchu obálkou. „Kolikátý už je to?“
„Sedmý…!“ přizná Roman neochotně.
„Jak se jmenuje?“
„Kdo?“
„Ta, co ti pořád píše!“
Roman už drží dopis mezi prsty a snaží se uhnout vychovatelce očima. Všichni čekáme, jak odpoví. Zvolna si přejíždí špičkou jazyka horní ret, polkne a teprve potom hlesne:
„Jana.“
Vychovatelka předvede dvě řady perfektních zubů.
„Jana? – Jana je hezké jméno. Má tě asi ráda, když ti tolik píše!“
Teď Romanovi ani trochu nezávidíme. Takové řeči mám nejraději. Vůbec se nedivím, že víc a víc rudne. Zahučí:
„Nevím. – Asi…“
To druhé slovíčko už Roman neměl říkat. Jasně tím potvrdil, že má holku. My ostatní na pokoji jsme zatím mysleli, že depeše vysílá domů rodičům. Bylo jich už nejmíň deset. Roman ve volné chvíli vlastně nic jiného nedělá, než že smolí dopis. Teď navíc hraje i na kytaru.
Pozorně si Romana prohlížím. Neshledávám na něm nic mimořádného. Docela obyčejný kluk, jako jsme my ostatní. Ale má už holku! A ke všemu se k ní přede všemi přiznal.
Vychovatelka se obrátí ke mně:
„Máš se ráno zastavit u vrátného!“
„Co mi chce?“
„To nevím…“
Je mi jasné, že bych zvědavostí celou noc nespal, proto se zeptám:
„Má ještě službu?“
„Před chvilkou jsem s ním mluvila…“
Přeruším ji:
„Sjedu k němu!“
„Ale za chvíli je večerka…!“ volá za mnou už do chodby.
„Vrátím se včas!“
Výtahem jsem dole během několika sekund. Vrátný za sklem přerovnává nějaké sešity. Když už jsem blíž, poznávám, že to jsou deníky. Vychovatelky do nich zapisují průběh služby. Vrazím hlavu do otevřeného okénka a vybafnu:
„Co jste chtěl, pane vrátný?“
Trochu jsem ho vylekal. Podívá se na mne přes okraje brýlí.
„To jsi ty?“ říká. „Nečekal jsem, že naklušeš tak brzy.“
„Říkal jste vychovatelce prý: fofrem!“ vymýšlím si.
„To že jsem říkal?“ marně vzpomíná vrátný. Pak toho nechá. „Blažejíčku?“ oslovuje mě důvěrně a mne těší, že nezapomněl, jak se jmenuji. „Neměl bys zítra hodinku volného času?“
„Měl. Oč jde?“
„Potřebuji odvézt na nádraží krabice s filmem. Volají mne na lékařskou prohlídku a manželka zrovna drží celý den dvanáctku. Přijde domů z práce až večer!“
„To znám…!“ řeknu a vzpomenu si při tom na maminku, která musí být ve spořitelně taky dvakrát týdně až do večera. „Pojedu!“
Vrátný odloží brýle a podrobně mě seznámí s úkolem. Některé podrobnosti si nechá pro jistotu opakovat, aby se přesvědčil, zda jsem je pochopil.
„Koupím ti pytlík bonbónů!“ směje se, když se loučíme.
„Já na bonbóny moc nejsem…“
„Něco pro tebe musím udělat. Nerad zůstávám dlužníkem.“
„Nic, pane vrátný, nepotřebuji. Jedině snad…“ A schválně nedopovím.
„Jedině co?“ opakuje přesně, jak jsem předpokládal.
Rychle uvažuji, zda mohu vyslovit přání, na které jsem v domově učňů rozhodně nepřišel z kluků první. Pronesu opatrně, 
jako bych ho zkoušel:
„Jedině že bych s vámi mohl taky promítat!“
A je to venku!
Vrátný se zarazí. Dlouho si mne mlčky prohlíží, dokonce si nasadil znovu brýle, pak zasune ruce hluboko do kapes modrého pláště a prohodí neurčitě:
„Uvidíme…!“
A já si teprve ve výtahu, který se mnou letí vzhůru do desátého patra, uvědomil, že neřekl: ne! Je to docela příjemný pocit, vědět to.
___________________________________________________


Pršelo celý den. Obloha má barvu pozinkovaného plechu, z něhož v dílnách vyrábíme destičky různých velikostí. Bundu s kapucí jsem pochopitelně ještě nechal doma, takže teď poskakuji mezi kalužemi s aktovkou na hlavě jako vrabec. Roman, který jde ze školy se mnou, na tom není o nic lépe. Déšť mu promočil krátký svrchník, z vlasů mu stékají velké krůpěje vody za límec. Nápadně připomíná vodníka.
Zdržel se několik kroků za mnou. Opatrně se otočím a vidím, jak strká dopis do poštovní schránky. Páni, ten kluk by snad Janičce psal i z pralesa rovníkové Afriky! Čekám, až mě dostihne, a schválně se zeptám:
„Komu píšeš?“
Pohlédne na mne nedůvěřivě, to přece jistě víš, myslí si, ale nahlas řekne:
„Janě.“
Srovná se mnou krok. Když zdoláme křižovatku a zatočíme kolem prodejny KNIHY doleva, zkouším ho dál:
„Jaká je?“
„Myslíš Jana? – Normální.“
Znáš se s ní dlouho?“
„Dost…“ Pochopitelně že je na slova skoupý. Také bych se příliš nešířil o dívce, do které bych byl cvok.
„Vaši o tom vědí?“
Otočí se:
„O čem?“
„O tom, že si spolu píšete?“
Roman pohodí souhlasně hlavou. Z vlasů mu spadne na límec několik drobných perliček vody.
„To tě teda uznávám!“ Nikdy bych doma neprozradil, že se mi líbí nějaká holka. A že si vyměňujeme dopisy, už vůbec ne. Táta by se mi smál, maminka by si určitě neodpustila prohlásit, že na takové věci mám ještě dost času, a pro jistotu by mne zahnala k učení. A to už vůbec nemluvím o tom, jak by si mě dobíral brácha. Přitom sám má holku, která za ním může jezdit i na vojnu. Roman to má zkrátka doma asi snazší.
___________________________________________________


Podle pokynu vrátného jsem naložil na vozík krabice s filmem, do kapsy schoval vyplněný spěšninový list a vyrážím na nádraží. Nevím, kde je, spíš jeho polohu tuším. Ptám se mladé maminky, která proti mně tlačí kočárek, a ta mi ukáže správný směr. Cestou přemýšlím o tom, jak by to bylo krásné, kdyby mne vrátný opravdu jednou pustil do promítací kabiny. Všichni kluci by mi záviděli.
Přestává pršet. Nad hlavním vchodem nádraží je nápis Příchod k pokladnám. Vytáhnu tedy za sebou po schodech vozík a vjedu do haly. Pátrám po okénku, kde přijímají spěšniny. Objel jsem halu dokola, ale tu pravou přepážku nenalézám. Žena v modré uniformě, která vpouští cestující do podchodu k nástupištím, mi později ochotně vysvětlí, že kancelář spěšninových zásilek se nachází ve vedlejší budově. Drandím s károu zase před nádraží. Gumová kola naskakují vysoko na schodišti, musím zmírnit, abych krabice s filmem nevysypal. Pojednou mi připadá divné, že jsem si nevšiml tabule na sousedním baráku. Písmena upozorňují, že zde čekají na mou zásilku,   jsou  nejmíň  půl  metru  vysoká.   Od  této  chvíle  jde 
všechno hladce.
V kanceláři chvilku čekám. Starší pán podává kufr s ovocem a vypráví přitom železničáři, že hrušky se jmenují Grosdemanšky a vydrží synovi i v pražském bytě až do vánoc. Muž v uniformě k tomu jen řekl: „Dvanáct korun osmdesát.“
Pán zaplatí, přeptá se, zda hrušky doputují do Prahy ještě dnes. Když slyší souhlasnou odpověď, odchází.
Přede mnou stojí holka v džínové bundě. Nevidím jí do obličeje. Beze slova podá železničáři tiskopis, a opřena koleny o nízký pult, na nějž se kladou zavazadla, čeká, až bude obsloužena.
Skladník přinesl zezadu bedničku, která má po stranách otvor pobitý drobným pletivem. Položil zásilku na pult a počkal, až se dívka podepíše. Potom se zeptal:
„Uneseš to?“
„Snad ano!“ Uchopila bedničku za držadlo. „Na shledanou, pane Vácho!“
„Ahoj, Olinko. – A pozdravuj tátu!“
„Budu…!“ slíbila a vleče bedničku ke dveřím. Uhnu stranou, a jak kolem mne prochází, zahlédnu v kleci holuba. Ale určitě tam nebude jediný. Poprvé vidím dívce do tváře. Nevím, kde se ve mně vzalo tolik vychování, ale vrhl jsem se po klice a otevřel dveře, aby mohla snadněji projít. Právě v tom okamžiku se podívala a řekla:
„Děkuju…!“
Má šikmo posazené oči, drobný nos a vlasy tak dlouhé, že jí splývají na ramena, kde tvoří velkou vlnu, která se při každém otočení hlavy přelívá. Barva vlasů není ani tmavá, ani světlá, řekl bych přesně taková, jaká má být. To je všechno, co zjistím, než odejde. Železničář už pak na mne volá:
„Co ty?“
Položím krabice s filmem na pult a z kapsy vylovím průvodní list.
Ve chvilce jsem vyřízen.
Běžím s vozíkem po nástupišti,  ale  tu  holku  už nevidím. A 
najednou bych do ní málem vrazil! Stojí za rohem baráku, bedničku s holuby u nohou. Zřejmě odpočívá, protože si napíná ztuhlé prsty.
„Promiň!!!“ vykřiknu a stočím prudce kárku stranou. Vzápětí brzdím.
„To nic…,“ říká a shýbá se znovu pro neobvyklé zavazadlo.
Dostávám šílený nápad.
„Nalož si ten krám, stejně jedu s prázdnou!“ nabídnu jí.
Stočila po mně ty své šikmé oči a poznamenala:
„Zas tak těžké to není.“
Zasmál jsem se:
„Pozoruju…!“ Zvedám bedničku a opatrně ji ukládám na dno vozíku. V okénku se mihla těla dvou holubů. Možná že jich tam je ještě víc. Na to se později mohu přece zeptat. Stejně dost dobře nevím, o čem se s tou holkou budu bavit.
Pokračujeme v cestě. Na schodech vedoucích k chodníku mi pomůže kárku snést, abychom holuby nepřeškolili na kaskadéry.
Jdeme pak a mlčíme. Když už je to dost trapné, ptám se:
„Ty pěstuješ holuby?“
„Ne, to táta.“
A zase jsme s rozhovorem u konce. Zkouším to tedy jinak:
„U nás na pokoji jeden kluk pěstuje hady. Má hroznýše, užovku skvrnitou…“
Vykulila na mne oči.
„Na pokoji? – A to vám to dovolí?“
Rozesmála mě.
„Ten kluk je s námi na pokoji. Hady má zavřené v teráriu doma!“ objasňuji.
„Ah tak…!“ došlo jí a taky se zasmála. Vzápětí se ale zamračí. „Hadi se mi protiví. Nikdy bych na žádného nesáhla. Ani bych se ho takhle,“ vztyčí ukazováček, „nedotkla.“
„Mně hadi nevadí…!“ lžu, jako když tiskne. „Ale že bych je musel zrovna chovat…“
„A co tě tedy baví?“ vypálí na mne nečekaně.
„Co   mě   baví…?“   opakuji   nahlas   a   nevím,   jak  nejlíp 
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odpovědět, abych se neshodil, i když mi pochopitelně na ní vůbec nezáleží. V hlavě si vybavím všechny koníčky, které jsem v minulých letech vystřídal. Doma někde na půdě se povaluje album s cizokrajnými známkami. Na rozbitý model větroně už sedá vrstva prachu, pokud s ním maminka nezatopila. Chodil jsem do džuda, hrál tenis, občas fotografuji, v zimě hrajeme s kluky z naší ulice na rybníku hokej…, ale co z toho vybrat jako nejpřesvědčivější odpověď?
Najednou si uvědomím, proč jsem vlastně tady, proč jsem byl na nádraží a mohu vézt její holuby. Ze mě to hned nenapadlo!
„Promítám filmy!“
„Jen tak sobě doma?“
Musím teď dávat bedlivý pozor, abych se po ní neohlédl. Jistě by si všimla, jak se červenám. Neumím moc lhát, ale teď nemám jiné východisko.
„Ne… prostě normálně v kině a pak v internátě!“
„Prima…!“ říká uznale. „Docela ti závidím. To vidíš spoustu filmů. Hráli jste třeba Trpkou lásku?“
Vůbec nemám tušení, že něco podobného filmaři natočili, ale samozřejmě přisvědčím a ještě dodám:
„Trpkou lásku jsem promítal třikrát. – Tobě se to líbilo?“
„Tobě snad ne?“
Tady pozor! říkám si. Možná že ten film byl zajímavý, nesmím ho docela odsoudit. „Holkám se to mohlo líbit!“ vynáším neurčité hodnocení.
Pozoruji, že se celá rozzářila.
„Mně moc… a všem děvčatům z naší třídy!“ Určitě by se o Trpké lásce dokázala bavit ještě nejmíň hodinu. Raději se zeptám, aby se nakonec neprovalilo, že jsem ten film neviděl:
„Kam chodíš do školy?“
„Do gymplu. – A ty?“
Seznámím ji stručně, jak to v mém případě bylo se zkouškou na průmyslovku, že jsem vybouchl při matice a teď se učím nástrojařem.
„Táta je zámečník, ale teď jezdí s autobusem!“ vzpomněla si.
„A dceru pošle pro holuby pěšky!“
„Nevěděl, že přijdou dva páry a ještě v tak nemožně těžké bedně!“ zastává se dívka krutého otce. Náhle zachytí vozík a zadrží mne. „Bydlím v téhle ulici!“ ukazuje nalevo. „Už se mnou nemusíš, mám to domů kousek.“
„Odvezu ti je, mám čas!“
‚Jak chceš…,“ krčí rameny.
Zastavili jsme před nevlídně vypadajícím dvoupatrovým domem. Ze zdí padají škraloupy špinavé omítky. Některá okna ztratila barvu. Ulice se jmenuje Na tvrzi. Přečetl jsem si na rohu červenou tabulku. Podávám bedničku dívce.
„Děkuju…!“ říká.
Dívám se za ní, jak prochází tmavým průjezdem někam dozadu, kde může být dvůr. Ohlédne se ještě? napadne mě.
A tu se to stane a navíc na její tváři zazáří úsměv.
„Ahoj!“ volám tedy za ní. Potom už docela zmizí.
Vracím se s vozíkem k internátu. Z ulice Na tvrzi už to není velký kus cesty. Na náměstí potkávám Slávka Poslušného. Jde se podívat na svého budoucího varana. Zve mě, abych se k němu přidal, ale nemám chuť projíždět se s kárkou po městě. Chodníky jsou plné lidí spěchajících domů. Obtížně se mezi nimi proplétám, protože mě ani nenapadne, abych sjel se svým vozidlem do vozovky.
___________________________________________________


Kluci už tvrdě usnuli, jen já se převaluji ze strany na stranu. Všechno mě tlačí, válenda je nepohodlná, přikrývka se mi shrnuje k nohám. V paměti si přehrávám průběh dnešního odpoledne. Musím stále myslet na tu holku s holuby.
Vlastně ani nevím, jak se jmenuje!
A přitom ji přece železničář u spěšnin oslovil jménem.
Říkám si podle abecedy holčičí jména: Alena, Alžběta, Alice… Pokud si vzpomínám, došel jsem přibližně k Cecilii. Ale tak se ta holka stejně nejmenuje.
___________________________________________________


Při tělocviku hrajeme na hřišti fotbal. Soupeř nad námi vede 6: 0. Všechny góly vsítil Vrtiška. Je k nepřekonání. Míč ho poslouchá jako věrný pták. Drží se mu u nohou, kličkuje a kutálí se, Edy si ho může nadhodit a hned zase ztlumit při zemi. Hraju podle příkazu tělocvikáře v obraně a pokouším se Edyho zastavit. Nikdy se mi to nepodaří. Dokonce se umí vyhnout i vyloženému faulu.
Sedm nula!
Do konce hodiny nám přidali ještě dva navrch.
Odcházíme otráveni do šaten.
Edy ovšem září. Dan se kolem něho neustále točí a pochvaluje si:
„To jsme jim to, Edy, dali, co?“ Hrál na jeho straně a teď si přisvojuje i Edyho zásluhy. Je mi protivný, jak za ním neustále dolézá.
___________________________________________________


„Děkuju, Blažejíčku!“ volá na mne vrátný, když se vracíme ze školy.
„To nic…!“ namítnu. „Kdybyste zas někdy potřeboval, pojedu!“
„Já ti povím!“
___________________________________________________


Roman hraje na kytaru dobře. Tak dobře, že se dá jeho brnkání i poslouchat. Všimla si ho i vychovatelka Dana. Sedí u nás a pozoruje, jak Romanovy prsty obratně kloužou po štíhlém hmatníku kytary.
Mezitím k nám vrazí Edy. Už na chodbě cosi vykřikuje, ale vychovatelka mu dá znamení, aby se uklidnil a počkal na konec skladby.
Geniální fotbalista tedy zavře dveře. Tváří se dost posměšně, zřejmě čeká, že vychovatelka nemá také k Romanovu umění důvěru, a že ho dokonce třeba osolí, aby se raději učil a nedělal zbytečný hluk.
Místo toho slyšíme, jak říká:
„Hraješ hezky, Romane. Víš, co mne napadlo? Příští týden připravujeme pro všechny učně diskohrátky. Co kdybys v programu také něco sám zahrál?“
Roman odloží nástroj do kouta a rozpačitě namítne:
‚Já toho ještě moc neumím.“
„Máš snad strach?“
„Ne, to ne…“
„Takže s tebou budu počítat! Domluveni?“
Romanovi nezbývá, než přikývnout.
Ozve se Edy:
‚Já bych mohl, soudružko, taky něco předvést!“
Krásně mi přihrál. Než se vůbec stačí vychovatelka po něm podívat, vyrazím:
„Zápas s hadem?“
Všichni kluci vybuchnou smíchy. Vychovatelka netuší příčinu, proto nás napomene:
„No tak, chlapci…!“
Poslouchá Edyho, který se jí vnucuje. Předvedl by na jevišti padesát hlaviček s míčem. Anebo by si to s někým v hlavičkách rozdal.
„Padesát hlaviček?“ přemýšlí vychovatelka Dana. „Snad by to šlo.“
Edy skoro jásá:
„Tak si mě, soudružko, zapište. Uvidíte, že to všechny bude šíleně bavit. Viděl jsem to jednou už v televizi.“
Vychovatelka souhlasí. Když odejde, Edy požádá Slávka, aby mu dal opsat úkol z matiky.
„To si ho nemůžeš vypočítat sám?“ namítá Slávek.
„Opiš si úkol ode mne!“ nabízí se Dan a už otvírá aktovku, aby Edymu vyhověl. Ten ho však okřikne:
„Na tvůj sešit nejsem zvědav! Podobné umělce mám na pokoji tři!“
Dan se zatváří rozpačitě. Edy dál naléhá na Slávka:
„Tak ven s tím! Nedělej fóry!“ Slávek se sehne k nočnímu stolku, vytáhne sešit a Edymu ho podá. „Prima!“ Za půl hodiny si pro něj můžeš ke mně přijít!“ slyší místo poděkování.
„Jestli to matematické cvígro Slávkovi nevrátíš, tak jsi pěkně sprostej,“ vyjedu proti Edovi, neboť už ty jeho záchvaty drzosti nemohu poslouchat.
Obrátí se ke mně a říká posměšně:
„Poslechni, Smíšku, nejsi ty v poslední době ňákej citlivej?“
Neodpovídám, dokonce se k němu obracím zády.
„Nechte toho, kluci!“ uklidňuje nás ode dveří Dan tím svým nasládlým  hlasem.  „Ať  si  Edy  opíše  úkol,  já pro sešit dojdu, 
když se Slávkovi nechce.“
„A je to!“ prohodí Edy a odchází. Sešitem provokativně mává před sebou jako vějířem.
Když za ním zapadnou dveře, pronesu nenávistně k Danovi:
„Ty seš prostě nesnesitelnej!“
„Já…?“ brání se náš blonďatý kamarád.
„Ty!“ připojuje se ke mně Roman.
Ráno už Dan o ničem neví. Při snídani nám nabízí řezy polité čokoládou. Nejdřív si nikdo nechce vzít, ale pak pochopíme, že nemá cenu předstírat, že jím opovrhujeme. Asi už jiný nebude. A tak se nakonec přemůžem a řezy ochutnáme. Jsou vynikající, štěstí že Dan vzal do jídelny hned dva balíčky.
___________________________________________________


Je pátek, celý den pracujeme v dílnách. Mistr Kareš poslal hned ráno Holana a Kalinu k holiči. Prohlásil, že se zatím nikomu nepodařilo vychovat z orangutana nástrojaře. Když se kluci asi za hodinu vracejí, nikdo je nemůže poznat.
Učíme se řezat pilkou železné materiály. Začínáme profilem U 5. Železnou tyč upneme do svěráku, přiložíme pilku k rysce a řežeme. Nejdůležitější je držet pilku kolmo, aby nepodřezávala. Nespěchám, dávám si záležet. Když předepsaný kus profilu uříznu, očistím jeho strany plochým pilníkem.
Za chvíli ke mně přichází mistr.
„Tak se pochlub!“ vybízí mne.
Podávám mu výrobek. Prohlíží ho ze všech stran, potom změří posuvným měřítkem velikost. Předpokládal jsem, že mu půjde především o to, aby kousek měl předepsanou délku, proto jsem řez začišťoval velice opatrně.
„Dobře, Smíšku!“ pochválí mne. Mám radost, nejen z té pochvaly, ale také proto, že si zapamatoval mé jméno. Odchází k sousednímu svěráku, kde se pachtí pilkou Dan. „Ale jeje!“ volá na celou dílnu. „My máme mezi sebou taky bobry!“ Uvolní profil z čelisti svěráku a pozvedne proti světlu. I zdálky je vidět, jak Danova pilka několikrát poskakovala po hladkém povrchu materiálu, než se konečně zahryzla. Nedokončený řez je ale šikmý, takže nemá význam na něm dál pokračovat. Mistr vrací Danovi materiál a doporučuje, aby začal řezat znovu.
Nedaří se ani Slávkovi. Také se s výrobkem dost trápí. Hrbolatý řez sice upiloval, takže je v rovině, profil však zkrátil nejméně o tři milimetry. Mistr mu takovou nepřesnost nepromine.
Odpočívám, čekám, až ostatní učňové výrobky dokončí. Přitočil se ke mně Dan a nenápadně mi podstrkuje zbytek svého profilu.
„Uřízni mi to, Blažeji. Dostaneš balíček žvejkaček!“
Rozhlédnu se po dílně. Mistr je v bezpečné vzdálenosti.
„Tak ukaž!“ říkám a upínám materiál do svého svěráku. Znovu naměřím požadovanou vzdálenost, ale musím tentokrát už řezat dvakrát, protože Dan má oba konce profilu ožužlané. Postupuji stejně, jako kdybych pracoval pro sebe. Kamarád mi pak ten kus železa málem vyrve z ruky.
„Děkuju, Blažeji!“ rozplývá se a něco mi strká do kapsy montérek. Sáhnu tam a poznám, že je to balíček žvejkaček.
„Tohle si nezvykej!“ řeknu a žvýkačky mu hodím na pracovní stůl.
Pokrčí rameny.
„Jak chceš.“
Mistrovi pak s nevinnou tváří odevzdá můj výrobek.
„Tak vidíš, že to jde!“ chválí ho Kareš.
___________________________________________________


Při svačině se Dana ptám:
„Můžeš mi prozradit, proč zrovna ty ses přihlásil na nástrojaře? Vždyť seš na práci levej jako šavle.“
„A co jsem měl, podle tebe, dělat?“
„Prodávat kedlubny jako táta!“
Dan ohrne opovržlivě dolní ret.
„Jsem snad normální, ne? – Myslíš, že by mě bavilo culit se celý den za pultem na staré báby?“
„Někdy si přijdou pro mrkev i mladé holky!“ namítám. „A byl bys pořád v pěkném balíku!“
Dan se záhadně usměje.
„To mě nebaví. – Já chci jezdit s tirákem.“
„S autem v mezinárodní přepravě?“
„Přesně. Šíleně se mi to líbí. Za volantem poznáš takhle celý svět. A zadarmo!“
„Myslíš, že tě vezmou, když jsi takový nešika?“ připomenu dost krutě.
„Vezmou. Jen co nohou dosáhnu na brzdu. Už jsem to zkoušel. Scházejí mi dva centimetry a bude to v pořádku!“
Zas nějakou chvíli mlčíme a ukusujeme z krajíců, mezi něž nám kuchařky vložily několik koleček turistického salámu.
„Víš, Dane, co mi na tobě nejvíc vadí?“ ozvu se, když už polykám poslední sousto. „Že tak dolejzáš za Edym. – Proč to děláš?“
Otře si mastná ústa, rukama se opře do kolen a vstane.
„Tobě zase vadí, že je Edy tak dobrej!“ vmete mi do tváře.
Nedokážu odpovědět. Dan jde mezitím pomalu dílnou ke svému stolu a začne řezat další kus, dřív než nás k tomu mistr pobídne.
Nad svěrákem až do konce vyučování přemýšlím o tom, zda se opravdu nechovám tak směšně, jak se zdá Danovi. Ale na Edym mi skutečně vadí víc než fotbalové umění jeho neomalenost.
Asi za čtrnáct dní mi vrátný po Romanovi vzkázal, že by se mnou rád mluvil.
„Zítra nám přijde na nádraží film. Co kdybys pro něj odpoledne skočil?“
„Spolehněte se, pane Janáček. V půl páté ho tady budete mít!“ Už také vím, jak se vrátný jmenuje.
Druhý den skutečně přivážím krabice s filmem. Všechno probíhalo  bez  nesnází.  Jen  ta  holka  si  pro  holuby  tentokrát 
nepřišla. Vlastně jsem ji od té doby ještě nepotkal.
Vrátný převzal vozík, aby si film odvezl do promítací kabiny za společenskou místností. Překvapilo mě, že tentokrát ani nepoděkoval. Není asi v dobré náladě. Chci se vrátit na pokoj, když najednou slyším:
„Tak co je s tebou? Říkal jsi, že mi chceš pomáhat při promítání…?“
Vytřeštím na něho oči a ze rtů mi ujede:
„Ne… opravdu bych směl?“
„Mluvím snad někdy do větru?“ řekne udiveně a tlačí dál kárku halou.
Dohoním ho u dveří do kabiny.
„Děkuju, pane Janáček. Jste hodnej.“
Natřásá v ruce svazek klíčů, a když konečně nalezne ten pravý, který se hodí do zámku, prohodí spíš k sobě:
„To se teprve pozná, jak budu hodnej! Už dva kluky jsem z kabiny vyhodil. Mysleli si, že promítat filmy je legrace.“
„Já si to nemyslím.“
Otevřel dveře.
„Tak běž!“ pobízí mě. Vcházím do království, kam obyčejní smrtelníci nemají přístup. Stojí tu promítací přístroj s velkou namodralou čočkou vpředu a se dvěma prázdnými kotouči na kovových ramenech. Podél stěny se táhne pracovní stůl, na němž leží odstřižky filmu, lahvičky s lepidlem a krabice s drobným nářadím.
Janáček položil krabici na stůl a říká:
„Nejdřív se musíš naučit převíjet film.“
___________________________________________________


Večer se promítalo. Ale vůbec nevím, o čem film pojednával. Stál jsem totiž celou dobu před přístrojem, který tiše předl a moudře navíjel na spodní cívku úzký filmový pás. V kabině bylo pološero, vrátný toho moc nenamluvil, když chtěl podat  tu  či  onu  věc,  požádal o ni šeptem. Ve vzduchu vonělo 
acetonové lepidlo.
Když představení skončilo, film jsme přetočili a uložili zpátky do krabic. Na nádraží ho odveze vrátný. Má tím směrem cestu. Rozloučili jsme se.
V desátém poschodí potkávám vychovatelku Práškovou.
„Kde se touláš?“ ptá se přísně.
„Promítal jsem film.“
Špatně mi rozuměla.
„Všichni kluci už jsou dávno na pokojích.“
„Ale já, soudružko vychovatelko,“ vysvětluji, „pomáhám vrátnému v kabině.“
„Opravdu…?“ protáhla, jako když mi nevěří. „To se divím… říká se, že tam k sobě nikoho nechce!“
„Mne si sám vybral.“
„Zvláštní…,“ vrtí pořád zamyšleně hlavou.
„Dobrou noc, soudružko vychovatelko!“ Odklusal jsem prázdnou chodbou ke dveřím označeným číslem 1034.
„Tak pánové,“ ptám se hned na prahu, „jak jste dnes byli spokojeni s technikou promítání?“
Slávkovi to pálí nejrychleji. Zatváří se jako zřízenec pohřebního ústavu a postěžuje si:
„Tak ta byla ze všeho nejhorší. – Nepromítal jsi náhodou ty?“
‚Jo…!“ křiknu a beru první věc, kterou mám po ruce, abych s ní Slávka bacil. Naštěstí je to Danův polštářek, který si přivezl z domova, aby měl výš pod hlavou. Zasáhl jsem Slávka přesně. Ránu mi pochopitelně vrátil. Sahám pro další munici. Přidávají se i Dan s Romanem. Tlučeme se polštáři a přikrývkami, dokud na nás nepřijde vychovatelka.
„Všichni budete zítra uklízet kolem internátu papíry. Od rána!“
Neodvážíme se nic namítat. Tiše jako včeličky uklízíme pokoj a rychle zalézáme na lůžka. Když už skoro spíme, zeptá se mne ještě Roman:
„To teď budeš promítat pokaždé?“
„Jo!“ odpověděl jsem stručně.
___________________________________________________


Vychovatelky otevřely dveře společenského sálu pár minut před sedmou. Hrnuli jsme se překotně dovnitř, abychom zaujali co nejvýhodnější místa. Sedadla byla tentokrát seřazena jinak, prvních deset řad pořadatelé přisunuli ke stěnám, takže se pod jevištěm vytvořil obdélník, kde bude možné tančit.
Neměli jsme v úmyslu ztrapňovat se nevhodnými poskoky. Dohodli jsme se, že zůstaneme pouze na první část programu, v níž měl vystoupit s kytarou i Roman, a jakmile začne diskotéka, vrátíme se na pokoj. Předpokládali jsme, že taneční parket ovládnou především kluci z vyšších ročníků, kteří byli hlavními organizátory diskohrátek.
Boj o místa byl tvrdý a nelítostný, přesto se mi podařilo získat volné sedadlo asi v páté řadě. Nebylo ovšem možné, abych měl za sousedy kluky z našeho pokoje. Rozhlédl jsem se a zjistil, že byli přibližně stejně úspěšní.
Tak tedy pozoruji malé jeviště, kde už má diskžokej připravený pult i sadu reprobeden. Pořád někdo přechází, zkouší se zvuk, vychovatelky u dveří křičí, abychom se uklidnili. První dvě řady jsou neobsazeny. Na konci každé hlídá učeň třetího ročníku. Pochopil jsem, že jsou připravena pro čestné hosty. Proto také nezačínají. Mrknu na primky, je 19.10.
Ozývá se potlesk, obecenstvo je netrpělivo. Na jevišti zůstává pouze zvukař, který dolaďuje aparaturu.
„Tak co je? Proč se nezačíná?“ vykřikují kolem mne. Teprve když uplynulo dalších pět minut, zavlní se to mezi hlavními dveřmi a do sálu vcházejí nějaké holky. Ne jedna nebo dvě, ale nejmíň třicet, možná víc. Pořadatelé je uvádějí na sedadla, která pro ně připravili. Znovu se ozývá potlesk. Přidávám se k ostatním.
Potom náhle tma v sále, reflektory zamířily na jeviště, kam přichází pečlivě upravený vysoký kluk. Znám ho, je to předseda svazácké organizace. Několikrát už byl i v naší třídě. Vítá vychovatelky, nás, učně, ale především dívky z gymnázia v Lepařově ulici, s nimiž prý máme družbu. Znovu všichni tleskají. Ozývá se dokonce uznalé pískání jako při hokejovém zápase. Vychovatelky mají možnost znovu zasáhnout.
Začíná program. Dva učňové hrají na tahací harmoniky. Konferenciér nás poučil, že se má říkat akordeon. Rychlomalíř v černém klobouku kreslí legrační obrázky. Jeden kluk ze druhého ročníku hraje na trubku.
Pak ohlásí Romana. Nese si s sebou nejen kytaru, ale i židli.
Ukloní se tak, že v hledišti někdo vyprskne smíchy. My, kteří sedíme v předních řadách, slyšíme, že bude hrát nějakou chopinovskou improvizaci. Roman totiž název skladby tak zamumlal, že je mu stěží rozumět. Usedá a sklání se nad nástrojem. Sál se ztišil. Ozývají se první akordy a já mačkám oba palce. Měly by Romanovi přinést štěstí. Už proto, že je takový, jaký je, že je jedním z našeho pokoje. Fandil bych takhle stejně Slávkovi i Danovi. A věřím, že by mi také přáli úspěch, kdybych něco uměl.
Romanovy prsty kloužou po strunách. Hraje dost dlouho, a i když hezky, v sále se ozývá neklidné pokašlávání, šum, za mnou se dva kluci tiše baví. Mám chuť je okřiknout, ale naštěstí Roman končí. Uklání se a táhne za sebou židli do zákulisí jako vrak lodě. Řekl bych, že ho obecenstvo odměnilo průměrným potleskem, i když například já si mohu ruce umlátit.
Je ohlášen Edy Vrtiška. Předvede padesát hlaviček s fotbalovým míčem.
Edy přichází na jeviště oblečen do modrých tepláků a bílého trička. Když se pootočí, každý vidí na jeho zádech červenou sedmičku. V ruce nese míč. Není to fotbalový, vím, že hlavičkuje s lehčím, který je určen na volejbal. Také on se ukloní, vycení zuby do ztemnělého sálu a nadhazuje míč k první hlavičce. Konferenciér nahlas počítá: jedna, dvě, tři…
Míč nadskakuje v pravidelných intervalech nad Edyho hlavou. Při dvacátém ťuknutí se už zdálo, že spadne na zem, ale 
žonglér obratně vyrovnal a pokračuje.
Třicet dva, třicet tři… volá konferenciér a obecenstvo se k němu přidává. Cítím, jak mi od nohou vzhůru prosakuje vztek. Přál bych Edymu, aby těch padesát hlaviček neudělal, aby měl ostudu, ale zdá se, že je ve výborné formě, uvědomil si, že je mu obecenstvo nakloněno, proto soustředěně nadhazuje žlutý míč.
… čtyřicet osm, čtyřicet devět, padesát!!! jásá sál, a zní potleskem. Edy nekončí. Pokračuje dál. Šedesát jedna, šedesát dva…
Vzdá to až při sedmdesáti sedmi.
Míč se odkutálí mezi reprobedny. Edy vyskakuje, jak to asi viděl v televizi u špičkových fotbalistů, když se jim podaří vsítit gól. Rukama nad hlavou zdraví obecenstvo, uklání se, poskakuje, aby se uklidnil. Za potlesku zmizí v zákulisí.
Šašek! myslím si a v ústech mám hořko. Edy zase vyroste. Nebude s ním k vydržení. Ale málo platné, fotbal hrát umí.
Po dalších dvou už ne tak zajímavých číslech ohlásí konferenciér, že skončila první část programu. Po krátké přestávce následuje diskotéka.
U stropu se rozblikaly postupně zářivky. Vstávám a postupuji řadou zvolna k východu.
Odcházejí i ty dívky z gymnázia. Tedy jen některé, jak jsem si všiml dodatečně.
Mám pocit, že jednu z nich znám. Znovu se tam podívám a narazím na úsměv. Jasně! Je to ta holka, které jsem vezl z nádraží holuby. Také mě poznala. Trhnu hlavou místo pozdravu a nechám se vytlačit hlavním vchodem do haly. Zde je volněji. Mohu jít už klidně k výtahu, naprogramovat desáté patro a nechat se vyvézt tam, kde mě čeká postel, sáček s bonbóny, které mi přibalila do tašky maminka.
Něco silnějšího mne však zdržuje dole. Bloumám bez cíle halou mezi debatujícími kluky. Největší zástup se utvořil kolem Edyho. Pohrává si dál s míčem a nejspíš poučuje obdivovatele, jakou techniku mají zvolit, aby dosáhli podobného mistrovství. Mezi  jeho  nohsledy  je  určitě  Dan.  Pro jistotu se mu zdaleka 
vyhnu.
Najednou se stane, co jsem si přál!
Ze sálu vychází ta holka. Není sama, provázejí ji ještě dvě kamarádky. Musí přejít kolem mne. Mé plíce teď zaznamenají nedostatek kyslíku. Dýchám zhluboka. Naštěstí se mohu zády přitisknout k podpěrnému sloupu. Mezi lopatkami cítím brzy příjemný chlad.
Míjí mě.
„Ahoj…!“ promluví mými ústy někdo jiný. Vůbec svůj hlas nepoznávám.
„Ahoj…!“ odpoví a krásně se usmívá. Zastavila se, kamarádky pokračují dál. Nezapomněly si mne důkladně prohlédnout. Štěstí že je v hale přítmí. Aspoň není tolik vidět, jak se červenám. „Co tady děláš?“ ptá se.
„Já tady bydlím…!“ ukážu ke stropu, čímž nechci naznačit, že jsem netopýr, který se tam někde zavěsí a usne, ale míním tím desáté patro, pokoj 1034.
„Nevěděla jsem to…“
„Ale já ti to tenkrát říkal!“ připomenu dost nevhodně.
Usmívá se. „Mám sklerózu!“ Rozhlídne se a dá mi tak možnost, abych si ji prohlédl. Na diskohrátky přišla v černé sukni a svetru, pod nímž má žlutou halenku. Když pohne hlavou, zaleskne se jí na krku zlatý přívěsek. Měsíční znamení, které na dálku nerozeznám. Moc jí to sluší.
„Tys nevystupoval?“
„Já nic neumím!“ přiznávám.
Stojíme proti sobě, ale víc mlčíme, než abychom se bavili. Předstíráme, že nás víc zajímá, co se děje na jiných místech haly. Náhle říká:
„Víš, že jsem zapomněla, jak se vůbec jmenuješ?“
„Myslíš?“
„Nezapomněla,“ vrtím hlavou. „Já ti to přece neříkal.“
„Ach tak…!“ směje se. „Mám hádat?“
„Nemusíš. Neuhádla bys.“
Přimhouřila   ještě   víc   ty   své   šikmé   oči   a   zeptala   se 
nedůvěřivě:
      „Myslíš?“
„Určitě. – Protože se jmenuju Blažej.“
Samozřejmě že si to jméno zkusí říct nejprve jakoby pro sebe.
„Blažej? Víš, že neznám žádného kluka s takovým jménem?“
Vyhrknu zbytečně ukvapeně:
„Nelíbí se ti?“
„Proč by…? Je jenom takové… neobvyklé.“
„Můj děda se jmenoval Blažej. Naši říkají, že když jsem se narodil, nabídl jim tisícovku, když dají klukovi jméno po něm. Brácha je Pavel. Ale já už byl Blažej po dědovi. Naši zrovna přistavovali, a tak jim byla každá koruna dobrá.“
Dívka se směje.
Kruci…! říkám si v duchu vztekle. Taky nevím, jak se jmenuje. Ale zeptat se mi připadá dost nenormální. Určitě by se mi podařilo vyrobit nějaký trapas.
Ze sálu se ozývá hudba, pořadatelé nás lákají, abychom si šli zatancovat. Nerozhodně se teď na dívku dívám.
Pomůže mi:
„Půjdeme?“ ptá se a hodí hlavou směrem ke dveřím do společenského sálu.
Chtěl jsem odejít. Na pokoji jsem mohl číst nebo poslouchat rádio. Tak jsme se přece s kluky dohodli.
„Ale já neumím vůbec tancovat!“ namítám.
Zatvářila se, jako bych byl malé dítě, které proneslo nějakou hloupost.
„Copak budeme tancovat menuet?“ Obrátí se a jde napřed do sálu. Loudám se ztěžka za ní. Stačím se ještě rozhlédnout, zda mě nezahlédl některý ze známých kluků.
Měla pravdu. Na parketu jsme se ztratili mezi ostatními tanečníky. Z reproduktorů pálí decibely. Moje společnice se rozkývala a pohazuje zkušeně rukama do rytmu hudby. Zkouším ji napodobit. Pochválí mě úsměvem. Vlním se jako lán pšenice. Pochopil jsem, že vůbec nezáleží na tom, jaké pohyby budu provozovat.
Po nějaké době se mezi nás protlačí cizí holka. Nakloní se k mé tanečnici a něco jí šeptá. Nakonec vykřikne:
„Platí, Olino?“
Dívka s krásně šikmýma očima přikývne.
A je to jasné: jmenuje se Olina!!! I ten železničář ji přece takhle oslovil.
Vyskočím a zatřepu ve vzduchu nohama. To se taky může! Všechno se přece může!
Olina se směje.
___________________________________________________


„Mám šílenou žízeň!“ svěřil jsem se jí o přestávce mezi dvěma skladbami. Stojíme na parketu mezi ostatními sardinkami. Nemá význam, abychom teď odcházeli ze sálu. Už bychom na parket pod jeviště nepronikli.
„Taky bych pila!“ přiznává.
„Tady nic neprodávají. Musíš to vydržet, Olino!“
Na zlomek sekundy strnula. Prohlíží si mě tak divně.
„Co se stalo?“ ptám se nejistě.
„Nemyslela jsem, že si budeš tak dlouho pamatovat, jak se jmenuju!“ přiznává.
Pokrčím rameny, protože nedokážu přijít na odpověď.
Ozvala se hudba. Pomalá, lísá se k našim uším jako kočka. Nevím co teď! Nebylo by právě vhodné, kdybych začal před Olinou poskakovat jako čamrda. Potom na ramenou ucítím její ruce. Podívám se po ostatních párech a zahlédnu, že kluci drží tanečnice kolem pasu. Mohu to taky zkusit? uvažuji.
Edy by se tak hloupě neptal! napoví mi hlas toho, který se občas ozve někde uvnitř mé duše.
Přitáhnu si tedy Olinu oběma rukama. Asi to tak bude správné, protože na mne spiklenecky mrkla.
___________________________________________________
Snažím si uvědomit, o čem se mí kamarádi baví, ale paměť mě vrací o deset pater níž, do společenského sálu, kde jsme s Olinou normálně tancovali, ale i do haly, a dokonce až na schodiště, kam jsem ji šel vyprovodit. Domluvili jsme se, že spolu v pondělí vyrazíme do kina. Určili jsme až pondělí. Zítra odjíždím domů a nedělní večer nepřicházel v úvahu. Rodiče by prý Olinu stejně nikam nepustili.
„Počkám na tebe před školou!“ nabídl jsem se.
„Ty víš, kde je gympl?“
„Doptám se!“
Souhlasila.
„Tak ahoj, Blažeji!“ rozloučila se rychle, protože na ni ostatní holky už na chodníku čekaly. Stál jsem na schodišti tak dlouho, až se mi docela ztratila v třepotavé noční ulici.
Teď slyším, že se mě někdo z kluků na něco vyptává. Dost dobře jsem mu nerozuměl. Dodatečně si uvědomuji, že to byl Slávek.
„Co je?“ zjišťuji.
„Jak se ti líbil Edy?“
„Dobrej…!“ prohlašuji. Všichni tři si vymění nechápavé pohledy. Čekali určitě, že Edyho sportovní výkon podrobím zdrcující kritice. Ale ode dneška mně na nějakém Vrtiškovi vůbec nezáleží.
A tu se ozve vítězoslavně Dan:
„Co jsem vám vždycky říkal?“
Teď ovšem nemohu souhlasit. Proto říkám:
„Ale nejlepší ze všech byl stejně Roman. – Fakt, Romane!“ obracím se k němu. „Když jsi hrál, v sále nikdo ani nedýchal.“ Trochu jsem to přehnal.
„Mně se taky Roman líbil!“ připojuje se Slávek. Je první z nás už v pyžamu. Teď si půjde vyčistit zuby. My ostatní už tak velcí příznivci osobní hygieny nejsme. Obvykle čekáme, až nás do umývárny zažene vychovatelka.
„Přeháníte, kluci!“ brání se Roman, ale je na něm vidět, jakou má radost.
Když už se zase vrátil Slávek na pokoj, zeptal se:
„Co to bylo za holku, Blažeji?“
Vím, o kom mluví, ale tvářím se nechápavě:
„Kterou myslíš?“
„Tu, jak s tebou tancovala!“ Tak přece si mne všimli!
„Jedna známá z gymplu…“
„Nikdy jsi o ní nemluvil.“
„No a co?“ vyrazím proti němu, protože nemá právo mne takhle vyslýchat. Pak si ale řeknu, že si nebudu kazit náladu i krásný večer, a proto dodám smířlivě: „Víš, že její táta pěstuje holuby?“
Slávek se mrzutě zakření:
„Kolikrát ti mám vykládat, že se pěstuje pšenice. Holubi se chovají! – Budeš si to už pamatovat?“
„Těžko!“ odpověděl jsem s pochybami.
Rozhovořil se zeširoka o jednom klukovi od nich ze vsi, který choval poštovní holuby. Vyprávění bylo nezajímavé, a proto jsem se raději převlékal do pyžama. Tajně se musím smát tomu, co prohlásil Slávek: ta, jak s tebou tancovala. Tak prosím! Nakonec to mé poskakování doopravdy vypadalo jako tanec. A já si před Olinou připadal jako medvěd brtník.
___________________________________________________


„Edy?“ ptá se v šatně Dan. „Co je s mou kalkulačkou?“
Vrtiška se po něm ani neohlédne. Sedí na lavici a polyká svačinu. Navíc obzírá okolí jako krahujec, zda někomu nezbyde kus chleba. Před chvilkou na nás loudil sýr.
„Ty mě neslyšíš?“ vnucuje se Dan.
„S jakou kalkulačkou?“ Edy se tváří nechápavě.
„S japonskou! Nabídl ses, že mi ji prodáš, že znáš jednoho kluka, co by ji koupil.“
„Nepamatuji se!“ tvrdí Edy bez zájmu.
Zahlédl jsem v Danových očích lítost, a proto prohlásím:
„Vím, že sis od Dana kalkulačku bral! – Slávek s Romanem 
to mohou taky dosvědčit.“
Edy se k nám zase obrátí zády a pokračuje v jídle. Po chvíli řekne:
„Tak dobře… ale nesmíš pospíchat. Prodat takovou věc není maličkost!“
„Byl bych rád, kdybys mi ji raději vrátil!“ říká nejistě Dan, ale je to spíš prosba.
„Odvezl jsem ji domů,“ ohradí se veliký Edy.
„Tak ji v neděli přivez!“
„Jestli nezapomenu! Já mívám někdy dost špatnou paměť!“ pokouší se Edy o nemístné žertíky a mrká na kluky, kteří jsou nejblíž. Naštval mě tím, jak si je jistý. Proto mu doporučím:
„Mohli by ti ji vylepšit esenbáci, Edy!“
Zvedne se z lavičky a vyzývavě se postaví proti mně. Tváří se nevraživě, ale vůbec se ho nebojím.
„Ty se, Smíšku, do ničeho nepleť, jasný?“
„A ty mi, Vrtiško!“ schválně ho takhle oslovím, „nebudeš přikazovat, o co se mám nebo nemám zajímat, jasný?“
Náš rozhovor skončil remízou. Do dílny se vrátil mistr Kareš a zaháněl nás k práci.
„Neboj se, Dane,“ uklidňuji kamaráda, který má pláč na krajíčku, „o kalkulačku nepřijdeš!“
___________________________________________________


„Mám pro tebe překvapení, Blažeji!“ řekl mi při večeři táta a tváří se, jako kdyby se mu podařilo vytáhnout z mořského dna potopený ledoborec. V duchu překotně hádám: moped, který najdu až pod stromečkem, nové hodinky, pojedu o prázdninách k moři, anebo fotoaparát…?!“
„Povídej!“ pobídl jsem ho.
„Vyjednali jsme ti hodiny matematiky u pana učitele Švandrlíka!“
Mám pocit, že nerozumím česky.
„Cože…?!“
„Každý týden, vždycky v sobotu a v neděli k němu budeš chodit na doučování!“ vysvětluje můj rodný otec a já začínám zvolna chápat.
„Ale mě jde ve škole matika dobře…!“ namítám.
„Švandrlík tě bude připravovat ke zkouškám na průmyslovku. Procvičí s tebou látku osmé třídy, zopakuje všechny poučky a definice a to by bylo, abys zkoušky nesložil!“
Řízky s bramborovým salátem mi přestaly rázem chutnat. Štítivě jsem odsunul talíř.
„Pochop, tati, že teď mám plnou hlavu učňovky. Copak nechápeš, že tam taky musíme počítat, rýsovat… a ty mi chceš přidat ještě takovou kládu navrch!?“
„Vidíš, říkala jsem ti to!“ zastala se mě maminka.
Táta ji ale okřikl:
„Ty mlč! Kdybych si hleděl kluka už loni, nemusel jít ke zkouškám dvakrát. Hodiny matematiky navíc mu mohou jenom prospět!“ Obrátil se ke mně a zvedl výhrůžně mastný ukazováček. „A pamatuj si, Blažeji! Žádné lajdání. Za ty hodiny budu Švandrlíkovi platit slušné peníze. Tak se snaž něco se naučit!“
S tátou nemá cenu diskutovat, to jsem dost brzy pochopil. Jedinou spásou může být maminka. Vyšlu k ní úpěnlivý pohled.
„Mami, prosím tě…!“ Nedopovím, protože nenalézám slov, abych dokázal vyjádřit, že to, co táta podniká, je přece vyložený nesmysl. Zkoušky na průmyslovku budou někdy v květnu. Teď je konec října. A já si mám ničit nervy s pitomou matikou?
Tentokrát mě ale maminka zklamala. Neodpověděla mi, jenom mlčky pokrčila rameny. Pak se zvedla a začala sklízet ze stolu nádobí. Přesunul jsem se uraženě do mého pokoje.
„Švandrlík tě čeká zítra v deset!“ volal za mnou ještě táta.
___________________________________________________


V sobotu ráno zazvonil Joska Kostka Rákoska. Jeho moped podrážděně pofrkával před našimi vraty. Vyšel jsem ven.
„Pojď si zahrát kuželky!“ zval mě. „Na kuželně dávají dohromady družstvo dorostenců. Aby mohli muži postoupit do vyšší třídy, musí mít oddíl zálohu mladých hráčů. Přijde Péťa, Voňavka a Jarouš Brychů!“
„Se mnou nepočítej…!“ říkám.
Rákoska nechápe.
„Tys nikdy nebyl na kuželně? Člověče, to je fantastická věc. Z dvaceti vrhů jsem hodil dvě devítky. Hele, když postavíme šestičlenné družstvo, tak při našich kvalitách za půl roku pojedeme na zahraniční zájezd. – Tak co?“
Chtěl jsem mu všechno vysvětlit, ale otevřeným oknem rozhovor vyslechl táta, vyklonil se a říká Joskovi:
„Náš Blažej, Pepíku, nikam nemůže. Bude chodit ode dneška na hodiny matematiky.“ Stočil pravou ruku, aby líp viděl na hodinky a upozornil mě: „Měl bys ses jít oblékat. Máš nejvyšší čas!“
Když zase zmizel, prohodím k užaslému Rákoskovi:
„Takže je ti to jasné, Pepo?!“
„Páni…!“ protáhne. „Tak to ti, hochu, ani trochu nezávidím.“ Po tváři se mu přesto mihne úsměv. „Třeba ho to příští týden pustí a ty nastoupíš.“
„Nepustí… já tátu moc dobře znám.“
Joska Kostka osedlal piskoře. Nasadil si brýle a lyžařskou čepici, kterou nosil, si přetáhl přes uši.
„Jedno místo v našem družstvu ti budu držet. Prostě s tebou počítám!“ překřikoval podrážděný motor mopedu.
„Stejně je to zbytečné…!“ volám za ním, když už se rozjíždí.
___________________________________________________


Táta se nutil do veselé nálady.
„Tak jaké to bylo? Neutrhli ti tam hlavu?“ volal na mne, jakmile jsem se objevil v kuchyni.
„Náramná legrace!“ hučím podrážděně. Sešit, kam jsem u Švandrlíka zapisoval výsledky jakýchsi matematických blábolů, 
nešetrně odhazuji na poličku ke starým časopisům.
„Tak povídej, povídej…!“ pobídl mě táta znovu a vrhá se po zápiscích, aby zkontroloval mou práci. „Pan učitel Švandrlík je odborník. Slyšel jsem dokonce, že dostal titul vzorného učitele!“
„Pěknej komik!“ říkám naschvál, abych učitele, o něhož jsem v žádném případě nestál, patřičně shodil. „Už se nemohu dočkat, až si zase zítra popovídáme!“
„Vidíš, nakonec si budete spolu dobře rozumět!“
„Tak to určitě!“ potvrzuji vztekle. Hodina matematiky byla nesnesitelná. Učitel Švandrlík je totiž v důchodu, má dost času a tvrdí, že matematika byla jeho koníček už od studentských dob. Bohužel však podle něho má hodina devadesát minut, takže ze mne kůži dřel až do půl dvanácté. A to jsem se nejprve domníval, že větší část hodiny vyplní vzpomínkami na časy, kdy jako vzorný studentík si doma z dlouhé chvíle sám počítal příklady a udivoval profesora matematiky, že si pamatoval Ludolfovo číslo na pětatřicet míst a dodnes je nezapomněl. Švandrlík taky ze sebe dlouhou řadu čísel vychrlil, což mi nepřipadalo zas tak mimořadné.
„Dobrý…!“ pochválil jsem staříka, když skončil. Pohlédl na mne vděčně a zeptal se:
„Máš také rád matematiku?“
„Ohromně!“ prohlásil jsem, neboť mi bylo jasné, že pouze taková odpověď může Švandrlíka uklidnit. Zasedli jsme ke stolu z ořechového dřeva. Důchodce počítal rád, a protože jsem zaváhal skoro nad každým příkladem, který mi zadal, nezbývalo mu, než aby se sám dopracoval k výsledku. Když jsem tedy před polednem odcházel, měli jsme popsaný sešit do poloviny.
Táta může být maximálně spokojený s pílí svého syna.
„Tak vidíš, co dokážeš, jen když chceš! – Děláš to pro sebe, Blažeji, pro nás ne!“ Uložil sešit na poličku, a to znamená, že mám do zítřka od něho pokoj.
___________________________________________________

Dva volné dny doma mě přesto dokonale vyčerpaly. Docela rád se zase kodrcám do Brodu. A čím víc se k městu blížím, tím snáze zapomínám na všechny nepříjemné rozhovory s tátou, na úmorné dýchánky u vzorného učitele matematiky a místo toho se mi do mysli vkrádají už napřed hlasy kluků z našeho pokoje, a především si vybavuji Olinu. Nechápu, jak jsem na ni doma mohl skoro docela zapomenout. Ale dá se to vysvětlit! Příliš jsem se musel zabývat promýšlením taktické obrany, kterou zvolím proti tátovu matematickému útoku. Ba ne, na Olinu jsem taky myslel. A pokaždé mi přitom bylo dobře.
Co asi teď dělá? napadlo mě.
Když jsem vystoupil z autobusu, nešel jsem přímo k našemu internátu, ale odbočuji směrem, kde Olina bydlí. Třeba ji zrovna potkám! Může se vracet od kamarádky. Možná že ji vzali rodiče do kina. Vlastně ne, do kina půjde se mnou. – Zítra!!!
Musím už odpoledne koupit dvě vstupenky! připomínám tomu svědomitějšímu já, které tuším v sobě.
Vlastně, zarazím se, poprvé půjdu takhle s holkou do kina!
A co má být!
Edy Vrtiška byl už s holkou na filmu nejmíň stokrát.
Procházím ulicí Na tvrzi, kde Olina bydlí. I ve tmě poznávám jejich dům.
Dost dlouho čekám, zdali nevyjde.
Asi po čtvrt hodině někdo odemyká hlavní dveře.
Slyším rychlou palbu vlastního srdce.
Ale vycházejí dva starší lidé. Říkám si, že nemá význam čekat na náhodu, a zamířím na náměstí, pak k domovu učňů.
___________________________________________________


Edy podnikl samozřejmě ještě večer křižácké tažení do našeho pokoje. Podařilo se mu ukořistit kousek tvarohového koláče a dvě hrušky.
„Tu kalkulačku!“ připomene mu Dan.
Edy se praští dlaní do čela.
„Jo vidíš, tak tu jsem zapomněl. – Promiň!“ hraje divadýlko.
Dost nás všechny překvapil, že jeho slovník také obsahuje slovo promiň, ale to neomlouvá skutečnost, že kalkulačku asi odevzdat už nechce.
„Už se po ní sháněli naši!“ ozve se Dan a je smutný.
„Edo? – Proč mu ji nechceš vrátit?“ zeptal se Slávek.
„Kdo říká, že nechci? Přivezu mu ji. Prostě chápejte, že jsem měl jiné věci v hlavě. – Pánové!“ cení Edy zuby do úsměvu. „Představte si, že se o mne zajímá trenér ze Slavoje! Viděl mě hrát poslední dva zápasy a zřejmě jsem mu padl do oka, takže za mnou přišel do šatny a říká: ty se jmenuješ Vrtiška, viď?! Co bys tomu říkal, kdybych tě postavil mezi starší dorostence ve Slavoji? – Já: nic! Zkusil bych to! A tak…“
Tak na tuhle udičku ti, hošánku, neskočíme! proběhlo mi hlavou a přerušil jsem ho:
„Chceme slyšet, kdy vrátíš Danovi kalkulačku!“
Mrzutě sklapl ústa a zamračil se.
„Proč se všichni do toho montujete?!“ vyjel proti nám.
„Protože Dan je z našeho pokoje!“ říkám. Obestoupili jsme ho jako příslušníci Scotland Yardu dopadeného zločince. Střídavě těká pohledem z jednoho na druhého.
„Upozorňuju tě, Edy,“ připomene Roman, „že na tu Bezpečnost s Danem půjdem!“
„Jasně!“ připojil se Slávek.
Edy se dá do křečovitého smíchu.
„Kluci, co šílíte? Všechno je to přece legrace. – Jasně že jsem kalkulačku přivezl, buď klidnej, Dane. Já tě jenom napínal.“
Dan se tváří nerozhodně.
„Tak pro ni dojdi!“ přikáže mu Slávek.
„Jo, hned…!“ projeví Edy ochotu. Ustoupíme mu z cesty, aby mohl odejít. Když za sebou zavře dveře, ozve se Roman:
„Tak to jsem moc zvědav, jestli přijde.“ Pochybujeme o tom všichni.
Ale   Edy   se   vrací   asi  po  deseti  minutách.  V  ruce  nese 
papírovou krabičku. Pokládá ji na stůl před Dana a říká:
„Tady je kalkulačka a už s ní nechci mít nic společného. – Prodej si ji sám! Pro mě jsi odečtenej…!“ Do poslední věty se pokusil dát slušnou dávku opovržení. Hodil pak bradou a míří ke dveřím.
Dan se vrhl na krabici a otevřel víko.
„Ale tahle není moje, Edy!“ zvolal užasle.
Vrtiška je už jednou nohou na chodbě, přesto se otočí k Danovi.
„Jak to, že není tvoje?“ ptá se a oči mu mizí pod zkrabatělým čelem.
„Moje měla přece dvaatřicet funkcí a tahle…?!“ natáhne ruku Dan ruku s kalkulačkou a má slzy na krajíčku. Rozhlíží se i po nás, jako by hledal pomoc.
„Snad si nemyslíš, že jsem ti zbytek funkcí odstřihl!?“ Edy se umí výborně posmívat druhým. Teď to právě dokázal.
„Ne,“ odpovídá Dan. „Ale tys mi kalkulačku vyměnil!“
Vrtiška udělá dva tři kroky zpátky do pokoje.
„Tak pozor, Dane! Tady ti před svědky,“ ukáže na nás, „vracím ten tvůj japonskej zázrak. A víc už mě nezajímá.“
„To ale není ta moje!!!“ křičí zoufale kamarád. Obrací se s kalkulačkou k nám, abychom si ji mohli líp prohlédnout. „Řekněte sami, kluci, je to ta, kterou jsem si přivezl z domova?“
Postupně prohlížíme zázrak mikroelektroniky, ale žádný z nás by asi nedokázal přísahat, že to není ta Danova. Nikomu kalkulačku předtím nepůjčoval.
Dan čeká, jak odpovíme. Ozvu se první:
„Nevíme, Dane, opravdu si nejsem jistý…“
„Já taky ne!“ přidává se hned Slávek, pak i Roman.
„Takže je to v suchu!!!“ zajásal Edy a vypochodoval z pokoje. Dan se dal do tichého pláče.
Bylo mi ho líto.
„Nezlob se na nás,“ říkám, „ale vždyť tys ji nechtěl nikomu půjčit. Dokonce ani nám na pokoji. Jak bychom ti mohli svědčit?“
‚Jste zrádci!“ vzlyká obelstěný Dan.
___________________________________________________


Krásně jsem si vymyslel, jak půjdeme s Olinou v pondělí do kina. Jenže při snídani vyhlásila ředitelka domova učňů zákaz vycházek na celý týden. Ráno, když přicházela do práce, našla budovu internátu obsypánu různými odpadky, které učňové vyhazují z okna. Tak proti nám podnikla trestní tažení.
Měl jsem po náladě. Nejenom že neuvidíme Rytmus kolejí, ale neprojdeme se ani po městě. Všechny pozdní návraty ze školy se budou přísně zapisovat do výjezdních karet, které podpisují naši rodiče. Takže nemám možnost, abych na Olinu čekal před gymnáziem, jak jsme se při diskohrátkách dohodli. Nepřijdu-li, bude si Olina myslet, že jsem na ni přes neděli zapomněl nebo že všechno to, co jsme si při tanci povídali, byla jen nezávazná slova. A taky si o mně řekne, že jsem ubohej vejtaha, který neumí držet slovo. Těžko jí budu později něco vysvětlovat!
Měl jsem do breku. Snídaně mi nechutnala. Nebýt Romana, zapomněl bych svačinu v jídelně.
Vyšel jsem do haly. Otevřenými dveřmi bylo vidět na ulici, která šedla od deště. Přehodil jsem si přes hlavu kapuci a zastrčil ruce hluboko do kapes.
Někdo do mně vrazil loktem.
„Co je?“ otáčím se.
„Volá tě vrátný!“ upozornil mě Slávek a píchl palcem přes rameno za sebe.
Vracím se ke skleněné stěně, za níž bylo vidět Janáčka.
„Co je s tebou, Blažejíčku? Ty se na mne zlobíš?“ křičí tak hlasitě, že se kolemjdoucí chlapci otáčejí.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Máš problémy?“
Po chvíli přisvědčím. Sebral svazek klíčů a přišel za mnou do haly.
„Povídej!!“
Zaváhal jsem, zdali se mohu dospělému svěřit. Vrátný Janáček mě ale má rád, to mi dal najevo už tím, že s ním mohu promítat filmy. Dodávám si tedy odvahy a tiše říkám:
„Chtěl jsem jít dnes od pěti do kina a zatím ředitelka vyhlásila zaracha pro všechny učně.“
„To je mrzuté. Zkrátka půjdeš příští týden.“
„Když já nutně potřeboval dneska!“
Vrátný si přejede špičkou jazyka spodní ret ze strany na stranu. Nedůvěřivě se na mne zahledí a zeptá se:
„Tys nechtěl jít sám, viď?“
„Ne…!“ vyhrkl jsem.
„S kým…?“
„S jedním…!“ chci říct nejprve: s jedním klukem, ale když zavadím o jeho přísné oči, opravím se. „S jednou holkou z gymplu!“
Sleduji, co to s ním provede. Nic moc! Nejprve jen pokývá hlavou a vzápětí se mu v očích zalesknou všechny žárovky, které svítí v hale.
„Hm…,“ uvažuje nahlas. „Tak to je dost důležité. – A poslechni, Blažejíčku, co kdyby ses takhle odpoledne šel přeptat na nádraží, jestli nám nepřivezli nové filmy?!“
Několik sekund na něho nechápavě zírám. Nechápu, proč bych se měl vyptávat na takovou věc někde v pokladně spěšnin, když může vrátný zvednout telefon a jednoduše tam zavolat. Ale protože ty drobné plamínky z jeho přivřených očí nemizí, všechno mi najednou dojde.
„To je jasné, že bych mohl!“ vykřiknu radostně. „A omluvíte mě, pane Janáček?!“ Pobízí mě za ostatními, abych nepřišel pozdě do školy.
„To už nech na mně!“ říká vesele.
„Děkuju…!!!“ volám na něj ještě ze schodů. Měl jsem však pocit, že mne už neslyšel.
___________________________________________________

„Takže ahoj!“ loučím se s Olinou u jejich dveří.
„Ahoj…!“ opakuje tiše.
Nechce se mi odejít první. Vůbec jsem si nemyslel, že všechno bude tak hezké, jak nakonec bylo. Počkal jsem na Olinu před gymplem. Málem bych ji mezi ostatními přehlédl. Štěstí že sama vyběhla z hejna ostatních a připojila se ke mně.
Šli jsme si nejdřív koupit vstupenky. Hodinu, která zbývala do začátku představení, jsme prochodili ulicemi. Drobně mžilo. Olina navrhla, že si u nich doma schováme tašky s učením. Zašli jsme tedy do nehezké ulice Na tvrzi. Vrátila se s deštníkem, pod který jsem se neodvážil ukrýt, i když mi to několikrát nabízela.
V kině jsem potkával jen samé cizí lidi. Bylo vlastně dobře, že ředitelka vyhlásila zákaz vycházek, aspoň tu nejsou zvědavé pohledy kluků z naší třídy. Dovedu si představit, jak by si mě dobírali!
Olina mi podala tři koruny.
„Kup nám bonbóny!“ požádala.
Burane! řekl jsem si, to tě mohlo už napadnout dřív. Peníze jsem od ní nevzal a protlačil se k pultu vedle šatny. Obětoval jsem šest korun na čokoládovou směs.
„Dobrej…!“ pochválila mě Olina, když převzala šustivý sáček.
Seděli jsme asi v desáté řadě, ústa měli plná čokoládové chuti a netrpělivě jsme čekali, až v sále zhasnou a na plátně se objeví známý obrázek zeměkoule, který ohlašuje začátek filmového týdeníku.
Konečně padla do sálu tma. Když jsem se ale podíval stranou, kde seděla Olina, viděl jsem, že to ale není taková tma tmoucí. Na její tváři zbylo trochu světla odraženého od promítacího plátna. Zdálo se mi dokonce, že si s jejím obličejem hraje.
Všimla si, že ji pozoruji.
„Co je?“
„Nic,“ řekl jsem, „jen se dívám!“
„Támhle   se  dívej!“   šeptla   a   prstem  ukázala  na  plátno. 
Uposlechl jsem, ale z filmu jsem stejně nic neměl. Neustále jsem totiž uvažoval o tom, co by se stalo, kdybych ji vzal za ruku. Měl jsem strach, že se vyškubne, že na mne zasyčí: co si to dovoluješ? A pak si taky mohla třeba myslet, jak je trapné, takhle využívat tmy. Zkrátka jsem to vzdal, třebaže mi hlas toho druhého, co nosím v sobě, mnohokrát našeptával, že Edy Vrtiška by se zachoval rozhodněji.
Po představení jsme se už vraceli za tmy domů. Moc jsme toho spolu nenamluvili.
„Takže ahoj!“ zkouším to znovu. Pak mě napadne závratná myšlenka: „Kdy se uvidíme?“
„Kdy budeš chtít!“
„Opravdu…?“ nechce se mi věřit.
„Běž už…!“ pobízí mě. Odcházím rychlými kroky. Ale náhle rozezní ulici její hlas. Volá mě. Vracím se tedy zpátky, ostatně nedošel jsem zas tak daleko. „Co je?“
Něco mi podává. Po malé chvilce si uvědomuji, že je to moje aktovka. Docela jsem na ni zapomněl.
„To jsme sklerotici, co?“ směje se Olina.
„Parádní!“ přisvědčil jsem a znovu vyrážím do tmy.
___________________________________________________


      V internátě proběhlo všechno bez obtíží. Dřív, než jsem stačil ze sebe vykoktat omluvu, vychovatelka mě předběhla:
„Já vím, říkal mi vrátný!“ Dál už se se mnou nezdržovala. Spěchala chodbou přede mnou, až zmizela v otevřených dveřích studovny. Určitě tam s několika ubožáky opakuje matematiku.
___________________________________________________


V noci mě něco probudilo. Hned jsem se nedokázal vzpamatovat.
„Co se děje…?“ zakňoural jsem, protože se mi chtělo zrovna spát.
U okna někdo hlasitě zanaříkal. Odhodil jsem přikrývku a sedl na válendu. Jakmile jsem se dotkl bosýma nohama podlahy, začal jsem přicházet rychle k sobě. Nahmatal jsem popaměti vypínač. Nad hlavou se mi rozlilo trochu střídmého světla.
„Co je ti, Romane?“ ptám se a šourám se k jeho lůžku.
„Je mi špatně…!“ odpovídá zbědované a drží si břicho.
„Chceš na záchod? Dovedeme tě tam!“ nabízí se Slávek a taky vstává.
Roman odmítá.
„Zavoláme vychovatelku!“ rozhodne Slávek a hledá přezůvky. Jsem tentokrát rychlejší.
„Skočím pro ni!“
Výtah, který se mnou klesá do přízemí, protivně hřmotí. Mám dojem, že vzbudím celý domov učňů. Po dvaadvacáté hodině je zakázáno jej používat. Snad proto už dole čeká vychovatelka, která má noční službu, aby si to vypořádala s tím, kdo nechce dodržovat řád internátu.
„Co to má znamenat?“ ptá se mě přísně, sotva vystoupím z kabiny.
Stručně jí objasním, proč podnikám noční vyjížďku. Okamžitě se mnou jede nahoru, potom volá pohotovost. Asi za čtvrt hodiny přichází na náš pokoj lékař. Když Romana prohlédne, prohlásí, že bude nejlíp, odvezou-li ho hned do nemocnice. Má podezření na zápal slepého střeva.
Pomáháme tedy kamarádovi s oblékáním. Na válendě u dveří spí Dan. Nic na světě ho nemůže vzbudit. Neví, co se tady děje.
„Na shledanou, kluci!“ loučí se s námi Roman. Je smutný, navíc má stále bolesti. Jdeme ho vyprovodit k výtahu.
___________________________________________________


Při snídani nám vychovatelka hlásila, že ještě v noci Romana operovali.
„Jak  zůstane  dlouho  v  nemocnici,  soudružko?“ chce vědět 
Slávek.
„Asi deset dní.“
„Půjdeme se za ním podívat!“ říkám. I když stále platí zákaz vycházek, za nemocným kamarádem nás snad ředitelka pustí.
Ve čtvrtek dopoledne mne na školní chodbě zastavil mistr Kareš.
„Pojď sem, Smíšku!“ kývá na mne prstem.
Co jsem provedl? myslím si a zvolna se k němu vracím.
„Už jsi slyšel o tom, že ve škole uspořádáme výstavku učňovských prací?“ ptá se.
„Ne, prosím, neslyšel.“
„Myslím, že ty a Navrátil byste se mohli do něčeho pustit. Jste nejšikovnější z celé třídy.“
„Řežeme zatím trubky…!“ namítám. „To by se na výstavu asi nehodilo.“
„Můžete pracovat na složitějším výrobku. Například sestavte šachovnice z plechových čtverců. Nebo soubor krychlí…“
Nad námi se ozvalo táhlé zvonění. Chodba se počala vyprazdňovat. I mistr Kareš si uvědomil, že začíná hodina, proto náš rozhovor zkrátil. „Prostě něco vymyslíme! Možná že i sám na něco příjdeš.“
„Zeptám se taky táty!“ volám ještě za ním, když už schází po schodech do přízemí.
„Můžeš…!“ ozývá se mi zezdola.
___________________________________________________


Na mé válendě odpoledne ležel popsaný lístek. Vzal jsem ho k oknu a čtu:
Volal z nemocnice Roman. Máš mu přinést peněženku, kterou najdeš v jeho nočním stolku, a složku s obálkami a dopisními papíry!	                                                  Svatošová
Lístek mi na lůžku nechala vychovatelka Dana. Do této chvíle jsem nevěděl, že se jmenuje Svatošová. Znovu pročítám vzkaz a napadá mě, že Romanovi se už asi daří líp, když má chuť utrácet peníze a psát milostná psaníčka své Janince.
Na návštěvu do nemocnice mohl jít z našeho pokoje pouze jeden. Tak to rozhodla ředitelka. Slávek s Danem odhlasovali, abych to byl já. Znamená to, že si tedy musím připravit věci, o něž mě Roman žádá, a koupit čokoládu, na kterou jsme se všichni tři složili.
Peněženka ležela na určeném místě.
Složku nalézám po delším pátrání v jeho aktovce. Jsou v ní uloženy všechny dopisy, které dostává od Janinky. Musím je opatrně srovnat, aby nevyklouzly. Když desky otevřu, spatřím rozepsaný dopis a připravenou obálku s adresou. Nemám v úmyslu číst cizí korespondenci, doma tvrdí, že je to neslušné, ale v záhlaví dopisu mě upoutá oslovení. Roman totiž píše:
Milá babi,
mnohokrát děkuji za Tvůj poslední dopis. Měl jsem z něho… Další obsah mě nezajímá. Milá babi? říkám si v duchu nad dvěma slovy, kterými Roman dopis začíná. O babičce přece nikdy nemluvil! Prohlížím obálku. Stejným písmem tam stojí: Paní Jana Kopřivová Mlýnská 21544 03 Borotín. A mám hlavu zamotanou ještě víc! Roman dostává dopisy od jakési Jany. Ale vždycky přece tvrdil, že je to jeho holka. A najednou píše babičce!
I když se to prý nemá, otvírám jeden z dopisů a dívám se na podpis. Jana!
Tvoje bába Jana.
Mám dost času, abych se podíval i do ostatních. Podpis je všude stejný.
Nechápu, proč nám Roman lhal?
Rozhodl jsem se, že tomu musím přijít na kloub! 
Jana!!?
___________________________________________________


„Užijeme  si  tady  legrace!“ šeptá mi v nemocničním pokoji. 
Vůbec nevypadá jako pacient, který se před několika dny podrobil operaci. Ukáže nenápadně na tlouštíka ležícího blízko okna. „To je pan Řeháček. Když začne vypravovat, můžeme si přetrhat stehy, jak se mlátíme smíchy. Pan Řeháček je přesnej. – Musím ti taky ukázat tu ránu!“ vzpomene si a povytáhne trochu kabátek pyžama, aby předvedl dlouhou náplast, kterou má přilepenou pod břichem. „Mám čtrnáct stehů!“ chlubí se přibližně stejně, jako by byly ze zlata.
„Bolelo to?“ ptám se, když zase tu nádheru zakryje.
„K ránu šíleně. Jo a taky jsem dost blábolil při narkóze. Teď už to vůbec nebolí. Při vizitě říkal primář, že mě asi tak za týden z nemocnice propustí.“
„Prima.“
„Co kluci, povídej!“ pobízí mne.
„Pozdravují tě,“ vymýšlím si, „a tady!“ hrabu se v tašce, „máš od nás čokoládu.“
„Děkuju…“
„… a chtěl jsi peněženku a tuhle složku!“ Pokládám mu všechny věci na přikrývku, aby je měl na dosah ruky.
Čokoládu si nechá, složku s dopisními papíry a peněženku ukládá do přihrádky nočního stolku. Pomohu mu.
Kus čokolády mi nabídl.
„Komu budeš psát?“ ptám se s plnou pusou.
Neznatelně se usměje a odpoví:
„Janě.“
Polknu první sladké sousto, ale na jazyku mi ještě kus čokolády zůstává. Huhlavě pokračuji ve výslechu.
„Babičce Janě?“ vypálím to.
Trhne sebou a překvapení mu zkroutí na chvíli tvář. Potom se zadívá do opačného kouta nemocničního pokoje.
„Někdy jí říkám jenom Jano!“ namítne a pořád hledá něco kolem věšáku. Mrzí mě najednou, že jsem na něho uhodil právě v tak nevhodnou dobu. Ale ta babička prostě ze mne automaticky vylétla…
„O nic nejde,“ pokouším se zahrát míč do autu, „jenom že jsi 
nám tvrdil, že si píšeš s holkou!“
Prudce se ke mně obrátí a vyhrkne:
„Jana je lepší než všechny holky…!“
„To je dost možné, ale pořád je to babička. Proč ses s tím nesvěřil aspoň nám na pokoji?“
Roman skousne zuby a promýšlí odpověď.
„Bál jsem se, že byste se mi posmívali!“ přizná potom. „Když některý z kluků dostane dopis, určitě mu ho pošle nějaká holka, s kterou chodí. Ale dopisy od babičky, uznej, Blažeji, že to se v intru nenosí!“
„To je sice pravda, ale nakonec nedostáváš přece dopisy jenom od babičky. Určitě ti někdy napíší vaši…“
Vrtí záporně hlavou.
„Nepíší…“
„Neblázni, aspoň pohled, nebo korespondenční lístek, naši mi taky takhle jednou napsali, abych nezapomněl přivézt…,“ nechávám toho, protože na Romanovu tvář jako by padl stín. Zvážněl, snad se ostýchá podívat se mi do očí, neboť se natáhl pro pohárek s čajem a dlouho po malých doušcích pije.
„Naši mi nikdy dopis nepošlou…,“ říká a hřbetem ruky si utře orosenou bradu. Převezmu od něho prázdnou skleničku a postavím zase na stolek vedle misky, v níž leží dvě bílé tablety.
„Proč by…?“
„Mají své děti, oba jsou rádi, že jsem zůstal u babičky.“
„Tomu nerozumím. Copak ty nejsi jejich dítě?“
Roman se bolestně usměje.
„To víš, že jsem. Táta s mámou se rozešli, když jsem byl ještě malý. Pak se znovu vdala máma, po čase tatínek. Každý teď má další děti. Říká babička, že jsem žil nějaký čas s maminkou a s novým tátou, ale nějak to nedělalo dobře, tak si mě raději vzala k sobě.“
„To je divné…!“ říkám nahlas a vzpomínám přitom na své rodiče, kteří na mě pokřikují, honí k práci, maminka mi dokonce vlepí občas pohlavek, když si po sobě zapomenu uklidit ponožky nebo košili, táta mě dost dojal s doučováním, ale vůbec si nedovedu představit, že bych je měl ztratit a přestěhovat se třeba do Českých Velenic k babičce Peterkové. „Jezdíš k nim někdy?“
Roman přisvědčí.
„Jednou mě táta pozval, abych s nimi jel na dovolenou do Bulharska. Nikdy jsem předtím u moře nebyl, dost jsem se těšil…“
„…a jaké to bylo?“
„Víckrát bych nejel. Pořád se hádali. Myslím tátu s jeho novou paní. – Asi kvůli mě!“ povzdychl Roman. Náhle se jeho oči rozzářily. Ruce si podložil za hlavu a rychle prohodil, jako když se rozhodl zahnat smutné vzpomínky: „Já jezdím s babičkou nejraději na hory. V Rokytnici máme chalupu. Kousek od vleku… byls tam někdy?“
„Ne,“ přiznávám.
Roman stejně nadšeně pokračuje:
„Viděl bys: vyjedeme na Lysou horu a domluvíme se třeba: kdo bude dřív dole. A oba to spustíme šusem. Nebo…“
Zarazil jsem ho:
„Počkej, Romane. Přece mi nechceš namluvit, že se tvoje babička prohání na lyžích po Krkonoších!“
Zafuněl:
„Tak předně – Rokytnice leží v Jizerských horách, ty znalče české země. A zadruhé – přál bych ti babičku vidět, když jede slalom. Ta dá zahulit všem frajerům z Rokytnice!“
Najednou mi šel na nervy.
„Tak víš co, Románku?“ Rozhodl jsem se trochu ho uklidnit.
„Tyhle pohádky o hodné babičce, která zvládne sjezdovku na Lysé hoře, vypravuj někomu jinému. Já už jsem z nich jaksi vyrostl!“
„Nevěříš…?!“ říká přísně.
„Ne, protože si normálně vymejšlíš!“
„Uvidíš sám. O vánočních prázdninách k nám přijedeš na chalupu. Lyžuješ, ne?“
Je mi k smíchu. Každou zimu jezdíme u nás na Kalousáku na 
lyžích. Sjedu to dokonce od Třešinky prudkými serpentinami dolů k potoku. Několikrát nás táta zavezl do Harrachova. Ani tam jsem ze sjezdovky neměl strach. Nějaká Lysá hora mě nemůže přece vzrušit.
„Když mě naši pustí, přijedu!“ souhlasím.
Pacient zajásá:
„Prima. – Jana tě vlastně už zná. Zná všechny kluky z našeho pokoje. Pořád jí vypravuju, jaké je to v intru.“
Do pokoje vstoupila ošetřovatelka.
„Konec návštěv!“ oznámila.
Loučíme se.
„Tak jsme domluveni,“ připomíná Roman, „o vánocích si přijedeš zalyžovat! Už se těším, jak ti babička prožene brka!“ mne si vesele ruce.
„Uklidni se!“ doporučím mu. „Aby se ti nezvýšila teplota. A až budeš babičce psát, vyřiď jí, aby si už masírovala nohy.“
Roman se neurazí.
„Napíšu!“ slibuje, a když vidí, že už stojím u dveří a chystám se odejít, zvolá ještě: „A pozdravuj naše kluky!“
___________________________________________________


Romana z nemocnice propustili, jak odhadoval primář, asi za týden po mé návštěvě. Mezitím se stalo mnoho věcí. Především jsem se pravidelně setkával s Olinou. Brouzdáme se za městem kolem potoka, který se vlévá o kus dál do Jizery. K jejich soutoku jsme se zatím nikdy nedostali. S Olinou si máme pořád co povídat. Pokaždé mě zavalí nesmyslnými drby z jejich třídy. Některé mi nepřipadají zas tolik směšné, a protože se při nich nemlátím smíchy, prohodila, jestli nemívám takhle někdy zánět okostice. Namítl jsem, že holčičí legraci asi nerozumím. S tím nakonec souhlasila.
Svěřila se mi, že po maturitě půjde studovat na matematicko-fyzikální fakultu.
„Náš  táta  tvrdí,  že  ošklivá  holka  má  pouze dvě možnosti. 
Buď se stát špičkovou sportovkyní, nebo studovat matiku! – Já se rozhodla pro to druhé.“
„Ale tebe se to přece vůbec netýká!“ namítl jsem.
„Jak to, že ne?“
Teď jsem měl odpovědět: Protože ty jsi přece hezká holka! Chystal jsem se k tomu, Olina stále čekala, ale bylo to zřejmě nad mé síly. Místo toho jsem ukázal k nízkým vrbám a vykřikl:
„Podívej, zajíc!“
Dál už nenaléhala.
Když jsem pak zůstal na ulici sám, spílal jsem si, že nemám odvahu k tomu, abych dal dohromady jednu obyčejnou větu. Ale větu důležitou!
V těch dnech padajícího listí měl taky parádní průšvih Edy. Přes zákaz vycházek odešel ještě se dvěma staršími kluky do města. Někdo jim měl krátce před večerkou otevřít v přízemí okénko záchodu. Kamarád skutečně nezapomněl. Ale když se Edy drápal dovnitř, nadělal tolik hluku, že na něj přišla vychovatelka. Možná že by celá věc skončila pouhým zákazem vycházek a důtkou, ale vychovatelku napadlo, aby na ni postupně všichni tři dýchli. Ucítila z jejich úst zápach kořalky a pochopila, proč se Edy choval jako slon v porcelánu.
Příští den si Edyho a jeho dva kamarády zavolal ředitel. Proslechlo se, že jim dal podmínku: pokud ještě jednou něco podobného provedou, budou z učiliště vyloučeni. Edy se vrátil sice z ředitelny schlíplý, ale sotva ohlásil zvonek konec hodiny, vypadl na záchod, aby si vykouřil na uklidnění nezbytnou cigaretu.
A o tři dny později se jeho jméno objevilo v novinách. Roste nám fotbalový Pelé? bylo vysázeno na poslední stránce pondělních novin. Pod titulkem následovala krátká reportáž o důležitém utkání fotbalových nadějí Slavoje, které rozhodl E. Vrtiška dvěma góly jako vystřiženými z učebnice kopané.
Edy skoupil v kiosku asi všechna čísla okresních novin a začal se chovat zase důležitě.
Zahlédl jsem jeden výtisk i u Dana.
„Nevěděl jsem, že odebíráš tyhle noviny!“ poznamenal jsem, když se do nich na pokoji začetl.
„Píšou tam o Edym!“ řekl.
„To vím. Ale nechápu, proč se o jeho úspěchy zajímáš? – Nestačila ti zkušenost s kalkulačkou?“
Dan pečlivě složil noviny, opřel se o čalouněné opěradlo židle a vysvětloval: „Právě proto jsem si noviny koupil. Využiju chvíle, až bude Edy v dobré náladě, půjdu za ním a řeknu: ‚Edy, četl jsem, jakej seš výbornej útočník. Co ti to udělá, když mi vrátíš tu kalkulačku?‘ A Edy, jak ho znám, mi kalkulačku vymění.“
Nechtělo se mi věřit, že kluk v patnácti letech může takhle uvažovat. Dřív než jsem stačil Danovi objasnit, co si o něm myslím, předešel mne Roman.
„Ty jsi naivní, Dane. Snad si nemyslíš, že ten tvůj fotbalový Pelé má smysl pro fair play?“
„Pro co?“ ptal se Dan, neboť nerozuměl.
„Pro čestnou hru!“ přeložil mu Slávek. A Roman dokončil:
„Podvede tě, jako to udělal dřív!“
Dan stejně nevěřil.
Druhý den se přesvědčil, že jsme ho nestrašili zbytečně. Edy ho vyhnal i s kalkulačkou.
___________________________________________________


Jednou jsme zůstali s Romanem na pokoji sami.
„Blažeji?“ oslovil mne.
„Hm…?“ Neměl jsem právě chuť na zábavu. Popisoval jsem podle šablonky technický výkres a bylo třeba, abych se dokonale soustředil, jinak mi z pera odcákne na papír tuš a mohu začít znovu.
„Neřekneš to našim klukům o Janě?“
„Ne!“ slíbil jsem.
Roman cosi zahučel. Měl to být asi projev jisté vděčnosti. Potom si připravil také průsvitný papír a rýsovadlo, věci rozložil na stole proti mně. Malými obdélníčky lepenky připevnil papír v rozích k rýsovacímu prknu. Když podržel pěstí poslední, aby měl jistotu, že přichytne, ptá se:
„Ale ty holku máš, viď?“
Přibližně stejně mu asi muselo být, když jsem v nemocnici vybafl, že znám tajemství odesilatelky dopisů. Měl jsem pocit, že mi někdo sevřel zezadu krk a nedovolí mi, abych pozvedl hlavu.
‚Jak to víš?“ zeptal jsem se. Touhle otázkou jsem mimoděk přiznal, že někdo takový na mne občas v parku před gymnáziem čeká.
„Viděl jsem vás včera.“ Dál mlčí. Předstírá, anebo je tomu skutečně tak, že ho nic víc nezajímá. Začíná kreslit. Když mění tužku za rýsovací pero a papírkem nakapává mezi čelisti tuš, soustředěn na tuto velejemnou práci, se přece jen zeptá:
„Vědí o tom doma?“
Rozesmál mě.
„Přece si, Romane, nemyslíš, že bych se našim pochlubil, že se mi tady líbí jedna holka? – A pak? O co jde? Párkrát jsme se spolu byli projít, jednou jsem ji pozval do kina…“
Zdá se mi, že mne moc neposlouchá.
„Já bych to Janě asi napsal!“ přiznává se a na několik sekund strne v nehybné poloze, jak asi promýšlí dopis, ve kterém by babičce všechno krásně vyslepičil.
___________________________________________________


Učitel Švandrlík si asi myslí, že nosím na krku citrón. Ždíme ze mne vzorce a poučky, ale moje paměť je vyschlá a hlava navíc paličatá. Nechápu totiž, proč bych se měl nechat takhle trápit. Pokusil jsem se tátovi vysvětlit, že mé dosavadní výsledky v učilišti jsou velmi dobré, z matematiky mi dokonce vychází dvojka, ale co naplat? Táta si pořád vede svou.
Vrátil jsem se z doučování domů dokonale otrávený. Ani oběd mi nechutnal. Maminka na mně pozná, když nejsem ve své kůži, proto zaváděla hovor na různé věci z internátu. Vylíčil jsem jí, co jsme prožili s Romanem, když ho bralo slepé střevo. A jen tak mezi řečí jsem připomněl setkání s mistrem Karešem, který chce, abychom s Navrátilem vyrobili na výstavu nějakou hezkou věc.
„Už jsi něco vymyslil?“
„Snad těžítko…?“
„Viděla jsem hezký svícen. Možná že něco takového, co říkáš?“ obrátila se na otce.
Táta, který se našeho rozhovoru až dosud nezúčastnil, odložil lžíci vedle talíře, z koutku úst si smetl jazykem nudli, spolkl ji a pravil:
„Blažej ať si hledí především učení!“
Vím přesně, kam míří: měl by ses učit, připravovat se na zkoušky, průmyslovka má budoucnost, já v tvých letech…
„Myslela jsem, že mu poradíš!“ namítla rozhořčeně maminka. „Tohle slyší kluk pořád!“
Táta okamžitě zvýšil hlas.
„A je snad na tom něco špatného?“
„Není. – Ale někdy bych se s ním chtěla bavit taky o něčem jiném!“
„Prosím vás, nechte toho!“ prosil jsem je, protože odjakživa nerad slyším, když se rodiče o něčem takhle dohadují.
„Ty se do nás nepleť!“ okřikl mě táta, ale také zmlkl.
Nechali jsme toho všichni. Odpoledne jsem šel mezi kluky, táta mezitím uklízel půdu. Práce mu postačila až do setmění. Pak se koupal a holil, protože k nám měla po večeři přijít návštěva. Každou sobotu si naši zahrají s přáteli kanastu. Přibližně v té době jsem se vrátil z kina.
„Co uděláme s tvými lyžařskými botami?“ ptá se táta, když vyšel z koupelny. Měl mokré vlasy. Už zamířil ke kredenci, kde je uložen elektrický sušič. „Nejsou ti malé?“
„Loni jsem v nich ještě mohl jezdit!“
„Ale roste ti noha,“ podotkla maminka, „měl by sis je zkusit, jinak je prodám!“
„Zítra, jo?“ smlouvám.
„Ne, hned teď. Zítra bys zapomněl!“
Musím tedy s baterkou na půdu. Po delším pátrání nacházím krabici s přezkáči, které jsem zdědil po bráchovi. V kuchyni si je pak obouvám. Táta mi přitom za zády vrčí s fénem.
„Tak co?“ zjišťuje maminka, když zapnu přezky. Procházím se v alpinách po kuchyni.
„V pořádku. – Říkal jsem vám, že mě Roman pozval na hory?“
„Neříkal…“
„Mají chalupu někde v Rokytnici. Bezvadně si zalyžujeme, jezdí tam se svou babičkou…“
„Kdy bys tam chtěl jet?“ ptá se v hukotu sušiče maminka.
„O vánočních prázdninách. Roman tam už bude od Štědrého dne!“
Náhle se ozvalo v kuchyni ticho. Táta totiž vypnul ten svůj pekelný kombajn. Vlasy už měl suché, teď si je pročesával hřebenem.
„Cože?“ chtěl si upřesnit. „Kdy že bys tam jel?“
„O vánočních prázdninách!“ opakuji znovu. Zašermoval před sebou nataženým ukazováčkem.
„Tak s tím nepočítej, Blažeji!“
Překvapeně jsme na něho s maminkou pohlédli.
„Proč…?“
Táta svinuje šňůru přístroje a uklízí jej na původní místo.
„O prázdninách musíš už zapnout na plné obrátky. Budeš doma sám, my s maminkou v práci, nikdo tě nemusí rušit…,“ říká.
„… a tak se budu připravovat ke zkouškám!“ dopovím za něho.
„Ano!“ potvrdil.
V ústech mám naráz sucho. Ale přece jen stačím nenávistně vyhrknout:
„Tak to teda určitě!“
Tátův obličej rudne.
„Cos to řekl?“
„Že mi ani nenapadne kazit si vánoce nějakou pitomou matikou!“
Rozpřáhl se a už jsem chytil pohlavek. Ne moc velký, neboť jsem se trochu stačil uhnout. Táta nebyl asi se svým sportovním výkonem spokojený, protože dodal výhrůžně:
„A dej si pozor, abys nedostal ještě jeden!!!“ Dám! myslím si a plný vzdoru odcházím do ložnice.
___________________________________________________


Druhý den na mne Einstein čekal marně. Vypadl jsem z domu sice se sešitem, abych tátu nedráždil, ale zůstal jsem až do oběda na kuželně. Voňavka s Péťou mi dvě hodiny předváděli, jak lze nesrazit devět kuželek jedním hodem. Dařilo se jim to.
„Dneska tě pan učitel pořádně prohnal!“ poznamenal táta spokojeně, když jsem se domů vrátil až ve čtvrt na jednu.
„Dost!“ potvrdil jsem, abych měl pokoj.
Uklidnil se docela.
___________________________________________________


Z autobusu jsem zahlédl potrhaný plakát z léta, který lákal všechny příznivce motorového sportu na závody motokár. Možná že bych jindy ten nápis přehlédl. Před námi však odbočoval zelený wartburg, autobus musel několik sekund počkat, a to stačilo k tomu, abych si deštěm oplískaný papír přečetl znovu.
V hlavě se mi zrodil fantastický nápad!!!
Nebudeme vyrábět s Navrátilem svícen ani popelníky, ale pokud bude mistr Kareš souhlasit, postavíme motokáru!
Večer jsem vyhledal na pokoji Navrátila. Byl to celkem nenápadný kluk s bambulatým nosem, u kořene poprášeným pihami, s kterým jsem se zatím jen zdravil. Kamarádil většinou s kluky ze svého pokoje.
Seznámil jsem ho se svým plánem. Líbil se mu, i když zatím nevěděl, kde bychom sehnali plánek, materiál, motor ze starého mopedu a všechny ostatní součástky.
„To už nech na mně!“ uklidňoval jsem ho.
Druhý den jsme si počkali na mistra Kareše.
„Není to špatný nápad!“ pochválil nás. „Dáte se do toho?“
„Dáme!“ řekl jsem i za Lojzu Navrátila, který toho nikdy moc nenamluvil, ale ručičky měl zlaté.
„Plánek vám seženu od jednoho známého!“ slíbil mistr. Dohodli jsme se, že pak hned začneme s prací.
___________________________________________________


„Co děláš zítra odpoledne?“ ptala se Olina.
„Do dvou mám školu, potom jedu na nádraží pro film.“
„Myslela jsem, že se půjdeme projít…“
„Já pro film musím, slíbil jsem to Janáčkovi.“
Stočila po mně ty své šikmé oči a řekla:
„Vadilo by ti, kdybych ti pomohla tlačit káru?“
„Ne… to víš že ne!“ Pak jsem se zarazil. „Cože najednou tolik ochoty?“
„Potřebuju vypadnout z domova. Dostali jsme depeši, že přijede teta s Marcelou.“
„Kdo je to Marcela?“
„Sestřenice. Protivná a domýšlivá. Prostě ji nesnáším. Všechno umí, všude byla, má známost s fantastickými kluky…“
Přerušil jsem ji:
„Nehraje taky fotbal?“
„Ne, to snad ne…!“ Olina nemohla pochopitelně tušit, koho mi ta její kouzelná sestřenka okamžitě připomněla.
„Co řekneš doma?“
„Že mám recitační kroužek!“ znala už dopředu výmluvu.
„Ty lhářko!“ pokáral jsem ji, ale potom jsem se přiznal, že už nechodím k učiteli Švandrlíkovi na hodiny matematiky.
Olina mě vyslechla a potom řekla:
„Mohla bych tě doučovat! Stejně budou příklady u přijímaček podobné, jako byly loni.“
Odmítl jsem.
„Nechci!“
Pohlédla na mne skoro ulekaně.
„Nemůžeš přece takhle riskovat!“
„Ne, to ne. – Já totiž, Olino,“ přiznával jsem se rozvláčně, „už vůbec na tu průmyslovku nechci!“
„A proč ne?“ vydechla užasle.
Rozhodl jsem se povědět jí to, co ode mne zatím ještě nikdo neslyšel.
„Protože se mi v učilišti líbí, protože mám na pokoji docela dobré kluky a protože…,“ na malou chvíli přece jen zaváhám, mám-li pokračovat, „… protože automobilová průmyslovka je v jiném městě.“
„To ti vadí?“
„Moc.“
„Ale proč? Od nás se kluci taky po prázdninách rozešli…“
Skočil jsem jí do řeči:
„Vadí mi, že bych tě, Olino, tak často neviděl!“
Fúúúúúíííí! To mi dalo práce!
Právě jsem zdolal Ču-mu-lang-mu. Výška 8840 metrů, jak stojí ve všech horolezeckých příručkách. Na čele mi vytryskl pot.
Někdo si mi opřel hlavu o rameno.
A já, blázen, tomu všemu nechtěl věřit, a bál jsem se dokonce ohlédnout, abych ten zázrak nevyplašil. Ale byla to opravdu Olina.
___________________________________________________


Vozík pochopitelně tlačím sám. Olina poskakuje po okraji chodníku a snaží se nešlápnout na škvíry mezi dlaždicemi. To prý přináší štěstí.
„Odkdy jsi pověrčivá?“
[image: image24]
„Já? Odjakživa. A stejně se mi nic nevyplní!“ přiznává se smíchem. Před Labínem parkuje řada aut. U vchodu, kam vcházejí dívky v dlouhých šatech s kabátem přehozeným přes ramena, postávají kluci. Mají tmavé šaty, pod límečkem jim rozpíná křídla veliký motýl. Někteří potahují z cigarety. V kapse mají určitě pár původně bělostných rukaviček. Takto vyzbrojen odcházel do tanečních i náš Pavel.
S některými holkami se Olina zdraví.
„Ty je znáš?“ ptám se, když přejdeme kolem.
Směje se:
„Vždyť jsou to žáby z naší třídy!“
„Ach tak.“ Náhle mě napadne: „Jak to, že s nimi nechodíš?“
„Když se podávaly přihlášky do tanečních, měla jsem zrovna angínu. A maminka zapomněla, takže na mne už nezbylo místo. Brali už jenom kluky.“
„To je dost škoda, ne?“
„Proč?  Půjdu  za  rok!“   Pomohla   mi   vytáhnout   vozík  s 
krabicemi na chodník, protože v úzké proluce mezi starou městskou branou s restaurací Praha by do mne mohlo vrazit auto. „A ty?“ zeptá se, když společně zdoláme tu namáhavou operaci.
„Já taky!“
Mrkne po mně.
„Tam u vás?“
Donedávna mi bylo naprosto jasné, že své taneční kreace budu odbývat v sále restaurace V zátiší před zraky naší maminky. Tak aspoň o tom občas mluvila. V Blažejově jsem chodil do školy, mám tam spoustu známých kluků i holek. Ale teď se všechno změnilo. Asi bych se doma nudil. A taky by mi vadilo, kdyby tady Olina měla tancovat s jinými pařezy.
„Někteří kluci z našeho intru chodí do tanečních tady!“ připomínám.
„Můžeme se nechat zapsat do jednoho kursu!“ vyhrkne Olina. „Tak to tedy ne!“ prohlásím smrtelně vážně. „Já si nenechám od tebe pošlapat nové boty!“
„To se teprve ukáže, kdo je větší slon!“ vykřikne, protože pochopila, že všechno to, co právě slyšela, je samozřejmě legrace.
Připomínáme si různé historky z tanečních, které zažil můj bratr Pavel nebo Olininy starší kamarádky. Většinou jsou to otřesné horory, nad nimiž se oba mlátíme smíchy.
Před radnicí mi ale dojde humor. Právě když míjíme kovové dveře, jimiž se vchází do pivnice, vycházejí proti nám tři kluci. Znám je. Ty dva starší potkávám v jídelně nebo na školní chodbě, třetím je Edy Vrtiška. Opřu se mocně do držadla vozíku, abych je minul co nejrychleji, možná, myslím si, že si mne nevšimnou. Ale Edymu nemohu uniknout.
„Ale, ale… to je náhodička!“ vykřikuje. „Smíšek se svou buchtou! Kdes to, prosím tě, uhnal?“
Jsem rozhodnut Edymu neodpovídat. Ale vyběhl proti vozíku a brání mi, abych mohl včas ujet.
„Nech  toho!“  zavrčím podrážděně. Olina učinila ještě asi tři 
čtyři kroky a čeká, až se k ní připojím. Edy stále drží nohu na vozíku.
„Počkej přece, kam spěcháš? Něco nám o té dívence snad povíš.“
Smýknu vozíkem stranou, ale ujet Edymu nedokážu. Už proto, že mu jeho dva starší kamarádi přicházejí na pomoc. Zastoupili mi cestu.
„Prosím, ve škole se tváří jako svatoušek, a zatím je samá holka!“ Edy se směje. „Víš co? Ty nás teď hezky dovezeš domů. Co říkáte, pánové? Že to není špatnej nápad!“ A už se drápe do vozíku. Ostatní ho s velkým jásotem následují.
„Rozbijete káru!“ varuji je. Je to ale zbytečné. Usadili se halasně na krabicích s filmem. Pneumatiky vozíku se podezřele přitiskly k dlažbě. Nevím, jak dál. Dolů je neshodím, náklad filmů nemohu nechat bez dozoru. Zkouším vozík rozhýbat, abych je setřásl, ale drží se jako klíšťata. Edy si navíc provokativně zapálil cigaretu.
„A jedeme…!“ poroučí si.
Vrací se Olina a říká:
„Ukaž, Blažeji. Já ti pomohu. Jsem zvyklá vozit balíky!“
Ti tři se smějí jako pominutí.
„Slečna je taky vtipná!“ vtipkuje jeden. Zahlédnu, že na mne Olina nenápadně mrkla. Pomalu se tedy rozjíždíme. Chlapečkům se jízda líbí, moc si pochvalují.
Ještě pět metrů a chodník končí. Olina se teď zprudka opřela do vozíku. Připojím se k ní, kola sviští po dlažbě, pak mocný hup přes krajnici chodníku, pouštíme držadlo, které letí vzhůru a s ním i ti tři frajeři. Dopadli těžce na zem.
Sprostě nám nadávají. Edy vyhrožuje, že si to se mnou vyřídí ve škole.
„Pojď!“ šeptá mi Olina. Postavíme zase káru do původní polohy a utíkáme pryč od těch tří neurvalců, kteří si oprašují špinavé kalhoty i ruce.
Kousek od nás něco dopadlo na chodník. Podívám se do těch míst a zahlédnu kámen, který po nás hodili.
„Nic si z toho nedělej!“ utěšuje mě Olina, když se loučíme před jejich barákem.
___________________________________________________


Edy nezapomněl. Už v šatně mne popichoval, jakou mám holku a že jsme si zavedli taxislužbu. Když mnozí kluci nechápali, co tím myslí, doporučil jim oslí spřežení, které je dopraví na kterékoliv místo na světě. Těmi osly mínil pochopitelně Olinu a mne.
Neodpovídal jsem, třebaže přede všemi Olinu urážel. Vzpomněl jsem si totiž, co někdy říká naše máma: ‚Do každého kamene nemůžeš kopnout, některý je lépe obejít!‘
Edy se mi posmíval systematicky každou přestávku. Ti, kteří si u něho chtěli šplhnout, doráželi na mne nevhodnými otázkami také.
Při češtině mě Šafránková volá k tabuli. Diktuje větu, kterou mám napsat. Líbí se mi krátké plavé vlasy. Z krabičky beru úlomek křídy, napíšu první písmeno a zarazím se. Přemýšlím, jaké i napsat.
„No copak, Smíšku, že nepokračuješ?“ diví se učitelka.
Než se stačím rozhodnout pro měkké i, ozve se za mnou hlas, který velmi dobře znám:
„Když jemu se líbí, soudružko učitelko, vlasy dlouhé a hnědé!“
To byl Edy Vrtiška.
Vzápětí následuje smích. Vtip u spolužáků zabral.
Také učitelka je v dobré náladě.
„Když se Smíškovi líbí brunetky, může to napsat. Nic proti tomu nemám.“
Rukou, která se mi chvěje, napíšu ale stejně původní znění. Za sebou slyším Edyho protivný smích. Kluci, kteří sedí v první lavici, si určitě všimli, jak mi zčervenaly uši. Určím druhy slov, pak mě Šafránková propouští. Když se vracím na své místo, narážím   na   posměšné   úsměvy  některých  svých  spolužáků. 
Roman se ale v lavici ke mně nakloní a zašeptá:
„Vybodni se na ně!“
O přestávce klepeme s Navrátilem na dveře sborovny. Vychází matematik Vošvrda, žádáme ho, aby nám zavolal našeho mistra.
Zanedlouho stojí s námi Kareš na chodbě.
„Tak jakou, kluci?“ Ptá se žertem, jakou od nás uslyší písničku. Ale místo ní mu připomeneme, že pro nás vzkázal. „Aha!“ vzpomene si a vrátí se do sborovny pro plány motokáry. Rozložil je na okně, abychom si je mohli prohlédnout. Uvažujeme, jak by byla stavba náročná.
„Některé detaily vám vysoustruhují v obrobně. Ostatní úkoly přece zvládnete sami! – Už jste někdy vařili autogenem?“ ptá se mistr.
„Já umím!“ tvrdí Navrátil. Mistr složil plán a půjčil nám ho domů. S Lojzou jsme se dohodli, že se večer sejdeme, abychom ho mohli důkladně prostudovat.
___________________________________________________


Nevěděl jsem tehdy ještě, že budu promítat film, takže jsme schůzku odložili na příští den. Protože začátek představení byl určen na sedm hodin, spěchal jsem, abych byl včas hotov s úkoly. Dan film už viděl, neměl tedy zájem, a tak se jen tak zbůhdarma potuloval po desátém patře, Roman se nemohl zabývat ničím jiným než líčit babičce Janě, o které nikdo kromě mne v domově učňů nevěděl, že k snídani snědl dva rohlíky a cestou do školy napočítal osmatřicet auťáků a navíc viděl kočku a kominíka. Opravdu nechápu, co jí stále může vypisovat. Slávek se učil ruská slovíčka. Přitom poslouchá pořad Mikrofóra, kde právě probíhal rozhovor o psychoterapii proložený tanečními melodiemi.
Do podvečerního poklidu, který vládl na pokoji 1034, vešla nečekaně vychovatelka Prášková ještě se dvěma cizími lidmi. Muž měl na sobě tvídový zimník, kolem krku kostkovanou šálu a v ruce čepici s kšiltem. Paní se ztrácí v kožichu skořicové barvy.
„Dobrý večer!“ pozdravili nás a vychovatelka se usmála: „Někoho vám vedu!“
Nechali jsme práce a pozorně si návštěvníky prohlížíme. A tu najednou Slávek vykřikne:
„Mami, tati…! – Kde se tady berete?“ A běží jim naproti.
„To koukáš, Slávku, co?“ usmívá se sladce vychovatelka. Práškovou nemáme moc rádi. Říkáme jí Prach a broky. Když má službu, lítá po chodbě a křičí, abychom uklízeli, ať studujeme, sbíráme papíry, mluvíme slušně a zároveň mlčíme. Bývá popudlivá a všechno ji hned rozčilí. Ale před Slávkovými rodiči je jako máslíčko.
Kamarád nás představil. Když mi podává paní ruku, všiml jsem si, jak si je se Slávkem podobná.
Prach a broky neodchází, čeká, o čem se asi budou se synem bavit.
„Tohle je slušný pokoj!“ tvrdí, i když o pochvalu před rodiči nemá nikdo z nás zájem. „Vidíte, chlapci se připravují do školy…“
„Co tady děláte?“ přeruší ji Slávek.
„Budeš muset s námi domů, Slávečku!“ říká paní a pokouší se o úsměv.
„Stalo se něco…?“
„Varan je nemocný!“ oznámí Slávkův otec. „Včera přestal žrát. Zkoušeli jsme to s kuřátkem, dávali mu myšku, ale o nic nemá zájem.“
Kamarád zbledl.
„Proč jste nezavolali zvěrolékaře?“
„Čekáme na tebe, Slávečku,“ odpověděla mu matka. „Ty nám všechno necháš na starosti, my nevíme, co nejlíp udělat…!“
„S dětmi je trápení!“ podotkla chápavě Prach a broky.
Oba rodiče její poznámku přehlédli.
„Bude  nejlíp,  když  pojedeš  domů.  Projednal  jsem  s  paní 
ředitelkou, že tě pustí. Ráno tě přivezu do školy,“ řekl Slávkův otec.
„Jasně…!“ souhlasí spolužák a začíná balit. Rodiče si mezitím prohlížejí pokoj. Občas se Romana nebo mne zeptají, zda se nám nestýská, vzpomenou si, že přivezli makovou buchtu a pytlík ořechů, nabídnou nám, a když vidí, jak se vychovatelce sbíhají v ústech sliny, vyzvou ji, aby také ochutnala. Prach a broky si upejpavé vezme krajíček makovce.
Slávek už je oblečen, ještě si nasazuje v botárně své důchodky.
Loučíme se. Maková buchta a sáček s ořechy zůstávají na stole. Po večeři je můžeme dorazit.
Prášková klade Romanovi i mně na srdce, abychom se pilně učili. Chce tak před rodiči předvést, jak zde o nás pečuje.
Mrknu na Slávka, který už netrpělivě podupává na chodbě, abych mu naznačil, že o vychovatelce Práškové víme přece své, ale má už plnou hlavu nemocného varana a byl by už nejradši doma.
Když návštěva odejde, vracíme se s Romanem k nedokončené práci. Dopočítal jsem poslední dva příklady z matematiky, a uklízím psací potřeby. Roman sedí jako ochrnutý nad rozepsaným dopisem, hledí do pitoma a ani jednou nemrkne očima.
„Co je s tebou, Romane?“ probouzím ho.
Až po chvilce se otřese jako psík, který podřimoval na sluníčku.
„Co je …?“ 
„Proč nepíšeš?“ ukazuju na dopis.
Uvědomil si, že před ním leží nedokončená depeše.
„Ach tak!“ usměje se omluvně. Vzápětí se znovu ponoří do svých myšlenek. Ale nemlčí dlouho a pronese: „Víš co je, Blažeji, zvláštního? – Slávkův táta se ti šíleně podobá mýmu! Když jsem ho zahlédl na chodbě, myslel jsem, že je to on!“
„Opravdu jsou si tak podobní?“
Roman přikývne.
„Moc. – Jenže můj by stejně za mnou nepřišel.“ Sáhne pro propisovačku, nahrbí se nad stolem a píše dál dopis, snad aby zakryl lítost. Neodvažuji se něco k jeho posledním slovům dodat.
___________________________________________________


Dokážu sám založit do promítacího přístroje film, vyčistit jelenicí objektiv, obsluhovat gramofon, gongem ohlásit začátek představení. Janáček mi předvádí, jak zhotovit na filmovém pásku co nejrychleji slepku. Zkouším to na starém filmu. Není to lehká věc, teprve patnáctý pokus se mi daří. Mezitímco takhle pracujeme, diváci v sále sledují napínavý příběh skupiny vědců, jejichž letadlo ztroskotalo uprostřed Sahary. Mohl bych také stát u okénka a hledět na plátno, ale promítnutý film je třeba převinout, uložit do krabice, vyplnit průvodní kartu. Všechno to mě Janáček učí.
___________________________________________________


Se Slávkem se potkáváme až ráno ve škole. Varan má v tlamě nádor, který mu působí při kousání bolesti. Pozdě večer jej odvezli k veterináři, který mu bulku rozřízl a zasypal penicilínovým pudrem. Prohlásil však, že nemůže zaručit, zda varan bude dál žít.
Proto je Slávek zamlklý, docela ztratil náladu. Šafránková ho dokonce přistihla, že nevěděl, nač se ho ptá. Překvapilo ji to a hned se vyptávala, není-li mu špatně. My, kteří jsme znali příčinu jeho nočního odskoku domů, jsme češtinářce vysvětlili, že člověk může mít starosti nejen s kočičkou nebo se psem, ale že někomu může být líto i ještěra.
Snažil jsem se Slávka celý den utěšovat. Neustále jsem mu předhazoval zázračné účinky penicilínu. Když jsme šli spolu ze školy, vymýšlel jsem si dokonce mnohé příklady z dějin lékařství,  kdy  v  zoologických  zahradách  zachránili  veterináři 
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zvířata, která už odborníci odepisovali ze seznamu. Kamarád mým pohádkám moc nevěřil.
Na náměstí jsem se odtrhl a odbočil ke gymnáziu. Olině končí vyučování o čtvrt hodiny později než mně, byli jsme domluveni, že se dnes sejdeme v parku před jejich školou.
Když jsem přebíhal ulici, někdo na mne volal. Doběhl jsem na protější chodník, a když se otočím, vidím Danu, holku našeho Pavla. Vystřelila ruku nad hlavu, třepe jí, jako by se bála, abych neodešel. Čekám tedy a přemýšlím, odkud se vzala v Brodě.
„Ahoj, Blažeji!“ zdraví mne, když mě dostihla.
„Ahoj… co tady děláš?“
Vysvětlila mi, že do Brodu přijela na služební cestu. Protože má hodinku volného času do odjezdu, rozhodla se omrknout obchody. A najednou mne zahlédla!
„To je ale náhoda, co?“ směje se. Minulou sobotu byla na návštěvě u Pavla. „Nezdá se ti, že mu vojenská uniforma báječně sluší?“ ptá se, ale na odpověď nečeká. Ráda by věděla, pojedou-li naši za Pavlem o vánocích. Svezla by se s nimi.
„To víš, že pojedou!“ tvrdím s určitostí. „Co kdyby vojáček Pavlíček dostal na Štědrý den tvrdší vánočku? Maminka s tatínkem ho pojedou utěšit.“
„Jednou taky budeš na vojně!“ připomněla Dana výhrůžně. Začala mi vypravovat, co všechno její milovaný vojín v uplynulých několika týdnech prožil.
Kolem nás zatím procházely skupinky děvčat a chlapců. Pochopil jsem, že v gymplu skončilo vyučování. Olina už jistě stojí u fontány, v níž je teď místo vody hromada suchého listí a odpadky, které tam naházely děti. Čeká, že přijdu, a já se tu zatím bavím s budoucí švagrovou. Až se totiž Pavel vrátí z vojny, bude u nás svatba. Tak si to alespoň naplánovali.
Pokouším se Danu přerušit a nenápadně naznačit, že nemám čas poslouchat všechny ty armádní novinky. Ale dívka v krátkém kožíšku s huňatým límcem pokládá za nutné popsat mi do nejmenších podrobností vojenský život mého milovaného bratříčka. A neustále si vzpomíná na nové příhody, které jí Pavel 
vyprávěl.
„Už musím, Dano!“ prohlašuji naléhavě.
Neslyší. „Představ si, že Pavel při ostrých střelbách měl pět zásahů…!“ A zase jede jako dobře seřízený magnetofon.
Podávám jí ruku na rozloučenou. Snad pochopí.
Kdepak. Musím ještě vyslechnout úvahy o tom, jak by to bylo krásné, kdyby o vánocích dostal Pavlíček volno, ale to jistě pojedou domů ženatí vojáci a ti, co mají nemocné rodiče…
Vzdávám to. Čas, který mohla Dana do odjezdu využít k nákupu, promarnila se mnou.
Teprve když na radniční věži odbíjejí hodiny čtvrtou, vzpamatuje se a vyděšeně se začne loučit. Neustále brebentí, abych nezapomněl pozdravovat rodiče, dá mi na tvář pusu na rozloučenou, pak se zase vrátí a připomíná, abych vyřídil, že za Pavlem pojede s námi, nakonec nasadí takový sprint přes ulici, že ji málem přejelo nákladní auto.
Přesně praštěná! pomyslím si, když zatáčí za roh. A tohle třeštidlo budu mít v příbuzenstvu.
Proběhnu rychle parkem, ale jak se dalo čekat, Olinu už nenacházím. Ráno na ni musím počkat a všechno vysvětlit! Nebude to ale pozdě? napadne mi za chvíli a dlouho se touhle myšlenkou obírám.
Nakonec se odhodlám k riskantnímu kroku.
Vejdu do domu, kde Olina bydlí, a zazvoním u jejich dveří.
Co řeknu, vyjde-li třeba její táta? Co když na mne zařve, ať neotravuji a vypadnu? To všechno se totiž klidně může stát. Ale věřím, že ten, kdo otevře první, bude Olina.
Ve dveřích se nakonec objeví její maminka.
Trochu mě to popletlo.
„Nazdar…!“ řekla dřív, než jsem mohl pozdravit.
„Dobrý den. – Prosím vás, je doma Olina?“ vyhrkl jsem.
Paní se usmívá.
„Je… a kdopak jsi ty?
Představil jsem se a paní se usmála.
„Tak to jsi ty…?“
„Ano!“ přisvědčím. V ruce neklidně přehazuji tašku. Nevím, jak se tvářit. Navíc mě škrtí límeček u košile.
„Tak počkej, já ji zavolám,“ slíbila. Jak se vracela předsíní někam do kuchyně, otevřela prosklené dveře nalevo a volá: „Máš tady návštěvu, Olinko!“
Dost dlouho se nic neděje. Čekám a prohlížím si, jak mají zařízenou předsíň. Kromě několika obrázků na stěně se příliš neliší od naší.
Pak vrznou dveře a vchází Olina. Je oblečena v županu.
„Ty jsi nemocná?“ ptám se.
„Ne… Co ještě chceš?“ odpovídá úsečně. Najednou mi dojde to zvláštní slovíčko: ještě. Jak to; ještě? Vždyť jsme se dnes neviděli. Nebo to má znamenat něco horšího?
„Nemohl jsem včas přijít, víš…?“ chci jí vysvětlit, ale přeruší mne:
„Mezi námi je konec, rozumíš?!“ vyhrkne plačtivě a rukou zajede do kapsy, kde ukrývá kapesník. Je vlhký, plakala už asi.
„Co se stalo?“
„Však ty dobře víš…“
„Opravdu nevím,“ bráním se. „Nemůžeš mě vyhnat jen kvůli tomu, že jsem se zdržel. Nechtěl jsem…“
„Nechtěl, nechtěl…!“ opakuje štiplavě, jak to dovedou jen holky. „Vím moc dobře, proč jsi nepřišel, viděla jsem tě…!“ Olina nedokončila, vybuchla najednou v naříkavý pláč.
„Olino, pochop, prosím tě … vysvětlím ti všechno!“ pokouším se ji zadržet. Ale už ode mne utíká a volá:
„Nechci tě už vidět… zmiz, prosím tě!“
Zůstal jsem v předsíni sám. Už se nevrátila, nepřišla ani její maminka. Tiše zavírám dveře.
Venku zatím padla tma. Město svítí čtverečky oken, reflektory aut, která projíždějí ulicemi. Za výkladními skříněmi září elektrické svíčky a barevné koule rozvěšené po větvích vánočních stromků. Horečně přemýšlím o nedorozumění, k němuž došlo mezi námi. Najednou se cítím v cizím městě sám a opuštěný. Je to úplně nový pocit. Dost záludný.
___________________________________________________


Nic mne nebaví. Řeči, které vedou kluci na pokoji, mi připadají trapné. Učení je nezáživné. Uvažuji, jak Olině vysvětlit její omyl. Nic rozumného mne nenapadá.
Druhý den ráno na ni čekám před školou. Přišel jsem ale trochu pozdě, školník už dávno pouštěl. Vmísím se mezi ostatní studenty a ptám se na I. C. Kluk, který nese šestiboký hranol vyrobený z papíru a dřevěné kružítko, mi ukáže na čtvrté dveře v přízemí. Okouním tedy před třídou, než někdo vyjde.
„Zavolej mi Olinu!“ žádám holku, která vystrčila do chodby hlavu a hlídkuje, nejde-li už profesor. Ráno se určitě zapomněla učesat. Vlasy jí vlají jako čarodějnici.
„Kterou Olinu? – Jsou tady tři.“
„Olinu Dvořákovou. – A fofrem!“
„Zblázním se, ne?“ zavrčí, ale mizí za dveřmi. Zanedlouho je zpátky: „Olina nemá čas!“ oznamuje mi potměšile.
„Jak to, že nemá čas?“
„Prostě s tebou nechce mluvit!“
„Vrať se a vyřiď, že na ni čeká Blažej.“
Vlasatice se protivně rozhihňala.
„To ona přece ví! – Takže odprejskni!“
„To mi taky vzkazuje?“
„Jo!“ potvrdila a tvářila se potměšile.
Nadechl jsem se. Cítím se neskonale uražený. A taky mám vztek, že mě Olina vydává napospas téhle pitomé holce.
„Řekni jí…!“ vyrazím bez rozmyslu, „řekni, ať si tedy trhne nohou! – Je ti to jasný?“ Skoro jsem to na ni zařval. Pometlo v sukních polekaně zamrkalo očima a přibouchlo dveře.
Do naší školy jsem pochopitelně přišel pozdě.
„Nebylo mi ráno dobře, soudruhu učiteli!“ omlouvám se Vošvrdovi, který mě okamžitě pokynem ruky posílá do lavice.
Když se to tak vezme doslova, uvažuji v duchu, zas tak moc jsem mu nezalhal. Po těch faulech, které musím od Oliny snášet, 
nestojím opravdu za nic.
___________________________________________________


Přemýšlel jsem, proč se Olina najednou tak změnila. Určitě mne zahlédla s Danou. Možná právě v okamžiku, kdy mi švagrová, někdy jí už tak z legrace říkám, vlepila na rozloučenou pusu.
Zkusil jsem ještě dvakrát vysvětlit Olině to trapné nedorozumění. Jednou se nechala zapřít, podruhé utekla domů a neotevřela mi, i když jsem dlouho zvonil u dveří.
___________________________________________________


Doma na mně maminka vyzvídá:
„Co bys chtěl, Blažeji, letos pod stromeček?“
„Bačkory!“ odpovím, protože doopravdy nevím, co by mi mohlo udělat radost. Maminka je však neústupná. Pavlovi koupila nový svetr ke krku, náramkové hodinky, kravatu, tu bude ovšem nosit, až oblékne civil, pro tátu má připravené pyžamo, elektrický holicí strojek a dvě detektivky. Dostanu také něco, vím, že to bude košile nebo nějaké letní tričko, ale chtěla by mi prý udělat radost co největší, ať si tedy řeknu! pobízí mne.
„Pusťte mne k Romanovi na chalupu!“ napadne mě později, kdy už se o vánočních dárcích nebavíme.
Maminka se zarazila.
„Ale táta si to nepřeje!“
„Přemluv ho. Ty to, mami, určitě dokážeš!“ Najednou mám ale pocit, že jedině když odjedu někam daleko, zapomenu na Olinu, nebudu muset poslouchat nekonečné úvahy o tom, jak je třeba, abych se připravoval ke zkouškám na průmyslovku, vyhnu se i tátovu dozoru nad pravidelným docházením na soukromé hodiny matematiky, a ke všemu si s Romanem zalyžuji. Dost možná že si užijeme legrace s babičkou, až vyrazí na lyžích.
„Zkusím to tedy!“ slíbila maminka a dál už jsme o dárcích spolu nemluvili.
___________________________________________________


V sobotu dopoledne předstírám, že už se nemohu dočkat, až mi důchodce Švandrlík nadiktuje příklad o JZD, které sklidilo z hektaru 46 q pšenice, zatímco sousední družstvo jenom 43 q, a teď nevědí, jaké mají průměrné výnosy, takže všechno záleží na mých matematických výpočtech.
Vím, že nastane doma peklo, až se táta dozví, jak je to s mou docházkou na hodiny, ale já ke Švandrlíkovi prostě nemohu.
Zapískal jsem na Josku.
‚Jak to, že nejsi na kuželně?“ ptám se, když vystrčil hlavu z okna.
Nakrabatil nos i čelo a přiznal, že má až do Silvestra domácí vězení. „Vymákli mě esenbáci!“ přiznává smutně.
„Tak přece! – Já tě varoval…“
„Viděl bys, jak si mě táta podal! Naštvalo ho, že jsem se projížděl na jeho mopedu. Člověče, já ho začínám podezřívat, že v mládí chodil na karate. Použil na mne nejmíň dvacet různých chvatů. A všechny zakázané!“ Joska se natočil bokem a vyhrnul košili. „Podívej se!“ pobídl mne. Stoupl jsem si na špičky, abych si prohlédl modřinu, která se už barvila do žluta.
„Vidím, že je tvůj táta borec! – Kolik jsi platil pokutu?“
„Stovku!“ Rákoska si zastrčil košili do kalhot, ale počínal si velmi opatrně, aby se nedotkl bolestivé podlitiny.
„Takže dnes ven nepůjdeš?“
„Kdepak, táta je v pohotovosti.“ Tu za ním někdo promluvil. Skoro současně přibouchl Joska okno. Zahlédl jsem už jenom jeho ruku, která s přehnanou pečlivostí rovnala záclonu.
Kuželna byla zavřená. Ani na náměstí jsem nepotkal nikoho ze známých kluků. Všechny zahnal studený vítr do tepla, k televizním obrazovkám nebo ke knížkám. Možná že se našli i takoví,  kteří  si pilně počítali příklady z matematiky,  aby svým 
rodičům učinili radost.
___________________________________________________


Pilně pracujeme s Lojzou Navrátilem na motokáře. Mistr Kareš nám sehnal vyřazený motor, ze skladu učiliště si můžeme vybrat potřebný materiál. Zůstáváme v dílně ještě po vyučování každý den. Jak je to dobře, že mne nezdržuje nějaká protivná šikmooká holka!
___________________________________________________


Před Štědrým dnem se učňové rozjíždějí domů.
„Tak jsme dohodnuti. V půl jedenácté tě budu čekat v Rokytnici na náměstí!“ připomíná mi Roman. Mamince se podařilo nakonec tátu přesvědčit, aby mě s kamarádem pustil o vánočních prázdninách na hory. „Ty bys taky mohl přijet, Slávku, nechceš?“
Slávek povzdychl: „Nejde to, kluci…“
„Proč?“ ptám se.
„Utratil bych zbytečně spoustu peněz.“
„Platil bys pouze autobus!“ namítá Roman.
„Jenže já musím teď šetřit. Chci si na jaře koupit nové zvíře.“ Jeho varan před několika dny pošel. Ani operace tlamy mu nezachránila život. Slávek si vyčítá, že se o něho nestaral. Nebylo mi ale dost jasné, zda Slávka mrzí, že přišel o ozdobu svého terária, anebo především proto, že utrpěl škodu dva tisíce korun.
„Zase varana?“ ptá se Roman.
„Ne…,“ zavrtí Slávek hlavou a zadívá se nepřítomně na autobusové nádraží před námi, kam zvolna přijíždějí autobusy. „Koupím si vodního hada. Docela malého. Toho nejmenšího, kterého ve Zverexu budou mít. Prodávají někdy užovku mokasínovou. Znám ji z obrázků. Ale u žádného chovatele jsem ji   zatím   neviděl.   Kdybyste,   kluci,   věděli,  jak  je  krásná!“ 
vydechne a teprve pak se postupně na nás podívá.
„Já tě sice chápu, Slávku, ale stejně si myslím, že by bylo senzační, kdybys byl na chalupě s námi,“ říkám mu.
„Kdybych chtěl,“ ozval se Dan, který se vracel od kiosku se čtyřmi limonádami a sáčkem smažených brambůrek, „mohl bych mít třeba deset takových užovek! Táta by mi je koupil.“
Udiveně na něho zíráme.
„Pod jednou podmínkou, ovšem…!“ dodává Dan, když nás podělil limonádami. Roztrhl sáček a postupně nám sype brambůrky do nastavené dlaně. „Musel bych nechat učiliště a jít na prodavače.“
„Což ty neuděláš!“ odhadnu předem a zvysoka nechám padat bramborové lupínky do otevřené pusy.
„Ne. Protože já přece budu jezdit s tirákem. – A berte si, kluci, ať víte, že jsou vánoce!“ Nemusí nás pobízet, sáček je za chvíli prázdný. Chceme mu platit limonádu, ale velkoryse mávne nad korunami rukou. O peníze nikdy nemá nouzi. Pozítří odjíždí se svými rodiči do transylvánských Alp, aby si zalyžoval. Jinak by pobýval na chalupě s námi.
Než dopijeme limonádu, přijíždí k nástupišti číslo 13 můj autobus. Vykřiknu na kluky: ahoj!, prázdný kelímek strčím Danovi do nastavené ruky, kterou mi možná podával na rozloučenou, a utíkám, pokud mi těžká taška dovolí, k zástupu cestujících. Přilípli se ke dveřím autobusu jako včelí roj. Musím zapracovat lokty, abych se vůbec dostal dovnitř.
Zanedlouho se rozjíždíme. Stojím v uličce a úzkou skulinkou mezi kabáty svých početných sousedů pozoruji, jak kolem našeho autobusu běží nazpět ulice. Domy, chodci, semafory, objíždíme park před gymnáziem. Na stromech visí jen pár suchých listů. Cestičky vedoucí k fontáně jsou opuštěné. Chodívali jsme tady s Olinou. Škoda že to všechno tak divně dopadlo. Vyjíždíme z města. Průzor mi nabízí jiný film. Holá pole, stromořadí, vesnická stavení. Ale já musím pořád myslet na Olinu a je mi při tom smutno.
Každý z nás,  kluků,  chce mít jen pro sebe takového malého 
vodního hada, jakého si koupí Slávek. Romanovi se stýská po rodičích. Dan se trápí, že v autě nedošlápne na plyn. Já bych si zase přál, aby se na mne Olina nezlobila.
___________________________________________________


Dopoledne pomáhám tátovi zabíjet kapry, po obědě sleduji televizi nebo čtu sváteční přílohy novin. Kolem čtvrté začne maminka smažit řízky. Slavnostní večeře u nás začíná krátce před šestou.
Rozbalujeme dárky. Dostal jsem novou lyžařskou kombinézu. Ujde.
„Nemáš radost?“ vyptává se maminka.
„Ale ano, děkuji!“
„Co je ti, Blažeji? Stalo se něco ve škole?“ vyzvídá a neustále mne pozoruje. Snažím se chovat co nejklidněji, ale je asi na mně vidět, že se trápím. Ubezpečuji maminku, že ve škole je všechno v pořádku, a nutím se do veselé nálady. Naštěstí začnou rodiče vzpomínat na Pavla. Maminka roní slzičky.
Než začne v televizi hlavní večerní program, pomůžeme jí s nádobím. Zbude jí tak ještě chvilka času, aby zkontrolovala v tlumoku všechny věci, které si beru zítra na hory. Náš dům zůstane prázdný. Brzy ráno odjíždějí rodiče i s Danou za Pavlem, mne zavezou k autobusu do Rokytnice. Jsme domluveni, že se vrátím na Silvestra dopoledne. Bude-li se mi ale na chalupě líbit, zatelefonuji tátovi do práce, že se doma objevím až na Nový rok.
Uvidíme! říkáme všichni.
___________________________________________________


„To je babička!“ ukazuje Roman za sebe, když si naložil na ramena moje lyže.
Otočím se, abych stařenku pozdravil. Ale tam, kde mohla být, stojí štíhlá žena v lyžařské bundě a ve šponovkách, na nohou má boty do sněhu lehoučké jako peří, na hlavě čapku z trojbarevné vlny. Vůbec není stará! Usmívá se a podává mi ruku, z které svlékla koženou rukavici.
„Vítám tě, Blažeji!“
„Cože…?!“ vyhrknu překvapeně. „Tohle že je tvoje babička?“
„Čekal jsi někoho jiného?“ směje se dál ta paní.
„Představoval jsem si vás jinak,“ přiznávám v rozpacích. „Dobrý den.“
„Tak to mě Roman pěkně vylíčil!“ směje se paní. Rozhlédne se po mých zavazadlech. „Máš všechno?“
„Všechno!“ potvrzuji. Můžeme vykročit na cestu k chalupě.
Vypočítávám Romanovi, jaké dárky jsem našel pod stromečkem. Kromě kombinézy tam ležely ještě nějaké drobnosti. Roman dostal od otce nový fotoaparát. Má velkou radost. Slibuje, že nás samozřejmě vyfotí. Babička jde vpředu po cestě ušlapané ve zmrzlém sněhu a jen občas, když se něčemu zachechtáme, otočí se a počká, až k ní dorazíme.
Plazíme se takhle vzhůru asi půl hodiny. Batoh, který nesu na zádech, je stále těžší.
Najednou však Roman ukáže před sebe lyžařskou hůlkou.
„Vidíš? – Už jsme doma!“
Na stráni, tam, kde začíná les, krčí se chalupa. V jejím sroubeném průčelí jsou dvě malá okna. Plot kolem zahrady je dřevěný, na větvích jabloní přimrzly sněhové třásně. Z komína stoupá vzhůru skoro neznatelná spirálka kouře. Než Roman s babičkou odešli do města, zatopili, aby mne přivedli do teplíčka.
„Bude se ti u nás líbit?“ ptá se kamarád a já už předem horlivě přikyvuji. Brzy se ukázalo, že jsem se v předpovědi nezmýlil.
Už po obědě všichni tři odjíždíme k vleku, který nás vyveze na Lysou horu. Nahoře fičí mrazivý vítr. Romanova babička si stranou od nás usazuje brýle a kontroluje vázání. Jezdí na rakouských fischerkách.
Roman     mi     něco    vykládá    o    záludnosti    sjezdovky. 
Poslouchám ho na půl ucha. Nechápu, jak může být tak bezstarostný. Možná že sám sjede dolů bez potíží, nakonec i já se snad vypořádám se záludnostmi terénu, ale riskovat zdraví a snad i život jediného člověka, který se o něho stará, je trestuhodné. Napadá mě, že by možná bylo nejlepší sjet dolů po lesní cestě. Babička se nechala sem nahoru vyvézt stejně jen proto, aby nás měla stále na očích!
Pak ale na nás volá:
‚Jeďte první, kluci! A dole u vleku mi držte místo!“
Roman se už rozjíždí. Odpíchnu se, a když vedle něho srovnám lyže, houknu:
„Co ona? Přece ji tady nenecháme…!“
Roman se zachechtá.
„O tu se nestarej! Dolů ji dopraví Horská služba.“ Opřel se hůlkami a o několik metrů mě předjel.
Vjeli jsme na sjezdovku. Už nesmím myslet na babičku, ani na otrlého spolužáka. Soustřeďuji se pouze na jízdu. Myslel jsem, že roční přestávka, kdy jsem nestál na lyžích, se projeví nepříjemně, ale kupodivu lyže mě poslouchají, takže sleduji přibližně Romanovu stopu.
Vidím ho před sebou, že zabrzdil u cípu lesa.
Švihnu tělem i rukama a v ostré kristiánce přistanu asi metr od něho.
„Dobrý, co?“ pochvaluje si.
„Dobrý…,“ říkám taky, protože mám radost, že zatím jedu bez pádu. Na sjezdovce se objeví lyžař v rudé kombinéze. Vůbec se nenamáhá, aby se vyhnul největším muldám, najíždí na ně kolmo a jistě. Když se dostává na rovinku, kde stojíme, schoulí se do vajíčka, aby dostal větší rychlost.
„Babí…!“ vykřikne na něj Roman. A já poznávám, že šílenec na modrých fischerkách je jeho babička.
„Ne…!“ hlesnu v úžasu. ‚Je to vůbec možné?“
„Třída, co?“ prohodí její vnuk a pak ji sledujeme, jak snadno zdolává poslední úsek sjezdovky. „Babička totiž lyžovala závodně, víš!“
„Stejně jsem si ji představoval jinak. – Starší. Prostě jako babičku od Boženy Němcové.“
Roman se směje.
„Máma se jí narodila, když jí nebylo ještě ani dvacet let! Říkala to.“
„A ty mámě?“
„Taky brzo.“
„Proto je tak mladá?“
„Nejspíš,“ řekne Roman a znovu se rozjede.
Dole u rychlovleku se klikatí dlouhý zástup lyžařů. Lyžařka v rudé kombinéze nám tam naštěstí už drží místo.
Lyžujeme celé odpoledne, pokud vlek jezdí. Jsem utahaný jako mezek. Taktak že se doplazím do chalupy.
S Romanem spíme v malé světničce na manželských postelích. Babička leží na gauči v kuchyni a čte si. Dveře máme zavřené, abychom se vzájemně nerušili.
„Co jí říkáš?“ chce znát můj názor Roman.
„Je přesná. Vůbec se nedivím, že jí říkáš Jano!“
___________________________________________________


Na lyžích jsme takhle každý den. V poledne se domů nevracíme. V horské chatě nám prodají párek s houskami a čaj. U pultu jsem zahlédl pohlednice. Je na nich Lysá hora. Vzpomněl jsem si, že jsem našim slíbil napsat. Jednu si kupuji. Romanova babička si musela cosi vyřídit ve městě, jsme u stolu sami. Mám tedy dost času, abych pohlednici napsal. Roman chřupe párek a sleduje každé slovo, které na lístek napíšu.
„Ták…!“ Olíznu známku, nalepím a pohlednice může do světa. Pátrám po schránce. Bude asi venku. Nesmím pohled zapomenout vhodit!
„Cože posíláš jen jeden lístek!“
„Stačí. Bráchovi psát nebudu, neznám číslo jeho útvaru.“
Kamarád si utřel mastná ústa a polkl poslední sousto.
„Myslel jsem, že napíšeš té holce…!“ prohodil a natáhl ruku 
po sklenici, kde zůstalo trochu limonády.
„S tou už je konec!“
„Neblázni… fakt?!“ nechce věřit.
Zdráhavé vyprávím, jak jsme se spolu rozešli.
„Co budeš dělat?“ ptá se, když mne vyslechl.
Krčím rameny.
„Nic. – Olina se mnou stejně nechce mluvit.“
„Jak myslíš…“ Sejmul z věšáku naše větrovky a začal se oblékat. Venku se ozval hukot motoru. Vlek začal po půlhodinové přestávce zase pracovat. Zařadili jsme se tedy ukázněně do zástupu nedočkavých lyžařů.
___________________________________________________


Druhý den nenápadně nadhodil:
‚Je to jasné, musíš Olině napsat!“
Dívám se na něho jako na přízrak hor.
„Všechno jí musíš vysvětlit!“ pokračuje. „Jana říká, že i když tě nechce vidět, dopis si přečte!“
„Tys o mně mluvil s babičkou?“
Roman nepokládá za nutné na otázku odpovědět. Dává mi další pokyny:
„Nepošleš pohlednici, ale dopis. Odpoledne jdeme s Janou na nákup. Ty zůstaneš doma a v klidu hezky všechno napíšeš!“
„Když já na nějaké psaní holkám nejsem…!“ bráním se.
Spolužák se pleskne do čela.
„Víš co? Tak ti ten dopis jednoduše složím. Do města může jít Jana sama. Stejně jde kupovat jen párky a hořčici – Souhlasíš, Blažeji?“
Nemohl jsem odmítnout.
Odpoledne jsem sedl ke stolu a přímo krasopisně zapisoval, co Roman diktoval. Když si nakonec nahlas dopis přečetl, řekl, že být holkou, která tohle psaní dostane, rozjede se do Rokytnice prvním autobusem, který v Brodě zastaví.
Účinkem  našeho  společného  díla  jsem  si nebyl tak docela 
jistý, ale napsal jsem adresu na obálku, nalepil známku, a protože do večeře bylo daleko, odnesli jsme dopis na poštu.
Při zpáteční cestě jsme dohonili babičku, která nám vnutila okamžitě studený párek a rohlík, abychom neklesli vysílením.
Večer ji Roman požádal, aby vyprávěla o zahraničních závodech, odkud si přivezla několik diplomů i cen. Tiše jsme jí naslouchali. Bál jsem se, že se mne najednou zeptá, zda jsem Olině poslal dopis, byl to přece její nápad!, ale zdálo se, že už na mé starosti zapomněla.
Nikdy také nemluvila o Romanových rodičích. Byla zkrátka přesná.
Zatelefonoval jsem tátovi, že zůstanu na horách až do Nového roku. Souhlasil, a zahrnul mě pokyny, jak se mám chovat. Konečně mi nařídil, abych se vyhýbal lavinám. Slíbil jsem, že ve všem uposlechnu. Táta se uklidnil, a mohl jsem tedy zavěsit.
___________________________________________________


Zbývající dny uběhly přímo kosmickou rychlostí. Silvestra jsme s Romanem strávili u televize, babičku pozvali přátelé do sousední chaty. Usnuli jsme až na Nový rok ve tři hodiny ráno.
Po obědě mě šli oba zase vyprovodit k autobusu. Musel jsem babičce slíbit, že zase přijedu. Rád jsem jí na to dal ruku.
Doma mě rodiče podrobili výslechu, proti kterému bylo středověké mučení jen nevinným rozhovorem o počasí. Musel jsem popisovat málem každou minutu na horách. Z radosti nad tím, že se zatím neprovalilo, kde trávím sobotní a nedělní dopoledne, místo co bych propadal kouzlu matematiky, nešetřil jsem slovy. Naslouchali mi přímo se zbožnou úctou. Přišlo mi trochu líto, že je musím podvádět.
Pokoj číslo 1034 je zase pohromadě. Zdá se, že vánoční prázdniny všem prospěly. Nejvíc je ovšem opálený Dan, který se vrátil z Alp. Jejich lancia ujela prý zpáteční trasu za necelých čtrnáct  hodin.  Pouze  dvakrát  platili  pokutu  za  rychlou  jízdu. 
Jenže Danův táta si takové žertíky může dovolit.
Slávek našel pod stromečkem pouze obálku s několika stokorunami. Po jiném dárku netoužil. Po Štědrém dnu objížděl příbuzenstvo a nenápadně líčil, jaké vydání bude mít s užovkou mokasínovou. Tu a tam mu nějaká korunka kápla. O prázdninách se také dozvěděl, že v sousedství shánějí manželé na sobotní večery paní, která by jim hlídala dvě malé děti. Nabídl se jim, a už bral padesát korun. Dohodli se, že bude dělat chůvu každý týden.
Všichni čtyři jsme vybalili krabice s cukrovím. Ale nikdo neměl na sladké chuť. Dokonce ani Edy tentokrát nepřišel.
___________________________________________________


Ve škole doznívá vánoční nálada. Jen po krůčkách nás učitelé zase převádějí k soustavnější práci.
Odpoledne zůstáváme s Navrátilem v dílně. Lojza toho moc nenamluví, ale práce mu jde od ruky. Motokára už stojí na čtyřech kolech. Brzy začneme do šasi montovat motor.
Zkracoval jsem právě páku řídicího systému, když za mnou přišel jeden kluk z třetího ročníku a ptá se:
„Ty jsi Smíšek?“
„Jo,“ říkám, „ale ne zas tak moc velkej!“
Kluk se zachechtal a prozradil, že mám na vrátnici návštěvu.
„Kdo je to?“
„Nějaká holka…!“ říká ještě a bez zájmu odchází do vedlejší dílny.
Odložil jsem pilku a ruce si utřel do hadru. Přijela jistě Dana a teď neví, co s volným časem. Služební cesty do Brodu teď mívá častěji. Vyprávěla prý v autě, jak mne překvapila na náměstí. Kdyby věděla, jak mi tím zavařila.
Před vrátnicí, blízko stojanů s kartami, které musí každý pracovník továrny zasunout při příchodu a po skončení směny do píchaček, stojí děvče. Je ke mně obráceno zády, nevidím zatím obličej.  Má na sobě světle modrou sportovní bundu.  Ale 
Dana to není, poznávám to už na dálku podle vlasů. Je to Olina.
„Ahoj…!“ zdravím ji překvapeně. Jsem zvědavý, co se v příštích okamžicích dozvím.
„Ahoj…!“ opakuje po mně. Její hlas jsem skoro tři týdny neslyšel. Nová bledě modrá bunda upnutá až ke krku jí sluší. A zdá se, že změnila účes.
„Co tady děláš?“ ptám se.
Strčila ruce do kapes bundy a čte si cizí jména na růžových kartičkách v přihrádkách. Chápu, že se mi nechce podívat zpříma do očí. Náhle se ke mně otočí a rychle zadrmolí:
„Táta ti vzkazuje, že se můžeš přijít podívat na holuby. Dostal teď nějaké nové…“
Nechápu sice, proč si na mne zrovna vzpomněl, ale přikývnu.
„Dobře. Vyřiď mu, že se někdy zastavím.“
„To ne!“ zarazila mne. „Musíš jít hned…!“
Měl jsem v úmyslu jí vysvětlit, že mám ve svěráku upnutý trubkový profil, který musím zkrátit, aby pohyb volantem byl plynulý, ale tu mi proběhla hlavou myšlenka, že vůbec nejde o holuby, ale především o to, abych se s ní šel projít.
„Tak dobře, ale musíš počkat, než se převléknu!“ říkám.
Olina souhlasí a pokračuje v nezajímavé četbě.
Vracím se do dílny. Lojzovi oznámím, že mám něco důležitého, takže dnes už se mnou nemůže počítat. Netváří se moc nadšeně, ale jde místo mne zkrátit ten kus trubky.
Za pět minut už kráčím s Olinou po chodníku dolů k náměstí.
Oba mlčíme, jako kdybychom si předtím už všechno pověděli.
Na železničním přejezdu nás zastaví mrkající rudá světla. Než přejede nákladní vlak tažený elektrickou lokomotivou, odvážím se připomenout:
„Byl jsem teď o vánocích na horách. Taky jsem ti psal … dostala jsi dopis?“
Olina se dívá, jak se k nám zprava blíží železná nestvůra, a když nás lokomotiva míjí, pronese do hluku:
„Jo, dostala!“
Ani o slovíčko víc.
Vlak už přejel, závory letí kolmo vzhůru. Olina jde vedle mne jako cizí člověk, který plní jen uložený úkol. Má mne dovést k svému otci. Kdykoliv zahlédne, že na ni chci promluvit, odvrátí se a předstírá, že je zaujata výkladní skříní, nabízenými gramodeskami, nebo dítětem, které veze maminka v kočárku.
Další pokusy vzdám a plížím se vedle ní jako dopadený pašerák opia.
Z náměstí odbočíme do známé ulice Na tvrzi. Před barákem s omítkou, která co nejdříve docela spadne, zacinká Olina svazečkem klíčů a připraví ten od hlavních dveří. Čekám, že ho zasune do zámku, otočí a povede mě dál na dvůr, kde stojí holubníky. Místo toho sklopí oči a řekne zajíkavě:
„Nezlob se, Blažeji, táta ti nic nevzkázal… žádné nové holuby nemá. Chtěla jsem… chtěla jsem jenom vědět, jestli se na mne nezlobíš a jestli je to všechno pravda, co jsi v dopise psal!“ Odpoutala pohled od země, klíčem otočila v zámku, dveře otevřela, ale než vešla do chodby, prudce se obrátila…
A najednou jsem ucítil na tváři blízko nosu, dva centimetry od úst, její rty.
Vzápětí se ozvalo přibouchnutí dveří.
Teprve pak jsem si uvědomil, že jsem od ní dostal první pusu. To místo na tváři bylo dlouho horké.
Znamená to, ptal jsem se sám sebe, že všechno bude zase jako dřív? Nedokázal jsem si odpovědět.
___________________________________________________


Dny ale dostaly svůj cíl. I když ve škole učitelé každou hodinu zkoušeli, a neustále vyhrožovali písemkami, takže jsme se opravdu museli učit, stihl jsem nejen pracovat na motokáře a jednou týdně promítat s vrátným Janáčkem film, ale i krátké schůzky s Olinou. Pusa, kterou jsem dostal, znamenala, že opravdu je všechno zase jako dřív, možná ještě lepší! Mrzlo, bruslilo se pod střechou stadiónu i na rybníku. Přivezl jsem si z domova kanady a nalákal Olinu, abychom se šli projet. Krasobruslařské piruety a skoky neovládala, dokonce se taktak držela na bruslích a každou chvilku sebou švihla o led. Nejvíc se jí líbilo, když se mne mohla chytit za ruku a nechala se vozit kolem břehu, kde pod námi led příjemně praskal. To jí nahánělo strach, pištěla, že se utopíme.
Domů jsem ji málem nesl na zádech, jak ji bolely nohy.
Vrátila mi to. Jednou mi oznámila, že jejich třída pořádá diskotéku.
„Půjdeš?“ ptala se.
„Neumím přece tancovat. Sama jsi viděla, že dupu jako slon!“ bránil jsem se. „Co se jít raději projít? Čerstvý vzduch lidskému tělu velice prospívá!“
„Nemysli si, že kluci z naší třídy jsou zrovna taneční mistři! Pokud jsem je mohla poznat, jedná se o velice tvrdá dřeva!“
„Udělám ti ostudu…!“
„Už se stalo! Všechny holky tě přece znají!“ To byla pravda. Když jsem na Olinu čekával před školou, prohlížela si mne I. C jako vzácný exemplář z Národního muzea. „Neměla bych s kým tancovat. Snad by sis nepřál, abych stála v koutě a zahřívala ústřední topení!“
„Tak ty určitě…!“ zvolal jsem. Olinu by totiž pánové rozhodně nepřehlédli. Takovou hezkou holku!
Neměl jsem jinou volbu. Místo zdravotní procházky jsem se natřásal při mrkajících žárovkách, které pořadatelé rozvěsili kolem jeviště. Olina byla spokojená, měla vynikající náladu. Kupodivu jsem se ani nezamotal, ani nepadl jako podťatý dub na zem, když diskžokej Píša omylem, nebo spíš z legrace, pustil staročeskou polku. Chvíli jsme se s Olinou potáceli mezi ostatními, ale pak jsme ten rozmarný taneček vzdali.
___________________________________________________


Po večeři vtrhla do našeho pokoje vychovatelka Dana.
„Kdo měl dnes službu?“ ptá se přísně.
„Jakou, soudružko?“ Služeb, které občas dostáváme, může být řada. V kuchyni, jídelně, u vchodu, služba, která uklízí botárnu a hlavní schodiště…
„Kdo sbíral papíry kolem budovy?“ přerušila mé úvahy.
„Já…!“ přihlásil se Slávek.
„My spolu!“ ozval se také od okna Roman.
Vychovatelka má v očích blesky, kterými by nejraději oba kluky odstřelila. Pochopitelně že to nejde, tak aspoň na ně houkne:
„Proč jste neuklízeli?“
„My jsme uklízeli, soudružko vychovatelko …!“ brání se Slávek.
„Nevykládej!“ přeruší ho. „Běžte se podívat před internát! To není chodník, ale hnojiště. V každém pokoji je koš na odpadky. Ale pro vás je pohodlnější všechno vyhodit oknem. Doma to taky děláte? – Co si o nás veřejnost pomyslí? Že vás nevedeme k pořádku.“ Vypadalo to, jako by znečištěné okolí internátu měl na svědomí pouze pokoj číslo 1034. Dan mlčí, ti dva, kteří měli službu, se taky nevzmohli na odpor, musím tedy zvednout prapor sám.
„Ale my, soudružko vychovatelko, to neděláme! – Podívejte se!“ Jdu ke dveřím a předvedu koš z umělé hmoty, na jehož dně leží několik zmačkaných papírů a ohryzky od jablek, kterými nás podělil po večeři Dan.
Vychovatelka o koš nezavadí ani pohledem. Víc ji zajímá Roman a Slávek.
„Ustrojíte se!“ přikazuje, „a seberete na chodníku každý papírek, každé smítko. – Sama si to zkontroluji!“
Slávek dlouze vzdychne a otvírá skříň, kde visí jeho bunda. Roman se také obléká. Neodpustí si zahuhlat:
„My jsme uklízeli pořádně. A za chvíli je večerka…!“
„Nezdržuj, nezdržuj a už ať jste dole!“
„Co  my?“  ptám  se  Dana,  když  všichni tři odešli. „Byl ses 
mýt?“
„Úterý není sanitární den!“ Chce vlézt do postele nečesaný nemytý, ale přemluvím ho, aby šel se mnou do umývárky. Vrčí jako nespokojený psík, nakonec však bere ručník a mýdlo a následuje mne.
V umývárce je Edy Vrtiška. U otevřeného okna kouří. Když jsme vešli, schoval cigaretu rychle za záda a druhou rukou rozehnal před sebou obláček dýmu.
„Volové…!“ říká místo pozdravu. Lekl se, že vchází vychovatelka. Nevšímám si ho. Od onoho večera, kdy jsme ho s Olinou vyklopili z káry, se přehlížíme. Nejsem pro něho dost vhodným partnerem a já se také nevnucuji. Teď se například tvářím, jako bychom s Danem byli v umývárce sami. Připravím si mýdlo, ručník přehodím přes trubky přivádějící ke kohoutům studenou a horkou vodu. Stejně ho ale nenápadně pozoruji. Edymu nelze věřit. Vidím, že si na okenní římsu položil stočený ručník a igelitový sáček, v kterém prosvítá mýdlo, zubní pasta a kartáček.
Dan se s ním baví. Na každou otázku Edy povýšeně odpovídá. Divím se, že mu Dan pořád podlézá.
Edy vyhazuje nedopalek cigarety oknem do tmy. Sleduje jeho dráhu na černé obloze a jak hořící bod opisuje elegantní křivku. Najednou ho dole něco upoutalo. Zasmál se nahlas a volá na Dana:
„Pojď sem, vole! Něco uvidíš…!“ Zatímco Dan přibíhá k oknu s obličejem ještě mokrým, vysype věci ze sáčku a pod kohoutem ho naplní vodou. Opatrně jej přenáší zase k oknu, nakloní se, chvíli čeká a pak nálož vypouští z rukou. Dan zvědavě sleduje její pád.
Edy se spokojeně zachechtá.
Vzápětí se zdola ozve bolestivý výkřik. Sáček s vodou někoho zasáhl. Pádem z desátého poschodí nabral asi pořádnou rychlost.
Přiskočil jsem k druhému oknu, prudce je otevřel a dívám se dolů. V hloubce rozeznávám dvě drobné postavy ozářené světlem pouličních lamp. Poznávám Slávka a Romana. Roman se sklání nad kamarádem, který mu leží u nohou. Slyším, že naléhavě volá vychovatelku. Slávek je asi zraněn. Dostal zásah.
Odtrhnu se od okna a plný nenávisti řeknu Edymu:
„Tak tohle ti přijde draho!“
Už si není tak jistý, ale stejně se ušklíbne a odsekne:
„Nic mi nedokážeš…!“
„Usvědčíme tě, Edy. Viděli jsme tě s Danem, když jsi na Slávka ten pytlík s vodou hodil. Jestli se mu něco stalo, je to tvoje vina!“
„Dan bude držet zobák za zuby, viď, Dane!“ Edy si je bezpečně jistý jeho náklonností.
Pohlédnu tázavě na kamaráda. Ten zamele v ústech jazykem, jako by hledal zapomenuté sousto, a potom říká opatrně:
„Budu mlčet. – Když mi vrátíš kalkulačku!“
„Vrátím…!“ slíbí Edy a já pochopím, že jsem najednou proti nim sám. Uvědomuji si svou bezmocnost a celý se roztřesu.
„Stejně ti to nebude nic platné!“ vykřiknu a pádím z umývárky k výtahu. Sjíždím do přízemí, abych zjistil, co se Slávkovi stalo.
Vystoupil jsem z kabiny, právě když ho vrátný s vychovatelkou přiváděli. Vidím, že je mokrý, ztratil někde brýle a tak směšně mžourá. Pravou ruku si drží na hlavě.
Otvírám před nimi dveře vychovatelny. Slávka pokládají na válendu. Janáček bere z lékárničky gázu a tiskne ji na krvavou ránu. „Musí do nemocnice…!“  říká.
„Bolí tě to, Slávku, moc…?“ nakláním se nad kamarádem, zatímco vychovatelka volá lékařskou pohotovost. Přijedou prý za pár minut, sděluje nám. Je také rozrušena. Usedá vedle Slávka a ptá se:
‚Jak se ti to mohlo stát?“
„Někdo na nás hodil pytlík s vodou…!“ vysvětluje Roman, který vešel do vychovatelny s košíkem do poloviny zaplněným různými odpadky. „Slávek se právě shýbal pro ohryzek, když to koupil  za  krk.  Rána  ho  srazila  k  zemi.  Myslím,  že  padl  na 
železný plot kolem záhonu růží.“
„Kdo to mohl udělat?“ vrtí nechápavě hlavou Janáček. „Takovou lumpárnu…!“
„Edy!“ říkám zřetelně. „Edy Vrtiška. – Byl jsem při tom, když pytlík hodil.“ Nejsem žalobník, ale tentokrát nemíním mlčet.
„Tak Vrtiška…!“ vzala na vědomí vychovatelka a vyměnila si pohled s vrátným.
Zanedlouho se pod okny ozvala houkačka sanitního auta. Vrátný běží ke vchodu. Vrací se s lékařem, který Slávka prohlédl a rozhodl, že musí do nemocnice. Tržnou ránu ve vlasech je třeba vyčistit a sešít.
„Neboj se, Slávku!“ dodávám mu odvahy, když ho doktor odváděl k sanitce. „To vůbec nebolí.“
‚Já vím…,“ nenamítal nic proti mé lži. „Ale aspoň kdybych měl brýle. Vidím kolem sebe všechno rozmazaně.“
„V nemocnici ti nějaké půjčí!“
Vyprovodili jsme kamaráda až k sanitce.
„Vy dva tady zůstaňte!“ přikázala vychovatelka mně a Romanovi. „Zavolám si Vrtišku.“
„Taky Dana z našeho pokoje!“ připomněl jsem. „Byl se mnou na umývárce!“ Vychovatelka požádala vrátného, aby pro kluky dojel.
Než přišli, znovu mě požádala, abych vylíčil, jak se to všechno stalo. Rád jsem vyhověl.
Objevil se vrátný. Před sebou postrkoval Edyho a Dana.
Vychovatelka se postavila před Vrtišku a zeptala se přísně: „Proč jsi to udělal?“
„O ničem nevím…!“ odpověděl Edy a rozhlížel se po nás nechápavě. Uměl hrát divadlo, bohužel někteří kluci ho nedokázali prohlédnout.
Vychovatelka mne pobídla:
„Pověz mu, co jsi viděl!“
„To je lež!“ vykřikl Edy, když jsem velice stručně opakoval, co  před  chvílí  slyšela.  „Nezapírám,  byl  jsem v umývárce, ale 
žádné okno jsem neotvíral, nic jsem neházel dolů.“
„Dane…?“ otočila se po kamarádovi.
Blonďáček se nedůvěřivě podíval po Vrtiškovi, na zlomek sekundy se zastavil u mne, potom sklopil oči k podlaze a řekl dost nezřetelně:
„Nikoho jsem v umývárce neviděl!“
Měl jsem dojem, že mám vadu sluchu.
„Vidíte, soudružko?!“ vykřikl jásavě Vrtiška. „Všechno si vymyslel. Všechno! – Teď se ukázala pravda!“
Prudce zakývám hlavou.
„Ne… lžeš, Edy! Ten sáček s vodou jsi hodil po Slávkovi ty!“
„Kde bych vzal na umývárce pytlík…?“ ušklíbne se.
Připomenul jsem mu, v čem nosí mýdlo a podobné krámy.
Popřel to.
Vychovatelka zasáhla. Posílá nás tři do pokoje, s Edym si chce promluvit ještě sama.
Ve výtahu nikdo nemluví. Teprve když jsme zase na pokoji, vypálím proti Danovi: „Seš zbabělá krysa!“
„Nenechám si přece rozbít hubu!“ brání se. „Měl jsi slyšet, jak mi vyhrožoval!“
„Ba ne, Dane. Tobě jde jenom o to, abys dostal zpátky tu svou pitomou kalkulačku. Ale že Slávka teď operují v nemocnici, je ti jedno! Být tebou, styděl bych se!“
„Já taky!“ přidává se ke mně Roman a oba se od Dana odvracíme. Připravujeme si věci na zítřek do školy. Když zapínám zámek tašky, vpadne do pokoje Edy. Je zadýchaný, oči má podlité krví. Nešetrně za sebou přibouchl dveře a několika skoky je u mne. Drží mě za límec košile a násilně se mnou lomcuje. „Tak s tebou si to, chlapečku, vyřídím nejdřív!“ huláká.
Vyrazím oběma rukama zespodu a vší silou udeřím do jeho paží. Sevření povolilo. Srovnám si košili a zaujmu už bezpečnější pozici k obraně.
„Tak  to  můžeš  zkusit!“   Vím,  že  bych  od  Edyho  dostal 
nakládačku, ale jsem připraven bránit pravdu proti jeho nestydaté lži.
„Začni si…!“ ozve se nečekaně vedle mne Roman. Má ruce zaťaté, rty mu pobledly. Dodá mi odvahy.
„Vypadni odtud!“ zařvu, ale Edy není z těch, který by se zalekl přesily. Nahrbí se a vyrazí pěstí na můj žaludek. Koupil jsem ji, cítím palčivou bolest a rukama se chytám v místě, kam mne zasáhl.
Pak se rozmáchl Roman. Jeho ruka udeří Vrtišku do levé sanice. Edy zařve a zaútočí okamžitě proti němu. Svalí ho na válendu a tam do sebe buší. Pokouším se je odtrhnout.
A najednou nad námi vykřikne známý hlas:
„Nechte toho! Slyšíte…?!!!“
Do pokoje přišla vychovatelka, přilákána křikem.
Povoluji sevření a pouštím Edyho paži. Všichni tři hlasitě oddechujeme. Kdyby pohledy zabíjely, ležely by na pokoji číslo 1034 tři chladné mrtvoly.
„Co tady děláš, Vrtiško!? Tos neslyšel, co jsem ti dole řekla?“ ptá se vychovatelka přísně. „Okamžitě se vrať do svého pokoje!“
Edy se odplíží. Ve dveřích proti nám zvedne nenávistně sevřenou pěst. Jeho gestu rozumíme. Slibuje nám, že si s námi vyrovná účet později.
Roman pak vysvětlí Edyho nečekaný útok. Vychovatelka ho dost neochotně vyslechne. Vzápětí nás zahání spát. Pro jistotu se na noc zamkneme. Bojíme se, že by nás Edy mohl přepadnout. O půlnoci nás probouzí bouchání na dveře. To se vrací Slávek. Na hlavě má tři stehy a krásný bílý obvaz. Vypadá jako indický mahárádža.
___________________________________________________


Ráno volá školní rozhlas Vrtišku do ředitelny. Když se znovu objevil ve třídě, kvapně naházel do aktovky věci a bez vysvětlování zase někam odešel.
Po obědě si k našemu stolu přisedla učitelka Šafránková. Prozradila nám, že ředitel dostál slovu. Edy Vrtiška byl z učiliště vyloučen. Usvědčil ho igelitový sáček, který Roman našel v záhonu růží.
Vůbec jsme ho nelitovali.
„Aspoň bude na poschodí klid!“ prohodil Slávek.
„Stejně by mi tu kalkulačku nevrátil, tak co? Ať si jde!!!“ říká sám sobě Dan, protože od včerejška s ním nikdo z našeho pokoje nemluví. Neovládnu se, a když učitelka odejde, ptám se ho:
„Komu teď budeš podlézat?“
Dan protáhne v úžasu:
„Já? – Co si o mně myslíš?“ Rozhlíží se po ostatních, kteří zatím mlčí.
„Něco ti povím, Dane,“ pokračuji, abych dokončil výchovnou lekci, kterou spolužák nutně potřebuje. „Ty chceš být jednou řidičem TIR. – Ale pokud sis všiml, takový řidič nikdy nejede v autě sám. A já zatím neznám nikoho, kdo by si s tebou klidně sedl do kabiny a riskoval, že ho někdy třeba podrazíš!“
„Já bych to nebyl!“ říká Slávek.
„Já taky ne!“ přidává se Roman.
Dan se ušklíbne.
„To je snad moje věc…?!“
„Je!“ souhlasím. „Právě proto o tom přemýšlej!“ Víc nemám, co bych dodal. Uchopím podnos s prázdnými talíři a odcházím k okénku. Roman se Slávkem mne následují.
___________________________________________________


Najednou se mi zdá, že vím, kdy je kluk šťastný.
Když má svého malého vodního hada.
Když jeho soupeř odejde z ringu poražený.
Když může čekat v parku před gymnáziem, až skončí vyučování I. C.
Když zkoušky motokáry probíhají uspokojivě.
Když mu ve škole nehrozí špatné známky a kamarádovi může směle povědět pravdu do očí.
Když mu vrátný Janáček vzkáže, že přišel nový film, takže se večer promítá.
Možná že k tomu počtu je nutných ještě dalších tisíc když.
Netušil jsem však, že klukovské štěstí netrvá zas tak dlouho.
___________________________________________________


Skončilo nečekaně rychle i to mé. Táta se zastavil u důchodce Švandrlíka, aby zaplatil za hodiny matematiky. Předložený účet byl nečekaně nízký. Dozvěděl se, že už dávno na doučování nechodím. Poděkoval prý, Švandrlík nevzal ani korunu, pak se vrátil domů a vyhrožoval mamince, že mne přetrhne, až se v pátek přibatolím od autobusu.
Skutečně jsem dostal pálku jako nikdy dřív. Otec hodnotil mé záškoláctví jako zradu na krásných ideálech naší rodiny. Zachoval jsem se nečestně (to beru), lhal jsem (bohužel!), marnil jsem naplano čas pokaždé, někdy jsme si zahráli docela slušně kuželky! a vůbec, jak si to představuji u zkoušek?!
„No tak…?!“ naléhal na mne, neboť mu na mé odpovědi asi šíleně záleželo.
„Nijak…!“ říkám podle pravdy.
„Co: nijak?“ zařval. „Zase tě vyrazí…!“
Zavrtěl jsem umíněně hlavou.
„Nevyrazí.“
Škube mu kolem úst.
„Jak to? Když se nebudeš připravovat?“
Podíval jsem se mu do očí.
„Já totiž, táto, k těm zkouškám nepůjdu. – Nechci, víš…?“ Úplně ho to šokovalo. Dovolával se maminčiny pomoci, měla se také vyslovit. Mlčela však, připravovala večeři, a nemohla se asi rozptylovat podobnými úvahami.
Zase  dlouho  vykřikoval,   jaké   má   se  mnou  plány  a  jak 
důležitá pro další život je průmyslová škola, nakonec ale vyčerpaně dopadl na židli, loktem se opřel o stůl a už docela tiše mne vyzval: „Povídej, proč nechceš na průmyslovku?“
„Protože se mi v učilišti líbí!“ znal jsem snadnou odpověď. Dvakrát krátce popotáhl nosem, což mělo nahradit úsměšek.
„Líbí, líbí…! Dobře víš, že tam jsi dočasně. Pouze na jeden rok. Něco jsi přece dělat musel! – Teď jsi starší, měl bys být i rozumnější. Snad pochopíš, že to chci jenom proto, aby ses měl jednou v životě líp než třeba my s maminkou.“
„Já ale, tati, nechci…!“ Do očí se mi tlačí slzy. Vím, že bývá paličatý. Navíc si vůbec neumí představit, co bych všechno ztratil, kdybych měl z učiliště odejít. Olinu, kluky z pokoje, mistra Kareše, s kterým si rozumíme. Místo vychovatelky Dany bych měl nějakou protivnou babiznu. Roman by pozval na chalupu příště už jiného kluka. Ve třídě bych neobjevil spolužáka, který by mi napověděl, když mi někdy vynechá paměť. Slávek to udělá samozřejmě pokaždé…
Vzpomněl bych na další věci, které mi brání, abych s tátou souhlasil. Jejich součet by se nakonec stejně spojil v jediný pocit: tam, kam mne chce dostat, byl bych nešťastný a sám.
Tohle tátovi nemohu povědět. Pokládal by mé důvody za směšné. Stiskl jsem raději zuby a sklonil hlavu.
„Ty z toho nemáš ještě rozum. Jednou mi ale dáš za pravdu, že jsem za tebe rozhodl správně!“ končí táta svůj projev a uhýbá se, protože maminka přináší na stůl talíře s večeří. „Je to pravda?“ obrací se k ní o souhlas.
Místo toho maminka řekne:
„Pojďte jíst!“
___________________________________________________


Během soboty a neděle jsem se z tatínkových drobných narážek dozvěděl, že při schůzce rodičovského sdružení navštíví ředitele učiliště a projedná můj odchod. Zároveň ho požádá o přihlášku na střední školu.
___________________________________________________


„Co chceš dělat?“ zeptala se Olina, když jsem jí všechno vyprávěl.
„Nevím…“
Zatvářila se nerozhodně.
„Myslím, že stejně budeš muset tátu poslechnout!“ řekla po nějaké době. Z nízkých mraků se snášel sníh. Vlhké vločky se zachytávaly na větvích, prohýbaly telegrafní dráty, tály Olině ve vlasech. „Třeba to pro tebe bude skutečně lepší, co ty víš?“
„Už bychom se tak často neviděli!“
Smutně se usmála.
„Psala bych ti…“
„Co z toho? Za nějaký čas by tě to omrzelo. – Něco ti povím, Olino!“ prohodil jsem rychle. „Já už přišel na to, jak zůstat dál tady v učilišti!“
Upřela na mne ty své šikmé oči, které se mi tolik líbí, a řekla
vážně:
„Povídej!“
Plán, který jsem jí zeširoka vylíčil, byl vlastně jednoduchý: ke zkouškám na průmyslovku půjdu, ale i kdybych uměl vypočítat všechny příklady a diktát byl pro mne hračkou, nenapíšu správně ani jednu rovnici, jediné y. A do týdne mi pošta doručí oznámení, že jsem zkoušky nevykonal úspěšně.
„Co tomu říkáš?“ ptám se a najednou mám pocit, že tohle je skutečně nejlepší řešení.
Olina neodpověděla. Jde přede mnou po polní cestě a pozoruje špičky bot, kterými při každém kroku střásá z trávy čerstvě napadaný sníh. Cesta se v úvoze ještě stočí doprava a budeme u potoka, kde končí zpravidla naše toulky. Pořád neodpovídá. Klepu jí jemně zezadu na rameno. „Slyšíš?“
Otočila se. Výraz její tváře je protivně vážný.
„Nedělej to, Blažeji!“ říká.
„Ale  proč  bych…,“  namítám  a  jsem  připraven  uvést další 
důvody, pro které se mi plán zalíbil.
„Asi bych se s tebou pak doopravdy rozešla…!“
„Nechápu…!“
„Nebylo by to od tebe fér. – A já bych nesnesla kluka, který by se zachoval jako srab!“
Vybuchl jsem:
„To mám poslechnout tátu?!!“
Neznatelně přikývla. Ale zároveň ten pokyn hlavy byl provázen krátkým přivřením očí. Pochopil jsem, že to má být souhlas. Vzápětí se ke mně obrátila zády a šlapala dál po zasněžené cestě k olším, které vroubí potok po obou březích. Získá několik metrů náskok, než se vzpamatuji a rozběhnu se za ní.
___________________________________________________


„Co je s tebou, Blažejíčku?“ vyptává se vrátný, jak mívá ve zvyku. „V poslední době se mi nelíbíš!“
Trpce se usměji. Co mu mohu vykládat? Dost možná, že bych na všechny stesky slyšel podobnou odpověď, jakou mi dala Olina. Nechám toho, volám, že spěcháme do školy. A vlastně mluvím taky pravdu.
___________________________________________________


V pátek nikdo domů neodjížděl. Všichni učňové přespávají v internátě až do soboty, kdy se sjedou rodiče na schůzi SRPŠ, aby se dozvěděli, jak jejich miláčkové prospívají. Zdá se mi, že i nejhorší žáci v naší třídě jsou na tom líp než já. Táta neslevil z rozhodnutí, že si o mně promluví s ředitelem. Rodiče budou mít také možnost prohlédnout si výstavku. Výrobky se jmény učňů jsou vystaveny ve třídě, kde jsme srazili stoly a pokryli je balicím papírem. Leží tu výsledky našich pokusů s vrtáním plechu, kovová krabička na různé druhy hřebíků, šachovnice vyrobená z plechových čtverečků, jednoduché součástky, ale i svícny, na které kdysi vzpomněla maminka, popelníky a nářadí vhodné ke krbům. Starší učni vystavují složitější obrobky, jednoduchou ohýbačku plechu vlastní konstrukce nebo umělecky tvarované mříže a zábradlí.
V zadní části třídy, docela v rohu, září naše motokára. Nenápadná tabulka každého poučí, že je to výrobek učňů 1. ročníku A. Navrátila a B. Smíška.
Nepřeháním – motokára je skutečně parádní kousek. Ještě před zahájením výstavy si ji přišli prohlédnout učitelé a mistři z ostatních tříd. Dnes ji spatří rodiče.
Začátek třídních schůzek byl určen na deset hodin. Naši přijeli o půl hodiny dřív. Zkoumal jsem, v jaké je táta náladě. Ale nic nenaznačovalo, že by si to s mým studiem na průmyslovce rozmyslel. V pokoji se seznámili s rodiči mých kamarádů i s Romanovou babičkou. Potom se všichni odebrali do školy.
Čekali jsme zatím venku. Neměl jsem strach z toho, jaké známky přečtou učitelé mým rodičům ze svých poznámek. Děsil jsem se pouze chvíle, až mě táta zatáhne do ředitelny a bude mě nutit k tomu, abych prohlásil, že jedinou mou životní touhou je studium na průmyslové škole automobilové.
Blížilo se k poledni, když se školou ozval bublavý hlas školního rozhlasu, kterému jsme my, venku, nerozuměli. Po chvíli se ale začaly plnit chodby rodiči, mezi nimiž jsme poznávali i naše učitele. V čele velkého hloučku kráčel mistr Kareš. Nemohl jsem ho poznat. Při vyučování míval na sobě modrý pracovní plášť. Dnes si vzal šedivý oblek s jemným proužkem a do žluté košile mu asi manželka uvázala kravatu.
Vcházeli do třídy, kde byla umístěna výstava. Zahlédl jsem i své rodiče. Táta si mne také všiml a dal mi pokyn, abych se k nim připojil. Věděl jsem, co to znamená.
„Až to tady skončí,“ naklonil se ke mně táta, „projednáme tu věc s ředitelem! Už o nás ví…!“ Takže to bylo horší, než jsem předpokládal. Určitě se nějak dostal k řediteli a vyjednal si s ním schůzku.
Mezitím rodiče zaplnili uličky mezi řadami stolů. I když už si začali prohlížet exponáty, ztišili se, protože se ozval mistr.
„To, co kolem sebe vidíte, milí rodičové,“ říkal nahlas, aby mu rozuměli i ti, kteří stáli docela vzadu, „jsou výsledky dovednosti vašich synů za prvního půl roku jejich pobytu v odborném učilišti. Sami jistě posoudíte, že jsou mezi nimi velké rozdíly. Někdo je šikovnější víc, někdo méně. – Tak například tohle,“ mistr sáhne po čtverečku plechu a zvedne jej nad hlavu, aby všichni viděli, „… tohle je práce žáka Pluhaře. – Je tady někdo od Pluhařů?“ Vzadu se někdo ozve: „Ano, tady!“
Mistr Kareš s úsměvem přikývne. „Tenhle kousek materiálu je skropen krví vašeho rodu, pane Pluhaři. Venda se ne a ne důlčíkem strefit na místo, kde měl později vyvrtat otvor. Ale podívejte se!“ Mává ve vzduchu výrobkem. „Nakonec se mu to podařilo. A těch děr vyvrtal dokonce pět.“
Návštěvníci se pobaveně zasmáli. Mistr bere další výrobky a skoro o každém něco prohodí. Rodiče naslouchají se zaujetím. Postupně se přesune až do zadní části třídy. Tam je čeká, rudou barvou nastříkaná, naše motokára.
„Chlapci dokážou různé věci. Někteří, jak vidíte sami, už v prvním roce velice složité výrobky. Tuhle motokáru vyrobili naši dva nejlepší učni. Lojzík Navrátil a jeho kamarád Blažej Smíšek. – Rodiče tady mají?“ Sotva se takhle zeptá, někdo mi stiskne paži. Vzhlédnu výš a vidím, že to byla maminka. Usmívá se, hledá o překot v kabelce kapesníček, aby se vysmrkala. Táta, který stojí vedle ní, zachrčí, jako by měl zrovna chronický zánět nosohltanu:
„Ano…!“
Zprava se hlásí i Navrátilovi. Mistr podrobně popisuje úkony, které jsme museli zvládnout, než byla stavba motokáry dokončena. Divím se, že tomu věnuje tolik času. Navíc začínám rudnout, protože se táta přihlásil, mnoho lidí se po nás ohlédlo a zíralo na mne, jako bych byl Edison a měl jim předvést žárovku.
Konečně toho Kareš nechal. Jeho pozornost naštěstí upoutaly  další  výrobky.   Když  skončila  prohlídka,  se  všemi 
rodiči se rozloučil. Vyšli jsme na neobvykle rušnou chodbu.
„Slyšel jsi, táto?“ ptá se maminka a oči má veselé, jako by právě vyhrála ve sportce.
„Počkej…!“ okřikne ji netrpělivě táta a pátrá po někom mezi těmi, kdo ještě vycházejí ze třídy.
Náhle k nám přistupuje mistr.
„Máte moc šikovného kluka!“ prohlašuje, když si s rodiči podal ruce.
Táta protáhne bradu dopředu, jako by měl těsný límeček u košile a poznamená k tomu:
„Šikovný je Blažej po mně!“ Ale vzápětí je mu už lhostejné, kde jsem nabyl všechny dovednosti, a tluče na buben k útoku: „Proto bychom chtěli, aby po skončení prvního ročníku odešel studovat na průmyslovku.“ A je to tady!
Mistr svraští čelo.
„To opravdu chcete?“ ptá se.
„Ano,“ tvrdí táta. „Všichni.“
„Víte, učím už ty kluky hezkých pár let a znám jejich plány a sny…“
Táta mu nedovolí dokončit větu.
„Blažej už rok ztratil. Poprvé u zkoušek nebyl právě úspěšný. Proto nesmíme otálet.“
„Chápu vás, ale přesto…!“ Mistr se na mne ohlédne. „Víš co, Blažeji? Běž se podívat do třídy, jestli nám někdo neodnesl z motokáry volant!“
Vytřeštil jsem na něho oči, pak mi dochází, že mu vůbec nejde o bezpečnost vozidla, ale že chce být s rodiči sám. Co se od něho asi dozvědí?
„Ano, prosím…!“ souhlasím, ale než odběhnu, vyšlu prosebnou depeši k mamince. Třebaže jsme spolu o nové přihlášce nikdy nemluvili, věřím stále, že ona jediná mi může pomoci.
Zapadl jsem do třídy, ale přecházím poblíž dveří, aby snad některý ze známých kluků nemyslel, že se chci vychloubat motokárou.   Navíc  mně  to  umožňuje  pozorovat  rodiče,  kteří 
procházejí po chodbě.
Táta s maminkou se dlouho neobjevují. Nemohu už ve třídě vydržet, mám pocit, že se zalknu, a konečky prstů se mi chvějí, jak jsem netrpělivý. Vycházím hlavními dveřmi ze školy. Na schodišti potkávám Romana s babičkou.
„Jak jsi dopadl?“ zeptala se, než mi podala ruku na rozloučenou.
„Nevím ještě…!“ odpovídám nejistě. O úmyslech mého otce jí asi vyprávěl Roman.
„Budu ti držet palce!“ slíbila. Z auta mi pak pokynula rukou. Řídila sama.
Příštích deset minut se mi zdálo věčností. Můj neklid vzrůstal. Konečně se vynořili z šera haly rodiče. Táta něco mamince vysvětloval. Sunul jsem se opatrně proti nim. V příštích sekundách jsem měl slyšet rozsudek. Přál jsem si horoucně, aby byl milosrdný.
Táta jako by mne neviděl. Stále něco mamince vypráví. Slova, která říká, patrně nepokládá za dost výmluvná. Proto kolem sebe šermuje, jak mívá ve zvyku, rukama. Začínám mu rozumět.
„Ten člověk má vlastně pravdu. Za tři roky nebude mít Blažej takové dětské nápady a může se rozhodnout sám, nemyslíš, Věro?“
Maminka už mne zahlédla.
„Ano, je to tak!“ souhlasí s jeho názorem a nenápadně na mne mrkne jedním okem. Nevím, jak si její znamení mám vysvětlit. Že by táta… ne! nesmím nic zakřiknout! Připojí se vedle mě a společně scházíme po několika schodech na široký chodník před školou. Poslouchám tátu.
„Víš, že se mi ten chlap líbil?“ pokračuje otec. „Nijak se nepřetvařoval a já mu věřil, že to s těmi kluky umí.“
„Já taky!“ říká maminka. „Nakonec by bylo zbytečné, abys za ředitelem chodil. Dozvěděl by ses stejné věci!“
„Taky si myslím!“
V  hlavě  mi  bzučí  počítač  na  plné  obrátky. Z jejich skoro 
neznatelných narážek by se dalo soudit, že se táta, na radu mistra
Kareše, vzdal svého záměru vyslat mě koncem května ke zkouškám. Dokonce si nebyl ani pro přihlášku! Ale stoprocentně si nejsem jistý, že je o mně rozhodnuto.
Naštěstí si maminka vzpomene:
„Za rok prý uspořádají novou výstavu. Měl bys Blažejovi poradit něco originálního!“
Táta se sebevědomě usměje.
„Tak to buď, maminko, naprosto klidná. Motokáru může v téhle škole vystavovat jen jednou.“ Konečně mne vezme na vědomí a zeptá se: „Co takhle model kosmické lodi? – Dobrý, Blažeji, ne?
„Prima…!!!“ pochválím jeho nápad a od toho okamžiku mi je jasné, že zůstávám. „Děkuju, mami!“ vyhrknu a mám co dělat, abych se nerozbrečel jako malý kluk.
___________________________________________________


Když jsme došli o něco později na náměstí, pohlédl táta na hodinky a zauvažoval:
„Půjdeme někam na oběd, nebo vyrazíme domů?“
„Docela bych si dala něco dobrého,“ přiznává maminka, „co ty, Blažeji?“
„Mám oběd v internátě. Proslýchá se, že budou řízky!“
„Dobře,“ souhlasí táta. „My s maminkou se půjdeme najíst do restaurace a sejdeme se asi za hodinku na parkovišti u auta, co říkáte?“
Souhlasili jsme.
Nabral jsem okamžitě známý kurs k domovu učňů. Ale když rodiče zmizeli v průjezdu restaurace, vrátil jsem se zpátky a uháněl tou nejošklivější ulicí v Brodě k oprýskanému baráku, na jehož jedno staré okno hodím malý kamínek, a až se rozhrne záclona a za sklem spatřím známý úsměv dívky s maličko šikmýma očima, houknu ze všech sil nahoru: „Vyšlo to, Olino!“
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