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Tak řekni, kdo z nás dvou 
víc pro druhého v lásce dělá, 
kdo šancí měl by víc 
v konkursu na anděla?



K žákovským knížkám mají učitelé zvláštní vztah. Do příslušných rubrik nezaznamenávají pouze známky ze zkoušení a písemných prací, ale i různé vzkazy. Náš tělocvikář Bohoušek třeba jednou napsal:
Vážení rodiče,
oznamuji Vám, že mě z Vašeho syna pravděpodobně brzy raní mrtvice. Stane-li se to, nepřeji si, aby mi šel na pohřeb!
Bohumil Janák
Dosti záhadné depeše vysílá rodičům učitel Buňata.
Vaše dcera je dobrou žákyní, buďte též dobrým občanem! Nebo:
Porušil pravidlo 14., 15. a 19. školního řádu. Prosím o potrestání!
Naopak naše třídní učitelka má při zápisu do žákovské knížky pokaždé dojem, že podává telegram. Proto jsou její vzkazy velice úsporné. Dnes při češtině mi například napsala:
Drzá! Odmlouvá! Dostavte se lask. do šk. 19. t. m. před 8.oo hod. k projedn. Chov. dcery Zuzany.
E. J.
A tak připravila mému taťkovi na pondělní ráno vzrušující program.
E.J. totiž nejdřív vyvolala k tabuli J.G., se kterou sedím v lavici. A Jana Glücknerová se marně pokoušela objevit v souvětí podřadném vedlejší větu, takže Jonášová zalovila pohledem mezi lavicemi a posléze zvolala: „Ptáčková!“ Poslušně jsem se zvedla a kráčela se žákovskou knížkou v ruce ke stupínku. Jana mě přivítala povzbuzujícím úsměvem jako odvážnou členku záchranné expedice. Snad měla dojem, že nám ve dvou půjde větný rozbor líp. Učitelka mezitím odložila zápisník, kam si pečlivě zapisuje naše známky, a zkoumavě si mě prohlížela. Její pohled nadlouho utkvěl na mé sukni. „Jak to chodíš vymóděná?“ vyjela najednou. Vzájemně jsme s Janou na sebe pohlédly a zatvářily se, že nechápeme, co má právě Božská Ema na mysli. „Měla by sis, Ptáčková, uvědomit, že jsi ve škole a ne ve vykřičeném domě!“ upozornila mě důrazně učitelka. Třída se vykřičenému domu vděčně zasmála. „Dívka v tvém věku má snad chodit slušně oblečena a ne v sukni, která ti ani…“
„… nepřikryje zadek!“ doplnil posměšně v lavici Buřil a pár pitomečků se znovu zachechtalo. Nejvíc samozřejmě Jamplíkové, Joža a Boža, dvojčata.
Učitelka poznámku asi nezaslechla, neboť po krátké pomlce dokončila mnohem vkusněji: „… nesahá ke kolenům.“
Odvážila jsem se tiše namítnout: „Ale to je přece normální minisukně, paní učitelko. Maminka mi ji koupila…“
„Ptala jsem se tě snad na něco?“ nedovolila mi dokončit větu.
Zmlkla jsem tedy a uvažovala s trpkostí o tom, že v minisukních chodí všechny holky ze třídy, kromě Mileny Krátké, jejíž maminka pokládá za vrchol ženské elegance tepláky s vyboulenými koleny, v nichž dceruška prožívá čtvero ročních období.
„Zítra se mi budeš hlásit slušně oblečena!“
Před očima se mi rychle rozlila krvavá mlha. Přesně v takových chvílích se nedokážu ovládat. „Nic slušnějšího ale na sebe doma nemám!“ dostala jsem dávivě ze sebe. V duchu si představím skříň, o níž se dělím s mladší sestrou. Samozřejmě, že bych si mohla vybrat vhodnější oblečení. Nabízejí se mi různé kombinace, které mohu navíc doplnit i věcmi z maminčina šatníku. Nechápu ale, proč bych nemohla chodit do školy v minisukni, o které školní řád, tak často připomínaný ředitelem v jeho oblíbených rozhlasových relacích, takticky mlčí?
„Neodmlouvej! Nebo snad chceš, abych si zavolala do školy 
rodiče?“
„Klidně!“ ulétlo mi zbrkle. Současně ustoupila mlha a okolní předměty získávaly postupně obvyklé obrysy i barvy. Z růžového oparu se znovu vynořil obličej Božské Emy. Třebaže se tvářila přísně, shledávala jsem v něm velmi jemné rysy. Vlasy měla odbarvené dozlatova a nad čelem sčesané do těžké vlny. Volila tento účes asi záměrně, aby dala vyniknout nápadně modrým očím. Rtěnku nepoužívala nejspíš proto, že se obávala narážek kolegy Buňaty, který považoval kosmetiku za dílo ďábla. Přesto křivka jejích úst místopis tváře vhodně doplňovala. Jonášová byla ze všech učitelek v naší škole určitě nejhezčí.
Taky ovšem nejprotivnější a nejnesnesitelnější.
Asi proto, že nás, dívky z devátých tříd, nenáviděla.
Skoro mi vyrvala žákovskou z ruky. A potom si písemně smluvila rande s mým tátou na 19. t. m. před 8.00.
Je fakt nenormální. O čem se spolu budou bavit? O délce sukní? Chudinka Jonáška, patrně neví, že se našemu taťkovi zrovna minisukně líbí! Mám totiž docela správného tátu.
Posadila mě tedy a nezkoušela. Raději přilákala k tabuli Milenu Krátkou, která bezpečně určila vedlejší věty v souvětí Dispečink oznámil, že transportér pojede z Plzně, kde byla turbína vyrobena, do Mělníka, kde bude předána pracovníkům elektrárny.
Jana se vrátila do lavice s pětkou. „Nezblázním se!“ zahučela polohlasně, než vedle mne usedla. „A zítra vyrazím do školy v supermini!“ šeptala umíněně. „Ať baba třeba zlostí pukne!“

____________________


O přestávce za mnou přišel Pavel Hrabiňák, drobný, nenápadný chlapec, který se přistěhoval asi před rokem z Ostravska. Jeho otec získal v sousední vesnici zemědělskou usedlost, na níž zřídil drůbeží farmu. Dvakrát do týdne si tak mohou občané našeho města i z okolí od něho na trhu koupit kuřata na chov či na pekáč. Když Pavel poprvé promluvil, zdálo se nám, že neumí česky. Ředitel, který ho přivedl do třídy, se ho přátelsky zeptal na první dojmy z města.
„Najlepšy tu mate parky!“ odpověděl nový žák bez zaváhání.
Ředitel pohlédl v mírných rozpacích na učitelku Maťátkovou a potom se křečovitě zasmál. „Nevzpomínám si.“ namítl, „že by právě naše město oplývalo místy, kde by občané mohli zaslouženě po práci odpočívat. V takovém případě si vyjdou obvykle do nedalekého lesa.“
„Nemyslym parky, ale parky!“ pokusil se objasnit Hrabiňák. „Ty, co prodavaju u řezňyka!“
Pochopili jsme konečně, jaké parky nový spolužák obdivuje a kupodivu to došlo i řediteli. Od té chvíle se vlastně neustále snaží Hrabiňák naučit správně česky. Velkých pokroků zatím nedosáhl. I po roce života mezi námi přehlíží Pavel čárky nad samohláskami a každou větu odsekává jako polínka na špalku. Když je vyvolán, dává si na správné výslovnosti záležet, ale často se nechá vyprávěním unést a hned je zpátky ve svém rodném kraji. Jednou nám při češtině líčil tamější průběh zabíjačky: „Jak se sviňa zabije, do se na troky a voda se uvaři, poleje se te svině a muši štyry ped rázy s ňum otočic, aby ta škučina šla pryč. Potom se nožami oškrobe, poveši na bok, pěkně se umyje, rozpruje a dostanum sa bachora.“ Mnozí kluci se mu pro jeho výrazy posmívají. Pavel se nebrání, neodporuje. Zamlkle sedí v předposlední lavici a těší se asi, jak si poručí k večeři stříbrovické parky. Kamaráda mezi kluky ještě nenašel.
Teďse mě zeptal: „Je to pravda, že tfuj tata robi v nemocnici?“
„A co má bejt?“
„Jako direktor?“
„Ne, je primářem na chirurgii. Proč tě to zajímá?“
Spolužák se ohlédl, jako by se chtěl přesvědčit, že náš právě 
nikdo neposlouchá a potom mi tichým hlasem prozradil: „Rad bych se s nim seznámil. Co myslíš, bylo by to možné?“
„Chceš snad také jeho podpis?“ zasmála jsem se, neboť už vím, že Hrabiňák sbírá podpisy slavných lidí. Pošta mu obvykle doručuje zásilky domů, ale stalo se již několikrát, že je převzal i náš školník.
Zavrtěl hlavou. „Ještě ne!“ přiznal, a já pochopila, že o podpis mého táty není zatím na sběratelské burze velký zájem. „Napadlo mě, že jako lékař zna jiného velmi slavného lekaře, třeba i nějakého nositele Nobelovy ceny…“
„Dost možná, že zná!“ připustila jsem.
„Poraď mi, jak se k němu dostanu?“
„Nejrychleji, když teď vyskočíš z okna!“ Pochopil okamžitě, vděčně se zasmál, takže jsem pokračovala: „Jinak se u nás můžeš někdy zastavit. Zmíním se tátovi o tobě!“
„Prima, Zuzko!“ vyjádřil Hrabiňák svou vděčnost a vklouzl zase do své lavice.

____________________


Končíme vyučování pár minut před jednou. Úprkem na oběd do jídelny v přízemí, potom nelítostný boj v šatně a můžeme domů. Ze školy vycházíme s Janou mezi prvními. Přidala se k nám i Milena Krátká, která rovněž bydlí v naší ulici. Jediná z holek chodí do školy s aktovkou. My ostatní vlečeme učení v ruksáčcích nebo v reklamních taškách s cizojazyčnými nápisy. Milena je šíleně nemoderní i v oblékání. Neumím si představit, jakou důvěru k ní budou mít jednou pacienti, až vystuduje medicínu. Určitě na ně zapůsobí nenormálně. Ale že doktorkou bude, to je už dnes téměř jisté. Jednak se pilně učí, takže ji dávají učitelé ostatním blbcům za vzor, jednak má na vysvědčení od první třídy samé jedničky. Dokonce i v tělocviku se nad ní Bohoušek pokaždé smiluje. Milena je chytrá po tatínkovi. Pan Krátký učí totiž na technice a za rodinou dojíždí z Prahy pouze jednou týdně. V sobotu odpoledne mu jdou všichni k vlaku naproti. Paní Krátká naopak našla zaměstnání na poště, kde sedává pravidelně za přepážkou označenou výrazným nápisem INKASO.
Cestou k náměstí dojídáme jablka, která nám kuchařky v jídelně vnutily, a solidně přitom pomlouváme spolužáky a učitele. Nejvíc ovšem Jonášovou. Před spořitelnou potkáváme známé kluky. Zajímají se, jak se dalo předpokládat, pouze o Janu. Dorážejí na ni, vtipkují, Jana je musí odbývat úsměvem, někdy nadávkou nebo dokonce šťouchancem. Několikrát se dokonce po nich rozežene, aby je ztrestala. A těm pitomečkům to dělá dobře.
Postáváme zatím s Milenou stranou a trpělivě čekáme, až kluci Janu propustí. Jen s nepatrným úspěchem v sobě dusím žárlivost i závist. Přesto se na Janu nehněvám, snad proto, že bych lepší kamarádku asi nenašla.
Jana se prostě klukům líbí.
Nechápu ovšem, jak se může líbit všem klukům! Co na ní mají? Vždyť není vůbec hezká!
Mnohem horší je ale zjištění, že znám holky, které se nelíbí ani jednomu klukovi.
Například Milena.
Například dívka, jejíž obraz mi každé ráno nabídne zrcadlo!
Přeháním, samozřejmě. Nelíbím se klukům, kteří by se líbili mně. Vnucovat se, jak to dokážou mnohé mé spolužačky, ale neumím.
Jana podobné problémy nemá. Život jí však štědře přiděluje jiné. Například už za pár dní se bude vdávat její maminka. Potřetí. Vezme si topiče z Multiplexu. Jednou jsem se s ním setkala v jejich bytě, když Jana onemocněla. Zdál se mladší než paní Glücknerová, ale nebyl mi nesympatický. Měl obstojnou postavu, široká ramena, která vynikala ve svetru sportovního střihu, černé kudrnaté vlasy a pod nosem uzoučký knírek. V italském filmu by ho, myslím, obsadili do role mafiána. „Nevydrží s mámou ani rok!“ tvrdila Jana bezohledně. „Pak od ní uteče. No a co? Aspoň budou mít moje děti hodně dědečků!“ zasmála se trpce. Byla to velice slabá útěcha. Přestože Jana maminku milovala, styděla se za ni…
Když se teď konečně vymanila z obklíčení dotírajících chlapců, znovu se k nám přidává. Milena se po nich ještě ohlédne a opatrně se zeptá: „Ty se s nimi znáš?“
Spolužačka vysune trochu spodní ret a otráveně prohlásí: „S těmi blbečky? To víš, že ne!“
„Ale oni tě přece znali…!“
„Dost možná!“ potvrdí Jana, rozkývá reklamní tašku s učením a bezhlavě se rozběhne mezi projíždějícími auty na protější stranu ulice. Tam čeká, až i my přejdeme, a navrhne: „Co byste, dámy, takhle řekly křupavému párečku?!“ Na kluky z učňáku už zapomněla.
Ochotně ji následujeme k bufetu. Než vstoupíme, nahrbí se nad taškou a hledá mezi učením peněženku. Nemusíme mít obavy, že z pozvání nakonec sejde, mívá obvykle u sebe dost peněz. Dostává pravidelně vysoké kapesné od otce, občas pro ni ukápne korunka i od matčina druhého manžela, s nímž prý Jana vycházela velice dobře, možná že neméně štědře se už projevil i topič. Našla ji. Když se znovu napřímila, zadívala se stranou a upozornila mě: „Podívej se, Zuzko, není to tvůj táta?“ Její ruka směřuje k rozměrnému tablu s fotografiemi, které zaplnilo téměř celou výkladní skříň. Taktak že zde zůstalo trochu místa pro láhve se švestkovými povidly, kečupem a minerálními vodami. Přistupujeme blíž a čteme nápis sestavený z papírových písmen:
ZNÁTE SVÉHO POSLANCE?
A pod tím už menší, psaný štětcem:
Víte, kdy ho můžete navštívit?
Na snímku ve čtvrté řadě poznávám tátu. Také Milena se v těch místech dotkne prstem skla. A hlasitě předčítá:
MUDr. Jiří Ptáček, primář chirurg. odd. nemocnice.
Klub důchodců, středa 16-18 hod.
Táta se na fotce krásně mračí.
„Sluší mu to!“ vyjádří se zdvořile Jana.
Nechal se, jak se dalo čekat, vyfotografovat v saku a v bílé košili, do níž si pečlivě uvázal kravatu se šikmým proužkem. Kravaty nosí rád. V šatníku mu jich visí nejmíň dvacet.
„Pan primář je fešák!“ chválí tátu i Milena.
Obracím se k nim a vážně prohlašuji: „Krása, milé dámy, je totiž typickým rysem všech členů naší rodiny. Toho jste si snad všimly!“
„Nějak mi to uniklo!“ přizná Jana žertem a potom už smířlivě dodá: „Tátovi se ale, fakt, dost podobáš.“
Dávno už o tom vím. Když se spolu postavíme před zrcadlo, shledáváme dost společných rysů. Například vlasy se mi kudrnatí stejně protivně jako tátovi. Nestříhat si je, mohla bych se brzy vydávat třeba za černošku. Brada nám vystupuje zbytečně dopředu. Dokonce máme oba i stejný tvar ušních lalůčků. Co z toho?
Prohlížíme ostatní snímky. Tváře mnohých kandidátů jsou nám známé, další si upřesňujeme podle připojených popisků. Například paní Váňovou v normálních šatech těžko poznávám. Denně ji totiž vidíme v bílém plášti za výdejním okénkem ve školní jídelně. Naopak bez problémů určíme známého sadistu Kocourka, který trhá občanům našeho města zuby.
Pojednou Marta vyprskne: „Holky, poznáváte ho?!“
Zaměříme pohledy na fotku v levém dolním rohu. Usmívá se na ní náš učitel Buňata. „Proboha,“ děsí se Jana, „on je taky poslanec? Takovej vůl!!“
„Možná že ho příště zvolí i za starostu!“ rozvíjím ochotně její nápad. Učitel Buňata je fakt kolosální vůl, to Jana nijak nepřehání. Je směšný a zároveň se ho bojíme. V devátých třídách učí dějepis a jeho výklad českých dějin se vyznačuje fantastickou zmateností. Vlastně jsme dosud žádnou kapitolu z učebnice pořádně neprohráli. Buňatu sice zaujme neohrožené chování obránců pražských barikád v revoluci roku 1945, ale současně si vzpomene na ranní nákup v samoobsluze, kde nedostal čerstvé rohlíky, takže začne spílat prodavačkám, zároveň si to rozdá i s představiteli sicilské mafie, která nenápadně proniká i do našeho podsvětí, vynadá meteorologům za lajdáckou předpověď počasí, a když se náhodou našemu spolužáku Buřilovi rozdrnčí v lavici budík, který odnáší do opravy, vrhne se na něj a lomcuje s ním jako s hadrovým panákem. Náš tělocvikář Bohoušek nám jednou vyprávěl, že se Buňata před prázdninami přihlásil do konkursu na místo ředitele naší školy. Neuspěl, vítězem se stal současný ředitel Cabejšek. Buňata se s porážkou nesmířil, chová se hulvátsky k nám, vyhýbají se mu i učitelé. Nikdo s ním nechce mít spor. Učitelé se bojí, že by se jim mohl Buňata pomstít, bojí se i o své místo. A tak jen potají před námi na jeho účet vtipkují a odhadují, že zůstane ve škole nejmíň do devadesáti, aby i dalším generacím dokonale znechutil historii českého národa. Buňata má však jednu přednost. Protože tuší, že v jeho hodinách příliš vědomostí nepochytíme, klasifikuje nás pouze dvěma známkami. Hodní žáci dostávají z dějepisu jedničku, ti, co vyrušují nebo zlobí, dvojku. Tak má asi nejlepší průměr z dějepisu v celé republice. Tedy 1,5!
Jeho velikou láskou jsou veřejné funkce. Chlubí se před námi, že je místopředsedou místní organizace významné politické strany, pokladníkem spolku zahrádkářů, chovatelem drobného hospodářského zvířectva, dárcem krve a členem dalších spolků a organizací.
Vrcholným číslem bývá ovšem jeho přítomnost na veřejných oslavách, kdy oblečen do žlutých kalhot a do modře vyšívané kamizolky, s beranicí na hlavě stojí pod tribunou, tváří se vážně a při hymně sklání baráčnický prapor. Náš dědeček tvrdí, že kdyby ve městě vznikl spolek trpaslíků, Buňata se určitě skrčí, aby jim mohl dělat předsedu.
„Jak ho může někdo navrhnout?“ vrtí nechápavě hlavou Jana.
„Na to se můžeme zeptat při občanské výchově ředitele!“ říkám.
Spolužačka se zaškaredí. „Zvedá se mi z něho žaludek, holky. Pojďte raději na ten párek!“
Ochotně ji následujeme do bufetu, kde vzduch voní připálenou cibulkou a rumem. Jana se hned zkušeně u pultu připojí k nepříliš dlouhému zástupu vyhládlých zákazníků.
Párky nám spravily náladu. Znovu se potvrdil postřeh Pavla Hrabiňáka, že uzenářské výrobky patří v našem městě k tomu nejlepšímu, čím se můžeme chlubit. Navíc byla Jana natolik prozíravá, že na každý talířek poručila dvojnásobnou porci hořčice. Nabízené rohlíky a chléb pochopitelně odmítla. Jak slíbila, zaplatila párky za všechny.
Už jsme dojídaly poslední sousta, když ke stolku přistoupila paní Krátká. „Ahoj, mami!“ hlásila se k ní Milena.
Paní Krátká, kterou dobře znám, jásala: „No to jsem ráda, že tě vidím, Milenko. Aspoň odvezeš domů Edíka, já si zatím nakoupím maso. Edík bývá před krámem neklidnej a já abych pak vzala každou flaksu, kterou mi Brodský strčí…“
Milena se po nás rozpačitě zadívala a namítá: „Ale my se chtěly, mami, ještě cournout po náměstí…“
„A proč ne?“ říká líbezně Krátká. „Jen se hezky, děvčátka, projděte. A Edíka vezměte s sebou! Je dneska hodnej, zlobit vás nebude.“
Spolužačka se tváří jako kdyby právě spolkla lžíci octa. „Tak dobře, já ho odvezu!“ svolila.
Matka ji pochválila a už se tlačí k proskleným regálům.
Vycházíme z bufetu. „Běžte samy, holky, se mnou se nezdržujte!“ smutně nás pobídne Milena a přistupuje k obrovskému kočárku, na němž leží její dementní bratr Eda. Je to postižený člověk, který stačí zaměstnat celou rodinu. Milena ho má často na starosti. Edík ji teď hned poznává. Rozkývá radostně kočárek a vydá ze sebe pár skřehotavých zvuků. Milena mu svým kapesníčkem utřela uslintanou bradu a čepici, upletenou z bílé vlny, mu pod bradou zavázala na kličku. Stěžuje si:
„Pokaždé, když s ním jde máma na procházku, zapomene na kapesník!“ Znovu se na bratra zadívá a po chvilce zamyšleně prohodí:  „Eda  je  sice  postiženej,  ale  všichni  ho  máme  rádi, 
protože je náš.“
Vyměníme si mlčky pohledy.
Jana se pak nabízí: „Pomůžeme ti do kopce s kočárkem, jestli chceš.“
Spolužačka zavrtí hlavou. „Nečekejte, holky, na mě. Pojedu ještě s mámou k řezníkovi!“
Cítím, že se nedokážu v přítomnosti Edíka chovat přirozeně. Hnusí se mi jeho tvář poďobaná černými uhry, věčně pootevřená ústa, z nichž mu koutkem odkapává lesklý pramínek slin. Všechno je na něm nepřirozené, ohyzdné. Kdyby teď náhodou vypadl na chodník, asi bych ho Mileně nepomohla uložit zpátky na sedačku. Proto ochotně přistoupím na její návrh.
„Čao, Edy!“ loučí se přátelsky Jana s mužem na kočárku.
„Ahoj, holky!“ odpoví za něho Milena.
Mizíme rychle za roh domu, tam s úlevou vydechneme. I Jana připouští, že na debilním Edikovi neshledává nic příjemného. Bez výhrad obdivujeme spolužačku a schvalujeme její životní plán. „Myslíš, že půjde na doktorku především kvůli němu?“ ptám se.
„Neřekla bych, že je to hlavní důvod. Milena je prostě na medicínu už předem naprogramovaná. Kdyby v rodině neměli Edíka, starala by se určitě o babičku nebo o mámu. Je totiž šíleně obětavá.“
Přiznávám, že bych asi nikdy nemohla být lékařkou jako je můj táta. „Ještě tak dětskou!“ říkám nahlas. „Ale nikdo by mě například nepřinutil, abych lidem spravovala zuby. Když si představím, že by mi na křeslo posadili například Edíka, br!“ otřesu se už jen při té představě.
„Zato na Jonášce by sis smlsla!“ předhazuje mi Jana vhodnější oběť.
„A jak…!“ prohlašuji krvežíznivě. Chtěla jsem v sadistických úvahách pokračovat, ale přerušil mě řidič červené škodovky, projíždějící kolem nás, který dvakrát krátce zatroubil.
Jana  sebou trhla,  otočila se za ujíždějícím autem a zamávala 
rukou nad hlavou.
„Kdo je to?“
„Jeden kluk…!“ vysvětluje neochotně.
„Znám ho?“
„Jmenuje se, myslím, Kosina.“
„Jak… Kozina?“ předstírám schválně, že špatně rozumím.
Jana do mne nelítostně vrazí loktem. „Kosina, vole! Seš nahluchlá? Minulej tejden si koupil nový auto, asi je zajíždí…“ Zarazila se. „No co na mě koukáš?“
Ano, měla pravdu, soustředěně jsem ji pozorovala. „Mohla bys mi, Janičko, prozradit,“ říkám rozvláčně, „jestli v tomhle městě existuje kluk, kterej unikl tvý pozornosti?“
Janě můj obdiv dělá dobře. Přimhouří jedno oko, hlavu nakloní na stranu a s hranou domýšlivostí prohlásí: „A víš, že asi ne?“

____________________


Nečekaně nám za zády zařinčí zvonek. Když se ohlédneme, spatříme Buřila, který nás dostihl na kole. Samozřejmě, že jel po chodníku a taktak, že do nás nevrazil. Uskakujeme, čemuž se přiblble směje. „Seš vadnej?!“ hněvá se právem Jana.
Má pravdu, Buřil je asi fakt vadnej! V každém případě nepatří ke spolužákům, které jsem si oblíbila. Neučí se dobře a chová se hrubě zejména ke slabším klukům. Například Hrabiňákovi se začal posmívat pro jeho ostravský přízvuk, jiné chlapce o přestávkách mučí nebo škodolibě uráží. S Buřilem si vlastně nemám nikdy co povídat. Takže i teď mu doporučím: „Padej dál!“ Chci s Janou navíc projednat věci týkající se nácviku divadelní hry s dětmi ze třetí třídy. Začnu o tom mluvit.
Buřil sjede z chodníku, ale drží se stále vedle nás. Po chvíli mne přeruší: „Teda, Ptáčková, já zírám, jak ty makáš! Taky to na konci roku jistě kantoři ocení. Proč ne? Tatínek primář v nemocnici,  maminka  na  radnici,  dceruška   obětavá   vedoucí 
maňáskového kroužku…!“
„A ty seš blbej!“ zarazím ho. Nevím, proč si vybral za cíl svých urážek právě mne, ne třeba Janu. Cítím, že mi chce vyloženě ublížit. Přitom by mohl vědět, že jsem s dětmi v maňáskovém kroužku pracovala už loni, kdy vůbec nebylo rozhodnuto, že si podám přihlášku ke studiu na pedagogickou školu. Prostě mě práce s malými dětmi baví.
Buřil nezmlkne, naopak útočí nemilosrdně dál. „S doktorem si to nechce nikdo rozházet. Dokonce i učitelé někdy onemocní. Potřebují léky, potom lázně… jo, to pak nemají normální holky při přijímačkách šanci!“
„Kdo jsou, podle tebe, ty normální holky?“
„Ty bez protekce, Ptáčková, víš?!“ odpoví bleskově, jako by na mou otázku čekal.
„Seš sprostej, Buřile!“ zasyčím bezmocně a odvrátím se od něho, aby neviděl slzy, jež se mi derou do očí.
Pak ucítím, jak mi Jana stiskla paži. „Vykašli se na něj!“ říká. A na Buřila zařve: „Ty koukej zmizet, smrade!“
Spolužák, potěšen dosaženým úspěchem ještě jednou cosi hlasitě zaskřehotal, ale pak šlápl do pedálů a pokračoval v cestě k domovu.
Když zmizel za rohem, trochu jsem se uklidnila.
Jana, jindy upovídaná, teď kupodivu zmlkla. Přemýšlí asi o téže věci, která mi teď leží v hlavě. Zeptám se jí přímo! „Ty si taky myslíš, že jsem protekční dítě?“
„Musím už domů!“ vyhrkne a chystá se vkročit do křižovatky.
Chytnu ji za rukáv. „Počkej, neodpovědělas mi!“
„O co jde…?“ zakňourá mrzutě.
„Chci znát tvůj názor!“
„Je to snad tak důležitý?“
„Pro mě ano!“
Velice unaveně namítne: „Nemůžeš přece za to, že máš tátu primářem v nemocnici…!“
„Proto mám, podle tebe, všude protekci?“
„Kdo tady mluví o protekci? Prostě jsi jenom dítě rodičů, kterých si tady ve městě každý váží, a vlastně, v tom měl Buřil pravdu, i skoro každej potřebuje! Pochop, Zuzko, že to vědí i učitelé!“
„Mám si to vyložit tak, že kdyby můj táta pracoval řekněme jako svářeč, vypadalo by pak moje vysvědčení jinak?“
„To přece netvrdím…!“
„Ale myslíš si to! Proč mi neřekneš pravdu? Od opravdové kamarádky bych ji přece snad slyšet měla, ne?“
Zbytečně zesiluji hlas, dokonce už křičím. Jana se plaše rozhlédne kolem nás a potom souhlasně přikývne: „Dobrá, tak tedy připouštím, že ti kvůli tomu občas ve škole některý z učitelů nadržuje.“
„Jmenuj!“ naléhám. „Jonáška…?“
„Jonášová možná zrovna ne…!“ Vzápětí se opraví. „Někdy snad. Nebo si opravdu myslíš, že by druhý za to, cos jí dnes řekla, taky dostal jen zápis do žákovské knížky?“
Vytřeštila jsem na ni oči. „To tě při tom napadlo?!“
„Možná že nejen mně!“ potvrdí s rozpaky. Hned se však vzpamatuje a začne mě utěšovat: „Promiň, Zuzko, třeba je to jinak…“
Nedokážu se už ovládat a vybuchnu: „Proč se mnou tedy sedíš v lavici? Proč se vůbec se mnou zahazuješ…?!“ Chtěla bych připojit další výčitky, ale žádná by asi nedokázala zcela vyjádřit bolest, kterou teď cítím, bolest k zalknutí těžkou. Uteč! bleskne mi hlavou. Přebíhám na protější chodník a zahnu do postranní ulice. Jana za mnou volá. Zřejmě by mi chtěla všechno vysvětlit.
Nemám zájem.

____________________


Hluboce se mě dotklo, že nejprve Buřil a potom i Jana mě označili jako protekční dítě. Bylo to od nich vrcholně sprosté. Navíc si to už ve třídě myslí i ostatní. Když je tatínek panem primářem, říkají si, to se to pak bude dcerušce studovat! Bez něho by propadla už v první třídě!
Nesmysl, vyznamenání mi přece nedávají učitelé zadarmo! A horší známku než dvojku jsem dosud na vysvědčení neměla. Počítají mě, pokud vím, mezi dobré žáky, nejlepší z nás je ovšem Milena Krátká. Pak následuje Pavel Hrabiňák.
Pochyboval by Buřil o správnosti jeho vysvědčení? Patrně ne, nikdo z jeho rodičů by nedokázal učitele ovlivnit.
Proč si to ale myslí o mém tátovi?
Vždyť něčeho takového by přece nebyl schopen. Odmítá dokonce navštěvovat schůzky rodičů, na něž ho jednou za čtvrt roku zve náš třídní. Spíš ze zdvořilosti se jich tedy účastní maminka.
K jeho funkci asi taková podezření patří.
Uvědomoval sis, milý tatínku, když jsi před několika lety zvítězil v konkursu na primáře chirurgického oddělení, jaké nesnáze svým dvěma dcerám způsobíš? Nebylo ti líp, když jsi tam pracoval jako řadový chirurg? Měl jsi tehdy přece víc času a méně starostí. A my ostatní jsme nebyli tak nápadní, tak snadno zasažitelní.
Jdeš bezohledně za svým cílem. Ale co z toho zůstává pro nás? Jednou ses mimoděk zmínil, že ti v nové funkci přidali asi o tisíc korun měsíčně. Maminka tu fantastickou zprávu přijala nadšeně: – Aspoň ušetřím holkám na výbavu!
A co dál?
Přibližně jednou za půl roku tě pošlou na služební cestu do zahraničí. Připouštím, že nám všem odtud vozíš hezké dárky. Tričko, které si pochopitelně hned druhý den obléknu do školy, mi všechny holky závidí. A tak hned schválně přemluvím Janu, aby si je vyzkoušela. Na dívčím záchodě se převlékneme. S trpkostí musím už tam v duchu přiznat, že tričko, které údajně táta koupil někde na trhu v Římě, jí sluší mnohem víc. Potvrzují to navíc zcela bezostyšně spolužačky, když se v něm Jana vrátí do  třídy. S  předstíranou  velkorysostí,  za níž skrývám obavy z 
pomluv, jí prozíravě dovolím, aby je několik dní nosila.
Někdy tě, tatínku, nenávidím.
Právě teď třeba maximálně.

____________________


Pamatuji se trochu na náš starý byt na náměstí. V prvním patře rohového domu, v jehož přízemí je dodnes řeznictví, nám patřily dvě místnosti, temná chodba a záchod na dřevěné verandě, která hrozila každou chvíli zborcením. Po dvorečku se proháněli potkani, přilákáni zbytky masa a dobytčí krve. Mamince se hnusili. Proto asi souhlasila s návrhem přestavět stodolu, související s domkem tátových rodičů, na obytné místnosti. Po několika letech usilovné práce jsme se mohli do nového domova přestěhovat. Mezitím dědeček ovdověl a narodila se i moje sestra. S Helenkou se dělíme o malý pokoj v podkroví. Když se někdy pohádáme, odnese si polštář a přikrývku dolů do obýváku. K ránu se zase stěhuje ke mně nahoru, protože se bojí snů o motýlech, kteří ji koušou.
Scházíme se zpravidla všichni až u večeře. Helenka pokaždé prostře v jídelně jako ke slavnostní hostině, příbory pečlivě zažmoulá do papírových ubrousků a k talíři přidá navíc i čtvereček počmáraného papíru, který nahrazuje stravenku. Plete si tak trochu Intercontinental se školní jídelnou.
Přicházím dnes ke stolu poslední. Než se posadím, zapnu televizi. Ze své židle pak pohodlně vidím i na obrazovku.
„Dobrou chuť!“ zavelí táta a všichni se vrháme po příborech. Jsme asi nenormální rodina, chutná nám každé jídlo. Marně vzpomínám, kdo naposledy ohrnul nos nad talířem a prohlásil: Tohle nejím! To když k nám přijede na návštěvu teta Fanuš, ví už maminka předem, že nesmí vařit hovězí polévku s nudlemi, bramborové a houskové knedlíky, špagety a kolínka, že by svou švagrovou neuctila svíčkovou omáčkou, vepřovou pečení, ani dozlatova vysmaženými řízky. Tetička papá pouze grilované kuře, samozřejmě bez přílohy, aby nepřibrala na váze. Stane-li se, že k ní do auta přisedne i její syn Karel, může maminka z plánovaného jídelníčku vyškrtnout dalších dvacet jídel. Bratranec totiž konzumuje pouze rohlíky.
Dnes mi po dlouhé době nechutná, stále mám totiž náladu pod psa. Obtížně polykám malá sousta roštěnky a pohledem stočeným doleva sleduji současně kmitající obrazovku. „Statisíce kurdských bezdomovců se snaží znovu si vybudovat své příbytky, které jim byly zničeny v době války v Perském zálivu…!“ oznamuje hlasatelka s perfektní lhostejností v hlase.
„Co že nepřišel děda?“ vzpomene si táta, a já si rázem uvědomím, že při jídle hlasitě mlaská. „Tys ho nepozvala?“ obrací se na maminku.
„Poslala jsem za ním Helenku!“
„Mise OSN pro lidská práva včera přicestovala do Barmy, aby se pokusila setkat s vůdkyní barmské opozice Aun Šan Su Tÿ!“ přidá se k nám znovu ta ženská v televizi. 
Rodiče ovšem soustředí pohledy na mladší dceru. Helenka ráda vysvětlí: „Děda vzkázal, že nemá čas. Zase něco vyrábí v dílně.“
„Místo těch zbytečností by si mohl po sobě v domku raději uklidit!“ říká máma.
„Zapomnělas, že náš děda je vynálezce?!“ brání ho Helenka.
Táta se mlaskavě zasměje. „Uklízet ho nebaví. Vždycky to dělávala babička. A teď spoléhá pochopitelně na tebe!“
„Pochopitelně…!“ opakuje ironicky maminka, a před dalším soustem, které vkládá do úst, povzdechne.
Na obrazovce se objevil docela sympatický mladík, jehož jméno jsem bohužel přeslechla. Skloněn nad mikrofonem, bezchybně odříkává: „Budu-li zvolen, vynasnažím se, abych ve funkci poslance prospěl nejen svému městu, ale i vlasti, která je tou nejkrásnější zemí na světě.“
„Věčně mu služku dělat nebudu!“ vyhrožuje zcela zbytečně maminka, protože dobře víme, že se dál bude o dědečka pečlivě starat.
Přesto táta namítne: „To přece od tebe, Mileno, nikdo nechce. Myslíš, že nevidím, jak děda žije? Sám a bez ženské? Potřeboval by k sobě nějakou čistotnou paní, která by se o něho starala…“
„Chudinka, ta by se měla!“
Táta se tváří dotčeně. „Děda má přece slušný příjem. Jenom kolik mu vynáší zahrada…!“
Podobné úvahy jsem již vyslechla mnohokrát. Naštěstí dědeček po žádné přítelkyni netouží. Chce být sám, obklopen svými pomatenými vynálezy a zlepšováky. Tvrdí, že sice jednou umře ve špíně, ale šťasten. Náš děda je totiž přesný.
Možná že měl táta připravený další vhodný argument, ale hlasatelka nabídla posluchačům malý zpravodajský bonbónek. „Pětileté lvici Zuzaně se v plzeňské ZOO narodila nedávno dvojčata. Jejich otcem je berberský Sultán ze ZOO v Liberci.“
„Možná že se naší Zuzaně jednou taky narodí dvojčata!“ prohodila Helenka, když jsme se opět mohli sklonit nad talířem s omáčkou. „A jejich tatínek se bude jmenovat taky Sultán!“ vyprskla se smíchem. Bavili se i rodiče, což mě naštvalo.
„Seš blbá?!“ vyštěkla jsem na sestru, která někdy nejapnými vtipy vyloženě unavuje.
„No tak, Zuzano, jak to mluvíš?“ okřikuje mě okamžitě maminka. „Helenka snad nic špatného o tobě neřekla!“
Odstrčím talíř se zbytkem večeře a tvářím se nasupeně. Samozřejmě, aby se maminka svého miláčka nezastávala! Helenka si může v naší rodině dovolit cokoliv!
„Ty nebudeš jíst?“ všimne si maminka mého gesta.
„Ne…!“ Zvedám se a chci odejít z jídelny.
Zadrží mě: „Snad počkáš, až se navečeříme všichni. Tolik slušnosti bys už snad mohla mít.“
Dosednu znovu na židli a nasupeně civím stranou k oknu, které je zataženo oranžovým závěsem. Maminka si ho před časem vybrala proto, že vhodně ladí s hnědým potahem židlí a kobercem.
Zas  je  nějakou  dobu  ticho,   rodiče  předstírají,   že  si  mě 
nevšímají. Táta prolomí mlčení jako první. „Už jsem se vám chlubil,“ oznámí, „že pojedu služebně do Francie?“
„Nemluvil jsi o tom!“ ujistí ho maminka a bez pobízení klade na jeho talíř další dvě kolečka knedlíků.
„Ministerstvo pořádá zájezd po některých francouzských nemocnicích a klinikách, myslím, že to bude dobré. Aspoň poznáme, jak jsou jejich špitály vybaveny. Dokonce slibují, že nám předvedou operace, které se u nás zatím neprovádějí. Jsem docela rád, že mě taky nominovali!“
Než stačil vyslovit další slovo, krásně jsem se ušklíbla. Rodiče si vyměnili pohled a maminka se přísně zeptala: „Co to mělo znamenat, Zuzano?“
„Nic!“ převalím přes spodní ret a dál předstírám, že mě ze všeho nejvíc teď zajímá záhyb oranžové drapérie. Přesto stačím koutky očí postřehnout, jak táta najednou báječně zneklidněl, což mu přeji. Spíš pro sebe prohodím: „Koho jiného by na takovou cestu vybrali?!“
„Můžeš být pyšná na to, že máš tak šikovného tátu!“ hájí ho okamžitě maminka.
A já se zlomyslnou ochotou potvrdím: „Jistě…!“
„Co jen ti už z ciziny navozil hezkých věcí. Těch svetříků a halenek, hodinky, a já nevím, co ještě!“
„Mně taky!“ hlásí se ze svého místa u stolu Helenka.
„Všichni mi to ve škole taky fantasticky přejí. A jak mi dávají najevo svou náklonnost! Proč taky bych všechny ty věci neměla mít, když mám tatínka primářem v nemocnici?“
Táta se konečně ozve: „Snad jsi, dceruško, dost velká, abys pochopila, že jsem primariát nepřevzal proto, abych si jezdil na výlety do zahraničí a vozil vám žvýkačky a všelijaké tretky, ale protože mě práce na chirurgii baví, že tam chci něco dokázat.“
Proti tak pádným důvodům nemohu mít námitek. Přikývnutím připustím jejich závažnost, ale stejně dodám: „Nevím jen, proč kvůli tomu máme trpět my?!“
„Já netrpím!“ ozve se zbytečně Helena.
„Ty snad, Zuzano, ano?“
Podívám se mu zpříma do očí a říkám vyčítavě: „Myslíš si, že je příjemné slyšet kolem sebe: – No samozřejmě, Ptáčková! Ta si žije! Tatínek jí všechno koupí, všechno zařídí, pěkně před ní zamete cestičku do světa… Víš, co o mně ve třídě říkají? Že jsem protekční dítě!!!“ vykřiknu, protože se najednou dusím pláčem. Hledám v kalhotách kapesník, potřebuji se nutně vysmrkat. Helena mi podá přes stůl svůj. Poděkuju jí očima. Zahlédnu i maminku, jak mě skoro s obavami a nedůvěrou pozoruje. Nevěří, že by mi spolužáci takhle ubližovali.
Táta opatrně namítne: „To může tvrdit jenom někdo, kdo nedokáže pochopit celou…“
Přeruším jeho zbytečné úvahy. „Bohužel, tatínku, si to myslí všichni. Dokonce i moje nejlepší kamarádka!“
„Jana?“ podiví se maminka.
„Přesně ta!“ Zdá se, že rodina s večeří skončila. Uchopím znovu talíř a odnáším ho do kuchyně. Nikdo mě už nezdržuje. Rodiče mlčky uvažují o mých slovech. Pod proudem horké vody umyji talíř a příbor, ruce si utřu do utěrky, které nakradl ve skladu na nádraží dědeček, všechny mají výraznou výšivku ČSD, a bez pozdravu odcházím do dětského pokoje v podkroví. Mám najednou příjemný pocit, že jsem tátovo obvyklé pracovní nadšení dokázala zchladit. Dokonce mě těší, že jsem mu mohla trochu ublížit.

____________________


Jak jsem předpokládala, neuplynulo ani čtvrt hodiny a táta přichází za mnou nahoru. Skloním se rychle nad učebnicí a schválně se neotáčím, když vstupuje. „Zuzko?“ osloví mě tiše, jako by se už předem omlouval, že mě ruší.
„Hm…?“ vezmu ho velkoryse na vědomí a polohlasně mumlám přiblblé fyzikální poučky.
Dotkl se zlehka mého ramene. „Opravdu to o tobě děti říkají?“
Vím, o čem chce se mnou mluvit, přesto bafnu přes rameno jako podrážděný hafan: „Co…?“
„Že jsi…, prostě že máš všude protekci?“
„Asi je to pravda.“
„Není!“ brání se, „a ty to dobře víš. Nikdy jsem se přece nešel za tebe přimluvit, aby ti ve škole zlepšili známky. Nechci, abys měla v životě výhody, to může člověka jen zkazit. Nenaléhal jsem na tebe, abys šla na gymnázium a pak na medicínu, i když bych si to třeba moc přál. Mohla ses rozhodnout sama. Dokonce bych nebyl ani moc zklamaný, kdyby tě na střední školu nepřijali!“
Tak tohle ti, tatínku, nevěřím! Zkusmo se zeptám: „Opravdu by ti to bylo jedno?“
„Jistě že nebylo,“ připouští už střízlivěji, „ale v žádném případě bych nikoho neprosil, aby tě vzali na školu, kdybys náhodou neudělala přijímací zkoušky.“
„Proč mi to všechno říkáš?“
„Protože chci, abys to věděla. To, co kolem sebe slyšíš, jsou pomluvy, lži a polopravdy. Přece mi snad věříš, že nedokážu zneužívat své funkce. Neumím to! Vychovali mě v určitých zásadách, odmalička do mě táta s maminkou vtloukali…“
Mrzutě ho přeruším, neboť tuším, že bude opakovat mnohokrát připomínané věci. „Já vím, tati,“ řeknu a spiklenecky zamrkám očima. „Na vás čestné, charakterní a bezúhonné, my ostatní, normální, nemáme. Bohužel mezi vás patří taky takoví, jako je Buňata! Aspoň nám ve třídě dokazuje, že je po všech stránkách bezkonkurenční jednička!“
„Chceš mě s ním srovnávat?!“ ohradí se táta podrážděně, protože našeho učitele dobře zná. Potkávají se na různých schůzích ve městě. Obvykle pak doma Buňatovy diskusní příspěvky dává táta k dobru.
Ráda ho ujistím, že jinou podobnost mezi nimi neshledávám. Přesto mu doporučím: „Víš co, tatí? Raději toho necháme. Musím se ještě učit.“
Souhlasí.   V  otevřených  dveřích  se  spíš  ze  zvyku  zeptá: 
„Rozumíš všemu?“ ukáže na knížku přede mnou.
„Naprosto!“ ujistím ho.

_____________________


Druhý den se probouzím do bílé pohádky. Uvědomím si ji, sotva pootevřu v posteli oči. Větev jabloně, která trochu stíní okno našeho pokojíku, znehybněla pod nánosem vlhkého sněhu. Když poodhrnu záclonu, s uspokojením shledávám, že venku došlo k dlouho očekávanému zázraku. Sníh asi padal celou noc, a třebaže letos přišel nečekaně brzy, aspoň na pár hodin pomohl vytvořit představu blízké zimy.
Budím Helenku. Jindy kňourá, odmlouvá, z postele se jí nechce, ale teď když slyší kouzelné slovíčko sníh, vyskočí, poskakuje u otevřeného okna a raduje se, že dnes pojede do školy na lyžích.
Samozřejmě že jí něco takového nedovolím. Pod mým dozorem se v kuchyni nasnídá, umyje a učeše, potom jí vnutím oblečení, které maminka připravila, než odešla na radnici. Helenka není samozřejmě s výběrem módních doplňků spokojena. Ale nemohu její fantazii ustoupit, lidé by nás měli na ulici za příslušnice některého středoafrického kmene. Proti třem šňůrám perel, které vyštrachala v mámině nočním stolku, nakonec nic nenamítám.
V půl osmé vyrážíme do školy. U vrátek se setkávám s Janou. Právě zvedá ruku k zvonku. Má na sobě dámské kožené sako. Je jí volnější, patří totiž její mámě. Když se naše pohledy střetnou, vidím, že se snaží tvářit přátelsky. Dalo se čekat, že bude takhle dolízat. „Čao, bambíno!“ volá, jako by se nic nestalo.
„Ahoj!“ odpovím chladně.
Zarazí se a s nejistým úsměvem na ústech se zeptá: „Ty se na mě zlobíš?“
Předstírám,  že  jsem  zcela  zaujata  zamykáním  dveří.  Pro 
jistotu ještě několikrát cvaknu klikou, abych se přesvědčila, že je náš dům před zloději v naprostém bezpečí.
Pochopila, holčička, že asi na náš včerejší rozhovor dlouho nezapomenu, protože se teď pokouší omlouvat. „Nemyslela jsem to s tou protekcí tak doslova. O každém se něco říká, mne taky holky pomlouvají, že střídám kluky…, tak se nezlob, Zuzko!“ Skoro mě prosí o to, abych s ní kvůli jedné neshodě nepřestala kamarádit. Nakonec ve mně zvítězí šlechetnost a odpustím ji. Věcně se zeptám: „Učila ses fyziku?“
Pochopí, že je všechno zas jako dřív a líbezně se na mě usměje. „Ani jsem se do sešitu nepodívala. Vypadá to, že víc než vědomostmi musím na Bohouška zapůsobit svým neopakovatelným zjevem!“
„V tom saku ovšem vypadáš jako Eskymák v důchodu!“ upozorním ji, aby si zas o sobě příliš nemyslela. Jdeme už prostředkem ulice a zanecháváme za sebou ve sněhu černé stopy.
„V saku možná,“ připustí, „ale co říkáš mé mini?!“ Zálibně si přejede rukou po zadku. Minisukně, kterou si dnes oblékla, není delší než dvacet centimetrů. Takže na svůj slib nezapomněla. Když se to tak vezme, umí Jana dané slovo dodržet! „Chci se předvést Jonášce!“ směje se už napřed blížícímu se střetnutí s třídní učitelkou.
Učitelé, které později na schodišti potkáváme, si jí však nevšímají. Je tím trochu zklamaná.
Před přírodopisným kabinetem míjíme učitelku Šimonovou, která odvádí kamsi svou třídu. Některé děti známe, chodí do divadelního kroužku. Zdravíme se s nimi i s učitelkou. Těhotenské šaty, které má dnes na sobě, se jí vpředu už krásně vydouvají. Ještě pár týdnů a půjde na mateřskou dovolenou. Nemáme čas se s ní zdržovat, ale zastavíme se, když nás přivolává. „Nezapomněly jste, holky, že máte v pátek zkoušku?“
„Ve dvě, že?!“ upřesňuje si smluvený čas Jana.
„Přijdete, paní učitelko, taky?“ ptám se, i když mi na její přítomnosti při zkoušce zas tak nezáleží. Pro nás je především důležité, abychom dostaly klíče od třídy a skříně, kde jsou uloženi maňásci a ostatní rekvizity.
Učitelka nahodí starostlivý obličej. „Nevím, až jak mi bude.“
Tváříme se chápavě, přestože víme, že se v poslední době na svůj zdravotní stav neustále vymlouvá. Do loňského roku vedla divadelní kroužek žáků třetích tříd učitelka Somrová. Pomáhaly jsme jí s Janou rády. Děti nacvičovaly s maňásky krátké scénky, které pak předváděly v sousedních třídách, při školních besídkách a na setkání s rodiči. To byl také důvod, proč si ředitel Cabejšek nepřál, aby divadelní tradice v naší škole byla odchodem Somrové, která se přestěhovala někam na Moravu, přerušena. Protože však o vedení kroužku neměl nikdo z učitelů zájem, dostala ho do péče příkazem Šimonová. Tímto úkolem příliš nadšena nebyla, s čímž se před námi nijak netajila a prohlašovala, že bude šťastná, až se obtížného břemene, tedy divadelního kroužku, zbaví. Bude prý to přesně v den, kdy jí začne mateřská dovolená. Divadlo jsme vlastně s dětmi nacvičovaly my s Janou.
Ujistíme ji však i teď, že se na nás může spolehnout. „Dobře, holky,“ bere na vědomí. „Hlavně dávejte pozor, ať se vám děti nezraní!“
Nenápadně na Janu mrknu, ta se pousměje. Bezpečnost dětí, které docházejí do kroužku, je jedinou věcí, která učitelku zajímá.
„Na shledanou!“ zkrátím rozhovor. Klušeme dál za ostatními našimi spolužáky. Na konci chodby se Jana zastaví a zeptá se mě: „Není ta Šimonka blbá?“
„Je.“
„Vždyť ona na kroužek vyloženě kašle!“
„Štěstí, že má nás!“
„No jasně. Jsme přece jedničky!“
Rozesmáté vrazíme do třídy.

____________________

Po zvonění stojíme chvíli předpisově v lavicích, ale když ředitel nepřichází, což se stává často, posadíme se a přemíláme hlasitě poslední novinky. V pozoru dál zůstanou jen kluci Jamplíkovi; mají strach, aby jim ředitel případně nenapsal poznámku do žákovské knížky. Ve třídě je zima, ústřední topení nefunguje. Jana si tře dlaněmi holá stehna a lituje, že si ráno svlékla v šatně kožich.
Třída si krátí čas všelijak. Pavel Hrabiňák si například otevřel anglicko-český slovník a pokouší se přeložit dopis, který dostal ze zahraničí. Milena Krátká se nejprve pokoušela vysvětlit Hance Králíčkové, jak řešit rovnice, které byly za domácí cvičení, posléze se toho vzdá a raději Hance půjčí sešit, aby si pohodlně příklady opsala. Pár kluků hraje fotbal s mincemi, jiní nasáli do injekčních stříkaček vodu a záludně nás ostřelují na dálku studenými dávkami. Samozřejmě, že pokaždé zaječíme. Tyhle trapné hračičky na mně kluci stále loudí, vědí už, že když si zajdu do nemocnice za tátou, mohu jim jich nanosit, kolik se mi zachce. Rozdávám je s podmínkou, že na mě stříkat nebudou. Horlivě sice přikyvují, ale jakmile mají nabito, už na svůj slib zapomenou.
Jako zrovna teď! Šplíchanec vody mě zasáhl přímo do ucha. „Blbečkové!!!“ zařvu a pátrám po záludném střelci. Samozřejmě že ho neobjevím, všichni kluci mají stříkačky schovány za zády.
Ve třídě postupně dochází k očekávané řetězové reakci, při níž se počáteční šepot změnil v hluk, ten pak v parádní řev.
Kluci po nás stříkají jako zběsilí. Je jasné, že my, holky, si taková muka nenecháme líbit. Postupně se vrháme na majitele vodních děl a násilím je odzbrojujeme.
Najednou se otevřou dveře a do třídy vpadne Buňata.
A vzápětí je zasažen dávkou z injekční stříkačky. Na světle šedém saku, které nedokáže úplně obepnout jeho břicho, mu naskočila tmavá skvrna. Buňata okamžitě vyrazí směrem ke střelci. Jeho ruka sáhne najisto a drží za vlasy Bulíře. „Mám tě, ty klacku!“ křičí vítězně a vleče ho k tabuli.
Postupně se vracíme do lavic, útočníci schovávají do bezpečných úkrytů zbraně hromadného ničení. Buňata mezitím spílá Bulířovi, který mu prý zničil oděv.
„Já to nebyl!“ brání se spolužák a pokouší se vyškubnout z bolestivého sevření.
„Tak kdo tedy?“ chce vědět učitel a dál s ním nemilosrdně lomcuje. Zdá se, že fyzická převaha nad neukázněným žákem mu dělá dobře.
„Všichni stříkali!“ zvolá Bulíř naříkavě.
Buňata povolí rukou. „Ano? Tak se o tom hned přesvědčíme!“ Přikáže klukům, aby položili na lavici obsah kapes. Mnozí zbabělci skutečně odevzdávají zdravotnické náčiní, které ode mne získali. Mám trochu strach, zda vyšetřujícího soudce nebude zajímat jejich původ. Učitel postupně zabaví osm injekčních stříkaček. Nacpe si je do kapes a potěšen výsledkem pátrací akce vrací se ke stolku, aby viníky potrestal. Od účastníků přestřelky, u nichž zadržel usvědčující materiál, si vyžádá žákovské knížky. Kluci si postupně přicházejí pro poznámku. Bulířovi přislíbí navíc dvojku z chování, a celé třídě uloží opsat krasopisně, jak zdůrazní, kapitolu z učebnice. „Trest dáte doma podepsat!“ připojí.
Vzápětí se Jamplíkové rozbrečí. Bojí se, že je za to doma táta zmlátí, což jim pochopitelně přejeme, protože jsou nesnesitelně podělaní. „My, prosím, nestříkali!“ brání se Boža.
„Stáli jsme klidně v lavicích!“ doplní ho fňukavě bratříček. Ale není jim to nic platné, Buňata z trestu nesleví. „Celá třída má v klidu vyčkávat příchodu vyučujícího!“ zopakuje jakési důležité pravidlo školního řádu.
„Nám byla zima, pane učiteli!“ odváží se namítnout Jana.
Učitel dějepisu se pobaveně zasměje. „Vám je zima? A co měli říkat naši vojáci u Sokolova? V mrazu tam bojovali za svobodu, nasazovali životy, aby se vám líp žilo!“
„Třída ale není zákop, pane učiteli!“ vzepře se Jana a v té chvíli ji znovu všichni pro její fantastickou drzost obdivují. Dost na ni proto žárlím.
Buňata se pak pokouší vysvětlit, že ve školní kotelně došlo k poruše kotle, takže po několik dní, kdy bude probíhat oprava, teplota ve třídách bude nižší.
„To se máme na co těšit!“ posměšně se ušklíbne Jana a schválně si dýchá do dlaní.
Z první lavice se stále ozývá pláč. Nikdo Jamplíky nelituje, spíš nám jsou k smíchu. Domnívají se možná, že si takhle vybrečí prominutí trestu. Buňata setrvá ve třídě až do konce hodiny, přičemž se pokouší navázat na učivo občanské výchovy, které jsme měli s ředitelem původně probírat. Články ústavy ho však brzy přestaly zajímat, takže si to raději rozdá s překupníky narkotik. Pěstitelům máku v oblasti Zlatého trojúhelníka dnes asi zní v uších. A mají velké štěstí, že sklízejí úrodu tak daleko, jinak by s nimi náš učitel zatočil! V otázkách celosvětové politiky je totiž nesmlouvavý.

_____________________


Před obědem se školník umoudřil a milostivě odemkl šatnu, abychom se mohli tepleji obléct. Navlékli jsme proto na sebe všechno, co viselo na věšácích. Při fyzice nám dokonce Bohoušek dovolil, abychom si nechali na hlavách čepice. Sám poskakoval u tabule jako zmrzlý chocholouš. Na rozdíl od nebohého ptáčátka dost nadával. Pochopili jsme, že jeho výtky míří ke dveřím ředitelny.
Ředitel ale pro naši záchranu dělal nemožné. Dvakrát už totiž promluvil ve školním rozhlase, a všem doporučil, abychom byli trpěliví. Navrhovali jsme ostatním učitelům mnohem prostší řešení: Zavřít na pár týdnů školu! Přestože ochotně přitakávali, nezdálo se, že tuto fantastickou akci někdo vyhlásí.

_____________________

Na Janu dnes čekala před školou matka, šly společně na zkoušku šatů, takže mě doprovází domů pouze Milena Krátká. U pomníku svaté Trojice potkáváme Lukáše Dejmka. Poznávám ho už zdálky a pochopitelně trapně znejistím. Milena si na mém chování naštěstí ničeho nevšimla, dál zeširoka vypráví o podivných záblescích normálního chování svého postiženého bratra, což mě absolutně nezajímá. Lukáš už je totiž od nás pár kroků. Také nás poznal. Přes rameno nese vzduchovku, skrytou v pouzdru z hrubé zelené látky. Asi jde na střelnici trénovat, odhaduji. Vím, že se už několik let závodně věnuje sportovní střelbě. Fotografii, jak stojí na stupních vítězů, otiskly prý okresní noviny. Bohužel se mi už jejich výtisk nepodařilo koupit. „Ahoj buchty!“ zdraví nás ne zrovna galantně. Ale zastavil se s námi a potvrdil, že mu asi za čtvrt hodiny začíná trénink. „Přijďte si jednou zastřílet!“ zve nás.
„Mě by střílení nebavilo!“ přiznává se znuděně Milena, takže si mohu rychle pospíšit s odpovědí: „Docela ráda bych to zkusila!“
Lukáš potom předvede dokonalý úsměv. „Tak se někdy na střelnici ukaž. Trénujeme teď třikrát týdně, určitě mě tam zastihneš!“
Přisvědčím, přestože vím, jak bych asi střílela. I kdyby měl terč rozměry stodoly, nestrefila bych se. V Lukášově přítomnosti by se mi roztřásly ruce. Vždycky se totiž v jeho blízkosti takhle chovám. Nadbíhá mu spousta holek, mezi nimi i několik mých spolužaček. S žádnou si naštěstí nic nezačal. A jak by to pro něho bylo snadné! Vždyť za dva roky bude maturovat na gymnáziu. Mezitím se možná stane mistrem republiky ve střelbě, nebo získá zlatou medaili na olympiádě. Přála bych mu to, protože je vyloženě hezký kluk, a nevadí mu, že například teď právě ztrácí čas s holkama, jako jsem já nebo Milena.
Musím však příležitost využít a důkladně si ho zblízka prohlédnout. Tak tedy: Lukáš je správně vysoký, má tmavohnědé oči a výrazné rty. Černé vlasy si nechává růst přes uši, takže mu vzadu přesahují přes límec bundy.
Baví se s námi o škole. „Co Buňata?“ ptá se, a už předem se naší odpovědi pobaveně směje. Také ho učil.
Potvrzujeme ochotně, že náš milovaný učitel nám dál zhnusuje dějepis a přidáme dnešní protinarkotickou historku.
Ve výborné náladě se s námi potom Lukáš rozloučí a pokračuje k náměstí. Zbraň si znovu přehodil přes rameno. Chvilku ho s Milenou pozorujeme zezadu. I takhle se mi zamlouvá. Nemá naštěstí čitelné nohy jako někteří kluci, když si navléknou džíny. Je prostě perfektní. „Co mu říkáš?“ chci znát Milenin názor.
Spolužačka nevzrušeně prohodí: „Ujde!“
Trochu se naštvu. Takhle snad může hodnotit kozu, ale ne kluka, jako je Lukáš. „Tobě se snad nelíbí?“
„Líbí se všem holkám.“
„Tak co na něm zase máš?“ zavrčím, neboť Milena dokáže být svými přemoudřelými názory taky pěkně protivná.
„Znáš jeho tátu?“ ptá se.
Přisvědčím.
„Takže víš, že je to známý notorik. Nedávno ho zase poslali na léčení.“
„Slyšela jsem o tom!“ Párkrát jsem skutečně pana Dejmka zahlédla, jak opilý vrávorá po ulici. Ale nechápu, proč mi právě tohle spolužačka připomíná. Zeptám se jí na to.
Milena zavlní rameny. „Víš, vadí mi, že to Lukáš bere… tak nějak normálně!“
Vyjedu na ni: „A co by měl podle tebe dělat?!“ Na Lukáše mi, prosím, nikdo nesmí sahat, ano?! Pokud si vzpomínám, začala jsem se o něho mírně zajímat asi před dvěma roky, vlastně když z naší školy odcházel. Potkávali jsme se potom obvykle už ráno, spěchal k autobusu, kterým pravidelně jezdil do okresního města. Mám-li dnes poctivě přiznat výsledek svého vytrvalého obdivu, docházím bohužel k závěru, že se mezí námi vytvořil pouze nežádoucí kamarádský vztah. Nic víc. Podobných rozhovorů, jako byl ten dnešní, máme za sebou už nejmíň  dvě  desítky.  Nikdy mi nenaznačil, že bych ho zajímala 
víc, než kterákoliv jiná holka.
Ale pozor!!! Dnes mě přece Lukáš pozval na střelnici!
Nesmysl, byl by ochoten naučit střílet ze vzduchovky i invalidního Edu, pokud by projevil trochu talentu.
Zeptám se: „Ty si myslíš, že Lukáš taky pije?“ Zároveň takový nesmysl popřu. „Blbost…!“ Dostávám chuť vykonat něco záslužného pro lidstvo. Co se takhle zahryznout Mileně do krční tepny? Pak by snad dala pokoj…!
V tom za námi houklo auto. Vlastně nehouklo, spíš zaskřehotalo jako hladový havran. Poznala jsem značku i řidiče dřív, než jsme se po něm otočily. To se vracel náš dědeček z práce. Postranním okénkem staré škodovky bylo vidět, jak se pobaveně směje. A co kdyby ještě věděl, že právě zachránil Mileně život?!

_____________________


Vcházím do dvora, právě když děda otvírá zadní kapotu auta. Jakmile mě zahlédne, žadoní, abych mu pomohla. Věším tedy tašku s učením na kliku dveří, jimiž se vchází do starého domku, kde dědeček bydlí, a nepříliš ochotně se šourám k autu. Na dně zavazadlového prostoru leží železné součástky, které na mnohých místech nesou stopy čerstvého sváření. Vlastně mě ten nález ani moc nepřekvapí. Náš dědeček je totiž vynálezce. Možná že si někdo vynálezce představuje jako podivínského vědce v bílém plášti, který obsluhuje skleněné křivule a baňky, v nichž bublá podivná tekutina, a ve zbývajícím čase buď ničí stohy papíru složitými matematickými výpočty, nebo uklízí střepy, když mu náhodou jeho nová látka exploduje. Dědeček laboratoř nepotřebuje. Všechny vynálezy sestrojil v komoře, kterou si zařídil jako zámečnickou dílnu. Dokud žila babička, nemohl se vynalézání moc věnovat, protože ho posílala králíkům na trávu, štípat dříví, uklízet zapomenuté nářadí, mýt okna nebo vyfukovat vánoční ozdoby, což ho nebavilo.
Původně pracoval jako vedoucí údržbářské party, která dbala o bezpečnost jízdy vlakových souprav na trati mezi Rybínem a Sedmihorkami, pak ale povýšil a až do důchodu se staral o pořádek ve skladu železničního materiálu, nářadí, olejů i lehkých dopravních prostředků. Teď tam vypomáhá příležitostně, jen když ho zavolají na zástup.
Nepřeháním, když tvrdím, že mám dědečka vynálezcem. Sestrojil například skládací míchačku na maltu. Tak malou, že si ji stavebník může odvézt v kufru auta. Svůj vynález přihlásil u patentního úřadu, který mu poslal loni krásné potvrzení s trikolórou a červenou pečetí. Děda si je nechal pochopitelně zasklít, takže když ho navštíví některý jeho kamarád, může si v rámečku přečíst:
ČSFR
Úřad pro vynálezy a objevy v Praze AUTORSKÉ OSVĚDČENÍ číslo 54 4058
Josef Ptáček, Stříbrovice
Autorské osvědčení bylo zapsáno do rejstříku vynálezů pod
shora uvedeným číslem.
Vynález je národním majetkem
Předseda:
V Praze dne 12. května 1990

Mnoho nevěřících posměváčků se před tímto dokumentem uklidnilo.
Dědeček se s vynálezy nechlubí. Jenom si stěžuje, že mu na bádání nezbývá čas.
Součástky, které taháme ze zavazadlového prostoru, jsou těžké. Dědeček má ale sílu, i když není hromotlucké postavy. Věřím, že by si dokázal pomoct sám, přivolal mě vlastně jen proto, aby si mohl s někým popovídat.
„Co to bude, dědo?“ ptám se, když odnášíme nosníky na zápraží.
„To je zatím výrobní tajemství, holčičko.“
Schválně,  aby  měl  radost,  prosebně naléhám: „Když mě to 
ale šíleně zajímá. Můžeš se spolehnout, že to nikomu neprozradím!“ Pro jistotu zvednu dva prsty pravé ruky k přísaze.
Dědeček se stejně zdráhá. „Bojím se…!“
„Ale proč?“
Posune si železničářskou čepici se štítkem z umělé hmoty hluboko do týla a komicky pokrčí nos. „Protože jsi…, málo platné, ženská. A ženské nic neutají!“
„Ještě jsem, dědo, malá holka, nemyslíš? Vždyť nemám ani občanský průkaz. A jak bych ho potřebovala!“ postěžuji si. Vzápětí připomenu: „Doufám, že jsi nezapomněl, že jsem z naší rodiny jediná, kdo ti fandí?“
Asi si mou náklonnost uvědomil, protože se ostražitě rozhlédl po dvorku a když zjistil, že ho mohou kromě vnučky vyslechnout navíc jen tři slepice, které hladově obcházejí kolem nás, svěřuje se mi: „Pamatuješ se, Zuzko, když jste v bytě zaváděli ústřední topení?“
„Moc ne…!“
Skoro mě okřikne: „Musíš se pamatovat! Je to těžká práce, upevnit pod oknem topné těleso. Dva zkušení zedníci mají práci na půl dne.“ Dědečkova tvář se líbezně rozzáří. „Vidíš, a můj příští vynález tuhle těžkou dřinu nejen ulehčí, ale i zrychlí. Chtěla bys vidět plánky?!“ navrhne ochotně a sahá pro klíče, aby otevřel dveře do síně.
Zadržím ho, neboť tuším, že bych v komoře strávila nad pokreslenými papíry nejméně tři hodiny. „Až později, dědo. Úplně mi stačí, cos mi prozradil. Seš třída!“ chválím jeho nápad a myslím to docela upřímně.
Dědeček má radost. Pohvizduje si a zálibně prohlíží součástky, které mu v železniční dílně svařili. Sejmu tedy tašku z kliky a mířím ke schodům na konci zápraží.
„Co to s tebou včera bylo?“ volá ještě na mě.
„Nic!“ odpovídám stručně a vcházím do předsíně. Dalo se čekat, že se maminka pochlubí, jakou má paličatou dcerušku.
„Nezdá se ti, žes tak trochu přefoukla trumpetu?“
„To je moje věc!“ zahučím.
Děda si víc už pro sebe mele svou. Ještě v předsíni slyším, jak nahlas uvažuje: „Protekce! Zbláznila ses? Tohle slovo Ptáčkové vůbec neznají. Jak já mohl mít třeba protekci? Táta mi padl na frontě, když jsem byl malej kluk. Nebo Jirka? Jenom si, Zuzko, vymejšlíš…!“
Dveře pak jeho staromódní úvahy ztlumí. I když jsem ochotná věřit tomu, co o sobě a o tátovi tvrdí, mám dojem, že přehlédl, jak to dnes mezi lidmi chodí. A vůbec už zapomněl, jak vysoko se vyšvihl jeho ctižádostivý syn.
Můj tatínek je totiž panem primářem!

________________________


Táta. Pořád táta. Svět se snad zblázní z našeho táty.
Pavel taky. Přišel za ním už skoro za tmy, zazvonil u vrátek a když jsem se ho domácím telefonem zeptala, kdo že to ruší náš podvečerní klid, nemusel se ani představovat. Řekl pouze: „Tady je tfuj spolužák…!“ Nečekala jsem, až dokončí větu a šla rovnou na verandu a odtud po betonovém chodníčku přímo k vrátkům.
„Promiň, že jdu tak pozdě!“ omlouval se. „Je tata doma?“ V ruce nesl koženou aktovku. Znala jsem ji, tahal v ní i do školy alba s kartičkami, na něž se mu podepisovali slavní lidé.
Uhnula jsem mu ve dveřích, aby mohl vejít. „Jo, čeká tě!“
Pohlédl na mne s údivem. „On věděl, že dnes přydu?“
Pochopitelně, že o jeho návštěvě neměl páru, zapomněla jsem mu vzkaz vyřídit. Lhala jsem tedy: „Jasně!“
Vedla jsem ho potom do tátovy pracovny. Je to malá místnost s jediným oknem na sever v přízemí. Když před léty stavěli rodiče domek, vymínil si, že musí mít jeden pokoj pro sebe. Máma souhlasila, uznávala, že by měl mít někde kumbál, kam si postaví stůl, dvě židle a stěny obloží regály s knihami. Zde mohl pracovat a studovat odborné časopisy, neboť můj tatínek se nespokojuje pouze s tím, že vyšel vítězně z konkursu na místo primáře chirurgického oddělení místní nemocnice, chce být primářem vynikajícím, jedničkou v tomhle státě, možná i v Evropě, na světě, v celé sluneční galaxii, chacha!
Když jsme vešli, četl si v nějaké tlusté knize. Stolní lampa, kterou si svítil, vykroužila z temné místnosti zářivou výseč. Hned zvedl oči od rozečtené stránky a pohlédl ke dveřím, aby zjistil, kdo ho ruší. „Tati?“ zazpívala jsem. „Měl bys chvilku času tady pro mého spolužáka?“
„Dobrý večer!“ pozdravil za mnou Pavel Hrabiňák.
„Jistě, proč ne?!“
Představila jsem tedy tátovi pozdního návštěvníka, ale současně se rozhodla, že je nechám o samotě. Neměla jsem náladu poslouchat jejich hlubokomyslné úvahy.
„Posaď se, Pavle!“ nabídl táta přátelsky Pavlovi volnou židli. Uvědomila jsem si znovu jednu z tátových předností. Uměl si svým srdečným jednáním získávat lidi. Například si okamžitě pamatoval jejich jména. To já nedokážu! Dost často se ani neobtěžuji vzít je na vědomí.
„Mějte se!“ loučila jsem se nakrátko s nimi.
„Ty s námi nezůstaneš?“ podivil se táta.
„Ne, mám ještě něco!“
Setkala jsem se znovu s nimi asi za hodinu. Táta vyprovázel Pavla až na verandu. „Tak jsme dohodnuti?!“ prohodil, čekaje, až se můj spolužák u věšáků obuje.
„Ano, pane primařy!“ potvrdil Pavel a v prstech mu příjemně zasyčely suché zipy. Potom si vzal s poličky znovu desky se svou sbírkou.
„Vzkážu ti po Zuzaně!“
Hrabiňák se měl k odchodu. Podali si s tátou ruce.
Vyprovázela jsem ho až k vrátkům. „Jak jsi dopadl?“ zajímal mě výsledek jejich rozhovoru.
„Maš senzačního tatu!“ vyjádřil se obdivné Hrabiňák.
Tak tedy další, kdo je z mého táty na větvi!
„Je to docela prima kluk, ne?“ oslovil mě otázkou táta, když jsem se zase vrátila domů. Pomáhala jsem v kuchyni mamince s úklidem, táta zde zacláněl také. Pátral v ledničce po nějaké dobrůtce.
Sáhla jsem znovu po odložené utěrce. „Když myslíš…!“
V horní přihrádce objevil zbytek sýra, hned se do něho zakousl, a teprve pak ledničku zavřel. S plnými ústy pokračoval: „Ten kluk mi ukazoval část své sbírky. Má tam opravdu několik vzácných autogramů…“
„Ty tomu rozumíš, tati?!“ skočila jsem mu kousavě do řeči, neboť mi začalo dost vadit, že se tak trapně obdivuje docela cizímu klukovi.
Bylo to ode mne dost drzé, máma se taky po něm okamžitě otočila a čekala, jak mi odpoví. Kdybych totiž stejným způsobem přerušila ji, zařvala by na mě, jak se to chovám, dost možná, že by mi dala jednu i po hubě.
Táta mou otázku přijal docela klidně, dokonce mi přisvědčil: „Ano, Zuzanko, rozumím. My dospělí máme totiž mozek o něco větší, než vy, děti!“ A měla jsem to, no!
Máma se rozkašlala, tlumíc smích.
Vzteky jsem švihla utěrkou, a i když na myčáku ještě zůstalo pár kousků neutřeného nádobí, odešla jsem naštvaně do obýváku. Urážet se totiž od nikoho nenechám!

_____________________


„Jde se domů!“
„Jasně. A hned!“ souhlasíme s návrhem Jany.
Mrzneme ve škole už třetí den. Netopí nám, třebaže za oknem se v teploměru krčí sloupeček rtuti u modré čárky, označující mínus pět stupňů. Pár holek si ovinulo hlavy vlněnými šály. Připomínají kuklíny z Ferdy Mravence. Smějeme se jim, ale je to asi jediný způsob, jak přečkat nekonečných šest vyučovacích hodin v eskymácké škole.
Po hlavní přestávce však balíme! Ve třídě zůstávají pouze blbci Jamplíci. Sbíháme do přízemí k šatnám. Jana se pokouší vyškemrat na školníkovi klíč. Namluví mu šílené nesmysly o lékařské prohlídce, kam se musíme bez prodlení dostavit. Nevlídný strážce školy se nakonec obměkčí a šatnu odemkne.
Čas do oběda trávíme v mléčném baru na náměstí. Venku mezitím sněží. Je nám parádně!

____________________


Jenže zas tak velká paráda, jak se později ukázalo, to nebyla. Krátce po našem odchodu nastala po 9.B sháňka. Jamplíci ochotně učitelce Jonášové prozradili, jaké rozhodnutí jsme ve třídě kolektivně přijali, a později prý totéž zopakovali, když se do hodiny kupodivu dostavil ředitel.
Božská Ema si na nás počkala druhý den hned po ránu. Spouštěla nejprve hrůzu, vyhrožovala poznámkami, zápisem do třídní knihy, sníženou známkou z chování, ale protože jsme zůstávali k jejím výkřikům neteční, začala pátrat po hlavním strůjci vzpoury. Tentokrát ani Jamplíci kupodivu Janu neprozradili. Buď zapomněli, kdo dal povel k odchodu, nebo měli strach, že by od ní o přestávce dostali nakládačku.
Třídní učitelka tedy zkusmo položila pár kontrolních otázek známým firmám, ale nikdo se nepřiznal.
Jak se dalo čekat, ukázala i na mě. Vstala jsem a čekala, až se zeptá: „Co ty?“
Stručně jsem namítla, že jsem odešla, protože mi bylo ve třídě nesnesitelné chladno.
Jonáška byla zřejmě na podobnou odpověď připravena. „Myslím, Ptáčková, že ti bude brzy horko!“ vyjela. „Už jsi dala otci podepsat žákovskou knížku?“
„Ne, prosím. Ale táta už ví o tom, že s ním chcete mluvit!“ lhala jsem.
„Měl asi radost, co?“
„Nevím!“ odpověděla jsem chladně, a hlavou mi proskočila otázka, zda je také v téhle chvíli většina třídy přesvědčena, že mám u Božské Emy protekci. Nenápadně jsem se zadívala do tváří spolužáků. Nic nenasvědčovalo tomu, že by o něčem podobném právě uvažovali.

_____________________


Žákovskou knížku jsem předložila opravdu na poslední chvíli. Byla neděle a v televizi končil hlavní večerní program. Proč se taky chlubit dřív? Zbytečně bych třeba rodičům zkazila dva příjemné víkendové dny, kdy si mohli odpočinout, nebo vykonat spoustu užitečné práce. „Co s tím?“ zavrčel táta, když jsem mu nabídla ke knížce i nezbytnou tužku.
Maminka, která po nás právě rovnala na křeslech kretonové potahy, se zmocnila žákovské dřív, než táta našel brýle. Když si zápis přečetla, zatvářila se, jako by právě zjistila, že její dcera zapálila Národní divadlo nebo vyhnala Havlíčka do Brixenu. „Drzá, odmlouvá…!“ opakovala užasle.
Táta konečně také přelétl těch pár slov očima. „Prosím tě, co v té škole vyvádíš?“ ptal se.
Seznámila jsem tedy rodiče s neúnosnou délkou sukní, v nichž mě posílají do školy. Pohlédli na sebe, a táta nejistě podotkl: „Zdá se mi, že tvoje mini jsou jedna věc a chování patrně druhá.“
„Patrně…!“ souhlasila jsem.
„Cos učitelce řekla?“
„Že mi odmalička vtloukáte do hlavy přísloví: Jak jde kroj, tak se stroj!“ vymýšlela jsem si. „Takže když teď zrovna frčí mini…“
„Frčí…!“ opakovala po mně pohoršené maminka.
„To jsou výrazy! Jestli takhle mluvíš s učiteli, tak se nedivím, že máš žákovskou knížku samou poznámku.“
„Samou…?!“ ohradila jsem se. Věděli moc dobře, že od začátku roku něco podobného zatím nečetli.
Táta   sklonil   znovu   hlavu  nad  řádky,  psanými  červenou 
propiskou. „Kolikátého je dneska?“ rozhlédl se po stěnách obývacího pokoje, třebaže by mohl vědět, že kalendář visí v kuchyni.
„Osmnáctého!“ napověděla jsem mu s naprostou přesností.
Maminka mezitím vzdychala: „Taková ostuda! Co když v pololetí dostaneš na vysvědčení dvojku z chování?“ strachovala se. „Co když tě nevezmou na střední školu?“
„Ale vezmou, mami. Tatínek to jistě zařídí. Má přece známosti!“ neodpustím si jedovatě připomenout.
Táta bohužel narážku nevnímal.
„Hned ti ji schovám!“ rozhodla o osudu minisukně maminka.
„Devatenáctého je zítra,“ uvažoval táta, „a já od rána operuji. Nemohla bys, Milenko,“ obrátil se na mámu, „zajít do školy tentokrát ty? Z radnice to nemáš daleko!“
„Nemohla, tatínku. Ostatně paní učitelka Jonášová si jistě raději popovídá s tebou!“
„Proč zrovna se mnou?“ divil se.
„Jste přece staří známí. Pokud si vzpomínám, byla to kdysi tvoje velká láska!“
Tak to mě překvapilo! Hvízdla jsem nahlas a zeptala se: „Opravdu, tati?“
V rozpacích u stolu přešlápl a beze slova se do žákovské knížky podepsal. „Vymýšlí si!“ namítl vyčítavě.
Maminka se neupřímně zasmála. „Sám jsi vyprávěl, že jsi byl do Jonášové blázen…“
„Kolik mi tenkrát bylo? Čtrnáct! Nebo patnáct? A Ema byla o tři roky starší.“
„Že si to přesně pamatuješ?“ chválila ho kousavě zase maminka. Přistoupila znovu ke křeslům a neklidně hladila látku se žlutými a bílými květy.
Táta mi vrátil propisku. Prohlédla jsem si současně jeho podpis. Jméno Ptáček mohlo jít na výstavu. Jedno písmenko jako druhé. Táta psal i normálně krasopisně. Vůbec neměl doktorské  písmo.  „Tak  co,  půjdeš  ráno  do  školy?“ chtěl znát 
konečné rozhodnutí.
„Ne!“ odsekla maminka odměřeně a odešla do kuchyně. Táta jí vzápětí následoval, aby se pokusil o smír. Bylo slyšet, jak se tam mírně hádají. Maminka totiž na tátu dost žárlí. Kvůli sestřičkám na oddělení, kvůli mladým doktorkám.
Když jsem později v dětském pokoji ulehla, tiše, abych nevzbudila už spící sestru, napadlo mě, jak bych asi vypadala, kdyby si vzal táta před lety Jonášku.
Podobala bych se jí?
Proč ne? Určitě bych byla hezčí!
Takovou přednost bych brala, i když by mě potom spolužáci mnohem víc nenáviděli.
Za to Lukáš by se do mne určitě zamiloval.
Lukášovi bych tak hezkou holku přála.
Moc hezkou…

__________________________


Táta odjel ráno do nemocnice jako obyčejně autem. V půl osmé byl ale zpátky, dvakrát na nás zatroubil, z čehož jsme s Helenou usoudily, že dnes pojedeme do školy jako opravdové dámy.
Zaujala jsem místo na zadním sedadle, zatímco milovaná sestřička se uvelebila vpředu a snažila se během jízdy vyklofat tátovi díru do hlavy. Pořád něco mlela. Odpovídal jí na půl úst, asi přemýšlel o tom, co zanedlouho uslyší od Jonášky, navíc byl myšlenkami nad operačním stolem. Jeho pacienti si dnes musejí ještě nějakou tu půlhodinku počkat, než jim rozpárá břicho.
Zanedlouho zastavil před školou a společně s námi zamířil k hlavnímu vchodu, kde ho školník milostivě vyslechl, a pak bez jakýchkoliv námitek vpustil dovnitř. Na nás školník obvykle sprostě řve. Ani teď jsme nemohly překročit práh školy. Nevadilo mě to zas tak moc.

____________________


Setkala jsem se s tátou až večer. Vzhledem k tomu, že maminka dál proplouvala bytem jako ledovec, odbyl se předpokládaný výchovný koncert jen několika takty. Táta mi odměřeně doporučil, abych se k učitelům chovala zdvořile.
Ráda jsem slíbila, že se polepším.

____________________


Máme s Janou radost, že na zkoušku přišlo všech dvanáct vybraných dětí ze třetí třídy, které mají zájem o divadlo. Jak se dalo čekat, Šimonová se nám omluvila, musí prý si cosi zařídit ve městě, předala klíče a pak zmizela. Vydaly jsme tedy dětem loutky, pár nezbytných rekvizit a skládací proscénium. Nedočkavě si maňásky rozebraly. Zkoušejí s nimi hrát, ale současně se pošťuchují, překřikují a tropí značný rámus. Musíme je proto s Janou stále ukázňovat.
Podle útlé knížky nacvičujeme pohádku o zlaté rybce. Text hříčky je lehký, ale děti se ho nechtějí učit nazpaměť, víc je baví skotačit a honit se s maňásky po třídě.
„Dáš pokoj, Honzo?!“ okřiknu kluka, který se žene s čertem na ruce za drobnou dívenkou a snaží se jí rozcuchat vlasy.
Při téhle honičce vrazili do dveří otevřené skříně. Z jejích útrob se okamžitě vyvalila neuvěřitelná spousta věcí: barevné čtvrtky papíru, štětce, úlomky křídy, kulisy zámku, v nichž se hrála před léty pohádka o Honzovi a krabice se skleněnými korálky. To vše se teď válí po zemi. Děti se té spoušti smějí, dál věci schválně odkopávají, nemůžeme je uklidnit. Navíc odmítají ten nepořádek uklidit, i když je přesvědčujeme a dokonce na ně správně řveme.
Vtom vrazí do třídy uklízečka. Se smetákem v ruce vyhlíží dost nebezpečně. „Co je to tady?“ rozkřikne se hned na prahu.
„To nic, paní Luňáková,“ uklidňuje ji Jana, „my tady nacvičujeme divadlo, víte?“
Žena v modrém pracovním plášti postoupí do třídy a když spatří spoušť kolem skříně, vykřikne: „No tohle? Takovej svinčík?! Zavolám na vás ředitele, aby viděl. Nebudu nikomu dělat služku. Těch pár korun, co si tady vydělám, dostanu jinde taky!“ Rozežene se proti nám smetákem. „A vy dvě vypadněte i s těmi parchanty!“
„To nejsou parchanti, ale členové dramatického kroužku!“ hájí Jana naše svěřence.
„Nech toho!“ říkám jí smířlivě a pobídnu děti, aby mi pomohly rozházené věci uklidit zpátky do skříně. Uklízečka nám přihraje nohou pár kelímků s barvami. Jana na ni okamžitě zasyčí: „Co do toho kopete?“
„Poslechni, holčičko, nejsi nějaká moc drzá? Dej si na mě pozor, abych na tebe opravdu nezavolala ředitele. Ty mě ještě neznáš!“
„Ale znám,“ připustí schválně moje spolužačka. „Váš syn přece chodil do školy s mým bráchou. Teď je Pepan momentálně v lapáku, že jo?!“
Uklízečka zbledla a zalapala po vzduchu. „Cože? No tohle! Abys věděla, ty důro, náš Pepan je slušnej chlapec a v žádným lapáku nesedí. Je na dlouhodobý stáži. A moc si ho tam chválej!“
„Já vím!“ zatváří se Jana mrzutě, jako by chtěla dát najevo, že je zbytečné tyto věci připomínat. „Dokonce už byl i v televizi. Sama jsem viděla jeho fotku v relaci Federální policie pátrá…!“ Větu už nedokončila. Vzduchem zasvištěl smeták. Naštěstí mu včas uskočila. A ještě se směje. Potom ale bez dlouhého otálení pádí na chodbu. My s dětmi za ní. Luňáková za námi vysílá sprosté nadávky.
„Baba!“ uleví si Jana, když sběhneme do přízemí, kde už nám nebezpečí nehrozí. „Ale že jsem jí zvedla morálku, co?!“ směje se.
„Perfektně!“ potvrdím. „Bohužel máme dnes po zkoušce.“
„Co dělat? Děti nás stejně moc neposlouchají. A Šimonové je to putna!“
Chvíli učitelku pomlouváme. Pak děti propouštíme domů. „Sejdeme se za týden!“ volám za nimi. Berou to na vědomí s jásavým pokřikem.
V šatně mi Jana oznámí: „Na příští zkoušku asi nepřijdu, mám něco!“
„Rande?!“
Pohodí hlavou. „Začala jsem chodit s jedním klukem.“
Snažím se tvářit, že mě její sdělení příjemně překvapilo. Ve skutečnosti musím svést urputný boj se závistí, která v mém nitru rozstřikuje solidní dávky jedu.
„Myslím, že ho znáš. Jmenuje se…!“ chce mi oznámit jméno toho kluka. Jenže mně je teď naprosto lhostejné, s kým si dala na příští pátek schůzku. Proto ji přeruším: „Nezlob se, ale musím už letět!“
„My spolu nepůjdeme domů?“ diví se.
„Táta chce, abych za ním přišla do špitálu!“ vymýšlím si. „Tak ahoj, a měj se!“
Jana užasle pozoruje změnu v mém chování. „Ty ses urazila?“
„Proč?!“ převalím přes rty. Je nejvyšší čas, abych vypadla, dál už bych se vzmohla pouze na slzy.
Vyrážím do chodby, která svou prázdnotou znásobuje ozvěnu mých rychlých kroků.
Jana už za mnou nezavolala.
Nebo jsem tentokrát přeslechla?

_____________________


Náladu mám zase pod psa.
Ale právě když přecházím náměstí, zahlédnu maminku, jak se vrací z práce. Vleče dvě tašky s nákupem a navíc jí přes rameno  visí  kožená  kabelka.   Čekám,  abych  jí  se  zavazadly 
pomohla.
„To jsi hodná, Zuzko!“ říká a předává mi tašku, která mi div nevyrve ruku z ramene. Mám pocit, že v ní nosí cihly nebo hroudy zlata a na tom, co shora vidím, tedy sáčky s moukou, láhev octa, dvě krabičky olejovek a další drobnosti. Máma využívá polední přestávky a oběhne obchody. Neztrácí aspoň při návratu domů drahocenný čas.
„Jak vám to jde?“ ptá se na probíhající nácvik divadelního představení.
„Ujde to!“ říkám raději takhle, než bych popisovala průběh dnešní nepříliš vydařené zkoušky.
„Jsem ráda, že se dětem věnuješ!“ chválí mě. Vzápětí si vzpomene: „Ty znáš paní Taťounovou?“
„Myslím, že ne.“
Máma se nemůže se zápornou odpovědí smířit, takže dál připomíná: „Ale znáš, pletla ti přece jednou svetr!“
„Nepamatuji se!“ Tuším, že nedokážu zabránit tomu, abych se nedozvěděla novinky o nějaké cizí bábě, jež mě absolutně nezajímají.
Máma je ovšem jimi nabitá. „Představ si,“ líčí mi, „že dneska k nám přišla do matriky její vnučka. Není jí ještě třicet a už je po operaci páteře v plném invalidním důchodu. A hned: jestli prý jí pomůžeme umístit její dítě v jeslích s celotýdenním provozem. Víš, s kým ho má? S šedesátiletým dědkem, který takhle zblbnul do mladé holky. On je opravář televizorů, budiž! Jenže holka je každou chvíli lazar, musí do nemocnice, a tak se o kluka nemá kdo starat. Dědek, vlastně tatíček, ho vozí po městě s sebou. Zatímco on opravuje televize, spí kluk v autě, nebo mu ho zákaznice přebalí, nakrmí, no prostě blázinec, uznávám. Jenže co my s tím u nás v matrice? Poslala jsem ji na sociální odbor, tam jí třeba poradí. Tak to se dědkovi láska nevyplatila!“ směje se máma a pozoruje, jak na tento otřesný příklad ze života reaguji.
„Dobrý…!“ připouštím jistou výjimečnost rodinného soužití, abych jí udělala radost. Maminka se tváří spokojeně. A hned přidá další historku, kterou dnes asi v práci s ostatními úřednicemi přetřásaly.
Často ji podezřívám, že pro tyhle vzrušující příhody, jež jí radnice asi každodenně nabízí, nemůže nikdy změnit pracoviště.
Pochvaluje si starostu i spolupracovnice.
Potom vytřepává z paměti další novinky ze života města. Jdu po chodníku po jejím boku a odevzdaně poslouchám. Vlastně mi tak umožňuje, abych aspoň na chvíli zapomněla na neshodu s kamarádkou.

____________________


„Pojďte mě, holky, některá zkoušet!“ žadoní večer táta a vnucuje nám postupně do rukou francouzskou konverzaci. „Je vous pris, mes dames!“ brebentí.
„Nezdržuj,“ odhání ho maminka, „nevidíš, co mám práce?“ Nepřehání, když se vrátí z práce, skutečně neví, kam dřív skočit. Zapojí obvykle do příprav večeře i nás dvě. Zatímco u dřezu loupám brambory, Helenka připaluje na sporáku cibulku. Kuchyň je prosycena příjemně nahořklou vůní, která se brzy změní v odporný pach.
„Já, tatí, já!“ nabízí se sestřička. Přestože už je ve třetí třídě, škola se jí ani trochu nezošklivila. Stále by si doma hrála na učitelku. Kdo se nechá zlákat, musí pak postupně cvičit na koberci, recitovat, dělit se zbytkem čísla do sta a vyjmenovat obojetné slabiky.
Táta ale její pedagogickou pomoc odmítne. „Ty ne, Heleno. Čteš bídně i česky! – Zuzana!“ ukáže na mě a rozloží v mé blízkosti na odkládací desku učebnici.
„Já přece neumím francouzský!“ bráním se.
Táta se nepřestává lísat, dokonce mě zezadu obejme. „To nevadí, Zuzi.“ Zuzi mi říká jedině když ode mne něco naléhavě chce. „Stačí, když mi položíš vhodnou otázku a odpověď zkontroluješ. – Tak prosím, začni!“
„Nemůžeš dát těm holkám pokoj?“ znovu ho napomene maminka.
Vezme si tedy uraženě knížku zpátky. „Dobře,“ prohlásí nasupeně, „ale uvědomte si, že mě vysíláte do ciziny nepřipraveného. Co budu dělat, když se mě tam na něco zeptají?“
„Jede s vámi tlumočník! Aspoň jsi to tvrdil!“ vzpomněla si maminka.
„Říkal, že tlumočnice. A hezká!“ vymýšlím si.
„Tlumočník!“ odmítne táta nevhodnou narážku. „Ale ten přece se mnou nebude pořád chodit. Musím mluvit sám. Na gymnáziu jsem patřil ve francouzštině mezi nejlepší. Profesor Kopáček mě dával ostatním za vzor. Zjistil totiž, že mám nejlepší nosovky.“
Dost se vytahuje. Přitom vysvědčení z gymnázia ukrývá někde ve starém baráku na půdě. Jednou tam musím udělat důkladnou prohlídku! Zatím ho utřu: „To bylo asi proto, že jsi trpěl chronickou rýmou!“
Maminka se mé poznámce srdečně zasmála.
„Tak kdo z vás?“ nemíní se vzdát náš milovaný tatínek.
„Ukaž!“ nahodím otrávený výraz tváře a z otevřené knížky vybírám vhodnou větu k překladu. „Tak třeba: Začíná se zvedat severní vítr. – A makej, taťko!“ Zalovím v dřezu po dalším bramboru, vyberu pochopitelně ten největší a loupu předpisově tenké slupky. V kuchyni se rozhostilo ticho. Jen v kastrolu příjemně praská smažící se cibulka, kterou včas maminka zachránila před totálním spálením. „No tak? Nejlepšímu studentu na rybínském gymnáziu přece tak jednoduchá věta nemůže dělat potíže!“
Táta si odchrchlá a začne nejistě: „On souffler…,“ dál dost. Když si uvědomí naše vyčkávací pohledy, vybuchne: „Co je to za blbou větu? Copak mi v Paříži bude něco do severního větru? Může mě být ukradenej!“
Krčím rameny. „Já si nevymýšlím…“
„Něco jiného…!“
Otočím zhnuseně pár listů v příručce, kterou si táta asi nedávno koupil, a nabídnu mu další lahůdku: „Až vylezete z vody, nezapomeňte si vzít klobouk  a brýle proti slunci!“
Tatínek se vrhne po knížce a volá: „To mi děláš naschvál. Víš dobře, že se nejedu do Francie opalovat.“
„A dokázal bys tedy přeložit…,“ položím mokrý prst na jinou stránku. „Balet, který hráli v Monte Carlu, se mi velmi líbil. Zvláště se mi líbila primabalerína…!“
„To je větička přesně pro našeho tatínka!“ baví se máma.
„Víte co?“ končí táta hodinu francouzské konverzace a balí knížku. „Já se v Paříži nějak domluvím. Ale vám, za to, že jste na mě jako lasičky, nic nepřivezu!“ vyhrožuje a mizí z kuchyně.
„Já na tebe byla hodná!“ volá za ním Helenka. „Mně jsi slíbil panenku…!“
Házím zvysoka oloupený brambor do hrnce a s uspokojením říkám: „Ale že jsme tátu vytočily, co?“
Maminka na mě spiklenecky mrkne.

_____________________


Děda dnes přišel na večeři. Většinou pozvání odmítá, nechce být mamince na obtíž. Zaskakuje-li za nemocného skladníka, jako právě dnes, dá si oběd v závodní jídelně na nádraží a po návratu z práce si sám usmaží vejce, nebo si namaže chleba vepřovým sádlem. Svíčkovou ale jí u nás také s chutí. Podobně jako táta hlasitě pomlaskává, což nesnáším.
„Chcete, dědo, přidat?“ nabízí maminka další porci masa a rachotí sběračkou u dna kastrolu.
„Kam bych to do sebe, Milenko, dával? Už teď jen funím. Vy si myslíte, že jím jako zamlada. Jenže já už jsem starej člověk.“
„Nejsi, dědo!“ ujistí Helenka svého miláčka, za což se jí dostane pohlazení.
„Helence  se  líbíš,“  podotýkám  huhlavě,  protože  v  ústech 
zápasím s porcí rýže a kusem masa.
„Líbí,“ bere mou poznámku sestra zcela vážně, „protože děda je, abys věděla, fešák!“ Všichni se zasmějeme a Helenka dál svůj názor zdůvodní. „Umí vařit, vynalézat objevy, pěstuje na zahrádce jahody, okurky, zabíjí králíky a seká trávu…“
„Ještě kdyby mu tak dobře šlo uklízení!“ neodpustí si poznamenat maminka, ale hned zmlkne, protože jí táta dává přes stůl očima znamení, aby s výchovnými průpovídkami aspoň u jídla přestala.
Znovu se ozve Helenka: „Budeš v sobotu odpoledne doma, dědo?“
„Proč se ptáš?“ řekne dědeček laskavě.
„Přijde za tebou paní Sklenářová!“
Dědeček se rozhlédne nechápavě po rodičích a spíš pro sebe opakuje: „Sklenářka? Co může ode mne, baba, chtít?“
„Jistě něco spravit!“ odhadne maminka.
Sestra vrtí hlavou. „Přijde k dědovi na návštěvu.“
Děda se zasměje. „To abych už postavil na kafe, ne?“
Helenka nechápe, že jde o žert a souhlasně přisvědčí: „Kafíčko má, myslím, paní Sklenářová ráda!“

____________________


Ráno sestru pobízím, aby se neloudala s jídlem, chci vypadnout dřív, než bude zvonit Jana. Vím, že tak odsunu naše setkání jen o pár minut, ve škole se stejně posadíme do jedné lavice, teď ji však nechci vidět.
Je drzá. Docela klidně mi oznámila, že pro mě nebude mít čas, protože si našla kluka.
Nového kluka! řekla. Dalšího!
Střídá je rychleji než účesy. Pokud si vzpomínám, nejdéle chodila s Bohouškem Devátým, chlapcem uhlazeného chování a modrých očí. O prázdninách se každý den po obědě scházeli na plovárně. Záviděla jsem jim, že jsou bronzoví, že kostkovaná deka, na níž leželi, jim vymezila svět, kam byl cizím vstup zakázán a kde se mluvilo jazykem, jemuž rozumějí jenom zamilovaní. Sama jsem na plovárně obvykle vyhledala místo za volejbalovým kurtem blízko křoví, jež mi poskytovalo nenápadný úkryt a stín. Někdy se zde objevila Renáta Klečková a unavovala trapným vyprávěním o zpěvácích, které šíleně zbožňovala, jindy se dostavila Milena Krátká s postiženým bratrem, kterému prospívalo slintání na čerstvém vzduchu. Když se převlékla do jednodílných plavek a vypnula svá plochá prsa jižním směrem, mohly jsme si být naprosto jisté, že se k nám do vzdálenosti tří set metrů žádný kluk neodváží přiblížit.
Na náměstí přicházíme s Helenkou o čtvrt hodiny dřív než obvykle, zdá se nám, že je trochu jiné. Chodník kolem bufetu pronikavě voní dršťkovou polévkou. Podezřívám kuchaře, že ji dnes připálil. Prodavačka v cukrárně otevírá kovovou mříž mezi dveřmi a vpouští dovnitř nedočkavé mlsouny. Před výlohou drogerie se tísní skupinka dětí kolem obrovského teploměru, v němž modrý sloupeček rtuti klesl opět o pár dílků pod nulu. Mrzne, je zima. Ulicí vane v nepravidelných poryvech studený vítr. Zalituji, že jsem si doma nenasadila na hlavu kulicha. Jenže žádná holka, snad kromě Marty, ani v těch nejkrutějších mrazech čepici nenosí. Ohrnu si tedy aspoň límec bundy. Před budovou spořitelny dostihne Helenka své spolužáky. Připojí se k nim, takže dál už jdu ke škole sama. Zástup děti na chodníku houstne.
Zanedlouho v dálce zahlédnu těhotnou učitelku Šimonovou. Valí se ztěžka proti zástupu, děti se jí na poslední chvíli vyhýbají.
Už mě také vidí a přátelsky se usmívá. „Kam jdete, paní učitelko?“ V téhle chvíli by normálně měla být ve třídě a psát na tabuli vyjmenovaná slova řekněme po ň.
„Do poradny!“ Má zřejmě dost času, takže se tady se mnou zastavila. Chůze po kluzkém chodníku dělá potíže, zlehka se rukou dotýká zdí domů. „Víš, co je, Zuzko, nového? Ode dneška jsem na mateřské dovolené! Doktor mě na ni poslal dokonce o týden dřív. Taky jsem byla znovu na sonu. Představ si, že budu mít asi dvojčata!“
„To snad ne!“ ujede mi, neboť jsem si vzpomněla na protivné Jamplíkovy kluky.
Ani učitelka tak prudkou reakci nečekala. Zkoumavým pohledem po mně přejela a potom uvážlivě prohlašuje: „No co bych mohla dělat? Hlavně aby byly zdravé, ne?!“ Už zas má dobrou náladu.
„Jistě!“ potvrzuji. „A kdo povede divadelní kroužek?“
Šimonová mě přátelsky obejme kolem krku. „Tak s tím už si, naštěstí, starosti dělat nemusím.“
„Myslela jsem, že jste s námi nacvičovala divadlo ráda!“
„Ráda?“ usmívá se trpce. „Co jiného mi zbývalo, když mi to pověsili na krk.“
„Zůstaneme sami…“
„Třeba ředitel zase někoho sežene!“
„Jedině tak Buňatu!“ připouštím.
Učitelka se nahlas zasměje a pak povzbudivě podotkne: „Nějak to už musíte, holky, do konce školního roku přetlouct!“
„Ale nás to s Janou docela baví!“
Po tomto přiznání se na mne Šimonová zadívá se zřejmou nedůvěrou. Možná že mi nevěří. Najednou velice živě vyhrkne: „Ano, jistě… vím to! Tak na shledanou, Zuzko!“ loučí se, a když jsme už kousek od sebe, zavolá na mně: „Přijdeš mi povozit ty malé?!“
Odevzdaně pohodím hlavou, což si může vysvětlit jako souhlas.

_____________________


Ve škole nastává další polární den. Ústřední topení znovu vypovědělo službu. Přestože jsme teple oblečeni, třeseme se jako ratlíci. Na hodinu občanské výchovy ředitel nepřišel, má asi jiné starosti. Snažíme se tedy, každý po svém, přečkat čas do příštího zvonění. Kluci hrají na lavici fotbal s mincemi, nebo si pohazují s mokrou houbou a šíleně se smějí, když je někdo zasažen do obličeje. Holky se většinou mezi sebou polohlasně baví. Pavel Hrabiňák nám půjčil do lavice svazeček dopisů, které obdržel v minulých dnech z ciziny. Obálky mají červené nebo modré lemování a výrazný přetisk PAR AVION. O cizokrajné známky by projevil zájem každý sběratel. Na těch z Indie rozvážně kráčejí sloni, maďarské připomínají blížící se olympijské hry, trojúhelníkové známky lepí na poštovní zásilky v Mongolsku, zatímco barevné obdélníčky z neznámého státu SHARJAHU musí adresát prohlížet lupou, jak jsou titěrné. Nejbarevnější pocházejí z Konga. Jana se diví, že je na tak daleké cestě některý z poštovních úředníků neodlepil pro svou sbírku. Obálky neobsahují pouze lístek s podpisem, o který Pavel žádá, ale vysypou se z nich třeba i fotografie s věnováním, série dalších exotických známek, pohlednice měst a zajímavé výstřižky z časopisů.
Rozkládám před sebou opatrně list, který má v záhlaví zlatou korunku. Pavel se nám dívá přes rameno. „To je dopis od krále!“
„Opravdu?“ nechce věřit Jana.
„Asi před měsícem jsem mu napsal: Vážený pane králi, bylo by mi ctí, mít ve své sbírce Váš podpis…“
„Takhle česky…?“ ptám se hloupě.
„Anglicky. S pomocí slovníku. Táta mi trochu pomohl, učil se anglicky ve škole. – A včera mi přišla odpověď!“ Pavel ukáže prstem na dva řádky průvodního dopisu.
„Umíš to přeložit?“ ptáme se s Janou skoro současně.
„Jasně. Píše: Milý Pavle, doufám, že posílám, cos chtěl! Norodom Sihanuk.“
„To se moc pan král nevytáhl. Na jeho místě ti pošlu hrst zlata, šňůru perel a diamant!“
Jana se ke mně ochotně přidává: „Případně půl království a princeznu! Jenže, co bys dělal s princeznou, viď?“ Všichni se bláznivému nápadu smějeme.
Pavel  vybere  z  hromádky  další  dopis.  „Tenhle  mi  napsal 
jeden americký astronaut!“ Vyklepe z obálky složený dopisní papír. Je na něm také cosi napsáno anglicky. S mírnými potížemi dokážeme věnování přeložit. Milý Pavle, přeji ti v životě štěstí a hodně úspěchů! Neil A. Armstrong, New York, N.Y., 17 West, 34 Street, USA.
„Prima!“ chválím spolužákovu zálibu a otvíráme další zásilky.
Ředitel, jak se dalo čekat, nepřichází.

____________________


„Jano?“
„Prosím!“ hlásí se spolužačka tělocvikáři.
„Půjdeš za kolegyní Bělkovou a odevzdáš jí tohle!“ vkládá jí Bohoušek do rukou desky s nějakými lejstry.
„Provedu!“ usmívá se Jana, neboť se krásně uleje z tělocviku.
„Víš, kde ji najdeš?“
„Ve sborovně, v kabinetě, v jídelně, v sedmé B, u ředitele nebo ve sklepě…“
Bohoušek mávne nad její hlavou výhružně rukou. „Upaluj, brebto!“
Jana hned neuposlechne. Ohlédne se do šatny, kde se převlékáme do cvičebních úborů, a zaprosí: „Mohla by Zuzka se mnou?“
„Ty se sama bojíš?“
„Dost!“ hraje obvyklé divadýlko spolužačka a poplašeně zamrká očima.
Bohoušek nedokáže odmítnout, Jana patří mezi jeho oblíbenkyně. „Běžte tedy obě!“ souhlasí nakonec.
A tak se nám nabízí místo povinné rozcvičky možnost krásně se cournout po škole.
Bělkovou objevíme na první pokus. Sedí ve sborovně za modrou horou sešitů, v nichž opravuje pravopisné chyby. Vítá nás s vlídností stárnoucího buldoka. „Co chcete, holky?“ zavrčí a nepřirozeně skloní hlavu, aby líp viděla přes horní hranu brýlí.
Rapapapapapa tatapapa…, zadrmolí Jana bezchybně Bohouškův vzkaz.
Učitelka sáhne stranou po deskách a když se jich zmocní, nešetrně je hodí na stůl. V tom okamžiku pro ni přestáváme existovat. „Na shledanou!“ zazpíváme způsobně a vypadneme na chodbu. Musíme se šíleně ovládat, abychom hned za dveřmi nevyprskly. Ulevíme si až na konci chodby. Jana umí Bělkovou dokonale předvést. Dokonce i bez brýlí.
„Nech toho!“ prosím ji, protože mě od smíchu bolí břicho.
„Bělice je přesně cáklá!“ shrnuje spolužačka poznatek z návštěvy sborovny.
„Jako všechny učitelky!“ přidávám se ochotně.
„Taky jednou taková budeš!“ vyhrožuje.
„Já…?“
„Hlásíš se přece na učitelku?“
„To souhlasí,“ potvrdím, „ale na učitelku v mateřské škole! Ty se mi zdají normální, nemyslíš?“
Jana maličko pokrčí nos. „Stejně šíleně riskuješ!“ tvrdí vážně. Zastavily jsme se u okna, odkud je krásný pohled na celou školní zahradu, kde nám dvě hodiny v týdnu vštěpuje ředitel lásku k rodné hroudě. Výsledky jeho výchovné činnosti jsou obdivuhodné. Místo zeleniny vyrostly na záhonech kopřivy velikosti dospělého muže, jahody a rybíz sežraly mšice. Jenom na hustých větvích jabloní, z nichž už opadalo listí, visí pár jablíček. Jsou tak malá, že klukům nestojí ani za to, aby je srazili kamenem. Jana také mlčky shlíží na džungli pod námi. Náhle mě napadne: „Jak se jmenuje?“
„Kdo…?“ trhne sebou.
„Ten kluk, s kterým chodíš!“
Kamarádka se usměje. „Už s ním zase nechodím. Včera večer jsme se rozešli.“
„Vadnej?“ hádám důvod náhlého rozchodu.
„Navíc  domýšlivej  až  na  půdu.  Myslí si, že když má před 
vojnou, musí mu každá holka padnout k nohám. Jenže u mne se náramně přepočítal.“
„Takže divadelní kroužek povedeš se mnou dál?“
„Na příští zkoušku přijdu!“
Schválněji chytám za slovo. „Určitě?“
„Jasně!“ potvrdí. „Pokud ovšem nebudu mít zrovna rande.“
Znovu se dáváme do smíchu. Chodba naše hlasy v ozvěně patřičně zesílí. Náhle se vlevo otevřou dveře a ze třídy vyjde Jonáška. Když nás spatří, přísně se zeptá: „Co zde děláte o hodině?“
„Nic…!“ uklouzne mi netakticky.
„Jak to: nic? Co teď máte mít?“
„Tělocvik, prosím!“
Jana už se vzpamatovala. Takže: rapapapa tatapapa tutu! prozradí důvod naší potulky.
Božská Ema nařídí: „Ihned se vraťte do tělocvičny, rozumíte?“
„Ano!“ přisvědčíme ochotně a ladně jako baletky našlapujeme po mramorových dlaždicích ke schodišti. Když se u zábradlí ohlédneme, zjišťujeme, že nás Jonášová stále pozoruje. Jistě si všimla, jak nám teplákové soupravy sluší.
Sbíháme o patro níž. Ani nás nenapadne, abychom si týraly v tělocvičně těla nezdravými cviky. Zbytek hodiny musíme přežít hezky v ústraní, nikým nerušeny. Tiše se tedy prosmýkneme kolem ředitelny a dál cupitáme po schodech dolů.
Odhadujeme, že nejvhodnější úkryt nalezneme v suterénu, kde je umístěna školní dílna, sklad učebních pomůcek a školníkův byt. Chodba je většinou zaplněna dřevěnými bednami, skříněmi, které byly při inventuře vyřazeny, případně dalším nábytkem.
Tak tedy ještě otočka v přízemí, posledních pár schodů… Zarazí nás křik ozývající se z chodby. Jana mi dává znamení, abych zmírnila. Opatrně se plížíme k masívnímu sloupu podpírajícímu schodiště, za nějž se můžeme schovat. Vidíme odtud, že na konci chodby spolu zápasí dvě postavy. Když ale naše oči přivyknou šeru, poznáváme učitele Buňatu. Rozdal si to právě s některým klukem z naší třídy, zatímco my, dívky, máme tělesnou výchovu, odcházejí chlapci s Buňatou do školní dílny, aby zde řezali železné trubky, sbíjeli krabičky na křídu a vrtali otvory do prázdných plechovek od konzerv.
Ti dva se spolu ale neperou! uvědomím si.
Chlapec, svíjející se na zemi, se brání ranám, které mu učitel nemilosrdně zasazuje. Podle hlasu poznáváme Buřila. Spolužák zoufale křičí: „Kopat ne… To moc bolí!!!“
Muž v černém pracovním plášti je ale nemilosrdný. Rozdává údery pěstí a občas zkroucené chlapecké tělo nakopne. Dýchavičně přitom povykuje: „Já ti dám, ty hajzle, že si ze mně budeš dělat srandičky! Ty zmetku!!!“ A další rána! A ještě…!
Jana po mně vrhne dozadu pohled a vzápětí se rozhodne. Vystoupí z úkrytu a zřetelně zvolá: „Dobrý den!“
Připojím se k ní a hlasitě opakuji pozdrav.
Učitel Buňata se po nás ohlédne. Jeho pravička, připravená k novému úderu, zvolna klesne podél těla. „Co tady chcete?!“ vyštěkne zadýchaně a rovná si límec pláště. Buřil se mezitím odplížil ke stěně a bojácně se pokouší vstát.
„Hledáme paní učitelku Bělkovou!“ lže na plné obrátky Jana a nahodí nevinný výraz.
„Tady není!“ řekne Buňata a tím dává jasně najevo, že s námi nemíní ztrácet čas. Nebo že by mu byla naše přítomnost nepříjemná?
„Ano, prosím!“ vezme zase Jana na vědomí a dál stojí na místě.
Učitel podrážděně vykřikne: „Co ještě?“
„Nic…!“ hodím lhostejně rameny.
„Tak zmizte!“
Odcházíme. Buřil se snaží prosmýknout se kolem učitele do bezpečí, které mu snad může poskytnout dílna. Ještě nepřestal vzlykat. Buňata mu už v návratu nebrání. Patrně je s trestem spokojen. Dokonce před neukázněným žákem otevře dveře.
Vystupujeme  do  přízemí,  hluboce  rozrušeny  scénou, které 
jsme byly nechtěně svědky. Jana v obličeji pobledla. A já cítím, jak se mi chvějí ruce. Vyčerpaně se opíráme o stěnu, na níž visí nástěnky s povzbudivými hesly.

____________________


Teprve když se o přestávce znovu všichni sejdeme ve třídě, dovídám se od kluků podrobnosti o utkání borců nestejných váhových kategorií. Při práci v dílně přibil Buřil nenápadně dlouhým hřebíkem cíp Buňatova pracovního pláště ke stolu.
Když chtěl učitel přejít na druhý konec dílny, cosi mu v tom bránilo. Osvobodil se trhnutím, ale na truhlářské stolici zůstal viset kus modré látky.
Při vyšetřování, které okamžitě zahájil, uhodil rázně na Jamplíky, a ti zbabělci viníka označili. Buňata si pak Buřila odtáhl za vlasy na chodbu, aby mu domluvil. Jak probíhalo účtování, jsme mohly s Janou sledovat zblízka.
Buňatovo surové chování všichni odsuzujeme, i když si vylil tentokrát zlost na Buřilovi, který patří ve třídě ke známým výtržníkům. Ale žádný učitel by neměl do žáků kopat!
Odpolední vyučování pro poruchu na kotli ústředního topení odpadá, hlásí před obědem ředitel.
Jásáme.

____________________


Doma se kvůli Buňatovi s rodiči málem pohádám. „Pochop, tati, že se k nám chová nemožně. A jak učí?! Kdybyste jednou slyšeli ty jeho hlody při dějepisu, obracel by se vám z nich žaludek!“
Maminka mě samozřejmě napomene: „No tak, Zuzano, kroť se!“
„Je  to  starší  člověk…!“  pokouší  se  ho mírně hájit táta, asi 
proto, že se nechce smířit s mým kritickým názorem na dospělého člověka.
„Starý…?“ pochechtávám se. „Náš děda je taky starý. Starší než Buňata. Dokázal by ale on do někoho kopnout? Měl by odvahu postavit se před třídou a místo, aby nám vyprávěl o tom, jak se v naší zemi žilo ve středověku, plácat vyložené nesmysly? O nemocech jeho ženy víme všechno. Dokonce i to, že měla v pětačtyřiceti letech potrat. Ale že u nás vládl Karel IV., že vydal Kutnohorský dekret a postavil most přes Vltavu, to se dovídáme od Jonášky.“
„Zapovídá se asi, to se stává…“
Nemohu se s tátovým názorem ztotožnit. „On takhle kecá pořád! Víš, co nám, tati, nejvíc vadí? Že se ho skoro všichni učitelé vyloženě bojí, dokonce i ředitel. A někteří mu dokonce podlézají. Proč to dělají? Jestli má Buňata opravdu tak vlivné známosti, jak se soustavně před námi vytahuje, proč mu někdo nepomohl, když se přihlásil na ředitelské místo?“
„To nevím...“
„Naštěstí konkurs nevyhrál. On totiž asi i ten jeho největší ochránce a kamarád dobře ví, jakej je Buňata debil!“
„Prosím tě, Zuzano, hlavně ve škole mlč, ničeho si nevšímej, ať si učitel povídá, co chce!“ ustrašeně mě napomíná maminka. „Nezapomeň, že za pár týdnů budeš dělat přijímací zkoušky na střední školu!“
„Ale mami…!“ odbývám ji mrzutě a vracím se pohledem i záludnými otázkami k tátovi, který jediný je ochoten se mnou diskutovat. „Proč mu nikdo nevytkne, že nás nic nenaučí? Že vlastně bere peníze zadarmo?!“
Táta nachází pro učitele omluvu. „To se zdá třeba jenom tobě!“
„Ne, to si o něm myslíme všichni. A po straně i učitelé. Měl bys například slyšet Bohouška!“
„Bohouška? – Jak to o učitelích mluvíš?!“ zaúpí opět máma.
„Prosím,“ opravím se s předstíranou ochotou, „… tak tedy Janáka, když chceš!“
„Ale to přece…!“ chystá se mi dál táta odporovat.
Přeruším ho: „Co si o něm myslíš, tatínku, ty?“
„Je mi…,“ přiznává, „celkem lhostejný.“
„Takže ti nevadí, že tvoje fotka visí na náměstí vedle největšího blbce z města?“
Ani táta nesnáší u svých dětí hrubé výrazy. Pochopitelně i on mě upozorní: „Vyjadřuj se slušně, Zuzano, ano?!“
Přikývnu a schválně se opravím. „Blbce a sadisty!“
V mírných rozpacích vstane od stolu a přejde k televizoru. Když stiskne červené tlačítko, otočí se na mě a namítne: „Já ho do městského zastupitelstva nenavrhoval.“
„A kdo tedy?“
„Nevím…“
„Ve dvacet hodin vás zveme do Bratislavy, která bude zítra hostit soutěžící v zábavném soutěžním pořadu Máte doma milión?“ přihlásil se neklidný vynález zkázy, k němuž hned všichni upínáme pohledy. Pochopila jsem, že tím diskuse o nenáviděném učiteli končí. Přesto se ještě zeptám: „Ty se ho bojíš taky, tati?“
„Já nemám proč.“ Odtrhne oči od obrazovky a pokusí se zvrátit náš rozhovor ve svůj prospěch. „Zuzano, ty Buňatu posuzuješ jednostranně, jak ho znáš ze školy. Ale ten člověk je přece velice obětavý. Pracuje, pokud vím, v mnoha organizacích…“
„Ale proč…?!“
„To… nevím!“ přizná.
„Tak se zeptej dědy!“ doporučím mu a mizím do kuchyně. Pro jistotu za sebou zavřu dveře. Rozhodla jsem se, že dnes umyji za maminku nádobí. Aspoň přijdu na jiné myšlenky.
Nahoru do dětského pokoje si odnáším balík časopisů a novin. Ráda je před spaním pročítám. Zajímá mě móda, kreslený humor a kuriozity ze světa. Přečtu si i rozhovor s mladou herečkou, kterou uvidíme v novém českém filmu Země, pane!
Už několik let odbírám časopis Mladé noviny. Mezi čtenáři je velmi oblíbený. Někdy přináší zajímavé články.
Obracím bez většího zájmu stránky zaplněné většinou fotografiemi známých herců, zpěváků, hudebních skupin a tanečníků…
Střed čísla je věnován nové čtenářské anketě.
Její titul zni: Škola, do které rádi chodíme.
Začínám číst otištěné úryvky z dopisů, které čtenáři zaslali redakci. Studenti i žáci základních škol se shodují, že si přes drobné výhrady váží svých učitelů i spolužáků.
Do naší školy chodím rád, píše jakýsi Vašek S., protože jsme ve třídě dobrá parta. Asi tam nemají Jamplíky! napadne mě okamžitě.
Jiná čtenářka: Náš třídní nám rozumí. Je přísný, ale nedokáže svou třídu podrazit. Vždycky se nás před ostatními učiteli zastane. Proto ho milujeme!!! Stána S. + Naďa E. + Alena Č.
Dál se dovídám, že kdesi pěstují ve skleníku tropické rostliny. Jinde hrají žáci při tělocviku minikošíkovou.
Následuje ještě osm dalších úryvků. Všechny mají čtenáře přesvědčit, že škola je místo, kde se schází každý den před osmou parta výborných kluků a děvčat, mezi které po zvonění přicházejí neméně senzační učitelé. Dost možná, že autoři dopisů napsali pravdu.
Také bych ráda do podobné školy chodila.
Ale ne do té naší! vztekám se v duchu.
Pak mě hlavou proletí šílený nápad. Přispěji do ankety! A napíši, do jaké školy chodím já.
Vyskočím z postele a zasednu k pracovnímu stolku. V zásuvce bych měla mít složku s obálkami. Dopisní papír rychle přeložím napůl a do pravého rohu vtěsnám zítřejší datum. Píši:

Vážená redakce,
se zájmem jsem si přečetla začátek vaší ankety Škola, do které rádi chodíme. Škoda, že se nemohu já i mí spolužáci pod tento krásný titulek připojit. Do školy totiž chodíme v poslední době velmi neradi. Nevadí nám, že ve třídách mrzneme, protože vedení školy o prázdninách nedalo opravit ústřední topení, vezmeme si kabáty a čepice a nějak to do konce vyučování ve třídách vydržíme. Mrzí nás jiné věci. Nacvičujeme například s mladšími žáky maňáskové divadlo. Dětem se to líbí. Ale kde máme mít zkoušky, když nás uklízečka i školník ze třídy vyhazují? Nikdo se totiž o naši mimoškolní činnost nezajímá. Dokonce ne ani paní učitelka, která má kroužek na starost. A pan ředitel má asi velké starosti s topením. A tak, jak to vypadá, děti hrát maňáskové divadlo nebudou. Škoda.
Četla jsem jednou, že učitel má být pro žáka starším kamarádem. Takových je v naší škole málo. Všichni na nás jenom křičí, vyhrožují, volají si do školy rodiče. Ale do hodin přicházejí dost pozdě. Když někdo vyrušuje, hned napíší domů poznámku do žákovské knížky. A co je nejhorší: jeden učitel nás i bije. Právě včera ztloukl a potom i zkopal našeho spolužáka.
Proto do naší školy chodím nerada.
Čtenářka Zuzana S.

Na obálku jsem napsala adresu redakce, na zadní přehnutý cípek svou adresu. Deset vylosovaných účastníků ankety mohlo na závěr získat gramofonovou desku. Proč by se nemohlo štěstí usmát právě na mě?
Znovu dopis čtu. Mám z každé věty příjemný pocit. Snad proto, že si nic nevymýšlím, že všechno je pravda. Najednou mi je lehko. Ještě nalepím známku a dopis uložím do školních desek k žákovské knížce. Ráno jej hodím do schránky. Zítra nebo pozítří si už můj anketní příspěvek budou v Praze číst.
Zalezu pak znovu pod přikrývku, stisknu vypínač lampičky a ve tmě, která pohltila pokoj, si v paměti donekonečna opakuji věty z dopisu.

_____________________


V	pátek došlo v našem městě k tragické události. Pan Fereš 
z naší ulice skočil pod vlak. O jeho sebevraždě se mluvilo všude, lidé nechápali, co ho vedlo k tak hroznému rozhodnutí. Vždyť paní Ferešové zůstaly na krku dvě malé děti. Jiříček chodil do třídy s naší Helenkou, Járu ještě vozila v kočárku. Náš děda, který se na místo činu dostavil během několika minut, neboť byl právě v nádražním skladu, vyprávěl, že vlak roztrhal tělo na kusy, byl prý to hrůzný pohled. Přednosta stanice dokonce omdlel. S dobrovolným odchodem svého muže ze světa mohla ale paní Ferešová počítat. Táta s dědečkem svorně potvrzovali, že v rodině našich sousedů dochází k sebevraždě pravidelně, když některý z mužských překročí třicítku.
V	úterý odpoledne se konal tichý pohřeb. Šla jsem s maminkou, k níž se přidal i tesař pan Jarý. Je to tatínkův dobrý kamarád. Když jsme přestavovali barák, pomáhal mu pokrývat střechu. Chladné počasí dost lidí asi odradilo. Ale mezi smutečními hosty za rakví jsem zahlédla i Lukáše Dejmka. Kráčel vedle své matky, s očima upřenýma zamyšleně do dálky. Bílá košile a černá kravata mu slušela, vypadal starší, zajímavější. Moje srdce okamžitě začalo bít na poplach. Pohlédla jsem na maminku, zda si nevšimla změny v mém chování, ale naštěstí se zaujatě bavila s panem Jarým.
Od té chvíle už nespouštím z Lukáše oči. Když průvod dospěl na hřbitov, nenápadně se v shluku lidí od maminky odpoutám a snažím se dostat do Lukášovy blízkosti. Přeskakuji neuctivě hroby, ale mé chování není nikomu nápadné, všichni se tlačí k místu u zdi, kam čtyři muži přenesli z auta rakev. Lidé zdvořile ustupují, aby mohla projít i paní Ferešová, podpíraná příbuznými. Jaroušek se drží za ruku jakési cizí ženy v černých šatech a šátku. Zaujímám konečně výhodné místo u mramorové hrobky, té největší a nejhonosnější na hřbitově.
Obřad nad otevřeným hrobem začíná. Mluví zástupce města. Připomíná obětavost a pracovitost zesnulého. Ale že pan Fereš skočil pod vlak, zamlčí. Zatímco pozůstalí tiše pláčou, soustředěně pozoruji Lukáše. Musí se přece jednou podívat směrem, kde stojím! Nenápadně se protlačím mezi zvědavci dopředu, neboť mě zbytečně zastínili. Navíc vytáhnu z kapsy kapesník, kmitnutím ho před sebou dost nevychovaně rozložím a přiložím k nosu. Vyšlo to! Lukášovi pohyb bílé látky neunikl. Zahlédl mě a lehce kývl hlavou na pozdrav. Schovám kapesníček a líbezně se usměji. Jsem připravena zopakovat to v příštích deseti minutách ještě stokrát. Ale on dál sleduje soustředěně průběh smutečního obřadu. Od hřbitovních vrat se ozve hudba. Hrají Zasviť mi, ty slunko zlaté. Pláč kolem hrobu zesílil. Přes hlavy diváků vidím, že zřízenci pohřební služby spouštějí rakev do mazlavé jámy. Když svinou popruhy do úhledných ruliček, přistupují postupně k uslzené vdově, aby jí projevili soustrast. Podobně to činí i další smuteční hosté. Uvědomím si současné rozhovor, který za mnou vedou dvě ženy. Pomlouvají příbuzné i starostu. Neměl prý připustit, aby měl sebevrah pohřeb jako normální lidé. Pochopitelně mě naštvou, takže když je míjím, vrhnu po nich nenávistný pohled.
Lidé se rozcházejí. Někteří kráčejí přímo k železné bráně, jiní zajdou upravit hrob svého příbuzného. Pozůstalí po panu Ferešovi se také loučí. Lukáš zůstává náhle na cestičce sám, jeho maminka se připojila ke starším ženám v černých, zbytečně dlouhých kabátech.
Je to moje šance! Dostihnu ho zezadu. „Ahoj!“ zdravím ho.
Ohlédne se. „Jak to, žes taky přišla?“ diví se a je milý.
„Pan Fereš byl přece náš soused!“
„My prý jsme zase vzdálení příbuzní. Ani jsem to nevěděl. Ale naší matce se nedá odporovat. Dokonce mě přinutila, abych si vzal tohle!“ cvrnkne zlehka prstem do černé kravaty.
Snažím se ho uklidnit: „Aspoň ses krásně ulil ze školy!“
„Jen o dvě hodiny! Když na pohřeb, tak na celé dopoledne.“
Musím se jeho bláznivému nápadu zasmát. Má vlastně pravdu. Každý se nějak snaží vyhnout se škole. A mít v zásobě pádnou omluvu. Nejprůkaznější jsou požáry, povodně a nějaký ten smutek v rodině.
Vycházíme ze hřbitova. Lukáš nepospíchá. Báječně si spolu povídáme. Také ví, že pan Fereš musel pod vlak skočit, příbuzní si připomínali konec života jeho otce a dědečka, a už dopředu litovali malého Jarouška, který naštěstí zatím mnoho věci nechápe. Když totiž spouštěli rakev s tělem jeho otce do hrobu, pošťuchoval cizí děvčátko a snažil se mu rozvázat mašli, kterou mělo vzadu svázány vlasy. Napadlo mě, že by se naše Helenka v podobné situaci určitě chovala důstojněji.
Když dospějeme do míst, kde se silnice stáčí vzhůru k náměstí, začnou ve vzduchu poletovat sněhové vločky. Lukáš si vzpomene na příhodu, kterou ve škole prožil, šlo, myslím, o přelstění velice přísného profesora, a se zaujetím mi ji vypráví. Pozoruje, jak budu reagovat. Popisovaná epizodka ze studentského života mě příliš nezaujala snad proto, že jsem přemýšlela o daleko závažnějších věcech. Blížili jsme se k náměstí. Po protějším chodníku šly proti nám dívky z vedlejší devítky, kterým nemohlo ujít, jak senzační kluk mě dnes doprovází. Tvářila jsem se, že je nevidím. Ve chvíli, kdy jsem spíš vytušila, že vyprávění skončilo, jsem spíš ze slušnosti podotkla: „Prima…!“ Holky se po nás stále ohlížely. Viděla jsem je v odrazu prázdné výkladní skříně.
Lukáš se najednou podíval na hodinky. V jeho tváři mohu snadno zaznamenat změnu. „Co je?“ chci vědět.
„Musím na trénink!“ Už jsem ani nevěřil, že ho dnes stihnu. Naštěstí pohřeb netrval dlouho…“
„Opravdu musíš?“
Uvědomil si zřejmě, že se mě dost nezdvořile zbavuje, a proto se omlouvá: „Chápej, že si nesmím dovolit, vypadnout z formy!“
„Já vím!“ potvrdím neupřímně. Přitom si zoufale přeji, aby se mnou strávil další hodinu, možná celý večer, aby se vykašlal na nějaké sportovní úspěchy…
Zatím to nedokáže.
Křivda v mé duši se ale rychle vypaří. K pocitu štěstí mi stačí nakonec velice málo. Zároveň ve mně někdo silnější, než je můj trvalý ostych, zavelí k činu. „Tvoje pozvání stále platí?“ nadhodím.
„Pozvání?“ zamračí se, neboť už dávno zapomněl, že nás s Milenou zval na trénink. Připomenu mu to. Ale o kamarádce se schválně nezmiňuji. „Chtěl jsi přece, abych se přišla podívat na váš trénink!“
Rychle ožil. „Samozřejmě, přijď se mrknout!“
„Třeba dnes?“ zkouším ho.
Zaváhal. „Dnes raději ne. Střílíme malorážkou, a to je pro diváky dost nebezpečné. Ale zítra se přesuneme do sokolovny. Tam ti předvedu, jak střílejí opravdoví mistři!“
I když se teď dost vytahuje, odpouštím mu. „V kolik?“ upřesňuji si čas naší schůzky. Na zítřejší odpoledne jiný program zatím nemám. „Ve tři?“
„Raději ve čtyři!“ navrhne uvážlivě a zvedne ruku do výše ramene. „Čao!“ přidá k pozdravu i úsměv.
„Ahoj, Lukáši!“ hlesnu těžce. Potom se rozcházíme.

____________________


Mé duši narostla křídla. Nevidím, neslyším, jako splašená pádím domů. Dostihnu maminku, když právě odemyká. „Musíš tak letět?“ kárá mě. „Celá hoříš.“
„Zdržela jsem se s kamarádkou!“ vysvětluju ji zbytečně.
Překvapeně protáhla obličej. „Ale…? A odkdy holky nosí černé kravaty? To je teď taková móda?“
Takže mě s Lukášem zahlédla!
Horlivě přisvědčuji: „Velká, maminko!“

____________________


Máma rozhodla, že začneme s předvánočním úklidem. Do práce zapojila i tátu, který se dnes mimořádně brzy vrátil z nemocnice. Bude čistit okna v ložnici. Helena se k němu ochotně přidala. „Co ty, Zuzano?“ ptá se máma.
„Mám na zítřek moc učení!“ oznamuji a mizím v dětském pokoji. Tahle větička platí i na mé rodiče jako spolehlivé zaklínadlo, chci-li získat trochu klidu.
Skutečně si potom na stolku rozhodím pár sešitů a otevřu učebnici angličtiny. Ale už předem vím, že se učit nebudu. V nejlepším případě sesmolím nezbytné úkoly. Nemám totiž chuť opisovat je zítra ráno na záchodě od některé spolužačky. Tak tedy: Porter, take the trunk to the luggage – office! Nikdy mě nedoprovázel tak krásný kluk jako dnes! A na zítřek si se mnou smluvil schůzku. Je vůbec možné, že o něho dosud žádná holka neprojevila zájem? Anebo všechny vědí, že Lukáš chodí v Rybině s nějakou… Ne, to není možné! Přece by mě pak nezval na střelnici! V černých šatech mu to dnes šíleně slušelo. I beg gour pardon, sir, can you tell me the way to Empire Street? Co si obléknu? Nejspíš džíny a lyžařskou větrovku. Maminka bude ještě v práci, takže neuslyším její obvyklé námitky. I have caught cold. Kruci, co to je cold? Že by revolver? Musím se podívat do slovníku. Jasně! Cold je rýma! Revolver je colt. Jsem blbá. Dopsala jsem větu a úkol z angličtiny mě přestal zajímat. Ještě tři snadné příklady z matiky a jsem hotova!
Přistoupila jsem k oknu a přes střechu sousedního domu pozoruji krajinu za městem. Trochu vlevo se nalézá budova sokolovny. Zítra mi tam předvede své střelecké umění. Je to jiné než o pouti? V žádném případě mi nevystřelí z lásky růži. Co na tom? Stačí, budu-li v jeho blízkosti. Na pohřeb jsem původně jít nechtěla, mamince dalo dost práce, aby mě přesvědčila…
Dole u vrátek někdo zvoní.
Bláznivá myšlenka: přivolala jsem si ho!!!
Letím po schodech do předsíně. Průzorem z matného skla ale zjišťuji, že přichází někdo jiný. Odemykám. Na zvýšené betonové podestě stojí paní Sklenářová.
Odpoví nejprve na můj udivený pozdrav a pak se zeptá: „Pan Ptáček je doma?“
„Ano, odpadla mu nějaká operace…!“
Paní se shovívavě usměje. „Myslela jsem tvého dědečka.“
„Ach tak…!“ dochází mi. „Zavolám vám ho!“ Přeběhnu betonový dvoreček a vzkřiknu do chodby staré části našeho domu: „Máš tady hosta, dědo!“
„Jakéhopak hosta,“ brání se paní Sklenářová.
Dědeček vyjde ven oblečen v montérkách. „No copak?“ ptá se dost nevychovaně.
Paní upadne do rozpaků, pohazuje si nervózně s prázdnou nákupní taškou. „Tak jsem konečně přišla!“ sdělí ostýchavě a postupně se po nás obou podívá.
„No dobře!“ bere dědeček její příchod na vědomí a protože nemíní ztrácet zbytečně čas, zjišťuje přímo: „Chtěla jste něco?“
„Já? Nic. To vy jste přece pro mě, pane Ptáčku, vzkázal…!“
Děda žasne. „Ale to jste si, paní Sklenářová, popletla.“
„Nic jsem nepopletla, mám dobrou paměť. Vzkázal jste přece, až se mi to bude hodit, abych se u vás zastavila. Dnes jsem měla zrovna cestu kolem…“
Děda se poškrábe zamyšleně palcem na bradě. „Vzkázal? A po kom?“ 
„Po Helence?“ napovím.
„Nevím, jak se jmenuje,“ pokračuje paní, „ale je taková šikovná a velká povídálka. Sešly jsme se spolu před časem u řezníka, vaše malá si tam kupovala salám nebo šunku, prostě něco dobrého na svačinku, a když jsme se daly do řeči, vyřídila mi, abych za vámi přišla.“
„Tak je to tedy!“ pochopím konečně intriky mé sestry.
„Ano, tak nějak…!“ potvrdí ochotně paní Sklenářová.
Mezitím přicházejí i oba mí rodiče. Stručně jim vysvětlím, proč nás paní Sklenářová navštívila. Máma dokáže mistrovsky zvládnout každou situaci. „No ať už to bylo jakkoli, dobře, že jste se na nás přišla podívat. Pojďte!“ bere návštěvnici jemně za loket a odvádí ji dovnitř. „Dáte si s námi kafíčko, zrovna jsme na ně taky dostali chuť. A vy, dědo,“ otáčí se, „se běžte převléknout a přijďte taky!“
Mlčky sledujeme, jak spolu v družném hovoru odcházejí. Děda   se   potom   ozve:  „Chudák  ženská,  už  to  má  v  hlavě 
popletené. Stáří je kruté!“
„Nezdá se mi zas tak stará!“ namítám.
„Prosím tě, vždyť jí bude za pár roků šedesát. To už je zboží s prošlou záruční lhůtou!“
Musela jsem se paní Sklenářové zastat. „Náhodou je to moc milá paní. A ty, dědo, vedle ní vypadáš jako její starší brácha!“
Děda se naoko durdí: „To se zdá možná tobě, Zuzanko, protože teprve začínáš brát na rozum. – Já ti nikdy neříkal, že se mi pořád líbí mladá děvčata?“
„Neříkal, dědoušku!“ vrtím hlavou. Vzápětí mi v hlavě třeskne tuna dynamitu. A důvod nečekané návštěvy je mi najednou jasný. „Však si zvykneš i na paní Sklenářovou!“ říkám zdánlivě nesouvisle.
„Proč by si měl dědeček na někoho zvykat?“ zeptá se táta.
„Protože si paní Sklenářovou vezme!“
„Co tě to napadlo za nesmysl?“
„Mně ne, tatínku. Ale jak jsi mohl pozorovat, takhle nenápadně je chce dát dohromady naše Helenka.“
Oba na mě užasle zírají. Dědeček potom zděšeně vydechne: „Proboha… tak to snad ne!“

____________________


Paní Sklenářová mezitím u nás dostala kávu a arašídové věnečky, které má maminka v záloze připravené pro hosty. V rozhovoru se svěřila s vážnými zdravotními potížemi, zavzpomínala na dospělé děti, které žijí kdesi u Brna, a za necelou půlhodinku se měla k odchodu. Vyprovodily jsme ji až na ulici.
Potom si rodiče podali Helenku, která se zatím skrývala u dědečka v dílně. Táta ji doslova přitáhl do kuchyně, kde na ni pak tvrdě naléhal. „Proč se staráš o věci, do kterých ti nic není?!“
„Sami  jste  říkali,  že  by děda k sobě nějakou čistotnou paní 
potřeboval!“ fňukala sestra.
„Dost možná, že jsme o něčem podobném nezávazně mluvili,“ připouštěla maminka, „ale dědeček se přece musí rozhodnout sám…!“
„Děda se třeba stydí…“
„Ještě že ty ne!“ vykřikl znovu táta.
„Paní Sklenářová je docela hezká. A po městě se říká…!“
Táta se rozhodl rázně zakročit. Zajel Heleně znenadání rukou do vlasů a trochu s nimi zacukal. Sestra zapištěla bolestí. „Pamatuj si. Heleno, že to bylo naposledy, co se staráš o věci dospělých. Rozumíš?“
Ubohá Helenka naříkavě prohlašovala, že se polepší. Pak táta povolil ruku.
Do kuchyně vešel dědeček převlečen do vycházkových šatů. Přes ruku si nesl tmavomodrý zimník. Překvapeně se zeptal: „Co se tady děje?“
„Už nic!“ odpověděl suše táta.
Děda pochopitelně nevěřil. Sklonil se k uplakané Heleně a kapesníkem jí utřel tváře i oči. „Oni ti zase ubližují, viď!“ projevil svou nekonečnou lásku k nejmladší vnučce.
„Zase, dědo!“ stěžovala si Helenka.
Pohladil ji po vlasech a přitiskl k sobě. „To nic, všechno zase přebolí.“ 
„Nechte ji, dědo!“ varovala ho maminka. „Je to kuplířka. Chtěla vás oženit s cizí ženskou!“ dodala už žertem.
„Opravdu?“ sehrál dědeček krásně údiv. „No, napoprvé se to zrovna nepovedlo. Budeme muset, Helenko, vybírat znovu. Ale společně, platí?“
Sestra ochotně přikývla.
Dědeček byl spokojen, a proto se obrátil s otázkou na tátu: „Tak, co je s tebou? Máme nejvyšší čas, abychom vypadli!“
Maminka zpozorněla. „Kampak?“
„Přece na schůzi! Tys zapomněl?“
„Nezapomněl,“ ohradil se mrzutě táta, „ta ženská nás zdržela.“ Odešel do ložnice, aby se převlékl.
„O schůzi jsi nic neříkal!“ zavolala za ním maminka.
„Ne?“
„Neobtěžoval ses.“
Dědeček se ho pochopitelně zastal: „Na schůzi Jirka musí, je přece poslanec! Co by tomu řekli lidi?“
„No jistě!“ potvrdí máma. „Mohli by kvůli tomu držet i hladovku, co?!“
„Za hodinku jsme doma!“ slibuje táta, aby si ji usmířil.
Chci si mámu usmířit, a tak se teď nad jeho slovy ušklíbnu. Ty jeho hodinky známe. Dost na tom, že ho volají často v noci z nemocnice k naléhavému případu. A ještě chodí po schůzích! Jenže když taková schůze skončí, zastaví se s dědečkem na jedno orosené pivo u Černého koně. A že si dnes nějaké dají, je už teď jisté. Takže se domů vrátí k půlnoci.
Maminka ještě chvíli hudruje, ale když se táta konečně znovu objeví, utáhne mu kravatu a upraví límeček, aby nedělal naší rodině mezi lidmi ostudu. Asi je smířena s tím, že jiný nebude.
Helena s námi celý večer nemluví. Ale když později spolu uléháme, zasněně se mi svěří: „Stejně by si měl děda paní Sklenářovou vzít! Měly bychom novou babičku. Kupovala by nám dárečky, podstrkovala pětikorunky…“
„Musíš se poohlédnout po někom jiném!“ radila jsem jí vážně. „Sklenářka asi není ten pravý dědečkův typ.“
Zarazila se. „Myslíš?“
„Určitě!“ skončila jsem rozhovor, protože se mi chtělo před usnutím přemýšlet o příjemnějších věcech.

____________________


„Co my?“ ptá se Jana v šatně. Snad si všimla, že neustále sleduji hodinky. Už za necelou hodinu se mám na střelnici sejít s Lukášem. Před Janou ovšem schůzku tajím, nepotřebuji k sobě nikoho, kdo by ode mne odváděl pozornost. V případě mé úspěšné spolužačky bych měla výsledek zaručený. „Máma si vymyslela, že budeme uklízet!“ přidávám drobnou lež.
Jana uvěřila. Projeví však mírně zklamání. „Škoda, myslela jsem, že půjdeme k nám. Představila bych ti svého nového tatínka. Doufám, že už posledního!“
„Až někdy příště!“ souhlasím a snažím se od ní co nejrychleji odpoutat, protože se do našeho překližkového budoáru, jak se jednou o těsných odděleních šatny vyjádřil tělocvikář Bohoušek, vecpaly s neuvěřitelně debilním jekotem holky z vedlejší devítky.
Za čtvrt hodiny jsem doma. Rodiče se ještě nevrátili z práce, Helenku propustí z družiny v půl čtvrté. Z koupelny mě nikdo nevyhání. Mohu se pitvořit před zrcadlem, jak sama chci dlouho, a dokonce plýtvat zásobami maminčiny kosmetiky, kterou jí občas přiveze táta. Ve škole ředitel přísně zakázal, abychom si barvily nehty a používaly rtěnku. Jak se ale máme zušlechtit, pozve-li nás chlapec na rande, školní hlášení zatím neobsahovalo. Když podrobím svůj obličej důkladnému zkoumání, s hrůzou zjistím, že si mé obočí roste, jak se mu líbí. Výsledek operace mě ale uklidní, zvláště když si ještě zdůrazním rtěnkou ústa a skleněnou zátkou od voňavky si dvakrát ťuknu za ušní lalůčky.
Mohu jít!
Dnes na mě čeká kluk.
Je to poprvé, kdy si dal takhle se mnou někdo schůzku!!!
Měla bych přiznat, že jsem si tu historickou chvíli tak trochu sama přihrála. Co na tom? Někteří kluci jsou totiž tak trochu bulíci. Neodhadnou, že by se měli projevit. I když mezi ně v žádném případě nepočítám Lukáše, stejně se ukázalo, že mu paměť selhává. Takže mi nezbývalo, než mu připomenout, že mě zval nedávno k prohlídce střelnice.
Že nás zval! opravuje mě ten naivní blbeček, který se v mém nitru probouzí zpravidla v nejnevhodnějších okamžicích. Tvářím se, že ho neslyším.
Padám!
____________________


Hlavní vchod do sokolovny je otevřený. Ve vstupní hale na můj nos zaútočí pach po generacích cvičenců, kteří tudy probíhali k šatnám v přízemí. Pohledem zakroužím po výzdobě stěn. Od stropu na mě shlížejí dva kamenní muži v kulatých čepicích s brkem. Nebýt zřetelných jmen na soklu, nevěděla bych, že to jsou Miroslav Tyrš a Jindřich Fügner, zakladatelé Sokola. Nástěnky, ztěžklé letitým prachem, vyzývají příchozí k pravidelnému sportování a přísně zakazují vstup do tělocvičny v botách.
Zouvám se tedy, střevíce ukládám do jedné z prázdných skříněk umístěných u zdi a v ponožkách tiše přistupuji k oprýskaným dveřím. Ozývá se za nimi třaskání, občas i tlumené hlasy. Dlouho se nemohu odhodlat stisknout kliku. Posléze překonám rozpaky, dveře se přede mnou poslušně otvírají a nabízejí pohled do tělocvičny. Je téměř prázdná, jen pod balkónem leží na čtyřech žíněnkách chlapci v teplákách a ostřelují z pušek terče, umístěné na protější straně. Muž, stojící za jejich zády, sleduje pozorně zásahy. Občas si dokonce přiloží k očím dalekohled. Postupně mě vezmou na vědomí a nechají střelby. „Dobrý den!“ pozdravím do nepříjemného ticha. Na druhé žíněnce se jeden ze střelců zvedne, zamává na mě rukou a ujistí přítomného vojáka: „V pořádku, pane kapitáne!“ Takhle se ke mně hlásí Lukáš. Potom zlomí vzduchovku a jde mi podél stěny vstříc. „To je dobře, že ses přišla podívat!“ vítá mě srdečně, „pojď, představím tě našemu trenérovi!“ Vede mě zpátky k muži s dalekohledem. „To je Zuzana Ptáčková!“ říká.
Důstojník mi podá ruku a přátelsky prohodí: „Vítám vás.“
Uvědomila jsem si, že mi vyká, takže okamžitě získává mé sympatie. Rozhodně je to příjemnější, než kdyby se zeptal, jak mají ve zvyku některé protivné báby, když třeba přijdu k pultu: – Tak co si dáš, holčičko? A když připojí své jméno a řekne: „Kapitán Bureš!“, je mi jasné, že se setkávám s otcem spolužačky, Milušky, který je důstojníkem z povolání. Často ho zahlédnu ve městě v uniformě. Teď má ovšem na sobě sportovní oblek se šikmými žlutými pruhy na nohavicích. Ostatní kluci také nechali střelby a obklopili nás. Dva z nich trochu znám, chodili do naší školy. Mirek Majdánek a Broněk Zavadil teď pracují, tuším, v továrně na výrobu zemědělských strojů, takže každý den dojíždějí do okresního města. Kývnutím jim odpovím na pozdrav. Když se znovu otočím po Lukášovi, který objasňuje trenérovi důvod mého příchodu, zjišťuji znovu, že je mezi přítomnými střelci nejhezčí. Miluščin otec svolil, aby mě Lukáš seznámil se zásadami střelby ze vzduchovky. Domnívala jsem se, že ostatní budou v tréninku pokračovat, ale vědí asi, že mnohem zábavnější bude pro ně podívaná na začátečníka a jeho vynikající výkony. Jak mi Lukáš doporučil, odložila jsem bundu a následovala ho k nejvzdálenější žíněnce. Zde mě poučil, jak s puškou zacházet. Naposledy jsem střílela ze vzduchovky o pouti do růžiček. „Zavřít levé oko snad dokážeš sama!“ poznamenává se smíchem, když uléhám na žíněnku. Kapitán Bureš přede mne postavil dvě velké kostky z polystyrenu, o něž si mohu pušku opřít. Zamířím ji na terč, na protější stěnu. Podle mnohohlasé rady, ke školení se totiž přidávají i ostatní chlapci, se snažím vytvořit pomyslnou spojnici mezi okem, hledím, muškou a cílem. Hlaveň pušky přede mnou neklidně poskakuje, třebaže zbraň svírám co nejpevněji. V okamžiku, kdy se mi zdá, že došlo k ideální přímce zmíněných bodů, stisknu spoušť. Ozve se hlasité cvaknutí a téměř současně dunivá rána, jak brok zasáhl ochrannou desku ze silné překližky, umístěnou za terči.
Kluci se pochopitelně rozesmáli. „Jen klid!“ říká trenér a znovu mi zbraň nabíjí.
Překližka opět zaburácela, tentokrát po zásahu do její horní části.
Z pěti dalších ran se mi ani jednou nepodařilo trefit papír s černým kruhem uprostřed. Vyslala jsem tedy prosebný pohled k panu Burešovi. Asi pochopil, neboť řekl: „Jsou to darebáci, Zuzanko, dali vám pušku s ohnutou hlavní!“
Ráda bych mu věřila, zvlášť když i Lukáš přisvědčí: „Jasně.“ Potom ode mne vzuchovku převezme, znovu nabije, zalící a ve stoje vystřelí. Uprostřed černého kruhu se objevila trhlinka. Významně na mě mrkne a pušku mi vrátí. „Zkus to znovu!“ Přiklekne na žíněnku a snaží se mi opravit držení zbraně. Protože nemůže levou rukou dosáhnout na podpaždí pušky, obejme mě zezadu a přitiskne dokonce tvář k mým vlasům, snad aby určil přesněji dráhu vystřelenému broku. Něco přitom říká, co nevnímám. Uvědomuji si pouze blízkost jeho tváře a dotek ruky. „Teď!“ zavelí.
Uposlechla jsem, ale výsledek, přes jeho snahu, je přímo trapný. Ze stěny se odrolilo kus omítky, netrefila jsem ani dřevěnou tabuli. Lukáš dlouze vydechl a vztyčil se. Pochopila jsem, že ani já už bych se neměla na zemi dál povalovat. Odebrali mi zbraň a přátelsky ujistili, že každý začátek je těžký. Neúspěchy mě však nijak nezarmoutily. „Budu se raději dívat!“ navrhuji smířlivě panu Burešovi. Souhlasí a nabídne mi židli v rohu tělocvičny, kde nehrozí nebezpečí, že mě některý zatoulaný brok zasáhne. Nepřála bych si, aby se o mně po městě vyprávělo, že jsem střelená…
Klukům už nepřekážím. Zaujali opět původní polohu na žíněnkách. Důstojník neustále opravuje způsob jejich střelby, radí, jak udržet co nejlépe pušku v naprostém klidu, hodnotí zásahy. I když trénink probíhá zdánlivě jednotvárně, nenudím se. Soustředěně totiž pozoruji každý Lukášův pohyb, každou změnu v jeho obličeji. Ze slov, která ke mně doléhají, si vybírám pouze ta, která vyslovil on.
V půl páté kapitán Bureš rozkáže svým svěřencům, aby složili zbraně a uklidili tělocvičnu. Kluci odnášejí tabule s terči do šatny. V jedné jsou i mé zásahy. „Počkej na mě!“ říká Lukáš, když prochází kolem. Vycházím tedy do vstupní haly. Nahoře se doktor Tyrš tváří přívětivěji.
Zanedlouho už přibíhají chlapci ke skříňkám, oblékají se, někteří si odnášejí pušku v pouzdře domů. Se svazkem klíčů v ruce přichází i jejich trenér. „Jak se vám mezi námi líbilo. Zuzanko?“ ptá se, oblékaje si vojenský plášť s výložkami, na kterých zahlédnu čtyři zlaté hvězdičky. Matně si připomenu, že je to označení kapitána československé armády. Kdysi se mě do podobných zbytečností pokoušel zasvětit náš dědeček. Myslím, že se mu to zcela nezdařilo, stejně jako jeho vytrvalý výcvik ve znalosti hlavních měst evropských států. Na majora a podpraporčíka mě nachytal pokaždé stejně snadno jako na Bern a Tiranu.
„Moc…!“ přiznám podle pravdy.
„Takže se na příštím tréninku zase uvidíme?“
Neurčitě mu účast přislíbím. Pan Bureš se potom rozhovoří o svém plánu, založit také družstvo složené z dívek. Předem však pochybuje, že by v našem městě tolik zájemkyň našel.
„Co vaše Miluška?“ připomenu mu dceru.
„Vy ji znáte?“
Vysvětlím mu, že spolu chodíme do jedné třídy.
Pan Bureš vezme tento fakt na vědomí, ale vzápětí zarmouceně prohlásí: „Miluna je na takové věci levá. Z malorážky netrefí ani stodolu!“
Miluška se chová ve třídě normálně. Patří k průměrným žákyním, a také její průšvihy jsou přiměřené. Docela spolu vycházíme. Dokonce teď chápu, že odmítá pálit na pomyslného nepřítele zbraněmi, které táta přitáhne domů, taky by mě to unavovalo.
Přistoupil k nám Lukáš. „Půjdeme?“ ptá se.
Ráda přikývnu. Loučím se s trenérem a ostatními členy střeleckého oddílu a vycházíme ze sokolovny. Na schodišti se shlukují děti, kterým zanedlouho asi začne cvičení.
Přecházíme křižovatku. Náhle cítím, jak mi Lukáš pevně sevřel ruku. Zprvu nechápu, co jeho stisk znamená. Teprve když se kolem nás mihne auto, uvědomím si, že mě zadržel jen proto, abych nevstoupila zbrkle do vozovky. Vzápětí také jeho ruka povoluje. Škoda, povzdechla jsem si v duchu.
V rozhovoru se znovu vracíme k tréninkové hodině. Lukáš chválí  obětavost  Miluščina  otce. Pan Bureš by si přál, aby jeho 
družstvo na jaře zvítězilo v okresním přeboru.
Vyjádřím naději, že budou zcela určitě první.
Když procházíme kolem trafiky, požádá mě Lukáš, abych chvilku počkala. Vejde dovnitř a kupuje si noviny a nějaké časopisy. Jak je venku stáčí do ruličky, aby se mu snadněji vešly do kabátu, zahlédnu mezi nimi i týdeník, jehož redakce nedávno obdržela i můj příspěvek. Zvědavost je větší než můj ostych, proto ho zadržím: „Dovolíš?“ A natáhnu ruku po známém titulu.
Překvapeně mi ho podá. Kvapně obracím potištěné listy. Pokud si vzpomínám, příspěvky do ankety bývají otištěny někde uprostřed. Nemýlila jsem se. I dnes si mohou čtenáři přečíst úryvky asi z deseti dopisů. Pátrám po svém monogramu. Můj mezi nimi není. Zklamaně vracím číslo Mladých novin.
„Co hledáš?“ ptá se.
Objasním mu stručně téma právě probíhající ankety.
Ví o ní také, ale pokud si prý vzpomíná, žádný příspěvek ho mimořádně nezaujal. „Každý svou školu chválí!“ poznamenává.
„Já ne!“ uklouzne mi z úst a vzápětí mě zamrzí, že jsem se prozradila.
Lukáš žasne: „Ty jsi tam taky psala?“
„Co by ne?“
„O vaší škole?“ nechce stále věřit.
Ujistím ho, že k tomu nebylo třeba mimořádné odvahy. Úryvky z dopisů jsou označeny pouze počátečními písmeny autorů. Těší mě, že o můj anketní příspěvek projevuje tak velký zájem, proto ho stručně seznámím s jeho obsahem.
„Takový dopis neotisknou!“ tvrdí najisto. „Žádný časopis neuveřejní článek o tom, že učitel kope žáky!“
„Ty nevěříš, že tomu tak bylo?“
Lukáš se usměje. „Proč ne? Znám přece Buňatu. Fackoval nás na potkání. A přitom každou hodinu vyloženě prokecal.“ Najednou ho napadne: „Co když budeš mít kvůli tomu průšvih?“
„Anketa je anonymní! Nikdo přece nepozná, že jde o naši školu!“ Z Lukášova zamyšleného pohledu lze vytušit, že o tom, co tvrdím, není tak docela přesvědčen. Po dalším odmlčení se ozve: „V každém případě je správné, žes napsala pravdu. Kdybych mohl, poslal bych jim o naší škole taky moc hezkej dopis.“
„Proč to neuděláš?“
„Kvůli tátovi přece! Budu rád, když v klidu odmaturuji.“ Potom se na mě zpříma zadívá a obdivně prohlásí: „Nevěděl jsem, že jsi tak přesná holka!“
Asi jsem zrudla, nevím, co k tak vysokému uznání dodat, proto jen koktavě namítám: „Udělal by to přece každej!“
„Každej ne, Zuzko!“ vrtí hlavou. Potom si vzpomene na jakýsi konflikt, k němuž na gymnáziu došlo, a podrobně mi popisuje jednotlivé zvraty v postojích spolužáků. Souvislosti nedokážu zcela pochopit, přistihnu se dokonce, že jenom mechanicky přikyvuji, v duchu si totiž neustále opakuji větu, kterou vyslovil, aby mi složil poklonu.
Lukáš totiž uznal, že jsem správná holka!!!
Ba ne, řekl: přesná!
Na náměstí bychom se měli rozejít. Obávám se, že k tomu skutečně dojde, Lukáš bydlí v Řeznické ulici, já na Příhonech. Nevím, jak tomu zabránit. Napadne mě, že bych se neměla vůbec zastavit. Pokračuji tedy dál po chodníku, stáčejícím se směrem k pomníku svaté Trojice, a Lukáš jde stále vedle mne. Vyšlo to! Neodbočil, doprovodí mě zřejmě až domů!
Má radost má však jepičí život. Z postranní uličky najednou vycházejí dva chodci. Vlastně dvě ženy! Poznávám Janu Glücknerovou a její maminku. Jsou už tak blízko, že se jim nemůžeme vyhnout. Kradmo vrhnu pohled stranou po Lukášovi, ale ten zůstává kupodivu klidný, i když vzal Janinu blízkost jistě na vědomí. Dál mi se zaujetím líčí své studentské zážitky. Na rozdíl ode mne má asi čisté svědomí, zatímco já svou nejlepší kamarádku podvedla. Jak se zkracuje vzdálenost mezi námi, má nejistota narůstá. Snad proto je zdravím zbytečně brzy. Nejprve paní Glücknerovou, potom Janu. Pro ni zbyl na mých ústech strnulý úsměv. S obavami čekám, jak se kamarádka zatváří. Na jejím místě bych pro podobné jednání zvolila výraz dokonalého opovržení. Spolužačka však k mému překvapení odpoví naprosto klidně, a když se míjíme, spiklenecky na mě mrkne.
Jana je vynikající kamarádka! uvědomuji si. Neurazila se, neodsoudila mé podlé jednání, nežárlí, a dokonce jí vůbec nevadí, že mě doprovází nejhezčí kluk na světě. Vyslovím se o ní pochvalně.
Lukáš bez většího zájmu přikývne, ale pokračuje ve vyprávění.
Nepřerušuji ho. V duchu si představuji, jaké bude naše rozloučení. Podá mi ruku? Navrhne, že bychom se mohli někdy zase sejít? Co třeba hned zítra?!!!
Ukázalo se však, že všechny mé úvahy byly zbytečné. Vrata do našeho dvora jsou totiž otevřena, táta s dědečkem vlečou z auta jakousi těžkou krabici. Na několika místech je i zdálky čitelný nápis TESLA ORAVA. Pochopila jsem, že přivezli mikrovlnnou troubu, po níž máma už dlouho toužila.
„Dobrý den!“ zdraví je můj dnešní společník.
Táta se po něm ani neohlédl, natož aby odpověděl. A dědeček začíná asi špatně slyšet. Dost se za jejich nezdvořilost před Lukášem stydím. Vůbec je neomlouvá, že jsou právě soustředěni na bezpečný transport trouby. Táta na mě najednou přes rameno houkne: „Přidrž nám dveře!“ Takže, pokrytec, o našem příchodu dobře ví!
Protáhnu se kolem nich, vkročím do předsíně a pevně držím křídlo dveří, které se v průvanu zavírá. Táta si je mohl taky předem zajistit. Stačila by tříska nebo Helenčina přezůvka. Takhle ztrácím zbytečně Lukáše z dohledu. Navíc mi táta přikazuje další poskocké úkoly. Postupně mě vtlačí před sebou až do kuchyně, kde bude trouba natrvalo umístěna. Když konečně vyběhnu zpátky na verandu, zjišťuji, že už Lukáš odešel. Lítost, která zaplavuje mou duši, je silnější než všechny pokusy omluvit jeho chování. Počkat na mě přece mohl!

____________________
Celá naše rodina se shromáždila v kuchyni a teď se obdivuje mikrovlnné troubě jako geniálnímu dítěti. Nejvíc je nadšena máma. Zmocnila se přiloženého prospektu a naléhá na tátu, aby troubu neprodleně instaloval. Čte nahlas první stránku z modré knížečky. „Tu som, abysom Vám slúžila. Buďte přesvědčená, že sa vynasnažím, abyste boli spokojná, a abysom Vám ušetřila únavu počas přípravy jadel. Nezastieram však, že Vam poslúžim o to viac, keď mi budete Vaše rozkazy oznamovať jemne, lebo tým mi predlžite životnosť. – Vaša oddaná TESLA.“ V kuchyni se najednou rozhostilo ticho. Maminka se v úžasu podívá nejprve na tátu, potom na dědečka, a ptá se: „Slyšeli jste? Mikrovlnná trouba především šetří její majitelku. Jiříku, viď že mi ji hned zapojíš?!“
Táta se po ní otočí a rozvážně podotkne: „Prosím, abyste mi vaše rozkazy oznamovala jemne, lebo tým predlžite moju životnosť!“
Všichni se dáváme do smíchu. Musím obdivovat tátovu perfektní paměť. Nedokázala bych si tak snadno zapamatovat slovenský text.
Dostane se mu tedy pohlazení po vlasech a ujištění o velejemném zacházení. Převezme tištěný návod a potichu pročítá důležité pokyny.
„Myslel jsem, že za ty peníze přivezete nejmíň raketoplán!“ posmívá se dědeček. Možná že by dokázal sestrojit mikrovlnnou troubu sám a laciněji. Škoda že mu máma dřív neřekla. Jenže ona nemá k dědečkovým vynálezům důvěru.
Táta mezitím zatlačil zástrčku do přívodu elektrického proudu. Ve snaze překlenout sporné body rozhovoru nad technickým zázrakem, který ode dneška bude vlastnit i naše rodina, se mě zeptá: „Co to bylo za kluka, jak tě doprovázel?“
„Lukáš!“ oznámím s předstíranou lhostejností. Tátovi jméno nic asi neříká, proto doplním: „Lukáš Dejmek!“
„Cože?“ zvolá pohoršené máma a okamžitě se odvrací od přístroje, který je tu odteďka proto, aby jí slúžil. „Ten?“ přidává navíc s opovržením.
„A co má bejt?“
„No to sis vybrala pěkného kamaráda!“ Přimhouří oči a ruce si založí v bok. „Poslechni, nebyl on s tebou taky tenkrát na hřbitově?“
„Vadí to snad?“ přiznávám se k náhodnému rozhovoru při pohřbu pana Fereše.
„Dost! Copak ty nevíš, že má tátu notorika?“
„Může za to Lukáš?“
„Nechte toho, děvčata!“ doporučuje nám smířlivě táta, a snad aby odvedl máminu pozornost k jinému tématu, sahá znovu po brožurce s návodem a čte hlasitě: „Kapitola první. Čo je to mikrovlnná trúba? Mikrovlny sú elektromagnetické vlny podobné radarovým, radiovým lebo televizným. Mikrovlnný vysilač v trúbě pracuje pri 2450 Megahertzoch…“
„Prosím tě, dej s tím teď pokoj!“ utrhne se i na něho zostra máma a hodí hlavou významně ke mně. „Neslyšíš, jakou si našla společnost?“
„To jí budeme vybírat kamarády? Určovat s kým má a nemá chodit? Nepřehlédlas náhodou, kolik jí je let?“
Milovaná maminka nezakolísá ani při tak pádné výtce. Naopak zdůrazní: „Právě proto mi, tatínku, moc záleží na tom, aby se naše Zuzanka netahala se synáčkem vyhlášeného notorika.“
Stisknu čelisti a potom vzdorně opakuji: „Lukáš opravdu za svého tátu nemůže!!“
„To nikdo netvrdí. Ale jednou může docela dobře skončit jako on!“
„Kdežto my s Helenou jsme vzor ctností!“ říkám kousavě. „Aby ne! Jsme přec nóbl rodina. Tatínek primář, maminka málem udělala maturitu…!“ Schválně jí připomínám její studijní neúspěch. Chci jí ublížit, protože i ona mi ubližuje! Vím, že kdysi začala studovat na ekonomické škole. Ve třetím ročníku, ještě před pololetím, musela odejít, škola jí nešla. Rodiče pro ni našli místo ve spořitelně. Tam si naše máma kupodivu počínala obratně, byla šikovnější a pracovitější než třeba dívky, které vlastnily maturitní vysvědčení. Také dnes patří na radnici k nejspolehlivějším úřednicím, říká se to o ní, sama jsem to od cizích lidí mnohokrát slyšela.
Vidím, že se mi podařilo zasáhnout cíl naprosto přesně. Ani kapitán Bureš by nemířil líp, nikdo z jeho střeleckého oddílu. Máma parádně zbledla. Ale tváří se, jako by se jí moje ironická poznámka netýkala. Nahodí velice přísný výraz a prohlásí: „Prostě tě s tím klukem už víckrát nechci vidět, rozumíš?“
Ušklíbnu se: „Stejně s ním budu chodit!“
„Nebudeš!“
„A budu!“
Rozpřáhla se. „Slyšelas?!“ varuje mě znovu.
„Ne… je to moje věc!!!“ hájím urputně své právo na nepřítomného Lukáše. Jsem totiž přesvědčena, že by se mě také zastal, kdyby šlo o mou pověst.
Plesk!!! Mámina dlaň dopadla na mou tvář. Ucítila jsem palčivou bolest.
Táta se proti tomu mrzutě ohradil! „Musíš jí hned tlouct?“
„Ty sis nevšiml, jak je ke mně drzá?!“
„Fackovat bys ji snad nemusela…“
„Aby ty ses nezastával svého miláčka!“
Slzy, které mi zaplavují oči a pokřivují svět, mě přinutí, abych z kuchyně odešla. Když u dveří míjím dědečka, pokusí se mě pohladit po vlasech. Trpí možná víc než já. Zásadně se totiž nevměšuje do výchovných zákroků, pro které se naši rodiče rozhodnou. Za jeho solidárnost jsem mu vděčna.
A tak nám začátek velké modernizace domácnosti neproběhl právě v ideální pohodě.
Mohla jsem ale dopustit, aby se máma vyjadřovala o Lukášovi tak předpojatě?
Zavírám se pak se svou hořkou bolestí v dětském pokoji. Dolů scházím, až když mě rodiče volají k večeři. Dost křečovitě se pokoušejí navázat se mnou hovor. Mámu už vztek přešel, táta je rád, že se nehádáme. Stejně jim ale odpovídám odměřeně.

____________________


Následující dva týdny plynuly zdánlivě nevzrušeně. Ve škole jsme už nemrzli, řediteli se podařilo zajistit opravu kotle ústředního topení, Buňata spílal ekologům a sestrám ve zdravotním středisku, které ho přednostně nepozvaly do ordinace, takže dřepěl s ostatními pacienty přibližně hodinu v čekárně. Potkala jsem se také dvakrát s Lukášem, ale pokaždé se omluvil, že nemá čas. Spěchal na střelnici, kam nebyl divákům při střelbě z malorážky přístup, podruhé zamával významně obálkou, chtěl podat na poště dopis a navíc stihnout autobus. Stačil mi vysvětlit, že jejich třídu zahnali na jakýsi koncert. Chápala jsem, že ho nemohu zdržovat.
Táta odletěl do Francie. S maminkou se rozloučil dřív, než odešla do práce, s námi posnídal. Byl nervózní, a stále sledoval hodinky, kdy pro něho měl přijet řidič sanitky, aby ho odvezl na letiště. Přitom na nás naléhal, abychom se mu svěřily, jaké dárky nám má přivézt. Helenka mu odrecitovala seznam, připomínající zápis inventury v hračkářství. Slíbil, že její požadavky splní. „Co bys chtěla ty, Zuzko?“ obrátil se ke mně.
„Nic, tati, všechno mám…!“
„Po něčem přece toužíš, ne?“ vnucoval se.
Po někom, tatínku!!! opravila jsem ho v duchu a současně si vybavila Lukášův obličej. Potom prohlásím: „Je mi to opravdu jedno. Třeba tam něco zajímavého uvidíš…!“
Vrtí nad mou odpovědí hlavou. „Nechápu, co vy jste za mládež! Já v tvých letech toužil aspoň jednou se vykoupat ve vaně, napustit si až po krk horkou vodu, našlehat rukou spoustu mýdlových bublin, jak jsem to viděl ve filmu…“ Táta nemohl naštěstí ve svých trapných vzpomínkách pokračovat, neboť pod okny se ozvalo opakované troubení. Bylo půl osmé, řidič se dostavil téměř na minutu. Nabídl nám, že nás odveze do školy. Na rozdíl od Helenky, která by naskočila i do parního válce, jsem odmítla. Popřála jsem mu klidný let.
____________________


V sobotu se vdávala paní Glücknerová. Už potřetí. Začátek obřadu byl stanoven na půl dvanácté. Jana mi důrazně nařídila, abych se přišla na radnici podívat, vymlouvala jsem se, že máme ještě vyučování, ale jistou možnost, jak zmizet ze školy mi pohled na sobotní rozvrh nabízel. Čtvrtou hodinu jsme si totiž měly unavovat těla v tělocvičně. Došla jsem za Bohouškem a požádala ho, aby mě propustil, i když bude riskovat, že tak díky mé nepřítomnosti naše země nezíská na příštích olympijských hrách zlatou medaili za cvičení na bradlech. Oddechne si naopak můj táta, neboť další lůžko na chirurgickém oddělení, kde dává dohromady zlomené končetiny, zůstane neobsazené.
Tak se stalo, že jsem dofuněla k radnici na poslední chvíli, kdy už přijížděla auta se svatebními hosty. Nejvíc to slušelo, jak se dalo předpokládat, Janě. Měla přiléhavé růžové šaty z brokátu, se širokou stuhou kolem pasu a umělou růží přibližně ve výši brady. Nevěsta si naopak oblékla šedomodrý kostým s bílou halenkou, ženich jednořadový oblek s jemným proužkem. Čekala jsem, že na mě Jana zamává, když vylézala z auta, určitě mě zahlédla, ale zůstávala vážná a dokonce se ani v obřadní síni neusmála, když ženich skoro vykřikl požadované ano. Na skupinové fotografii bude docela vzadu, pokud vůbec přístroj její tvář zaznamenal.
„Co s tebou bylo?“ vyzvídala jsem druhý den, kdy jsem za ní přišla s návrhem, abychom navštívily místní kino, které uvádí premiéru české komedie Slunce, seno, hašiš. Tajně jsem totiž doufala, že se díky slušnému ohlasu filmu mezi lidmi nechá zlákat i Lukáš.
„Pohádala jsem se s mámou!“ prozradila.
„V den její svatby? To beru!“
Spolužačka mě opravila: „Hádaly jsme se vlastně už večer předtím.“
„Kvůli…  tomu  pánovi?“  Nevěděla  jsem,   jak  pojmenovat 
manžela Janiny matky. Slovo táta by v jeho případě spíš zvyšovalo nepřehlednost v příbuzenských vztazích. V současné době tak totiž mohla oslovovat tři muže.
„Jasně, že šlo o Tondu!“ potvrdila.
„Zdál se ti, pokud si vzpomínám, docela sympatický!“
„Teď ho nenávidím!“ Jana se trochu zachvěla, roztřásla ji asi zima, neboť vyběhla před dům jen v džínách a v tenkém svetříku. Zkřížila ruce na prsou, takže se prsty dotýkala ramen, a zvolna mi začala vyprávět o tom, co pozdě večer vyslechla. Před usnutím ji přepadla žízeň, vzpomněla si, že chladnička je výjimečně nabitá limonádami, neboť se ráno měli sejít žízniví hosté, a tak se šourala tmavou předsíní do kuchyně. Zarazil ji hlas budoucího otce. V nočním tichu ho zřetelně slyšela i přes zavřené dveře ložnice. Plánoval, jak přebuduje celý byt. Po několika větách Jana pochopila, že se s její přítomností nepočítá. I matka se prý odvážila zeptat, co zamýšlí s dcerou. Muž navrhl, aby ji přestěhovala k babičce.
Jana opakovala asi doslova jeho důvody, takže jsem si průběh nočního rozhovoru dokázala věrně představit.
„Nemám chuť dívat se každej den na ten její unuděnej ksicht!“ tvrdil.
„Zvyknete si na sebe!“ zastávala se Jany maminka.
„Nechci si zvykat, nemám na to nervy!“
„Vydrž to! Do konce školního roku už je pár týdnů. O prázdninách půjde na brigádu, nebo jí seženu místo v letním táboře!“
„Beru si tebe!“
„Od září bude bydlet v internátě, domů se bude vracet jenom na neděli…!“
„Co když ji do školy nevezmou?“ namítal.
„Jana je chytrá holka, buď klidnej, ta zkoušky udělá.“
„Stejně promluv s babičkou! Třeba bude ráda, že se k ní holka nastěhuje!“
„Dobře, zkusím to, až tam pojedem…“
Ostřeji přikázal: „Ne, nechci čekat, napíšeš jí…!“
V příštím okamžiku vpadla do ložnice Jana. „Nemusíte se namáhat!“ vykřikovala zoufale na dvojici, kterou před sebou ve tmě jen obtížně rozeznávala. „Půjdu sama! Uteču…!“
Matka vyskočila z postele a pokusila se dceru uklidnit. Nejvíc se bála, že křik probudí sousedy. Jistým pohybem ruky zasáhla vypínač a rozsvítila. Prudké světlo lustru všechny tři oslnilo. Muž v pruhovaném pyžamu se obrátil na bok a když na stolku našel krabičku s cigaretami, jednu si zapálil. Do slovního souboje, který se rozpoutal mezi matkou a dcerou, záměrně nezasahoval. Janino hysterické ječení mu vlastně přicházelo vhod. Byl to přesvědčivý důkaz, že jeho požadavky jsou oprávněné. Bohužel si později toto uvědomila i Jana. V hádce mamince vyčetla její dosavadní způsob života, sobecký a bezohledný. Když už jí zbýval jenom pláč a výmluvná řeč bolesti, vrátila se do svého pokoje a zamkla, a přes prosby a ujišťování k sobě nikoho nevpustila…
„Divím se,“ podotkla jsem, když mi Jana vylíčila vkročení do rodinné idylky, „že ses dala nakonec přemluvit a jela s nimi na radnici.“
„Nepřemlouvali mě.“
„To bych asi nedokázala…“
„Jsem blbá?“ namítla. „Ani mě nenapadne, abych se někde v koutě užírala vztekem, zatímco oni si budou v motorestu baštit. A tak jsem se vecpala do auta!“ Najednou ožila. „U stolu mě posadili vedle ženichova svědka. Docela sympatickej kluk. Prostě můj typ…“
Chystala se mi ho popsat, ale předešla jsem ji: „Vysokej, černej, v uniformě!“
„Jak víš, že to byl voják?“ žasla.
Všimla jsem si ho před radnicí, když se svatebčané fotografovali. Už tam mě napadlo, že tenhle kluk Janině pozornosti neujde. Nemýlila jsem se tedy. Přesto záhadně odpovím: „Já vím všechno, Janičko!“ Vzápětí tuto větu popřu. „A jak to vypadá dnes u vás?“
„Všichni dospávají. Dokonce ani neslyšeli, žes zvonila.“
„Všichni…?“ nechápu, koho v tomto slově zahrnuje. Odpočívat by podle mé představy měli jen novomanželé.
„Přespávají u nás příbuzní. Strýček s tetou… Karel musel bohužel odjet do kasáren už brzy ráno.“
„Tušil asi, co by ho čekalo, kdyby zůstal!“ pronesla jsem hlasem plným předstíraných obav.
Zvedla nos a odměřeně mě poučila: „Jsem slušně vychovaná dívka, Zuzanko! Nezapomeň na to!“
„Výborně! Takže jako slušně vychovaná a kulturní dívka se mnou půjdeš jistě od půl šesté do kina!“
Přes počáteční odpor se mi ji nakonec podařilo přemluvit. Když skončil film, prohlásila, že se obstojně bavila. Nesdílela jsem s ní stejný pocit. Mezi diváky se totiž Lukáš neobjevil. Měl asi na nedělní odpoledne jiný program.

______________________


Ráno ještě probíhalo normálně. Jako obvykle jsem vypravila Helenku do školy, zkontrolovala podle rozvrhu, zda má v aktovce příslušné sešity a odebrala jí dědečkův železničářský kalendář, neúplnou dětskou stavebnici, plátěný sáček s korálky, plyšovou myšku a okarínu, na níž by už ani táta nedokázal vyloudit slušně znějící tón, neboť byla děravá. Na verandě jsem zalomcovala klikou, abych se přesvědčila, že v našem bytě nemůže dojít k loupeži století.
Protože je středa, koná se na náměstí trh. Prostranství před radnicí je zaplněno prodejními stánky, boudami, trhovci, Vietnamci a zevlouny, k nimž počítám dnes i sebe. Ve shluku lidí zahlédnu holky ze třídy, takže se k nim hned přidávám. Jana mezi nimi není, asi zaspala. Prohlížíme vystavené zboží, hodnotíme je a současně se vracíme k televiznímu seriálu, jehož osmý díl jsme včera shlédly. Shodujeme se v názoru, že kdyby místo oblíbeného hezounka hrál hlavní roli bernardýn, budeme na   televizi   stejně   čučet.  Chechtáme   se   té   představě  jako 
pominuté.
Renáta nás najednou upozorní. „Heleďte, holky, tamhle…!“ Ukazuje ke stánku obklopenému houfem lidí. U hromady přepravních beden prodává muž s knírem slepice. Vídáváme ho zde na trhu pravidelně. Je to pan Hrabiňák. Vždycky mu pomáhá někdo z rodiny. Dnes asi vyšla služba na Pavla. Jako dobrý obchodník by měl lákat zákazníky, nabízet jim pipky, vychvalovat jejich vynikající rodokmen a ohromovat počtem vajec, které hodlají v příštích týdnech snést. Místo toho náš spolužák sedí stranou na obrácené bedně, nevšímá si uvězněných slepic ani lidí, ale čte si noviny. Vzpamatuje se, až když na něho táta houkne. To pak odloží denní tisk a zákazníkovi nacpe do pytle požadovaný počet domácích ptáků. Vzápětí se ale znovu zhroutí na bednu. Pan Hrabiňák nemá asi z takového pomocníka velkou radost. Milena na Pavla zavolá.
Ten sebou trhne, usměje se, když nás poznává a oznamuje: „Přijdu dnes později. Kdyby se po mně někdo ptal, musite mě omlufit!“
„Buď klidnej, omlufim tě!“ ujistím ho v jeho nářečí.
Holky se hihňají, pochopily.
„Jsi v novinách,“ oznamuje mi a zvedá se z černé bedny.
„Já?“ vykroužím překvapený úsměv a pohlédnu na holky. „Jedině tak v Černé kronice!“
Milena se trochu zasmála. Pavel však pokus o vtipkování nevzal na vědomí a zamával mi před očima časopisem. „Otiskli tvůj příspěvek!“ říká.
„Můj?“ ptám se a okamžitě znejistím. Čtenářská anketa v Mladých novinách je přece anonymní! Jak tedy Pavel poznal, že jsem i já do redakce psala? Zatím to věděl pouze Lukáš, nikdo jiný. Dokonce i před Janou jsem mlčela.
„Je tam tvoje jméno!“
„Nevěřím…!“ bráním se. Sáhne k hromádce odložených tiskovin a nabídne mi ochotně jeden časopis. Postavím tašku s učením na zem, ze stran ji sevřu nohama, a listuji číslem. Anketa bývá otištěna zpravidla uprostřed. Ani tentokrát redakce neudělala výjimku. Názorům čtenářů na školu věnovala i jako v předcházejících týdnech celou dvoustranu. Letím očima po sloupcích s otištěnými příspěvky. Můj je docela poslední a jeho obsah znám skoro nazpaměť. Začínám přece: „Vážená redakce, se zájmem jsem si přečetla začátek vaší ankety…“ Stejná slova čtu i nyní, není změněn jediný řádek. Ale na rozdíl od ostatních dopisů, které dnes časopis přináší, je však k mému jménu připojen i název bydliště.
„Zuzana P., Stříbrovice!“ slabikuje mi přes rameno Milena. „No jasně, že jsi to ty!“ Od P jsou v naší třídě, kromě mne, už jen dva kluci. Palička a Podzimek.
Vzrušení mi nedovoluje, abych si v duchu zopakovala seznam třídy.
„A pak…, která jiná Zuzana P. nacvičuje maňáskové divadlo?“
Pořád neodpovídám a očima visím na vytištěném textu.
Vyruší mě Pavlův zdrženlivý hlas. „To tys přece viděla Buňatu, když zkopal Buřila jako koňa!“
„Byla přitom i Jana…!“ bráním se mrzutě.
„Jenže Jana není Zuzana P.!“ připomene zlomyslně Renáta. Možná že lituje, proč sama do redakce nenapsala. Dost často chce být mezi spolužáky zajímavá.
„Opravdu jsi to ty?“ naléhá na mě Pavel.
Složím časopis a zbrkle mu ho vracím. „No a co? Nemám snad pravdu?“
Zmateně přisvědčil: „Jistě, máš!“
Odhadla jsem, že bude nejlíp, když se od nich trhnu. Zbytečně by dotírali nepříjemnými otázkami. Oznámila jsem jim, že se vracím do kiosku pro časopis.
Požádala jsem zde o dvě čísla Mladých novin. Ještě v krámku jsem se přesvědčila, zda také obsahují můj příspěvek. Bylo divné, že si ho zatím paní Kozderková nevšimla, stává se málokdy, že někdo z našeho města píše do novin. Napadlo mě, zda bych ji neměla na článek upozornit.
Na  chodníku  čtu  svůj  otištěný dopis znovu, tentokrát už se 
smíšenými pocity. Těší mě, že redakci můj názor zaujal a zároveň se má dušička chvěje, jako pokaždé, když cítí blízkost parádního průšvihu.
Mírně se mi podlamují kolena.

____________________


Ve třídě jde časopis z ruky do ruky. Spolužáci mě ujišťují, že jsem udělala dobře, a dokonce, i když s mírným zpožděním připomínají, na které nedostatky bylo možno ještě upozornit.
Neodpovídám, schválně se tvářím, jako by mi byl článek lhostejný. Jen trochu lituji, že dnes není ve škole Jana, její názor by byl pro mě rozhodující. Asi onemocněla.
První hodinu přichází Jonášová. Jako obvykle chce zahájit pravopisnou pětiminutovku. Pravý včelí med, polyp, vidle… a další mluvnické pochoutky. Pipka Renáta ji zadrží. Vystřelí ruku nad hlavu a když ji Božská Ema neochotně pokyne, aby se vyjádřila, oznámí: „Máme ve třídě novinářku, paní učitelko!“ A tváří se, jako by právě zapíchla vlajku na Severní pól, nebo objevila zločinecké doupě. Ostatní spolužáci její tvrzení halasně podporují.
„Kdo je to?“ musí se zeptat Jonáška.
Všichni volají mé jméno a Renáta jde ke stolku už s otevřeným časopisem. Učitelka se zahledí na řádky, k nimž Renáta ochotně přiložila prst, a už v naprostém tichu čte můj příspěvek. Kradmo ji pozoruji a čekám na ortel. Možná že mě upozorní na některé slohové neobratnosti, jak mívá ve zvyku, s mými písemnými projevy nebývá zcela spokojena. Je brzy u konce. Naznačí, že si Renáta může časopis odnést a další její pohled je už určen pouze pro mě.
„To nebylo moudré, Zuzko!“ říká káravě a sáhne po knížce, z které obvykle diktuje pravopisná cvičení.
Myslím, že její odpověď nepřekvapila pouze mne. I ostatní spolužáci  si  nechápavě  vyměňují  pohledy.   Renáta  zklamaně 
protáhla hubu.
Otvíráme školní sešity a píšeme datum. Potom už pozorně nasloucháme prvním slovům pravopisné pětiminutovky, trvající obvykle čtvrt hodiny. Sbírat, shromáždit se, spadl mi kámen ze srdce, směnit, změnit… Zdá se mi, že učitelčin hlas ke mně přichází z neuvěřitelné dálky. Mechanicky řadím písmenka vedle sebe, o pravopise nepřemýšlím. V hlavě mi stále zní její poznámka. Nic jiného mi Božská Emča nevytkla. Nemohla jsem samozřejmě čekat, že mě pochválí, odjakživa se mnou jedná odměřeně. Dokonce ji podezřívám, že by mě nechala ochotně propadnout, kdybych jí k tomu nabídla příležitost. Toho se však, baba, nedočká!

____________________


Článek si přečetli i v ostatních třídách. Zdá se, že se ve škole teď o ničem jiném nemluví. Když o hlavní přestávce přecházíme do posluchárny fyziky, obklopí mě holky z vedlejší devítky a ujišťují mě, že jsem udělala fantastickou věc. A taky záslužnou!
Znovu mě vyhledá Pavel. „Nevěděl jsem, že jsi tak správná kamoška!“ říká ostýchavě, ale s obdivem. „V me byvale škole by to nedokázala žadna baba. A tady ty…?!“ přezíravě se ohlédne po spolužačkách.
Jeho chvála mě samozřejmě těší. „Díky, Pavle!“ říkám s příjemným pocitem, že jsem se v něm nezklamala.
Při tělocviku na mě učitel spiklenecky mrkne a poznamená: „Tak to byl, Zuzko, úder přímo k.o.!“
Nevím, jak má být veden k.o. úder, ale pochopila jsem, že Bohoušek už časopis také četl.
V jídelně mě zastaví učitelka Dufková. Má už být nejmíň sto let v důchodu, neslyší, nevidí, ale ve škole stále zaskakuje za nemocné učitele. „Ty jsi ta Vávrová?“ zaměří na mě své jogurty, jimiž sleduje dění kolem sebe.
„Ne, Ptáčková, prosím!“ opravím ji laskavě.
„Ah ano!“ vezme s omluvným úsměvem na vědomí mé jméno a potom pokračuje: „Už byl nejvyšší čas, že se někdo ozval. Dobře, že jste to byli vy, mladí učitelé. Já už tu kuráž nemám!“
„Ale já nejsem…!“ chci vysvětlit jisté nedorozumění. Stařičká učitelka mi spokojeně poklepe na rameno a pobídne: „Jen tak dál, kolegyně! Dobře, dobře…!“ Potom předejde frontu strávníků a u okénka si poručí dvanáct knedlíků. Kuchařka jí ochotně požadovaný počet plátků vysází na talíř.
Nemám klid ani u jídla. Každou chvíli se u mne někdo zastaví, aby mi vyjádřil obdiv a náklonnost. Je to příjemné.
Když mám cestou domů znovu projít kolem krámku s tabákem a novinami, napadne mě, abych se přesvědčila, zda časopis s mým příspěvkem vyprodali. Připadá mi ovšem trapné, ptát se na to trafikantky. Zvolím tedy jednodušší řešení. Požádám paní Kozderkovou o dvě korunové známky, ty na dopis později snadno upotřebím. Než mi je z archu odtrhne a zabalí do aršíku starých novin, rozhlížím se po pultě. Mladé noviny už nikde nevidím. Chápu, že dnes byl o ně asi zájem. Možná že si je paní Kozderková ani nestačila přečíst. Zaplatím, známky uložím do peněženky a chystám se odejít. Trafikantka si mého váhání všimne a zeptá se: „Chtěla jsi ještě něco?“
„Ne,“ ujistím ji a opustím prodejnu.
Potřeba svěřit se někomu s příjemným pocitem úspěchu však ve mně venku neustále narůstá. Vzpomenu si na Janu a za pár minut zvoním na jejich zvonek. Nikdo mi však nepřichází otevřít.

____________________


Za hodinu po mně se vrací domů Helenka. Vítám ji mile a dokonce navrhnu, že pro nás připravím fantastickou svačinu. Vím, že sestra obložené chlebíčky zbožňuje. Nakrájím houskovou veku, potřu jemně máslem a navrch přidám plátky šunky a kousek okurky. Helenka mé dílo uznale pochvaluje. Využívám její výborné nálady a prozradím: „Mám v novinách článek!“
„Hm… to je bašta!“ vyjádří se o kvalitě pochoutky. Moje sdělení asi přeslechla.
„Slyšíš, že mi otiskli v jednom časopise dopis?!“ vnucuji se milované sestře. Měla by snad sama projevit nadšení nad tím, že se pokouším takto proslavit naši rodinu.
„Jo?“ vzpamatuje se konečně.
Přisunu jí po stole časopis, který nese stopy rukou, jimiž během dopoledne procházel. Nejen Pavlovo, ale posléze i moje číslo Mladých novin obíhalo mezi spolužáky. Opozdilci je četli při hodině dokonce pod lavicí.
Helenka vrhne pohled na stránku a prohlíží si ilustrační fotografii k anketě. Z neostrých skvrn, jež mohou zobrazovat mileneckou dvojici, stejně jako kráčející jeřáb, není moudrá. Zeptá se: „To jsi ty?“
Otráveně jí ukážu na příslušné řádky a přikážu: „Čti tady!“
Sestra nejprve z papíru slízne kousíček šunky, který jí odpadl z chlebíčku a potom se teprve skloní nad stránkami časopisu. „Vážená re – laxe…“
„Redakce…!“ opravím ji.
„… redakce, se zájmem jsem si… pročetla…“
„Přečetla…!“
„Jo: přečetla, váš…“
Vztekleji vytrhnu časopis z rukou. „To jsem dala číst dopis té pravé! Každé druhé slovo zkomolíš a ještě přitom koktáš! Ukaž to sem!“ balím svůj novinářský výtvor.
Helenka na mě nechápavě pohlédne. „Ale proč…?“
„Protože seš blbá!“ skončím rázně pokus o navázání rozhovoru s degenerovaným potomkem celkem inteligentních rodičů. Zalezu raději do pokoje, kde mě vztek brzy přejde, neboť se rozvalím na nerozestlanou postel a v téhle poloze znovu a znovu pročítám dopis, který je mezi ostatními příspěvky bezesporu nejzajímavější.
Po páté, skoro už za šera, přichází máma. Váhám, zda jí mám dát časopis přečíst. Zkušenost mě nabádá k obezřetnosti. Máma by mohla mít tak podstatné výhrady, že by mi docela zkazila radost. Pečlivě tedy ukryji ilustrovaný týdeník do knihovničky a teprve pak scházím dolů.
O čtenářské anketě raději ani slovo.

____________________


Udržet tak velké tajemství mi ovšem způsobuje nesnesitelná muka. Sice mamince pomáhám s přípravou večeře, ale jak se blíží šestá, můj neklid narůstá. Nakonec ji požádám, aby mě na půl hodiny pustila k Janě, protože spolužačka je nejspíš vážně nemocná. S výhradami dostávám k návštěvě souhlas. Přesně v půl sedmé ale musím být doma.
„Jasně, mamko!“ slíbím ochotně a navíc ji vlepím na tvář pusu.
Než jsem odešla, naznačila jsem pěstí své debilní sestře, aby o našem odpoledním rozhovoru mlčela.
Časopis jsem nenápadně zastrčila pod bundu. „Ahoj…!“ loučím se.
„Víš, cos mi slíbila!“ připomíná znovu maminka.
„Spolehni se. Jen co to s Janou vyřídím, jsem zase zpátky!“
Samozřejmě že za Janou nejdu.
Musím mluvit s Lukášem!!!
Jsem šíleně drzá.
Překvapenou paní Dejmkovou, která přichází otevřít, požádám, aby mi svého syna zavolala. Přislíbí, že vzkaz vyřídí, ale pro jistotu se zeptá na mé jméno. Vzápětí se rozzáří: „Tak ty jsi dcera pana primáře Ptáčka? Má z tebe jistě radost!“ Nevím, jak se té nečekané chvále bránit. Proto se pouze přihlouple usměju. Paní Dejmková se s mou reakcí spokojí a vrací se spoře osvětlenou chodbou ke schodišti do prvního patra. Takže Lukáš je  doma!!!  Jásám  a  zalije  mě  blažený  pocit, že za ním nejdu
zbytečně.
Za chvíli je u mne. Zdá se mi jiný, než jakého ho znám z náhodných setkání venku. V zelené teplákové bundě, s bílým pruhem na rukávech a šponovkách, jsem ho dosud neviděla. Ručníkem, který přináší s sebou, si občas vjede do vlasů a zuřivě je drhne. „Promiň,“ omlouvá se, „byl jsem zrovna ve vaně, proto šla otevřít máma.“
„Nevadí…!“
Lukášovi to sluší. Mám pocit, že bych se na něho mohla dívat takhle třeba hodinu, možná i dvě.
Neklidně pohodí hlavou, jako by se dožadoval vysvětlení mého nečekaného příchodu. Nemám důvod jej tajit, proto říkám: Otiskli můj dopis!“
„Kterej?“ nechápe.
„Vyprávěla jsem ti přece o něm…!“ připomínám nedůtklivě. Trochu mi vadí, jak brzy na obsah našich rozhovorů zapomíná, zatímco já bych dokázala zopakovat každé slovo, které jsem kdy od něho slyšela. „Přece ten o naší škole!“ napovím.
„Do ankety?!“ vzpomene si konečně a odmění mě za trpělivost krásným úsměvem. „Ano,“ potvrzuje konečně, „mluvila jsi o něčem takovém.“
Rukou zajedu pod bundu pro složený výtisk Mladých novin s mým literárním zázrakem. Lukáš si přehodí ručník přes rameno a rychle v čísle listuje. Nespouštím z něho oči, čekám, jak se zatváří, až začne číst můj dopis. Konečně narazil na příslušnou dvoustranu, sklonil hlavu a zkoumal podrobně jednotlivé příspěvky. Zdá se mi, že jejich čtením zbytečně ztrácí čas, proto mu ukážu na nejdůležitější řádky. „Co říkáš?“ vydechnu, když mi vrátil zpátky složený časopis.
„No dobrý, děkuju!“
Čekala jsem, že na něho můj dopis zapůsobí jinak. Měl přece prohlásit: výborně, Zuzano! Senzační! Fantastické…!
Dobrý a děkuju, to je pro mě žalostně málo.
Zklamaně těch pár listů potištěného papíru zase schovám. Možná že si změny v mém chování všiml, protože přidává: „Dá se to docela číst. Nejspíš jsi talent! Jedna holka z naší třídy taky píše do novin. O tom, co se děje ve škole, o kašně na náměstí, prostě takové blbosti. Představ si, že jí za ty nesmysly posílají peníze! Tys už něco dostala?“
„Ne…!“ hlesnu.
„Tak to ti pošlou knížku! Nebo gramofonovou desku. Za anketu je asi stejná odměna jako za vyluštění křížovky. Máma jednou poslala znění tajenky do Květů, a co myslíš, že jí přišlo? Příručka Kosmetika moderní ženy. Dobrý, co?“ Náhle se zachvěje: „Brrr… to je zima!“
„Ještě se kvůli mně nastydneš!“ říkám s hranou ohleduplností. „Takže ahoj!“ loučím se.
„Ahoj!“ odpoví přesně, jak jsem si nepřála. Vůbec ho totiž nenapadne, aby mě zdržoval. Vlastně ani nepochopil, proč jsem za ním přišla. Mohl by za mnou ještě zavolat, tu šanci mu můj loudavý odchod nabízí. Po několika krocích však za sebou slyším jenom tlumené přibouchnutí dveří.
Zklamaně se vracím domů. Maminka se podívá v kuchyni na hodiny a uznale prohlásí: „Jsem ráda, Zuzko, že mi neděláš starosti.“ Vzpomene si na mou kamarádku. „Co Jana?“
„Nic…,“ odpovím chladně a svlékám se. „Co by? Učí se…“
Podobná odpověď jí vždycky potěší. „Jana byla vždycky pilná.“
„Já, bohužel, taky!“ připomenu trpce.
Překvapeně se po mně ohlédne. „Proč bohužel?“
Protože se mi zdá, že holky, které se vůbec neučí a na konci roku jen z milosti postoupí do vyšší třídy, si nabalí kluka, kdy se jim zachce. Kdežto my, pilné a svědomité včelky, nezavadíme ani o trubce! Mamince takhle ovšem odpovědět nemohu. Snažila by se mě ujistit, jak důležité je v životě vzdělání, příprava na studie, vysvědčení s poznámkou: prospěla s vyznamenáním. Takticky odvedu její pozornost jinam. „Chceš s něčím pomoct?“
Chytla se! Uklízíme potom domácnost, od osmi hodin sledujeme televizi. Maminka se nemůže na program soustředit. Stále vzpomíná na tátu, jak se mu asi ve Francii daří. Pár minut po deváté vypínáme přístroj. Helenka obsadila tátovo místo v manželské posteli, aby mamince nebylo smutno. Zůstávám v pokoji sama. Docela tu možnost vítám. Mám totiž o čem přemýšlet.

____________________


Ve dveřích mě někdo neurvale zadržel za límec. Předpokládala jsem, že je to některý z našich kluků, který se mi tak jemně pokouší naznačit svou náklonnost, ale když se ohlédnu, spatřím rozezlený obličej školníka. Přesto se proti násilí ohradím: „Co chcete…?“
„Musíme si spolu, holčičko, promluvit!“ říká a táhne mě do tmavého zádveří. Až zde jeho ruka povolí. Srovnám si bundu a naznačím, že nemám náladu ztrácet čas zbytečnými rozhovory. Školník není mezi žáky oblíben. Sprostě nám nadává a navíc donáší učitelům. Takové věci se nepromíjejí. Teď stojí proti mně rozkročen, s lokty pokrčenými jako zápasník. Hodí výhrůžně bradou a zeptá se: „Cos to o mně psala za blbosti?“
„Nic jsem o vás nepsala!“ říkám důrazně.
Zlomyslně se usměje. Rukou pak vjede do kapsy modrého pláště a vzápětí mi zamává před očima časopisem, který důvěrně znám. „Nepsala…! A co je tohle?!“
Mlčím, nemohu přece přiznat své autorství. Školník se tváří, jako by mě chtěl v nejbližších vteřinách zardousit. Vztekle pokřikuje: „Já že nejsem nakloněn dětem? Já že vás vyháním na ulici? Abys věděla, ty krávo, já udělal pro školu víc než celej pan ředitel! Když vlezete do třídy, kdo, myslíš, že po vás uklízí ten bordel? A kdo vám topí, abyste nezmrzli, co?!“
„Nevím…!“ šeptnu a snažím se odvrátit od jeho mastné tváře. Děti z nižších tříd, které přicházejí do školy, se u nás zvědavě zastavují a čekají, vlastně stejně jako já, co se dál bude dít.
„No co mi na to řekneš?“ dožaduje se školník odpovědi. Skousnu rty, z nichž odplynula krev a pak ze sebe namáhavě vyrazím: „Že u vás nejsem žádná kráva!“ Můj hlas se láme v ozvěně schodiště.
Školník na okamžik znejistí. Využívám toho, prosmýknu se rychle kolem jeho ostrého lokte a zběsile vybíhám schody do přízemí. Zastavím se až před třídou označenou tabulkou 9.B. Ve dveřích doháním Milenu. „Co se ti stalo?“ ptá se s obavami a udiveně si mě prohlíží.
„Nic, to nic…!“ ujišťuji ji, vyhnu se několika klábosícím spolužákům a ztěžka pak dopadnu do lavice.
Starostlivá Milena za mnou přijde. „Není ti něco, Zuzano? Jsi celá bílá. Ukaž, změřím ti tep!“ natáhne ruku po mém zápěstí.
Nesnáším její samaritánské experimenty, často si takhle totiž hraje na doktorku. „Nech mě!“ štěknu nevlídně a lovím z tašky sešity na první hodinu. Milena se stáhne bez poznámek do své lavice.
Do třídy ale vrazí Jamplíkové a halasně líčí ostatním průběh mého rozhovoru se školníkem. Výborně se asi bavili. Připomínají šťavnatá slova, která mezi námi v zádveří poletovala. Jsou nesnesitelní, ale nemám sílu je okřiknout. Jedině Jana by to za mne dokázala. Ale ta dnes zase nepřišla do školy.
Jamplíkové ještě nějakou dobu šaškují. Těší je, když se někdo jejich debilnímu chování obdivuje. A skutečně, dost spolužáků je v hereckém vstupu povzbuzuje. Jakmile ale do třídy vstoupí učitelka, kluci nasadí neviňoučký výraz hodných chlapečků a zmizí do lavice.
Začíná hodina, která mi přináší jisté uklidnění. Snad proto, že jsem přinucena přemýšlet o tvarech podstatného jména fold a weed. Do sešitu opisujeme z tabule přehled skloňování.
U slovesa lade nás vyruší zachrchlání rozhlasu. Odložíme propisky a čekáme pravidelné hlášení. Po dvou výstřelech z protitankového děla se ozve ředitel: „Žákyně Ptáčková z 9.B. se okamžitě dostaví do ředitelny. Opakuji…“ Na zbytek rozhlasové relace nečekám. Tázavě pohlédnu na učitelku, a když dostanu pokyn k odchodu, zamířím ke dveřím. Třída, stejně asi jako já, si pokládá otázku, proč mě vládce školy k sobě volá.
Zaklepu jemně na dveře ředitelny. Zevnitř se ozve stručné pobídnutí, mohu tedy vejít. Ředitel Cabejšek mě už čeká. Je starší než můj táta, ale obléká se velmi moderně. Do školy nosí modré manšestráky a šedivé sako, které mu za krkem neustále shrnuje límec fialové polokošile. Pokud si vzpomínám, polokošile má v prádelníku dvě. Když odloží fialovou do prádla, obléká druhou, ostře zelenou. Obličej mívá pokaždé pečlivě vyholen a na dálku voní dobrou kolínskou. Když učí první hodinu, zkoumavě popotahujeme v lavicích nosem.
Teď musí začít první! Ale než mě osloví, přejde k oknu a pak se znovu vrátí na původní místo, poblíž svého psacího stolu. Další otočku už nevykrouží. Upře na mě zkoumavý pohled a vybafne: „Tak co, Ptáčková, jak se máme?“
Nevím, jak se cítí právě on, moje situace se mi nejeví zrovna v růžovém světle. Přesto si pochvaluji: „Docela dobře.“
Odpověď ho asi uspokojila. „Co škola?“ nadhodil další otázku.
„Myslím že v pořádku, pane řediteli. Učím se…!“
„Vdávat se ještě nebudeš?“ Žertuje trapně.
„Ještě ne!“
Následuje kratičká pauza a další dotaz: „Jak se vede tátovi?“
Prozradím mu, že je právě na služební cestě ve Francii. Mého tátu totiž ředitel zná. Znají ho vlastně všichni lidé ve městě.
„Ó, sladká Francie!“ volá pateticky a zasněně stočí pohled k oknu. „Široké bulváry, Champs Elysées, Latinská čtvrť, Moulin Rouge…, znám, všechna ta krásná místa jsem prošel. Bohužel tomu bylo už dávno. – No…!“ vrátí se s odkašláním zase do přítomnosti. „Tak co s tebou?“
Pokrčím rameny a rozpačitě se usměji.
„Zima ti není?“
Nechápu, proč ho právě tohle zajímá, přesto ho ujistím, že je mi normálně.
„To jsem rád!“ libuje si. Potom si dvěma prsty přejede přes koutky úst až k bradě a vyhrkne, jako by mě zkoušel: „Na jakou školu se budeš hlásit?“
„Chci si podat přihlášku na pedagogickou!“ odpovídám.
„Takže bys jednou chtěla být učitelkou?“
„Ano, docela ráda…“
Přistoupil blíž ke stolu a otevřel desky, které obsahovaly nějaké tiskopisy a popsané papíry. „Rozmyslela sis to dobře? Nemusím ti snad připomínat, jak závažné je to rozhodnutí!“
„Snad ano!“ ujistím ho a zmateně přemýšlím, proč ztrácíme čas rozhovorem o zcela jasných věcech. Přece mě nepozval do ředitelny jen proto, aby mi přednesl referát o důležitosti učitelského povolání.
„Učitel je neustále v ohnisku pozornosti celé veřejnosti. Jeho práci sledují kriticky nejen nadřízené školské orgány, ale i rodiče a sami žáci. O tom ses mohla jistě mnohokrát přesvědčit!“
„Snad…!“
„Zcela určitě!“ opraví mě důrazně a pokračuje: „Jenže naši žáci, bohužel, ještě nedokážou mnohé věci objektivně posoudit. Pak si stěžují doma…, nebo píší do novin!“ vypálí.
No konečně!!!
Málem si oddechnu.
Ředitel sáhne najisto do zásuvky a vyloví 48. číslo populárního týdeníku pro mládež. V zápětí je ale štítivě odhodí na stůl, jako by se dotkl chcíplé myši. Přísně se zeptá: „Psala jsi to ty?“
Pochopila jsem, že nemá význam zapírat. O článku dnes ví už celá škola. A nikdo si neláme hlavu nad záhadou, kdo je tajemná Zuzana P. Proto stísněně zašeptám: „Ano, psala!“
Ředitele zřejmě tak snadný úspěch zaskočil. Jeho obličej na pár vteřin strnul v údivu. Brzy se vak vzpamatuje a říká: „Co mi 
k tomu, proboha, povíš?“
„Nic…!“ převalím namáhavě přes suché rty.
„Jak to: nic?!!!“ Srdečnost, kterou si připravil pro začátek našeho rozhovoru, už z jeho hlasu zcela zmizela.
„Všechno jsem, prosím, už napsala!“
„To ano,“ souhlasí podrážděně, „ale ty jsi především pošpinila jméno naší školy.“
Dost možná. Psala jsem však jen čistou pravdu! Nechápu, proč ředitele můj dopis tak popudil!? Sjedu pohledem k šedivému linoleu, kterým je pokryta podlaha a současně stačím přitom zahlédnout, jak se vrhá po časopisu, vztekle ho rozevírá, a když se konečně propracuje na stránky, kde je otištěna anketa nás, mladých čtenářů, předčítá z mého dopisu krátké úryvky, přičemž po každé větě třepne hřbetem levé ruky do papíru. „No prosím! Nevadí nám, že mrzneme ve třídách…!“ A bžuch! ruka zasáhne stránku, snad místo mne!!… mrzneme ve třídách? – Už někdo zmrzl? Ne!!! Pokud sis mohla všimnout, byla porucha na ústředním topení v krátké době odstraněna. – Ty si vůbec nedokážeš představit,“ obrací se náhle ke mně s výčitkou, „kolik úsilí bylo třeba vynaložit, abychom opravu zajistili. Měl jsem nespočet jednání s panem školníkem, s městským úřadem, s topenáři, které nám poslal podnik služeb… Nic o tom nevíš. Všechno se ti zdá samozřejmé, snadné!“ Čte dál, připraven zasáhnout příslušné místo úderem své levičky: „Nikdo se o naši mimoškolní činnost nestará. Co je to za nesmysl, Ptáčková? Zapomněla jsi, že právě mimoškolní činnosti žáků věnují učitelé velkou pozornost?!“ Potom zavadí očima o několik řádků dál a vzplane. „A toto!!! Všichni učitelé na nás jenom křičí, vyhrožují, volají si do školy rodiče! Jenom vyhrožují? Učitelé vám vštěpují mravní zásady, učí vás, jezdí s vámi na školní výlety, na lyžařský výcvik, působí na vás výchovně!“ Tohle malé odbočení mělo asi zaútočit na mé city. Jenže milý pan ředitel neodhadl, že mu tak docela nevěřím. Zkušenost téměř devíti let mě, stejně jako ostatní žáky, poučila. Ano, přicházeli k nám do třídy učitelé nepříjemně svědomití, zapálení pro předmět, kterému učili, ale i takoví, co dokážou hodinu zabít zbytečným žvaněním…
Z překotných úvah mě vyruší zahřmění hromu. To ředitel zběsile zařval: „A kdo, podle tebe, bije a kope u nás žáky?!“
Proč se mě na to ptá? Ví přece, že nejvíc tříská děti Buňata. O Bohouškovi to neprohlásí nikdo, třebaže při tělocviku rozdá pár šťouchanců a nějaký ten pohlavek pravidelně skoro každou hodinu. Jenže Bohoušek takhle klukům domlouvá s láskou. A když někomu zajede do vlasů, provází zákrok přesnými výchovnými hlody. Celá třída se pak baví. Buňata je však odporný surovec a hulvát!
To chce ředitel ode mne slyšet?
„Já čekám…!“ připomíná mi zpěvavě.
Stejně to ze mně nedostane!
Zkouší to tedy jinak. „Jestliže jsi dokázala někoho obvinit v týdeníku celostátního významu z nečestného a bezcharakterního jednání, předpokládám, že jsi sama lepší!“ Moje mlčení ho asi zneklidňuje. Proto mění způsob výslechu. Položí mi ruku na rameno a pronese slavnostně: „Slibuji ti, Zuzano,“ vzpomněl si dokonce na mé křestní jméno!, „že se to ode mne nikdo nedozví.“ Potom připaží a zase čeká.
Mohu mu důvěřovat? Dává mi sice své čestné slovo, ale co když na ně za pár dní zapomene?
„No tak…?!“
Musím to risknout! Zpříma mu pohlédnu do očí a řeknu: „Je to pan učitel Buňata!“
Řediteli chvíli trvá, než se probere z překvapení. Snad čekal, že označím někoho jiného. „Kolega Buňata?“ opakuje si spíš pro sebe.
„Ano, ten!“ potvrdím.
Zavrtí hlavou a znovu se rozběhne po místnosti. „Nevěřím…, to ses, milá Zuzanko, určitě spletla. Pan učitel Buňata je zkušený pedagog, člověk, který má své žáky rád!“ Nedůvěřivě se po mně přes rameno podívá. „Nevymyslela sis to všechno?“
„Ne, prosím!“ namítám a je mi najednou jasné, že se ředitel bude vždycky Buňaty zastávat. Možná že jsou přátelé, možná že se ho, stejně jako ostatní učitelé, opravdu bojí. Dál nemá význam bojovat. Vyslechnu ještě oslavnou píseň na jeho pedagogické mistrovství a mravní bezúhonost. Napadá mi, jak je možné, že všechno tohle může ředitel o Buňatovi tvrdit. Copak je slepý a hluchý? Proč se někdy nepřijde podívat do deváté třídy na jeho hodinu dějepisu? K ostatním učitelům přece chodí na hospitace pravidelně.
Za mými zády se náhle ozvalo prudké zaklepání, vzápětí do kanceláře vstoupili dva muži v montérkách. Na hlavě mají firemní čepičku se štítkem, frajersky zvednutým nahoru. Hlásí řediteli, že přivezli nábytek.
Takže náš rozhovor je u konce! říkám si a jenom čekám, až dostanu pokyn vyklidit bitevní pole.
Ve třídě projdu vzdálenost od dveří k lavici za naprostého ticha. Dokonce i angličtinářka se odmlčela ve výkladu a mlčky čeká, až se posadím. Nikdo se neodvažuje vyzvídat, co mi ředitel chtěl. Odpověď na tuto otázku je asi každému předem známa.
Až o přestávce se kolem mne spolužáci sesypou.
Mrzutě je odbývám, aby mi dali pokoj. Všichni mě ujišťují svou náklonností. Jamplíci dokonce vyvěsili na nástěnku výstřižek s mým dopisem. Vždycky je potěší, když někdo jiný má průšvih. A ten můj narůstá parádně!

____________________


„Všechno je pravda. Nepřidala sis, fakt, jediné slovo!“ potvrzuje Jana, když v posteli dočetla můj příspěvek. Už se takhle rozvaluje druhý den. Upíjí heřmánkový čaj, který ji může zbavit žaludečních potíží, a dokonale se, jak tvrdí, doma otravuje. Odpoledne jsem jí přišla navštívit. „Sprosté ovšem je,“ shledává,  „že  otiskli  jméno  města,  v kterém Zuzana P. bydlí! 
Být na tvém místě, pěkně bych jim vynadala!“
„Už je stejně pozdě…!“
„Možná, ale u tebe porušili pravidla hry. Všimla sis,“ přitáhne si blíž časopis, „že ostatní dopisy končí jenom začátečními písmeny jména?!“
„Třeba se náhodou spletli!“
Kamarádka se opovržlivě ušklíbne. „Náhodou…? Pěkná náhoda, když z toho teď máš trable! Já bych jim, Zuzko, stejně napsala!“
„Myslíš…?“ váhám.
Vrátí mi časopis. „Určitě to udělej! Třeba se ti omluví!“
„Nestojím o omluvu!“
Jana se natáhne po hrnečku se zbytkem čaje, usrkne malý doušek a spiklenecky podotkne: „Nejvíc jsem zvědava, jestli to ředitel Buňatovi nevykecá!“
„Dal mi čestné slovo!“
„Když půjde do tuhého, vsadím se, že tě klidně shodí!“
„Mám přece svědky, že Buňata tenkrát Buřila zkopal. Ví to celá třída. A navíc jsi u toho byla dole na chodbě i ty!“
Kamarádka zvolna postaví prázdný hrneček na peřiňák, všimne si papírové krabičky se zbytkem bonbónů a podstrčí mi ji pod nos. „Vem si,“ pobízí, „ty přece sladké můžeš!“ Sama si nacpe do úst hned dvě nugátové kostky najednou a málem se jimi udáví. Čokoládová poleva jí stéká koutkem úst po bradě.
Vezmu si způsobně jeden bonbón a než ho vložím do úst, dožaduji se její odpovědi.
„Cože…?!“ trhne sebou, protože předtím asi přeslechla.
„Viděly jsme Buňatu před dílnou spolu!“ zopakuji ochotně.
„Jistě!“ Podívá se do krabičky, kde ještě zbývají tři bonbóny. „Přece je tady nenecháme!“ rozhodne o jejich osudu a cpe se dál.
„Dosvědčila bys mi to snad, ne?“
„Hm…!“ pokyvuje hlavou, protože mluvit nemůže.
Trochu mě uklidnila. Člověk má mít vedle sebe někoho, o kom ví, že se na něho může spolehnout.
Další nugátový bonbón se mi zdá mnohem sladší.

____________________


„Jsi dobrá, Zuzano! Víš, co říkal náš taťka, když si přečetl tvůj článek?“ Milena Krátká mi dá sice pár vteřin možnost uvažovat o tom, jak probíhal u nich doma rozhovor nad Mladými novinami, ale pak stejně sama pokračuje: „Že bys měla jít na novinářku!“
„Nesmysl!“ bráním se úsudku pana docenta Krátkého, jež mi je příjemný. „Ne, Mileno,“ ujistím ji rozvážně, „nechci být novinářkou, chci jednou učit děti v mateřské škole.“
„A já zase dětskou lékařkou! Říkala jsem ti přece o tom, ne?“
Nejméně miliónkrát! měla bych odpovědět Mileně podle pravdy. Fakt se s těmi svými sny o medicíně vnucuje. Vzmohu se pouze na suché konstatování: „Jo!“ A pro jistotu se jí svěřím, že si teď musím nutně odskočit na záchod. Nebrání mi, takže jejímu klábosení uniknu.

____________________


Vzala jsem si učení do obýváku. Střídavě hledím do knížky a na obrazovku, ale nedokážu se na nic soustředit. V hlavě mám zmatek. Bojím se, aby se o článku nedozvěděla maminka. Heleně jsem dodatečně přísně nakázala, aby mlčela, číslo Mladých novin, které listonoška zasunula do schránky u vrátek, jsem takticky ztopila. Tak se nedostane do nepovolaných rukou. Maminka tedy o ničem neví. Nepřetržitě vzpomíná na tátu a těší se na okamžik, kdy ho pojedeme do Prahy přivítat.
Nečekaně přichází dědeček. Ukáže na mě prstem a vyzve, abych šla ven. „Přišla ti návštěva!“ hlásí.
„Mně…?“  divím  se,  a  první  myšlenka, která mě napadne, 
patří pochopitelně Lukášovi.
„Tobě!“ potvrdí děda a nahlédne v kuchyni do chladničky, zda tam nenajde něco na zub. Tyhle jeho podvečerní spanilé jízdy už známe!
„Kdo je to,“ zajímá maminku, „nějaký kluk?“
„Ne, ženská…!“ Vytáhne z přihrádky zbytek loveckého salámu, významně ho pozvedne a zeptá se: „Co kdybych si kousek ukrojil… jako chuťovku!“
Maminka se zvedne z křesla a jde mu sama salám nakrájet. Na talíř přidá okurku, plátek sýra a kousek marinované ryby. Nedokázala by nechat dědečka hladovět, má ho ráda, i když jí dost často přivádí k šílenství svou nepořádností. Pokaždé, když po něm ve starém baráku uklízí, vzdychá: A pak by měl být Jirka lepší!
V předsíni si přehodím přes ramena bundu a vybíhám ven. U vrátek postává dvojice lidí. Ve tmě, probuzené občas z dokonalé černi jen sporým světlem pouliční lampy, poznávám spíš podle profilu ženské postavy učitelku Šimonovou. Muž vedle ní je asi její manžel. Stiskli omylem zvonek k dědečkovi. Dost často se lidé takhle pletou. „Dobrý večer!“ zdravím je a odemykám, aby mohli vejít na dvorek.
„Ahoj, Zuzano!“ odpoví budoucí maminka a nerozhodně se podívá stranou po svém průvodci, který také cosi zahuhlal.
„Pojďte dál!“ snažím se rozptýlit jejich zřejmé rozpaky.
Muž najednou rozhodně namítne: „Nikam, vyřídíme to tady!“ Vidím mu dost špatně do tváře, v minulosti, když jsme se měli potkat, platíval můj pozdrav především učitelce. Takže si teď vlastně rysy jeho obličeje víc domýšlím. „Co jsi to v novinách pindala o mý ženě?“ vyhrkl.
„Já…?“ vydechnu překvapeně nad nečekaným útokem.
„Samozřejmě že ty! Kdo jinej… Jak můžeš tvrdit, že se tady Věrka o nic nestará? Pro školu by dejchala! Domů chodí až v samej večír. Jenže co sama dokáže? Kdo jí s těmi pimprlaty pomůže? Ředitel? Nebo ostatní kantoři? Ti jsou rádi, že to mají z krku! No řekni sama, Věrko!“ obrací se na manželku, která mezitím sklopila hlavu. Snad se za svého muže přede mnou trochu stydí. Šimon rozhodl rozehrát útok sám. „Celé večery doma píše přípravy nebo opravuje sešity. I v neděli. Co má ze života…?“
„Já vím,“ říkám jen proto, abych ho uklidnila.
„Tak proč píšeš do novin něco jinýho, ty…!?“ zakončil otázku zjevnou výhrůžkou.
„Pepíku…!“ okřikla ho žena.
„Ty mlč!“ usadil ji.
„Nic špatného jsem o paní učitelce nenapsala! Můžete se přesvědčit sám…!“ Nedokončila jsem. Jeho pravička najednou vypálila k mé bradě. Nahrbila jsem se, čekám úder. Neuhodil mě ale, jen pevně sevřel pod krkem a za límec bundy mě přitáhl k sobě. V ruce má obrovskou sílu. Jak se mnou ve vzduchu cloumá, poskakuji před ním na špičkách jako chocholouš. „To bylo naposled, co ses o mou ženu otřela, rozumíš?!“ vyhrožuje mi a já si uvědomuji, že mnohem odpornější než artistické výkony, k nimž mě bezdůvodně přinutil, je nakyslý zápach po pivu a cigaretách, který mi funí do tváře. „Věrka je v jiném stavu, má rizikové těhotenství, nesmí se rozčilovat…“
„Nech ji, Pepo!“ snaží se ho ode mne odtrhnout manželka.
Osopí se i na ni. „Jakýpak nech ji! Jen ať si holčička všechno poslechne. Ať ví, že máme právo na zdravé dítě!“
Jeho ruka povolila, stojím zas normálně na zemi. To mi dodá trochu odvahy, takže namítám: „Já vám ho přece neupírám!“
Šimon vzrušeně oddechuje. „A taky bych nerad viděl, až se bude Věrka za nějakej čas do školy vracet, aby se na ni dívali skrz prsty. Ona není žádnej lajdák, jasný?“
Učitelka se snaží ukončit trestnou výpravu smírem. „Zuzana vlastně za nic nemůže, myslela to dobře…!“ vysvětluje muži.
„Jak to, že nemůže?“
„Dej si říct, že všechno je mnohem složitější.“
„Blbost!“ nechce Šimon ustoupit. „Když ne ona,“ ukáže na mě, „tak někdo jinej. Asi ji navedli, no!“
„Ne, to já sama…!“ přiznám.
Ozval se chrchlavý smích. „Tak jsi pěkně blbá!“ zhodnotil mou účast v anketě a začal se zabývat cigaretou. Když plamínek zápalky olízl jeho obličej, uvědomila jsem si, že se mé představy od skutečnosti příliš nelišily. V krátkém záblesku jsem na jeho ústech zahlédla domýšlivý výraz. Asi mu dělá dobře, jak si se mnou hravě vyrovnal účty.
Odcházejí. Učitelka se se mnou loučí velmi zdrženlivě. Neodpovídám ji. Cítím v sobě vzdor a hořkost ponížení. Dvojice pak splyne s tmou ulice. „Měl jsem jí stejně jednu vrazit!“ stěžuje si v dálce Šimon. Žena se mu snaží konejšivě jeho úmysl rozmluvit.
Pak jim už nerozumím. Zamykám vrátka a vracím se pomalu domů. V ústech mám nepříjemně vyprahlo.
„Kdo to byl?“ ptá se v kuchyni máma.
Natočím hlavu pod vodovod a hltavě piji chlórovanou vodu.
„Slyšíš?“ naléhá.
„Učitelka Šimonová.“
„Co chtěla?“
Vymyslím si lež o nové scénce, s níž by měl dramatický kroužek brzy vystupovat na veřejnosti. Máma neshledává v odpovědi nic závadného. Neodpustí si však podotknout: „A kvůli tomu tě otravuje tak pozdě? Přece by to počkalo do rána, ne?“
„Nevím, mami…!“ odpovím unaveně.

____________________


Druhý den přichází do školy Jana. Podrobněji popíšu průběh večerní návštěvy i přetrhanou noc, do níž jsem se neustále probouzela. Chápe můj neklid a o Šimonovi se vyjádří, že je to normální vylízanec. Dost mě tím povzbudí. Přála bych si, aby se na můj dopis zapomnělo. Ale stále za mnou někdo přichází, dokonce holky a kluci, které znám jen od vidění. Všichni mě ujišťují, že jsem udělala správně.
Uprostřed hodiny biologie vchází do třídy nečekaně ředitel. Dřív než objasní učitelce důvod své návštěvy, bezpečně vytuším, že si přichází pro mě. Nemýlila jsem se, zakrátko padlo mé jméno. Celá třída mlčky sleduje, jak opouštím lavici. Jana stačí vedle mne ještě šeptnout: „Drž se!“
Ředitel vykrouží na ústech líbezný úsměv na rozloučenou a jako první opouští třídu. I na chodbě jde pak stále o dva kroky přede mnou. Zastaví se až před ředitelnou. Stiskne mosaznou kliku, otevře a naznačí, abych vešla.
Kancelář není tentokrát prázdná, čeká tu na mě Jonášová, tělocvikář Bohoušek a jak se dalo předpokládat, i Buňata. Tak tedy dnes už půjde do tuhého! zhodnotím v duchu pro sebe zcela jednoznačnou situaci. Soudní tribunál se sešel, aby nad viníkem vynesl rozsudek. Pozdravím je, odpovídají vlažně. Soustředěně mě leptají svými pohledy. Snažím se jim čelit předstíranou netečností. Jonášové se bude zdát takový výraz až příliš drzý, vsadím se, že mě co nejdřív okřikne! Dnes jsem ji zatím neviděla. Má na sobě nové šaty. Sluší jí. Ředitel zaujal pohodlné místo u psacího stolu. Zahleděl se na mě dlouze a potom začal: „Jistě, Ptáčková, víš, proč jsme tě pozvali!“
Vlastně dost dobře nevím, uvažuji, snad aby mě zardousili, zfackovali, vyloučili ze školy pro všeobecné pohoršení?!
Rozhodla jsem se, že jim situaci usnadním a pokývnu hlavou. Nebudeme si přece vzájemně zastírat, že jde o můj článek.
Ředitel je, zdá se, spokojen. „Co nám k tomu řekneš?“ zeptá se, i když se při našem posledním rozhovoru ode mne dozvěděl všechno.
Co bych měla ještě dodávat? Tak tedy: „Nic…!“ prohlašuji zatvrzele.
„Upozornil jsem tě už,“ nebere v úvahu mou zápornou odpověď, „že dopis vrhá nepříznivý pohled na práci naší školy.“
Když si to myslíš…! odpovídám mu zlomyslně v duchu, ale ve skutečnosti mlčím a čekám, jak se bude dál vyvíjet soudní přelíčení.
„Urazila jsi v něm celý učitelský sbor a nejvíc zde kolegu Buňatu!“
Buňata už nedokáže mlčet a vztekle proti mně vyrazí: „Psala jsi, že vás tluču a kopu, nezapírej! Celé město mě teď pomlouvá. Dokonce nenechají na pokoji ani mou manželku, která na tom není se zdravím nejlíp, prodělala angínu pektoris!“ Poznámka je asi určena učitelům, mně naopak další výčitky. Neodporuji mu.
Do výslechu se náhle vložila Jonášová. Klidným hlasem podotkne: „My dvě se známe, Zuzano, přece už několik roků. Vím, že jsi vcelku normální děvče, které má své přednosti i chyby. Přesto nechápu, a to mi, prosím tě, vysvětli, jak ses mohla k něčemu podobnému snížit? Napsat do novin něco, co není pravda, co sis vymyslela…!“
„Já jsem si ale nic nevymyslela, paní učitelko!“ namítám.
Božská Ema je na okamžik v rozpacích, dokonce se ohlédne po řediteli, jako by se dožadovala vysvětlení. Pro jistotu se mě ještě zeptá: „Opravdu ne?“
„Ne…!“ ujistím ji znovu pevně.
„Kdo je tedy ten, který týrá žáky?“ ptá se kousavě Buňata.
Mlčím, v článku přece není uvedeno jediné jméno. Nikdo mě nepřinutí, abych je právě teď prozradila. Pokud si je snad laskavý čtenář domyslel, je to jeho věcí.
„No…?“ pobídne mě i naše třídní.
Naléhají zbytečně. Mohu zapírat, jak dlouho se mi zachce.
Vzápětí si uvědomím, co říká ředitel: „Mně ses ovšem, milá Ptáčková, přiznala, žes měla na mysli pana učitele Buňatu!“
Najednou mám pocit, jako by mi někdo zezadu vrazil mezi žebra ostrý nůž. Stisknu vší silou čelisti a nenávistně pohlédnu na toho pokrytce ředitele. Zdá se mi, že je horší než Buňata. Nedokážu se zcela ovládat a s pláčem vyčítavě vyhrknu: „Slíbil jste mi, že budete mlčet!“
Ředitel se pokrytecky usměje a rozvážně vysvětluje: „Nic takového jsem ti pochopitelně nesliboval. Ostatně situace je tak vážná, že v zájmu školy, za kterou zodpovídám, je třeba celý případ  dořešit  až  do  konce.  A  to  nesnese  žádné  výmluvy  a 
polopravdy!“
Jak ráda bych mu vmetla do očí, že je podrazák, že teď lže mně, i ostatním učitelům. Hledám kapesník, abych si otřela slzy a vysmrkala se.
„Bylo to tak?“ zeptá se po chvíli Jonášová.
Všechno je ztraceno, dál nemá význam zapírat, letí mi hlavou.
„Neslyším tě, Zuzano!“ ozve se vůbec poprvé náš tělocvikář. Zatímco Buňata s ředitelem mají na sobě modré pracovní pláště, takže připomínají kupecké učně, Bohoušek je oblečen do teplákové soupravy, která nenápadně zdůrazňuje jeho atletickou postavu.
„Myslela jsem… Ano, bylo to o něm!“ potvrdím a dlouze vydechnu. Kupodivu ve stejném okamžiku pocítím jistou úlevu. Najednou mi je i lhostejné, co se dál bude dít.
„O kolegovi Buňatovi?!“ chce znát přesnou odpověď.
„O něm!“
„Tys viděla, že bije a kope žáky?“ ujme se znovu výslechu ředitel.
„Ano!“
„Nesmysl…!“ odtuší Buňata a krátce zafuní, jako by chtěl mou výpověď před ostatními učiteli zlehčit.
„Kdy a kde?“
„Dvanáctého v chodbě před dílnou!“
„Divím se, že to víš všechno s takovou přesností…!“
„Dvanáctého jsme totiž měli tělesnou výchovu. Náhodou jsem chodbou procházela a tak…!“
„Náhodou…!“ opakuje po mně škodolibě Buňata, ale svou poznámkou mě nijak nezviklá. Vím přesně, že k té trapné scéně před dílnou tehdy skutečně došlo. Dvanáctého jsem se skutečně Bohouškovi omluvila z tělocviku. Podobné dny mám už dopředu v kalendáři označeny hvězdičkou.
„Nemusela jsem tehdy totiž na tělocvik!“ říkám především k Jonášové, která mou nepřítomnost třeba lépe pochopí. Učitelka však přijala vysvětlení zcela chladně.
„Dobře,“ připustí tedy omluvu ředitel, „podle tebe se to stalo dvanáctého tohoto měsíce. Kdo byl ten zkopaný… ubožák?!“
„Buřil…!“
„Buřil? Známá firma! Pokud vím, je o něm notoricky známo, že mu učitelé při klasifikační poradě pokaždé navrhují sníženou známku z chování.“
Buňata se zatváří, jako by chtěl naznačit, že ani on nemá o Buřilovi valné mínění.
Ředitel přistoupí k panelu, kterým ovládá školní rozhlas, sklopí jednu z páček, a když má pocit, že je přístroj zahřát, cvrkne prstem dvakrát do mikrofonu a hlásí: „Žák Buřil z 9.B, nechť se ihned, opakuji ihned, dostaví do ředitelny!“
Čekám, až Buřil nakluše. Nikdo z učitelů nemluví. Ředitel jakoby v dobré pohodě bubnuje prsty na desku stolu. Asi je to jeho zvyk, když je nervózní. A ze mne může mít dnes hlavu pěkně zamotanou!
Neuplynou ani dvě minuty a ozve se zaklepání. „Dále!“ zvolá ředitel a Buřil vchází. Tváří se dost vyplašeně. Očima těká po učitelích, kteří nasadili velice vážný výraz.
„Buřil,“ osloví ho ředitel. „Pověz nám, ale po pravdě…!“ zdůrazní, „kdy tě některý z učitelů ve škole bil!“
Spolužák se přihlouple usměje a ustrašeně prohlásí: „Prosím nikdy!“
Ředitel se podívá na Jonášovou, potom na Bohouška a položí další otázku: „Netloukl tě třeba tady… pan učitel Buňata?“
Buřil sebou neklidně trhne a na setinu vteřiny ulpí pohledem na Buňatově přísném obličeji. Vzápětí horlivě prohlašuje: „Ne, prosím, ani ten ne!“
„Opravdu? Opakuj to!“
A ten odporný srab, stojící vedle mne, znovu: „Ne, tady pan učitel mě nikdy nebil!“
„Ani nekopal…?!“
„Nekopal!“
Soud  patrně  nemohl slyšet příjemnější svědeckou výpověď. 
Ředitel je spokojen, Buňata se tváří blahosklonně.
„Můžeš se vrátit do třídy!“ propouštějí Buřila.
„Co na to říkáš teď, Zuzano?“ ptá se Bohoušek. Z jeho hlasu poznávám, že v něm ztrácím spojence.
„Buřil zbaběle lhal!“ vyhrknu. „Viděla jsem ho. A nebyla jsem při tom sama!“
„Ne…?“ protáhne posměšně ředitel. „A kdo dál tedy?“
„Glücknerová!“
Ředitel se neklidně zavrtí na židli a zatváří se, jako by mu mohl další výslech ublížit na zdraví. „Laskavě si, Ptáčková, uvědom,“ nabádá mě, „že Buřil nevědomky, ale o to přesvědčivěji, tvůj výmysl popřel. My s tebou také nemíníme ztrácet čas. Přiznej se konečně…!“
„Ne…!“ vzkřiknu a znovu naléhavě zaprosím: „Zavolejte Janu, dosvědčí, že nelžu!“
„Nemá to význam!“ namítá Buňata a schválně se zadívá na hodinky, aby naznačil, jak je mu líto času, který se mnou zbytečně marní.
„Rovněž si to myslím!“ potvrzuje ředitel.
Nečekaně se však ozve Jonáška. „Jako třídní 9.B,“ říká, „bych ale byla ráda, aby se celý případ zcela vyjasnil. Zavolejte, pane řediteli, prosím, ještě žákyni Glücknerovou!“
„Když myslíš…!“ Postřehla jsem, že Božská Ema řediteli vyká, zatímco on zvolil, asi z titulu své funkce, tykání. Znovu tedy rozezněl školní rozhlas.
Učitelé se přesunou k oknu a tiše, snad abych je neslyšela, o něčem hovoří. Stojím dál poblíž příruční knihovny a nohy se mi podlamují únavou.
Konečně vejde Jana. Vyšle ke mně němou, leč povzbudivou depeši, a pak se neodolatelně usměje na přítomné učitele. Jonášová stručně vylíčí podstatu sporu. Posléze se zeptá: „Co nám k tomu povíš?“
Mé nejlepší kamarádce nezbývá, než aby prohlásila přibližně toto: Ano, i já jsem viděla, jak učitel Buňata zkopal našeho spolužáka.
Jana to takhle musí říct! Byly jsme přece tehdy v chodbě spolu.
„Nikoho jsem neviděla!“ ozve se však vedle mne.
Mám pocit, že jsem se přeslechla. „Cože…?“ vyhrknu zděšeně a trhnu sebou.
Jana odpověď opakuje znovu a hledí mi dokonce zpříma do očí.
Nedovolím jí, aby pokračovala a skoro zařvu: „Tak ty už si na nic nepamatuješ? Ty jsi ten den se mnou nenesla papíry do sborovny? Nevidělas, co kopanců Buřil schytal…?!“
Jana neuhne pohledem a navíc znovu potvrdí: „Neviděla jsem opravdu nic, Zuzko!“
Cítím, že mě jen malý krůček dělí od mdloby, od pádu na zem. Rukama se zachytím nejbližšího kusu nábytku a s vytřeštěnýma očima sleduji, jak Janino svědectví působí na přítomné učitele.
„Myslím, že to zcela stačí!“ řekne ředitel a doporučí Janě, aby se vrátila do třídy. Potom odměřeně oznámí: „Tvůj případ, Ptáčková, projednáme na pedagogické radě. Výsledek pak bude oznámen rodičům. Teď běž…!“
Namáhavě se vypotácím na chodbu. Když zdolávám schodiště do vyššího patra, musím se přidržet zábradlí. Pak ztichlou chodbu rozezní hlas naší třídní. Jonášová za mnou volá, abych počkala. Brzy mě dostihne. Jemně mi zvedne hlavu a hledí mi upřeně do očí. „Jak to tedy, Zuzano, vlastně bylo?“ ptá se laskavě.
„Všichni strašně lžou, paní učitelko! Všichni…“ vzlykám.
„Jana jistě ne…!“ namítá Jonášová. „Sedíte spolu v jedné lavici, jste pokud vím, nerozlučné přítelkyně!“
„Zradila mě.“
To snad ne…“
Utřu si oči a dvakrát pro jistotu posmrknu. „Všichni se bojí, paní učitelko, mají strach, že budou mít průšvih…“
„Ty ne?“
„Já už v tom bohužel lítám!“
Jonášová zamyšleně prohodí: „Přiznávám, že jsem také cosi zaslechla o jistých výchovných metodách kolegy Buňaty, které používá v konfliktních situacích se žáky…“ Náhle ztiší hlas, až skoro šeptá: „Ale něco jiného snad je o takových věcech vědět, nebo je zveřejnit. Dokonce v novinách, jak jsi to udělala ty! Co jsi tím chtěla dokázat, Zuzano?“
Vlastně nic. Chtěla jsem si pouze postěžovat. Svěřit se s trápením, které ve škole máme.
Dokáže tohle vysvětlení třídní učitelka pochopit jako dostačující?
Mlčky naznačím svou nerozhodnost.
„V každém případě to bylo nerozumné. Jenom sis proti sobě popudila další nepřátele!“
Další? Až dosud jsem měla pocit, že mě všichni lidé mají rádi. Jonášová si zřejmě tak jistá nebyla.
Najednou udělá něco, co nečekám. Pohladí mě po vlasech. „Nějak se to pokusíme spravit. Trochu mě postrčí na schodech vzhůru. „Zatím se vrať do třídy a nesnaž se provést nějakou neuváženost. Slib mi to, Zuzano!“ naléhá.
„Pokusím se…!“ řeknu a položím ztěžka nohu na další schod.

____________________


Do třídy jsem vešla, právě když začínala přestávka. V lavici Jana předstírá, že musí neodkladně opsat z Milenina sešitu zameškanou látku. Bezohledně jí trhnu za loket.
„Co blbneš…?“ zavrčí a pozoruje klikatou čáru, kterou v sešitě zanechalo její pero.
„Proč jsi to udělala?“ ptám se přísně.
Snaží se psát dál. „Nevím, co myslíš?“
„Proč jsi jim neřekla pravdu?“
Spolužačka náhle odloží pero a zpříma se mi zadívá do očí. „Protože si, Zuzanko, na rozdíl od tebe, nemohu dovolit v deváté třídě průšvih. Chci se totiž dostat, jak jistě víš, na obchodní školu…“
„Za cenu, že mě podrazíš?“ říkám s úžasem.
Neodpoví mi. Jen se domýšlivě ušklíbne a znovu se skloní nad sešit. Její samozřejmost a klid mě dráždí k nepříčetnosti. „Jsi odporná…!“ zasyčím nenávistně.
Ale i po takové urážce se tváří netečně.
Bleskově se rozhodnu. Naházím sešity a školní potřeby do tašky a vypadnu z lavice. Nemohu vedle ní sedět. Určitě bych zvracela. Je nesnesitelná, hnusná, pokrytecká…!
Rozhlédnu se po třídě. Vedle Renáty je prázdné místo. Posadím se tam. Jen pár holek si toho vůbec všimne. Renátu můj přesun potěšil. Ochotně mi předvádí své albíčko, kam si lepí fotografie zpěváků. Bez zájmu jím do konce přestávky listuji.

____________________


Vážená redakce,
před několika dny jste otiskli můj dopis, který jsem Vám zaslala do ankety Škola, do které rádi chodíme. Vypsala jsem Vám všechno podle pravdy, jaké to u nás je. Bohužel jste u mého jména otiskli i název města, kde bydlím. Když článek vyšel, nastalo pro mě pravé peklo. Všichni mi vyčítají, že jsem pošpinila dobré jméno školy. Když při vyučování náhodou něco nevím, dělají mnozí učitelé na můj dopis narážky a posmívají se, že bych se měla spíš učit, než psát do novin. Ve třídě nejdřív všichni tvrdili, že jsem udělala dobře. Souhlasili s každým slovem, které četli. Teď se mě někteří spolužáci straní a pochybují o pravdivosti věcí, o nichž jsem se v dopise zmínila. Dost lidí mi už vynadalo.
Mám strach, že budu mít dvojku z chování, a tak se nedostanu na střední školu.
Nikdo nechce uznat, že jsem napsala jenom pravdu.
Asi byla chyba, že jsem takový dopis do ankety poslala.
Další chybu jsi udělala, milá redakce, Ty, že jsi uvedla, odkud jsem. Už to ale nejde napravit.
Píši ti proto, aby se totéž nepřihodilo třeba jiným čtenářům. Nikomu totiž nepřeji, aby žil v neustálém strachu, jako teď právě já.
Tvoje čtenářka 
Zuzana Ptáčková
Potřebovala jsem se někomu svěřit se svým trápením, proto jsem tenhle dopis napsala. Přesto jsem se i pak cítila zoufale opuštěná. Tolik lidí mě zklamalo.

_____________________


Odpoledne, kdy jsem obvykle zůstávala sama v prázdném bytě, byla k nepřečkání.
Jednou jsem se rozhodla, že zajdu za mámou do práce. Prostě jen tak! Na lístek papíru jsem napsala Helence vzkaz, aby si do našeho příchodu hrála zatím u dědečka. Vím totiž, že podobné úkoly splní sestřička zcela ochotně.
Opřela jsem se do dveří pobitých měděným plechem, jimiž se vcházelo na radnici. Oddělení matriky, kde máma pracovala, se nalézalo v prvním poschodí. Zdolala jsem tedy schodiště obložené lesklým mramorem a vkročila do prostorné haly. V protější stěně byla tři jednací okénka. Za nimi se pohybovalo několik žen. Moje máma však seděla u stolu a zaujatě něco psala. Přistoupila jsem tedy k přepážce a chvíli ji pozorovala. Když mě dlouho nebrala na vědomí, schválně jsem významně zaťukala tužkou, kterou tam měli přivázanou na provázku jako hlídacího psa. „Ano, hned…!“ ozvala se, aniž se ohlédla a dál pokračovala v práci.
Ťuk ťuk ťuk…! hlásila jsem se tedy důrazněji.
A tu máma odsunula jakási lejstra a podrážděně zvolala: „Můžete laskavě ještě chvíli počkat?!“
„Ne…!“ odpověděla jsem vzdorně. Ale pak už mě spatřila.
„To jsi ty?“
„Ahoj!“
Zatvářila se starostlivě. „Stalo se něco doma?“
„Ne.“
Viditelně si oddechla. Kdyby ovšem, chudinka, věděla, jak je to se mnou ve škole…!
„Pojď dál!“ zvala mě k sobě a rukou naznačila, jak se k ní dostanu. Musela jsem projít dvěma sousedními kancelářemi. Zdravila jsem máminy kolegyně. Paní Komárková, kterou znám nejdéle, prohlásila, že už jsem velká slečna. „Já vím,“ dodala, „že se kluci kolem tebe točí!“ Směje se té představě, zatímco já nevím, jak se tvářit. Nic z toho, co s takovou jistotou tvrdí, totiž není pravda. Od poslední návštěvy na radnici jsem nepovyrostla ani o milimetr a kluky nezajímám. Takže se pouze přiblble usměji a přesouvám se dál.
„Co žes přišla?“ ptá se máma.
„Tak…!“
„Za chvíli stejně končím!“ pohlédne na hodinky a sklízí ze stolu papíry.
„Prima, mami, počkám na tebe!“
Přesto se nedůvěřivě ohlédne a řekne: „Nedostalas ve škole pětku?“
„Prosím tě… jenom mi bylo doma najednou smutno!“ tvrdím a ani přitom nemrknu.
„Mlč, dočkáš se už, táta se nám za pár dní vrátí!“ Myslí si asi, že se mi stýská po něm. Někdy, zejména když se rozzlobí, mi předhazuje, že jsem jeho oblíbencem. Tak trochu má pravdu, táta mi totiž občas nějakou hloupost promine.
„Stýskalo se mi i po tobě, mami,“ ujistím ji a vůbec se při té lži nezačervenám.
Takové přiznání ji těší, už proto, že nás zaslechly kolegyně a chápavě se usmívají.
Máma tedy dokončuje poslední nezbytné práce a současně neustále mluví o tátovi. Představuje si, jak bude překvapen, až na něho na letišti zamáváme. Domluvily jsme se nedávno, že mu pojedeme do Prahy naproti. Auto bude řídit dědeček, maminka by se po Praze jezdit bála.
Mluví stále o tátovi a usmívá se. Nemůže se ho dočkat.
Protože ho má ráda?
Žijí spolu přece tak dlouho…
Paní Glücknerová už mezitím stačila například vystřídat tři manžele.
Miluji chvíle, kdy rodiče vzpomínají, jak se seznámili, i když ty chvíle líčí každý jinak. Zatímco maminka tvrdí, že hloupě naletěla řečičkám vychrtlého studenta 4. ročníku lékařské fakulty, táta naopak žertem schválně prohlašuje, že když ji na zahrádkářském plese, na který dostal náhodou od kamaráda vstupenku, poprvé požádal o tanec, byla prý jeho zjevem a tanečním uměním tak okouzlena, že se dožadovala nejen příštího tance, a tedy odvážných kreací na parketu, ale posléze i doprovodu nočním městem k domovu.
Samozřejmě, že víc věřím mámě, táta ji tenkrát prostě ukecal. Když skončil vysokou školu, nastoupil do zdejší nemocnice na chirurgii. Máma už předtím delší dobu pracovala ve spořitelně.
O prázdninách se vzali. Za rok jsem se jim narodila já. Helenka později. To už jsme bydleli v novém bytě. Od té doby se hodně změnilo. Zdá se však, že máma má tatínka pořád stejně ráda. Najednou mou dušičku olízl plamínek, kterým se občas ohlásí pocit štěstí. Bylo dobře, že jsem za mámou přišla.

____________________


Málem došlo ke katastrofě. V samoobsluze jsme narazily na Renátu. Hned se mi začala vnucovat se svými trapnými zážitky z předcházejících nákupů ve městě, což moje máma kupodivu trpělivě vyslechla. Renáta je známá brebta, dostala jsem strach, že se přestane kontrolovat, něco o mně naznačí, a v té chvíli už máma okamžitě zavětří, že se ve škole něco kolem dcerušky děje.. Proto jsem se s upovídanou spolužačkou rychle rozloučila a prodírala se uličkou mezi regály s vyrovnanými kompoty, kečupy a víny různých značek k pokladně. Až tady mě máma dostihla. „Ty na Renátku nepočkáš?“ zajímala se zbytečně. Ukládala přitom peníze, které jí pokladní vrátila.
„Uvidíme se zítra ve škole!“ namítla jsem mrzutě a zbavila se prázdného nákupního vozíku.

____________________


Pocítila jsem k Renátě jistou náklonnost za to, že mě před mámou neshodila, takže teď trpělivě poslouchám její blábolení o rockových skupinách, zpěvácích, jejichž jména okamžitě zapomínám, chválím barevné snímky vystřižené z časopisů a dokonce přislíbím, že přeložím dopis Jacku Nielsonovi, který mu chce poslat. Návrhu, abychom si vzájemně říkaly jmény dvou amerických sexbomb, jež se pravidelně objevují na satelitech a svými vnadami okouzlují obecenstvo v jakési newyorské hale a současně i televizní diváky, se vzepřu. Jednak mi jsou podobná ztotožnění vyloženě protivná, jednak naše společná krása za světovými hvězdami značně pokulhává.
Zejména se však bojím, že by mě takto Renátka oslovila i před Janou Glücknerovou, čímž bych se maximálně shodila.
Jana si mě zatím ve třídě nevšímá, je příliš hrdá, než aby za mnou dolézala. Ví dobře, že jí stačí pohnout prstem, aby za mne měla náhradu. Většina holek usiluje o její přízeň. V lavici však sedí stále sama. Hned druhý den si toho všimla Jonášová. „Kdo ti dovolil,“ obrátila se na mě přísně, „změnit místo?“
„Nikdo!“ zněla moje odpověď.
„Co to má znamenat?“
Zvedla jsem trochu bradu a odměřeně učitelce oznámila: „Nesnáším zrádce!“
Moje bývalá kamarádka se domýšlivě ušklíbla.
Božská Ema se mě pokusila krotit. „Přeháníš trochu!“  Když 
jsem se ale k její poznámce dál nevyjadřovala, naznačila, abych se posadila. Celá třída čekala, že se budu stěhovat zpátky na původní místo, ale Jonáška na mě už dál nenaléhala.
Vzrušení, které vyvolalo otištění mého dopisu, rychle opadalo, zájem spolužáků se soustředil na nové, patrně zajímavější věci. Málem jsem podlehla představě, že se na článek docela zapomene.
Byl to omyl.
Nezapomněl především Buňata. Při první příležitosti, kterou mu nabídla následující hodina dějepisu, nám učinil významnou přednášku o mravním postoji žáků, kteří by si měli vážit záslužné práce učitelů a ne ji bezdůvodně kritizovat. I když se při tom na mě nedíval, všichni věděli, komu jsou jeho výčitky určeny.
Zatroubil do útoku o dva dny později. Obvykle zkoušel probranou, přesněji řečeno, okecanou látku tak, že na otázky, které žákům položil, sám mnohomluvně, ne však dost srozumitelně odpovídal. Přesto pak svůj výkon ocenil jedničkou, v nejhorším případě dvojkou a tyto známky si pak zapsal do notesu.
U mne dnes učinil výjimku. „Pověz nám, Ptáčková,“ řekl, když jsem se v lavici zvedla, „jaké byly výsledky versailleského míru?“ Pohodlně se zvrátil, takže se za sebou dotýkal hlavou i opěradlem židle stěny a pohrával si s propiskou, kterou točil mezi prsty jako vrtulku.
Zapnula jsem paměť na nejvyšší stupeň a vybavila si příslušnou pasáž v učebnici, neboť v sešitě bylo téma odbyté pouze datem předcházející hodiny dějepisu a jednořádkovým zápisem: Mírová smlouva podepsaná v roce 1919 v zámku Versailles u Paříže, mezi mocnostmi Dohody a poraženým Německem,“ začala jsem klopotně, „rozhodla o poválečném uspořádání Evropy. Podle této smlouvy postoupilo Německo ve prospěch Francie území Alsaska – Lotrinska. Německo se muselo vzdát všech zámořských kolonií a…,“ mé vědomosti se rychle vytrácely. Nerozhodně jsem se podívala kolem sebe v domnění, že mi některý ze spolužáků napoví, ale všichni se tvářili netečně, takže jsem výklad zkrátila, „… kolonií.“
„Co připadlo Československu?“ zeptal se učitel.
Marně jsem si v příštích vteřinách lámala hlavu, abych na otázku správně odpověděla. Paměť tentokrát vynechala. „Nevím…!“ přiznala jsem.
Buňata pokýval hlavou, jako by právě tohle slovíčko čekal. Zopakoval ho. „Nevíš, pochopitelné! Nevíš, že Československu připadlo území Slezska? Neučíš se, holčičko!“
„Učila jsem se!“ Doma jsem si tuhle kapitolu v učebnici opravdu několikrát přečetla, dalo se čekat, že si mě Buňata při nejbližší příležitosti podá. Osud Slezska se mi bohužel vytratil z hlavy.
„Nelži…!“ okřikl mě. „Kdyby ses svědomitě připravovala, musíš tak důležitý fakt vědět. Jenže tobě nezbývá na poctivou práci čas, když se zabýváš psaním různých urážejících dopisů.“ Učitel namáhavě vstal. Osobní nadváha mu činila při pohybu potíže. Zapnul si tedy pracovní plášť a vykročil k prostřední řadě lavic, kde se zastavil a prorocky pronesl: „Pamatujte si, žáci, kdo nemá rád svou školu, nemůže mít rád své město, ba ani svou vlast. Proto je mu pak lhostejná její minulost, demokratická přítomnost i budoucnost. Takový člověk,“ mluvil zdánlivě všeobecně, ale celá třída věděla, koho tím míní, „dokáže svou vlast velice snadno zradit.“
Nechápala jsem, proč bych měla jednou republiku zradit, ale bylo mi jasné, že v této chvíli nemá význam se bránit. Buňata řečnil ještě dlouho. Smysl jeho slov mi však unikal, podobně jako ostatním spolužákům. Vzdálil se na míle látce o prvních letech Československa, jíž jsme měli při dnešní hodině probírat, jak naznačoval nadpis při horním kraji tabule, a veškerou pozornost místo toho věnoval kritikům a pomlouvačům, v jejichž řadách zbylo místo i pro mě.
Po dalších deseti minutách už bylo v 9.B každému zřejmé, že nejmírnějším trestem, který učitel dějepisu nade mnou nakonec vyřkne, bude smrt na elektrickém křesle. Proto se asi Jamplíci zatvářili zklamaně, když mi Buňata napsal do žákovské knížky jenom pětku.
Dusila jsem se pocitem křivdy. Nikdo se mě nezastal, nikdo ze spolužáků nebyl ochoten pálit si kvůli mně prsty. Jana by byla možná jediná, která by v sobě našla odvahu vzepřít se proti zákeřnému útoku. Bohužel i ona mě zradila.

____________________


Znovu do ředitelny! Třídu už podobná pozvání nijak zvlášť neohromují. Tentokrát si ředitel přeje mluvit i s Janou. Vypadneme tedy na chodbu obě, Jana se ale za mnou plíží v uctivé vzdálenosti. Když vstoupíme do kanceláře, vrhne po nás Cabejšek chladný pohled a prohodí, aniž nám odpoví na pozdrav: „Tak jste tady? To je dobře! Oč jde? Jistě víte, že paní učitelka Šimonová odešla na mateřskou dovolenou. Její třídu přebrala kolegyně Máklá, která už je jinak v důchodu. Zajistí nám výuku ve 3.C. Zbývá ovšem divadelní kroužek, který už nemůže vést. Domnívám se, že by nebylo vhodné, aby děti v nácviku nepokračovaly, škola i veřejnost si na jejich vystoupení zvykla. Vy dvě jste byly v minulých letech, pokud vím, také členkami kroužku a letos jste kolegyni Šimonové tak trochu s nácvikem pomáhaly…“
Nechápala jsem, k čemu ten dlouhý úvod prokládaný povzbudivými úsměvy. Brzy jsme se však měly dozvědět pravý důvod, proč si nás ředitel zavolal.  „Takže kroužek,“ pokračoval, „bude pracovat dál. Povede ho…“ malá pomlka, kterou využil k tomu, aby se obrátil k Janě, „… tady Glücknerová!“
„A já…?“ vyhrkla jsem. Ředitel přece musí vědět, že nacvičujeme s Janou společně.
Odměřeně mě poučil: „Pokud vím, měla jsi, Ptáčková, k práci divadelního kroužku značné výhrady. Aspoň jsi o tom tak psala do novin, ne?“
Bylo to jako facka! Zahryzla jsem se do horního rtu. Určitě jsem také zrudla hanbou, cítila jsem, jak mi hoří tváře. „Ale já bych…!“ namítla jsem bezděčně, ale větu už nedokončila. Zklamání, které jsem teď pociťovala, bylo velké. Chodila jsem ráda mezi malé děti, učila je, jak mají zacházet s loutkami, nacvičovala veselé scénky… tato záliba mi přinášela kromě drobných starostí i pocit uspokojení. Od této chvíle je však jasné, že každá další moje námitka by byla bezpředmětná. Ředitel si prostě nepřeje, aby kroužek vedl nějaký nespokojenec. Trapný pisálek, který si stěžuje v novinách a špiní tak dobré jméno školy.
Pokračoval: „Sám budu pravidelně dohlížet, jak si Jana bude v kroužku počínat. A ty!“ ukázal na mne, „pokud máš u sebe nějaké věci, rozmnožené texty, divadelní rekvizity nebo snad loutky, předáš je Janě!“
„Nic u sebe nemám.“
„Tobě, Glücknerová, přeji hodně úspěchů!“
„Děkuju…!“ řekla celá bez sebe ta kráva.
„Takže tě, Ptáčková, už nebudu dál zdržovat!“ naznačil mi ředitel možnost odchodu.
Jana tedy mohla ještě zůstat.
Za naprostého ticha jsem šouravě opustila ředitelnu.

____________________


Máma se vrací od kadeřnice a rovnou z předsíně, neodkládajíc si kabát, míří do koupelny, aby se prohlédla v zrcadle. Nový účes jí sluší, zdá se, jako by omládla. „No, co tomu říkáte?“ volá na nás do obýváku.
Helena za ní hned nakluše a přesně ví, co má mluvit. „Seš kóča, mami!“
„Myslíš…?!“
„Táta tě nepozná.“
Připomenou   mi   tak,   že  zítra  pojedeme  tátovi  do  Prahy 
naproti. Na podobné rodinné zájezdy nemám ani trochu náladu. A na tátu se vlastně vůbec netěším. Ručím za to, že už na letišti projeví zbytečnou péči o to, jak mi jde škola. A zase mu budu lhát.
„Jsi zvědavá, co ti přiveze?“
„Moc!“ přiznává sestra.
„A ty, Zuzano?!“ volá na mne máma.
„Taky!“
Přišla za mnou a starostlivě se vyptává: „Není ti něco?!“ Zhroutím se s dlouhým povzdechem do křesla a dálkovým ovladačem zapínám televizi. „Nic mi není!“
V minutě je u mě s teploměrem. „Změříš se,“ nařizuje, „nějak se mi nelíbíš!“
„Prosím tě, mami, nech mě!“ snažím se naříkavě vzdorovat její přemrštěné péči.
Nedá se odbýt a násilím mi zarazí teploměr pod paži. Samozřejmě že teplotu nemám. Modrá žilka teploměru stěží vylezla k třicetišesti stupňům. Snad budu mít teď pokoj!

_____________________


Do Prahy odjíždíme po páté. Řídí dědeček, který se na dalekou cestu svátečně oblékl. Maminka sedí na vedlejším sedadle. My s Helenou se rozvalujeme vzadu. Sestra si vysypala na klín obsah kožené kabelky, kterou s sebou všude vláčí, a přebírá drobné hračky, natáčky do vlasů a obaly ze žvýkaček. Když sjíždíme od kostela k hlavní silnici na Prahu, nadhodí nás nečekaně příčná mulda, kterou kopáči, zavádějící ve městě vodovod, dost pečlivě nezaházeli. Auto se zachvěje, dědečkovi uletí z úst zaklení, ale volant drží pevně v rukou, takže první překážku zdoláváme bez následků. Tím, jak nadskočím, stočím pohled k protějšímu okénku, takže venku zahlédnu zcela nečekaně Lukáše. Právě vychází ze dveří přízemního domku, v ruce si nese knížku a nějaké sešity.
Vedle mne se ozve významné zakašlání. Uvědomuji si, že mi tak sestřička dává na srozuměnou, že si Lukáše také všimla.
Mrzutě zavrčím: „Co je?“
Hodí hlavou stranou k okénku a přiblble se zašklebí.
„Trhni si nohou!“ doporučím jí pološeptem, ale současně Lukáše pozoruji. Asi jde na angličtinu, jednou mi prozradil, že kromě němčiny, kterou má ve škole, chodí soukromě na hodiny angličtiny k paní Bechtoldové.
„Co zas tam vy dvě vzadu máte!“ obrací se na nás káravě máma.
„Nic!“ Nejsem tak pitomá, abych ji upozornila na Lukáše, kterého si podle ní nemám ani všimnout, natož abych si s ním dala schůzku, no hrůza. Požádám raději dědečka, aby zapnul topení, zebou mě nohy.
K rachocení motoru se teď hrčivě přidává i větrák.
Když se znovu nenápadně ohlédnu dozadu, Lukáše už nevidím, zmizel mi za rohem.
Vyjíždíme na dálnici. Schoulím se na sedadlo a mlčky pozoruji krajinu před sebou. Na obzoru blikají drobná světélka. Blížíme se k okresnímu městu. Máma vypráví o tom, co prožívá na radnici. Vzpomíná, že například právě včera se dostavila do oddělení matrik žena, dožadující se finanční podpory pro svou šestičlennou rodinu, protože minulý týden podražil rum. Přítomné úřednice se zprvu domnívaly, že jde o nepodařený vtip. Teprve když jim občanka vyčíslila, co znamená v měsíčním rodinném rozpočtu částka na toto občerstvení, souhlasně přikyvovaly a přislíbily žadatelce, že její žádost o peněžní podporu bude projednána na nejbližší schůzi představenstva města.
Dědeček i Helena se bavili, mě problémy ubohé ženy nezajímaly. Ani jsem se příběhu nezasmála, což máma u mně určitě předpokládala. Chtěla jsem myslet pouze na Lukáše, přinutit paměť, aby mi vybavila jeho tvář a úsměv, před kterým pokaždé znejistím. Pochopitelně se mi to nepodaří, v hlavě mi zůstává jen trapná prázdnota a zvuk jeho jména. Napadá mě, že bych měla mít u sebe jeho fotografii! Jak ji ale dostat? Nemohu ho přece o ni rovnou požádat! Jana by do podobných rozpaků rozhodně neupadla, pokud si vzpomínám, většina kluků, s kterými si něco začala, jí své fotky sama vnucovala. Ano, Jana by mi možná poradila. Bohužel spolu už nemluvíme. A k Renátě důvěru nikdy nezískám. Je příliš dětinská a trochu prostoduchá…
Zatímco Jana…! Zlostně se okřiknu. Proč na ni stále myslím. Nezaslouží si to! Zradila mě, souhlasí s ředitelovým rozhodnutím, že povede divadelní kroužek sama.
Věřím, že i na ni dojde!
Počkej, holčičko, krotím svou nezkrotnou bojovnost, ty nevíš, že život nedává za pravdu spravedlivým?
Co na tom? Ještě se nemíním vzdát.
Ještě mohu…!
O otištěném dopise zatím nevědí rodiče. Určitě i to jednou praskne. Možná ale, že se tak stane za měsíc, za rok. Pak už mnohé věci budou zapomenuty…
Podobnými úvahami se zabývám celou cestu.
Za dvě hodiny reflektor našeho auta žlutě olízne tabuli s nápisem PRAHA. Míříme do centra, ale značka nás vede složitou objížďkou znovu kamsi na periférii, vyhýbáme se totiž stavbě nové stanice metra. Když míjíme těžní věž osvětlenou dvěma výbojkovými reflektory, dědeček zahudruje: „Pražáci si budou vozit zadky a my u nás dál šlapat bláto!“
„Choď venku, když neprší!“ radím mu jedovatě.
„Zuzano!“ okřikne mě vzápětí máma.
A tak zase zmlknu. Ani ostatním není najednou do řeči. Teprve když dědeček ukázal na osvětlenou budovu, kterou jsme právě míjeli, a poučil nás: „Národní divadlo!“ bez většího zájmu také otáčím hlavu nalevo. Mám se zbláznit? Stojí na tom místě už tisíc let. Tak tisíc ne, možná sto. Jonášová by to jistě věděla přesně.
Když na semaforu naskočí zelená, vjíždíme na most. V dálce za  řekou  se  ze  tmy  vynořil  Pražský   hrad.   Takhle   osvětlen 
vypadá, jako by ho postavili z opálového skla.
„Praha je stejně krásná!“ vyjádří svůj obdiv maminka.
Za zády se jí ušklíbnu. Když si to myslí…!
A vůbec, měla jsem zůstat doma! Stačilo předstírat, že mám spoustu učení a máma by svolila. Tatínek by taky přežil, kdyby mě neobjevil mezi vítací delegací. Takhle se dokonale otravuji.
Přibližně za dalších dvacet minut nudné jízdy jsme dojeli k letišti. Dědeček zaparkoval na vyhraženém místě v blízkosti hlavního vchodu. Vcházíme do letištní haly. Nejsem tu poprvé, už dvakrát jsem letěla. Poprvé do Bulharska, když mi bylo šest, podruhé loni o prázdninách do Jugoslávie. Cestování letadlem mě šíleně baví. Vlastně bych mohla létat stále. Závidím pilotům a letuškám. Škoda, že učitelky v mateřské škole nenosí slušivou uniformu jako třeba stewardky.
Letuškou bych stejně nemohla být.
Všechny letušky jsou totiž velmi krásné.
Procházíme halou ke skleněným přepážkám, označeným nápisy PŘÍLET. Helenka si zaskotačí u dveří ovládaných fotobuňkou. Zatouží mít je doma. Maminka sleduje informační tabuli, na které naskakují jména zahraničních měst, kam se nikdy nepodívám, a číslice označující čas přistání. U nápisu PARIS pomrkávají dvě hvězdičky. Znamená to, že letoun na lince OK 334 v nejbližších minutách dosedne na přistávací dráhu. Ostatně zanedlouho totéž připomíná i hlášení letištního rozhlasu. Dokonce nejen v češtině, ale i anglicky, německy a francouzsky.
Musíme ještě dlouho čekat, než celní přepážkou začnou procházet první cestující z Paříže. Asi desátým je náš táta. Podává nějaký papír muži v zelené uniformě a současně se rozhlíží po zástupu, který se tísní kolem vchodu. Helenka ho už také vidí a volá: „Tati…!“
Zahlédl nás a zamával nad hlavou rukou. Když dostane na papír razítko, chopí se dvou těžkých kufrů a vleče se s nimi k nám. Vzájemně se líbáme. „Čím to voníš?“ popotahuje maminka nosem.
„Nejspíš novou vodou po holení. Pravou francouzskou!“ chlubí se táta a tiskne si ruku s dědečkem.
Maminka ho vzala pod paždí a sklání hlavu k jeho ramenu. „To je dobře, že ses už vrátil!“ Zřejmě se jí dost stýskalo. Odvádí si ho k parkovišti. Dědeček se shýbne projeden kufr. Jen Helenka se nehýbe z místa a tváří se dost zarputile.
Táta se po ní otočí. „Co je!“ ptá se láskyplně.
Sestra pohodí hlavou. „Ty sis na mamince ničeho nevšiml?“
Táta si tedy maminku zkoumavě prohlédne. „Čeho jsem si měl všimnout?“
„Pověz, jaké měla vlasy, když jsi odjížděl?“
„Hnědé…, tedy kaštanově hnědé!“
„A teď?“
Táta si pozorněji prohlédne mámin účes. „Že ty sis pořídila paruku!“
Helena pohoršené mlaskne: „Teda tati, jak můžeš… to je přece melír, copak to nepoznáš?“
„Ach ano, melír, no jasně!“
„Maminka si ho nechala dát kvůli tobě!“
„Opravdu?“ žasne táta a mámu pochválí: „Moc ti to sluší!“
Helenka je spokojena. „No proto!“ říká a zamíří ke skleněným dveřím letištní haly. Pomáháme tátovi se zavazadly a následujeme ji také.
V autě chtějí sedět rodiče vedle sebe, měním si tedy s maminkou místo.
„Tak, povídej, jaké to bylo!“ naléhá dědeček a současně startuje motor.
„Viděli jsme fantastické věci…!“
„Vypravuj!“ pobízí ho i máma a upíná si přes prsa bezpečnostní pás.
„Představte si,“ líčí tedy táta zaujatě, „že nás zavezli na kliniku v Limoges, kde operují komplikované mozkové nádory. Nás bylo ve skupině třiadvacet, a jen dva doktoři podobnou operaci viděli, pochopitelně v zahraničí…“
Otáčím  se  na  mámu  a  když  zachytím   na   jejích   ústech 
spiklenecký úsměv, přeruším tátu věcným dotazem: „To byl tvůj největší zážitek z Francie?“
„Ano!“ přiznává.
Od volantu se zeptá dědeček: „A co mi vzkazují Francouzky?“
„Že se na ně máš přijet podívat!“
„Tobě by se, dědo, Francouzka líbila?“ chce hned vědět Helena.
„Proč ne? Kdyby byla mladá a hezká…!“
„Jenže k tobě by se mladá a hezká nehodila,“ pokračuje Helenka. „Ty potřebuješ starší čistokrevnou paní!“
„Proč čistokrevnou?“ nechápeme.
„Aby po dědečkovi uklízela!“
Až teď nám všem dochází, že Helenka si plete slovo čistotný a čistokrevný. „Paní Sklenářová se ti, Helčo, zdála přiměřeně čistokrevná?“ ptá se táta.
„Ano!“ přizná vážně sestra. Nechápe totiž, čemu jsme se smáli.
Dědeček se ale vyjádří nečekaně rychle: „Mně moc ne!“
Táta si potom vzpomene na další zážitek ze služební cesty a zeširoka nám ho popisuje.

____________________


Všichni se nedočkavě těšíme, až doma táta rozbalí kufry. Kromě špinavého prádla, které máma okamžitě odnáší do koupelny a namáčí ve vaně, se v nich skrývají i dárečky pro nás. Ani tentokrát tatínek nezapomněl. Postupně nám je rozdává a my vděčně děkujeme. „Tys na sobě zase škudlil, viď?!“ kárá ho ze zvyku máma, neboť dobře ví, že dárky pro nás táta kupuje ze svého kapesného.
Dostává svůj oblíbený parfém Nina Ricci.
Vedle mne trhá Helena dychtivě papír, v kterém je zabalena dosti velká krabice. Když spatří její obsah, radostně zaječí a vrhá se tátovi kolem krku. Panenka, po které toužila, nejen pláče a mrká očima, ale dokonce chodí po čtyřech jako malé dítě. Helena běží do koupelny pro hřeben, aby jí učesala vlásky.
Dědeček objevil ve svém balíčku přístroj připomínající hodinky.
„Co je to?“ naklání se k němu máma.
Dědeček přístroj ze všech stran důkladně prohlíží. „Řekl bych, že… krokoměr!“ vrhne tázavý pohled po našem tátovi.
Ten zvolá: „Uhádls!“
Máma pokrčí nos. „Krokoměr?“
„Krokoměr přesně spočítá, kolik kroků děda za den udělá!“
„K čemu to je dobré vědět?“ Touto otázkou přivedla tátu do jistých rozpaků. „Tobě se prostě ten krám líbil, viď!“ hodnotí dárek, protože ho už velmi dobře zná.
„Ale já jsem krokoměru moc rád!“ libuje si dědeček. Připne si přístroj na zápěstí a projde se po obýváku. Přitom sleduje údaje, které naskakují na displeji. „Copak nevíte, jak je pro starého člověka důležitý pohyb? Právě krokoměr mi každý den připomene, jestli jsem nelenošil. Děkuji, Jiříku!“
Poslední zásilka z Francie je určena mě. Táta mi ji předává s tajemným výrazem. Rozvážu uzlík na dvoubarevném provázku a když sejmu obal, také spatřím papírovou krabičku. Na jejím víčku jsou pouze čtyři písmena: SONY. Vím, že je to značka japonských elektronických přístrojů. Magnetofonů, videorekordérů, televizí… To není trik – to je SONY! připomněla jsem si okamžitě firemní slogan.
„Rádio?“ hádá za mými zády máma.
Ne, na dně krabičky leží maličký magnetofon. Takový, jaké novináři přistrkují významným osobnostem pod nos, aby si zaznamenali jejich moudré myšlenky. Vyndávám přístroj z krabičky a předvádím ostatním. Zatím nechápu, k čemu mi bude tahle věcička dobrá. Táta mi její účel vysvětlí. Podle něho budu moci prostřednictvím mininahrávaěe zaznamenávat ve škole výklad učitelů. Ten si pak doma přehraji. Jednou, dvakrát, stokrát,  šíleně  mi  to  prý  usnadní přípravu na vyučování. A co 
taková anglická slovíčka? Nebo matematické vzorečky…!
„Tak něco takového,“ hodnotí dáreček máma, „nebude tady mít žádná holka. Jseš ráda, Zuzano?“
„Ano,“ potvrdím, ale asi ne dost vřele, protože si hořce připomenu, že si vlastně tak nákladný dárek nezasloužím. Táta ho koupil jen proto, že nevěděl, v jakém průšvihu jeho starší dceruška právě lítá. Všiml si mé chladné reakce a znejistěl. „Čekala jsi něco jiného?“
Ujistím ho tedy, že mi přehrávačem udělal velkou radost. Stejně ale nevěří, proto vrhne tázavý pohled po mamince. Odpověď vyjádřená pokrčením ramen zní: Nevím! Možná že až se obrátím, zaťuká si maminka významně na čelo, aby dala najevo, co si o mých nevyzpytatelných náladách myslí. Raději nás zve ke stolu. „Budou ti vůbec české knedlíky chutnat?“ ptá se, když klade na talíř nažloutlá kolečka, zelí a mírně prorostlé vepřové maso.
„A jak…!“ řekne táta a už při prvním soustu hlasitě pomlaskává. „Mámo, ty bys mohla vařit na Hradě!“ pochvaluje večeři. „To není jídlo, ale hotová báseň!“ Když hltavě spolkne dalších několik knedlíků, obrátí se s otázkou k Helence: „Co ve škole?“
„Mám už čtrnáct jedniček!“ chvástá se sestra.
„A ty, Zuzano? Jak ty si vedeš?“
„Ujde to!“ uklidním ho. O škole se pak už nemluví.
Později odcházím za Helenou do dětského pokoje. Přehrávač ukládám do zásuvky, kde mám několik dalších cenných věcí. Sestra spí s panenkou v náruči. Zhasínám. Popaměti sahám na poličku pro rádio a pokládám je vedle sebe na polštář. Hrají skladby starých mistrů. Usínám a rádio v mých vlasech jemně přede.

____________________


Minipřehrávač  SONY  si  nezasloužím.  Vlastně se ráno ani 
neodvážím vzít si ho do školy. Nač vzbuzovat závist spolužáků?

____________________


„Jak jde život, Zuzko?“ ptá se tělocvikář Bohoušek, kterého při úprku do šatny málem smetu ve dveřích z povrchu zemského.
Zastavím se. „Nic moc.“
Pozvedne ruce jako pták Noh, a když je zase spustí podél těla, pronese skoro věštecky: „Jo, holka, za blbost se platí!“ Zasměje se, jako by právě zopakoval vtip století. Vzápětí zvážní a důvěrně vyzvídá: „Co budeš dělat?“
Nechápu, kam otázkou míří, proto ji zopakuji: „Jak: dělat…?“
Přitáhl si šňůru píšťalky, která mu visí kolem krku a váhavě objasnil: „Myslel jsem, pro jaký učební obor ses rozhodla?“
„Podám si přece přihlášku na pedagogickou školu!“ namítnu s údivem.
„I teď, po tom průšvihu s dopisem?“
Konečně mi v hlavě naskočí správný výsledek rovnice. Neznámé x rovná se článku v anketě. Současně se má ústa dožadují vody, cítím, jak mi v okamžiku vyschla. Přesto ze sebe vynutím: „Neměla bych snad?“
„Ale ano, proč ne…?“ ujišťuje mě nepřirozeně rychle. „Jsi přece normální holka, hezká, chytrá…“
Přeruším jeho chvalozpěv. „Pane učiteli,“ oslovím ho a hledím mu přímo do očí, „mohu se vás na něco zeptat?“
„Jistě!“ souhlasí.
„Odpovíte mi podle pravdy?“
„Spolehni se.“
„Věříte tomu, co jsem napsala do novin?“
„Ano.“
Vypálím: „Tak proč jste o tom nepřesvědčil taky ředitele?“
Bohoušek  se  zatváří, jako  by  právě vyslechl dotaz malého, 
nerozumného dítěte. „Ale on to přece ví taky, Zuzano!“ uklidňuje mě.
V úžasu, který mi podlamuje nohy, ze sebe s nesmírnými obtížemi vykoktám: „Proč jste tedy ode mne chtěli slyšet něco jiného?“
Učitel se najednou kolem sebe rozhlédne, jako by se chtěl přesvědčit, že nás nikdo nemůže poslouchat, a potom pronese na svou obranu: „Protože u toho byl tenkrát… i on!“
Chápu, na čí přítomnost v ředitelně naráží, a schválně jeho jméno vyslovím: „Buňata?“
„Ten!“ potvrdí. „Slyšelas snad, čeho je schopen. Dost kantorů už kvůli němu muselo ze školy odejít. Prostě je vedle sebe nesnesl. Svou arogancí jim znechutil život. Myslíš, že mám chuť být mezi nimi?“ Plaše se usmál, snad si také uvědomil, že se mi právě přiznal, jak se svého kolegy bojí.
Najednou mi bylo líto, že jsem se v Bohouškovi zklamala.
Postřehl asi, že se mi prudce zhoršila nálada, a proto nasadil povzbudivý tón. „Tak to je v životě. Zuzko! A ty nevěš hlavu! Ještě není všechno prohrané!“

____________________


Milena Krátká je už připravena k odchodu. „Co ti chtěl?“ vyzvídá.
„Žádal mě o ruku!“ odpovím vztekle. Nemohu se vzpamatovat z toho, co jsem se právě dozvěděla.
Milena na mě udiveně civí. Neurazí se ale, čeká, až se obléknu. Ve dveřích vrážíme do dětí, které se tlačí do šatny. Neurvale je odstrkuji. Zároveň mezi nimi poznávám známé tváře. „Ahoj, Zuzko!“ zdraví mě děti, s nimiž jsem ještě donedávna nacvičovala maňáskové divadlo.
„Máme dnes zkoušku?“ chce vědět kluk, kterému jsem přidělila v pohádce o zlaté rybce důležitou roli vodníka.
„Snad  ano,“  říkám  nejistě.  „Já  totiž,  Fando,  už  mezi  vás 
nepřijdu!“
„Ale zkoušku mít budeme?“
„Jistě. Beze mě…!“ přidávám.
„Prima…!“ jásá a mně tak okamžitě dojde, že milovaným dětičkám je naprosto lhostejné, kdo jejich divadelní kroužek povede. Je to dost kruté poznání.
Kluk mezitím odběhne za ostatními.
Zájem o šatnu je v tuto dobu mimořádně velký, jen s obtížemi pronikáme na chodbu a potom po schodišti ven. Na protějším chodníku parkuje známý kočárek s Edou. Spolužačka ho bez námitek od své matky přebírá. Milena je velice pečlivá, zabalí bratra do kostkovaného plédu a kapesníkem mu utře bradu. Vracím se s nimi domů. Nezáleží mi na tom, zda mě někdo vedle uslintaného Edáčka zahlédne. Dokonce se mi dnes ani nezdá tolik hnusný, i když zas, jak mívá ve zvyku, přiblble pokyvuje hlavou. Napadá mě šílená myšlenka, zda se nemá debilní Eda na světě vlastně nejlíp. Nemusí se učit, nechodí do školy, nechá se nakrmit, odnést na záchod, dokonce i zadek mu vytřou! Žije si jako v ráji. A že ostatním připomíná stvůru, to se nikdy nedozví. Co si může přát víc?
Z nesmyslných úvah mě vyruší Milena. „Mohla by ses, Zuzano, za mne přimluvit u tatínka?“ ptá se.
„Proč?“
„Ráda bych šla o prázdninách do nemocnice na praxi!“
„Jako doktorka?“ neodpustím si popíchnout.
Milena zůstává vážná. „Jako pomocnice na oddělení. Myla bych třeba v laboratoři sklo, nebo vozila jídlo nemocným…!“ vysvětluje klidně. „Taková praxe by mi později jenom prospěla. A dost možná,“ usmála se, „že bych si teď vydělala i nějaké peníze!“
Milenina neumdlévající snaha stát se lékařkou mě ničí. Vlastně se mi z ní obrací žaludek. Musím se toho pocitu zbavit, a proto říkám: „Promiň, ale musím si ještě něco zařídit ve městě!“ A hned se od ní odpojím a naznačím, že spěchám.
Od kočárku za mnou volá: „Nezapomeneš se tatínka zeptat?“
„Ne…!“ ujistím ji a několika rychlými kroky získám před spolužačkou slušný náskok. Na rohu odbočím do Psí ulice. Tak ji nazývá Helenka, neboť za každým plotem poštěkává na kolemjdoucí chodce hafan. Ulice se správně jmenuje Na Kolimberku. Přezdívka však té ulici líp sedí. Psi se na mě sápou i nyní. Na některé schválně zadupu, aby se vyděsili. Když dojdu do míst, kde začíná ulice mírně stoupat, zaslechnu za sebou volat své jméno. Na dálku poznávám paní Sklenářovou. Mává na mě, abych se vrátila. Váhavě ji uposlechnu. „To je dobře, Zuzanko, že tě vidím!“ říká potom srdečně. „Něco pro tebe mám!“
„Pro mě?“ divím se.
„Máš přece ráda křížaly?“
„Křížaly…?“ opakuji.
Paní spiklenecky zamrká očima. „Minulý týden jsem dosušila, voní jedna báseň, to si pochutnáš. Počkej chvilku, mám je doma pro tebe připravené!“ Odbíhá a já zatím u vrátek přemýšlím o tom, jak se mohla doslechnout o mých sezónních chutích. Je pravda, že křížaly přímo zbožňuji, stejně jako sušené švestky a hrušky prášilky. Už dlouho jsem neměla příležitost pochutnat si na nich. Ale proč mi je teď nabízí paní Sklenářová…?“
Zanedlouho se objevila ve dveřích s velkým papírovým sáčkem. „Když budeš mít, Zuzanko, zase někdy na křížaly chuť, zastav se u mě, mám jich na půdě plnou bednu. No ochutnej, nestyď se!“
Křížaly jsou skutečně vynikající, v ústech se voňavě rozplývají. Uznale je pochválím. Dřív než se rozloučíme, přece jen se zeptám: „Jak víte, že křížaly miluju?“
Paní se usměje jako letní sluníčko, když říká: „Vím to od vaší Helenky. Každou chvíli ke mně zaběhne, skamarádily jsme se. Doma o nás nemluvila?“
„Nevzpomínám si.“
„Helenka je povídálka, a já jsem tady celý den sama, tak si ji ráda poslechnu. O vás teď vím, Zuzanko, všecko, všecičko!“
„To věřím!“ potvrzuji a v duchu svou pitomou sestřičku proklínám.
Sklenářová zacílí už další otázku přesně: „Co dědeček? Jakpak mu slouží ten krokoměr?“
Tak o dárku, který mu táta koupil ve Francii, to vyslepičila Helena také! Sklenářová je jistě bezpečně zpravena o Nině Ricci i o mém přehrávači. „Myslím, že dobře!“ utvrzuji ji.
„Pozdravuj ho ode mne!“
„Vyřídím!“ slíbím už na odchodu, ale zároveň si dokážu představit, jak se dědeček o její náklonnosti vyjádří. Paní Sklenářová asi není jeho typ. Ale křížaly letos nasušila perfektně.

____________________


Mám odnést do čistírny balík šatstva. „Proč musím zrovna já a ne Helena?“
„Protože jsi starší!“
„A rozumnější!“ doplní schválně moje debilní sestra mámu, aby mě ještě víc naštvala.
Vrátím jí to: „Zato ty seš blbá až na půdu!“
„Nech toho, Zuzano!“ okřikne mě máma.
„Tak ať jde Helena se mnou! Proč jí neporučíš…?!“
„Mám gymnastiku!“ slyším znovu sestru.
„To je pravda,“ potvrdí máma, „nemůže vynechat, něco právě nacvičují, viď, Helčo!“
„Baletní skladbu!“
„Tak si trhni nohou!“ vzdávám naštvaně utkání, jehož výsledek byl už předem znám. Ulevím si aspoň: „Všechno abych tady odřela já. Mazánek nic dělat nemusí. Nad ním drží každej ochrannou ruku. Helenka by se unavila, vysílila, je ještě malá…!“ pitvořím se. „Mohlo by jí to třeba jít na mozek…!“
„A dost!“ zvolá výhrůžně máma. Z výrazu její tváře poznávám, že už dál nemíní mé stížnosti na nespravedlnost, která v naší rodině vládne, snášet. Zmlkla jsem tedy, převzala peněženku a vlekla balík do předsíně. Máma si mě už nevšímala, byla zaujata jinou prací v kuchyni.
Náladu jsem tedy měla pod psa, ani venku mě neopouštěla. Ke všemu je čistírna umístěna na opačném konci města, musím jet městským autobusem. A taky drobně prší. Štve mě to.
Na nejbližší zastávce se krčí pod přístřeškem nejméně padesát lidí. Mnohým skončila v továrně směna. Když si povšimnou mého neforemného zavazadla, tváří se nevlídně, až nepřátelsky. Rozhodla jsem se proto, že nastoupím do autobusu až poslední, nemám chuť poslouchat nějaké nejapné poznámky a moudrosti. Ale pod stříšku k nim zalezu, déšť totiž sílí. Někteří muži z dlouhé chvíle nebo snad ze zvyku si zapálili. Můj nos při každém nadechnutí nabírá i nažluklý, protivný zápach. Znovu si uvědomuji, jak jsou mi kuřáci protivní a dostávám na ně vztek. Co je ostatním do toho, že jim cigareta chutná? A především: proč máme my, ostatní, ty jejich smrady čichat?! Nikdy bych nechodila s klukem, který kouří! Ffffí… asi bych se pozvracela, kdyby mi chtěl třeba dát pusu, muselo by mu přece být cítit z úst. A kdyby se předtím napil piva!? Ne, o takového kluka bych si ani neopřela kolo! vymýšlím si pádné argumenty. Kuřáci na celém světě to dnes ode mne dostávají.
Jsem šťastná, že Lukáš Dejmek je nekuřák.
Jako sportovec si nemůže něco takového dovolit.
Také tím je mi maximálně sympatický…
V dálce se vynořila žlutohnědá krabice autobusu. Čekající zástup ožil, připraven vzít ho útokem. Kuřáci – prasáci odhazují nedopalky cigaret na chodník. Mnozí se ani nenamáhají zašlápnout je špičkou boty.
Trpělivě čekám, až všichni nastoupí. Poslední cestující přede mnou obsadili i schůdky dveří, takže nemám šanci se k nim ještě vtěsnat. Ale tu se syčivě otevřou přední dveře a kdosi na mne volá, abych si nastoupila právě tam. Přebíhám tedy i s rancem o pár metrů vpravo. Když se vyškrabu nahoru, shledávám, že tady je celkem místa dost. „Děkuju!“ zvolám k řidiči, který mě asi zahlédl ve zpětném zrcátku a smiloval se. Za balík s rodinnými svršky dokonce ani nepožaduje předepsané tři koruny, prima.
Vzápětí sebou autobus splašeně trhl, rozjeli jsme se. Bezděčně jsem sevřela kovovou tyč v blízkosti své hlavy. Nezvyklá pozice mě přinutila ještě si přešlápnout a trochu se otočit.
Ve stejném okamžiku strnu!
Před očima mám obličej své spolužačky Jany Glücknerové. Ví už o mně, sledovala můj obtížný nástup do přední části vozu. Tváří se ale rozpačitě. Posléze mě pozdraví: „Ahoj!“
Málem bych jí odpověděla!!!
Na poslední chvíli jsem se vzpamatovala. Následoval nezbytný výraz pohrdání, potom půlobrat nazpět, abych zaujala takové postavení, kdy k ní budu po celou další cestu obrácena zády. Přesto se její nečekanou přítomností v autobusu v duchu zabývám. Kam teď, pozdě odpoledne, jede? Za mámou? Nebo za svým novým otcem? Nesmluvila si rande s nějakým klukem v bezpečné vzdálenosti od domova?
Na třetí zastávce vystupuji. Autobus pokračuje dál. Přecházím napříč malé náměstíčko k čistírně oděvů. Když už chci vstoupit, zachytí skleněná výloha provozovny přede mnou obraz mé bývalé kamarádky. Vidím, že také kráčí k čistírně.
Je to jasné: Jana se normálně vnucuje!
Vrazím s balíkem do krámu a roztržitě z něho vybaluji jednotlivé části šatů, které mi doma máma připravila. Je zde protivně cítit prostředek, používaný k čištění látek. Jana zatím venku přechází po chodníku. Čeká na mě.
Co ode mne může chtít?
Žena v puntíkovaném pracovním plášti mi předává stvrzenku a cosi mi k tomu říká.
„Cože…?“ probouzím se.
Usměje se. „Stošedesát dva padesát!“
„Ach ano!“ Vysázela jsem na pult požadovaný obnos, uložila si vrácené drobné do peněženky a zbavila se papíru i provázku, které mi zbyly. Potom jsem vypadla na ulici.
Nestačila jsem snad ani zavřít za sebou dveře a Jana už se ke mně blíží. „Musím s tebou mluvit, Zuzano!“ říká.
„Nemám čas!“ odseknu a snažím se kolem ní prosmýknout.
Chytí mě pevně za rukáv. „Chci ti něco vysvětlit!“
„Není třeba. Mezi námi je už snad všechno jasné!“
„Tys mě tenkrát špatně pochopila. Já vím, udělala jsem možná blbost, že jsem tě nepodržela, ale fakt jsem k tomu měla vážné důvody. Omlouvám se ti, promiň mi to. Ale měly bychom snad spolu mluvit jako dřív!“
Dám si záležet na úsměvu, kterým vyjádřím pohrdání. „My dvě, Janičko, jsme už spolu dávno skončily!“
Po takovém úderu musí ovšem následovat parádní odchod. S bradou vztyčenou jsem jako pávice odkráčela k modré značce s výraznou dvojkou uprostřed, kde se nastupovalo do autobusu při zpáteční cestě do města. Na vyvýšeném ostrůvku nikdo jiný nečekal. Zajímalo mě proto, kdy nejbližší místnička pojede. Zjišťuji, že podle jízdního řádu mám do odjezdu ještě čtrnáct minut času.
Dostala jsem fantastický nápad: zaskočím si ještě do cukrárny na zmrzlinu!
Cesta k ní ovšem vede zase kolem čistírny. Znamená to setkat se znovu s Janou. Rozhodla jsem se, že i to zvládnu.
Jenže Jana už tam nestojí. Zapadla asi do postranní ulice.
Takže pohoda!
V cukrárně padaly kopečky zmrzliny do skleněného poháru podle mého přání: čokoládová, rozinková, kokosová a pistáciová. Navrch karamel, hora šlehačky, to vše posypat mletými oříšky. Platím penězi z máminy peněženky.
Vítězství nad nepřítelem se musí oslavit! říkám si. Dokonce i za cenu, že mi v noci bude krásně zle.

____________________


Zapomněla jsem si doma penál se školními potřebami, takže 
musím ještě před začátkem vyučování za Helenkou. Půjčuji si od ní fialovou propisku, pravítko a trojúhelník. Sestra je těmito pomůckami bohatě zásobena, řekla bych, že je pochodující papírnictví. Ale půjčovat své věci nikomu nechce, lakomec!
Když vybíhám nazpět schodiště, míjím učitelku Jonášovou. Zdravím ji. Božská Ema odpoví a pak mě osloví: „Zuzano?!“
„Ano…?!“ zastavím se tedy.
Učitelka vyjde několik schodů vzhůru ke mně. Pak se rozhlédne, aby se ujistila, že jsme na schodišti pouze my dvě, a tiše se zeptá: „Umíš mlčet?!“
Očima ji ujistím, že se na mne může spolehnout.
Nakloní se ke mně a zašeptá: „Kolega Buňata ti navrhuje na vysvědčení sníženou známku z chování!“
„Dvojku?!“
„Ano!“ potvrdí třídní učitelka. „Snažila jsem mu to vymluvit, přesvědčit ho, že by neměl k tak tvrdým sankcím sahat, když vycházíš ze školy, ale…“ povzdechla, „… není s ním řeč.“
V ústech mám sucho, špatně se mě mluví, přesto chci vědět: „A co ostatní učitelé?“
Jonáška s odpovědí váhá. Pak přece jen prozradí: „Nezajímá je to, není to jejich problém. Obávám se, že až nechá ředitel hlasovat, zda máš mít sníženou známku z chování, bude těch, kdo zvednou ruku proti návrhu kolegy Buňaty, dost málo.“
Pochopila jsem, co mi chce naznačit. „Znamená to, že kromě vás, paní učitelko, už nikdo?!“
„Bohužel…“
Pokývala jsem odevzdaně hlavou. Mým snům o učitelce, kterou děti bezmezné milují, je konec. Ptám se: „Co mám dělat? S dvojkou z chování mě na žádnou střední školu nevezmou!“
„Je to dost pravděpodobné…“
„Mám stáhnout přihlášku?“
„Ale ne, snad ne. Bylo by to třeba předčasné.“
„Myslíte, že mám ještě naději?!“ vyrazila jsem dychtivě.
Učitelka přisvědčila.
„Jakou…?!“
„Tví rodiče by asi měli zajít za kolegou Buňatou a promluvit s ním!“
„A já ho nakonec odprosit, ne?!“ vyjela jsem na ni vztekle.
Jonáška přehlédla můj podrážděný tón a moudře ke mně promlouvá: „Do každého kamene, který se nám postaví v životě do cesty, přece nemůžeme kopnout. Některému se vyhneme, ne? A ty si přece nezkazíš kvůli své umíněnosti celý svůj příští život! No tak, Zuzko!“ oslovuje mě jménem a přátelsky se usmívá. „Co mi na to řekneš?“
Čeká, že jí odpovím, jak by si přála.
Jenže právě to já nedokážu.
Mám náhle pocit neplavce, který má překonat rozvodněnou řeku.
Sbírám v sobě sílu k odpovědi. A i když vím, že tím, co jí teď povím, ztratím posledního spojence, vyrazím ze sebe s nechtěným pláčem: „Myslela jsem, že aspoň vy jste jiná…!“ Pak už mě lítost přemůže a zbrkle, bez rozloučení, nečekajíc na její reakci, pádím jako pominutá po schodech vzhůru…

____________________


V kuchyni na stole leží hranička dnešní pošty. Položil ji sem asi dědeček, když se vrátil z města domů. Zvědavě si ji prohlížím. Mezi novinami je i dopis s mou adresou. V jeho levém horním rohu je vytištěna hlavička časopisu, s kterým si píšu. Nervózně trhám obálku, pak čtu:
Milá Zuzano,
především se Ti musím jménem redakce omluvit za to, že jsme v anketě otiskli název Tvého bydliště. Stalo se to nedopatřením. Ale myslíme si, že i tak se nemáš čeho bát. Jestli je všechno tak, jak jsi napsala, jestli máte chuť a zájem něco dokázat, to ovšem vyžaduje odvahu, a tu, myslíme, právě Ty máš. Chce-li člověk něco změnit, musí jít se svou kůží na trh.
Věříme, že Tvůj příspěvek v anketě rozčeřil klidné vody života ve vaší škole, a to už je půl cesty k úspěchu. Uvidíš, že se mnoho věcí změní k prospěchu všech.
My Ti také chceme pomoci. Proto za Tebou tento týden přijedu. Vyhledám Tě ve škole a důkladně si o všech věcech promluvíme. A znovu Ti radím: neboj se!
Těší se na shledanou	T. Vokolek,
redaktor MN

S hrůzou jsem dočetla. Papír mi šustí v rukou. Tak tedy ještě není všemu konec! Dvacátého šestého přijede nějaký redaktor a bude mě vyslýchat, jak to všechno bylo. Ředitel si pochopitelně neodpustí, aby byl našemu rozhovoru přítomen. A zasáhne, když bude mít dojem, že by mohla být pošpiněna čest školy.
Dvacátého šestého…!
Vrhnu pohled ke sporáku, v jehož blízkosti visí trhací kalendář. Šestadvacátého je už zítra!
Rozechvívá mě předtucha něčeho hrozného, čemu nedokážu zabránit.

____________________


Maminka nás zahnala k dědečkovi, abychom mu uklidily domácnost. Vždycky jednou týdně u něho utřeme prach, umyjeme použité nádobí a naleštíme linoleum, na dvůr vyházíme zbytečné věci, které dědeček přináší domů z veřejné skládky pod radnicí. Občas najde vhodný exemplář do sbírky haraburdí i na nádraží. Tvrdí, že všechno jednou upotřebí. Máma se však nezastaví před ničím. Přeje si, aby světnice, kterou dědeček obývá, zářila čistotou.
Pracujeme se sestrou samy asi půl hodiny, když se náhle rozletí dveře a na prahu se objeví táta. Nečekaly jsme ho dnes tak brzy. Pokud neoperuje, vrací se domů po páté. „Pojď domů!“ zařve na mě.
Stírám právě podlahu. Za pár minut bych mohla být i s touto prací hotova. Z výrazu tátovy tváře však odhadnu, že nemíní čekat. Spustím tedy hadr do kbelíku, mokré ruce si utřu do utěrky visící na věšáčku u kamen, a požádám Helenku: „Dodělej to za mě!“ Potom se prosmýknu kolem táty do předsíně. Následuje mě jako bůh pomsty. Na zápraží potkáváme dědečka. Vytušil asi, že se děje něco mimořádného, proto se ptá: „Co se stalo?“ Táta mu neodpovídá, já jen pokrčím rameny.
Vcházím do obýváku. Uvědomuji si, že situace je vážná, protože se táta výjimečně nepřezul!
U stolu sedí maminka a pláče. A před sebou má rozložené Mladé noviny.
Už tedy vědí všechno!
Táta za mnou tiše zavře. Potom přistoupí ke stolu a neurvale smýkne časopisem, který mi způsobil už tolik nepříjemností! „Znáš tohle?“ zamává jím ve vzduchu.
Beze slova přisvědčím.
„Co nám k tomu můžeš říct?“
„Už nic…!“ poznamenám odevzdaně. Zadívám se do kouta místnosti, protože cítím, že tam bude mému pohledu líp, než když se bude setkávat s tátovýma očima, v nichž se blýská zloba.
Maminka zavzlykala: „Jak jsi nám mohla, Zuzanko, něco takového udělat? Ta ostuda…!“
 „Jakápak Zuzanka?!“ okřikne ji vztekle táta, a už nevydrží na jednom místě a neklidně přechází po pokoji. „Pitomá nána!“ ulevuje si. „Do devítek chodí nejmíň padesát holek, ale jenom naše dceruška nemá nic jiného na starosti, než psát voloviny do novin!“ Protože mě právě míjí, zatřese se mnou jako s hadrovým panákem. „Cos myslela, že tím dokážeš?“ Když neodpovídám, pokračuje: „Celé město se baví na náš účet!“ Ze sevření mě už propustil. „Každý, kdo dnes za mnou přišel na oddělení, mi blahopřál, jakou máme odvážnou dceru. Odvážnou? Ne, blbou!!!“ odpověděl si.
„Na mém místě bys to, tati, udělal taky!“ bráním se s pláčem.
„Na tvém místě bych především držel hubu a zákryt, protože bych si uvědomil, že chci jít na střední školu!“ Rukou před sebou rozetne vzduch a odmítavě pronese: „Ostatně nevěřím tomu, že vás ve škole bijí a kopou!“
Maminka se znovu zahledí zblízka do časopisu a naříkavě podotkne: „Všichni tady svou školu jenom chválí, a jen ty…?!“
Její poznámku pokládám za nepodstatnou, takže jí nevěnuji pozornost. Jde mi teď o tátův mylný názor. Proto ho ujistím: „Ano, tatí, kopou do nás!“
Zarazil se. „Kdo třeba? Jmenuj…!“
„Buňata!“ V minulosti se o něm nikdy nevyjadřoval zrovna nadšeně. Teď ovšem váhá, zda by se učitele neměl zastat, i když jistě připouští, že by učitelé do dětí kopat neměli. Po kratší úvaze vykřikne: „A i kdyby to pravda byla, od toho jsou snad ve škole jiní, aby mu domluvili! A ne pitomá holka, která se nechá nachytat na každou blbost!“ Myslel tím asi anketu v časopise, nevím. „Víš, jak sis tím zavařila? Když jsem volal řediteli, řekl mi, že máš moc malou naději, aby tě na pedagogické škole přijali s dvojkou z chování!“
„Ne…!“ zaúpěla ne právě přesvědčivě maminka a dala se znovu do pláče.
Do pokoje vstoupil dědeček. „Co je to u vás za křik, mládeži?“ ptá se káravě.
Táta přehlédl jeho výtku a podal mu časopis. „Přečti si,“ pobídl ho, „jakou máme slavnou dcerušku!“
Dědeček vylovil z kapsy brýle, nasadil si je na nos a opřen rukama o hranu stolu, soustředěně čte můj příspěvek. Když posléze časopis odsune a brýle uloží do koženého pouzdra, uleví si: „To je svinstvo…!“
Rodiče na sebe užasle pohlédli, tak silnou reakci patrně nečekali. Táta mírně znejistěl. „Asi máš pravdu, Zuzana to rozhodně neměla psát…“
„Ne, svinstvo je to, co se děje u nich ve škole!“ přeruší ho ostře děda, aby snad nedošlo k omylu. „Divím se, že to všechno může ředitel trpět. A naše Zuzka je vlastně statečná holka!“
„Snad jejímu dopisu nevěříte, dědo?!“ zvolá v úžasu maminka.
„Napsala jsem jenom pravdu!“ volám, protože jsem vytušila v dědečkovi spojence.
„Pravdu, pravdu…!“ posměšně po mně opakuje táta. „Kdo o ni stojí? Kdo ji chce slyšet?“
Maminka pofňukává: „Prosím tě, Zuzko, ty nemáš rozum. Copak v téhle době můžeš veřejně říkat pravdu?“
Nevím, co jí odpovědět. Naštěstí se ozve dědeček: „Žádná doba, Milenko,“ obrací se k mámě, „není dost dobrá k tomu, aby se za pravdu rozdávaly medaile. Spíš si moc lidí kvůli ní zacpává uši.“ A po krátkém nadechnutí, vlastně už na odchodu, dodává: „Takže se nesnažte vychovat ze Zuzky pokrytce!“
Rodiče mlčí. Využívám toho a volám za dědečkem, který už mizí v předsíni: „Díky, dědo!“
Táta mě vzápětí připíchne na stěnu pohledem, pronikavým jako ocelový hřebík. Jemně mi tak naznačuje, abych zbytečně neprovokovala.
V pokoji potom nastalo nadlouho ticho. Stojíme na svých místech jako sochy, dokonce už ani táta nepochoduje od okna ke dveřím a zpátky. Rodiče asi přemýšlejí, jaké stanovisko zaujmout k dědečkovým, jistě zastaralým názorům. Maminka se najednou ušklíbne: „Slyšels dědu, jací jsme, co?“
Táta se mrzutě ohradí: „Dědovi se to krásně mluví. Jenže nechápe dvě věci. Že z našeho života zmizela černá a bílá, že věci jsou mnohem složitější, než za jeho mládí, a konečně že není čas na hrdinství, protože o ně nikdo nestojí.“
Moc mu nerozumím, dokonce se mi zdá, že ho úplně nepochopila ani maminka, třebaže mu dává jemným pokyvováním najevo svůj souhlas.
Znenadání cítím v žaludku svíravý tlak. Je mi špatně z výchovné scény, v níž mi byla nabídnuta hlavní role. Abych ji zkrátila, zeptám se nepřítomně: „Co mám, podle vás, dělat?“
Táta vykročil ke knihovně, která v obýváku zaplňuje téměř celou jednu stěnu, a zahleděl se na hřbety vyrovnaných svazků. Potom se zprudka otočil a dívaje se mi do očí, nařídil: „Půjdeš za Buňatou a odprosíš ho!“
„Ne…!!!“ vzepřu se příkazu.
„Ale ano!“ rozlítí se táta znovu. „A taky za ředitelem! Povíš jim, žes to napsala z blbosti, že ses třeba… chtěla vytáhnout před ostatními ve třídě, já nevím, co si vymyslíš, ale uděláš to, rozumíš?!“ Znovu ke mně přiskočil a snad aby zvýšil naléhavost svého rozhodnutí, zalomcoval se mnou. Maminka by ho jindy určitě okřikla, ale teď jenom mlčky přihlíží. „Slyšelas?“
„Za nikým nepůjdu!“ říkám, když mě zase pustí.
Vzduchem zasvištěla facka. Na tváři, blízko očí, ucítím palčivou bolest. Současně se rozechvěji hlubokou nenávistí.
„Odpověz…!“ řve táta.
Zakousnu se do rtu. Bleskne mi hlavou, že právě teď bych měla zapnout svůj reportážní magnetofon a tenhle výchovný koncert nenápadně natáčet. Možná že by se později tatíček moc styděl, až bych mu náš rozhovor přehrála. Přístroj však leží v mé skříňce. Někdy ho půjčuji Heleně, vyblbne se s ním. Ve škole jsem se s drahým dárečkem zatím nikomu nepochlubila.
„Nerozumíš?!!“
Zavrtím hlavou a vydechnu jediné slůvko: „Neodprosím je…!“
Táta byl na podobnou odpověď asi připraven, protože jeho ruka se znovu rozmáchla.
Druhou facku jsem už ale nedostala. V předsíni se rozdrnčel zvonek. Někdo k nám přichází. Můj neznámý vysvoboditel. Maminka se zvedne a běží otevřít.
Zůstáváme s tátou sami. Měří si mě přísným pohledem. Jeho pravá ruka už poklesla do obvyklé polohy. Zvenčí se už ozývají hlasy, maminka zve návštěvníka dál. „Máš domácí vězení do té doby, než přijdeš k rozumu. Dávám ti den na rozmyšlenou!“ chrlí ze sebe polohlasně. „Uvědom si, laskavě, že vycházíš školu a rozhoduješ o svém příštím životě. Uvažuj taky jednou hlavou…!“ Možná že měl v zásobě další moudrosti, naštěstí se otevřely  dveře  a  vstoupili  přátelé  mých rodičů. Táta se s nimi 
přivítal. Také jsem je pozdravila.
Přesouvám se nenápadně do svého pokoje. Maminka mě provází prosebným pohledem. Chápu, že si přeje, abych tátu poslechla. Jenže právě tohle neudělám.
I kdyby mě třeba zabil!

____________________


Jsem zoufale sama. Nevím, jak dál. Dole, o patro níž, se teď dospělí příjemně baví. Helenka odešla k dědečkovi, aby mohla v klidu sledovat televizní program určený dětem. Měla bych se učit. Proč? Teď už mi přece na vysvědčení nemusí záležet. Vyučím se třeba kadeřnicí nebo prodavačkou. Ve třídě je hodně holek, které se rozhodly pro učební obor. Maminka se s tím časem smíří. A táta? Domnívala jsem se, že si spolu rozumíme. Právě dnes mi ale dokázal, jak málo mu na mně záleží. Chce po mně nemožné: abych odprosila Buňatu. Abych se ponížila. Odprosit ho přece znamená zbavit se čistého svědomí!
Jak že to rodičům řekl dědeček?
Chcete z ní vychovat pokrytce?
Tak nějak. Proč ne? Třeba ještě stále není vhodný čas na pravdu.
Kdyby nebyl táta primářem na chirurgii, zachoval by se možná jinak, čestněji.
Takhle se o své místo bojí.
Aťsi…!
Nikdo na světě mě nepřinutí, abych se tak bezmezné ponížila.
Seznam mých ztrát ovšem narůstá.
Po spolužačkách a učitelích tedy odepisuji i rodiče.
Zastal se mě pouze dědeček. Jeho podpora je sice příjemná, ale pro můj klid téměř bezcenná.
Pak už zůstal jediný člověk, který mně může rozumět. Jemu uvěřím. Udělám, jak o mně rozhodne.
V duchu jsem vyslovila jeho jméno.
Nejkrásnější jméno, které znám.
Musím s ním mluvit.

____________________

Táta na mě uvrhl klatbu domácího vězení. Jenže prozatím zapomněl obsadit funkci žalářníka. To rozhodlo! Tiše sejdu po schodech do předsíně, z věšáku snímám bundu a zlehka otvírám dveře na verandu. Z obýváku sem proniká v nárazech hlasitý hovor doprovázený smíchem. Rodiče se výborně se svými přáteli baví. Táta, jak mívá ve zvyku, jistě otevřel láhev vína. Mohu tedy nenápadně proklouznout ven, nikdo mě nezadrží.
Běžím ulicí, kterou už brzy pohltí večerní soumrak, a pokouším se srovnat si v hlavě otázky, jež Lukášovi za chvíli položím. Jsem přesvědčena, že uslyším odpovědi, jaké stoprocentně očekávám. V tom je moje jistota.
Za necelých pět minut jsem téměř u cíle. Před domem, kde bydlí Dejmkovi, někdo stojí. Zpomalím a zjišťuji, že je to kluk a nějaké děvče. Brzy zaslechnu útržky jejich rozhovoru, a taky nemožně protivný holčičí smích. Naštěstí se po několika dalších krocích ujistím, že tím klukem není Lukáš. Dýchá se mi volněji.
Dvojice je, řekla bych, svátečně oblečena. Ta holka má pod kabátem krajkové šaty s trapně velkým výstřihem. Světlé vlasy si vyčesala z čela do drdolu, který je sevřen vzadu zlatou sponou, její společník je asi o hlavu vyšší a při řeči zeširoka rozhazuje rukama, takže občas odhalí ve výstřihu saka bělostnou košili. Pod krkem mu sedí černý motýlek.
Už mě také vzali na vědomí. „Ahoj!“ zdraví mě. Poznávám Lukášova spolužáka. Někdy spolu chodívají od vlaku. Tu fiflenu zde vidím ale poprvé, je cizí. „Jdeš s námi taky do tanečních?“ snaží se zbytečně se mnou navázat hovor a přitom si mě s jistou povýšeností prohlíží.
„Chci jen mluvit s Lukášem!“ říkám.
„Máme nejvyšší čas padat!“ připomene neklidně blondýnka 
a podívá se na hodinky. „Za pár minut nám jede autobus!“
V chodbě zaduní kroky, potom se objeví ve dveřích Lukáš. Je oblečen stejně jako jeho spolužák. Jindy bych dokázala ocenit, že mu tmavý oblek sluší, teď podobnými zbytečnostmi nesmím ztrácet čas. Přestože odjíždí do tanečních, musím ho mít ještě na chvíli jen pro sebe.
„Co tady děláš?“ vyhrkne udiveně, když mě spatří.
Pokusím se o omluvný úsměv. „Musím s tebou mluvit!“
Rozhlédl se rozpačitě po svých přátelích. „Teď?“
„Je to nutné…!“ naléhám.
Drdolová kráska zaklepala významně na hodinky. Lukáš pochopil a přikývl. „Nemohlo by to počkat do zítřka?“ ptá se mě.
„Zítra by už bylo třeba pozdě!“
„Půjdeme napřed!“ rozhodne tedy ta džúza a odpoutá se od nás i se svým vychrtlým spolužákem. Kráčejí směrem k náměstí.
Lukáš skousne rty a pak mě pobídne: „Tak povídej, když je to tak nutný…!“
Promíjím mu tuto zjevnou neochotu a začnu: „Pokud si vzpomínáš, vyprávěla jsem ti jednou…!“
Nervózně mě přeruší: „Stručně, prosím tě. Mám, fakt, málo času!“
Otřu si špičkou jazyka rty a řeknu: „Jde o ten dopis!“
„O jakej…?“
„Co jsem psala do Mladých novin!“ připomenu mu.
„Ach ano, vzpomínám si. Co je s ním?“
Bleskne mi hlavou, jak bych měla co nejstručněji vylíčit své současné trápení. Předem tuším, že se mi to zcela nezdaří. „Chtějí, abych všechno odvolala…!“
„Tak odvolej!“ řekne v příští vteřině.
„Jenže já nechci…!“
„V tom případě bys odvolávat neměla!“ změní jakoby v žertu svou radu. Z dálky k nám dospěje volání jeho spolužáka. „Jo, už jdu…!“ houkne tím směrem. Potom se ke mně obrátí a prohlásí udiveně: „Nechápu ale, proč s tím jdeš za mnou? Co je mi do toho?“
Zdá se mi, že mě ochromil blesk. Uvědomuji si tu strašlivou lhostejnost, již mi dal najevo, a protože se nezmohu na solidní vysvětlení, jen nesouvisle blekotám: „Myslela jsem…, říkal jsi přece…!“
Zarazí mě: „Je to přece tvoje věc! Takže promiň, ale já už opravdu musím letět!“ Ohrnul si límec šedivého kabátu, věděl asi, že tak vypadá zajímavěji, a potom bez rozloučení vyrazil směrem, kterým před chvílí odešli jeho přátelé. Zanedlouho zmizel také za rohem.
Zůstala jsem před domem sama.
A paměť mi jako naschvál neustále omílá ta strašná slova, která před chvílí řekl:
Co je mi do toho?!!!
Nepochopil, proč jsem za ním právě dnes přišla.
Odbyl mě. Vůbec mu na mně nezáleží. Nevšiml si, že ho miluji…! Všechno, co jsem omylem pokládala za projev jeho náklonnosti, byla jen obyčejná zdvořilost. Asi se takhle chová ke všem holkám. A já, nána pitomá, tajně doufala…!
Co jsem si to vůbec namlouvala? Samozřejmě, že kluk jako Lukáš, se mnou nikdy chodit nebude!
Snad ještě Jana by u něho měla šanci. Nebo některá holka z tanečních? Určitě ale ta nejhezčí!
Dávám čestné slovo, že se do tanečních příští rok nepřihlásím. Možná že blbce ani neberou…!

____________________


Skončím to!
A všechno bude rázem jasnější.
Moc lidí si pak třeba oddechne.
A já se nadobro zbavím svého trápení.
Stačí  když  zajdu  za  tátou ve vhodnou dobu do nemocnice, 
nejlépe v době, kdy operuje. Často jsem na něho takhle čekávala u vrchní sestry. Až ji odvolají na oddělení sáhnu do prosklené skříně plné léků, která tam stojí v rohu pokoje a sbalím lahvičku s označením JED…!
Nesmysl!!!
Nikdy bych neměla odvahu vzdát se, jsem asi trapný slaboch.
Sžírám se tedy dál.

____________________


Další hádka s rodiči krátce poté, co jsem se vrátila domů. Vzájemně si mě podávají a postupně mění přesvědčovací taktiku. Od proseb a důrazného naléhání přecházejí až k ohlušujícímu křiku, jímž mi chtějí naznačit, jak málo znamená pro život drobný ústupek, je-li v sázce zdárné vykročení do života. Už jsem jim neodporovala, ale také jsem neslíbila, že se jejich nátlaku podvolím. K půlnoci se unavili a propustili mě z obýváku, kde výchovný koncert odezněl, nahoru do dětského pokoje. Noc mi však klidný spánek odepřela, stále jsem se probouzela do vln zklamání a zoufalé nejistoty. Možná že se o mě občas pokoušela horečka, potila jsem se jako při chřipce. Hodiny se neuvěřitelně těžce vlekly k ránu. Pak jsem přece jen tvrdě usnula. V sedm mě musela Helena vzbudit. Vstala jsem a zdálo se mi, že na krku mi místo hlavy sedí olověná koule.

____________________


Ještě než začalo vyučování, přišel za mnou Hrabiňák. Beze slova přede mne položil papírovou krabici.
„Co je s tím?“ zavrčela jsem.
„Podívej se dovnitř!“
„Neotravuj,  musím  se  učit!“ odbývala jsem ho. O učení mi 
samozřejmě nešlo, prostě jsem na nepodstatné rozhovory neměla náladu.
Pavel tedy otevřel víko krabice sám. Byla plná jakýchsi útržků papíru. Na některých bylo i cosi napsáno. „Co já s tím?“ řekla jsem zase podrážděně.
Nenechal se tím odradit. „Nevidíš, že je to moje sbírka autogramů?“ upozornil mě rozechvělým hlasem.
„Tohle?“ Ušklíbla jsem se a hrábla ke dnu krabice. Dva lístky mi zůstaly v ruce.
„Vlastně byla!“ zpřesňoval zarmouceně.
Prohlédla jsem si ty dva lístky zblízka. Na prvním zůstalo z podpisu pouze:
… n Lendl
na druhém, který měl tvar potrhaného rovnostranného trojúhelníku:
Jana Hlaváčo…
Snadno jsem si ta dvě jména doplnila. Podobný osud stihl i ostatní autogramy. V krabici bylo možno najít i lístky úplné, ale velmi pomačkané nebo ušpiněné.
Zatímco jsem je prohlížela, Hrabiňák vysvětloval: „V sobotu mi na trhu utekly tři slepice. Dvě někdo ukradl, třetí přejelo auto.
Tata se naštval, že jsem na ně nedaval pozor a ze vzteku mi doma celou sbirku roztrhal a rozšlapal. Mysli si snad, že mě tak přitáhne k hospodářství. Jenže se zmýlil! Doma nezustanu, nenávidím ty jeho blbe slipky, nenavidim i tatu…!“ přidal rozčileně po malém odmlčení.
Odsunula jsem krabici stranou a začala si připravovat věci na hodinu.
„Co mám, podle tebe, dělat? Mám začit znovu…?!“ zeptal se s obavami.
„To je tvoje věc!“ odvětila jsem otráveně.
„Myslel jsem, že mi třeba poradiš…!“
Strojeně jsem se zasmála. „Já…? Mám svých starostí dost. A odpal, chci si ještě něco napsat! Nevidíš, že mi vyloženě překážíš?!“
Hrabiňák se už nezmohl na jakýkoliv odpor, beze slova sebral krabici s troskami své sbírky a zapadl do lavice.

____________________


Dejte mi laskavě všichni pokoj!!! okřikovala jsem později v duchu vlezlý hlas, kterým se mi svědomí připomnělo, že jsem se chovala k Pavlovi způsobem, který u jiných odsuzuji. Měla jsem proto na sebe šílený vztek.

____________________


Rozhlasem mě volali do ředitelny. Redaktor Mladých novin, s kterým jsem se zde setkala, popíjel z dlouhé chvíle kávu z reklamního hrnečku a do mého příchodu se bavil živě s ředitelem a učitelem Buňatou. Byl ještě mladý a oblékal se sportovně.
„Á… to je naše Zuzanka!“ volal ředitel, a když jsem ohlásila svůj příchod, zvedl se z křesla. Cizí muž postavil hrneček na konferenční stolek a jemně si olízl koutky rtů.
Buňata cenil jako obvykle svou zubní protézu.
Redaktor proti mně vyrazil štíhlou rukou. „Vokolek!“ představil se stručně. „Ahoj!“
Zopakovala jsem pozdrav.
„Posaď se, Zuzano, mezi nás!“ nabídl mi ředitel místo v prázdném křesle. „No jen se neboj, my tě neukousneme!“
Uvelebila jsem se tedy dost nepohodlně v křesle a položila lokty na dřevěná opěradla.
„Tady pan redaktor,“ pokračoval ředitel Cabejšek a vypálil stranou významný úsměv, „přijel až z Prahy, aby si s tebou pohovořil. Jistě asi víš, proč k nám vážil tak dalekou cestu!“
Měla to být otázka, po které měl následovat můj souhlas. Přikývla jsem tedy.
„No, povídejte si spolu, my vás snad nebudeme rušit…!“ řekl tónem, kterému nebylo možné odporovat.
Redaktor pochopil, že se mu nabízí možnost dobrat se pravdy, poděkoval a obrátil se na mě. „Rád bych se ti nejprve, Zuzano,“ vyslovil důvěrně mé jméno, dokonce tak, jako bychom se už znali léta, „omluvil. V redakci došlo skutečně k nepříjemné věci, myslím k uvedení tvého bydliště v anketě. Může za to sekretářka, která všechny příspěvky opisuje. Navíc nám ta chyba pak utekla i v korekturách…, nezlobíš se na nás moc?!“
„Ne…!“ ujistila jsem ho neupřímně.
Zdálo se, že jsem ho tím potěšila, protože živě pokračoval: „Naši čtenáři si tvůj dopis přečetli a píší nám. Všichni oceňují tvůj, odvážný postoj.“ Sáhl po brašně, kterou si předtím položil k nohám a vyjmul z ní objemný svazek dopisů. Významně jím zamával nad nedopitou kávou, pak ho jako doličný předmět položil před sebe na stolek. V jeho modrých očích se náhle objevilo zklamání. Zcela poznamenalo i jeho hlas, který říkal: „Bohužel jsem se před chvílí dozvěděl, zde od pana ředitele a od tvého učitele dějepisu…“ pátral v paměti asi po jménu, takže byl rád, když mu Cabejšek napověděl, „… ano, Buňaty, že věci, o nichž jsi nám psala, probíhaly ve skutečnosti zcela jinak!“ Zadíval se na mě a dlouho mlčky čekal, co k tomu povím. Schválně jsem ale mlčela. „Můžeš mi to vysvětlit?“ naléhal po dlouhé pauze.
„Ne…!“ řekla jsem.
Pohlédl postupně na Buňatu, pak i na ředitele. „Mám snad věřit tomu, že sis všechno ve svém dopise vymyslela?“
V místnosti nastalo takové ticho, že bylo slyšet pravidelné odkapávání netěsnícího vodovodu. Náš dědeček, blesklo mi bezdůvodně hlavou, by něco takového doma nesnesl. Má rád věci, které dokonale fungují.
„Uvědomuješ si, Ptáčková,“ ozval se důrazně ředitel, „že tvé mlčení znamená souhlas?“
Dost  možná,  připustila  jsem  v  duchu,  ale  nahlas  jsem  se 
nevyjádřila. Redaktor upadl do zřetelných rozpaků. Neklidně si prohrábl černé vlasy, jež mu hustě obrůstaly do zástřihů kolem uší a rozepnul si zip kožené bundy. „Když mi pan ředitel něco takového naznačil, ještě než jsi přišla, nechtěl jsem tomu věřit. Tak mi, prosím tě, prozraď, proč jsi do naší ankety psala vlastně jen samé lži?“
„Aby byla zajímavá!“ zasmál se chraptivě Buňata. „Copak vy, pane redaktore, taková děvčata neznáte? Chtějí na sebe upozornit za každou cenu. A je jim naprosto jedno, koho očerní.“
Ředitel souhlasně přisvědčil a moudře dodal: „Samozřejmě, že činnost naší školy je velice pestrá. Pokud byste pane redaktore, chtěl vidět školní kroniku, naleznete tam zajímavé věci. Naši žáci se mnohokrát vyznamenali. Zúčastňují se soutěží, veřejných vystoupení. Pochvalně se o nich mluvilo i na schůzi městského zastupitelstva. Jako ředitel dohlížím pravidelně na to, aby škola pracovala v optimálních podmínkách.“
Redaktor Vokolek ho nepřerušoval, ale nezdálo se, že by ho uváděné úspěchy mimořádně oslnily. Přemýšlel asi o mně, protože mi byla určena jeho další otázka. „Copak tobě je, Zuzko, jedno, že jsi obelhala nejen všechny kolem sebe, ale tisíce dalších čtenářů?“
„Nevím…“
„Jak to, že nevíš?“ protáhl naříkavě.
„Prostě nevím!“
Ředitel s Buňatou mě soustředěně pozorovali. Jejich chování bylo teď povýšené, značně výsměšné. I mladík v bundě, zastupující zde redakci oblíbeného časopisu, se už nesnažil být tak kamarádský a ohleduplný jako na počátku našeho setkání.
Dával mi zřetelně najevo, že jsem ho zklamala. Asi se nehodím do ideálního vzorku čtenářů.
„Zuzka patřila vždycky mezi dobré žáky,“ řekl ředitel. „Je rozumná a jistě svou chybu bude chtít napravit!“
„Ano,  ano…!“  potvrdil  ochotně  redaktor,  „to  by  myslím, 
bylo vhodné.“
„A navíc čestné!“ zvolal nahlas učitel Buňata.
Všem třem se podobné řešení líbilo.
Ředitel Cabejšek se mě zeptal: „Dokážeš to?“
„Nevím…!“ pronesla jsem nezúčastněně.
Buňata se zasmál: „Umíš vůbec odpovědět jinak než jedním slovem?“
„Myslím, že bychom ti měli pomoct!“ navrhl ředitel.
Redaktor ožil: „To ano, jistě…! Čtenáře by pochopitelně zajímalo, jak se celý případ vyřešil. Ovšem když se většina faktů nezakládá na pravdě, musíme teď obrátit pozornost k mravní podstatě celého problému. A v té, přiznejme si, figuruješ především ty, Zuzko! Předpokládám, že jsi natolik statečná a přiznáš se!“
Rozmýšlela jsem chvíli o jeho návrhu. Pak mě vyrušil ředitelův hlas. „Tak odpověz panu redaktorovi!“ pobízel mě.
„Ano!“
Dospělí s úlevou vydechli.
„Nejlépe snad, kdyby vám do redakce napsala Zuzanka nový dopis, co říkáte?“ navrhl Cabejšek.
Mladík zavrtěl hlavou. „Mám jiný návrh. Napíši o Zuzce reportáž, prostě jaksi záznam toho, o čem jsme zde mluvili. Samozřejmě, že si potřebuji ověřit ještě nějaká další fakta. Promluvil bych si, když dovolíte, se žáky, s některými učiteli.
„Ve všem vám, pane redaktore, budeme nápomocni. Můžete ve škole pochopitelně hovořit s kýmkoli. Myslím, že podstatné jste ale slyšel!“ ředitel se s úsměvem otočil na mě a pokračoval: „Jsem rád, že Zuzana své nerozvážné pomluvy odvolala v pravý čas, navíc před vámi. Pokládal bych to i za jistou formu omluvy, co říkáš, kolego?“ obrátil se k Buňatovi, který okamžitě začal horlivě pohazovat hlavou.
Odhadla jsem, že moje další přítomnost v ředitelně je zbytečná, takže jsem bez pobízení vstala a zamířila ke dveřím. Nikdo mě nezadržel. Jen redaktor Vokolek připomněl, že se ještě uvidíme.
Když mi klika vyklouzla za zády z ruky, ocitla jsem se najednou v jiném světě. Školní chodba byla tiše chladná a zcela opuštěná. Mohla jsem pokračovat po schodišti vzhůru do druhého patra. První kroky byly nad mé síly. Uvědomovala jsem si svou prohru a chtělo se mi zvracet.

____________________


Přečkala jsem ve třídě zbytek hodin, než skončilo vyučování.
Nikdo si mě nevšímal, nikoho ani nezajímalo, co se dělo v ředitelně. O přítomnosti redaktora Mladých novin se spolužáci zatím nedozvěděli. Ve volném čase omílali výsledek matematické prověrky, která nedopadla, jako obvykle, příliš slavně.
Do šatny odcházím schválně poslední. Na chodbě na mě čeká mladík v kožené bundě. Přes levé rameno mu visí brašna. „Chtěl bych s tebou ještě mluvit, Zuzko!“ říká.
„Nezlobte se, ale já spěchám domů!“ odbývám ho.
Srovnal se mnou krok. „Nevěřím, žes nám poslala dopis bezdůvodně. Jsi přece normální holka, které to myslí…“
„Asi ne!“ přeruším ho. Míjíme právě dveře dívčího záchodku. Dostanu fantastický nápad, jak se ho zbavit. „Na shledanou…!“ vyhrknu a vletím do místnůstky, kam on nemá přístup. Na záchodě už žádná z holek není. Vklouznu tedy do oddělení označeného číslicí 9 a pečlivě zašoupnu uzávěrku. V nepohodlném podřepu zde tvrdnu nejmíň hodinu. Nikoho nechci vidět, s nikým mluvit. Když se konečně odvážím vystrčit ze záchodu hlavu, chodba je prázdná. Redaktor čekání nevydržel.
V šatně visí na věšáku už jen moje bunda, pod lavičkou nalézám boty. Každá je ovšem v jiném koutě, jakýsi dobrák do nich asi kopl. Vůbec mě to nevzrušuje, pokojně si je obuji.
Skleněné  dveře,  oddělující  přízemí  od  vstupní  haly,  jsou 
přivřené. Zaklesnu ruku za tažný knoflík a jedno jejich křídlo odkloním, abych mohla projít. Když scházím po schodech k hlavnímu vchodu, prozářenému odpoledním sluncem, zavadím pohledem o sádrovou bustu na stěně. J. A. Komenský na mě neshlíží příliš nadšeně. Nedivím se mu. Učil asi vzornější žáčky. Protože dnes nikam nespěchám, mohu si v klidu promyslet heslo, sestavené níže z polystyrénových písmen. Zní:
Budou-li rodiče počestní, přísně střežíce domácí kázeň, a učitelé zvlášť vybraní mezi lidmi, obdivuhodní pro své mravy, bude to podivuhodný prostředek, aby žáci byli mocně naváděni k nejčestnějšímu životu.
J. A. Komenský, učitel národů
… Učitel národů? Spíš správnej komik!

____________________


Vyasfaltovaná plocha před školou je poloprázdná. Jen u železných vrátek, vedoucích k úzké předzahrádce, kde školníkovi bují pýřavka a obrovitý bolševník obecný, se pošťuchují děti z první nebo druhé třídy. Všichni mí spolužáci už odešli domů, žádný z nich na mě nečeká.
Na chodníku před samoobsluhou stojí opuštěný nedětský kočárek. Rozvaluje se v něm postižený Eda. Paní Krátká šla asi nakupovat. Nebo se už o bratra stará Milena? Když k němu přijdu, přiblble na mě pohlédne a pokusí se o úsměv. V jeho ústech zahlédnu zčernalé zuby.
Tehdy mě napadne fantastická věc!
„Tak co, Edo?“ ptám se líbezně, „chtěl by ses projet?“
Eda nechápe, ale horlivě mi přikyvuje. Rozhlédnu se kolem sebe. Z prodejny zatím nikdo nevychází. Stočím tedy kočárek dolů po svažujícím se chodníku, špičkou boty odjistím brzdu a zlehka se opřu do masívního držadla. Vozidlo se dává do pohybu, s každým následujícím metrem nabírá na rychlosti. Na Edově poďobané tváři je patrné zděšení. Nechápavě valí oči a vydává zvuky jako vyplašené zvíře. Bojí se! A to ještě netuší, že zrovna tahle jeho jízda skončí buď parádním kotrmelcem nebo nárazem do zdi.
Eda to prostě odnese za všechny, v nichž jsem se zklamala!
Mám je vyjmenovat?
Zbytečná ztráta času.
Ještě pár rychlých kroků a kočárek pustím.
Počkám, až se ozve rána, možná zoufalý výkřik, pak rychle uteču. A nikdo nevypátrá, kdo vozítko odbrzdil.
Všechnu sílu proto dávám do svých paží.
Pozor… teď!!!
Ne!!! vykřikl ve mně varovně někdo lepší, než jsem já. A současně se mi vybavila Helenčina tvář. Proč si svůj vztek a zklamání nevyleji raději na ní? Protože je zdravá a na rozdíl od Edy normální?
Ale i postiženého Edu má ráda celá Krátkých rodina.
Protože je jejich! řekla přece jednou Milena…
Ve zlomku následující vteřiny jsem už rozhodnuta.
Prudce brzdím. Křečovitě svírám držadlo, pod mými adidaskami směšně piští chodník…
Zastavíme se pár metrů před křižovatkou. S úlevou vydechnu. Na Edově zohyzděné tváři se objevil úsměv provázený spokojeným slintáním.
Vzápětí za sebou zaslechnu zoufalé volání: „Chyť ho, Zuzano! Prosím tě…!“
Ta výzva už ke mně přichází zbytečně.
Ohlédnu se a vidím, že k nám shora přibíhá Milena Krátká. Byla to ona, kdo mé jméno v dálce vykřikl.
Postřehla, vycházejíc z obchodu, kdo vlastně kočárek odbrzdil?
Konečně k nám dospěla. Zprudka mě odstrčila a kapesníkem utírá bratrovi ústa. Když zjistí, že je v pořádku, otočí se na mě dozadu a vděčně říká: „Díky, Zuzano!“
„Za co?“ ptám se nejistě.
Převzala  držadlo  kočárku. „Edík se mohl zabít, viděla jsem 
to! A tys ho zachránila!“
„Nepřeháněj!“ odmítám v rozpacích její poděkování a současně cítím, jak se mi ulevilo. Milena tedy neviděla, jak vlastně k rozbrzdění kočárku došlo.
„Nechala jsem tam na schodech tašku s nákupem,“ stáčí potom už zcela klidná kočárek vzhůru k samoobsluze. „Doufám, že mi jí nikdo neukradl. Vrátíš se tam se mnou?“
 „Ne… mám teď zrovna něco!“ odmítám pozvání a současně se vyhýbám Edovým očím, které mě bázlivě sledují.
Proto se přiměji k téměř nadlidskému výkonu: skloním se nad ním a pohladím ho po uhrovité tváři.
Nejprve se lekl, ale pak se jeho ústa roztáhla do spokojeného šklebu. „Tak čao!“ loučím se s oběma sourozenci.
Milena mě zadrží. „Něco bych od tebe ještě chtěla.“
„Povídej!“
„Kdybys náhodou potkala naši mámu, nemluv o tom, co se mohlo stát!“
„Že váháš!“ přislíbím. Pak od nich odcházím. Ale nestačím přeběhnout ulici, když se za mnou ozve: „Stejně jsi, Zuzano, nejlepší ze všech holek, co znám!“
Vyšlu k Mileně na dálku vděčný úsměv. „Myslíš?!“ přidávám, nejistě. Vzápětí se odvracím a pokračuji v rychlé chůzi.
Nejlepší ze všech? opakuji si v duchu s jistou hrdostí její slova.
Jak se mýlí! Kolik úsilí a sebezapření budu muset asi vynaložit, abych obstála v nevyhlášeném konkursu na anděla.
Dokážu to vůbec?
A dokážu to sama?
Možná, že by mi někdo pomohl!
Například Jana. Byly jsme přece dlouho nejlepší přítelkyně. Nebýt pitomé ankety v časopise, kamarádily bychom spolu dál…
Jenže přítelkyně by si měly i odpouštět.
Bude to pro mě velice těžké, ale pokusím se o to.
Před spořitelnou jsem už byla rozhodnuta. Půjdu za Janou! U ní začnu. Mrkla jsem na hodinky. Snad bude doma. Pak ještě za Pavlem. Nejlíp na kole…



Brandýs, jaro 1992
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