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KAPITOLA 1.

POSTAVENÍ NA STARTU




Zatímco stál na nejvyšším stupni a kropil pravým šampaňským fotoreportéry, zvědavce a funkcionáře, reproduktory vyřvávaly:
„Grand Prix de Belgique mouvementé á cause du mauvais temps, mais, tout de méme, une nouvelle victoire de Jan Kašpar qui dira: … Ce fút un cours trés difficile. C’était déjá trés atention en écartant pour les dépassements.“
Potom nezbytný polibek fantasticky přitažlivé modelky, bůhví kde se tady tak rychle vzala, všichni se zasměji Honzově neobratnosti, když ji na vratkém stupni obejme, a mikrofon reportéra BBC:
„Which success in F 1 do you think was the biggest one for you?“
Jan Kašpar se trochu skloní a odpovídá:
„I donťwant to prefer any particular one. The victory in Monza, in Nürburgning and last year in Brands Hatch brings a helluva lot of nice memories to me. But it doesn’t have to be the victory what satisfies me. Any good race means a lot.“
„Are there moments, when you fear?“
Ne, strach Honza neměl. Tak tedy:
„No, never.“
Dívka, kterou lehce objímá jednou rukou, je neklidná, dává mu najevo, že by měl rozhovor ukončit, ze zdvořilosti tedy vyslechne další otázku:
„Have you got any lucky number? What number is your racing car going to have this year?“
A pak už rychle:
„I don’t believe in any lucky numbers and thaťs the reason why I don’t have any. My car will carry number 22 this year again.“
Vzpřímí se a poloprázdnou lahví, kterou zvedá nad hlavu, znovu zdraví příznivce automobilového sportu. Kupodivu zcela zřetelně za sebou slyší komentář španělské televize a odhadne, že se reportér pokouší o jeho stručný životopis. Zněl takto:
„Hace cinco aňos casi nadie conoció su nombre. (Nikdy se španělsky neučil, teď rozumí každému slovu!) Dos aňos después concurió por primera vez en la fórmula 1 y después de la décima carrera apareció, bien que mayor de una generación, a la mano derecha del vencedor. En su tercera plena temporada devenió campeón del mundo. Este es Jan Kašpar…“


Samozřejmě že to byl sen. Příjemná tečka po té noci s Ditou.
Probudil ho telefon. Zatápal rukou po nočním stolku, kde spíš tušil, než už viděl přístroj, a když se ozval anonymní ženský hlas, který se ptal po jeho jménu, uvědomil si, že patří nejspíš službě v recepci. Budili ho, jak si včera domluvil. Mrzutě poděkoval a položil sluchátko. Zároveň si všiml, že na hodinkách naskočilo 7.30. Nejvyšší čas, aby vstal.
Oholit, vyčistit zuby, pak sprcha a sbalit všechny věci, odpoledne se už do hotelu nevrací, půjde na autobus rovnou z kongresového paláce. Plán byl tedy jasný.
Došoural se do koupelny. Na poličce pod zrcadlem ležely od včerejška jeho holicí potřeby. Když uchopil do ruky elektrický přístroj, našel i složený lístek papíru vytržený z poznámkového bloku. Četl:
Letím s těmi dědky do Bratislavy. Zavolám Ti.
Dita 
P. S.
Byl jsi výborný, Honzíčku, píšu jedna!
Zrcadlo  okamžitě  zachytilo  jeho bezděčný úsměv. Zasunul 
šňůru do zásuvky a začal mechanicky přejíždět strniště vousů. Papírek opřel o hranatou lahvičku s kolínskou a znovu očima ohledával každé slovo, napsané rukopisem, který viděl poprvé.
Dědkové, jak je označila Dita, byli dva velice seriózní pánové, zástupci firmy Piranha Ignition Ltd. z Londýna, kteří se zúčastnili mezinárodního sympozia o inovaci výroby ve strojírenství. Dita jim dělala tlumočnici a měla je doprovázet po celou dobu jejich pobytu v Československu. Včera dopoledne jim představila i Jana Kašpara.
Sympozium trvalo čtyři dny a teprve včera dopoledne došlo i na Honzův příspěvek. Krátký referát na téma Model výrobního programu pro provedení simulace provozu integrovaného výrobního úseku přijali odborníci přítomní v sále se zřejmým zájmem. Inženýr Kašpar se totiž snažil upozornit na problémy, které mohou při realizaci modelu přímo v závodě vzniknout, a podtrhl nevyhnutelnost autoritativního řešení při zavádění trojsměnného provozu u numericky řízených strojů.
Takže se dočkal i souhlasného potlesku.
O přestávce postával na chodbě s dvěma muži, s nimiž se již první den seznámil náhodně při obědě, všichni tři kouřili a znovu se vraceli k některým otázkám, které Honza nadhodil v příspěvku. Shodovali se jednomyslně v názoru, že inovační procesy lze v plné míře uskutečnit za předpokladu komplexní modernizace výroby.
Jan Kašpar náhle vzadu ucítil lehký dotek a současně někdo řekl:
„Promiňte, pane inženýre…“
„Ano…?“ protáhl tázavě a otočil se. Hleděl do tváře asi třicetileté plavovlasé ženy, která jako by se pobaveně usmála nad jeho překvapením.
„Pokud vám to nebude vadit, ráda bych vás představila dvěma Angličanům, projevili zájem o váš referát.“
„Jistě…“
„Jmenuju se Dita Rabochová.“
Honza stiskl podávanou ruku a zadrmolil své jméno. Ti dva vytušili, že jsou jaksi zbyteční, a prohlásili, že se vracejí zpátky do sálu.
„Pojdte, pane inženýre!“ pobídla Honzu tlumočnice, přehodila si dlouhé držadlo kabelky přes rameno a vykročila první ke skleněným dveřím do ústřední haly. Teprve po nějaké chvíli s ní Honza dokázal srovnat krok. Těch pár sekund mu stačilo k tomu, aby si uvědomil její dlouhé pevné nohy zdůrazněné navíc vysokými podpatky černých lodiček, šla jistě, možná až zbytečně suverénně, navíc zapátral v paměti, zda ji v minulých dnech nepotkal.
„Proč chtějí mluvit zrovna se mnou?“ zeptal se.
Otočila se k němu stranou a usmála se znovu tak, že nedokázal postřehnout, zda to nemyslí ironicky, když prohlásila:
„Byl jste výborný, pane inženýre!“
„Přeháníte…“
„Ne, opravdu,“ uklidňovala ho. „Mluvil jste dokonce tak, že jsem mohla ty šílenosti překládat.“
„Takže jsem vaším dlužníkem…“
„Vlastně ano!“ zasmála se krátce.
Vešli do haly. Tlumočnice Dita Rabochová se rozhlédla, a když uvízla pohledem na skupince tísnící se u baru, zatřepala vysoko nad hlavou skoro rozpustile rukou.
„Mám tedy přijít s koňakem nebo s květinami?“ vracel se už skoro nevhodně k pokloně, kterou mu vyslovila před chvílí.
„Kytky nepijem!“ poznamenala a vedla Honzu přímo k baru. Přiznal jí v duchu jistý smysl pro humor, pak na chvíli upadl do rozpaků, zda si může dovolit konverzovat s těma dvěma ve své bídné angličtině, nebo má využít přítomnosti téhle ženské.
„Dovolíte, představím vás,“ prohodila, a když si byla jista, že její svěřenci mohou vzít Honzu na vědomí, pozvedla trochu ruku, jako by na něho chtěla ukázat, a pravila:
„It is Mister Jan Kašpar!“ Pak vyslovila zřetelně i jména odborníků trustu Piranha Ignition Ltd.
„Co budete pít, pane inženýre?“ zeptal se vyšší z těch dvou, Honza si uvědomil jeho tvář, zaujala ho nápadná jizva táhnoucí se od kořenu nosu k pravému koutku rtů. Druhý Angličan byl čilý mužíček s brýlemi, V neklidných rukách držel sklenici s nedopitým pivem. Jména obou Honza pochopitelně hned zapomněl.
„Ptají se vás, co si dáte!“ přeložila tlumočnice.
„Ano, rozuměl jsem…“
„Výborně!“ pochválila ho. „Usnadníte mi aspoň práci.“ Otočila se k Angličanům a celkem kategoricky navrhla, aby se všichni přesunuli i s pitím k některému stolku poblíž baru. Souhlasili a sklouzli z vysokých stoliček. Odnášeli si s sebou pivo. „Dala bych si ten koňak!“ požádala Honzu.
Pochopil, nač naráží nadbytečným slovíčkem ten, a požádal barmana, aby jim ke stolku, u něhož už Angličané usedali, poslal dva koňaky.
„Pokud jsem dobře postřehl,“ začal ten s jizvou, když už seděli v pohodlných klubovkách a odbyli si zdvořilostní přípitek, „pracujete v továrně, která vyrábí adhezní stabilizátory pro nákladní automobily.“
„Ano,“ potvrdil inženýr Kašpar.
„Adhezní stabilizátor je teď světový šlágr!“ pobaveně se zasmál jeho kolega.
„Nicméně si myslím, že se tím výroba značně prodražuje. Kdybychom se pokusili vyčíslit částku, nač ročně přijdou…“ Kašpar vrhl prosebný pohled na tlumočnici, ta pochopila, že rozhovor přesáhl hranice zdvořilostní zábavy, v níž mohl její krajan své jazykové znalosti ještě využít, a okamžitě už další slova odborníka trustu Piranha Ignition Ltd. Překládala.
„Pan Walker má za to, že havárie nákladních auťáků přijdou ročně asi na desetinu celkové částky, kterou vynaložíte na výrobu toho, jakže tomu říkáte…?“
„…adhezního stabilizátoru!“ doplnil s pousmáním Honza.
Pokusil se namítnout, že při haváriích bohužel dochází i ke zraněním a ztrátách na lidských životech, což pan Walker i jeho kolega připustil.
Nějakou dobu se skutečně bavili o zabezpečovacích systémech na nákladních automobilech, pak se nějak dotkli jejich zítřejší cesty do Bratislavy. Tlumočnice jim velice podrobně vylíčila program zbývajících tří dnů jejich pobytu, takže Jan Kašpar byl načas jaksi mimo obraz i zvuk.
Několikrát upil koňak, a kdykoliv pozvedl sklenku k ústům, pohlédl přes nízký stolek zkoumavě na ženu, která ho sem přivedla. Měla na sobě červený kostým, jehož těsná, velice přiléhavá sukně obepínala nepříliš nápadné boky a zároveň krátce pod kolenem, nohy měla přehozeny přes sebe, odkrojila dlouhé pružné lýtko. V oválném obličeji vynikaly modré oči, jaké mívají pravé blondýnky, pozdě večer poznal, že jeho odhad byl přesný, a to ho potěšilo znovu. Jen čelo měla na ženu dost vysoké, divil se, že se nijak nesnažila zkrátit je alespoň opticky tak, že si sčeše k očím nějak vlasy. Její pleť ho vlastně zmátla, byla bez jediného kazu, takže ji podezříval, že pod vrstvou make-upu by mohlo na něho číhat nepříjemné rozladění z nevítané perokresby vrásek. Ústa měla zvýrazněna rtěnkou rumělkového odstínu.
Postřehla, že ji pozoruje, a odpovídajíc těm dvěma cizincům, usmála se na něho.
Později, jako by si uvědomili jeho přítomnost, začali se vyptávat, jaké dává šance československým fotbalovým klubům. Dřív než stačil odpovědět, rozšuměla se ústřední hala početnými hlasy delegátů. V přednáškovém sále skončilo dopolední jednání, blížil se čas oběda.
Pan Walker pohlédl na hodinky.
„Soudím, že bychom měli jít také.“
Zvedali se. Kožená křesla za nimi s úlevou vydechla.
„Půjdete s námi?“ zval Jana Kašpara ten menší, co připomínal poštmistra nebo mzdového účetního.
„Nerad bych rušil.“
„Nemusíte mít strach. Nerušíte,“ odpověděla za Angličany tlumočnice. „Jsme u stolu tři, jedna židle bude pro vás.“
„Když myslíte…?“ souhlasil Honza váhavě. Přes protesty zaplatil jejich piva a dva koňaky. „Kde vás najdu?“ zeptal se.
„Nepůjdete hned s námi?“
„Asi bych se měl omluvit těm, s kterými jsem až dosud seděl.“
„Ach tak,“ pochopila. „Najdete nás v modrém salónku.“
Letmo se rozloučili.
Jan Kašpar po nějaké době objevil v houstnoucím davu delegátů i bývalé stolovníky a oznámil jim, že je zván k jinému stolu. Pochopili hned a spiklenecky na něho mrkli.
„Jasně,“ řekl jeden z nich a hned se zachechtal. „Ale že po tobě vyjela!“
„Kdo?“ předstíral Honza, že nechápe, a tvářil se co nejchladněji.
„Ta kočka!“
„Že jsme si jí doteďka nevšimli?“ divil se druhý.
Kašpar neměl chuť ke konverzaci, která se mu zdála dost málo vtipná. Trhl hlavou místo pozdravu a prohodil:
„Takže se ještě jednou omlouvám…“
„Zlom vaz!“ popřáli mu dost neomaleně. Raději šel pátrat po modrém salónku. Musel se zeptat jednoho z pořadatelů, který mu celkem ochotně vysvětlil, jak se dostane do druhého poschodí jižního křídla kongresového paláce. Použil rychlovýtahu, a protože jel v kabině sám, odvážil se podívat do zrcadla připevněného vedle soustavy tlačítek a několika štítků s vyleptanými nápisy v cizích jazycích, které vesměs všechno zakazovaly.
V náprsní tašce saka objevil hřebínek a učesal se.
Ty troubo, řekl tomu před sebou v lesklé ploše, který se snažil tvářit zajímavě, pak oduševněle, což oboje mělo jen velmi blízko k výrazu debila, tak jakpak si tenhle výlet do jižního křídla zdůvodníš? Šance k upřesnění některých teoretických závěrů, k nimž jsi dospěl při práci na návrhu integrovaného výrobního úseku? Anebo, počkej, tohle by mohlo být věrohodnější: ty umožňuješ zahraničním expertům, aby si snadněji dokreslili obraz o inovačním procesu v našem strojírenství! Vlastně na sebe oblékáš reprezentační dres.
Aspoň kdybys nekecal! Ženeš se tam kvůli té ženské. Stačilo, aby řekla: Byl jste výborný, pane inženýre! a už seš celej podělanej. Mééé! vyplázl na sebe jazyk, právě když výtah zastavil. Stojí ti vůbec za to?


Ale ano, ujistil ho hned první pohled od vchodu do modrého salónku. Přinejmenším je přitažlivá, zajímavá a navíc, jak se měl možnost přesvědčit, i duchaplná. Už pouhá možnost být v její přítomnosti může být příjemná.
Seděla už se svými Angličany za stolem, a jak se Jan Kašpar blížil uličkou, všiml si, že zřejmě nechala prostřít i pro něho.
S její nenápadnou pomocí se vcelku nenuceně po dobu oběda bavil. Napovídala mu zapadlá slovíčka, na něž si vzápětí upamatovával, a překládala jejich jemné vtípky, jimiž nebylo hned tak lehko porozumět. Po hlavním jídle je vyrušili další tři cizinci, nejspíš Američané, hlasitě vykřikovali, jak je dobře, že se znovu mají možnost vidět, nadělali spoustu hluku, jehož výsledkem bylo, že si zástupce trustu Piranha Ignition Ltd. údajně na pár sekund odvedli na opačnou stranu salónku.
Kávu tedy již pili inženýr Kašpar s plavovlasou tlumočnicí sami.
Nabídl jí přes stůl cigaretu, a když ji sevřela mezi rty a dva prsty levé ruky, vyrazil stejným směrem proti její tváři s plynovým zapalovačem, aby jí připálil. Poděkovala mu mlčky kývnutím hned při odfouknutí prvního doušku namodralého kouře.
Jan   Kašpar   náhle   nevěděl,   o  který  bod  opřít  páku  své 
fantazie, jež by pohnula z místa rozhovorem, který jako by přimrzl. Hleděl uličkou mezi stoly, kolem nichž seděli většinou cizí delegáti, a předstíral, že si prohlíží interiér modrého salónku. Byl mimochodem velice vkusně řešen, snad proto, že v něm bylo použito pouze dvou barev, modré a bílé, v ploše stropu a stěn, modré byly i ubrusy a měkký koberec. Pod křišťálovými lustry seděli hosté za kulatými stoly, na pseudorokokových bílých židlích. Mohli se zde cítit příjemně.
Všimla si jeho zatoulaného pohledu,
„O čem přemýšlíte, pane inženýre?“
Rychle se po ní stranou podíval, zachytil ještě zbytek jejího úsměvu, a uvědomil si, že k uvažovaným přednostem patří navíc dvě rady skoro dokonalých zubů,
„O vás.“ přiznal se.
S mírně ironickým zavrtěním hlavy dala najevo, jak je sdělením potěšena.
„Máte zajímavé povolání.“ řekl.
„Nestěžuju si.“
„Překládáte profesionálně?“
„Ano.“ přisvědčila a natáhla se nad popelník, aby odklepala cigaretu. „Studovala jsem na fakultě angličtinu a němčinu, po promoci jsem několik let učila po různých školách, těch hodin cizích jazyků není moc, vlastně jsem přebíhala z jedné školy na druhou, aby mi to dalo týdenní úvazek. Normální blázinec! Nakonec jsem s kantořinou praštila a rozhodla se vyměnit pofidérní dva měsíce prázdnin za klidné nervy.“
„Docela vám věřím. Táta byl kantor, já jsem vlastně učitelské dítě.“ řekl spíš jako omluvu Jan Kašpar a dodal: „Vždycky prohlašoval, že mě radši přerazí, než by mi dovolil jít na učitele.“
„To tvrdí každý táta. Vy budete jistě se svým synem mluvit stejně...!“
Jan Kašpar nečekaně zbrkle přitiskl cigaretu k ústům a zhluboka nasál. Pak ze sebe vypustil ne právě srozumitelně:
„Tak to těžko…“
Přesto mu porozuměla, neboť se zeptala:
„Nebo máte dceru?“
„Máme holčičku.“
Objevil se číšník a zeptal se, zda si nepřejí moučník.
„Dala bych si zmrzlinový pohár!“ požádala tlumočnice. Číšník se pozorně zahleděl i na Kašpara, ten však odmítavě zavrtěl hlavou.
„Jak se jmenuje?“
Uvědomil si, po kom se ptá.
„Simona.“
„Je to v téhle době dosti módní, nemyslíte? Simona,“ opakovala po něm. „Mně se to jméno líbí. Vždycky přijde nějaká hysterie Martin, nebo Ivet nebo Kateřin…“
„Vás naštěstí nezasáhla,“ přerušil ji a zamáčkl nedopalek cigarety, „i když…“ pohlédl na plavovlasou ženu úkosem, „… mohu se vám k něčemu přiznat?“
„Jistě!“ pobídla ho.
Otřepal si nad popelníkem ještě tři prsty a řekl: „Zapomněl jsem vaše jméno, to je můj zlozvyk, vím jenom, že není obvyklé.“
„Dita!“ napověděla. „Dita Rabochová.“
„Ano, odpusťte, vzpomínám si docela přesně…“ Přitáhl si blíž hrneček s nedopitou kávou a systematicky ji začal lžičkou míchat. „Zajímalo by mě, paní… nebo slečno Rabochová…“
„Raději: Dito, pokud si nebudete dělat násilí!“ pomohla mu. „Říkají mi tak i oni.“ hodila téměř neznatelně hlavou za sebe a inženýr Kašpar pochopil, že má na mysli své Angličany.
„Tak tedy, Dito.“ zkusil vyslovit její jméno a přidal úsměv. „Jak vůbec přicházíte k těmhle a ostatním příležitostem?“
Objasnila mu velmi podrobně nepříliš složitý systém organizace tlumočnických služeb. Mezitím přinesli zmrzlinu. Sledoval soustředěně, jak nabírá lžičkou hromádky žlutého krému a jistým pohybem nese k ústům, jak přesně volí výrazy, vlastně celé její vystupování bylo bezchybné. Uvažoval, zda je to pouze následek její profese,
„Takže,…“ položila lžičku na talířek a vzápětí nezpůsobně olízla špičkou jazyka koutky úst, kde patrně cítila stopy zmrzliny, „ani my tlumočníci to, jak jste mohl poznat, nemáme tak docela lehké.“ Zadívala se na prázdný pohár, z jehož stěn stékala už nepříliš vábná žlutohnědá poleva, a povzdechla si: „Zmrzlina je má smrt.“ Krátce se zasmála. „Jednou jsem provázela nějakou delegaci, myslím, že byli z Nigérie nebo z Konga.“ upamatovávala se, „ano, už vím, bylo to v Liberci, navštívili jsme jakýsi závod mléčné výroby někde pod Ještědem, Šílená ostuda: dvě hodiny jsem nedělala nic jiného, než jedla zmrzlinu, polárku, nanuka, eskymo. Něco báječného!“ Teatrálně povzdechla: „Ale ty konce…“ Náhle ukázala za Honzova záda: „Miláčkové se mi už vracejí!“
Jan Kašpar stočil hlavu, skutečně ke stolu se blížili dva Angličané.
„So how successfull are your friends?“ vítala je.
„Very good!“ odpověděl pan Walker. Z toho, co, řekl Ditě dál, pochopil Jan Kašpar, že je Američané pozvali na jakousi vyjížďku, takže tlumočnici dávají s omluvami velkoryse volno z čistě praktického důvodu, že by se totiž nevešli do auta.
Dita sehrála etudu odvrženého dítěte. Mzdový účetní (protože při obědě několikrát padlo jeho jméno, věděl už i Jan Kašpar, že se jmenuje David Edelsten, pan Walker i Dita ho s milou důvěrností oslovovali Davy), tedy brýlatý Davy ji konejšivě objal a políbil na tvář. Potom se rozloučili mnohomluvně i s inženýrem Kašparem. Patrně ze slušnosti projevili znovu zájem o Honzův referát. Slíbil, že jim pošle anglické resumé.
„Good luck!“ přáli jim oba na cestu.
„Takže jste volná!“ konstatoval Honza.
„Konečně!“ vydechla a znovu si zapálila. Většina hostů u okolních   stolů   se   zvedala   a   opouštěla   v  hloučcích  modrý 
salónek.
Pohlédla na hodinky. Za pár minut budou dvě.
„A co my?“ zeptal se. „Máte chuť poslouchat další referáty?“
„Ani ne…“
Navrhl projít se městem. Souhlasila.


„Tančíte, pane inženýre?“ zeptala se ho večer v baru hotelu, kde byli ubytováni stejně jako ostatní účastníci sympozia. Do kongresového paláce je odvážel pokaždé malý autobus. Bylo to celkem výhodné spojení.
„Nemohla byste si, Dito, už konečně odpustit toho pana inženýra?“ řekl mrzutě.
„Jak tedy?“
„Honzo…“
„Neodpověděl jste mi.“
„Ah tak… ano, tancuju. Sice jako medvěd, ale docela rád.“ Seděl však nevzrušeně dál, třebaže hudba hrála vtíravě sladký wals. Pozoroval několik párů neznatelně se kymácejících na čtvercovém parketu. Některé muže si pamatoval z jednání na sympoziu. Za dva tři dny se lidé při takových akcích vzájemné okoukají a kupodivu zjišťují, že vlastně patří k sobě, třebaže mezi nimi nepadlo možná jediné slovo.
„Zkusíme to?“ navrhla.
„Jistě!“ vyhrkl ochotně, a dřív než povstal, stačil se ještě napít trochu koňaku. Potom odvedl Ditu na parket. Když ji přitáhl k sobě, zaznamenal, že mu položila ruku nezvykle daleko na rameno, takže měl dokonce pocit, že se dotýká konečky prstů vzadu jeho krku. Bez problémů začali tančit. Měl její tvář v téměř kritické blízkosti vedle své, hleděl jí přes rameno do ztemnělého sálu prošpikovaného pouze úzkými kornouty intimních světel, zavěšenými nad nízkými stolky, a uvědomoval si vůni bohatých vlasů. Po nějaké chvíli hudba zmlkla, skladba byla u konce, trochu od sebe odstoupili a Jan Kašpar si všiml, že i v šeru se její oči usmívají.
„Trapas, co?“ Stále měl na mysli nedokonalost svého tanečního umění, ale Dita pochopila a pravila:
„Tušila jsem, žes tím medvědem jste to, Honzo, přeháněl.“ Poprvé ho vlastně takhle oslovila.
„Ale k baletu mám ještě daleko, ne?“
„Tak to tedy určitě!“ zasmála se a znovu pozvedla ruce, neboť hudebníci jim nabídli tango. Vypadalo to, že znovu celou skladbu promlčí, ale Dita se zeptala:
„V kterém patře bydlíte?“
„Ve čtvrtém. Proč se ptáte?“
„Nám přidělili pokoje bez sprchy. Samozřejmě, tlumočníkům to musí stačit.“ vztekala se. „Než seženu pokojskou, než mi vydá klíč od společné koupelny, mám po náladě.“
„To záleží na tom, jak je člověk důležitej. Například já bydlím v dvoulůžkovém pokoji, mám tam koupelnu, televizor…“ hecoval ji.
„Důležité náfuky náramně miluju!“
„Ale já jsem velkorysej náfuka. Můžete se přijít kdykoliv osprchovat. Dokonce vám nabídnu i vlastní osušku.“
„Ne, to už byste přeháněl…“
K hudebníkům se přidala i zpěvačka. Jan Kašpar si ji zkoumavě prohlížel. Byla ještě mladá, skoro školačka, a černé vlasy měla nakrátko přistřiženy, na čele ofinu jako Mireille Mathieu. Do jejího hlasu i temperamentu měla ale daleko.
Dita si všimla, že se u ní pozdržel s pohledem, a poťouchle se zeptala:
„Líbí se vám?“
„Není to zrovna můj typ.“ Čekal otázku, která také hned přišla.
„A kdo je váš typ?“
Zaváhal, třebaže si velice dobře příští situaci připravil.
„No…?“ pobídla ho.
Přitiskl se k ní tak, aby měl její oči před sebou. Dokázala neuhnout pohledem.
„Bude se vám to zdát jistě banální, když řeknu, že vy, Dito!“
„Ne, proč…?“
„Protože by vám tak odpověděl kdokoliv!“ pravil rozhodně.
Neznatelně se usmála.
„Ale já vám věřím.“
„Opravdu…?“
„Přece byste si nekazil poslední večer s někým, kdo by vám byl zas moc protivný.“
Trochu ho zaskočila přímočarou úvahou.
„Vlastně máte pravdu,“ připouštěl.
Když se po půlnoci loučili a Honza jí předával klíč, který i pro ni vyzvedl v recepci, prohodil dost neobratně:
„Takže vám děkuju za hezký večer…“
„Já taky, Honzo!“ Podala mu ruku. „Dobrou noc.“
„Škoda že tu nejste ještě zítra. Kdy letíte do té Bratislavy?“
„V sedm..., musím brzy vstávat.“
„Chudinko!“ politoval ji a zatočil v ruce přívěskem z plexiskla, který byl připevněn ke klíči. „Myslíte, že se ještě někdy uvidíme?“
Rozhodila rozpačitě rukama.
„Třeba ano…“
Za zády se jí se zašuměním otevřely pancéřové dveře výtahu. Muži, kteří nastoupili, vyzývavě čekali, jak se ti dva rozhodnou. Všimla si toho a tiše řekla Honzovi:
„Už musím. Tak pa...!“
„Sbohem. Dito!“ zavolal za ni suchými rty. Přišlo mu líto, že večer končí. V kabině ještě zahlédl její dlaň, jak mu mávala na pozdrav. Potom ten příjemný obraz zmizel.
Přešel na opačnou stranu haly a přivolal sí výtah. Přibližně za dvě minuty byl už ve svém pokoji. Cítil, že se ho zmocňuje vztek. Vztek z vlastní bezmocnosti i z nerozhodnosti. Strhl se sebe sako a hodil na postel, v níž nespal. Jediným pohybem si rozvázal kravatu, zůstala ležet na podlaze, rozepnul si košili, a když našel krabičku cigaret a zapalovač, nervózně si jednu zapálil. Chodil po dosti prostorném pokoji od okna ke dveřím, rozsvítil světla i v koupelně a hned všechna pozhasínal, stiskl tlačítko televizního přijímače, ale nečekal, až naskočí obraz, přistoupil k oknu a skulinou mezi záclonami pozoroval pod sebou noční město, které se hlásilo světelnými signály výkladních skříní, pouličních lamp a drobných šupinek oken. Měl teď jediné přání: aby Dita dokázala to, k čemu on nenalezl odvahu.
Za necelou půlhodinu někdo zlehka zaklepal na dveře.
Vrhl se ke klice a zprudka otevřel. Ano, byla to ona. V ruce držela oranžovou osušku.
„Bála jsem se, že už budete spát!“
„Ne, pojďte dál!“ pobídl ji, a když prošla, zavřel za ní. Stiskl vypínač, který měl na dosah ruky, mimoděk tím rozsvítil lampičku za postelí, na níž se povalovalo stále jeho sako.
Shýbla se pro kravatu a podala mu ji.
„Využívám vaší nabídky, pokud mě nevyženete.“
„Ne, určitě ne!“ zachrchlal. Cítil, že upadá do rozpaků. Ukázal na dveře koupelny. „Prosím…!“
„Nebudu vás dlouho zdržovat.“ omlouvala se, ještě než vešla dovnitř. Dveře za sebou nezamkla.
Vrátil se do pokoje a usedl na nerozestlanou postel. Znovu si zapálil a hleděl přitom soustředěně na zeď polepenou tapetami s jemným vzorkem. Ozvalo se šumění vody.
Vydržel takhle sedět ještě půl minuty. Potom se zvedl a vešel do koupelny za ní. Nedokouřenou cigaretu udusil v popelníku z tuctového skla.
Dita byla skutečně dokonalá. Usínali vedle sebe až pozdě k ránu.
Ale i on byl výborný. Tady to má dokonce černé na bílém. Dřív než vyklouzla z jeho pokoje, stačila mu to napsat.
Papírek pro jistotu roztrhal na drobné kousíčky, nebyl přítelem podobných kompromitujících relikvií, a spláchl do záchodu. Natřel si křečovou žílu na levém lýtku mastičkou, kterou mu asi před půl rokem předepsal primář interního oddělení krajské nemocnice, nohu pečlivě obvázal, dooblékl se a začal házet kvapně věci do kufru. Když sáhl pro svou flanelovou košili, ucítil znovu vůni Ditina těla. Spala v ní, a ještě než usnuli, několikrát v ní přešla pokojem tak samozřejmě, jako by to byl župan, kterému dávno přivykla. Mimochodem i v té Honzově košili byla dráždivě přitažlivá.
S kufrem a menší příruční brašnou, riskantně nacpanou prospekty a propagačním materiálem, který rozdávali v průběhu sympozia (určitě se mu někde otevře zámek a lejstra vypadnou do jemného blátíčka, které ulpívá už několik týdnů na všech chodnících), sjel výtahem do přízemí. Odevzdal klíč v recepci a skoro na minutu přesně, jak vyžadoval program, nastoupil do autobusu. V kongresovém paláci jim bude nabídnuta nejen snídaně, ale i poslední várka referátů o inovačních opatřeních ve strojírenských podnicích.
Pozdravil se na dálku s několika známými, ti dva od stolu na něho pomrkávali, jako by mu chtěli dát najevo, že tuší, jak si užil. Co je vám do toho, blbouni? ohradil se v duchu a tvářil se ke zjevným narážkám netečně. Hned za řidičem našel volné sedadlo, kufr postavil do uličky, tašku vedle sebe a celý se zimomřivé zachumlal do kožichu. Dubnová rána toho roku byla kousavě nevlídná. Nastupovali další. Automaticky jim odpovídal na	pozdrav. Pak ho ty důkazy přespřílišné zdvořilosti omrzely, stočil pohled k oknu pokropenému zvenčí kaňkami špíny, takže připomínalo křídlo perličky, a pozoroval ulici. Nad střechami domů uvízly nehybně těžké mraky. Napadlo ho, zda Ditino letadlo vůbec startovalo.


Poslední  referáty  vyslechli účastníci sympozia už víceméně 
ze zdvořilosti. Po závěrečném slově předsedy Společnosti následoval oběd na rozloučenou, už tam někteří delegáti scházeli. Dita se svými Angličany se neobjevila, znamenalo to, že tedy letadlo do Bratislavy ráno vzlétlo. Jan Kašpar se rozloučil asi s deseti lidmi, vzájemně se s předstíranou srdečností ubezpečovali, že kdykoli se objeví v Praze, v Žilině nebo v Opavě, ať určitě přijdou, minimálně na kávu něho na skleničku slivovice. Kolem půl třetí vyzvedl v šatně zavazadla a zamířil najisto k autobusovému nádraží. V l6.00 mu odjížděl rychlík do Milešína. Cestou ještě koupil v nejbližším kiosku pohlednici, napsal pozdrav matce, potrpěla si na podobné formální důkazy synovské lásky, zašel i do prodejny s lahůdkami a vybral pro svou ženu čokoládovou bonboniéru v ceně šedesáti korun. Když ji zavřel do kufru ke špinavým košilím a pohlednici hodil do schránky, měl pocit, že splnil všechny nutné úkoly.
Dálkový autobus byl téměř poloprázdný, celou cestu střídavé podřimoval nebo vyhlížel oknem na nezajímavou krajinu, rychle se ztrácející v blížícím se soumraku. Po šesté vjížděli do ulic Milešína.
Nebyl zdejším rodákem, ale měl už tady svůj domov. Ženu, zaměstnání a teď i malou Simonku. Než se před patnácti lety přistěhovali, zajel nejdřív do Milešína a město si prohlédl. V útlé publikaci, která propagovala zdejší kraj, se dočetl, o jeho minulosti. Skutečně, nebýt té brožurky za čtyři koruny, nikdy by si už asi nevšiml svorníků s dvojitým vé v chrámu svátého Petra a Pavla, připomínajícím účast krále Vladislava při stavbě této gotické památky na severní straně náměstí, procházel by netečně kolem radnice, aniž by pozvedl hlavu k drobným medailonům stíněných hustou řadou krákorců. Na několika stránkách autor knížečky vylíčil i historii závodu MONA, kam se šel tenkrát inženýr Jan Kašpar představit. Po patnácti letech to dotáhl na vedoucího oddělení technického rozvoje. Je to hodně? Málo? Janu Kašparovi bude letos čtyřiačtyřicet. Blíží se k věku, kdy se chlap ohlíží za sebe, kdy bilancuje život. Pak tedy vedoucí oddělení technického rozvoje. Táta měl s Honzou jistě jiné plány, syn měl být jisté lauerátem státní ceny, členem Akademie věd, potencionálním nositelem Nobelovy ceny. Měl k tomu předpoklady? Patrně ano, elektrotechnickou fakultu vystudoval bez větších problémů. Dokonce byl jako jeden z mála absolventů vybrán pro vědeckou práci. Všechno se nějak zkomplikovalo. Ve Výzkumném ústavu akustiky, kam Jan Kašpar po studiích nastoupil, vydržel necelé čtyři roky. Následoval radikální řez, odchod z Prahy a nástup v milešínské automobilce. Pokud žil táta, nikdy mu tohle rozhodnutí neprominul. Ale Honzův otec nemusel řešit problémy, před něž byl postaven nečekaně jeho syn.
V Mílešíně dostal Jan Kašpar podnikový byt. MONA tehdy postavila dva jednopatrové domy v blízkosti parčíku za mateřskou školou. V každém našlo domov šest rodin. Tehdy, když Jan Kašpar přebíral potvrzený dekret, nebyli ještě rodina. Dvoupokojový byt patřil jemu a jeho ženě Lídě. Letos k nim přibyla malá Simona.
Když se teď k domu blížil ulicí od autobusového nádraží, znovu si uvědomoval, jak výhodné místo tenkrát investor zvolil. Nebylo odtud daleko na náměstí ani k bráně závodu, parčík tvořil přirozenou bariéru proti hluku i prachu, který produkovala auta míjející se na hlavní silnici. Stavitel si dovolil dnes už nevídaný luxus: na průčelní zdi nad vchodem každého ze dvou domů dal do omítky vyškrabat jakýmsi zdejším umělcem sgrafito, které znázorňovalo v pudinkově laděných výjevech šťastný domov zaměstnanců MONY. Po pravdě řečeno, výjev ve svém celku nepůsobil nevkusně.
Jan Kašpar prošel dveřmi, vyhnul se několika kočárkům, červený Stegner patřil Simonce, a stoupal do prvního patra. Mohl otevřít vlastním klíčem, nechtělo se mu ale odkládat zavazadla, proto se opřel loktem o tlačítko zvonku a čekal, až mu Lída přiběhne otevřít.
„Už letím…!“ ozvalo se za dveřmi. S tím letem přeháněla, nějakou dobu ještě trvalo, než ho vpustila dovnitř.
„Ahoj!“ pozdravil zvesela a políbil ji na nastavenou tvář.
     „Čekala jsem tě už odpoledne,“ prohodila. Měla mokré ruce, odhadl, že asi koupe Simonu. „Jak ses měl?“ Nečekala na odpověď, chápal, že to říká bezděčně, běžela zpátky do kuchyně. Otevřenými dveřmi na něho ještě volala „Koupeme se!“ Množné číslo patřilo pochopitelně pouze Simonce.
Odložil kufr i brašnu na zem a pověsil kabát na věšák, který před mnoha léty sám z dlouhé chvíle vyrobil. Teprve potom ji následoval zdrženlivě (a jak si přiznával i trochu nejistě) do kuchyně.
U okna, blízko těles ústředního topení stála na dvou židlích vanička. Stůl byl pokryt měkkou přikrývkou, na niž Lída rozprostřela osušku. Na pracovní desce kredence stála váha. Místo obvyklé misky bylo na ni upevněno plechové korýtko. Zůstala v něm rozložená plena. Lída jistě dnes Simonku vážila. Věděl, že tohle dělává nejraději.
Přistoupil k vaničce, trochu stranou, aby nepřekážel, a hleděl na dítě, které s viditelným požitkem kopalo patičkami do teplé vody. Lída se zasmála:
„To je vodnice, co říkáš?“
„Nevystydne ti?“
Sáhla několika prsty do vody a přelila Simonce mírný proud přes nahé tělíčko. Dítě spokojeně zakňouralo.
„Nezdá se ti, že jí narostly vlásky?“
Zkoumavě se zahleděl na hlavičku. Kolem uší a možná i vpředu zářilo trochu jemného chmýří.
„Neřekl bych.“ řekl po pravdě.
„Ty nikdy nic nevidíš!“ pokárala ho. „Dovol…!“ postrčila ho ještě víc stranou, pak zkušenými pohyby uchopila dítě pod hlavou, pravou je držela pevně za stehno a velkým obloukem přenesla na stůl, kde je celé zabalila do osušky a mazlivě utírala.
Jak ustoupil, aby mohla Simonu přenést, všiml si na poličce, 
kde stálo tranzistorové rádio a nějaké prázdné vázičky, asi dvou tří rozlepených obálek,
„Přišla nějaká pošta?“ zeptal se.
„A už jsme hezké holky!“ řekla Lída, když se z osušky vynořila udivená hlava dítěte. „Něco tam máš…“
Zkusil se pro obálky natáhnout, ale žena schýlená nad Simonkou mu v tom překážela.
„Co je to?“ chtěl vědět napřed.
„Za čtrnáct dní máš závody. – Pojedeš?“
„Rád bych, když dáme dohromady auťák. – Byl si tu Arnoštek pro klíč?“
„Byl…, podej mi tu vatu! Vytřeme Simonce ouška, tak, ještě druhé…, hrabal se v dílně celé dva dny.“
„Arnoštek je spolehlivej!“ prohlásil Jan Kašpar spokojeně.
„Ještě nosík…!“ Dítěti to nebylo právě příjemné, trochu se rozfňukalo, ale Lída je dokázala téměř vzápětí ukonejšit. „Přijede babička!“ vzpomněla si.
„Cože?“ Nesnášel matčiny časté návštěvy, každá končívala trapným konfliktem. „Byla u nás minulý týden…“
„Zavolala jsem ji, když přišla ta pozvánka!“
„O žádné nevím.“
„Tamhle…!“ ukázala na poličku. Zároveň se stočila tak, aby se dostal pro došlou poštu. Natřela dítě olejem, který příjemně voněl, a oblékala nejprve košilku, potom dupačky potištěné obrázky roztomilých zvířátek. Manžel, mezitím se začetl do dopisu. Byla to pozvánka z poradny pro náhradní rodinnou výchovu, kam se měli dostavit ve čtvrtek v osm hodin ráno.
„Pěkná blbost!“ konstatoval, když dočetl rozmnožený text, který posílali asi všem.
„Já jsem si to nevymyslela.“
„Nesnáším tyhle formality. – Co kdybys tam šla sama?“
Přisunula k němu obálku, kterou při čtení odložil.
„Vidíš, že je to psáno pro oba!“ řekla důrazně. „Navíc dostaneš volno na paragraf.“
„Kašlu na paragraf, o to mi přece nejde...“ Docela ztratil náladu.
„Takže si nezapomeň vzít na pozítří volno, Honzíčku!“ Zapnula Simonce poslední dva knoflíčky u dupaček a zvedla ji do náruče. „Podívej, táto, jaké jsme fešandy…!“ pobídla Honzu žertem. Otráveně mávl rukou, ostatní korespondenci vzal už jen zběžně na vědomí, měl chuť si zapálit, ale v přítomnosti dítěte se přece jen ovládal. „Babička nám Simonku pohlídá!“ doplnila ještě Lída.
„To mám radost!“ utrhl se.
„Je to tvoje máma!“
„Málem jsem řekl: bohužel!“
„Snad chápeš, že někdo se Simonkou musí být.“
Horlivě přikyvoval:
„Jistě, jistě, já zkrátka celej život někoho musím jen chápat!“
„Na rozdíl ode mne…“ popíchla.
„Budou ze mne dělat šaška! Se Simonou je to přece jasná věc. Nebo znáš jiné řešení? Já ne!“
„Tatínek se nám na dnešek nějak nevyspinkal, je nervózní. Asi s kamarády popíjel!“ řekla Simonce, nesouc ji do obýváku.
„Nech toho, prosím tě!“ vykřikl za ní, ale už krotce. Její bezděčná připomínka včerejší krátké noci (noci s Ditou!), kupodivu velice rychle zneutralizovala předcházející pocity vzteku. Napadlo ho, že by se měl před Lídou ovládat. Svlékl konečně sako, pověsil přes opěradlo židle a chopil se vaničky, aby z ní vylil do kuchyňského dřezu vodu. Potom srovnal židle ke stolu, sklidil zbytky vaty i olej, mokré plenky rozložil v koupelně po tělesech ústředního topení, zkrátka počínal si najednou jako vzorný otec půlnočního dítěte.
Když později už vedle sebe leželi v posteli, opakovala znovu Lída:
„Jak ses měl?“
Podrobně se jí snažil vylíčit průběh čtyř dnů sympozia. Pozorně naslouchala.
„S kým jsi byl na pokoji?“
Krátce se zasmál.
„Budeš se divit, ale tentokrát sám. Dokonce na mě zbyl dvoulůžkový pokoj, někdo z naší branže nepřijel. Ale víš, koho jsem tam zahlédl? Profesora Podlahu. Je už v penzi, na fakultě už jistě neučí, prohodili jsme spolu pár slov. Nevěřil jsem, že si mě může po tolika letech pamatovat!“
Nic. Žádná reakce. Jméno profesora jí pochopitelně nic neříkalo.
Obrátil se na bok a zlehka položil dlaň na její tvář. V přítmí ložnice spatřil dva záblesky očí.
„Jak ty ses měla?“
„Normálně.“
Pokusil se být vtipný. „Stýskalo se ti?“
„Ani ne. Byla jsem pořád se Simonkou. – Víš, kolik už váží?“
Přistoupil docela ochotně na udaný směr konverzace.
„Mám hádat?“
„Hádej...!“
Schválně předstíral, že dlouze přemýšlí.
„Šest osmdesát…“
„Přidej!“
„Sedm…?“
„Sedm dvanáct!“ triumfovala jasně.
Zkusil ji políbit do koutku úst. Nebránila se. Opakoval polibek a po paměti naprosto přesně a najisto našel pod krkem poslední knoflíček pyžama. Zvolna jí ho rozepnul, potom přesunul ruku níž k dalšímu. Trochu se nazvedla, aby snadněji svlékl kabátek. Cítil v sobě vzrušení, a to ho uklidňovalo. S mírnými obtížemi, pod přikrývkou to nebylo docela snadné, a ona se nechtěla odkrýt, protože ložnici nevytápěli, jí stáhl i zbývající část pyžama. Objala ho kolem krku a pevně se přitiskla k jeho rtům. Aniž musel cokoli předstírat, líbal ji s chutí, s požitkem, pak vášnivě.
A přece najednou sebou trhla a rázem ochabla.
„Počkej…!“ zvolala polohlasem.
„Co je?“
„Myslím, že jsem zaslechla Simonku…“ Vstala a nahá odběhla do obýváku, kde spalo v kovové postýlce děvčátko. Samozřejmě že se nic nedělo. Za krátkou chvíli se zase vrátila zpátky. „Nic…“ prohodila už naprosto klidná.
„Z tebe já se jednou zblázním. Lído!“ prohlásil s povzdechem.
Vzala to jako dobrý žert a sama se s ním znovu začala mazlit.
Když se po nějakém čase myl v koupelně, byl už přesvědčen, že se choval naprosto přirozeně a že Lída nemá sebemenší důvod podezírat ho, že předešlou noc trávil s nějakou jinou ženou. Byl však trochu zaskočen zjištěním, že výsledný požitek obou milování se nápadně podobal. A přece šlo včera o docela jinou ženu, s níž byl Lídě nevěrný.
Podvedl ji, to ano. Ale po jak dlouhé době! Naposledy tenkrát s Michaelou. To bylo před lety. Pak zůstal přímo ideálně věrný. Vhodný vzorek do inzertní rubriky Seznámení. Značka: „Jen čestně.“


Říká se, že každý ředitel, když nastoupí do funkce, dá vymalovat vrátnici a natřít plot kolem továrny. To jediné z jeho rozhodnutí bývá zpravidla vidět.
Ředitel milešínského závodu MONA musel být navíc puntičkář, protože zmíněnou zásadu vylepšil alejí nic i všeříkajících hesel, jimiž byly popsány transparenty po obou stranách cesty vedoucí od vrátnice k Bílému domu, jak se odnepaměti obrazně nazývala administrativní budova. Zde měl svou kancelář, sem si volal vedoucí cechů, mistry, předsedu ROH, kolem jeho stolu se téměř každodenně sváděla bitva o dosažení důležité kóty označující vrchol měsíčního plánu.
MONA  za  sebou  měla  minulost  jako  přelétavá  milenka. 
Milešínský továrník František Hirschnauer v ní nejprve dvacet let točil šrouby pro potřebu rakouského mocnářství, ale už jeho syn, rovněž František, rychle pochopil, že je výhodnější vyrábět složitější zařízení než pouze polotovary, byť třeba důležité, a během krátké doby dodával do mnoha evropských zemí, ba dokonce do zámoří stroje na zpracování tabáku. Na místním hřbitově leží v rodinné hrobce z černého mramoru chráněné ze tří stran masívním zábradlím i poslední Hirschnauer, René, který se na rozdíl od svých předků nedožil příliš vysokého věku. Zemřel krátce po své čtyřicítce při automobilové nehodě. Pamětníci v Milešíně potvrdí, že řídil svůj sportovní vůz totálně opilý. René převedl rodinný podnik z posledních let první republiky obdobím protektorátu až do dnů osvobození. Za zjevné koketování s okupanty byl odsouzen podle malého dekretu, ale shledán nevinným, takže se po tříměsíční vazbě znovu vrátil do svého rodného města. Pravotočivá zatáčka v lese Hůrce, vzdáleném asi dva kilometry od Milešína, ukončila jeho fanfarónský život. Je třeba se zmínit, že i tehdy se několikrát změnila výroba, dokonce se zde nějaký čas vyráběla železniční signalizační technika, jako byla vjezdová návěstidla, předzvěsti, světelná návěstní tělesa a hradbová zabezpečovací zařízení.
Únor pak natrvalo skoncoval s dynastiemi Hirschnauerů, ze šroubárny vznikl národní podnik, zatím s ne dost přesně ujasněnou výrobní koncepcí. Hledal ji přibližně do první poloviny šedesátých let, kdy byla bývalá Hirschnauerka přejmenována na Monu a závod začleněn do trustu automobilového průmyslu. Následující roky ukázaly, že to bylo rozhodnutí moudré, neboť zavedení výroby bezpečnostních zařízení nákladních automobilů využilo maximálně nejen dosavadních kapacit strojových, ale i tradiční dovednosti zaměstnanců. Už by se těžko asi zjistil autor nového pojmenování závodu, je však jisté, že zkratka z větší části postihovala, na rozdíl od jiných, narychlo utvořených, podstatu výrobního   úsilí.   MONA   značilo   MODERNÍ    NÁKLADNÍ 
AUTOMOBILY.
Inženýr Jan Kašpar, toho rána jakoby očištěný, s dravou chutí do začátku dne (tu náladu způsobila uplynulá noc, kdy dospal a navíc nevzbudil podezření, že se poznal s Ditou), prošel v anonymním zástupu ostatních pracujících Alejí snů, a protože míjel právě heslo RYCHLEJI – EFEKTIVNĚJI – PŘESNĚJI, mimoděk zrychlil krok, aby co nejdříve seděl za stolem v oddělení Toru. Před administrativní budovou odbočil doleva a zamířil k podlouhlému baráku se střechou z černé lepenky, který se krčil pod nevysokou strání. Vozidla k němu přijížděla oklikou, ti, kteří zde pracovali, si vyšlapali zkratku kolmo vzhůru, a dokonce před třemi lety brigádnicky zřídili dřevěné schůdky a zábradlí. Zahlédl před sebou někoho v plášti do deště a poznal svého spolupracovníka Tomáše Augustina. Snadno ho dohonil. Augustin velice opatrně sestupoval po usmekaných schodech a oběma rukama se držel zábradlí. Když za sebou zaslechl kroky, pohlédl přes rameno, a když poznal svého vedoucího, zahlaholil:
„Nazdar, Honzíčku, tak jaké to bylo?“ Nečekal pochopitelně na odpověď, kladl dál nohu na nižší stupeň rizikového schodiště a pokračoval: „My se na tebe navzpomínali. – Představ si, že ten film byl ňákej prošlej!“
Honza si nevzpomínal, že by před jeho odjezdem na sympozium došlo v oddělení Toru k debatě o nějakém filmu.
„Chtěl jsem fotit naší Besinu, všechno mi vycházelo, měla takovou náladu, smála se, dováděla, a film je k ničemu. Když jsem ho večer vyvolal, nic, jen černota. A Besina se tolik těšila!“
„Besina se musela děsně těšit!“ prohodil Honza a pro jistotu se zachytil také zábradlí. Po deštivé noci se změnily dřevěné schůdky v nebezpečný tobogan.
Augustin se zvolna otočil a zvedl ukazováček, připomínající tři srostlé buřtíky.
„To si nemysli. Honzo.“ prohlásil s důrazem, „naše Besina se na fotkách pozná. To bys ji měl vidět. Pozná i mne! – Já řeknu: Besinko, kde je páníček? Besina hledá, očuchává fotografii, kňučí, ale nakonec najde. Věřil bys, že mě poznala i na maturitním tablu? A to nás bylo dvaatřicet!“
„Krejcárek, co bydlí vedle vás, má taky hezkého psa!“ vzpomněl si Honza,
„Cože? Tomu říkáš pes! Takové obludě?“
„Mně se líbí!“
„Protože psům nerozumíš. – Proti naší Besince…“ Následoval sled obdivných přívlastků, který končil slibem, že až se narodí Besince štěňata, to nejlepší Honza dostane.
Sestoupili pak na rovinku před ohyzdný barák Toru. Zde se Jan Kašpar zeptal:
„Co tady?“
Augustin pochopil. Přehodil si objemnou aktovku se dvěma zámky na vyboulených kapsách do levé ruky, aby před svým vedoucím otevřel dveře dřív, než to udělá on sám. Na tváři mu zazářil spokojený měsíc v úplňku.
„Všechno v pořádku, můžeš bejt klidnej. Jen Pavlík to včera trochu přehnal, celej den u sebe vyspával, ani na oběd nešel, pacholek…“
„Zas byl nalitej?“
„Jak zákon káže. Taktak že se ve vrátnici strefil kartou do píchaček. Poslechni, Honzo, měl bys mu domluvit. Ty jako vedoucí…“
Kašpar ho skoro okřikl:
„To je snad především jeho věc?!“
Augustin nadhodil rameny dlouhý plášť a prošel za ním do setmělé chodby. „Když myslíš…“ Volnou rukou sáhl do kapsy pro klíč. Když ho zasunul do zámku, zjistil, že kancelář, první vlevo, je už otevřená. Stiskl tedy kliku a zahlaholil dobrejtro.
Jan Kašpar pokračoval chodbou, minul umývárnu a záchody a v nepříliš radostné náladě vešel do další místnosti. Dveře byly otevřeny, do chodby pronikala podivná směsice ženských hlasů, podobná svým obsahem zeleninové polévce v prášku. Jen občas nad úroveň vynikal smích jeho sekretářky Emilky. Vlastně ještě než vstoupil, dokázal si inženýr Kašpar naprosto věrohodně představit obraz, který v nejbližší sekundě uvidí: v úzké místnosti sousedící s jeho pracovnou bude inženýrka Kavalcová ve spolupráci s úzkostlivou pečlivkou Marií Veisovou pokračovat ve školení mladičké Emilky. K varovným příkladům ze života si dají nezbytnou cigaretku. Emilka jim ráda uvaří kávu, protože má tak možnost vyslechnout řadu autentických dobrodružství, k nimž se zatím sama nedostala. Osmihodinová pracovní doba jí pak umožní, aby o nich nerušeně přemýšlela.
Představa byla naprosto věrohodná, jen s tím rozdílem, že tentokrát kouřila i sekretářka, držíc cigaretu mezi nataženými prsty jako rozbušku.
Nenáviděl ten každodenní ranní obraz, nesvědčil o jeho vlastní autoritě, a docela mu to zkazilo náladu.
„Dobrý den!“ pozdravil chladně a s výrazem přepracovaného vedoucího prošel do své kanceláře.
Inženýrka Kavalcová i Veisová samozřejmě odpověděly, sekretářka ztuhla do podoby voskové figuríny z muzea Madame Trudotte. Dostat ji teď na žulový podstavec, získalo by lidstvo výmluvnou sochu znázorňující, kam vede holdování nikotinu. Ještě než Honza za sebou zavřel dveře, pokládala Kavalcová za nutné dopovědět:
„Ten doktor jí pak psal pravidelně každej druhej den. A když měl noční službu, tak třeba i osm stránek. Já ty dopisy četla. A vidíte, nechala ho.“
„Stejně si, Emi, s mužskejma nic nezačínej!“ bylo slyšet Veisovou. Ozval se nevtíravý cinkot, kávová společnost se rozcházela. Teď budou půl hodiny umývat v koupelně hrnečky! napadlo Honzu, jak se svlékl z kabátu. Usedl za pracovní stůl a přehrabal hromádku novin a několik úředních lejster, která ve dnech, kdy v oddělení nebyl, došla. Zběžně se podíval na jejich záhlaví. Obvyklé rezolutní příkazy, nařízení, výsledky prověrek protipožární ochrany, kopie se zjištěnými hygienickými závadami, k nimž dospěla po desetidenní hloubkové inspekci skupina odborníků, pozvánka na besedu se svazáckou BSP v obrobně, okamžitá změna oddělení RTZ na odbor ZRT. Bylo si z čeho vybrat. Odsunul papíry stranou, a když padl pohledem na diář a otočil list nového týdne, všiml si poznámky u čísla 16. Šestnáctého musí odevzdat dokumentaci návrhu integrovaného úseku.
Zvedl se, přešel několika kroky svou pracovnu a nahlédl do úzké kanceláře, kde stála už sama sekretářka a lžičkou vybírala zbytek lógru ze dna hrnečku.
„Připravila jste, Emilko,“ snažil se to stvoření oslovovat co nejlidštěji, „všechny podklady k rozmnožení návrhu?“
Lízla si usedliny a řekla: „Ještě ne!“
Inženýr Kašpar polkl sliny.
„Než jsem odjížděl, dal jsem vám za úkol, abyste zajistila všechny podklady, ne?“ Zahlédl, jak míří lžičkou pro další porci černohnědého utrejchu, a pokusil se ji zarazit: „Nemohla byste toho olizování nechat, aspoň když s vámi mluvím?“
Stočila hrneček vnitřkem proti němu. „Já už tam stejně nic nemám!“ prohlásila bezelstně.
Jan Kašpar se rozhodl neslevit z přísného tónu.
„Pochopila jste vůbec, nač jsem se vás ptal?“
Přikývla a odložila hrneček i lžičku za sebe do registračky. Znovu se setkal s úsměvem pětiletého dítěte.
„No tak…!“ pobídl ji.
„Ano!“ přikývla.
„Co ano?“ vybuchl a rozhodil rukama. „Prosím vás, tak mluvte.“
„Všichni mi dali, až na pana inženýra Vlčka.“
„Inženýr Vlček materiály neodevzdal?“ zeptal se Jan Kašpar už smířlivěji a hledal po kapsách krabičku s cigaretami. „Zavolejte mi ho, prosím vás!“
„Ano!“ přikývla horlivě a vyrazila ke dveřím, aby splnila příkaz.
„Máte snad telefon!“ Chtěl sekretářku upozornit, že mnohé úkony lze zcela bez námahy a rychle provést při využití nepříliš složité techniky, Emilka mu jen potvrdila:
„Mám…“ A už byla na chodbě.
Znaveně povzdechl a vrátil se ke svému stolu. Tohle stvoření mi byl čert dlužen! pomyslel si. Někdy má pocit, že ji jen na zkoušku propustili ze cvokárny.
Zadíval se na kalendář znovu. Ve čtvrtek tedy musí bezpodmínečně odevzdat návrh modelu. Pochopitelně Vlček důležitou část o mezioperační dopravě neodevzdal. Emilka je pro něho příliš malá autorita, než aby uposlechl předávanému příkazu. Ani Honza to s ním nemá lehké. Všeobecně se ví, že inženýr Vlček pije, a jeho vedoucí se snaží tuto skutečnost nebrat na vědomí. Ale holoubkové, myslí si pro sebe vedoucí Toru Jan Kašpar, inženýr Vlček není pouze můj kamarád a přítel ze studií, ale navíc i soused z vedlejšího domu. Člověk, o jehož odborných znalostech nemůže nikdo pochybovat, jeden z mála, kdo podal Honzovi pomocnou ruku. Mnohé věci se mezi chlapy nezapomínají. Dobré, ani ty špatné. Pít by ovšem neměl. A pokud nedokáže ovládnout příchylnost k láhvi koňaku, měla by přinejmenším ranní kocovina končit před vrátnicí Mony.
Jan Kašpar měl najednou pocit, že není v místnosti sám. Podíval se přes stůl ke dveřím, skutečně tam zacláněla jurodivá sekretářka, přiblble se usmívala, ale neodvažovala se ho oslovit. Možná že ani neví, jak se jmenuješ, řekl si v duchu a nahlas vyštěkl:
„Tak co?“
„Pan inženýr Vlček nepřišel. Je tam jenom pan inženýr Kocourek.“
„Neříkal, kde Vlček je?“
„Říkal, abych vám vyřídila, že máte v oddělení pěknej bordel!“ vyklopila, jak jí zřejmě bylo uloženo. Možná že jí náhle došlo, že se proti své vůlí stává komickým poslíčkem žertovných invektiv, protože se srdečně zasmála.
„Do toho inženýru Kocourkovi nic není!“ reagoval možná zcela zbytečně.
„Já vím…!“ smála se pobaveně dál.
Měl jí najednou plné zuby.
„Poslyšte, soudružko Stránická.“ Jak zaslechla své příjmení, ve zlomku sekundy zvážněla a tvářila se jako věrná otrokyně, což ho dosti zaskočilo. „Za prvé mi během dopoledne zajistíte na zítřek rozmnožovnu. Za druhé vyfasujete ve skladu desky, do kterých bude návrh pečlivě všit. Konečně mi laskavě přinesete všechno, co máte, i bez té části inženýra Vlčka.“
„Ano, prosím…!“ Odcupitala do sousední kanceláře. Několikrát ji splašeně proběhla, ale nakonec se přece jen objevila se složkou tolikrát už prodiskutovaného nového výrobního modelu.
Chtěla odejít, ale Kašpar ji zadržel.
„Poslyšte…,“ nakonec jí řekne: Emilko!. proč ne?, možná že je opravdu chudák, „něco bych vám rád doporučil, Emilko.“
Čekala trpělivě na ortel, který vyřkne.
„Zkuste někdy zaklepat, když vcházíte do cizí kanceláře…“
„Ale vy nejste cizí, vás já přece znám!“ namítla a už už roztahovala ústa k úsměvu, za nímž, jak byl přesvědčen, bude následovat kaskáda smíchu. Proto se raději ozval sám a pokračoval:
„Dál jsem se vás chtěl zeptat,“ váhal, může-li být ke své podřízené tak neomalený, „zda máte doma hřeben.“
„Máme.“
„Tak se s ním každé ráno zkuste učesat.“
A bylo to tady! Hihihihi… Počkal, až se vybouří.
„Konečně si při nejbližší příležitosti necháte na generálním ředitelství změřit svůj IQ!“
„Cože?“
„Inteligenční kvocient!“
„Já si to radši zapíšu!“ slíbila horlivě.
S  převahou  se  smál  a  dodal: „To uděláte, Emilko, nejlíp!“ 
Protože postávala u dveří, pobídl ji: „A teď nejdřív zavolejte do rozmnožovny! – Telefonem!!!“ podotkl pro jistotu.
Jurodivá tiše zmizela a Jan Kašpar s povzdechem, jaké střevo musí u sebe zaměstnávat, si rozložil konečné znění návrhu modelu a začetl se. Když asi po dvou hodinách skončil, dospěl k závěru, že v této podobě je už možné předat výsledek několikaměsíční práce oddělení pro technickoorganizační rozvoj vedení podniku k oponentskému řízení. Stále scházelo řešení mezioperační dopravy. Rozhodl se, že se pokusí sehnat inženýra Vlčka sám. Ale dřív než vytočil jeho soukromé číslo, požádal Veisovou, aby mu laskavě uvařila kávu, cukr že má. Jurodivé nemohl tak zodpovědný úkol svěřit, měl už své zkušenosti.
Zasunul špičku ukazováčku do otvoru ciferníku a postupně volil číslice. Číslo na Pavla Vlčka znal dávno zpaměti.
Telefon dlouho prozváněl. Kašpar se nenechal zmýlit prvním nápadem, vydržel zdánlivě nekonečně dlouho poslouchat pravidelný tón, vyplatilo se mu to, neboť ve sluchátku se skutečně ozval známý hlas:
„Prosím...?“
„Já tebe taky. Abys naklusal do práce. Tady je Kašpar.“
Muž na druhém konci drátu se chraptivě zeptal:
„Kolik je hodin?“
„Půl desáté. Seber se a okamžitě přijď ke mně. Slyšíš, Pavle…?“
„Nejsem nahluchlej!“ Inženýr Vlček zavěsil dřív, než to učinil jeho šéf. Ale i tak si byl Jan Kašpar jist, že zde během necelé půlhodiny bude kolegu mít. Vyslechne obvyklé stesky na žaludeční potíže, které mu způsobují nepředstavitelné bolesti, celou noc jsem nespal, zase nějaký záchvat, bojím se, Honzo, aby to nebyla nakonec slinivka, slinivka je nejhorší prevít, jakej znám. Ale podlité oči a ranní pivo ho usvědčí z obvyklé kocoviny. Ale kdyby mu dnes měla hlava prasknout, musí ho vedoucí  Toru  dokopat  k  dokončení  závěrečné  verze systému 
dopravy.
Veisová přinesla kávu.
„Děkuji ti, Maruško!“
„To je maličkost, šéfe!“ usmála se mezi dveřmi.
Když osaměl, napadlo ho, že by mohl využít času, než se objeví notorik Vlček, k tomu, aby sesmolil zprávu o své účasti na mezinárodním sympoziu o inovačním procesu ve strojírenství. Popsal při kávě necelé dvě stránky, zmínil se i o vlastním příspěvku a velice skromně o jeho ohlasu. Skromnost byla v tomto případě zcela zbytečná. Mohl se pochlubit s čímkoliv. Dokonce i s Ditou, nejkrásnější tlumočnicí a milenkou, jakou poznal. Klidně to mohl risknout. V Moně tahle povinná hlášení o výsledku služebních cest stejně nikdo nečetl.
„Dvě kopie!“ přikázal jurodivé, podávaje jí koncept. „A až se zde objeví inženýr Vlček, ať jde hned dál!“
Čekal jakýsi projev, že bere úkoly na vědomí. Sekretářka mu místo toho přistrčila pomačkaný papírový sáček a pobídla ho:
„Vemte si!“
Ostýchavě se podíval dovnitř. U dna se krčily tři čtyři nepříliš vábné ředkvičky.
„Ne, děkuji, nemám ředkvičky zrovna rád.“
Hrábla si tedy Emilka.
„Ale říkali v televizi, že jsou takhle po jaru zdravé…“ vzpomněla si a dala na sobě znát, jak jí raná zelenina chutná. Chroustala ředkvičky jako králík zelí.
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Lída Kašparová zkoumala před zrcadlem v koupelně svůj obraz. Zdálo se, že byla spokojená. Stejně se ale dotkla špičkou prostředního prstu modrého maskara a zlehka si přejela přivřená oční víčka. Sáhla ještě pro hřeben a znovu si natupírovala proud slehlých vlasů, který se jí nezdál.
Honza vešel už v kravatě a v saku a přes její rameno zkontroloval, zda se nerozcuchal při oblékání čisté košile. Nebylo to zlé, jak shledal. Najednou se ve stříbrném světě za zrcadlem setkal s úsměvem své ženy. Ano, objektivně se musí přiznat, že jim to spolu takhle slušelo. Lída si oblékla vlněný rolák, který jí trochu zkrátil krk, čímž naopak vynikla drobná, maličko vyzývavá brada a hezky modelované rty. Svetr byl petrolejové barvy. Lída milovala tenhle odstín. Vcelku ladil s krátce sestřiženými vlasy, na něž si přibližně jednou za měsíc nechávala u kadeřnice udělat nazrzlý přeliv. Když trochu pootočila hlavou, blýskly se na ušních lalůčkách zlaté náušnice. Nosila je ráda, i když ne každodenně. Připomínaly jí den, kdy s Honzou slavili desáté výročí svatby. Tehdy se Honza opravdu překonával. Nejen že jí vtiskl krabičku s drahým dárkem, ale nastartoval auto a vyjeli nazdařbůh po dálnici na Brno, a když byl čas k večeři, odbočili na postranní silnici, která vedla k rybářské baště. Honza poručil fantastickou večeři, pili dobré víno z baculatých džbánků, trochu víc, než si mohl řidič dovolit, nakonec vedoucímu strčili padesátikorunu a on jim půjčil klíč od pokoje v podkroví, kde strávili skoro mileneckou noc. Nespěchali zpátky, doma je nikdo nečekal. Lída při té vzpomínce povzdechla. Všiml si toho a zeptal se:
„O čem přemýšlíš?“
Přiznala se, že se nechala přenést vzpomínkami do rybářské bašty, kde platili za večeři a za nocleh nakonec přímo astronomickou částku.
„Chtěla by sis to znovu zopakovat?“
Odložila hřeben a několik vlasů, které v něm uvízly, spláchla do umyvadla.
„Snad ani ne,“ hlesla s mírnou lítostí, kterou nepřehlédl.
„V říjnu budeme slavit výročí, můžeme tam zajet!“ navrhl. V duchu si vybavil některé podrobnosti z tehdejší oslavy, ale byly to pouze útržky, které teď přebíjely dojmy z té noci v hotelu, kdy k němu přišla Dita.
„Tys nezapomněl?“ projevila patřičný údiv.
„Vlastně bychom tam měli jezdit pokaždé, když budeme mít kulaté výročí. Neškodí jednou začas se trochu odvázat, nemyslíš?“
„Teď už to tak snadno nepůjde, když máme Simonku.“ Obrátila se a hned viděla, že si špatně podvlékl kravatu pod límeček. Trpělivě vyčkával, až ho upraví. „Kolik je hodin?“ vzpomněla si pak.
„Sedm patnáct…,“ řekl a navíc k ní natočil zápěstí levé ruky.
„Za chvíli tu může být matka. Měl bys už jít. – Pojedeš pro ni autem?“
„Pro těch pár kroků…?“ Z autobusového nádraží k jejich domu to skutečně bylo kousek cesty. Přesto Lída řekla:
„Měl bys, víš, že si matka na to potrpí!“
„Proto naschvál půjdu pěšky!“ pravil umíněně. Vyšli z koupelny do předsíně a potom do obýváku, kde ještě spala Simonka. „Já prostě nesnáším ty její výchovné koncerty. Pořád si myslí, že je nám sedmnáct,“ hučel cestou, ale ne zas tolik nahlas, aby nevzbudil dítě. „Všechno je u nás špatné. Máme nepohodlné válendy, místo plynu jsme si měli pořídit elektrický sporák, v kuchyni málo větráme, v ložnici zase moc, kafe vaříš příliš silné a do polévky dáváš málo celeru. V obýváku visí nemožné záclony a pod bramboráky patří slunečnicový olej a ne sádlo!“
„Naopak…!“ poopravila ho Lída a zastavila se nad postýlkou.
„Ale nejvíc mi leze krkem, jak si vymáhá od nás všechny pozornosti. Já abych hlídal celý rok kalendář. Nepřežila by snad, kdybychom zapomněli na její svátek nebo narozeniny…“
„Je to tvoje matka!“ upozornila ho Lída.
Pokýval hlavou.
„To ano,“ prohodil už smířlivě, „ale někdy mi jde šíleně na nervy.“ Chtěl pokračovat, ale žena ho uchopila za zápěstí a přisunula mu významně před oči náramkové hodinky.
„Máš nejvyšší čas, abyste se neminuli. A vezmi deštník, venku zase prší!“
Neochotně se přesunul do předsíně, slyšela ho, jak se s hekáním obouvá. Potom dvakrát cvakl klíč v zámku, to otevřel a vyšel na chodbu.
Osaměla. Vlastně ne tak docela. Byla s ní Simonka a to Lídu uklidňovalo. Nebyla rozrušena představou, že za pár minut se objeví tchyně, aby jim obrátila domácnost naruby, spíš měla trému z návštěvy úřadu, kam byli s Honzou pozváni. Dost možná že je to pouhá formalita, podepíšou nějaká lejstra, dostanou razítko, Simona se bude jmenovat Kašparová a během pěti minut vypadnou. Třeba si bral Honza zbytečně volno na celý den…
Ale co když se věci znovu zkomplikují? Může se objevit dalších deset nepředpokládaných okolností, pro něž nemůže být řízení skončeno. Lída obstarala vyjádření městského národního výboru, pracovní posudky na sebe i na Honzu, potvrzení o jejich zdravotním stavu, výpis z trestního rejstříku, navštívila gynekologa, který jí vystavil požadovaný opis zdravotní karty, všechno zařizovala sama. Honza měl nějaké problémy v oddělení, tvrdil, že dokončují projekt, podle něhož by v Moně rozjeli výrobu zabezpečovací techniky či co, nerozuměla tomu. Po večerech navíc zalezl s Arnoštkem do dílny, aby připravili auťák na novou letošní sezónu. Nemohla mu v tom bránit.
Vlastně, pokusila se o to. Nejednou ho prosila:
„Neměl bys už toho nechat? Teď když máme Simonku?“
„Nejsem ještě tak starej…“
„Co když se ti něco stane?“
„Víš, že jezdím opatrně. Neriskuju jako ti mladší blázni.“ Sarkasticky se zasmál a dodal: „A to je mi na škodu.“ Lída si už před dvěma třemi roky myslela, že nechá soutěžení, dojížděl většinou v druhé desítce závodníků, vracel se zklamán, otráven, někdy i s nabouraným autem. Ale pár dní postačilo k tomu, aby vyklepal blatník, vyměnil pístní kroužky, a už se nemohl dočkat sobotního rána, až připojí za škodovku na triangl svůj závodní vůz a vyrazí s mechanikem Arnoštkem ke startu dalších závodů. Dříve jezdívala Lída s ním. Zpočátku ji dokonce ten kolotoč kolem auťáků zajímal. V poslední době však měla pocit, že se jí tam vrací film, který už zná, i rozhovory, jež vyslechla, byly obdobné. Tu a tam se změnilo jméno některého z herců té bláznivé komedie, občas i kulisa. Většinou se však ustálila konverzace do několika desítek frází prošpikovaných odbornou terminologií, jíž nakonec i ona porozuměla. Zevšedněl pro ni ten zdánlivě atraktivní svět.
Ne ovšem pro Honzu. Kdyby měl milenku, posmívala se mu tajně, určitě by jí nevěnoval tolik pozornosti, kolik otlučenému auťáku, neustále vylepšovanému, a přece stále nedokonalému! Nedokonalému podle jeho slov snad proto, že ho nikdy nedovezl do cíle prvního. Ale Honza se nevzdával. Byl tvrdohlavý mezek, který si věřil. Ani Lída neměla důvod ho podceňovat. Ve slabé chvilce však přednedávnem přiznal, že zatím mohl neúspěchy omlouvat faktem, že stroje soupeřů jsou spolehlivější a rychlejší. Teď k nim přibyl další handicap, s nímž zatím nepočítal: za volantem vozu, vypiplaných kolektivně v bohatých oddílech, seděli usmrkánci o dvacet let mladší, než byl Honza, Takoví jako Arnoštek, kterého by za volant v žádném případě nepustil. Tihle kluci nemají zábrany. Je jim jedno, zda rozbijí na cucky drahý auťák, jezdí bezhlavě a riskují hned od startu, předjíždějí v úsecích, kde se zákonitě obrátí. Ale protože je jich stále víc, stupňuje se i jejich drzost.
A vítězí! Nechávají daleko za sebou opatrné seriózní pány, jako je Jan Kašpar.
Lída o svém muži vlastně přemýšlela až do té chvíle, kdy se v předsíni ozvaly dva tlumené hlasy. Tchyně tedy přijela, jak slíbila, šla ji přivítat.
„Dobrý den, maminko!“ oslovila ji přesně tak, jak Honzova matka vyžadovala. Podaly si ruce.
„Moc se mi to zrovna dnes nehodilo,“ pravila tchyně místo pozdravu a přezula se do nabídnutých trepek, „čekám důchod, je šestnáctého, musela jsem si s listonoškou vyjednat, že mi peníze nechá u sebe, dělá to nerada, ale když jste, Lidunko, tvrdila, že nemáte nikoho, kdo by Simonku pohlídal, musí bába!“ vychrlila ještě v předklonu a vhrnula se do obýváku. Honza za ní mlčky nesl koženou tašku, v níž se skrýval bochník čerstvého chleba. Matka se totiž domnívala, že svou přítomnost musí vykoupit chlebem, který pečou u nich v Senohradeeh. Tvrdila, že je bez konkurence, připomínka časů, kdy ještě chemie a technika nevládla lidstvu. Lída ani její Honza na něm neshledávali nic mimořádného, ale nezbývalo jim než mlčet.
„Tak kde je ta moje chudinka malá…?“ hrnula se k postýlce ještě dřív, než se svlékla z pláště.
„Jakápak chudinka?“ zavrčel Honza a pustil z výšky tašku na podlahu. „Už zase začínáš?“
Matka se k němu ale otočila a pronesla se zjevně hranou vážností:
„Však ty víš, proč to říkám...“
Lída se vložila do rozhovoru, jenž jako obvykle směřoval k otevřenému konfliktu:
„Všechno máte, maminko, popravené v kuchyni. Kde jsou plenky, víte. Když budete mít chuť na kávu, uvařte si. V chladničce je salám a sýr, poslužte si sama. Simonka nesnídala, až se probudí, nakrmte ji, prosím vás. – Spadl mi kámen ze srdce, že jste přijela!“ řekla dost neupřímně, ale tchyni zejména poslední věta udělala dobře.
„Kdo jiný už by měl…!“ Zdálo se, že se dojetím rozpláče. Dokonce si dlaní vytřela z koutku očí pomyslné slzy.
„Prosím tě, mami, ovládej se!“ okřikl ji Honza.
„Já vím, já vím…“ Odstoupila od postýlky a rozepínaly si teplý kabát, který si oblékla na cestu. Lída trpělivě vyčkávala, až jí ho podá, potom ho odnesla do předsíně na věšák. Když se znovu vrátila, slyšela, jak Honza neochotně matce vysvětluje důvod návštěvy v poradenském středisku. Nezasahovala do řeči, měla možnost znovu si tchyni důkladně prohlédnout.
S Honzou si byli nápadně podobni. Ve tváři synů zpravidla bývají otisky matčina úsměvu, mateřská znamení v drobných, skoro nepostřehnutelných detailech. Oba měli tmavé, velice tmavé vlasy, matka Kašparová šediny likvidovala pravidelným barvením, tytéž přísné, ostře řezané rty a drobné nevýrazné uši. Snad jen nos, silnější u kořenu, měl Honza po otci, pokud si Lída ještě dovedla po letech vybavit jeho podobu.
Matce Kašparové bylo šestašedesát a snažila se být neustále, jak by se řeklo, dobře udržovanou ženou. Už deset let byla vdovou a o manželovi, který to dotáhl na ředitele senohradské devítiletky, se vyjadřovala s obdivem, třebaže během jeho života mu spíš dávala najevo, že jím pohrdá. Měla stále hezkou, tedy relativně přiměřenou postavu, pružnou chůzi a výrazné pohyby rukou. To poslední byl možná následek povolání. Stejně jako manžel byla i ona učitelkou, navíc učitelkou matematiky, kterou žáci nenáviděli, což dávali především její dceři Jiřině a mladšímu Jeníčkovi dost nevybíravým způsobem najevo. I když Honzovi zejména v posledních letech nápadná podobnost s matkou vadila, přiznával, že technické sklony a racionální matematické myšlení zdědil patrně po ní. Z učitelského povolání si matka i do důchodu odnesla pocit neomylnosti. Vždyť pětatřicet let dokazovala žákům a nakonec i sobě, že se nemůže mýlit, že jedině ona je oprávněna označit červenou tužkou všechny chyby, trochu si poopravila biblické: Co od boha jest, dobré jest! na nevyslovený slogan: Co já řeknu, to platí!
Zatímco velitelský styl jednání přiváděl k přímo nekontrolovatelné šílenosti syna, snacha se přes všechny „upřímně myšlené“ rady přenášela s ledovým mlčením, jako kdyby se utěšovala faktem, že nejlepší obranou proti agresivitě tchyně není útok, ale taktické vyčkávání v zákopu do chvíle, kdy armádní elita odjede nejbližším autobusem do Senohrad.
„Půjdem,“ prohlásil konečně Honza, „stejně máme nejvyšší čas.“ Obrátil se na Lídu: „Ty víš, kde ten úřad je?“
„Vím, kde je Lesková ulice.“
Matka zaúpěla:
„To jste si nemohli zjistit všechno předem? Když my jsme s tátou chtěli něco podniknout…“
„… poslalas všude jeho!“ nedovolil jí dokončit větu synáček. „Na to já si moc dobře pamatuju. Potom jste se celej večer hádali.“
Lída vykročila chvatně do předsíně.
„Zamkněte si, maminko,“ upozornila tchyni a oblékla si kabát sportovního střihu, který obvykle brala jen ve sváteční dny. Chtěla dnes vypadat jako moderní mladá žena. Honzova matka jí srovnala vzadu přehrnutý pásek.
„A důkladně si všechno přečtěte, než něco podepíšete!“
Jan Kašpar držel už dveře, aby Lída mohla projít. Stejně si ale neodpustil seknout přes rameno:
„Nechceš tam jít místo nás ty?“
Žena ho strhla významně za sebe.
„Nezdržuj…!“ Přibouchl vztekle dveře. Na schodišti se ho zeptala:
„Nemůžeš se před ní aspoň trochu ovládat?“
Vyšli z domu. Padal nepříjemně vtíravý, šikmý déšť. Otevřel 
deštník a prohlásil:
„Leze mi už s těmi řečičkami na nervy. Pořád myslí, že má před sebou děti ze čtvrté třídy.“
Lída pohlédla k šedivým mrakům, jež hrozily dalšími přívaly deště, a rukou, v níž nenesla kabelku, sevřela výstřih kabátu.
„Nepojedeme autem?“
„Musel bych zpátky pro klíčky…“
Povzdechla nad manželovou nerozhodností a seběhla poslední dva schody. Chodníček z betonových dlaždic je vyvedl na ulici. Chytla jeho ruku a stočila deštník tak, aby jí nestékala vzadu voda na lýtka. Zatočili k nádraží. Tam někde byla i Leškova ulice, kde na ně čekali.


Níže je šedesát nedokončených vět. Přečtěte každou a dokončete tím, že dopíšete první myšlenku, která vás napadne. Pracujte co nejrychleji. Nemůžete-li dokončit nějakou větu, zakroužkujte její číslo a vraťte se k ní později.
Soudím, že můj otec zřídka…
Kdyby se všechno spiklo proti mně…
Vždycky jsem chtěl…
Budoucnost se mi zdá…
Neměl příliš důvěry k podobným testům. Pokud je někdy vyplňoval v novinách, činil tak se shovívavým úsměvem. Výsledek byl vždycky luštiteli nakloněn. Prakticky se mohl jenom znovu utvrdit, jak je dokonalý, sympatický svému okolí, neodolatelný. K testům, které jim předložili zde, v poradně pro náhradní rodinnou výchovu, pocítil jistou předpojatost. Tušil, že jsou záludně a velice komplikovaně utvořeny tak, aby nenápadně prozkoumaly nitro manželských dvojic, které usilují o dítě, přírodou až dosud odpírané. Test označený nadpisem Nedokončené věty byl v pořadí už třetí. A Honza si neustále připomínal, že se musí vystříhat všeho vychloubání, snahy předvést se při těchto zkouškách. Něco z psychologie přece jen věděl, nesedne přece anonymnímu autorovi na vějičku zdánlivě nevinné otázky. Pracujte co nejrychleji! napovídal úvodní pokyn. Jan Kašpar nemá, co by skrýval, pouze svou nejistotu. I ta však, objeví-li se, může znamenat komplikaci v jejich rozhodnutí, vzít si Simonku za vlastní dítě.
Doplnil tedy, že jeho otec zřídka pil, že se vzteká, spikne-li se všechno proti němu, a že chtěl jezdit vždycky závody Formule 1. Každý si neseme v sobě tajně přání. Proč by to nepřiznal? Tím nemůže věci ublížit. Potom dopisoval další.
Myslím, že opravdový přítel…
Má vůbec opravdového přítele? Z mnoha známých, s nimiž se stýká, zůstává stále na první příčce Pavel Vlček. Prožili spolu zdánlivě bezstarostný čas vysokoškolských studií, v koleji bydleli čtyři roky v jednom pokoji. Pavel studoval strojařinu. Honza chodil na přednášky z elektrotechniky, jak si přál otec. Promovali krátce po sobě, ale načas je zaměstnání rozdělilo. Později se znovu sešli, už dospělí a zdánlivě moudří, v milešínské Moně. Ano. Pavel Vlček byl přítel, ne pouze proto, že Honzovi kdysi pomohl řešit svízelnou situaci, ale i proto, že snad jen jemu může říci pravdu do očí. Může mu od plic vynadat, že pije, a že by pít asi neměl. Poví mu i mnohem nepříjemnější věci, když jde o něco!
Myslím tedy, že opravdový přítel nikdy nezradí!
Ve škole moji učitelé…
Ve škole učitelé většinou prohlašovali, že Jan Kašpar je talentovaný střelec. Většinu problémů odpálil od boku. Byl zbytečně zbrklý, vznětlivý, to mu dnes vadí.
Většina mých přátel neví, že se bojím…
Pracujte rychle! uvědomil si, přesto se zarazil. Vlastně se teď bojí pouze dvou věcí. Procházek s kočárkem, v kterém si bude pobroukávat Simonka. A že ten svůj závod nepojede, protože už mu nabíhají léta.
Napsal druhou eventualitu.
Přijde takový den, že…
Kdybych byl ještě jednou mladý ...
Pracuji rád s lidmi, kteří…
V mladších letech jsem se cítil vinen, když…
Psal dál už rychle, třebaže s patřičnou kontrolou, až dospěl k otázce poslední, šedesáté. Zněla:
Nejhorší věcí, kterou se mi podařilo udělat...
Znal okamžitě odpověď. A proto zcela upřímně napsal svým velkým písmem: nechal jsem se koupit! Byl přesvědčen, že toto doznání nemůže ohrozit nijak jeho budoucí paternitu.
Odložil tužku a mlčky podal vyplněný formulář psychologovi, který si mezitím něco odškrtával v testech, jež vyplnili předtím. Byl to sympatický mladík s licousy, jako nosíval císař pán Franz Josef I., nosil je, snad aby působil důvěryhodně. Bylo to zbytečné. Měl v hlavě něco, čím už předem uklidňoval. Zřejmě byl k této práci předurčen, nebo ho záměrně vybrali. Když přebíral od Honzy papíry, zatvářil se příjemně, ale nebyl to profesionální výraz, jaký mívají zaměstnanci pohřební služby nebo zpěvačky na televizních obrazovkách. Jan Kašpar vycítil, že tenhle mladý člověk vykonává práci se zřejmým zájmem a patrně věří, že má nějaký význam. Teď mu pokynul, aby si šel na chodbu odpočinout, prý se tam může dokonce i kouřit!
U vedlejšího stolu se sice Lída ohlédla, když cvakla klika dveří, ale rychle se zase sklonila nad svůj test. Byl označen odpuzujícím názvem LEARY a budil v ní obavy. Podle stejných kritérií měla hodnotit nejprve sebe, potom manžela. Přiznat se k vlastním nedostatkům jí těžkosti nepůsobilo. Uvedla, že mívala sklony zbytečně se trápit, že se dovede podřídit a obvykle ustoupí. S trochou pýchy napsala křížek (což byl projev souhlasu!), že jí scházela sebedůvěra. Skutečně kladla důraz na formulaci minulého času, teď ne, teď, co mají Simonku, vrátilo se dřívější sebevědomí, teď jí dělá radost pečovat o druhé (křížek!), je laskavá a plná porozumění.
Dotazník ovšem tvrdě vyžadoval, aby napsala vysvědčení i Honzovi. Tady se měla s křížky na pozoru. Nemůže mu ublížit, označí-li hesla Dovede dávat příkazy. Rád soutěží s ostatními. Důvěřuje si a Je neoblomný, když je to nutné. Dlouho ale váhala, zda může přiznat, že se Příliš snaží o úspěch (ten nešťastný auťák!), že je Často zlostný, horkokrevný a vznětlivý, že ho dokonce baví Nastrojit někomu „kanadský žertík“. Honza se vlastně také Dostává často do nesnází, protože Jedná bez rozmyslu. Lída cítila, že to jsou charakterové kazy, jichž by se budoucí Simončin otec měl patrně zbavit. Proto je raději vynechala a označila křížkem hesla Mnoha lidem je sympatický. Lidé si ho váží. Společenský a kamarádský. Srdečný.
Po skončení testu LEARY doplnila během deseti minut šedesát vět nastražených jakýmsi J. M. Sackem, jak četla v úvodu, potom měli s Honzou hodinu čas. Zašli si do nejbližšího bistra na kávu.
„Co tomu říkáš?“ zeptala se ho trochu ostýchavě a vysypala ze sáčku cukr do kávy, které scházela světle hnědá pěna, jakou docilovali pokaždé, když si kávu vařili doma.
Pokrčil rameny a měl chuť si zapálit. Výstražná cedulka nad prodejním pultem mu to zakazovala. „Nevím… Mám pocit, že je to všechno dost zbytečné. Simonka, přece u nás tak jako tak zůstane.“
„Napadlo mi přitom hodně věcí...“
„Mně také!“ přiznal. Uvažoval, u kterých otázek se jeho žena zarazila. Měli kromě jiného sestavit žebříček životních hodnot. Jeho prvních pět získalo toto pořadí: svoboda, vlastní práce, láska k ženě, dítě, úspěch a společenské postavení. Heslo dítě zařadil pochopitelně z taktických důvodů. Nemusel se ani ptát a bylo jasné, že Lída umístila životní hodnoty v následující hierarchii: 1. dítě (Simonka), 2. láska k muži, 3. zdraví a potom všechno ostatní. Škoda ale, že si ten její test nemůže přečíst.
„Co budou chtít teď?“
„Ty nevíš?  Zeptají se nás,  jak se zachováme, až se Simonka 
od ostatních dětí jednou dozví, že nejsme její praví rodiče!“
„Jen na to?“ usmála se, jako by odpověď už znala.
Svlažil rty douškem kávy, a když si hřbetem dlaně otřel vlhké rty, dodal: „A taky budou chtít vědět, zda nám jednou nebude vadit, že se Simonka od ostatních dětí trochu odlišuje.“
„Myslíš…!“ Lída se dotkla konečky prstů tváře.
„Ano!“ přisvědčil, neboť si všiml toho jemného gesta její ruky.
„Nikdy mi to vadit nebude!“ prohlásila. „A tobě?“
Stočil si na ruce náramek hodinek. „Měli bychom jít!“ navrhl zbrkle a první se zvedal.
Za nějakou dobu Lída shledávala, že předvídal obsah rozhovoru s psychologem naprosto správně. Ano, vyptával se především na tyto věci. A proto byla šťastná, že mu Honza dokázal moudře odpovědět.


Poslední přišel na poradu inženýr Kocourek. Nesl si v ruce časopis. Honza věděl naprosto bezpečně, že v něm bude listovat, aby dal najevo, že stačí pohodlně oboje: číst odborný text, nejspíš v angličtině, a registrovat průběh porady. Naschvál si odtáhl židli do rohu, jako by chtěl demonstrovat mírný odstup od ostatních, kteří seděli už na svých tradičních a vzájemně respektovaných místech kolem konferenčního; stolu poblíž okna.
V průčelí Jan Kašpar. Měl před sebou nejen poznámkový blok, kam si zapsal všechny úkoly, jež bude třeba při poradě oddělení projednat, ale i složky s tiskopisy hlášení, několik pare výrobního systému a samozřejmě další fascikly s agendou, která narůstala denně se čtvercem času. Po levé straně stolu měl Augustina, inženýrku Kavalcovou a jurodivou, tu zval na porady oddělení jen proto, že nikdo z ostatních by asi nebyl schopen pořídit zápis jednání. Sekretářka kupodivu v písemných projevech vynikala logickým uspořádáním zmatených příspěvků, úvah a závěrů, k nimž povětšinou dospívali, navíc byly zápisy bez chyb a psané slušnou češtinou. Do debat se naštěstí nepouštěla. Když byla dotázána, odpovídala jako náměsíčná, čehož využíval především inženýr Vlček k tomu, aby jí pokládal otázky způsobem, jak jednáme s dítětem z mateřské školy. Snad záměrně proto si vybral místo přímo proti Emilce. Na židli neseděl, zaujímal polohu vpololeže, s hlavou zvrácenou nazad k opěradlu židle. Mohl tak odpočívat, hecovat jurodivou i odpovídat Veisové, která si chystala poznámkový blok, kam si bude podrobně psát úkoly, jež možná vyplynou z dnešní porady.
Takže byli všichni. Vedoucí Toru mohl začít. Přivítal je na obvyklé páteční poradě a prohlásil hned v úvodu, že je nemíní zdržovat, jistě se vzájemně dohodnou na rychlém postupu.
Přítomní souhlasili hromadným přikývnutím. Inženýr Kocourek rozevřel na kolenou časopis, aby ostatní věděli, že čte Observations on the Dynamic of a Change to Electronic Data – Processing Equipment.
„Jak všichni víte,“ pokračoval Jan Kašpar, aniž pohlédl do poznámek, „předali jsme dnes, i když s jednodenním zpožděním,“ teď si neodpustil, aby nepohlédl na inženýra Vlčka, který se však tvářil, jako by se ho jemná pauza ve větě, kterou vedoucí vyslovil, netýkala „návrh integrovaného úseku, na kterém jsme se prakticky všichni podíleli.“ Čekal aspoň malou reakci, jež by vyjádřila pocit z dobře dokončené práce, jeho podřízení se ale tvářili netečně. Jedinou činností, kterou bylo možno shledat, byl návrh nové psí boudy, jež vznikala pod Augustinovou tužkou. Pak inženýr Kocourek otočil několik stránek odborného časopisu. Jinak nic mimořádného. „Předal jsem návrh na vedení, přesněji řečeno řediteli. Už po prvním zběžném čtení řekl, že se mu líbí…“ Chtěl pokračovat, ale zarazila ho poznámka inženýra Vlčka:
„On tomu rozumí?“
Kocourek  odtrhl  oči  od  anglického  textu  a  křečovitě  se 
zasmál.
„Patrně ano,“ prohlásil Jan Kašpar.
„Takže ses od něho dozvěděl totéž, co ti říkám už půl roku já?“ ozval se znovu Vlček a změnil polohu vojína ostřelujícího nízkoletící letoun na poslední nález hrobu pravěkého skrčence.
„Co myslíš,“ nechápal jeho vedoucí.
„Že je celej návrh na prd!“ odpověděl Vlček lakonicky.
Všichni se zasmáli. Dokonce i Emilka se rozhlédla, a když zaregistrovala všeobecné veselí, přidala se předvádějíc traktor, který se řítí ze stráně.
Jan Kašpar ji sjel káravým pohledem, načež jurodivá se okamžitě sklonila nad poznámkami a provinile se zahryzla do konce propisovačky.
„To snad přeháníš!“ odpověděl inženýru Vlčkovi bezbarvě a vybavil si dnešní setkání s ředitelem Mony.
Návrh skutečně odevzdával pouze o den později. Vlčkovi ve středu vynadal a znovu (už pokolikáté?) ho upozornil, že bude-li v pití pokračovat, bez ohledu na to, že jsou přátelé, už vyvodí závěry a dá ho k dispozici osobnímu oddělení. Donutil ho dále, aby si vzal práci domů, i když se tyhle věci dělat nemají, aby poslední verzi dokončil. Následující den ji prostudoval. Zdála se bezchybná, proto ji předal jurodivé k rozmnožení.
S ředitelem Mony se setkal spíš náhodou, když čekal před jeho pracovnou, až mu sekretářka napíše potvrzenku, že skutečně čtyři pare návrhu odevzdal.
Ředitel vtrhl k sekretářce s nějakým papírem v ruce, nechávaje za sebou dveře otevřeny, Z necelé poloviny věty, tu první část pronesl, ještě než se opřel do dveří, měla korpulentnější žena v brýlích s nápadnými obroučkami pochopit, že musí přepsat všechno, co na papíře před ni pohodil, a ještě dnes, za poslední slovo připojil ředitel nejméně tři vykřičníky, poslat na generální ředitelství.
Ta moudrá žena přikývla, papír, aniž na něj pohlédla, položila na stůl za sebe a pokračovala ve vyplňování už předtištěné potvrzenky. Ředitel byl patrně na podobný, dokonce uklidňující způsob chování zvyklý, zamnul si spokojeně ruce a vzal na vědomí přítomnost inženýra Kašpara.
„Zdravím tě, bud zdráv!“ vykřikl žoviálně a roztáhl ruce tak, že první myšlenka, jež Honzu napadla, bylo milenecké objetí. Naštěstí k tomu nedošlo, ředitel se pouze vrhl po pravici vedoucího Toru a dlouho jí lomcoval. „Tak jak se vede otci komputerizace Mony?“ Tímto nezvyklým oslovením se ředitel pokusil ne právě dost přesně, ale zřejmě podle jeho představy velice vtipně vyjádřit svůj vztah k modernizaci výroby v závodě, jemuž velel.
Pootevřenými dveřmi za jeho zády zahlédl Jan Kašpar v pracovně technického náměstka Jindru. Na dálku se spolu pozdravili.
„Dokončili jsme návrh integrovaného výrobního úseku v obrobně!“ kývl bradou na hromádku rozmnožených spisů, které ležely na kraji dlouhého stolu. Sekretářka mezitím vstala od stroje a podala Honzovi vyplněnou stvrzenku. Poděkoval a nadvakrát složil. Pak ji zastrčil do kapsy saka.
„Ano, ano,“ opakoval kapitán průmyslového komplexu, provázeje ta slovíčka chápavým úsměvem.
Jmenoval se Halíř a stál v čele milešínského závodu už čtvrtým rokem, což byl nezvratitelný důkaz, že se osvědčil. Generace předcházejících ředitelů byla velice početná. Většinou odešli do nižších funkcí jinam, aniž si stačili postavit ve městě, s využitím surovinové základny i vozového parku Mony, rodinný domek. Ředitel Halíř to dokázal, a třebaže několik anonymních dopisů poukazovalo na údajně nezákonné nabytí stropních panelů, okenních překladů, cementu a škváry, díky faktu, že podnik plnil celoroční plán výroby a že všechny doklady o zakoupení stavebního materiálu měl investor v pořádku, mohl letos 1. ledna pronést optimistický projev v závodním rozhlase a začít tak další rok svého funkčího období. To už měl vilku ve stráni pod Koštofrankem postavenou a ohrazenou plotem z vyřazených jeklů, které zakoupil jako odpad ve vlastním podniku.
Honza mu nezáviděl. Ani řídící funkci, ani dům, k němuž prý přišel dost lacino. Vytušil z několika setkání, že ředitele Halíře zajímají spíš organizační problémy než technologické procesy, řídil podnik, kde se vyráběly zabezpečovací systémy nákladních automobilů, ale stejně tak mohl stát na velícím stanovišti superpekárny, moderní textilky nebo továrny vyrábějící léčiva. Technologické otázky ponechával v kompetenci náměstkovi. Honza nikdy dost přesně nedokázal posoudit, zda tato kvalifikace je nejideálnější. Ředitel Halíř časem pochopil například systém adhezního stabilizátoru, ale stejně soustředil většinu svých sil na zajištění materiálu, neboť vycházel ze zcela logické úvahy, že jedině za předpokladu, že MONA bude mít z čeho vyrábět, nevzniknou další problémy, jež by ohrozily splnění měsíčního plánu. Nutno přiznat, že ředitel Halíř, díky svým manažerským schopnostem, dokázal zajistit pro sklad i nemožné, navíc většinou telefonicky, takže nákupčí, vyzbrojení suvenýry, dárečky a koňakovou flotilou, dobývali už daleko snadněji rekognoskovaný terén a nevraceli se s prázdnou. Podařilo se mu, jak jednou podotkl věcně inženýr Vlček, povýšit pohádku o slepičce, která shání vodu ze studánky, aby zachránila kohoutka, ležícího s nožkama nahoře, a obtěžuje i krejčího a všechny další subdodavatele, do ekonomické roviny.
Halíř k tomu nejenom využíval daru své výmluvnosti, ale i bezmezné trpělivosti, čímž své partnery většinou značně unavoval, takže nakonec souhlasili a jeho prosbu splnili. Bylo jistě jeho zásluhou, že MONA pokaždé splnila roční plán výroby.
V posledním čtvrtletí loňského roku se však ukázalo, že plán výroby adhezních stabilizátorů, o něž vzrostl v zahraničí podstatně zájem, není možné splnit při dosavadním způsobu výroby. Investiční plán, schválený generálním ředitelstvím, počítal s radikálními změnami v Moně a vymezil k realizaci nové výrobní koncepce celkem slušnou částku. To byl vlastně důvod k tomu, aby oddělení technickoorganizačního rozvoje vypracovalo v co nejkratší době návrh, který by zvážil všechny možnosti, a opíraje se o investiční podporu, stal by se po projednání základem k reorganizaci výroby.
Návrh teď ležel ve čtyřech pare na stole.
Ředitel jedno uchopil a se zájmem otočil několik listů. Nevydržel stát na jednom místě, četl nějaké údaje a přecházel místností od stolu ke dveřím, potom směr i několikrát změnil, takže Honza musel ustoupit, aby nepřekážel. Sekretářka si jich nevšímala, S někým telefonovala, patrně s přítelkyní, jíž se svěřovala:
„…	umíš si představit, jak mi bylo, cože? no tam, dyť ti říkám, že jsem si dala vodovou, ne, bez přelivu, víš přece, že tuhle barvu nesnáším, no, jasně, jo, jo, ne, klidně…“ Honza ji vyslechl jaksi mimochodem, cítil, že ho telefonát rozčiluje, obrátil se tedy znovu za ředitelem a sledoval ho, jak pochoduje po měkkém koberci.
„No, to je výborné…!“ zvolal pojednou Halíř a vyrazil prudce do své kanceláře. Jan Kašpar pokládal za nutné ho následovat.
Ředitel rozložil rozmnožený plán obrobny na dlouhý stůl z leštěného ořechu a rukama se opřel o jeho spodní rohy. Připomínal generála, který před útokem důkladně zkoumá mapu bojiště. Dal pokyn náměstkovi Jindrovi i vedoucímu Toru, aby se šli také dívat.
„Předpokládaný růst objemu výroby je 77 % bez nárůstku pracovních sil. – Prima, co?“ střídavě se podíval stranou po obou mužích. „Je to dokonce víc, než jsme předpokládali.“ Návrh výrobního úseku se mu zjevně zalíbil. Znovu otočil několik dalších listů. „A jak chcete vyřešit dopravu materiálu ke strojům?“ zeptal se.
Inženýr  Kašpar   mu   počal   podrobně   vysvětlovat   systém 
převozu materiálu regálovým zakladačem a na jednoduchých manipulačních vozících...
„Ředitele jsem mohl s návrhem seznámit samozřejmě zatím rámcově,“ zareagoval vedoucí Toru na jízlivou poznámku inženýra Vlčka. „Vysvětlil jsem mu náš zásadní záměr. Přiznal, že je to odvážné a zásadové řešení.“
„Hm…“ ušklíbl se Vlček a Jan Kašpar na něho začínal mít vztek. Teď už se Pavlovi nejedná o podstatu problému, teď ho chce před ostatními členy oddělení deklasovat. Drobná odplata za jeho středeční výchovné kázání, o němž pochopitelně také všichni věděli. Kašpar nepokládal tehdy za nutné, aby zavřel dveře k pominuté Emilce, takže byl jeho hlas slyšet prakticky ve všech kancelářích. Neměl k tomu dát příležitost, napadlo ho, a proto se zeptal příkře:
„Ještě něco?“
Vlček pod stolem přehodil nohy a narovnal se. Ruce svěsil bezvládně podél židle a zavrtěl hlavou.
„Vlastně už nic!“ prohodil.
Jan Kašpar si všiml ostentativního vlastně, stiskl rty a pak vyrazil:
„Nehraj mi tady komedii, Pavle, a vyklop, co se ti nezdá!“
Inženýr Vlček vyštrachal po kapsách krabičku s cigaretami, zapálil si jednu a zase zbytek uložil do saka.
„Klidně!“ odfoukl slovo i kouř a hned zase přitiskl cigaretu k ústům. „Doufám, že jsi ho upozornil, že ten náš kolos stojí na hliněných nohách!“ Pronesl otázku velice zřetelně a tónem, jakým se mluví s obžalovaným před soudem.
Jan Kašpar zrudl, oči se mu zúžily do krátkých úseček označených z jedné strany vždy krátkou vráskou a rozhlédl se po ostatních. Spatřil už téměř dokončený projekt boudy pro Augustinovu Besinu. Měla půdorys písmene L., přesněji řečeno, psisko může trávit volný čas přes den ve vzdušné předsíni, na noc zaleze do ložnice, jejíž stěny budou patrně vytapetovány ve starorůžové barvě. Střecha je snímatelná, aby mohl Augustin nejméně jednou za týden u fenky vygruntovat. Kdyby bouda měla okna, určitě v nich visí silonové záclonky.
Zachytil i pohled Marie Veisové, jako vždycky zbytečně ulekaný, sledovala šéfa a jemu se zdálo, že by nejraději Vlčka okřikla, ale nenalézala k tomu odvahu. Tak jí jen na rtech občas poskočil omluvný úsměv.
Kavalcová kouřila a tvářila se pobaveně. Začátek porady není právě nejhorší. Slibuje bud obstojnou srandičku, nebo si ti dva vjedou pořádně do pačesů.
Inženýr Kocourek dál listoval v časopisech a polohlasně se pochechtával. Nechal toho bublání, až když se dostal na stránku s barevnými fotografiemi nejnovějších typů počítacích strojů. Přes celý stůl dokázal Jan Kašpar přečíst centrální titulek, třebaže ho viděl vzhůru nohama: Advanced Management Information Systems. Proč se ten chlap musí i před námi předvádět?
Sekretářka těkala očima z jednoho na druhého a vyčkávala. Nevěděla totiž, jak se tvářit. S pootevřenými ústy teď připomínala hrdinku klasické opery Němá z Porticci.
Všichni čekali, jak Vlčkovi odpoví. (Dovedu lidi vést a působit na ně, ovládat je – nedovedu dost energicky rozkazovat – neumím vůbec s lidmi jednat! vzpomněl si na jednu z otázek testu. Měl teď chuť podtrhnout červenou třetí možnost.) Přesto odpověděl otázkou:
„Co tím myslíš?“ Získával čas.
Inženýr Vlček se teď jakž takž posadil, dá-li se nazvat takto poloha jeho těla, kdy ruce sepnul daleko před sebou na stole a nohy v plandavých kalhotách propletl mezi ty dřevěné, jež patřily židli.
„Celý ten náš slavný systém, jak, panstvo, víme…“
„Nejsme panstvo!“ okřikl ho důrazně Kašpar. „A ty jsi na poradě. Podle toho se chovej!“
Vlček se ušklíbl, znalec anglické odborné literatury vzadu pobaveně vyprskl. „Prosím. Tedy vycházeli jsme z předpokladu, že integrovaný úsek v obrobně bude proveden tak, že soustředíme do jedné linky především numericky řízené obráběcí stroje, které byly zatím rozptýleny. Část jich získáme prostřednictvím investic. Předpokládaný objem výroby se zvýší během několika let o sedmdesát sedm procent. – Je to tak?“ obrátil se už adresně na inženýrku Kavalcovou, která se na této části projektu podílela: Přikývla, takže mohl pokračovat. „Numericky řízené mašiny jsou dneska šlágrem každé fabriky, o tom vám tady nemusím dělat přednášku. Chce je každej. Ale už málokdo se zamýšlí nad tím, jestli se mu tahle investice vrátí.“ Vjel oběma rukama do kapes, nějakou dobu postupně vytahoval různé krámy, klíče, ventilek k duši, svitek izolovaného drátu a především zmuchlané útržky papírů promíšené s tabákovým smetím. Jeden lístek rozložil před sebe. Přítomní zpozorněli. „V obrobně jde zatím dvojsměnný provoz, jak víme. Druhou směnu zajišťujeme už s obtížemi. A my jsme si vykalkulovali, že zcela zákonitě,“ Vlček se usmál, chtěje toto místo svého výkladu zlehčit, „že rok má tři sta pětašedesát dnů, když odečteme soboty a neděle a deset dnů celozávodní dovolené, dostaneme šest tisíc dvacet čtyři pracovních hodin. Ale pozor! Těchhle šest tisíc můžeme uvažovat jen za předpokladu, že pracovní doba bude čtyřiadvacet hodin denně. Jinak nemá zavedení numericky řízených strojů a celého integrovaného úseku, jak my doporučujeme, smysl.“
Vlček zmlkl a nacpal zátěž sestávající z předmětů nevalné ceny, leč bohatého rejstříku, zpátky do kapes. Roztroušený tabák smetl do dlaně a vsypal do popelníku.
„Ale ty opakuješ věci, které všichni známe!“ ozval se Jan Kašpar. „Nechápu, proč o tom mluvíš...?“
„Protože je to nesmysl…!“ prohlásil důrazně Vlček.
„Jaký nesmysl?“
„Je absurdní, a vy to víte,“ oslovení platilo všem z oddělení Toru, „abychom sehnali lidi na trojsměnný provoz.“
„To    není    záležitost    našeho    oddělení…,“    připomněla 
inženýrka Kavalcová,
„Lidi se musí přesvědčit,“ řekl Honza, „jinak nemá MONA do budoucna šanci. Nesplníme plán, lidi si nevydělají, nedostanou prémie. Prostě to musí pochopit.“
„To jsou, Honzíčku, krásný řečičky. Ale běž do obrobny a zkus někoho přesvědčit, aby dělal v noci.“
„Noční směna může bejt zvýhodněna finančně. Já bych například…,“ chtěl cosi připomenout Augustin, ale Vlček uťal hned v začátku jeho úvahy, jež by nebezpečně rychle mohly skončit u Besiny.
„Lidi už kašlou na peníze!“ řekl. „Mají všechno. Auto, chatu, postavili si barák nebo jim ho postavil stát, aby se zas nemuseli příliš namáhat, a my na nich budeme chtít, aby se unavovali při trojsměnném provozu? Přátelé!“ Vlček se teď hezky usmál. „Lidi už nechtějí peníze. Stačí jim to, co si v Moně vydělají. Dneska chce každý jen volný čas. Mít volno, seknout co nejdřív s prací, udělat si ve fabrice nějaký meloušek, to ještě, a jak padne, vypadnout za bránu. – Tak je to!“
Dost dlouho po jeho slovech bylo v pracovně ticho. Musel se ozvat Jan Kašpar.
„Vidíš to příliš pesimisticky, Pavle!“ Oslovil ho takhle důvěrně, aby jednak zamezil dalším jeho výpadům a navíc aby získal na svou stranu zbývající členy oddělení. „Navíc je zajímavé, že o těchto věcech hovoříš, když už je návrh z oddělení. – Proč jsi proti tomu nevystoupil? Proč jsi souhlasil s konečným zněním?“
Inženýr Vlček vyklepal z krabičky cigaretu, a když ji držel mezi prsty, zvolna ji olízl špičkou jazyku.
„Protože se to na mně chtělo!“
„Uvědomuješ si, že je to nesmysl, co tvrdíš?“
„Už jsem si zvykl, že tady děláme často nesmyslné věci!“ Měl na mysli zřejmě něco docela jiného než inženýr Kocourek, kterého tato věta vyburcovala k dalšímu posměšku.
Vedoucí  Toru  sekl  vztekle  pohledem  do míst, kde zašustil 
tlustým časopisem, vzápětí ho ignoroval a znovu promluvil k Vlčkovi:
„Máš pocit, že ti je, ukládám já?“
„Ty také, i když nejsi většinou jejich původcem. – Myslím všeobecně. Vadí mi, že si lžeme do kapsy. Nechceme si přiznat skutečný stav věcí. Celý náš návrh vlastně jen utvrzuje a ukolébává kdekoho, že když zavedeme v Moně integrovaný úsek, spasíme národní hospodářství. Přitom víme, že jsme výrobci iluzí. Podstrkáváme plány na růžové sny. – Já jsem bohužel takovej posera, že o tom dokážu jen takhle trapně tlachat.“ S cigaretou v ústech se pokusil o omluvný úsměv. „Takže promiňte starci…“ Na zdánlivý vtip nikdo nereagoval.
„Nechci dál tuhle debatu rozvádět,“ promluvil Honza. „Pavel se zřejmě na dnešek špatně vyspal. Jisté je, že problémy jsou na každém pracovišti. Nevyhnou se ani Moně. Naše oddělení dostalo za úkol připravit koncepci integrovaného úseku. Je hotova a já, na rozdíl od tebe, nemám dojem, že by byla tak docela zbytečná. Pracovali na ní skutečně odborníci. Nebo máme podle tebe pochybovat i o naší kvalifikaci? Nic jsme se nesnažili kamuflovat. Všechno je spočítáno, ne? Tak k čemu takové poraženecké projevy?“
„Já už mlčím,“ řekl inženýr Vlček.
„Výrobci růžových snů…!“ opakoval pobaveně do ticha Kocourek, jako by zrovna tohle ho nejvíc zaujalo.
Jan Kašpar si uvědomil, jak ho nenávidí.
„Tak tedy k další naší práci…!“ Přisunul si k sobě blok s poznámkami a rozhovořil se už klidněji o práci Toru v příštích týdnech. Většinou měl každý pokračovat v průběžném plnění úkolů, jež byly známy. Pouze Kavalcovou požádal, aby vypracovala návrh plánu činnosti komplexně racionalizačních brigád pro druhé pololetí. Ochotně přikývla.
Porada oddělení probíhala dál už bez větších nesnází.

Stejně byl ale Honza rád, když po nich vyvětral kancelář. Přemýšlel o Vlčkově extempore. Zprvu ho napadlo, aby ho zavolal a domluvil mu: Nemůžeš přece takhle na poradě mluvit! Jsi sám proti sobě. To, co v dobrém řekneš, se nakonec velice snadno může obrátit proti tobě. Proč nepřijdeš za mnou? Pak tento nápad zamítl. Inženýr Vlček je dospělý člověk, který snad nepotřebuje, pokud je střízliv, a to dnes jistě byl, ochránce a karatele.
Měl by si však jednou uvědomit, že přihrává především Kocourkovi. Panebože, co tenkrát Michaela na tom obstarožním seladonovi viděla? Honza ho nesnášel už v době, kdy spolu pracovali v oddělení konstrukce. Věčně nespokojený, nedoceněný, ješitný ke každé kritické připomínce. Po odborné stránce mu však nikdo nemohl vytknout nejmenší nedůslednost nebo i drobný omyl. To, že se mu v oblasti komputerizace v Moně nikdo nevyrovná, nemusel předstírat, byl to nezvratitelný fakt. Dokonce vůbec neměl důvod obklopovat se rekvizitami v angličtině a pohazovat po pracovním stole cizojazyčné publikace a letecké obálky, které mu přicházely do Mony ze zahraničí. Přesto se předváděl. Letos mu bude padesát osm. Za dva roky by měl odejít do důchodu. Po oddělení se šuškalo, že inženýr Kocourek zůstane. Vlastně už teď si připravuje svatozář nepostradatelnosti.
Honza je proti němu jako vedoucí vlastně bezmocný. Je o čtrnáct let mladší. Už to je handicap! Navíc mu nelze nic vytknout. Přistihnout ho, obrazně řečeno, na švestkách. A tak mu zbývají jen dvě možnosti, jak s prošedivělým krasavcem zacházet. Totální ignorance každodenních poťouchlostí, nebo prosebná domluva. Honza je střídavě používal, přestože obě byly neúčinné. Ale cítí, že přijde chvíle, to nečekané zajiskření ve stykačích vzrušené mysli, a oni dva se utkají. Pak už nebudou mít patrně čas ani na zdvořilostní nevšímavost, ani na poťouchlé posměšky.
Kdosi zaklepal na dveře. Jan Kašpar čekal jurodivou,  ale do 
místnosti, kam s čerstvým vzduchem vpadlo i vtíravé chladno, vešla Veisová. Tentokrát nenesla kávu,
„Ano?“ zvedl Honza pohled a nahodil na ústech cosi podobného úsměvu. Veisová držela v jedné ruce plátěnou tašku potištěnou zajímavým orientálním vzorem. Chce asi náhradní volno, uvažoval.
Znovu pozdravila, třebaže se před chvílí viděli.
„Copak, Mařenko?“ pobídl ji a skutečně se mu úsměv podařilo dokončit. „Potřebuješ si skočit do města…?“
Zavrtěla hlavou.
„Chtěla bych se s tebou o něčem poradit…,“ pronesla nejistě a kývla před sebou tou taškou.
Ukázal na nejbližší židli. „Posaď se!“
Veisová si pomalu rozložila na sedadle pod sebou sukni, jako by kdoví jak právě na tomhle záleželo. Honza odhadl, že chce získat čas, takže dál nenaléhal.
Upřela na něho šedivé oči, nervózně zamžikala a potom vyhrkla:
„Můžu si zapálit, dovolíš?‘’ Žádostivě se zadívala na jeho krabičku, kterou povaloval na stole. Všiml si toho a přisunul jí cigarety blíž.
„Vlastně tě jdu, Honzo, poprosit…“ začala, když si oba zapálili. „Našeho Luďka znáš. Má na fakultě nějaké problémy. Opakoval ročník a ani po dalším semestru mu to nevyšlo, chápeš, že mě to mrzí a trápí…“ Veisová mluvila namáhavě, rychle kouřila, pozoroval, že se jí dokonce třese ruka, v níž držela cigaretu.
„Jsi jeho matka, rozumím!“ řekl. Vzpomněl si, jaké úsilí Veisová před časem vyvinula, aby syna dostala na vysokou školu. Původně chtěl studovat práva, snad to pokládal za nejsnazší obor, neprošel však sítem přijímacího řízení a přihlásil se tedy na fakultu, která měla ještě volná místa. Strojírenská fakulta skutečně přijímala. Po dvou semestrech ale už bylo jasné, že Luďkovi experiment nevyšel. Nesložil jedinou z předepsaných čtyř zkoušek. Ke klasifikovaným zápočtům se už neobtěžoval dostavit. Matka mu tehdy obratně vykorespondovala možnost opakování ročníku. Co jí záleželo na tom, že bude syna vydržovat na vysoké škole o rok déle? Luděk tedy navštěvoval přednášky, které už slyšel v předcházejícím roce, a když vypsali zkušební termíny, objevil se u profesorů, kteří už mu několikrát v minulosti dali najevo, že nejsou spokojeni s výsledky jeho studia.
Zřejmě se ani tentokrát nedokázal důkladně připravit, jinak by Veisová za Honzou nepřišla!
„Prosím tě…!“ zaprosila nejen slovy, ale celou tváří.
Honza se rozhodl situaci jí usnadnit.
„Samozřejmě že Luďkovi pomohu. Stačí, když vždycky v sobotu přijde. Za dopoledne spolu spočítáme spoustu příkladů, takže…“
Veisová pootevřela s úžasem nenápadně ústa.
Zavrtěla hlavou a potom vydechla:
„Ne, to nechci, to ne...!“
Teď se zarazil její vedoucí.
„Tak o co ti jde?“ ptal se mrzutě.
„Chtěla bych, aby jednou z něho byl inženýr. Aby byl jako ty… máš jistě na fakultě známé, studoval jsi tam, možná že některý spolužák zrovna Luďka bude zkoušet, prosím tě, přimluv se za něho, Honzo, prosím tě…“ Hlas měla plný dojetí, vnímal ho, třebaže s pohoršeným úžasem, který nedokázal potlačit. Seděla před ním matka dospělého syna, neúspěšného syna, do něhož jistě vkládala mnohé naděje. Teď byla rozhodnuta podniknout cokoliv pro jeho záchranu.
„Mýlíš se, Marie.“ pravil konečně, „na téhle fakultě jsem nestudoval a pochybuju, že by tam někdo z mých spolužáků učil.“ Skutečně v paměti pátral po někom, kdo by měl s touhle vysokou školou spojení, ale marně.
„Vzpomeň si,“ zaprosila a oči se jí ztrácely v slzách, „pomůžeš jemu i mně. Nezapomenu ti to…!“
„Já na té fakultě opravdu nikoho neznám, a i kdyby, Marie, copak nedokážeš pochopit, že taková pomoc je k ničemu? Kluk ti složí dvě tři zkoušky a co pak? Zas budeš u někoho intervenovat, zas chceš prosit…?“
„Nechci to zadarmo…!“ řekla. Z nákupní tašky, kterou držela na klíně, vytáhla láhev koňaku. Posunula ji po desce stolu k Honzovi.
Vyštěkl na ni:
„Co blázníš? Okamžitě to schovej! Slyšíš?“
Nadechla se:
„Pověz mi tedy aspoň jedno: nemůžeš, nebo nechceš?“
Odklepl cigaretu.
„Jednak nemám možnost, to už jsem ti řekl. – A za druhé: asi bych za nikým nešel!“
„Nemyslela jsem si, že bys dokázal být tak pohodlnej…!“
„Ne pohodlnej, jak třeba myslíš. Ale bál bych se, že tvému klukovi ublížím.“
„Takže…?“
Přisunul baňatou láhev ke kolegyni.
„Ne. Nechtěj to na mně. A na nikom!“ doporučil.
Zvedla se a zasunula koňak do tašky.
„Jak myslíš…“ procedila mezi zuby, zastrčila židli a bez pozdravu opustila pracovnu.


Takový to byl pátek. Ani oběd v závodní jídelně Honzovi nechutnal, třebaže kynuté knedlíky na jídelníčku zpravidla vítal, byl na sladké! Když se opět vrátil do baráku Toru, hlásila mu jurodivá:
„Volal Arnoštek!“
„Co chtěl?“
„Byl na mne sprostěji“
„Ale jděte, Emilko, na vás?“ podivil se naoko. „Nemám mu zavolat?“
„Měl byste…!“
Vstoupil do pracovny a začal vytáčet čtyřciferné číslo.
„A taky volala Praha!“ vzpomněla si sekretářka,
„Kdo to byl?“
„Nevím.“
„Co jste řekla?“
„Tady je TOR!“
Vedoucí se rozohnil.
„Na to se snad neptám. Za rok a půl, co jste tady, aspoň tohle by se dalo od vás předpokládat, že zvládnete. Řekla jste, že jsem na obědě a že ještě přijdu?“
Přisvědčila.
Ve sluchátku zaslechl někoho z montovny. Požádal, aby mu dali k telefonu Arnoštka.
„Měl jste se nejdřív představit!“ zazubila se Emilka a prstíkem ukázala na telefon.
„Vypadněte…!“ zařval a vyvalil na ni oči. „Střevo,“ ulevil si, když zmizela, a hned se opravil, neboť se mu ozval Arnoštek. „To nepatřilo, tobě, Arnošte. – Tak co je nového?“
„Honzo…?“ slyšel váhavý hlas svého mechanika.
„Poslouchám…“
„Musím končit.“
Jan Kašpar nechápal: „S čím končíš?“
„Už s tebou nebudu jezdit, promiň…“
„Hm…“ hlesl zamyšleně vedoucí Toru a představil si, jak se Arnoštek asi tváří. „Nemůžeš nebo nechceš?“ chtěl aspoň vědět.
„Nemůžu…“
„Problémy?“
„Dost veliké.“
„Má černé vlasy?“ zaútočil přímo.
Arnoštek přiznal, že jeho nový objev ho navíc zaujal očima, které jsou jako nebe.
„Takže jsi dokonale zblbnul?“ konstatoval Kašpar. „Hm, škoda. Chápu, že teď nebudeš mít čas. Takže ti děkuju, Arnoštku. Musím se poohlédnout po jiném mechanikovi. Nevíš o někom?“
„Ne, ne…,“ zadrmolil chlapec a znovu se zkroušeně zeptal: „Nezlobíš se na mne pro to?“
„Vůbec ne, Arnoštku. Já přece chápu. Láska, mocná to čarodějka. – Jo, jen tak mimochodem. Sehnal jsem ty italské trysky.“
„Kolik?“ zeptal se mechanik u aparátu někde v montovně zcela jiným hlasem.
„Všechny. Odpoledne je vyzkouším. Mohlo by mi to nějakou setinku k dobru hodit, co říkáš.“
„Jedeš na polygon?“
„Jasně. – Tak hodně štěstí, Arnoštku, a ozvi se!“ zahlaholil Honza a rychle zavěsil.
Zdánlivě zdrcující zpráva ho nevyvedla z klidu. Mechanik Arnoštek takhle vyhrožoval dost často. Zpravidla vždycky poté, co se na něho zcela nezávazně usmála nějaká dívka. V bláhové naději, že všechny příští dny bude trávit pouze s milovanou černovláskou, jiných si nevšímal, si odnášel z garáže své věci, vroucně tiskl Honzovi na rozloučenou ruku a dojatě děkoval, že mohl nahlédnout do světa automobilového sportu. Nakonec se vždycky ukázalo, že ho vůně benzínu přitahuje víc než křehký dívčí půvab. Přesto se občas snažil aspoň předstírat, že má děvče.
Neměl. Jen tak totiž mohl dělat Honzovi mechanika.
Vedoucí Toru si tedy před sebou rozložil další výkazy, které hodlal ještě do konce směny prostudovat. Zapomněl na Arnoštka, na jeho černovlásku i na Emilku.
Bylo ke třetí hodině, když se odvážila sekretářka strčit do jeho pracovny ustrašeně svůj pršáček.
„Co je…?“ zavrčel.
„Praha…!“ Emilka to slovo pronesla tónem, jako by prozrazovala státní tajemství. „Ta Praha vás zase volá…“
„Přepojte mi to sem!“ Odcupitala a během dvou tří sekund se 
skutečně rozsvítila před ním na přístroji kontrolka, nabízející hovor.
„Kašpar…,“ představil se a okamžitě poznal, že ho volá Dita.
„To jsem nečekala,“ přiznala se. Nestačila ani vyslovit své tak dost krátké jméno a přerušil ji. Z hlasu poznal, že jí to bylo příjemné. „Jak se ti vede?“ ptala se nezávazně.
Chtěl se svěřit s tím, že dnešní den, až na tuhle chvilku, nestál zanic, ale v rámu dveří se objevila Emilka. Nejspíš se šla přesvědčit, zda namáhavý technický úkon, to jest přepnutí telefonického hovoru, zvládla, navíc ji zajímalo, s kým vedoucí hovoří. A tak tam stála s hlavou trochu nakloněnou stranou, obraz patronky blbosti, jak hned napadlo Honzu. Přirovnání sedělo.
„Na co čekáte? Zavřete dveře a dělejte ještě něco!“ pravil mimo telefonní sluchátko.
„Ty tam někoho máš?“ starala se Dita.
„Ale ne…, už je to v pořádku, tak mluv!“
Vylíčila mu průběh posledních dvou dnů, jež strávila s Angličany na Slovensku. Uchvátila je prý krása Tater a síla borovičky natolik, že je do letadla nakládala málem tuhé. Jinak však to byli docela sympatičtí pánové, dodala.
„Ano…?“ chytal ji za slovo, ale Dita se nenechala zmýlit.
„Ne tak, jak třeba ty si myslíš, Honzíčku. Zpravidla dostávám pokoj se sprchou, aby bylo jasno!“
Zasmál se a připomněl, jak ji ráno znovu objevil v košili.
„A teď jsem někde ve špinavém prádle, co?“ odhadla. Ve sluchátku bylo najednou špatně rozumět, Honza si dovedl představit, že odklonila hlavu a na někoho promluvila. Když se mohla zase věnovat pouze jemu, tázal se:
„Odkud voláš? Z domova?“
„Ne, k meziměstským hovorům využívám zásadně služebního telefonu. – Ty, Honzo,“ řekla už zcela vážně, jako by předcházející vtipkování a drobné narážky, kterým jen oni dva mohou rozumět, byly nepodstatným prologem, „jedeš příští víkend ty závody?“
Tak tedy nezapomněla! napadlo Jana Kašpara. To odpoledne, když spolu procházeli městem, zatímco Angličané odjeli někam se svými obchodními přáteli, se jí i s touto vášní svěřil. Už tehdy byl překvapen jejím zájmem.
„Ano,“ potvrdil. Tušil, co Dita navrhne, a skutečně se nemýlil.
„Mám ty dva dny volno. Přijela bych, budeš-li chtít!“
„Jistě!“ Předstíral, že ho zpráva těší. Cítil, jak se náhle zpotil, utřel si čelo, což Dita naštěstí nemohla vidět. „Ale…,“ přidal ještě se zaváháním a ve sluchátku se ozval její vysoký smích.
„Čemu se směješ, Dito?“ ptal se s pocitem, že ho uráží.
„Jsi jako všichni muži. Za každým ano máte v záloze ještě ALE!“
„Počkej, nech mě domluvit. To ALE jsem řekl proto, že nejedu na ty závody sám.“
„Manželka...?“
„Ne, jeden kluk. Arnoštek. Dělá mi mechanika.“
„Ten nám snad vadit nebude…!“
„Jde mi o to, že jsem objednal pouze jeden dvoulůžkový pokoj. Pro sebe a pro toho kluka, chápeš? Přece ho nevyhodím, aby spal někde ve stohu…“
Znovu se zasmála a Jan Kašpar si dovedl představit, jak přitom zaklání hlavu, až jí proudy vlasů přepadnou přes ramena hluboko do zad. Možná že stačí i kouřit. Jistě tam sedí ve středisku tlumočníků, kouří a ty své dlouhé, pevné nohy má provokativně přehozeny přes sebe. „Takže máš-li starost pouze o tohle, tak to vypusť z hlavy. Seženu si pokoj…“
„Těžko, Dito. Někdy se nedostane ani pro závodníky…“
„Kdepak, Honzíčku, mne se tak lehce nezbavíš. – Já se totiž na tebe mimo jiné moc těším, abys věděl. Přemýšlela jsem, proč mě to za tebou žene. Mohla bych být doma, vyspávat, mít dva dny pouze pro  sebe,  dokonale  si odpočinout.  A  zatím  se budu 
trmácet autobusem někam… jakže se ta díra jmenuje?“
Vyslovil pečlivě název městečka, kde se pojede první letošní závod.
„Ano,“ pokračovala a pro jistotu to jméno zopakovala. „Nakonec jsem došla k závěru, který bych ti říkat asi neměla.“
„A ten je?“ pobídl ji. Ve sluchátku zapraskala dálka, jež je dělila. Potom pravila mazlivě, skoro šeptem:
„Zamilovala jsem se do tebe, Honzo.“
Nějakou chvíli nevěděl, jak zareagovat. Posléze se rozhodl pro hraný úžas.
„To je ovšem výborné! Mám-li se přiznat, za posledních dvacet let se mi to stalo poprvé…“ zahlaholil.
Zchladila ho: „Být tebou, Honzo, nejásala bych zas tolik! Mám totiž pocit, že to se mnou nebudeš mít lehké.“
Naparoval se, snad proto, že byla daleko.
„Být mnou,“ zopakoval formulaci její výhrůžky, „pukla bys určitě pýchou, že něco takového slyšíš od tak krásné ženské!“
„Znamená to, že mohu za tebou přijet?“
„Musíš!“ zdůraznil to slovo, i když už teď věděl, že mu Ditina přítomnost může způsobit značné komplikace. Přinejmenším ostatní jezdci budou vyzvídat, jak přišel k té kolosální ženské. Něco musí namluvit i Arnoštkovi.
Domluvili se ještě, že se v sobotu sejdou v hotelu KRAS, kde má Honza s Arnoštkem zamluvený nocleh. Pak mu poslala políbení, znovu se přiznala, jak se na něho těší, a zavěsili.
Takže ten pátek nebyl tak docela k zahození.
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Arnoštek otevřel dveře auta a ukázal pod volant.
„No…?“ protáhl a čekal, jak se bude Honza tvářit. Ten se sklonil k sedadlu a viděl, že pedály plynu, brzdy i spojky jsou provrtány drobnými otvory, takže připomínaly nedokonalý cedník.
„Dobrý!“ pochválil Arnoštka. Tušil, že kluk přijde, všechny ty hlášky o nebezpečných kočkách vždycky bral na lehkou váhu.
„A tohle?“ Mechanik cvrnkl palcem do zadního blatníku, který pružně odskočil. Byl vylisován z umělé hmoty.
Honza mu poklepal uznale na rameno.
„Na pedálech jsme ušetřili skoro třicet deka, čalounění na dveřích taky něco dalo. A blatníky, hádej, Honzo, kolik? – Úspora přes dvě kila.“ Vytáhlý chlapec položil dlaň na střechu Honzova závodního auťáku a zauvažoval nahlas: „Škoda že jsme nestihli seškrabat původní lak. Někteří kluci mají ty své popelnice natřeny jen základní barvou. Taky získají nějaké to kilíčko.“ Snižování hmotností vozu je epidemie, která zejména v zimní přípravě zachvacuje všechny závodníky i jejich mechaniky. Zbavit se zbytečných čtyř kilogramů, vem kde vem, znamenalo získat navíc výkon jednoho koně. To není zanedbatelné, dojíždějí-li do cíle někdy se setinovými rozdíly. Proto už loni seškrabal Honza s Arnoštkem z podlahy všechen tlumex, strhali v celém voze čalounění a holá místa přelepili pouze černou fólií. Odvážili se dokonce tak daleko, že i dveře vozu visely na dvou šroubech namísto na masívních pantech, jež namontoval výrobce. Byla zrušena schránka pod volantem, zmizela plechová podlážka v zavazadlovém prostoru stejně jako stírače. „Vypadá to, že bys mohl letos poskočit nejmíň o dvě místa.“
„To nezáleží jen na tom, že mám perforované pedály!“ usmál se Honza a oblékl si pracovní plášť.
„Ty trysky neseš?“ vzpomněl si chlapec. Našel je v kapse Honzova kabátu pečlivě zabalené v několika obálkách s hlavičkou Mony. Arnoštek je prohlížel proti světlu jako drahokamy. Dokonce sejmul s očí i brýle, jež jinak neodkládal. „Takže je tam mužem napálit?“
Nečekal na souhlas, otevřel víko motoru a rozebíral karburátor. Jan Kašpar se mezitím převlékl. Natáhl se k vypínači a rozsvítil dvě zářivky, třebaže sem zvenčí pronikalo odpolední světlo.
Tuhle dvougaráž získal zcela náhodně asi před pěti lety. Měla řadu výhod. Především nebyla daleko od domu, kde bydlel, dál v ní mohl mít nejen svou závodní škodovku, ale i druhý vůz, který sloužil jako tahač i reprezentativní vozidlo, jestliže si Lída někdy usmyslela, že by měli navštívit matku nebo Honzovu provdanou sestru. Občas si v ní vyjeli také do nedalekého motorestu na večeři. Podél stěny se táhl úzký stůl zatížený nářadím, zbytky nepotřebných částí elektromotorů, použitými filtry a těsněním. Povalovaly se tu ústřižky plechu i páskového železa a hlavně různé plechovky s barvou, brzdovou kapalinou nebo připravené kanystry s olejem. Na pořádek si Honza ani Arnoštek nepotrpěli. Věděli pokaždé, kam sáhnout pro třináctku klíč nebo kde hledat měděné kroužky, které místo těsnění zažíhali pod hlavu válců. Je třeba poznamenat, že oba automobily se od sebe lišily podstatně nejen výkonem, ale i barvou. Cestovní škodovka byla celá bílá, soutěžní vozidlo karmínově červené. Na kapotě i na dveřích zářily bílé čtverce. Při závodech do nich vlepí výrazné černé číslo. Rodinné vozidlo bylo bezejmenné. Závodnímu říkali s Arnoštkem důvěrně Barča.
„A můžeme zajíždět!“ prohodil vesele mechanik a zálibně se 
zahleděl na karburátor, jehož schopnosti měly zlepšit italské trysky.
„Teď? Je pátek…!“
„Na našem polygonu je klid.“ Arnoštek si nedočkavě zamnul rukama. „Pojeď, Honzo.“
„Blázne, dočkal by ses. Co je to s tebou?“
Předjeli tedy s bílou škodovkou a na triangl za ní připojili Barču. Arnoštek vpředu řídil. Jan Kašar zamkl garáž a pak se pohodlně rozvalil na sousedním sedadle. Zamířili známými ulicemi za město. Polygon, o němž se mechanik zmínil, byl ve skutečnosti delším úsekem silnice mezi Milešínem a Podůlší. Ve vesnici silnice končila, snad proto se provoz na ní omezil pouze na několik řidičů, kteří přijížděli do Podůlší ulehčit spížím a spořitelním knížkám svých rodičů.
Zastavili na začátku rovinky a odpojili Barču. Arnoštek vjel s bílou kráskou stranou na polní cestu, která mizela v ohybu úvozu. Potom vlezl do závodní škodovky, posadil se dost nepohodlně na podlaze vedle Honzy, a když nastartovali, nechal se odvézt k osamělému topolu, který jim zpravidla označoval start rychlostní zkoušky. Tady vystoupil a připravil si stopky. Jezdec mezitím couval na začátek rovinky. Na hlavě už měl ochrannou přílbu a k sedadlu byl upnut čtyřbodovými pásy, které mu zaručovaly bezpečnost i v případě, že by se obrátil při havárii s vozem na střechu.
Věděli, jak bude zkouška probíhat. Až Honza odstartuje vpřed, vytočí motor tak, aby přesně v okamžiku, kdy bude míjet topol, ukazoval otáčkoměr rysku 2000. Tehdy zmáčkne i Arnoštek stopky. Vzápětí naloží jezdec vozu plnej knedlík. Přesněji řečeno, pojede na plný plyn. U pomníčku připomínajícího válku rakousko-pruskou v roce 1866 zatroubí (mechanik zastaví stopky) a dojede rovinku už bez plynu a zabrzdí.
Měřený úsek byl stálý. Při loňské zkoušce zde naměřili nejlepší čas 9.08 sekund.
Arnoštek odmávl a vůz vyrazil. Dvojí stisknutí stopek.
„Deset nula jedna…!“ hlásil ne právě nadšeně, když Honza nacouval zpět k topolu.
Seřídili předstih.
Nová zkouška: 9.07. To by šlo. Následoval další zásah do přerušovače. Rychlost se nezvyšovala. Honzu napadlo kombinovat italské trysky s domácími. Vždy pár s párem. Získali další dvě setinky sekundy.
Na předním skle auta naskočily perličky deště. Drobně mžilo. Nemělo význam ve zkouškách pokračovat. Připnuli opět Barču za triangl a vraceli se domů. Arnoštek byl ve výborné náladě. Zisk tří desetin sekund ho přiměl k fantazírování. „Musíš poskočit nejmíň o čtyři místa. Budeš určitě první, Honzo, uvidíš!“ prohlašoval.
Jan Kašpar ho neokřikoval, ať se vymluví. Pochopitelně, že zrychlení vozu bylo příjemné. Navíc k němu dochází regulérním způsobem, nikoli podrazy, k nimž se snižují někteří jiní jezdci, když zcela drze přestupují závodní předpisy. Ale teď přemýšlel o tom, jak za týden představí Arnoštkovi Ditu. A jak se k ní vůbec má chovat? Arnoštek jistě není drbna, která by vyslepičila Lídě, jaká kráska obletuje jejího muže. Taková, že vzbuzuje neklid i za volanty jiných vozů, když prochází parkovištěm. Ne, opravdu si teď nedokáže vymyslet nějaký normální způsob, co klukovi o Ditě poví.
Blížili se ke garáži. Arnoštek ukázal jednou rukou přes volant.
„Myslím, že někdo na tebe čeká, Honzo.“
Před zavřenými dveřmi garáže přecházel neklidně muž střední postavy oblečený v džínech a seprané balónové bundě. Poznali Burdu. Burda byl zámečník a už druhý rok měl být v důchodu. Někdy o sobě tvrdil, že je tak starý, že pamatuje ještě doby, kdy se v Moně nekradlo. Poslední ze tří jeho dětí přišlo na svět pozdě. Jiřinka byla zapomenutý vejškrabeček, důsledek toho, že táta nečetl články o plánovaném rodičovství. Letos bude Jiřinka maturovat na gymnáziu. Peníze jsou třeba. Proto zůstává Burda v obrobně i po šedesátce.
S Honzou bydlí ve stejném domě. Jejich byty dělí krátká chodba a stěna mezi ložnicemi, která v minulosti jen stěží pohlcovala pláč Burdových dětí. Potkávají se ráno cestou do práce. Někdy se minou v obrobně, když tam vedoucí Toru zaběhne.
Čeněk Burda je Honzovi už dávno sympatický. Patří totiž do málem vyhynulé skupiny pozemských tvorů, kteří se nebojí nazvat věci pravými jmény, aniž uvažují o tom, zda se dobře míněná kritika nemůže změnit v bumerang, který dokáže nejen přerazit nohu. Burda nemá strach. Vlastně ho nikdy neměl. Protože si ve fabrice nesvázal ruce. Nemusí být nikomu za něco vděčný. Vypadá to, že se bojí asi jen své ženy. A to ještě přehání, aby jí udělal radost.
Teď stojí strnule proti nim a čeká, až Arnoštek sešlápne brzdový pedál a auta zastaví. Honza vylezl z vozu, aby odemkl, vrata.
„Tak jak ti to jezdí?“ bylo slyšet Burdu.
„Ujde to!“ odpověděl Honza. Arnoštek zařadil rychlost a pozvolna vjel dovnitř. Zastavil bezprostředně u protější zdi. I tak část druhého auta zůstane venku. Teprve když odpojí triangl, mohou Barču dotlačit na doraz k bílé škodovce.
Soused si přišel vypůjčit vidiový vrták. Než mu ho Honza našel, zálibně si prohlížel závodní stroj.
„Pěkný fáro…!“ poklepal uznale na střechu.
„To bych řekl, pane Burda,“ ozval se Arnoštek a sklízel nářadí, které vezli při zkoušce s sebou. „Z toho letos dostaneme nejmíň druhou kosmickou rychlost. Chcete se podívat na motor?“ Než stačil Burda projevit souhlas, otevřel kapotu. Oba se sklonili nad útroby závodního automobilu. Arnoštek popisoval funkci jednotlivých agregátů a neopomenul zdůraznit různá vylepšení, jež během dlouhé zimy provedli.
„Tady  máš  ten  vrták!“  pravil  Honza  a  na  otevřené  dlani 
podával požadovaný nástroj.
Burda se napřímil, vzal vrták a kývnutím hlavy poděkoval. Arnoštek spustil kapotu. Vypadalo to, jako když žralok stiskne čelisti.
„Trošku drahej sport,“ poznamenal soused.
Honza se převlékal, půjde s Burdou domů.
„Motor mi stál třicet tisíc.“
„To je pálka, co?“ zasmál se Arnoštek.
Burda uznale hvízdl. Potom si vzpomněl:
„Teď se nebudeš moct tak rozhánět, když máte Simonku…!“
„To už jsem taky slyšel. A ne jednou…!“
„Já se Lídě nedivím…, takovejch peněz! Teď jste rodina, budete víc počítat peníze. Mně něco povídej, co stojí děti!“
„Chci jezdit s reklamou Mony!“ prozradil Jan Kašpar.
„Skoro každej závodník za někoho jezdí.“ Arnoštek měl asi zkušenosti. Nakonec auta polepená reklamními značkami to při každých závodech naznačovala. Někteří jezdci s sebou dokonce vozili i propagační panely, které na parkovišti rozestavili kolem svého závodního vozu. Automobilový sport je náročný po finanční stránce, i když se jezdí amatérsky. Proto hledají závodníci mecenáše.
„Proč bys nemohl jezdit s reklamou Mony?“ uvažoval starý Burda. „Například za naše stabilizátory se nemusíme ve světě stydět!“
„Ale nepotřebujeme je taky propagovat!“ zarazil ho Honza.
„Jak jsi na tuhle blbost přišel?“
„To mi důvěrně prozradil technický náměstek, když jsem byl za ním se žádostí. O adhezní stabilizátory je takový zájem, že MONA nepotřebuje reklamu. Na trhu jich je nedostatek, prodáme vlastně všechno, co stačíme vyrobit. – Ale slíbil, že to projedná na vedení.“
„Aspoň to!“ zasmál se pobaveně Burda a vyšel z garáže. Ti dva pozhasínali světla a zamkli železná vrata.
Arnoštek se loučil. Bydlel na opačném konci města.
„Na závody se mnou za týden jedeš?“ zeptal se jakoby mimochodem Honza.
„Jasně, proč bych…?“ nechápal mechanik.
„Já, žes odpoledne říkal…!“
„To nebylo nic vážného. – Dobrou noc, pane Burda!“ hodil už v poklusu za sebe.
Odpověděli mu na pozdrav a Burda poznamenal:
„Šikovnej kluk, co?“
„Spolehlivej!“ potvrdil Jan Kašpar. Vykročili k domovu.


Dny překypovaly nevzrušivou všedností. Lída byla plně zaujata Simonkou. Každý nepatrný pokrok registrovala, dokonce koupila v papírnictví silný sešit a začala do něho zapisovat dvakrát třikrát do týdne, jak dítě prospívá. V poslední poznámce uvedla, že naše (snad záměrně a možná s dávkou ješitnosti používala nadbytečně toho slovíčka) Simonka jí bramborovou polívčičku, sama si vezme za hlavičkou rachtátko, směje se na tátu, a když usíná, drží v pěstičce cíp polštáře.
Pokud dítě nespalo, brala je do náruče pokaždé, když se vracel z práce domů. Už v předsíni ho vítaly a Lída volala:
„Táta se nám vrátil.“ Políbil je obě, pak si posadil Simonku dost neobratně na pravou ruku a křečovitě tiskl k sobě, procházel bytem, zatímco mu Lída v kuchyni připravovala svačinu. Pozoroval stále častěji svou ženu, která jako by v blízkosti dítěte každým dnem mládla. Říkal si, že Lída znovu našla bývalý úsměv, v jejím hlase se objevily pojednou tóny, s nimiž se nikdy předtím neshledal. Zároveň však vyprchával i Lídin zájem o něho, o přátele, k nimž dříve s úmornou pravidelností chodili na návštěvu, už dlouho neusedla před televizi.
Lídin svět se zúžil pouze na dítě, po němž v minulosti tolik toužila a jež jí bylo odpíráno.
„Představ si, že dnes jsem vtrhl k Pavlovi,“ zkusil jí vyprávět 
při večeři, neboť ta jediná událost v osmihodinové pracovní době stála za to, aby se k ní v paměti vracel. Vzápětí ho Lída přerušila:
„Počkej… nepláče?“ pootočila hlavu tak, aby líp slyšela z obývacího pokoje případný pláč Simonky, která tam usínala. Samozřejmě že dítě bylo klidné. Přesto k němu zaběhla. Zahlédl, jak urovnává v postýlce přikrývku. Když znovu usedla ke stolu, aby pokračovala v jídle, pozvedla k němu pohled a zeptala se: „O čem jsi mi to chtěl povídat?“
„Už nevím…,“ zahučel Honza podrážděně a dál už nad talířem mlčel. Odhadl, že jeho problémy teď jaksi nepatří do světa plenek, růžových bačkůrek a sunaru. Přehrál si ten zážitek jen v paměti pro sebe.
Po obědě zprudka vešel do kanceláře na konci chodby, kde pracoval Pavel Vlček a inženýr Kocourek. Honza potřeboval jakési údaje o chystaných technologických změnách v provozu studené lisovny. Otevřel dveře a v prvním rozhlédnutí po místnosti si uvědomil nejen přítomnost obou spolupracovníků, ale i pohyb Pavlova kolena, kterým zastrčil spodní zásuvku svého pracovního stolu. Všichni v Toru věděli, že tam skrývá inženýr Vlček otevřenou láhev červeného vína a zpravidla nedopitou skleničku.
„To jsou k nám hosti!“ přivítal šéfa oddělení. Inženýr Kocourek cosi počítal, shrben v dost nepohodlné poloze nad rozvinutými papíry, jež vycházely z počítače, levou rukou sledoval sloupce číslic, prsty pravé ruky vyklepávaly na titěrné kalkulačce vybrané údaje. S Honzou se pozdravil skoro neznatelným pokynutím hlavy. Ostatně už se během dne několikrát viděli.
Jan Kašpar přistoupil k Pavlovu stolu, shýbl se a znovu vytáhl zásuvku. Nalezl, co předpokládal. Láhev mavrudu už byla skoro dopitá.
„Dáš si s námi?“ pokusil se o žert inženýr Vlček a předstíral, že je ochoten sehnat i druhou skleničku.
„Nech toho!“ okřikl ho přísně vedoucí Toru a dodal: „Neznáš nařízení ředitele Mony, že je zakázáno pít alkohol na půdě závodu!“
„Jistě, soudruhu vedoucí!“ odvětil provokativně Vlček, povstal a opřel se zadkem o hranu pracovního stolu. Vložil mezi rty cigaretu, a chystaje si zapalovač, prohlásil: „Zásadně nepiju na půdě závodu. Stačí mi přízemí nebo první patro!“
U okna se zasmál tím protivným způsobem inženýr Kocourek. Dokonce si dovolil ohlédnout se po svém vedoucím přes rameno, riskuje tak, že bude muset výpočet provádět znovu.
„Řekl jsem ti už jednou, že nemám náladu na ty tvé nejapné žertíky!“
„Jak myslíš, šéfe!“
Honza přešel místnost a namáhavě v sobě dusil vztek. Kdyby byli s Vlčkem sami, docela bez obalu by mu vynadal, nestalo by se to poprvé. Přítomnost vševědoucího Kocourka mu svazovala ruce. Musel s Vlčkem jednat pouze jako šéf, třebaže s kolegiální rezervovaností. A Pavel si nemůže stále připustit, že těmi svými rádoby vtipnými poznámkami mu v oddělení znesnadňuje práci.
Zůstal stát za Kocourkovými zády, a teprve když poznal, že šedovlasý elegán zapsal na poznámkový papír dílčí výpočet, přerušil ho a požádal o údaje ze studené lisovny.
Inženýr Kocourek odložil kalkulačku, přistoupil k registračce a okamžitě podával vedoucímu Toru fascikl s příslušnými podklady.
„Schází plánek dispozičního řešení návaznosti lakovny na studenou lisovnu. Minulý týden jsem předal originál Veisové. Mohla by mít už kopie rozmnožené.“
„Zeptám se.…“ poznamenal Jan Kašpar.
Za jeho zády se ozvalo:
„Což bude naprosto zbytečné!“
Vedoucí Toru i Kocourek se otočili. Vlček si pohrával v prstech s hořící cigaretou.
„Veisová vyhlásila pasivní rezistenci. Tvrdí o nás dvou, tedy o tobě. Honzo, a bohužel i o mně, že jsme asociálové, kteří nechápou lidskou podstatu jejích problémů.“
„Co jsme provedli?“
„Urazili jsme její mateřský cit. Ty ses nepřimluvil za Luděčka zřejmě z principiálních důvodů. Notorik Vlček, jak se o mně vyjadřuje, proto, že na fakultě nikoho nezná a navíc je šíleně pohodlný. – Nečekejte tedy, že by měla plány tak rychle rozmnožené!“
Honza svěsil ruku, v níž držel spisy o studené lisovně, a prohodil:
„Takže za tebou byla taky?“
„Jistě. – Jenže na rozdíl od tebe jsem se s ní dlouho nebavil. V pátek jsem nebyl zrovna v nejlepší kondici!“ Pokusil se zlehčit svou obvyklou ranní kocovinu, čímž Honzu podráždil tak, že ten řekl ostře:
„Proto ti znovu doporučuju, abys toho nechal!“ Hodil hlavou šikmo dolů k pootevřené spodní zásuvce. „Mohl bys totiž velice brzy ztrácet nejen kondici, ale i přátele!“ Bez pozdravu vypadl z kanceláře, odnášeje si těžký fascikl s rozbory potřebnými k přípravě zprávy pro generální ředitelství...
Zajímaly by tyhle běžné problémy jeho šťastnou manželku? uvažoval Jan Kašpar a odložil příbor na talíř.
„Chutnalo ti?“ zeptala se Lída.
Nevěděl, co jedl, pro jistotu přisvědčil. Pak si ještě vzpomněl:
„Odpoledne mi volala Slávka. Chce se prý u nás zastavit,“ Slávka byla Pavlova manželka.
„Vím…!“ pravila Lída a rozvážně žvýkala sousto masa.
„Jak to, že víš…?“
„Potkala jsem ji, když jsem ti šla odpoledne se Simonkou naproti.“
„Řekla ti, co chce?“
Lída polkla. „Ne, ale myslím, že vím, co bude chtít.“
„Ano…?“ divil se její prozíravosti.
„Pokouší se přemluvit Pavla, aby se léčil.“
„Co já s tím mám společného? – Denně do něho hučím, aby pití nechal. A výsledek? Přece si Slávka nemyslí, že by na mne dal?“
„Patrně ano.“ Vzala svůj i Honzův talíř a vložila je do mycího dřezu. Pojednou se zasmála. „Víš, že jejich Věruška začala sedět až v sedmi měsících? Naše Simonka ji určitě předežene…“
Zornice světa se opět zúžila na spící dítě.
Pavlova žena však nepřišla ani toho večera, ani žádný další, jež zbývaly do konce týdne.


V sobotu vyjeli s Arnoštkem brzy po obědě.
„Zlomte vaz!“ přála jim Lída. Stála se Simonou v okně až do chvíle, kdy vyjeli s oběma auty z garáže, a míjejíce dům, zamrkali na ně dálkovými reflektory. Tehdy uchopila Lída dítěti ručičku v podpaží a mávala jim na pozdrav. Sousední dům potom celý obraz zastínil.
Škodovky, podobné siamským dvojčatům srostlým železným trianglem, vyrazily z ulic města na volnou silnici, která jim nabízela asfalt i žulové kostky v kopcích, prach i mazlavé blátíčko a především značný počet objížděk. Arnoštek mnul v rukách celé tři hodiny hladký volant a Honza přemýšlel, jak ho připravit na skoro jistou možnost, že na ně bude čekat nápadně atraktivní ženská, za kterou se kdekterý chlap s chutí ohlédne. Zkoušel to všelijak. Od vysloveně teoretických úvah dotýkajících se vztahu mezi mužem a ženou došel k líčení různých zážitků ze sympozia. Zdálo se, že Arnoštek pozorně naslouchá. Když se však Honza dostal už k okamžiku, kdy měla ve vyprávění vstoupit do děje Dita, ukázal chlapec šikmo přes volant a zvolal:
„Dívej! Srnky...“
Na mírné stráni se skutečně popásaly čtyři srnky. Takže toho Honza, dokonale otráven Arnoštkovou pozorností, nechal. Nakonec se všechno hladce vysvětlilo krátce po příjezdu na místo závodu. Zastavili nejprve u stolku, kde pořadatelé prováděli registraci závodníků i vozů, dostali číslo 34, poukázky na ubytování v hotelu KRAS i propozice závodu. Muž v čepičce s reklamní značkou je upozornil, že trať závodu byla z bezpečnostních důvodů změněna, počkají-li chvilku, dostanou nový plánek okruhu. Bylo to dost důležité. Proto poslal Honza svého mechanika na parkoviště, aby se zabydlil a připravil jejich cestovní škodovku ke zkušební projížďce. Mezitím přijížděli k registraci další jezdci. S některými se už znal z minulých let. Vzájemně se hecovali, tvrdili suverénně, že letos dají všem na frak. Některým podal do otevřeného okénka ruku. Přibližně za čtvrt hodinky se skutečně přihnal upocený pořadatel s náručí nových plánků trati. Brali mu je nedočkavě z ruky. Honza kráčel k parkovišti a zkoumal kresbu připomínající ledvinu. Pořadatelé vypustili prudkou serpentinu následující po průjezdu viaduktem, kde v minulých ročnících docházelo k nebezpečným kolizím. Loni právě v těchto místech do sebe vletěli tři jezdci, Honza byl naštěstí vpředu. Upravená trať vedla podle plánku ještě tři sta metrů po rovince za železniční viadukt a teprve potom obloukem klesala ze stráně, aby se vrátila vlnovkou do původního směru. V každém případě bude nutné, uvažoval Jan Kašpar, celou trať si znovu projet ještě před zítřejším tréninkem, a bude-li nutné, vyrazí na okruh pěšky. Zastrčil plánek do kapsy a proplétal se mezi vozy, co parkovaly na vyasfaltovaném prostranství proti nějaké menší továrničce nebo dílně. Box označený číslem 34 objevil celkem snadno, nejen díky geometrické představivosti (pořadatelé totiž parkoviště rozdělili bílými čarami asi na dvě stě obdélníků označených žlutou číslicí), ale především proto, že už z dálky slyšel, jak Arnoštek někoho poučuje.
„Interiér vozu jsme přizpůsobili soutěžnímu použití. Platí to 
i pro přístrojovou desku. V její standardní nástavbě pod tříramenným sportovním volantem si povšimněte rychloměru s počítačem kilometrů, vpravo otáčkoměru. Na zvláštním držáku vedle páky parkovací brzdy ve snadném dosahu jezdce…“
Jan Kašpar obešel ještě jeden závodní vůz a shledal, že ubožákem, který padl Arnoštkovi do spárů, je Dita. Právě prodělávala rychlokurs pilotů F 1. Tvářila se ovšem zaujatě. Honza k nim přistoupil a pravil:
„Jako průvodce někde na hradě bys byl jednička. Jako mechanik už za moc nestojíš. – Ahoj!“ usmál se na Ditu.
Arnoštek se zarazil, trochu ho mrzelo, že nemůže dokončit odborný výklad s názornými ukázkami, ale nechal toho a ukázal palcem stranou, kde stála plavovlasá žena ve sportovní bundě a přiléhavých kalhotách.
„To je Dita. Prej se znáte, říkala.“
„Ahoj, Honzo.“ Odbyli shledání stiskem ruky.
„Jak jsi nás našla?“
„Všimla si značky našeho okresu,“ předběhl Arnoštek horlivě. A držel ruku od těla, jako by mu zchromla. „Hned si mě stopla, viďte?“
Úsměv odkryl Ditě pěkné zuby. Chlapec pochopil, že je to projev souhlasu, a rukou učinil velký oblouk, který končil u nevýrazných úst. Tu si Honza všiml cigarety.
„Odkdy ty kouříš?“
Arnoštek nasál a s obtížemi prohlásil:
„Když mám zrovna náladu...“ Dita, asi mu nabídla a mechanik Arnoštek neodolal.
Hovořili o nepodstatných věcech.
Honza si všiml její cestovní brašny.
„Sehnala jsi nocleh?“
„Pochopitelně,“ odpověděla, jako by to bylo nejsnazší, co mohla dokázat.
Arnoštek s chutí zašlápl dlouhý nedopalek a chystal se změnit pneumatiky. Na nějakou dobu zmizel v bílé škodovce.
„Kde bydlíte vy?“
„V Krasu…“
„Dali ti ubytovací kartičku?“
„Jistě.“ Sáhl do kapsy pro růžový lístek, v jehož záhlaví byl natištěn emblém místního hotelu. Dita ho vzala mezi prsty, přečetla si letmo stručný text a poznamenala:
„Tvůj mechanik bude spát v Krápníku.“
„Ale…!“ stočil Honza rozpačitě pohled k autu, odkud Arnoštek vyhazoval nářadí potřebné k přezutí pneumatik.
„Už o tom ví.“ Růžový lístek schovala Dita v kabelce.
„Představoval sis to tak nějak?“ zeptala se a maličko poťouchle přivřela oči.
„Ano, to ano…“ zakoktal ve značných rozpacích. „Jen jsem netušil, že půjde všechno tak snadno.“
„Myslíš, že bych teď měla vypadnout.“
„Nepřekážíš nám…“
Dita zavrtěla hlavou. „Půjdu se ubytovat a podívám se zatím po městě. Uvidíme se při večeři. – V kolik přijdeš?“
„Řekněme v sedm…“
„Tak pa…!“ řekla a přidala úsměv. „V recepci ti řeknou, jaké máš číslo pokoje.“ Potom ještě zaklepala na střechu bílé škodovky. „Ahoj, Arnoštku!“ Pamatovala si i jméno Honzova mechanika.
Chlapec se zazubil a za sklem zatřepal dlouhými prsty. Dita se proplétala bez nesnází mezi auty a mířila k východu z parkoviště.
Honza otevřel dveře cestovního auta a vybaloval pracovní kombinézu. Umínil si, že teď bude myslet pouze na svůj závodní vůz. Nesmí se rozptylovat, je třeba ho připravit na zítřejší závod.
„To je senzační ženská, co?“ zazubil se Arnoštek a namáhavě vynášel široké pneumatiky.
„Myslíš…?“
„Mně se líbí.“ Pustil pneumatiku na zem, ta trochu poskakovala jako tenisový míč, Arnoštek nad ní držel ruku tak dlouho, až její pohyb zcela ustal. Potom se zadíval před sebe na černý asfalt a prohodil zamyšleně: „Stejně nemohu pochopit, co je to za nesmyslný nařízení, že mechanik nesmí spát v jednom pokoji se svým jezdcem.“
„Nevím…,“ řekl opatrně Honza. „Na každých závodech je nějaká novinka, znáš to.“
„Bude to nejspíš ze zdravotních důvodů…“
„Asi…,“ potvrdil ochotně jeho jezdec.


„Ohol se, trochu pícháš!“ přejela mu zlehka hřbetem ruky tvář, když ji na pokoji políbil.
Pohlédl na hodinky.
„Neumřeš hlady?“ Byl čas večeře.
„Zkusím to.“ Zapálila si, a zatímco on se v koupelně kvapně holil, ležela, na neodkryté posteli s nohama pohodlně podloženýma vysoko na skříňce se zásobou lůžkovin. Než se stačil vrátit z parkoviště, prohlédla si nejen město, obchody teď v sobotu byly zavřené, ale vykoupala se a převlékla do pastelově zelených šatů.
„Vadí ti moc, že jsem za tebou přijela?“ zeptala se po krátkém odmlčení.
Objevil se v otevřených dveřích, půl tváře už měl utopené v bílé holicí pěně.
„Kdybych tě nechtěl vidět, nechlubil bych se, že tyhle závody jedu.“
„Netvářil ses zrovna nadšeně, tam dole!“ připomněla.
Znovu zapadl do koupelny. Tam řekl, zhlížeje se pečlivě v zrcadle:
„Měl jsem strach jedině z Arnoštka. Nakonec se ukázalo, že vzal naše odloučení jako chlap!“ Bylo slyšet mlaskání štětky.
„Takže ti nevadím?“ opakovala.
„Ne…!“
Vypouštěla   ke   stropu   kužele   modrého   dýmu   a  zálibně 
pozorovala, jak se tříští nahoře o bílou plochu.
„Jezdí s tebou někdy tvoje žena?“
„Lída?“ zpřesňoval si naprosto klidně.
„Neřekl jsi mi, že se tak jmenuje.“
„Neptala ses. – Dřív se mnou jezdila. Teď nemá čas. A navíc ji celý ten cirkus, jak říká, už dávno nebaví.“
„Znali ji?“
„Kdo…?“
„Ti ostatní, co jezdí.“
Připravil si strojek a začal jím smýkat po nízkém porostu tváře.
„Snad, možná. Většinou se o tyhle věci nikdo nezajímá. – Proč se ptáš?“
„Nerada bych ti zkomplikovala nějak situaci. Jestli nechceš, nemusíš se se mnou producírovat.“
„Nechci se s tebou, Dito, producírovat. – Stačí mi, když zase budeme chvíli spolu.“
Zamáčkla cigaretu do popelníku na nočním stolku a zvedla se. Za chvíli ji objevil za sebou v zrcadle.
„Opravdu to myslíš vážně?“ zeptala se a hledala obraz jeho očí.
Otočil se, a napůl ještě neoholen, zkusil ji políbit. Cítil, že se mu vrací dřívější jistota.
Přibližně po čtvrthodině vcházeli do hotelové jídelny zaplněné snad do posledního místa hosty. Několik mužů, zítřejších jezdců, se po nich se zájmem ohlédlo.
„Tak to jsme teda prošvihli!“ konstatoval beznadějnou situaci Jan Kašpar. Odhadl, že během večera se neuvolní jediná židle.
„Nezmatkuj…“ prohodila Dita a čekala, až kolem nich proběhne číšník. Zlehka ho zadržela za rukáv. Mladík se na ni udiveně podíval a ona řekla prosebně: „Pardon, Monsieur. N’avez-vous pas, lá-bas au fond, pres de ia fenétre,“ ukázala prstem k oknu, „cette table libre?“
Číšník vydechl, a bud rozuměl francouzský, nebo měl příkaz věnovat cizincům větší péči, vyhrkl: „Ja, bitte, Madam…!“ a vedl je ochotně k jedinému stolu u okna, který byl dosud volný. Odsunul židli, aby si Dita mohla sednout, a nenápadně odstranil cedulku s nápisem Réservé.
„Máš pocit, že se předvádím?“ zeptala se, když brala od užaslého číšníka jídelní lístek. Jemně mu naznačila, že si nejprve v klidu vyberou, pak může přijít.
Honza se lokty opřel o stůl a sepnul pod bradou ruce. Rozladilo ho na okamžik, že pojmenovala přesně to, nač myslel, když šel uličkou mezi stoly za ní a za číšníkem. Přesto řekl:
„Ty se nemusíš předvádět…“ Natáhl se pro jídelní lístek.
„Drobná finta profesionála, promiň!“ Dita už se začetla do partitury kuchyně hotelu Kras. Zdálo se jí, že sólové části nejsou napsány s přílišnou nápaditostí. „Mám hrozný hlad, co ty?“
Stačil zatím rozevřít desky s jídelníčkem. A přes ně, jako přes ochranný štít, pozoroval jídelnu, která šuměla chlapskými hlasy. Znal některé jménem, druhé pouze podle vidění nebo jen podle toho, že se v minulých závodech nečekaně posunuli o několik míst dopředu, což bylo pokaždé velmi podezřelé. V občanském životě byli soustružníky nebo opraváři televizorů, dělníky z automobilky i zaměstnanci servisu, kteří jezdí jen proto, aby se jejich zákazníci mohli chlubit: Mně opravuje vůz automobilový závodník. Většině ještě nebylo třicet. Prý ideální věk pro jezdce. Seděli tu rváči i trochu lhostejní, opatrníci, kteří se rozčilí při prvním škrábnutí laku, muži velkorysí, fanfaróni, a také ti, co si za volantem vyrovnávají svůj komplex a takhle utíkají před svou rodinou, manželkou, možná i před vlastním svědomím… I tak je mnoho věcí spojuje. Při krevní zkoušce by zcela určitě mikroskop ukázal v krvi stopu benzínu. Nejsou chamtiví, jinak by nejezdili. Na automobilovém sportu nelze zbohatnout. Kdo zítra vyhraje, získá prémii 200 Kčs a propisovací tužku.
Co je sem žene, ty jedlíky rychlosti, pijáky zklamání, kuřáky 
benzínových výparů? Záhadný kult slova PRVNÍ?
„Dala bych si docela předkrm…“
Připojil se k návrhu a bez dlouhého váhání se rozhodl dál pro srbské ražniči.
Všimla si, že je roztěkaný. Položil desky stranou na stole a znovu zabloudil pohledem k ostatním stolům. Ze svého místa viděl vlastně celý sál, snížený kazetovým stropem. Bylo zde příjemně, i když trochu hlučno. Někdo na něho z dálky zamával zdviženou rukou, opakoval pozdrav a dokonce se i usmál.
„Znáš se s nimi?“ zeptala se Dita a zapálila si.
„Většinou ano. S některým možná víc než deset let. Jsem už tu mezi nimi vlastně nejstarší!“ usmál se trpce.
„Mrzí tě to?“
„Mrzí mě někdy, že jsem neměl takovou šanci, jako mají oni.“
„Máš zkušenosti!“ namítla.
„Jezdec netouží po zkušenostech, ale po rychlém voze. Navíc jsou někdy zkušenosti, jak říkáš, pro závodníka handicapem. Když jedu, vím předem, že některou zatáčku nemohu projet stovkou. Tihle mladí kluci,“ Honza před sebou bradou vytvořil jakousi přímku, která měla obsáhnout nejpočetnější kategorii přítomných závodníků, „vůbec nevědí, co to vlastně smyk je. Neuvažují o tom, co vím já, že devadesát devět procent z nich se v té zatáčce při stovce do smyku dostane a skončí na svodidle. Ti kluci jedou na plný ceres a určitě tři z nich budou mít to štěstí, že jim to jedno jediné procento naděje vyjde – a předjedou mne. Jsou jistě okamžiky, kdy zkušenost…“ Chtěl pokračovat, ale jeho pohled se náhle zastavil u stolu poblíž dveří do kuchyně, kde seděli tři muži a žena v modrém džínovém obleku.
Ditě neuniklo zaváhání v jeho hlasu, podívala se také tím směrem, a když se zdálo, že Honza už nedokáže navázat přetrženou nit úvah, vydechla dlouze kouř a zeptala se:
„Znáš ji?“
Než stačil odpovědět, přistoupil ke stolu číšník s připraveným bločkem a tužkou, aby si poznamenal, co si vybrali. Krátce se dohodli i na pití. Dita si poručila červené víno, Jan Kašpar prohlásil, že raději zůstane dnes před závodem při toniku.
„Neodpověděl jsi mi!“ připomněla, když znovu zůstali sami.
Honza se v ta místa opět zadíval.
„Ano, myslím, že je to ona. Znám ji…,“ přiznal nepříliš ochotně.
„Dost tě to šokovalo, že je ta žena tady!“ zasmála se Dita.
„Překvapilo mě, jak zestárla!“ přiznal. Pozorovali černovlasou ženu, která obratně manipulovala příborem a mezi některými sousty odpovídala asi dvacetiletému chlapci, který se jí nápadně podobal, „Spolužačka z fakulty…“
„Ví o tobě!“ V Ditině hlasu nebyla ani ironie, ani jiná stopa popuzené ješitnosti. „Když se tam vydržíš ještě chvíli dívat, otočí se a krásně se na tebe usměje.“
Chtěl něco namítnout, ale vzápětí skutečně došlo k tomu, co Dita předvídala. Od vzdáleného stolu mu byl nabídnut úsměv.
Trhl hlavou a taky se trochu usmál, aby dal najevo, že si vzpomíná a jaká je to náhoda, že se potkávají zrovna tady. Hned nato se zadíval na Ditu.
„To je obsluha!“ prohodil jaksi mimo scénář. „Čekáme nejmíň dvacet minut a ti lenoši nejsou schopni přinést aspoň šunku.“ Chtěl jistě odvést hovor od ženy v modrých šatech jinam, vyznívalo to dost křečovitě. „Měla jsi nejspíš i tu objednat francouzsky!“
Čekal, že Dita se k němu přidá, ta však řekla:
„Nemyslíš, že by bylo vhodné, kdybys ji šel pozdravit?“
„Ale to snad…,“ namítl v mírných rozpacích.
„Kdybych tu s tebou neseděla, jistě bys to udělal!“
„Snad…“
„Nerada bych, aby ses musel v mé přítomnosti přetvařovat.“
„Když   ti   to   nebude   vadit...!“   Zvedal  se  a  jeho nejistota 
vzrůstala.
„Posílám tě k jejímu stolu, ne k posteli!“ zažertovala Dita a utopila cigaretu v popelníku, neboť zahlédla, jak se k nim blíží číšník s předkrmem.
Jan Kašpar odsunul židli a vydal se ke stolu, kde seděla Soňa.

Naposledy se setkal se Soňou Tobiczykovou v Karolinu. Patřila do stejného ročníku, nějaký čas spolu dokonce chodili. Tenkrát měla, pokud si vzpomíná, černé šaty, i on byl ve svátečním. Stáli nejprve čelem k nevysoké tribuně, na pokyn pedela se otočili a šli v důstojném dvojstupu k postranním dveřím auly, shora padala hudba, někdo hrál namáhavě slavnostní pochod na varhany, to na jejich počest, přítomní rodiče i přátelé povstali, krásná půlhodina jejich dospělosti. Honza zahlédl svého tátu. Skoro o celou hlavu převyšoval nejbližší okolí, stál a tvářil se vážně, možná trochu dojatě, neznatelně pohyboval rty, zkoušel jen tak pro sebe pobroukávat si zapomenutá slova toho zvláštního pochodu na počest jeho syna, který dospěl k cíli. Matka stála vedle a jistě se neubránila slzám. Tu však Honza neviděl.
Vlastně tenkrát mohl být dokonale spokojený. Stejně jako jeho spolužáci i on si odnášel v ruce diplom, ten jeho vložili do desek višňové barvy, měl možnost si opakovat, že je konec dřiny, konec nekonečného počítání, může prodat do antikvariátu všechny učebnice, spálit papírky, na něž si vypisoval vzorce a důležité poznámky. Stal se inženýrem elektrotechniky. Mohl vychutnat všechny sladkostí, jež mu promoce nabízela.
Ale novopečený inženýr elektrotechniky přemýšlel od rána a vlastně již několik dní předem o zcela jiné věci. Měl rodičům představit Soňu, Soňu Tobiczykovou, o níž věděli, že chodí s jejich synem.
„Co je to za děvče?“ ptávala se matka o prázdninách, když od ní přišel dopis nebo pohlednice.
Snažil se prozradit co nejméně. Přiznal, že spolu chodí do stejného ročníku. Matka byla příliš zkušená, aby nedokázala vytušit, že nejde o běžné kamarádství. Spolužáci si mezi sebou tak často nepíší. (Dost možná že velice opatrně nad hrncem horké vody rozlepila obálku a přečetla dopis té dívky.) Nenaléhala už na syna, poslední rok se mu nesnažila komplikovat život, ale večer před promocí kategoricky prohlásila: „Zítra nám jistě Soňu představíš?!“
„Ale ano, jistě...!“ sliboval zbrkle.
Nebyl už klouček, poblázněný studentík, bylo mu čtyřiadvacet, měl jistě právo na vážnou známost. Většina spolužáků počítala s tím, že se v nejbližších měsících ožení. Ani
Honzovi rodiče by nebyli proti svatbě.
Soňa Tobiczyková však byla rozvedená. To doma neřekl. Uměl si představit maminku. Někdy měla sklony k hysterickým scénám. Teď by měla šanci k celé řetězové akci. Proboha tě prosím, Jendo, co tě to napadlo, začít si něco s rozvedenou ženskou? Kdoví jaká je? Víš vůbec, proč se rozvedla? Kde máš záruku, že nebude podvádět za rok za dva tebe. Ne, neříkej mi nic, všechny holky z Prahy jsou takové, vím to. A tys jí naletěl! Vzpamatuj se, máš před sebou celý život, prosím tě, Jeníčku…! A pak by plakala a křičela hodně hlasitě, což by znervóznilo i jinak klidného tátu. Bylo by zbytečné matce vyprávět, jaká je Soňa, že spolu čtyři roky nevšímavě chodili na přednášky i praktická cvičení. Věděl pouze, že se v prvním ročníku rozvedla. Přijal tu zprávu naprosto netečně, měl jiné starosti. Prázdniny mezi čtvrtým a pátým ročníkem vyplnila i praxe v Tesle. Vybrali je zcela náhodou, tady se sblížili. Nevadilo mu, že byla už vdaná, uvědomoval si jiné její přednosti. Jistý půvab v gestech i hlase, otisk čehosi zdrženlivého. Každý úsměv jako by se musel zprvu prodrat úskalím váhání. Navíc dokázala až nežensky mlčet a naslouchat Honzovu fanfarónskému blouznění o budoucnosti, kterou chce pozměnit. Poznali se dost brzy i jako milenci, ani tehdy Soňa neztratila na zmíněném půvabu. Honza nepátral po důvodech její soukromé havárie. Sám si ji zdůvodňoval tak, že asi Sonin muž byl zřejmě velice mělký, jednoduchý člověk, který jí nebyl rovnocenným partnerem. Vzápětí si pokládal otázku, zda má šance být jím on sám. Soňa ho přitahovala a zároveň se jí ostýchal. Uvědomoval si nejen její přednosti, ale i jistou vyzrálost. Měla však dítě. Roztomilého čtyřletého chlapečka. To doma zamlčel. Vlastně se obával odhadnout, jaký bude konec téhle riskantní známosti. Někde v boční přihrádce svědomí měl připravený jistý plán řešení. Nevyznačoval se právě odvahou, nepředpokládal čestný boj. Počítal s postupným ústupem, s nezávaznou dohodou, s přesunem čelných jednotek na vzdálenější postavení. Zde se mínil Jan Kašpar zakopat a dokonale zamaskovat, využívaje přitom mimikry lhostejnosti, již přinese čas. Byl to zbabělý plán. Soňu byl ochoten milovat bez stigmat její minulosti.
Ráno před promocí, už v autobusu, který je vezl ze Senohrad do Prahy, sí umínil, že tedy Soňu rodičům představí. Nakonec nemusí o ní vyklopit všechno, je jistá naděje, že k tomu nebude dokonce ani vhodná příležitost. Když pak vešli do Karolina a u šatny Soňu zahlédl, rázem svůj plán změnil.
Soňa tam nestála sama, na promoci vzala i rodiče, což předpokládal, a také to dítě, svého synka Erika. Objektivně posuzováno byl to roztomilý klučík. Černé vlásky se mu stáčely po celé hlavě do stovek kučer, držel se Soni za sukni i tehdy, kdy odevzdávala šatnářce plášť, množství lidí ho asi lekalo.
Honza ucítil palčivé sucho v krku, v ústech, každý pohyb ho stál tolik námahy jako běh ve snu, kdy za sebou vlečeme nohy z olova. Ne, umiňoval si, nemůže se se Soňou a s tím klukem setkat! Táta by mu neodpustil, že si vybral z tisíce možností právě tu nejnevhodnější: rozvedenou ženu s dítětem. Hned po prázdninách na vojnu, ten povinný rok si musí odbýt. Potom do nějakého výzkumného ústavu. Chce mít ze syna vědeckého pracovníka, možná budoucího nositele Nobelovy ceny. Inženýr Jan Kašpar dá našemu státu a možná celému lidstvu… Táta se nesmí (aspoň teď!!!) se Soňou sejít. Je, jak sám s oblibou tvrdí, ještě ze staré školy. Vždycky mu záleželo na dobrém jménu, na poctivé práci, manželství je pro něho přímo posvátná instituce, stejně jako výchova dětí.
Jara Kašpar se shýbl a v davu lidí, kteří se hrnuli k šatnám, aby se zbavili kabátů a lesklých igelitových plášťů do deště, předstíral dlouho, že se mu rozvázala tkanička u boty. Teprve když měl jistotu, že Soňa v čele příbuzenstva stoupá po schodišti k aule, vzpřímil se a zavedl rodiče i sestru Jiřinu k odkládacímu pultu. Dohlédl ještě, aby si sedli do bezpečné vzdálenosti od toho kluka.
V	předsálí, kde se už řadili jeho spolužáci podle abecedy do dvojstupu, Soňu letmo pozdravil a pokusil se dokonce i o úsměv. Chtěla se ho jistě na něco zeptat, už otvírala ústa k otázce, úřednice z děkanátu ho naštěstí zahnala na opačnou stranu, což s úlevou přivítal. Když pak stáli kolem tribuny, vytvářejíce široké písmeno U, a pozorně naslouchali projevu promotora a pak i děkana fakulty, snažil se jejímu pohledu vyhnout.
Záměr mu vyšel, podařilo se mu potom i s rodiči vymanévrovat ze schodiště, kde se novopečení inženýři shledávali se svými drahoušky, znovu k šatnám a potom už rychle na ulici před Karolinum. Dokonce se nedal ani se spolužáky na dvoře naposledy vyfotografovat. Rodiče v dojetí a zmatku naštěstí na Soňu zapomněli. Až při obědě v restauraci, kam je syn zavedl, neboť odhadl, že sem Soňa s dítětem rozhodně nepřijde, si na ni matka znovu vzpomněla.
„Až příště...!“ ujišťoval ji smířlivě.
„Chtěla bych poznat taky její rodiče…“
„Jsou navlas stejní jako vy dva!“ zažertoval a táta mu mimoděk trochu pomohl odvést hovor na jiné téma, když se zeptal:
„Diplom jsi neztratil? Ukaž mi ho ještě jednou!“ A syn mu samozřejmě ochotně podal útlou knížečku višňové barvy…
V	Karolinu spatřil Soňu Tobiczykovou skutečně naposled. Teď se blížil ke stolu, u něhož seděla ještě se třemi neznámými muži, a jedinou jeho jistotou byl její úsměv, kterým ho před chvílí na dálku pozdravila. Protože ho mohla ignorovat, možná i nenávidět za to, jakým způsobem se s ní rozešel.
Snad i v tom hluku zaslechla kroky a otočila se dřív, než stanul u stolu.
„Tys mě poznal, Honzo?“ zeptala se hlasem, v němž nebylo výčitek.
„Vůbec ses nezměnila!“ zalhal, když sevřel útlou ruku.
Pozdravil kývnutím hlavy i ty ostatní u stolu, „Co tady děláš?“
Zvolna pozvedla ruku a učinila jakýsi široký posunek, jímž chtěla zahrnout ostatní v jídelně, a řekla:
„Jsem tady bohužel ze stejného důvodu jako všichni tihle!“
Zahrál pobavený údiv.
„No počkej, odkdy tebe zajímají auťáky?“
„Mě ne. Jezdím jako doprovod se synem. – To je můj Erik!“ ukázala na chlapce po své pravici, jemuž bylo jistě jen málo přes dvacet.
„Ach tak…!“ řekl Honza a kolem úst cítil mírnou křeč.
„To je můj spolužák, inženýr Kašpar, Eriku!“
„Tobiczyk!“ Kluk převalil v ústech sousto knedlíku i jméno, otráveně odložil nůž vedle talíře a šikmo vzhůru podal stojícímu Honzovi, ruku.
„Erik jezdí okruhy stejně jako ty!“ dodala zasvěceně.
„Jak víš, že zrovna já…?“
„Četla jsem několikrát tvé jméno v novinách. A pak tě občas najdu v propozicích závodu.“
„Jaké máš číslo?“ Jan Kašpar pokládal za slušné pozeptat se na synáčka.
„Devadesát šest,“ odpověděla za něho matka. Pohladila ho shovívavým pohledem a znovu se obrátila k Honzovi: „Jak se máš?“
Velice stručně sdělil podstatné údaje.
„Máš tedy úspěchy…, jako vždycky jsi míval,“ poznamenala, když se zdálo, že je se svými informacemi u konce.
„Ne, to jistě ne!“ zarazil ji. „Spíš naopak…“
Zamířila pohledem ke stolu, kde po něm zbylo volné místo.
„To je tvoje žena?“
Zaváhal na zlomek sekundy, zda má přiznat, že Dita je vlastně jeho milenkou. Co by se ale stalo, kdyby ji vydával za svou manželku? Ten nápad okamžitě zavrhl a hrdinsky se přiznal:
„Ne…, jedna známá.“
Už se tam nedívala.
„Máš dobrý vkus!“ pochválila.
Pokusil se tu poznámku obrátit v žert.
„Vždycky jsem ho přece míval!“ Pochopila, že naráží na jejich dřívější známost, a trpce se pousmála:
„Ach tak…“ Zdálo se mu, že se nad něčím zamyslela. Erik dál hltavě polykal dvojnásobnou porci knedlíků, ti dva další u stolu si jich také nevšímali. Zeptal se tedy:
„Zlobila ses tenkrát na mne…?“ Povolávací rozkaz přišel dřív, než očekával. Nastoupil vojenskou službu už prvního července. Do Prahy si zajel jen proto, aby si odvezl z koleje zbytek věcí. U Soni Tobiczykové se nezastavil, třebaže věděl, že s dítětem bude zcela určitě doma. Z vojny jí napsal podivný dopis, v němž omlouval své rozhodnutí zůstat zatím nezávislý, mnohomluvně děkoval za hezké chvíle, které spolu prožili, takové zdvořilostní kudrlinky, jaké se píší. Nakonec vyslovil přání, že by chtěl zůstat jejím přítelem i nadále, a popřál úspěch v dalším životě. Odpověď za ním na vojnu nepřišla. A celých dvacet let se nesetkali. Až teď.
„Byl jsi tenkrát ještě moc mladý, Honzo!“ pravila po chvíli smířlivě. Pochopil, že mu dává najevo, jak byl ve svých čtyřiadvaceti letech blbej, ale přijal takové zhodnocení,  aniž  se 
urazil.
„Asi máš pravdu!“ připustil.
„Měl bys už jít!“ napomenula ho taktně a zvolna, jak mívala ve zvyku, kývla bradou směrem k Ditě,
„Třeba se teď uvidíme častěji, když jezdíte!“ nadhodil zvesela.
„Dost možná…“
„Jak se teď jmenuješ? Pořád Tobiczyková?“
„Ano…, nechala jsem si jméno kvůli Erikovi. Znovu jsem se vdala.“
„Ach tak.“ Mladíček zaslechl své jméno a podíval se na matku, potom na jejího přítele nebo spolužáka, který tady už zbytečně dlouho zacláněl.
„Co je…?“ zeptal se a špičkou jazyka si v koutcích olizoval zbytek svíčkové.
„Zítra si to spolu rozdáme!“ řekl Jan Kašpar.
„Jo. Dost možná…“
„Tak zlom vaz!“ popřál chlapci.
„Dikas!“ Telegrafická odpověď patřila do slovníku dvacetiletých, Honza se rozloučil i s jeho matkou. Znovu ucítil ve své ruce její horkou dlaň. Potom se vrátil k Ditě.


„Máš tady předkrm, jez!“ ukázala na talířek s několika plátky šunky.
Snažil se vypadat co nejklidněji, bohužel bezvýsledně, vidlička, po které sahal, mu vypadla z prstů a cinkla o kraj talíře. Dita se nad tím pousmála. „Jsi z toho celý pryč!“ poznamenala a vyfoukla kouř cigarety stranou.
„Ani ne…“ Začal jíst. Šunka byla čerstvá, záměrně ukrajoval malé kousíčky, aby nepůsobil dojmem nenasyty.
„Chodili jste spolu?“ zeptala se, když snědl několik soust.
Měl chuť to zapřít, Ditina otázka ho překvapila, když odcházel, prozradil pouze, že ta jeho známá byla spolužačka. Patrně vytušila z jejich krátkého rozhovoru, že je spojovalo něco víc než fakt, že ve stejný den promovali. Proto přiznal:
„Chodili jsme spolu pár měsíců. Před dvaceti lety!“ dodal, jako by ta skutečnost byla mimořádně veselá. Očekával, že Dita shodně zareaguje, ale ona místo toho nečekaně pravila:
„Měl jsi kupodivu už tenkrát dobrý vkus!“
„Už…?“ odpoutal pohled od talíře.
Nechápala: „Proč: už?“
„Chtěla jsi říci, že ani dnes to se mnou není tak zlé, když jsem pozval na večeři tebe?“
„Brebto! Kdybych tu zrovna nebyla, ohřívali byste spolu tu pohádku mládí. – Jste všichni stejní…!“
Odložil příbor souběžně na talíř a papírovým ubrouskem si utřel ústa.
„Není tu sama!“ podotkl. „Ten mládenec je její syn,“ Opakoval, co se dozvěděl, že Erik jede zítra závody stejně jako ostatní. Dita se zadívala ke stolu, kde mladíček seděl.
„Docela hezkej kluk. Jako když jí z oka vypadne!“
„Soňa ho měla někdy v prvním ročníku!“ vysvětloval ochotně. „Pokud si vzpomínám, opakovala kvůli němu ročník. Je o nějaký ten měsíc starší než já.“
„Proč jste se tenkrát rozešli?“ Dita se vrátila pohledem k Honzovi.
Krátce se zamyslil. Vlastně teď vůbec nezáleží na tom, jak odpoví. Proč by neřekl pravdu? Soňa je pro Ditu naprosto neznámá, ničím zajímavá ženská, ke všemu o hodně starší, takže nemá potřebu žárlit.
„Ani nevím. Asi jsme si najednou byli lhostejní.“ Domníval se, že vysvětlení Ditě postačí. Řekla však naprosto jistě:
„Protože měla dítě?“
„V pětadvaceti by to vadilo asi většině kluků…,“ namítl. Napadlo ho, zda měl tehdy Soňu rád. Připouštěl, že ano, jejich vztah patrně však nebyl tak silný, aby mu stálo za to bojovat o ni. Ten klučík by mu vadil nejmíň. Měl strach z matky, z tátových radikálních názorů na uspořádání života. Dával oběma za pravdu. Ano, tak nějak by to mělo i nemělo být. Odvahu nahradil strategií vyhaslého srdce. A Dita, jak už několikrát předtím, i tohle zřejmě instinktivně vytušila.
Přinesli jim hlavní jídlo, měli možnost na nějakou dobu se zaměstnávat něčím jiným, slova, která pronášeli, obsahovala jen strohé nabídky, nebo glosovala vzhled i chuť objednané minutky.
Dita zatřepala nad talířem pepřenkou, a sotva ji zasunula zpět do držáku, dotkl se stolu stín. Honza se domníval, že je to číšník, ale pak mu kdosi zlehka položil ruku na rameno a řekl:
„Ahoj, Honzo…“ Vzhlédl vzhůru za sebe. Stál tam muž v lesklé šedomodré kombinéze pošité na několika místech firemními značkami.
Poznal Broňka Adamce a překvapeně se zeptal:
„Tys přece dojel? Říkalo se odpoledne na parkovišti, že jsi měl cestou bouračku.“
„Vletěl do mne z vedlejší silnice nějaký blázen. Naštěstí se nic nestalo. Mám jen trochu pomačkané dveře. – Dobrý večer!“ pozdravil Ditu, která ho se zájmem poslouchala. Honza si uvědomil, že by bylo vhodné známého představit, a udělal to tedy.
„Nechceš si přisednout?“ pobídl ho a odsunul trochu volnou židli. Broňka Adamce neměl příliš v lásce, byly chvíle, kdy ho vyloženě nesnášel, teď však jeho příchod vítal. Přerušil včas jejich rozhovor o problémech, kterých by se dál jen nerad dotýkal.
„Nerad bych rušil…,“ zdráhal se Broněk, ukázal na skrovné porce masa, jež se krčily na talířích, „… klidně jezte!“ Přesto se však posadil. „Dobrou chuť!“ popřál ještě.
Honza napíchl na vidličku odkrojený kousek masa, významně jej pozvedl skoro do úrovně svých úst a prohlásil:
„Ten vůl, z kterého nám připravili biftek, pamatoval nejspíš dobu ledovou a jmenoval se tenkrát mamut!“  A  mezitím  co  ti 
dva se smáli, vložil sousto do úst a přehnaně ho žvýkal.
„Tahle hospoda se moc pokazila!“ poznamenal Broněk Adamec.
„Znáte to tady?“ zeptala se Dita. Otázka jí zároveň dávala možnost, aby si Honzova přítele důkladněji prohlédla. Byl střední postavy, žádný hromotluk, tvář měl už teď po jaru dohněda opálenou, rty pevně modelované a pod vysokým čelem, nebezpečně ujíždějícím vzhůru do řídkých světlých vlasů, byly šedé oči. V civilu mohl být chirurgem, atomovým fyzikem nebo prokurátorem, odhadovala. Broněk Adamec mluvil možná až zbytečně tiše, riskoval, že mu nebude rozumět v tom hluku.
„Loni jsme tu byli s Honzou.“ Neznatelně se usmál.
Snad si vzpomněl na nějakou příjemnou epizodu ze závodů v minulém ročníku.
„Broněk je můj stín!“ podotkl Honza. Neušlo mu, jak Dita zkoumavě Branka Adamce pozoruje. Zamrzelo ho to, ale pak si neochotně připomněl, že pokud ví, na něho pohlížejí všechny ženy takhle. Dráždí je skoupými odpověďmi, zdánlivou nevšímavostí, a hned pak překvapivě taktním chováním. Zvláštní, že jim na něm vůbec nevadí ta pleš, kterou se snaží namáhavě zakrýt třemi čtyřmi pramínky vlasů, jež si češe šikmo stranou. Někdy by ovšem nejraději o Broňkovi prohlásil, že je to nadutec, který nedostatek inteligence zakrývá hrou na filozofa za volantem.
„Někdy si úlohy vyměníme!“ řekl Adamec vážně, nenalézaje patrně v Honzově poznámce nic vtipného. „Už několik let se v tabulce honíme spolu mezi čtvrtým a pátým místem. Jednou to vyjde Honzovi, podruhé mně. Letos ale budeme lepší, co říkáš, Honzo?“
„Čekala jsem, že řeknete: Budeme první!“ ozvala se Dita a odložila příbor. Biftek se opravdu nedal překrojit, natož jíst. Odsunula talíř a upila trochu vína.
„Jsme   skromnější  než   ty!“   pokusil   se  vysvětlit  Honza. 
„Kdybychom se posunuli, řekněme, o dvě místa nahoru, budou nás občas nominovat i pro zahraniční závody.“
„A o to vám,“ pohlédla postupně na oba muže, „především jde?“
Broněk Adamec sepnul na stole před sebou ruce a zamyšleně hleděl na štíhlé prsty. Řekl:
„Ne především, ale i o to jde. Těch šancí totiž už ani Honza, ani já nebudeme mít tolik!“
„Taky máte pocit, že už jste starý?“ zasmála se.
„Jako jezdec určitě!“ přiznal.
„Tak to už jsem slyšela. Poslouchejte, pánové, nepodléháte vy dva nějakému stařeckému komplexu?“ Než mohli odpovědět, zeptala se Honzy, zda by jí neobjednal ještě víno.
„Co ty budeš pít?“ Zeptal se Broňka a s rukou zdviženou nad hlavou přivolával číšníka.
„Já nic, už půjdu…“
„Přece se s námi napijete. Na ten zítřejší závod!“
Svolil tedy a požádal o deci bílého.
Honza přilákal číšníka, objednal víno a pro sebe další tonik.
„To není komplex,“ pravil Broněk Adamec, když už se zdálo, že se na Ditinu ironickou poznámku zapomnělo. „To je nezvratný fakt, který bohužel nerespektujeme pouze my, co sedíme za volantem, ale i komise, když se rozhoduje o tom, koho nominovat do zahraničí.“
„Jsi mladší než já!“ přiznal Honza.
Kolik mu je? hádala v duchu Dita, Osmatřicet…? Vedle Honzy vypadá dokonce o nějaký ten rok starší. Snad je to těmi řídnoucími vlasy.
„Šest roků nehraje roli.“
Rozhovořil se o některých problémech, které měl se soutěžním vozem. Mnohým ryze odborným věcem nerozuměla. Mezitím donesli pití. Pobídla je, aby si pro štěstí přiťukli. Broněk rychle dopil, a jakmile odložil prázdnou sklenku, omluvil se, musí si ještě cosi zařídit.
Dita mu podala ruku, Honza na něho povzbudivě kývl na rozloučenou. Sledovali ho, jak rozvážně prochází jídelnou, s někým se na dálku zdravil, potom zmizel za poloshrnutým závěsem, který mohl předělit místnost na dvě nestejně prostorné části.
Zbylo po něm dost nápadné ticho.
„Co mu říkáš?“ zeptal se Honza své plavovlasé přítelkyně.
Pokrčila rameny. „Zdá se mi docela sympatický…“ poznamenala bez většího zájmu.
„Všem ženám je sympatický!“ zobecnil s patřičnou dávkou ironie, již vkládal do hlasu. Cítil nutnost Broňka Adamce shodit. Proto řekl: „Je to velký hráč. Jeho zdrženlivost, vybrané chování, než odpoví, dává si záměrně načas, aby všichni viděli, jak přemýšlí… Vychází mu to!“
„Vadí ti trochu, že je jiný než ty?“
„Ale ne…“ usmál se smířlivě. „Vlastně mu vůbec nezávidím. Být neustále v nějaké póze, předvádět se, to není role pro mne!“
„Ty můj prosťáčku!“ řekla už roztomile a pohladila ho přes stůl po tváři. „Ještě mi budeš chtít namluvit, že se neumíš přetvařovat!“
Zachytil její ruku.
„Docela rád bych se vrátil na pokoj,“ přiznal se. „Vadilo by ti to?“
„Ne. Spíš naopak…“
Zaplatil, Dita zatím dopila zbytek vína. Když odcházeli z jídelny, všimli si, že u stolu, kolem něhož probíhali číšníci s prázdnými podnosy do kuchyně, ještě sedí Soňa Tobiczyková se svým dospělým synem.


Tentokrát vstával první on. V šest hodin začínala přejímka vozů, musel být na startu.
Už  v  okamžiku,  kdy  se  dotkl  nohama  koberce  a sáhl po 
hodinkách, aby je přetáhl přes zápěstí ruky, cítil se výborně. Byl svěží, dokonale odpočatý, jako po očistné koupeli. Nebýt toho, že na vedlejším lůžku oddychovala Dita v modrém pyžamu bez rukávů, s ústy nepatrně pootevřenými, zapnul by určitě rádio a pískal by si, neboť chuť servat se, udělat něco velkého jej přímo zahlcovala.
Ne, s Ditou to bylo skutečně jiné než s Lídou. Dávala mu zakusit nejen pocit opojného vítězství ve chvílích, kdy se milovali, ale i zvláštního hladu, hladu po činu. Rozbalil obvaz na lýtku, křečová žíla se dnes nepřipomíná, zavázal tedy nohu nasucho, oblékl se a spěchal na parkoviště.
Arnoštek měl vůz připravený. Přesto zkontroloval znovu obvyklé věci. Asi za hodinu prošli bez nesnází přejímkou. U nejbližšího kiosku koupil Honza čtyři párky, nasnídali se na kapotě, podobně jako jiní jezdci. Potom čekali dál v parkovišti mezi žlutými čarami vymezujícími prostor skrovného depa.
„Ona nepřijde?“ zeptal se pojednou Arnoštek.
Honza pochopitelně věděl, koho má na mysli, přesto se zeptal:
„Kdo ona?“
„Dita. – Byla přece s tebou…“
„Jen chvíli,“ lhal před svým mechanikem. „Sešla se tady s nějakým známým, brzy odešli.“
„Myslel jsem,“ prohodil zamyšleně Arnoštek, „že přijela za tebou.“
Jeho jezdec se křečovitě zasmál.
„Prosím tě…, co tě to napadlo?“
„Tak…“ hodil rameny Arnoštek. Vzápětí v sousedním depu nastartovali vůz, motor naříkal ve vysokých obrátkách. Ustoupili trochu, aby nedýchali odporný kouř, který tryskal z výfuku. O Ditě již nemluvili.
V	devět hodin začaly tréninkové jízdy. Hlad po činu Honzu neopouštěl ani v kabině škodovky. Na hlavě ochrannou přílbu, připoután  k  anatomickému  sedadlu  čtyřbodovými ochrannými 
pásy.
V	druhé jízdě měl třetí nejrychlejší kolo. Ukázalo se, že s Arnoštkem připravili auťák velmi dobře. Ta kombinace italských trysek s našimi nemusí být špatná, i když to vlastně byla jen náhoda.
Arnoštek jásal, věděl, že je to vlastně zisk výhodného postavení pro odpolední závod. Stáli před tabulí, kam se zapisovaly výsledky tréninkových jízd.
„Adamec dojel zatím jako osmý!“ zjišťoval Arnoštek.
„Broněk v tréninku nikdy neriskuje. Šetří se na závod.“
„Ale ty pojedeš hned v druhé řadě, měl bys toho využít, Honzo.“ Pátrali po umístění dalších známých jezdců. Mezi prvními deseti byl i vůz číslo 96. Honza si vzpomněl, že patří Erikovi. Snažil se tedy, chlapec, pomyslel si.
Před polednem se u jejich depa objevila Dita. Arnoštek na ni z dálky pokřikoval, jak dobře jeli v tréninku. Umístění už znala, přečetla si tabuli s výsledky. Nepřišla sama, doprovázel ji nějaký postarší chlapík v modré brigadýrce a v krátkém kabátě s kapucí. Kolem krku se mu houpal japonský fotoaparát s dlouhým teleobjektivem, levou rukou si při chůzi přidržoval na rameni řemen kožené brašny, v níž nosil doplňky k drahému přístroji a zásobu filmů.
„To je pan Vajšvila, fotoreportér!“ seznámila je Dita s neznámým mužem. „Už jsme se spolu mockrát potkali, viďte, pane Vajšvilo!“
Ohnal se rukou, jako by chtěl chytit komára, a přisvědčil:
„Aby ne, paní Dito!“
„Pan Vajšvila nás spolu, Honzo, vyfotografuje!“ oznámila.
„Co tě to napadlo?“ žasl. „Copak já jsem nějaký manekýn? Navíc notorický outsider. Nespletla sis číslo depa?“
Chytla ho pevně za rukáv kombinézy a táhla za sebou před kapotu jeho závodního vozu. „Neodmlouvej, Honzíku, budeš mít aspoň snímeček na památku. Tak…“ Jezdec se neochotně postavil před vůz, založil ruce na prsou a tvářil se jako umučení 
boží. Dita si jeho výrazu všimla. „To mi chceš dělat naschvál?“
„Ale ne…,“ bránil se mrzutě. „Já prostě tyhle opičky nesnáším.“
Pan Vajšvila mezitím zaostřil přístroj.
„A sem se dívejte!“ poručil si a jednou rukou cvakl prsty ve vzduchu, udávaje tak zřejmě průsečík jejich pohledů. „Usmíváme se…!“ doporučoval. Honza se tedy na toho strejdu podíval, pokusil se trochu vyjasnit obličej, aby Dita dala pokoj. Cvaklo to a pan Vajšvila poděkoval. Byl ovšem neodbytný, vyfotografoval ještě s Honzou Arnoštka a nakonec na mechanikovu žádost všechny tři. Potom se chytil štítku čepice, což měl být pozdrav na rozloučenou, a odešel, proplétaje se obratně mezi parkujícími vozy.
„Viděla jsem tě, jak jsi jel!“ řekla, když Arnoštek trochu poodešel. Uklízel do bílé škodovky nářadí a plechovku od oleje.
„Je to i tvoje zásluha, Dito!“ Zatvářil se tak, aby pochopila, že připomíná dnešní noc, kterou spolu strávili.
Třepla ho lehce rukou přes tvář: „Přeháníš.“ Otevřela dveře závodního vozu a posadila se za volant. Naklonil se nad ní a viděl, jak chtivě uchopila volant a předvádí jakýsi průjezd nebezpečnou zatáčkou.
„Chtěla bys to někdy zkusit?“ zeptal se.
„Já…? Nikdy!“ hrozila se, ale nepouštěla volant.
Sklonil se ještě níž a zlehka ji políbil šikmo na rty.
„Nerozptyluj se, miláčku!“ Povytáhla si sukni a on ustoupil, aby mohla vylézt z auta. Zadíval se na ni a znovu si uvědomil, jak ho přitahuje. Řekl jí o tom.
Znovu k nim přišel Arnoštek.
Zeptala se, zda půjdou na oběd. Honza se nerozhodně podíval na mechanika. Ten pochopil a pobídl ho, aby Ditu doprovodil. Sám prý auťák ohlídá.
„Vystřídáme se tedy…!“ souhlasil Jan Kašpar a následoval Ditu.
Obědvali  v  hotelu  Kras,  ale  u  jiného stolu. Jejich hovor se 
dotýkal především závodu. Honzovi se dokonce zdálo, že se Dita k tomuto tématu záměrně vrací. Za necelou hodinu se rozešli. Slíbila, že na něho počká v parkovišti; hned jak skončí závody. „Zlom vaz!“ popřála mu ještě a krátce zamávala rukou.
Na start závodu přijel naprosto soustředěný. Ano, myslel pouze na závod, na dva jezdce před sebou i na ty, kteří se mu míhají ve zpětném zrcátku, snažil se nevnímat tribunu přeplněnou diváky. Odstartoval celkem dobře, vlastně vyrazil vpřed ve stejném okamžiku jako vozy v řadě před ním. V prvním kole jezdil jako třetí, později klesl na páté místo. Snažil se neztrácet rychlost při výjezdu ze zatáček. V následujících dvou kolech snížil podstatně ztrátu na jezdce, jejichž stroje mu stínily šedivý asfalt široké silnice, změněné pro tyto chvíle v závodní dráhu. Odhadl, že jeho nápor musí přijít ve chvíli, kdy budou opouštět poměrně úzký viadukt. Mezi železnou konstrukcí bylo předjíždění prakticky nemožné, nikdo zde také neriskoval, hned za viaduktem se vozovka rozšířila v pozvolném oblouku, tady to může zkusit. Věděl, že i únik je třeba takticky připravit. Přilepil se tedy na modrý vůz s číslem 113 a další dvě kola jej sledoval, ponechávaje odstup několika metrů. Vždycky když vyjížděli z viaduktu, naznačil, že chce soupeře objet, sklon zatáčky tomu dokonce logicky přihrával. Vždycky mu ten ze stotřináctky zúžil dráhu.
Ve třetím kole pak stočil Honza volant doprava.
Jezdec na čtvrté pozici postřehl, že může být podjet, asi se lekl, zazmatkoval, zbrkle zakýval volantem a ve snaze překřížit na poslední chvíli soupeři trať nadjel si víc, než mu sklon zatáčky dovoloval, a pak už se ve smyku řítil na svodidla. Honza sešlápl přerušovaně brzdu. Ale vzdálenost mezi oběma vozy byla nepatrná. Strhl tedy volant stranou, aby se vyhnul přímému nárazu. Viděl, že vletí i tak do modré stotřináctky, která se postavila napříč dráhy. Potom ucítil náraz, bolestivý tah ochranných pásů, ozval se zvuk bortícího se plechu. Pak pohyb obou aut ustal.
Ohlédl se, a když zjistil, že přistáli u svodidel tak, že naštěstí nevadí ostatním, zkusil zařadit zpáteční rychlost. Skutečně se mu to podařilo, vycouval tedy znovu na trať, vyčkal na potřebnou mezeru mezi soutěžícími stroji, přeřadil jedničku a vyrazil vpřed. Po prvních metrech jízdy cítil, že závod nedokončí. Škodovka se vlnila po dráze jako užovka, nepřidával plyn, naopak držel se co nejvíc při pravé straně a na nejbližším vhodném místě zaparkoval.
Závod pro něho skončil. Nárazem byla asi poškozena přední poloosa. Povolil řemínek přílby a stiskl zámek ochranných pásů.
Nezbývalo než čekat do konce závodu. Otráveně sledoval bočním okénkem, jak soupeři krouží dál předepsaný počet kol. Brzy se kolem něho shlukl houf zvědavých zevlounů. Někteří drželi v ruce program dnešních závodů. Dotýkali se ostýchavě auta, jako by to byl vesmírný koráb, na bocích četli jméno jezdce, dva přistoupili k pootevřenému okénku a nabídli se, že ho roztlačí, pokud snad potřebuje pomoc. Odmítl. Musel vyčkat, až ti na dráze dojedou poslední kolo.
Pořadatelé potom pro něho jistě přijedou s havarijním vozem.
Neuplynula ani hodina, kdy jej Dita znovu vyhledala v depu. O jeho kolizi se dozvěděla z hlášení rozhlasu. Chtěla vědět, v jakém je stavu. Oddechla si, když zjistila, že už s Arnoštkem mění u poškozeného vozu široké pneumatiky za ty, na kterých ho na trianglu povlečou domů.
„Nevyšlo mi to!“ podotkl a ukázal na deformovaný pravý blatník.
„Co na tom?“
„Chtěl jsem vyhrát, měl jsem dnes na to!“
„Až příště…“ pravila a usmála se povzbudivě. „Přišla jsem se s tebou rozloučit, Honzo.“
Otřel si zašpiněné ruce do kusu hadru a přistoupil k ní.
„Kdy se uvidíme?“ zeptal se.
„Až ty budeš chtít.“
„Škoda že nejedeš stejným směrem, vzali bychom tě…“
Pokrčila rameny. Vzal ji za obě paže a přitáhl k sobě. Nastavila rty k polibku. Dotkl se jí zlehka ústy. Neměl jistotu, zda se Arnoštek zrovna nedívá.
„Zavolej mi koncem týdne, budu vědět, jestli pojedu další závod. Záleží na tom,“ ohlédl se po autu, ale hned zase hleděl do jejích očí. „záleží na tom, jak brzy dáme ten krám zase dohromady.“
„Zkusím to!“ slíbila a lehce mu vyklouzla z objetí. Místo pozdravu na rozloučenou se na něho usmála. „Sbohem!“ zavolala ještě na Arnoštka, který byl zaujat výměnou kola, takže přeslechl.
„Klíč budeš mít v recepci!“ připomněla ještě. „Všechno jsem ti složila.“
Poděkoval a hleděl za ní tak dlouho, až ji zakryl reklamní panel, který v tom směru postavil jeden ze závodníků. Znovu se sehnul, uchopil pneumatiku a odnesl ji do cestovní škodovky. Pak pomohl dokončit poslední přípravy na zpáteční, ne právě slavnou cestu.
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Lída přímo fanaticky milovala ty všední dny, jež jí poskytovala mateřská dovolená. Patnáct let připravovala snídani ona. Teď musel Honza respektovat její několikeré noční procitnutí, kdy vstávala k dítěti. Probouzel se o půl sedmé, vestoje vypil čaj a snědl krajíček chleba namazaný máslem nebo jahodovou marmeládou, podle zvuků, které k ní doléhaly z kuchyně, si dokázala představit vlastně celý obřad manželova odchodu do práce, zpravidla zavíral v předsíni dveře, když z vedlejšího bytu odťukával rozhlasový signál tři čtvrtě na sedm.
Vychutnala minuty polospánku, vstala, když za zdí u Burdů skončily ranní zprávy, a odstartovala do dne, na který se už večer před usnutím těšila. Simonka se ozvala později, přiběhla tedy zpátky do ložnice, vzala dítě z postýlky, dlouho se s ním mazlila, potom, majíc je na ruce, otevřela okna v celém bytě. Průvan se opřel do tenkých záclon, vydul je jako plachty korábu, až se chvilkami zdálo, že se odtrhnou od dřevěných tyčí a ulétnou daleko nad město. Je to bezpečná loď, ujišťovala se Lída, neboť cítila u svých prsou teplo dětského tělíčka i jemnou vůni zásypu.
Později vyšlo slunce.
To své držela v náruči. Jmenovalo se Simona.
Zčistajasna se stala matkou. Možná tou nejvzornější, nejpečlivější z těch, které docházejí do poradny, mnohem pyšnější než ty, co se projíždějí v zámeckém parku s nablýskanými kočárky. Měla pocit dokonalého naplnění života.
Do oběda stačila vykonat tisíc drobných povinností. Právě když mixovala zeleninovou polévku pro Simonku, ozval se v předsíni zvonek, přepnula tedy mixér na nulu, utřela si ruce do utěrky a běžela otevřít. Čekala listonošku a nemýlila se. Přicházela skoro každý den v tuto dobu. Převzala obvyklé noviny, prázdnou složenku, jednu z únavně nekonečné řady, jež docházely, podepsala doporučený dopis, odevzdala tužku a vrátila se do kuchyně. Noviny ani složenka ji nezajímaly. Dopis měl úřední hlavičku, odesílatelem byl odbor sociálních věcí ONV.
Za chůze roztrhla ukazováčkem obálku a vytáhla složený půlarch, na němž referentka, s kterou se již několikrát setkali, sdělovala, že vzhledem k příznivým výsledkům testů, jimž se přednedávnem podrobili, předává sociální odbor okresnímu soudu návrh na provedení adopce druhého stupně.
Lída znovu a znovu četla těch několik stručných řádek psaných úředním stylem a zalykala se radostí. Tak tedy konečně bude Simona její! Vlastně ne pouze její, bude patřit i Honzovi. Ponese jeho jméno.
Simona Kašparová.
Honza tedy nezklamal. Vyplnil všechny otázky testu tak, aby ve svém úhrnu dokládaly jeho přání mít dítě! Strachovala se zbytečně. A přece ty obavy nebyly bezdůvodné. Jistě, Honza od počátku manželství toužil po dítěti, trpělivě ji vozil na všechna lékařská vyšetření, každý rok do lázní, sám vyjednal na jedné pražské klinice prohlídku, nikdy ani v hádce nedal najevo zklamání z konečného resumé, jež předem s určitostí předvídal: že je neplodná. Časem se smířili i s faktem, že je známí dost neomaleně označují jako bezdětné manžele, kteří si, jak s trochou závistí prohlašovali, mohou dopřávat. Co měli, na rozdíl od nich, navíc? Honza závodní škodovku, Lída zařízený byt. Barevnou televizi a tři čtyři originály na stěnách. (Jinde měli většinou nepříliš zdařilé reprodukce nebo laciné výkřiky místních mistrů, jež se ve městě vnucovaly manželům jako svatební dary.) Několikrát byli na dovolené v zahraničí.
Jistě, chtěl mít dítě. Ale to dítě mělo být jeho vlastní!
Od prvního okamžiku, kdy přivezli Simonku, ho Lída záměrně vedla, aby byl co nejvíc v její blízkosti. Musel s ní dítě koupat. Strouhal mrkev a do piškotů rozmačkával banán. Vařil kaši a máchal v koupelně pleny, jejichž počet se zvětšoval patrně s geometrickou řadou. Umíněně ho oslovovala: táto! i ve chvílích, kdy byli docela sami.
A přesto měla pocit, že všechno, co nějak souvisí se Simonou, dělá Honza bez odmlouvání jen proto, že to chce ona. Nikdy se nevzepřel, neřekl ne, nezapochyboval. Nemohla od něho čekat přílišnou iniciativu, snahu věci uspíšit. Všimla si, že právě tehdy, když ona se rozplývá štěstím nad nově objeveným pokrokem dítěte, Simonka si už sama dokázala podat hračky, jedla bramboračku ze stejného talíře jako máma, zůstává za jejími zády nepříjemně chladný a zamyšlený.
Bála se, že zdánlivě nezávazný test, těkající v otázkách od bydlení v hájovně přes četbu detektivek až k názoru na sestavení reprezentačního fotbalového mužstva, může odhalit, že nové prostředí, do něhož se tak najednou malá Simona dostala, není právě ideální.
Zpráva z odboru sociálních věcí dokládala opak.
Pocítila k Honzovi vděčnost.
Chtěla s ním mluvit aspoň telefonicky, ale jeho sekretářka ze sebe vykoktala, že soudruh manžel odešel na nějakou poradu.
„Až se vrátí, ať mi zavolá. Připomeňte mu to laskavě!“ požádala Emilku. Když se přesto do tří hodin neozval, ustrojila Simonu a jely mu naproti. Dopis zastrčila pod růžové plymó.
Téměř současně se zahoukáním sirény se z vrátnice Mony vyvalil hlučný, uspěchaný zástup, který ulice uspořádala do celkem pravidelného útvaru. Lída stála na protějším chodníku, kočárek natočený tak, aby na spící Simonku svítilo slunce, a hledala manžela. Vyšel po několika minutách, něco důležitého vysvětloval Vlčkovi, ohlédl se po Augustinovi, který se za nimi vlekl s těžkou aktovkou, vypadalo to, jako by se dožadoval souhlasu,  a  skutečně  Augustin  také  rozvážně  přikývl. Honza 
chtěl pokračovat, ale tu Pavel ukázal na kočárek a na jeho ženu.
Hodil tedy hlavou a přešel napříč ulicí.
„Co se děje?“ ptal se a zatvářil se, jako by měl slyšet kdovíjak nepříjemnou zprávu.
„Nic, vůbec nic…,“ uklidňovala ho žena.
„Myslel jsem…“
„Přijely jsme ti naproti. Nemáš radost?“
Něco zahučel a pátravě se rozhlédl po kolemjdoucích. Někteří také přešli na chodník, kde teď stál se svou ženou a s kočárkem.
Všimla si jeho pohledu a zeptala se:
„Na někoho čekáš?“
„Ne…“ řekl úsečně a vykročil známým směrem.
„Ani se nepodíváš na Simonku?“ pokárala ho.
Sklonil se nepatrně nad červenou střechou kočárku, leskla se ještě novotou. Dítě pokojně dumlalo šidítko. 
„Hm…,“ konstatoval.
„Nic nevidíš?“ Lída odhrnula trochu plymó. Podíval se znovu.
„Ne, nic...“	
„Máme novej svetříček. Oranžověj!“ prozradila a zatvářila se, jako by se jí ta nevšímavost dotkla.
„Jo tak,“ zahučel konečně. „Pěknej…!“
Pod nadýchanými volánky plymó zašustil papír. Sáhla pro něj a dala Honzovi přečíst. Přelétl zběžně jeho obsah a už složený ho vrátil.
„Ty nemáš radost?“ Nedočkavě čekala na odpověď.
„Ale ano, proč ne?“
„Říkáš to tak divně...“
„Mám ještě hlavu plnou fabriky!“ omlouval se. Trochu ji tím vysvětlením uklidnil. Zastrčila dopis znovu do kočárku a opřela se o rukověť.
Vzpomněla si, že čekala jeho telefonát. O žádném vzkazu nevěděl. Jurodivá ho zřejmě nepokládala za důležité vyřídit.
Lída se nahlas zasmála, když slyšela, jak sekretářku nazývá.
Na konci ulice chodník končil. Opatrně přejela okraj, a když vjížděla za rohem na nový, jednou rukou jí Honza pomohl kočárek vytlačit.
„Nechceš ho vézt sám?“ nabídla mu.
„Ne, ne…, odmítal skoro vyděšeně a rychle pustil ruku z černého držadla. Po několika krocích projevil názor, že by za kočárkem vypadal už komicky.
Nesnažila se mu ten hloupý nápad vymlouvat. Mnohoslovně mu začala líčit průběh dnešního dne: Simonka papala mlíčko s piškoty, k obědu jsem jí rozmixovala zeleninu s kousíčkem hovězího masa, představ si, že už dokáže sama zmáčknout panenku, víš, tu pisklavou, ale je to holka počuraná, nejvyšší čas, aby chodila na nočník, posloucháš mě, Honzo, vůbec?
„Ale ano…!“
Železniční závory přeťaly cestu. Lída zastavila a pro jistotu sešlápla brzdu kočárku. Výstražný semafor rudě poblikával a vydával chraptivé zvuky. Elektrická lokomotiva zvolna posunovala vagóny naložené nákladními automobily. Honza si všiml, že na podvozcích už mají namontovaný úplný systém bezpečnostních zařízení. Takto opouštěly závod.
Za zády slyšeli hlasy těch, kteří je došlí. Chlapi dost sprostě nadávali, že musí posunovat, zrovna když se jde z práce.
„To jste vy, Liduško…!“ řekla nějaká žena, když se hned nato ohlédli, viděli, jak se k nim tlačí Veisová. Skoro současně ji pozdravili. Hrnula se ke kočárku a rozplývala se v sladkostech. „Simonko, ukaž se, ať se na tebe podívám, už jsem tě dlouho neviděla,“ vykřikovala obdivné. Honza ustoupil, pokud to bylo možné, trochu stranou.
„Jakej máš krásnej svetřík, novej, oranžověj, panečku, ty jsi parádnice... Přibejvá hodně, viďte.“
„Za týden o třicet deka…!“ pochlubila se Lída.
„To je něco!“ Veisová znovu nakoukla do kočárku, potom řekla Honzovi: „Bude na tebe, Honzo. – Vlasy jako černoušek…“ Potěšeně se zasmála tomu příměru.
Kašparovi si vyměnili pohled. Souprava naložených vagónů přejela, semafor se uklidnil, závory letěly prudce vzhůru. Lidé přecházeli oběma směry.
„Já letím!“ volala Veisová a předběhla je. Pozdrav, který jistě za sebe hodila, už neslyšeli.
„Kráva,“ řekl nahlas Honza.
„No tak, kroť se!“ Všimla si, že pobledl, jako vždycky, když v sobě dusil vztek. Ušli několik dalších metrů.
„Jako by nevěděla, že jsme si ji vzali…“
„Chtěla nám udělat radost. Copak to nechápeš?“
„Ne,“ řekl zarputile a o něčem usilovně přemýšlel. Na nejbližší křižovatce dvou ulic chtěl odbočit domů.
Lída ho zadržela:
„Chtěla bych si ještě něco koupit v galantérii. Pojď s námi…“
Zavrtěl hlavou. „Nepůjdu.“
Zaprosila:
„Honzo… Nebude to dlouho trvat. Počkáš mi před krámem aspoň u kočárku. Nechci ho tam nechat jen tak, bez dozoru.“
Stejně řekl: „Ne. Běž sama.“
„Proč jsi tak umíněný?“
Zkřivil trochu ústa a nervózně si přehodil aktovku do druhé ruky.
„Nejsem umíněný. Jenom se nechci potkat s další obdivovatelkou. Třeba bych se dozvěděl i jiné věci!“
Lída už nenaléhala.
„Vrátím se za chvíli.“
„Do té galantérie musíš zrovna teď?“
„Musím!“ pravila rozhodně.
Ušklíbl se, protože nechápal, že právě teď bude na náměstí nejvíc lidí, kteří mohou jeho ženu s červeným kočárkem vidět.
To, že Honza na přejezdu vybuchl, jako když nafouknutým sáčkem práskneme do dlaně, si mohla Lída Kašparová vyložit jeho celkovým psychickým stavem, který nebyl právě nejlepší. Včerejší neslavný návrat ze závodů, nehodu přišli ohlásit s Arnoštkem, schlíplí jako zmoklí psi, neboť letmou prohlídkou v garáži hned po dojezdu zjistili, že závodní vůz má nejen promáčknutý blatník a prasklou poloosu, ale jak se ukázalo, celý rám bude pohnutý, což znamená mnoho práce navíc. Mohl být jistě podrážděný z práce, vedoucí Toru to asi nebude mít v žádném závodě snadné. Konečně i způsob, jakým Veisová strčila hlavu do kočárku, nebyl právě ten nejvybranější.
Ale Lída zcela správně odhadla, že exploze byla roznícena poznámkou o barvě a lesku Simončiných vlásků.
Proto se nedokázal ovládnout, proto si sprostě ulevil, to byl nejspíš i důvod, proč ztratil odvahu jít za kočárkem a počkat u něho, až si jeho žena nakoupí knoflíky, patentky a nějaký ten zip. Nemohla mu to mít za zlé. Neboť rána, byť neúmyslná, ho zasáhla pod pás. Veisová zřejmě našla místo, kde byl nanejvýš zranitelný… protože pravý otec Simony nebyl bílé pleti…
Lída nakoupila a cestou zpátky domů zabředla do vzpomínání, Taktak že dokázala odpovědět na pozdrav několika známým, kteří se znovu za ní otočili. Jindy by pozornost těšila, vlastně v tuhle dobu záměrně chodila nakupovat, i když dopolední hodiny byly zcela jistě příhodnější, teď zrychlovala krok, aby co nejdřív byla zas se svým mužem. Ano, paměť s pružností tenisové rakety jí neustále přihrávala vzpomínky, přiskakovaly dokonce v řádném sledu. Nemělo význam se jím bránit, i když v poslední době se tato hra do omrzení opakovala.
Když si před šestnácti lety vzala Honzu, celkem snadno se vyznala v nových příbuzenských vztazích. Jeho rodiče poznala ještě před svatbou. Přijížděli ze Senohrad za Honzou, obvykle neohlášeni, aby zkontrolovali způsob jeho svobodného života. Matka pokaždé vyvětrala pokoj, který mu pronajala stará paní Mildenbergerová jen proto, že prý jí připomínal syna, padlého za války někde u Kurska. Povlékla i postel, umyla okno a nemilosrdně vyházela do koše všechny zbytky jídla, které schraňoval v malé skříňce v předsíni. Všeobecná hygienická očista se děla v Honzově nepřítomnosti. Sešli se až při obědě nebo na večeři, nařídili mu, aby pozval i Lídu. U stolu se Honza obvykle s otcem pohádali. Záminkou jim mohlo být cokoliv, zpravidla to ovšem byly otázky spojené s právě probíhajícími akcemi další etapy združstevňování vesnice. I v Senohradech znovu vzkřísili JZD. Hádal se s tátou vlastně stále, i potom, když byl ženat. Jedině matka ty dva rozkurážené kohouty dokázala od sebe odtrhnout.
Honza ji seznámil i se svými sestrami. Starší se jmenovala Milenka. Když se poznaly, byla už provdána za sympatického učitele hudby Pavlíka, který nejenže vtloukal žákům do hlav zásady správného prstokladu, ale navíc troubil dojemně na křídlovku, takže byl nepostradatelný při každé taneční zábavě nejen v senohradské sokolovně, ale s kapelou, kterou založil, pozvedal kulturu v širokém okolí. Večery trávil zpravidla mimo domov. Milena tvrdila, že si dost rychle zvykla, a tak nebylo divu, že měli pouze tříletou dcerušku Šárku.
Nejmladší ze sourozenců Kašparových byla Jiřinka. Vdávala se pozdě, ale na rozdíl od sestřičky přivedla hned v prvních rocích manželství na svět tři děti. Takticky se přestěhovala do Písku, aby znemožnila matce častější kontroly své domácnosti.
Se všemi vycházela Lída v dobrém. Zdálo se dokonce, že ji mají noví příbuzní, jichž přibývalo, rádi. I tchyně, zatížená generálským komplexem, musela tuto vlastnost snaše přiznat. Protože přes všechnu snahu neměla Lída stále vlastní dítě, snažila se svou pozornost přenést na neteře a synovce, kterým kupovala drobné i cennější dárky při náhodných návštěvách nebo když se blížily vánoce.
Zejména Šárku si oblíbila. Snad v ní vytušila svůj protipól. Sama byla v dětství a pak i v letech dospívání téměř putička, vždy pečlivá, svědomitá, bohužel trochu zakřiknutá přísnou výchovou v rodině, se Šárkou byly odjakživa potíže. Prala se s dětmi ve školce. Ve druhé třídě chodila za školu. Ve čtvrté třídě na záchodě kouřila. Přinesla dvojku z chování, když o rok později na náměstí rozbrzdila prázdný autobus. Naštěstí se nic tak hrozného nestalo. Autobus sjel v pozvolné křivce, jak měl natočena kola, o několik desítek metrů níž a zastavil s třeskotem o jeden z pískovcových sloupů zasazených v dláždění kolem kašny. Byla odměněna parádním výpraskem a málem doživotním zákazem vycházek. Trest vzala hrdě, neuronila ani slzičku. Ve čtrnácti letech utekla asi dvakrát z domova. Pokaždé, když se jí rodiče snažili něco zakázat, co podle jejich mínění se nehodilo pro mladou dívenku. Krátce před svými šestnáctými narozeninami se Lídě skoro s hrdostí svěřila, že už není panna. Měla všechny předpoklady ke studiu, potvrzovali to nejen usoužení rodiče, ale i její učitelé. Nad přihláškou na gymnázium mávla rukou. Vyučila se prodavačkou v parfumérii. V té době vystřídala několik chlapců. Pokud o nich před Lídou mluvila, vyjadřovala se dost skepticky. Žádný nebyl podle jejích představ. Přesto se s nimi dál toulala po nocích. Domluvy ani facky nepomáhaly. Když matka dostala po dalších hysterických scénách několikrát srdeční záchvat, takže k ní muzikální manžel volal lékařskou pohotovost, prohlásila Šárka s jistou ohleduplností, že se odstěhuje od rodičů do krajského města. Neměli sílu jí bránit, třebaže od nich odcházelo jediné jejich dítě.
„Zmlátil bych ji jako psa!“ prohlašoval Honza, když se o rozhodnutí své neteře dozvěděl. Nesnášel tvrdohlavce, i když sám nebýval někdy lepší.
„Zkusili jsme všechno. Domlouvali jsme jí, prosili, rozmlouvali každý nesmysl, co si umínila!“ namítala usoužená Milena.
„Dvakrát jsem o ni přerazil smeták. Vlastně ji tluču tím, co mi přijde pod ruku.“ Pavlík tajil v očích slzy. Přijeli takhle jednou nečekaně, aby se svěřili s trápením. Seděli v kuchyni, ruce složené v klíně. Káva, kterou jim Lída uvařila, rychle chladla. „Je to v ní. Ten neklid, nechuť podřídit se. Nikdy jsme se nedozvěděli, co vlastně chce…“
„Možná že ani sama to neví…,“ ozvala se Lída.
Honza se zkoumavě zadíval na sestru, uvědomil si, jak zhubla, i pleť má nezdravě žlutou, popsanou vráskami jako starý pergamen.
Přikývli. Pavlík potom dodal:
„Šárka si našla pokoj u nějaké starší ženské. Zdá se to být slušná paní, mluvili jsme s ní. – Je zaměstnána na poloviční úvazek v drogérii na náměstí, kdybyste tam náhodou jeli…“
„To bere tolik, že jí stačí poloviční plat?“ uvažoval nahlas Honza.
„To víš, že ne. Večer chodí zpívat. Sehnala si něco v kavárně…“
„Možná že utekla zrovna kvůli tomu zpívání.“
„Doma jsme jí taky nebránili. – To jediné asi víme, že má po mně. Jinak…“ Šárčin otec větu nedokončil. Hledal dlouho po kapsách kapesník. Milena mu ho nakonec podala přes stůl. Vysmrkal se a pravil ještě: „Bude to moje vina, souhlasil jsem, aby Šárka zpívala i s naší kapelou…“
„Bylo to jediné, do čeho jsme ji nemuseli nutit!“ namítla jeho žena.
„Nemůžete si dávat vinu!“ pokusila se je uklidnit Lída. „Šárka je dospělá. Pochopte, že už jí bylo osmnáct.“
„Před měsícem…,“ upřesnila trpce Milena.
„Ano,“ pokračovala Lída ve svých úvahách o neteři, kterou přes všechny poklesky milovala, „právě proto si myslí, že si o svém životě má rozhodovat sama.“
„To je nesmysl!“ skoro ji okřikl Honza. „Šárka je vlastně ještě dítě.“
Lída se shovívavě usmála. „Myslím, že se dost mýlíš!“
Milena na ni vrhla zpytavý pohled.
„Ona se ti s něčím svěřila?“
„Ale ne, vlastně o ní vím stejně tolik co vy, možná míň…“
„Stejně bere na milost jen tebe,“
Bylo to jistě potěšující, přesto však Lída pravila:
„Nedělejte si zbytečné starosti. Vrátí se!“
Tehdy netušila, jak brzy se její domněnka vyplní.
Šárka se skutečně po půl roce objevila doma. Rodičům sdělila, že je těhotná.
Milena měla chuť rozpřáhnout se a vlepit jí facku. Ovládla se však a jen se zeptala:
„S kým to máš?“
A Šárka prý tehdy s troškou smutné ironie v hlasu povzdechla:
„Nech se překvapit, mami.“ Nemělo už význam dávat jí výchovné lekce.
Budoucí ženich se ohlásil na sobotní odpoledne. Ráno prozradila Šárka matce, že přijede autem. O něco později jakoby mimochodem prohodila, že je cizinec.
Ve dvě hodiny znala Milena už celou pravdu. Před domkem, který zdědili po rodičích Pavlíka, zastavilo auto zahraniční značky, a když poodhrnula krátkou záclonku, jež zakrývala výhled na dvůr, pochopila okamžitě, že Šárka to dítě bude mít s černochem. Srdce se přihlásilo rychlými bolestivými údery. Sólo pro tympány její Osudové! mihlo jí hlavou. Šeptem požádala manžela, aby jí přisunul židli. I on si sedl a čekal, až vstoupí dcera a jejich budoucí zeť.
Jmenoval se Abbúd a nebyl černoch. Pocházel ze severní Afriky a mluvil celkem obstojně česky.
Rodiče Šárky mu neochotně podali ruku.
Abbúd se posadil ke stolu, usmíval se přátelsky a bezelstně vyprávěl, jak se seznámil se Šárkou, pochopitelně v kavárně, kde zpívala, líbí se mu, je do ní strašně zamilovaný, nikdy nepotkal krásnější ženu, než jakou je jejich dcera. Prozradil na sebe, že je zástupcem jedné africké společnosti, která nakupuje v Československu zařízení mlýnů a cukrovarů, byl u nás už loni, Šárka je opravdu roztomilá, chce ji za ženu, musí ji dostat, jinak ji unese! zažertoval na konci dlouhého monologu.
Čekal na odpověď. Na širokých ústech mu zůstával neměnný krásný úsměv.
Šárčina matka si ho dlouho beze slova prohlížela. Budoucí zeť byl štíhlé atletické postavy, s dlouhýma rukama, které neuvykly namáhavé práci. Husté vlasy byly tak černé, že někdy, když pohnul hlavou, přeběhl po nich ocelově modrý lesk. Vyrůstaly mu do tisíce drobounkých kudrn. Pleť měl spíš dohněda, ne zcela temnou, jakou mívají obyvatelé rovníkových oblastí Afriky. Otočila se po svém muži a dala mu najevo, že by měl promluvit.
„A… ano!“ rozběhl se Pavlík drkotavě k první souvislé větě. „Rádi bychom věděli, tady s mámou, jak si to vůbec představujete. Chcete si Šárku odvézt do Afriky, nebo zůstanete s ní tady u nás…?“
„Dovolíš, tati?“ vmísila se prý tehdy do rozhovoru nezdárná dcera a vyložila plán, který s Abbúdem společně vymysleli. Šárka zatím zůstane v drogérii, práce tam není tak namáhavá. Se zpíváním v kavárně pochopitelně skončí, nebude v těhotenství riskovat. Abbúd se přestěhuje z hotelu k ní, druhá postel se do pokoje ještě vejde, nač vyhazovat zbytečně peníze, budou je potřebovat! Poohlédne se po slušně placeném místě v krajském městě. Jeho jazykové znalosti budou jistě vítány. Příští měsíc se má vrátit do své vlasti, na pár dnů tedy odletí, aby s rozhodnutím seznámil rodiče, sežene si všechny potřebné doklady, takže přibližně do půl roku může být svatba.
Měli vše promyšleno skutečně do detailů. Dokonce se vytasili i s kouskem papíru, na němž byla jména těch, koho pozvou na svatbu. Šárka ten seznam podstrčila matce.
„Jsem ráda, mami,“ řekla pojednou vážně, „že mě nenutíte, abych si to dítě nechala vzít.“
„Ne, to ne…!“ vztyčil Abbúd hrozivě růžový prst.
Vlastně  souhlas  rodičů  předpokládali. Pavlíkovi seznali, že 
by nemělo význam, jako vždycky, Šárce bránit.
K večeru dohodli přibližné datum svatby. Matka projevila pouze přání, aby se slavnostní obřad konal v krajském městě.
Od té doby už bez zábran přivážel Abbúd budoucí ženu k rodičům, kteří se, jak se zdálo, s exotickým zetěm smířili.
Milena je dokonce vypravila do Milešína. Návštěvu ohlásila telefonicky asi dva dny dopředu.
Honza rezolutně prohlásil, že odjíždí. O nový přírůstek v příbuzenstvu nemá zájem.
„Je to Šárčin budoucí manžel, pochop to. Nic ti přece neudělal,“ krotila ho Lída a přemýšlela, co uvařit k nedělnímu obědu. Už předem se rozhodla pro kuře. Kuřata jedí i v Africe, myslela si.
Honza byl neústupný. „Ne,“ opakoval a udeřil vztekle rukou do stolu, až poskočily příbory, Lída právě připravovala večeři, když telefon zazvonil, „nechci ho prostě vidět, nechci se s ním setkat. Nebudu se přetvařovat před nějakou černou hubou, která zbouchla pitomou holku! – Proč jsi Mileně neřekla, že nebudeme doma?“
„Nejsem zvyklá lhát. Udělám to především kvůli Šárce.“
„Kvůli blbé Šárce jsi snad chtěla říct!“
Přinesla od plotny mísu s knedlíky. Vidličkou píchla do prvního a zeptala se:
„Kolik?“ Zvedl čtyři prsty. Kladla mu na talíř pravidelná kolečka, na která zblízka civěl, a pokračovala: „Mládí má přece právo na omyly.“
„To není omyl! To je tragédie…!“ vyštěkl. „Dost…!“ zarazil ji, když chtěla přidat páté kolečko. „Bohužel to si neuvědomuje ani Šárka, ani ti ostatní.“
„Vadí ti, že je černoch?“
„Dost. – I když prý není…!“ zasmál se jízlivě.
„No tak…?!“ Lída to chápala jako první ústupek.
„Vadí mně, že Šárka není černá. Nikdy jsem nebyl zastáncem vylepšování stájního chovu. Antropologové se pak po letech budou divit, jak se na březích Malše objevili lidé s odulými rty!“ vztekle parafrázoval výrok Švejka. „A za druhé mi vadí, že je Šárce jedno, s kým vleze do postele.“
„Moralisto…!“
„Pokud si dobře vzpomínám, Lidunko,“ takhle ji oslovoval vlastně jen v hádce, „k tobě jsem si mohl něco dovolit až za půl roku!“
„To byla jiná doba!“ řekla a polila knedlíky omáčkou,
„Víš, jak to dopadne? Ten syčák…“
Okřikla ho: „Neříkej mu tak!“
„… tak ten na poslední chvíli zdrhne a nechá tady Šárku i s dítětem. – Tak to dopadne, Lidunko, uvidíš.“
„Je prý to slušný člověk, milý. A umí česky!“ opakovala zřejmě, co se dozvěděla od švagrové.
„Tak se s ním v neděli tady pěkně pobav. Sama! Protože já, já pro něho nejsem doma. Prostě neexistuju, rozumíš?!“
V neděli po obědě oznámil, že odchází. Zahlédla, jak bere ze zásuvky klíče, určitě pojede s Arnoštem projíždět závodní auťák.
Šárka s Abbúdem přijela skoro na minutu přesně. Vypili kávu, uždíbli kousíček koláče s rybízovou zavařeninou, to byla Lídina specialita, pověděli, jak připravují doma svatbu. Asi po hodině je vyprovodila před dům. Když odstartovali, Abbúd rozpustile několikrát zatroubil klaksonem fanfáru.
I Lída nakonec měla pocit, že je slušný člověk.
Za dva měsíce si odjel pro doklady potřebné k uzavření sňatku. Zpátky se nevracel. Dopis s exotickou známkou pošta nedoručila. Šárčina matka zneklidněla. Domluvila dceři, aby poslední týdny těhotenství strávila doma. Snad poprvé v životě ji Šárka poslechla. Přestěhovala se z krajského města a znovu ještě nastoupila na dřívější místo. Denně vyhlížela listonošku, zda nenese dopis s modrobílým okrajem. Poznenáhlu se měnila. Z hubaté holky, která odmlouvala rodičům, ve škole a pokřikovala  na  nespokojené  zákazníky,  se  stávala  zamyšlená 
budoucí matka, ztrácející mnohé z dřívějších jistot.
Abbúd se stále neozýval. Milena se vypravila na zastupitelský úřad jeho země do Prahy a úředníkovi, nenápadně podobnému budoucímu zeti, vyložila celý případ i pochybnosti. Slíbil, že dají přešetřit, kde se jejich občan zdržuje, a ujistil, že v co nejkratší době dají vědět.
Dodrželi slovo. Přibližně za šest týdnů po této matčině návštěvě přišel dopis s nápadnou hlavičkou ambasády, v němž Šárce sdělovali, že občan Abbúd Dar Batha je ženatý ve své vlasti a navíc se mu za pobytu v Německé spolkové republice, kde nějaký čas působil, podařilo zplodit další dítě. Jeho současný pobyt není znám, takže pan konzul musí s politováním konstatovat…, další část dopisu pokládali už za zbytečnou. Až později, když znovu ten kvalitní papír brali do rukou, si uvědomili, že obsahuje jakousi formální nabídku k dalšímu jednání v otázce přiznání paternity budoucího dítěte, jak to zastupitelskému úřadu ukládá mezinárodní právo.
Když se prý Šárka dočetla těch několik úhledných řádků, odkolébala se jako kachnička do pokoje v podkroví. Dole slyšeli, jak za sebou dokonce zamkla, což bylo zbytečné. Chápali, že chce být se svou bolestí sama.
Pár minut po půlnoci probudilo matku volání. Řezavě světlo v předsíni ji přímo fyzicky zabolelo. Tušila, že se Šárce něco stalo. Ano, stála tam nahoře, opřena o dřevěné zábradlí, pobledlá, třesoucí se záludným strachem.
„Už to bude, mami…,“ zašeptala.
„To nic, Šárko, neboj se. Všechno dobře dopadne.“ Matka svedla nerozumné dítě ze schůdků a mezitím se probudil i Pavlík. Pochopil, že očekávaná chvíle přišla o nějaký týden dřív, vlezl do kalhot, kabátek pyžama utáhl řemenem a utíkal připravit auto, aby odvezl Šárku do porodnice.
Brzy po ránu tu zprávu zatelefonovala Milena do Milešína.
„Co jsem říkal?“ zajásal skoro Honza, jako by ho to potěšilo, že se jeho předpověď téměř do písmene splnila, „Pěknej grázl, ten Abbúd. Jednoduše zdrhl. Šárce zůstanou jen oči pro pláč. – A ten parchant!“ dodal krutě.
„Měl by ses ovládat!“ Lída nesnášela takový způsob vyjadřování. Navíc si uvědomila, že právě v těchto hodinách leží neteř na porodním sále, aby v bolestech ze sebe vydala další život.
Porod uspíšili. Přibližně v deset hodin se narodila holčička. Jméno pro ni bylo připraveno. Muselo být takové, aby je případně i Abbúd snadno vyslovil. Tak tedy Simona...
Vlastně už se mohla jmenovat všelijak. Na čem Šárce záleželo?
Děťátko vážilo 2.48 kg, měřilo 44 centimetrů. Sestry na porodním oddělení tvrdily, že je nejkrásnější z novorozeňat. Simonka měla nejvíc vlásků. Všichni si všimli mandlových očí. Když vrchní sestra sepisovala obvyklý protokol, proškrtla šikmou čarou rubriku vyhrazenou pro jméno otce. Šárka se stala svobodnou matkou. Za deset dní po porodu ji sanitka přivezla domů. O Abbúdovi nepadlo jediné slovo. I matka vyčkávala. Ale asi třetí den, kdy dítě vykoupaly a uložily do proutěného koše poblíž Šárčiny postele, podstrčila jí matka koncept dopisu, který nesl adresu zastupitelského úřadu. Údajně Šárka v něm měla oznamovat, že se jí narodilo zdravé dítě, jehož otcem je Abbúd Dar Batha, což může soudně doložit četnými písemnými důkazy (dopisy, které posílal z cest po republice, ve dvou jsou zřetelné narážky na chystanou svatbu), svědectvím několika přátel, kteří jsou ochotni potvrdit, že spolu žili ve společné domácnosti, a předměty, jež zanechal při fingovaném odjezdu do vlasti. Zároveň k dopisu byla přiložena kopie žaloby určená okresnímu soudu.
„Nechci už, aby se vrátil!“ prohlásila Šárka, když si dopisy přečetla. „Mám Simonku, stačí mi.“
„Zbláznila ses? Právě proto, že máš dítě, musí ti platit alimenty! Táto,“ obrátila se k Pavlíkovi, dožadujíc se podpory. „Řekni něco, řekni, že mám pravdu!“
„Máš…!“ potvrdil neochotně Pavlík. V posledním čase pil víc než obvykle. Ze zkoušek orchestru se vracel pozdě v noci, když ulehl a usnul, vydávala jeho pootevřená ústa nejen hlasité chrápání, ale i důkaz o množství vypitého alkoholu.
Nemuseli na Šárku naléhat. Dopisy bez odmlouvání přepsala, Milena je sama doporučeně odeslala, v téhle věci dceři nemohla věřit. Nezbývalo než trpělivě čekat na odpověď.
Uběhlo dalších čtrnáct dní, během nichž odbyli několik obdivných návštěv. Přijela prababička ze Senohrad s kufrem sepraných košilek a kabátků, které schraňovala po svých dětech, povinnou návštěvu vykonali i Lída s Honzou, ten se na dítě sotva podíval, měl příští den jet závody, proto byl jako obvykle netrpělivý, nechtěl se zdržovat. Domluvil prý se s Arnoštkem, že znovu vylomí motor a prověří stav mosazných pístních kroužků, tvrdil to aspoň.
Všechny návštěvy se shodovaly v názoru, že dítě je krásné. Na otce se diskrétně nikdo nevyptával.
Pozdě v noci ze 13. na 14. června v loňském roce se rozběsnil telefon. Honza se k němu ospale dotápal a nevrle zavrčel:
„Co je…?“
Probudila se i Lída, ve ztichlém bytě slyšela i to, co Honza ve sluchátku.
„Pan inženýr Kašpar?“ zjišťoval cizí ženský hlas.
„Ano.“
„Tady je krajská nemocnice, dám vám pana primáře.“
Honza okamžitě procitl. Hlasy se vyměnily. Znovu potvrdil svou totožnost. I Lída vstala a přistoupila za Honzova záda, chvějíc se zimou a předtuchou něčeho nepříjemného.
„Paní Pavlíková je vaše sestra?“ zjišťoval hluboký hlas nutící se do zdánlivého klidu.
„Ano, co se stalo?“
Na několik sekund se primář chirurgického oddělení krajské nemocnice  odmlčel.  Potom  oznámil  suše,  ale  s jistou  dávkou 
ohleduplnosti:
„Vaše paní sestra se dnes v noci… zabila v autě!“
„To není…!“ vykřikla zoufale Lída, zatímco Honza cítil, jak mu vysychají ústa.
„Jak se to…?“
Primář otázku přehlédl, čekal zřejmě, až inženýr Kašpar ho bude schopen poslouchat dál. Pokračoval:
„Při havárii zemřel bohužel i její manžel. Blízko za městem, nevím, zda to tady znáte, vjel v zatáčce do protisměru a narazil na protijedoucí nákladní automobil.“
„Ne, to není možné…!“
„V autě byla i jejich dcera. Její stav je… obávám se, pane inženýre, že vám učiním další bolest, ale je tomu tak. Stav je prakticky beznadějný. Těžká fraktura mozku, výron krve do dutiny břišní. Už jsme ji operovali.“ Chtěl jistě pokračovat dál, Honza najednou položil sluchátko na aparát a ohlédl se po své ženě.
„Jak se jim to mohlo stát?“ opakovala v slzách to, nač on už neměl sílu se vyptávat.
„Nevím…!“ odsekl nepřítomně a potrhle pobíhal po bytě, shledávaje košili, ponožky a šaty, v nichž chodil do práce. Každou věc si oblékal na jiném místě.
„Co chceš dělat?“
„Pojedu do nemocnice. Musím je vidět.“
„Zbláznil ses?“ varovala ho. „V tomhle stavu? Zabiješ se taky!“
Odstrčil ji stranou, když ho chtěla zadržet.
„Co na tom…?“ Přesvědčil se, zda má v náprsní kapse tašku s doklady. Když sáhl do zásuvky pro klíče od garáže, vyrazila Lída ze sebe:
„Pojedu s tebou!“ Trpělivě čekal, až se oblékne. Nenaléhal, nenutil ji k většímu spěchu. Snad na něho dolehl zimničný pocit bezmocnosti, chtěl mít někoho vedle sebe.
Do nemocnice přijeli pozdě, třebaže cestu mezi Milešínem a 
krajským městem projížděl stejně riskantně, jako by to byl závodní okruh.
Šárka mezitím zemřela.
Výtahem vyjeli do druhého patra, kde na ně už čekal primář chirurgie. Netečně přijali kondolenci i nabízené místo v křeslech u konferenčního stolku v rohu pracovny.
Lída tiše plakala.
„Jak se to stalo, pane primáři?“ zeptal se Jan Kašpar, jako by na příčinách tragédie ještě tolik záleželo.
„Před půlnocí přivezl váš pan švagr na naše kojenecké oddělení vnučku,“ začal primář, a snad aby zakryl neklid, zapálil si cigaretu. Honza se žádostivě podíval po krabičce, která ležela na stole. Muž v bílém plášti pochopil a nabídl mu. Cvakl zapalovačem znovu a plamínek přisunul k roztřeseným Honzovým prstům, v nichž držel cigaretu. „Večer prý mělo dítě nějaký záchvat, zvracelo, dostalo průjem. Kolegyně, která tam drží službu, má podezření na apendicitidu, tedy zápal slepého střeva. Nevím, proč nevolali pohotovost, proč s dítětem jeli všichni, vaše paní sestra i jeho matka…“ Odmlčel se. „Při zpáteční cestě došlo k té bouračce.“ dokončil pak rychle ztichlým hlasem, z něhož bylo cítit, že chápe vážnost té tragédie.
„A Simonka…?“ vzchopila se konečně Lída.
„Zůstala u nás. Za několik dní ji propustíme. Nevypadá to, že bychom ji museli operovat.“
Dlouho mlčky kouřili, Zabzučel telefon, všichni tři se tím směrem ohlédli. Na šedivém panelu přístroje pomrkávala pravidelně žlutavá žárovička. Primář se natáhl pro sluchátko. Několika stručnými slovy vyřídil telefonát. Bylo velice obtížné rozšifrovat, co znamená jeho čtyřikrát pronesené ano.
Honza se namáhavě pohnul v křesle.
„Mohli bychom, pane primáři…“ Potřeboval čas k nadechnutí. „Rádi bychom je viděli. Když budete tak laskav…“
Lékař přitiskl nedokouřenou cigaretu na dno popelníku.
„Nechtějte to, pane inženýre. Věřte, bude pro vás lepší, když 
si uchováte v paměti jejich tvář tak, jak jste je znali, než k neštěstí došlo.“
Jan Kašpar svěsil hlavu. V protějším křesle se znovu rozeštkala jeho žena. Pochopil, proč primář nechce vyhovět jeho přání. Při bouračce utrpěli jistě těžké pohmožděniny, možná že mají…, nechtěl domyslet následky úrazu. Zvedl se a pomohl vstát Lídě.
„Pojď!“ pobídl ji a zamířili ke dveřím.
Chirurg je doprovodil na chodbu a přivolal výtah.
„Jak jste se o mně dozvěděli, pane primáři?“ vzpomněl si ještě Honza.
„Veřejná bezpečnost nám dala vaše telefonní číslo.“
„Ach tak…“
Zezdola vyjížděla osvětlená kabina výtahu. Primář otevřel dveře, aby mohli vstoupit. Znovu jim podal ruku a projevil soustrast.
„Budou vás nejspíš volat,“ pravil ještě.
„Kdo?“
„Na Veřejnou bezpečnost. V krvi vašeho pana švagra jsme totiž našli stopy alkoholu. – Na shledanou!“ zkrátil loučení a přibouchl pružným pohybem ruky prosklené dveře.
Jan Kašpar se otočil a stiskl knoflík programátoru. U písmene P se vznítila oranžová doutnavka. Klesali do anonymní hlubiny, neuvažujíce, kdy pohyb kabiny ustane. Pořád tak stál, jako by se ostýchal otočit, jako kdyby jel s cizím člověkem, kterému nemá co říci. Pár sekund předtím, než přistáli v přízemí, slyšel za zády, jak Lída pojmenovala tu hrůznou představu,
„On je zabil, Honzo. Obě…,“ vydechla.
Nechal klesnout hlavu hlouběji mezi ramena. Ano, i on to, už než vstoupil do výtahu, tušil. V poslední době se vracíval Pavlík domů opilý. Možná že i včera měl nějakou navíc. Přesto sedl za volant. Nutily ho, aby dítě odvezl? Proč ale s nimi jela i Milena? Nebyla si jista, že to dokáže. Měla řidičský průkaz, mohla řídit sama.  Neodvažoval  se  na  Lídu  podívat.  Za  sklem  se  k  nim 
vznesla vstupní hala. Mohli vystoupit.
V příštích dnech, drásavých jako stráň porostlá trním, si zachoval rozvahu asi jen Honza. Projednal pohřeb, sám to neštěstí oznámil matce do Senohrad, přijel pro ni a přivolal k ní známého obvodního lékaře, který jí dal nejprv dvě injekce, potom nějaké léky, jimiž ohlušila bolest, rozeslal smuteční oznámení, zůstával ve spojení s lékařkou, starající se o nemocné dítě. Naštěstí to nebylo nic vážného, prý obvyklý katar, který kojenci mívají. Požádal, aby Simonka mohla nějaký den navíc zůstat v péči nemocnice. Pochopili. Tragický případ se stal námětem vzrušených rozhovorů v širokém okolí. Když si požádal o náhradní volno, dostal tři dny. Náměstek Jindra byl již o případu informován a zachoval se opravdu velkoryse.
Po pohřbu se pozůstalí sešli v opuštěném bytě Pavlíkových, který bylo nutno větrat. Lída počítala, že se takhle musí posadit kolem stolu, aby v klidu projednali otázky pozůstalosti, proto nakoupila dietní párky a ohřála je, po smutečním obřadu a cestě z krematoria všem vyhládlo.
Jedli a poslouchali matku, v níž lítost ustoupila věcnému pohledu na problémy, které zůstaly mimo dědictví. Kromě bytu, auta nevalné ceny, navíc po bouračce dosti zničeného, pár tisíc korun na spořitelních knížkách a nějakých krámů, co zůstávají obvykle po těch, kteří nakvap odejdou, všechny většinou s výraznými vráskami času, zůstala Simonka.
„Postarám se o ni! Jsem její prabába. Teď už má Simonka jenom mne!“
Honza se za matku zbytečně zastyděl, Vždycky měla sklon přehánět.
„Víte, jak je to u nás!“ řekla sestra Jiřina. Ano, znali jejich nevelký byt, v němž se tísnili s třemi dětmi. „Ale vzala bych si ji ráda.“
„Ne…!“ Lída to slovíčko skoro vykřikla. Tak důrazně, že se po ní všichni podívali. Potom už mnohem klidněji pronesla, co v uplynulých dnech důkladně promyslela: „Simonka bude naše. Všichni víte, že to pro ni bude nejlepší.“ Stočila pohled k tchyni, a snad poprvé od doby, kdy se znaly, se jí vzepřela. „Simonka nemá jenom vás, maminko!“ Byla přesvědčena, že nikdo jiný nemůže být dítěti mámou. Napadlo ji, že zemřelá Šárka jakoby schválně ustoupila stranou, s vědomím, že dítě bude v rukou té, s níž jedinou si rozuměla.
Věděla, že tchyně bude těžký soupeř, proti němuž těžko shledá spojence. Byla však rozhodnuta nevzdat se. Sevřela ruce pevně na klíně a čekala odpověď.
Slyšela hlas svého muže:
„Ano. To bude nejlepší!“ Byla mu neskonale vděčna, že tuhle větu pronesl. Nebyli spolu domluveni, i když oba jistě o příštím osudu Simonky přemýšleli. O to cennější teď byl jeho zásah.
Tchyně ustoupila.
„Jak myslíte…“
„Napadlo mě to hned!“ přidala se Jiřina. Její manžel se natáhl pro další nožičku párku. Na talíři, který stál vprostřed stolu, jich bylo ještě dost, ženské jako by se upejpaly, namočil jej do hořčice, párek křupl, a s příjemným soustem v ústech poznamenal: „S Jiřinou jsme si říkali, budou rodina, ne? Taky jednou!“
Bylo rozhodnuto. Za dva dny po pohřbu si jeli pro Simonku do nemocnice. Převezli kočárek, výbavičku, věci, které už měla Šárka nakoupené. Příbuzní se dohodli, že časem prodají byt po Pavlíkových, peníze uloží malé Simonce na knížku, nějaké ty hadříky a věci do domácnosti si postupně ženské rozeberou. O vrak auta projevil zájem Jiřinčin nejstarší syn. Zůstávaly už jen otázky, jež měl s konečnou platností vyřešit soud.
Lída jim nevěnovala jediné slovo, nepokládala je za podstatné. Měla dítě. Teď své dítě. Dar vykoupený nedobrovolným odchodem tří lidí. Bude se mu snažit vynahradit, oč by mohlo být ošizeno. Ale ne, ne! Simonka nikdy nepocítí, že Lída není její pravou matkou. Jistě, budou ji v tom omylu vychovávat. Možná že některý ochotný povídálek to Simonce za pár let vyklopí. Lída slyšela o podobných případech.
I v poradně na to tehdy psycholog upozornil, byla však rozhodnuta už odmalička dítě na tuhle zprávu připravit. Vlastně nebude předstírat, že neexistovala Šárka, občas se o ní zmíní, vynasnaží se, aby její jméno žilo vedle dítěte. Časem se stane bezobsažným pojmem. Jen o Abbúdovi pomlčí. V Milešíně nikdo neví, kdo byl Simončin otec. Lidé vezmou na vědomí, že si Kašparovi, až dosud bezdětní manželé, vzali za vlastní vzdálenou neteř. A takhle odvrátí už dopředu od Simonky ten možný otřes.
Tak to tedy bylo! Proč se tehdy Honza ozval, co ho vedlo k rozhodnutí, jímž se vzepřel původnímu úmyslu své matky, nedokáže Lída objasnit. Snad ji chtěl skutečně udělat šťastnou. Věděl přece, jak po dítěti touží. Tady měla šanci. Dítě navíc nebylo tak docela cizí.
Nyní se stydí za kočárek, za Simončiny vlásky, vzkypí, když musí vyslechnout obdivné tirády sousedek, jak dobře si vybrali. Mrzí ho, že tenkrát tak ochotně přitakal? Lída věřila, že se časem i jeho ostych zlomí. Musí ho k otcovství vést nenásilně, skoro po špičkách.


Ten sen se Honzovi znovu vracel. Sen o Formuli 1. Tentokrát dívka, která ho líbala na nejvyšším stupni vítězů, už měla jméno. Říkal jí Dito.
Probudil se a zatoužil po ní silněji než ve snu. Napadlo ho dokonce, jako později během dne ještě několikrát, že by se měl za ní rozjet. Posadil se v posteli, a když se ohlédl stranou, viděl, že Lída ještě spí. Matně si vzpomínal, že v noci několikrát odběhla k Simonce, která snad měla žízeň, nebo bylo třeba vyměnit plenky. Dopřával jí ranní dospávání, nemusela do zaměstnání, respektovala tedy jeho spánek v noci, kdy se starala o Simonku sama.
Díval se několik sekund na ženu, znovu musel konstatovat, že má stále jistý půvab. Trochu hranatí, prý to některým ženám přichází s blížící se čtyřicítkou, proto se v poslední době obléká do černých svetříků a sukně, kalhoty téměř nenosí. Ale je hezká. Ženská krása asi nepomíjí s věkem, napadlo ho. Děvče, které je oslňující v šestnácti, může být krásnou ženou i po šedesátce. Krása by neměla ustupovat stáří.
Lída je krásná. A přece ji už dvakrát podvedl s Ditou. Navíc je přesvědčen, že to udělá znovu. Musí, neboť po Ditě touží. Už ho napadlo, že byl jako stroj, jemuž pročistila trysky. To znovuzrození ho žene k vyšším výkonům, našel v sobě skoro už zapomenutou chuť dokázat nemožné. Především prožít na plné obrátky každý den. Nebát se riskovat v zatáčkách. Neuhýbat soupeřům.
Začal se oblékat. Lída se neprobudila, ani když v kuchyni cinkal s čajovou konvicí. V koupelně ještě převázal křečovou žílu, pro jistotu ji trochu promazal sulfomianylem a pečlivě zavázal. Pokud si pamatuje, i jeho tátu křečové žíly trápily. Poctivě si je mazával každý večer výtažkem z hadího jedu a do konce života tvrdil – zemřel, když se mladí přestěhovali do Milešína –, že je rozhodnut dát si je operovat. Pochopitelně, že se k tomu neodhodlal.
Výborná nálada se ho držela i později, když vstupoval do baráku Toru. Slyšel hlasy v první kanceláři, strčil tedy hlavu mezi dveře, pozdravil inženýrku Kavalcovou a Veisové se přátelsky zeptal na syna. Ta něco nesrozumitelného zamumlala a dál přebírala u registračky rozmnožené tiskopisy.
Dveře jeho kanceláře byly zamknuté. Jurodivá nepřišla do práce? napadlo ho. Odemkl vlastními klíči, prošel místnostmi až ke svému stolu, pohodil aktovku na židli a šel se po sekretářce zeptat. Žádná spolupracovnice o dívce neměla tušení. Přes všechny nedostatky Emilka byla po ránu dochvilná. Přijížděla do Milešína ranním autobusem a z cesty od nádraží k Moně nesešla proto, že se nechala unášet zástupem ostatních zaměstnanců. Honza šel tedy na výzvědy k Vlčkovi a inženýru Kocourkovi. Vešel a Pavel učinil okamžitě známý pohyb kolenem. Zásuvka se tiše zasunula. Pozdravili se.
„Emilka v pátek něco skuhrala, že pojede do Prahy…“ vzpomněl si inženýr Kocourek.
„Na konkurs k filmu, ne?“ zasmál se Vlček.
„Že mi nic neřekla…,“ uvažoval nahlas.
„Prý o tom víš!“
„Nevzpomínám si…“
Vlček se zatvářil prorocky.
„Pánové, pamatujte si, že dojde na má slova. Jediný člověk, který může proslavit tuhle fabriku, je Emilka. Za dvě hodiny se o ni rve Fellini s Wajdou.“
Honza se dost vyděsil už pouhé představy, že by k něčemu podobnému mělo dojít.
„Neblázněte. Přece není tak pitomá, aby fakt se přihlásila…“
Inženýr Vlček pokrčil rameny.
„Nitro ženy tak křehké jest a tajemné…!“
Kocourek se zasmál.
„Jenže si nejsem tak docela jist.“ poznamenal skepticky vedoucí Toru. „zda se v tomhle případě skutečně jedná o nitro ženy. Neshánějí oni kredenc?“ Ti dva se také přidali. Potom vešel Augustin. Tvářil se vážně, byl nevyspalý a pobledlý. Zamyšleně pozdravil, beze slova podal Kocourkovi nějaký spis a chystal se odejít.
„Co je ti?“ zarazil ho Vlček.
Augustin se otočil přibližně stejně jako lokomotiva před výtopnou a oznámil:
„Besina je nemocná.“
Spolupracovnici si vyměnili okamžitě pohled. Vlček řekl s předstíranou účastí:
„To snad ne…“
Augustin přikývl a hledal po kapsách kapesník.
„Už   večer   byla   taková   smutná,  nechtěla  si  s námi  ani 
povídat, řekl jsem mamině: Ta Besinka se mi dneska nechce dvakrát líbit. Viděl jsem jí na očích, že není ve své kůži. Pro jistotu si vzala aspirin; o půlnoci dostala bolesti, všechno obrátila.“ Augustin si otřel oči a dlouze se vysmrkal, měl to být jistě projev smutku……… do rána jsem u ní ponocoval. Ale valné to s ní není. – Volal jsem zvěrolékaře. Přijel a dal jí pro jistotu penicilín. Snad zabere.“
Potlačovali smích. Augustin byl z nemoci své fenky zřejmě otřesen. Honza pochopil, že by mu měl dát najevo svou náklonnost. Řekl tedy:
„To bude nejspíš nějaký psovský katar…“
„Myslíš?“ zadíval se na něho chovatel vděčně. Do debaty se vložil inženýr Vlček a prohlásil důrazně:
„Ty, Tomáši, poslouchej. Bejt tebou, jdu za kádrovákem a musí mi dát tři dny volna. Podle zákona máš na to přece nárok... jako matka!“ Už se neovládl, poslední dvě slova vybuchl už ve smíchu.
„Nemáš v sobě kousek citu!“ řekl mu Augustin vyčítavě. „Víš, jak to je nebezpečné, teď když se má Besinka hárat?“ a odkolébal se.
„Máš ho nechat!“ domlouval mu Kocourek. „Děti nemají, Besinka je celej jeho život!“
„On tady pro posranou Besinku jednou bude štrikovat svetr!“ řekl Vlček a povytáhl mechanicky zásuvku. Ovládal se však, neboť jeho šéf byl nablízku. Honza se zeptal na několik organizačních opatření, která měli v podkladech do konce týdne připravit. Většinou odpovídali kladně, takže vznikla iluze, že oddělení pracuje bez problémů.
Sahal už po klice, když Vlček připomněl:
„Večer vás čekáme!“ A přes rameno Kocourkovi: „Vy taky přijďte. Žádné výmluvy se nepřipouštějí, je to jasné!“
Kocourek pohnul trochu kupředu svou ušlechtilou hlavou a pronesl zadumaně:
„Pětačtyřicátiny  jsou,  přátelé,  poslední   narozeniny,   které 
ještě stojí za to oslavovat. Potom už je to na draka.“
Od další debaty je rozehnal telefon, který začal vřeštět na Vlčkově stole tak zběsile, že se zdálo, že se utrhne ze šňůry jako podrážděný ratlík. Honza šel do své kanceláře.


Den nezačínal nejhůř. Musel ovšem vydržet osm a půl hodiny bez sekretářky. Obejít se jeden den bez jurodivé vydalo za čtrnáctidenní pobyt v lázních. Vyřídil několik neodkladných záležitostí, poštu, kterou obvykle nenáviděl, třikrát odolal pokušení zatelefonovat Ditě, svěřit se, třeba se mu toto zdálo naivní, že se mu dnes o ní zdálo, počtvrté však nápadu podlehl a vytočil její pražské číslo. Nejprve do bytu, když se mu nikdo neohlásil, zkusil středisko překladatelské služby. O Ditě nevěděli, nechal jí vzkaz, aby zavolala.
Zastavil se u něho Augustin se vzkazem, aby se šel podívat k Vlčkovi na nový adheziometr, který MONA zakoupila od jedné anglické firmy. Zvedl se tedy a šel si prohlédnout ten zázrak. Adheziometr byl nevelký měřicí přístroj, který měli v Toru obhlédnout, zda by za jeho pomoci nebylo možno zvýšit výrobu adhezních stabilizátorů, které se dosud dost složitě proměřovaly. Musel uznat, že se skutečně jedná o mimořádně dokonalý přístroj. Inženýr Kocourek překládal přiložený prospekt. Dávalo mu to příležitost blýsknout se před kolegy aspoň jazykovými schopnostmi.
Po obědě ho k sobě volal technický náměstek Jindra. Sídlil v kanceláři na stejné chodbě jako ředitel závodu. Kancelář neměl honosnou, byla vybavena už dost sešlým nábytkem. Z některých skříněk odpadával lak, pracovní stůl, kolem něhož posedávali při poradách vedoucí cechu nebo mistři, byl kropenatý, jak návštěvníkům padaly mimo popelníky žhavé sloupky z cigaret. Náměstek otevřel skříň a z boční přihrádky vytáhl láhev. Koňaku v ní bylo asi do poloviny.
„Dáš si?“ zeptal se.
Inženýr Kašpar dal najevo, že neodmítne. Náměstek tedy nalil dva pohárky z umělé hmoty, přitažlivé jako pohřební lucerna, a láhev zase skryl na bezpečné místo.
„Albánskej!“ podotkl a trochu zasyčel, když do sebe obrátil obsah nádobky. Posadil se za svůj stůl, chvíli se hrabal mezi papíry, jeden konečně vytáhl a podal Honzovi: „Příští týden máme oponentské řízení.“
Týž obsah měl i dopis z generálního ředitelství, který byl adresován řediteli Mony. Navíc tam byl i seznam členů oponentské komise. Dva muži, jedna ženská, nějaká inženýrka. Jména Honzovi nic neříkala.
„Bude dobře, když se připravíš,“ poznamenal náměstek Jindra a zdálo se, že má chuť znovu se přesvědčit, zda se nezasekl u skříně zámek, protože se nejdřív podíval na vedoucího Toru, pak na prázdnou nádobku a nakonec se dvakrát trhavě otočil směrem, kde stála skříň označená na boku černozlatým inventárním štítkem. „Jsou to rejpalové.“
„Tys ten návrh četl, soudruhu náměstku?“
„Jistě.“
„Jaký máš dojem?“
Technický náměstek začal znovu prohrabávat plastickou mapu alpského masívu, kterou postupně vytvářely hromady různých lejster, složek a dopisů na pracovním stole. Pár zbytečných papírů, na které se letmo podíval, zmačkal v hrsti a vhodil do koše. Honza pochopil, že pátrá po dokumentaci k návrhu úseku, pozorněji se zadíval na tu mohylu byrokracie a skutečně objevil známé desky dřív, než jeho představený. Náměstek rozvázal černé tkanice a zalistoval v prvním spisu. Orientoval se vcelku dobře, bylo zřejmé, že nevidí návrh poprvé. Zeptal se na pár nepodstatných věcí, které Honza snadno vysvětlil. Zdálo se, že je s odpovědí spokojen, vždycky hodil hlavou jako pivovarský kůň v kopci. Inženýra Kašpara napadlo, že si náměstek Jindra na vkusné oblékání nepotrpí. Pokud si vzpomíná, v Moně ho asi nikdo neviděl jinak než v hnědém saku, modré polokošili a v šedivých, dost ošumělých kalhotách, které se mu na širokém zadku vydouvaly, jako by měly být reklamou balónové čety. Podle všech zásad správné výživy by měl náměstek značně omezit přísun kaloricky hodnotné stravy, vyhýbat se alkoholu, nekouřit a věnovat se běhu v terénu. Tím by se mu podařilo snížit podstatně celkovou váhu, která neharmonovala s jeho nevysokou postavou.
Do Milešína přišel současně s ředitelem Halířem z pobočného závodu v Dařkově. Zastával tam funkci vedoucího cechu, zřejmě se s Halířem znali, zde měl být jeho oporou, což se snažil také svědomitě plnit. Zlí jazykové o něm tvrdili, že pije, ale nikdo ho neviděl opilého, že krade (o kom, se v Moně dá prohlásit, že je mu tato vlastnost cizí?), že přijímá úplatky a navíc provádí spletité machinace, pochopitelně nepostižitelné, s okolními JZD, kterým za nějaké to prase přednostně prodal ke konci roku nákladní auto. Zda se tyto pomluvy aspoň zčásti zakládaly na pravdě, nebylo Janu Kašparovi známo. Někdy měl dokonce pocit, že se stalo pravidlem navlékat vedoucím pracovníkům volskou hlavu. Pokud nějaké hříšky Jindra měl, skrýval je dobře. V Milešíně nebydlel, každý týden ho vezla ředitelská šestsettřináctka do Dařkova, kde měl rodinu, domek, zahradu s prostorným skleníkem a dokonce i malý bazén. I tyto podrobnosti pronikly na půdu Mony. Možná že nevynalézavé spojení modré polokošile s hnědým sakem byla jedna část mimikry, kterou obratně retušoval svou činnost. Ale měl jistě i řadu předností. Výrobě rozuměl, navíc nezatěžoval ředitele Halíře provozními problémy, takže ten se s uspokojením mohl věnovat své manažerské činnosti. Na generálním ředitelství také o něho nebyl zájem. Důležité bylo, že MONA plnila plán. Zdánlivě nepostižitelný, vytvářel si aureolu nepostradatelného pracovníka, o němž se NAHOŘE ví. Možná že spoléhal i na pomoc ředitele Halíře pro případ, kdyby na něho nějaký ten podvůdek praskl.
„Napadlo mě,“ vzpomněl si náměstek, skládaje části návrhu 
znovu do desek s tkanicemi, „přizvat k oponentskému řízení ještě někoho z Toru.“
„Možná, snad…“ připustil Jan Kašpar. Vybavil si okamžitě vhodné kandidáty. Inženýrku Kavalcovou a Augustina v duchu škrtl, zbýval Vlček a inženýr Kocourek. Ten poslední by se jistě předváděl, zvlášť když vycítí přítomnost cizích odborníků. To by neprospělo věci. Inženýr Vlček si zase neodpustí obvyklé nekonstruktivní výroky pronášené se slušnou dávkou vulgárních slov. Rozhodně však jeho účast bude cennější. Pokud se vyskytne v komisi někdo, kdo se pokusí zlehčit jejich práci úvahami pronášenými formulací od zelených stolů, Vlček ho zcela určitě usadí.
Navrhl tedy jeho.
Nová vlna tuku zalila límeček polokošile, jak náměstek přikývl. „Myslel jsem, že budeš chtít Vlčka. Stejně mu ale řekni, ať se krotí!“
„Promluvím s ním,“ řekl Jan Kašpar a odhadl, že audience je u konce. Než odešel, poptal se na osud své žádosti.
„Neprojednávali jsme ji zatím. Nějaký den ještě musíš počkat, sám se přimluvím.“ sliboval náměstek. „Reprezentuješ přece taky Monu, ne?“ Zasmál se, jako když chápe Honzovy potíže. „Je to drahej špás, co?“
Jan Kašpar přisvědčil, trochu rozmrzelý, že projednání žádosti o možnost reklamy na jeho závodním automobilu postupuje tak liknavě. Poslední oprava bude stát minimálně dva tisíce. V minulosti by mu částka nedělala těžkou hlavu, vždycky měli stranou nějaké úspory. Teď když přibyla Simonka, je mu trapné žádat Lídu o tolik peněz. Lída nebyla nikdy ve finančních věcech malicherná. Ale Honza chápe, že domácnost, zdánlivě skvěle zařízená a přítomnost dítěte musí nutně prodělat určité úpravy. To si vyžádá peníze. Je tu pochopitelně spořitelní knížka po Šárce. Ale ta je i pro Honzu tabu. Přesto musí mít do příštích závodů auťák v pořádku. Musí! opakoval si znovu umíněně. Opravdu mu jde o to, aby znovu stál na startu? mihlo se mu hlavou. Někdy byl k sobě kritický. Jako zrovna teď, když si přiznal, že víc než závody ho dráždí možnost setkat se opět s Ditou.
Ve své kanceláři znovu vytočil pražské číslo. Ne, ještě se neobjevila, řekli mu.


KAPITOLA 5.

VÝMĚNA PNEU




Kašparovi přišli jako poslední. Blahopřání si odbyli v předsíni. Lída letmo Pavla Vlčka políbila a předala tři červené karafiáty. Honza mu zbytečně dlouho cloumal rukou a pronášel obvyklé duchaplnosti o zdraví, mužské potenci a úspěších u žen, vnutil mu láhev koňaku, zabalenou v šustivém papíře, a nakonec projevil údiv, co je to za pitomost, pořádat oslavu tak významného životního jubilea uprostřed týdne.
Z pokoje vyšla i Pavlova manželka Slávka a přiznala se, že autorkou té kolosální pitomosti je ona, neboť si myslí, že je to jediný způsob, jak může její muž omezit pití. Korektorem prý má být potenciální hrozba zítřejšího pracovního dne. Pozvala Kašparovy dál. Vlček vešel jako poslední, rozbalil papír, a když na vinětě přečetl značku koňaku, poznamenal, že už taky mohli koupit něco dražšího. Nikdo se nad tím předstíraným projevem zdvořilosti nepozastavil.
Obývací pokoj se podobal akváriu, do něhož nějaký zlomyslník obrátil plnou lahvičku modrého inkoustu. Cigaretový kouř ztěžoval dohlédnout z křesel, kam byli Kašparovi usazeni, na protější lenošku, kde seděl Kocourek se svou ženou Michaelou. Pavel pozval i Kavalcovou. Neznámého muže, který ji doprovázel, představila jako pana Kubů. Bylo to podivné individuum s dlouhými vlasy. Mohlo mu být k padesátce. Brýle v tmavých obroučkách si neustále ukazováčkem postrkoval ke kořenu nosu. Vlasy měl tak nápadně černé, že ho všichni muži podezírali, že si je dává barvit. Pan Kubů toho mnoho nenamluvil. Držel na klíně ruku inženýrky   Kavalcové,    snad    aby    přítomným    svůj    vztah 
dokumentoval.
Lída omluvila pozdější příchod. Simonka dnes jako naschvál ne a ne usnout, zdrželi se jen kvůli ní.
„Kdo vám ji hlídá?“ zeptala se Vlčková a podávala Honzovi talířek, aby si mohl vzít nějaký ten chlebíček.
„Malá Burdová,“ prozradila Lída.
„Simonka už bude velká, co?“ nadhodila Michaela, když společně připili jubilantovi na zdraví.
Lída nad takovou otázkou přímo zajásala. Rozhovořila se obšírně o tom, jakých pokroků už Simonka dosáhla, co všechno sama dokáže, jak dobře papá, pokládala zřejmě za nezbytné prozradit přítomným složení její přesnídávky. Po několika větách Honza seznal, že vyprávění jeho ženy začíná nudit. Kavalcová si něco špitala se svým odbarveným průvodcem, Vlček doléval sklenky, nezapomínaje především na sebe. Slávka odběhla do kuchyně pro další zákusky, určitě to budou odporně přeslazená vosí hnízda, vždycky je chystá, když mají návštěvu. Jen Michaela byla ochotna vyslechnout tu pseudomateřskou symfonii, i tak stačila úkosem vrhnout pohled na manžela, který zahlédl na podlouhlém stolku se složitou Hi Fi soupravou obrázkový časopis, natáhl se pro něj a začal v něm listovat. Honza dostal na Lídu vztek, neomaleně ji okřikl, aby přestala, ostatní zpozorněli a zasmáli se, jako by chápali, že hněv předstírá. Otráveně utopil pohled v rozkymácené hladině vína, které mu zůstalo ve sklence.
Pavlova žena skutečně přinesla na misce vosí hnízda a moudře se Lídy zastala.
„Však ty, Honzo, nejsi o nic lepší. Já vím, že se už nemůžeš dočkat, až posadíš Simonku za volant!“ prohodila zasvěceně. „Berte si!“
„Jen jestli do té doby ještě nějaké auto budeme mít!“ zapochybovala Lída a prozradila, v jakém stavu v neděli večer přivezl Honza auťák.
„Že  tě  to  baví…?“  kroutila   hlavou   hostitelka.  „V  tvém 
věku…!“
„Máš pocit, že už jsem příliš starý?“
„Na takové bláznění rozhodně! Já být tvou ženou, nedovolila bych ti závodit!“
„Myslíš, že by tě poslechl?“ usmála se trpce Lída.
Vlčková zkontrolovala, zda si každý vzal sladkou hrudku z oříškového těsta, a posadila se konečně na své místo. Pravila rozhodně:
„Musel by. Jinak…!“ Nedokončila záměrně, aby výstraha vyzněla co nejpřísněji.
Chudinko malá, ubohá, bezmocná! litoval ji v duchu Honza, ale snažil se přátelsky se usmívat. Když jsi takový napoleónek v sukni, jak to, že nedokážeš Pavlovi poručit? Proč chodíš za Lídou, aby ses vybrečela ze svého trápení. Co nám tady vlastně hraješ? Vždyť tě tak dobře známe. Neřekl nic.
Inženýr Kocourek odhodil časopis s výrazem, jako by ho obsah absolutně neuspokojil, počkal, a když měl pocit, že se k němu soustředila pozornost přítomných, pronesl káravě:
„Přátelé. Přiznejme si, že co je nepochopitelné pro ženu u stolu, je pochopitelné v posteli. – Jednou to přesně vystihl docent Grabal z bratislavské techniky,“ Kocourek se otočil na Honzu, „ty znáš přece docenta Grabala…?“
„Ne!“ kategoricky popřel tázaný a nevěděl, jak se tvářit.
„…	pařili jsme v nějakém sklípku a Grabal, dneska už je jistě akademik, tenkrát řekl: Subpodstata následných mužských reflexí je iritována předchozím infantilním komplexem.“ Rozhlédl se po přítomných s výrazem, jako když právě vyjel z Blaníku na koni, čekal minimálně obdivnou reakci. Ale nedostavila se. Jen Michaela se zasmála, jako by právě slyšela výborný vtip.
Honza nechtěl věřit, že by se takové stupiditě dokázala smát, ale když se v křesle pootočil, skutečně viděl za skly jejích brýlí veselé oči. Naložil si na talířek asi tři vosí hnízda a začal je drtit v ústech. Cítil, jak se mu drobečky sypou po rtech až na bradu. Najednou musel připustit, že óda na Simonku, kterou před chvílí zapěla Lída, byla o několik tříd vhodnější než únavný canc předhozený inženýrem Kocourkem. Lída aspoň mluvila o dítěti, které milovala. Ten vůl se chtěl předvést, proboha komu? Všichni ho znají. Snad na sebe chtěl upozornit partnera Zory Kavalcové, bohudík bezúspěšně. Zarostlé individuum střídavě polykalo chlebíčky nebo se pokoušelo políbit inženýrku Kavalcovou do vlasů.
A Kocourek pořád čeká, co kdo řekne k jeho známosti s docentem Grabošem nebo Grabalem.
Pavel si nalil další vodku, obrátil ji do sebe a poznamenal:
„Doufám, že jste byli tenkrát pořádně ožralí, když jste měli čas vymejšlet takový krávoviny!“ Věděl, že se Kocourek neurazí, byl vlastně vůbec rád, že se někdo k jeho aforismu vyjádřil.
„To tedy máš pravdu!“ přiznal.
Vlček si vzpomněl na vtip, který mu vyprávěl někdo z montovny. Začal ho vyprávět, všichni poslouchali a zábava získala znovu známky lidskosti. Přesto Honza stále přemýšlel o tom, jak Michaela může tak otrocky obdivovat neskonalou blbost svého muže. Honza ji znal dříve přece jako normální soudnou ženskou. Navíc chladně vypočítavou. Přesnou v práci. Byla zaměstnána jako operátorka u počítače, jehož služby využívalo i oddělení Toru. Jak se provdala za inženýra Kocourka a porodila dvě děti, jako by ji někdo ponořil do amalgámové lázně průměrnosti. Po mateřské dovolené se znovu vrátila k počítači, pracovala však bez zájmu, nepřesně, těžíc z bývalé slávy. Změnila se tak nápadně, že se Honza nikdy, když přivezl nějaký materiál z Toru ke zpracování, neodvážil ani v náznacích dotknout se jistého období, kdy ji poznal jinak. Jestlipak je při souloži pořád tak opatrná na své brýle? napadlo ho, a musel se dokonce té myšlence v duchu usmát.
Vlček dokončil anekdotu a znovu se napil, pak si naléval častěji, přes výhružné upozornění manželky. Dostal se rychle do špatného stavu. Všechna soudnost se rozpustila v alkoholu, začal se opakovat, šlapal si na jazyk, který mu olovnatěl v ústech. S námahou začal rozvíjet skeptické teorie o modernizaci výroby. Ti z Toru je znali, Lídu ani Slávku tato problematika nezajímala. Vlček to vycítil a obrátil se tedy k panu Kubů. Začal mu dokazovat, že modernizace v našich podnicích nemá šanci, protože lidé na vedoucích místech, jimž do důchodu chybí pár let, se nebudou namáhat pochopit některé zcela nové systémové koncepce. Zvykli si na bleskové rozhodování, na improvizaci, to je jim bližší než respektování objektivních analýz.
„A navíc,“ zvýšil inženýr Vlček hlas, takže ostatní už neměli šanci promluvit, „mají plnou hubu kázně, keců o poctivosti v práci, a sami promíjejí chyby a lajdáckost. Nejdřív kamarádům a známým, ti zase svým přítelíčkům a těm, kteří v Moně pro ně něco ukradli nebo nad nějakým svinstvem přimhouřili oko.“
Pan Kubů se jen zdvořile usmíval,
„Pavle, nech toho!“ krotil ho Honza.
„To jsem čekal!“ zachechtal se Vlček a oběma rukama se opřel po stranách o čalounění křesla a dost nebezpečně se naklonil. „Ty se mnou nikdy nebudeš souhlasit. Protože, prže…,“ slovo bylo dost obtížné na dokonalou artikulaci, „… protože jsi vedoucí, a tedy pokrytec!“
„Kdybych byl pokrytec, budu ti přikyvovat!“ ohradil se Jan Kašpar a v prstech stiskl pevněji skleničku. „Jenže ty nikdy nevidíš pro stromy les. Dokážeš generalizovat věci náhodné, netypické…“
„Ten bordel v Moně je netypickej?“
„Kdyby to bylo, jak tvrdíš, nevyjede z fabriky jediné auto!“
„Mám ti vyjmenovat všechny důvody, které mě vedou k tomu, že musím přistoupit na vaši hru na schovávanou?“
„Nemusíš, třeba o nich vím!“
„Nechtěli byste toho nechat?“ pokusila se je okřiknout Lída, ale bezvýsledně. Odevzdaně pokrčila rameny.
„Víš, jaký konec vzal mimořádný fond vedoucího?“
„Ne, to nevím…!“ přiznal Jan Kašpar už mírněji.
„Tak poslouchej! Tenhle fond, jak asi víš, byl zaveden ve všech dílnách Mony. Mistři dostali poukázky a měli možnost okamžitě odměnit dělníka za mimořádný výkon. Udělals něco navíc, mistr ti napsal šek na sto korun a pokladna ti ji ještě týž den vyplatila. – Dobrý, ne?“
„Jistě.“
„Jenže to bylo. Jeníčku. – Pacholíčku!“ dodal snad proto, aby podtrhl ironický tón svých slov. „Dneska už mistři bloček s poukázkou nemají. Ne ne… – Bloček má už soudruh náměstek. Ten odměňuje pracující Mony za jejich iniciativu. A víš, jak to ten pacholek dělá? Vytypoval si několik mlčenlivých oveček. Těm nepíše po stovce, ale po dvou stech. Samozřejmě s podmínkou, že stovku si nechají a za tu druhou koupí flašku.“
„Nevěřím…!“ zavrtěl hlavou Jan Kašpar, ale vzpomněl si na pootevřenou skříň náměstka Jindry.
„Zeptej se chlapů v montovně.“
„Zeptám…!“ pravil zamyšleně Honza.
„Náměstek potřebuje prachy na chlast, pacholek!“
Ozvala se Pavlova žena:
„Od tebe se to dobře poslouchá!“
Dřív než mohl Vlček vyslovit cokoli na svou obranu, průvodce Zory Kavalcové se lehounce zasmál.
„To je dobré…!“ poznamenal.
Vlček na něho přísně pohlédl, a jako když ho chce odstřelit, řekl naprosto zřetelně:
„Kubů, ty drž hubu!“ A hned bylo ticho. Kavalcová se rozpačitě usmála, dívala se střídavě po Honzovi a zas pohledem sklouzla na kolegu Kocourka, jako by u nich hledala zastání. Nikdo ale neměl chuť Pavla usměrňovat.
Pan Kubů polkl nasucho, setřásl s klína ruku své společnice a zvedal se. Zřejmě se cítil uražen. Nadhodil si v sametovém saku límec košile a prohlásil, že čas pokročil, takže musí odejít. Významně přitom pohlédl na Kavalcovou, která vstala také.
Vlčková se pokusila o několik omluvných vět, ale bez valného úspěchu. Navíc na ni Pavel ještě vyštěkl:
„Nech je, ať jdou. Náfukové…!“
Už toho měl dost. Honza mu vykroutil skleničku z ruky, trochu se polil koňakem, na který inženýr Vlček přešel, když dopil vodku. Dal znamení Kocourkovi a společně odvedli opilého do ložnice.
„Vždycky to u nás takhle skončí!“ řekla Vlčková smutně, když se loučili. „A to jsem myslela, že když odbudeme oslavu dnes…“
Rychle si tiskli ruce na rozloučenou.
Na chodníku se rozloučili s Michaelou a jejím mužem.
„Ty tomu věříš?“ zeptala se Lída, sledujíc, jak Honza zasouvá do zámku jejich bytu plochý klíč.
„Myslíš těm poukázkám?“ Nechal ji vejít první. Za prosklenými dveřmi obývacího pokoje zářilo slabé světlo stolní lampy. Jiřinka Burdová asi četla, aby si zkrátila čas. „Věřím všemu!“ prohodil.
Simonka spala klidně. Poděkovali ochotné dívce, a když odešla, začali se v ložnici svlékat.
„Všiml sis toho krasavce s Kavalcovou?“ vzpomněla si ještě Lída. „Je prý hudební skladatel.“
„Mně připadal trochu jako teplej.“
„To bylo od Pavla dost sprosté, co mu řekl!“
„Bylo. – Ale když je Kubů, má držet hubu!“ opakoval pobaveně a nedbale jako každý večer pohodil kalhoty přes židli.
„Takový divný člověk to byl!“
„Líbil se ti?“
Zasmála se: „Ne, proboha. Celý večer jsem přemýšlela o tom, co na něm Kavalcová má.“
„Třeba…“ zbytek úvahy zašeptal Honza své ženě do ucha.
Zlehka ho pleskla. „Sprosťáku!“ řekla žertem.
Usínali rychle, snad proto, že trochu vypili. Dveře do obýváku, kde spinkala Simonka, nechala Lída pootevřeny.
„Copak vám bylo?“ zeptal se druhý den jurodivé.
„Jsem byla v Praze…“
„Ale…?“ podivil se. Uvažoval, zda si má vzít prášek. Po včerejší oslavě ho trochu pobolívala hlava. Vlastně šli spát kolem půlnoci. Ráno procitl jen díky horké sprše, kterou střídal s ledově studenou. „Jak to, že jste mi to neohlásila?“
„Jste to věděl přece.“ Sekretářka stála na prahu kanceláře s rukama založenýma na prsou, o nichž Vlček tvrdil, že by se hodily jako názorná pomůcka k vyučování pojmu minus.
„Nehlásila jste mi nic.“
„Sám jste mě tam poslal!“
„Proboha, kam?“
„Na ty testy.“
„Ah tak…,“ vzpomněl si konečně vedoucí Toru na rozmluvu o inteligenčním kvocientu. Nemohl pochopitelně tušit, že doporučení vezme jurodivá doslova. „Vy jste tam skutečně byla?“
„Ano.“
Musel si zapálit, aby unesl tu dávku naivity. Panebože, proč zrovna on musel vyhrát jurodivou? Asi před půldruhým rokem odešla jeho bývalá sekretářka do důchodu. Nebyla nejlepší, do mnoha věcí se zbytečně pletla, v jakémsi mateřském pudu, kterým chtěla krotit mladickou nerozvážnost šéfa, ale koneckonců povinnost plnila. Oddělení Toru bylo několik týdnů bez sekretářky, což se ukázalo jako nemožné. Na všeobecnou žádost spolupracovníků požádal Honza osobní oddělení o přidělení sekretářky nové, pokud možno inteligentní. Protože si byl vědom, že na dobré sekretářce závisí plynulý chod oddělení, vybíral opatrně. Uchazečky, které přicházely do jeho kanceláře, byly dívenky sotva po maturitě, ženy rozvedené i vdovičky, kterým nové místo mohlo nabídnout i novou naději pro bohatší soukromý život, všechny měly ukázat, jak dovedou psát na stroji, co vědí o chodu strojírenského průmyslu. Když si na kandidátky vzpomene, byla by to v souhrnu příjemná řádka noh a slibných svetříků. Všechny se vracely z baráku Toru s poznámkou v zalepené obálce: Nepřijímám. Inženýr Kašpar chtěl opravdu sekretářku perfektní. Nešlo mu o krásku, i když by nepohrdl, její odborné kvality však měly být na výši. Jen jednou, to musel na pravidelnou lékařskou prohlídku s křečovými žilami, které se k podzimu přihlásily s nepříjemně řezavou bolestí, odešel z Toru v pracovní době. Když se po obědě vrátil, setkal se v kanceláři s Emilkou. Zprvu to pokládal za nemístný žert, že by vedle něho měla pracovat, ujistila ho však, že má už vyřízené všechny příslušné doklady na osobním oddělení, takže se stal jejím nadřízeným.
„Ale já ji nepřijímal!“ vztekal se do telefonu, zatímco ona čekala na chodbě, kam ji vyhnal.
„Přijímal ji inženýr Vlček, který tě, soudruhu, zastupoval,“ sdělil vedoucí osobního oddělení.
Zavolal si Vlčka.
„Viděls to stvoření vůbec?“ vyštěkl na něho podrážděně.
„Jistě. Neumí psát moc na stroji, nohy má do X a navíc je, myslím, tak trochu cáklá.“
„Proč jsi ji ale bral?“
Vlček se záhadně usmál.
„Líbí se mi. Ideálně splňuje představu sekretářky pro tohle nesmyslné oddělení. – Modelku jsi, doufám, k sobě nechtěl...?“
„Ne, to ne! Ale přece jen…!“
Vlček ho nenechal dokončit myšlenku.
„Všechno se naučí. Minimálně to, co umíme my, uvidíš! Mám pocit, že je to dokonalá žena!“
Nenaučila, jak odhadoval. Několik týdnů zápolila s telefonem. Sluchátko brala do ruky jako odjištěný granát. Dlouho si nedokázala zapamatovat název oddělení. Pokud ji požádal, aby mu uvařila kávu, nebyl si tak docela jist, zda nedostane místo ní kefír. Bojoval s ní vlastně neustále. Věděl, že se jí nezbaví, protože Emilka neprovede nic, co by vedlo k rozvázání pracovního poměru.
„Skutečně vám zjistili inteligenční kvocient?“
Horlivě zamžikala očima. Ptal se po výsledku.
„Sto padesát šest,“ řekla.
„Cože…?!!“ vykřikl. Jurodivá to číslo opakovala.
„Vyloučená věc. Určitě se spletli.“
„Nespletli. Byla jsem ten den sama.“
„To vám řekli?“ zjišťoval dál pravdivost té neskutečné zprávy. Určitě přeslechla. Nebo si něco namluvila.
„Řekli a napsali.“
„Kam napsali?“
Emilka se roztomile usmála.
„Na papír…, řekla, což ho popudilo.
„To vím, že vám to nevytesají do kamene!“ utrhl se na ubohou sekretářku, až se zalekla. „Ten papír máte?“
Plaše odběhla do své kanceláře, dost dlouho se hrabala v plátěné tašce mezi nepotřebnými krámy, až se jí podařilo vylovit obálku. Honza dopis rozbalil a rychle četl:

Psychologické posouzení
Emílie Stránická
V	průběhu krátkodobého laboratorního vyšetření prokázala nadprůměrnou úroveň všeobecných rozumových schopností. Výkony v jednotlivých subtestech nevykazují značné rozdíly, z čehož lze usuzovat na rychlou emocionální adaptaci na specifickou testovou situaci. Vysoká úroveň kombinačních schopností, pohyblivosti a proměnlivosti v myšlení a nespokojenost s přibližnými řešeními je nejrealibilnějším prediktorem úspěchu v povolání. Vyšetřovaná má výborné paměťové schopnosti (především ve smyslu trvání koncentrace). Vysoká úroveň matematických schopností a vysoce nadprůměrná úroveň plošné a prostorové představivosti spolu s jistotou ve společenskovědních oblastech indikují přítomnost všestranného zaměření. V ověřovacím testu (ČR) prokázala znovu  vysokou  úroveň  obecné inteligence a mimořádně dobré 
deduktivní myšleni.
Je spíše sangvinickou osobností (má snížené skóre neurotismu k nulové hladině), je společenská, nenucená, přístupná. Sama aktivně navazuje kontakt s lidmi.
V testu zájmů vyšetřovaná dosáhla vysokého skóre v zájmu o řídící činnost, o styk s lidmi v obchodní nebo hospodářské sféře.
Závěr a doporučení:
Vzhledem k mimořádným schopnostem a osobnostním dimenzím (IQ naměřen 156!) doporučuji zařazení na vedoucí místo v řídícím aparátu. Jako náhradní variantu doporučuji setrvat nadále na místě sekretářky s tím, že bude projednána další perspektiva jejího růstu.
Dr. Jaromil Milota, CSc.

Inženýr Kašpar četl posudek znovu a potom se dlouze zadíval na geniální stvoření, které mu podpíralo dveře.
„Dobře. Emilko, výborně. Tak jen se snažte!“ prohodil kysele a dodal ještě, že si zatím zprávu z oddělení průmyslové psychologie ponechá. Když odcházela, napadlo ho ještě se zeptat: „Jaký byl ten doktor, co vás zkoušel?“
„Hezkej. – Tady není nikdo tak hezkej…“
„Ani já?“ zkoušel ji.
„Vy jste moc starej!“ řekla bezelstně a odběhla.
Jan Kašpar se trpce usmál, což sekretářka už neviděla. I pro Emilku je už starý, odškrtnutý, bez šance. Pan doktor Milota, kandidát věd, byl asi pohledný zajíc, který se jurodivé zalíbil. Ostatně, když v ní objevil IQ 156…, ne, pan doktor Milota byl buď totálně opilý, nebo praštěný, stejně jako sekretářka Toru. Nebo si zatím skutečně její geniality nevšiml? Přemítal by jistě dál, zpráva o psychologickém vyšetření ho značně šokovala, zaslechl však na chodbě nezvyklý hluk, hlasy, jako by někdo chtěl do baráku vecpat frézu a druhý mu v tom bránil, pohodil posudek na stůl a proběhl oběma místnostmi. Jurodivá už stála v otevřených   dveřích   a   smála  se  jako  pominutá.  IQ  =  156! 
připomněl si.
Po dlouhé, trochu zšeřelé chodbě táhl inženýr Kocourek s Augustinem bezvládné tělo. Vedoucí Toru poznal Pavla Vlčka. Byl opilý, doslova mrtvý. Ti dva ochotní nosiči se ho pokoušeli dopravit do umývárny. Pomáhala jim Veisová, která otvírala dveře a potom sbírala krámy padající Vlčkovi z kapes.
„Kde se tak zřídil?“ zeptal se Jan Kašpar.
„Už ráno měl dost,“ dýchal namáhavě Augustin, „nějakou si vypil u sebe, má dnes narozeniny…“
„To vím. Ale nemusí chlastat už po ránu!“ řekl vedoucí Toru ostře, jako by viníkem byl Augustin.
Inženýr Kocourek se ušklíbl:
„Proč ne? Tady to přece nikoho nevzrušuje…“
Honza se přenesl přes obvyklou invektivu, z níž samozřejmý pochopil, jak nedůsledný je vedoucí, trpí-li opilce na pracovišti, za něž nese zodpovědnost, a pokynul těm dvěma:
„Svlékněte ho a osprchujte!“
Augustin namítl:
„To je, Honzíku, zbytečné. Ten se potřebuje vyspat…“
Vedoucí Toru rezignoval.
„Jak myslíte…!“ řekl a pozoroval kolegy, jak ukládají inženýra Vlčka do vany. Augustin odběhl, za chvíli se vrátil s nějakou starší přikrývkou, kterou na opilého rozložil. Jurodivá se na chodbě vytrvale pochichtávala.
„Nechte toho!“ okřikl ji Jan Kašpar. Počkal, až vyjdou z koupelny, a sám zamkl dveře. Klíč schoval v kapse. „Promluvím s ním, až vystřízliví!“ prohodil a tvářil se, jako kdyby chtěl strčit hlavu inženýra Vlčka pod gilotinu. Vraceli se do kanceláří. Honza si všiml, že Veisová s odchodem otálí. „Chtělas mi něco?“ ptal se otráveně. Vůbec neměl náladu poslouchat nějaké stesky téhle ženské.
Zůstal i Augustin, až teď zaregistroval, jak se i on vrací od svých dveří. „Povídejte!“ pobídl je.
„To není, Honzo, všechno!“ řekla.
„Co není všechno?“ zeptal se a přimhouřil oči, jako by ten výraz mu mohl pomoci k lepšímu chápání.
„To, že se Pavel opil.“
„Vlastně by ses to dozvěděl tak jako tak!“ doplnil Augustin.
Vedoucí Toru se rozvzteklil.
„Tak to, kruci, vyvalte. Na nějaké doplňovačky s tajenkou nejsem zrovna naložen!“
Veisová zastrčila ruce do kapes bílého pláště, který ostentativně nosila jako jediná z oddělení, a špičkou jazyku si jakoby zkusmo olízla drobná ústa.
„Pavel rozbil adheziometr!“ oznámila, dívajíc se především na Augustina. Vypadalo to, že čeká na přikývnutí staršího kolegy, ano, řeklas to dobře, a navíc ohleduplně.
„Cože…?“ vykřikl Jan Kašpar. Veisová opakovala, co už slyšel předtím.
Na víc nečekal. Vrazil do sousední kanceláře a jediný pohled ho vzápětí přesvědčil o kruté pravdě. Na Vlčkově stole stál adheziometr. Jeho ovládací panel byl rozťatý jizvou, jaká se objeví na zemi v suchém létě. Ochranná skla drobných měřicích detailů se zřejmě pod těžkým nárazem vysypala.
Inženýr Kocourek obcházel mlčky drahý přístroj a zjišťoval další závady. Dva regulační knoflíky mu spadly do dlaně.
„Jak se to mohlo stát?“ ptal se Honza užasle.
Kocourek vysypal obsah ruky na stůl, a dívaje se na malou hromádku bezcenné hmoty, řekl:
„Varoval jsem ho! Říkal jsem: Nech ten krám na místě, adheziometr jsme měli přes noc v trezoru. Jenže Pavel měl snad chuť si hrát, vykřikoval, že ještě uvidím, co dokáže. Odemkl trezor, adheziometr vytáhl, a jak ho nesl ke stolu, upadl s ním. – Byl totálně opilý…“
Jan Kašpar přistoupil k přístroji. Znovu se přesvědčil, že jeho stav není právě utěšitelný. Zkusil stisknout několik ovládacích kontaktů, většina odmítala plnit funkci.
„Tři čtvrtě miliónu škody!“ poznamenal Kocourek, a vraceje 
se ke svému stolu, který byl jako vždycky v dokonalém pořádku, vrtěl hlavou. „To se snad může stát jen u nás.“
Vedoucí Toru se podíval přes rameno, spatřil mezi dveřmi Augustina a Veisovou, ruce položil na vzácný přístroj a zamyšleně je požádal:
„Byl bych rád, kdyby se o tom nikde zatím nemluvilo. – Prosím vás…!“
Horlivě ho ubezpečovali, že budou mlčet. Dokonce i inženýr Kocourek poznamenal, že je to ostuda oddělení, když nedokážou uchránit před opilými kolegy vzácný přístroj.
„S Vlčkem promluvím. A tady ten krám,“ hodil bradou k adheziometru, „se pokusím spravit.“
„To je absurdní, Honzo. Náraz byl tak silný, že uvnitř zůstal v nejlepším případě segedinský guláš,“ varoval inženýr Kocourek. „A i kdyby se ti podařilo dát něco dohromady, některé součástky u nás neseženeš. Prostě se zatím nedovážejí!“
„Nech to laskavě na mně!“
Kocourek se záhadně usmál a rezignovaně roztáhl ruce.
Jan Kašpar objal adheziometr a jako neposlušné dítě jej vlekl do své pracovny. Veisová posbírala střepy a rozbité součástky a nesla je na archu bílého papíru za ním. Augustin začal cosi vypravovat inženýru Kocourkovi, ale zdálo se, že ten ho neposlouchá.


Celé tři dny se Jan Kašpar hrabal v rozbitém přístroji. Od rána do skončení pracovní doby, kdy musel kancelář opustit, Upozornil svou geniální sekretářku, že k němu nesmí vpustit zbytečné návštěvy, vynadal pouze druhý den Vlčkovi, když k němu přišel jako zmoklá slepice a omlouval se. Vlastně Vlčka vyrazil s výhružným upozorněním, že ho dá k dispozici osobnímu oddělení, vkročí-li do Toru v podnapilém stavu. Jinak seděl nad neúplným schématem měřicího přístroje a snažil se uvést jednotlivé detaily do původního stavu. Snadno vyměnil řídicí panel, v kalírně mu dokonce známí chlapi přestříkali ten plech metalízovaným nátěrem, takže vypadal líp než původní šedobílý lak. Vyměnil rozdrcená tlačítka, znovu sletoval přetržené germaniové diody. Ale když rozebral srdce přístroje, selenovou fotobuňku, došel k závěru, že zde jeho schopnosti restaurátora končí. Zmíněná selenová buňka bylo ve skutečnosti kovové pouzdro s nevelkým okénkem. Uvnitř se pohybovalo na stříbrném drátku titěrné zrcátko o rozměru 1 x 1 mm. Drátek byl úderem přetržen, lesklý čtvereček kovu zapadl do objímky. To by stále nebyl ten největší technický problém, stačilo by znovu zrcátko na drátek přiletovat. Ale tahle titěrnost byla v pouzdře zalita zvláštní kapalinou trochu připomínající fridex. Jak opilý inženýr Vlček s přístrojem upadl, kapalina se z pouzdra vylila.
V tomto momentě pochopil Jan Kašpar, že přístroj zakoupený za tři čtvrtě miliónu korun je k ničemu. Dovedl si samozřejmě představit, co bude následovat, až poškození ohlásí. Protokolární řízení, nekonečné zdůvodňování, prohlášení svědků, možná i prokurátor...
Ale oscilační smyčka se opravit nedala. Zatelefonoval příslušné organizaci, jež se zabývá dovozem přístrojů, ujistili ho, že jejich adheziometr byl zatím jediný, který překročil hranice. O náhradních součástkách nemůže být řeč. Navrhli, aby si podnik jejich prostřednictvím objednal smyčku novou, do konce roku by ji mohli obstarat.
To ovšem nebylo nejideálnější řešení. Honza vztekle sekl telefonním sluchátkem, ale vzápětí si vzpomněl na Ditu. Jedině ona by jim mohla pomoci, napadlo ho a vytočil její domácí číslo. Měl štěstí, právě se vrátila odněkud z jižních Cech, dva dny prý se unavovala s nějakými turisty z Belgie, po obvyklých dotazech ji požádal, aby zalistovala ve svém notesu a našla někoho, kdo může smyčku poslat.
Dita si dala podrobně popsat celý ten technický zázrak, musel jí nadiktovat přesné údaje přístroje, anglický termín zničeného detailu, firmu,  jež  adheziometr  vyrábí. Slíbila, že se 
pokusí smyčku sehnat.
„Něco ti povím, Honzo!“ řekla, když odbyli tu věc.
„Ano…?“ pobídl ji.
„V sobotu nepřijedu!“ Měli se znovu sejít na závodech. Proto tak s Arnoštkem spěchali, aby dali auťák do pořádku.
„Ne…!“ řekl zklamaně. „Co máš?“
Mezi jejich přístroji se na chvíli roztáhlo bzučivé ticho.
„Jedu za Ninou.“
„Kdo je to?“
„Moje dcera…“ Nevěděl, že Dita má dítě. Nikdy se o ní nezmínila. Byla vlastně ideální milenka: všechno, o čem spolu hovořili, každá otázka, jež mezi nimi padla, vše nějak souviselo pouze s Honzou. Vedla konverzaci s nepovšimnutelnou obratností, aby o vlastním soukromí nemusela mluvit. Zda to dělala záměrně, bylo těžké posoudit. Honza si to uvědomil vlastně až nyní.
Jistě poznala, že přemýšlí o té zprávě, neboť dodala:
„Uvidíme se příště…“
„Ano...!“ vyhrkl, napadlo ho, aby jí připomenul, jak po ní touží, že ho začíná provázet i v ranních snech, pak si uvědomil, že rozhovor jde přes ústřednu Mony, někoho by mohl příjemně pobavit, řekl, že tedy bude trpělivě čekat, že chápe, a takové obvyklé řečičky.
„Nechceš mi dát svůj domácí telefon?“ navrhla. „Když seženu nějaké spojení na výrobce té vaší zrůdy, zavolala bych ti.“
Zaváhal, ale nakonec nadiktoval čtyřmístné číslo.
Ozvala se týž večer, bylo nějak po desáté. U aparátu byla nejblíž Lída.
„Nějaká ženská chce s tebou mluvit!“ řekla a čekala, až přijde k aparátu a převezme sluchátko. „Rabochová nebo tak nějak!“
„Všechno je O. K. Mluvila jsem se zástupcem firmy Plastara Elektric Corporation. Připraví ten zázrak na pozítří. Odmítli, abyste jim to zaplatili. Prý to dávají z reklamních důvodů. Asi čekají u nás další obchody. – Je třeba, aby si někdo od vás čekal v Ruzyni na letišti. Pošlou to linkou z Londýna v 10.30. Někdo od jejich firmy letí ten den do Prahy. Je vám to jasné, soudruhu inženýre?“ zažertovala Dita jako cizí.
Chtěl prohlásit, že je úžasná. Ale byl natolik ochromen, že to jediné, o čem byl schopen uvažovat, byl prostý fakt, zda má do telefonu Ditě tykat. Lída sice nestála vedle něho, ale v kuchyni slyšela otevřenými dveřmi každé jeho slovo.
„Ano, jasné!“ opakoval. „Děkuju...“
„Tos nečekal, že to dokážu tak rychle, co?“ zažertovala. „A že se ti tak neomaleně vetřu do soukromí...“ Vzpomněla si ještě: „Ten chlapík se jmenuje Michael Rose, budeš si to pamatovat?“
„Jistě. Michael Rose. – Dám ho vyvolat rozhlasem.“
„Ty pro to pojedeš sám?“
„Nejspíš…“
„To je škoda.“
„Proč?“
„Nebudu pozítří volná, odjíždím…“
Z kuchyně se ozvala Lída:
„Prosím tě, co ti ta ženská chce? Takhle pozdě otravovat…“
Skryl sluchátko dlaní a tiše ji okřikl, aby je nerušila. Dita mezitím dál něco hovořila.
„Promiňte, nerozuměl jsem vám!“ řekl do odkrytého mikrofonu.
„Ptám se tě, jestli po mně toužíš…,“ zkoušela ho. Ve dveřích se objevil stín, poznal, že se Lída k němu blíží.
„Děkuji vám za ochotu, opravdu jste nám pomohla!“ řekl až s přehnanou úctou.
„Srabe…!“ prohlásila na opačném konci drátu Dita, neboť pochopila, proč jí vyká. Ale stále to myslela v žertu.
Položil sluchátko a prozradil manželce, co se od té ženské z Prahy dozvěděl. O rozbitém adheziometru věděla pochopitelně hned první den, kdy se to stalo.
„Co to bylo zač?“ dotkla se pohledem telefonu.
Odcházel do obývacího pokoje, kde pokňourávala Simonka, a co nejlhostejněji odpověděl: „Nějaká z výsadky. Zná ji Kavalcová...,“ zalhal.
„Do té Prahy pojedeš?“
„Jistě…! Bohužel mi na tom dost záleží.“
Zastavila se uprostřed práce, utírala nádobí a zamyšleně podotkla:
„Stejně by Pavel zasloužil…!“
„To ano!“ připustil Honza a zkusil nafouknout Simonce splasklou žirafu z gumy.


Do příští středy, kdy se měla konat oponentská rada, stihl zařídit spoustu věcí. Dojel vlastním autem do Prahy pro nové srdce adheziometru, letadlo z Londýna skutečně přistálo skoro na minutu přesně, pana Michaela Roseho dal vyvolat rozhlasem a nechtěl věřit, že mu usměvavý Angličan skutečně v balíčku doveze smyčku, za kterou, jak se znovu dozvěděl, nemusí firmě nic platit. Chtěl pana Roseho pozvat aspoň na skleničku, ale obchodní zástupce se omluvil, čekali na něho z ministerstva zahraničního obchodu. Tak tedy příště…! rozloučil se s ním Honza slibně a ujížděl do Milešína. Dvakrát projel obcí Senohrady, vzpomněl pochopitelně na matku, ale neměl čas se zastavit, nedočkavost, zda přístroj bude pracovat, ho hnala vpřed. Oscilační smyčku, v jejímž okénku se lesklo jiné zrcátko, snadno zamontoval, a když přístroj zapojil, údaje, které se na číselníku objevovaly, byly naprosto přesné.
Vlček se k němu několikrát dobýval, jurodivá však zahradila cestu, značně vyděšená výhrůžkami šéfa, který během těch dnů vlastně přijímal pouze telefony z vedení podniku a Veisovou s kávou. Už ze zásady nechtěl s Pavlem mluvit, ráno mu sotva odpověděl na pozdrav. Chtěl asi kolegu potrápit, dokonce ani před  ostatními  neprozradil,  jakou  získal  naději,  když zavolal 
Ditě.
Teprve tehdy, když měl jistotu, že adheziometr je v pořádku, poručil Emilce, aby zavolala inženýra Kocourka, Augustina a Kavalcovou. Předvedl jim přístroj s výrazem dobyvatele Čomolungmy. Všichni uznale pokyvovali hlavami, a dokonce i Kocourek přiznal, že v takový úspěch nevěřil. Velice opatrně odnesli ten zázrak měřicí techniky do vedlejší kanceláře. Vlček seděl za stolem, když se tam všichni vhrnuli, tvářil se rozpačitě a bylo patrné, že chápe, proč byl právě v této chvíli jaksi v postavení mimo hru, zvlášť vedoucí Toru požádal Kocourka, aby pečlivě uložil adheziometr do trezoru a dohlédl na jeho stav po dobu, kdy jej budou mít v baráku.
Inženýr Vlček se vlastně vzmohl jen na ne dost zřetelné zahučení, jímž chtěl dát najevo svůj dík.
Honza se po něm ani neohlédl. Když cvakl zámek trezoru, usmál se přátelsky na Augustina, položil mu ruku na rameno a důvěrně se zeptal:
„Tak jak se daří Besině?“ A odcházeje k sobě, nechal se podrobně informovat o zdravotním stavu psa. Pár minut poslouchal o kataru Besiny, neboť dobře věděl, že je otevřenými dveřmi Vlček slyší. Měl pocit, že se mu zdařila malá, leč účinná pomsta.
Potom vzal ještě na vědomí, že inženýrka Kavalcová nebude příští den v práci, neboť jde dobrovolně dávat krev. Dost ho ta zpráva zarazila, Zora nepatřila mezi ty, kteří kypěli zdravím, pokud si vzpomínal, nějaký čas byla i dlouhodobě nemocná. Teď je na tom zřejmě líp, jinak by lékaři odběr nedoporučili. Stejně však se v duchu podivil nad jejím charitativním činem.
V neděli absolvoval další závody. Původně se chtěl vydat na dva dny, když ale Dita odjela za dítětem, dohodl se s Arnoštkem, že vyrazí brzy po ránu, ostatně okruh se jel v městě vzdáleném od Milešína sotva dvě hodiny jízdy. Všechno stihli. A snad proto, že v Honzovi dozníval příjemný pocit, že dokázal spravit málem zničený přístroj, možná i proto, že se nerozptyloval přítomností Dity, na níž si kupodivu několikrát vzpomněl i Arnoštek, zajel dobře v dopoledním tréninku a v hlavním závodě byl druhý. Po několika chudých letech to byl velký úspěch. Dokonce tak velký, že jezdec, kterého odsunul na třetí místo, podal proti němu protest. V písemné žádosti, kterou mu hned po dojetí do depa pomohl někdo načmárat (protesty přijímala technická kontrola výhradně písemně!), uvedl, že Honza dojel za vítězem druhý jen proto, že motor jeho závodního automobilu má větší výkon, protože vrtání válců neodpovídá předpisům kubatury. Někteří jezdci své vozy skutečně upravovali tak, aby dosahovali vyšších rychlostí na úkor regulérnosti technických předpisů. Honza byl naštěstí naprosto klidný, věděl, že výkon stroje zřejmě způsobilo ideální vyladění předstihu, množství vstřikované benzínové směsi a kombinace trysek. Proto tu hodinu mimo depo, kdy nikdo ze závodníků nesměl ke svému vozidlu, strávil v naprostém klidu. Seděli s Arnoštkem na lavičce u nejbližšího kiosku, pojídali párek s hořčicí a pokuřovali. Mezitím složil závodník Kofránek povinných dvě stě korun a čekal stejně jako ostatní na výsledek. Zmíněný obnos požadovala technická komise jako zálohu při každém protestu. Ukázal-li se totiž lichým, peníze už závodník zpátky neviděl. Byly mu vráceny pouze při oprávněné stížnosti. Tak se totiž pořadatelé závodů bránili nepříjemnostem s uraženými jezdci, většinou těmi slabšími, kteří své neúspěchy viděli zpravidla ve všem jiném než ve vlastním jezdeckém umění.
Za hodinu technická komise vyhlásila na černé tabuli u cíle konečné výsledky. Honzovo jméno znovu bylo na druhém místě. Stroj byl v naprostém pořádku. Jezdci Kofránkovi bylo navíc, jak bylo obvyklé, uloženo, aby zaplatil ještě poplatek za demontáž motoru.
Stál tedy na stupních vítězů, nebyly tak honosné jak ty, jež znal ze svého snu, ale dostal stříbrný věnec. Píchal ho vzadu do krku, ale tu chvíli to vydržel. Závod nebyl patrně tak důležitý a scházela mu jistá světovost, protože jezdci s nejcennějšími chomouty z bobkového listí nestříkali po zevlounech šampaňským, ani je nelíbala nohatá manekýnka v kraťoučkých sukýnkách. Ale i tak druhé místo stálo za to!
Mezi gratulanty se zástupem protlačil i Broněk Adamec. Umístil se jako šestý. Šli spolu kousek do depa a probírali průběh závodu. Když se loučili, Broněk si vzpomněl:
„Jsi tu sám?“
Honza se ohlédl, vzadu by měl být někde jeho mechanik. Těšil ho úspěch jezdce, o něhož se staral.
„Arnoštek je tady…“
Jezdec v šedomodré kombinéze se sotva znatelně pousmál: „Myslel jsem Ditu.“
Zvláštní, že si pamatoval i jméno. Honza si najednou uvědomil, jak snadno, po jediné večeři, kdy je viděli spolu, může s ní být už automatický spojován. „Ne, nepřijela,“ odpověděl a převedl řeč na něco jiného. Kritizovali taktiku jezdců, pak i ceny, které pořadatelé předali vítězům. Nesl si krabičku se dvěma propagačními hrnečky jistého podniku místních služeb. U pořadatelského stolku mu za druhé místo vyplatí sto padesát korun. Taktak to stačí na benzín.
Do středy se mohl rozhodnout, koho z oddělení Toru vezme na zasedání oponentské rady. Upustil od původního úmyslu, aby ho tam provázel inženýr Vlček. Musí mu teď nějaký čas dát najevo jistou ignoranci. Snad to bude dost výchovné gesto, když namísto uznávaného odborníka zasedne v radě Kocourek. Ostatně i ekonomické otázky mohou přijít na pořad jednání, proč by tedy nemohl Kocourek zazářit? A pokud se zaplete do obvyklých slovních propletenců a myšlenkových šarád, vždycky bude čas usměrnit ho.
Zavolal tedy inženýra Kocourka a sdělil mu své rozhodnutí.
„Velice rád půjdu!“ prohlásil odborník v ekonomice průmyslu, a vedoucímu Toru se zdálo, že ho zpráva dokonce napřímila v zádech. Krátce si upřesnili ještě zítřejší hodinu i obvyklou taktiku pro případ, že by se někdo z rady vytasil se zásadními námitkami.
Pak tu ještě byla spousta drobných úkolů, jež si mohl Honza v duchu odškrtat: napsal obsáhlý dopis Lídiným rodičům na Moravu, v němž nakonec připsal i pozvání do Milešína, vyměnil u Simončiny postýlky síť, zatelefonoval Ditě, aby se pochlubil s hrníčky, zprávu o druhém místě přijala s jásotem (Lída s pokývnutím hlavy a dodatkem, že Simonka odmítá papat polívčičku, když do ní rozmixuje rajské jablíčko!). Ráno se cestou do práce přeptal Burdy, jak je to vlastně s fondem mistra, dostalo se mu ujištění, že inženýr Vlček nepřeháněl, vypůjčil si od souseda žací strojek a jedno odpoledne posekal trávník kolem domu. V pondělních novinách našel i své jméno, koupil hned čtverý a bojoval s pokušením přečíst je všechny, než dojde k Moně. Ovládl se, a teprve když byl v kanceláři sám, postupně je rozevíral, ve všech našel: kategorie do 1000.– 2. Jan Kašpar (Milešín)! Představoval si okamžitě ten zázrak novinového množení, statisíce čtenářů dnes po ránu zavadilo pohledem o ty dva řádky vlevo dole na přední stránce, noviny provoněly tiskařskou barvou místnost. Váhal, zda si má zprávičku vystřihnout, pak nápad zamítl, v sousedství ostatních článků z domácího i světového sportu působí úspěch o to víc. Kdoví zda si někdo z Mony předposlední stránky všimne? Samozřejmě že ji četli. Několik známých mu telefonicky blahopřálo, byl v rozpacích, opravdu nevěděl, jak se tvářit, co odpovědět. Nakonec se skoro naučil nazpaměť jakousi banální frázi o tom, že závod byl velice lehký a soupeři dohromady žádní. Chtěl tak zlehčit svůj úspěch, vytvořit dojem, jak mu nezáleží na těch novinových škrabálcích. Byl překvapen, i Veisová, nesoucí mu ranní kávu, už o zprávě věděla. Blahopřála mu, dokonce si nechal vnutit i	stisk ruky, což bylo trapné. Po ní ještě Augustin, ten ale přečte v novinách všechno, od titulku až po sdělení na poslední straně, že se nevyžádané rukopisy nevracejí.
A  ještě  když  se  odpoledne  vracel  domů,  připomněli  mu 
známí, co se dočetli v novinách. Snad proto neodolal, aby se Lídě nepochlubil. V kuchyni rozložil čtverý noviny a postupně ukázal příslušná místa.
„Tak vidíš!“ prohodila povzbudivě a požádala ho, aby chvilku počkal u sporáku, kde vařila krupicovou kaši.


KAPITOLA 6.

ODPADLI




Oponentská rada se konala v technickém kabinetu, což byla dost velká místnost v přízemí Bílého domu. Odbývaly se zde svazácké schůze, širší porady vedení podniku a někdy i oslava MDŽ. Když Jan Kašpar vstoupil, sledován inženýrem Kocourkem, seděli u dlouhého stolu pouze dva mistři z obrobny. Kouřili a zjevně se otravovali.
Přibližně za čtvrt hodiny přivedl ředitel Halíř další účastníky jednání. Seznámili se. Vysoký prošedivělý muž v brýlích se představil jako docent Trávník z pražské techniky, druhý byl zástupce generálního ředitelství, mohlo mu být maličko přes padesát a každým gestem nechtěně dokazoval, že při podobných jednáních, jako bude to dnešní, se cítí přibližně stejně jako ryba v horském potoku. Nečekal na pobídnutí, usedl na nejbližší židli a z kožené tašky, připomínající klokaní vak, vytáhl tlustý fascikl.
Nakonec prošla dveřmi i žena s nápadně mohutným poprsím. Mistři se trochu protáhli na židlích a se zájmem na ni civěli. Měla všechno nabarvené, vlasy, nehty, rty i řasy. Make-up měl diskrétně zakrýt nenápadnou erozi přibývajících roků. Na citrónově žluté blůzce se jí leskly velké korále. Jan Kašpar měl pocit, že tuhle ženu zná. Vzápětí ho polil stud. Poslední vstoupil technický náměstek Jindra.
Ředitel Halíř pokládal za nutné představit postupně té ženské své spolupracovníky.
„Známe se!“ poznamenala s úsměvem, když měla podat ruku vedoucímu Toru.
„Opravdu?“ podivil se ředitel.
„Ano!“ potvrdil Jan Kašpar a stiskl nabízenou ruku.
V dlani ho zastudil těžký prsten.
„Pracovali jsme spolu v ústavu…,“ usmála se znovu a přivítala se i s inženýrem Kocourkem.
„Nečekal jsem, že tady budeš…,“ poznamenal Honza. „V pozvánce jsem četl docela jiné jméno.“
„Teď se jmenuju Vacková.“ Obrátila se k řediteli Mony a mile prohlásila: „Inženýr Kašpar mě znal ještě jako Petru Vaničkovou.“ A posadila se přímo proti Honzovi.
„To je ovšem výborné!“ s předstíranou bodrostí zajásal ředitel a upravil jí co nejpohodlněji židli. „Vždycky je dobře, když se lidi vzájemně znají, nemám pravdu, soudruhu docente?“ věnoval zase pozornost zamyšlenému zástupci vysokého školství, který uhlazoval před sebou dva hustě popsané papíry, obsahující asi odborný posudek. „O to líp se nám bude pracovat, soudruzi!“ dodal, když docent Trávník neodpovídal.
Vešla ještě jeho sekretářka a před každého postavila hrneček s kávou.
„Takže začnem, soudruzi!“ zvolal optimisticky ředitel, když si osladili a olízli lžičky. Znovu všechny přivítal, mluvil obratně, kupodivu věcně, neustále se usmíval, jako by chtěl příkladně vnést dobrou náladu mezi domácí i hosty. Požádal sekretářku, aby pořídila z jednání rady stenograficky zápis. Potom natáhl ruku a dlaní otevřenou ke stropu dal pokyn inženýru Kašparovi, aby přednesl úvodní výklad k návrhu výrobního systému.
Vedoucí Toru neklidně zašustil papíry, jež předtím vytáhl z desek, opřel se lokty o stůl a nejistě začal:
„Nechtěl bych opakovat věci notoricky známé, které jste ostatně vyčetli z technické zprávy. Náš závod dostal za úkol zvýšit výrobu brzdových systémů, zejména adhezních stabilizátorů, o něž je mezi zákazníky velký zájem. K zabezpečení tohoto úkolu je nutné provést radikální přestavbu obrobny, chceme-li vyrábět dostatečné množství potřebných součástek pro další střediska. Oddělení zdejšího Toru tedy dostalo za úkol připravit návrh integrovaného výrobního úseku.“ Pokoušel se mluvit co nejklidněji, svůj part přece ovládal zcela bezpečně. Vyhýbal se žluté skvrně na protější straně stolu, stále ji měl v záběru pohledu, zdálo se, že výklad určil především těm dvěma v průčelí, řediteli Mony a zástupci generálního ředitelství. Halíř neustále pokyvoval, jako když chce vyjádřit absolutní uspokojení nad pronášenými úvahami, zatímco referentík z GR dával nezakrytě najevo, že neposlouchá. Hrabal se v lejstrech a barevnými tužkami si ještě na poslední chvíli zaškrtával celé odstavce, některá čísla dával do červených nebo modrých kroužků.
„Při zavádění progresivní techniky, jako jsou NC stroje a řídicí počítače do procesu výroby, se projevují kvalitativně nové vlivy, které se při stávajících předběžných propočtech efektivnosti obtížně vyjadřují, a které naopak po stránce nákladové navrhované řešení zdánlivě nepříznivě ovlivňují…,“ slyšel vlastní hlas, jak papouškuje věty, které před časem formuloval do písemného návrhu modelu, a pojednou si zřetelně uvědomoval, jak se jeho vědomí rozdvojuje. Podobalo se souběžným cestám. Po jedné drkotal s odborným výkladem, v němž zdůrazňoval, jak je nutné zvýšit výrobu při minimálním nárůstu pracovních sil, opakoval obvyklé slogany všech porad o zavedení vícestrojové obsluhy, zlepšení organizace práce s maximálním využitím výrobního zařízení. Tou druhou se řítil zpátky do let, kdy pracoval s přítomnou inženýrkou Petrou Vaničkovou, nyní Vackovou, v ústavu akustiky.
Byl to návrat, jemuž se pokaždé snažil vyhnout, kdykoliv mu paměť přihrávala jisté souvislosti. Prostě v myšlení odbočil, věnoval se jiným, zdánlivě důležitějším problémům. Byl to čas, který by docela ochotně ze své minulosti vymazal jako zápis v trestním rejstříku. Bohužel svědomí bylo neúprosné, nedalo se podmazat, uplatit, nemohl se omlouvat mladickou nerozvážností. Minulost člověka není magnetofonový pásek, z něhož  bychom  vystřihli  melodii, která se nám po čase přestane 
líbit.
Janu Kašparovi bylo pětadvacet, když se šel představit do ústavu akustiky. Měl za sebou povinný rok vojenské služby a trochu neslavný rozchod se Soňou, Předpokládal, že bude sloužit u spojařů, jako odborník oboru elektrotechniky měl k tomu předpoklady. Vojáci rozhodli pochopitelně zcela jinak. Určili ho k motostřeleckému pluku, kde nakonec celých dvanáct měsíců jezdil s vysloužilou erenou.
Ředitel ústavu akustiky se jmenoval Jaroslav Žižka. Vědecké i akademické hodnosti vyplňovaly po obou stranách místo v mosazném štítku na dveřích jeho pracovny. Přivítal mladého adepta vědy velice srdečně, nabídl mu ze žluté krabičky lípu a skoro celou hodinu ho seznamoval s organizací ústavu. Tohle místo získal Honza díky červenému diplomu. Fakulta doporučila pouze několik absolventů pro další vědeckou práci, zbytek inženýrů muselo z Prahy podle příslušných umístěnek, jak bylo tehdy zvykem.
Až po dlouhém monologu se ředitel ústavu začal zajímat i o soukromí nového spolupracovníka.
„Co bys chtěl u nás dělat?“ ptal se a pochopitelně zelenáči tykal.
Honza ho seznámil s diplomovou prací, v níž rozpracovával některé metody měření absorbčních schopností materiálů.
Profesor docent doktor Jaroslav Žižka se shovívavě usmál.
„Tady pochopitelně budeš pracovat na jiném problému. Náš ústav je mladý, nemáme zatím patřičné přístrojové vybavení. Ale věřím, že v nejbližších letech z něho dokážu vytvořit moderní vědecké pracoviště. Doufám, Kašpárku,“ přidal familiárně, „že ti nebude ultrazvuk proti mysli. Zatím na celé věci pracuje Daniel se Zahájským, poznáš je za chvíli. Zařadím tě do jejich skupiny. Až se trochu otrkáš, uvážím, jaký úkol ti budu moci svěřit.“
Inženýrek pochopitelně proti zařazení do týmu zabývajícího se výzkumem ultrazvuku neměl námitek. Už v pracovně ředitele Žižky si bleskově vybavil množství poznatků, které mu uvízly v hlavě od doby, kdy z tohoto oboru skládal dílčí zkoušku. Představoval si pochopitelně začátek své vědecké dráhy jinak, domníval se, že pro něho bude v ústavu připraven samostatný výzkumný úkol. Věděli přece, že se 1. září dostaví k přijímací audienci. Fakt, že bude dělat dvěma starším kolegům poskoka, ho trochu deprimoval, ale dokázal se ovládnout a odpověděl ještě na další dotazy, týkající se rodičů, neexistující manželky, jazykových znalostí a konečně i stranické příslušnosti.
Ředitel mu doporučil, aby se co nejdřív dal registrovat v organizaci ústavu, s předsedou prý ho co nejdříve seznámí. Potom se zvedl a nabídl se, že mu předvede budoucí pracoviště.
Oddělení ultrazvuku bylo umístěno na stejné chodbě, vcházelo se do něho dveřmi v průčelí zdi. Patřila mu vlastně pouze jedna místnost se třemi vysloužilými kancelářskými stoly a dlouhým pultem podél zdi. Na něm, jak Honza očekával, stály různé měřicí přístroje. Jména těch, kteří zde pracují, si snadno zapamatoval. Teď je spojil s vizuální podobou.
Blonďák u okna (mohlo mu být ke čtyřicítce a Honzovi se zdál úděsně starý!) se představil jako inženýr Zahájský. Ten druhý, s očima jakoby věčně nevyspalýma, byl inženýr Daniel. Měl rudou pleť posetou drobnými dolíčky. Vypadat jako on, napadlo ostýchavého nováčka, začnu nosit plnovous! Nabídli Honzovi židli u volného stolu. Daniel si zapálil a soustředěně naslouchal řediteli, který opakoval své rozhodnutí, aby jim mladý kolegáček pomáhal při řešení některých problémů. Dodal ještě žertem, že jsou osobně zodpovědní za jeho odborný růst i za to, že dlouho nezůstane svobodný. Pak si vzpomněl:
„Znáte to, jak se vrátil manžel…,“ a vyprávěl s potěšením anekdotu o nevěrné manželce. Když skončil, ti dva se pobaveně zasmáli, Honza se přemohl a jen se usmál. Anekdotu totiž znal. Nebyla navíc z nejvtipnějších. Ředitele Žižku úspěch viditelně potěšil. Než odešel, požádal Zahájského, aby provedl nového člena  oddělení  po  celém  ústavu  a  do  konce  týdne  mu podal 
návrh na jeho pracovní náplň.
Odešel a Honza se zadíval na nové kolegy, kteří ho měli vzít pod ochranná křídla, a rozpačitě se usmál. Opravdu nevěděl, co by měl sám říci. Také si ho, prohlíželi jako cizokrajné zvíře, které zaběhlo do klece. Konečně se Daniel ozval:
„Kouříš?“
Jan Kašpar přikývl.
„Tady můžeš! Tonda to samozřejmě nesnáší,“ ukázal zapálenou cigaretou na kolegu k protějšímu stolu, „ale aspoň bude nadávat na dva.“
Zvláštní, že si po tolika letech dokáže vybavit Honza každé slovo, které tehdy padlo. Snad se to stává každému. Při kroku na své první pracoviště jsme přece bývali rozechvělí, velice nejistí, doléhá na nás tréma. Takže i teď, když odříkává výklad k návrhu systému, formální kecy, které nemohou nikoho zaujmout, v nejlepším případě se při nich dá spát, vzpomíná si bezpečně, že tehdy inženýr Zahájský odpověděl:
„Doufám, že mi aspoň nebude okusovat svačiny jako ty!“
Chtěl Honzu provést ústavem, jak měl uloženo, Daniel ho však zarazil. „Dost času. První den nemusí vidět všechny neřády, co se tady sešli. Skoč vedle pro Petru a přemluv Brdíka. Ať se přijdou na našeho mladýho mrknout!“
Zahájský proti návrhu nic nenamítal, zvedl se a zmizel na chodbě.
„Učí na fakultě ještě Pýcha?“ zeptal se podobaný vědec. V dětství musel mít zcela určitě neštovice. Anebo mu jizvičky zůstaly po pubertální akné, uvažoval Honza a přikývl.
„Pěknej vůl!“ konstatoval Daniel. „Dvakrát mě vyhodil z technologie polovodičů.“ Ukázal volnou rukou kolem sebe. „Tady v téhle místnosti sedí dvě nuly. Zahájský a já. Nýmandi. Ale pozor, poslal jsem pro unikáty ústavu. Inženýrka Vaničková je odborníkem na otázky molekulární fyziky. Navíc má světový kozy! Fakt. Něco takového se nevidí. Ale pozor! Pohlavní zneužití vyloučeno. Je absolutně věrná svému manželovi. Četné 
pokusy skončily pokaždé fiaskem.“
Inženýr Daniel s rozkoší nasál cigaretu, pak pokračoval stejným tónem: „Brdíka přivede Tonda nejspíš za ruku, sám těžko trefí. Bude ti připomínat uprchlého chovance ústavu choromyslných. Omyl! Je to génius. Pochodující archív. Absolutně spolehlivá paměť. Brdík neměl dětství. Táta středoškolský profesor, zřejmě dost vadnej na hlavu. V šesti letech podstrkoval klukovi logaritmické tabulky. Musel číst asi Ovidia a o prázdninách se učil nazpaměť jízdnímu řádu. Zkrátka totálně blbej fotr. Podařilo se mu vychovat chudinku, která si v životě nekopla do fotbalového…“ Už nedokončil. Ti tři vstoupili do oddělení ultrazvuku.
Honza okamžitě zaznamenal, že Daniel v ničem nepřehání. Inženýrka Vaničková měla až nelákavě fantastické poprsí, obstojnou postavu a ne zvlášť zajímavý obličej. Kolega Brdík nosil silné brýle, mohlo mu být něco přes třicet a tvářil se, jako kdyby chtěl v nejbližším okamžiku utéci. Donutili ho, aby se posadil, inženýrka Vaničková přijala nabízenou židli a způsobně složila stranou nohy.
„Co jsem říkal?“ zahlaholil s jasnou převahou Daniel a chtěl pochopitelně slyšet souhlasnou odpověď.
Honzovi nezbývalo, než s mírným ostychem přisvědčit.
„O co šlo?“ chtěla vědět Vaničková.
Nový kolega se ovšem neodvážil předchozí charakteristiku opakovat.
„Prozradil jsem mu, Petro, že bych dal deset let života za jednu noc s tebou!“ řekl místo něho inženýr Daniel.
Zahájský se zasmál, otevřel okno a ohlédl se, jak Petra odpoví.
„Zůstaňme raději u těch dnů. Jeden den se mnou tě teď bude stát cigaretu!“ Připravila sepnuté dlaně a čekala, až jí kolega přes celou místnost hodí partyzánku. Honza jí připálil. Všiml si mezitím, že Brdík neklidně těká pohledem z jednoho na druhého.  Někdy  trhl  rukou  k ústům a rychle si začal okusovat 
nehty.
„Nech toho, Brdíku!“ napomenul kolegu Zahájský a geniální pracovník rychle připlácl ruku na napnuté kalhoty.
„Já ti stejně jednou natřu prsty slepičincem!“ vyhrožoval Daniel. Dokonce na nevychovaného kolegu zahrozil prstem. „Když jsem byl malej, maminka nám to dělávala. Jak někdo z bráchů kousal nehty, šup ruku do hovna. – A pomohlo to!“
„Fuj…!“ otřásla se Vaničková. „Ty máš chutě…!“
Zahájský otevřel i druhé okno.
„Maminka ti měla poradit něco proti kouření!“ zahučel, Daniel dýmal poklidně dál.
Vzájemně se škádlili, působili jako dobře sehraná parta. Snad jen Brdík se trochu lišil, ale byl-li geniální, jak tvrdil inženýr Daniel, činil by jistě dojem přemýšlivého podivína v každém kolektivu. Když se zasmál, měl skoro dětský úsměv, který neodpuzoval.
Po nějaké době se rozešli a Zahájského napadlo, že by měli splnit šéfův příkaz a vydat se na prohlídku celého ústavu.
„Jak myslíte…!“ prohodil ochotně Jan Kašpar a zvedl se.
Daniel užasl: „Co mu vykáš? Heleď, mladej, takový zvyky mi tady nebudeš zavádět, jasný? Tonda by byl najednou moc důležitej. Já jsem Láďa. L…!“ zdůraznil. „Žádný VL. – Ladislav. Ale můžeš mi říkat Ládíku,“ říkal jako rozmazlený maminčin miláček.
Nastaly dny, kdy míval Jan Kašpar často pocit opilce. Točila se mu hlava z úspěchu, vlastní sebevědomí ho zalykalo. Teď už se nemusel dřít ke zkouškám, stal se vědeckým pracovníkem, dokonce mu do občanského průkazu napsali, že je asistent, měl slušný podnájem u paní Mildenbergerové, která ho nutila, aby s ní mluvil německy, bál se jenom potkat Soňu Tobiczykovou. Když přijel na neděli do Senohrad, matka ho obskakovala a táta, tehdy ještě žil, si nechal podrobně vyprávět všechny příhody z ústavu, chtěl se seznámit s úkolem, na němž jeho syn spolupracuje  s  inženýrem  Danielem,  těšilo  ho,  že naděje, jež 
vkládal do Honzíka, nebyly liché.
Inženýr Jan Kašpar chodil do ústavu se stejným zápalem jako druzí na fotbalové utkání. Těšil se na obvyklý rituál rána, kdy oblékl bílý plášť a zapálil si první cigaretu, na stole rozložil noviny, které nestačil v tramvaji dočíst, pak přišli dva starší kolegové. Zahájský pokaždé upravený, Honzova matka by řekla: jako ze škatulky!, inženýru Danielovi scházela hodinka, dvě spánku, do devíti se prozíval a rozehřál se několika odporně páchnoucími cigaretami. Honza se těšil i na jeho aforismy, pronášené ne právě vybíravým způsobem. Po osmé do oddělení vstoupil i ředitel Žižka, každý den takhle proběhl všechna oddělení. Museli vyslechnout anekdotu, Daniel napomenul Honzu, aby se víc smál, chce-li to ve vědě někam dotáhnout! Když zalezl do své kukaně, probrali výsledky sportovních utkání, výborné představení Semaforu, reprizovali tenkrát Kdyby tisíc klarinetů, a teprve potom se dostali k vlastní práci. S inženýrem Danielem řešili problém ultrazvukové zpožďovací linky, která měla být použita v radiolokátorech, v kódovacích zařízeních a později snad i v barevné televizi. Studovali tehdy dostupné zahraniční publikace (většinu z nich přivážel z ciziny ředitel ústavu), zkoušeli různá transmisní prostředí a měli pocit, že jsou na dobré cestě k sestrojení velice spolehlivé a technicky dokonalé zpožďovací linky. Inženýr Zahájský se zatím zabýval konstrukcí ultrazvukového elasticimetru.


Během prvního půl roku odjel ředitel několikrát na služební cestu do zahraničí. Po návratu jim ráno vyprávěl nejnovější francouzské nebo španělské anekdoty, přivezl plný kufr časopisů a propagačního materiálu. Na čtrnáct dnů byl vyslán do Belgie inženýr Zahájský. Tehdy nebyly zahraniční cesty tak časté jako v dnešních dnech, Honzovi připadalo, že by se stal zázrak, kdyby ředitel Žižka jednou rozhodl poslat někam i jeho. Vždyť do té doby například neletěl letadlem! V zahraničí byl pouze jednou, a to na Sněžce, když si šel do polské boudy na čaj! Daniel měl v letních měsících navštívit Paříž, jak mu šéf slíbil.
Někdy na jaře dokončil Zahájský práci na elasticimetru. Požádal kolegu Daniela, aby mu navrhl vhodný kryt. Daniel, který měl zvláštní smysl pro povrchovou úpravu přístrojů, asi dvě odpoledne čmáral na papír různé typy krabic, nakonec podle jeho náčrtu v dílnách ústavu dali dohromady elegantní aparaturu, která mohla směle soutěžit se zahraničními přístroji. I ředitel Žižka se o elasticimetru vyjádřil pochvalně a doporučil, aby autor přihlásil přístroj k patentovému řízení.
Zahájský tedy sepsal příslušnou žádost a podstrčil ji Honzovi, aby mu ji pro kontrolu přečetl.
Sotva otevřel Honza desky a přelétl první stránku, užasl: četl, že autorem patentu je profesor docent doktor Jaroslav Žižka a inženýr Antonín Zahájský.
„Co je to za blbost?“ ptal se. „Autorem jsi přece ty!“
„Dítě nevinné,“ pravil Daniel, když jim objasnil, nad čím se tak najednou zarazil. „Ty nevíš, že náš milovaný šéf má pocit, že mu nestačí jeho sláva, že ho uznávají ve světě, že je kapacitou v oboru. Všechno, co tady my, obyčejní nádeníci, vymyslíme a uděláme, vymyslel a udělal on. My mu jenom přicmrdujem.“
„Ale to je přece…“
„…	svinstvo! chtěl jsi, Honzíku, jistě říci. Souhlasím s tebou!“
„Já taky!“ přidal se Zahájský.
„Proč to děláte?“
Zahájský se trpce usmál.
„Protože jiné řešení bohužel neexistuje.“
„Nesmysl!“ odsekl Honza. Cítil, že se mu rozlévá v těle adrenalin. Dostal šílený vztek na kolegy, kterým až dosud fandil. Najednou se snaží předstírat, že je nezbytné neodmlouvat, držet hubu, poklonkovat velikášství ředitele ústavu. Chtěl něco dodat, ale Daniel ho zarazil.
„Počkej, Honzo. Já přesně vím, že teď nás odsuzuješ, – Je to 
tak? – Je!“ potvrdil si, když na okamžik sklopil Honza pohled. „Ale ty to budeš dělat taky!“
„A když nebudu?“
Kolegové na sebe pohlédli.
„Potom ti Žižka nikdy nepřidělí samostatný úkol. Nedostaneš se do zahraničí. A nedá ti prémie!“ Originální systém rozdělování prémií měl už možnost Honza poznat. Ředitel částku rozděloval podle hesla: nejpotřebnějšímu nejvíc! Za potřebného považoval toho, kdo měl nejvíc dětí. Vzhledem k tomu, že čtyři měl v ústavu pouze on, zákonitě si přiřkl největší částku, v oddělení ultrazvuku rozdělil už jenom paběrky. Zahájskému (2 děti) přiřkl dvě stě korun, Danielovi, který populačně zakrňoval (1 ks), štědře napsal stokorunu. Honza peníze nepotřeboval, neboť byl svobodný a navíc neměl děti. Mladý inženýrek to tehdy vzal jako žert, dost krutý, ale nakonec neškodný. Chápal, že rodina s několika dětmi může mít větší režii. Přesto namítl:
„Stejně je to svinstvo!“
„Je!“ ochotně potvrdil inženýr Zahájský a odevzdal doklady k patentovému řízení. Za nějaký čas mu úřad potvrdil, že je spoluautorem. Za hlavního řešitele byl pochopitelně pokládán Žižka.
Když se asi v květnu vrátil inženýr Daniel z Belgie, měl pocit, že přišel na originální řešení ultrazvukové zpožďovací linky. I krátká stáž, kterou šéf ústavu akustiky projednal na bruselské technice, dala jeho podřízenému šanci zkontrolovat své záměry s trendem zahraničního vývoje. Zatímco dosud pracovali se rtutí, Belgičané už nahradili transmisní prostředí ve zpožďovací lince taveným křemenem. Daniela napadlo, aby využil umělých krystalů, vyráběných skláři v Turnově. Konzultoval celý problém s kolegy v oddělení, s Brdíkem, který ve své neselhávající paměti marně vzpomínal, zda ve světě někdo podobný experiment provedl. Inženýrka Vaničková vypracovala dokonce jakousi pomocnou strukturu molekul umělého krystalu a jejich změny po průchodu ultrazvuku, přizval i šéfa, který okamžitě přikázal, aby nápad realizoval.
Výsledky s použitím umělého krystalu byly vynikající, Daniel napsal průvodní zprávu, asi třicetkrát ji rozmnožil na ormigu, přičemž si dal záležet především na kaligraficky provedené titulní stránce. Jako autory uvedl pochopitelné ředitele ústavu a sebe. Už ze zvyku. Jednotlivé kopie, vonící ještě rozmnožovací barvou, rozdal týž den, kdy je sepnul do tuhých desek, po všech odděleních ústavu. Kopii položil pochopitelně i na šéfův stůl.
Ten za ním krátce potom přišel a požádal ho, aby letěl následujícího dne hned brzy ráno do Bratislavy, kde vyzvedne v technické knihovně všechny publikace, týkající se problému piezoelektřiny. Seznam některých studií mu vtiskl do ruky. Danielovi byl sice nápadný ten neobvyklý chvat, ale neodvážil se šéfovi namítat. Stačil si zajistit letenku a navíc prohlásil, že pokud by se nevrátil, je k nalezení v některé z bratislavských viech. O možné katastrofě letadla nemínil diskutovat.
Druhý den ráno, ještě než v oddělení ultrazvuku vypili kávu, vpadl do dveří Žižka a bez pravidelné úvodní anekdoty přikázal Honzovi, aby okamžitě sehnal všech třicet rozmnožených exemplářů Danielovy zprávy, I když nechápal důvod, stejně jako inženýr Zahájský, obešel kanceláře a skutečně se mu je během dopoledne podařilo všechny sebrat zpátky.
„Dáš rozmnožit titulní stránku,“ řekl šéf, když mu přinesl tu náruč povídání o využití umělého krystalu v ultrazvukové zpožďovací lince. Podal mu papír s novým textem. „Z každých desek starý list vyškubneš a všiješ nový. Je ti to jasné. Kašpárku?“ pleskl ho bodře po rameni.
Honza přelétl popsaný papír. Obsah byl stejný. Pouze autor už byl jen jeden. Profesor Jaroslav Žižka. Docent, doktor, ředitel, kurva! blesklo hlavou mladému inženýrkovi. Nenávistně se zadíval na velkého šéfa a nerozhodně namítl:
„Ale  tady  schází…!“  V ústech měl sucho, jazyk neohebný 
jako při opici.
„Já jsem se tě na nic neptal, Kašpárku!“ přerušil ho drsně ředitel ústavu a v očích měl lesklé zlo, „Nemusíš se zdržovat!“
„Čekal jsem to!“ řekl inženýr Zahájský, když se zdrcený Honza vrátil do oddělení. „Žižka prostě nesnese, aby měl nápad někdo jiný. Pořád si musí dokazovat, jak je vynikající, jaký má myšlenkový potenciál. – Co budeš dělat, Honzo?“
„Nevím…“ O něco později pozvali do oddělení i Petru. Souhlasila s názorem, že ředitel Žižka je hyena, přesto doporučila, aby Honza dal titulní stránku rozmnožit a všil ji do všech desek. Nakonec to nebyl jeho nápad. Plnil pouze příkazy šéfa.
Odpoledne položil beze slova nové vydání vědeckého pojednání o umělém krystalu atd… šéfovi na stůl. Vyhnul se jeho potměšilému úsměvu i poznámkám a předstíral, že má v oddělení ještě nějakou práci.
Týž den dal profesor Žižka rozeslat na různá vědecká a výzkumná pracoviště kopie své originální práce. Jeden exemplář o měsíc později uveřejnil odborný časopis.
Večer se pokoušel Honza dovolat do bytu inženýra Daniela. Telefon měl však poruchu. Setkali se až ráno.
„Já ho zabiju!“ syčel Daniel. „Rozbiju mu tu hubu. To nemá ve světě obdoby. To je tak drzá krádež. Ukrást dítě by proti tomu bylo…“
Po osmé si ho zavolal šéf. V oddělení akustiky čekali všichni na výsledek rozhovoru. Asi za půl hodiny se inženýr Daniel vrátil. Měl rudý obličej, jizvy po neštovicích ztmavly, rty připomínaly utopence. Dopadl vyčerpaně na židli a pronesl jediné slovo. Kurva.
Všem bylo okamžitě jasné, že vítězem je nadále ten druhý.
Daniel souboj vzdal. Patrně dřív, než nějaké utkání začalo.
Nazítří přinesl veliký šéf novou anekdotu. Honzovi nepřišla vůbec vtipná. Ale oba kolegové se zase smáli. Jemu bylo na zvracení.
Pošta doručila po čase i honorář za zveřejněný článek. Shodou okolností jej přebíral Žižka v oddělení ultrazvuku. Věděl, že si všimli ústřižku, který mu ležel vedle osmi stovek a nějakých drobných na stole. Sbalil je do kapsy a zažertoval nějaký nesmysl o chudých dětech, kterým tatínek bude moci aspoň o vánocích koupit stromeček, Daniel nedostal ani korunu. Mohl se těšit z toho, že má příležitost nechávat své nápady podepisovat jménem světově uznávaného odborníka v akustice.
Ale o ty peníze vlastně ani tak nešlo.
Kritizovali neustále osobitý způsob intelektuálního vykořisťování, jenž měl i jiné formy. Když si šéf ponechal i jediný poukaz na rekreaci do Tater, všichni předpokládali, že pojede Brdík, trpěl často bronchitidou a pobyt v horách by mu jistě pomohl (jela paní ředitelová!), neovládl se už Honza a vykřikoval, že je to bezohlednost, kterou nelze dál trpět.
„Uklidni se, Honzíčku!“ poradil mu zkušeně Daniel. „Proti němu jsme bezbranní. Už proto, že nemůžeme kritizovat vedoucího, který je naneštěstí členem té vaší strany!“ Ano, řekl zřetelně: té vaši, čímž ještě rozdmýchal ohníček Honzova vzteku.
„Co na tom, že je členem strany, když dělá svinstvo!“
„Zkus ho kritizovat!“ popíchl Zahájský, „Ty můžeš. Jsi komunista. – Ale stejně ti to neradíme.“
Bylo to riskantní, ale Honza se odvážil toho kroku. Vyhledal předsedu stranické organizace a svěřil se mu se svými nepříliš slavnými pocity.
„A co mi radíš, abych udělal?“ zeptal se předseda. Pracoval jako vedoucí dílny, která realizovala nápady výzkumných oddělení. Působil sympaticky, měl příjemný stisk ruky. Několikrát spolu už mluvili, většinou o nepodstatných věcech. Teď ho Honza našel v prosklené kukani vytvořené jednoduchým přepažením haly.
„Nevím, snad si ho zavolejte na celozávodní výbor. Kritizujte   ho.   Uznáš   přece,   soudruhu   předsedo,   že   jako 
komunista se nemůže takhle chovat. – Je to nemorální.“
Předseda rozvážně pokýval hlavou. Měl to být souhlas. Honza čekal však na odpověď. „Tak co?“ pobídl ho.
„Tak poslouchej, ty kohoute. Snad nemyslíš, že o tom nevíme. Mnohokrát jsme na výboru celou věc probírali. Ale máme svázané ruce!“
„Proboha čím?“
„Jím samým. – Doufám, že ti za ten rok, co jsi v ústavu, neušlo, že ředitel Žižka je světově uznávaná kapacita. V oboru akustiky bezesporu někdo. Našemu zřízení odvádí miliónové hodnoty. Představ si, že si ho zavoláme a budeme ho kritizovat za jeho způsob chování. Myslíš, že se taková věc ututlá? Ba ne…, to nezůstane pouze za zdí ústavu. Za chvíli o tom bude hovořit cizina. A výsledek? Ztratíme v cizině dalšího uznávaného odborníka.“
„Takže ty ses, soudruhu předsedo, smířil s tím, že za tyhle cenu vykoupíme i to, že někteří lidé si představu komunisty budou automaticky spojovat s jeho způsobem chování? To je správné?“	
„To jistě ne. Ale věřím, že nikdo od vás nahoře,“ vědecká pracoviště byla v prvním poschodí budovy, v přízemí pak dílny, „ředitele neshodí. Když snad dojde k jednání, budou mlčet. A výbor se nakonec ztrapní.“
Honza se sklopenou hlavou přemýšlel o jeho slovech. Nakonec se zeptal:
„Co mi tedy radíš jako člen strany?“
„Nepřistoupit na jeho hru!“ pravil moudře předseda. Šel po chodbě s ním a domlouval mu: „Jsi ještě mladý, soudruhu Kašpare, jsi mladý soudruh, tak trochu fanfarón, viď? Ale je třeba, abys posuzoval všechny věci objektivně. Však i on se umoudří, když vedle sebe bude mít někoho, kdo bude rozumně prosazovat vlastní názor. Jde o to, aby tě respektoval jako člena strany. Oba dva jste komunisté. Mimochodem znáš jeho minulost?“
„Tak trochu…,“ neochotně zahučel Kašpar a vzpomněl si na drobné poznámky, které slyšel od kolegů.
„Za války pomáhal partyzánům…“ připomněl důrazně předseda.
„V Senohradech, já jsem odtamtud!, pomáhala partyzánům každá babka.“
„Nono…!“
Honza se usmál. „Opravdu,“ potvrdil, „můj táta to říkal, že jim ke konci války nosily jídlo. – Ale ženské ze Senohrad už na to asi zapomněly. Soudruhu řediteli to poslouží jako sokl k pomníku!“ dodal rozhněvaně.
Předseda se zastavil a schoval velké ruce v kapsách modrého pláště.
„Něco ti můžu slíbit. Na výboru celou věc znovu projednáme. Asi máš pravdu, že ředitel takhle jednat nemůže.“
„Opravdu…?“ řekl Jan Kašpar nedůvěřivě.
Za nějaký čas se ze zápisu, který byl čten na plenární schůzi stranické organizace ústavu, doslechl, že výbor se zabýval „vztahy mezi vědeckými pracovníky“. Formulace byla příliš všeobecná, navíc scházel závěr, k němuž došel výbor. Patrně nebyl zrovna nejpřijatelnější. Ale předseda aspoň splnil slib, který Honzovi celkem neuváženě dal.
Když inženýr Daniel skončil práce na ultrazvukové zpožďovací lince, požádal o zadání nového úkolu. Žižka rozhodl, že bude pracovat na výzkumu odprašování plynů. To bylo velice zajímavé téma, které inženýra Daniela lákalo. Jana Kašpara určil znovu jako pomocníka.
„Myslel jsem, soudruhu řediteli,“ řekl Honza v kanceláři hlavy ústavu, ještě než odešli do oddělení, „že mi přidělíte samostatný výzkumný úkol. Napadlo mě, že bych…!“
„Tak si zatím ten nápad schovej, Kašpárku!“ uklidnil ho Žižka a třídil dopisy v leteckých obálkách, které mu pošta tak často přinášela. „Teprve až já budu mít pocit, že jsi schopen zvládnout samostatný úkol, dám ti ho. – Zatím se snaž pochopit, nač přišli druzí!“ Nožem, kterým preparoval obálky, ukázal na dveře. Daniel do mladšího kolegy vrazil loktem a společně vypadli na chodbu.
„To budu takhle jenom pocmrdovat až do důchodu?“ vztekal se Honza a pochodoval v oddělení od jedné stěny ke druhé, kouřil a málem si uplivoval. „Rád bych věděl, proč mi nechce přidělit samostatnej úkol. To jsem tak blbej...?“
„Zřejmě nejsi,“ podotkla inženýrka Vaničková, která náhodou vešla do ultrazvuku. Zhluboka se nadechla a její fantastické poprsí se zvedlo tak nápadně, až Daniel zaúpěl. „To bys už tady dávno nebyl.“
„Tak proč…?“ opakoval Honza skoro zoufale.
„Protože náš milovaný šéf ještě nepřišel na to, čím mu můžeš být prospěšný.“ Přejela pohledem kolegy, a když měla pocit, že přikývli, pružným krokem odešla.
Jan Kašpar usedl ztěžka na židli. Chvíli civěl na zavřené dveře a potom s očima protaženýma do dvou krátkých úseček pohlédl na starší spolupracovníky. „Je to tak?“ zeptal se.
„Bohužel…!“ potvrdil inženýr Zahájský a předstíral, že musí nutně vypsat z nějakého zahraničního časopisu nějaké údaje.
Daniel mlčky pokuřoval.	
Honza se nespokojil, jak míval ve zvyku, s nakousnutými problémem. Počkal si odpoledne na Petru Vaničkovou, dokonce s ní jel jinou tramvají a důrazně žádal, aby mu pověděla celou pravdu. Petra se tehdy zahalila do šusťáku, rozvázala si trojcípý šátek ze stejné látky a najednou byla mnohem přitažlivější než obvykle, už když vstoupili do vozu, všiml si, že se po ní několik mužů otáčelo. Stáli vedle sebe v přeplněné tramvaji, držíce se za kožená poutka, jež nijak nezvyšovala pocit bezpečnosti.
„Myslíš si, Petro, že je to jeho způsob vlády?“
„Neříkej tomu vláda! Prostě on je takový!“ prohlásila polohlasně, ba skoro šeptem, jako by se obávala, že je někdo z ostatních cestujících poslouchá. „Tondu Zahájského, který je tak trochu poserka, si drží jen proto, že může s těmi svými čtyřmi parchanty a manželkou každé prázdniny jezdit k jeho rodičům na venkov. Občas ho pošle na zahraniční cestu. Všiml sis, že se pak Tonda pokaždé přižene do práce s balíkem?“
„Ano, snad…!“ připustil Jan Kašpar a vzpomněl si na jeden kolegův návrat z Paříže.
„Víme všichni, ty možná ještě ne, že vozí šéfovi dárečky. Žižka dokonce napíše seznam, co mu má nakoupit.“
„V tom bych například neviděl nic špatného…“
„Jistě,“ přikývla Petra a posadila se na uvolněné místo. Honza teď stál nad ní. Zastavili ve stanici, lidé se postrkovali k východu, zanedlouho na zádech cítil mokrý tlak těch, kteří přistoupili. Venku nepřestávalo protivně pršet. Pokračovala: „Pokud by mu na ty prezenty dal peníze!“
„Nechceš říct, že je Zahájský platí ze svého kapesného…!“
„Bohužel.“
Honza skousl dolní ret a znovu se začal trápit vlastní bezmocností. Díval se pod sebe na štíhlé ruce své kolegyně, jež měla sepnuty na klíně. Byly bez prstenů, nehty měla pouze natřeny bezbarvým lakem. Pak slyšel, jak znovu mluví, a soustředil se.
„Daniel nemusí vozit ze Španělska dárečky. V Žižkově voliéře je trpěn proto, že není patrně odborníka v akustice, který by nový přístroj tak oblékl, jak to dokáže on. To jsi ostatně poznal, když odevzdával zpožďovací linku.“
„Ano, jistě, bylo to jako hezká hračka.“
„Pak je tu Brdík. V hlavě nosí kromě totálních zbytečností i perfektní informace o všech patentech, které byly ve světě přiznány. To starej potřebuje. Nepustil by se do věci, z které by nevyždímal nějakou korunu za nový patent. Pochopil jsi, proč se neopakuje? Proč přijde vždycky s něčím originálním? – Ten instinkt, čuch, jak si rád sám pochlebuje, se jmenuje Brdík. Bude ho mít vedle sebe až do penze.“
Petra Vaničková takhle probírala i příslušníky jiných oddělení. Všechny už Honza znal. O každém věděla, jak si ho ředitel Žižka zavázal. Když se odmlčela, jako by pokládala za dostačující způsob, jakým probrala kartotéku vazalů, zeptal se:
„A ty, Petro? Co chce od tebe?“
Zřejmě otázku nečekala. Přehodila si šátek přes vlasy, vpředu trochu schlíplé, zastrčila proud, který se jí na levé straně uvolnil, a prohlásila zbrkle:
„Tady vystupuju!“ Zvedala se. Mohl jet dál, ale i když mu řekla: ahoj!, tlačil se za ní ke dveřím. Na refýži znovu otázku opakoval. Předstírala, že je zaujata deštníkem, nějak jí nešel otevřít. Pomohl jí rozepnout kovové očko, kterým byly zajištěny dráty. „Nebo ty jsi výjimka?“ a usmál se v radosti nad svou nenuceností.
Roztáhla nad sebou konečně titěrné paraplíčko, podívala se vzhůru, zda je záchytka ve správné poloze, takhle zůstala na pár sekund zakloněna a potom řekla směrem nahoru:
„Ne. Určitě ne!“ Hned nato rázně vykročila do vozovky. Přešli na chodník, na němž déšť vycídil drobné kostky do modra. Jan Kašpar se chtěl ještě zeptat na spoustu dalších věcí, Petra však náhle vystrčila ruku nahoru, šťastně se rozesmála a zvolala: „Tamhle je můj manžel. Čeká na mne, Pojď, seznámím vás!“


„… Navržené řešení zajistí objem výroby o 77 % bez nárůstu pracovních sil. To se projevuje velmi příznivě na růstu produktivity práce jednicových dělníků, která oproti současnému roku vzroste o 185 %. Výtěžnost základních prostředků i rentabilita výrobních prostředků sice poněkud klesá, ale to je, jak jistě všichni dobře víme, průvodní jev nahrazování lidské práce technikou…,“ končil na druhé koleji inženýr Jan Kašpar úvodní výklad a už jen jaksi mimochodem dodal: „Z důvodů, které jsem uvedl, doporučuje oddělení Toru celou akci k dalšímu projekčnímu zpracování a pozdější realizaci.“ Odložil propisovací tužku, s níž občas bezděky zaklimbal ve vzduchu, a pohodlněji se usadil na židli. A až nyní, teprve když měl jistotu, že se nezakoktá a neztrapní, pohlédl na Petru. Tvářila se přátelsky, dokonce mu odvedla pohled s povzbudivým úsměvem.
Ředitel Mony inženýru Kašparovi poděkoval a požádal zástupce vysoké školy o oponentský posudek. Docent Trávník povstal. Nemusel, vždyť Honza také odříkával úvodní pokec vsedě, zástupce vysokého učení technického však patrně byl z poslucháren zvyklý na podobný způsob přednesu, poopravil si polohu brýlí a monotónním hlasem předčítal poznámky. Měl potíže se sykavkami, patrně mu lepší výslovnost neumožňoval umělý chrup. Ale přítomní si brzy zvykli.
Po něm jistě bude hovořit ten poděs z generálního ředitelství, uvažoval Honza. Pak Halíř galantně vyzve Petru. Jaké zbraně přivezla proti bývalému kolegovi? Přiznala se, že okamžitě věděla, kdo je vedoucím skupiny, která připravila návrh modelu. Teď dostala fantastickou šanci vyřídit si s Honzou staré účty. Udělá to? Zcela určitě. Jan Kašpar přece věděl, že v každém návrhu může odhalit určité nedostatky. Záleží pak pouze na způsobu, jak je hodnotí. Petra ho může kolosálně ztrapnit. Dokonce před vybraným obecenstvem. Zatím se usmívá. Může to být pouze přetvářka. Příprava k zákeřnému útoku.
Ale Petra má právo tu ránu Honzovi uštědřit.
On sám by nejednal jinak!
Druhá kolej, šipka obracející vzpomínky zpět. Konečná stanice znovu ústav akustiky. Který se to psal rok? 1961…? Byl něčím významný?
Ale ano! 12. dubna přece vzlétl do vesmíru Jurij Gagarin. Za necelého půl roku German Titov. Američané podnikli na jaře agresi proti svobodné Kubě, která skončila jejich porážkou na Plaja Giron. V srpnu z bezpečnostních důvodů vláda NDR zamezila volný přechod ze Západního Berlína na své území…
Byl významným rokem i v životě Jana Kašpara. Nemohl zatím šéfovi ničím prospět. Proto bude na čas outsider! Bylo to urážející, nemohl se smířit s vědomím, že by jeho budoucí vědecká kariéra měla být založena na eventuálním výběru hraček pro ředitelovy dětičky. Hnusila se mu taková ponižující závislost, A proto se rozhodl zahájit proti šéfovi, jenž popíral charakterem všechny krásné hodnoty, jež mohly být spojovány se jménem, které nosil, nenápadnou ofenzívu.
Především se ráno přestal smát jeho anekdotám.
„To znám!“ prohlásil několikrát chladně a ne dost zdvořile. Zaznamenal, že si ředitel Žižka poznámky všiml a trochu ochladl. Vůbec předstíral, že nemá čas na zbytečné klábosení, zpravidla se věnoval měření prašných plynů, jejichž hodnoty inženýr Daniel potřeboval.
„Nejsi nějak v náladě, Kašpárku!“ pleskl ho jednou ředitel po rameni, když neuspěl s anekdotou o černochovi, ředkvičce a teorii relativity.
Honza byl už dlouho připraven na tento okamžik. Otočil knoflíkem vakuového měřidla a obrátil se k řediteli.
„Neříkejte mi, soudruhu řediteli: Kašpárku!“ požádal mírně. Potom se neovládl a dodal: „Já vám přece taky neříkám Žižka – šiška!“
Nebyli naštěstí v oddělení sami. Inženýr Zahájský sklouzl pohledem k Danielovi a zbledl. I jeho kolega se zarazil, ruka s cigaretou, která směřovala k ústům, zůstala náhle v mrtvém bodě, místo modrého kouře vypustil jen jakési táhlé zasyčení.
Čekali výbuch. Zemětřesení. Okamžitý vyhazov!
Ale po nekonečných sekundách absolutního ticha se pojednou profesor Žižka kdákavě zasmál.
„No dobře, když tedy jinak nedáš! Nevěděl jsem, že se tě to dotkne!“ Znovu vzpurného mladíčka poplácal a za halasného smíchu z oddělení ultrazvuku odešel. Slyšeli, jak si pobaveně na chodbě opakuje: „Žižka – šiška!“
Jan Kašpar znovu zapnul vakuové měřidlo.
„Vole!“ hlesl Daniel a teprve teď mu cigareta začala chutnat.
„To tady ještě nebylo,“ zasmál se Zahájský.
„Ale to ti Žižka nikdy nezapomene!“ řekl Daniel.
Honza se zadíval na rozechvělou ručičku přístroje, počkal, až se uklidní, a zapsal do poznámkového sešitu naměřený úkol.
„Já pro nikoho nejsem kašpárek. To si musí uvědomit!“ řekl.
V příštích dnech se oba soupeři tvářili, jako by mezi nimi nepadlo jediné slovíčko, jež by mohlo narušit vztah mezi šéfem a totálním vědeckým zelenáčem.
Honza se ale stejně ubohým anekdotám nesmál. Připravoval daleko strašnější pomstu.
Časem byl svědkem toho, co starší kolegové nazývali transfúzí komplexu. Ředitel ústavu pročítal velice pečlivě Věstník ministerstva školství, inzertní stránky novin a vědeckých časopisů a vypisoval si konkursy vyhlašované příležitostně vysokými školami nebo vědeckými ústavy. Přihlásil se, ve stanovený den a hodinu se dostavil před zkušební komisi, ohromil ji vědomostmi, a pak jen čekal na odpověď. Bylo to zvláštní, ale pro něho zcela pochopitelné, že odpovědi z příslušných kateder a ředitelství ústavů nechával číst v oddělení ultrazvuku. Obvykle přinesl hromádku pošty, vybral dopis s hlavičkou vysoké školy a podal jej Zahájskému.
„Nechal jsem si u sebe brýle, Toníčku, přečti mi, co píší!“
A úslužný inženýr Zahájský jako vzorný žáček recitoval, co očekával, totiž že zkušební komise shledala pochopitelně u s. Jaroslava Žižky výjimečné znalosti v oboru (ty většinou měnil!) a že ho přijímá na místo...
„Dost!“ přerušoval ředitel v těchto místech čtenáře. Natáhl ruku pro dopis a pak jej obřadně před udivenými kolegy roztrhal. „To mi stačí!“ poznamenal potěšen hodnotou vlastní osobnosti a celý den měl výbornou náladu.
Krátce po incidentu s Kašpárkem odjel také na jisté vědecké pracoviště do Brna, kde vyhlásili volné místo docenta na obor kvantové fyziky polovodičů. I když to nebyla jeho specializace, tušili, že nebude mít mezi ostatními uchazeči konkurenta. Druhý den se objevil v ústavu usměvavý, pozorný k Petře, které dokonce pomohl přenést jakýsi přístroj, v ultrazvuku přidal jeden vtip navíc.
Ale Honza měl tentokrát pocit, že ho má v pasti.
V brněnském ústavu, kde vyhlásili konkurs, pracoval jeho spolužák z gymnázia. Byl knihovníkem, protože na víc, jak při náhodných setkáních tvrdil, neměl. Odjakživa byl recesista, na gymnáziu notoricky v průšvihu, taktak že ho moudří profesoři nechali odmaturovat. Přiženil se do Brna, kde si prý zvykl, a jak psal, začal mluvit dokonce i místním dialektem.
Honza se za ním vypravil. Autem, které mu táta koupil jako dárek k promoci. Mohl si takové gesto dovolit, dědili peníze po vzdálené tetičce, každé Kašparovo dítě dostalo podíl, děvčata na věno, Honza kategoricky prohlásil, že chce auťák. Táta po delším váhání koupil už ojetou oktávii. Parkovala za senohradskou školou, v garáži, kterou postavili za jedno nedělní odpoledne z několika sloupků a starého plechu.
Vyžádal si tedy den volna, autobusem dojel večer k rodičům, přespal ve svém pokoji a ráno už frčel přes Jihlavu na Brno.
Spolužák se jmenoval Suchánek, už teď měl málo vlasů, ale o to víc se mu snažila příroda přidat na tělesné váze. Jistě už překročil metrák. Pořád měl rovný, přímý nos, sympatická ústa s širokým dolním rtem a hranatou bradu s důlkem uprostřed. Přivítal Honzu doslova s otevřenou náručí a ihned přinesl z regálu označeného heslem ZDRAVOTNICTVÍ láhev domácí slivovice. Zavřeli se s ní do skladiště a tady ho Honza seznámil s plánem pomsty. Nejprve mu důkladně vylíčil svého šéfa.
„Kurva…!“ ulevil si Suchánek a zapil to slova naráz velkou odlivkou slivovice. „Co s ním chceš udělat? Zastřelit je málo.“
Spolužák z Prahy vypracoval daleko ponižující pomstu. Mohla být realizována pouze za Suchánkovy pomoci,
„Především sežeň čistý papír s hlavičkou vašeho ústavu!“
„Maličkost...!“ vyskočil spolužák a chtěl někam utíkat. Jan Kašpar ho zadržel. „Ale ať ti dolů někdo dá razítko!“ Za nějakou dobu se se žádanými věcmi vrátil do skladu. Přinesl i psací stroj, sestavili dopis, zalepili do služební obálky (poštovné paušalováno), a málem dopili tu slivovici, třebaže se Honza jako řidič musel alkoholu vyhýbat. Vydržel v Brně do oběda, zavzpomínali na spolužáky, které většinou zavál vítr na různá místa po vlasti, a rozloučili se s ujištěním, že se co nejdřív setkají při abiturientském sjezdu. Honza odvezl oktávii do Senohrad a vrátil se nočním autobusem do Prahy.
O výletu do Brna se nikomu v oddělení ani slovem nezmínil.
Suchánek s odesláním dopisu takticky počkal. Ředitel Žižka jej přinesl až po neděli. Jako obvykle ho podstrčil inženýru Zahájskému.
„Nechal jsem si u sebe brýle, přečti mi, Toníčku, co píší!“
Světlovlasý asistent opatrně rozřízl žiletkou obálku a rozložil na stole list papíru. Ředitel se mezitím rozvalil na volnou židli a už předem blahosklonně pokyvoval hlavou.
„Vážený soudruhu,“ četl Zahájský, jako kdyby chtěl vyprávět v rádiu pohádku na dobrou noc. „dovolte, abychom Vás seznámili s výsledkem konkursního řízení, jemuž jste se před několika dny v našem ústavu podrobil.“ Zde se profesionální ultrazvukový čtec zastavil. Následoval patrně odstavec, v němž mělo být obvyklé hodnocení šéfových schopností. Pokračovali: „Komise zjistila vaše základní nedostatky v oboru. Neprokázal jste v jediném případě schopnost deduktivního myšlení, odpovědi byly přímo triviální, svědčící o totálních neznalostech nejen v oboru kvantové fyziky polovodičů, ale v elektrotechnice vůbec. Je zarážející, že tyto trapné výsledky…“ Zahájský se teď už za každým druhým slovem podíval na svého šéfa, pobledl, četl a zakoktával se, „… komise zjistila u osobnosti, o níž se všeobecně traduje, že patří…“ Dál nedočetl. Žižka se po něm vrhl a vyrval mu dopis z rukou.
„Syčáci…!“ soptil a znovu četl potupné řádky. „Já jim ukážu, já jim dám nedostatky v oboru. Debilové! Ignoranti…!“ Vyřítil  se  z  oddělení  a  hulákal  ještě chvíli na chodbě. Pak asi 
zapadl do pracovny, protože se nikdo neozýval.
„To je prdel!“ zamnul si rukama Daniel. „Opravdu mu to napsali?“
„No dovol...! Přece si nebudu vymýšlet! Je tam podpis a kulaté razítko ústavu!“
„Prima…!“ Daniel se zvedl a šel tu novinu rozhlásit po ostatních odděleních.
„Mně to připadá jako sen…“ uvažoval nahlas Zahájský, ale Honza nevzrušeně namítl: „Možná že jenom nám se zdá Žižka jako pánbůh. Ostatní tenhle pocit nemají.“
Odpovědí z brněnského vědeckého pracoviště se dlouho bavil celý ústav. Zda byl pravý dopis příznivější, se už ani Honza nedozvěděl, V každém případě se už Žižka k dalšímu konkursu nehlásil.


Později se ovšem ukázalo, že kanadský žertík, jehož autor zůstal takticky v anonymitě, bylo Pyrrhovo vítězství. V šéfově jednání nedošlo prakticky k žádné změně. Jen Honzovi přestal říkat Kašpárku.
Zanedlouho totiž došlo k tomu průšvihu s Petrou.
Celý případ, o kterém pak mluvil kdekdo v ústavu, začal tím, že jistý odborný časopis požádal Petru, aby pro něj napsala asi pětistránkový článek o vztahu akustiky a molekulární fyziky. Inženýrka Vaničková slib splnila a krátce potom článek vyšel.
Ředitel Žižka řádil jako tajfun. Zavolal si Petru a řval na ni, jak si to představuje, otisknout článek, který s nikým (měl pochopitelně na mysli pouze sebe!) nekonzultovala. Nechal záměrně dveře na chodbu otevřeny, aby jeho jekot slyšeli další podřízení, přidal tedy znovu na hlase, a zvládnuv ne právě ideální akustiku pracovny, chodby a vlastně celého patra, vyštěkával, že on je zodpovědný za veškerou publikační činnost ústavu a že inženýrka Vaničková bude potrestána.
Petra namítla, že údaje jsou natolik všeobecné a odborníkům 
známé, že nepokládala vůbec za nutné šéfa tím zatěžovat.
Pochopitelně, že dokázal splavit i tuto námitku a označil chování Petry za nezodpovědné. Potom ji jednoduše z pracovny vykázal.
Druhý den svolal do zasedačky celoústavní poradu. Měli se jí zúčastnit všichni, kteří pracovali ve výzkumu.
„Petra zapomněla připsat Žižku jako autora!“ poznamenal cestou do přízemí Zahájský. „Taková ignorance se v tomhle baráku zkrátka neodpouští. Vidíš, Honzo, jak je to poučné?“
„Myslíš, že se cítí uražen?“
„Ne!“ prohlásil Daniel, který šel o dva schody za nimi. „Tentokrát jde o něco jiného…“
Honza se otočil ke kolegovi. „Oč myslíš?“
Daniel jim přehodil nedopalek přes hlavy a za chvilku ho na dlaždici vlastní botou zamáčkl. „O ty její kozy! – Nechápeš?“
Vešli do zasedačky. V čele stolu už vyčkával zachmuřený ředitel, po levé ruce se krčila jeho neduživá sekretářka, která měla zřejmě z porady napsat zápis.
Nedal jim příliš času na uklidnění, okamžitě si vzal slovo, a když v krátkosti vylíčil, jaký úděsný čin Petra Vaničková provedla, prohlásil, že odmítá dál spolupracovat s asistentkou, která podrývá autoritu svého nadřízeného a navíc ignoruje zásady, jež odjakživa ve vědecké práci platily.
Když skončil, nastalo chvíli ticho, poradu řídil Žižka, bylo obtížné vzít si slovo, přesto Petra nejprve zvedla ruku. Jakmile vycítila jakousi pobídku v prudkém trhnutí šéfovy brady, vstala a prakticky opakovala totéž, co včera proniklo přes práh ředitelské kanceláře na chodbu.
„Nechtěla jsem nikoho ignorovat, neměla jsem vůbec v úmyslu diskreditovat ústav. Ostatně, článek je na takové úrovni, že se za něj mohu kdykoliv znovu postavit. V redakci to vědí asi taky. Proto ho otiskli!“ dodala už tišeji a posadila se. Hledala v kabelce kapesníček, aby se mohla vysmrkat.
„O  to  přece  vůbec  nejde,   soudružko   Vaničková!“   vyjel 
ředitel.
Zasedačka, soustředěná na posmrkávající inženýrku Vaničkovou, sebou trhla. Hlas profesora Žižky působil přibližně stejně, jako kdyby přelétl tryskáč a právě nad nimi překročil Machovo číslo.
„Řád ústavu je závazný pro každého!“ bouřil dál. „A v něm je jasně řečeno, že každý odborný článek, každá práce, která se zrodí na půdě ústavu, musí být konzultována.“
„Potom ovšem porušujete ten předpis i vy, soudruhu řediteli!“ poznamenala obžalovaná, aniž zvedla oči. Uložila kapesníček, jistě provlhlý, zpátky do kabelky. „Nepamatuji se,“ řekla do ticha, „že byste vy s někým své studie projednával. A to jsem v ústavu už třetí rok!“
To byla ovšem střela účinnosti tarasnice! napadlo Honzu. Petra se rozhodla vsadit všechno na jednu kartu. Bojovat. Riskuje prakticky všechno. Odchod z ústavu, konec slibně započaté vědecké dráhy.
Žižka se samozřejmě nedal. Vyjel proti ní výsměšně:
„Chcete snad, abych chodil pro rozumy k vám? Nebo tamhle ke Kašparovi, který se tady ani neohřál? Své práce diskutuji s odborníky z jiných ústavů. O nich jsem aspoň přesvědčen, že jsou dostatečně kritičtí i vědecky fundovaní!“
Nebyla to pravda, co říkal, a všichni to věděli. Vždycky se o specialistech z jiných vědeckých pracovišť vyjadřoval přezíravě. Nikdy si také nenechal jakoukoliv práci oponovat. Byl to pochopitelně nesmysl. Ředitel Žižka byl ve svém oboru bez konkurence. Světová třída! Přesto lže a chce, aby na jeho křivá slova aspoň mlčky přistoupili. Teď se nadechl, ukázal nataženou rukou sekretářce, aby zapsala, co bude říkat, a oznámil: „Oznamuji ti, soudružko Vaničková, že pro ztrátu důvěry ti dávám výpověď k prvnímu příštího měsíce!“
I ti, co seděli nejdál od čela stolu, slyšeli, jak sekretářka posunuje šustivě po papíru ruku, zapisovala jistě každé slovo mocného šéfa.
Jan Kašpar se rozhlédl po přítomných. Rozhodnutí ředitele Žižky všechny srazilo do kolen. Neodvažovali se podívat ani na šéfa, ani na pobledlou Petru. Je-li ovšem pravda, co na schodišti poznamenal Daniel, a Daniel míval dobré informace, pak tohle všechno je svinstvo. Proč by nemohla být pravda, že chtěl dostat Petru do postele? Byl by to jenom další pokus o zpestření terapie jeho komplexu. Chtěl být největší odborník, světem uznávaný specialista, toužil po úspěchu při každém počítání, snad i ty čtyři děti, které zplodil, jsou toho důkazem! Možná že zatoužil mít i milenku. Parádní milenku, kterou zatím nikdo neurval. Nejspíš si věřil, že jemu neodolá. Ale přepočítal se. Teď se ovšem Petře mstí. Nedokáže se smířit s porážkou.
Ticho se lepilo na stěny zasedačky. A ředitel Žižka je vychutnával, protože v něm slyšel znít fanfáry svého vítězství.
Honzovi se pojednou zdálo, že někde u stropu je ohromný jeřáb, který mu zachytil ruku a zvedá, třebaže se brání, vzhůru. Už ji měl v úrovni čela. Žižka si všiml toho pohybu. Neochotně ukázal na toho mladíčka tužkou. „Ano…?“ zavrčel.
Jan Kašpar navíc vstal. Věděl, že takhle dokáže odplavit z krve nenávist, jež mu ztěžovala každý pohyb.
Zvedl se tedy a prohlásil, dívaje se šéfovi do očí:
„V řádu ústavu nic takového není. Četl jsem ho...“
Přerušil ho křečovitý smích člověka, kterého si ještě před časem vážil.
„Jsem rád, že to připomínáš ty, který jsi v ústavu nejdéle!“ Nikdo se pokusu o ironický vtip neusmál.
Žižka – šiška! zkusil si v duchu zopakovat zelenáč mezi ostřílenými vědeckými pracovníky. Nahlas ještě přidal dost drze: „Asi proto si všechny články pamatuju. Četl jsem ten řád hned po nástupu.“
„Existují dodatky!“ utřel ho profesor. „Na ty sis, bohužel, nenašel už čas!“ Zřejmě se domníval, že mladíčka vyřídil, ten však stál dál, opřen konečky prstů o desku konferenčního stolu. „Ještě něco?“
Honza přejel přítomné širokým otočením hlavy, přesně tak, jak by to provedla filmová kamera. Omluvně se usmál, když nadhodil, skoro jako otázku:
„Ano. – Nevím, jak vy ostatní,“ mluvil výhradně k plebejcům, „ale mám pocit, že v případě, že dostane Petra výpověď, měla by se taková věc projednávat přinejmenším na odborářské schůzi. – Třeba to ale tady není zvykem!“ dodal posměšně. „Jsem tu krátkou dobu.“ A v tomto okamžiku se posadil.
Zasedačka po jeho slovech zašuměla jako borový les. Vzápětí znovu vyletěla Petra:
„Ano, soudruhu řediteli. Žádám, aby návrh na mé propuštění byl projednán na schůzi ROH!“
Pokud někteří doufali, že se ředitel ocitne v úzkých, mýlili se. Odložil pouze brýle, jež používal při čtení, pokývl hlavou a pravil:
„Ovšem. Poznámka soudruha Kašpara jenom předběhla to, co jsem vám chtěl oznámit. Ale jako šéf na výpovědi trvám! V ústavu musí být klid. Musím mít jistotu, že nikdo nebude mou autoritu podrývat.“
Potom přikročil k projednání zcela nepodstatných provozních věcí, k nimž nikdo z přítomných neměl poznámky.
Po skončení porady zašla Petra Vaničková do oddělení ultrazvuku.
„Děkuji, Honzo!“ řekla a byla dost smutná.
Bránil se: „Přece o nic nešlo!“
„Nevzpomněla jsem si na tu možnost s odbory…!“
Od okna se ozval inženýr Zahájský:
„Myslíš, že vyhraješ?“
Zavrtěla hlavou. „Jistě ne. Ale aspoň to nebude mít tak snadné…“
„Dost malá útěcha!“ řekl Daniel. Obrátil se k Honzovi:
„To bylo dost taktický…“
„Na fakultě jsme takhle jednou zachránili kluka, který šel na 
nervy jednomu kantorovi. To se ovšem za něho zaručila svazácká organizace.“
„Někdy jsou zkušenosti funkcionáře k nezaplacení, co?“ zavtipkoval Zahájský. Jistou dobu pak uvažovali, zda Žižka prosadí propuštění Petry Vaničkové.


Do pravidelné odborářské plenárky scházelo asi čtrnáct dnů. Ředitel ústavu sí k sobě postupně volal všechny pracovníky. Nejprve Zahájský, pak i Daniel se vrátili do oddělení s jistými rozpaky. Došlo i na Honzu.
„Posaď se!“ pobídl ho veliký šéf, když za ním sekretářka zavřela dveře a zůstali v pracovně sami. Uvelebil se tedy na kovové židli, která se pod ním příjemně vzdouvala, a mlčky vyčkával. Ředitel se usmíval, jako když se chystá vyprávět jednu ze svých ranních anekdot. „O něčem jsem se s tebou chtěl dohodnout, Honzíku!“ oslovil ho familiárně. Dokonce pro něho přestal být Kašpárkem! uvědomil si okamžitě.
„Ano…!“ pobídl šéfa, když se mu zdálo odmlčení trochu dlouhé.
„Jistě chápeš, že vést takový ústav, jako je náš, není maličkost. Ty jsi ještě mladý, máš elán, neschází ti ani odvaha, jak jsem se mohl přesvědčit...!“ Zde se jeho úsměv změnil na pokrytecké mrknutí, čímž snad chtěl dát najevo, že my dva, tedy já, veliký šéf, a ty, mladíček – zelenáč, přece víme, nač narážím, „… navíc jsme oba členové strany, takže by nám měly být určité věci jasné, nemyslíš?“
„Jistě.“
„Ve vědecké práci nelze trpět anarchii.“
„Ano!“ potvrdil Jan Kašpar.
Úsměv na ředitelových rtech naráz zmizel, odsekával přísně:
„Mám teď na mysli Vaničkovou!“
Honza nejprve přehodil obráceně nohy, a když znovu položil ruce s propletenými prsty na kolena, namítl:
„Možná že vám to, soudruhu řediteli, je nepříjemné, ale mám jiný názor než vy!“
Byl odměněn nenávistným pohledem.
„Ano, slyšel jsem přece!“ Najednou se změnil. Znovu se přinutil k vymáčknutí několika gramů cukerínu do širokého obličeje, „Dokonce si toho vážím. Mám rád kolem sebe lidi, kteří jsou osobití!“
Neřekl bych! pomyslil si Honza a vyčkával.
Šéf jako by ožil, zrychlil frekvenci, svých slov. „Ale proč jsem si tě zavolal, Honzíku! – Mám pocit, že přišla vhodná doba, kdy ti mohu svěřit samostatný vědecký úkol!“
Jan Kašpar nedokázal skrýt překvapení. Chvíle, na niž tolik čekal, tedy přišla, V pauze, kdy se ředitel ústavu odmlčel, slastně vydechl.
„Vidím, že tě ta zpráva potěšila!“ pokračoval Žižka a přisunul si nějaké papíry. „Pročítal jsem znovu tvé osobní spisy, napadlo mě, že by ses měl pustit do problému akustické absorpce materiálů, – Co říkáš?“
„Jistě. Moje diplomová práce…!“
Ředitel ho zarazil.
„Myslím, že bys měl sledovat materiály, jež jsou naopak zdrojem hluku. Režné nástroje, elektromotory, chápeš?“
Mladý asistent přisvědčil.
„Cílem by měla být postupná likvidace nežádoucích hluků. Sledovat příčinu, nikoli už pouze hluku v běžném provozu čelit.“
„Je to zajímavý nápad, soudruhu řediteli. – Beru!“ usmál se.
„Téma úkolu pochopitelně upřesníme, až budeš mít základní představu, kam napřít směr bádání.“ Z hromádky dopisů jeden vybral a zadíval se na něj, snad četl znovu jeho text. „Myslím, že pro začátek by ti mohlo pomoci i tohle!“ Podal mu rozložený list papíru.
Honza ho vzal do rukou a zjistil, že dopis je psán anglicky. Byl natolik v angličtině zběhlý, že vyrozuměl, že jde o pozvání k 
měsíční vědecké stáži do Leedsu.
„Je to pozvání pro vás, soudruhu řediteli!“ poznamenal, když vracel dopis.
„Pochopitelně. Ale na technice v Leedsu budou naprosto spokojeni, když pošlu tebe!“
„Ne…!“ užasl mladíček a pocítil závrat.
Šéf založil dopis z Anglie mezi ostatní lejstra a pravil přitom:
„Byl bych ovšem rád, kdybys letěl příští týden…“
„Cože? Tak brzy…?“
„Mám pocit, že bychom neměli ztrácet čas. V Leedsu se už nějaký čas absorpcí materiálů zabývají. Poznáš aspoň, jak jsou daleko.“ Pleskl o sebe velkými dlaněmi. „Tak co? Poletíš?“
„Ano!“ vyrazil Honza tak zbrkle, že se Žižka pobaveně zasmál. „Veškeré formality ti zařídí naše osobní oddělení. To je vše!“
Honza se málem uklonil.
„Děkuju, soudruhu řediteli. Slibuji vám, že tam nezklamu…“
Vrátil se do oddělení šťastný jako vítěz maratónského běhu.
„Dostal jsem samostatný úkol!“ hlásil hned mezi dveřmi. „A příští týden letím do Anglie!“
Daniel sklouzl pohledem ke kolegovi, který se hrbil nad kalkulačkou u protějšího stolu, a udiveně zahvízdal.
„Tak je to tady!“ poznamenal.
Honza se po nich překvapeně rozhlédl. U nich snad nemusí počítat se závistí. Podobných šancí měli už mnohem víc.
„Co je tady?“
„Výkupné!“ řekl Daniel.
„Nechápu…“
Inženýr Zahájský ještě dvakrát otočil kličkou kalkulačky, a když měl jistotu, že došel ke konečnému výsledku, zeptal se se slušnou dávkou ironie:
„Takže ty na plenárku ROH už nepůjdeš…?“
Jan Kašpar upadl do rozpaků. U šéfa pochopitelně na nějakou běžnou, každý měsíc se opakující schůzi ani nepomyslel. Měl krásný pocit opilosti, byl zmámený štěstím, dokonce dvojnásobným, jež se na něho usmálo.
„Ne…!“ odpověděl zmateně.
„Takhle se Zižkovi podařilo odstranit posledního vzbouřence, který mu mohl stát v cestě. – Petra vyletí!“
„Nesmysl. Na schůzi se za ni může postavit kdokoliv…“
„Buď ujištěn, že se to nestane!“ předvídal inženýr Daniel.
„Proč jsem to měl být já? Dokonce nejmladší!?“
„Ty jsi byl asi poslední, kdo neměl spoutané ruce. – Vlastně tuhle šanci má každý, kdo tady nastoupí. Nakonec ji všichni rádi vymění za mísu čočovice, za čtvrtletní prémie, za cestu do Anglie…“ poškleboval se Daniel a Honza ho za to začal nenávidět.
Vzmohl se na námitku:
„Já jsem nikoho a nic neprodal…“
Daniel pokračoval ve žlučovitých výpadech:
„Ale ano. Obětoval jsi Petru… počkej, co se rozčiluješ. Nejedeš v tom sám. Proč myslíš, že jsme byli na koberečku my ostatní? Tady Zahájský, já, všichni...? – To nám jenom soudruh ředitel připomněl, co je nezbytné pro naši další kariéru.“
Zahájský vyťukal na kalkulačce několik čísel, najednou se zarazil a poznamenal:
„Petra udělala hovadinu!“
„Tak velkou, aby vyletěla?“ namítl Daniel a šel vyklepat do koše přeplněný popelník.
„Nevím, jak velkou, ale blbost to v každém případě byla.“
Daniel shrbený nad košem stočil hlavu dozadu a upozornil Honzu:
„Všimni si ho! Takhle budeme na schůzi postupně mluvit všichni. Tebe pošle na severní pól, Tondo, ne?“
„Trhni si nohou!“ odsekl Zahájský vztekle a roztočil kalkulačku.
Když se inženýr s tváří poďobanou od neštovic vracel na svou židli, dloubl zamyšleného Honzu loktem.
„Poučné, co?“ zachechtal se.
Jan Kašpar se pokusil povznést nad jízlivost kolegy, jež byla nelítostná i k samému autorovi, a pojednou v sobě objevil zvláštní skoro zapomenutý hlas, kterým dokázal omluvit jakoukoli zbabělost i úskok ve jménu budoucí vědecké kariéry, jak nazýval samostatný vědecký úkol i lákavou cestu na Západ. Dokonce připustil, že Vaničková nejednala správně, a přijal názor, který mu byl v pracovně šéfa podstrčen, že ve vědecké práci nesmí být anarchie. Přesto se vyhýbal setkání s Petrou (jako se stále bál v pražských ulicích potkat Soňu Tobiczykovou), a kdykoli k tomu v těch dnech do jeho odletu přece jen došlo, uhýbal pohledem. Zvláštní, jak snadno dokáže člověk uplatit i vlastní svědomí.
V polovině května ho táta dovezl ze Senohrad na ruzyňské letiště. Byl na syna jaksepatří pyšný. Dokonce mu byl ochoten prominout ty ztřeštěné kousky s autem.
Po návratu z Leedsu, pochopitelně že nepobýval pouze v tomto městě, projezdil prakticky celou Anglii, už Petra Vaničková v ústavu akustiky nepracovala. Zmobilizoval v sobě všechny zásoby odvahy a zeptal se na ni. Daniel pozvedl levou ruku a předvedl jakési cvrnknutí, což mělo být názorným vyjádřením toho, že inženýrka Vaničková z ústavu vyletěla. „Čekal jsi snad něco jiného?“
„Doufal jsem, že na té schůzi…“
„Na té schůzi,“ zvýšil inženýr Daniel hlas, „předvedl Žižka perfektní dvojitý rittberger. Mohl, kluziště měl volné. Schůze nakonec dospěla k závěru, že Petra porušila disciplínu a provedla něco, co se neslučuje s etikou vědecké práce.“
„A vy jste to odhlasovali?“ ptal se užasle, ba skoro naivně Jan Kašpar.
„Jistě, dokonce i tvým jménem, jak nezapomněl uvést do zápisu náš milovaný šéf. Prý jsi ho o to požádal!“
„To je lež!“ vykřikl Honza, ale jeho hlas se zlomil, neboť si uvědomil vlastní bezmocnost.
Následující den opustil oddělení ultrazvuku. Pracoval v místnosti s Brdíkem, u stolu po Petře Vaničkové. Šéf své rozhodnutí zdůvodnil blízkostí problémů, které teď oba asistenti budou řešit. K ultrazvuku už měl Honza daleko, zato od Nobelovy ceny ho dělily nepatrné krůčky. Aspoň si to někdy namlouval.
Přibližně za čtrnáct dní po návratu z Anglie viděl na ulici Petru. Stála na zastávce autobusu a četla si v nějakém časopise. Nejdřív ho napadlo, aby se tvářil, že ji nevidí, měl však podezření, že ho zahlédla, přešel tedy ulici a oslovil ji.
„Už ses vrátil?“ zeptala se místo pozdravu a přivřela časopis. Ukazováček jakoby pro jistotu ponechala v místech, kde přestala číst.
„Dávno. – Rád bych se ti omluvil, Petro., Chápeš…!“
Zarazila ho, zvedla proti němu časopis jako štít. Trpce se usmála:
„Jistě. Vlastně jsi byl stejný jako ti ostatní. Čekala jsem od tebe víc, po tom slibném začátku.“
„Chtěl jsem…,“ nadechl se.
Podívala se daleko přes jeho rameno, autobus zřejmě přijížděl k zastávce, protože zasunula časopis do silonové nákupní tašky.
„Nech toho!“ prohodila.
Měl pocit, že by měla znát stanovisko, k němuž dospěl už tam, v Anglii, když na něho dolehla tíha samoty. Nadechl se k dalším slovům, Petra ho však jemně přidržela za rukáv sportovní bundy, kterou si odtamtud přivezl. „Ráda bych ti něco poradila, Honzo!“ řekla rychle, neboť kolem nich houstl zástup cestujících, kteří se chystali nastoupit do autobusu. „Neříkej nikde moc nahlas, že jsi komunista!“ Přijela žlutomodrá krabice, Petra Vaničková do ní vkouzla, aniž se ohlédla, aby zjistila účinek pronesených slov. Od té doby ji Jan Kašpar neviděl.
KAPITOLA 7.

SOUPEŘI




Až tady!
Domluvil docent Trávník, jeho oponentský posudek byl korektní, vytkl drobné nedostatky, jež se snadno dají odstranit, Honza zareagoval rychle a uvedl možná řešení. Řediteli Mony se zřejmě líbila, povzbudivě na vedoucího Toru pomrkával.
Daleko závažnější byl příspěvek obrýleného zbrklounka z generálního ředitelství. Hned v úvodu prohlásil, že celý návrh integrovaného výrobního úseku je nereálný, protože MONA pro příští plánovací období nebude mít zvýšeny investice.
„To jsme ovšem nevěděli!“ zvolal inženýr Kocourek, neboť přes otázky ekonomické tu seděl on. „Proč nám generální ředitelství tak závažný fakt včas neoznámí…?“
„Protože tam mají bordel!“ poznamenal fakticky jeden z mistrů a jeho kolegové se tomu zasmáli jako výbornému vtipu.
Zástupce GR pokrčil rameny, obrátil, patrně zbytečně, několik počmáraných papírů a pokračoval způsobem, jako by oponentský posudek pronášel především k sobě. Na nikoho se ani nepodíval.
„Další věc, která znemožňuje realizaci úseku, je prostý fakt, že i v případě, že byste NĚKDE sehnali peníze, NC mašiny, které chcete prosadit, nedostanete.“ Konečně chvilku podržel jedno lejstro a četl: „Do integrovaného úseku chcete nasadit numericky řízené stroje těchto typů: DS2 NC, R40 NC, DST 2NC. a pořád dál. Celkem jedenáct mašin. Soudruzi, uvažujte logicky! Například naše DS dvojka NC. To je mašina světových parametrů. Za hranicemi je o ni mimořádný zájem! Výrobce nemůže stačit pokrýt poptávku exportu. A vy si ji navrhnete do linky! – Odpusťte, ale není to tak trochu naivní? To opravdu věříte, že ji dostanete?“
Jan Kašpar cítil, že se všichni z Mony dívají především na něho, je přece otcem návrhu, musí tedy odpovědět!
Řekl: „Existuje, pokud vím, dlouhodobý plán investičních požadavků. Všechny tyto mašiny MONA požaduje už dva tři roky. Jsem přesvědčen, že výrobce pochopí naše stanovisko a stroje dodá i nám!“
Ředitel provedl obvyklý úklon hlavy. Náměstek Jindra si začal něco horlivě zapisovat.
Podobnou odpověď zástupce generálního ředitelství asi čekal, nahodil jakýsi konejšivý schůzovní úsměv, chápavý a zdrženlivý, a potom podotkl, že v zahraničním obchodě je třeba uplatňovat jistou pružnost, a tedy maximálně využívat trhu, jestliže se k tomu naskytne příležitost.
„Jaké navrhuješ, soudruhu inženýre, řešení?“ pobídl Kašpara ředitel.
„Pokusíme se najít jinou alternativu. Úkol je nám snad všem jasný: MONA chce a musí zvýšit výrobu všech brzdicích a zabezpečovacích systémů. Se starými mašinami to nedokáže.“
„Ale nové nedostaneš…!“ skočil mu do řeči Kocourek. „Slyšels to přece,“ Přítomní vytušili, že se ho zpráva o omezení investic dotkla. Odsuzovalo to práci celého týmu Toru, a tedy i jeho, v nejlepším případě k založení do archívu, pokud hned nepoužijí koš. „Jak máme projektovat nový způsob výroby, když základní údaje se milostivě dovídáme až při projednávání hotové koncepce?“
„Nerozčiluj se, soudruhu Kocourku!“ pokusil se ho uklidnit ředitel Halíř, ale s nepříliš velkým úspěchem.
„Jak si to vůbec na GR představujete?“ zaútočil ostře proti referentovi. „Projekt přece nebyl zadarmo. Víte, kolik stojí jedna hodina na počítači? Platíme skoro pět tisíc korun! A to nepočítám další výdaje. Co teď s tím?“ odstrčil vztekle své pare návrhu.   Zadýchal  se,   potom  ho  dokonce  začal  trápit  kašel. 
Udusil ho v kapesníku.
Ředitel pozvedl obě ruce nad stůl jako kazatel.
„Tak takhle ne, soudruzi! To bychom nic nevyřešili. Myslím, že bychom měli nechat domluvit inženýra Kašpara. Prosím!“
Honza v krátkosti dokončil započatou úvahu, v níž se pokusil přítomným objasnit, že zavedení integrovaného úseku výroby je nezbytné. Bude ovšem nutné projekt změnit, případně nahradit NC stroje, jež jsou pro Monu zatím nedosažitelné, jinými. To už bylo přijatelnější, í Kocourek během jeho příspěvku dokašlal a uklidnil se.
Zástupce generálního ředitelství tedy dokonal ještě svůj příspěvek. Už to byly prkotiny. Jobovku vypálil hned na začátku. Měla účinnost torpéda. Jan Kašpar, přestože se pokusil přítomné odborníky přesvědčit, že existuje další možnost řešení, cítil zcela jasně, jak plavidlo, které tak pečlivě stavěli v dokách Toru, nezadržitelně klesá ke dnu.
Ředitel vyslal k Petře líbezný úsměv. Přesně jak Honza odhadoval, tedy s vtíravou galantností a s trapnými kecy, ji požádal o přednesení posudku.
Petra Vaničková, nyní Vacková, zůstala sedět (snad nechtěla vystavovat na odiv poprsí, jež podle Honzova úsudku o několik centimetrů za ta léta pokleslo. Zvláštní, že i tehdy všechny halenky a svetříky nosívala upnuty ke krku!) a promluvila jasným, trochu unaveným hlasem: „Nebudu opakovat ty nedostatky a nevyřešené problémy, o nichž se zmínili druzí oponenti.“ Nepatrně se uklonila k docentu Trávníkoví a usmála se na referenta z GR. „Chci upozornit na závažný fakt, který bohužel přehlédli jak autoři projektu, tak i oponenti.“
Upoutala okamžitě pozornost všech přítomných v technickém kabinetě. Dokonce i náměstek Jindra odložil tužku a chystal se sledovat její výklad.
„Nehledě na informaci z generálního ředitelství,“ pokračovala  Petra,  „je  návrh  integrovaného výrobního úseku, 
jak ho vypracovalo vaše oddělení Toru, zcela nereálný.“
Honza zbledl. Tak tedy přece jen tu šanci využije! blesklo mu hlavou. Snažil se tvářit, jako by ho to sdělení pobavilo.
„To snad ne…!“ ozval se inženýr Kocourek.
Inženýrka Vacková se pomalu otočila do míst, kde Kocourek seděl, nic k jeho poznámce neřekla, vybrala z dokladů, jež měla rozloženy před sebou, dlouhý papír, který byl většině účastníků oponentského řízení známý, a roztáhla jej jako čerstvě vymandlovaný ručník.
„Návrh, jak jste si jistě všiml, předpokládá umístění všech jedenácti strojů linky do dvou souběžných řad, mezi nimiž by pojížděl zakladač s materiálem.“ Někteří si našli příslušný plán a sledovali to, co říká, na projektu před sebou. „Zakladač podle vaší úvahy předpokládá zajištění dopravy s obrobky a nástroji. Pro větší operativnost je vybaven vidlemi.“ Petra najednou rychle složila papír a její hlas dostal nový odstín. „A zde je ta chyba! Podle vašich propočtů by měl zakladač stačit obsloužit během směny celou linku. Tady je dokonce přesný výpočet. Uvažujete, že by za směnu projel zhruba 160krát. Jeho maximum je 170 jízd…“
„Tak co má být…?“ neudržel se Honza a podrážděně vyletěl. „To snad stačí ne?“
Petra se na něho zadívala tak zvláštním způsobem, že byl v rozpacích, zda se mu vysmívá nebo se ho pokouší uklidnit.
„Pro základ projektu jste použili průměrný počet jízd zakladače. Ignorovali jste fakt, že během směny zakladač nepřijíždí ke strojům v pravidelných intervalech. Na počátku směny se frekvence jízd téměř zdvojnásobí. Totéž při skončení směny nebo po povinné údržbě.“ Zvedla lístek čtverečkovaného papíru. „Tady je diagram frekvence zakladače v podobném integrovaném úseku, který zavedli v Třebíči. Pokud snad máte zájem...!“ Přisunula lístek stranou, před inženýra Kocourka. Ten mrkl na výhružnou křivku diagramu, a zatímco Petra rozvíjela dál důkazy o nereálnosti projektu, vyměnil si s Honzou pohled. Byl to čitelný signál, jemuž oba rozuměli. Možná že vysílaná zpráva byla úměrně k elegantnosti radisty slušnější, ale Honza si ji převedl do svého jazyka. Zněla: ten vůl…!!!
Metaforickým označením v duchu tak pojmenovávali inženýra Vlčka.
Ano, Pavel byl autorem té části návrhu, jež se zabývala dopravou materiálu a nástrojů ke strojům. Měl si uvědomit prostý fakt, který uvedla Petra. Odborníkovi s dlouholetou zkušeností by taková věc neměla uniknout. Vždyť ostatní celý projekt postavili na jeho chybné úvaze.
Až Petra skončí, všichni budou očekávat odpověď vedoucího Toru.
Co může říci? Že je Vlček opilec? Že dodal zprávu na poslední chvíli? Že je nesvědomitý notorik? A co prohlásí o sobě? Jako šéf zodpovídá za celé oddělení. Podepsal návrh, když ho vypouštěl z rukou. Mohl na chybu přijít, zdánlivě je nápadná, bije do očí. Jan Kašpar už měl ale zkušenost, že právě podobné banality unikají, protože jim nikdo nevěnuje pozornost. Jako nepřepočítáváme Ludolfovo číslo, když chceme zjistit obvod kruhu, i v běžné práci Toru vzájemně respektovali výsledky nenáročných výpočtů. Honza neměl důvod nedůvěřovat podkladům kolegy. Snad udělal chybu. Ne! okřikl se. Žádné SNAD! Už dávno měl Vlčka vyhodit.
Petře se tedy odvetná akce dokonale podařila. Porazila Honzu na jeho vlastním hřišti. Navíc trapně vysokým skóre.
Co k tomu říci?
„Ano,“ přiznal a jazyk, jako když mu opuchl. „Je to pravda. Nezbývá než připustit, že došlo k trapnému přehlédnutí.“
„Neměli byste propříště podobný projekt zadat některé organizaci, která se profesionálně podobnými organizačními opatřeními zabývá?“ ozval se neomaleně ten z generálního ředitelství.
Honza stiskl zuby. Měl chuť po skrčkovi vletět a dát mu jednu do huby.
Ozval se ředitel:
„Nevidím celou věc v tak chmurných barvách jako třeba ty, soudruhu!“ Dotkl se přátelsky ramene referentíka. „Naše oddělení Toru až dosud vykazovalo naprosto přesnou práci. Máme tam odborníky. Ano, připusťme si, že došlo v projektu k chybě. Ale…!“ Teď se Halíř lišácky usmál a mluvil pouze k pistolníkovi z nadřízené instituce. „…vy na generálním ředitelství neděláte chyby? Děláte. A jaké…! Romány bych o tom mohl vyprávět! Například dnes se dovídáme o jakémsi omezení investic pro příští roky. A jen tak mezi řečí. – Takže se na mě, vážený soudruhu, nezlob, ale na ty parádní kopance jste taky mistři!“
Bylo to jistě příjemné, že rejpala takhle utřel, vlastně mu nedal šanci k dalším výpadům, ale nemohl změnit skutečnost, že Jan Kašpar jako vedoucí jednoho z důležitých oddělení Mony selhal. Mít teď po ruce Vlčka, roztrhl by ho jako hada. Zprvu se mu zdálo, že inženýr Kocourek bude zastávat aspoň objektivní stanovisko, že na oponentské radě zapůsobí svým chováním, možná že by dokázal ohromit vyčtenými znalostmi. Přivítal, když se tak rozčilil při zprávě o omezení investic, ekonomickou část modelu vypracoval vlastně podle údajů, které už neplatí, a tudíž zbytečně, působilo to na všechny dobře. Ano, tak reaguje skutečně zapálený odborník! Po té bombě se zakladačem se s Kocourkem něco stalo. Uklidnil se, přestal předstírat záchvat kašle, ale vymáčkl na rtech citrónový úsměv. Jan Kašpar mu rozuměl.
Vidíš, říkal jím, zase tvůj chráněnec. Tvůj miláček! – Opilec Vlček.
Oponentské řízení směřovalo k nerozhodnému závěru. Ředitel Halíř požádal Honzu, aby se pokusil formulovat některá opatření.
Vedoucí Toru dost namáhavě diktoval sekretářce větu za větou. Pokusil se v nich vyjádřit, že nepokládá projekt integrovaného úseku za definitivně ztracený. V oddělení připraví návrh nového řešení s přihlédnutím k poznámkám oponentské rady.
Přítomní souhlasili. Byl čas k obědu. Ředitel pozval všechny do závodní jídelny. Omluvil se pouze Kocourek, držel dietu, vzdal se řízečku ve prospěch někoho jiného. Sekretářka chvátala, aby přepsala zápis, po obědě jej musí všichni oponenti podepsat.


Záměrné se posadil u stolu vedle Petry. Ponořil lžíci do bramborové polévky a prohodil:
„Tak tohle ti, Petro, vyšlo!“
Obrátila se na něho o nechápavě se zeptala: „Co myslíš?“
„Tu facku, kterou jsem od tebe tady přede všemi dostal!“
Ředitel na opačném konci stolu halasně vypravoval jakous humornou příhodu z posledního loňského honu. Mimo jiné byl i vášnivým nimrodem.
Petra ochutnala polévku a řekla přitom:
„Mohla jsem tě upozornit dřív…“
„Jistě. Na rozdíl ode mne jsi věděla, kdo je autorem projektu.“
„Nenapadlo mě to.“ Bramboračka nebyla tak moc horká, začala jíst. „Na některé věci přijde člověk pozdě…“
„Pochopitelně. Zvlášť když se snaží, aby to tak vypadalo…“
Zarazila se: „Snad si nemyslíš, že to měl být výpad proti tobě?“
„Chceš tvrdit, že ne? Měla jsi přece ohromnou příležitost!“
„Nechápu, proč bych to dělala, nemám důvod.“
„Prostě sis jenom se mnou vyřídila starý účet.“
„To nemám ve zvyku, Honzo,“ řekla vážně. Ostatní kolem stolu se bouřlivě zasmáli. Myslivecká příhoda byla asi vtipná.
„Hm…,“ prohodil Jan Kašpar. „Vlastně bych se ti měl omluvit.“
„Myslíš tenkrát za tu Anglii…?“ upřesňovala si. „To už není 
pravda.“
Měl pocit, že by si měl polévku přisolit, byla bez chuti, natáhl se pro slánku z umělé hmoty. „Je to pravda i dnes. Zachoval jsem se tehdy jako pokrytec…“
„Byl jsi ještě moc mladý. – Všichni jsme byli mladší…!“ Snad chtěla rozhovor nad polévkou převést do úsměvnější tóniny, nenašla ale pochopení.
Jistě mu záleželo, jak Petra odpoví, a ona řekla:
„Člověk v těch letech asi nedokáže zvážit, že čisté svědomí je víc než okamžitý úspěch. A my byli opravdu mladí!“ opakovala znovu a Jan Kašpar pochopil, že chce říci: hloupí. „Ale věřím ti. Tys na to měl.“
Mlčky dojedli polévku. Druzí u stolu už ochutnávali specialitu závodních jídelen: segedinský guláš.
„Nechápu, jak jsi mohl přehlédnout ten nesmysl se zakladačem!“ řekla a vybalila z cípku papírového ubrousku příbor.
„Nech toho,“ doporučoval. „Jsem nakonec rád, že je to mezi námi jedna jedna.“
„Opravdu nevěříš, že…“ Zarazil ji prudkým gestem. „Tak tedy ano,“ připouštěla, jako když si nepřeje pokračovat v dalších dohadech. „Když mermomocí chceš.“
Náměstek Jindra se Honzy na něco otázal, odpověděl mu v několika větách a znovu pokračoval v rozhovoru s Petrou. „Jmenuješ se teď jinak?“ připomněl.
„Rozvedla jsem se před několika lety.“
„Tenkrát to vypadalo na železnou lásku!“
„Nejspíš jsem byla příliš naivní!“ Dodala, že se znovu provdala, bydlí v Praze, pracuje na ministerstvu stejně jako její nový manžel, má tři děti, dokonce byla ochotna předvést jejich fotografie. Naštěstí k tomu nedošlo. „A co ty?“ stačila se zeptat ještě při obědě. Pověděl pár nepodstatných věcí, mnohem víc zamlčel.
„Děti máš…?“ zjišťovala.
Proč proboha padne vždycky tahle otázka? uvažoval, a nahlas připomněl Simonku. Ostatní dotazy byly oboustranně obvykle bezúhonné. Až při moučníku si vzpomněl. „Víš o někom z ústavu?“
„Nedávno jsem potkala Daniela. Zůstal tam, je vedoucím ultrazvuku. Pořád stejný sprosťák. Brdík přešel někam jinam, vždycky ho to táhlo spíš k čistě teoretickým problémům. – Žižka je v důchodu. Prý má ale pár hodin někde na fakultě.“
„A Zahájský? Co je se Zahájským, nevíš?“
„Utekl. Brdík měl dojem, že je teď někde v Kanadě nebo tam někde,“
„To je dobře…!“ pravil zamyšleně Honza a usmál se, jako by si vzpomněl na nějakou příjemnou věc.
„Proč dobře?“ přimhouřila nechápavě oči a srovnala si pod krkem soustavu korálů.
„Tak…, to bys už nepochopila. Nebylas tam, když vyjel proti mně!“
„Ale…?“
„Ani nevíš, že jsi mi touhle zprávou. Petro, udělala největší radost!“
Krátce se zasmála, oplatila přes stůl úsměv řediteli Halířoví, který na ni cenil umělý chrup, a zeptala se:
„Jak jsi tam byl ty ještě dlouho?“
„Já…? – Do té doby, než mi bylo nabídnuto podruhé výkupné!“
Pochopila. Všichni u stolu se zvedali. „Stejně nás ale držel v hrsti!“ vzpomněla si,
„Míváš taky někdy pocit, že jsme se měli vzbouřit? Já ano!“ přiznal se. Nestačila odpovědět. Náměstek Jindra je pobízel k odchodu.
V kanceláři ředitele podepsali protokol o skončení první fáze oponentského řízení. S předstíranou srdečností si navzájem tiskli ruce. Honza se dostal k Petře málem poslední. Mezitím ho Halíř jaksi mimochodem upozornil:
„Ty mi, soudruhu Kašpare, ještě neuteč!“
Honza přisvědčil a šel se rozloučit s Petrou.
„Budeš z toho mít průšvih?“ pohnula nenápadně hlavou směrem, kde hlaholil ředitel Mony. Zřejmě si všimla jeho výzvy.
„Nejsem podělanej kluk.“ Nabídla mu ruku. Stiskl ji zlehka a podotkl, že se jistě setkají v druhém kole.
„Ty to nechceš vzdát?“ divila se.
Zavrtěl hlavou. „Nemám to ve zvyku. – Ahoj!“


Lída se vrátila z balkónu do kuchyně s náručí suchých plenek. Připletl se mezi ně i vítr, který voněl jarním sluncem a čerstvou trávou. Vůně byla tak intenzívní, že Honza měl podezření, že to není vítr ani slunce, ale parfém pracího prášku.
„Co tedy chceš dělat?“ zeptala se a položila plenky na dlouhou desku mycího stolu. Hromada připomínala splasklý padák. Lída mrkla na nástěnné hodiny, uvědomila si, že je čas připravit jídlo, a shýbla se pro plechový hrnek, v kterém Simonce převažovala minerální vodu, odměřila 250 kubíků v kojenecké láhvi a vylila přesnou dávku do hrnku. Honza pochopil, co se bude dít, a předem zapálil plynový vařič.
„Složím ti zatím pleny!“ nabídl se. Přisunul si židli k mycímu stolu, našel cíp první plenky a začal ji hladit dlaní, překládat, a pak když přibyly další, rovnal je do úhledné hraničky.
„Slyšels mě…?“ připomenula a odklepávala do dalšího hrnečku odměrky sunaru.
„Slyšel.“ Znovu si vybavil dnešní rozmluvu s ředitelem po odchodu oponentů. V kanceláři zůstal také technický náměstek Jindra, který si neustále hrál se stočeným poznámkovým blokem. Ředitel dost ostře vytkl trapnou chybu v projektu, zjišťoval sice, jak k ní mohlo dojít, ale neměl dost trpělivosti vyslechnout její pravou genezi.
„Jsi přece zkušený chlap, v Moně pracuješ léta. A najednou se před nimi ztrapníš jako malej kluk!“
„Pochop, soudruhu řediteli,“ pokusil se Jan Kašpar o chabou obranu, „že nejsem strojař. Návrh dopravy materiálu vypracoval inženýr Vlček. Je specialista…“
„Ale ty jsi vedoucí!“ okřikl ho Halíř.
„To nepopírám. Ale musím přece ostatním v Toru věřit, že neudělají chybu. Jinak je tam nemusíme mít a všechno si budu počítat sám.“
Ředitel mávl rukou, jako by chtěl naznačit, že nemá význam diskutovat o prohrané věci. „Co s tím chceš dělat?“
Měl připravenou odpověď, ale náměstek Jindra ho předešel.
„Nebylo by snazší předat výrobu jiné fabrice? Nám by to podstatně ulehčilo práci!“
Jan Kašpar na něho vyjel:
„Ale proč? Většinu brzdicích systémů jsme vyvinuli tady, v Milešíně. Výroba už zde má tradici. Proč se zbavovat zavedených věcí, z kterých může mít MONA jen výhody?“
„Ty výhody už vidím…!“ ironicky poznamenal náměstek.
„Osobně si taky myslím, že bychom měli hledat cestu, jak se vyrovnat se zvýšením výroby u nás,“ zarazil ho ředitel.
„Do čtrnácti dnů předložíme nový návrh!“ Vedoucí Toru to prohlásil s mírným patosem, snad chtěl zabránit dalším námitkám technického náměstka. Ředitel Halíř souhlasil…
„Do čtrnácti dnů máme předložit nový návrh!“ opakoval Lídě, co slíbil.
„Myslíš, že na něco přijdeš?“ zapochybovala. Hned jak se Honza vrátil z práce, vyklopil ze sebe všechno, co ho dusilo. V Lídě měl dávnou jistotu, že ho trpělivě vyslechne. Aspoň se pokaždé tak tvářila. To mužům stačí.
Malé zdržení u ředitele Mony nebyla poslední chvíle, kdy se rozbouřila hladina jeho vnitřního klidu. Ne ředitel, ale náměstek Jindra ho překvapil poraženeckými úvahami, aby přehráli část výroby do jiného závodu. Uvažoval nad tím pošetilým nápadem 
cestou z Bílého domu.
V Toru už byli podrobně informováni o průběhu oponentské rady. Na chodbě se Honza střetl s inženýrkou Kavalcovou.
„Trapas…!“ vydechla místo pozdravu. Všiml si, že se dala odbarvit na blond, ale neměl náladu k tomu zjištění něco podotknout, což by jindy nepochybně udělal. Mlčky tedy přikývl a zamířil do své kanceláře. Jurodivá stála před zrcadlem visícím mezi registračkou a skříní a z dlouhé chvíle si pročesávala neukázněné vlasy. Když její šéf zprudka otevřel, odskočila, vynutila obvyklý přiblblý úsměv a nervózně vyklepávala na zem ze hřebenu jemné chmýří.
V kanceláři Honza rozložil po stole dlouhý papír, na němž bylo nakresleno uvažované rozestavení strojů integrovaného úseku. Čím déle se díval na obdélníčky a číslice v kroužku, tím rychleji docházel k názoru, že hlavním viníkem neúspěchu je on sám. Kdyby jen trochu logicky uvažoval, přišel by na fakt, že zakladač nemůže stačit obsluze strojů, jak zcela správně upozornila Petra Vaničková. Teď jsou tahle lejstra k ničemu. Může je hodit do koše!
Pochopitelně, že to neudělá. Ale jak vyřešit hlavní problém? Zakladač to zkrátka v kritických obdobích neujezdí! Jeho kapacitu nelze zvyšovat. A pomoci mu v těchto chvílích lidskou silou? Dva chlapi by mohli přivézt materiál na paletizačních vozících, ne, proboha ne! Vznikl by nepředstavitelný zmatek. Moderní výrobní úsek vyžaduje perfektní obsluhu. Nemůže si dovolit čekání na přísun obrobků jen proto, že někdo je zrovna na záchodě nebo ho telefonem volá manželka nebo dostal zrovna chuť na svačinu, Jan Kašpar chápal, že na řešení nepřijde okamžitě, ale jistá vlastní neschopnost ho zneklidňovala.
Později vstoupil do kanceláře inženýr Vlček. Vedoucí Toru hleděl zamyšleně na projekt, na plechovém popelníku se vršila hromádka cigaretových nedopalků. Věděl, kdo přišel, nemusel se ani otáčet.
Vlček postával u dveří.
„Ahoj!“ ozval se konečně. Jan Kašpar nedal najevo, že by si uvědomoval jeho přítomnost. Vlček si tedy dodal odvahy. „Chtěl bych ti vysvětlit…“
„Nemám zájem!“ řekl vedoucí Toru ostře.
Inženýr Vlček rukama hledal v kapsách pláště.
„Stala se to tak, že…“
A teď se na něho Honza podíval a procedil vztekle v protažených ústech:
„Vypadni…!“
Kolegovi zlehka vylétla ruka, měl to být pokus o smířlivé gesto. Ale Jan Kašpar opakoval stejně důrazně jako předtím: „Slyšels? – Vypadni!“ A vychutnal pohledem těch pár sekund, které Pavel potřeboval k neslavnému odchodu z kanceláře.
Musí na to přijít! utvrzoval se, když se ho na totéž zeptala teď i jeho žena.
„A Pavel?“ vzpomněla si a odstavila z vařiče hrneček s převařenou vodou.
„Nechci ho u projektu vidět!“
„Říkal jsi přece, že to byla jeho chyba!“
„To ano…“
„Proč ji chceš napravovat ty? To jsi vedoucí?“ Lída nalila vřelou vodu do hrnečku s připraveným sušeným mlékem a začala ji vidličkou šlehat.
„Chceš mě hecovat?“
„Ne. Ale dovedu si představit, co bude Pavel dělat, až zjistí, že na projektu pracuješ ty. Že jsi ho prostě vyřadil z provozu jako neschopného diletanta.“
„Chci mít pocit, že příští návrh bude absolutně v pořádku!“ prohlašoval Honza umíněně. Ale zároveň se mu vtírala obvyklá myšlenka, že asi nejideálnější řešení vycítila jeho žena, snad proto, že se neoháněla ani (tolikrát zprofanovou!) logikou, ani rozumovými úvahami. Vrátil se k jedné části Lídiny poznámky. „Myslíš, že mě kvůli tomu začne Pavel nenávidět?“ zeptal se, dávaje najevo, že by mu to bylo lhostejné.
„Pavel ti začne ještě víc chlastat.“
Položil na hromádku další složenou plenu a dával pozor, aby okraje tvořily absolutně kolmou hraničku,
„Proč říkáš TI?“ nebylo mu jasné.
Mléko už zašumělo do láhve, Lída přes hrdlo zkušeným pohybem převlékla gumový dudlík.
„To jsem řekla?“
„Jo, to jsi řekla…“
„Myslela jsem, že by se třeba krotil, kdybys mu ten návrh zadal.“ Všimla si, jak pečlivě žehlí dlaní obdélníky plenek, a usmála se. „Nemusíš se s tím tak párat!“
„Ještě dvě a končím…“ Ale technologii skládání dětských plenek nezměnil. Takhle vzorně vlastně dělal každou práci. Někdy s tím Lídu šíleně znervózňoval.
Znovu zkontrolovala čas. „Mám Simonku vzbudit?“ uvažovala nahlas.
„Vzbuď ji. Pak ti bude v noci prozpěvovat!“
Třepla ho rukou něžně přes hlavu.
„Že ty ji tak slyšíš…“ Roztočila kohoutek s chladnou vodou a pod prudkým proudem chladila láhev. Po chvíli zcela nehygienicky ochutnala mléko, zdálo se jí přiměřené teplé, vodu zavřela a šla nakrmit dítě, které se probouzelo v obývacím pokoji.
Lída Simonce podložila polštářem hlavičku, a škádlíc ji, jak to dokážou jen matky, nabídla dost jednotvárné jídlo. Přisedla vedle ní na otevřenou postýlku a pozorovala, jak ve skleněné láhvi vystřelují vzhůru velké bubliny. Vešel Honza, uložil do prádelníku novou dávku plenek.
„Co Petra?“ vzpomněla si. Znala ji pouze z Honzova vyprávění. Kupodivu se o ní tehdy, když byl ještě v ústavu, často zmiňoval.
„Představ si, že jí už bude skoro padesát…“ spočítal si užasle.
„Takové jsou nejnebezpečnější!“
Zavřel pomalu skříň a poznamenal mrzutě: „Petra mě nelákala ani před dvaceti lety. – Víš, že si na prsaté ženské nepotrpím.“ Posadil se do prázdného křesla a pozoroval dítě a svou ženu. Vlastně by to byla škoda, kdyby Lída zůstala bez děcka! napadlo ho. Pak se znovu vrátil k nadhozenému rozhovoru.
„Pamatuješ se na inženýra Zahájského?“
„Zahájského jsem přece znala. – Že jsem ho znala?“
Přikývl a dodal, že utekl na Západ.
„Říkáš to, jako kdybys byl rád…“ Cípkem plenky utřela Simonce koutek úst, kde ubryndávala mlíčko.
„Jsem rád, že jsem se tenkrát nemýlil.“
„Ah tak…!“ pochopila konečně, co má na mysli.
Honza pojednou švihl nohama, čímž se mu podařilo vyhoupnout se z měkkého křesla, a zamířil k domácímu baru. Na sklopené víko postavil dvě bachraté napoleónky, do jedné nalil koňak, pak se zeptal: „Mám ti taky nalít?“ Lída zavrtěla hlavou. Prý nemá chuť, řekla. „Já ano!“ prohlásil.
Tušila, proč dostal najednou chuť na koňak. Potřeboval oslavit aspoň symbolicky jistě příjemný pocit, že rozhodnutí, k němuž před mnoha léty dospěl, bylo správné. Právě kvůli inženýru Zahájskému tenkrát odešel z ústavu akustiky, proto se přestěhovali z Prahy do Milešína. To už byli manželé.
Pokaždé když měla odpovědět ve společnosti přátel na otázku, jak se s Honzou poznali, upadla do rozpaků. Váhala, zda má skutečně prozradit sentimentální setkání, jež by se hodilo do románků pro uvzdychané čtenářky. To jednou zazvonil u jejich dveří, rodiče tehdy ještě bydleli v Praze, černovlasý mladý muž a ptal se, zda může mluvit s Lídou Plačkovou.
Přiznala se, že je to ona, a ten mladík ve sportovní bundě vytáhl z kapsy peněženku. Její peněženku! Před několika dny ji ztratila, doma se rodičům pochopitelně nepochlubila.
Chtěl vědět, co obsahovala.
Odpověděla  asi  správně,  protože  se   usmál   a   peněženku 
předal. Žertem ji napomenul, aby podruhé byla opatrnější, a chtěl odejít.
„Počkejte přece…!“ zadržela ho. „Uvařila bych vám aspoň kávu.“ Přála si najednou, aby neodešel, a on s mírnými rozpaky zůstal. Později by si za žádnou cenu nepřiznala, že to byla láska na první pohled. Marně pátrala, kde se v ní vzala odvaha, že ho pobídla, aby vešel. V bytě, kde o něco později prožili pár měsíců manželství, byla sama. Rodiče odešli nakupovat nebo do kina, dnes už se přesně nepamatuje, proč nechali dospělou dceru celé odpoledne bez dozoru. Přála si pak, aby ji políbil, až se budou loučit. Udělal to až při první schůzce venku. Od toho okamžiku poznávala všechno, čím žil. Problémy v práci, legendu o bezohlednosti svého šéfa. Absorbční vlastnosti materiálu. Dokonalou organizaci ústavu akustiky. Z Honzova vyprávění měla postupně pocit, že se tam zastavil čas. Inženýr Zahájský dál přivážel z ciziny lákavé pozornosti, jak mu je Žižka předem napsal na papírek, sprosťák Daniel se nevybíravými slovy vyjadřoval o vztazích mezi pracovníky ústavu, neboť měl utkvělou představu, že jeho vědecká kariéra je podmíněna ranními anekdotami dobře naladěného šéfa. Na požádání navrhl nevzhledným přístrojům lákavý design, geniální Brdík zůstával v záloze jako neselhávající paměť ústavu.
Po návratu z Leedsu se Honza pustil s chutí do zadaného vědeckého úkolu. Ale vědomí, že Petře Vaničkové ublížil, že se nechal koupit, ho tížilo. Neustále o tom před Lídou mluvil. Snažil se tedy omluvit se aspoň vlastnímu svědomí slibem, že už nepřistoupí na šéfovu hru.
Bylo to dost těžké a možná předem ztracené, jak jeho budoucí žena odhadovala. Po nějakém čase, to měli už po svatbě a bydleli u Lídiných rodičů, přišel na zajímavé akustické účinky materiálu, do něhož byla rozprášena emulze niobu. Nový materiál snižoval hlučnost strojů přibližně o 4 až 5 %, což nebylo zanedbatelné. Na tenhle objev přišel jaksi mimochodem při obvyklých denních zkouškách, jež v laboratoři prováděl. Zavolal inženýra Daniela, který se vyjádřil o výsledcích nového materiálu s uspokojením. Podobného názoru byl i Zahájský. Brdík marně vzpomínal, že by něco podobného ve světě bylo zveřejněno, a doporučil, aby si celou věc dal Honza patentovat.
Inženýr Jan Kašpar tedy předložil návrh všemocnému Žižkovi. Po dvou dnech byl odměněn povzbudivým poklepáním na rameno a pokynem, aby neztrácel čas a vyplnil potřebné doklady k udělení patentu.
Nebylo třeba mladého inženýra pobízet. Přibližně za deset dnů ležel návrh na šéfově stole., Když ho ředitel ústavu k sobě zavolal, přikázal mu prý bez obalu:
„Uveď mě jako spoluautora!“
„Je to můj první patent, soudruhu řediteli, chtěl bych ho dostat sám. Jistě chápete…“
„Jak myslíš!“ přerušil další zdůvodňování šéf a podepsal návrh. Za nějaký čas přidělil patentový úřad Honzovi číslo. O využití nápadu však nikdo neprojevil zájem. Žižka se o to postaral, jak předvídal už dávno předtím Daniel.
Minuly další dva měsíce, kdy si po ranním estrádním úspěchu odvedl šéf Honzu do své pracovny, aby mu sdělil, že se rozhodl nabídnout inženýru Zahájskému členství ve straně. Zároveň projevil přání, aby se stal Honza jeho ručitelem.
Jan Kašpar odmítl.
„Máš snad něco proti němu?“ zeptal se tehdy šéf.
„Vadí mi, že je...“ Chtěl říci: patolízal, ale nakonec našel přijatelnější slovo: „…prospěchář!“
Ředitel se křečovitě zasmál.
„Kdo z ostatních není?“
Pochopil, že teď naráží na jeho cestu do Anglie, a zase se ho zmocnil vztek. „Dost možná.“ připustil, „ale já budu, soudruhu řediteli, hlasovat proti!“ Pochopil, že všemocný šéf se pokouší rozmístit SVÉ lidi na důležitá místa, aby s nimi mohl manipulovat, a zatvrzele se rozhodl, že mu tuhle práci neusnadní. Na plenárce zvedl skutečně pouze Jan Kašpar ruku proti uvažovanému návrhu. Na dotaz předsedy uvedl, že inženýr Zahájský neprojevil o členství ve straně sám zájem.
„Je dost nesmělý!“ pokoušel se ho hájit Žižka, ale schůze nakonec rozhodla, aby projednání kandidatury Zahájského bylo zastaveno až do upřesnění všech otázek.
V pondělí oznámil Honzovi ředitel Žižka, že pokládá za nezbytné, aby přerušil práci na dosavadním úkolu a vrátil se do oddělení ultrazvuku, kde pomůže řešit inženýru Danielovi společensky závažný výzkum, na jehož výsledky čeká průmysl. Případné námitky předem odmítl. Ostatně Honza tehdy neřekl ani slovo. Vyklidil stůl po Petře Vaničkové a během dne se přestěhoval na určené místo. Pochopil, že Zahájský je perfektně informovaný o průběhu stranické schůze, protože mu už neodpovídal ani na pozdrav.
Honza si uvědomil, že se sám odsoudil k jistému zatracení. Upadnout v nemilost šéfa znamenalo rozloučit se s případnými sny o vědecké kariéře. Návrat do oddělení ultrazvuku byl pochopitelně mstou. Žižkovi navíc nebylo možno nic dokázat. Společenský význam výzkumu, tedy i Honzovo přesunutí, by si snadno zdůvodnil. Pasoval vzpurného inženýrka, který nebyl ochoten uhýbat soupeřům ani na závodní dráze, na doživotního vědeckého poskoka.
Lída si vzpomíná, že se tenkrát její manžel vracel z ústavu podrážděný, zlostný, musela ho pokaždé uklidňovat. Věděli oba, že by stačilo, aby na schůzi zvedl ruku pro inženýra Zahájského, a v ráji akustiky by nastalo i pro něho milostivé léto. Nepovolil. Snad tím chtěl vykoupit ukvapenou cestu do Anglie.
A jak už tomu bývá, rozřešil situaci někdo jiný.
Ten nečekaný deus ex machina jednou večer zazvonil u jejich dveří. Byl jím Pavel Vlček, Honzův nejlepší kamarád z koleje, svědek na jejich svatbě, přítel, který mu často scházel. Měl služební cestu do Prahy, a protože nesehnal nocleh, odvážil se prý přijít za nimi. Přivítali ho s jásotem a v pokoji, který jim Lídini rodiče uvolnili, si dlouho přes půlnoc vzájemně sdělovali poslední novinky a drby o těch, které z dřívějška znali. Takže se Pavel také dozvěděl o atmosféře v ústavu akustiky.
„Pojď k nám!“ lákal Honzu. Pavel od promoce pracoval v konstrukčním oddělení milešínské automobilky. „Vybodni se na dědka. Sháníme inženýra elektrotechniky, pojď! Budeš dělat, co tě baví, to ti zaručuju. A navíc dostanete podnikový byt. Tohle…,“ Pavel se rozhlédl po těsné místnosti, kterou se procházelo do ložnice rodičů, „nemá budoucnost!“ Přemlouval je vlastně až do rána.
Nakonec se Honza rozhodl. Ano, ze slavného ústavu akustiky odejde! Lida souhlasila. Později toho nikdy nelitovala, i když se zpočátku bála vyměnit rušnou Prahu za provinční nudu.
Do týdne přišel dopis od Pavla. Zařídil v Milešíně všechno potřebné. V obálce byl přiložen i oficiální příslib, že manželům bude přidělen po nástupu podnikový byt v jedné ze dvou novostaveb.
Následujícího dne podal Honza Žižkovi písemnou žádost o rozvázání pracovního poměru, šéf ji vzal na vědomí přibližně se stejným chladem, s jakým podepisoval výkazy o měsíční docházce. Dokonce nepokládal za nutné ptát se po důvodech, které mladého inženýra k rozhodnutí vedly. Ostatně byly mu známé. Žádost beze slova podepsal, k rozvázání pracovního poměru došlo po vzájemné dohodě, takže nebylo třeba dodržet ani obvyklou výpovědní dobu předepsanou zákonem.
Do Milešína se stěhovali asi za šest neděl. S Žižkou se nestačil rozloučit, byl právě na služební cestě ve Švédsku.
Když se za nějaký čas vypravil znovu do ústavu, aby si zařídil jakési záležitosti na osobním oddělení, dozvěděl se, že šéf prosadil, aby plenární schůze přijala inženýra Zahájského za kandidáta strany...
Lída pochopila, že se mu dnes dostalo zadostiučinění! Zahájský utekl za pozlátkem zdánlivě jistých úspěchů. Zradil. Honzu může těšit, že tehdy dokázal hlasovat proti jeho přijetí do 
strany.
Lída by si s ním vlastně měla na to drobné vítězství připít. Ale láhev, z níž sála Simonka mléko, už byla téměř prázdná, jen dole u hrdla vybuchovaly drobné bublinky. Lída ji sunula od úst dítěte a s uspokojením prohlédla proti světlu. Vždycky měla radost, že Simonce chutná. Připravila si dvě pleny a igelitovou vložku, aby ji převinula.
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Cestou do práce zvažoval Jan Kašpar nejvhodnější postup při vypracování nového návrhu systému, nakonec pokaždé dospíval k řešení, jež nadhodila i Lída: znovu zapojit do práce Pavla Vlčka. Vedoucí Toru si ovšem mohl klást určité podmínky, a skutečně chtěl tohoto práva využít. Byl připraven okamžitě požádat sekretářku, aby mu inženýra Vlčka zavolala, měla to být po pozdravu první slova, která pronese, kolem Emilčina stolu se však tísnila Veisová s inženýrkou Kavalcovou. Prohlížely nějaké fotografie a rozplývaly se v obdivném nadšení.
Pozdravil a prošel kanceláří. Když chtěl za sebou zavřít, uvědomil si, že mu v tom cosi brání.
„Promiň!“ omlouval se, když se ohlédl a viděl, že za ním vchází i Kavalcová. Zavřela dveře tedy ona.
„Ano…?“ pobídl ji tázavě, když se svlékl a vzal na sebe pracovní plášť.
„Nezlob se, že tě, Honzo, přepadám hned po ránu. Potřebovala bych půjčit nějaké peníze!“
„Samozřejmě…!“ usmál se a jistým pohybem sáhl do zadní kapsy kalhot pro peněženku.
Zora Kavalcová ho zadržela:
„Počkej, tolik asi u sebe nemáš…“
„Kolik potřebuješ?“ zeptal se a zapnul si vzadu rozepnutý knoflíček.
Mírně se zakousla do spodního rtu a potom hlesla:
„Tři tisíce…“
„Tak v takovém balíku zrovna nejsem!“ pokusil se o vtip. 
Usedl za stůl a přitáhl si telefonní aparát. „Zavolám Lídě, aby vybrala z knížky!“ Jak vytáčel čtyřčíslí, zeptal se: „Co budeš kupovat?“
„Já nic...,“ přiznala v mírných rozpacích, „Andrej si chce něco koupit, prosil mě…“
„Andrej?“ opakoval si jméno. Vtom se ozvala Lída. Požádal ji, aby pro Zoru vybrala ve spořitelně tři tisíce korun. Když se se ženou dohodl, sdělil Kavalcové, že se u nich odpoledne pro peníze může zastavit.
„Děkuju, Honzo.!“ prohodila a chystala se odejít.
„Počkej!“ zadržel ji. „Kdo je to Andrej? Neznám žádného…“
„Ale znáš!“ opravila ho mírně. „Pan Kubů, vzpomínáš si…?“
„Ach ano!“ zvolal a v duchu pronesl slogan: Kubů, drž hubu! Nahlas se s jistou dávkou zdrženlivosti zeptal: „Ty s ním žiješ?“
Přisvědčila a rozhovořila se o tom, jak těžké je být osamělou ženou. Pan Kubů, tedy Andrej. ..! je prý solidní muž, který je sice trochu nemocen, jak většina umělců bývá, a ke své práci nutně potřebuje dosti složitou nahrávací soupravu. Vypůjčené tři tisíce korun umožní zakoupení tohoto elektrotechnického zázraku.
„Nemáš strach. Zoro, že se na tebe za nějaký čas pan Kubů stejně vyflákne?“
„Ne. – Tenhle určitě ne, Honzo. Je docela jiný!“ Pochopitelně, že pan Kubů, hudební skladatel, jak ho tehdy u Vlčků představila, patřil zase do galérie uhejbáků, které bere Zora pod křídlo. V Toru jich už pamatují hezkou řádku. Všichni potřebovali peníze. Ale žádný nedokázal Kavalcové vrátit víc než náhražku lásky, po níž toužila. Trpěla komplexem sebeobětování. Šestnáctiletý syn, který jí zůstal z krátkého manželství, byl někde na Moravě v internátě zemědělské školy. K matce přijížděl jednou za měsíc. Zvykl si, že se doma setká zpravidla se zcela novým matčiným přítelem. V poslední době, jak se Zora svěřila Lídě, se synáček vyjadřoval o případných kandidátech na uvolněné místo otce dost nevybíravým způsobem. Zora však musela mít u sebe pořád někoho, kdo byl ochoten ji vysávat. Teď například zachraňuje naše umění tím, že panu Kubů koupí za drahé peníze magnetofon. Rozmlouvat jí něco nemělo význam, to Honza dávno věděl.
Když Kavalcová odešla, došlo konečně na Vlčka.
Jan Kašpar přistoupil k oknu a čekal tak chvíli, obrácen zády ke dveřím, až se Pavel objeví. Když zaslechl skřípnutí dveří a krátké hlesnutí, což měla být imitace pozdravu, odtrhl pohled od špinavého okna a otočil se.
„Posaď se!“ kývl hlavou k židli. Nějakou dobu mlčky na Pavla Vlčka pohlížel. Záměrně prodlužoval tuto pauzu, jako by chtěl kolegu potrápit. Nakonec mu bylo ticho trapné, proto řekl:
„Bude třeba, abys předělal celý projekt!“
Inženýr Vlček sebou překvapeně trhl a krátce po Honzovi šlehl očima, jako kdyby se chtěl přesvědčit, zda to, co říká, myslí vážně.
„Udělám to…!“ zachrčel.
„Pod jednou podmínkou ovšem…!“ řekl Honza.
„Jakou…?“
„Že přestaneš chlastat!“ doplnil Jan Kašpar rychle. A pak vemlouvavě, jako když hovoří s nerozumným chlapcem, říkal: „Uvědom si, Pavle, že ti dávám poslední šanci. Víš, jak asi na tom v Toru po té blamáži se zakladačem jsi!“
Vlček spustil hlavu ztěžka mezi ramena. Byl to patrně projev souhlasu, takže jeho vedoucí mohl pokračovat: „Rozhodl jsem se, že zkontroluju všechny výpočty. Nechtěl bych zažít znovu takovou ostudu. Od tebe chci solidní návrh. Každé ráno se mi budeš hlásit ve střízlivém stavu, rozumíš?“
„Ano!“
„Myslím to doopravdy!!!“
Pavel Vlček se zvedl ze židle a podal Kašparovi ruku.
„Čestné slovo!“
„Dobře tedy. – To je všechno!“ pravil Honza s jistou úlevou, usedl ke stolu a přisunul si hromádku došlé pošty, kterou mu jurodivá před sedmou připravila, čímž dával najevo, že nemíní s kolegou ztrácet drahocenný čas. Stín před jeho pracovním stolem však nemizel. „Ještě něco?“
Vlček před něho položil list papíru vytržený z bloku.
Vedoucí Toru na něj pohlédl: „Co je to?“
„Myslím, že by se ta věc se zakladačem takhle dala vyřešit!“ zahučel inženýr Vlček s mírným ostychem a prstem ukázal na jednoduchý náčrt rozmístění strojů v integrovaném úseku. Zatímco původní návrh uvažoval možnost, že jeden zakladač bude projíždět mezi dvěma řadami strojů, aby je zásoboval, v novém pojetí bylo využito regálového meziskladu umístěného u kratší stěny obrobny. Odtud ke strojům by odvážely potřebný materiál už jenom automaticky řízené indukční vozíky. Vedoucí Toru chápal, že jde o celkem originální řešení. Diskutoval o něm s Vlčkem asi hodinu, potom zavolali inženýra Kocourka a Zoru, aby si ověřili některé úvahy, na nichž se shodli, Kavalcová se vyjádřila o změně projektu pochvalně a dodala, že je ochotna přes neděli připravit všechny potřebné výpočty pro počítač.
„Co ty?“ obrátil se Jan Kašpar na inženýra Kocourka.
„Snad by to bylo řešení…“ pronesl opatrně a tvářil se přitom, jako když nemůže rozvázat uzel na tkaničce u boty. „V jednom západoněmeckém bulletinu zveřejnili studii…“
„Počkej!“ zarazil ho ostře vedoucí Toru. „Nás teď zajímá tvůj názor, ne co se hodilo v Německu!“
Kocourek se zarazil, maličko zrudl, a jak míval ve zvyku, hladil si dvěma prsty lalůček ucha. „Pavel se pokusil dost originálně,“ připustil tedy, „vyřešit dopravu. Mám ale pocit, že i tak stojí projekt na písku!“
„Jak to?“ zeptal se Vlček.
„Při oponentském řízení jsme my dva.“ teď se podíval rychle na Honzu, „slyšeli z úst zástupce generálního ředitelství, že jen těžko  můžeme  dostat  nové  NC stroje. – A ty s nimi v projektu 
počítáš!“ vytkl Pavlovi.
„Jistě. Právě proto, že ty mašiny, jak říkáš, může MONA dostat jen těžko!“ Položil důraz na poslední slovo. Potom se pobaveně usmál. „Jako bychom jiné věci dostávali snadno! Jedná se ve skutečnosti o dva stroje, které bude třeba koupit. Já vím, že je nedostaneme za padesát korun! Ale myslím si, že to už není naše věc. Tedy aspoň ne tak docela naše!“ upřesnil ještě a Kavalcová přikývla.
„A čí tedy?“ ozval se znovu Kocourek.
„Tak třeba tvoje, protože můžeš z ekonomického hlediska posoudit různé věci, máš k dispozici podklady, plány, finanční výhled do příštích let, můžeš si snadno zjistit, jak jsou na tom v jiných závodech našeho trustu.“
„To ano. Ovšem to všechno jsou tak proměnlivé hodnoty…,“ namítl inženýr Kocourek, ale Pavel ho usadil.
„Myslím, že je třeba najít někoho, kdo se za náš projekt postaví!“ řekl rázně.
Vedoucí Toru se shovívavě usmál.
„Nemusíme snad po nikom pátrat. Týká se to budoucnosti Mony. Vedení nás bude podporovat...“
„Nakoupí mašiny?“ ukázal na Honzu autor nového projektu jako učitel na nezdárného žáčka.
„Jistě koupí, když dostane investice.“
„A když nám je nepřidělí?“
Jan Kašpar se natáhl po skice a názorně jí zmačkal. Přítomní pochopili. „Ale k tomu snad přece jen nedojde!“ prohodil s jistou dávkou optimismu.
„Je třeba zbulíkovat ředitele, všechny náměstky, nákupčí, prostě každého, kdo může na generálním ředitelství rozhodnout o přídělu investic. – Ten projekt stojí za to! Nebo snad nemám pravdu?“ rozohnil se Vlček.
„Jistě!“ řekl Jan Kašpar a napadlo ho, že udělal dobře, když uposlechl svou ženu. Pavel byl znovu takový, jak ho znali dříve. Možná, uvažoval dál, že někdy stačí opravdu málo k tomu, aby člověku se vrátila sebedůvěra. Pavel ji nechal v posledním čase rozplynout ve skleničce červeného vína. „Promluvím o projektu i na stranické plenárce.“
„Když myslíš, že je to může zajímat…!“ řekl Vlček kousavě. Vedoucí Toru přešel jeho poznámku a dodal klidně: „Řediteli jsem slíbil, že mu předložím návrh nového řešení do čtrnácti dnů. Myslím, že bychom to dokázali dřív, co říkáte?“
„Pokud bude volný počítač…!“ ozvala se Kavalcová.
„To mohu zařídit!“ řekl inženýr Kocourek. „Michaela nám ho blokne. Stačí, když ji dva dny předtím zavoláme.“
Postupně si ujasnili průběh všech prací na novém, pozměněném návrhu.


Jan Kašpar se rozhodl, že tentokrát nebude spoléhat na neomylnost spolupracovníků a všechny údaje sám poctivě překontroluje. Byla to značně únavná práce, přesto trpělivě proháněl kalkulačku a některé podklady si bral i domů. 
Za necelý týden mu inženýrka Kavalcová předložila pečlivě vypracovaný program pro počítače, o jehož konečný výsledek se měli při prosazení opraveného modelu opřít. Jan Kašpar požádal inženýra Kocourka, aby s manželkou projednal vhodný termín, kdy jim výpočetní středisko program sjede.
Dohodli se na zítřku. 15.00–15.30.
Styk s výpočetním střediskem, umístěným v budově bývalé spořitelny, obstarávala obvykle inženýrka Kavalcová. Tentokrát se s ní Honza dohodl, že pojedou spolu. Chtěl mít jistotu, že i výpočetní středisko jim dodá naprosto perfektní údaje. Nebyl zde už řadu let, nechával se zdánlivě Zorou vést, třebaže na každém kroku poznával předměty, jež neměnily tvar ani barvu. Vystoupili po chladném mramorovém schodišti do prvního patra, velké hodiny v průčelí zdi jim napověděly, že mají přibližně dvacet minut času. Do výpočetního střediska přicházeli všichni zákazníci o něco dřív, vyplatilo se nezmeškat blokovaný termín počítače. Kdo se jen o pár sekund opozdil, ztratil šanci, počítač v těchto obdobích prováděl povinnou sebekontrolu, pochopitelně na účet nepořádného klienta.
V místnosti operátorů se setkali s Michaelou Kocourkovou. Honza ji tu po pravdě nečekal, domníval se, že jim pouze projednala termín a sama už má volno, ale usmál se přátelsky a stiskl ruku, kterou mu podala. Najednou byl rád, že nejel s podklady sám, že je tu Kavalcová.
„Dáte si zatím kávu?“ zeptala se Michaela, když převzala balík s programem a nutnými materiály.
„Snad ani ne…!“ řekl Jan Kašpar a znovu zavadil pohledem o nástěnné hodiny. Zora se podřídila s povzdechem šéfovu neprozíravému nápadu. Seděli na nepohodlných židlích a mlčky sledovali Michaelu, jak pročítá program počítače. Honza si uvědomil, že právě takhle ji před lety poznal, v téhle místnosti, na téže židli.
Mohlo to být v šestašedesátém roce, možná o rok později. Pracoval v konstrukčním oddělení Mony, Michaela se tehdy jmenovala Poslušná. Dokončoval tehdy dost zajímavý projekt akustické úpravy kabiny nákladního automobilu, potřeboval propočítat řadu údajů, aby mohl s klidným svědomím prohlásit, že navrhované úpravy v kabině jsou pro závod ekonomicky výhodné, proto využil počítače, který byl jako první v kraji zde v Milešíně instalován. Když ho tehdy Vlček lákal do Mony, měl pravdu: v konstrukčním oddělení mohl Honza pracovat na problémech, jež ho zajímaly. Po dohodě s vedoucím, jenž se jmenoval Král, se zaměřil na odstraňování hluku v kabině auta. Během dvou let dosáhl slušných úspěchů, třebaže se mnohé jeho nápady, jako řada podobných, na něž přišli jeho kolegové, nepodařilo realizovat.
Mohl to být zlatý věk v jeho dosavadním životě. Měl pocit, že každý den mu přináší něco nového, měl chuť něco dokázat (konečně ani Pavel tuto vlastnost nepostrádal, pokoušel se v oddělení vyvinout originální verzi adhezního stabilizátoru), ve volném čase jezdil se střídavými úspěchy automobilové závody, kam ho Lída pochopitelně doprovázela, prodal oktávku a upravil si felicii k závodům jednoduše tak, že zatížil zadní osu pytlem písku, dnes mu podobná technická vylepšení přicházejí k smíchu, postupně si zařizovali byt a získávali v Milešíně nové přátele a známé. Vlastně nikdy nelitoval, že odešel z Prahy, že sešel z ponižující cesty za pochybnou slávou vědce. Jen táta mu do své smrti neodpustil tuhle zradu, jak dost tvrdě Honzův krok označoval.
V oddělení konstrukce kromě několika kresliček, jež se neustále měnily, odcházejíce na mateřskou dovolenou nebo za zdánlivě méně namáhavým zaměstnáním, poznal i inženýra Kocourka. Byl o patnáct let starší a dokázal téměř při každé příležitosti tento svůj náskok dávat najevo. Honza vsadil vždycky na první dojem, který na něho někdo neznámý učinil. Když ho vedoucí konstrukčního oddělení Král seznámil s Kocourkem, tajný indikátor citu mu ohlásil, že má co dělat s domýšlivým seladonem. Kupodivu ani po letech nedospěl k jinému názoru. Vážil si inženýra Kocourka pro jeho solidnost, pečlivost, rozhled po zahraniční literatuře, třebaže právě těmi citáty často unavoval. Jinak si ale neměli co říci. Snad ho výřečností zastiňoval výbušný Pavel Vlček.
Pak tu byl vedoucí oddělení Král. Říkali mu Král Dobře.
Honza velmi rychle vycítil, že bude s novým šéfem vycházet, pokud mu nezpůsobí nějaké problémy. Snažil se tedy
o to. Král měl čtyřletou průmyslovku a na mladé dravce, jako byl třeba Vlček nebo Honza, tak trochu žárlil. Nedostačující vzdělání mohl pochopitelně nahradit zkušenostmi, někdy se o to snažil, ale každý pokus stál jaksi ve stínu jeho bázlivosti. Měl snad strach z ředitele,  z náměstků,  děsil se vrátné i kádrováka, byl ochoten přistoupit na jakýkoliv kompromis, dokázal by odpustit i nemožné. Taktika naprosté loajálnosti k vedení si ovšem vynutila i zvláštní formu, jakou jednal s podřízenými. Po návratu z porad se obvykle tvářil záhadně, mluvil v náznacích, takže vytvářel dojem, že se tam rozhodovalo přinejmenším o výzbroji Severoatlantického paktu. Rád se ovšem zmiňoval o stycích s členy okresního výboru strany. Některé nazýval křestními jmény, ale protože jeho odvaha na tomto úseku sílila (stejně familiárně říkával i těm, kteří se objevovali na obrazovkách televizorů nebo na titulních stránkách novin), přestávali podřízení Králi věřit.
Zůstal pro ně jen trochu chvástavým mluvkou, který se bojí o svou nepříliš vysokou funkci.
Zdánlivě komické výstupy tohoto herce přinášely ovšem i smutný fakt, že oddělení konstrukce bylo vybavováno novými přístroji jen velice sporadicky. Rozpočet obvykle vyčerpali vedoucí, kteří se na poradách dovedli ozvat. Král rovněž nepokládal za nutné žádat zvýšení částky na zahraniční odborné časopisy, doporučoval svým hochům, aby využívali pilněji služeb Státní technické knihovny.
Na začátku roku 1967 jim Král oznámil, že dostal na poradě vedení pokyn, aby v oddělení okamžitě zastavili práci na dosavadních úkolech a vypracovali novou koncepci, která by Moně zajistila optimální podmínky v konkurenčním boji na zahraničních trzích. Byl to nesmysl, jehož autor se dodnes skrývá v anonymitě. Znamenalo to zahodit práci několika let a začít v oblasti, kde zahraniční výrobci, díky tradici a značným finančním nákladům určeným do výzkumu, dosahovali už tehdy mimořádných úspěchů.
Pro Krále to byl ovšem kategorický příkaz a skutečně v několika dnech předložil ředitel Mony přehled úkolů, jimiž se chce oddělení konstrukce v příštích měsících a letech ve smyslu nového pokynu zabývat.
Veškeré námitky proti takovému fanfarónskému kousku byly zbytečné. Dokonce i Honzův diskusní příspěvek, který přednesl na celozávodní výroční konferenci strany, v němž upozorňoval na nesmyslnost rozhodnutí, jaksi zapadl. Na programu byly otázky zdánlivě důležitější: MONA se nacházela už od začátku roku 1966 v nepříznivé finanční situaci, promeškaný úvěr trval víc než 160 dní. Finanční situaci nepříznivě ovlivňovalo nerovnoměrné plnění plánu, trvalé vylučování z úvěrů nadnormativních zásob, neplnění plánu zisku. V diskusi poukazovali delegáti na neplnění, na rostoucí lhostejnost k plnění složitých úloh a dožadovali se takového řešení, aby nikomu v Moně nedalo svědomí spát, aby každému ležel na srdci jeho úsek práce i zájem o společné dílo.
Vystoupil i dělník Burda. Honzův soused z baráku, a upozornil, že být členem strany neznamená mít výsady, jak si to někteří lidé ještě myslí. Domnívají se, že stačí platit příspěvky a strana hned zakryje všechny jejich nedostatky a nekvalitnost v práci. Pokoušel se prosadit do usnesení, aby nově zvolený celozávodní výbor důsledně vyžadoval plnění povinností, ať už se jedná o ředitele, nebo o řadového pracovníka.
Na této výroční konferenci byl Jan Kašpar zvolen do celozávodního výboru. Patřil mezi jeho nejmladší členy.
V oddělení konstrukce začali pracovat na nových úkolech. Inženýr Vlček založil složku s nápisem Adhezní stabilizátor na dno zásuvky, měl se nyní zabývat zdokonalováním tradičních brzd. Jan Kašpar se měl pokusit nalézt optimální možnost, jak využít milešínského výpočetního střediska k modernizaci řízení Many. O komputerizaci měl zpočátku jen základní představy, které si odnesl z fakulty. Začal tedy studovat zahraniční literaturu i některé studie našich odborníků a brzy shledal, že zapojení počítače do řízení podniku rozhodně neznamená vstup spasitele za bránu závodu, ale naopak při nepřesném ujasnění cílů může právě počítač způsobit vedení podniku nemalé starosti, ba dokonce obrátit se, díky své neomylné paměti, i proti němu. Stejně tak mnozí zkušení autoři důrazně upozorňovali, že tvrzení, že počítač přinese podniku automaticky úspěch, je stejně zhoubné jako popírání jeho užitečnosti. Rozhodnutí komputerizovat muselo být založeno na pečlivém stanovení potřeb, nákladů a návratnosti prostředků, stejně jako na stanovisku vedoucích, zda budou moderní techniku podporovat a věřit jí, nebo budou spíš spoléhat na své zkušenosti a zdánlivě neomylný dobrý čich.
Pro tuto druhou skupinu vedoucích, a Honza měl možnost při práci na koncepci komputerizace Mony poznat jich řadu, bylo příznačné, že pokládali za axióm, že když už se stali vedoucími, stali se jimi proto, že mají přirozeně nadřazené osobní vlastnosti. Odtud pak pramenila jejich vyšší úcta k bleskovému rozhodování než k plánování a jejich rodinný a otcovský přístup k řešení vztahů ve výrobě. Jejich tradicionalismus, resortnické názory, podezírání „odborníků“, preferování praxe před teorií a improvizační přístup z nich už předem činily přirozené nepřátele moderní systémové koncepce. To vše, pokud se jim to Jan Kašpar pokoušel objasnit, jim už znělo jako výstřední nesmysl, který zbortí každodenní praxe.
Honza se při práci vyhnul problému převedení mzdové agendy na počítač, toto se ukázalo jako nejjednodušší a v dohledné době velice reálné. Zajímala ho především komputerizace technologie výroby v Moně. Potřeboval si ve výpočetním středisku ověřit některé předpoklady, objednal si tedy volnou kapacitu, dostavil se včas i s příslušným programem a tak poznal Michaelu Poslušnou. Lída tehdy byla v lázních.


Z počátku manželství byli dokonce rádi, že jsou sami, že je neruší přítomnost dítěte. V klidu se přestěhovali do Milešína, zařizovali byt. Honza plýtval nápady v oddělení konstrukce, hrabal se v autu, jež se pokoušel co nejlépe přizpůsobit podmínkám závodů. Lída našla zaměstnání v telefonní ústředně. Na první dovolenou odjeli do Tater. Milovali se a dávali si dokonce pozor, aby Lída nebyla těhotná. Po dvou letech se už tato zdrženlivost ukázala jako tragikomická. Zkoušeli tedy ledasco, nakonec se Lída rozhodla obrátit se na lékaře. Po několika prohlídkách u ní zjistil neprůchodnost vejcovodů a doporučil dlouhodobou léčbu. Jejich manželství tak bylo klasifikováno  jako  dočasně  bezdětné,  i  když  ani  gynekolog nevyloučil možnost Lídina těhotenství.
Před zahájením složitých procedur, jimž se téměř pravidelně vždy po čtvrt roce podrobovala, přinesla pozvání k sexuologickému vyšetření i pro Honzu.
„No dovol?“ bránil se pobouřeně. „Přece si o mně nemyslíš, že jsem impotent! To jsem ti snad dokázal!“
„Řekli mi, abys přišel. Budeš si muset vzít volno.“
„Proboha proč?“
„Nemělo by prý význam zahájit moji léčbu, pokud bys ty nebyl v pořádku, říkali,..“
„Ale já jsem v pořádku…“
„To jsem si, bohužel, ještě donedávna myslela taky!“ povzdechla Lída a pozvánku položila na televizor, který si před časem koupili na doplňkovou půjčku. Honza se vztekal dlouho, ale nakonec se v uvedenou dobu skutečně dostavil na sexuologické oddělení krajské polikliniky.
Překvapilo ho, že v čekárně není sám. Že není jediná výjimka v tomhle státě, jak se domníval. Na sklápěcích křeslech vyřazených z nějakého kina seděli muži přibližně stejného věku, tak kolem třicítky, tvářili se netečně, dva četli noviny, než na ně přišla řada. Postupně je volali do ordinace a za dvě hodiny přišla řada na Honzu.
Lékař mu přes stůl formálně podal ruku a začetl se do jakéhosi protokolu. Po chvíli si vyměnil brýle a řekl: „Gynekologové navrhují provést u vaší paní dlouhodobou léčbu, to jisté, pane inženýre, víte.“
„Ano,“ potvrdil Honza a napadlo ho, co asi gynekolog na Lídě vyzvěděl.
„Provedeme vám, pane inženýre, mikroskopické vyšetření spermatu, které ukáže, jak dál.“
„Mám potom čekat, pane doktore?“ ptal se Honza.
„Jak  chcete.  Trvá  to  asi  tak  hodinu,  než  mi  z  laboratoře 
přinesou výsledek. Pokud máte čas…!“
„Počkám si!“ prohlásil Jan Kašpar, i když měl chuť utéci. Vrátil se po chvíli do čekárny, nějakou dobu postával u stěny, než se uvolnilo sedadlo, a trpělivě čekal na rozhodnutí, o němž byl už předem přesvědčen, že bude příznivé. Je přece normální chlap, opakoval si v duchu. Vlastně by to byla šíleně krutá náhoda, kdyby neplodnost postihla Lídu i jeho. U žen se jistě takové případy dají léčit, pokud manželé neztrácejí čas. O tom, že by podobnou péči věnovala medicína mužům, zatím neslyšel. Dítě si však přál stejně jako Lída. A jedině tehdy, bude-li on v pořádku, mají naději, že až si jeho žena odbude všechny nezbytné zákroky, může s ním otěhotnět. Když se hlouběji zamýšlel nad nenormální situací, v níž se jejich manželství ocitlo, přiznával si, že mu ani tak nevadí absence dítěte, spíš mu bylo nepříjemné to, co bezdětnost přinášela. Mohl pochopitelně mávnout rukou nad obvyklými, zdánlivě srdečnými dotazy typu: a co u vás? Odrazil útok matky a později při jedné návštěvě i tchyně. Těšily se na vnoučata, třebaže žádná z nich ještě nebyla ve věku babiček, jak je předvádějí televizní hry. Jako by jejich manželství, vymykající se z normálu, mělo ostny, o něž se každý píchne a hned si uvědomí, jak si žijí, jestliže jim zůstávají dva platy. Byla to naivní tvrzení, trapné úvahy, na něž se velice těžko odpovídalo. Honza častokrát musel vynaložit dost námahy, aby zůstal klidný.
Proto zůstal v úzké čekárně sexuologického oddělení, aby slyšel konečný verdikt. Čekal další dvě hodiny a pocítil dokonce hryzavý hlad, než na něho lékař mezi dveřmi kývl a pozval dovnitř.
„Jste v pořádku, pane inženýre!“ oznámil a zapsal výsledek laboratorní zkoušky do Lídina protokolu. Jan Kašpar v duchu nechal zaznít všem fanfárám vlastního sebevědomí. Měl chuť se opít. Vlastně z pouhého konstatování, že je normální jako jiní muži. Zbrkle se rozloučil s málomluvným lékařem a vyběhl z ordinace,  aby  co  nejdřív  byl  u  prvního  telefonního automatu. 
Musel tu zprávu zavolat Lídě…
Lídu začali zvát ke složitým gynekologickým zákrokům. Pokaždé musela po nich doma trpělivě odpočívat. Samozřejmě že k intimnímu styku tehdy mezi nimi nedocházelo. Vzájemně se pokoušeli nahradit rozkoš vírou, že Lídina bolest a Honzovo odříkání jsou ostré kameny v cestě, na jejímž konci čeká úsměv dítěte. Byli rozhodnuti i takovou zkoušku podstoupit.
Poprvé poslali Lídu do lázní na začátku března, což není právě ta nejideálnější doba. Honza však její nepřítomnost doma vítal. Mohl v klidu pracovat na projektu komputerizace Mony, nikdo ho nehonil, aby po sobě uklízel, a kdy ho napadlo, hrabal se ve své felicii. Předně se však i on potřeboval dát do pořádku. Pozoroval, jak je v poslední době popudlivý, každá maličkost ho vzrušila, ztrácel obvyklou dřívější rozvahu. Dokonce se při závodech pohádal s cílovými rozhodčími, kteří ho ve skrumáži vozů posunuli nejméně o dvě místa dozadu, třebaže dojížděl na stejné úrovni jako ten sedmý. Potřeboval vypnout, uklidnit se, provést generálku vlastního nitra. Snad se opravdu v poslední době přepínal.
S Michaelou Poslušnou se hned napoprvé pohádal. Počítač si nechal rezervovat na 19. hodinu, v klidu se tedy doma navečeřel (tři špekáčky, rohlík a půl skleničky kremžské hořčice) a po šesté vstoupil do místnosti operátorů, neboť na příjmu zakázek už bylo zavřeno. Za psacím stolem stála drobná černovláska v brýlích, a obrácena k zrcadlu, jež viselo na zdi poblíž kovové skříně, dokončovala poslední úpravy jednoduchého účesu. Poznal, že chce odejít, měla na sobě už hnědý flaušový kabát. Módní kabelka z lesklého PVC, jež stála na stole, tomu také nasvědčovala.
Možná že se jeho obraz mihl v zrcadle, ta dívka, aniž by se otočila, oznámila kategoricky:
„Já končím…“
Čekal, až se k němu obrátí. Po chvíli se zdálo, že je s účesem spokojena, vytřásla ze hřebenu hrst vlasů do koše a otočila se.
„Slyšel jste?“ Za velkými skly brýlí měla šikmo položené oči, což jí dodávalo jistou přitažlivost,
„Máte naštěstí dost zřetelný hlas, takže slyším!“
Uložila hřeben do kabelky a zvedla domýšlivě bradu. „Na shledanou!“ udrolila výmluvný pozdrav a pro jistotu ještě kývla směrem ke dveřím. Ale Jan Kašpar se neměl k odchodu. Ba naopak, přitáhl si od stolu židli a usedl na ni jako na koně.
„Nikam domů, slečno!“ říkal mile. „Sjedete mi ještě jeden program.“
„To jste na velkém omylu. – Já odcházím!“ Zamykala ostentativně zásuvky pracovního stolu.
„Pak ovšem budete mít dosti značný průšvih!“
Podívala se na něho těma šikmýma očima, a protože jí na okamžik zůstala tvář v klidu, všiml si, že má i hezké rty.
„Ráda bych věděla proč?“
„Budu si na vás stěžovat!“
Ušklíbla se: „Klidně!“
Hodil na stůl lístek s potvrzením objednávky výpočetního střediska. Zběžně na něj pohlédla a ohrnula spodní ret:
„Já končím v šest. A pokud vím, jiného z operátorů už tady nenajdete.“ Vrátila mu ten papír zpátky. „A vůbec. Je tam chyba. Od sedmi už pro nikoho nejedem!“
„Proč jste tedy potvrdili objednávku?“
„Já vám ji nepotvrdila.“
„Máte tady pěknej pořádek!“
„Hlavně když u vás je všechno v pořádku.“
„Do toho vám, slečinko, nic není!“
Rozhněvaně strhla se stolu kabelku. „Já nejsem pro vás žádná slečinka!“ rozkřikla se. Několika svižnými kroky přešla místnost a otevřela dveře na chodbu. „Prosím!“ zasyčela.
Jan Kašpar dál seděl s rukama položenýma na opěradle židle.
„Vypadněte!“ vybuchla za pár sekund. „Nebo vás mám nechat vyvést?“
Pomalu se za ní otočil a poznamenal výsměšně:
„Klidně. Rád si promluvím s někým o vaší ochotě.“
„Mne do toho laskavě nepleťte, Být vy na mém místě, určitě byste se s nikým nezdržoval.“
„Pokud by ovšem nebyl tak rozkošný, jako jste vy, slečno!“
„Nechte si ty vtipy, nikdo vám o ně nestojí.“
Neřekl na to nic, jenom odevzdaně vyčkával; Slyšel, jak za ním nervózně pohazuje v ruce svazkem klíčů. Najednou k němu přistoupila.
„Ukažte!“ řekla a odložila kabelku na dřevěnou registračku. Podívala se na číslo objednávky a vyhledala v regálu krabičku s děrnými štítky, které už týden předtím Honza do výpočetního střediska poslal. Mrkla na náramkové hodinky. „Zkusím to!“ S krabičkou v ruce vyšla na chodbu a zamířila do operačního sálu, kde bzučel počítač. Před skleněnými dveřmi, kterými se vstupovalo do království nul a jedniček, sekla hlavou stranou ke stojanu s gumovými galošemi. „Přezout!“ zavelela. Vstoupili. Honza pozdravil dvě další ženy, které zřejmě před hodinou nastoupily noční směnu, a sledoval Michaelu, jak vkládá jeho děrné štítky do snímače.
Přesně v 19.00 začala rychlotiskárna propojená s počítačem chrlit první údaje.
„Nebýt vás,“ řekl jí později, pomáhaje jí do kabátu, „musel bych zase nějaký ten týden čekat. – Děkuju!“
„Na hladový žaludek někdy člověk dokáže udělat pěknou hloupost!“ poznamenala a srovnala si límec.
„Aspoň vás odvezu domů, mám tady auťák…“
„Nemusíte se obtěžovat, bydlím kousek odtud!“
„Leda že bych vás pozval na večeři!“ napadlo ho.
Nedůvěřivě si ho přeměřila. „To byste dokázal?“ V autě se ho zeptala: „Kam jedem?“
„Ke mně domů!“
„Nebojíte se vodit na návštěvu cizí ženy? Co tomu řekne vaše manželka?“
„Je v lázních…“
„Ach tak!“ zasmála se té zprávě. „Proto jste tak odvážný!“
Stočil auto na křižovatce vpravo a zamířil nejkratší cestou k domu, kde bydleli.
„Co sousedi?“ zeptala se, když jí pomáhal vystoupit z auta.
Když zasouval klíč do zámku, prohlásila Michaela polohlasně:
„Ale já mám opravdu hlad, čestné slovo!“
Odvážel ji pozdě k ránu, bydlela skutečně jen kousek od staré spořitelny, a tehdy si uvědomil, že byl své ženě poprvé v manželství nevěrný. Zároveň musel připustit, že předcházející neklid, nervozita a podrážděnost nepramenila z přepracovanosti, jak si myslel…
Změnila se, pomyslel si Jan Kašpar, když se Michaela zvedla.
„Můžeme s tebou?“ zeptal se jí.
„Víš, že se to nesmí...?“ řekla jakoby žertem.
„Chtěl bych být u toho!“
Pobídla je, aby ji následovali k počítači. Loudal se jako poslední, takže si ji mohl zezadu prohlédnout.
Před patnácti lety byla Michaela ještě lákavou třicátníci. Dost dlouho zůstala svobodná. Měla příjemně oblé tvary, křivky jejích boků však měly už jen krůček k obéznosti, stačila tehdy mírná nepozornost v jídelníčku, což jistě věděla, aby se k ní připlazil komplex z tloušťky. Bílý plášť teď skryl shovívavě její postavu, i tak bylo patrné, že za tu dobu přibrala, zadeček jako by zhranatěl, už se o něm nebylo dokonce možno vyjadřovat ve zdrobnělinách. Michaela však i teď působila upraveně. Honza si to uvědomil už tehdy na návštěvě u Vlčků, kde si umělé světlo vybralo především to hezké z Michaeliny tváře.
Zestárla. Všechny naše lásky stárnou, i když se to mimoděk bráníme přiznat. Michaela Poslušná se navíc změnila i jinak.
Honza se s ní pokoušel ještě několikrát sejít. Z nepochopitelných důvodů se tomu bránila, třebaže nehrozilo nebezpečí, že by jejich vztah byl brzy šlágrem maloměstských drben. Lída pokračovala v lázeňské léčbě, Honza mohl kdykoli pro Michaelu přijet autem, nakonec se mohli sejít i jinde než v Milešíně. Domýšlivá operátorka výpočetního střediska tvrdohlavě odmítala každou jeho nabídku, takže dva zbývající týdny do Lídina návratu vcelku promarnil.
V květnu se Michaela vdávala.
Brala si inženýra Kocourka!!!
Honza připustil, že se spolu mohli poznat za podobných okolností, inženýr Kocourek navštěvoval několikrát za měsíc výpočetní středisko, zpracovával tehdy ekonomickou výhodnost možné komputerizace Mony, nepochopitelným zůstával fakt, jak si ta sebevědomá Michaela mohla vzít vdovce, navíc tak trochu domýšlivého seladona. Koupil a pak poslal běžné blahopřání, připil si s Kocourkem v kanceláři, třebaže měl pocit, že se musí do srdečného tónu dost nutit.
Neodpustil si, aby se Michaely na to zeptal. Potkali se po čase na ulici, podle střihu šatů shledal, že je těhotná, dodatečně jí blahopřál ke svatbě a k budoucímu mateřství.
„Chodila jsi s Kocourkem už tenkrát, když… jsi byla u mne?“ zeptal se, když už se skoro loučili. Hleděl zkoumavě do její tváře, z níž velice rychle mizelo mládí. Zůstane-li takhle po porodu, přibude v Milešíně další ošklivá ženská. (Naštěstí se později ukázalo, že čas byl milosrdnější!)
„Ne…,“ odpověděla a otočila se, aby jí vítr nezničil pracný účes. „Proč to chceš vědět?“
„Tak, myslel jsem, že bychom se mohli setkat znovu.“
„Ne… a proč vůbec?“
Značně ho tím uvedla do rozpaků. „Opravdu jsem měl pocit, že ti se mnou nebylo zas tak špatně!“ vymáčkl ze sebe.
„Ale ano,“ připustila a Jan Kašpar poznal, že o těchto věcech také přemýšlela. Její odpověď byla nápadně podobná výsledku počítače. Řekla: „Jako tvoje milenka jsem měla naději prožít občas   příjemnou  noc.   S  Tondou   mám   šanci   na   obstojné 
manželství.“
„Tak tedy, sňatek z vypočítavosti?“ podotkl kousavě, aby jí ublížil.
„Dost možná. Když je ženské za pár měsíců třicet, jako mně, už si nemůže dovolit promarnit další příležitost. Nepřicházejí totiž zas tak často. – Takže jsem paní Kocourková!“ prohodila a místo úsměvu ještě víc přimhouřila ty šikmé oči. „Všechno, co bylo předtím, jsem škrtla.“
„Tedy i mě?“
Krátce se zamyslela. „Jako milence, pochopitelně… Jinak nevím, proč bychom se měli k sobě chovat jako pokrytci?“
Přesto se první rozhodla pro jistou opatrnost. Vykala Honzovi před mužem, anebo když se setkali s Lídou. Jan Kašpar na tuto němou úmluvu přistoupil, oba se vyhnuli zbytečnému vysvětlování. Setkávali se později především prostřednictvím Pavla Vlčka při různých oslavách jmenin nebo při plese Mony. Honza se pokusil ještě několikrát, třeba při tanci, když si byl jist, že je nikdo neslyší, dotknout se alespoň náznakem jejich důvěrného vztahu, pokaždé se tvářila, jako když neslyší, odpověděla naprosto nesouvisle, obvykle jinou otázkou. Po čase toho Honza docela nechal.
Ale uvědomoval si znovu a znovu, jak se Michaela v manželství mění. Z domýšlivé, trochu arogantní ženy se stala domácí putička, její obzor se zúžil na trojúhelník, v jehož vrcholech byly dvě děti a kolosální manžel. Vrátila se sice do výpočetního střediska, ale jak se proslýchalo, dřívější zájem o práci se změnil v naprostou apatii, využívala každého onemocnění dětí k tomu, aby zůstávala doma. Snad dokládala jen obvyklý vývoj takzvaných vzorných pracovnic, které se pozdě vdávají. Ve společnosti navíc demonstrovala svůj obdiv k manželovi. Obvykle jako jediná se srdečné smála jeho rádoby duchaplným glosám nebo citátům, jimiž většinou nikoho neohromil, zatímco ostatní ženy (samozřejmě že záměrně přeháněly!) své ničemné manžele odsuzovaly, Michaela dokázala pokaždé vyslovit nějakou milou nehoráznost, aby ty jejich zastínila.
Ostatně inženýr Kocourek byl i nyní, když je mu osmapadesát, urostlý chlap, který se může jistému druhu žen líbit. Takovým, jimž imponuji ty přejemné, učesané, hladce vyholené typy.
Honzu dráždil. Ne proto, že si vzal Michaelu, nakonec pro Honzu byla pouze milenkou, s kterou se náhodou jednou vyspal, vadilo mu, že Kocourek vůbec existuje, že jsou zaměstnáni v jednom oddělení, a navíc je náhoda svedla i na stejném projektu. Zejména v posledních letech se mezi nimi vytvářil nepříjemně napjatý vztah zdánlivé korektnosti. Ostatní kolegové, kterým pravděpodobně neunikl, si jej vykládají jako důsledek nečekaného jmenování Jana Kašpara do funkce vedoucího Toru. Zdánlivě na toto místo měl nárok Kocourek, byl starší, zkušenější, možná rozvážnější. Nestalo se tak. Proto Kocourek přidal k původnímu přezíravému způsobu, s nímž s Honzou jednal, také ironické pošklebky. Na poradách zásadně četl, a teprve když byl posléze upozorněn, aby se věnoval průběhu jednání, ostentativně brožurku nebo časopis složil. A jestliže v minulosti pracoval inženýr Kocourek téměř bezchybně, v posledních letech bylo naprosto nemyslitelné přidávat ke kvalitě jeho práce slovo téměř. Nebylo možné mu něco vytknout.
I když se dalo soudit, že jde o rivalitu mezi dvěma odborníky, měl Jan Kašpar stále podezření, že pravou podstatou nevyhlášené války je Michaela. Určitě se už dávno při slabé chvíli (některé ženy to prý z nepochopitelných důvodů udělají!) manželovi přiznala, že s Honzou strávila jednu noc. Samozřejmě to bylo dřív, než poznala Kocourka, mohla to zdůvodnit pocitem náhlé samoty, zkrátka všelijak. Honzovi se zdá, že inženýr Kocourek od jisté doby už jen čeká na vhodnou příležitost, aby se pomstil.
Jednu takovou šanci už měl krátce po svatbě.
To se blížil konec roku, MONA doháněla plán. Ředitel se obrátil na nevýrobní oddělení s žádostí o pomoc. Král pochopitelně slíbil, že od něho nastoupí všichni až na sekretářku. Přerušili tedy asi na čtrnáct dní vlastní práci a zaujali místa přibližně podle profesí, i když hned zpočátku bylo dost absurdní, že inženýr Kocourek jezdí s ještěrkou, protože se jako ekonom k ničemu jinému nehodil. Záchranné lano, které vedení závodu hodilo potápějícímu se ročnímu plánu, bylo příliš slabé, než aby vydrželo tak silnou zátěž. Přesto předložil celozávodní výbor ROH na prosincové schůzi členům návrh, aby bylo odesláno čestné hlášení nadřízeným orgánům o úspěšném splnění ročního plánu.
„Dávám o návrhu hlasovat…!“ řekl předsedající bezbarvě a nadechl se, aby vyslovil obvyklou schůzovní klauzuli: KDO JE PRO?
Předběhla ho však zvednutá ruka.
Předseda mrzutě ukázal do těch míst a uvědomil si, že patří inženýrovi z oddělení konstrukce.
„Ano…?“ pobídl ho neochotně,
„Pokud vím,“ řekl ten v modrém plášti, „MONA letos nedodá  85 vozů! Tak jaképak úspěšné splnění?“
Jídelna zahučela. Předseda se trochu zaraženě rozhlédl po ostatních členech výboru, kteří seděli za několika sraženými stoly v průčelí jídelny, pátral mezi přítomnými po řediteli, jako by u něho už předem hledal souhlas, a když se mu skutečně dostalo přitakání, jež mnohým dělníkům jistě neušlo, řekl:
„MONA své závazky jako každý rok splní!“
Jan Kašpar se usmál a odpověděl:
„Letos těžko. Dnes je dvaadvacátého prosince. Co chcete dělat? Koupit scházející autíčka v hračkárně?“
Pár chlapů se zachechtalo. Předseda znervózněl. Přesto však ohlásil umíněně:
„Dávám o návrhu hlasovat…“
„Ty neslyšíš, že je to nesmysl, Lojzo? Seš hluchej?“ vykřikl 
někdo vzadu. Ti, co se otočili, poznali Burdu. „Komu tím prospěješ?“
„Jde o čest našeho závodu!“ řekl předseda.
„Já tomu říkám podvod!“
„To si zodpovíš, soudruhu Burdo!“
„Klidně...!“ ozval se nespokojený soustružník, kterého ti, co seděli poblíž, začali uklidňovat.
Znovu se přihlásil Jan Kašpar.
„Doporučuji,“ pronesl už zcela klidně, když mu předseda, vcelku rád, udělil slovo, „aby návrh o čestném hlášení byl stažen z programu!“
Přítomní souhlasně zahučeli. Předseda se nerozhodně podíval na ředitele Mony, ten seděl v druhé řadě a tvářil se, jako by ho naopak tento demokratický způsob jednání bavil. Když přikývl, složil předseda zbraně a našel v poznámkách, jež si před schůzí učinil, další záchytný bod. Projednávali zimní rekreaci dětí.
Následujícího dne byl Jan Kašpar volán do Bílého domu k předsedovi celozávodního výboru. V místnosti seděli už mnozí z těch, které včera zahlédl za předsednickým stolem. Král byl rovněž mezi nimi.
Předseda mlčky pokynul k prázdné židli na protější straně stolu. Když Honza usedl, založil ruce na prsou a dlouze se na mladého inženýra zahleděl. Jan Kašpar ten pohled unesl.
„Podívej, soudruhu Kašpare!“ trhl sebou najednou předseda a sáhl po tužce. „Pozvali jsme tě, abychom projednali tvé nevhodné vystoupení na včerejší plenární schůzi…“
Pokračoval by, ale Honza podrážděně zaútočil:
„Nevhodné? Můžete mi vysvětlit, co bylo nevhodného na tom, že jsem pouze upozornil na fakt, že do konce roku MONA rozhodně nevyrobí scházející auta?“
„Tak jak jsi to řekl, to byla vyložená demagogie,“ ozval se káravě Král tónem shovívavého otce.
„Nejsem demagog!“ odmrštil nařčení Honza.
„Ale tvé vystoupení takové bylo!“ řekl zase předseda, „Ty jako inženýr snad chápeš, že když se řekne celoroční plán, není to jen prostý počet vyrobených automobilů, ale celkové překročení jednotlivých ukazatelů.“ Zdálo se, že předseda je dnes lépe připraven, než tomu bylo na včerejší plenární schůzi.
„Například?“ provokoval ho Jan Kašpar.
„Například se nám letos podařilo dokončit výstavbu rekreačního zařízení v Jizerských horách v ceně…“ přispěl na pomoc předsedovi vedoucí oddělení konstrukce Král, jehož před časem také zvolili jako zcela neškodného tvora do celozávodního výboru. Od chvíle, kdy Honza vstoupil, usmíval se Král povzbudivě, i teď cukroval každé slovo, jako by tahal z trouby bábovku.
Honza vyletěl: „Pokud vím, vždycky byla MONA hodnocena podle toho, kolik auťáků zkompletizovala, ne kolikrát byly v závodní jídelně knedlíky!“
„Tak takhle ne, soudruhu!“ okřikl ho předseda. „To není tón, na který jsme zvyklí. Tady budeš jednat slušně!“
„Prosím…,“ řekl Jan Kašpar a svěsil hlavu.
„Očekávali jsme, že ty jako člen strany podpoříš návrh výboru!“ řekl káravě předseda.
Honza z podhledu viděl, jak asi dva další členové mlčky přitakávají, a zaregistroval, že se mu v těle rozlévá adrenalin, jako vždy, když dostává vztek. „Jako člen strany se mám ztotožnit s podvodem?“
Předseda se teatrálně zasmál a rozpřáhl ruce, jako když chce dát najevo svůj údiv nad paličatostí toho mladíčka.
Král znovu podotkl: „Snažíme se ti, Jendo, vysvětlit, že přece nejde o žádný podvod nebo levotu. Chápej celou věc komplexně, no tak…!“
„Mám právo ponechat si svůj názor?“
„Jistě,“ přisvědčil předseda odborové organizace. „Ale nemusíš strhávat ostatní. Na takové provokace v našem závodě čas není!“
„Jak chcete… Osobně s tímhle názorem nesouhlasím a taky budu v každém případě hlasovat proti!“ řekl Jan Kašpar pevně a ti, kteří seděli na druhé straně stolu, si všimli, že mu rty docela zbělely.
Ale nehlasoval. Neměl možnost. Čestné hlášení o splnění celoročního plánu odeslal celozávodní výbor ROH nadřízeným orgánům bez souhlasu řadových členů. Nikomu to zdánlivě nevadilo.
Jen inženýr Vlček, když si to přečetl v závodních novinách Vpřed, podotkl:
„Takže ta tvoje žabomyší válka, Honzíčku, byla stejně na prd!“ Hodil před něho na stůl rozevřené noviny a inženýr Kocourek, který seděl ná nejvýhodnějším místě u okna, se poťouchle zasmál.
Poznámka kolegy Vlčka se Honzy pochopitelně dotkla. Znamenala osobní prohru. Právě jemu by rád dokázal, že otevřené vystoupení, jak se o něco podobného pokusil, možná dost neuváženě na odborářské schůzi, může strhnout i ostatní zaměstnance Mony k energické ofenzívě proti formalismu.
Svět chce být klamán? opakoval si Honza v duchu skloněn nad nějakými výpočty. Dost možná. Ale proč by ho měli klamat právě komunisté? Předseda závodního výboru je přece člen strany! Stejně i jejich vedoucí Král. Proč mlčeli? Kromě něho se vlastně ozval jenom Burda. Zpohodlněli? Zlhostejněli všichni? Anebo se opravdu rozhodli přistoupit na jakousi podivnou hru, jejíž jediné pravidlo je netečnost? Ano, prohrál. Porážka ho mrzela o to víc, že k ní přispěl nesoulad ve vlastních řadách.
Debakl jeho vystoupení na odborářské schůzi ovšem nekončil pouze ironickými poznámkami inženýra Kocourka. Honza pocítil brzy i změnu v chování svého vedoucího. Honzův diskusní příspěvek si vyložil asi jako hrubé porušení vyžadované loajálnosti. Něco podobného u něho vyvolávalo hrůzu z následků. Snad proto začal Jana Kašpara pozvolna, téměř nenápadně, perzekvovat. Předně zakázal, aby si pracovníci oddělení odnášeli domů k dalšímu studiu zahraniční časopisy, jež sem docházely. Přesným seznamem doložil, že nejvíc se jich zatím, podle zápisu, takhle zmocnil inženýr Kašpar, což mu hned dost ostře vytkl. Zavedl ještě sešit mimořádných odchodů v oddělení a sledoval především Honzův pohyb v Moně. V kanceláři, kde se tísnil Vlček, Kocourek a Kašpar, stál i kovový trezor. Přes den byl otevřený, na noc do něho zavírali většinou plány, které si půjčili z ústředního archívu Mony. Když jednou odběhl Honza na záchod a nechal kancelář i trezor odemknuté, Vlček s Kocourkem se tehdy potulovali někde po montovně, vešel do kanceláře Král. Vybral z trezoru všechna lejstra a odnesl je k sobě. Honza ztrátu pochopitelně okamžitě zjistil, šel se nejprve ostatních poptat, zda si plány nevypůjčili, nebo to znamená případně pokus o nejapný žert. Ujistili ho, že tentokrát do jeho kanceláře nevkročili, takže mu nezbývalo než tytéž otázky položit svému šéfovi. Ten už měl balík s plány a ekonomickými rozbory připraven na stole. Předal mu ho s rozvleklým komentářem o bezpečnosti práce v tak důležitém úseku výroby, jakou prý je oddělení konstrukce (jež se už dost dlouho odklánělo od původního zaměření), a přidal přibližně dvacet naprosto zbytečných pokynů, jež měly vést k ostražitosti. V následujícím čtvrtletí strhl Janu Kašparovi prémie. Prý, jak na poradě prohlásil, za nedodržování bezpečnostních předpisů. Honzovi nezbývalo, než aby mlčel. Král pokračoval ve výtkách a kritice systematicky, takže během roku se mu kolem mladého inženýra podařilo vytvořit pro ty, kteří ho neznali, pověst nezodpovědného pracovníka. V tom smyslu se několikrát vyslovil i na poradách vedení. Vlček to přinesl od sekretářky ředitele, která mu nějaký čas nadbíhala.
Královy výchovné lekce na krátkou dobu zmrazilo vzájemné střetnutí, když zamítl Honzovu účast na týdenním soustředění jezdců, které uspořádal koncem října krajský výbor Svazarmu. Mezi amatérskými závodníky byl o tuto akci značný zájem, vědělo se, že nejlepší čtyři, s přihlédnutím k umístění v průběhu letošních soutěží, budou vybráni k reprezentaci na zahraničních závodech.
„Buď jezdi, nebo pracuj!“ vyslovil tento kategorický nesmysl, když za ním přišel Honza s pozvánkou, v níž kromě jiného stálo, že účastníkům bude uhrazena ušlá mzda.
„Auťáky, jak víte, soudruhu Králi, jsou můj koníček…,“ pokoušel se šéfovi vysvětlit jeho podřízený. „Jezdím už dlouho. Skoro deset let.“
„Pak ti samozřejmě nezbývá čas věnovat se pořádně práci tady v oddělení!“
„Máte pocit, že jsem lajdák, že práci odbývám?“
„Neodevzdal jsi mi ještě zprávu o frekvenci materiálu v obrobně!“ připomněl šéf. Tvářil se přitom, jako kdyby měl podobných důkazů v zásobě ještě nejmíň deset. „Patnáctého desátý měla ležet u mne na stole.“
„V obrobně museli vyřadit dvě frézy, jak jistě víte. Nemělo by význam sestavovat výkaz na základě neúplných údajů.“
„Už tam mají frézy nové!“ řekl s převahou Král.
„Ano,“ připustil Jan Kašpar a vztekal se, že s ním šéf jedná jako se školákem. „Od včerejška!“ dodal podrážděně.
„Ano. – Proto příští týden budeš mít dost času, aby sis všechno zjistil!“
„Takže mě na soustředění nepustíte?“
Král zamítavě zavrtěl hlavou.
Honza shrábl pozvánku se stolu a bez pozdravu opustil šéfovu pracovnu. Asi hodinu přemýšlel podrážděně, jak se mu pomstít, pak se tohoto naivního nápadu vzdal a na radu Pavla Vlčka šel přímo za ředitelem.
Tehdejší generál Mony ho pozorně vyslechl, prohlásil, že není od toho, aby vyřizoval takové prkotiny, a s patřičně otráveným výrazem zatelefonoval Královi, aby vyslechl důvody, proč tomuhle inženýrovi žádost zamítl.
Držel dost dlouho sluchátko u ucha, i když netrpělivě pochodoval za dlouhým pracovním stolem a v pravidelných intervalech se jenom ozýval medvědím zabručením. Když konečně zavěsil, přešel až doprostřed místnosti, jejíž podlaha, snad jediná v celém závodě, byla pokryta kobercem, a založil si ruce nai prsou.
„Jak slyším, soudruhu inženýre,“ pravil po nějaké době k Janu Kašparovi, „ty nejsi u nás spokojený asi s ničím, nemám pravdu, co?“
Honza se po něm otočil.
„Proč? Naopak. V Moně se mi líbí…,“ řekl.
Ředitel připažil a rozkymácel se za stůl, kde se posadil. „Poslouchal jsem tě už na té loňské schůzi, to nebylo moudré, jak jsi mluvil. – A teď se o tobě nedozvídám právě ty nejlepší věci…“
„Nevím, co špatného jsem provedl…,“ ohradil se Jan Kašpar.
„Víš, soudruhu, že když chce člověk kritizovat, měl by začít především u sebe. Zlepšit kázeň, pořádek na pracovišti, dodržovat všechny příslušné předpisy, a tak dále!“ Na rohu stolu, poblíž podstavce lampy, ležel hladce vybroušený achát. Ředitel po něm sáhl a dlaní levé ruky přejížděl už tak dost hladkou plochu výbrusu. „Pak teprve můžeš hodnotit ostatní.“ Honza poznal, že telefonát obsahoval velice přesné informace, jež Král ochotně dodal. „Myslím, že by to mělo platit i pro tebe. Pak se vůbec nebudeš divit soudruhu Královi, že tě pro tu akci nechce uvolnit. – Sám bych jednal přesně jako on!“
Jan Kašpar mlčky polkl sliny, sebral zase dopis, který mu poslali ze Svazarmu, zahučel něco jako: promiňte! a odplížil se. Na chodbě pozvánku roztrhal a drobné útržky papíru zmuchlal do koule, kterou vhodil do prvního koše na odpadky. Na soustředění pojedou tedy jiní. Lepší, poslušnější, takoví, kteří drží hubu a zákryt, pomyslel si a s chutí si odplivl.
„Takže jsi jistě pochopil,“ řekl potměšile Král, když se ještě téhož dne potkali na chodbě, „že ti nechci dělat žádné naschvály.“ Byl jistě spokojený, že ho ředitel v rozhodnutí podržel, tvářil se dokonce, jako by inženýrovi poskytl kdovíjakou službu. Honza na to nic neřekl.
Od té chvíle se snažil co možná nejpřesněji dodržovat všechny předpisy a plnit úkoly, nehýřil iniciativou, dost zatrpkl a Lídě se přiznal, že poprvé poznal, jak hrozný je to pocit, když z domova odchází do práce s nechutí.
Jejich další spory ustaly. Podzimní měsíce toho roku přinesly neklid v celém státě, na dobrých záměrech okamžitě parazitovali zastánci podivných hesel a neuvážených podniků, jejich odvar prosákl pochopitelně i do milešínské Mony, i zde se někteří nechali opít prchavými bublinkami dovedně namixovaného koktajlu.
I Král, který patrně nepokládal v tak významné době za potřebné pokračovat v pedagogickém působení na vzpurného inženýra, zbavil se docela dřívější opatrnosti a strachu a stal se jakoby přes noc jedním z nejhalasnějších diskutérů na častých schůzích a narychlo svolaných shromážděních.
Vystřízlivění, k němuž po měsících jako u mnoha dalších zákonitě došlo, však v jeho případě bylo tvrdé. Král se zhroutil psychicky i tělesně. Propadl strachu, jaký znal už z dřívějška, a nenalezl v sobě sílu, aby mu vzdoroval. Dostal náhle srdeční záchvat, sanitka ho odvezla přímo z oddělení na internu milešínské nemocnice.
Honza ještě po letech připouštěl, že v tomto neklidném čase se nabízelo inženýru Kocourkovi mnoho příležitostí, aby si s ním konečně vyrovnal starý účet. Nedošlo k tomu. Vysvětloval si jeho nepochopitelnou liknavost buď tím, že i tentokrát setrvával v obvyklé přezíravé póze, která se hodila do jakkoli složité společenské situace, a protože s ní uspěl, nemínil její základy podrývat konfliktem, jenž by ho mohl přerůst. Anebo si stále říkal, že ještě nepřišla vhodná chvíle k úderu? Druhá možnost se Honzovi zdála pravděpodobnější…
Uvědomil si, že na něho někdo mluví a že je to Michaela.
„Ano…?“  hlesl  a  přidal  komický  úsměv.  Vypadal  v  tom 
okamžiku, jako když se probudí.
„Je to v pořádku?“ zeptala se a dívala se mu přes rameno na papír, který vycházel ze stroje.
Přisvědčil a snažil se už soustředěně sledovat získávané údaje.
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Nestačil se doma ráno oholit, musel tedy v kanceláři. Pro tyto případy měl v zásuvce elektrický přístroj, zasunul jej do zásuvky a přejížděl s ním napnutou tvář, dělal to naslepo, bez zrcadla, večer se stejně musí přeholit žiletkou. Když už skončil, přeběhl mu přes stůl pruh ostrého světla, uvědomil si, že někdo vešel, a skutečně, když zamířil pohled ke dveřím, spatřil jurodivou. Posunul tlačítko přístroje na nulu a protivný rámus okamžitě ustal.
„Copak, Emilko?“ zeptal se mile, neboť byl ve výborné náladě. Před několika dny odevzdal do sekretariátu ředitele přepracovaný návrh integrovaného úseku, dokonce dřív, než slíbil, jedno pare poslal Petře Vackové s prosbou, aby se na projekt podívala dřív, než dojde k druhému kolu oponentského řízení. V dnešní ranní poště už byla odpověď. Petra psala, že nové řešení je originální, sama nemá výhrad, a pokud bude požádána o posudek, může se spolehnout, že jej podpoří.
Sekretářka držela v ruce značně ohmatanou obálku s hlavičkou Mony.
„Přinesla jsem vám ukázat fotky!“ řekla a přistoupila blíž ke stolu. Šéf mezitím vyfoukal drobné vousky z přístroje do koše a stočil šňůru. Když byl hotov, uložil znovu toho skromného zachránce do zásuvky. Po pravdě řečeno neoholit se, znamenalo pro něho pokaždé prožít den v jisté nervozitě.
„Rád se podívám!“ řekl a Emilka rozložila řadu amatérských snímků. Na některých byla sama, na zbývajících ve společnosti neznámého muže s výrazným plnovousem.
„Kdo je to?“ ukázal na něho šéf prstem.
Jurodivá se rozzářila. „Míla!“ vyslovila něžně.
„Nikdy jste o žádném Míloví nemluvila…“
„Pan doktor přece…!“ napověděla stydlivě. Protože viděla, jak šéf krčí rameny a jen posunuje po stole fotografie, upřesnila: „Pan doktor Milota, ten, jak mě zkoušel!“
Konečně se Kašparovi rozjasnilo. „Ah tak!“ usmál se a odborníka si líp prohlédl. Neshledával na něm nic mimořádného. Bylo mu jistě přes třicet a povážlivě se mu ztrácely vlasy. Na všech snímcích objímal Emilku jednou rukou důvěrně kolem ramen. „Snad spolu nechodíte?“
Jurodivá sklopila cudně pohled a špitla:
„Ano…“
„Takže jste si pořídila výbornou známost!“
„Naši to taky říkají.“
Honza hvízdl. „On už byl u vás v rodině?“
„Přijel autem!“ přiznala Emilka pyšně. „A jeli jsme na výlet do Prachovských skal. – Já málem spadla z Lepařovy vyhlídky, ale Míla mě chytil. Je šikovný. Tyhle fotky dělal sám!“ ukázala na obrazový seriál zachycující jednotlivé epizody jejího milostného románku. „Jsou z Macochy!“
„A kam máte namířeno o příštím víkendu, Emilko? – Na Pravčickou bránu?“
Zavrtěla hlavou a řekla:
„Ne, Míla by chtěl někam do Beskyd…“
„Ale to je dost daleko!“
„Na dva dny…“ přiznala a nervózně si začala okusovat nehty.
„Přes noc?“ zeptal se šéf a významně zvýšil hlas.
Dvakrát trhla hlavou, což mělo být zřejmě přiznání.
„Pozor, Emilko, pozor…!“ zahrozil prstem.
„Já vím...!“ vyhrkla najednou a začala se smát hlasitě a bez zábran, jak to činívala dost často. Než se uklidnila, vstoupila Veisová. Obvyklé klepání přeslechli. Pousmála se, když spatřila rozparáděnou Emilku, pak čekala, až sekretářka vypadne. Shrnul vzácné fotografie, pomohl je zamilované dívce uložit do obálky, a doprovázeje ji ke dveřím, popřál hodně úspěchů.
„Co máš?“ zeptal se Veisové, když zůstali v kanceláři sami.
Kreslička mu podala mlčky obálku. Že by zase fotky? řekl si v duchu s patřičnou ironií a rozevřel ji. Obsahovala slušný počet stokorun. Odhadl, že jich může být nejméně dvacet.
„Co s tím?“ zeptal se nechápavě.
„Jsou tvoje!“
Přimhouřil oči, jak míval ve zvyku, když něčemu nerozuměl.
„Vysvětlila bys mi laskavě, co to znamená?“ pravil důrazně a obálku zlehka pohodil na stůl.
„Řekli mi, že dneska flaška nic neznamená,“ pronesla zkroušeně a kolem úst se jí na zlomek sekundy mihl úsměv, „promiň, Honzo, nevěděla jsem, že se dává víc…“
Přerušil ji, neboť náhle pochopil, oč Veisové jde. „Luděk?“ zeptal se ostře.
„Ano,“ přiznala a z kapsy pláště vytáhla složený papír. „Chtějí ho vyhodit z fakulty!“ sdělila mu obsah úředního dopisu, dřív než si jej sám přečetl. „Prosím tě, Jendo, udělej něco!“
„Nabídl jsem ti přece, že budu Luďka doučovat. Proč nepřišel?“
Našla kapesníček a utřela si zavlhlé oči.
„Nehodilo se mu to. Připravoval se na další zkoušky…“
Jan Kašpar nervózně sáhl po cigaretách. „A nebylo by opravdu lepší, kdyby z fakulty odešel?“ zeptal se a zapálil si. „Třeba bude spokojenější, nemyslíš?“
„Ne, to ne…, táta by to nepřežil, víš, jak je na tom špatně!“ připomněla. Veise, jejího manžela, znal jen zběžně. Ještě před několika lety pracoval na železniční stanici v Milešíně, pak dostal infarkt a musel předčasně odejít do invalidního důchodu.
„A když ho z fakulty i po odvolání vyhodí?“ nadhodil Kašpar dost krutě.
Veisová zavrtěla hlavou a v slzách řekla:
„Nevyhodí, Jendo, když ty se přimluvíš...“
Zafuněl podrážděně, potom vybuchl:
„Copak jsem pánbůh? Chápej, že děláš hloupost, když takhle žebráš po známých, já jistě nejsem první, a doprošuješ se, aby se ten či onen za Luďka přimluvil.“
„Ty to ale uděláš, viď, Jendo!“ zaprosila, jako když předchozí slova vůbec nevnímá.
Honza několikrát přeběhl kanceláří, podrážděn umíněností té ženské.
„Neudělám!“ vybuchl pojednou. „A ty se, prosím tě, Marie, vzpamatuj a snaž se klukovi pomoci jinak!“ Možná že jeho hlas byl ostřejší, než měl původně v úmyslu.
„Myslela jsem si,“ zasyčela pojednou a schovala kapesník do pláště, „že i tohle se ti bude zdát málo!“
Musel se ovládat, aby s ní nevyrazil dveře. Vzmohl se pouze na to, že procedil sevřenými rty: „Běž, prosím tě…!“
Uraženě trhla bradou a rychle odcházela.
„Ty peníze…!“ připomněl ještě otráveně. Vrátila se tedy a obálku si zasunula do kapsy.
Vedoucí Toru se rozhodl, že bude vhodnější, když mu propříště bude vařit kávu jeho neodolatelná sekretářka.


„A ještě něco!“ prohlásil před závodem inženýr Mauro Forghieri, geniální tvůrce celé řady Ferrariho automobilů. „Formule 1 není mateřská školka. Jezdci jsou tu proto, aby bojovali. Jezdit musí sami. My u boxů jim můžeme jenom pomáhat. Nic víc!“
„Což je fakt!“ podotkl Arnoštek a posadil se v křesle pohodlněji. Mezitím televizní kamera prostřihla obraz na čáru startu, projela rychle středem mezi zástupy připravených jezdců. Najednou se obraz zakymácel, protože kameraman musel uskočit stranou. Stroje vyrazily bláznivě vpřed, Honza se s Arnoštkem dohodl, že jako obvykle budou sledovat televizní přenos dalšího kola Grand prix společně. Postýlku se spící Simonkou přenesli do ložnice. Lída jim uvařila kávu, a když pak závod začal, domyla nádobí od večeře a mezitím občas vešla do obýváku, aby vyslechla poznámky těch dvou odborníků.
„Docela bych za tím chtěl sedět!“ řekl Arnoštek, aniž odtrhl pohled od obrazovky. „Co ty?“
„Taky!“ odpověděl Honza a natáhl se stranou ke stolku, kde mu stydla káva.
„Myslíš, že bys to uřídil?“
„Proč ne? Když to dokážou ti kluci!“
Arnoštek se bud zamyslel, nebo byl na pár sekund stržen pokusem jednoho z pilotů, který po projetí šikanou se pokusil předjet žlutého lotuse, potom zase prohodil: „Aspoň jednou to zkusit, viď?“
Honza usrkl hořkou kávu, nesladil, v poslední době k hrůze zjistil, že ztloustl nejméně o dvě kila. Dokonce měl pocit, že se mu díky sedavému zaměstnání nejen vyboulila vpředu košile, ale že i obvyklé reakce jsou pomalejší. Pociťoval to zejména za volantem. Měl by běhat! uvažoval.
Lotus odrazil snadno útok, vzrušení televizních diváků na nějakou dobu pokleslo na normál. Honza znovu omočil rty v tmavé tekutině a zamyslel se nad tím, co před chvílí řekl Arnoštek. Možná že kluk ani neví, že v jediné větě pojmenoval sen svého stárnoucího jezdce. Ano, moci tak jednou, opravdu jen jednou za život sedět v kokpitu některé z těchhle kár. Řítit se po dráze se soupeři v zádech, mít pevně v rukou stroj, moci riskovat… Zbavit se těch nudných pouťovek, kde dojíždí obvykle pátý šestý, protože jeho auťák ze sebe víc nevydá. Dokázat, že chlap ve čtyřiačtyřiceti dokáže třeba vyhrát Monako, Velkou cenu Španělska, Nürburgring. Mimoděk si vzpomněl na několik řádků z Dona Quijota: Ten, kdo šťastně miluje, zachovává se na světě a zachovává své živé ideály ve svých dětech. Kdo miluje nešťastně, musí po sobě zanechati slávu, aby jeho činy neupadly do nicoty zapomenutí. Cervantesova slova si pochopitelně přizpůsobil. Už dávno si spočítal, že nemůže své myšlenky zanechat, podle dobré, moudré rady, ve vlastním dítěti. Zbývala mu tedy šance druhá, i když v poslední době se objevila Simonka. Neuspokojovala ho. Proto Jan Kašpar musel jezdit. Pořád. Opravdu musel, snad pro klid svědomí.
Jen jednou stát s nastartovaným motorem na čáře s těmi kloučky…!
Příští neděli jede Dobšínský okruh. Původně nechtěl, při letmé prohlídce po závodech, kde se umístil překvapivě na druhém místě, s Arnoštkem zjistili, že sjel nebezpečně hluboko vzorek závodních pneumatik. Měl by je vyměnit za nové. Ale scházejí tititi! Vyškemral na Lídě peníze na poškozenou nápravu. A ta si pochopitelně neodpustila přidat obvyklé kázání o tom, že by měl víc šetřit, uskrovnit se, a vůbec skončit se závody, teď když má dítě!, řekla to, jako kdyby ON měl Simonku. Kdepak, letos už musí dojet závody na starých.
„Říkají, že během závodu lotusy řadí 1064krát!“ slyšel Arnoštka.
„Hm…!“ vzal tuhle zprávu na vědomí a pokračoval v úvahách. Chtěl Dobšínský okruh vynechat, neměl chuť připravovat vůz, trmácet se skoro celý den někam na opačný konec republiky, navíc v uplynulých dnech byl soustředěn na dokončení opravené studie. Snad druhý den poté, co odevzdali návrh do sekretariátu ředitele, zavolala nečekané Dita.
„Víš vůbec o mně, že existuju?“ zeptala se vyčítavě, když se vzpamatoval z překvapení.
„Ale ano, jistě, měli jsme teď šíleně práce…“ pokusil se o omluvu.
Usadila ho: „Co měli ti druzí, mě nezajímá. Těch pět minut, abys mě zavolal, sis snad mohl najít!“
Uznal, že je nenapravitelný lajdák.
„Všechno ti vysvětlím…“
„Kdy?“ odpálila otázkou.
„Snad příští, ne počkej, podívám se do kalendáře…!“
„Ty už mě prostě nechceš vidět…!“ řekla s mírným zklamáním.
„Ale ano,“ zaúpěl do telefonu a měl na sebe vztek, že se takhle musí přetvařovat. Je pravda, že zas tak často na Ditu ani nevzpomněl, v práci vůbec ne, opravdu chtěl všechny údaje v novém návrhu výroby zkontrolovat a skutečně se mu to podařilo, i když to byl nadlidský výkon. Snad doma, když usínal, pokoušel se někdy vybavit si její úsměv, většinou toho brzy nechal, byl tak zmlácený, že spal během půl minuty. Teď musel ale přiznat, samozřejmě jen sobě, že se mu po Ditě nestýskalo. Netoužil po ní, neměl potřebu s ní mluvit, být, milovat se. Všechno z něho vysál ten zatracený projekt. Teď zase Ditu slyší a má jistý pocit, že by se měli setkat. Pokračoval ještě chvíli v trapném ubezpečování o tom, jak se mu promítala do každodenní práce, a takové hovadinky, než ho zarazila. Zeptala se:
„Pojedeš Dobšínský okruh?“
Zarazil se uprostřed věty. Byla to asi její záliba šokovat takhle známé lidi perfektními informacemi. Polkl naprázdno a pak hlesl:
„Odkud víš, že se jede tenhle závod?“
„Mluvila jsem s tím…, víš, jak jsi mi ho představoval tenkrát v hotelu KRAS. Vzpomínáš si…?“ připomněla mile.
„S Broňkem Adamcem?“
„Ano,“ potvrdila, „s tím.“
Měl po náladě. Mrzutě se zeptal: „Kdy jste spolu mluvili?“ Pobaveně se zasmála a potom nenuceně, bez zaváhání odpověděla, takže nemusel mít důvod k žárlivosti: „Potkala jsem ho minulý týden. Něco si zařizoval v Praze. Byla jsem dost překvapena, že mě poznal…“
Představil si Broňka Adamce, jak stojí s Ditou někde na chodníku a vykládá jí tím rozvláčným, zdrženlivým hlasem, kterým se umí vetřít ženským do přízně, únavné pohádky, lidi do nich vrážejí, je to dost nepohodlný hovor, samozřejmě že navrhne, aby si zašli někam na skleničku. Dita má dost času, nikam nespěchá, Broněk je příjemný společník. „…Říkal, že pojede ten závod, je prý dost důležitej. Budou rozhodovat o nominaci na zahraniční závody.“
„Ano, vím to!“ potvrdil. Znal rozhodnutí ústředí, většina přihlášených jezdců je dostala před časem poštou.
„Pojedeš?“ Protože zaváhal, řekla, jako když nabízí sáček s cukrovím: „Budu se v sobotu ráno vracet letadlem z Košic. Koupila bych si letenku jen do Zvolena. Odtamtud je to už kousek. Co říkáš?“
„Ano!“
„Cože? Bylo tě špatně slyšet!“ zvýšila do telefonu hlas. „Kruci, někdo se nám do toho asi plete… Jak ses rozhodl, Honzo?“
„Pojedu!“ prohlásil proti své vůli.
„Prima! Snad tě tam někde najdu!“ prohodila zvesela a skončila rozhovor.
Pojede tedy. Musí, slíbil to. Ve skutečnosti si to Dita vynutila. Pojede i na těch ojetých pneumatikách, pokud se ovšem nestane zázrak a MONA se nerozhodne pro reklamu na jeho voze. Týden, který do závodu zbývá, je ale příliš krátká doba, než aby se něco takového mohlo uskutečnit. Zavolal tedy Arnoštkovi a po večerech začali připravovat auťák.
Dnes je neděle, jejich den. Mohou se dívat na televizní přenos závodů, kde jezdí ti šťastnější. Honza zaregistroval, že se jede třiadvacáté kolo.


O dva dny později se dostavila Lída s malou Simonkou na povinný rentgen kyčlí. Čekala sice dvě hodiny, než na ně přišla řada, výsledek byl však potěšující. Simonka má nožičky v pořádku. Cestou domů se ještě zastavily na poště, Lída se musela přece s holčičkou pochlubit bývalým kolegyním. Sesypaly se kolem kočárku jako mouchy na koláč a nešetřily obdivem. Simonka byla sice trochu ukňouraná, návštěva polikliniky narušila její obvyklý dopolední program, kdy spávala, proto se Lída v telefonní ústředně dlouho nezdržovala, slíbila, že se přijedou na tety podívat (mluvila teď často v množném čísle), a zamířila domů.
Kočárek zůstal za dveřmi, ze schránky vybrala došlou poštu, dítě si posadila na ruku, v druhé vlekla tašku s nákupem, a takto obtížena vystupovala namáhavě do prvního patra. Na schodišti nepřestávala mluvit k Simonce. Samozřejmě že to byly nesmysly, jaké matky malým dětem říkají.
Když vešla do bytu a uložila dítě do postýlky, s hrůzou zjistila, že bude málem jedenáct. Spěšně se v ložnici převlékla a už v lehkém oděvu, přesněji v modrých kalhotách a pestré haleně, přešla do kuchyně, aby začala Simonce připravovat obvyklou zeleninovou polévku, do které už přidávala kousíček hovězího masa nebo jater. Uložila nákup do spíže, máslo a kostku tvarohu do chladničky, na mycím stole už zůstala pouze pošta, již přinesla zezdola, nějaké časopisy, pozvánka na veřejnou schůzi rady národního výboru, dopis ani pohled žádný. Vzala tu hromádku znovu do ruky, aby ji uklidila na obvyklé místo, tedy na prodlouženou skříňku složité Hi Fi soupravy, která vyplňovala skoro celou jednu stěnu v obývacím pokoji, a jak časopisy přenášela, právě v okamžiku, kdy je pokládala na navršenou hromádku těch starších, které mohly být už dávno ve sběru nebo přinejhorším v popelnici, všimla si barevné obálky motoristického časopisu a užasla. Byl na ní vyfotografovaný Honza.
Ano, byl to on. Stál před svou škodovkou, tvářil se trochu mrzutě, vždycky míval na fotografiích tenhle otrávený výraz.
To však nebylo podstatné. O kapotu auťáku se ale vedle něho opírala nějaká ženská.
Pěkná ženská.
Mladá. Vyzývavě hezká.
Lída  cítila,  jak namáhavě dýchá, zaslechla sice Simonku, že 
kňourá nespokojeně v postýlce, dožadovala se šidítka nebo aspoň pochování, to teď pro matku nebylo podstatné. Sedla si na gauč, držela v ruce časopis a hleděla užasle na lesklou titulní stránku. Její muž tam byl v kombinéze, kterou znala, vždycky po závodech ji musela vhodit do pračky a důkladně vyprat, neučesaný, límeček košile mu jedním cípem vylézal ve výstřihu. Na tom teď nesešlo. Zajímala ji ta ženská. I na snímku bylo patrné, že je blondýna, ne kysličníková kráska, ve skutečnosti asi měla přirozeně plavé vlasy, pečlivě ošetřované; dlouhé, až jí splývaly na ramena. Oblékla se do sportovní bundy, tady ji má zdánlivě nedbale rozepnutou. Lída věděla, poučena módními časopisy, které občas prohlížela u kadeřnice nebo u švadleny, že se teď nosí tahle předstíraně nedbalá móda, přiléhavé kalhoty už měly zúžený střih. Ta cizí ženská se na rozdíl od Honzy usmívala. Ne tupě a naivně, byl to chytrý úsměv, možná trochu drzý, jaký se chlapům líbí. Má asi vysoké čelo, proto si vlasy dělí uprostřed hlavy pěšinkou a ve dvou proudech nechává padat podél očí dolů, možná že tak zakryje i vysedlejší lícní kosti.
Odkud se vzala? Kde vůbec našla odvahu nechat se fotografovat s Lídiným mužem? Nebo se dokonce už dávno znají?
A Honza? Musel přece vědět, že se fotografie objeví v novinách. Dokonce by k tomu měl dát snad souhlas. Nebo mu už nezáleží na tom, co řeknou lidi, známí, jeho žena, když vezmou do ruky časopis a zjistí, jak se bezostyšně producíruje při závodech s takovou děvkou? Jinak ji Lida nedokázala pojmenovat.
Simonka se rozplakala. Lída tedy odložila časopis na protější křeslo, vstala, nejprve dítě ukonejšila, potom, už s dřívější rozvahou, ale s novou nenávistí k těm dvěma na snímku, se vrátila do kuchyně připravit dítěti polévku. Mechanicky oškrábala zeleninu, z chladničky vytáhla zmrzlý plátek hovězího masa, kousek odkrojila a vhodila do hrnce, přitom neustále přemýšlela o té dlouhovlasé ženské, která se tam na křesle chytře usmívá. Přála si teď vědět, kdo je to, a uvažovala nad nejsnazším způsobem, jak její jméno zjistit. Jistě, mohl to být kdokoliv, koho fotoreportér náhodně postavil vedle Honzy, takové snímky se přece dělávají. Tahle ale nevypadala ani na kolemjdoucí, ani na manekýnku.
Lída chtěla vědět, kdo to je! Musí přijít na to, proč Honzovi nevadilo se s ní nechat vyfotografovat. Po překotném uvažování ji napadlo, že jedině Arnoštek by o té ženské mohl něco vědět. Fotografie byla pořízena na závodech, kde Honzu doprovázel.
Nakrmila Simonku, naložila znovu do kočárku a vyrazila k Moně. Ve vrátnici požádala, aby jí Arnoštka zavolali. Zatím čekala, procházejíc se mezi stojany s vyrovnanými lístky, popsanými časy příchodů a odchodů. Mimoděk se zastavila u písmena K, našla Honzův, tenhle měsíc nepřišel ani jednou pozdě, i odchody z Mony má píchnuté zbytečně o pět deset minut později než ostatní. Opravdu vzorný zaměstnanec! řekla si posměšně a kartu zasunula na příslušné místo. Pak oknem spatřila Arnoštka, jak se klátivě blíží k vrátnici.
„Dobrý den!“ pozdravil vesele, když zjistil, kdo ho zavolal.
„Ahoj!“ Arnoštek Lídě vykal, ona mu s patřičnou převahou starších tykala. „Nevytáhla jsem tě od oběda?“
„Ne, byl jsem už v dílně…“ Čekal, co se dozví. Mohla to zřetelně přečíst z výrazu jeho tváře. Jistě nechápe, co se tak důležitého stalo, že Lída přišla za ním do továrny, mohla přece počkat do odpoledne, budou s Honzou v garáži, od nich je to pár kroků.
Rozhlédla se, jako když chce zjistit, že je nemůže nikdo vyslechnout, a ukázala chlapci časopis, který až dosud skrývala stočený do ruličky za zády. „Víš, kdo to je?“ zeptala se, když ho roztáhla, aby viděl.
Arnoštek se trochu přihrbil, zamžoural, a když se znovu narovnal, oznámil bezelstně: „Honza…“
„Myslím ta ženská!“ opravila ho Lída.
Chlapec   v   modrých   montérkách,    na   několika   místech 
sepnutých zavíracím špendlíkem, se znovu sklonil k barevné fotografii, několik sekund na obrázek civěl, potom pronesl: „Nevím.“
Neřekl to právě nejjistěji a Lída to poznala. Stočila znovu časopis do tenké ruličky a pokoušela se zachytit Arnoštkův pohled. „Opravdu ji neznáš?“
„Ne…!“
„Proč mi, Arnoštku, lžeš?“
„Nelžu…, dobrý den!“ zavolal na dvě starší ženy, které odnášely k nákladnímu autu prázdné bedny, v jakých převážejí pekaři rohlíky. Podle bílých zástěr a pomuchlaných čepečků ve vlasech se dalo usuzovat na kuchařky. Vesele Arnoštkovi odpověděly.
„Přece jsi na těch závodech s Honzou byl.“
„Byl…“ připustil.
„Pořád?“
„Vlastně…, dalo by se říci, že pořád.“
Lída si cípkem jazyka olízla horní ret. Pak se zeptala:
„Večer taky?“
„Samo!“ odpověděl místní hantýrkou mládeže.
„Ta ženská s vámi nebyla?“
„Ne…“
„Určitě to víš?“
Arnoštek se pobaveně zasmál. „No dovolte, takové bych si snad všiml?“
Stejně byla přesvědčena, že je mu nepříjemné, když se ho takhle vyptává. Mohla vlastně předpokládat, že Honzu neshodí, někdy měla dojem, že ho Arnoštek až nemístně obdivuje, ale teď ho nechtěla jen tak snadno propustit.
„Pochopitelně, že jste spali v jednom hotelu…!“ nadhodila.
„Pochopitelně…“ přisvědčil čahoun.
„V jednom pokoji…“
„V jednom pokoji!“
Arnoštkovi  se  zdálo,   že  je  takhle  Lída  s  jeho  odpovědí 
spokojena. Rozhodl se předstírat mimořádnou horlivost.
„Vzpomněl by sis, jak se ten hotel jmenoval?“
„Krápník!“ zvolal vesele.
„Opravdu se tak jmenoval?“ nedůvěřovala Lída jeho paměti.
„Stoprocentně!“ Chlapec najednou sáhl do zadní kapsy modrákú a vytáhl koženou peněženku, kde měl kromě občanského průkazu, svazácké legitimace a jedné pečlivě složené stokoruny nějaké ústřižky a stvrzenky. Mezi tím našel i účet z hotelu. Podal ho s patřičným gestem Lídě Kašparové, aby si mohla sama přečíst, že ten hotel se jmenuje Krápník.
„Na jména mám paměť!“ řekl sebevědomě a s otevřenou taškou čekal, až si Lída stvrzenku přečte a vrátí.
„Vy jste spali v jednolůžkových pokojích?“ zeptala se Lída a ohmataný lístek stále držela v prstech.
Arnoštek sebou škubl.
„Jo…“
„Na stejném patře asi, ne?“ pomáhala mu.
„Vedle sebe…“
„Neměli jste společný balkón?“
Arnoštek vyloudil na tváři obdivný úsměv.
„Měli…, jak to víte?“
„To tak přece bývá, ne?“ prohodila a stvrzenku o zaplacení pokoje vrátila. „Děkuju!“
Arnoštek ji uložil zpátky do tašky a poznamenal: „Ta ženská se tam objevila, když jsem šel asi pro svačinu!“
„Asi…!“ připustila tu možnost Honzova žena a omluvila se, že ho takhle zbytečně zdržuje.
„To nic…!“ mávl Arnoštek rukou a měl příjemný pocit, že výslech dopadl výborně.
„Přijď se zase k nám brzy podívat!“ zvala ho.
„Přijdu!“ slíbil a hleděl za ní, jak odchází kolem prosklené stěny, za níž trůnila vrátná v šedivé uniformě. Potom vyšla na chodník, kde stál kočárek se spící Simonkou.
Z pootevřených vrat garáže se nesly dva hlasy. Ten nižší, huhlavý, poznal okamžitě, patřil Arnoštkovi, pak tu byl druhý, podobný pípání pěnkavy, ale zřetelný a dosti příjemný. Teprve když stanul na prahu, poznal Jiřinku Burdovou. Seděla na prázdném sudu po acetonu, klimbala ve vzduchu nohama a pozorovala se zaujetím Arnoštka, který se krčil za volantem závodní škodovky, na hlavě měl Honzovu přílbu.
„Sedíš třeba v kokpitu, chápeš, a když frekvence motoru dosáhne odpovídající frekvenci plic, nedostává se ti vzduch. Anebo ti začne v zatáčce auto vibrovat, a ty jsi v tom okamžiku minimálně na půl sekundy slepá…“
„Tobě se to stalo?“ zeptala se užaslá Jiřinka.
„Jo. – Anebo si vem pneumatiky! V depu ti nasadí slajky, víš snad, co jsou slajky? Píše se to SLIKE!“ poučil ji Arnoštek. „Tak si to pamatuj.“ Vrátil se k původnímu tématu: „A pak trochu víc zabrzdíš, odřeš vzorek a jsi pomalejší.“
„To záleží opravdu tolik na pneumatikách?“
„Jasně. Půl až sekundu na kolo. Podle toho, jak kdo umí s pneumatikama pracovat…“
„Což Arnoštek dokáže báječně!“ pravil Honza zřetelně do jejich odborné diskuse. Jiřinka sjela po zadečku ze sudu a pozdravila:
„Ahoj, strejdo!“
Arnoštek na něho jenom mrzutě kývl.
„Ahoj, Jiřko!“ odpověděl Honza. Všiml si, že sousedovic Jiřinka už je málem ženská. V přiléhavých, dobře vypasovaných kalhotách a bavlněném tričku vypadala sexy. Trochu ho zamrzelo, že už je pro ni strejdou. Ale Burdovy děti mu takhle odmalička říkaly.
Mechanik vylezl z auta a přílbu pověsil zase na skobu.
„Zdržel jsem se na stranické schůzi,“ omlouval se mu Honza.
„Já vím… řekli mi to.“
„Tys mi volal?“
„Nejmíň desetkrát…“
Jan Kašpar se usmál, začal se svlékat, aktovku odložil zatím na pracovní stůl mezi všelijaké součástky.
„Stalo se něco?“ zjišťoval.
„Ani se neptej…“
„Povídej…!“
Arnoštek nenápadně zabrousil očima k Jiřince, mělo to být znamení, že v její přítomnosti nemůže mluvit. Něco vytušila, neboť se zeptala:
„Mám vypadnout?“
Honza se usmál: „Ne, vůbec ne. Naopak, dámské návštěvy tady nemíváme zas tak často, co říkáš, Arnoštku?“
„Jo!“ zahučel vychrtlý chlapec.
„Strejdo?“ ozvala se tedy znovu. „Vzal bys mě v sobotu s sebou na závody?“
Honza se podíval na svého mechanika. Ten pokrčil nezávazně rameny.
„Proč ne? Odkdy se ty zajímáš o auťáky?“
„Já odjakživa,“ řekla. „To sis nevšiml?“
„Nějak jsem ani neměl čas…“
Arnoštek ji pojednou negalantně pobídl: „Tak sbohem, sbohem…!“
„Co ji vyháníš?“ pokáral ho Honza a chystal se obléci pracovní plášť. Mechanik ho zadržel: „Nech toho!“
„Tak co, strejdo?“ naléhala Jiřinka. „Pojedu?“
Jan Kašpar se zadíval na pár sekund zkoumavě na chlapce, poznal, že se chce co nejdřív zbavit přítomnosti té dívenky, rozhodl se mu tedy usnadnit práci. Došel k Jiřince, přátelsky ji vzal kolem ramen a nenápadně vyváděl z garáže. „To spíš bude záležet na tom, co řekne tvůj táta, ne?“
Jiřinka stočila k němu vzhůru veliké oči. Všiml si, že jí obočí tvoří tenké oblouky, křivky tak jemné, jako kdyby je narýsovala kružítkem. Vytrhávala si chloupky asi pinzetou. Pokud si vzpomíná,  několikrát  při  té  bolestivé  proceduře zastihl i Lídu. 
„Myslela jsem, že mu řekneš ty!“
„Já…?“
„Jinak mě nikam nepustí…“
„Jedeme na dva dny…“ připomněl. „Vždycky je to dost komplikované s noclehem.“
„Mám tam kamarádku. Poznaly jsme se loni na brigádě, nechá mě jistě přespat. Strejdo…?“ zaprosila.
Slíbil tedy, že zkusí s Burdou promluvit. Vykřikla na oba: Ahoj! a rozběhla se napříč přes dětské hřiště, jež dělilo garáže od chodníku, aby co nejdřív zase byla doma. Honza chvíli zamyšleně stál v otevřených vratech a pozoroval, jak se jí v džínech vlní při každém kroku zadeček. Je čím dál víc hezkejch holek na světě! povzdechl si v duchu a otočil se k Arnoštkovi, který čekal, až bude moci ohlásit:
„Byla za mnou tvoje žena.“
„Lída?“
„Budeš asi mít dost velkej průšvih s tou fotkou!“ Arnoštek vyklopil další podrobnosti, Když předpokládal, že je s informacemi u konce, doporučil Honzovi, aby to pro dnešek tady sbalili a přesunuli se každý na jiný okruh. Měl však pocit, že jízda po Honzově okruhu bude nebezpečnější. Zamkli garáž a vraceli se po chodníku, po němž před chvílí cupitala Jiřinka. „Neprozradil jsem jí, že se jmenuje Dita!“ prohodil mechanik, když se museli rozejít.
„Na tom už asi nezáleží!“
„Musíš to zatlouct. Neboj, neshodil jsem tě…!“
Jan Kašpar se na něho trpce usmál. „Děkuju!“ řekl. Ať přemýšlel sebevíc, ve zmatené hlavě nenalezl vhodnou taktiku, jak se chovat, až Lída vyrazí do protiútoku. Vlastně nevěděl, co odpovědět, až mu hodí na hlavu ten časopis. Musela přece předpokládat, že ho Arnoštek včas varoval! Pak by se ovšem hodil už předem výraz dokonale uraženého muže. Ne, to není právě nejlepší řešení, Lída si přece mohla zjistit, že od oběda nebyl v Toru, že seděl na schůzi, a proto se zpozdil. Zkrátka nejlépe se asi hodí role unaveného manžela, ne však otráveného morouse, který už je rád, že je zase doma, u milované ženy a děťátka. A pokud jde o tu fotografii, srdečně se zasměje. Ne, tu ženskou nezná, nějaký bláznivý reportér ji přivlekl do parkoviště, obcházeli po parkovišti, nebyl jediný, kdo se s ní MUSEL vyfotografovat. Tak! tahle verze se zdá nejpravděpodobnější. Byl rozhodnut ji použít.
Zazvonil, a než mu Lída přišla odemknout, stačil se na prahu přezout do domácích trepek.
„Ahoj…!“ pozdravil, když otevřela. Byl ještě v jakémsi nepohodlném úklonu, jak si obouval trepky, pohlédl šikmo vzhůru, aby zjistil výraz její tváře. Zdálo se, že ho vítá přinejmenším obvykle chladně, jaksi neutrálně. Nečekala, až vejde, hned se vrátila do kuchyně. Už z předsíně viděl, jak žehlí Simončino prádlo. Vešel tedy a ze zvyku ji zezadu políbil. Nebránila se. Dokonce poznamenala: ,,Jdeš pozdě!“
„Už mi ty schůze lezou krkem,“ řekl a posadil se ke stolu. Z aktovky vytáhl noviny a položil je vedle hromádky úhledně složených dětských košilek. Tak kdy s tím vyrazíš? ptal se v duchu a trochu se Lídě obdivoval, jak se dokáže ovládnout. „Máš hlad?“ zeptala se a vylovila z proutěného koše další kousek prádla.
„Docela…“
„Počkáš chvíli? – Mám už jen pár kousků.“
Přisvědčil a prolistoval noviny, které přinesl. V jedněch našel rozmnožený list s nabídkou závodní rekreace. Začal číst nahlas možnosti, které MONA svým zaměstnancům pro dovolené nabízela. Kromě chaty v Jizerských horách pronajímala i stanový tábor na bulharském pobřeží Černého moře. Ceny byly poměrně nízké.
„My asi letos budeme doma, co?“ odhadl, když leták odložil.
„Já se Simonkou ano. Ty můžeš jet!“ prohlásila a Honza shledal v jejím hlase první známky podrážděnosti.
„Jak to?“ zatvářil se nechápavě.
„Ty máš přece s kým!“ Stále k němu byla otočena zády. Ale pochopil, že teď to vlastně začíná.
„Co tím myslíš? Vždycky jsme přece na dovolenou jezdívali spolu. Dvakrát v Jugoslávii, pak na Krymu, taky v Rumunsku…“
Prudce vytrhla ze zásuvky šňůru elektrické žehličky, postavila ji na opěrnou patku, obrátila se k němu, a jak mívala ve zvyku, založila si ruce na prsou. Vyrazila:
„Však ty víš, kterou bys vzal s sebou!“
Takhle nějak útočí zmije! blesklo mu hlavou a řekl ochable:
„No dovol… co si o mně myslíš?“
Lída zaťala zuby, pak otevřela zprudka skříňku za sebou, sáhla dovnitř a najisto vytáhla časopis, o němž už slyšel od Arnoštka,
„Pojedeš jistě s touhle!“ vykřikla plná zloby a švihla jím o stůl.
Honza si jej přitáhl blíž, obrátil se a spatřil opravdu sebe s Ditou. Cítil, jak se mu zrychlil tep. V ústech mu vysychalo. Musel dávat pozor, aby jeho žena nepostřehla, že musí nejprve namáhavě polknout, než odpoví co možná nejlhostejněji:
„To je ovšem gól. – Já ji vlastně vůbec neznám!“ Pokusil se zasmát, ale přistihl se, že se ozvalo jakési zaskřípění.
„Ale…,“ jakoby pobavena protáhla Lída.
Odsunul časopis (Dita vypadala opravdu báječně, měla rozhodně fotogenický obličej, na snímku se zdála o několik let mladší, než jí ve skutečnosti bylo!) a co možná nejklidněji se pokusil vysvětlit připravenou verzi o potulném fotoreportérovi, který s touhle ženskou procházel parkovištěm, a tak dále…
„To je zvláštní, že vybrali zrovna vás dva!“
„Asi mu to zrovna vyšlo!“ Vstal a otevřel chladničku, předstíraje, že si připraví večeři sám.
„Takže tu ženskou neznáš!“
„Ne…“ Odnesla nadvakrát prádlo do ložnice a žehlicí prkno uložila  do  vysoké  skříňky  v  rohu  kuchyně. Tušil, že rozhovor 
není u konce, zabýval se však zdlouhavě krájením salámu.
Otevřela dveře do obývacího pokoje, protože měla dojem, že se Simonka probouzí, ale když poznala, že se mýlí, otázala se už tišeji:
„Zajímavé, že Arnoštek nevěděl, že byste se fotografovali!“
„Arnošt není můj ocásek, abych ho za sebou pořád tahal!“
„Například večer…“ nadhodila.
„Co večer? Co si o mně myslíš? – Večer jsme se najedli a šli spát jako vždycky před závodem. Snad víš, jak to bývá…“
„Spolu…!“ přikývla a čekala, jak odpoví.
„Jistě…!“
Zase někde v zásobárně úsměvů objevila ten nejvíc ironický. „A před usnutím jste si vypravovali pohádky!“
„Nech těch nejapných vtipů, ano?“ Snažil se teď o co nejvěrohodnější vysvětlení. „Byli jsme utahaní jako koně, po té cestě. Arnoštek usnul ještě s jednou nohou na podlaze.“
„Takže tu druhou mu Honzíček do postýlky přistrčil…!“ posmívala se. Uchopila koš se zbytkem nevyžehleného prádla a nesla ho do předsíně. Dveře za sebou nechala pochopitelně otevřeny, takže slyšel, jak dodala: „Divím se, že si náhodou na všechno tak přesně vzpomínáš!“
„Nejsem sklerotik!“ houkl za ní.
„Takže si jistě budeš pamatovat, jak se jmenoval hotel, kde jste spali!“ řekla zase v kuchyni. Znervózňovala ho, že nestála. Pořád brala do rukou nějaké věci a přenášela je nebo uklízela. Snad tím zastírala vzrušení.
„Jistě!“ potvrdil a dával si pozor, aby se nespletl.
„Kras!“ řekl, ale pro jistotu přidal: „Nebo tak nějak!“
„Snad Krápník!“ opravila ho. Naslinila si prst a zkusila, zda je žehlička natolik vychladlá, aby ji mohla uložit do skříně. Pod bříškem ukazováčku jí to zasyčelo, znovu ji tedy postavila na mycí stůl. „Máš opravdu výbornou paměť. Možná že víš i číslo pokoje, v kterém jste s Arnoštkem spali?“
„To ti bohužel nemohu posloužit!“
„Jistě něco komfortního…“
„Normální pokoj, jaký nám vždycky pořadatelé zajistí!“
„Dvoulůžkový…!?“ napověděla.
„Ovšem…“ Možná že myslel, že ji přesvědčil, protože na nějakou dobu zmlkla. Přestala dokonce uklízet a Honza se chystal, že napíchne na vidličku první kombinované sousto salámu, sýra a okurky, takovou jednohubku, jaké si často připravoval. Lída však zasyčela:
„Lžeš…!!!“
Odložil příbor a pohlédl do jejích očí zalitých hněvem.
„Proč bych lhal?“
Naklonila se k němu, opírajíc se rukama o hranu stolu.
„Protože jsi v tom dvoulůžkovém pokoji nespal s Arnoštkem…,“ sekla pohledem vpravo a ve stejném okamžiku sevřela odložený časopis a hodila mu ho do tváře, „ale s touhle děvkou!!!“ vykřikla a v hlase měla pláč. V pokoji se probudila Simonka a leknutím se rozbrečela. Najednou si toho nevšímala. „Proto jedeš v sobotu znovu, proto už mi nikdy nenabídneš, abych jela s tebou, vadila bych ti. Pochopitelně…“
„Zbláznila ses? Prosím té, zeptej se…“
Rozehnala se po něm, měl štěstí, že uhnul, i když to neměla být rána, jen podrážděné gesto. „Nikoho se nebudu ptát. Vím to. Máš ženskou, dokonce se s ní necháváš fotografovat, s takovou… s takovou fuchtlí! Už pro tebe nic neznamenám. Samozřejmě, už jsem moc stará, utahaná, jen si jeď, jezdi si za ní. Asi ji potřebuješ…!“
„Tak dost!“ Jan Kašpar vyskočil ze židle a uhodil plnou dlaní do desky stolu, až talíř i příbory poskočily. „Všechno sis vymyslela, všechno, rozumíš? Nic z toho není pravda. Jsi hysterická, žárlivá ženská…“
Vedle Simonka usedavě plakala.
Lída sáhla pro kapesník a přiložila si ho k ústům.
„Všechno jsem si podle tebe vymyslela,“ řekla už ztichlým hlasem a vyčítavě. „Všechno. Jistě…,“ několikrát vzlykla. „Já už to, Honzo, dávno vím, že máš ženskou…!“
„Blbost!“ okřikl ji. „Kdo ti takové nesmysly nabulíkoval?“
„Nikdo…, cítím to.“
Založil si ruce do boku a rozkročen vyzývavě se před ní kymácel. „Ty to cítíš…?“ posmíval se. „Jistě, to je ten tvůj neomylný šestý smysl. – Jenom se divím,“ rozkřikl se znovu a silněji než dříve, „… že necítíš tak dobře i jiné věci!“
Nevěděla, kam poznámkou míří, proto se zeptala:
„Například…?“
„Například všechno. Třeba to, že vedle sebe žijeme jako dva cizí lidé, že se u nás nikdy nic nestane. A pokud se stane, je to bud bezvýznamné, nebo nudné. Mám někdy pocit, jako by se přede mnou uzavírala budoucnost. Celý příští život…!“
Hleděla na něho s vytřeštěnýma očima, neschopna hned domyslit plný obsah toho, co právě řekl. Po nějaké době polkla, kapesník, už tak dost vlhký, smyl další slzy, hluboce povzdechla a jakoby s nesmírnou námahou ze sebe dostala: „Tak je to tedy. To jsem ovšem až dodneška nevěděla.“ Pár sekund odpočívala, nové nadechnutí: „Teď máš aspoň před sebou krásné dny. – A noci…!“ doplnila s bolestivým pousmáním.
„Drž hubu!“ zařval na ni tak, jak to neudělal ani jednou za patnáct let manželství. Lekla se, jako když čeká ránu. Pochopitelně, že to neudělal. Ale stejně hrubě poručil: „A běž si k tomu parchantovi! Neslyšíš, jak ti tam řve?“ Potom se otočil a vyběhl do předsíně. Z věšáku strhl kabát, v rychlosti si nazul střevíce. Přibouchl dveře a sbíhal bezhlavě po schodišti. Snad chtěl být co nejdřív sám na čerstvém vzduchu.


Nejhorší nebyl pro Lídu večer ani noc, to cítila především nenávist. Nejhorší bylo ráno druhého dne, kdy Honza odešel do práce a ona zůstala sama. Se Simonkou, to je pravda, ale dítě jí v tomto případě nemohlo nijak pomoci. Čas ji zaplavoval vlnami rozhořčení a zoufalství, pocítila i nenávist, trpkou žárlivost, křivdu, bolest, vlastní zbytečnost. Poprvé v životě se s tím setkávala, a bylo to kruté.
Potřebovala proti těm bolestivým nárazům postavit hráz. Bláznivě si našeptávala, že se rozptýlí prací, že přijde na jiné myšlenky, bude-li čistit okna, nebo když provede generální úklid ve spíži. Přemýšlela, jakou práci si vybrat navíc k obvyklým denním úsluhám, které vyžadovala přítomnost malého děcka, nakonec strhala ve všech místnostech záclony, svou silonovou pýchu, podle úsudku sousedek nejkrásnější, jež visely v oknech dvou podnikových domů, ba možná i z celého sídliště, namočila je tedy a připravila si všechno na pozdější praní.
Když znovu prošla bytem, zdál se jí najednou bez záclon pustý, nahý a bezbranný, tolik podobný jejímu nitru.
Večer už na Honzu nepromluvila, bránila jí v tom uražená hrdost. Taky neměla důvod, proč dál zjitřovat otevřenou ránu, stejně by každý případný rozhovor končil hádkou. Honza se vrátil krátce po desáté, po té roztržce utekl asi do garáže, všimla si, že se dlouho v koupelně myje, spíš podle zvuků určila, co asi právě dělá, nemínila mu však věnovat jediný pohled. Ulehla dřív, pojízdnou postýlku se Simonkou si přitáhla do uličky mezi postel a okno. Přišel, když už byla v ložnici tma, nerozsvěcoval, našel pyžamo a převlékl se. Hraje si teď na uraženého, pochopitelně zapřel, že s tou ženskou na obrázku něco měl či ještě má, časopis ležel celý večer na stole, Lída se ho nedotkla. Teprve ráno, když vstala, viděla, že jej Honza položil v obýváku na poličku mezi ostatní. Nechtěl mít tu ženskou asi na očích. Když posnídal, uklidil si dokonce po sobě hrneček a vrátil načatou kostku másla zase do chladničky, což zpravidla nedělal. Najednou bude pořádný!
Popřel, že by s tou ženskou něco měl. Pochopitelně, každý chlap by asi v takovém případě zatloukal. Ale Lídě to bylo nadmíru jasné, že s ní spal. Nechal se chytit na léčku, kterou nechtěně pomohl Lídě nastražit Arnoštek, Byl jí tedy nevěrný. Kdyby tomu bylo naopak, dalo by se říci, že mu nasadila parohy. Pro tento skutkový čin lidová obraznost přirovnání nenašla. Asi proto, že podvedená žena víc než nenávist cítí bolest a křivdu. A to se dost špatně vtipkuje. Příležitost k nevěře měl její muž stejně častou jako ostatní. V poslední době jezdíval sám na závody, přítomnost Arnoštka nebyla podstatná, jako vedoucí Toru absolvoval několikadenní služební cesty. Jednou Pavel Vlček dost velkoryse prohlásil: „Uvolnění sexuálních zábran na služebních cestách je nutno brát jako nevyhnutelnou součást cestování, jako je například pojídání syrových ryb v Japonsku nebo ochutnávání šneků v Paříži.“ Bylo to při nějaké oslavě, všichni přítomní se aforismu zasmáli a nepátrali, zda tenhle postřeh inženýr Vlček někde vyčetl, nebo k němu došel na základě vlastních poznatků, zatím se nikoho poznámka netýkala, proto byla vtipná. Když si ji teď Lída připomene, trčí z ní nahá krutost.
Každá žena latentně podezírá svého manžela, že je jí nevěrný. Je to jakási hra, při níž je výhrou mýlka. Je to pasiáns nezbytné dávky žárlivosti, které je v každém manželství třeba. I Lída mohla mít k podobným pocitům důvody. Viděla, že například některým jejím bývalým spolupracovnicím z telefonní ústředny je Honza sympatický. Řekly jí to! Ženám se líbí černovlasí muži vyšší postavy, kteří dokážou být ve společnosti vtipnými a navíc se nechovají neomaleně. O Honzu mohly projevit zájem i některé spolupracovnice. Jako vedoucí Toru mohl projevit rozhodnost, postřeh i prozíravost. Některým dušičkám mohl imponovat i jeho titul. Lída po příchodu do Milešína odhadla zcela správně, že jistý čas bude její manžel středem pozornosti ženské části osazenstva Mony, že však nemá význam zneklidňovat se představou, co by se například mohlo stát. Těšila se šimravým a samozřejmě nikdy nevysloveným faktem,   že  má  přitažlivého  muže.   Neboť  i  tím  může  žena 
získávat.
Dosud bylo všechno jakoby na čestné slovo. Podezření z nevěry, pokud něco takového rozhovor přinesl, bylo míněno víc žertem než doopravdy. Navíc Honza, i když se vtípkům na toto téma srdečně smál, když se u nich sešla společnost známých, v soukromí ty různě propletence, které v Moně vznikaly, odsuzoval. Teď Lída poznává, že se choval jako svatoušek.
Dokázal na svou ženu bezhlavě a přímo nekontrolovatelně žárlit. Ne pro malichernost, jak to činí hysterické ženské, pouze tehdy, měl-li pocit, že našel důkaz. Vlastně se to stalo za celých patnáct roků manželství jen jednou. Navíc bezdůvodně.
Krátce po návratu z Františkových Lázní, kam pravidelně už po několik let jezdívala na léčení, přišel jí dopis od muže, s nímž se tam seznámila. Psal, že rád vzpomíná na tři týdny prožité v její společnosti, byla prý jednou z mála lidí, kterým se může svěřit se svým trápením. Pisatel přiložil i několik mimořádně zdařilých fotografií. Na některých byla Lída v hloučku dalších pacientů, všude byl přibližně stejný počet mužů a žen, křečovitě se usmívali, ať stáli před sochou nestydatého chlapečka, nebo krmili na lesní pěšince ochočenou veverku. Nabídla tenkrát Honzovi, aby si dopis přečetl, vždyť neměla důvod před ním cokoliv zastírat. Nepředpokládala, že ho dopis tak rozběsní. Teprve po nepříjemné hádce poznala, co manžela tak popudilo. Vadil mu důvěrný tón dopisu a především zbytek fotografií.
Ten, který stiskl spoušť aparátu, si vybral pouze její tvář. Obnažil to hezké nebo zajímavé, co bylo v Lídině obličeji možno nalézt. Soustředěný pohled očí při čtení nějaké knížky. Detail úst načínající trochu bolestivý úsměv. Byly to dobré fotografie. Ale Honza měl nejspíš pocit, že jen on, Lídin manžel, má na něco podobného právo. Vyváděl, jako by nešlo o nevinné portréty, ale dokonce snad o necudné akty. Nakonec dospěl k neoprávněnému přesvědčení, že nezůstalo při pózování před aparátem.
Mýlil  se.  Sblížila  je  náhoda.  Lída tehdy přijela do lázní po 
dalším, tentokrát operativním zákroku, který mohl, podle odhadu gynekologů, vést k možnosti pozdějšího otěhotnění. Procedury však celý organismus ještě více pobouřily, než by mu přidaly na klidu, po dohodě s lázeňským lékařem vypustila některé koupele, navíc jí bylo doporučeno, aby se vyhýbala značnější fyzické námaze, tedy obvyklému tanci v nově restaurovaném Casinu, kde se většina ostatních pacientek každý večer natřásala, dále nesměla podnikat ani delší procházky. Tak se nechtěně izolovala od společnosti. S paní, jež s ní sdílela nevelký pokoj, se vídávala pouze večer nebo když se ráno budily k snídani. A ti u stolu se snažili využít každé půlhodiny, aby se vydali někam do přírody. Lída kroužila při vycházkách vlastně neustále kolem svého lázeňského domu, připravena kdykoliv odejít a odpočinout si na lůžku. Tak mohla v téměř opuštěném parčíku zahlédnout na lavičce muže s fotoaparátem na koženém poutku, jak se choulí jakoby v bolesti do klubíčka. Všimla si jeho pobledlé tváře. Přistoupila k němu a zeptala se:
„Stalo se vám něco?“ Neznámý, teprve později se představil jako Jaromír Luskač, se dvakrát namáhavě nadechl a prohlásil, že to přejde. Lída se nabídla, že u něho počká, pokud se mu zase neudělá dobře. Usedla vedle něho na lavičku a skoro ostýchavě ho pozorovala, jak překonává bolesti. Přibližně za deset minut se uklidnil, mohl se zpříma posadit. Na čele, u kořínků světle hnědých vlasů mu vytryskly skoro mikroskopické kuličky potu.
„Je mi vždycky dost trapně. Když mě to chytne, hnusím se sám sobě. Promiňte…!“ omlouval se Lídě.
„To nic…,“ řekla. Chytil si ruku v zápěstí a díval se na hodinky. Sledoval vlastní puls.
„Dvě stě deset!“ vydechl unaveně. „Za chvíli to klesne na padesát. Už jsem si zvykl...“
„Máte nemocné srdce?“ odvážila se zeptat.
Jaromír Luskač se usmál.
„Nemocné? Nevím, zda tomu stavu mohu ještě takhle říkat. Někdy mám dokonce pocit, že už nepatří ani mně. Neposlouchá mne, spíš jde proti mně, nechce se mnou mít nic společného. Minulý měsíc mi vpravili do těla stimulátor. Budíka, jestli jste o tom někdy slyšela.“ Pohlédl na Lídu, a když neznatelně přikývla, pokračoval: „Trochu se mi ulevilo, aspoň že jsem se zbavil opakovaných záchvatů, teď už se dají překonat.“
„Proč vás sem poslali?“
„Prý si mám odpočinout především psychicky.“
„Jde to?“
„Neřekl bych. Dostává se mi poněkud zvláštní terapie.“
„Opravdu?“ Lída si všimla v unavené tváři hezkých rtů i zdravých zubů. Jaromíru Luskačovi hádala čtyřicítku, ale mohl být i o nějakých pět let mladší. „Jsem na čtyřlůžkovém pokoji, ti ostatní jsou Moraváci, všichni po infarktu…“
„Pro vás to může být skutečně dobré prostředí…!“ namítla.
„Ale ano,“ připustil. „Jenže oni jaksi nedovedou pochopit, že já s tím budíkem pod košilí nemohu ani pít, ani tancovat. Těžko jim dokazuju, že se nemohu při nejlepší vůli přizpůsobit jejich nárokům…“
„Mohl byste požádat, aby vás dali na jiný pokoj!“
„Ne, to by nemělo význam. Snad to nějak vydržím…!“
„Nějak?“
„Ano. Oni teď po obědě vyspávají, já chodím sem, do parku. Dál se vlastně bojím. Každý krok mi dělá potíže…!“ náhle se zarazil. „Odpusťte,“ omlouval se spěšně, „nechtěl bych vás unavovat.“
„Ne, vůbec ne,“ pravila Lída. „Nejsem na tom letos o moc líp.“ Svěřila se mu se svými potížemi, neboť se se zájmem vyptával. Mimochodem se vzájemně představili. Potom nějaký čas mlčeli a zamyšleně hleděli před sebe na nízké břízy, z kterých opadávalo žluté listí. Po cestičce přešlo několik pacientek, všechny zkoumavě přeměřily dvojici, sedící na lavičce.
„Půjdeme také?“ zeptala se Lída, když zahlédla, jak se na hodinkách  blíží  ke  čtvrté.  Navíc  měla  pocit, že ji rozechvívá 
chlad.
„Ano...,“ souhlasil Jaromír Luskač a sejmul s krku těžký fotoaparát.
„Divím se, že se s tím taháte!“ podotkla a se zájmem hleděla na široký objektiv. Společník se na přístroj zadíval a pravil:
„Vlastně už je to můj jediný koníček. Všech ostatních jsem se musel vzdát…“
„Například?“ chtěla vědět, když už se brouzdali po cestičce spadaným listím, které tlelo a vonělo jako dobré koření.
„Když vám to řeknu, mám pocit, že lžu. Hrával jsem tenis, lyžoval, už tomu nechci sám věřit, že něco takového bylo.“
„Zase budete!“ řekla Lída zbytečně.
„Ne…, vím to moc dobře. Ze všeho zůstalo už jen provizórium. Zvykl jsem si na ten život s podmínkou, snažím se nekomplikovat situaci těm, kteří musí žít se mnou. Tenhle krám,“ rozhoupal v ruce fotoaparát, „mi někdy vrací i trochu sebedůvěry.“
„Prý se na tom dají vydělat i nějaké peníze!“
„Ano. Pokud asi člověk žije v Praze, je zdravý a má jisté známosti.“
„Myslela jsem, když třeba takhle někdo fotografuje děti…,“ upřesnila.
„Ach tak, vy mátě zřejmě na mysli takové ty komunální služby!“ Jaromír Luskač se zastavil a znaveně několikrát vydechl. Ve tváři už měl zdravější barvu, než když ho zahlédla na lavičce, „já fotím pro radost, ne na kšeft, jak třeba vy myslíte.“
„Promiňte,“ omlouvala se, „nechtěla jsem se vás dotknout.“
Už zase pokračovali směrem k hlavní třídě. Mezi řídnoucími stromy proskakovaly první střechy lázeňských domů. „Některé snímky ale pošlu do novin. Pár mi jich otiskly časopisy.“
„To je už úspěch, ne?“
„Ano,“ připustil, „navíc dostanu aspoň nějakou korunu, kterou utratím za materiál. Je to dost drahá záliba.“
Lída si vzpomněla na závodní auto svého muže a mimoděk povzdechla. Luskač si toho povšiml a tázavě se po ní ohlédl.
„Škoda že jsem žádnou vaši fotku neviděla!“ řekla rychle a usmála se. „Vůbec tomu nerozumím, takže byste znal aspoň úsudek primitiva!“
„Nějaké s sebou mám. Když budete chtít, přinesu vám je zítra ukázat!“
„Ano, ano…!“ souhlasila.
Druhý den na ni brzy po obědě čekal na schodišti před jídelnou. Pod paží tiskl složku z umělé hmoty s fotografiemi. Oslovil Lídu jako starou známou. Rozpršelo se ale, uchýlili se tedy načas do poloprázdné klubovny, kde pospávaly v křeslech dvě stařenky. Podle pestrobarevného šátku se dalo soudit, že přijely odněkud ze Slovácka.
Posadili se ke stolku, pod jehož skleněnou desku pacient, který se v lázních zřejmě nudil, vložil vylisované květiny, takže tento kus nábytku působil v tísnivém prostředí společenské místnosti dost bizarně, a Jaromír Luskač rozhodil první sérii zvětšenin. Většinou na nich byly osamělé postavy v pološeru nebo naopak v protisvětle, měly určité napětí, jež nedokázala Lída souhrnně vyjádřit, opakovala neustále jen: hezké, zajímavé, přesto, že by ráda řekla po pravdě: smutné. Na fotografiích autor zachytil osamělé lidi, osamělé věci, chrousta, který leží na zádech a marně se pokouší obrátit, zapomenutý míč uprostřed dětského hřiště.
Rozhovořil se o záměru uspořádat z nich výstavu v galérii krajského města, což Lída schvalovala. Pochopila, že je to jeho sen. Vrchol hory, kde by chtěl zaseknout cepín s vlaječkou vítěze. Věděl o nesnázích, které uskutečnění plánu ztěžují. Ale byl přesvědčen, že to dokáže.
Setkávali se v následujících dnech. Jejich zdravotní stav se natolik zlepšil, že znovu zapadli do party zdatnějších pacientů, společně podnikali už delší procházky, a Lída se záměrně vyhýbala být s Jaromírem o samotě, aby nebyli pokládáni za milostný pár, který využil jisté izolace a anonymity. Přesto se dozvěděla o jeho zdravotním stavu víc, než se jí svěřovali ti druzí. Jaromíru Luskačovi před dvěma roky operovali srdce, vrozenou vadu chlopní. Lékařskému týmu se zákrok zdařil, byla naděje, že se pacientův stav po obvyklé rekonvalescenci značně zlepší. Nestalo se tak, srdce často odmítalo plnit svou zákonitou povinnost, znenadání a záludně se dostavovaly stavy bezvědomí, Jaromír je nazýval odborně flutter, převáželi ho znovu do nemocnice. Srdce jako neukázněný rošťák bylo potrestáno výpraskem. Byl jím elektrický šok, který je opět nastartoval a přinutil k trochu pořádné práci. Lída si dovedla představit, jak podobné stavy člověka vyčerpávají fyzicky, jak asi naleptávají jeho rozvahu i klid. Jaromír Luskač tvrdil, že se zbavil strachu z představy, že třeba někdy bude otočení klíčem startéru hluché, že motor nenaskočí. Chtěl jenom získat ještě čas, aby uskutečnil svůj sen. Dokázat, že na tomhle světě nebyl skoro čtyřicet let zbytečně. Měl ženu a dvě děti, mluvíval o nich až neuvěřitelně něžně, o své ženě dokonce s obdivem. Ale děti, byť je miloval, mu nemohly nahradit sen o velkém činu.
Lída ho mnohdy srovnávala se svým mužem. Honza byl také ctižádostivý. Chtěl vyhrávat, být nejlepší, první v cíli. Trápil se, že nemá dobrý vůz, že není rychlejší, že stárne. Vítězství pro něho znamenalo úlitbu vlastní ješitnosti. Hmatatelný důkaz, že je lepší než druzí.
Až se Jaromíru Luskačovi podaří vniknout se svými smutnými fotografiemi do krajské galérie, také se splní jeho sen. Ale mnohem víc než o pouhý chlapský sen mu jde především o doklad, že žije. Že není odečten.
Nepodobala se mu tak trochu i Lída v tvrdohlavosti, s jakou podstupovala opakované gynekologické zákroky a lázeňské procedury pod vlajkou možného mateřství? Ani ona se nechtěla vzdát, pokud existuje jistá naděje.
Snad proto se jí zdál Jaromír Luskač blízký. Ráda poslouchala, když vyprávěl o klukovských letech, a snažila se neustále posilovat jeho dost vratkou sebedůvěru. Když odjížděla z lázní, souhlasila, aby si poznamenal její adresu. Asi hodinu před Honzovým příjezdem se rozloučili. Podala mu ruku a přála brzké uzdravení. Navíc vyjádřila naději, že se třeba zase jednou potkají. Jaromír se nevzmohl na jediné slovo. Ruce se mu chvěly jako starci, trochu nervózně poškubával očima. A pak Lída zahlédla velkou slzu, která jako glycerínová kapka pomalu hledala budoucí cestu po ztrhané tváři. Nakonec v sobě našel přece jen zbytek rozhodnosti, vyhrkl pozdrav, odvrátil se a zmizel v postranní uličce za rohem penziónu.
Tak tedy žádný milostný románek, žádná lázeňská romance, jak si třeba vykládal Honza, když od Jaromíra přišel dopis a přiložené fotografie. A trvalo dost dlouho, než byl ochoten jejich spíš ohleduplný přátelský vztah tolerovat.
A přece si najednou začíná uvědomovat, že ne od včerejšího večera, kdy pošta přinesla časopis s tou vyzývavou holkou, ale už delší dobu, jako když se jeden druhému vzdaluje. Přestávají si rozumět. Nepotřebují se vzájemně. A skoro se ulekla šílené myšlenky, že viníkem není ani Honza, ani ona, ale… Proboha ne! Viníkem přece nemůže být Simonka!?

Začínám obdivovat kosmonauty, myslel si Jan Kašpar a civěl oroseným sklem auta na šedivý pruh asfaltové silnice, kterou déšť potáhl vrstvičkou kovu, ty, co vydrží v uzavřeném prostoru půl noku nebo i víc a vracejí se v pořádku zpátky na Zemi. Vsadím se, pokračoval v úvahách, že pobyt v orbitální stanici v přítomnosti Jiřinky Burdové by znamenal jisté šílenství. Vzali ji s sebou, Honza, jak slíbil, přemluvil starého Burdu, a navíc pochopitelně slíbil, že dá na holku pozor. Spát bude pochopitelně u kamarádky, večer žádné courání a strejdu poslouchej!, takže ji mají teď za zády. Arnoštek řídí, Honza klimbá na vedlejším sedadle. A Jiřinka je neustále zásobuje informacemi. Připomíná elektronickou banku údajů i dat, navíc v sobě registruje různé drby o profesorech, povrchní a ukvapené závěry nad úrovní fotbalové ligy, románky spolužaček, manželské rozvody i časté změny v italské vládě. Samozřejmě že rejstřík možností není zdaleka vyčerpán, i nápisy na obchodech, deštěm zpola smytá hesla a upozornění jí dávají velkou možnost k rozvinutí chabých teorií či domněnek. Má ale něco příjemného v hlase, ve způsobu vyjadřování, co mohlo okouzlit Arnoštka. Jemu pochopitelně nevadí ta kavalkáda postřehů, vede jistě a patrně i s jistou domýšlivostí vůz, za nějž je na trianglu zavěšena Honzova závodní škodovka, Jiřince přikyvuje, se vším souhlasí. Cítí se patrně výborně, protože najednou má za zády někoho, kdo obdivuje jeho řidičské umění a nakonec i funkci mechanika. Nebýt vidiového vrtáku, který si starý Burda přišel do garáže vypůjčit, ti dva se možná minuli. Takhle si Jiřinka požvatlává, Arnoštek střídavě radí, odbočuje z hlavní silnice, když je značka, zažene na objížďku po okresních cestách, a je jim báječně.
Po dvou hodinách padá Honzovi hlava mezi ramena. Už nemá sílu poslouchat neumdlévající dívku, ocitá se ve stavu polospánku, občas otevře oči, aby se přesvědčil, že Arnoštek neriskuje, ale projíždí zatáčky s rozumem, jak mu pokaždé přikazuje, pak znovu pád do teplého soukromí zmatených myšlenek. Vybaví si okamžiky uplynulých dnů. Od hádky s Lídou nepromluvil. Sám cítí, že je to tak lépe. I když se případné další rozmluvy nebál. Měl připraveny argumenty o své nevině. Uvítal Jiřinčino přání, aby mohla jet s nimi na závody. Dokonce sám zastavil ráno Burdu a slíbil, že bude o žábu pečovat. Dvakrát ještě přiběhla Burdová, aby se ujistila, že Honzovi přítomnost dcery nebude vadit. Lída u toho byla, samozřejmě že předstírala, jako kdyby u nich bylo všechno v naprostém souladu, musela vzít tedy na vědomí, že takhle bude Honza pod zdvojenou kontrolou, počítaje kromě Jiřinky i dost prostoduchého Arnoštka.
Na ty závody Honza musel. Slíbil to v telefonu Ditě, a třebaže se na ni netěšil jako minule, hádka mu vzala jistou dávku potřebné nálady, tak dvoudenní výlet na Dobšínský okruh znamenal vysvobození z mlčenlivé samoty. Lída by se pochopitelně věnovala Simonce, i teď, kdy mezi nimi nepadne slovo a míjejí se mlčky v jejich hezkém bytě, se mu zdá, že kdyby měl odejít, kdyby si to Lída přála, zůstala by ve značné výhodě, protože by se cele upnula k dítěti.
I možnost rozvodu ho napadla, Lída samozřejmě nemá důkazy, kterými by případný návrh podepřela, ale někdy se věci natolik zkomplikují, že to, co se zdálo samozřejmé a nevinné, stane se smyčkou pro odsouzence.
Mohlo by se také stát, že by mu rozvod jako řešení vzájemného vztahu předhodila Dita. Je rozvedená, o dceru se jí někde na venkově stará babička, co kdyby se rozhodla nahradit provizórium pevným svazkem? Hned tento nesmysl zamítl. Dita je rozhodně skvělá milenka Nejenom inteligentní a půvabná, dokonce nebezpečně hezká, ale neunavuje soukromými problémy. Nemusí mít strach z manžela, že objeví její občasné zastávky v místech, kde se jedou závody, má dokonce takové povolání, které jí přímo nabízí jistý volnější způsob života. O svém dítěti se zmínila jen jaksi mimochodem, a přesto ji Honza nepodezřívá, že by se k němu chovala špatně. Dita jistě nemá přítelkyně, kterým by se svěřovala s novou známostí.
Ale potřebuje Honza vůbec milenku? Bleskovou epizodu s Michaelou, k níž před lety došlo, si dokázal zdůvodnit. Logicky, věcně, takže se netrápil výčitkami svědomí. Často ho dokonce napadlo, že tenkrát pomohl víc on Michaele. Když uvažuje o Ditě, používá někdy slova milenka. Cítí ale, že by měl jejich poměr nazývat jinak. V tom slově nějak zůstal balast šlechtických intrik, tajný byt, kde se ti dva mohou scházet, drahé dárky, pozornost, všechno, co nám připomínají historické filmy o velké lásce. Dita přece nic podobného nevyžaduje. Dokonce Honzu nenutí, aby ji ubezpečoval o tom, že ji miluje. Nikdy ho například nenapadlo, aby pro ni koupil květiny nebo mizernou oříškovou čokoládu. Proč se tedy znovu za ní žene? Vzpomněl si na výrok sira Edmonda Hillaryho, pokořitele Mount Everestu, který na otázku, proč lidé podnikají tak nebezpečnou výpravu na tento vrchol světa, odpověděl lapidárně: Protože existuje.
Pustil se Honza také do riskantního dobrodružství s Ditou jen proto, že tahle krásná ženská vůbec existuje? Že třeba pro druhé muže je nedosažitelná, zatímco Honza se s ní může nejenom milovat, ale dokonce bezostyšně ukazovat v kavárně, na parkovišti, u cíle závodu? Přistihl se, že chce být co nejdřív blízko ní, a vzápětí se nového setkání bojí. Nemohl by s klidným srdcem prohlásit, že ji miluje, ne, jeho vztah k Ditě je zcela jiný, už mu schází romantická ztřeštěnost, jaké podléhal kdysi v tanečních, kdy se bezmezné zamiloval, pochopitelně nešťastně, a proto krásně, do studentky rodinné školy, bohužel o rok starší, takže pro ni byl naprostou nulou. Necítí k ní onen hluboký cit, jenž ho poutal k Lídě a který vydržel i dosti dlouho v manželství. S Ditou to bude skutečně asi jako s horami v Himalájích. Existují. Proto stojí za to, aby je muži dobývali.
Ale setkal se s ní později. Arnoštek totiž zabloudil, snad přehlédl změnu směru, když Honza dlouhé minuty vedle něho poklimbával, takže než zjistili chybu a rozhodli se nad mapou pro správný směr, ztratili dobré dvě hodiny.
Pořadatelé naštěstí počítali s pozdějším příjezdem některých jezdců, a trpělivě vyčkávali. Přesto než zaparkovali a zařídili nutné formality, bylo skoro už osm hodin. Jiřinka mezitím hledala po městě přítelkyni. Vrátila se za nějaký čas a s nejnevinnější tváří sdělila svému ochránci, že všechno je v naprostém pořádku. Dokonce už se byla podívat i v roztomilém pokojíčku, kde budou obě spát. Zatím má ale čas, neboť přítelkyně musela odejít na džezgymnastiku.
Víc Honzovi říkat nemusela.
Sebrali tašky s nejnutnějšími věcmi, zamkli obě auta a šli pátrat po hotelu, kde měli být s Arnoštkem ubytováni. V recepci odevzdali občanské průkazy, a než jim blondýnka středních let, oblečená ve slušivém skořicovém kostýmu, předala klíč a vizitku hotelu opravňující je dokonce k návštěvě bazénu v přízemí, jak bylo vytištěno na rubu, stačil se Arnoštek naklonit co nejblíž k Honzovi a polohlasně pronést:
„Docela by se mi dnes, Honzo, hodilo, kdyby ses vrátil později…“
Honza vyrazil málem udivené: proč?, ale pak pochopil a mlčky přikývl.
„Myslel jsem, že se zatím poohlédneš po Ditě. Přijede, ne?“ Překvapil svého jezdce vlastně podruhé. Arnoštek začal uvažovat jako dospělý muž. Honza pochopil, že by nemělo význam před ním skrývat karty.
„Ano, měla by tady někde být…“ řekl.
„Zeptej se!“ pobídl ho Arnoštek.
Honza se tedy zeptal, zda neubytovali Ditu Rabochovou. Recepční přejela prstem po čtyřech řadách názorného rozpisu pokojů, ale mezi hosty ji neobjevila.
„Měla zajištěný nocleh u nás, pane inženýre?“ zeptala se a Honza si uvědomil, že tuhle drobnost v oslovení vyčetla jistě z občanského průkazu. „Je zde ještě jeden hotel, okamžik, zavolám tam!“ Pohledem, který si s Arnoštkem vyměnili, se ubezpečili, že s podobnou ochotou se asi hned tak brzy nesetkají. Vytočila číslo, které pochopitelně znala zpaměti, a během několika sekund bylo všem třem jasné, že Dita je skutečně tam. Hotel se prý jmenuje Klenec.
Jan Kašpar zaváhal. Je vůbec rád, že Dita přijela? Ale zaplašil tuhle myšlenku, poděkoval za informace, a jak se sehnul pro brašnu k nohám, přečetl si číslo pokoje a očima hledal v prostorné hale výtah.
„Dceruška s vámi nebude?“ usmála se ochotná recepční na Jiřinku, která odpočívala zatím v křesle u protější zdi a listovala v hromádce turistických prospektů.
„Ne, ne…,“ zadrmolil Honza a ucítil, jak se ho Arnoštek zlehka dotkl kolenem. Recepční ho považuje tedy za starostlivého tatíčka. Vlastně by už mohl mít tak starou dceru, jako je Jiřinka, a vůbec nemusel v mladších letech příliš spěchat. Nemělo cenu vyvracet jí mylný názor. Raději prohlásil: „Má tady ve městě kamarádku, bude spát u ní. Aspoň ušetříme…!“ Všiml si, že výtah je vpravo vedle schodiště, a zamířil k němu. Arnoštek ho následoval. Jiřinka zavolala, že tady počká.
„Ale jen běžte nahoru,“ pobídla ji žena za pultem recepce, „aspoň tatínkovi pomůžete vybalit. – Bratr je vám dost podobný, slečno!“ prozradila jí navíc, když se Jiřinka váhavě zvedla a zamířila do míst, kde čekali její společníci.
„Myslí si, že jste náš táta…“ zahihňala se už ve výtahu.
„A není?“ namítl zdánlivě uražen Arnoštek. „Já jsem například odložené dítě z Honzova prvního manželství…!“ Oba se rozchechtali.
„Budu ti odteďka říkat: papá!“ šaškoval Arnoštek dál.
„Ale uvědom si, že ti taky mohu naplácat na zadek!“ vyhrožoval Honza.
„My budeme hodní,“ slíbila Jiřinka.
Jan Kašpar se opřel do dveří, neboť výtah zastavil. Snadno našli pokoj 414, kvapně se umyl, převlékl do čisté košile a jen tak nalehko, v silonové bundě, kterou nesl přes ruku z auta, aby se nezmačkala, chystal se odejít. Arnoštek seděl nečinně na kufru a díval se na dívku, která, opřena vzadu o zeď, rozvalovala se na protější posteli.
„Takže ahoj!“ kývl na ně povzbudivě Honza.
„Čau, strejdo!“ usmála se jeho svěřenkyně.
„Slušně se tady chovat!“ nařídil. „Ať na vás neslyším žádné stížnosti, rozumíte?“
Protáhli jako školáci: „Ano…“
„Ty,“ ukázal na Arnoštka, „se mnou pojď ještě na chvíli ven! Ukážu ti, kde je hlavní uzávěr vody.“
Zítřejší mechanik pootevřel ústa, nechápal, proč by měl vědět o zmíněném zařízení, ale svého jezdce následoval.
„Nedělejte tady žádné voloviny!“ řekl mu Honza vážně, když za sebou zavřel dveře.
„Jasně…!“
„Vypadá to, že nepřijdu…“
Arnoštek mu vpadl do řeči: „Prima…!“ řekl zbrkle.
„Jiřina ať se neproducíruje kolem recepce. Je ti snad jasné, že tady bude načerno.“
„Spolehni se!“
„Přines jí večeři. A nenápadně…“
„Ano, papá…!“ zahrál si mechanik na poslušné dítě.
Honza měl pocit, že by mohl ten výchovný koncert ukončit. Usmál se tedy a povzbudivě klepl Arnoštka přes rameno.
„Tak ať nezklameš!“
„Ty taky, Honzo!“ prohodil chlapec a vracel se do pokoje.
Jan Kašpar stál ještě chvíli zamyšleně na opuštěné chodbě a přemýšlel o tom, zda to byla od Arnoštka drzost, když dává tak neomaleně najevo, že mu je jasné, s kým stráví dnešní noc, anebo projev opravdového rovnocenného přátelství. Tak či onak mu to nebylo zrovna příjemné.
Usměvavé paní recepční se ještě přeptal na cestu k hotelu Klenec. Dostalo se mu tolik podrobných informací, že by podle nich byl schopen najít i jantarovou komnatu. Hotel Klenec stál navíc asi o tři ulice blíž k centru města. V recepci měl vzkaz, že Dita na něho čeká v baru.
Vcházelo se tam po schodišti přeťatém železnými mřížemi, které teď byly přisunuty ke stěně. Koupil si vstupenku od babky, sedící na židli u té mříže, potom zvolna sestupoval, minul šatnu s poloprázdnými věšáky a po příjemně měkkém koberci vešel do ztemnělého baru. Přimhouřil oči, aby snadněji objevil v přítmí Ditu. Systematicky zkoumal tváře dvojic u stolečků, na nichž se třepotaly plamínky svíček, tlustých jako úlomek mamutího klu. Teprve když učinil krok dopředu, zahlédl ji, jak sedí na vysoké židličce u baru. Do té chvíle mu ji zakrýval nosný pilíř stropu. Nebyla pochopitelně sama. Na sousední sedačce se rozvaloval Broněk Adamec, oba kouřili, usrkávali něco z baňatých napoleónek, asi koňak, zpřesnil odhad Honza a okamžitě cítil, že mu vysychá v ústech. Namáhavě k nim vykročil. Dita nemohla vidět, že přichází, byla obrácena ke vchodu zády. Zda záměrně či neúmyslně, bylo těžké zjistit. Ani Broněk Adamec nezpozoroval, že Honza stojí u vchodu. Na rtech měl neustále obdivný úsměv, Dita mohla říkat jakoukoliv naivitu, a on se tvářil, jako by ze sebe chrlila přinejmenším zážitky z pralesů Amazonky. Honzovi zajela ruka automaticky do kapsy, vyklepal cigaretu a zapálil si, mohlo mu to dodat určitou jistotu, a teprve když dlouze vydechl, vykročil k barovému pultu. Jak se blížil, slyšel Ditu, jak říká:
„Byl jste výborný, Broňku!“
„Přeháníte, Dito…“
„Ne, opravdu. Škoda že vás vyřadila porucha, určitě byste dojel…“
Vtom se jí za zády ozval Honza.
„Ahoj…!“ řekl, protože neměl chuť, aby poslouchal ten nasládlý dialog.
Otočili se skoro najednou a Dita se rozzářila do krásného úsměvu. I Broněk Adamec se tvářil přátelsky.
Podali si ruce, Dita navíc nastavila tvář, aby ji mohl políbit. Udělal to, i když mu taková důvěrnost nebyla zrovna příjemná. Posadil se na volnou židličku a poručil si také koňak.
„Čekala jsem, že přijedeš už odpoledne. Svezla jsem se stopem, takže už od čtyř hodin se tady toulám. Štěstí, že se mě ujal Broněk…!“
„Děkuju ti…!“ řekl přibližně stejně nadšeně, jak by projevil svůj vděk katovi, který mu utahuje kolem krku provaz. Broněk se dal slyšet, že taková služba byla jen příjemná, prohodil ještě několik blbých keců, až konečně pochopil, že zaclání, kývl na barmana, zaplatil čtyři koňaky a rozloučil se. Dita ho pochopitelně sledovala po celou dobu, než zašel za roh k šatně.
„Broněk je sympatickej kluk, nemyslíš?“ poznamenala, když se zase vrátila pohledem k Honzovi.
„Jo, náramně…!“ zavrčel jako bernardýn.
„Ty ho nemáš rád…?“
„Ne!“ přiznal. „Dokonce ho nesnáším. Zvlášť vedle tebe!“ přiznal.
Dita se pobavené zasmála. A jak přitom zaklonila hlavu, svezl se jí přes ramena proud vlasů, těžkých jako náklad hedvábí. Najednou se celý její obličej dostal do oranžového světla lampy, která stála na barovém pultu, a Jan Kašpar si musel bezděčně znovu uvědomit, že je mimořádně krásná.
„Snad nežárlíš…?“ škádlila ho.
Místo odpovědi se napil. Pochopila, že to má být souhlas, a vjela mu rukama do vlasů. Zezadu, takže si přitáhla blíž jeho hlavu. „A víš, že jsem tomu docela ráda?“ zašeptala a oči měla naráz zelené. Políbila ho na ústa. Nikdo si jich nevšímal. Barman byl právě obrácen zády. „Nelíbí se mi tady!“ řekla potom.
Pochopil a v krátkosti objasnil, že nemohou do jeho pokoje.
„Pojď ke mně!“
Sáhl do zadní kapsy kalhot pro peněženku a zaplatil. O něco později si znovu uvědomil, že některé ženy jsou jako osmitisícovky. Stojí za to, aby byly pokořovány. Znovu pocítil narkotikum vítězství.
Druhý den dojel do cíle první Broněk Adamec. Honzova škodovka třetí. Stáli na stupni vítězů, a když si vzájemně blahopřáli, předstírali, jak je těší úspěch toho druhého. Arnoštek jásal. Vyšlo jim to!
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„Já ho zabiju, já ho přetrhnu jako hada!“ vykřikoval na chodbě Toru v pondělí hned po ránu Augustin. Všichni se sběhli, neboť něco takového, aby přišel Augustin později do práce, už tady dlouho nebylo.
Jan Kašpar vyšel na chodbu také, a když spatřil Augustina, jak namáhavě oddechuje opřen o zeď, jako by mu hrozil infarkt, ptal se:
„Koho chce zamordovat?“
„Krejcárka…,“ řekl místo něho Vlček, „Besina se mu spustila s jeho čoklem!“
Honza se usmál, pochopitelně v tom neviděl takovou tragédii,
„Proto se rozčiluješ?“
Augustin ho div pohledem neodstřelil.
„Proto? Ty řekneš: proto? – Besinka teď bude mít štěňata…!“
„Ale to je přece hezké, ne?“ smočila si inženýrka Kavalcová.
„Prosím tě,“ utrhl se na ni, „ty tomu rozumíš!“ Začal se utírat kostkovaným kapesníkem. „Kdyby to byl aspoň pořádnej pes. Čistokrevnej, jako je Besinka. Ale takovej podvraťák, ošklivej, chlupatej…“
„Já slyšela, že je zdravé, když se takhle míchá krev!“ řekla Kavalcová znovu.
„Určitě,“ potvrdil i Kocourek. „Tak například v naší ulici měli čubku…“
Augustin ho utřel:
„Neříká se čubka, ale fenka, ty inteligente!“
Kocourek    se    ušklíbl,     ale     v     zamyšleném     příběhu 
nepokračoval.
Vedoucí Toru se vložil do odborné debaty. „Opravdu nevím, proč se hněváš. Je přece dokázáno, že vysloveně čisté rasy jsou náchylné k nemocem. Dokonce ani jejich potomstvo není…“
Ani jeho nenechal Augustin domluvit.
„Pochop, Honzo, aspoň ty, seš vedoucí,“ pravil majitel zmíněné fenky naříkavě, „že naše Besinka je čistokrevný pejsek. A pokud by měla mít někdy štěňata, potom zase jenom s čistokrevným psem. S takovým, kterej má papíry, rozumíš, ne?“ Když se Honza zatvářil rozpačitě, pokračoval: „Tolik jsme Besinku hlídali, když se začala hárat. A včera přišel Krejcárek s tím svým uhejbákem, a jen jsem otevřel vrátka, aby mohl projít, říkám mu, že se Besinka hárá, aby tu bestii nechal u plotu, už se stalo! Zahnal ubohou Besinku do kuchyně, potom na dvoreček…“
„A byla v tom!“ dokončil místo něho Kocourek.
„Jo.“
„Budete mít aspoň štěňátka…,“ uklidňoval ho Honza. „Rozdáš je nebo prodáš. Dneska chce psa kdekdo!“
„Ale nebudou čistokrevný. A já budu muset čekat šest roků, než vrhne Besinka ty s rodokmenem.“
„Šest let?“ divila se Kavalcová.
„Žes jí nedával antigest?“ poškleboval se Vlček a najednou se pleskl do čela. „Víš ty co, Tomáši? Ty si podej normálně žádost o interrupci! Vzhledem k rodinným podmínkám, přece něco vymyslíš. Besince to vezmou a bude zase nevinná jako panna.“
Augustin se dlouze vysmrkal a potom prohlásil, že viděl v životě už dost blbů, ale mezi inženýry zatím jen jednoho.
„Myslíš tady Frantu?“ ukázal Vlček na Kocourka.
„Ne. Blboun je tady mezi námi jenom jeden. – Ty…!“ Myslel to pochopitelně naprosto vážně, takže se ostatní výborně bavili.
Na   chodbě  se  objevila  i  jurodivá.  Honza  si  všiml  jejího 
příchodu. Vypadala dost vyděšeně.
„Co se děje?“ zeptal se.
Ukázala prstem za sebe do kanceláře. „Tam…!“
I ostatní se ztišili a ohlédli se tím směrem, v domnění, že se jí do psacího stroje vplížila kobra.
„Volá vás soudruh řediteli“ vyrazila ze sebe. To byl ovšem mnohem lepší vtip než ten o interrupci Besiny. Šéf Toru šel ke sluchátku, které sekretářka položila, jistě velice opatrně, na stůl.
„Kašpar…,“ ohlásil se.
„Tady Halíř, zdravím tě, soudruhu…!“ Poznal ředitele a měl pocit, že je ve výborné náladě, „jak se ti daří?“
„Ujde to…!“
„Náměstek Jindra mě ráno upozornil, že o tobě píší zase v novinách. Rosteš nám…!“
„Ani bych neřekl.“ V souhrnných tabulkách, které přinesl Československý sport, opravdu byl uveden i bronzový Jan Kašpar. Že se ta zpráva donese až k řediteli Mony, nemyslel. „Prostě mi to náhodou vyšlo!“
„To už je prý poněkolikáté…!“
„Ano,“ přiznal nejvyššímu šéfovi a uvědomil si, že je mu protivný otcovský tón, s nímž teď s ním rozmlouvá. Včerejší třetí místo nebylo k zahození. Posílilo Honzovy šance na případné vyslání do zahraničí. Mezi jezdci se o tom dost hovořilo. Vzhledem k vítězství měl pojednou naději Broněk Adamec. Zajel výborně, navíc se o něm vědělo, že má vlivné přátele mezi funkcionáři, kteří nakonec o vybraných jezdcích budou rozhodovat. I Honzova jízda byla prakticky bez kazu. Nemohl jet naplno, nedůvěřoval sjetým pneumatikám, snažil se riskovat minimálně. Ostatně stejná taktika pomohla i Broňkovi k nejvyššímu místu na stupni vítězů. Několik bláznů vyletělo z trati v záludné zatáčce při výjezdu z lesa. Byl mezi nimi Erik Tobiczyk. Tentokrát přijel na závody bez matky, Honza ho na parkovišti přehlédl, ale mladíček se k němu hlásil.
„Ahoj!“  zavolal,  když  míjel  vyhražený obdélník depa.  Jan
Kašpar zvedl hlavu od pneumatiky, kterou pomáhal Arnoštkovi nasadit k přednímu disku, chvíli uvažoval, odkud chlapce zná, potom si uvědomil, že je to Erik, a stejně přátelsky odpověděl.
Erik mu podal ruku.
„Jak ti to jezdí?“ ptal se. Pochopitelně Honzovi tykal. A vlastně to nebylo zas tak docela přirozené, už proto, že si formu oslovení Jan Kašpar uvědomil. Byl dvakrát tak starý jako Erik. Kluk by měl projevit patrně větší dávku zdvořilosti, mluví-li s přítelem vlastní matky! Bylo to stejně podivné, jako když Jiřinka Burdová vidí v Honzovi stařičkého strejdu. Tak co vlastně chceš? řekl si nakonec Honza. Mladé kočky by ti měly důvěrně tykat a oslovovat křestním jménem a tihle holobrádci naopak smekat čepici? Raději těch úvah nechal a zeptal se, co je s mámou.
„Bála se té dlouhé cesty. V poslední době ji pobolívá páteř. Jak se změní počasí, cítí pod autem každý šutr. Aspoň to tvrdí!“
„Nemá strach takhle tě pouštět…?“
„Myslíš samotného?“ zpřesnil otázku vlasatý mladíček. Zamyslel se a za nějakou chvíli teprve odpověděl: „Nejspíš ano!“ Zastrčil obě ruce do kapes kombinézy a nohou přistrčil blíž ležící pneumatiku. „Říkala, že jste spolu chodili. Je to pravda?“
Honza se podíval stranou po Arnoštkovi, kterého jejich rozhovor zaujal natolik, že přerušil práci a zvědavě naslouchal. Pokáral ho: „Dělej, ať to stihnem!“ Potom odpověděl Erikovi: „Dost možná…“
Erik jako by si vypůjčil matčin úsměv, když prohodil zvesela:
„To by ovšem bylo prima, kdybyste se tenkrát vzali.“
„Proč…!?“
„Vzal bych tě k sobě jako mechanika…“
„Ale…?“ divil se Honza. „Co taková velkorysost?“
„Strašně nerad myju auťák...“
„Takže bych to vzal za tebe…?“
„Jo!“ potvrdil Erik. „Ale já nesnáším nekvalitní práci. Auťák by musel být v pořádku jako hodinky. A ne jako ta tvoje popelnice!“ Erik zlehka kopl špičkou střevíce do zadní pneumatiky, která byla v pořádku. Takovou potupu ovšem nemohl Honza přenést přes srdce. Pochopil, že ho mladíček hecuje, ale stejně přimhouřil výhružně oči a prohlásil: „Heleďte se, mladej, tahle popelnice dá zahulit tomu vašemu mlíkařskýmu vozu, kdy si o to řeknete. Tak bych pro jistotu mlčel!!“
Erik se hlasitě zasmál. „Uvidíme…!“ poznamenal a potom se vrátil do depa.
O dvě hodiny později vůz číslo 96, který řídil, hned v prvním kole skončil na svodnici. Řidič nezvládl zatáčku. Honza se to dozvěděl po závodech z místního rozhlasu. Erikovi se naštěstí nic nestalo.
Jinak to ale byl skvělý závod. Pokládal za zbytečné bavit se o tom s ředitelem, jistě mu netelefonuje proto, aby mu gratuloval. Vyčkával tedy.
„Můžeš ke mně přijít?“ řekl konečně Halíř.
„Ovšem. O co jde, soudruhu řediteli?“
„Prostudovali jsme váš nový návrh…“
„No a…?“ vyhrkl dychtivě vedoucí Toru. Ředitel Halíř učinil delší pomlku. „Nechrne to, až budeš tady. Takže tě čekáme!“ loučil se.
Jan Kašpar zavěsil, a když odpoutal od šedivého přístroje pohled, uvědomil si, že ti, co dříve stáli na chodbě, vešli do kanceláře sekretářky.
„Co chtěl?“ vyzvídal inženýr Vlček. Vedoucí Toru je seznámil s obsahem rozhovoru.
„Ti si pospíšili!“ řekl Kocourek.
Vlček se zašklebil: „Rád bych slyšel ty jeho kydy!“ Měl na mysli pochopitelně ředitele Halíře.
„Nepodceňuj ho!“ krotil ho Honza.
„Pro  tebe  je  odečtený  každý  ředitel!“ řekl zase Honza, ale 
dost podrážděně. „Připravte mi jedno pare nového návrhu!“ přikázal jurodivé. Ta se hned vrhla k registračce, jako by za případné nesplnění rozkazu měla být pro výstrahu zastřelena. Honza ty její projevy iniciativy dost dobře nesnášel. Vešel k sobě a ze stolu vyndal poznámkový blok na případné zápisy. Sérii barevných tužek nosíval pravidelně v horní kapse pláště.
„Vlastně máš pravdu!“ ozval se ještě Vlček. „Já budu zřejmě na direktory od jistý doby alergickej!“
„A MONA nebude mít pořádného ředitele do té doby, pokud nebudou jmenovat, Pavle, tebe, viď?“ řekla inženýrka Kavalcová.
„Stalo by se něco?“ vzal to naoko vážně budoucí kandidát.
Kavalcová zavrtěla hlavou a potom pronesla zcela vážně:
„Vlastně vůbec nic. – Bordel by zůstal stejnej. Akorát by se víc popíjelo.“
„No dovol…?“ bránil se Vlček. „Ty sis ničeho nevšimla?“
Kavalcová shovívavě pokyvovala: „Ale ano, Pavlíčku, to víš, že pro tebe mám oči všude…“
Jurodivá pojednou zaječela. Podívali se na ni a odhadli, že teprve teď, díky IQ = 156, naměřeným doktorem Milotou, vzala její šedá kůra mozková na vědomí úvahu inženýrky Kavalcové.
Honza polkl, zamžoural očima ke stropu a převzal od ní kopii nového návrhu integrovaného úseku. Protáhl se mezi kolegy. Napadlo ho, že sympatie, jež chová k jurodivé, vzrůstají úměrně se čtvercem vzdálenosti, která je od sebe dělí. Například na jižním pólu by…
„Nedej se ukecat!“ zavolal na něho ještě Vlček.


„Kafe si dáš?“ přivítal ho ředitel.
„Děkuju, měl jsem…“ V kanceláři už seděli oba náměstci. Před sebou měli rozložené kopie nového návrhu. Jindra pozdravil vedoucího Toru o něco vlídněji než jeho kolega.
„Dej  si!“  naléhal  ředitel  Halíř,  otevřel  dveře  a  zavolal  na 
sekretářku: „Helenko, jedno kafíčko pro soudruha inženýra!“
Nakonec proč bych si nedal druhou kávu, pomyslel si Honza. Navíc, když bude zadarmo. Sledovali ředitele, jak svižně přešel ke své otáčivé židli přisunuté k pracovnímu stolu. „Takže…!“ zvolal a povzbudivě se podíval po mužích, které pozval. Uchopil desky s novou verzí plánu integrovaného úseku obrobny. „Pozval jsem vás kvůli tomuhle!“ zamával svazkem rozmnožené studie. „A bez dlouhých řečí řeknu to podstatné!“ Desky odložil na stůl a položil na ně rovnoběžně ruce, takže je téměř celé zakryl. „Oddělení Toru odvedlo tentokrát, podle mého soudu, výbornou práci. Přistoupilo k úkolu, řekl bych, novým, originálním způsobem. Něco podobného, mám teď na mysli přísun dalšího materiálu indukčními vozíky v obrobně, pokud já vím, nebylo zatím u nás vůbec realizováno. – Takže ti, soudruhu,“ obrátil se na Honzu, který tu chválu vyslechl se skloněnou hlavou, „opravdu za vedení děkuju. Ceníme si navíc i rychlosti, s jakou jste pracovali.“ Ekonomický náměstek k tomu potěšeně pokyvoval. „Věřím, že by ani oponentská rada tentokrát neměla připomínky!“
Jan Kašpar zavětřil. Kondicionál, který v poslední větě ředitele Halíře zazněl, byl podezřelý. Podíval se na něho a nedůvěřivě opakoval proskribované slovíčko: „By…?“
„Ano, soudruhu. Pochopil jsi naprosto správně.“
„Znamená to, že k oponentskému řízení už nedojde?“
„Zcela správně!“
„Mohu vědět proč?“ zeptal se přiškrceným hlasem Jan Kašpar a podíval se přitom na oba náměstky. Nezdálo se, že by je sdělení šokovalo.
„Proto jsme tě zavolali!“ usmál se Halíř. Sekretářka postavila před Honzu kávu. Nenapadlo ho, že by měl poděkovat. Soustředěné hleděl na ředitele, který pokračoval: „Myslíme si,“ používal obvyklého schůzovního plurálu, který Honza nesnášel pro jeho anonymnost a nepostižitelnost v důsledcích, „že nový návrh je prakticky bez chyb. Je dokonalý. Po odborné stránce už 
absolutně v pořádku…“
„To už jste říkal, soudruhu řediteli. Nechápu tedy, proč by nemohl být realizován?“
„Právě se ti to pokouším vysvětlit. Zřejmě jste neuvažovali o prostém faktu, že MONA nebude mít zvýšeny investice pro další léta.“
„Pak ovšem nemůžeme plnit plán výroby!“ namítl Jan Kašpar.
„Ale ano…,“ vmísil se do debaty ekonomický náměstek. Byl to uhlazený tlouštík v trochu větším saku. Pod krkem mu zplihle visela kravata s postaru uvázaným uzlem. „Část výroby přesuneme do pobočného závodu v Dařkově!“ Řekl to tónem hazardního hráče, kterému vyšla obě esa.
„To je ovšem nesmysl. Přece nechcete převážet nekompletované stabilizátory do Dařkova a nazpátek? Vždyť je to nejmíň osmdesát kilometrů…!“
„Sedmdesát dva!“ opravil ho technický náměstek Jindra, který až dosud mlčel a jen si tužkou kreslil čtverečky v poznámkovém bloku.
„Máme spočítáno, že i tak by se to Moně vyplatilo!“ řekl ekonomický náměstek a zahleděl se jakoby odhodlaně na ředitele. Ten beze slova přisvědčil,
Honza odsunul hrneček s kávou stranou, snad potřeboval víc prostoru pro neklidné ruce, kterými podpíral závažnost argumentů. Řekl: „Víte, co to znamená? – MONA se zbaví finální výroby. Toho, co je nejlíp placené…“
„Případný únik fondů nahradíme vyšší výrobou,“ řekl Halíř.
„Výroba adhezních stabilizátorů má v Milešíně tradici. Vzali jste to vůbec v úvahu? V Dařkově se vám to lidi budou teprve učit!“
„V Dařkově nejsou, soudruhu Kašpare, pitomci!“ okřikl ho Jindra.
„To jsem netvrdil, soudruhu náměstku. Ale jistě tě nemusím přesvědčovat o věci, kterou dobře znáš, že nějaký čas bude trvat, 
než se tam zapracují. Podle mne je to zbytečné.“
„Je to v dané situaci jediné reálné řešení!“ řekl zase ředitel.
„Chcete v Dařkově vyrábět souběžně tytéž výrobky?“ zeptal se Honza.
„Dařkov bude schopen zajistit kompletní výrobu!“ řekl Jindra.
„To se divím,“ poznamenal ironicky vedoucí Toru a té kávy se přece jenom trochu napil. „Pokud si vzpomínám, mají zatím dost starostí s tím, co dělají. Věčně se vymlouvají, že nemají kapacity, že nemají lidi. A najednou jsou schopni zajistit kompletizaci pro celou Monu?“
„Generální ředitelství přidělilo Dařkovu podstatně větší finanční rozpočet. Investice pro příštích pět let je…,“ Halíř se obrátil na ekonomického náměstka, „kolik, prosím tě?“ Ten přehrabal hromadu papírů, po nějaké době, kdy druzí trpělivě čekali, oznámil tu částku. Byla značně vysoká. „Jasné?“ uzavřel tuto část debaty ředitel.
„Ne.“ odpověděl inženýr Kašpar. „Stále nechápu, proč tutéž částku na investice nemůže dostat MONA? Je to snad jedno, který podnik peníze odčerpá?“
„Není. Dařkov leží v jiném okrese než Milešín. A podle celkové koncepce rozvoje kraje bude Dařkov ze společenských důvodů preferován.“ Technický náměstek byl patrně velmi dobře informován. Honza si vzpomněl, že vlastně z Dařkova pochází, v pobočném závodě byl dlouho zaměstnán. Připustil i tento důvod, naráz dopil zbytek kávy, a utíraje si špičkou jazyka koutky úst, zapochyboval: „Nezdá se mi, že by i tak to, co mi říkáte, bylo tím nejlepším řešením.“
Ředitel vycítil, že se inženýr Kašpar uklidňuje. Znovu se na něho začal usmívat. „Jistě že ne. To my víme taky. Ale jedině tak můžeme celý problém vyřešit…“
Honza zavrtěl hlavou. „Ne,“ tvrdil umíněně. „To není řešení.“
„A co tedy?“ chtěl vědět ekonomický náměstek.
„Flikování!“
Ti tři se po sobě podívali. Halíř opět odhalil perfektní umělý chrup.
„Chápu, že nechceš, soudruhu, ustoupit od projektu, který jste v oddělení vypracovali. Nakonec to je i sympatické. Vážím si pracovníků, kteří se nebojí prosazovat svůj názor. Ovšem když zvážíš všechny argumenty, musíš přiznat, že realita je poněkud jiná, než jakou jste vy uvažovali. A my ji musíme respektovat. Souhlasíš se mnou?“ Čekal po tak názorném objasnění souhlas. Honza se však nahrbil v ramenech jako hráč ragby, který se zmocní šišky, a zatvrzele vyrazil:
„Ne, soudruhu řediteli!“
Šéf Mony teatrálně pozvedl ruce, dlouze vydechl, a když je zase nechal klesnout na složku obsahující teď už zavržený návrh výrobního úseku, zvolal: „To děláš naschvál?“
„Ne...,“ řekl Jan Kašpar, ale už se na něho nedíval. Přidal jenom: „Všechno se mi zdá příliš ukvapené…“
„Podezíráš nás, že jsme si něco vymysleli?“ zeptal se náměstek Jindra a úkosem Honzu pozoroval.
„Ne, Vadí mi jenom, že se všichni s tím tak lehce smiřujete!“
„Oho…! – Tak takhle, soudruhu, ne! Vedení uvážilo všechny eventuality a došlo k závěru, že přesunutí části výroby do pobočného závodu v Dařkově je v dané situaci nejoptimálnějším řešením. Soudruzi na generálním ředitelství budou jistě s tímto efektivním návrhem souhlasit!“
Zvlášť když je o tom budete přesvědčovat! myslel si inženýr Kašpar a zbytek toho, co říkal ředitel, už nevnímal. Pochopil, že to znamená konec nadějí, které vkládali do nového návrhu. Ujištění Petry Vackové, že řešení je vskutku originální, je k ničemu. Složitá kontrola výpočtů, na něž osobně dohlížel, v háji. Navíc v deseti dnech, kdy na opraveném projektu v Toru pracovali, míval pocit, že přesně takhle nějak si představuje práci tvůrčího týmu. Pracovali se zápalem. Dokonce i Veisová, které, jak se šuškalo v oddělení, skutečně vyhodili kluka z fakulty (našla mu místo někde v projekčním oddělení okresního stavebního podniku), zůstávala dvakrát dlouho přesčas, aby co nejdřív rozmnožila plány. Co jim teď Honza poví? Jak prohru zdůvodní? Teď už ne pouze svou. Je to neúspěch celého Toru.
Dovolil si přerušit ředitele otázkou:
„Co bude s projektem?“
„Nabídneme ho některému podniku, který perspektivně uvažuje o zřízení integrovaného úseku výroby.“
„Hm…,“ vzal na vědomí Jan Kašpar a zatvářil se, jako když kouše šťovík. Zprava se ozval technický náměstek: „Tak pokryjeme náklady, které tím vznikly.“
„Myslíte, že o tohle,“ Honza postrčil složku s kopií, „bude mít vůbec někdo zájem?“
„Proč ne?“ zeptal se zase ředitel,
„Tím, že ani druhou verzi MONA nerealizovala, se už předem vytvoří pověst, že jde o neseriózní návrh. Proč by do toho lezli druzí?“
„Návrhy mohou sloužit jako podkladový materiál!“ řekl Jindra.
Honza se ušklíbl: „Ach tak!“ Pochopil, že se dozvěděl asi vše, jako dobře vychovaný host vyndal z hrnečku lžičku a položil na talířek, shrábl pod paži pare s návrhem a zvedal se. Myslel, že mu ještě něco řeknou, ale všichni tři vytrvale mlčeli. Bude jim jistě příjemné, až vypadne. Poděkoval ještě za kafe. Teprve pak odpověděli na pozdrav.
Za dveřmi stála ředitelova sekretářka Kándlová. Ustoupila, jak vcházel do jejího kamrlíku, když potom za sebou zavřel, vydechla:
„Opravdu to dají všechno do Dařkova?“ Zřejmě celou debatu nenápadně vyslechla. Dveře nebyly izolovány, propouštěly asi dobře každé slovo, vyřčené jen trochu hlasitěji. Teď ovšem nebylo slyšet nic. Honzu navíc nezajímalo, co si ti tam uvnitř dál šuškají.
„Jo…!“ potvrdil neochotně.
„A co budou dělat chlapi v montovně?“ Uvědomil si, že sekretářku zajímá tohle oddělení, pracoval tam její manžel.
„Budou opravovat budíky!“ prohlásil s vážným výrazem, hodil za sebe pozdrav, na nějž neodpověděla, a vykročil na chodbu. Byl si jist, že tam stojí, podobna biblické Lotově ženě.
„Čekala jsem to!“ řekla inženýrka Kavalcová, ale Augustin namítl: „Já ne! Návrh byl dokonalý. Aspoň v mezích možností. Stačilo, aby někdo zapracoval na generálním ředitelství, a mohli jsme celou věc rozjet. Co scházelo?“ Honza ani nestačil dojít k sobě do kanceláře. Všechno se teď odbývalo v úzké nudli u jurodivé.
„Volové…!“ ulevil si Vlček.
Inženýr Kocourek se naopak zálibně usmíval. „Je to typická reakce našich vedoucích pracovníků na zavádění nové techniky. Budou vám proklamovat hesla o modernizaci průmyslu, ale jenom do té doby, než se jich nový styl práce dotkne. Budou například souhlasit, že integrovaný úsek může vyřešit některé problémy výroby, ale už nepřijmou fakt, že se zaváděním nové techniky zákonitě vzniknou potíže. A tak se raději podle nich obtížného experimentu vzdají a dál se to bude šít na koleně.“
„Je to pohodlnější!“ podotkla Kavalcová,
„Blbost je celosvětová vlastnost!“ pronesl inženýr Vlček a sedl si na volnou židli sekretářky Emilky, která se opírala v rohu o stěnu, neboť správně usoudila, že by nebylo vhodné, aby kvocient inteligence zrovna teď dávala hlasitě najevo. „Vemte si, jak dopadli u Rolls-Royce! Perfektně modernizovaná fabrika, všude maximální komputerizace. A nakonec spočítaj blbě cenu leteckýho motoru RB-211 a jsou v háji. – Úplně se položili.“
„Jenže nám může být jedno, co prošvihnou někde ve světě!“ připomněl Jan Kašpar.
„To máš, Honzíku, jistě pravdu,“ ochotně připustil inženýr Vlček. „Ale upozorňuju tě, pokud budeš mít zase chuť vypracovat třetí nebo desáté opravené vydání koncepce, tak se mnou nepočítej. Já totiž už dávno poznal, že bude výhodnější vyplňovat krasopisně dotazníky, kolik lidí v Maně je zapojeno do zlepšovatelského hnutí než udělat jednou něco pořádnýho!“
„Přeháníš ...!“ usměrnil ho vedoucí Toru. Vlček pokrčil rameny, natáhl nohy daleko před sebe, takže končily někde pod psacím stolkem, a v této příjemné poloze vyslechl celou další diskusi týkající se jednání u ředitele. Honza odpověděl na otázky, jež tam vlastně sám položil. Nakonec se ho Zora Kavalcová zeptala: „Co s tím chceš dělat?“
„Zatím nic!“ A podal spis jurodivé, aby ho založila do registračky.
Když zůstal ovšem sám a zpětně si promítl jednotlivé dnešní epizody, měl přibližně dojem, jako by se při závodech dostal s auťákem mimo trať, a třebaže má k dispozici zpátečku a může vycouvat, otráveně vystoupí z vozu a dojde k depu pěšky. Pro jezdce to je ponižující cesta.
Proto si k Emilce došel znovu pro plán, poručil si kávu, dvojnásobnou! nařídil výhružně, stejně později usrkával obvyklou její culifindu, a než ji vypil, vykuřoval a listoval v rozmnožených plánech. Po hodině dospěl k úvaze, že z toho, co musel dnes vyslechnout, je nejméně pravděpodobná představa, že pobočný závod v Dařkově bude schopen zvládnout tu část výroby, kterou by mu MONA měla předat.
Obíral se tou myšlenkou cestou z práce, nakonec i doma. Měl teď absolutní klid, neboť Lída vypadla obvykle se Simonkou na procházku. Na stole měl připravenu svačinu a případně i hromádku nedotknuté pošty.
Najedl se tedy, s novinami si lehl na gauč v obývacím pokoji. Odpočíval a snažil se uvědomovat si aktuální informace, což se mu ale vůbec nedařilo. Pořád se vracel k zapuzenému dítěti Toru.
Civěl ještě nějakou dobu na strop, ale protože ho nic kloudného nenapadalo a jen vztek, který dostal na ředitele a na ty dva jeho mudrce, se v něm zvětšoval, vzchopil se, a aby získal pocit, že dokáže překonat nečinnost, jež ho mimochodem značně znervózňovala, vystřihl z Československého sportu zprávičku o umístění ve včerejším závodě a nalepil do trofejního deníku. S lítostí musel konstatovat, že se zatím sedmá velmoc o Jana Kašpara zvlášť nezajímá.
Pak hodiny v ložnici temně cinkly pátou. Lída s dítětem stále nešla. Využívaly asi hezkého odpoledne, toulají se s kočárkem někde v parku. Až se vrátí, bude pokračovat vytrvale v pantomimě uražené manželky. Od oné hádky spolu vlastně nepromluvili. Lída od něho najednou nic nežádá, žádnou práci, žádnou úsluhu. Honza má (jako dřív!) ve vzorném stavu prádlo, dostane svačinu, v půl sedmé večeři. Postel, z níž se ráno vyklube, najde večer dokonale ustlanou. Polštář voní sluncem, důkaz toho, že jej Lída vyložila na balkón. Předstírá samostatnou, zcela soběstačnou ženu, teď navíc i vzornou matku. Tváří se, že jí manžel neschází. A především je ve svém mlčení vytrvalá. Honzovi se naopak zdá čas od příchodu z práce do usnutí nekonečně dlouhý. Může pracovat v garáži nebo se dívat na televizi. Jindy ho Lída požádala o to či ono. Pohlídej Simonku, oškrábej mrkev! Nečti a sprav raději vysavač, zdá se mi, jako by probíjel. Napiš babičce. Skoč a přines…! Ne že by se po každém takovém rozkazu přetrhl, ale drobné poskocké práce byly součástí jejich manželství. Zvlášť v poslední době, kdy si vzali dítě, jich ještě přibylo. Například ždímal plenky. Připravoval sunar, když Lída Simonku koupala. Toho všeho je teď ušetřen. Vlastně by se nezlobil, ale stává se cizincem ve vlastním domě. Ztratil jistotu, zda si může ukrojit kus slaniny, která ho dráždí, kdykoliv otevře chladničku. Jindy by se prostě Lídy zeptal, a všechno by bylo naprosto jednodušší.
Ani dnes nic nenasvědčuje tomu, že by do rodinného vakua vnikla bublinka shovívavosti. Sáhl tedy po klíčkách od garáže, byl ochoten smířit se s tím, že se do večeře bude zabývat svým závodním vozem, jehož vylepšení a nakonec i štěstí (nebyla to Dita, která mu je nosí?) dojely pro stříbrný a pak i pro bronzový věnec vítěze. Ale pak měl lepší nápad. Zajede do Dařkova! Sedmdesát kilometrů zvládne za hodinu. Už dlouho v pobočném závodě nebyl, naposledy, ne…, už si nevzpomene. Aspoň se na vlastní oči přesvědčí, jak se tamější provoz změnil, když si troufnou převzít z Milešína část výroby. Vrátí se k večeři sice později, ale má aspoň výhodu, že se nemusí Lídě omlouvat. Ať si třeba myslí, že byl za tou „ženskou“, jak se vyjádřila o Ditě.

Vrátné předložil závodní legitimaci Mony. Protože právě s někým telefonovala, mávla nad jeho příchodem rukou, mohl tedy dál. Snadno se zorientoval, některé objekty si pamatoval z minulých návštěv, takže minul truhlárnu, obešel hromadu borových prken, která pronikavě voněla sluncem rozleptanou pryskyřicí, a vešel do otevřených vrat obrobny. Pracovala zde nepočetná druhá směna. Docela vzadu byla kukaň, kde mohl najít mistra. Viděl ho už z dálky, jak sedí u stolku a cosi zapisuje na tiskopisy výdejek. Bez zaklepání vešel dovnitř a pozdravil.
Mistr připomínal dobře živeného prodavače lahůdek. Podíval se šikmo vzhůru přes horní obroučky brýlí, kdo to k němu leze, a když spatřil cizího člověka, brýle sundal, složil a pečlivě uložil do pouzdra z umělé hmoty. Pak se rukama přidržel stolku, trochu nazvedl nohy a rozvážně se na zadku otočil.
„Já jsem Kašpar…!“ představil se Honza a tvářil se přátelsky.
„My jsme tady všichni dost často kašpaři!“ řekl mistr a zasmál se tomu podařenému vtipu, který bohužel Honza už v mnohých obměnách tisíckrát vyslechl.
„Jenže já jsem inženýr Kašpar z Milešína!“
„Jo tak!“ Mistr se zatvářil vážně. „Mně se říká Mazanec. To taky není dvakrát extrovní jméno, co?“
„My si je přece nedali.“
„Tak se posaď…,“ pobídl příchozího mistr a přisunul mu špinavou židličku. „Co jste si na nás zase vymysleli?“
„My  na  vás?“  Honza  se  rozhlížel  po  kusu  hadru,  aby  si 
stoličku otřel. Na šedivých kalhotách by se olejová skvrna ne právě vhodně vyjímala. Hadr nenašel, rozložil si tedy pod sebe staré noviny, které zahlédl na skříňce. A když se konečně uvelebil, dokončil: „Vy nám chcete vzít chleba!“ Protože se na něho mistr Mazanec díval jako na zjevení, vyložil záměr vedení Mony přesunout část výroby do Dařkova.
„To se mně nezdá…,“ vrtěl hlavou Mazanec a založil před sebou ruce, jako když má přinejmenším čas do příští neděle. Honza si vzpomněl, že stejně takhle sedávala jeho senohradská babička, pokud ještě žila. Taky bývala po jistou dobu živým dokladem, že čas i v moderním věku je relativní. Dařkovský strážce obrobny si také na jeho nedostatek nestěžoval. „Nemáme lidi, plán honíme na poslední chvíli, ředitele chytá vždycky ke konci měsíce infarkt, a že by si bral ještě takovej náklad? – Jo,“ vzpomněl si, „co takhle grog by sis nedal?“
Host z Milešína namítl, že přijel vlastním autem, ale nakonec na návrh přistoupil. Mistr došel načepovat do plechového hrnečku vodu a postavil jej pak na vařič, který, soudě podle vzhledu, pamatoval obléhání Prahy Švédy.
„Dostanete investice, moderní mašiny…“
„Moderní mašiny jsou k ničemu, když na nich neumí nikdo nic spravit. A než přijde mechanik, tak stejně děláme na starejch frézách.“
„Ale tvrdil to i náměstek Jindra. – Je prý odtud, z Dařková…“
„Je Dařkovák. Vlastně byl. – No, říká se, že zase bude…,“ řekl mistr a posadil se na židli, než se voda bude vařit. Hrneček neustále pozoroval.
„Do penze má ještě daleko?“
„Proč do penze?“ Mazanec se k němu naklonil a tvářil se, jako když chce prozradit plán obrany republiky. „Říká se, že nastoupí po Huškovi.“
Honza nechápal: „Kdo je to Hušek?“
Mazanec   se   narovnal.  „Dařkovskej  ředitel.  Za  dva  roky 
půjde do důchodu, jestli vydrží. Je taky na srdce chabrus. Tos neslyšel?“ A když shledal, že host vrtí záporně hlavou, řekl s převahou: „Tady je toho plno.“
Do skleněného budníku vešel nějaký soustružník, zeptal se na číslo zakázky, a když je na něj mistr pro jistotu dvakrát zavolal, zmizel mezi stroji.
„Mám já to tady tvrdolíny,“ ulevil si Mazanec, když za sebou muž v montérkách přibouchl dveře. Mezitím začala vřít v hrnečku voda. „A to jsem mu to bulíkoval už nejmíň třikrát!“ Šel udělat ten grog.
„Tak Jindra bude tady ředitelem!“ opakoval Jan Kašpar, když zase seděli u stolku a vyměnili si lžičku. Dal pozor, aby ji neolízl. Ale hostitel neměl už chuť se k tématu, jež zřejmě v Dařkově pokládali za cosi samozřejmého, vracet. Místo aby Honzu zavalil podrobnostmi, na které jistě čekal, otočil se najednou a rychle se zeptal: „Máš zahrádku?“ A i když slyšel, že milešínský inženýr nevlastní ani čtvereční metr země, rozpovídal se o té své, kde jahody dozrávají velikosti melounu a jedna kedlubna málem postačí pro celé sídliště. Přibližně po celou dobu, kdy upíjeli grog, už jenom hnojil, kypřil a sklízel neuvěřitelná množství zeleniny, angreštu a černého rybízu. Honza pochopil, že se víc tady nedozví, proto ho nepřerušoval a jen obdivné vrtěl hlavou, což mu zaručovalo mistrovu náklonnost. Informace, kterých se mu však dostalo, nebyly bezcenné. Nemínil však strávit s Mazancem zbytek směny, za nějaký čas se zvedal.
„Půjdu kousek s tebou…,“ nabídl se mistr. Prošel s ním ochotně celý areál závodu. Pouze u něho v obrobně pracovala druhá směna. Když už se loučili, vzpomněl si najednou inženýr Kašpar:
„Co je to za mašiny, jak jste říkal?“
„Jo, ty hračičky?“ upřesnil se mistr. „To se musíš zase vrátit!“
„Mám čas…“
Znovu šli tedy do obrobny, jejíž půdorys tvořil obrácené písmeno L. Zatímco velitelské stanoviště mistra Mazance se nacházelo v jeho delším rameni, tentokrát odbočili hned za posunovacími vraty vlevo. A už z dálky Honza viděl, že tam stojí dva numericky řízené stroje. Po několika krocích shledal, že jde o svislou revolverovou frézku a tyčový soustruh. Frézka, jak podotkl mistr, byla porouchaná a čekala na opraváře, soustruh pracoval pouze v první směně.
Jana Kašpara zaplavila šimravá radost, podobná té, jakou mívá vášnivý houbař, když v beznadějně neplodném roce najde dva krásné hřiby dubáky. Jeho myšlení se rozjelo na plné obrátky, naskočil i motor pohánějící fantazii. Zde se mu nabízelo řešení. Obcházel spící krasavice, představující špičku strojírenské techniky, a něžně se dotýkal klapek na ovládacím panelu. Měl pocit, že už zná řešení, jak zachránit návrh integrovaného úseku, jemuž v Toru věnovali tolik úsilí.
Když si však později v autě pokládal otázku, proč tak primitivní objev neučinil dřív, původní radost ustoupila, aby ji vystřídal známý průvodce, jenž mu často býval v patách – vztek. Tentokrát mířil jiným směrem. Ne on, ale inženýr Kocourek, který měl prakticky pohromadě celou ekonomickou problematiku Mony i pobočného závodu, měl vědět, k jakému účelu byly použity v Dařkově investice loňského rozpočtu.


Nemohl se dočkat rána. Déšť mu pomohl zkrátit dobu mezi jejich domem a vrátnicí Mony. V baráku Toru byl mimořádně první, předběhl dokonce i jurodivou. Netrpělivě čekal, až všichni přijdou. Kávu si uvařil sám. A pořádně silnou! V půl osmé je už měl u sebe. Překvapivě se po sobě dívali, netušíce, co je čeká. Jen inženýr Kocourek jako obvykle šustil obrázkovým časopisem. Jmenoval se Facts about flexibility, jak měli všichni možnost si přečíst.
Vedoucí  je  seznámil  se  včerejším  výletem.  O  tendencích 
technického náměstka Jindry přejít na honosnější postavení společenského žebříčku se už předem rozhodl mlčet. Mohly to být jen obvyklé pomluvy, drobná lidská závist. Navíc pouhé konstatování nic neřešilo. Ale i tak vypálil z nejtěžšiho kalibru.
„V Dařkově mají dva NC stroje!“
„Nesmysl…,“ ozvala se inženýrka Kavalcová, „k čemu by je potřebovali?“
„Je to tyčkový soustruh a svislá revolverová frézka!“
„V Dařkově, pokud vím, dělají většinou samou plechárnu. A pár nejnutnějších věcí v soustružně. Možná i něco pro nás, když je potřeba,“ Vlček takto uvažoval nahlas a všichni přítomni ho pozorně sledovali. Dokonce se zdálo, že i Kocourek odtrhl pohled od anglického textu a neznatelně se nad těmi zprávami pousmál,
„Numericky řízené mašiny by měly jít na tři směny,“ ozval se Augustin trochu nejistě, „neříkej mi, že v Dařkově k nim seženou lidi!“
Honza potvrdil jeho odhad.
„To je hodně drahej špás!“ řekla Kavalcová. Honza se na ni podíval a pomyslil si, že v poslední době se nějak nápadně zabývá svým zevnějškem. Na poradu přiběhla poslední, proto snad bez obvyklého bílého pláště. Neuvěřitelně se změnila. Vlasy měla odbarvené do zářivého odstínu, rtěnka se k nim svým, tónem hodila. A malé náušnice s modrým kamínkem byly vkusné a výborně jí slušely. Honza ji viděl z profilu, nezakrytou deskou stolu a shrbenými kolegy. Oblékla si dnes světlé pískově hnědé šaty s náznakem zvednutého límečku pod krkem. Dělaly ji pozoruhodně svěží, stejně jako úzké špičaté lodičky. Snad má na ni vliv soužití s panem Kubů! Anebo si tento podivný umělec rozmyslel nákup elektrofonické soupravy, na niž jí Lída půjčila, a Kavalcová si nakoupila věci pro parádu.
„Věděl jsi, Honzo, že ty mašiny jsou v Dařkově?“ zeptal se Vlček.
„Ne. – Ty snad ano?“
„Já ne. To bych snad za tebou nepřišel s tak naivním nápadem!“ Měl na mysli návrh opraveného projektu.
„Nikdo jsme o tom nevěděl!“ řekl za všechny Augustin, ale Honza na jeho konstatování nemínil přistoupit, třebaže i Zora přitakala.
„Ty také ne?“ vyrušil ze studia inženýra Kocourka. Tázaný posunul o několik centimetrů vzhůru časopis a zadíval se na vedoucího,
„Já ano!“ přiznal se bez pocitu provinění. Všichni se otočili dozadu k místu, kde pravidelně sedával.
„Opravdu?“ divil se Vlček.
„Proč ne? Dostávám pochopitelně všechny údaje o investicích Mony, Musely obsahovat údaje o zakoupení těch strojů.“
„A žes neráčil blafnout?“ vyjel inženýr Vlček.
„Nikdo se mě na něco podobného neptal,“ odpověděl zcela klidně prošedivělý kolega.
„Nemyslíš, že je to dost neseriózní jednání?“ zaútočil přímo vedoucí oddělení, protože to, co zatím tušil, Kocourek fakticky potvrdil.
„Nemyslím si, že právě zde je vhodné místo k tomu, aby bylo zvažováno, zda moje chovám je seriózní či naopak. Domnívám se, že pracuji tak…“
„Na to ti, Tondo, každej kašle, co ty se domníváš!“ vykřikl inženýr Vlček. „Co je nám do toho, že taháš všude ty zahraniční výlevy mozků? K čemu to všechno je, když se najednou chováš jako vylízanec!“
Inženýr Kocourek pobledl. Sevřel rty a rukama uchopil časopis. Na jeho druhé straně se skvěl ozdobný název Flexible manufacturing systém mith System Cemini control. Vydavatelé publikace zřejmě nešetřili na grafické úpravě. „Já žádám,“ obracel se k Honzovi, „abys okamžitě zakročil. Nenechám se na poradě, pokud je to ovšem pracovní porada,“ neodpustil si trochu ironie, „od inženýra Vlčka urážet!“
„Prosím tě, Tondo, neblbni…!“ uklidňovala ho Kavalcová, neboť se jí patrně zdálo, že Kocourkův flop do oficiální roviny je křečovitý a zcela nepřirozený.
Ozval se Jan Kašpar. Řekl:
„Ano, správně jsi postřehl, že jsi na pracovní poradě. Je zajímavé, že o tom pochybuješ ty, který se z ní pravidelně pokoušíš udělat čtenářský kroužek!“
Inženýr Kocourek pochopil, nač vedoucí oddělení naráží, ale časopis neschoval. „Žádám jen, aby se mi inženýr Vlček omluvil!“ řekl suše.
„Nejsme v tanečních!“ utřel ho šéf Toru. „Máš jistě dost zkušeností s podobnými projekty, abys někoho z nás na tak důležitou věc upozornil. S Pavlem, který navrhl druhé řešení, sedíš v jedné kanceláře celé dny…“
„Bohužel…,“ ujelo Kocourkovi.
„Proč ta ironie?“
„Protože to není žádný med, spolupracovat s protěžovaným…,“ Kocourek sice na sekundu zaváhal, pak dokončil rozhodně: „... notorikem!“
Jan Kašpar zaznamenal reakci svých podřízených. Kulaťoučký Augustin zvedl ruce trochu nad stůl, a jako by chtěl vyjádřit podivení, tleskl jimi, ale tak, že vzájemně propletl prsty, takže nakonec vyhlížel jako vesnický farář, jehož poděsily hříchy milovaných oveček. Zora se vzmohla na napomenutí, ne dost zřetelně vyslovené. Pavel Vlček se usmál. Asi chtěl dát najevo, že se přes podobné označení velice snadno dostane. V kanceláři seděla ještě Veisová. Od počátku porady hleděla zamyšleně na čistou stranu poznámkového bloku, pohroužena do sebe. Snad ani nevnímala, co říkají ti kolem. Její přítomnost nebyla jako obvykle nutná. Honza ji zval víc z taktických důvodů, aby neměla pocit, že jako kreslička je v Toru mezi skutečnými odborníky diskriminována, navíc, třebaže do debat nezasahovala, byla zde naděje, že bude aspoň globálně seznámena s pracovními problémy. Docela vzadu se pak třásla jurodivá. Tu brali jako inventář. Ale především na něm, na vedoucím oddělení, teď bylo, aby se ozval!
„Myslím, že přeháníš, Tondo. Za prvé si myslím, že v oddělení není nikdo, kdo by byl protěžován. A za druhé, od jisté doby se mohu za Pavla zaručit. Slíbil mi, že nechá pití. A slovo, pokud vím, dodržel…“ Myslel si, kdoví jak na Kocourka zapůsobí, ale kanceláří se rozlehl skřípavý smích. Nikdo se k němu nepřidal, spíš se po něm udiveně dívali. Když konečně zmlkl, opřel se o loket, takže se sklonil stranou, a pohrávaje si v prstech brýlemi, řekl k vedoucímu chlácholivě:
„To můžeš tvrdit jen proto, že od něho sedíš tak daleko!“ A zase vyloudil smích, podobný kdákání zatoulaných slepic.
Tentokrát Pavel Vlček zrudl. A když se na něho Honza podíval, nevydržel a očima sklouzl na desku stolu. Bezděčně tak přede všemi přiznal, že si inženýr Kocourek nevymýšlí. Honza ho začal nenávidět. Horečně shledával vhodná slova, jimiž by na Kocourkův útok zareagoval. Pomohla mu Kavalcová, když pronesla smířlivě: „Nechte toho…“
„Vlastně ano!“ chytil se podaného stébla šéf. „Nesedíme tady, abychom byli jeden druhému moralisty. Jde nám snad především o to, abychom návrh prosadili, ne?“
„Jak to chceš udělat?“ ptal se horlivě Augustin a každý na něm mohl vidět, jak je rád, že se vyjasňuje. Na podobné bouřky nebyl jaksi stavěný.
„Vypracujeme další návrh…“
„Upozornil jsem tě, že na něm odmítám pracovat!“ ozval se Vlček.
Vedoucího připomínka nevyvedla z klidu. „Ano, vím to, převezmeš běžné práce v oddělení. Od vás ostatních však čekám pomoc.“
„Samozřejmě…!“ ubezpečil ho rád Augustin. Už zase zářil, překypoval srdečností a ochotou. Vedoucí je tedy seznámil s plánem, který si v hrubých rysech promysleli. Spočíval v technicky nenáročném přesunutí numericky řízených strojů z Dařkova do Milešína. Více než dvoumiliónová částka, jež bude takto ušetřena, podstatně celý projekt zlevní. Na generálním ředitelství jistě pochopí ekonomický efekt, k němuž dojde, jestliže i při zvýšení plánu bude MONA dál vyrábět kompletní brzdové systémy a nehotové výrobky nepřevážet po stopadesátikilometrovém okruhu.
Kašpar s uspokojením zaznamenal, že všichni jeho kolegové pozorně jeho novým záměrům naslouchají, Dokonce se zdálo, že se uklidnil i inženýr Kocourek. Asi proto, že si dál mohl listovat ve Facts about flexibility. Bylo možná správné, že Honza přistoupil na Vlčkovo gesto, kterým projevil už před několika dny svou budoucí absenci v dalších opravách a příštipkaření na projektu integrovaného úseku. Ano, sledují ho se zájmem, měl by vyrukovat s něčím maličko provokativním, čím by setřásl ten nepříjemný pocit z předešlé hádky. Zkusí to tedy: „A jestli si i potřetí nabijeme hubu, můžeme se utěšovat tím, že jsme za to placení.“
Asi zamířil správně, nadsázka se ujala. Augustin se spokojeně zavrtěl na židli, inženýrka Kavalcová se dokonce zasmála, Veisová nic. Od těch dvou kohoutů, měl teď na mysli Vlčka a Kocourka, nemůže chtít, aby se popadali veselím za břicha. S výsledkem mohl být ale spokojen. Hlavně aby vtip nedošel Emilce! strachoval se. Potom už klidněji předložil další možnosti řešení, jež ho postupně napadly v dnešní neklidné noci, kdy se probouzel častěji než Simonka a naslouchal pravidelnému dechu ženy, která se ho na nic neptá, nic od něho nechce.


„Vy jste tomu dali…!“ řekl v zástupu valícím se z brány Mony někdo za jeho zády. Ještě než se otočil, poznal Burdův hlas. „Těbůh, Honzo.“
„Čemu?“ zeptal se a počkal, až s ním soused vyrovná krok.
„Od   prvního   ledna   se   prej   budou   dělat   stabilizátory  v 
Dařkově!“
„Od Nového roku?! Kdo ti řekl takový nesmysl?“
„Je toho plná dílna. Chlapi nemluví o ničem jiném...“
„Nesmysl…!“ ohradil se Honza.
„Dokonce jsem slyšel, že jsi to vymyslel ty!“
„Já…? Víš, jak to vůbec bylo?“ Burda zavrtěl hlavou, snažil se mu velice stručně objasnit dvě fáze projektu integrovaného úseku a nenechal si pro sebe ani průběh posledního jednání s ředitelem a náměstky.
„Tak je to tedy!“ řekl spíš pro sebe Burda, když zatáčeli dolů k přejezdu. „Někdo to musel překroutit!“
„Jako obvykle.“ Chvíli šli vedle sebe mlčky. Najednou si Honza vzpomněl: „Neříká se tady v dílně, že chce Jindra odejít?“
„To jsem neslyšel. A proč taky, schází mu něco?“
„Nemyslím.“ Potom souseda seznámil s tím, co se dozvěděl při včerejším zájezdu do Dařkova.
„Že by si takhle dopředu připravoval pozici?“ uvažoval až zbytečně hlasitě Burda, takže se Honza mimoděk ohlédl, kdo je může slyšet.
„Nemluv o tom nikde!“ požádal ho. „Třeba to jsou jen řeči!“
A zas pár desítek kroků, každý se svými úvahami. Závory trčely mimořádně vzhůru k červnovému nebi, které se po poledni vyjasnilo a nabíralo modré barvy, jež pro mnohé mohla být předzvěstí blížící se dovolené.
„Jindra je mazanej, umí v tom bruslit.“
„Tvářil se, jako by mu na Dařkově nezáleželo,“ vybavil si v duchu Honza sezení u ředitele Halíře. Opravdu se choval naprosto nezaujatě. Občas jenom potvrdil nevyhnutelná fakta, jež měla být respektována. „A navíc, pokud by opravdu měl zálusk na ředitelské místo, proč by si komplikoval život reorganizací výroby? Pokud vím, za pět let půjde do důchodu!“
„Jestli půjde…!“
„Proč by nešel?“
„Jako obyčejnej soustružník nebo frézař se do důchodu pohrne, bude mít za ta léta práce plný zuby. Jako ředitel zůstane. Proč by se šidil o pěknej plat? Vyhoví si, do riskantních podniků se už nebude pouštět a bude kašlat na to, že ho mladí kluci, kterejm zaclání místo, nenávidí.“
„Tys taky zůstal v Moně!“ připomenul netaktně Honza starému Burdovi.
„Jo. Ale jenom proto, že jsem se před osmnácti lety zapomenul… Poslouchej, že se ptám! Co naše Jiřina? Nezlobila?“
„Ani trochu. Máš výbornou holku!“
Burdu sdělení viditelně potěšilo. Volnou rukou si narovnal čepici, vypadalo to, jako když se chystá smeknout. Spíš to byl pouze projev mírného studu. „A co ta její kamarádka?“
„Myslíš ta, u které spala?“
„Ta, aby byla ze slušný rodiny…“
„Tak ta,“ potvrzoval Honza a v duchu si vybavil Arnoštka, jak se pokouší získat pokoj v hotelu pouze pro sebe, přesněji pro sebe a Jiřinku Burdovou, „… je výborná kámoška!“
„Kámoška…,“ opakoval Burda po něm. „Oni to teď takhle říkají, co?“
„Prima. Tichá, nevnucovala se, pořád byly s Jiřkou spolu.“
„Holce bude za pár dní osmnáct, nediv se, že se takhle přeptávám, je v tom telecím věku. Taky budeš mít starosti, až Simonka doroste!“
„To bude ještě nějakou chvíli trvat…“
„Jen se otočíš a bude jí dvacet!“
Jan Kašpar si uvědomil svůj věk a s mírnou trpkostí povzdechl: „Budu už pěkně starý dědek…“
„No počkej! Jakejpak dědek? Budeš starej, jako jsem teď já, pokud umím počítat… Z toho strach mít nemusíš. Jestli bude vaše Simonka, jako je dneska Jiřina, tak všechna čest. Jiřina je spíš po mně, zamlklejší…“
„Toho  jsem  si  všiml…!“ poznamenal  ironicky  Honza,  ale 
soused nepochopil, že myslí pravý opak, starší děti prý byly výřečnější. No nazdar! pomyslel si Jan Kašpar při představě lodi obsazené Burdovými samotáři.
„A někdy je až protivná, jak leží v tom učení. Kluci takoví nebyli!“ Ještě nějakou dobu hovořil o skleníkově křehké Jiřince. Potom zahlédli, že u vrátek, kterými bylo možno vejít na chodníček k jejich domu, postává manželka inženýra Vlčka.
„Zdravíčko…!“ volal na ni Burda.
„Ahoj, Slávko!“ řekl Honza, když se u ní zastavil.
Tiše jim odpověděla na pozdrav.
„Bylas nahoře?“
„Ne, čekám na tebe.“
Burda se zasmál: „To si nechám líbit, Honzo! A já myslel, že se nemůžete od rána dočkat mne!“ Zálibně si Slávku Vlčkovou prohlížel. „Taková fešanda…, pořád vám to sluší, Slávinko!“ Buď špatně vidí, uvažoval Honza, nebo v těchhle letech se pokouší každý chlap dohnat dluh galantnosti vůči ženám. To, co halasně konstatoval Burda, nebyla pravda. Slávka Vlčková vůbec nepůsobila jako fešanda, scházela jí obvyklá elegance žen jejího stáří. S Lídou byly téměř vrstevnice, tím že pohubla, vystoupil jí dost nápadně ostrý nos. Působila jako špatná kopie té Slávky, kterou poznali, když se přistěhovali do Milešína. Dokonce tak špatná kopie, že jen vzdáleně připomínala starostlivou hostitelku při oslavě manželových narozenin.
Na hlasité komplimenty nereagovala. Honza pochopil, že čeká, až Burda zmizí. Pomohl jí proto: „Půjdeš k nám nahoru?“
„Nechci tě dlouho zdržovat.“
Burda konečně pochopil, že je tu zbytečný. Rozkýval ve vzduchu aktovku jako kostelní zvon a oznámil, že tedy půjde, když to vypadá, že dostane od Slávky košem. Maličko se tomu usmála.
„Co se děje?“ zeptal se potom Honza a opřel se lokty o nízký plot.
Vydechla: „Už dál nemohu, Honzo.“
„Pavel?“
Přehrabávala nákupní tašku, v níž nesla nevelký nákup. Na dně objevila kapesník, dotkla se jím nosu.
„Slíbil mi, že přestane pít. Dokonce mi dal čestné slovo…,“ namítl a upřeně hleděl na její oči, kterým hrozil pláč. Slávka potvrzuje pouze to, co dnes na poradě zcela veřejně prohlásil inženýr Kocourek.
„Těch slibů co já vyslechla! Všechny jsou k ničemu…“
„Domluvím mu znovu!“ nabídl se.
„To už je zbytečné.“
Nechápal, proč se nabídce brání.
„Pavel je notorik!“
Škubl tváří, jako když chce dát najevo, že teď Slávka přehání.
„To snad ne…!“
„Ano, je. A kdybys nebyl jeho kamarád, Honzo, tak se mnou budeš souhlasit. Všichni to víme. Děti se ho bojí…“
„Bije je?“
„Ne, zatím ne. Ale nemá už k tomu daleko. Uklidím je před ním, zamknu, aby ho neviděly…“
„Nevěděl jsem, že zase začal!“ zalhal Jan Kašpar.
„Stačí mu už málo. Ty to třeba dopoledne na něm nepoznáš. Večer je to hrozné. Není to k životu, Honzo.“ Znovu použila připravený kapesník, utřela si oči, třebaže se v nich neobjevily slzy. „Šla jsem k doktorovi, užívám nějaké prášky, tak se držím nad vodou. Říkal doktor, aby se Pavel léčil!“
„Proč to neudělá?“
„Sám se k tomu nikdy neodhodlá. Už jsem ho přemlouvala. Bojí se, co by tomu řekli lidi v Milešíně, taky se stydí před vámi… Honzo, prosím tě, pomoz mi!“ zaprosila naléhavě.
„Samozřejmě, nevím ale jak?“
„Přemluv ho. Na tebe dá…“
„Myslíš?“ zapochyboval. „Může namítnout, abych si hleděl svého, jsem pro něho cizí člověk.“
„Vždycky na tebe dal, ty to třeba nevíš, ale on si tě… on si tě váží, Honzo!“
„Nesmysl…,“ bránil se podobnému vyznamenání.
„Zamítli mu nějaký návrh, dost si na něm zakládal, mluvil o něm doma. Před dvěma dny se vrátil, no…!“ Slávka namáhavě hledala přiléhavá slova. „Spíš mi ho přinesli!“
„Ano,“ potvrdil Jan Kašpar, „máme nějaké problémy…“
„Pavel má pocit, že všechno prohrál. Že už se mu nic nepodaří. Žádná věc mu nevyšla. Víš, přece tenkrát, proč začal pit?!“ připomněla.
Přikývl. Ano, vzpomíná si dokonce velice dobře na počátek Pavlovy neslavné příchylnosti ke skleničce a k láhvi vína, kterou měl připravenou v nejnižší zásuvce stolu. Tenkrát, když pracovali v oddělení konstrukce, je postihlo trapné administrativní rozhodnutí vzdát se dosavadních prací na konstrukčním řešení vozů. Podle zcela nové koncepce, s níž je seznámil Král, se zabýval Honza a inženýr Kocourek projektem komputerizace Mony. Později dospěli stejně oba k názoru, že na tak velké sousto nestačí nadšení dvou lidí. Pavel Vlček musel zarazit práci na originální variantě adhezního stabilizátoru, na níž si velmi zakládal. Všichni jeho spolupracovníci věděli, že pokud se tohle dítě narodí, bude to bomba v automobilovém světě. Bohužel, pupeční šňůra, jíž byl projekt poután k různým nadřízeným orgánům, ten zázrak předčasně přiškrtila. Pavel se nějaký čas sice bránil, psal, vyhrožoval a prosil, aby směl stabilizátor dokončit, všechny pokusy už byly bezvýsledné. Dokonce i Král se přičinil o klid v oddělení, dohlédl, aby inženýr Vlček poslušné pracoval na novém úkolu.
V té době začal Pavel pít. Dokonce v práci, průběžně celý den, nesnažil se láhev skrývat. Možná že v tom viděl jakýsi protest proti nesmyslnému rozhodnutí. Otupěl. Nezajímaly ho změny společenské, vzrušeným obdobím na přelomu šedesátých a sedmdesátých let přešel s mírně pesimistickým hlediskem, jež se nakonec pro něho stalo příznačné. Nikdo od Vlčka už teď vlastně nečekal jiné stanovisko než krajně nedůvěřivé. U něho bylo už předem všechno ztraceno. Jistě, měl období, kdy ho nepoznávali. Říkali tomu procitnutí z kocoviny. Tehdy hýřil nápady, byl vtipný, měl chuť do práce. Bohužel tyto periody měly jepičí trvání. V té poslední dostal zřejmě nápad na originální vyřešení mezioperační dopravy. Vedení Mony rozhodlo, nezávisle na autorovi, v jeho neprospěch. Reakce Pavla Vlčka byla, jak teď prozradila Slávka, jednoznačná. Pocit křivdy hleděl utopit ve skleničce vína. Nechtěně přihrál inženýru Kocourkovi. Vykašlal se na to, že dal Honzovi čestné slovo, že přestane pít. Asi má jeho žena pravdu: Pavel je notorik.
„Promluvím s ním znovu!“ slíbil Honza nezávazně.
„Prosím tě o to…!“ řekla tiše Slávka.
Rychle se s ní rozloučil. Měl chuť přemýšlet o něčem docela jiném.
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Někdo zvonil, a když Lída otevřela, viděla nejprve Honzovu matku, postavu za ní spíš tušila. Chodba byla dost tmavá, světlo sem pronikalo pouze skleněnými cihlami v průčelí schodiště.
„Dobrý den, maminko!“ zvolala příjemně překvapena neohlášenou návštěvou. Tchyně ustoupila o krok stranou, snad chtěla podat ruku, ale v tom okamžiku Lída toho člověka poznala. Zděšeně vykřikla. Ano, byl to ten, jehož příchodu se nejvíc bála. V chodbě stál Abbúd.
Teď se usmál těmi svými krásnými zuby, jež v tmavé chodbě skoro svítily, a pozdravil.
Lída instinktivně za sebou zavřela dveře a výklenek vyplnila svým tělem, rukama se zachytila pevně o veřeje.
„Ne…!“ vyrazila ze sebe a měla pocit, že zešílí.
„Kroť se, prosím tě…!“ napomenula ji tchyně a pro jistotu se ohlédla po sousedních dveřích, zda je někdo cizí neposlouchá.
„Proč jste ho přivedla, prosím vás…?“ zeptala se namáhavě. Abbúd si přišel pro Simonku! Určitě si ji vezme. Podnikl něco strašného, aby s ní odjel…! přemítala horečně.
„Abbúd se přijel na Simonku podívat!“ řekla Honzova matka.
„Neukážu mu ji…!“
„Měj rozum, Lído!“
„Nikam vás nepustím, běžte pryč!“
„Chci vidět své dítě!“ řekl Abbúd.
„Má na to, Lído, právo. Je Simončin otec, bohužel!“
Lída byla rozhodnuta kousat a škrábat, rvát se. Představa, že by Abbúd odešel se Simonkou, byla strašná. Jindy by třeba byl doma Honza, přicházel v tuhle dobu obvykle z práce. Ale včera mu pozdě večer telefonoval Arnoštek, smluvili se, že se dnes sejdou v garáži, proto marně čeká, že dole skřípnou dveře a schodiště jí ozvěnou napoví, že to je on, který stoupá vzhůru. V životě každé ženy nastanou chvíle, kdy přítomnost muže je stejně nezbytná jako obvyklé procento kyslíku ve vzduchu, který dýcháme, Lída si přála mít Honzu vedle sebe teď. Právě teď. Ale on nepřichází. „Nemá už žádné právo!“ vykřikla a chytla se veřejí, jako by měla strach, že se skácí.
„Vzpamatuj se, opravdu se chce na Simonku jen podívat. Proto přijel. – Tak dovol, pusť nás přece dovnitř!“ Tchyně se jemně dotkla Lídiny ruky.
„Nikam…!“ vykřikla a cukla štítivě rukou. Za dveřmi se ozval dětský pláč. Simonka už postrádá matčinu přítomnost. Možná že se obrátila na bříško, leží si na ruce. Už několikrát se takhle vyděsila. Naštěstí máma byla pokaždé nablízku, obrátila ji hezky na záda a všechno bylo zase docela v pořádku. Měla by se vrátit! Ale bála se, že když otevře, ti dva vniknou dovnitř. Pak dostala nápad. Přiskočila k vedlejším dveřím a dvakrát zmáčkla zvonek. Vzápětí se vrátila na původní místo.
„Ty ji neslyšíš?“ zeptala se Kašparová.
„Slyším…, moc dobře ji slyším.“
„Nebuď hysterická. No tak, Lído, dej si říct!“
„Odejděte! Oba, prosím vás...!“
Abbúd chtěl něco namítnout, když do chodby vyhlédla Jiřinka. V ruce držela sešit, zřejmě ji zvonek vyrušil při psaní úkolu. Rozhlédla se a nejistě pozdravila. Odpověděl jenom Abbúd. Ulpěla pohledem na Lídě, viděla, jak namáhavě oddechuje, v očích měla výraz zděšení. „Co se ti stalo, teto?“ ptala se rychle.
Lída se opřela nejprve zády, pak hlavou o dveře natřené studenou emailovou barvou. Přivřela oči, několikrát hlasitě vydechla, potom, to děvče požádala: „Běž pro strejdu, Jiřinko. Prosím tě. Hned. Moc tě prosím…!“
Dívka pochopila snad situaci, protože reagovala téměř v následující sekundě. Sešit hodila za sebe do předsíně, vytáhla ze zámku těžký svazek klíčů, přibouchla dveře, které místo kliky měly zvenčí jen černý knoflík, a pleskajíc trepkami po dlaždicích z terakoty, nevšímavě proběhla kolem těch dvou cizích. Teprve na schodišti si uvědomila, že ta stará je Honzova maminka.
„Hned máš jít domů, strejdo!“ ohlásila v otevřených vratech garáže, když doběhla. Arnoštkovi věnovala zatím jen lehké kývnutí hlavou, na víc se jí nedostávaly síly. Vzdálenost mezi domem a garáží proběhla v neuvěřitelně krátké době. Podobný výkon na olympiádě by znamenal medailové umístění. Ale musela tak splašeně běžet, pochopila, že jde o něco velice vážného, nikdy předtím nespatřila Lídu, již odmalička nazývala tetou, tak vyděšenou. Slyšela, že za dveřmi plakala i Simonka. Pak ten divný chlap, který doprovázel Honzovu matku…
Jan Kašpar se namáhavé vysoukal zpod auta. Obličej měl poset drobnými olejovými pihami, takže Jiřince bezděčně připomenul francouzskou herečku Jobertovou, i když měl do jejího půvabu daleko.
„Kdo tě poslal?“ ptal se, když se posadil a posléze vztyčil. Špinavé ruce držel před sebou s prsty od sebe, jako by čekal, že do nich padnou dvě velká jablka.
„Teta!“ Věděl, že tak říká Lídě, a poznal, že se stalo něco mimořádného, jestliže byla jeho žena odhodlána prorazit konečně bariéru mlčení. Popaměti sáhl pro hadr, skutečně se povaloval na stole mezi součástkami z rozebraného karburátoru, utíral si ruce. „Na chodbě je tvoje matka a nějakej chlápek!“
Ten ho zajímal. „Jak vypadá?“
„Vysokej. Kudrnatej. A celej černej…!“
To stačilo! Švihl tím hadrem o zem, na originální make-up obličeje už nedojde, vyrazil z garáže, neboť pochopil, že muž, dost nepřesně popisovaný Jiřinkou, je jistě Abbúd. „Zavři to pak tady!“ vykřikl na Arnoštka, už v plném běhu.
„Jasně!“ přislíbil mechanik a přistoupil pomalu k dívce. „Sluší ti to takhle.“ Zajel jí šroubovákem jemně do vlasů, které měla vzadu mimořádně stažené gumičkou.
„Nech toho!“ ohnala se rukou po nebezpečném nástroji. Sledovala Honzu, jak přebíhá téměř po úhlopříčce dětské hřiště.
Arnoštek tedy odložil šroubovák a už krotčeji se zeptal: „Přijdeš večer?“ Ale stejně nepochodil.
„Ty máš blbý starosti!“ utrhla se.
„Proč blbý…?“
„Copak nechápeš, že se u nich děje něco nenormálního?“
„Ne,“ přiznal Arnoštek.
„Samozřejmě!“ ušklíbla se na jeho nedostatečný úsudek. Sama však příčinu podivného chování Kašparových neodhalila, což ji dost štvalo, a tak se znovu utrhla na chlapce v potrhaných montérkách: „V čem to tady chodíš?“
Podíval se na kalhoty, a když zjistil, že se jeden z četných špendlíků, které držely pracovní úbor pohromadě, rozevřel, zručně jej jednou rukou sepnul. „Dobrý!“ konstatoval.
„Ty hadry shodíš dolů!“ nařizovala. „Už tě v nich nechci vidět!“
„Ale...,“ pokusil se oponovat. Jiřinka zvedla ruku, jako když mu chce předvést jeden z úderů karate.
„Já myslím, že jsem to řekla dost jasně!“ Arnoštek zamžikal očima. Vyložila si to jako němý souhlas a s pocitem vyložené převahy odcházela.
„Jiřino?“ volal za ní. „Přijdeš dnes večer?“
Ani ji nenapadlo ohlédnout se. Myslela na to, co se bude odehrávat v jejich chodbě.
Honza už na schodech zjistil, že se nemýlil. Ano, byl tady Abbúd. Stál blízko dveří a vedle něho matka. Vyběhl tedy ještě ty poslední tři schody a cítil, že se zpotil. Od krku žlábkem po páteři mu tekly nepříjemně chladné kapky, když už tedy stál na chodbě, vjel do kalhot po kapesník a vzadu si utřel týl.
„Co  tady  chceš?“   vyrazil   proti   Abbúdovi.   Zároveň   se 
pootevřely dveře a minimálním prostorem vyšla z předsíně Lída. Hned za sebou kvapně zavřela. Honza si všiml, že nepouští ruku z kliky.
„Řekni mu, ať jde pryč, prosím tě, Honzo!“ zaprosila.
„Řekni jí, ať se chová normálně!“
„Ty mlč, mami!“ Přešel a postavil se vedle své ženy.
„Chce Simonku!“ ukázala Lída na Abbúda.
„Cože…?!“ zvolal Jan Kašpar a v prázdné chodbě se jeho hlas nepřirozeně násobil.
Matka mlaskla, což měl být zřejmě výraz údivu, a přistoupila k synovi.
„Nechce pochopit,“ záměrně voleným tvarem slovesa, kdy snachu nenazvala jménem, čímž chtěla vyjádřit, jak ji pohoršuje její hysterické chování, „že Abbúd chce Simonku vidět!“
„Ano!“ potvrdil cizinec.
„Najednou…!?“ řekl Honza ironicky. „Zatím se o ni nezajímal…!“
„Přijel dnes ráno za mnou do Senohrad. Všechno jsem mu pověděla, jak bylo. Zavedla jsem ho i na hřbitov. Plakal tam nad nebožkou Šárkou…“
„Neříkej o ní NEBOŽKA!“ okřikl ji syn. Matčin hlas zjihl. Osud Šárky a jejích rodičů ji vždycky dojímal.
„Měl jsem ji rád!“ ozval se Abbúd. Česky tedy nezapomněl!
„To bylo nakonec vidět! Když jsi upletl Šárce dítě, utekl jsi jako malej kluk. Proč jsi jí neřekl, že jsi ženatý?“
„Chtěl jsem se dát rozvést!“ namítl neobratně Abbúd. Některá slova mu stále činila potíže. Honza dostal šílenou chuť pitvořit se po něm. Ovládl se a vypálil raději:
„A co ta ženská v Německu? Tu si vezmeš příští rok?“ Poznal, že Abbúd ztrácí počáteční jistotu. Uvědomil si, že Šárčini příbuzní jsou o jeho soukromí dokonale zpraveni.
„S tou se už nestýkám…“ zahučel a hledal oporu u Kašparové.
„Jenom ji platíš na to děcko, ne?“
„Ano…“ přiznal Abbúd. „Ale se Šárkou to bylo něco docela jinýho!“
Honza vykročil k němu a rukou ho chytil za límec perfektně ušitého saka. „Poslechni, něco ti povím! Kdybys tenkrát neutekl, Šárka by žila. Tys ji vlastně zabil. Rozumíš?!!“ A zatřásl jím.
Cizinec se vykroutil z jeho sevření a dlouhými prsty si hladil místo, kde ho Honza špinavýma rukama přidržel.
„Honzo, kroť se!“ ozvalo se.
„Ty, mami, teď, prosím tě, aspoň mlč. Proč jsi ho vůbec přivedla? Co tě to napadlo? Mělas s ním vyrazit dveře, když se u tebe objevil!“
„Myslela jsem, že z lidského hlediska… je to jeho krev!“ řekla důrazně. „Abbúd mi řekl, že se na pár dní zastavil v Československu, jede někam, myslím do Polska, a že by rád Simonku viděl.“
„Jsem její otec!“ zahučel Abbúd a přestal si všímat saka.
„To už není pravda!“ vykřikla u dveří Lída. Její hlas třeskl jako výstřel z pistole, všichni se otočili.
Abbúd se sebevědomě ušklíbl. „A kdo je její táta?“ Natáhl proti Honzovi ukazováček, jehož bříško bylo i zde v šeru světlejší. „On???“
„Ano, já!“ odpověděl naprosto pevně Honza. „Za pár dní to potvrdí soud.“
„Požádám naše zastupitelské orgány o pomoc!“ oznámil Abbúd.
„O jakou pomoc?“
„Podle mezinárodního práva náleží dítě mně. Postarám se o to…“
„Vypadni!“ zařval Honza, protože viděl, jak se Lída při těch sebevědomých slovech roztřásla. „Naposledy to říkám, A už se neukazuj. Přišels jenom proto, že ti dál nejede vlak. Takové přestupní stanice s dobrým programem se ti hodí. Nenudíš se.“ Rozpřáhl se a ukázal na schodiště. „Táhni!“
„Nemáš právo mě vyhazovat!“ bránil se Abbúd.
Asi to neměl říkat. Honza do něho strčil ramenem, cizinec zavrávoral. Začal vykřikovat něco, že si bude stěžovat na policii.
„To můžeš…!“
„Nech ho, Honzíku!“ zaprosila matka, když viděla, že další postrčení je velmi nebezpečné. Abbúd mohl spadnout pozpátku na schody. V poslední chvíli se rukou zachytil zábradlí, A jak ucítil pod nohama pevnou půdu, ohnal se také po útočníkovi. Honzův vztek vzkypěl. Čekal všechno, jenom ne odpor. Protože v právu byl on, Lída a Simonka. Vyřítil se shora proti dlouhému nahnědlému klackovi, jak ho v duchu nazýval, a vrazil mu levičkou dvakrát do tváře. Byl ve výhodě, jako obránce, který si vykopal opevnění na kopci. Abbúd zaúpěl a chytil se v místech, kam zasáhla ruka jeho obličej. Zkusil ránu vrátit, ale jak se rozpřáhl, ztratil jistotu, i když se levou rukou křečovitě držel zábradlí. Nové ráně mířené někam nízko na bradu se však vyhnul. Noha našla sama další schod. Hodil vzhůru nějakou nadávku. Potom na něho padly těžké ruce. Honza ho tlačil dolů, postrkával, rval. Na odpočívadle se jim vyhnula zděšená Jiřinka. Padlo sem víc světla a ženy, které se opíraly nahoře o zábradlí, zahlédly v koutku Abbúdových masitých úst pramínek krve. To bylo po té první, zřejmě nečekané ráně levičkou, druhá už nebyla tak přesná. Potom uslyšely dupot. Cizinec se rozhodl pro útěk. Honza ho pronásledoval až před dům. Vrátil se za hodnou dobu. Ty nahoře dosud neprocitly z úžasu, mlčely. Namáhavě kladl nohy na schody. Rameno, kam jej zasáhl Abbúd, ho bolelo. Při každém kroku si pomohl tak, že se rukou přitáhl k zábradlí. Pihy v obličeji se mu roztekly v mastnou špínu. Minul matku i dívenku, která pro něho přiběhla, naštěstí včas! a zamířil k pootevřeným dveřím, na nichž visel štítek s jeho jménem. Lída ustoupila stranou, aby mohl vkročit pohodlně do předsíně, ale on, procházeje kolem, stiskl ji zlehka paži a strhl s sebou.
„Neboj se,“ řekl a stále namáhavě oddechoval. „Už se nevrátí.“
Vešli dovnitř. Předsíň zůstala otevřená. Náhle se za nimi ozvalo:
.Strejdo…?“
Pohlédl přes rameno. Viděl Jiřinku, že se usmívá. Dokonce zaťala levičku, a držíc palec nahoru, prudce s ní trhla.
„Seš jednička, víš to?“
„Brebto!“ odbyl ji. Své ženy se pustil až v kuchyni, kde mu přisunula židli. V předsíni se začala svlékat matka.


Psal snad poslední větu zdůvodnění další verze návrhu, když mu ve stroji vyklouzla páska. Chvíli se ji pokoušel znovu natočit, ale pak toho nechal a šel si k sekretářce pro novou. Měla je mít v krabici na dně registračky. Původně se chtěl obsloužit sám, ale včas se pokáral, neměl by být natolik vlezlý, aby otvíral skříně v cizích kancelářích, i když měl Emilku k ruce, byla to nakonec její registračka, ona ručila za to, že pracovníci Toru nebudou odnášet domů průklepáky, roličky lepenek nebo kancelářské lepidlo. V hlavě mu ještě doznívala formulace poslední věty. Zvolený postup řešení v této fázi posuzování aplikovatelnosti systémového přístupu odpovídá požadované preferenci uživatelské sféry a zásadám maximální efektivnosti. A pokud se mu podaří vyměnit pásku, připíše třeba další krásnou větu: V neposlední řadě je využíváno seskupinování NC strojů podle určitých systémových prvků v návaznosti na problémové oblasti výroby.
„Emilko?“ vyrušil šetrně sekretářku, která skloněna nad stolem vkládala do podlouhlých obálek nějaké tužší papíry.
Stejně sebou škubla jako zajíc, který padne do oka, ale vzápětí vybrala pro šéfa jeden z nejkouzelnějších úsměvů, Jan Kašpar dokončil: „Můžete mi dát pásku do psacího stroje?“
„Ano!“ Nechala své práce a sehnula se k registračce. Vedoucí Toru ji sledoval. Její postoj budil dojem, že sbírá brambory. Mimoděk si představil, jak by se tytéž činnosti s patřičnou graciézností vloženou do každého pohybu zhostila například Dita. Neměl by v žádném případě křivdit ani své ženě. Stávalo se, že ji pozoroval při nějaké práci, samozřejmě nenápadně. Všechno, co prováděla, bylo poznamenáno účelností, žádný krok nebyl zbytečný. I do mateřských povinností se vpravila tak samozřejmě, jako by před Simonkou vychovala nejméně pět dětí. Tak si byla jistá.
Jurodivá se napřímila a podávala šéfovi plnou hrst papírových krabiček, na nichž byla dovedně vyobrazena kancelářská páska. „Stačí vám?“
„Proč pět?“ divil se.
„Každej si takhle bere.“
Spokojil se s jednou, ostatní uložila znovu do skříně. Zadržela ho sdělením, že má u ní obálku. Vzala jednu z navršené hromádky na stole a vtiskla mu ji do ruky. Přitom s obvykle nejapným úsměvem šéfa sledovala, jak bude reagovat, až z obálky dopis vyjme. Inženýr Kašpar to udělal už za chůze. Obálka neobsahovala dopis, ale svatební oznámení. Kandidát věd Jaromil Milota si bude brát Emilku. To byl ovšem gól! Zarazil se a znovu si přečetl obsah přeložené čtvrtky papíru, v jejímž záhlaví dva vrkající holoubkové přinášeli novomanželům prstýnky. Pak se otočil na sekretářku a prohodil s nepředstíranou srdečností:
„To vám tedy blahopřeji, Emilko.“ Jako šéf si mohl dovolit podat dámě ruku první. Ucítil v dlani cosi neskutečně nicotného, musel si znovu připomenout jako kdysi při její nástupní audienci stisk typu ruka – chcíplá myš. „Cože tak najednou?“
„Musím…,“ sklopila Emilka cudně oči.
„Emilko, Emilko!“ napomínal ji žertem. „Vy jste to tenkrát v Beskydech s panem doktorem přehnali, viďte!“
„Když byla taková bouřka…,“ vymlouvala se.
„Hlavně když se máte rádií“
„Máme…,“ stvrdila jurodivá. „Já budu celá v bílém!“ prozradila  potom  šéfovi. Představil si ji a cosi ho znovu nutilo, 
aby se usmál. „A budeme mít jedenáct aut.“
„To bude jistě krásná svatba!“ prohodil a uvědomil si, že si přišel pro tu pásku. Nadhodil krabičku v ruce a chtěl vklouznout do pracovny. Emilka však řekla:
„Bude. Musíte si vzít černé šaty!“
Užasl: „Proč bych si bral černé šaty?“
„Půjdete mi za svědka.“
„Že o tom nic nevím..
„Maminka říkala, abych vás pozvala!“
„Ale já tam nikoho neznám, proč nepožádáte někoho z příbuzných?“ zatápal vedoucí Toru,
„Znáte mne. A s Miloušem si budete rozumět.“
„Emilko, je to samozřejmě milé, že jste mě pozvala za svědka, ale já zřejmě,“ podíval se na oznámení, aby si upřesnil datum, „nebudu mít zrovna ten den čas. Pojedu nějaké závody a…“
Třepla mu před obličejem dlaní, „Tak jednou vynecháte! Na svatbu už musíte. Maminka vás zapsala do seznamu. – Taky vaši manželku!“ vzpomněla si ještě.
„Ta už vůbec nemůže. Víte, že máme malé dítě…“
„Někdo vám ji pohlídá!“
Pokusil se bojovat dál. Emilčina svatba v jeho představách nabývala rozměrů celookresního hororu, který sliboval bezpečně řetězovou reakci trapných šaškáren. „Manželka ji skutečně nemůže nikomu svěřit!“ vymlouval se dál.
„Tak půjdete s tou druhou!“
Zarazil se. „S jakou druhou?“
„Jak jste s ní byl v těch novinách!“ připomněla bezelstně Emilka. Barevný snímek na titulu autorevue tedy neušel pozornosti ani v oddělení. Emilka ve své naivitě pokládá dokonce Ditu za jeho druhou manželku. K jakým závěrům došli asi ostatní? Měl pocit, že musí rychle odpovědět.
„To byla úplně neznámá žena, Emilko!“ pravil smířlivě v mírné naději, že jurodivá vezme vysvětlení na milost. A opravdu, sekretářka měla celkem chápavý výraz. „Nikdy už jsme se nesešli. Ani nevím, jak se jmenuje…“ lhal zbytečně dál.
„Vy byste si vzpomněl!“
Pochopil, že sekretářku asi těžko přesvědčí, tak to vzdal.
„Viďte, že půjdete!“ zaprosila nečekaně lidsky a normálně.
„Rozmyslím si to!“ slíbil a zavřel se.
Když vyměnil ve stroji pásku a umyl si ruce, znovu zasedl k poslední straně zprávy a napsal, že Zvolený postup řešený v této fázi posuzování aplikovatelnosti… a ještě asi tři další stylistické zrůdnosti, seřadil kopie, a sešívačkou procvakl v obvykle uniformní spis, znovu text pročetl, opravil pár překlepů a přepsal diskuzi na diskusi, jak ho kdysi poučila náhodně matka, a touto činností vymanévroval z kruhu, do něhož znovu upadal, díky neomalené poznámce jurodivé o té druhé ženské.
Později Emilka znovu zaklepala, myslel, že jde znovu projednávat tu svatbu, ale ohlásila pouze návštěvu soudruha ředitele. Honza mu spěchal vstříc, aby ho přivítal.
Halíř vstoupil, pozdravili se, a když mu byla nabídnuta židle, zeptal se:
„Co tady?“
Jan Kašpar pochopil. „V pořádku, myslím. Pokusili jsme se o další verzi systému.“ Přistrčil k řediteli originál zprávy. Ten ji vzal do rukou, nasadil si brýle a dal se do čtení, s čímž vedoucí Toru vlastně nepočítal. Nevyrušoval ho tedy, rovnal zatím pokyny z generálního ředitelství, v nichž bylo naléhavě doporučováno, co činiti a čeho nechati.
Konečně zaslechl zašustění poslední stránky.
Halíř zvolna skládal brýle. Dvěma prsty si promnul oči, a dívaje se oknem na stráň za barákem Toru, řekl:
„Dohodli jsme se snad na jiném řešení.“
Honza okamžitě vytušil změnu v jeho tváři. Předložená varianta se mu ani v nejlepším nelíbila, to bylo zřejmé.
„Třeba jste si na vedení neuvědomili, že v Dařkově jsou stroje, které by nám celou situaci pomohly dost radikálně  řešit!“ 
řekl.
„Příliš nás podceňuješ, soudruhu Kašpare!“
„Ne, to ne, rozhodně nepodceňuji nikoho, především vy máte všechny informace v ruce. Při realizaci této varianty by však finální výroba zůstala v Milešíně, kdežto pobočnému závodu by se značně ulevilo.“
Ředitel se dal najednou do smíchu. Ve zvucích, které vydával, bylo cosi znepokojivého. Inženýr Kašpar se ohradil:
„Nechápu, co vám přišlo tak najednou k smíchu?“
„Stejně je zajímavé,“ vrtěl hlavou šéf, „že všichni v Moně vědí, jak vést fabriku, jenom blbej ředitel ne!“
„Nemám zájem něco takového dokazovat!“ řekl Honza dotčeně. Vzal si rozmnožený návrh řešení zpátky a položil stranou na hromadu novin, oběžníků a všemožného papírového haraburdí.
„Pro Monu je skutečně nejvýhodnější, když se zbaví další Investiční výstavby!“ připomenul už klidněji ředitel.
„Proč jsme tedy začínali s projektem, když se tohle vědělo?“
„Teprve projekt, který jste dali tady v oddělení dohromady, odhalil možné komplikace.“
„To máte pravdu, soudruhu řediteli. Ale tenhle návrh,“ Honza pozvedl třemi prsty jeho poslední verzi, „respektuje Investiční rozpočet, nebrání v tom, aby i Dařkov dostal v budoucnu komplikovanější výrobu, aby se tam nedělala jenom plechárna.“
„Z hlediska celospolečenského musíš i ty respektovat závěry, ke kterým dojdeme na poradě vedení.“
„Dost se mluví v Moně o tom, že je nesmysl pustit z Milešína práci, na které se dá vydělat…!“ připomněl Jan Kašpar, co slyšel z různých úst.
„Lidi nedokážou posoudit některé problémy globálně. – A pak!“ udělal pomlku a natáhl se pro těch pár sešitých listů, které ležely vedle vedoucího oddělení technickoorganizačního rozvoje. „Pokud vím, na té dařkovské NC frézce,“ do spisku nahlédl asi pro jistotu, aby se nezmýlil, „nemůžeš dělat všechny operace na základních blocích stabilizátorů. Není ti nic platná, když ji eventuálně zapojíš do úseku. Takže by to bylo stejně k ničemu, i kdybyste k nám ty dvě mašiny převezli.“
Jan Kašpar zaváhal. O těchto detailech zatím nepřemýšlel. Spokojil se s ujištěním výrobce, který v průvodních dokladech tvrdil, že frézka je schopna plnit všechny požadované úkoly stejně jako tradiční stroje. „Okamžik, soudruhu řediteli!“ Přitáhl si blíž k ruce telefonní přístroj a vytočil trojmístné číslo. „Přijď sem na chvíli, prosím tě!“ řekl do mikrofonu. Potom sdělil řediteli Mony: „Zavolal jsem inženýra Vlčka. Pracoval na technologické části návrhu. V těchhle věcech se vyzná.“
„Tos nemusel…“ poznamenal zdrženlivě Halíř a jakoby s pocitem odporu obracel listy nového řešení. Už je nečetl, snažil se nějak zabavit, zatímco inženýr Kašpar hovořil o výhodách integrovaného úseku.
Ozvalo se energické zaklepání na dveře a Vlček vstoupil.
Honza měl pro něho připravený povzbudivý úsměv, ale vzápětí se ho zbavil. Poznal, že Pavel je opilý. Kocourek nelhal, nevymýšlela si Pavlova manželka.
Teď rozpřáhl ruce, jako když chce Halíře obejmout, a zvolal:
„Á, sám veliký soudruh ředitel!“ Obřadně se uklonil. „Do jakého průseru se dostala MONA, že jste ráčil sestoupit z Olympu mezi obyčejné smrtelníky?“
„Nech toho!“ okřikl ho vedoucí oddělení. „A posaď se!“
„Velice rád,“ přijal nabídku Pavel a natáhl se pro židli. Krok, který učinil, byl značně nejistý. Věnoval řediteli závodu milý úsměv opilců a ukázal na Honzu. „Tohle, všemocný soudruhu řediteli, je ten největší optimista ve vaší fabrice. Pořád si myslí, že je placený za práci a ne za zdůvodňování průšvihů. Prosím vás, vysvětlete mu laskavě, že se od prvního čerrrvence budeme jmenovat Oddělení zbytečně promrhaných nápadů! Prosím vás, udělejte to.“
„Řekl  jsem  ti,  abys  mlčel!“  přikázal  Jan   Kašpar   velice 
důrazně.
„PŠT!“ použil Vlček hesla z televizního vysílání pro nejmenší diváky a přiložil navíc ukazováček k sešpuleným ústům.
Honza se ho pokusil nasměrovat věcným dotazem: „Ta revolverová frézka v Dařkově…?“ začal, bohužel bez úspěchu na dokončení otázky. Inženýr Vlček mezitím kývl hlavou a pronesl vážně:
„Je na hovno.“
Přes ředitelův obličej se přelila vlnka osmiprocentního octa. Honza se výrazu ulekl. Právem, neboť veliký šéf učinil i bradou jakýsi zbytečný pohyb vpravo a zpět a potom podotkl:
„To by snad mohlo stačit. Vidím, že se inženýr Vlček opravdu vyzná. Bohužel v jiných věcech, než je strojírenství.“ Zvedl se a ztlumil zbytečně hlas do tichého šepotu: „Buď zdráv, soudruhu!“
„Ty vole!“ řekl Jan Kašpar opilému Pavlovi, když zůstali v kanceláři sami. „Cos mi slíbil?“
„Honzíčku, nezlob se. Prosím tě, nezlob se!“ blekotal spolupracovník, a dokonce vztáhl k rozezlenému kamarádovi ruce. „Já už mám takovou divnou povahu. Já prostě nesnáším vedoucí a funkcionáře. Promiň, ale já je fakt nesnáším.“
Honza neměl chuť žertovat. Cítil až příliš dobře další prohru. Ohnal se po ruce, jež se k němu vzpínala.
„V tomhle baráku jsi byl dnes naposled. To si pamatuj!“ Potom vyrazil z kanceláře, našel Augustina a požádal ho, aby Vlčka ihned odvedl domů. Pavel se kolegovi nebránil, snad proto, že k němu Augustin promlouval stejně konejšivě, jak měl ve zvyku mazlit se s Besinkou.
Vedoucí Toru potom zasunul do stroje čistý arch papíru a napsal dopis osobnímu oddělení Mony. Vylíčil v něm, že ing. Pavel Vlček již delší dobu přichází do zaměstnání v podnapilém stavu, pokračuje v požívání alkoholu i přes upozornění vedoucího,   takže   je  nezbytné  přerušit   s   ním   spolupráci  a 
doporučit mu dlouhodobé protialkoholní léčení.
Když dopis podepsal, uvědomil si, že má o kamaráda méně. Navíc o dobrého kamaráda. Něco mu však říkalo, že dopis, s kterým za chvíli vyžene Emilku do Bílého domu, je jediným řešením.
Narychlo svolal oddělení a oznámil své rozhodnutí. Tvářili se většinou velice rozpačitě, dokonce i Kocourek zapomněl na obvyklé úšklebky, a tak jen Augustin, když slyšel o doporučené protialkoholní léčbě, utrousil: „Nejvyšší čas!“ Ostatní neměli připomínky. Skutečnost, že Honza vyhodil z oddělení nejlepšího kamaráda, byla pro ně asi překvapující.


„Odpoledne přijď na výbor!“ řekl mu o dva dny později Burda, když zase šli spolu ráno do práce.
„Jde o Vlčka?“ Už za hodinu poté, kdy nevěstinka Emilka doručila dopis, přihnal se do Toru vedoucí osobního oddělení, dost poděšený náhlým Honzovým zákrokem. Dal si podrobně popsat důvody, jež k tomu inženýra Kašpara vedly, a nakonec připustil, že rozhodnutí bylo asi vhodné. Vymínil si ještě nějaký čas, než se k návrhu vyjádří. Chtěl jistě promluvit s inženýrem Vlčkem, případně s dalšími pracovníky Toru.
„Ne, co je s Vlčkem?“
„Vlčka jsem vyhodil!“ odpověděl Honza a připojil podrobnosti. Burdovi navíc prozradil, oč ho požádala před několika dny Slávka.
„Pavla je škoda. Asi bych ho ale vyhodil taky, bejt na tvým místě!“
Možná že si neuvědomil, jak Honzu uklidnil.
„Kdoví jak mě budou soudit ostatní…?
„Myslíš od vás z baráku?“
„Věděli, co je mezi námi…“
Koupili si v trafice noviny, za chůze mrkli na zadní stranu, a když se před nimi v dálce objevila vrátnice Mony, přikrčená mezi hradbou kaštanů planoucích proti jasné ranní obloze, vzpomněl si Burda:
„Ředitel bude na schůzi taky!“
„Půjde o ten Dařkov?“ napověděl Honza.
„Jo. Moc se o tom mezi lidmi šušká. A to nikdy není dobře. Tak nezapomeň. Ve tři v kabinetě!“ připomněl a udělal několik spěšných kroků, protože v zástupu zaměstnanců, kteří nastupovali na ranní směnu, zahlédl před sebou někoho známého. „Těbůh, Kotalíku!“ řekl mu za zády a zaklepal navíc na rameno. Honzu potom někde u píchaček ztratil.
Dopoledne telefonoval ještě předseda celozávodní stranické organizace. S Honzou se znal už dlouhé roky. Sedávali spolu nejen na různých (a dost častých) schůzích, ale v uplynulých několika tanečních sezónách je náhoda svedla i u stolu, samozřejmě že si vzájemně postěžovali, jak je to kruté a nelidské nechat se takhle vlastními manželkami zahnat na ples. Předseda se jmenoval Kročák. Byl to podsaditý světlovlasý chlapík s kulatýma modrýma očima. Připomenul Honzovi, aby odpoledne zcela určitě do technického kabinetu přišel.
Jan Kašpar znovu přislíbil a skutečně seděl tam u stolu už deset minut před zahájením, mezitímco se trousili druzí, klábosil s Burdou o výhodách společné televizní antény.
Ve tři skutečně zahájil Kročák schůzi výboru. Požádal ředitele, aby stručně objasnil některé otázky související s jakýmsi, zdůraznil toto slovo, přesunutím výroby do pobočného závodu.
Ředitel Halíř s vážnou tváří přikývl a velice klidným hlasem, plným zdánlivého rozmyslu a solidnosti, připomenul základní úkoly Mony, probral stav socialistického soutěžení a novátorské hnutí v závodě, dotkl se činnosti svazácké organizace, což s hlavním problémem, na nějž se měl zaměřit, souviselo jen vzdáleně. Ale nikdo ho nepřerušoval, a tak se poměrně dlouho brodil balastem vlastních slov, než se konečně dostal k odpovědi na položenou otázku. Přítomným členům celozávodního výboru strany zopakoval přibližně stejně argumenty, jaké Honza slyšel po předložení druhé, tedy již podstatně upravené verze návrhu integrovaného úseku. Podle nich v několika příštích letech základní investice na výstavbu závodu dostane pobočný závod v Dařkově, takže bude efektivnější, když se mateřský závod některých úkolů elegantně, zhostí a soustředí se na plynulé plnění plánu výroby ve všech požadovaných ukazatelích. Ředitel navíc důrazně připomenul, dokonce pozvedl teatrálně ukazováček, že případný převod investic z Dařkova do mateřského závodu je podle posledních dispozic z celospolečenských důvodů neuskutečnitelný.
Zmlkl a dal najevo, že k výkladu nemíní zatím nic dodat.
Ozval se předseda. „Víš o tom, soudruhu řediteli, že naši zaměstnanci proti tak radikálnímu zásahu do organismu závodu reptají?“
„Musí se na celý problém dívat komplexně, ne z individualistického hlediska!“ doporučil Halíř.
„Jenže jich je dost, kdo bude mít menší vejdělky!“ ozval se starý Burda. „Zvlášť chlapi, co dělají v montovně...!“
„Máme spočítáno, že v průměru platy zaměstnanců stoupnou o tři procenta!“
„Ale pokud je nám známo, soudruhu řediteli,“ reagoval na poslední větu předseda Kročák, „oddělení Toru vypracovalo další variantu, podle které by mohla zůstat v Milešíně celá výroba.“ Honza si pomyslel, že předsedu zřejmě informoval Burda.
Ředitel přikývl. „Ano, vím o tom. Inženýr Kašpar mě i s tímto návrhem seznámil. Ale musím bohužel velice nerad konstatovat, že to jsou naprosto nereálné úvahy, které visí ve vzduchu.“
Nad stolem vylétla Honzova ruka a předseda se mimoděk usmál nad jeho rychlou reakcí. Dal mu slovo. Vedoucí Toru se rozhovořil o některých nových faktech, k nimž v posledních dnech došli. Nakonec prohlásil, že nevidí v návrhu nic nereálného. Myslí si, že zbavit se finální výroby, která je už dlouho zavedena, je nevýhodné z organizačního hlediska, stejně jako z politického.
„Jaké řešení tedy navrhujete?“ chtěl vědět předseda.
„Zařadit oba NC stroje, které jsou v Dařkově nevyužity, do plánovaného integrovaného úseku v Milešíně, a prosadit, abychom dostali část investic i my!“
„Máš, soudruhu, dojem,“ ozval se ředitel, „že jsme se o něco podobného nepokusili? – Samozřejmě že jsme nárokovali zvýšení investičního rozpočtu. Bohužel – výsledek znáš!“
„Asi ne dost naléhavě!“ řekl vedoucí Toru.
Ředitelův obličej okamžitě zbrunátněl. Ti, kteří k němu seděli blíž, mohli si všimnout, jak se mu zachvěly koutky úst.
„To se zdá jistě jenom tobě!“ řekl. „Navíc velmi dobře víš, že s podklady, jaké jste v oddělení připravili, by se nám válčilo velmi špatně!“
Burda se zavrtěl na židli, a aniž zvedl ruku, zeptal se:
„Máme tomu rozumět, že připravili návrh lajdácký?“
„Nepřál bych vám sedět na oponentské radě. Vypadali jsme tam všichni jako hlupáci...“
Burda se otočil na souseda: „Honzo…?!“ vyzval ho, aby nařčení vyvrátil.
„Ano,“ musel neochotně potvrdit inženýr Kašpar. „První verze návrhu skutečně měla jisté nedostatky.“ Vzpomněl si na Petru Vaničkovou, ta mu to vlastně takhle zavařila, možná že by si druzí frekvence zakladače nevšimli a návrh by prošel v prvním kole. Znamenalo by to jisté papírové vítězství, při realizaci by ovšem zcela určitě nastaly potíže. Musely by být řešeny jako v podobných případech za pochodu. Relativně by Petřino mlčení bylo pro Honzu výhodnější! „Další verze už byly v pořádku...“
Ředitel nahodil povýšenecký úsměv. „Obdivuju se tvé jistotě, soudruhu inženýre!“
Mohl   odpovědět  stejným  tónem,   ale  ovládl  se  a  namítl 
klidně:
„Návrh jsme opřeli o velice přesné propočty, sám jsem provedl kontrolu. A navíc je tentokrát způsob dopravy, jak jej navrhl inženýr Vlček, skutečně originální a velice výhodný.“
„Vlček byl vždycky šikovnej!“ vzpomněl si někdo z členů výboru. Ředitel se toho okamžitě chytil.
„Ano, inženýr Vlček je takový odborník, že ho před několika dny soudruh Kašpar z oddělení prostě vyhodil.“
Ti, kteří o tom nevěděli, se po sobě podívali, padlo i několik dotazů po důvodu propuštění. Burda na ně lakonicky odpověděl. Prohlásil, že inženýr Vlček v poslední době nezřízeně chlastal. Předseda ho okřikl, aby se mírnil ve výrazech.
„Vlčkovo propuštění naprosto nesouvisí s kvalitou jeho návrhu!“ řekl hlasitě inženýr Kašpar.
„Prosím tě, soudruhu, aspoň tady nehraj divadýlko. Návrh integrovaného úseku byl obrázek toho, jak vypadá tvoje oddělení!“
Honza zavětřil, stáhl obočí a svaly zaregistrovaly první dávky adrenalinu, který přicházel pokaždé jako předzvěst nekontrolovatelného vzteku.
„Co tím chcete říct, soudruhu řediteli?“
Halíř se soustředil nyní na ty, kteří seděli v čele stolu, zejména předsedovi bude nutné celou situaci objasnit. Zatím se záhadně usmíval.
Předseda celozávodního výboru mu herecké etudy zkrátil.
„To je dost závažné obvinění, soudruhu řediteli, navíc nekonkrétní. Měl bys nám vysvětlit, co se podle tebe v Toru děje?“
„Jistě!“ řekl Halíř velice ochotně. „Je mi známo, že práce oddělení je proto tak nedůsledná, protože se zřejmě vymkla inženýru Kašparovi z rukou. Malý příklad, soudruzi! Před několika dny jsem měl cestu k nim do oddělení, mimochodem ne zrovna nejpříjemnější. No, nic…, to, že mne sekretářka nepozdraví, civí na mě jako na zjevení, budiž!“ Kráva, pomyslel si Honza na účet jurodivé a vztekle si ji představil, jak se tvářila, když stanul Halíř na prahu kanceláře. „Vítání nadřízených nemá třeba v popisu práce,“ přidal ředitel mírný pokus o žert. „Ale že se zanedlouho setkáte s totálně opilým pracovníkem, vysokoškolsky vzdělaným, soudruzi! odborníkem, jak tady chce tvrdit inženýr Kašpar, který blábolí nesmysly a navíc vás uráží, to je už příliš!“
Honza sevřel ruce mezi koleny a svěsil hlavu tak nízko, že pod bradou cítil uzel kravaty. Nemohl se bránit, nedokázal oponovat, protože ředitel mluvil pravdu. Kročák nepokládal za potřebné doporučit mu, aby projev zkrátil. Halíř toho využíval tedy v maximální míře.
„Jak může vedení podniku důvěřovat práci Toru, když se nad jednáním jeho šéfa pozastavují i příslušníci oddělení?“
„Ale…!“ ozval se Jan Kašpar, jako by ho ta zpráva pobavila.
Předseda poznamenal:
„Nezlob se, soudruhu řediteli, ale pokud snad máš nějaké výhrady k práci inženýra Kašpara, proč jsi ho už sám nezavolal? Proč o tom, navíc v jakýchsi hádankách, hovoříš na stranickém výboru?“
„Protože to souvisí s důvodem, proč někteří zaměstnanci nechápou nutnost přeřazení části výroby do pobočného závodu. Kašpar je člen strany. Využívám příležitosti, abych na stranické půdě o některých nedostatcích promluvil. Nemám rád postranní drby.“
Předseda pokrčil mírně rameny. Asi na ředitelových slovech shledal cosi opodstatnělého. Halíř proto pokračoval:
„Vy například, soudruzi, nevíte, že vedoucí Toru používá dvojího metru při hodnocení podřízených. Slyšeli jsme o geniálním nápadu inženýra Vlčka. Ovšem už tady nikdo nemluvil o tom, že například inženýr Vlček v opilosti rozbil před časem měřicí přístroj, který měl skoro miliónovou hodnotu. A že tady soudruh vedoucí,“ Halíř ukázal napříč dlouhého stolu, „a že tady soudruh Kašpar celou věc pochopitelně ututlal.  Mezi 
kamarádíčky je to obvyklé. To se dělá!“
„Adheziometr je v pořádku. Monu nestála oprava ani korunu!“ zahučel Honza. – „Zajímalo by mě, komu měřím tím druhým metrem?“
„Například inženýru Kocourkovi. Nejen že ho na poradách ironizuješ, ale nejsi ochoten svěřit mu zásadnější úkol, třebaže má značné zkušenosti a dlouholetou praxi.“
Teď se ušklíbl Honza:
„Pozoruji, soudruhu řediteli, že jste opravdu výborně informován o tom, co se v oddělení děje. – Takže je vám jistě známo, že právě Kocourek věděl o tom, že v Dařkově stojí dvě NC mašiny, které my marně sháníme, a mlčel. Nechal nás plácat ve vlastní šťávě, vymýšlet řešení, které nebylo třeba. Teprve když jsem do Dařkova zajel, ty stroje jsem viděl!“ Řekl to podrážděně, s pocitem, že už asi ví, kdo ředitele tak důkladně informoval.
„Nejste tady, soudruzi, abyste si vyměňovali osobní názory!“ ozval se znovu Kročák a tužkou několikrát zaklepal na stůl. Vadil mu nejspíš nebezpečně vzrušený tón, který se oběma diskutujícím pozvolna vkrádal do řeči.
„Nemám osobně vůbec nic proti inženýru Kašparovi. Hovořím o některých věcech, soudruzi, jenom proto, abyste pochopili, že právě zásluhou nezodpovědné práce v oddělení Toru máme pak my, ve vedení, svázané ruce.“ Učinil významnou pomlku, po níž ještě dodal: „Soudruh Kašpar to jistě nepřipustí. Pochopitelně. Patří do generace, která si zvykla nedostatky zdůvodňovat objektivními příčinami. My jsme se dokázali s problémy servat, soudruzi!“
Tak takovéhle řečičky mám rád, myslel si Kašpar, ale neměl zatím důvod, aby zareagoval. Sledoval dál ředitele, který ovládl hlasem celou místnost, v níž výbor zasedal.
„To nejsou drby, co teď řeknu, soudruzi. To jsou fakta. – Ten, kdo dnes zastává vedoucí funkci, musí se jí oddat cele. Neříkám, že by neměl mít koníčka, u něhož by se odreagoval, chodit na ryby, hrát volejbal nebo šachy, spousta soudruhů se věnuje pěší turistice. Vy jistě všichni víte, že soudruh Kašpar jezdí závodně s automobilem. Mlčel bych, kdyby se tato záliba, nebo vášeň, nebo jak to názvem, nepromítala vyslovené negativně do práce v jeho oddělení…“
Honza mu skočil do řeči a žlučovitě poznamenal:
„Pokud si vzpomínám, nikoho z oddělení jsem nepřejel. Dokonce ani soudruha inženýra Kocourka!“
„Drž hubu!“ napomenul ho tiše Burda a šťouchl loktem. Uvědomil si, že podobné legrácky nejsou teď na místě.
„Mám na mysli především tvou autoritu, soudruhu!“ připomněl Halíř.
„Máte, soudruhu řediteli, dojem, že je menší, než mají ostatní vedoucí. Než třeba vy?“ Musel to říct, třebaže předem věděl, že podobný způsob je nejen nepřístupný, ale navíc si nikoho nezíská na svou stranu. Vystoupení ředitele ho však žralo. Nechápal, proč proti němu tak najednou zaútočil. Dokonce na schůzi stranického výboru. Byl rozhodnut bránit se stejnými zbraněmi.
„Asi ano,“ připustil šéf Mony. „Já se totiž nenechávám fotografovat s manekýnkami do novin. O takovou popularitu jako vedoucí bych nestál.“ A vzápětí rozevřel kožené desky a všem ukázal číslo autorevue, na jejímž titulu byl Honza s Ditou. Exponát dokonce nechal kolovat, přítomní muži si Ditu se zájmem prohlédli. Truhlář Hemelka si vyžádal časopis ještě jednou a dlouho tu ženskou na titulní stránce bedlivě zkoumal. Teprve po značné chvíli hlasitě povzdechl a po stole pošoupl sešit zpátky k ředitelovi.
„To je snad soukromá věc tady Honzy…,“ namítl předseda.
„Dost možná. Ale rozhodně jako vedoucí by se měl chovat jinak. Nedivme se, soudruzi, že naši pracující jsou pak zneklidněni, když z některých oddělení přeskakují naprosto nekonkrétní, vymyšlené informace. My, kteří jsme ve vedení, musíme pracovat s konkrétními fakty. Respektovat skutečnost. Řídit závod, jako je třeba MONA, není, soudruzi, totéž jako řídit závodní automobil. My si nemůžeme dovolit riskovat. U nás to nejde prohlásit: hop nebo trop!“ Mluvil jakoby ke všem, ale všichni věděli, že každé slovo, které říká, patří především vedoucímu Toru, „Proto žádám stranický výbor, aby prostřednictvím všech členů strany na závodě přesvědčoval pracující o tom, že je nezbytné část výroby přesunout do Dařkova. Že je to dokonce z politického hlediska nezbytné.“ Skončil a schoulil se na židli do velice nepohodlné pozice, přičemž se tvářil, jako když ještě přemýšlí o závažnosti argumentů.
Předseda také pochopil, že ředitel nemíní asi nic dalšího dodat, dal tedy možnost Janu Kašparovi, aby promluvil.
Ale Honza ztratil chuť pokračovat v debatě. Měl pocit, že stojí tváří v tvář zdrcujícímu závěru, který vyplynul z toho, co právě všichni slyšeli: je špatný vedoucí! Nehodí se k tomu, aby tak důležitou funkci zastával. Byl to ošklivý okamžik. Jako by ho ředitel systematicky svlékal, obnažoval jeho nedostatky, poklesky, možná i nemorálnost. Opravdu nechtěl už mluvit.
Najednou však ucítil, že se ho dost nehorázně někdo pod stolem dotkl kolenem. Byl to Burda. A pochopil, že mu dává znamení, aby se nezbavoval tak snadno příležitosti zaujmout stanovisko k seznamu hříchů, jež byly přečteny.
Narovnal se tedy v ramenech, a když si v ústech připravil i slušnou zásobu slin, řekl hlasem, který i jemu zněl cize:
„K tomu, co jste právě slyšeli, nemám co dodat. Jistě se mohu některým lidem jevit přesně tak, jak mne hodnotí soudruh ředitel. Dokonce většina těch věcí je pravdivá. – Ale žádám, aby v zápise z této schůze bylo zaprotokolováno, že nesouhlasím s řešením, na kterém se dohodlo vedení Mony, aby výroba byla převedena do pobočného závodu. To neodpovídá našim možnostem a podle mne je to nejsnadnější řešení. V budoucnu bychom na to mohli doplatit.“
Ozval se skřípavý smích, přítomní se otočili po řediteli, který 
dával najevo stanovisko k argumentům paličatého inženýra. Všimli si, že i Honzův obličej zbrunátněl. Deska stolu skryla jeho ruce, jež znovu tiskl koleny k sobě.
„Ano, soudruhu Kašpare. To můžeme udělat!“ souhlasil předseda, rozhlédl se po ostatních členech, zda se k výpovědi těch dvou nechtějí vyjádřit. Protože nezvedl nikdo ruku, řekl, že Janu Kašparovi i řediteli děkuje za účast na schůzi a za informace. Dál prý je nebudou zdržovat. Pochopili, že mohou z technického kabinetu odejít. Ředitel ještě všem členům výboru stiskl ruku, prohodil několik srdečností s Kročákem. Honza toho zdržení využil a tiše se odplížil.
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Protivné mu najednou bylo všechno: přihrblý barák Toru, tmavá chodba s nesmyslnými nástěnkami, které se daly přečíst jen s baterkou, kancelář s nemytým oknem a jen chudičkým výhledem do stráně, teď přece aspoň zelené, mezi trávou byly roztroušeny penízky pampelišek a kvítky jahodníku, každodenní příděl pošty, směrnic a nudných zpráv a bezpečnostních pokynů, zdál se mu nesnesitelný Augustin, když vyprávěl o pokračující graviditě Besinky, Veisová s výrazem matky, které bylo ukřivděno, vadily mu přerostlé vlasy inženýrky Kavalcové, sekretářka, opilý Vlček, s kterým se nechtěl setkat, donašeč Kocourek.
S tím musí začít! Dokonale informoval ředitele o chybách svého vedoucího. Čekal na příležitost, kdy bude moci Honzu znemožnit, poukázat na jeho přehmaty, trapné omyly. Dokonce neváhal přinést i revui, kde je na obálce Dita, ještě několik taktických manévrů a v oddělení Toru dojde ke změně vedoucího. Na místo neschopného Kašpara nastoupí seriózně působící, vzdělaný a uvážlivý inženýr Kocourek!
Už sahal po telefonu, aby ho zavolal, pak se rozmyslel a došel si pro Kocourka sám. Vrazil do dveří, ostře pronesl pozdrav a vzápětí požádal, aby ho následoval. Nezdržoval se víc, přesto jeho pohled stačil zaznamenat, že v kanceláři je i Vlček. Když se Honza objevil, plaše odpověděl na pozdrav a začetl se do nějakého výkazu, předstíral, že si ani nevšiml že kolega Kocourek odchází.
Jan Kašpar šel napřed, ve dveřích ho ani nenapadlo, aby dal Kocourkovi přednost, jak by se slušelo, už proto, že byl host a navíc starší. Kocourek pozdravil jurodivou, která stála před psacím strojem a měla ruce sepnuty na břiše jako k modlitbě.
Posadili se. Jan Kašpar na své velitelské stanoviště, inženýr Kocourek na židli na opačném konci konferenčního stolu. Začít bylo nesnadné. Nad první větou, kterou Honza musí pronést, přemýšlel už celou cestu do práce. Nepodařilo se mu dát nic kloudného dohromady. Zkoumavě se na Kocourka zadíval, v duchu si přehrál dost zmatené zprávy, které včera vyslechl na výborové schůzi, a když si navíc položil otázku (pokolikáté dnes už?), kde získal ředitel tak cenné argumenty, a uvážil nejen možnosti, ale i možné informátory, pak jediným, kdo vycházel vítězně z tohoto špinavého konkursu, byl právě inženýr Kocourek,
Doma se musel vymluvit. Byla to skoro fyziologická potřeba. Lída trpělivě poslouchala a on o sobě pověděl všechno. Dokonce se přiznal, že ředitel vytáhl z desek i revui s jeho fotografií. To prozradil, jako když chce Lídě dokázat? že s tou ženskou opravdu nic neměl, proto o ní takhle mluví. Nakonec označil donašeče. Je jím Kocourek!
„Proč by to dělal?“ zeptala se Lída.
Zasypal ji důvody, jež musela připustit. (O Michaele mlčel. A přece to byl důvod rozhodující. Teď už byl přesvědčen, že ho Kocourek nepodezírá, že s jeho ženou něco měl, že si je jist. Patrně mu to sama prozradila.)
Teď ho má před sebou.
Ale jak začít? Zkusí to třeba takhle:
„Tobě se…,“ mezi dvěma slovy vkládal pomlku k případnému rozmýšlení, „… v oddělení nelíbí?“
„Jsem za stejným stolem patnáct let,“ odpověděl Kocourek. „To už se člověk přestává ptát, zda se mu práce líbí či nikoliv.“ Do čísla patnáct zahrnul pochopitelně i roky, kdy spolu pracovali v oddělení konstrukce, jehož úkoly převzal centrální vývojový ústav. Jejich skupina byla změněna na nynější oddělení Toru.
„Ty si ale rád stěžuješ na poměry tady v baráku!“
Inženýr Kocourek se na nepohodlné židli napřímil a poznamenal:
„Nevím sice, kam míříš, ale mohl bys vědět, že se zásadně nikomu se svými pocity nesvěřuji.“
„Jistě, pokud to zrovna není ředitel!“
„S ředitelem Halířem jsem nemluvil nejmíň rok.“ Kocourek odpověděl kupodivu velice klidně, dovedl se dokonale ovládat. Jan Kašpar vycítil úhybný tah, proto řekl:
„V oddělení nemohou být dva šéfové. Ale od prvního dne, kdy jsem byl do téhle funkce jmenován, mi dáváš najevo, že bys ji zastával mnohem líp. Provokuješ na poradách, na chodbě, trousíš o mně poznámky, jako bych byl notorický imbecil, který ničemu nerozumí, který se vzmůže jenom na to, aby se nechal vyfotografovat s cizí ženskou na obálku obrázkového časopisu. A když ani to ti nevyjde, běžíš za ředitelem a vykládáš mu, jak je to v oddělení hrozné, jak tě tyranizuju, jak tě přehlížím, zatímco ožralý Vlček, protože je můj kamarád, tady má hlavní slovo…!“ Honza se najednou zarazil, měl pocit, že by první dávka mohla stačit. Sledoval Kocourka, jak zareaguje. Čekal s určitostí, že bude překvapen, když zjistí, co se Honza všechno dozvěděl, že se bude bránit. V případné hádce měl Jan Kašpar větší naději na vítězství, protože nebyl ani pokrytec, ani donašeč. Měl na vítězství morální právo…!
Inženýr Kocourek kupodivu celkem klidně vyslechl obvinění, povstal, navlhčil si špičkou jazyka úzké rty a potom pronesl, jako by měl už dávno předtím připravenou odpověď.
„I když si mnoho z těch věcí, z kterých mě podezíráš, myslím, ve dvou věcech se mýlíš!“
„Rád bych věděl v kterých?“ sarkasticky poznamenal vedoucí Toru.
Kocourek nepřijal nabízený způsob diskuse, naopak, pokračoval stejně vážně:
„Nechci   být   šéfem   oddělení,   to   za   prvé!  A za druhé: i 
kdybych tě nenáviděl pro různé věci...,“ teď se Kocourek na několik sekund odmlčel, jako by si mnohé, ty nevyslovené důvody znovu připomínal. „… nikdy bych se nesnížil k donašečství! Natolik bys mě mohl už znát.“ Učinil dva kroky ke dveřím, stiskl kliku, ale než je otevřel, obrátil se k Honzovi a pravil rozvážně: „To, cos mi řekl, je dost velká urážka, Ale já nemám ve zvyku rány vracet, i když se to prý mezi chlapy dělá. Zvlášť těm, kdo jsou ve vyšší váhové kategorii!“ Poslední větu dokončil s mírnou trpkostí. Potom rychle prošel mezi dveřmi. Nedával mladšímu vedoucímu jakoukoliv možnost, aby ho ještě zadržel nebo dál pokračoval v rozhovoru.
Tak tohle nevyšlo! musel v duchu přiznat Jan Kašpar a dlouho civěl na oprýskané dveře, za nimiž zmizel domnělý donašeč Kocourek. Kdyby skutečně byla pravda, že se Honzovy prohřešky dozvěděl ředitel od něho, musel by přinejmenším zčervenat, upadnout do rozpaků, znejistit. Kocourek naopak z rozhovoru vytěžil. Získal jasnou převahu, dokonce bez obvyklých gest. Jan Kašpar začal mít pochybnosti o tom, že právě to byl inženýr Kocourek, kdo vypral před ředitelem všechnu špínu oddělení. Ale kdo jiný byl lépe informován? Vlček je mimo podezření. Navíc byl útok veden i proti němu. Inženýrka Kavalcová má starosti s panem Kubů, půjčila si tři tisíce, takže by mohla být Honzovi jenom vděčna. Každý donašeč přece musí počítat s tím, co by se stalo, kdyby se aféra provalila. Ne. Kavalcová je mimo podezření. Veisová má neustále potíže se svým Luďkem, trápí se, že nechal vysoké školy, chodí jako v mlze. Je tu i Augustin. Tomu záleží v přítomné době pouze na tom, aby Besina ve zdraví odrodila. Kdo může být ještě o vztazích mezi vedoucími a pěšáky Toru informován tak, že by mohl ublížit? Ano, zbývá pomatená sekretářka Emilka. Je dost blbá, aby vykládala řediteli, o čem se při poradách v oddělení hádají. Že by dokázala vybrat tak vhodný vzorek chyb svého šéfa? Možná ale, že právě v tom je zaklet její vysoký inteligenční kvocient. Schopnost deduktivního myšlení, proboha, jak to psal v posudku kandidát věd a ženitby, pan doktor Milota? V ověřovacím testu prokázala znovu vysokou úroveň obecné inteligence a mimořádně dobré deduktivní myšlení. Proč by to však, k sakru, dělala? Je pravda, že ji Honza patřičně buzeruje. To by ovšem dělal každý. Emilka dokáže lézt šíleně na nervy. Ale ne, Emilku vynechme. Vždyť pozvala šéfa za svědka na svatbu. Při mimořádně dobrém deduktivním myšlení by jistě usoudila, že by Jan Kašpar nebyl právě ten nejvhodnější typ.
A tak se Honza trápil, když zůstal sám. Celý den ho rušily telefonické rozhovory, musel napsat pár dopisů, přijal dvě návštěvy, bezpečnostního technika, který ho dlouho unavoval výkladem o tom, jaká zařízení viděl někde na Moravě, potom přišel ekonomický náměstek, který připravoval podklady k finančnímu rozpočtu na příští rok. Honza si musel poznamenat některé údaje, jež bylo třeba respektovat, nejraději by zůstal v kanceláři sám, nerušen telefony ani nezvanými hosty, jen tak by v klidu mohl promýšlet otázku, kdo z oddělení může mít zájem dostat se na jeho místo, když hlavní kandidát tak nečekaně odpadl.
Den byl k nepřečkání. Krátce po druhé hodině zaklepal na jeho dveře Pavel Vlček. Ještě ten! podrážděně v duchu vykřikl Honza. Věděl, že se rozhovoru s Vlčkem nevyhne, přál si, aby jej aspoň mohl oddálit. Pavel už byl ale před ním. Teď spustí! Nejprve omluvy, potom vytáčky, nakonec přidá spoustu zbytečných slibů. Možná že Honzovi vyčte, že se zachoval podle, když ho dal k dispozici osobnímu oddělení.
„No…?“ houkl na něho, jako by chtěl naznačit, že se nechává jenom velice nerad vyrušit. Soustředěně listoval ve věstníku, který přišel z generálního ředitelství.
„Nebudu tě zdržovat, Honzo,“ řekl příchozí. „Chci jen, abys věděl, že jsem se rozhodl… že jdu na to léčení.“
Jan Kašpar překvapeně zvedl hlavu.
„Na jaké léčení?“ ptal se, i když odpověď znal.  Chtěl, aby to 
musel říci Pavel.
„Podepsal jsem, že souhlasím s protialkoholní léčbou. Včera odpoledne jsem byl na lékařské prohlídce.“
Jan Kašpar chvíli zamyšleně mlčel, potom se zeptal s mírnou účastí:
„Kdy nastupuješ?“
„Prý mi napíšou…!“
„Myslím, že to bude pro tebe takhle dobře...!“
Vlček kývl hlavou. „Slávka si to myslí taky!“ Potom se rozhýbal. „Já jdu.“ řekl a popaměti stiskl za sebou kliku. „Tak ahoj!“
„Počkej, Pavle!“ zadržel ho Honza. „Byl bych rád, abys pochopil, že jsem tak musel jednat...!“
„Ano…“ vzal inženýr Vlček na vědomí.
„Bylo to pro mne těžké…“
„Nemusíš se omlouvat. Na tvém místě bych to udělal taky!“


„Kdo tedy?“ zeptala se večer Lída. Na ruce držela Simonku, která nepřestávala pofňukávat. Zároveň míchala v kastrolku na elektrickém sporáku krupicovou kaši. Všiml si, že jí dítě překáží, a vztáhl ruce:
„Ukaž, podržím ti ji!“
„Tak jo. – Běž k tátovi. Simonko!“ Přitiskl si ji k sobě tak, že se mu dívala přes pravé rameno. Chvíli ji nosil po kuchyni a natřásal, kňourala ale dál.
„Není ji něco?“ zeptal se. „V poslední době je mrzutá.“
„Asi jí porostou zoubky. A už bude mít hlad. Je její čas! – Už to bude, broučku.“ usmála se na ni Lída na dálku.
„Kdo to tedy ředitelovi donesl?“
„Nevím…“
Zamyslela se a pozorovala přitom černý emailový kastrolek, jak se občas otočil kolem své osy, hnán doteky kvedlačky. Najednou se po Honzovi obrátila:
„Víš, co mě napadlo? To nemohl být nikdo z chlapů.“
„Proč myslíš?“ Zastavil se a cítil, jak mu Simonka slintá na rukáv. Košile se mu lepila k rameni, ale vydržel ten nepříjemný chlad.
„Myslím.“ začala Lída zvolna a on ji viděl stále jen zezadu, jak sklání trochu hlavu nad budoucí krupičnou kaší, „že žádný chlap, prostě normální mužskej,“ zpřesnila, „by druhému nepředhazoval, že má milenku!“
„Teď ti nerozumím…“ prohodil s obavami.
„Na schůzi se ředitel vytasil s tvou fotkou, říkal jsi aspoň!“
„To ano…“ potvrdil neochotně a hned namítl: „Jenže ta ženská není žádná moje…“
Nenechala ho dokončit. „Počkej!“ zarazila jeho apologetický tón. „O to teď nejde. – Ale časopis ředitel ukázal!“
„Jistě…!“
Lída se konečně obrátila a usmála se. Viděl, že ji rozhovor docela baví. Bude-li v něm ovšem pokračovat, řekl si, můžeme se krásně pohádat. Řekla však: „Nemohl ho dostat od chlapa!“
„Proč ne?“ Byl rád, že se nevyptává na Ditu, že v úvahách pokračuje.
„Chlap by se zesměšnil. Ukázalo by se, že ti závidí. Že na něco podobného nemá. – A to se asi mezi muži nedělá. Nemám pravdu?“
„Ne, vlastně ano…!“ prohodil horlivě a zauvažoval nad tím, co se mu snažila objasnit.
„Myslíš tedy, že to byla ženská?“
„Ano!“ potvrdila Lída s naprostou jistotou. Musela si už ruku obalit utěrkou, aby se nespálila, krupička houstla, nádoba tančila na sporáku stále rychlejším tempem. Chytla ji za jedno ucho.
„Některá od nás…?“
Teď jenom pokrčila rameny.
„Proč by to taková ženská dělala?“
Odložila kvedlačku napříč kastrolku  a  přistoupila  k  němu, 
aby mu rameno podložila čistou složenou plenkou. Všude byly na dosah.
„Nevím,“ řekla přitom, „třeba na tebe žárlí…“
Nahlas se tomu zasmál. Dokonce zbytečně nahlas. Dítě se po něm vyděšeno podívalo. Uklidnil je tak, že několikrát mírně poskočil, aby je natřásl. Simonka to mívala někdy ráda.
„Na mne nemusí nikdo žárlit!“ řekl rozhodně.
„Dost možná…“
„Ne, počkej, Lído, dej pokoj, uvaž sama: v oddělení mám tři ženské: Zoru, Veisovou a tu pomatenou.“ Uvedl důvody, pro něž je vyřadil ze seznamu podezřelých. Byla ochotna s ním souhlasit, přesto poznamenala, že by žádné z nich nevěřila.
Pak se splašil zvonek. Dítě se dokonce leklo.
„Počkej,“ nabídl se, „půjdu otevřít. To bude asi Burda...!“ odhadoval a se Simonkou v náručí vyšel do předsíně. Odemkl dveře a viděl stát na chodbě ředitelova náměstka Jindru.
„Dobrý večer…,“ pozdravil překvapeně.
„Buď zdráv!“ usmíval se náměstek.
„Byl jsi u Burdy?“ ukázal Honza volnou rukou na sousedovy dveře.
„Ne,“ odpověděl Jindra a pořád se důvěrně smál, „jdu za tebou!“
„Za mnou…?“ opakoval překvapeně Jan Kašpar.
„Jestli nebudu rušit. V tuhle dobu…“
„Ne, vůbec ne, pojď dál, soudruhu náměstku!“ pobídl ho a uhnul se Simonkou stranou, aby Jindra mohl snadno vejít. Chvilku se zdrželi typicky českým ceremoniálem s přezouváním do domácí obuvi. Potom Honza ukázal na otevřené dveře pokoje.
Přišla Lída, s náměstkem se pozdravili a přebrala si Simonku. Slíbila, že přinese kávu. Náměstek už předem děkoval.
Honza si vzpomněl na jejich poslední rozhovor, přistoupil k baru, vytáhl načatou láhev koňaku, dvě sklenky a nalil hostu i sobě. Zatím hovořili o běžných, zcela nezávazných věcech. Jindra pochválil zařízení bytu i značku barevného televizoru, kterou prý neznal.
Bylo mu předvedeno dálkové ovládání, jež si Honza sám vyrobil podle návodu otištěného v jednom odborném časopise.
Teprve při kávě objasnil náměstek pomalu a velice opatrně pravý důvod návštěvy.
„Slyšel jsem, že ses chytil na schůzi s ředitelem…,“ začal.
„Ano, vyměnili jsme si názory.“
„Šlo prý o ten tvůj nový návrh.“
„Taky o jiné věci…!“ trpce připomněl Jan Kašpar.
„Vím.“ Náměstek odložil hrneček a zas si nějakou dobu pohrával se sklenkou, kam mu hostitel nalil koňak. „To není špatné řešení…“
„Myslíš, soudruhu náměstku?“ ožil tvůrce.
„Ano. Bohužel dost netaktické…“ Honzu nenapadlo o nějaké taktice při prosazování návrhu uvažovat. MONA potřebovala integrovaný úsek, aby splnila požadavky plánu. Cíl byl tedy jasný. Automaticky k němu měla směřovat iniciativa všech, kdož se v jednotlivých etapách budou na realizaci projektu podílet. Tak jakápak taktika! Proto stáhl obočí a zatvářil se, jako by to řekl náměstek přinejmenším patagonsky. „Nerozumím…,“ přiznal se.
Jindra se pobaveně zasmál.
„Jistě že to bylo netaktické!“ potvrdil znovu. „Utkat se s ředitelem na schůzi stranického výboru!“
„Nešlo o mě ani o ředitele, ale o nový projekt!“ zavrčel podrážděně Jan Kašpar.
Náměstek zvedl ukazovák a zakýval jím ve vzduchu jako kyvadlem metronomu. „Omyl,“ řekl, „šlo především o tebe!“
„Myslíš, že mě vyhodí jako neschopného?“
„Trochu jsi nám zakličkoval. Měli jsme s tebou jiné plány.“
Honza zvýšil pozornost.
„Jaké plány?“
„Chtěli jsme, abys šel z funkce vedoucího Toru.“
Tak je to tedy! myslel si Jan Kašpar. Stačila mírná hádka se všemocným ředitelem a už je vyhazov. Odporovat zlu můžete, ale neodporujte svým nadřízeným! pokusil se parafrázovat jistý citát z bible. Náměstek asi vytušil, jak si jeho sdělení vykládá, proto informaci zpřesnil: „Na místo technického náměstka!“ A když spatřil v očích Honzy úžas, doložil ještě: „Na mé místo!“
„Žertuješ!“
„Ne. V nejbližší době z Milešína odejdu. Mám toho cikánského života po krk. Vrátím se do Dařkova…“
„Za ředitele…?“ bodl Jan Kašpar.
„Ano. – Vidím, že tajné špionážní agentury fungují!“ zažertoval, ale potom rychle zvážněl, „Nevím přesně, kdy k tomu dojde, patrně po dovolených. Místo technického náměstka se uvolní. Uvažovali jsme o tom, že nejvhodnějším kandidátem jsi ty!“
Honza si vybavil poslední schůzi výboru, na níž byli s Halířem pozváni, a zamyšleně prohodil:
„Nezdálo se mi, že by ředitel zrovna hořel touhou, abych mu dělal náměstka!“
„Máš na mysli jistě to, co ti předhodil před výborem?“ odhadl Jindra, a když viděl, že hostitel přikývl, pokračoval: „Pochop, že se tam nemohl shodit! Je ředitel. Musí mít pravdu vždycky…!“
„I na stranickém výboru?“ Otázka zněla dost provokativně.
„V zásadních věcech pochopitelné ne!“ připustil a znovu asi pocítil chuť na koňak, protože zase upil. „Bránil svou koncepci. MUSEL mít navrch, chápeš?“
„Ne. – Ale na tom nezáleží.“ Jan Kašpar se zadíval do zdánlivě dobráckého obličeje náměstka, kterého jednou asi pochovají v modré polokošili a zeleném saku, zas v tom přišel, a provokativně předhodil:
„Co mám dělat, abych se technickým náměstkem nestal?“
Jindra  se  zadíval  Honzovi  přes  rameno  na  protější  stěnu 
pokoje, zakrytou lesklými skříňkami nábytku. V některých nikách stály trofeje, které si Honza přivezl před léty z jakýchsi závodů. Byly mezi nimi i dva broušené poháry a nádoba připomínající daviscapovou salátovou mísu. Jindra se opatrně protáhl kolem stolku, přešel místností a začal si prohlížet sbírku závodních suvenýrů zblízka. Vzal dokonce štíhlou vázu, na níž bylo cosi vyleptáno. Přiblížil si nápis blíž k očím a zvolna zhoupl na jazyku odpověď:
„Prosazovat přesunutí NC strojů z Dařkova do Milešína!“ A sotva tuto větu vyslovil, přestala ho skleněná váza zajímat. Opatrně ji postavil na původní místo a vrátil se znovu ke kávě.
„Proč to vadí, soudruhu náměstku?“
„Protože ty stroje budu v Dařkově potřebovat!“
„Jsou tam nevyužity!“ namítl Honza.
„Nebudou! Vezmu to do rukou. Zajistíme to, nač zatím MONA nestačí. Podrobnosti jsme ti už vysvětlili.“
„Nechápu, proč se té věci nebrání Halíř?“
„Chápe, že je to jediné vhodné řešení. – Mimochodem, měl bych ti asi připomenout, že jako náměstek nebudeš mít pouze zvýšený plat, ale získáš i další výhody.“
„Například?“
„Například budeš při jednání, kdy se rozhoduje o nákladech propagace.“ Jindra ukázal rukou na vitrínku s trofejemi. „Možná že by jich tam mohlo být později víc!“ Jan Kašpar pochopil. „Nemyslíš, že stojí o takové nabídce trochu uvažovat?“
„Možná že ano…!“ připustil Honza.
„Nad čím tedy váháš?“
„Halíř o mně prohlásil, že jsem neschopný jako vedoucí Toru. Teď by si mě vzal k sobě jako svého náměstka?“
Mávnutí ruky. „Prosím tě, co řekl, jsou prkotiny. Na výboru je jistě tak berou. Drby…, ředitel o tom mluvil jen proto, aby něco řekl! A výbor tě jistě bude podporovat. Uznáš, že taková příležitost nepřichází v životě každý den.“ Náměstek Jindra uchopil sklenku a pozdvihl ji k přípitku. „Tak co? Napijem se na 
to…?“
Byla to lákavá nabídka, Honza o ní přemýšlel. Získal by postavení, možnost rozhodovat o závažných problémech, na výplatním lístku by se cifra pronikavě zvýšila. Mohl by jezdit s reklamou Mony. Dostával by pravidelný příspěvek na každý závod…
„Napít se můžem!“ ozval se po dlouhém mlčení. Stiskl rty, potom vydechl: „Ale já nemám o funkci technického náměstka zájem!“
Jindra si zajel prstem pod límeček polokošile, nadhodil jej, jako by mu byl těsný, potom pokrčil rameny a řekl: „Nebudu tě přemlouvat. Ale jednu věc by sis měl uvědomit: ten bláznivý plán s přesunutím strojů stejně neprosadíš. O to se postarám. – Nebudu zdržovat!“ zvedal se. „Děkuju za pohoštění. Kdyby sis to ale přece jen rozmyslel, víš, kde mě najdeš!“ Přešel k pootevřeným dveřím kuchyně, aby se rozloučil s Lídou.
Podala mu ruku a udiveně se ptala:
„Proč tak brzy, pane náměstku?“
„Musím už...“ Tvářil se zas, jako by se s manželem rozcházel v nejlepší shodě.
Vyprovodili ho až na chodbu.
„Bála jsem se, že to vezmeš!“ řekla, když zase zůstali sami, a pověsila se mu jednou rukou kolem krku. Odcházeli do obýváku. Simonka spala v ložnici.
„Tys nás slyšela?“ zeptal se.
„Možná že by to místo někdo rád vzal…“ prohodila zamyšleně a usedla do křesla.
„Já ne.“
„Myslím někoho jiného, kdo není…“
„Co: kdo není?“ naléhal, když přeťala v polovině větu.
Hezky se usmála: „Kdo není takovej paličák jako, ty!“
Dolil z láhve do své skleničky koňak, a když už láhev odkládal, vzpomněl si: „Nemáš chuť?“
„Docela. A taky bych si zakouřila.“
Šel k baru a na cestě se po ženě ohlédl.
„Odkdy kouříš?“
„Přišlo to, že jsem dokonce musela kouřit!“ řekla a sáhla po cigaretě. Dál už se raději nevyptával. Přinesl čistou sklenku, nalil jí a zapálil. Oba pak kouřili a trochu pili.
„Na co myslíš?“ zeptala se po nějaké době.
„Že jsme už takhle dávno neseděli.“
„Ano. To dítě dá hodně starostí.“
„Nepomáhám ti snad?“ Všiml si, že drží cigaretu nemotorně jako začátečník, a nenápadně se tomu zasmál.
„Ale ano, v poslední době dokonce moc!“ přiznala. „Víš, co je divné?“ Nataženým ukazováčkem poklepávala nad popelníkem do cigarety, jak to nejspíš viděla u zkušenějších kuřaček. „Divné je, že ředitel Halíř souhlasí, aby náměstek odešel do Dařkova. Říkal jsi vždycky, že si hrají do ruky!“
„Třeba se ho chce zbavit!“
„Ale proč tak najednou?“ Honza se místo odpovědi raději napil. Lída by jistě ráda učinila totéž. Cigareta v pravé ruce jí vadila a levičkou se neodvažovala sklenku uchopit. Znovu se ozvala: „Co když se Jindry bojí?“
„Pokud MONA plní plán, je ředitel pro všechny tabu! – Aspoň se to říká!“
„Kolik roků je řediteli?“ zeptala se.
„Asi padesát nebo padesát jedna…, tak nějak!“
„Hm, a jak starý je náměstek Jindra?“
To už věděl naprosto přesně: „Padesát pět!“
„Tak je to jasné!“ usmála se napřed vlastní dedukci. „Jindra se chce dostat aspoň v těch posledních letech na ředitelskou funkci. To vlastně ani nezapírá. V Milešíně nemá možnost, ředitel má do důchodu ještě daleko. A tak zbývá Dařkov!“
„Opakuješ bohužel pouze to, co vím já i mnozí jiní.“
Zaujala pohodlnou polohu v měkkém křesle a vytáhla do sebe další doušek z cigarety. „Ano. – Halíř zatím nemá žádný průšvih. Ale kdyby si postavil hlavu, že Jindru do Dařkova nepustí, může mít průšvih přímo kolosální! Náměstek by mu třeba začal stávkovat. Na všechno se najednou vykašle…,  jak se tomu říká?“
„Pasivní rezistence?“ Když přikývla, zeptal se: „Myslíš, že se bojí, aby ho Jindra například nedostal z ředitelského místa?“
„Co ty víš? Při jeho intrikách a známostech.“
„A tak mu raději vyhoví…“
„A přidá dáreček – část vaší finální výroby. – Mně to připadá normální.“
Dost dlouho mlčky přemýšlel o tom, co právě vyslechl.
Nakonec musel přiznat, že vysvětlení je až nežensky logické.
„Jaká jsem?“ jásala.
„Vynikající,“ potvrdil ochotně.
Zbavila se cigarety a jedním douškem zničila obsah napoleónky. „Takže mi ještě jednou nalij!“ poručila si.
Spát odcházeli, když byla láhev prázdná. Lída měla výbornou náladu. V ložnici si ještě vzpomněla:
„Přišla ti nějaká pošta.“
„Něco důležitého?“
Převážela opatrně spící Simonku do obýváku. „Nečetla jsem ti ji!“ Od hádky nad obrázkovou revuí ponechávala veškerou korespondenci nedotčenou v přihrádce kuchyňské linky.
Honza už sice ležel v posteli, obrácen ke zdi, aby mu lampička na nočním Lídině stolku nebila do očí, zvědavost mu ale nedala, vstal a s hekáním se belhal do kuchyně. Nejvíc ho zaujal dopis s hlavičkou Svazarmu. Vzal si jej pod světlo, a když ho rozevřel, cítil v prsou motor vlastního srdce.
„Kdo ti píše?“ ptala se Lída procházejíc kuchyní.
Beze slova jí podal přes rameno dopis.
Přelétla rychle pár řádků psaných na vymláceném stroji, kde všechna a, e, o si nasadila černé slepecké brýle. – Když se dostala až k nečitelnému podpisu, zeptala se s obavami, které nepostřehl:
„Pojedeš?“
„Ano...!“ Obrátil se k ženě a plný radosti ji k sobě přitáhl. „Pojedu…, víš, co to znamená? Vybrali mě. Dokázal jsem jim, že se mnou ještě musí počítat! Nejsem ještě zralý do starého železa.“ Znovu vzal dopis a četl ho, tentokrát obdivné a nahlas. Obsahoval stručnou zprávu, že závodník Kašpar Jan (zvláštní, jak si svazarmovská administrativa potrpí třeba i v televizních přenosech na obrácený sled jmen!) byl vybrán do družstva, které se zúčastní mezinárodních závodů v Belgii. Navíc má navštívit ústředí v Praze, kde se dozví podrobné instrukce.
Začal vyvádět jako malý kluk. Zapomněl na náměstka i na trapné obvinění, které si pro vhodnou chvíli připravil ředitel, radost spláchla jako déšť po jaru každodenní trápení s jurodivou, nemyslel na vymydleného Kocourka, na opilce Vlčka, který nastoupí cestu k nápravě. Zůstal jen dopis a pozvánka na první, skutečně velký závod v zahraničí. Líčil překotně Lídě své představy o odjezdu závodníků. Jistě budou mít vedoucího, trenéra, který zná trať a její nástrahy, doprovodnou mechanickou dílnu, musí se vytáhnout! Jan Kašpar nesmí vzbudit dojem, že byl vyslán jakoby z milosti! Výlet před důchodem! Pojede na plný plyn! Ne riskantně, ale obezřetně, promyšleně, jak to umí!
Jásal a vůbec si nevšiml, že se jeho ženy zmocňuje lítost, že docela zmizela její dobrá nálada, kterou našla na dně láhve s koňakem.


Trochu vystřízlivěl až druhý den. Ale zůstaly v něm smíšené pocity nápadně podobné kocovině. Možná že to způsobila i noc, na dnešek nemohl usnout. Pokládal si například otázku, zda se ho osvědčený tandem, ředitel – technický náměstek Jindra, nepokusí vyhodit z funkce vedoucího Toru. Stačilo by jim k tomu málo. Vyjádří Janu Kašparovi nedůvěru, neochotu spolupracovat, připomenout znovu všechny hříchy a nedostatky.
A co by se stalo?  Dost možná že by měl klidnější život.  Už 
by nemusel nikoho přesvědčovat o věcech naprosto jasných, potřebných pro Monu, stokrát ověřených. Míjely by ho osobní pletichy a intriky, které z hloubi duše nenáviděl. Zas by se vrátily ty krásné časy, kdy zodpovídal pouze za sebe.
      Vzdát se však nemínil. Už mnohokrát se přesvědčil o tom, že v životě je to podobné jako na automobilovém okruhu. Do cíle dojedou jen ti nejschopnější jezdci. Musí mít však jistou šanci a dobrý motor. Pokud Honza cítil, že mu pedál plynu pod špičkou pravého střevíce ještě nabízí další možnosti, využíval toho, třebaže dost často riskoval, že havaruje, že skončí na svodnici. Přesně takhle pojede i ten závod v Belgii!
Měl chuť se někomu s pocity svěřit. Už to věděla Lída. Ale Honza cítil přímo fyzickou nutnost s někým si o belgickém zájezdu poklábosit. Nemůže přece čekat, až se jeho jméno objeví v novinách!
Vzpomněl si na Arnoštka. Zkoušel vytočit číslo montovny, ale nikdo se nehlásil. Musí se tam vypravit sám. Jurodivé oznámil, kam odchází, přikývla, dost možná že to vzala na vědomí.
Arnoštka našel pod nákladním automobilem. Společně s dalším mechanikem připojovali k vozu kompletní brzdový systém. Adhezní stabilizátor zářil mezi poloosami oranžovou barvou.
„Podrž se!“ oznámil trochu tajnůstkářský, když se chlapec vysoukal ven. „Jedeme na závody do Belgie!“ Očekával výbuch nadšení. Místo toho si Arnoštek přehodil v rukou plochý klíč a prohodil jen: „No prima!“
„Myslel jsem, že budeš mít radost…“
„Mám radost,“ potvrdil chlapec přibližně tak, jako by se doslechl, že dostal místo topiče na Titaniku.
„Co je s tebou, Arnoštku?“
Mechanik trochu pozvedl levé rameno, potom je spustil. Pořád se díval na ten klíč, který držel v ruce.
„Stalo se ti něco?“
Konečně přikývl, ale neřekl nic.
„Rozešli jste se s Jiřinou?“ odhadoval Honza.
„Ne, spíš naopak!“
„Co znamená: naopak?“
Arnoštek zjistil, zda jeho spolupracovník neposlouchá, a teprve pak na zlomek sekundy pohlédl do očí Honzovi, hned však uhnul pohledem na špinavou podlahu montovny. „Jiřina je v tom!“ prozradil velice lapidárně.
„Ne…!“ okřikl ho jezdec.
Následovalo odevzdané přikývnutí.
„Co chcete dělat?“
„Vezmeme se…“
„Tak proč se tváříš jak pozůstalý na pohřbu?“
„Burdovi to ještě nevědí...“
„Ach tak…, Jiřina to neřekla?“
„Bojí se. Nejvíc táty!“
„Proč za ním nejdeš? Zavolám ho!“ nabízel se Honza ochotně, Arnoštek mu ale strhl ruku.
„Zbláznil ses? – Na to je zatím čas.“ Odmlčel se a potom protáhl prosebným tónem: „Ty, Honzo? Co kdybys mu to řekl ty?“
„Já…? Copak já s Jiřinou čekám dítě?“
Arnoštek se zakřenil: „To vím, že ne. – Ale víš, jak bys mi pomohl? No tak, Honzo, vid, že za ním půjdeš…! Znáte se…“
Jan Kašpar chvíli uvažoval. Potom prohlásil rozhodně: „Ba ne, Arnoštku. Tohle kolo musí projet každý sám. Bez spolujezdce. – Takže zlom vaz!“ rozloučil se.
Myslel na svého mechanika celou cestu, kdy se vracel k baráku Toru. V kanceláři sekretářky našel i Zoru Kavalcovou. Poznal, že ji potkalo něco nepříjemného, a pozval ji k sobě.
„Povídej! Co je s tebou?“
Svěsila hlavu, zplihlé vlasy jí zaclonily čelo.
„No tak…?!“ pobídl ji.
„Přišla  jsem  tě,  Honzo,  požádat,   abys  mi  počkal  s  těmi 
penězi.“
„Ach tak!“ vzpomněl si a rychle dodal: „Samozřejmě. Nemusíš spěchat. Letos se na dovolenou nechystáme. Zůstaneme se Simonkou v Milešíně, A kupovat taky nic nebudem,“
„Chtěla jsem ti do konce června peníze vrátit, jak jsem slíbila…“
„Říkám ti, že je čas!“ opakoval naléhavě. Pak ho napadlo, že by Kavalcová za normálních okolností mohla pokládat celý problém s penězi za vyřízený, seděla však na židli dál. Dozví se asi něco navíc. Čekal tedy.
„Odešel ode mne…,“ vydechla konečně.
„Pan Kubů?“
„Ano. Vzal si všechny svoje věci a vrátil se…,“ ozvalo se hlasité nadechnutí, „…ke své ženě.“
„Nevěděl jsem, že byl ženat. Lída možná taky ne.“
„Ani mně to neřekl.“
„Pohádali jste se spolu?“
„Ne..., takhle ode mne odcházejí všichni!“ vzlykla.
„Ale Zoro, přece nebudeš plakat. A sama jistě víš, že to není pravda, co jsi teď řekla!“ Napadlo ho, že vlastně inženýrka je jedním z mála lidí v oddělení, k nimž neztratil sympatie, naopak si v posledních dnech začíná uvědomovat jejich hodnotu.
„Vždycky se nakonec dozvím, že nejsem ta pravá. Pan Kubů mi nechal lístek na rozloučenou. Napsal, že my dva se k sobě nehodíme. Jsem prý vysloveně technický typ, nemám pochopení pro jeho umělecké sklony!“ Řekla to s ironií, v níž byla přimíšena i dávka lítosti.
„Odešel pochopitelně i s novou nahrávací aparaturou!“ odhadoval Honza. Když Zora přisvědčila, zeptal se: „Proč se, prosím tě, vždycky pustíš do tak riskantních dobrodružství? Od začátku ti přece muselo být jasné, jak tahle známost skončí!“
Pohlédla na něho zpříma: „Ty, Honzo, nikdy neriskuješ?“
Zarazil  se,  myslí  se  mu  prohnal  školácký vzorek příkladů 
vlastních fanfarónských kousků, které nekončily pokaždé slavně. Inženýrka Kavalcová si vysvětlila jeho zamyšlení jako souhlas.
„Tak vidíš. – Asi jsem už byla pro tenhle typ programována.“ Zvedala se k odchodu. „Kdybys přece jen peníze potřeboval, požádám o půjčku. Mám známého ředitele spořitelny…“
Honza ji přerušil: „Už jsem řekl, že spěchat nemusíš. Čert vem pana Kubů i s aparaturou! Co říkáš, Zoro?“
Chápala, že to má být povzbuzení, srovnala si trochu neukázněné vlasy a na ústech se jí objevil bolestivý úsměv.
Takhle vykupuje každou známost! uvažoval ještě později Honza o své kolegyni. Za měsíc za dva se objeví další ubožáček, Zora zapomene na ty předcházející a znovu pro něho bude potit krev, půjčovat si peníze, možná že na něho napíše i byt, který jí zatím patří. Žene ji opravdu tak silný cit, před nímž veškerý její intelekt stojí zahanbeně v koutě?


„Prosím pana inženýra Kašpara!“ slyšel ve sluchátku a okamžitě Ditu poznal. Přesto řekl co možná nejlhostejněji:
„U telefonu.“
„Ahoj…!“ špitla Dita důvěrně.
„Já tě poznal!“ přiznal se.
„Proč nevoláš? Myslela jsem, že jsi umřel…“
„Málem.“
Nechápala. „Co tím chceš říct?“
„Že nevím, kde mi hlava stojí.“
„Taky nepostradatelný?“ ušklíbla se na dálku. „Oh vy muži!“
„Už dlouho jsem neměl takový fofr v oddělení.“
„Má to být pokus o omluvu, že jsi mi nevolal?“
„Zkouším to…“
„Tak  to  ti  nevyjde.  Pokud  mám  zjištěno,  dělí  tě  v  každé 
sekundě ode mne přibližně půl metru. Nebo máš telefon na skříni?“
Pochopil a vydal ze sebe zvuky podobající se smíchu.
„Opět se vnucuji!“ konstatovala Dita.
„Naopak, je to příjemné!“ zalhal. V prvé chvíli nevěděl, co si bude s Ditou povídat. Po pravdě řečeno, neměl ani trochu chuť na nějaké cukrování. Později se však přizpůsobil tónu, který udala.
„Něco o tobě vím, Honzo…,“ napověděla. „Byla bych ráda, kdyby ses o tom nejdřív dozvěděl ode mne.“
„Co je to?“
„Byl jsi vybrán na zahraniční závody. Pojedeš nějaký okruh v Belgii!“ Trochu ji zklamal, když prohlásil, že už dostal dopis z ústředí. „Jak to víš ty?“ chtěl vědět.
„Požádali o tlumočníka. Ve vedení zrovna scházel někdo, kdo mluví francouzský. Řekla jsem si o tu práci.“
„Takže ty pojedeš s námi?“ užasl.
„No konečně ses dozvěděl něco, co tě může překvapit. Ano, pojedu. – Máš radost, Honzo?“
„Je to vynikající. Dito!“ vymáčkl ze sebe. „To znamená, že budeme mít týden pro sebe.“ Byl šokovaný, že pojede do ciziny se svou milenkou. Před časem by po takové zprávě dostal přinejmenším závrať. Teď ho rozechvívaly obavy. Přesto se rozhodl hrát tu šaškovinu dál. Přidal ještě pár nadšených zvolání, než se zeptal: „Nevíš, kdo ještě jede?“
Jmenovala jezdce, který dojížděl zpravidla první. S Honzou se dobře znali. Potom Broňka Adamce.
„Broněk jede taky?“
„Ovšem. Viděla jsem soupisku jezdců. Ten chlápek, co přišel vyjednávat tlumočníka, měl s sebou seznam. Pak berou ještě docela mladého kluka, aby prý získal mezinárodní zkušenosti, aspoň jak tvrdil ten chlap. Pochopitelně ještě nějací funkcionáři…“ Sdělovala dál podrobnosti, ale on přemýšlel o Broňkovi, který se v poslední době objevuje nápadně často vedle Dity. Chtěl překonat nepříjemný pocit, který se ho zmocňoval, proti své vůli Ditu přerušil a řekl:
„Příští týden musím do Prahy. Uděláš si pro mne čas?“
„No ne..,?“ sehrála provokativní úžas. „Skutečně by ses odvážil za mnou přijet?“ V hlase měla magnet, který ho přitahoval. Navíc i dráždil, když zapochybovala o jeho odvaze přiznat se třeba v anonymním davu k milence. Pojede-li do Prahy, půjde za Ditou. Udělá to stejně, jako by se zachoval na jeho místě například Broněk Adamec, kdyby dostal tu příležitost. Ani Honza není posera, který by se bál náhodného setkání s někým z Milešína (Slovan všude bratry má!), neuteče zbaběle ani před vlastním svědomím. „Ale já mám skutečně příští týden volný,“ upozornila ho opatrně.
„Zavolám ti, Dito!“
„Večer nemůžeš, co?“
„Ne…, takhle je, to lepší.“
„Kdybych nebyla na středisku, ať ti dají paní Krajíčkovou. Ona mi to vyřídí.“	
Pokládal hovor za skončený. Byl rád, že překonal chvilkovou slabost.
„Tak ahoj!“ nabídl rozloučení.
„Pa…!“ řekla mile, jak mívala ve zvyku. Potom mušle, kterou zahříval pravým uchem, oněměla. Jenom dálka se hlásila šuměním neskutečného moře.
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Na středu přišla obsílka k okresnímu soudu. Definitivně bude rozhodnuto, že Simonka ponese jméno nových rodičů. K jednání se měli dostavit oba, Lída i Honza. Původně chtěli pozvat matku Kašparovou, aby dítě pohlídala, když se o tom náhodně zmínila při krátké návštěvě u Burdů, nabídla se Jiřinka:
„Já vám ji pohlídám, teto. Stejně už to ve škole za moc nestojí.“
Ve středu ráno jí tedy děcko předali. Lída navařila Simonce do zásoby heřmánkový čaj, aby Jiřinka nehladověla, upekla jahodový koláč, studentka měla dále k dispozici chladničku i regál plný obrázkových časopisů, věděla, kde je bar i koupelna, kdyby v tom horkém červnovém dní zatoužila po sprše.
Jednání u soudu netrvalo dlouho, asi půl hodiny čekali, než na ně přišla řada. Podepsali protokol a odnesli si potvrzení o konečné adopci druhého stupně, podle něhož jim později Veřejná bezpečnost zapíše Simonku do občanských průkazů. Honza odvedl Lídu domů, sám pak zajel autem k Moně.
Lída našla všechno v absolutním pořádku. Simonka po lehké svačině spala, nádobí od snídaně bylo umyté, Jiřinka dokonce ustlala v ložnici i postele. Teď se rozvalovala na gauči a listovala v časopisech. Nechala si vypravovat, jaké to bylo u soudu. Lída to stačila vylíčit během převléknutí do domácích šatů. Jiřina mohla pochopitelně odejít, její pečovatelská služba skončila, nedávala však najevo, že už chce být co nejdřív ve škole, naopak dál trůnila na pohodlném gauči.
Domácí paní nevadila. Aspoň si mohou poklábosit.
Tak! Lída si utáhla pásek letních šatů, v nichž se doma cítila 
nejlíp, a zase mohla převzít kormidlo domácnosti. Všimla si, že se děvče nedotklo připraveného moučníku.
„Tys vůbec nejedla!“ zhrozila se. „Nebo nemáš jahody ráda?“
Místo odpovědi zamávala dívka v přiléhavých džínech časopisem.
„Podívej, co jsem našla, teto!“ Pochopitelně držela v ruce revui s Honzovou proskribovanou fotografií.
„Ah tak!“ vzala Lída na vědomí a tvářila se, jako když si právě uvědomila, kolik zanedbala návštěvou u soudu práce. Rozběhla se do kuchyně, poklekla ke skříňce v dolní části pracovní linky a postupně Madla na desku hrnečky i větší hrnce a pánve, které měly na bočních stranách zajímavě abstraktní ornament.
Jiřina za ní vzápětí přišla.
„Co je to za ženskou, teto?“ vyzvídala.
Lída musela vyvinout dost síly, aby dokázala před tou holkou předstírat, že obrázek je jí lhostejný. Proto se vůbec nepodívala vzhůru a dál pokračovala ve zbytečné práci. Jen prohodila:	
„Co já vím?“ Vzápětí zaútočila: „Ty ji musíš znát!“
„Proč já?“
„Jela jsi přece s Honzou na Dobšínský okruh.“ Zaslechla nad sebou zašustění papíru. Odhadla, že si Jiřinka asi znovu prohlíží fotografii, a čekala tedy na výsledek expertizy.
„Žádná taková tam nebyla.“
„Třeba ses špatně dívala.“
„Já se, teto, vždycky moc dobře dívám!“ ohradilo se děvče. Na desce cinkl ještě jeden hrnec a skříňka byla prázdná. Lída se zvedla, namočila hadřík, vyždímala jej do dřezu, potom skříňku pečlivě vytřela. Nasucho pak ještě čistou utěrkou. Ukládala nádobí, které jí postupně Jiřina podávala.
„Vidíš, jak nám to spolu jde!“ pochvalovala si.
Děvče tu zbytečnou větu přehlédlo, protože se zeptalo:
„Tobě nevadí, že se strejda nechá TAKHLE fotit?“
Lída měla pocit, že hrnec, který ukládala do spodní části skříňky, nápadně ztěžkl. Opatrně ho postavila do řady k ostatním. Zaváhala s odpovědí. Má Jiřině lhát? Prohlásit, že jí naprosto nezáleží na tom, s kým se její manžel nechává fotografovat na titulní stránky časopisu? Tvářit se, jako by ji dokonce těšila společnost tak půvabné ženy, v níž se při závodech ocitl?
V poslední době má, pravda, dojem, jako by si už odbyla to nejhorší, co ženu čeká, usvědčí-li manžela z nevěry. A Lída je přesvědčena, že ji Honza klamal. (Může používat minulého času?) Seizmograf zaznamenávající její pocity od chvíle, kdy pošta doručila časopis, by zachoval nejvyšší body kostrbaté čáry v prvních hodinách a dnech. To Honzu nenáviděla. Proklínala ho v duchu, byl jí dokonce i fyzicky odporný. Zvedal se jí žaludek, když si večer v ložnici vázal kolem lýtka protkaného křečovou žilou nový obvaz. Vadilo jí, že hlasitě mlaská při snídani. Slyšela ho pootevřenými dveřmi do ložnice, kde předstírala spánek. Objevovala na něm desítky chyb, které si předtím neuvědomovala. Vyhýbala se mu.
To byla první fáze. V druhé, daleko tíživější, pátrala po důvodech, proč se do té ženské zamiloval. Přitahovalo ji zrcadlo. Dostávala chuť se ho zeptat, kdo je nejošklivější v celém království. Odpověď už předem znala. Té na barevném snímku nemohla konkurovat. Co vlastně mohla svému muži dát? Půvab, měla-li dříve nějaký, poznamenal čas nánosem vrásek a prvních šedivých vlasů. Lázeňské procedury a zákroky gynekologů dosáhly jediného výsledku: přibrala několik zbytečných kilogramů. Zhranatěla, je podobná neforemné bedně. Je ošklivá. Zestárla. Může se Honzovi divit, že našel zalíbení v příjemné tvářičce té na obrázku? Od vlastní ženy nemůže čekat nic. Snad jen vzorný pořádek v bytě, čisté prádlo. Tohle muži stejně většinou berou jako samozřejmost. Teprve až by nenašli v prádelníku čistý kapesník a na ramínku vyžehlenou košili, začali by uvažovat nad tim, zda si nevzali před lety místo vzorné hospodyňky cuchtu.
V této druhé, velice nebezpečné etapě Lída pochopitelně udělala to, co by jí poradil každý psycholog: pokusila se být krásnou, přitažlivou a moderní (mladou) ženou. Navštívila kadeřníka, v prodejně na náměstí si vyzkoušela asi paterý letní šaty, v těch s jemným proužkem se cítila nejjistěji, spálila v kotelně staré pyžamo, brala si na noc nové, o němž i prodavačka tvrdila, že je sexy. To, že kouřila, nebyl ovšem následek cesty za emancipací, cigareta jí měla pomoci v kritických okamžicích, do nichž upadala, aspoň trochu urovnat zmatené myšlenky.
Kupodivu velice kategoricky v duchu škrtla chuť pomstít se Honzovi stejným způsobem. A tak jí vlastně v jejím světě zůstala domácnost, několik ne zrovna důvěrných přítelkyň, jimž by se neodvážila svěřit, a malá Simonka. Přilnula k dítěti ještě silněji. Ale snad pokaždé, když je brávala do rukou, pokládala si otázku, zda bude mít Honza někdy Simonku opravdu rád. Přestala před sebou skrývat fakt, že se její muž za dítě stydí. Jednak proto, že už je ke kočárku s nemluvnětem starý a že je adoptovali. Že bude Simonka nápadně snědá, s černými kučerami na hlavě.
Pak se blýsklo na nebi. To když se objevil Abbúd. Lída tam přede dveřmi prožila kruté minuty. Přišel však Honza a ona najednou poznala, že ho potřebuje. Znovu spolu začali mluvit. I žít jako manželé. Všimla si, že se Honza chová už jinak k Simonce. Brával ji do náruče, škádlil, sbíral hračky, které vyhodila z postýlky. Byla to pouhá reakce na vítězství v tom majetnickém souboji s Abbúdem?
Ano, změnil se. Je pozornější, dokáže se ovládnout v situacích, při nichž dříve vybuchl. Ale i Lída poznává, že bylo nesmyslné přimknout se k dítěti tak těsně, že si přestala uvědomovat existenci manžela. Rozhodla se tedy pro soužití s oboustrannou snahou chápat druhého partnera, jak se dočetla v kurzívě jednoho psychologa, která se jí náhodou dostala u kadeřníka do rukou. To nebyla špatná rada. Především se musela ovšem vystříhat jakýchkoli narážek na tu ženskou, šlo to dost obtížně, přicházely totiž chvíle, jež se zrovna nabízely k důkladnému šlehnutí. Zkoušela se jim vyhnout.
Ale i v tomhle inovačním procesu manželství přistihla občas Honzu zamyšleného, mrzutého, neschopného kloudné odpovědi. Věděla o jeho problémech v oddělení, ale ty stavy mlčenlivosti nepřičítala jim. Pokaždé si je vysvětlovala, že se mu stýská po té ženské.
Jiřinka Burdová mimoděk potvrdila, že už se s ní nesešel. Ale nabízelo se mu přece tolik příležitostí! Teď pojede závod do ciziny. Poprvé v životě. Splní se jeho sen. Předtím budou mít jistě několik dnů soustředění. Zítra odjíždí na ústředí do Prahy. Všude se mohou sejít.
Lída si tolik přála, aby nejel do Belgie. Aby přestal vůbec závodit. Aby dokázal nad vším mávnout rukou a nechat to těm mladším.
Zvažovala, jak dívce odpovědět. Nakonec se podívala do jejích neklidných očí a řekla:
„Moc mi to vadí, Jiřinko.“ Nečekala, že se bude muset vzápětí vysmrkat, aby zakryla dojetí.
Dívka ji chvíli soustředěně pozorovala, až potom pravila stejně vážně:
„Taky by mi nebylo příjemné, kdyby se Arnošt nechal fotit s cizí holkou. – A hezkou!“ dodala krutě. Když viděla, že Lída odložila utěrku a odchází k oknu, aby zakryla dojetí, znovu se ozvala:
„Teto?“
„Ano?“ ozvalo se od okna.
„Máš stejně strejdu Honzu ráda, viď!“
„Asi mám…“
„Něco ti povím.“
Lída odtrhla pohled od jemného tkaniva silonové záclony, s níž si trochu pohrával průvan, obrátila se a už se usmála očima.
„Povídej!“ řekla tiše.
„Budu mít děťátko...!“
„Já už o tom vím, Jiřinko. – Co vaši?“
„Zítra přijde Arnošt říkat o mou ruku.“
„Takže je tatínek duševně připraven…?“
„Zatím o tom neví.“
„A maminka…?“
Jiřinka povzdechla: „Té to zkusím prozradit dneska, až se vrátí z práce!“
„To může být dost zajímavý rozhovor!“ odhadovala Lída. Prozradila dívce, aby i tatínka seznámila se skutečností, že bude dědečkem, raději dřív než se objeví ve dveřích budoucí otec. Jiřina ji vyslechla, ale prohlásila, že bude jistější, když se Arnošt u nich zastaví JAKOBY náhodou, a při té příležitosti… S otcem měla asi své zkušenosti!
„Stejně ti závidím!“ poznamenala Lída Kašparová, když se loučily.
Jiřina ta slova přeslechla a přiznala se:
„Nejhorší, teto, je ráno…“
„Vstávej později!“
„Jo, když musím tak brzy do školy…“ Najednou mávla rukou. „A co! Než se vrátí Arnošt z vojny, bude už kluk chodit. A já zatím odmaturuju. A možná že stihneme ještě holčičku, co říkáš, teto?“
Vlastně by jí záviděl kdekdo, myslela si Lída. Nejen to, že čeká dítě, ale tu bezstarostnost a samozřejmost osmnácti let. Později už to tak jednoduché mít nebude. Například bude nejistá při každé manželově služební cestě. Nemohl by Honza vyřídit ten belgický závod telefonicky…?


Nemohl, to nakonec uznala. Ale na Lídino doporučení jel do Prahy autobusem. (Svázala si ho aspoň takhle termíny odjezdu rychlíkových spojů do Milešína!) Vyhne se i potížím na přetížených parkovištích v centru města. V půl desáté přijel na Florenc. Cestou si znovu v duchu upřesnil program. Od deseti, jak bylo napsáno v pozvánce, jednání na ústředí, víc než dvě hodiny se nezdrží. Pro jistotu si nechal další hodinu rezervu a schůzku s Ditou si smluvil na 13.00 v Mánesu. Dity se nedovolal, nechal tedy vzkaz u paní Krajíčkové. Slíbila, že večer Ditě zavolá, může se prý spolehnout. Vyhradil si pro Ditu celé odpoledne. Nemínil se toulat Prahou, místy svých studentských let, odpustil si obvyklý průzkum výstavních síní a prodejen pro radiotechniky, snad kdyby mu před odjezdem zbyla nějaká minuta, zaskočí do Mototechny a přeptá se na speciální svíčky do auťáku. V osmnáct třicet se bude zase vracet do Milešína.
Na ústředí ho přivítal příslušný referent a pobídl Honzu, aby se posadil, než se sejdou ostatní. Byl to pořízek v kostkované košili. Na hlavě měl účes, jemuž se ve Spojených státech říká „MacNavarrova přehazovačka“. (To prý si generál Navarra nechal narůst na pravé straně hlavy tak dlouhé vlasy, že jimi překryl celou pleš až na druhou stranu pomyslného ekvátoru. Při jakémsi kladení věnců, kdy neměl na hlavě čepici, zafoukal vítr a vlasy mu přehodil na tu stranu, kde vyrůstaly, takže se mu začaly plandat po generálském límci. Jízliví novináři neporovnali MacNavarru k vodníku Česílkovi, ale umělecký dojem nového účesu byl tak silný, že se jím zapsal generál do historie.)
Za pár minut vstoupil rozvážně do kanceláře Broněk Adamec, následován vítězem většiny domácích závodů jejich kategorie. Sotva za sebou zavřel dveře a vzájemně se pozdravili, objevil se Erik Tobiczyk. Honza pochopil, že to je onen perspektivní mladíček, který si několika posledními bláznivými jízdami vysloužil pověst talentovaného jezdce. Možná že pojede s maminkou, ušklíbl se.
MacNavarra v kostkované košili přivolal další funkcionáře a potom společně seznamovali velice podrobně přítomné jezdce s nadcházejícím závodem v Belgii. V přívalu informací si Honza uvědomil, že s Broňkem Adamcem se zatím počítá jako s náhradníkem. Tuhle úlohu mu samozřejmě přál. Být náhradníkem je funkce značně potupná. Není totiž tak dobrý, aby předstihl ty vpředu, musí spoléhat jenom na mor, černé neštovice, případně na výbuch sopky, aby ho nasadili. Přesto se zdálo, že to Broňkovi nevadí. Odpovídal klidně na všechny dotazy, měl dokonce už připravený pas a o svém voze prohlásil, že je absolutně v pořádku.
Porada trvala, jak Jan Kašpar předpokládal, skutečně dvě hodiny. Ale probrali všechny důležité věci, ti z ústředí už měli s podobnými akcemi zkušenosti. Když se loučili, bylo jezdcům jasné, že jejich pasy budou přednostně vyřízeny, že se svými závodními vozy přijedou do Prahy na technickou prohlídku a dvacátého června vyrazí všichni k hranicím. Odnášeli si navíc podrobné pokyny, rozmnožené asi na pěti listech papíru.
Na chodníku podal Jan Kašpar Broňkovi ruku.
„Ahoj!“ loučil se chladně.
„Nepůjdeme na oběd?“ navrhoval náhradník Adamec. „Je čas…“
„Mám ještě něco. A pak, manželka mi sepsala, co všechno musím koupit, znáš to.“
Broněk se nad tím obvyklým chlapským povzdechnutím ani neusmál. Vážně se zeptal:
„Víš, že jede taky Dita?“
„Ano, vím o tom!“ přiznal se Jan Kašpar po nepatrném zaváhání. Nemělo před Broňkem význam tajit, že se tuhle zprávu od ní dozvěděl.
„Jestli s ní budeš mluvit, vyřiď jí, že ji pozdravuji!“
„Jo!“ zahučel Honza a vypustil z dlaně konečně Broňkovy štíhlé prsty. Otočil se a vydal se opačným směrem. Adamec přecházel na protější chodník, už se neohlížel, zaujala ho výloha obchodu s nějakým textilním zbožím.
Na rohu čekal na Honzu trpělivě Erik.
„Jdeš na metro?“
„Ne, na tramvaj..
„Prima,“ prohodil chlapec, „půjdu kousek s tebou.“
„Co dělá máma?“ zeptal se víc ze zdvořilosti po několika krocích Jan Kašpar.
„Je teď v práci. Nechceš se za ní podívat? Budeme tam za pár minut!“
„Ne, nemám příliš času, až podruhé!“ Skoro současně zahlédli zastávku tramvají, rozhlédli se, než šikmo přeťali vozovku, aby si zkrátili cestu k refýži. „Měl jsem ti vyřídit,“ vzpomněl si Erik, „že prý je ráda, že jedeme spolu.“
„Myslí si, že ti budu dělat chůvu?“
„Nevím. Ale dost jí třeba vadilo, když jsi byl nejdřív jako náhradník!“
Honza přimhouřil oči a trochu naklonil hlavu.
„Cože? Já že byl nejdřív jako náhradník…?“ opakoval po vlasatém chlapci, který zrozpačitěl. Snad si uvědomil, že prozradil něco, co není Janu Kašparovi příjemné. „Nevěděl jsem to!“ přiznal. „Proč to nakonec změnili?“
Erik hodil nepatrně hlavou na stranu a prohrábl si tu svou hřívu. „Ty se naštveš!“ varoval ho.
„Nejsem zas tak cimprlich...!“
„Říká se…,“ začal chlapec tedy opatrně, „že ti to zařídila ta ženská!“
„Jaká ženská?“
„Ta, co s námi pojede jako tlumočnice!“
„Myslíš Dita…?“ zjišťoval Honza sklesle. Erik mlčky přikývl. „Nesmysl!“ ohradil se. „Přece mám letošní sezónu lepší umístění než Broněk!“
„To ano…“ Do stanice vplulo několik tramvají, Honza je nevnímal. Dostal chuť se přít, pominul okolnost, že Erik Tobiczyk vlastně opakuje názory druhých. „Jsem na tom líp!“
„Nejsi…“
„Jak to, že ne?“ vybuchl tak hlasitě, že se několik lidí čekajících na další tramvaj ohlédlo.
„Broněk Adamec je mladší.“
„To je tak důležité…?“ zabublal Honza nakvašeně.
„Pro ně ano!“ Chlapec mínil komisi nebo výbor, který o nominaci jezdců rozhodl.
„Takže musela přijít ona a přesvědčit je, že já jsem ten vhodnější typ! – Aspoň podle tebe!“
„Slyšel jsem to trochu jiným způsobem, než jak to říkáš!“
„Jak tedy, vyval to!“ zahartusil znovu na chlapce.
„Ale ty se fakt na mě budeš zlobit, Honzo!“
„Čestné slovo, že ne!“
Erik vytáhl ze zadní kapsy peněženku a připravoval si jízdenku. Jak trhal jednu z kartónu, říkal tónem žalobníčka:
„Říká se, že se s někým vyspala. Docela prý to stačilo, aby vás pak s Adamcem prohodili.“ Ulekaně pohlédl na Jana Kašpara, očekávaje jeho reakci. Přítel jeho matky však stiskl jen rty, tak silně, až se mu na krku zvýraznila napjatá šlacha, všiml si na zemi nedopalku cigarety a špičkou střevíce jej odkopl do úžlabiny kolejnice a teprve po dost dlouhém přemýšlení se znovu ozval.
„Broněk TOHLE ví taky?“
„To nevím,“ ožil mladý Tobiczyk a dodal o poznání rychleji: „Jsou to samozřejmě drby. Prostě ti někdo závidí, že pojedeš tenhle zahraniční závod. A vadí mu, že s tebou jede i taková hezká ženská…!“
„Toho sis už taky všiml?“
Chlapec hned nechápal.
„Že je Dita hezká ženská.,.!“
„Mámě se líbila taky. – Ty, Honzo, co kdybys k nám odpoledne přišel, máma už bude doma. Dám ti adresu…,“ navrhl Erik, ale Jan Kašpar odmítl.
„Nemám čas, pozdravuj.“ A nastoupil bez rozloučení do první ujíždějící tramvaje. Erik stál na nástupišti mezi spěchajícími lidmi a jeho tvář si dlouho podržela udivený výraz.
      Pak   zmizel  v   rychlé  šmouze  ulice,  jak  se  mihla  kolem 
ujíždějícího okna tramvaje. Na příští zastávce Honza vystoupil, pevně rozhodnut, že na oběd do Mánesu, kde jistě čeká Dita, nepůjde. Přešel k protější refýži a počkal na první soupravu jedoucí k Florenci. Na nástupišti pátral po nejbližším spojení do Milešína, ale když shledal, že by musel v každém případě čekat na vůz odjíždějící z Prahy v 18.30, podstrčil desetikorunu řidiči dálkové jízdy Praha–Bratislava a požádal ho, aby mu mimořádně zastavil u hostince Na rychtě, odkud to už bude mít domů necelé dva kilometry.
Našel si opuštěné místo docela vzadu, a když se potom se syknutím zavřely vpředu dveře a řidič zařadil rychlost, dostavil se pocit, že je hračka, s kterou si krátí cestu silnice i autokar, natřásají ho na relativně pohodlném sedadle a s ním i jeho zmatené úvahy i závěry, útržky rozhovorů, které si podržela možná zbytečně paměť. Nejčastěji myslel na Ditu, jak se pro něho dokázala obětovat, ne, nebyl výborný, jak psala na lístku zanechaném na hotelovém zrcadle. To ona je vynikající, umí to zkrátka s chlapy, jako je Honza. Vykoupí si sympatie i noc. Pod vlivem jejího laskání a v naději na příští, možná větší rozkoš je někdo ochoten přehodit pořadí náhradníků. A to si Honza myslel, kdoví jak na sebe neupoutal pozornost při posledních závodech. Možná že ano, pokud byla Dita v jeho přítomnosti. Brrr…, najednou se mu chtělo zvracet. A do toho ty nechutné tahačky s náměstkem, drby, které mezi členy celozávodního výboru vpustil s gustem ředitel Halíř…, oddělení se mu docela vymklo z rukou, snad už tam nemá nikoho, komu by mohl věřit, všichni jsou mu protivní a nesnesitelní. Může je podezřívat vlastně všechny, že jsou donašeči.
Obíral se skoro celé dvě hodiny jízdy těmi nechutnými představami, zbavil se jich, když se v dálce, v průsečíku rovné silnice a obzoru objevila hospoda Na rychtě, známá v celém kraji. Vymanévroval uličkou k řidiči, upozornil ho na nejvýhodnější místo k mírnému odbočení, a když autobus zastavil, seběhl rychle po schůdkách na pevnou zem. Ze slušnosti pozdravil anonymního lidumila za volantem a vydal se pěšky po okresní silnici k Milešínu. Ušel sotva dvě stě metrů, když ho vyrušil z dalších (zbytečných a trapných!) úvah hukot přijíždějící bílé bedny, z níž se po několika sekundách vyklubalo pekařské auto. Stopl si je a zanedlouho už spatřil před sebou první panelové domy milešínského sídliště.


Lída ho přivítala o to srdečněji, oč dříve byl doma. Podstatně se mu zlepšila nálada. Ale noc měli oba přetrhanou jako vysloužilý plukovní prapor. Probděli ji střídavě u Simonky. Nechtěla spát, plakala, i když ji v náručí nosili po ztemnělém bytě. Teprve pozdě k ránu se uklidnila. V šest musel Honza jako obvykle vstát, v polospánku se dotápal do koupelny, teprve pod sprchou trochu ožil. I tak však byl v práci nějakou dobu popudlivý jako bernardýn, kterému někdo ukradl soudek s vínem. A navíc nebyl už vůbec schopen sesmolit jedinou větu v povinném měsíčním hlášení o činnosti Toru. Přikázal Emilce, aby k němu nikoho nevpouštěla, pokud nepřijde s rozluštěním záhady Bermudského trojúhelníka nebo se zprávou, že pracovní doba byla zkrácena na pouhé tři hodiny měsíčně, určené k převzetí pravidelné mzdy.
Občas ale přece jen z kanceláře vypadl: na záchod, pro kávu, přeptal se inženýrky Kavalcové na něco tak nehorázně samozřejmého, že na něho hleděla s pootevřenými ústy.
Stalo se mu, že za sebou nechal pootevřeny dveře, takže slyšel, co se děje v kanceláři geniální sekretářky. Většinou tam šlo o běžné věci, zcela nepodstatné. Pak zaslechl ovšem Veisovou, jak si poroučí:
„A papír! Dej mi balík!“ Přišla si nejspíš vyzvednout zásobu kancelářského papíru. Emilka odpověděla:
„Papír jste si brala minulý týden. Musí vám stačit!“
„Dáváš mi ho jako vrabci na ocas.“
„Šetříme.“
„Lepidlo máš?“ Ozvalo se rachocení krabičky.
„Proč hned tři tuby?“ bránila se pisklavým hlasem Emilka.
„Do toho ti snad nic není!“
„Já tady za ty krámy odpovídám!“
„To dali té pravé.“
„Aspoň nekradu jako někdo!“
„Já snad ano?“ Veisová tu větu patřičně protáhla, aby zdůraznila nejen údiv nad troufalostí té drzé holky, ale i vlastní bezúhonnost.
Jenže Emílie Stranická se nedala. „Vypadá to tak!“ vyjela neomaleně. „Včera jste si toho málem odnesla nůši.“
Veisová zasyčela: „No tohle? Co si to dovoluješ?“
„No tak, Emilko,“ pravil smířlivě, „trochu se snad můžete mírnit!“
Sekretářka, trochu překvapena šéfovým nečekaným vstupem, nervózně uchopila pravítko, které leželo na jejím stole, a ukázala na Veisovou.
„A co ona?“ Pravítko mířilo především na papírovou krabici, v níž měla Veisová barevné složky a kotouče lepenky, perforátor, svazky tužek spojené po dvaceti ještě firemní páskou, krabičky s kancelářskými sponkami a náhradní tuhy do propisovaček. „Myslí si, že se nabalíkuje, než od nás odejde!“
Vedoucí Toru vzhlédl po starší spolupracovnici a zeptal se udiveně:
„Ty chceš odejít z oddělení, Mařenko?“
Veisová přitiskla krabici k hrudi a nenávistně se podívala po Emilce,
„Slyšíš?“ naléhal znovu Honza,
„Prosím tě…!“ utrhla se, jako by si sekretářka takovou nehoráznost vymyslela. Měla se k odchodu, ale pravítko rozťalo prostor před Emilčinou nelákavou tváří. Mělo to být možná obranné gesto, kterým doprovodila:
„Už dala na osobním výpověď…!“
„Že o tom nevím?“ pronesl překvapeně vedoucí Toru a čekal 
odpověď.
Veisová zvedla uraženě o několik centimetrů hlavu a odsekla:
„Tak se to brzy dozvíš!“ Vypadla z kanceláře s těžkou krabicí v náruči. Na chodbě bylo slyšet staccato střevíčků na vysokém podpatku, potom bouchly dveře.
Zůstali se sekretářkou sami. Emílie Stranická byla rozpálená, na ptačím obličejíčku jí naskočily nehezké skvrny. Jan Kašpar na ni pohlédl. Vzpamatovala se a posadila se ke stolu na otáčecí židli. Pravítko naštěstí odložila, byla to v její ruce nebezpečná hračka. „Všechny nás pomlouvá, babizna!“ ulevila si. „Ten její neukojený mateřský syndrom je dost nebezpečný okolí, nemyslíte?“ zeptala se cize a Honza si okamžitě vybavil možný rozhovor s panem doktorem Milotou, kandidátem všech psychologických věd i ženitby.
„Počkejte, Emilko!“ zadržel její odborné hodnocení. „Odkud víte, že Veisová dala výpověď?“
„Vím to!“ řekla sekretářka s jistým sebevědomím. „Já vím všechno.“ Najednou se otočila k Janu Kašparovi a poprvé za celou dobu, co u něho pracovala v oddělení, mohl zaznamenat na jejích rtech hezký úsměv. „Všichni si myslí, že jsem pitomá…“
„Já si to, Emilko, o vás nemyslím…,“ lhal.
„Milouš taky ne, on říká, že mám dobré mimikry! Rozumíte, co to slovo znamená?“
„Ano. – Ale stejně nechápu, proč jste mi to o Veisové neřekla dřív?“
„Protože jsem se vás bála. Chodíte pořád jako morous. To Milouš má veselou povahu…!“ připomněla a znovu ukázala řídké zuby.
„Tak já už se na vás budu jen usmívat, Emilko!“ sliboval a přátelsky ji objal kolem ramen. „Ale teď mi prozraďte, jak jste se o té výpovědi dozvěděla.“
„To je ale dost složité…!“
„Pokusím se to pochopit!“
„Tak dávejte pozor: ředitel staví barák. Vilu! To jistě víte. Ale zahradu má malou. Protože sousední parcela patří Veisové, dohodl se s ní a část od ní odkoupí. A potom dá paní Veisová u nás výpověď!“
„Proč by tu výpověď dávala?“
„Protože jí ředitel sežene lepší místo ve stavebním podniku.“
„Ale proč by nás nakonec všechny pomlouvala? A nejvíc mne?“
„K tomu, aby ji závod propustil bez obvyklé výpovědní lhůty, musí mít patřičný důvod. A tak si ji pozval k sobě. Veisovka nás probrala jednoho po druhém a Halíř jí nakonec poradil, co uvést do žádosti o rozvázání pracovního poměru.“ Emilka teď mluvila jako kniha, dokonce jako moudrá kniha. „Jako hlavní důvod odchodu uvádí vaše asociální jednání a pracovní rozkol v oddělení. – To ze své hlavy nemá. Veisová může mít IQ, jak jsme s Miloušem odhadovali, takových…“
„Nevíte, proč odchází zrovna do stavebního podniku?“
„Bude tam dělat dopravní dispečerku. Luděčkovi napíše jen takové jízdy, kde si přijde na pěkné peníze. – Ten její kluk tam jezdí teď s náklaďákem, jestli to nevíte!“
„Ano, říkala něco… Proč ale pomlouvá mne?“
„Protože jste jí nasliboval, co všechno pro Luděčka neuděláte, když byl ještě na fakultě, a potom jste se na něho vykašlal.“
„To že jsem udělal?“
„Ano. Proto vás tak osolila. Milouš, teda pan doktor Milota, tomu říká mateřský průjem. Přesné, co…?“ Emilka se rozhihňala starým způsobem, který Jana Kašpara dokázal vydráždit do nepříčetnosti. Tentokrát ten projev geniality přehlédl a zamyšleně poznamenal:
„Vcelku můžete mít pravdu.“
„Já mám přece výborné deduktivní myšle…“ zkusila připomenout, ale šéf nedovolil, aby dokončila větu.
„Tak to skutečně MOHLO být!“ byl ochoten připustit.
„Ne, tak to opravdu bylo!“ namítla živě. „Kándlová mi všechno potvrdila.“
„Kdo je Kándlová?“
„Sekretářka ředitele.“
„Ah tak…!“ vzpomněl si.
„Slyšela je, když v kanceláři projednávali tu zahradu a pak i žádost. Kándlovou dost naštvalo, že do žádosti taky Veisovka napsala, jak pan inženýr Vlček pije. Opravdu to napsala takhle. Kándlová mi tu žádost dala přečíst, když jsem jí nesla svatební oznámení.“
Honza si pomyslel něco o úředním tajemství a pak se zeptal, proč se zrovna tahle poznámka sekretářky ředitele Mony dotkla.
„Paní Kándlová si na Vlčka pořád myslí!“ uculila se provinile Emilka. Připomněla tak svému vedoucímu už skoro zapomenutou epizodku z minulosti, kdy milešínské agentury drben vypustily o těch dvou zaručeně pravé informace. Pokud si ovšem vzpomíná, šlo jen o jednostrannou, nikdy neopětovanou náklonnost. Jestliže má uvěřit rčení, že stará láska nerezaví, mohla být sdílnost sekretářky Kándlové jenom důkazem toho, že donašečkou byla skutečně Veisová.
„Byl bych rád, Emilko, aby to, o čem jsme hovořili, zůstalo jen mezi námi.“
„Na mne se můžete spolehnout, šéfe!“ slíbila dívka a významně přimhouřila jedno oko. „Mimikry…!“ dodala významně.


V telefonu poznal hlas své ženy.
„Tak co říkala?“ ptal se. Ráno se dohodli, že Lída zajde se Simonkou na dětské oddělení milešínské polikliniky. Probdělá noc a pláč dítěte signalizovaly případnou nemoc.
„Prohlédla ji,“ hovořila Lída o dětské lékařce, kterou navštěvovala od prvních dnů, kdy byla Simonka u nich, „prý to bude zřejmě nějaký katar. Předepsala mi kapky a dětský čaj. Mám k ní zase za tři dny přijít.“
Vycítil, že se uklidnila, návštěva v poradně byla tedy na místě. Lída neměla ve zvyku telefonovat s manželem déle, než bylo nezbytné. I teď pokládala rozhovor za skončený, chtěla se rozloučit, ale Honza ji zadržel.
„Už vím, kdo řediteli donášel!“ svěřil se.
„Přece jen Kocourek?“
„Ne. – Veisová. Měla jsi pravdu!“ připomněl její odhad.
„Víš, proč to dělala?“
„Myslím, že ano.“ Stručně jí popsal důvody, které Veisovou k žalobám vedly. Ředitel na schůzi výboru vlastně použil vše. Jedině nemluvil o neuskutečněné intervenci na strojní fakultě. Odhadl jistě, že by tak informátora okamžitě odhalil.
„Co chceš dělat?“ zeptala se trochu s obavami Lída. „Spoustu těch věcí Veisové nedokážeš.“
„Nemám vůbec chuť něco jí dokazovat. Ale musí vědět, že vím, kdo je v oddělení donašeč.“
„Rozmysli si to!“ doporučila ještě žena, pak se rozloučili.
Jan Kašpar odložil sluchátko, zapálil si cigaretu, ale nevydržel za stolem. Podrážděně vstal a prošel se několikrát místností. U okna, které mu vracelo trochu obraz obličeje, si nervózně uhladil vlasy, znovu se odpoutal od obrazu, který mu nabízel výhled do stráně, obcházel dva sražené stoly a mimoděk rovnal židle čekající na příští poradu oddělení. Byl nespokojen sám se sebou, se způsobem vlastního chování. Zničehonic se ho zmocňovala střídavě lítost i zlost, uvědomoval si prohry, jež v poslední době zastínily několik chudičkých vítězství. Pak ale všechny ty protikladné pocity, jimiž byl zmítán, vyústily do jediné myšlenky – že musí jednat! Tak tedy začne u Veisové! Shoduje se v názoru své ženy, že jí nemá význam něco dokazovat. Ne do každého balvanu musíme kopnout, některý lze i obejít! Ale může si dovolit aspoň malé načutnutí!
Vyběhl  z  kanceláře  tak  rychle,  že   v  sousední   místnosti 
Augustin tak tak uskočil, aby nechytil ránu dveřmi. Vedoucí Toru se přece jen trochu zarazil, viděl, že Augustin drží v rukou notes a propisovací tužku, obrátil se k němu v domnění, že ho chtěl navštívit. Proto se zeptal:
„Chtěl jsi něco?“
Augustin zamával před sebou přivřeným notesem.
„Od tebe snad ani ne. Nabízím štěňata. Říkal doktor, že jich naše Besinka bude mít nejmíň pět. Jedno si vezme vrátná, jedno Zora. – Ty asi teď nemáš zájem, když máte malé děcko, co?“ zjišťoval se smutným odstínem v hlase. „Taky bysme asi Besinku neměli…“
„Ne, teď rozhodně ne!“ potvrdil Jan Kašpar a pokračoval v rychlé chůzi chodbou k místnosti, kde pracovala Veisová. Bez klepání vrazil dovnitř. Skutečné ji zde našel. U vedlejšího stolu něco počítala inženýrka Kavalcová.
„Dobrý den!“ pozdravil spíš ostentativně, aby je upozornil na svou přítomnost. Zora přívětivé odpověděla. Veisová něco zabručela pro sebe, ale věnovala se dál práci. Střihala okraje průsvitného pauzáku, na nichž byl nanesen nějaký diagram.
„Vážená soudružko.“ pronesl Honza kousavě a přistoupil k Veisové blíž, aby snad se nedomnívala, že oslovuje někoho jiného. „Pokud jste si myslela, že vám v oddělení někdo ubližuje, měla jste snad možnost říci to mně. Odpadla by vám aspoň cesta za soudruhem ředitelem. Chci vám jen připomenout, že nebudete mít potíže s odchodem z našeho odděleni. Naopak: rád se zbavím každého, kdo donáší…“ Veisová pobledla, odvážila se sice na něho pohlédnout, ale nevzmohla se na jedinou námitku. „A ještě něco!“ vzpomněl si a rozhodl se, že bude Veisové tykat jako předtím vždycky. „To, že chceš dělat Luďkovi šéfovou, je ta nejlepší cesta k tomu, jak mu dokonale zbabrat život.“
Koncovka vyzněla jasné pro něho. Snad proto pokládal za potřebné nasadit co nejpřísnější výraz. Povzbudivě oslovil užaslou inženýrku Kavalcovou „Ahoj, Zoro!“ A odešel.
Vyřízeno! Vítězný návrat, pak přistoupíme k vyrovnání dluhu číslo dvě.
Vytočil směrovací čislo Prahy, pak šestimístné Ditino číslo. Byla doma. Ještě nebo už? Neměl chuť lámat si s podobnými otazníky hlavu. Omluvil se jí za to odpoledne. Přijala jeho slova s mírnou nedůvěrou, prý se na něho moc těšila!
Potom zaútočil:
„Dozvěděl jsem se, že jsi zařídila, aby byl místo mne náhradníkem Broněk!“ Domníval se, že Dita bude kdoví jak překvapena, řekla však klidné:
„Ano, jsi přece lepší než on!“
Nevěděl, jak si právě takto formulovanou odpověď má vyložit.
„Nemám rád protekční děti…“
„Chlapeček se urazil?“ zlobila ho. „A taky dost lže!“ přidala.
„Jak to?“
„Je mi jasné, že proto jsi za mnou nepřišel, počkej, Honzo.“ zadržela jeho pokus o obranný manévr, „to se dá celkem pochopit. Jedna věc by však mezi námi měla být naprosto jasná!“
„To je ...?“
„Nevyčítám ti, že spíš se svou ženou.“
„A dál?“
„Měl bys tedy respektovat i mé soukromí!“ řekla Dita v telefonu. Po chvilkovém odmlčení dodala. „Mnohé věci bys aspoň nekomplikoval.“
„Ano, snad máš pravdu.“
Zasmála se způsobem, který v něm pokaždé vzbuzoval jistý neklid a příjemné vzrušeni. „Výborně!“ uzavřela tu nepříjemnou část rozhovoru a obarvila svůj hlas jiným odstínem. „Těšíš se na tu Belgii?“
I Honza byl rád, že dialog odbočil jinam. Předtím si připadal jako slaboch, který nedokáže dojet všechna kola, který má tenhle podivný závod, v němž se může rozhodnout, zda je vůbec chlap. „Mám skoro všechno připraveno. A těším se.“ Aniž chtěl, řekl navíc: „Nejvíc na tebe. Dito!“ Vzápětí pocítil, jak se pod ním boří tenký led, po němž ho něco hnalo přejít. Pokračovali v hovoru ještě asi dvě minuty. Přerušila je až ústředna. Byl to bezvýznamný služební hovor, který vyřídil několika větami. Ditu už nevolal. Cítil se dost vyčerpaný.
Čekal na něho úkol č. 3, který si předsevzal. Omluvit se inženýru Kocourkovi! – Ne, k tomu už dnes opravdu neměl silu. Tak tedy příště!“


Dva dny před odjezdem do Belgie přišel naléhavý dopis od Honzovy matky. Psala, aby co nejdřív přijeli do Senohrad pro jahody. Urodilo se jich na zahrádce letos takové množství, že je ze zoufalství rozdává sousedkám. Navíc prý má pro Simonku svetřík a letní klobouček, Lídě konečně sehnala ty malé kroužky k záclonám. Matka byla taková: dokázala sice přivést Abbúda a způsobit Lídě nervový otřes, uměla se urazit a dokonce ostentativně prásknout za sebou dveřmi, když seznala, že ji mladí nechápou, ale za týden už o ničem nevěděla a zahrnovala své miláčky dárky a vřelými něžnůstkami. Honza ani první, ani ty druhé záchvaty dost dobře nesnášel, vždycky měl pocit, že komediantské výstupy do jejich příbuzenstva nepatří.
Na svetřík a kroužky k záclonám bylo pochopitelně dost času, ale představa hnijících jahod Lídu zaujala. Dohodli se tedy, že do Senohrad kvečeru zajedou. Babička se pomazlí se Simonkou, oni mezitím zajdou na hřbitov a položí kytičku na hrob Šárky a jejích rodičů. O Honzové cestě do Belgie raději pomlčí, matka by stejně prohlásila, že je sebevrah, a domlouvala by mu. Nikdy se nesmířila s tím, že syn jezdí (a to je inženýr!) automobilové závody.
Jeli tedy a návštěva dopadla nad očekávání dobře, nehledě na malou pedagogickou mezihru, kdy se Lída neprozřetelně zmínila o žaludečním kataru, který děcko v minulých dnech trápil. Kašparová se vytasila se zásobou rad, jak si má Lída v takovém případě počínat, a důrazně upozornila snachu, aby vařila i nadále Simonce všechno jídlo výhradně z minerálních vod, Honza měl chuť matku okřiknout, ale nakonec se ovládl, vzal košík a šel raději na zahradu trhat jahody. Někdy svou ženu obdivoval, že dokáže absolvovat podobné výchovné lekce bez odporu.
Trhal, ale stejně měl pocit, že se čas únavně vleče, nejen že musel natrhat další košík, pozdravit se se sousedem, který mu vyprávěl zdlouhavě o své zlomené noze, vypít kávu, na niž neměl vůbec chuť, přebrat otcovu knihovnu a připravit matce další várku pro antikvariát, ale navíc v klidu se všemi posedět na zahrádce, aby byli na očích lidí ze Senohrad, kteří třeba zrovna půjdou kolem a budou se moci přesvědčit, že na matku nezapomínají. Cítil, že právě tohle chce matka demonstrovat.
Byl zkrátka rád, když obřad návštěvy skončil vzájemným opusinkováním a v dlaních mohl zahřívat příjemně hladký volant. Přední sedadlo srazili k přístrojové desce, aby uvolnili prostor pro vrchní část kočárku, kde se převalovala Simonka. Lída usedla vedle, připravena dítě přikrýt, podat další jahůdku nebo přistrčit hračku. Projeli náměstím prudce se svažujícím k jižní straně, takže vytvářelo dojem, jako by ho zadrželo průčelí empírových domů, dost nešetrně přerušené budovou nové samoobsluhy, prosmýkli se štěrbinou, kterou nabídla silnici proluka mezi drogérií a obchodem s textilem, potom ulicemi známých jmen Na valech. V Egyptě  a  J. Holečka, k serpentině až na hlavní silnici. Kdykoliv tudy jel, zmocňovala se ho jistá melancholie, které se marně bránil. Prožil v Senohradech klukovská léta., znal každý šutr, každý strom v okolí. Teď stromy přerostly v souvislý lesní porost, kameny povalující se u cest a na mezích si už Senohradští dávno odvezli do základů rodinných domků, kamarádi zestárli, když se s nimi přece jen zastavil, cítil oboustranný ostych. Vzpomínkami se žít nedalo, teď si neměli co sdělit. Rozdělil je čas, vzdálenost i zaměstnáni. Ještě že mohli mluvit zasvěceně o úrovni fotbalové ligy. Nechával za sebou jednotlivosti, připomínající mu i školní léta, hádky s otcem, který mu bránil v jeho vášni k autům, aby mu po promoci nakonec stejně koupil ojetou oktávii, zůstaly tam i pěšinky, kudy vodíval několik krátkodobých studentských lásek. A přece bylo cosi blízkého, stále trvalého mezi jeho klukovským snem a tím, oč nepřestal dodneška usilovat. Nepodobá se zítřejší cesta až příliš nápadně jeho neustále se vracejícímu snu? Každému z nás aspoň jednou nabídne život jet vytoužený závod Formule I. Ten nejtěžší, v kterém má dokázat, že je opravdový chlap. Jan Kašpar byl přesvědčen, že je na ten svůj připraven.
Lida vzadu něco prohodila.
„Cože?“ procitl z úvah a hodil krátký pohled do zpětného zrcátka u stropu.
„Mluvila jsem včera se Slávkou. Pavel nastupuje příští týden na léčení. Přišlo mu pozvání.“
Soustředil se na rovný pruh silnice před sebou a na to, co mu žena říká.
„Myslí si, žes Pavlovi domluvil, aby se konečně rozhodl.“
„Věděla, že jsem ho vyhodil z oddělení?“
„To jí asi neprozradil. Nakonec na tom vlastně nezáleží.“
Projel rovný úsek mlčky, potom k tomu dodal:
„Dost mě to mrzelo, že jsem jednal tak brutálně zrovna s ním. Ale mám dojem, že to byla jediná možnost, jak ho zachránit.“
„Ano.“ souhlasila Lída a narovnala Simonce pod hlavu polštářek, „měla jsem Pavla docela ráda. V poslední době byl dost nesnesitelný, když se trochu opil. Začal lidi urážet. A pak se choval pomalu jako zvíře…“
„Bylo by ho škoda… Už na fakultě se o něm říkalo, že je talent!“
„Dost možná. Ale neumí přijmout porážku. Hned se položí…“	
Ješitnost ho postrčila, aby se zeptal:
„Já ne?“ Usmál se do zpětného zrcátka a vyčkával, jak odpoví.
„Ty jsi zas moc velký paličák!“
„To snad nemůže škodit…!“ Bylo mu příjemné, že zrovna takhle odpověděla. Důslednost je přece vlastnost, která muže šlechtí!
Lída však přidala navíc:
„Jistě že to neškodí. Sobě tím rozhodně neublížíš!“
Zeptal by se: Ubližuji snad tobě?, ale tušil, že by stejně odpověď zahrála do autu. A opravdu, promlouvala teď na dítě, zahrnujíc je škádlivými slovy.
Věnoval se tedy řízení vozu a v hlavě přežvykoval sousta, která mu nabídla paměť. V období příprav na zahraniční cestu se setkal i s technickým náměstkem Jindrou. Původně uvažoval o tom, že ho požádá o týdenní volno telefonicky, čekal, že bude souhlasit, v Moně se nedělo nic, co by předznamenávalo zákaz jeho výjezdu do Belgie, protože si však uvědomil, že by telefonu použil pouze ze zbabělosti, v nejlepším případě z fyzické nechuti mluvit s šedou eminencí závodu, vzchopil se, a zjistiv si, že je v kanceláři, vrazil tam s dopisem z ústředí.
Náměstek si papíru v jeho ruce nevšiml. Nebyl překvapen, dokonce se tvářil, jako když jeho návštěvu očekává. Předpokládal však, že důvod, který sem inženýra Kašpara přivádí, je zcela jiný.
„Tak sis to přece jen rozmyslel…?“ řekl na uvítanou.
Jan Kašpar věděl přesně, nač naráží. Odpověděl stejně jako ten večer, kdy ho náměstek navštívil:
„Nechci! Nemám zájem!“ Vypálil odpověď, protože někdo zase stiskl tlačítko magnetofonu, na kterém si přehrává paměť. Vložený pásek už místy znehodnotil čas. Ale hlasům, které se ozývaly, bylo velmi dobře rozumět. Nad všemi vynikal alt Petry Vaníčkové. Paměť byla neúprosná. Dokonce několikrát vrátila slova, která musel tenkrát na refýži vyslechnout.
Nadechl se ještě a dodal tiše:
„Já už totiž v Anglii jednou byl.“
„Cože?“ vytřeštil Jindra nechápavě oči, „nerozumím ti.“
„To nic!“ odpověděl už Honza, a podávaje dopis požádal o týdenní volno.
Náměstek přelétl očima těch několik řádků, papír rychle složil, neznatelně přikývl a prohodil:
„Stejně si myslím, že děláš chybu!“ Potom se ramenem opřel o pootevřenou skříň, obsahující milodary odměněných zaměstnanců Mony, a levou rukou otočil klíčem v zámku.
„Bude mě zastupovat inženýr Kocourek!“ řekl ještě vedoucí Toru. Nedal na sobě znát, že poznámku velice dobře pochopil. Náměstek usedl za stůl a rozevřel složku s nějakými listinami a dopisy s úřední hlavičkou. Tak si vlastně vzájemně dali najevo, že ostrov, na němž oba mohli prožít pocit blaženosti, klesá k mořskému dnu. Bylo to vítězství nebo další prohra? uvažoval Jan Kašpar hned na chodbě v Bílém domě, a přesné rozluštění této hádanky nenalézal ani teď za volantem své staré, dobré škodovky.
Zbytek cesty už toho s Lídou mnoho nenamluvil. Zavezl je k domu, pomohl vynést dva košíky pronikavě vonících jahod nahoru, složil znovu kočárek do vycházkové pozice, pak odjel s autem do garáže.
Věděl, že zde bude Arnoštek, během dopoledne se ještě dohodli, že zkontrolují předstih motoru závodního vozu. Zastavil před otevřenými vraty, a ještě než vystoupil, viděl, jak z druhého vozu vylézá Burda s jeho závodnickou přílbou na hlavě. Arnoštek mu pomohl rozepnout pod bradou přezku.
„Musel jsem si to taky jednou zkusit!“ omlouval se.
Honza za sebou přibouchl dveře a řekl přecházeje do garáže:
„Můžeš to vzít místo mne! Arnoštek tě proškolí, vyzná se v tom!“
Burda položil opatrně přílbu na plechovou skříň, která stála hned za vraty, a poznamenal:
„Arnoštek se vyzná i v jiných věcech!“
Chlapec okamžitě zrudl. Honzovi ho přišlo líto. Proto namítl:
„Pokud vím, když přišel požádat o Jiřinčinu ruku, spadla u nás v ložnici jenom svatební fotografie a jedna záclona. Takže jsi ho vítal do rodiny velice srdečně!“ Ten večer, kdy vymydlený, leč značně pobledlý Arnoštek prošel dveřmi Burdova bytu, aby ze sebe vykoktal naučený slogan o neutuchající lásce k Jiřince, byl skutečně po celém domě slyšet křik rozhněvaného otce, jehož neprozřetelně na tak významnou událost ženské nepřipravily. Potom však bylo za zdí ticho, což signalizovalo přinejmenším nutné usmíření. A fakt, že je budoucí tchán s Arnoštkem zde v garáži, že si nechal dokonce navléci Honzovu přílbu (vypadal v ní jako Matěj Brouček na hoře Vítkově!), dokumentoval blížící se svatbu.
Přesto si znovu Burda ulevil:
„Málem jsem je ztřískal oba. – Ale co s nimi můžem dělat?“ rozhodil ruce. „Za blbost se platí.“ Vzal do ruky několik šroubováků a zkoumal palcem jejich ostří. „Nejvíc mě štve, že se na tu veselku ta moje těší! Jako by jí nestačilo, že už je dvojnásobnou bábou.“
„A ty dědkem!“ připomněl Honza.
Dlouhou dobu se ještě bavili, potom zajel Honza s cestovní škodovkou do garáže, zamkli vrata a všichni tři odcházeli stejným směrem.
„Co ty, že jdeš s námi?“ uvědomil si na chodníku Burda, když se k nim připojil i Arnoštek.
„Jdu za Jiřinou. To snad mohu, nebo ne?“
Burda mávl rezignovaně rukou.
„Že už jste se tak dlouho neviděli…“
Arnoštek mrkl na náramkové hodinky.
„Nejmíň dvě hodiny,“ odhadl. Burda ho tedy nechal na pokoji. Bavil se s Honzou raději o cestě do Belgie. Asi dvakrát tam byl, to když MONA posílala větší zásilku vozů do Antverp. 
Znal místa ležící na hlavní trase k moři.
„Škoda že nemůže se mnou Arnoštek!“ řekl Honza a s provinilým obličejem se ohlédl na chlapce za sebe.
„Já jsem docela rád!“ řekl Arnoštek. „Teď bych stejně tady nemohl nechat Jiřinu samotnou!“
Nahoru ho Burda zatím nepustil. Poručil, aby čekal u vrátek, prý mu Jiřinu pošle dolů, pokud se nebrouzdá s nějakým klukem!
Arnoštek pochopil, že budoucí tchán žertuje, a proto zvolal výhružně:
„Já bych jí dal!“
„Jseš na něj přísný!“ poznamenal Honza, když vstoupili s Burdou do prvního patra.
„Ještě se užijí!“ Náhle se pleskl do hlavy: „Vidíš, a to nejdůležitější bych ti s tou pitomou svatbou neřekl!“
Janu Kašparovi cvakl pod rukou zámek, držel už kliku, ale do dveří se zatím neopřel.
Burda udělal dva kroky k němu.
„Ten tvůj druhej nebo třetí návrh bude asi v pořádku. Jednali jsme o tom dnes ve výboru. Chlapi se shodují v tom, že by skutečně byl nesmysl, kdyby se stabilizátory vozily do Dařková.“
„Takže jsem měl pravdu!“ zajásal Honza.
„Navrhli jsme Halířoví, aby svolal další oponentské řízení…“
„To bude naprosto v pořádku!“ skočil mu do řeči autor projektu, protože si vzpomněl na poslední dopis Petry Vaničkové, která se přece vyjádřila o technickém řešení velice kladně.
„Uvidíme!“ pokračoval Burda. „Navíc předseda zjistí na KNV, jak je to s tím plánovaným rozvojem Dařkova. Mně se to například nezdá. Pořád mám pocit, jako by si to někde Jindříšek obšlápl, aby mu investice pro příští léta přiklepli. A teď z toho dělá politickej problém…!“ Zahleděl se na Honzu, a když spatřil jeho rozdychtěné oči, neodpustil si, aby do něho nešťouchl. „Spokojen?“ zeptal se.
„To bych řekl!“
„Až se vrátíš, chce s tebou mluvit ještě předseda. Dozvíš se víc!“
„Prima…!“ těšil se Jan Kašpar. Soused pojednou převalil v ústech jazyk a trochu popotáhl nosem.
„Ještě něco! – Taky jsme mluvili o tom, že by ses některým věcem, které uváděl na té schůzi Halíř, mohl docela dobře vyhnout, ne?“
„Jistě…!“ přiznal zaraženě Honza a cítil, jak se mu žene krev do tváří. Burda mu podal ruku, což zpravidla nedělával.
„Jsem rád, že víš, co jsem tím myslel. – Tak ahoj, a koukej z té Belgie přivézt aspoň zlatej věnec!“ Obrátil se a šel ke svým dveřím.


Nejraději by strávil ten večer před odjezdem nerušeně s Lídou. Představoval si to tak: otevřou si láhev červeného vína, zakouří si, ona tím nemotorným způsobem, budou obracet jeho úspěch jako pečínku nad roštem pochvalných slov, za něž se před ní nemusí stydět. Ale Lída si usmyslela, že mu upeče na cestu z dovezených jahod koláč. Bránil se, chtěl, aby s ním poseděla, přesvědčoval ji, že z koláče stejně doveze vrzanec!, ale bez úspěchu. Večer tedy prožili zčásti odděleně, to když se v obýváku probíral cestovními doklady a znovu zkoumal na mapě trasu, kterou pojedou, a Lída odvažovala příslušné množství mouky, ztuženého pokrmového tuku a cukru. Když zaslechl, jak naklepla vajíčko, potom druhé, představil si, jak prstem obratně vytírá skořápky a nechá do mísy ukápnout dlouhou, velice pomalou žlutobílou slzu, neodolal a šel za ní. Nabídl se, že těsto promísí. Dostal mísu i vařečku, usedl na židli a snažil se při té jednotvárné činnosti vykládat cosi o zemi, kam odjíždí. Většinou to byly údaje, které vyčetl z turistického průvodce. Uvědomil si, že ho neposlouchá, ale překonal tu okamžitou rozmrzelost, mluvil páté přes deváté, podobalo se to žvatlání ženských na trhu nebo když se sejdou v čekárně u zubaře. Kradmo Lídu pozoroval, už ne její pohyby a postavu, na niž pohlížel zejména v poslední době až příliš kriticky, chtěl zachytit výraz jejích očí, úst, snažil se z nich vyčíst, že mu přeje cestu za hranice, ba že je dokonce ráda, že vybrali právě jeho. Ale nejen její tvář, ale celkové chování, vlastně rozhodnutí, že mu na poslední chvíli upeče jahodový koláč, který míval tak rád, nasvědčovalo, že se jí zmocňuje lítost z manželova odjezdu. Jahodový koláč – to je jenom pokus o vyplnění mezery mezi večeří a usínáním.
V posteli se k ní sice zkusil přiblížit, zlehka ho odstrčila a prohlásila, že se cítí unavená. Políbil ji tedy potmě někam na tvář, ucítil ucho i polštář zahřátý jejím dechem a vůní zubní pasty, a byl vlastně rád, že večer skončil bez slz, takhle v klidu, jak se sluší na rozumný manželský pár. Takže se rád odvalil stranou a zaujal obvyklou polohu skrčence, v níž ho nacházel spánek.
Noc ale byla zlá. Probudil ho hlasitý pláč. Když procitl, uvědomil si, že Lída už nosí v obývacím pokoji Simonku a snaží se ji ukonejšit. Zkoušela dát jí napít čaje, dítě sice polklo několik doušků, ale plakat neustalo.
Zvedl se z postele.
„Co je jí?“ ptal se ospale.
„Nevím…, běž spát!“
Dotkl se Simončiny tvářičky, jako když ji chce pohladit. Ucítil horkost.
„Má horečku!“
„To je od pláče…“
„Ne, změř ji!“
Předala mu tedy plačící dítě a běžela do předsíně, kde visela nástěnná lékárnička s nezbytnými potřebami. Přecházel zatím ztemnělým pokojem a natřásal děckem v náruči. „Polož ji na gauč,“ řekla Lída, když se vrátila, S údivem sledoval, jak zavádí Simonce teploměr do konečníku. „To se takhle dělá?“ zeptal se dost naivně.
Přikývla. Asi po dvou minutách natočila teploměr stranou ke světlu. Stříbrná stužka vyskočila ke čtyřicítce, I Honza to viděl.
„Říkal jsem to!“ podotkl. Děvčátko se začalo svíjet v pláči, Lída ho rychle strojila. „Co chceš dělat?“ zeptal se.
„Zavolej doktora!“
„Nesmysl. Odvezu ji na polikliniku. Je tam noční služba.“
Byl zvyklý jednat. Lída ještě váhala, nechtělo se jí s dítětem do noci provlhlé deštěm. Honza se kvapně strojil. „Než přijedu s autem, ať jste připravené. Dole mě uslyšíte!“
Popaměti sáhl pro klíčky a pak ho slyšela, jak sbíhá po schodech.
Venku padal déšť v proudech a bičoval chodníček, který vedl od jejich domu kolmo k ulici. Zalitoval, že si nevzal deštník, na sekundu zaváhal, když se otočil, všiml si za sebou, že jeden kočárek, vtažený do chodby, je přikryt kusem igelitu. Stáhl jej a zahalil si do něho hlavu. Potom vyběhl do noci. Slyšel, jak do něho narážejí těžké kapky vody, průhledný igelit zesiloval jejich zvuky, ale ne natolik, aby neslyšel topoly za domem, které sténaly a praskaly v poryvech větru.
Vyjel z garáže, znovu musel do deště, aby za sebou zavřel, viděl svůj závodní vůz ozářený koncovým světlem škodovky a napadlo ho (zbytečně!), že je to příjemný pohled, potom pod igelitem znovu k volantu pobublávajícího auta. Stírače jenom s námahou odsunovaly přívaly vody z předního skla. Vytočil zatáčku kolem zahrady a zabrzdil přesně u železných vrátek. V osvětleném obryse dveří čekala Lída s dítětem v náruči. V druhé ruce měla připravený deštník. Počkal, až přiběhne, potom teprve otevřel vedlejší dveře vozu. Hned jak usedly, vyrazil ulicí k nádraží, kde byla poliklinika. Dítě nepřestávalo naříkat. Byly to záchvaty pláče.
Se  Simonkou  šla  do  ordinace  Lída  sama. Honza čekal na 
chodbě. Nedokázal sedět. Procházel kolem stěn polepených výstražnými zdravotnickými plakáty, nebádajícími občany k nekuřáctví, ke zdravé výživě a k pěstování sportu.
„Apendix!“ prohlásil uvnitř lékař, když Simonku prohlédl. Byl už dost starý, jistě měl být dávno v důchodu, noční služby bral asi proto, že v Milešíně nebylo dost lékařů. „Musí hned do nemocnice!“ rozhodl a psal za stolem jakési doporučení.
„Budou ji operovat?“ ulekla se Lída, oblékajíc znovu dítě.
„Ano!“ potvrdil. Odložil propisovací tužku a podal matce popsaný lístek, „jste tu autem?“ zjišťoval.
Přisvědčila. Myslela si, že se dozví příjemnější věci. Ne, tenhle stařík se může mýlit, tak malé děcko přece nemohou operovat! říkala si. V nemocnici se uvidí.
„Měla jste přijít dřív, maminko!“ řekl ještě nabádavě. Odhadla, že by nemělo význam vysvětlovat, že byla se Simonkou před několika dny na prohlídce. Katar! konstatovala dětská lékařka. Teď tohle…! Vyšla na chodbu s očima zalitýma slzami. Opakovala lékařův výrok.
„To není možné…!“ řekl Honza.
„Snad ji přece jen nebudou operovat!“ utěšovala se v autě a tiskla rty k horké hlavičce dítěte.
Neodpovídal, myslel na to, co se v příštích hodinách stane. Zakrátko se před nimi ze tmy vyhoupla nemocnice. Ve všech patrech označoval souvislý pás žlutých plošek spojovací chodby. Ale svítilo se i v jiných místnostech.
Vjel pod loubí u hlavního vchodu. Za sklem vrátnice seděla starší žena v bílém plášti. Bylo vidět, že s někým telefonuje. Zhasl motor a otočil se k ženě.
„Běž, Lído...!“ Natáhl ruku přes její klín, aby otevřel dveře.
„Ne…,“ bránila se v pláči, „já nepůjdu. Nemůžu prostě…!“
Upadl do rozpaků, rozhodně nečekal, že by právě teď Lída ztratila všechnu soudnost i odvahu. Strach o dítě byl asi větší než obvyklá schopnost vyřešit každý problém, který se vyskytne.
Ještě  před  chvílí  váhal,  potom s tvrdě sevřenými rty znovu 
nastartoval a zajel docela na stranu, aby nepřekáželi. Zapnul parkovací světla, vystoupil z vozu, obešel jej a otevřel dveře po Lídině pravé ruce.
„Ukaž!“ řekl rozhodně a vzal Simonku zabalenou do vlněné přikrývky.
„Počkám tady, Honzo…!“ vzlykla Lída a hledala po kapsách pláště kapesník. Otřela si oči, vysmrkala se, ale sledovala přitom stále, jak její muž prochází kolem vrátnice, cosi říká té ženě v rozepnutém plášti a pak mizí s neforemným, křiklavým balíčkem v náruči směrem, který mu ukázala. Lída si uvědomila, že tam někde je schodiště k chirurgickému oddělení.
Bylo asi dobře, že zůstala sedět v autě. Ani pro něho to nebylo lehké, když předával Simonku sestře. Dítě se bránilo, nechtělo k té cizí ženě v bílé zástěře a nezvyklém čepci. Simonka vztahovala ruce neustále po Honzovi. Byl pro ni asi jediným člověkem, jemuž mohla věřit.
„Taková hezká holčička a tolik pláče? – Neboj se tety, pojď!“ říkala sestra, když ji brala.
Čekal ještě na verdikt chirurgů.
Ano, okamžitá operace je nezbytná.
Pak teprve sešel zamyšleně po schodišti do haly v přízemí, potom k autu. Paměť si neustále držela obraz mladé sestry z oddělení chirurgie a oči Simonky, když ji odnášela zšeřenou chodbou na ošetřovnu, kam už nesměl.
Dosedl těžce na sedadlo a rukama se opřel o vychladlý volant.
Všiml si, že Lída visí pohledem na jeho ústech, sklonil hlavu mezi ramena a řekl, že Simonka už je na operačním sále.
Lída se rozplakala.
„Co budeme dělat?“ zeptal se za nějakou dobu. „Chceš čekat?“
„Ano…,“ souhlasila, neschopna samostatně uvažovat.
„Máš chuť?“ nabídl jí cigaretu. Odmítla. Stočil okénko a kouřil tedy sám. Postupně si zapaloval jednu od druhé. Mlčeli, každý se obíral vlastními myšlenkami, mnohé však byly společné. Čas visel v deštivé noci jako záclona, do které se neopře nejmenší závan větru. Honza se občas zadíval na hodinky. Touhle dobou jindy už mělo svítat, uvědomil si. Nebe však bylo stále inkoustově modré, vítr hnal vysoko těžké, tísnivé mraky. Potom se mihl kolem vrátnice bílý plášť.
„Snad bych se mohl jít zeptat…?“ řekl nahlas a vylezl z auta. Požádal vrátnou, aby mu zjistila, zda na chirurgii už skončili. Vytočila trojmístné číslo a po chvilce potvrdila jeho odhad. Šel se zeptat někoho z lékařů na výsledek operačního zákroku,
Z operačního sálu vyšla lékařka v brýlích se zapálenou cigaretou mezi sevřenými rty. Oslovil ji.
„Vy jste otec té holčičky?“ zjišťovala a odklepla popel z cigarety do velké pochromované mušle, která stála poblíž výtahu.
„Ano…,“ přisvědčil Jan Kašpar,
„Přivezli jste ji na poslední chvíli…, ale je v pořádku!“ usmála se unaveně, když viděla ustaraný výraz Honzovy tváře. „Doufejme, že se nepřidají další komplikace!“ dodala ještě a potom pokračovala v rychlé chůzi po chodbě, pleskajíc při každém kroku sandály.
Dole oznámil, co se dozvěděl. Všiml si, že se Lídě viditelně ulevilo. Přesto se jí chvěly ruce, když si srovnala límec pláště, který si doma kvapně oblékla.
„Pojedeme?“
Souhlasila.
„Tady už stejně nejsme nic platní…“ poznamenal, když znovu natočil motor.


Den se jen ztěžka prodíral do deštivého jitra. Vrátili se domů přibližně ve stejnou dobu, kdy pravidelně vstával do práce. Byt byl studený a nevlídný. Nechtěl si přiznat, že je to tím, že zde schází Simonka. Raději by to svedl na nevlídné počasí. První důvod se mu zdál příliš sentimentální. V chodbě se svlékli a oba vešli do kuchyně. Lída usedla za stůl, zvolil pro sebe židli na opačné straně. Ostýchali se mluvit o tom, co se stalo s dítětem. Lída hleděla upřeně na své ruce sepnuté na stole. Náhle se zeptala:
„Budeš snídat?“
Zavrtěl hlavou: „Nemám hlad!“
„Je tam ten koláč.“ vzpomněla si.
Opravdu neměl chuť. Spíš by se něčeho napil. V chladničce by mohla být zapomenutá láhev toniku. Vydal se tedy pro ni, ale objevil jen zbytek malinovky. Napil se rovnou z láhve a znovu se posadil ke stolu. Několikrát se na Lídu zadíval, ale když se měly jejich pohledy setkat, odvrátil se. Byla stále ponořena do sebe a na rtech měla nevyslovenou prosbu. Věděl, jak zní:
Nejezdi nikam!
Nemá zatím odvahu dát myšlence podobu věty, vyslovit ji co možná nejpokorněji.
Ale on musí! Je to jeho šance. Závod, v kterém jede o všechno!
Zarazil se v duchu.
O všechno? Možná si to jen namlouvá! To už není ctižádostivost, co ho žene na tuhle cestu. Propadl ješitnému pokušení něco si dokazovat. Chuť se servat se soupeři. Být nejlepší. Napadlo ho, že je tak trochu jako profesor Žižka, který obesílal vypsané konkursy, aby v nich nakonec vítězil.
Tenkrát se mu zdál směšný. Dnes dělá vlastně něco velmi podobného. Chce stačit na ty mladší. Mít milenku, která mu je na obtíž, kterou nepotřebuje, protože žije s hezkou ženou. Když ho jmenovali do funkce vedoucího Toru, umínil si, že nebude ani hyena, jako byl Žižka, ani posera velikosti Krále. Chtěl být spravedlivý, rozhodný v jednání, přátelský. Jak dopadl? Oddělení se mu rozpadá pod rukama. Má na tom značnou část viny. Dosáhl jistých úspěchů. Nepodělal se před ředitelem, který mu předložil pečlivý soupis hříchů, i když mu hrozilo, že třeba odejde z funkce vedoucího oddělení. Nedal se uplatit fantastickou nabídkou náměstka Jindry. Projekt integrovaného úseku je správný. Ti dva budou muset ustoupit před jeho objektivní nutností. Má domov, ženu a dítě, pro něž není cizí. Dnes se o tom přesvědčil. Jsou věci, které by se neměly vytratit z jeho života.
Ano, každý chlap jednou v životě jede svůj závod Formule 1. Nestačí mít jen šanci a dobrý motor, jak si vždycky myslel. Jde v něm i o to, aby do cíle dojel čestně a aby druhého jezdce nesrazil na svodnici.
Navlhčil si rty a tiše Lídě oznámil, že zůstane doma.
Všiml si, že se jí v očích objevil utajovaný jásot, i když namítla:
„Budeš toho litovat. Je to tvá šance. Roky jsi na ni čekal…“
Zavrtěl hlavou a ztěžka se zvedl. Rozhodnutí, k němuž dospěl, ho stálo dost sil. Uklidil prázdnou láhev po limonádě a nenápadně se vytratil z pokoje. Napadlo ho, aby vrátil do knihovny průvodce po Belgii. Taky mapa už byla zbytečná. Když odsunoval těžké sklo chránící hřbety knih před prachem a ukládal knížku na dřívější místo, vzpomněl na Ditu. Dita pojede do Belgie s Broňkem, jeho náhradníkem na trati. Teď i v posteli! doplnil si. Ditě vlastně tak moc na těchto detailech nezáleží. Žije si svým nezávislým, snad i šťastným životem. Dokonce si na Honzovi vynutila, aby respektoval její soukromí. V překladu to znamenalo: nestarej se o ty druhé, kterým projevuji horizontální náklonnost.
Tak tedy za několik dní možná najde Broněk Adamec na zrcadle lístek s poznámkou: Byl jsi výborný! I tenhle lístek patří k její hře. Je-li opravdu jako jedna z osmitisícových himálajských hor, ať ji dobývají druzí. Po deváté hodině zatelefonuje na ústředí do Prahy...
Ještě než zasunul v knihovně sklo, ucítil na rameni lehký dotek. Otočil se a spatřil oči své ženy. Docela jiné než ty, kterými  provázela  nemocnou  Simonku.  Usmívala se na něho, 
chtěla mu něco říci, ale předešel ji.
„Opravdu toho nelituju, Lído!“
Vrátili se spolu do kuchyně. Teď už se rozednívalo rychleji, předmětům se vracela původní barva. Lída otočila knoflíkem sporáku a už bez ptaní postavila na oheň konvici s vodou.
„Čaj nebo kávu?“ zeptala se věcně.
Zvolil výjimečně kávu.
„Víš, že jsme pozvaní na svatbu?“ vzpomněla si a připravila hrnečky, které kdysi přivezl z nějakých závodů jako cenu. Byl na nich zlatý nápis VIPRATOX. „Říkala Jiřina!“
Připomněl jí, že už jde za svědka své geniální sekretářce.
„Půjdeš…?“
„Emilce vždycky. Ostatně, ty jsi pozvána taky!“
„Cože chce zrovna tebe?“ divila se Lída a do každého hrnečku nasypala dvě lžičky kávy.
„Objevila, že mám největší IQ v celém okolí!“ chlubil se.
„Brebto…!“ utřela ho včas, neboť k tomu měla zajisté právo.
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