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Kamča se tváří jako makrela z dovozu. Zatímco mne dokáží vytočit pouze tři věci: rajská omáčka, zaseknuly zip u bundy a baba Vorlíčková z našeho baráku, Kamča je naštvaná vlastně pořád. Trpí tím stejně jako někdo sennou rýmou. Fakt je nenormální. Jen jsme vystoupili z autobusu městské hromadné dopravy, už mířila k boudě se zmrzlinou. Máma ji zadržela: – Prosím tě, blázníš? Zmrzlinu teď před obědem? A významně ukázala na hodiny nad vstupní branou do zoologické zahrady. Kamča protáhla bradu a od té chvíle nemluví a zatvrzele se vymračuje. Odhaduji, že první zvuk ze sebe vydá maximálně za dvě hodiny, až se jí v hlavně znovu rozjasní. Taky se šourá o dva kroky zpátky, jako by k nám nepatřila. Patří k nám, je moje sestra, i když značně pošahaná.
Máma koupila u pokladny vstupenky. Bílou a dvě zelené. Jednu zelenou podá dozadu Kamile, druhou nabízí mně. Zdá se, že přehlédla maličkost – už dávno nejsem dítě do deseti let, abych měl slevu na vstupném. Jenže její zdánlivou netaktnost beru sportovně, neurazím se, neboť vím, jak je šetrná.
Poblíž kiosku, kde prodávají klíčenky, přívěsky k opaskům, barevné fotky zpěváků, chlupaté pajduláky a další nepotřebné tretky, je veliký plán ZOO. Nabízí návštěvníkům řadu zajímavých setkání s cizokrajnými zvířaty. Nejblíž odtud je k pavilónu opic. Tam bývá velmi veselo. Například když jsme zde byli v páté třídě na výletě, hodil jeden opičák po Brábulkovi hovno. Jenže to už je dávno. Mámin prst se dotkl obdélníčku označujícího na plánu zahradní restauraci. Správně, schvaluji v duchu první zastávku, nejdřív se pořádně nabaštíme! Jenže máma nemá vůbec starost o naše žaludky, míří k restauraci, protože toto místo bylo asi vybráno pro schůzku na nejvyšší úrovni.
Sestupuje se tam po nebezpečně strmých schodech. Zdálky k 
nám doléhá vřeštění paviánů. Nebo to takhle protivně skřehotají pávi? Poslední schod a stojíme před nízkou budovou stíněnou větvemi mohutných kaštanů. Číšník v bílém kabátku obsluhuje hosty, kteří se usadili venku. V teplém srpnovém dni je zde v chládku příjemně. Máma se rozhlíží, pak jí ruka vzlétne nad hlavu, zvolá: – Tamhle je Petr! a slalomovou technikou se rychle prodírá mezi stolky. S Kamčou ji následujeme mnohem rozvážněji. Ale stejně se pokaždé neuhneme větvím, které se nám otírají o tváře. U stolečku, kam je z přízemní budovy nejblíž, takže hosté mají naději, že budou rychle obslouženi, sedí muž a dívka v pruhovaném tričku. Chlápek byl asi původně blonďák, teď mu vlasy prořídly a čelo ujelo dozadu. Ta holka je jeho dcera, to už vím od své mámy. Shledávám, že není ošklivá. Černé vlasy nosí nakrátko ostříhané, její oči mají nápadně hnědou barvu. Na krku se jí leskne plochý řetízek, asi zlatý. Jinak je oblečena normálně, tedy v džínách a tričku s krátkými rukávy. Bundu si přehodila za sebe přes opěradlo židle.
Už nás taky zahlédli. Máma je u stolku první. Muž vstává, aby jí podal ruku, a teprve teď vidím, jaký je čahoun. Jeho holka sedí a usmívá se. – Ahoj, Miládko! slyším, že říká máma, a tak si připomenu, že už její jméno doma, možná i cestou, vyslovila. Jenže na holčičí jména nemám zrovna paměť.
Máma ustoupila stranou a ukázala na nás. – Tak tohle jsou moje děti! Představuje nás. Neřekla naše, ale schválně zdůraznila slovíčko moje, snad aby zdůraznila své vlastnické právo. Není tak docela pravda, že jsme pouze mámy, a ona to ví, máme ještě tátu, s kterým se ale setkáváme málokdy. Říká dost často moje, to když ji přepadne podivná mateřská pýcha. Má asi radost, že když po rozvodu zůstala sama, dokázala nám tátu nahradit, takže nekrademe, myjeme si krk, zdravíme sousedky v paneláku a ve škole vždycky v září postoupíme do vyšší třídy. – David! vycením zuby, když vysloví mé jméno, – a Kamilka! Kamča se tváří zarputile a nevydá ze sebe ani zvuk.
Dlouhán ke mně natáhl přes stůl ruku. Vlastně mu stačilo, aby jen trochu zmenšil pokrčení v lokti, nápadně připomínala rameno jeřábu. Snad by na mne dosáhl, i kdybych stál na opačném konci zoologické zahrady. Jasně, že přeháním, ale pařát má parádní. – Pavel! vysloví své jméno. Vrhnu okamžitě bokem nenápadný pohled k mámě. Pavel? Vždyť před malou chvilkou sama řekla Petr! Máma umí číst v mých očích, a proto hned vysvětlí: – Petr Pavel! Dobrý, myslím si a pozdravím se potom i s tou holkou. – Ahoj! odpovídá mi a trochu se zavrtí na židli. – Posaďte se! nabízí nám pan Pavel místo u stolu a přisunuje židli navíc. – Tak jak jste cestovali? Máma zběžné popíše průběh dnešní zoologické expedice, ale myslím, že ji nikdo neposlouchá. Kromě zaprdlé Kamči se my ostatní snažíme vzájemně si prohlédnout a patřičně zhodnotit zástupce druhé strany. Ta holka toho vlastně také moc neřekla, neměla příležitost, vždyť máma nepustí nikoho ke slovu a neustále ze sebe chrlí nepředstavitelné trapnosti. Naštěstí ji přeruší číšník, který se dostavil k našemu stolku s jídelními lístky. – Budete obědvat? ptá se úslužně. – Já ne! prohlásí okamžitě Kamča a ve tvářích znovu přifoukne dva balóny. Máma její poznámku mlčky přejde, už Kamilku zná. Zkoumáme tedy nabídku uváděnou na špatně čitelném jídelníčku. Asi z patnácti nabízených možností mě nejvíc zaujal biftek s velkou oblohou a hranolky, miluju totiž bifteky. Jenže jeho cena by spíš patřila do světa astronomie než pohostinství. Stoupám tedy pohledem vzhůru. Konečně správná lidovka: Sekaná s bramborem a moravským zelím… 16,70 Kčs. Napadá mě, že bych měl zkusit osvědčenou fintu. Ale dřív počkám, až si poručí ostatní. Za Kamču objednává máma. Ví, že dceruška zbožňuje koprovku. Sama si zvolí jídlo dietní, tedy vařené hovězí maso, zeleninu, brambor, brrr…! – A bez polévky! zdůrazní. Pan Pavel s dcerou se shodli na smaženém řízku. Konečně je řada na mně! Přeji si tedy skromňoučký oběd, tu sekanou. Máma, jak se dalo čekat, okamžitě zaúpí. – Proboha! zvolá, – víš, jak je sekaná nezdravá? Ochotné přikývnu. – Vím, maminko. Jenže sekanou z antilop a zeber jsem ještě nikdy nejedl! Ta holka se dá do smíchu, chechtá se i její táta. Naše máma má o zdravé výživě svých dětí docela jiné představy. – Vyber si něco pořádného! nařídí přísně. A to je šance pro mne! Znovu nahlédnu, tentokrát už najisto, do jídelního lístku a s předstíraným nezájmem řeknu: – Když jinak nedáš, tak mi, prosím, objednej bifteček. Máma vrhne pohled na řádek, který právě zvolil můj prst. Přečte si pro sebe cenu jídla a dost pobledne. – Tak dobře, souhlasí potom. Jak se později ukázalo, zvolil jsem dobře. Ostatní měli k jídlu drobné výhrady. Kamča se navíc koprové omáčky nedotkla. – Ukaž to sem! přisunul jsem si bez ptaní i její talíř, když do mě padl předtím biftek i brambůrky. Máma nebyla proti tomu, abych porci, která mezitím vystydla, místo Kamči dojedl. Přece ji nebudeme vracet. A tak se dnes mám! Koprovku totiž miluju asi ze všeho nejvíc. – Uff…, zahekám, když odložím šikmo přes talíř, jak nás to máma učí, vidličku i nůž.
– Tak a co teď? ptá se táta té holky, – půjdeme se podívat ke zvířatům? Máma se ochotně přizná: – Proč ne? Vždyť jsme se na to docela těšili! Nevím, proč mluví i za mne. Návštěva zoologické zahrady byla průhledná už od samého začátku. Ti dva dospělí se totiž dohodli, že to bude ideální místo, kde se poprvé všichni sejdeme. Stejně jako ZOO by se k setkání dobře hodilo Technické muzeum, paluba bitevní lodi nebo propast Macocha. Zoologická zahrada se však už teď ukázala jako místo nejlepší, nevěřím totiž, že by například lodní kuchař dokázal připravit šťavnatější biftečky než ty, na nichž jsem si pochutnával zde.
Takže jsem vlastně maximálně spokojený, na ostatním programu mi nezáleží, nějak to do večera v Praze vydržím.
Zvedáme se, pan Pavel ale dřív zavolá číšníka. Platí za všechny. Vědět to, poručil bych si místo obyčejné limonády taky colu. Nebo tonik! Ve sklenici mi zbylo trochu limonády. Ani mě nenapadne nechat ji tady. Vyžahl jsem ji, ale tím se i trochu zdržel, ostatní už čekají na betonovém chodníku, který nejenom vede k východu ze zahradní restaurace, ale současně navazuje na první okruh prohlídky, kterou může návštěvník ZOO, už vydatně posílen, podniknout. Vlastně ještě nejsem poslední. Poslední je ta holka! Přibližně ve stejnou chvíli, kdy pokládám prázdnou sklenici zpátky na stůl, zahlédl jsem, jak si obléká bundu. Rukou potom sáhla za židli a vylovila odtud kovovou hůl, jakou používají invalidé. Zaklínila loket do úchytky z umělé hmoty, stiskla držadlo, opřela se o ni, namáhavě vstala a kývavým, zcela nepřirozeným krokem směřovala na chodník.
Dívám se za ní a s úžasem si uvědomuji, že nechodí normálně.
Jak jde, připomíná postřeleného ptáka, který nedokáže vzlétnout.
Vyslal jsem na dálku tázavý pohled k mámě, abych zjistil, co tomu říká.
Máma se ale tváří, jako by bylo všechno v pořádku.
Už asi dávno ví, že je ta holka mrzák.
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Opřela jsem se o hůl, přisunula židli ke stolku a šla si s ostatními prohlédnout zvířátka. Docela mě to baví. Ze všeho nejvíc se mi líbí šelmy. Tygři, lvi, pumy, pardálové. Pardál se mi líbí maximálně moc. Chtěla bych mít jeho mládě. Pardál se líbí i paní Kubínkové. Její syn David se nevyjadřuje a ta malá vlastně pořádně ještě nepromluvila. Asi je naštvaná, že se s námi musí unavovat po ZOO. Paní Kubínkovou jsem poznala okamžitě. Je přesně taková jako na fotce, kterou mi předtím ukázal táta. Myslím, že je docela ucházející ženská. Srovnám-li ji ovšem s maminou, dospívám k jednoznačnému názoru, že naše mamina byla hezčí. Měla především krásnou postavu, husté vlasy, které si trochu odbarvovala, a příjemné vystupování. Jedinou její vadou jsem byla já sama: postižené invalidní dítě po DMO. Snažila se přede mnou zármutek skrývat, pláštíkem k tomu byla její bezmezná obětavost. Rodiče měli jen mne, po dalším dítěti netoužili, třebaže je, jak mi mamina jednou prozradila, lékaři ujišťovali, že by se s 99 % pravděpodobností narodilo zdravé. Jedno jediné procento způsobilo, že teď nemám brášku ani sestřičku. Nebo dokonce oba! Mamina se soustředila na mne a na svou práci. Byla totiž sekretářkou ředitele největšího podniku ve městě, podle fotografií z té doby bych řekla, že sekretářkou neobyčejně krásnou. Před dvěma lety zemřela. Nečekaně, tragicky. Zůstali jsme s tátou najednou sami, v jistých věcech dokonale bezradní. Pomáhá nám mezibořská babička, maminčina matka, sice často a obětavě, ale ne vždycky s úspěchem. Nedivím se proto tátovi, že si hledal novou ženu. Nechápu jen paní Kubínkovou, že si ho chce vzít. Ach ne, táta je bezvadný chlap, má totiž smysl pro humor a život bere z té veselejší stránky, jinak by se totiž zbláznil; neumím si vysvětlit, že si ta paní zatím neuvědomuje, jaký balvan jí do manželství přivalí. Táta nemůže žít normálně, jak žijí jiní otcové. Má totiž mne!
Věděla jsem, že si s nějakou paní dopisuje, zpravidla dvakrát týdně přinášel od ní listonoš psaní. Když mohla být se mnou přes noc babička, asi se scházeli. Nikdy mi zatím neprozradil kde, a já po tom vlastně ani nepátrala. Asi před týdnem se mě u večeře jakoby mimochodem zeptal, zda bych nebyla proti tomu, kdyby se znovu oženil. Ujistila jsem ho, že už jsem natolik stará, abych pochopila, že nemůže žít jenom se mnou. Potěšilo ho to a hned se pochlubil s fotografií i s plánem společného výletu do zoologické zahrady.
– Ale já přece vím, jak vypadá slon nebo lachtan! namítla jsem, abych ho poškádlila. Než zase uložil snímek, jaký je nutný k vydání cestovního pasu nebo občanského průkazu, dlouze se na něj zadíval a zasněně podotkl: – Slon možná, ale neznáš zatím Milku a její děti! Jako jedináčka mě právě tahle poznámka zaujala. – Kolik jich má? ptám se. – Pět? Nebo dokonce deset? Táta odpověděl už s obvyklým humorem.
– Jenom dvě. Ale podle toho, co o nich vypravuje, budou to asi pěkná čísla!
Teď jsem s nimi, mám možnost své představy případně poopravit.
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Táta té holky se ukázal jako velkej frajer, protože nás odvezl ze ZOO auťákem na nádraží. Líbí se mi, že má Forda Escort, sice už starší typ, ale jezdí mu jako tryskáč. Nabídl mi místo vedle sebe vpředu. Nebýt připoután ochranným pásem, přilepil bych se asi na semaforech pokaždé na přední sklo, pan Pavel totiž jezdí technikou brzda-plyn. Takhle bych s ním jel docela rád z Prahy třeba až do Košic. Jenže už na Florenci stavíme. Myslel jsem, že si teď třeba ta holka přeleze na uvolněné místo vpředu, odmítla však, na zadním sedadle se jí asi s tou nohou líp sedí. Tak ještě zamávání, dospělí na sebe otevřeným oknem spiklenecky mrkli a hned poté nabral motor vysoké otáčky. Sledujeme červeného forda až k první křižovatce, kde odbočuje. Máma si pochopitelně neodpustí poznamenat, že se ti dva stejně co nejdřív zabijí. Jenže já osobně jednou budu taky jezdit způsobem brzda-plyn. Jezdí tak profesionálové!
Náš autobus odjíždí z nástupiště číslo 52. Vede k němu krytá lávka napříč celým areálem autobusového nádraží. Pohodlně se tak dostaneme k ceduli s červenou dvaapadesátkou. Třebaže do odjezdu dálkového autobusu zbývá skoro půl hodiny, maminka totiž zásadně přichází všude dlouho před odjezdem, na nástupním ostrůvku už se řadí v dvojicích ještě nedůvěřivější cestující. Připojili jsme se tedy na konec dvojstupu. Opřen o zábradlí pozoruji čilý provoz. Autobusy tiše najíždějí k nástupištím a po chvíli, už plně obsazené, se vydávají na cestu, jejíž cíl je možno občas přečíst na tabulkách v druhém bočním okně. V mnohých městech jsem ještě nikdy nebyl. Možná že se tam za celý život ani nepodívám…, uvažuji až do okamžiku, kdy mě zákeřně přepadne hlad. Hlad tak velký, že mi nahlas kručí v břiše. – Nemáš něco k jídlu? ptám se mámy. Jak ji znám, určitě s sebou pro jistotu nějaké zásoby veze. Nemýlil jsem se. Otevřela koženou kabelku a z jejích útrob vylovila malý balíček. Nabídne mi ho, a tak už v příští vteřině zjišťuji, že obsahuje dva krajíčky chleba s máslem, solidně proložené plátky šunky. Zakousnu se a… mňam, mňam! Kamča se po mně hned sápe: – Dej mi taky! Uhnu a dovolávám se mámy: – Nedám, protože nemusím, viď, mami! Pokud si vzpomínám, sestřičko, celej den nám tvrdíš, že nemáš hlad. Dokonce jsi odmítla i oběd! Tak teď hezky trp, jasné? Kamča zakňourá tak hlasitě, že se po nás lidé otáčejí. – Mami, ať mi dá aspoň kus chleba! doprošuje se stravy. – Túhle! zkouším ji odbýt a schválně zvýším pohyb svých čelistí. Máma nemá ráda, jsme-li středem pozornosti, proto zasyčí: – Ulom jí, prosím tě, kousek! Zkouším ještě o lahodná sousta bojovat. – Mohla se najíst u oběda! Nakonec však stejně zbytek obložených chlebů Kamče podstrčím. Sestra se po něm vrhá, jako by nejmíň měsíc nejedla, div se neudáví. Přitom mele: – Tos měla, mami, teda výborný nápad s tou zoologickou. Bylo to senzační, a víš, co se mi nejvíc líbilo? Ze všeho nejvíc se mi líbili ti malí pejskové, takoví ti pejsánci miloučcí, roztomilí. Jak se jmenovali? Dingo, myslím. A pak ta malá zebra, všimla sis, jak žadonila o hrst sena nebo trávy, bylo mi jí líto, že jsem jí nemohla nic podat, ale museli jsme k lachtanům, lachtany taky miluju, chtěla bych se umět potápět jako oni, ale když na nás zařval ten lev, lekla jsem se…
Vyjeveně se dívám na mámu, co tomu Kamčinu slovnímu průjmu říká. Vypadá to, že se už nedostaneme ke slovu. Jenže máma ji brzy přeruší: – Nečekala jsem, Kamilo, že tě bude zoologická zahrada tolik zajímat. A moje ubreptaná sestra odpoví: – Moc…, vzpomínáš třeba na toho nosorožce? Mluví a mluví, vykládá o ZOO mámě v autobuse, naštěstí sedí ty dvě spolu, a neumdlévá ani doma při večeři. Když už se zdá, že zmlkne, zeptá se nás máma: – A jak se vám líbila Miládka? A co Petr?
Věděl jsem, že tuhle otázku brzy položí.
– Docela ujdou! připustí Kamča, a pokračuje dál: – Víte, kde jsem se nasmála nejvíc? U opic!
Máma už jistě lituje, že nás místo na procházku ZOO nezavedla do bludiště nebo na Vyšehrad. Nechá ale dcerušku dál nesouvisle blábolit a osloví už jenom mne: – Povídej, Davide!
– Ujdou, opakuji po sestře a skloním se nad talíř.
–	To je všechno, co mi o nich řekneš?
–	Nevím, co bys chtěla slyšet víc. Vzápětí se vztekle utrhnu na užvaněnou sestru: – Prosím tě, zavři už tu hubu, kdo tě má poslouchat? Kamila konečně sklapne zobák a kupodivu se ani neurazí.
–	Chtěla bych například vědět, jaký dojem na tebe udělal Petr?
–	Má obstojné fáro…, vyhnu se přímé odpovědi.
–	No tak! okřikne mě.
–	Ty si ho chceš, mami, vzít? zeptá se nečekaně Kamča.
Máma povzdechne: – To nezáleží jenom na mně!
–	Na něm snad?
Ne, na vás. Nechtěla bych vám domů přivést někoho, s kým byste si třeba vůbec nerozuměli…
–	Proč bys to dělala? namítám. – My přece o nikoho nestojíme. A tátu máme, i když o nás zas tak velký zájem nemá…
–	Nechci vám přivést nového tátu! říká umíněně.
–	Dobře, přijmu její námitku, – ale my už jsme si s Kamčou zvykli žít jenom takhle ve třech. Nic nám neschází. Ty všechno umíš, dokonce i věci, které dřív dělal táta…, tak proč by najednou měl u nás bydlet cizí člověk?
–	Petr pro mne není cizí. Mám ho ráda.
Její přiznání mě dost odzbrojí. – Takže vy už jste se domluvili na svatbě?
Máma přisvědčí. – Vzali bychom se, když budete vy tři souhlasit.
–	Řekla jsi: vy tři?
–	Myslela jsem tebe, Kamču a Miládku. S tou promluví Petr.
V duchu si tu holku znovu okamžitě představím. Ne jak způsobně sedí za stolem a usrkává kolu, ale jak se belhá kolem klecí se zvířaty nebo jak nepřirozeně nasedá do auta. – Co když jeden z nás bude proti?
Máma   viditelně   ztrácí   náladu.   Smutně   připustí:  – Pak 
ovšem… Z jejího nedopovězeného přiznání je zřejmé, že by podobný výsledek nepřijala zrovna s nadšením.
Kamča chce vědět: – A to budeme bydlit všichni dohromady?
–	Máme přece dost prostorný byt. Takže Davidovi dětský pokoj zůstane, druhý zařídíme z jídelny, jíst budeme v obýváku, odkud vyházíme zbytečný nábytek…, plánovala příští změny v naší rodině. Už se jí zase vrátila dobrá nálada.
Kamča ji ale přerušila dotazem: – Počkej, mami. A kde budu spát například já?
Neslyšelas, že v jídelně? zavrčím. Sestřina natvrdlost provázená totální nechápavostí mě vždy vytočí.
–	Sama?
–	S tou holkou! říkám zlomyslně. 
Máma navíc potvrdí: – Ano, s Miládkou. Myslím, že si budete dobře rozumět. Miládka už je starší, rozumnější, s lecčím ti pomůže. Aspoň vám nebude spolu smutno.
–	Jenže ona kulhá! zvolá Kamča.
–	Fakt, mami, pajdá, pokud sis třeba nevšimla, potvrzuji tvrdě sestřin postřeh. Po dlouhé době jsme zase spojenci.
–	No a co? Miládka přece nemůže za to, že je pohybově postižená!
Křečovitě se zachechtám. – Pohybově postižená? Je mrzák, abys věděla!
–	Může snad za to?
–	To nevím. Jenom mi není jasná jedna věc. Když už ses rozhodla, že se znovu vdáš, vysvětli nám laskavě, proč si chceš brát chlápka, který má nemocné dítě? Proč se o tu holku například nestará její máma?
–	Petr je vdovec, žena mu před časem zemřela.
–	Hm…, takže ty budeš těm dvěma dělat služku.
–	Nebuď sobec, Davide! okřikne mě. – Petra si chci vzít, protože ho mám ráda.
–	I s tou holkou?
–	Ano,  i  s  Miládkou.  Nebo  se  jí  má, podle tebe, nejdřív 
zbavit? Co bys mu doporučoval? Aby ji zabil? Nebo utopil?
Nemám chuť poslouchat dál podobné trapné výčitky. Přesunu se s prázdným talířem do kuchyně a v dřezu na něj pustím horkou vodu. Máma za mnou prosebně zavolá: – Tak co mi, Davide, řekneš?
– Je to tvoje věc! končím rozmluvu.
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Dnes si táta bere paní Kubínkovou. Svatba se odbývá bez aut, zvědavců, na úřad se dostaví pouze oni dva a svědci, jejich přátelé. Když táta ráno odjížděl, v tmavých šatech a s motýlkem pod bradou, strašně mu to slušelo!, přistoupila k němu babička, sebrala ze saka neviditelné smítko a plačtivě se zeptala, zda si to s tou ženskou, vyslovila tohle slovo se zjevným odporem, důkladně rozmyslel. Táta ji ujistil, že se rozhodoval uvážlivě, a aby ji uklidnil, políbil ji shora do vlasů. Babička stejně pofňukávala. Dívala jsem se potom na něho z okna, jak nasedá do auta. Podíval se vzhůru, a když mě zahlédl, zamával mi a potom zběsile ujížděl Pražskou ulicí směrem k Hradišti. Tam se totiž svatba odbývala.
Celý den byla babička nesvá, mrzutá, stále si něco pro sebe brumlala. – Co je s tebou, babi? ptám se později, když zaslechnu, jak při vaření nešetrně tříská nádobím. – Ty nejsi ráda, že se táta znovu žení? Bude zase novomanžel…! Babička nemá na žertování náladu. – Mám snad skákat radostí, že si přivede cizí ženskou? A tobě macechu? Namítám: – Macechu, babi, prosím tě…, takhle se to dnes nebere, nebuď staromódní! Jenže babička ze svých názorů neustoupí ani o milimetr. – Mámu ti nikdo nenahradí, to si pamatuj, Miládko! Odbývám ji mrzutě: – Já vím, tos už říkala nejmíň stokrát! Ale pochop, že táta nemůže zůstat sám… Z mé poslední věty se jí hodí jedno slovíčko, proto je s neskrývanou chutí opakuje: – Nemůže? Aspoň kdyby si vybral nějakou slušnou paní…, ale on si namluví rozvedenou ženskou se dvěma dětmi! Rozvedenou! Zradila už jednou, zradí podruhé. A odneseš to především ty, Miládko! Zanaříkala: – Co vám, proboha, chybí? Vždyť bych pro vás potila i krev!
Tak v tomhle ohledu babička nepřehání, skutečně je bezmezné obětavá. Když mamina zemřela a já se vrátila z nemocnice, nějaký čas u nás babička bydlela.
Vařila, prala a žehlila prádlo, dohlédla na mne, abych pravidelně cvičila. Protože uměla šít, spíchla mi občas sukni nebo halenku. Neustálé pendlování mezi dvěma domácnostmi, bydlela v nedaleké vesnici, kde měla domek se zahrádkou a na dvorku králíkárnu a hejno slepic, ji unavovalo. Byla potom mrzutá, každá maličkost ji rozčilila. A především si ode mne nechtěla dát v ničem poradit. Telefonovala třeba třikrát za den tátovi do továrny. Stěžoval si pak, že se při práci nemůže soustředit. Po půl roce, když už jsem dokázala sama vstát z lůžka, jsme se s tátou dohodli, že budeme hospodařit sami, bez babičky. Když jí to oznamoval, musel asi vynaložit dost diplomatického umění, aby se neurazila. Náš návrh ale přijala. Jezdí k nám od té doby už nepravidelně, pokaždé s výrazem Velkého kontrolora. Museli jsme tedy začít sami vařit, prát, udržovat byt v čistotě. Naštěstí nebyl příliš velký, jen dvě místnosti a skrovné hygienické příslušenství, jaké bývá ve starých domech. Protože jsem pobývala odmalička v nemocnici nebo v léčebnách a doma se zdržovala vlastně vždy jen několik týdnů v roce, uměla jsem vařit pouze čaj, česnečku a bramborovou kaši. Táta zase dokázal připravit k večeři buřtguláš, oblíbené jídlo z dob jeho mladických čundrů. Každý ovšem uzná, že stravovat se pořád ve školní jídelně a jinak si zpestřovat jídelníček pouze zmíněnými specialitami, se dost omrzí. Rozhodli jsme se tedy, že k přípravě jídel přistoupíme vědecky. Táta nakoupil několik odborných knih, jako byla Praktická kuchařka, Kuchyně labužníka, Indické speciality, Vejce v naší kuchyni, Připravujeme pohoštění a Muž v kuchyni. Kromě toho zůstal po mamině i tlustý sešit s předpisy na různé pochoutky, kterými občas zpestřovala náš jídelníček. Měli jsme rádi šuej-čou-žou, indickou polévku, škebličky po marokánsku, fantastické řezy, opilého Frantíka, ale i jednoduché pomazánky z vařeného celeru nebo směs ze žervé a sardinek. Většina jídel na barevných fotografiích byla velmi lákavá, každému čtenáři se už napřed musely sbíhat v ústech sliny. Bohužel výsledky našich experimentů si byly nápadné podobné. Ať jsme vařili nebo pekli cokoliv, pokaždé jsme z doporučené nádoby vyškrabali podivný rosolovitý útvar, něco mezi připálenou kaší a tekutým asfaltem, což se nedalo při nejlepší vůli jíst. A tak jsme nakonec kuchařské knihy odložili a jedli pouze to, co už předem zaručovalo úspěch. Byla to kuřata a zmražená dršťková polévka. Dnes nemohu dršťkovou ani cítit, kuře jím s odporem. Ještě že nás koncem týdne zachraňovala babička obyčejnou svíčkovou nebo moravskými vrabci se zelím a knedlíky.
Se stejnou tvrdohlavostí, jež nám je oběma vlastní, jsme se spolu vrhli i do praní a žehlení prádla. Babička mi jednou předvedla, jak rozdělit prádlo a pro každý druh zvolit jiný program pračky. Když jsme ale třídili prádlo s tátou sami, nemohli jsme se při určování druhu materiálu dohodnout, takže se nám podařilo většinu svetříků, triček i kalhotek v horké lázni zmenšit minimálně o dvě čísla a tátovy slipy proměnit na chumáčky podivné vlákniny, připomínající mořské chaluhy. Také žehlení límečků a manžet neprobíhalo růžově, chudák Sněhurka, říkala jsem si, když musela dbát o čistotu sedmi šmudlů! Ale žádný učený z nebe nespadl, takže časem, především v obdobích, kdy mě noha netrápila, chodil táta do práce jako ze škatulky. Tedy – aspoň se mi zdálo, že v upravenosti nemá mezi muži konkurenta.
Když jsem ovšem odjela na dlouhých pět měsíců do léčebny, nastaly mu smutné časy. V dopisech mě sice ujišťoval, že se pravidelně převléká, myje a holí (holil se vůbec velmi nerad), ale když se u mne objevil na návštěvě, musela jsem mu ostře vytknout, že na sebe dbá velmi málo, jednou se tam ukázal dokonce v košili, která měla zapraný límeček. Přitom to byla zrovna ta růžová, čínská, co se tak snadno žehlí! Slíbil, že se polepší. A skutečně držel slovo. Za čtyři týdny mě navštívil úplně jiný člověk, nepoznávala jsem ho. Měl nové šaty skořicové barvy, světlý plášť, a co mě nejvíc šokovalo, byla kravata s jemnými proužky. Pochválila jsem ho, že měl tak výborný nápad, stejně jsem uvažovala o tom, že až se vrátím domů, podnikneme výpravu do nejbližšího obchodního domu a v oddělení oděvů utratíme spoustu peněz… – To já ne, přiznal se ostýchavě. – Neříkej mi, že tě pro nové šaty poslala babička! Věděli jsme o babiččině přemrštěné šetrnosti. Přestože dostávala každý měsíc od státu slušný důchod, vydávala peníze na běžný provoz domácnosti velmi nerada. Víc ji těšily úspory a často se mi chlubila spořitelní knížkou. Po její smrti měla patřit mně. Knížka však byla na heslo, které znala pouze ona, neprozradila je zatím nikomu, a jestli je zapomene, což se může snadno stát, propadnou všechny peníze státu a milovaná Miládka utře nos. Ne, babička to rozhodně být nemohla! Táta si zapálil, pak dlouze, jakoby s rozvahou vypustil z úst namodralou mlhovinu a řekl: – To Milka.
A tak jsem se poprvé dozvěděla, že našel zalíbení v paní Kubínkové. Později o ní pověděl i babičce. Jeho náhlý zájem o cizí ženskou hodnotila stejně, jako kdyby propadl narkománii a mne prodal do otroctví.
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A zase: – Babi, to je Milka.
A Kamilka. A David.
Všichni starou paní zdravíme. Zve nás dál. V kuchyni už čeká ta kulhavá holka. Máma se k ní nakloní a líbá ji úplně zbytečně na tvář: – Ahoj, Miládko! Jen seď a nevstávej, říká, když si uvědomí, že projevila snahu uvítat nás vstoje.
– Tak povídejte, jaká byla svatba? Paní nabízí místa u stolu, kde je už prostřeno k večeři. Talíře jsou zatím prázdné, ale na oválné míse zahlédnu plátky šunky a uzeného masa, natvrdo uvařená vajíčka, přepůlené okurky a sýr. Jestliže množství těchto dobrot vydělím počtem přítomných, dostane se na každého. Novomanželé usedají do čela stolu, na šatech mají ještě přišpendleny snítky myrty s bílou stužkou. Mámě to dnes fantasticky sluší. Na svatbu si totiž pořídila nový kostým a bílou halenku, která se každou chvíli mění dostříbrna. Včera také navštívila kadeřnici. – Jsi kočka, mami! pochválila ji ráno Kamča. Ale slušelo to i panu Pavlovi. Střídavě teď oba líčí průběh svatebního obřadu a trochu se nutí do veselosti. Zapomínají na jídlo. Když je stará paní znovu pobídne, tvrdí, že hlad vůbec nemají, jasně, užívali si v Adrii! Dávám si tedy i za ně. Kupodivu nezaváhala ani Kamča. Hostitelka jí přidává na talíř půlky vajíček, s jejichž přesunutím z mísy má sestra potíže. Když nakonec začnou jíst i dospělí, požádá naši mámu: – A teď mi povězte, především vy, paní, jak si to do budoucna všechno představujete.
Máma si otřela papírovým ubrouskem ústa, polkla při tom, a říká: – Jmenuju se Milka, paní Lázničková, byla bych ráda, kdybyste mi tak mohla říkat.
–	Jak chcete, svolila babička té holky.
–	Jistě vám už hodně pověděl Petr…, pokračuje máma.
–	Co se asi tak dozvím od mužského! 
–	Něco už snad přece jenom víte! Především jsme se dohodli, že budeme žít všichni společně. Petr s Miládkou, zasáhla postupně oba jemným úsměvem, – se přestěhují do Hradiště. Máme velký byt, uvidíte sama, až k nám přijedete na návštěvu. Dáme ho samozřejmě nejdřív do pořádku, potřebujeme už vymalovat jako sůl. Miládku zapíšeme do školy v Hradišti. Pokusím se přemluvit ředitele, aby ji dal do třídy, kam chodí David, myslím, že to bude pro oba dobré. Náš David je totiž v učení dost velký lajdák a Miládka na něho aspoň dohlédne. On jí může zase pomoci jinak…
Pan Pavel se taky připojí: – Starý byt vrátíme bytovému podniku, stejně by nás za nějaký čas vystěhovali. Proslýchá se, že celá ulice je určena k asanaci, aspoň si s tím nemusím dělat starosti.
–	Není to zas tak špatný byt, namítá stará paní. – Pokud si  vzpomínám, stačil vám, dokud… Přesně za tímto slovem učinila dlouhou pomlku. Pochopil jsem, stejně asi jako ostatní, že měla v úmyslu připomenout první manželství pana Pavla.
Ten se teď ostře vzepřel: – Nemáte pravdu, babi, stačil nám, dokud jsme byli jenom tři. Ale teď nás bude žít pohromadě pět. A především Milada potřebuje jisté pohodlí. Koupelnu, teplou vodu a já nevím co ještě! V té staré barabizně to, bohužel, nemá.
Paní najednou zavzlykala a dlaní si vytírala z očí neviditelné slzy. – No jak myslíte! Já už jsem stará ženská, na mne se ohlížet nemusíte…
–	Prosím tě, babi! ozve se z gauče ta holka, – copak se stěhujeme k Eskymákům? Každou chvíli za tebou budeme  jezdit, neboj se, nezůstaneš tady sama. A když ti náhodou přece jen bude smutno, autobusem jsi u nás, pokud vím, za půl hodiny.
Nezdá se, že by babičku příliš uklidnila. Stará paní totiž vytrvale posmrkává. Najednou se ale odlepí ze židle a odejde do sousední místnosti. Pan Pavel okamžitě dlouze vydechne a spiklenecky na nás mrkne. – S babičkou to nemáme lehké, stěžuje si. Vidím pak, jak se máma dotkla zlehka jeho ruky. Asi mu chtěla připomenout, že ode dneška už není na všechno sám. Máma je totiž třída!
Konečně znovu vrznou dveře, paní Lázničková se vrací. Pokládá na stůl dřevěnou krabičku, která obsahuje, jak se můžeme sami za okamžik přesvědčit, několik zlatých věcí. Náušnice, řetízek s měsíčním znamením a dva prstýnky. Máme možnost důkladně si ten poklad prohlédnout. – Tohle jsou šperky, které zbyly po Janě! ozve se konečně paní a naříkavě pokračuje: – Vždycky připomínala: maminko, kdybych jednou umřela, postarej se o to, aby tyhle mé zlaté věci dostala Miládka…
–	To není pravda! vzkřikne najednou ta, které bude zlatý poklad patřit. – Babi, ty si šíleně vymýšlíš, mamina o ničem takovém nikdy nemluvila. Nemohla přece vědět, že umře tak brzy, nikdo z nás to nečekal!
–	Co ty víš?! mávne rukou paní, jako kdyby odháněla dotěrný hmyz. To, co právě vyslechla od své vnučky, jí není  moc příjemné. Znovu se sklonila nad hromádkou šperků a láskyplně je posunuje po stole. – Chtěla jsem jenom, abyste to věděla, paní! zdůraznila a zase, patrně naschvál, mámu neosloví jménem.
Čekám, jakou dostane odpověď. Máma totiž není blbá, aby její neomalenost neprohlédla. Trochu sice pobledla v obličeji, ale hlas se jí ani trochu nezachvěje, když říká: – Nebojte se, paní Lázničková, já nemám o žádné věci po vaší dceři zájem. Navíc si myslím, že bude nejlepší, když je uložíte Miládce u sebe. Tak si budete jistá, že je nikam nezašantročím.
Máma jasně bodovala. Právem, taky bych si podobnou urážku nenechal od nikoho líbit. V duchu jsem jí zatleskal.
–	Tak to bylo od tebe vyloženě sprostý, babi! zaječela znovu Milada a hněv jí protáhl oči do tvaru nezralých šípků. – A víš co? Nech si klidně ty svoje klenoty pro sebe. A třeba si je nalož do lihu!
Takhle ta holka jela. Táta ji však okřikl: – Jak to mluvíš s babičkou?
Odpověděla mu bez zaváhání: – Sprostě! Přesně jako ona, abys věděl! Namáhavě se zvedla z gauče a dotýkajíc se nábytku i stěn, belhá se ke dveřím.
–	Kam jdeš? pokusil se ji zastavit.
–	Musím na vzduch. Chce se mi zvracet! Vypadla na chodbu.
V místnosti, kde sedíme, nastalo trapné ticho.
Naštěstí vedle mne pojednou třeskl smích. Zcela nečekaný, naprosto nevhodný a kdákavě přehnaný. To přispěla ke zpestření slavnostní večeře naše Kamča. Hádka, kterou mimoděk vyslechla, jí asi připadá neobyčejně legrační, její závažnost si, chudinka, ještě neuvědomuje. Všichni na ni poohlížejí s obdivem, všichni jsou navíc bezmezné trpěliví a čekají, až se uklidní. No konečně!
Bába shrábla ty své zlaté šmejdy a odnáší si je zase do ložnice. Asi je zakope pod podlahu nebo nacpe do matrací… Cítím,  jak  mi  ve  spáncích  rachotí  krev.  Po  delší  době  zase 
někoho parádně nenávidím.
Máma začala sklízet ze stolu. Pan Pavel se jí snažil cosi vysvětlit, ale dala mu nenápadně znamení, aby se podobných pokusů vzdal. – Pojedeme domů! oznámila, když byla s úklidem hotova a vyždímaný hadřík, jímž myla nádobí, přehodila přes vodovodní kohout nad dřezem. Stará Lázničková se jí s předstíranou srdečností pokoušela přemlouvat, abychom ještě zůstali, dokonce se vnucovala s tvarohovou buchtou, ale máma už své rozhodnutí nezměnila. Pan Pavel nás tedy odvezl zpátky domů. Cestou omlouval bábino sprosté chování.
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Přestěhovali jsme se do Hradiště až po malování. Tátova nová žena celý byt přeorganizovala. Především zrušila jídelnu a přeměnila ji ve druhý dětský pokoj, z obýváku vynesla s tátou gauč a těžká křesla a do volného prostoru, přímo pod křišťálový lustr, umístila stůl s pěti židlemi. Davidův pokoj zůstal téměř nedotčený, ze skříněk a polic zmizely pouze Kamilčiny hračky, taška s učením a pár dalších drobnosti. Prádlo jsme měli uloženo v ložnici dospělých, šaty ve skříních v předsíni. – Vyber si, kde chceš spát! nabídla jsem Kamilce první volbu místa. V pokoji, který jsme získaly pro sebe, byla naše lůžka umístěna podél protějších zdí. – Je mi to jedno, odvětila bez většího zájmu. – Prima! přijala jsem ráda její nenáročnost a vysvětlovala: – Pokud by ti to tedy nevadilo, spala bych raději na té posteli nalevo. Při vstávání se totiž nejdřív opřu o zdravou nohu, chápeš? Protože neodpovídala, pokusila jsem se jí své přání názorně předvést. Neměla však o můj artistický výkon zájem, dokonce se po mně, myslím, ani neohlédla a předstírala, že je plně zaujata rovnáním knížek do přidělené skříňky. Do některých dokonce i nahlédla. Nechala jsem toho tedy a usedla na válendu. – Ty mě tady vidíš nerada, co? pojmenovala jsem to, co se mi snažila svým chováním naznačit. Kamilka srovnala dlaní hřbety knih, se zalíbením po nich přeběhla pohledem a teprve potom prohodila: – Nevadíš mi. Způsob, jakým ta dvě slova vyslovila, ji usvědčoval z nepravdy. Samozřejmě že jsem jí zde vadila, stejně tak jako můj táta. Byli jsme přece cizí…
Její matka nás potom zavolala k obědu. U stolu jsme se sešli všichni, dokonce i táta, který si vzal týden dovolené. Prostřeno bylo pro pět lidí, šestá židle zůstala neobsazena. Každý si mohl zvolit už natrvalo místo pro sebe. Paní obsadila židli nejblíž kuchyni, což bylo pochopitelné, táta se rozhodl sedět po jejím levém boku. David s Kamilkou těkali po zbylých židlích a nemohli si vybrat tu lepší. Posléze se dohodli. Jejich matka mi doporučila: – Ty se, Miládko, posaď, kde budeš mít největší pohodlí! Nejvhodnější místo pro mne bylo na rohu, mohla jsem zde aspoň natáhnout nohy podle libosti. Začali jsme jíst. – Zítra s tebou, Miládko, zajdu do školy, musíme tě přihlásit. Školu tady máme novou, jistě se ti bude líbit, vzpomněla si pak paní.
–	Pěkná pakárna! srkl nad polévkou její syn.
–	Jak to mluvíš, Davide? pokárala ho. – Každý není v učení takový lajdák jako ty!
–	Jasně, potvrdil na oko, – u nás ve třídě se taky pár nenormálních holek najde, co se učí jako přiblblíci! 
– Promiň, ale jsem asi taky nenormální, ozvala jsem se. – Jenže mně bohužel nic jiného nezbývá, než se učit. Chtěla bych totiž…
Pokus o vysvětlení důvodů, jež mě vedou k poctivé práci ve škole, skončil neúspěchem. David se totiž zeptal matky: – Pojedete do školy autem?
–	Chtěl bys jet s námi? potvrdila to paní otázkou.
David stočil pohled stranou a nesměle řekl: – Jestli mě pan Pavel vezme s sebou…
–	Pan Pavel? zasmál se nahlas můj táta.
David v rozpacích pokrčil rameny a zaujatě cinkal lžící o okraj prázdného talíře.
–	Tak aby bylo mezi námi jasno! zasáhla rozhodně jeho  matka, – Nikdo z nás dvou, ukázala na tátu a na sebe, – vám nechce a ani nemůže nahrazovat někoho z bývalých rodičů. Jsme teď ale jedna rodina, a tak se musíme dohodnout na jistých pravidlech soužití. Miládka mi může říkat Milko, vy dva, obrátila se ke svým dětem, – jejímu tátovi Petře. A všichni si budeme tykat, to je snad jasné! Ozářila nás všechny úsměvem a ještě se zeptala: – Souhlasíte?
–	Proč ne? předběhl mě David.
–	Já ano, řekla jsem. 
Kamilčina odpověď zněla: – Jak chcete!
Tak mohla být konečně Milka spokojena. Ještě si však vzpomněla: – Teď jste prostě naše děti. Pokusíme se být k vám s Petrem spravedliví, i když víme, že to nebude lehké.
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Úklid bytu nebral konce. Třebaže si Petr s Miladou přivezli pouze nejnutnější věci a většinu zařízení bývalé domácnosti dopravili do domku k bábě, vršily se v předsíni krabice a kufry s přebraným šatstvem, knížkami, nářadím a různými elektrickými spotřebiči. Kvečeru se už kolem nich nedalo projít. Máma proto rozhodla, že se prozatím uloží ve sklepě. Nabídl jsem se, že je tam odnesu. Milada náš rozhovor zaslechla v dětském pokoji, protože okamžitě zvolala: – Pomohla bych ti, Davide. Aspoň mi ukážeš, kde máte sklep.
–	Máme…, opravila ji žertem máma, která zrovna procházela kolem.
–	Vlastně ano, máme, vzpamatovala se Milada. 
Podal jsem jí svazek klíčů a zvedl největší krabici.
Naštěstí asi obsahovala hadry, takže byla lehká. Zapotil jsem se ale s balíky knih. Milada zatím čekala u výtahu a držela dveře, aby nám s ním, než náklad naložím, někdo neodjel. Potom jsme sjížděli do suterénu. Při jízdě jsem se raději otočil ke stěně kabiny a předstíral, že dávám pozor, aby se nám nesesuly balíky, ale ve skutečnosti jsem se tak zbavoval nepříjemného pocitu, který mívám pokaždé, když se ve výtahu setkám s cizím člověkem. Milada sice není už tak docela cizí, ale zase je holka. Naštěstí klesání brzy ustalo, přistáli jsme. Vyložil jsem Miladu, pak věci a jen jsem přibouchl dveře, znovu se rozsvítilo kontrolní světlo, z čehož se dalo soudit, že si už někdo nahoře kabinu přivolal.
V uličce mezi drátěnými kójemi, každá příslušela k jednomu bytu, bylo přítmí. Rozsvítil jsem tedy. U stropu se probudily dvě mléčné žárovky. Jejich společný svit by tak stačil na osvětlení tajemného hradu v Karpatech, ne však našeho sklepa. Naštěstí jsem bez problémů odemkl visací zámek u dveří označených číslicí 7. Nabídl se nám zajímavý pohled. Náš sklípek byl téměř poloprázdný. Na regálech odpočívaly krabice s obnošenými svetry a teplákovými soupravami, které jsme v minulých letech s Kamčou nedokázali roztrhat, na protější stěně visely staré hodiny se závažím. Zůstal zde i zvětšovací fotografický přístroj. Táta slíbil, že se pro něj jednou zastaví, zatím se ještě neukázal. Dále tu ležely dvě kožené nákupní brašny s prázdnými zavařovacími láhvemi, a především moje lyže, pečlivě chráněné před poškozením v pouzdře z nepromokavé látky. Láskyplně jsem se jich dotkl a několikerým třepnutím z nich setřásl prach. Najednou jsem pocítil neovladatelnou touhu pochlubit se jimi Miladě. Ne každý kluk jezdí na drahých blizzardkách! Nahlédl jsem tedy shora do pouzdra a spíš pro sebe prohodil: – Jsou v pořádku! Stejně si je asi odnesu k sobě do pokoje. Každou chvíli vykradou zloději sklep, nerad bych o ně přišel! Odhalil jsem je trochu, aby vynikl stříbrný nápis na jejich vrchní straně, a přejel prsty skluznici. – Když jsme byli loni se školou na horách, dvakrát jsem vyhrál slalom. Nahoře bych ti mohl ukázat diplomy…
Protože jsem viděl, že si i Milada mé lyže se zájmem prohlíží, moudře jsem přidal: – Naše máma tvrdí, že se dá šetřit na všem, jenom ne na lyžích. Tyhle stály skoro dva tisíce. A patnáct stovek přezkáče. Máma to ví moc dobře, protože sama lyžuje. Na těchhle prkýnkách sjedu v pohodě všechno. Dokonce i sjezdovku na Skalnatém plese v Tatrách, bylas tam někdy, ne? To je přesná makačka… Vzpomněl jsem si na své lyžařské zájezdy a zeptal se: – Kam jste v zimě jezdili na hory vy?
–	Já nikam! 
–	Myslím vaše škola. V sedmých třídách se vždycky jezdí na lyžařský kurs…
Přisvědčila: – Naše sedmičky jezdily, myslím, do Jizerských hor, bohužel beze mne…
–	Jak to? divil jsem se. 
Milada roztočila zvolna v ruce hůl, jako by to byla názorná pomůcka, která mi usnadní pochopit důvod její nepřítomnosti na jedné z nejkrásnějších školních akcí, na niž se kdekdo ze sedmáků těší. Skutečně mi taky vzápětí došlo, že vlastně s tou nohou v zimě do hor nemůže. Cítil jsem, že se mi valí krev do hlavy, jistě jsem zrudnul. Vzmohl jsem se pak pouze na stručnou omluvu: – Promiň! A ještě to slovo vyznělo jako zachrchlání pacienta postiženého TBC.
–	To nic! mrkla na mne povzbudivě. – Nemůžeš přece vědět, že nelyžuju.
–	Ale sáňkovat snad můžeš, vyhrkl jsem zbytečně hlasitě.
–	Bojím se, že na sněhu padnu a zlomím si i tuhle zdravou nohu, klepla se Milada holí do špičky pravé boty.
–	Zase jsi dobrá na učení.
–	Co z toho?! 
Schválně jsem se hlasitě zasmál. – Neslyšelas naši mámu?
–	Myslí to s tebou dobře. Jenže… Stiskla čelisti a bleskově se otočila. – Mám ti ty krabice podávat? zeptala se.
Pochopil jsem, že chce rozhovor o zimních sportech skončit, byl pro ni asi velmi nepříjemný, takže jsem ochotně přisvědčil: – A fofruj, ať odtud rychle vypadnem.
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Prožila jsem úděsnou noc. Z dlouhodobých pobytů mimo domov jsem přivykla různým spolubydlícím. To, co mě však čekalo v rodině, v níž jsem se díky tátově novému manželství ocitla, nemělo předtím obdoby. Zdálo se mi, že mou postel nějaký sadista přenesl k Niagarským vodopádům, nebo na pilu, kde burácejí naplno katry, hvízdají cirkulárky a skřípou transportéry přibližující dřevo. Pokaždé, když mě ty zvuky vzbudily a já vytřeštila oči do tmy, musela jsem si tuto domněnku opravit. Místo pily chrápal za zdí, vlastně jen necelého půl metru ode mne, David a na sousedním lůžku vytrvale skřípala zuby jeho sestřička. Představa, že budu takto prožívat každou příští noc, mě přiváděla k zoufalství. Usnula jsem dokonale vyčerpána vlastně až k ránu. Protože byly stále ještě prázdniny, Milka mě nebudila. Když jsem ale při snídani hodnotila výkon těch dvou nočních děsů, málem mi dokázali, že si krásně vymýšlím. Dokonce i táta tvrdil, že v noci nic neslyšel.
Jak Milka už včera rozhodla, jeli mne představit do školy. David obsadil místo vpředu vedle táty, my tři se tísnily na zadním sedadle. Cesta ze sídliště nám netrvala dlouho, a to si Milka ještě odskočila nakoupit k obědu párky. Teď, když dáváme do pořádku byt, není čas na přípravu složitých jídel. A párky, jak jsem zjistila, milujeme všichni.
Škola, do které budu chodit, je moderní, pavilónového typu. Kdo schází ulicí z náměstí k jižní části města, má možnost pohodlně si prohlédnout celý její areál. Jednopatrové budovy propojené spojovacími chodbami, tělocvičnu, hřiště. O nejzazším z objektů bych docela s určitostí prohlásila, že je v něm školní jídelna, možná se ale mýlím. Ke škole patří i prostorné parkoviště, kde zatím stojí dvě auta. Táta se k nim přiřadil. – Půjdeš, Davide, s námi? zeptala se Milka, když jsme vylézaly.
– Ani za milión! prohlásil zhnuseně. – Škola má na mě nárok maximálně prvního září v osm nula nula. Do té doby mě nezajímá!
Dohodly jsme se tedy, že půjdeme dovnitř jenom my dvě, ostatní počkají v autě. Táta přesto vystoupil, neboť si chtěl zakouřit. Ředitelnu jsme našly snadno, Milka šla vlastně najisto. V místnosti jsme nikoho nezastihly. Na podlaze, kolem stěn, na nízkých skříňkách a dokonce i na psacím stole, umístěném kolmo k oknům, se už tyčily úhledné hraničky učebnic. Skoro každá měla jinou barvu. Všechny ale krásně voněly novotou.
Znovu jsme dveře zavřely a rozhodly se čekat na chodbě. Po 
necelých pěti minutách se z přítmí vynořil muž v bílém plášti. Už zdálky nás zdravil, vytušil asi, že čekáme na něho. Nebyl ještě starý, jak jsem předpokládala, snad pod dojmem obrovského komplexu školních budov, přesto si nechával pod nosem růst knírek. Pokud mlčel, připomínal známého televizního komentátora. Jakmile promluvil, okouzlení zmizelo. Přesto ani pak nebyl protivný. S Milkou se znali, podal jí ruku a pozval nás k sobě do kanceláře. Abychom se mohli posadit ke stolku, musel nejprve sklidit i z křesel dvě ještě nerozbalené zásilky učebnic. Podle štítků, jež jsem na nich zahlédla, obsahovaly Vlastivědu pro 4. ročník a Atlas světa. Milka mě představila a podala pár nutných informací o svém nově uzavřeném sňatku. Ředitel vzal mou existenci zdvořilým pousmáním na vědomí a převzal příslušné doklady, jimiž mě vyzbrojila má dřívější škola. – Byla bych ráda, pane řediteli, poprosila ještě Milka, – kdybyste mohl Miladu zařadit do jedné třídy s naším Davidem.
–	Ano, jistě, přisvědčil nepřítomně vládce školy a pročítal přitom listiny. Přesto však podotkl: – Zejména váš David, zvedl oči na mou průvodkyni a zatvářil se přísně, – by potřeboval mít vedle sebe někoho, kdo by ho v učení motivoval. Nebylo lehké s ním v minulých letech vyjít, mnozí učitelé si stěžovali, že je roztěkaný, neklidný, na vyučování se nepřipravuje, však víte, a podle toho pak vypadají i jeho známky! Milka nepronesla na Davidovu ochranu ani slovo. Asi to, co právě slyšela, byla pravda. Ředitel svižně zalistoval v mých papírech a poznamenal: – Doufám, že nejsi jako on. Především v posledním ročníku na vás čeká… Náhle se zarazil. Třemi prsty vytáhl ze svazečku listin moje poslední vysvědčení. Když je shora dolů přelétl rychlým pohledem, zatvářil se překvapeně: – Tak toto jsem nečekal! Žákyni jako jsi ty, mluvil už přátelsky, – v naší škole velice rádi vítáme.
–	Milada je osvobozena od tělocviku, připomněla Milka, neboť mé vysvědčení zatím neviděla. Na nepodstatné věci nezbývalo u nás v posledních dnech mnoho času. 
Ředitel nevzal její poznámku vůbec na vědomí a jenom nedůvěřivě vrtěl hlavou. – Nejenže máš vyznamenání, ale tys měla jak v pololetí, tak i na konci školního roku samé výborné. Hm, tak to už je něco!
–	Samé jedničky? Milka se naklonila přes stolek, aby se na vlastní oči přesvědčila o mém prospěchu. Muž se šviháckým knírkem k ní úřední tiskopis trochu natočil. – Opravdu! vydechla užasle a hned se na mne otočila s výčitkou: – Ale tím ses mi, Miládko, ani nepochlubila!
Než jsem stačila vyslovit cokoliv na svou omluvu, předběhl mě ředitel: – Skromnost sluší moudrým, říkali už staří Římané. Nemyslíte, paní Kubínková?
Milka se zarděla. – Teď už Pavlová! připomněla.
Ach ano, promiňte, omlouval se a přiložil vysvědčení k ostatním dokladům. Dál se zajímal o způsob mé dopravy do školy. Vysvětlila jsem, že se pokusím překonat vzdálenost mezi sídlištěm a školou pěšky, a v případě, že se má fyzická kondice zhorší, což se stává zejména v sychravých dnech nebo za deště, bude mě táta vozit autem. Měli jsme už v tomto ohledu značné zkušenosti. Ředitel byl spokojen. Pak vstal a zamířil k psacímu stolu. Když objevil velký sešit, jaký jsme používali loni při geometrii, zalistoval v něm, nad jednou stránkou popsanou sloupci jmen se zastavil a po delším přemýšlení oznámil: – Ano, půjde to. Vaše děti, paní Pavlové, tentokrát už se nespletl, – budou chodit do 9. B. Zkušenost některých pedagogů dává za pravdu názoru, že si mají být i ve škole sourozenci nablízku! Potom se napřímil, pod knírem rozzářil dokonalý úsměv, tleskl před sebou rukama a dal nám tak najevo, že je přijímací audience u konce, takže už dál nemá smysl ztrácet čas. Vyprovodil nás až na chodbu, kde si s Milkou potřásli rukama a mně popřál hodně úspěchů v učení. Vracely jsme se k autu. Opuštěná chodba zesilovala v krátké ozvěně ostrý klapot Milčiných střevíčků a šouravé posouvání mých kožených bot. Před skleněným katrem, který odděloval spojovací chodbu od vstupní haly, jsem se Milky zeptala: – Jakže to ředitel říkal?  Že 
jsme s Davidem sourozenci?
–	Tak nějak.
–	A jsme?
–	Tak to asi těžko. Sourozenci jsou Kamča s Davidem.  Opřela se o jedno křídlo dveří a držela je otevřené tak, abych mohla snadno projít.
–	Co jsem pro ně ale já? Nevlastní sestra?
–	Určitě ne! Aspoň jednoho z vás bych totiž musela mít s tvým tátou. A vůbec, to slovo nevlastní se mi ani trochu nelíbí. Být na tvém místě, Miládko, vůbec bych si nelámala hlavu tím, jak vám budou lidé říkat. Mnohem důležitější totiž bude, jak se začneme my k sobě chovat. Nejtěžší to budete teď mít stejně vy tři.
–	Myslíš? protáhla jsem nedůvěřivě.
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Hrál jsem se známými kluky na kurtu za naším domem tenis. Čtyřhru. Snadno bych soupeře převálcoval, nemít vedle sebe tak nemožného spoluhráče, jakým je Jarouš Hrdina. Mával kolem sebe raketou jako zběsilý, obětavě se vrhal za každým míčkem, hádal se s rozhodčím a pokřikoval na přihlížející diváky, ale veškerá jeho snaha byla zbytečná, protože tenis hrát neumí. Když se náhodou strefí do míčku, jde o zázrak. Prohráli jsme 1: 6, 2: 6. Přemlouval mě k odvetnému utkání, při němž bychom, podle něho, měli těm dvěma ubožákům na protější straně kurtu porážku oplatit, ale protože jsem si dovedl způsob jeho hry už předem představit, uvolnil jsem raději své místo Brábulkovi, který se už nejmíň hodinu třásl nedočkavě za lajnou, aby si taky zapinkal. Měl novou raketu za 2 800,- Kčs a věřil, že díky této ceně za něho bude hrát tenis sama. Bohužel tomu tak nebylo. Než jsem si stačil na lavičce vyklepat z tenisek písek, prohrávali už tihle dva umělci první game 0:40. Raději jsem balil.
Doma nikdo nebyl. Aspoň jsem si to myslel, když jsem v kuchyni natáčel do půllitru vodu, abych zahnal úděsnou žízeň, která mě při zápase trápila. Všichni jeli na návštěvu k Petrově tchýni, prý pro nějaké věci. Neměl jsem v úmyslu znovu se s babiznou setkat, a tak jsem se vymluvil na důležité tenisové utkání, které jsme si na sobotní odpoledne domluvili. Vypadl jsem s raketou z domova dřív, než odjeli, jenže když jsem teď hltavě popíjel, slyším z pokoje holek podivné zvuky. Odkládám proto prázdnou nádobu na myčák a tiše přecházím do předsíně. Za dveřmi sousedního pokoje, jemuž říkáme Děvín, se teď skutečně cosi podezřelého děje. Stisknu tedy opatrně kliku a nahlédnu dovnitř. To, co vidím, mě značně šokuje. Na zemi leží Milada, střídavě zvedá nohy a zase se pokouší dotknout prsty jejich špiček, stáčí hlavu do stran, nebo ji sklání až ke kolenům. Dost přitom heká. – Stalo se ti něco? ptám se vyděšeně.
–	Ne, odpoví stručně a vzápětí se převalí na břicho. Potom pokrčí zdravou nohu, prsty se zaklesne o hranu nejbližšího kusu  nábytku a namáhavě vstává. Chtěl bych jí přitom nějak pomoci, ale nevím jak. Ostatně už se sama zvedla. – Musím každý den nejmíň hodinu cvičit, vysvětluje mi zadýchaně. – A já si pro jistotu radši nějakou tu minutu přidám navíc.
–	Kvůli tomu jsi s nimi nejela?
Milada dosedla na válendu a upravuje si vlasy. – Proto ne! Jenom nechci být u toho, až zase babička vyjede po tvé mámě. Neudržela bych se a zbytečně by z toho byla hádka.
–	Nevěděl jsem, že ti to posledně vadilo.
–	Vadí mi to vždycky. Přitom babička taková dřív nebyla. Jenže teď se nemůže smířit s tím, že se táta znovu oženil.
–	Naše máma se jí nelíbí?
Nelíbila by se jí žádná. Maminu, dokud ještě žila, pořád  sekýrovala. Nic nedělala dobře. Tátu oblékala nemožně, mě rozmazlovala… Milada si najednou všimla, že stále stojím mezi dveřmi, takže přerušila své úvahy nad babiččiným chováním a zve mě dál.
Udělám tedy tři kroky a obsadím jednu ze dvou židlí zasunutých pod dlouhou deskou, která zde nahrazuje pracovní stolky. Holky si pokoj zařídily hezky. Každé patří válenda, skříňka na lůžkoviny, stolní lampa a knihovnička, kam si ukládají i své věci do školy. Ta, kterou získala Milada, má prosklenou část plnou knížek. Odhaduji, že jich je nejmíň padesát. Ukážu na ně. – To jsi je všechny přečetla?
–	Některé třeba i pětkrát, potvrdí bez snahy vychloubat se.
–	Mne knížky nebaví, přiznávám, – myslím, že číst je dost velká ztráta času.
–	Neřekla bych… 
Nemám v úmyslu jí odporovat, a tak jenom nezávazně pokrčím rameny. Jak si tak prohlížím nově zařízenou místnost, padne můj pohled na obdélníkovou desku z dřevotřísky, kterou si Milada zavěsila jako obraz nad svou postel. Z mého místa vypadá jako nástěnka. A nástěnka to skutečně je! Musím ovšem přistoupit blíž, abych jednotlivé věci dobře viděl. Na měkké desce jsou barevnými špendlíčky přichyceny fotky známých zpěváků, dva současní sexyministři, přeborník republiky v kulturistice, papírová růžička z pouti, a docela vpravo dole fotografie velikosti pohlednice. Ta mě zajímá nejvíc, je na ní kluk v bílém plášti a pár rozšklebených holek. Ukážu na něho prstem. – Kdo je to?
–	Robert, odpoví Milada a zadívá se na obrázek, jako by ho viděla poprvé.
–	To je tvůj kluk?
Zavrtí hlavou. – Ne, Robert je masér z léčebny, kam jsem jezdila. Všechny holky do něho byly totálně zblázněné…
–	Tobě se taky líbil? 
–    Líbil se nám všem. Byla s ním legrace. A taky nás to od něho nebolelo, když s námi cvičil. Neuměly jsme si ale vysvětlit, proč tenhle senzační kluk chodí s tak nemožnou nánou, jako byla sestra Sudková. Sudkovou jsme vyloženě nesnášely! Milada odtrhne oči do fotky a povzdechne: – Možná že už si ji Robert vzal, nevím…!
–	Tak proč sis ho sem tedy připíchla?
–	Chci mít kolem sebe věci, které mi dělají radost.
–	Taky mám něco jen pro sebe, chlubím se neskromně. – Kdybys chtěla, ukážu ti to! Milada souhlasí. Počkám, až si  vezme hůl, a pak se oba přesuneme do mého pokoje. Na rozdíl od holek to zde nemám příliš honosné, místnost je totiž zařízena starým nábytkem, jak jej rodiče, pokud žili spolu, postupně získávali od příbuzných a známých. Ale v psacím stolku mám uloženou svou sbírku miniautíček. Když otevřu zásuvku, neubrání se Milada překvapení. – Těch je! vyjádří se uznale. Postupně vyndávám angličáky z úkrytu a řadím je na desce stolu. Autíčka září leskem i barvami. Milada se v auťákách nevyzná, takže jí o každém prozradím alespoň nejdůležitější údaje. Tváří se chápavě a čeká, až zásuvku docela vyprázdním. Když potom přehlédne parkoviště, kde ve čtyřech řadách stojí volhy, fiaty, volkswageny, americké fordy, japonská honda a mnoho dalších značek, odpočítá je a oznámí: – Máš jich celkem šedesát dva! Potom z druhé řady vyjme stříbrný rolls royce, ze všech stran si ho zkoumavě prohlídne a zeptá se: – Proč je, Davide, vlastně sbíráš?
–	Jen tak…
–	Jen tak neděláme přece vůbec nic, namítne.
–	Dobře, tak je sbírám asi proto, že se mi líbí. Mám jich ze všech známých kluků nejvíc! Dost mi je závidí… Milada vrací angličáka na původní místo. Tváří se najednou tak divně, nic neříká. Poznám už, když jí něco nesedí. – No co je?! utrhnu se na ni.
–   To, že jsi ze všech kluků ve třídě nejlepší, ale nezáleží vlastně vůbec na tobě…, vyjádří se konečně.
–	Jak to, že ne? 
Škubne trochu ramenem. – Důležité je přece, kolik ti dá na autíčka Milka peněz, ne?
Její poznámka mě dost zaskočila. Měla vlastně pravdu. Ale s angličáky mám i dost dalších starostí. Některé starší typy se v hračkárně koupit nedají, musím přemlouvat kluky, aby je se mnou vyměnili za jiné značky, někdy dokonce přidám k původní ceně deset dvacet korun navíc. Milada si neumí představit, jak je obtížné sbírku rozšiřovat… – Nechápu, proč ti to vadí?
–	Protože prvním tě udělal vlastně někdo jinej. Ty ses prosté jenom obtěžoval utratit za ně peníze. Uznej, Davide, že by to asi dokázal každej…
Měla v úmyslu připojit ještě další moudrost, ale včas jsem ji přerušil: – Víš co? Nech si laskavě tyhle kecy pro někoho, kdo o ně stojí! Třeba pro toho svého Roberta! hodím hlavou k nástěnce, kde cení zuby ten její masérský plejboj. Měl jsem najednou chuť jí nějak ublížit a myslím, že se mi to i podařilo. Milada nahmátla hůl a už mlčky odpajdala k sobě do pokoje. Ukládám tedy vzácné exempláře sbírky zpátky do zásuvky a uvažuji nad tím, proč se o mé sběratelské zálibě vyjádřila tak opovržlivě. Asi mi závidí, chudinka!
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V pondělí začal nový školní rok, můj poslední v základní škole. Rodičům skončila dovolená. První odešla do práce Milka, táta se na novém pracovišti dohodl, aby mu posunuli začátek pracovní doby na osmou, chtěl mě vozit do školy. Bránila jsem se, došla bych možná sama, i když jsem se zatím vzdálenost mezi domovem a školou nepokusila pěšky překonat. Vím, že bych to v nejhorším dokázala! Po snídani jsme sjeli výtahem dolů. Táta na nás už před domem čekal, byl značně nervózní, a proto, jak míval ve zvyku, kouřil už bůhvíkolikátou cigaretu. V autě se nedalo dýchat, i když postranní okénka vpředu byla stažena. Kamča, sotva dosedla, hned se rozkašlala. Na tátu ovšem podobné výstražné signály neplatily, hulil mocně dál i za jízdy. Když jsme vjížděli na náměstí, požádala ho Kamča, aby ji vysadil. Odbočil tedy k chodníku a na příhodném místě zastavil. Kamča vystoupila. Dveře za sebou potom přibouchla nepřiměřeně silně. Táta se po mně dozadu ohlédl. – Co je s ní? dožadoval se vysvětlení.
–	Má strach, že to, co řídíš, není auto, ale pojízdná plynová komora, v které nás chceš otrávit. Aspoň kvůli ní bys nemusel tady kouřit, napomenula jsem ho už ze zvyku, i když předem vím, že zbytečně. Táta kouřit nikdy nepřestane. Všechny jeho  dosavadní pokusy zbavit se závislosti na cigaretách skončily neúspěchem.
Po mých slovech se vpředu David nahlas zasmál a podotkl: – Naší Kamilce vlastně vadí skoro všechno! Měl tak trochu pravdu, jeho sestra byla zvláštní. Především dost zamlklá a taky nevyzpytatelná.
Například zrovna v neděli.
Milka se s obědem vytáhla. Připravila hovězí polévku s játrovými knedlíčky, smažené kotlety se žampiony, po nich přišel ještě zmrzlinový pohár. Rodiče si k němu dali i kávu. Milka potom skoro slavnostně pronesla: – Ráda bych vás dnes seznámila s naší finanční situací.
David okamžitě zanaříkal: – Mami, prosím tě, musíme projednávat tyhle zbytečnosti zrovna dneska? Podívej se ven! stočil hlavu k oknu. – Mám poslední šanci pořádně se vykoupat. Všichni kluci jsou už v tuhle dobu na Probošťáku. A ty nás takhle zdržuješ!
–	Uklidni se! zvedla výstražně prst jeho matka. – Dlouho to trvat nebude!
David hlasitě zavzdychal a zvrátil oči ke stropu.
Milka, už nikým nerušena, pokračovala: – jak všichni dobře víte, jsme teď jedna rodina. To znamená, že i všechny naše peníze budou společné. Plat nás dvou, pohlédla krátce na Petra, – i alimenty, které na Kamilu a Davida posílá jejich otec.
–	Ccc…, to je snad jasný, mami, ne? bolestivě protáhl její syn a netrpělivě posedával na židli. Nedivila jsem se mu, venku bylo krásné letní počasí. Přímo jahodová tečka za prázdninami!
–	Hned zítra každému z vás tří založím spořitelní knížku.  Tam si budete ukládat peníze, které například dostanete k vánocům nebo k narozeninám. Budou patřit jenom vám, s ostatními se o ně dělit nemusíte. Myslím, že se vám jednou budou hodit. Abyste neměli dojem, že někomu kupujeme víc, druhému méně, budu všechna vydání každému zapisovat! Milka sáhla po velkém sešitě v hnědých deskách, který až dosud nepovšimnut ležel za ní na příborníku.
–	To je sice moc hezké, maminko, že z nás chceš postupně udělat milionáře, podotkl ironicky David, – jen by mě zajímalo, na kom budu žebrat peníze, když půjdeme například se školou do kina.
–	A co třeba svačiny? připojila jsem. 
Milka odpověděla: – Na svačiny, pokud si ji neponesete z domova, dostanete peníze zvlášť. Ale různé vstupenky, bonbóny, žvýkačky a jiné zbytečnosti si budete platit ze svého kapesného…
–	Výborně, mami, vítal tuto část finančního plánu naší nově vzniklé rodiny David. – Konečně rozumné slovo. Tak pověz: kolik dáš? Tisíc? Pět set?
–	Padesát! oznámila pevně Milka.
–	Dolarů? 
Všichni jsme se zasmáli. Vzápětí nám Milka rozdala připravené padesátikorunové bankovky. Byly skoro nové. – Spokojeni?
David pokrčil nos. – Že by ses zrovna plácla přes kapsu, to se říci nedá, řekl a zastrčil padesátikorunu do zadní kapsy kalhot.
Milka se potom rozhovořila o nejnutnějších vydáních, které naši rodinu čekají. Většinu jsme bez námitek schvalovali. Posléze dodala: – A když budeme všichni dobře hospodařit, pojedeme o příštích prázdninách na dovolenou.
–	K moři! doplnil s úsměvem Petr a vyklepával z papírové krabičky další cigaretu.
Nečekaně se ozvala Kamča. – já nepojedu!
Všichni jsme se po ní otočili. Milka se jí zeptala: – Proč bys s námi nejela?
–	Protože se tam budete jenom hádat!
–	Kdo se bude hádat?
–	Ty! šlehla pohledem po mámě a vzápětí jej stočila k mému tátovi. – Tady s tím!
–	Já s Petrem? divila se dál Milka.
–	Ano, vy dva! opakovala umíněně její dcera.
–	Ale,  Kamilko,  proč bychom se my dva měli o dovolené 
hádat?
–	S tátou ses taky hádala. Od rána do večera! 
Milka upadla do značných rozpaků, dokonce se i zarděla jako malá holka. Očima vyslala signál o pomoc k mému tátovi. Ten skutečně zasáhl. Řekl naprosto přesvědčivě: – Se mnou se u moře hádat tvoje máma, Kamilko, nebude. A víš proč? Po této větě učinil táta významnou pauzu, kterou využil k odklepání popela z cigarety. – Protože se máme rádi! Čekal, jak jeho slova na nejmladšího člena rodiny zapůsobí. Byla jsem ochotna tomu, co právě řekl, uvěřit. Také David se tvářil chápavě. Kamča však ze sebe vydala podivný zvuk, něco jako: ťcc…! a domýšlivě se ušklíbla. Dávala tím najevo, že dospělým prostě nevěří. Po celý zbytek dne už s nikým nemluvila, neodpovídala ani na mé dotazy, když jsme zůstaly v pokoji samy.
Poprvé znovu až teď v autě…
Blížíme se ke škole, zástupy dětí na chodníku houstnou. Táta zastavil poblíž hlavního vchodu. Otevřel zadní dveře a čeká, až vystoupím. Pak mi teprve podá hůl. Mezitím opustil auto i David a vmísil se mezi známé kluky. – Mám jít s tebou? ptá se táta. Odmítla jsem. Těch pár schodů ke dveřím přece nějak zdolám a do třídy mě jistě zavede David, slíbil mi to. Táta tedy odjel, chce být už co nejdřív v práci. Jsme spolu domluveni, že mu zavolám, pokud nám škola skončí dřív, odvezl by mě domů. Umínila jsem si však, že to neudělám, pokusím se dojít sama. Možná že objevím i zkratku a vyhnu se náměstí. Cítím se dnes totiž výborně. Dokonce mi ani nevadí zástup zevlujících dětí. Holku, která za sebou tahá nohu a musí chodit o francouzské holi, zde asi ještě neviděli. Tak mě tu máte. Nezblázním se! Ve dveřích mi mnozí úslužně uhýbají. Třída, do které budu chodit, se nachází podle plánu vyvěšeného na tabuli ve vestibulu až ve druhém poschodí. David jde se dvěma spolužáky přede mnou, jen občas se ohlédne, zda ho následuji. A zase schody! Kdo vymyslel schody, byl vůl! Nobelovu cenu měl zato dostat vynálezce výtahu a skluzavky. Schodů je celkem šedesát čtyři. Nahoru se mi stoupá líp. Při zpáteční cestě musím být mnohem opatrnější. Ještě že se mohu přidržovat zábradlí. Konečně jsem zdolala poslední schod. David daleko přede mnou ukazuje na jedny z otevřených dveří. Vchází, zatímco já čekám na chodbě u okna. Třída je už skoro zaplněna mými budoucími spolužáky. Jací budou? uvažuji. Budeme si společně rozumět? Kolik mezi nimi najdu opravdových kamarádů? Nesetkám se především se sobci, domýšlivci a podrazáky? Uvidíme!
Zvoní. Třída se mírně ztiší, průzorem mezi dveřmi vidím, že už se mnozí usadili v lavicích. U oken ale stále kluci o něčem živě diskutují. Občas se po mně někdo podívá. Vědí asi, že k nim ode dneška budu patřit. Možná že si pokládají tytéž otázky, které se mi prohánějí hlavou. Na opačném konci chodby, tam, kde ústí schodiště, se vynořily dvě ženy a muž. Všichni si nesou nějaké papíry. Snadno odhadnu, že to přicházejí mí budoucí učitelé. Postupně vcházejí do tříd. Ta naše zbyla na učitelku v brýlích. Není ještě příliš stará. Pro dnešní, téměř slavnostní den si oblékla černou plizovanou sukni a růžovou halenku s nápadně velkou mašlí z téže lesklé látky. Na nohou má černé lakýrky s vysokými podpatky, jaké já nebudu nikdy nosit. Proto jí je trochu závidím. Na dálku se zdravíme. Učitelka už o mně ví, neboť s úsměvem volá: – Tak ty jsi ta nová žákyně, co? Když přisvědčím, vyzve mě, abych se k ní připojila. Společně pak vcházíme dovnitř. Zatímco zůstávám opřena o hůl poblíž dveří, míří najisto ke stolku. – Posaďte se! dává pokyn třídě, která poslušně usedá. Všechny pohledy se upínají ke mně. Učitelka pokládá za nutné mě představit. – To je vaše nová spolužačka, říká mile a dokonce na mne ukáže rukou. – jmenuje se… Tady se trochu zarazí, mé jméno zapomněla, a proto teď chvatně listuje papíry, které si s sebou přinesla. Napovím tedy sama.
–	Ah ano, ano…, zajásá a několikrát vesele zamrká za skly svých brýlí šedivýma očima. Potom ale už bez zaváhání pokračuje: – Miládka má jisté zdravotní problémy. Omezenou pohyblivost. Takže je od tělesné výchovy osvobozena. Věřím, žáci, zakrouží pohledem nad ztichlou třídou, – že jí budete pomáhat!
–	Jasně! prohlásí drobný kluk, který sedí v lavici za Davidem.
Učitelka se na něho káravě podívá a prohlásí: – Tak od tebe to, Brábulko, sedí! Vždyť ty jsi postoupil jenom proto, že pánbůh nebyl na konci školního roku doma!
Pár snaživců se její poznámce zasmálo. Kluk se však brání: – Paní učitelko, tak tohle můžete prohlásit jenom proto, že třeba nevíte, jakou máte fantastickou příležitost!
–	Tak to teda nevím, přiznala třídní.
–	Právě mluvíte s předsedou fanklubu hraběte Coubertina.
–	Co to povídáš? Ty že jsi, Brábulko, předseda nějakého klubu?
Žák ochotně přikývne. – Ano, prosím. Jistě víte, že hrabě Coubertin, zakladatel novodobých olympijských her, razil přece heslo: Není důležité zvítězit, ale zúčastnit se! To ještě Komenský nevěděl, co? Škola by totiž dnes vypadala úplně jinak. Nu a náš fanklub chce konečně vnést do školy radost, nadšení, soutěživost, přátelství mezi učitelem a žákem na celý život…
Učitelka jeho zapálený projev přerušila: – Zajímalo by mne, kolik v tom spolku už máte členů?
–	Zatím jsme tam jenom dva. Já a můj brácha. Toho jistě znáte. Brácha je místopředseda.
–	Hm, pokývne třídní hlavou nepříliš obdivně, – pokud bude inteligence ostatních členů spolku stejná jako vás dvou, tak se má republika nač těšit. Vždyť tvůj bratříček dělá chyby v tvrdých a měkkých slabikách ještě v šesté třídě!
Předseda fanklubu její námitku potvrdil. – V tom můžete mít, paní učitelko, pravdu. Náš Dóda je fakt na češtinu slabej. Ale měla byste ho vidět, když zasedne k počítači! V tu chvíli na něho nikdo nemá! Žák Brábulka si povzdechl: – S mým bráchou byste totiž asi neměla mluvit česky, ale v jazyce basic. Tam je nedostižněj!
–	A ty jsi nedostižný brepta, co? končila učitelka nečekaný rozhovor a doporučila klukovi, aby zmlkl. Znovu mne vzala na vědomí. – Tak kam bychom tě, Miládko, posadili? říká přívětivě  a současně už pátrá po vhodném místě. – Co třeba vedle Šárky?
V předposlední lavici u okna sedí jedna holka sama. Snadno pochopím, že teď učitelka mluví o ní. Navíc ta holka vstane a podrážděně se brání: – Ale já držím místo Světlíkové!
Třídní jí s úsměvem vysvětlí: – Andrea Světlíková, pokud to ještě nevíš, odjela s rodiči do zahraničí. Právě jsme o ní mluvili ve sborovně. Takže místo ní dostaneš, Šárko, novou sousedku. Doufám, že si budete rozumět. Posaď se, Miládko! pobídla mě.
Zamířila jsem tedy k volné židli a současně postřehla, jak se moje budoucí spolužačka pohrdavě ušklíbla. Nebylo to příliš povzbudivé. Když už nejspíš všichni čekali, že se posadím, požádala jsem ji: – Nezlob se, ale nemohla by sis přesednout napravo?
Pohlédne na mne zdola s neskrývanou nenávistí a odsekne: – Ale já jsem takhle zvyklá sedět!
Musím jí vysvětlit, že je pro mne výhodnější, sedím-li u pracovního stolku na levé straně, nemocnou nohu si mohu pohodlné natáhnout i do uličky, pokud budu nucena vstát, přenesu váhu celého těla na pravou. Tenhle trik už mám vyzkoušený.
Za naprostého ticha mě Šárka, už si pamatuji, jak se jmenuje, vyslechne. Potom otráveně vysune spodní ret a přesune zadek na sousední židli. – Děkuju! říkám a snažím se její chování nebrat na vědomí.
–	V pořádku? ozve se od tabule učitelka, která také vyčkávala, jak naše první diskuse dopadne.
–	Ano, potvrdím zřetelně a hůl opřu o stolek.
Třídní potom ještě připomene: – Možná že někteří spolužáci nevědí, že ty a David jste jaksi příbuzní. Sourozenci, ne?
–	Snad…, potvrdím neurčitě. 
–	Což zejména Davidovi může prospět, zdůrazní. Očima se pak dožaduje jeho souhlasu. V dlouhé pomlce, kterou záměrně učinila, se David nejprve zavrtí, potom odežene nesrozumitelné poznámky kluků, kteří sedí v jeho blízkosti, a posléze neochotně sykne: – Jasně! I s tím jediným slovíčkem je však učitelka spokojena. Vrátí se ke stolku a začne hovořit o běžných organizačních věcech, které jako třídní musí hned první den školy vyřešit. Všichni ji nesoustředěné posloucháme. Moje sousedka sedí vedle mne strnule jako socha. Nezblázním se!
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–	To je tvoje ségra?
–	Není? Ale všichni přece říkají, že u vás bydlí!
–	A spí. S tebou…?
–	Jste blbí! odbývám všechny, kteří se zlomyslně vyptávají na nečekaný přírůstek v naší rodině. Ti, co bydlí na sídlišti, už nás spolu viděli. Hezkou holku by mi kluci záviděli. Dáreček, jako je Milada, mi každý přeje. Ode dneška vědí už všichni ve škole, že k sobě patříme. Budou nás dávat dohromady v nejneočekávanějších situacích. A Miladina chromá noha se stane vhodným prostředkem k tomu, aby mě kdejaký debil na tři doby znemožnil. Těžko se posměchu potom dokážu ubránit. A tak už dnes, ještě než skončí vyučování, dostávám na Miladu šílený vztek. Když mě požádá, abych z veřejného telefonního automatu zavolal Petrovi do práce, že na něho v šatně čeká, aby ji odvezl, rád jí tuto službu prokážu. Aspoň se jí zbavím. Mohu se s ostatními kluky cournout po městě a ve dvanáct se vrátit do školní jídelny na oběd.
Domů se dostanu až odpoledne. Před naším domem sedí na lavičce několik starších žen. Jednu znám, je to stará Vedralka. Její špionážní centrála se nalézá o patro nad námi. Protože jí manžel zemřel už před mnoha lety, věnuje teď všechnu svou pozornost mladé generaci, která, nebýt jí, vyrůstala by jako dříví v lese. Vedralka proto na každého žaluje, drbe a donáší. Pro jistotu ji ale radši pokaždé pozdravím. – Dobrý den! odpoví úlisně a sleduje mě, jak vybíhám schody k otevřeným dveřím do domu. Její přítelkyně se k pozorovací akci ochotně připojují. Babky jsou asi mírně nahluchlé, myslí si, že je v zádveří, kde čekám v šeru na výtah, nemohu slyšet. Jenže jim rozumím každé slovo. Než ke mně shora sjede výtah, vyslechnu nechtěně část jejich rozhovoru.
Vedralka zasvěceně říká: – Tak tohohle chlapce, paní, moc lituju!
–	Nojo, nojo! přidává se jedna ze členek vyhlazovacího komanda, aniž by znala souvislosti.
–	Řekněte sama, co je to za ženskou, když si ke svejm dvěma dětem vezme ještě chlapa s invalidní holkou? Kdyby byl aspoň bohatej, neřekla bych. Ale tenhle na peníze dvakrát nevypadá.
Okamžitě mi je jasné, že mluví o mé mámě a Petrovi, proto zbystřím pozornost.
–	Taky se mi zdá, podotkne třetí.
Čekám, jakou moudrost teď Vedralka vymyslí. Skutečné jí to úžasně pálí. Svěří se té babizně nalevo: – Paní, já vám teda něco povím! Já mít dítě – mrzáka, tak se vám snad oběsím! No řekněte sama: jakej to je potom život?
–	Bodejť, to je snad rozum!
–	Podle mne, když se takový nedostatečný dítě narodí, hned mu mají dát doktoři injekci, a byl by konec trápení. Měli by dobře rodiče i to děcko, no nemám pravdu?
Kabina s mírným žuchnutím přistála a ve stejném okamžiku uvnitř zhaslo světlo. Mohl jsem nastoupit. Ale nejdřív jsem si musel něco vyřídit s těmi dvěma kobrami venku. Vyběhl jsem zpátky na terasu před hlavní vchod a zalykaje se vztekem, vykřikuji nenávistně: – Injekci jste měly dostat vy dvě!!!
Zírají na mne dost překvapeně. Potom se Vedralka vzpamatuje a hodí po mně: – Ty spratku jeden drzej, počkej, až povím tvý mámě, jak se chováš ke starým lidem!
–	To klidně můžete, pobízím ji posměšně, – aspoň se dozví, jaké pomluvy o ní roznášíte!
Okamžitě poznávám, že to byl čistý zásah, který ta drbna nečekala. Odvrátila se a cosi huhlá druhé bábě do ucha. Mohu odejít s pocitem naprosté převahy. Místo toho mi v paměti naskočí zážitky z loňského školního zájezdu na hory. Spolužák Hrdina si tehdy zlomil na sjezdovce nohu. Ve vrchlabské nemocnici mu ji dali do sádry. Když se s ní poprvé objevil ve třídě, vítali jsme ho s nadšeným jásotem, skoro s ovacemi, jeho zranění jsme brali jako správnou legraci, tušili jsme, že mu noha sroste bez komplikací a Jarouš dál bude normálně běhat, hrát tenis a hokej. Na jeho sádrový obvaz jsme se mu na památku dokonce podepsali fixem. Když ale začnu přemýšlet o postižené Miladě, mám po náladě a v hlavě nahořklý zmatek.
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– Zvládnu to sama! odmítám Milčinu pomoc. Pereme spolu. Moje a Kamilčiny kalhotky a košilky zaplnily celé umyvadlo. Zvednu je, na ruku si pověsím plátěný sáček s kolíčky, do levé popadnu nezbytnou hůl a takto vyzbrojena odcházím z koupelny. Milka se otočí od vany a zavolá: – Davide, odnes to prádlo Miládce do sušárny!
–	Nemám čas…, ozve se David mrzutě z dětského pokoje, odkud navíc zaznívá magnetofon.
–	Neslyšels?
David dnes nemá náladu. Vlastně s ním vůbec není rozumná řeč. Když jsem se vrátila ze školy, zeptala jsem se ho na nějakou maličkost týkající se prozatímního rozvrhu hodin, který nám třídní učitelka nadiktovala. Dost hrubě mě odbyl. Možná že má na mě zlost, že jsem mu nepochválila jeho sbírku miniautíček. Ale podle mne je takové sbírání krásná blbost, to ať se na mne nehněvá! Uklidňuji Milku: – Opravdu to dokážu.
Stejně připomene: – Buď opatrná! Potom nad vanou roztočí kohout vodovodu a na rozložené prádlo napouští studenou vodu.
Na věšáčku u dveří beru ještě příslušný klíč s visačkou a mířím k výtahu. Kabina se mnou poslušně sjede až do suterénu, kde se nalézá společná sušárna. Dveře jsou odemknuty, někdo je už uvnitř. Když vejdu, spatřím na opačně straně místnosti dívku přibližně mého stáří. Věší také prádlo. Jakmile si uvědomí mou přítomnost, přátelsky na mne přes rameno zavolá: – Ahoj!
Stejně  srdečně  jí  odpovím  a  manévruji  k volným šňůrám. 
Umyvadlo mohu naštěstí postavit na starý kuchyňský stůl, který sem kdosi moudrý odložil. Nemusím se pro prádlo shýbat.
Ta holka je už hotová. S prázdným košíkem z umělé hmoty přichází až ke mně a pokouší se navázat hovor: – My jsme vlastně sousedky, co?
Odděluje nás od sebe šňůra a pár kousků prádla, které jsem zatím stačila pověsit. – Nevím, říkám a mám přitom možnost zblízka si ji prohlédnout. Češe si dlouhé vlasy do uzlu. Ten účes se jí hodí k tmavohnědým očím a obličeji bez jediného kazu. Stojí tu přede mnou v bílém tílku s nápisem MOBILLEBALET BERN a v přiléhavých lesklých kalhotách, v kterých vynikají její dlouhé nohy. O prázdninách se asi hodně opalovala, je snědá jako Indiánka. – Já se jmenuju Renata Sůrová. Pozor, ne: Surová! Surová teda nejsem! směje se záludnosti svého jména.
Prozradím také, jak se jmenuji.
–	Já vím! potvrdí významně. – Mluvila jsem s tvou… no co je teď pro tebe Davidova máma?
Pokrčím rameny. – Vlastně nevím, říkám jí Milko.
–	Je fajn, nezdá se ti?
–	Docela zatím ujde.
Renáta bez pobízení začne věšet i moje prádlo. Přitom vypráví: – Pokud to ještě nevíš, tak bydlíme na stejné chodbě. Máme byt číslo 46. Kdežto vy 42! Můj táta pracuje jako řidič Technických služeb, máma je kuchařkou v mateřské školce. Mám taky bráchu, je to pěknej debil. Naštěstí zrovna slouží vlasti. Má ale koncem září přijít z vojny domů, pokud nebude nasluhovat. On je totiž náš Mireček pěknej průšvihář, víš? Jenže se ve škole učil líp než já, tak udělal maturitu na strojní průmyslovce, blbeček. Mne učení moc nebavilo. Loni jsem měla na vysvědčení tři trojky a čtyřku. Od Veselky z fyziky. Plejboj jeden plešatej, myslel si, že mu budu baštit ty jeho kecy. Pořád se před holkama vytahuje. Jenže to na mne neplatí. Takže jsem se musela rozhodnout mezi holičkou a servírkou. Nebavilo by mě hrabat se každý den někomu v zamaštěnejch vlasech, to radši budu obsluhovat ožralý chlapy. Od nich aspoň kápne nějaký tuzér. Teď o prázdninách jsem pomáhala v kiosku na plovárně. Kolik myslíš, že jsem si za ty dva měsíce vydělala? Tři tisíce čistá ruka, jak říkají naši rómští spoluobčané. A do práce mě vozil pan vedoucí každý den autíčkem. Když jsem měla chuť zaplavat si, stačilo, abych si odskočila na pláž. Jenže teď už je s kšeftem konec, musím zase chodit do učňovský školy. Strašně nerada do školy chodím, myslím, že je to šílená ztráta času, víc se mi líbí na place… Co budeš dělat ty, až skončíš za rok školu?
–	Ráda bych na jazykovku. 
Podívala se na mne přes šňůru a překvapeně vyvalila oči. – Opravdu? Tak to musíš bejt teda dobrá!
Bránila jsem se podobné chvále. – Prostě mi učení nedělá problémy.
Zasmála se: – A to mně vlastně pořád. Dodnes jsem například nepochopila, jak je to se světovými stranami. A nerozumím dalším blbostem!
Pověsily jsme zbytek prádla a společně opustily sušárnu. Moje nová přítelkyně za sebou zamkla a pro jistotu znovu stiskla kliku. – Musíme dávat bacha! upozornila mě důtklivě.
–	Myslela jsem, že se v tomhle domě nekrade.
Renáta opovržlivě zasyčela. – Cccc… Rozhlédla se potom po chodbě, jako by se chtěla přesvědčit, že nás někdo třetí náhodou neposlouchá, a potom pronesla tiše: – Pamatuj si! Tady co partaj… – ukázala prstem směrem ke stropu, –… to zloděj! Rychle se ale opravila: – Samozřejmě kromě nás dvou, smála se hlasitě.
Nemohla jsem si nevšimnout, jak jí to sluší. Renáta totiž byla velice hezká dívka. Skoro mám chuť na ni žárlit.
Vyjely jsme do čtvrtého patra už společně. – Někdy se u mne zastav, zve mě na příležitostnou návštěvu.
–	Děkuju za pozvání. Ty taky přijď, až ti to vyjde! Potom  vmanévruji s umyvadlem a poloprázdným sáčkem s kolíky do předsíně. Mám příjemný pocit, že jsem se právě seznámila s normálně praštěnou holkou, což dovedu ocenit.
Z koupelny vychází David. Plaše se po mně podívá a zatváří 
se, jako bych ho přistihla při něčem zakázaném.
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Když Milada odešla s prádlem do sušárny, mohl jsem za mámou. Posadil jsem se v koupelně tiše na těleso ústředního topení a zezadu ji pozoroval, jak máchá ve vaně velké kusy prádla. Když vkládala vyždímanou cíchu do automatické pračky, všimla si mě a hned se zeptala: – Co je, Davide?
–	Nic, co by bylo?
Stejně na mně okamžitě poznala, že něco mám. –Tak to vyklop! pobídla mě. Zavřela víko, naprogramovala předpírání a nakonec stiskla tlačítko startu. Průzorem bylo vidět, jak do pračky rachotivě proudí voda. – Cos provedl?
–	O mne nejde, odbývám mrzutě podezření.
–	Ne? protáhla a posadila se na okraj prázdné vany. – Tak to jsem dost překvapena. Už máš přece za sebou jeden den školy.
Přehlédl jsem její trapnou narážku a upřesnil: – Musím s tebou mluvit o Miladě.
–	Co ti na ní vadí?
–	Vlastně dost věcí!
–	Už zase?
Přikývl jsem.
–	Udělala ti něco?
–	Úplně mě ve škole znemožnila! odpálil jsem.
Máma se pokusila mou stížnost zlehčit. – Tak to snad přeháníš…
–	Vůbec ne! Kdybys byla dnes na mém místě, určitě bys měla stejnej pocit. Všichni totiž už vědí, že patříme k sobě. Posmívají se mi, vyšklebují, mají blbé kecy… Víš, jak Miladě říkají? Pacička!!!
Možná že máma hned přezdívku nepochopila, protože si pro sebe, mhouříc přitom oči, opakovala:
–	Proč Pacička?
–	Kvůli tomuhle, ne?  vyjel jsem na ni podrážděně a ohnul 
levou ruku přesné tak, jak ji nosí Milada.
Mámě to teď došlo. Zatvářila se nepřístupně a hned mě pokárala: – To je dost kruté, nemyslíš? Aspoň ty to po nich nedělej! Nebo je ti to taky k smíchu?
–	Není. Ale vadí mi to! Nesnáším, jak třeba krájí maso, jak tou chromou rukou sahá po slánce nebo do ní bere vidličku. Hnusí se mi to a hned mi i ta nejlepší jídla přestanou chutnat. A vidělas ji někdy třeba v trenkách? Já ano. Ta její noha… Víš vůbec, jak chodí? Jako postřelený pták. Copak sis toho, mami, nikdy nevšimla? To bys musela být slepá!
–	To rozhodně nejsem, Davide! namítla klidně. – jenom nevím, proč bych ji měla jenom pro tohle odsuzovat?! Milada má naštěstí mnoho dalších, velice hezkých vlastností, které si zasluhují ocenit. Je pracovitá, pilná, má úspěch ve škole…
–	Možná! přerušil jsem její výčet. – Jenže to nic nemění na tom, že je prostě… nenormální! A proto strašně nápadná! Prosím tě, mami, vysvětli mi, proč sis musela vzít zrovna Petra? Chlapa, který má místo zdravého dítěte mrzáka?
–	Davide! okřikla mě a zatvářila se velice přísně.
–	Jak to mluvíš?
–	Jestli to snad nevíš, řekl jsem už mírněji a trochu zadýchán, – litují tě už i lidi z baráku!
–	Ale jdi…, nechtěla věřit.
–	Měla bys slyšet, jak se například o tobě a o Miladě vyjádřila zrovna dnes Vedralová!
Po mámině obličeji přelétl shovívavý úsměv. – No tak na soucitu paní Vedralové mi záleží nejmíň! Natáhla ke mně obě ruce. – Pojď ke mně, Davide, něco ti povím.
Zavrtěl jsem odmítavě hlavou. Na mazlení nemám ani trochu náladu, i když je třeba jindy od mámy velkoryse snáším. – Ne, nech mě, mami. Ty prostě nechceš připustit, žes všechno zbabrala! Copak sis opravdu musela Petra brát?
–	Musela, chlapče!
Něco mě napadlo: – Čekáš s ním dítě? 
Krátce  se  zasmála,   přesně  tak,  jako  by  vyslechla  dotaz 
naivního kluka, který vůbec ještě nemá rozum. – Ne, to ne! Prostě se jenom máme rádi. A neumíme si už představit, že bychom měli v budoucnu žít jeden bez druhého…
Pokýval jsem hlavou, jako bych s tím, co říká, naprosto souhlasil. – Chápu, maminko. Máš teď ze všech nejraději Petra. Na nás už se neohlížíš. Kamča a já už tě nezajímáme!
Vykřikla: – Ne, tak to není, Davide! Ani já, ani Petr nejsme přece sobci, abychom vás… Máma už větu nedokončila. V předsíni cvakla klika, ze sušárny se vracela Milada. Nemělo význam, abych dál v koupelné ztrácel čas. Přesunul jsem se beze slova do svého pokoje. Milada se po mně dost vyjeveně dívala.
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Zvykám si. Na školu, na pracovní rytmus naší domácnosti, na nové tváře, na sebe. Do školy mě vozí každý den táta autem. Vím, že mu to v zaměstnání činí značné potíže, musí stále sledovat hodinky, aby včas přijel, nechce-li mne nechat dlouho čekat. Mně čekání nevadí. V takovém zdánlivě ztraceném čase si většinou čtu. Dvakrát jsem se pokusila o návrat ze školy pěšky. Cesta však byla nad mé síly, musela jsem často odpočívat, takže jsem zmeškala i hodinu angličtiny a táta mě navíc autem hledal po městě.
Zvykám si na nejmladšího člena naší rodiny. Kamča je nevypočitatelná. Někdy mě zasypává stovkami novinek ze třídy, pobízí mě, abych před spaním vyprávěla o svém pobytu v léčebně, kam jsem často jezdívala, ráno mi pomůže s oblékáním, a dokonce mi zapne i ortézu, která zabraňuje vyklouznutí kolenního kloubu mé postižené nohy, je sdílná, příjemná a společenská, ale dokáže se téměř vzápětí propadnout do vzdorného mlčení a nevšímavosti. Od prvních dnů, kdy žijeme společně, vede nevyhlášenou válku s mým tátou kvůli kouření. Nevím, proč jí kouř cigarety tolik vadí, ale myslím, že je to hlavní příčina jejich drobných neshod. Před několika dny mě probudil brzy ráno cinkot budíku. Namáhavě jsem otevřela oči a spatřila ji, jak slézá z postele a potácivě se šátrá do předsíně. – Kam jdeš? ptala jsem se. Neodpovídala. Potom jsem zdálky zaslechla přibouchnutí dveří, za delší dobu známé šumění vody v klozetové míse. – Byla jsem na záchodě, víš? vysvětlila mi svou nepřítomnost v pokoji. – A kvůli tomu se necháváš vzbudit? Přisvědčila: – Jenom tak tam budu dřív než tvůj táta. V tom šíleném smradu z cigaret se totiž nedokážu vykakat! To její kakání mi přišlo k smíchu, zároveň jsem ji i litovala. Požádala jsem tedy tátu, aby první cigaretu kouřil až venku na ulici. Odmítl se podřídit, prý ze zdravotních důvodů. Ráno prý totiž na záchodě kouřit musí! A tak dostávám už skoro deset dní zásluhou budíku vždycky časně poránu pořádný kopanec do hlavy. Někdy potom jen stěží usínám. O to víc nám pak hrozí nebezpečí, že všichni zaspíme.
Zvykám si i na třídu, do které mě ředitel ještě před zahájením školního roku zařadil. Ve třech řadách nás sedí třicet šest, holek je o čtyři víc než kluků. Všechny jsou normálně ubreptané, zbytečně sdílné a dost užvaněné. Pomlouvají se a neustále navazují mezi sebou přátelství, když předcházející dívku bezostyšně zradily. Zatím mezi nimi kamarádku nemám. Šárka Marečková, s kterou sedím v lavici, se mnou mluví jen na půl úst. Dává mi neustále na srozuměnou, že jsem vetřelec. Nevnucuji se, mám jisté zkušenosti z dřívějších tříd, o nichž s nikým nemluvím. Dokonce bych se nesvěřila ani mamině, kdyby žila! Všechny holky tady už mají kluky. Aspoň to suverénně tvrdí a rády se chlubí svými milostnými úspěchy. Zajímají je především chlapci z vyšších ročníků gymnázia, učni z Multiplexu nebo prázdninové objevy, s nimiž se náhodou seznámily v letním kině nebo u rybníka. Kluky ze třídy pokládají za blbečky a nemíní se s nimi unavovat. Na milost berou pouze jediného – Leoše Tláskala, vysokého černovlasého chlapce s krásnýma modrýma očima, který reprezentuje školu na turnajích v odbíjené, slušně se učí, a protože ví, že mu dost holek nadbíhá, předstírá o ně nezájem. Některé vysloveně uráží a zesměšňuje. Se mnou zatím neztratil jediné slovo. Dokonce mě   ráno,  když   jsme   se   náhodou   potkali   na   chodbě,   ani 
nepozdravil.
Zvykám si, že se ke mně ve škole nehlásí ani David. Nevím, co špatného jsem mu udělala, ale od jisté doby se mnou prostě nemluví, nezavádí hovor, o nic mě nepožádá. Když ráno u školy vystoupíme z auta, připojí se hned ke klukům ze třídy a snaží se ne právě nejslušnějšími výrazy na sebe upozornit. Při vyučování se zatím neprojevil jako velký expert, spíš naopak. Kontrolní práci z matematiky napsal na pětku, stejně tragicky mu dopadl pravopisný diktát. Když jsem se mu doma nabídla, že s ním látku zopakuji, chyboval totiž v trapně jednoduchých věcech, doporučil mi, abych si hleděla svého, a raději čučel na televizi. Stáhla jsem se tedy zpátky na Děvín a hrála z dlouhé chvíle s Kamčou dámu. Dvakrát jsem ji schválně nechala vyhrát, byla začátečnice. Ani jsem netušila, jak ji to potěší.
Zvykám si na pravidelnost v jídle. Když jsme před dvěma roky zůstali s tátou sami, moc starostí s vařením jsme si nedělali, jedli jsme, jak koho zrovna napadlo, nebo kdo pocítil hlad. Milka vyžadovala i v jídle jistou kázeň, jednou navečer jsem si vytáhla z ledničky šišku turistického salámu a krájela na prkénku tenká kolečka. Milka mě od sporáku chvíli mlčky pozorovala, ale potom se ozvala. – Už bys, Miládko, ten salám neměla jíst, vždyť budeme za chvíli večeřet. Nechápavě jsem namítla: – Ale já mám na salám teď zrovna chuť! Milka nemínila ustoupit: – A kdo, podle tebe, sní tvou večeři? Vzteky jsem tedy salám i s nakrájenými kolečky zase zabalila do mastného papíru a švihla s ním do lednice. Rozhovor o jídle potom pokračoval u stolu, když jsme večeřeli: – Samozřejmě, řekla Milka, – že si můžete vzít, nač máte chuť. Ale jisté i ty, Miládko, uznáš, že v jídle musí být pořádek. Nebudu přece dvě hodiny lítat kolem sporáku, abyste pak nad večeří ohrnuli nos a prohlásili, že nemáte hlad. Takto teda ne! Všichni se otočili na mne, musela jsem vyslovit svůj názor. – Souhlasím, řekla jsem, – vzala jsem si salám, protože koprovou omáčku nejím! Milka se zeptala: – A co máš nejradši? Odpověděla jsem: – Bramborové knedlíky se špenátem. Byla to pravda, což táta může dosvědčit. – Špenát, brrr… takovej hnus! odfrkla okamžitě Kamča. Táta smířlivě navrhl: – A co kdyby Milka zítra uvařila řekněme špagety? Špagety po milánsku s kečupem a strouhaným sýrem navrch?! David se už předem zatřásl odporem. – Jestli po něčem vyslovené netoužím, pak to jsou těstoviny. Sekané potrubí, myslel tím pochopitelně kolínka – hvězdičky, vřetýnka, nudle prosté všechny tyhle blafy! Milka se líbezně usmála. – A teď mi, miláčkové, laskavě prozraďte, co mám vařit, aby chutnalo všem? Hned zavrtěla hlavou. – Tak takhle bychom se společně daleko nedostali, jsem ochotna vzít v úvahu, že každý má nějaké nenáviděné jídlo. Prosím, budete mít právo je nejíst, pokud se objeví na našem jídelníčku. Například David si vezme místo těstovin jako přílohu chleba, Kamču nebudeme nutit, aby papala špenát, Petr se vyhne, pokud vím, čočce, já bramborové kaši. A ty, Miládko, si jako výjimku zvolíš koprovou omáčku. Všechno ostatní jíst budete, jasné? Takže si moc dobře rozhodněte, kterého jídla se dobrovolně vzdáte. Ale pozor, znovu upozorňuji, že bude pouze jedno!!! Kupodivu jsme všichni s Milčiným návrhem souhlasili. Mohla jsem si bez námitek přinést z ledničky už připravený turistický salám. Myslím, že Kamča s Davidem mi v té chvíli záviděli.
Zvykám si na služby v domácnosti. Ze začátku jsme se při úklidu všichni tři krásné hádali a vymlouvali. Proto Milka pomocné práce v bytě rozdělila do čtyř skupin. A – pomoc v kuchyni + nádobí, B – záchod + koupelna, C – předsíň + luxování koberců, D – snídaně + předepsaný nákup. Takže nám mohla nabídnout čtyři lístky, jeden si musel vytáhnout i táta, i když se naoko, jako hlava rodiny, jak se tituloval, bránil. Služby se měly obměňovat každý měsíc. Milka potom tátu požádala, aby v předsíni upevnil malou nástěnku, kde by visely lístky označující naše služby v příslušném měsíci a jiné důležité rodinné vzkazy, výzvy a oznámení. Milka prostě nezapřela svou aranžérskou duši. Mnohem nepříjemnější pro nás všechny bylo, že jsme si na sobotní dopoledne nesměli plánovat osobní program. Čtyři hodiny do oběda byly vyhrazeny praní a žehlení prádla a úklidu celého bytu. I kdyby třeba v televizi tancovali nahatí, Milka trvala na zákazu a nedovolila nám prosté přístroj zapnout.
Zvykám si i na další, mnohem méně významné zásahy do svého života…
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V sobotu jedeme všichni na návštěvu k Miladině babičce do Meziboří. Rozhodla o tom naše máma, což bylo dost podivné. Pro bábu dokonce koupila dárek – bonboniéru za 49 Kčs a pět krásných karafiátů. Petr, stejně jako my ostatní, nechápal, pro koho jsou květiny určeny. – Miládka je donese mamince na hrob, objasnila jejich účel máma, čímž mi zamotala hlavu ještě víc. Na Petrovu ženu mohla přece i žárlit a ne jí po smrti posílat kytky. Podle fotografií, které má Milada pečlivě vylepené v rodinném albu, byla její předchůdkyně velice hezká paní. V mámě jsem se ale často nevyznal. Navíc se v pátek s Petrem a Miladou dohodla, že se ve čtyři hodiny odpoledne sejdou na náměstí před obchodním domem, kde jim chtěla koupit něco nového na sebe. Proti tomu oba okamžitě protestovali, ale jak se ukázalo, jejich námitky byly bezpředmětné, v pátek přifrčeli z města s balíky v náručích. V jednom z nich byly nové kalhoty pro Petra, v dalších pak džínová bunda a rifle, které měla nosit Milada. Kamče koupili tričko. Máma se rozhodla, že v obýváku hned uspořádá módní přehlídku, při níž budou účinkovat obdarovaní. Přinutila je, aby se převlékli do nových věcí, což provedla Kamilka velice ráda, zatímco Petr s poznámkami a zjevnou neochotou a Milada dokonce s výhrůžkami, že kvůli hadrům zmešká angličtinu, kam ji měl její táta za chvíli odvézt. Ale potom přece jen džínový komplet sebrala a odbelhala se převléci do vedlejšího pokoje. Petrovi byly nové kalhoty trochu delší, máma mu je okamžitě našpendlila, aby zjistila délku nohavic. Kamča byla z nového trička radostí bez sebe a prohlašovala, že si ho musí vzít v pondělí určitě do školy. Poslední vešla do obýváku Milada. Nikdy předtím jsem ji tak moderně oblečenou neviděl. Nosívala většinou tesilové kalhoty, tričko a svetr, který jí prý přes zimu upletla babička. V novém oblečení působila velice solidním dojmem, nebýt ruky, kterou nosí stále pokrčenou ve výšce pasu, musel by každý uznat, že jí to sluší. Máma se aspoň také tak vyjádřila. Pak k ní přistoupila, srovnala na bundě límec a zkusila zapnout suché zipy, které zde plnily úkol spíš ozdobný. – Kalhoty bys měla, Miládko, nosit trochu výš, shledávala drobné nedostatky. – Co takhle? vytahovala jí je v pase. Protože se výsledek podle jejích představ nedostavoval, rozhodla: – Vím, jak tomu pomůžeme. Prostě budeš nosit kšandy. David ti je jistě rád půjčí. Zahučel jsem, že budu samou radostí bez sebe, ale nakonec jsem mámu poslechl a šle, které už dávno vyšly z módy, přinesl. Kalhoty na Miladě opravdu teď vypadaly docela jinak. Především nenápadně skryly její chromou nohu.
Takhle vymóděni jsme postupně nasedli do auta. Petr s nezbytnou cigaretou k volantu, místo vedle řidiče bylo vyhraženo pro mne, zbytek naší expedice i s kyticí se s obtížemi vecpal na zadní sedadlo. Kamča se okamžitě rozkašlala. – Nemohl bys toho kouření nechat aspoň v autě? pokárala Milada otce, který dokázal prostor vozu během několika vteřin jízdy zaplnit štiplavým kouřem. Uposlechl a nedopalek vyhodil otevřeným oknem. – Řidič nesmí vyhazovat předměty z vozidla a obtěžovat ostatní účastníky silničního provozu ani jiné osoby zejména nadměrným hlukem, znečišťováním ovzduší, rozstřikováním kaluží nebo bláta, zbytečným ponecháním motoru stojícího vozidla v chodu nebo bezdůvodným pojížděním s motorovým vozidlem! upozornila ho Milada slovy vyhlášky, kterou z nepochopitelných důvodů znala. Přitom z ní řidička nikdy nebude! Všichni jsme se ale jejímu ponaučení zasmáli. Pouze Kamča zírala tupě na ubíhající ulici. Na křižovatce u spořitelny Petr zastavil, aby umožnil lidem přeběhnout na protější chodník. Mezi dospělými chodci jsem zahlédl spolužáka Vorlíčka. Byl asi tátovi v kiosku pro noviny, protože jich nesl pod paží slušný balík. Všiml si mě také v autě a hned vycenil ty své raťafáky a ještě zamával rukou. Zůstal jsem k jeho obvyklé vtíravé snaze zcela chladným. Máma si ho ale také všimla a poznamenala: – To byl přece Sláveček, ne? Jemným přikývnutím jsem potvrdil, že se nemýlí. – Tak proč se tváříš, jako bys ho neviděl? Vztekle jsem jí odvětil: – Vorlíček nemá nárok! Máma nechápala. – Vysvětlil bys mi laskavě proč? Ve chvíli, kdy jsem promýšlel, jak nejlíp mámě odpovědět, často se montovala do věcí, které se jí netýkaly, ozvala se zezadu Milada. – Protože Vorlíček je nosič vody. Podíval jsem se po ní přes rameno a přeměřil ji zlostným pohledem. Co je například téhle pajdě do toho? Poznámka však zaujala i Petra. Znovu zařadil, a když se Ford Escort tiše rozjel, zasmál se:
–	Cože je? Milada ta dvě slova ochotné zopakovala.
–	Ve třídě máme dvě skupiny kluků, vysvětlovala, hvězdy a nosiče vody. Hvězdy mají neomeznou moc. Nosiči vody jim posluhují, obdivují je, nechávají se urážet, případně i týrat. Pokud má nosič vody dobrou svačinu, odevzdá ji některé z hvězd, která pak rozhodne, zda si část může milostivě nechat! Milada prokázala, že má dobré pozorovací schopnosti, naprosto přesně už odhadla postavení jednotlivých příslušníků obou hlavních skupin ve třídě. – Opravdu je to takhle? tázala se zděšeně máma. – A proč ne? Když si nechají všechno líbit? bránil jsem hvězdy, a protože k nim naštěstí náležím, také sebe. Opravdu je výhodné mít ve třídě podobné výsadní právo. Nejlépe jsou na tom kluci jako Leoš Tláskal, výborný sportovec, a ještě se navíc dobře učí. Proto si na něho nikdo nedovolí. Nosiči vody se od něho nechávají ochotně otloukat a ponižovat, protože aspoň tehdy jsou středem pozornosti. S Leošem chce každý kamarádit. Pokud ale učení někomu dělá potíže, musí své místo na slunci získat jiným způsobem. Někteří kluci, jako třeba Marcel Veškrna, z kterého jde největší strach, proto kouří, jednají sprostě s holkami, týrají nosiče vody. Neměl jsem na vyhranou, díky své slušně urostlé postavě jsem se přiřadil k těm, kteří během dne rozdají druhým pár ran. Ne abych někomu ublížil, prostě z hecu, aby byla legrace. Jenže tohle by máma asi 
nepochopila. Raději mlčím, nevyjadřuji se…
Miladina babička ví, že přijedeme, čeká nás. Podává už před vraty mámě ruku, líbá se s Miladou, a dokonce Kamču pohladí po vlasech. Vede nás do baráčku, kde to znám od poslední, ne právě podařené návštěvy. – Tobě to sluší! obdivuje Miladin džínový komplet a všimne si Petrových nových kalhot. Na stole je připraven jablkový závin a tác s lineckými koláčky, ty přímo zbožňuji! Dospělým nabídne kávu, nás pobízí, abychom mlsali. Nenechám se nutit a sáhnu po prvním sladkém kousku pečiva. Je maximálně skvělé. Takže konzumují další. Stará paní trhá papír z bonboniéry a pokládá ji na stůl, aby si každý podle libosti bral. Dnes se chová docela jinak než minule. Snad už se smířila s tím, že její vnučka žije společně s třemi cizími lidmi. Když máma dopila kávu, nabídla se, že jí pomůže s obědem. Petrovi a Miladě doporučila, aby zanesli květiny na hřbitov. Paní Lázničková proti tomu nic nenamítala. Jen když odcházeli, připomněla jim: – A běžte hezky přes náves, ne zadem. Milada se po ní nechápavě otočila a zahučela: – Nechápu, babi, proč bychom si neměli zkrátit cestu? Stará paní se zatvářila spiklenecky. – Aspoň budou lidi vidět, že na mámu nezapomínáte! Sledoval jsem Miladu, jak jí najednou bělají rty. Opřela se plnou vahou těla o hůl a dlouhou dobu zůstala v nepřirozeně pokřivené poloze. – Pro tebe je, babi, důležité, co o nás řeknou lidi? Tak abys věděla, já zrovna nikam nepůjdu! Protože se před nikým nebudu podle předpisu přetvařovat! Všechno naznačovalo, že si to ty dvě mezi sebou rozdají. Máma však k Miladě přistoupila a smířlivě ji požádala: – Jen, Miládko, babičku poslechni. Zná to tady ve vsi nejlíp. Lidé na venkově posuzují všechno jinak než ve městě, znám to! Máma pocházela také z vesnice. Dokud ještě děda s babičkou žili, jezdili jsme k nim do Borkovic občas na návštěvu. Pak jsme jejich stavení prodali. Milada tedy stiskla rty, v očích se jí naposledy nenávistně zablýsklo a pak už se vypotácela za otcem ze dveří. Kamča se k nim připojila. Prohlídky hřbitovů mě nelákají, ohlásil jsem tedy mámě, že se mezi tím, než se ti tři vrátí, rozhlédnu po okolí. Proti mému úmyslu nic nenamítala. Kmitala už kolem sporáku, její myšlenky se soustřeďovaly na práci.
Zásobil jsem se lineckými kolečky a vyšel na zápraží. K nízkému venkovskému domku příslušel dvorek s hejnem slepic, které uštipovaly s hlasitými výhradami zbytky travičky, velká králíkárna, stodola a polorozpadlá kolna, kde byla uložena cirkulárka a zbytky selského povozu. Králíci a rozpadlý žebřiňák mě příliš nezajímali, vešel jsem tedy brankou v prkenných vratech do stodoly. Byla prohřátá sluncem, šerá, poloprázdná. Uprostřed mlatu stál stroj na čištění obilí. Když jsem zatočil klikou, zaskřípaly v něm široké lopatky a vytlačily naříkavě z dřevěného ústí oblak prachu. Po stěnách visela na rezavých skobách různě hustá síta. V zadním rohu stodoly se náhle cosi zablýsklo. Stál tam starý motocykl. Už asi léta na něm nikdo nejezdil, zahalovala ho silná vrstva prachu, všechny chromované části stářím zrezivěly, pláště zpuchřely, takže stroj teď stál ztěžka jen na obručích. Přes tyto nedostatky však působil důstojně. Chomáčem slámy jsem očistil jeho nádrž. Na bočních stranách se objevila písmena DKW. Nikdy jsem o podobné značce neslyšel, musela být velmi stará. Ohnul jsem kolmo k sobě startovní kliku a zkusil motocykl našlápnout. Stodolou se ozvalo, kdoví po kolika letech, zapomenuté povzdechnutí pístů, které proběhly ve válcích. Bylo to úžasné! Při troše práce by tenhle starý krám určitě zase jezdil. Co s ním tady? Ještě chvíli jsem motocykl obcházel, prohlédl pružné sedlo i ruční razení rychlostí a vrátil se zpátky do kuchyně.
–	Paní Lázničková, oslovil jsem Miladinu babičku, – komu patří ten motocykl ve stodole? Stará paní mi s milým úsměvem a nečekaně ochotně vysvětlila:
– Proháněl se na něm děda, teda můj manžel, byl to blázen, jako všichni chlapi, ještě v šedesáti se chystal na závody veteránů, no nedožil se… Hlas se jí trochu zachvěl. – A já už nemám ani čas, abych ten krám vyhodila do sběru! Skoro jsem zaúpěl: – Ne, to ne! Taková stará motorka má dnes přece velkou cenu! Paní zdrženlivě namítla: – Ale, hochu, jakoupak cenu, vždyť je to starej, zrezivělej krám! Zamířil jsem přímo do černého: – Koupím ji od vás, nadhodil jsem, protože mám jisté úspory, které bych na koupi staré DKW mohl obětovat. Majitelka má vlastně do jisté míry pravdu, motocykl je značně sešlý, nemusela by jít tedy s jeho cenou příliš nahoru. A kdyby přece, věřím, že bych nějakou tu korunu usmlouval. – Prosím tě, Davídku, copak jsem vydřiduch? Těch pár halířů, co bych za něj ve sběrně dostala, mi ani nestojí za námahu, řekla bohužel neurčitě. Nebylo totiž dost jasné, jak vlastně chce se zapomenutým veteránem naložit. Učinil jsem proto riskantní pokus: – Odvezl bych si ho… Vzápětí jsem musel unést mámin káravý pohled. Nemá ráda, když se její děti něčeho doprošují. Jenže na druhé straně je třeba uvést, že historickým automobilům a motocyklům absolutně nerozumí. Ozval se skřípavý smích Miladiny babičky. – S pánem bohem si ho odvez, řekla, – aspoň se zbavím dalšího krámu! Nechtěl jsem věřit tomu, co slyším. – Opravdu? dožadoval jsem se zopakování věty, která v mých uších zněla jako rajská hudba. Máma si sice neodpustila obvyklé námitky, například, jak motocykl z Meziboří odvezu, kde si ho doma uložím a že takový dárek nemohu přijmout, ale doporučil jsem jí, aby si s podobnými věcmi nedělala těžkou hlavu, protože mi jistě pomůže Petr. A ten mi skutečně, když se vrátili před obědem ze hřbitova, slíbil, že se mi o odvoz té dékávky postará. Máma tedy musela zmlknout.
Celé odpoledne jsem pak strávil ve stodole. Motocykl jsem vytáhl z kouta, vypůjčil si kbelík, láhev saponátu a nějaké hadry a snažil se ho zbavit aspoň trochu prachu a špíny. Práce mě velice zaujala, zapomínal jsem na čas, bylo mi lhostejné, jak tráví odpoledne ostatní. Později za mnou přišel Petr, aby mi oznámil, že se mu podařilo vypůjčit někde ve vsi přívěsný vozík za auto. Zajásal jsem. Motocykl jsme naložili a důkladně ho zajistili provazy, aby při přesunu náhodou nevypadl. Nemohl jsem se dočkat, až vyrazíme, byl jsem jako na trní. Ale povel k odjezdu vydala máma až po večeři. Paní Lázničková nás taky dost zdržovala. V autě jsem si vyměnil s mámou místo, abych mohl pozorovat zadním oknem, jak probíhá transport vzácného stroje. Petr však jel s vozem opatrně, uvědomoval si patrně, jaký poklad z Meziboří odváží.
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Motocykl, který se za námi na vozíku natřásal, mi byl lhostejný, vlastně jsem dosud ani nevěděla, že se v babiččině stodole něco podobného povaluje. David je z něho ale normálně na větvi a chystá se prý dát ten kostitřas do pořádku. Ale i kdyby se mu to podařilo a stroj skutečně jezdil, sám si moc neužije, protože zatím nemá řidičský průkaz ani na mopeda, jenže kluci už bývají takhle švihlí do aut, mašinek, motocyklů a vůbec do všemožných vehiklů.
Protože se táta s Davidem zdrželi v garáži, trochu tam museli uklidit, aby pro ten zázrak techniky získali místo, vyjely jsme s Milkou a Kamilkou do poschodí bez nich. Nebyla jsem ještě převléknutá do domácího obleku, který občas nosívám, když zvonili u dveří. Samozřejmě že si zapomněli vzít klíče! Protože jsem právě v předsíni, opřu se o kliku a chystám se jim patřičně vynadat, vlastně ani ne tak vynadat, jako bůhví už pokolikáté připomenout, že tu nikdo z nás není proto, aby jim dělal klíčníka. Jenže za dveřmi stojí Renáta a její maminka. Už ji taky znám. Paní Sůrová se usmívá, pochopila, že výhrůžky, které jsem začala chrlit, nejsou určeny jim, zdraví mě první a hned se ptá po Milce. Přináší balíček, v něm je překrásná látka. Později se ukáže, že z ní mají být šaty do tanečních, pokud možno tak krásné, aby v nich její dcera přímo zářila. Milka je velmi zručná, a i když se švadlenou nikdy nevyučila, šije ve volném čase na sebe, na Kamilku a neodmítne pomoc ani sousedkám z domu. A tak když se paní Sůrová vytasí i s tlustým sešitem zahraničních mód, z nichž mají vybrat ten správný model, pozve ji do obýváku, kde budou mít podle jejího názoru nejenom klid, ale mohou si dát i kafíčko. Nabídnu se, že jim je připravím. Předpokládala jsem, že se za nimi přesune i Renáta, ale ta se v kuchyni vyšvihla na mycí linku a kývajíc ve vzduchu nohama, pozoruje mě, jak stavím konvici s vodou na plynový sporák a do dvou pozlacených šálků, které jsou určeny výhradně pro hosty, vsypávám příslušné množství semleté kávy. – Ty za nimi nejdeš? ohlédnu se po dveřích do pokoje, za nimiž už nabírají dva ženské hlasy na správné kadenci.
– Na jedny blbé šaty snad stačí ty dvě samy, ne?
S obdivem si ji prohlížím. Má dnes na sobě pouze pruhované tričko bez rukávů, krátké šortky a na nohou tenisky. Její nohy jsou dokonale opálené. Mohly by sloužit jako reklama na slunce. Říkám jí to. Natáhne je daleko před sebe a pozorně, jako by patřily někomu cizímu, si je prohlídce. Potom s uspokojením prozradí, že se tak opálila, když jela o prázdninách na lodi po Lužnici. – S vašima? ptám se, jak se vzápětí ukáže, dost naivně.
Renáta se totiž srdečně zasměje. – S mámou a tátou? Tak to bych si dala! Prostě jela jsem s partou známých kluků. Našim jsem nabulíkovala, že zdejší vodácký oddíl pořádá týdenní putovní tábor po Lužnici, že ho vede sestra jedné mé bývalé spolužačky, která studuje medicínu, prostě takové nesmysly, nakonec mě pustili. Čundr to byl ale přesnej! Jelo nás celkem osm. Pět kluků a tři holky, no užili jsme si, chápeš, ne?
Nechápu zrovna, co bych měla chápat, ale její líčení prázdninového putování po řece mě maximálně zajímá. – Jak jste spali? odvažuji se po chvilce zeptat na to nejdůležitější. 
– Většinou pod širákem, přálo nám počasí. A dvakrát ve stanech, kluci je vzali pro jistotu s sebou… Renáta se najednou podívá šikmo ze strany a zeptá se: – Doufám, že mě před naší mámou neshodíš?!
–  Zbláznila ses? ujistila jsem ji otázkou, jíž jsem chtěla dát najevo, že se na mou mlčenlivost může absolutně spolehnout. Proti své vůli pak říkám nahlas: – Docela ti, Renáto, závidím. A v duchu si znovu, jako v mnohých případech v minulosti, připomenu, že nemám šanci podobné fantastické putování s partou kluků na lodi asi nikdy prožít. Ano, jednou, to žila ještě mamina a já byla malá holka, jsme jeli společně k Máchovu jezeru, táta dostal, myslím, poukaz na rekreaci do jakýchsi podnikových chatiček. Líbilo se mi to, dokonce mne tam táta naučil plavat. Mamina se však velmi trápila. V nevyhlášené soutěži o nejroztomilejší dítě na pláži získávala pouze cenu lítosti. Byla jistě statečná, nemluvila o tom přede mnou, ale několikrát jsem ji zastihla s očima zarudlýma od pláče. A tak mi je i teď všechno, co se týká prázdnin, opalování, čundrů a řeky, nesnesitelně protivné. Naštěstí se už voda vaří. Přelévám opatrně v hrnečcích kopečky kávy, Renáta natáhne ruku a vypne za mne plamen sporáku. Pak sklouzne po zadku z linky a nabídne se, že tácek odnese do obýváku. – Ne, odbývám ji s vynuceným úsměvem, – to já dokážu sama! Skutečně také beru podnos a hrnečky s malou cukřenkou do ruky a nesu je ve výšce očí, opatrně, abych neulila, do vedlejší místnosti. Odbornice přes ženskou módu ke mně vzhlížejí s úsměvem a mnohoslovně vítají občerstvení. Podařilo se mi je neopařit, nepolít, nezašpinit, dokonce před ně rozestavím téměř předpisově šálky. Je tu i zvědavá Kamča.
–	Tak se podívej, Renátko, říká Milka, – co jsme pro tebe vybraly! Zalistuje v časopise a nastaví příslušné dvě stránky s modely šatů ušitých z podobné látky, jakou paní Surová přinesla.
Renáta otráveně pohlédne na manekýnku, jíž se dotýká Milčin ukazováček, a nic neříká.
–	Líbily by se ti? zeptá se jí matka.
–	Ujdou, řekne Renáta.
Obě ženy téměř zajásají. Kávu nechají zatím nepovšimnutou a skákajíce si do řeči snaží se Renátě vysvětlit, jak si představují, že by její šaty měly vypadat.
Renáta je vyslechne, nechá si vzít od Milky míry a pak mi kývnutím hlavy naznačí, že bychom se měly raději vrátit do kuchyně. Zamíříme tam, ale u stolu už sedí táta s Davidem, vyjídají chladničku a zaujatě rozmlouvají o motocyklu. Taktak že odpoví Renátě na pozdrav. – Nechceš jít ke mně? zvu ji do klidnějšího prostředí.
Na Děvíně pak máme klid. Kamilka zůstala v obýváku, věci, které se nějak týkají parády, ji maximálně zajímají. – Posaď se, nabízím Renátě židli u pracovní desky. Sedne si a se zájmem si místnost prohlíží. – Máš to tady hezké, pochválí výzdobu i zařízení. Vysvětlím jí, že o pokoj se dělím s Kamčou. Přikývnutím vezme ten údaj na vědomí. Dost dlouho pak mlčí. Zapnu proto magič. Okamžitě se ozve příjemná hudba a hlas Wabbiho Daňka, kterého mám ráda. Renáta si přehodí nohu přes nohu a koleno uvězní do sepnutých rukou. Tváří se, že také zaujatě poslouchá, dokonce v taktu mírně pokyvuje hlavou. Ale vidím na ní, že o něčem usilovně přemýšlí. Vytáhnu ze skříňky krabičku s čokoládovými bonbóny a položím ji na válendu mezi nás. – Ber si! předvedu jí, jak se to dělá.
Renáta si nepřítomně vloží nugátovou kostku do úst a potom mne zvolna osloví: – Ty, Milado?
–	Hm…? hlesnu, protože už se mi také na jazyku sladce rozpouští bonbón. Vybrala jsem si podle obrázku na víku ten, který je naplněný griliášovou směsí.
Renáta po mne švihne krátkým pohledem a řekne: – Máš kluka?
Tak tuhle otázku jsem nečekala. Už proto ne, že patří mezi ty nejkrutější, což si asi Renátka neuvědomuje. Ale ráda by to věděla! Chce mít jistotu, zda si holka jako já může vůbec dovolit nabalit si kluka. Mám dvě možnosti: přiznat pravdu a dokonale se tím před Renátkou odepsat, nebo si někoho vymyslet. Prostě lhát! Současně s touto úvahou se mi hlavou mihne tvář našeho maséra, kterého jsem před časem, stejně jako ostatní holky, tajně milovala. Dokonce ho možná miluji doteďka! Takže odpovím: – Mám!
Renáta se zatváří značně překvapeně, ale dokáže se ovládat. Klidně se zeptá: – Jak se jmenuje?
–	Robert!
–	Kolik mu je? 
–	Dvaadvacet, řeknu jistě, protože právě tohle vím bezpečně.
Dívka s bronzovýma nohama protáhne uznale bradu. Ale ráda by zřejmě měla jistotu, proto řekne s neskrývanou nedůvěrou: – Jeho fotku ovšem nemáš?
Zajásám: – Mám. Jestli chceš, ukážu ti ho! Vrhám se ke knihovničce, abych vyhrabala skupinový snímek, na kterém je mezi námi, pacientkami, i náš obdivovaný Robert. Naštěstí stojím těsně vedle něho.
Renáta bere fotku do rukou a podrobí ji důkladné prohlídce. – Docela hezkej, ujde…, zní její úsudek, když mi obrázek znovu vrací. – Je doktor?
–	Ne, masér! opravím její omyl, který vznikl asi tím, že na fotce je Robert v bílém plášti.
–   Taky dobrý! Renáta sáhne po dalším bonbónu, počká, až se i já znovu, bůhví už pokolikáté, na fotografii podívám, a zeptá se ještě: – jak jste se spolu dostali daleko?
– Normálně, vyhnu se přímé odpovědi. Renáta si dokáže ale i za tím jediným slovem představit bezpočet krásných okamžiků, jež prožívají lidé, kteří se mají rádi. Sama už všechno, nebo téměř všechno poznala. Já to znám pouze z knížek, z filmů. – Víš, co je prima, Milado? pokračuje v úvaze. – Že sis našla kluka, kterému nevadí…, Renáta náhle znejistěla, vyslala ke mně omluvný pohled, a když vidí, že se tvářím normálně, neboť jsem zvyklá na podobná, zdánlivě ohleduplná odmlčení, dokončí větu, – prostě že trochu kulháš!
Souhlasně přikývnu: – Ne, to Robertovi opravdu nevadí!
Renáta by se možná vyptávala dál, ale vešla Kamča a oznámila, že se máme znovu vrátit do obývacího pokoje. Uposlechneme příkazu a jdeme vyslechnout, na čem se Milka s paní Sůrovou dohodly. Snažím se v jejich přítomnosti chovat mile, dokonce se zeptám na jakousi bezvýznamnou drobnost, kterou do nového návrhu z prvního modelu nepřevzaly, pokoušejí se mi to okamžitě vysvětlit, kývám hlavou, jako že rozumím a chápu, ale ve skutečnosti mě šaty do tanečních vůbec nezajímají, protože musím znovu a znovu v duchu přemílat rozhovor, který se mnou Renáta v dětském pokoji vedla.
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Mám šíleně málo času. Tak málo, že musím z odpoledního vyučování občas zdrhnout, abych byl co nejdřív v garáži. S motocyklem, který jsem tak snadno získal, je spousta práce. Teprve když jsem jeho jednotlivé díly rozebral, ukázalo se, že nestačí součástky jenom oprášit nebo přejet leštěnkou, aby získaly původní vzhled, některé budu muset odnést do autoservisu, aby mi je znovu pochromovali, písty pak znovu obrousili. Také elektrická instalace vyžaduje důkladnou změnu. Z drátů za padesát let odprýskala izolace, vinutí dynama zpuchřelo. Petr mi s mnohým poradil, trochu se v motorech vyzná. Ale ostatní práce už leží na mně! O své dékávce jsem řekl pouze Slávečkovi a ještě si ho zavázal čestným slovem a přísahou, že bude před ostatními kluky mlčet. Chci se totiž předvést až tehdy, kdy bude motocykl znovu pojízdný. Pak budou všichni krásně valit bulvy! Sláveček mi tedy pomáhá. Předtím mě navštěvoval, jen když si chtěl pohrát s mými autíčky. Ve škole se taky moc dobře neučí, vlastně mívá vysvědčení pod psa, ale ručičky má zlaté! Nebýt jeho, těžko by se mi podařilo bez poškození rozebrat rychlostní skříň. Sláveček je trpělivý, promazal zarezlé plochy petrolejem, doporučil, abychom skříň nechali do druhého dne odpočinout, a teprve pak mohli se šrouby pohnout. Počínal si obratně i při jiných pracích. Zároveň si už teď ani v nejmenším nedělá nárok na případný úspěch, až motocykl Miladina dědečka konečně nastartujeme. Velmi dobře si totiž uvědomuje, že stroj patří pouze mně, nebýt toho, že jsem si ho ve stodole všiml, shnil by tam docela. Přesto jsem svému pomocníkovi slíbil, že ho za odměnu nechám také svézt. Sláveček je už napřed spokojený.
Moje nepřítomnost ve škole se nutně musela projevit při zkoušení a na známkách z písemek. Učitelky se snad ve sborovně domluvily, takže jsem schytával jednu pětku za druhou. Co na tom? Zejména třídní učitelka Ryšánková si na mne vyloženě zasedla. Neustále vyzvídala, jak trávím úterní a čtvrteční odpoledne, dožadovala se omluvenek a naléhala dokonce i na Miladu, aby jí důvod mé časté absence vysvětlila. Milada naštěstí mlčela. Stejně jsem ji doma upozornil: – Jestli něco cekneš, uvidíš, co se stane! Podívala se na mne opovržlivě a odsekla: – Jseš mi volnej! Tohle její obvyklé přezíravé chování jsem teď docela rád bral.
Máma se stejně brzy dozvěděla, jak to se mnou ve škole vypadá. Musela mi podepsat známku v sešitě, pak s ní telefonicky mluvila učitelka dějepisu, která ji upozornila, že prý se vůbec neučím. Ke všemu v mém školním batůžku náhodou objevila písemnou práci z matematiky, v níž jsem nedokázal vypočítat ani jeden příklad správně. Podala si mě tedy. Vyhrožovala, domlouvala, prosila, abych se vzpamatoval, za pár měsíců přece vycházím školu, kde mě vezmou s tak špatným vysvědčením? Slíbil jsem, jako už mnohokrát, že se tedy polepším. Petr, který naši rozmluvu zaslechl, se k mým neúspěchům nevyjadřoval. Jen když bylo po všem, řekl jakoby mimochodem: – Kdybys potřeboval něco z matiky vysvětlit, přijď za mnou! Mrzutě jsem zahučel, že ho případně vyhledám.
Vlastně jsem mohl být se závěrem výchovné akce spokojený. Moje školní neúspěchy zatím máma nedávala do souvislosti s pokladem, který stál, teď značně rozebraný, na dvou dřevěných kozičkách v garáži. Nemohla v sobě ovšem zapřít své aranžérské povolání. Rozhodla, že výsledky, kterých budeme ve škole dosahovat, budou pravidelně zveřejňovány, aby na první pohled bylo zřejmé, kdo z nás tří je prvotřídní lajdák a kdo naopak šprt. Proto na nástěnku v předsíni, kde zatím visel rozvrh služeb v domácnosti, připíchla další papír. V jeho záhlaví byla napsána krasopisně naše jména, pod ně jsme si pak měli sami psát známky, které ve škole získáme. Máma měla ze svého nápadu nezměrnou radost, prohlašovala, že konečně objevila způsob, jak přimět mne i Kamču, o Miladu pochopitelně nešlo, abychom se zastyděli a v učení přidali. V duchu jsem si řekl, že vymyslela kolosální blbost, ale nahlas jsem nenamítal nic proti tomu, aby si Kamča s Miladou sem své školní skóre vyvěšovaly. Máma však byla dotěrná, začala nám každý den prohlížet sešity, vyzvídala, jak jsme dopadli u tabule, a ochotně sama papír na nástěnce zaplňovala. Abych ji uklidnil a snad udělal i trochu radosti, ohlásil jsem v příštích dnech postupně dvojku ze zeměpisu a po dvou trojkách z pravopisných diktátů. Působilo to věrohodně. Milada tyto mé zprávy doprovázela po straně nenápadným úsměškem. Jenže zrovna Pacička mi může být ukradená!
Dnes pro ni přijel Petr do školy o hodinu dřív, protože na tělocvik nechodila. Domluvili se spolu takhle už ráno, Petrovi čas polední přestávky vyhovoval, mohl se pak hned vrátit do práce. Protože učitel Kahula onemocněl, odpadl dnes chlapecký tělák. Vzali jsme proto po zvonění útokem školní jídelnu, zblafli blafy, jak říkáváme, a pádili také domů. Se Slávečkem jsme byli domluveni, že se asi za hodinu sejdeme v naší garáži, měl ještě nějaké trapné povinnosti, jimiž ho často unavovala jeho máma. Dnes například musel odnést peří do pojízdné čistírny, která od rána parkuje na volném prostranství před spořitelnou. Mne naopak nikdo zdržovat nebude, máma i Petr jsou ještě v práci. Už ve výtahu si promýšlím příští program: nahoře se převléknu do montérek, napiju se, něco zhltnu a pak už honem do garáže.
V předsíni slyším hudbu. To si hraje na magič Milada. Tiše nahlédnu do jejího pokoje, ale není tady. Na válendě jsou ale pohozeny džíny a bunda, v níž chodí do školy. Pak se ozve z ložnice její prozpěvování. Neví o mně ještě! Přikradu se tedy nenápadně k otevřeným dveřím, a když se podívám dovnitř, valím oči. Milada stojí před zrcadlem, kterému máma, nevím proč, říká toaletka, na sobě má šaty s hlubokým výstřihem, ty šaty, které máma šije pro Renátu, ruce roztažené jako pták Noh a všelijak se kroutí a natřásá. Vmžiku pochopím, že se snaží tančit. Sama, bez kluka, prostě jako baletka. Její pohyby působí směšně. Jak tak komíhá a rozhání se tou svou chromou rukou, obrátí se najednou k zrcadlu zády a vtom mě zahlédne. Strašně se přitom lekne. Nečekala, že její vystoupení někdo sleduje. Okamžitě svěsí ruce podél těla a nenávistné ze sebe vyrazí: – Vypadni!!!
Myslí si možná, že opravdu zmizím, jenže mě zrovna teď baví takhle ji pozorovat. – To je Labutí jezero? dotazuji se na původ její taneční kreace.
Milada se rozeběhne a snaží se mě z ložnice vytlačit. Neustoupím ani o krok, takže se podobných pokusů vzdává. Vidím, že je jí do breku. Náhle se rozhodne. Bledá v obličeji, vrátí se zase k toaletce a začne ze sebe zbrkle strhávat šaty. Ryc… ozve se známý zvuk. Levý rukáv se jí podařilo ve spěchu utrhnout. Vyčítavě po mně blýskne očima. Potom se ale jednou rukou zachytí čela postele a svlékání dokončí. Stojí teď přede mnou polonahá, vlastně jen v kalhotkách a košilce. Tu svou chromou nohu má v ortéze, jak se odborně nazývá hnusná pomůcka pro invalidy, připomínající postroj na koně. Renátiny šaty věší zbrkle na ramínko, rukáv naaranžuje tak, jako by se ho nikdo ani nedotkl. Potom chvatně opouští ložnici. Když mě míjí, vrhne po mně nenávistný pohled, z čehož si nic nedělám. Dokonce pozoruji, že scéna, jíž jsem byl náhodným svědkem, mi podstatně zlepšila náladu.
V	bytě už se nezdržuji. Osvěžen, převlečen do starých montérek, přivolávám výtah a pak sjíždím do přízemí. Milada se nejspíš zamkla v pokoji, už ani nevystrčila hlavu. Také hudba zmlkla. Asi jsem ji pěkně vyplašil, cha cha…
Když zanedlouho otevřu garáž a spatřím před sebou motocykl, který mi už nějakou dobu patří, zalkne mě, jako pokaždé, nádherný pocit štěstí. Dotknu se řídítek, pohladím zpuchřelé sedlo, které bude třeba nově potáhnout, a láskyplně přenesu na stolek pod oknem už odmontovanou nádrž. Pak se pustím do práce. Sláveček nejde, čištění peří asi není jednoduchá záležitost, musím na všechno stačit sám.
V půl páté se vrací z práce Petr. Zajede s autem do garáže, prohodí se mnou pár vět o mosazném uzávěru pod nádrží, který se mi podařilo právě rozebrat, ale odbíhá, neboť prý umírá hladem. Zůstávám dole ještě asi hodinku, než pro mne přiběhne Kamča se vzkazem, abych naklusal k večeři.
V	koupelně   se  důkladně  osprchuji.  Ve  výborné   náladě 
potom usedám v obýváku ke stolu. Ostatní už začali večeřet. Kamča vypráví o učitelce, která říká letním klukovským kalhotám bertmundy místo bermudy. Ode dneška má prý přezdívku Bertmunda. – Bertmunda Vávrová! opakuje s chutí Kamča. Dospělí se baví. Milada nepřítomně žvýká sousto masa. Máma si jí po chvíli všimne. – Je ti něco, Miládko? ptá se starostlivě. Milada zavrtí hlavou. A tu já, jakoby žertem, schválně prohodím: – Asi je naštvaná, že jí nesluší modrá barva.
–	Cože? ozve se nechápavě máma.
V	příští vteřině mne Milada probodne pohledem plným nenávisti a řekne: – Tohle ti, Davide, nezapomenu! Odloží lžíci a obrátí se na mámu. – Zkoušela jsem si šaty, které šiješ Renátě do tanečních a roztrhla jsem je!
Máma se ohlédne po Petrovi a poznamená klidně: – Snad se zase tak moc nestalo…
–	Chtěla jsem ti o tom povědět, až budeme samy, vysvětluje zkroušeně Milada.
–	Jak si vůbec můžeš dovolit tahat po bytě cizí šaty? zařve na ni zcela nečekaně Petr. – Co je ti do nich? Ty si máš hledět svého! Petr v obličeji celý zrudl, rychle polyká sliny, nikdy předtím jsem ho ještě tak rozčileného neviděl.
Milada se zvedne ze židle. – Promiň, Milko, já nerada, omlouvá se a odchází od stolu.
–	Něco si spolu ještě povíme! volá za ní její táta.
Máma ho krotí: – Nech ji, prosím tě… 
Petr je ale k neudržení. – Ne! Jednou provždy si musí pamatovat, že věci, které jí nepatří, má nechat na pokoji! A i když se mu v tom máma pokouší zabránit, běží za Miladou, aby si ji podal.
–	Ty seš blbej, viď? vpálí mi do očí Kamča a také z kuchyně odběhne.
–	Já ty šaty roztrhl, jo? volám za ní pobouřeně. Už, mě neslyší.
Zůstávám u stolu jen s mámou. Ta mlčí a dlouze o něčem přemýšlí.  Pokračuji  nevzrušeně  v  jídle.  Konečně  se  ozve: – 
Nemám ráda, když na sebe žalujete.
–	Já nežaloval!
–	Ale ano, zrovna teď jsi nám to s velkou chutí vyslepičil!
–	Když myslíš… 
Máma vezme do ruky zamyšleně nůž a špičkou kreslí na dno prázdného talíře nekonečnou spirálku. – Vlastně Miladu chápu, říká spíš pro sebe, – všechny holky chtějí být hezké, nebyla jsem v těchhle letech lepší…
Ostře ji přeruším: – Jenže nezapomeň, že ty jsi byla zdravá. Určitě ses klukům v tanečních líbila. Kdežto Milada? Kdyby měla na sobě šaty ze zlata, žádný kluk pro ni tancovat nepřijde.
–	Přeháníš!
–	Ani trochu, maminko. Milada je totiž absolutně bez  šance! Přece vím, jak se k ní chovají kluci ve třídě. Je pro ně vzduch, nula. Nejvýš tak ještě Pacička. Milada to přece musí taky vidět, není ani blbá, ani slepá. Tak proč se chová tak… nenormálně?! Neumím nijak její taneční kreaci v ložnici nazvat, proto udělám ve vzduchu rukama pár směšných pohybů.
Máma odsoudí očima šaškárnu, kterou právě předvádím, a prohlásí: – Milada má šanci jako každé jiné zdravé děvče. Jen se zatím nenašel ten pravý chlapec, kterému se bude líbit.
Nedůvěřivě se ušklíbnu. – A ty, mami, věříš, že takovej kluk existuje?
Tu ona bez jakéhokoliv váhání přisvědčí: – Ano! Potom tiše, jako by se trochu ostýchala, dodá: – Na Petra jsem musela přece taky dlouho čekat.
Nejsem schopen jí už dál odporovat, všechny moje důkazy jsou asi bezcenné.
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Bylo to od něho sprosté. Pozorovat mě, když jsem si zkoušela Renátiny šaty! Dokonce horší, než kdyby mě viděl nahou. A pak mě jednoduše píchne Milce. Netušila jsem, že je takový podrazák! Proto mu teď, když mu matikářka znovu u tabule vyhrožuje, že ho nechá propadnout, docela takovou výchovnou lázeň přeji. Učitelka se dále rozhodla, že mu bude vždycky ráno, před začátkem vyučování, kontrolovat domácí cvičení, aby je od nikoho neměl čas opsat, navíc si promluví i s jeho mámou. Obrací se na mne a žádá, abych vzkaz doma vyřídila. Neochotně přislíbím, že Milku do školy pošlu. Matikářka vede řeči dál, vyhrožuje Davidovi, že ho se špatným vysvědčením nikde nevezmou do učení, mně pak domlouvá, abych na něho doma dohlédla, nemají-li rodiče čas. Učitelka si možná myslí, že stačí na Davida zavolat, aby se šel učit, a on se, chlapec pilný, div nepřetrhne, jak se mi vnucuje s knížkou a sešitem a dožaduje se dalších a dalších příkladů, při jejichž počítání tak krásně ubíhá čas. V tomhle je Sýkorová fakt vadná.
David ví, že musí zítra ráno sešit s domácím cvičením odevzdat, matikářka nezapomíná. Proto za mnou přichází odpoledne do pokoje. – Naval ten sešit! poroučí.
Sedím v té chvíli za stolem, rovnice, které nám Sýkora koňadra uložila vyřešit za domácí cvičení, mám už dávno vypočítané, teď si opakuji látku z chemie, jen tak si pro sebe mumlám: – Čistý uhlík se vyskytuje v přírodě buď jako diamant, nebo grafit. Oxidace uhlíku za vysoké teploty se používá v průmyslu…
– Neslyšíš? přeruší mě.
Víra naprosto přesně, co chce, ale schválně přes rameno zahučím: – Dej mi pokoj, nemám čas!
–	Opíšu si od tebe matiku!
–	Ale…? protáhnu schválně a ušklíbnu se. 
–	Tak padej, padej! pobízí mě. Z jeho hlasu vycítím jistou převahu. Myslí si, že se mu neodvážím odmítnout, jenže se chlapeček přepočítal!
–	Nedám! odpovím pevně a znovu skloním hlavu nad rozevřenou učebnici. – Přírodní a syntetické diamanty se používají k opracování tvrdých materiálů, naopak grafitu se…, předstírám zaujetí textem v učebnici, který se snažím nabiflovat.
David zvýšil hlas: – Musím ten úkol mít!
–	Opravdu musíš? 
–	Nedělej fóry!
–	Mluvím naprosto vážně, poučuji ho. – A vůbec, aby bylo mezi námi, Davídku, jasno: jsem ochotna ti řešení rovnic vysvětlit. Opsat ti je ale nedám!
–	Kašlu ti na vysvětlování! vyštěkne. – Nemám čas, chci do garáže… 
Pokrčím rameny. – V tom případě máš, chlapečku, smůlu! Myslela jsem, že po těchto slovech naléhání nechá. Na jeho tváři, zbrunátnělé hněvem, však poznávám, že se rozhodl zmocnit se úkolu ne právě zdvořilým způsobem. Hrubě mě odstrčí od pracovní desky a chce se dostat k tašce s učením, v níž, jak správně odhadl, mám už schovaný i domácí sešit. – Dej to sem!!! cedí výhrůžné mezi zuby.
Nedám! Překážím mu trochu tělem, takže se mi podaří sevřít popruh dřív, než na něj dosáhne. Strhnu si batůžek k prsům a navíc ho přitisknu k pracovní desce. David se mi ho snaží vyrvat. Přitom stále vykřikuje ty své výhrůžky. Musela jsem už vstát ze židle, čímž ztrácím rovnováhu. Postupně získává převahu. Ale mám ještě jednu zbraň. Zuby! Když už je jasné, že o batoh přijdu, kousnu ho do ruky. Zařve bolestí. A v následujícím okamžiku se rozpřáhne a sevřenou pěstí mě bez jakékoli sebekontroly udeří do obličeje.
Zcela ochromena padám potácivě k zemi. Popruh mi vyklouzl z dlaně.
– Máš, cos chtěla, říká nade mnou zadýchaně. Vyklepe na podlahu obsah školního zavazadla, vybere si příslušný sešit a odnáší si ho jako kořist k sobě do pokoje.
V nemocné noze cítím křečovitou bolest.
Dlouho mi trvá, než se zvednu ze země a vydrápu se na válendu.
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Setkali jsme se znovu až při večeři. Máma i Petr už věděli, že se Milada pomlátila. Nepráskla mě, neprozradila, jak se jí to opravdu stalo. Stejně bych všechno zatloukl. Už se mě bojí, to je jasné, takže místo obšírného vysvětlování jen zahuhlala, že uklouzla v koupelně. Máma se okamžitě obrátila na Petra a naléhavě mu připomněla, aby v koupelně zasadil konečně do zdi madla, za něž by se Milada při vstávání z vany pohodlně zachytila. Mluvili pak spolu dlouho o dalších úpravách bytu, které by Pacičce, rád jí takhle říkám, usnadňovaly život. Milada se k jejich návrhům nevyjadřovala. Zamyšleně míchala už dávno vychladlou polévku a čučela do neznáma. Přemýšlela asi o tom, že se nevyplácí odporovat silnějšímu.
Druhý den ale do školy nešla, vymluvila se, že ji bolí noha, což ostatně bylo možné, protože když ji ode mne koupila, padla dost blbě. Výjimečně jsme tedy šli s Kamčou pěšky. U šaten už na mne číhala Sýkorová. Odevzdal jsem jí sešit s domácím úkolem, který jsem si obškrábl od Pacičky. Když přelétla očima výsledky čtyř rovnic na jeho poslední stránce, prohlásila překvapeně: – Vidíš, Kubínku, že to jde. Vždyť ty nejsi zas tak velký lajdák, jen kdybys chtěl! A sešit mi hned vrátila.
Vyučování probíhalo v pohodě. Protože Pacička scházela, nikdo mi ji nemohl dávat za vzor a unavovat trapnými výhrůžkami. Učitelé dokonce ani nechtěli vědět, proč nepřišla do školy, už předem předpokládali, že tak vzorná žákyně by zbytečně nescházela. Trochu mě jen naštvala Koňadra, protože před celou třídou znovu připomněla, že jsem si vzal její domluvu k srdci a vzorně vypracoval domácí úkol, čemuž se ovšem všichni pochechtávali.
Ale jinak dobrý! Snad proto, že jsme měli i lehké předměty: po matice občanku, hudební výchovu a dvě hodiny kreslení. Věděli jsme, že při zpěvu se bude zkoušet, a všichni, kromě několika chudáků, se těšili. Mezi ně patřil i Brábulka. Přestože nemá hudební sluch, snaží se získat jedničku ze zpěvu za každou cenu. Zná například životopisy slavných hudebníků nazpaměť a Smetanovy opery dokáže vyjmenovat i odzadu. Ví, jaký je rozdíl mezi trombózou a trombónem. Umí číst noty. Pouze zpěv není jaksi jeho hobby. Pro zbytek třídy se stal vítaným zpestřením. Snad proto jeho vystoupení odkládá učitelka Pivrncová až na konec hodiny. Možná že by vůbec Brábulku nevolala, patrně netouží po tak silném uměleckém zážitku, Brábulka však vytrvale mává rukou nad hlavou jako topící se neplavec, takže ho nemůže přehlédnout. Píseň, z které jsem hravě dostal, stejně jako mnozí jiní, jedničku, se jmenuje Nekamenujte proroky. Pivrncová s oblibou vyhledává různé archeologické vykopávky. Třebaže je ještě dosti mladá, moderní hudbu nemiluje, metal a tvrdý rock už vůbec ne. – No pojď tedy! zve posléze snaživého žáka ke klavíru a připraví se, aby mu udala na klavíru základní akord, což je naprosto zbytečné. Kdyby ho totiž doprovázela i Česká filharmonie, bude si krákorat podle svého.
Přesně! Brábulka vloží elegantně pravou ruku v bok, mírně se nakloní dopředu, a jakmile se ozvou první tóny klavíru, zaburácí z jeho hrdla strašné varování: – Nekamenujte proroky, neb pěvci jsou jak ptáci, kdo hodil po nich kamenem, k těm už se nevrací…
–	Dost! zařve Pivrncová zoufale a zhroutí se na klavír, čímž i nástroj vydá ze sebe žalostné zaúpění. – Zadrž! To úplně stačí!
Brábulka se tváří udiveně, je připraven v přednesu písně pokračovat. – Udělal jsem snad chybu? rozhlíží se po učitelce i po nás.
–	Ale ne, vůbec ne, jenom zpíváš falešné!
–	To snad ne? brání se spolužák. 
Učitelka sahá po sešitě, v němž má seznam třídy podle abecedy. Když najde Brábulkovo jméno, prohodí smířlivě: – Píšu ti dvojku a doufám, že budeš spokojen! Cvakla propiskou a sklonila se nad zápisky.
–	Ne…, zvolal Brábulka varovně, a jakmile se po něm učitelka udiveně ohlédne, spustí zas na plné pecky: – Soud boží na se národ zve, jenž pěvce své ctít neví…
–	Gis!!! zaprosí Pivrncová a její obličej dostává křečovitý výraz.
–	… a nejstrašnější  kletbou  jest, přehlédl náš spolužák její 
naléhavé upozornění a dál pokračuje ve své sadistické pomstě, – když bůh odejmul zpěvýýýý!!!
–	Dvě plus, nabízí učitelka zlepšení známky.
Brábulka vrtí hlavou a vzápětí opakuje hlasem připomínajícím zrezivělé soukolí: – když bůh odejmul zpěvýýý!!!
–	Jedničku a konec! 
Až teď Brábulka skřehotání nechává. Počká si, až učitelka známku zapíše, teprve potom se vítězně zahledí do třídy a s bradou vztyčenou odchází do lavice.
Leoš Svárovský mu zatleskal, přidáváme se i my.
Výtvarná výchova je taky perfektní. Kreslíme džbánek a hrníček na kávu. Ranní zátiší, nazývá to učitelka Mačí. Při práci si můžeme tiše mezi sebou rozprávět a trochu i hlučet. Učitelka tomu říká pracovní ruch. Dnes výjimečně se Slávečkem v lavici moc nerucháme, můj soused je nevyspalý a při hodině klimbá.
Svěřil se mi, že ho v noci vzbudil otec, známý notorik, když se po půlnoci vrátil z hospody a cítil potřebu s někým si popovídat o životě. Protože mu paní Vorlíčková doporučila, aby ji nechal na pokoji a zalezl do postele, strašně se rozčilil a prohlásil, že ho nikdo nemá rád, a naopak si všichni přejí, aby už co nejdřív umřel, což on rád udělá, jenom co předá dětem své životní zkušenosti a nějakou tu moudrost navíc. Přes manželčiny protesty vzbudil Slávečka i malou Danu, která ještě nechodí do školy, a se slzami v očích jim vyprávěl o svém dětství. Jeho rodiče prý byli tak chudí, že si nemohli často ani na neděli koupit láhev rumu, natož poslat svého jediného syna studovat. Blábolení pana Vorlíčka skončilo až za svítání, teprve tehdy mohl jít můj spolužák konečně spát. Sláveček to nemá doma lehké, často dostane od táty bezdůvodné nakládačku, proto je rád, že může sedět vedle mne v lavici a že ho doma dokonce nechávám pracovat na svém motocyklu značky DKW. Jako nosič vody funguje Sláveček spolehlivě.
Svého pána nezradí, nenechá trpět žízní. Dnes mu dokonce nakreslí i ranní zátiší, protože nosič vody Sláveček umí obstojně kreslit. Zatímco já bych se s nákresem hliněného džbánu a otlučeného hrnečku dost trápil, můj soused črtne tužkou párkrát po papíru a je hotov. Náčrt mi předkreslí slabě, ví, že ostatní už svedu sám. Když už máme ke konci hodiny své práce odevzdat, rozšmidlá cípkem mokrého kapesníku obrysy nádob. A Mačí má pocit, že se jí ve druhé lavici uprostřed sešli dva Picassové, což pak ocení známkou. Z celé třídy dostáváme jedničku pouze my dva. Leošovi se džbán příliš nepovedl, připomíná spíš šikmou věž v Pise než nádobu, z níž se osvěžoval rolník při práci v parném létě. Má dvojku.
Takže odcházím ze školy ve výborné náladě. Všechno se mi dařilo. Určitě to je tím, že ve třídě nezacláněla Pacička.
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Idiot. Málem jsem si kvůli němu zlomila nohu! Nebyla jsem připravena na tak silný úder jeho pěsti, padla jsem okamžitě k zemi jako žok a mé ruce se už nedokázaly něčeho zachytit a pád zmírnit. Bolela mě zasažená brada, ale pak mnohem víc levá noha. Současně jsem si uvědomila, že zdravou nohu mám v pořádku, což mě uklidnilo. Zdravá noha je mou oporou, dopravním prostředkem, který mi, i když s jistými potížemi, umožňuje chůzi. Protože ji mohu normálně pokrčit v koleně, dokážu se zvednout a celkem pohodlně sedět i na záchodě. V léčebně jsem poznala spoustu dětí, kterým po dětské mozkové obrně ochrnuly obě nohy. Chodily pak o francouzských holích, jejich paže, zaklíněné do kožených opěrek, nesly celou váhu těla. Mnohé si zejména kvečeru stěžovaly, že je bolí ruce. Některé plakaly. Naštěstí jsem tolik postižena nebyla. O to víc bylo třeba si zdravou nohu chránit! V léčebně nám to mnohokrát připomínali. Můj pád na podlahu skončil naštěstí dobře, ke zranění nedošlo. Přesto jsem byla otřesena. Tenhle stav náhlé únavy znám, dostavuje se občas po vyčerpávající práci nebo po silném vzrušení. Myslím, že rozčilená jsem byla dost. Poprvé v životě mě někdo uhodil. Navíc ten někdo byl člen mé rodiny. Nedokázala jsem si vysvětlit, jak to mohl tak snadno udělat.
David se tím přede mnou úplně znemožnil. Rozhodla jsem se, že s ním odteďka neztratím ani slovíčko, prostě ho budu přehlížet. Navíc se k němu ve škole přestanu hlásit. Můj bratr není. A příbuzný? Ani Milka nedokáže vhodně náš vztah pojmenovat. Proto ještě téhož dne, kdy mě znovu táta odvezl do školy, jsem si na chodbě po zvonění počkala na naši třídní. – Copak chceš, Miládko?! vyzvídala už zdálky.
Počkala jsem, až ke mně dojde, a potom jí přednesla svou prosbu: –  Chtěla bych, abyste mě přeřadila do jiné třídy.
–	Tobě se v 9. B nelíbí? divila se.
Zakývala jsem záporné hlavou.
–	Někdo ti ubližuje?
–	Ne, to ne, namítla jsem, i když to tak docela pravda nebyla. Vím totiž, jakou mi ve třídě dali přezdívku. Říkají mi Pacička. Ale jen když o mně někdo mluví. Přímo mě takhle krůtě zatím ještě nikdo neoslovil. Možná ale, že se i toho dočkám.
–	Musíš mít přece důvod…
–	Nechci být v jedné třídě s Davidem.
Učitelka vykulila oči. – S tvým bratrem?
–	Není můj bratr! upozornila jsem ji okamžitě.
–	Jistě, vzala to na vědomí Ryšánková a vzápětí pokračovala: – David je jistě velice problémový žák, nemusel by vůbec mít tak špatné známky, a kdyby změnil své chování, myslím, že by ho určité vzali na automechanika…, chce se přece vyučit automechanikem? dotazovala se.
–	Snad…!
–	V každém případě je ale i pro tebe, Milado, rozhodné lepší, když máš nablízku někoho, kdo ti může pomoci…
–	O jeho pomoc nestojím! odsekla jsem.
Učitelka se pousmála. – Něco jste si spolu udělali, co? Ale kvůli tomu tě přece nebudeme přeřazovat do jiné třídy. V průběhu školního roku! Zbláznila ses? Představ si, kdybychom to s panem ředitelem udělali, pak by za námi chodili žáci pokaždé, když se poškorpí kvůli nějaké maličkosti!
–	V mém případě nejde o maličkost!
Ryšánková se zatvářila kysele. – Pak ovšem o to musejí požádat tvoji rodiče. A písemně! připomněla už naprosto úředně.
Tím byl náš rozhovoru konce. Ukročila jsem trochu stranou, aby mohla vejít do třídy, ale dala mi přednost. Překročila jsem tedy práh a zamířila do své lavice. O Davida jsem schválně ani nezavadila pohledem.
Ještě téhož dne jsem tátu požádala, aby mi písemně schválil přestup. Vyhledala jsem ho v koupelně, kde už nějakou dobu vyskakoval k fáborku z krepového papíru, který si zavěsil u stropu na lampu. Kamča seděla na vaně a obdivné ho pozorovala. – Co to má znamenat? zeptala jsem se, když nevzal na vědomí můj příchod a dál se, bohužel neúspěšně, snažil o fialový papírek zavadit aspoň prsty.
Skočil si ještě dvakrát a potom se zhroutil na automatickou pračku. – Trénuju, nevidíš? vysvětloval mi zadýchaně.
–	Petr bude hrát košíkovou! řekla Kamča.
–	Cože? řekla jsem, neboť jsem měla dojem, že špatně slyším.
–	Za staré pány, objasnil mi táta a zašklebil se. – Přihlásil jsem se do místního oddílu košíkové. Vždycky ve středu od sedmi večer máme trénink.
–	A pak jdou do hospody…, doplnila Kamča a spiklenecky se na mne usmála. – Máma už to ví!
–	Tomu říkáš sport? zatvářila jsem se pohoršené.
Všiml si, že v ruce držím list čistého papim. – Co s tím chceš? řekl a hodil k papíru bradou.
Přednesla jsem mu svou žádost.
–	Blbost! vyjádřil se okamžitě a znovu se vymrštil do výšky jako nějaký gumový tajtrlík. – Nechápu, proč byste nemohli zůstat spolu v jedné třídě! dodal ještě po dopadu.
–	Protože nebudu nikomu dělat chůvu! Nechci slyšet věčně: Pavlová, proč na Davida nedohlédneš? Proč ho ten  zeměpis  nenaučíš?  Proč  si  spolu  nepočítáte? Prostě toho mám 
dost!
Táta se na mě tázavě podíval a pak sáhl po ručníku visícím v kruhu vedle umyvadla, utřel si zpocený obličej a zpola zakryt se zeptal: – A nemyslíš si, že je to od tebe dost sobecké?
–	Vůbec ne, tati. Zašustila jsem znovu listem vytrženým ze sešitu. – Napíšeš? 
Zatvářil se odmítavě a vyslovil rozhodně: – Ne. V žádném případě! Všichni jsme přistoupili na to, že jsme teď jedna rodina. A podle toho se taky budeme chovat. Je ti to jasné, dceruško?
Zmačkala jsem vztekle papír do beztvaré koule. – Jak myslíš, tatínku! oslovila jsem ho jedovatě obdobným způsobem a opustila koupelnu. Za nějakou dobu za mnou přišla do pokoje Kamča. Chvíli se přebírala v papírové krabici, kde schovávala různé sponky, gumičky a barevné fixy, předstírala, že si tak trochu hraje, ale pak se mě stejně zeptala: – Tohle, ukázala prstem na mou spodní čelist, která změnila barvu dohněda, – tohle ti udělal David, viď?
–	Na tom snad nezáleží, kdo, odpověděla jsem mrzutě. Kamila přesto velmi dobře pochopila, kdo mě zasáhl pěstí do brady. – Sprosťák! ulevila si. – V poslední době si nějak moc dovoluje, nemyslíš?
–	Je mi už volnej…
–	Kvůli tomu s ním nechceš chodit do jedné třídy?
–	Nejen kvůli tomu.
–	Jestli chceš, nabídla se, – promluvím s mámou. Vsadím se, že od ní David dostane nakládačku. 
–	Seš hodná, Kamčo, ale nenamáhej se. Vyřídím si to s ním sama!
Nerozhodně zavlnila rameny. – Jak chceš… Vzápětí o mne ztratila zájem. Vrátila se ke své krabici s drahocenným pokladem. Na dně objevila šňůru bílých korálků a marnivě se jimi ověsila. – Až budu mít hodné peněz, hovořila ke svému obrazu v zrcátku, které rozložila na stole, – koupím si nové náušnice.
–	Pokud vím, máš nejmíň troje!
–	Jenže ne zlaté!
–	Jednou je třeba taky budeš mít.
–	Jednou…, potřebovala bych je už teď, namítla.
–	Co ten fofr…?
–	Kvůli… jednomu klukovi, přiznala Kamča zdráhavé a sklonila hlavu.
–	jak se jmenuje?
–	Vyskočil!
–	Vyskočil se ti líbí? 
–	Líbí. Jenže on teď zrovna miluje Klokočníkovou!
Viděla jsem, že je z toho Kamča dost nešťastná. Proto jsem ji zlehka hřbetem dlaně pohladila po tváři a povzbudivě řekla: – Však on Vyskočil brzy pozná, kdo z vás dvou je správnější holka!
–	Myslíš? zadívala se na mne nejistě. 
–   Vím to! prohlásila jsem skálopevně.
Kamila dlouho o mých slovech přemýšlela. Potom řekla: – Asi máš, Mili, pravdu. Ona je totiž Klokočnice někdy dost velká podrazačka!
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Protože je začátek nového měsíce, přiděluje ministryně financí kapesné. Každému, jak sedíme kolem stolu, přisunuje postupně příslušnou částku. – Padesát korun David, padesát Kamila. Petr dostane čtyři sta, padesát Miládka! Všichni si hned peníze ukládáme, jen Pacička čučí na svých pět desetikorun a tváří se, jako by se jich štítila. Máma si toho všimne. – Co je, Miládko? ptá se. – Tobě se to snad zdá málo? Domluvili jsme se přece takhle!
–	Je to nespravedlivé!
Mámě zaškubalo kolem úst. – Proč myslíš? zeptala se překvapeně.
–	Proč má mít táta kapesné vyšší než my tři? 
–	Protože  je  za  prvé  táta  a za  druhé dospělý člověk! zní 
mámina odpověď.
–	Jako dospělý má právo víc utrácet?
–	Ne právo, ale potřebu.
–	Nerozumím…! zahučela mrzutě Packa.
–	Platí si obědy, noviny, něco ho stojí kouření…!
–	Může přestat kouřit. Nebo si kupovat lacinější cigarety! 
To by mohl, připustí máma a chystá se pokračovat ve výčtu dalších položek, o nichž ví, že je musí Petr během měsíce zaplatit. Milada ji však opět zarazí: – Dobře, ale když tohle všechno sečtu, dáváš mu stejně víc než nám.
–	Závidíš mu snad?
–	Ne. Jenom nesnáším řeči o tom, že v téhle rodině máme všichni stejná práva!
–	Jsi dneska zlá, Milado! napomene ji její táta. 
Pacička se nad jeho poznámkou jen opovržlivě ušklíbne.
Když se podívám stranou, vidím, jak máma s hlavou skloněnou nad stolem zamyšleně žehlí růžky zbylých bankovek. Najednou prohodí: – Dost možná, Miládko, že máš i pravdu. Tatínek ode mne dostává skutečně větší kapesné. Ale kdybys byla spravedlivá, jistě by ti neuniklo, že se vám to snažím vynahradit jinak. Tobě pak nejvíc!
Milada zakrákorala jako vrána: – Mně?!
–	Ano! Máma se na židli pootočí dozadu a ze zásuvky v příborníku, který zde jediný zůstal z původního zařízení jídelny, vyjme nám všem známý sešit, kam píše vydání. Jeho stránky jsou svislými čarami rozděleny na čtyři části. První tři nesou jména nás, dětí, poslední napravo je určena rodičům. Máma sjíždí prstem po sloupci patřícím Miladě a současně čte zápisy: – Dvoje košilky, punčocháče, látka na halenku, pláštěnka do deště, bavlněné tričko, pyžamo, svetr…
–	Svetr jsi mi kupoval nemusela, namítá Milada zpupně. 
–	Ale musela. Ten starý se už na tobě sypal!
–	Jenže ho nosím nejraději…
–	No tak už ho zkrátka nosit nebudeš! říká máma rozhodně a chystá se pokračovat ve čtení dál.
Packa ji zadrží. Zúží oči do dvou čárek a pátravě se zeptá: – Jak to, že ho už nebudu nosit?
–	Vyhodila jsem ho…
–	Kam?
–	Do popelnice se starými hadry.
–	Cože…?! Zdá se, že úžas Miladu zcela ochromil. Dívá se na mámu dlouho s otevřenými ústy. Teprve když polkne, nahrbí se nad stolem a nenávistně vyrazí: – Jak sis to mohla dovolit? Máma jí klidně vysvětluje: – Ten svetr byl samá díra, prostě už k nepotřebě. A takový střih se už dneska taky nenosí…
–	Jenže mi ho pletla mamina, rozumíš?!!! křičí Pacička na  mámu nepříčetně. Vzápětí se zavrtí na židli, sáhne po holi, kterou má, jako obvykle, poblíž a rudá v obličeji odkulhává z kuchyně. Zvenčí pak k našim uším dolehne dvojí třesknutí dveří, cvakne i zámek. Odhadl jsem, že se Pacička v Děvíně zamkla.
Sedíme u stolu jako opařeni, je nám za ni trapně. – Půjdu za ní! zvedá se rozhodně Petr. – Musí se ti omluvit!
– Ne, počkej, zadrží ho máma. – To jsem přece zpackala já!
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Nechápu, jak si ji mohl táta vzít! Myslí si snad, že takhle na maminu zapomeneme? Táta možná, já nikdy. Mamina byla krásná, sladká, obětavá, možná dost nešťastná ze mne, i když to na sobě nikdy nedávala znát. Za její smrt nesu velkou vinu. To já jsem ji požádala, aby mi koupila zimní čepici. Vlněnou, trojbarevnou, jaká byla vystavena za výlohou obchodního domu. Ještě týž den se pro ni vypravila, aby mi udělala radost. Domů se už nevrátila. Když procházela kolem budovy okresního soudu, zřítilo se kovové lešení. Z trosek ji vyprostili už mrtvou, další dva chodce odvezla sanitka s těžkým zraněním do nemocnice. Tragickou zprávu nám volali zanedlouho z policejní stanice. Nechtěli jsme tomu uvěřit. Vždyť ještě před necelou hodinou s námi mamina mluvila, dokonce žertem vyhrožovala, že si podobnou čepici koupí také, aby na ulici bylo všem jasné, že k sobě patříme, čepici se říkalo debilka, smáli jsme se, nejvíc táta…, pak se oblékl, nařídil, abych zůstala, a odjel do nemocnice. Když se vrátil, poznala jsem na jeho křídově bledém obličeji, že už maminu nemáme.
Pohřeb se konal o týden později. V krematoriu jsem seděla v první řadě mezi babičkou a tátou, vzdálena několik málo kroků od katafalku, na němž byla rakev s maminou. Mrtvou jsem ji neviděla. Dokonce i tátovi doporučili lékaři v nemocnici, abychom rakev s ostatky neotvírali. Padající lešení rozdrtilo nejen její tělo, ale i obličej. V paměti mi zůstala tak, jak jsem ji znala před tím, než se to stalo, a nechtěla jsem si ji představovat jinak! Mamina byla tak krásná, že si toho všimly všechny holky v léčebně. A jak mi záviděly. Smuteční obřad začal hudbou. Padala na nás shora nekonečně dlouho, až se mi zdálo, že skladba nebude mít konce. Pak promluvilo několik řečníků, většinou máminých spolupracovníků nebo přátel z tenisového oddílu, jehož byla členkou. Všichni se shodovali v názoru, že od nás odchází obětavý, pracovitý a čestný člověk, na jakého nelze nikdy zapomenout. Mnoho lidí ve smuteční síni nahlas plakalo. Maminu měl asi každý rád. Podívala jsem se kradmo kolem sebe. Táta si vytíral oči bílým kapesníkem, který nikdy předtím nenosil. Miloval ji, přestože mu přivedla na svět pouze jedno, navíc defektní dítě, které už v jejím těle podstoupilo zápas s těžkou nemocí.
Lékaři pro ni mají zkratku DMO.
Dětská mozková obrna je způsobena nedostatkem kyslíku v hlavě rodícího se dítěte. V podobných případech obvykle některá část mozku odumře.
Kdybych se narodila ve staré Spartě, shodili by mě jako neduživé děcko hned po narození ze skály. Naši lékaři byli krutější: nechali mě žít. Mnohokrát v minulosti jsem se právě k této myšlence vracela…
Rodiče nesli to velké zklamání, jež jsem jim způsobila, statečně. Aspoň mi to nikdy nedávali znát. Mezihorská babička však dávala vinu za narození postiženého dítěte tátovi. Jednou, když se domnívala, že ji nikdo další neposlouchá, svěřovala se sousedce, že v jejich rodině se odjakživa rodily jenom zdravé děti. To mamina měla, prý, smůlu, že zrovna narazila na takového… Nechtěla jsem, aby babička větu dokončila, stiskla jsem kliku a vrazila do světnice, kde obě ženy klábosily. Okamžitě jak mě spatřily, vyždímaly ze svých obličejů přeslazený úsměv. Později mě mrzelo, že jsem se takhle ukvapila. Měla jsem nechat babičku domluvit. Určitě bych se dozvěděla, že kdyby si bývala mamina vzala chlapce ze sousedství, babičce se asi velmi líbil, mohla jsem být zdravá.
Ale byla bych to pak vůbec já?!
Mamina mi dala nejenom život, ale i kus sebe. Měly jsme stejnou barvu očí i vlasů, dokonce naše hlasy byly zaměnitelné. Když jsem se někdy ohlásila v telefonu, oslovovali mě její spolupracovníci Danielo! Možná že bych těch shodných znaků vypočítala mnohem víc…
A proto nedovolím nikomu na světě, aby mě o cokoliv, co nějak souvisí s památkou na maminu, okrádal!
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–	V sobotu dopoledne hrajeme zápas proti prvnímu mužstvu Stříbrovic! upozornil všechny při večeři Petr.
–	Doufám, že nás přijdete povzbudit!
–	Jasné! potvrzovala máma. – Někdo vám přece fandit musí, ne? rozhlížela se po nás, očekávajíc asi samozřejmý souhlas.
Pacička však řekla: – Mám angličtinu, nemůžu!
–	V televizi je Magion, oznámila Kamča.
–	A za mnou přijde už brzy ráno Sláveček. Budeme makat v garáži! přidal jsem. – Už jsme se domluvili.
–	Takže kromě mámy nikdo jiný nepůjde? zatvářil se rozpačitě Petr.
Pacička jakoby za nás všechny pokrčila rameny.
Máma však důrazné prohlásila: – Tak to ne, vážení! Snad jsme se dohodli, že potáhneme za jeden provaz! A nebylo by od nás zrovna fér, kdybychom se na Petra nešli podívat. Takže..., zvýšila hlas a po krátkém odmlčení pokračovala: – Miládka si přeloží hodinu angličtiny na jiný den, Davidovi motocykl dopoledne taky nikam neujede a Kamča jistě přežije, když jednou nebude čučet na televizi, jasný? usmívala se.
Byl jsem vlastně trochu zvědavý, jaký je Petr hráč, proto jsem přikývl.
Milada se vyjádřila asi v tom smyslu, že se s učitelkou angličtiny nějak dohodne.
–	A co ty, Kamilo? obrátila se na mou sestru máma. Podíval jsem se po ní přes stůl také a už jsem věděl, že jí zase brouk přelézá přes mozeček. Kamča se tvářila zarytě, bradu měla nasupenou, a dokonce odložila příbor.
–	No?! Máma zatoužila po její jasné odpovědi.
–	Chci vidět Magion! vysoukala ze sebe Kamča.
–	Ne, půjdeš s námi!
–	Nikam nepůjdu!
Petr se mezi ně vložil. – Nemá to význam, Milko, přece ji nebudeš nutit!
Máma však nemínila ustoupit. – Uvidíš, zkoušela to jinak, – že se ti tam nakonec bude líbit…
Sestřička převalila s námahou přes rty: – Basket mě nebaví!
–	A co té baví?
–	Magion…, napověděla místo Kamči nečekaně rychle Milada. Jinou odpověď jsme nemohli předpokládat, takže jsme se dali do srdečného smíchu.
–	Seš blbá! řekla potom Kamila a loupla po Miladě nenávistně očima. Přestože ji máma okřikla, aby se mírnila ve výrazech, odstrčila talíř se zbytky jídla a nasupeně opustila své místo u stolu. Když zmizela za dveřmi, máma vzdychla. S Kamilou to neměla lehké.
Dospělí došli krátce poté k závěru, že ji v sobotu nechají doma.
Týž večer se ke mně Kamila přestěhovala. Sledoval jsem právě na své černobílé televizi hokejové utkání mezi Litvínovem a Kladnem, když se vevalila do dveří. V náručí nesla dva polštáře, prošívanou péřovou přikrývku, plyšového jezevčíka, s nímž odmalička usínala, táhla za sebou i noční košili. – Co tady chceš? obořil jsem se na ni, třebaže jsem správně odhadl, co to znamená.
Položila věci na volnou válendu u protější zdi a prudce oddechujíc, oznámila mi: – Odteďka budu bydlet s tebou!
–	Seš vadná? 
Začala horlivě naklepávat polštář, připravovala si lůžko a vůbec si počínala dost drze. Je sice pravda, že až do máminy svatby zde spala, ale nedávno bylo snad rozhodnuto, že tento dětský pokoj bude patřit mně, zatímco holky obývají Děvín, tak co?! Znovu jsem jí to připomněl. Ochotně přisvědčila, ale současně se mi svěřila, že už nemíní snášet od Pacičky všechna příkoří a urážky. Uvedla například, že si v pokoji nemohla podle své chuti ani pustit rádio. Miladu prý to ruší při učení! – Jenže ona se, blbá, učí vlastně pořád! zvolala dotčeně.
Přijal jsem s šimravým pocitem fakt, že je Kamča na Miladu nabroušena, a už jsem nenamítal nic proti tomu, aby se u mne v pokoji zahnízdila. V příštích minutách přivlekla dalších tisíc zbytečných krámů. Hračky, roztrhané knížky, do nichž už nenahlédne, sbírku prázdných pouzder po intimsprejích, krabice s barevnými křídami, a především neskutečné množství triček a svetříků, které ukryla pod postelí. Zeptal jsem se: – Máma už o tom ví?
–    Jo!
–    Co říkala?
–   Že se k Miladě stejně vrátím. Jenže to se, Dejvy, takhle mě nazývala, když mi chtěla vyjádřit svou největší náklonnost, – náramně přepočítala. Já se totiž už od tebe nehnu!
– Tak to mám radost, řekl jsem odevzdaně. Proti jejímu odsunu jsem však neměl námitek. Kamča teď vlastně pracovala v můj prospěch. Tím, že se odstěhovala, dokázala, že Pacičkou pohrdá.
Třebaže se jí postupně zlepšila nálada, v sobotu dopoledne s 
námi na utkání starých pánů nejela.
V autě jsem seděl pohodlně vpředu vedle Petra, máma s Pacičkou jako obvykle na zadním sedadle. V tělocvičně jsme se objevili asi čtvrt hodiny před začátkem utkání. Petr měl teď dost času k tomu, aby se převlékl. Někteří hráči se už rozcvičovali. Zanedlouho se mezi ně vmísil i Petr. „Staří páni“ si oblékli žlutá trička a modré trenýrky, první mužstvo Stříbrovic, skládající se ze samých mladých kluků, hrálo celé v bílém. Hráči driblovali s míčem nebo zkoušeli střelbu zdálky na koš. Zápas, který měl být zanedlouho zahájen, sledovalo z laviček seřazených podél postranních čar hřiště asi třicet diváků. Zanedlouho svolal mrňavý rozhodčí obě družstva na střední čáru k pozdravu a rozlosování. V obou kolektivech bylo několik dvoumetrových čahounů. S Petrem měli hrát i dva muži s prošedivělými vousy. – Zápas generací, prohodila máma, když si hráče prohlédla.
Ostrým hvízdnutím zahájil holohlavý rozhodčí zápas a současně vyhodil míč nad hlavy středových hráčů. První souboj vyhrál mladíček v bílém, přihrál rychle na křídlo. Jeho spoluhráč pinknul s míčem párkrát o zem, zamířil na koš, a už jejich družstvo vedlo dva nula.
Teprve za stavu 12: 0 vstřelil vousatý stařík zdálky první koš žlutomodrých. Tělocvičnou se ozval nadšený potlesk přítomných diváků a hlasité povzbuzování. Zdálo se, že tento úspěch sportovní vysloužilce povzbudil, protože zvýšili na soupeře tlak. Vykrývali prostor pod svým košem, clonili protihráčům ve střelbě a obětavě se vrhali po každém míči. Výsledek bohužel neustále narůstal v jejich neprospěch. Do poločasu už zářilo na světelné tabuli skóre 47:13. Přivítali jsme s jásotem, když se i Petrovi postupně podařilo vstřelit tři koše. Pacička se mohla dokonce zbláznit, jak mu tleskala.
Druhý poločas probíhal přibližné stejně. Mladí vycítili jasnou generační převahu nad soupeřem, jež spočívala nikoliv v technice, ale v rychlosti, a snažili se protivníka zesměšnit. Dost se jim to dařilo. Naopak „staří páni“, co neuhráli, pokoušeli se uhádat.   Vztekle   nadávali   rozhodčímu  a  svalovali   vinu   za 
neúspěch jeden na druhého. Hra se postupně přitvrdila.
V 34. minutě zápasu získal náhodou Petr míč, vyhnul se protivníkově obránci, pronikl až pod koš, vyskočil… a v té chvíli byl nemilosrdně faulován. Největší čahoun z prvního družstva, který mi byl svým domýšlivým chováním hned od začátku utkání nesympatický, se po něm surově ohnal a loktem ho zasáhl do oka. Petr se zhroutil na podlahu.
–	Sprosťáci! zaječela vedle mne Pacička a klukům v bílých dresech zahrozila holí.
–	Fůjjj! přidávala se i máma. 
Nad ležícím Petrem se shlukli spoluhráči a pomáhali mu vstát. Přiběhl rozhodčí, aby se přesvědčil, není-li hráč zraněn. Petr se posléze zvedl, ale dlaní si stále zakrýval levé oko. Trenér ho potom ohleduplně odvedl na střídačku. Přítomní diváci ocenili předcházející výkon zraněného hráče potleskem, všem však bylo jasné, že už nemůže nastoupit. Břídilům v bílém se tím naskytla příležitost zvýšit bodový náskok, takže nakonec zápas skončil nezajímavým skórem 126: 18.
Když se k nám Petr vracel už oblečený ze šatny, viděli jsme z dálky, že si z dnešního utkání odnáší zajímavý suvenýr. – Ty vypadáš! zhrozila se modřiny na oku máma.
Petr se však zatvářil sebevědomě. – Klid,  prohlásil,   –	 my profesionálové přece musíme s nějakým tím škrábnutím počítat!
–	Vy profesionálové, ušklíbla se Pacička a sáhla po holi, – se naučte nejdřív basket hrát a pak teprve prodávejte obecenstvu vstupenky! 
–	Tobě se snad naše hra nelíbila? podivoval se její táta.
Milada vykročila chromou nohou, rozkývala jako obvykle celé tělo a ve východu z tělocvičny podotkla:
–	Příště si radši pustím v televizi Magion! 
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Kamča se ode mne odstěhovala. Spí teď s Davidem. Bez jakéhokoliv vysvětlování si sbalila své věci a vypadla. Nebránila jsem jí v tom, budu mít aspoň v pokoji klid. Překvapilo mě jenom, že k jejímu náhlému přesunu do jiné místnosti neměla poznámky její máma. Ta usiluje přece od začátku o to, aby měla v domácnosti hlavní slovo. Co rozhodne, musí platit! Všechno se děje podle jejích příkazů. Došla dokonce tak daleko, že bezostyšně vyhazuje věci, které mi pořídila mamina!
Za celý den si spolu třeba neřekneme slovo. Navíc, když se sejdeme u stolu, baví se mezi sebou pouze dospělí. David nemluví se mnou, já s jeho mámou, Kamča zanevřela už asi na všechny.
Sotva dojíme a odložíme příbor, mizíme ve svých úkrytech. Jen ten, kdo má službu, musí v kuchyni umýt a uklidit nádobí. Nevadí mi to, jsem na samotu zvyklá. Častokrát v minulosti jsem musela na tátu dlouho do noci čekat, než se vrátí ze služební cesty. Nebála jsem se. Ale stejně jsem usínala s rozsvícenou lampičkou na nočním stolku. Věřila jsem, že její světlo dokáže zahánět děsivé sny. Jediné těch jsem se bála, protože jsem neobjevila způsob, jak se jim ubránit. Měla jsem ale někdy i krásné sny. Zdálo se mi o tom, že jsem docela zdravá, že pevně stojím na obou nohách, že se mohu rozběhnout po nesečené louce, která mi travou ošlehává holá lýtka…, ten sen se mi v nezměněné podobě neustále vracel.
A tak zatímco se ti dva tísní v nepříliš prostorném pokoji a z dlouhé chvíle přecházejí do obýváku, aby společně s rodiči sledovali televizi, převalím se jen tak, v pohodlném domácím obleku, skládajícím se ze sametových kalhot a haleny, na lůžko, za hlavou po paměti rozsvítím lampu, vezmu rozečtenou knížku a užívám slastné pohody, kterou mi navíc cukruje rádio. Večer vysílají koncerty staré hudby. Mám hudbu ráda, i když sama nemohu hrát vlastně na žádný nástroj. O to víc ji však poslouchám. Dokonce se snažím uhádnout autora skladby. Například teď hrají… Hlasatelka mě předběhla: – Právě jste slyšeli závěrečnou část symfonie Josefa Haydna číslo 100… Chtěla jsem říct také Haydn, no jasně že jsem ho poznala. Haydna  beru,  dokáže  mi  pokaždé  perfektně  vylepšit náladu. 
Dam dadadadám padada. A: lála lala tytyty mooo…
–	Jsi tady, Milado? vyrušil mě někdo. 
–	Co zas? zeptala jsem se mrzutě. Tohle mi snad dělají naschvál! Pokaždé, když chci v klidu poslouchat, někdo sem vrazí. Mám chuť také jemu říci něco ostřejšího. Ale když se po něm otočím, vidím, že u mé válendy stojí ubohý Frankenstein s hlasem mého táty. Po sobotním přátelském utkání, kdy ho soupeřův obránce surově zfauloval, mu levé oko téměř zmizelo, zatímco lícní kost tmavě zfialověla a očnice zežloutla. – Máš parádního moncla! chechtala jsem se.
Táta se zatvářil mrzutě a ohlásil: – Je tady Renáta.
Pokusila jsem se tvářit už vážněji. Z utrpení druhých bychom si neměli dělat legraci. A tátovi asi nebylo nejlíp. – Proč nejde dál?
–	Myslela jsem, že už spíš, odpověděla místo něho Renáta, vcházejíc do pokoje. 
Táta mezitím nenápadně zapadl do kuchyně. Renáta se za ním zvědavě otočila. – Jak se mu to stalo?
–	Milka mu trochu domlouvala! řekla jsem nevzrušeně.
Renáta hvízdla. – Ta jede! Natočila si křeslo proti mně a pohodlně se v něm usadila, což znamenalo, že zaujala jakousi jogínskou polohu se zkříženýma nohama. – To ona často?! ukázala na dveře, za nimiž zmizel táta.
–	Pokaždé! ujistila jsem ji bez zaváhání. 
Nečekané dlouho o mé odpovědi přemýšlela. V duchu si patrně představovala rozličné situace, které končí podobným vykřičníkem. Náhle, jako by se probudila, prohlásila: – Vlastně má Milka pravdu. Všichni chlapi by měli dostat do držky!
To mě zajímalo. – Copak? vyjádřila jsem svůj údiv a ještě významně dvakrát zamlaskala.
–	Protože to jsou blbci!
–	Všichni?
Hodila souhlasně hlavou.
–	Zejména…? napovídala jsem jí. 
V  její  hezké  tváři  probleskl  úsměv. Pochopila, kam ji chci 
svými otázkami dostat, takže už bez pobízení ochotně prozradila jméno mladého muže, jehož odsoudila k doživotnímu opovržení. – Frnk, řekla.
–	Kam? přeptávala jsem se schválně.
–	Blbče, Frnk je jeho jméno. Martin Frnk!
Zatvářila jsem se, jako by mi to už došlo. – Znám ho? 
–	Těžko. Do tanečních dojíždí z nějaké prdele za Hradištěm. Renátka si s výběrem vhodných slov příliš těžkou hlavu nedělala.
–	Tam jste se poznali?
–	Začal opruzovat hned první hodinu, dokonce se s kluky ani nechtěl při tanci střídat, měl kvůli tomu, myslím, i nějaký výstup s mistrem.
–	Je hezkej? přerušila jsem její vyprávění.
–	Ujde, připustila.
To znamená, že je o hlavu vyšší než ty, černovlasej, s modrejma očima…, popisovala jsem ho zkusmo.
Renáta se na mne udiveně zahleděla. – Tak ho přece jenom znáš?!
–	Nikdy jsem ho neviděla. Ale umím si přece představit kluka, s kterým si něco začneš…
–	Začal si on, já ne! opravila mě sousedka.
–	Prima! A teď by měl, podle tebe, dostat přes hubu, protože…, natáhla jsem schválně.
–	Protože je moc drzej, chlapeček!
–	Ále? pohoršovala jsem se. 
–	Ví, že o něho mají holky zájem, takže si o sobě myslí. V sobotu, když taneční skončily, hučel do mě už v šatně, že mě doprovodí domů, že ví, kde bydlím, a takové ty řečičky, znáš to, ne…?
–	Ne! namítla jsem bez jakékoliv lítosti. 
Renáta nepostřehla, k čemu jsem se právě přiznala, a zaujatě líčila dál: –… a milej Martínek se hned na chodníku do mne zavěsil, prej, aby mi nebylo zima a že je blbost jít s ostatními na sídliště, když je takovej tutovej večer, a jestli jsem někdy byla v tuhle dobu u jezu, tak mě ukecal a šli jsme tam, fakt nepřeháněl, bylo to tam děsně správný, chápeš: voda se valila a hučela tak, že když jsme si chtěli něco říct, řvali jsme na sebe. Postavila jsem se na břehu na jeden šutr, ale točila se mi hlava, tak jsem rychle seskočila, štěstí, že mě Martin zachytil, jinak jsem spadla do vody, řeka tam strašně přitahuje. Martin mě už nepustil, objímal mě a přitom začal blekotat, něco jako že mě miluje a že jsem férová holka a že by chtěl se mnou chodit, kdybych proti tomu zrovna nebyla, a jestli mu dám pusu. Řekla jsem: proč ne? Chvíli jsme se potom líbali, docela to uměl, ale pak mu prdlo v bedně, začal mě ošahávat, a taky zkoušel povalit mě do trávy. Jenže se, chlapeček, přepočítal! Kopla jsem ho do holeně a hned zchladl. Měl po náladě, divočák. Doprovodil mě sice potom až domů, ale moc řečí už nenadělal. Urazil se, no bože!
V pomlce, kterou za svým vyprávěním učinila, jsem jí opatrně připomněla: – Ale ty už ses přece s nějakým klukem… Chtěla jsem říci: milovala.
Renáta bez zábran potvrdila: – Jasně! Letos o prázdninách. A dokonce se dvěma! Podruhý to bylo docela fajn…
–	Tak proč ne teď s Martinem, když se ti líbí?
–	Protože si byl moc jistej. Myslel si, že před ním hned padnu na zadek, jenže se přepočítal!
–	Takže je konec?
–	Proč by? divila se.
–	Martin přece s tebou přestal mluvit!
–	V sobotu jo!
–	Myslela jsem, že napořád… 
Renáta se sebevědomě usmála. – To kluci nikdy nedodrží. Všichni jsou takhle poruchoví. Martin taky přileze!
–	A co ty?
–	Zatím nic. Ať se hezky smaží ve vlastní šťávě.
–	Ale jednou…, prorokovala jsem spiklenecky. 
–	… když bude mít Renátka náladu, navázala moje krásná sousedka a obě jsme se daly do bláznivého smíchu. Renáta potom mrkla na hodinky a zděsila se: – Ty vole, já se tady s tebou vykecávám a máma na mne čeká, že ji nabarvím vlasy. Přišla jsem za tebou vlastně kvůli něčemu jinýmu! Potřebuju půjčit kilo. Jestli zrovna máš!
Kilo znamená u Renáty sto korun. Moje současné úspory tuto částku mnohem převyšovaly. Přesto jsem zjišťovala: – Na co?
–	Chci si koupit od Poláků oční stíny. Jenže mi stovka schází. Za týden beru, vrátím ti ji. 
Nedokázala bych Renátě odmítnout. Chápala jsem, že krabička s očními stíny je pro ni životně důležitá. Přistoupila jsem tedy ke skříňce a z pouzdra, kde kromě vkladní knížky, na níž mi spoří tátova žena, mám uloženy i peníze na hotovosti, jsem oddělila jednu stokorunu a podala ji návštěvnici. – Stačí? Nebo chceš víc?
–	Seš zlatá! prohlásila Renáta a z vděčnosti mě nečekaně opusinkovala. Stovku mezitím zastrčila do zadní kapsy kalhot. – Jo, vzpomněla si ještě na odchodu. – Vlastně jsem se tě taky přišla zeptat, proč pořád dřepíš doma?
–	Máme spoustu učení…
–	Na učení můžeš přece ty klidně hodit bobek! Jestli chceš, vezmu tě zítra s sebou na nádraží, víš, tam dozadu, kde se nakládá na vagóny dřevo. Občas se tam sejde solidní parta, pár známejch kluků a holek. Tak co, půjdeš?
–	Nevím…
–	Stejně se pro tebe zastavím! 
–	Děkuju, Renáto.
–	Já víc…, zasmála se a rukou si poklepala na zadek, kde skrývala stokorunu. Zamňoukala ještě jako líná kočka: – Čao! a zmizela za dveřmi.
Srovnala jsem posunuté křeslo, stáhla v okně roletu a znovu ulehla. Cítila jsem se najednou značně vyčerpaná. Hlavou mi navíc vířily shluky slov a vět, jimiž mě v předcházejících minutách kamarádka zahrnovala, myšlenky, jež současně jako by vystřelovaly z mého mozku. Vím, že bych je nedokázala nikdy  vyslovit  nahlas,  styděla bych se,  že jsou provázeny mou 
hořkou lítostí a pocitem beznaděje.
Dnes tedy budu usínat zase o něco později. Zesílila jsem o trochu víc hudbu.
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Učitelku Douděrovou, kterou máme na češtinu, volali uprostřed hodiny naléhavě školním rozhlasem do ředitelny. Seděla právě za stolem a sledovala Pacičku, jak rozebírá větu: Podnikaví zahraniční obchodníci se zajímali o spolupráci s československými výrobci hudebních nástrojů a snaží se určit jednotlivé větné členy. Milada větu už předtím napsala úhledným písmem na tabuli a ve chvíli, kdy se z reproduktoru ozval chraplavý ředitelův hlas, měla již některá slova barevně podtržena. Když hlášení skončilo, přestala pracovat a sledovala stejně jako my v lavicích učitelku, jak se zvedá ze židle, zavírá své poznámky a sešit s přípravami na hodinu a chystá se urychleně vypadnout ze třídy. Douděrová se ještě za chůze otočila na Miladu a nařídila jí: – Ty, Milado, zůstaň u tabule a zapiš každého, kdo bude zlobit! Já si to s ním pak vyřídím! Pacička po ní nenávistně šlehla očima, odložila úlomek žluté křídy do krabičky, oprášila si ruce a sahajíc po holi, kterou i ve třídě používala, řekla vzdorně: – Ne!
Učitelka se zarazila. – Co to má znamenat, Pavlová? 
–	Prostě nikoho zapisovat nebudu!
–	Jak to že ne? vykřikla podrážděně češtinářka.
–	Protože nejsem udavač, objasnila jí neukázněná žákyně a odpajdala na své místo.
Ve třídě nastalo vzácné ticho. Všichni jsme napjatě sledovali, jak jejich utkání skončí. Pacička si mohla dovolit odmítnout poslušnost. Byla ve třídě z češtiny nejlepší, k tabuli ji Douděrová pozvala stejně jen proto, že nikdo jiný by asi v nadiktované větě neurčil, že dvě z posledních tří slov jsou neshodným přívlastkem, ostatně domluvily se na tom nakonec jenom ty dvě u tabule, nám ostatním mohlo být zdůvodnění ukradené! Učitelka překvapeně polkla a vzápětí zasyčela: – Jak myslíš, Pavlová! Už to nebyla její oblíbenkyně Miládka. Zakroužila jestřábím pohledem po třídě. – Tak bude místo tebe dávat pozor… Brábulka! rozhodla.
–	Ne, já ne…, zakvílel spolužák tak naříkavě, že jsme se s chutí zasmáli.
–	Co zas máš ty?! 
Brábulka se zatvářil vyděšeně a pokusil se jí vysvětlit: – Když nikoho nezapíšu, dostanu poznámku od vás. A když jo, tak mi za to někdo rozbije hubu!
Douděrová asi spěchala, protože vyrazila ke dveřím a nás už odbyla hromadným prohlášením: – Jste všichni stejná banda! Ale těšte se! zahrozila zdviženým ukazováčkem. Potom zmizela na chodbě.
V ředitelně se zdržela asi čtvrt hodin, takže jsme si krásně pokecali. Se Slávečkem jsme například probrali postup dalších prací na dékávce. Petr mi totiž telefonicky zjistil, že v autoservisu mají pro mne připravený píst, jehož povrch byl nově pokovován. Stačí si ho vyzvednout. Zaradovali jsme se. Znamená to totiž, že během několika dnů bude můj motocykl pojízdný!
Když se Douděrka opět vrátila do třídy, zdálo se, že na předcházející spor s Pacičkou zapomněla. Okamžitě totiž začala vykládat novou látku.
Za několik dní se však ukázalo, že má neselhávající paměť. Naše učitelka češtiny totiž každý rok nacvičuje s žáky školy divadlo nebo aspoň školní akademii. Holkám se jednou svěřila, že chtěla být herečkou. Nevyšlo jí to. Škoda, neunavovala by nás těmi svými mluvnickými poučkami a odpornými rozbory. Něco jsem už zaslechl, že i letos se chce někdy o vánocích před rodiči vytáhnout. Nikoho nepřekvapilo, když při hodině literatury oznámila, že chystá vánoční besídku, takže kdo má zájem o účinkování, ať se přihlásí. Zapsala si hned jména žáků, kteří zvedli ruku. Bylo jich celkem pět, vesměs holky. Mezi nimi i Pacička.
Pacičku  ale  Douděrová  do  seznamu nepřipsala. Tvářila se, 
jako když ji nevidí. Šárka Blechová okamžitě zasyčela: – Prosím, prosím…
Učitelka se na ni na dálku zadívala. – Copak?
–	Hlásila se taky Milada!
–	Ano, vím, přisvědčila učitelka a papír se jmény herců založila do příprav.
–	Taky by chtěla účinkovat! nevzdávala se Šárka. V poslední době se s Pacičkou dost vykecávala. Myslím ale, že s ní kamarádí jen proto, že od ní může opisovat. Až se vrátí z ciziny Andrea Světlíková, pošle Šárka milou Pacičku k vodě nebo do podobného místa.
–	V kroužku už nejsou bohužel pro další členy volné úlohy.
–	Ale Milada přece hezky recituje! vzdorovala Šárka. – Možná nejlíp ze třídy…
–	Bohužel mám připravené role pro herce, ne pro recitátory, řekla neúprosně učitelka. Zatvářila se přitom odmítavě a rozevřela před sebou na stolku učebnici, čímž chtěla naznačit, že se hodlá ve zbytku dnešní hodiny zabývat pouze mluvnicí. Sáhla potom po špalíčku křídy.
–	Ale to není…, dožadovala se spravedlnosti Šárka. 
Pacička ji stáhla na židli a polohlasně doporučila:
– Nech toho! Hledala potom také příslušnou stránku v učebnici, kterou učitelka určila. V očích však měla nepřítomný výraz, bylo vidět, jak s obtížemi přemáhá pláč.
Douděrové tedy pomsta dokonale vyšla!
Nebo se učitelé svým žákům nemstí?
V každém případě to byl od naší češtinářky parádní úder pod pás.
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Nebul! říká o přestávce Šárka a podává mi kapesník.
–	Já nebrečím, bráním se, ale přesto si vytřu oči a navíc se i vysmrkám.
–	Je to od ní sprosté! 
–	Dost možná. Ale má asi pravdu. Kdo by měl chuť dívat se na někoho, kdo na jevišti kulhá? Vidělas třeba v televizi herce s holí?
–	Neviděla. Jenže v tomhle případě šlo Douděrce o to, aby si s tebou vyrovnala účet za ten dozor.
Podívala jsem se nedůvěřivě po své sousedce. – Myslíš? 
Šárka se zatvářila pohrdavě. – Když tě nemůže nachytat v diktátu nebo při větném rozboru, vymyslela si tohle. Bejt ale tebou, Milado, řekla bych si, že mi Douděrová s celou besídkou může krásně, víš co?
Domyslela jsem si navrhované řešení a vděčně se na ni usmála. Šárka se vůbec ke mně teď chová jinak, než v prvních dnech školního roku, kdy mě vedle ní třídní učitelka posadila. Dokonce se mě už dvakrát zastala. Poprvé tehdy, když o mou nohu zakopl jeden z kluků. Byl to zrovna Leoš Tláskal. Hnal se uličkou za jedním ze svých nosičů vody, aby ho ztrestal, a jak padal k zemi, vyštěkl na mne: – To musíš mít zrovna tu hnátu takhle?! Řekl hnátu, čemuž se pár kluků, co stáli opodál, zasmálo. Nečekala jsem, že se právě Leoš takto o mé noze vyjádří. Když mě totiž začne bolet, posadím se v lavici trochu víc šikmo, abych nemusela kyčel zatěžovat. Přesto mě velmi zamrzelo, že to byl právě on, kdo se tak neurvale na mne rozlítil. Nebyla jsem schopna jediného slova na svou obranu, a dokonce jsem ani neřekla: promiň, třebaže jsem se mu v duchu omlouvala. Tehdy se Šárka na Leoše rozkřikla, a jak ona to umí, sprostě mu vynadala. Leoš se potom přesunul na své místo a vztekle nám doporučil, abychom si trhly nohou. Podruhé stála Šárka při mně dnes o češtině. Byla jsem jí za to vděčná, třebaže vím, že si její náklonnost vykupuji drobnými úsluhami. Ráno ji třeba nechám opsat domácí úkol, napovídám při angličtině, když je zkoušena u tabule z fyziky, píšu jí fixem na kreslicí čtvrtku vzorečky a z lavice je na dálku nenápadně ukazuju.
Ráda bych podle Šárčiny rady celou tu věc s učitelkou Douděrovou hodila za hlavu, ale je to nad mé síly. Když promýšlím v duchu budoucí program vánoční besídky, je mi jasné, že bych do něho mohla přispět recitací některé z básní, jež znám nazpaměť. Mohla bych například na jevišti sedět u malého stolku, opona by se otevřela a sálem by se nesly verše:

Chuť v ústech ona má a v prstech něhu jemnou 
a v srdci krev a oheň šlehavý –
a já mám jenom strach, že svět se řítí se mnou 
rychleji, než běžím já, že je to proud a že mne zaplaví…

A znovu spadne opona, která tentokrát smete i potlesk. Mohu pak odejít do zákulisí. A nikdo z diváků nepostřehne, že kulhám, nic nebude rušit dojem z mého vystoupení!
Na něco tak jednoduchého by jistě Douděrová přišla také. Jenže ona nechce! Nemůže mi prominout, že jsem se jí odvážila vzepřít. Proto mě zasáhla na místě, kde jsem nejvíc zranitelná.
Trápím se tím i doma. Zalezla jsem do svého pokoje a nemohu se na nic soustředit. Neučím se, nečtu, neopakuji si slovíčka. Naštěstí mě nikdo nevyrušuje. David je jisté v garáži, pracují tam se Slávečkem vlastně teď každý den, táta pomáhá Milce v kuchyni. Kde se toulá Kamča, ani nevím, neviděla jsem ji ještě. Ve středu mívá rytmiku, možná že přijde domů později.
Vložila jsem do magnetofonu kazetu s hudbou, která mi přináší potěšení…
Později pro mne přichází David. – Máš naklusat k večeři! oznamuje suše a hned zase mizí.
Následuji ho. Když vstoupím do obýváku, nedokážu se ubránit překvapení. Valím prostě oči! Na jídelním stole, kolem něhož už sedí celá naše rodina připravena večeřet, stojí totiž jednopatrový dort s rozsvícenými svíčkami. Okamžitě pochopím, že patří mně! Svíčky nemusím počítat, je jich patnáct, protože i mně bude zítra patnáct let. Docela jsem na své narozeniny zapomněla.
Táta s Milkou se vlezle usmívají. Kamča s Davidem se naopak tváří značně kysele. Je mi jasné, že se oslavy účastní vysloveně pod matčiným nátlakem. Když dojdu ke své židli, dospělí vstávají a gratulují mně. – Všechno nejlepší! říká táta a dává mi pusu na tvář.
Milka mi podává ruku. – Přeji ti, Miládko, abys byla hodně šťastná! Když postřehnu, že se mě chystá také políbit, rychle se posadím. Přestane se tedy vnucovat a vyšle významný pohled po svých dětech.
–	Všechno nejlepší! zahuhlá její dcera.
–	Taky… nejlepší! David přisune přes stůl do mé blízkosti  svou ruku ke stisku. Schválně se tvářím, že ji nevidím. Skloním se nad talířem s večeří a jako první začnu polykat plátky sýra a kolečka tence nakrájeného salámu.
–	Ten dort patří tobě! připomene táta, patrně udiven, že si prskající krásy příliš nevšímám. – Milka ti ho upekla!
–	Děkuju! vyjádřím svou neskonalou vděčnost s plnými ústy.
–	Nechceš si sfouknout svíčky? Abys byla zdravá! Dělá se to přece, navádí mě.
–	Můžeš sám… 
Táta se nakloní a jedním dechem sfoukne postupně všechny plamínky. Z každého knotu stoupá vzhůru malý šedivý hádek.
Milka polom položí přede mne na stůl balíček. – To je pro tebe, Miládko! vysvětlí tiše.
Protože mi ta věc zabalená v ozdobném papíru překáží při jídle, odložím ji s předstíraným nezájmem za sebe na skříňku. Táta překvapeně vyhrkne: – To ani nejsi zvědavá, co ti Milka koupila k narozeninám?
Mlčím a žvýkám se zaujetím další sousta.
–	Aspoň bys jí mohla poděkovat, připomíná.
–	… jsem přece řekla, že děkuju, ne? ohradila jsem se suše.
–	Nic jsme neslyšeli!
–	Vaše věc! poučila jsem ho. 
–	Nezdá se ti, útočí na mne dál, – že se nechováš právě zdvořile?
Mám toho dost! Takže nechám zvysoka dopadnout vidličku na poloprázdný talíř a podrážděně se ohradím: – O nic jsem se nikoho neprosila! Vzápětí odcházím od stolu. Tentokrát mě nemohou ničím zadržet, nádobí sklidí a umyje někdo jiný, dnes nemám službu.
– Nesnaž se dokázat, že jsi drzej spratek! vykřikne za mnou ještě táta, když sahám po balíčku. Chápu, že si takhle potřebuje ulevit. Vsadím se dokonce, že kdybych byla zdravá, vlepil by mi parádní facku. Jenže táta mě nebije. Nikdy mě netloukl. A dost možná, že už v minulosti k tomu měl důvody. Vždycky se však dokázal ovládnout.
Ve svém pokoji tu věc pohodím na knihovničku. Potom znovu padnu na lůžko a přemýšlím o nepříliš zdařilé oslavě narozenin. Vycítila jsem jasně, že Milka za mnou dolézá. Pokouší se mě dokonce uplatit. Podstrkává mi dárečky, peče dort… Jenže mé sympatie si nemůže koupit za nějaké tričko nebo noční košili! Jednou se třeba podívám, jakou trapnost mi vnutila. Určitě se dnes plácla přes kapsu! Obětovala dvacku a koupila mi… ponožky? Nebo snad punčocháče? Proboha, proč mé najednou zahrnuje takovými dary?
Od maminy jsem zpravidla dostávala k narozeninám bonboniéru nebo velkou oříškovou čokoládu. Mamina věděla, že ráda mlsám.
Tahle mě odbyde možná šesti kapesníčky. Stejně by mi je musela koupit, tak proč z toho neudělat slávu, ne?
V balíčku může být i knížka…
Vsadila bych se, že už jsem ji četla!
Nebo je to…
Co se budu takhle bičovat? Dárek mi vnutila ona, mohu si ho tedy kdykoliv sama rozbalit.
Třeba hned teď!
Sevřela jsem balíček mezi koleny a jednou rukou se pokouším rozvázat kličku a uzel na lesklé služce, kterou mi je líto přestřihnout, po delším úsilí se mi to podaří. Když rozbalím papír, zjišťuji, že držím plochou krabičku z umělé hmoty velikosti knížky. Obsahuje dámskou kosmetiku. V přihrádkách je řada očních stínů,  červeň na tváře, řasenka a také mozaiková 
rtěnka.
Ta mě zajímá nejvíc. Je to vlastně sloupeček pěti rtěnek různých barev a odstínů. Při použití postačí jenom od sebe odtrhnout tu, již si majitelka zvolí.
Na zadní straně krabičky zůstala stopa po nálepce. Cena je diskrétně vyškrabaná. Kolik mohl ten kosmetický přepych stát? Dvě stě korun? Možná že bych přidala…
Z nabídky kosmetického průmyslu jsem až dosud používala pouze pleťový krém Nivea za šestnáct korun a zubní pastu Parexyl, kterou jsem si oblíbila. Je pravda, že jsme se jako malé holky v léčebně párkrát zmalovaly šminkami. Ale vlastnit oční stíny, řasenku, tužku na obočí…
Proč mi vůbec Milka tenhle dárek vybrala? Takové věci přece nepotřebuji! Nebo si myslí, že právě proto, že mi už bude patnáct, všechny ty kosmetické zbytečnosti musím mít?
Kdybych podobný balíček dostala před několika lety od maminy, radostí bych ji celou opusinkovala. ..
Milce jsem ale dala na srozuměnou, že je mi lhostejné, cokoliv mi koupí.
Je fakt, že jsem to asi v tomhle případě přepískla.
Přesně takhle by se zachovala řekneme učitelka Douděravá. Tedy sprostě!!!
Zaslouží si to Milka ode mne?
Dlouho se touto otázkou trápím.
Nakonec se za ní s krabičkou v ruce vypravím. Byla v kuchyni, ostatní už v obýváku sledovali televizi. Když jsem vešla, ohlédla se po mně, ale potom se už zase soustředěně věnovala práci. Vždycky večer si takhle připravuje jídlo na příští den. – Milko? oslovím ji po delší chvíli.
– Ano? ozvala se, snažíc se od sebe odtrhnout plátky hovězího masa, které vytáhla z mrazáku.
Schválně jsem počkala, až se jí to podaří a bude se mi moci věnovat. Potom jsem sklonila hlavu a provinile hlesla: – Promiň, bylo to ode mne blbý…
– To je v pořádku, Milado, ujistila mě. Povzbudivě se usmála 
a zeptala se: – Už ses rozhodla, čím se zítra ráno napatláme?
Položila jsem kosmetickou soupravu na mycí stůl. – Vyber si sama! nabídla jsem jí.
Milka odtrhla sloupek se rtěnkami přibližně vprostřed trubičky a odhaleným dílkem několikrát přetřela hřbet své levé ruky. Potom ji oddálila, zkoumavě prohlédla zbarvené místo a se zalíbením prohlásila: – Teď je v módě tahle ostře fialová. Myslím, že nám půjde oběma.
Zhrozila jsem se: – Až mě uvidí táta zmalovanou, určité mě vyhodí z auta!
Milka se zatvářila pohoršené. – Tak to by si mohl zkusit! Hned bych mu připomněla, že už ti bylo patnáct.
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Už ve výtahu jsem hledal klíč. Když náhodou ráno odcházím poslední, byt zamknu a plochý klíč uložím v bundě. Horní kapsy mají bezpečný zip. Vpouštím ho pokaždé do levé. Jenže teď tam nebyl. Pátral jsem tedy v dalších kapsách a později i v džínách. Zase bezvýsledně. Mezitím přistála kabina v patře. Ke dveřím našeho bytu je od výtahu pár kroků. Zkusil jsem zazvonit, i když vím, že v tuhle dobu asi nejsou naši doma. Nikdo taky neotvíral. Vysypal jsem na zem obsah svého školního ruksáčku. Pěknej binec! Ale ať jsem hromadu přehraboval znovu a znovu, klíč k nalezení nebyl. Asi jsem ho ztratil nebo vyklepal, nevím. Našel jsem ovšem úplně netknutou žvýkačku, která mi kdysi dávno asi zapadla do některé učebnice, a hned jsem ji začal v ústech zpracovávat. Mezitím přišla Kamča. Když jsem jí vysvětlil, co už se pokouším delší dobu z té odporné směsi učebnic, papírů, ohryzků a pomačkaných sešitů vyrýžovat, opovržlivě zvedla bradu, vylovila z brašny svazeček klíčů s miniaturním mončičákem, jež sloužil jako přívěšek, a příslušný plošák zasunula do zámku. Čekal jsem zaskřípání, potom známé cvaknutí kliky…
Kamče se otevřít nepodařilo. Klíček jí do zámku nešel zasunout.
Odstrčil jsem ji a zkoušel dveře dobýt sám. Také bez úspěchu. Zámek byl asi poškozený, nebo v něm cosi uvízlo. Takže jsme se velmi brzy domluvili, že se dovnitř nedostaneme a budeme zde tvrdnout do té doby, než se někdo další z naší rodiny vrátí domů. Vzteky jsem byl bez sebe. Naplánoval jsem si totiž cestou ze školy, že se rychle převléknu do montérek a sjedu dolů do garáže, abych pokračoval v dokončovacích pracích na mé drahé dékávce. Stačilo už jen připevnit víko motoru, našroubovat vhodnou zapalovací svíčku, nalít do nádrže benzín, našlápnout…, rozjede se?! To všechno jsem musel dnes zvládnout sám, Sláveček se omluvil, že nemůže přijít. Ráno navštívil oční lékařku, čímž se navíc ulil z matematické písemky, objevil se ve třídě až druhou hodinu při dějepise a už ode dveří mával potvrzenou omluvenkou, kterou mu vystavila lékařka, aby si učitelka nemyslela, že je nějaký absentér. Odpoledne musel s receptem do optiky, kde prý mu na počkání zhotoví brýle. Leoš Tláskal se vyjádřil, že Sláveček teď bude vypadat jako docent. Přezdívka se nám líbila, a tak jsme hned takhle začali Slávečkovi říkat.
Teď, místo abych šel do garáže a tvrdě tam makal, marním čas nahoře ve společnosti své debilní sestry.
Asi za půl hodiny se konečně objevil Petr provázen Pacičkou, kterou přivezl ze školy. Zkusil otevřít svým klíčem, ale také bezvýsledně. Potvrdil můj odhad, že z druhé strany je určitě zasunutý klíč. Navíc prohlásil, že jediný způsob, jak proniknout do bytu, je odvrtání zámku. – Ty dostaneš, varovala ho Kamča, – počkej, až se vrátí máma z práce!
Jenže Petr se zasmál a pravil, že pokud by měla Milka ke zničení zámku výhrady, zůstává už poslední možnost: odpálit na našem prahu ruční granát. Kamča tomu asi uvěřila, protože se tvářila dost vyděšeně.
Nabídl jsem se, že s ním sjedu dolů, protože kromě vrtačky bude třeba přinést i prodlužovací kabel a možná i další nářadí.
Petr souhlasil. Výtah nás dopravil do přízemí, společně jsme vyšli před dům. U garáže parkoval jeho Ford Escort. Dovnitř záměrně nezajížděl, věděl, že tam chci ještě dnes pracovat. Auťák by mi překážel. Když jsme k němu došli, ukázal z dálky na modrá vrata a udiveně se zeptal: – Ty už jsi byl vevnitř?
–	Nemám přece od ní klíč! Petr musel vědět, jak je to s klíčky od garáže, jeden měl on ve svazečku s těmi od auta, druhý, rezervní, visí stále na věšáčku v předsíni. Ten si pravidelné půjčuji.
–	Ale je zde otevřeno! upozornil mě. – To je divné, uvažoval nahlas, – ráno jsem je přece zamykal…
–	Možná žes zapomněl!
–	Nikdy se mi to ještě nestalo! namítl důrazně, neboť si věřil. Pak otevřel křídla vrat naplno. Nahlédli jsme dovnitř a  užasli. Garáž, jedna z těch dvaceti, jež náležejí k našemu domu, byla prázdná. Ve zlomku vteřiny jsem si uvědomil, že tu neschází pouze Petrův Ford Escort, ale ještě něco dalšího…!
Můj drahocenný motocykl.
Všechno mé bohatství i tajná pýcha.
Moje všechno!
Zoufale jsem vykřikl: – Někdo mi ukradl dékávku!!!
–	Nesmysl! ohradil se Petr.
–	Tak kde je?! 
Skousl rty a přemýšlel, jak mi odpovědět. Zanedlouho přiznal: – To bohužel, Davide, nevím. Ale ta odemčená vrata mi nejdou do hlavy. Navíc ještě ten zámek nahoře. Zdá se mi to všechno nějak moc podezřelé…
–	Myslíš, že motocykl najdu?
–	Určitě! ujistil mě, i když tomu sám možná nevěřil. Mezitím, co si připravoval do vrtačky vhodný vrták a stáčel na  pokrčené ruce kabel, proslídil jsem pečlivě okolí garáží. Napadlo mě totiž, že mě chce někdo třeba jen vystrašit, udělat si legraci… Jenže po mé dékávce jako by se slehla zem.
Petr viděl, že jsem z té ztráty dost zdrcený a neustále mě utěšoval. Ve výtahu začal rozvíjet nevěrohodné plány na dopadení pachatele krádeže. Nahoře čekala také máma. Věděla už, co se přihodilo, a bavila se o tom s paní Sůrovou. Petr ji navíc seznámil s krádeží motocyklu. Mámě byl osud mého veterána lhostejný, čert vem starý krám, vyjádřila se o něm pohrdavě, neboť byla absolutně netechnický typ, víc hořekovala nad bezpečnostním zámkem, který se Petr chystal zničit. Ze Sůrovic bytu jsme natahovali k našim dveřím kabel. Za chvíli se ozvalo pronikavé svištění vrtačky, chodba ten zvuk ještě zesílila, takže máma si s Kamčou zacpávaly uši. Přibližně po pěti minutách byly dveře násilně otevřeny. Nahrnuli jsme se dovnitř. Petra nejvíc zajímal poškozený zámek. Jak jsme správně odhadovali, trčel z něho klíč. Můj klíč se žlutou visačkou a číslem, jaká se připevňuje kravám do ucha. Asi před půl rokem jsem ji vyměnil s jedním klukem ze Zámezí za starší miniautíčko. Máma si ho také okamžitě všimla, poznala, komu patří, a hned se rozkřikla, že jsem nepořádný a ráno lajdácký zamykám. Podle ní jsem například dnes při odchodu z bytu jen přibouchl dveře.
–	Ne, Milko! zastal se mě Petr. – Poslední jsme dnes odcházeli my s Miladou! Určitě bychom si Davidova klíče všimli… 
Což byla pravda. Máma, jistě nerada, zmlkla.
Petr pak přistoupil k telefonu a vytočil číslo policejní stanice. V několika stručných větách komusi oznámil, co se přihodilo, a zřetelně nadiktoval znovu své jméno a číslo našeho domu na sídlišti. Když odložil sluchátko na přístroj, přejel nás všechny pohledem a pomalu vážným hlasem pronesl: – Za malou chvíli prý přijedou.
Oddechl jsem si trochu, neboť mi svitla jiskřička naděje, že zase motocykl získám nazpět.
Najednou Pacička ukázala na věšáček u poličky s telefonním aparátem. Všichni jsme tam pohlédli.
Scházel tam klíč od garáže.
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Policajti přijeli za necelou půlhodinku. Byli tři, s jedním se Milka dobře znala. Postupně prohlédli garáž i její okolí, zámek u železných vrat, pokusili se sledovat pár metrů i stopu Davidova motocyklu, bohužel bez úspěchu. Nakonec se usadili v obýváku, aby nás vyslechli a o krádeži sepsali protokol. Milka jim nabídla kávu, kterou neodmítli.
–	Zámek u vaší garáže, podotkl nejstarší z policistů, který mi byl kupodivu ze všech nejsympatičtější, – je nepoškozený. Pokud, pane Pavle, tvrdíte, že jste ráno zcela určitě garáž zamykal, musel si ji pachatel otevřít druhým klíčem. Jak se k němu ovšem dostal?
–	Šel najisto, ozval se jeho mladší kolega, který se u jídelního stolu rozložil s kufříkovým psacím strojem a nějakými lejstry.
–	Ano, vypadá to tak, připustil jeho nadřízený. Na náramenících uniformy měl o dvě stříbrné hvězdičky víc. – Postrádáte něco i ze zařízení bytu?
–	Snad se nám nic neztratilo, pravila Milka. – Všechno jsem důkladně prohlédla…
–	To znamená, že ho zajímal pouze klíč v předsíni. Musel vědět, že tam visí a že jedině jím může garáž otevřít. Navíc se v bytě vyznal! Náhle se obrátil na Davida. – Kdo všechno věděl o té staré rachotině?
David polkl, dotčen patrně tím, že jeho zázračný stroj může někdo takto opovržlivě nazývat, ovládl se však a vypočítával: – Když jsme na něm se Slávečkem, to je můj nejlepší kamarád, zdůraznil, – pracovali, občas se u nás zastavilo pár známých kluků. Jo a taky důchodci tady ze sídliště. Všichni mi sice šíleně záviděli, ale žádný z nich, dokonce ani z těch dědků by dékávku nedal dohromady. Prostě na to nemají!
Šedovlasý policista se znovu vrátil k zapomenutému klíči v zámku. Otázkami, které nám střídavě kladl, postupně zpochybnil Davidovo tvrzení, že si vzal dnes ráno klíče do školy, a znejistěl i táta. – Opravdu nevím, připustil s rozpačitým úsměvem, – jestli jsem si těch klíčů v zámku všiml. Možná že jsem jen dveře přibouchl i s nimi, to také stačí k uzamčení bytu, na  vnější  straně  nemají  totiž  kliku, ale pouze držák. Takže je 
docela možné, že klíč v zámku David skutečně zapomněl.
–	To není pravda! zahučel David a tvářil se zarytě.
Policisté u nás pobývali ještě asi hodinu. Postupně vytvářeli různé varianty krádeže motocyklu i nenásilného vniknutí do bytu. Všechny byly pravděpodobné, ale žádná z nich k objasnění případu nevedla. Nakonec s námi sepsali protokol, který táta s Milkou stvrdili podpisem. Zaslechla jsem ještě, jak na chodbě slibovali, že budou na celém případu dál pracovat.
Znovu jsme se všichni sesedli v obýváku a probírali každou maličkost, která nějak s krádeží souvisela. Milka dávala největší vinu Davidovi. Vyčítala mu, že je flink, že nedbá jejich pokynů, nedbale zamyká, později i tátovi vytkla, že nás nevede k pořádku.
David měl toho kázání brzy dost. Najednou se zvedl a zamířil do předsíně. Viděli jsme, jak snímá z věšáku větrovku a obouvá si boty. Chystal se odejít.
–	Kam chceš jít teď večer? pokusila se ho zadržet Milka.
–	Ke Slávečkovi.
–	Co tam?
–	To je moje věc! odsekl a už mizel na chodbě. 
Milka, celá rudá, se za ním rozběhla, chtěla ho zadržet a navíc mu udělit lekci slušného chování. Táta ji však chytil za rukáv a klidným hlasem doporučil: – Nech ho, ať si jde!
–	Nechci, aby se mi někde toulal…
–	Za chvíli je doma, uvidíš…, uklidňoval ji táta. Zvenčí byl slyšet výtah klesající do přízemí.
–	Ale mluvit se mnou bude slušně!
–	Jistě… Pochop, že s ním ta ztráta motocyklu otřásla. Teď se někomu musí svěřit. Vypovídat se…
–	Tomu klukovi snad? 
–	Nám určitě ne! Znám ten pocit dobře, taky jsem byl v jeho letech. Choval jsem tehdy v králíkárně morče, jen tak pro radost. Říkal jsem mu Mazlík, usmíval se táta při vzpomínce na svá chlapecká léta. Kamča ho téměř bez dechu poslouchala. – Všichni mi ho záviděli. Jenže jednou takhle přijdu ke králíkárně 
a vidím, že tam Mazlíček leží nataženej…
–	Někdo ho schválně zabil! napověděla  Kamča. 
Táta zamítavě zavrtěl hlavou. – Ne, zahryzla ho krysa. Tenkrát jsem probrečel celou noc.
–	Pro zvíře bych asi taky plakala! přiznala se Davidova sestra. – Ale pro takovej kostitřas…?
Milka náhle jejich úvahy rázně přerušila. – Můžeme být rádi, že nás nevykradli docela. Příště musíme být opatrnější. A teď pojďte a pomozte mi trochu! Začala sklízet ze stolu. Nabídla  jsem se, že utřu nádobí, třebaže jsem tento týden službu neměla.
David se vrátil asi za hodinu. S nikým se nebavil a tvářil se stejně naštvaně, jako když odcházel. Když se ho můj táta zeptal, zda na něco nového se Slávečkem nepřišli, hlesl jenom: – Ne! a zmizel ve svém pokoji. Nepřišel později ani na televizi, tak ho to vzalo.
Z filmu, který byl toho večera na programu, jsme my ostatní ale stejně nic neměli. Dospělí, přestože sledovali obrazovku, nedokázali se na něj soustředit a každou chvilku se poznámkou nebo dotazem vraceli k nezvanému hostu, který nás dnes poctil návštěvou. Několikrát jsem je proto musela napomenout. Pokaždé mě táta okřikl, abych dala pokoj.
Film s názvem Důchodci nemají nikdy čas se chýlil zvolna ke konci, když se najednou za našimi zády rozletěly dveře a do obýváku se vřítil David. Nedbaje toho, že nás ruší, zařval na Kamilu: – Kam jsi zahrabala moje angličáky!?
Překvapeně jsme se po něm ohlédli, Kamča se ho dokonce lekla. – O ničem nevím…, bránila se.
–	Nekecej a naval je! poroučel rozzlobený bratříček.
–	Nechtěli byste toho laskavě nechat? napomenula je jejich matka. Předstírala najednou, že ji film začal zajímat. 
David však vůbec nezmlkl, naopak si jí plačtivě stěžoval: – Zašantročila mi někam šest miniautíček, dokonce těch nejvzácnějších. Určitě je vyměnila za ty přiblblé fotky! Fotky zpěváků Kamča skutečně sbírala. Ty, jež si oblíbila, pak vystavovala v pokoji po nábytku,  nebo  přitloukala hřebíčky na 
zeď.
Teď vyletěla z křesla a zaječela: – Co na mě řveš, nic jsem ti nevzala!!!
–	Dejte pokoj! okřikla je znovu Milka, ale ti dva jako by neslyšeli. David se náhle na sestru vrhl, začal s ní cloumat a rvát  ji za vlasy. – Vzala…, bylas to ty, vím to! Hned mi je vrať, chci je, rozumíš?!!!
Kamila pištěla, tloukla bratra zaťatými pěstičkami přes ruce. Jenže ten nepovoloval, držel její čupřiny pevně. Musel zakročit táta. Stejně si dál nenávistně i na dálku vyhrožovali. Kamila potom, jak se dalo čekat, nahodila uražený výraz, nafoukla se a vypadla z místnosti. Zahlédli jsme ji v předsíni, jak přenáší své věci od Davida zase ke mně do pokoje.
–	Máš vůbec rozum? kárala Milka syna. – Jsi přece starší… 
Starší určitě, ale ne blbej! vzal její domluvu na vědomí. Zprudka oddechoval, i tvář mu zrudla. Odběhl, v kuchyni se napil minerálky a pak zmizel ve svém pokoji. Otevřenými dveřmi začal vyhazovat Kamčiny věci. Sestra je neobratně chytala a sprostě mu přitom nadávala.
Milka se zhroutila v křesle a skryla obličej v dlaních. – Já se z nich stejně jednou zblázním! svěřovala se nám bezmocně v pláči.
Táta položil zlehka ruku na její koleno. – Jen klid, to se všechno srovná, uvidíš! Schválně pak v obýváku zavřel dveře. Sourozenecká válka za nimi zuřila ještě pár minut, potom soupeři vyklidili bojiště a stáhli se do svých zákopů.
Něco mě zatím napadlo. Ve stejnou dobu, kdy na obrazovce běžely závěrečné titulky filmu, jsem se zvedla a oznámila, že odcházím spát. Táta s Milkou mi popřáli dobrou noc, ale zůstávali ještě, jistě si měli co povídat.
Kamča už měla u mne ustláno. Vítala mě s neobvykle milým úsměvem. – Nevadí ti, Milado, že budeme bydlet zase spolu? Nečekala na odpověď a hned vyjádřila důvod svého přesunu: – Chápeš,  že  bych  nemohla  spát  vedle  takového debila, jako je 
brácha?
Nic jsem k tomu neřekla. Zachytila jsem však její pohled a zkoumavě se zeptala: – Opravdu nemáš s těmi autíčky, Kamčo, nic společného?
Naslinila si prst, zvedla ho do úrovně svých tmavohnědých očí a téměř slavnostně pronesla: – Přísahám ti, že jsem se jich ani nedotkla!
– Prima, řekla jsem a šla okamžitě za Davidem.
Povaloval se ještě oblečený na nerozestlaném lůžku a čučel na strop. Když zaslechl, že přicházím, otočil se a přes rameno nevlídně zahučel: – Co sem lezeš?
Přehlédla jsem jeho nevšední přivítání, opřela se o dveře a prohlásila jistě: – Vím už, Davide, kdo je ten zloděj!
Trhl sebou, posadil se a vytřeštil na mne oči. – Kdo je to? Povídej!!!
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Radoval jsem se předčasně, Pacička pachatele krádeže samozřejmě neznala. Předpokládala jenom, že ten, kdo ukradl motocykl, sbalil mi v bytě i angličáky. A že to tedy byl nějaký kluk, protože dospělý zloděj by podle ní ukradl v bytě Milčiny prstýnky nebo televizi, případně by slídil po zásuvkách a dalších skrýších, zda najde peníze. O miniautíčka vystavená na poličce v mém pokoji by nezavadil ani okem.
Zloděj šel najisto. A vybral si nejhezčí kousky! Stříbrného jaguára model 1966, tirácký trajler, dvě sportovní žihadla, tedy Lanciu deltu a hondu, jednu ef-jedničku ze stáje McLaren a veterána značky Mercedes-Benz z roku 1906, čímž mi způsobil nevyčíslitelnou škodu.
Připustil jsem nakonec zdráhavé, že by to nějaký kluk udělat mohl.
Jenže kdo?
O mé sbírce miniautíček věděli všichni mí spolužáci, stejně jako o tom, že se Slávečkem dáváme do kupy starou dékávku. Najít mezi nimi pachatele, dokonce na něho ukázat prstem, bude 
asi obtížné, což uznávala i Pacička.
Ráno jsem si počkal před mlékárnou na Slávečka, protože včera jsem ho doma nezastihl. Jak mi prozradila paní Vorlíčková, odjel k večeru s tátou do sousední vesnice pro brambory. Teď jsem ho spatřil už zdálky, jak se šine ještě se dvěma dalšími kluky kolem výloh obchodů a normálně se vykecává. Vzkřikl jsem tedy na něho, aby přidal, že mu povím něco strašně důležitého. Za chvíli byl u mne. Když viděl, jak se tvářím, zeptal se: – Co je?
–	Někdo mi ukradl motocykl!
Rázem zbledl, jak ho ta zpráva překvapila, a nedůvěřivě vyhrkl: – Tak to jsou dost blbý fóry, nemyslíš?
–	A taky šest angličáků! přidal jsem. 
Poznal asi, že se nepokouším vtipkovat, a vyjádřil se: – No to je teda průšvih! Jak se to stalo? Povídej!
Než jsme došli do školy, stačil jsem mu sdělit přibližně všechno, co policajti shrnuli v písemném protokolu. Nakonec jsem přidal i Miladinu úvahu o tom, že pachatelem by mohl být někdo z kluků! – A víš, že jo? řekl Sláveček živě. – Vůbec bych se nedivil, kdyby tím zlodějem byl například Veškrna!
–	Marcel?
–	Přesně ten! Nebo jsi už zapomněl, jaké měl loni  průšvihy? S policajty je přece už delší dobu jedna ruka, posmíval se.
Mlčky jsem o spolužáku Veškrnovi uvažoval. Marcel byl známý rváč, navíc kradl, takže míval na vysvědčení z chování v nejlepším případě dvojku. Pokud si vzpomínám, loni ho vyšetřovali policajti, když v samoobsluze ukradl láhev rumu a se dvěma dalšími kluky z vedlejší třídy se ve starém skladišti na nádraží opili. Na jeho zlodějském kontě bylo navíc i několik sáčků čokoládových bonbónů, plody ovoce kiwi, nějaký ten pomeranč, asi tři barevné fixy a album na známky. Svačiny kradl slabším spolužákům ve třídě běžně. Ano, Veškrna tím zlodějem mohl klidně být! Jak je možné, že mě to dřív nenapadlo?
Sláveček mi připomněl ještě další Marcelovy prohřešky. Protože se k nám ale postupně připojili další kluci, mrkl jsem na něho a začali jsme se bavit o něčem jiném.
Na Marcela jsem to však zostra vybalil hned ve třídě a zcela bez obalu jsem ho nařkl z krádeže dékávky a autíček. Navíc jsem mu doporučil, aby se mi raději hned přiznal a všechny věci okamžitě vrátil, jinak že budu nucen to oznámit policii, která se už postará o to, aby šel do polepšovny. Pobytem v tomto rekreačním zařízení mu čas od času vyhrožovali i učitelé.
Veškrna mě dost překvapil. Nepropadl nijak panice, jak by se dalo očekávat, naopak s převahou prohlásil: – Ty seš, Kubínku, tak trochu vadnej na hlavu, co? Nemohl bys mi laskavě vysvětlit, jak jsem ti ty krámy mohl ukradnout, když jsem včera už od rána zacláněl ve škole a ještě odpoledne si mě Koňadra podávala na doučováku? Tak se laskavě uklidni a neztrapňuj se!
Podíval jsem se stranou po Slávečkovi, co jeho námitkám říká. Ten však jen rozpačitě pokrčil rameny. Taky asi zaváhal, zda je Veškrna tím pravým zlodějem.
Při hodině jsem si potom postupně prohlížel všechny kluky a zkoumal, zda v jejich chování není něco nápadného. Kdyby totiž mezi nimi zloděj seděl, určitě by se nechoval normálně. Neobjevil jsem však na nich nic mimořádného.
Ještě neskončila hlavní přestávka a už hlásil školní rozhlas, že po mně zatoužil ředitel. Naklusal jsem tedy hned k němu do kanceláře. Seděl u stolku se dvěma policajty, hulil sparty a už věděl, co se stalo. Muže v uniformách jsem znal už od včerejška. Snad proto mi odpověděli celkem přátelsky na pozdrav. O zmizení angličáků už věděli, jak se prořekli, telefonoval jim Petr. Teď je zajímalo, kdo ze známých kluků mě v bytě navštěvoval a zda někoho z krádeže hraček podezírám. Řekl jsem, že nikoho, třebaže mi hlavou znovu proběhl rozhovor, který jsem ráno s Veškrnou vedl. Ale nařknout bezdůvodně někoho dalšího ze spolužáků z krádeže jsem po ranní zkušenosti nedokázal, takže mě brzy propustili.
Postupně si takhle půjčili všechny kluky ze třídy. Nejdéle se v ředitelně zdržel Marcel. Když se vrátil, měl oči od pláče a nenávistně po mně vrhal pohledy. Měli jsme právě češtinu. Douděrka přerušila výklad nové látky, a protože už věděla, jaký případ policie vyšetřuje, zeptala se přímo: – Udělals to, Veškrno?
–	Ne…, vzlykl Marcel a schlíple se šoural na místo. 
– Moc bych se nedivila, zapochybovala učitelka o pravdivosti jeho odpovědi a rozhovořila se potom zeširoka o poctivosti mezi lidmi. Naslouchali jsme jí pozorně, protože jsme takhle aspoň ubili zbytek hodiny a nebezpečí zkoušení bylo zažehnáno.
Do ředitelny se chodilo podle abecedního pořádku. Takže po Marcelovi byl na řadě Sláveček Vorlíček. Nevyslýchali ho dlouho, v pěti minutách byl zpátky. Z druhé lavice v řadě u oken okamžitě odstartoval připravený Zumřík. Sláveček mu ale doporučil, aby se nevzrušoval, protože musí policajtům předložit svou žákovskou knížku. Hrabal se vedle mne chvíli v tašce, pak ji vyškubl z hraničky učebnic a sešitů a znovu odklusal.
Nechápal jsem, proč vyšetřovatelé najednou zatoužili po jeho žákovské. Teprve když se vrátil, šeptem mi vysvětlil, že policie pátrá po někom, kdo mohl krádež v našem bytě provést v době, kdy rodiče byli v práci a my tři ve škole. – Víš, jaké jsem měl štěstí, usmíval se blaženě, – že jsem si včera na středisku nechal tu první hodinu, kdy jsem scházel, potvrdit? Jinak bych se v tom teď asi pěkně plácal!
Dával jsem mu v duchu za pravdu.
Do konce vyučování byli podrobeni výslechu zbylí kluci. Když jsme však společně po zvonění výsledek policejního pátrání zhodnotili, došli jsme k závěru, že se případ nehnul z místa.
Mezi kluky zloděj nebyl, to už bylo jasné, přestože strážci veřejného pořádku později vyslechli i pár žáků ze sousedních tříd, především ty, co bydleli u nás na sídlišti.
Pacička se tedy zase jednou krásně sekla. Taky jsem jí to v šatně, kde čekala jako obvykle, až pro ni přijede Petr, vpálil do očí. Navíc jsem přidal radu: – Až zase jednou budou kliftoni v úzkých a budou hledat někoho chytrého, kdo by jim poradil, tak se zase přihlas!
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Už ve škole mě začala šíleně bolet noha, taktak jsem se doplazila k autu. Potřebovala jsem si lehnout, odpočinout si. Vždycky, když se mění počasí, mívám tyhle bolesti. A dnes od rána vytrvale prší. Naštěstí přijel táta téměř na minutu přesně, jak jsme byli domluveni. Když jsem se mu ráno zmínila o tom, koho z krádeže miniautíček podezřívám, slíbil, že můj poznatek okamžitě z práce oznámí telefonicky na policii. Svůj slib splnil, proto si policajti celé dopoledne kluky předvolávali. Protože táta věřil v příznivý výsledek těchto důvěrných rozhovorů, byl teď mým sdělením dost zklamán.
Vyklopil mě z auta před domem, pomohl mi vystoupit a hned se zase vracel do práce, měl prý ještě nějaké jednání se zahraničními hosty. Opatrně jsem zdolávala kluzké schody k hlavnímu vchodu, pak se mi už šlo líp. U výtahu čekala stará Vedralka, ta baba, kterou nesnáším od prvního dne, kdy jsme se do tohohle domu s tátou nastěhovali. Viděla asi, že přicházím, a držela otevřené dveře, abych mohla vstoupit do kabiny. Poděkovala jsem jí, ale na její cukerínové úsměvy odpovídala jenom ledovou tváří. Rozhodně jsem se s babou nechtěla vybavovat. Taky proto, že mi dnes nebylo dobře. Vedralka bydlela o patro výš, to znamená, že jsem s ní musela jet celou cestu až do šestého poschodí. Jak se dalo čekat, vtíravě mlela svou: – Tak jsem slyšela, že jste měli v bytě návštěvu, to se dalo čekat, že si vás někdo vyčíhá, až budete z baráku, policajti tady vlastně byli poprvé, tohle je slušnej barák, partaje moc fajn, vy taky moc rámusu nenaděláte, docela mě mrzí, že jsem musela před obědem odjet k dceři, psala mi, že chce zavařovat švestky, ať přijedu, myslela jsem, že to bude pár lahviček, kdepak, musela bys vidět tu zahradu, hrušek byly tři bedny, necítím ruce… Kabina stoupala vzhůru, ale mně se zdálo, že zrovna teď je její pohyb neskutečně pomalý. Vedralce však vyhovoval, mohla se vypovídat, snad si myslela, že mě jejich švestky zajímají, schválně jsem nasadila přiblble chápavý a zúčastněný úsměv a dívala jsem se sice na její vrásčitý obličej a rychle kmitající ústa, ale ve skutečnosti jsem v hlavě měla přepnuto na polohu VYPNUTO, myšlenkami jsem byla jinde, náraz, kabina zastavila, probudila jsem se do jejích slov a uvědomila jsem si, že právě říká:… – jak vytáhnu z baráku paty, hned se něco přihodí, policajti prej taky vyslýchali lidi z domu, jestli někoho neviděli, koho by si kdo všiml? Tady se může potulovat po chodbách cizích lidí, když se pořádně nezavírají dveře dole, třeba zrovna včera, když jsem šla na autobus, motal se tu nějaký cizí kluk v červené bundě, vidí starou ženskou, ale ani ho nenapadlo pozdravit!
Vykročila jsem už z kabiny a chystala se zavřít dveře, ale sousedčina poslední slova mě maximálně zaujala, otočila jsem se na ni a vyrazila překvapeně: – Koho že jste tady potkala?
Vedralka nečekala tak nenadálý zájem a nejistě zopakovala: – Nějakého cizího kluka v červené bundě…
–	Kolik asi bylo hodin?
–	Počkej, holčičko, uvažovala nahlas, – autobus mi odjíždí z náměstí v devět, víš, já chodím raději dřív, abych si sedla, takže když jsem odcházela z baráku, mohlo být…, teď jako by schválně konec věty oddalovala, což mě znervózňovalo, – mohlo tak být… krátce po půl! Zvědavě se zeptala: – Proč tě to, Miládko, tak zajímá?
–	Jen tak…, odpověděla jsem neurčitě a přibouchla za  sebou železné dveře. Sousedka uvnitř asi zmáčkla další knoflík, neboť prosklená klec pokračovala směrem nahoru.
Noha mě najednou přestala bolet. Uvědomila jsem si totiž, že Vedralová mimoděk potvrdila mojí úvahu o tom, kdo mohl krádež spáchat. Vřítila jsem se domů a hned se vrhla k telefonu. Tátovo číslo znám zpaměti: 3261! Ohlásila se sekretářka výrobního oddělení. Později ho s velkými obtížemi našla, toulal se po fabrice se skupinou italských podnikatelů. – Co se děje? ptal se vyděšeně.
Uklidnila jsem ho, že jsem v pořádku, a navíc ho seznámila s obsahem své rozmluvy ve výtahu. – Možná si ta sklerotická baba vymýšlí! usmála jsem se do sluchátka.
Táta mě však přerušil: – Udělalas dobře, žes mě zavolala. Hned to oznámím policii!
– Myslíš, že…
Neodpověděl. Zavěsil, aniž se se mnou rozloučil.
Kvůli těm Italům se nemohl asi se mnou zdržovat.
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Zlodějem byl Sláveček. Ta krysa!!!
Policajti si počkali druhý den ráno před školou. Zadrželi postupně čtyři kluky v červených bundách, které si odvedli do ředitelny. Tři měli dokonalé alibi. Čtvrtým byl Sláveček. Důkladně si ho podali a Sláveček začal zpívat, přiznal se.
Podrazák!
Asi ho zabiju! I to by bylo málo…
Ředitel přišel do třídy sám, omluvil se učitelce Mačí, že vyrušuje, a za naprostého ticha vyprávěl, jakým způsobem žák Vorlíček krádež provedl.
Sláveček předevčírem skutečně oční oddělení místní polikliniky navštívil, vyzvedl si zde předpis na brýle a také potvrzení o prohlídce. Odcházel ze střediska krátce po osmé. Když přišel ke škole, byly hlavní dveře zamknuté. Rozhodl se, že bude trpělivě čekat, až zazvoní konec hodiny. Vždycky o přestávce jsou opozdilci a náhodní návštěvníci do budovy vpuštěni. Ve stejnou chvíli, kdy už sahal po klice, dostavila se i listonoška. Zazvonila, a jakmile jí školník na dálku otevřel, vklouzl Sláveček společně s ní nenápadně dovnitř. Do třídy, kde jsme právě psali písemku z matematiky, se však nehrnul, dřepěl raději v šatně.
A právě zde si patrně uvědomil, jaká se mu nabízí fantastická 
příležitost. Už několik dní prý totiž přemýšlel, jak se zmocnit mého motocyklu. Zajímal se o něj jeden starší kluk z Mezihoří, kterému se náhodou Sláveček zmínil o tom, jaký technický skvost opravujeme. Ten kluk mu slíbil za dékávku a naprosté mlčení dva tisíce korun. Sláveček je věčně bez peněz, takže nezaváhal. Z kapsy mé bundy, které visela na věšáku v šatně, vylovil i jemu známý klíč s kravským přívěskem, nepozorován vyšel znovu na ulici a zamířil na sídliště. Plán mu stoprocentně vycházel. Výtahem vyjel do šestého poschodí, odemkl si a na věšáčku sebral klíč od garáže. Věděl, kde klíč visí, když jsme končili práci, dost často se mnou zacházel ještě nahoru. Chtěl prý už odejít, ale vzpomněl si na mou sbírku angličáků. V bytě se vyznal, takže pro něj nebylo nijak obtížné vejít do dětského pokoje a nejkrásnější modely si nacpat do kapes. Potom se znovu vrátil do předsíně, zasunul klíč od bytu do zámku, vyšel na chodbu a dveře za sebou přibouchl. Pro jistotu, aby se s někým z naší rodiny náhodou nesetkal ve výtahu, seběhl dolů raději po schodišti. V prvním patře minul sice nějakou starou osobu, ale nevěnoval jí pozornost.
Všechno další už potom probíhalo velice snadno. Sláveček si odemkl garáž, vnikl dovnitř, provizorně připevnil dvěma matkami víko motoru a potom, rozhlížeje se na všechny strany, neuvidí-li ho někdo, vytlačil motocykl ven. Plochý klíček pro jistotu zahodil do křoví. Protože se jeho zákazník učil v pekařství pana Lásky, zastavil se u něho. Společně potom zavezli stroj na dvůr, kde ho před případnými zvědavci skryli pod igelitovou plachtu. Slíbené peníze měl dostat Sláveček dnes odpoledne.
Naštěstí díky staré Vedralce o ně přijde!
Navíc teď asi pod policejním dozorem tlačí dékávku zase hezky zpátky do naší garáže. Jistě se také zastaví doma pro mé angličáky.
Má vlastně velké štěstí, že teď není ve třídě, rozbil bych mu hubu!
Ředitel  se  nejvíc  pozastavoval  nad dokonale promyšleným 
způsobem krádeže. – Co bude dělat, až mu bude dvacet? vykřikoval.
– Ve dvaceti už bude dávno sedět v lapáku! uklidňoval ho Marcel Veškrna. Měl totiž vynikající náladu. Vyšetřování přece dokázalo, že zlodějem nebyl on, jak se mnozí spolužáci i učitelé domnívali, ale zdánlivě tichý a neškodný nosič vody Sláveček.
Ten had!!! připojil jsem k jeho jménu v duchu.
Odpoledne se musel Petr dostavit na policejní stanici. Podepsal tam další protokol, převzal můj klíč od bytu a navíc všech šest miniautíček.
Když jsem později vešel do garáže, stála už tam i moje dékávka. Prohlédl jsem ji zevrubně, poškozena naštěstí nebyla. Málem jsem se štěstím rozeřval. Obrátil jsem se na Petra a s obtížemi ze sebe vypravil pouze jediné slovo. – Děkuju…
Petr se potutelně usmíval. Bylo na něm vidět, jakou má radost, že to nakonec všechno dobře dopadlo.
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–  Můžu? nahlédla jsem opatrně do ložnice rodičů.
Milka odložila noviny na noční stolek. – Pojď dál! zvala mě. Táta měl, jako každé úterý, trénink. Když se dokonale vyčerpaní „staří pánové“ osprchovali, šli se občerstvit do hostince u Černého koně. Táta pokaždé tvrdil, že si dávají jen jedno pivo. Milka na něho vždycky čekávala. – Proč nespíš? ptala se.
–	Nevím, pořád musím přemýšlet o Slávečkovi.
–	Ráno budeš ospalá, podívej se, kolik už je hodin, upozorňovala mě starostlivě.
Přehlédla jsem, že svítící budík právě ukazuje 22,14, a přisedla k ní na měkkou postel. – Davida to pěkně vzalo!
–	Ty se divíš? Sláveček byl přece jeho nejlepší kamarád!
–	Tak to ne, namítla jsem. – Pro Davida byl Sláveček jenom obyčejným nosičem vody!
–	Ach ano! vzpomněla si Milka s mírným úsměvem na rozhovor, který jsme vedli v autě při první návštěvě u mezibořské babičky. – Příště nebude David aspoň své spolužáky podceňovat! Milka se pak začala zajímat o další Slávečkův osud. – Co s ním chtějí udělat?
Seznámila jsem ji, možná trochu rozvláčně, s tím, co se dělo dnes ve škole. Velkoryse promyšlená krádež pochopitelně všechny vzrušila, mluvili o ní žáci i učitelé. Když se Sláveček vrátil od výslechu zase do třídy a posadil se na obvyklé místo, zvedl se okamžitě David a požádal naléhavým hlasem Ryšánkovou, aby ho přesadila. – S krysou, jako je Vorlíček, dál seděl nebudu! cedil mezi zuby a vrhal stranou po sousedovi nenávistné pohledy. Třídní učitelka ho sice napomenula, aby se krotil ve výrazech, ale kupodivu ochotně jeho přání vyhověla. Protože jediné volné místo bylo vedle Leoše Tláskala, přesunul se David právě k němu. Tak se stalo, že se ocitl, stejně jako já, také ve čtvrté lavici. Od sebe nás dělila jenom ulička.
Sláveček zůstal v lavici sám. Skoro všichni učitelé mu domlouvali, mnozí navíc i vyhrožovali sníženou známkou z chování. Sláveček se pokaždé jen přihlouple usmíval. Byl to vlastně chudák. Obyčejný nosič vody, který se pokusil proniknout mezi hvězdy. Způsob, jakým toto chtěl dosáhnout, ale nebyl právě nejčestnější.
Vlastně jsem ho tak trochu chápala. Taky bych se chtěla dostat na výsluní obdivu, kde nejčastěji září dívky Renátina typu. Bohužel se mi k tomu nenabízí ani jediná z možných cest, byť třeba nejpodlejší. Někdy se kluci ve třídě zapomenou a usmějí se na mne. Obyčejně tehdy, když ode mne něco potřebují. Úkol nebo zapomenutý vzoreček. Poznala jsem už i takové, co se mi posmívají a bezostyšně napodobují mou chůzi. Pro další jsem ale něco jako propadlá vstupenka do kina, plechovka po limonádě, strašák do zelí. Prostě k nepoužití.
David se přestěhoval. Pro jistotu jsem se raději do těch míst nedívala, bála jsem se, že se tam náhodou setkám i s Leošovým pohledem. Vždycky mě potom zamrazí a celá se rozechvěji. Jednou jsem s ním strávila už také celou hodinu sama! To když nás Sýkorová poslala do literárního kabinetu, abychom jí pomohli s inventarizací knih. Hlásili se i další žáci, ale učitelka pravila, že může z hodiny uvolnit pouze nás dva, kteří máme z češtiny jedničku. Hodně holek tehdy protáhlo zklamaně bradu, podle nich by se Leoš neměl se mnou zahazovat, a proto náš odchod ze třídy sledovaly s opovržlivým pohledem. V kabinetě jsme potom pracovali tak, že on bral z regálů postupně jednu knížku po druhé, vždycky mi ohlásil číslo a její název a já si ji v seznamu odškrtla červenou tužkou. Mnoho knih scházelo, žáci je asi rozkradli nebo zapomněli vrátit. Pochopitelně že jsme jenom nekontrolovali knížky. Leoš mi vyprávěl o svých sportovních plánech. Chtěl by se totiž jednou dostat do reprezentačního družstva volejbalistů a jezdit po celém světě, což jsem mu schvalovala. Poznávání cizích zemí je i mým snem. V některých bych se už domluvila anglicky. Leoš se potom rozhovořil o svém úmyslu jít po prázdninách studovat na elektrotechnickou průmyslovku, zapochyboval, zda zkoušky úspěšně složí, a právě v tomhle okamžiku se na mne krásně usmál!!! Ujistila jsem ho, že věřím v jeho úspěch, a taky jsem o tom hluboce přesvědčena, kdo jiný než chlapci, jako je Leoš, by měli být studenty elektrotechnické průmyslovky, která, jak zdůrazňoval, má velkou budoucnost? S mírnou lítostí jsem si současně uvědomila, že ho už tak často neuvidím, snad se mi ho podaří někdy zahlédnout, až se na víkend bude vracet domů, průmyslovka je totiž někde daleko na severu… Hodina češtiny, kterou jsme takhle proflinkli v kabinetě, však byla neskutečně krátká, za chvíli znovu zvonilo, přišla Sýkorová, aby zkontrolovala naši práci, ale třebaže jsme dosud nebyli u konce, pravila, že to stačí, budou prý pokračovat žáci z vedlejší třídy. – Škoda! zalitoval na chodbě Leoš, – mohli jsme se ještě ulejt z matiky! Taky bych radši ještě dál zůstala v kabinetě. Na rozdíl od něho mi však o matematiku nešlo.
Teď jsem docela ráda, že s ním David sedí. Aspoň budu vědět, o čem se Leoš s kluky baví.
Jenže k tomu se Milce přiznat nemohu. Několikrát jsem se totiž v poslední době přistihla, že stačí, abych na Leoše jen chvíli myslela, a hned zrudnu. Jako třeba teď! Naštěstí je můj obličej v pološeru, nezasažen světlem lampičky na nočním stolku.
Jako naschvál Milka podotkla: – Jsem ráda, že teď bude mít David vedle sebe slušného chlapce! Leoš se přece dobře učí, ne?
– Docela…, připustila jsem a současně se rozhodla, že bude-li se chtít Milka se mnou dál o Leošovi bavit, zapadnu zpátky na Děvín. Naštěstí její další otázku přerušilo vzdálené cvaknutí zámku. Táta se vracel z basketu. Upřely jsme oči ke dveřím. Zanedlouho se objevil, oblečen v teplákové soupravě, v ložnici. – Představ si, Milko, hlaholil na prahu, – že jsem dnes dal sám dvaadvacet… Tu mě spatřil a překvapené se zeptal: – Jak to, že nespíš?
Než jsem mu stačila objasnit důvod své přítomnosti v ložnici, předběhla mě Milka. – Zavolala jsem ji, ať taky jednou vidí, co dokáže udělat z výkonného sportovce alkohol! řekla pohoršené.
Táta se po nás střídavě díval, aby zjistil, jestli to myslíme vážně.: – Měl jsem jen jedno pivo! hájil se.
–	Já vím, tatínku! přihrála jsem Milce. – To poslední! Potom jsem se odcházejíc znovu po jeho ženě ohlédla a pronesla smrtelně vážně: – Mělas naprostou pravdu. Je to strašné!
Tátovi teprve teď došlo, že si z něho utahujeme, a proto hlasitě zanaříkal: – Strašné je žít pod jednou střechou se třemi ženskými!
–	Psst, napomenula ho Milka. – Vzbudíš děti! 
Najednou se mi chtělo spát. – Dobrou noc! Loučila jsem se.
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Všechno je zase jako dřív. Vlastně ne tak docela. Při matematické písemce zaslechnu vedle sebe krátké zasyčení. Ohlédnu se napravo a vidím, že mi Milada cosi nenápadně přes uličku podává. Počkám tedy, až se k nám učitelka v jedné chvíli obrátí zády a bleskově tu věc převezmu. V prstech ucítím složený lístek papíru. Když ho pod lavicí rozbalím, zjišťuji, že na něm jsou vypočítány dva příklady. Při písemce jsme vždycky v lavicích rozděleni na oddělení A a B, abychom od sebe nemohli opisovat. Milada už je asi se svými čtyřmi příklady hotova, takže z dlouhé chvíle vypočítala dva z mých. Bleskově je z taháku opíši do sešitu pod své nesmělé matematické pokusy, jež skončily prozatím neúspěšně. Pro jistotu potom papírek rozžmoulám v kapse. A už zvoní, žáci z posledních lavic dostávají pokyn, aby sešity sebrali, na nikoho se nečeká, honem, honem…
O dva dny později písemku opravujeme. Mám trojku. Leoš Tláskal, s kterým teď sedím, dostal pochopitelně jedničku. Vypočítal všechny příklady správně. Nemusím se ani ptát, jakou známku získala Milada.
Učitelka si však podává Slávečka. Ten pětce z písemky neunikl. Jenže Sláveček mě nezajímá. Se zloději nechci mít nic společného!
Když se přišlo na pachatele krádeže motocyklu i klíčů od našeho bytu, zavolali si do školy pana Vorlíčka. Ředitel mu asi dost domlouval, aby na synka dohlédl, což si vzal otec k srdci. Když přišel domů, zmlátil Slávečka řemenem jako psa, zavřel ho přes noc do sklepa a navíc mu zhasl zvenčí světlo. Takhle ve třídě líčil druhý den pobledlý Sláveček rodinný koncert. Když se při tělocviku svlékl do trenek, měl po těle fialové podlitiny. Protože byl ale najednou středem zájmu spolužáků, prohlašoval, že svého tátu za to stejně jednou zabije.
Jeho silácké řečičky mě nezajímaly, měl jsem jiné starosti. Když moje dékávka zaujala své dřívější místo v garáži, domníval jsem se, že je v naprostém pořádku, takže bude stačit jen málo k tomu, abych ji uvedl do chodu. Ukázalo se však, že pekařský učeň, který chtěl od Slávečka za dva tisíce motocykl odkoupit, už ho stačil také poškodit. Jak se pokoušel přitáhnout šrouby na víku motoru, strhl závity. Když jsem předvedl výsledek jeho drastického zásahu Petrovi, zapochyboval, zda tento díl motoru ještě vůbec budu moci použít. Nakonec si vzpomněl na jednoho spoluzaměstnance, který prý dokáže občas i se starými věcmi zázraky, a odnesl víko hned druhý den do Multiplexu. Při večeři mi zeširoka vyprávěl o způsobu, jakým se pokusí neznámý odborník znehodnocené otvory nahradit novými mosaznými.
Máma nás najednou přerušila: – V sobotu k nám přijede babička. Dnes jsme od ní dostali pohled.
–	Primááá!!! zajásala okamžitě Kamča a zatleskala rukama. Miladinu babičku si kupodivu oblíbila.
–	V pátek odpoledne mi všichni pomůžete s úklidem, plánovala přípravy na první návštěvu mezibořské babičky u nás máma, – něco dobrého uvařím… Obrátila se na Petra: – Co má nejraději?
–	To už jsem zapomněl, myslím, že řízky s bramborovým salátem, vzpomněl si.
–	Opravdu? ptala se s mírnými pochybnostmi máma. – Mohu je udělat, svolila posléze.
–	Štěstí, že jsem dostal dékávku zase zpátky. Kdyby ji chtěla babička vidět…, vzpomněl jsem si s úlevou. – Byl to přece dárek od ní!
–	Nebýt staré Vedralové, asi by policajti těžko zloděje našli, připomněl uznale Petr.
Máma však důrazně namítla: – Nějak vám, chlapci, uniklo, že největší zásluhu na dopadení pachatele má někdo jiný! Když jsme na ni oba zamířili nechápavé pohledy, prozradila nám: – Přece naše Milada, ne?
–	Jasně že naše Milada! potvrdila ochotně Kamča.
–	Přeháníš, řekla Pacička s ostychem mé mámě. Ta však nemínila ze svého názoru ustoupit a znovu, i když teď už jen v několika stručných větách, připomněla souvislosti, které nakonec vedly k odhalení rafinovaného zloděje a podvodníčka. –  Jestlipak jsi za to Miládce vůbec poděkoval? zeptala se mě.
Raději jsem neodpověděl.
–	Tenhle hulvát? ozvala se místo mne Kamča.
–	Seš blbá! upozornil jsem ji už nejmíň posté.
–	Ať toho, mami, nechá…, zakňourala sestřička. 
Na protější straně stolu se náhle zvedla Milada.
Všichni jsme se po ní otočili. – Musím se jít učit! prohlásila a s talířkem a příborem se šinula do kuchyně. Pochopil jsem, že záměrné přerušila rozhovor, který jí byl nepříjemný. Nikdo ji u stolu nezdržoval, stejně jsme už dojídali.
O mámině poznámce jsem uvažoval celý večer. Vlastně měla pravdu. Byla to opravdu Milada, kdo mi motocykl zachránil. Ale stejně jako ona by na jisté souvislosti přišli velmi brzy i policisté. Jsou přece profesionálové, ne?! Tak jakápak vděčnost?
Fakt mi připadá trapné udělat, co navrhuje máma!
Uklonit se před Pacičkou a zdvořile poděkovat za to, že se doma uráčila zmínit o svém rozhovoru se starou Vedralkou.
Blbé ovšem na druhé straně je, když se budu tvářit, že jsem její pomoc nevzal na vědomí. Tak domýšlivý zase nejsem…
Prostě by stačilo normálně k ní přijít a říct: díky!
Jenže vyslovit tohle jediné slovíčko se mi zdá prozatím nad mé síly.
Z televize jsem neměl vůbec nic.
Zapadl jsem na válendu, přitáhl si deku až k bradě, zhasl nad sebou světlo a znovu všechno promýšlel. Posléze jsem došel k řešení, jež se mi zdálo přijatelné. Vstal jsem, po paměti vklouzl do trepek a vykradl se do předsíně. Prosklenými výplněmi dveří bylo vidět, že se v ložnici a v dětském pokoji ještě svítí. Milada, jak mívá ve zvyku, před spaním ještě četla. Když jsem vstoupil, samozřejmě bez ťukání, dovnitř, zjistil jsem, že byl můj odhad správný. Milada skutečně měla na břiše rozevřenou knížku. Uhnul jsem rychle jejímu zvědavému pohledu, nečekala mě, a tiše řekl: – Víš, co mě napadlo?
–	To nevím…
–	Proč vlastně nejezdíš na kole? 
Přes ústa jí přeběhl omluvný úsměv. – Ty to snad nevíš? Přece...
–	Ne, počkej! zadržel jsem ji. – Zkoušelas to vůbec někdy?
–	Mockrát. Jenže nedokážu řídit jen jednou rukou, vymlátila bych se. A šlapat do kopce...
Zajímala mě jiná věc. – Rovnováhu na kole udržíš?!
–	Klidně.
–	Takže jestli máš zájem, začneme od zítřka trénovat! 
Milada okamžitě cosi namítala, ale ujistil jsem ji, že od ní nečekám žádné mimořádné sportovní výkony, naopak, ale že se bude moci pohybovat po městě mnohem snadněji. Chtěl jsem ještě uvést několik příkladů pohodlného transportu na kole, jež mě právě napadly, ale na vedlejší válendě se probouzela Kamča. Zkrátila jsem to tedy: – Zatím čao! řekl jsem a co nejtišeji přivřel dveře. V posteli jsem ještě promýšlel různé způsoby jízdy na bicyklu.
Druhý den odpoledne, dřív než Petr dopravil Miladu ze školy, jsem vyvezl ze sklepa mámino dámské kolo, v garáži je oprášil, promazal a především, i když s jistými obtížemi, odmontoval levou šlapačku i páku, aby Miladě při jízdě nepřekážela. Navíc jsem vyrobil i dvě závěsné karabinky, které jsem připevnil na konce silné, asi dva metry dlouhé šňůry. S Miladou jsme se už ráno dohodli, že před rodiči o našem společném tréninku mluvit nebudeme. Ani Kamča by nás prozatím neměla zahlédnout, hned by to doma vyslepičila. Proto také, když Petrův červený Ford Escort zmizel za rohem sousedního paneláku, nešla Milada domů, ale vyhledala mě v garáži. Odložila si batoh s učením na pracovní desku a se značnou nedůvěrou prohlížela mámino upravené kolo. – Bojíš se? zeptal jsem se.
–	Nerada bych se vymlátila…, přiznávala.
–	Musíš jezdit opatrně. A zastavit jen tam, kde můžeš z kola bez problémů slézt. Nejlíp u schodů nebo na kraji  chodníku, chápeš? radil jsem jí. Potom jsem vyvezl kolo před garáž. Protože zde nebylo vyvýšené místo, které by jí usnadnilo nastupování, rozhodl jsem, že se přesuneme ke schodišti našeho domu. Milada souhlasila, ale na její tváři bylo vidět, že má trochu strach. Proto jsem jí názorně ukázal, jak si její jízdu představuji, jednou rukou jsem si kolo přitáhl k tělu, naklonil je tak, abych toporně nataženou nohu provlékl přes spodní část rámu, znovu je kolmo vztyčil, pohodlně se posadil a pak už se pravou, jež představovala Miladinu zdravou nohu, odrazil a rozjel se. Předvedl jsem několik odvážných kliček, dokonce se i docela pustil řídítek a znovu přistál na místě startu. – Teď ty! zavelel jsem.
Milada se mě dost nejistě pokusila napodobit. Schválně jsem ukročil stranou a nepomáhal jí, aby všechno musela vykonávat sama. – Start! vzkřikl jsem, když všechno naznačovalo, že je připravena, a pak sledoval, jak se s vytřeštěnýma očima vydává na riskantní cestu.
Ale dokázala to! A i když se na kole třásla a strachy občas vyjekla, opsala na prostranství před domem dosti slušné kolečko. Když zastavila u betonového obrubníku, volala na mne, dožadujíc se pochvaly: – Jaká jsem?
Ujistil jsem ji, že mé svou jízdou příjemně překvapila, takže ji okamžitě přihlašuji na cyklistický závod Tour de France. Dodalo jí to zřejmě sebedůvěry, protože se už bez pobízení znovu rozjela. Než dokončila další okruh, skočil jsem si do garáže pro svého závodního favorita, a když celá zadýchaná u mne zaparkovala, zaklesl jsem jeden konec připravené šňůry pod její řidítka, druhý pak za svým sedlem. Poučil jsem ji, že tímto způsobem budeme zdolávat úseky, kde silnice stoupá do kopce. Například ke škole ji takto vezmu do vleku minimálně třikrát.
Milada, jak se dalo čekat, zpočátku navrženému způsobu přepravy nedůvěřovala, ale nakonec se nechala přemluvit. Po několika metrech společné jízdy se ukázalo, že je nutné, abych šlapal pravidelně a Milada za mnou brzdila jen tehdy, když její kolo získávalo zbytečně na rychlosti. Za nějakou dobu jsme se báječně shodli. Napoprvé jsme například absolvovali trasu: sídliště – nákladové nádraží – hasičská zbrojnice a zpátky k našemu domu.
Nezvyklá disciplína cyklistického sportu se Miladě velice líbila, jezdila by na kole nejradši až do půlnoci.
Doma  jsme  tedy  oznámili,  že  tentokrát  pojedeme ráno do 
školy na kolech. – Oba! zdůraznili jsme dvojhlasně.
– Zbláznili jste se?! zvolala poděšeně máma. – Miládka může být ráda, že ji táta do školy může vozit autem. K čemu najednou takové cirkusácké výkony? Co vás to proboha napadlo? Ješte se někde oba zabijete!
Petr jí rukou naznačil, aby se uklidnila, a rozvážně pravil: – Jen je nech, ať to zkusí. V nejhorším případě si rozbijí huby! Té představě se dokonce zasmál.
–	Co když si ale Miládka zlomí nohu?
–	Dám na ni pozor! sliboval jsem. 
Máma neumdlévala v námitkách. – Aspoň ty bys měl mít rozum! domlouvala Petrovi. – Jenže tobě náramně vyhovuje, že nemusíš odpoledne pro Miladu jezdit!
–	Jasně, že bych byl rad, kdyby se Milada dokázala vrátit ze školy domů sama! připouštěl. – Nemysli si, že jsou ve fabrice celí bez sebe, když se uprostřed porady seberu a na půl hodiny zmizím!
–	Souhlasili s tím, že takhle budeš pro holku jezdit. Tak teď ať laskavě mlčí!
–	Neznáš lidi? 
Náhle zasáhla do debaty Milada. – Zkusit to snad můžeme! řekla. – Když domů ze školy na kole nedojedu, zavolám tátovi, aby pro mne přijel s autem. Ale v tom případě už o kole ode mne, Milko, víc neuslyšíš! Souhlasíš?
Máma už sice nahlas nic nenamítala, ale poznal jsem na ní, že si o našem riskantním sportování myslí své.
Přesto jsme druhý den do školy na kolech vyrazili. Rovné úseky projížděla Milada sama, párkrát jsem ji vzal do závěsu. Hole, které potřebuje při chůzi, jsem si dvěma řemínky z lyží připevnil k rámu svého favorita. Ke škole jsme takto dospěli krátce po půl osmé. Kluci z naší třídy, kteří se předtím tísnili na schodišti a čekali, až školník otevře hlavní dveře, se kolem nás shlukli a projevovali hlasitými výkřiky uznání nad nezvyklým tandemem. Miladu ještě za jízdy zachytili a navíc jí ochotně pomohli z kola.
Také zpáteční cesta proběhla hladce.
Od té doby už jsme takhle jeli do školy třikrát.
Milada je z kola celá na větvi. Byl to bezva nápad. Ví taky moc dobře, kdo pro ni tuhle cyklistickou atrakci vymyslel. Nejspíš proto mi posílá při matice taháky.
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– Máte to tu hezké, opakuje babička, když ji Milka provází bytem. Všude je dokonale uklizeno, všechno se blýská a třpytí. Celé včerejší odpoledne jsme kmitali po bytě a utírali prach, myli vystavený porcelán v příborníku, převlékali postele a rovnali věci ve skříňkách, aby si z první návštěvy od nás babička odnesla co nejpříznivější dojem. Skutečně mohla být spokojena. Tátova druhá žena byla vzorná hospodyně. Nepochybovala jsem například nikdy o jejím kuchařském umění. K svátečnému obědu připravila hovězí polévku s nudlemi, řízky a bramborový salát. Protože se babička u nás objevila před polednem, z Meziboří přijela autobusem, zasedli jsme hned po jejím příchodu ke stolu. Už od rána bylo v obýváku prostřeno. Než Milka nalila polévku, vyptávala se babička na můj zdravotní stav. Ujistila jsem ji, že se v poslední době cítím dobře, ba přímo výborně. O pravidelných vyjížďkách na kole, které mě fantasticky baví, snad proto, že je zvládám, pro jistotu mlčím. Dohodli jsme se, že o tom před babičkou nebudeme mluvit. Táta navíc doporučil, abychom si dávali pozor na jazyk a nevycinkali jí, jak se nám Sláveček vloupal do bytu. Souhlasila jsem s ním. Babičku jsem přece znala a dokázala jsem si představit, jaké by měla řeči. – Dobrou chuť! říkáme si teď navzájem. Babička snědla polévku s viditelnou chutí. K řízkům a bramborovému salátu, které následují, má však zcela nečekaně výhrady. Milka na ni vytřeští oči. – Myslela jsem, že je to vaše oblíbené jídlo! podotkla a stočila vyčítavý pohled k mému tátovi. – Petr to aspoň tvrdil... Babička se zachichotala: – Kdepak řízky na můj nemocný žlučník, to bych si dala! Milka stiskla čelisti a potom rozpačitě navrhla: – Připravím vám tedy něco dietního! Co třeba narychlo hovězí plátky? Babička ji začala naléhavě ujišťovat, aby si s ní nedělala starosti, polévka že jí bohatě stačí. Milka stejně rychle ztrácela náladu. Přesto se však dokázala ovládnout, z ledničky vytáhla zbytek šunky, kterou nakladla na krajíčky chleba a na talířku je babičce nabídla. Zábava kolem stolu přesto mírně vázla. Na závěr svátečního oběda nabídla Milka kávu. Babička neodmítla, přihlásil se i táta. – Já ji uvařím! říkám a odcházím do kuchyně. Otevřenými dveřmi ke mně doléhá rozhovor, který dospělí v obýváku vedou. Milka babičce předvádí, nevím proč, naše spořitelní knížky. Na všech jsou stejné částky, přibližně tisíc korun. Než stačím kávu uvařit, dojde k plánované exkurzi po bytě. Babička v každé místnosti, dokonce i na záchodě, pochvaluje: – Máte to tu, děti, opravdu moc hezké!
Když vidí, jak na tácku z umělé hmoty přináším hrnečky s vonící kávou, trhne sebou a spěchá mi na pomoc. Milka ji zadrží. – Jen ji nechte, paní Lázničková, Miládka nás obslouží sama! Babička se tedy vrátí na místo a trpělivě čeká, až před ní postavím šálek. Podařilo se mi nerozlít ani krůpěj.
Odpoledne se nemožně vleče. Nemáme si s ní co povídat, ješte štěstí, že si můžeme pustit televizi. Ale stejně! Před pátou se babička zvedá a chystá se odejít k autobusu. Tehdy zasáhne Milka: – Zpátky vás odveze Petr, nebudete se přece za tmy trmácet od zastávky domů, ještě by se vám mohlo něco stát.
–	Prima! jásá David. – Pojedu s vámi!
–	Já taky! rozhoduji se doprovodit babičku.
Odjíždíme až po večeři. Babička přiznává, že ji Milčin návrh potěšil. Navíc se jí prý kluci, jak nazývá tátu a Davida, podívají na selhávající spínač ohřívacího bojleru.
Do Meziboří přijíždíme už téměř za tmy. Babička odemyká stavení a vpouští nás do chalupy. Dřív než se svlékne, rozhrabe v kamnech uhlíky, vhodí na ně dvě hrsti suchého chvojí, ty zapraskají a o teplo máme postaráno. Táta se zde nechce dlouho zdržovat, zajímá ho poškozený ohřívač vody. Jdou se na něj do sklepa s Davidem podívat.
Zůstávám ve světnici s babičkou sama. Posadila jsem se na židli poblíž kamen a občas přikládám na oheň. Babička nám chystá čerstvá vajíčka, která si odvezeme. Pokládá dvě plné lísky na stůl a přikazuje mi: – A koukej jich co nejvíc sníst sama!
–	Proč já? nechápu.
–	Viděla jsem, jak ti dva jsou rozežraní!
–	Babi, prosím tě…, krotím ji, protože zase začíná s výhradami proti Milce a jejím dětem.
Ušklíbne se: – Myslela si, že mě nějak s těmi spořitelními knížkami omráčí. A ještě mi nadhazuje, že všechny děti mají uloženo stejně! Přišlo mi to k smíchu.
–	A jak by to, babičko, mělo být podle tebe?
–	Hezky napůl.
–	Nerozumím…!
–	Z každé stovky by ti měla uložit na knížku padesátikorunu a těm svým dvěma po pětadvaceti!
–	Podle tebe by to bylo spravedlivé?
–	Jistě!
–	V tom případě, bych s tebou, babičko, nechtěla žít v jednom bytě ani hodinu! upozornila jsem ji zcela bez zábran. 
–	Čekala jsem, že tě bude proti mně takhle štvát! sykne nenávistně, protože se s možnou porážkou nemůže smířit.
–	Milka o tobě neřekla nikdy nic špatného! 
Jako kdyby mě neslyšela, vede si svou dál: – Pěkně si tě omotala kolem prstu. Za nějaký čas zapomeneš i na svou mámu…
–	Maminu nech laskavě na pokoji, ano?
      –    Pročpak? Nechceš ode mne slyšet pravdu? říká výsměšné a pozoruje mne jako lovící kočka myš.
Cítím najednou, jak mi podivná úzkost svírá hrdlo. Už nedokážu babičku poslouchat, je to nad mé síly. Sáhnu po holi a opatrně opouštím židli. Podlaha je totiž pokryta papírovým linoleem, které nebezpečně klouže. Jednou jsem se tu šeredně vymlátila. – Jestli toho, babi, okamžitě nenecháš, upozorňuji ji tiše, – jsem tady u tebe naposledy!
Jdu pomalu ke dveřím. Uvědomuji si, že zmlkla. A když se po ní nenápadně otočím, zjišťuji, že moje výhrůžka způsobila něco, s čím jsem nepočítala. Babička se tiše rozplakala.
A právě tehdy vtrhl do kuchyně táta s Davidem. – Hotovo, babi, hlásí. – Bojler je zase v pořádku. Stačilo vyměnit ve spínači prasklé péro. Všiml si nás a překvapeně se ptá: – Stalo se něco?
– Ne, nic, ujistím ho, ale hned také navrhnu: – Pojedem, ano? Protože vím, jak nejlépe ho k odjezdu přemluvit, připojuji důrazné: – Musím si ještě něco připravit do školy!
Po celou zpáteční cestu mlčím. Táta na mne nenaléhá, i když tuší, že jsme si s babičkou asi vyměnily názory. Baví se proto raději s Davidem o jakýchsi technických problémech s motocyklem. K našemu domu už přijíždíme za tmy. Vystupuji, ti dva ještě zajíždějí s autem do garáže. Hlavní vchod je spoře osvětlen. Když začnu zdolávat schody, čeká jich na mne přesně deset, všimnu si, že za prosklenou stěnou vstupní haly stojí dvojice. Kluk a holka. Objímají se a líbají. Je mi trapné vyrušit je svým příchodem. Když se konečně vydrápu ke dveřím, jsem rozhodnuta aspoň předstírat, že jsem si jich nevšimla. Procházím kolem nich netečně, dokonce si v hale ani nerozsvítím. Najednou se za mnou ozve známý hlas: – Čao, Milado! Poznávám Renátu, teď dokonce i podle jejích světlých vlasů. Odpovídám jí pokud možno stejně srdečně, ale snažím se dospět co nejdřív k výtahu. Popaměti tisknu knoflík a přivolávám kabinu. Když se žuchnutím přistane a mohu vstoupit, rozsvítí se uvnitř světlo. Trochu se ho v bílých šupinkách rozletí i po stěnách haly. Ti dva si mě přestali všímat, líbají se dál. Kluk, který Renátu doprovází, je asi o hlavu vyšší než ona, na sobě má koženou bundu s třásněmi na zádech a džíny. Asi to bude její partner z tanečních, napadá mé. Martin Frnk! Blízko srdce ucítím hořkou bolest. Jako by se mi tam někde znovu otevřela stará, stále nezhojená rána. Raději přibouchnu dveře a uvnitř naprogramuji šesté patro. Kabina se mnou hučivě stoupá vzhůru. Když se mimoděk podívám nad sebe, spatřím v otevřeném průzoru tři svištící ocelová lana, je mi divné, že unesou všechny pochybnosti i smutek, který zaplnil každou skulinku mé duše.
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Příští týden učiní náš dům důležitý krok ke světovosti: zavedou nám satelitní televizi. Máma sice tvrdí, že je to zbytečnost, nemá prý čas sledovat ani naše programy, my s Petrem ovšem tento technický pokrok nadšeně vítáme. Jak čtu z propagačního letáčku, který obdrželi všichni nájemníci, satelitní vysílání nám nabídne dva programy naše, jedenáct světových a po odkódování dalších pět. Z osmnácti světových stanic se už dá vybírat! Na satelitní vysílání mě už několikrát předtím pozval spolužák Brábulka, mají parabolu na střeše svého rodinného domku, takže vím, že některá stanice vysílá už od rána pohádky a westerny, jiná ze záznamu závody automobilů F1 nebo exhibice na vodních lyžích. Brábulka přichází do školy dost často ospalý. Protože si jeho rodiče koupili hospodu a vracejí se z práce až po půlnoci, může sledovat i erotické filmy, jejichž obsah nám pak podrobně vypráví. Teď je uvidím také, bohužel bez zvuku. Musím při nich totiž dávat pozor, aby se nevzbudila máma. Na poslední straně letáčku je i kresba dekodéru, který si musí každý nájemník zakoupit. Některým údajům nerozumím, nemůže mi je vysvětlit bohužel ani Petr, protože odjel na služební cestu a vrátí se až v pátek.
Jak teď tak ležím v posteli a pročítám pokyny k obsluze, vevalí se do pokoje nečekaně Kamča. V náruči vleče polštáře a prošívanou deku. – Co tady zase chceš? vyjedu nevrle, překvapený její pozdní návštěvou. Obvykle už v tuhle dobu spí.
–	Budu tady zase s tebou! oznamuje mi. Z vedlejšího lůžka shazuje na zem nešetrně moje věci a rozprostírá si prostěradlo.
–	Vypadni! doporučuji jí věcně. – Tvoje místo je u Milady.
–	S tou se nebavím.
–	Copak tak najednou? posmívám se. Dámy se asi pohádaly a Kamilka, jak je jejím zvykem, nafoukla hubu. Proto 
teď zase Děvín opouští.
Milovaná sestřička opovržlivě sykne: – Myslí si, že má na mámu větší nárok než my!
–	To řekla?!
Rovná polštář tak, že do něho pěstí sveřepě buší. – To přece pozná každej!
–	Můžeš mi prozradit jak? 
S opovržením mi doporučí: – Stačí, když se půjdeš podívat do ložnice! Potom už se mnou nemíní ztrácet čas, odbíhá pro další věci.
Vyhrabu se tedy z lůžka a jdu se přesvědčit, zda si nevymýšlí. V ložnici se svítí, za dveřmi slyším tlumený rozhovor. Protože se tam mohou i převlékat, zaklepu raději na dveře. Dva hlasy mě zvou dovnitř. Vcházím tedy a neshledávám nic neobvyklého. Snad jen to, že v manželských postelích leží v nočních košilích máma a na Petrově místě Milada. Napadá mě, zda právě tohle noční uskupení Kamču tak vytočilo?! Máma se mě ptá vlídně: – Chceš něco?
–	Ne, nic…, koktám v mírných rozpacích. Po chvilce oznámím: –  Kamča se ke mně stěhuje!
Milada sebou trhne a ustrašené mámu upozorní: – Vidíš, říkala jsem ti, že se naštve! Měla jsem jí tohle místo uvolnit! S mírnými obtížemi se zvedá z postele.
–	Ne! říká máma rozhodně. – Jednou jsme se přece  dohodli, že v naší rodině nebude mít nikdo výsadní práva. Kromě trestů! Zvedla ukazováček, aby připomněla debatu, již jsme před časem vyslechli. Naši rodiče se tehdy domluvili, že při jakémkoliv přečinu bude Petr trestat pouze Miladu, mne s Kamčou pak máma. Chtěli tak asi zabránit případnému rozpoutání nenávisti v naší rodině. Tehdy jsem se domníval, že to jsou jenom zbytečné řeči. V následujících dnech a týdnech jsme se měli možnost přesvědčit, jak rodiče důsledně úmluvu dodržují. Zatímco od mámy jsem už v tomto školním roce schytal přibližně 1 000 321 pohlavků, 4 588 šťouchanců, dloubanců a herd, 1 parádní facku a nepočítaně zákazů, domácích vězení a výstražných upozornění, Petr se mě ani nedotkl. Milada byla téměř vzorná dcera, vlastně možná ani nevěděla, jak facka chutná. Pokud se na ni její táta přece jen rozhněval, trestal ji tím, že jí načas zabavil rozečtenou knížku. – Proč bys vedle mne například zrovna dnes nemohla spát? A zítra zase třeba Kamila!
–	Protože Kamila si myslí něco jiného! řekla Milada. Podařilo se jí už vstát. Přidržujíc se zdravou rukou za širokou pelest, obcházela kývavě postel.
–	Prosím tě…, odmítala její poznámku máma.
Náhle mi z úst uklouzlo něco, o čem jsem pouze přemýšlel. Někdy se mi taková věc stává, což mě potom štve! Připomněl jsem důrazně: – Já ale, mami, taky!
Obě na mne překvapeně pohlédly. Jenže každá jinak. V Miladině obličeji bylo možno nalézt strach. Tvářila se, jako kdyby čekala v příští vteřině ránu. Naopak mámin úsměv se postupně měnil v pohrdání. Proto asi káravé říká: – A to se, Davide, nestydíš?
Vůbec ne! vyhrknu, ale protože tuším, že bych svůj pocit, i když vyloženě spravedlivý, neobhájil, vypadnu spěšně z ložnice. Nikdo mě nezadrží. Pomáhám pak nějakou dobu Kamile při stěhování. Brzy mě však přestane bavit přenášení těch holčičích zbytečností, takže zavrčím, že se mi chce spát, aby toho už dnes nechala. Kupodivu mě poslechne, protože poznala, že má ve mně spojence.
Zhasínám. Kamča usíná jako obvykle během minuty, obklopena roztodivným zvěřincem, sestávajícím z neuvěřitelného počtu hadrových panenek, medvídků a mončičáků, které od dětství schraňuje. Mně se naopak spánek vyhýbá. A právě tohle čekání na nenápadnou tíhu očních víček mi umožňuje, abych přemýšlel o jistých právech členů naší rodiny. Kdysi spával v ložnici táta. Teď patří volné místo po mámině levé ruce Petrovi. Uznávám, že je to v pořádku. Ale odjel-li na Slovensko, není přece správné, aby se tam rozvalovala Milada! Vím bezpečné, že na mne nežaluje. A mohla by! Ve škole mě občas zasáhne koule vypálená z dalekonosných baterií učitelek. Přesto se mi vůbec nelíbí její tiché rozmluvy s mámou, které končí ve chvíli, kdy se u nich nečekaně objevím. Dráždí mě, že dokonce ani netuším, co mezi sebou mají. Přitom se klidně vsadím, že kdybych si právě dnes lehl vedle mámy a vylíčil jí, jaké radovánky na nás v příštích dnech díky satelitnímu přenosu čekají, hned by mě upozornila, abych laskavě zmlkl, protože se za celý den nedostala k novinám a tohle je jediná chvilka, kdy si může přečíst Černou kroniku, Horoskop a Zprávy z lepší společnosti. Prostě by mě takhle krásně utřela! Možná že podobnou zkušenost už učinila Kamča. Proto si hned balí saky páky a bude zaclánět raději u mne!
Ne! vzpírá se ve mně podivný vlastnický pocit. Máma nemá pravdu! Nemůže mít přece Miladu stejné ráda jako své děti!!!
Ani od Petra to my dva s Kamilou nečekáme.
Petr je mámin druhý manžel. Celkem ucházející chlap, nic proti němu nemám.
Ale není to náš táta!
Můj vlastní táta se k nám bohužel nezachoval zrovna nejlíp. Byla to pouze jeho vina, že se s ním máma rozvedla. Když nám tu zprávu přibližné před třemi lety oznámila, plakali jsme s Kamčou oba. Dnes už dokážu pochopit, že máma jinou možnost neměla.
Táta byl loutkoherec. Možná že loutkové divadlo stále ještě hraje, nevím. Už dlouho jsme ho neviděli. Vlastně ani tenkrát, kdy žil s mámou, se doma moc nezdržoval. Jezdíval se souborem po zájezdech, navštěvovali školy, letní tábory, hráli na poutích a při dožínkách. Když se objevil doma, většinou se s mámou hádali. Jak jsem brzy pochopil z pravidelně se opakujících slovních přestřelek, loutkoherectví moc nevynášelo, táta stačil svůj plat utratit sám, takže si máma přibrala ke svému aranžérskému povolání ještě večerní úklid kanceláří ve stavebním podniku. Na nás jí potom moc času nezbývalo. Táta však zaměstnání změnit nechtěl. Navíc začal žít s jednou paní z loutkohereckého souboru, což se máma velice rychle dozvěděla. Když minulo období neskutečně vzrušených hádek, jež jsme s Kamčou absolvovali většinou v jedné posteli pod peřinou, podala žádost o rozvod. Soud rozhodl, abychom žili s ní, tátovi pak určil vyživovací poplatky. Listonoška je přináší každý měsíc vždycky kolem dvacátého a zelený ústřižek, který přidá k hraničce stokorun, je pro nás vlastně jediným důkazem toho, že táta kdesi s někým žije. Od rozvodu nám nikdy nenapsal, neposlal dárek k vánocům. Nestojí o nás, také my jsme mu odvykli. Někdy mě ale v noci zaskočí sen, ve kterém je zase s námi. Sedí u naší postele, na rukách má navlečeny loutky a hraje nám divadlo. Chvíli se těm směšným figurkám směji, ale pak říkám naprosto přesvědčivě: tys od nás, tatínku, přece už dávno odešel! Ty už nejsi náš!!! Táta mění střídavě hlas a ústy rozšklebených maňásků mne přesvědčuje, že se mýlím. Zahlédnu snovou mámu i Kamču, přikyvují a usmívají se, podle nich asi táta mluví pravdu, bude jiný než býval a zůstane u nás. Ráno je bohužel zase všechno jinak.
Nemám nic proti Petrovi.
V poslední době docela dobře vycházím i s Miladou.
Ale dokážu pochopit i Kamilku, že jsou v našem současném soužití jisté hranice, které si ti cizí nemohou dovolit překročit.
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Kamča na mne asi nenávistně žárlí. Připouštím, že to nebylo ode mne právě prozíravé uposlechnout Milku a vklouznout k ní do postele, což předtím její děti, pokud vím, nikdy neudělaly. Ale Milka je v současné době jediný člověk na světě, kterému se mohu svěřit i s největším tajemstvím.
Když jsem se v sobotu večer vrátila z Meziboří, okamžitě na mně poznala, že mě potkalo cosi velmi nepříjemného. Věcně se zeptala: – Babička? Už v autě jsem došla k závěru, že o našem rozhovoru v Meziboří před Milkou pomlčím, a tak jsem tedy zavrtěla záporně hlavou. – Kdo tedy? vyzvídala dál a přitom mě vzala kolem ramenou. – Ublížil ti zase David? Nebo někdo jiný z kluků… Čekala na odpověď. Jenže mne přemohla najednou zoufalá bezmocnost. S pláčem, který jsem nedokázala zvládnout, jsem se jí vrhla kolem krku, přitiskla hlavu na prsa a škytavě si postěžovala: – Milko, já jsem tak nešťastná! Trpělivě snášela má polovičaté objetí a jen mě zvolna hladila po vlasech. Snad právě to laskání a vědomí jisté opory mě postupně uklidnilo. Na její pokyn jsem se posadila ke stolu. Když jsem se sloním způsobem vysmrkala do nabídnutého kapesníčku, přisunula si židli do mé blízkosti, obkročmo na ni usedla a pobídla mě: – Tak a teď hezky povídej! Byly jsme v celém bytě samy, Kamča si asi odskočila ke kamarádce. Jistota, že nás nikdo další nemůže slyšet, podněcovala mou výjimečnou sdílnost. Ujišťovala jsem se, že mohu Milce věřit, zatím mě nikdy neshodila, není podrazák ani žalobnice. Už dávno se mnou nejedná jako s dítětem, spíš jako s dospělou. Prozradila jsem jí tedy hlavní příčinu oné dusivé lítosti, která mnou tak silně otřásla, že dole stojí Renáta s Martinem, líbají se a vůbec jim nevadí, že je přitom vidí lidé z našeho domu, například Vedralka, která si ten záběr v pološeru patřičně vychutná a předá ho dalším drbnám. Je jim celkem jedno, že jsem i já kolem nich přešla, Renáta se jen trochu od svého chlapce odtáhla a vyměnila si se mnou pozdrav… – A ty se trápíš tím, řekla chápavě Milka, když jsem náhle skončila, – že dole u dveří nestojíš ty, že tebe žádný kluk z tanečních nedoprovází! Přisvědčila jsem. Vzápětí jsem ale na sebe dostala zlost, že se o tak důvěrných věcech bavím s cizí ženskou. Hned jsem se okřikla: Milka přece není tak docela cizí, navíc je ochotná trpělivě mně naslouchat. Drží mě za ruce, dokonce mě uchopila i za levou, které se většina mých spolužáků štítí, snaží se mě uklidnit, povzbudit úsměvem. Dále pravila: – Ale ty si, Miládko, pořád myslíš, že život končí ve dvaceti. Mýlíš se, holčičko. Život je naštěstí spravedlivý a časem vůbec nezáleží na tom, s kým jsme tancovaly v prvních tanečních a kdo nás doprovázel domů. Mládí je zbrklé, nedočkavé, žádoucí a…, další úsměv, –… a nespravedlivé! Namítla jsem: – Ano, možná že máš pravdu. Jenže to, co tvrdíš, platí pouze pro holky, které nejsou… postižené! Zarazila mě prudkým pohybem ruky, která jí vylétla do výše očí. – Ne. Život musí být spravedlivý pro všechny! Pamatuj si: na tebe taky už co nejdřív nějaký Martin zazvoní! Pohlédla jsem na ni s nedůvěrou a rozhodně prohlásila: – Nevěřím! Než mě znovu stačila ujistit o tom, že v některých věcech se nemýlí, zaslechly jsme v předsíni hluk. Přicházel Petr s Davidem. Milka na mne ještě spiklenecky mrkla. Snad mě chtěla ujistit, že tenhle rozhovor zůstane naším tajemstvím. – Něco bych po tobě chtěla, zadržela jsem ji, když už sahala po klice. – Neříkej mi už Miládko! zaprosila jsem. – Jak chceš, přijala návrh zvesela a šla ty dva přivítat. Musela jsem znovu uznat, že je formát…
Druhý den za mnou přišla Renáta. Má nový svetr s převislými rukávy a do večera spoustu času, který se prý rozhodla se mnou prokecat. Přinesla pod paží krabici se zákusky. Přiznala, že ji takhle uplácí jeden řidič z pekáren, kterému se líbí. Dáváme si tedy! Renáta při jídle mluví o všem možném, pomlouvá holky, které neznám, stěžuje si na rodiče, na učitelky ve škole, nezamlouvá se jí ani šéf restaurace, kam dochází na praxi, zmíní se o otravných tanečních. – Viděla jsem tě tam dole s Martinem! připomínám opatrně.
Udiveně se na mne podívala. – To nebyl Martin!
–	Myslela jsem, že je to ten kluk z tanečních, o kterém jsi mi vyprávěla…
–	Martinovi jsem dala kopačky! oznámí mi Renáta zhnuseně a sáhne do krabice po dalším zákusku. Vybírá si větrník s karamelovou náplní. Trochu jsem zalitovala, že se rozhodla právě pro tuto cukrářskou specialitu. Taky mám větrníky ráda. Tenhle však byl už poslední. S plnými ústy prozrazuje: – Jmenuje se Dražen! 
–	Nikdy jsem podobné jméno neslyšela, přiznávám.
Renáta se zasměje. – Tak to se ti nedivím. Dražen totiž není Čech. Je to Jugoslávec, abys věděla! Pracuje tady ve městě na stavbě výpočetní stanice.
–	Jako inženýr?
–   Jako zedník. Víš, Milado, mně vlastně nezáleží na tom, čím kluk je! říká Renáta rychle. – Například zrovna Dražen je ve slušném balíku, vydělává šíleně peněz. Chlubil se přede mnou, že mu jde půl platu v dolarech, dobrý, co? září moje sousedka. – Všimla sis, jak se perfektně obléká? No to je prostě něco senza!
–	Ani ne. Ale chápu, že by na něho Martin neměl! Trochu mi je Renátina bývalého tanečníka líto.
–	Martin je ještě vyloženej puberťák, v poslední době mě dost unavoval, stěžuje si okouzlená Renáta a ještě dodává: – Nerozuměli jsme si spolu.
–	S tím… Draženem, opakuji nejistě jméno jejího balkánského partnera, – si rozumíte líp?
–	Určitě. Dražen je totiž přesnej, víš?!
–	Jistě. Ale řekni mi, jak se spolu domluvíte?
–	Normálně česky, už se tady trochu naučil. Jen když se zapomene, začne na mne jugoslávsky!
–	Pfff…, vydechnu provokativně.
Renáta se na mne nechápavě podívá. – Co je?
–	Celkem nic. Jenom bys měla vzít laskavě na vědomí, že v Jugoslávii se mluví slovinský nebo srbochorvatsky! Brali jste to mimochodem loni při zemáku!
–	To je mi putna, prohodí moje přítelkyně s opovržením, ale vzápětí se rozzáří: – Víš, jak se, Milado, jugoslávsky řekne: Slečno, máte večer čas?
–	Ne, přiznávám.
–	Gospodica, imate večeras vreme? Dobrý, co? Anebo, jak bys přeložila: Mohu vás políbit? Taky nevíš! Dávej bacha: Uzmoču vas poljubiti? To není moc těžký, co?
Těmito dvěma větami je ovšem její cizojazyčná konverzace u konce, takže se raději zeptám: – A cos už naučila toho svého Dražena česky?
–	Trhni si nohou!
–	No dovol! bráním se. 
Renáta se dá do smíchu. – Ale  to  neříkám  tobě,  tohle jsem 
celej večer učila Dražena. A jiný správný hemty. On je totiž na jazyky šíleně nadanej! dodává vážně.
–	Bohužel má smůlu, že narazil zrovna na tebe! Představ si, kam by to u nás dotáhl, kdyby se ho ujalo slušné, inteligentní děvče, škádlím ji schválně.
–	Tak já jsem u tebe blbec?
–	Ale vůbec ne! uklidňuji ji. – Jenže co teď bude s Frkem?
–	Jo, to nevím. Nejspíš si kvůli mně hodí mašli, prorokuje  mu smutný konec Renáta. Náhle se jí zajiskří v očích. – Víš ty, vole, co? Frnk je teď vlastně volnej, a podle toho, co mi vyprávěl, schytává na gymplu jednu kuli za druhou. Největší slabinu má prý v češtině. Nechtěla bys mu hodit záchranné lano? Myslím nejdřív ho doučovat, potom rande, dovolená v zahraničí a tak… Vyjednala bych ti to s ním!
Opovržlivě sešpulím ústa a odmítám. – Ani ne!
–	Martin není tak docela špatnej kluk! upozorňuje mě vážně.
–	Jenže když já bych radši někoho, kdo mě přitom bude učit třeba švýcarsky! 
Gospodica Renáta se po mně úkosem podívá. Můj chaboučký vtípek se švýcarštinou jí nedošel, takže mě varovně upozorní: – Děláš chybu, Milado. Takového kluka, jako je Martin, těžko seženeš! Najednou si všimne krabice se zbytkem zákusků a skoro se na mne utrhne: – Ty vůbec nejíš, ber si! Přece to neponesu zase domů!
Vrháme se tedy společně na nejlepší sladkosti.
O vypůjčené stovce se Renáta zatím nezmiňuje. A mně je trapné upomínat ji. Třeba mi ji brzy vrátí v dolarech.
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– Zítra tě do školy na kole nepovezu! oznámil jsem večer Miladě. Rozvalovala se jako obvykle na gauči a učila se anglická slovíčka tak, že si každé nejdřív přečetla v knížce a potom, s očima obrácenýma ke stropu, si je pro sebe mumlala.
–	Fajn, vzala mé upozornění na vědomí. – Řeknu si tátovi.
–	Venku dost prší! 
Podotkla k tomu: – Comprehend – pochopit. Pochopit – comprehend. I don’t comprehend…
Takhle schválně blbla. – Já jen abys ráno zbytečně nečekala, řekl jsem už na odchodu.
– O.K. Thank you…, loučila se anglicky se mnou.
Na její žertíky jsem neměl zrovna náladu. A taky by nemělo význam dál s ní ztrácet drahocenný čas. Včera nám totiž na domě instalovali společnou satelitní parabolu, máme teď fantastickou možnost přijímat program téměř všech evropských stanic. A ještě další ze zámoří! Sedíme tedy s Petrem v obýváku a střídavě mačkáme dálkový ovladač, který rozhodne o tom, zda budeme sledovat závěr cyklistických závodů kdesi ve španělských horách, pohádku o ježkovi a holicí štětce, reklamu na univerzální lepidlo za pouhou 1,99 DM nebo soutěže, při nichž mohou vylosovaní účastníci získat sportovní automobil Honda, sedací rokokovou soupravu anebo obálku se dvěma letenkami na libovolné místo na světě, kam létá švédská společnost SAS. Petr si prozatím nejvíc oblíbil soutěž, při které se postupně svléká deset krásných ženských. Máma ho však napomíná, že je starý nemrava a ať se radši dívá na program SAT 1, kde běží film Střelmistr Warrelmann. Žádný ze zvolených programů zatím nesledujeme až do konce, vždycky po několika minutách přepínáme. Výsledek takového uměleckého zážitku nápadně připomíná guláš. Petr však prohlašuje, že si tuhle nemoc musí zpočátku odbýt každý satelitní divák.
Protože televizní společnosti vysílají většinou nepřetržitě dvacet čtyři hodiny, můžeme sedět u přijímače vlastně pořád. Zítra ráno uvádí například stanice SKY ONE podle programu francouzskou veselohru s Luisem de Funesem Malý plavčík. Musím si nařídit budík, abych nezmeškal začátek! Film skončí, jak je v novinách uvedeno, v 7,33, takže jen taktak stihnu začátek školy. A to se budu muset v Branžováku ještě pěkně opřít do pedálů.
Budíček mě ráno probouzí spolehlivě pět minut před šestou. To už je máma i Petr v práci. Naprogramuji tedy SKY ONE a hodinu a půl se chechtám jako blázen holohlavému Funesovi. V sedm vstávají i holky. Přicházejí také do obýváku a dívají se se zájmem na film. Milada jen taktak stihne uvařit snídani, má totiž tento týden službu. Později cinkne v předsíni zvonek, přijíždí její táta. Protože v té chvíli běží už závěrečné titulky, jedeme do školy autem všichni tři.
Mám výbornou náladu. Až dosud jsem si totiž myslel, že nejlepší věc, která může normálnímu klukovi udělat radost, je starý motocykl. Veterán DKW, jaký například stojí v naší garáži. Teď ale poznávám, že jí je satelitní televize. Na motocyklu jsem totiž stejně musel přestat pracovat. Petrův kolega objevil ve víku motoru kromě stržených závitů i nenápadnou trhlinku, která se opravit prostě nedá. Slíbil, že se pokusí nové víko odlít, což si ale vyžádá spoustu námahy i času. Nemám však ztrácet trpělivost. Co na tom? Televize mi přináší naštěstí mnohem větší potěšení.
Než zazvoní začátek první hodiny, vyprávím klukům ve třídě obsah Malého plavčíka. Brábulka se taky díval a teď mi stále skáče do řeči, což mě pochopitelně štve.
To ale ještě netuším, že se zanedlouho zcela nečekaně servu s Veškrnou.
Při geometrii ho totiž Sýkorová volá k tabuli. Vnutí mu nejprve do rukou kružítko, trojúhelník a křídu a potom ho vyzve, aby narýsoval pravidelný pětiúhelník. Veškrna, který dokáže nejvýš tak nakreslit na vrata mezinárodní kosočtverec, sice na tabuli cosi čmárá a zápolí s kružítkem, div se jím nepropíchne, ale požadovaný obrazec se mu sestrojit nepodaří. – Kdo mu pomůže? volá na nás učitelka povzbudivě. Celá třída se krčí k lavicím a uhýbá pohledem. Konverzaci o konstrukci pravidelného mnohoúhelníku se totiž každý rád vyhne. – Nikdo? hrozí se Koňadra našich totálních neznalostí. – Co ty, Leoši? volá nejchytřejšího z kluků. Spolužák se omlouvá, nebyl ve škole,  když jsme příslušnou látku z geometrie probírali.  – A 
Miládka? pátrá dál mezi moudrými. – Ty to taky nedokážeš?
Milada mlčí. Ale když na ni učitelka znovu a znovu naléhá, přizná, že řešení příkladu zná. Sýkorová jásá:
–	No prosím, aspoň někdo zachrání čest třídy! Tak poraď Veškrnovi, jak má postupovat?!
Milada mu tedy lhostejným hlasem napovídá:
–	Zvolíme si nejprve střed budoucího pětiúhelníku, který označíme písmenem S… Počká, až Veškrna požadovaný úkol splní a potom pokračuje: – Nyní opíšeme kružnici zvoleným poloměrem r…
Náš natvrdlý spolužák posléze i tuto část úlohy s pomocí učitelky zdolá. Když však má rozpůlit poloměr a vzniklou kolmici nanášet po obvodě kružnice, aby tak získal vrcholy budoucího obrazce, zatváří se, jako by na něho Milada mluvila čínsky. Neví prostě, jak dál. Zlomí však v kružítku křídu, což Sýkorovou naštve, takže ho okamžitě s pětkou posílá zpátky do lavice. Požádá potom naši vzornou spolužačku, aby pětiúhelník sestrojila sama. Milada musí k tabuli. S kružítkem a trojúhelníkem si počíná celkem obratně, třebaže s těmito pomůckami pracuje pouze jednou rukou. Známkovaná za svůj výkon ale není, Sýkorová jí dá v pololetí z matematiky stejně jedničku.
O přestávce se ale k Miladě přišmrdolil Veškrna a houpaje se před ní jako kovboj ve dveřích texaské krčmy, prohlásil s rukama v kapsách: – Seš pěkná kráva, Pavlová!
Milada se po něm ulekaně podívala. Také ostatní spolužáci zpozorněli.
– Nemohla jsi držet zobák? Kdyby ses nepřihlásila, Koňadra by mi pětku nedala. Jenže ty hned… A Veškrna se rozběhl uličkou mezi lavicemi k tabuli.
Ale ne normálně. Téměř dokonale napodobuje Miladinu chůzi. Napadá na jednu nohu a levou rukou, kterou strnule pokrčil, mává ve vzduchu jako ploutví. Přitom se jakoby horlivě holčičím hlasem pitvoří: – Prosím, prosím, já to umím!!!
Několika  třídním  blbečkům  připadá jeho herecký výstup k 
smíchu. Přidává se k nim od okna také Sláveček. Jiní spolužáci se po sobě dívají s rozpaky. Když se podívám na Miladu, vidím, že už zrudla a ve tváři jí nervózně škube. Brání se asi pláči.
Nedokážu už mlčky přihlížet, jak se jí ten hulvát nemilosrdně posmívá. Vyrazím za ním, a když ho u stolku dostihnu, nelítostně jím smýknu stranou. – Nech toho! zařvu na něho varovně.
–	Co blbneš, vole? brání se Veškrna. – Je to přece jen taková sranda!
–	Tu si dělej z někoho jiného. Ale Miladu nech laskavě na pokoji. Nebo… Zatnu výhružně pěsti.
–	Nebo co? opakuje vyzývavě po mně. Je jedním z nejsilnějších kluků ve třídě. A taky nejsurovější.
Jenže já se ho nebojím. Zvláště teď ne! – Nebo tě zbiju jako psa! cedím mezi zuby.
Rozhlédl se po ostatních, co stáli v blízkosti, a rozkrákal se jako havran na podzim: – Chacha! Tak to zkus, jen pojď…, provokuje mě. – V nejhorším případě ti Pacička přiběhne na pomoc. Takhle… Znovu zkroutil ruku a rychle kulhá směrem k oknu.
V tom okamžiku ve mně třeskla nálož vzteku. Veškrna ještě nedokončil třetí kývavý krok a už se na něho zezadu znovu vrhám a tíhou svého těla ho strhávám k zemi. Začínáme se rvát neúprosně jako zvířata. A taky dost surově. Uznáváme pouze jediné pravidlo: co nejvíc soupeři ublížit. Veškrna mě bije pěstí do obličeje. Naopak mně se zase podaří zahryznout se mu do stehna, až bolestí zařve. Postupně ale získává převahu, schytám víc ran, než jich dokážu sám dát. V koutku úst cítím navíc palčivou sladkost vlastní krve. Ale bít se nepřestávám, protože jsem v právu.
Později nás od sebe kdosi odtrhne. Poznávám matně ředitele. Zavolala ho na pomoc jedna z učitelek držících o přestávce dozor na chodbě. Zadýchané, špinavé od prachu a krve nás odvádí ze třídy. V ředitelně následuje obvyklý výslech, hrozba sníženou známkou z chování, zápis do žákovských knížek, které musíme předložit doma rodičům. Potom nás vládce školy odvede zpátky do třídy, kde nás čeká ještě kázání učitelky Ryšánkové. Jak ji tak poslouchám, mám pocit, že když ona chodila do školy, nikdy se tenkrát kluci mezi sebou nepopřáli.
Krvácím z horního rtu, na poraněné místo tisknu kapesník. Ale ani Veškrna nedopadl nejlíp. U bundy má natržený rukáv, je dokrvava pokousaný na ruce a pod levým okem se mu do fialového odstínu vybarvuje monokl. Zaťatou pěstí mi na dálku naznačuje, že si mě ještě podá. Pokud mi to bolest dovoluje, schválně se nad jeho výhrůžkami ušklíbnu. Ostatně dokázal jsem už, že z něho strach nemám. A nakládačku ode mne dostane, kdy si o to požádá, tak co?
Pořád mi ještě z úst teče krev.
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David byl při rvačce ošklivě zraněn. Když později na mé naléhání odkryl v šatně kapesník, už zcela nasáklý krví, viděla jsem, že má natržený spodní ret. – Měl bys s tím k doktorovi! vybízela jsem ho sykavě, protože pohled na čerstvou ránu nebyl právě příjemný. Půjčila jsem mu zrcátko. Prohlédl si zasažené místo, ale když mi je vrátil, prohlásil, že je to dobrý a huba že mu časem sroste sama od sebe! Ještě si dělal legraci! Táta přijel přesně v domluvenou dobu, a když Davida spatřil, nevhodně se zachechtal a pravil vážně, že upíry nevozí, za což jsem ho hned ostře pokárala. Vůbec ho nenapadlo, aby s Davidem zamířil na zdravotní středisko, kde by ho ošetřili, naopak barvitě líčil příhodu z mládí, kterou jsem mimochodem od něho slyšela nejmíň stokrát, jak narazil na kole do novinového Stánku a prodavačku vyděsil tak, že ji s infarktem odvezli do nemocnice, zatímco můj hrdinný tatínek odnesl bouračku pochopitelně jen několika lehkými šrámy. Ještě teď, po letech, se tomu srdečně smál a ve zpětném zrcátku pozoroval, jak na nás jeho vyprávění zapůsobilo. Schválně jsem se tvářila otráveně. David asi taky moc neposlouchal, snažil se i za drkotavé jízdy udržet kapesník na ústech. Však on tě, tatínku, humor brzy přejde! myslela jsem 
si.
A také jsem se nemýlila! Když Milka prohlédla roztržený ret, vyčinila tátovi, má-li vůbec rozum, když místo na středisko veze kluka domů, a Davida upozornila, že si spolu ještě o chování ve škole promluví. – Ale on se bil kvůli mně! upozornila jsem ji, abych odvrátila případné nedorozumění. Milka však nechtěla nic slyšet. Přehodila si přes ramena kabát, vběhla do koupelny, před zrcadlem se trochu upravila a už tlačila oba provinilce zpátky na chodbu. – Pojedu s vámi! prohlásila jsem. Shodila jsem tedy z ramen batůžek s učením a připojila se k nim, třebaže si Milka neodpustila jisté námitky. Doma zůstala pouze Kamča. Bratrovo zranění možná nevzala ani na vědomí, sledovala v televizi kreslenou pohádku, v níž krtek, lasička a zajíc mluvili mezi sebou německy.
V autě jsem učinila několik dalších pokusů, abych Milku přesvědčila, že David neměl jinou možnost, než si to s Veškrnou rozdat, ale pokaždé mě přerušila rozhodným tvrzením, že když už je její synáček blbej a neučí se, může se aspoň chovat slušně! Nakonec těch řečí měl i David dost, ohlédl se po mně dozadu a očima mi dal znamení, abych se dalších pokusů vzdala, protože mámu stejně nepřesvědčím. – Co ty? zeptal se potom táta, když zaparkoval před jednopatrovou budovou zdravotního střediska. – Počkám tady na vás! řekla jsem, abych je nezdržovala komplikovaným vystupováním z auta. Postranním okénkem jsem sledovala, jak směrují k hlavnímu vchodu. Když zmizeli za skleněnými dveřmi, jimiž neustále procházeli sem a tam lidé, upoutali mou pozornost vrabci, kteří se koupali, čuňata, ve špinavé kaluži nedaleko našeho auta. Současně mě pronásledovala otázka, proč Milka přikládá tak značný význam takzvanému slušnému chování, a nechce za žádnou cenu připustit, že se dnes David vlastně zachoval ve škole velice šlechetně. Napadlo mě, že podobně by mluvila asi každá máma. Třeba se také jednou na svého syna rozkřiknu, až se mi ze školy vrátí…
A najednou je s úvahami konec! Neboť na schodišti se náhle 
objevil Leoš Tláskal, spolužák, který mě maximálně zajímá! Měl asi původně v úmyslu jít směrem k náměstí, ale když mě zahlédl, blýskl na dálku úsměvem a vzápětí se rozběhl dlouhými, jakoby lenivými skoky k autu, kde jsem seděla. Dvoudílná sportovní kombinéza z lesklé látky mu fantasticky slušela. Opřel se jednou rukou o střechu Ford Escorta a skloněn trochu nade mnou ptal se: – Co tady děláš?
Dala jsem si záležet na úsměvu, který přidávám ke stručnému objasnění naší přítomnosti na parkovišti. – Ah tak! vzpomněl si okamžitě na rvačku ve třídě a zasmál se.
Mám mimořádnou možnost prohlédnout si ho zblízka. Leoš je opravdu hezký chlapec. Vůbec se nedivím holkám, které mu nadbíhají. To, že se nyní baví pouze se mnou, se mi zdá téměř neskutečné. Život mi odvažuje štěstí obvykle po gramech. Teď konečně přišla chvíle, kdy na mne vychází metráková porce! Musím ji vychutnat. Takže se opatrně zeptám: – Snad jsi nebyl u zubaře?
–	Ne, brrr…! otřese se. – Máma tady dělá na kožním oddělení. Kdybys měla někdy ekzém nebo AIDS, směje se krásně, – řekni, budeš mít protekci.
– Děkuju. Třeba se mi to někdy hodí, říkám zcela změněným hlasem. Pozoruji, že se v Leošově přítomnosti chovám poněkud zmateně. Řekla bych křečovitě.
Spolužák, kterého tajně obdivuji, náhle zamává jakýmsi časopisem a pokračuje: – Máma mi nechala doma vzkaz, abych si k ní naklusal. Pro tohle! Obrátí přede mnou sešit tak, abych viděla pestrobarevnou obálku.
–	Co je to? ptám se a současně se snažím přeložit anglické titulky, které zahlédnu jen letmo. 
–	Seznam videokazet, které si můžeš objednat u jedné zahraniční firmy. Přivezl mi ho jeden známej kluk z Prahy. Pár bych si jich docela koupil, jenže anglicky neumím ani slovo, takže… Nadhodil omluvně rameny. – Včera si máma vzpomněla, že by mi s překladem mohla pomoci doktorka, u které slouží. Jezdí dost často do Anglie, snad tam má dokonce i nějaké příbuzné, tak jsem jí tenhle seznam před chvílí předložil. Mělas ji slyšet. Anglicky umí výborně, ale jedině mlčet. Jinak koktá a děsně si vymejšlí. Vzdal jsem to radši!
Prospekt zahraniční firmy, který mi Leoš podal do okénka, mě docela zajímal. Když jsem ho zběžně prolistovala, zjistila jsem, že obsahuje dlouhé sloupce s programy na videokazetách, doplněné obvykle barevnými fotografiemi. U každého titulu byla navíc připojena stručná charakteristika filmu, délka trvání a způsob videozápisu. Tak třeba hned na první stránce: Dead Poets Society, 128’. Několik dospívajících chlapců založí s milovaným učitelem Společnost mrtvých básníků. Když se jeden z nich vzbouří proti rodičům a odmítne studovat na vysoké škole, kterou si nevybral, stává se učitel v očích školy hlavním viníkem jeho sebevraždy. Dost k popukání, co? Protože jedu po řádcích prstem, pochopí Leoš, že si popisek pro sebe překládám. – Víš už, o čem to je? vyzvídá.
Překládám mu tedy popisek nabízeného filmu tentokrát nahlas.
A co třeba tenhle! ukáže potom na obrázek docela vpravo dole a málem se ke mně vsouká až do auta.
Jde o americký film nazvaný Barva peněz. Docela lehký text! bleskne mi hlavou, když jej převádím do češtiny. V té chvíli dostávám šílený nápad! – Jestli chceš, nabídnu Leošovi, – klidně ti ten seznam celý přeložím.
–	Opravdu? vykulí překvapeně oči a mně dělá náramně dobře, že se mi aspoň takhle podařilo nějakého kluka šokovat. Vzápětí se však zatváří velmi mrzutě. – Jenže já musím časopis zítra večer tomu klukovi vrátit!
–	Nevadí, do zítřka to snad stihnu. Musíš si ale odpoledne pro něj přijít.
–	Jasně že k tobě naklušu, ujišťuje mě radostně. Chce ještě něco připojit, ale bohužel na schodišti se najednou objevil David, za ním jde Milka s mým tátou. David má na levé tváři dost velkou náplast. – Vaši! upozorní mě Leoš také a rychle připomene: – Takže jsme domluveni: zítra odpoledne u vás! Potom až zbytečně zbrkle odběhne. Na mém klíně zůstává jeho zahraniční časopis.
Naši nastupují do auta. – Kdo to byl? zajímá zbytečně tátu.
–	Jeden kluk ze třídy, objasním mu chladně.
–	Leoš Tláskal, řekne David.
–	No a co? utrhnu se na něho. Nějak mu, chlapečkovi, otrnulo.
–	Tak to byl Leošek, bavil by se táta o našem spolužákovi dál.
–	Prosím tě, nech toho! okřikne ho mrzutě Milka, která dnes nějak ztratila náladu. 
Jedeme ulicí, kterou před chvílí probíhal i Leoš. Rozhlížím se, zda ho ještě nezahlédnu, zamávala bych mu. Ale potkáváme jenom samé cizí, úplně nezajímavé lidi.
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Máma splnila, co slíbila. Jakmile jsme se vrátili ze zdravotního střediska, kde mi na oddělení chirurgie sešili spodní ret, hned mi dala slušnou nakládačku. Snášel jsem však její domluvy a výtky trpělivě, dokonce jsem se sám vytasil se žákovskou knížkou a požádal ji o podpis pod oněch několik řádků, jež mi tam vtělil sám Veliký Manitou naší školy. Zůstával jsem celkem klidný, jednak proto, že jsem jejímu výchovnému heavy-metalu přivykl, navíc za mne urputně bojovala i Milada. Snažila se mámu dokonce překřičet a dokázat, že nemá pravdu ani ona, ani ředitel, natož vylízaný Veškrna, který ji sprostě ponižoval a kvůli němuž mám teď po injekci ztuhlou hubu. Jenže máma si vedla svou pořád. Nakonec do hádky zasáhl i Petr a požádal Miladu, aby se mámě do výchovy nepletla, takže po nějaké době ztichla a tvářila se zarputile. Ze všech trestů zvolila pak máma pro mne ten nejostřejší: zákaz televize. Věděla přesně, kde je v současnosti mé nejcitlivější místo. Přesunul jsem se tedy po večeři hned do svého pokoje, zatímco ona si schválně sedla před televizi do křesla a přepínala programy, přičemž ovšem střídala pouze čtyři stanice, neboť nevěděla, že na satelitní příjem musí přepojit z programu číslo 6. Takže jsem se jí tajně v duchu poškleboval a celkový trest mi nepřipadal strašný, neboť měl skončit ve chvíli, kdy se polepším, což jsem odhadoval na 1. leden roku 3000!
Ve dvacet hodin, kdy na obou našich programech začíná hlavní pořad večera, přišla za mnou Milada a sdělila mi, že se nebude na televizi taky dívat, takže jestli chci, můžeme si spolu zahrát kanastu. Protože totéž asi oznámila rodičům v obývacím pokoji, slyšela to rovněž Kamča. Té sice pár minut trvalo, než její mozeček tak vzdorné rozhodnutí strávil, ale posléze k nám také přisedla a požádala o čtrnáct karet. Hráli jsme celý večer jednu hru za druhou, nikdo nás nerušil a mne přitom napadlo, že kdybychom si teď zapálili cigára, byli bychom přesní mafiáni. Řekl jsem to nahlas a všichni tři jsme se tomu srdečně zasmáli. Milada navíc podotkla, že v tom případě bychom měli hrát o těžké prachy, ale tak, aby se o tom kmotr nedozvěděl. Kamča nevěděla, kdo je mafiánský kmotr, vysvětlili jsme jí, že kmotr je šéfem mafiánů, což se jí líbilo, pravila však, že nám spíš poroučí kmotra, čímž myslela mámu. Pochválil jsem ji, že má dobrý postřeh, a vtom zrovna máma vešla a všichni jsme se dali do bláznivého smíchu. Máma netušila, co nás tak rozesmálo, nevěděla, že jsme ji právě jmenovali kmotrem naší rodiny. Z očí jí sršely blesky, když nás všechny tři rozehnala a smetla nám dokonce vyložené karty, takže jsme hru nedohráli. Než Milada odešla na Děvín, zeptala se mě: – Neprohodil by sis se mnou zítra službu? Potřebovala bych dopoledne na něčem makat! Slíbil jsem jí to tedy.
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Zatímco Kamča s Davidem kmitají po bytě a pomáhají při sobotním úklidu Milce, překládám celé dopoledne a vlastně ještě chvíli po obědě Leošův seznam videokazet. Některé tituly jsou tak obtížné, že musím použít slovníku. Často si český název prostě vymyslím, jako třeba Dinosauři mají přednost nebo Když tě líbá tvůj vrah. Mnohé nabízené filmy jsem zatoužila sama zhlédnout. Určitě bych se bavila při komedii Dívka pro každý případ, mít video, možná bych si pustila veselohru Hezké slečny neexplodují. Utěšovala jsem se, že se Leoš právě pro tyto kazety rozhodne. Schválně jsem u nich červeným fixem připsala vykřičník. Koupí si je, a já si je pak od něho vypůjčím.
Před druhou jsem hotova, klidně už může přijít.
Táta s Milkou odjíždějí ke známým pro hrušky. David kutí cosi u sebe v pokoji. Čekání na Leoše si krátím četbou sobotní přílohy novin, luštím i křížovku dost se přitom naštvu, když zjistím, že nevím, co je to makadam. Myslela jsem původně, že jde o nějakou opici nebo vymírající zvíře. Makadam by mohlo být i docela krásné zaklínadlo. Heslo, kterým se otvírají poklady. Nahlédnutím do slovníku jsem však zjistila, že jde o pojmenování podkladu asfaltové silnice.
Jsou už tři, Leoš stále nikde. Aby tak vypnuli elektřinu a on se zezdola na mne nemůže dozvonit! Zkouším lampu, ta svítí, všechno je tedy v pořídku. Ovšem někdy malí kluci rozmlátí u hlavního vchodu zvonky. Když Kamila odchází za kamarádkou, požádám ji, aby náš dole vyzkoušela. Pár vteřin potom, co v přízemí přistane výtah, se dvakrát řinčivě zvonek ohlásí. Dobrý! pochvaluji si.
Chci znovu ulehnout na válendu a pokračovat, i když zcela nesoustředěna, v luštění křížovky, když si najednou uvědomím velice důležitou věc: měla bych přece nějak vypadat, ne?!
Tak tedy žádné povalování a hezky do koupelny! Před zrcadlem na obličej napadám krycí krém a namaluji si oční stíny. Milčin dárek se mi teď hodí! S výsledkem výtvarného umění, jejž mi zrcadlo vrací, mohu být docela spokojena. Ještě několik okouzlujících úsměvů… hotová kráska noci!
V pokoji se posadím ke stolku, a když znovu svůj překlad pročítám, uvažuji o lom, co udělám, když Leoš nepřijde. Nezbude mi nic jiného, než mu prospekt poslat po Davidovi. V tom případě do obálky přiložím i dopis.
Nejlépe takový, jaký nedostal ještě od žádné holky!
Zkouším ho napsat nanečisto na kus papíru.
Píšu v něm:
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Snad by Leoš takový zaláskovaný dopis rozluštil.
Blbost, hrozím se a trhám papír na malé kousíčky.
Raději zakloním hlavu a s očima přimhouřenýma si představuji, jak sem vchází, usedá vedle mne do křesla…
Něco tady schází. Hudba!
Vkládám okamžitě do přehrávače kazetu s nahrávkou Čajkovského Variací na mozartovské téma. Pokoj nenápadně prostupuje šlehačka s čokoládovou polevou a deštěm orosená paseka. Vždycky se mi tyhle tři věci při Variacích v hlavě vybavují.
V naprosté nesoustředěnosti rovnám věci na stolku, a tu najednou, skoro zákeřně, třeskne zvonek.
No konečně!!!
Celá se roztřesu dychtivým napětím ze setkání s Leošem. Bez hole se řítím do předsíně, abych případně předběhla i Davida.
Stisknu zprudka kliku… a zvadnu.
Ve dveřích stojí Renáta Sůrová. Když mě vidí, jak se zklamaně zatvářím, zeptá se udiveně: – Co je?
–	Nic, říkám štiplavě a ustoupím stranou, aby mohla vejít.
–	Ty někoho čekáš?
–	Jo, přiznám a perfektně otrávena vracím se zase do pokoje. Jde za mnou. Radši vypnu magneťák. Čajkovského je pro ni škoda.
–	Ňákýho kluka?
–	Hm… 
Vrhá se do křesla, kde unaveně vydechne. – Vykašli se na něj! doporučí mě. – Stejně jsou všichni stejní!
To  mě  zajímá. Zaujmu místo na válendě proti ní a ptám se s 
notnou dávkou posměchu: – Snad ne dokonce i Dražen?!
Renáta protáhne obličej. – O tom volovi mi ani nemluv!
–	Copak? dobírám si ji. – Už s ním není gospodica Renáta spokojena?
–	Gospodica Renáta, opakuje po mně moje přitažlivá přítelkyně, – je s ním totiž v jiném stavu!
–	Kecáš! nechce se mi věřit. 
–	To víš, že jo! Myslela jsem, že si dá Dražen pozor. Zdál se chytřejší než ti naši blbečkové. Ty, Milado, rozhlíží se kolem sebe, – neměla bys tady pro mne jedno cígo?
–	Startky by ti stačily?
–	Momentálně jsem schopna kouřit i matrace po babičce!
Přináším jí tedy krabičku dosud neotevřených cigaret, které má táta v zásuvce nočního stolku v zásobě. Hodím po ní i nezbytné zápalky.
–	Nedáš si se mnou taky? láká mě, když odfoukne první oblak štiplavého dýmu,
–	Ani ne. 
Znovu zatáhne a prohlédne si s odporem cigaretu. – Pěknej hnus. Divím se, že to může tvůj táta kouřit. Jo, nevadí ti, že ti tady hulím?!
Ujistím ji, že vyvětrám, až odejde, a potom vyzvídám: – Co budeš dělat? Necháš si to?
–	Zbláznila jsem se snad? Mít dítě už v šestnácti! A kdyby nakonec mělo být ještě po mně…, no nazdar! Renáta se té představě upřímně zasmála. Vypustila potom další proud mlhavé modři a uvážlivě se mi svěřila: – Musím na interrupci.
Nevěděla jsem, zda ji utěšovat, nebo povzbudit, takže jsem nakonec jen moudře podotkla: – Hm…!
–	Předtím budu bohužel ještě nějakou dobu na chirurgii…
–	Proč?
–	Co myslíš, že se stane, až doma oznámím, že čekám malého Jugoslávce? Jak znám našeho tátu, přinejmenším mě zabije. Je totiž děsnej pruďas! 
Obdivovala  jsem  Renátu,  že i v tak vážné situaci, do níž se 
dostala zásluhou živých mezinárodních vztahů, dokáže ještě žertovat.
Když dokouřila, típla zbytek cigarety do květináče s azalkou, který měla na okně na dosah, podotkla, že popel květinám velice prospívá, a měla se k odchodu. Nezdržovala jsem ji. Co kdyby právě přišel Leoš? – Jo, vzpomněla si. – Vlastně jsem ti přišla vrátit to kilo! Sáhla do svých džínových kalhot, vytáhla stokorunu a podala mi ji.
Doprovázím ji na chodbu. – Budu ti držet palce, připomínám.
– Raději drž hubu, požádala mě věcně. – Nikomu jsem o tom zatím ještě neřekla!
Olízla jsem dva prsty a zvedla je k přísaze vzhůru.
Renáta je spokojena. Řekne ještě: – Čao, neodolatelně se v pološeru úzké chodby, jaké bývají všude v paneláku, usměje a pak zapadne do sousedního bytu.
David nás asi zaslechl a teď přichází také do předsíně. V ruce má Milčiny krejčovské nůžky. – Kdo to byl? ptá se. Když slyší, že mě navštívila Renáta, bez zájmu se vrací do pokoje, zřejmě aby pokračoval v práci.
Do večera už u našich dveří nikdo nezazvonil. Leoš nepřišel. Buď na svůj slib zapomněl, nebo neměl čas.
Před šestou, kdy se měli rodiče vracet, jsem zase v koupelně smyla pleťovou vodou z obličeje nános kosmetiky. Měla jsem pocit, že se tím zbavuji i posledních zbytků naděje, kterou jsem tak úzkostně od včerejška v sobě schraňovala. Ze všeho nejvíc jsem najednou záviděla Renátě, že se dokáže pokaždé tak lehce přenést i přes ten největší průšvih.
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–	Při jídle se nečte! prohlašuje Kamča jako dospělá.
–	Nečtu, brání se Petr, – dívám se, jaký je dnes v televizi program. Tak třeba ve 14.05 na DFF, mrkne na hodinky a zjišťuje, že je to už za necelou hodinu, – dávají seriál USA Ještě že máme Marii! Obrátí se na Miladu a zeptá se: – Budeš se dívat, 
ne?
Milada chladně odpoví: – Nemám čas! Budu se učit.
Její táta nadhodí rameny a pokračuje: – Dál nic, nic, až do večera, pozor! Tady na RTL plus Tom a Jerry, kreslený seriál. To je něco pro tebe, Kamčo, co?
Kamilka pozvedne pohrdavě nosík. – Pohádky mě nezajímají!
Další Petrova nabídka směřuje na mne. – Davide, poslouchej, to je síla: Velká cena automobilů formule 1, přímý přenos z Argentiny…!
Dřív než se mohu vyjádřit, připomene důrazně máma: – David se dívat nesmí, to snad víš!
Petr zašustí novinami a zklamaně poznamená: – Tak mi laskavě vysvětlete, proč jsme si satelitní televizi pořídili? Ty, ukáže na mámu, – tvrdíš, že pro samou práci nemáš čas, Milada se musí učit, David je v trestu, Kamča všechny programy viděla, no vážení, tak jsem si ji koupil nakonec jen pro sebe?!!!
– Nejspíš! potvrdí mrzutě máma a zažene nás do kuchyně k práci. – Ty nemusíš, odmítá Miladinu pomoc. Jenže ona jde s námi stejně. Všichni tři totiž mámě dokazujeme, že na nás nemá. Aniž bychom se předem domluvili, plníme vzorně heslo: jeden za všechny, všichni tři za jednoho! Teď jsou například holky solidárně na mé straně!
Když skončíme obvyklý úklid bytu a umyjeme nádobí, oznámí máma, že budeme ještě zavařovat ovoce. Ani nemukneme! Přináším podle jejího pokynu z předsíně bednu krásných, dožluta vybarvených hrušek, které rodiče včera přivezli, pak ještě sjedu výtahem do sklepa pro prázdné sklenice, a můžeme velkovýrobu hruškového kompotu rozjet. Ale nejdřív se ovšem těch nejzralejších solanek přejíme. Za dvě hodiny naše mafiánská společnost pod dohledem kmotra dokáže naplnit a potom v plechovém hrnci konzervovat třicet sedm půllitrových sklenic. Jsou vyrovnány ve dvou řadách, dnem vzhůru, aby plechová vička dokonale přichytla, na kuchyňské lince. Takže pohoda! Při práci se nálada zlepšila i mámě. Teď už by stačilo, abych odprosil a slíbil, že se ve škole polepším, a zbytek trestu by mi soudní dvůr možná velkoryse prominul. V pohodě bych pak mohl zírat na krimi Kolt pro každý případ. Jenže právě tím bych připustil, že jsem ve škole, když jsme si s Veškrnou ujasňovali rozdílné názory na společenské chování, nebyl v právu. A taky bych podrazil Miladu s Kamčou. Takže radši počkáme, maminko, až mi trest vyprší!
Volný čas doma trávím ovšem všelijak. Protože na své dékávce stále ještě nemohu pracovat a „čtecí“ knížky, které mi nabízí Milada, mě nezajímají, listuji starými časopisy. V jednom ohmataném abíčku byl uveřejněn návod, jak sestrojit jednoduchý hvězdářský dalekohled. Maximálně mě to začalo zajímat! Když jsem podrobně prostudoval konstrukční pokyny, rozhodl jsem se, že si právě takový optický přístroj, jak se o něm vyjadřovali, postavím.
Dnes už jsem s dalekohledem téměř hotov. Z pouzdra po jakémsi starém diplomu, které se povalovalo na dně šatníku, jsem podle nákresu zhotovil tubus, do něho se pak zasouvala druhá část s vyříznutým otvorem pro okulár. Předepsané čočky bohužel zatím nemám, ale hned zítra si je koupím v prodejně optiky na náměstí. Plánek Keplerova dalekohledu vezmu pro jistotu s sebou, možná že mi paní vedoucí Fabiánová, kterou potkávám téměř každý den, když odvádí ráno své dvě dcery do školy, poradí. A pak už bude stačit dalekohled jenom zamířit k obloze a pátrat po záhadných nebeských tělesech, létajících talířích, mimozemšťanech a jiných návštěvnících z kosmu. Čočky mi je přiblíží, jak udává plánek, patnáckrát. To vůbec není málo!
Dalekohled si sestrojím sám. Věřím, že to dokáži! Přitom vím, že by stačilo slovo a Sláveček by se samou ochotou přetrhl, aby mi směl při práci pomáhat. Přístroj by potom byl tak dokonalý, že by mohl jít okamžitě na výstavu. Sláveček je v práci puntičkář, a navíc má zlaté ručičky.
Jenže je taky zloděj! A proto už u mne nemá nárok. Navíc od jisté doby nosiče vody ani nepotřebuji.
[image: image6] 
Leoš se tváří, jako když mě ve třídě nevidí. Než zazvoní, sama se za ním vypravím. Propagační časopis i listy s překladem před něho pokládám na lavici. Letmo se na ně podívá a pronese vlažně: – Jo, děkuju! Potom výsledek mé téměř celodenní práce bez zájmu strčí do tašky.
Stojím u jeho lavice dál.
–	Co ještě? vyjede proti mě.
–	Myslela jsem, že v sobotu přijdeš!
–	Neměl jsem čas.
–	Ale já tě čekala celý den. Tvrdil jsi přece, že musíš časopis vrátit!
–	Prostě si ten kluk pro něj nepřišel, zvyšuje hlas.
–	Proč na mne křičíš? ohrazuji se proti způsobu jeho chování, i když chápu, že mu moje dotazy nejsou právě příjemné.
–	Protože ze všeho děláš vědu. Něco mi zkrátka do toho přišlo, no! To snad není těžké pochopit! Navíc jsem se tě o to neprosil. Pokud si vzpomínám, vnutila ses sama!
–	Ne! opravuji ho. – Jenom se nabídla!
Leoš se zlomyslně ušklíbne. – To tě mám odprosit? Nebo čekáš, že ti za to, zavadí pohledem o tašku, kam schoval časopis i přílohu psanou mou rukou, – zaplatím?
–	Vůbec ne, odvětím jakoby ve snu.
Prudce se v lavici postaví. – Tak tady laskavě neopruzuj! A  uhni! odstrčí mě dost hrubě, aby mohl v uličce snadněji projít. Vmísí se potom mezi kluky, kteří u okna obklopili Brábulku. Všichni jsou ve výborné náladě a netrpělivě očekávají další z jeho oblíbených show. Když byl totiž při minulé hodině přírodopisu volán k tabuli, položil mu ředitel otázku: – Pověz nám, Brábulko, co má motýl na hlavě?! Zkoušený žák dlouze uvažoval, rozhlížel se po lavicích, odkud jsme mu syčíce napovídali, ale protože asi dobře nerozuměl, pravil: – Motýl má na hlavě kusadla! Ředitel se zapotácel a zvolal zcela nespisovně: – Brábulko, ty vole, kousl tě někdy motýl?!!! Poprvé, co ředitele znám, použil tak vulgárního oslovení. Když se vzpamatoval, rozhodl, že žák, který projevil tak hluboké nevědomosti o přírodě, za trest celou kapitolu o motýlech doma z učebnice opíše. Brábulka přes víkend úkol splnil. Příslušný text však napsal ozdobným písmem na kladívkovou čtvrtku, všichni jsme ji už viděli, opatřil velkou pečetí, do níž vytlačil kovovou desetikorunu, a takto zhotovenou historickou listinu se chystá slavnostně předat. Jindy bych se na jeho rozhovor s ředitelem docela těšila, teď mi stěží zbývají síly, abych se odplížila na své místo.
–	Co je ti? všimne si mě Šárka. – Jsi celá bledá! Z povzdálí náš rozhovor sledovala.
–	Nic, to přejde. 
–	Něco jste přece spolu měli! Tak to vyklop! nařizuje neúprosně a ještě výhružněji připojí: – Jinak tě, kamarádko, neznám! Vím, že to nemyslí doopravdy, Šárka se ke mně kupodivu stále chová ohleduplně. Proto jsem jí už dávno odpustila její odměřený postoj. Pochopila jsem, že se jenom bránila, abych neobsadila načas uvolněné místo její nejlepší kamarádky. Neusilovala jsem však o to. Takže jí nakonec stejně všechno vyzvoním. Čekala jsem, že mne polituje, ale místo toho téměř radostně zajásá: – A ty se, chudinko, divíš, že za tebou Leošek nepřišel? Neměl čas! Šel totiž s Ivetkou do kina!
–	S jakou Ivetou…, znám ji?
Asi ne! říká Šárka spíš neurčitě a mechanicky si připravuje věci na první vyučovací hodinu tak, že je z ruksáčku vyhazuje přímo na lavici. – Můj brácha ji zná. Ta holka se učí v Multiplexu sukařkou a přes týden bydlí v intru. Přej to je pěkný číslo…
Přeruším ji: – Jak víš, že s ní byl Leoš v kině?
– Viděla jsem je. Seděli za mnou a snažili se být zajímaví!
Skousla jsem rty tak, že cítím bolest. – Tak proto nemohl…
Nemáme už možnost v rozhovoru pokračovat, do třídy vchází ředitel. Sedím nehybné dál, zdravit povstáním nemusím, všichni učitelé mi to promíjejí.
Odkudsi z dálky, jako šumění jezu, ke mně doléhá ruch třídy, jednotlivé, naprosto nesrozumitelné hlasy, z nichž nejhlubší patří asi řediteli. Matně si uvědomuji, že Brábulka právě předává svou motýlí petici. Nic z toho mě ale nezajímá, vše je mi najednou lhostejné. Roztržitě přemýšlím o tom, co jsem se dozvěděla o Leošovi. Proč se ke mně chová najednou tak odmítavé, tak stroze a dokonce urážlivě? Už dávno jsem se smířila s tím, že nemám právo natrvalo si k sobě někoho zdravého připoutat. Ani bych se nikdy nechtěla stát obtížným břemenem. Vím také, že vedle všech těch Ivetek jsem naprosto bez šance. Toužím občas jen po dobrém příteli, s kterým mohu mluvit o čemkoliv. Ani tentokrát mi to nevyšlo! Leoš také zklamal. A přece stačilo, aby jen vytočil v sobotu naše telefonní číslo a klidně mi oznámil, že si smluvil dodatečné schůzku s jinou dívkou. Nezlobila bych se na něho, dokážu prohry přijímat. Ale jak dlouho ještě? Nebo celý můj život se bude skládat pouze z nich?
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– Podej mi ruku! říkám tiše Kamile, i když nemusím, na střeše nás už nikdo neuslyší.
– Aáááu, ty sadisto, vždyť mi ji utrhneš! ječí. Nepovolím a rvu ji požárním otvorem nahoru. – Tady seď a nikam neodcházej! přikazuji zcela zbytečně, protože Kamila se mne drží jako klíště, divže ze mne nestáhne pyžamo. Teď ještě dopravit na střechu Miladu, může se na žebříku opřít vlastně jen o jednu nohu a stejné potíže má nad hlavou se zachycením. Normálně těžko chodí po schodech, příčky žebříku jsou zde pro ni téměř nepřekonatelné. Zkoušíme to všelijak, ale bez úspěchu. Přesto se nevzdáváme. Milada zatoužila uvidět mým dalekohledem Měsíc a já jí to přání splním. Když jsem ho konečně osadil předepsanými čočkami, nikdo nevěřil, pokud sám nepřiložil oko k hledáčku, jak fantasticky zvětšuje. Z okna jsme pozorovali protější paneláky, sousedky věšící na balkóně prádlo, modrou vlnovku kopců daleko za nádražím. Obraz, který přístroj nabízel, byl ovšem obrácený, což nám nevadilo. Po setmění, a pak už skoro za noci, jsem dalekohled stočil směrem, jejž mu určil jeho vynálezce – k nebi. Výsledek mého badatelského úsilí však byl bohužel rozpačitý. Místo průniku do nekonečného kosmu zaznamenávala soustava dvou spojných čoček jen mléčně šedivý kruh. Ani když později vyšel Měsíc, se obraz v přístroji nezlepšil. – Pěknej krám! hodnotila můj výrobek máma, když se jím pak podívala. Petr však správně poznamenal, že nás při pozorování noční oblohy ruší okolní světla. Okna domů, pouliční svítilny, dokonce i reflektory aut. Proto by bylo nutné změnit místo pozorování. Snad nejlépe by posloužila střecha našeho domu… – Tak to ať tě ani nenapadne, tam lézt! varovala mě vzápětí máma. – Aby ses nakonec zabil! Milada se vyjádřila takto: – Taky bych ráda viděla Měsíc zblízka! Máma samozřejmě hned odpověď znala: – Až pojedeme k babičce, vezme David dalekohled s sebou. Zdržíme se do večera, a až se setmí, vyjdete si za vesnici. Tam vás už nic rušit nebude! A můžete se dívat na Měsíc, div si nevykroutíte krk! smála se, jako by se jí povedl výborný vtip. Kamča plačtivě připomněla: – Ty nám, mami, zkazíš pokaždé radost! jenže máma byla tentokrát neoblomná a znovu nám vstup na střechu přísně zakázala.
Stejně jsme ale teď tady! Večer jsem nenápadně prozkoumal přístupové cesty. Hlavními dveřmi z chodby v posledním patře bychom se na střechu nedostali, byly zamknuté, klíče správce dětem nepůjčuje. Ale docela na konci chodby vede vzhůru k otvoru ve stropě hasičský žebřík. Stačí jenom uvolnit jednoduchou zástrčku, otevřít poklop… Plánoval jsem hvězdářskou expedici na některý večer, kdy Petr s mámou odejdou na návštěvu k přátelům. Nejvhodnějším dnem by byla sobota, to se scházejí u karet a vracejí se většinou po půlnoci. Jenže když už jsem skoro usínal, ozvala se z vedlejší válendy tichounce Kamča: – Půjdem nahoru, co říkáš? Hned se vymrštila, přes noční košilku si oblékla svetr a nohama vjela do papučí. Chvíli jsem ji přemlouval, abychom výpravu odložili, ale sestra prohlásila, že se strašně těší na to, co dalekohledem uvidí, a že by se příští soboty patrně nedočkala. – Vzbudím taky Miladu! připomněla a tiše přede mnou vyklouzla do předsíně. Neměl jsem jinou možnost, než tu bláznivou holku následovat. Hodil jsem tedy přes sebe teplákovou bundu, vzal přístroj pod paži a vykradl se nenápadně, abych nevzbudil rodiče, na chodbu. Holky přišly za malou chvíli, Milada s tou její nemožnou ortopedickou botou v nice. Na schodech jí pomáhám s obouváním, pevné přitahuji četné kovové přezky. Pro jistotu vzhůru nejedeme výtahem. Zbývající dvě poschodí dokáže i Milada zdolat pěšky, když se přidrží rukou zábradlí.
Postupně jsem stropním vikýřem vytáhl na střechu dalekohled, pak Kamilu, teď se hezky potím s Miladou. Cesta za hvězdami je pro ni neskutečně obtížná. – Nedokážu to! vzdává se po několika neúspěšných pokusech.
– Musíš!!! Chvíli oddechujeme, nabíráme sílu. Promýšlím, jak ji nejsnadněji nahoru dostat. Milada se totiž může držet pouze jednou rukou, a tu svou nemocnou nohu pokrčit taky nemůže. Na žebříku je tak naprosto bezmocná. Zkouším tedy jiný způsob. Pevně ji uchopím za zápěstí a pak s její rukou pracuji jako s lanem, zvolna překládám své ruce, je neuvěřitelně těžká, zdá se, že váží nejmíň metrák! Po každé příčce, kterou takto zdoláme, následuje přestávka. Když se konečně v otvoru objeví její hlava a pak trup, máme vyhráno. Poslední úsek absolvuje už tak, že se prostě na střechu převalí. – Hu…, vydechneme oba.
Rozhlížíme se kolem sebe. Nebe nad našimi hlavami je propastně tmavé, poseté kmitavými žlutými body. Střecha domu, v němž bydlíme, vytvořila černý obdélník, vznášející se nad městem jako přistávací plocha pro kosmické koráby, její okraje září téměř výhrůžně. Nepřibližujeme se k nim. Ohlížím se po holkách. Zůstaly z nich jenom stíny. Jistě jsem i já ztratil tvář. Shýbám se pro odložený dalekohled a odnáším ho o pár metrů dál, kde spíš tuším než opravdu vidím přístřešek větráku. Kamča mě strhne za rukáv.
–	Já se bojím! zakňourá.
–	Já docela taky! ozve se ze tmy Milada. – Podal bys mi ruku?
Převádím je tedy ke zvolenému pozorovacímu stanovišti. Milada se okamžitě přitiskne zády k betonové krychli. Kamča ze mne dál vytrvale rve pyžamo.
–	Prosím tě, pusť se už, tady se ti nemůže nic stát! utrhnu se na ni.
–	Když já mám závrať!
–	Na řetízáku závrať, pokud vím, nemáš. Tak si nevymýšlej! Přímo násilím se musím jejího hadího sevření zbavit.
Hned se však zavěsila na Miladu. – Počkej! vyhrožuje mi. – Jestli se mi něco stane, dostaneš od mámy!
–  Není blbá? obracím se pohoršené k Miladě. Pak se na ni rozkřiknu: – Vždyť jsi nás na střechu vylákala ty! Jinak už dávno spíme. Tak buď teď hezky zticha, nebo tě pošlu zpátky! Fakticky mi jdeš na nervy!
Sestřička už ani nepípne. Mohu se tedy konečně zabývat přípravou hvězdného pozorování. Vytáhl jsem na doraz z papírového tubusu hledáček, rozložil pod ním jednoduchý dřevený stativ a dlouhý válec, který takto vznikl, zacílil šikmo vzhůru. Dalekohled skutečné postrčil nebe o trochu blíž k mému oku. Hvězdy se v něm proměnily v neklidné plošky. Byly jich stovky, ale všechny se mi zdály bohužel nezajímavé. Teprve když jsem přístroj posunul o několik centimetrů doprava, zachytil jeho objektiv dolní část Měsíce. Obraz, který jsem spatřil, mě příjemně překvapil. Zářivkové bílá plocha byla pokryta tmavšími, značně nepravidelnými skvrnami a tisíci drobnými kroužky. Věděl jsem, že to jsou měsíční krátery. Po milimetrech jsem měnil polohu dalekohledu, abych si celý měsíční povrch důkladně prohlédl. – Teď já! hlásila se netrpělivě Milada.
Vyměnili jsme se tedy. Chvíli ji nechávám, aby se v klidu potěšila pohledem na tajemné písmeno D, které se zastavilo nad naším městem. – Jaké to je? ptám se potom a už předem tuším, jak Milada odpoví.
–	Ohromné! potvrzuje. – Vidím dokonce měsíční moře, krátery, trhliny v pohořích… Asi trochu vychýlila přístroj, protože jásá: – A teď… tohle je určité souhvězdí Blíženců!!!
–	Těch jsem si nevšiml. Dovol… Chci se podívat na nebeský objekt, který Milada zachytila, ale Kamča nás oba nešetrně odstrčí. – Uhněte, vy blíženci! Trochu se nahrbí, a protože neumí přivřít jedno oko, zakryje si je rukou a druhé, otevřené, přiblíží k hledáčku přístroje. Na chvíli zmlkne. Zanedlouho zklamaně hlásí: – Nic nevidím!
Jasné že nic vidět nemůže. S dalekohledem se musí totiž zacházet jemně. Stačí sebemenší náraz do tubusu a vzdálenost, kterou v kosmickém prostoru jeho objektiv vykoná, je možno měřit milióny světelných let. Znovu jí ho tedy namířím k Měsíci. Je už spokojena. – Co jsou ty malé tečičky? chce vědět.
–	Měsíčňané, poučím ji vážným hlasem. – Zrovna teď mají ranní rozcvičku.
–	Seš vad nej! podotkne dotčeně sestřička. 
Postupně se znovu všichni tři u dalekohledu vystřídáme. Pozorováním noční oblohy, je, myslím, nejvíc nadšena Milada. – Nikdy jsem neviděla něco tak krásného, svěřuje se mi, když se vracíme zase zpátky k požárnímu otvoru, který zůstal pro jistotu otevřený. V chodbě pod ním je už tma, časový vypínač zhasl světla. Slézám s dalekohledem první a najisto zamířím ke zlaté žilce na protější zdi, abych rozsvítil. Než se vrátím k žebříku, je už Kamča také skoro dole. Nahoře zůstala jenom Milada. – Slezeš sama? volám na ni tlumeně.
–	Bojím se! odpovídá. Odražené světlo občas nalehne i na její vyplašený obličej.
–	Čekej nahoře! zavelím a šplhám po železných příčkách na střechu. Tady spolu znovu promýšlíme způsob jejího sestupu. Měl by být obdobný, jaký jsme použili při cestě na střechu. Milada tedy znovu ulehne na břicho, dolní část svého těla spustí do otvoru, a když ohlásí, že jednou nohou stojí pevně na žebříku, znovu ji za ruku spouštím níž a níž. Podle úmluvy se ohlásí pokaždé, když dosáhne dalšího postupného bodu. Sestup probíhá bez problémů, jen s každým dalším stupínkem déle odpočíváme. – Pátý, hlásí počet zdolaných příček Milada.
Musím už pokleknout. Nikdy bych netušil, že je tak těžká. Něco ovšem také váží její okovaná bota.
–	Dobrý, ozve se pode mnou smluvené heslo, mohu povolit sevření – a pak se to stane! Její zápěstí mi nečekaně rychle vyklouzne, cítím, jak se otřelo o mé dlaně, ozve se dutá rána a bolestivý výkřik.
Milada se zřítila dolů!!!
Slézám sice po žebříku, ale ve skutečnosti je to vlastně riskantní skok do hlubiny. – Co je ti? ptám se zděšeně, když pokleknu ke svíjející se Miladě.
Ukáže rukou na svou levou nohu. – Asi ji mám zlomenou…, naříká. Těžce oddechuje, brečí, nedokáže zadržet slzy.
Kamča pochopitelně zazmatkuje. – Co budeme dělat? vzlyká. Potom se na mne obrátí: – To je všechno kvůli tomu tvýmu blbýmu dalekohledu! svádí hned všechnu vinu na mne.
Zkusím velice opatrně Miladinu nohu narovnat. – Ne…! vykřikne bolestivě.
– Pojď, pomohu ti, nabízím se a chci ji podepřít, aby se snadněji zvedla. Musíme se přece dostat domů!
Zavrtí umíněně hlavou. – Nech mě…, musíš pro mámu!
Zděsím se: – Víš, jakej to ale bude průšvih?!!
Na ničem už jí asi nezáleží, protože pojednou zoufale zavolá: – Maminko ...!!!
Běžím pro ni.
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Měla jsem fantastické štěstí, že to při pádu ze žebříku odnesla noha, kterou mám po UMO od narození kratší. Lékaři při operaci rozhodli, že mi zlomenou bércovou kost současně prodlouží. Až sroste, budu mít obě nohy stejně dlouhé. Čeká mě pak ještě další operace, při níž mi dají do pořádku kotník. Tím se mi zvedne do správné polohy chodidlo. Vím, že nikdy nebudu chodit normálně, protože nedokážu dát poškozené noze povel k pohybu, noha však bude plnit mnoho jiných důležitých úkonů. Proto i lékaři si teď pochvalují, že pravá noha, která mi umožňuje stání i byť značně obtížnou chůzi, zůstala nepoškozena. Drobné odřeniny na zadku a modřina na rameni už skoro zmizely.
Teď ležím v nemocničním pokoji a nohu mám od kotníku ke koleni uvězněnou v ocelové kleci, která brání spojeným částem kostí v jakémkoli nepředloženém pohybu. Převezli mě sem po operaci ještě v narkóze. Kromě mne se tu léčí další tři dospělé pacientky. Jsou na mne velmi hodné. Stará paní, od níž mě dělí pouze ulička mezi postelemi, mi neustále podstrkuje čokoládu, sáček s pralinkami, pomeranč, domácí jitrničky, které jí přináší dospělý syn, prostě všechno, co sama nemůže sníst. – Ber si, Miládko! pobízí mě paní Moutelíková často, neboť její stolek je podobnými dobrotami přímo narván. Na pokoji číslo 108 jsou ještě další dvě ženy. Obě utrpěly úraz při autonehodě. Také je mám ráda, už proto, že mě mají za dospělou a neostýchají se přede mnou vyprávět i choulostivé příběhy ze svého manželství. Velice příjemné jsou i sestřičky, které mě ošetřují. Nemají to zatím se mnou lehké. Protože si ještě nedokážu sama dojít na záchod, pokaždé, když se mi chce, musím je přivolat zvonkem. Nikdy mi nedaly najevo, že je tato služba obtěžuje. Když při velké vizitě vstoupí do pokoje pan primář, doprovázen vrchní sestrou a nejméně pěti dalšími lékaři, volá na mne už ve dveřích: – Tak, slečno, co je dnes nového v mlhovině Andromédy? Zapamatoval si totiž, jak došlo k mému zranění. Odpovídám mu ve stejném duchu: – Je to špatné, pane primáři. Vodnář spadl pod kola Velkého vozu! Vládce ortopedického oddělení okresní nemocnice se zatváří mrzutě. – Tak to budeme mít zase práci navíc. Paní vrchní! otočí se na starší sestru, jež mu stojí za zády, – připravte operační sál! A všichni lékaři se našemu rozhovoru bez zábran pochechtávají. Pak si prohlédnou mého ježka v kleci, jak říkám své zdrátované noze, ujistí mě, že se rána výborně hojí, ostatně tohle tvrdí všem pacientkám, něco si pro sebe zabrumlají a přesunou se k další posteli.
V nemocnici je mi vlastně dobře. Dokonce s překvapením zjišťuji, že se mi tu ani nestýská. Pacientům jsou povoleny dvakrát týdně návštěvy, táta s Milkou ke mně mohou přicházet navíc kdykoliv, pan primář jim to umožnil. Využívá toho zejména Milka, a i když za mnou do okresního města jezdí obvykle autobusem, nevynechá téměř ani den. Zahrnuje mě pozornostmi a drobnými dárečky, které si ani nezasloužím. Tenkrát v noci ke mně přiběhla v pyžamu, bosa a maximálně vyděšená. Když zjistila, co se mi přihodilo, pohladila mne po tváři, řekla: – Musíš teď být statečná, Milado. Neplač…, a začala energicky jednat. Společně s tátou, který se už mezitím nade mnou také skláněl, se mě pokusili odnést k výtahu. Sebemenší pohyb mi však působil nepředstavitelné bolesti. Dokonce jsem několikrát znovu vykřikla. Na chodbě se mezitím objevili i naši sousedé, rozespalí, v pyžamech, většina žen v nočních košilích. Muži okamžitě nabídli svou pomoc. Pan Vejlupek, který jediný pobíhal po chodbě v pruhovaných trenýrkách, odběhl do bytu pro skládací štafle. Když je přinesl, položil na ně žehlicí prkno a na těchto dosti nepohodlných nosítkách mě snesli o dvě patra níž do našeho bytu. Přivolaná sanitka přijela asi za dvacet minut. V nemocnici mě však operovali až druhý den. Když jsem se po několika hodinách namáhavě probouzela z narkózy a s nesmírnou námahou pozvedla oční víčka, seděla Milka vedle mé postele a starostlivě se ptala: – Jak ti je? Jazykem opilců jsem jí odpověděla: – Už mě nic ne-bo-lí… S pocitem závratného bezpečí, že je v mé blízkosti někdo, kdo se o mne bojí, jsem se znovu propadla do olovnatého spánku.
Milka se stala mým strážným andělem. Je to především ona, o kom zde snad nejvíc přemýšlím. Doma si možná Davida i Kamču podala, mně však jediným slovem nepřipomněla, že nebýt překročení jejího výslovného zákazu, neležím tady s nohou v železech. Milka je fakt dobrá! Když si ji táta na konci léta vzal, nevěřila jsem, že bychom si jednou mohly spolu rozumět. Měla mého tátu jistě moc ráda, jinak by se přece neprovdala za chlapa, který jí do nového manželství přivede nemocné, i když už málem dospělé dítě. Vzpomínám si, jak v prvních dnech společného života zdůrazňovala, že nebude usilovat o to, aby mi nahradila maminu. Také já se snažila, abych jí to v žádném případě neumožnila. Byla jsem rozhodnuta brát ji jako přechodnou nutnost, jako cizího člověka. Postupně ale shledávám, že se můj vztah k ní podstatně změnil. Když ji v jistých situacích srovnávám s maminou, přistihnu se, že přes veškerou náklonnost k zemřelé získává Milka v nevyhlášené soutěži větší počet bodů. Milka není rozhodně tak hezká, jako byla mamina, ta nejkrásnější sekretářka ve střední Evropě, jak jí žertem dost často skládal poklony táta, a asi nejen on, rozhodně však vede domácnost velkoryseji a pečlivěji. Věřím, že mamina mohla být jako sekretářka jednou z nejlepších. Domácí práce ji však nebavily, odbývala je proto, jak mohla. Milka umí, panečku, vařit! Po dlouhém gulášovém období jsme měli s tátou pocit, že nás najednou hostí v interhotelu. Mamina mi dokázala díky svým známostem zajistit co nejintenzivnější léčbu, nescházelo mnoho a měla jsem dokonce odjet do jakéhosi sanatoria ve Švýcarsku. Milka mé překvapovala daleko prostšími věcmi: odpárala mi například u všech kabátů, bund a větrovek knoflíky a nahradila je suchými zipy, které se snadno rozepínají. Naučila mé stříhat si nehty na pravé ruce. V koupelně musel táta zabudovat do stěny kovové madlo, abych snadněji vstávala z vany. Nic mi nesleví z domácích prací, a mám-li zrovna službu v kuchyni, musím stejně jako Kamča nebo David loupat brambory, mísit těsto na buchty, krájet cibulku, a to všechno pouze jednou rukou! Vzpomínám si třeba, jak mi při vaření sklouzl ze sporáku kastrol s rajskou omáčkou na podlahu. Milka ani nemrkla, vzala hadr a pomáhala mi tu krvavou spoušť z linolea a nábytku odstranit. – Nemůžeš jí dát jinou práci? utrhl se na ni tenkrát podrážděně táta, když viděl, co zbylo z nedělního  oběda.  – Ne!  prohlásila.  – Milada  musí  zvládnout 
všechno, co jiná děvčata! A to stále platí.
Milka mi nechce a ani nemůže maminu nahradit.
Přesto je z ní teď stejně moje máma. Vím to už docela jistě, na beton, i když ji takhle oslovuji zatím jenom v duchu.
Je půl druhé, za chvíli se tady objeví.
Před dvěma dny se do pokoje zcela nečekaně vřítila Renáta. Ukecala prý dole vrátnou, aby ji ke mně vpustila. Vůbec ji nenapadlo, že by se měla posadit, stejně jako ostatní návštěvníci, na židli, ne, Renátka si prostě dřepla ke mně na postel, i když to sestry přísně zakazují, a bez ostychu mi líčila své zážitky z gynekologického oddělení hradišťské nemocnice. Měla už po interrupci, děťátko s vlásky černými po tatínkovi už nečekala. K předchozímu ošetření na chirurgii prý nedošlo. Dohodly se s matkou, že pravý důvod jejího pobytu ve zdravotnickém zařízení, oblíbeném zejména mladými dívkami, tátovi zamlčí. Příslušný lékařský zákrok však vylíčila Renáta dost odpudivě, dokonce se přiznala, že v prvních dnech po operaci měla pocit jako vykuchaná koza, takže se zapřísahala, že si už do smrti se žádným klukem nic nezačne. Naštěstí měl však na oddělení službu mladý lékař, vyslovené její typ!!!, to zdůraznila, do něhož se bezmezné zamilovala, takže jí nezbývalo než rozvinout velice složitou akci, aby milého doktůrka přesvědčila, že na sobotní koncert heavy-metalových kapel nemůže jít sám, ale v doprovodu půvabné plavovlásky… Renáta byla zkrátka nepolepšitelná.
Již dvakrát byl za mnou David. Moc toho nenamluvil. V prostředí nemocničního pokoje se necítil právě nejlíp, a navíc se i trochu styděl. Každé slovo jsem z něho obtížně páčila. Přinesl mi dopis od Šárky, vyprávěl o škole, o písemkách, které už mají za sebou, o přísném zkoušení. Na Leoše jsem se ho neodvážila zeptat. Vlastně už o něm záměrně nechci nic vědět, ze svého světa jsem ho odepsala. Při druhé návštěvě měl s sebou David tašku s učením. Pomohla jsem mu s úkolem z matiky a opravila chyby v domácím slohovém úkolu Popis přístroje. Vybral si k popisu svůj starý motocykl. V sešitě měl vložené i dva listy s předtištěným textem, který vyzýval rodiče, aby třídní učitelce sdělili, jaké povolání pro své dítě vybrali. Táta už dávno věděl, že chci studovat na jazykové škole. Věří, že tam přijímací zkoušky hravě složím. – A co ty? chtěla jsem znát Davidovy plány. Zatvářil se rozpačitě. – Nevím ještě, řekl. – Něco bys v životě přece chtěl dokázat! Usmál se: – To víš, že jo! Odpovědí mě překvapil, navíc i tím, jak záhadně se tvářil. Ohlédl se, snad aby ho neslyšely pacientky ležící na sousedních postelích, a spiklenecky mi prozradil: – Chtěl bych vynalézt stroj na dobrodružství! Zaklonil se pak a soustředěně pozoroval, jaký dojem na mne udělal. – Nejseš, brácho, ňákej poruchovej?! pohoršovala jsem se nad jeho dětinskou odpovědí. – Copak můžeš Ryšánkové do rubriky zvolené povolání napsat vynálezce?! Vynálezce, který ve škole propadá ze dvou předmětů?! David zvedl prst. – Náhodou jsem se z matiky i z fyziky zlepšil! Stejně však na mne velký dojem neudělal. – Budeš rád, řekla jsem, – když tě vezmou k volům! Zarazil mě: – Napíšu teda aspoň: automechanik. A matiku si do konce školního roku ještě opravím. Natáhl ke mně ruku. – Nevěříš? Tak se vsaď! Třeba o kilo… Abych mu udělala radost, přistoupila jsem na nabízenou sázku. Stejně prohraje!
Za pár minut bude David tady, čekám ho.
Možná že mne navštíví i mezibořská babička. Přišel mi od ní dopis, čtyři stránky popsané jednou větou. Při jeho čtení se mi zdálo, že v časech, kdy babička chodila do školy, nebrali tečku a velká písmena. Psala, že ji zpráva o mém úrazu vyděsila k smrti, nespala prý kvůli tomu dvě noci. – To víš, holčičko, kdybych mohla být u Tebe já, nikdy by se Ti něco takového nestalo, musíš se, chudinko, o sebe starat sama, když teď žiješ s cizími... Babička si prostě nedokázala odpustit připomínku, že se ještě stále nesmířila s tátovým druhým sňatkem. Nepochopí už asi nikdy že takhle je nám oběma líp, navíc s Milkou a jejími dětmi bývá doma veselo. Myslím si, že si ti dva na mého tátu také nemohou stěžovat. Dokonce i Kamča už mlčky snáší, když si táta v obýváku zapálí. V dopise byla přiložena i stokoruna a na poslední straně douška: P.S. Ty peníze jsou, Miládko, jenom pro Tebe!!! Slovo Tebe, nehledě na vykřičníky, jež za ním následovaly, dvakrát silné podrženo…
V rádiu odpípali časový signál. Je čtrnáct hodin, v přízemí se teď otvírají skleněné dveře, návštěvníci berou nemocnici útokem. Ještě chvíli ale musím svou nedočkavost krotit. Šum na chodbě za pár minut sílí, ozývají se hlasy i rychlý dupot střevíců. Najednou někdo ostře zaklepe na dveře. – Dále! pobídne zatím neznámé návštěvníky paní Moutelíková, která tuší další přísun hruškových kompotů a smažených řízků.
Do pokoje však vchází jako první táta s Milkou, za nimi brácha a malá Kamča. Pozdraví se s ostatními ženami a potom z obou stran obestoupí mou postel. – Tak co? Jak se máš? ptají se a cení na mne zuby.
–	Dobře, ujišťuji je. 
–	Mám pro tebe překvapení, usmívá se záhadně Kamča.
David si zaťuká kloubem ukazováčku na čelo. – Už se mnou nebydli. Přestěhovala se k tobě na Děvín! hlásí pohoršené.
Nemohu Kamilku zklamat. A tak ji pochválím: – Právě dnes jsem ti to chtěla sama navrhnout. My, mafiáni, musíme přece držet spolu, ne?
–	Jasně! potvrdí nejmladší z naší rodiny a chápavě přimhouří levé oko. Už jí to trošičku jde.
Potom mě všichni zahrnou dárečky.
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