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PRVNÍ

Děda se s dalšími třemi muzikanty loudal po chodníku, v ruce nesl pouzdro s trumpetou. Vraceli se z pohřbu, oblečení do slavnostních uniforem, ve kterých vystupuje jejich kapela i při koncertech nebo když pochodují v průvodu na Prvního máje. Na chodník se vedle sebe všichni nevešli. Pan Kroužecký zůstával s heligónem asi o dva kroky pozadu. Štěstí že měl nástroj schovaný v pytli z černé látky. V podzimním sluníčku by pouštěl lidem do oken prasátka. Zastavili se před Černým koněm. Po vyčerpávajícím uměleckém výkonu na hřbitově se nejspíš domluvili na malém občerstvení. Zatímco se rozhodovali, zda mají počkat na další skupinku hudebníků, kteří se někde opozdili, jsem k nim dospěl.
Pan Kroužecký mě neznal. „To je tvůj kluk?“ ptal se dědy.
„To je už můj vnuk!“ slyšel jasnou odpověď.
Kroužeckého dále zajímalo: „Taky hraje?“
Děda vážně přikývl. „Všema barvama,“ řekl. „Nejvíc, když ho táta zmydlí!“
Muzikanti se pobaveně zasmáli a děda si mě přátelsky přitáhl k sobě. Věděl jsem, že to myslí žertem. Jenom ho trošku mrzí, že nemám po něm hudební sluch. Už dávno bych totiž v kapele vytruboval na křídlovku nebo pískal klárinet.
Všiml si mé tašky s učením. „Kdes byl?“
„U jednoho kluka.“ Vzhledem k tomu, že dnes Tonda Podmolák při matematice usiloval o získání Nobelovy ceny, neboť dlouze dokazoval, že součet vnitřních úhlů v trojúhelníku činí dvě stě dvanáct stupňů, rozhodla Pajskrová, že ho musím doučovat. První schůzka byla určena hned na dnešní odpoledne. Když jsem v určenou hodinu stanul u jejich dveří, zaslechl jsem uvnitř výkřiky připomínající vraždění neviňátek. Vysoký ječivý zvuk, který neustával, vydávala paní Podmoláková. Zdálo se, že se vůbec nepotřebuje nadechnout. Jen občas, po nějaké její otázce, se ozval tichý hlas příslušníka porobeného národa. To se hájil Tonda. Chtěl jsem okamžitě odejít, neboť bylo zřejmé, že na opakování geometrických pouček nebude asi naladěný, ale pak mi blesklo hlavou, že třeba zabráním chystané vraždě.
Po třetím stisku tlačítka zvonku se dveře rozletěly a paní Podmoláková v županu se vyklonila do chodby. „Co je?“ houkla na mě s nečekanou srdečností. Zatvářila se, jako bych měl jít pod kudlu hned po Tondovi. Vysvětlil jsem jí, že přicházím s mírovým posláním, a navíc rád objasním Toníkovi nejasnosti v matematice.
„Tonda je sám dost chytrej,“ prohlásila a dodala, že nebude zbytečně vyhazovat peníze za nějaké doučování. Pokusil jsem se koktavě objasnit, že předávám vědomosti spolužákům naprosto nezištně a zdarma, ale přibouchla dveře. Šel jsem tedy.
Na ulici za mnou někdo pískal. To mi dával Tonda z pootevřeného okna nenápadně znamení, abych přišel blíž. Neochotně jsem se tedy vrátil.
„Já teď nemůžu…“ omlouval se skoro šeptem.
„Cos provedl?“
Pokrčil nos. „Celkem nic. Jenom u mě máma našla dvě sparty!“
„Podle toho jak řádila, to spíš vypadalo na velezradu!“ usmál jsem se. Paní Podmoláková asi netuší, že její synek ve škole pravidelně o hlavní přestávce navštěvuje společně s ostatními Narkomany a Kvády útulný Modrý salónek ve druhém patře.
„Takže s matikou dnes nic nebude,“ omlouval se Tonda. „Sorry,“ připojil s neopakovatelnou výslovností.
„Aspoň ušetříte!“ poznamenal jsem vztekle. Takhle jsem ztratil skoro půl hodiny. Spolužák za mnou volal: „Nechceš se podívat na pěkné štěně? Je to buldoček.“ Tonda, který se chce stát hajným, psy miluje. Po městě sbírá zatoulaná štěňata a obchoduje s nimi. S jeho novým přírůstkem bych si jindy docela rád pohrál. Dnes mě odradila přítomnost paní Podmolákové…
Jenže tyhle podrobnosti by teď dědu asi nezajímaly. Proto jsem se raději zeptal: „Co pohřeb?“
„Nic moc!“ odpověděl místo dědy pan Kroužecký a opřel si heligón o špičku boty. „Brečeli a platili málo.“
„Byl to jen obyčejnej člověk. To víš, každej tejden přece nemá pohřeb někdo ze světskejch!“ Věděl jsem, o kom teď náš děda mluví. Za lidi světské se v našem městě považují kolotočníci, výrobci cukrové vaty, prodavači svetrů, odznaků a pajduláků, majitelé lochnesek, artisté a zaměstnanci zvonkových drah. Většinou bydlí v ulici za sokolovnou a na hřbitově jim patří mramorové hrobky. Když některý z nich spadne z provazu nebo ho při produkci trochu víc stiskne krajta, sjedou se mu všichni příbuzní na pohřeb. To pak ve všech přístupových ulicích ke hřbitovu parkují volva, porsche, mercedesy a saaby, takže smuteční hosté se jen ztěžka dostávají k bráně. Na takový pohřeb se jde podívat celé město. Náš děda s kapelou hraje. Pokaždé dostane seznam dvaceti písniček a tři tisícovky. Ty písně pak muzikanti nonstop sladce vyhrávají, zatímco komedianti střídavě skáčou do otevřené hrobky nebo si rvou husté černé vlasy. Jednou přivedli k hrobu i koně, aby se rozloučil se zesnulým. Jeho přítomnost všechny hluboce dojala. Plakali tak hlasitě, že kůň se splašil a porazil několik starších pomníků. Celková škoda činila 5 000 Kčs, ale pozůstalí je na národním výrobu zaplatili, neboť se mají mezi sebou rádi. Když pohřeb skončí, začnou se pokaždé bít. Kdo z nich včas nedoběhne ke svému volvu nebo renaultu-turbo, skončí na chirurgické ambulanci. Tam už je připraven doktor Mazánek, aby sešil bodné a sečné rány a náčelník místní stanice Veřejné bezpečnosti, který přitom sepisuje protokol. Je jasné, že se proto občané našeho města na každý světský pohřeb těší. Účast na podobné akci je větší, než když v kině zpívá pěvecký soubor naší školy. A to po městě nevisí plakáty!
„Něco jsi ale bral!“ připomněl jsem věcně.
„Bral!“ potvrdil a chystal se následovat kamarády, kteří bez rozloučení mizeli ve výčepu u Černého koně.
„Počkej, dědo!“ zadržel jsem ho včas. „Mohl bys mi půjčit… dvě koruny?“
„Proč zrovna tolik?“
„Potřeboval bych si koupit čtvrtku na kreslení!“ vymýšlel jsem si.
Děda si přejel palcem váhavě pod nosem. „Víš, že peníze zásadně nepůjčuju!“
„Vím,“ potvrdil jsem. Rád, neboť mi bylo jasné, k jakému konci náš rozhovor dospěje. „Můžeš mě tedy urazit i malým dárkem!“
Nevěděl, jak odpovědět. Volnou rukou sáhl do zadní kapsy kalhot pro peněženku a prudkým mávnutím ji otevřel, přesně jak to v televizních detektivkách kriminalisté dělávají se služebním průkazem. „Kolik že potřebuješ?“
„Pět!“ pravil jsem pevným hlasem.
Po delší námaze vysunul nejmenší bankovku. Bleskově jsem po ní vystřelil ruku. Desetikoruna mě mile potěšila. „Děkuju!“ projevil jsem uznání nad jeho velkorysostí. Zasunul koženou tašku zase do kapsy, upravil si sako stejnokroje a zamířil ke dveřím. Ještě si ale vzpomněl: „Měl by ses u nás zastavit, babička pro vás něco má. Aspoň říkala.“
Slíbil jsem, že se za ní hned vypravím, ostatně to mám při cestě domů. Děda už zmizel ve výčepu, ale nakonec znovu ještě vyhlédl ze dveří a nařídil přísně: „A nepotkali jsme se, rozumíš?“
„Jasně, dědo!“ ujistil jsem ho.


Babička na zahrádce plela záhon jahod. Už přes plot jsem zahlédl, jak do starého umývadla odkládá pýřavku a šlahouny svlačce. Celý rok takhle svádí bitvu s drzým plevelem. Zahrádku má pak ale krásnou. Pěstuje na ní všechnu zeleninu, jahody, černý rybíz, pod okny má i záhon růží, na jiném astry a oranžové cynie. Protože už je druhým rokem v důchodu, může zahrádce věnovat všechen volný čas. Děda si často stěžuje, že babička myslí na celer a kedlubny víc než na něj.
Shýbl jsem se pro malý kamínek a vyslal ho obloukem k umývadlu. Hlasitě cinkl a babička se ohlédla. „Pojď dál!“ volala a hned odložila motyčku, kterou až dosud čechrala zem. „Klíč je zevnitř ve vrátkách.“ Nejspíš se domnívala, že obejdu zahrádku a po betonovém chodníčku zanedlouho dospěju až k jahodám. Nechtělo se mi ztrácet zbytečně čas. Přehodil jsem přes plot tašku s učením a pak ho sám jediným skokem zdolal.
„To je dobře, že se jdeš na mě podívat, Rosťo!“ vítala mě a hezky se usmívala.
„Ale já nemám čas, babi!“ upozornil jsem ji, aby se snad nechystala přidělit mi na zahrádce nějakou práci. Docela stačí, když se při hodinách pracovní výchovy pachtíme na školním pozemku.
Svlékla si gumové rukavice. „Vezmeš něco domů mámě!“ upřesnila můj příští úkol. „Prosila jsem dědu, ale ten nemá jako vždycky čas. Nepotkal jsi ho náhodou?!“
„Ne!“ odpověděl jsem důrazně.
„Hraje na pohřbu. Ale stejně nějak dlouho nejde!“
Pohlédla na hodinky, a když se přesvědčila o přesném čase, už bez poznámek vykročila k zadním dveřím domku. Cestou se zeptala: „Co Terezka? Pořád se jí líbí ve škole?“
„Pořád, babi!“ V první třídě jsem byl stejně naivní, jako je nyní moje sestřička. Časem mě okouzlení velkou školou přešlo. Teď ji beru jako nezbytnou nutnost. Škola musí být na světě asi stejně jako komáři, fotografové nebo zubní lékaři.
Babička se pro jistotu přeptávala: „A tobě?“
„V pořádku. Víš přece, že je na mě spolehl“
Odhadl jsem, že se rozhoduje pochválit mé zaujetí školními povinnostmi, ale místo toho se zatvářila ustrašeně. „Jak to chodíš, Rosťo?“ vydechla.
Očima jsem přejel své tričko, kalhoty a páskové sandály. Pro jistotu jsem si kapesníkem utřel nos, nic z toho mi nebylo podezřelé.
„Jak chodím?“
„Tak nalehko. Prochladneš a zase budeš stonat!“
Ztěžka jsem vydechl. „Babi. Nemocnej jsem byl naposledy ve druhé třídě, a to mi ještě operovali slepé střevo.“
„Máma tě taky nechá…!“ stěžovala si ještě v kuchyni.
„V televizi přece předpovídali teplý podzim.“
„Ti toho tak vědí! Upletu ti aspoň svetr.“
Zaúpěl jsem. „Ne, jen to ne, babi. Prosím tě, jestli mě máš ještě trochu ráda, svetr mi nepleť!“
„Hezkej!“ slibovala s údivem.
„Doma jich mám od tebe nejmíň deset.  A stejně je nenosím.  Mně 
prostě nikdy není zima.“
„Nenosíš je, protože ti máma nedokáže poručit. Kdybys věděl, jak ti svetry sluší!“
Mám zkušenost, že podobné textilní rozhovory pro mne končí ponižující porážkou. Babička otevře skříň, vybalí krejčovský metr a začne mi brát míru. Z bezpečnostních důvodů jsem ji přerušil: „Co jsi vařila k obědu?“ Tahle otázka musela stoprocentně zabrat. Babička totiž odjakživa trpí hrůznou představou, že my s Terezou trpíme podvýživou. Proto nám při každé návštěvě podstrkuje různé sladkosti, předkládá jablkový závin nebo rozkrojené žemle proložené šunčičkou a uherákem.
„Že tys nebyl na obědě!“ řekla teď přísně.
„Ale byl!“
„Jen aby!“ prohodila nedůvěřivě a vytáhla přitom z trouby pekáč se zbytkem vepřové pečínky. „Kousek si vezmeš, ne?“ Nečekala na souhlas a položila pekáč na stůl. Najisto jsem otevřel skříňku, kam ukládají chleba. Ukrojil jsem si dva krajíce a zasedl ke stolu. Tak tuhle pochoutku nejradši. Možná ještě víc než plněné papriky nebo kuře po indicku, které občas připraví ke svátečnímu obědu maminka. Vůbec mi totiž nejde o maso, ale o nahnědlé šťavnaté sádlo na dně pekáče. Kousky suchého chleba je vytírám a v puse dlouho vychutnávám příjemnou chuť mastných soust.
Babička se posadila k protější straně stolu a zálibně na mě hleděla. Možná by se cítila ještě spokojenější, kdybych si před jídlem vyměnil bavlněné tričko s krátkými rukávy, které nosím do školy, za nějaký tlustý zimní svetr. „Až bude mít děda narozeniny, něco dobrého ti, Rosťo, uvařím. Jen pro tebe, rozumíš?“ slibovala.
„Aby sis pochutnal.“
„Jenže kdy už to bude?“
„Třicátého je dědovi šedesát.“
„Šedesát roků je dost, viď?“ poznamenal jsem uznale a novým kouskem chleba jsem důkladně objel levý mantinel pekáče. Babička se záhadně usmála. „Děda už není žádnej mladík.“
„To nevadí. Hlavně když je pořád třída!“
„Aby ty ses ho nezastával!“ krotila můj obdiv.
S plnými ústy jsem pokládal za nutné ji upozornit, že děda není nejlepší pouze v kapele, ale že i v továrně dostane nějaké vyznamenání, protože je nejlepší mistr v obrobně. To tvrdil před několika dny náš táta.
„Vyznamenání?“ zapochybovala babička. „Kdo by si na dědka vzpomněl? Stejně budou v továrně rádi, že se ho zbaví.“
„Uvidíme!“ nabídl jsem nenápadně remízu, kterou babička kupodivu ochotně přijala. Přibližně ve stejnou chvíli mi v útrobách zmizelo poslední sousto. Pekáč byl díky mým neselhávajícím chuťovým schopnostem uvnitř vyleštěný jako teflonová skluznice na lyžích. Jen v jednom rohu jako opuštěný ostrov v poklidném oceáně zůstal nedotčený kus prorostlé krkovičky. Na tu jsem chuť neměl.
„Je ti líp?“ vyzvídala babička, když jsem vstával od stolu.
„Báječně. Jenže už musím domů.“ Vnutila mi košík se švestkami a papírový sáček čerstvých vajíček. Uložil jsem si je radši do tašky k učení, abych je cestou nerozbil. Vyprovázela mě až k vrátkům, kde si vzpomněla: „Kdybys potkal dědu, vyřiď mu, ať spěchá domů!“
„Jasně, babi!“ sliboval jsem.


Náš dům na sídlišti bych dokázal najít bezpečně za mlhy, potmě, v bouřce a možná i po zemětřesení. Postavili ho naši tátové a maminky. Každý na stavbě odpracoval asi milión hodin, moc se nadřeli, ale jejich námaha se vyplatila. Deset rodin v něm teď bydlí v prostorných třípokojových bytech. Okna všech obývacích pokojů směřují na jih. Když vyjdeme na balkón, nabízí se nám výhled na celé město. Bohužel i na protější dům, kde bydlí ředitelka naší školy. Často ráno ji zahlédnu, jak přes okenní rám větrá polštáře a přikrývky. Hned mám po náladě. Představím si, že si mě třeba za půl hodiny zavolá do ředitelny, aby mě pověřila nějakým mimořádným úkolem, pro který se mi bude menší polovina třídy posmívat a větší mě nenávidět. Z bezpečnostních důvodů radši nevycházím na balkón a vyhýbám se jí nejen na ulici, ale i v prostorách školní budovy. Bohužel učí v naší třídě češtinu.
Naše sídliště nemá ještě jméno.  Ale kolem domů už na záhoncích 
kvetou celý rok macešky, malé děti se věší hlavou dolů na železných prolézačkách nebo staví na pískovišti hrady a tunely, které jim ti ještě menší prckové nenápadně ujídají. Na prostranství před samoobsluhou vznikl i tenisový kurt. Když přijdou mrazy, trpělivě ho stříkáme, abychom měli kluziště pod okny a nemuseli hrát hokej jako dřív jenom na rybníku.
To všechno rodiče dokázali ještě navíc po své práci!
Když jsem teď vlekl domů tašku a košík se švestkami, zahlédl jsem už zdálky tátu, jak něco sbírá pod okny. Okamžitě mi bylo jasné, že nevypukla houbařská sezóna. To jenom naše maminka uklízí byt. Maminka je chorobně zatížená na pořádek a čistotu. Prohlašuje, že ji v životě potkalo velké neštěstí, protože musí žít se třemi nepořádníky, kteří si ne a ne zapamatovat, kde mají věci své místo. Trpělivě se nás proto snaží vychovávat, jakmile zahlédne na židli pohozený svetr nebo ponožky, které náhodou zapomenu v koupelně, frrr! už letí oknem. Tak se často stává, že zatímco jiní nájemníci uléhají k spánku, pátráme s Terezou a s tátou v maceškách, kam zapadla souprava propisovacích fixů, mokré plavky, které jsem po tréninku nepověsil na šňůru, krabice s kaštany nebo kalkulačka. Věřím, že by se maminka nezastavila ani před korunovačními klenoty, pokud bychom je včas neuložili do trezoru.
Než jsem k tátovi dospěl, měl už slušný úlovek. Letní sandály, sadu šroubováků, které při letu z okna vypadly z pouzdra, ramínko na šaty a dva použité kapesníky.
„Docela dnes boduješ, tati!“ prohlásil jsem uznale místo pozdravu.
Ukázal za sebe. „Myslím, že by tě mohla zajímat džínová bunda a kružítko. Nescházelo ti náhodou ve škole?“
„Ani ne!“ uklidnil jsem ho a vstoupil mezi kytky. Bunda byla trochu od hlíny. Zvláštní, že taková závada mamince nevadí! Dokonce o vyhozené věci nemá ani strach. Je asi přesvědčená, že se v našem městě nekrade.
Na schodišti mi táta pomohl se švestkami. Projevil přitom radost nad mým příchodem. „Vezmeš si montérky a pomůžeš mi v garáži s autem,“ plánoval náplň příštích několika hodin. „Podařilo se mi sehnat nový typ karburátoru, vlastně mi ho přivezl jeden řidič z našeho podniku. Víš, o kolik snížíme spotřebu benzínu? Na sto kilometrů nejmíň…“
Přerušil jsem ho: „Jenže já dnes, tati, nebudu mít čas.“
Vytočil s košíkem v mezipatře oblouk kolem zábradlí a dál mě horlivě ujišťoval, že výměna karburátoru je pro dva opravdové chlapy hračka.
Dnes bych mu nesedl ani na sebevětší chválu. „Tak poslouchej, tati,“ začal jsem vypočítávat, „jenom na zítřek nám uložili opáčko z fyziky, dva příklady z geometrie a slohový úkol Podzim v našem městě. To všechno musím stihnout do páté hodiny.“
Zastavil se, překvapen mým přesným časovým rozvrhem.
„Proč zrovna do pěti?“
„Protože od pěti začíná v televizi přenos fotbalového utkání Sparty s Ajaxem Amsterodam. Zapomněl jsi…?“
„Vidíš…!“
„A od osmi hraje na druhém programu Baník Ostrava s Reálem Madrid.“
Docela jsem ho těmi zásadními zprávami vyvedl z míry. „Taky je musím vidět,“ přiznal zamyšleně. Než jsme dorazili k našemu bytu v prvním poschodí, shodli jsme se v názoru, že Pohárová středa není ideálním dnem ani pro výměnu karburátorů, ani pro líčení krás podzimního města.
V předsíni uložil táta ramínka do skříně, šroubováky do komory, s kapesníky zašel do koupelny, kde stojí proutěný koš na špinavé prádlo. Oklepal jsem trochu bundu a pověsil ji na věšák. Z kuchyně bylo i přes zavřené dveře slyšet maminku, jak domlouvá Tereze: „Na každém písmenku si dávej záležet. Tohle přece není žádné L, ale pytel s brambory, jedno písmenko musí být jako druhé.“ Vedla asi Tereze při psaní ruku, protože zvolna slabikovala: „Po–ma–lu na–ho–ru, ob–lou–ček a… a počkej, nespěchej…! Do–lů, hez–ky!“ Přesně takhle před několika lety trýznila s krásnými tvary písmen mne. Tereza poslouchá, neboť netuší, že v osmé třídě bude stejně drápat jako kocour.
Vrazili jsme k nim.
Maminka vzhlédla od sešitu,  nad nímž moje sestřička cedila pot i 
krev a už ze zvyku přidala: „To je dost, že jdeš!“ Vždycky se jí zdá, že přicházím domů pozdě.
Táta před ni postavil košík se švestkami. „Ty jsou, co?“ pochvaloval si a do největší švestky se zakousl.
Maminka se mračila. Všiml si toho. „Co je?“ divil se s plnými ústy a hlasitě pomlaskával.
„Nechtěl bys mi ten košík postavit rovnou na klín? Nebo vysypat švestky do peřin? Nevidíš na stole čistý ubrus?“
Sundal tedy košík bez reptání na zem.
Podrobil jsem mezitím důkladné prohlídce chladničku a spíž. Mamince má výzvědná činnost nemohla ujít. „Máš, Rosťo, hlad?“
„Velký!“ potvrdil jsem.
„Je tam pivní sýr a…!“ nabízela mi.
„Taky uherák!“ doplnil jsem včas a zašustil papírem. „Docela bych si zakrojil.“
Souhlasila. „Ale rozumně!“
Připravil jsem si tedy báječnou svačinu. Chlebíček s máslíčkem, pět koleček uheráčku a navrch plátek sýra, aby se neřeklo.
„Nebudeš večeřet!“ varovala mě, když zahlédla Pohoří žroutů v mé ruce.
„Já chci taky!“ žadonila od stolu Tereza.
„Ty nejdřív napíšeš úkol!“
„A co švestky?“ chtěl vědět táta. „Mám je uložit ve sklepě nebo si je necháš zatím ve spíži?“
„Proč zatím?“ podivila se.
„Zatím,“ opakoval táta, „než s nimi budeš chtít něco udělat.“
„Zavaříme je!“
„To je dobře!“ chválil její úmysl táta a chtěl odnést košík do spíže.
Zadržela ho. „Hned teď, rozumíš?“
„Jak hned?“ ozval jsem se, neboť z maminčiných slov bylo možné vytušit jisté nebezpečí.
„Až s Terezou dopíšu úkol, přinesete ze sklepa sklenice a pomůžete mi švestky zavařit.“
„To ale nemůžeme, mami, stihnout!“ zanaříkal jsem. Táta nahodil taky trpitelský výraz.
„Proč ne?“ namítala zcela klidně. „Do večera máme času dost.“
Vyměnili jsme si s tátou pohled. Bylo teď na něm, aby zabojoval. Mrkl na nástěnné hodiny a pravil rozvážně: „Za půl hodiny nezavaří patnáct kilo švestek ani nejdokonalejší robot!“
„Dost možná, že robot ne. Ale my společně to zdoláme. Buďte klidní, chlapci, však on vám fotbal neuteče.“
Maminčina odpověď nás dokonale zaskočila. Sportovních programů v televizi si zpravidla nevšímá. Dokonce ji podezíráme, že jimi opovrhuje. A najednou ví, že v sedmnáct hodin vyběhne na stadión v rudých dresech Sparta?
„Musím se učit!“ připomněl jsem výhrůžně.
Jen se miloučce usmála. „Všechno, Rostíku, stihneš. A tatínek taky. Nemyslíte, že vám docela stačí, když uvidíte od osmi ty divochy z Madridu?“
Dlouze jsem hvízdl. Věděla i o Realu! V knihovně, kde je zaměstnaná, se dnes musel některý čtenář dlouze rozpovídat o Pohárové středě. K dalšímu odporu se nám dvěma samozřejmě nedostávalo příslušných prostředků.
Prohlédla Tereze dokončený úkol, pak vysypala asi polovinu švestek do dřezu, aby je pod proudem vody omyla. Přitom nám třem připomněla dlouhodobé dnešní povinnosti. „Fotbal si poslechnete z rádia!“ řekla nakonec, jako by nás chtěla povzbudit.
„To není ono!“ bránil televizní přenos táta.
„Představ si, mami,“ vzpíral jsem se, „že by ti některá tvoje známá svetr neukázala, ale vyprávěla: tak první řadu jsem, paní Tomíčková, pletla vždycky dvakrát hladce, jednou anglicky, pak tři obrace, pětkrát…!“
Nenechala mne názorný příklad dokončit. „Odpeckuj švestky!“ pobídla mě. Tátu vyslala do sklepa pro sklenice. Tereza si přisunula vedle mne židli, klekla a ponořila ruce do vody.
„To nám stejně děláš naschvál, mami!“ řekl jsem vyčítavě.
Pohlédla na mne. „Vůbec ne, Rosťo! Ale já snad mám večer taky nárok na chvilku volna, nemyslíš?“
Přikývl jsem.
„V osm  hodin  můžete  zasednout k televizi a dívat se třebas až do 
půlnoci.“
Chtěl jsem ji upozornit, že fotbal se hraje pouze devadesát minut, ale pak mi došlo, že s tátou dnes nemáme šanci.
Utkání Sparty s Ajaxem Amsterodam jsme zanedlouho sledovali v rozhlasové reportáži. Přibližně ve stejnou dobu, kdy bulharský rozhodčí končil na Letné významné utkání, které skončilo remízou, přitlačil táta víčko na poslední láhev a vložil ji do zavařovacího hrnce k ostatním. Mohl jsem si umýt lepkavé ruce.
„Vidíte?“ chválila nás maminka. „Stačilo, abyste mi všichni pomohli, a máme švestky zavařené. Že z toho máte taky radost?!“
„Ohromnou!“ zavrčel jsem jako podrážděný hafan a přesunul se do dětského pokoje, abych bleskově načmáral geometrické cvičení a vyždímal z mozku asi patnáct vět o veledůležité události, k níž právě dochází v našem krásném městě. Psal jsem totiž ten sloh.
V	půl osmé jsem svůj umělecký výtvor předložil ke kontrole mamince. Pochválila mě.
V	devatenáct čtyřicet pět jsem zapnul televizi a rozvalil se v křesle.
V	devatenáct padesát někdo u našich dveří zazvonil. Táta šel otevřít. Přicházeli Kolískovi.
V	devatenáct padesát dva jsem zase televizor vypnul. Real Madrid už neuvidím. Otráveně jsem pozdravil maminčinu spolupracovnici z knihovny a jejího manžela, který se už v minulosti několikrát projevil jako sportovní analfabet. V údivu nad jejich návštěvou v době, kdy se zbytek národa chystá sledovat boj našich zlatých chlapců, jsem se vrátil do dětského pokoje. Tatínek za mnou v obýváku pokrytecky jásal: „To je dobře, že jdete! Aspoň si hezky popovídáme o regálech, co vám v knihovně chybějí, nebo o novinkách v české literatuře!“ Maminka ho asi přejela káravým pohledem, takže hned zmlkl a otvíral dvířka příručního baru, kde uschovává zbytky koňaku a červené víno. Tereza už ležela.
Jindy v tuhle dobu usíná.
„Vadilo by ti, kdybych si pustil rádio?“ zeptal jsem se.
„Ne,“ řekla.
Zapnul  jsem  přenosný  tranzistorový přístroj a naladil příslušnou 
stanici, která vysílala reportáž. Rádio hrálo velice slabě. Baterie se už vybíjely. Jen když jsem k němu přiložil ucho, bylo reportérovi rozumět. Ve chvíli, kdy se na hřišti nedělo nic podstatného, začal jsem se převlékat do pyžama.
„Ty, Rosťo?“ ozvala se za mnou Tereza. „Víš, co nemám?“
„Peníze?“
Zavrtěla na polštáři šustivě hlavou. „Nemám trest,“ přiznala.
To mě zajímalo. „Opravdu?“
Posadila se a zpod přikrývky vytáhla zmačkaný list linkovaného papíru. Na začátku každého řádku bylo červenou tužkou předepsáno písmeno m. „Nedávala jsem ve škole pozor, víš, tak mi učitelka dala trest.“
„Proč jsi ho nenapsala s mámou?“
„Nadávala by mi.“ S nešťastným výrazem prohlížela vytržený list. Na nočním stolku se rádio docela odmlčelo. Několikrát jsem jím zatřásl, pak jsem prohodil i baterie. Zůstalo docela němé. Vzteky jsem neviděl. Navíc se Tereza na vedlejší posteli rozfňukala. „No co je?!“ křikl jsem na ni podrážděně.
„Dostanu černou tečku!“ strachovala se.
„To je toho!“
„Ale já mám zatím samé jedničky s hvězdičkou!“
Rozhodl jsem se. „Víš co? Ty bys mi tady brečela nejmíň do půlnoci, tohle nikam nevede. Ukaž ten trest!“
Ze starého sešitu, který měl shodné linky, jsem vytrhl nový list, prostudoval sklon písmen, jak je předepsala Terezčina učitelka a pak jsem zvolna řádek po řádku soustruhoval jedno písmeno za druhým. To první bylo pokaždé červené. Tereza mezitím stála u stolu a obdivné mě pozorovala. „Víš, co mi máma koupí?“ pochlubila se po nějaké chvíli.
„To nevím.“
„Bundu na zip jako má Klára!“
„Takovou přece už máš!“ vzpomněl jsem si na minulé vánoce, kdy jsme si rozebírali pod stromečkem různé textilie, kterými nás maminka štědře obdarovává.
„Jenže Klára má na zádech tygra!“
„A ty ji chceš mít samozřejmě s oslem!“ dobíral jsem si ji.
Namítla: „Líbila by se mi třeba… třeba s papouškem!“
Zasmál sem se: „Už vidím mámu, jak ti ji kupuje. Víš, jak bys vypadala? Jako zřízenec zoologické zahrady!“
Vůbec se neurazila. „A co by?“ namítla jen a protože jsem dospěl ke konci posledního řádku, kývla hlavou, otočila v sešitě další list a zaprosila: „Ještě jednou, Rostíku, ano?“
„Cože?“ Nechtěl jsem věřit, že by prvňáci měli tak přísnou učitelku. „Úplně všechno znovu?“
Tereza zamžikala očima. „Nezlob se!“
Co dělat? Už mnohem jistěji psala má ruka na papír slova pes, les, nos, kos a jiné nesmysly.
Takhle smolařský jsem prožil Pohárovou středu! Pááááni…


_______________________________________________________




DRUHÁ

Ráno do školy!
V 8. C je nás šestnáct celkem normálních kluků. S holkami mlátí puberta. Malují se, nehty si lakují načerveno a tváří se důležitě. Jsou hašteřivé a neustále se vychloubají, že je milují starší kluci. Dlouho spolu nedokážou kamarádit. Maximálně to vydrží tři dny. Potom se začnou pomlouvat a je po kamarádství.
Například Burdová. Teď kamarádí několik dní s Veronikou. Neustále jsou spolu, špitají si, šuškají, mají svá tajemství. Snad i na záchod by chodily ve dvou. Ale až přijde Veronika do školy v novém tričku, Burdová se nafoukne, urazí a začne hledat novou přítelkyni.
Mezi námi kluky je to jiné.
Mým nejlepším kamarádem je Marcel Tuhý. Známe se už z mateřské školy. Tenkrát se mu moc stýskalo po mamince. Když nás učitelky zahnaly po obědě spát, spustil se Marcel tajně v přízemí z okna a v pyžamu běžel za mámou do Kovopodniku, kde pracovala. Utíkal pak ještě v první třídě, ale časem si zvykl.
Marcel Tuhý nepatří ve třídě mezi porobené národy, dobře se učí a má smysl pro legraci. Jsme dobří kamarádi taky proto, že spolu chodíme na plavecký trénink.
Ve třídě ale sedím se Sváťou Chládkem. Sváťa je taky dobrý kluk. Je zatížený na letadýlka a po skončení základní školy se bude učit leteckým mechanikem. Na rozdíl od Marcela je vážnější a taky hůř plave. Do sportovní třídy ho asi zařadili pro vytrvalecké výkony v běhu. Učitelky o něm neustále tvrdí, že je hravý a nepozorný. Nemají pravdu. Sváťa jenom pod lavicí pokračuje v práci na dalším modelu letadla, kterou doma nestihl. Připravuje se tak na závody.
Když jsem vešel do třídy, seděl už v lavici a prohlížel nějaké plánky. „Máš matiku?“ řekl místo pozdravu. Složil rychle plán výkonného větroně, který chce s tátou stavět. Hodil jsem před něj domácí sešit, aby stihl příklady do začátku hodiny opsat a přesunul se zatím k zadním lavicím, kde kluci hodnotili včerejší výkon fotbalových mužstev. Tonda Podmolák názorně s houbou předváděl, jak docílil křídelní útočník Sparty vyrovnávacího gólu. Houba zapadla mezi holky, které začaly okamžitě ječet. Burdová se pro ni shýbla a vyslala ji bleskově proti nám. Taktak, že jsem uhnul, mířila přímo na mne.
Zanedlouho zazvonilo, vrátili jsme se do lavic, ve dveřích se objevila Pajskrová, Tonda položil způsobně houbu na poličku k tabuli a Sváťa mi vrátil sešit. Hodina matematiky mohla začít.
Počítali jsme celou hodinu, jen se z nás kouřilo. Pajskrová je přísná učitelka, chce, abychom matematiku dobře ovládali. Pro žáky, kteří ani v osmé třídě ještě nepochopili, že rovnice mívá zpravidla dvě strany, vytváří doučující kroužky, nebo určí někoho z lepších žáků, aby se zabedněncem ztrácel po vyučování drahocenný čas.
Hodina matematiky už končila, když si učitelka vzpomněla: „Rosťo?“
„Ano?“ ozval jsem se okamžitě v lavici. Podávala mi nějaký sešit.
„Cestou domů se zastavíš u Simony. Odevzdáš sešit a vysvětlíš jí novou látku.“
„To on půjde za Simonkou, prosím, Tomíček rád!“ poznamenal Podmolák a společně s ním se dalších několik veleduchů ve třídě zasmálo.
„Mohla by přece Burdová,“ vymlouval jsem se, „bydlí se Simonou v jednom domě!“ Námitky nepomáhaly. Pajskrová mi sešit stejně vnutila. Odnášel jsem si ho do lavice se štítivým odporem, jako bych v prstech tiskl jedovatý hmyz.


Kdyby každá hodina ve škole byla stejně vyčerpávající jako matematika, odváželi by nás brzy domů sanitkou. Naštěstí máme v rozvrhu dějepis. Učí ho Vlastička Říhová. Když se poprvé objevila v naší třídě, poskočila si u tabule jako chocholouš a zaprosila: „Byla bych ráda, děťátka, kdybyste při mých hodinách nehlučela!“ Brzy jsme pochopili, že Vlastičce záleží na tichu ve třídě víc než na tom, abychom pochopili význam Zlaté buly sicilské nebo následky třicetileté války.
Nehlučíme. Ale dost se mezi sebou bavíme, ba někdy až řveme. Vlastička nás netrestá, jenom vyhrožuje. Třídní učitelkou, školníkem, ředitelkou, inspektorem, nedošlo zatím na ministra školství. Před tabulí vypráví příběhy z české minulosti. Škoda, že ji nikdo neposlouchá. V lavicích se hraje fotbal s mincemi, tlustý Bubeníček, kterému doma nedávají svačinu, aby zhubl, vybírá z koše zbytky rohlíků a ohlodané kůrky chleba, holky si sdělují poslední drby, na něž už o přestávce nedošlo, jiní žáci podřimují nebo chytají lelky. Třída je prosycena vůní acetonového lepidla, kterým Sváťa lepí žebra křídel svého větroně. Od starších kamarádů, kteří už opustili školu, jsme se dozvěděli, že od Vlastičky nemůžeme dostat z dějepisu horší známku než trojku. Řídí se podle toho, jak nás klasifikují ostatní učitelky.
Ani dnes se hodina dějepisu nelišila od předcházejících. Pomáhal jsem trochu Sváťovi s křídlem, anebo napovídal klukům v lavici za námi. Luštili křížovku a netušili, že Heyerdahlovo plavidlo se jmenovalo Ra a starověký kočovný bojovník Avar. Vlastička nás nerušila. Opakovala si u tabule průběh panování Zimního krále v Praze.
Najednou se vydala mezi lavice. Zastavila se u Marcela, který pročítal nějaký časopis, a řekla přísně: „To je učebnice?“
„Ne,“ odpověděl udiveně Marcel Tuhý a zašustil časopisem. „Stadión, soudružko učitelko!“
Vlastička zakroutila nad jeho drzostí hlavou.
Marcel složil časopis, vstal a zeptal se: „Soudružko učitelko, víte, jak se startuje maratón žen?“
Učitelka, trochu zrudla a přiznala se: „Ne, to nevím.“
Marcel zeširoka mávl oběma rukama kupředu a vykřikl: „Kšááá…!“.
Třídou zaburácel smích. Pochopili jsme. Jenom učitelka polekaně pomrkávala. „Opravdu?“ prohodila.
Tehdy jsme s Marcelem znovu jako na povel zařvali smíchem. Vlastička  vtipu  vůbec  neporozuměla.  Podívala  se  na mne a smutně 
podotkla: „Ty taky, Rosťo?“
Dalo mi dost práce, abych se zase uklidnil.


Tak probíhalo vyučování. Odpoledne ještě plavecký trénink a pak s matematickým sešitem k Simoně.
Přišla mi otevřít v županu, v obličeji zmalovaná žlutou a modrou barvou. Ruce měla od zápěstí k loktům v obvazech.
„Co je ti?“ zhrozil jsem se jí. „Vypadáš jako Komanč!“
„V nemocnici mi namíchali nové mastičky. Zkoušejí, která na mě zabere!“ objasňovala neochotně, jako když se stydí. „Pojď dál! Naši ještě nejsou doma.“
„Nemám čas. Zdržel jsem se v bazénu.“
„Jak ti to jde?“ zajímala se o mé sportovní výsledky.
Pohodil jsem ramenem. Přece jí nebudu vykládat, že jsem dnes uplaval pět set metrů v takové pohodě, že jsem mohl po krátkém vydechnutí znovu vyrazit na trať a dát si čtyřstovku. Kraula. Marcela jsem vzal pokaždé nejmíň o deset metrů. Učitelka tělocviku, která náš oddíl trénuje, je se mnou spokojená. „Nesu ti matiku!“ předvedl jsem raději sešit.
Letmo ho prolistovala. „Pojď dál!“ zvala mě. „Začali jsme už topit, ať takhle nevyvrzáme všechno teplo.“ V předsíni se zahlédla v zrcadle, na zlomek vteřiny se před ním zastavila, usmála se na svůj obraz a podotkla: „Já ale vypadám, co?“ Čekala, až se zuju. „Ale co mi zbývá!?“ V duchu jsem Simonu litoval. Má takovou divnou nemoc. Na různých místech se jí na těle jako stříbrné šupinky z okouna odlupuje suchá kůže. Když vyhojí mastičkami jedno místo, vynoří se jí za pár dní ostrůvek jinde. Pokud si vzpomínám, lupenka ji trápila už v první třídě. Od té doby se léčí, jezdí na různé prohlídky, každé prázdniny tráví s rodiči u moře a dokonce byla jednou i v lázních. Od mastiček mívá zamazané sešity, někdy se ve škole rozpláče, když jí mast vytvoří skvrnu na nové sukni nebo halence. „Co ve škole?“ vzpomněla si.
Stručně jsem vylíčil průběh dnešního dne. Maratónskému vtípku se  sice  zasmála,  ale  poznamenala,  že  Pajskrové  by  ho  asi  Marcel 
nevykládal.
Vedla mě do kuchyně. První věc, která mě zde upoutala, byla hromádka červené země na stole.
„Plácáš si z dlouhé chvíle bábovičky?“ zeptal jsem se.
Simona přistoupila ke stolu a navlékla si gumové rukavice. „To ne,“ zasmála se, „ale sama se doma nudím. Tak množím kaktusy!“
„Tátovi?“
„Ne,“ odpověděla s údivem. „Do své sbírky!“ Zvedla jeden květináč naplněný červenou sutí. Uprostřed se krčila chlupatá kulička s bílými ostny. „To je Gymnovalycium guanchinense!“
Připadalo mi, že mluví čínsky. „Co že se ti stalo?“
Simona ta dvě slova znovu bez zakoktání zopakovala a vysvětlila, že kaktusy mají pouze latinská jména. Vzala další květináček a než mi ho přiblížila k očím, stlačila dvěma prsty zem kolem rostlinky. „Co říkáš tomuhle krasavci? Říká se mu Echinofosulocactus pentacantus. Dostala jsem od jednoho pěstitele na výstavě odnož. Až vyroste, možná mi i pokvete.“
„Nevěděl jsem, že pěstuješ kaktusy!“
„Mám je už přece dávno…“ poodešla k oknu. „Pojď se na něco podívat!“ zvala mě.
Na okenní římse byla upevněná prosklená bedna. Po jejím dně byly ve třech řadách květináče s různými druhy kaktusů. Některé nízké, poseté jen drobnými chloupky, jiným narostly bradavice nebo hluboké vrásky, poslední řada připomínala kaktusy, které jsem si v mnohonásobném zvětšení pamatoval z filmů o Divokém západě. Připomínaly vztyčené prsty.
„To je můj skleníček!“ řekla pyšně pěstitelka pichlavých kuliček a válečků. „Táta mi ho svařil z železných nosníků. Dokud ještě bude venku teplo, nechám je před oknem. Až se ochladí, přenesu je do pokoje, ať si tam přezimují.“
Vyklonil jsem se z okna a sáhl po kaktusu, který mě nejvíc zaujal. Na podlouhlých žebrech mu zářily zlaté ostny. Spolužačka se usmívala. „Tenhle se líbí všem. Jmenuje se Brasilicactus haselber. Jeho květ připomíná zelenou kopretinu.“
„Nikdy jsem neviděl zelenou kopretinu!“ zahučel jsem. Trochu mi 
vadilo, že se Simona tak se svými miláčky vytahuje. Latinská jména vyslovovala až podezřele rychle. Sledoval jsem, jak ukládá vzácný exemplář na původní místo do skleníčku. Rozpovídala se i o dalších kaktusech. O každém, i o tom nejmenším, dokázala pronést něco zajímavého. Z jejích úst se ke mně valily podivné shluky hlásek označující dužnatce, pichlouny a jehelníčky. Přestaly mě zajímat. Mnohem víc jsem v té chvíli přemýšlel o jejich pěstitelce.
Simona patří mezi lepší žáky ve třídě. Kdyby tak často nescházela, určitě by měla na vysvědčení vyznamenání. Myslím, že není příliš hezká. Aspoň si nevzpomínám, že by se o ni některý z kluků zajímal. Snad proto, že se jí zejména v zimních měsících objevují na rukou i na obličeji škaredé skvrny, připomínající hnisavý bolák. A kdyby vyloupila banku, určitě ji policie najde podle lesklého lupínku, který uvízl ve vyvráceném zámku.
Ale jedné věci jsem si všiml: vždycky se chová normálně. Umím si docela dobře představit, kdyby kaktusy pěstovala taková Burdová nebo Alice Vavrušková. Nosily by je do školy na hlavě místo čepice, jen aby se za nimi lidé ohlíželi. Simona jako by o obdiv nestála. Přitom nikdo z ostatních spolužáků tak zajímavého koníčka nemá.
„Říkala Pajskrová, abych ti vysvětlil matiku, kdybys nerozuměla rovnicím!“ vzpomněl jsem si.
„Už je se mnou včera řešil táta. Takže děkuju!“ řekla a opatrně zavřela okno. Mohl jsem tedy jít. „Kdy přijdeš do školy?“
„V pondělí. To už mi snad sleze ten strašnej mejkap!“ řekla a dotkla se nenápadně tváře prstem uvězněným v gumové rukavici. Všimla si, že se shýbám pro aktovku a doprovodila mě do předsíně. „Tak ahoj!“ loučil jsem se s ní.
Vzpomněla si: „Víš co, Rosťo? Dám ti jeden kaktus. Třeba Chileorebutiu kraussii nebo Epithelantu…!“
Byl to bláznivý nápad. Přece taky nezačnu pěstovat kaktusy!
„Nechci…!“
„Tak si vem ten Echinofosulocactus. Líbil se ti přece!“ Chtěla se vrátit do kuchyně.
Zadržel jsem ji. „Mě by pěstování kaktusů nebavilo!“ odmítal jsem s rozpaky.
Spolužačka nechápala. „Ale proč?“
„Protože mi u nich schází start a cíl. A taky bych se u nich za pár týdnů začal nudit. Znám se.“ Vypadl jsem raději na chodbu, aby mě snad nepřemlouvala. Naštěstí se Simonou netříská puberta, aby se vnucovala. Zavlnila jen rameny a prohodila: „Jak chceš.“


V pátek odpoledne zvonil u našeho domu Sváťa Chládek. Vyklonil jsem se z okna, maminka skoro současně se mnou. Kamarád ji hlasitě pozdravil a ptal se, pustí-li mě ven. „Postavili jsme s tátou nový model, jdeme ho na hřiště vyzkoušet,“ vysvětloval a pro jistotu ukázal na šedomodrou dacii, která parkovala nedaleko.
„Mami…!“ zakručel jsem prosebně.
Maminka jako by mě nevnímala. Volala dolů: „Vždyť už bude za chvíli tma, Svátíku. A Rosťa mi musí s něčím pomoct!“
„Za hodinku jsme zpátky, paní Tomíčková!“ přimlouval se za mne spolužák. Z auta vystoupil jeho táta a na dálku zdravil maminku.
„Myslela jsem, že oškrábeš brambory. Nestačím na všechno sama!“ namítala. Zvláštní, že rodiče dělají vždycky takové drahoty, když mají své děti pustit na chvilku do přírody.
„Mami!“ upozornil jsem ji vážně. „Tys určitě přehlédla, že žijeme v docela jiném společenském řádu, než třeba myslíš. Pokud se nemýlím, nevolnictví a robota byly zrušeny přibližně před dvěma sty lety. A navíc, jak jsme se ve škole učili, ústava nám zaručuje právo nejenom na práci, ale i na odpočinek a kulturní vyžití.“
„Hele, ty nevolníku, nechceš mi prozradit, kdo oškrábe brambory? Táta je ještě v práci a docela ráda bych vyžehlila!“
Přikývl jsem. „Táta nemůže, to připouštím. Ale proč bys nemohla zahnat k bramborám Terezu? V první třídě jsem, maminko, už uměl smažit řízky a uvařit nastavovanou kaši a škubánky. Jen si vzpomeň.“
„Víš, že se Tereza musí učit!“
Krákoravě jsem se zasmál. „A já tenkrát nemusel? Já byl snad geniální dítě? Víš, co ti řekla jednou babička? Abys Terezu nerozmazlovala!“ Najednou jsem si všiml, že se maminčiny oči mění. To byl signál, abych s přednáškou přestal. Už jsem tedy jen zaprosil: „Pusť mě, mami. Brambory oškrábu, až se vrátím, když už jste se rozhodli, že z dcerušky chcete mít kandidátku věd!“
Maminka se zatvářila smířlivě. „To už se poslouchá líp!“ A zavřela okno.
Bleskově jsem se ustrojil a spěchal k autu.
Sváťa mi během jízdy podal podrobný výklad o novém letadle, které s tátou postavili. Vezl je rozložené na klíně a dbal, aby neutrpělo otřesy auta poskakujícího na cestě ke hřišti.
Zaparkovali u kabin a vybalili modelářské nádobíčko. Trochu jsem jim pomáhal, ale nebylo vlastně ani třeba. Působili jako výborně sehraný tandem. Složili letadýlko, natáhli vodicí lanko a injekční stříkačkou tankovali do nádrže pohonnou směs. Sváťa se potom postavil doprostřed hřiště, v ruce svíral vodítko ocelového lanka, na němž byl letoun připoutaný, zatímco jeho otec se neustálým otáčením vrtule pokoušel nastartovat motor. Nejprve se ozývalo jenom nesmělé pofrkávání a skytání, jak směs pronikala pod válec. Ale náhle ticho na hřišti prolomil strašlivý rachot.
Sváťa cosi vykřikl, snad nějaký povel, jeho starší mechanik zvedl model nad hlavu, nastavil rotující vrtuli šikmo vzhůru a pak ten zázrak letecké techniky vypustil z dlaně. Upoutanec podrážděně zavrčel a začal ve vzduchu opisovat pravidelné oblouky, jejichž pomyslný střed byl na druhém konci lanka, pevně ve Sváťově dlani.
Rachot přivábil zanedlouho několik diváků. Na stadión se sjeli kluci na kolech a pozorovali kroužící model. Když se Sváťovi zachtělo, prováděl s ním ve vzduchu vlnky, různé zatáčky a dokonce i jakousi akrobatickou sestavu.
Letadlu pak došly pohonné látky a skákavě přistálo. Teprve když mu technický personál injekční stříkačkou doplnil pohonné hmoty, mohlo zase vzlétnout.
Asi za půl hodiny Sváťův táta prohlásil, že si odskočí něco zařídit ve městě. Přejal jsem úlohu startéra. Nijak jsem se jí nebránil. Uchopil jsem model a podle Sváťových povelů ho vypouštěl, jak tomu bylo i při předcházejících startech. Těšilo mě, že smím při létání aspoň pomáhat. Kluci, kteří postávali kolem hřiště, si jistě mysleli, že mají před sebou dalšího z konstruktérů.
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„Zkusíme něco!“ napadlo Sváťu po jednom z dalších startů a do plechové nádržky vstříkl kapalinu z jiné lahvičky, než kterou dosud používal. „Tahle pohonná směs se používá jenom při závodech. Uvidíš ty fofry!“
Letoun nesoucí na křídlech označení SH 07 odstartoval. Motor získal větší obrátky, hvízdal a rámusil nad přistávací plochou fotbalového hřiště, okruhy prolétával stále rychleji. Sváťa se nestačil s lankem otáčet.
„Zkusím s ním přemet nazad!“ vykřikl. Letadélko vyrazilo nečekaně vzhůru, na povel lanka změnilo směr. Ale náhle se zachvělo. I zdola bylo vidět, jak se jeho trup i křídla roztřásly. Pak se otočilo a střemhlav padalo k zemi. Marně se Sváťa poškubáváním lanka pokoušel změnit jeho směr.
Zavřel jsem raději oči. Katastrofa byla neodvratná. Ozvala se rána. Současně umlkl ryk motoru. Do nastalého ticha se ozval smích nezvaných diváků.
Běželi jsme se na místo nehody podívat.
„Je po něm!“ vyjádřil Sváťa v jediné větě, co už bylo vidět zdálky. Model byl rozmlácený na mraky. Z elegantního trupu a křídel zůstala jen hromádka dřevěných tyček a pomačkaného papíru. Podíval jsem se na spolužáka. Byl pobledlý, rty mu zbělely. V ruce stále svíral kroužek vodícího lanka. Shýbl se k troskám letounu a vyprošťoval z cárů motorek. Vrtule naštěstí pád vydržela.
Zdálky se ozval motor přijíždějícího auta. Ohlédli jsme se. Vracel se Sváťův táta.
„Dostaneš?“ zašeptal jsem.
Kamarád neodpovídal, jen pevně stiskl rty a dál pokračoval ve vyprošťování motorku z nevábně vyhlížejících trosek.
Zanedlouho stál jeho táta nad námi. „Vy jste tomu dali!“ pravil ne zrovna povzbudivě.
„Nezlob se!“ řekl prosebně Sváťa, ale na otce se nepodíval. Čekal jsem, že určitě dostane nakládačku. Rozbít tak neuváženě model, na kterém strávili hodiny usilovné práce, nebyla přece maličkost. Místo aby mu aspoň přiměřeně vynadal, jak by to například stoprocentně udělal můj táta, zeptal se ten Sváťův: „Co motorek?“
Sváťa zatočil vrtulkou. „Myslím, že bude v pořádku.“
„Ty snad taky, ne?“ dotkl se povzbudivě kamarádova ramene. „Nic si z toho nedělej. Postavíme nové. Tohle všechno,“ poodhrnul špičkou střevíce trosky, „nacpěte někam do popelnice!“
Pomohl jsem spolužákovi s úklidem. Nebylo toho pak mnoho, co si odnášel zpátky do auta. Vlastně jen motorek a pár kovových úchytek.
Vezli mě na sídliště. Sváťa zarputile mlčel, zatímco jeho táta vykládal otřesné případy katastrof různých typu modelů, jež v minulosti postavil. Docela mě jeho vyprávění zaujalo.
„Tvůj táta je frajer!“ prohlásil jsem později ve škole, když se Sváťa zase posadil vedle mne. „Jinej by tě roztrhal na cucky. Taková škoda! Když si vzpomenu, jak krásně lítal!“
„Už stavíme SH nula osmičku,“ svěřil se mi.
„Co je to vlastně za označení?“ zajímalo mě.
„Přece Sváťa a Honza. A nula osm označuje, že jsme spolu předcházejících sedm eroplánů parádně roztřískali!“
„Tak to by mi tak lehko s naším tátou neprošlo!“ zapochyboval jsem.
Sváťa se usmál. „Protože tvůj táta asi nikdy jako kluk žádný model nepostavil.“
Spolužák měl pravdu. Marně jsem vzpomínal, že by se můj táta o něčem podobném zmínil. Trochu mě to zjištění zarmoutilo.


Maminka rozhodla, že na chatě rozšíříme verandu a vybudujeme jako kulturní lidé splachovací záchod, abychom nemuseli běhat za deště do boudičky v nedalekém háječku, a z panelů postavíme i novou kolnu.
Takže jsme i s dědou o nejbližším víkendu, pokud prý je ještě příznivé počasí, vyrazili za dřinou a mozoly. Chata je od našeho města asi třicet kilometrů. Stojí na slunném palouku poblíž lesa, v němž každé léto svádím úporný boj s komáry, hovady, brusinkami a jinými dary přírody, které si usmyslely, že budou dozrávat právě o prázdninách. Jako malý kluk jsem jezdíval do přírody rád. S dětmi ze sousedních chat jsme si hráli na písku nebo čutali do míče. Teď už zde hledám kamaráda obtížněji… Starší kluci vlastní už mopedy a prohánějí se na nich za městem, s mladšími chlapečky nemám rozhodně chuť plácat z bláta bábovičky. K cestě se nechám přemluvit jen proto, že se zde někdy setkám s Hankou Kárníkovou. Pinkáme spolu na kurtě za chatami tenis. Hanka ho normálně hraje závodně, takže mě snadno vyklepne. Ale tvrdí, že si báječně zatrénovala.
S Hankou bych rád hrál třeba šlehačkovou válku, jen abych mohl být v její blízkosti.
Hanka je nejhezčí holka, kterou znám.
Černé vlasy má nakrátko ostříhané a modré oči tak blízko u sebe, že když se na mne zpříma podívá, rozklepe se mi v ruce i ta nejdražší tenisová raketa. Hanka je správná, myslím, že stejně normální jako Simona. Ale je podstatně hezčí.
Má, bohužel, jednu vadu. Je o čtyři roky starší.
Prostě pro mě zůstane jen starší kamarádkou. Mám se snad kvůli tomu zbláznit? Nebo si nechat narůst plnovous? No tak!
S panem Kárníkem betonujeme základy pro novou verandu. Točil jsem se od rána kolem něj, protože s ním bývá legrace. Zednickou lžící roztírá v bednění maltu, kterou mu přivážím od míchačky. Najednou se zarazil a podíval se na špičku lžíce. „Ta malta se mi, Rosťo, nelíbí. Je málo mastná.“
„Co s tím chcete dělat?“ zeptal jsem se netakticky.
„Skoč za mámou, ať nám do ní pošle láhev piva!“
Pochopil jsem, že mu vyschlo na jazyku. „Myslíte, že by to plzeňské spravilo?“
„Jistě!“ potvrzoval. „Copak sis nikdy nevšiml, že zedníkům stojí na lešení láhev s pivem?“
„Všiml!“
Soused byl s odpovědí spokojený. „Vidíš, takže když chce mít máma pod verandou solidní základy, musí nám dodat potřebnej materiál.“
Maminka mi v kuchyni bez námitek láhev podala. Kárník ji otevřel skládacím metrem a aniž pohnul hrdlem, v záklonu ji do poloviny vypil. „Zbytek přijde do malty!“ vysvětlil, když si utřel pěstí orosená 
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ústa. Jemu tak někdo věří.
Navážel jsem maltu dál. „Přijede Hanka?“ vzpomněl jsem si.
Zednický mistr se zasmál. „Aby ne! Ale znáš ji, je pěkně vychytralá. Objeví se tady až k obědu. Proč se ptáš?“
„Mám chuť ji vyklepnout ve dvou setech.“
Kárník zvedl varovně zednickou lžíci. „Tak s tím nepočítej. Hanka bude odpoledne uklízet. Na raketu mi ani nesáhne. A když se jí to nebude líbit, nechám ji řezat do zásoby dřevo!“
„Ty seš, Vincku, přísnej táta!“ ozval se od míchačky děda.
„Přísnej, ale chuději“ připouštěl soused. „Teď doma Hanku zatím ani nevidíme, pořád lítá po nějakých turnajích nebo soutěžích. Ale počkejte, až se proslaví! Tak zbohatnem a já přestanu chodit na borůvky a na melouchy, z kterejch nic nekouká!“ vyhrožoval a vytrvale pokračoval v práci, přičemž honil všechny kolem sebe. Základy ale hezky rostly.
Nemohl jsem se dočkat, až se Hanka ukáže, neustále jsem vyhlížel k cestě vedoucí od železniční zastávky k chatám.
Ve stejnou chvíli, kdy nás maminka volala k obědu, vynořil se na protější straně palouku renault. Stříbrná metalíza. Autíčko vytočilo mírný oblouk a zastavilo před Kárníkovou chatou.
„Přijela vám návštěva!“ upozornil souseda táta.
Mistr všech řemesel se ohlédl. „To je Hanka s Pavlem! Co jsem říkal? Rovnou k obědu!“
Z auta vystoupila Hanka. Měla na sobě přiléhavé kalhoty z bílého manšestru a rudý kabátek. Kolem krku si uvázala šátek. Zamávala na nás a zavolala pozdrav. Potom od volantu vylezl vrcholně nesympatický a domýšlivý chlap, o hodně starší než Hanka. Pan Kárník se k nim hrnul. Z chaty vyšla i Hančina maminka, srdečně se s hostem vítala, pak odnášeli z auta balíčky, tašky a jiná drobnější zavazadla. Snažil jsem se jich nevšímat, třebaže mě neočekávaná přítomnost toho frajera podráždila. Ale ještě větší vztek jsem měl na Hanku. Kde se v ní najednou vzala ta bezmezná drzost, že si přiveze na chatu takového domýšlivého fouňu? Její chování jsem cítil jako neodpustitelnou zradu. Bylo mi jasné, že je po odpoledním zápase, na který jsem se tolik těšil.
Oběd mi nechutnal. Snědl jsem s bídou dva knedlíky a ždibec masa.
„Co je ti?“ všimla si mne maminka. „Nemáš horečku?“
„Nic mi není…“ odstrčil jsem její ruku a odnesl talíř se zbytky jídla do kuchyňky.
Celé odpoledne jsem už pracoval bez zájmu. Hanka později vynosila před chatu nádobí, myla je a ten frajer utíral talíře a hrnce. Pak pili kávu s paní Kárníkovou a zdálky nás pozorovali. Nebylo rozumět, co si povídají. Vítr jen občas zavál Hančin smích. Působil na mne jako ledová sprška.
Asi za hodinu se objevili před chatou s tenisovými raketami. Dostali asi chuť zahrát si, možná se Hanka chtěla před tím klukem předvést, jak válí na antuce.
Jenže síť byla uložená v naší kolně. Hanka si pro ni přišla. Její společník zatím postával nedaleko a rovnal struny v raketě, aby budil dojem, že tenisu rozumí.
Požádala o síť. Táta mě pobídl, abych ji přinesl.
„Je v kolně!“ řekl jsem tónem, z něhož snadno pochopila, že si pro ni může dojít sama. Postřehla, že nejsem zrovna nejlíp naladěný. Když se vrátila se sítí, počkala, až vyprázdním kolečko malty a zeptala se: „Já jsem ti něco udělala, Rosťo?“
„Ne, proč?“ odpověděl jsem odměřeně.
„Ani mi nic neřekneš…!“
„Všechno jistě dobře víš.“
Shýbla se pro provazy, které jí vypadly ze sítě. Odpálila krátký úsměv. „Pořád plaveš?“
„Jo!“ potvrdil jsem a vydal se s kolečkem pro další porci malty k míchačce. Mezitím k nám přišel ten frajírek a převzal od Hanky sbalenou síť. „Pojď, ať něco uhrajem!“ řekl.
„Ty se na mě zlobíš?“ vyzvídala ještě jednou Hanka.
Zamanévroval jsem divoce kolečkem, že ten její metalízovaný společník jen taktak uskočil. „Dovol!“ zahučel jsem přitom. Hanka vytušila, že s nimi nehodlám ztrácet čas. Zamířili spolu ke kurtu. Nenápadně jsem je pozoroval. Moje bývalá kamarádka hrála dobře. Blonďatý nádiva ale téměř dokonale. Přiznávám, že takové bomby jsem na kurtu v poslední době neviděl. Hanka jen s obtížemi některý jeho servis vracela.
Ten kluk byl dobrej, byl lepší než já! Vůbec se nedivím, že Hanka už nemá chuť ztrácet se mnou na hřišti čas.
Pan Kárník se po nich taky ohlédl. Podotkl: „Co mu říkáš? Válí, ne?“
„Takovejch je!“ ohrnul jsem nad jeho tenisovým uměním nos.
Soused se nedal odbýt. „Ale on umí přitom taky vykuchat slepé střevo!“
„Je doktor?“
„Pracuje v nemocnici. Víš, jak já se teď mám? Stačí, abych si postěžoval, že mě bolí žlučník, Pavel udělá fik! a mám po starosti!“
I táta se přidal a chválil jejich hru.
Trpěl jsem, nemohl se dočkat, až všechno nářadí schováme do kolny a základy přikryjeme použitými pytli od cementu, aby případně déšť naši práci nezničil, jenže maminka s tátou se tvářili, že mají chuť betonovat ještě při měsíčku. Naštěstí v půl páté dal povel k odjezdu domů dědeček. Nemohl se na chatě déle zdržet, večer hrál s muzikou při nějaké taneční zábavě.
Když byla naše rodina připravená k odjezdu, zavolala na nás Hanka: „Na shledanou!“
Všichni z našeho auta jí odpověděli. Tvrdošíjně jsem mlčel.
„Ty nedokážeš zabučet?“ všiml si táta, ještě než zařadil první rychlost. Hleděl jsem postranním okénkem na opačnou stranu.
„Ten kluk se mi nelíbí celý den!“ ozvala se starostlivě maminka. „Neudřeli jste ho? Vy někdy nemáte taky rozum!“
„Prosím tě!“ zastal se mě děda. „Rosťa není přece žádná bábovka. Něco vydrží!“
„Musím, dědo!“ potvrdil jsem, třebaže jsem měl v té chvíli na mysli něco docela jiného.
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TŘETÍ

V pondělí máme od půl sedmé v bazénu trénink. Učitelka Daňková zde učí děti z páté třídy plavat. Protože je současně i naší trenérkou, využíváme my, vrcholoví plavci, jak si žertem říkáme, možnosti vybrousit si osobní styl.
Schází se nás pravidelně šest, všichni z osmých tříd. Naši zastupujeme s Marcelem Tuhým. Nejlepším ze všech je ale Filip Tvrzský z 8. E. Nemá ve škole konkurenci. O další místa však svádíme při závodech nelítostný boj. Filip má proti nám výhodu, že trénuje už od první třídy. Přistěhoval se odněkud, kde i malé děti mohly navštěvovat kursy plavání. Náskok před námi si drží doposud. Myslím, že to je i jeho zodpovědným přístupem k tréninku. Vždycky se snaží uplavat předepsané dávky, kdežto my ostatní vymýšlíme v bazénu často i různé opičárny. S Filipem prostě tolik nelomcuje puberta.
Jenže ode dneška je s mou nedůsledností v tréninku konec. Když jsem včera viděl na kurtě toho sebevědomého blonďáka, z kterého je Hanka asi bez sebe a tahá si ho na chatu jako mopslíka, pochopil jsem, že jeho hráčské umění nespadlo z nebes. Bylo vydřené tvrdým tréninkem. A jestli si Pavlíček tohle jednoduché pravidlo uvědomil, proč bych měl zůstat k němu lhostejný já?
Pevně rozhodnutý změnit ode dneška svůj vztah k plavání, jsem vstoupil krátce před půl sedmou do šaten. Kluci už se mydlili pod sprchami, tělocvikářka řadila dětičky z páté třídy u podélného okraje bazénu. Marcel předváděl příslušníka mimozemské civilizace. Namydlil si hlavu a z vlasů zpevněných mýdlovou pěnou vytvořil dvě tykadla. Když vypoulil oči na opožděné páťáky, kluci s ječením opouštěli kabinu.
Podrobili jsme se tedy předepsané očistě a pak najednou klusali ke 
startovním blokům. Učitelka nám přikázala, abychom si oddělili dvě dráhy. Ve zbylé části se bude rochnit se svými vyplašenými svěřenci.
Filip přivalil z kabinetu žlutou hadici zakončenou na koncích ocelovými karabinami. Vavroušek jednu uchopil, skočil do vody a plaval s ní k protějšímu břehu. Filip zatím odvinoval z klubka jednotlivé závity. Když byla hadice natažená, zaklesli ji karabinkami do oček mezi kachlíčky. Náš závodní prostor byl vymezený.
„Tak jaký si dáme předkrm, pánové?“ ptal se Marcel a palcem zkoušel teplotu vody.
„Já třeba šampaňské!“ vykřikl Vavroušek a zajel šipkou do vody. Když připlaval ke břehu, dohodli jsme se, že zdoláme bazén dvacetkrát kraulem, pak desetkrát stylem prsa a pokud ještě vyplujeme nad hladinu, přidáme dvě stě metrů znak. Vyrazili jsme v zástupu jako kachny potápky.
Plaval jsem hned za Filipem. Někde dál za mnou vířil vodu Marcel. Kraul jsem si oblíbil nejvíc ze všech plaveckých stylů. Je to nejrychlejší plavecký způsob. Spočívá ve střídavém pohybu paží a nohou. Zatímco jedna paže je v záběru a protahuje se vodou, druhá se po vytažení z vody švihem přenáší nízko nad hladinou dopředu k novému záběru. Nejdůležitější jsou ovšem pohyby nohou. Je to střídavé kopání nahoru a dolů. Kopat a vířit s nimi pravidelně, bez ohledu na rytmus rukou, bývá zejména pro začátečníka velice obtížné. Dlouho jsem si například jejich práci uvědomoval, nohy se mi neustále opožďovaly, nebo se snažily napodobit ruce. Co se táta se mnou natrápil! Ale už jako malého kluka mě naučil na Probošťáku plavat nejenom kraul a prsa, zkoušel jsem plavat dokonce i motýlka.
Táta je dobrý plavec. Dnes ho však předstihnu, zejména na delších tratích. Zpočátku mi uniká, snaží se získat náskok silou paží. Jenže po první stovce se unaví, zvadne, takže ho na sto padesáti metrech jasně předhoním. Porážku přijímá statečně. Někdy ho dokonce podezřívám, že má z mého vítězství radost.
O minulé dovolené se věnoval u vody především Terezce. Naučil ji během několika dní skákat do vody šipkou. Tereza, jako většina tlustých děvčátek, plave dobře, třebaže zatím její pohyby spíš připomínají topícího se bobra. Ve vodě totiž směšně cení zuby.
Zanedlouho jsem se příjemně rozplaval. Ale asi po čtvrté obrátce jsem zaslechl píšťalku. Okamžitě jsem zastavil. Učitelka mě chce na něco upozornit! uvědomil jsem si. Připlaval jsem blíž ke břehu a odfrkl z nosu a úst vodu.
„Je to dobré, Rosťo,“ chválila mě, „potřebuješ zlepšit ještě práci dlaní pod vodou. Zkus je při vrcholu záběru stočit na vnější stranu!“ Přikývl jsem. Než jsem se znovu ponořil na hladinu, stačila ještě zavolat: „A nevystrkuj tolik zadek!“
Zkoušel jsem pak natáčet pod vodou ruce podle pokynů, protáhl jsem se i v zádech. Nezdálo se mi, že by se moje rychlost zvýšila. Daňkové jsem ale věřil. Neodběhla by přece od páťáků jen proto, aby mi řekla nějakou zbytečnost. Ze břehu vidí každou naši chybu.
Trénovali jsme do půl osmé. Mezitím se malé děti znovu osprchovaly a pod elektrickými fény sušily vlasy. V šatně si trenérka vzpomněla: „Příští týden budete mít kontrolní závody. Uvidí se, co ve vás je!“
Marcel k tomu poznamenal: „Je vám, soudružko učitelko, jasné, že světový rekord se uznává jedině když je čas měřený elektronicky s přesností na setinu sekundy? Můžete nám vůbec někde tady zajistit takové podmínky?“
Daňková ho usadila: „Než ty uplaveš dvoustovku, stačím uplést na břehu svetr a ještě ti dát v polovině trati umělé dýchání.“
„Uvidíme!“ vyjádřil se Marcel skoro výhružně. Učitelka přitom postrkovala děti, aby vypadly ze šatny. U hlavních dveří, jimiž se vcházelo do bazénu, jsme je později stejně předběhli.


První hodinu se ve třídě objevila ředitelka. Zaprotestovali jsme proti jejímu příchodu, ale vládkyně všech moří oznámila, že učitelka matematiky musela odjet na množinové školení, takže využijeme hodiny k tomu, abychom si přátelsky popovídali. Ráno nejspíš dobře vyvětrala polštáře, a tak mohla přemýšlet i o jiných věcech.
Hned začala vyhrožovat přihláškami do středních škol. Od prvního září vlastně neslyšíme nic jiného, než abychom se pilně učili, že záleží na každé známce, že právě letošní rok je rozhodující. Tuhle polívčičku nám denně na domácím sporáku ohřívají i rodiče. Myslím ale, že přes všechny domluvy a výhrůžky se nám všem koncem června stejně podaří základní školu opustit. Aspoň jsem v kabinetě nezahlédl vycpané žáky předcházejících ročníků.
Pohodlně jsme se uvelebili v lavicích a poslouchali. Ani v duchu nebylo možné odporovat příkladům ze života, jež ředitelka uváděla.
Nečekaně ukázala prstem na mne. „Například Tomíček!“
Zvedl jsem se. Proč mám takovou smůlu, že mě vyvolá prvního? Kdyby táta stavěl družstevní byt na druhém konci města, ředitelka by mě neznala. „Tomíčku, co ty chceš dělat po skončení osmé třídy?“ vyzvídala.
Znal jsem odpověď. Mnohokrát jsme otázku mého dalšího vzdělávání doma probírali. „Podám si přihlášku na průmyslovku!“ Matematika mi nikdy nedělala potíže, z fyziky a chemie mám jedničku, navíc by si táta přál, abych jednou pracoval v okresním stavebním podniku jako vedoucí střediska zámečníků, protože si pak vydělám hodně peněz.
Ředitelka kývla hlavou, můj promyšlený záměr ji nejspíš potěšil. Vyhledala si další oběť. „Simono? Ty bys ráda do zemědělské školy, říkala maminka.“
„Ano prosím!“ potvrdila spolužačka a pár blbečků se při představě krav, které Simona vyhání na pastvu, zasmálo.
„Budou na tobě asi chtít lékařské vysvědčení!“ připomněla ředitelka s úsměvem lasičky.
„Já vím, soudružko ředitelko!“ Došlo nám, že k přijetí na zemědělskou školu může Simoně vadit její kožní nemoc. Ačkoli právě dnes měla obličej naprosto čistý. Indiánské malování, s nímž se před časem po několik dní skrývala doma, jí pomohlo.
Ředitelka dala pokyn, aby se dívka v předposlední lavici posadila. Vyvolala Bubeníčka.
Radan se s obtížemi vysoukal z lavice. Jeho kulatý obličej se rozzářil, když prozradil: „Vyučím se kuchařem!“
Ředitelka zavrtěla hlavou: „Nevyučíš, Bubeníčku!“
Spolužák užasl. „Jak to?“
„Mluvila  jsem  s  maminkou.  Nepřeje  si,  abys  stál  celý  život  za 
plotnou. Bojí se, že bys byl jednou příliš otylý!“
Radan se tvářil posmutněle. Představa plotny prostorné jako kosmodrom s plnými hrnci omáček, pánví, na nichž prskají řízečky a kotlety obalené v oranžové housce, to vše se rozplývalo v nedohlednu. Tušil, že je mu souzeno i v příštích desítiletích hladovět, protože se zeptal: „Neříkala máma, co ze mě bude?“
„Radiomechanik!“
„Tak to mám ohromnou radost!“ vyjádřil se a židle pod ním znovu zanaříkala. Litovali jsme ho. Tištěné spoje nadivoko ani restovaná dioda mu chuť nikdy nespraví.
„Tak kdo nám o svých plánech poví dál!“ kroužila pohledem po třídě jako jestřáb nad žitným polem. Spolužákům se prolamovala ramena, jak se krčili nad pracovními stolky. „Co třeba ty, Tuhý?“ rozhodla se.
Marcel se nahrbil a hryzal se do spodního rtu. Tak předstíral, jakou námahu mu dá nalezení správné odpovědi.
„No tak…!“
Konečně se rozhodl. „Já budu hrobníkem!“ oznámil vážně.
Netušil, že právě odpálí časovanou nálož našeho smíchu. Chechtali jsme se jako pominutí, ředitelka nás jen s obtížemi krotila.
„Nech si těch nejapných vtípků, Tuhý!“ pokusila se usadit prostořekého žáka, když jsme se trochu uklidnili.
„To nebyl vtip, soudružko ředitelko!“ bránil se a tvářil se přitom dotčeně, že se mu vysmíváme. „Náš táta včera tvrdil, že ve městě už druhý měsíc schází hrobník. Je to hrozné. Kolik byste, soudružko ředitelko, myslela, že bere hrobník měsíčně? Tři tisíce čistá ruka! A to nepočítám, co mu strčí do kapsy truchlící pozůstalí…“
„Tys neslyšel, co jsem řekla?“ zarazila bohatý tok jeho příkladů. „Ve škole se budeš chovat slušně. Jasné?“
Marcel nakrabatil bradu a s výrazem nepochopeného génia usedl. Ředitelka už do konce hodiny jiné žáky nevyvolávala. Připomínala neustále, že rozhodující pro přijetí na střední školy bude celkové hodnocení žáka, při němž se klade důraz na jeho chování a vztah k práci.
„Ty bys fakt chtěl celej život kopat hroby?“ zeptal se Marcela hned 
o přestávce Sváťa, jehož příští povolání bylo už dávno jasné. Bude se po prázdninách učit leteckým mechanikem.
„Zbláznil ses?“ bránil se Marcel. „Včera jsem jenom slyšel tátu, když se vrátil ze schůze národního výboru. Taky jsem chtěl vědět, jak zaboduje ředitelka.“
„Myslím, žes ji mírně šokoval!“ smál jsem se. Někdy Marcela obdivuju, že dokáže být vtipný v pravou chvíli. Mnoho ostatních spolužáků se ho pokouší křečovitě napodobit. „Vsadím se, že teď už volá do továrny tvému tátovi, s jakými krásnými životními plány ses jí svěřil!“ Marcelův otec byl ředitelem největší továrny v našem městě. Znal jsem ho dobře, často jsem spolužáka doma navštěvoval.
„Táta přece ví, že chci dělat něco docela jiného!“ ohradil se teď Marcel.
Zarazil jsem se, neboť jsem si najednou uvědomil, že o budoucím povolání přede mnou nikdy nemluvil.
„Vezmeš to za něj v Multiplexu, co?“ zachechtal se Sváťa a zvedal se, neboť jsme přecházeli do posluchárny fyziky. Zamyšleně jsem spolužáky následoval. Nešlo mi z hlavy, proč můj nejlepší kamarád o svých plánech tak vytrvale mlčí.
Když nás odpoledne školník vyhnal před školu, dost pršelo. Sváťa Chládek zamžoural k nízkému nebi, po němž se místo mraků snad honily valouny olova, a otráveně poznamenal: „A máme po lítání!“ Už v šatně nám líčil přednosti nového letounu, jehož stavbu s tátou právě dokončil. Sliboval, že nám jeho let na hřišti předvede.
„Pojďte k nám na ponorkovou bitvu!“ nabízel Marcel. „Táta mi přivezl z Anglie nějaké nové televizní hry.“ Jindy bych určitě neodmítl, ale stále jsem se nemohl zbavit nepříjemného pocitu, že mě Marcel tak trochu podvádí, když nechce prozradit, jakou školu si na příští čtyři roky vybral. O hlavní přestávce jsem se ho beze svědků zeptal: „Co si napíšeš na přihlášku? Gympl nebo průmyslovku?“
Tvářil se, že přeslechl. Zvedl ruku nad hlavu a volal na Podmoláka, aby se u něj zastavil, že mu vystřihl nějaké fotky goril.
Když jsem otázku opakoval, pohlédl na mne a vyhrkl: „Cože? Jo tak! Na přihlášku? Zatím snad je čas, ne?“ Potom navrhl: „Navštívíme salón krásy, co říkáte?“ Nečekal na náš souhlas a první vyběhl do deště. Ohrnuli jsme si límce a běželi za ním. Na krytých schodech u samoobsluhy na nás počkal.
Samoobsluze říkáme salón krásy, že její vedoucí Burdová nosí vlasy sčesané na patku hluboko do očí, takže často nevidí ani na pokladnu. Stejnou patku načesala i dcerušce, která zaclání v naší třídě a zamořuje ovzduší různými pachy z francouzských voňavek. Proto ani samoobsluha nevoní mletou kávou, olomouckými tvarůžky a chlebem, ale připomíná spíš prodejnu kosmetiky. Největší nával je zde ráno před osmou, potom po vyučování, kdy si žáci naší školy za poslední korunky nakupují pamlsky. Jako právě teď!
Všechny košíky byly v provozu a to se ještě u pokladny tísnily další děti. Čekat se nám nechtělo. „Počkejte tady!“ prohlásil Marcel a zamířil rovnou k mrazicímu pultu.
Paní Burdová, která i u pokladny dávala pozor, aby se nekradlo, na něj zavolala: „Kde máš košík?“
Marcel se otočil a klidně namítl: „Já nejsem pes, paní vedoucí.“
Několik dospělých zákazníků se zasmálo. Burdová nadhodila patku a zaječela: „Nejseš ňákej drzej, chlapečku?“
Ale to už náš spolužák byl u pokladny i s třemi eskymy a podával jí pětikorunu.
„Já tě znám!“ vykřikovala Burdová a vracela mu nějaké desetihaléře. „Budu si na tebe stěžovat ve škole, ty drzoune!“
Marcel se zarazil, zpříma se na ni podíval a řekl: „Prosil bych knihu přání a stížností. Vy nesmíte, paní Burdová, zákazníky urážet!“
„Cože? Co jsi to řekl?“ vyvalila oči a když Marcel své přání zopakoval, napřáhla ruku. „Chceš jednu dostat?“ Poznali jsme, že nemíní diskutovat o úrovni samoobsluhy. Marcel proklouzl i s eskymy mezi skleněnými dveřmi, my za ním. Před prodejnu se nás už paní vedoucí pronásledovat neodvažovala.
Než jsme se prolízali na dřevo, přestalo pršet. Sváťa řekl: „Pánové, já nevím jak vy, ale já musím fofr domů.“
„Já do knihovny!“ připojil jsem se k němu.
„Prima!“ schvaloval naše rozhodnutí Marcel. „Dřív se ovšem oba zastavte na zdravotním středisku. – S tou sklerózou!“ doplnil, když jsme  na  něj  nechápavě  zírali.  „Dlužíte  mi  každý  korunu  šedesát! 
Zapomněli jste?“
„A jo!“ vzpomněl si Sváťa a zaplatil Marcelovi dluh. Podal jsem mu rovněž dvě koruny.
„Tak, chlapci, a teď si zase dál můžeme tykat!“ Marcel měl ke všemu takové ty správné hlody. Snad proto ho vždycky pokládám za svého nejlepšího kamaráda.
Prohlásil by totéž o mně Marcel? ptal jsem se v duchu, když jsme se u železničního přejezdu rozloučili. Proč by mě měl vlastně obdivovat? V ničem nad ním nevynikám, stejně jako on patřím ve třídě ke skupince žáků, kterým učení nedělá potíže. Snad bych jen nikdy nedokázal zradit. Ale téhle vlastnosti si třeba u mne Marcel ani nevšiml. Co vlastně umím ze všech věcí nejlíp?
Jedině v plavání jsem lepší než on.
Ale ne zas tak dobrý jako Filip Tvrzský z vedlejší osmičky. Aby mě Marcel, kterému se kdekdo ve třídě obdivuje, uznával, musel bych plavat asi rychleji než Filip.


Na pískovišti před domem si hrály malé děti. Poznal jsem v hloučku i Terezu. Byla dokonale zapatlaná od špinavého písku. Po návratu ze školy se navíc zapomněla převléknout.
„Kdo je doma?“ zeptal jsem se.
„Nikdo. Já si zatím můžu hrát venku a až se vrátí máma z knihovny, začneme spolu psát úkol!“ oznámila mi sestřička.
Něco mě napadlo. Hodil jsem tašku s učením za dveře, vytáhl z kočárkárny své kolo a vydal se za tátou, neboť s ním potřebuju nutně něco projednat. Venku zatím došlo mezi dětmi k nelítostné písečné válce.
„Nech toho, Terezo!“ okřikl jsem sestru. „Nevidíš, jak vypadáš? Počkej, až se vrátí máma, dostaneš.“
„A co má bejt?!“ ohrnula nad mým varováním nos, a vypálila po nejbližším klukovi další porci mokrého písku. Nemělo význam s ní ztrácet čas. Výprasku stejně neunikne, protože snem naší maminky jsou dvě čisťounká děťátka a manžel jako z módního časopisu. Opřel jsem se tedy do pedálů.
K zámečnickému středisku okresního stavebního podniku, kde táta pracuje, je ze sídliště přibližně kilometr. Vřítil jsem se do dvora, vykroužil smyčku kolem hranice složených traverz a jeklů přikrytých plastikovou plachtou, pozdravil na dálku dělníky, kteří autogenem svářeli železnou konstrukci a smykem zadního kola zastavil před kanceláří. Oknem bylo vidět, že táta uvnitř pracuje, no prima!
Když jsem vešel, právě s někým telefonoval. „Ano, jistě, samozřejmě, že překlad nemůžete mít do konce roku, máme dost práce v nemocnici, musíme splnit plán… ne, to nepřichází absolutně v úvahu!“ tvrdil někomu a přitom mne pozoroval, jak stojím u dveří a prohlížím si vylepené kalendářové slečny na stěnách. Konečně odložil sluchátko. „Co tady děláš?“ usmál se.
„Něco bych od tebe potřeboval tati!“
„Tady ode mě každej něco potřebuje!“ zavtipkoval a potom dodal už vážně: „Povídej!“
„Váš podnik má předplacené koupání v bazénu, viď? Nemohl bys mi sehnat lístek? Nebo permanentku?“
„Nestačí ti, že chodíš se školou?“
„Musím trénovat víc!“
Přikývl. „To sice chápu, ale stavební podnik má pro své zaměstnance v bazénu vyhrazenou jednu hodinu vždycky v neděli dopoledne. A jak dobře víš, od jara do zimy jezdíme v neděli na chatu.“
„Bohužel!“ ušklíbl jsem se a v hlavě mi naskočila tvář naší krásné sousedky. Navíc se vedle ní vzápětí mihl i ten frajírek.
„Nelíbí se ti tam snad? Pokud vím, vždycky ses na chatu těšil.“
„Teď tam ztrácím čas. Tati, snad ti nemusím vykládat, jak je pro mne důležité, abych v tréninku naplaval co nejvíc. Za týden máme kontrolní závody. Tobě bude jedno, jak se umístím?“
Telefon na jeho stole se znovu rozdrnčel. Táta se o přístroj sice otřel pohledem, ale nenamáhal se, aby zvedl sluchátko. Zpytavě se potom na mne zahleděl. „Víš, že tě máma nerada nechává samotného doma!“ připomněl a v té chvíli mi už bylo jasné, že si dám v neděli v bazénu minimálně tisícovku.
„Takže se na vstupenky zeptáš?“
„Zkusím to. Ale ve škole bude všechno v pořádku, rozumíš?!“
„Spolehni se, tati!“ ujistil jsem ho. „S maminkou už to nějak sválím.“
„Myslíš?“ zasmál se.


S maminkou to vůbec nebylo lehké! Když se po páté hodině vrátila z knihovny, zjistila, že její dceruška nejspíš ve volných chvílích vypomáhá zaměstnancům městských kanalizací. Tereza se v blátě a písku nemožně zřídila, takže dostala přes zadek hned na schodech. Druhý poločas tohoto veselého utkání se odehrával v dětském pokoji. Sestra řvala při každé otázce tak mocně, že sousedé zavírali okna. Maminka totiž objevila v notýsku vzorné žákyně Tomíčkové následující zápis:
Prosím, aby Terezka psala doma úkoly sama!
Kol.
Kol. byla zkratka učitelky Koliandrové.
Maminka byla zdrcená podezřením, že snad píše za dcerušku domácí cvičení a podrobila ji tvrdému výslechu. Dozvěděla se, jak to tenkrát bylo se zapomenutým trestem. Hlavní viník byl od té chvíle samosebou jasný.
Proto když jsem se objevil ve dveřích, místo aby mi maminka odpověděla na pozdrav, rozezleně spustila: „Kdo psal Tereze trest?“
Hned mi bylo jasné, že nemá význam zapírat. Hrdě jsem přiznal: „Já…“
„Můžeš mi prozradit proč?“
„Protože je to moje sestra!“ I když blbá, doplnil jsem už v duchu.
„Přečti si tohle!“ Maminka mi přistrčila rozevřený sešitek skoro až k nosu. Přejel jsem očima poslední řádky psané červenou propisovačkou. Nezdálo se mi, že by poznámka vrhala hanbu na naši rodinu. „Takových jsem v první třídě měl!“ podotkl jsem skoro pyšně.
Maminka se rozkřikla. „To se máš čím chlubit!“ Dobře věděla, že přes úrodu podobných zápisů mi stejně zářily na vysvědčení samé jedničky. Tereza nebude jistě o nic horší. „To bylo naposledy, rozumíš!“
„Jasně, mami. Už nikdy Tereze s ničím nepomůžu, když chceš!“ sliboval jsem.
„To jsem neřekla!“
„Tak ti nerozumím, mami, fakt!“ Zatvářil jsem se velice smutně. Maminka mi dala na srozuměnou, že nemíní se mou ztrácet čas a zahnala sestru znovu do dětského pokoje.
Mohl jsem se přesunout do kuchyně, kde panoval příjemný klid. Z chladničky jsem vytáhl zbytek sekané, krájel ji na tlusté plátky, přikusoval kyselé okurky, jimiž nás zásobuje babička, a celkový chuťový dojem jsem umocnil čtením sportovní přílohy dnešních novin. Za zdí psala maminka s Terezou úkol a pak ji zkoušela ze čtení slabik.
Později se doma objevil i táta.
„Máš?“ vyzvídal jsem dychtivě.
Mlčky položil na stůl červený papírek. Byla to vstupenka do bazénu.
„Seš třída, tati,“ dovedl jsem ocenit jeho pohotovost.
„Co zase spolu máte?“ chtěla vědět maminka. Táta jí stručně objasnil můj úmysl přivézt z nejbližší olympiády minimálně tři zlaté medaile v plaveckých disciplínách.
Odpověděla přesně, jak jsem předpokládal: „A kdo s námi pojede na chatu?“
„Já s dědou!“ řekl klidně táta a posadil se ke stolu, kam mu maminka prostřela k večeři. „A taky Kárník. Měla bys k obědu upéct vepřovou, víš, jak ji má rád!“
„Rosťa pojede s námi. Nemůže doma zůstat sám!“
„Jsem malé dítě?“ namítl jsem zatím pokorně.
„To ne, i když se někdy tak chováš,“ odpověděla maminka, „ale já nebudu umírat strachy, co se ti tady může stát.“
Vyslal jsem k tátovi pohled signalizující volání SOS. Zachytil ho a pokoušel se o přímluvu. „Rosťa není malej kluk. A za týden ho čekají kontrolní závody. Měl by trénovat.“
„Chtěli jste, aby nová veranda do zimy stála, ne? Rosťa vám pomůže.“
Nevzpomínám si, že bychom maminku někdy umlouvali, aby nám 
dovolila rozšířit u chaty verandu, byli jsme maximálně spokojení se starou, ale o to teď nešlo. „Mami,“ zaprosil jsem a do očí se mi přitom tlačily slzy, „proč mi nemůžeš někdy udělat radost?“
Zarazila se. „Já ti někdy nechci udělat radost? Já jsem ti nikdy nic nekoupila, za celý rok ti nic sladkého neupeču, já na tebe neperu, nevařím…?!“
Zadržel jsem příval jejích důkazů. „Ale ano, tohle všechno pro mě děláš. Ale přál bych si, abys mi někdy udělala taky obyčejnou klukovskou radost, víš?!“
„Nevím asi, co to jsou klukovské radosti!“ odpověděla mrzutě a na talíře nám postupně kladla brambory. „Stačí?“ zeptala se táty, když před ním vytvořila plastický model Milešovky. Dal najevo, že porce vyhovuje.
„Právě tohle by byla klukovská radost, mami. Když mě nebudeš nutit na chatu, chápeš?“
„Ne…!“ řekla s předstíraným nezájmem a odešla do kuchyně pro pekáč s masem. Hlavou mi projel fantastický nápad. „Anebo víš co? Uděláme si radost oba! Ty mně klukovskou, já tobě maminkovskou.“
Už zase byla zpátky a přidělovala plátky masa. „Jaká ta je?“
„V neděli, hned po tréninku, za vámi na chatu přijedu na kole!“
Zasmála se však nucené. „To určitě. A vletíš pod nějaké auto!“
„Nebo pod parní válec, viď?!“ řekl jsem už neomaleně. Táta mi dával očima znamení, abych dál nenaléhal.
Na mém místě by střetnutí s maminkou vzdal. Já ale ne. Uvědomil jsem si, že do soboty zbývá ještě pár dní. Možná mi ještě jiskřička naděje zbývá. Vzpomněl jsem si totiž na jediného člověka na světě, který se za mne vždycky dokáže postavit, třeba proti všem.
Je to babička.
Druhý den jsem se cestou do školy u ní krátce zastavil, snědl paprikovanou klobásu, kterou měla v komoře a vylíčil jí při těch báječně pálivých soustech, do jakých nesnází jsem se dostal. Ujistila mne, že se u mámy přimluví.
Odpoledne už byla jakoby náhodou u nás. Přinesla sáček s ořechy. Nad kávou, kterou jí maminka nabídla, jen tak nezávazně prohodila: „V neděli musíme očesat všechno ovoce. Jablka už moc padají.“
Maminka se zarazila. „Chtěla jsem, aby s námi děda jel ještě jednou na chatu. Víš přece, že tam máme ještě nějakou práci.“
„A to mám ta jablka sama setřást? Já se na žebřík bojím! A ve všední den nemá dědek čas. Pořád někde vytrubuje. Nejvíc u Černého koně!“ posteskla si.
„To jsem nevěděla…“ Maminka usilovně přemýšlela, jak problém s jablky vyřešit.
„Víš co, Slávko?“ ozvala se babička už s připravenou odpovědí. „Já ti něco povím. Vy si jeďte hezky s dědkem na chatu a nechte mi tady Rosťu, ať mi pomůže. Stejně by se vám na chatě jenom pletl při práci. Já už si ho přitáhnu. Co říkáš?“
Mamince bylo okamžitě jasné, že když na tenhle návrh přistoupí, musí změnit svá dřívější rozhodnutí. Proto s odpovědí váhala. Nenápadně jsem se proto vytratil z kuchyně. Jen ať si tenhle zápas dohrají obě soupeřky mezi sebou. Moje přítomnost by mohla třeba některou stranu nevhodně ovlivnit. Rozložil jsem před sebe učebnice a předstíral pilné učení. Uši jsem však měl nastražené jako zajíc.
Zanedlouho mě babička vyhledala. Dveře za sebou nechala záměrně otevřené. „Tak, Rostíku,“ volala vesele, „v sobotu ráno nástup do zaměstnání. Budeš trhat ovoce. Snad dědka zastaneš, ne?“
„Na žebříku určitě, babi!“ vyhrkl jsem šťastně. „Doufám, že za něj nebudu muset hrát někomu na pohřbu!“
Babička na mne spiklenecky mrkla. „A masíruj si svaly! Letos se nám urodilo právě těch jablek požehnaně.“
„To spolu zvládnem…“ uklidňoval jsem ji s pocitem nesmírné úlevy.
„Babičku budeš poslouchat na slovo, rozumíš?!“ připomínala mi maminka až do chvíle, než její realizační tým vyrazil na chatu. Neměl jsem důvod, abych jí odporoval.


_______________________________________________________




ČTVRTÁ

O nedělním ránu jsem vlastně měl jinou představu. Myslel jsem si, že když před sedmou vyrazím k bazénu, projdu městem Šípkové Růženky, kde každý spí, protože si včera nenechal ujít v televizi půlnoční detektivku.
Zatím už bylo v ulicích rušno. U Černého koně větrala uklízečka začouzený lokál, na náměstí se řadili cestující pod cedulí označující autobusovou zastávku a dvě starší ženy se vracely s pejsky z ranní procházky.
Poblíž sokolovny parkoval obrovský náklaďák s vlekem. Řidič asi zahříval motor, protože z výfuku tatry se valil hustý bílý kouř. U otevřených dveří kabiny stál můj spolužák Sváťa Chládek s maminkou.
Pozdravil jsem, dospělí odpověděli téměř bez zájmu, dál se spolu bavili, ale Sváťa se hned ke mně připojil a začal vyzvídat, kam tak brzy ráno jdu.
Zaváhal jsem, zda mám prozradit skutečný cíl cesty. Nedělní trénink, který jsem si tak namáhavě vydobyl na rodičích, měl být mým tajemstvím. Tajnou zbraní pro chystané kontrolní závody. Ale Sváťa Chládek se mnou jednal vždycky poctivě. Nikdy mě zatím nepodvedl, neshodil, v lavici jsme se dobře snášeli, třebaže by mi bylo milejší sedět s Marcelem Tuhým.
Zastavil jsem se tedy a řekl: „Dej čestné slovo, že nikomu neprozradíš, co ti teď povím!“
Poplašeně zamrkal a ohlédl se po rodičích, kteří se nedaleko nás mezi sebou bavili. Hluk zahřívajícího se motoru byl zárukou, že nás neslyší.
„Spolehni se!“ slíbil.
Dozvěděl se tedy, že jdu na trénink.
„Ale proč s tím děláš takové tajnosti?“ nechápal.
„Protože nechci, aby se to dozvěděl Marcel nebo Filip!“ Sváťovi stále nic nedocházelo, proto jsem před ním podrobně rozbalil svůj plán pro příští plaveckou sezónu, „je na tom snad něco nečestného?“ chtěl jsem vědět.
„Ne, snad není…!“ krčil rozpačitě rameny. „Jenom mi to připadá všechno takové divné.“
„Proč divné?
„Protože kdyby z vašeho družstva sestavili štafetu, byli byste potom všichni dobří!“
Přiznávám se, že jsem zatím o téhle možnosti neuvažoval. Hledal jsem rychle vhodnou námitku. „Jenže abych se do takové štafety dostal, musím být z družstva při kontrolních závodech nejmíň čtvrtý, rozumíš?“ A když spolužák přikývl, konečně mu to snad zapálilo, dodal jsem ještě: „Tobě, Sváťo může při stavbě letadla pomoct třeba táta. A vyhraješ! Jenže plavání je něco docela jiného. Záleží pouze na tom, jakou budu mít zrovna formu. A já chci být v dobré formě!“
Znovu souhlasně přikývl. Než mohl k mým úvahám cokoli připojit, volali ho rodiče. Trhl sebou. „Táta odjíždí na Slovensko. Vrátí se až ve středu. Je to prima, že pak může zůstat třeba celé dva dny doma. Aspoň spolu uděláme víc práce.“ Ohlédl se za sebe. „Už jdu!“ křikl.
„Víš, cos mi slíbil!“ připomenul jsem.
„Spolehni se!“ potvrdil znovu své čestné slovo a běžel se rozloučit. Táta mu podal z kabiny dolů ruku, potom přibouchl dveře, přidal plyn a nákladní monstrum se zvolna rozjelo. Na chodníku stál Sváťa vedle maminky. Oba mávali řidiči tak dlouho, pokud je mohl vidět ve zpětném zrcátku. Jejich loučení mi připadalo mírně směšné.
V hale jsem se prokázal vstupenkou a vešel do šatny zaplněné už zaměstnanci okresního stavebního podniku. Některé jsem znal z tátova pracoviště. Nejzajímavějším ze všech se mi zdál pan Peřina, kterému po těžké operaci zůstala jizva vedoucí od pravé lopatky do půli zad a ještě pod žebra. Vypadala dost nevábně, ale Peřinoví nevadila, měl stále dobrou náladu. Pod sprchami, docela nahý, vyprávěl ostatním chlapům anekdoty o utopencích.
K bazénu přicházely z druhé šatny ženy. S hrůzou jsem mezi nimi poznal spolužačku Burdovou. Nehty na rukou i nohou měla natřené rudým lakem, takže zdálky připomínala jestřába. Být slepicí, tak se před ní třesu! Pokusil jsem se jí vyhnout, ale zahlédla mě. A hned se ke mně přišmrdolila. „Ahoj, Rostíku!“ vtírala se jako francovka a požádala, abych jí podržel čepici. Upravovala si přitom vzadu na zádech přezku plavek a vypínala hrudník jako kulturista. Postřehl jsem, že s Burdovou zase třepotá puberta, takže jsem jí čepici neprodleně vrátil.
„Nezdržuj se!“ doporučil jsem jí ne zrovna zdvořile. „A vůbec, co tady děláš? Pokud vím, teď je bazén vyhražený zaměstnancům stavebního podniku a jejich rodinám!“
Naklonila hlavu stranou a usmála se jako filmová hvězda s prošlou záruční dobou. „To ti vadí?“
„Je mi to jedno!“ přiznal jsem otráveně. Co bylo platné, že jsem si Sváťu zavázal hrobovým mlčením, když tahle drbna o mně bude vyprávět, jen se přiblížíme v pondělí ke škole!
„Máma od někoho dostala vstupenku. Tobě by asi bylo milejší, kdyby ses tady setkal se Simonkou, viď?!“ zasmála se pištivě a napařila si čepici. Hlavu teď měla nápadně podobnou muchomůrce zelené.
„Jsem vadnej?“ odbyl jsem ji a postavil se na startovní blok. Když dole ve vodě dvě starší paní odmanévrovaly stranou, odrazil jsem se a začal plavat napříč bazénem. Po dvaceti obrátkách jsem vždy změnil styl. Občas, zejména při kraulu, jsem do někoho narazil. Časem se mi ostatní vyhýbali. Trénoval jsem ještě obrátky při kraulu, jak nás je učí Daňková. Teprve když mi nedělaly potíže, vylezl jsem na břeh, abych si trochu odpočinul. Muchomůrka zelená usedla na lavici okamžitě vedle mne. Plavky měla suché, ještě se nekoupala.
„Já to se Simonou tak nemyslela,“ začínala rozhovor, o nějž jsem nestál. Vytíral jsem si důkladně prstem uši, abych zase nedostal zánět. Nemoc by mě mohla na delší čas vyřadit z tréninku. Burdovce jsem neodpovídal, což jí ovšem nevadilo. Pokračovala ve svých úvahách: „Simona je jinak dobrá holka, ale někdy se dost vytahuje, nemyslíš?“
Já zase nic. Jen jsem odplivl trochu nahořklých slin.
Vodu dezinfikují neustále chlórem.
„A obléká se šíleně. Vůbec nemá vkus.“
Už mě štvala. „Tak proč s ní sedíš v lavici, když je tak nemožná?“
Burdová si sundala ten potápěčský klóbrc z hlavy a prohlásila: „Nevím, asi proto, že je mi jí líto. Myslela by si třeba, že se jí štítím.“
„Ostatní holky se jí štítí?“
Spolužačka svinula ústa do korýtka a horlivě posvědčovala: „Dost!“ Náhle se ke mně otočila. „Copak ty sis nevšiml, jaké má boláky?“
„Nikdy!“ zařval jsem. Vztek mi stoupal od bosých nohou vzhůru jako rtuť v teploměru. Rázem byl u bodu varu. Stačil jsem na blbou spolužačku vykřiknout: „Jenže Simona má na rozdíl od tebe a ostatních holek aspoň zdravej mozek. Je ti to jasné?“
Asi jsem dost křičel, protože několik dospělých se po nás ohlédlo. Pro jistotu jsem skočil znovu do vody a plaval své pětadvacetimetrové úseky. Bylo to příjemnější než ztrácet čas s tou husou na břehu.


Mou nejmilejší zábavou u babičky je prohlížení starých fotografií. Vím o krabici na dně šatníku, kde jich je nejmíň tisíc. No, dvě stě určitě! Přinesu si tenhle poklad do pokoje, a zatímco babička vaří, zkoumám jeden obrázek po druhém, jako by to byly egyptské papyrusy nebo svitky od Mrtvého moře.
Na fotografiích se zastavil čas. Poznávám dědu ve vojenském stejnokroji. Samozřejmě, že pod paží svírá křídlovku. Na jiné balancuje na zábradlí jako provazochodec. Děsně se přitom šklebí. Obrázek z nějaké svatby, kde hrál. Cizí slečna na lyžích. „Kdo je to, babi?“
Vzala zažloutlý snímek do ruky. „Nepoznáváš? Přece já!“ smála se. „To byla móda, co?“
„Stejně ti to slušelo!“ bránil jsem lyžařku na obrázku. Zaujala mě její sportovní výstroj. „Prosím tě, na čem jsi to jezdila? A ty boty!“
„Tenkrát se ještě přezkáče nenosily. Kdepak umělá skluznice!“ Se zalíbením znovu vzala snímek do ruky. „Ale stejně jsme si hezky zalyžovali!“
„S dědou?“
Babička se vrátila ke sporáku a rychle odvětila: „Ne… to jsem, myslím, s dědečkem ještě nechodila!“
„Kdo tě tedy fotil?“
„Nějaký jiný chlapec…“
„Hezkej…?“ škádlil jsem ji.
„Docela!“ připustila. Náhle na mne se smíchem vyjela: „Co vyzvídáš?“
Přiznal jsem: „Když mě, babi, tohle na fotkách zajímá nejvíc!“ Potom jsem znovu zabagroval v krabici. V ruce mi uvázly snímky malých dětí. Bez zájmu jsem je odložil. Zaujala mě až svatební fotografie mých rodičů. Maminka se strašně podobala dědovi. A táta měl na hlavě ještě docela obstojný porost vlasů. Tenkrát si je jistě nenatíral zázračnou vodičkou urychlující jejich růst jako dnes. Někdy se kvůli jeho rannímu šlechtění nemůžeme v koupelně ani propracovat k zrcadlu.
Zvedl jsem další obrázek. „Co tohle?“ Tři dívky v trenkách a s tílky stály na stupních vítězů. V pozadí zabral objektiv i tribunu s několika diváky. „Moje máma?“
Babička pohlédla na snímek. „To jsem zase já! Vyhrála jsem nějaký závod, myslím dvoustovku!“
„Tak tady bych tě nepoznal!“ Přešel jsem s fotkou k oknu, abych viděl každou drobnost. „Tys byla dobrá, babi! Teda až na ty trenky! Máš je málem pod rameny!“ neodpustil jsem si poznamenat. „Opravdu tady nejsi k poznání. Spíš bych hádal na mámu!“
„Tvoje máma? Kdepak ta a sport. Ležela pořád v knížkách. Museli jsme ji vyhánět mezi ostatní děvčata.“
„Tak teď je mi to už jasné, babi!“
Udiveně se na mne zahleděla. „Copak?“
„Konečně chápu, proč mamince neříká nic Pohárová středa!“
„Zato se ve škole dobře učila!“ namítla.
„Takových holek ve třídě je!“ řekl jsem. Dost mě mrzelo, že mezi nejlepšími na dvoustovce nebyla například moje máma. Co dělat? Aspoň že babičku mám přesnou!
„Co Rosťa, nezlobil?“ byla první maminčina otázka, když se odpoledne vrátili z chaty.
Babička mě chválila: „Rosťa je přece rozumný chlapec. Celou sobotu mi pomáhal česat jablka, učil se a dnes psal i úkoly.“
„Rosťa je totiž po mně!“ připomněl děda a vybíral z auta nářadí, které na chatě potřebovali k práci. „Myslím až na tu muziku!“
„Tak to má čeho litovat!“ zasmála se babička a převzala od něj nějaké věci. „Dali ti tam aspoň najíst?“ Žertovala, ale maminka se stejně bránila: „Mami, co si o mně myslíš?“
Babička už přemýšlela o něčem jiném. „Půjdete dál? Pekla jsem závin, vzali byste si?“
„Nevnucuj se jim!“ řekl děda žertem a nesl nářadí do kolny, kde má ponk, svěrák a okružní pilu. „Sníme ho sami.“
„Tereza se musí ještě učit!“ namítala svědomitá maminka.
„Nemusím. Všechno už umím!“ bránila se sestra, vyklánějíc se ze zadního okénka škodovky.
„To známe. Hvězdičku jsi už nepřinesla ze školy možná týden!“
„Já taky ne, mami!“ ozval jsem se. Neumím si vysvětlit, kde se v mamince bere ten neustálý hlad po hvězdičkách. „Tys musela být ve škole šílenej šprt. Byla, babi?!“ obrátil jsem se na její maminku.
„Ať se pochlubí sama!“
Zaútočil jsem: „No tak, mami!“ Čekal jsem, kdy se začne vytahovat. Ale ona raději prohlásila: „Kousek toho závinu bych si vlastně mohla vzít!“ A vzápětí ke mně: „A ty si musíš ještě doma zopakovat zeměpis!“
„Nic nového jsme nebrali!“ namítl jsem. Přece mi nezkazí nedělní podvečer. Těšil jsem se, že se budu dívat na film pro pamětníky.
„A máš to!“ smál se táta a přibouchl víko kapoty.
„Táta tě rád přezkouší!“ přikázala naše zlatá maminka, aby mu zas nebylo tak do skoku.
Potom babička přinesla závin krásně zabalený v alobalu. „Budete mít aspoň něco k snídani! A jak jste daleko na chatě?“
„Veranda je hotová, babi,“ honosil se už za volantem táta. „Počkej, uvidíš sama!“
Děda  se  vracel  z  dílny,  a  protože  zaslechl,  o  čem  si  povídají, 
zaprotestoval: „Ale až na jaře. Do té doby nechci chatu vidět. Docela bych se tam oddělal.“
„Ty můj chudáčku, snad jsi tam nemusel pracovat?!“ litovala ho babička, a když ji míjel, upravila mu límeček košile.
„Musel. A zadarmo!“
„Zase jsi byl, tati, dva dny na čerstvém vzduchu!“ namítla maminka a se stříbrným závinem nastoupila do auta. Táta otočil klíčkem startéru. Motor okamžitě naskočil. Potěšilo ho to, neboť se na mne dlouze zadíval a prohlásil: „Všiml sis, Rosťo?“
„Já vím: jako omegy!“ použil jsem jeho častého přirovnání a připojil se ke všeobecnému mávání na rozloučenou.
Po večeři si maminka vzpomněla: „Děda asi neměl na chatu jezdit. Unavuje ho to.“
„Když dvě noci po sobě hraje při muzice, to je čipernej!“ řekl táta.
„Není už nejmladší“ namítala stále maminka.
„Za týden mu bude šedesát!“ připomněl jsem.
Do maminky jako když píchne. „Cože? Už za týden?“ Vrhla se ke kalendáři, který visel na stěně. Zalistovala v něm, a když se dotkla prstem zakroužkované třicítky, vydechla. „Opravdu, že je to za necelý týden!“
Rodiče začali nahlas uvažovat, jaký dárek dědovi k tak významným narozeninám koupit. Dlouho je nic příhodného nenapadlo.
„Co houpací křeslo?“ nadhodil táta.
Maminka se, jak se dalo čekat, zamračila. „Kdy by se v něm asi děda houpal? Když někde nehraje s kapelou, pracuje na zahrádce.“
„Kupme mu novou sekačku na trávu. Nebo skleník! Viděl jsem v zahrádkářské prodejně hodně zajímavých věcí.“
„Jenže náš děda všechno má. Je těžké vybírat mužským dárek. Navíc nevíme, co vlastně by si tak děda přál.“
Ozval jsem se: „Já vím!“
Vzali mou přítomnost na vědomí. „Od koho?“
„Od dědy. Jednou se mi totiž přiznal: zase dostanu košili nebo chlupatou čepici na zimu. Ale že nám zloději můžou klidně ukrást barák, toho si nevšiml nikdo!“
Maminka namítla: „Děda přece nechce patentní zámek! Tomu já nerozumím.“
„Možná že viděl v novinách nějaké signalizační zařízení…“ uvažoval táta.
„Děda by chtěl psa!“ prozradil jsem.
„Psa?“ opakovala po mně maminka a zašermovala nataženým prstem. „Vyloučeno. Psa nikdy! Babička nemá psy ráda.“
„Vybíráme dárek pro babičku?“
„Počkej, Rosťo!“ přerušil mou námitku táta. „To děda opravdu řekl?“
„Nevymýšlel bych si přece!“
Přikývl. „Pes by se mi pro dědu líbil!“
„Nesmysl, pes není dárek!“ tvrdila sveřepě maminka.
Protože jsem našel v tátovi spojence, snažil jsem se ji přesvědčit: „Pes je, mami, dárek. A krásný.“
„Pes potřebuje boudu!“ uvažovala nahlas. Tahle námitka nebyla příliš důrazná.
„Tu by mu děda snadno z prkének postavil!“ odhadl už dopředu táta.
„A taky stojí dost peněz!“
„Mami, prosím tě. Kdybys mu k šedesátinám kupovala košili, dáš za ni víc. Copak budeme shánět nějaké čistokrevné plemeno?“
„Taky nejsem pro čistokrevného pejska. Nejlepší jsou podvraťáci!“ podpořil mě tatínek.
„Dědovi se bude líbit vlčák!“ V duchu jsem už viděl, jak se takový hafan prohání po zahradě. S vlčákem bych se brzy spřátelil. Naučil bych ho spoustu důležitých věcí: Lehni! Hafej! Uměl by se plížit, skákat přes překážky. Před časem promítali v televizi o výcviku psů zajímavý film. „Mami, kolik jsi ochotná dát za dědův dárek? Pět set?“
„Zbláznil ses?“
„Dej tři stovky a budeš mít po starosti. Já už psa někde seženu!“
Tři stovky asi nebylo pro maminku příliš mnoho, protože pouze smířlivě prohlašovala: „Babička nás vyhodí i se psem!“
„Babička bude mít Teryka ráda. Uvidíš, jak brzy se stane jejím miláčkem!“ usmíval se spokojeně táta. Asi po psu taky toužil. Jenže v paneláku by ho naše rodina nemohla chovat. Takové zvíře je pak vězněm.
„Vy už dokonce víte, jak se bude jmenovat?“
„Teryk je docela hezké jméno!“ zastal jsem se tátova nápadu. „Takže jsme, mami, domluvení. Koupíme psa. Nic víc od tebe nechci než tři stovky. Možná ho seženu ještě laciněji. Zeptám se Tondy Podmoláka.“
Stejně se zdráhala. „Neměla bych radši promluvit s babičkou?“
Téměř současně jsme s tátou vykřikli: „To ne…!!!“ Bylo nám už předem jasné, jak by asi podobný rozhovor dopadl. Teryk musí být překvapením i pro babičku.


Maminka přinesla z města nějaký balíček. Položila ho na kuchyňský stůl a zavolala do dětského pokoje: „Pojď se na něco podívat, Terezko.“ Poslušná dcera hned přiběhla a sledovala zvědavě maminčiny ruce, jak rozbalují papír potištěný nápisem TEXTIL TEXTIL TEXTIL.
„Tak co?“ řekla zase maminka a natřásla před sebou dětskou bundičku z lesklé látky. „Bude se ti líbit?“
„A jak!“ vzdychla přešťastná Tereza a hned si ji oblékala. Na zádech měla bunda natištěný obrázek veverky, která okusuje oříšek.
Museli jsme všichni za Terezou do předsíně, kde visí velké zrcadlo.
„Ta mi sluší, viďte?!“
„Náramně!“ poznamenal jsem dost otráveně a přesunul se do dětského pokoje. Sestra mou ironickou poznámku patrně nevnímala. Pořád se před zrcadlem natřásala. Rodiče se nasládle usmívali. Proč by dceruška neměla mít radost? Trapné, že?
Některým lidem ale opravdu stačí ke štěstí málo! poškleboval jsem se těm třem pro sebe. Například bunda s ubohoučkou veverkou. Okamžitě mě přestala zajímat.

Tereza šla v bundě málem spát. Ráno si ji samozřejmě oblékla, a aby všichni veverku dostatečně viděli, nesla aktovku s učením v ruce. Pokud si opičky našich lesů někdo nevšiml, sestřička ho velice ráda na 
svou ozdobu upozornila.
Brzy jsem se od ní odpoutal. Na náměstí na mne čekal Tonda Podmolák. Okamžitě jsem mu prozradil výsledek rodinné porady.
O psech s ním byla mnohem snadnější řeč než o matematických vzorečcích. „Psa ti snadno obstarám. Už proto, že se bude mít u tvého dědy dobře. Muzikanti dostávají výslužku ze svateb, hrají na zabíjačkách a při výročních schůzích JZD. Ale pozor!“ upozorňoval důrazně. „Byl bych nerad, kdyby ho krmil jako mamuta. Jakou mám vybrat rasu?“
„Vlčáka,“ řekl jsem.
Vzal mé přání na vědomí, ale zpřesnil: „Německého ovčáka, myslíš!“
„Přesně!“ potvrdil jsem ochotně.
Zamyslel se a po chvíli si vzpomněl na jakéhosi pana Pláteníčka z Újezdce, kterému vrhla fenka v červnu mladé. Zeptá se ho. Potom se rozpovídal o ušlechtilých vlastnostech německých ovčáků. Pes, kterého mi líčil, odpovídal přesně našim představám. Tondovi jsem věřil.
„Tahle rasa,“ tvrdil, „je jedna z nejušlechtilejších. Německý ovčák je ostražitý, věrný, má odvahu pustit se do rvačky a je dokonce i pracovitý!“
„Na rozdíl od tebe!“ podotkl spolužák Bubeníček, který náš rozhovor se zájmem vyslechl.
Podmolák poznámku nevzal na vědomí a pokračoval: „Podívej se mu někdy do tváře. Hned si řekneš, jak je moudrý. Musí být ale dobře stavěný!“ připomněl.
„Co to znamená?“
Tonda otázku zřejmě čekal, neboť po krátké pomlce s neskrývanou převahou objasnil: „Předně musí mít silnou a pevnou kostru, hlavu přiměřeně velkou a chrup dobře vyvinutý a zdravý!“
„Myslíš, že se dá dobře vycvičit?“ ptal jsem se dychtivě.
„Aby  ne!  Ale  pozor,  Rosťo!  Nesmíte  se  dopustit  při  výcviku 
zásadní chyby!“ upozornil mě důrazně.
„Jaké?“
„Psa nesmíte chtít polidštit…!“
„Ale to přece…!“ přerušil jsem ho v jisté sebeobraně.
Zamával rukou. „Nemysli si. Moc lidí tuhle chybu dělá. Pes třeba zakousne kuře, pak si chvíli hraje s gumovou hračkou, přijde pán a když zjistí, co se stalo, psa zbije. Domnívá se, že pes si dá do spojitosti kuře s trestem. Jenže on si mezitím hrál. Jaký poznatek asi v něm jeho pán takhle vypěstuje?“
Zamyslel jsem se. „Že si nemá hrát?!“
„Správně!“ pochválil mě Podmolák. „Protože pes není člověk, aby přemýšlel o tom, co udělal.“
Hleděl jsem na spolužáka obdivné. „Odkud tohle, Tondo, všechno víš?“
„Od táty přece!“
„Věřím, že z tebe bude dobrej hajnej!“ prohlásil jsem.
Tonda se tvářil spokojeně. „Taky si myslím. Hlavně abych nepropad z matiky.“
S obsahem rozhovoru se psím odborníkem jsem seznámil rodiče. Bál jsem se, aby nakonec maminka nezačala uvažovat o jiném dárku a loudil jsem dopředu tři slíbené stovky. Prohlásila však, že zaplatí, až psa přivedu. Obstarala mi z knihovny knížku o chovu a výcviku psů. „Mysli raději na učení, ne na psy!“ doporučila mi s obvyklým dodatkem, jak je důležité, abych teď, v prvním pololetí, zazářil ve všech předmětech.
Byla to krásná představa, uznávám, ale ve škole jsme většinou jen poblikávali. Už taky proto, že se neustále suplovalo. Učitelce ruštiny onemocnělo děcko, zůstala je tedy doma ošetřovat. Ve třídě ji zastupovala Vlastička Říhová, která nás nezatěžovala ani druhým časováním, ani vzpomínkami na rod Jagellonců, ale dávala u dveří pozor, zda se neblíží ředitelka nebo zástupkyně. Hodiny s Vlastičkou tak probíhaly celkem nudně. Marcela napadlo: „Soudružko učitelko, co kdybych přinesl zítra do školy video? Mohli bychom si pustit nějaký výchovný program!“
Vlastička  asi  tak  podnětný  návrh  z našich  řad nečekala. Vesele 
zamžikala, Marcela pochválila a ráda svolila.
Druhý den Marcel dovlekl krabici s videopřístrojem a zásobu kazet. Ještě před začátkem vyučování přístroj napojil na školní televizor. Škemrali jsme už při matematice na Pajskrové, aby nám dovolila sledovat aspoň jeden program, matikářka ale byla neústupná, tvrdila, že řešení rovnic o dvou neznámých je mnohem zajímavější než nabízený velkofilm Tarzanova sestra.
Mýlila se. Při řešení rovnic jsme došli maximálně k nutnému výsledku, že x = 1, y = -2, zatímco o hodinu později se celá naše třída strachovala o život půvabné dívky, která v džungli unikala postupně jaguárovi, opičímu králi a posléze tlupě zákeřných lovců. To už o nás pečovala Vlastička. Myslím, že takové ticho při své hodině ještě nezažila. Taky se už nekrčila u tabule, ale sledovala obrazovku opřená o protější stěnu.
Film byl zajímavý, vadilo nám pouze to, že namluvený anglicky. Každou chvíli se někdo obracel na Marcela v naději, že by mohl aspoň naznačit obsah dialogů. Marcel anglicky nerozuměl, většinou nás uklidnil, abychom se dívali, že rozhovory pochopíme ze souvislostí.
A tu se zezadu nesměle ozvala Vlastička: „Když nebudete, děťátka, rušit, mohu vám překládat.“
Celá třída se po ní nedůvěřivě obrátila. Ale učitelka, jako by chtěla dokázat, že se nevytahuje, překládala od téhle chvíle každou větu, kterou herci vyslovili. Marcel pro jistotu ztlumil zvuk, abychom dobře rozuměli. Tak jsme nerušeně sledovali celý film. Protáhl se přes přestávku do další hodiny. Nikdo se nezvedal, když se ozval zvonek, nikdo nešustil sáčkem se svačinou. Když se na obrazovce objevil titulek The end, špitla Vlastička: „Konec!“ a vracela se ke stolku, aby do třídnice zapsala probíranou látku. Ozval se potlesk. Třída tak dala najevo, jak hodnotí její znalosti cizího jazyka. Docela chudinka zrudla. Skloněná nad třídnicí opakovala: „Ticho, děťátka, ticho!“ Potom odcupitala.
Ubíhaly vesele minuty z další hodiny a žádná z učitelek se ve třídě neobjevovala. Zapomnělo se na nás, tiše jsme se tedy mezi sebou bavili. Tonda Podmolák se nechal slyšet, že by jejich Růženu velice rád vyměnil za tak hezkou sestřičku, jakou měl Tarzan. Loudil na Marcelovi, aby zasunul další kazetu, ale ten se bál. Kdyby do třídy nečekaně vešla například ředitelka, určitě by mu kazetu zabavila.
Pojednou se zvedla Burdová a šinula si to ke dveřím.
Podmolák proti ní okamžitě vyrazil. „Kam jdeš?“
„Do sborovny. Musím ohlásit, že k nám nikdo nepřišel!“
Tonda se dotkl jejího čela. „Trochu vadná, co?“
Burdovka pohodila patkou a hnala se po klice. „Mám službu!“
„Uklidni se!“ doporučil jí zase Tonda a sevřel ruku, až zaječela.
„Nech si toho, ty surovče!“
„Zapadni do lavice!“ poroučel. A když se vzpírala, shýbl se a v náruči ji donesl na původní místo. Burdovka jenom ve vzduchu třepotala nožičkama. Potom začala brečet, ale ne bolestí, Tonda, třebaže má sílu, ji posadil jemně. Brečela proto, že se jí celá třída směje. Přitom mohla být ve sborovně tak důležitá!
Zásluhou Tondy Podmoláka jsme tedy vydrželi bez dozoru až do konce hodiny. Marcel slíbil, že video přinese zas. Je docela obětavý.


Daňková stojí na okraji bazénu, v jedné ruce stopky, ve druhé píšťalu. „Připravte se, pozor…!“ Místo slova start se ozve řízné zapísknutí. Odrážím se od startovního bloku a po krátkém letu vzduchem zajedu pod hladinu. Téměř současně vedle mne z obou stran pleskla těla mých soupeřů. Pod vodou jsem udělal jedno tempo, pak přišlo první nadechnutí, trochu vynořím hlavu z vody a nasazuju pravidelný rytmus paží a nohou. Děti z pátých tříd, při jejichž hodině plaveckého výcviku si naše trenérka zjišťuje formu svých šesti svěřenců, nás ječivě povzbuzují.
Moje taktika je jasná. Nesmím na začátku závodu přecenit síly. V závěru by mě předháněli i slabší závodníci. Plavu tedy obvyklým tempem. Při otáčce, vždycky po pětadvaceti metrech zkontroluju, kde jsou soupeři. Na stovce jsem třetí. Vpředu je červená Filipova čapka, druhého závodníka v té rychlosti nerozeznám. Mají asi pětimetrový náskok. Neznatelně přidávám. Už máme za sebou polovinu závodu.
Dostávám chuť vyrazit vpřed, ale vím, že by to byl můj konec. Takticky čekám na poslední pětadvacítku!
[image: image5]Clonou vody několikrát nad sebou zahlédnu bílé kachlíčky, jimiž je bazén obložený a nějaké bosé nohy.
Obracím posedmé. K cíli zbývá poslední úsek. Snažím se ve vodě zorientovat. Ti dva stále vedou. Cítím, že mi ještě zůstávají síly a tak zvyšuju tempo. Asi po třech sekundách zaslechnu vedle sebe hlučnější šumění vody. To míjím jednoho ze soupeřů, který mi v průběhu závodu unikl. Přede mnou zůstává už jenom Filip. Zapínám na plné obrátky!
Pak se dotknu konečky prstů břehu.
Cíl…!
Když se vynořím z vody, Filip si už vedle svléká brýle. Vpravo teď Vavroušek málem narazil hlavou na kachlíčky. Je třetí. Do cíle připlaval i Marcel. Po něm zbývající dva závodníci.
„Dobrý, kluci!“ volá na nás trenérka a sleduje stopky. „Nebylo to nejhorší.“
Vydrápali jsme se na břeh a ještě zadýchaní se bavíme o průběhu závodu. S druhým místem jsem docela spokojený. Několik hodin navíc, které jsem si v tréninku přidal po nedělích, se zatím nemohlo na výkonu projevit. Na Filipa Tvrzského prostě ještě nemám. Ale ostatní čtyři kluky jsem nechal hladce za sebou.
Od Filipa mě podle stopek dělí dvě sekundy a nějaké desetinky. Tahle časová ztráta se dá v budoucnosti přece dohnat. Vždyť nám tréninky teprve začínají.
Učitelka chválí Vavrouška. Z vrcholových závodníků doplaval třetí. Přitom má ručičky jako sirčičky. Plave ale dobrým stylem, neunaví se, takže získává před ostatními náskok. Až Vavroušek zesílí, vyroste mi možná další nebezpečný soupeř. I jeho rodiče by si přáli, aby jejich synek přibral. Jednou pro něj vypsali dokonce rodinnou soutěž. Slíbili, že když za rok přibere o tři kilogramy, koupí mu k svátku závodní kolo. Vavroušek se dvanáct měsíců snažil. Někdy snědl k snídani celý rohlík, při obědě ve školní jídelně přestal vracet maso a často si kupoval čokoládu.
Když přišel den velkého účtování, scházelo mu třicet pět dekagramů do požadovaného tříkilového přírůstku. Zatímco jeho táta připravoval osobní váhu, rozhodl se Vavroušek k jemnému podvodu. V kuchyni tajně vypil láhev pomerančové limonády. Bylo jí půl litru. Takto připravený vešel do obývacího pokoje, kde už netrpělivě čekali rodiče.
Vtom u nich někdo zazvonil. Pan Vavroušek šel otevřít. Přišla návštěva, nějací známí. Z vážení pochopitelně sešlo. Vavrouškovi se s hosty bavili víc než hodinu. Syn nejdřív ukázněně naslouchal, ale za nějakou dobu cítil tlak v břišní dutině, potom ho přepadly křeče, nemohl jinak a musel si odběhnout.
„Tak pojď!“ zval ho táta na váhu, když návštěvníci zase odešli.
Vavrouškovi scházelo zhruba dvě stě gramů. A takhle přišel o závodního favorita. Rodiče totiž byli neoblomní.
Tohle nám jednou vyprávěl.
Daňková se zase musí věnovat páťákům. Pozorovali jsme ji. Je nesmírně obětavá. Může jí přece být jedno, jak budeme plavat! V tělocvičně a na hřišti, kde učí tělesnou výchovu, má bez nás dost práce. A přece si už loni vybrala šest kluků, o kterých si myslí, že by z nich mohli jednou vyrůst dobří plavci. Ve městě jinou možnost tréninku nemáme. Nějak zde zapomněli založit plavecký oddíl. A tak jsme učitelce vděční za to, že s námi ztrácí čas.
Plavat mě naučil táta. Ale především Daňková má zásluhu, že například při dnešních kontrolních závodech jsem dohmátl hned po Filipovi. Je to dobrý pocit být druhý.


Před ruštinou jsem si v lavici opakoval slovíčka.
„Máš jít na chodbu!“ oznámil mi Marcel, když se vracel ze záchodu do třídy.
„Proč?“ vzhlédl jsem od slovníčku.
„Chce s tebou mluvit nějaká holka.“
„Bez zájmu!“ převalil jsem přes rty.
Marcel se usmál. „Je to tvoje sestra!“
Vypadl jsem tedy na chodbu. U dveří skutečně stála Tereza a tvářila se vyděšeně. Na buclatých tvářičkách měla rozmazané slzy. „Co se stalo?“
„Zapomněla jsem si doma říct o dvě koruny!“ oznámila. „Přijde k nám kouzelník, víš!“
„A co já s tím mám společného?!“ zeptal jsem se naschvál, abych ji trochu pozlobil.
„Půjč mi, Rosťo… dvě koruny přece máš!“ kručela prosebně.
Zatvářil jsem se nepřístupně. „Pamatuj si, Terezo, že nikdy nemám dvě věci: strach a peníze!“ Ale sotva jsem tu moudrost, pochycenou od dědy, pronesl, doloval jsem po kapsách příslušný obnos. Dnes jsem ještě nestačil utratit všechno kapesné.
„Děkuju!“ řekla Tereza a počítala peníze na dlani. Kolem procházela Pajskrová. Pozdravili jsme ji. Učitelka se na nás usmála a mne pobídla: „Tak pojď, Rosťo!!“ Otevřela dveře a chtěla, abych vběhl do třídy první. Zavrtěl jsem hlavou. „Až po vás, soudružko učitelko!“
Dala si říct. Tereza na nás mezitím udiveně zírala. „Padej už!“ pobídl jsem ji. „A podruhé ti už nepůjčím, pamatuj si to!“
Pajskrová zřejmě mou výhrůžku zaslechla, neboť poznamenala: „Ty jsi na sestřičku nějak moc přísný!“
„Musím, soudružko učitelko. Mám s ní jenom trápení!“
Vešli jsme. Spolužáci povstali. Za zády matikářky jsem jim dal znamení, aby se posadili. Ozval se tichý smích. Pajskrová mu nevěnovala pozornost. Asi tušila, že za malou chvilku nebude nikomu ve třídě veselo. Psali jsme totiž písemku.


_______________________________________________________
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PÁTÁ

„Včera jsem se byl podívat za Pláteníčkem!“ sdělil mi po několika dnech Tonda Podmolák.
„Neznám žádného Pláteníčka!“
„Pláteníček z Újezdce má přece chovnou fenku německého ovčáka!“ připomněl spolužák a vypůjčil si ode mne domácí sešit z matematiky, aby stihl před začátkem vyučování opsat úkol. Dva příklady mu nedělaly potíž, v opisování byl neobyčejně zběhlý. Dokonce se přitom mohl bavit o psech. „Měl by štěně. Tohle je jednička nebo sedm?“ ukázal na číslici v mém sešitě.
„Sedmička. Umíš snad číst, ne?“
„To štěně je staré čtyři měsíce,“ pokračoval. „Má solidní držení těla, krásné zbarvení na hrudi a tlapy jako mamut. Dost jsem Pláteníčka podezíral, že chová na dvoře vlky. Asi se budete muset rozhodnout, jak ho vycvičit. Na obranáře nebo na stopaře!“
„Lákal by mě stopař!“ přiznal jsem.
Souhlasil s mým rozhodnutím. „Jistě víš, že pes vidí nosem. To se tak říká. Má neuvěřitelně vyvinutý čich. Kdybys například někdy zapadl pod lavinu, pes tě najde v hloubce pěti metrů za tři minuty. Horská služba s magnetickými sondami přibližně za dvacet minut. To jsem čet!“ zdůraznil pravdivost svého tvrzení.
„Věřím ti. Ale na lavinové pole by mě stejně naši nepustili!“ přiznal jsem.
„Nevadí. Bude třeba hledat vašeho dědu…“
„U Černého koně, jo?“
„Proč ne?“ hájil vlastnosti psa Podmolák.
Zatvářil jsem se vážně. „Ba ne. Nechci mít psa alkoholika!“
„Taky nebude tvůj!“ připomněl spolužák.
„Rád bych to štěně viděl!“
Tonda se ošil. „Je tady jistý problém. Pláteníček chce za štěně pět set korun.“
„Zbláznil se? Za obyčejného psa? To naši nikdy nedají…!“
Spolužák začal opisovat druhý příklad a usmíval se nad ním, jako by ho řešení kdovíjak zaujalo. „Počkej, netlač tak na pilu. Ty peníze vaši ještě rádi vycvaknou.“
„Neznáš je,“ namítal jsem se zřetelným pocitem, jak se dárek dědečkovi k šedesátinám rozplývá někde v nedozírnu, „musel bys je přemluvit. A to ty nedokážeš.“
Tonda se sebevědomě usmál. „Nech to na mně!“ Měl asi s prodejem psů zkušenosti, o nichž se nikomu nezmiňoval.
Domácí úkoly z matematiky jsme měli oba v naprostém pořádku. Pajskrová dokonce Tondu pochválila, že konečně přichází k rozumu a svědomitě se připravuje.
Krásně jsme pak přečkali první hodinu. Pak přišla ředitelka s balíkem opravených písemek. Slovní a větný rozbor. Po dlouhém čase jsem dostal zase pětku. Doma jsem si zapomněl probranou látku zopakovat. Myslel jsem neustále na psa, kterého dáme dědečkovi k narozeninám, a navíc jsem měl plnou hlavu plavání. V písemce bylo červeně podškrtnuto nejmíň sedm chyb.
Ředitelka se nade mnou zastavila a nekonečně dlouho mi domlouvala, že bych se měl víc učit.
Měl!
Jenže pokaždé nemívám náladu ztrácet čas vedlejší větou předmětovou a doplňkem.
O hlavní přestávce nás školník vyhnal na chodbu, kde jsme se měli ukázněně ve dvojicích procházet. Pár kluků odběhlo o poschodí výš. Zde našli útulek v Modrém salónku.
Připojil se ke mně Sváťa Chládek, nabídl krásnou hrušku, a když jsem neodmítl, líčil mi zásadní změny v uložení křídel nového typu upoutance. Poslouchal jsem na půl ucha, protože na nás současně pokřikovaly nějaké holky z vedlejší osmičky, které absolutně nikoho nezajímají. Vždycky ale takhle o přestávkách dorážejí, neboť s nimi krásně pohazuje puberta.
Najednou  mě  někdo  chytil  za  rukáv.  Byl  to Vavroušek, který s 
námi chodí trénovat. Mrkal neklidně očima. „Viděls…?“ ptal se.
„Kometu?“ řekl jsem žertem, neboť jsem nechápal, oč mu jde.
„Ten plakát!“ ukázal za sebe a hned mě táhl ke sborovně, do míst, jimž jsme se při svačinových obchůzkách vyhýbali. Sváťa nás s nedojedenou hruškou následoval. Mezi sborovnou a sedmou třídou byl na nástěnce plakát. Oznamoval, že příští sobotu se v okresním městě konají přebory starších žáků v plavání. Z každé školy se zúčastní dva závodníci. „Takže je to jasné!“ podotkl po chvilce Vavroušek.
„Co je jasné?“
„Že pojedeš ty s Filipem!“
„Myslíš?“
„A kdo jiný? Máte zatím nejlepší výsledky!“
V duchu jsem s Vavrouškem souhlasil. I poslední kontrolní závody ukázaly, že na nás zatím ostatní členové družstva nestačí. Vždyť mezi mnou a Vavrouškem byl v cíli rozdíl dobrých šest sekund. Tak tedy budu konečně reprezentovat školu! Táta bude mít radost, dočkal se. Samozřejmě v sobotu ráno ochotně nastartuje auto a odveze mě do okresního města. Možná vezme i Filipa a učitelku Daňkovou. Aspoň nám budou v cizím prostředí fandit.
Byl jsem pevně rozhodnutý nezklamat. „Co by ne?“ přiznal jsem nezakrytě.
Vavroušek chtěl k tomu něco poznamenat, ale právě v okamžiku, kdy otvíral ústa, se nad námi ozval hlas zvonku, oznamující protivným zvukem konec přestávky. Zástupkyně ředitelky, která vyšla ve vlajícím plášti ze sborovny, nás zaháněla do tříd. Vavroušek tedy sklapl pusu a pádil po schodišti do přízemí.
O zeleném plakátě visícím poblíž 7. C jsem přemýšlel i v následující hodině. Už jsme zase měli ruštinu, děcko naší učitelky se asi uzdravilo. Tenhle týden naštěstí odvezli do Kosmonos chemikářku. Podrobí se tam operaci štítné žlázy, takže máme načas pokoj od vzorečků. Nejlepší ze všeho by ovšem bylo, kdyby jednou ráno vypadla z balkónu ředitelka. Vsadím se, že by i při pádu ze čtvrtého patra zachovala důstojnost a peřinu, kterou chtěla vyvětrat, by si krásně podestlala pod sebe, aby spadla na měkké.
Skoro jsem se lekl. Ředitelka totiž nade mnou najednou promluvila. Nebyla přítomná, ozvala se jen ve školním rozhlase. Sdělení bylo velice stručné: žáci Filip Tvrzský a Marcel Tuhý ať se dostaví ihned do ředitelny!
Marcel se zvedl, tázavě se zadíval na ruštinářku, a když dostal pokyn k odchodu, klusal ke dveřím.
„Myslíš, že jsou v nějakém průšvihu?“ zeptal se vedle mne šeptem Sváťa.
„Těžko!“ Filip je přece nenápadný kluk, o němž jistě učitelky prohlašují, že takových by mělo být ve škole nejmíň dalších tři sta. Marcel by ovšem mohl mít nepříjemnosti s videem. Nasliboval, že někdy přinese kazetu, na níž se prohánějí samé nahotinky. Někdo to třeba učitelkám píchl, takže v tom teď lítá.
Za pár minut byl ale zpátky. Když procházel uličkou ke svému místu, syčeli jsme na něj: „Co ti chtěla?“
„Nic!“ odbýval nás a v lavici se tvářil, jako by ho ze všech věcí na světě nejvíc zajímalo příčestí minulé. Dokonce se při nejbližší příležitosti přihlásil.
„Vyval to!“ naléhal na něj o přestávce Podmolák, který neměl podobné tajnosti rád. „Chtěla tě odměnit nebo odstřelit?“
„Pojedu na závody!“ prohodil Marcel zdánlivě bez většího zájmu.
Jako na povel jsme se na něj se Sváťou otočili. Tohle nás zajímalo.
„V sobotu,“ řekl ještě.
„Sám?“ zeptal se Sváťa.
„S Filipem…“ Marcel položil na lavici kalkulačku a vycvakával na displeji vysoká čísla, která vzápětí odmocňoval. Prohlédl jsem snadno jeho zastírací trik.
„Ale ty přece nejsi nejlepší z družstva!“ připomenul mu dost tvrdě můj soused. Marcel se shýbl k podlaze a vyjmul z papírové krabice videopřístroj, který teď nosíval často do školy. V hodinách, kdy se suplovalo za nepřítomné učitelky, jsme mívali aspoň zajímavý program. „Nejlepší je zatím Filip!“ připustil.
„Myslím druhý nejlepší!“ opravil se Sváťa. „Máš daleko horší časy než třeba tady Rosťa!“
Námitka   ho  nevyvedla  z  míry.   Stále  se  zabýval  tím  hezkým 
přístrojem. „Dost možná,“ potvrzoval, „jenže já se na okresní přebor sám nevyslal, aby bylo jasné jednou provždy.“
„Ale nebránil ses!“ pravil zase Sváťa Chládek.
Marcel stáhl oči do dvou úzkých štěrbin a nenávistným pohledem ho odstřelil. „Proč bych to dělal?“
Sváťa se vedle mne v lavici nadlouho odmlčel. Když do třídy vešla Pajskrová, povstal jako ostatní a ještě se stačil ke mně obrátit a poznamenat užasle: „Slyšels?“


„Ale to přece není správné!!!“ křičel jsem na tátu. „Měl jsem vždycky lepší čas! A učit se můžu přece celou neděli!“
„Marcel je slušný chlapec,“ maminka si neodpustila výchovnou lekci. „Podívej se na něj někdy. Chodí jako ze škatulky. A tebe když nezaženu do koupelny, snad by ses ani nemyl.“
„Nevybrali ho na módní přehlídku, mami!“ procedil jsem vztekle.
Táta měl na stole rozložený vysavač. Měnil v motorku ožehlé kartáčky. Nad prací se konečně ozval: „Myslím, žes měl jet na závody ty, Rosťo!“
„Vidíš?“ zajásal jsem a zadíval se na maminku, která se nad tátovými slovy netvářila příliš nadšeně. „Táta taky uznává, že se v naší škole stala velká nespravedlnost.“
„Divila bych se, kdyby tě náš tatínek v takových hloupých názorech nepodporoval. Já tě prosím o jedno: hlavně ve škole mlč, na nic se neptej, nech Marcela, ať si jede. Ty bys to na závodech stejně nevytrhl. Sám tvrdíš, že je Filip lepší.“
„Filip ano,“ uznal jsem, jako už předtím mnohokrát.
 „Ale pak už jsem jasný jenom já. Marcel plave nejmíň o třídu hůř.“
Maminka byla neúprosná, stále mě nutila k jakési rozvaze. „Uvědom si, Rosťo, že jsi v osmé třídě. Za pár týdnů si podáš přihlášku na střední školu. Chceš přece jít na průmyslovku, ne? Tak vidíš! A kdo myslíš, bude o tom rozhodovat? Ředitelka… A ty by ses vzpíral jejímu rozhodnutí? Co jsou takové hloupé závody proti tvému budoucímu povolání? Nic. Nevybrala tě na tyhle, pojedeš na příští. Rosťo, jsi přece rozumný chlapec…!“ Dokonce mě pohladila po vlasech. „Tak si dej říct a poslechni mě. Už je ti čtrnáct!“
„Ještě není,“ namítl jsem.
Táta vyměnil šroubovák za menší a přitiskl k vysavači kryt motoru. Velice obratně pak začal utahovat šroubky, kterými byly obě součástky spojené. „Co mám dělat, tati?“ vyrušil jsem ho.
„Mlčet!“ pravila za mými zády maminka. Taktika, kterou zastávala, se mi vůbec nelíbila.
Táta na okamžik přestal pracovat a podíval se na mně. „Zeptej se tělocvikářky, proč nebudou startovat dva nejlepší z družstva.“
„Udělám, jak mi radíš, tati!“ O známce z písemky zatím takticky mlčím.
V předsíni cvakly dveře, vracela se Tereza. „Podívejte se, co mám!“ volala.
Vyhlédl jsem z kuchyně, za mnou rodiče. Tereza držela v ruce dřevěný stojánek, na němž seděl pták. Samozřejmě vycpaný.
„To je datel!“ určil přesně táta.
„Strakapúd!“ doplnil jsem.
„Kdes takový neřád vzala?“ ptala se maminka štítivě. Sestra hladila vycpanině peří.
„Dostala jsem ho!“
„Od koho?“ zajímal se pro změnu táta a prohlédl datla zevrubněji. „Dost pelichá!“ ukázal prstem na několik míst na jeho tělíčku.
Tereza nesla datla do dětského pokoje. Ukládajíc ho na knihovničku, prohlásila pyšně: „Daroval mi ho v družině Koděra.“
Koděru jsem, myslím, znal. Víc ale jeho staršího bráchu. Loni opustil za nadšení všech učitelek naši školu. „To ti dal věc!“
Tereza se po mně otočila a s rozzářenýma očima pravila: „Viď?“ Potom upravila ptákovi peříčka na šešulce.
„Teď to vypadá v dětském pokoji jako u vycpavače!“ stěžoval jsem si později. „Divím se, mami, že najednou nemáš strach o naše zdraví. Koděra toho datla našel určitě někde na smetišti. A my teď s ním budeme spát? Víš, kolik nemocí takový pták na nás může v noci přenést?“
„Nic se neboj, Rosťo, za pár dní Terezu datel omrzí a pak ho stejně 
vyhodíme do popelnice!“
„Jen aby…!“ zapochyboval jsem.


Druhý den jsem čekal na Daňkovou před tělocvičnou. Vyšla pár minut po zvonění v čele houfu menších dětí. Málem mě v přítmí chodby přehlédla.
„Soudružko učitelko…?!“ zadržel jsem ji.
Ohlédla se a vrátila se ke mně zpátky. „Co je, Rosťo?“
Vyschlo mi naráz v ústech. Dokonce jsem se, myslím, začervenal. Zabloudil jsem očima po zemi.
„No tak,“ pobízela mě, „povídej!“
Zvedl jsem tedy hlavu. „Proč jste poslala na okresní přebor místo mne Marcela?“
Daňková okamžitě zvážněla. „Ale já jsem, Rosťo, přece nominovala i tebe!“ namítla. „Nevěříš? Podívej se sám!“ Rozevřela desky z umělé hmoty, v nichž schovávala poznámky a různé zápisy. Byl mezi nimi seznam šesti plavců. Filipovo a mé jméno bylo od ostatních odděleno výraznou čarou. Navíc u nich byla tužkou psaná poznámka OP.
„Co znamená OP?“ ptal jsem se chrčivě.
„Okresní přebor!“ vysvětlila. „Už mi věříš?“
„Proč tedy jede místo mne Marcel?“
Učitelka si začala nápadně dlouho rovnat v deskách papíry. „Soudružka ředitelka si myslí, že bude naši školu líp reprezentovat.“
Tak tedy ředitelka!!! vykřikl někde v hlubině mé duše nenávistný hlas. Začal jsem se chvět, ale přece jenom jsem jí položil další otázku. „A vy? Taky si myslíte, že Marcel je lepší?“
Neodpověděla přímo, jenom namítla: „O nominaci, jak vidíš, nerozhoduji sama. Promiň, už musím… za chvilku mi začíná další hodina. Děti už čekají.“ Dotkla se mého ramene. „Nic si z toho, Rosťo, nedělej. Pojedeš určitě příště!“
Ještě než zmizela za skleněnými lítačkami oddělujícími schodiště od chodby, stačil jsem ze sebe vypravit hlasem, který mi nepatřil: „Příště zase já nebudu chtít!“
Zarazila se. „Jak myslíš!“ poznamenala k tomu neurčitě a opřela se ramenem do dveří.
Vracel jsem se do třídy. Poprvé v životě jsem se setkal s tím, čemu se říká křivda. Měla odporně nahořklou chuť.
Na schodech do druhého poschodí mě předbíhala Simona. Učení nesla v malém baťohu. Všechny holky už dávno odložily aktovky, kterými nás před zápisem do první třídy vybavili rodiče. „Co je ti?“ ohlédla se náhle po mně a zmírnila tempo.
„Ahoj!“ vypravil jsem ze sebe.
Soustředěně mě pozorovala. „Stalo se ti něco?“
Trhl jsem hlavou. „Nic…“
„Tebe tamto štve?“ řekla zasvěceně. Věděla už asi, jak jsem dopadl. „Myslím to, že tě Daňková nenominovala na závody!“
„Daňková za nic nemůže, chtěla, abych jel s Filipem!“
„Tak mi, prosím tě, vysvětli…!“
Přerušil jsem ji a stručně objasnil, co mi právě trenérka prozradila. Simona naslouchala s nepředstíraným zájmem. Kolem prošly dvě holky. Zasmály se jako polednice a Beránková, která si odbarvuje vlasy, nás provokativně pozdravila: „Čao, milenci!“
Simona se po nich ani neohlédla, třebaže slyšela stejně dobře jako já. Použil jsem proti těm dvěma propuštěným chovankám ústavu choromyslných obdobného prostředku. Třeba by nevěřily, jak jsou neskonale pitomé. S pištěním vyběhly do druhého patra.
„Proč to udělala?“ přemýšlela o rozhodnutí ředitelky, kterým změnila původní návrh.
„Nevím.“
„Zeptej se, až k nám přijde na hodinu!“
„Myslíš, že by pak Marcel zůstal doma?“
Vykulila na mě oči a jako bych se dopustil něčeho neodpustitelného, vyrazila: „Přece je to nespravedlivé, musíš se bránit!“
Přišla mi k smíchu ta její bojovnost. Potřebovala uklidnit. „Jako bys ředitelku neznala. Vždycky si myslí, že má pravdu!“ Trpce jsem se usmál. „Aspoň že jsem se nezklamal v Daňkové!“
Spolužačka namítla: „Ale zastat se tě mohla!“
Mohla! připustil jsem v duchu. Nemusela mě tak snadno hodit přes palubu. Měla přece jasné důkazy, že jsem v bazénu lepší než Marcel. „Třeba se s ní nechtěla hádat!“ Nemínil jsem naši trenérku pomlouvat. V rozhovoru jsme takhle došli až do třídy. Simona vstoupila první a okamžitě zmlkla. Mrkl jsem letmo po třídě. Vzadu u okna seděl na lavici Marcel a předváděl klukům triky s kalkulačkou. Nezajímal mě.
Simona si mě pak nevšímala skoro celé dopoledne. O přestávkách se bavila s ostatními holkami nebo si tiše opakovala v lavici slovíčka. Ozvala se až při občanské výchově.
Na začátku hodiny se vzájemně seznamujeme s aktuálními událostmi z domova i ze světa.
„Výstava československých strojů a zařízení pro potravinářský průmysl byla právě zahájena v Sofii!“ oznámil někdo ze spolužáků.
Ředitelka ukázala složenými brýlemi na dalšího. Ten přečetl nenápadně z ústřižku novin: „Únik na palubě australského torpédoborce si vyžádal život jednoho muže.“
„Únik koho?“ chtěla vědět vyučující. „Hada?“
Žák Kofroň se znovu podíval do dlaně. „Únik jedovatého plynu!“ Vše bylo tedy v pořádku.
Jiná zpráva: „V Praze byla zahájena soutěžní vystoupení dvanácti zpěváků na letošním ročníku Intertalentu.“
Ředitelka si potrpí i na zprávy z blízkého okolí. Přihlásila se Burdová a prozradila nám: „V našem městě bude od prvního prosince otevřena nová prodejna kosmetiky!“
Třída se zachechtala, padlo i několik poznámek o tom, kam se Burdovka pohrne utrácet peníze, ale ředitelka byla se zprávou spokojená.
Simona zvedla ruku. Na pokyn vstala a oznámila: „Příští sobotu se koná v okresním městě přebor starších žáků v plavání.“ Ředitelka se pousmála, chystala se ji určitě pochválit. Dívka však zprávu doplnila: „Naši školu na něm budou reprezentovat žáci Filip Tvrzský a Rosťa Tomíček.“ Vzápětí se posadila.
Vládkyně školy zavrtěla hlavou. „Docela tak tomu není, Simono. S Filipem pojede na okresní přebor Marcel Tuhý.“ Vrhla pohled do míst, kde nositel těchto krásných jmen sedí a přidala ještě: „Marcel už o tom přece ví. Neříkal vám?“ obracela se k nám ostatním jakoby v údivu.
Třída mlčela. Simona se znovu zvedla a namítla: „Ale Rosťa byl přece na všech kontrolních závodech lepší než Marcel!“
„Jasná zpráva!“ přidal se k ní ochotně Tonda Podmolák, i když není právě plaveckým disciplínám nakloněný. V bazénu plave stylem utopence, který zápasí o život.
„Ticho, Podmoláku. Byl jsi snad vyvolán?“ okřikla ho ředitelka. „A vůbec, trochu se kroť ve výrazech, ano?“
Tonda pohodil hlavou jako moudrý kůň. „Jasně, soudružko ředitelko!“ sliboval.
Simona stále čekala na odpověď. Ředitelka si všimla, že umíněná žákyně stále stojí v lavici, a proto se na ni obořila: „Co chceš ještě slyšet? Prostě jsem rozhodla, že naši školu bude zastupovat mimo Filipa i Tuhý.“ Protože ani tentokrát se Simona netvářila, že by ji odpověď plně uspokojovala, přidala naše vyučující: „Nemám čas se teď zdržovat… otevřte si sešity a napište si,“ sáhla po kousku křídy, který se povaloval na učitelském stolku. „Práva a povinnosti…!“ Teď se zarazila. „Co ještě stojíš, Urbanová? Nerozumělas, že máš psát?“
„Proč ale Marcel?“ opakovala paličatě Simona. Na levé tváři jí teď lupenka vyleptala rudou skvrnu velkou asi jako korunová mince. Když se rozčilí, vždycky takhle zkropenatí.
Ředitelka odhadla, že musí odpovědět přímo. Rozhlédla se proto po ztichlé třídě a pravila: „Rozhodla jsem tak proto, že druhý chlapec bude stejně jenom náhradníkem. Takže vůbec nezáleží na tom, kdo s Filipem pojede. Ostatně,“ teď na mne pohlédla, „Rosťa se musí učit. Z poslední písemky dostal pětku. A chce studovat na střední škole! Ne, ne… hezky se, Tomíčku, v sobotu a v neděli doma uč! Však ono ti to jenom prospěje!“
„Stejně je to nespravedlivé…,“ zahučela spolužačka spíš pro sebe a usedla.
Ředitelka ji slyšela až u tabule. „O tom se spolu bavit nebudeme, Urbanová!“ vyjela co nejpřísněji. Vzápětí se otočila a psala křídou na černou plochu: Práva a povinnosti občanů.
Bez zájmu jsme ta slova opisovali do sešitů.


Náladu mám mizernou. Na přebory s konečnou platností pojede Marcel, i když na plakátech o náhradnících není zmínka. Navíc si mě holky, s nimiž vibruje puberta, neustále dobírají, že chodím se Simonou.
A tak jsem se nechal Sváťou přemluvit, abych se šel podívat do jeho dílničky na nový typ modelu. Byl hezký, ale příliš mne nezajímal, ani když spolužák vynášel jeho přednosti.
„Za čtrnáct dní s ním jedu na závody do Hradiště!“ líčil a chystal se nastříkat model acetonovým lakem. „Do té doby ho musím ještě zalétat. Snad nebude pršet!“ řekl a zahleděl se špinavým okénkem na oblohu. Počasí ale bylo v těchto dnech stálé. „Táta se mnou nepojede, má dálkovou jízdu. Nechceš mi dělat mechanika?“
„Ani ne. Víš přece, že těmhle věcem nerozumím!“
Mázl štětečkem namočeným v barevném laku po kousku papíru a zdálky se na lesklou plošku zadíval. „Ještě je dost hustý, nemyslíš?“
„Nevím. Už musím jít!“ oznámil jsem mu místo očekávaného odborného posudku.
Nezdržoval mne. Vzpomněl si ale: „Nepojedeš se náhodou podívat, jak ti dva na přeborech budou zářit?“
„Myslíš Marcel s Filipem?“
Přikývl. Nedokázal jsem posoudit, zda mě otázkou nechce pozlobit, nebo se ptá z opravdového zájmu, proto jsem odsekl: „Ne. Víš přece, že mě ti dva přestali zajímat.“
Asi nevěřil, protože se nad lahvičkou s acetonovou barvou jakoby pro sebe usmál.


„To že řekla?“
„Dokonce před celou třídou, tati. Přitom na plakátě je jasně uvedeno, že z každé školy nastoupí dva žáci.“
Maminka se hned vmísila do našeho rozhovoru. „Musí to vědět, je přece ředitelka!“
„Prosím  tě,  mami,  ta  ví  o  takových  přeborech  jenom  to, že se 
neplave nohama dopředu!“
Táta se mé poznámce pobaveně zasmál. Maminka po něm vrhla káravý pohled a mne okamžitě zchladila: „Zato ty jsi ten nejchytřejší, viď?!“ V podobných případech se nikdy nepřikloní na mou stranu. Škola je pro naši maminku něčím nedoknutelným a učitelky pokládá málem za nadpřirozené bytosti. Nikdy například nechce slyšet, jak probíhají naše hodiny dějepisu. Tvrdí, že si krásně vymýšlím. Na krátký čas se odmlčela, uložila do kredence pár věcí a potom se nechala slyšet: „A co se děje? Aspoň s námi v sobotu pojedeš na chatu!“
„My jedeme v sobotu na chatu?“ podivil se táta. „Myslel jsem, že jsme pro letošek s chatou skončili.“
„Víš, co tam zůstalo všelijakého nepořádku? Taky bych ráda viděla, jak na verandě schne barva.“
„Se mnou, mami, nepočítej!“ řekl jsem vztekle.
„Mluv s mámou slušně, ano!“ okřikl mě táta.
„Chci se doma učit!“
Maminka mi doporučila: „To můžeš, Rostíku, celou neděli! V sobotu nám ale s Terezou hezky pomůžete. Stejně jednou bude chata vaše. Až se oženíš, budete tam jezdit s dětmi!“
„Už se toho nemůžu dočkat, mami!“ podotkl jsem s úsměvem, který mi asi pokřivil tvář.
„Kroť se, Rosťo!“ napomenul mě táta, třebaže na něm bylo vidět, že ho program příští soboty moc nenadchl. Chtěl maminku uklidnit, proto mi chlácholivě domlouval: „Chvíli nám pomůžeš kolem chaty a pak si můžeš hrát s Hankou tenis. Stejně se po tobě posledně ptala!“
„Hanička je mi volná!“ vyjádřil jsem se o bývalé kamarádce.
„Co tak najednou?“
„Nic. Prostě mě přestala zajímat.“
„Zdá se ti nejspíš,“ popíchla maminka, „že je nenormální, co?“
„Jo, dost!“ potvrdil jsem ochotně, což jistě nečekala. Jinak by se nezahazovala s tím doktůrkem, který si myslí, že všichni padnou na zadek, když se mu podaří pár prudších smečů. Mít kovovou raketu, podával bych na kurtu možná ještě líp.
Stačila malá chvilka a další výměna názorů pro mne mohla skončit 
neslavně. Ozval se totiž zvonek. Tereza se vrhla do předsíně k přístroji, který nás spojuje s mluvítkem u hlavních dveří.
„To je pro Rosťu!“ zvolala a položila sluchátko na poličku.
Šel jsem k tomu. „No?“
Ze sluchátka se ozvalo: „Tady je ministerstvo lesů, vod a strání!“
Poznal jsem okamžitě Tondu Podmoláka. Na zbytečné vtipkování jsem neměl náladu. „Co je?“ zavrčel jsem a čekal, že si jde jako obvykle něco vypůjčit. Tondova máma dost často doma pořádala soukromé letecké dny, zvláště když našla v žákovské knížce známku obvyklých tvarů a vysoké hodnoty. Pokaždé pak synkovi rozházela učení. Třeba dnes vál příznivý vítr.
„Pojď dolů a hned!“ přikázal.
Vrátil jsem se do kuchyně, abych vyslechl, že se nemám dlouho s kamarádem vybavovat, neboť za pár minut bude maminka podávat večeři.
Sjel jsem výtahem do přízemí. Za skleněnými dveřmi stál venku Tonda. Teprve když se nad vchodem rozzářilo světlo, poznal jsem v úžasu, že přinesl štěně. Štěně vlčáka. Neklidně mu olizovalo jazykem bradu a cenilo zuby.
„Tak tady ho máš!“ řekl Tonda samozřejmě a tvářil se důležitě.
„Prosím tě, co tě to napadlo, zrovna teď?!“ Nemohl si vybrat příhodnější chvíli.
„Co by?“ bránil se. „Není přece ještě noc! Tak co, líbí se ti?“ Stěně už mělo kolem krku obojek vyložený zevnitř plstí. Podrbal jsem je mezi ušima. Divoce se na mne obořilo. Rozevřená tlama vyhlížela nebezpečně.
Spolužák se bavil. „Neboj se, nic ti neudělá, podívej!“ Vložil štěněti do tlamy celou ruku. Pes okamžitě stiskl, trochu zakňučel, ale sousto mu asi nechutnalo, protože se hned zase vyškubl. „Bereš?“ zeptal se. „Za půl roku z něj bude parádní pes. Podívej se na ty tlapy!“ podstrčil mi blíž obě psí nohy. „Dostane váš děda lepší dárek?“
„Ne, to ne!“ shodoval jsem se s Tondou, ale přesto ve mně zůstávala nepříjemná předtucha, že i když maminka předběžně o psu uvažovala, v poslední chvíli stejně nebude s obchodem souhlasit. „Kolik že za to štěně Pláteníček chce?“
„Pět stovek.“ Kdyby Tonda přinesl pro dědečka nový svetr nebo kolekci šesti ručníků, maminku by vůbec nenapadlo uvažovat o přemrštěné ceně. Pět set korun za psa jí bude připadat jako zbytečné vyhazování peněz.
Usilovně jsem přemýšlel, jak celou věc vyřešit. Nakonec bylo třeba vsadit všechno a na jednu kartu. „Víš co, Tondo? Pojď s tím psem k nám nahoru!“
„To jsem chtěl slyšet. Vaši ho musejí přece vidět, ne?“
V kabině výtahu štěně kňučelo, asi ho nezvyklé prostředí vylekalo. Celou dobu, než jsme přistáli, jsem je drbal pod bradou. „Zuj se!“ přikázal jsem Tondovi už na chodbě. V ponožkách vkročil do předsíně. Představoval jsem si celou situaci tak, že Tonda se psem počká zde, zatímco já vysvětlím mamince důvod jeho pozdní návštěvy. Jenže štěně se okamžitě rozštěkalo, takže celá naše rodina vyběhla z kuchyně.
„Dobrý večer!“ pozdravil způsobně Podmolák.
„Nazdar, Toníku!“ odpověděla mu maminka a hleděla na psa v jeho náruči.
Taky táta mého spolužáka hezky přivítal. „Ahoj, Tondo, komu neseš toho pejska?“
„Vám…!“ řekl Tonda bez obalu.
Rodiče na sebe pohlédli a maminka pravila: „Nám?“
„Chtěli jste přece pro dědečka k narozeninám psa, ne? Rosťa si ho u mě objednal!“
„Uvažovali jsme, samozřejmě nezávazně, že bychom mohli dědovi nějakého menšího pejska koupit…!“ zdrženlivě přiznávala maminka. Tereza se hned začala se štěnětem mazlit. Tonda je proto postavil na zem a připojil k obojku vodítko. Zvíře začalo hned očichávat všechny kabáty, které visely na věšáku, a okusovalo boty na poličce.
„Tak vidíte!“ prohodil Podmolák a nespouštěl ze psa oči.
„Nejsme ale ještě rozhodnutí!“ připomněla maminka.
„Jmenuje se Teryk, mami!“ připomenul jsem.
„Teryčku, pojď sem!“ hladila Tereza psa a pokoušela se ho obejmout kolem krku. „Nemá hlad?“ obrátila se na Tondu.
„Žral asi před hodinou,“ vysvětlil a obrátil se k mamince. „Tak co, líbí se vám?“
Táta taky poklesl do dřepu a začal se s ním obírat. Z legrace ho dráždil, a měl radost, když se po něm pes oháněl tlamou. „Kolik za něj chceš?“ chtěl vědět.
Nadechl jsem se, abych včas rodiče upozornil, že cena, kterou chovatel Pláteníček požaduje, není přemrštěná. Podmolák mě ale předběhl. „Osm set korun!“ oznámil, aniž mrkl okem.
Stačil jsem v úžasu nad tou drzostí jenom naprázdno polknout.
I mamince se zdálo, že přeslechla.
Tonda částku znovu zopakoval.
„Ale to je moc,“ namítla. „Přece mi, Toníčku, nechceš tvrdit, že je ten pes čistokrevný!“
Spolužák hodil souhlasně hlavou. „Jasně že není. Čistokrevná byla jen jeho máma. Pláteníček má na ni dokonce papíry. Táta byl ovšem podvraťák.“
Maminka začala kroutit hlavou. „Osm set je moc!“
Podíval jsem se na Tondu a čekal, kolik sleví. Zatím se jenom zeptal: „Kolik byste, paní Tomíčková, za takové štěně dala?“
„Nejvíc čtyři!“
Podmolák se na ni zahleděl s výrazem značného opovržení. „Čtyři stovky za tak krásného psa? Podívejte se na ty nohy! Na ten postoj! Zuby má v pořádku. Může jít hned na výstavu. Nezlobte se, paní Tomíčková, ale za čtyři sta dostanete psa jenom z hadrů a vycpaného!“ Trhl prudce koženým vodítkem. „Pojď, Teryku, půjdeme!“ A táhl neurvale psa ke dveřím.
Tereza vykřikla: „Ale já nechci, aby Teryčka odvedl!“ Hned začala natahovat.
„Na shledanou!“ loučil se obchodník se psy neúprosně a zapínal si zase bundu. Na loktech měl našité kožené kroužky, snad aby ji tak rychle neprošoupal.
„Počkej, Tondo,“ zarazil ho náš táta, „přece se dohodném, když už jsi se psem tady.“
„Asi ne!“ namítl spolužák.
Obrátil  jsem  se  k  mamince. „Kolik bys za Teryka dala?“ Vlastně 
jsme teď byli proti mamince v přesile. Pes se nám líbil, i když ho měl v budoucnosti vlastnit děda. Ale to znamená, jako by byl stejně náš.
„Mami, kup ho!“ škemrala Tereza, zatímco maminka přemýšlela.
„Osm set je přece moc!“
„Dejte šest a je váš!“ vyhrkl rychle Tonda a přistrčil k ní vodítko.
„Pět!“ požadovala neúprosně maminka.
Podmolák se dlouho rozmýšlel. Dokonce se několikrát podrbal ve vlasech a zkousl rty. Najednou ale pisklavě vydechl a když zvuk, připomínající parní lokomotivu, která nemůže zdolat ostré stoupání, zanikl, pohodil hlavou, a vyslovil se: „Tak dobře, pět set. Ať tratím!“
V tom okamžiku byl Teryk náš. Táta mohl dojít pro peníze. Tonda předal Tereze vodítko a nechal si na nastavenou dlaň vysázet pět stokorun. Maminka se už mezitím spokojeně usmívala. Těšilo ji, že dokázala usmlouvat skoro polovinu nadhozené částky.
„Půjdu Tondu vyprovodit!“ oznámil jsem rodičům. Možná, že mě neslyšeli. Věnovali se už pouze štěněti.
„Viděls…?“ zářil spolužák už u hlavních dveří.
„Viděl. Jsi třída!“ prohlašoval jsem v nefalšovaném obdivu. Spolužák znovu vytáhl z kapsy složené peníze, jednu oddělil a uschoval do jiné kapsy, než kam uložil větší zbytek.
„Dobrá stovka, ne?“ podotkl, když viděl, jak na něj nechápavě hledím.
„A Pláteníček?“
„Dostane čtyři. Zítra mu je zavezu.“ Tonda se zasmál. „Takže mi ten obchůdek hodil stovečku. Hodí se. Chci si koupit ojetý moped.“ Důvěrně mi poklepal na rameno. „Netvař se jako na pohřbu! To je riziko podnikání, víš!? „Kdybys zase věděl o někom, kdo shání pejska, dej mi zprávu!“ Mizel za skleněným katrem. Ještě se otočil a dodal: „A psa moc necpěte. Může žrát všechno kromě drůbežích kostí.“ Zvedl potom ruku k uchu jako na pozdrav a ztratil se ve tmě.


_______________________________________________________




ŠESTÁ

Tak tedy máme psa! Staráme se o něj během těch několika dní, které zbývají do oslavy dědečkových narozenin. Teryk zatím spí v koupelně a v noci se mu asi zdají divoké psí sny o ukradených kostičkách, neboť často ze spaní kňučí, takže někdo musí vstát, odebrat se do koupelny a chvíli ho drbat mezi ušima, aby se zase uklidnil. Maminka ráno vyhrožuje, že nás všechny vyhodí i se psem, ale nikdy to nemyslí vážně, protože Teryček se stal jejím miláčkem, na kterého se nezlobí, ani když jí zatáhne pod gauč pantofle. Teryka ukrýváme jenom před dědou. Kdyby se u nás nečekaně objevil, budeme tvrdit, že pes patří sousedům, kteří odjeli na nějaký čas na dovolenou.
Příručku o výcviku psů jsem přečetl během jednoho večera. O mnoha důležitých věcech se zmínil už Tonda. Nevymýšlel si, ani se se svými znalostmi nevytahoval. Výcvik psa není snadný. Ale fotografie v knížce byly povzbudivé. Psi na obrázcích poslušně aportovali, přelézali žebříky, skákali přes prkenné překážky, hryzali do nastaveného rukávu a proháněli narušitele. Věřil jsem, že Teryk tohle všechno taky dokáže. Děda ho musí ovšem trpělivě cvičit. Trochu jsem jeho pilnosti nedůvěřoval. Třeba se vymluví, že musí hrát na pohřbu nebo při svatbách a na výchovu psa zapomene.
Rozhodl jsem se tedy, že s drezúrou začnu, ještě než mu štěně předáme. Ať si Teryček zvyká.
Důkladně jsem si pročetl znovu první kapitolu. Měla název Chůze u nohy psovoda. Vyzbrojený znalostmi, jak z pitomoučkého zvířátka rychle vychovat poslušného přítele člověka, vynesl jsem Teryka před dům. Zde jsem připnul k obojku krátké vodítko. Podle pokynů v knížce měl poslušně kráčet vedle mé levé nohy. Obkročil jsem ho tedy do správné základní polohy. Ve vteřině byl na druhé straně. Trhl jsem 
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tedy vodítkem a přísně zvolal: „K noze!“ Ale štěněti to bylo jedno. Našlo v trávě barevný papírek a spokojeně ho drtilo v tlamě. Když je ta velkolepá činnost omrzela, růžově zívlo.
Byl jsem rozhodnutý nic mu neslevit. Učení mučení. Vlekl jsem je nebo táhl při levé noze a ochraptěle pokřikoval. Lidé, kteří spěchali k samoobsluze, se po nás s úsměvem ohlíželi. Trochu jsem se za výsledky v první výcvikové hodině styděl. Pravou ruku jsem měl nejmíň o dvacet centimetrů delší, jak mě psisko tahalo sem a tam.
Asi po půlhodině jsem uvázal štěně u stojanu, na kterém se práší koberce a těžce dopadl kousek od něj na rozviklanou lavičku. Musel jsem si odpočinout.
Zanedlouho se nade mnou rozevřelo okno, vyhlédl Bubeníček, a když nás uviděl vykřikl, že běží dolů, abych počkal. Přikulil se brzy. Stěně se mu líbilo. Chvilku si s ním hrál, pak se zeptal: „Co žere?“
„Všechno!“
„Co nejradši?“
„To víš, masíčko!“ řekl jsem naschvál. „Ale nepohrdne ani koláčem.“
Bubeníček pomlaskával. „Taky bych radši byl pes! Dostával bych místo mrkve vepřové karbanátky a rakvičky se šlehačkou.“ Náhle se po mně obrátil. „Víš, co jsem někde slyšel? Že psí konzervy chutnají výborně!“
„Komu?“
„Myslím i lidem!“
Vrhl jsem po spolužákovi opovržlivý pohled. „Víš, co je dobře, Bubendo?“
Civěl na mne s pootevřenými ústy.
„Že nechováte psa.“
„Proč myslíš?“
„Byl by chudák. Všechno bys mu sežral!“
„Měl bych ho rád!“ bránil se Radan.
„Já vím!“ podotkl jsem. „Na česneku!“ Odvázal jsem vztekle Teryka a vracel se domů se stísněnou náladou. První hodina výcviku se nám zrovna nepovedla.



Z nedostatku jiné činnosti jsem šel mamince naproti. Až z knihovny odejde poslední čtenář, uložíme knížky do regálu, srovnáme rozházené časopisy, přičemž si přečtu Dikobraz a prolistuju magazín o filmu, Tereza se oblékne a můžeme vypadnout.
Tak nějak tomu obvykle bývá. Jenže dnes jsem narazil na maminku už před poštou. Odesílala nějaké peníze nebo balíčky, takže musela knihovnu zavřít o něco dřív. Tereza poskakovala vedle ní. Tašku nesla na zádech.
„Stalo se něco?“ podivila se maminka, když mě spatřila.
„Ne, vůbec nic…“
„Dostala jsem jedničku s hvězdičkou!“ chlubila se hned Tereza.
Zavrtěl jsem hlavou. „Nevěřím. Není přece třicátého února!“
Sestra nechápala, ale maminka se mé poznámce zasmála. Převzal jsem od ní tašku s nákupem a mířili jsme k náměstí, odkud to máme na sídliště už pár kroků. Chtěli jsme k večeři koupit rybí filé. Ale dřív než maminka vkročila do prodejny, ohlédla se po klukovi, který nás míjel. „Všiml sis?“ zeptala se mě. „Ten chlapec má stejnou bundu, jakou jsem koupila Tereze.“
Stačil jsem ještě na zlomek vteřiny zahlédnout, jak se na chodníku proplétá mezi chodci veverka hryzající oříšek.
Na bundu si vzpomněla maminka znovu doma. Prohlédla skříň, kde visely kabáty a zimní větrovky, a obrátila se na Terezu. „Kde ty máš tu svou bundu?“
Tereza se tvářila, že neslyší.
Maminka otázku zopakovala, teď už mnohem důrazněji. Navíc si dcerušku přitáhla k sobě za ruku. „Tak co mi povíš?“
„Nemám ji…!“ zahuhlala Tereza a očima bloudila v koutech předsíně.
„Jak to, že nemáš?“
„Nemám, no!“
Pro maminku byla podobná odpověď naprosto nedostačující, což už měla sestra odhadnout.
„Tak dovím se to?“
Po nekonečně dlouhé době konečně Tereza přiznala: „Vyměnila jsem ji!“
„Za co, proboha?“
Dceruška hodila hlavou za sebe kamsi přes rameno. Maminka nechápala. Ale mně bylo všechno najednou jasné. „Za datla!“ řekl jsem pevně.
Tereza přisvědčila.
To, co ze sebe maminka okamžitě vychrlila, se podobalo ohnivému proudu slov. Lavině. Veletoku výčitek. Nedovedla zkrátka pochopit, jak mohla Tereza vyměnit úplně novou bundu, která stála skoro čtyři stovky, za vypelichanou vycpaninu. „Půjdeš za tím klukem a bundu přineseš!“ rozhodla nakonec.
Ubrečená Tereza sebrala strakapúda a vydala se zpátky do města.
Za půl hodiny byla zpátky. Brečela ještě víc, než když odcházela. Prozradila nám, že jí Koděra bundu vrátit nechce.
To bylo soustíčko pro maminku. Výčitky nebraly konce. Stále rychleji dospívala k názoru, že bundu s veverkou už naše rodina nikdy neuvidí.
Tehdy jsem se rozhodl jednat. „Ukaž toho ptáka!“ přikázal jsem sestře, a když mi ho podala, vypravil jsem se za Koděrou sám. Zdálo se, že maminka je docela ráda. Datla jsem ovšem nesl v tašce, aby se mi náhodou někdo ze známých kluků neposmíval.
Koděrovi bydleli nedaleko kina v ulici směřující k Javorce.
Pan Koděra právě se starším synem nahazoval kolnu. Ve starých neckách měli rozmíchanou maltu. Pozdravil jsem hlasitě a vnikl na dvůr. Pan Koděra mi odpověděl a zvědavě si mě prohlédl, Koděra mladší jen hodil hlavou a dále lopatou čechral v neckách cement. Nevěděl jsem, jak se nejmladší z nich jmenuje, proto jsem ho požádal: „Zavolej mi bráchu!“
„Nemám teď čas, snad vidíš, ne?!“ zněla odpověď.
„Nevěděl jsem, že jsi tak ochotný!“ sykl jsem a trpělivě čekal, jak se vyjádří táta. Ukázalo se, že je moudřejší. Otevřel dveře do chodby a houkl do tmy: „Vašku…!“
Za chvilku byl poslední Koděra venku. Mrkl na mne, na tašku, z   které  čouhala  dvě  brka,  a  všechno  mu  bylo  hned  jasné.   „Nic 
nevrátím!“ prohlásil, aniž ho někdo pobídl.
Pochopil jsem, že totéž slyšela před krátkým časem i Tereza, takže jsem se nenechal odradit. Sáhl jsem do tašky pro vycpaninu a postavil ji před kluka na práh.
„Co s tím?“ ptal se nevrle. Na kluka z páté třídy si dost troufal. Zřejmě využíval nedaleké přítomnosti svého táty.
„Je tvůj, ne?“ zeptal jsem se.
„Je… vlastně byl!“ opravil se.
Přikývl jsem a tvářil se, jako by mě jeho odpověď uspokojovala. „Prima. Takže jsi o nic nepřišel, co? A pro bundu si přijdou za chvíli esenbáci. Už jsem s nimi mluvil! Ahoj!“ Rozloučil jsem se stručně a rychle kráčel k vrátkům. Stalo se, co jsem předpokládal. Nejmladší Koděra za mnou houkl: „Ty? Kam jdeš…?“
Zastavil jsem se tedy. Zvolna se ke mně šoural a pískal si nějakou písničku bez melodie. Jen takové fí fí v sešpulené puse. „Co máš s těmi esenbáky?“ zajímalo ho.
„Já nic. Ale u vás provedou domovní prohlídku. Aspoň to tvrdili!“
„Chceš s něčím pomoct, brácho?“ volal na něj od necek prostřední Koděra.
„Ani ne!“ hodil přes rameno a mne požádal: „Když to esenbákům zatlučeš, bundu ti vrátím!“
Měl jsem ho na lopatě. „To už je jiná řeč!“ naznačoval jsem možnost jisté domluvy.
„Počkej na mě za barákem!“ řekl podvodník z páté třídy nenápadně, aby ho táta s bratříčkem neslyšeli a vracel se hned zdánlivě klidně domů.
Bez rozloučení jsem opustil jejich mafiánské sídlo a čekal na chodníku. Koděra na sebe nenechal dlouho čekat. Nesl Terezčinu bundu. Když byl ode mě asi dva kroky, štítivě mi ji hodil do náruče. „Aby sis třeba nemyslel, že jsem zloděj!“
Prohlédl jsem bundu důkladně ze všech stran. Zdála se nepoškozená. „Měl by ses stydět, loudit takhle věci na holkách z první třídy!“ pokáral jsem ho.
Ušklíbl se. „Když jsou pitomé!“
Tak  trochu  měl  pravdu.  Ale  dostal  jsem  chuť nahnat mu trochu 
strachu. „Zastavím se teď na stanici Veřejné bezpečnosti a oznámím náčelníkovi, že jsi mi bundu vrátil!“
„To ani nemusíš…!“ namítal nejistě.
„Musím. Aspoň se tady už nebudou dlouho zdržovat.“
„Proč by…?“ nechápavě zakoktal Koděra. „Slíbils přece, že budeš před esenbáky mlčet!“
„O bundě ano. Ale zajímá je taky ten vycpaný datel.“
Kluk zamžikal očima. „Já ho neukrad!“
„Tak kdo?“ vyjel jsem zostra.
„Brácha si ho půjčil loni v kabinetě a schoval doma na půdě.“
„Ale? Tak bratříček si ho půjčil? Vy jste mi povedená rodinka!“ liboval jsem si. „Styďte se!“ odsoudil jsem je už při odchodu. Bundu jsem ukryl pod svetrem.
„Povíš jim to…?“ volal za mnou Koděra prosebně. Z esenbáků měl strach.
„Rozmyslím si to ještě!“ řekl jsem schválně, aby měl o čem přemýšlet.
Maminka s Terezou mne už nedočkavě vyhlížely z okna. Tvářil jsem se schválně zklamaně, takže se domnívaly, že jsem u Koděrů nedopadl nejlíp. Na chodbě jsem ale bundu vytáhl zpod svetru a jakmile Tereza otevřela dveře, přehodil jsem jí ten vzácný kus oděvu přes hlavu. Překvapeně vykřikla, ale vzápětí se rozesmála. Dokonce se začala s natištěnou veverkou mazlit, hladila ji a pusinkovala jako pominutá.
„Ta bunda je pěkně špinavá,“ shledávala maminka. Pátrala po výrobním štítku kdesi za límcem. „Hm, tak ke všemu se nesmí prát, ani chemicky čistil! To bych ráda věděla, jak ji mám dát zase do pořádku…?“
„Co takhle ji vymáchat v kyselině sírové, to by všechny skvrny zmizely!“ navrhl jsem.
„Asi by to bylo nejúčinnější!“ souhlasila, ale hodila jí stejně do proutěného koše, kam ukládáme špinavé prádlo. Potom šla za svou prací.
„S Koděrou si podruhé nic nezačínej!“ radil jsem Tereze. „Jeho brácha byl pěkné číslo!“
„Když já ho mám ze všech kluků, co chodí do družiny, nejradši!“ přiznala a ani se nezačervenala.
Páni, takhle dovedou mluvit jen holky! A vůbec nezáleží na tom, kolik jim je let.
„Víš, čím bych mohl být, kdybych chtěl?“ zeptal jsem se maminky, když o něco později popisovala tátovi výpravy za Terezčinou bundou.
„Kosmonautem?“ hádal táta.
„Ne. Kriminálním radou.“
Maminka souhlasila. „Jistě. Ale musel by sis ovšem každý den čistit zuby a mýt si krk i uši!“ To by nebyla ona, aby si neodpustila nějaký výchovný dodatek.
Nahodil jsem tedy polekaný výraz. „To kriminální rada musí?“
„Samozřejmě!“ přisvědčoval ochotně táta.
Rychle jsem prohlásil: „Tak to raději půjdu na průmyslovku!“


Marcel si při obědě přisedl k našemu stolu Položil si podnos s talířem před sebe a hned vyzvídal: „Říkal Podmolák, že máš psa!“
„Jo!“ potvrdil jsem. Víc než Marcel mě zajímala porce hovězího masa, kterou se mi nedařilo překrojit.
„Taky bych chtěl psa!“ vnucoval se zase Marcel. „Ale maminka zvířata nesnáší. Tvrdí, že roznášejí nemoce.“ Já na to nic.
Sváťa dojedl, proto zamířil s podnosem k okénku, kde stál Bubeníček. Z talířů, které odevzdávali mladší žáci, dojídal hltavě zbytky jídla. Stravenky na oběd neměl, protože maminka mu znovu nasadila odtučňovací dietu. Někdy našel na talíři i kousíček prorostlého masa. To si pak pomlaskával. Marcel ho chvilku pozoroval a pak se mě zpříma zeptal: „Ty máš na mě vztek?“
„Nevím proč?!“ odpověděl jsem chladně.
„Že mě vybrali na závody?“
Drtil jsem v zubech sousto masa se zarputilostí stárnoucího buldoka. Cítil jsem, jak ve mně v přítomnosti Marcela Tuhého pocit křivdy, na který jsem občas zapomínal, znovu narůstá.
Namítl  jakoby  žertem:  „Já  jsem  ředitelku nepřemlouval, to je ti 
snad jasné.“
„Řekl jsem ti kvůli tomu něco?“
„Myslíš si třeba, že nejsem v právu. Dokonce máš ve třídě obhájce…!“
„Nevím, koho myslíš.“
Lžící si opatrně utřel bradu, kam mu steklo trochu omáčky. „Přece Urbanovou!“ ušklíbl se.
Simona byla jediná ze třídy, která dokázala v přítomnosti ředitelky vyjádřit nesouhlas s nominací na okresní přebor. Ale kdybych teď s jejím vystoupením souhlasil, kdybych například prohlásil, že se zachovala normálně, nahrál bych Marcelovi na smeč. Začal by si mě dobírat, co asi se Simonou máme. Jakmile totiž některý kluk projeví trochu sympatií ke spolužačce, zbytek třídy, s kterým žongluje puberta, okamžitě vykřikuje, že ti dva se mají rádi. Proto jsem z obranných důvodů raději prohlásil, že je mi Simona volná.
Marcela odpověď nepotěšila. Při dalším knedlíku mi nečekaně nabídl: „Jestli chceš, požádám ředitelku, abys jel na přebor ty!“
Větší drzost nemohl vymyslet!
„Nenamáhej se!“ doporučil jsem mu odměřeně, a i když mi trochu omáčky zbývalo, zamířil jsem s podnosem k okénku, kam se odkládá použité nádobí. Bubeníček se pochopitelně po talíři vrhl.


Končila hodina geometrie a Pajskrová mě požádala, abych odnesl do kabinetu pomůcky. Vždycky si některého žáka takhle pozve na pomoc. Odložil jsem tedy kružítko a trojúhelník a vypálil k tabuli. Než jsem stačil dojít ke stolku, zaplněnému drátěnými modely různých geometrických těles, učitelka ještě dodala: „Simona ti pomůže!“
V	tom okamžiku se třída jako na povel zasmála.
„No co je to?!“ okřikla Pajskrová debílky v lavicích.
Začal jsem klást pestrobarevné modely na nosítka.
Simona se pokoušela některé mi podávat, ale záměrně jsem je od ní nepřebíral. Pochopila asi, že nechci dát posměváčkům ve třídě další možnost surového útoku, proto je pak rovnala sama. Učitelka čekala u otevřených dveří. „Pojďte, pojďte!“ pobízela nás k většímu chvatu. Zasunuli jsme prsty do otvorů v kratší stěně nosítek a mlčky ji následovali na chodbu.
„Tak co?“ oslovila Pajskrová dívku, když s námi srovnala krok. „Kdy zase pojedeš do lázní?“
„Už příští měsíc!“
„Těšíš se?“
Spolužačka, která se mnou nesla nosítka s drátěnými kvádry a jehlany, zavrtěla hlavou. „Vůbec ne!“
Pajskrová se chápavě usmála. „Je to nepříjemné, že musíš na léčení během školního roku. Ale ty všechno zase doženeš, co říkáš?“
„Pokusím se!“ Hlas se Simoně neklidně zachvěl.
Učitelka před námi na konci chodby otevřela kabinet. Vmanévrovali jsme s nosítky dovnitř. „Simono, zamkni tady a klíče mi pak přines do sborovny, ano?“
„Jistě, soudružko učitelko!“ slíbila.
V	kabinetě jsem nebyl samozřejmě poprvé. Učitelka mě dost často využívala jako nosiče břemen. Otevřel jsem tedy prosklenou skříň a rovnal postupně modely k ostatním. Simona si zatím mlčky prohlížela přístroje potřebné do hodin fyziky. Zaujal ji buben, v němž byly obrázky jakéhosi šaška. Když se přístrojem otáčelo, šašek vyskakoval a rozhazoval rukama. „Ukaž, podívám se taky!“ řekl jsem a když trochu uhnula, znovu jsem buben roztočil. Paňáca křepčil jako pominutý. Docela jsem se bavil.
Simona stále nepronesla jediné slovo.
„Válí…!“ podotkl jsem na adresu šílence v přístroji. Přiložil jsem prst k okraji rotujícího bubnu a přitlačením zmenšil jeho otáčky. Paňáca už byl rozumnější.
Konečně se dívka za mými zády ozvala: „Vadí ti, že se nám ostatní ve škole smějí?!“
Odtáhl jsem od kovového válce trochu prst. „Víš, co si o nich myslím!“
„Už ti dají pokoj. Brzy pojedu do léčebny…“
„Taky bych jel na takový výlet!“
„Tam je taky škola!“ upozornila mě.
„Asi jaká, když se vlastně budete pořád koupat!“ Teprve teď jsem 
se na ni podíval.
„Čtvrt roku je strašně dlouhá doba…!“ řekla smutně.
„Víš, jak rychle ti uteče?“
Zamrkala plaše očima a povzdechla si. „Nebudu ani vědět, co se děje ve třídě…“
Napadla mě najednou šílená věc. Snad proto, že jsem si uvědomil, jak málo přátel mi po jejím odjezdu ve třídě zůstane. Marcel mě zradil, Sváťa dýchá a žije pro své upoutance a pro Podmoláka neznamenám víc než každý druhý zákazník. Navíc mu nemůžu zapomenout, že vzal naši rodinu při prodeji psa tak nehorázně na hůl. Vůbec se nestyděl žádat o stovku víc! Ta šílenost se skrývala v otázce, kterou jsem zdánlivě nezávazně téhle dívce položil: „Adresu do léčebny už znáš?“
Pochopila až nečekaně rychle. V očích se jí blýskla radost. „Znám,“ přisvědčila. „Ty bys mi, Rosťo, někdy napsal?“
Zájem, který o mé dopisy projevila, byl překvapivě silný. Proto jsem si dodal odvahy a nabídl se: „Kdybys chtěla, staral bych se ti zatím o sbírku kaktusů! I když neumím latinsky,“ přidal jsem.
„Stačí, když mi někdy napíšeš. S pěstováním kaktusů je stejně konec!“ oznámila smutně. „Doktor mi zakázal, abych se hrabala v zemi.“
„Mrzí tě to?“
Pokrčila rameny. „Říkal, že musím ze svého okolí odstranit všechno, co by mi mohlo dráždit kůži. Pro kaktusy si přijede strejda Karel. Táta s ním už mluvil. Budou v dobrých rukou.“
„Aspoň ti chlupáči u strejdy povyrostou!“ pokoušel jsem se jí dodat trochu naděje. „Až se docela vyléčíš…“
„Lupenka se nikdy nevyléčí. Může jenom načas ustoupit!“ poučila mě vážně. Podobné úvahy jistě slyšela v ordinacích, kam často docházela.
„A co bude se zemědělskou školou?“ vzpomněl jsem si. „Chtělas tam přece podat přihlášku!“
Přistoupila znovu k bubnu a zlehka ho dvěma prsty roztáčela. „Se školou už je taky rozhodnuto. Doktor nesouhlasí. Pokusím se dostat na gympl.“
„Kdybych  nešel  na  průmyslovku,“  uvažoval jsem nahlas, neboť 
jsem chtěl Simonu ujistit, že i na gymnáziu by v takovém případě měla solidní spolužáky. Ale do mých slov se ozval zvenčí zvonek. Končila přestávka. Dívka sebou trhla. „Už musíme…!“
Vyšli jsme před kabinet a Simona pečlivě zamkla dveře. S klíčem musela ještě za Pajskrovou do sborovny. „Počkej ještě!“ zadržel jsem ji na okamžik.
Udiveně na mne zírala.
Olízl jsem si rty, aby se mi líp mluvilo. „Ty dopisy bys měla ale hned pálit. Nebo roztrhat. Budu ti asi psát hrozné nesmysly.“
Tiše se zasmála. „Neboj se. Nedám je číst žádné holce.“ Potom se rukou zachytla zábradlí a sbíhala po schodišti do prvního patra.


Marcelovi se raději vyhýbám. Nedokázal bych poslouchat jeho vtípky nebo narážky na učitele. Nedávno jsem se jim ještě smál. Teď už nepatřím mezi kluky, kteří za ním lezou a vnucují se do jeho přízně. Některým dokonce stačí, aby si jich všiml a třeba i hrubě odbyl. Ne, tak ponížit bych se nedokázal. A Marcel vytrvale předvádí své kvality. Je zdvořilý k učitelům, netečný k holkám, když na něj dorážejí, dál přináší do hodin dějepisu videopřístroj a několika spolužákům dokonce půjčil peníze.
Dnes ráno byl jistě v bazénu trénovat, zatímco já nešel. Nevidím totiž důvod, proč bych se měl nadále zbytečně máchat ve vodě. Plavání mě přestalo bavit. Dokonce mě napadlo, že požádám Simonu, aby mi přenechala část sbírky. Skleníček s pichlavými kuličkami bych postavil za okno jen proto, abych se neukousal nudou. Latinské názvy kaktusů bych se ovšem neučil v žádném případě. Na slovíčka totiž nemám zrovna hlavu.
Daňková si všimla, že družstvo plavců je neúplné. Vavroušek mi o přestávce prozradil, že se po mně ptala.
Náhodou jsem ji potkal na chodbě, když moje třída přecházela do dílen v přízemí. „Rosťo?!“ zavolala za mnou.
Odbočil jsem stranou z hloučku spolužáků. „Prosím?“
„Proč jsi dnes ráno nepřišel?“ Otázku jsem čekal.
„Nebylo mi dobře.“
„Jsi nemocen?“ Daňková se na mne pozorně dívala. Z hlasu se dalo vytušit, že mi příliš nedůvěřuje.
„Jo!“ přisvědčil jsem.
„Ano!“ opravila mě, neboť rozhovory s učiteli podléhají ve škole přísným společenským pravidlům.
„Ano,“ opakoval jsem tedy otráveně.
S tak stručnou odpovědí se nechtěla smířit. „Jak to, že jsi tedy ve škole? Proč jsi nešel k lékaři?“
V ústech jsem pocítil nahořklou chuť. „Už je mi líp.“
Pokývala několikrát jakoby souhlasně hlavou.
„Hm… ráno ti dobře nebylo?“
„Ne, soudružko učitelko!“ potvrdil jsem a hleděl jí do očí.
Učitelka se zasmála. „Přece mi nechceš tvrdit, že ses tak rychle vyléčil?“
V	té chvíli mi bylo jedno, co si o mých chorobách myslí. Daňková pokračovala s mírným úsměškem: „Taky jsem si nikdy nevšimla, že bys měl tak chatrné zdraví.“
„Možná mám.“
„Trucuješ?“ chtěla se učitelka ujistit závěrem, k němuž asi došla. Tvářila se přísně. Žáci, kteří procházeli kolem nás, si jistě mysleli, že mám nějaký kolosální průšvih.
„Ano!“
„Chceš nechat plavání?“
„Přestalo mě bavit!“
„Jednou tě to bude mrzet…“
„Proč? Tady stejně nemám šanci. Nikdy byste mě na žádné závody nenominovala!“ Znělo to jako výčitka.
„Víš přece, že jsem tě navrhla. Filipa i tebe!“ namítla důrazně, jako by na tom ještě teď záleželo. „Bohužel soudružka ředitelka rozhodla jinak. Věř mi, Rosťo, že jsem se pokusila její názor změnit, ale nepodařilo se mi to!“
Sklonil jsem hlavu a neochotně připustil: „Já vím…“
„Ona vidí celou věc jinak než ty nebo já. Posuzuje vaši účast z hlediska celé školy…“
„Já přece nic neříkám!“
„Ale děláš hloupost.“
Bylo mi jedno, jak můj postoj nazývá. Umíněně jsem pohodil ramenem. Dotkla se mé brady a pozvedla hlavu, aby mi viděla zpříma do očí. „Rosťo, jsi přece rozumný chlapec. Nevzdáš se plavání kvůli jednomu neúspěchu.“
„To nebyl neúspěch, soudružko učitelko!“ zašeptal jsem. „Ale hrozně nespravedlivá věc!“
„Rozmysli si to ještě!“ doporučila mi, zatímco jsem očekával, že se přidá k mému názoru. Ale ona takhle takticky vycouvala.
Radši jsem prohlásil: „Už musím…!“
Nezdržovala mě. Když už jsem byl několik kroků od ní, zavolala za mnou. „V pondělí ráno přijď!“
Znělo to lákavě. Otočil jsem se. A přesto, že mi oči vlhly slzami, zavrtěl jsem hlavou. Musela pochopit, že už se na tréninku neobjevím.


Na náměstí jsem zahlédl babičku, jak vychází ze samoobsluhy s nákupem. Běžel jsem, abych jí pomohl. Už zdálky vypadaly její dvě tašky hrozivě. „Prosím tě, babi, tohle že sníte sami s dědou?“ hrozil jsem se, neboť tašky vážily nejmíň metrák.
„Nezapomeň, že k nám přijde spousta gratulantů!“ připomněla znovu dědečkovy narozeniny, které se nezadržitelně blížily.
„Podle toho jak nakupuješ, babi, se asi dostaví i místní vojenská posádka, ne?“
„A víš, že bych se ani nedivila? Muzikanti mají vždycky moc kamarádů. Jenže nakonec to zase všechno odnesu sama!“ posteskla si trochu.
„Máma ti přece pomůže!“ ohlásil jsem, o čem se už dávno u nás doma mluvilo. Babička se tvářila klidněji. Odpověděla na pozdrav několika chodcům, které jsme potkávali, a pojednou se pochlubila: „Víš, co dostane děda k narozeninám z továrny?“
„Hodinky?!“ vyhrkl jsem bez dlouhého uvažování.
„Dva poukazy k moři. Pro sebe i pro mne!“
Nezdálo se mi, že by na písečné pláži v Bulharsku nebo v Rumunsku bylo v říjnu právě nejkrásněji. „Teď k moři?!“ ohrnul jsem 
nad takovým dárkem nos.
Zatvářila se tajemně a prozradila mi skoro šeptem, třebaže jsme šli po chodníku sami: „Víš, jaké je teď teplo třeba na Kubě? Tam právě začíná léto.“
Užasl jsem: „Babi, ty bys letěla s dědou na Kubu? Přes oceán?“
„Proč ne? Neseděla bych v letadle přece poprvé.“ Vzpomněl jsem si, že byli už několikrát u moře v Bulharsku. „Hlavně aby děda poukazy dostal!“
„Proč by mu je nedali? Pokud vím, je vzorný pracovník. Psali o něm v novinách. A ještě troubí!“ vyzdvihl jsem jeho další přednost. Paměť mi na chvíli nabídla záběry z kouzelného ostrova, které občas promítají v televizi. I takhle už byly velmi romantické. „Taky bych rád letěl za oceán!“ přiznal jsem se.
„Jednou se tam podíváš!“
Babiččina jistota mě zneklidňovala. „Proč myslíš?“
„Všichni sportovci cestují po světě!“
„Jenže ze mě, babi, nikdy žádný sportovec nebude! Přestal jsem totiž chodit na tréninky.“
Zastavila se, trochu zadýchaná, a výraz její tváře prozrazoval, že mi nevěří. „Tys hodil plavání za hlavu?“ řekla s obavami.
Seznámil jsem ji podrobně s důvody, jež mě k tak závažnému rozhodnutí vedly. Naslouchala trpělivě. Mezitím jsme došli k domku, kde s dědou bydlí. Vsunula ruku do vrátek a z druhé strany otočila klíčem, který trčel ze zámku. „Doma jsi o tom řekl?“ chtěla vědět.
„O písemce zatím naši nevědí.“
Vešel jsem do chodby. Rázem mě ovanula známá vůně. Poslepu bych podle ní poznal, u koho jsem právě na návštěvě. Voněla zde dozrávající jablka, kouř z dávno vykouřených cigaret a voňavka, kterou babička otevřela, než se vypravila do města. Babička si potrpěla na dobré parfémy a kolínské vody. Dědovi nešla jediná vůně z těch různých intimsprejů pod nos.
V kuchyni jsem pomáhal nákup uložit. Postupně ode mne odebírala sáčky s cukrovou moučkou, ananasové kompoty, dvě láhve borovičky, čokoládu na vaření a další potraviny. Pořád asi měla v hlavě  tu  nespravedlivou  nominaci,   protože  se  zeptala:  „Ale  proč 
poslala ředitelka na závody místo tebe zrovna Marcela?“
„Právě to by mě, babi, zajímalo nejvíc!“
Pohladila mě. „Nedělej si z toho těžkou hlavu. Takových nepříjemných věcí na tebe čeká v životě bohužel ještě moc!“
Snad měla pravdu. Nějakou dobu jsem se v duchu ještě neradostnými vyhlídkami obíral, ale pak mi začalo být příjemné, že se znovu vrací k rozhovoru o dovolené. Přerušil jsem ji: „Ty, babi, že na Kubě žijí krokodýlové?!“
„Myslím, že je tam chovají!“ potvrdila.
„Co kdybyste mi jednoho s dědou přivezli?!“
„Živého…?“ hrozila se už předem ve smíchu.
„Proč ne?“
„Čím bys ho asi krmil?“
Bleskla mi hlavou krásná myšlenka. „Věděl bych už, jaké masíčko mu k večeři předhodit!“ Pronesl jsem tu větu asi převelice krvežíznivě, neboť babička mě pokárala: „Rosťo, nebuď škaredý. Ředitelka je jinak přece hodná ženská.“
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SEDMÁ

Než nám otevřeli školu, hráli jsme z nedostatku jiné zábavy fotbal s plechovkou od pomerančového džusu a pěkně se masili. Marcel se téhle zábavy nezúčastňoval. Bavil se s kluky z vedlejší třídy o filmu, který bude brzy na programu místního kina.
Měl jsem plechovku právě u nohy, když se ulice rozburácela nepopsatelným řevem. Nechali jsme fotbalu a pozorovali, jak se k nám od pošty blíží jakési rachotící monstrum na dvou kolech. Tonda Podmolák přijížděl na mopedu. Hlavu měl skrytou v přílbě, jakou používají profesionální závodníci, na rukou lyžařské rukavice. Když se mu podařilo před školou zabrzdit, zvědavě jsme ho obklopili.
„To koukáte, pánové, co?“ rozhlédl se po nás a tu prosklenou kukaň z hlavy sejmul.
„Dobrý, Tondo,“ chválil ho Marcel uznale. „V historii motorismu jsi první, kdo dokáže jezdit na ručním kombajnu. Nebo je to šicí stroj?“ Pár kluků se, jak očekával, zasmálo, proto se zeptal. „Čí je ten kostitřas?“
„Můj!“ pravil Podmolák a odstrčil Vavrouška, který položil ruku na řídítka. „Koupil jsem ho od staršího Koděry za tři stovky!“
„Prodal ti ho na kila nebo na kusy?“ pokoušel se dál vtipkovat Marcel, ale Tonda už moped hladil, jako by byl živý.
Okamžitě jsem k němu pocítil nenávist. Peníze získal určitě stejně podvodným způsobem, jakým vymámil na mých rodičích stovku navíc. „Vidím, že jsi nakupoval u odborníka!“ podotkl jsem jedovatě.
Obrátil se ke mně. „Co máš proti Koděrovi?“
„Vůbec nic.“
Podmolák opřel mopeda o stojánek a ustoupil asi o dva kroky, aby si ostatní mohli ten vynález zkázy prohlédnout. Nadýmal se jako holub. Až teď bylo vidět, že má na zádech batoh s učením. Připomínal horolezce, kterého právě vyprostili z laviny. Neodpustil jsem si mu připomenout: „Nepamatuju se, že bys skládal řidičské zkoušky. Není ti patnáct!“
Tonda se povýšeně usmál, sáhl do kapsy a ukázal modrou knížečku.
„Patnáct mi není,“ pronesl. „Ale řidičák, jak vidíš, mám.“
„Půjč mi ho!“ natáhl jsem po dokladu ruku.
Spolužák zavrtěl hlavou. „Na to má právo jedině příslušník Veřejné bezpečnosti!“
Prokoukl jsem jeho zakrývací manévr. „Ten řidičák není tvůj!“
„Není,“ připustil. „Ale co na tom? S bráchou jsme na fotkách k nerozeznání. A jemu už bylo sedmnáct.“
Musel jsem mlčky přiznat, že esenbáci takhle nemají opravdu šanci. Tonda mezi námi opravdu vypadá, jako by nejmíň třikrát opakoval osmou třídu.
Naštěstí zvonilo a všichni se naráz hrnuli k hlavnímu vchodu. Tonda požádal Vavrouška, aby mu postál u mopedu, než si něco vyjedná se školníkem. Chtěl si ho schovat na dvoře. Zanedlouho se skutečně vracel se svazkem klíčů. Nasedl na moped a sjížděl podél chodníku k vratům. Z jeho namyšlenosti se mi obracel žaludek.


Do soboty se jinak nic podstatného nestalo. Ředitelka se asi obezřetně vyhýbala bažinám, kde lenoší krokodýlové a jiní zubatci, a ani Marcela nezachvátila zhoubná nemoc. Bylo tedy jasné, kdo bude hájit barvy školy.
Přibližně ve stejnou chvíli, kdy už Marcel s Filipem Tvrzským mířili k okresnímu městu, mě vzbudil nezvyklý ruch v kuchyni, který se pak šířil po celém bytě. To se rodiče chystali na chatu. Otevřenými dveřmi jsem zahlédl Terezu. V noční košili seděla u stolu, snídala a uždibovala přitom z bábovky malá sousta, která házela Terykovi. Pes je polykal jedním stisknutím čelistí.
Maminka přiběhla pro něco do dětského pokoje, a když shledala, že nespím, okamžitě vydala jeden ze svých rozkazů: „Až se nasnídáš, pečlivě zavřeš a půjdeš k babičce. S učením!“ zdůraznila. „Žádné lajdání po městě, rozumíš? Večer si prohlédnu sešity a vyzkouším tě z mluvnice.“ Neodporoval jsem a stále tiskl oční víčka k sobě. „Babička by ti mohla taky dát diktát. Snad ji to napadne!“ Takhle se maminka neustále strachuje o náš harmonický vývoj. Kdyby to bylo jen trochu možné, určitě bychom s Terezou nosili na zádech dva reproduktory, z nichž by se pravidelně ozývaly její pokyny, jak se máme chovat, koho hlasitě zdravit a jak převzorně ve škole odpovídat, psát a počítat. Vysílačkou by to z knihovny možná všechno zvládla. Naštěstí není tahle spojovací technika ještě rozšířená, takže rosteme s Terezou jako dříví v lese.
Nevím, proč jsem si teď pod víčky, v té úmyslné tmě, představil cestu sídlištěm k domku, kde bydlí babička s dědou. Bylo to jen krátké zablesknutí, záběry pořízené setinou paměti, ale přesto se na nich objevovali známí kluci, kteří na mne okamžitě útočí otázkou: Tak jsi přece jenom nejel? A ušklíbnou se, jak mě ředitelka elegantně vyřadila z oprávněné nominace. A pár holek, ve kterých kolotá puberta, se zachichotá a neodpustí si poznamenat: Co chceš? Marcel je přece třída, ne? Nebo ze sebe vyždímou jinou duchaplnost a zkazí mi náladu nejen pro chvíli, ale na celý den. Takže jsem se z bezpečnostních důvodů velice rychle rozhodl. „Pojedu s vámi, mami!“ oznámil jsem a sesunul bosé nohy z gauče.
Maminka se zarazila. „Ale včera ses tak bránil…!“ Ano, když mě včera večer znovu přemlouvali, abych jel na chatu, letos prý naposled, využil jsem všechnu výmluvnost, abych rodiče přesvědčil, že musím zůstat doma a učit se. Chtěl jsem být sám. A třebaže teď maminka neznala pravý důvod mé neochoty, nakonec souhlasila. Vymínila si pouze, že den strávím v babiččině péči.
Vběhl jsem v pyžamu do kuchyně, abych zachránil kousek bábovky, kterou Tereza zamýšlela rozdrobit štěněti. Táta mezitím odnášel věci dolů k autu.
Za půl hodiny jsme vyrazili, Teryk s námi. Jízda se mu zdála asi dost riskantní, protože zpočátku kňučel, ale ještě než kolejnice na přejezdu roztřásly naši stařičkou škodovku, uklidnil se a spokojeně olizoval jazykem postranní sklo.
Vyjeli  jsme  z  města  na  rovný  úsek silnice. Táta zařadil nejvyšší 
rychlost a ručička tachometru se třepetavě klonila k číslici sto.
„Zmírni!“ okřikla ho maminka a trochu se na sedadle nahrbila.
„Jedu devadesát podle předpisů!“ bránil se řidič.
„Stovkou…!“
Táta si dal říct a trochu ubral na rychlosti. V té chvíli nás předjížděl trabant. Uvnitř se tísnilo nejmíň dvacet lidí. Hleděli na nás a tvářili se radostně.
„Osol ho, tati!“ doporučil jsem tátovi přes rameno, abych maminku trochu podráždil. „Přece se nenecháš předjet takovou popelnicí!“
„Jasně!“ souhlasil a hned předstíral, že usilovně tlačí pedál plynu. Už dávno to byla mezi námi dohodnutá hra. Maminka ovšem vykřikla: „Zastav, já vystoupím!“
„Zmírni, tati!“ přidávala se k ní Tereza a možná i Teryk, protože se rozštěkal.
„Jak chcete!“ podrobil se neochotně velitel vozu a asi sejmul špičku boty z plynu, protože naše škodovka začala ztrácet rychlost. Během chvilky jsme se loudali v pravém pruhu. Všechno nasvědčovalo, že táta opravdu zastaví.
„Jeď, prosím tě!“ změnila maminka mrzutě instrukce a táta s hraným pohoršením zavrtěl hlavou. Pak už ale pokračoval v jízdě klidně a nepokoušel se zdolat ani soupeře, ani maminčiny nervy. Hovořil s ní vpředu o věcech, které mě ani trochu nezajímaly. Proto snad jsem znovu upadal do úvah kolem dnešních plaveckých přeborů. Pohlédl jsem na hodinky. Všichni závodníci už jistě dospěli do bazénu v okresním městě. Filip s Marcelem se svlékají. Daňková ohlásila jejich jména rozhodčím a pak jim v šatně udělí poslední taktické pokyny. Čekají na ně rozplavby, možná i semifinále, budou-li dobří, snad i boj o místa nejcennější. Nevím, jestli bych přežil, kdyby Marcel přivezl diplom nebo medaili. Potvrdilo by se, že ředitelka rozhodla správně, že tedy nedošlo k žádné nespravedlnosti, jak si myslím já, Simona a možná dva tři kluci. Ne, uklidňoval jsem se, tak dobrý Marcel zase není.
Ale ani podobné ujišťování mi náladu nezlepšilo.
Táta  zastavil  na  obvyklém  místě.  Naši  chatu  jsem  nepoznával. 
Veranda působila prostorně, navíc se úzké palubky, jimiž byla pobitá, v podzimním slunci příjemně leskly.
„Co říkáš, Rosťo?“ oslovila mě maminka a se zalíbením hleděla z předního sedadla na tu stavbu století.
Opřel jsem se loktem o dveře a vypustil z auta Teryka. Běhal dokolečka snad radostí nad tím, že má zase pod nohama pevnou zem. Vystoupila i Tereza.
„No…?“ chtěla znát neúprosně maminka můj názor.
Pustil jsem přes rty bez vzrušení, zato otráveně: „Ujde!“
Zavrtěla hlavou. „Jsi divný kluk. Jednou to přece bude tvoje!“
Případné dědictví mě nechávalo chladným. Vystoupil jsem a připnul štěněti k obojku vodítko. Mezitím opustila auto i maminka a začala organizovat přesun zavazadel. Dostal jsem za úkol zatopit v krbu. Teryka si převzala Tereza. Hned se s ním šla pochlubit k sousedům. Paní Kárníková vyšla na schody, vzápětí za ní se objevila i Hanka. V ruce držela knížku, snad se učila. Sklonily se k štěněti a nadšeně je obdivovaly. Zapadl jsem radši do chaty, abych připravil oheň. Táta mezitím otvíral okenice. Hranička z březových polínek se mi rychle rozhořela.
„No vidíš,“ pochválila mě maminka, jakmile vstoupila do kuchyňky, „za chvilku tady bude teplo.“ Připravovala věci k vaření. Přesto si všimla, jak si nečinně nahřívám u krbu ruce, a proto řekla: „Běž hrabat listí. Ta práce tě snad baví, ne?“
„Moc!“ utrousil jsem a zamířil do kolny pro hrábě.
Spadané listí z dubů a osik vonělo podzimem. V žádném jiném období není kolem chaty tolik nahořklé vůně. Cpal jsem listí do koše a odnášel na opuštěné ohniště za tenisovým kurtem. V době dovolených a prázdnin si zde chataři opékají buřty a zpívají tábornické písničky o mládí, které jim uteklo do dáli. Táta mi půjčil zápalky. Plamínek se jen ostýchavě plazil po hromadě listí, teprve za delší dobu vzplálo. K obloze stoupal v nepravidelných spirálkách šedomodrý dým. Několikrát jsem hráběmi nadlehčil hromadu, abych urychlil známý fyzikální proces hoření. Trochu tomu pomáhal i boční vítr.
Náhle se za mými zády ozval známý hlas. „Smím ti trochu přidat?“ Hanka přinášela v širokém koši listí, které nahrabala kolem chaty.
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„Proč ne?“ trhl jsem rameny a dál sledoval plamínky na modrém popeli.
„Máš hezkého psa!“ vzpomněla si, když vysypala košík.
„Není můj. Bude patřit dědovi!“
„Škoda, ne?“ usmála se. Posunul jsem špičkou boty ke středu ohniště ohořelý klacík.
„Přijela jsi sama?“
„Ano. Pavel má dnes v nemocnici službu, takže nemohl.“ Pojednou sebou trhla. „A vůbec! Jak to, že nejsi na závodech? Zahlédla jsem po městě plakáty, tak jsem si na tebe vzpomněla…“ Hanka bydlela s rodiči v okresním městě. Naše rodiny se poznaly až tady, při stavbě chat. Jinak jsme se příliš často nestýkali.
Co jsem jí měl teď odpovědět? Pravdu? Té by asi nevěřila. A tak jsem jenom velice stručně namítl, že vybrali jiné kluky.
„Myslela jsem, že jsi ve škole nejlepší!“ řekla zcela vážně.
„Vůbec nejlepší je Filip Tvrzský…!“
„A kdo dál…?“
Rozhodl jsem se nepříjemný výslech zkrátit. Ostatně, proč ji najednou tak zajímám? Řekl jsem proto: „Mám druhý nejlepší čas. Ale rozhodli, že pojede někdo jiný.“
Přimhouřila trochu oči a zbytečně dlouho o mých slovech přemýšlela, než pravila: „Mrzí tě to?“
Kolikrát jsem v minulých dnech odpovídal právě na tuhle otázku. A pokaždé jsem namítl: ne!, nebo se pokusil o jinou fintu. Nemůžu přece přiznat, jak silně se mě vyřazení z nominace dotklo. Ale co může kluk jako já proti takové nespravedlnosti dělat? Rozbrečet se? Nebo si běžet požalovat k mamince?
Proto jsem i Hance zalhal: „Je mi to jedno!“
„Připadá mi to, jako bys předem vzdal zápas!“ řekla zamyšleně.
„Ne, tak to není. Prostě jsem se smířil s tím, že šanci dostanou jiní.“
„Nemůžeš asi dostat šanci, když budeš pořád dvojka!“
Okamžitě jsem nepochopil. „Jaká dvojka?“
„Když u vás ve škole bude některý kluk plavat ještě líp než ty!“
Provokativně jsem se zasmál. „Neznáš naši ředitelku. Ani tehdy by 
mi nominaci nepotvrdila. Prostě mě nemá ráda.“
„Měl by ses o to přece aspoň pokusit…“
Obešel jsem hromadu, abych na opačné straně prohrábl doutnající listí. Na hrábě mi okamžitě naskočily modravé plamínky. „Přišel jsem na jiné řešení!“ prohodil jsem přitom.
Hanka chtěla znát výsledek mých úvah. Proto jsem jí prozradil: „Přestávám trénovat.“
„To přece nemyslíš vážně, Rosťo!“ namítla a tvářila se poděšeně.
„Ale ano.“
Zprudka se shýbla pro prázdný koš. Úkosem na mne zdola pohlédla a zasyčela: „Víš, co seš u mě?“
„No…“ pobídl jsem ji a neuhýbal očima.
„Srab!“ vydechla a snad abych nepřeslechl, zopakovala: „Docela ubohej srab!“ Vzápětí se vztyčila a s košem v ruce ode mne chvátala za chaty. Dostal jsem šílenou chuť hodit za ní nějakou hrubost. Proč se o mě vůbec zajímá? Ať si vychovává svého Pavlíčka! Káča jedna domýšlivá. Zalitoval jsem, že s ní vůbec ztrácím čas. A tak jsem spíš v sebeobraně za ní vykřikl: „Hlavně když ty seš jednička!“
Celý den jsem se jí pak vyhýbal. Ani Hanka neusilovala o to, abychom pokračovali v rozhovoru.


Někdo se zlehka dotkl mého čela. Kdesi v dálce jsem slyšel známý hlas. „Vstávej, Rosťo, máš čas už jít…!“
U mého lůžka stál táta v pyžamu a nad hlavou mi šustil červeným papírkem.
„Co chceš?“ protáhl jsem nevlídně.
„Zapomněl jsi? Je neděle, jdeš přece plavat!“ Dalo mi dost námahy přimět mozkové závity k činnosti. Pochopil jsem, že mi ve stavebním podniku znovu obstaral vstupenku do bazénu.
„Nikam nejdu!“ zahučel jsem nevrle a skryl se pod přikrývku.
Jediným trhnutím ji ze mne stáhl. „Jak to?“
„Prostě už dál nebudu chodit trénovat.“
Usmál se. „To je mi novina. Co tak najednou?“
Pohlédl jsem mu do očí. „Ty přece víš, proč!“
„Pán se urazil?“
„Dost možná…!“ připustil jsem.
Chvilku přemýšlel, než dokázal namítnout: „Můžeš přece plavat jen tak pro radost!“
Zprudka jsem se posadil a požádal ho: „Nepřemlouvej mě, nemá to význam. Už jsem se rozhodl, nemá smysl se tím zabývat.“
Zadíval se na vstupenku a nehtem narovnal její rohy. „Jak myslíš, nutit tě nebudu!“ řekl.
„Prima, tati!“ projevil jsem neupřímnou vděčnost a vklouzl zase do příjemně vyhřátého doupěte. Dál na mě nenaléhal. Odešel zpátky do ložnice, kde polohlasně rozmlouval s maminkou.
Už jsem nedokázal usnout. Oblékl jsem se tedy a oznámil rodičům, že půjdu vyvenčit psa. Nic proti tomu nenamítali.


Zatímco v pondělí ráno zbylí vrcholoví plavci museli už v půl sedmé s páťáky na trénink, ležel jsem jako Brouček ve své postýlce a pěkně si hověl. Cítil jsem se báječně. Teprve za půl hodiny jsem vstal, výborně posnídal, pohrál si se psem a dokonce přidal Tereze do aktovky jablíčko. Jako vzorná dítka nás potom maminka vyprovodila před dům.
Tereza se brzy připojila k ostatním prvňákům, na mne čekal Sváťa Chládek. Rozhovořil se o včerejší televizní detektivce. Překvapilo mě, že ho zajímá taky něco jiného než letadla.
Před školou se vytvářely hloučky většinou podle tříd. Vmísili jsme se mezi známé kluky. Ještě než školník otevřel, vraceli se kluci z bazénu. První dospěl Vavroušek, ostatní se prý zdrželi v samoobsluze. Popíjel žlutou limonádu přímo z láhve. Podmolák ho požádal o jeden hlt. Vavroušek mu sice láhev podal, ale úzkostlivě sledoval, jak tekutina mizí v spolužákově hrdle. Brzy mu láhev odtrhl od úst. Pak vzal na vědomí mě. „Co žes nepřišel? Daňková měla řečičky!“
„Ať si má!“ zchladil jsem ho s patřičným nadhledem. „Stejně už nebudu do bazénu chodit. Jsou tam jiní borci!“
Vavroušek hned pochopil. „Myslíš Marcela?“ usmál se a nakrátko zase  přiložil  láhev  k  ústům.  Když se osvěžil, přejel si hřbetem ruky 
pusu. „Marcel se v sobotu nedostal ani do semifinále, lazar!“
Příjemně mě to překvapilo. Tak tedy žádné medaile, ani finálové umístění. Zpráva o spolužákově neúspěchu působila na mou dušičku jako hojivý balzám. „A Filip?“
„Ve finále byl pátý! Do finále by ses možná dostal!“ připomenul Vavroušek solidárně.
„Nevím…!“ pokrčil jsem rameny. Současně mě napadlo, proč vůbec Marcel závodil? Podle slov ředitelky se zúčastnil okresního přeboru přece pouze jako náhradník. Znamenalo to, že by se na startovní blok postavil jen v případě Filipovy nemoci nebo slabší formy. Zeptal jsem se na to Vavrouška.
„Z každé školy plavali dva kluci!“ odpověděl. „Jak bylo uvedeno na plakátech.“
Skoro jsem zajásal: „Takže si ředitelka všechno vymyslela!!!“ Jak bezmezně jsem ji nenáviděl…!
Vavroušek nechápal změnu v mém chování. Protože chodí do sousední osmičky, neslyšel ředitelku, když u nás ve třídě zdůvodňovala své rozhodnutí. Chtěl se možná zeptat na některé další věci, ale právě v tu chvíli otevřel školník Pěnička dveře a pět set žáků se naráz vrhlo udaným směrem. V tlačenici náš třídní kolektiv solidně zapracoval, takže jsme se do šatny přihnali mezi prvními.


Zdá se, že Marcel ve mně nechce ztratit kamaráda, proto dolézá. O přestávce zase přišel k mé lavici. „Slyšels, jak jsme dopadli?“ načínal hovor, po kterém jsem netoužil.
„Ne…!!!“ zalhal jsem a rozpůlil tlakem všech svých deseti prstů jablko na dvě části. Snad si myslel, že mu půlku nabídnu, protože se na chvilku žádostivě odmlčel. Schoval jsem proto zbytek do tašky.
„Shořel jsem už v rozplavbách!“ pokračoval.
Nic jsem k tomu nepoznamenal.
„Byli tam mnohem lepší!“
Otevřel jsem učebnici dějepisu a nalistoval kapitolu, kterou se na minulou hodinu Vlastička Říhová přímo vzorně naučila. Několik odstavců jsem přelétl očima. Jejich obsah nebyl příliš zábavný.
Marcel neodcházel. Zase promluvil. „Vůbec tě nemusí mrzet, žes nejel!“
S dost velkou troufalostí mě přirovnával k sobě, nemohl jsem už dál mlčet. „Stejně bych byl lepší!“ namítl jsem zatvrzele.
„Těžko,“ zlehčil okamžitě můj názor, „ani ty bys neměl šanci. Pár kluků tam plavalo stovku za…“
Ostře jsem ho přerušil. „Víš, že mě to nezajímá?“
Zrudl. Nevědomky si začal hrát s mým pouzdrem, v němž nosím barevné fixy. Klepal s ním jemně o desku lavice. Potom opatrně poznamenal: „Na mém místě by ses, chlapečku, zachoval stejně. Taky bys neodmítl, kdyby tě místo mne poslali na závody!“
Zadíval jsem se mu zpříma do očí, které se tolik mnohým dívkám líbily, a odhodlaně řekl: „Udělal bych to, Marceli!“
Pohrdavě se ušklíbl, což se dalo čekat. „Nevěřím,“ prohodil a šoural se do lavice, neboť se ve dveřích objevila Vlastička.
„Tak se utište, děťátka!“ volala na nás a cestou ke stolku si vesele tleskala do kroku.
Stejně jako ostatní žáci jsem se v lavici trochu nahrbil k pozdravu.


Několik dní jsem se Daňkové vyhýbal. Nakonec mě vyhledala sama. „Pojď!“ přikázala a šla napřed do kabinetu, který sousedil s tělocvičnou. „Tak povídej, proč nechodíš trénovat?“
Pohled mi ulétl po regálech, na nichž byly basketbalové míče, disky, kruhy z umělé hmoty a různé jiné náčiní. Docela u stropu odpočívaly běžky, které si v zimě půjčují začínající lyžaři. Když jsem ukončil tuto obhlídku, oznámil jsem: „Už nebudu!“ Důvody učitelka znala, nemělo význam je znovu připomínat.
„Vaši to vědí?“
„Ano…“
„Co říkal táta?“ zajímalo ji.
„Nic.“
Usmála se. „Tomu nevěřím.“ Trochu se s mým tátou znali ze schůzí tělovýchovné jednoty ve městě.
„Mrzí ho to!“ přiznal jsem tedy.
„Tebe ovšem ne!“
Koutkem úst jsem dal najevo, že mi je tento pocit lhostejný.
„Takže tě mám z tréninku definitivně vyškrtnout?“
Domnívala se nejspíš, že tahle otázka ve mně vzkřísí nerozhodnost, že mi bude líto hodin strávených v bazénu, a že pak změním rozhodnutí. Proto jsem zřetelně potvrdil: „Prosím vás o to, soudružko učitelko!“
Moje neústupnost ji asi překvapila, protože se na pár vteřin odmlčela a jen si mě zpytavě prohlížela. „Nepoznávám tě, Rosťo! Myslela jsem si o tobě, že se tak rychle nevzdáváš!“
Zatvářil jsem se, jako bych k tomu neměl co dodat.
„Co budeš vůbec dělat?“ zajímala se patrně o můj volný čas.
„Asi se budu učit.“
„Nemyslíš, že pro kluka jako jsi ty, je to dost málo?“
„Nevím,“ vyhnul jsem se jasnější odpovědi.
Dala mi náhle najevo, že o mne ztrácí zájem. Otevřela skříň a vybírala z ní švihadla. „Můžeš jít!“ prohodila, aniž se ohlédla.
„Na shledanou!“ zvolal jsem na odchodu. Myslím, že na pozdrav neodpověděla.


Dost mě mrzí, že o mně Daňková nemá právě nejlepší mínění. Ale co sama udělala pro to, abych jel na přebor? Vůbec nic. Prostě se poslušně smířila s rozhodnutím ředitelky, i když mé časy v bazénu byly mnohem lepší než Marcelovy. Má z ní snad strach? Já ne!
Ukázalo se to krátce po našem rozhovoru v tělocvičném kabinetě.
Na hodinu češtiny se přihnala ředitelka jako obvykle se značným zpožděním. V ruce nesla svazeček papírů. Hleděli jsme na něj nedůvěřivě. Budeme psát písemku? Nebo test? Či snad kontrolní práci z větného rozboru? Ukázalo se, že na nás čeká něco mnohem horšího.
„Vaše třída, žáci, vystoupí na slavnostním zasedání sdružení rodičů a přátel školy, kde sborově přednesete báseň o našem krásném městě!“ oznámila nám po chvíli neradostnou budoucnost a vzápětí přikázala holkám, které seděly v prvních lavicích, aby papíry rozdaly.
Začetl jsem se do veršů.
„Je tam několik hezkých míst!“ upozorňovala nás. „Někteří je přečtete sólově!“
„Třeba Burdová!“ zvolal Marcel. „Ta už delší čas čeká na životní roli!“ Zasmáli jsme se a Burdovka zrudla.
„Tak co, jak se vám báseň líbí?“ vyzvídala ředitelka, když jsme odložili papíry. Pár holek horlivě kývalo.
„Pěkná ptákovina!“ poznamenal vedle mne tiše Sváťa a nahlédl pod lavici, kde skrýval rozečtený časopis.
„Perfektní!“ přisvědčil jsem. Ředitelka nás asi zaslechla, naštěstí nerozuměla. „Co jsi říkal, Tomíčku?“ obrátila se ke mně.
Hlavou mi proletěl krásný nápad. Musím teď ředitelce dokázat, jak jí opovrhuju. Ani mě nenapadne, abych jí dělal při rodičáku tajtrlíka! Stejně básničky, které při podobných příležitostech od první třídy kuňkáme, rodiče neposlouchají.
„Já recitovat nemůžu!“ prohlásil jsem.
„Nemohu!“ opravila mě přísně, ale hned zjišťovala: „Pročpak?“
„Jsem nemocný…“
„Ale?“ podivila se s přehnaným zájmem. „A copak ti schází?“
„Holka!“ řekl vzadu některý z kluků a mezi spolužáky okamžitě třeskla nálož smíchu. Poznal jsem podle hlasu Tondu Podmoláka.
Ředitelka třídu okřikla. „Co je to za nemoc, která ti brání recitovat?“
„Mám v puse afty!“ pravil jsem věcně a pro názornost otevřel ústa. Mé dásně samozřejmě byly naprosto v pořádku. Předpokládal jsem však správně, že mne na lékařskou prohlídku nepošle.
„To tě přejde, vystoupení je až příští týden.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Nepřejde, nespoléhejte se na mne, soudružko ředitelko. Taky se musím moc učit.“
Vůbec nepochopila nač narážím. Bez většího zájmu přisvědčila: „Ano, máš pravdu.“ Vzápětí se obrátila k ostatním a vyzvala je: „Tak budeme všichni najednou číst Na ledu řeky v světlech zrcadlí se města polosmyté nábřeží…“ Třída se k ní postupně přidávala. Mohl jsem se posadit. Vzápětí se mě dotkl Sváťa kolenem. Psal něco propiskou na papír s rozmnoženým textem básničky. Nenápadně jsem se po něm otočil a mohl číst: Ř: R = 0:1. Nešlo o matematickou úměru, ale o výsledek právě skončeného utkání. Podle spolužákova názoru jsem vedl nad ředitelkou jedna nula.
Když jsem odpoledne sbíhal do šatny v přízemí, vyšla právě ze sborovny Koliandrová, která učí naši Terezu. Asi mě poznala, neboť zvedla ruku, abych přibrzdil, a hned si mě volala k sobě.
„Dobrý den!“ pozdravil jsem dodatečně.
„Tereza neměla zase úkol!“ oznámila mi přibližně stejným tónem, jako by prozrazovala místo, kde je zakopaný poklad pirátů. Snad čekala, že se budu pohoršovat, ale mne podobné věci vůbec nevzrušovaly. Pokrčil jsem mírně rameny. „Měl bys na ni dohlédnout!“
„Já…?!“ protáhl jsem v údivu.
„Ano, ty. Je přece tvoje sestra. Mělo by ti záležet na tom, jaké bude mít vysvědčení.“
„Mám dost svých starostí!“ řekl jsem otráveně.
Učitelka zasunula ruce do kapes puntíkovaného pláště a dlouze mi začala vyprávět o tom, jak Tereza nedává pozor, že je hravá, nedokáže se soustředit, baví se a zapomíná na úkoly…
„Povím to našim!“ slíbil jsem, neboť délka rozhovoru předznamenávala, že budu před sborovnou přes noc bivakovat.
Koliandrová se zatvářila spokojeně.
„Tys byl stejně svědomitější!“ prohodila za mnou, když jsem odcházel. V paměti se jí asi vybavil jeden rok, kdy mne učila. Bylo to už strašně dávno. Měl jsem Koliandrovou docela rád.


Vracel jsem se s Terykem z odpolední procházky. Než jsem stačil zasunout klíč do zámku, otevřela Tereza a s prstem na ústech mě upozornila: „Je tady babička!“
„Co chce?“ ptal jsem se šeptem, neboť mi bylo okamžitě jasné nebezpečí, které hrozí Terykovi. Ještě den ho před ní musíme utajit. Zítra si ho slavnostně převezme dědeček.
„Zahlédla jsem tě oknem, že ho vedeš domů!“ chlubila se.
„Jak dlouho u nás babička zůstane, neříkala?“
„Asi  až  do  večera.  Probírají  s  maminkou, co zítra připraví pro 
hosty.“
„To mám courat se psem do tmy venku?“ namítl jsem podrážděně. Rychle se stmívalo, navíc nevlídné počasí zahánělo obyvatele sídliště do tepla, k televizi nebo k večeři.
Tereza mi poradit neuměla. Rozhodl jsem se tedy, že psa nechám u sousedů. Jejich dvojčata si s ním ráda pohrají. Vyběhli jsme o dvě poschodí výš. Nestačil jsem ještě odtrhnout prst od tlačítka zvonku a paní Lázničková už otvírala. „Copak, Rosťo,“ ptala se vlídně.
Přednesl jsem svou žádost.
„Samozřejmě!“ souhlasila a převzala vodítko i se psem. Slíbil jsem, že si pro něj asi za hodinu přijdu. Myslím, že mě neposlouchala, neboť volala na své děti: „Holky, pojďte se rychle podívat, koho tu máme!“ V předsíni se hned objevily dvě holčičky. Byly si navlas podobné. Hned se radostně vrhly po štěněti. A Teryk, ten nevděčník, na mě zapomněl a začal s nimi dovádět.
Mohl jsem se vrátit v pohodě domů. Babička zaslechla vrznutí dveří a hned v kuchyni přerušila rozhovor s maminkou. „To jsi ty, Pavle?“ Domnívala se, že přichází táta.
„Ne, babi, já!“ ozval jsem se od věšáku, kam jsem odložil koženou bundu. Vešel jsem do kuchyně.
„Zítra k nám přijdeš, ne? Děda se těší, že mu budete gratulovat!“ připomněla babička.
„Proč bych nepřišel?“ vyjádřil jsem svůj údiv.
„V sobotu většinou vždycky něco míváš.“
Její připomínka mě nepříjemně zaskočila. Zkousl jsem spodní ret předními zuby a namítl: „Teď už ne, babi…!“ Potom jsem odešel do obýváku, kde Tereza sledovala televizní pohádku. Zavřel jsem za sebou, ale zámek dveří zcela nezaklapl, takže zůstaly trochu pootevřené. Bylo slyšet, jak se babička starostlivě ptá: „Co je s tím klukem, není nemocný?“
„Prosím tě, mami!“
„Nelíbí se mi. Dřív s ním šili všichni čerti a teď se sotva plouží. Není chudokrevný?“
„Trápí ho, že nemohl na závody. To je všechno. Dokonce přestal trénovat!“   Poznal  jsem  podle  hlasu,   že   maminka   se   nad   mým 
rozhodnutím shovívavě usmála.
„A divíš se mu?“ ozvala se zase babička. „Když cítí takovou nespravedlnost?“
„Prosím tě, to jsou jenom takové klukovské dohady. Kdoví, jak to vůbec bylo!“
Přitiskl jsem se ke stěně, co nejblíž dveří, aby mi ani jedno slovíčko neuniklo. Tereza byla tak zaujatá čerty na obrazovce, že mou přítomnost ani nezaznamenala.
„To nevím,“ připustila babička, „ale Rosťovi ředitelka ublížila.“ Pocítil jsem k ní okamžitě neskonalé sympatie. Vlastně jen ona a Simona se mě zastávají. Slyšel jsem, jak ještě dodala: „To si jako správná kantorka měla uvědomit!“
„Však to Rosťu brzy přebolí!“ řekla potom máma a vzápětí se zajímala o jiné věci. „Z kolika kil jsi, mami, pekla ty trubičky?“
„Ze dvou. To víš, Dášo, sejde se nejmíň třicet lidí!“ Rázem na mne zapomněly.
Tereza odtrhla oči od obrazovky a obrátila se ke mně. „Pěkné, viď?“
„Náramné!“ potvrdil jsem dvojznačně a až teď se šel posadit do druhého křesla. Přes obrazovku letěly vzhůru závěrečné titulky. Tereza začala o něčem brebentit. Přerušil jsem ji: „Mluvil jsem s Koliandrovou!“
Okamžitě zmlkla. Ohlédla se po dveřích, zda nás někdo neposlouchá a dychtivě se zeptala: „Co říkala?“
„Že jsi lajdák!“
Zamyslela se, hrála si s náhrdelníkem z drobných korálků, který si půjčila od maminky, a potom oznámila zkroušeně: „Já se polepším, Rosťo!“
„No proto!“ zhoupl jsem výhrůžně hlas. „Jinak to povím mámě!“
Maminky se Tereza bála. „A teď si běž číst!“ pobídl jsem ji ještě. Zatoužil jsem být sám.
„Ano!“ odpověděla, jako by byla ve škole, a odběhla.
Přes tohle drobné vítězství se mi nálada nezlepšila.


[bookmark: bookmark5]_______________________________________________________




OSMÁ

Dědeček oslavoval narozeniny natřikrát. V továrně, s kapelou, a doma, v kruhu příbuzných. Dvě oslavy měl za sebou, poslední začala před necelou půlhodinkou. Bratranci, strýcové, sestřenice a vnuci zatarasili auty málem celou ulici. Bylo nás dvacet osm a vzájemně jsme se nepoznávali. Dospělí nevycházeli v úžasu, jak jsme my, děti, od posledního setkání vyrostly! Scházela jenom Tereza. Po krátké úvaze rodiče doma rozhodli, že předá dědovi dárek. Proto se zatím procházela se psem po zahradě a čekala, až se táta vykloní z okna a dá znamení, aby zvíře přivedla. Pro dědečka to tak bude velké překvapení.
Hosté seděli v pokoji kolem dvou stolů sražených k sobě. Ostatní nábytek už před několika dny vynesli dědečkovi kamarádi. Příbuzní si měli mezi sebou stále co povídat. Prohlíželi si diplom, který děda dostal v továrně společně se dvěma poukazy k moři. O prázdninách pojednou s babičkou do Jugoslávie. Takový pobyt u moře není k zahození, třebaže mezi krokodýly na Kubě by si užili víc. Na mne zbylo místo vedle sestřenice Jolany, která se nemohla dostat z klenče s pubertou, takže když jsem se jí na něco zeptal, našpulila ústa a dlouho váhala, než pronesla nějakou světovou blbost. Chodila do prvního ročníku gymnázia a malovala si pusu tak nešetrně, jako by byla dcerou ředitele barvírny. Pokusy o normální hovor jsem tedy brzy vzdal a soustředil se na tác s brioškami.
Pojednou v té příbuzenské vřavě povstal strýček Václav, maminčin bratr, zaklepal střenkou nože na sklenici s červeným vínem a požádal přítomné, aby se ztišili. Po delší době na něj skutečně soustředili pozornost. Jen teta Dáša pokládala za nezbytné dopovědět jiné mé sestřenici, která pracuje jako salátka v jednom pražském interhotelu:  „… a  ta  halenka  byla  vpředu  takhle probraná, límeček 
stojáček, jako nosíš ty, Boženko, a na kapsách…“
Sestřenice ji s úsměvem opravila: „Ale já jsem Libuna, tetičko!“
Teta Dáša protáhla obličej. „Opravdu? Já si vás, holky, pletu už od malička!“ přiznávala a srdečně se svému omylu zasmála. Strýček Václav mohl konečně pronést slavnostní přípitek. Vyslechli jsme ho pozorně. Zdůraznil v něm dnešní významný den, kterého se dědeček dožil, potom vypočítal jeho zásluhy o rodinu, kapelu i město. Nakonec připojil přání, aby si užil dlouho ve zdraví důchodu, protože se všeobecně mezi příbuznými ví, že chce uskutečnit svůj sen – začít v důchodu rybařit!
Dědeček zaprotestoval: „Chytání ryb není můj životní sen! Ten pravý je docela jiný!“
„A jaký, jaký…?“ volali jsme jeden přes druhého.
Děda si pohrával se sklenkou a lišácky se usmíval. „Chtěl bych mít dívčí kapelu!“ přiznal.
Hosté se tomu nápadu zasmáli. „Slyšíš, babi?“ obraceli se k babičce. Ta mu zahrozila. „Já bych mu dala dívčí kapelu!“
Děda se k ní naklonil a volnou rukou ji objal kolem pasu. „To víš, že nechci. Vždyť ty mi, mámo, hraješ líp než všichni trumpeťáci světa!“ prohlásil, poděkoval za přípitek a postupně si se všemi gratulanty připil.
„Všechno nejlepší, dědo!“ řekl jsem, když na mne došla řada a zvedl jsem sklenici s moštem.
Děda se zaškaredil. „Fuj, co to piješ?!“ pokáral mě žertem. „S touhle bryndou to v životě daleko nedotáhneš!“
Chtěl zase pozlobit babičku. Samozřejmě hned zasáhla: „Jen toho kluka kazte! Já jsem šťastná, že na nic nehraje. Vzít si za manžela muzikanta je to nejhorší, co může normální ženskou postihnout!“ stěžovala si, jak mívala ve zvyku. Hosté se připravovali zasypat oslavence dary. Děda vybaloval z balíčků a krabiček broušené vázy, gramofonové desky s nahrávkami dechovek, tlustý svetr, láhve s francouzským koňakem a jiné málo vtipné věci. Od naší maminky dostal ještě čepici na zimu a rukavice. Okamžitě si posadil huňatou čepici na hlavu. „To není, tati, všechno!“ prozradila mu, když ho líbala na tvář. „Hlavní dárek teprve přijde!“
Táta pootevřel okno vedoucí na zahradu a vyhlížel mezi rybízem Terezu. „Není tam!“ upozornil nás.
„Musíte pro ni dojít!“ pobídla nás maminka a dobrá nálada ji neopouštěla. Vyrazili jsme s tátou z pokoje. V šeru chodby jsem spatřil podivné stvoření. O berličkách, hnáty křivé, tvář vichřici podobna, mihla se mi v duchu slova básníka. V koutě tam stála naše Tereza, od hlavy k patě špinavá od bláta.
Táta, který přiběhl o několik vteřin později, protože tetičku Dášu najednou zajímalo, zda by jejich byt nemohl zajistit proti zlodějům dokonalým zámkem, užasle vyhrkl: „Co se ti stalo?“
Sestřička se dala do pláče: „Teryk mi utekl!“
„Měla jsi ho přece na vodítku!“ namítl.
Přikývla. „Měla. Jenže přes zahradu utíkala kočka, Teryk se za ní rozběhl, a já už ho neudržela.“
„Povalil tě?“ chtěl vědět táta.
Posmrkla a ještě víc si rukou rozmázla na tváři špinavou rukou slzičky. „Ne… upadla jsem sama.“
„Kde je teď pes?“
„Nevím, Rostíku!“ přiznávala se Najednou jsem byl její Rostík! Jindy na mne ječí jako jeskyňka. Přišlo mi jí stejně líto.
„Běž se po něm podívat!“ řekl táta, „my to zatím s Terezou napřed odgratulujeme.“ Uchopil dcerušku za ruku a vedl zpátky do pokoje mezi hosty. Přivítali je s obdivným smíchem. Představil jsem si maminku, jak asi padá do mdlob.
Pes se na zahradě neskrýval ani v maliníku, ani pod hromadou bukových polen. Utéct mohl jedině dírou v plotě. Podrobil jsem tedy tyčky důkladné prohlídce. Zanedlouho jsem našel místo, kudy asi nejdřív uprchla kočka a za ní pak náš Teryk. Díra vedla na sousední zahradu. Dlouho jsem se nerozmýšlel a přeskočil plot. Mezi nízkými jabloněmi, z kterých ještě neopadalo listí, jsem pátral jako detektiv Babočka. Stěně nebylo k nalezení. Čekal na mne další výmyk přes plot. Potom na mne někdo zavolal: „Co tady děláš?“
Obrátil jsem se po hlase. Ve vratech stodoly stál starší muž v gumových holínkách a s vidlemi v ruce. Zdvořile jsem ho pozdravil a seznámil s důvodem neohlášené návštěvy.
„Psa že hledáš?“ ujišťoval se.
Přisvědčil jsem.
„Tak se pojď na něco podívat!“ zval mě. Za stodolou byl malý, deštěm rozbahněný dvoreček. Jeho severní část byla zahrazená kolnami a dřevěnými boudami ne zrovna vábného vzhledu. U jedné otevřel dědečkův soused dveře. „Mrkni se dovnitř!“
Opatrně jsem tam vsunul hlavu. Byl to kozí chlívek. Rohatec měl připevněný kolem krku řetěz. „Co má být?“ obrátil jsem se nechápavě na starého pána.
„Nevidíš?“ ukázal násadou vidlí do tmavého kouta pod okénkem. Učinil jsem v bezpečné vzdálenosti od kozy dva kroky vpřed a spatřil jsem v těch místech psa. Byl to náš Teryk. Spokojeně tady spal na slámě. Vůbec mu nevadil cizí chlívek, koza, která neustále pomekávala, nevzpomněl si ani na Terezu, kterou teď nejspíš maminka namáčí do teplé vody, ani na dědečka. Vzal jsem ho do náruče. Trochu se probral a začal mi olizovat ruku, jako by se nic nestalo.
„Nechávám přes den koze chlívek otevřený, aby měla víc světla. Najednou slyším, jak hlasitě mečí. Jdu se podívat sem, a najdu psa. Myslíš, že se mě bál? Ani ho nenapadlo. Choval se, jako by s kozou byli největší kamarádi!“ smál se muž v holínkách.
„Už měl být dávno u dědečka!“
„To je jiná!“ Soused ustoupil, abych mohl se psem opustit chlívek. „Vidíš, Lízo,“ obrátil se na kozu, „teď ti bude smutno!“
„Nebude,“ řekl jsem, „však on Teryk dědovi brzy uteče!“
„Aspoň bude babička vědět, kde ho hledat. Když jí uteče dědek, taky hned za ním běží k Černému koni!“
Zpátky jsme se nevraceli přes ploty, protože nám soused otevřel vrátka do ulice.
Příbuzní nás uvítali jako objevitele severního pólu. Babička, které už maminka prozradila, jaký dáreček děda dostane, hlasitě vykřikovala, že zvíře do baráku nesmí, že jsme se zbláznili, máma že nemá špetku zdravého rozumu a táta peněz nazbyt. Děda se však tvářil spokojeně. Když jsem mu štěně předal, povzbudivě na mě mrkl a zašeptal: „Neboj  se,  Rosťo,  my už to s babkou nějak skoulíme, viď, 
Teryku!“
Maminka potom odvedla psa do kuchyně, kde měl v misce připravené žrádlo. Už mu vyhládlo, protože hltavě polykal velká sousta. V pokoji se zatím nějakou dobu zábava mezi hosty točila kolem psů. Teta Dáša líčila otřesné příběhy o vlkodlacích, kteří na sebe berou podobu foxteriérů, chrtů a jiných psích plemen. Nikdo jí nevěřil, ani strýček Václav, který jako manžel musel.
O ostatní dárky neprojevil nikdo sebemenší zájem.
Tereza se nenápadně prosmýkla podél stolu, vzala mě kolem krku a šeptala do ucha: „Děkuju, Rostíku!“
Odtáhl jsem se. „Za co?“
Spiklenecky na mne mrkla. „Žes přivedl Teryka.“
Zatvářil jsem se, jako by o nic nešlo. „Hlavně že jsem pro něj nemusel ke Koděrovi!“
Zamračila se. „S Koděrou už nemluvím.“
„To ti schvaluju!“ pochválil jsem ji a přesunul se do kuchyně. Maminka zde elektrickým nožem krájela na tenké plátky roládu z vepřového masa. Chvilku jsem pozoroval, jak obratně si počíná, a když vytáhla nástroj ze zásuvky, sezobal jsem na prkénku všechny masité drobty. „Tak co, mami, měl jsem pravdu?“ připomněl jsem s plným ústy výrazný úspěch naší rodiny. „Byli jsme nejlepší!“


Jak přibývalo na stole prázdných lahví, stávali se dospělí hlučnějšími a nás, děti, snad ani nevnímali. Při polévce s játrovou rýží se bavili o nemocech, zejména teta Dáša si stěžovala na nepochopení lékaře, který nedokáže pochopit její pravidelné bolesti hlavy, krku, trupu i končetin, když babička předkládala na talíře neuvěřitelné porce srnčí kýty, knedlíků a zelí, načal strýc Robert debatu o nevěrných ženách a jakmile došlo na moučník, byly to senzační čokoládové rakvičky plněné pařížským krémem a dezert s ananasem, taková cukrářská báseň, vzali si přítomní na program zloděje. Strýc Václav vyprávěl o vykradačích bytů tak věrohodně, že se několik přítomných šlo přesvědčit, zda mají v kapsách klíče od bytu. K zlodějskému rozhovoru se přidávali i další.
Nejvíc vyvalená byla asi Tereza. Nespouštěla ze strýčka oči. Docela zapomněla na moučník a jenom olizovala prázdnou lžičku. Kdyby maminka zrovna nemyla v kuchyni použité nádobí, vsadím se, že by Terezu poučila, jak je to nezdvořilé.
Když po chvíli dospěl strýc v líčení až k okamžiku dopadení zlodějské bandy, Tereza vydechla, odkrojila z ananasové placičky velké sousto, a jak je vložila do pusy, ozvala se pronikavým hláskem: „Já znám, strejdo, taky jednoho zloděje!“
Hosté se o ni okamžitě začali zajímat. Shovívavě se na ni usmívali a strýček Robert se dokonce zeptal: „Ale, a kdo to je?“
„Naše maminka!“
Několik dospělých se zasmálo. Teta Dáša pohladila Terezu po vlasech. „Jak jsi na to, holčičko moje, přišla?“
„Maminka je zloděj. Protože krade!“
„A co krade?“ chtěl vědět někdo jiný.
„Časopisy v knihovně!“ Maminka vstoupila do pokoje a v bázlivém údivu čekala, co všechno dceruška o naší rodině prozradí. Pokusila se namítnout: „Ale já přece nosím domů časopisy, které si čtenáři v knihovně už dávno přečetli.“
Tereza zavrtěla umíněně hlavou. „Ne, maminko. Někdy nosíš i ty docela nové!“
„Ale hned je zase vracím!“
„Nevracíš. Já je pak seberu a odvezu do sběru. Tak je to!“ skončila sestra obžalobu a důkladně vyškrabovala z talířku zbytky krému. Když skončila, utřela si ústa a dodala s přesvědčením: „Proto jsi zlodějka!“
Maminka se asi rozhodla tenhle souboj vzdát.
„Já se tedy polepším!“ slibovala se smíchem. 1 ostatní příbuzní se výborně bavili.
„Tys tomu dala ránu, Terezo!“ pochválil jsem sestru. Právě tehdy na mne babička zamávala. Proklouzl jsem mezi židlemi a šel za ní do kuchyně. „Co je, babi?“ ptal jsem se ne zrovna nadšeně, že mě vytáhla od stolu, kolem něhož zábava dostávala právě ty správné obrátky. Dost možná, že mi chce zkusit nový svetr, napadlo mě.
„Máš jít ven. Čeká tam na tebe nějaké děvče!“ oznámila mi.
„Teď‘?“ vzal jsem mrzutě na vědomí. „Kdo je to?“
Babička se asi rozhodla poškádlit mě, protože prohodila: „Jo to já nevím, jaké si k nám zveš slečny!“
Pustil jsem přes rty proud vzduchu. Ozvalo se opovržlivé odfrknutí. „Slečny! Tak já určitě! Pokud sis, babi, mohla všimnout, necvaká se mnou naštěstí puberta!“ Vyšel jsem přesto ven. Pršelo. Drobné kapky příjemně rachotily na okenní parapety pokryté plechem. Vyblýskaly i listy mahonu, který babička o Dušičkách stříhá do věnců a ozdobných košíčků určených na hřbitov. Pletivem vrátek prosvítala žlutá skvrna. Poznal jsem Simonu Urbanovou. Přijela na kole. Určitě si chce opsat matiku, aby v pondělí neměla Pajskrová zbytečné řeči, nebo ztratila rozvrh hodin.
Spolužačka se ale tvářila vážně. „Už to víš?“ zeptala se místo pozdravu a opřela kolo o plot. Jak řídítka narazila na sloup, zvonek krátce cinkl, jakoby se zasmál.
„Co bych měl vědět?“
Shodila z hlavy kapuci, která ji asi za jízdy chránila před nárazy deště. „Sváťovi se zabila maminka.“
„Cože…“ vyhrkl jsem a v duchu si hned představil kamaráda. „Kdy, prosím tě?“
„Dneska. Vraceli se po obědě ze závodů.“ Vzpomněl jsem si, že Sváťa skutečně o nějakých závodech mluvil. Ano, tvrdil, že do Hradiště ho výjimečně poveze maminka. Táta měl přece služební cestu…
„A Sváťa?“
„Je v pořádku. Ale zatím leží v nemocnici.“
„Jak se jim to stalo?“
„Nevím… říkali naši, že snad dostali smyk.“
„Chudák Sváťa,“ litovali jsme spolužáka. Oba jsme se shodli v názoru, že Sváťa Chládek je dobrý kluk. Dost trefený těmi letadýlky, ale nedokáže shodit kamaráda a navíc mívá smysl pro legraci. Teď mu do smíchu asi není.
Z domku k nám zalétly úryvky písně. Děda sáhl po harmonice a vyhrával svou oblíbenou píseň Na všechno jsem jenom já.
Simona se zadívala k oknům. „Co je to u vás?“
Seznámil jsem ji s důvodem všeobecného veselí.
Usmála se. „Proto jsem tě nezastihla doma!“
„Tys byla už u nás?“ vyvalil jsem bulvy.
„Jasně,“ potvrdila. „Nevíš, od koho bych asi věděla, že jsi u babičky? Pověděla mi to vaše sousedka.“
Zamyslel jsem se. „Tos mi přišla říct, co se stalo Sváťovi?“
Simona zajela rukama do kapes. „To taky!“ potvrdila, z čehož jsem pochopil, že se dozvím ještě něco dalšího. Přitiskl jsem se k cihlovému sloupu, na němž visela vrátka, abych se trochu skryl před deštěm. Kapky studené vody mi už promočily košili.
Vytáhla z kapsy papírek. „Přinesla jsem ti, jak jsi chtěl… tu adresu!“ vysvětlovala nejistě a podávala mi ho.
Vzal jsem lístek do vlhkých prstů a přelétl očima několik řádků. „Ty už jedeš?“
S lítostivým úsměvem přisvědčila. „Zítra ráno. Táta mě do léčebny odveze autem.“ Ukázala na papírek, který jsem držel stále v ruce. „Kdybys měl někdy čas, napiš mi!“
„Slíbil jsem ti to přece!“ namítl jsem hlasem, který patřil někomu jinému.
Odpověď Simonu asi uspokojila. Pohodila hlavou a řekla: „Tak se měj!“
„Ty taky!“
Už nasedala. Pojednou se zarazila a zeptala se: „Půjdeš se někdy za Sváťou podívat?“
„Myslíš do nemocnice?“
„Zítra je návštěvní den. Jestli se za ním vypravíš, pozdravuj ho!“ Potom se odrazila špičkou nohy, vykroužila na chodníku půloblouk a rozjela se ulicí k náměstí. Žlutá pláštěnka se rychle zmenšovala. Na křižovatce u sokolovny odbočila, takže mi zmizela z očí docela. V prsou jsem pocítil nasládlou lítost.
Složil jsem pečlivě papír s adresou a schoval ho v džínách.
V kuchyni se maminka hned zajímala: „Kdo to byl?“
„Simona Urbanová,“ zopakoval jsem, co se přihodilo paní Chládkové. Neštěstí maminku dojalo, s paní Chládkovou se dobře znaly. Hned odešla do pokoje, aby sdělila tragickou zprávu tátovi. Příbuzní zpozorněli. Začali probírat různé dopravní nehody, kterých byli svědky v minulosti. Usadil jsem se na svém místě a chystal se dojíst moučník.
„Ty s tou holkou chodíš?“ zeptala se zlomyslně Jolana.
Tvářil jsem se úmyslně nechápavě. „S kterou?“
Hodila bradou k oknu, které vedlo do zahrádky. „S tou ve žluté pláštěnce!“ označila Simonu zcela přesně. Pochopil jsem, že nás z obýváku pozorovala.
„Zajímá tě to moc?“ vyjel jsem vztekle.
Sestřenice vyloudila na zmalované hubě pohrdavý úsměv, kterým mi chtěla asi naznačit, jak se jí zdá mé kamarádství se Simonou směšné. Tak mě naštvala, že jsem si raději přesedl na volnou židli, jež, se uvolnila vedle strýčka Václava. Vzpomínal s dědou na bouračku nedaleko motorestu U čtyř kamenů, kde se srazil mercedes s nákladní tatrou. Vyprávěli zajímavé podrobnosti, na které jsem se ale při největší snaze nemohl soustředit. Myšlenky mi odbíhaly za kamarádem, který leží v nemocnici. Pověděl mu už někdo, že jeho maminka umřela?
Vydržel jsem takhle nečinně v pokoji ještě asi deset minut. Program oslav dědečkových šedesátin mě přestával bavit. Proto jsem oznámil, že půjdu vyvenčit psa.
„Vrať se brzy!“ připomněla maminka jako obvykle. „Jinak přijdeš o večeři!“ Pokoušela se žertovat, ale já ztratil náladu. Připojil jsem štěně k vodítku a táhl je z kuchyně. Bránilo se a kňučivě naříkalo. Ale nepovolil jsem. Mezi hromadou kabátů v předsíni jsem našel svou bundu. Venku naštěstí déšť ustával.


Nechal jsem se vést hloupým psem, který přede mnou utíkal na koženém vodítku. Dorážel na suché větve, jež shodil vítr z korun jabloní nebo prchal před slepicemi krčícími se za plotem. Prošli jsme uličky, kam se jindy za celý rok nepodívám. Bylo příjemné toulat se takhle bez cíle a uvažovat o věcech, které v poslední době zasáhly mne nebo kamarády. Nejčastěji jsem přemýšlel o Sváťovi. Musí to být pro něj strašný pocit vědět, že maminka nežije. Představil jsem si tu svou. Někdy mi jde šíleně na nervy. Rozkazuje nám, nabádá k pořádku, vyhazuje neuklizené svršky z okna, takže lidé na sídlišti si mohou předplatit příjemnou podívanou, dost věcí mi taky zakazuje, ale co na tom, když vím, že mě má přitom ráda. Nejlíp to poznám, když bývám nemocný. Zjistí-li maminka například, že horečka vyhnala rtuť v teploměru k číslici 38, je v takové chvíli ochotná pro mne udělat všechno. Kdybych si přál, dovolila by mi sníst i dvě skleničky hořčice a zapít je lahví octa.
Sváťova maminka už takovou možnost mít nikdy nebude. Pokud si vzpomínám, kdykoli jsem ho přišel navštívit, chovala se ke mně mile. Sváťa asi pro ni bude moc brečet, to je jasné. Všichni kluci pláčou, když jim umře máma.
Nedělní oběd byl u nás tentokrát velice jednoduchý. Dojídali jsme zbytky jídla z včerejších oslav. Maminka si přinesla tašku s obloženými chlebíčky, šišku sekané, kastrol srnčího masa s omáčkou a balík sladkých zákusků. Táta nezvykle dlouho vyspával. Když se konečně před dvanáctou probudil, naříkal, že ho šíleně bolí hlava, pomlouval víno, které strýc Václav dovezl až z Moravy, a nakonec si namočil ručník ve studené vodě a obtočil si jím čelo. Maminka s ním mluvila odměřeně, protože nesnáší, když táta při podobné oslavě nebo na zahrádkářském plese upije pár skleniček navíc.
V	takové chvíli snadno získám její náklonost. Proto jsem se už od rána točil v kuchyni a pomáhal s úklidem. Záleželo mi na tom, aby mě odpoledne pustila do nemocnice, kde ležel můj zraněný kamarád. Telefonicky jsem u Sváťovy babičky zjistil i číslo pokoje. Maminka proti návštěvě kupodivu nic nenamítala, dokonce navrhla, abych s sebou vzal kus oříškového dortu.
V	půl druhé jsem se s balíčkem v ruce vypravil k autobusové zastávce. Rodiče mezitím odešli do ložnice, aby dohnali spánek probdělé noci.
V	okresní nemocnici jsem nebyl poprvé. Navštěvovali jsme zde dědečka, kterému před několika lety operovali slepé střevo, později si sem pozvali tátu na vyšetření žlučníku. Pobyl zde asi týden. Naše rodina ho zásobovala téměř denně výživnými zásilkami, jako jsou řízky, bramborový salát, svíčková a moravské uzené, neboť se mu tamější strava zdála nedostačující.
Hned za vrátnicí byl panel s plánem nemocničního areálu. Ale mnohem rychleji jsem se orientoval podle směrovek. Modrá mě zavedla k chirurgickému pavilónu. Připojil jsem se k početnému zástupu návštěvníků, kteří si v chodbě oblékali igelitové návleky. Pokoj číslo 207 byl ve druhém patře. Vyšlapal jsem asi padesát tisíc schodů, než jsem stál u správných dveří. Visela na nich tabulka s nápisem:
Jednotka intenzívní péče 
Vstup přísné zakázán!
Tak, teď si s ním dortíčky sám! Jel jsem za svým kamarádem zbytečně.
Zkoušel jsem se dostat dovnitř. Dveře však neměly kliku, ale kovový knoflík. Dodal jsem si odvahy a několikrát zlehka zaklepal. Nikdo se zevnitř neozýval. Nezbývalo než čekat. Opřel jsem se tedy o zeď natřenou ochranným olejovým nátěrem a zevloval po lidech, kteří pronikali do ostatních pokojů stále ve větším počtu.
Najednou se kolem mihl modrobílý stín. Byla to ošetřovatelka. Odhadla asi, že bych rád na dvěstěsedmičku, a proto se se mnou zastavila. „Na koho čekáš?“
„Mám tam kamaráda!“ píchl jsem rukou za sebe.
„Toho kluka po bouračce?“
Přisvědčil jsem.
„Nikdo k němu zatím nesmí. Pan primář to zakázal.“ Zatvářila se nepřístupně. „Běž raději domů. K němu opravdu nemůžeš.“ Když jsem se nehýbal, zeptala se jako vyšetřující soudce: „Poslouchej, a víš vůbec, že dětem je vstup do nemocnice zakázán?“
„Už mi dávno bylo čtrnáct!“ zalhal jsem.
„Nevypadáš na ně!“ řekla, snad aby mě urazila. Z kluků ze třídy jsem v tělocvičně čtvrtý v řadě. Tahle ale žije patrně mezi takovými velikány, jako je Tonda Podmolák. Fakt mě dost naštvala. Neměl jsem chuť dál se s ní bavit. Čekala mlčky, až se odpíchnu od zdi a vykročím směrem ke schodišti. Sledovala mě pak jako špióna. Snad se obávala, že se chystám odstranit dveře do pokoje použitím plastické bomby.
Otráveně jsem ťapal v nepohodlných návlecích o patro níž.
Zde někdo zavolal moje jméno. Otočil jsem se po hlase a vidím, že se ke mně blíží nějaký doktor.
„Co tady děláš?“ řekl muž v bílém plášti a já v něm ve stejném okamžiku poznal frajírka, který jezdí s Hankou Kárníkovou hrát na chatu tenis.
Nenapadlo mě nic jiného než pozdravit.
„Ahoj!“ řekl a opakoval, co hledám na chirurgii.
„Mám tu spolužáka!“ odpověděl jsem zdrženlivě. Co se stará?
Zajímalo ho to. „Ano? Kde leží?“
„Na čísle dvě stě sedm.“
„Není to ten chlapec po bouračce?“ upřesňoval si.
Potvrdil jsem jeho přesný odhad.
„Při nehodě mu zemřela maminka, to víš?“ Přisvědčil jsem, a proto pokračoval: „Když ji k nám přivezli, už se nedalo nic dělat. Zemřela v sanitce.“ Snad aby potvrdil věcnost svých zpráv, dodal: „Měl jsem zrovna službu na ambulanci. Co ten kluk?“
„Nevím, nepustili mě k němu. Jedna sestra mě vyhodila.“
Frajírek se usmál. „To byla asi vrchní Beníšková.“ Položil mi ruku na rameno a zatvářil se přátelsky. „Víš co? Když už jsi tady, zkusíme to ještě!“ Vracel se opět se mnou do druhého poschodí. Několik pacientů, s nimiž jsme se potkali na schodišti, ho zdravilo. Odpovídal s protivnou samozřejmostí.
Před jednotkou intenzívní péče, jak jsem si znovu mohl přečíst, sáhl do kapsy a vydoloval svazek klíčů. Jeden z nich zasunul najisto do zámku. „Tak pojď!“ pobídl mě, ale vešel první.
V místnosti byla dvě lůžka. To u okna čekalo na příštího pacienta, na druhém ležel Sváťa Chládek. Tvářil se překvapeně. „Dobrý den!“ zdravil mého průvodce.
„Vidíš, koho jsem ti přivedl?!“ usmíval se na něj doktor a nenápadně mě postrčil dopředu.
Přistoupil jsem o dva kroky blíž k lůžku. Sváťa měl hlavu ovázanou tak důkladně, že připomínal kuklíka z Ferdy Mravence. Jen docela na šešulce mu trčel chomáč vlasů.
„Jak ti je?“ zeptal jsem se tiše.
[image: image8]
„Teď už dobře. Vlastně…!“ nadýchl se k další větě a dal se do pláče.
Doktor k němu přistoupil. „No tak, Sváťo, co jsme si řekli? Že nebudeš plakat. Jsi přece chlap, ne?“
Spolužák pokýval hlavou. Pochopil jsem, že se o mamince už všechno dozvěděl.
„Nechám vás tu chvilku, kluci, samotné!“ ozval se zase lékař, který mi umožnil návštěvu a zmizel na chodbě. Přisunul jsem si židli do uličky mezi postele. Sváťa si stále utíral zarudlé oči. „Víš to, že máma…“ vzlykl a jen krůček ho dělil od dalšího přívalu pláče.
„Vím!“ potvrdil jsem. Rozbalil jsem mu na stolku balíček s cukrovím. „Kdybys měl chuť!“ ukázal jsem přitom na dorty.
Zavrtěl hlavou.
„Třeba večer…!“ Přemýšlel jsem usilovně, zda se ho smím zeptat na včerejší bouračku. Zkusil jsem to: „Co se vám stalo s auťákem?“
„Vraceli jsme se ze závodů, táta tentokrát nemohl, tak jsem přemluvil maminku. A v zatáčce za Hradištěm, nevím, jestli to tam znáš, proti nám vyrazil kamión s vlekem. Maminka se trochu lekla, přibrzdila… a už to bylo! Na víc se nepamatuju. Probudil jsem se v sanitce.“
„A jak víš, že maminka…?“
„Včera za mnou přišla babička.“ Sváťa se znovu rozplakal. Nevěděl jsem, jak ho uklidnit. Všechna slova, která mě napadala, se zdála směšná, málo účinná.
Raději jsem se zeptal: „Co tvůj táta?“
„Babička telefonovala s někým z Prahy, víš, z jeho podniku. Táta se měl vrátit z Maďarska až v úterý. Ale možná, že teď přijede dřív.“
Na delší čas se odmlčel. Prohlédl jsem si mezitím pozorně obvaz na jeho hlavě. „Co tam máš?“ ukázal jsem.
„V těch kotrmelcích jsem asi na něco narazil. Sešívali mi hlavu.“
„Kdy tě odtud pustí?“
„Zůstanu asi týden. Ale dost možná to sbalím dřív.“ Nečekaně se usmál. „Nikoho sem nepouštějí. Ty se s doktorem znáš?“
„Tak trochu!“ přiznal jsem podle pravdy.
„Tu hlavu mi ošetřil on!“
„Hm…“ vzal jsem na vědomí. Hned poté cvakl za mými dveřmi zámek a do pokoje se vracel Hančin doktůrek.
„Tak co, už jste si všechno řekli?“
„Skoro!“ potvrdil Sváťa.
„Prima. Takže půjdem, ne?“ obrátil se lékař na mne. Pochopil jsem, že mám vypadnout. „Přijdu se na tebe zase podívat!“ sliboval jsem Sváťovi na odchodu. Místo pozdravu jen trochu pozvedl ruku. Obávám se, že se mu chtělo zase plakat.
Na chodbě se doktor se mnou loučil. „Musím na ambulanci. Tak se měj, Rosťo!“
Ohromilo mě znovu, že si pamatuje mé jméno. Od frajírka jeho formátu bych takovou velkorysost nečekal.
Podal mi ruku, kterou jsem dost neobratně stiskl. „Pozdravuj doma!“ připomínal, jako by se s mými rodiči kdovíjak znal. „Jezdíte ještě na chatu?“
„Už ne. Letos jsme skončili.“
„Tak zase až na jaře, co?“ volal už na odchodu. Před ambulancí na něj čekala sestra s nějakým starším pacientem, který se belhal o dvou berlích.
„Možná…!“ ujistil jsem ho a šel se zbavit návleků.
Venku mě napadlo, že jsem mu měl poděkovat. Nebýt jeho, asi bych se ke Sváťovi do pokoje nedostal.


Do odjezdu autobusu zbývala celá hodina. Nechtělo se mi ji trávit nečinným postáváním v čekárně, takže jsem se rozhodl pro procházku městem. Prošel jsem pod červenou značkou zákazu vjezdu středověkou branou a stanul na náměstí. Bylo ze čtyř stran obkroužené jednopatrovými domy s podloubím. Přibližně uprostřed dlážděného prostranství stála socha na vysokém sloupu a v její blízkosti kamenný altán. Pokaždé, když s rodiči navštívíme okresní město, odběhnu se podívat právě sem. Umístili zde nejenom meteorologické přístroje, z nichž lze vyčíst, jaké nás čeká v nejbližších dnech počasí, ale i plastickou mapu kraje. Naklonil jsem se ke kovovému stolu chráněnému sklem, pod nímž se vlní hnědozelené kopečky, protkávané modrými žilkami a malými obdélníčky, označujícími vesnice a města. To naše jsem objevil okamžitě. Červená písmena názvu, drobné plošky zhruba určovaly, jak vedou ulice. Dokázal jsem si je představit ve skutečnosti. Některými procházím denně, do mnohých vkročím jen málokdy. Někde za značkou kostela například bydlí Tonda Podmolák. Cestu ke škole teď zdolává každý den na mopedu. Dost kluků mu závidí. Divím se, že si jeho motoristických produkcí ještě nevšiml nikdo z učitelů. Vsadím se, že kdybych se například já jen jednou svezl na podobném prskoči, už by si mě k sobě volala ředitelka.
Psaníčko značí poštu. V její blízkosti bydlí Simona. Na okně do náměstí měla skleníček, kde rostly kaktusy podivných jmen. Zapomněl jsem se jí včera zeptat, zda stačila své krasavce do odjezdu rozdat. Bylo to pro ni asi těžké, zbavit se najednou věcí, které patřily k nejdražším. Ale musela to udělat, aby se vyléčila.
Mnohem hůř dopadl Sváťa Chládek. Nad šrámy ve vlasech může mávnout rukou. Víc ho asi trápí, že přemluvil maminku, aby s ním jela do Hradiště. Kdyby se závodů nezúčastnil, mohla žít.
Sváťa tohle nemohl vědět!
Ne, on svou maminku nezabil!!! Měl ji rád stejně jako tátu.
Za pár dní jí půjde na pohřeb.
Otřásl jsem se. Představa, že bych měl někdy stát před maminčinou rakví, mě vyděsila.
Můj prst se na skle posunul k další plošce. Představuje naši školu. Hned se mi vybavila ředitelčina tvář. Nikdy jí nezapomenu, že projevila k Marcelovi takovou náklonnost. Uvědomuje si vůbec, že ublížila jinému klukovi? Že svým nerozvážným rozhodnutím rozbila jedno kamarádství a způsobila, že část spolužáků se mi po straně posmívá a jiná mnou opovrhuje?
Ke druhé skupině se bohužel už přidala i učitelka Daňková a Hanka. Obě se shodně domnívají, že jsem slaboch. Možná si to myslí i můj táta. Jak snadno nade mnou ohrnují nosy! Ale neuvědomují si, že můj soupeř je ve vyšší hmotnostní kategorii a používá zákroky, které by mu měly vynést červenou kartu.
Schází však rozhodčí.
A tribuny mlčí. Jediný hlas, který zaprotestoval, se na delší čas odmlčel…
Dotkl jsem se kapsy, kde schovávám lístek s adresou léčebny. Dostal jsem nápad napsat Simoně už dnes. Pohlednici by mi možná prodali v bufetu u nádraží, který bývá i v neděli otevřený. Zapátral jsem po tužce. Samozřejmě, takovou zbytečnou věc s sebou nevozím. Takže až někdy příště!
Odpoutal jsem pohled od plastické mapy a vydal se napříč náměstím k autobusovému nádraží. V bufetu prodávali jihočeské uzenky. Nedokázal jsem odolat.


_______________________________________________________




DEVÁTÁ

Tím, že mě učitelka Daňková vyškrtla se seznamu vrcholových plavců, získal jsem najednou spoustu volného času. Aspoň se mi to zdálo. Ráno mě budila maminka až v sedm, pohodlně jsem se nasnídal, přečetl Československý sport, který nám doručovatelka zasunula do schránky u domovních dveří, vyslechl obvyklý maminčin nářek nad Terezou, že se loudá s jídlem, a po časovém znamení, ohlašujícím půl osmé, se shýbl pro tašku s učením.
Před školou dnes parkovala žlutobílá volha s nápisem VB. Esenbáci asi přijeli, aby s námi besedovali o dopravních předpisech. Jejich návštěvy máme rádi. Vyprávějí nám o různých bouračkách a haváriích v našem kraji. Kdyby dnes přišli například o češtině, odpadl by nám navíc diktát.
Ale oni si zavolali do ředitelny pouze Podmoláka.
Vrátil se asi za půl hodiny celý zkroušený.
„Copak ti chtěli, Tondo?“ ptala se Pajskrová a přestala vysvětlovat, jak se vypočítá objem komolého jehlanu.
Podmolák neodpovídal. Vydoloval kapesník velikosti prostěradla a dlouho do něj smrkal.
„No tak, dozvím se to?!“ usmívala se povzbudivě učitelka.
Jenže Tondu ani nenapadlo, aby prozradil, o čem s příslušníky Veřejné bezpečnosti besedoval.
Mlčel i o přestávce, třebaže jsme na něj dost naléhali.
Následující hodinu se ve třídě objevila ředitelka. Zaútočila na Tondu hned ode dveří: „Taková ostuda! Jak jsi mohl, Podmoláku, vůbec kupovat kradenou věc?“
Usedli jsme, stát zůstal pouze Tonda. Pokoušel se o mírnou obranu: „Nevěděl jsem, že je moped kradený!“
„Ale tys na něm neměl vůbec jezdit. Nemáš řidičské zkoušky!“
K tomu neměl pirát silnic co dodat. Svěsil smutně hlavu a pomalu nabíral do pláče. Všichni na něj hleděli. Nestalo se ještě, aby Podmolák ve třídě brečel. Ředitelka ho chvíli pozorovala a potom se zeptala už mírněji: „Opravdu jsi netušil, že ten stroj Koděra ukradl?“
„Ne, soudružko ředitelko!“
„Tak už neplač. Chybu jsi udělal, slíbils, že se polepšíš…“
Podmolák náhle vyhrkl: „A kdo mi vrátí těch tři sta korun? Jak znám Koděru, tak mi je zatluče!“
Najednou jsem pochopil všechny souvislosti. Starší Koděra asi někde ukradl zaparkovaný moped a vnutil ho prvnímu troubovi, který šel kolem jejich baráku. Teď, když krádež vyšetřují esenbáci, přijde Toníček o stroj i o peníze. Neodpustil jsem si polohlasně poznamenat: „To je zkrátka riziko podnikání, víš, Tondo?“
Třída zahučela smíchem a Podmolák po mně šlehl nenávistným pohledem. Pak dostal od ředitelky pokyn, aby se posadil a soustředil se na učení. Přistihl jsem se při pocitu, že mu vlastně tenhle krásný průšvih přeju. Asi je na světě spravedlnost!


V lavici jsem zůstal po několik dní sám. Ve čtvrtek měla pohřeb paní Chládková, v pátek se objevil ve škole Sváťa. Ve vlasech mu zářila čerstvá náplast, jež chránila zraněné místo. Mnozí spolužáci se s ním ostýchali mluvit. Každý totiž věděl, co se jeho mamince přihodilo.
Náš první rozhovor byl velice stručný. Sváťa zapadl do lavice, otevřel penál s tužkami, gumou a šroubovákem, který neustále nosil při sobě a na záložce si přečetl dnešní rozvrh hodin. Začínali jsme matikou. „Ukaž, co jste brali?“ požádal.
Rozevřel jsem školní sešit. Scházela mu látka ze tří hodin. „Půjčil bych si ho domů!“ řekl věcně.
„Když budeš chtít, přijdu k tobě a vysvětlím ti, čemu nerozumíš!“ nabízel jsem se.
„Prima!“ souhlasil a zajímal se o domácí cvičení.
Po několika hodinách naše rozpaky ke Sváťovi zcela opadly. Byl zase jedním z těch nenápadných, dost nezajímavých spolužáků.
Při obědě na mne zbylo místo u stolu, kde seděl nejen on, ale i Burdová a Marcel Tuhý. Postavil jsem otráveně talíř na stůl a beze slova začal jíst. Ani Marcel se nevnucoval. Při posledním rozhovoru: sem mu dal jasně najevo, co si myslím. Nyní vím dokonce víc. Že je oblíbenec soudružky ředitelky.
Ticho nad polévkou přerušila Burdová. „Kam teď půjdeš, Chládku?“ zeptala se.
Sváťa nechal klesnout ruku se lžící. „Kam bych měl jít?“ nechápal.
Spolužačka se uchichtla. „Táta si tě přece u sebe nenechá.“
Dívali jsme se s Marcelem střídavě na Sváťu a na cáklou Burdovou a ničemu jsme nerozuměli. Ani kamarád nebyl z odpovědi moudrý. Opatrně, jako by našlapoval po strništi, se ptal: „Proč by si mě nenechal?“
Burdová předstírala, že jí polévka náramně chutná. Když se posléze na chvilku zastavila, aby si jazykem olízla spodní ret, poučila ho s výrazem naprosté převahy: „Není přece tvůj pravý táta, to nevíš?“
Čekali jsme, jak Sváťa odpoví. Nikdy předtím by nás nenapadlo o podobném nesmyslu přemýšlet. Táta se k němu choval… prostě normálně. Stavěli spolu letadla, chodili je pouštět na hřiště, jezdili na závody…
„Kecáš!“ pokusil jsem se Burdovou usadit, aby se nedělala důležitou.
Ale Sváťa se tiše ozval: „Vím to. A můžeš mi prozradit, co se děje?“
Burdová ze sebe vyrazila to puberťácké zahihňání, pro které je mi spousta holek nemožně protivná, a jako by pronášela dobrý vtip, dodávala: „Máma říkala, že vaši spolu žili jen tak nadivoko. Pan Gruber se přece k vám přistěhoval, ještě než jsi začal chodit do školy!“
Marně jsem vzpomínal, kdy jsem v minulosti slyšel jméno Gruber. Pochopil jsem ale okamžitě, že se tak jmenuje Sváťův táta. Gruber, ne Chládek!
Spolužák se nebránil. To, co Burdová s takovou chutí říkala, byla asi pravda, třebaže značně krutá.
„Proč by nemohl dál Sváťa zůstat u pana… u svého táty?“ namítl nečekaně Marcel.
„Protože pan Gruber si najde jinou paní. Přestěhuje se k ní a po Sváťovi ani nevzdechne!“
Kradmo jsem se podíval po kamarádovi, který svěsil zamyšleně hlavu a míchal už tak dost chladnou polévku. Přesto v sobě zanedlouho našel sílu vzepřít se. „Ne, to on neudělá!“ vzkřikl hlasitě. Od vedlejších stolů se po nás ohlíželi.
„Ale ano,“ přesvědčovala ho dál radostně Burdová, „dokonce jedna zákaznice říkala, že tě dají do děcáku!“
Sváťa naprázdno polkl. „Zůstal bych přece u babičky…!“ bránil se slabě. Hlavou mi jako blesk projela myšlenka, že není hloupější nány na světě než ta, která sedí u našeho stolu. Ale dřív, než jsem se ji odhodlal usadit, vyrazil vedle mě Marcel: „Víš, co seš, Burdová?“ zařval na ni. „Velká kráva! Tohle sis všechno vymyslela, abys mohla Sváťu týrat…!“ Dál Marcel nenalézal slov. Modré oči mu hořely zlobou. Náhle se rozpřáhl a chtěl zasáhnout její obličej. Burdová ale včas uhnula, takže se mu ruka svezla níž a svrhla poloprázdný talíř. Polévka se té krásce z podsvětí vylila na šaty. Vzápětí zaječela: „Prosím, Tuhý mě bije…!“ Jídelna zpozorněla. Z okénka se vyklonily kuchařky a učitelka Koliandrová, která držela při obědě službu, se hned hrnula k našemu stolu. „Tak co se tady děje?!“ volala.
Burdová stála vedle židle a sledovala, jak hovězí polévka zajímavým způsobem zdobí její šaty. Na některých místech dokonce uvízly nažloutlé nudličky. Nepřestávala brečet. Když učitelka došla až k nám, ukázala jako správná žalobnice na Marcela a vykřikla: „Prosím, soudružko učitelko, to mi udělal on!“
Koliandrová obhlédla mastnou skvrnu a rozhodla: „Půjdeme do ředitelny!“
Marcel se bránil: „Polila se sama!“
„Nelži…!“ ječela dál vztekle pocintaná spolužačka a běžela za učitelkou. Marcel je neochotně následoval. Nestačil dojíst polévku. Sebral jsem ze stolu jeho stravenku, aby se jí nezmocnil nějaký jiný žrout. Až se vrátí, odevzdám mu ji.
Raději by měl ten lísteček předat Sváťa! napadlo mě. Podával jsem mu tedy stravenku přes stůl. Nevěnoval jí pozornost a zamyšleně hleděl  k  zemi.  Promýšlel  asi,   co   před   chvílí   slyšel   od   hloupé 
spolužačky.
Stáhl jsem zase ruku zpátky. „Sváťo,“ uklidňoval jsem ho, „nic si z toho nedělej. Burdová si vždycky vymýšlí…“
Neodpovídal. Za chvíli se zvedl a s poloprázdným talířem odcházel k okénku. Následoval jsem ho, protože jsem už polévku dojedl. Tady mě dostihl Tonda Podmolák, který na obědy do školní jídelny nechodí. Na začátku roku, když Pajskrová sepisovala budoucí strávníky, prohlásil, že nemá chuť jíst nějaký školní kecbac. V polední přestávce se poflakoval většinou mezi Modrým salónkem a šatnou.
„Fofrem k ředitelce!“ oznámil mi zadýchaně. V následujících dvou třech vteřinách se přiřítili jeho další kamarádi. Páchli cigaretovým kouřem. Společně mě začali přesvědčovat, že po mně touží ředitelka.
„Snad se nejdřív najím, ne?“ ohradil jsem se a připojil se k zástupu u následujícího okénka, kde kuchařky vydávaly hlavní jídlo.
„Tak to ti právě neradím!“ doporučoval Podmolák. „Máme tě k ní eskortovat za každou cenu, jestli víš, co to slovo znamená!“ Uchopil mne pro názornost pod paží a předstíral, že se mnou bude v příštích okamžicích zacházet jako s vyděděncem liverpoolským.
„Nech toho!“ setřásl jsem mrzutě jeho tlapu, třebaže bylo jasné, že Tonda násilí pouze předstírá. Přesto mě pak jeho komando doprovodilo až ke dveřím kanceláře.
„Pojď dál, Tomíčku!“ zvala mě přísným hlasem ředitelka, když jsem vstoupil. V místnosti byli už mí dva spolužáci. Burdová žmoulala neustále mokrý kapesník a Marcel si zlehka poklepával špičkou pravé nohy. „A pověz, jak to bylo!“
„Nevím…!“ namítl jsem, abych se případně hned první větou nenamočil do nějakého průšvihu. „Už se nepamatuju!“
Ředitelka se hlasitě zasmála. „Nepamatuješ se? Vždyť se to stalo před několika minutami!“
„Díval jsem se jinam!“
„No dobře. Tak ti to připomeneme!“ Otočila se k Burdovce. „Povídej, Beato!“
Spolužačka fňukavě líčila otřesnou scénu, kdy se po ní Marcel Tuhý surově vrhl a vylil jí horkou polévku do klína, čímž zničil zcela nové šaty. Burdová byla tak drzá, že málem předvedla popáleniny třetího stupně. O Sváťovi pochopitelně ani slovíčko. Zachvátil mě bezmezný vztek, že se dokáže tak přetvařovat.
„Bylo to tak, Tomíčku?“ zeptala se ředitelka.
Marcel se na mne kradmo podíval. Pochopil, že se mi teď nabízí fantastická šance vyrovnat si staré účty. Stačilo, abych přikývl, a hrozí mu nejmíň dvojka z chování. Ředitelka by si jistě vymyslela další závažné důvody, proč mu navrhnout důtku nebo jiný trest.
Přesto jsem pronesl naprosto zřetelně: „Ne…!!!“
Marcel vedle mne s úlevou tiše vydechl.
Burdová ale vykřikla: „To není pravda! Lže… oba lžou!!!“ Vyváděla jako pominutá, což jsem jí srdečně přál. Ano, popřel jsem, že na ni Marcel vylil nudlovku, Udělal jsem to s velkým potěšením proto, že ublížila Sváťovi. Jako by si, chudák, dost nevytrpěl tím, že mu umřela maminka.
Ředitelka pohlédla na hodinky a napomenula přísně Burdovou, aby se krotila. Marcelovi asi věřila od začátku, byl přece její miláček! A když jsem se přidal na jeho stranu, nic už nemohlo změnit její názor. „Šaty ať ti doma maminka přepere!“ doporučila žákyni. „Nic hrozného se nestalo!“ Otevřela před námi dveře, neboť už nemínila ztrácet zbytečně čas. „A teď běžte. Byla bych ráda, kdybyste se chovali slušně. Všichni tři, ano?“
„Jistě, soudružko ředitelko!“ sliboval jsem s přehnanou uctivostí.
Vypadli jsme na chodbu.
„Jste blbci!“ ocenila naši solidárnost plačtivě dívka v zajímavě řešených šatečkách a odebrala se vyhledat spřízněnou duši, které by si mohla postěžovat.
„Díky, Rosťo!“ projevil mi vděčnost Marcel.
Tvářil jsem se, že neslyším. Podal jsem mu stravenku. „Zapomněls ji v jídelně!“ řekl jsem suše.
„Vůbec nemám hlad!“ přiznal se. Všiml jsem si, že se mu vrací dobrá nálada. Neměl by si ovšem myslet, že je najednou mezi námi všechno v pořádku. Bez sebemenšího upozornění jsem se rozběhl do přízemí. Když mi kuchařky naložily na talíř kopec knedlíků, zelí a slušnou porci masa, vyhledal jsem záměrně stůl, u něhož bylo pouze jedno volné místo. Marcelovi pak nezbývalo, než se posadit jinam.


Ano, měl jsem stále mnoho volného času. Nebo se mi to jen zdálo? Třeba dnes odpoledne. Venku vytrvale pršelo a ani doma mě nic mimořádného nezaujalo. Tereza šla asi přímo ze školy za maminkou. V knihovně si pod jejím dozorem napíše úkoly, a pokud přijde málo čtenářů, odkoktá nové slabiky, kterým se naučila. V kuchyni jako obvykle ležel na stole lístek s pokyny, co musím vykonat do jejich příchodu. Utřít nádobí od snídaně, zavřít okno v ložnici, vyčistit celé rodině boty, napsat cvičení z ruštiny a zopakovat si látku z fyziky, z které se mě táta chystá už hezkých pár dní přezkoušet. Tužkou jsem pod ten sloupec pro maminku připsal: Zase já? Ale pro jistotu jsem postupně všechny úkoly splnil. Bylo půl třetí. Televize ještě nevysílala. Na čtení jsem neměl náladu. Co dělat do pěti hodin, kdy se vrátí táta?
Tu jsem si vzpomněl, že právě teď se Sváťa asi marně snaží pohnout s příkladem z matematiky, takže jsem se mu vydal na pomoc.
Objevil jsem ho snadno v dílně. Seděl na starém vojenském kufru a pozoroval pootevřenými dveřmi, jak venku hustě prší. Setřásl jsem z pláštěnky perličky vody a zeptal se: „Matiku už máš?“
Zavrtěl pomalu hlavou. „Jestli tady najdeš kus papíru…!“ nabízel jsem mu pomoc a snaživě vytáhl několik zásuvek pod pracovním stolem. Obsahovaly pouze různé krabičky se šroubky, závlačky, různé modelářské potřeby, tři vrtule různých délek a drobné nářadí.
„Nech toho!“ doporučil mi kamarád mrzutě.
„Jak chceš!“ řekl jsem. Rozložil pro mne kovovou skládací židli, jaké mívá i náš děda v létě na zahradě. Posadil jsem se pak proti němu. Dost dlouho jsem nevěděl, jak dál pokračovat v rozhovoru. „Když budeš chtít, dám ti opsat úkol až zítra. Můžeme se sejít trochu dřív před školou!“ navrhl jsem opatrně. Stačilo, aby mi odpověděl jediným slovem, spokojil bych se dokonce i souhlasným kývnutím. Sváťa však strnule civěl na dvůr. „Slyšíš?“ budil jsem ho.
Potom se ozval: „Mluvil jsem s babičkou.“
„O čem?“
„O tom, co tvrdila Burdová.“
„Burdová moc kecá, známe ji…!“ prohodil jsem co nejrychleji, abych zmírnil zákeřnost jejího úderu.
„Počkej!“ sekl po mně spolužák zlým pohledem a zas chvilku sledoval dešťové kapky, které se po dopadu zvedaly v kalužích jako krasové útvary vzhůru. „Babička se taky bojí, že táta odejde.“
„Nesmysl, má tě přece rád!“
„Snad…!“ potvrdil nejistě.
„To musíš přece vědět!“ obořil jsem se na něj prudce. Sváťa se zvedl a ze skříně, která stála v druhém koutě dílny vyhrabal krabičku s cigaretami. Jednu si neobratně vložil do úst a pak k jejímu konci přiblížil hořící zápalku.
„Ty kouříš…?!“ žasl jsem. „Neblázni, prosím tě! Víš přece, jací kluci chodí do Modrého salónku!“ Většinou jeho návštěvníků jsme pak ve třídě pohrdali.
Spolužák mávl rukou a trochu se rozkuckal. Polykání cigaretového kouře mu činilo potíže. „Na tom snad nezáleží!“
„Může sem přijít babička!“ varoval jsem ho.
„Co na tom, stejně u ní dlouho nezůstanu. Burdová neřekla možná všechno.“
„Uvažuj, Sváťo, i kdyby, jak si třeba myslíš, tvůj… pan Gruber odešel, máš přece babičku!“
„Je nemocná, víš to!“
„Co na tom? Postaral by ses o ni!“
Lítostivě přisvědčil. „Dost možná. Jenže soud rozhodne jinak!“
„Jaký soud?“ nechápal jsem složitost problémů.
„Soud určí, u koho zůstanu.“
„To víš od babičky?“
Típl dlouhý nedopalek cigarety a hodil ho obloukem do kaluže před dílnou. Ozvalo se krátké zasyčení. Potom si odplivl a řekl: „Vypadá to se mnou mizerně, Rosťo!“
„Nevěřím…!“
„Dají mě do děcáku, uvidíš!“
„Ne…!“ zvolal jsem, abych ho přesvědčil. „Takový tvůj táta přece není. Nemůže to připustit!“
„Možná,“  řekl  neurčitě  a  přistoupil  k polici, na níž leželo zvlášť 
nosné křídlo a trup letadla se zamontovaným motorkem. „Tenhle je poslední!“ poznamenal a se zájmem prohlížel jeho jednotlivé části. „Při bouračce zůstal neporušený. Snad proto, že jsme ho s mámou po závodech uložili vzadu na okno.“ Natáhl ke mně ruce s rozloženým modelem. „Jestli ho chceš…?!“
„Ne, Sváťo!“ vrtěl jsem hlavou. „Ty přece do žádného děcáku nepůjdeš. Jen si upoutance hezky nech!“
„Vem si ho!“ naléhal znovu. „Anebo víš co? Dám ti aspoň materiál. Všechny tyhle věci!“ ukázal na poličky před sebou. Začal z nich tahat dřevěné nosníky, potahovací papír, nějaké vrtule, na stůl položil i motorek a několik plátů překližky. „Budeš mít větší radost, když si letadlo sám postavíš. Zkus to. Poznáš, jaká je to krása.“
Dlouho jsem se bránil, ale nakonec mi náruč těch věcí vnutil. Dokonce mi je zabalil do papíru. Vyšli jsme na dvůr. Stále hustě pršelo. „Ráno tě čekám dřív!“ připomněl jsem a dával pozor, aby mi z balíku nic nevypadlo.
Sváťa trhl ramenem. „Kašlu na matiku!“
„Jak myslíš!“ prohodil jsem. „Tohle,“ zabořil jsem bradu do papíru, „budeš mít u mne schovaný!“
„Letadla mě přestala zajímat!“ řekl. „Ahoj!“


Modelářské potřeby jsem uložil v dětském pokoji. Samozřejmě z nich nedokážu postavit ani obyčejného draka. Jednou si pro ně Sváťa stejně přijde. Proč by měl ztratit všechno, co má rád a jít do dětského domova? Co udělal tak špatného?
Maminka na mně brzy poznala, že nemám náladu. Ani večeře mi nechutnala. Dokonce přede mnou na talíři zbyly dva plátky kladenské pečínky a půlka vajíčka. To se dřív nestávalo. „Co je, Rosťo?“ ptala se starostlivě. „Nemáš průšvih ve škole?“
„Ne, mami, všechno je v pořádku!“ ujistil jsem ji a pomáhal sklízet ze stolu nádobí. Táta si vzpomněl, že už dlouho neviděl mou žákovskou knížku. Bez odmlouvání jsem mu ji předložil. Tvářil se spokojeně. Žádná poznámka, mezi čtyřmi jedničkami jediná dvojka z pravopisného diktátu. Pětku z písemky mi ředitelka zapomněla napsat. Docela ucházející skóre! Tátu obvykle v takových chvílích popadne záchvat štědrosti. I teď zřejmě čekal, že na něm vymámím deset korun. Už si připravoval peněženku. Ale schoval jsem beze slova žákovskou a odnesl ji i s taškou do dětského pokoje. Tady jsem se pokusil začíst do knížky, kterou dnes maminka přinesla z knihovny. Brzy přišel táta za mnou.
„Rosťo?“ ozval se a mával před sebou zajímavým papírkem.
„Hm…?“ vzal jsem jeho přítomnost vlažně na vědomí.
„Chtěl bys?“
„Třeba…“
Položil desetikorunu vedle mne na stolek a dál vyzvídal: „Ty ses do něčeho namočil?“
„Ne, tati. Všechno je se mnou v pořádku!“
Trochu se pousmál a peněženku zastrčil do zadní kapsy. „Neřekl bych!“
Z kuchyně si odskočila maminka. „Třeba má nějaké děvče…!“ odhadovala.
I když mi teď okamžitě v paměti naskočila tvář Simony Urbanové, odbyl jsem poznámku posměšným zasyčením.
„Něco tě trápí!“ řekla maminka umíněně.
Táta mi jemně odebral rozečtenou knížku. „Tak povídej!“ pobídl mne. Nemělo význam, abych před nimi své pochybnosti tajil. Seznámil jsem je tedy podrobně s obavami o spolužáka. Rodiče pozorně poslouchali. Maminka dokonce několikrát okřikla Terezu, která si v kuchyni krákoravě prozpěvovala písničku o rozmarýnce, rostoucí na blíže neurčeném pražském mostě. „Sváťa je můj nejlepší kamarád!“ zdůraznil jsem na konec. „Nechtěl bych ho ztratit.“
Rodiče se tvářili až nepříjemně vážně. Táta potom uvažoval nahlas: „Myslím, že nebude záležet ani na tobě, ani na Sváťovi.“ Pohlédl na maminku. „Tys o Gruberovi něco slyšela?“
„Ne, zatím nic,“ řekla, „a že se v knihovně semele první poslední!“ Prohrábla mi rukou vlasy. „Už se tím netrap, Rosťo!“
„Víte, co mě nejvíc štve? Že Sváťa za nic nemůže. Ničím se neprovinil. A přece na všechno doplatí nejvíc on! Tak kde je spravedlnost?“
Maminka nevěděla, jak odpovědět. Čekal jsem tedy ještě, jak se vyjádří táta. Taky pouze mlčel. Pokládal jsem za nutné upozornit rodiče i na další důležité věci. „Sváťa teď všechno vzdává. Chce rozdat modely, materiál, který mu v dílně zůstal, možná prodá i motorky.“ Podíval jsem se, jak moje sdělení zapůsobilo. Zatím se nevyjadřovali. „Přestává se učit. Aspoň o matiku ztratil docela zájem.
„To je škoda!“ vyslovil se táta.
„A taky začal kouřit!“
Maminka se okamžitě zhrozila: „Doufám, Rosťo, že ty ne!“
Dotkl jsem se zlehka čela, abych naznačil, že nemám v úmyslu tak snadno klesnout mezi porobené národy.
„No proto!“ oddechla si.
„Tak se ale chová jenom slaboch!“ zvolal jsem.
Táta pronesl s neskrývaným pohrdáním: „Čekal jsi snad něco jiného? Ty ses například vzdal závodního plavání z daleko malichernějších důvodů!“
Docela mě tím nečekaným úderem ochromil. S námahou se mi podařilo pronést: „Jenže tenkrát to byla od ředitelky…!“ Nemělo cenu myšlenku dokončit. Snad i proto, že táta na mně vytrvale ulpíval skoro posměšným pohledem. Dával mi tak najevo své pohrdání. Zalitoval jsem, že jsem se rodičům vůbec s něčím svěřil.
Do očí se mi tlačily slzy. Musel jsem co nejdřív z pokoje vypadnout.
„Kam jdeš?“ zeptal se přísně táta, když viděl, že mířím ke dveřím.
„Na záchod!“ hodil jsem přes rameno. „To snad ještě můžu!“
Napřáhl výhružně ruku, ale maminka ho zarazila. „Počkej, nech ho!“ Dala mi tak na srozuměnou, že smím odejít. V předsíni se objevila Tereza. Táhla na provázku vycpaného tygra. „Uhni s ním!“ zahučel jsem a nakopl vztekle její hračku.
Rodiče mě asi zahlédli, neboť táta vykřikl: „Chovej se slušně, ano?!“
Sestřička začala bulit.
„Pojď ke mně…!“ natahovala po ní maminka láskyplně ruce.
S proměnlivými pocity jsem vkročil do místnůstky, jež mi nabízela na delší čas samotu i ticho.
_______________________________________________________




DESÁTÁ

O přestávce jsem se nejdřív zbavil Bubeníčka, který na mně loudil aspoň suchý rohlík, pak se zase ke mně přilípl Vavroušek a unavoval, jak mívá ve zvyku, řečičkami o plaveckém tréninku. Předstíral jsem samozřejmě, že mě nezajímají, až do chvíle, kdy prozradil, že na mé místo v družstvu přijala Daňková dalšího kluka. „Kdo je to?“ zeptal jsem se jakoby bez většího zájmu.
„Venca Kmín z 8. D!“ zněla Vavrouškova odpověď. „Znáš ho?“
„Trochu.“
„Jednou může být Kmín světová extratřída!“
Bral jsem to jako dobrý vtip. „Přežije-li rok tři tisíce, co?“ odpověděl jsem posměšným tónem.
Člen špičkového družstva plavců patrně ani nepostřehl, jak mi otrávil náladu a mlel dál ty svoje nezajímavé zvěsti. Při nejbližší obrátce na konci chodby jsem odbočil do třídy, abych se užíral vztekem. Pochopil jsem důsledek trenérčina rozhodnutí. Už totiž nikdy nebudu mít šanci postavit se na šestý startovní blok! Daňková nechce víc kluků do družstva záměrně přijmout. Kdysi se vyjádřila, že by se nám nemohla tak důkladně věnovat. Jenže co může takový Kmín v bazénu dokázat? Plavat ho zatím asi nikdo neviděl.
Přestávka končila. Spolužáci se loudavě vraceli do třídy. Lavice byly zaplněné sotva do poloviny. Někteří žáci onemocněli, navíc početná skupina odešla přímo do 6. A, aby předvedla ředitelce, jak zvládla básničku. Přistihl jsem se, že jim trapně závidím. Už potřetí například nejsou na matice, takže si nás, kteří jsme zbyli, Pajskrová velice často zve k tabuli, abychom se procvičili v matematických znalostech. Naštěstí mi řešení příkladů nedělá potíže. Stejně se ale každá hodina ve škole nemožně vleče.
Bude  to  tím, že se vlastně nemám s kým bavit.  Simona  už  bere 
někde v lázních koupele, Sváťa Chládek se tak uzavřel do sebe, že se jen občas odvážím vyrušit ho a Tonda Podmolák unavuje každého příhodami ze života goril. Přinesl odněkud další obrázkovou knihu a neustále v ní o přestávkách listuje. Prošel kolem něj Marcel, a když se mu podíval přes rameno, prohodil jakoby udiveně: „To je knížka?“
„Jo!“ potvrdil nezáludně Podmolák.
„Myslel jsem totiž, že se prohlížíš v zrcadle!“ řekl Tuhý vážně a pokračoval směrem k umyvadlu. Tajně jsem se s ostatními zasmál, jak mu Tonda elegantně zbaštil návnadu, ale navenek nikdy nedávám znát, že by mě Marcelovy vtípky pobavily.
Marcel by se mnou určitě kamarádil. Ale já po jeho náklonnosti netoužím. Takže se jenom zdravíme. On mne vždycky první!
Vážně jsem pokaždé rád, když je za námi poslední hodina vyučování.
Jenže se netěším ani domů. Do večera se snažím čas nějak přetlouct. Jednou jsem se zastavil u babičky a navrhl, že se půjdu s Terykem projít. Nevím, co to ale do něj vjelo. Odmítal se nechat přivázat k vodítku, a když se mi to konečně podařilo, neustále se vzpínal nebo odbíhal opačným směrem, než jsme zamýšleli v parku postupovat. Velice brzy putoval zpátky k babičce. Podmolák nám asi opatřil psa roztomilého, leč hloupého. A to si za něj řekl pět stovek!
Doma už byli výjimečně rodiče i sestra. Táta loupal jablka, maminka je strouhala na krátké nudličky a Tereza louskala u sporáku vlašské ořechy. Zaúpěl jsem: zase jablkový závin! Jako by jiné pečivo nešlo v naší troubě upéct. Začínám ho nenávidět. Jenže jak jinak se zbavit jablek, která nám babička vnucuje?
„Přišel ti dopis!“ hlásila maminka.
„Od nějaké slečny!“ neodpustil si zažertovat táta a soustruhoval žlutobílou slupku z jablek. Pod rukou se mu stáčela do visuté spirály.
Zůstal jsem schválně stát jako zmrazený a kulil užasle oči.
„Co je ti?“ podivila se maminka.
„Spletl jsem si asi poschodí, promiňte. Měl jsem přece nejdřív slyšet: Rosťo, co bylo ve škole?“ řekl jsem a chystal se odejít ze dveří. „Že bychom si to zkusili znovu?“
Táta   mě  uklidnil:  „Na  to   ještě   dojde,   cizinče.   A   bude   po 
vtipkování!“
V dětském pokoji jsem odložil tašku s učením. Pohled na pracovní stolek mě ujistil, že maminka nelhala. Ležela tam obálka se známkou v pravém horním rohu a s pečlivě napsanou adresou. Dopis nebyl rozlepený, což mě potěšilo. Zavřel jsem tedy za sebou dveře, aby mě nerušily hlasy z kuchyně, ulehl na gauč a v naprosté pohodě jsem začal číst dopis od Simony.
Psala mi:

Ahoj, Rosťo,
možná že se naše dopisy minou, ale rozhodla jsem se napsat první, protože mám asi víc volného času než Ty. Jako třeba teď! Vrátila jsem se právě z Lázní II., kde mě půl hodiny namáčeli v koupeli, která by mi měla pomoct. Zatím její účinky nejsou znát, pořád se loupu, ale pan primář tvrdí, že se výsledek projeví až po návratu domů. Takže mě možná ani nepoznáš.
Ubytovali mě ještě s dvěma dalšími dívkami v třílůžkovém pokoji s oknem do zahrady. Docela si zatím rozumíme, snad proto, že máme stejnou nemoc. Ty holky se jmenují Slávka a Elvíra. Před příchodem do léčebny se neznaly. Teď se velmi skamarádily, ale nejsou proti mně zaujaté, jak to bývá zvykem v naší třídě. Někdy nás popadne šílená nuda, takže se i učíme, abychom ve škole nemusely příliš dohánět. Elvířin starší brácha je autokrosový závodník. Viděly jsme ho už v televizi. Mne, jak asi víš, autokros absolutně nebaví. Dívala jsem se jenom kvůli Elvíře. Mluvila jsem s holkama o Tobě. Myslejí si, žes udělal dobře, když ses rozhodl zanechat závodního plavání.
Jenže já s nimi, Rosťo, nesouhlasím. Protože kdybys chtěl, můžeš být lepší než Filip. Časovou ztrátu, kterou na něj máš, bys přece dokázal snížit. Možná se bojíš, že by ř. posílala na různé závody stejně Marcela. Nezapomeň ale, že v naší škole zůstaneme už jenom pár měsíců a pak na Tebe ř. nebude mít nárok. Ale jak chceš!
Byla bych ráda, kdybys mi napsal, jak ses rozhodl.
Srdečně Tě zdraví Tvoje vzdálená spolužačka
Simona
PS.
Brácha Elvíry byl 6.

Dopis jsem ještě asi třikrát potichu přečetl. Vyvolával ve mně nepříjemný pocit, že se Simona zabývá věcmi, do kterých jí nic není.
Zanedlouho do pokoje vešla maminka. „Kdo ti píše?“ zajímala se.
„Jedna holka z naší třídy!“
„Dáš mi dopis přečíst?“
Beze slova jsem jí psaní podal, aby si snad nemyslila, kdovíjaké mezi sebou nemáme tajnosti. Brzy ho měla přečtený. Čekal jsem, že se nad jeho obsahem zasměje, ale vrátila mi ho s otázkou: „Co Simoně odepíšeš?“
„Nevím.“
„Zdá se, že ses před ní dost shodil, nemyslíš?“ prohodila už na odchodu do kuchyně.
Zvedl jsem se z gauče. „Je mi to jedno.“ Dopis jsem záměrně nechal povalovat na skříňce s lůžkovinami, abych dal najevo, že mi na něm nezáleží. Maminka na mne dál nenaléhala. Při odchodu z pokoje za sebou dokonce zavřela dveře. A o učení dnes ani slovo!
Rozložil jsem si na stolku pár sešitů a učebnic. Rozvrh na příští den mě příliš nenadchl. Ale zkušenost nás poučila, že se stejně budou nejmíň tři hodiny suplovat, takže odpadne diktát z ruštiny a nedojde asi na opakování z biologie. Sláva, že nás učí samé učitelky! Jeden kluk, s kterým jsem se loni setkal na pionýrském táboře, tvrdil, že u nich mají i tři učitele. V posledních sedmi letech prý nevynechali jedinou hodinu. Tak pevné mají zdraví. U nás se zhoubné nemoce vyhýbají jenom Vlastičce Říhové.
Napadlo mě, že bych jí mohl po delší době udělat radost a nakreslit do sešitu mapku bojů za první světové války. Dost o ni v minulé hodině dějepisu žadonila. Připravil jsem si tedy atlas, kopírák a tužky a pečlivě obkresloval hranice Evropy. Myslel jsem při tom na Simonu.
Dopis od ní ležel na dosah od mé ruky. Vrátil jsem se k němu a slovo od slova pročítal. Měla maminka pravdu, když prohlásila, že mnou Simona pohrdá? Ne, o takové věci v psaní nebyla zmínka. Kupodivu ale víc náklonnosti ke mně projevily dvě neznámé holky. Jakže se jmenují? Slávka a Elvíra.
Simoně se to takhle na dálku krásně píše. Umí dokonce i radit. Ví přesně, co by měl druhý dělat. Přitom se sama nepokusila pohnout prstem, aby zachránila svou sbírku kaktusů. Je nápadně přemoudřelá a myslí si o sobě. Není to tím, že v ní začala plápolat puberta? Místo aby mi napsala, jak se jí v léčebně stýská, dává mi školení.
Vjel do mne najednou parádní vztek. Hrábl jsem rukou po dopisu a roztrhal ho v několika vteřinách na drobné kousíčky. Zmačkané do úhledné koule zasáhly pak přesně odpadkový koš. Takže jsem byl s odpovědí velice brzy hotový.


„Budeš mít, Rosťo, odpoledne chvilku čas?“ zeptala se u snídaně maminka, jako by nevěděla, že volným časem teď přímo hýřím.
„Co mám dělat?“
„Potřebovala bych, abys odnesl paní Kopecké knížky. Přijdeš si pro ně?“
Slíbil jsem, že se odpoledne zastavím v knihovně.
Po vyučování mě přepadl takový hlad, že jsem se rozhodl koupit si v samoobsluze bramborový salát. Když paní Burdová vyťukala u pokladny příslušnou částku za vlhký balíček a dva rohlíky, podotkla výhrůžně: „Ty seš, Tomíčku, taky pěknej lůdrák! Pět dvacet. Co jste to udělali naší Beatě? Úplně jste jí zničili šaty!“
Vysázel jsem na pultík řádku drobných mincí a namítl: „Vylila si na sebe nudlovku. Zeptejte se Marcela!“
Burdová se zlostně zasmála. „Toho? Vyřiď mu, že bude platit! A ty taky…“
Unavovala mě. Sebral jsem odpolední svačinu a bez poznámek odešel, abych se venku najedl. Rozložil jsem papír se salátem na kamenné podezdívce plotu. Kolem procházeli v hloučcích spolužáci. Lízali eskymo nebo upíjeli přímo z láhve limonádu. Samozřejmě, že mě vyčmuchal Bubeníček. A hned začal loudit. Dal pokoj, až když dostal půl rohlíku s kopečkem salátu. Pak se vrátil ke dveřím do samoobsluhy a čekal jako hladový pes, až vyjde někdo známý, který se nad jeho rozežraností ustrne.
Příjemně   osvěžený   jsem  zamířil   za   maminkou   do   knihovny. 
Chodím sem rád a dost často. Maminka pracuje v dětském oddělení, takže má přehled o nových knížkách, které právě vycházejí. V přihrádce mám připravené ty nejzajímavější. Oddělení nabízí mladým čtenářům i časopisy, takže se tady nikdy nenudím. Dnes pro mne maminka připravila tašku asi s padesáti knížkami. To byla týdenní dávka paní Kopecké, která má nemocné nohy, zato však bezmeznou chuť přečíst si zamilované románky.
„Ohřejte si s Terezou večeři!“ přikázala mi maminka. „My s tátou přijdeme domů později.“
„Kam jdete?“
„Na schůzku rodičovského sdružení. Copak? Nemáš snad čisté svědomí?“
„O všech známkách přece víš! Takže ahoj!“ loučil jsem se. Tašku s učením jsem zatím schoval do kumbálu vedle oddělení a s nákladem hodnotné literatury se vydal známým směrem. Paní Kopecká bydlí na východním okraji města, v přízemním domku se zahrádkou, připomínající džungli. Dveře nikdy nezamyká, aby k ní mohla poštovní doručovatelka, sousedky, řidič sanitky a pan Jansa, co zapisuje po domech stav počítadel elektrického proudu.
Když si stará paní převzala nové knížky a stejný počet přečtených mi předala, všechny většinou v salátovém vydání, neopomenula mi zasunout do tašky čokoládu. Jindy má připravený balíček žvýkaček nebo sušenky. Záliba ji takhle přijde dost draho. Ale knížky bych jí donesl, fakt, třeba i zadarmo.
Čokoláda měla oříškovou náplň, takže jsem hned na chodníku provedl její odborné zhodnocení. Výsledek byl jednoznačný: za týden se k paní Kopecké vypravím s knížkami zase!
Při cestě zpátky mě napadlo zajít se podívat na Teryka. Třeba se umoudřil a začne brát výcvik zodpovědněji. Přece by nechtěl vyrůst v nějakého psího debila? Na křižovatce jsem tedy odbočil.
Chodník vedl kolem plaveckého stadiónu. Čím víc jsem se blížil k jeho moderní budově, tím hlasitěji mi v hrudi tlouklo srdce. Stadión ozařovalo šikmé podzimní slunce. U hlavního vchodu se honilo několik menších dětí. Všechny měly reklamní sáčky z umělé hmoty, v nichž nosily plavky a ručník. Přišel jsem blíž. Mnohým klukům vlasy ještě neoschly. Něco mě táhlo dovnitř. Neodolal jsem. Prošel jsem mezi skleněnými dveřmi a vyběhl po schodech do prvního patra, odkud bylo proskleným oknem hezky vidět do bazénu. Dováděli v něm teď většinou dospělí. Zaměstnanci některého místního podniku využívali možnosti příjemně si zaplavat. Sledoval jsem dychtivě barevné čepičky vznášející se na rozčeřené hladině, která se šplouchavě otírala o břehy.
Pak se za mnou ozvaly hlasy. Spatřil jsem Vavrouška s tím novým klukem z našeho bývalého družstva. Taky mě zahlédli.
„Jdeš si zaplavat?“ zeptal se bez obalu Vavroušek. Mrkl přitom na hodiny v průčelí chodby a poznamenal, že za pár minut se určitě musí dostavit zbytek družstva s trenérkou. Překvapilo mě, že se scházejí taky odpoledne. Došlo asi ke změně.
„Hledám naši Terezu!“ vymýšlel jsem si. Vavrouška odpověď nezaujala. Možná mou sestru ani neznal.
Kmína zajímalo: „Ty s námi nepůjdeš?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Ne…!“
Usmál se. Má odpověď ho potěšila. Jistě je rád, že se tak snadno dostal na mé místo v družstvu.
Musel jsem rychle vypadnout, abych se zde nesetkal ještě s dalšími kluky. Především bych si nepřál potkat Marcela. Proč mu dávat najevo, jak mě mrzí, že už nestávám vedle něj na startovním bloku?
Na ulici mi bylo nanic. Pronikla mnou lítost nad tím, že zůstávám najednou sám. Všichni se ode mne odvrátili. Nebo mají jiné starosti a zájmy.
Unaveně jsem se dovlekl k domku v Tyršově ulici. Známým pohybem ruky jsem si zevnitř otevřel vrátka. Ze zahrady se ozýval syčivý hluk. Obešel jsem domek a spatřil mezi stromy dědečka, jak stříká žlutým roztokem stromky. Měl na sobě dlouhý gumový plášť, rukavice a na očích brýle proti slunci. Chvíli jsem ho mlčky pozoroval, než si mě náhodou všiml. Potom hned vypnul kompresor. Zahrada ztichla. „Co mi neseš?“ zajímal se o obsah tašky.
Objasnil jsem mu účel dnešní vycházky. „Kde je babička?“ zeptal jsem se nakonec.
„Vyšla si s Terykem do města. Ale myslím, že se vrátí sama!“ smál 
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se. „Ten pes má zvláštním způsobem vyvinutý smysl pro kázeň. Poslouchá, ale jenom když se mu chce!“
Všiml si, že zůstávám k jeho žertování netečný a snad proto se zeptal: „Co je s tebou?“
„Nic!“ namítl jsem a odložil tašku s knihami na židli pod oknem. „Necháš mě, dědo, taky stříkat?“
„Proč ne?“ Podal mi brýle a rukavice. „Ale dej pozor, ať se neušpiníš. Nebo dostaneme od mámy oba!“
Převzal jsem trubku, od níž vedla hadice ke kompresoru. Děda stiskl vypínač. Motor se hned přihlásil příjemně rachotivým zvukem. Když jsem povolil uzávěr, na konci trysky se vytvořil žlutý vějíř. Ovíjel jsem jím koruny zakrslých jabloní. Tahle práce mě bavila. Škoda, že s ní byl dědeček už téměř hotový. Brzy jsme balili nářadí.
V kolně zas naléhal: „Tak dozvím se to?!“
„Co chceš vědět?“
„Proč chodíš jako náměsíčný? Takhle tě neznám.“ Proplachovali jsme nádobu, v níž zůstaly zbytky protivně páchnoucího roztoku.
„Ty přece víš…!“ odpověděl jsem s mírnou výčitkou. Babička si přece nenechá nic pro sebe.
„Vím,“ přiznal, ale vzápětí se rozkřikl: „To čekáš, že tě ředitelka odprosí?“
„Ne. Jenom mi zatím nikdo nevysvětlil, proč jí na mně nezáleželo.“
„Asi jí byl ten druhej kluk sympatičtější. V životě už to tak někdy bývá, že někomu nepadneme zrovna do oka!“ Děda natáhl ruku pro klíč, aby povolil další matku. „Byla to nerozvážnost…“
„Byla!“ přisvědčil jsem ochotně v domnění, že odsuzuje ředitelku.
„Od tebe!“ houkl na mne. „Proč ses hned nakohoutil a nechal se vyškrtnout z družstva?“
„O tom taky víš?“
„Babička se dozví všechno.“
„Hm… co ještě říkala?“
Pojednou se mu na rtech objevil veselý úsměv. „Že jsi celej po mně! Taky dost prchlivej.“
Srovnání,  k  němuž  babička  došla,  mi  náladu  nijak  nezlepšilo. 
Upadal jsem do dalších úvah. Děda se ozval: „Něco ti povím, Rosťo. Když jsem vyšel školu, přihlásil jsem se na konzervatoř. Hrál jsem, jak víš, na trubku už odmalička. Jenže u zkoušek se takových jako já sešlo nejmíň padesát. A brali jich šest. Jak myslíš, že jsem dopadl? Prostě mě nevzali. Když mi přišel z konzervatoře dopis, chtěl jsem v první chvíli trumpetu rozšlapat. Taky jsem si myslel, že těmi několika řádky všechno hezké v mém životě končí.“ Zavrtěl hlavou. „Mýlil jsem se. Čekalo na mne ještě moc krásných věcí. Asi bych je ale neprožil, kdybych tenkrát opravdu přestal hrát.“
„A jak ses…?“ nakousl jsem otázku.
„Jak jsem se z toho srabu dostal? Takhle jednou odpoledne za mnou přišel kapelník, u kterého jsem se učil hrát a řekl, že musím za něj troubit na svatbě, protože odjíždí do nemocnice za manželkou. Nedalo se odmítnout. Šel jsem tedy hrát nevěstě a ženichovi. Teprve za nějaký čas mi kapelník Vaňura prozradil, že manželka byla zdravá jako řepa. Zůstal doma jen proto, abych se zase chytil.“
„Za mnou, dědo, žádný kapelník nepřijde!“ připomněl jsem s neskrývanou lítostí. „A čtrnáct mi bude až v prosinci!“
„Ty ale na to přece přijdeš sám, ne?“ poklepal mi povzbudivě na rameno.
„Nevím. Mám strach, že by se mi potom každý smál!“
„Smát se ti může jenom hlupák. A na takových ti přece nezáleží. Nebo snad ano?“ zvýšil trochu hlas.
„Ne, vůbec ne!“ ujistil jsem ho. Zavřel kolnu a pobídl mě, abych si šel dovnitř něco sníst.
„Nemám čas!“ zalhal jsem. Už mě zde nic nedrželo. Děda mě šel k vrátkům vyprovodit. Dokonce vyšel na chodník a rozhlížel se, nevrací-li se babička. Když jsem se loučil, připomínal: „Přemýšlej o tom, co jsem ti dnes řekl!“
„Budu, dědo.“ Vydal jsem se na další úsek cesty ještě zmatenější než předtím.


Táta s maminkou se vrátili ze schůzky rodičovského sdružení krátce po sedmé. Nestačili se ještě ani svléknout a už si nás střídavě podávali. Třebaže jsem měl v žákovské knížce slušné známky, doporučovaly učitelky, abych přidal. V pilnosti, snaze, ochotě, pečlivosti i v úhledném písmu. O pětce ze slovního a větného rozboru se ředitelka rodičům nezmínila. Že by zapomněla? Nejspíš měla důležitější starost! Slíbil jsem tedy, že se polepším.
Mnohem hůř dopadla Tereza. Třídní učitelka si stěžovala, že je nepořádná, pohodlná, zapomíná úkoly a neustále se baví se spolužačkami. Její výsledky nejsou zatím povzbudivé, takže na vysvědčení bude mít v pololetí asi dvojku. Takovou pohanu by maminka nepřežila.
Ve chvíli, když už Tereza na plné pecky brečela, si táta zničehonic vzpomněl: „Co že jsi s ostatními nerecitoval?“
Otázka zaujala i maminku. „Ano, bylo tam spousta dětí z vaší třídy.“
„Nemám asi ten nejlepší vztah k rodnému městu, víš, mami?“
Můj pokus o vtip přehlédla. „Hezky přednášeli!“ chválila spolužáky. „Tebe nevybrali?“
„Ale ano. Jenže já odmítl!“
„Proč?“
„Dozvěděl jsem se, že vystoupení výjimečně nepřebírá Intervize, takže jsem…“
„Jak to mluvíš s mámou?“ napomenul mě táta.
Pochopil jsem, že dnešní večer není pro černý humor právě příznivý. „Když se začalo nacvičovat, měl jsem v puse zrovna afty. Vzpomínáš přece!“ dožadoval jsem se tedy na mamince souhlasu k vylhaným potížím.
„Ne…!“ řekla zamyšleně, ale byla spokojená. Kdybych jí prozradil, jak lehkomyslně jsem odmrštil příležitost zavděčit se ředitelce školy, pokládala by to nejmíň za vlastizradu. Takhle se už zase zajímala o Terezčiny domácí sešity. Asi je teď budou společně přepisovat.
„Chválila tě ta mladá!“ vzpomněl si později u sporáku táta. Schůzka rodičovského sdružení ho asi důkladně vyčerpala, neboť si vařil kávu. „Ta, co vypadá jako holčička!“
„Vlastička?!“ Hned  mi  bylo  jasné, kterou učitelku myslí. „Všiml 
sis, že je pěkně vycvaklá?!“
Z dětského pokoje se okamžitě ozvalo: „Jak to o ní hovoříš?“ bránila maminka urputně učitelku dějepisu. Táta na mne mrkl, abych maminku raději nedráždil. Přelil horkou vodou v hrnečku hromádku umleté kávy a přenesl si ho ke stolu. „Máš u ní dvě jedničky. Ukazovala mi zápis v notesu!“
„Ta druhá výborná, tati, má cenu zlata!“ zdůraznil jsem a připomněl poslední hodinu dějepisu, kdy nám Vlastička rozdala listy papíru a ostýchavě prozradila, že budeme psát kontrolní práci. Přesto, že se celá třída hlučně bránila, nadiktovala tichým hláskem tři otázky. Naštěstí mne nepřivedly do rozpaků. Kapitolu o vzniku a průběhu první světové války jsem si přece nedávno doma pročítal.
Ke konci hodiny sebrala papíry. Výsledky písemky nám oznámila při hodině, kdy suplovala chemii. Jedničku měla pouze šprtka Burdová a já. Dvojky a trojky se mezi opravenými papíry vůbec neobjevovaly. Marcel byl jedním z mála žáků, kteří jásali nad čtyřkou. A zbytek třídy obdržel nedostatečnou.
Podmolák nebyl s pětkou spokojený. Čekal ho doma výchovný koncert ve vyšších tóninách. V lavici si pro sebe cosi bručel. Vlastička došla až k němu. „Copak, Toníčku, nad čím tady uvažuješ?“
Spolužák vstal. „Vůbec jste nám dopředu neohlásila, že budeme písemku psát. Proto máme samou pětku!“
„Věděli jste, že musíte být připraveni na každou hodinu!“
„Jenže to bylo od vás sprostý!“ ulevil si Podmolák.
Vlastička se zatvářila, jako kdyby poslední větě nerozuměla. „Jaké že to bylo ode mne?“
„Sprostý!“ opakoval vzdorně.
Vzápětí došlo ve třídě k zázraku. Vlastička se rozehnala a plesk! vysolila Tondovi parádní facku. Jen se chytil za tvář. „Aby ti bylo jasné, jak máš mluvit s dospělým!“ dodala a trochu červená v obličeji se vracela zpátky ke stolku. Za naprostého ticha psala na tabuli název nové látky.
Mlčky jsme ho opisovali do sešitů a jen občas mrkli do zadní lavice, kde střídavě bledl a rudl vztekem Podmolák. Nikdo nedokázal pochopit, kde se ve Vlastičce vzala najednou taková odvaha…
„Takže?“ natáhl jsem k němu přes stůl ruku, kam mohl vložit příslušnou odměnu.
Táta vzal kostku cukru a vtiskl mi ji do otevřené dlaně. „Peníze mladého člověka jen kazí!“ připomněl.
Hlavou mi projel smělý nápad, jak využít jeho dobré nálady. Opatrně jsem začal: „Nemohl bys mi, tati, zase přinést…?!“ Mou žádost nečekaně přetrhl zvonek. Někdo se k nám dobýval.
„To bude asi babička!“ hádala v pokoji Tereza.
„Ty si hleď psaní!“ napomenula ji maminka. „Zvednete to někdo?!“
Odběhl jsem do předsíně k domácímu telefonu. „Ano?“
„Jsi doma?“ ozvalo se zdola. Poznal jsem Sváťův hlas.
„To snad slyšíš, ne? O co jde?“
„Nutně s tebou potřebuju mluvit!“
„Tak pojď nahoru!“ Stiskl jsem dálkové tlačítko a otevřel mu hlavní vchod. Zanedlouho zahučel za zdí stoupající výtah. Z kabiny vyšel Sváťa Chládek. Na hlavě měl šikmo nasazenou čepici se štítkem. Proti večernímu chladu ho chránila prošívaná větrovka, v které loni na horách lyžoval. Překvapilo mě, že přichází s velkou nákupní taškou.
„Nezlob se, že tě otravuju teď večer!“ omlouval se.
„Stejně nemám co dělat.“
Tiše za sebou přibouchl dveře kabiny. „Já hned odpálím!“
„Co jsi chtěl?“
Přehodil si tašku z jedné ruky do druhé a kradmo na mne pohlédl. „Ty se na mě naštveš!“ řekl.
„Nikdy jsem na tebe přece nebyl naštvaný!“
„Teď budeš!“ trval na svém.
Náš rozhovor se nehýbal z místa. „Tak jo. Budu!“ předstíral jsem záměrně pokles náklonnosti. „Hlavně už povídej!“
Sklouzl pohledem na špičky zablácených bot, které poznaly naposledy kartáč a hnědý krém minimálně před pěti lety. Potom mě zkroušeně požádal: „Vrať mi, Rosťo, zase ten materiál!“
„Myslíš špejle, motorek, potahovací papír a tak?“
Horlivě  přikývl.  Najednou  mi  byl  jeho  případ jasný. „Budeš dál 
modelařit?“ hádal jsem najisto.
„Jo!“
„Sám?“
Až teď pozvedl oči. „S tátou!“
„S panem Gruberem?“
„Uhádls!“ pochválil mě s potěšením.
„Takže do děcáku…?“ domýšlel jsem ještě.
„Nepůjdu. Soud rozhodl, že si mě táta nechá.“
Dlouhou chvíli jsem ho pozoroval. Tvářil se jako šťastný člověk. „Jsi rád, viď?“
Rozhodil rozpačitě rukama. „Kdo by nebyl. Aspoň dokončíme SH 08!“ Otevřel proti mně koženou tašku, jakoby mi do ní nechával nahlédnout. Byla prázdná. „Přinesl jsem si ji na ty věci. Jestli mi je…!“
„Ty seš, Sváťo, stejně ale cvok!“ zasmál jsem se.
„Vrátíš?“ opakoval nejistě.
„No jasně!“ potvrdil jsem a zmizel za dveřmi. Zamířil jsem do dětského pokoje, kde odpočívaly modelářské potřeby, které mi před časem daroval. Maminka chtěla pochopitelně vědět, kdo mě přišel navštívit.
Vynesl jsem pak Sváťovi na chodbu svazek dřevěných nosníků, krabicí s benzínovým motorkem a další potřeby uložené v sáčku z umělé hmoty. Když zatáhl zdrhovadlo u tašky, poznamenal: „Ty bys letadýlka asi stejně nestavěl, co?“
„Ne, buď klidný!“ ujistil jsem ho.
Podstrčil pak pod koženými držadly ruku až k rameni a chystal se odejít. Když vešel do kabiny, pronesl bezelstně: „Díky, Rosťo!“
„Nemáš přece zač!“ odbyl jsem ho. „Hlavně že tvůj táta zůstal. Je třída, viď?!“
Mlčky přikývl. A oči mu nejistě zamžikaly. Pokrčil nataženou ruku, kterou přidržoval dveře, a ty se okamžitě zavřely. Kabina se potom snášela hučivě do přízemí. Chvíli jsem stál nehybně v prázdné chodbě a zíral na prázdný výtah. Dole bouchly dvakrát dveře a potom nastalo v domě ticho. Sváťa se už vracel domů. Přemýšlel jsem o tom, jak málo stačilo k tomu, aby se rozloučil se vším, co měl rád. A přece má najednou zase všechno. Tátu, babičku, kluky, které dobře zná, dokonce i ty své modely. Schází mu jenom maminka.
Vůbec mu nepřipadalo trapné přijít si ke mně pro věci, kterých se tak lehkomyslně zbavil. Ani mně se nezdál směšný. Vždyť si takhle po troškách dával dohromady ztracený pocit štěstí.
V hlavě se mi naráz rozsvítilo tisíc žárovek.
Bylo mi totiž náhle jasné, co i já musím udělat. A sice hned.
Vešel jsem do kuchyně. Táta si četl v novinách. Obešel jsem stůl a opatrně ho vyrušil: „Tati…?“
Odtrhl se od rozečtené stránky novin. „Vlastně jsi ode mne něco chtěl, viď?! „ vzpomněl si.
„Ano. Vstupenku do bazénu!“
Odložil noviny na stůl a překvapeně vydechl: „Tak tohle jediné jsem od tebe, Rosťo, už nečekal!“


_______________________________________________________
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JEDENÁCTÁ

Musel jsem udělat ještě jeden krok. Ten nejtěžší.
Požádat učitelku Daňkovou, aby mě znovu zařadila do plaveckého družstva.
Několik dní jsem rozmluvu odkládal.
Mezitím táta přinesl novou vstupenku, takže jsem si v neděli ráno přivstal, abych využil ve vodě každé minuty. Venku pršelo. Nevlídné počasí asi mnohé zaměstnance stavebního podniku od koupání odradilo, proto se nás v bazénu sešlo žalostně málo. Měl jsem aspoň možnost po delším čase se ve vodě vydovádět. Vůbec se mi nechtělo na břeh, pořád jsem plaval, potápěl a rochnil se, navlékl si i gumové ploutve a s brýlemi na očích trénoval zejména práci nohou. Po nějaké době šly ale dolů a zkusil jsem raději deset bazénů naznak.
Vyhnala mne píšťalka správce, který upozorňoval, že hodina plavání skončila. Pod sprchou mi bylo báječně. Voda mi asi odplavila z hlavy všechny starosti. Zbavil jsem se dokonce i obavy, že se na mé formě projeví delší přestávka v tréninku.
Na stěně proti řadě vysoušečů vlasů visel plakát s programem místního kina. Hráli dnes Podzimní lži. Mládeži do 15 let vstup zakázán. Takže bylo jasné, že půjde celá naše třída.
Odpoledne jsem se vydal do kina. Před vchodem už postávali známí kluci a holky. Vavroušek na mne už zdálky volal: „Máš s sebou občanský průkaz?“
„Jasně že mám!“ uklidnil jsem ho, i když mi ho, stejně jako ostatním, předají na městském národním výboru až za rok.
Marcel vybíral peníze na lístky. Spolužáci mu postupně odevzdávali po čtyřech korunách. Za víc Podzimní lži asi nestály. Podle vystavených fotografií ve skříňce se dal čekat víc horror než milostné  scény.  Dívky  budou  asi  dost  zklamané. Marcel se zastavil 
přede mnou: „Chceš koupit taky lupen?“ nabízel se.
Maličko jsem zaváhal. Znovu se přihlásila stará bolístka. Ale už jsem se nedokázal ovládnout. „Jeden!“ řekl jsem a položil mu na ruku desetikorunu. Hned mi vrátil nazpět a přesunul se k ostatním.
Vtom vedle nás explodovala hudba. Přicházel Podmolák. Na rameni mu visel magnetofon velký jako kredenc. „Zdravím vás, chudinky!“
„Jdeš věnčit magič?“ zeptal se ho vážně Marcel, a zatímco my jsme se jeho poznámce smáli, vybral od Tondy peníze. Podmolák se neurazil. Natočil přístroj, abychom si mohli zázrak techniky prohlédnout. Prozradil, že ho dostal už vlastně k letošním vánocům, i když do konce roku zbývaly ještě dva měsíce. Reproduktory, kterými byl magnetofon vybavený, by stačily v řevu soupeřit s kolonou tanků. Podmolák na síle zvuku nešetřil.
Z okénka se hned vyklonila paní Jeřábková a volala, aby se krotil, že prodává lístky do kina a ne na kolotoč. Tonda tedy neochotně otočil knoflíkem. Reprodukovaná hudba byla hned přijatelnější.
Někdo do mě šťouchl. Byla to Burdová. Nenápadně kývla směrem k chodníku, po němž přicházeli návštěvníci kina. „Vlastička!“ zašeptala.
Přicházela skutečně naše učitelka. Tentokrát ale ne sama. Vedla se za ruku s mužem značně rozložité postavy.
„Dobrý den…!“ vzali jsme ji všichni na vědomí.
Vlastička se trochu zapýřila, ale na pozdrav odpověděla. Její společník si nás nevšímal. Hledal po kapsách peněženku. U pokladny požádal o dvě vstupenky.
„Viděli jste!?“ vydechla užasle Burdová. „Vlastička si našla kluka!“
„Krásnýho…!“ řekla s obdivem jiná holka.
„Pěknej vazoun!“ hodnotil ho Vavroušek a naznačil pózu kulturisty.
Marcel se vracel od pokladny s hrstí vstupenek. Postupně je začal odtrhávat. „Je ti, Tondo, jasné, proč ti ji Vlastička posledně ubalila?“ zeptal se Podmoláka, když mu předával lístek. „Mít vedle sebe takového svalnatce, už bych se nikoho taky nebál!“
Tonda nevěděl, co k tomu dodat.
Marcelovi zbyly poslední dvě vstupenky. Jednu mi odevzdal. Druhou si se zájmem začal prohlížet. „Dvanáctá řada, sedadlo osmnáct. To je hned na kraji, ne?“ vyptával se mě.
„Myslím,“ odpověděl jsem bez většího zájmu a tlačil se za ostatními dovnitř.
Zbyla na nás skutečně krajní místa v řadě. Marcel z kapsy vydoloval sáček s italskou směsí. Odkousl jeho horní část a nabídl mi.
Nic nemám tak rád, jako právě tuhle čokoládovou směs.
Ostýchavě jsem zasunul prsty do pytlíku. Jeden bonbón mi mezi nimi uvízl. Vložil jsem ho do úst. Marcel se div neurazil. „Jeden?“ Natřásl sáček a vysypal mi jich do dlaně nejmíň osm.
„Díky!“ řekl jsem.
Nacpal si taky hned tři do pusy a zbytek nechal v řadě kolovat. Každý ze spolužáků si po jednom vzal. Zpátky se mu vrátil jen šustivý obal. Bez poznámky ho zahodil pod sedadlo a zeptal se: „Ty už zase chodíš trénovat?!“
Překvapeně jsem na něj pohlédl. „Jak to víš?“
Přehodil si v ústech čokoládovou nálož. „Brácha tě ráno viděl.“
Nezbývalo než mu přisvědčit.
„Vrátíš se mezi nás?“
„Nevím ještě…“
„Měl bys. Bude větší legrace!“
Nerad bych, aby si myslel, že se mezi ně chci za každou cenu vetřít, proto jsem pouze zahučel: „Hm…“
„Řekl bych Daňkové!“ nabízel se.
Zarazil jsem ho. „Ne, to já sám!“
„Prima,“ souhlasil, „takže zítra můžeš přijít na trénink. Začínáme v půl sedmé, jako obvykle!“ Chtěl ještě něco dodat, ale světla v sále začala pohasínat, takže jsme museli rozmluvu skončit. Na plátně se objevily první reklamy. Po nich týdeník a konečně Podzimní lži. Byly opravdu víc strašidelné než zamilované.

Ráno mi u hlavy zapípal budíček už v šest. Maminka ho v ložnici i přes zavřené dveře slyšela, protože se objevila v dětském pokoji a rozespale se ptala: „Co že nespíš, Rosťo?“
Objasnil jsem jí, že jdu do bazénu.
„Pořádně se oblékni!“ doporučila mi a znovu se vrátila do ložnice.
Venku jen zvolna svítalo. U plaveckého stadiónu jsem byl dnes první. Asi po pěti minutách čekání dorazil Vavroušek, po něm se trousili ostatní. Poslední Kmín. Hleděl na mne dost nevraživě.
Minutu před půl sedmou přišla Daňková. Hlasitě jsme ji zdravili. Marcel převzal klíče a otevřel dveře. Kluci se hnali dovnitř, aby se už co nejdřív rochnili ve vodě.
Zůstal jsem s Daňkovou venku sám. „Co ty, Rosťo?“ zeptala se.
Věděl jsem, že první věta bude dnes nejtěžší, ale sebral jsem všechnu odvahu a zpříma se jí podíval do očí. „Soudružko učitelko,“ zaprosil jsem, „vemte mě zpátky!“
„Proč?“
S obtížemi jsem ze sebe dostal: „Protože… protože si už bez plavání… chtěl bych to prostě zase zkusit!“
Konečně se usmála. „Věřila jsem, Rosťo, že se mezi nás vrátíš!“
„Opravdu?“ uletělo mi.
Přikývla a zlehka mě postrčila. „Tak jdi, ať na tebe chlapci dlouho nečekají!“
Vypálil jsem po schodišti nahoru do šatny. Kluci už byli pod sprchami. Rychle jsem ze sebe shazoval všechny věci.
„To je dost!“ vítal mě Marcel, když jsem v plavkách přišel k bazénu. Chvíli jsme čekali, až z ženské šatny vyjde Daňková. Nasadil jsem si čepici a jakoby mimochodem se zeptal Vavrouška: „Jaká je dnes voda?“
„Hned to poznáš!“ vykřikl Marcel. Ve stejné chvíli se na mne všichni vrhli, chytli za ruce a nohy a hej rup! hej rup! houpali se mnou nad okrajem bazénu. Při třetím rup! mě hodili placákem do vody.
„Tak co, jaká je?“ smál se nade mnou Vavroušek. „Zapomněl jsi už, jak chutná, co?!“
Vyplivl jsem trochu nahořklé vody a ujistil ho, že je vynikající.
Ze šatny přicházela trenérka. Přes ramena si přehodila pruhovaný 
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župan. Ke konci hodiny si dá s námi dvoustovku. A dokonale vrcholové plavce zesměšní, protože stále plave výborně.
Vyškrábal jsem se na břeh. Vavroušek se pořád šklebil, jak mě převezli. Nenápadně jsem mu naznačil, že se mu při nejbližší příležitosti obdobným způsobem pomstím.
Potom jsme si rozebrali destičky z lehkého polystyrénu, stiskli je kotníky a začali ve vodě vytrvale trénovat práci rukou. Trenérka nám určila pro začátek pět set metrů. Vyrazili jsme stylem prsa zvolna kupředu. Plaval jsem jako čtvrtý v zástupu. Nešlo zatím přece o žádné závody.


„Škoda, že se za půl roku rozejdeme!“
„Proč?“
Marcel se smutně pousmál. „Některé kluky třeba už neuvidíme!“
„Mohli bychom se domluvit, že se o prázdninách vždycky sejdem. Náš táta jezdí každých pět let na maturitní sjezd. Vždycky pak druhý den vykládá zážitky.“
„S některými kluky bych se docela rád viděl!“
„A s holkama?“ popíchl jsem ho schválně, protože vím, že Marcel se o několik spolužaček v minulosti zajímal.
Zůstal vážný. „Taky. Proč ne? Jenže jak je znám, nebudou o nás vůbec stát!“
„Taková Burdová…!“ uvedl jsem zářný příklad domýšlivosti. „Já nevím, proč mi leze tak šíleně na nervy!“
„Burdová každému!“ ujistil mě. „Myslím, že i některým učitelkám!“
„Pajskrové určitě. Viděls, jak ji dneska usadila?“
„Perfektně!“ smál se Marcel při vzpomínce na dnešní hodinu matematiky. Naše třídní nám navrhla, abychom jeli o vánočních svátcích společně na hory. Přijali jsme její návrh s nadšením. Když vzrušení opadlo a hovořili jsme i podrobnostech zájezdu, zvedla Burdová ruku a zeptala se: „Soudružko učitelko, mohla bych za vámi přijet na chatu autem?“
„Pročpak, Beato?“
„Protože bych asi všechna zavazadla sama neunesla!“
„Ostatní dívky to dokážou?“
„Jenže já vozím dvoje lyže, dvoje boty a ještě bágl s věcmi!“
Učitelka pokývala chápavě hlavou. „A na chatu ti všechno odnese tatínek, co?“
„Ano!“ potvrdila ochotně Burdová.
„Tak to tě bude muset odvézt někam do Alp. U mě na chalupě ti podobné služby bohužel poskytnout nemohu! Uděláš asi nejlíp, když zůstaneš doma!“
„Jasně!“ prohlásil Podmolák. „Aspoň tam bude o jednu rozmazlenou fiflenu míň!“
Pajskrová se k jeho poznámce nevyjádřila. Ale postřehli jsme na jejích rtech sotva znatelný úsměv. V duchu jistě s Tondou souhlasila. Burdová se do konce hodiny tvářila zarytě. Ani o přestávkách se už s nikým nebavila.
Došli jsme před náš dům.
„Na zítřek máme opáčko z matiky!“ vzpomněl si Marcel.
„To zvládnem!“
„Musím se matiku učit. Nechtěl bych dostat v pololetí trojku!“
„Matika mi nevadí,“ přiznával jsem. „ale musím dost makat v češtině!“
„Většina kluků zapírá, že doma šrotí!“
„Já vím, předstírají, že je jim učení volné, a zatím…!“
„Času teď budeme mít čím dál míň!“ řekl jako mimochodem, a vzápětí se na mne kvapně obrátil: „Docela jsem zapomněl! Nechtěl bys s námi jet pozítří do Prahy?“
„V Praze jsem byl nedávno…!“ namítl jsem bez většího zájmu.
„Ale je přece Pohárová středa. A Sparta minule postoupila. Takže se utká na Letné s AC Milánem. Jel bys…?!“ lákal mě. „Táta dostal čtyři vstupenky. Od nich z továrny jede celý autobus…!“
„Půlku autobusu jsem na silnici ještě neviděl!“ zahučel jsem v horečném uvažování. Utkání Poháru UEFA bych velmi rád viděl. Dovedl jsem si zároveň představit všechny překážky, které mi stojí v cestě na Letnou. Tou největší byla pochopitelně maminka. Kdyby se ke  mně  ovšem  přidal  táta…!  Svěřil  jsem  se  Marcelovi  se  svými 
starostmi.
„Říkám, že máme přece lístek i pro tvého tátu!“ opakoval. „Tak co váháš?“
Snadno mě přesvědčil. „Zkusím to!“
„Kdybys potřeboval přímluvu u vaší matky, zatelefonuj mi. Budu celý večer doma. To by bylo, abychom ji nakonec nezdolali!“ Poznal jsem, že by měl radost, kdybychom do Prahy jeli spolu.
„Dobrá, zkusím to!“ slíbil jsem a ve stejnou chvíli se opřel do skleněných dveří.
„Tak zítra ráno!“ volal za mnou Marcel, čímž mi chtěl připomenout, že na mne bude u závor čekat, jak to dělával dřív.
„Jasně!“ potvrdil jsem.


Mám rád chvíle, kdy se vrátím ze školy a doma nikdo. Patří mi najedou celý svět. Magnetofon, rádio, telefon, chladnička a spíž. Nikdo mě neruší, nenapomíná, nevyptává se, co bylo ve škole. Všechno to přijde později, až se rodiče vrátí ze zaměstnání. Zdá se mi, jako bych byl kapitánem na opuštěné lodi. Můj koráb ale veze rozinky, gothajský salám, čokoládové tyčinky DELI, a já si smím dle libosti brát, jíst i mlsat.
V takových okamžicích se cítím báječně. Zvlášť třeba, když v chladničce objevím načatou láhev s okurkami. Všechny je sním, protože to není zdravé a může mi po nich naskočit ošklivá vyrážka. Nikdy se to samozřejmě nestane, i kdybych snědl celý sklad okurek. Podobné zákazy platí asi pro Simonu.
Tak jsem si na ni vzpomněl!
Měl bych jí odpovědět na dopis. Když ze mne před časem stáhla maminka džíny, aby je vyprala, přemístil jsem ušmudlaný papírek s adresou léčebny do Pravidel českého pravopisu. Byl to bezpečný úkryt. V naší rodině o ně nemá nikdo zájem a ani ředitelka nás nenutí, abychom je nosili do školy.
Lístek byl založený u kapitoly Pravopis předpon s z, protože Simona taky začíná na S.
Připravil jsem si obálku a čistý list papíru. Nebyl linkovaný, takže 
hrozilo nebezpečí, že se řádky mého písma budou vznášet a zase klesat jako brázdy na poli, které zoral opilý traktorista. Zasunul jsem pro jistotu pod papír linkovanou podložku.
Jenže co napsat?
Hryzal jsem dlouho konec propisovačky a týral si mozek, pak jsem odběhl posilnit se zbytkem čokolády, který jakýmsi zázrakem zůstal v kredenci, a po dalším urputném přemýšlení mohl konečně vysilující slovní maratón odstartovat:

Milá Simono,
odpusť, že jsem tak dlouho neodpovídal na Tvůj dopis, ale neměl jsem čas. Ve škole píšeme skoro každý den písemky, nebo nám učitelé ukládají opáčko z probrané látky. Víš, co je největší gól? Vlastička Říhová se bude vdávat! Tvrdí to Burdová a ta se dozví od mámy všechno. Dost kluků a holek ve třídě schází. Tvoje místo je pořád volné. Včera nepřišel například do školy Tonda Podmolák. Zabíjeli doma prase. Koho myslíš, že pozval na zabíjačku? Bubeníčka! Bubeníček se těšil, jak si jednou dá jitrnic, černého prejtu a ovaru. Dnes se ve třídě neobjevil. Asi je mu po těch dobrotách špatně. Co na tom? Hlavně když si užil!
Pajskrová nám rozdala předběžné přihlášky na střední školu. Víš, že chci jít na strojní průmyslovku? Marcel si napsal konzervatoř. Bude hrát divadlo. Proto dělal takové tajnosti, aby se mu někdo kvůli takové škole nesmál. Myslím, že z něj bude dobrý komik. Při matice měl zase obstojné seky.
Jinak nic nového.
Ale podrž se! Už zase chodím trénovat. Je to balada. Ve vodě se totiž cítím nejlíp. Zdá se mi, že jsem byl původně naprogramovaný na delfína a jen omylem se ze mne stal člověk. Znáš Hanku Kárníkovou? Tu, co mají vedle našich chatu. Chodí s jedním doktorem z nemocnice. Jednou mi řekla, že jsem srab, když se nepokusím být nejlepší z družstva. Když nedokážu předhonit i Filipa. Dost jsem se na ni tenkrát kvůli tomu naštval. Ale měla pravdu. Když budu mít lepší časy než Filip (a já budu!), musí přece posílat ř. na soustředění vybraných plavců a na všechny závody mne! Takže brzy pojedu.
Jenže to už budeš zase dávno doma.
Napiš mi, kdy se vrátíš. Ale přesně! Když budu mít zrovna čas, přijdu Ti naproti.
Zatím se měj!
Srdečný pozdrav a milou vzpomínku posílá Tvůj spolužák
Rostislav Tomíček 
P.S.
Řekni klidně holkám u vás v pokoji, že se o autokros taky moc nezajímám.

[bookmark: bookmark7]Tak, konec. Zalepil jsem obálku, napsal čitelně adresu a do rohu přilepil známku. Bylo právě půl páté. Když s dopisem zaběhnu na poštu, může ho Simona zítra ráno mít. Vsadím se, že se neudrží smíchem, až si v něm bude číst!




Stanislav Rudolf
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