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POSLEDNÍ NOČNÍ

	Nedotýkali se. Leželi vedle sebe na posteli a dívali se do stropu. Za okny byla Praha, tma a ticho. Petr si zapálil poslední noční cigaretu.

	„Hlavně to musí být pořádně nahlas. Úplně naplno. Aby to všechno přehlušilo. Aby pak už nic nebylo. Nesmí to přestat. Dlouhej velkej hustej nářez. Takovou písničku bych si nechala zahrát na pohřbu,“ řekla Vanda.

	„Od koho?“

	„Každý ráno od někoho jinýho.“

	„Tomu rozumím.“

	„Hlavně na plný pecky. Když něco není nahlas, tak to prostě není.“

	„Teď je ale třeba klid. Ticho úplně naplno.“ Petr ji pohladil po vlasech.

	„Nikdy není úplný ticho. Někde něco hraje. Ty to neslyšíš?“

	„Ne.“

	„Fakt ne?“

	Vanda si začala broukat pomalou písničku, jejíž melodii vylovila někde ze spícího nočního města.

	I feel like… I feel like…

	A little black cat…

	I feel like… I  feel like…

	I’m lost in no-man’s-land…

	„Ty to fakt neslyšíš?“

	„Ne.“

	„Já jo. Pořád slyším nějakou muziku.“

	„Teď je ale ticho. Fakt.“

	„Říkám, že to slyším. I feel like…“

	„Já slyším jen tebe.“

	„Z ticha by mi ruplo v kouli.“

	„Možná to hraje jenom někde v tobě.“

	Petr položil Vandě hlavu na prsa a zaposlouchal se. Srdce jí bušilo. Voněla. I po všem, co spolu večer a v noci prožili.

	„Pěkný techno… 1000 beatů za minutu. Srdce je tvůj DJ. Úplná Love Parade. Jen tam nikdo nezpívá.“

	„Techno, jo? Techno je mrtvý, ty vole.“

	„Mně se nezdá, když tě tak poslouchám.“

	„Říkám mrtvý. A to já nejsem.“

	Dal jí pusu nejdřív na levé a pak i na pravé, trochu menší ňadro. Všechny holky, se kterými něco měl, měly pravé prso o malinko menší. A pak ji políbil na pihu mezi nimi.

	„Jaký to je?“

	„Líbat tě na prsa?“

	„Jaký to je, slyšet mý srdce?“

	„Dlouhý.“

	„Jak jako dlouhý?“

	„Jeden dlouhej nekonečnej song.“

	„Ale žádný blbý techno, že ne.“

	„Takovej song, jakej chceš.“

	„Někdy bych si ho chtěla taky takhle poslechnout.“ Pohladil ji.

	Nahoře. Uprostřed. Dole. Chvíli ho nechala.

	Vzdychla. Pak ještě jednou. Zavrtěla pánví, když ji vzal za zadek. Nakonec ho ale chytila za ruku a položila ji na peřinu.

	„Už ne.“

	„A kdo řek, že já jo?“

	„Známe svý lidi. Zneužijou. Využijou.“

	„Že to říkáš zrovna ty.“

	Vanda vstala z postele a přešla k rozsvícenému akváriu u zdi. Stálo na stolku, na kterém v jiných bytech bývají televize. Zaťukala na malou tlustou rybu za sklem, která k ní připlula. Vanda se posadila na parkety. Byla nahá a osvícené rostliny a bubliny v akváriu na ni vrhaly roztančené žluté pruhy světel. Vypadala jako malá vodní zebra ztracená v temném oceánu. Najednou už to nebyla ta smutná, drzá holka s načerno obarvenými vlasy a čerstvým tetováním na rameni, jak ji Petr poznal před pár hodinami. Z vedlejšího pokoje k ní přišla Malmö, zívla a ťukla do Vandy čumákem. Vanda ji pohladila a Malmö se natáhla.

	Ten vytetovaný nápis na rameni přišel Petrovi legrační, ale neřekl jí to. Jen si představoval, jak s ním Vanda bude stárnout. Jak bude vypadat za deset let. Za dvacet. Za padesát. A jak bude vypadat on, jestli teda ještě vůbec bude nějak vypadat.

	„Nejstarší ryba na světě. Dárek od babičky. Je mu sto let,“ řekl Petr a típnul cigaretu.

	„Jak víš, že je to chlap?“

	„Závoj mají jen samečci. Čím delší, tím starší. A zkušenější.“

	„Tak to je hustý. Chlap se závojem. Jak se jmenuje?“

	„Nestor.“

	„A tahle loď má taky sto let?“ ukázala na malou umělohmotnou hračku na dně akvária.

	„To není loď.“

	„Tak ponorka.“

	„To je batyskaf. Jeden člověk se s ním ponořil až na dno oceánu.“

	„A můžu ho nakrmit?“

	„Je přežranej.“

	„Aspoň trochu…“

	„Dej bacha, ať tě nesežere. Mladý maso má na starý kolena nejradši.“

	„Na starý kolena… Mluvíš jako fotr… Náhodou je krásnej. Takovej jako pohádkovej.“

	Petr se ještě chvíli díval na žíhanou Vandu krmící Nestora. Díval se na její vyhublé tělo, na kterém tančily stíny akvarijních rostlin a bublinek. Díval se na akvárium jako na otevřené okno do jiného světa. A pak uslyšel zvuk moře. Mizel ve vlnách a bylo mu dobře. Připadalo mu teplé. A nějak málo slané. V hukotu přílivu poslouchal, jak si Vanda povídá s Nestorem. Jak mu vypráví svůj příběh. Svůj krátký ostrý život. Možná se mu to ale jen zdálo. Než se pohroužil do nočního klidu, otočil se na bok a strčil hlavu pod polštář.

	Za pár hodin vstane, uvaří si kafe, zapálí si první ranní cigaretu, zalije jedinou květinu v bytě a potom s Malmö vyrazí probouzejícím se městem do práce. Tak jako vždycky.

	„Jsem úplně blbá, naivní kráva. Dělaj si se mnou, co chtěj. Já mu věřila, rozumíš. A ten kretén si klidně šuká nějakou jinou. A to se mi půl hodiny předtím díval do ksichtu a tvrdil, že mě miluje.“

	Nahá Vanda ještě dřepěla před akváriem. Zdálo se jí, že Nestorův závoj je nekonečný, a když s ním mávne sem a tam, vyplní celé akvárium. Zahalí celou místnost. Celý svět. Fascinovalo ji to. Toužila se pod tím závojem celá ukrýt.

	Z postele se ozvalo sotva slyšitelné zachrápání. Až teď si uvědomila, kde sedí a co dělá. A kde je. A že jí je docela zima. Usmála se. Cvrnkla prstem do akvária.

	„Tak čau, vole.“

	Zhasla akvárium, pohladila spící Malmö a lehla si vedle Petra do postele.

	PROBUZENÍ

	Budík v mobilu neslyšela. Probudilo ji letadlo. V okně zahlédla křídla nabírající výšku. Že by večer nezavřela okno? Nebo ho otevřel on, když odcházel? Políbil ji ještě? Nebo se jí to jenom zdálo? Ne, určitě jí dal pusu na rozloučenou. Vybaví si jeho vůni.

	Hana pustila televizi, stáhla zvuk a ještě na chvíli zavřela oči. Na pět minut usnula, jako by ani nebyla v hotelové, ale ve své pražské posteli pod vysokým bílým stropem.

	Pak se jí na stolku rozezněl mobil. Should I Stay or Should I Go. Nemohla uvěřit, že si tuhle písničku kdysi vybrala jako melodii pro budík. Asi z nostalgie. Je půl šesté. V Praze mají o hodinu víc. Bude tam v poledne.

	Trochu ji bolí hlava. Víno včera večer bylo silné, ale hlavně ho vypila moc. Všeho bylo včera nějak moc. Přesto se cítí dobře. Možná vůbec nejlíp po dlouhé době. Možná vůbec nejlíp.

	Jde do sprchy. Nejdřív horká, pak úplně ledová voda, jako každé ráno. Mezitím trochu mazlení s mýdlem a vlastním tělem. Miluje to. Dokázala by se sprchovat celé hodiny. Úplně celá by se vymydlila, rozpustila se – teď a tady – a odplula odpadem někam do moře.

	Když se vrátila do pokoje, v televizi potichu hořel Irák. Mosul? Bagdád? Kirkúk? Basra? Prostě někde tam daleko. Záběrem se mihne trojice amerických vojáků se zraněným kamarádem na nosítkách. Z břicha mu teče krev. Na vteřinu zahlédla jeho tvář, kterou z půlky zakrývala helma. Křičel, ale ona nic neslyšela. I kdyby byl zvuk zapnutý, nechtěla by to slyšet.

	Přepnula na jiný kanál. V portugalské verzi pořadu Pošta pro tebe se právě objímala padesátiletá žena s mladým mužem. Mohl mít sto padesát kilo. Matka a znovunalezený syn? Přepnula. Europop. Eurosport. Eurozprávy. Poloutopení uprchlíci ze severní Afriky na španělské pláži. A nakonec Horst Fuchs s náušnicí v uchu nabízející ostré, ale opravdu ostré nože. Dokázal spojit celou Evropu. V kolika zemích ho jenom viděla? Znají ho v Iráku? Spojí jeho nože šíity a sunnity? Američané by takového chlápka možná potřebovali.

	Oblékala se. Kalhotky. Podprsenka. Punčochy. Thomas chtěl, aby je při tom měla na sobě. A pak lodičky. Líbilo se jí to. Ale hlavně se jí líbil Thomas. Odjel? Neuvidí se ještě na snídani? Nebo na letišti?

	Ještě košile. A kostýmek s modrými proužky, který si koupila na jaře. Byl ve slevě, ale to přece nikdo nepozná. Rtěnka. Trochu pudru. Ta piha uprostřed čela jí nikdy nepřestane vadit.

	Sbalit kufr. A nechat spropitné pokojské. Češi to prý nedělají. Jenže Češi nedělají spoustu jiných věcí.

	BOX

	Marie. Její zadek. Nezabírá. Její pussy, fucking pussy. Nezabírá. Dál. Ludmila. Kozy. Lesklá černá košile, co měla včera na sobě. A černá podprsenka. A zadek v těsných džínách. Její kunda, fucking pussy. Zase nic. Zpátky.

	Rychle. Julie. Její lodičky. Sukně. Pussy. Určitě nosí podvazky. Alespoň někdy. Kvůli němu by si je vzala. Julie. Jo. Pojď na to. Dělej. Udělej si to. Její rty. Pussy. Udělej mi to. Je mokrá. Líbají se. Líže ji. Ona jeho. Honí mu ho. A pak zase nic. Fuck.

	Tak znovu. Wayne se opře hlavou o dlaždičky. Marie. Ludmila. Julie. Marie. Ludmila. Julie. Pussy. Pussy. Fucking pussy. Fuck. Fuck Fuck. Jde to pomalu. Ale jde to. Už je to blízko. Hodně. A místo Julie na psacím stole najednou leží Harriet. Láska ze střední. Něžná a křehká. Nikdy spolu nespali. Její kundu nikdy neviděl. Vždycky mu to ale takhle udělala. Dneska nic. V poslední chvíli zkusí myslet na Malou, ale ta je taky hned pryč.

	Nikdy při tom nemyslí na holky, se kterými zrovna je, na holky, které miluje. Přišlo mu, že se to nehodí, že by tím oslabil chvíle, kdy s nimi je doopravdy. Možná je to trochu divný, ale nemůže si pomoct. Malou miluje. A ona jeho. Už nějakou dobu.

	Kašle na to. Stejně mu už nestojí.

	Dnešek bude na hovno.

	Místo horké studená sprcha. Ručník. Wayne stojí před zrcadlem a pozoruje se. Zatahuje a povoluje břicho. Je to určitě lepší než před půl rokem, kdy necvičil, kdy neboxoval.

	Napadlo ho, že jeho práce, že lidský život, nebo alespoň ten jeho, je taky jenom zatahování a povolování. Napětí a klid. Erekce. Nic. Hra s fantazií. Další postavení. Vztyčené péro. A pak unavené nic. Život je jenom blbá představa o životě. Život je masturbace. Možná to tak vždycky nebylo, ale teď to tak prostě je. Možná to je tím, že mu je sedmatřicet. Možná je to tím, že má hodně práce. Možná tím, že to včera trochu přehnal v posilovně a uprostřed noci se vzbudil zpocený únavou.

	Teď je ráno.

	Stojí nahý před zrcadlem, dívá se na svůj povadlý penis, který ho před chvílí zradil.

	Ještě jednou zatáhnul a povolil břicho. Pak si oblékl slipy a košili.

	Otevřel v kuchyni okno do dvora. Do odšťavovače hodil mrkev, dvě jablka, banán a pomeranč. Z ledničky vylovil láhev biomléka a z poličky biomüsli s ořechy.

	Jeho bratr říká, že bio je jen pro teplouše. Stejně jako iPod, Macbook, nealkoholické pivo a dovolená v jižní Francii.

	Mléko bylo zkyslé.

	USÍNÁNÍ

	Dneska všechno skončí. Ale teď je teprve ráno. Vladimír je nahý a stojí uprostřed malého a stále se zmenšujícího pokoje. Ve skutečnosti se možná nezmenšuje, ale po ránu ho přesně takový pocit přepadá. V posledních měsících, týdnech a dnech je to stále častěji. V místnosti je jen postel a skříň a noční stolek a okno a záclony a roleta a holé stěny a mezi nimi on. Jinak nic.

	Chvíli se rozhlíží po bílých stěnách a naslouchá, jestli něco nezaslechne. Ví, že zvuk se šíří nejen vzduchem a že do jeho bytu neproniká jen pečlivě utěsněnými okny z ulice a ze dvora, ale že zvuk a hluk se šíří úplně vším, že je těžké a skoro nemožné se mu postavit, že proudí cihlami, kabely, spárami, vodovodním i plynovým potrubím, odpadem. Pozorně poslouchá, prohlíží si každý kout. Nic ale neslyší.

	Uklidnilo ho to. Slyší jen své srdce a svůj dech, a to je dobře, i když má pocit, že se mu srdce každý den ztišuje a zpomaluje, že jeho tělo každý den slábne o několik nenápadných temp, nádechů a výdechů. Má pocit, že jeho srdce pomalu usíná. Možná to tak má být. Brzy usne napořád. Tak se to má stát a tak si to také přeje.

	Vladimír je stále nahý. Jde do obývacího pokoje, který proměnil v laboratoř, v dílnu svého osvobození, v továrnu na osvobození města. Země. Vesmíru.

	Poslouchá, ale ani tady není nic slyšet. Kdyby bylo, byl by nervózní.

	Je jen málo míst, kam může v Praze utéct před hlukem, a tohle je jedno z nich. Jeho byt je zvukotěsná pevnost, i když ne všude a ne vždycky. Ale i tak. Nemít ho, byl by už dávno mrtvý.

	Stůl s technikou jen mine a přistoupí ke starému psacímu stolu v rohu pokoje. Pod skleněnou deskou se k sobě tiskne pár pohledů z dovolených, několik jízdenek, nálepek z lahví od vína a žloutnoucí rodinné fotografie. Kdyby je vyndal, zkroutily by se a vzápětí rozpadly.

	Vladimír se dívá na snímek otce na běžkách. Usmívá se do záběru, stejně jako jeho máma s divnou špičatou pletenou čepicí. Oba se usmívají, jako by ten den neměl nikdy skončit, jako by nikdy neměl skončit jejich život, který skončil už dávno, jako by měli nafotit ne jednu, ale tisíc fotek zimního rodinného štěstí v Krkonoších.

	Máma má jednu rukavici sundanou a k nohám vine drobného chlapce s malým kulatým obličejem na krátkých lyžích. Vladimír se dívá sám na sebe. Poznává se, ale ne zcela. Nepamatuje si celý příběh fotografie, kdy a kde vznikla, vzpomíná si jen, že po návratu na chatu se podávala večeře, že byl řízek s bramborovou kaší a předtím hovězí vývar a potom broskvový kompot.

	Když se podívá zpátky na svůj život, dokáže si často vybavit, co se jedlo, nebo co se mělo jíst. Teď skoro nejí. Už to tolik nepotřebuje.

	Vladimír rád vzpomíná na chvíle, kdy se doma jedlo a nemluvilo, kdy se rozehrál tichý koncert dlouhého mlčení, cinkotu vidliček a nožů, jejich občasného škrábnutí o porcelán, a poposednutí na rozvrzané židli. Otec nechtěl, aby se u jídla mluvilo. Možná právě tady a díky němu se to naučil. Možná právě tady to začalo. Jeho nechuť mluvit. Jeho potřeba být v tichu.

	Přemýšlí, kdo z rodičů fotky pod sklo dal. Asi otec, který miloval konzervování ovoce a vzpomínek. Matku nutil zavařovat, celé týdny to v bytě vonělo po meruňkách, třešních a broskvích, nebo páchlo po octu a okurkách. Matka musela schovávat jízdenky a propagační letáčky z cest do krabic po sušenkách a fotografie pečlivě pořádat do alb, která dnes leží na polici dole ve sklepě vedle několika sklenic s dvacet let starými nakládačkami. Vladimír to ví. Loni ve sklepě byl. Zakonzervované vzpomínky vedle zakonzervované zeleniny. Co vydrží déle? Co bude líp chutnat? A chutnalo to vůbec někdy?

	Možná je jedno, kdo fotografie pod sklem psacího stolu poskládal. Fotografie tu ještě chvíli zůstanou. Stejně jako alba a okurky ve sklepě.

	PRVNÍ RANNÍ

	V kuchyni si zapálil první ranní cigaretu, pustil rádio a na parapetu otřel prach z jediné kytky v bytě. Díval se na nebe. A na kosmickou raketu propichující mraky. Nahoře nikdy nebyl a má pocit, že o nic nepřišel. Ale ten pohled z kuchyně se mu líbil.

	Jednou viděl nahoře stát kluka, chystajícího se skočit. Přijeli hasiči. Policie. A psycholog. Jenže on chtěl mluvit jenom se svojí holkou. Dorazila s novým klukem v jeho novým autě. Tak si nahoru objednal kuřecí křídla z KFC.

	A kolu. A kukuřici. A dvojité hranolky. Všechno to tam pomalu snědl. Neskočil a nakonec se nechal sebrat do pakárny.

	Petr srkal horké kafe a díval se na obří černá mimina, šplhající po stonku věže. Moc nechápal, proč tam jsou a co je táhne nahoru. A proč to jsou černá mimina a ne třeba zelení šneci nebo bílí červi.

	Když se otočil, stála ve dveřích. Byla úplně nahá. Nahá, mladá a krásná. Petr si na malou chvíli znovu uvědomil, že by s ní mohl být. Že by s ní chtěl chodit. Pařit. Píchat. Klidně sto nocí za sebou. A pak si ještě uvědomil, že vlastně ani neví, kolik jí je.

	„Dala bych si kolu.“

	„Mám jen kafe.“

	„Ráno piju vždycky kolu.“

	„Moc sladký, ne?“

	„Je to dobrý.“

	„Jednou ti to sežere žaludek.“

	„Hovno.“

	„Američani dělali s kolou pokusy na jedny univerzitě. Večer namočili kluka do koly a ráno z něj zbyly jen brejle.“

	„Jasně, ty brejle pak vydražili na netu a tys je koupil.“

	Vanda se poškrábala na rameni. Na svým tetování.

	„Svědí to, kurva.“

	„Proč tam máš zrovna tohle?“

	„Jméno kapely.“

	„Jaký kapely?“

	„Mý první kapely.“

	„A co hrajete?“

	„Trochu gotiku. Trochu punk. Hlavně asi punk.“

	„Tak v tom případě je to úplně v pohodě. To tě musí svědit. Kdy hrajete?“

	„Dneska. Předskakujem jedněm Berlíňanům. Vybrali si nás přes myspace.“

	„A co když se rozpadnete?“

	„A proč bychom se asi rozpadali?“

	„Prostě tak. Občas se to stává…“

	„To se teda nestane.“

	Nabídnul jí svoje kafe. Napila se. Pozoroval hnědou kapku stékající po bradě. Nejradši by ji olízl. Otřela se.

	„Moc hořký.“

	„Ale opravdový.“

	Zbytek kafe vylil do květináče. Vzal ze židle bundu, krabičku cigaret a diskmana.

	„Pojď, Malmö.“

	„Čau, kotě,“ zamávala jí Vanda. Malmö maličko zavrněla. Líně se zvedla, protáhla se a vyrazila ke dveřím.

	„Jen zabouchni. A ve sprše bacha na horkou vodu. Někdy je horká až moc. V lednici jsou jogurty.“

	„Ráno nikdy nejím.“

	„Třeba se uvidíme. Někdy.“

	„Třeba. Kdoví.“

	Vrátil se. Políbil ji na tvář a pohladil. Dala mu pusu.

	„A… Dáš mi číslo?“

	„A ty?“

	Řekl jí ho.

	„Já ti napíšu… Hele, můžeš mi tu nechat jedno cígo?“

	„Klidně dvě.“

	„A tři?“

	Petr vytáhl čtyři cigarety. Usmál se na ni. A zdálo se mu, že i ona na něj.

	„Dík.“

	„Taky.“

	„Za co?“

	„Že dneska vykouřím o čtyři míň… Hele, kolik ti vlastně je?“

	„Proč?“

	„Jen tak.“

	„Osmnáct.“

	„Tak to je v pohodě.“

	„…teda jako bude. Brzy.“

	„A to tě doma nehledaj?“

	„Co je to za pitomý otázky? Ani náhodou!“

	„Jseš si jistá?“

	„Můžu si dělat, co chci. Naši jsou strašně tolerantní… Hele, můžu čeknout net?“ ukázala k počítači pod stolem.

	„No… nějak mi blbne připojení… Moc to nefunguje. Tak možná příště.“

	„Jasně. Příště.“

	Zabouchl dveře a seběhl s Malmö dolů. Psice něžně zavrněla. Vzduch venku byl studený. A týden od týdne bude studenější. Léto v Praze dnes definitivně skončí.

	LA PETITE MORT

	V hotelové restauraci je živo. Hana snídá. Káva s mlékem, džus a croissant. Nedojí ho. Dívá se na lidi. Některé z nich viděla včera na konferenci, jiné na večerní recepci na hradě nad městem. Tu a tam se s někým pozdraví. S Maďarem. Estonkou. Britem. Nebo to byl Ir? Každopádně ho pak s Thomasem potkali ještě v té malé žluté tramvaji. Té jediné opravdové turistické atrakci Lisabonu, kterou jednou koupí Číňani a převezou i s Pražským hradem a Louvrem do Pekingu, jak říká Thomas.

	Už tu není. Dnes má něco v Barceloně.

	Na recepci zaplatila účet. Před hotelem čekal taxík. Vousatý řidič dokouřil cigaretu a nedopalek odhodil na zem.

	„Bon dias. Aeroporto, por favor.“

	„You can speak English,“ řekl klidně a naložil Hanin kufr do auta.

	Pokaždé se snažila naučit pár vět z jazyka země, kam se chystala jet. Proto si uměla objednat víno, jídlo, espreso, taxi a pár dalších drobností ve dvaceti jazycích. Trpěla zromantizovanou představou, že tak lépe porozumí místu, kam míří. A že lidé porozumí lépe jí. Jenže vždycky to skončilo stejně: You can speak English.

	A přitom přece mluví líp německy, francouzsky a rusky. I když o francouzštině od včerejší noci trochu pochybuje. La petite mort. Tohle se během semestru v Ženevě nenaučila. Možná proto, že v Ženevě žádný la petite mort nezažila, a tak se to ani naučit nemohla.

	Až teď Thomas.

	Rozjeli se.

	Lisabon se probouzel do teplého a ostrého dne. Jako by léto nemělo nikdy skončit. To v Praze už bude světlo měkké, dlouhé a pomalé. Stáhla okénko, vystrčila ruku ven a vystavila se náhlému přílivu teplého vzduchu. Město vonělo. Hana v něm cítila růže, moře a Thomase. Nebe bylo modré a chlapíci seděli před kavárničkami, četli noviny a pili kávu. Všechno pěkně pomalu. Není to ten bar, kde včera s Thomasem vypili poslední láhev vína?

	„First time in Lisboa?“ usmál se taxikář.

	„Yes. Very nice city.“

	Ruku měla pořád spuštěnou z okna, prsty se mazlila se vzduchem a myslela na Thomase. Na jeho tělo. Na jeho štíhlý krk a dlouhé prsty. Na to, jak se ho držela v tramvaji. Jak ji líbal v bistru. Jak to spolu dělali. Jak se při tom dívala na svůj obraz v zrcadle, jak ji vzrušila představa, že ji při tom někdo vidí. Pozoruje. Natáčí kamerou. Z té představy se jí zatočila hlava. Nehty mu zaťala do zad, vykřikl, a ona se na okamžik lekla, že je něco blbě.

	Nebylo.

	Myslela na to, jak se rty dotýkala jeho penisu. A když to skončilo, zeptal se jí, jestli to měla. La petite mort.

	Nikdy to neslyšela. Nikdy to nezažila. Nikdy svému muži nebyla nevěrná.

	Čekala, že to bude jako v nějakém filmu. Že ji přepadne špatné svědomí, ale nic takového se nestalo. Naopak – cítila se šťastná a silná.

	Auto zastavilo na křižovatce. Hana dostala na malou velkou chvíli chuť vystoupit a zůstat v Lisabonu.

	Na chvíli.

	Napořád.

	Hlavně ale zatoužila udržet si v sobě pocit velkého klidu co nejdéle. Pocit síly. I ten čerstvý vítr. Zastavili před letištní halou.

	„Have a nice flight. And come back to Portugal soon.“

	„Maybe.“

	Do Prahy se jí nechtělo. A nebylo to jen tím, že jí město se starým hradem a kamenným mostem s davy turistů trochu smrdí.

	Hana vešla do haly. A pak ho uviděla.

	Thomas.

	ŽÁDNÝ SUPERMAN

	Obešel auto, jestli je v pořádku. Od první a zatím poslední bouračky to tak dělá vždycky. Kvůli píchlému kolu se jednou potkal na křižovatce s lampou. Nikomu se nic nestalo. Ale Wayna tenkrát poprvé zachvátila dusivá úzkost z toho, co se mohlo stát. Nebo z toho, co se děje.

	Malá mu tenkrát hodně pomohla. Držela ho za ruku, hladila po tvářích a šeptala do ucha, že je všechno v nejlepším pořádku a že ho miluje. Když bylo po všem a Wayne zase normálně dýchal, začala se tomu trochu smát. Řekla mu, ať na to kašle, že o nic nejde. Že si všechno v životě jen moc bere. Že je příliš opatrný. Přecitlivělý. Bojácný. Prostě žádný superman, žádný moderní Američan, co jsou jich plné zprávy. Žádný z těch kluků, co se hrnou do Iráku a jsou na to hrdí a nechápou, proč se tam po nich střílí, když místním přece přijeli na pomoc.

	Úzkost byla pryč a Wayne se smál sám sobě, ačkoli věděl, že ti kluci mají strach. Opravdový strach. A věděl, že Malá to ví taky.

	Strach má určitě i jeho bratr. V Iráku strávil půl roku a teď se tam chystá znova. Má strach, i když mu v emailech píše, jak se těší, až si zase splní svou povinnost. Opravdu to napsal sám? Nemají na to nějakou šablonu? Kontrolují jim snad emaily?

	Mike má odletět do Iráku každým dnem. A kdo ví, jestli už tam náhodou není. Rodiče jsou na něj pyšní. Vždycky byli, i když je Mike o pět let mladší a nevystudoval práva, ale jen střední školu, a v civilu maká v autoservisu. Byli na něho pyšní a Wayne mu to možná trochu záviděl.

	Odemkl, hodil tašku na sedadlo spolujezdce, posadil se a zapnul bezpečnostní pás. Malá se poutá nerada. Několikrát se kvůli tomu pohádali. Malá je v tomhle vážně jako malá.

	Zastrčil klíček do zapalování.

	A najednou tím klíčem otevře jedny dveře.

	Vidí malý dřevěný dům s garáží a starším velkým autem zaparkovaným venku ve stínu dvou přerostlých a ohnutých broskvoní, do kterých se celý rok opírá vítr od moře. Vidí dům, který je příliš malý pro velkou rodinu a příliš velký pro matku s otcem.

	Wayne ale žije v Praze, sedí za volantem velkého černého švédského auta s klimatizací, palubním počítačem, přehrávačem na deset cédéček, sedmi airbagy a satelitní navigací, která člověku nedovolí ztratit se nikde na světě. Sedí v autě, které je podle testů jedno z nejbezpečnějších na světě, ale do malých a úzkých pražských ulic je až příliš velké.

	Z Letné míří ucpaným srdcem města do kanceláře na kraji Vinohrad. Z reproduktorů zní Bruce Springsteen. Jediný americký kýč, který má doopravdy rád. Jediný, který mu Malá s úsměvem toleruje.

	Na rozdíl od Malé se o hudbu, filmy nebo výstavy už tolik nezajímá. Když přišel do Prahy, bylo to jinak. Dokonce tenkrát s jedním Čechem, starým, trochu naivním hipíkem, který miloval Velvet Underground, založili rockový klub, kam chodila pařit půlka města. Přestavěli ho z podzemního skladu ovoce a zeleniny. Jednoduché malé pódium a bar. A bylo to.

	V té době šlo všechno hladce. V té době tahle země přetékala energií. V první polovině devadesátých let si všichni mysleli, že revoluce nikdy neskončí, že revoluce je velký rockový mejdan, po kterém nikdy nepřijde kocovina.

	Klub pojmenovali Peach Factory. Název vymyslel Wayne. Tancoval tam na Dirty Pictures. Hulil trávu. A byl schopný proflámovat tři noci za sebou v kuse. Mívali narváno. Všichni se chtěli bavit.

	Nakonec ale museli zavřít, protože si sousedi stěžovali na hluk. Revoluce skončila. A najednou se dostavila kocovina. Všichni se snažili o normální život s reklamou v poštovních schránkách, levnou dovolenou v Itálii a soukromými televizemi. Snažili se znovu zakotvit ve středu Evropy.

	Wayne zkusil zakotvit v dospělosti. Na rozdíl od řady známých, kteří odmítli stárnout a romantickou a levnou Prahu vyměnili za romantičtější a hlavně levnější Sofii či Bukurešť, se mu to po pár letech a několika vztazích podařilo. Dave se rozhodnul postavit na vlastní nohy a Wayneovi nabídl, že spolu založí konzultantskou firmu. Společné peníze. Společní klienti. Společné výdělky.

	Z klubu je zase sklad – vietnamského ovoce a zeleniny. Wayne šel nedávno kolem a viděl, jak nakládají banány a rajčata do dodávek, kterými je rozvážejí po celém městě.

	Kruh se uzavřel a Wayne stál mimo něj.

	Když dnes spí méně než sedm hodin, je nervózní. Ale když o víkendu spí víc než devět, bolí ho pro změnu hlava. A když je někde v hospodě nebo v klubu velký randál, utíká. Že by znak dospělosti? Nebo fotrovatění? Malá říká, že je hypochondr. Stárnoucí chlap s šedivějícími vlasy. Jednou z něj prý bude nerudný dědek. Možná má pravdu.

	Kolem poledne jí zkusí z kanceláře zavolat. A večer se určitě uvidí. Wayne se těší.

	NAHÁ

	Sedla si na záchod a zapálila cigaretu. Pořád je nahá. Popel odklepává mezi nohy a dává přitom pozor, aby se nespálila. Sedí na záchodě a kouří, tak jako každé ráno. Když teda není doma otec nebo matka. Jenže otec se teď doma skoro neobjevuje, a matka kvůli tomu vstává až před polednem s úpornými bolestmi hlavy, které se snaží zahnat hromadou prášků. Takže Vanda může v klidu hulit na záchodě celé dopoledne. Miluje to. Kouřit. Číst si časopisy. Být úplně sama v malé zahulené místnosti s malým oknem do zahrady.

	Kouří a prohlíží si plakáty starých kapel na stěnách.

	The Cure? Kde tohle vyhrabal?

	Zvedne ze země časopis. Něco o historii námořnictví a zámořských objevech. Prostě nějaký pravěk. Vážně bude starej. Divnej. Ujetej. Ale i tak jí pomohl. A navíc se jí líbil. A taky jí to dobře udělal. Tohle by mu ale nahlas nikdy neřekla. Nikdy neuměla říct, že se jí něco líbí, že jí někdo udělal radost. Říkala si to jen sama pro sebe.

	V kuchyni si natočila do sklenice vodu a šla k oknu. Dívá se na kytku v květináči. Z té záplavy kofeinu by měla být úplně nemocná, ale kytka vypadá v pohodě. Možná na kofeinu frčí. Stejně jako Vanda na svým matroši.

	Podívala se na nebe, na bílé linky od letadel, které obtáčely smyčku kolem krku žižkovské televizní věže.

	V tu chvíli dostala chuť na tu svoji linku. Slíbila si, že s tím v osmnácti sekne. Ale to jí bude přece až za měsíc. A měsíc je nebezpečně dlouhá doba.

	Dopoledne zavolá Carlosovi a zeptá se ho, jestli pro ni něco nemá. Na koncert by bylo fajn hodit se do pohody. Vyklidnit se. A ve stejný moment se nakopnout. Ten jeho matroš to spolehlivě umí. Ale nejdřív musí sehnat prachy.

	Natáhla si tričko a kalhotky. Na nohy trochu okopané červené kotníčkové conversky. Prohlíží si Petrův byt.

	V noci jí připadal menší. Dvě místnosti a kuchyň. Malá chodba. Prý ho zdědil po babičce, staré komunistce.

	V knihovně po ní zůstali Marx i Lenin. A v kuchyni odrbaná zástěra na vaření. On v ní fakt vaří? Jestli jo, tak není ujetej trochu, ale pořádně.

	Prohlíží si cédéčka. Spousta vykopávek. Pistole. The Clash. New Order. The Cure. Proboha. U2. Simple Minds. Peklo. A dokonce The Best of the Queen. Z téhle kapely má Vanda husí kůži. Možná to souvisí s tím, že si ji pouští její otec.

	SEE YOU SOMEWHERE, SOMEHOW

	Stál kousek před ní na eskalátoru. Četl si noviny a pomalu stoupal vzhůru. Poznala ho podle prošedivělých vlasů. A brýlí. Sledovala ho.

	Koupil si cigarety. A parfém. Cinema od Yves Saint Laurent. Jasně, nemluvili o tom, ale musí někoho mít. I ona přece doma někoho má. Možná proto to včera bylo právě takové, jaké to bylo. Přesto se na zlomek vteřiny přistihla, že žárlí. Že žárlí na všechny ty malé smrti, které s ním jeho žena doma jistě zažívá. La petite mort. To on ji naučil, co to znamená.

	Počká na něj u kasy a překvapí ho.

	Překvapila.

	Nebyl to on. Jen jeho o pár let starší dvojče. Ano, všichni euroúředníci si jsou velmi podobní. Nesmáli se tomu před týdnem v kanceláři? Úředníci, taxikáři a prodavači pizzy.

	Zčervenala. Pak se rozesmála. On taky. Omluvila se. Šla ke svému gejtu.

	Když nastupovala do letadla, pípla jí sms: See you somewhere, somehow. Thomas, la petite mort.

	Jasně.

	Usmála se, zmáčkla odpovědět a napsala: See you in Lisboa. A pak se jí prst na chvíli zastavil. Zprávu vymazala. Mobil vypnula, hodila do kabelky a pozdravila letušku. Vzala si noviny a našla své sedadlo.

	Start.

	Motory řvou a letadlo vyráží ke konci dráhy. Odlepí se od země, stoupá a nahoru jdou i vnitřnosti. Hanu napadne, že možná nejsou v těle ničím přivázané a plavou v něm jako v moři sem a tam. Haně není špatně, naopak, tenhle pocit miluje, nakopává ji. Endorfin. Adrenalin. To všechno se teď uvolňuje do krve.

	Vyhoupli se nad město. Nad oceán. Vidí přístav, hnědou masu řeky Tejo srůstající s Atlantikem, dlouhatánský most plný malých, pomalu se sunoucích aut.

	Letadlo obloukem nabírá směr do středu Evropy. Piktogram Připoutejte se, prosím zmizel. Stroj monotónně hučí a tak to potrvá ještě skoro tři hodiny. Nemá ten zvuk ráda, možná právě proto, že je tak monotónní.

	Z kabelky si vytáhla knížku a iPod. Madredeus. Hodně pomalé, hodně melancholické, hodně portugalské.

	Os teus olhos são vitrais

	Que mudam de cor com o céu

	Hana si cestou do Lisabonu našla ve slovníku, že vitrais jsou okna a céu je nebe. A jako už tolikrát předtím má pocit, že se nějaká písnička protíná s tím, co cítí ona. Co právě žije. Tohle miluje a kvůli tomu by chtěla umět hudbu skládat. Jenže na kytaru zvládne jen dvě písničky k táboráku, které se ovšem s jejím životem nikdy neprotnuly.

	Dívá se na nekonečně modré nebe. Cítí, že je ještě něco za tím. Něco za nebem. Za touhle písničkou.

	E quando sorriem, iguais

	Quem muda de cor sou eu

	Otevřela Knihu neklidu Fernanda Pessoy, ale jako obvykle se jí ani teď nedařilo začíst. Zatím spíš prolistovala než přečetla jen pár stránek. Z dnešního dne nakonec zůstane to, co zůstalo ze včerejška a co zůstane ze zítřka: neukojitelná a nezměrná touha být stále týž a jiný.

	Knížku zavřela. Hana cítila, že ji zmáhá únava. Možná usne. Za chvíli. Na chvíli.

	Dívá se z okna. Už musí být někde nad Španělskem. Myslí na to, že cestování měla vždycky spojené s knihami, ale ještě více s hudbou. Už když na gymplu poprvé vyrazila na západ a sever Evropy, měla v batohu starého walkmana. Tenkrát to byli The Cure. Tenkrát byli všichni strašně romantičtí. Tenkrát se jí zdálo, že nic nemůže skončit. Nosila natupírované vlasy a rudé rty a toužila spát se dvěma kluky najednou. Nikdy to neudělala. A možná měla. A možná to může udělat právě teď.

	„Ham or cheese?“

	Letuška jí nabídla bagetku.

	„Sekt and cheese.“

	Bylo co oslavovat. Bylo se s čím loučit. See you, la petite mort. See you, Lisboa. See you somewhere, somehow.

	KILL THE BARBIE

	Cestou do práce si zapálil další ranní cigaretu. Poslouchal muziku. New Order, desku Technique. Pseudodisko. Hudba pro starce na chmelu, řekla mu v noci Vanda. Možná má recht. Možná by měl všechny ty starý cédéčka a knížky a vzpomínky jednoho dne vyhodit do popelnice. Jenže nemůže. Ty cédéčka, knížky a vlastně ani vzpomínky nejsou tak úplně jeho. Stejně jako není úplně jeho Malmö.

	Na rohu se mu rozvázala tkanička na levé botě. Má pocit, že to je pořád ta stejná, už nejmíň dvacet let. A u všech bot. Něco v něm je prostě špatně.

	Zavazuje ji a myslí na to, že by nebylo špatný vyrovnat účet za telefon, aby si zase mohl prohlídnout holky na netu. Dluží tři litry, to nic není. Jen lenost dojít na poštu.

	Všiml si plakátu na lampě. Holčičí rameno s tetováním. Vandino tetování. A jméno její kapely s tím divným názvem: Kill the Barbie.

	Malmö sloup očichala. Plakát se na jednom rohu odlepoval. Stačilo za něj vzít a byl by dole.

	Stoupali po schodech k Parukářce, kam občas skočí na pivo. Takhle po ránu je odtud hezký výhled na Prahu. Petr si tady vždycky zapálí další cigaretu a chvíli se jen tak dívá na probouzející se město.

	Pak půjde směrem k žižkovské vozovně. Směrem ke své tramvaji, ve které to bude smrdět dezinfekcí po nočním mytí. Směrem k práci.

	AMERICKÝ KÝČ

	Na přechodu dává přednost mladé holce v krátké sukni. Usmála se, i když ho za tmavými skly mohla sotva vidět. Líbila se mu. Možná si na ni vzpomene zítra ráno ve sprše.

	Češky se mu jen tak neokoukaj. Sice nejsou tak elegantní jako Francouzky nebo Polky. Ale jsou sexy. Odřeně sexy. Dekadentní. Dráždivé. Ne jako v Americe. Tedy v Americe, kterou nechal za zády.

	Město Delaware.

	Stát Delaware.

	Nebyl tam určitě deset let. A nemá pocit, že by po tom v příštích deseti letech zatoužil. Možná by ale rodičům mohl občas zavolat. Dneska ale ne. Stačí, že jim volá na Vánoce. Oni mu přece taky nevolají. Když by zavolal hned, mysleli by si, že se něco stalo. S ním. Nebo s Malou, kterou ještě neviděli, protože do letadla by jeho matka nikdy nesedla.

	Sjel dolů k Vltavě, vyhoupl se na most a poslušně se zařadil do dlouhé kolony aut. Půl hodiny teď pojede krokem. Tramvají by to bylo rychlejší, ale to nechce. Potřebuje pomalý rozjezd. Za hodinu bude den rychlý až dost. Zastaví se teprve večer v posilovně.

	Wayne myslí na bratra, který ho loni navštívil. Přijel sice na týden, ale Wayne ho celou dobu ani nezahlédl. Kluby, holky, Praha. Možná si teď balí kufry. Nebo vybaluje. Wayne ví, že rodiče jsou na něj hrdí. Otec určitě. A Bruce Springsteen zpívá:

	I’m a long gone Daddy in the U.S.A.

	Born in the U.S.A.

	I’m a cool rocking Daddy in the U.S.A.

	Born in the U.S.A.

	Wayne byl s Mikem kdysi na Springsteenově koncertě. Stáli ve druhé řadě a řvali refrény všech písniček. Doma jim opilý otec řekl, že Springsteen je komouš stejně jako Dylan, a ještě navíc teplej jako všichni umělci.

	Wayneovi to bylo fuk. Tenkrát si myslel, že všechny písničky jsou o něm, že se dotýkají jeho života, že se s ním překrývají. Teď ví, že to tak není.

	Co si vlastně pouštěj naši kluci a holky v Iráku? Hudbu tam určitě poslouchaj, to Wayne ví. Mike mu vyprávěl, že vždycky, když se jde do akce, tak se pustí muzika. Volume doprava. Úplně naplno. S hudbou roste jistota. S hudbou se snáz střílí. Zabíjí. A asi i umírá. Adrenalin. Endorfin. Agresivita. Jako v boxu. Nebo v americkým fotbalu. Brácha přece říkal, že to je jako sport. Trénuješ, trénuješ, trénuješ, a když přijde zápas, tak prostě hraješ.

	Armádní psychologové muziku vojákům přímo doporučují. Jeden z nich podle Mikea na brífingu tvrdil, že kdyby MP3 přehrávače existovaly ve Vietnamu, Američané by válku neprohráli. To by měl slyšet Wayneův otec.

	Psychologové vědí, že s hudbou člověk není nikde sám. Nikde a nikdy. Za hudbu se může schovat. S hudbou má pocit, že neběží po bagdádské ulici a nezabíjí živé lidi, ale jen kosí figurky v počítačové hře, které z obrazovky mizí stejně snadno, jako se na ní narodily. Hudba je útěk. Běh. Útok.

	Mike mu vyprávěl, že každý americký voják v Iráku má dnes na krku zavěšené dvě věci: identifikační známku a MP3 přehrávač. Obojí se fasuje. Když vojáka sejmou, známku mu seberou. Wayne se musí Mikea někdy zeptat, co dělají s přehrávači. Pošlou je rodině v krabici s pornočasopisy a hodinkami? Poslouchají pak pozůstalí to, co poslouchaly jejich děti, když umíraly?

	Vojáci si sestavují vlastní hitparádu. Kill The Enemy. Iraq Top Ten. Nejoblíbenější kapela není americká, ale německá. Jmenuje se Rammstein, pochází z východního Německa a je to nářez. Wayneovi v práci někdo slíbil, že mu je vypálí. Možná to byl Clark. Musí mu to připomenout. Mohl by si to vzít někdy do posilovny. Na box.

	S Mikem si Wayne nikdy úplně nerozuměl. Wayne víc četl, Mike víc šukal holky. Ne že by nikdy žádnou neměl, ale Mike zvládl i dvě za večer, a literatura ho nezajímala. Jedna prý dělala u McDonald’s a druhá v KFC.

	Wayne dostal chuť na smažená křidýlka. Snaží se tomu vyhýbat. Antibiotika. Růstové hormony. Zvířecí mučírna. To všechno dobře ví. Ale i tohle mu Malá toleruje.

	OBJEVENÍ POMALOSTI

	Jde ke knihovně. Na rozdíl od desek nejsou knížky srovnané podle abecedy. Vanda doteď přečetla od začátku do konce jenom tři knihy. Zrychlit tempo nemá v nejbližší době v plánu. Na knížky se nedokáže soustředit. A navíc někde četla, že lidi, co čtou, čtou proto, že nemaj skutečný život. A to ona přece má. Navíc má kapelu. A tetování.

	Zastaví se u námořních map na stěnách pokoje. Jsou všude. Je na nich trochu prach. Asi tady vážně bydlí úplně sám. Atlantický oceán. Tichý oceán. Severní ledové moře. Indický oceán. Baltské moře. Středozemní moře. Párkrát u něj byla s tátou a mámou, ve Francii a hlavně v Itálii, kde má otec obchodního partnera. Prostě chlapa, se kterým kšeftuje ve velkým a který mu sem posílá peníze. Její táta je potom dál investuje.

	Vždycky bydleli v malém hotelu kousek od pláže. Vanda rodičům kradla víno a cigarety, když šli na pláž a ona se vymlouvala, že ji bolí hlava. Pak vylezla na skálu nad zátokou, kouřila, pila, řvala na ptáky a bylo jí strašně fajn. Bylo to horký, skvělý a zase horký. Jednou z toho dostala úpal. To bylo ještě předtím, než se to u nich doma začalo srát.

	Vrátila se ke knihovně a vzala do ruky jednu knížku. Zaujal ji lesklý bílý hřbet. Zdálo se jí, že mezi ostatními podivně září. Objevení pomalosti. Na obálce psali, že je to román o mořeplavci, dobrodružství a touze. Přečetla první větu: Johnu Franklinovi už bylo deset let a stále byl tak pomalý, že nedokázal chytit míč. Asi taky pěknej lůzr. Koukla na konec a přečetla poslední větu: Jediný, kdo je neposlouchal, byl fotograf z Illustrated London News, jenž si spěšně chystal svůj přístroj Talbot, aby zachytil stav kostí na filmu. A skončil jako lůzr.

	Když si chtěla přečíst něco z prostředku, z knížky se na podlahu sneslo deset litrů. Posbírala je a dva si nechala. Přesně tolik dala jednomu dredaři za kérku na rameni, která ji pořád svědí.

	Knížku zastrčila zpátky do knihovny. Na chvíli se ještě natáhla. Dívala se na Nestora v akváriu, zívala a hladila se. Mluvila s ním včera, nebo se jí to zdálo? Neudělal jí to špatně. Petr. Ne Nestor. Určitě byl lepší než Danny. I než ten hajzl Harry. Možná se jí to líbilo víc než s Maureen. A to je Angličanka. Jediná opravdová pankerka, co zná. Vanda by si piercing do bradavek nikdy nedala. A dolů? To už vůbec ne. Natož dva jako Maureen. Jenže Maureen není jenom punk, ale taky psycho. Napadlo ji, že starci na chmelu můžou mít něco do sebe. I když si není jistá, jestli by se s takovým klukem za normální situace vůbec začala bavit, natož aby se s ním vyspala. Jenže včera večer to nebyla normální situace. Včera večer byla Vanda trochu vykolejená. Trochu mimo. Out. Ale teď už je to zase oukej. Je to i jeho zásluha. Nikdy by mu to neřekla. Takový věci prostě říkat neumí.

	Určitě to byl nejstarší kluk, se kterým se vyspala. I když její kamarádka Lucie spí s ještě starším chlápkem. Asi se jí to líbí, jinak by to nedělala. Vandě je to jedno. Lucie je jí jedno. Teď je to hlavně ze všeho nejvíc už jen její bývalá kamarádka. Kráva na odstřel.

	TICHÁ PRAHA

	Stojí u stolu s fotografiemi, otevírá šuplík a probírá se prášky schovanými pod deskami se starými notovými zápisy, které ho dávno přestaly zajímat. Rohypnol. Xanax. Neurol. Diazepam. Od každého hned několik nedotčených krabiček. Dárky od lékařky, které nikdy nerozbalil. Podívá se na ně až dnes, aby zjistil, co zmůžou.

	Zapije je vodkou, kterou si koupí ve večerce dole u Vietnamců. Mají ho rádi. Mají rádi všechny lidi, co u nich nakupujou. A Vladimír má rád je. Jsou nenápadní, schopní a hlavně tiší. Kdyby celá Praha byla vietnamská, možná by to bylo skvělé místo k žití. Možná by měla budoucnost.

	Vladimír ještě neví, jestli si vybere hanáckou, sovětskou, nebo finskou, možná si koupí přece jenom pražskou, i když ta škrábe v krku ze všech nejvíc. Neví, jakou vodku si koupí, a má čas si to rozmyslet.

	Stejně tak neví, zda je lepší loknout si nejdřív na kuráž, sníst hromadu prášků a pak je zalít pořádně vodkou. Nebo prášky rozdrtit ve hmoždíři, co zůstal v kuchyni jako vzpomínka na prarodiče, směs nasypat do půllitru, promíchat a vše vypít na ex. Na jeden dlouhý zátah. A pak se svalit na postel, zavřít oči, usnout a už se neprobudit.

	Také musí vymyslet, kam uloží dopis na rozloučenou. Chce, aby byl vidět, chce, aby se určitě neztratil. Má čas si to všechno promyslet.

	Předtím ještě půjde ven a pokusí se město a lidi, co v něm žijí, naposledy probudit z letargie. Probudit je z rámusu do ticha.

	Teď ale stojí na chodbě a otevírá dveře do pokoje své ženy. Postel je ustlaná. Přes židli u stolu je přehozený její hnědý svetr, který si obléká vždycky, když cítí průvan. Vladimír ho pohladí. Voní jejím růžovým parfémem. Voní zbytky léta.

	HOLKY, CIGARETY A MUZIKA

	Petr viděl padat Madrid. Frankfurt. Oslo. Brusel. Jak se blížil k Bílé Hoře, jedno svítící letadlo za druhým se hrnulo s roztaženými pařáty na ruzyňské letiště. Tohle měl na celé cestě nejradši.

	Dan, jeho bývalý spolužák z elektra, ho jednou vzal na svůj letadlový lov. Leželi na zádech kousek od přistávací dráhy letiště, hulili jointy a dívali se na letadla, která jim padala s rachotem na hlavu. Oba měli v uších špunty, ale s druhým brkem si je vytáhli. Mluvili o holkách a užívali si ten randál naplno.

	Dan chtěl být pilot, ale na to asi hulil trochu moc.

	A tak teď dělá pro jednu počítačovou firmu v Mnichově. Petr chtěl taky něco být, ale na rozdíl od Dana nevěděl přesně co. A tak teď možná právě proto sedí v tramvaji.

	Minul křižovatku na Vypichu a blíží se k Bílé Hoře. Sedí ve své tramvaji číslo 22, linka Nádraží Hostivař-Bílá Hora. Čtyřikrát za den tam a čtyřikrát zase zpátky. Malmö se tlapami opírá o desku vedle něj a vrtí ocasem.

	„Klídek, už tam budem, kotě,“ pohladí ji.

	Jeho červená tramvaj za chvíli zastaví, Malmö ji oběhne a vzadu se vyčurá. Petr bude mít dvacet minut na cigaretu, svačinu a kafe z automatu. Teď ale ještě jede. Hudba mu v kabině hraje naplno. New Order zpívají:

	My morning sun is the drug

	That brings me near

	To the childhood

	I lost replaced by fear

	Chtěli ho kvůli tomu vyhodit, za jízdy se nesmí poslouchat nic, dokonce se nesmí ani kouřit, ani telefonovat, ani mít otevřené dveře do kabiny a bavit se s holkama. Na to Petr kašle. Stejně je jenom brigádník, i když už hodně přes rok. V podniku brigádníky potřebují, tramvajáků není nikdy dost. Tahle práce jde dělat jen chvíli, pokud nejste magor přes tramvaje jako Hrouda.

	Bez muziky by tu práci dělat nemohl. Bez muziky, cigaret a Malmö. A holek, které vozí a na které pořád myslí. Třeba bez té malé krásné Rumunky, co ji příští rundu nabere v centru. Bude se dívat německým turistům do kabelek. Hladit je po zadních kapsách kalhot. Vytahovat z nich peněženky, mobily, kreditní karty. A Petr řekne česky a anglicky do mikrofonu „Dávejte si, prosím, pozor na vaše osobní věci“, ale ví, že to je jen hra, že to malou snědou Rumunečku v krátkých černých leginách, keckách a červeném tričku neodradí a turisté se slunečními brýlemi si stejně nedají pozor.

	Těší se na to, jak bude sledovat její malý kapesní koncert pro dvě ruce ve své narvané dvaadvacítce. Trochu ho to bude štvát, ale zároveň rajcovat.

	Teď tu ale nikdo není. Tramvaj je úplně prázdná a houpe se, jako by to byla loď a koleje mořské vlny.

	Petr se rozjel z poslední zastávky před konečnou. Uvědomil si, že dneska je dobrý den. Zatím nikomu neujel ze zastávky, jako to dělá vždycky, když den není tak úplně dobrý.

	NAD MRAKY

	Zdálo se jí, že letadlo neletí, ale visí ve vzduchu. Že mraky letí pod nimi. A možná to tak doopravdy je. Kdyby teď letadlo spadlo dolů a ona zemřela, nevadilo by jí to. Možná by to bylo krásný, správný a spravedlivý.

	Jako malá si pořád dokola přehrávala okamžik, kdy zemře, kdy uvidí svůj vlastní pohřeb, kdy bude poslouchat hudbu, kterou si vybrala. Viděla umírat babičku i dědečka, oba zemřeli doma v posteli, malí, slabí, propadlí a zkroucení do sebe. Přála si zemřít silná, během závodu na stadionu, během jízdy autem po dálnici, v letadle nad Alpami cestou do Říma nebo Barcelony. Bála se nemohoucnosti. Nemožnosti pohybu. Svobody. Dechu. Bojí se toho i teď.

	Sekt jí stoupl do hlavy. Zavřela oči. A když se probudila, hudba ve sluchátkách pořád hrála a malé letadélko na obrazovce před ní se na mapě Evropy vznášelo někde nad Švýcarskem. Ještě hodinu a bude doma.

	Rozhodla se, že dnes mu to řekne. Že to prostě skončí, protože to je sice fajn, ale nikam to nevede. Možná to nikam nevedlo už na začátku, ale to člověk prostě nikdy neví. Milovala ho. Hodně. Klidně by pro něj udělala všechno na světě. Klidně by pro něj v jisté chvíli umřela. Ale ta chvíle je zkrátka pryč.

	Cítila se silná. Úplně nejsilnější. Jako když jí bylo šestnáct a vyhrála sprinterské závody v okresním městě. Když se dostala na vysokou. Když ji vzali na ministerstvo. Když poprvé letěla do ciziny s diplomatickým pasem. Když se seznámila se svým přítelem, kterého dnes opustí.

	Bude si dělat, co chce. Pronajme si malý byt. Jedna místnost jí bude stačit. A jedna postel. Možná to ani nebude v Praze. A dá výpověď. Je jí jedno, co bude dělat. Diplomatický pas klidně vrátí, stejně ji dnes všude pustí jen na občanku. Lodičky strčí do skříně. Bude zase nosit adidasky. Koupí si kolo a bude na něm jezdit po Letné jen v tílku a bez podprsenky jako tenkrát v Berlíně. Přece to není tak dávno. Čtyři roky? Klidně tam znovu odjede a bude dělat servírku jako tenkrát. Nebo zmizí do Ženevy. Kodaně. Lisabonu. Hlavně si ale bude dělat, co chce. A nebude už po nikom v koupelně uklízet slipy a ponožky. Tohle se nikdy nenaučil. Jeho máma ho to nenaučila.

	Věděla, že s Thomasem to dál pokračovat nemůže, a ani to nechtěla. Ale něco v ní znovu zapálil. Něco, co už dávno necítila.

	La petite mort.

	Dívala se na usměvavé portugalské letušky roznášející pití turistům, kteří si četli v průvodcích o Praze a mluvili o pivu, Kafkovi a baroku. Netuší, jak mrtvé a unavené město Praha dneska je. Upocené smradlavé muzeum. Místo na jeden opilý prodloužený víkend a kocovinu cestou zpátky. Nic víc.

	Přemýšlí, kde mu to řekne. Jestli doma, v restauraci, na ulici nebo do telefonu. Možná by stačila jen sms. Jedna krátká zpráva, ne víc než pět slov. Pět let chození a společného života bude ve vteřině v tahu. Vzrušila ji představa, že něco jde tak rychle skončit. Něco, co funguje, co je a co by takhle mohlo být i za deset nebo dvacet let. Ale ona to dneska skončí.

	V Lisabonu na letišti se jí do Prahy nechtělo, ale teď se pomalu začala těšit. Konečně udělá, co bude chtít.

	Dívala se z okna na chuchvalce mraků. V dálce zahlédla jiné letadlo, které za sebou vleklo krajkový závoj z kondenzačních par. Možná to je stejné letadlo, kterým letěla před dvěma dny do Lisabonu. Jednou si spočítala, že zeměkouli obletěla skoro čtyřikrát dokola.

	20 STUPŇŮ CELSIA

	Bere do ruky malé chirurgické nůžky, aby se ujistil, jestli jsou opravdu ostré. Jsou. Ostříhá si nehty na rukou.

	Ostrý je i skalpel, který si koupil ve zdravotnických potřebách.

	Jde k oknu. V lesklém kovu se odráží slunce. Obojí uložil do starého pouzdra na brýle, které jeho žena nepoužívá.

	Dívá se dolů na ulici plnou aut, na dělníky opravující žlutou fasádu ústředny telekomunikační společnosti, co připomíná starou pevnost, na televizní věž, šířící po městě jedovaté vlny, na teploměr. Venku je deset stupňů. To znamená, že odpoledne nebude víc než dvacet. Jde ke skříni, otevře ji a podívá se do tabulky nalepené na jedné stěně.

	20 stupňů Celsia. Oblečení: Košile. Hnědý tenký kabát. Kostkované, černé nebo hnědé kalhoty. Svetr netřeba. Ponožky ano. Začíná se pomalu oblékat přesně podle návodu. Slyší ji za zády přicházet. Neotočí se.

	Jeho žena mu říká, ať si nezapomene vzít nějakou pěknou kravatu, protože kravata ke košili být musí, a navíc mu sluší. Když se otočil, už za ním nestála. Zmizela asi ve svém pokoji. Zaslechl, jak bouchly dveře.

	Kuchyni neměl rád. Jeho přístroj sem úplně nedosáhl. Pronikalo sem skoro všechno, stejně jako do koupelny nebo na toaletu. Sousedé nad ním i sousedé pod ním. Zvuky z restaurace v přízemí. A z rockového klubu ve sklepě. Všechen ten hluk, kvůli kterému opakovaně volal policií, ale ta je na tu hlukovou mafii pravděpodobně napojená.

	Uvařil si bílou kávu. Nalámal si do ní starý rohlík. Nic jiného nesnídal.

	CESTOU NAHORU

	Stojí v zácpě na magistrále a dívá se na vlaky odjíždějící z Hlavního nádraží. Vlakem jel s Malou naposledy před třemi lety na jeden starý hrad u Sázavy. České vlaky jsou upocené, jezdí pomalu a nejistě, ale taková je přece celá tahle země. Celá střední Evropa. Kdysi se do ní právě kvůli tomu zamiloval.

	Wayne si vzpomíná, že jeli v úplně posledním vagoně, byli vyklonění z okna a jí vlály vlasy ve větru. Zdála se mu krásná. A Malá. A začal jí tak říkat. Líbilo se jí to.

	Malá.

	Tenkrát ještě měla dlouhé vlasy. Tenkrát se na něj pořád jen smála a učila ho slova, která do té doby neznal. Možná by si ten výlet mohli někdy zopakovat. Možná by si vlasy zase mohla nechat narůst. Řekne jí to.

	Zazvonil mu mobil.

	Clark.

	Byl nervózní. Wayne to poznal. Hlas se mu neklepal, ale i tak to bylo cítit. Chápe to. Dneska půjde o velký peníze. O všechno. Wayne se snaží Clarka uklidnit. Jasně, Polákům nesmíme pustit ani chlup. Udělali prostě chybu, že se na ten kšeft nepojistili. Že do toho vůbec šli. Kde si mysleli, že jsou? Někde v Rusku? Nebo na Ukrajině? Jak si mohli myslet, že jim ten podfuk s akciemi vyjde? Prostě se zpakujou a odpoledne odletí zpátky do svý Varšavy. Bez firmy a jedinýho eura v kapse. Žádný odškodný. Nic takovýho. Jen si s námi podají ruce a budou rádi, že my nezažalujeme je.

	„Polish buggers,“ říká Clark, ale Wayne ví, že to taky může být úplně jinak. Clark možná dostane padáka. Wayna to neohrozí. Poláci nejsou jeho kšeft. Jen šéf chtěl, aby Clarkovi pomohl, aby to ještě víc neposral.

	Clark je o tři roky starší. Ve Státech mu to moc nešlo, ani potom ve Frankfurtu, a tak nakonec zakotvil v Praze. Teď se pod ním kýve židle i tady. Šéf si myslí, že jako právník je mimo. Out. Vyhořelej. Schopnej leda tak doplňovat papíry v kopírce. A to chodil na Yale a nemusel se jako Wayne plácat na zapadlé univerzitě v Doveru, hlavním městě Delaware, které spalo už v devět večer a největší události byly jednou za rok rybářské závody a letní rockový festival, kde kdysi vystoupili R.E.M. a všichni na to dalších pět let vzpomínali.

	Clark na jaře posral smlouvu s jednou německou energetickou firmou. A teď do toho Poláci. A doma mu to taky nejspíš neklape. Wayne viděl na obědě Marii s mladším kolegou, co se jim stará o počítačové sítě. Nelíbali se nebo něco takového, ale Wayne si všiml, jak ho pohladila jemně po rameni. Kdyby ho hladila o vteřinu kratší dobu, nevěnoval by tomu pozornost. Ale v té vteřině navíc bylo všechno. Celý Clarkův průser. Marie je docela hezká. Wayne na ni ve sprše párkrát myslel.

	Wayne je rád, že nic takovýho nemusí řešit. Že mu to s Malou funguje. Má ji rád. A ona jeho. Mohli by se vzít, třeba hned zítra.

	„See you, cocksucker.“

	Ví, že tímhle pozdravem udělá Clarkovi radost. Alespoň na chvíli. Zajel do garáže.

	U výtahu potkal Julii. Musela přijet chvíli před ním. Byl to Wayne, kdo ji před třemi lety přijímal, šéf byl tenkrát někde pryč. Julie je oblečená v černém jednoduchém kostýmku a lodičkách. Wayne ví, že v nich nikdy neřídí, že na to má v autě pod sedačkou schované sešlapané tenisky. Jednou si je zapomněla přehodit a přišla v nich do kanceláře.

	Usmáli se na sebe. Výtah se zavřel a rozjel směrem k proskleným kancelářím.

	Myslí na to, jaký by to bylo, výtah zastavit v mezipatře a s Julií si to rozdat. Představoval si, jak ji natlačí na stěnu výtahu, jak jí vyhrnuje sukni nahoru, roztahuje nohy a rozepíná si poklopec. Představoval si, jak se opírá rukama o zrcadlo a dívá se na svůj odraz. Přišlo mu to jako ze scénáře béčkového filmu. Ale stejně věděl, co si bude zítra ráno ve sprše představovat. Půjde to. Určitě.

	Bavili se o jejím nedávném prodlouženém víkendu v Kodani. Vyprávěla něco o Café Norden, zasněné turistické řeči o skvělých třešňových koláčích, třetinkových pivech, kolech, které si člověk může půjčit všude na ulici, o soše malé mořské víly ztracené v moři, o muzeu designu a tom, jak si v Christianii po deseti letech zakouřila trávu. Ví, že Wayneovi tohle může říct. Julie lítá se svým přítelem na prodloužený víkend každý měsíc. Možná to dělají kvůli píchání. To by Wayna zajímalo ze všeho nejvíc. Kolikrát to v Kodani měla. Jestli to vůbec měla.

	„Chtěla bych poznat všechna města na světě.“

	„Já taky.“

	Myslel na její mokrou kundu a na svý péro, který do ní tlačí.

	„Každý je úplně jiný. Londýn, Řím, Lisabon…“

	„To jo.“

	Představoval si, jak mu ho kouří. Jak ji potom líže. Určitě si ji holí.

	A najednou to bylo pryč a on myslel na to, že má pocit, že co měl vidět, už viděl. Než vyrazil na cestu do Prahy, zkoušel najít práci v New Yorku, Washingtonu a New Jersey. Nechtěl zůstat doma. V New Yorku se mu líbilo, ale tam nechtěli jeho. Ve Washingtonu ano, ale nelíbilo se mu začínat jako koncipient a čekat. Rok pracoval jako právník v New Jersey. Pak se rozhodl vypadnout. Ze dne na den. Jen tak sám.

	Procestoval celou Evropu od Lisabonu po Bukurešť. V Rakousku se podíval do Klagenfurtu, odkud před sto padesáti lety odešlo několik lidí, aby se usadilo v Delaware a začalo pěstovat to, co znali z domova – broskve. Waynovi předci.

	Nakonec se usadil v Praze. Líbilo se mu tady, ale hlavně si tu zlomil nohu. Na eskalátorech v metru se tenkrát příliš dlouho otáčel po jedné zrzce. Týden ležel v nemocnici někde nad Libní, snažil se s pomocí slovníku domluvit se sestřičkami, co anglicky uměly jen yes a no a good, a s lékaři, co uměli jen o pár slov víc. Pak se přestěhoval do penzionu, kde potkal Davea, který to tady chtěl rozjet jako právník. Pronajali si spolu dvoupokojový byt v Holešovicích s výhledem na staré nádraží. Byl tu hluk a topení podivně smrdělo. Oba měli strach, že někde pomalu uniká plyn a oni se jednoho dne neprobudí. A tak raději byli pořád pryč. Dave se chytil v jedné nadnárodní právnické firmě a občas Wayneovi dohodil nějakou práci, aby nevyšel ze cviku.

	Wayne od té doby vystřídal několik bytů. Holek určitě míň.

	PODZIM V PRAZE

	Když se ten den podruhé probudila, slunce se dávno vylilo do pokoje. Musela dokonce přimhouřit oči. Kdyby to šlo, na chvíli by ho ještě vypnula. Jenže musela vstát.

	Za necelou hodinu bude sedět v salonu, Michal jí bude mýt vlasy a prsty jemně masírovat hlavu. Z repráků bude dunět španělský hip hop, protože Michal dva roky stříhal v Barceloně a zjistil, že hip hop ho inspiruje. Vanda se bude z okna dívat do parku a bude to fajn.

	Dala si ledovou sprchu. Zapnula mobil. Žádná zpráva. Zapnula jeho komp. Nelhal, na net se opravdu připojit nešlo. Prohlídla si fotky schované v adresáři ART. Fakt umění. Holky s roztaženýma nohama, staré odbarvené modelíny kouřící péra, dyliny v růžových bikinách rozvalené na pláži. Nic ujetýho. Nuda. Standard Kaufland.

	Sbalila si věci a vyrazila. Když už stála ve dveřích, rozhodla se ještě jednou jít ke knihovně. Vytáhla Objevení pomalosti a dva tisíce vrátila mezi stránky. Zastrčila knížku zpátky. Ve vteřině ji zase vytáhla a přečetla si něco zprostředka. Potřeboval pohyby moře, a plout pod plachtami bylo pro něho důležitější než dýchat. Ať si to užije, napadlo ji. Jednu tisícovku zase sbalila a strčila ji do zadní kapsy kalhot.

	Naposledy se rozhlédla po bytě. Na stolku sebrala fix a na akvárium s Nestorem napsala své číslo. A ještě: Vanda. Punk! Někdy. Nějak. Třeba.

	Rozloučila se s bytem. S Nestorem. A s Petrem. Přes rameno si přehodila červenou odřenou latexovou tašku.

	Podívala se do zrcadla, prohrábla si vlasy a ústa obtáhla rudou rtěnkou. Nasadila sluchátka a pustila si IAMX. Jedna holka z myspace se na netu chlubí, že se zpěvákem spala. Má tam fotku, kde se cucají. Vandu taky bere a možná by to taky udělala. Pak by tu fotku mailem poslala Harrymu. Ať ten hajzl vidí, o co přišel.

	Vyšla z bytu. Zabouchla dveře, dvakrát se málem smekla na mokrých schodech a za chvíli si na ulici nasadila sluneční brýle. Přišla si tak víc sexy. Víc Vanda. Víc schovaná. Rozhlídla se. Stromům už usychá listí. Podzim v Praze je na hovno. Jako v každým jiným městě.

	Šla po ulici, nasávala studený vzduch. Přeběhla Vinohradskou, Slezskou a Korunní a v parku pod Vodárnou se rozhodla, že Carlosovi nezavolá. Že to vydrží. Že to nebude kazit. Že bude čistá. Čeká ji přece velký den. A hlavně velký večer. Její velký koncert. Ale předtím zvukovka. Na ní setkání s Harrym. Snad to ustojí. Snad ho bude umět poslat do prdele.

	Předtím si doma promluví s mámou. Ale nejdřív se nechá ostříhat. A taky půjde s otcem na oběd do thajské restaurace. Zkusí z něj vylomit nějaký prachy. Když to nepůjde, tak mu to všechno řekne. Pěkně natvrdo. Už není malá holka.

	PANELÁKY

	Hanu napadlo, že letušky by klidně mohly moderovat esoterické seance nebo dabovat erotické filmy. Některé chlapy by ty jejich hladivé a anonymní hlasy mohly vzrušovat. Možná všechny chlapy.

	Letadlo je nad Prahou. Vidí to, co chtějí vidět turisté. Hradčany. Karlův most. Václavské náměstí. Židovský hřbitov. A někde mezi tím Staromák s Orlojem a stánky s pivem a metrovými loutkami Švejka a Kafky.

	Střed Prahy je za nimi. Hana vidí paneláky, které ve svém náručí svírají celé město. Hana by v nich nikdy nebydlela, ale přesto je má radši než památky z průvodců. V panelácích zůstal alespoň nějaký život.

	Letadlo se přibližuje k zemi. Letuška proběhla kolem a ještě jednou se ujistila, že jsou všichni připoutaní. Hana se začala cítit trochu spoutaná. Sevřená. Jako pokaždé, když se vrací do Prahy. Ale ve vteřině to bylo zase pryč a do ní se vrátila síla. Jako když se luskne prsty. Nebo pískne na trávu. La petite mort.

	Přistáli.

	Všechna letiště v Evropě jí přijdou stejná. Kdysi Evropu spojovalo křesťanství, později Mozart nebo Fellini. Dnes ji spojují letadla, úředníci, supermarkety, kola, iPod a značky kecek. I když to poslední asi neplatí. Kecky jsou možná poslední znamení odporu eurofikaci. Poslední věc, co nás dneska v Evropě dělá odlišnými. Všimla si, že každé město si vybírá svou značku. Berlín nosí adidasky. Miláno pumy. Londýn Umbro. Madrid Nike. Praha Convers. Teda aspoň letos.

	Hana kecky na nohou dlouho neměla. Poslední roky se jí líbila hra na nenápadnou, ale drahou eleganci. Ale možná si dnes nějaké koupí. Nebo se podívá do starých krabic. Musí tam nějaké obnošené určitě mít. Ještě se nenaučila vyhazovat staré věci a její přítel se jí kvůli tomu někdy směje. Jestli to tak půjde dál, říká, nebude Hana jednou žít v bytě, ale ve skladišti obnošených kabátů, triček a sešlapaných bot. A na dveře si dá vizitku Armáda spásy.

	Klidně, říká si dnes Hana. A ví, že jestli si koupí nějaké nové kecky, conversky to určitě nebudou. Není přece mladá pitomá pankerka nebo blbka, která si na ni hraje.

	Spíš si koupí adidasky. Kvůli Thomasovi? Ne, to ne. Prostě se jí líbí. V Berlíně navíc rok studovala.

	V letadle hraje tichá vážná hudba. Syntetický Dvořák. Lidé si zapínají mobily.

	Chtěla se zastavit v práci, říct, co a jak v Lisabonu, jak se vyvíjí smlouva na ochranu společného evropského kulturního dědictví, ale rozhodla se, že to neudělá. Stejně se to zase nikam neposunulo. Jen řeči. Jako před půl rokem v Dublinu. Nebo loni v Římě. Do kanceláře nepůjde. Má nárok na volno, a tak to využije. Jen zavolá a řekne, že se vrátila, že všechno v pohodě a že zítra nashle. Jestli tedy bude nějaké pracovní zítra. Uvidí.

	Doma se převlékne a půjde se projít na Letnou. Sedne si na lavičku, dá si umělohmotné kafe a bílý střik ze špatného vína, ale bude jí to jedno. Bude se dívat dolů na město. Zavolá Mileně, jestli by s ní večer nešla někam na drink. A ještě si promyslí, jak to vyřídit se svým mužem. Se svým dosavadním životem.

	V kapse saka našla Thomasovu vizitku. Vůbec neví, kdy ji dostala. V té rozkymácené žluté tramvaji číslo 28? V tom rybářském bistru v Bairro Alto, kde večeřeli? Hana ani neví, jestli mu dala svou. Ještě jednou si vizitku prohlédne. Pak ji roztrhne, hodí do kelímku od kávy a ten podá letušce, která naposledy projde uličkou s plastikovým pytlem na odpadky.

	Hallo, Prague. Goodbye, Thomas.

	V PRAVÉ POLEDNE

	Petr dal zbytek svačiny Malmö. Opřel se o tramvaj a zapálil si první polední cigaretu. Nad hlavou se mu přehnal airbus v zelenočervených barvách a na chvíli přehlušil auta na silnici. Tap Portugal. Podíval se na hodinky. Lisabon má dneska deset minut zpoždění.

	Silnice zase ožila. Petr kouřil a díval se na dva bezdomovce u stánku, hádající se o to, kdo z nich zaplatí příští pivo. A kdo čipsy.

	Na konečnou doklouzla další dvaadvacítka a z ní se vyvalil Hrouda. Přes šusťákovou kombinézu s nápisem AUDI měl přehozené sako od tramvajácké uniformy. Kolem krku mu visel propocený ručník, který vždycky vozí na madle řízení, aby ho nestudilo.

	Hrouda zase přibral nejmíň deset kilo. Jednou pukne. Je mu padesát, žije pořád u rodičů a taky u nich určitě i umře. Třicet let pracuje jako tramvaják a jediné, co ho těch třicet let zajímá, jsou tramvaje. Je na to dokonce hrdý. Člověk by měl své povolání milovat.

	„Tak ti makáme na tý muzejní tétrojce.“

	Hrouda vytáhl svačinu pečlivě zabalenou v ubrousku jako na školní výlet. Chleba se salámem. Jasný, od maminky.

	„To je dobře.“

	„Nechceš se za náma někdy stavit? Pokecáme, pomůžeš nám, zajdeme pak na pivko. Prima parta. Všechno kluci od nás.“

	„Ani ne. Furt něco mám.“

	„A co?“

	„Furt něco. Svý koníčky. Holky.“

	„Tebe ta práce moc nebaví, co?“

	„Baví. Ale holky víc.“

	„V tom je možná tvůj problém. Tramvaj není holka.“

	„Ty vole, myslíš někdy taky na něco jinýho než jak opíchat tramvaj?“

	„Chci ti jen pomoct. Jinak tě na stálo nevezmou.“

	„Já tohle ale nechci dělat nastálo. Mně to takhle vyhovuje.“

	„Ale trochu tě to snad baví, ne?“

	„Trochu.“

	„Za pět let si zvykneš. A za deset si to zamiluješ. Stejně jako já.“

	„Za deset let budu doufám někde úplně jinde.“

	„Pošli mi pak čumkartu.“

	Nad hlavou jim zaburácelo další letadlo. KLM. Amsterodam. Na čas.

	Petr by měl odjet na čas, nebo ho Hrouda ještě práskne dispečerovi.

	„Malmö, jdem.“

	„Toho psa by sis tam taky neměl brát.“

	„To není pes. To je fena.“

	„Ještě někoho pokouše a bude průser. Vlčák v tramvaji, kdo to kdy viděl?“

	„To je labrador, ty vole. Víš, kolik lidí zachránila před utopením?“

	„Hlavně aby neutopila tebe.“

	„Ty mi taky, muzejníku.“

	Nastoupil do tramvaje, odbrzdil, cinknul a popojel pár metrů k zastávce. Bezdomovci se nakulili dovnitř s plechovkami piva v rukou. Podle předpisů by je měl vyhodit, ale tohle on nikdy nedělal. Už viděl paničky v kostýmcích, které si budou zacpávat nosy a sedat od nich co nejdál.

	Někdo říká, že Praha smrdí. Možná má pravdu. Ale právě to se Petrovi na tomhle městě líbí. Smrdí tak, až voní. Aspoň něco.

	Rozhlídl se naposledy po zastávce, jestli ještě někdo nechce jet dolů. Ale viděl jen Hroudu, jak mu dobrácky mává tlustou zpocenou rukou. Je to ta, kterou si to po ránu dělá? Myslí při tom na tramvaje? A na co nejvíc? Na jejich zadní světla?

	Petr se ještě jednou podíval na zastávku. Právě tady včera večer potkal Vandu. Málem si jí v té tmě ani nevšiml. Všimla si ji Malmö.

	STŘIHORUKÝ KOVBOJ

	Musela chvilku počkat. Michal měl ještě práci. Zůstala dole v recepci, nahoru do kavárny se jí nechtělo. Moc schodů, moc líná, takhle po ránu.

	Vanda si prohlíží časopis s novými střihy, i když ví, co přesně chce. Zastřihnout patku, aby jí zařezávala s bradou. Trochu to prostřihnout vzadu. A po straně. Jen doladit. Michal ví, co a jak. Bude s ní hotový hned, byla tu naposledy před čtrnácti dny. Ví, že jí vlasy od té doby nestihly moc vyrůst, ale dneska se chce líbit. Klukům, co přijdou. Holkám. Sama sobě. I tomu hajzlovi Harrymu.

	Z beden vytéká pomalá smutná muzika. Žádný hip hop jako vždycky. Jasně, Španělsko. Tohle se tam taky hraje, na pohřbech. Vanda to jednou viděla v televizi. Vteřinu má pocit, že to není zpívané španělsky, že to je něco trochu podobného, něco jako španělsky. Ale vlastně to je jedno.

	Listuje časopisem a slyší, jak nějaká barbína s Michalem pořád řeší, jestli chce mít vlasy o centimetr delší nebo kratší. Vanda by jí nejradši vrazila facku. Možná kvůli takovýmhle holkám svou kapelu pojmenovala Kill the Barbie.

	Barbína konečně platí. Modelína v legínách, žlutých šatech a krátké černé kožené bundičce, s klíčky od auta. Volkswagen. Nuda.

	Ani o sebe nezavadí pohledem.

	Michal zve Vandu dál. Dají si dvakrát dvě pusy na tváře. Jednou se opilí líbali na párty v Roxy. Nic víc ale nebylo. Michal je na kluky. Ne na sto procent. Spíš jen trochu. A tu noc byl zrovna víc, protože ho viděla s jedním borcem odcházet.

	Michal se mazlí s Vandinými vlasy. Pomalu je myje pod proudem příjemně teplé vody. Voda jí šumí kolem uší. Jako by se nořila do moře. Tohle jsou jedny z nejkrásnějších chvil v životě. Musí mámě říct, ať chodí častěji ke kadeřníkovi. Možná pak nebude brát tolik prášků. Nebo aspoň na chvíli zapomene, co jí provedl otec. Stejně jako teď Vanda na chvíli zapomíná, co jí včera udělal Harry.

	Michal ji osuší a posadí do druhého křesla u řady zrcadel. Zapne si pásek s baterií nůžek a hřebenů. Vypadá jako střihoruký kovboj. Začne stříhat. Jde mu to rychle.

	„Co to je za divnou muziku, dneska?“

	„Madredeus.“

	„Španělsko, jo?“

	„Portugalsko. Z Lisabonu. Chystám se tam v listopadu.“

	„Jako na výlet?“

	„Makat. Kámoš si tam otevřel salon a shání lidi.“

	„A kdo mě bude stříhat, ty vole?“

	„Budeš lítat za mnou, Vandi.“

	„To je punk. Si piš, že přijedu.“

	Vanda se na něj usmála do zrcadla. Michal se taky usmál. Vzal do ruky fén a odfoukl jí z krku zbytky ostříhaných vlasů. Hotovo.

	„Co tetování?“

	„Okáčko.“

	Vanda se na něj usmála a vyhrnula si rukáv. Nechala si ho udělat taky tady, jen o patro níž.

	„Trochu to svědí… Stav se když tak dneska v Akropoli.“

	„Vím o tom.“

	Michal vezme do ruky velké kulaté zrcadlo, aby se Vanda mohla prohlédnout zezadu. Nabere do něj nechtěně trochu slunce zvenku. Vandu šlehne do očí.

	„Tak jak?“

	„Okáčko.“

	„Tak to jsem rád.“

	Učeše ji a lehce nageluje. Patka se jí leskne. Zařezává. Všechno je, jak má být. Dají si pusu. Na tvář.

	Vanda mávne na pozdrav holce v recepci a odchází. Platit nemusí. Otec jí tu otevřel účet. Dárek k loňským Vánocům. Nebo předloňským? Vanda už neví.

	POLSKÁ SPOJKA

	Poláci byli dobře připravení. Ale Wayne na ně vyrukoval s tím, že smlouva o smlouvě budoucí je neplatná. Mlčeli a přemýšleli.

	Wayne se podíval na Clarka, který si míchal kávu. Věděl, že je to v suchu. Že Clark je v suchu. Zatím.

	Polský právník požádal o přestávku. Chtěli se poradit. Clark s Waynem sešli do hotelové lobby. Nesedli si ke stolu, ale přímo na bar.

	Poláci si museli být jistí úspěchem, když se ubytovali v secesním hotelu v centru Prahy, kde noc přijde na dvě stě padesát euro. Je to trik, ale funguje. Když si nejste jistí, ubytujete se maximálně za stovku. Tím víc je teď musí bolet, že svého klienta zklamou. Wayne s Clarkem mají katolíky na talíři a záleží jen na nich, jestli je snědí jako předkrm, nebo jako hlavní chod.

	Clark si objednal decku chilského chardonnay. Wayne minerálku.

	„Great job.“

	„Thanks,“ řekl Clark, musel vědět, že těch malých, ale důležitých nesrovnalostí ve smlouvě o smlouvě budoucí si všiml Wayne, a ne on. Tu smlouvu musel přitom číst nejméně stokrát.

	Clark zmizel směrem k toaletám. Cestou se ohlédl po zadku drobné servírky utírající stolek a Wayneovi naznačil, že ví, co by s ní večer všechno udělal.

	Wayne se usmál. Servírka mu přišla trochu oplácaná. Díval se na bublinky letící vzhůru ve sklenici minerálky. Někde četl, že jich v jedné lahvi je až deset milionů. Za deset mega by si s Malou na Letné koupili ne jeden, ale hned dva byty.

	A pak se podíval na televizi nad barem. CNN. Něco z Iráku, tak jako každý den a každou hodinu už několik let. Doma se na to nikdy nedíval. Teroristický útok na kontrolní stanoviště americké armády v Bagdádu. Auto plné výbušnin. Sejmuli řidiče. Auto explodovalo, když ho otevírali. Střih. Trojice mariňáků nese na nosítkách zraněného kamaráda, z břicha mu teče krev. Záběr trval sotva půl vteřiny. Ten kluk na nosítkách byl Mike. Nebo nebyl? Nebo ano?

	Neví…

	Zprávy dávno skončily. Běží blok reklam. Ale Wayne pořád civí na televizi a opakuje si znovu a znovu ten krátký záběr. Byl to on, nebo ne?

	Clark se vrátil z toalety, dopil víno a polská asistentka za nimi přišla, že jednání může pokračovat.

	„Let’s roll.“

	Clark poplácal Wayna přátelsky po zádech. Podržel mu otevřené dveře od salonku, aby vešel jako první.

	POSLEDNÍ TRAMVAJ

	Když Malmö včera ucítila Vandu sedící na zastávce, zavrčela na ni, jak holky často vrčí na jiné holky. Byla noc. Zastávka úplně prázdná. Stála tam jen Petrova rozsvícená dvaadvacítka.

	„Malmö! Fuj!“

	Musel křiknout trochu hlasitěji, nad zastávkou se právě sunul obří airbus Air France. Poslední Paříž.

	Ta holka seděla na lavičce, dívala se někam před sebe a všechno jí bylo fuk.

	„Nemáš cígo?“

	Vytáhl krabičku. Zapálili si. Všiml si jejích rozmazaných stínů a rudých očí.

	„Seš tady dlouho?“

	„Už si tady jednou s tou tvou nádherou byl.“

	„Trochu stará nádhera.“

	„Právě.“

	„Sem si tě nevšim.“

	„Já tebe jo… Proč se jmenuje Malmö?“

	„Podle jednoho švédskýho města.“

	„Tys ho tam koupil?“

	„Ji. Skoro.“

	Petr se letmo podíval na hodinky.

	„Jedu. Jedeš?“

	Neřekla nic a nad nimi pomalu padal poslední Curych.

	„Tohle je poslední. Pak přijede až noční.“

	„Pak první ranní, ne?“

	„Já jen, abys k tý lavičce mezitím nepřirostla.“

	„Vtipný.“

	„Rozmysli si to, ještě jedno letadlo a jedu. Malmö, jdem.“

	„Trhni si, tramvajáku.“

	Petr nastoupil. Malmö vyskočila za ním a opřela se packami o pult. Vyplázla jazyk a začala vrtět ocasem. Malmö tahle práce určitě baví víc než jeho.

	Petr se ohlédl po Vandě. Pořád seděla na lavičce, dívala se kamsi do dálky a kouřila. Zacinkal. Zavřel dveře a rozjel se. U silnice musel zastavit a dát přednost autům na hlavní. Podíval se doleva. Doprava. Pak nad sebe. Nad tramvají se právě přehnal rozsvícený boeing Lufthansy. Poslední Frankfurt. Koukl před sebe. Na kolejích stála Vanda. Otevřel.

	„Můžu tady hulit?“

	Na odpověď nečekala a zapálila si.

	Petr si taky zapálil. Pustil muziku. New Order. Pěkně nahlas. Cinkl. Vyjeli. Dolů do města. Do vozovny. K Petrovi domů.

	„Strašný disko.“

	„Strašně krásný.“

	„Strašně starý.“

	„Strašně opravdový.“

	„To se ti líbí, jo?“

	„Malmö to má ráda.“

	SVOBODU ULICÍM

	Vladimír zavírá dveře od bytu. Má pocit, že ve škvíře zahlédl svou ženu v jejím hnědém svetru. Vychází na ulici. Oslňuje ho slunce, musí přivřít oči. Léto končí. Vladimír to necítí, ale slyší. Slyší vítr, který se hromadí v tlakových nížích nad Atlantikem a který do Prahy přinese podzim a po něm zimu. Slunce slábne, ale paprsky mají pořád zbytky spalující síly.

	Přemýšlí, kde dnes začne. Kde bude osvobozovat město a lidi od hluku.

	Nejdřív se projde dlouhými stinnými ulicemi Vinohrad. Náměstí Míru. Jde kolem kostela k zastávce tramvaje, vidí asi deset lidí, nikdo si ho nevšímá. Možná ho skutečně nikdo nevidí a neslyší. Možná je sám ukrytý do ticha. Už nějaký čas.

	Ruce má schované v kapse kabátu. Otevírá pouzdro s brýlemi. Nahmatal nůžky a pohrává si s nimi mezi prsty. Je připraven. Přijíždí tramvaj. Dvaadvacítka. V kabině řidiče na něj vyplazuje jazyk velký bílý pes. Zdá se mu to?

	Vladimír nastoupí. Holka v modrých šatech se sluchátky zaraženými do uší ho chce pustit sednout. Poslouchá nějaký tvrdý rock, ten zvuk je pisklavý, ven prosakují odporně vysoké polámané tóny.

	Odmítne. Nepojede dlouho, jen pár zastávek. Holka si stejně stoupne. Za chvíli ve sluchátkách uslyší jen ticho. Bude svobodná. Donucená ke svobodě. Donucená na chvíli se zastavit a přemýšlet. Být sama sebou.

	A LITTLE BLACK CAT
MYSPACE.COM/KILLTHEBARBIE

	Uměla by to naklapat do kompu poslepu i pozpátku. Dělá to každý den. A ne jednou. Pokaždý, když se dostane k netu. Klepe se na to už od rána. Nebo spíš od večera. Od chvíle, kdy komp vypne.

	V kavárně září pár mašin. Je tu trochu šero. Světlo z monitorů tančí po stěnách na barevné mozaice poskládané z kousků rozbitých dlaždiček. Nejkrásnější to tady je večer. To dovnitř vnikají světla tramvají a aut.

	Teď je den. Za oknem zrovna produněla další tramvaj. U pěti kompů sedí kluci za školou a sjíždějí nějakou pařbu po síti. Counter Strike.

	„Je za rohem. Říkám za rohem, ty pičo!“ Mají červený oči, na stolech nealko a tatranky a na uších sluchátka s mikrofony.

	„Já ho nevidím, ty vole.“

	„Seš mrtvej, pičo, tě sejme.“

	Jednou to vydržela hrát celou noc. S Harrym byli dobrej killerteam. Na dálku desetkrát za sebou rozsekali dva borce někde z Frankfurtu. Ale s Harrym teď už nic hrát nechce. Nic s ním nechce. Nejradši by ho taky sejmula. Ale dnes mají koncert. Pak se uvidí. Klidně ho vymění jako baterku ve svým přehrávači. Kill the Barbie je přece od začátku její nápad a její kapela. Harry se k tomu jen připletl, stejně jako Tony. Nic než náhoda. Nikdy by žádnej text nepřinesl. Je to jen bubeník, a navíc ne zrovna nějaký eso. Counter Strike mu jde určitě líp než bubnování. Víc než šukání.

	Nalogovala se. Heslo: tojepank01

	Kolem kavárny projela nová tramvaj a okna se trochu zachvěla.

	„Makej,“ kopala nohou do kompu. „No tak, sakra.“ Už aby měla zase svůj stroj. Ten starý před měsícem vyhořel. Otec slíbil notebook. Macbook. Bílej a krásnej a mastnej. Už ji nebaví chodit po kavárnách. Zkusí z něj dneska vyrazit prachy. Slibuje jí to nějak dlouho. Musí něco mít. Přece všechno nevrazí do tý nový buchtičky. Prostě jí ty prachy dá a basta. Jinak bude hnusná a všechno mu řekne. Táta určitě cukne. Nebude chtít, aby mu dělala scény. Vždycky byl cukavej. I před mámou. Ta z něj taky vždycky vyrazila, co chtěla. Malý auto do města. Novou linku. Zlatou kartu, aby si mohla každý měsíc kupovat nový hadry. Ale ne tady, protože podle mámy v Praze žádný pěkný hadry neseženete. Takže Londýn, třeba. Jenže teď od ní otec odešel a máma je na práškách a chodí se vykecávat k psycholožce.

	Komp hrabal, ale na obrazovce byla pořád jen startovací stránka. Hlavní zpráva někde z Iráku nebo z nějaký podobný prdele. Pár dalších mrtvých Amíků při teroristickém útoku. Na fotce se vojáci vláčejí s dalším klukem na nosítkách, kterému teče z břicha krev. Jedna úča ve škole říkala, že je možný, že za dvacet let se bude válčit i ve střední Evropě, jako se tu válčilo dřív. Že třetí světová válka dávno začala. Že my tady teď žijeme ve šťastné evropské minutě a ani si to neuvědomujeme. Jo, jasně. Vanda je momentálně děsně šťastná. Nesnáší lidi, co jsou přechytralý, a to jejich češtinářka je. Možná kvůli ní teď přestala do školy chodit. Doma to ale nikdo neví.

	Konečně naskočila její stránka. Píše TONY. STEEVAN. MAUREEN. Online jsou SEXYWOO. MOLITAN, VITAMIN, PATHETIC LOVE. Ty jsou ale online furt. V očích musí mít nastrkaný sirky a místo krve redbull, jinak to není možný.

	TONY: sem nervózní, ale bude to ok. bude to skvělej koncert, v hlavě možná nápad na novej song.

	MOLITAN: ahoj cácoro. doufám, že tam večer budou taky nějaký ostrý chlápci a nejen my, smutný ostrý holky.

	STEEVAN: určitě dojdu a vezmu hulení.

	MAUREEN: see U tonight, i love U, honey bunny.

	SEXYWOO: please, napiš mě na gestlist, ju? sjíždím Placebo. je to hustý krásný smutný a hlavně šíleně sexy. Brian Molko forever! hele, je vůbec na holky? ale dyť je to fuk.

	VITAMIN: vemu nějaký kámošky, ok? se těším večer.

	„Jasně, já taky…“

	Vanda si objedná kolu s ledem a citronem.

	Od Harryho žádná zpráva. Ani tady. Ani na sms. Ale stejně by ji nečetla. Nebo jo. Neví. Je to hajzl. Možná se s ní teď ještě někde válí.

	Zapálila si cigaretu a napila se koly. Ze sklenice vylovila kus ledu. Příjemně ji chladí na jazyku. Harrymu se líbilo, když držela kostku zmrzlé vody mezi rty a dráždila ho s ní po bradavkách. Když mu s ní přejížděla po krku a po tváři. A po jeho péru. Harrymu se líbila spousta věcí. Asi ne jenom s ní. Určitě ne. Kdyby ho aspoň neviděla s tou krávou. Možná chtěl, aby je přistihla. Jestli jo, tak je to fakt debil. Hajzl. Pičus. Velkej vocas s malým vocasem. Ale ona se mu pomstí. Právě teď ho vymaže ze svých deseti topfriends.

	Cucá led, míchá ho na patře s cigaretovým kouřem. Na papírek si píše text písničky, která ji v noci napadla v bytě s výhledem na žižkovskou raketu. I feel like a little black cat. I’m lost in no-man’s-land.

	V hlavě se jí rozehrála kytarová linka. Je to tam. To bude fungovat. Možná by to mohli odpoledne nazkoušet a ještě večer zahrát. A o víkendu to u Tonyho natočit. Ten song si pověsí na myspace. Mohlo by to být třeba takhle:

	I feel like, I feel like

	A little black cat

	I feel like, I feel like

	I’m lost in no-man s-land

	Ice melting in my mouth

	Your arms around my neck

	Ice melting on your breast

	Our love is taking a test

	So kill your little barbie

	She wants to escape

	So kill your little barbie

	She’s running away

	I feel like, I feel like

	A little black cat

	I feel like, I feel like

	I’m lost in no-man’s-land

	Lost in the silence

	Found in the noise

	I see the darkness

	I don’t have a choice

	So kill your little barbie

	She wants to escape

	So kill your little barbie

	She’s running away

	Je zvědavá, co tomu řekne Tony. A nakonec, co tomu řekne i ten hajzl Harry.

	„Slečno? Tady se nekouří.“

	Vanda servírku vůbec neviděla přicházet. Byly skoro stejně staré. Ale slovo slečna by Vanda nikdy neřekla. A do sandálů by si nikdy nevzala bílé ponožky.

	„Aha, tak promiň… promiňte…“

	Vanda ještě jednou natáhla a podala hořící cigaretu servírce. Ta ji překvapeně vzala, ale nevěděla, co s ní.

	„Zaplatím.“

	Z kapsy vytáhla zmačkanou tisícovku.

	„Menší nemáte?“

	„Ne.“

	„Sejmi ho, hajzla,“ zařval od kompu jeden z redbulářů.

	„Ty pičo, ser na kalašnikov. Granáty. Ber granáty!“

	Counter Strike. Příprava na česko-americko-iráckou válku ve střední Evropě. Podle Harryho ale hlavně nejlepší příprava na život. Když tohle umíš hrát, z ničeho se neposereš, řekl jednou Vandě. Když to hraješ, chce to mít pevný nervy. Vandu napadlo, že když někoho miluješ, tak taky. A když někoho nenávidíš, ještě víc.

	VŮNĚ MĚSTA

	V hale si odskočila na toaletu. Opláchla se, malinko nalíčila a prohrábla si rukou vlasy. Možná by si je mohla nechat narůst trochu delší a pak zkusit nějaký jiný sestřih.

	Z kabelky vytáhla parfém. Max Mara. Nejdřív na zápěstí, pak za uši. Možná změní značku. Možná si teď žádný parfém nekoupí, i když bez něj by asi v Praze nevydržela. Parfém ji chrání před unaveným a upoceným městem.

	Všimla si oka na punčoše. Ještě včera by z toho byla nervózní a měla by pocit, že je něco špatně. Dnes ne. Svlékla si v kabince punčochy a vyhodila je do koše. Matka byla přesvědčená, že správná dáma musí punčochy nosit, i když je venku čtyřicet. Nesnášela to. Jak se učila svádět, začalo se jí to líbit. Začalo ji bavit provokovat v posteli podvazky a punčochami. Měla pocit, že by na tohle dostala úplně každého chlapa na světě. Jenže dnes by Hana nejraději do koše vyhodila nejen své tělové punčochy, ale rovnou i černé lodičky a šla domů úplně bosa.

	U východu se musí na chvíli zastavit. Dovnitř vchází arabská rodina. Chlap s knírkem a černými brýlemi a dva metry za ním dvě ženy celé zabalené v černém. Hana viděla jen jejich oči. A dlaně, kterých se držely děti. Představila si, kdyby jednou z těch žen byla ona. A pak sklopila oči.

	Vzpomněla si, jak byla poprvé na letišti. Školní výlet do Prahy. Národní muzeum. Kotva. Letiště. Honila se se spolužáky dveřmi haly, které se automaticky otevíraly a zavíraly. Nikdy předtím nic podobného neviděla. Možná to byly jediné automatické dveře v celé tehdy ještě uzavřené zemi.

	Tenkrát jí Praha voněla. Bylo to barevné, hlučné a krásné velkoměsto s elegantními obchodními domy, širokými ulicemi a párky v rohlíku, které u nich v pohraničí neprodávali.

	Teď jí Praha připadá všelijaká, jen ne voňavá, barevná, krásná a velká. Velká a krásná může být jen v knedlíkových představách lidí, co tu žijí a co nikdy nebyli někde jinde.

	Jako třeba tihle: taxikáři v šortkách, bílých ponožkách v sandálech a teplákových bundách. Správně, jeden z nich se právě podrbal v rozkroku. Vítejte v zemi šulinů. Byla od nich na deset metrů, ale cítila jejich pot. Dnes jí to vadilo přece jen méně než obvykle. Cítila se nabitá. Klidná. Silná.

	Taxíkem v Praze nikdy nejezdí, nechce ty drbany podporovat. Do města sjede narvaným autobusem.

	Na zastávce znovu potkala pár portugalských turistů z letadla s kufry, batohy a plány Prahy v rukou. Usmáli se na ni a ona na ně, jako by byli staří známí. Padesátiletá Portugalka Hanu anglicky poprosila, aby je s přáteli vyfotila.

	Turisté svými digitálními fotoaparáty Prahu – ale stejně tak každé další staré evropské město – porcují na malé kousky, které odvážejí domů na miniaturních placatých paměťových kartách. Kolik fotek se vejde na jednu? Tisíc? Deset tisíc? Podívají se na ně vůbec někdy? Hana předpokládá, že ne. Praha je dnes rozdrobená na sta milionech digitálních fotografiích, které nikdo nikdy neotevře.

	Sama na cestách nikdy nefotí. Všechno se snaží zapsat dovnitř své hlavy. Nejen ulice, kavárny a památky, ale také barvy a vůně, protože každé město voní jinak. Nebo jinak páchne.

	Kvůli turistům se Praha rozpadá stále víc. Stále rychleji se vyprazdňuje. Co nezničil komunismus a kapitalismus, to dorazí masová turistika. Bez krve a bez mučení si nikdo ničeho nevšimne. Jednou to bude prázdné město z plakátů a turisté se vrhnou někam jinam.

	Přijel autobus. Všichni se nahrnuli dovnitř. Hana věděla, že ji cesta do města bude dusit. Vytáhne iPod a bude se dívat z okna na paneláky a dejvické prvorepublikové vily.

	Těší se domů.

	Vezme si tílko a džíny. Najde staré adidasky. Možná v nich objeví něco, co dávno ztratila, nějaký pocit. Svobodu. Berlín. Lisabon. La petite mort.

	A vyrazí na Letnou. Na jedno z mála míst, které v Praze opravdu miluje a které by jí chybělo. Na Letnou, kde stojí za to být někdy sám. Nebo s někým. Být tam nahlas. Nebo úplně potichu.

	ZA ZDÍ

	Poláci mluvili.

	Wayne mlčel. Díval se před sebe. Díval se za ně. Někam za zeď tohohle drahého hotelu, co stojí v ulici, kde člověk najde největší pražský bordel noc co noc narvaný opilými Brity a hned vedle jedno z nejslavnějších místních divadel. Malá mu vyprávěla, že právě tady se v listopadu 1989 rodila revoluce.

	Clark na něj nervózně pomrkával. Snažil se sám něco říct. Vyčkával. I Poláci vyčkávali, co řekne Wayne.

	Wayne je slyšel, chtěl něco říct, ale v hlavě mu nesnesitelně hučí. Potřebuje prášek. Čerstvý vzduch. Klid. Polák mluvil o tom, že se česká firma pokusila jeho klienta podvést. Že smlouva o smlouvě budoucí byla od samého začátku bouda. Wayne přikyvoval a nic neříkal, i když věděl, že to Polák nemá ničím podložené. A najednou Poláci vstali. Uhladili si puky na kalhotách, srovnali saka. Protáhli se.

	Wayne s Clarkem také vstali. Poláci si s nimi podali ruce. Až budou někdy ve Varšavě, ať se určitě ozvou, že vědí, kam je vzít, kde je dobré jídlo a kde dobré holky. Odešli. Wayne s Clarkem zůstali v salonku úplně sami.

	„Thank you, cocksuckers!“

	Clark třískl dveřmi.

	Wayne se pořád díval někam za zeď. Napil se vody. Opřel hlavu o opěradlo křesla. Bylo ticho, jen někde od dveří tiše hučela klimatizace. Na chvíli zavřel oči. Pak se rozhodl zavolat Malou. Nedostupná. Napsal jí zprávu:

	Malá, zavolej mi, please.

	PLACEBO

	Zastavila se před krámem s oblečením a botami. Egomania. Ten název se Vandě líbí, je to trochu punk, dobré jméno pro kapelu.

	Prohlíží si černé kožené kotníčkové conversky posypané zlatými pičkami. Bylo by dobrý je mít dneska večer na sobě. Zkusí otce zmáčknout trochu víc. Mohl by jí ty boty koupit k Vánocům. Ale předem. Stejně nikdy neví, co má dceři koupit, a tak jí dá nakonec obálku s několika tisícovkami.

	Zazvonil mobil. Harry. Má to vzít? Ne. Nechala mobil zvonit a vrnět a zastrčila ho zpátky do kapsy. Dívá se na conversky, ale pak mobil přece jen vytáhne.

	„No!?“

	„Čau, Vandi…“

	Mluvil zkřehle. Jako by to nebyl Harry, ale kuře, které za minutu naproti v KFC rozsekají na tisíc kousků a narvou do sendviče.

	„Vandi, seš tam?“

	„Čau.“

	Milá na něj rozhodně nebude.

	„Jak se máš…“

	„Dobře.“

	„Sem myslel, víš, že prostě… Jsem myslel… Já nevím, jak se to jako… vůbec to nechápu… jsem nevěděl, že tys mě… že my dva jako tam… Já si to vlastně ani nepamatuju, a co si člověk nepamatuje, to přece není, ne? Prostě jsem byl zhulenej.“

	„Co to meleš? Jaks nevěděl? Jak nepamatuješ? Cos nevěděl, ty vole?“

	„Prostě to, co se stalo… Je mi to líto. Jsem se ti chtěl omluvit…“

	„Fuck off, Harry.“

	„Ale já těm mám rád, docela…“

	„Jak docela?“

	„Docela dost, myslím.“

	Včerejší večer. Seděli s Harrym na Letné v jednom podniku s pár dalšími lidmi. Někdo měl narozeniny. Někdo poslal jointa. Carlos. Přinesl jí matroš. Pak přišli další lidi. Tý krávy v zelených šatech si vůbec nevšimla. Asi měla. Nebo pak neměla otevírat dveře na záchod. Vlastně ani nepotřebovala. Šla tam, protože ji to u stolu najednou nudilo. Dlouhý kecy o kalbách, muzice a o ničem. Šla se prostě provětrat. Vzala za kliku. A bylo to.

	„To je punk. Žes to nevěděl, když si s tou krávou šukal.“

	„No právě, já to věděl, ale ne asi úplně. Ale teď to vím, ty vole… To byl omyl. Úlet. To já ne… To ona. Já se omlouvám, sem chtěl říct.“

	„Myslíš že jsem úplně blbá, nebo co?“

	„Ne, to ne…“

	Viděla Harryho záda. Spouštěné kalhoty, pruhované boxerky a jeho cukající se zadek. Viděla její tvář. Pral to do ní, jako by měl za minutu nastat konec světa. Lízal ji po krku a kousal do lalůčku pravého ucha. Funěl a plastové prkýnko pod nimi vrzalo. Chvíli se té krávě dívala do očí. Harry nepřestával. V posteli je vytrvalec. To se na něm Vandě líbilo. Jen tak ho něco nezastaví. Když ho kráva chtěla ze sebe setřást, myslel, že ji to rajcuje, a ještě přidal. Zabořil se tak hluboko, jak to jen šlo. Vanda chtěla dveře zabouchnout, nakonec jen utekla. Z toalet. Z baru. Sama před sebou.

	Běžela večerními ulicemi, parkem a zastavila se až pod obřím kyvadlem na Letné. Zůstala tam stát nejmíň hodinu. Dívala se na rozsvícené oči aut a tramvají a kyvadlo se nad ní neslyšně pohybovalo sem a tam. Vytáhla zrcátko, vyklepla psaníčko, vzala brčko a vysála Carlosův matroš. Všechno se zrychlilo. Pod ní i nad ní. Město. Kyvadlo. Mraky. Letadla. Na chvíli zavřela oči. Čekala, že to bude lepší. Ale nebylo.

	„Vandi, já tě miluju.“

	„Hm.“

	„Ale uvidíme se, ne?“

	„Bohužel asi jo, dneska.“

	„Vandi, promiň… Vandi, já…“

	Típla ho. Chvíli se dívala do výlohy plné bot. Vedle černých stály žluté a vedle nich úplně modré conversky. Všechny s malými zlatými pičkami, co vypadaly jako trochu divně obroušené hvězdy na nebi, které nad Prahou nejsou nikdy pořádně vidět. Možná hvězdy vypadají přesně takhle. Malé zlaté pičky. New line by Converse.

	Najednou Vanda uviděla svůj odraz ve výloze obchodu. Prohrábla si vlasy, mezi prsty zachytla pramen stékající po tváři. Nevzal jí to Michal dneska nějak moc? Tu patku jí mohl možná nechat o centimetr delší. Nebo ne?

	Prohrabovala si vlasy. Dívala se na sebe do výlohy obchodu. Pak se uviděla i v dalších malých zrcadlech, která byla uvnitř. Lidé se za ní na ulici změnili v rychle se pohybující pestrobarevné šmouhy. Stála před výlohou a dívala se na jednu, pět, deset Vand. Rozestupovala se, zároveň taky mizela. Připadala si úplně průsvitná. Obnažená. Malá. Sama. Takhle to možná vypadá, když člověk umírá.

	Do koutků očí se jí tlačí slzy. Ještě že má brýle. Kurva, to ne. Kvůli tomu hajzlovi přece ne. Byli spolu pět měsíců, a to nic neznamená. Nebyl její první. A nebude ani poslední! Měla pocit, že byla poprvé opravdu zamilovaná, a věřila mu. Může mít deset takových pičusů. Jasně, bulí, ale je to jen tím, že se prostě málo vyspala. A protože to má zítra dostat a je trochu přecitlivělá, což chlapi nikdy nechápou, protože oni to nikdy nedostanou.

	Nadzvedla brýle a utřela si oči. Vytáhla rtěnku a přejela si rudě rty. Vždycky, když chce být sama, když se chce odstřihnout od světa kolem a najít v sobě kus ticha, pustí si muziku. Placebo.

	If it’s a bad day, you try to suffocate.

	Another memory… scarred.

	If it’s a bad case, then you accelerate,

	You’re in the getaway… car.

	Tuhle kapelu si zamilovala, když byla v Anglii. Rok chodila na soukromou střední v Glasgow. Zařídil jí to otec. A zaplatil. Naučila se tam anglicky a přefikla prvního kluka. Marka. Nebo spíš on ji, i když Vanda by si přála, aby to vždy bylo naopak, aby ona stála nad chlápky. Mark chodil o ročník výš, byl rezavý a pihatý a vlastně se jí vůbec nelíbil. Jezdili s partou o víkendu k moři. Jednou byli na statku u jeho tety ve Skotsku a ztratili se v mlze mezi kopci a ovcemi. Když se s ním rozešla, Placebo jí poprvé zachránili život. A pak ještě několikrát.

	Vanda by chtěla složit alespoň jednu písničku, která by lidi uměla ve správný okamžik nakopnout. To je podle ní největší umění. A největší síla a krása muziky. Života.

	You don’t care about us.

	You dont care about us.

	Vejde do obchodu, aby se zeptala, kolik ty černé boty s pičkami stojí. Vyzkouší si je. OK. Odpoledne se pro ně staví. Prodavačka se na ni bude usmívat, samozřejmě jí boty může dát stranou. Vanda si všimne černého tílka s růžovou lebkou. Vyzkouší si ho, sedne jí a prodavačka jí ukáže ještě černý kožený pásek s kovovými pyramidami, co jim právě přivezli z Berlína. A zelenou koženou italskou tašku přes rameno s malou, červeně vyšitou Japonkou s velkými brýlemi přes půl obličeje. Přesně takovými, jaké nosí Vanda.

	Bude si to prohlížet. Bude se usmívat a přikyvovat a řekne, že si to odpoledne vezme všechno, protože nakupování ji uklidňuje.

	Bude se bavit s prodavačkou, ale své brýle si nesundá. Sluchátka z uší taky ne. Hudba je dobré placebo, když po ruce není nic opravdového.

	Iťs your age, Iťs my rage.

	FREKVENCE A ANTIFREKVENCE

	Vladimír ví, co zabilo jeho ženu. Co způsobilo, že nemoc, která vyrostla uvnitř kostí jejího těla, nešla zastavit a šířila se dál a dál, pomalu její tělo ničila a drtila, jako by se ocitlo pod obřím tlakem vody na dně oceánu.

	Jeho žena odcházela, on se na to musel dívat a nemohl dělat nic jiného než ji držet za ruku a přát si to nejstrašnější, ale přesto velmi běžné a pochopitelné. Přál si, aby to brzy skončilo.

	Vladimír ví, co způsobilo, že krátce nato přišel o práci ve filharmonii. Prý ztratil sluch. Blbost. Hudební sluch nelze ztratit, protože ho nelze ani nalézt. Hudební sluch není pětikoruna na chodníku. Sluch buď máte, nebo ne, nic mezi tím. Prostě ho vyhodili, protože jeho místo chtěl někdo jiný. Anebo jim vadilo, že se jich stranil, že občas mluvil sám se sebou, že si po manželčině smrti stěžoval na neustálé dunění a bušení v hlavě, na nekonečný tinitus a na to, že občas slyší to, co nikdo jiný neslyší. Hlasy toho, co přichází a odchází. Hlasy lidí. Hlasy města. Sténajícího města.

	Vladimír ví, co způsobilo, že byl odstřižen od zbytku své rodiny, od dětí, se kterými si přestal rozumět a které si myslí, že se zbláznil, a donutily ho chodit k lékařce, která si to o něm podle všeho myslí také, a proto mu předepisuje prášky na usínání a otupující bezbolestnost. On je ale nebere.

	Vladimír ví, co způsobilo, že byl odstřižen od všech lidí v domě, na ulici, ve městě.

	Vladimír ví, proč je sám, proč s lidmi dávno přestal mluvit.

	Vladimír ví, co způsobilo, že město sténá, že se kroutí, že se pomalu rozpadá a nikdo si toho nevšímá, nebo nechce všímat. Ani lidé, co tu žijí. A už vůbec ne turisté.

	Hluk.

	Za všechno může hluk. Rámus. Randál. Bordel. Hluk, ve kterém se lidé schovávají, protože se bojí sebe samých. Hluk do kterého dobrovolně utíkají. Hluk, který je schvacuje a ničí jednoho po druhém, aniž si to uvědomují. Epidemie hluku.

	Hluk zapálil svět a Vladimírovi vyhlásil válku. Nebo on vyhlásil jemu. Vyjde to nastejno.

	Vladimír válku přijal, protože ví, že když ji vyhraje, vrátí se všechno, co mu hluk vzal: žena, děti, práce, štěstí, klid, svoboda.

	Věří tomu, a proto svůj byt proměnil v malou továrnu. V elektrodílnu, kde je to cítit po cínu a kalafuně.

	V laboratoř, kde blikají obrazovky počítačů a měřících aparátů.

	Na pracovním stole uprostřed obývacího pokoje leží přístroje, mikrofony, sluchátka, klávesnice, pájka, cívky, dráty, kleště, šroubováky, součástky a elektrotechnická schémata. Vladimír zkoumá frekvence zvuků a hluků, které po městě nahrává a zavařuje do zvukových konzerv, stejně jako jeho matka zavařovala do sklenic okurky nebo broskve.

	Vladimír sbírá zvuky, které vydávají auta, rozhlasové stanice, sbíječky, míchačky, tramvaje, metro, letadla, lidi.

	V počítači má všechny hluky a zvuky, které si lze představit a kterých si ani on sám dříve nevšímal. Zvuky hracích automatů, fontán, splavu u Karlova mostu, nafukovacích panen v obchodě s erotickými pomůckami, mluvících výkladů, výtahů, rockových klubů, diskoték, hospod, kabaretů na Václaváku i na Žižkově. Jejich zákazníků z Německa a Británie. Jejich pracovnic z Ruska a Ukrajiny. Jejich společného milování s rychlým koncem.

	Vladimír slyší i to, co normálním lidským sluchem slyšet nelze. Šum vysílačů mobilního signálu, televize a rozhlasu. Život uvnitř trafostanice. Stahování chladnoucích motorů právě zaparkovaných aut. Slyší světla pouličních lamp vteřinu před tím, než jimi projede proud a rozsvítí je. Tiché napínání vodovodních trubek dvě vteřiny před tím, než jimi proletí voda. Škubnutí kyvadla na Letné tři vteřiny před tím, než se rozhýbe.

	Když si doma v počítači pustí všechny zvuky najednou, ucítí, proč město tak trpí, proč on tak trpí. Celé město hraje totiž falešně, řve jako orchestr opilých hráčů bez kousku talentu, citu a hudebního sluchu.

	Ta chaotická symfonie nemocného velkoměsta ho dusí, nikdy nerozuměl moderní vážné hudbě, a nejméně té kakofonní, hrál ji jen se sebezapřením, nevěřil, že se v publiku může někomu doopravdy líbit souboj zvuků a nezvuků, nechápal obří potlesk a úsměvy a vážné, přikyvující tváře můžu v oblecích a jejich elegantních žen, nevěřil, že se někomu může líbit bitva tónů a antitónů, rytmů a antirytmů.

	Vždycky toužil po vyváženosti, po harmonii. V hudbě, v životě i ve vztahu se svojí ženou, s níž poslední roky promlčel, a nebylo to jen kvůli její nemoci. Přestali si rozumět. Když si Vladimír stěžoval na stále častější hučení v uších, říkala, že je hypochondr jako každý chlap. A navíc neschopný, nikdy nedokázal vydělat dost peněz, všechno bylo jen na ní, včetně výchovy dětí.

	Mohl jí to oplatit, když se objevily první příznaky nemoci, když jí začala řídnout krev a blednout kůže, ale neudělal to.

	Sama přišla na to, co ji nejvíc trápí. Stěžovala si na nesnesitelný hluk venku. Na hluk od sousedů. Na hluk, který k ní pronikal ze všech stran. Vladimír mu vyhlásil válku a začal byt před zvukem opevňovat.

	Večer pak seděl na kraji postele, držel ji za ruku a díval se jí do očí. Mluvil na ni. Četl jí. Vyprávěl, co viděl venku, koho potkal u Vietnamců, jaké je počasí a jaké bude. Usmívala se na něj. Poslouchala. Jen nemluvila. Když jí bylo úplně nejhůř, vzal dva listy papíru a na jeden napsal ANO a na druhý NE. Ukázal jí je a zeptal se, jestli chce do nemocnice. Zvedla hubenou ruku a ukázala na NE. V ten okamžik měl pocit, že ji miluje úplně nejvíc v životě, že všechno nedorozumění je pryč. Vyměnil jí náplast na rameni, aby ji nic nebolelo, a vzal ji za ruku.

	Držel ji celou noc a poslouchal, jak do jejího těla tiše vplouvá smrt. Slyšel ji přicházet jako moře. Smrt vstupovala pomalu a jistě jako vlna za vlnou. A duši čím dál chladnější vlny odnášely pryč.

	Když ráno přijel doktor, aby stetoskopem ohledal tichou prázdnotu jejího srdce, a pak mu účastně stiskl ruku a díval se přitom na obraz na zdi místo do jeho očí, vyrazil s mikrofonem do ulic. Sám se stal mikrofonem. Jedním velkým chodícím mikrofonem, který do sebe nasával celé město. Krok za krokem. Zvuk za zvukem.

	V uších a na obrazovce počítače Vladimír zkoumá všechny zvukové frekvence a antifrekvence, protože ví, že svět sice dnes není, ale kdysi byl a může zase být v rovnováze. A že proti hluku je možné vyslat tichý a neviditelný protihluk, rychlý a účinný paprsek zvukové antifrekvence, něco, co hluk rozbije, co ho pohltí, co hluk promění v ticho.

	Nedělá to pro sebe. Dělá to pro dům. Pro město. Pro zemi. Pro planetu. Pro celý vesmír.

	Jeho přístroj funguje. V bytě je ticho, přinejmenším v obývacím pokoji proměněném na laboratoř. Vladimír se o tom přesvědčuje každé ráno, když odchází do města s nůžkami v kapse, a každý večer, když se vrací.

	V jeho bytě přístroj docela funguje, ale dál už ne. Neví proč, možná je parabola na okně příliš malá, možná je slabý vysílač, možná je hluk v ulicích moc velký, možná je město už příliš nemocné a nelze ho zachránit.

	Město dál naříká. A další cesta není vidět. Jen cesta kapitulace. Úplného podvolení se. Odevzdání. Očekávání něčeho dalšího. Proto se dneska vzdá. Je unavený. Tenhle boj nejde vyhrát. Dnes je to poslední pokus, neudělá to pro město, spíš sám pro sebe.

	KAŠTANI

	Na téhle práci ho baví jen město ubíhající za oknem a kaštani. Možná je tramvaj ponorka, která se noří pod hladinu smogu. Možná Prahu prozkoumává, ohmatává pod smradlavou slupkou, která se vznáší nad městem a vidět je už od Bílé Hory.

	Pár kaštanů za tu dobu zná. Třeba důchodce s tlustými brýlemi, co nastupuje v Hostivaři. Čte si prospekty z nákupních domů, jede až na Národní a zmizí za slevami do Tesca. Nebo dvě holky, dvojčata, co ráno jezdí z Vršovic do školy na Mírák a celou dobu se pitomě chichotají. Ženskou kolem padesátky, která nasedá každý den přesně v deset na Pohořelci, veze se na Ipáč a pak zase zpátky, takhle celý den. Celou dobu chodí po tramvaji a opakuje svou modlitbu: „Děkujeme ti, nebeský tatíčku, děkujeme ti za ryby, rostliny, za všechny mořské živočichy, za to, že jsi. Neuveď nás v pokušení. Děkujeme ti, nebeský tatíčku. Za hory, za lesy, za oceány, za nás za všechny…“

	A pak zná bejzboláky. A taky Rumunečku. Tu krásnou Rumunečku, se kterou by si to chtěl jednou rozdat.

	Sune se pomalu za čtyřkou od Míráku k Ípáku. Tramvaj je plná, Malmö vrčí na dvě studentky u předních dveří. Ťukají na sklo a vyplazují na ni jazyk. Pak na ně jazyk vyplázne Petr. Holky se začnou smát. Petr taky.

	„Klid, kotě, nenech se vycukat.“

	Podrbal ji po hlavě.

	Na křižovatce dává přednost jedenáctce z Nuslí, pozdraví se s mladou řidičkou. Potkávají se tu dvakrát denně, pokud mají službu a všechno jezdí tak, jak má. V životě spolu nemluvili, ale vždycky se na sebe usmějí.

	Jedenáctka mu ukázala záda. Rozjel se a u KFC na rohu zahlédl partu pankáčů, kteří žebrají o prachy a hrají si se svými psy. Malmö na ně štěká. Možná by jí taky měl koupit nějaký míček. Nebo aspoň kost, ale rozhodně ne z KFC. Krutej Fekál Cirkus není ani pro psy.

	Vypnul přehrávač a pustil rádio. V Polsku jsou proti potratům, Evropské unii a Židům, kteří prý nikdy do střední Evropy nepatřili. V Ostravě staví novou fabriku na korejská auta. Na dálnici D1 se převrátil kamion a na půl dne ji zablokoval. A zpráva z Iráku. Útok na americké kontrolní stanoviště. Přemýšlí, jestli mají v Bagdádu tramvaje. Slyšel o vyhozených autobusech, taxících, lidech, ale nic o tramvajích. Představoval si, jak by to vypadalo, kdyby mu do tramvaje vlezlo nějaký odhodlaný pako opásaný výbušninama. Možná by ho poznal, prý nosí i v létě dlouhé kabáty, aby na těle udržovaly stabilní teplotu, aby jim to nebouchlo dřív. Bomby jsou dnes děsně citlivé.

	Možná by vypadal jako ten starší prošedivělý chlápek v dlouhým hnědým kabátě, co právě prochází mezi lidmi. Vždycky se na chvíli zastaví, pak popojde dál, jako by nevěděl, kam si má stoupnout. Chvíli si myslí, že to je modrák v převleku. Od té doby, co jsou jejich fotky na internetu, vymýšlejí nejrůznější převleky, aby lidi zmátli. Modrák to ale nebyl. Nikoho nekontroloval.

	Myslí na to, jaké by to bylo. V jeden moment by prostě trhnul za pásek a vymalováno. Šlus. Konečná. Možná by nejdřív zazářilo ostré bílé světlo, stejně, jako když na Hirošimu shodili atomovku. Viděl to v televizi. Až pak by přišla rána. Kam by letěl? Dopředu? Nahoru? Kam by letěli lidi? Na kolik kousků se může rozletět lidské tělo? A co by bylo pak? Sanitky. Policie. Televize.

	Praha by zase byla chvíli pupíkem světa, jako o poslední povodni, co málem sebrala Karlův most, turisti se sem báli jezdit a tramvaje byly narvané, protože to odneslo metro.

	POHOVOR

	„Polish buggers.“

	Dave se houpe v křesle. Kravatu má trochu povolenou. Nohy rozložené na stole. Ručně šité boty se lesknou. Na to si Dave potrpí.

	Za ním je velké skleněné okno do parku. Wayne vidí proletět dva ptáky. Snad straky. Byli příliš rychlí.

	Sedí na mohutné kožené červené pohovce. Napadlo ho, jestli tu Dave někdy někoho ošukal. Julii? Byla z toho její pussy hodně mokrá? Vedle něj je na zdi nalepená televize. Velká plochá obrazovka. Když do věží v New Yorku práskla letadla a oni se na to celý den dívali, takhle tenkou bednu Dave v kanceláři ještě neměl. Nevyráběly se. Pod ní matně svítí bílé elegantní stereo. Před sebou má na stole lehkou kolu s ledem. Jen si usrkl.

	Pohledem zavadí o abstraktní obraz mladého českého avantgardního výtvarníka s mezinárodní budoucností, do kterého se Dave rozhodl před pár lety investovat. Koupil pět jeho maleb. Visí teď na chodbě, v zasedačce a v jeho jinak chladné šéfovské kanceláři. Dave má pocit, že abstraktní umění povzbuzuje kreativitu, že schopnost najít v umění skryté významy je předpokladem k tomu, aby byl člověk úspěšný doktor, manažer nebo právník, jako jsou oni dva.

	Wayne se dívá na tři rozlité kýble s barvou. Tři dohromady se slévající fleky. Žlutý, modrý, červený. Nic víc. Kdo ví, proč se to jmenuje zrovna L.O.V.E. Taky by to mohlo být třeba V.O.L.E. Ale možná to je nějaká dobře zašifrovaná švédská trojka.

	Dave na dálku zapne stereo. U2. Vloni byl na pěti jejich evropských koncertech a v počítači má fotku, na které se objímá s Bono Voxem. Jenom jednu. Za další chtěl jeho manažer tisíc euro. Hudba hraje.

	Chvíli se mlčí a cucá kola. Pak se to znovu rozjede.

	Jo, Wayne ví, že to s Poláky prosrali, Dave mu to nemusí opakovat posté dokola. Clark letí, to je jasný. Ale co s Waynem? Dave samozřejmě ví, že tohle není úplně jeho průšvih, ale i tak. Věřil mu. Je přece nejlepší právník ve firmě, hned po Daveovi, samozřejmě. Dave si byl jistý, že Wayne Poláky sejme.

	Znají se dlouho. Tuhle kancelář spolu zakládali. Tenkrát seděli ve dvou místnostech v suterénu a všechny schůzky si dávali za rohem v Radosti, aby klienty nemuseli vodit plesnivou chodbou. Měli společný počítač a sekretářku, kterou vzali na půl úvazku. Dave s ní brzy začal spát. Pak chodit. A teď spolu mají děti.

	Chvíli jim to trvalo, chvíli dokonce drhlo, ale nakonec se to rozjelo. Výhradně firemní klientela. Jejich společnost má teď pronajaté patro klimatizovaných kanceláří v nově postavené administrativní budově. Hodně vydělali na přistoupení Čechů k Evropské unii. Tenkrát se upravovala legislativa a všechny české firmy měly sevřené zadky z toho, co bude. A hledaly někoho, kdo jim s tím pomůže.

	I když Dave Unii a podobné podniky označuje za socialistické avantýry, klidně by byl pro, aby třeba hned zítra vznikla další unie, klidně česko-evropsko-irácko-americko-čínská. Hlavně, aby se všechny důležité smlouvy podepisovaly zase u nich. Aby si od nich firmy zase nechaly radit.

	Wayne se před rokem nechal od Davea vyplatit. Ve firmě zůstal jako jeho zástupce. Daveovi řekl, že chce mít víc času, klidu a svobody. Dave to chápal. Wayne si část peněz uložil a část investoval do rumunských a bulharských akcií, hlavně ropa, chemie a energetika.

	Za zbylé peníze si s Malou koupil velký byt na Letné. Obývací pokoj na západ. Ložnice na sever. Kuchyně na jih. A dva menší pokoje pod střechou. Používají je jako půdu. Zatím. Dvě terasy. Dvě koupelny. V kuchyni klimatizovaný box na padesát lahví vína. Wayne si pamatuje na kolaudaci. Přišlo sedmdesát lidí. Malá sehnala dýdžeje, tančilo se, pilo a o půlnoci na dveře zvonila policie. Dave tam byl taky, úplně namol. Když to skončilo, seděli s Malou na zemi, objímali se a slibovali si, že budou odteď jenom spolu, nekonečně šťastní. Ráno ve sprše ale myslel na jinou.

	Dave navrhuje, že by si měl odpočinout. Wayne mu chtěl říct, co viděl na CNN. Nakonec si to rozmyslí. Co když to Mike vůbec nebyl? Projel zpravodajské servery, ale na žádnou fotku nenarazil. Čekal na opakování zpráv, ale tahle reportáž z Iráku z nich už vypadla. Nahradily ji nepokoje v Palestině. Kdyby to Daveovi řekl, vypadal by jako přecitlivělý lůzr. Sám dobře ví, že by si měl odpočinout. Ale hlavně ví, že bude muset vzít do ruky telefon. A zavolat do Delaware.

	ODSTŘIŽENÁ

	Dejvická. Dveře autobusu se otevřely a Hana si lokla čerstvého vzduchu. Kolem duní auta, ale ona je neslyší. Do uší jí hrají Tocotronic, vzpomínka na Berlín.

	Byla na jejich koncertě v berlínské Columbiahalle. Měla po zkouškách, lístek si koupila za odměnu a pařila úplně vepředu. Vyprodáno. Hana byla zpocená a šťastná. Skákala co nejvýš, zpívala refrény a pak loktem trefila kluka, co tancoval vedle ní, až mu odletěly brýle. Našli se.

	Jens.

	Studoval meteorologii na Svobodné univerzitě. Právě tam, kde Hana zrovna dokončila kulturologii. Chytil ji za ruku a nepustil až do konce koncertu. Haně se to líbilo. On se jí líbil. Vždycky byla na kluky s brýlemi. Skončilo to líbáním na autobusové zastávce před halou plnou lidí. Pršelo. Tiskli se k sobě, cítila jeho ruce na prsou a na zadku, cítila, jak se mu postavil. Dotkla se ho. Pak přijel autobus a oni nastoupili. Vyměnili si číslo. Neozval se. A ona jemu taky ne. Za týden se vrátila do Prahy a měsíc nato potkala muže, se kterým žije doteď. Tocotronic.

	Ty písničky se jí už ani nelíbí. Přijdou jí průhledné, předvídatelné, sebelítostivé, víc pop než rock. Víc pro kluky než pro holky, protože sebelítost je hlavně mužská záležitost. Jsou trochu out. Možná byli out už na berlínském koncertě, jen to v té chvíli necítila. Ale je to krásná vzpomínka a vzpomínky platí, i když nás jen matně hřejí a nic nikam neposouvají. Právě proto má hudbu ráda. Dokáže si přes ni vyvolat jakýkoliv okamžik v životě, který ji může zahřát. Možná by zase mohla vyrazit na nějaký koncert.

	Tramvaj přijela. Nastoupila. Domů to bude pár zastávek. Hradčanská. Sparta. Letenské náměstí. Přejde křižovatku, půjde ve stínu stromů a hluk hlavní třídy bude pomalu slábnout.

	Zastaví se před domem s novou oranžovou omítkou. Z kabelky vyloví klíče, vybere poštu a ve výtahu zmáčkne poslední patro, kde je jediný byt. Ten jejich.

	Teď ještě jede v tramvaji a cítí, že někdo tu smrdí potem. A Tocotronic zpívají:

	Let there be rock.

	Let there be rock.

	Narvaná tramvaj pomalu stoupá nad kolejemi dejvického nádraží k Prašnému mostu. A najednou se něco stalo. Na okamžik se zastavil čas. Nebo alespoň čas jejího iPodu. Přestal hrát. Hana ho vytáhla. Displej svítil. Tocotronic nejspíš dál řvali něco o svobodě rocku, ale ona nic neslyšela. Pak si všimla, že má přestřižená sluchátka. Dívá se po lidech.

	Byla to ta holka s dredy? Ženská s nákupní taškou Tesco, ve které si veze boty z opravny? Ten starší chlápek v hnědém kabátě? Nebo ti dva pankeři, co na ni tak blbě čumí?

	Tramvaj jede dál. Hana drží v ruce bílý přestřižený kabel a sluchátka má stále zaražená v uších. Po chvíli jí to dojde, sluchátka vyndá a s iPodem schová do kabelky. Trochu zčervená. Jako by někdo něco neprovedl jí, ale něco provedla ona. Jako by ji znovu někdo přistihl v samoobsluze s bačkorami na nohou, jako se jí to stalo, když byla malá, a prodavačky se jí smály.

	Ale možná teď rudne vztekem. Jasně, určitě to byl jeden z těch pankáčů. Možná ten, co se tahá za náušnici. Hajzl.

	Na displeji stále svítí:

	Let there be rock.

	OSVOBOZENÍ

	Vladimír jede tramvají. Naskočil do ní na kulatém náměstí v Dejvicích.

	Tady vyrostla jeho žena. Sem ji večer vyprovázel k rodičům po tanečních, kde se poznali. Líbilo se mu, jak tančila. Pohyby jejích dlouhých nohou, štíhlých rukou a boků. Elegance, která ji neopustila, ani když přišla na jeho nevěru, když ho vyhodila na měsíc z bytu, aby ho tam nakonec zase pustila. Neopustila ji ani ve chvíli, když její tělo opouštěl život.

	Vladimír svou ženu občas potkává. Někdy ji zahlédne, jak se mihne v bytě. Mezi dveřmi. V kuchyni. V koupelně. Občas ji vidí na ulici. A velmi často slyší, jak na něj mluví. Jak mu říká, co má a nemá dělat, co si má a nemá vzít na sebe, přesně tak, jak mu to říkala, když byli ještě spolu. Je teď mrtvá? Vladimír neví. Ale má pocit, že ji vedle sebe stále cítí. Že ji slyší. Že se mu zabydlela v hlavě.

	Teď tu ale není. Vladimír jede tramvají a ta stoupá k Prašnému mostu a houpe se ze strany na stranu.

	Drží se tyče u dveří a v prstech ukrytých v kapse kabátu svírá malé ostré nůžky. Dva metry před sebou zahlédne asi třicetiletou půvabnou ženu s kufrem a kabelkou. Určitě jede z letiště. Vypadá trochu unaveně. Dívá se z okna a něco si brouká. Z kapsy proužkovaného saka jí vybíhá tenký bílý drátek. Pod krkem se rozdvojuje a dva konce se zabodávají do uší.

	Vladimír přemýšlí, jaká hudba jí proudí dovnitř hlavy a co v ní vyvolává. Jestli poslouchá disko, rock, folk, klasiku. Jestli v ní vyvolává radost, smutek nebo sentiment. Přijde mu trochu dospělá, ale zároveň něčím ještě docela holčičí, romantická, trochu zasněná. Na disko vypadá moc stará, na klasiku ještě mladá, na folk příliš elegantní. Bude to rock. A bude si jím vyvolávat něco, co minulo.

	Vladimír poslouchá, ale přes stěnu sluchátek se do tramvaje dostanou jen slabé ozvěny zvuku, jen útržky skladby, pár vyšších tónů a kousky rytmiky. Přehrávač nemá puštěný naplno, možná ještě není ztracená, možná se právě hledá, možná se najde.

	Protlačí se pomalu k ní. Trochu se mu potí prsty, jako vždycky. Přistoupí ještě blíž. Cítí, jak voní po růžích. Cítí, jak je přitažlivá. Vladimír má rád vůni květin, nejvíc asi růží, připomínají mu jeho ženu. Když odcházela, každý den jí na stůl dával čerstvé.

	Jde ještě blíž. Skoro se jí dotýká, ale ona si ničeho nevšimne. Vytahuje nůžky. Na vteřinu zavírá oči. Přičichne k ní. Blíž už to nejde. Je krásná. Omamná. Střihne. Na dvou místech během setiny vteřiny.

	Kousek kabelu strčí do kapsy. Rychle se otočí a kolem dvou žen se přitáhne k tyči u dveří vagonu. Jako by se chtěl podívat na seznam zastávek nebo si přečíst program divadla, který visí nad oknem. Kabel si odnese domů stejně jako kousek její vůně.

	Nikoho to nebolelo. Nikdo si ničeho nevšiml. To až za malou chvíli.

	RYCHLEJŠÍ NEŽ JINDY

	S otcem to bylo vždycky rychlý.

	Vanda se na ulici opírá o zeď. Dívá se, jak tátův modrý bavorák prudce vyjíždí z podzemní garáže. Vidí trochu vyděšený obličej jeho nové holky. Její bývalé nejlepší kamarádky. Lucie se za ní otáčí. Snaží se o úsměv.

	Ať jde do prdele.

	Seznámila je Vanda. Slavila sedmnáctiny, pozvala domů pár lidí. Mezi nimi Lucii.

	Tenkrát spolu ještě nechodili. To až před měsícem. Lucie jí řekla, že se jí líbí, že byla vždycky na starší chlápky. Vanda nevěděla, co na to říct. Přestaly spolu mluvit.

	S otcem to bylo vždycky rychlý.

	Vanda s ním nikdy nemluvila déle než půl hodiny. Možná jen o Vánocích, kdy se v něm něco hnulo. Na Štědrý večer zpívali koledy. Dodržovali vánoční zvyky. Lili olovo, půlili jabka, hledali hvězdičky a kříže. Když byla malá, vždycky mu seděla na klíně. Hladil ji po vlasech. Tahala ho za uši. Voněl jí.

	Možná to byly nejkrásnější chvíle jejího života. Když si na to teď vzpomene, je jí pořád hezky. Hezky a smutno. Stydí se za to. Fuck off. Ať jde taky do prdele.

	Druhý den bylo vždycky zase všechno jinak. Jako předtím. A jako potom. Otec otevřel notebook a zapnul si mobil. Odpoledne většinou odjel na nějakou schůzku do města. Máma s Vandou ležely u televize. Dívaly se na pohádky, které znaly zpaměti. Usínaly u nich a zase se probouzely. Hlavy měly u sebe a Vandě se zdálo, že spolu srůstají. Když se otec vrátil, většinou měl dobrou náladu a přivezl zmrzlinu, co koupil na pumpě. Máma se na nic neptala a připravila večeři.

	S otcem to bylo vždycky rychlý, ale Vandě se zdálo, že tentokrát to bylo ještě rychlejší. Sešli se na oběd v thajské restauraci, hned vedle jeho kanceláře.

	Dala si kolu s ledem a mléčnou rýži s mangem. Snědla jen polovinu. Otec si objednal nealkopivo, lososovou polévku a opečené nudle se zeleninou.

	„Chutná?“

	„Trochu moc sladký.“

	„Já to mám zase trochu moc ostrý. Můžeme to namíchat, jestli chceš.“

	Neměla ráda, když se pokoušel o vtipy.

	„Dneska máme koncert. Taky to bude ostrý.“

	„Jak ostrý?“

	„Že bude narváno, jako.“

	„Aha. Jak se jmenuje ta vaše kapela?“

	„Moje kapela. Už jsem ti to říkala.“

	„Já vím.“

	Vyhrnula si rukáv na rameni: „Kill the Barbie.“

	„A tohle znamená jako co?“

	„Zabij Barbie.“

	„Já umím anglicky. Ptám se, co to jako znamená? To tetování?“

	„Všechno.“

	„Co všechno?“

	„To sem já.“

	„To zarudlý na rameni seš ty?“

	„Tati, nech mě. Tohle nikdy nepochopíš.“

	„Já se to snažím pochopit. Ale ty se nesnažíš mi to vysvětlit.“

	„Asi se každý snažíme jinak.“

	„Vlastně je to hezký. Romantický. Já bych tohle nikdy nedokázal. Nezlobíš se, že večer nepřijdu, viď? Mám spoustu práce.“

	„Ne.“

	Nic jiného ani nečekala. Vlastně se jí ulevilo. Předvádět se někde před tátou? Určitě by navíc přišel v tom šíleným kvádru. A ty brýle by mu někdo rozmlátil. Budou tam jiný chlápci. Bude tam ten hajzl Harry.

	„Co máma?“

	Vanda pokrčila rameny.

	„Chodí k doktorce?“

	„To jo…“

	„Takže trochu lepší?“

	„Nevím.“

	„Zkus s ní, prosím, trochu mluvit.“

	„Já?“

	„Mně telefon nezvedne.“

	„Ani se jí moc nedivím, tati.“

	„Vando… Myslíš, že mi je z toho všeho kdovíjak skvěle?“

	„To já nevím, tati, jak ti je. Asi ti je ale líp než jí.“

	„Myslíš, že to pro mě je lehký?“

	„Já fakt nevím… Nevím, co mám říct.“

	Podívala se z okna. Měla strach, že se rozbrečí.

	„S mámou to nikdy nebylo snadný. Když jsi s někým tak dlouho, prostě to přijde. Když se někdo s někým rozejde, tak to nikdy není záležitost jednoho, ale vždycky těch dvou. Seš velká holka, ty to zvládneš.“

	„Ty ji už nemáš rád?“

	„Mám. Ale…“

	„Jak ale?“

	„Prostě to dál nešlo. Je těžký žít s někým, s kým nemůžeš jít někam dál. S kým si nemáš už moc co říct. Když víc mlčíš, než mluvíš… A jak to jde ve škole?“

	Blbější otázku asi položit neuměl.

	„Jde to.“

	„Co matika?“

	„V poho.“

	„Takže ti to doučování pomohlo.“

	„Asi jo.“

	„A kluci?“

	„Jaký kluci?“

	„No prostě, co kluci…“

	„Tati, prosím tě…“

	„Jestli je všechno v pořádku…“

	„Jó, v pořádku.“

	„Tak to jsem rád.“

	„O tohle ses nikdy nestaral.“

	„Právě.“

	„Kluci okáčko, stačí?“

	„Stačí. Promiň.“

	Pohladil ji po ruce. Je smutnej. Možná dojatej. Tohle by možná mohl být dobrý okamžik. Teď by to na něj mohla zkusit vytáhnout. Nadechne se a vyklopí to.

	„Tati, víš, jak si říkal, že mi koupíš novej komp…“

	„K maturitě.“

	„Já vím, ale já ho potřebuju už teď. Kvůli kapele, víš?“

	„K maturitě, Vandičko.“

	Nesnášela, když jí říkal Vandičko.

	„Tati, to je ale až za strašně dlouho.“

	„Je to jen za osm měsíců. Doma je můj starý počítač.“

	„Můžeš si s ním dělat, co chceš.“

	„Ale já potřebuju toho meka. Na muziku je nejlepší.“

	„K maturitě. Tak jsme se přece dohodli.“

	„A jakej je v tom doprdele rozdíl, jestli mi to koupíš teď, nebo za devět měsíců? Tys mi to slíbil, ty vole…“

	„Vando?“

	„Co Vando? Jak Vando? Tak jakej je v tom podle tebe asi rozdíl?“

	„Co na mě křičíš! Jak to se mnou mluvíš?“

	„Normálně!“

	„Normálně jako ty vole, jo? Já s tebou v kapele nehraju.“

	„Promiň.“

	„Otři se… Máš na tváři rýži.“

	„Já ji tam chci mít.“

	Pak přece jen vzala ubrousek a otřela se.

	A pak to zkusila ještě jednou. V klidu. Bez výbuchu. Řekla si i o peníze na boty a hadry, které ráno viděla. Nevyšlo to. Zkusila to potřetí. Otec si objednal ristreto. Malý silný kafe. Jednou mu urve srdce.

	„Pro mě to je důležitý, chápeš?“

	„Musíš si to nejdřív zasloužit.“

	„To je jak za komunismu.“

	„Ty víš, co to byl komunismus? Co s lidma dělal?“

	„Vidím to teď tady před sebou.“

	„Teď se o tom nebudeme bavit, Vandičko.“

	„Ale já to potřebuju. Tys mi to slíbil. A neříkej mi Vandičko. Tisíckrát jsem ti to říkala.“

	„Minulý týden jsi dostala kapesný, ne?“

	„Ale já to fakt potřebuju, tatí… Prosím.“

	„Ty si myslíš, že si je někde tisknu, nebo co?“

	Z kapsy saka vytáhl tři tisíce a podal jí je.

	„S tímhle si můžu leda tak…“

	Nahnul se a vrazil jí pohlavek. Pár lidí kolem přestalo jíst. Nebolelo to. Ale ve vteřině jí to bolelo strašně moc.

	Chvíli bylo ticho. Jen se na sebe dívali. V očích měla slzy. Má ho vlastně ráda. Ví, že jí holky závidí, že má tátu, který postavil okolo Prahy stovky rodinných domků s malými zahrádkami s místem pro gril. Tátu, co dobře vypadá. Tátu, co všechno může. Úplně všechno. Vlastně ho má ráda. Ví, že by pro ni udělal všechno.

	Dívali se na sebe a ještě chvíli mlčeli. Hrála si se slánkou. S příborem. Myslela na to, jaký by to bylo, kdyby se bodla vidličkou do ruky. Kdyby bodla jeho. Prohlížela si ho. Přemýšlela, jestli lituje, že ji uhodil. Určitě trochu jo. Je překvapenej. Smutnej. Naštvanej. Zrudl. Nikdy předtím ji neuhodil.

	Ještě docela malou chvíli mlčeli. A pak mu to Vanda řekla. Všechno. Vypálila to na něj bez intra jako ostrý punkový song. Tři akordy. Pocity naplno. Nahlas.

	Otec ztuhl. Zrudl ještě víc. A pak jen řekl: „Vando…“

	A Vanda neřekla nic.

	Byl čas jít. Vanda si do uší zastrčila sluchátka, vstala a nasadila si brýle.

	„Měj se hezky,“ a vyrazila ke dveřím. Chtěla být venku co nejdříve. Nejraději by těch deset metrů k východu přeskočila.

	Otec vstal a šel rychle za ní.

	„To bude v pořádku.“

	Jako by se chtěl všem v restauraci omluvit.

	„Vando…“

	Ve dveřích se srazila s Lucií. Všimla si hranatého kovového náramku na její ruce. Dostala ho od táty za první, nebo až za druhý číslo? Nebo za to, že ho vykouřila ve výtahu? Neříkala snad Lucie, že ji kouření strašně rajcuje? Že si jen není jistá, jestli to dělá dobře? Asi se to už naučila.

	Lucie měla čerstvě ostříhané vlasy. Nebo spíš prostříhané. Vypadala jako ještě větší dylina, než je. Určitě ji stříhali buzíci v tom novým salonu. A papínek jí tam asi rovnou otevřel účet.

	„Vando… Vando, počkej,“ volal za ní otec.

	Pak vyštěkl na Lucii: „Co tady děláš? Měla si na mě počkat v kanceláři.“ Ta blbka byla pěkně mimo.

	„Ahoj, Milane, já sem tě chtěla… Ahoj, Vandi, budeš… budeš zítra ve škole?“

	„Polib si prdel.“

	„Vando, ty nechodíš do školy?“

	Otec Vandu zastavil ve dveřích.

	„Ne, já na to seru! Na všechno. A na všechny. A nejvíc na tebe!“

	A utekla ven.

	S otcem to bylo vždycky rychlý.

	Teď stojí na ulici, kouří, pořád ještě poslouchá Placebo a nejraději by si hned na místě šlehla, kdyby měla co. Opírá se o zeď protějšího domu a čeká, i když přesně neví na co. Možná ho chce ještě jednou vidět.

	Po ulici projela tramvaj a pak ještě další tři. Ani jednu neřídil Petr nebo ta jeho Malmö, co vrčí na holky. Jo, možná by se ještě někdy mohli potkat. Možná dneska večer.

	Dívá se do výlohy kanceláře prodávající tátovy domy. Uvnitř svítí nápis Bydlení v ráji zeleně a ticha. Vanda ten ráj s tátou jednou navštívila. Byl ještě rozestavěný. Zeleň tvořil malý lesík, kde bylo míň stromů než nových domů vyrůstajících okolo. Ticho tam bylo. Až na dálnici.

	„To je docela slyšet, ne?“ zeptala se ho tenkrát Vanda.

	„Jen trochu.“

	„Trochu dost.“

	„Postavíme protihlukové stěny, to je dneska největší kšeft. Hudba budoucnosti.“

	„Jaký budoucnosti?“

	„Za ticho budou lidi jednou platit.“

	„Docela ujetý, ne? Ticho za prachy.“

	„To je realita.“

	Ve výloze byl plakát se šťastnou mladou rodinkou. Otec. Máma. Dvě děti. Čtyři úsměvy. Všichni se objímali a dojímali nad malým domkem z lega, který táta držel na dlani. Jako by jim spadl z nebe.

	Vanda děti mít nechce. Ani rodinu. Nebo alespoň ne takovouhle rodinu, co se tváří jako vyslanci jehovistů a čeká na barák z umělé hmoty.

	Najednou se nad vjezdem do garáže rozblikal oranžový majáček. Dveře se otevřely. Otcův modrý bavorák vyrazil dopředu, ale hned musel zastavit. Po chodníku se loudal chlapík ve starém hnědém kabátě. Pomatený důchoďák. Socka. Chvíli předtím se na ni díval. A ještě předtím stál přilepený k obrazovkám ve výloze obchodu s elektrem. Díval se na zprávy a určitě chtěl, aby mu tam pustili nějaký péčko. Úchyl.

	Auto se znovu rozjelo. Lucie seděla vedle něj. Kde si to s ní ten hajzl asi rozdá?

	Lucie si Vandy všimla. Táta ne. V pohodě nebyl, to poznala. Ať si klidně něco udělá a Lucie ať při tom zahučí s ním.

	Vytočila Carlose.

	ÚZKOST

	Cestou zpátky do kanceláře potkal na chodbě Clarka. Omluvil se mu. Clark nic neřekl, jen přikývl. Nesl si dvě papírové krabice na svoje věci. Nebudou mu stačit. Wayne zkontroloval email. Nějaká práce, spamová reklama na levné letenky a prodloužení penisu. Jinak nic. Zkusil ještě jednou prozvonit Malou. Nebrala to. Asi jednání.

	Uvědomil si, že má docela hlad. Vzal si sako, mobil a šel ven. Cestou zapadne do nějaké hospůdky. K jídlu si dá decku vína. A nakonec kávu. Nic amerického. Espreso. Ne. Ristreto. I v Praze ho už umí udělat dobře.

	Jde po ulici, dívá se po autech. Tramvajích. Lidech. Na I. P. Pavlova se vyhnul partě žebrajících pankáčů se psy. Napadlo ho, že by se mohl stavit v Radosti. Dát si něco bez masa. Vidí logo McDonald’s. Mike mu vyprávěl, že největším svátkem v Iráku nebylo dobití Bagdádu, ale když tam po svržení Saddáma otevřeli první Burger King. Pro naše vojáky, pro koho jiného. Pár kluků prý z toho brečelo. Byla v tom podivná síla, říkal Mike. V těch karbanátcích ucítili úplně všechno, co jim chybělo ty dlouhé dva týdny, kdy útočili na město. Když se ho Wayne zeptal, jestli se v Iráku válčí kvůli hamburgrům, Mike se naštval. Mike… Kde je? Někde mezi Amerikou a Irákem. Na těch nosítkách to nemohl být on. Přece by to nedostal zrovna jeho brácha.

	Burger King v Praze není. Možná taky až po nějaké válce. Možná to bude brzy. Neříkal přece Dave nedávno na mítinku, že Kingové expandují do východní Evropy? Už jsou v Polsku, Pobaltí a Maďarsku, takže se na jejich cibulové kroužky ve strouhance může Praha začít taky těšit. Dave si hlavně přál, aby to byla jejich kancelář, která Kingům pomůže vtrhnout na český trh.

	S Davem se dokázali hádat o tom, jestli je Burger King lepší než McDonald’s. Stejně jako se předtím hádali, jestli je lepší pepsi nebo coca-cola. Volvo nebo Saab. Pumy nebo Nike. Mac nebo PC.

	Burger King v Praze zatím není. Na McDonald’s Wayne neměl chuť. Rozhodl se pro KFC. Malá říká, že ten chlapík na červenobílém logu vypadá jako Mengele po plastice. Možná má pravdu. Třeba po válce skončil někde v Kentucky. Tam se člověk ztratí raz dva.

	Wayne si dal stripes menu a navíc jedny hot wings, kukuřici a salát. Původně objednanou lehkou kolu změnil na normální. Bez ledu. Tác byl úplně plný. Posadil se k oknu, rozdělal kelímek s omáčkou a byl v klidu. Pustil se do kousků kuřete. Ruce, pusu a bradu měl za chvíli mastné. Malá by mu podala ubrousek.

	Wayne jedl a díval se na partu pankáčů za okny, jak házejí před KFC psům rozsápaný míč. Kolem projela tramvaj. Zdálo se mu, že ji řídí velký bílý pes. Blbost.

	Polykal kousky kuřete a hranolky. Topil to v kole. A najednou je to tady. Jako by mu zaskočilo v krku, i když se nic takového nestalo. Začne se dusit. Rudnout. Potit. Srdce mu vyskakuje z těla, vytančí na ulici a pankáči s ním hrají fotbal. Nemůže popadnout dech. Dusí se. Propadá se za okraj úzkosti. Mizí. V příští vteřině zemře. Jako tenkrát, když se jeho auto potkalo na křižovatce s lampou.

	Snaží se uklidnit. Něčeho se chytit. Zahnat ten strach. Dívá se po zákaznících. Po holkách. Čte si menu. Nic nepomáhá. Zavírá oči. Je to ještě horší. Klid. Zvládne to. Musí. Přece to už zažil. Ale tenkrát s ním byla Malá.

	NESTÁRNOUT

	Kufr nechala stát v předsíni. Vyzula se z lodiček. Podlaha příjemně chladila. Hala. Obývák. Dlouhý skleněný stůl, který si vybrali v jednom italském obchodě na Starém Městě. Položila na něj iPod s přervanými sluchátky. Má ještě pořád trochu vztek.

	Překvapil ji. Slipy a ponožky u vany neležely. Byly na pračce. Hodila je do koše na špinavé prádlo.

	Dala si rychlou sprchu. A pak se nahá prošla po bytě. Kuchyň. Na stole otevřená láhev s mlékem. Krabice s müsli a sklenice po ovocné šťávě. Dala ji do myčky. Mléko bylo zkyslé. Vylila ho.

	Mělo by se tu vytřít. Několikrát jí navrhl, že si najmou paní na uklízení. Nechtěla, aby se jejích věcí dotýkal někdo cizí. Rozhlížela se po kuchyni. Italská linka. Německé spotřebiče. Španělský kávovar. Vzpomněla si na mámu. Koberec, linoleum a kapající kohoutek v třípokojovém panelákovém bytě na malém městě, kde vyrostla. Všechno tam bylo slyšet. Polštářem si zacpávala uši, když se její rodiče ještě milovali. A najednou zatoužila po něčem podobném. Po malém bytě, kde by byla sama pro sebe.

	Otevřela okno a pustila dovnitř chladný vzduch.

	Když byt koupili, uspořádali velkou kolaudaci. Přišla strašná spousta lidí. Tančilo se, pilo, z balkonu se řvalo do noci. Nakonec přijela policie. Kluk a holka, ne víc než dvacet. Byli milí, dokonce si dali skleničku vína a parmskou šunku se žlutým melounem. I tak ale párty skončila.

	Všichni odešli a oni zůstali nad ránem v bytě úplně sami. Seděli na podlaze v obývacím pokoji. Objímali se. Líbali. Zkusili se milovat. Usnul jí v náručí. Hladila ho po vlasech.

	Hana vidí, co viděla tenkrát: prázdné lahve od vína, zbytky jídla na stole i na zemi, zmačkané krabičky od cigaret, rozházená cédéčka. V bytě bylo úplné ticho. Měla pocit, že vstupuje i do ní, do jejich vztahu, který nikdy nebyl hlučný, a jestli ano, tak jen na jeho začátku, a pak už ne. Možná právě to jí dnes chybí: trochu hluku. Snažila se o to, snažila se ho pořád někam brát, ale on chtěl být čím dál tím víc v jejich novém bytě. Když nebyl v práci. Nebo v posilovně. Možná tohle byl okamžik, kdy si uvědomila, že se něco zlomilo, že něco začíná končit. Že se stejně jednou rozejdou.

	Hana ví, že ten den dnes přišel.

	Oblékla si zelené tílko a staré, seprané džíny, které chtěla nosit už jen doma. Prohrabuje se krabicemi v jednom z pokojů v patře, který proměnili ve skladiště. Chvíli jí to trvá. Překvapuje ji, kolik věcí tady je. Staré hadry. Knížky, které skoro všechny přečetla. Skripta, která zapomněla vrátit do univerzitní knihovny. Dokonce tu jsou i záclony z jejího prvního pražského podnájmu na Žižkově, které nedokázala vyhodit. Stejně jako hrnek od kafe s uraženým a třikrát přilepeným uchem, který si koupila na bleším trhu v Ženevě.

	Najde staré adidasky. Bílé a okopané. Koupila je ve výprodeji na Schönhauser Allee, kde za rohem bydlela v bytě s kamny na uhlí a dvěma spolužačkami, Polkou Halinou a Němkou Gudrun. Jak dlouho si už nenapsaly?

	Nazuje si je. Ze skříně vytáhne krátkou hnědou bundu na zip. Zastaví se před zrcadlem na chodbě. Sluší jí to. Je mladá. Dneska kolem očí žádné vrásky nevidí.

	Z kabelky vyloví mobil a konečně ji napadne si ho zapnout. Volal jí. Poslal pár sms. Pan starostlivý. Dřív jí to imponovalo, vždycky chtěla chlapa, který bude pozorný, obětavý, který o ni bude mít strach, když přijde do kavárny s desetiminutovým zpožděním. Teď mu volat ani psát nechce. Ještě ne.

	Vypadne na Letnou. Vezme si s sebou nedočtenou knížku. Fernando Pessoa, Kniha neklidu. Možná si bude chtít číst. Možná se ale bude jen dívat na město a pít střik a kafe. Možná si někde cestou koupí cigarety.

	Zabouchne a na ulici se nechá na pár vteřin oslnit sluncem. Ještě je teplé. Na Letné bude ještě chvíli léto.

	DRÁTY

	Vladimír ví, že ho město potřebuje. Město, které se k němu každé ráno naklání a sténá mu bolestí do uší a on si je musí zacpávat. Město, které bylo před Evropou, které je v Evropě, a on neví, jestli bude i po Evropě, co pomalu začíná ze všech stran hořet.

	Vladimír to slyší. Slyší přicházet oheň. Slyší zapalování sirek, rozlévání benzínu a odpalování výbušnin na tělech sebevražedných atentátníků. Okraje Evropy hoří v Iráku. V Iránu. V Afghánistánu. Hoří v severní Africe. Hoří v Londýně, Paříži, Berlíně a dalších městech západní Evropy. Brzy bude hořet ve střední i východní Evropě, bude hořet úplně všude, brzy chytne celý svět, celá planeta, která se nakonec bude sama na sebe dívat a mlčenlivě, v němém úžasu před vlastní neschopností se zhroutí do sebe. Když se neprobudí. Když se zase nezačne poslouchat.

	Vladimír jde po ulici.

	Míjí prodejnu s elektronikou. Na deseti obrazovkách běží zprávy. Irák. Vladimír vidí dvojici amerických vojáků, jak na nosítkách nesou zraněného kamaráda. Irák hoří. Evropa hoří. Amerika hoří. Právě teď, v přímém přenosu, a přitom nepozorovaně, v té klidné, romantické a turisty milované Praze, na deseti televizích, tenkých jako obrazy v galerii. Každou z televizí je možné zakoupit na splátky. Na místě zaplatit deset procent a zbytek splácet jedenáct měsíců. Je to výhodné. Jednou se na splátky budou kupovat i lidi, a je možné, že už se to děje, že si někde v Rumunsku můžete na splátky koupit dítě, když vám to s manželkou v Londýně nebo Paříži nevyšlo.

	Okraje Evropy hoří a brzy bude hořet střed celého světa a vesmíru. Nikdo to nevidí, protože televize jsou němé, i když křičí.

	Vladimír ví, že musí něco udělat. Probudit lidi. Zbavit je hluchoty, která zabíjí. Hluchoty, která je odvádí od nich samotných. Musí lidi znovu naučit poslouchat. Znovu se slyšet.

	Ale učit se nikdo nechce. Lidi se dnes bojí být sami, proto pořád někde něco hraje. Vstávají s rozhlasem, usínají s televizí. Cestou do práce poslouchají hudbu ve sluchátkách. Ztratili schopnost být sami. Naslouchat si.

	Vladimír se rozhlédne. Naproti přes ulici vidí drobnou hubenou holku s černou patkou. Opírá se o zeď a poslouchá muziku, sluchátka zaražená hluboko v uších. Je smutná, možná naštvaná. Na očích má černé brýle, ale Vladimír cítí, že ho pozoruje. Možná by potřebovala taky probudit. Jde dál. Okolo kanceláře nabízející bydlení v ráji zeleně a ticha. Z podzemní garáže prudce vyjede auto, málem do něj vrazí. Řidiče sotva zahlédne. Na konci ulice se otočí. Holka s patkou tam není, ale thajská restaurace na rohu ano. Už několik let.

	Zevnitř hraje hudba, zoufale nudná syntetická muzika s přídechem etna. Umělohmotná prázdnota. Z kuchyně cítí něco sladce pálivého. Dřív rád na zájezdech v cizině ochutnával nová jídla.

	V Thajsku dostal po rýži s červeným kari třídenní průjem, ale koncert pro krále nakonec ustál. V Japonsku měl třídenní zácpu po lepkavé rýži s rybami, ale koncerty v Tokiu a Jokohamě přežil. Doma se tomu se ženou smáli. Na zájezdech kupoval místo dárků kuchařky, ale vařil podle nich vždycky jen párkrát. Ženě to příliš nechutnalo.

	Jde dovnitř.

	Objednává si espreso a matonku. Servírka se na něj moc příjemně netváří. Spíš než na něj se dívá na jeho trochu nemoderní hnědý kabát. Už se moc nenosí. Nebo se asi moc nenosí do téhle restaurace.

	Sedí v rohu, aby měl přehled. Přímo nad ním visí malá černá reprobedna. A naproti druhá. V restauraci je skoro prázdno, polední pauza v okolních kancelářích skončila, všichni se vrátili budovat své kariéry.

	Servírka se na něj ještě jednou podívá. Možná jí připadá starý a jetý. A možná, že takový i doopravdy je. Neví. I na ni ale jednou přijde stáří. Teď jí je dvacet, stejně jako jeho dceři, ale za pět let jí obličej rozříznou první vrásky a prsa jí začnou pozvolna klesat.

	Když servírka zmizí v kuchyni, podívá se, co lidé a barman. Hosté jedí, barman leští skleničky, je k němu otočený zády. Dobře. Vladimír nahmatá v kapse pouzdro od brýlí a vytáhne skalpel. Na silnější kabely je lepší než nůžky. Stoupne si na zelenou židli. Dosáhne pohodlně na reprobednu. Nahmatá drátek a řízne. Otočí se. Nikdo si ničeho nevšiml. Jde na druhou stranu místnosti. Vyskočí na židli. Nahmatá drát u bedny. Řízne. V restauraci je najednou úplné ticho. Jako by se na chvíli zastavil čas. Je mu dobře. Strašně dobře.

	Otočí se. Barman se na něj dívá se skleničkou a utěrkou v ruce. Taky jako by se v něm zastavil čas. Jako by to nebyl živý člověk, ale reklamní panák z výlohy, propagující šťastný život s utěrkami a skleničkami. Stejně zaseklá je i servírka stojící ve dveřích kuchyně s tácem v ruce. Zkamenělí jsou i hosté. Dívají se na Vladimíra jako na postavu ze snu, ze kterého mají za chvíli procitnout. Vladimír zastrčí kousky kabelu do kapsy a sleze ze židle.

	„Ty vole, co to…“

	Barman se nakonec rozpohybuje.

	„Ty vole, co to jako je, tohleto?“

	Servírka kroutí hlavou.

	Hosté čekají.

	A Vladimír nedělá vůbec nic.

	Barmanovi se do obličeje hrne krev, za chvíli vypadá jako oloupaný meloun. Vladimírova žena melouny milovala. Bylo to to jediné, co mohla jíst, když už nemohla jíst vůbec nic.

	Barmanova oranžová košile se nadouvá na prsou, určitě jeden z těch zbytečných týpků, co se o víkendech mazlí s činkami. Servírka mu říká: „Tomášku, klid, Tomášku,“ tahá ho rukáv a ptá se, co bude dělat a jestli nemá zavolat policii.

	Vladimír je v klidu. Říká, že to udělal pro ně. Pro sebe. Pro město.

	„Jak pro nás? Jak pro sebe? Jak pro město? Co to meleš?“

	Vladimír říká, že to jednou možná pochopí, že všechno chce svůj čas a že on teď všechno samozřejmě zaplatí. A ať ho nechají jít. Že nikomu nic neudělá.

	„Seš blázen, chápeš to? Psychouš. Měl bys jít do pakárny. Už včera bylo pozdě.“

	Vladimír říká, že má pravdu, že nejen včera, ale předevčírem bylo pozdě, že svět nejde zachránit, ale že se s ním o tomhle nebude bavit, že ví dobře, co dělá.

	„Ty nevíš vůbec nic! Seš normální magor,“ křičel barman.

	Vladimír vytáhl tisícovku a podal mu ji. Byl čas jít. Ve dveřích se málem srazil se dvěma cizinci. Vedli se za ruce. Každý měl v uších malá bílá sluchátka. Servírka se jich ujala.

	„Smokers or nonsmokers?“ zaslechl ještě a vzápětí už byl na ulici.

	Tentokrát to poprvé nevyšlo. Možná se to mělo stát právě dnes, kdy všechno skončí. Možná to je důkaz, že nic nejde zachránit, že požár nejde uhasit. Město. Lidi. Evropa. Svět. Planeta. Vesmír. Všechno skončí. Asi měl být rozčílený a naštvaný, ale najednou ho ta jistota podivně uklidňovala.

	Teď proklouzne městem a za chvíli se staví u Vietnamců na rohu pro láhev vodky. Pak se od všech a od všeho odpojí. Nechá svět, ať si poradí sám.

	SENTIMENT

	Ipák. Nikde se tolik lidí v tramvaji nevymění jako tady. Zpocení ven. Nezpocení dovnitř. Rychle, tady není na zevlování čas. Tramvaje se tlačí jedna na druhou, jako by šlo o velký tramvajový grupáč. Hroudu tohle možná rajcuje. A jestli ne, tak ho ten každodenní tramvajový sněm na Ipáku určitě dojímá. Jednou ho tady Petr viděl, jak tu stál celý den a fotil. Ale ne holky, tramvaje.

	Návěstidlo přeskočilo na volno. Dvě malá bílá světla nad sebou tu nesvítí nikdy déle než minutu. Petr za to musí trochu vzít.

	Cinkl, odbrzdil, šlápl na pedál a s tramvají přeřízl magistrálu plnou aut. Vždycky je to tady trochu sázka do loterie, a každý měsíc to nějaký nevystříkanec ve velkým autě napálí do tramvaje. Nebo to nějaký tramvaják neubrzdí a odře mu lak na boku.

	Ubral, zklidnil se. Největší adrenalin své trasy má za sebou. Možná jediný adrenalin. V rádiu mluví o fotbale a on si zase pouští muziku. Joy Division. Zapálil si. Možná je právě v tuhle chvíli docela šťastný, možná absolutně šťastný. Možná se štěstí vejde přesně do jedné cigarety s filtrem a trvá do chvíle, dokud cigareta neshoří a kouř neprojede ústy, plícemi a nosem.

	Když se ohlédne, žádný zážitek štěstí netrval déle než pár minut. Všechno, co se zdálo být delší, bylo jen nalhávání, předstírání štěstí, čekání na štěstí, opouštění štěstí. Jedna cigareta. Čtyři minuty. Nic víc. Není to moc.

	Není to málo. Možná proto Petr kouří. V krabičce je ale jenom dvacet cigaret, člověk by s nimi měl šetřit.

	Štěstí může trvat zrovna ty čtyři minuty, ale musí se umět chytit. K neštěstí stačí vteřina i bez snažení.

	Kouří, poslouchá muziku a jede pomalu dolů, udržuje si odstup, aby nenabořil čtyřku před sebou. Proti němu se tlačí zácpa aut. Dívá se na holky za volantem. Jedna se maluje a napíná krk ke zpětnému zrcátku. Jiná telefonuje a jednou rukou vztekle bubnuje do volantu. Další líně visí ruka z okýnka s hořící cigaretou. Na vteřinu se jejich pohledy střetly. Možná taky byla v právě téhle minutě šťastná.

	Na tramvajovém sloupu na rohu zahlídl plakát na večerní koncert:

	U-BAHN. KILL THE BARBIE. PALÁC AKROPOLIS.

	Možná by se tam mohl stavit, jen tak na pivko nebo na dvě. Určitě tam bude Martin a Egon, oba chodí skoro na každý koncert. Týden je neviděl, budou si mít co říct. Možná tam budou roštěnky. Určitě.

	Myslí na Vandu. Bude tam taky. V posteli byla trochu tele, prkno, jako všechny mladý holky. Dychtivý očekávání, raketový start a pak trochu dřina při zavřených očích. Na konci vlastně musel myslet na někoho jiného. Na někoho, s kým mu to vždycky šlo. Ale i tak měla Vanda něco do sebe, nějaký vnitřní song, který se v ní rozehrál. Potom ho přestala kousat do ucha. Už nevzdychala.

	Řídí tramvaj a znovu Vandu líbá na pihu mezi prsy. Na chvilku myslí na holku, která ji tam taky měla.

	Řídí tramvaj, je mu smutno, protože myslí na Kláru, kterou mu Vanda připomněla. Opakuje si včerejší noc. Vykouřili spolu jointa, dívali se na modro-bílo-červeně svítící věž vysílače propichujícího nebe nad městem. Líbali se vyvalení v okně. Svalili se na postel. Před tím si ještě pustili muziku. Nebo ne? Vlastně už neví.

	Kouří a jeho kabinu pomalu zaplavuje nekonečný smutek. Myslí na Kláru, se kterou se nekonečně protínali, aby se protnuli tolik, že to trvalo jen chvilku, že se minuli. Myslí na Kláru a ve vzpomínce na včerejšek hladí po zádech malou ostrou Vandu. Na jednom místě má na páteři malý hrbolek, prý spadla jako malá z prolézačky. Leží s ní zase v posteli. Hladí ji po ramenou a ji to šimrá. Prohlíží si její čerstvé tetování. Kill the Barbie. Pořád mu to přijde trochu dětinský. Hlavou se opírá o její prsa a zase slyší, jak jí hraje srdce. A nakonec leží vedle sebe na zádech. Zapálí si, vyfukují kouř do stropu a baví se o tom, jakou písničku by si nechali zahrát ve chvíli, kdy už ji sami neuslyší.

	Myslí na Vandu a přes Vandiny pihy myslí na Kláru a potom už jen na Kláru a na její pihy, které má úplně všude. Típne cigaretu, štěstí je pryč. Vyfoukne kouř z pootevřeného okénka. Tramvaj se blíží ke Karlovu náměstí. Malmö vrtí ocasem a Joy Divison zpívají:

	And we’re changing our ways

	Taking different roads

	Then love, love will tear us apart again

	Jasně, byla by to tahle písnička. Jedině tahle. Tu by si nechal zahrát. Jedna z věcí, co mu zbyly po Kláře, po které mu toho jinak moc nezbylo. Možná nějaké společné fotky. Knížky. Cédéčka. A Malmö.

	Myslel si, že už je to pryč. Klára je dávno pryč. Snad někde ve Švédsku. A Vanda? Zkurvený sentiment.

	MUZEUM

	Dívá se do nebe a neví jak dlouho. Vidí pár mraků na obloze a dlouhé tenké bílé pruhy po letadlech. V National Geographic četl, že deset procent oblačnosti mají dneska na svědomí kondenzační páry. Jednou budou třeba všechny mraky na nebi jen od letadel. Teď ale ještě ne.

	Slunce ho trochu pálí do tváře. Wayne leží na posprejované lavičce a vůbec netuší, jak se sem dostal. Někde hodně blízko hučí magistrála. A jemu hučí v hlavě. Neví, jak dlouho tady leží. Neví, na jak dlouho usnul. Musel spát. Zdálo se mu o Mikeovi. Viděl jeho rozstřílený obličej. Mával mu ze strašné dálky. Wayne ve snu brečel.

	Posadí se. Rozhlédne se.

	Sedí v parku u budovy Národního muzea. V muzeu jednou byl a k smrti se nudil. Řekl Malé, že podobné instituce, kde ukazují staré kosti, šutry a rozpadlé kroje, potřebují jen národy s uskřípnutým sebevědomím. V muzeu byl, ale v tomhle parku? Možná tudy procházel, ale na lavičku by se tady nikdy neposadil.

	Vidí staršího chlapíka v hnědém kabátě, který jde směrem k Václaváku, a dva feťáky, kteří na něm somrují drobné. Vidí důchodkyni s taškou na kolečkách, jak pomalu stoupá po asfaltové cestičce. Zeptá se ho, jestli je v pořádku. Wayne přikyvuje. Jen si potřeboval na chvíli odpočinout.

	Nahmatá mobil v kapse saka. Od Malé žádná zpráva. Najde peněženku. Všechno v ní je. Karty. Peníze. I její fotka.

	Z náprsní kapsy vytáhne ubrousek z KFC. Směje se na něj umaštěný a pomačkaný Mengele. Ten restaurační nacista ho zase dostal. Pálí ho žáha, potřeboval by prášek. Jeden, nebo raději dva.

	Magistrála mu hučí v hlavě.

	Rozhodl se, že se do kanceláře nevrátí. Půjde domů. To mu udělá dobře. Daveovi napíše esemesku, že má pravdu, že si potřebuje vzít pár dní dovolenou. Zruší posilovnu. Doma si lehne na gauč a uvolní se u péčka. A pak zavolá rodičům a zeptá se na Mikea. Ví, že to bude dobrý, že si ho prostě spletl, protože všichni vojáci vypadají na dálku stejně. Nebyl to on. Je si jistý.

	A je mu líp. Jen je trochu unavený. Dneska už se nechce s nikým vidět. Jen s Malou. Kde je, sakra?

	Ještě jednou se podívá na mobil. Nic. Za chvíli bude na Václaváku. A za půl hodiny bude stát dole u řeky, dívat se na dva milence sedící na náplavce. Budou se objímat a jemu bude pořád šíleně hučet v hlavě.

	A pak ho napadne, jaké by to bylo, vrátit se po čase zase domů. Možná by si kancelář mohl otevřít tam. Možná by s ním Malá ráda jela. Do Delaware.

	ČÓRKAŘSKÁ OPERA

	Nastoupila na Karlově náměstí. Spolu s ní dva týpci v bejzbolkách, sepraných šortkách se třemi pruhy a v lesklých černých brýlích, co prodávají za padesát korun v Tescu. Petr je dobře zná. Vybrali si prostřední dveře. Za chvíli to začne. Budou na sebe křičet. Strkat se. Nadávat. Lidi na ně budou čumět a oni budou čórovat.

	Vzal mikrofon a upozornil na kapsáře, česky i anglicky. Měl by zavolat městskou policii, ale stejně by přijeli pozdě. Možná je volat ani nechce. Ví, že je to ujetý, ale tohle divadlo ho baví. A nejvíc ho baví ta Rumunečka s hnědými kudrnatými vlasy a s bílou mašlí, jakou nosily holky kdysi na základní škole.

	Rozjel se a pomalu zahnul doprava k Národní třídě. Jede opatrně. Byl u toho, když tu před časem vykolejil zadní vůz soupravy, smetl nástupní ostrůvek naproti a zavalil dva lidi. Zemřeli. Hrouda si to fotil.

	Ohnuté zábradlí na zastávce doteď není opravené.

	Dívá se do zrcátka. Rumunská partička je zatím v klidu, prohlíží si stromy za okny tak pozorně a s takovým nadšením, jako by nikdy neviděla krásnější místo. Klidný prolog čórkařské opery. Tahle hra má něco do sebe.

	Na Národní a u Slavie se tramvaj naplnila turisty. Dva tělnatí Němci v šortkách a rybářských vestičkách ji chytli na poslední chvíli.

	První dějství se odehrálo hned na křižovatce u Národního divadla. Bezjboláci se začali přetahovat, křičet a něco si jako vyříkávat. Rumunečka se na ně dívala a pak se koukla na Petra. Usmála se na něj jako vždycky. Viděl, jak Němcovi v šortkách vytáhla ze zadní kapsy mobil a peněženku. Jak ji nenápadně strčila do tašky, co měl jeden bejzbolák zavěšenou přes rameno.

	Druhé dějství. Bejzboláci na sebe řvou, Němec se chytá za kapsu u kalhot a zjistí, o co přišel. Začne panikařit. Vrhne se na bejzboláky, ti jen nechápavě rozkládají rukama. Závěr čórkařské opery. Žádný potlesk.

	Bejzboláci i Němci vystupují na Újezdě, ale Rumunečka zůstává. Jako vždycky. Sedne si hned kousek od dveří. Malmö něžně zavrčela. Tentokrát s ním třeba pojede až na konečnou. Bude tam pauza a on ji pozve na cigáro. Jenže tuhle její hru už dobře zná. Nejpozději na Pohořelci z tramvaje vyskočí, zamává mu a počká na protijedoucí dvaadvacítku.

	Na Malostranském náměstí nastoupili dva modráci. Nevšiml si jich, a podle všeho ani ona. Tramvaj zahučela do jednokolejného podjezdu a modráci začali kontrolovat. Tohle součástí hry nebylo. Obestoupili ji a požádali o jízdenku. Občanku. Pas. Vyhrožovali policií. Vyklouzla jim. Roztáhla dveře a za jízdy vyskočila.

	Petr uslyšel skřípění brzd. Náraz. Tramvaj se malinko zakymácela, ale nevykolejila. Nic takového. Stojí.

	Turisté se nakloní k okýnkům, pár Japonců fotí to, co vidí dole pod tramvají.

	Malmö štěká. Petr má na rukou husí kůži. Vypne muziku a dívá se někam před sebe. K zastávce, ke které nedojel a odkud se všichni dívají jeho směrem, jako by za všechno mohl on. Měl by vystoupit a podívat se, co se stalo. Ale nedokáže to. Tři dlouhé vteřiny to nedokáže.

	LETNÁ

	„Chtěla bych ti něco říct.“

	„Něco se stalo, puso?“

	„Ne. Jo. Něco.“

	„Něco vážnýho?“

	„Takovej lisabonskej příběh. Nezajdem někam? Večer?“

	„Fajn. Taky mám jeden novej příběh. Do kolika děláš?“

	„Mám volno.“

	„Tak třeba v šest?“

	„Thajsko jako vždycky?“

	„Proč ne, ať nás to trochu pálí.“

	„Fajn.“

	„Pa.“

	„Pa, puso. Těším se.“

	„Já taky. Moc.“

	Puso. Jak dlouho si tak Hana s Milenou říkají? Deset let? Prostě od té doby, co se znají, co spolu bydlely na kolejích. Tenkrát se jim to zdálo super. Ale není to trochu infantilní, ve třiceti? Skoro ve třiceti?

	Je jí trochu chladno. Dopne si bundu. Stojí na letenské terase a dívá se na bílé kupy mraků, které žene vítr nad městem. Nebe je stále modré, ale léto dneska skončí. Do Prahy pomalu vstoupí podzim, zatím to ještě není vidět, ale cítit už ano. Všechno je pomalejší, unavenější než před měsícem nebo dvěma. Tráva je sežehnutá sluncem. A nová už letos nevyroste.

	Přemýšlí, jestli ještě nemá zavolat do kanceláře, ale nakonec kolegovi napíše sms. Přijde zítra. Všechno v pořádku. Stojí za to vidět Lisabon na konci září.

	Odepsal jí tu nejoriginálnější a nejupřímnější zprávou rychlé esemeskové doby: OK. Žádný zájem. Žádné emoce. Žádný smajlík. Jen OK. Alespoň odepsal. Nesnáší, když jí lidé neodpovídají na pozdrav nebo na sms. Chtěla mu odepsat KO a nepřipojit smajlík, ale nakonec si to rozmyslela. On na tyhle hry není. Je mladý. O tři roky mladší než Hana. Kariérista. Má hezkou kočičku a malý byt na hypotéku na okraji Prahy. Myslí možná i na její místo. No a co, klidně mu ho teď pustí. Ať si taky cestuje a užije. La petite mort. Kdo ví, jestli na to má ještě se svou holkou čas. V kanceláři občas dobrovolně tráví i víkendy.

	Vypnula mobil a strčila ho do kapsy.

	U stánku postávalo jen pár lidí. Parta studentů. Tři skejťáci. Dva milenci, co si sem odskočili z kanceláře probrat soukromý život, a on ji pod stolem nenápadně hladí po stehně, zatímco ona se tváří, že se nedívá na něj, ale na město dole.

	Koupila si párek v rohlíku a bílý střik do trojky, deci vína plus dvě deci sody, jako vždycky. Sedla si na lavičku a natáhla nohy na kamenné zábradlí. Opřela se, napila a začala žvýkat párek v gumovém rohlíku. Bude od včerejška, ale to sedí. Celé tohle utahané město je přece jako ze včerejška, proto sem jezdí turisté s digitálními foťáky, a proto odsud Hana tak ráda mizí pryč.

	V knížce nalistovala stránku, kde v letadle skončila.

	Z dnešního dne nakonec zůstane to, co zůstalo ze včerejška a co zůstane ze zítřka: neukojitelná a nezměrná touha být stále týž a jiný.

	Přesně tak se cítila. Rozkročená. Klidná a neklidná. Silná a slabá. Uspokojená a nespokojená. Ale hlavně v téhle vteřině stále rozhodnutá zkusit s tím něco udělat, postavit se tomu, rozetnout to. Zkusit tyhle věty vymazat.

	Možná teď začne zase víc číst a míň poslouchat hudbu. Je překvapená, kolik toho bez sluchátek slyší. Tramvaje, šumění větru, stromů, hovory lidí u stánku, ptáky, sanitku. Dřív by si na lavičce pustila z iPodu Radiohead nebo islandské Sigur Rós a schovala by se za jejich pocity, za jejich texty a hudbu, za jejich omamnou, pomalu rozkvétající melancholii, kterou se tak ráda nechala objímat.

	Už se schovávat nechce.

	
MATROŠ

	V baru skoro nikdo nebyl, ale stejně spolu zašli na záchod.

	Dal jí slevu. Když má dneska ten první koncert. Carlos umí potěšit. A to je bývalá smažka. Ostrá smažka. Teď už na ničem nefrčí. Jenom dýluje. Ne ve velkým. Jen pro kámoše. Říká se, že v tom lítal docela hustě, ale nakonec se z toho dostal sám chozením po lese. Na rok zmizel, chodil po horách a vrátil se čistej. Ale možná taky lže. Smažkám se nedá a hlavně nesmí nikdy věřit, ani těm bývalým. Nikdy. Taky možná byl rok přikurtovaný někde na detoxu a teď machruje. Ze smažících dob mu zbyly jen trochu načernalé zuby, tik v levém oku a piercing v obočí. A také to, že vypadá o deset let starší, než ve skutečnosti je.

	Vytáhla peníze.

	„Kolik ti vlastně je?“

	„Šestadvacet, proč?“

	„Jen mě to zajímalo.“

	„Se stavim.“

	Carlos jí podal malý plastikový sáček.

	„Napiš mě na dveře, jo?“

	„Už tam seš.“

	Měla chuť si to šlehnout hned. Zalézt na záchod, vysypat ten bílý nasládlý prášek na zrcátko, co má v tašce, a všechno to sjet. Užuž cítila, jak se jí v nose roztahují dírky, jak se všechno roztahuje, až je to úplně velký a krásný. Ví, že to musí vydržet až do večera. Kill the Barbie, tonight.

	PRŮVAN

	„Malá?“

	V bytě bylo ticho. Jen v jeho hlavě něco pořád nesnesitelně hučí. Wayne měl pocit, že všude táhne. A nejvíc někde uvnitř něj.

	„Hanko?“

	Nebyla tady. V předsíni byly jen její složené věci. Překvapilo ho to, většinou všechno hned uklidí. Na stole v obýváku našel poštu a její iPod s přetrženými sluchátky. Dal jí ho loni k narozeninám. Vzal mezi prsty přestřihnutý drát. Zajímavé.

	V hlavě mu pořád hučí. Možná sem zvenčí doléhá město. Zavřel okno. Vzal si prášek. A pak ještě jeden.

	Četl si poštu. Účet za telefon a kabelovku. Reklamní dopis z jednoho velkého zahradnictví. Růže, tulipány a narcisy. Nabídka velmi výhodné půjčky. Rozumíme vašim problémům, stálo v jejich reklamě. Pak laciné domy někde na okraji Prahy. Bydlení v ráji zeleně a ticha. Ty malé baráčky vypadají jako vylisované z umělé hmoty. Mnohokrát se s ní o tom hádal, Malá má asi pravdu, Češi opravdu nemají vkus. Ale Američané na tom nejsou o moc líp.

	Vzal ovladač a pustil televizi. Ladil kanály, které si předplatili, ale dívali se na ně snad jen dvakrát. HBO. HBO 2. Hustler TV. Dvě holky se mazlily ve sprše. Chvíli se na ně díval, chvíli přemýšlel, jestli by mu nepomohlo, kdyby se nechal vzrušit. Nechal se. Udělal si to.

	Pak přepnul na CNN. Irák se do zpráv vrátil, ale o Mikeovi nic. Jen v Bagdádu se někdo vyhodil na tržišti do vzduchu a vzal s sebou sedm lidí. Wayne vidí řvoucí matky, plačící otce a mrtvé děti. Někdo trhá americkou vlajku, někdo jiný ji zapaluje. To nebyl Američan, kdo se opásal výbušninou a trhnul roznětkou.

	Vstal a z ledničky si vzal pivo. Přepnul zpátky na Hustler TV. Holky se přestěhovaly do ložnice. V zrcadle na skříni zahlédl odraz tlustého kameramana v šortkách a havajské košili.

	Dave mu vyprávěl, jak si natočili se svou ženou domácí porno. Ne sami. Najali si nějakého chlápka s holkou, kteří je točili. Dave mu prozradil, že se na to se ženou vlastně ještě nikdy nepodívali, že největší rajc byl právě v tom, nechat se točit. Nechat se při šukání někoho na sebe dívat.

	Wayne si nedovedl představit, že by ho mohl někdo natáčet s Malou. S ní ne. Ale s nějakou jinou? S Julií? Proč ne.

	Rozepnul si poklopec. Chvíli to s ním ještě zkoušel. Stáhl zvuk, zavřel na chvíli oči a přemýšlel, kde může být Malá. Možná si šla jen něco koupit. Možná musela ještě do práce. Určitě se brzy vrátí, a pak ho obejme.

	V hlavě mu pořád nesnesitelně hučí. Prášky vůbec nezabraly.

	RUMUNEČKA

	Nebyla mrtvá. Jen měla trochu odřené koleno. Na mrtvici spíš vypadal chlápek v obleku, co tramvaj nabořil. „Mohl jsem tě zabít! Mohl jsem tě přejet!“ Chodil okolo svého naleštěného modrého auta. Bavorák. Nejmíň za jeden a půl mega. Řval na ni. Na všechny. I na sebe. Na zadním sedadle byly rozházené reklamní letáky.

	„Mohl jsem tě zabít! Rozumíš česky?“

	Holka, kterou vezl, stála venku, opírala se o nabourané auto. V obličeji byla úplně bledá. Šok. Asi jeho dcera. Drbala si nervózně ruce. Střídavě levou a pravou. Po nehtech jí na pažích zůstávaly dlouhé červené čáry. Na předloktí se jí leskl velký hranatý náramek.

	„Já už nemůžu, já už dneska normálně nemůžu…“

	Chlápek poskakoval dál kolem bavoráku.

	„Všechno to ta přičmoudlá čórkařka bude muset zatáhnout,“ prohlásil jeden z modráků.

	„To jsem zvědavej, z čeho,“ odpověděl druhý.

	„Buďte zticha,“ odsekl Petr.

	„Jela načerno? Jela.“

	Malmö zavrčela.

	„Jak to, že ten pes nemá košík? Pes v tramvaji musí mít košík! Kdo ti dovolil vzít si ho do kabiny?“

	„Malmo, klid. K noze.“

	„Volal někdo policajty?“ křičí chlápek od auta.

	Petr se sklonil k Rumunečce. Byla vyděšená. Koleno jí krvácelo. Ne moc. Byla to asi jen odřenina.

	„Volal někdo doktora?“

	„Můžeš hýbat nohou? Můžeš?“ ptal se jí.

	„Dute-n pizda matii!“

	Skočil do tramvaje pro lékárničku.

	„Co se s ní tak mažeš?“ řekl modrák. „Tohle jsou boží mlýny, kamaráde. Předáme ji policajtům a odjezd směr Ulanbátar.“

	„Dejte si pohov, jo?“ odsekl Petr.

	„Za chvilku jsou tady.“

	„Můžeš hejbat nohou?“

	„Dute-n pizda matii!“

	Kolem se srotil hrozen lidí. Chytráci, turisti i mlčenliví čumilové, ti úplně nejhorší, co nikdy nepomůžou, jen si chtějí ukrást trochu opravdového vzrušení, co večer z televize nezažijí.

	Přijela další dvaadvacítka. A s ní Hrouda.

	Rumunečka se najednou postavila, jakoby nic.

	„Cikánky něco vydržej,“ prohlásil modrák.

	„Drž hubu, říkám,“ obořil se na něj Petr.

	„Fuck!“ zařvala na všechny najednou vztekle Rumunečka. Vyskočila a jednoho po druhém odstřelovala rukou se vztyčeným palcem a namířeným prostředníčkem, jako by její ruka byla pistole: „Fuck! Fuck! Fuck!“

	„Hele, klid. Sedni si. Co když to je zlomený.“

	Petr ji chytil za ruku.

	„To bude v pohodě.“

	Vytrhla se mu. Strčila do něj, že málem upadl. Ještě jednou zařvala „Fuck!“ a utíkala směrem k metru. Napadala na nohu a nikdo se ji nepokusil zastavit. Z mostu byla slyšet houkačka záchranky.

	„Pro dobrotu na žebrotu, mladej,“ uchechtl se jeden z modráků.

	„Slušná práce.“ Hrouda si prohlížel auto nabořené do tramvaje.

	„Moje chyba to nebyla.“

	Petr se díval směrem, kam zmizela Rumunečka.

	„Já taky nic neříkám… Určitě ne. Záleží jenom, co řeknou policajti.“

	„Fuck off, tramvajáku!“

	Petr skočil do kabiny pro bundu, přehrávač a cigarety. „Malmö, jdem.“

	„Kam jdeš? Co zas blbneš? Jseš magor, nebo co?“ slyšel za sebou Hroudu. „Dyť ti daj padáka.“

	„Ať daj.“

	„Taky pěknej magor. Si jeď za ní,“ řekl modrák.

	„Jak dlouho to bude ještě trvat?“ ptal se majitel bavoráku.

	Holka, co byla s ním, se pořád opírala o kapotu a čekala. Pořád ještě byla v obličeji bledá a nervózně si drbala zarudlé ruce. A ve slunci se leskl její kovový náramek, příliš velký pro její hubenou a tenkou ruku.

	Vykašlat se na všechno.

	Petr spěchá k mostu a Malmö s vyplazeným jazykem cupitá vedle něj. V půlce zvolní tempo. Most je úplně zacpaný auty. Pár řidičů troubí.

	„Nevíte, co se tam stalo?“ ptá se Petra řidič tranzitu s nápisem PEKÁRNA MICHLE.

	„Tramvaj tam přejela jednoho mladýho blbýho kluka.“

	„A jako tuhej, jo?“

	„Na fleku.“

	Vytáhl cigarety a zapalovač. Napadlo ho, že život je čekání na to, že vám někdo zapálí, že někdo škrtne a posune vás někam dál. Když okolo nikdo není, musíte to zkusit sami. Petr je sám.

	Myslí na to, že je načase přestat vytahovat holky z jejich průšvihů. Přestat si hrát na jejich zachránce. Trapného spasitele. Přestat jim zapalovat cigarety. Přestat s tím, nechávat se pořád někým opouštět.

	Vykašlat se na všechny a na všechno.

	„Malmö, jdeme,“ podrbal ji za ušima.

	Vykašlat se na všechno.

	Když se vrátil zpátky k tramvaji, modráci na něj zírali jako na zjevení. Hrouda taky. Jen chlápek od auta a ta holka si ho nevšimli. Policajti všechno nafotili. Čumilové byli pryč. Ještě chvíli to potrvá. Auto odtáhnou a odřená tramvaj pojede krokem do vozovny na prohlídku.

	Petr ji tam ještě odveze.

	„Poslední jízda, Malmö.“

	SOUCIT

	Stavil se u Vietnamců. V obchodě bylo pár lidí, v rohu svítila televize s asijskou telenovelou.

	Všiml si sousedky odnaproti, kupovala banány a rajčata. Pozdravili se. Dívala se na něj o něco déle než on na ni. Je jen o pár let starší a vdova. Nepracuje. V jejím bytě řve od rána do noci televize, placebo na samotu. Vladimírovi se po odchodu jeho ženy snažila pomoci. Zvala ho na kávu, nosila mu domácí závin, chtěla mu vařit, prát a žehlit. Chtěla vidět jeho byt, jestli není více slunný než ten její, který je obrácený na sever. Nikdy ji tam nepustil. Vždycky se mu podařilo se na něco vymluvit. Na nepořádek, bolest hlavy, žaludku, návštěvu, kterou nikdy neměl. Nakonec to vzdala. Vladimír nepotřebuje soucit, protože soucit není nic než placebo, nic než náhražka lásky.

	Sousedka Vietnamcům vždycky tyká, Vladimír to nesnáší. Otec mu vyprávěl, jak za války němečtí oficíři tykali v krejčovské dílně dědečkovi. A Vladimír si pamatuje, jak za sovětské okupace ruští důstojníci a jejich paničky tykali úplně všem. Možná je sousedka teď také v nějaké válce, ve které se cítí jako vítěz, i když má nohy jako konve a její pupek se nafukuje do velikosti obří dýně. Vladimír slyší do jejího těla přicházet nemoc, co jí za pár let utrhne srdce.

	Co bude říkat, až ulice Prahy zaplaví vousatí muži s výbušninami kolem pasu? Zatím je v klidu. Ta možnost ji určitě nikdy nenapadla. Válka je daleko, ukrytá někde na konci světa, na konci zpráv v televizi. Ale Vladimír slyší, že je blízko.

	Stojí před poličkou s alkoholem. Vybírá si svou vodku. Nakonec bere pražskou. Drobná prodavačka jednou rukou vrací nazpátek a druhou buší do mobilu jednu zprávu za druhou.

	Zaplatil a láhev si strčil do kapsy. Sousedka si o něm teď možná bude myslet, že je alkoholik. Možná ho zase bude litovat. On se litovat nechce.

	ESPRESO

	Čte si Knihu neklidu a cítí se klidná. Možná je to tím, že nebe je pořád ještě docela modré, slunce pořád ještě svítí, léto tu ještě chvíli je a bude a ona má pocit, že tu letní chvíli může protáhnout třeba tím, že si dá ještě jeden střik. Nebo rozpustnou kávu v kelímku. Wayne by něco takového nikdy nepil. Prý je to samá chemie. Wayne je bio.

	Kolem proběhne padesátiletý chlapík ve sportovní soupravě. Taky docela bio. Hana si zapálí. První cigareta po několika letech. Kouřit se naučila v Ženevě. Tam byla celou dobu úplně sama, ne jako v Berlíně, kde se rychle s někým skamarádila. V Ženevě to nějak nevyšlo a možná to ani vyjít nemohlo, příliš myslela na jednoho člověka a nemohla začít myslet na jiné lidi. Možná se s nikým ani kamarádit nechtěla. Naučila se tam kouřit. Teď jí to už nechutná. Cigaretu típne o lavičku.

	„Čas pociťuji s ohromnou bolestí. Až příliš mě dojímá, když mám cokoliv opustit… Ten čas! Ta minulost! To, co jsem byl a už nikdy nebudu!“ čte si potichu nahlas. „Svoboda je možnost osamocení.“

	Podívá se na rozechvělé město dole, trochu přiškrcené kolonami aut, dívá se na střechy domů lesknoucích se v odpoledním slunci a uvědomí si, že by tady na Letné možná mohla žít. Upocené město je tu vidět i slyšet, ale ne cítit. Tady fouká vítr, který jí čechrá vlasy. A najednou jako by jí celým tělem projela tenká dlouhá jehla. Nebolelo to. Naopak. Od paty až ke krku ucítila záchvěv lisabonského pocitu.

	Lisabon. Hotelový pokoj. Nahá Hana se na sebe dívá v zrcadle a vzrušuje ji to. Thomas ji drží za boky a dělá jí to zezadu. Ostře. Vytrvale. Oba sténají. Potí se. Řvou. Thomas jí někoho připomíná. Někoho, koho dřív milovala a kdo je z jejího života dávno pryč. Naštěstí, protože jinak by pravděpodobně nežila.

	Hana křičí. On ještě jednou přirazí. Cítí jeho sperma stékající po stehnech. La petite mort.

	Thomas. Co teď dělá? Dává si odpolední espreso v Barceloně? Sbalil tam taky nějakou holku a vypadl s ní do města? Jedou spolu tramvajovou linkou, co zabila Gaudího?

	Nevermind. Tuhle desku od Nirvány má docela ráda. Lhala mu, když řekla, že si ho také všimla hned na začátku konference, na jejíž plakát organizátoři vybrali tvář Fernanda Pessoy a jeho citát Ať už bohové jsou nebo nejsou, my jsme jejich služebníky. Kdo je Bůh? Evropská unie? Kdo jsou služebníci? My úředníci? Jestli to je pravda, tak to není žádná výhra. Evropu ovládla pohodlná, ale taky totálně bezpohlavní nuda konfekčních kostýmů, obleků a myšlenek.

	Nechtěla Thomasovi říct, že ho poprvé viděla vycházet z toalet a že si před ním spíš všimla jeho mladšího belgického kolegy. Také on měl brýle. A také se na ni usmál.

	S Thomasem se seznámili po obědě ve frontě na kávu. Stáli u dlouhého baru. Stroj se na chvíli zasekl. Nabídl jí své espreso. Odmítla, aby se hned po šálku natáhla. Thomas ve stejný okamžik taky. Espreso se vylilo na pult. Nové bylo hotové za pár minut. Silné. Krátké. S jednou malou, pomalu se rozpouštějící kostkou cukru.

	Káva byla dávno dopitá a konference o společném evropském kulturním dědictví dávno začala. A oni pořád stáli u velkého okna s výhledem do elegantně upravené zahrady plné bizarně ostříhaných keřů a povídali si. Thomas byl nedávno v Praze. Hana studovala v Berlíně. Thomas tam pracuje. Hana bydlela na Prenzlauer Bergu. Thomas tam bydlí teď, kousek od Kollwitzplatzu. Hana tam makala půl roku načerno v kavárně Sowohl als auch. Káva s mlékem stokrát za den.

	Thomas načerno nikdy nepracoval.

	Dívali se spolu z okna, nebe bylo prudce modré a Hana měla pocit, že to není okno do zahrady, ale do podmořského světa, hluboko pod hladinou oceánu, kde je úplné ticho a klid, kde by chtěla na chvíli s tímhle chlápkem být. Jeden keř jí připomínal punkově ostříhaného mořského koníka. Druhý tlustou chobotnici ze starého filmu Karla Zemana.

	Řekl, že by mohli vypadnout. Položil jí ruku na rameno. Nepodíval se na ni. Hana řekla, že neví, jestli by neměli zůstat. Thomas řekl, že to ví. Za oba. „OK.“

	Rychle prošli kolem dveří, za nimiž někdo mluvil o křesťanských základech sjednocené Evropy, které nás všechny drží pohromadě přes tisíc let. Ještě zaslechla slova: evropská ústava, kulturní kořeny, identita, Turecko, jednota, protiváha Ameriky…

	Chudák Pessoa.

	Haně bylo jasné, že bez nich se teď Evropa nezboří. Alespoň ne v nejbližších hodinách. Vyzvedli si věci ze šatny a podél parku zamířili do centra.

	PRAHA-MALMÖ-LISABON

	Nebyla to první nehoda, kterou Petr zažil. Ta úplně první se odehrála na lince Praha-Malmö-Lisabon. Vyrazil na ni s Klárou. Byla to ona, kdo v bazaru v Letňanech koupil staré hranaté volvo s odřenými dveřmi, rezavými prahy a samolepkou se sobem na zadku. A byl to on, kdo vybral celé stavební spoření, aby měli peníze na cestu. Auto narvali pitím, jídlem, cigaretami a muzikou. Její muzikou. Vzali Malmö a vyrazili.

	Klára byla o pět let starší. Potkali se na koncertě v Akropoli. Priessnitz. Chtěla jít dovnitř, jejich písničky se jí líbily, ale nakonec s Petrem celý koncert prokecala na schodech u vchodu. Petra tahle kapela moc nebrala, mluvil o dřevorubecké romantice a ona se tomu smála, protože je milovala už od střední školy.

	U nohou jim klečel velký bílý pes. Kolem chodili lidi, oni popíjeli teplé napěněné pivo z třetinkových lahví a žvanili o nejlepších koncertech, které kdy viděli.

	New Order.

	Afghan Whigs.

	Red Hot Chili Peppers.

	David Bowie.

	The Young Gods.

	Sonic Youth.

	Klára měla na sobě tričko s britskou vlajkou a seprané džíny. Byla bez podprsenky. Vysoká a hubená, z dálky spíš kluk než holka. A hlavně byla úplně dohola. Možná i tohle na ní Petra bavilo. Vzrušovalo. Určitě.

	„Máš hrozně hezký oči.“

	„Hezký?“

	„Takový jako… modrý. Se mi zdá.“

	„To jsem nevěděla. Malmö, seznam se, pan Všímavý,“ podrbala svého psa.

	„Petr.“

	„Klára… Tak jaký mám teda oči?“

	„Takový jako šukací.“

	„Trochu hustý, ne?“

	„Trochu upřímný.“

	„Jdeš na to nějak ostře.“

	„To já ne.“

	„A kdo teda?“

	„Ty.“

	„Hele, já si právě kvůli jednomu takovýmu oholila vlasy. Taky mi furt říkal, jak krásný mám oči. Tak klid, jo? Zařaď zpátečku.“

	„Jasně… Ty oči vlastně zas tak krásný nejsou.“

	„Ty seš hajzl.“

	„Hm…“

	„Blbečku.“

	Petr vstal a protáhl se.

	„A nebolelo to, když sis nechala ostříhat hlavu dohola?“

	„Hlava se dohola holí, ne stříhá, ty vole.“

	„Koukám, že tě bolelo asi dost… Tak čau.“

	„Počkej…“

	Dívala se na něj. Docela dlouho.

	„Co je?“

	„Přemýšlím.“

	„O čem?“

	„Přemýšlím, jaký by to bylo, kdybysme se spolu vyspali.“

	„Trochu hustý, ne?“

	„Upřímný… Tak mi vem ještě jedno.“

	Podala mu prázdnou láhev. „Uvidíme.“

	Petr na chvíli zaváhal, pak přikývl a vzal láhev.

	„Taky by tě to dohola bolelo, blbečku.“

	Klára za sebou měla gympl a makala v jednom second handu s anglickou módou. Věci na sebe si nekupovala, prostě si je v sekáči brala. Po nocích zkoušela malovat. Jinak jí to zrovna právě někde nevyšlo, ostrý krach osudovýho vztahu. Tak to řekla.

	„Osudovej je snad ale každej vztah, ne? Aspoň v první minutě.“

	„Asi jo. Ale tenhle byl prostě nejosudovější. Ta minuta nebyla jedna, bylo jich aspoň deset.“

	„Ale to je pořád míň než třeba hodina.“

	„Jo, to je.“

	Klára bydlela pár dní u kamarádky v garsonce někde na Břevnově. Jedna postel. Dvě holky. A pes mezi nimi. Fena. Malmö.

	Tu noc ale skončily u Petra, v jeho bytě po babičce. Četli si z Marxe, Gottwalda a Zápotockého, ze všech těch pitomých knížek se zvláštním pachem prachu a starých časů, které tu zůstaly po jeho babičce a které Petr nedokázal vyhodit, protože s tímhle bytem nějak podivně souzněly.

	Seděli v okně vyklonění do noci a dívali se na rozzářenou televizní věž, na letadla, která nad ní ve výšce kroužila jako rozsvícení čmeláci. Malmö štěkala na řvoucí opilce, valící se po chodníku z Akropole. Vyspali se spolu. Bylo to dlouhý, pomalý, nekonečný.

	Kláře se Petrův byt líbil. Možná nejvíc se jí ale líbilo akvárium s Nestorem, vedle bytu, kytky v květináči a rudých knížek jediným dědictvím po babičce. Nad ránem si s Nestorem povídala. Nebo se to Petrovi jen zdálo?

	Druhý den se k němu nastěhovala. Sám jí to nabídl. Chtěl jí pomoct. Chtěl s ní být. Chtěl, aby ho milovala. Chtěl, aby se s ním milovala. Každou noc. Každé ráno. Přijela taxíkem nacpaným knížkami, muzikou, lyžemi a oblečením. Přivezla spoustu spodního prádla a Malmö.

	Petr měl za měsíc končit školu, právě dopisoval diplomku. Zářijový termín státnic, ten květnový nějak nestihnul.

	Vytáhla ho na cestu. Byl rád, škola ho nebavila už od začátku. Vůbec neví, jak ho mohlo napadnout jít na elektro? Protože mu šla fyzika a matika? Ale nešla mu stejně dobře němčina, angličtina, dějepis, občanská nauka a zeměpis? Nebavily ho nakonec nejvíc právě mapy? Šel na tu školu skutečně jen proto, že ho tam vzali bez přijímaček? Asi jo.

	A Klára? Ta ho bavila jako žádná holka předtím.

	Vyrazili. Jen ještě musel sousedce na čas vnutit akvárium a velkou kytku.

	„Buď hodnej,“ zaťukal na Nestora a podal sousedce pytlík s krmením, kafe a bonboniéru Nugátový zázrak. „Za měsíc jsem zpátky. Děkuju.“ Byl si jistý, že bonboniéru spořádá během titulků prvního večerního seriálu.

	Za hodinu byli s Klárou a Malmö na cestě. Nejdřív na sever. Drážďany. Berlín. Sassnitz. Malmö.

	Celou dobu si povídali. Přehrávali si v hlavě oblíbené scény z oblíbených filmů. Lola běží o život. Dvojí život Veroniky. Fargo. Pulp Fiction. A oblíbené scény z oblíbených knih. Petr citoval z Objevení pomalosti. Klára ze Směšných lásek. Petr z Obsluhoval jsem anglického krále. Klára z Nesmrtelnosti.

	Protínali se, kecali, pouštěli si muziku, spoustu muziky, hlavně osmdesátky a první půlku devadesátek. Klára to milovala, říkala, že tehdy měla hudba ještě nějaký pocit. Rajc. Náboj. Pak ji zničilo techno, které se sice teď zase naštěstí vypařilo do vesmíru, ale nové písničky a nové rockové kapely jsou jen odvarem těch starých. Dvakrát vylouhovaným čajem. Petrovi přišlo, že má pravdu.

	Pořád dokola sjížděli Massive Attack. New Order. The Cure. Joy Division. Jesus and Mary Chain. The Smiths. Radiohead. Suede. Blur. Některé ty kapely zněly trochu legračně, jiné pateticky, další ale pořád skvěle.

	Kouřili, jedli na odpočívadlech, milovali se na sklopených sedačkách volva a Malmö se na ně dívala.

	„Chci si s tebou povídat. Chci o tobě vědět úplně všechno,“ řekla mu hned na autobánu do Drážďan. „Chci, abys mi šedesát tisíc hodin jenom vyprávěl.“

	„Umřeš nudou.“

	„Člověk musí na něco umřít.“

	„Mám za sebou jen nudnej českej život. A před sebou nejspíš taky.“

	„V Čechách ani jinej žít nemůžeš.“

	„Možná, že to tak je vždycky.“

	„Vždycky?“

	„No, že máš pocit, že skutečnej život je jinde než v tom tvým vlastním životě, kterej ti přijde nudnej a prázdnej. Přitom někomu jinýmu přijde úžasně napínavej.“

	„Ten můj je asi napnutej nějak blbě.“

	„Ten můj se možná ještě ani napnout nestačil.“

	„Tak začni.“

	„Ale po hodině se budem střídat.“

	„Jako v řízení?“

	„Taky. Ready to go?“

	„Jo. Ne. Počkej ještě…“

	Sundala si boty a bosé nohy si natáhla na palubku. Malinko zeslabila muziku. Sigur Rós. Její volba. Prý jediná z nových kapel, která to tam má. Pořád dokola ta sedmá písnička s pianem a kytarou, nejdřív klidná, pomalá a táhlá jako usínající oceán, co se ale na konci vzedme a všechno s rámusem spláchne do Severního moře.

	„Teď už můžeš.“

	„Když jsem se měl narodit, mámě to nějak nešlo. Pak ale Čechy zasáhlo malý zemětřesení. Jak se všechno trochu chvělo, vypadnul jsem na svět, otevřel oči a hned je zase zavřel, protože se mnou nikdo nechtěl založit kapelu.“

	„To je jako vtipný? Tys někdy chtěl založit kapelu?“

	„Neumím na nic hrát.“

	„Já taky ne. Ale to není důležitý. Hlavní je, že víš, že to chceš udělat. Že to musíš udělat. Že to chceš někam napálit.“

	„Takže ty máš kapelu?“

	„Nakonec to taky nějak nevyšlo. Když jsem se narodila já, naši vypráskali Rusáky na mistrovství světa v hokeji. Otec šel slavit, že prý jako odboj. Vrátil se až za tři dny úplně zmazanej. Hlavně ale úplně zapomněl, že je máma v porodnici. Považoval to všechno za nějaký znamení. Zázrak. Chtěl, abych začal hrát hokej.“

	„Snad začala, ne?“

	„Ne, začal. Otec si myslel, že se mu narodil kluk, i když mu všichni říkali, že má Kláru.“

	„A začala jsi hrát hokej?“

	„Fotbal. A kamarádila jsem se jen s klukama, protože s holkama jsem se kamarádit nechtěla. Ani na gymplu.

	Štvalo mě, že furt bulej. Tenkrát jsem si kvůli jednomu klukovi poprvé oholila vlasy. Máma se mohla zbláznit.“

	„Já se zas s holkama kamarádit chtěl, ale ony se nechtěly kamarádit se mnou, a tak jsem se musel kamarádit s klukama.“

	„A teď?“

	„Teď jak kdy.“

	„Hrál jsi taky fotbal?“

	„Potápěl jsem se.“

	„Potápěl? Do hloubky?“

	„Asi do mělka… Chtěl jsem být potápěč. Zkoumat oceány, hledat v moři poklady a tak. Prostě blbosti.“

	„To furt můžeš, ne?“

	„Asi jo… Asi ne.“

	„Až dojedeme na konec, naučíš mě se potápět. Je tam takovej útes a na něm končí Evropa. Dole je moře. Úplně hluboký. Nekonečný.“

	„Ulovím nám nějakou rybu.“

	„Já ji pak upeču.“

	„Já ji pak sním.“

	„A já pak sním tebe.“

	„Tak jo.“

	„Blbečku.“

	„Ty seš blbeček.“

	„Ty větší.“

	PADESÁT PĚT VTEŘIN

	Vrací se domů. Pomalu stoupá po schodech a v jedné chvíli se musí zastavit a nabrat dech. V domě je sice výtah, ale v tom těsném prostoru bez možnosti úniku nemůže být nikomu dobře.

	Odemyká dveře. Jsou velké, hnědé a zvukotěsné. Zabouchne je a zamkne.

	Vladimír objel celý svět, aby nakonec skončil v bytě po rodičích na Žižkově. V bytě, odkud všechny další živé bytosti odešly.

	Jeho žena. Jejich dvě děti, Helena a Martin. Měli o něj strach. Nedokázal je přesvědčit, že žijí ve smrtelném nebezpečí, že potřebují najít ticho, že hluk je pomalu zabijí taky. Navrhli mu, že ho vezmou k lékaři. Vyhnal je. Helena mu volala. Dovedla ho k psychiatričce. Chtěla se s ním stýkat. Promlouvat mu do duše. Nakonec odpojil telefon a uzavřel se ve své laboratoři. Ve své samotě.

	Prohlíží si reklamní letáky, které vylovil ze schránky. Podruhé ten den vidí reklamu na bydlení v ráji zeleně a ticha. Hází ji do koše.

	Na stole v kuchyni shromáždil svou závěť. Stovky kousků ustřižených kabelů ze sluchátek lidí, kteří byli hluší ke světu kolem a které se snažil probudit. Ležely tu kabely, které vyrval z vnitřností mluvících reklamních vitrín z obchodů a tramvajových zastávek. A připojil k nim dnešní, které ustřihl tam, kde ticho zamořoval hluk. Akustický smog. Až na jeden případ, ten poslední, si ho nikdo předtím nevšiml.

	Nechá to tady. Proč by to měl někam schovávat. Tohle tu jednou najdou jako jeho závěť. Stejně jako sešit, do kterého si zapisoval, koho a kde odstřihl a poslal do ticha. Koho se pokusil zachránit.

	Celkem osvobodil čtyři sta padesát lidí. Z toho dvě třetiny žen. Odpojil od hluku šedesát restaurací. A třicet užvaněných výloh a vitrín. Pět při tom musel rozbít.

	V sešitě jsou nalepené výstřižky z novin. O bezradné policii, hledající fantoma, který z neznámých důvodů přestříhává sluchátka a demoluje reklamy. Dvacet osm článků. Z bulvárních i seriózních listů. Sám do novin, napsal dvacet dopisů o nutnosti boje s hlukem. Nikdy je neotiskli. I jejich kopie jsou tu.

	Jednou se dokonce dostal na padesát pět vteřin do hlavních televizních zpráv, to když před vchodem do soukromé televize nasprejoval velký bílý nápis POTICHU. Vladimír se stal vděčným mediálním soustem. A noční můrou pražské policie.

	Ze stolu v rohu pokoje vytahuje krabičky s léky ukryté pod partiturami. Odnese je do kuchyně. Z poličky bere hmoždíř, z krabiček vytáhne platíčka a jedno po druhém vymačkává. Xanax. Neurol. Rohypnol. Diazepam. Prázdné obaly vyhodí do koše. A začne prášky drtit.

	LISTÍ

	Osprchovala se. A oholila. Všude.

	Na chvíli se natáhla na postel. Nejvíc to tu miluje v noci. Je tu vždy takové ticho, že si musí pouštět nějakou muziku, protože jinak by neusnula. Na stropě jí před usnutím svítí nebe plné hvězd. Hvězdné nebe koupila v Ikea. Jako tapetu. Harrymu to přijde dětinský, a možná to taky dětinský je. Ale Harry do toho nemá co kecat.

	Převlékla se. Černé spodní prádlo. Černé legíny. Krátké červené šaty s malou černou lebkou na prsou, co ji máma koupila minulý týden. Krátkou černou koženou bundu. Červené baleríny. Do tašky si sbalila černé úzké lesklé kalhoty na koncert. A nové tričko. Nové boty.

	Vytáhla rtěnku a obtáhla si rudě rty. V zrcadle se podívala na tetování. Pořád to trochu svědí. Kůže okolo je ještě červená. Ale toho si nikdo z lidí pod pódiem nevšimne. Vzala futrál s kytarou a postavila ho ke dveřím.

	Šla do kuchyně.

	Máma seděla u stolu a luštila křížovky. Vedle na židli ležel balík vyluštěných sešitů. Mohlo jich být klidně padesát. Rádio tiše hrálo.

	Vanda si vzala z mísy na stole velkou broskev. Sloupla nálepku Product of Portugal a přilepila ji na okraj stolu. Zakousla se. Broskev nebyla ani trošku sladká.

	„Vem si něco pořádnýho. Jsou tam lazaně.“

	„Nemám hlad.“

	„Měla bys něco sníst.“

	„Ty taky, mami.“

	Máma se na ni smutně usmála. Pod očima měla kruhy a černé hluboké vrásky. Určitě zase celou noc nespala a bude muset jít k doktorce, aby jí napsala nějaké silnější prášky. Vanda je ráda, že to tátovi řekla, že se mu pomstila. Za to, že jí nechtěl dát, co chce? Ne. Za sebe. Za mámu. Hlavně za mámu.

	„Kdes byla v noci?“

	„Mami… už nejsem malá holka.“

	„Ale kdes byla?“

	„Venku.“

	„Volala jsem ti.“

	„Já vím… Byla jsem… u Karly, víš, jak to… jak jsme spolu dřív jezdili na skejtu. Rozešla se s klukem, potřebovala to s někým probrat. Hroznej debil… Viděla ho, jak jí zahejbá. Normálně ho při tom přistihla.“

	„Mohla jsi mi napsat zprávu.“

	„Vybil se mi mobil. Promiň.“

	Vanda si vzala z ledničky kolu. Nalila ji do skleničky a dovnitř hodila plátek citronu. Bublinky jí zatančily na jazyku. To má ráda.

	„Byla jsem za tátou.“

	„Hm.“

	„Šli jsme na oběd.“

	„Jak se má?“

	„Dobře… Nevím, vlastně… Mami, řekla jsem mu, že nejsem jeho.“

	„Cože?“

	„Řekla jsem mu, že nejsem jeho.“

	„Jak nejseš?“

	„Prostě že nejsem. Měl pekněj vztek. Mělas ho vidět, jak se kroutil. Byl úplně hotovej.“

	„A čí bys asi byla?“

	„Jeho prostě asi ne. Nechci bejt.“

	„Proč jsi to udělala?“

	„Chtěla jsem se mu pomstít. Za tebe. Za nás.“

	„Vandi, tos neměla…“

	„Co sem jako doprdele, mami, zase neměla?“

	„Nemělas mu to říkat.“

	„To říkáš po tom všem, jo?“

	„Tos neměla…“

	„Měla jsem mu ještě jednu vrazit.“

	Máma vypnula rádio. Otevřela okno. Rukou si prohrabovala vlasy.

	„Začíná podzim. Vidíš ty listy? Dlouho to nevydrží.“

	Vanda zaslechla z ulice sbíječku. Vila naproti je v rekonstrukci.

	„Nechceš večer přijít na koncert?“

	„Jsou trochu nažloutlý. Za měsíc bude všechno dole.“

	„Přijdeš?“

	„Uvidím.“

	„Budeš napsaná na gestlistu, jo? Prostě u vchodu řekneš svý jméno a oni tě pustí dovnitř zadara. Kdyby nechtěli, tak mě prozvoň.“

	Máma přikývla a rukou si zakrývala oči.

	„To slunce je ale pořád ještě ostrý.“

	„Mami… hele, nemohla bys mi půjčit tisícovku? Vrátím ti to… po koncertě.“

	„Nemělas to dělat, Vandi.“

	„Už musim. Za chvíli máme zvukovku.“

	„Já vím.“

	Máma se otočila, vzala z ledničky malou hnědou peněženku z lesklé kůže. Vytáhla peníze. Oči měla mokrý. Tak jako každý den. Vanda ví, že máma si teď otevře láhev bílého vína. A že se večer na koncertě nepotkají.

	„Mam tě ráda, jo?“

	„Já tebe taky.“

	PŘES OCEÁN

	Teď, nebo nikdy. Vezme telefon, vyťuká předvolbu 001 a pak přímé číslo do Delaware.

	Bere to máma. Má radost, že ji slyší. Má stejný hlas. Mladý a hladivý. Pořád takový, jak ho znal z dětství.

	Byla překvapená, že volá. Řekl, že se má s Malou dobře, a pak co viděl na CNN. Co myslí, že viděl. Koho že viděl. Máma o Mikeovi nic nevěděla. Dobré dva týdny je zpátky na základně. Ano, měl odletět. Ne, nemůže vyloučit, že už v Iráku je. Wayne cítí, že se mámě chvěje hlas. Začal ji utěšovat. Začal se utěšovat. Určitě to nebyl on. Ne. Určitě ne. Co by taky dělal na nějakém blbém kontrolním stanovišti, u kterého se chystá vyhodit do vzduchu nějakej magor. Mami, vždyť on je přece spojař. Machr přes kabely. Supermachr.

	Wayne zaslechl otcův hlas. Ptá se mámy, co se děje.

	Řekne mu, že nic, že volá Wayne. Otec si vezme telefon. Zopakuje mu, co řekl mámě. Otec mlčí. A Wayne mlčí taky a myslí na to, že otec je tvrdej chlap, kterej má rád jen tvrdý chlapy. Možná proto mu dali jméno Wayne. Podle Johna Wayna z blbých Zelených baretů a ještě blbějších kovbojek. I mámě se to jméno líbilo. Bylo to v době, kdy bylo v módě dávat dětem jména podle hollywoodských hvězd. Ale otec si možná přál, aby se z Wayna kovboj stal. Opravdový kovboj. Snad mu to trochu splnil brácha, o kterém teď tady spolu mlčí, natažení telefonní šňůrou přes Atlantický oceán.

	Wayne otce nakonec poprosí, ať mu hned zavolají do Prahy, kdyby něco zjistili. Klidně v noci. Mobil má pořád zapnutý.

	NA DOTEK

	Hana se dívala na nehybnou Vltavu s turistickými parníky. Četla si: Jemný šum široké řeky, neurčitá vodní svěžest, slyšitelný skrytý lesk, mrtvá žluť pohybu.

	Vítr přivál kousek Lisabonu, i když ten, který jí právě teď příjemně čechrá vlasy, se do Čech valí od Severního moře, a ne z jižního Atlantiku.

	Vzpomíná, jak s Thomasem vyjeli výtahem nad střechy lisabonských domů. Dívali se z terasy na moře a na hrad, který byl postaven jako ochrana před piráty. Lisabon nakonec nevyplenili oni, ale zemětřesení a mohutná přílivová vlna.

	Vykládali si o cestách, o městech, kde nikdy nestráví víc než tři dny, takže se jim zdá, že všechna dobře znají, a zároveň je neznají ani trochu, mluvili o sterilních hotelových pokojích s vůní umělých broskví v koupelně. Bavili se o klidu a zároveň o potřebě neklidu a pohybu. Žvanili o muzice a knížkách, hádali se o českých filmech z šedesátých let, které se kdysi Thomasovi líbily a Hanu nudí, a německých filmech ze současnosti, které se líbí Haně a Thomas je nezná, protože v kině byl naposledy ve třiceti. Možná je na to moc starý. Thomas řekl, že ne, že možná je Hana ještě příliš mladá na to, aby s filmy skončila.

	Možná má pravdu. Možná je moc mladá a nevyzrálá, když ji baví dojímat se a strhávat cizími příběhy a pocity v knížkách, filmech a písničkách. Když ji baví hledat v nich kus sebe.

	Město pod nimi utíkalo tam a zase zpátky, auta stavěla s troubením u světel na křižovatkách a zase se s troubením prudce rozjížděla, z přístavu zazněla siréna zaoceánského parníku. Pak ji Thomas vzal za ruku a sjeli zase dolů. Výtah byl narvaný, němečtí a angličtí turisté. Museli se k sobě tisknout.

	Ukázal jí Café A Brasileira, kam prý chodil Pessoa. Před kavárnou stojí jeho socha oblepená žvýkačkami. Gumové vzkazy do záhrobí. V cukrárně si dali pastéis de Belém a po bradě jim stékal sladký vanilkový krém.

	Hana měla pocit, že se na ni všichni Portugalci usmívají, že to není jako v Praze, kde se člověk usměje, jen když něco potřebuje nebo chce někoho sbalit.

	V oceánografickém muzeu viděla staré námořní mapy, podle kterých se plavil Fernão de Magalhães kolem Jižní a John Franklin kolem Severní Ameriky. Oba tu stáli vedle sebe vylisovaní z plastu jako dvojčata, i když je dělilo pár století. Oba tu stáli malí, nahrbení a odhodlaní.

	Viděla chobotnice, hvězdice a lesklé bílé žraloky, u kterých snad na půl dne zamrzla skupina japonských turistů. A také batyskaf Trieste, se kterým kdysi dávno někdo sestoupil až na dno moře, aby zjistil, že tam je nejen naprostá temnota, ale také život.

	Procházeli dál úzkými a hrbolatými uličkami starého města, na šňůrách nad nimi vlálo vyprané prádlo a z přízemních oken řvala televize. Občas se jejich ruce letmo dotkly a na prahu noci spolu stáli na tramvajové zastávce.

	Nastoupili do maličkého žlutého vozu číslo 28. Řidič cinkl, prudce se rozjeli a tramvaj se kymácela večerními ulicemi jako loď hnaná peřejemi. Padala dolů a vzápětí ji vlny příkrých ulic vynesly zase nahoru. Hana měla pocit, že každou chvíli vykolejí a přistanou v něčí kuchyni. Musela se Thomase držet. Na jedné zastávce přistoupil jejich kolega, který to asi také na konferenci o evropské identitě a kultuře nemohl vydržet. Zamával jim na pozdrav. Hana byla ráda, že se k nim nepřipojil.

	Vystoupili na velkém náměstí s palmami. Lidé seděli vyvalení před hospodami a pili pivo. Za rohem se na terase posadili na lavičku s výhledem na město. Mlčeli a od Atlantiku vál vítr. Třicet kilometrů odsud je útes, na něm končí Evropa a pod ním začíná oceán. Thomas tam jednou byl. Příště by tam mohli zajet spolu. Jasně, příště to udělají. Příště by tu mohli zůstat třeba celý týden. Možná. Nebo to Hana udělá sama.

	Objal ji. Líbilo se jí to. Hladil ji. Po krku. Po ruce. Nelíbali se. Ještě ne. To až potom, po večeři v tom malém bistru s modrými kachlíky na stěnách, trochu páchnoucími záchody a řvoucí televizí, kde pili silné domácí víno a číšníci si jich nevšímali, protože v televizi právě dávali fotbal. Benfica s někým.

	Teď Hana sedí na Letné, dívá se na Prahu zalitou pomalým odpoledním sluncem. Cítí se příjemně líně. Kolem se prohnali bruslaři se sluchátky v uších. Hana se napila střiku. A četla dál: Lehké, tak lehké mírné stíny.

	Přistoupila k ní jedna dívka s náušnicí v nose a požádala o cigaretu. Dala jí celou krabičku. Hana chce všechno změnit, ale kouřit se asi znovu nenaučí. Spíš začne víc pít víno.

	Myslí na to, jestli odpadky z portugalských letadel vysypávají v Praze, nebo je vezou zpátky do Lisabonu. Nebo je nenápadně vysypou někde nad Alpami. Možná je škoda, že Thomasovu vizitku vyhodila. Pak si vzpomněla, že v mobilu má uložené jeho číslo, ráno jí přece napsal sms.

	Teď nechce mobil zapínat. Ale možná by mu mohla zavolat. Někdy. Možná se potkají. Někde. La petite mort. See you somehow, somewhere.

	PRAHA-MALMÖ-LISABON

	Petr řídil a Klára kouřila jednu cigaretu za druhou. Hudba hrála, Sigur Rós vystřídali Massive Attack. Pořád dokola první dvě skladby z jejich druhé desky. Ta první plná soucitu, ta druhá plná smutku.

	Malmö vzadu spala, slunce se sklánělo k horizontu a dálnice ubíhala jen hodně pomalu. Na odpočívadle někde ve Sprévském lese si to prohodili. Vzduch byl chladný a mraky na nebi stály.

	„Budeš řídit bosa?“

	„Vadí to?“

	„Vlastně to je docela krásný.“

	„Fajn.“

	„Možná taky nebezpečný.“

	„Všechny krásný věci jsou přece trochu nebezpečný.“ Německo zalehla noc. Berlín minuli po dálničním okruhu. Zahlédli rozsvícenou televizní věž. Připadala jim jako hrot gramofonu. Massive Attack valili unavené a táhlé beaty a oni jeli na roztočené asfaltové gramodesce, která je unášela dál a dál.

	Nad ránem byli u moře. Rujána. V Sassnitzu si koupili housky s herinky. Museli půl hodiny čekat, než stará Němka přístavní stánek otevřela. Ten den byli jejími prvními zákazníky, a prvními Čechy, co po dlouhé době viděla.

	Nalodili se na trajekt. Skoro sami. Nebe bylo šedé a moře stejně tak. Objímali se a stáli s Malmö na zádi. Dívali se na mizející přístav s koncertem obřích jeřábů. Pak už jen moře. Dlouhá rozmazaná čára, kterou za sebou loď nechávala jako rozvířený, nečitelný podpis. Někde v dálce se rozpouštěl. Dovnitř je zahnal až déšť. Byli unavení, usnuli jeden přes druhého na lavičkách před obchodem s německým pivem a švédskými lékořicovými bonbóny.

	Když dorazili do Malmö, pořád pršelo a Malmö štěkala na psy v přístavu.

	Klára ji pohladila: „Tak tady seš doma.“ Tři dny kroužili jižním Švédskem. Pršet nepřestávalo, ale jim se to líbilo. V autě byla trochu zima, topení nefungovalo. Stěrače naštěstí ano. Přes Kodaň zamířili k jihu. Odense. Hamburk. A pak na západ. Brémy. Amsterodam.

	Koupali se ve studeném moři. Jedli ryby. V Amstru si u stánku s námořnickými cetkami koupili malý model batyskafu Trieste s otvíracím břichem a hned vedle od Marokánce hulení. Nacpali ho do batyskafu. Vešlo se tam toho docela dost.

	„S tímhle se spolu potopíme až na dno.“

	„Naučím tě dýchat pod vodou.“

	„To umí jenom ryby.“

	„Já jsem ryba.“

	„A jaká?“

	„Platýz.“

	„Proč platýz?“

	„Dokáže se dostat strašně hluboko. A nejde jen tak chytit. Je skoro neviditelnej. Ze tmy svítí jen jeho oči.“

	„A jaká ryba sem já?“

	„Štika. Máš takový ostrý zuby. A taky nejdeš jen tak chytit.“

	„Dobře. Budu štika. Ty seš vážně blbeček.“

	„Ne, ty.“

	„Ty větší.“

	„Dej mi pusu.“

	Holandsko. Belgie. Francie. Usínali a probouzeli se na plážích. Dívali se na temné mraky ženoucí se od oceánu. Drželi se za ruce. Jeli dál. Nebyli připoutaní.

	Na sobě měla červenou sukni a světle modré tílko, které jí kolem krku viselo jen na dvou tenkých šňůrkách. Petr je za jízdy rozvazoval. Olizoval sůl z jejích pihatých ramen. Kláru to lechtalo. Vzrušovalo. Kroutila se jako kouř z cigarety.

	„Nech toho, ty hajzlíku.“

	Oči měla přilepené na dálnici.

	„Ty seš hajzlík. Můj malej hajzl.“

	„Nech toho, blbečku, nebo se vážně vysekáme.“

	„No a co.“

	„Jak no a co?“

	„Tak bysme byli prostě mrtví. Cvak, jako když zhasneš žárovku. Nebo rozsvítíš. Típneš cigáro. Nebo si zapálíš nový. Ale byli bysme spolu. Napořád.“

	„Ale já nechci bejt s tebou mrtvá.“

	„Taky ještě nejseš.“

	„Řekni mi, až budu.“

	„Jo.“

	„Nezapomeň na to.“

	Líbal ji na krk. Hladil po prsou. Zajel prsty níž. Nechala ho. Vzrušovalo ho to. A ji taky. Nepřestával k ní čichat.

	„Strašně mi voníš.“

	„Strašně?“

	„Strašně dobře.“

	„A dál?“

	„Tak jako slaně dobře.“

	„To je pot.“

	„Já z tebe cítím moře.“

	„Moře potu.“

	„Moje moře.“

	Zastavili na odpočívadle. Pustili Malmö ven. Sklopili sedačky. Zesílili muziku. A pak se jelo zase dál.

	Neví, kolik hodin si s Klárou povídali, ale šedesát tisíc to nebylo. Možná ani padesát tisíc. Třicet tisíc by to ale být mohlo. Mluvili o všem a o ničem. Vyprávěl jí, jak vyrostl v paneláku na konečné autobusu, který ho každé ráno přesně v pět nula pět vzbudil. V paneláku, za kterým dnem i nocí hučela výpadovka na Brno. Nedokázal si na to za dvacet roků zvyknout a nakonec musel spát se špunty v uších. V paneláku, kde uvnitř visí ručně psané a omalované rozpisy s úklidem chodeb, které s kamarády jako malí vyměňovali za rozpisy z jiných vchodů. V paneláku, kde dodnes bydlí jeho rodiče, kam jednou za měsíc zajde na nedělní oběd a je rád, že se hned po dezertu může ztratit zase na Žižkově pod věží a nemusí lhát, že školu jen na chvíli přerušil.

	Vyprávěl Kláře, že by ho rodiče měli nejraději pořád doma. Možná proto, že je jedináček.

	Kouřili, kličkovali mezi kamiony, na pumpách pili malé ostré kávy, poslouchali muziku, hráli si s Malmö, pořád si povídali a protínali se jako pruhy dálnice na obzoru.

	Malmö.

	Toho psa dal Kláře Švéd.

	Petr ho neznal, ale věděl, že Švéd to nebyl, že bydlel někde na Vinohradech, chtěl být spisovatelem, ale nakonec se točil kolem reklamy na jogurty, žvýkačky a pleny pro děti a staré lidi. Klára s ním chodila před Petrem. Žili spolu. Pak s tím přestali, protože Švéd byl na švédské trojky. Ale bez Kláry.

	To kvůli němu si oholila vlasy. Stalo se to pár dní před tím, než se s Petrem potkali na koncertě.

	„Docela kretén.“

	„Asi jo.“

	„Asi?“

	„Já vlastně nevím.“

	„Jak nevíš?“

	„Možná byla chyba někde ve mně. Že jsem na něj jako tlačila, že s ním chci být. Pořád. Všude. Že s ním chci mít děti, prostě láska až za hrob. A kvůli tomu začal utíkat pryč. A někoho si našel. A začal s ní šukat a se mnou přestal. Nestačila mu jenom jedna. Už je to pryč. Máš pravdu, je to kretén. Pičus. Kašlu na něj.“

	„To je dobře.“

	„Hlavně to je nevyhnutelný.“

	„Já chci s tebou taky pořád být. Všude.“

	„Já vím.“

	„Dobře, že to víš.“

	„Bojím se toho.“

	„Jak bojíš?“

	„Trochu se bojím. V téhle vteřině třicet tři kilometrů od Paříže.“

	Ukázala na ceduli, kterou právě míjeli.

	„Jestli jen v tyhle vteřině, tak to je v pohodě.“

	Pohladila ho po ruce, ale nepodívala se na něj.

	„Bude bouřka.“

	„Pořádná.“

	„Bouřky miluju. Jako malá jsem měla strach, že nás všechny odnese. Že vezme náš barák někam na konec světa.“

	„Třeba se to teď stane. Vjedeme do ní a najednou budeme na konci světa.“

	„Jak to tam vypadá?“

	„Portugalský útes. Moře. Vítr. Nic víc.“

	„Skvělý.“

	„Budeme tam stát jen my dva. Trochu zhulený. Kolem nás obří mrak z vyhulený trávy.“

	„Blbečku.“

	Chytili se za ruku. Políbili se. Skoro naposled.

	HARRY PAKO

	Vanda ho viděla už od žižkovské nemocnice. Harry stál opřený o zeď před Akropolí a kouřil. Čeká na ni, ví to.

	Počkala, až přejede sanitka, přešla ulici a pomalu šla k němu. Představila si ho, až bude starší. Až nebude mít na černo obarvenou patku, skoro takovou, jakou má ona, ale pleš. Až nebude mít ploché břicho, na které mu stavěla plechovky piva, ale pivní mozol. Až nebude mít ty sexy svalnaté půlky, které ji baví mačkat, když jí to dělá, ale povolený zadek, který bude plandat ve vytahaných kalhotách. To všechno bude mít. Vanda to ví. Jednou viděla jeho otce. A synové se otcům podobají, bavily se o tom s holkama.

	Jestli to je pravda, bude mít i Vanda někdy vpadlé oči s černými kruhy okolo, vrásky, spadlá prsa a nahrbená záda jako její matka? Bude taky muset jíst prášky, aby v noci mohla usnout a za tři hodiny se zase probudit a bloumat po bytě s cigaretou v ruce? Možná jo. Možná by s tím měla něco dělat a začít třeba cvičit. Nebo by si pak možná mohla zaplatit plastiku. Na spaní určitě budou existovat prášky, které opravdu zaberou. Možná se na nich bude docela dobře frčet. Teď se jí ale Harry líbí. Ten hajzl. Ne, neodpustí mu to.

	Když ji uviděl, cigáro zašlápnul, jako by se styděl. Fakt jako malej kluk. A to je starší než ona.

	„Vandi… čeká se jen na tebe, kdes byla? Měli jsme strach, že to… na tebe třeba jako spadlo letadlo nebo tak nějak.“

	Snažil se o vtipy.

	„Nespadlo.“

	„Puč, já ti to vezmu.“

	Sápal se jí po kytaře a tašce s oblečením.

	„To je starostí, najednou.“

	„Si byla na nákupech, jo?“

	„To je zakázaný?“

	„Ne. Ono to prej pomáhá… v takových situacích… si něco jako koupit.“

	„Seš fakt mimoň.“

	„Já jen myslel, že už tady dávno budeš. To je všechno.“

	Chtěl jí dát pusu. Uhnula.

	„Vandi… to bude dobrý. Já se omlouvám, ještě jednou.“

	„Co bude dobrý?“

	„Všechno.“

	„Asi to víš, když to říkáš. I za mě.“

	„Asi teda jo.“

	„Vážně pako.“

	„Vandi…“

	„Taky to dobrý třeba nebude.“

	„Vandi, všechno bude podle tvýho…“

	„Hlavně koncert musí bejt dobrej.“

	„No právě. Koncert. Dej mi pusu a bude to dobrý.“

	„Ty seš debil, Harry.“

	Nakonec se přemohla. Políbila ho na tvář.

	„No vidíš.“

	„Nic nevidím. Mám novou písničku. Chci ji dneska zahrát.“

	„Ale to nestihnem, takhle rychle.“

	„Stihnem.“

	„Ty Němci si hrajou na děsný hvězdy. Hodinu zvučili jenom bicí. My budeme mít sotva dvacet minut na všechno.“

	„Musíme to stihnout.“

	„O čem to je?“

	Vanda chtěla říct, že o ní. Ale pak si to rozmyslela.

	„O jedný takový malý smutný holce.“

	„To ty nejseš.“

	„Ne, to ne.“

	Vešli do Akropole. Vanda prohlédla u schodů gestlist. A mobil. Psal jí tramvaják. Udělalo jí to radost. Přijde i s Malmö.

	HRANY

	Zvířený, pomalu se usazující kal. Tahle to asi muselo vypadat, když batyskaf Trieste dosedl do bahna na dně Mariánského příkopu. Zvířené bahno točící se v dlouhém tunelu světla.

	Malé a ještě menší kousky. Bloudí v kruhu. Vynořují se a zase potápějí. Jejich hrany se otupují a mizí. V půllitru jsou prášky, které měl Vladimír brát dva roky. Točí se ve víru vodky. V těch pomalu se rozpouštějících kouscích léků proti samotě, bolesti a nespavosti se odráží život, který se mu před očima také rozpouští, který se každým otočením obrušuje a pomalu mizí v nenávratnu.

	Vladimír míchá lžící koktejl. Uklidňuje ho to. V každém malém bílém kousku prášku vidí jednu vzpomínku, jeden záblesk, jeden okamžik, který se vzápětí ztrácí.

	Nejde to zastavit.

	Nechce to zastavit.

	Dívá se do sklenice se sněhobílým vírem. Vidí svou maturitu, zahlédne okamžik seznámení se ženou, první a poslední milování, první a poslední koncert s filharmonií, pohřeb rodičů i spoustu obyčejných, dávno zapomenutých obrazů barev, vůní a zvuků, které se mu teď nahodile promítají na stěnách kuchyně. Stánek s fialovou zmrzlinou na Václavském náměstí. Čtvrteční čekání na knihy, když ho ještě bavilo číst. Pomalý a rozskřípaný paternoster v rozhlase, kam občas chodil natáčet. Polámaná mávátka s holubicemi a tácky umazané od hořčice po prvomájových průvodech na Letné, kde vyrostl. Živé holuby, kteří z nich okusují zbytky chleba a párků. Frontu před telefonními automaty, když chtěl ženě zavolat do lázní. Studený a sladký jahodový koktejl v mlékárně na Vinohradské, kam ho jednou týdně brala máma.

	Vladimír sedí u stolu v kuchyni. Prohlíží si ustřižené kousky drátů, přestřižené kousky něčích životů, nebo také jen jeho života.

	Opouští ho chuť změnit svět. Vidí beznaděj a nachází v ní nečekaný klid.

	Dál míchá koktejl. Nabere trochu na lžíci a špičkou jazyka ochutná. Je to odporné. Nic jiného nečekal. Poslední kousky prášků mizí, čirá vodka se proměnila v mléčný nápoj. Hladina se za chvíli ustálila.

	Vezme odpadky a postaví je ke dveřím. Umyje lžíci a hrnek od ranní kávy, otře je utěrkou a uloží do skříňky. Utěrku přehodí přes topení.

	Vezme do ruky půllitr.

	Naposledy se projde bytem.

	Je klidný.

	V koupelně vyhodí do koše pod umyvadlem zbytek zubní pasty, kartáček a hřeben. Podívá se na sebe do zrcadla. Připadá si starý, pohublý a unavený. Je mu jasné, že to není jen tím, že se týden neholil a několik týdnů pořádně nejedl.

	Na chodbě otevře skříň s šaty. Krátké letní. Dlouhé večerní. Přivoní k nim a s každým nadechnutím do něj vstupuje ještě větší klid. Za chvíli všechno skončí. V obývacím pokoji se dotkne stroje na ničení hluku. Je stále zapnutý. Myslí na to, jestli někdy někdo přijde na to, k čemu slouží.

	V ložnici se na chvíli natáhne na postel a dívá se do bílého stropu. Vzpomíná, jak ho na vysokých štaflích maloval a jak ho žena přidržovala, aby nespadl. Jak si chvíli přál, aby spadl a ona ho chytila do náruče. Aby se spolu svalili na postel zakrytou igelitem a pomilovali se.

	Ustele a nakoukne do manželčina pokoje. Čeká, jestli ji nezaslechne. Jestli ji nezahlédne. Ale nikdo tu není, jen její svetr přehozený přes židli. Pár knížek. Budík. Jako ve chvíli, kdy odešla.

	Tenkrát pršelo. Znovu slyší údery kapek do parapetu, to naléhavé bubnování, které vyvedlo jeho ženu z postele, ven z jejich bytu, pryč z jeho života.

	Stojí u okna a dívá se na televizní věž zabodnutou do nebe. Na černá mimina, která nikdy nespadnou, ale taky nikdy nedorostou. Zvedá půllitr. V ústech převaluje koktejl, chce ho polknout, ale nakonec to nedokáže. Něco se v něm sevřelo. Něco nepustilo rozpuštěný koktejl z prášků dál. Něco způsobilo, že okraje jejich hran se začaly opět formovat a narůstat. Jejich rozpuštěný a opuštěný život se znovu ozval.

	Jeho život se ozval.

	Nejde to skončit.

	Bude tu muset zůstat.

	Nedokáže sám odejít.

	Nedokáže sám sebe nechat odejít.

	Otevřel okno a vše vyplivl. Pak vylil celý půllitr. Zaslechl, jak tekutina dopadla na chodník. Plesknutí, pak ticho. Pár minut poslouchá a po chvíli z okna vyhodí i půllitr. Střepy se dole rozlétnou. Zavřel okno.

	Musí tu zůstat.

	Rezignovat.

	Čekat.

	Odevzdat se. Kapitulovat.

	Slyšet a vidět přicházet velký požár. Prožít si to. Odejít až při něm.

	Sedne si na podlahu. Opře se o zeď, dívá se před sebe a pak z okna na nebe, prohlíží si pár bílých mraků s načernalými břichy a modrou oblohu nad nimi, slyší, jak mu bije srdce a jak dýchá, slyší znovu hrát symfonii svého těla, slyší ji hrát tak nahlas, jak ji neslyšel už několik posledních let. Nosem mu projede vůně růží.

	Na chodbě zaslechne svou ženu.

	PRAHA-MALMÖ-LISABON

	Když se ohlédne, přesně ví, kdy se to s Klárou zlomilo. Tankovali kousek od Tours. Při placení koupil vanilkovou zmrzlinu. Klára se opírala o auto a psala esemesku. Měla sluneční brýle, ale její oči byly stejně vidět. Smutné a trochu překvapené. Usmála se na něj, ale moc jí to nešlo.

	Právě v tu chvíli, za horkého poledne pod střechou benzínové stanice s mušlí v emblému, se něco změnilo. Šel k autu, z reproduktorů venku duněl francouzský hip hop, rozehřátá vanilková zmrzlina mu stékala po ruce a kapala na asfalt. Byl ulepený. Musel se někde omýt.

	Tours. Poitiers. Saintes.

	V Bordeaux spolu ještě mluvili, ale pomalu přestávali. Kilometr za kilometrem. Historka za historkou. Věta za větou. A nakonec slovo za slovem. Hudba ještě pořád hrála a cigarety nedocházely.

	New Order.

	Ty esemesky jí začaly ve velkém chodit někde mezi San Sebastianem a Bilbaem. Nejdřív si toho nevšímal. Nechtěl si všímat. Řekla, že si píše s mámou, protože o ni má starost. S kamarádkou. A ještě s jednou, co se právě rozešla se svým klukem.

	Nejdřív uhýbala pohledem ona, pak začal i on.

	Před Madridem už jen mlčeli. Klára se každou chvíli vrhala po mobilu. A na sjezdu z dálnice jí zase pípnul mobil. Petr to nedobrzdil a odřel nárazník auta před sebou. Nic vážného. Řidič nechtěl volat policii. Ani nechtěl peníze. Možná byli první Češi, které v životě viděl.

	Nic se nestalo. Nebo vlastně ano. Klára si sbalila pár věcí a poprosila řidiče, jestli by ji neodvezl do centra Madridu.

	Trochu nechápavě se na ně díval a pak řekl: „No problem.“

	Klára vlezla do jeho auta.

	Petr stál na dálnici. Bylo horko, vzduch přilepený k asfaltu se nepohnul ani o milimetr. Nebe bylo sytě modré, nikde ani mrak, který by ho trochu rozbil, který by narušil ten bláznivý klid. Auto se rozjelo a vzápětí zase zastavilo.

	Klára vystoupila.

	Objala ho.

	„Nezlob se. Dál už nemůžu.“

	Odstrčil ji.

	Stáli půl metru od sebe. Sundala si brýle.

	Dívali se jeden druhému do očí. Minutu.

	„Docela hustý, ne?“

	„Děkuju, žes mi pomoh.“

	„To je všechno, co mi teď jako řekneš?“

	„Dřív jsem ti to říct nemohla. Nevěděla jsem to.“

	„Tak trochu v prdeli, ne?“

	„Tak trochu asi jo.“

	„Ale já tě miluju.“

	„Já tebe taky… Svým způsobem…“

	„Jakým způsobem, doprdele?“

	„Mám tě ráda. Ale něco tam chybí.“

	„A co?“

	„Nevím…“

	„To je hodně blbej způsob, jak mít někoho rád.“

	„Víc to prostě nejde.“

	„Jak nejde?“

	„Prostě nejde.“

	„Tys to necejtila?“

	„Cejtila. Ale prostě to nejde. Nezlob se.“

	„Né, já se nezlobím… Já jsem úplně v pohodě. Až zas budeš v nějakým průseru a oholíš si hlavu, tak se ozvi. Číslo máš. Vytáhnu tě zase nahoru. Si na to založím nějakou agenturu. Vytáhnu vás z průseru, bolet vás to nebude. Bolet to bude jenom mě.“

	„Nezlob se.“

	„Vypadni.“

	„Nezlob se.“

	„Nech si ty kecy.“

	„Promiň.“

	„Ty ho nemiluješ.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Cítím to, prostě.“

	„To není úplně tvoje věc.“

	„Není… Ale vždyť to víš… Podváděl tě. Prober se konečně…“

	Pohledem bloudila po rozpáleném asfaltu. Hledala bod, o který by se mohla opřít, který by ji teď hned odnesl někam pryč, ale nic nenašla. Musela se na něj zase podívat. Nasadila si brýle.

	„Vždyť si nemohl nic očekávat.“

	„Nemůžeš někomu nařídit, že může, nebo nemůže něco očekávat. Jo, bylo mi s tebou skvěle. Jo, něco jsem asi trochu očekával.“

	„Měj se dobře.“

	Sklonila se k Malmö, která celou dobu stála mezi nimi s vyplazeným jazykem. Podrbala ji mezi ušima. „Čau, Malmö. Se pro tebe stavím. Pak někdy.“

	„No ne, tu si vem s sebou. Já ji nechci.“

	„To nejde, do letadla mi tě nevezmou, broučku…“

	„Co s ní budu jako dělat?“

	„Miluje tě.“

	Klára se rychle otočila a vlezla zpátky do auta.

	Odjeli.

	Petr se posadil na svodidla. Díval se do krajiny. Pár stromů. Písek. Jako by tu začínala poušť. Jako by nebyl uprostřed Španělska, ale uprostřed Sahary.

	Nasedl do auta. S rukou na volantu chvíli přemýšlel, jestli se mu celý tenhle výlet nezdál. Zavřel oči. Jestli to nebyl jen nějaký nepovedený trip, jaký si dal tenkrát v Roxy a tři dny v bytě potkával babičku s Marxem a Engelsem.

	Zapálil si. Nebe uvnitř jeho hlavy se zatáhlo a z mraků jeho očí se lily slzy.

	„Kurva. Kurva. Kurva.“

	Kolem projížděla bez všimnutí cizí auta. Uvnitř volva bylo nesnesitelné vedro a uvnitř Petra nesnesitelné smutno. Smutek z něj vytékal pomalu. Cítil na tváři sůl. Vzpomněl si na Kláru a na sůl z jejích paží.

	Otočil klíčkem v zapalování. Nastartoval. Stál u krajnice a přemýšlel, jakým směrem se teď dát.

	Do Lisabonu nepojede. Otočil to. A zamířil zpátky na východ. Klára.

	Cesta domů byla dlouhá. Možná kvůli ní. Možná kvůli tomu, že cesty domů jsou vždycky delší než ty, co vedou pryč, do neznáma. Možná proto, že cesta domů je vždycky jen jízdou v protisměru. Jednou za sto kilometrů myslel na to, jaký by to bylo, napálit to ve sto padesáti do svodidel. Rychlý. Svobodný. Snad. Nakonec to neudělal. Možná ze strachu. Možná kvůli rodičům. Možná… Malmö se ze zadního sedadla nevinně usmívala. Uvnitř vozu bylo ticho.

	Ani jednou už si nepustil žádnou muziku.

	NA TŘETINY

	Bleskově nazkoušeli novou písničku. Nazvučili, jednou ji přejeli na pódiu a zmizeli v šatně. Vanda věděla, že bude fungovat, protože je o ní. Je dobré si věřit.

	Berlíňani se s nimi moc nebavili. Mluvili jen o českým pivu a oblíbených kapelách. V Praze byli až na jednoho poprvé a možná taky naposled. Jejich basák se tady narodil, a když mluvil česky, naskakovaly mu německý slovíčka. Mlel o Berlíně a o tom, jak je to tady v Praze ztuhlý. Možná má pravdu. Ale stejnou pravdu měl i Harry: nafoukaný pitomci.

	Šatna. Zářivka u stropu vrčí, ale možná se jí to jen zdá. Harry zapnul bednu. Zprávy. Demonstrace někde na Ukrajině. Nebo v Rusku. Pak Irák. Rozsekaní civilisté a američtí vojáci. Všude krev.

	„Fuck off Bush.“

	Harry si zapálil.

	„Nech si zas ty trapný kecy,“ sjela ho.

	„Cože?“

	„Si vůbec nedovedeš představit, jaký to tam je.“

	„Se jich ještě zastávej.“

	„Vůbec nevíš, jaký to je, umřít.“

	„Ty to jako víš?“

	„Umím si to představit.“

	„Chtěj, aby jim všichni lízali koule.“

	„Nekomentuj.“

	„Můžu si říkat, co budu chtít.“

	„Dělat taky, že jo?“

	„Vandi, jsem se ti snad omluvil, ne?“

	Tony se do nich vložil: „Nechte toho.“

	Vanda vytáhla psaníčko a usmála se.

	„Dárek od Carlose.“

	„Je dobrý mít sponzora.“

	„Dobrej začátek, dobrej konec.“

	Rozdělili to na třetiny.

	PRAHA-MALMÖ-LISABON

	Mladá policistka na hranicích mu vrátila pas, usmála se na Malmö a pak se zeptala, jestli je to Petrův pes.

	„Ja. Nein. Doch.“

	Řekla, že bílí labradoři jsou vzácní. A že je na nich krásné, že zachraňují topící se lidi. Sami od sebe. Nikdo je to nemusí učit. Vrozený instinkt.

	Potom přišel její kolega a požádal Petra, aby auto odstavil a vystoupil si. Prohlédli vůz. Nic nenašli. Jen model batyskafu Trieste z Amsterodamu. V něm hulení. Když ho vezli do vazby, v jejich autě hrála hudba. Smutný německý rock. Petr se zeptal, co to je.

	„Tocotronic.“

	Strašnější skupinu nikdy neslyšel. Druhý den ho s Malmö vyšoupli za hranice.

	Klára.

	Zůstalo mu po ní staré volvo, které teď stojí před domem s propadlým techničákem, prázdnými gumami, ulomeným zrcátkem a žlutou nálepkou od městské policie, upozorňující majitele vozu, že na parkovací místa takové vraky nepatří a že ho odtáhnou.

	Co mu po ní ještě zbylo? Fotky na kartě ve foťáku. Cédéčka z osmdesátek a raných devadesátek. Pár knížek. Lyže. Její prádlo, které narval do tašky a hodil na dno skříně, protože vyhodit ho nedokázal. Model batyskafu Trieste, který Petr utopil v akváriu s Nestorem. Vzpomínky. Vůně mořské soli na kůži. Jedna nedokončená cesta. A Malmö.

	Klára.

	Když se vrátil do Prahy, dostal půlroční podmínku. Rozepsanou diplomku hodil pod stůl a na školu se vykašlal o den dřív, než by ho z ní vyhodili. Přestal hulit. Začal pít. Pak pít přestal. A zase začal hulit. Pak chvíli kombinoval obojí a měl pocit, že mu je docela fajn.

	Flákal se po barech. Občas se s někým vyspal. A jednou ráno se vzbudil v cizím bytě a zjistil, že musí ven. Že se musí odstřihnout. Zapomenout. Začít znova.

	Podmínku mu nakonec změnili na veřejně prospěšné práce. Mohl si vybrat. Děcák. Úklid města. Nebo Dopravní podniky.

	Šel k tramvajím. Nejdřív je po nocích myl. Pak natíral. Nakonec s nimi začal jezdit, protože tramvajáků není nikdy dost. Na téhle brigádě zůstal déle, než chtěl, i když tu práci nesnášel. Nevěděl, co by mohl dělat jiného. Měl na sebe vztek. Možná chtěl být v pohybu. Možná se chtěl odříznout.

	Klára.

	Ještě dvakrát ji potkal. Poprvé ji zahlédl z okna tramvaje před kavárnou Slavie. Možná ji nejdřív zahlédla Malmö. Štěkala na ní. Málem ji nepoznal. Měla vlasy. A taky Švéda. Objímal ji. Určitě to byl on.

	Naposled ji potkal na začátku léta. Šel na koncert do Akropole. Seděla na schodech s lahví piva v ruce. Zase dohola. Otočil to.

	ZPRÁVA ROKU

	Většinou to bylo obráceně. Většinou Hana čekala na Milenu. Teď ji vidí sedět za okny restaurace. Rukou si prohrabuje vlasy. Masíruje si lalůček pravého ucha, jako vždycky, když se nudí.

	Jak dlouho se vlastně znají? Vyrostly ve stejném městě obklopeném horami, pár kroků od polských hranic. Hana na sídlišti přímo v centru, které vyletělo do šestipatrové panelové výšky na místě starých německých domů, které předtím vyletěly do povětří a nezbylo z nich vůbec nic. Milena ve vilce poblíž nádraží, na kterou už nezbyl dynamit.

	Na gymplu spolu seděly v jedné lavici. Spolu odešly do Prahy na vysokou. Společně bydlely na kolejích kousek od plochodrážního stadionu. Za okny byl pořád hluk a pod ním vystavené lahve od vína, které vypily a jednou za rok jimi naplnily dvě popelnice. Byly spolu pořád. Chodily na koncerty i do barů. Cestou zpátky se z tramvaje dívaly na letadla klesající na přistání v Ruzyni a mluvily o dívkách, které v Čechách startují na univerzitách, aby přistávaly u sporáků, o vysněných mužích plných citu, tolerance a zároveň temného rajcu, kteří jsou v Česku chráněný druh, co lze nalézt jen lupou s opravdu obří čočkou – pokud se tady vůbec kdy takový druh vyskytl.

	Hádaly se, co je a co není genderově citlivé. Genderově necitlivá jim přišla celá Česká republika od Hradu až po poslední knajpu u hranic, všichni ti nateklí machističtí chlápci v nátělnících a šortkách pod pupek, kteří se s nimi snad už rodí. Přáli si najít někoho jiného a chvíli pak spaly se stejným mužem, aniž o tom věděly. Byl k nim oběma velmi citlivý a tolerantní a v posteli rajc naplno. Ony k němu byly tolerantní, dokud se to neprovalilo. Chvíli se kvůli tomu nenáviděly. Pak se opily, napsaly mu společně genderově velmi necitlivý dopis a bylo to zase dobré.

	Hana studovala kulturologii, Milena němčinu a dějepis. Chtěla tlumočit, cestovat, teď učí na soukromém gymnáziu. Hana dlouho nevěděla, co by chtěla dělat. Teď cestuje a spojuje Evropu.

	Vchází dovnitř. Nic tu nehraje. Ticho. Ten pocit je zvláštní. Restaurace bez hudby skoro zmizely ze zemského povrchu. Příjemná změna.

	„Ahoj.“

	Milena vyskočí. Obejmou se. Políbí se na tvář. Jako před lety. Jako za pár let.

	„Čau, puso.“

	„Jak je?“

	„Docela dobře. Co ty?“

	„Krásnej den, dneska.“

	„Hlavně my jsme krásný.“

	„A ještě dlouho budeme.“

	Usmály se. Tohle si poprvé řekly v osmnácti. Možná si tenkrát poprvé uvědomily, že stárnou.

	„Konec léta miluju,“ řekla Milena.

	„Já vím.“

	„Dneska ve sportovním, jo?“

	„Sportovní den jako na gymplu.“

	„To sem nesnášela.“

	„Já vím… Co to čteš?“ kývla Hana směrem k prospektům na stole. Bydlení v ráji zeleně a ticha. Hana si nedokázala představit, že by v něčem takovém mohla někdy bydlet. Zahrádka tři krát tři metry. V rohu gril. Červená střecha. Květináče na balkoně. Přístřešek pro malou škodovku koupenou na lízink.

	„Chceme si koupit dům. S Michalem.“

	„Aha?“

	„Budeme se brát.“

	„Docela rychlý.“

	„Myslím, že to je rychlý tak akorát.“

	„Jak dlouho se znáte?“

	„Čtyři měsíce. Už mě nebaví čekat. Načekala jsem se dost.“

	„Tomu rozumím…“

	„Cítím, že to vyjde.“

	„Jasně…“

	„Já vím, ty baráky jsou spíš pro panenky, žádná nádhera, ale pořád lepší než ty podnájmy. Víš, kolik jsem vystřídala podnájmů?“

	„Pět.“

	„Jak to víš?“

	„Pomáhala jsem tě stěhovat.“

	„No jo… Promiň.“

	„Pomůžu ti i teď, jestli chceš.“

	Milena se na Hanu usmála. Pod nosem jí při tom vyskočila malá tenká vráska. Hezký holčičí knírek.

	Objednaly si. Hana si dala červené zeleninové kari a bílý střik. Milena neperlivou vodu, polévku s kokosovým mlékem a rýži s mangem. Vždycky byla na sladké. Hana vzpomíná, jak si v neděli večer na nástupišti vždycky koupila do vlaku dva větrníky narvané šlehačkou. Snědla je dřív, než se vlak vyšplhal na horské sedlo, ze kterého pak už jen padal a padal do české kotliny. Tlustá ale Milena nikdy nebyla.

	„Ty si nedáš víno?“

	„Ani ne. Nemám nějak dneska chuť… A co ty? Kde jsi zase spojovala Evropu?“

	„V Lisabonu.“

	„Dobrý?“

	„Všechno spojený. Všechno báječný. Budoucnost růžová.“

	„V Lisabonu jsem nikdy nebyla. Já vlastně nikde nebyla.“

	„Budeš…“

	„Budu sedět na zadku a povedu nudnej českej život s jedním orgasmem týdně.“

	„Možná to není tak špatný.“

	„Jeden orgasmus týdně?“

	„To teda není nic moc, ale když sis našla toho pravýho chlápka… Když si seš jistá… Klidnej, rodinnej typ. Tos vždycky chtěla, ne?“

	„Aby nebyl klidnej až moc.“

	„Příliš velký klid, to je to největší peklo.“

	„Ty život nemáš klidnej ani trochu. Musí to být paráda. Pořád v pohybu.“

	„Všude seš na tak krátkou chvíli, že tam vlastně ani pořádně nejseš. Přílet, mítink, odlet. Lisabon byla výjimka. Tam se spalo. Tam byl čas.“

	„Jaký to tam je?“

	„Nádherný. Čerstvej vítr, co tady nikdy nebude. Voní to tam každou vteřinu jinak. Musím ti něco říct…“

	„Já tobě taky.“

	„Tak kdo začne?“

	„Ty.“

	Hana se napila. Nadechla se.

	„Vyspala jsem se tam s někým.“

	„Aha?“

	„S jedním chlápkem.“

	„To předpokládám. A dobrej?“

	„Třikrát dobrej.“

	„Tak to byl dobrej.“

	„S Waynem se rozejdeme. Já se s ním rozejdu.“

	„Kvůli nějakýmu chlápkovi z Lisabonu?“

	„Kvůli sobě.“

	„Máte byt, ne? Chtěli jste se brát. Tys to chtěla.“

	„Chtěla.“

	„Ideální pár.“

	„Ideální až moc. Nikam to nevede. Stojí to na místě. Jsem s ním, ale cítím se sama.“

	„To někdy asi každej.“

	„Cítím se sama, i když mě objímá. A nikdy nebyl dobrej.“

	„Vůbec nikdy?“

	„Jen trochu. Musím něco udělat. Chci něco udělat.“

	„A co?“

	„Někam jet. Změnit práci. Být chvíli opravdu sama a pak zase s někým. S někým novým. Šukat s ním. Zamilovat se. Naplno. Chápeš? Doopravdy.“

	„Doopravdy?“

	„Já to hrozně chci.“

	„A Wayne?“

	„Nevím. Necítím to.“

	„Já myslela, že dávno víš, co chceš. Na rozdíl ode mě…“

	„Taky jsem si to myslela.“

	„Už to ví?“

	„Večer mu to řeknu.“

	„Puso, nevím, jestli to je správný.“

	„Ale já to vím. Cítím to. Naplno.“

	„Počkej ještě pár dní.“

	„To nedokážu. Musím to udělat hned.“ Přinesli jídlo. Červené kari bylo pálivé. Ale Hana by chtěla, aby pálilo ještě víc, aby slzela, aby jí na čele vyrazil pot.

	„Taky ti musím něco říct.“

	„Kupujete si dům. A auto.“

	„Jak to víš?“

	„Škodovku.“

	„Forda.“

	„Hezký.“

	„Ale já se fakt strašně těším.“

	„Já vím. Strašně ti to přeju, puso.“

	„Taky možná vím, že kdybychom to neudělali teď, neuděláme to nikdy. A já se pak třeba zase rozejdu a budu se muset seznamovat s někým novým a zjišťovat, jestli ráno nečurá do umyvadla a stříhá si chlupy v nose. Už mě to fakt nebaví. Nechci se seznamovat s někým novým. Víš, kolikrát jsem to zkoušela?“

	„Dvanáctkrát.“

	„Právě. A třináctka musí být moje šťastný číslo. Doufám.“

	„Jdi do toho.“

	„A ještě něco…“

	„Kupujete si zahradní gril.“

	„Ty seš blbá…“

	„Závidím ti.“

	Hana se podívala z okna. Kolem projela prázdná tramvaj. Skleničky na stole se zachvěly. Objednala si espreso. Napila se vína. Opojení jí trochu stoupá do hlavy.

	„Nepůjdem dneska večer někam? Víš, jako dřív,“ zeptala se Milena.

	„Chceš říct, jako dřív, když jsme byly mladý? Ale my přece ještě nejsme starý.“

	„No, možná, že trochu starý jsme.“

	„Dokud nosíš kecky, nejseš stará.“

	„Já kecky nenosím.“

	„Dej si víno se mnou a uvidíš, jak omládneš.“

	„Nemůžu.“

	„Tak možná seš trochu stará.“

	„Jsem hlavně trochu těhotná.“

	„Jak moc trochu?“

	„Tři měsíce.“

	„Puso… To je zpráva roku. Nejchytřejší a nejkrásnější dítě týhle pitomý smradlavý republiky je na cestě. Na první pokus?“

	„Tak nějak.“

	„A všechno v pohodě?“

	„Jo.“

	„Chceš někam jít? Nevadí ti to?“

	„Ne. Jdeme.“

	Milena vytáhla z kabelky noviny a nalistovala kulturní servis. Dřív spolu chodily často pařit. Hospody. Kluby. Párty. Roxy. Újezd. Akropole.

	„Dneska tam hraje nějaká berlínská kapela. Když Němci zpívaj rock, tak já hned vidím, jak jim rostou ty knírky,“ smála se Milena.

	„Když zpívají rock Češi, zase jim z toho rostou břicha. A nohy jim samy lezou do froté ponožek a sandálů.“

	„Lepší chlap s břichem než chlap s knírkem. Strašně to škrábe, když ti to dělá pusou.“

	„Mně se líbí, když ho cítím. Když vím, že to je chlap, a ne nějaký koloušek, který tě ani neumí pořádně chytit za zadek.“

	„Ti jsou náhodou taky fajn.“

	„Chytit pořádně za zadek je ale to nejlepší.“

	„To není zrovna moc genderově citlivý.“

	„Ale funguje to. A tak by to mělo zůstat. Jeho ruce na tvým zadku. Jeho dobrej zadek a tvý ruce na něm. To je prostě základ. Něco jako ústava.“

	„Měkký zadky nebrat.“

	„Co je měkký, je prostě měkký.“

	„Co je měkký, je všude měkký.“

	„Co je měkký, hlavně zůstane měkký.“

	„Nafurt.“

	Obě se smějí.

	„Hele, kdo tam večer teda hraje?“

	„No, z Berlína ten U-Bahn, a jako předkapela Kill the Barbie.“

	„Já bych šla.“

	„Hele, já ho asi miluju.“

	„Wayna?“

	„Lisabončana. Já mu zavolám.“

	„Neblbni…“

	„Neblbnu. Jsem v pohodě.“

	„Jasně, seš jen trochu připitá…“

	„Po jedný skleničce vína?“

	„Jo, po skoro jedny sedmičce vína.“

	„No, a proč by ne?“

	NESTOR

	Čísla na akváriu si nevšiml. Všiml si Nestora. Bublinky ze vzduchového filtru si s ním na hladině divoce hrály. Nestor na nich tančil. Břicho měl ale bílé a nafouklé. Vytáhl ho. Přemýšlel, co s ním.

	Chvíli zmateně chodil po bytě. Nestor v dlani. Po ruce mu stékaly trochu lepkavé kapky vody. Padaly na podlahu. Jako by ten pocit už někdy zažil. Tours. Klára. Tající vanilková zmrzlina.

	Mohl by ho zahrabat do květináče. Vyhodit z okna do světlíku. Nebo spláchnout do záchodu.

	Nakonec Nestor skončil v odpadkovém koši.

	Až teď si všiml čísla na stěně akvária.

	Vodu vylil do záchodu. Písek, kameny a rostliny vysypal do koše. Žlutý batyskaf Trieste položil na ledničku. Až půjde ven, vynese Nestora do popelnice.

	Napsal Vandě zprávu, že večer přijde. Vymazal ji. Podíval se z okna na věž vysílače a myslel na Nestora, který teď pluje nebem někam za jeho babičkou, jestli tedy komunistky pouštěj do nebe, protože babička na to křesťanské nevěřila. Za minutu zprávu napsal znova a připojil, že dorazí s Malmö. Odeslal jí. Odpověď přišla obratem. Že to je fajn, ale omlouvá se, na gestlist se už nevejde. A že to bude punk.

	„Těšíš se, Malmö?“ Petr pustil muziku a šel do koupelny. New Order mu k tomu zpívali:

	Up, down, turn around

	Please don’t let me hit the ground

	Tonight I think I’ll walk alone

	I’ll find my soul as I go home

	Dnes se naposledy svezl po Praze tramvají, kterou sám řídil. Bez lidí. Ponorka plná světla. Muziky. A kouře z cigaret. Musel jet pomalu, jako vždy, když je tramvaj poškozená. Brzdil provoz. Auta troubila. Kašlal na to. Rozhlížel se po ulicích. Po svém životě, který se najednou zpomalil. Když ve vozovně odevzdával papíry, věděl, že si pro ně už nikdy nepřijde. Že brigáda skončila.

	Možná začne zase něco pořádného dělat. Možná se přihlásí zpátky do školy. Možná se zamiluje. Možná to všechno dohromady.

	SKLEP SVĚTA

	23. ledna 1960 bylo moře u ostrova Guam rozbouřené. Celý týden ho sužoval vítr a vlny vysoké až osm metrů.

	Na hladině se houpala americká loď Wandank a torpédoborec Lewis. Mezi nimi batyskaf Trieste. Dole Mariánský příkop. Kvůli počasí nebylo do poslední chvíle jisté, zda k pokusu vůbec dojde.

	Švýcarský oceánolog Jacques Piccard a americký důstojník Donald Walsh začali sestupovat krátce po snídani, přesně v 08:23. Klesali rychlostí metr za sekundu a oknem viděli, jak k hladině stoupají závoje planktonu. Každých deset minut si Piccard do palubního deníku zaznamenal průběh ponoru. Každých tisíc metrů si napsal Well done. Vymyslel to Walsh, který miloval steaky well done.

	Piccard maso jedl velmi zřídka, většinou jen ryby. Heslo se mu líbilo. Věřil, že celá ta drahá a podle některých kolegů příliš dobrodružná operace, kterou připravovali několik let, skončí jako well done.

	V hloubce 730 metrů byl batyskaf ponořen již v naprostém chladu a tmě. Pak se objevily problémy. Lehké průniky vody do kabiny. Spáry se naštěstí samy obrovským tlakem utěsnily.

	Piccard a Walsh sledovali hloubkoměr, echolot, stav kyslíku. Čekali na chvíli, kdy o sobě dá vědět nesnesitelná tíže vody, která bude batyskaf kroutit, lámat a drtit. Na palubě dokonce měli pro ten případ chrániče uší. A ty chvíle přišly. Zejména mezi pěti tisíci a osmi tisíci metry. Pak hluk ale ustával a dole se rozhostilo ticho. Naprosté ticho.

	Na měkké a bahnité dno Mariánského příkopu dosedli po necelých pěti hodinách. Piccardovy hodinky, které mu dal jeho otec jako svatební dar, ukazovaly přesně 13:06. Ocitli se na dně. 10 916 metrů pod hladinou moře. Níž se nikdy nikdo nedostal. Níž už nic nebylo. Stáli na posledním schodě ve sklepě světa. Tak to řekl Piccard.

	Dívali se ven malým kulatým okénkem a neviděli vůbec nic. Mysleli, že všechen život poztráceli cestou dolů, ale život je překvapil. K oknu se přilepily malé rozsvícené oči a tělo, k němuž patřily. Hlubinný platýz. Mrsknul ocasem a byl pryč. Další už nepřiplul. Piccard si chvíli nebyl jistý, zda vůbec něco viděl, zda ryba nebyla jen podmořským přeludem, halucinací jedenáct kilometrů pod hladinou oceánu, ale v kabině byl přece i Walsh. A ten platýze viděl taky.

	Dlouhé světelné tunely utíkaly desítky metrů do neviditelné dálky, voda byla smíchaná s pavučinou bahna, ve světlech reflektorů se točila v proměnlivých abstraktních obrazech a kolem nebylo vůbec nic. Jen temný oceán. A velké, nekonečné ticho, které prvních pár minut narušoval jen Walsh žvýkající bagetu s kuřecími kousky, salátem a majonézou. Piccard si do batyskafu vzal jen čokoládu a kvůli bagetě se Walshovi trošku posmíval. Do deníku si poznamenal něco o tom, že Američané budou myslet hlavně na jídlo i ve chvíli, kdy doletí na Mars. Na jídlo a na fotografie s vlajkou za zády, které tam pořídí. Když Walsh dojedl, nebylo slyšet už vůbec nic.

	Ještě pár minut leželi na dně, fascinováni tím, čeho dosáhli. Pak Trieste začal stoupat vzhůru. Vynořili se přesně v 16:56.

	Piccard byl hrdinou jen rok. Za čtrnáct měsíců ho vystřídal Jurij Gagarin a lidi se přestali zajímat o hloubky, a nadchli se pro výšky.

	O několik let později začalo Piccarda ve snech pronásledovat ono obrovské podmořské ticho. Znovu potkával podmořského platýze, znovu viděl jeho malé rozsvícené oči a švihnutí ocasem, znovu si nebyl jistý, jestli ho opravdu viděl, nebo to byl záblesk halucinace, znovu neslyšel nic než jedno velké nekonečné a zničující ticho, které ho tenkrát omámilo a vyděsilo zároveň a kterým se občas probouzel uprostřed noci celý zpocený.

	Poznamenal si, že takhle možná vypadá nekonečno. Že tímhle podmořským tichem možná vede tenká čára někam pryč, v což jako přísný racionalista a vědec do té doby nevěřil. Pochyboval. A začal chodit do kostela.

	Vladimíra ticho objevené v hlubině oceánu fascinovalo jako nic jiného. Piccarda obdivoval od dětství. Vystřihoval si o něm články a jednou mu dokonce napsal dopis plný obdivu. Nikdy nedostal odpověď.

	Vladimíra možnost naprostého ticha uklidňuje. Protože jestli život opravdu vzešel z vody, vzešel z ticha. Z ticha, ze kterého se rodíme, které hledáme a do kterého odcházíme.

	VŠICHNI CHLAPI SVĚTA

	Posadila se na gauč a pozorovala zářivku. Ten nástup milovala. Nejdřív to v nose lehce štíplo. Pak to trochu lechtalo, jak to lezlo dál a dál směrem do mozku. Někam nahoru. Ve vteřině byla přilepená u stropu. Ve vteřině měla pocit, že by ho mohla rozbít, mohla by se stát zářivkou, svítit do tmy, stoupat výš a výš a každých sto metrů složit písničku, která by byla lepší než ta předchozí. Letěla nahoru, měnila se v rozzářenou raketu. Všechno je blyštivé. Krásné. Nekonečné.

	Ucítila něčí ruku na stehně. Harry. Najednou byla zpátky na zemi. Nechtělo se jí tam. Ještě ne. Ale on ji táhnul dolů.

	„Vypadni!“

	„Vandi, ti to strašně sluší, ty vole, sem ti chtěl říct.“

	„Vypadni!“

	„Oukej, oukej, princeznička Vandička se nám špatně nastřelila.“

	„Fuck off!“

	„No tak sorry, no…“

	„Nechte toho, doprdele,“ uzemnil je Tony.

	Harry se stáhnul a Vanda uklidnila. Měla pocit, že zase stoupá nahoru a začíná svítit. Když visela někde mezi atmosférou a stratosférou, podívala se na Tonyho. Usmál se na ni. Hezkej. Bloňdatej. Trochu nesmělej, na baskytaristu. Ta jeho maličká holka je ještě nesmělejší. Jsou spolu od patnácti? Jaký by to s ním bylo? Šukání na Carlosově matroši funguje dobře. Vyčistí mozek. Total restart.

	Tony. Možná by nebylo špatný chodit s někým, kdo je v pohodě jako on. Nebo jako tramvaják Petr. S klukem, který je klidnej v životě a neklidnej jen v posteli. Dostala chuť si to s někým rozdat. Teď hned. Někam zalézt a říct, udělej mi to. Podívala se ještě jednou na Tonyho. Pak na Harryho. Vzpomněla si znovu na Petra. Na chvíli ještě zavřela oči. Představovala si milování se všemi chlapy světa, představovala si, jak ji líbají, hladí prsa, lížou. Cítila je v sobě. Všechny najednou. Cítila, že je vlhká.

	Pak ale oči otevřela a hmátla po tašce s novými hadry.

	Za chvíli se jde. Nejvyšší čas se převlíknout. Ale ještě předtím si zapálí cigáro a podívá se ke vchodu, jestli nepřišla máma.

	PŘEDČASNÝ POROD

	Hana před restaurací vytáhla mobil. Zpráva od Wayna. Má o ni strach, potřebuje s ní mluvit. Tohle jí ještě nikdy nenapsal. Zprávu vymazala. Našla tu, kterou hledala. Ještě jednou si ji přečetla: See you somehow, somewhere. Thomas, la petite mort.

	Vytočila jeho číslo. Chvíli to zvonilo.

	„Hallo?“

	„Hi, das bin ich…“

	„Wer ist das?“

	„Hana…“

	Byl v Barceloně. Ano, stejná nuda, stejný ksichty a stejné řeči jako v Lisabonu. Ano, včera to bylo fajn. Dokonce moc fajn. Ano, možná se potkají, někdy, někde. Ano, bylo by to hezký. Ano, měj se taky fajn.

	Kolem projela prázdná tramvaj. Pomalu se skřípěním mizela za rohem a Thomase odvážela někam pryč. Věděla, že to skončilo. I když, jak mohlo skončit něco, co ani pořádně nezačalo, o čem si možná jen ona malou chvíli myslela, že to tady bylo? Skončilo to. Definitivně. Ale dobře věděla, že dnes stejně skončil i její vztah s Waynem. Bude sama. Asi ano. Přesně tohle přece chce, nebo ne? Neví. Ráno se na to těšila. Chce to. Jasně. Jen teď jí je z toho trochu nejistě a smutně. Snažila sama sebe přesvědčit, že to je tím, že končí léto.

	Vrátila se dovnitř.

	„Stalo se něco?“

	„Právě že nic.“

	Zaplatili.

	Šli na zastávku.

	V tramvaji jí zazvonil mobil. Wayne.

	„Celý den jsem tě sháněl.“

	Jeho hlas zněl unaveně. Smutně. Možná trochu opile. Ale ten její určitě taky.

	„Rozbil se mi mobil, sorry. Baterka…“

	„Potřebuju s tebou mluvit.“

	„Já s tebou taky.“

	Chvíli bylo ticho. Pak jí řekl o Mikeovi. O Clarkovi. O Daveovi. O tom, že by teď chtěl být moc rád s ní. Kde je teď?

	„Jsem s Milenou. Vytáhla mě na koncert do Akropole. Chceš come with us?“

	„Yes.“

	„Fine. Těším se.“

	„I love you.“ Mlčela.

	„Doufám, že z vás dvou nebudu mít předčasnej porod,“ řekla Milena.

	ŽENA

	Vladimír sedí na podlaze v obývacím pokoji a dívá se na svou ženu, která se posadila naproti. Na sobě má hnědý svetr, zeď ji asi trochu studí. Až se zvedne, bude mít od omítky bílá záda. Opráší jí je.

	Vypadá krásně. Mladě. Vypadá stejně, jako když se seznámili. Jako když spolu chodili po koncertech a do divadel. Když se vzali. Když se jim narodila dcera a později syn. Dlouho si myslel, že mu nikdy nezestárne.

	Dívají se na sebe a nemluví.

	Vladimír vzpomíná na svůj život. Vyrostl na Letné. Ve čtvrti komunistických oslav, fotbalu, pivní opilosti a kocoviny s výhledem na Prahu. Pouštěli tu draky, hráli fotbal, honili se po parku a jedli ty nejlepší párky v rohlíku v Praze.

	I dnes sem občas zajde. Párek v rohlíku si ale nedá, jen se posadí na terasu a shlíží na vlnící se město, na lesklé střechy domů rozhicované sluncem, na mraky valící se od západu na východ, na auta pomalu mizející v tunelu pod Letnou jako v dlouhém střevě, které je nestrávené, přiotrávené a stejně pomalé vyplivne o pár set metrů dál. Koukal na lodě zmateně bloudící po příliš úzké a mělké Vltavě.

	Vladimír to tady má rád. Patří sem. Narodil se do hluku. Přesně ten říjnový den roku 1962, kdy se na Letné dynamit poprvé zakousl do fronty na maso. Obrovský pomník diktátora Stalina se nepodařilo poslat do vesmíru napoprvé. Na odstřel bylo nakonec potřeba několik dní a tuna a půl plastické trhaviny.

	Vladimír měl kliku. Narodil se hned napoprvé. Bez dynamitu. Když se to provalilo ve škole, narodila se jeho přezdívka. Dynamit. Tak silný si nikdy nepřipadal. Ale přezdívka mu vydržela až do posledního ročníku konzervatoře. Dynamit, který miluje hru na něco tak křehkého, jako je triangl, a na něco tak rázného, jako jsou bicí. Dynamit, který miloval svou elegantní křehkou ženu, co tak krásně tančila.

	Jenže to všechno je dnes pryč. Až na jeho ženu, která teď sedí u protější zdi a dívá se na něj.

	„Vladimíre, jsem ráda, že jsi tady zůstal. Že jsi počkal, až přijdu. Že budeme zase spolu.“

	Chce také něco říct, ale nedokáže to. Jeho ústa napůl vyřčená slova polykají zpět. Nakonec se jen usměje. Pokusí se o úsměv.

	„Vždycky se mi na tobě líbilo, jak se směješ,“ řekne jeho žena.

	A pak to přece jen přijde. Vladimír přemůže dávicí efekt své mysli, hlasivek a úst a slova vyletí ven. Začne vyprávět. O městě. O hluku. O Evropě, jejíž okraje hoří. O lidech, kteří o tom nechtějí nic slyšet, protože nic jiného než hluk neslyší. O přístroji, který vymyslel na boj proti hluku. O dětech. O ní.

	Vladimír ze sebe valí slova. Zdá se mu, že v něm spala několik let, vypráví a drmolí a prohlíží si její modré oči, tenké rty a vlasy stažené do copu. Dal by všechno za to, kdyby se k němu mohla vrátit.

	„Já se nemusím vracet. Já jsem tady.“

	Vstane a rozpustí si vlasy. Svléká si šaty, vidí její ňadra, břicho a klín. Vladimír zavře oči. Zrychleně dýchá. Dotýká se jí. Ona jeho. Je vzrušený. Prolnou se.

	Když oči otevře, jeho žena je pryč.

	Přemůže ho prázdnota. Usne.

	DELAWARE, STÁT DELAWARE

	Jede na Žižkov. Tramvají. Možná po roce, po dvou nebo taky po třech. Přesně neví.

	V Delaware, stát Delaware, tramvaje nejsou a nikdy nebyly. Nežije tu víc než patnáct set lidí a Wayne si i dnes dokáže vybavit tváře většiny z nich.

	Vidí ohyb řeky vlévající se do zálivu. Do map ji zanesl cestovatel Franklin. Věřil, že by se tudy mohl dostat na západní pobřeží kontinentu, nebo na jeho sever, kde nakonec umrzl. Cítí desítky tisíc broskvoní, které na jaře provoní celé Delaware a na pár týdnů pohltí rybí pach vanoucí od přístavu.

	Kdyby městečko neleželo na břehu kanálu propojujícího řeku a jeden mořský záliv s druhým, kdyby tady nevyrostla malá vojenská pevnost, kdyby se tu nelovilo tolik sledů a platýzů, a hlavně, kdyby se tu tolik nedařilo broskvím, které se už před sto lety vozily loděmi až na Manhattan, nikdy by nikdo o Delaware neslyšel. Jestli o něm mimo tenhle kus východního pobřeží Spojených států vůbec někdo někdy slyšel.

	Místní jsou ale na město hrdí. Možná to souvisí s tím, že Američané jsou prostě hrdí na to, co mají, co dokázali, co si vydobyli na přírodě. Na rozdíl od Středoevropanů a obzvlášť Čechů, kteří jsou spíš hrdí na to, co ztratili, než na to, co dokázali. Čechů, kteří s mnohem větší chutí počítají ztráty než vítězství, a proto se tak rádi v muzeích opájejí tím, co bylo. Nesnesitelným sentimentem, nekonečnou sebemrskačskou nostalgií po uplynulém času, která do středu Evropy přitahuje romantiky celého světa a která na začátku okouzlila i Wayna. Nostalgií, která je krásná a omamná jako všechny řeky vzpomínek, zpomalená, nepohyblivá, bez budoucnosti.

	Wayne tomu všemu rozumí. Teď stojí někde mezi tím, někde mezi střední Evropou a Spojenými státy, mezi Prahou a Delaware. Možná by se tam jednou měl vrátit.

	V uších mu pořád strašně hučí. Hučí mu celá hlava.

	Rozhlíží se.

	Pražské tramvaje jsou pořád stejné, jako když přiletěl poprvé. Zvětšená umělohmotná autíčka z autodromů, ve kterých se s Mikem proháněli. Úžasné umělé sedačky, které občas topí i v létě. Pálí do stehen i teď, když léto ohlašuje svůj konec.

	Několik sedadel před ním visí na tyčích dva snědí kluci v černých brýlích a bejzbolkách. Baví se s holkou s rozbitým, ledabyle zafačovaným kolenem. Nerozumí jim. Možná maďarština. Určitě něco z východu Evropy. Možná z ještě větší dálky.

	Podíval se na mobil. Žádné zprávy. Z domova, ani od Malé. Večer zkusí rodičům ještě jednou zavolat. Nebo zítra. Kdyby něco věděli, už by mu přece určitě volali sami.

	Tramvaj se houpe ze strany na stranu. Wayne se dívá na rozsvícený stožár televizní věže. Praha má věží asi tisíc, ale jen jedna je ošklivá – právě tahle. Za ty roky, co je tady, si zvykl na muže s chlupy v nose, mastnou vepřovou i taxikáře, kteří by snad okradli i sami sebe, kdyby se na tom dalo nějak vydělat. Zvykl si na špinavé ulice a psí hovna na chodnících. Zvykl si na příliš nalíčené ženy. Zvykl si na všechno, jen na žižkovský vysílač ne.

	Pahýl nohy obřího vesmírného zvířete, které na Prahu kdysi šláplo, dostalo infekci, uhynulo a z ran se po něm rozlezla černá mimina. Pahýl nasvícený jako v Disneylandu. Nikde v Praze mu neutečete.

	Těší se na Malou.

	MOŽNÁ ANO, MOŽNÁ NE

	Potkali se na koncertě v Roxy. Už neví, co to bylo za kapelu, na to spolu příliš mnoho času prokecali opření o bar.

	Nemůže říct, že by se jí nelíbil. Ale že by se jí kdoví jak líbil, nemůže říct také. Líbila se jí jeho czenglish. Jeho hledání sebe samého v Praze. A jeho zadek, kterého si všimla, když odešel na záchod. Pevný chlapský zadek. To se jí líbí i dnes.

	Když se Hana seznámila s Waynem, myslela si, že to bude na jednu noc. Nebo na dvě. Na jeden prodloužený víkend. Nemyslela si, že by spolu mohli být tři měsíce, půl roku, celý rok, že by si někdy mohla cestou v letadle pohrávat s myšlenkou vzít si ho a mít s ním děti, převracet ji ze všech stran, bavit se tím a myslet na to, jestli by měly být dvě nebo tři, a pak vše zase rozpouštět v mracích pod sebou, lehce a bezstarostně. Nemyslela na to, že by s ním mohla pomalu stárnout.

	Neví, jak přišlo, že spolu nakonec zůstali. Možná je jako Milena, možná se už nechce seznamovat s nikým novým a ztrácet tím čas.

	Wayne ji pozval na panáka, ale ona si dala bílé víno. Vypila nakonec celou sedmičku. On zrovna s kamarádem zakládal právní kancelář a nebyl si jistý, jestli to chce dělat. Nebyl si jistý, co vlastně chce dělat. Možná i tím ji byl sympatický. Trochu se v něm poznávala.

	Na rozdíl od svého kamaráda se chtěl naučit dobře česky. Zeptal se Hany, jestli by nechtěla být jeho učitelka.

	„Why ne?“ odpověděla. Zasmál se a připil si s ní na první lekci. Odehrála se ještě tu noc v jeho bytě. Celou noc mluvili česko-anglicky. Ráno ji pozval na snídaní do malé kavárny naproti. Povídali si dál.

	Proč not.

	Proč yes.

	Ano, Hana má pocit, že ji ukecal. Maybe trochu. Maybe dost.

	Dříve se jí líbilo přepínat s ním v půlce věty do angličtiny. Hrát volejbal se slovy. Podávat. Nahrávat na síť jazyka. Smečovat. A dnes? Už neví…

	Učitelka. Chvíli jí skutečně chtěla být, někdy v sedmé nebo osmé třídě. Dějepis? Čeština? Němčina? Pustilo ji to, když viděla, jak se na konci školního roku jejich němčinářka sesypala. Na gymnáziu se netrápila tím, co bude pak dělat. Hodně četla a pořád ještě běhala, už ne závodně, jen do lesů a kopců za městem, dvakrát třikrát týdně, prý úplně vyplavit endorfiny. Kulturologii si vybrala proto, že se necítila ani na dějiny umění, ani na historii, ani na filozofii, ani na jazyky, a tady bylo od všeho kousek. Kulturologie byla pohodlným pokračováním gymplu, pokračováním cesty nerozhodnosti, která ji z města v pohraničí odvedla do Prahy vzdálené 165 kilometrů.

	V Praze byla do té doby pouze třikrát. Na třech výletech. Se základní školou, s gymplem před maturitou a mezi tím jednou s rodiči. Cestou tam se máma s tátou hádali. Cestou zpátky taky. A Hana se obě cesty dívala na kapky deště stékající po okně škodovky a myslela na to, proč na zadním sedadle sedí sama a nemá a nebude mít žádného sourozence. Nic jiného si z rodinného výletu do hlavního města nevybavuje.

	Do Velkého se zamilovala hned po druhé přednášce dějin umění. Mluvil o kultuře starověkého Řecka, co přesně ale říkal, Hana nevěděla, dívala se jenom na něho. Po dvou měsících se spolu vyspali. Celý půlrok se s ním tajně stýkala. V kanceláři ve škole. Ve velkém prázdném bytě jeho kamaráda, kde nebylo nic než válenda, malá věž a suchá palma v obrovském květináči. A na koleji, když Milena odjela na víkend domů.

	Velký byl o šestnáct let starší, měl ženu, malé dítě a starý byt v centru města. Taky měl Hanu. A sliby, že ženu opustí a s Hanou si pronajmou byt. Klidně malou garsonku. Ano, třeba někde na sídlišti.

	Bral ji do divadla, na výstavy, na koncerty. Líbilo se jí to, ale hlavně se jí líbilo být s ním, plánovat společnou budoucnost, držet se s ním za ruku, dráždit ho v restauraci nohou v rozkroku, nechat se dráždit zrovna tak, a pořád si povídat. Byla šťastná a nechtěla se jeho ruky pustit, chtěla se ho držet pořád.

	Nejdříve mu říkala Pan Doktor Velký. Později Pan Velký. A nakonec jen Velký. Nesouviselo to s jeho penisem, jak se ptala Milena. I když ten taky milovala a byl prvním, kterého dokázala vzít do úst. Velký byl Velký prostě vším. Přerůstal všechny muže, se kterými do té doby byla, které potkávala. Přerůstal celý její dosavadní život.

	Imponoval jí. Chtěla ho. A když jí nakonec řekl, že to nejde, že se kvůli ní nerozvede, nedokázala ho pustit. Měla pocit, že právě on je chlap na celý život, ten jediný, ten správný. Řvala kvůli němu. Přestala jíst.

	O tom všem věděla Milena. Jenže netušila, že Hana na něj líčila po kavárnách, kam spolu dříve chodívali, že ho tajně sledovala a pronásledovala, že se mučila, když ho zahlédla na ulici s jeho manželkou nebo nějakou studentkou, že měla pocit, že není dostatečně krásná a sexy, že se za to trestala tím, že jedla míň a míň, že celé noci nespala, že se ve sprše tloukla hadicí přes zadek a brečela, dokud jí nedošly síly a nesložila se na kachličky, že se řezala na zápěstích a viděla krev pomalu kapat do umyvadla, že jemu i jeho ženě psala anonymní dopisy, ve kterých jim vyhrožovala, že se jim něco stane… Až ho začala nenávidět a přišly chvíle, kdy chtěla zabít jeho a pak hned sebe. Ve snech a brzy i po procitnutí.

	Zachránila ji nástěnka na fakultě. Přečetla si nabídku na stipendijní pobyt v Ženevě. Za tři měsíce ji Milena doprovázela na noční autobus. Hana odjela do Švýcarska.

	Bydlela se třemi dalšími studentkami ve čtvrti Plainpalais v třípokojovém bytě s výhledem na náměstí, kde se každou neděli pořádal bleší trh a Hana si tu postupně nakoupila vše, co potřebovala. Na kafe chodila do Ferblanterie, kde na oknech svítila celý rok vánoční výzdoba. Na koncerty do L’Usine, kde mezi písničkami slyšela Rhônu, vytékající divoce z jezera. Na výstavy do Artemis, kde přímo na nádvoří každý večer pankáči vařili pivo.

	Chodila na přednášky z politologie a filozofie. Načerno pracovala ve výrobně obložených baget a ruce jí smrděly všemi švýcarskými sýry. Toulala se podél jezera, počítala zasněžené vrcholky Alp okolo a hledala místo, kde jeden pomatený anarchista zavraždil pilníkem císařovnu Sissy, když si na parníku chtěla dát čaj.

	Snažila se někoho potkat, ale potkávala jen sama sebe a vlastní samotu, snažila se někoho sbalit, ale všichni a všechno se jí vyhýbali, jako by z ní cítili něco nemocného, temného a nedořešeného.

	Jistý posun v ní ovšem nastal. Ve snech nepronásledovala ona Velkého, ale on ji. Několikrát se ji pokusil zabít. Pilníkem, nožem, jednou i plynem. Několikrát ho sama prosila na kolenou, aby ji zabil, ale on to nedokázal a po pár vteřinách se rozplynul a Hana se vzbudila úplně zpocená a zkroucená úzkostí. Začala plavat a cvičit.

	Když po půl roce přijela do Prahy, Velký na fakultě pořád učil. Potkali se na chodbě. Tvářil se příjemně a pozval ji na večeři. Hana souhlasila, ale do restaurace na Malé Straně s výhledem na řeku nakonec nedorazila. Opila se s Milenou. Na druhý den ráno našla na nástěnce nabídku na stipendium do Německa.

	Odjela do Berlína. Do školy to měla přes půl města, jezdila na kole a cítila se dobře. Možná to bylo tím nekonečným šlapáním po dlouhých ulicích, možná větrem, co sem vane od Severního moře a město je i díky němu neustále čerstvé a v pohybu a ani v nejprudším létě se úplně nerozpálí.

	Párkrát se s někým vyspala. S klukem, co před menzou prodával staré knížky a ona si od něho koupila německé vydání Nesnesitelné lehkosti bytí, aby si tu nejslavnější českou knihu konečně přečetla. S klukem, co měl tik v levém oku po bouračce na motorce a jizvu přes půl břicha a ona mu z Nesnesitelnosti před spaním nahlas četla. S klukem, co nikdy před ní žádnou holku neměl, byl o čtyři roky mladší, a když se udělal, nevěřil, že to mohlo přijít a odejít tak rychle, a v jehož posteli pak Nesnesitelnost zapomněla a už ji nikdy nedočetla.

	Myslela na něho, když si to někdy před spaním dělala a Velký ji ve fantaziích a snech přestal pronásledovat. Pomalu ji opouštěl. Když se do Prahy vrátila podruhé, Velký byl pryč. Definitivně. Odjel přednášet do Hamburku a rodinu si na cestu přibalil jako svačinu.

	Hana byla konečně v klidu.

	Než začala chodit s Waynem, na Velkého už nemyslela. Spala v té době se třemi kluky současně, ale s žádným z nich nechtěla zůstat. Myslela si, že s Waynem to bude zrovna tak. Ale nakonec se do něho zamilovala, i když pocit velké hry u ní zůstal. Hry na zapomínání, hry na novou lásku.

	Když se jí ptal na minulost, nikdy neodpověděla. O jizvičkách na zápěstí mu řekla, že se zranila, když proletěla skleněnými školními dveřmi. Když se jí ptal na budoucnost, nechávala to být. On chtěl plánovat, ona ne.

	Vztah s Waynem brala jako příjemnou hru i ve chvíli, kdy se nastěhovali do nového velkého bytu na Letné. Uspořádali tehdy velký mejdan a skončili spolu nad ránem v objetí na podlaze mezi prázdnými lahvemi a odpadky. Až tehdy si uvědomila, že se něco začalo lámat. Že něco končí.

	Myslela si, že na Velkého pomalu zapomněla, ale včera se vrátil. Včera v Lisabonu. Možná za to mohly Thomasovy černé hranaté brýle, možná způsob, jakým držel cigaretu a odklepával z ní popel, možná pohyb, který v ní rozpoutal.

	Byl to Thomas, kdo jí Velkého připomněl. Byl to Thomas, v němž se Velký zhmotnil a nechal ji definitivně jít. Byl to Thomas, kdo jí pomohl, aby se od Velkého odstřihla a osvobodila.

	Thomas, ne Wayne.

	HUDBA TICHA

	Vladimír hudbu miloval. Nedovedl si bez ní představit život. Na flétnu začal hrát v pěti letech. Pak přišlo piano. Kytara. Housle. Klarinet. A spousta dalších nástrojů.

	Chodil do lidové školy umění, ale brzy chodil za ni, nesnášel neustále přehrávání nudných etud, to gumování talentu lidmi bez talentu, ze kterých se stávají jen učitelé hudební výchovy.

	Vladimír hudbu miloval. Na konzervatoři podlehl perkusím a jako perkusionista také nastoupil do filharmonie. Bavilo ho doplňovat zvuk orchestru, vyplňovat mezery skladeb, hrát a nehrát, obarvovat hudbu detaily, odmlčovat se v dlouhých tichých pauzách a pak se do skladby zase vracet a dávat jí další a další malé rozměry, které spoluvytvářejí ty velké.

	První perkuse našel na chalupě ve vesnici u hranic, ve staré dílně po Němcích. Velké plechy, železa, kladiva, tyče, dráty a cívky. Vytahal je na zahradu a rozvěsil po stromech. Opíralo se do nich prázdninové slunce, plechy se leskly a točily v mírném větru a krásně zněly, když je hladil kladívkem. Hrál na ně celé odpoledne.

	Otec mu to chtěl zakázat, ale máma se ho zastala. A tak si na plechy ve slunci hrál druhý i třetí den a sousedé natahovali krky přes plot.

	Občas si na to léto vzpomněl, když se v obleku klaněl španělskému, francouzskému nebo německému publiku. Stál vždycky úplně vzadu, v rukou nejčastěji činely, někdy také triangl. Nikdy mu to nevadilo, že není v první řadě. Věděl, jak důležitou součástí orchestru je.

	Plechy ho ale dávno pustily.

	Rámus mu začal vadit. Obloukem minul rock, jazz i avantgardu. Ale přesto, občas v krátkém záchvěvu vzpomínky vidí, jak plechy a železa visí na stromech zahrady, na jabloních, třešních a hruškách, které mezitím někdo rozřezal a spálil.

	Plechy ho přivedly k vyšší hudbě, té nejvyšší a nejvznešenější, protože nejméně nápadné a nejméně agresivní. Hudbě ticha.

	Jeho žena tu byla a už tu není. Ví, že s ní mluvil. Ví, že se s ní miloval. Ví, že teď zmizela. Neví kam. Je sám.

	Pořád ještě sedí na zemi v pokoji s hlavou opřenou o zeď, která ho chladí v zátylku. Dívá se na stěnu naproti a na strop, na několika místech se loupe omítka, všiml si toho až dnes. Nejdřív jedna vrstva, pak druhá, pak další, až se nakonec odhalí holá nahá zeď, tichý prapočátek. Je to stejné, když z hotové skladby postupně odlupujete jednotlivé nástroje, nejdříve hlasy, pak smyčce, dechy, bicí. Nakonec zůstane jen prvotní myšlenka, ten první ohromující nápad, který není nic jiného než ticho toužící po vyplnění.

	Okno je stále otevřené. Dovnitř vniká chladný vzduch, pozvolna přinášející podzim. Vždycky měl rád ten čas zlomu, když něco končí a něco ještě úplně nezačíná. A jakmile to začne, pořád je jako neviditelná niť cítit to, co končí, vracející se jako ozvěna z lesa vzpomínek.

	Dívá se na zem. Mezery mezi parketami jsou čím dál větší. Možná tohle nakonec zbyde, možná takhle vypadá život na konci, oloupaný a plný mezer, které už nejdou zakrýt. Vstane a okno zavře. Jde k přístroji a vypne ho. Už nechce bojovat.

	PC VERSUS MAC

	Martin poslal zprávu, že nakonec musí zůstat doma. Rodina. Žena se vzteká, že je furt pryč, že ji nebaví na něj věčně čekat s malým dítětem, které má rýmu. Taky věčnou. Egon napsal, že bude mít zpoždění. Jako vždycky. Petr si nepamatuje, že by někdy někam dorazil včas. Počká na něj v hospodě Paláce Akropolis. Dá si nakládaný hermelín. A pivo. Zapálí si a bude pozorovat servírku v těsné černé sukni, pod kterou se rýsují kalhotky.

	Zezadu z kuchyně se valí těžký smrad friťáku, pachový soundtrack snad všech pražských hospod téhle cenové skupiny. Jednou tady po půlnoci sbalil slovinskou kuchařku. Jmenovala se Slávka, milovala Laibach a němčinu. Dávno tu nedělá, zmizela někde v Německu. Zbyl mu po ní pach friťáku, který jí ulpíval ve vlasech, na prsou a v klíně. Nic romantického, ale přece nějak zvláštně rajcovního.

	„Co roštěnky, vole?“ překvapil ho Egon.

	Sedl si proti němu, drbal Malmö na tlamě, ale očima přitom skenoval dvě holky u protějšího stolu. Něco málo pod dvacet. Někde mezi první láskou a prvním pořádným chlapem v posteli.

	„Roštěnky dobrý.“

	„To bych řek.“

	Egon se na holky usmál. Roztomile, jak to umí jen on.

	„A co ty?“

	„V pohodě.“

	„Seš ještě s tou studentkou architektury?“

	„Ona je spíš se mnou. Je skvělá, ale má krátký nohy. A velkej zadek.“

	„No a?“

	„No bé. Já prostě nemůžu dlouhodobě chodit s holkou, co má krátký nohy a velkej zadek.“

	„Ale ty máš nohy zase do X, Egone.“

	„Drobná technická závada. Ty je máš do O – a vadí to někomu?“

	„Nevím.“

	„Holkám o nohy nejde. Koukaj maximálně na tvůj zadek. Stačí, když budeš vtipnej a pozornej.“

	„To ty seš.“

	„Léta praxe.“

	„Stejně nechápu, že se ti nejvíc líbej takovýhle typy.“

	„Dobře, omlouvám se celýmu světu za to, že se mi prostě nejvíc líběj vysoký blonďatý holky s malým zadkem.“

	„A umělýma prsama.“

	„Umělý kozy nejsou špatný. Ale hlavně nohy. Dlouhý nohy. Já vím, jsem povrchář, a nestydím se za to. Vždyť mě znáš…“

	„S holkou s umělýma kozama si moc nepokecáš.“

	„Hele, na to jsou zase jiný holky. Musíš rozlišovat. Chlap tu není od toho, aby si s nima furt něco vykládal.“

	„Holky to podle mě chtěj. Povídat si. A snít.“

	„Romantiku. Sny jsou to největší peklo. Maj je samozřejmě i ty blondýnky. Někdy si připadám jako jukebox na historky. Já tady přece nejsem od toho, abych je krmil, abych se jim staral o jejich příběhy, o jejich životy, abych je vytahoval z průseru, jako to děláš třeba ty, abych je někam posouval, bál se o jejich volnej čas a aby se nenudily. Člověk tady je od toho, aby…“

	„Aby co?“

	„Aby lidem rozdával radost.“

	„Lidem kolem sebe v posteli.“

	„Blbečku. Moc přemejšlíš. Spousta holek si chce taky jenom užívat. Nevázat se. Odvázat. Maximálně někoho přivázat. Prostě je šukej, když to chtěj.“

	„To občas dělám, ale pak s nima chci vždycky zůstat.“

	„To je od tebe hezký, ale ono stačí na chvíli. Po určitý době je vždycky dobrý upgradeovat. Počítače se dneska taky vyráběj jen na dva roky.“

	„To mi přijde dost málo.“

	Egon si objednal další pivo.

	„Málo! Štěstí často trvá jen pár okamžiků. Proto jsou holky pořád nespokojený a hledaj někoho novýho. Že tys zase sbalil nějakou nešťastnou?“

	„Hm, myslím že jo.“

	„Myslíš, nebo to víš?“

	„Myslím, že vím.“

	„A chce si s tebou povídat?“

	„Jo.“

	„A ty s ní?“

	„Jo.“

	„No tak to je v prdeli…“

	„Není.“

	„Přefiknuls ji?“

	„Jo.“

	„Tak hlavně, ať z toho zase nejseš nešťastnej jako vždycky.“

	Bylo před půl osmou. Petr mávnul na obsluhu.

	„Jdeme?“

	„Já si možná dám ještě jedno.“

	Egon krčil obočí a holky odvedle se na něj usmály.

	„Určitě budou dole vyholený. To mě bere.“ Egon se dlouze nadechl a pokračoval: „U holek existuje něco jako hranice dospělosti. Ty nad pětatřicet se holí jen trochu, takový mišmaš. Holky pod pětatřicet naopak hodně, většinou si tam nechaj čárku, trojúhelník nebo jiný geometrický prvky. A když je holka vyholená kompletně, je to zcela user friendly, jestli rozumíš, co tím chci říct.“

	„Myslím, že jo.“

	„Zarostlý holky jsou prostě písíčka a ty vyholený apple, chápeš? User friendly. Apple jde po logice věci, proto je Mac čím dál oblíbenější. A holky, co se holej, to věděj. Ty nejkrásnější holky jsou hladký jablíčka. Chlupatý broskve jsou over.“

	„Ty seš vážně debil.“

	„Jsem realista a ne nějakej nadrženej romantik. Nejsem Emil Holub, abych se prosekával deštným pralesem k pramenům Amazonky.“

	„Holub byl v Africe.“

	„To je fuk… Ještě tady chvíli zůstanu. Stejně nejdřív hraje předkapela.“

	„No právě. Skvělá… Jejich zpěvačka je apple. Úplný jablíčko z ráje.“

	„Jak to víš?“

	„Prostě to vím.“

	„Učíš se rychle, doktore Holube.“

	Petr se usmál. „Malmö, jdeme.“

	„Malmö je stejně nejkrásnější holka na světě. Ta nikomu jen tak nedá.“

	„Ti ji tady nechám, jestli chceš. Můžete to spolu probrat.“

	„By se do mě pak zamilovala, to já znám.“

	Petr platí. Snaží se chytnout oči servírky, její pohled, ale ona ho ignoruje. Když se ve dveřích ohlédne, vidí Egona, jak si sedá k holkám od vedlejšího stolu. Bude jim vyprávět báječné historky, které Petr už všechny zná. A nakonec s jednou z nich odejde. Jako skoro vždycky.

	SUPERMAN, SPIDERMAN, LOOSERMAN

	V uších mu pořád strašně hučí. Víc a víc.

	Stojí u baru. Objednává si espreso a panáka. A ještě jednoho. Zlatavý alkohol smáčí stěny malé skleničky, ve které na chvilku zahlédne svůj obličej. Clark mu nedávno přivezl biowhisky. Ta kocovina po ní ale moc bio nebyla.

	Odněkud zezadu ucítil smrad přepáleného oleje. Vteřinu má strach, že to s ním sekne jako v KFC. Klid. Hranolky si už nikdy nedá. Kdo ví, co tady do nich všechno melou. Když do sebe hodil třetího panáka, mihl se kolem velký bílý pes. Zkontroloval mobil. Nová zpráva. Jen potvrzení zůstatku na kontě. Vymazal ji.

	Vyjde ven a vyhlíží Malou. Pak ještě jednou vytočil číslo domů. Do Delaware.

	Telefon vzal otec. O Mikeovi žádné zprávy, ale bude to určitě dobrý, otec to ví. Dál mu vykládal něco o tornádu, co viděl v televizi. Wayne mu řekl, že by možná příští měsíc na pár dní přijel. Otce to překvapilo. Zeptal se, jestli je všechno v pořádku.

	Wayne neodpověděl.

	Wayne. To jméno nesnášel. Celou střední a vysokou toužil po tom, aby mu někdo vymyslel nějakou přezdívku. Když to ani jednou neklaplo, zkoušel si ji vymyslet sám. Jmenoval by se raději Superman, Spiderman nebo Looserman, jenom ne Wayne. Nic nevyšlo. Přezdívku mu nevymyslela ani Malá. Chvíli si myslel, že by mu mohla říkat Velkej, ale bylo mu trapné si o to říkat, stejně jako jí přiznat, že když si to dělá ve sprše, nedokáže na ni myslet, že ji na to má až příliš rád. Nebo že ho to málo vzrušuje.

	Na rozdíl od Wayna bratr Mike jménu po hollywoodské hvězdě unikl. Asi to už nebylo tolik v módě. Byl to přitom Mike, kdo si rád hrál na kovboje a chtěl být hvězdou rodea v Texasu. Miloval kovbojky s Johnem Waynem a jeho Zelené barety sjížděl pětkrát do měsíce na videu. Měl kliku. Dostal jméno po mámině bratrovi, který se ve dvaceti utopil při surfování.

	Otec ještě něco říkal, ale Wayne ho nevnímal. Rozhlížel se. Stál před Akropolí uprostřed party mladých holek. Pak si všiml Hany s Milenou. Řekl otci, že má pracovní schůzku. Zavěsil.

	„Hi, Malá.“

	Objali se. Políbili. Pohladil ji po tváři. Ona jeho ale ne. Možná je unavená.

	„I love you,“ zašeptal jí do ucha.

	Milena se tvářila rozpačitě. Jako by cítila, že Wayne toho dneska dost projel, že je trochu mimo. Podali si ruce a políbili na tváře.

	„Nice to see you.“

	Wayne chytil Hanu za ruku.

	Podíval se jí do očí. Chce jí říct o bratrovi. O tom, co možná viděl v televizi. O tom, co se mu dnes stalo v práci. Že by se chtěl podívat domů. A vzít ji s sebou. Určitě by se jí tam líbilo. Chce říct, že ví, jak měli na sebe poslední dobou málo času, že to chce změnit. Chtěl by s ní být víc. Rád by si ji vzal. Strašně mu hučí v hlavě. Má strach, že to nikdy nepřestane.

	Wayne jen kouká a neřekne ani slovo. Čekal, že ho pohladí, jak to uměla v podobných chvílích.

	„Sejdeme se dole,“ Hana se neznatelně usmála a vešla s Milenou dovnitř Akropole.

	FENA

	„Jak nemůžu?“

	„Prostě ne.“

	„Mám lístek.“

	„I kdybys měl dva. Pes dovnitř nesmí.“

	„Ta tady viděla víc kapel než ty, prosimtě.“

	„I kdyby viděla Hendrixe.“

	„Dřív to přece šlo…“

	„Nový nařízení.“

	„Ještě nikdy nikoho nekousla…“

	„Prostě ne. Vypadni.“

	Holohlavý pokérovaný týpek z ochranky se otočil. Začal trhat lístky a razítkovat lidem zápěstí. V uších měl vytahané díry, jako by mu jimi měli zítra provléknout ropovod.

	Petr se otočil. Půjde domů. U schodů zahlédl Vandu. Malmö lehce zavrčela.

	„Čau.“

	Dali si pusu na tvář.

	„Jsem ráda, že jste tady. Počkej…“

	Vanda se rozhlížela po lidech v předsálí a pak vyběhla na chvíli ven.

	„Nehledal mě tu někdo? Nějaká paní?“ ptala se pokérovance a očima projela gestlist.

	„Ne.“

	Vrátila se k Petrovi.

	„Nějakej problém?“

	„Malej bílej vrčící problémy,“ a zatahal za vodítko.

	„Aha.“

	Vanda vzala vodítko s Malmö.

	„Pes dolů nesmí. Soráč.“

	„Hele, já tady dneska hraju a nebudu s tebou vůbec diskutovat. Tohle bude v šatně. A není to pes. Je to fena. Moje fena. Je ti to jasný?!“

	Vanda si ukázala na backstage pass na krku a zmizela po schodech dolů i s Malmö.

	Pokérovanec stál s otevřenou pusou. Petr prošel kolem něho a napadlo ho, že Malmö a Vanda se k sobě hodí. Že obě vrčí. Že koušou. Že obě mají hrdě vztyčené hlavy.

	JAKO HVĚZDY

	Vanda otevřela dveře do šatny. Malmö vběhla dovnitř.

	„Čí to je pes?“ zeptal se Harry.

	„Můj.“

	„Ale já jsem na psy alergickej.“

	„Ty seš alergickej úplně na všechno,“ řekl Tony.

	„Astma, mám astma. Víš, co je to astma?“

	„Ještě nemáš astma.“

	„Ale budu ho mít. Říkala mi to máma. Jestli to dneska poseru, tak kvůli tomu psovi.“

	„Jestli to dneska posereš, tak hlavně kvůli sobě,“ řekla Vanda.

	„Vandi… prosím tě…“

	„Malmö tady zůstane. Stejně deme už na pódium.“

	Vanda se převlékla. Tetování jí zářilo na paži. Pořád trochu svědí, ale to určitě přejde s první písničkou. Chtěla, aby jí někdo z kluků řekl, že jí to sekne, ale ti pitomci se dál hádali o alergii a psech.

	Dívala se na sebe do zrcadla. Po stranách bylo polepené samolepkami kapel. Stála před ním v černém tílku s růžovou kočkou. V lesklých černých kalhotech. V converskách se zlatými pičkami, co září jako hvězdy. Vzpomněla si, jak se dneska taky viděla v zrcadle. Rozpadlá na tisíc kousků ve výkladní skříni obchodu. Ten pocit byl pryč. Sekne jí to. Je silná. Všechno zvládne. I bez dalšího matroše. Bez Harryho a jeho péra. Bez všech chlapů na světě.

	Posadila se na gauč. Do kytary píchla ladičku a sjela akordy.

	Tony se podíval na hodinky v mobilu: „Tak jdeme.“

	„Jdu poslední,“ řekla Vanda.

	„Ne, já,“ řekl Harry.

	„Já jdu poslední,“ rozhodla Vanda.

	Po malých schůdcích nahoru. Velké černé pódium. Zapnutá vrčící komba s rozsvícenými červenými diodami. Mikrofony. Lidi se baví. Nebyla nervózní.

	Těsně před tím se všichni objali. A Harry jí do ucha zašeptal: „Miluju tě.“

	Možná mu to taky chtěla říct. Všechno tomu hajzlovi odpustit, zapomenout na jeho nahý zadek a ptáka zabořenýho do krávy v zelených šatech. Nedokázala to. Možná potom. Možná nikdy.

	„Tak to neposer, ty vole.“

	Vešli do světel. Jako hvězdy. Skoro. Harry klopýtl o nějaký kabel. Zasmála se tomu. Nakonec přišla ona. Pár lidí zatleskalo. Viděla jen na ty v prvních řadách. Reflektory ji pálily do očí. Snažila se pod pódiem najít své známé. Čekala, že budou hodně blízko, úplně nejblíž, aby ona mohla být nejblíž i jim. Stojí tam jen Carlos. Směje se a jeho zkažené zuby se lesknou.

	Postavila se k mikrofonu. Je trochu výš. Kašle na to. Stoupne si na špičky. Napne se, co nejvíc to půjde. Chce hrát. Chce řvát do ticha. Musí ho rozříznout.

	„My jsme Kill the Barbie…,“ zakřičí.

	TADY NEBO TAM

	Najednou to uslyšel přicházet. Probralo ho to. Jemná vibrace vybíhající po zdi odněkud zespodu. A pak to uslyšel naplno. Kytara, basa, bicí, zpěv.

	V podzemí domu je klub. I jeho noční hluk dokázal Vladimírův přístroj přebít, ale teď je vypnutý. A dole začíná koncert.

	Když jeho žena odcházela, mnohokrát si majitelům klubu na hluk stěžoval. Volal policii. Psal stížnosti. Nechal v bytě měřit decibely. Prý nepřekračovaly normu, ale úředníkům z hygieny nevěřil. Přišli jen dvakrát, potřetí mu doporučili špunty do uší a prášky na spaní.

	Slyšel z klubu přicházet hluk.

	Chtěl být v klidu, chtěl kapitulovat a odevzdat se, ale najednou ho představa rezignace rozběsnila. Nenechá se tlačit do kouta. Všem ukáže. Ještě na to má.

	Přebíjet hluk antihlukem je jen poloviční řešení. Náhradní. Neřeší podstatu. Neřeší zdroj hluku. Uvědomil si, že měl pravdu. Chce mít zpátky svou ženu. Cítí, že se mu vrátí jedině tehdy, pokud nepřestane bojovat, když se nevzdá. Musí jít do toho. Jde do toho. Kvůli ní. A kvůli sobě.

	Najednou má v sobě obrovskou sílu. Ví, co má udělat. Na chodbě otevírá bednu s nářadím a bere do ruky šroubovák. Kladivo. Hasák. Schová si ho pod plášť.

	Otevře dveře bytu. Na chodbě je hluk slyšet. Jde za ním. Zničí ho. Jednou provždy. Schod za schodem. Jde dolů. Myslí na svou ženu. Určitě je ráda, že to nevzdal, že se nezabil. Myslí na ženu, se kterou chce být. Napořád.

	NACVIČENÝ SIGNÁL

	Zapálil si. Pozdravil se s pár známými. Spolužačka z gymplu. Dana. Nebo Jana? Měl pocit, že se s ní jednou líbal. Jasně, na maturitním večírku.

	Opřel se o zábradlí u zvukaře, který měl na uších velká sluchátka a pohrával si s šavlemi mixáku. Z pódia blikla baterka. Nacvičený signál.

	Jako první přišel basák. Pak bubeník, který klopýtl o nějaký kabel. A nakonec Vanda. Na sobě lesklé těsné kalhoty. Na vysokém pódiu mu připadala strašně maličká. A sama.

	„My jsme Kill the Barbie…“

	To jméno mu přišlo najednou skvělý. Punk naplno. Stejně jako tetování. Uvědomil si, že on by něco takového nikdy nedokázal – srůst na celý život s nějakým nápisem, značkou, obrázkem. Musí to Vandě po koncertě říct. Musí jí toho říct mnohem víc.

	Petr hodil prázdný kelímek od piva pod sebe. Zapálil si další cigaretu a začal se tlačit dopředu.

	KYTARA V HLAVĚ

	Kapela zrovna začala. Malá zpěvačka s kytarou, co si musela stoupat na špičky, když se chtěla přilepit k mikrofonu. A dva kluci. Připadali mu legrační. Vzpomněl si, že podobně chaoticky hrála jeho studentská kapela.

	Šel blíž. Úplně dopředu. Cítil, že je opilý. V uších mu pořád nesnesitelně hučí. Možná si měl vzít od Malé ty její prášky. Ale ta je teď někde ztracená. Nebo se ztratil on?

	Tlačil se dál k pódiu a do někoho vrazil. Omluvil se, ale nikdo ho nechtěl slyšet. Měl pocit, že se vznáší, že ho lidé sami posunují dopředu, že jsou jako vlny, které si pohrávají se ztracenou loďkou na moři. Kapela hrála. Ostrá kytara bodala Wayna do uší, akord za akordem se mu zavrtával do rozbolavělé hlavy. Zpěvačka ale není špatná. Líbí se mu. Jaké má na sobě kalhotky? Nebo je naostro? Jak to dělá se svým klukem? A má kluka?

	Díval se na hubenou zpěvačku s tetováním na paži a v černých těsných kalhotách. V uších mu už nehučelo. Začalo mu v nich pískat. Zkusil pískot z hlavy vyhnat. Začal tančit. Skákat. Mával rukama. A pak do někoho narazil. Kluk, co stál vedle něj se ohnal. Za chvíli se oba rvali.

	I’M LOST IN NO-MAN’S-LAND

	Vzaly to s Milenou přes toalety. Čím to je, že v Česku chodí holky na záchody zásadně ve dvojici? Bojí se něčeho? Nebo je záchod jediné místo, kde můžou být holky samy, kde na ně nečumí chlapi, kde si o nich můžou popovídat nahlas, co chtěj? Možná.

	Jisté je, že u chlapů si toho nikdy nevšimla. A u holek v Berlíně, Paříži nebo Lisabonu taky ne. Možná to je ale tím, že je Hana na cestách většinou sama.

	Ze sálu vytékalo dusné horko. Zůstaly hned za dveřmi.

	Wayna neviděla. Nevadilo jí to. Stejně teď nevěděla, jak mu to říct. Chce ho opustit, chce to dokázat. Když to neudělá dnes, neudělá to nikdy. Možná zůstal na baru. Je ráda, že tam s ním nemusí být. Stát vedle něj. Držet ho za ruku. Ví, že je konec.

	„My jsme Kill the Barbie…“

	Hloupější název dlouho neslyšela. Ale ta muzika nezní tak špatně. Kytara je šíleně přeřvaná, ale možná je Hana jen o pár let starší. Když sem dřív chodily s Milenou, určitě to bylo stejně nahlas.

	Jde dopředu. Zamává Mileně od zvukaře. Pak zprostřed sálu. Pak už ji nevidí.

	Ta malá pankerka s vytetovaným jménem kapely na rameni zavírá oči, svírá kytaru a stojí na špičkách:

	I feel like, I feel like

	A little black cat

	I feel like, I feel like

	I’m lost in no-man’s-land

	Hana má najednou pocit, že se s tím protíná. Že přesně tak se právě teď cítí. Ztracená v davu lidí. Ztracená v Praze. V životě. Ve vztahu s Waynem. Sama v sobě.

	Lost in the silence

	Found in the noise

	I see the darkness

	I don’t have a choice

	Kapela dohrála a bubeník do pauzy řve: „Fuck off Bush! Fuck off USA! Kill the Barbie!“ Mlátí do bicích. Pár lidí zařvalo nadšením. Kapela se chystala na další písničku.

	Pak se to stalo. Hana uslyšela Wayna. A uviděla ho.

	„Fucking cocksucker!“

	POSLEDNÍ KONCERT

	Kolem ochranky proklouzl bez problémů. Ten trik sám jednou viděl. Bylo to snadné. Řekl jen: „Jahn Vladimír.“

	Plešatec přikývl a hledal v seznamu hostů. Než se stihl otočit zpátky, ztratil se Vladimír mezi lidmi.

	Z otevřených dveří slyší kapelu. Nahlédne dovnitř. Sál ještě není plný, cítí cigarety, pot a pivo. Z pódia se line prázdná, hlučná, a navíc falešná hudba. Okamžitě by vyměnil bubeníka, jede úplně mimo rytmus. Baskytarista by šel ihned s ním, protože se také ztrácí. Jen ta drobná zpěvačka má zajímavý, i když neškolený hlas. Ovšem na kytaru by si měla najít ještě někoho dalšího. Vladimír hladí pod kabátem hasák. Za chvíli s ním rozehraje svůj vlastní koncert.

	Vrátí se zpátky. Ve foyer visí na stěnách fotografie. Rozbitá města. Vojáci. Děti bez rukou. Někdo si udělal výlet na hořící okraj světa. V jednom rohu leží opilec s rozepnutým poklopcem. Vedle něj rozlité pivo. Jeho kámoš se ho snaží zvednout a probrat. Nedaří se mu to. Sám sotva stojí na nohou. Hukot ze sálu nepřestává. Je všude. Nesnesitelný. Musí to skončit. Teď. Za každou cenu.

	V předsálí hledá rozvodní skříň. Nepátrá po ní očima. Hledá ji po sluchu, podle neslyšitelného ševelení elektronů, jejichž proudění on cítí i v záplavě hluku.

	Má ji. Stojí před ní mladý pár. Objímají se. Šeptají si do ucha, ona ho hladí po zadku. Má vysoké kozačky, potrhané síťované punčochy, černě nalakované nehty a na krku obojek s ostny. On má nehty také nalakované. Na fialovo.

	Vladimír slyší přicházet jejich divnou lásku. Čeká, až se trochu posunou.

	Za okamžik má cestu volnou. Zkouší skříň otevřít. Je na kličku. Vytáhne hasák. Vypáčí desku. Zelený plech je posetý jističi. Naplno roztočený elektroměr. Bílá břicha pojistek. Je na nich prach. Setře ho.

	Hudba pořád řve. Všude. Okolo. V něm.

	Rozkročí se a zasadí první ránu.

	Pak druhou.

	Třetí.

	„Trochu psycho, ne?“ ozve se kluk s fialovými nehty.

	Vladimír nevnímá. Nic. Nikoho. A nejmíň sebe. Jediné, co cítí, je hasák v jeho ruce. Jako by z ní vyrůstal. Buší do pojistek a myslí na svou ženu, se kterou chce být a pro kterou tohle všechno dělá. Nikdo další si to už nezaslouží. Probije se dovnitř, za plech s jističi a pojistkami, k drátům mizícím někde ve vnitřnostech domu. Buší dál. Naplno. Chce jít dál. Chce dráty vyrvat z těla domu. Z těla města. Chce ticho. Konečně ticho.

	A pak to přišlo.

	Nejdřív světlo.

	V druhé vteřině přestala hrát hudba.

	A pak utichla i hudba, co zněla v jeho srdci. Spadl na zem. Zkroutil se do klubíčka. Ruce v křeči. Celý v křeči. Všechno kolem něj hořelo.

	ZÁBLESK

	Chtěl vylézt na pódium, ale nějaký kluk ho stáhl zpátky. Začali se přetahovat. Ten kluk mu jednu vrazil. Wayne mu to oplatil.

	Kapela zkusila znovu nastartovat písničku. Bicí a basa se rozjely. Přidala se kytara. Zpěvačka se postavila k mikrofonu a chtěla začít zpívat. Možná si toho nikdo ani nevšiml. Malý záblesk. Spojil mikrofon a její rty. Jako když škrtnete zapalovačem a plamen nenaskočí. Nic víc.

	Zavrávorala a ztuhla. A v tu chvíli v sále vypadl proud. Za pár vteřin naskočilo nouzové osvětlení. Žluté šero. Vteřinu dvě bylo úplné ticho. A pak začali lidi křičet. Rozsvěcovali mobily. Hana vytáhla svůj telefon. Otočila se k východu. Tlačila se.

	Trochu se bála. Myslela na Milenu.

	V SOBĚ

	Fuck off Bush!

	Fuck off USA!

	Kill the Barbie!

	Fucking cocksucker!

	Neměl do něj strkat. Neměl lézt na pódium. Neměl řvát na Vandu. Petr ho možná neměl stáhnout dolů a hned mu ji vrazit. Ale co. Prostě to udělal. Pěstí do brady. Kvůli Vandě. Přesný zásah. Chytli se.

	Chvíli nato někde něco bouchlo, nebo se to Petrovi jen zdálo? Světlo v sále zhaslo a lidi najednou znervóznili. Cítili se chvíli ztraceni. Naskočilo slabé nouzové osvětlení.

	Petr se pral s tím namazleným Amíkem. Cítil jeho parfém. Jeho pot ukrytý pod ním. Jeho svaly. Drželi se v objetí, vráželi do lidí a v podivném tanci se navzájem táhli směrem, kterým tušili východ. Povalili zábradlí u zvukaře. Praštili sebou o schody. Za chvíli stáli na ulici. Brněla ho ruka a roztrhl mu košili. V puse cítil krev. Lidi jim ustupovali.

	Dívali se na sebe.

	„Fucking cocksucker! Ty vůbec nevíš, co to je válka!“

	„Debile!“

	„Fuck you! Fuck you! Fuck you!“

	„Pojď, ty hajzle!“

	Venku bylo úplné ticho. Tmu ředily jen hvězdy. Možná nějaká bouřka někde rozmlátila transformátory. Rvali se dál. Chvíli měl pocit, že to je jako v počítačové hře. Že ho dokonce baví dávat rány a současně je dostávat. A lidi kolem nich to bavilo zřejmě taky. Nikdo nezasáhl. Všichni čuměli.

	Pak zahlédl Vandu.

	Ležela na chodníku. Běžel k ní. Nehýbala se. Doširoka otevřené oči. Dívala se do nebe, které bylo najednou podivně jasné. Ozářené. A hluboké. Chtěl jí pomoci, ale Amík ho strhl na zem. Petrovi z nosu tekla krev. Třeštila mu hlava. Všechno ho bolelo. Amík ještě neměl dost.

	Uviděl Egona. Prodral se davem. Dvě roštěnky za ním.

	Petr se na něj usmál a chytil další ránu. Egon mezi ně skočil a Amíka svalil na zem.

	DOMŮ

	Venku žádná světla. Jen hvězdy na nebi. „Ty vůbec nevíš, co to je válka!“

	Wayne rozdával rány. A taky je dostával.

	„Fuck you! Fuck you! Fuck you!“

	Hana věděla, že posiluje a boxuje, ale nikdy ho neviděla se prát. Ani si to nedovedla představit. Odpuzovalo ji to a zároveň zvláštně vzrušovalo. Styděla se za něj, a přitom mu chtěla pomoci. Ukázat, že je nablízku. Cítila, že by to měla udělat.

	Nedokázala se pohnout. Podívala se nad sebe. Mléčná dráha. Velký vůz. Malý vůz. Vzpomněla si, jak jako malá o prázdninách ležela s kamarádkami na noční louce s očima zapíchnutýma do nebe. Bavily se o klukách a nikomu se nechtělo domů. Byla šťastná. Rodiče tenkrát byli ještě spolu. Kluci v představách byli jenom něžní. A nic nemělo skončit.

	Přála si to vrátit. Alespoň na chvilku. Ta představa ji uklidňovala. Slyšet noční louku, a ne řvoucího Wayna. Na pár vteřin na rukou ucítila chladnou rosu.

	Málem ji to srazilo na kolena.

	Někdo ji chytil za ramena.

	Milena.

	„Neuděláš něco… Co uděláme?“

	„Já nevím. Asi nic.“

	„Musíš něco udělat.“

	„Nemůžu. Nevím co.“

	„Jak to?“

	„Prostě nemůžu.“

	„Je to pořád tvůj chlap.“

	„Já vím… Nevím.“

	„Tak něco udělám já.“

	Milena vyrazila k Waynovi.

	Hana ji chytla za ruku. Chtělo se jí brečet.

	„Pojď prosím domů.“

	Chvíli se na sebe dívaly. Pak šly a držely se za ruce. Na rohu před restaurací se zastavily.

	„Já se tam vrátím.“

	„Půjdu s tebou.“

	„Ne. Prosím.“

	„Seš si jistá?“

	„Jo.“

	Objaly se. Milena ji pohladila po vlasech.

	Hana se vrátila před vchod do klubu. Wayne se pořád rval. A nadával. Připadala si jako ve snu, kdy se dotýkáte skutečnosti, ale ta se pod prsty rozplývá.

	Sirény. K Akropoli přijely dvě sanitky. Záchranáři vběhli dovnitř s brašnami a nosítky. Hned po nich policie. Světla majáčků olizovala tváře lidí. Zdí. Celou ulici.

	Hana si všimla zpěvačky v černém tričku. Byla mnohem menší než na pódiu. Ležela na zemi. Oči měla otevřené a dívala se někam nahoru, někam do nebe. Kolem ní se naklánělo pár lidí a všichni se jí báli dotknout. Někdo křičel, ať zavolají doktora. Přiběhla mladá lékařka.

	Wayne sípal a držel kluka pod krkem.

	„Vando! Vando! Pomozte jí někdo! Kurva!“

	Snažil se Wayneovi vytrhnout. Pak mezi ně skočil další chlápek. Roztrhl je. A Wayna srazil k zemi.

	Probrala se.

	Musí přeci něco udělat. Alespoň teď. Wayne leží spoutaný na zemi. Chybí mu jedna bota. Košili má úplně roztrhanou. Dívá se na ni, ale nevidí ji. Dívá se skrz ni někam dál. Je úplně mimo.

	Policisté ho sebrali ze země a naložili do auta.

	OBLÁZKY

	Ticho. Vanda neslyšela nic a nikoho, a už vůbec ne sebe. Na rtech měla něco sladkého. Nevěděla, kde je. Nic necítila, a nejmíň své tělo. Viděla jen hvězdy na nebi. Úplné, jasné a krásné. Chvíli si myslela, že leží doma v posteli a dívá se na fosforeskující umělé nebe z tapety.

	Pozorovala hvězdy a zdálo se jí, že se k ní přibližují. Nebo ona k nim. Najednou se mezi nimi mihla ryba s dlouhým závojem. Nestor. Určitě. Byl to Nestor. Proplul nebem. Závojem se o všechny hvězdy otřel a vyleštil je.

	Ucítila slanou vůni vln a jemný vítr. Ticho najednou skončilo. Uslyšela příliv. Moře. Odnese ji pryč. Moře. Obloha se rozzářila ještě víc. V očích měla slzy.

	Ležela na zádech. Nechala na sebe padat hvězdy. Pak si všimla, že se nad ní naklánějí andělé. Připluli k ní z velké dálky a vrátili jí do uší sluch.

	„Vando… Vando! To bude v pohodě, všechno…“

	Tramvaják.

	Někdo jí držel hlavu:

	„Co tě bolí? Hlava? Břicho? Pusa?“

	Vanda neodpovídala. Nešlo to. Ležela na chodníku. Kostky studily do zad. Možná to nebyly kostky, možná to byly oblázky na pláži. Cítila moře. Viděla hvězdy. Najednou jí bylo hrozně dobře.

	ŠVÉDKA

	Byla v šoku. Popálené rty. Doširoka otevřené oči. Muselo ji to hrozně bolet. Chytil ji za ruku. Byla ledová. Probrala se.

	„Co Harry?“ zašeptala.

	„Kdo?“

	„Bubeník.“

	„Fakt nevím…“

	„A holky?“

	„Jaký holky?“

	„Kámošky, vůbec nevím, jestli přišly.“

	„Vando, to bude dobrý.“

	„A byla tam moje máma?“

	„Nevím.“

	„Kdo to má vědět?“

	„Byla… Jo, určitě tam byla…“

	Doktorka ji zabalila do deky.

	„Vy jste její přítel?“

	„Ne. Jo. Ne… Kamarád.“

	„Tak teď hlavně klid.“

	Záchranáři ji položili na nosítka. Petr stál u sanitky. Chytil její ruku. Pořád ji měla ledovou.

	„Vando, to bude v pohodě. Neboj se.“

	„Nemáš cígo?“

	„Teď bys asi neměla kouřit.“

	„Na potom…“

	Petr vytáhl pomačkanou krabičku se zbytkem cigaret a zastrčil ji Vandě pod černé tričko. Sanitka odjela.

	„Pěkná holka. To bude dobrý, vole.“

	Egon ho objal.

	„Jsem jí chtěl pomoc.“

	„Se o ni postaraj… A o tebe se postarám teď já.“ Držel Petra kolem ramen a kývnul na holky před sebou: „Tohle je Sylva. Nastupuje na práva. Umí výborně francouzsky. A dokonce ví, co to je la petite mort. Viď? Malá mořská víla při orgasmu. Nádhera… Dobrej slogan. A tady je naše Štěpána. Jde na AVU, moc hezky kreslí a taky fotí. Fakt talent. Dámy, tohle je Petr. Pé na druhou krát er. Poslední pražský romantik.“

	„A to je co jako?“ zeptala se Sylva.

	„To je hlavně hrozně hezký, protože romantici jsou ohrožený druh,“ pokračoval Egon.

	„Dlouho jsem neviděla se někoho takhle rvát. To bylo kvůli holce?“ zeptala se Štěpána, vysoká štíhlá blondýnka.

	„On se rve vždycky jen kvůli holkám.“

	„To je mega. Když tak tě budu obhajovat,“ řekla Sylva.

	„Můžu ti dát jeho číslo. Půjdeš s náma někam dál? Tady už stejně nic nebude.“

	„Ani ne… Bolí mě děsně hlava. Musím najít Malmö.“

	„To je nějaká Švédka?“ zeptala se Štěpána.

	„No jo. To je jediná holka, co s Petrem vydrží.“

	„Hezká?“

	„Hlavně děsně věrná,“ smál se Egon.

	„Jdi do prdele…“

	Petr se otočil a odešel.

	Našel ji v potemnělé šatně. Na gauči seděli dva kluci s nepřítomnými pohledy. Úplně potichu. Malmö s hlavou na tlapách ležela schovaná v rohu.

	POSLEDNÍ PÍSNIČKA

	Odnášeli ji na nosítkách. Necítila nohy. Hlavu. Srdce. Pod tričkem měla krabičku cigaret a očima polykala hvězdy z nebe. Když se za ní zavřely dveře, všimla si zlatých piček na svých černých converskách, co taky vypadaly jako malé hvězdy. New line by Converse. Kousek nebe si vzala s sebou.

	Sanitka se rozjela. Řidič zapnul houkačku. Viděla přístroje, s jejichž pomocí v seriálech nahazují prasklá srdce. Oranžové boxy s obvazy na polici. Stříkačky.

	Pálila ji pusa a bolela hlava.

	„Co se stalo?“

	„Za pár dní budeš v pořádku.“

	A Vanda to najednou všechno uviděla znovu. Jak ji na pódiu něco šlehlo přes pusu. Něco jako neviditelná facka. Myslela, že se složí. Chvíli zůstala stát jak přimražená. A pak zhaslo. Odešla z pódia. Nic neslyšela. Byla tma. Dostala se k šatně. Neví jak. Otevřela dveře. Tam seděli Harry i Tony. Svítili mobily a mlčeli. Pohladila Malmö. Pořád nic neslyšela. Harry měl strach. Byl bledej. Zpocenej. Lapal po dechu. Složil se na gauč. Chtěla říct, že dojde pro pomoc. Neví, jestli jí rozuměli. Mizí zase do tmy. Omámená tichem. Ven ze sálu. Vidí lidi nad zkrouceným tělem. Cítí spáleninu. Dusí ji to. Jde dál. Nahoru. Úplně ven.

	Ten den se podruhé cítí malá a úplně sama, ale je to úplně jiná samota, než když stála před výkladem obchodu. Opravdová. Nekonečná.

	Bloudila mezi lidmi a hledala pomoc pro Harryho. Pár kroků od ní se rvali dva kluci. Jeden z nich byl tramvaják. Nakonec se sesula na chodník. Něco na ni křičeli. Ta slova k ní připlouvala pomalu. Jako lodě z velké dálky. Jako odlesky ryb z hlubin oceánu.

	Najednou má před očima rozsvícené akvárium s Nestorem a utopeným batyskafem. Vidí Petrův byt. Vidí se, jak jím nahá prochází. Bere do ruky knihu, z ní padají prachy. A na stěnu akvária píše svoje číslo.

	Měla by Petrovi peníze vrátit. Měla by zavolat tátovi a omluvit se, že mu lhala. Měla by se omluvit Lucii. Měla by se postarat o mámu, která už nikoho nemá. Odpustit Harrymu. Vykašlat se na holku v zelených šatech. Znovu se do něj zamilovat. Nebo se na něj vykašlat a začít chodit s Petrem. Nechat si od něj vykecat díru do hlavy, protože si nikdy s nikým tak dlouho nepovídala jako večer s ním. Měla by přestat smažit. Vrátí se do školy.

	„Pálí mě to. Strašně.“

	„Za chvíli to přestane,“ řekla doktorka.

	„Mám hroznej strach.“

	„Neboj. Nemluv a dejchej!“

	„Umřu.“

	„Na tohle se neumírá… Zavři oči. Dám ti něco na uklidnění.“

	„Koks?“

	Pokusila se o úsměv, ale popálené rty bolely.

	„Něco takovýho.“

	Sanitka nadskakovala. Možná kostky. Možná tramvajové koleje. Možná střechy města na cestě někam dál. Bolest mizela. Musí se potom doktorky zeptat, co to je za matroš. Sanitka jede, ale ona slyší ticho, které ji uklidňuje. Poprvé v životě. Přesně tohle by si nechala zahrát na pohřbu. Ticho.

	SPRINGSTEEN

	V uších mu pořád strašně hučí. Úplně nejvíc. Potřeboval by prášky. Nebo deset panáků. Nebo si rovnou ustřelit hlavu.

	Policajti mu vše sebrali. Peněženku. Klíče. Mobil.

	Sedí za plechem oddělujícím zadní sedadlo. Má roztrhanou košili a na obličeji cítí krev. Studí ho pouta. Auto jede tmavou ulicí. Bez houkačky.

	„Chci právníka.“

	„Dostaneš kafe a deku. Přes noc zůstaneš u nás, mladej,“ pronesl starší policajt.

	„To se nestalo ani za války. Ani když přijeli Rusáci. Celá Praha bez proudu,“ řekl ten mladší.

	Wayne zavřel oči a zkoušel na nic nemyslet. Přál si usnout a probudit se někde jinde. Někde s Malou. A hlavně v klidu. Bez toho hučení v hlavě, které za všechno může.

	Vepředu se rozehrál Bruce Springsteen. Jeho mobil.

	„Musím to vzít.“

	„Nemůžeš.“

	„Co je to za číslo?“

	„Říkám, že nemůžeš.“

	„Please. Prosím. Je to moc důležitý.“

	Policajti se na sebe podívali.

	„Home,“ slabikoval z displeje ten mladší.

	„Musím to vzít! Please…“

	Policajt hodil mobil do přihrádky. Za chvíli přestal zvonit.

	„Springsteen. To byla za komunismu zakázaná písnička,“ řekl starší.

	„Fakt hustý, taková tma. A to ticho. Husí kůže, normálně,“ dodal mladší.

	NA POČÁTEK

	Slyšel sebe v tichu. Město v tichu. Zemi v tichu. Planetu v tichu. Celý vesmír v tichu. Slyšel, jak se stává tichem.

	Vzala ho za ruku a něžně ho zvedla. Vstal. Vedla ho někam nahoru, vedla ho k sobě. Cítil z ní růže a sůl. Cítil přicházet moře.

	Ocitli se na ulici. Úplně prázdné ulici. Žádní lidé, žádná auta, žádné stromy, žádné značky, žádné reklamy, žádné telefonní budky, žádné kontejnery, žádné obchody. Nestojí tu nic než prázdné černé domy. Není ani den a ani noc, nefouká vítr, není ani zima, ani teplo. Nebe je úplně zlaté a potichu z něj prší.

	Jdou dlouhou ulicí, co vede nahoru. Vody je po kotníky, ale Vladimír ví, že tenhle déšť už nepřestane. Všechno umyje a očistí. Všechno odnese. Do moře. Do ticha, ve kterém skončí to, co v něm začalo.

	Ulicí se žene voda. Není tmavá, ale žlutá. Brzy se spojí s nebem nahoře. Víc a víc slané vody. Město se propadne ke dnu, domy a ulice brzy zmizí hluboko pod hladinou a nikdo je nenajde. Nikdo je nebude hledat.

	Drží se za ruce. Mluví na něj. Slyší všechno a neslyší nic. Mluví na něj tichem.

	NAD PRAHOU

	Šli vedle sebe. Ulice se topily ve tmě stejně jako celá Praha. Z nosu mu pořád trochu tekla krev. Podávala mu papírové kapesníky. Šli k řece, pak dál přes most. Pomalu stoupali na Letnou. Malmö běžela před nimi.

	„Jak se jmenuješ?“

	„A jak ty?“

	„Já se ptala první.“

	„Petr.“

	„Hana.“

	„Co vlastně děláš, když se nerveš?“

	„Já se nerval. On se rval. Nedělám nic, protože teď nechci nic dělat. A co děláš ty, když se zrovna nestaráš o zmlácený kluky?“

	„Taky tak nějak nic. Něco si hledám.“

	„Jako co?“

	„Něco někde jinde.“

	Myslela na Wayna. Skončilo to. Nechala ho sebrat. Nic neudělala. Možná chtěla, aby to za ni rozhodl někdo jiný.

	Udělali to policajti. Teď je tu s tím druhým. Možná jí ho bylo víc líto. Neví.

	Sedí na lavičce na Letné. Podala mu ještě jeden kapesník. Dívají se na město.

	Ráno možná přece jen zavolá na policii a zeptá se, kde Wayne skončil a jestli pro něj může něco udělat. Je jí trochu zima.

	Přitulí se k Petrovi.

	„Přes den nemůžeš město vůbec slyšet. Jediná chvíle, kdy slyšíš, jaký město doopravdy je, přijde nad ránem. Nikdy jindy není úplně potichu jako právě teď.“

	Město bylo neskutečně tiché. Slyšet byl jen vítr, který od Severního moře přinášel podzim.

	„A co si dělala, než si začala hledat něco novýho?“

	„Cestovala. A ty?“

	„Taky. Hlavně po Praze. Tramvajema a tak.“

	„Chce se mi spát, trochu…“

	„Tak spi.“

	„Dobrou.“

	Zavřela oči. Přitiskl ji k sobě. Hezky voněla. Slyšel, jak oddechuje. Díval se na spící město a představoval si, jaké by to bylo, probudit se vedle ní ráno v posteli.

	Vzpomněl si na Vandu. Ráno musí zjistit, do které nemocnice ji odvezli. Zítra se za ní zastaví.

	Náhle se ulice začaly znovu rozsvěcovat.

	Jedna po druhé. Úplně pomalu.

	Do toho zněly alarmy obchodů.

	Hvězdy nad Prahou zhasly.

	Léto skončilo.
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