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			Ticho.

			Někde kape voda.

			Ženské chichotání z dálky.

			Pak zase ticho.

			Pořád tma.

			Voda kape.

			A najednou se rozsvítí prudké světlo. Úplně nás ozáří a oslepí. Chvíli nic nevidíme. Pak se objeví naše sauna. Je stará a omšelá a trochu se už rozpadá. Taky je postavená v sedmdesátých letech minulého století. Z té doby pochází i její jednoduché zařízení. Je tu potírna, sprchy, venkovní bazének, odpočívárna s lehátky.

			Vidíme saunérku, která v sauně poklízí. Pak odchází.







	

			PODZIM


			Zase sedíme v té naší sauně v Českém ráji a potíme svoje těla i duše. Venku je podzim.	 			                         		 	


			A ten, co celý život pracuje v továrně na vánoční ozdoby a chystá se do důchodu, otevírá dveře potírny v sauně a sedne si na lavici.

			A ten, co je učitel a loni mu při bouračce umřela žena, také otevře dveře potírny a sedne si na lavici.

			Sedí úplně potichu a potí se.

			A ten, co je taxikář, otevře dveře potírny, rozhlédne se, sedne si na lavici a řekne:

			– Jako v bordelu.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Jo, akorát tady chyběj děvky.

			A ten, co je taxikář, si sedne na nejteplejší místo hned naproti kamnům, kde sedí vždycky a kam mu nesmí nikdo vlézt, podívá se na ty dva a řekne:

			– Jak to? Já dvě kurvy vidím!

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– A já vidím třetí.

			– Hele, to si nech, jo?!

			– Ty sis začal.

			– Ale jo, máš recht vlastně. Kurva jako kurva, že jo. Hlavně že si nezahejbáme.

			– Co nám zbývá, že jo.

			A všichni se zasmějí a dál se potí.

			– Hlavně jestli ses osprchoval.

			– Co furt máš s tou hygienou, seš jak moje stará.

			– Hele, já tě znám, ty seš známej prasák. Sauna, to je svatyně, sem se chodí umytej.

			A ten, co je hasič a zachraňuje lidem životy, rozrazí dveře potírny, vyšvihne se nahoru, rovnou k teploměru, kde vždycky sedí, podívá se na něj a řekne:

			– Devadesát šest. Jo, jo, jo, jen tak do nás. To se zas krásně zrasíme. Nazdar, chlapi!

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Osprchoval ses?

			– Jo… Jasně.

			– No, jen jestli. Ty seš taky známej prasák. Kdo není umytej, nemá v sauně co dělat!

			– Jasný, šerife.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Hele, co to bylo na bouračku, dneska, ve Vsi?

			A ten, co je hasič a zachraňuje životy, řekne:

			– Nevim. Zjistim. Měl jsem volno.

			 A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Prej nějaká oktávka.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Fábie to byla.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Ty seš fábie, oktávka to byla. 

			– Ale říkali, že fábie!

			– Oktávka to byla, určitě, sakra. 

			– Já myslím, že fábie. Modrá metalíza prej.

			– Modrá to jo. Ale byla to oktávka.

			– Fábie.

			– Ale oktávka to byla sakra furt.

			– Fábie.

			– Ale hovno, oktávka to byla! Čelní náraz do náklaďáku, smrťák!

			– Já myslím, že to byla fábie.

			– S tebou je to těžký. Byls tam?

			– Nebyl.

			– Tak vidíš.

			– A ty si tam jako byl?

			– No nebyl.

			– No tak vidíš.

			– Ale říkali mi, že to byla oktávka.

			– A kdo jako?

			– Jeden chlap, co jel kolem, mi to říkal.

			– Mně zas jinej říkal, že to byla fábie vražená v tom náklaďáku.

			– Ježíš, s tebou je to těžký. Co se furt hádáš?

			– Ty se hádáš.

			– Hele, prosím tě, nevíš, co to bylo za auto, ty seš přece hasič, ty to musíš vědět.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Řikám: Nevim. Zjistim. Měl jsem volno. Řezal jsem dřevo na zimu.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– A jsou to bezpečný auta, ty fábie a oktávky?

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Bezpečný… To máš těžký. Já vim, že když přijedu k čelnímu nárazu a vidim, že se hejbou nohy, tak vim, že to je dobrý auto. Nebo že ten člověk měl kliku. A když se nohy nehejbou, tak vim, že to není dobrý auto. Nebo že ten člověk neměl kliku.

			A ten, co mu loni umřela při bouračce žena, řekne:

			– To je hrozný, jak ty lidi dneska jezděj.

			A ten, co je taxikář a dřív měl autoškolu, se na něj podívá a řekne:

			– No na mě nekoukej, já za to nemůžu, že lidi jezděj jak hovada. 

			A ten, co mu loni umřela žena, se na něj podívá, přikývne a neřekne nic.

			A ten, co je taxikář, se na něj podívá ještě jednou a řekne:

			– Promiň, dyť já vím, tvoje ženská, to byla fajn ženská.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– To teda byla. Všichni jsme ji ořvali.

			A ten, co mu loni umřela žena, se na něj podívá a neřekne nic.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Polovině lidí bych ježdění autem zakázal, lidi jezděj jak hovada.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Protože lidi jsou hovada. Vem si ty války. Ty krize všechny. Kdyby lidi nebyli hovada, bylo by všechno na světě krásný. Všechno by bylo v souladu, rozumíš? V poezii. Rozumíš?

			– Rozumím. Ale asi jen tak napůl.

			– To je fuk. Kdybys četl knížky, tak tomu rozumíš.

			– Ale svět bez lidí, že jo, to taky nejde.

			– Ale svět bez hovad by byl lepší.

			– Tak to zas jo. Třeba bez tebe, že jo, bez těch tvých keců furt. Že ty si nešel studovat nějakou tu filozofickou školu, člověče.

			– Komunisti mě nepustili. Proto dělám vánoční ozdoby, ale zas je vozíme do celýho světa, tak co. To je všechno už fuk.

			– No jo, komunisti, všichni se na ně pořád vymlouvaj.

			– No ty se nemusíš vymlouvat, že jo, ty si byl sám komunista.

			– Ale protože jsem musel.

			– Jasný.

			– Každej nemůže bejt disident, že jo, navíc teď to je zase v módě bejt komunista, a ne disident.

			– Tuhle módu si strč do prdele! A vůbec, ty tady furt kecáš, ne já. Já přemejšlím. A nejvíc sám o sobě.

			– Hele, nic ve zlým, kamaráde. Všichni jsme přece trochu hovada.

			A pak je chvíli ticho, kape z nás pot a v kamnech to praská. 

			A ten, co pracuje jako hasič, se postaví, podívá se na teploměr a řekne:

			– Devadesát sedm! To se zase krásně zrasíme. Jo, jo, jo! Jen tak do nás. 

			A najednou se otevřou dveře a v sauně jsme úplně všichni. Přichází ten, co prodává pojištění.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise.

			A ten, co rozváží žrádlo pro psy.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány.

			A ten, co je úplně nejmladší.

			A ten, co prodává auta.

			A ten, co dáví data v kanclu.

			A nakonec i ten, co nevidí. A ten, co je doktor, mu podává ruku a vede ho na jeho místo. Všichni tu máme svá pevná místa.

			Jen v rohu naproti kamnům nikdo nechce sedět, tam se umírá.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Manželka mě miluje, ne že ne. Mně se hlavně líbí, že je tak mlčenlivá. Já měl takovou kliku, my jsme si už všechno důležitý řekli během prvního společnýho roku. Teď už si nemusíme říkat vůbec nic. Přijde domů, zavře se v obýváku, rozmístí kolem sebe svíčky, zapálí je a zavře oči. A já si v kuchyni pustím televizi. Nebo si čtu. Jiný se hádaj, řvou po sobě, ale my si hezky mlčíme. A pak si vždycky dáme něco dobrýho k jídlu. Jak ona vaří, to taky není špatný.

			A ten, co nevidí a ladí piana, řekne:

			– Moje žena si chce furt povídat.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Poslouchej, tak jí někoho najdi, ne? Nějakou bábu na povídání, ať máš klid.

			– Když já si s ní povídám rád.

			– Jo, a o čem?

			– No jak bylo, co ona dělala, co četla, co viděla, co zažila. 

			– Co zažila, jo?

			– No, taky co děti a tak.

			– Poslouchej, já si taky rád povídám. Ale s chlapama. Tady v sauně. S mojí ženou já už si všechno dávno řek. Stačil mi na to rok. My teď spolu tak krásně mlčíme, to si ani neumíte představit, jak to máme krásný.

			A ten, co je z nás úplně nejmladší, co teprve stojí na začátku cesty svého bičíku a sbírá na péru první jizvičky a pracuje ve fabrice na auta, řekne:

			– Mám teď jednu starší, bude jí třicet. Rozvedená, free, v pohodě. Otevřu u ní ráno skříňku v koupelně a vidím ve skleničce hromadu kartáčků na zuby. Řeknu si, fajn, ráda si čistí zuby, to je přece jako zdravý, to je hygienický, já si taky čistím zuby, já jsem taky hygienickej. Jenže ona je tam má po chlapech, který měla, který s ní bydleli, který u ní spali. Schovává si jejich kartáčky na památku jako nějaký trofeje. 

			A ten, co je v našem městě doktor přes ženské orgány a je z nás úplně nejstarší, nejzkušenější a nejklidnější, řekne:

			– Jsou takové případy.

			– Ale to je jako trochu ujetý, ne? To není normální, ne? To není hygienický, nebo jo?

			– A dělá to s vášní?

			– Dělá.

			– Tak to je hlavní. Jakmile v tom není vášeň, je něco špatně. Jedno, jestli jde o sex, nebo o kartáčky. A jestli to je hygienické, nebo není, to není zas tak podstatné. Sex ze své podstaty totiž moc hygienický není. To ani nejde, ty šťávy, to je příroda. A příroda je špína. Ale špína je zdravá, to vám říkám jako doktor.

			A ten, co je taxikář, se otočí na toho, co se chystá do důchodu, a řekne:

			– No tak vidíš a ty tady furt otravuješ s tou hygienou.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Jenže je špína a špína a basta. U vstupu do sauny jasně stojí, že se máš osprchovat, než sem vlezeš.

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– Přesně, v sauně jsme všichni hygienický.

			A ten, co je taxikář, se otočí na toho, co mu umřela žena, a řekne:

			– Hele, já všechny učil, jak maj správně jezdit, učil jsem je ohleduplnosti tak moc, že jsem s tím musel seknout a začít taxikařit, abych se z toho učení ohleduplnosti nezbláznil, já za to nemůžu, že lidi blbnou a hrajou si za volantem na Monte Carlo, jedno jestli ženský, nebo chlapi, že se navzájem zabíjej, já za to nemůžu, že jsou lidi jak hovada.

			A ten, co mu loni umřela žena, vstane a jde se ochladit. A pár dalších z nás jde taky.

			A ten, co jde do důchodu, se ještě potí a dívá se za tím, co mu umřela žena, a řekne:

			– Jeho paní, to byla fakt moc krásná ženská. Já mám strach, že on se z toho nedostane, že si to jednou hodí.

			A ten, co je taxikář, se taky ještě potí a řekne:

			– Ale proč by si to házel?

			– No, podle mě si to hodí.

			– On se z toho dostane, na každýho čeká ještě nějaká kočinda, co ho povozí na kolotoči.

			– Na kolotoči?

			– No prc, prc, šuk, šuk, strkačky a kozožmouly, furt dokola jako na kolotoči, ne. Jen musíš dát bacha, aby ti neujely nohy a nebylo tu o fakana víc.

			– Jo tak. Ne ne, on si to podle mě brzy hodí. On je citlivej vzdělanej člověk. On není takový hovado jako my. Je to učitel.

			– Ale prosím tě. Co by si to házel.

			– Ta jeho paní, to byla opravdu krásná ženská.

			– Jo, to byla.

			– Jak ona vždycky chodila, víš, to bylo pěkný. Boky měla hezký. Ne moc velký, spíš trochu malý. Ale hezky kulatý.

			– Velký je měla.

			– Ne, právě, že ne. Malý je měla. Stejně jako prsa, akorát tak do ruky.

			– Měla je velký ty boky.

			– Ale blbost. Malý je měla. Nehádej se furt.

			– Ty se hádáš. A jak to víš, vůbec, s těma prsama?

			– No… Tak trochu jsem s ní kamarádil…

			– Jo?

			– Myslím dřív, samozřejmě, dávno.

			– Fakt jo? A dobrý?

			– Dobrý. Ale to mu neříkej.

			A ten, co u nás prodává auta a jezdí po světě na ryby, leží v odpočívárně a oddechuje.

			A vedle něj na lehátku leží ten, co prodává pojištění na baráky, životy a auta, řekne:

			– Tak, jak bylo u moře?

			A ten druhý, co prodává auta, řekne:

			– Fajn.

			– Dva tejdny teda?

			– Jo.

			– Teplo bylo?

			– Jo, je to na jihu. Bylo fajn si takhle mimo sezónu odskočit. 

			– A neměli jste tam bejt měsíc?

			– Původně jo.

			– Po dvou tejdnech vám to s velitelkou stačilo, co?

			– Ale ne, bylo to skvělý. Měsíc by byl moc dlouho.

			– A co máš teď před očima, když je zavřeš?

			– Jak jako?

			– No když zavřeš oči, co vidíš?

			– No co… Tmu.

			– Tmu?

			– Tmu. Jo takhle… No moře vidím. A ryby.

			– Ty vidíš po dvou tejdnech s velitelkou u moře moře?

			– No.

			– Máš snad vidět jiný věci, ne, po dvou tejdnech válení u moře se ženskou. A co na to tvoje velitelka?

			– Jo takhle… No, jasný, bylo to s ní fajn.

			– No hele, to už nenapravíš, to už neokecáš, tohle je testovací otázka, co vidíš, když zavřeš oči, podle toho se pozná, jaký to bylo a jak na tom jste. To už nenapravíš s tím mořem. Hlavně jestli velitelce to nevadí a jestli se jí tam líbilo.

			– Snad jo.

			– To je totiž nejdůležitější. Není důležitý, jestli se to líbí tobě, vždycky je důležitý, jak se to líbí velitelce. Ale úplně nejvíc důležitý je pořád pružit.

			– Co?

			– Vyrovnávat tlaky. Pružit prostě.

			– Aha.

			– Já pružím jako blázen.

			– Jo?

			– Jo. Jinak to nejde. Musíš pružit. Ale s tím mořem před očima, cos viděl po dvou tejdnech u moře s velitelkou, to už, kamaráde, nenapravíš. To si projel. Už víš, na čem seš. 

			Za chvíli se v potírně ten, co je hasič, postaví, podívá se na teploměr a řekne:

			– Rovná stovka! Jo, jo, jo, tak to má bejt. Žádný sraní s náma. 

			A ten, co nevidí, řekne: 

			– Můj kamarád, ladič pian a muzikant jako já, co je taky slepej, tak tenhle můj kamarád strašně rád spí. On říká, že jen když spí, tak vidí. On ve snu vidí.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Měl jsem jednou v autoškole Vietnamce, trochu starší chlápek, bojoval v tý jejich válce tenkrát, a vždycky, když se ozvala rána, stačila jen taková malá prda, někde něco spadlo, třeba flaška na zadním sedadle, tak on se mi hned schoval pod volant, že je nálet na Hanoj, hned jsme kvůli tomu taky bourali, dupnul na brzdu, že je nálet, a chlap za náma to do nás narval.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Manželka mě miluje, ne že ne. I když si tak hezky mlčíme. K padesátinám mi dala hrob. Pěkný místo, na novým hřbitově, druhá řada, na sluníčku. Pěkný to tam budu mít, až nebudu.

			– Já jsem toho Vietnamce musel nakonec vyrazit, vysvětli pojišťovně, že máš klienta, kterej prošel válkou ve Vietnamu a lehá si pod volant, to nevysvětlíš, že za tu bouračku nemůžeš, že nestihneš zašlápnout brzdu a strhnout volant, protože nejseš tak rychlej, ty nejseš hrdina, protože si nebyl ve válce ve Vietnamu, ty si byl jen v blbý Československý lidový armádě.

			A ten úplně nejmladší z nás, co stojí teprve na začátku všech těch našich průserů, které ještě nemůže vidět, řekne:

			– Jednou jsem tu moji třicítku ráno s těmi kartáčky viděl, jak si s nimi čistí na střídačku zuby, hladí si u toho druhou rukou prsa a dívá se na sebe do zrcadla. A pak se hladí níž a níž a dělá si jako dobře. Je to normální, tohle? Já myslím, že to moc normální teda není. To fakt není hygienický.

			A v odpočívárně se ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, svalí na lehátko a řekne:

			– Dneska je úplněk, to zas neusnu, he. 

			A ten, co po republice rozváží žrádlo pro psy, se svalí vedle něj a řekne:

			– To já usnu vždycky. Ale moje stará, ta nikdy neusne. Furt se převaluje a vzdychá a nakonec do mě začne píchat a říkat: Já nemůžu spát, mě trápí měsíc, já mám starosti a ty si klidně spíš, tebe nic netrápí.

			A ten, co mu loni umřela žena, a v sedu tu teď medituje, neřekne nic. 

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Ten můj slepej kamarád tvrdí, že by nejradši spal furt. Že je moc hezký vidět svět. Tomu rozumím.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– A on někdy předtím viděl?

			– Nikdy. Je od narození slepej. 

			– A ty si někdy viděl?

			– Jen jako malej kluk.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, podruhé se rozvedl, je sám a tvrdí, že je strašně spokojený, řekne:

			– Ale jak může vědět, že ve snu něco vidí, když nikdy neviděl, he, vždyť neví, jaký to je vidět?

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Nevím. Prostě ve snu normálně vidí. A tak celý den klidně prospí, protože se chce dívat.

			– To je blbost, ne?

			A ten, co je v našem městě doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy.

			– Já myslím, že to je blbost.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Náhodou, já jednoho slepýho naučil jezdit autem, on byl teda slepej jen na jedno oko, vypíchla mu ho dcera šípem, když si hráli na indiány, jezdil dobře, ale ve čtyřiceti dostal infarkt na křižovatce, zastavil, lidi troubili, vztekali se, ale nikdo nepřišel, nikdo neotevřel dveře auta, nikdo mu nepomoh, dvě hodiny tam v tý křižovatce před Kauflandem stál a všichni ho objížděli, to je hrozný, jak se lidi k sobě dneska chovaj.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– A ty, vidíš někdy něco?

			A ten, co nevidí, se najednou strašně rozchechtá.

			Všichni se na něj díváme.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Co se tak chechtáš?

			A ten, co nevidí, nic neříká a dál se strašně chechtá.

			Všichni se na něj díváme.

			– No co se tak chechtáš?

			A ten, co nevidí, se po chvíli dochechtá a řekne:

			– Já bych vám to řekl, ale on by mi to nikdo neuvěřil.

			– Tak nám to řekni, ne?

			– Ne, ne. To nejde. To by mi nikdo neuvěřil, co já vidím.

			Mezitím v potírně ten, co je úplně nejmladší a sedí vždycky úplně nahoře, řekne:

			– Mně to jako moc normální nepřijde, cucat kartáčky po chlapech. To není hygienický. Tak jsem se rozhodnul, že si u tý mý třicítky jako nikdy žádnej kartáček nesmím nechat. Vždycky si ho beru od ní domů. Ale jinak jako dobrý, dělá všechno až do konce. Prostě zkušená třicítka, žádná blbá dvacítka. 

			A ten, co je v našem městě doktor přes ženské orgány a sedí vždycky na zemi hned u kamen, řekne: 

			– Chlapi, ty vaše kecy… To není hygienický. Já už nemůžu. Já už jdu.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Ale nechoď ještě.

			– Jdu.

			– Se dopoť nejdřív pořádně.

			– Já už jsem z vás úplně vypocenej. 

			– Ještě z tebe nekape.

			– Ze mě kape z těch vašich keců. To mi stačí. Já už z vás nemůžu.

			A vstane a jde se ochladit.

			A u bazénku stojí dva z nás, dívají se nahoru na výřez nočního listopadového nebe, kterým bloudí měsíc v úplňku, a pak se kouknou dolů na své nohy a nateklá břicha naplněná blahem našich časů.

			A ten, co prodává pojištění a všechny do jednoho nás taky v sauně pojistil, i naše ženy, děti, psy, byty, domy a auta, zívne a řekne:

			– Já se dneska tak těším domů. Velitelka slíbila, že dá dceru spát. Máme tam dva tramínky, každej jinej, ochutnáme, popijeme. A pak na to skočíme.

			A ten druhý, co dáví data v kanclu a po tom dávení každý den ujede na kole padesát kilometrů, řekne:

			– No, to já doufám, že naopak hned usnu.

			– Sere se vám to, jo?

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic.

			– No jo, musí se pružit.

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic.

			– Vyrovnávat tlaky s velitelkama. Pružit v tom vztahu. To já tady říkám všem, ale nikdo mě neposlouchá. Nikdo to tady nechápe.

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic.

			– Kdo nepruží, je nahranej. Ženský neuměj pružit. To uměj jenom chlapi. Tak to je prostě v přírodě nastavený.

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic.

			– A děti to věděj?

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic.

			– No jo, děti vždycky věděj, když se to sere.

			A ten, co dáví data v kanclu, neřekne nic a dívá se nahoru do nebe.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Tak to radši usni.

			– Dám dvě piva, dva prášky a usnu, snad nebudou žádný kecy.

			– Ty vole, minule jsem ve velitelce usnul.

			– Ve velitelce?

			– No.

			– Nesmíš makat šestnáct hodin v kuse.

			– Dávno nemakám. Tři čtvrtě hodiny pěkně řádíme na gauči a já najednou cítím, že musím spát. Tak si lehnu na záda, velitelka vyleze na mě. Dobrý, říkám si, hezky se povoz, chlap nemusí furt dřít, že jo, stačí, když maká v práci, aby velitelka mohla bejt doma a nic nedělat. Ale já pak normálně usnul. A ona je ráno u snídaně naštvaná, dává na stůl vajíčka, říká, ty si včera usnul, to ti pěkně děkuju. Dcera se na nás dívá, já se na ni taky dívám. A dcera řekne, tatínku, já jsem taky včera usnula. Celou noc jsem spinkala. Pohladím ji a řeknu, to je dobře, večer holčičky přece musí spinkat. A velitelka chodí kolem a seká po mně očima. Ale dneska se těším domů, možná ale dáme radši jenom jeden tramínek, abych neusnul.

			– Já doufám, že usnu. Dám dva prášky a usnu. Nebo radši rovnou tři prášky.

			A zpoza zdi, tam, kde je bazének ženské sauny, z toho druhého světa, se ozve ženské chichotání. A pak tam někdo skočí do vody a zaječí.

			– Slyšíš je? Slyšíš je, ty potvory? Jak nás mučej!

			– Ale zase bez nich, že jo, to by taky nešlo.

			– Ale proč nás ty ženský tak mučej?

			– My je možná taky mučíme.

			– Ne, ne. Ony mučej nás. Ony nás křižujou. Jde na to pojistit? Na blbý vztahy?

			– Nejde.

			– Škoda.

			– Musíš prostě pružit.

			A v potírně se ten, co je hasič, postaví a podívá se na teploměr:

			– Sto jedna. Furt to jede. Paráda! Jo! Jo! Jo! Ještě se krásně dorasujeme. Jen tolik nevětrejte, chlapi.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Už se těším domů. Mám tam hermelín, okurky a slaninu. To se to bude spát, he. 

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Jo, já poslední dobou taky rád žeru.

			– Tak to začínáš brzo mluvit o žraní. Když mi bylo jako tobě, he, tak jsem mluvil mezi kamarádama jen o šukání. 

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– No, nejdřív se šuká, pak se už jen vaří a tloustne.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Já už můžu žrát, já už se nemusím líbit.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– No dyť jo, já mám přece tu třicítku. Já s ní šukám.

			– Ale už myslíš na vaření. Mysli jen na šukání v tomhle věku a nemysli na žrádlo, he. Žrádlo, to nech nám starším. 

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Má pravdu, to nech nám. Jé, jak já se těším do důchodu. I na to žraní. Jen se netěším na ty nemoce. Já jak si čtu na internetu o nemocech, tak to hned mám. Támhle mě píchne, nebo támhle, tak si o tom přečtu a hned tu nemoc mám.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– To mám taky. Už radši nic o nemocech nečtu.

			A ten, co mu loni umřela žena, řekne:

			– Já ten internet už radši ani nezapínám.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– No, tak to holt je. 

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A co teď máš?

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Mám za sebou všechny rakoviny. Všechny nemoce střev a žaludku, ale poslední dobou dostávám jen nemoce duše. Jo, abych nezapomněl, teď mám alzheimera.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– Můj kamarád, taky doktor, ho měl. Jel k pacientovi do sousední vesnice, jen tři kilometry, ale nedojel tam. Najednou mu volá sestra, pane doktore, kde jste, už vás čekají, a on jí řekne, už tam budu, jsem u Kolína. Ale pane doktore, vždyť to je šedesát kilometrů, tam jste neměl jet. A pak za něj sestra začala psát léky. Ona ho měla ráda. Pacient přišel, doktor se na něj podíval, vyslechnul si ho a zeptal se, tak co, sestři, co napíšeme na angínu? A sestřička řekla nějaký lék. No, smutný. Odvezli ho do blázince a loni tam umřel. Strašně chytrej a hodnej kluk to byl, rád četl a hrál na klavír.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A takhle my tady žijeme.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Ale já mám strach, že ho taky mám, já si nic nepamatuju.

			A doktor řekne:

			– Ale pamatuješ, furt tady žvaníš, paměť ti funguje.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Kolik jsem měl včera piv, to si pamatuju. Každej den piju tři. To není těžký si zapamatovat. Ale jména si nepamatuju. Ksichty jo, ale jména ne.

			– Ale ty knihy, co čteš, si pamatuješ, ne?

			– Taky ne všechno. Dřív jsem si všechno pamatoval. Co to je za nemoc tohle?

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Já mám to samý. Ksichty jo, jména ne.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– To já zas jména jo, ale ksichty ne, he.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Šmarjá, už toho nechte, nebo to taky chytnu.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Když jdeš do toho důchodu, už víš, co budeš dělat ten poslední den v práci?

			– Nevím. Ona je poslední den v měsíci neděle… Ale co bych dělal, předám dílnu mladýmu, už ho taky zaučuju. Já myslím, že mu to předám a půjdu do sauny a pak na pivo.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A co budeš dělat pak?

			– Poslouchej, co bych asi dělal? Nic nebudu dělat, namakal jsem se za ten blbej život dost. Bude to krásný. Budu chodit do sauny a na pivo, a pak si budu číst knížky, protože nemůžu v noci spát.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– To budeš mít krásný.

			– Jen abych neměl depresi.

			– Kdyžtak za mnou přijdeš a já ti něco napíšu.

			– Na ženský orgány, jo?

			– Funguje to i na mužský.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– No, jéje. Takový jsme dneska my chlapi. Za to můžou ty civiloizolační biostresy. Ale nás nedostanou! Myslím, ženský nás nedostanou. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, dnes pracuje jako školník a bolí ho celé tělo, řekne:

			– A cizinci, ty nás taky nedostanou. My se jim postavíme, he. Všem.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Komu ty by ses chtěl stavět, prosím tě. Vždyť se za chvíli rozsypeš.

			– Hele, já když budu chtít, tak se jim postavím. 

			– A ty si někdy nějakýho někde tady viděl, myslím cizince?

			– Ne. Ale to je fuk. Já se mu postavím a dám mu do držky.

			– No, to bych chtěl vidět, teda.

			– To uvidíš, he.

			– No, hlavně jestli se ti postaví občas péro, o to tak nějak jde.

			– Hele, ty vole, chceš do držky?

			– Zkus to, se v tomhle hicu postavíš a šlehne to s tebou.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, se postaví, rozmáchne se, trochu se zamotá a zase si rychle sedne.

			– Tak vidíš.

			– Dej si na mě pozor, he.

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Nechte toho chlapi, jo. 

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Přesně, tohle je sauna.

			– Ano. To je svatý místo. Něco jako kostel. Tady má být totiž klid. To si nechte do hospody, tyhle vaše stresy.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Ale on chce podle mě do držky, pane doktore, on si koleduje. Si myslíš, he, že když máš vysokou, he, tak se můžeš nad ostatní povyšovat?

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Já se nepovyšuju, já jen říkám, hovno si ze světa viděl, tak nestraš cizincema. Můj zubař je Syřan a je to dobrej chlap.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise a dnes ho bolí celé tělo, řekne:

			– No a co jako?

			– Nic.

			– Takže chceš do držky, jo?

			– Tebe se fakt teda bojím.

			– Hele, ty vole, ty mě docela sereš.

			– Ty se povyšuješ. Hele, půl mojí rodiny taky uteklo, před komunistama, do západního Německa. S holou prdelí. Jako teď utíkaj třeba lidi ze Sýrie.

			– Jenže to byli slušný lidi, ne jak ty, vole.

			– Ty seš prostě blbec, no, co ti na to mám říct.

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Nechte toho, sakra, jsem řekl.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, se naštvaně zvedne a jde se ochladit.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Tak to je přesný. Stresy. To není hygienický. Možná se s tou raketou radši rozejdu. Já jí to radši rovnou dneska řeknu, že už nepřijdu. Mně to nepřijde normální, co ona dělá. Pošlu jí jen esemesku, kdybych jí zavolal, ona mě překecá a zas skončím u ní.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Poslouchej, stejně si myslím, že ho mám.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A co zas?

			– No toho alzheimera.

			– Kdybys ho měl, tak nevíš, že ho máš. Chlapi, vy jste taky mistři světa. Víte co, nečtěte ty internety. Za mnou pořád chodí ženské, co si někde něco přečtou, a hned, že to taky mají, stejně jako vy. To je strašná nemoc, tyhle internety. Já myslel, že to mají jen ženské.

			– A co jim teda předepisuješ?

			– Prášky na dobrou náladu. Já mám pocit, že jsem v posledních letech spíš psychiatr a psycholog než gynekolog. Ale vám předepisuju tři plzně. Každý den. Ne dvě, ne čtyři, přesně tři. A bude po problémech. Nebudete se hádat, budete se mít rádi. Všichni. Uvidíte, že jo. To je dokázané.

			A ve sprše ten, co prodává auta, jezdí na ryby a všude se holí, řekne:

			– Co to bylo za smrťák dneska u Vsi? Prej snad nějaká oktávka nebo co?

			A ten, co rozváží psí žrádlo a teď se taky sprchuje, řekne:

			– Bylo to volvo.

			– Volvo, jo? Vidíš, já myslel, že volva jsou bezpečný auta.

			– Bezpečný to je. Jen nesmíš bejt blbej.

			– Aha.

			– Prej telefonoval. Když telefonuju, dávám bacha ne, když jedu. Dobře mu tak. Je to krutý, ale dobře mu tak, že to neodsral někdo nevinnej. Já v autě taky telefonuju, že jo, ale vždycky si dávám bacha, nejsem debil, že jo.

			– Já nevím, co ty lidi dneska tak blbnou. Hele, jedu do Prahy a celou dobu na mě nalepenej týpek v audině. Jedu sto deset, on mě předjede a hned na to dupne a jede devadesát, brzdí mě a chce mě poučovat.

			– O co mu šlo, machýrkovi, Pražák, že jo?

			– Pražák, jasný, že Pražák. A ve stoupání jede v levým pruhu, takže jsem ho musel podjet, ty vole. A on mě chtěl ujet, šlapal na to, ale neměl na to, já přidal a ukázal mu fakáče, chacha.

			– Dobře si udělal. Zabít se měl, debil. 

			Mezitím ten, co nevidí, vyleze z bazénku, a strašně se chechtá.

			A v potírně ten, co je taxikář, to poslouchá a řekne:

			– Že on se vždycky tak chechtá, to mi hlava nebere, to je strašný.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Tak ho nech chechtat, kdybys byl slepej, tak seš rád, že se chechtáš.

			A ten, co, prodává pojištění, řekne:

			– Aspoň má nějakou radost ze života.

			A ten, co mu loni umřela žena, řekne:

			– Přesně tak. Jak já bych se rád chechtal, chlapi.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Ale že se takhle chechtá. Já kdybych neviděl, tak se nechechtám.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ale třeba by ses taky chechtal, kdybys neviděl.

			– Nechechtal.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Ale třeba zrovna jo.

			– Říkám, že bych se nechechtal!

			– Jak to můžeš vědět, třeba zrovna jo.

			– Nechechtal prostě. Slepota je vážná věc, no ne? Když je člověk vážně nemocnej, tak se nechechtá, že ne, pane doktore?

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Někdy ti nezbývá nic jiného, než se chechtat.

			– Já bych se teda nechechtal, kdybych byl vážně nemocnej.

			V potírně sedí teď jen dva.

			Ten, co je taxikář, řekne:

			– Hele, když tady teď nikdo není, mě ti tady vzadu na zádech trochu bolí, nevíš, co by to mohlo bejt?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– To máš z toho, že furt sedíš v autě. Hejbeš se?

			– No, hejbu, že jo, hejbu se, jdu do sauny, do hospody, domů, něco nachodím.

			– Se musíš víc hejbat.

			– Tak myslíš, že to mám od zad, jo?

			– No, nevím, skoč si někam.

			– Mě to bolí, když dejchám, víš.

			– No, tak to by sis měl někam skočit.

			– Když já, k doktorovi, rozumíš…

			– Ty se bojíš doktorů?

			– Ale nebojím, ale víš jak.

			– Já tě pošlu ke známému.

			– Ale nebude to bolet?

			– Nebude.

			– Hele, nikomu to neříkej, jo, že jsem se ptal a že se to, těch doktorů…

			– Neboj.

			A u bazénku s ledovou vodou řekne ten, co se chystá do důchodu:

			– Schválně, kdo tam vydrží dýl. O pivo. 

			A skočí do bazénku.

			A ten, co mu umřela žena, tam skočí za ním.

			Oba vedle sebe stojí v ledové vodě a brzy jim je zima. Ale drží.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Tvoje paní, to byla moc krásná ženská.

			– To byla. 

			– Podle mě úplně nejkrásnější ženská v celým městě.

			– Já ji potkal ve vlaku, jel jsem na peďák do Hradce. Podívali jsme se na sebe a hned to bylo všechno jasný. Já měl stejnou knížku jako ona.

			– A co to bylo?

			– Kunderovy Směšný lásky. Tenkrát to už bylo komunistama zakázaný, ale my to doma měli.

			– To jsem taky četl.

			– Jo.

			– Tvoje žena ráda četla, já vím.

			– To jo. Byla to její nejoblíbenější knížka. 

			– Jo.

			– Tenkrát na sobě měla krásné šaty. Ona vůbec ráda nosila šaty. Jsou ženské, co nosí kalhoty, ale moje žena milovala šaty. To se mi líbilo. 

			– Tomu rozumím.

			A ten, co je taxikář, přijde k bazénku, podívá se na ně a řekne:

			– To nikdy neskončí, myslel jsem, že mě to přejde ve třiceti, pak ve čtyřiceti, pak v padesáti, ale neskončí to nikdy, jak vidím nějakou pěknou ženskou v hezkých šatech, furt mi to v koulích cinká.

			A skočí do vody.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, jde taky k bazénku a řekne:

			– Tak toho si važ, že ti to furt cinká! Co já znám chlapů, kterým to už ve třiceti necinká. A jejich ženské si mi pak na křesle stěžují. 

			A také skočí do vody.

			A zpoza zdi, od vedlejšího bazénku, se ozve ženské chichotání. A všichni ve vodě s napětím poslouchají. 

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Tak schválně, co se dozvíme od ženských o životě.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Nic. Ty si v sauně nikdy nic nevyprávěj. Jen se chichotají.

			– Ale něco si přece musej říkat. Třeba vevnitř.

			– Podle mě z nás mají akorát srandu.

			– Myslíš?

			– Proč myslíš, že se smějou. Přijdeme jim úplně pitomí.

			A ženské za zdí se dál chichotají.

			– Třeba jsme pitomí.

			– Ty možná jo, já ale pitomej nejsem.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Jak to tam asi vypadá…

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Kde?

			– No v tom jejich světě, v tý jejich sauně.

			– Asi stejně jako u nás, ne?

			– Ale třeba ne, třeba to tam mají úplně jiný, v tom ženským světě.

			– Já tam nikdy nebyl.

			– Já taky ne. 

			– Ženskej svět je složitej.

			– Náš taky.

			A ten, co mu umřela žena, to nevydrží a vyleze z vody.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Už jdeš, jo? To seš teda měkkej. To já bych tady ještě teda vydržel.

			– Vyhrál si. Máš u mě pivo.

			A ten, co je hasič, sedí sám v potírně, drbe si kartáčem paže, nohy a břicho a stříká z něj pot. A pak si něčeho všimne, něčeho, co nevidíme, co vidí jen on. Lekne se. Prudce vstane, jde ke dveřím, škobrtne a spadne. Vstane, otočí se, je vyděšený. Vezme za kliku a rovnou letí k bazénku. A stále se otáčí za tím, co vidí jen on.

			A ze sprchy ho pozoruje ten, co se chystá do důchodu, a zavolá:

			– Hele, koukej se osprchovat, ty prasáku, než jdeš do vody!

			Ale ten, co je hasič, ho nevnímá a skočí do bazénku.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– No viděl si to? To je prasák.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány a taky se sprchuje, řekne:

			– Jsou takové případy. Asi toho na něj je nějak moc.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A takhle my tady žijeme.

			Najednou přijde saunérka se smetákem, začne uklízet a řekne:

			– Tak končíme, končíme, pánové.

			A ten, co se chystá do důchodu, se na ni dívá, jak uklízí, a řekne:

			– Vy jste na nás přísná. 

			A saunérka řekne:

			– Někdo musí bejt, když vás doma nevychovali.

			– Vy jste ale přímo krásně přísná… Nešla byste s námi na pivo?

			– Tak to bych teda nešla.









			ZIMA


			A tak zase sedíme v té naší sauně a potíme svoje těla i duše. Venku je zima.	 			                         		 	


			A ten, co je hasič, vletí do sauny, podívá se na teploměr a řekne: 

			– Devadesát tři a půl. Jo, jo, jo. Jen tak do nás! To budeme našim ženskejm krásně smrdět! Jen musíme ještě trochu přitopit.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Seš osprchovanej?

			– Jasný.

			– Nejseš, já tě viděl. Já tady z tohohle úhlu všechno vidím, když se nezakecám.

			– No, tak se osprchuju po sauně, ne?

			– Ne, teď se půjdeš osprchovat, jsem řekl.

			– Ty s tím naděláš furt. Já na to kašlu, jsem dospělej člověk, ne?

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Hele, chceš do držky? Mazej se omejt, he.

			A ten, co je hasič, se zvedne a jde se osprchovat.

			A ten, co je v důchodu, se za ním dívá a řekne:

			– Jak s malejma fakanama, fakt. Snad jsou tady nějaký pravidla, ne? Nejdřív se osprchovat, pak se saunovat. Když jdeš s ženskou do postele, tak si lachtánka snad taky opláchneš, no ne?

			A ten, co je hasič, přijde dovnitř a ukáže se ze všech stran.

			– Spokojenej?

			– Hm.

			– Tak fajn. Jdeme na to.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Kapr na Vánoce byl, klobása byla, bramborovej salát byl, pivo bylo, kořalka byla, ale teď už nic. Teď se jde na to. Teď se hubne. Cvičit se bude a hejbat. A budu se zase líbit.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Já myslel, že si posledně říkal, že se už nemusíš líbit, že se ti to líbí.

			– No, ale co kdybych zase chtěl, že jo. Potkal jsem teď jednu rozvedenou učitelku, zkusím se líbit.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Tak to aby sis tady od důchodce půjčil nějakou knížku, abys byl za chytrýho.

			– Chceš do držky? Já ji oslním něčím jiným.

			– Jo, a čím?

			– To tě nemusí zajímat.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– No, mě by to teda taky zajímalo, čím ji chceš oslnit.

			– Takže ty chceš taky do držky, he?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Jéžišmarjá, už zas, proč ty se chceš hned furt rvát?

			– Tak mě neprovokujte.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– My tě neprovokujem.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Provokujete. 

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– To je přece sranda, prdel prostě, ne.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Nerozčiluj se. To není zdravé. A v sauně už vůbec ne.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Proč se do mě všichni furt serete, sakra. Tak mi to přejte, ne, tu učitelku.

			A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

			– Ale my ti jí přece přejeme.

			 A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ale je fakt, že kdybys na to rande přijel s knížkou, že bys ji zaimponoval.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Jestli bys ji teda dokázal přečíst, že jo.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, vstane, rozpřáhne se a řekne:

			– Takže fakt chceš do držky?

			A ten, co prodává pojištění, zakroutí hlavou a řekne:

			– Ach jo. Ty seš marnej prostě.

			– Jednou do držky dostaneš. Uvidíš, he.

			A ten, co v našem městě vlastní s rodinou pohřební ústav a do sauny chodí jen v zimě, řekne:

			– Hlavně abys měl něco pěkného na sobě, až se potkáte. Moje žena nesnese, když chlap není pěknej, když jde chlap do rakve neupravenej. Moje žena když jdeme na večeři a někdo má nakřivo kravatu, hned mu ji převazuje a ten uzel mu rovná.

			A ten, co prodává auta a přijde do sauny až teď, řekne:

			– Tak jim ty tramvaje už pustili. Národ si u televize oddech, že tu ledovku Pražáci přežili. Ale bylo to těsný! Nazdar, chlapi.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Nazdar. Skoro až mi jich bylo líto, Pražáků vypraženejch. Skoro jsem ti brečel.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Nasněží to, ledovka, a hned to roztaje. Zima. Jaro. Zima. Jaro. Já nevím. Blbnu já, nebo příroda?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Já nějak blbnu. Co ti sem v tom důchodu, tak mě ti nějak nic nebaví. Ještě tak ta sauna. A to pivo. A knížky. Nemůžu spát a tak pořád čtu. Teď tam mám toho Kafku. Není to špatný, třeba Proměna. Když mám kocovinu, tak se taky cítím dost proměněnej. Já nevím, čím to je, že mi je tak blbě?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jestli ty se moc nepozoruješ.

			– Ne. Mě jen nic nebaví.

			– Kdyby se lidi tolik nepozorovali, hned by byli míň nemocní.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise a teď občas ve stolním tenise trénuje malé děti, si ještě jednou poplácá rukou své mohutné břicho a řekne:

			– Jojo, tady všude bydlí pivo. Ale teď nic. Šlus. Stěhujeme se.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Za tou učitelkou, jo? To bereš nějak hopem.

			– Hele, já tě varuju, nech toho.

			– Ty seš marnej. To je humor přece.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Kdybych blbnul jen já, tak to je v pohodě, ale jestli blbne příroda, je to na pováženou.

			A ten, co v našem městě vlastní pohřební ústav, řekne:

			– Nebo když má chlap rozcuchané vlasy, to moje žena hned vytáhne hřeben a už mu češe pěšinku. Klidně na ulici. Moje žena prostě nesnese, když není chlap upravenej. Živej, nebo mrtvej. To je její profese.

			A ten, co mu loni umřela žena, se smutně dívá před sebe.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Dieta. Pohyb. Žádný triky. Tři měsíce se cvičí a nepije. Nebo aspoň měsíc. A mezitím paní učitelka.

			A ten, co je hasič, si drbe kartáčem paže, nohy a břicho, drbe si je tak silně, že to všude stříká, a řekne:

			– A čeho ona je učitelka, ta tvoje rozvedená učitelka?

			– Češtiny a němčiny.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– To byla moje žena taky. Stejně jako já.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Hele, nic ve zlým, tak to si s ní jako bejvalej sportovec fakt moc nepokecáš, co?

			– Moje žena uměla německy dobře. Líp než já.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Hele, my nebudeme kecat, my budeme cvičit. Sportovat.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Kdyžtak ti píchne tady učitel. 

			A ten, co je učitel a umřela mu žena, se na něj smutně podívá.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Promiň, já vim. Nebo důchodce, on má taky načteno. A taky má volno na píchání.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Píchej si sám a mě nech bejt. Já jsem nemocnej člověk. Mě nic nebaví. Nevíte, co mi je?

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Chceš taky do držky? Já si ji budu píchat sám, he. Co se do mě furt serete?

			– Mám sice načteno, ale mám alzheimera. Takže ti nepomůžu. Všechno, co přečtu, hned zapomenu. A německy neumím.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Ta moje třicítka umí německy. Když to děláme, tak na mě při tom německy mluví. Ono se ji to líbí mluvit při šukání německy. To není moc normální, že ne? To není moc hygienický, myslím na psychiku, že ne?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy. Hlavní je, jestli mluví německy s vášní. A psychika jinak něco vydrží.

			– A to zas jo. Já se od ní chci německy naučit a vypadnout do rajchu. Co tady, že jo, v tý prdeli.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, mu dá pohlavek a řekne:

			– Mluv slušně o svý vlasti, he!

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Kde se člověk narodí, to je jenom náhoda.

			– No, ty aby ses nepřidal.

			– Je to náhoda, kde se narodíš. Buď máš štěstí, nebo ho nemáš. Jen ať vypadne a podívá se do světa.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Taky jsem chtěl utýct, když jsem byl mladej. Na Západ tenkrát. Před komunistama. No a stejně jsem furt tady. Až budeš starej, tak pochopíš, že to tady je hezký. Že ti tady nic nechybí. Že k životu toho vlastně moc nepotřebuješ, mně stačí pivo, sauna a těch pár knížek.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Z celého světa sem jezdí turisti dívat se na Český ráj, na ty naše krásy.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A na nás, že jo. To z tý krásy musej hned oněmět, turisti, když nás Čechy uviděj.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Ale vždycky zase odjedou.

			– No, protože nás uviděj, že jo, leknou se a hned zas mažou.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– A to nás ty Němci a Holanďani a Poláci neviděli tady u nás v sauně. Ale stejně ti říkám, jednou to pochopíš. Teď chceš ještě bojovat, teď se chceš rvát, ale jednou to pochopíš.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– To je hrozný, jak to vzdáváte.

			– Co vzdáváme, nic nevzdáváme.

			– Jak to, že ne?

			– Hele, uvidíš, že se sem zase vrátíš.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Je fakt, že za to, že to tady je krásný, nemůžeme. To jsme dostali jako takovej dárek. 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A jaký byl ten tvůj poslední den v práci vlastně?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– No jaký to asi bylo. Normální. Předal jsem to mladýmu, dostal jsem za těch čtyřicet let ve fabrice bonboniéru, jedny vánoční ozdoby a flašku rumu a šel jsem sem do sauny a pak na pivo.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Jé, já už bych taky chtěl bejt v důchodu.

			– Poslouchej, měl bys akorát depresi a ještě bys začal číst knížky. 

			– Já nečtu.

			– To mi je jasný, že nečteš.

			– Mě to nebaví.

			– Mě to taky dřív moc nebavilo a vidíš, teď čtu. Mě jinak nic nebaví, co jsem v důchodu. Uklízím, vařím, těším se dokonce na svou ženu. Ona mě miluje, ne že ne. Ale přece jenom, nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že se na ni já budu někdy těšit. Po tom všem! Já jsem těžce nemocnej člověk. Nevíte, co mi je?

			A ten, co má pohřební ústav, řekne:

			– Moje žena nesnese, když chlap jde do rakve neoholenej. Když potká na ulici neoholeného chlapa, tak se jí to tak ekluje, že tuhle jednoho zastavila a poprosila ho, ať se oholí, nebo že to bude muset udělat sama. A já jí vždycky říkám, Maruš, to přece nemůžeš takhle, co si lidi budou myslet, ale moje žena to prostě nesnese, když jde chlap do rakve neupravenej. S tím nic nenaděláš. To je její profese, upravovat lidi do rakve.

			A ten, co je v důchodu, se otočí na toho, co je doktor přes ženské orgány, a řekne:

			– Nevíš, co mi je? Není to přece jenom rakovina?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ale prd. To je zima, kamaráde. Nebo stáří. Nebo opravdu ten důchod. Nebo něco jiného.

			– Tak to si mi moc nepomoh.

			– Dej si každý večer tři plzně a bude ti dobře.

			– To piju celej život.

			– Každý den?

			– Každý den. 

			– Tak to nevím, jestli ti ještě něco pomůže. Ty budeš složitý případ, člověče. Ale kdyžtak mám kamaráda zvěrolékaře, třeba by ti pomohl.

			A u bazénku ten, co prodává auta a jezdí na ryby, řekne:

			– Zejtra ráno má bejt zase mráz, možná budeš muset škrábat.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tak svoji starou asi moc už taky nepoškrábeš, he, ta se už nenechá, tak aspoň to auto si poškrábeš, to se nechá. To je na autu fajn. Víš, já už si život bez auťáku ani nedovedu představit.

			A pak na ně seshora začne sněžit. A zpoza zdi, od vedlejšího bazénku, kde je ženská sauna, se ozve chichotání. Oba poslouchají. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– To by mě zajímalo, co tam na druhý straně je, jaký to tam ženské mají.

			– Jaký by to bylo asi, stejný jako tady, v našem světě.

			– Ty si tam byl?

			– Ne.

			– Co když to tam maj jiný?

			– Tak to tam maj jiný. To je jedno, ne?

			– To není jedno.

			A ten, co prodává pojištění, k nim přijde a řekne:

			– Mají to tam stejný. Stejný problémy. Stejný průsery. Já to vím, protože je taky pojišťuju. Všechno je všude stejný.

			A v potírně ten, co v našem městě vlastní pohřební ústav, řekne:

			– Ale ta moje ženská to nedělá jen chlapům, ona to dělá i ženským. Když třeba ženská nemá hezky udělané rty nebo oči, tak vím, že je zle. Já už cítím, jak to v ní cuká, jak by té slečně nebo paní řekla, prosím vás, ten mejkap, můžu? A kolikrát to taky udělala. Moje žena prostě nesnese, když jde člověk do rakve neupravenej.

			A ten, co mu umřela žena, vstane a jde pryč.

			A ten, co má v našem městě pohřební ústav, ho sleduje a pak řekne:

			– I jeho ženu moje žena moc pěkně upravila. A to byla z tý bouračky dost zrychtovaná.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– To byla, já ji z toho auta stříhal. 

			– A do rukou jí vložila knížku a já ti říkám, že to vypadalo, jako že si zrovna čte.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– A jakou knížku?

			– Toho Kunderu, Směšný lásky.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Já ji furt vidím. Byla na maděru, bys ji nepoznal. 

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– To mu neříkej.

			– Ještě žila, když jsme tam přijeli. Já s ní ještě mluvil.

			– A to si mu řekl?

			– Ne.

			– To bys mu měl říct.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Já za to nemůžu, že lidi jezděj jak hovada.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Byla to krásná ženská. A jak tancovala. Ty její boky, víš… Ne velký, spíš menší. No jo no. Tak to chodí. Já mám jen strach, že on si to hodí.

			– Ale nehodí, proč by si to házel.

			– Já myslím, že hodí. Chudák chlap. Nikdy nevíš, kdo se zabije. To se jen tak nepozná.

			A ten, co vlastní pohřební ústav, řekne:

			– I sebevrahy moje paní umí pěkně upravit do hrobu. Jsou tak krásní, že se ani nepozná, že to jsou sebevrazi.

			– Jednou nás bude tvoje žena upravovat do hrobu všechny.

			– Dá si na vás záležet. Na tobě nejvíc. A jestli to nebude dělat ona, udělá to žena mého syna. Už se zaučuje. My jsme rodinná firma. Tradice už přes sto let. 

			– Tak to mám aspoň nějakou jistotu. Mě prostě nic nebaví, co jsem v důchodu. Jen ty knížky. Asi nějaká deprese nebo co. Já ráno vstanu, pak uklízím, odejdu na nákup, čtu si, zase uklízím a už se těším, až půjdu do sauny a na pivo. Co je to sakra za nemoc, tohle?

			A ten, co prodává pojištění, přijde dovnitř, sedne si vedle něj a řekne:

			– Tak se koukej víc po fešandách, ne?

			– To už mě taky nebaví.

			– Šukáš?

			– To mě nebaví.

			– Honíš?

			– To mě taky nebaví.

			– Tak to nevím. To je vážný. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Člověče, to aby sis koupil tady u mistra hrob.

			– Ale hrob už přece mám. A pěknej. Dala mi ho žena kdysi k padesátinám. Já mám všechno. Jen leda tak nějakou novou košili do toho hrobu ještě. 

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Do hrobu můžeš mít i starou košili, tam už žádnou fešandu nesbalíš, že jo, užít si musíš ještě teď!

			– Hele, kdo ví. Kdo ví, co tam na nás čeká. Třeba zrovna nějaká pěkná ženská v tom našem Českým ráji.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Nebo Českým pekle. Kdo ví, kam po smrti půjdeme…

			– Já myslím, že do nebe. Jsme tady snad všichni slušný lidi, nejsme hovada. Teda většinou.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Jak to myslíš, většinou? Myslíš mě, he?

			– Ale ne, myslím obecně.

			– Jak to myslíš, obecně?

			– Ale nijak, ach jo.

			– Dej si bacha!

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A ty věříš v boha?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ne. Ale zas nemůžu říct, že v něj nevěřím.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Kdybys byl islámskej terorista, tak na tebe v nebi čeká sedmdesát dva pannen. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Fakt, jo? To není špatný.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Mít pannu, není o co stát. Měl si někdy pannu?

			– Neměl.

			– Poslouchej, spát s pannou, to je taková operace kýly. Tak hezký to asi je.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– A pro ženský spát s panicem, jaký to je asi pro ženský, co?

			– Musíš se zeptat doma. Ale podle mě to je asi tak pěkný jako operace slepáku. Zahojí se, ale ty jizvy zůstanou.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ty se nějak vyznáš, hele. Doktor jsem tady já.

			– Já byl na vojně lapiduch.

			– Ale máš jinak pravdu, slepé střevo a kýlu zvládneš i poslepu, ale ani tak nesmíš fiknout vedle. 

			Všichni se zasmějí.

			A ten, co vlastní pohřební ústav, řekne:

			– Chlapi, mezi námi, jestli máte nějaké volné peníze, kupte si u mě hrob. To je dobrá investice do nového roku, zdražuje se to. A rovnou si u mě kupte i funus. Teď jsem zrovna prodal dva pěkné hroby i s funusem dvěma čtyřicátníkům.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Čtyřicátníkům, jo? Já jsem taky čtyřicátník a na hrob teda fakt nemyslím.

			– Vidíš, a možná bys měl. Tihle už všechno mají. Barák, auťáky, chatu, děti, čtyřkolku, milence, milenku, to aspoň říkala manželka. A po Vánocích za mnou přišli, že si chtějí koupit hrob a funus. Dali si to navzájem jako novoroční dárek. Takže teď už mají všechno. Vybrali si rakve, kytky i muziku, vědí, jaké to bude, až nebudou. A až umřou, budou to mít moc pěkné, to je jasné, my jsme dobrá firma, a hlavně to budou mít za současnou cenu. A když je nepohřbím já, což asi nepohřbím, že jo, udělá to syn. Nebo můj vnuk. My jsme rodinná firma, už můj děda byl pohřebák, tak to má být.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– A dáš nám slevu?

			A ten, co má pohřební ústav, řekne:

			– Že se známe ze sauny, tak dám. Ale manželce to neříkej.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– My to promyslíme.

			– No, zvažte to chlapi. Hrob je jistota, to vám žádná krize nevezme.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Jestli mi v bance daj půjčku, já si teda ten hrob koupím taky. Nebo rovnou dva. I pro tu mou třicítku.

			A ten, co má pohřební ústav, řekne:

			– Mám tam teď i rakve v akci. Pěkné, dubové, s americkým otvíráním na stranu, dvě za cenu jedné, dám ti je k tomu. 

			– A neshnijou mi nějak, než umřu?

			– Kdepak, ty rakve na tebe počkaj. Klidně čtyřicet padesát let, jak budeš potřebovat.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Když jsem byl mladý, měl jsem jednou takhle v zimě službu na pohotovosti. To ale byla opravdová zima, mínus třicet a tři metry sněhu. To si ani neumíte představit.

			A ten, který po celé zemi rozváží psí žrádlo a bylo mu před pár dny šestatřicet, řekne:

			– No jo, no. Ale nejen zimy byly dřív lepší, mně přijde, že i ženský byly dřív nějak lepší. Nebo ne? Ale zas na druhou stranu, neklouže to, když není zima. Líp se jezdí.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– My jsme radši, když je sníh, to lidi hned dávaj víc bacha. Bouračky jsou, ale žádný masakry, nemusíš vystřihávat… Ale ty máš teď prej nějakou novou, ne? Tak ji někdy vytáhni ven, raketu, ne? Ukázat kamarádům, ne?

			– Nejdřív ji oťukám, otestuju, jestli někde nedrhne, mrknu na slabý místa, blatníky, prahy, motor, vejfuk, podvozek, pak uvidím, jestli ji vytáhnu. Ona je taky navíc maličko vdaná.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Tenkrát v té strašné zimě mě volali do vesnice k jednomu nádražákovi. Musel jsem před sanitkou vyhazovat lopatou sníh, abychom projeli. Byl to infarkt, ten chlap byl slabé tři měsíce v důchodu.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Vidíš, já jsem taky čerstvě v důchodu. Možná měl ten nádražák deprese z důchodu.

			– Tohle byl infarkt a ty máš srdce zdravý… Tak jsem manželce vyjevil soustrast a chtěli jsme hned jet a nechat ho tam pohřebákům, ale jeho žena se rozbrečí a řekne, pane doktore, Kristova noho, vemte si ho s sebou, chlapa vožralu, prosím vás, co já tady s mrtvým chlapem? Víte, co se mě natrápil, víte, jak se mi teď ulevilo, pane doktore, vždyť on mě mlátil, můžu vám dát tady jeho poslední flašku od cesty, co on jich vypil, vemte si to, tuhle už nevypije, jen ho prosím vás odvezte, co on se mě natrápil, tenhle můj chlap, jak mně se ulevilo, že už je po něm.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Jak vás tak poslouchám, pane doktore, tak to se ženskými nikdy nebylo lehký.

			– Nebylo. Ale ani s námi. Víte, já nevím, kde se to v lidech vzalo, že si všichni myslí, že to má být lehké. Nebo že všichni mají být šťastní. Všichni to chtějí, všichni se rvou a nakonec jsou jen nešťastní z toho, že chtějí být šťastní.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– No, třeba já, že jo. A to se nervu.

			Chvíli je ticho. 

			Kape z nás pot. 

			A v kamnech to praská.

			A pak ten, který rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Ale ty máš prej taky nějakou novou? Proč ji neukážeš?

			A ten, co je hasič a o víkendu z rozsekaného auta vystříhal tři mladé Němce, co jeli do Krkonoš na lyže a kousek za naším městečkem se na rovince políbili s náklaďákem, řekne:

			– Hele, taky počkám, taky otestuju, máš recht, já do ní hlavně nechci moc investovat, protože si říkám, že se možná stejně rozejdeme. Já už se třikrát s holkou sestěhoval a třikrát jsem smontoval stejnou postel, co jsme si koupili v IKEA. Teda já je vždycky koupil. Ale zajímavý, že všechny tři si vybraly tu samou postel. Malm se jmenuje. Postele Malm z IKEA – to je prokletí, měli by je zakázat.

			– Tak to máš už dost v ruce, ne? Kdybys nechtěl bejt hasič, můžeš montovat postele.

			– Jo, ale čtvrtou postel montovat nechci. Já budu radši hasič.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Já mám svou práci taky rád, i když si člověk někdy zanadává… A tak jsme toho mrtvého chlapa naložili do sanitky, což se nesmí, nesmíš vozit mrtvé, ale já to udělal, i když šofér brblal. Odvezli jsme ho rovnou tady do nemocnice do márnice, tři už tam leželi. A člověče, večer takhle k půlnoci, já se opotím. Chytne mě panika, že je ten nádražák možná naživu, že jsem si toho při ohledání nevšimnul. Jdu do nemocnice, proklouznu kolem vrátnice. Jdu pomalu s baterkou kolem těch mrtvých, vidět jsou jen nohy a cedulky, až najdu toho nádražáka. Já si ti tak oddychnul, že byl mrtvej. To by byl strašný průšvih, kdyby byl živej. Mně se vám tak ulevilo, že je mrtvej, že jsem tu jeho poslední lahev kořalky vypil celou.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A co to bylo, pane doktore?

			– Fernet.

			A ten, co má pohřební ústav, řekne:

			– Aha, lak na rakve, tak tomu u nás říkáme.

			A ten, co rozváží žrádlo pro psy, řekne:

			– Jo, fernet, tím jsem se tuhle taky pěkně zlakoval.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Lakujte, hoši, lakujte, ale nepřelakujte. Ten pohled na přelakovaná játra, když vás při pitvě otevřou, ten bych vám nepřál. I když, vám to může být jedno. Dívat se na to bude někdo jiný.

			A pak se zvedne a jde se ochladit.

			A v odpočívárně leží ten, co prodává pojištění, a řekne:

			– Prej stavíš barák v béháčku, jo?

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Béháčku?

			– No v Beverly Hills.

			– Co je Beverly Hills?

			– Ty vole, ty nevíš?

			– Ne.

			– No asi ten seriál americkej, ne?

			– Jako horor nějakej?

			– Ne, o lásce a o mladejch z bohatý čtvrti.

			– Jo tak.

			– Já se na ten seriál nikdy nekoukal, ale velitelka to milovala, když byla mladá. A teď si to začala pouštět, jak trochu stárne. A béháčko se říká tý čtvrti, kde stavíš.

			– Moje stará se na to asi taky dívala.

			– No, možná proto tam teďka stavíš.

			– Teprve budu stavět. Jsem panelákový dítě, tak jsem si řekl, bude ti pomalu čtyřicet, potřebuješ se roztáhnout.

			– A žena a děti dobrý?

			– No jo. A u tebe?

			– Poučení o životě s velitelkama: Dobrý to je vždycky jen na začátku, pak seš rád, že aspoň někdy. Musíš pružit! 

			– A u tebe teda dobrý?

			– Ale jo, u mě dobrý. Pružím.

			A ten, co je hasič, si lehne na postel vedle a řekne:

			– Ženský musíš hlavně hezky vonět. Jak jí nevoníš, tak něco smrdí.

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Furt mi říká, že si jí nevšímám, že myslím jen na sebe a na svoji práci.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– To říkaj všechny velitelky.

			– Tak jsem jí řekl, jestli si náhodou nevšimla, že stavíme barák a že to platím celý já, a ne ona.

			– A máš stavebnici, nebo architekta?

			– Stavebnici. Kde bych asi vzal prachy na architekta?

			– Kdybys řekl, tak ti někoho dohodím.

			– Navíc to máš vždycky riziko, jak se architekt vyspí a taky s kým se vyspí a jaký má ego. Já nechci žádný ego. Tady koukneš do katalogu a hned vidíš. I barvu si tam vybereš.

			– Hlavně aby to nemělo úniky.

			– To jo. Úniky jsou největší svinstvo.

			– A vřed, budeš mít vřed?

			– Co?

			– To se teď dělá, takový hranatý vybočení baráku s okny. Tomu se říká vřed.

			– Jo, tak vřed to má.

			– Všichni chtěj dneska vřed. Ještě předloni to byly zlatý mřížky v oknech a teď je to vřed. Já to musím vědět, já to všechno pojišťuju. A zahradu budeš dělat?

			– Spíš grilovací koutek s houpačkou pro děcka. Není moc místa.

			– A garáž singl, nebo dabl?

			– Dabl. Singl se už ani snad dneska nedělá, ne?

			– A do kdy to bude hotový?

			– Příští rok snad?

			– A do kdy to budeš splácet?

			– Do dvaaosmdesáti mi to vyšlo.

			– A co když umřeš?

			– No… To jde snad nějak pojistit, ne?

			– No, tak samozřejmě… To jsem se tě chtěl právě zeptat, jestli to už máš pojištěný.

			– Zatím ne.

			– Hodím ti do mailu nějaký návrhy.

			– Tak jo.

			– Jediný, na co tě nepojistím, je na celoživotní štěstí s velitelkou. Tam musíš pružit.

			Oba se usmějí, vstanou a jdou do potírny.

			A u bazénku stojí ten, co je taxikář a chvíli se dívá nahoru na zimní nebe, ze kterého padá sníh. A pak řekne:

			– Víš, na co jsem přišel pětadvacet let po revoluci? Že mi k životu stačí pivo a cigára, stejně jako před revolucí, a tomu já říkám pokrok.

			A z nebe pořád sněží.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Já ti rozumím. Jak zapnu televizi a vidím ty ksichty v parlamentu, tak to hned zase musím vypnout nebo by mě trefil šlak. Chtělo by to nějakou novou revoluci.

			– Ale jakou?

			– Novou sametovou.

			– Ale jakým směrem by měla jako jít? Doleva, doprava? Já abych věděl, na jaký demonstraci mám teď cinkat.

			– No… Mělo by to jít hlavně konečně tak nějak rovně, ne? Já nevím, proč se to vždycky posere.

			– Rovně? Jednou jsem ještě v autoškole učil stíhacího pilota, to bylo tele, furt se klepal, furt se bál, nikdy nejel rovně, já mu říkám, lítáte se stíhačkou, tohle je jen škodovka, a on, že lítat se stíhačkou nic není, že tam nahoře je fůra místa, ne jak tady na zemi, samá křižovatka, přednost zprava, jiný auta, nakonec mi ten pilot se škodovkou vletěl pod vlak, hele, to není jen tak, jít v životě rovně, já o tom něco vím, já byl komunista.

			– Ale v listopadu si cinkal klíčema.

			– No cinkal, to se přece nevylučuje, já byl pokrokovej komunista.

			A ten, co mu loni umřela žena, se na něj smutně podívá a nic neřekne.

			– Já vím, bouračka, promiň. Já měl tvoji ženu rád. Já nemůžu za to, že lidi jezdí jak hovada.

			– Já vím.

			A z nebe pořád sněží.

			A od bazénku za zdí se ozve chichotání z ženské sauny.

			A ten, co je taxikář, zašeptá:

			– Že se tam vždycky tak chechtaj, ty ženský, co?

			A ten, co mu umřela žena, zašeptá:

			– Jestli ony nemluvěj o nás.

			– Ale to přece není k smíchu.

			– No právě.

			– Divný, že se tak chechtaj.

			– Tak je nech chechtat, ne. Třeba by ses taky chechtal, kdybys byl ženská.

			– Mně by jen zajímalo, čemu se chechtaj. A čemu se náš slepejš furt tak chechtá.

			– Hm. To nevím.

			– Já jdu dovnitř, jdeš taky?

			– Ještě ne.

			– Ať tady nezmrzneš.

			– Nezmrznu.

			– Hele, musíš na ni přestat myslet. Já vím, že to je těžký, ale prostě musíš.

			– Já vím.

			A ten, co je taxikář, odchází.

			A když odejde, tak ten, co mu umřela žena, jde po okraji bazénku až k vysoké zdi, za kterou je ženský svět. Prohlíží si ji a osahává. A pak zkouší po té zdi vyšplhat nahoru. Zeď je z kachliček a je kluzká. Jde to těžko, spadne, zase to zkouší, podruhé spadne, ale nakonec se mu přece jen podaří se na zdi udržet. Pomalu vyleze nahoru, přetáhne hlavu přes okraj zdi a podívá se na druhou stranu.

			A pak strašně zařve.

			Zařve hrůzou. Smekne se a spadne do bazénku. A dál řve hrůzou. Pak začne brečet. A pak se začne třást.

			A z nebe pořád sněží.

			A ten, co je v důchodu, přijde k bazénku, vidí ho a slyší, jak v bazénku řve a brečí a jak se klepe, a řekne:

			– Co je?

			A ten, co mu umřela žena, jen dál řve.

			– Co je, ty vole? Vylez! 

			A ten, co mu umřela žena, jen dál řve.

			– Vylez, pojď.

			A ten, co mu umřela žena, dál řve.

			– Neblbni, pojď.

			A ten, co je v důchodu, za ním skočí do vody.

			– Stalo se něco?

			– Ne.

			– Tak vylez.

			– Nechte mě bejt! Nechte mě všichni kurva bejt, jasný!

			– Pojď. Pojď ven.

			– Ne.

			– Pojď.

			– Nech mě, kurva!

			– Hele, pojď, vylez. Seš celej fialovej.

			– Nechte mě!!!

			A ten, co je v důchodu, ho popadne a táhne ke schůdkům, které vedou z bazénku nahoru. A ten, co mu umřela žena, se brání. Ale ten, co je v důchodu, ho nakonec přemůže a donutí z vody vylézt. A na kraji bazénku řekne:

			– Já vím, jak ti je. Ona to byla fakt skvělá ženská. Když umřela, tak jsem taky bulel.

			A ten, co mu umřela žena, se uklidní a klepe se zimou.

			– Hm.

			– Hele, nemám zavolat našeho doktora?

			– Ne.

			– Víš, já jsem ti chtěl říct… ehm…

			– Co?

			– Ale nic… Jdeme do tepla.

			A ten, co je v důchodu, obejme toho, komu umřela žena, a pomáhá mu jít.

			A z nebe pořád sněží.

			A v odpočívárně leží ten nejmladší z nás, co nemá na péru žádné jizvičky a je úplně vyholený.

			– Asi koupím tu audinu. Nikdo nepozná, když je deset let stará, pořád drží design. Němci jsou prostě Němci, v tom má ta moje třicítka pravdu.

			A jeho kamarád, taky mladý a taky všude vyholený, co maká ve fabrice na disky do aut, řekne:

			– A půjdeš do dýzlu, nebo do benzínu?

			– Do dýzlu, to je jasný. Jedeš stoosmdesát, máš to pod kontrolou, pořád to nežere a navíc je to bezpečný. Viděl si kreštesty, ne? Přesně takový auto já potřebuju.

			A v potírně ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Tak co, byl si u toho mého kamaráda doktora?

			A ten, co je taxikář, řekne: 

			– Ale nebyl.

			– Tak už tě to tam vzadu nebolí, když dýcháš?

			– Právě že bolí.

			– Tak to si tam zajdi.

			– Já vim, no.

			– Neboj se a jdi tam. Uvidíš, že to bude dobrý.

			A z bazénku vylézá ten, co nevidí, a strašlivě se chechtá. A na druhé straně se chichotají ženské.

			A z nebe pořád sněží.

			A ten, co je hasič, se na něj dívá a řekne:

			– To je pěkný, že vy máte pořád tak dobrou náladu.

			– Svět je krásnej!

			– Jo, a my se teď ještě pěkně zrasíme.

			A v potírně ten, co je taxikář, slyší, jak se ten, co nevidí, chechtá, a řekne:

			– Že se on furt tak chechtá, já kdybych neviděl, tak se nechechtám.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Jak já bych se chechtal, ale mám tu depresi. A to on přitom hulí jak fabrika. Cigára jsou svinstvo. Že to ty lidi dělaj? Když věděj, že umřou dřív. Proč jiný obtěžujou? Já bych to zakázal. Prej do toho dávaj dokonce látky, abys byl závislejší. Na to existujou vědecký průzkumy.

			– A co pivo?

			– Pivo? No pivo, pivo je dobrý. Pivo nikoho neobtěžuje a má v sobě léčivé látky.

			– Jaký jako?

			– No spoustu, třeba vitamín B tam je. Na to taky existujou průzkumy, zeptej se doktora.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Vitamíny tam jsou, minerály taky. Tři piva by měl vypít denně každý chlap i každá ženská. A byl by klid. Nikdo by se nehádal. Rozvody by taky tolik nebyly. Války by nebyly. Teroristi by nebyli. Na celém světě by byl mír, kdyby všichni pili tři piva denně. Ale jenom plzně. 

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Jenže to je těžký, lidi jsou jak hovada.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– My se doma dávno nehádáme, my si jen mlčíme. My si všechno vyřešili během prvního roku. A od tý doby spíme každej zvlášť a máme klid. Žádný hádky. Jen jí vždycky musím pochválit všechno, co uvaří.

			A ten, co mu umřela žena, se dívá před sebe a nic neřekne.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– I když ti to třeba nechutná?

			– Většinou mi to chutná.

			– To já se pořád rád přitulím.

			– Poslouchej, to já se taky přitulím, občas, to je jasný. Ona teď řeší neustále konec světa. Asi taky nějaká deprese nebo co. Tak ji musím uklidňovat, že i když to přijde, že máme dost času, že nejdřív to stejně kdyžtak vypukne v Americe, a než se to dostane sem…

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A jak si na to přišel, že to začne zrovna tam?

			– Přece to nezačne tady u nás, ne? Podle mě to začne v Americe nebo v Rusku.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Možná už to začalo, akorát to ještě nevíme.

			– Jo, to je možný. Možná už začínáme končit, ta naše civilizace. My chlapi.

			– Jak to ale zjistit, jestli to už začalo.

			– Poslouchej, dáme si dneska o pivo víc a třeba na to přijdeme. U piva vymyslíš takový věci, na všechny problémy světa přijdeš, ale aby to úplně klaplo, musíš si dát ještě jedno, ale na to jsme často už moc ožralý. 

			– Nebo musíš domů za velitelkou. Pružit.

			– Přesně. To je náš velkej českej problém. To poslední pivo nám prostě často chybí. Proto to všechno pomalu končí.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Ale hovno, furt jsme tady. My jim všem ukážeme.

			A ten, co je z nás úplně nejmladší, se posadí na lavici a řekne:

			– Ty vole, mně je ještě dneska blbě. Kdo tu zelenou vymyslel?

			A ten, co je jeho kamarád a pracuje ve fabrice na disky do aut, řekne:

			– Komunisti. Stejně jako tuhle saunu, kterou postavili taky komunisti.

			– A že to po revoluci nezakázali?

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Hele, tu saunu jsme postavili my v akci Z, já na ní makal, tady pan doktor taky, i tamhle důchodce.

			– Fakt jo?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Je to přesně tak.

			– A vy jste byl komunista?

			– Ne.

			– A nevadí vám, že vám to brzy spadne na hlavu?

			A ten, co pracuje ve fabrice na disky do aut, řekne:

			– Prej to zavřou, říkala máma, že to je plesnivý. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Chceš do držky, he, proč by to zavírali asi?

			– No že to je plesnivý. A že se to rozpadá. I elektrika je prej v prdeli.

			– Nic se zavírat nebude! 

			A ten, co je důchodce, řekne:

			– Přesně, kam bysme chodili. Dokud jsme tady my, tak se nic zavírat nebude.

			A ten, co je hasič, skočí do bazénku, a když vyleze, tak se strašně lekne. Něco vidí. Couvá před tím. Vrazí do dveří. Upadne. Vykřikne. A pořád se otáčí.

			A ten, co prodává pojištění, ho sleduje a řekne:

			– Co je?

			– Nic, nic. V pohodě. Se mi nějak zamotala palice nebo co.

			A v potírně ten, co je nejmladší, řekne:

			– Nejlepší lék na kocovinu je nanuk. Je to trochu brutální Nikita, ale funguje to. Koupíš ráno nanuk a sníš ho nalačno…

			A ten, co pracuje ve fabrice na disky do aut, řekne:

			– To bych se asi poblil.

			– No to se taky pobliješ, ale kocovina je pryč! Ten nanuk ji na sebe nějak naváže. Ale pozor, musí to být míša. Ledňáček třeba nefunguje.

			– A co to magnum?

			– Míša, funguje jedině míša.

			– Míša byla první holka, se kterou jsem spal.

			– Ale ne! Míša Pánková, ta od nemocnice?

			– No jo, ta.

			– Ty vole. S tou jsem spal taky.

			– Poprvé jako?

			– No.

			– Ty vole, možná s ní poprvé spali úplně všichni.

			– A… Dobrý?

			– No… Už vlastně nevím.

			– Víš, co mě teď napadlo? Jaká asi bude ta jako úplně poslední holka, se kterou budeme spát? Jak asi bude vypadat?

			– Třeba to bude ta tvoje třicítka. Akorát to bude třeba už šedesátka.

			– To ne.

			– Tak třeba to taky bude ta Míša.

			– Ta bude taky už stará.

			– Ale to ty budeš přece taky.

			– To jo, ale spát na starý kolena se starou ženskou?

			A ten, co mu umřela žena, se na ně podívá a neřekne nic.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Kluci, vy o životě víte prd. Radši už držte pusu.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Počkej, o který Míše mluvíte, kluci?

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– Ale tu neznáte.

			– Jestli to je fakt ta Pánková od nemocnice, tak já znám její mámu. Trochu jsem s ní dřív kamarádil… Ale to tý mladý Míše neříkejte!

			– Vy se nezdáte, teda.

			– No jo, byl jsem mladej a krásnej. A všechny jsem je utáhnul na kecy o knížkách.

			– Tak že bych fakt začal taky jako číst?

			– No jo, to začni. Když ti je dvacet, každá mladá holka si tě všimne. Když ti je třicet, tak ještě každá druhá, jen ve čtyřiceti s tím začneš bejt pro mladý holky trochu průhlednej a v padesáti už tě neviděj vůbec. Na ulici se dívaj někam skrz tebe. Ale na kecy o knížkách je podle mě pořád utáhneš.

			– Ale když dnešní holky moc nečtou. Ta moje třicítka třeba čumí jen na seriály.

			– Tak to nevím, co bych ti poradil. Já čtu. Já na seriály nečumím.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Mladý věděj o životě hovno. Máte pravdu, chlapi, my končíme. Já už se nervu, he, to jsou všechno jen kecy. Rameno – třikrát operovaný. Koleno – pětkrát operovaný. Loket – jednou operovanej. Dyť já už nic nemůžu, já jsem vyřízenej člověk, pro mě jsou všechny sporty, který jsem miloval, zakázaný, he. Co to je za život, tohle?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– No jo no, prostě nemládneme.

			– Nevím, co mám dělat. Jediný, kdy mě to nebolí, je, když jedu na kole. Ale já miloval všechno, stolní tenis, fotbal, hokej, atletiku, lyže… Jen to kolo jsem nesnášel. Šlapat do kopce jako magor, he. A teď jsem odsouzenej k doživotnímu ježdění na kole. Za co tenhle trest, he? Já jsem skončil.

			A v odpočívárně řekne ten, co je úplně nejmladší:

			– To je strašný dneska. Ty starý lidi, co, jak do nás ty dědci jdou, co? Jsou plesnivý jak tahle sauna. A jak si furt stěžujou, jak furt jen vzpomínaj, jak je všechno bolí… Možná je dobrý, že to tady chtěj zavřít. Fakt to máma říkala?

			A ten, co dělá ve fabrice na disky do aut a do sauny chodí jen občas, řekne:

			– No, zná někoho z města, z radnice. 

			– Tak to asi zavřou.

			– Prej tady budou něco stavět. Nějakej komplex. Ale je to tajný.

			– Aha. Vlastně mi to je fuk.

			– Přesně, dědci pitomí… Ale hned jak by se rvali, co, komunisti. Hele, já kdybych mohl, jo, já kdybych nebyl klidnej, jo, já kdybych nebyl slušnej, jo, já bych jim dal do držky normálně. Že to s nima vůbec vydržíš. 

			– Hele, až my budem starý, tak budem jiný. Musíme být furt mladý. 

			A jeho kamarád, co dělá ve fabrice na disky do aut, řekne:

			– Přesně. Hlavně se nesmíme litovat! 

			Pak chvíli oba mlčí a dívají se do stropu.

			– Hele, ale je to dneska fakt strašný se starejma lidma. Naši třeba vůbec nešetřej. Oni si pořád něco kupujou nebo někam jezděj. Naposledy do Benátek. Fakt strašný. Třeba dědek s bábou, ty seděli pořád doma na prdeli, nejdál byli v Turnově, za nic neutráceli a furt šetřili.

			– Viď, co to je za generaci todle? Fakt nevím, co po našich jednou budu dědit.

			– Něco určitě jo, ne?

			– No jo, ale nejdřív stejně tak v padesáti, jestli vůbec něco. Se všichni dneska dožívaj nějak víc, to je strašný.

			– Tak možná budeš třeba dědit po dědovi, ne? Už je starej. 

			– Ty vole, dědek je alkáč, nemá nic. Ta jeho chalupa mu spadne brzo na hlavu.

			– A budeš teda kupovat tu audinu?

			– No kde bych na ni asi vzal? Ti říkám, že naši nešetřej. Je to s nima těžký.

			– Nesmíme bejt nikdy starý.

			– No jo, ale oni taky byli mladý, než byli starý, ty chlapi tady. Taky šukali, že jo.

			– Ty byli podle mě starý, už když byli mladý. 

			– Jenže co až budem my starý?

			– Musíme bejt nějak jinak starý prostě. 

			– Ale jak?

			– Já nevím. Prostě na pohodu starý. A hlavně šukat.

			– Ale co když už s náma nikdo nebude chtít šukat, až budem starý?

			– Tak to fakt nevím.

			A u bazénku ten, co je v důchodu, řekne:

			– Schválně, kdo vydrží dýl pod vodou. O pivo!

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, žije ve spokojeném manželství a občas hlídá své dva vnuky a je z nás nejklidnější, skočí do bazénku za ním.

			A oba se potopí. Je ticho a z nebe pořád sněží.

			A jako první se vynoří ten, co je v důchodu, a vyleze z bazénku.

			Až po dlouhé chvíli se vynoří ten, co je doktor přes ženské orgány.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Dobrý. Úplná ponorka Nautilus. Máš u mě pivo.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, se směje.

			– Měl jsem k obědu guláš, pořád ho cítím, pivo mi přijde k chuti. Ale nealko.

			– Moje žena vaří dobře, ale na guláš mi nesmí sáhnout. Ona ráda experimentuje, jenže já jsem na klasiku. Když vařím guláš, tak zásadně neexperimentuju. Cibule, paprika, sůl, pepř, kližka. Nic víc. Čtyři hodiny to musíš nechat pomalu táhnout a máš ten nejlepší guláš na světě. Já mám pocit, že problém tohohle světa je v tom, že se moc experimentuje. Ale zase na druhou stranu, když neexperimentuješ, tak to je taky na hovno. I při vynálezu guláše s tím musel někdo přece experimentovat, aby z toho něco tak jednoduchýho a dobrýho mohlo vzniknout. Je to složitý.

			A ten, co je v důchodu, se podívá do nebe, ze kterého pořád sněží. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Krása, co?

			– Krása. Konečně zima.

			– Teď jenom ten konec světa.

			– Ale furt tyhle katastrofy. To mělo být už loni a předloni. A před dvaceti lety taky.

			Zpoza zdi se ozve chichotání ženských. Oba zpozorní.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Moje žena říká, že teď to už doopravdy přijde. Pořád mluví se sousedkama, jestli bude mít letos cenu zavařovat.

			– A budou zavařovat?

			– No budou, co by v létě s okurkama a jahodama a meruňkama dělaly?

			– Takže jestli to přijde, tak letos ne, když už teď v zimě ženské vědí, že v létě budou zavařovat. 

			– No asi jo.

			– Což znamená co? Máme moře času. Až to přijde, počkám na to tady. Někdo chce umřít doma, já chci umřít v sauně.

			– Já taky. Ale přece jenom, nenapsal bys mi nějaký ty prášky pro ženský? Na tu mou depresi.

			– Napíšu. Ale víš, co ti poradím?

			– Tři plzně.

			– Přesně tak. A návštěvu kolegy psychiatra.

			– To nestačí. Navíc, víš, já si to tuhle spočítal, kolik jsem vypil piv za život. Seděl jsem v hospodě a neměl co dělat. Každej den tři plzně, to je za rok 1095 piv, to je za nějakejch pětačtyřicet let života 49 275 piv. Teda jako k dnešnímu dni. Plus mínus. A víš, co je strašný? Promítnul jsem si to do rozměrů naší hospody a vyšlo mi, že mi zbývá třicet centimetrů.

			– Co?

			– No třicet centimetrů do stropu. Spočítal jsem si, že jsem vypil celou naši hospodu. 

			– No, to je špatný. 

			A z nebe pořád sněží. Čím dál tím víc.

			– To je přímo strašný. Co se stane, až celou tu hospodu vypiju? Co se mnou bude? A co když jsem ji už ale vypil? Já si jich někdy dám i víc.

			– Neboj.

			– Buď si to hodím, nebo si pro mě přijde zubatá. Já mám strašnej strach, co bude.

			– Ještě neumíráš. To bys poznal.

			– A jak?

			– Prostě bys to poznal.

			– Proto já nemůžu v noci spát. Proto já musím furt číst. Teď tam mám zase Hrabala, Obsluhoval jsem anglickýho krále, není to špatný, čtu to už potřetí. Jen jsem z toho smutnej. Někdy mám pocit, že všechno krásný už bylo. Co bude pak?

			– No co by bylo, začneš v nějaký jiný hospodě.

			– Tak to ti děkuju… Takže si taky myslíš, že umřu jako první tady z nás?

			– Všichni přece umřeme.

			– Já vím přece, nejsem malej.

			– Ale neboj, když tam budeš dřív, objednej nám pivo. My dojdeme do tý nový hospody za tebou. Neboj. Všichni se tam sejdeme.

			– No, hlavně aby tam byla hospoda, v tom jiným světě. 

			– A sauna.

			– A ženský.

			– Ano, ženské nesmí chybět.

			– Ale jen krásný a hodný ženský, žádný mrchy. A hlavně žádný hovada. Jen rozumný lidi jako my. Ne hovada.

			A ten, co prodává pojištění, k nim přijde a řekne:

			– Na to vás asi nepojistím. Ale zažít konec světa v sauně, to by bylo krásný, na to se těším. To chci taky.

			– Tak snad nám to tady nezavřou.

			A ten, co prodává pojištění, skočí do bazénku.

			A ten, co nevidí, k nim přijde taky a řekne:

			– Já taky.

			A skočí do bazénku a strašlivě se rozchechtá.

			A ten, co je taxikář, k nim přijde taky a řekne: 

			– Tady se totiž nemůže nic stát, tady v sauně jsme my chlapi před světem v bezpečí, sem ženský a problémy a nemoce nemůžou, všechno zůstává hezky za zdí.

			A skočí do bazénku.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, přijde taky a hned skočí do vody.

			A z nebe pořád sněží. Čím dál tím víc.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Přinesu guláš a bude nám fajn.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, se vynoří a řekne:

			– Dieta bude. Učitelka bude. Konec světa bude. Ale teď se jde na pivo! Jdete taky?

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Jdeš na Hvězdu?

			– Jasný, že na Hvězdu.

			– Nepůjdeme jinam? Tam to není poslední dobou moc dobrý.

			– A kam bys chodil? Jak myslíš, že tady budeš dlouho strašit, he, aby sis zvykal na novou hospodu? Kolik ti je?

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Na tom něco je.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Víš, já tam chodil se ženou. Když si tam dám pivo, tak ji hned vidím.

			A ten, co nevidí, se ještě jednou ponoří, a když se vynoří, zase se strašlivě rozchechtá.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Že ty se tak chechtáš?

			– Kdybyste věděli, kdybyste věděli…

			– Věděli co?

			– Co já vidím.

			– A co vidíš?

			– Ale nic.

			– Vždyť seš taky slepej, že jo. Nemůžeš nic vidět.

			– Jo, jo, ale kdybyste viděli, co já všechno vidím.

			Přichází saunérka a začne uklízet. Všichni si bereme věci a pomalu odcházíme.

			– Končíme. Já už chci taky domů, konečně. A moc se neožerte, ať si pak u mě ženský na vás zase nestěžujou!

			Saunérka zametá sníh. Ale protože sněží pořád, smetákem sníh jen víří. A z nebe pořád sněží.
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JARO


			A tak zase sedíme v té naší sauně a potíme svoje těla i duše. Venku je jaro.	 			                         		 	


			A ten, co je hasič, se podívá na teploměr a řekne:

			– Devadesát jedna. Jo, jo, jo! Rasíme, rasíme!

			A ten, co je v důchodu, se na něj podívá, a řekne:

			– Osprchoval ses?

			– Jo.

			– Tak fajn. 

			– Co s tím furt máš, hele. To je taky nějaká nemoc, ne?

			– Ne, to jsou pravidla, to je hygiena.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tak co, potrestal si to včera všechno?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Potrestal, žádná neunikla. Ale nejvíc jsem potrestal tu moji třicítku. Jí se to strašně líbí, být potrestaná.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Já myslel, že si ji už pustil k vodě…

			– Když ona strašně jako vydírá. Já ji pustím, až bude nějaká jiná. To všechny ženský vydíraj?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Všechny. Ale chlapi to dělají také. Já o tom něco vím, ony mi to pak vyprávějí.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– A pomlázku sis uplet sám, he?

			– Tu jsem koupil.

			– Koupil? Správnej chlap si tohle nikdy nekupuje! 

			– Teď se to kupuje.

			– Co vy jste za generaci…

			– No, my jsme mladý, vy jste starý.

			– Chceš do držky?

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A fakt u toho mluvíte německy?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– No jo. Učím se rychle.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A co si říkáte?

			– To se neříká, ne, co se u toho jako říká.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Jak já bych taky trestal. Ale není koho. Potřeboval bych asi přeoperovat ksicht, he.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A co ta tvoje učitelka? Tu můžeš trestat, ne?

			– Nechci o tom mluvit.

			– Proč ne? Jaký to bylo?

			– Nech mě bejt!

			– Aha… Takže si jí moc nezaimponoval.

			– Chceš do držky?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– To já už roky netrestám. Zamkneme se s manželkou na Velikonoce doma a máme klid.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Můj soused vždycky o půlnoci pouští z rozhlasu státní hymnu. Úplně naplno. Manželku to vždycky probudí.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Asi vlastenec.

			– Ona to je ale německá hymna. On poslouchá nějak přes internet německý rozhlas.

			– Tak to není vlastenec. Nebo se učí německy, jako tady mladej.

			– Mně to nedalo, a tak jsem se ho včera zeptal, proč to dělá. Prý že mu za heydrichiády zabili Němci tátu, ještě mu nebyl ani měsíc, tak aby na to nezapomněl. On se kvůli tomu i naučil německy, aby Němce pochopil, proč mu zavraždili tatínka.

			– A přišel na to?

			– Ne.

			– Lidi jsou jak hovada.

			– Ale zas bez Němců, že jo, to by nebyla plzeň. S tím vlastenectvím je to složitý.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Co to je za blbost? Plzeň je český pivo!

			– Ale vymyslel ho Bavorák, nějakej Groll. Takže to je vlastně česko-německý pivo.

			– To je blbost.

			– Chutná ti?

			– Chutná.

			– Tak to není blbost. Je to prostě složitý. Třeba jako guláš. Každý si myslí, že ho vymysleli Maďaři, ale oni to byli Turci.

			– Turci? 

			– Turci.

			– I segedín?

			– Jsou různý guláše, tisíce druhů, máš maďarský guláš, vídeňský, salcburský, segedínský, ale praguláš, otec všech gulášů, tak ten je z Turecka.

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– Segedín je nejlepší. Pěkně se šesti.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ale prd, segedín, to je takovej podguláš. Maďarskej je nejlepší. Pěkně červenej a pálivej.

			– Segedín je lepší.

			– Maďarský je nejlepší.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Já mám nejradši guláš z hub v létě.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Vídeňák je nejlepší, jak ho dělal Vrba v Hotelu Hamburg. Trochu přismahnutej.

			– Ne, ne, maďarskej je nejlepší.

			– Vídeňák!

			– Segedín!

			– Z hub!

			– Segedín se šesti!

			– Maďarskej!

			– Nejfajnovější je vídeňský guláš.

			– Ten je fajnovej až moc.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tureckej guláš, jo? Co to je zase za kravinu? Existuje akorát tureckej med a turecký kafe.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Tak si o tom něco přečti. Co bychom byli bez Turků, kdyby nevynalezli guláš? Naše kuchyně, myslím. I toho turka všichni pijem.

			– Tak komu teda patří guláš? Čí je to národní jídlo?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Guláš je toho, kdo si ho uvaří, a basta.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Přesně. A nejlepší guláš je ten můj. Teď jsem ho trochu vyšlechtil. Vařil jsem ho i s hovězí kostí. Pět hodin. To byla síla.

			A ten, co nevidí, se zvedne a jde se ochladit.

			A ten, co dáví data v kanclu a jezdí na kole, aby se z toho úplně neudávil, řekne:

			– Guláš… guláš já nejím, já potom strašně krkám. Ale to vám zas bylo krásný počasí na sport. Byly narozeniny, všichni nalitý, to mě nebaví, to mě sere, stará taky nalitá, to mě taky nebaví, to mě taky sere, tak jsem si šel už v jedenáct lehnout, a ráno, já vstávám hodně brzy, jak nemůžu spát, vemu kolo, stará spí a já cejtím pivo a víno, to mě nebaví, to mě sere, a vyrážím a už v půl devátý stojím na Ještědu, země vstává a já si říkám, to je krása, ty vole, země mě vítá, země mě zdraví, žádnej konec světa, ale začátek světa, život ještě není prosranej, prostě krása, ale co teď, říkám si, v nohách sedmdesát kiláků, z Dubu dvacet kiláků krásný stoupání, bliješ vnitřnosti, krásně jsem se pomučínkoval, takže jsem stál na Ještědu a říkal si, doma manželka, všichni ještě vožralý po těch narozeninách, tchyně i tchán, to mě nebaví, tam se mi nechce, všichni mají kocovinu, zajedu si do Bedřichova, dám si tam pivo, a tak jedu a zavolám starým kámošům, profíkům, a oni, nikam nejezdi, počkej na nás, jsme na cestě, a vytáhli mě na Královku, v tom stoupání jsme se krásně pomučínkovali, a pak sem sjel už sám do Jablonce a vzal to zadem do Turnova, mírný stoupání, takovej kopeček, ale pěkně dlouhej a zrádnej, bylo to krásný, zase jsem blil vnitřnosti, v nohách jsem už měl přes stovku, to bude průser, opatrně, říkal jsem si, ououou, opatrně, ale potkal jsem dva profíky od nás, kámoše, a dali jsme kapsu a v tý kapse mě vytáhli až nahoru, ale jak oni šlapou, ty vole, já když šlapu, tak to je celý tělo, ale ty musíš šlapat hlavně jen kotníkama, musíš zapojit jen kotníky, musíš šlapat i nahoru, nejen dolů, zvedat nohy, musíš na to myslet, to je o technice, všechno dneska, i padesát na rovince jedeš, v pohodě, v tý kapse, ale před vrcholem jsem stejně už nemohl, vnitřnosti úplně vyblitý, tak jim říkám, jeďte, serte na mě, chlapi, nejsem profík, jsem hovno, sračka, nula, jeďte, nechte mě tady, já tady chcípnu, stará na mě stejně sere, já už mám v nohách přes stovku, ale oni že ne, že na mě počkaj nahoře a fakt počkali, kamarádi, profíci, ty vole, a dolů jsme zase jeli v kapse, ty si říkáš, šedesát, to je smrt, ale s nima jedeš osmdesát, fakt jo, oni v osmdesáti jednou rukou telefonujou, ty by ses hned vymlel, ale oni ne, prostě profíci, a v Turnově na nádraží říkám, seru na to, nebo bude průser, ououou, cítím nohy, opatrně, takže jsem vzal Český dráhy domů, koupil si do vlaku dva párky v rohlíku a tři lahváče, no krásně jsem se pomučínkoval, v nohách sto čtyřicet kiláků, to bylo zas krásný počasí na sport.

			A pak se zvedne a jde se ochladit.

			A všichni ostatní se za ním dlouho dívají a nikdo nic neřekne.

			A pak ten, co byl mistr ve stolním tenise a nemůže hýbat malíčkem na ruce, řekne:

			– Magor, úplně normální magor.

			A ten, co je lékař přes ženské orgány, řekne:

			– On si snad myslí, že té své a těm svým problémům na tom kole ujede. Ale neujede.

			A pak ten, co byl mistr ve stolním tenise, řekne:

			– No dyť říkám, magor.

			A u bazénku stojí ten, co nevidí, a strašně se směje.

			A ten, co dáví data v kanclu, se vynoří z bazénku, a chvíli se na něj dívá.

			A z ženského bazénku se přes zeď ozve chichotání ženských.

			A ten, co nevidí, šeptá:

			– Ony taky věděj. Ony taky všechno věděj.

			A pak se ještě jednou strašně rozchechtá.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Co věděj?

			– O životě všechno věděj.

			– Ženský věděj prd o tom, jaký to je, když chlap skrz ně trpí.

			– Ty trpíš?

			– Jo. Trpím furt. 

			– Tak trochu trpíme všichni.

			– Já trpím strašně.

			– Tak se rozveď.

			– To víš, že jo, a budu asi sám, ne. To by bylo teprve utrpení.

			– No jo, život bez ženských, kdo by to chtěl.

			– Ale proč nás tak trápěj furt?

			– Jestli my nechceme být tak trochu trápený.

			A ten, co prodává pojištění, k nim přijde a řekne:

			– Chlapi, musíte prostě pružit. Podívejte se na mě. Pružím a doma všechno dobrý.

			A ten, co je taxikář, v potírně řekne:

			– Že on se furt tak strašně chechtá, já kdybych byl slepej, tak se nechechtám.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A třeba by ses zrovna tak chechtal.

			– Nechechtal. Byl bych vážnej. To není normální, takhle se chechtat, když seš nemocnej.

			– On není nemocnej.

			– A co to je jinýho, když je slepej. To je nemoc přece.

			– On to nebere jako nemoc. Když někdo nemá nohu, tak si na to časem taky zvykne a necejtí se nemocnej, i když nemá nohu, že jo, pane doktore?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy. Ale buďte rádi, že nohy máte pořád obě. A chechtat se je zdravý, kdo se nechechtá, umře.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Je ale snad chechtat a chechtat, že jo, v tom je přece rozdíl, já se rád chechtám, že jo, já mám rád humor, ale tohle není normální, takhle se chechtat, to mi nikdo nevymluví.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne: 

			– Ten z kanclu, chlapi, to je magor, he, já dám čtyřicet kiláků a jsem mrtvej. A on dá sto čtyřicet. Jednou ty vnitřnosti fakt vyblije. Tohle není zdravý, tohle není normální, tohle není sport. To je magor, he. Fakt magor. On to stejně dělá jen proto, aby se tady moh nad náma vytahovat. Jen aby jednou nedostal přes držku, frajer.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Ale že já se ještě něčemu divím, mě už v životě nic přece nepřekvapí, já zažil třetí světovou válku, tenkrát ve východním Německu, lampasáci chystali vojenský cvičení Varšavský smlouvy, čtyři měsíce se to plánovalo a pak bác a za dvě a půl hodiny bylo po všem, paráda, všechno tam bylo, včetně výbuchu atomovky, od tý doby jsem klidnej člověk, protože vím, že když vypukne třetí světová, nebude to dlouho trvat.

			A ten, co je hasič, se postaví a podívá na teploměr a řekne:

			– Jen osmdesát devět? Tak to je málo. Moc větráte, chlapi! Takhle se nezmasakrujeme.

			A pak se posadí a řekne:

			– Odpálili atomovku, jo?		

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Ne opravdovou, i když to jeden generál taky navrhoval, to byla jen taková bomba z nafty, ale hřib, ten tam vyrost velkej, moc pěknej, a já na vlastní oči viděl, jak polskýho paragána přejel náš tank, dvaasedmdesátka, chudák řidič, mladej kluk, on zahlídnul tak akorát ty jeho šňůry, nemohl nic dělat, z tanku ho vynášeli, ale s tím se počítá, že jo, na cvičení jsou ztráty deset procent, to pro armádu nic není, jeden ztracenej paragán, takovejch tam skončilo víc. 

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Byl jsem u doktora pro prášky. My si u toho vždycky pokecáme, co čtu, on totiž taky čte, jak mi je a tak, co ta moje důchodová deprese, to mi pomůže. A nakonec mi povídá, to nic není, ty vaše problémy, tyhle deprese, to, že nemůžete vůbec spát, to má každý důchodce, říká mi psychiatr, to má každej, nespavost a tíhu, já mám teď pacienta a ten trpí tím, že když jede autem, tak zabíjí ty nevinný tvorečky na cestě, trápí ho, že je masový vrah, že jich při každé jízdě autem zabije tisíce – mravence, broučky, mouchy, komáry, vosy, včely, pavoučky, a co s tím má dělat. Jeho děsí, že je masový vrah, stejně jako Hitler.

			– No vidíš, tak to seš na tom dobře.

			– Jen fakt spím čím dál tím hůř. Já někdy nespím vůbec.

			– Tak o to víc zase čteš, ne?

			– No jo, ale co mi je?

			A v odpočívárně ten, co prodává auta a jezdí na ryby, řekne:

			– Jsem teď potkal Moniku, víš, jak tam s náma jednou byla v létě.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Ta měla IQ automatický pračky. Vypnutý.

			– Ale zas, jak strčila tu flašku mezi kozy, tos zíral. Všichni jsme zírali.

			– To jo, ty vole. Ale viděl si ji teď, jak to má všechno povislý?

			– No, to snad šlo z roku na rok, ty vole.

			– Mezi náma, ty to máš taky povislý.

			A oba se podívají na svoje břicha. Povolí je. Zatáhnou. Povolí. Zatáhnou.

			– Jestli to není nějaká epidemie…

			A v potírně ten, co je taxikář, řekne:

			– Někdo řekne Pražandy, ale já vám řeknu, nejlepší jsou východní Němky, ty Němky na nás na tom cvičení byly tak hodný a my se jim tak líbili, že kluci, co hlídali vrtulníky, najednou nebyli, jen samopaly tam měli dál opřený, a náš plukovník, co přišel na kontrolu, se mohl zvencnout, když je načapal, jak se pod vrtulníkama muchlujou s Němkama, a nakonec ho trefil šlak, ale s tím se počítá, úmrtí jsou deset procent, to se nedá nic dělat, když cvičíš třetí světovou válku.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Poslouchej, já měl jednou taky Němku. V létě na Lipně ve stanu. Pršelo, ve stanu na nás kapalo a ona celou dobu opakovala: Achtung, nicht rebjata. Achtung, nicht rebjata. To byla moc hezká vlastizrada, tahle Němka.

			– Ta tě asi hezky povozila na kolotoči, když na ni furt hezky vzpomínáš.

			– To jo.

			A ten, co je hasič, si drbe kartáčem paže, břicho a ruce, až to stříká, a řekne:

			– Tak to máš dobrý, to ses naučil v jedný chvíli najednou německy i rusky. Oni po nás teď v práci chtěj, ať se učíme jazyky, jak jsme v tý unii. Jenže já jsem na jazyky blbej. 

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Jen jestli ti neujely nohy, ty achtung, achtung.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Neboj.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány a německy, taky rozumí, protože vyrostl v Sudetech, řekne:

			– A dával sis fakt achtung? Možná teď někde v Drážďanech běhá tvůj kluk.

			– Byla z Lipska.

			– To je taky pěkný město, já tam byl. Působil tam Bach. Ta jeho hudba mě uklidňuje.

			– Vidíš, ale to by nebylo třeba tak špatný, mít kluka a ne jen dvě dcery. Měl bych menší deprese.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Tak to zkus ještě, s velitelkou. Nebo s nějakou mladou.

			– Seš blbej?

			– To vypružíš, neboj. A ještě něco zažiješ.

			– Já nechci pružit a nechci už nic zažívat. Já chci mít klid.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise a nemůže hýbat malíčkem na ruce, řekne:

			– Tak mám termín ve Vysokém v nemocnici s tím prstem. Ale furt nevím, jestli tam mám jít.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ale to se neboj, s prstem do Vysokého, to je sranda, tam jsou machři, starý primář byl můj kamarád a všechny je to naučil… Když já tam byl jednou u něj na návštěvě, přiletěl vrtulník a přivezl tři popálené horníky z Ostravy. A jak za dva měsíce vypadali! Jak ze žurnálu! Úplně nové ksichty. Někdo z nich ukazoval starou fotku a sestřičky říkaly, že teď vypadá s novým ksichtem mnohem líp než s tím starým, a jedna si ho hned chtěla vzít, akorát on už jednu ženu měl, což by nebyl takový problém, jak se ukázalo, ale jí se nechtělo stěhovat z Krkonoš do Ostravy.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Tak to by ti při tý příležitosti mohli přeoperovat i ten ksicht, ne?

			– Chceš do držky? Podívej se na svůj ksicht, he, máš ho celej poďobanej.

			– No, že by ses pak tý učitelce víc líbil. Vždyť si o tom sám mluvil. 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Jak to vlastně dopadlo?

			– Jděte všichni do prdele.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, vstane a jde se ochladit.

			A ten, co nevidí, vylézá z bazénku a strašlivě se rozchechtá.

			A ten, co je taxikář, se na něj dívá a řekne:

			– Že ty se furt tak chechtáš, člověče?

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Taky by ses chechtal.

			– Nechechtal.

			– Ale chechtal. Jo, já tady totiž vidím.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Co to je za píčovinu zase?

			– Když se rozpálenej ze sauny ponořím do té ledové vody a vylezu, tak v tom šoku vidím.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– To je blbost.

			– Jak vidíš, tak není.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– A co jako vidíš?

			– Všechno.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– To není možný?!

			– Asi je, prostě.

			– Ne, to není možný!

			– Vidím tebe, vidím všechno. Ale jen chvíli, pak se to rozplyne a zase nic nevidím. 

			– A co teda vidíš?

			– No tebe, tu kotvu na ruce, co máš vytetovanou. Tvůj vyvalenej pupek. Kruhy pod očima. Koleno, kde máš jizvu po operaci. To všechno vidím. 

			– Ty mě fakt vidíš?

			– No jo.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Ty vole. To mi poser prsa. To není možný. On vidí.

			– No jo. 

			– A co všechno ještě vidíš?

			– Jaký jsme všichni nepoučitelný hovada, to vidím. Ale to vlastně i slyším.

			– Ty vole.

			– Proto já chodím do sauny, protože tady vidím.

			A k bazénku se nahrnou další chlapi. Ten, co mu umřela žena. Ten, co prodává pojištění. Ten, co je v důchodu. A ten, co je doktor přes ženské orgány. Všichni skočí do vody. A když se vynoří, tak jim ten, co je taxikář, řekne:

			– Ty vole, on v sauně vidí, proto se tak strašlivě chechtá.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– To není možný.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy. Ty opravdu vidíš? Nebo se ti jenom zdá, že vidíš? Podívej se na mě.

			A ten, co nevidí, se na něj podívá a ten, co je doktor, se mu dívá zkoumavě do očí.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Máš šedivý vlasy, ale žádnou pleš. A seš hubenej. To máš z toho tenisu, že jo. Seš pořád ve formě.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– To není možný!

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Hm. Ty seš normálně vědecký úkaz, člověče.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– No, tak to je. Vidím vás všechny. Vám to můžu říct, ne. Ale vidím jen chvíli, v tom šoku, když vylezu z tý ledový vody. Pak se to rychle rozplyne a zase nevidím.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Hele, možná kdybys žil někde na polárním kruhu, ve Finsku, v zimě, tak uvidíš furt.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Nevím. Já myslím, že to funguje jen tady. Já už to zkoušel v jiné sauně. Nefungovalo to.

			A ten, co je důchodce, řekne:

			– A vidíš, oni nám to chtějí zbořit, pitomci. A přitom to jsou lázně. Já vám říkám, z naší sauny ještě jednou bude poutní místo!

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Hele, mně se to nějak nezdá, on kecá. Co teď vidíš, ale doopravdy?

			– Vidím jedno hovado.

			– Chceš do držky?

			A ten, co je doktor, řekne:

			– Nech toho furt.

			– Tak možná vy jste hovada, ale já žádný hovado nejsem.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– No, možná to ještě zkusím s tím Finskem. Ale podle mě to funguje jenom tady.

			A všichni se odcházejí zase potit.

			A ten, co je hasič, se obrátí na toho, co nevidí, zastaví ho a řekne:

			– Počkej chvíli, můžu se tě na něco zeptat, když teď vidíš?

			A ten, co nevidí, řekne:

			– No jo.

			– Tamhle v rohu, nevidíš tam něco?

			A ukáže k rohu bazénku.

			– No kachličky na zdi vidím.

			– A jinak nic?

			– Ne. Měl bych tam něco vidět?

			– Ne.

			A v odpočívárně ten, co prodává pojištění, řekne: 

			– Já ty filmy dneska, já se do toho nějak nemůžu dostat. Ani do knížky. Velitelka má něco puštěnýho a já jí do toho hned začnu kafrat. Já tak ty výstavy, to mám rád. Nebo balet, to úplně miluju, ale to tady říct nemůžeš, nebo si hned všichni myslí, že seš nějakej to, však víš.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Máš rád balet, jo? 

			– No, já strašně rád chodím na balet. Ale řekni to tady nahlas, že jo. Tady se může líbit akorát tak fotbal.

			– Já se na fotbal rád kouknu, ale jinak čtu i poezii, ale to tady taky nemůžu říct nahlas, že jo. Poezie, to je taky takový balet, takový tanec mezi slovy. Když jsem dělal ty vánoční ozdoby, tak jsem u toho i něco složil.

			– Takže seš básník.

			– Ale ne, to byly jen kraviny. Se mi trochu točila hlava z těch barev na ozdoby. Ale poslouchej, je to drahý, ty lístky na balet? Že bych to té mé ženské koupil k narozeninám. Ona mně hrob, já jí lístky na balet.

			– No je. Ale to já rád velitelce ukážu, kolik to stojí. Velitelka musí znát cenu peněz, jak to neví, tak se jede. Jak si začne kupovat takový ty kabelky za desítky tisíc, tak je konec. Velitelka musí pracovat, protože velitelky, co nepracujou, blbnou.

			– A velitelka s tebou chodí ráda na balet?

			– Chodí, co by nechodila. Ale tancovat mě nedonutí, na bály nebo tak. Jednou mi řekla, že tancuju jak medvěd, tak jsem se z toho navždycky vyvlíknul.

			– Tak na plese jsou i jiný věci než tancování.

			– Myslíš jiný báby?

			– No. Hlavně tam je bar, ne. Panáčky.

			– Hele, nevím, jak tvoje velitelka, ale moje velitelka nemá ráda, když čumím na jiný velitelky.

			– To nemá ráda žádná.

			– A co ty tvoje deprese, ten důchod, je to lepší?

			– Není. Nevím, co mám dělat. Já myslím, že tady dlouho nebudu, že si to hodím.

			– Ale budeš, uvidíš, že jo.

			– Myslím, že nebudu. Stejně to tady zavřou, tak co.

			– Ale nezavřou.

			– Mně jeden známej říkal, že jo, že se tady má něco stavět.

			– To by nám asi někdo něco řekl, ne?

			– To víš, že jo, nám budou tak něco říkat.

			– A kde bys jako byl, kdybys tady nebyl?

			– Nevím.

			– Co budeme bez sauny dělat?

			– Nevím.

			– To je jako bejt bez domova.

			– Já vím.

			– To mě nikdy nenapadlo, že ze mě nakonec bude bezdomovec. Co s náma bude?

			A v potírně ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Někdo řekne farmářský trhy, já tam byl. Pěkná píčovina, he. Jsou to všechno zloději. Klobása mě tam vyšla na dvě stovky. Já ti řeknu, koupil jsem teď v Lidlu klobásu za pade kilo, strčil to do udírny, samozřejmě jen na studenej kouř, to je jasný, a jaká byla. Klobása za dvě stovky z farmářskýho trhu. Koupíš tuhle, gazdovskou, za pade a jaká je, he? Pošušňáníčko.

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Mě nějak chyt žlučník nebo co. Ne, nijak jsem to nepřehnal, jen jsme v sobotu v Praze s kámošem urazili za hodinu lahev ginu a pak si dali na Václaváku klobásu a zapili to fernetem, ani nevím, jak to přišlo, já moc nechlastám, že jo, pak jsem si dal kebab a tři piva a už v noci mě to chytlo tady po straně. Pane doktore, je to žlučník, že jo?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Ale pan doktor je doktor přes ženský orgány.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ženské mají všechny orgány stejné, až na jeden.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Až na dva, zapomněl si mozek.

			– Chovej se slušně, jo?

			– Hele, vy o ženských taky drbete, tak co.

			– Ale my se o ženských bavíme slušně. My je máme rádi.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Mohl by to být žlučník. Ale taky by to mohla být játra. Nebo slinivka. Já to říkám pořád. Lakujte hoši, ale nepřelakujte. Dej si plzeň.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tu klobásu maj teď ve slevě, nalevo, v rohu nahoře. V akci to je.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Slinivka je svinstvo.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Nesmíš tučný, nesmíš alkohol, nesmíš prášky.

			– A co můžeš?

			– Zdravé věci. Dietu musíš držet. 

			– Co to je za život, kdy nic nesmíš? Když nesmíš tučný? To bych si to rovnou hodil.

			– Ale nehodil.

			– Hodil.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– No, někdo řekne, bouračky… Ale nejhorší jsou sebevraždy. To my vždycky losujeme, kdo na to půjde. Ale letos zatím nic. Měl jsem kliku. Ono je taky teprve jaro, ono se to ještě se sebevraždama rozjede, v létě vám povím.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Někdo řekne, sejra, he, ale jakej sejra, na tom záleží. Pokud máš rád goudu, jeď do Žitavy. Jestli máš rád dobrou cihlu, musíš do Hradce do Makra. Jestli máš rád ale cihlu třicítku, tak nejlepší maj tady v penáči. Ale já mám nejradši tu goudu. Takže musíš do Žitavy, he. Někdo řekne, je to dálka, ale koupíš k tomu deset prášků na praní, dvacet rolí toaleťáku, žrádlo pro psa a máš to doma. Vyplatí se zajet do Žitavy.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ale pivo můžu, to není alkohol, tím se nejde přelakovat, ne?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Pivo je pivo.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Někdo řekne, syrečky, he, ale to už není, co bylo. Koupíš to a ono to ani nesmrdí. To musíš dát pěkně pod deklík a měsíc to tam mučit, až pak se to dá žrát. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Slinivka je opravdu svinstvo.

			A pak se zvedne a jde se zchladit.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Někdo řekne, orgány, he. Já měl vředy a víš, jak jsem to vyléčil? Slivovicí, he. Každý ráno jeden panák. To mě naučil jeden bejvalej předseda JZD, podívá se na mě a řekne, ty trpíš, já to vidím, ty trpíš jak sviňa na porážce, ty máš vředy. Já kdybych věděl, že na to existuje medicína, tak teď nemám jen čtvrtinu žaludku, a dal mi pět litrů slivovice. A po dvou letech jdu na kontrolu na gastro a doktor nic nevidí, he, a chce tu slivovici předepisovat pacientům na vředy. Jenže mně už ta kouzelná slivovice došla. Musíš pít slivovici, jestli ti je zle.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ty už zase pěkně žereš, že jo, jak se na tebe tak dívám. Máš pěknej pupek.

			– No, jo, no.

			– A co ta tvoje učitelka? Jak to teda dopadlo?

			– Pěkný to bylo… Já tam přijel, já se s ní sešel, dokonce jsem si s sebou vzal knížku, cos mi poradil, ty Směšný lásky, jenže já přečetl první odstavec a už jsem se v tom ztratil, a ona si strašně chtěla o tý knížce povídat, že to je její oblíbená. No a já s ní chtěl hned cvičit, že jo. Zamluvil jsem nám pokoj v hotelu. A pak prostě řekla, že máme každý jiný zájmy… Ale já na to co, já na to seru. Já jsem rád, že zas už můžu žrát, že se nemusím trápit. Mám tam na večer tlačenku, a kdyby bylo nejhůř, taky plátek sekaný. Ženatej už jsem byl dvakrát, fakany mám taky dva, já už všechny úkoly přírody splnil. Já už se nemusím líbit. Ani rozvedenejm přechytralejm učitelkám.

			A pak se zvedne a jde se taky ochladit a v kabině jsou už jen dva.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– To je takovej moula, až mi ho je líto, pitomce. S jeho ségrou jsem před lety tak trochu kamarádil, to mu ale neříkej. Nebo mi dá do držky.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A dobrý?

			– Dobrý. Zubařská sestřička. Děsně šikovná. Stejně jako jeho stará. Myslím, ta první.

			– S tou si taky kamarádil?

			– No, jo, někdo se jí musel ujmout, když ji opustil, že jo. Ale to mu taky neříkej.

			A u bazénku ten, co prodává auta a jezdí na ryby až někam do Norska, řekne:

			– Lidi jezděj jak hovada. Hele, já na mašině vyhodím támhle před vesnicí rychlost, dám tam neutrál, mám tam sto dvacet a oni mě předjížděj, chápeš to? A já tam mám stovku ve vesnici, a oni mě předjížděj náklaďákem, ty vole. Lidi dneska jezděj jak hovada. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Proč by se vlastně měl chlap někomu líbit? Na to já co, na to já seru, he.

			A ten, co je lékař přes ženské orgány, řekne:

			– To se neboj, do Vysokýho. Můj soused na chalupě, nějaký Mrázek, zedník a starý mládenec, už dva roky nebožtík, co žil jen s maminkou, tak tenhle Mrázek, největší sprosťák ze všech, si uříznul dva prsty na cirkulárce. A soused ho viděl, jak se kácí, tak ho vzal do auta a odvezl do Vysokýho. A doktor se ptá, dobře, ale kde máte prsty? Ale oni v tom šoku na prsty zapomněli. Tak doktor poslal do vesnice sanitku. Jenže zedník měl i slepice. No a ty se mu na ty prsty mezitím trochu podívaly a s tím už kolega chirurg nic neudělal.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– A co ty slepice?

			– To vím náhodou přesně. Jak se vrátil z nemocnice, pozabíjel to všecko. Ty slepice snědl na paprice.

			– Takže sežral i vlastní prsty.

			– Mezitím uběhnul nějaký čas…

			– Já myslím, že sežral i svý prsty. Já sežeru všechno, ale tohle bych já nemoh, kdyby to byly jiný prsty, he, jako někoho jinýho, tak možná jo, ale vlastní prsty, to já bych nemohl jíst takový slepice, nejsem přece to, sebekanibal… Sebelidožrout. 

			A ten, co prodává pojištění a vynoří se z bazénku, řekne: 

			– Slepici na paprice? To nemůžu, mně ta smetana nedělá dobře. Já si dám spíš kachnu. Moje velitelka ji umí skvěle.

			A v potírně řekne ten, co je v důchodu:

			– Schválně, kdo tady vydrží dýl. O pivo.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Tak jo… Na tom cvičení bylo tolik žrádla, tos nežral, a lampasáci stáli na dřevěný tribuně na letišti a všechno pozorovali dalekohledy, celou tu válku i výbuch tý atomovky, jenže pak přišel průlet esúček, Rusáci to vzali nějak moc nízko a letěli tak rychle, že tím rámusem, tou tlakovou vlnou smetli pár baráků a nakonec pokáceli i tribunu s lampasáky, ale s tím se na cvičení počítá, úmrtí deset procent, to platí pro všechny, i pro lampasáky, a v Erfurtu jsme pak šli do hospody plný Němců, byli jsme ve čtyřech a někdo měl harmoniku a začal na ni hrát a my začali zpívat český písničky a pili se piva, ale jen ty jejich blbý třetinky, tak major jich objednal rovnou deset a všichni na nás koukali, jak jsme to pili jedno za druhým, a pak přišel číšník a česky na nás, krásný písničky hrajete, kluci, a přines nám vodku a ukázalo se, že číšník je Čech z Jablonce a protože si vzal Němku, tak ho po válce Češi z Jablonce vyhnali, takže měl teď hospodu v Erfurtu, a já si kolikrát říkal, jestli bych tu hospodu našel, ale já bych ji nenašel, protože jak jsme hráli ty písničky, tak nám lidi posílali vodku za vodkou, dvě vodky, čtyři vodky, osm, dvanáct, k tomu piva, že jo, jsme přece Češi, já měl před očima mlhu, já nic neviděl, my netrefili ani do těch kasáren, tak jak bych já teď mohl trefit do tý hospody v Erfurtu, pili jsme piva a vodky a celá hospoda zpívala český písničky a já viděl, že nic nevidím, netrefili jsme k autu, chodili jsme po Erfurtu a táhli za sebou tu harmoniku po zemi, až nás zastavil esenbák a řekl nám, kde jsou kasárna, kde jsme cvičili čtyři měsíce na třetí světovou válku, co se pak odehrála za dvě a půl hodiny.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Se ženou jsme na první dovolené byli taky ve východním Německu, u moře ve Warnemünde. Trochu foukalo a na matračkách nás to odneslo až na moře a tam nás vylovila pohraniční stráž. Zatkli nás, že chceme uplavat na matracích do Švédska. Moje žena moc hezky plavala. Hele, já to vzdávám, já se peču.

			Zvedne se a jde se ochladit.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Jeho žena, to byla krásná ženská. 

			– To byla. 

			– Před lety jsem s ní chvíli trochu kamarádil, ale to mu neříkej.

			– Takže, ty seš teď vlastně taky trochu vdovec, jestli tomu dobře rozumím.

			– Hele, to není vtipný.

			A pak jen mlčí a potí se.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Já už jdu, jdeš?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Já ještě ne, já chci vyhrát.

			– Já už jdu.

			– Takže si prohrál.

			– Neprohrál.

			– Prohrál.

			– Neprohrál. Ale mám rozum. To není zdravý, tohleto.

			– A co se asi může stát, že jo.

			– Já jdu. Máš u mě pivo. Pojď taky.

			– Takže si prohrál.

			– Hele, to je fuk. Já jdu.

			– Přiznej, že si prohrál.

			– No tak jsem prohrál, no.

			– Vidíš, tak já jsem vyhrál.

			– No, tak si vyhrál, pojď už. Mně je blbě.

			– Mně ne. Já jsem v pohodě. Ve Finsku vydržel chlap v sauně dvě hodiny.

			– Hele, neblbni, jo.

			A ten, co je taxikář, vstane a jde se ochladit. A ten, co je v důchodu, je v kabině úplně sám. A když po chvíli vstane, sekne sebou k zemi. Tu ránu uslyší hasič. Vrátí se a táhne ho ze sauny rovnou pod sprchu. Všichni na něho koukají. A ten, co je doktor přes ženské orgány, ho prohlídne, poplácá po tváři a pak mu měří tep.

			A ten, co je v důchodu, se probere a řekne:

			– Kde to jsem?

			– Kde bys asi byl?

			– Už to mám za sebou? Už jsem tam? Na druhý straně?

			– Jo, přesně tak, máš to za sebou.

			– A co tady děláte vy?

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Nemám zavolat rychlou?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, se otočí na ostatní a řekne:

			– Ne. To je v pořádku, on má srdce jak bejk. Dá si sprchu a může jít do sauny znova.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Poslouchej, ale já vyhrál. Že jsem vyhrál? Mistr světa! Že jsem mistr světa v saunování? Pětadvacet minut jsem tam byl. Kdo z vás tam byl dýl, kdo? Pětadvacet minut!

			A u bazénku se ten, co nevidí, vynoří z vody a strašlivě se zasměje. A pak řekne:

			– Můj soused, bývalý profesor na elektrotechnice v Praze, se směje stejně jako já. On sbírá motýly. Doma si chová ty larvičky a zabíjí je. Říká, že motýl se musí zabít hned ve chvíli, kdy se vylíhne, kdy poprvé roztáhne křídla. V té chvíli ho musíš zabít, aby z křídel nesetřásl ten svůj panenský prach. A tak můj soused číhá hodiny s jehlou s jedem nad kuklou, ze které se klube motýl, trvá to dlouho, nikdy nevíte, kdy přesně se to stane, a tak tenhle můj soused zabiják tam stojí, a když motýl poprvé roztáhne křídla, tak mu za hlavu píchne tu injekci a motýl strne ve své kráse, v té chvíli, kdy se probouzí do života a vstoupí do smrti. A já přísahám, že vždycky slyším, když ten motýl umře.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– To přece nemůžeš slyšet, když někdo umře.

			– Slepí slyšej všechno. Já slyším všechny sousedy, i když v bytech jen šeptají. Slyším, když spolu šukají, i když spolu nešukají. Slyším, když někdo lže a podvádí. Slyším, když je někdo nejistej, když machruje, a taky když někdo umírá. Kamaráde, já ti někdy slyším věci, které bych nikdy nechtěl vidět. Já jsem vlastně rád, že vidím jen tady v sauně, kde se mi na chvíli ten váš svět otevře a zase zavře.

			– Ale to neříkej, že bys nechtěl vidět furt.

			– Ne, já bych zešílel, kdybych furt viděl. Svět je strašnej. Já jsem rád, že to zase zmizí. A že vy taky zmizíte. Já bych to s váma jinak nevydržel.

			– Když moje žena umřela, tak jsem ji pořád slyšel. Celý dny. Pořád jsem slyšel její hlas. A někdy ho slyším i teď. To je strašný, někdy bych byl nejradši hluchej.

			– Tvoje paní měla krásnej hlas. Já ji jednou slyšel zpívat ve sboru. Hezky vysoko posazený hlas. Ta dokázala pěkně držet tón.

			A najednou ten tón nasadí a drží ho.

			– Takhle, slyšíš, takhle ho držela. Vůbec neuhnula.

			A zase ten tón nasadí a drží.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– A vidíš, já už ji teď neslyším.

			A v potírně ten, co je v důchodu, slyší ten tón a řekne:

			– Asi chystaj nějakou operu. Ten můj doktor psychiatr, co už jeho táta i děda byli u nás psychiatři, mi povídal, že jeho táta ani děda tady u nás neměli skoro žádnou práci, protože my jsme tady v Českým ráji byli všichni psychicky zdraví, než přišly ty počítače, mobily a internety. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Já to říkám furt, za všechno můžou ty internety. Co jsou internety, tak moje pacientky šílí.

			– Přesně, on říkal, že teď se všichni hroutěj. Měl tam u sebe čtrnáctiletou holku, která se zhroutila, že jí patnáct minut nepřišla esemeska. Že ji jako nikdo nemá rád, když jí neodepisuje. Takový nemoci lidi dneska maj. Lidi dneska hrozně blbnou. 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Jo, já když v Praze jedu metrem z Černýho Mostu na Můstek, vždycky si vyberu nějakou fešandu a pozoruju ji a počítám, kolikrát mrkne cestou na mobil. Posledně to bylo pětačtyřicetkrát. A to v metru není signál.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Lidi dneska hrozně blbnou. Já mobil neměl, nemám a ani mít nebudu. Na co mobil, když máš kamarády? Když máš depresi?

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Teď jsem normálně zjistil, že jsem šťastnej, když nám v práci nefunguje net. To je pro mě chvilka produktivity. Nemám net, tak makám. 

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Nemůžeš makat jako ajťák bez internetu.

			– To ne. Ale když to zapnou, tak chvíli tak makám, že toho za hodinu nasázím do počítače, co jindy za dva dny, já jsem úplně nadrženej, jako kdybych tejden nešukal. 

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Tejden? Já nešukal pět let a nadrženej pořád nejsem. 

			– Ještě že je šéf úplnej blbec přes kompy, jinak by nás už vyházel. On si myslí, že fajrvol je nějaká hasičská pomůcka.

			– Nejsem nadrženej a vlastně mi to ani nevadí. Jsem rád, že jsem klidnej. Je mi to fuk všechno.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Kluci, dávejte na sebe bacha. Můj první sebevrah v životě byl ajťák. Těsně předtím, než se zabil, tak si udělal fotku a dal to na facebook, magor.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Jo, přesně, já jsem někdy tak rád, když nefunguje wifina. Ty vole, včera nám to doma spadlo, ne, tak jsem byl nejdřív naštvanej, co budeš večer dělat, že jo, ale normálně jsem si čet knížku.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Já bych net normálně cíleně vypínal, aby lidi víc makali. Nebo aby si odpočinuli a četli. Na to by měli přijmout nějakej internetovej zákon. Lidi se dobrovolně neodpojej, že jo. Já vím, o čem mluvím.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ten ajťák se zastřelil. Na strom pověsil stan, do toho stanu si vlezl, stan zapnul a zastřelil se. Furt to vidím. Já ho z toho stanu musel vytáhnout. A víte, co je nejhorší, já ho potkávám.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– Jako kde?

			– No, na ulici třeba. Furt toho mrtvýho potkávám. 

			– Ty ho potkáváš?

			– Jo. On na mě mluví. On je tady i teď s náma.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Kde jako?

			– Támhle v rohu sedí.

			Všichni se podívají, kam ukáže. Místo je ale prázdné.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Poslouchej, nech si taky napsat nějaký prášky na tohle.

			– Já ho vidím. Vidím ho tak, jak jsem ho vytáhnul z toho pytle. Hlavu má úplně na kaši.

			A ten, co prodává pojištění, se dívá do rohu, kam se dívá i ten, co je hasič, ale nikoho tam nevidí a řekne:

			– Hele, nikdo tam není. Přestaň nás strašit.

			– Já ho prostě vidím.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ty jo, tak jeden, co nevidí, chodí do sauny, protože tady vidí, a druhej, co vidí, vidí v sauně někoho, koho nikdo jinej nevidí. To mi někdo vysvětlete. Podle mě už začal ten konec světa. 

			– Já ho prostě vidím. Já za to nemůžu. Poslední dobou ho vidím čím dál častějc.

			– A ty ho taky vidíš?

			A ten, co nevidí a vidí jen v sauně, řekne:

			– Ne.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Tak mi to někdo vysvětlete. Možná bude fakt lepší, když nám ten barák tady brzy spadne na hlavu a bude konec.

			A ten, co je hasič, se na něj smutně podívá.

			– Promiň, já vím, jak ti je, já jsem taky nemocnej člověk.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A byl si s tím někde?

			– Ne.

			– To bys asi měl. Na tohle tři plzně asi nezaberou.

			– No, to bych asi měl teda. Ale teď, jak jsem vám to řekl, už se ho tolik nebojím.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, vstane, jde k prázdnému místu a řekne:

			– Víš co, já mu dám do držky.

			Všichni se smějí. Jen ten, co je hasič, se nesměje.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, dá tomu, co ho nikdo nevidí, pěstí. A pak ještě jednu. A ještě jednu.

			– A teď má ksicht fakt na kaši, hajzl.

			A všichni se smějí. Jen ten, co je hasič, se nesměje a dívá se stále na místo, kde někoho vidí. Někoho, koho ostatní nevidí.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tak a teď musím do ledu, jinak mě z tý rvačky a z toho hicu ještě klepne. 

			A jde se ochladit. Ostatní vstávají a jdou za ním.

			A zůstává tu jen ten, co je taxikář. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Tak co říkal ten můj kamarád doktor?

			– Poslal mě dál, k jinýmu doktorovi, do Hradce.

			– A furt tě to bolí?

			– Jo. Ale chlapům nic neříkej.

			– Neboj. To bude dobrý.

			A u bazénku postává ten, co je v důchodu, a řekne:

			– Zastřelit, to já bych nemoh, to já bych si vzal flašku a provaz a šel bych do lesa.

			A ten, co je úplně nejmladší a právě vylezl z vody, řekne:

			– To já bych se kdyžtak utopil.

			A ten, co dáví data v kanclu a taky zrovna vylezl, řekne:

			– Pane doktore, doporučte nám nějakou zaručenou sebevraždu, kdy to nebolí.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány a ještě se ochlazuje ve vodě, řekne:

			– Chlapi, vždycky to bolí. 

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ach jo. Takže nám nepomůžeš. To seš doktor?

			– No jo, no.

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– A jaký to teda je, umírat?

			– Lehký to není.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Takže nám nezbývá než to tady všechno přežít s velitelkama.

			– Tak nějak. Nebo se stát zubrem.

			– Jak zubrem?

			– Mám kamaráda přírodovědce. Vyprávěl mi, že zubři to mají dobře zařízené. Žijí v pralese někde na východě Polska mezi samci kamarády a je jim tam spolu moc dobře. Jen jednou za rok se vydají najít své rodiny, pozdraví se se svojí zubřicí, zahrají si s dětmi, případně jedno rychle zplodí a za pár dní se rozloučí a zase zmizí s kamarády v hloubce pralesa. Nestihnou se doma ani pohádat. A celý rok zase žijí jen s kamarády a povídají si o životě. Zubři jsou moudří.

			A ten, co je důchodce, řekne:

			– Takže ty zubři to maj vlastně jako my. Naše sauna, to je ten jejich prales.

			– Tak to je.

			– A my jsme vlastně zubři. Zubři v Českém ráji.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A takhle my tady žijeme.

			A v potírně ten, který pracuje v ochrance a v sauně se zjeví jednou za uherský rok, řekne:

			– Já už zažil všechno. Rockové festivaly i techno. Hlídal jsem v Praze hollywoodský herce. Stál jsem mezi Izraelci a Palestinci na demonstraci. Mezi Ukrajinci a Rusáky. Mezi Sparťany a Slávisty. Hlídal jsem ministra. Vykrýval jsem házení vajíček na prezidenta. Ale víte, co bylo nejhorší? Pivní slavnosti ve Vrchlabí.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Pivo, to si dám. Ale tvrdej, to nikdy.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Vrchlabí? Tam znám jednu holku. Ale to jste neviděli, jak ta otevírá pivo. Ona to umí kozama.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– To nejde.

			– Ukážu ti to na mobilu. Hele – stiskne, cvakne, otevře. To není žádná položenská jako všechny dneska. To je ještě pořádná ženská. Ta si nemyslí, že se sex přeceňuje. Sex se hodně podceňuje! Ale komplikovaná je jinak taky.

			A ten, který pracuje v ochrance, řekne:

			– Nevím, čím to je, ale když jsou ve Vrchlabí pivní slavnosti, vždycky se něco semele. To asi ten čerstvej horskej vzduch. Lidi z něj blbnou. Nebo jim tam házej něco do piva.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tak to nevím, jestli do Vysokýho pojedu, he, když na horách lidi blbnou, to je taky v Krkonoších na čerstvým vzduchu.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Já celej život piju jenom plzeň, po tom nezblbneš. Jen jednou jsem si dal jiný pivo a bylo mi tak blbě, že jsem to málem nerozchodil, skončil jsem v nemocnici na jipce a manželka mně chtěla nechat tisknout parte. Život mi zachránila plzeň, co mi ji tam tajně donesla. A tak jsem dneska tady s váma. Ale jak dlouho tady budu, to nevím. Dlouho ale ne.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ale nech toho. Kde bys byl. Tady budeš.

			– Nebudu. 

			– Budeš.

			– Já už se nakláním do hrobu.

			– Ale nenakláníš. To si jenom ráno trochu zacvič, protáhni si záda a uvidíš, že se přestaneš naklánět.

			– Já myslím, že se nakláním. Podívej.

			A vstane a ukáže mu, jak se naklání.

			– Vidíš, jak se nakláním dopředu?

			– Říkám, to je normální. Nenakláníš se. Zacvič si prostě ráno. Já taky cvičím.

			– Já to musím vědět, ne ty, jestli se nakláním, nebo jestli se nenakláním.

			A ten, co je v důchodu, si zase sedne.

			– Ty se prostě moc pozoruješ, to je celý.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– A co v tom Vrchlabí ženský dělaj?

			A ten z ochranky řekne:

			– Hele, když se porvou chlapi, v pohodě, s tím počítáš, že jo, to srovnáš. Ale když se začnou po pivu rvát ženský, co uděláš? Nevím jak sex, ale ženský, to se dneska teda dost podceňuje. Já nevím, když ti vrazí ženská facku, to rozum ještě bere, to srovnáš, že jo, ale když na tebe zkusí čelíčko? Ženská? Nene, do Vrchlabí mě už nikdo nikdy nedostane.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Lidi jsou jak hovada. Bez výjimky.

			A u bazénku ten, co je v důchodu, řekne:

			– Lidi dneska opravdu strašně blbnou. Ale oni blbli i dřív. Měl jsem v Hradci kamaráda, ten pracoval v hotelu a nikdy nepil. Ale jednou sám vytáhnul lahev ruské vodky, jako protest proti okupaci Československa. Vypil ji a zmizel. A druhý den v deset ráno se probudil na lavičce na nádraží v Košicích. Bez prachů, bez dokladů, bez ničeho, jen s adresou nějaké ženské napsanou na lístku z čistírny. Jak se tam dostal, nevěděl. Zpátky si ho předávali průvodčí jako spěšninu. Měl na krku cedulku s nápisem: Konečná stanice Hradec Králové. Tak jsem ho vyzvednul na nádraží a on mě poprosil, ať ho odvezu rovnou do léčebny. Proto já tvrdej nepiju. Co když ráno skončíš v Košicích? Ale tu ženskou, co mu napsala na lístek svoji adresu, tu si pak vzal. Byla z Vrútek, to je na trati do Košic. No, musel si ji vzít, devět měsíců po tom výletu se jí narodil syn. Takže chlapi, bacha na tvrdej alkohol.

			A skočí do vody.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Správně, lakujte játra, ale nepřelakujte.

			A skočí za ním.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Pane doktore, vy nám pořád říkáte, ať pijem ty plzně, ale proč vy vlastně nepijete?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, se vynoří a řekne:

			– Protože já si játra už přelakoval, kluci. Nejdřív ten mrtvý nádražák, to byla první flaška. A když mi pak při porodu zemřela první mladá ženská, tak jsem začal opravdu chlastat. Ale pak jsem s tím seknul. Teď hraju tenis.

			A zpoza zdi, z druhé strany, se najednou ozve ženské chichotání. Všichni poslouchají. Nikdo dlouho nic neříká.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Stejně by mě zajímalo, co si tam ty baby o nás vykládaj. A jaký to tam maj.

			A pak začne volat směrem za zeď na druhou stranu a ostatní ho pozorují.

			– Haló? Jaký to tam máte? Haló, tady chlapi. Haló…

			Chvíli čeká, ale nikdo mu neodpoví. Ženské se dál chichotají.

			– Tady chlapi z druhý sauny! Jaký to tam máte? Jste tam?

			Chvíli čeká, ale nikdo mu neodpoví. Ženské se dál chichotají.

			– Nešli byste na pivo? Haló? Tady jsou chlapi z druhý strany! Je tam někdo?

			Pořád čeká, ale nikdo mu neodpoví. Ženské se dál chichotají.

			– Ty jo, my jsme těm ženskejm snad ukradený. To je strašný zjištění.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Dobře nám tak. Aspoň nehrozí žádný morální úrazy.

			A ten, co pracuje v ochrance, řekne: 

			– Kdepak, se ženskejma se dnes musí moc opatrně. Jinak dostaneš hned po čumáku.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Stejně by mě to zajímalo, jaký to maj a co si o nás myslej… 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Tak si ufikni pinďoura, nafoukni kozy a běž to někdy prozkoumat, he.

			– He, he, he. To není vtipný. Chovej se slušně, jo! A poslouchej, proč vlastně furt říkáš to he, he, he?

			– Chceš do držky? 

			Všichni se smějí.

			– Víte co, polibte mi všichni prdel. Jednou vám dám všem do držky a bude, he.

			A sebere se a odejde.

			Pak přijde saunérka se smetákem a řekne:

			– Končíme, chlapi, končíme. Tak se zase moc neožerte, jo. 

			A ten, co je v důchodu, řekne: 

			– Vy jste na nás tak přísná. Ale tak krásně přísná. Neskočíme někam na pivo? Na kafe? Nebo na dort?

			– To teda neskočíme. Já vím, jak by to skončilo. Že pozdravuju vaši paní.

			A všichni se rozcházejí a saunérka začne uklízet.











			LÉTO



			A tak zase sedíme v té naší sauně a potíme svoje těla i duše. Venku je léto a nás je tady málo. 	 			                         		 	


			A ten, co je hasič, se dívá na teploměr a křičí:

			– Venku třicet, tady devadesát! Jo, jo, jo! Sauna v létě je jen pro znalce. Blbci mají dovolenou, borci mají saunu.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Víš, i teď, po roce, vím, jak moje žena voní. Na to nikdy nezapomeneš. Já ji pořád všude cítím. V kuchyni, v posteli, v obýváku. Když umřela, tak jsem nedokázal ani větrat, protože jsem o tohle nechtěl přijít. Nedokázal jsem nic vyhodit.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Venku to jinak vypadá na bouřku, od západu se zatahuje. Ale to nám tady může být fuk.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Ta moje třicítka ty kartáčky taky nikdy nevyhodí po těch chlapech. Ale jinak taky pořád krásně voní. Na to, že je tak stará. Já si říkal, co to má za parfém furt. Ale víte, co to má? Normální ústní vodu. Ona se tím potírá.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Furt tam všude se mnou moje žena je. Ale teď jsem si řekl, takhle to dál nejde, já to všechno vyházím. U Vietnamce jsem si vzal krabice od banánů a všechno vyhodím.

			A ten, co je taxikář, přijde dovnitř a řekne:

			– Nazdar, chlapi, už se mi po vás stejskalo, vy kurvy.

			Sám se zasměje a čeká, že se ostatní taky zasmějou, ale nikdo se nezasměje.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Možná bys to mohl dát na charitu, ne?

			– Nechci, aby v jejích šatech někdo chodil.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– S velitelkou si musíte vonět. Jak si nevoníte, tak něco smrdí. Jestli on si se svou velitelkou voněl, chudák náš důchodce, kdo ví, možná si přestali doma vonět. A nebo málo pružil.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Co se stalo?

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ty to nevíš? 

			– Ne, já přišel až teď.

			– Našli jsme ho v lese na posedu s flaškou fernetu a s provazem kolem krku. Chtěl si to hodit. Týden prý nespal, no on přece taky týden nebyl v sauně, že jo. Ani v hospodě nebyl. 

			– Já myslel, že spolu jeli někam na dovolenou.

			– Jo, dovolenou… Doma prý manželce vynadal, že si s ním nepovídá a že s ním nespí. A pak začal chodit kolem dokola baráku a nahlas vyprávěl obsahy všech knížek, co v životě přečetl. Jeden den, druhej den, třetí den. Sousedi zavolali i policajty kvůli rušení nočního klidu, ale on pořád chodil kolem domu a pořád vyprávěl ty obsahy knížek. Co vyprávěl, on je z hlavy jakoby předčítal. A pak že si nic nepamatuje. No a potom vzal lano od auta, flašku fernetu a vyrazil do lesa.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Vidíte, já to říkám furt. Číst je na hovno, he, akorát z toho zblbnete. Debil.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Chceš do držky?

			– Co?

			– Tak se chovej slušně!

			– Ale je to blbec, ne že ne, to mi nikdo nevymluví.

			– Ty seš blbec, to je strašný.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– On tady furt říkal, ten si to hodí, ta si to hodí a vidíš, nakonec si to hodí sám, to je strašný.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– On je mrtvej?

			– Jestli mrtví řvou, tak je mrtvej. Nakonec si to nehodil. Zlakoval se tím fernetem a šíleně v tom lese na nás řval. Řval, že chce zmrznout.

			– Dyť je léto.

			– Takže myslím, že není mrtvej, když takhle řval. Jen se maličko zbláznil, zdá se. Teď je v Kosmonosích v blázinci.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Stejně, zbláznit se z důchodu, že to vůbec jde, co? 

			A ten, co je lékař přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy. Dávejte na sebe pozor chlapi a pijte každý den tři plzně.

			– Vždyť on pil a vidíš, prd mu to pomohlo.

			– Jestli on nepil dvě. Nebo čtyři. Já ho pojedu navštívit. My se známe přes třicet let, já mu rodil obě dcery.

			– Jak on si jednou spočítal tu hospodu, víš, jak říkal, kolik vypil piv, že už ji celou skoro vypil, tak já myslím, že ji teď celou možná vypil.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Oběsit se, to bych nedokázal. Ještě tak prášky. To bych snad dokázal. Ale proč, že jo. Já jsem šťastnej chlap. 

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Když se to stalo s mojí ženou, tak jsem se každou noc chtěl zabít. Sehnal jsem si ty prášky. Ale nakonec jsem to nedokázal. Taky mám dceru, že jo. Tak jsem je spláchnul do hajzlu a bylo.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– No jo, smutný věci, furt se něco děje, známej, kamioňák, zastavil před Bruselem u bouračky v protisměru, šel pomoct, v autě všichni v pořádku, naštěstí, tak že přeběhne přes dálnici zpátky, byla mlha a nějaký auto ho sejmulo ve sto padesáti, stmívalo se a v tý mlze ho nemohli najít, našli ho až o sto metrů dál na svodidlech a už ho nenastartovali, ten si už pivo se mnou nikdy nedá.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Důchodce do sauny dlouho nepřijde, jestli vůbec někdy přijde. Řeknu vám, je to chudák. Teď ležet někde pod práškama mezi magorama. Strašný. No, ale zas na druhou stranu, že jo, aspoň nás nikdo nebude buzerovat s tím sprchováním.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– No, ale i tak doufám, že ses osprchoval.

			– Hele…

			– Tak koukej mazat.

			– Už jsem skoro vypocenej, to nemá cenu.

			– Koukej mazat, jsem řekl.

			A ten, co je hasič, se jde osprchovat a ten, co je doktor, se za ním chvíli dívá, jestli se šel opravdu osprchovat. A řekne:

			– To ten důchod. Někdy to s člověkem pěkně zamává. Proto já v důchodu nejsem a pořád ordinuju.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Vám se hlavně líběj ty ženské, co za vámi chodí, že jo?

			– Upřímně, já už viděl všechno, já viděl i to, co vidět nechceš. Já viděl ženské umírat. Je strašný, když ti na sále umře krásná mladá holka. Nebo při porodu.

			– To se snad už nestává, ne?

			– Vždycky se to může stát.

			– A co pak děláte, když se něco takovýho stane? 

			– Dřív jsem se pěkně zlakoval.

			– Sám?

			– Sám. Teď to ze sebe vymlátím na tenise.

			A ten, co je hasič, přijde do sauny a řekne:

			– Chcete si mě taky prohlídnout, pane doktore?

			– Ne.

			– Tak fajn.

			– Je hezký, že si ho zachránil. Jménem celé naší sauny ti děkuju.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Ještě že my se žádnýho důchodu nedožijeme, ta naše generace. A jestli se dožijeme, žádnej důchod nedostaneme.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Život je samá tragédie, já byl na vojně jako řidič, víte, jak jsem vyprávěl o tom paragánovi, co ho přejel tank, tak ten řidič tanku, to jsem byl já, já ho přejel, furt ho mám před očima, padá z nebe rovnou pod tank a v jedný chvíli jsme se na sebe podívali, strašný, toho já se nezbavím.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– To nebyla tvoje chyba.

			– Nebyla, ale doteď to vidím a smrt mě nepustila, třikrát jsem jel na vojně oznámit smrt vojáka… jednoho kanon přitisknul na pancíř a my ho vezli do nemocnice v Český Lípě, já ho vez, a dovez, ale ve dveřích umřel, a tak jsem jel do Prahy s velitelem kontrášů oznámit to jeho ženě, čekal s ní dítě, on byl z nóbl rodiny, jí bylo dvacet, mamince čtyřicet, na funusu bys ji ale nepoznal, šedivá paní, a jindy byl Maďar poprvý na hlídce a velitel ho zaučoval, že musí vždycky říct třikrát stůj a až pak střílet, a on hned na první hlídce uviděl chlapa, zařval třikrát stůj a našil to do něj, čtyři rány ze samopalu, on neřekl třikrát za sebou stůj, tedy stůj, stůj, stůj, on řekl rovnou třikrát stůj a hned střílel, tak to pochopil, oběť povinnosti a blbosti, neuměl česky, jen blbě slovensky, prostě Maďar, a tak zabil našeho kapitána a už jsem jel k jeho manželce a oznamoval jeho smrt, zase já, protože velitel kontrášů se v autě rozplakal a podělal, tak jsem to vždycky musel říct za něj, za tuhle kontrášskou svini, co dostala tolik kluků do kriminálu, a do třetice jsme jeli do Bratislavy k mamince kluka, co byl Slovák, oni jsou prchliví, někdo mu nakukal, že mu stará zahejbá, tak vzal roha ze služby i se samopalem a odjel na Slovensko si to s ní vyříkat, jenže se to domákli kontráši, pustili se za ním, on se zabarikádoval ve sklepě a začal po nich střílet, tak to do něj nakropili a my jeli s mým kontrášem k jeho mamince, zase se v autě podělal a rozbrečel, tak jsem to musel říct já, že nemá syna, taková byla vojna, se ztrátama se počítá, ale jinak myslím, že by všichni na vojnu jít měli.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne: 

			– Vy furt jen vzpomínáte na to, co bylo.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Taky budeš vzpomínat, až budeš starej.

			– Já nebudu starej.

			– Ale budeš. Ještě moc rád budeš vzpomínat.

			– To je o psychice všechno. Vy jste starý, protože se cejtíte starý. Vy jste už prostě prohráli, vaše generace.

			– Stejně budeš starej. A možná taky blbej.

			– Hele, nechte si to, jo? Vy jste blbí jak ty komunisti.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, vstane, rozpřáhne se a dá mu facku:

			– Chovej se slušně ke starším!

			A pak se otočí k ostatním a řekne:

			– Já vím, já se omlouvám, he, to by člověk neměl, já vím, já jsem taky trochu hovado, ale zas odsud posud. Já tam jinak mám na večer špek a okurky, he, a kdyby to bylo málo, tak jako záchranu ještě párky v konzervě. Už se těším domů.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– To bolelo.

			– To je dobře.

			– Buď vzpomínáte, nebo žvaníte jen o žrádle.

			– Chceš ještě jednu?

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Jestli ti to nevoní, tak se spakuj a padej za tou svou třicítkou.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Můžeš přepočítat kartáčky v koupelně.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– My se rozešli. Teda, já se s ní rozešel, že jo. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A proč?

			– Nenechám ze sebe dělat pitomce, že jo.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Ty si nepružil, viď?

			– Ale pružil. Ale ona mě furt poučovala o životě. Co mám jíst. Co mám pít. Jak mám spát.

			– A kartáček sis sbalil?

			– Kurva, ten u ní zůstal. No nic, já to tady stejně balím, dal jsem ve fabrice výpověď, jdu makat do rajchu. Co tady v tý prdeli.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A německy už teda umíš?

			– No, umím, achtung, nicht rebjata.

			– To tě moc nenaučila. Tohle tě naučil důchodce.

			– No vidíte, stálo to s ní za prd. Důchodce je lepší učitel.

			A u bazénku ten, co je hasič, řekne: 

			– Co ruka? 

			A ten, co dáví data v kanclu a potom kilometry na kole, aby se úplně neudávil, řekne:

			– Dobrý.

			– Cvičíš?

			– Rozcvičuju.

			– A jak to máš dlouho?

			– Čtrnáct dní.

			– A na kole teda?

			– No jo, jel jsem dolů z Ještědu…

			– Ses vydunil, jo?

			– Měl jsem tam osmdesát.

			– Někdo říkal, že si mu zrovna telefonoval.

			– Hm…

			– To netelefonuj, když jedeš osmdesát.

			– No jo.

			– A co říkal doktor?

			– Šest tejdnů to budu mít. Takže dva mám za sebou a ještě čtyři a zase budu sportovat. Zase vyrazím na kole. Zase se budu moct pomučínkovat.

			– Takže honíš levačkou?

			– Jasný.

			– A jde ti to?

			– Není to úplně ono, že jo, je to takový nezvyklý. Teď už nějak vím, co to znamená, když se řekne, je to jak od cizího.

			– Navíc máš na tohle starou, ne?

			– Starou to nebaví, ji to sere.

			– A co ji baví?

			– Seriály.

			– Tu moji novou to taky nebaví. 

			– To nějak brzy teda.

			– Ale mě to s ní nějak poslední dobou taky nebaví. Aspoň nebudu muset montovat tu postel z IKEA zase. Ušetřím prachy.

			– Já slyšel, že máš nějakou úplně mladou ještě, ne? Ty seš kanec.

			– No jo, jenže tu to zas baví furt, a to mě taky nebaví.

			– Nemůžeš už, co?

			– Ale můžu.

			– Seš starej. Prostě nestíháš. Si dosportoval.

			– Ty sis zlomil ruku, ne já.

			– Přiznej si to. Nestíháš. Ty si dosportoval.

			– Ty vole, můžu furt, nepřikrmuju. Ale nejsem králík. Jsou taky jiný věci, ne? Prostě na pohodu, ne? Takže ti řeknu: Nejradši v klidu pěkně sám. Vyhonit a spát. 

			– No jo, co si neuděláme, to nemáme.

			A pak se dívají na letní nebe.

			– Musí to bejt ale stejně nezvyk, dělat si to levačkou.

			– Ale zvykneš si.

			– A na záchodě, to se otřeš, dosáhneš si tam?

			– Hele jo, to já ale stejně jdu vždycky přes vanu. Já to mám tak zařízený, že chodím ráno. Dám kafe, záchod a vanu. Já se potom vždycky myju. Vždycky jdu do života přes vanu.

			– No já taky. Vždycky sprcha.

			– Už nejsme taky nejmladší co, trochu smrdíme. Musíme se mejt. Abysme holkám voněli.

			– Já si dám vždycky ráno kotel kafe, pak si vlezu do postele, pak ještě jedno kafe, pak záchod, sprcha. Odpoledne piju už jen slabý kafe. A v sedm pak pivko.

			– Jo.

			– A těšíš se, až budeš řádit s profíkama?

			– Jo.

			– A se starou teda jinak všechno dobrý?

			– Ale jo. Zase jsme to nějak vybrali, tu zatáčku. Kvůli děckám, že jo.

			– A už máš taky nějakou mladou?

			– Jo.

			Pak mlčí a dívají se do nebe. A směrem k druhé sauně za zdí.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ženský tam jsou dneska nějak potichu. Nikdo se tam nesměje.

			– No, možná už je z nás ten smích přešel.

			– Nebo to je tím, že přijde bouřka. Podívej ty mraky. Za chvíli to tady je. Ženský maj strach z bouřek. Tak to je.

			A v potírně ten, co je taxikář, řekne:

			– Tak ty ses vrátil, ty kluku zlatej, jo? K mámě, jo?

			A ten, co v Holandsku montuje sklady a další haly kolem měst a přijede jednou za rok mrknout na rodiče, řekne:

			– Jo. Taky mrknout na kluka, jestli se o něj bejvalka dobře stará. A hned zas jedu.

			– Furt montuješ, jo?

			– No jo, no. Furt se maká.

			– A v Holandsku to je dobrý?

			– Ale jo. Na alíky si vyděláš. Ale makáš.

			– A s bejvalkou to máš jinak v pohodě?

			– No hádáme se furt o kluka, já bych ho vzal nejradši s sebou, to ale ona nikdy nedovolí. 

			– No jo.

			– Hele, to není moje chyba, že jsme se rozvedli.

			– Jasně.

			– Ženský dneska chtěj mít všechno. Chtěj, abys nosil domu prachy, abys makal, chtěj, abys byl doma, ale jak máš bejt doma, když musíš makat, aby měly prachy. 

			– To jo. 

			– Dělají tlaky. A když seš doma, akorát se porafáte. Jako psi.

			A ten, co prodává pojištění, si sedne vedle nich a řekne:

			– Proto musíš pružit, víš.

			– No jo.

			– Ale i tak se může stát, že ty tlaky neustojíš a že to bouchne. Já, chlapi, pružil asi nějak moc, až jsem dopružil. Včera ode mě stará odešla.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Fakt?

			– Jo.

			– A co budeš dělat?

			– No co bych dělal. Budu čekat. Třeba jí ten novej přestane vonět.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Měl bys tam jít a dát mu do držky.

			– Hm. Já si spíš říkám, kde jsem udělal chybu.

			– Jestli chceš, tak to udělám já a do dvou dnů je zpátky. Jsme přece z jedný sauny, z jednoho pralesa, he, zubři si musej pomáhat, ne?

			– Nějak jsem to prostě posral.

			– Tak mám mu jít rozbít hubu?

			– Ne, díky.

			– No, jak chceš. Kdyžtak řekni prostě, he.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– A jaký to tam teda maj?

			A ten, co v Holandsku montuje sklady, řekne:

			– No jaký, normální to tam je.

			– Ale cos tam viděl, za tu dobu, co seš v Holandsku?

			– No co bych viděl. Ty haly, co montujem, ty jsem viděl.

			– Nic jinýho si neviděl? Kanály, větrný mlýny, nic?

			– Ne.

			– Tulipány?

			– Ne.

			– Amsterdam, holky, nic?

			– Ne. Jenom ty haly.

			– A na co jsou ty haly?

			– No, na co, na nějaký věci asi, nevím. Sklady prostě. Jako všude.

			– To mi neříkej, že si nic jinýho neviděl, já když někde jsem, tak musím všechno vidět, já jsem strašně zvědavej.

			– Když se maká, tak se maká. Když se nemaká, tak tě vyhoděj. To není jak tady, kde nemusíš makat. A když makáš, tak seš tak unavanej, že nechceš nic vidět.

			– Tak tomu trochu rozumím, vím, co to je makat, jednou jsem učil Češku, co si vzala Holanďana, víš, ještě tenkrát v autoškole, přijeli sem, že si mladá paní udělá papíry, že je to tady levnější než v Holandsku, že ušetří, ale on jezdil pokaždý za náma, jak na ni žárlil, hlídal si ji, takže jedu já, jako autoškola, a deset metrů za ocasem mi sedí ten její Holanďan v malým nissanu, ale jednou jsme mu ujeli a té paničce to vůbec nevadilo, nakonec, já neřídil, že jo, řídila ona, šlápla na plyn, to vám byla krásná baba, prostě tam za roklí, víš kde, ne, tam to vzala prudce doleva do kopce, pak hned za mlejnem doprava a její Holanďan byl pryč a ona se smála a říkala, jak je ten její chlap strašně klidnej a hodnej člověk, že nezná hodnějšího člověka na celým světě, že ho moc miluje, jen že se o ni někdy až moc strachuje a je drobně maličko žárlivej, a zastavila v lese u lomu, víš kde, ne, a chtěla, abych jí všechno v autě ukázal, tak co jsem mohl dělat, že jo, zaplatila si lekci, tak jsem jí to všechno ukázal, vrátili jsme se za hodinu a Holanďan zuřil, řádil, dělal scény, vyhrožoval, chodil kolem mýho auta a ona se jen tak mile culila a říkala, že se jí nic nestalo, že jsem jí vůbec neublížil, že jsem taky klidnej a hodnej člověk, stejně jako on, že jsem jí jen všechno v autě ukázal.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– A co bylo teda?

			– No, co by bylo, měla to zaplacený, že jo, já vždycky říkám, můj žák, můj pán, jen dávám bacha, aby se s autem nespadlo do příkopu, to ale byla krásná baba, to byly krásný časy, chlapi, no, já byl tenkrát taky krásnej, vůbec, život byl krásnej.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Tak život ještě je krásnej, ne. Mluvíš jak náš důchodce, dávej na sebe pozor, nebo už máš taky koupenej hrob?

			– Mám, před týdnem jsem si ho koupil.

			– Byl si v tom Hradci?

			– Právě že byl.

			– A co?

			– Poslali mě do Prahy.

			– To bude dobrý.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Co bude dobrý, máš tam nějakou, jo?

			– Jo.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Tak vidíš, neblbni. Nesmíš pít tak pivo a budeš zase krásnej, zase se budeš líbit fešandám.

			– A co bych asi dělal, kdybych nepil pivo? Hele, jaký maj Holanďani pivo?

			A ten, co v Holandsku montuje haly, řekne:

			– No, já si vozím s sebou plzeň. Ale jednou jsem si jedno v supermarketu koupil a nebylo úplně špatný. Vlastně to bylo docela dobrý pivo. Celkem… No, ale když piješ plzeň, máš to pak s jiným pivem těžký… Na jiný pivo si nezvykneš.

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Tak tomu rozumím. Jak jednou piješ nějaký pivo, piješ ho do smrti. Na jiný pivo si nezvykneš. Je dobře, že piješ plzeň. A vy ji taky pijte. Každý den tři, ať se nezblázníte.

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– A pane doktore, jak tam bude důchodce dlouho, v tom blázinci?

			– Asi dlouho.

			– Jako na doživotí?

			– Nevím. Dlouho.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– A víte, jak to dopadlo s tou ženskou? Ten Holanďan si tady ve vesnici koupil domek, že budou žít napůl v Amsterdamu a napůl u nás v Nové Vsi, jenže na tu holku to bylo nějak moc, asi se o ni strachoval až příliš, a tak mu utekla do Holandska, kde žije s jeho nejlepším kamarádem, vzali se a mají děti, a tenhle Holanďan bydlí v Nové Vsi a je sám, toho nissana má furt, už přes dvacet let, chová králíky a slepice a na dvorku má bordel a pozor, pije jenom plzeň, prostě jako normální Čech.

			A ten, co montuje v Holandsku haly, řekne:

			– No, dyť jo, Holanďani jsou úplně normální lidi. Akorát že víc makaj.

			A mezitím u bazénku se ten, co nevidí, strašně rozchechtá.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Když takhle tady všechno vidíš, nevidíš třeba moji ženu? Myslím tam někde.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– To nevidím. Já vidím jen tady, víš. Já nevidím tam, do dálky.

			– To nevadí.

			– Ale když chlapi tady mluví o nohách a prsou a vlasech a tělech, já to všechno mám skrz hlasy. Ten její hlas byl opravdu krásnej. Já si pamatuju všechny hlasy lidí, které potkám. Jako si třeba pes pamatuje všechny vůně.

			– To je zajímavý.

			– A jak se to vlastně tenkrát stalo?

			– Blbě. Dcera se vracela ze školy, ona studuje na doktorku v Praze, žena vařila, měl jsem pro ni jet na nádraží, ale dal jsem si pivo už před obědem. A tak žena řekla, přece nepojedeš, ty ožralo, ještě se něco stane, zastavěj tě policajti a přijdeš o papíry. Pohlídej řízky, já jedu. A tak jela a u kostela ji smetl idiot v renaultu. Nedal jí přednost. Že jsem nejel já, to si nikdy neodpustím. Slyšel jsem z okna sanitku a říkal si, snad se jí něco nestalo… Hlídal jsem řízky, všechny jsem je osmažil. Žena nikde, volám jí na mobil, nikdo to nebere. A pak najednou u dveří stojí dcera, přišla z nádraží pěšky. Šla kolem té bouračky a viděla svoji mámu umírat.

			A v odpočívárně ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, leží na lehátku a řekne:

			– Mám tam utopence, he, už dva týdny naložený, na to se těším, jak se s nima pomazlím, ale ještě tejden na ně nesáhnu.

			A ten, co prodává pojištění a leží vedle něj, řekne:

			– Můžeš, prosím tě, chvíli držet hubu? Tady je odpočívárna, tady se nemluví. Ty tvý kecy o žrádle furt, mně je z toho normálně blbě.

			– Chceš do držky?

			– Ty seš marnej prostě.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– No jo, člověk není nic jiného než zvíře. Jídlo, pití, sex. Nevím, proč se nad zvířata tak povyšujeme.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Já vám řeknu, jak vzniknul člověk. Prase si zašukalo s opicí a bylo.

			– To máš pravdu. Opice a vepř jsou člověku nejblíž.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– No, možná jste takhle vznikli vy, ale já teda rozhodně ne.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Jo, v tvým případě si spolu zašukala dvě prasata a opice se jen dívala.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, vyskočí, čapne ho, postaví a jednu mu natáhne. 

			– A máš to. Koledoval sis o to dlouho. 

			V tu chvíli na něj ale skočí ten, co je úplně nejmladší.

			– Co blbneš, hele?

			Začne se s ním přetahovat. A ten, co je hasič, se je snaží roztrhnout. Ale dostane ránu od obou.

			Vypukne rvačka. Za chvíli se pere, strká a přetahuje každý s každým. Nejen v odpočívárně, ale po celé sauně, v potírně, ve sprchách, u bazénku. Někdo strhne plakát, někdo poličku, někdo věšák, někdo hodiny, někdo o někoho přerazí židli, někdo rozbije dveře.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, se nepere a z jednoho rohu všechno sleduje. A pak zakřičí:

			– Žádní vepři. Žádné opice. Žádní zubři. Žádná zvířata. My jsme prostě hovada. Normální hovada!

			A ten, co prodává pojištění, se taky nepere a jen se dívá z druhého rohu a drží si rozbitý nos, ze kterého mu teče krev.

			A ten, co nevidí, se taky nepere, protože se směje všemu, co právě vidí.

			A za zdí v ženské sauně se najednou chichotají ženské. Chichotají se tak nahlas, až se zvedne vítr. Nebe se zatáhne. Začne pršet. Uhodí blesk. Zahřmí hrom. Letní bouřka. Ženské se smějí stále víc a víc a ten, co nevidí, se směje taky. Do toho bouřka a blesky a hromy. Je slyšet jen ten strašidelný společný ženský smích, který se postupně mění v melodii, v lidovou písničku, kterou začne zpívat saunérka, která se náhle zjeví v sauně s koštětem v ruce a dívá se na nás, jak se tu pereme. 

			A jak začne saunérka zpívat, bouřka odchází. Přestáváme se prát a nakonec posloucháme všichni.

			Měla jsem ráda

			Velkého chlapa

			Odešel do války

			Jednoho rána

			Napsal mi dopis

			Z veliké dálky

			Že na mě myslí

			Že se mi vrátí

			To co mi sliboval

			To se už nesplní

			On se mi nevrátil

			Spí někde pod zemí

			A tak jsem sama

			V chalupě nad řekou

			Usínám s vodou

			Divokou studenou

			A když poslouchám

			Někdy tak zrána

			Slyším z té vody

			Hlas mého chlapa

			To co mi sliboval

			To se už nesplní

			On se mi nevrátil

			Spí někde pod zemí

			Měla jsem ráda

			Velkého chlapa

			Odešel do války

			Jednoho rána

			A když saunérka dozpívá, všichni začneme tleskat.

			Saunérka se na nás přísně podívá, vidí naše pomlácené obličeje, vidí rozbitou zdemolovanou saunu a řekne:

			– Chcete mě nasrat?! 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– My jsme si jen tak to… No hráli.

			– Jasně, chlapi udělaj bordel a ženský to pak musej uklízet.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– My vám pomůžeme.

			– Je dobře, že vám to tady zavřou!

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ale proč by to zavírali? To jsou jen takové řeči.

			A saunérka se na všechny znovu podívá a řekne:

			– Na podzim to zavřou. V zimě to strhnou. A na jaře tady začnou stavět nákupní centrum, jestli to náhodou ještě nevíte.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– A proč?

			– Co já vím.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Takže to je pravda?

			– Jo.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– A co budeme dělat?

			– To mi je fuk.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– A co budete dělat vy?

			– Jsem ráda, že od vás budu mít konečně pokoj.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A nešla byste s námi dneska na pivo?

			Saunérka se na něj přísně podívá. Podívá se i na nás ostatní. Pomalu si prohlíží naše unavené, ztrhané a rozbité obličeje. Přemýšlí a pak konečně řekne:

			– Proč vlastně ne.
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			PODZIM

A tak zase sedíme v té naší sauně a potíme naše těla i duše. A venku je zase podzim. Sauna je pořád zdemolovaná a zpustlá.	 			                         		 	


			A ten, co je hasič, řekne:

			– Devadesát čtyři. Dneska nás nešetřej. Jo, jo, jo! To zas budeme našim ženskejm krásně smrdět.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Když jdu normálně po ulici, tak můžu jít kolem hospody a nic se nestane. Ale když jdu po sauně po ulici, tak ono mě to tam vždycky zatáhne. Něco ve mně říká, zahni, he, musíš na pivo, zahni, musíš si dát pivo! A tak zahnu, he. To není alkoholismus, to je nějakej magnet ve mně. To měl už můj fotr. A jeho fotr taky. Někdo zdědí prachy, někdo barák a já po nich zdědil tenhle pivní magnetismus.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Co to bylo za bouračku v noci? Prej honda?

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Měl jsem volno. Nevim, zjistim.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Modrá mazda to prej byla.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Ale ne mazda, honda to byla.

			– Ale hovno honda, mazda to byla.

			– Honda, říkám.

			– Mazda, říkali.

			– Říkali japonský auto, takže honda.

			– Mazda je taky japonský auto.

			– Jenže to byla honda.

			– Ne, mazda.

			– Honda!

			– Mazda!

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– A nebyla to toyota?

			– Mazda to byla.

			– Nebo mitsubishi?

			– Ale hovno, mazda.

			– Ne, honda.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Zjistim. Nevim. Měl jsem volno. Jsem řezal dřevo na zimu.

			A ten, co prodává pojištění a do sauny přichází až teď, řekne:

			– Vy to nevíte? To byl přece náš taxikář a jeho oktávka.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Cože?

			– No. Byl na místě mrtvej. Říkala to jedna ženská v krámě.

			– A jak se to stalo?

			– Včera v noci. Narval to do stromu v zatáčce. Do toho dubu, jak přijde po tý dlouhý rovince tam u černýho mlejna. 

			A ten, co byl hasič, řekne:

			– Vždyť to byl profík, to mu tam muselo něco vběhnout.

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Nebo dostal smyk. 

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– To je možný, v noci chcalo. 

			– Tam už skončilo lidí…

			– To je strašný.

			– Chudák jeho velitelka.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– To asi nebyla nehoda kluci.

			– Cože?

			– On to podle mě udělal. Protože to chtěl udělat.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Jak chtěl udělat?

			– V Praze mu našli něco na plicích. Nechtěl, aby to někdo jinej věděl, ani abych vám to říkal. A já mu nepomohl.

			– Celou dobu dělal, jako že nic. 

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Furt tady žvanil.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Jo, furt ty jeho vzpomínky na vojnu.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ano. Dali mu prášky na bolest, ještě včera mi říkal, že to je dobrý, že odejde se vztyčenou hlavou a vztyčeným pérem. Je to strašné. 

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Ty vole, chudák kamarád. 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Chudák velitelka. 

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Do prdele, to snad není možný.

			– Jeden se zblázní, druhej se zabije, saunu nám zavřou.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Co nás ještě čeká?

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Nic hezkýho.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Stane se to, co se má stát. Tohle nejde přečůrat.

			A pak je ticho.

			Dlouhé ticho.

			A v kamnech to praská, jak jsou horká.

			A z nás kape pot.

			A nikdo nic neříká.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Někdy bych ho za ty kecy zabil, ale teď bych chtěl, aby byl tady s náma a kecal, dědek jeden.

			A pak je zase dlouhou chvíli ticho.

			A v kamnech to praská.

			A z nás dál kape pot.

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Vždyť on tady včera ještě před šichtou seděl… To není možný tohle. Já ho furt vidím.

			A dívá se na místo v rohu, kde vždycky seděl ten, co byl taxikář.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy. Já měl strach, že to udělá, já ho tahal k psychiatrovi a sehnal mu i ty prášky. Měl jsem se o něj postarat. To je strašné.

			A pak je zase dlouho ticho.

			A v kamnech to pořád praská.

			A z nás dál kape pot.

			A ten, co je hasič, se drbe kartáčem a na všechny to stříká.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Můžeš toho drbání nechat, prosím tě?

			A on toho nechá.

			Všichni se díváme před sebe. 

			Do prázdna.

			A pak se otevřou dveře sauny a v nich stojí ten, co je taxikář.

			Všichni se na něj díváme.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Jak v bordelu. 

			A my mlčíme a díváme se na něj.

			– Jen tady chyběj nějaký kurvy.

			A my mlčíme a díváme se na něj.

			– Co je? Co na mě tak vejráte? Jednu jsem vám přivedl. Je ve sprše. Je to ten nejkrásnější štětec, co jsem cestou potkal. A dělá to zadarmo. Z lásky. Až do konce světa.

			A my se na něj díváme, jak si sedá a začíná se potit, a nic neřekneme a jen slyšíme, že se někdo opravdu sprchuje. 

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Co tady děláš?

			– No co bych tady dělal? Jdu sem na Pražský jaro asi.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– Ty nejseš mrtvej?

			– Co?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– No ta bouračka.

			– Jaká?

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– No do stromu, tvoje oktávka přece do stromu… 

			– Ta stojí před saunou.

			– Tam u černýho mlejna…

			– Já ti nerozumím.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Ale říkali, že… víš, no…

			A ten, co dáví data v kanclu, řekne:

			– Že ses zabil.

			– A která kurva to říkala?

			– Nevím.

			– Tak jí vyřiď, že pěkně kecala.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– No, to jo, teda.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– To mi poser prsa.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Víš, já myslel, že si to udělal naschvál, že si to napálil do toho stromu, protože víš, že ti nikdo nepomůže.

			– Já chci umřít tady. S váma.

			– Aha.

			A ten, co je taxikář, se otočí a řekne:

			– A už je tady, takže pánové, jen pro vás…

			Otevřou se dveře potírny a v nich stojí ten, co je v důchodu. V ruce drží igelitovou tašku. Všichni se na něj díváme. A on řekne:

			– Tak jsem zase tady. 

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Jsem ho přivezl, bez něj by náš bordel nebyl kompletní. 

			Všichni se na něj díváme. A ten, co je v důchodu, se dívá na nás. A až po chvíli jde dál a sedne si na lavici, tašku dá na zem a začne se potit. 

			Chvíli je ticho.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– To není možný. Mně z toho jebne.

			A ten, co je nejmladší, řekne:

			– Říkali, že to máš na doživotí.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Dali mi milost. Že už jsem prej zdravej. Podmínečně zdravej. 

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Ty si nám taky dal. Víš, že jsme o tebe měli normálně strach?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– No jo. Já vím. Už je to ale dobrý. Koupím si akvárko, budu mít rybičky, budu mít co dělat. Kameny mám od moře, akvárko už taky mám. Doktor mi říkal, že mám něco dělat, abych na ten důchod nemyslel, na tu prázdnotu.

			– Bereš prášky?

			– Beru.

			– Piješ plzeň?

			– Začnu.

			– Čteš knížky?

			– Už ne. S tím jsem radši přestal.

			– Tak dobrý.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Jo, pivo. Někdo si třeba dá pivo k huse, zalije to tím, že to je zdravý, he, ale to mi nic neříká. Já piju pivo vždycky na lačno.

			A ten, co prodává pojistky, řekne:

			– Můžeš toho nechat, prosím tě? Těch keců o žrádle, víš, jak to minule dopadlo. Tohle je vážná chvíle.

			A ten, co je doktor, řekne:

			– Ty si nám dal, to ti řeknu.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Já vím.

			– Už neblbni.

			– Nebudu. 

			– A ty si nám taky dal, taxikáři, to ti taky řeknu.

			A ten, co je taxikář, řekne: 

			– Tak hlavně, že jsme kompletní.

			A ten, co je v důchodu, se otočí na toho, co je hasič, a řekne: 

			– Já bych ti chtěl poděkovat.

			– To je v pohodě. Já bych ti měl vlastně poděkovat.

			– Za co?

			– Jak jsem ti pomohl, tak už ho nevidím.

			– Koho?

			– Toho sebevraha ze stanu, co měl hlavu na kaši.

			– Fakt?

			– Je to tak, prostě zmizel. A co nám neseš?

			A ten, co je v důchodu, z tašky vytáhne urnu. A všichni se díváme.

			– Manželka mě opravdu miluje. Vidíte? K pětašedesátinám mi teď dala urnu. Přivezla mi ji do Kosmonos. Není to krásná urna? Pěkná, že? Jen nevím, co s ní.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– S manželkou?

			– Ale ne, manželku já miluju, ne jak vy všichni tady. To je takový náš humor prostě. Já nevím, co s tou urnou. Je mi blbý ji mít doma, nebudu se přece dívat na svoji urnu někde v kuchyni nebo v obýváku. Tak jsem si řekl, budu ji nosit s sebou, tak velká zas není. A když to se mnou sekne, aspoň budou všichni vědět, co se mnou. Dávám si do ní věci do sauny.

			A pak ji podá tomu, co je hasič, ten si ji prohlédne a pošle urnu dál dokola. Je na ní jméno a datum narození. Datum úmrtí chybí. Všichni si ji prohlížíme. Někdo ji rozdělá a podívá se dovnitř a vytáhne kartáč do sauny.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– A co ti dá k sedmdesátinám, to ti taky řekla?

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Bažanta a kolečkový křeslo.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– A pak?

			– Ošetřovatelku.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Tak to nebudeš mít špatný. 

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Tvoje velitelka to má s tebou hezky naplánovaný. 

			A ten, co je v důchodu, se podívá na toho, co je hasič, a řekne:

			– Poslouchej, osprchoval ses vlastně? 

			– Osprchoval.

			– Já mám pocit, že ne. Já to cejtím.

			– Koukám, že se nic nezměnilo.

			Vstává a chce odejít.

			Ale ten, co je v důchodu, ho zastaví.

			– Počkej, to je jedno, osprchuješ se pak, stejně už seš skoro hotovej. Ale příště se osprchuj.

			A ten, co je hasič, si zase sedne.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Chlapi, mě tak napadlo, když to tady budou zavírat, já mám velkou zahradu a saunu už tam mám vlastně rozestavěnou. Velitelka se moc vracet nechce, to už nevypružím, tak mě napadlo, já tu saunu dostavím a můžeme se scházet tam. V garáži narazíme pivo a bude.

			A ten, co je v důchodu, se na něj usměje a řekne:

			– No, proč ne, vlastně. Jen musíš mít plzeň.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– A co to teda bylo za bouračku u černýho mlejna?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– No dyť to říkám, že to byla mazda.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Ale hovno mazda, honda to byla.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Měl jsem volno. Nevim, zjistim. Řezal jsem dříví na zimu.

			A v odpočívárně ten, co je úplně nejmladší, potichu řekne:

			– Pane doktore, můžu se vás na něco zeptat?

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, se na něj podívá a přikývne.

			– Ale neřeknete to nikomu.

			– Ne.

			– Ona je totiž tak trochu jako těhotná. 

			– Trochu?

			– No, trochu dost.

			– A která vlastně?

			– No ta moje třicítka.

			– Ta blonďatá, co dělá na městském úřadě?

			– No, to je ona.

			– Tak ta je opravdu těhotná. Včera u mě byla, budu se o ni a to malý v břiše teď starat a asi to i odrodím. 

			– Aha.

			– Já myslel, že jste se rozešli.

			– No, ach jo, my se zase sešli. Je to moje dítě. To si ji musím teď vzít, že jo?

			– No, dřív se to tak dělalo.

			Pak je chvíli ticho.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Víte, co je problém? Já bych si ji i rád vzal. Ale ona mě nechce. Ona chce jen to dítě. Ona mě má myslím jako trofej. Jako jeden z těch kartáčků ve skříni. Ona mi říká, ať vypadnu do toho Německa a nechám ji bejt. Ona ani nechce, abych na to dítě platil. Chce jen to dítě prostě. Mě nechce. To není normální.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– No, jsou takové případy.

			– Ale co mám dělat?

			– Nevím, kluku.

			– Pane doktore, vy jste mě prý taky rodil, říkala moje máma.

			– To je pravda. A byl to teda porod, to ti řeknu. Máma se s tebou hodně natrápila.

			– To vaše povolání… Vy musíte o ženských vědět vlastně úplně všechno. Proč to je tak složitý?

			– Nikdo neříkal, že to má být jednoduchý.

			– Jestli to není tím, že jsme tak rozdílný, myslím ženský a chlapi.

			– Ono to je spíš tím, že si jsme tak strašně podobní, že jsme úplně stejní.

			– Ale co mám dělat?

			– Možná se dneska prostě ožrat.

			– Sám, jak jste to dělal vy?

			– Sám. Ale dej bacha, ať nepřelakuješ. Jako já.

			A v potírně ten, co dáví data v kanclu a jezdí na kole, aby se úplně neudávil, řekne:

			– Víte, co je smutný? Nejdřív šukáte jak diví, protože ona je hubená a krásná, pak si ji vezmete a ještě chvíli šukáte, a ona je furt hubená a krásná, pak máte dítě a už tolik nešukáte, a jednou ráno se probudíte a je z ní manželka, se kterou se vám už šukat nechce. Kdyby ona aspoň tolik nežrala a nechlastala. Ale to ona ne, ona žere a chlastá.

			A ten, co rozváží psí žrádlo, řekne:

			– Tak ty taky žereš, ne? Taky nejseš úplně hubenej a krásnej.

			– No jo, ale to je jiný, ne?

			– Jak jiný? Nezatahuj břicho!

			– No jiný, když chlap žere. Chlap může žrát.

			– Jo? Se na sebe podívej někdy. Já bych s tebou taky úplně nechtěl šukat.

			– Já chci říct, že ženská je krásná, jen když loví… A když tě uloví, tak je konec. A co ta tvoje nová ženská, proč ji někdy nevyvenčíš?

			– Ona je ráda doma.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Jo doma. Rozumím! Ale dávej na sebe bacha. Nepřeháněj to doma s velitelkou.

			– Jak to myslíš?

			– Když jsem po škole nastoupil do pojišťovny, byla tam jedna fešanda. Ten její dělal u soustruhu ve fabrice a ona byla tak náruživá, že on vůbec nevěděl, co má dělat. Ráno, než se šlo do práce, fešanda zavelela: Styk! A byl styk. Když přišel z práce, zavelela: Styk! A byl styk. A večer zavelela: Styk! A musel být zase styk. A on z toho byl tak špatnej, že si vždycky oddechnul, když ta jeho fešanda dostala periodu, že se těšil na ty dny, kdy je nejlepší jít ženským z cesty, že bude mít chvíli klid. Jenže klid měl tak dva, nanejvýš tři dny.

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– Já bych tak chtěl, ale moje stará nechce.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– Všeho moc škodí.

			– Všeho málo taky.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– No jo, ten chlap začal dokonce předstírat nemoce, aby měl klid. Ale nic nepomohlo, fešanda zavelela: Styk! A byl styk.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– To se nedá vydržet, tohleto.

			– Ale on to musel vydržet! Hrdina socialistický práce to byl! Třikrát denně – styk. To máš dvacet jedna styků za týden. To máš pak – plus mínus ty její dny – cirka sedmdesát osm styků za měsíc krát dvanáct, to dělá devět set třicet šest styků za rok, to máš za průměrnou délku sexuálního života řekněme třicet let tak dvacet osm tisíc osmdesát styků přesně. S jednou jedinou ženskou.

			A ten, co prodává auta, řekne:

			– To se fakt nedá vydržet.

			– On to ale musel vydržet.

			A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise, řekne:

			– To já bych teda nevydržel.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– No, on to nakonec taky nevydržel. Ona ho prostě ustykovala. Zemřel normálně za nás za všechny, jako Ježíš Kristus na kříži.

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– No, jo, srdce. Každý má ten budík nastavený jinak.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– A není to trestný čin? Ustykovat chlapa k smrti?

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Neměla by za tohle sedět? 

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Trestné to určitě není. A možná je lepší umřít takhle než při bouračce, ne?

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Bylo mu chudákovi dvaašedesát, když dostal infarkt. Zrovna na Vánoce to bylo. Tomu říkám dárek.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Infarkt měl při tom?

			– No jasný, že při tom. Ale pak se říkalo, že jel zrovna na rotopedu, aby zhubnul, aby se neřeklo, že jo.

			– Poslouchej, já jsem tak rád, že mám normální ženskou, co se mnou moc nespí. Ona by vlastně možná i ráda spala, kdybych já chtěl. A víte co, já vlastně teď chci. Dneska do hospody nepůjdu.

			– Ale ona to je furt pěkná baba, ještě loni dělala na poště a očima lovila nějakýho fešnýho stykače. Dávejte si majzla, jestli ji potkáte!

			A ten, co je doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Jsou takové případy.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– No právě, chlapi. Takže opatrně! Dávejte na sebe bacha. 

			A u bazénku ten, co je v důchodu, řekne:

			– Tvoje paní byla krásná ženská.

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Jo, to byla…

			– Hm… Víš, já… 

			– Ty ses jí myslím taky líbil.

			– No… To nevím. 

			– Ale víš.

			– Hele… Víš, já…

			– Hele, já to vím, že jste spolu něco měli.

			– Ale to bylo zamlada. Dávno před tebou. 

			– Ale nebylo. Bylo to před dvěma roky. A před čtyřma taky a těsně předtím, než umřela, taky. Ona mi to sama řekla. Mně přišlo divný, že toho najednou věděla čím dál tím víc o knížkách.

			– Aha, tak ty to dávno víš? Promiň.

			– Hm. A tvoje žena to ví o všech těch ženských?

			– Já spal jenom s tvojí ženou. Ty ostatní jsem si vymyslel. Já ji měl fakt rád.

			– Aha. A svoji ženu máš taky rád?

			– Mám. Moc.

			– Tak to taky nemáš jednoduchý, teda.

			– A co teď?

			– Co? 

			– Co teď uděláš?

			– Hm.

			Oba chvíli mlčí.

			Za zdí je slyšet ženské chichotání. 

			– Asi bys mi měl teď dát přes držku.

			– To bych měl.

			– Tak mi jednu vraž, ať je to vyřízený.

			A ten, co mu umřela žena, mu opravdu jednu vrazí. Je to tak silná a překvapivá facka, že ten, co je v důchodu, spadne do bazénku. 

			A pak ten, co mu umřela žena, řekne:

			– To nemáš za to, že si spal s mojí ženou. Ale za to, že ses chtěl zabít, ty vole.

			A ten, co je v důchodu, se na něj z bazénku dívá, a řekne:

			– Schválně, kdo vydrží ve vodě dýl. O pivo. Pojď.

			A ten, co mu umřela žena, se na něj dívá, chvíli přemýšlí, a skočí taky do bazénku. A oba stojí vedle sebe v ledové vodě a chvíli mlčí.

			A pak ten, co je v důchodu, řekne:

			– Mě to fakt mrzí.

			A zase chvíli mlčí a ve vodě trochu mrznou. Za zdí se ozve ženské chichotání.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Stejně by mě zajímalo, jestli to tam ženské mají stejné jako my.

			– Nemají.

			– Jak to víš? 

			– Já na tu zeď vylez. Na druhé straně nic není.

			– Co?

			– Za tou zdí prostě nic není. 

			– To je blbost. 

			– Nic tam není. Je tam prázdno. Jedno velký nic. Tma. 

			– Tma?

			– Jo. Taková divná tma. A mlha.

			– Tak něco tam snad je, ne, bazének nebo tak.

			– Není. Je tam jen velká černá díra.

			– Ženské tam jsou.

			– Nejsou. 

			– Ale my je přece slyšíme, jak se nám furt smějou.

			– Nikdo tam není. To se nám všechno jen zdá. Halucinace. Nic tam není.

			– To mi neříkej!

			– Všechno se nám to jen zdá. Nic tam není, prostě. Možná už ani my nejsme, nevím. 

			– Ty vole.

			– Vyhráls pivo, já už nemůžu.

			A ten, co mu umřela žena, vyleze z vody.

			A v odpočívárně teď leží na lehátku ten, co mu umřela žena, a řekne:

			– Když si tam přijel, tenkrát, víš, k tý bouračce, tak ještě žila, že jo?

			A ten, co je hasič a stříhal jeho ženu z auta, řekne:

			– Žila.

			– A byla hodně zmordovaná?

			– No, byla, bohužel.	

			– Já neměl sílu se na ni v rakvi podívat. 

			– Tomu rozumím.

			– Ona prej něco říkala, než umřela.

			– No… Říkala…

			– Teď už mi to můžeš říct. 

			– Říkala, ten můj blbec měl zase jednou pěknou kliku.

			– To říkala?

			– Jo.

			– A nic jinýho neřekla?

			– Ne. Jen tohle. 

			– Ten můj blbec měl zase jednou pěknou kliku?

			– Jo, přesně tak to říkala.

			– Ten můj blbec měl zase jednou pěknou kliku.

			A ten, co mu umřela žena, se zamyslí, chvíli to vypadá, že se rozbrečí, ale on se najednou rozesměje. Směje se víc a víc. A ten, co je hasič, se najednou taky rozesměje.

			– To řekla, jo?

			– Jo.

			A ten, co mu umřela žena, se dál směje. A ten, co je hasič, se taky směje.

			– Já ti děkuju. Já byl opravdu vždycky blbec.

			A u bazénku ten, co je v důchodu, jde po straně ke zdi a zkouší na ni vylézt.

			– Že prej tam nic není… Tak schválně, kdo tam vyleze jako první a zjistí, co tam je. O pivo.

			My ho pozorujeme. Zeď je vysoká a kluzká. A ten, co je v důchodu, si dojde pro urnu, postaví se na ni, chytne se malého výklenku a leze nahoru. Ženské za zdí se chichotají. A ten, co je v důchodu, leze opatrně po mokré zdi nahoru. A nám ostatním, co ho pozorujeme, řekne:

			– Tak pojďte za mnou, ne?

			A v ten moment spadne ze zdi do bazénku. Ale hned je venku, stoupne si na urnu a zase leze. A my se jeden po druhém přidáváme a taky lezeme na zeď. A ženské tam na druhé straně se chichotají. A pak něco zpívají. A my padáme jeden po druhém do bazénku. A zase lezeme nahoru. Jde to těžko. Zeď je vysoká a kluzká. Padáme. A zase lezeme. Padáme. A zase lezeme. Pomáháme si navzájem. Podpíráme se. Podáváme si ruce. Vytahujeme se nahoru. Vymýšlíme systém, jak se dostat postupně úplně nahoru. A pak se to jednomu z nás podaří. Je to ten, co je v důchodu. Někdo mu nahoru hodí jeho urnu. A tak tam sedí s urnou v klíně, sleduje nás ostatní a pomáhá nám nahoru. A další si pomáhají navzájem dostat se nahoru. Někdo zase spadne do bazénku. Ale postupně nakonec na zeď vylezeme všichni. A v tu chvíli ženské přestanou zpívat.

			Všichni sedíme nahoře na zdi. Jsme zničení, unavení, sotva dýcháme, teče z nás pot. Díváme se dolů, tam na druhou stranu. Tam, kam se dívá i ten, co je v důchodu.

			Díváme se na svoji stranu, kterou známe.

			Díváme se na druhou stranu, kterou neznáme.

			Je ticho.

			Úplné ticho.

			Slyšíme to, co z nás kape. Je to pot. A voda.

			Kap.

			Kap.

			Kap.

			Všichni se díváme na druhou stranu a přemýšlíme nad tím, co tam vidíme. Nebo spíš nevidíme.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Tak to je hustý!

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Ono tam vážně nic není. Ale neznamená to, že když tam nejsou ženský, že my taky nejsme, že ne? 

			A ten, co je u nás doktor přes ženské orgány, řekne:

			– Já nevím, jak ty, ale já jsem.

			– No já taky jsem, ale přece jenom, že jo, co když vůbec nejsme? 

			A ten, co prodává pojištění, se dívá do hloubky na druhé straně a řekne:

			– Vidíte tam někdo něco?

			A ten, co je hasič, řekne:

			– Vidím akorát hovno.

			A ten, co je úplně nejmladší, řekne:

			– Nic tam není! To není normální, ne?

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– To je strašný, ta tma tam dole.

			A ten, co nevidí, řekne:

			– Něco tam je. Já tam něco vidím. Já teda už zase skoro nevidím, všechno se mi rozplývá, ale něco tam vidím, něco jako v mlze.

			– Ženský?

			– Ženský ne, ale něco tam je.

			A ten, co je v důchodu, řekne:

			– Přesně, něco tam být musí. 

			A ten, co mu umřela žena, řekne:

			– Ale co? 

			– Něco. Nic přece neexistuje, ne? Něco tam přece musí být, ne?

			A ten, co je v důchodu, se postaví, chytne urnu, rozkročí se a chce skočit do tmy.

			A ten, co je hasič, ho zkouší chytit a řekne:

			– Co blbneš! Neblbni! Já už tě podruhý zachraňovat nebudu.

			A ten, co je v důchodu, se mu vysmekne a řekne:

			– O pivo, že tam něco je.

			A skočí i s urnou do tmy na druhé straně. 

			Překvapeně se za ním díváme.

			A ten, co je hasič, zavolá do té tmy na druhé straně:

			– Haló, seš tam? Haló? Slyšíš mě? To je blbec…

			Ale nikdo se neozývá.

			Je ticho.

			Kap.

			Kap.

			Kap.

			A ten, co je hasič, řekne:

			– On zmizel.

			A ten, co prodává pojištění, řekne:

			– Přece ho tam nenecháme.

			A taky skočí do tmy na druhé straně.

			A ten, co je taxikář, řekne:

			– Přesně, třeba se tam na druhý straně neumírá.
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