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Poděkování
 

Můj vděk patří všem, kteří mně podporovali při práci na knize o dcerách nepřátel státu. Chci také poděkovat těm, kteří mě vyslechli, i když ne vždy ze své vůle, ale z přátelství. Všichni nemohou být jmenováni, ale ráda bych poděkovala Hildě Bankové, Charleymu Cookemu, Midge Cookeové, Michale de Comarmondové, Daniele Doménové, Clare Donaherové, Janě Horákové-Kanské, Evě Hanzelkové, Iffath Abbasi-Hoskinsové, Carole Chandlerové, Anně Kiefhaberové, Davonne Loopové, Mědě Mládkové, Gregu Mooremu, Daniele Pavlové, Monice Rokusové, Jiřině Šiklové, Daně Skáchové, Carlu Westphalovi.
 

Děkuji Mirku Langrovi za původní překlad příběhů dcer. Jsem vděčná za nezištný překlad původní anglické verze této knihy z angličtiny do češtiny redaktorce Renátě Červenkové a Jimu Ottawayovi za korekturu v angličtině.
 

Děkuji univerzitnímu profesorovi filozofie Peteru Cawsovi za jeho morální podporu, která mi pomohla dostat se až k tomuto bodu.

Profesor Jerrold M. Post mi dal možnost poznat obor politické psychologie, která byla nejvhodnější disciplínou na analyzování dopadu perzekuovaných rodičů na děti.
 

Můj dlouholetý kamarád Peter Kukura se zasloužil o zprostředkování a podporu vydání.
 

Těžko najít slova, jak vyjádřit poděkování za překlad a korekturu Viktoru Faktorovi, který dokázal představit naše příběhy a jejich psychologický odkaz ve čtivé češtině.
 

Vydavatel Martin Feldek je nejen klíčová osoba pro vydání knihy, ale především svým souhlasem k vydání dokázal dcerám nepřátel státu, že jejich hlas bude konečně slyšet.
 

Mojí mamince jsem vděčná za to, že díky její snaze mám dnes jen hezké vzpomínky na svoje dětství v mé bývalé české domovině.
 

Můj tatínek by snad byl rád, že mi dal do vínku svůj smysl pro humor.
 

Mému Tonymu mohu jen říct díky za jeho okřikování, když mě chce ochránit před lidmi, kteří nedokážou pochopit moje kontroverzní názory, za trpělivost s dlouhou dobou mého studování, abych si mohla hojit komplexy, a hlavně za to, že mě dodnes dovede rozesmát… 






  









Předmluva

 

Tato kniha je milníkem v životě Jany Švehlové a představuje velký osobní a profesionální čin. Nebylo by vhodné přijít se suchým akademickým úvodem, protože líčení příběhů „dcer nepřátel“ Jany Švehlové bylo inspirováno jejím vlastním, intenzivně osobním příběhem, její vlastní traumatickou a bolestnou minulostí. V roce 1949 bylo Československo za železnou oponou pod Stalinovou nadvládou. Janě bylo šest, když jí tajná policie zatkla z politických důvodů v noci 28. prosince tátu. Vrátil se až v roce 1959, kdy jí bylo šestnáct. Kvůli politickému postavení rodiny nebylo této velmi bystré dívce dovoleno po absolvování základní osmileté školy pokračovat ve studiu, nedostala se na střední školu, a tudíž nemohla studovat ani na univerzitě. Nálepka „dcera nepřítele“ byla odznakem hanby, která se táhla jejím životem. Jak popisuje, důsledkem pro ni a další „dcery nepřátel“ bylo zablokování cesty mezi inteligenci, která hraje v českých dějinách nesmírně důležitou roli.

V roce 1992, po návratu z výzkumné cesty do východní Evropy sponzorované Carnegie Corporation, na níž jsem se zabýval dopadem sociální psychologie na obyvatele východní Evropy po pádu Berlínské zdi a imploze v Sovětském svazu o dva roky dříve, jsem uspořádal seminář u lehkého oběda v rámci programu „Potřeba nepřátel a oživení antisemitismu a etnických konfliktů ve východní Evropě po ukončení studené války“. Zdůraznil jsem na něm generační přenos nenávisti a traumat.

Paní Švehlová se v důsledku nedostatečného vzdělání cítila jako druhořadý občan. Cítila, že by si měla udělat doktorát, aby odčinila to, co jí rodná země odepřela, a tak byla přijata do programu absolventů společenských věd na Univerzitě George Washingtona. Jako nově přijatá absolventka chodila na mé přednášky a náhle se jí rozbřesklo. Vztáhla generační přenos psychologických záležitostí na vlastní bolestnou minulost a přihlásila se na dva cykly mých přednášek v rámci programu politické psychologie. Oslovila mě, abych se stal předsedou její disertační komise, a naznačila, že by ráda provedla výzkumnou práci týkající se dalších „dcer nepřátel“. Nadšeně jsem s tím souhlasil. Podala si inzerát v jednom českém zpravodaji, v němž hledala další dcery, které si prožily stigma poté, co byli v éře stalinismu zatčeni jejich rodiče jako političtí aktivisté. To samo o sobě byla zajímavá detektivní práce, protože tyto ženy žily v ústraní a ostýchaly se vystoupit na veřejnost. Byl jsem překvapen, jak je to možné. Nebyli snad jejich otcové oslavováni jako hrdinové? Odpověď byla negativní, protože stejní funkcionáři, kteří vládli Československu za komunistického režimu, si jen převrátili kabáty a zůstali u moci. Pochopitelně si nepřáli, aby se tato temná kapitola na cestě jejich národa dostala na světlo. Toto téma bylo tabu.

Vytvořili jsme napůl strukturovaný formát rozhovorů a paní Švehlová se vydala za svým pozoruhodným cílem, jímž byly rozhovory s dvanácti „dcerami“. Příběhy byly bolestné a silné. Mnozí prarodiče vinili otce z toho, že přivodili rodině problémy. V roce 2000 svoji disertaci dokončila. Živě si vzpomínám na její obhajobu disertace, při které jsem vystupoval jako její obhájce. Bylo to nesmírně emocionální. Oba jsme se rozplakali, když jí komise disertaci schválila. Nezapomenutelnou událostí bylo i to, když jsem jí při promočním obřadu dával kapuci.

V roce 2004 již promovaná dr. Švehlová promluvila k univerzitním studentům na české Karlově univerzitě, přední univerzitě v zemi, o psychologických důsledcích pro děti politických vězňů v stalinistickém období českých dějin. Byla to ironie i kompenzace, protože právě tato univerzita jí byla zapovězena. Jeden ze studentů, přítomný na této průlomové přednášce, podnikl pátrání a zjistil, že k tomuto strašnému období českých dějin neexistují žádné odkazy. Na děkanku Ostravské univerzity udělalo toto téma takový dojem, že uspořádala následující rok k pozoruhodnému a průlomovému výzkumu dr. Švehlové konferenci, které se zúčastnilo přes 150 vysokoškolských studentů a členů fakult. Jak její přednáška, tak konference vzbudily zájem médií a dr. Švehlová poskytla řadu rozhovorů tisku i elektronickým médiím. Její úsilí o odkrytí pravdy nakonec slavilo úspěch a obyvatelé České republiky se možná poprvé dozvěděli nejen o osudu politických vězňů, ale i o psychologických důsledcích tohoto období totalitní vlády.

A co je nejdůležitější, i o tom, jak se s pokračující konspirací mlčení důsledky přenášely z generace na generaci.

Můj trvající zájem o politickou a sociální psychologii ve východní Evropě po ukončení studené války mě přivedl v roce 2002 do Prahy, kde mi Jana umožnila setkání s „dcerami“. Byl to nesmírně dojímavý a silný zážitek. Bylo pro ně nesmírně důležité, aby byly slyšeny, aby si lidé vyslechli jejich životní osudy, a potvrdili tak jejich platnost.

Jana, rozhodnutá vrhnout světlo na tuto temnou a bolestnou kapitolu českých dějin, se setkala s poslanci českého parlamentu, kteří byli ochotni spolupracovat, a ti pak uspořádali konferenci na toto téma. „Dcery“ jsou nyní nevládní organizací. Historici se v poslední době začali zabývat dlouho tabuizovaným tématem a dochází k přehodnocování knih o historii. Byla to pozoruhodná cesta osobního vyrovnání, cesta, která pokračuje. Dostalo se mi té výsady, že jsem Janu mohl na této cestě doprovázet.
 

Jerold M. Post, M.D. profesor psychiatrie, politické psychologie a mezinárodních záležitostí a vedoucí programu politické psychologie Elliottova škola mezinárodních záležitostí Univerzita George Washingtona



  

I Úvod
 

KDYŽ vyprávím americkým přátelům o mém životě v Československu v době komunismu v padesátých a šedesátých letech (na vrcholu studené války), jsou zklamáni, když se dozvědí, že jsem se při útěku z mé bývalé vlasti nemusela plazit pod elektrickými dráty a nikdo na mě nestřílel. Byl to však zázrak, že jsem se dostala ven, protože jsem měla asi tak stejnou šanci dostat povolení k opuštění země jako vyhrát v loterii. Komunistické úřady si nepřály, aby občané Československa viděli, jak žijí lidé v západních zemích, bez starostí o základní zboží, jako jsou čisticí prostředky, menstruační vložky či toaletní papír.

Jednou z cest, jak tomuto poznání zabránit, bylo uzavření hranic. Vyprávěl se o tom jeden vtip. Okouzlující italská herečka, která se zúčastnila filmového festivalu, se při recepci zeptala našeho prezidenta: „Proč neotevřete hranice a nenecháte lidi, aby se jeli podívat do mé krásné Itálie?“ Prezident jí odpověděl: „Vy jste nejen hezká, ale i záludná. Víte přece, že by všichni odešli. Chcete tady zůstat jen se mnou?“

V roce 1966 se již omezení uvolňovala a vzhledem k tomu, že jsem neměla žádné vzdělání, stát jistě neriskoval žádný odliv mozků, když mě pustil na tři týdny do Anglie, kde jsem se narodila. Zakazování dětem pokračovat ve studiu po dokončení osmileté základní školy bylo součástí plánu donutit lidi ke spolupráci s totalitním režimem či alespoň k tomu, aby se proti němu nestavěli, nebo jednou z forem trestu za aktivní opozici.

Byla jsem jedním z dětí politických vězňů. Rodiny politických vězňů a jinak politicky podezřelých lidí byly trestány tím, že jejich děti, i ty s nejlepšími známkami, byly nuceny vstoupit na trh manuální práce. V kultuře, ve které je vzdělání hodnoceno výše než hmotný majetek, to bylo ponižující. V osmé třídě mi soudruh ředitel řekl: „Po prázdninách už se sem nevracej. Zajdi si na pracovní úřad a požádej o nějaké zaměstnání“. Důvod mi nesdělil. Lidé v totalitních státech se od dětství učili neklást otázky. Soudruh na pracovním úřadě řekl: „Mohl bych tě poslat do pohraničí. Je tam továrna na barvení látek. Mám-li být ale upřímný, když vidím tvé známky, nemyslím si, že by se ti tam líbilo“. Jinou práci už mi ten soudruh nikdy nenabídl.

Na podzim roku 1957 mě přijala žena z osobního oddělení jedné továrny, abych po kvalifikačním kurzu sestavovala s pájkou součástky do televizorů. Továrna byla v Praze, proto jsem nemusela ve čtrnácti letech opouštět domov. Byla jsem ráda, když mně později jeden matčin kamarád sehnal práci pomocné sestry na operačním sále jedné nemocnice, protože mým snem bylo stát se pediatričkou. V patnácti letech jsem spatřila na operačním stole nahého pacienta, ale nevadilo mi to, protože když přiložil chirurg skalpel k jeho kůži, neviděla jsem tryskající krev. Omdlela jsem však, když mě gynekolog požádal, abych podržela speculum, když cosi vyškraboval z dělohy a přes ruku v rukavici se mi řinula krev.

Byla jsem šťastná, když mě vrchní sestra přeložila k práci na oddělení. Nikoliv proto, že už jsem nemusela smývat krev ze stěn a podlah, ale protože některé sestry na oddělení mě nechávaly dávat pacientům injekce, měnit jim obvazy a podávat léky, a já tak měla pocit, že se blížím ke svému snu.

Tento sen se však nezhmotnil. Byla to má vina. Požádala jsem o rozhovor výbor nemocničních lékařů, abych ho požádala o povolení ke studiu střední školy a poté i lékařské fakulty. V českém systému následuje po dokončení středoškolského studia a maturitě šestileté studium na lékařské fakultě, kde se studenti učí předměty, které se američtí studenti učí na college.

Některé lékaře z komise oné české nemocnice jsem znala z operačního sálu. Jeden z nich se mě zeptal: „Kdybychom tě nechali stát se pediatričkou, léčila bys i kapitalistické děti?“ Může se to zdát absurdní, ale komise pravděpodobně očekávala, že patnáctiletá holka řekne: „Ne, kapitalistické dítě bych nikdy neléčila!“ Ale nedokázala jsem to říci, takže tím má lékařská kariéra skončila.

Léta po tomto pohovoru v Praze, během mého posledního studijního období ve Spojených státech, kde jsem studovala v letech 1992 až 1999, jsem se připravovala na doktorát z politické psychologie. Zaměřila jsem se na psychologické následky u dcer, jejichž otec, matka nebo oba rodiče byli za vlády teroru v Československu politickými vězni jako můj otec. Tyto dcery na rozdíl ode mě nikdy z vlasti neodešly. Jak se liší naše životy a náš světonázor?

Když jsem hovořila o jejich osudech ve Spisovatelském centru v Severní Virginii, chtěli přítomní studenti vědět, co mě motivovalo ke sbírání příběhů dětí nepřátel komunismu. Než odpovím na tuto otázku, začnu tím, jak jsem vzdávala poctu Stalinovi, který se v mé mladé mysli stal mým dočasným otcovským modelem.

Přála bych si, aby tato humorná stránka mého příběhu prolomila mlčení o osudech jiných žen, které neměly takové štěstí jako já díky tomu, že jsem skončila na druhé straně Atlantiku. Když jsem otci dala na vědomí, že se ze mě nestane lékařka, napsal mi v dopise z vězení: „Má milá holčičko, jen málokdo může dělat to, co by chtěl. Přál jsem si být filozofem, a skončil jsem na právech. Jeden čas jsem byl i novinářem, ale rodiče mi to zkazili a nařídili mi, abych práce v časopisu nechal. Nepřáli si, abych zůstal v tak lehkomyslné společnosti, protože se obávali, že bych se svojí nezodpovědnou povahou mohl skončit ve vězení. A teď vidíš, odkud ti píšu.“ Přesto o něm jeho kamarád z vězení nedávno napsal: „Nebyl to muž velké postavy, ale nedalo se ho přehlédnout. Jednou z věcí, kterou byl nápadný, bylo to, že nikdy nebyl lhostejný“. Jak by mě, jako jeho dceru, proto mohly nechat lhostejnou osudy jiných?

Každý, kdo zažil emocionální trauma jakéhokoliv typu, vám řekne, že jedním z nejhorších druhotných účinků je to, že lidé s vámi nemluví nebo nenechají mluvit vás. Těm, kteří v dětství zakusili, jaké to je být dítětem nepřítele státu, může k zahojení emocionálních ran pomoci nenechat se umlčet mlčením ostatních, protože nakonec bude jejich hlas slyšen.


  

II Trocha české historie
 

Jan Ámos Komenský byl český učitel a biskup Jednoty bratrské ze 17. století, který zastával názor, že formální vzdělání by mělo být součástí života každého člověka. Podporoval vzdělání pro chlapce i dívky ze všech společenských tříd, protože věřil, že vzdělání formuje budoucí místo dítěte ve společnosti. Ti, kteří vědí o jeho moudrosti, ho nazývají učitelem národů.

Komenský žil v českých zemích v době, kdy se zápas mezi katolickou vládou a protestantskou opozicí přiostřil. Po porážce protestantů katolíky v bitvě na Bílé hoře na okraji Prahy v roce 1620 vládli Habsburkové Čechům v rakousko-uherské říši téměř 300 let. Komenský, který se stavěl proti katolické doktríně, utekl do Holandska a domů se již nikdy nevrátil. V exilu učil a psal o tom, jak je důležité učit se historii, a o tom, jaký má vliv na lidské životy. Jak by mohl Komenský vědět, že od roku 1950 dále jeho čeští komunističtí rodáci popřou tyto pokrokové názory na umožnění vzdělání, odmítnou je a učiní ze zákazu vzdělání formu trestu při perzekuci spoluobčanů z politických důvodů?

Politická perzekuce má v českém národě dlouhou historii, ale pronásledování Čechů Čechy vyvrcholilo až v padesátých letech 20. století. Předtím se po rozpadu Rakouska-Uherska v roce 1918 po jeho prohrané první světové válce dařilo laskavé formě nacionalismu. Tehdy pomohli západní spojenci vytvořit Čechům a Slovákům nový nezávislý stát, který dostal název Československo. Od roku 1918 až do začátku druhé světové války v roce 1939 žili Češi a Slováci s poněkud odlišným jazykem, ale navzájem si rozumějící, mírumilovně pod jednou demokratickou vládou.

Ve dvacátých a třicátých letech žila značně vzdělaná střední třída vedle třídy chudých lidí, sestávajících z městských a zemědělských dělníků. Mladí intelektuálové, většinou ze středostavovských rodin, vysedávali dlouhé hodiny v zakouřených kavárnách u horké kávy a popelníků přetékajících cigaretovými nedopalky a přeli se o to, jakým způsobem by dokázal komunismus zbavit společnost chudoby. Tito levicově smýšlející intelektuálové rovněž věřili, že by Hitlerovi v uchvácení moci a vítězství formy fašismu, který nabýval na popularitě v sousedním Německu, mohli zabránit pouze komunisté. Kromě pravicové Agrární strany a levicových sociálních demokratů byla silná i Komunistická strana, která v československých volbách v meziválečném období obvykle končila na třetím nebo čtvrtém místě.

Na počátku druhé světové války, po obsazení českého pohraničí v roce 1938 a v březnu 1939 i zbytku země, prohlásil Adolf Hitler z Pražského hradu, že se ze slovenského území stává nezávislý stát. Češi se dostali pod nacistickou říšskou správu pod oficiálním názvem Protektorát Čechy a Morava. Název Čechy (v latině Bohemia) je tradičním latinským názvem pro české země a objevuje se i v psaném jazyce, jímž byla po celé Evropě až do 17. století latina. Morava je region na východě České republiky. Je pojmenován podle řeky Morava.

Po skončení druhé světové války se obyvatelé Moravy, Čech a Slovenska znovu spojili v demokratickém Československu. Vypráví se vtip, v němž jeden starý Čech říká: „Žil jsem v Rakousku, Německu a Československu.“ Na otázku, jak se mu podařilo tolik cestovat, odpověděl: „Nikdy jsem neopustil svoji vesnici, to se jen měnily hranice.“
 


  

Konec druhé světové války
 

Na konci druhé světové války v roce 1945 byl generál Patton nedaleko hlavního města Prahy. Češi však museli čekat na osvobození hlavního města Rudou armádou, protože se světoví vůdci v roce 1945 dohodli na konferenci v Jaltě, jak bude Evropa po válce rozdělená. Zatímco se v Jaltě britský předseda vlády Winston Churchill a americký prezident Franklin Delano Roosevelt usmívali pro fotografy, ignorovali fakt, že to, co znamená demokracie pro ně, neznamená to samé pro vůdce sovětské říše Josefa Stalina, který měl vlastní plány, jak rozdělit východní Evropu a jak tam vládnout.

Praha je více na západ než Vídeň, ale přesto spadla do Stalinových rukou. Dnes se mnozí lidé domnívají, že Stalin byl největším padouchem v dějinách, ale Rusko je výjimkou a polovina obyvatelstva ho znovu začíná oslavovat jako hrdinu a zachránce.

Vzpomínky na to, jak Západ „prodal“ Československo Hitlerovi, když s ním uzavřel v roce 1938 mnichovskou dohodu, na ruské tanky osvobozující v roce 1945 Prahu a sliby Komunistické strany Československa, že znárodní velké podniky a provede pozemkovou reformu, získaly komunistům v českých zemích v prvních svobodných volbách v roce 1946 v celé republice 38 % hlasů. Na Slovensku komunisté tolik hlasů nedostali. Slováci jsou tradičně zbožnějšími katolíky než jejich většinou ateističtí čeští sousedé a komunismus nezachází laskavě s žádným náboženstvím.

Přestože komunisté dostali ve volbách v roce 1946 tolik hlasů, již o rok později začali být Češi a Slováci nespokojení s poválečným nedostatkem zboží a začali jim to klást za vinu, protože byli stranou u moci. Komunisté nechtěli moc ztratit, a tak přišli s kampaní, že třetí světová válka s americkými imperialisty je na spadnutí. Uvědomovali si však, že již svojí propagandou Čechy a Slováky neoklamou, a proto vyprovokovali v únoru 1948 politickou krizi. Když poslední nekomunističtí ministři odstoupili a poslední nekomunistický prezident Edvard Beneš jejich demisi přijal, komunisté se chopili moci.
 


  

Hanebná padesátá léta: vláda teroru
 

Brzy po komunistickém puči v únoru 1948 začala vláda teroru. Existuje vtip o namátkovém politickém zatýkání lidí, kteří se otevřeně stavěli proti komunistům, i lidí, kteří si dávali pozor na ústa, ale stáli někomu v cestě, či dokonce stoupenců režimu, kteří se v rámci boje ve stranickém vedení stali nepohodlnými. Je to vtip o dvou kamarádech z mládí, kteří se setkali v Praze po pádu komunismu v roce 1989. Místo „Jak se máš?“ se Karel zeptá: „Jak jsi prožil padesátá léta?“

„Byl jsem deset let ve vězení,“ odpoví Martin. „Za co?“ chce vědět Karel. „Za nic,“ řekne Martin. „To není možné,“ diví se Martin, „za nic se dávalo patnáct“.

Někteří američtí kamarádi mi říkají: „Nejhorší muselo být, že zakazovali náboženství“. Je skutečností, že knězi končili ve vězení jen proto, že byli knězi. Z jeptišek, které často pracovaly v nemocnicích jako zdravotní sestry, se staly dělnice na výrobních linkách. Náboženská výuka byla na školách zakázaná. Rodiče, kteří trvali na tom, aby jejich děti chodily na mše, v nich snad uchovali víru v Boha, ale rovněž vše usnadňovali udavačům, kteří poklekávali vedle věřících, aby informovali tajnou policii, kdo chodí do kostela.

Kromě víry v Boha bylo podezřelé všechno, co mělo něco společného s buržoazním způsobem života před komunistickým převratem. Buržoazním bylo míněno vše, co bylo spojeno se společenským postavením a majetkem. Když se matka oblékala, aby mě vzala na nedělní procházku, prosila jsem ji, aby si nebrala klobouk, ale šátek ve stylu bábušky, protože v klobouku by vypadala jako buržoustka.

Má belgická kamarádka, která vyrůstala ve svých rodných Antverpách s krajkovými ubrusy, byla v šoku, když slyšela, že nám učitelé ve školní jídelně nedovolovali používat příbory. Šokovalo jí to víc než popravy nevinných lidí. Vysvětlila jsem jí, že jsme jedli lžícemi, protože vidličky a nože pokládal nový režim za buržoazní návyk, a buržoazní návyky byly nevhodné pro děti, z nichž měli být vychováni dobří komunisté, kteří by dokázali reprezentovat novou vládnoucí třídu proletářů – třídu dělníků a rolníků.

Naši učitelé nám ovšem neřekli, že dělníci a rolníci v západních zemích jedí příborem. Jinde by byl pro mnoho lidí zákaz návštěvy kostela hrozným trestem. Pro jiné by byl nepředstavitelný zákaz používání příborů, protože slušné stolování bylo pro ně stejně normální jako východ a západ slunce. Češi bývali rovněž zvyklí na návštěvy kostelů a normální každodenní život. Po komunistickém převzetí moci v roce 1948, jak napsala profesorka Agnes Horvathová z Evropského univerzitního institutu v Itálii v knize „Tricking into the Position of the Outcast“, se tradiční chování lidí změnilo stejně rychle, jako se šíří nějaká infekce vnitřními orgány.

Typickým znakem nového režimu byla bdělost před nepřáteli státu, strach a nedůvěra, ale běžným projevem se rovněž stávalo využívání příležitostí k postupu v rámci systému. Lidé, jejichž chování se změnilo nejrychleji, pocházeli převážně z buržoazních kruhů neboli, jak je to chápáno ve Spojených státech, z profesionální střední třídy, protože pokud se týče jejich postavení na společenském žebříčku, měli nejvíce co ztratit. Byli to soudci, kteří vědomě posílali nevinné lidi na šibenici, ředitelé škol, kteří bránili dětem nežádoucích osob pokračovat ve formálním vzdělání, a šéfové oddělení, kteří psali posudky na podřízené. Tyto posudky se nezabývaly pracovními výkony, ale politickým postojem ke komunistickému režimu.

V důsledku nevhodného posudku se z vědce stal umývač oken, a to mohl být ještě rád, že má nějaký příjem, aby uživil rodinu. Pro herečku znamenal negativní posudek o jejím postoji k režimu, že si již nikdy nestoupla na jeviště. Univerzitní profesorka, jejíž kolegové donesli, že na přednáškách otevřeně diskutuje o různých idejích, si vysloužila přeložení na základní školu v nějaké vzdálené vesnici. A to ještě byli ti šťastnější. Ti méně šťastní končili ve vězení, v pracovních táborech, což obvykle znamenalo uranové doly, nebo na šibenicích.

Tento typ komunismu nebyl tím, o jakém se bavili v kavárnách před druhou světovou válkou a krátce po ní. Mnozí za svoji naivitu a víru v marxistickou ideu beztřídní společnosti zaplatili. Protože se rozpoutal boj uvnitř komunistické-strany, stali se z některých z nich rovněž nepřátelé státu, a mnozí byli uvězněni nebo mučeni, aby obvinili kamarády. Některé z nich jejich soudruzi popravili.

Po komunistickém puči se z nekvalifikovaných poskoků stávali ředitelé továren. To, co nabyli na sebedůležitosti, jim scházelo na odborných znalostech. Vyprávěl se vtip, v němž se nový šéf Pepa ptá Franty, který šéfoval ve vedlejší kanceláři: „Poslyš Franto, jaké i se píše ve slově úterý?“ Franta na něho křikne: „Pepo, to nevím. Napiš středa.“

Ekonomika tím trpěla, protože nejen rozhodovali neprofesionálové, ale Stalin rovněž nedovolil Čechům a Slovákům přijmout Marshallův plán.

Marshallův plán se poprvé dostal na veřejnost 5. června 1947 při proslovu ministra zahraničí Spojených států George Catlett Marshalla na Harvardu, v němž přišel s doporučením, jak řešit ekonomické problémy, jimiž trpěli lidé v Evropě po druhé světové válce. Plán měl zajistit rozvoj demokracie a ekonomiky svobodného trhu, jakož i zabránit šíření komunismu v Evropě. Východní Evropa plán odmítla, protože se obávala Stalinova hněvu. Západní Evropa měla z Marshallova plánu prospěch a samotný Marshall dostal za své úsilí o oživení Evropy v roce 1953 Nobelovou cenu.

Nedostatek čerstvé zeleniny v obchodech a odsekávání zoufalých prodavaček „To nemáme!“ na dotazy po nejběžnějším zboží se staly součástí každodenní existence. Perzekuce maloburžoazie začala znárodňováním obchůdků s potravinami, kadeřnictví a čistíren šatstva. Pak přišla vláda s předpisem, že domovy nesmějí mít více než 12 čtverečních metrů na osobu, 6 metrů se přidávalo, když bylo uzavřeno manželství, tedy na domácnost. Jiřina Šiklová, profesorka sociologie na Karlově univerzitě, mi vysvětlila: „Když někdo z členů domácnosti měl tuberkulózu nebo měl titul CSc., tak se na to počítalo dalších 6 metrů (to není vtip). Metry čtvereční se hlásily na OPBH, tedy Okresním podniku bytového hospodářství. Ten vyměřoval činže. Protože jejich kontrola mohla kdykoli přijít (měli to na OPBH všechno sepsané a jednotlivé pokoje byly přesně změřeny kvůli penězům na topení), tak proto jsem měla ten výměnák… tedy výměnný list, jako že jsem snad těhotná.“

V té době nebylo těhotenství velezradou, protože si vláda přála populační růst, aby měla více zdatných budovatelů komunismu. Ženy dostávaly zvláštní odměny za každé další dítě, které porodily. Jiřina žádné odměny nedostala, protože neporodila žádného dalšího malého komunistu, ale vzhledem k tomu, že v bytě žily tři generace rodiny, se jí ho podařilo udržet.

Jako socioložka píše Šiklová o lidech, kteří žili v tzv. „šedé zóně“. Tvrdí, že se prostituovali, aby dosáhli kariéry. Často nenávidí bývalý režim více než jeho oběti. Přesto však byla Šiklová první, kdo upozornil, že bránit se nátlaku tajné policie a přitom brát ohledy na rodinu nebyl snadný úkol.

Těhotenství a milostné románky nebyly tím, co by tajnou policii zajímalo. Jejich zájem se zaměřoval na údajné nepřátele státu, které udávali informátoři. Z nepřátelství ke státu mohl být obviněn kdokoliv. Prezident Antonín Zápotocký prohlásil v roce 1956: „Stačilo chovat k někomu zášť, udat ho, a byl vyřízený.“ „Být vyřízený“ znamenalo různé stupně ostrakismu a perzekuce.

Informátory někdy pronásledovalo špatné svědomí, protože je tajná policie přinutila podepsat závazek, že budou donášet, aby zachránili nějakého člena rodiny. Jindy měl informátor štěstí a získal nejen vyšší postavení, ale i městský byt nebo povolení jet na konferenci do nějaké západní země (bez rodiny, protože jinak by jim nebylo možné věřit, že se vrátí). Jeden informátor, který měl štěstí, si začal v kanceláři se svojí krásnou kolegyní. Její manžel začal mít podezření a kontroloval manželčiny příchody a odchody. Manželka ale vyprávěla v kanceláři manželovy antikomunistické vtipy a milenec to nahlásil tajné policii. Manžela zavřeli do vězení, milenec si tím v podniku vysloužil povýšení a byl u tajné policie zapsán jako dobrovolný informátor. Manželka si pravděpodobně nikdy neuvědomila, kdo nebo co způsobilo uvěznění jejího manžela. Nebo to snad raději nechtěla vědět.

K zatčením docházelo tak nahodile, že nikdo nevěděl, kdo přijde na řadu příště. Taková je povaha teroru. Grant Wardlaw, expert na terorismus a autor knihy „Political Terrorism: Theory, Tactics and Countermeasures“, napsal, že se tento pojem poprvé objevil jako regime de la terreur za Francouzské revoluce a znamenal překvapení, šok, hrůzu, jak je vnímala oběť nebo diváci. Politický teror ničil důvěru mezi kamarády, kolegy a někdy i členy rodiny. Nikdo nevěřil nikomu a cosi z toho zůstává v psýché Čechů ještě dnes, dvacet let po pádu komunismu v Evropě.

Pro ty, kteří zmizeli ve vězeních, se staly jejich životy vzdálenou minulostí, a oni byli zapomenuti. Ale jak mohou mnozí dosvědčit, členové jejich rodin zakoušeli ostrakismus a perzekuci. Oboje sloužilo v padesátých letech, v éře Stalina, jako odstrašující prostředek před jakýmkoliv projevem nesouhlasu.

Jednou z nejúčinnějších forem perzekuce bylo znemožnit dětem získat formální vzdělání, ať již se jednalo o univerzitu, nebo učňovskou školu. Jedním ze způsobů získání vzdělání je četba knih, takže lidé v době komunismu hodně četli, protože neexistovala žádná sportovní auta či jiné lákavé hmotné věci. Aby se lidé udrželi na stejné úrovni jako Novákovi, museli mít „ten“ kus papíru, to znamená vysokoškolský diplom s titulem před jménem nebo za ním. Právě tento papír potvrzoval postavení každé osoby ve společnosti. Komenský již v 17. století psal o hodnotě formálního vzdělání a komunisté používali jeho učení u občanů jako cukr a bič, aby je donutili spolupracovat s novým režimem.

Tajná policie si to dobře uvědomovala. V archivech najdeme dokumenty s instrukcemi přijímacím komisím, podle kterých mají přijímat žadatele o studium na střední škole, a zvláště uchazeče o studium na vysokých školách. Dokumenty neudávají důvody, z jakých by přijímací komise neměla žadatele přijmout, jen specifikují, koho by měla komise brát v úvahu.

Uspokojivé známky hrály sekundární roli. Nejdůležitější byla politická hlediska a rodinný původ. Prioritu měly děti z dělnických rodin. Pokud se týče dětí ze středních vrstev, pomáhalo mít rodiče v komunistické straně. Dnes je téma, jak se dostaly na vysoké školy děti nestraníků, dosud tabu. Lidé si nepřejí hovořit o tom, jak se za komunistického režimu dostali na univerzitu. Léta se šeptalo, že nesprávný politický původ rodiny vyžadoval podplacení některého profesora z přijímací komise klíčky od nového auta. V horším případě prodal některý rodič duši a stal se informátorem tajné policie.

Děti politických vězňů měly štěstí, protože se tehdy ani dnes nemusely a nemusí takovým morálním dilematem zabývat. Zvláště díky názorům komunistického ministra školství Zdeňka Nejedlého, který publikoval pokyn učitelům a profesorům: „Je třeba kategoricky odmítnout názor, že by česká škola měla být apolitická. Českou mládež je třeba vychovávat politicky… v duchu vedení k socialismu (což na Západě znamenalo komunismus). Střední a vysoké školy potřebují důkladnou čistku.“ Tato slova vyšla v deníku Rudé právo dne 28. února 1948. Stejný oficiální deník napsal následujícího dne: „Proces očisty odstraňováním všech reakcionářských elementů probíhá všude.“ Po tomto prohlášení ti, kteří zastávali vedoucí pozice na vysokých školách a dalších institucích, již neodhalovali, co se děje za zavřenými dveřmi.

Toto prohlášení z 29. února 1948 mělo dopad nejen na ty, kteří očekávali rozhodnutí, zda zůstanou na vysokých školách nebo na ně budou přijati. Signalizovalo rovněž zelenou k zahájení zinscenovaných procesů, lépe známých na Západě jako kangaroo courts.


  

Zinscenované procesy v Kafkově rodišti
 

Praha, rodiště Franze Kafky, se stala absurdním jevištěm pro zinscenované procesy v kafkovském duchu v letech 1949-54. Hlavním rysem éry zinscenovaných procesů bylo bdělé odhalování údajných nepřátel státu. Protože většina obvinění vznesená proti obviněným osobám byla vymyšlená, je slovo „proces“ zavádějící. Tento systém mučení je znám v češtině pod termínem „monstr procesy“.

„Část systému teroru sloužila k zadušení každé možnosti nezávislé cesty k socialismu hned v zárodku. Tak se jim podařilo zavést sovětský model,“ napsal v roce 1976 český levicový spisovatel Jiří Pelikán o Klementu Gottwaldovi, prvním komunistickém prezidentovi Československa, a Josefu Stalinovi.

Hrůzostrašnou součástí zinscenovaných procesů bylo mučení, které používali vyšetřovatelé, aby přinutili obžalované k přiznání politických zločinů, jež nespáchali, a k prokázání účasti dalších osob na těchto zločinech. Eugen Löbl, obžalovaný v jednom dobře známém zinscenovaném procesu, napsal ve své autobiografii Svědectví o procesu: „Proti mně nebyla vznesena vůbec žádná obvinění, pouze požadavek, abych se přiznal.“ Po mnoha měsících na samotce, nedostatečné stravě, nucení k neustálému chození po malé cele s opuchlýma nohama v tvrdých kožených botách a nočním buzení ze spánku každých deset minut nakonec Löbl podepsal vymyšlená obvinění. Vysvětluje: „Po určitém počátečním odporu jsem byl ochotný vyvodit zločinný čin ze všeho… kdyby se mě Kohoutek (vyšetřovatel) zeptal, proč mám syna, okamžitě bych doznal, že mám syna, protože jsem chtěl zplodit zrádce strany.“

Ti, kteří nebyli odsouzeni k smrti, ale k dlouholetým trestům vězení a nezemřeli během výslechů, se stali „muži určenými k likvidaci“ (česká zkratka MUKL). Jedno z vysvětlení, proč bylo uvězněno čtvrt milionu lidí, spočívá v tom, že Stalin chtěl uran pro výrobu atomových bomb a opatřit mu ho měli političtí vězni v Československu. Většina uvězněných byli muži, ale mezi politickými vězni bylo 20 % žen.

Jeden z nejlepších historiků zabývajících se touto dobou, Karel Kaplan, napsal, že po roce 1950 se agenti tajné policie (StB) infiltrovali do všech antikomunistických skupin, které vyvíjely nějakou činnost. K těmto činnostem patřily i tajně vytištěné protirežimní letáky. Když nějaký agent StB pronikl do některé z těchto skupin, choval se jako sympatizant, ale podstrčil skupině zbraně americké výroby, které byly při zatýkání členů skupiny objeveny. Obvinění, jak mi sdělil pan Kaplan při našem osobním setkání v roce 1999, přitom žádný přístup k americkým zbraním mít nemohli. Nicméně dostali tvrdé tresty (založené na falešných důkazech) podle nového trestního článku K 231 na obranu země proti vnitřnímu nepříteli.

Kdysi populární mýtus, že mučiteli nebyli Češi, ale agenti ruské tajné služby (KGB), je zpochybněn ve vzpomínkách mnoha lidí, kteří přežili. Existuje několik teorií, proč někteří Češi bez váhání působili fyzickou a psychologickou bolest svým krajanům. Někteří vyšetřovatelé věřili, že obvinění byli skutečně nepřátelé státu. Jiní se obávali odhalení bývalé spolupráce s gestapem během nacistické okupace českých zemí.

Kaplan zastává teorii, že věrohodná doznání poskytovali z historické perspektivy obžalovaní bezprostředně po zatčení, než začalo bití. V okamžiku zatčení si zatčené osoby buď neuvědomovaly, co se děje, nebo si to uvědomovaly a věděly, co by měly nebo neměly říct. Následně byly odpovědi vynucovány nebo přímo nabízeny, když byly obžalovanému sděleny detaily z vynucených výpovědí jiných osob. Některé výroky vězňů lze pokládat za „pravé“, když StB tajně sledovalo konverzace v cele po výslechu. Spoluvězeň býval do cely nasazován, aby rozhovory nahlásil StB. V případech veřejně známých obžalovaných byly rozhovory v cele nahrávány. Naslouchající spoluvězeň mohl zmučenou oběť varovat jen s rizikem, že bude sám přísně potrestán. Po procesu byli obvinění posláni buď do věznic, nebo pracovních táborů a někteří byli popraveni pověšením.

Jedna z dcer politických vězňů, paní Marie Holišová, mně napsala v říjnu 1999: „Když přišel můj táta do uranových dolů, velitel řval na politické vězně: „Tady všichni pochcípáte, z vašich manželek a dcer se stanou kurvy, aby přežily, a vaši synové vás budou až do smrti proklínat.“ Táta měl štěstí, protože se vrátil domů a nic takového se nám nestalo“.

Otrocká práce v uranových dolech nebyl jediný důvod zinscenovaných procesů. Významnou roli rovněž hrály osobní msta a oportunismus ve snaze dostat se v systému výše, které často ústily ve zradu. Pro oběti bylo obtížné si představit, že český národ s tak pozoruhodnou demokratickou tradicí mohl dovolit tak rychlou změnu k totalitnímu stavu mysli. Západní autoři píší, že v Československu skončilo v padesátých letech na šibenicích více lidí než v jakékoliv jiné evropské komunistické zemi. I když teror dosáhl vrcholu v padesátých letech, jeho dědictví trvalo až do uvolnění začátkem druhé poloviny šedesátých let, zvláště v roce 1968 při reformách komunistické strany, známých jako Pražské jaro. Většina Čechů byla v té době šťastná z obnovené svobody projevu, ale kapitalismus si nepřála. To, co tehdy většina Čechů chtěla, byl „socialismus s lidskou tváří“.

Když se lidé v roce 1968 radovali z Pražského jara, obsadila Československo 21. srpna 1968 ruská armáda společně s armádami dalších evropských komunistických zemí. Sovětský svaz nehodlal připustit ztrátu žádného svého evropského satelitu. Tvrdé jádro českých komunistů vychované Stalinem nehodlalo ztratit svoji moc a vpád Sověty vedených armád přivítalo. Přestože represe po ukončení Pražského jara nikdy nedosáhly tvrdosti teroru z padesátých let, psychologická beznaděj, která následovala, měla pro většinu obyvatelstva otřesné důsledky. Celá řada občanů došla k přesvědčení, že v Československu neexistuje naděje na nové demokratické změny. Přes 70000 občanů emigrovalo, protože hranice zůstaly ještě několik měsíců po invazi z roku 1968 otevřené. Většina z emigrantů patřila ke vzdělané střední třídě.

Komunismus v Evropě, jako totalitní systém, se zhroutil po pádu Berlínské zdi v roce 1989. Nenásilné předání moci v Československu dostalo název „sametová revoluce“. Prvním československým prezidentem po pádu komunismu se stal Václav Havel. Jako bývalému disidentovi, politickému vězni a dlouhodobému obhájci lidských práv se mu dostává většího obdivu v cizině než ve vlastní zemi. Jedno z vysvětlení může spočívat v tom, že vyvolává špatné svědomí u těch lidí, kteří postrádali vůli nebo sílu k odporu a nechali se začlenit do tehdejšího hlavního proudu komunistické kultury. Časopis Time nazval Havla filozofem na trůně.

Když se Československo 1. ledna 1993 jako stát dobrovolně a mírumilovně rozdělilo, stal se Havel prvním prezidentem České republiky a Slovensko se stalo nezávislým státem s vlastním zvoleným prezidentem a vládou. Přestože hovořím o českých zemích, protože jsem vyrůstala v Praze, příběhy dětí politických vězňů a psychologické důsledky pro ně se týkají jak České republiky, tak i Slovenska. Měli jsme podobný osud, i když naši rodiče měli odlišné světonázory, politicky inklinovali k levici nebo k pravici a z náboženského hlediska byli katolíci, protestanti, Židé nebo ateisté.


  

III Můj příběh
 

Můj tatínek Honza a moje maminka Lola zformovali můj světonázor víc než kterýkoli jiný člověk, zkušenost či instituce. Přiznávám, že některé jejich vlastnosti ve mně vyvolávaly pocit provinění, ačkoli jsem na události, které nejvíc poznamenaly jejich životy, neměla žádný vliv. Nevidět pravdu by bylo nepoctivé ke čtenářům, dětem jiných vězňů a rodičům, kteří jsou produktem své doby a vychování. Morální posouzení nechám proto na jiných a budu vám raději vyprávět vlastní příběh a příběhy dalších dětí nepřátel státu, protože si tyto příběhy zasluhují být vyprávěny.
 


  

Lola
 

Má maminka Lola se narodila v Žatci za první světové války. Ačkoli město leželo na české straně hranic s Německem, žili zde Češi, etničtí Němci a také lidé zaregistrovaní na radnici jako Židé. Chodila do německých škol, ale se svými kamarády při lyžování v místních horách nebo při polehávání na veřejném koupališti v horkých letních odpoledních mluvila jak německy, tak i česky. I její rodiče byli nuceni míchat jazyky, protože otec hovořil česky a maminka německy. Lola na otce vzpomínala s láskou. Říkával jí „má cikánečko", protože byla mezi čtyřmi sourozenci jediná, která měla černé vlasy a tmavohnědé oči. Když jí bylo jedenáct, zemřel otec po nevydařené operaci břicha. Protože vždy věřila, že je jeho favoritkou, byl pro ní jeho skon velkou tragédií. Postrádala jeho lásku, protože s matkou tak blízký vztah neměla. Rodina žila téměř v bídě.

V době otcovy smrti bylo ovdovělé matce Loly asi pětačtyřicet a nevěděla, jak vést malý podnik, který po něm zůstal. Poručníkem rodiny se stal strýc Ernst, ale vedl si nepoctivě a finančně rodinu téměř zruinoval. Lola odešla v patnácti letech ze střední školy a přešla na dvouletou ekonomickou školu. V sedmnácti nastoupila v jedné kanceláři jako úřednice a finančně matce vypomáhala. Lolin bratr Kurt pečoval o koně na statku strýce Ernsta. Kurt byl vysoký přes sto osmdesát centimetrů, měl široká ramena, jiskrné zelené oči a šarm, kterému jen málo žen, ať již svobodných, nebo vdaných, dokázalo odolat. Pro Lolu však Kurtův šarm vedl jen „ke kurvení a utrácení těch málo peněz, které rodina měla, takže nezbývalo nic na věno“.

Z toho, co maminka vyprávěla, bylo mládí v Žatci nejšťastnějším obdobím jejího života. Přestože se říkalo, že může dojít k válce, brala to většina lidí na lehkou váhu. Život probíhal v obvyklých kolejích. V neděli odpoledne se tancovalo, což si Lola užívala, až na to, že ji netěšilo nosit obnošené šaty po její sestřenici, dceři strýce Ernsta.

Po mnichovské dohodě z roku 1938, na kterou Češi vzpomínají jako na mnichovskou zradu, kdy Anglie, Francie a Itálie předaly Lolino rodné město a okolní oblasti Německu, odjela do hlavního města Prahy. Plukovník z jedné armádní jednotky umístěné v Žatci radil Čechům, Židům a komunistům, aby se odstěhovali na české území. Etničtí Němci v Žatci odpřisáhli věrnost Hitlerovi, protože si již nepřáli být československými občany.

Lola po příjezdu do Prahy zjistila, že její pražští příbuzní vůbec nevědí, co se děje nedaleko od nich. Chovali se k ní arogantně a byla jim vydána na milost, protože neměla kde bydlet a hotel si nemohla dovolit. Když zmáčkla zvonek u bytu vzdálené příbuzné, která jí předtím slíbila, že u ní může zůstat, přivítala ji starší žena, která jen vystrčila hlavu ze dveří a zavrčela: „Tady zůstat nemůžeš. Chodíme brzy spát a teď už je osm hodin.“

Lola šla za jinou příbuznou, tetou Otlou, která ji nechávala přespat na skládacím lůžku v kuchyni pod podmínkou, že tam během dne nebude. Nakonec našla Lola ubytování s tím, že bude dávat lekce z němčiny osmileté Irence. Jednoho večera se zastavila bývalá chůva Irenky, aby pozdravila rodinu. Maminka Irenky ji pozvala dál, aby povečeřela s rodinou v jídelně, zatímco Lola jedla v kuchyni se služkou. Vzpomínala na laskavost služky Boženky, ale nikdy nezapomněla na ponížení, jakého se jí dostalo, když ji poslali jíst se služkou. Později se Lola dozvěděla, že Irenka válku přežila, ale její rodiče pravděpodobně nikoliv.

Osamělá a závislá Lola byla šťastná, když se dozvěděla, že její milovaný přítel Vašek, který nebyl Žid ani komunista, ale Čech, nakonec odešel z jejich rodného města Žatce, když místní Němci začali zabírat české obchody a vládní úřady. Vašek byl zaměstnancem daňového úřadu. Úředníci daňových úřadů nejsou oblíbení nikde, ale ve směsici německy a česky hovořících obyvatel Žatce byli ještě neoblíbenější. Lola shrnula etnické problémy v této oblasti následujícími slovy: „Etničtí Němci, kteří tam žili po generace, museli platit daně ze své sklizně chmele československé vládě. Když si na daně německy stěžovali, české úředníky to netrápilo, protože německým sedlákům nerozuměli“.

Jakmile se z německé menšiny v Žatci stala většina, uvědomil si Lolin přítel Vašek, že už tam nebude v bezpečí, a přestěhoval se do Prahy. Když konečně měla Lola příležitost se s ním sejít, nemohla uvěřit tomu, co jí řekl: „Lolo, vždy jsem tě miloval, ale musíš pochopit, že vzít si tě nemůžu.“ V Žatci nebyla nikdy součástí rovnice jejich vztahu etnická a církevní příslušnost.

Bylo to hlavně Vaškovo odmítnutí nebo fakt, že neměla domov, co Lolu přimělo k rozhodnutí odjet z Československa a využít k tomu přísežné prohlášení, že bude v Anglii pracovat jako domácí služka. I tak potřebovala povolení k odjezdu z Československa. Do druhé světové války chyběly již jen týdny. Vašek jí zařídil, aby získala jeden z mnoha dokumentů, které potřebovala předložit na emigračním úřadě. Když Lola vešla do budovy, kde měla dostat papíry k vystěhování, mluvila v první kanceláři s českými úředníky. Ti ji poslali do druhé kanceláře, kde se setkala s uniformovaným úředníkem gestapa. Předal jí orazítkovaný dokument a odkázal ji do další kanceláře, v níž se nacházeli dva úředníci gestapa v civilu. Jeden z gestapáků si vzal od Loly formulář a začal přeškrtávat jednotlivé položky na seznamu šatstva, které měla v plánu vzít si s sebou. Zaprotestovala: „Myslíte si snad, že bych měla odjet v plavkách?“ Aniž by na ni pohlédl, řekl větu, na kterou nikdy nezapomněla: „I kdybyste měla odjet jen v plavkách, je ve vašem zájmu, abyste odjela!“

I když měla Lola všechny oficiální dokumenty, neměla peníze na cestu. Jedna z jejích tet se nabídla, že jí zaplatí za zavazadlo, když do něj vezme sukni pro její dceru Helenu, která již byla v Anglii. Jak ale mohla vzít Lola sukni, která nebyla na seznamu šatstva, které jí gestapo oficiálně povolilo? V té době bylo Lole dvaadvacet let a v tomto věku byla ochotná zariskovat. Helena se stala v Anglii mojí kmotrou, krátce předtím, než zemřela na rakovinu. Proto mám prostřední jméno Helen. Cestu vlakem zaplatil manžel Loliny sestry, který poslouchal zprávy z Londýna a nemařil čas, aby dostal manželku, syna a svoji matku ven ze země.

Když Lolin vlak z Prahy zastavil na německo-holandských hranicích, musel z něho každý vystoupit i se zavazadly. Němečtí pohraničníci nařídili pasažérům, aby je otevřeli. Lola otevřela svoje zavazadlo, spatřila navrchu svého šatstva Vaškovu fotografii a rozplakala se. Němec řekl: „Zavřete to, je to v pořádku.“ A Lola se vrátila do vlaku. Někteří lidé neměli takové štěstí, protože jim celníci v návratu do vlaku zabránili. Jakýsi Holanďan koupil Lole v nádražním kiosku horkou kávu. Od té doby jí již žádná káva tolik nechutnala. Po několika dnech strávených ve vlaku dojela do Londýna, kde na ni na nádraží čekal švagr. Následujícího dne ji doprovodil do jednoho domu v Beaconsfieldu, který patřil Holanďance, jež Lolu zaměstnala jako služku. Když Lola vzpomínala na poslední dny v Praze před odjezdem do Londýna, neměla pro příbuzné žádná laskavá slova. „Příbuzní v Praze mě ponižovali víc než gestapo,“ prohlásila.

Lolin bratr Kurt odešel několik měsíců před válkou ze statku strýce Ernsta, protože byl povolán do československé armády. Po německé okupaci Československa byla jeho jednotka demobilizována. Kurt se vydal bez emigračních dokumentů k polské hranici, oblečený jako lesní dělník. Němečtí pohraničníci ho zastavili, ale on je přesvědčil svojí bezvadnou němčinou, že jde do lesa, kde má práci. Přešel hranici do Polska, kde se o něho postarala jedna polská žena, a to nejen tím, že mu poskytovala stravu a ubytování. Byla nešťastná, když pokračoval v cestě do Anglie. Jak se dostal z Polska do Anglie, to nevím. Válečná léta strávil na jednom anglickém statku, a když jsem se s ním po letech setkala, byl z něho již zavedený obchodník. Za války se oženil s rakouskou právničkou. Po roce 1968 jeho anglická milenka strpěla, aby si pozval do Oxfordu svoji starou českou lásku, a nezavrhla ho. Česká láska zůstala. Užíval si a přitom lámal srdce manželky a dalších žen, které ho zbožňovaly, ale hlavně ubližoval dceři Janě, která je mojí oblíbenou sestřenicí. Bylo však těžké nemít Kurta rád, protože jeho šarm byl neodolatelný.

Lolina nejmladší sestra Marta dostala povolení odjet do Švédska, ale neodjela. Krásná osmnáctiletá Marta s dlouhými, vlnitými kaštanovými vlasy a zelenýma očima přišla ještě před začátkem konfliktů s Němci do Prahy, protože se chtěla stát zdravotní sestrou. Po dokončení zdravotní školy se v Borůvkově nemocnici stala sestrou na operačním sále. Při podávání nástrojů chirurgům jednoho z nich upoutala. Byl to pohledný, modrooký blonďák Stefan Fisher. Vzali se, ale ke svatební cestě nikdy nedošlo. Stefan působil v komunistickém odbojovém hnutí proti Němcům, kteří již byli tehdy v Praze. K jeho povinnostem patřilo dávat injekce lidem, kteří již dostali příkaz k deportaci do koncentračních táborů. Po injekcích dostali horečku, což jim pomohlo získat odklad. Nevím, zda odklad vedl k získání víza do bezpečí nebo jen k odložení nevyhnutelného. Vím jen, že se Marta a Stefan vzájemně milovali, a byl na ně hezký pohled. Po válce Marta zjistila, že gestapo Stefana zastřelilo krátce po jeho zatčení. Dál už v Praze žít nechtěla. Nový Zéland potřeboval zdravotní sestry a Marta chtěla pryč z Evropy. Těsně předtím, než se moci chopili komunisté, odjela na Nový Zéland, kde se seznámila s Johnem a provdala se za něho. Její děti slýchaly o její cestě od vzdálené tety, která utekla z Československa na začátku války.


  

Honza
 

Když můj tatínek Honza studoval na střední škole v Rokycanech, byl místním šampiónem ve skoku na lyžích a hrál rád fotbal se syny železničních dělníků. Po maturitě se rozhodl pro studium práv na Karlově univerzitě. Na otázku „Proč právě práva?“ odpovídal: „Protože v budově právnické fakulty mají nejlepší menzu.“ Pronajali si společně byt s jiným univerzitním studentem, který se jmenoval Pepík, a bydleli spolu až do doby, kdy přijela Pepíkova maminka zkontrolovat, jak syn žije mimo její dohled. Po létech mi Pepík řekl, že jeho maminka měla pocit, že Honza na něho nemá dobrý vliv. Říkalo se o něm, že hraje karty o peníze a vysedává po kavárnách, kde žvaní o levicových nesmyslech. Navzdory těmto činnostem se z Honzy stal promovaný právník.

Když měl Honza před maturitou, přikázal mu strýc, aby vzal sestřenici Růženku do Rokycan tancovat. Růženka moc krásy nepobrala a nebyla ani ničím zajímavá, a tak Honza platil spolužákům pivo pod podmínkou, že požádají Růženku o tanec.

Když se Růženčin tatínek doslechl, co se děje Židům v Německu, nařídil Honzovi, aby odvezl neatraktivní dceru ze země. Nikdy jsme se o tom doma nebavili. Po tatínkově smrti mi někdo poslal dokument, z něhož vyplývalo, že Honza dojel v listopadu 1939 do Bratislavy na Slovensku, které se na začátku druhé světové války oddělilo od českých zemí. Přes Maďarsko a Jugoslávii se mu podařilo dostat do tehdejší Palestiny, kde pracoval v jednom kibucu. Jeden kamarád, který ho tam hledal, později popsal, jak ho našel. „Spatřil jsem osla orajícího pole a na pluhu kdosi spal.

Když jsem zavolal: ‚Haló!‘, postava se pohnula, pohlédla na mě a v jasném slunečním svitu jsem v ní poznal častého návštěvníka pražských kaváren, Honzu.“

Záhy poté, co Británie vyhlásila Německu válku, přijeli do Palestiny Britové, aby našli uprchlíky ochotné bojovat v britské armádě. Takto se Honza dostal do Royal Air Force (RAF). Výcvik absolvoval na Bahamách, odkud se při krátké dovolené dostal na několik dní do Spojených států. Řekl mně, že „černí museli sedět vzadu, takže jsem se s nimi posadil v autobuse dozadu“. Sympatizovat se znevýhodněnými, to byl Honzův způsob života.
 


  

Lola se seznamuje s Honzou
 

Lola trávila za války volné víkendy se sestřenicí Helenou v Cardiffu. Helena a skupina dalších dívek, rovněž uprchlic z Československa, měly jednoho sobotního večera v plánu jít si zatancovat do místního klubu RAF. Helena přemluvila Lolu, aby šla s nimi. Když vešly do klubu, hrál tam Big Band orchestr a nedlouho po jejich příchodu vešla skupina mladých a elegantních letců RAF s nápisem Czechoslovakia na rukávech uniforem. Jedním z nich byl Honza. Požádal Lolu o tanec. Jeho zelené oči, hnědé vlnité vlasy a podmanivý úsměv způsobily, že Lola na chvíli zapomněla na Vaška a s tancem souhlasila. Vše ostatní je již historií. Honza požádal Lolu o ruku, protože podle jeho vlastních slov „můžu při některém letu přijít o život, a proč by taková pěkná česká holka po mně neměla dostat penzi?“

Ještě před svatbou Lola otěhotněla. Narodit jsem se měla já. Často později Honzovi vyčítala: „Neměl jsi mě přivést do jiného stavu uprostřed války.“

Byla jsem vlastně nemanželské dítě, protože Honza aktivně sloužil u RAF a musel požádat velícího důstojníka československé eskadry o povolení k sňatku. Lola a Honza se vzali 21. května 1943. Narodila jsem se o sedm měsíců později. Když jsem se po letech zmínila o výročí svatby v přítomnosti tety Friedy, zarazila mě s prstem na rtech: „Pst!“ Když jsem se v roce 1943 na Boží hod vánoční narodila, byl Honza na výcviku na Bahamách. Pokřtil mě protestantský kněz eskadry RAF Vláďa Herčík, podle mého tatínka největší sukničkář na zeměkouli, a poté poslal Honzovi telegram: „Maminka a dcera jsou v pořádku.“ Se stejnou zprávou mu poslal telegram i někdo jiný, takže si Honza několik týdnů myslel, že má dcery dvě, dvojčata. Poprvé mě viděl, když mně bylo šest měsíců. Zdá se, že šestka hraje v mém životě nějakou roli – dobrou i méně dobrou.
 


  

Návrat domů po česku
 

Ve věku šesti měsíců jsem ještě nemohla chápat, jaké to je mít otce, který dítě rozmazluje. To přišlo až později, i když to netrvalo dlouho. V Evropě bylo konečně po válce. Když Honzovo letadlo 17. srpna 1945 přistálo v osvobozeném Československu, jedním z jeho prvních cílů bylo vyhledání Aničky, jeho předválečné lásky. Byla to krásná blondýnka z dělnické rodiny s kulatým slovanským obličejem. To, co je kromě smyslnosti před válkou spojovalo, byly jejich levicové názory. Přáli si společenskou a ekonomickou spravedlnost pro všechny a brojili proti nástupu fašismu v sousedním Německu. Měli rovněž společného kamaráda Petra, který po příchodu Němců zůstal doma a připojil se k odboji. Když se Anička dozvěděla, že gestapo Petra hledá, ukryla ho ve svém bytě. Její odvážný čin ho však nezachránil. Gestapo ho dopadlo, mučilo a popravilo. Naštěstí pro Aničku však nikdy nezjistilo, kdo mu poskytoval úkryt. V době, kdy ho ukrývala, počala dítě. Poválečná československá vláda jí vydala potvrzení, že Petrův syn není nelegitimní, což bylo v té době pokládáno za ostudné. Krátce po válce dostávali obyvatelé poukázky na potraviny, kterých byl v tehdejším Československu nedostatek. Příbuzní Loly posílali z Anglie balíčky s ovesnými vločkami, kakaem a čokoládou a Lola polovinu jedlých pokladů dávala Aničce a jejímu synovi.

Ještě než se Lola se mnou vrátila do Prahy, sehnal již pro nás Honza byt, protože on ani Lola před válkou žádný byt nevlastnili. Honza, vykračující si pyšně v uniformě RAF, koupil v jednom obchodě v centru kočárek. Když se s ním pokoušel nastoupit do tramvaje, zařval na něho průvodčí: „Snad si nemyslíte, že vás s tím pustím do tramvaje! Zatímco jste seděli na zadku v Anglii a Americe, my jsme tady museli snášet Němce.“ Průvodčího obvinění Honzu netrápilo, protože věřil, že Čechů, kteří zemřeli v boji Spojenců proti Němcům, si začnou doma vážit, až se poválečný chaos zklidní. Byl šťastný, že je doma. Stejně jako ostatní čeští letci, kteří sloužili v RAF, musel Honza čekat, až Červený kříž zařídí zpáteční cestu manželkám a dětem z Anglie do Československa. Zpočátku některé rodiny přilétly, ale po zřícení několika letadel je začal Červený kříž posílat domů loďmi a vlaky.

Lola nebyla z návratu do Československa tolik nadšená jako Honza. Pokoušela se Honzu přemluvit, aby zůstali v Anglii, ale nechtěl o tom ani slyšet. V jednatřiceti byl plný elánu vybudovat si ve svém milovaném Československu nový život.

Po návratu do Prahy byl Honza ve svém živlu. Dobré postavení ve státním hospodářském ústavu mu zajišťovalo pohodlný rodinný život. Kancelář měl v městském centru, nedaleko kavárny, ve které se scházel s předválečnými kamarády. Jejich filozofie se nezměnila. Ještě stále si přáli sociální spravedlnost pro všechny. Jejich diskuse často trvaly do nočních hodin. Honza a jeho kamarádi si užívali, protože byli mladí, válku měli za sebou a byli šťastní, že zůstali naživu. Těsně před odjezdem poslední tramvaje z centra napsali kamarádi na papírový ubrousek omluvu: „Milá Lolo, Honza byl s námi v kavárně. Nezlob se na něho. Probírali jsme důležité věci. Žádné ženské v tom nebyly. Měj se.“ A všichni přítomní se podepsali. „Ti intelektuálové,“ komentovala to maminka pohrdavě.

Když nebyl Honza v nějaké kavárně v centru, zaklepala na dveře sousedka paní Žáková a pozvala ho na karty v místní hospodě U Holečků. Měla jsem paní Žákovou ráda, protože se z ní stala má náhradní babička. Lola moji lásku k paní Žákové nesdílela, protože v ní viděla Sirénu, která svádí Honzu k hraní karet, i když k tomu žádné velké svádění nepotřeboval. Paní Žáková chodila do této hospody téměř každý večer. Zdálo se, že to jejímu manželovi nevadí, a pokud ano, tak na to nedbala. Ani Honza nevěnoval pozornost Loliným námitkám, ale já slýchávala stížnosti na tatínkovu lásku k pražským kavárnám a hospodě U Holečků po celý život.

Zatímco Honza byl šťastný, že je zpátky v Praze, devětadvacetiletá Lola z návratu domů velkou radost neměla. Její domov byl v Žatci, ale teď již to domov nebyl, protože tam nezbyl nikdo, kdo by ji přivítal. Příbuzní buď nepřežili válku, nebo emigrovali a po válce se nevrátili. Stejné to bylo s jejími kamarádkami a kamarády. Němečtí nacisté některé z nich zavraždili a po válce zase vyhnali ze Žatce její německé kamarády a kamarádky Češi. Jednou z jejích německých kamarádek byla Gerta. Její rodina žila v Žatci po generace. Po mnoha letech strávila Lola s Gertou Vánoce v jejím domě u Mnichova. Ve skříni v pokoji pro hosty našla německou uniformu z druhé světové války, s dosud připnutými medailemi. Uniforma patřila Gertině manželu Helmutovi. Když bylo oběma vdovám přes osmdesát, žily obě vzpomínkami na mládí v jejich milovaném Žatci. Praha pro Lolu představovala smutné vzpomínky na dobu těsně před válkou, a to horší mělo teprve přijít.

Když jsme s Lolou přijely v roce 1945 do Československa, nastěhovali jsme se do přiděleného bytu na jednom předměstí Prahy. Protože Lola mluvila česky s německým akcentem, dělali sousedé ošklivé poznámky jako „To se madam ještě nenaučila česky?“ V té době, těsně po válce, byla nenávist k Němcům ještě velká. Někteří čeští sousedé házeli kameny a rozbité láhve na německé lékaře a zdravotní sestry, kteří byli vedeni v průvodu z blízké nemocnice, přestože místo útěku zůstali, aby pečovali o zraněné pacienty. Sousedé museli vědět, že Lola není životem v jejich blízkosti nadšená. Jediný z příbuzných, který Lole zůstal z minulosti, byla její sestra Marta. Tento vztah byl však pro Lolu spíše závažím, protože se vždy cítila provinile, že nejmladšího sourozence a matku nechala v Československu a sama odjela do Anglie.

V těchto poválečných letech jsme žili jako typická středostavovská pražská rodina. Tatínek mě rozmazloval. Každý den mi při návratu z práce přinesl v aktovce nějaký dárek – tužku, gumu, sešit. Když jsem zlobila, zeptal se: „Není roztomilá?“ Při návštěvách jeho kamarádů mě postavil tatínek na kuchyňský stůl a vybízel mě, abych zpívala politické písně. Jeho kamarádi neměli jinou volbu než mě, rozmazleného spratka, poslouchat. Tatínkovo rozmazlování skončilo, když mně bylo šest.


  

Zatčení
 

Ten den, kdy jsem se v Cardiffu za druhé světové války narodila, poslala mně královna-matka na hraní vycpaného plyšového pejska, protože posílala dárek každému dítěti, které se narodilo v Británii v roce 1943 na Boží hod vánoční. Jakmile válka skončila, vrátili se rodiče i se mnou domů do Československa. V roce 1949 jsem na Boží hod vánoční slavila šesté narozeniny. Onoho dne ani jeden z rodičů netušil, proč před několika dny zazvonili na venkovní dveře našeho obytného domu, když byl tatínek v práci, neznámý muž a žena. Pár tvrdil, že má zájem o náš třípokojový byt, protože se doslechli, že se hodláme vystěhovat a byt uvolníme. Maminka je ujistila, že stěhování nemáme v plánu, ale teprve po mnoha letech mým rodičům došlo, že ten muž a žena, nebyli manželé, kteří hledali hnízdečko lásky, ale agenti tajné policie, kteří přišli zjistit, zda muž, který měl být zatčen, můj tatínek, nemohl někudy utéct. Museli být spokojeni s tím, co zjistili, protože se již žádné další cizí osoby neobjevily až do onoho rána 28. prosince 1949, kdy se v pět hodin ráno ozvalo zabušení na dveře.

Onoho rána, několik dní po mých šestých narozeninách, zazvonil jeden z několika mužů v civilu na zvonek bytu paní Žákové v přízemí. Když vyhlédla z okna, uslyšela, jak jí jeden z mužů nařizuje: „Otevřete nám domovní dveře.“

Roztřeseně učinila, co jí přikázali, a pak na ni jeden z nich zasyčel: „Zaklepete na dveře Roubíkových, a jakmile se někdo z nich zeptá, co se děje, řekněte jen ,sejděte dolů a otevřete‘.“

Učinila, co jí agent tajné policie poručil. Jakmile zaklepala paní Žáková na naše dveře, Lola se probudila a zavolala seshora: „Žáková, co se děje?“

Nejprve ji napadlo, že o mnoho starší manžel Žákové zemřel. Ale paní Žáková jen odpověděla: „Otevřete dveře!“

Lola seběhla v dlouhé noční košili dolů. Po návratu z Anglie do Prahy neměla mnoho šatstva ani jiných osobních věcí. Muži ji odstrčili stranou a s namířenými pistolemi vyběhli po schodišti. Můj tatínek Honza, dosud v pyžamu, držel v jedné ruce kalhoty svého obleku a scházel po schodech dolů. Pojal podezření, co se děje, ještě předtím, než se jeden z mužů rozběhl nahoru s pistolí namířenou na Honzu a řekl: „Jste zatčen.“

Lola později tvrdila: „Honza věděl, co se děje, protože v září 1949 zatkli Kalandru.“

Přestože byl Záviš Kalandra politicky nalevo, komunisté mu nikdy neodpustili, že ve svých spisech z roku 1936 odhalil Stalinovy zločiny proti lidskosti, kterých se dopustil v Sovětském svazu. Když se podle mé maminky tatínek doslechl o Kalandrově zatčení, byl napjatý a nervózní. Po komunistickém puči v Československu v roce 1948 si lidé, kteří sledovali vývoj na domácí politické scéně, začali uvědomovat, že se příznaky stalinistické vlády teroru v Sovětském svazu projevují i u nás.

Když někdo jako Kalandra a jeho kamarádi diskutovali v kavárnách o beztřídní společnosti a přitom nesouhlasili se Stalinem, označil je komunistický režim hanlivým termínem „trockisté“. Tento termín definoval kategorii zrádců, nepřátel státu.

V době, kdy tajná policie přišla zatknout mého otce, další Kalandrovi kavárenští kamarádi se probouzeli pod stejnou hrozbou. Tajná policie obvykle přepadávala byty okolo páté hodiny ranní. Někdy zatýkali lidi na jejich pracovištích, snad aby ponížili oběti veřejně ještě předtím, než je soudili ve zinscenovaných procesech a nechali je přiznávat se k takzvaným politickým zločinům. Jedním z důvodů, proč obžalovaní opakovali při těchto procesech absurdní sebeobviňování, byla hrozba vyšetřovatelů, že mučení začne znovu, pokud změní jediné slovo z předepsaného textu. V té době byly již oběti vyčerpané, nevyspalé, vyhladovělé, ztýrané fyzicky i emocionálně. Kde by ještě vzaly sílu k odporu? Vyšetřovatelé byli dobře vycvičení, aby dokázali zlomit odpor osoby, která byla v jejich rukách a pod jejich nohama. Používali psychologickou hrozbu, že odmítnutí podpisu falešného obvinění povede nejen k obnovenému vyšetřování a mučení pro ně, ale i pro jejich manželku nebo manžela a umístění jejich dětí do státních ústavů. Ti, kteří přežili výslechy a léta věznění českou tajnou policií a předtím gestapem, říkali, že nacisté mučili, aby se dozvěděli pravdu, ale Češi proto, aby donutili vězně k podpisu sebeobvinění a doznání.

Onoho rána, kdy tajná policie vpadla do našeho domu, nařídili mému tatínkovi, aby šel do obývacího pokoje. Někteří muži zůstali s ním, jiní procházeli bytem, strhávali ložní prádlo, vytahovali z knihovny knihy a házeli na stůl na kupu rodinné fotografie. Zabavili i tatínkovo šatstvo, včetně letecké bundy a uniformy RAF. Agenti všechny tyto věci odnesli a nikdy nevrátili. Mám pár fotografií z dětství, protože je maminka poslala přátelům, aby se mnou pochlubila, ještě předtím, než byly ostatní fotografie zabaveny. Někteří z nich nám je pak vrátili. Domácí prohlídka tajnou policií byla prvním krokem psychologického zastrašování rodiny v přítomnosti zatčené osoby. Všichni věděli, že tam není nic „podezřelého“, co by mohli tajní agenti najít, ale nesporně se jim podařilo nás zastrašit, protože i dopis od nějakého příbuzného z ciziny mohl být interpretován jako zašifrovaný dopis od západního špiona.

Jediný jasný obraz, který mi zůstal z onoho dne, je barva Honzova obličeje, když ho agenti v devět ráno odváděli – byl úplně bílý. Důkladně prohledávali byt čtyři hodiny. Zeptala jsem se jednoho z mužů: „Kam tatínka odvádíte?“ Tajný agent odpověděl: „Potřebujeme se ho zeptat na pár věcí.“ Jakmile odešli, šla jsem do bytu paní Žákové, protože mi chutnala její cikorková káva s mlékem, kterou vařila každé ráno. Onoho rána toho moc neřekla a jen se rozplakala, když jsem se jí zeptala: „Požádala jste také ty muže, aby vám to tady uklidili? U nás uklidili a některé věci si odnesli, dokonce i popel z kamen.“

Když jsem se po letech při mém výzkumu vyptávala maminky na moji reakci na tatínkovo zatčení, dostala jsem z ní jen tuto odpověď: „Měla jsem dost svých problémů. Jak bych si mohla pamatovat, co jsi tehdy říkala?“

Pamatovala si, že jsem byla šťastné dítě, ale i to, že neměla peníze, protože tatínkův úřad mu okamžitě přestal platit. Jedna vzdálená sestřenice jí nabízela práci uklízečky a jiná žena práci chůvy jejích dvou holčiček. Maminka zareagovala na nabídky těchto lidí, kteří se nám pravděpodobně jen snažili pomoct, takto: „Ti arogantní Pražáci si myslí, že mi pomáhají, protože bych kvůli mé češtině s akcentem nemohla dělat nic jiného. Ale já jim ukážu!“

Nakonec si našla práci prodavačky v pekárně. Zpočátku se k ní kolegyně nechovala přátelsky a nedovolila jí ani použít pokladnu, když nějaký zákazník platil 30 haléřů za housku. Proč? Protože maminka jí hned neřekla, že je manželkou nepřítele státu, neboť byl její manžel obviněn ze zrady českého lidu. Kolegyně se domnívala, že tam byla nasazena, aby ji špehovala. Po několika rozhovorech se však už bavily tím, že prodávaly čerstvý chléb jejich oblíbeným zákazníkům a méně čerstvý tajným agentům, kteří tam chodili nakupovat, protože Ministerstvo vnitra bylo vzdálené jen pár kroků.

Po několika letech začala maminka pracovat jako úřednice. Perfektní znalost němčiny, angličtiny a češtiny nemohla jako manželka zrádce využít. Přes noc jí zbělely vlasy, přestože jí bylo jen něco přes třicet. Naše sousedka maminku varovala, aby si nestěžovala, ani když ji někdo urazí, protože by to pro ni mohlo mít ošklivé následky. Manželky či manželé zatčených byli vybízeni k rozvodu. Pokud tak neučinili, bylo jim vyhrožováno uvězněním a odebráním dětí, aby z nich vyrostli dobří komunističtí občané. Sousedka, jak jsme s maminkou zjistily později, podávala informace o našich příchodech a odchodech tajné policii. Ke mně se ale chovala hezky, vzala mě se svými malými syny na lyže a k Vánocům mi dala zápisník, ze kterého jsem měla radost léta. Mamince poskytla přátelskou radu, když ji varovala: „A i kdyby vás někdo nakopl do zadku, nemáte právo si stěžovat. Musíte si připomenout, kdo jste. Váš manžel je nepřítel státu.“

Šest měsíců jsme neměly o tatínkovi žádné zprávy. Mučení při jeho výsleších trvalo až do jeho „zinscenovaného procesu“ v červnu 1950, kdy ho soud obvinil ze zrady a z přání svrhnout komunistickou vládu. Ministerstvo vnitra mu jen pro formu vybralo obhájce. Rozsudek byl stanoven ještě před začátkem procesu a můj tatínek měl štěstí, protože dostal jen deset let. Když strážní přivedli tatínka a jeho kamarády do soudní síně, ukázal mamince nenápadně deset prstů, aby věděla, že bude žít a že nebude odsouzen k smrti.

Účastník diskusí z tatínkovy kavárny Záviš Kalandra ve stejné skupině nebyl. Byl popraven oběšením společně s Miladou Horákovou, která se stala symbolem nespravedlnosti české justice v padesátých letech jako jediná žena popravená českými komunisty. Byla po ní pojmenována třída, na které dosud stojí Ministerstvo vnitra. Jen málo lidí však ví o hrůzách, jimiž si ve stejné době prošel Kalandra. Proč? Byl pověšen jako trockista, to znamená jako stoupenec marxismu, což mu dnešní horliví antikomunisté nesnadno odpouštějí. Zvláště ti, jejichž svědomí není úplně čisté, protože jako tisíce dalších Čechů podepsali vládní petice požadující tresty smrti pro údajné zrádce.

Tatínek opravdu dostal deset let nucených prací a k tomu odnětí všech občanských práv na dalších deset let po propuštění z vězení. Maminka mě tenkrát k procesu nevzala. Bylo jí třiatřicet a tatínkovi pětatřicet. Když jsem se ho po letech zeptala: „Jak jsi to dokázal vydržet, když jsi věděl, že tam budeš deset let?“, odpověděl: „Tomu nikdy nevěříš.“

Co se týče víry v realitu, po zatčení tatínka dostala maminka od místního národního výboru (dnes městský či obecní úřad) oznámení, že budeme přesídleny do pusté pohraniční oblasti. Možná jí soudruzi uvěřili, když jim řekla: „Jestli nás tam vystěhujete, zabiju sebe i svoje dítě.“

Možná vzali v úvahu i žádost třech žen z našeho sousedství, vesměs členek komunistické strany, aby nás nechali na pokoji. Soudruzi příkaz zrušili. Zůstaly jsme doma, či spíše v polovině našeho domova, protože národní výbor nastěhoval do našich dvou malých ložniček nahoře jednu mladou ženu, jejího tichého manžela a jejich malého syna. Mně a mamince bylo dovoleno používat kuchyň a obývací pokoj dole. Jediná koupelna se záchodem se nacházela vedle ložnic nahoře a používali jsme ji všichni. Ona mladá sousedka hrála v mém dětství velkou roli.
 


  

Naše sousedka, která se „vyspala s celou československou armádou“
 

Nová mladá sousedka se nastěhovala nahoru s manželem a dvouletým synem brzy poté, co národní výbor dovolil mamince ponechat si v prvním patře kuchyni a obývací pokoj, který sloužil rovněž jako ložnice. Většinu nábytku, s výjimkou kredence a kuchyňského stolu se čtyřmi židlemi, jsme museli vrátit státu. Nám nepatřil, protože stvrzenku podepsal při jeho nákupu na splátky po návratu do Československa z Anglie po válce tatínek. To, co „patřilo“ tatínkovi, zabavil stát jako součást rozsudku. V době, kdy se ocitl před soudem, by již maminka stejně neměla na měsíční splátky, protože již nedostávala tatínkův plat a hledala si práci. Jedna z našich sousedek, která hlásila tajné policii naše odchody a příchody, jak jsme se později dozvěděly, nám laskavě půjčila pohovku z chaty, dvě křesla a kávový stolek, abychom měly co dát do obývacího pokoje. Již si nevzpomínám, kde maminka sehnala další postel, na které jsem spala já.

Vzpomínám si však, jak jsem byla rozrušená, když národní výbor přidělil horní část našeho bytu novým sousedům. Bylo mi šest let, a protože jsem žila jen s maminkou, cítila jsem se trochu osaměle. Než tatínek odešel, mívali jsme mnoho návštěv, ale poté, co ho zavřeli, většina návštěvníků přestala docházet. Žili jsme v blízkosti proslulého pražského parku Hvězda, pojmenovaného podle tvaru zámečku, z něhož se stalo muzeum oblíbeného českého spisovatele Aloise Jiráska. Tatínkovi kamarádi chodili o víkendech do parku na procházky a pak se u nás zastavili na kávu a kus koláče. Po tatínkově odchodu sdíleli někteří kamarádi jeho osud a jiní se nechtěli nebo se báli stýkat s rodinou nepřítele státu.

Naše nová sousedka mívala hodně návštěv. Používali jsme stejné schodiště z předsíně dolů. Jejich návštěvníci museli projít kolem našich kuchyňských dveří, aby se dostali ke schodišti vedoucímu k místnostem našich sousedů. Jednoho pozdního odpoledne zaklepala na naše kuchyňské dveře. „Roubíková, mám tady kamaráda, po kterém jde vojenská policie. Nemohla byste ho na nějaký čas ukrýt?“ To byla pro maminku voda na mlýn. Nejenže odmítla nešťastného vojáka a milence ukrýt, ale ještě uštědřila sousedce kázání. „Já buduju komunismus a vstávám ve čtyři ráno. Podívejte se na sebe. Jen se kurvíte a po mně chcete, abych ukryla vojáka, který by měl bránit naši vlast, a místo toho se také kurví? Abych se dostala ještě do větších problémů, než už jich mám?“

Sousedka nevydržela, než maminka skončí, ale maminka se cítila lépe, protože se na chvíli zbavila frustrace. Možná sousedce i trochu záviděla. Vždyť jí bylo teprve pětatřicet. Vyskytli se muži, kteří ji chtěli někam pozvat, když přišli do pekařství, v němž našla první práci. Nikdy ale v době otcovy nepřítomnosti s nikým na rande nešla, jen ráda ukazovala prstem na ty manželky politických vězňů, které to dělaly. Voják utekl přes dvůr. Pravděpodobně se mu mnoho nestalo, protože milostné záležitosti nepatřily mezi trestné činy, které stát zajímaly, s výjimkou těch, kterými mohla tajná policie někoho vydírat. V případě vojáka, jehož přečinem bylo především opuštění posádky bez dovolení, mu jistě útěk na poslední chvíli nezabránil v tom, aby se v bytě naší mladé sousedky znovu neobjevil.

Případ vojáka byl pouze jednou z epizod, které přispěly ke špatnému pocitu maminky z toho, že musí sdílet naše malé obytné prostory s nechtěnými sousedy. Maminka si potrpěla na čistotu a je snadné si představit, jak jí vadilo, že se musí vzdát luxusu každodenní koupele. Tento luxus skončil s tím, když mladá sousedka začala vylévat obsah nočníku svého syna do společné vany. Snad jí tajná policie přikázala, aby nám znepříjemňovala život výměnou za to, že dostali místo, kde mohou žít. Nedostatek bytů, většinou ve vlastnictví státu, byl za komunistického režimu proslulý. Provokování maminky mohlo vyplývat i z naděje, že se vystěhujeme, a sousedce pak zůstane i naše část bytu. Zřejmě si však neuvědomovala, že maminka již zažila horší věci a navzdory své posedlosti čistotou obsah nočníku ve vaně přežije. Maminka problém vyřešila tím, že koupila dětskou vaničku. Uvařila vodu ve velkém hrnci na kamnech, vylila ji do vaničky, a jakmile měla voda správnou teplotu, tak mě do ní nacpala, což ve mně vytvořilo návyk. I když se cítím být amerikanizovaná a většina Američanů dává přednost sprše, těším se při každém návratu do mého amerického domova nejvíce na koupel ve vaně.

Mladá sousedka v horní polovině našeho bytu byla podle mé maminky prostitutka, která se „vyspala s celou československou armádou“, zatímco byl její tichý manžel v práci. Každoročně na 9. května, kdy se v Československu slavilo osvobození od nacistů, se zdálo, že tento názor je oprávněný. Tanková brigáda na cestě z přehlídky na svoji základnu na předměstí Prahy vždy projížděla naší ulicí. Sousedka se svými kamarádkami se vždy dívaly z horního okna. Jako by to měli přikázané nějakou vyšší mocí, jakmile tanky míjely náš dům, vojáci se k němu otočili a mávali na ně větvičkami bílého a fialového šeříku.

Protože byla naše sousedka neustále v dobré náladě, usměvavá a povídavá, byla jsem ráda v její přítomnosti. Maminka mi zakazovala brát si od ní k jídlu cokoliv, co mi nabízela. Určitě je „nakažená“, strašila mě často. Tehdy jsem samozřejmě nevěděla, co to je být „nakažený“. Jednoho dne slavila domnělá prostitutka svoje narozeniny s lákavě vypadajícím dortem. Když jsem si ho prohlížela, řekla: „Dej si. Neboj se, já ho nepekla.“ Náhodou jsem k ní přišla na návštěvu, když si s kamarádkami prohlížela knihu s pornografickými fotografiemi. Než stačila knihu zavřít, spatřila zvědavý výraz v mém obličeji. „Tvá maminka a tatínek tohle nedělají,“ ujistila mě.

Protože „to“ má maminka a tatínek nedělali, neměla jsem žádné sourozence. Často jsem prosila maminku o bratříčka nebo sestřičku z blízké vojenské nemocnice ve Střešovicích a tvrdila jsem, že „tatínek bude po návratu překvapený, když zjistí, že na něho čeká další malé dítě“. Mamince se mě nepodařilo přesvědčit, že by tatínek takové překvapení neocenil. Když jí bylo přes osmdesát, postěžovala si jen jednou: „Nikdy jim neodpustím, že ho tam drželi tak dlouho, až už jsem nemohla mít další děti.“
 


  

Můj dočasný otec Stalin
 

Chodila jsem do první třídy, kdy jsem spatřila fotografii asi sedmileté holčičky. Měla kudrnaté blonďaté vlásky a v náručí ji svíral Stalin, oblečený ve své uniformě generalissima. Na fotografii pořízené na Rudém náměstí na 1. máje byli i další vysocí funkcionáři. Byly na ní vidět i řady usmívajících se mužů a žen hledících na tribunu, na které tiskl Stalin v náručí holčičku s blonďatými kudrnatými vlasy. V malé pravé ručičce držela květiny a levou ručičku měla položenou na Stalinově rameni. Holčičce na fotografii jsem záviděla. Dala bych cokoliv za to, aby mě držel Stalin v náručí při prvomájové přehlídce na Rudém náměstí.

Slyšela jsem o Stalinově laskavosti od mé učitelky na základní škole paní Svobodové, od místního funkcionáře, který řval do tlampače, když ho šofér vezl naší čtvrtí, a od našeho prezidenta Gottwalda, který Stalina chválil v rádiu. Všichni říkali, že Stalin nás zachránil před zlými Němci a je to náš vůdce, který nás bude chránit před zlými západními imperialisty a také odstraní nepřátele v naší vlasti. Můj tatínek byl v té době ve vězení. Nevěděla jsem kde. Maminka jen říkala: „Tatínek je pryč, a až se vrátí, tak tady bude.“

Pamatuji si, že maminka hodně plakala. Pokud mě za těch několik hodin, které jsme po jejím návratu z práce byly večer spolu, nepohlavkovala, tak na mě křičela. Trpěla migrénami, cítila se osaměle, neměla nikoho, komu si postěžovat, a já jsem v mém věku byla spíš její starost než radost. Ráno byla pryč dříve, než jsem vstala, vypila sklenici mléka a snědla krajíc chleba s máslem, které mně nechávala na kuchyňském stole. Šaty, které chtěla, abych si vzala do školy, a které jsem nenáviděla, byly přehozené přes kuchyňskou židli. V neděli odpoledne mě brávala na procházky a kupovala mi zmrzlinu v kornoutu. Když bylo na procházku příliš chladno, šly jsme do kavárny U Myšáka na karamelový pudink. Maminka se nikdy nebavila o Stalinovi a příliš často nemluvila ani o tatínkovi. Neměla jsem žádné strýce a tety a prarodiče zemřeli dříve, než jsem je mohla poznat.

Ale paní Machová, maminka mého spolužáka Zdeňka, byla lepší než jakákoliv teta, protože byla báječná kuchařka. Má maminka dobře nevařila, ale uměla upéct dobrý jablkový koláč a tři druhy vánočního cukroví. Uprostřed jedné zimy mně maminka dovolila zůstat doma, protože si myslela, že mám angínu. Cestou do práce před přechodem ulice k zastávce tramvaje zazvonila v pět ráno u bytu paní Machové. Paní Machová signál znala. Znamenal, že se má podívat, zda jsem si vyměnila mokrý obklad na krku. Lepší bylo, že mně měla rovněž přinést oběd. V té době jsem stonání přímo milovala. Měla jsem knihy na čtení a v rádiu se daly chytit dvě stanice. V neděli vysílali v jednu hodinu po obědě pohádku. A také vysílali hudbu. Jenom jedna rodina v našem sousedství měla černobílý televizor s malou obrazovkou. Pan Beneš, sportovní hlasatel, měl tu výsadu, že směl nakupovat ve zvláštním valutovém obchodě, který se nazýval Tuzex a v němž mohli nakupovat jen důležití lidé. Paní Benešová byla tak hodná, že nás děti nechala dívat se pozdě odpoledne na program pro děti.

V den, kdy jsem zůstala doma s angínou, řekl rozhlasový hlasatel, že další písní bude Sulika. Znala jsem tu píseň od paní Svobodové, naší učitelky v základní škole. Řekla nám, že Stalin se ve skutečnosti jmenoval Josef Visarionovič Džugašvili. Změnil si ho na Stalin, což znamená „ocel“. Stalin nebyl Rus, ale pocházel ze sovětské Gruzie. Sulika byla jeho oblíbenou písní z rodné Gruzie. Měla nasládlou, melancholickou melodii.
 

Hledat milé hrob šel jsem v dál, mučil srdce mé bol a žal, tebe budu mít věčně rád, kde jsi, Suliko, dej mně znát.


Tu jsem ve vísce blíž růži zřel‘, slzou se v ní déšť rosy chvěl, je tak svěží dál kvítek tvůj, milá Suliko, světe můj.


Aby růži své blíže byl, slavík do větví k ní se skryl, cožpak tady spíš, ptám se já, řekni Suliko, dívko má.


Cožpak tady spíš, ptám se já, řekni Suliko, dívko má.

 

V ten den, kdy jsem tedy ležela v posteli s bolavým krkem a zahřívala se tlustou dekou a přikládáním uhlí do kamen v kuchyni, která vydávala dostatek tepla, aby vyhřála i obývací pokoj, jenž byl současně mojí a maminčinou ložnicí, jsem začala poslouchat Stalinovu milovanou Suliku. Jakmile zazněly z rádia první tóny, vyskočila jsem z postele, sňala si obklad z krku a postavila se do pozoru, zatímco zpěvák zpíval Suliku se smutně znějící něhou. Nikdo mě neučil stát při této písni v pozoru, ale já to dělala. I když jsem byla sama, zdravila jsem svůj současný otcovský vzor, Josefa Stalina.

Zima skončila a jednoho dne jsem byla s učitelkou a spolužáky z první třídy v našem místním parku. Spatřili jsme muže v nezvyklých uniformách, kteří zametali cestičku, a vojáky v nezvyklých uniformách, kteří je hlídali. Stalo se to ještě předtím, než jsem navštívila otce v pracovním táboře, ve kterém pracoval jako politický vězeň v uranových dolech, a než jsem ho viděla ve stejné uniformě, jakou měli na sobě muži v parku, o kterých učitelka prohlásila, že to jsou „nepřátelé státu“. Muži, kteří mně odvedli tatínka, když mi bylo šest, a pustili ho domů, když mi bylo šestnáct, poslouchali rozkazy těch, kteří se klaněli Stalinovi.

Když jsem tolik záviděla té dívce s blonďatými kudrnatými vlásky ze slavné fotografie, nevěděla jsem, že jsem u Stalina oblíbenější než ona. Dal sice mého otce uvěznit na deset let, ale mohla jsem ho vidět dvakrát za rok na čtvrt hodiny, zatímco maminka a tatínek té holčičky se už nikdy nevrátili, protože je Stalin dal popravit jako „nepřátele státu“.
 


  

Má slohová úloha z páté třídy
 

Závěr následujícího slohového úkolu „Dopis mé matce“ ukazuje, že jsem v jedenácti letech byla silně komunismem naočkované dítě. Ze druhého slohového úkolu je vidět, že mně oba rodiče vštěpovali smysl pro spravedlnost v nespravedlivém systému. V době, kdy jsem psala tyto slohové úkoly, byl můj tatínek ještě ve vězení.
 

Mamince k Mezinárodnímu dni žen
 

V Praze, 3.1.1955
 

Dne 8. března se slaví Mezinárodní den žen. Blahopřeji ti k tomuto svátku a přeji ti, abys byla tak šťastná jako jiné maminky.

Chodíš do práce, máš tolik starostí a ještě se o mě staráš. O jiné děti se stará maminka a tatínek, a TY jsi na všechno sama.

Ale teď ti slibuji, že se ti odvděčím vzorným chováním a pěkným prospěchem ve škole. A to všechno chci dělat v míru, válka by přinesla neštěstí a smrt.

Srdečně tě pozdravuje tvoje dcera Jana.

(Oznámkováno jedničkou)
 

Dva kamarádi slohová úloha z páté třídy
 

Jednoho dne šli dva kamarádi do lesa a spatřili medvěda. Jeden z kamarádů měl pušku, ale vylezl na strom, aby se ukryl. Druhý zůstal na zemi a nevěděl, co má dělat. Pak si vzpomněl, že se medvěd nedotkne mrtvé osoby. Lehl si na zem, předstíral, že je mrtvý, a zadržoval dech, když k němu medvěd došel.

Medvěd kamaráda na zemi očichal a odešel. Když už byl daleko, druhý kamarád slezl ze stromu a zeptal se toho, který zůstal na zemi: „Co ti ten medvěd šeptal do ucha?“

Ten, který zůstal na zemi, odpověděl: „Medvěd mi řekl, že lidé, kteří opouštějí kamarády, když potřebují pomoc, jsou špatní lidé.“

(Oznámkováno jedničkou)
 


  

Návštěva v lágru
 

Po výsleších, monstr procesu a rozsudku k nuceným pracím skončil tatínek v uranových dolech. Tyto doly byly českou verzí sovětských pracovních táborů zvaných zkráceně Gulag. Protože byla česká vláda povinována posílat do Sovětského svazu uran a nenašli se žádní dobrovolníci, kteří by ho chtěli těžit, byli nejlepším zdrojem použitelných pracovních sil političtí vězni. Ti, kteří přežili otrockou práci, obvykle umírali po odsloužení trestu na rakovinu. Nebyli chráněni před zářením, lékařská péče prakticky neexistovala a dávky jídla byly nedostatečné.

Věděly jsme, že vězni trpí hladem, protože nás navštěvovali odvážní civilní důlní inženýři, kteří pašovali do tábora teplé spodní prádlo a potraviny vězňům, s nimiž se spřátelili. Má maminka pouze jednou za deset let nešla na naplánovanou návštěvu manžela, protože trpěla hroznou migrénou a zvracela po celém bytě. Až do smrti se budu cítit provinile kvůli jedné návštěvě, kdy mě maminka poslala samotnou, protože se necítila na dlouhou cestu vlakem a autobusem a čekání venku, než jsme přišly na řadu. Bylo mi asi čtrnáct. Jinak nikdy žádnou návštěvu nevynechala, protože povolení byla vzácná, asi jen jednou za šest měsíců na patnáct až třicet minut. Jen jednou mě nevzala s sebou, a to z prostého důvodu, že neměla nic, co by prodala, aby sehnala peníze na cestu. Neměly jsme žádné příbuzné, kteří by mohli povolení využít, návštěvy přátel nebyly povoleny a maminka by tatínka zrušením návštěvy nikdy nezklamala.

Cesta vlakem z Prahy do Příbrami trvala asi půl dne. Město se nachází šedesát kilometrů jihozápadně od Prahy na úpatí brdského pohoří. Od 14. století žilo z těžby stříbra a zlata, dokud se tam ve 20. století nenašly zásoby uranu.

Už se nepamatuji proč, ale ujel mi poslední autobus, který vozil návštěvníky od nádraží v Příbrami k místu návštěv, řadám dřevěných chat obehnaných ostnatým drátem uprostřed pustých polí. Když jsem stála uprostřed náměstí a plakala, vyklonil se z okna řidič jednoho autobusu: „Co se děje, dívenko?“ Se štkaním jsem ze sebe vypravila: „Mám povolení k návštěvě tatínka ve vězení. Maminka mě zabije, až se dozví, že jsem se za ním nedostala.“ Ačkoliv to byl státní autobus a nejezdil po lince nádraží-věznice, šofér řekl: „Nastup. Vezmu tě tam. Navštívíš tátu, já na tebe počkám a odvezu tě zpátky na vlak.“ Nenapadlo mě, že by čtrnáctiletá holka nejspíš neměla přijmout takovou nabídku od cizího člověka, navíc v tak málo obydlené krajině. Komunistický tisk nikdy netiskl zprávy o vraždách, znásilněních nebo únosech dětí, protože by se to nesrovnávalo s propagandou, že život je krásný, jak nás komunističtí vůdci neustále ujišťovali.

Řidič autobusu byl jedním z těch lidí, kteří se stavěli proti režimu vlastním způsobem, a to tím, že odvezl mladou dívku do pracovního tábora. Kdyby ho někdo udal tajné policii, dostal by se do vážných problémů. Když jsem se tam dostala, strážní právě zavírali bránu. Návštěvníci už byli pryč a nebyla tam už ani nákladní auta k přepravě vězňů. Řidič autobusu na mě mávl, abych šla k bráně. Velitel, který měl službu, vyšel ven, aby se podíval, kdo je ještě u brány. Znovu jsem začala vzlykat, protože mě vyděsila jeho uniforma s červenými výložkami (každý věděl, že červené výložky jsou spojené s obávaným Ministerstvem vnitra). Řekla jsem mu: „Má maminka je nemocná a tatínek na nás čeká. Kde je teď?“ Velitel prohlásil tiše: „Počkej tady, dokud se nevrátím.“ Vrátil se s bílým papírem, na kterém bylo cosi napsáno.

Bylo to povolení k návštěvě otce v ubytovně vlastního pracovního tábora, který byl vzdálený několik kilometrů. Šla jsem přes holé pole a dívala se na strážní věže, které se tyčily na vrcholu kopce. Po každých několika metrech byla cedule s varováním „Zákaz vstupu – střelba bez varování“. Téměř jsem přes otevřený prostor běžela a v duchu se ptala, zda mi bílý papír, který jsem svírala v ruce, dovoluje pohyb v tomto prostoru.

Nakonec jsem se dostala ke skupině vojáků, kteří stáli před jednou budovou. Začali hvízdat, což byl zvuk, který jsem znala z italských filmů, v nichž chlapi flirtovali s ženami jdoucími po ulici. Ačkoliv jsem byla ještě dítě, zřejmě se domnívali, že jsem přítelkyně některého z jejich druhů. Když jsem jim řekla, že jdu navštívit tatínka, který je tady ve vězení, zmlkli a pak mi dva z nich zdvořile vysvětlili, jak se dostanu do táborového komplexu, který byl ještě o kus dál. Tito vojáci měli fialové výložky a jistě patřili do nějaké zvláštní jednotky, ale nevím, ke kterému oddělení. Nebyli to vězeňští dozorci, ale odvedení branci.

Když jsem došla k ostnatému drátu, který obklopoval lágr, stačil bílý papír k tomu, aby mě jeden ze strážných dovedl do místnosti se čtvercovými dřevěnými stoly s ubrusy s bíločervenými čtverečky, dřevěnými židlemi a bavlněnými záclonami, v níž kromě strážného, který mě přivedl, nikdo nebyl. Pak se otevřely dveře a vešel usmívající se tatínek. Byli jsme sami, seděli u stolu na židlích a nikde nikdo. „Tati, tady je to hezké,“ řekla jsem mu, protože při všech předchozích návštěvách jsme byli odděleni dřevěnou přepážkou s okénkem a vedle každého vězně stál dozorce, který poslouchal každé slovo. Tatínek se na mě usmál a odpověděl: „To je jídelna dozorců.“ Už si nevzpomínám, o čem jsme ten den hovořili, ale když se na nás strážný na chvíli nedíval, zastrčila jsem tatínkovi do kapsy vězeňského mundúru jídlo. Tentokrát jsem mu mohla dát hodně jídla, protože jsme byli sami, ale já už žádné neměla. Snědla jsem ho ve vlaku.
 


  

Léčila bys kapitalistické děti?
 

Vždy jsem měla ráda začátek září, protože začala škola. O letních prázdninách jsem se cítila dost osaměle, protože kamarádky a kamarádi ze sousedství odjeli na venkov k babičkám.

Živě si pamatuji závist, kterou jsem pociťovala, když jiné děti odjížděly. Paní Machová mě jednou či několikrát vzala se svým synem a mým spolužákem Zdeňkem k jeho babičce do Votic. Pro mě ideální život u babičky na venkově spočíval v tom, že jsme s ostatními dětmi seděli uprostřed dvora statku s velkým talířem nakrájených knedlíků promíchaných s kyselým zelím. Všichni jsme jedli polévkovou lžící. Od té doby byly knedlíky s kyselým zelím mým oblíbeným jídlem.

Těsně před ukončením školního ruku, když jsem chodila do osmé třídy, si mě zavolal do kanceláře ředitel. Neměla jsem se čeho obávat, protože jsem měla dobré známky. Ředitel mi řekl, aniž se na mě podíval: „V září už se do školy nevracej. Tvá školní docházka skončila. Dojdi si na pracovní úřad a požádej tam o zaměstnání“. Ještě téhož dne jsem šla navštívit maminku do blízké nemocnice, kde jí léčili žaludeční vředy. Když jsem jí vyprávěla, co mi řekl ředitel, překvapilo mě, jak ji to naštvalo. Já se domnívala, že to tak špatná zpráva není, protože konečně začnu vydělávat. Už nebudu muset poslouchat, jak mi pokaždé, když ji požádám o nové boty, řekne: „Víš přece, že nemáme peníze“.

V září onoho roku, kdy moji bývalí spolužáci začali chodit na střední školu, jsem se hlásila v továrně Tesla, kde se vyráběly televizory. Čtrnáct dalších dívek, které se mnou nastoupily na půlroční kurz, vypadaly o rok či dva starší než já. Mnoho z nich mělo ve škole špatné známky, takže se nedostaly do obvykle tříletých učňovských škol, které byly určené pro ty, kteří již buď nechtěli dál studovat, nebo jim v dalším studiu bránil nevhodný rodinný původ. Když jsem vešla do učebny a spatřila stůl s mnoha různými nástroji, zachvátila mě panika, protože jsem byla přesvědčená, že to nezvládnu. Jeden z nejpyšnějších okamžiků, jaké jsem zažila, byl ten, kdy cikánská mistrová prohlásila, že jsem nejlepší učnice měsíce.

Některé z dívek byly vyvinutější než já. Zvláště jedna měla mnohem větší prsa než kterákoliv z nás. Všimla jsem si, že když se ostatní převlékaly do montérek, tak jim je ohmatávala. V jedné chvíli se blížila ke mně. I když byla o hlavu vyšší než já, dala jsem jí pěstí takovou ránu, že spadla do skříňky na šaty. Nevzpomínám si už, zda si fyzicky ublížila. Mistrová mě napomenula, ale nevyžadovala vysvětlení. Po návratu domů s očima opuchlýma od pláče jsem prosila maminku, aby mě tam už neposílala. Tehdy jsem si ještě pořádně neuvědomovala, že jako rodina nepřítele státu nemáme moc na výběr. Maminka nicméně zavolala mistrové, ale buď jsem se nedozvěděla, o čem spolu hovořily, nebo jsem to již zapomněla. Věřím, že ohmatávání dívek pokračovalo, ale mě už nechala na pokoji.

Po roce práce s páječkou v továrně Tesla jsem nastoupila jako pomocná zdravotní sestra na operačním oddělení nemocnice Bulovka. Tuto novou práci mi sehnala maminčina spolupracovnice. Přestože mi bylo teprve patnáct, hlavní sestra mě zařadila na denní i noční služby. Někdo musel smývat krev ze stěn a podlah, protože by do rána zaschla.

První nahý pacient, kterého jsem viděla, byl muž, který ležel na stole a spal. Čekala ho operace prostaty. Hlavní sestra podala chirurgovi skalpel a já měla za úkol běhat pro další předměty, které bude potřebovat chirurgova asistentka. Dívala jsem se a nervózně čekala, až začne tryskat krev, ale dr. Brown prořízl kůži tak zručně, že k tomu nedošlo. Bylo zde však dost krve z tamponů, které házel dr. Brown bez váhání na podlahu. Jakmile dokončil operaci, poslal si mě pro kávu.

Zkušenost z operačního sálu nic nezměnila na tom, že jsem si i nadále přála být pediatričkou. K tomu jsem si však nejdříve musela udělat maturitu, a proto jsem požádala o pohovor s lékařskou komisí nemocnice. Vesměs se jednalo o členy komunistické strany. Některé z nich jsem znala z operačního sálu. Moji žádost o pokračování v nezbytném studiu zamítli. Odmítnutí bylo pravděpodobně důsledkem toho, že jsem neuměla odpovědět na jejich otázku: „Kdyby ses stala pediatričkou, léčila bys kapitalistické děti?“ Neznala jsem správnou odpověď. Pravděpodobně neexistovala žádná přijatelná. Ač je to absurdní, správnou odpovědí rovněž mohlo být: „Ne, kapitalistické děti bych nikdy neléčila.“ Už se to nedozvím.

Když mně bylo sedmnáct, dovolila mi hlavní sestra pracovat na urologickém oddělení. Pomáhala jsem kvalifikovaným sestrám pečovat o pacienty před operací a po ní. Líbilo se mi to. Sestry, které tam pracovaly již řadu let, byly spokojené, že mohou sedět v sesterně a nechávat stále zodpovědnější práci na mně. V té době si nikdo nelámal hlavu s možnými právními žalobami. Všichni jsme pracovali pro stát.

Sestra Míla mě naučila dávat injekce. Sestra Marie byla malá a hodně tlustá, takže mě nechala dělat cokoliv, jen aby sama nemusela vstávat ze židle. Když rozdílela pacientům léky, měla vždy v kapse lahvičku s nějakými vitaminy. „Jak to, že mi dáváte jen šest pilulek, když jich vždy dostávám sedm?“ zeptal se například pan Novák. Sestra Marie vytáhla z kapsy lahvičku s vitaminy. „Tady máte, pane Novák, tu chybějící“. Za komunistů byly všechny pilulky bílé. Pan Novák byl spokojený a sestra Marie se nemusela vracet do sesterny pro správnou pilulku.

Já jsem vždy pomáhala s rozdáváním jídla. Oběd a večeře se dovážely ve velkých hrncích z centrální kuchyně. Narovnaly jsme hrnce a talíře na vozík a šly od pokoje k pokoji. Když tomu šéfovala tlustá sestra Marie, vždy nejdříve nabrala spoustu jídla pro sebe a pak pro mě. Talíře ukrývala pod staromódní vanu v šatně zdravotních sester. I když jsem byla v hierarchii na nejnižším místě, když byla ve službě sestra Marie, netrpěla jsem nikdy hladem.


  

Sladkých šestnáct – cizí člověk se vrací domů
 

V roce 1959, tři dny po mých šestnáctých narozeninách, se vrátil tatínek z vězení domů. Deset let jsme s maminkou žily bez něho v bytě, který jsme sdílely s jinou rodinou. Jak se blížila doba tatínkova propuštění, začala jsem si dělat starosti, jak se budu oblékat, když se tady bude motat muž. Náš životní prostor sestával pouze z kuchyně a sousedního pokoje, který sloužil ve dne jako obývací pokoj a v noci jako ložnice se dvěma pohovkami používanými jako postele. Když jsme s maminkou onoho rána 28. prosince 1959, ve kterém sněžilo, vstaly, odjela maminka se vzdálenou sestřenicí a jejím manželem jejich autem pro tatínka. Byla to od nich velkorysá nabídka, protože cestování vlakem uprostřed vánočních dovolených do oblasti uranových dolů, která byla řídce obydlená, navíc s notorickými výpadky v jízdním řádu za komunistického režimu, by nebylo pro rodiče po desetiletém odloučení hezkým zážitkem.

Pro mě místo v autě nezbylo. Nevím, co se odehrávalo v myslích rodičů, když seděli vedle sebe poprvé po deseti letech, a tehdy mi to bylo lhostejné. Místo toho jsem si šla zatančit na odpolední čaje, protože mi maminka před odjezdem do Příbrami řekla: „Teď budeme žít, jako by těch deset let vůbec nebylo. Jdi si zatančit.“

Protože k tatínkovu rozsudku patřila i ztráta občanských práv na dalších deset let, znamenalo to, že nesmí ještě deset let pracovat jako právník a mohl žádat pouze o manuální práci. S neustávajícím optimismem, se kterým přežil bitvu o Británii a deset let ve stalinistickém lágru, hrdě ukázal na ošklivé, krabicové obytné budovy z betonu, které pomáhal stavět, a prohlásil: „Podívejte se, tyhle stavby po mně zůstanou.“

Staveniště se nacházelo na protější straně ulice od našeho stísněného bytu. Rodiče spali v ložnici a já na pohovce v kuchyni. Sousedův syn vyrostl, takže jeho maminka už nemusela vylévat nočník do vany. V době, kdy se tatínek vrátil domů, se život vrátil k abnormálnímu normálu.

Tatínek si sice odseděl trest, ale to můj politický profil nezlepšilo. Nadále jsem pracovala jako pomocná sestra v nemocnici Bulovka. Noční směny v době, kdy mi bylo šestnáct, měly velkou výhodu v tom, že jsem ve dne mohla poznávat člověka, který byl mým otcem. Jak však mohl být mým ochráncem, když byl nervózní, kdykoliv měl použít veřejnou dopravu, v obchodech neznal ceny a jen s námahou si poradil s klíčem od dveří. Jednu věc však uměl: vést dlouhé diskuse. Mezi bývalými českými politickými vězni se neustále opakuje slovo „vězeňská univerzita*. Mladíci, kteří byli zatčeni v době, kdy studovali na univerzitě, nebo vesničtí kluci, kteří neměli zájem o vyšší vzdělání, bez výjimky vzpomínají na intelektuální diskuse, ke kterým docházelo ve vězeňských celách nebo hluboko v podzemí při těžbě uranu.

Protože sídliště na Petřinách, které tatínek stavěl, bylo z místa, ve kterém jsme žili, přes ulici, odcházel z domova brzy ráno a kolem desáté dopoledne se vracel domů na svačinu. Když jsem měla noční směnu, vracela jsem se ve stejnou dobu domů. Natáhli jsme svačinu na hodinu i déle a mluvili a mluvili. Dnes, dvacet let po pádu komunismu, ti, kteří pamatují státní podniky, kde bylo všem jedno, jestli bude nebo nebude něco dokončeno včas, vzpomínají s nostalgií na špatné staré časy. Univerzitní vzdělání jsem dostala od tatínka. Podle mě znal všechno a ke všemu přistupoval eticky. Přičtete-li k tomu léta trvající maminčinu indoktrinaci, že je opravdovým hrdinou, není obtížné si představit, že se s ním žádný muž v mém životě nemohl srovnávat.

S tatínkem jsme sice neustále hovořili, ale stačilo to? Mohly rozhovory nahradit deset let jeho nepřítomnosti? Když zemřel v roce 1983 na rakovinu, pravděpodobně v důsledku práce v uranových dolech, nechyběl mi jako otec, protože po větší část mého dětství v mém životě chyběl. Ale dosud ho hrozně postrádám jako jednoho z mých nejlepších kamarádů.

O výsleších jsme se spolu nikdy nebavili. Pouze po jedné matčině výbušné výčitce: „Kdybys nevysedával v těch kavárnách a nesmyslně nežvanil, nezavřeli by tě a nezničil bys mně život,“ odpověděl: „Já to také neměl snadné. Někdy jsem nevěděl, jestli se dožiju příštího dne.“ Bylo to poprvé, kdy nepřímo poukázal na donucovací metody Státní bezpečnosti, o nichž jsem se později dozvěděla z jiných zdrojů.

Když už tatínek hovořil o létech strávených ve vězení, jednalo se vždy jen o humorné příhody. To není nic překvapivého, protože je známo, že humor může být důsledkem vnitřního pláče. Pochlubila jsem se některými humornými perlami v nemocnici, kde mi dr. Skrland řekl: „Jano, kdybych nebyl ženatý, tak bych si vás vzal. Ne kvůli vám, ale kvůli humoru vašeho otce.“ Jedna z nich byla o tom, jak byl měsíce na samotce, ze které ho bez varování umístili do cely s člověkem, který spáchal vraždu sekerou. Tatínek se ho zeptal: „Zabil jsi tchýni?“ Muž odpověděl: „Co je ti do toho. Byla to tvoje tchýně?“ V uranových dolech se jeden z vězňů zeptal tatínka: „Poslyš, Honzo, kluci tady říkají, že jsi Žid. Řekni mi, že to není pravda. Ty přece nemůžeš být, vždyť jsi příjemný chlap.“

Na staveniště, kde začal tatínek pracovat po propuštění, přijali i dalšího politického vězně, který tam jezdil s nákladním autem. Tatínek mu někdy musel pomáhat se skládáním stavebního materiálu, ale to mu nebránilo v tom, aby lidem říkal, že „má svého soukromého řidiče“. Ten řidič měl tatínka rád téměř stejně jako dobrou karetní partičku a oba využívali každé příležitosti, aby se věnovali jejich vzájemnému koníčku. Po pádu komunismu, kterého se tatínek bohužel nedožil, se řidič, syn ženy, která se stala múzou a milenkou slavného skladatele Leoše Janáčka, značně naštval, když ho BBC a další televizní stanice otravovaly s rozhovory, protože ho rušily v mnohem důležitějších věcech, a to v karetních hrách.

Už si nevzpomínám, kolik let tatínek pracoval na sousedním staveništi, než dostal práci v kanceláři. Necelých deset let po jeho propuštění z vězení v roce 1959 přepadly v srpnu 1968 Sovětským svazem vedené armády Československo. V té době jsem již byla v exilu, kam jsem odešla v roce 1966, v roce 1967 se provdala za Jana Sovu a žila jsem v Anglii, odkud jsem v roce 1974 odešla do Spojených států.

V roce 1968, kdy 75 000 Čechů a Slováků odešlo z republiky přes dosud otevřené hranice, mě přijela navštívit do Anglie maminka. Bývala by tam zůstala, ale neudělala to kvůli tatínkovi, protože tatínek trval na tom, že zůstane doma, a demonstroval proti sovětské okupaci před budovou Českého rozhlasu. Odmítal odjet a křičel na nás do telefonu: „Patřím sem. Zůstanu tady.“ Po několika dnech poslal telegram: „Jsem ve Vídni. Potřebuji letenku do Londýna.“ Zaslechl v Praze zvěsti, že bývalí političtí vězni budou poté, až Sověti rozdrtí lidový odpor, jako první znovu zatčeni. Když přiletěl na londýnské letiště Heathrow, zeptal se ho celník: „Máte vízum ke vstupu do Anglie?“ Tatínek bez váhání odpověděl: „Ne, nemám vízum. Ale když jsem za války přišel za vás bojovat, tak jste se mě na vízum neptali.“ Celník málem zasalutoval a řekl: „Buďte vítán zpátky, sire!“

Tatínek nebyl v Anglii šťastný. Postrádal Prahu. Říkával mi: „Holčičko, kdybych mohl, šel bych domů pěšky.“ Profesí byl právník, ale jeho první prací bylo vysypávání odpadkových košů v obchodě Marks & Spencer. Později pracoval v mezinárodním oddělení banky Kleinwort and Benson, ale tato práce nebyla v souladu s jeho antikapitalistickým cítěním. Ale byla to práce a peníze potřeboval. Kromě vášně k četbě potřeboval peníze i na svoji druhou vášeň, jíž byl bridž. Jednou v květnu se mě zeptal: „Kolik peněz mi chceš dát k narozeninám?“ S údivem jsem se zeptala: „Proč se ptáš už teď? Vždyť je teprve květen a narozeniny máš až v září.“ „Protože jsem prohrál v bridži a jistě víš, co by tomu řekla maminka.“ Samozřejmě jsem mu dala dárek k narozeninám předem. Tatínek zemřel na rakovinu plic, nepochybně v důsledku práce v uranových dolech a silného kouření, v Londýně v lednu 1983 ve věku 69 let, a nikdy už znovu svoji milovanou Prahu nespatřil.
 


  

Jak jsem potkala prvního manžela
 

Když jsem se s Janem Sovou seznámila v šedesátých letech na Václavském náměstí, bylo nám oběma přes dvacet. Toto náměstí je ve skutečnosti třídou, s hotely, restauracemi a obchodními domy po obou stranách a se stromy lemujícími chodníky. Od pádu komunismu osvětlují budovy barevné neonové reklamy. Náměstí je pojmenováno po sv. Václavovi, českém světci a patronovi.
 

Good King Wenceslas (Dobrý král Václav) v anglické koledě je historický český vévoda. Cizinci si často neuvědomují, že Bohemia je latinským názvem českých zemí.
 

 
 

Good King Wenceslas looked out,

On the feast of Stephen,

When the snow lay round about,

Deep and crisp and even:

Brightly shone the moon that night,

Though the frost was cruel,

When a poor man came in sight,

Gathering winter fuel…

In his masters steps he trod,

Where the snow lay dented;

Heat was in the very sod Which the saint had printed.

Therefore, Christian men, be sure,

Wealth or rank possessing,

Ye who now will bless the poor,

Shall yourselves find blessing…
 

 

Na Štěpána dobrý král Václav z okna hledí, kam se podívá, závěje a ledy.

Svítil měsíc a byl mráz, pálil jako divý, a vtom spatří chudáka, jak tam sbírá dříví.

„Holá, páže,“ pravil král, „podívej se honem. Odkud je ten sedláček, víš-li něco o něm?“

„Pane můj, ten sedláček bydlí támhle kdesi u studánky v chalupě pod samými lesy.“

„Přines maso, přines chléb a pár polen k tomu, zanesem to ještě dnes sedláčkovi domů.“

A tak šli, král s pážetem, a tak vyrazili, i když venku vítr dul a vyl ze vší síly.

„Pane můj, je hrozná tma a je hrozná zima.

Sotva jdu, už nemůžu, strach mě z toho jímá.“

„Vkládej nohy do mých stop a pojď dál, můj hochu, Za chvíli ti nebude zima ani trochu.“

Vkládal nohy krok co krok do stop po svém králi, a kam vkročil svatý král, tam i sněhy hřály.

Proto, věřte, křesťané, boháči i páni,

Ten, kdo cítí s chudými, dojde požehnání.

 

Když ke mně jednoho pozdního odpoledne v roce 1965 při čekání na tramvaj přistoupil cizí muž, měla jsem smíšené pocity. Jan byl pohledný chlapeckým způsobem, přes sto osmdesát centimetrů vysoký a tmavší blonďaté vlasy tvořily hezký kontrast s jeho hnědýma očima. Později jsem se dozvěděla, že je náruživým hráčem tenisu, a to nejen proto, že to byl v komunistické éře módní sport, ale protože si chtěl udržet štíhlou postavu. Tramvaj nepřijížděla, což nebylo v té době nic neobvyklého. Vláda stalinistického teroru v českých zemích již přešla, ale zvykli jsme si tehdy na to, že nikdo nebude našim stížnostem věnovat pozornost. Lépe řečeno, oficiálním veřejným stížnostem. Lidé si stěžovali převážně v soukromí.

Neznámý muž se mě zeptal: „Na jakou tramvaj čekáte?“ Nikdy by mě nenapadlo, že mě těchto několik slov dostane do Spojených států. Zvláště, když měly komunistické úřady moc rozhodovat o tom, kdo může a kdo nemůže překročit hranice. Mnozí z těch, kteří se pokoušeli dostat ven, skončili ve vězení nebo je čeští pohraničníci zastřelili v zemi nikoho, ještě než se dostali přes hranici. Ministerstvo vnitra dovolovalo jen návštěvy jiných komunistických zemí. O povolení k návštěvě nějaké nekomunistické země bylo známo, že bylo podmíněno jistými závazky, například dohodou s tajnou policií, že šťastný návštěvník nekomunistické země bude buď donášet na české emigranty, nebo později na kamarády doma. Nejednalo se o činnost ve stylu Jamese Bonda, ale spíše o to, koho tajná policie donutí donášet na jiné. Jan měl v plánu dostat se ven, což znamenalo přechod hranic, ale to mě v ono osudové pozdní odpoledne v roce 1965 nezajímalo, protože jsem byla zamilovaná do muže, který se jmenoval Petr.

Petr nedělal na moji maminku dobrý dojem, protože nenosil bílé košile ani kravatu. Se svými ostře řezanými rysy, zanedbávaným světlým plnovousem a vysokou, hubenou postavou vypadal jako umělec, kterým chtěl být. Místo toho pracoval jako technik v oddělení kamer ve filmových ateliérech.

Jan, muž z tramvajové zastávky, mě požádal o telefonní číslo. Nedala jsem mu ho. Zaprvé jsem bydlela s rodiči a telefon jsme doma neměli. Měli jsme o něj zažádáno a čekali jsme, až na nás přijde řada s jeho instalací, ale to mohlo trvat léta, a Jan tomu uvěřil. Zadruhé, nechtěla jsem mu dát telefonní číslo do práce, protože by mi bylo trapné, kdyby se dozvěděl, že jsem na Bulovce jen pomocná sestra. A konečně zatřetí, netoužila jsem ho znovu vidět, protože jsem byla šíleně zamilovaná do Petra. Zalichotilo mi, že na Jana udělala dojem kniha, kterou jsem v té době četla. Jmenovala se Deset přikázání a napsali ji autoři, kteří dostali Nobelovu cenu za literaturu v době druhé světové války. Knihu jsem nečetla z žádného náboženského důvodu. Deset povídek byl protest proti porušování Deseti přikázání Němci a členy fašistických režimů v různých evropských zemích. (Kniha o členech českého komunistického režimu bude muset být teprve napsána.)

Jan mně o sobě řekl, že studuje na technické fakultě. Větší dojem by na mě udělaly humanitní obory, protože jsem sama měla jen osmiletou základní školu. Ani mé dobré známky mi nepomohly dostat se na střední školu. Zvláště když maminka mé nejlepší kamarádky šla na národní výbor a řekla jim: „Proč byste nechávali Janu studovat na střední škole, když je její táta politický vězeň?“ Poděkovali jí, že jim připomněla, že jsem dcera zrádce, a zavolali řediteli školy, aby mi řekl, že si mám hledat zaměstnání.

Nyní si uvědomuji, že jsem se neprovdala za Jana kvůli jeho dobrému vzhledu, a jak se mi zprvu zdálo, dobrým vlastnostem. Hlavní důvod, proč jsem s ním začala chodit, byl fakt, že byl student. Když jsme se však poprvé potkali, nechala jsem ho vystoupit z tramvaje, aniž bych mu jakkoliv naznačila, že bych ho chtěla znovu vidět. Nějakou dobu jsem na Jana vůbec nemyslela, protože jsem byla zamilovaná do Petra.

Uběhlo šest měsíců a stála jsem znovu na stejné zastávce tramvaje na Václavském náměstí. Jan tam čekal na stejnou tramvaj jako já. Praha je malá, nic překvapivého. Tentokrát můj komplex méněcennosti z nedostatku vzdělání převážil. Navíc jsem si byla jistá, že se Petr zamiloval do Hany, studentky, které bylo něco přes dvacet a která hrála v jeho amatérské divadelní skupině. Hovořil s obdivem o jejím hereckém talentu. Vysvědčení z osmé třídy základní školy mi neustále připomínalo, že na mně není co obdivovat. V kultuře, ve které toho nikdo moc nevlastnil, znamenala maturita hodně a vysokoškolské studium ještě víc. Zvláště pro ty, kteří neměli ani jedno.

V    ten den, kdy jsem znovu potkala Jana, jsem byla nešťastná, protože jsem byla přesvědčená, že Petr dává přede mnou přednost Haně. Jan nevystoupil na své stanici, ale šel mě doprovodit až před dům, do kterého jsme se s rodiči přestěhovali poté, co stát tatínka rehabilitoval. Jan o mě hodně stál a já se začínala pomalu rozehřívat, ačkoliv chemie, jaká byla mezi mnou a Petrem, tam nebyla. Dlouhé hodiny jsme trávili v kavárnách a bavili se o knihách – tehdy se jich příliš nevydávalo. Měla jsem dobrý pocit, když jsem se seznámila s univerzitními kamarády Jana. Když později Jana poznala má maminka, zamlouval se jí víc než Petr. Jan měl při návštěvách u nás vždy na sobě čistou bílou košili a kravatu. Tyto dva návyky úplně stačily, aby udělal na maminku dobrý dojem.

V   roce 1966 došlo k uvolnění politické situace v Československu a úřady mi povolily cestu do Anglie. Jan se okamžitě rozhodl. „Jeď a do Prahy se nevracej. V prosinci budu mít promoci a pak pojedu do Vídně. Ty za mnou přijedeš z Anglie. Už se sem nevrátíme. Rodičům to říct nemůžu, protože otec by mě pravděpodobně udal. (Což znamenalo uvěznění za zamýšlený ‚útěk‘.) Domů mi nepiš, protože nechci, aby rodiče viděli známku ze západní země. Piš na adresu svých rodičů, Československo podtrhni a oni budou vědět, že je to pro mě.“ Dnes je těžké uvěřit, že plán útěku vyšel. Emocionálně mi to však nevyšlo.
 


  

Sbohem, Praho
 

Dva roky před Sověty vedeným přepadením Československa v roce 1968 mně příslušné úřady konečně daly povolení k návštěvě Anglie. Tehdy se už cesty se žádostí na pasový úřad staly rutinou. Devětkrát mi byla cesta do země, ve které jsem se narodila, zamítnuta. Úředníci mě proto překvapili, když mně dovolili třítýdenní návštěvu příbuzných v Anglii. Jednoho pátečního odpoledne v červnu 1966 jsem řekla Zdeně, která vedla směnu zdravotních sester: „Užij si víkend. Odjíždím v pondělí na dovolenou do Anglie.“ Očekávala jsem, že mi řekne: „Tak si to užij,“ a nesoustředila jsem se plně, když se mě zeptala: „Ale vrátíš se, že ano?“ „Nevrátím,“ vyhrklo ze mě, a když jsem si uvědomila, co jsem řekla, otočila jsem se a byla na sebe hodně naštvaná.

Celý víkend jsem se bála, jestli mě Zdena neudá. Říci to tajné policii byla její povinnost. Neudělala to. Po čtyřiceti letech jsem ji potkala v Praze a vyjádřila jí vděk. Informovala mě, že se to neobešlo bez následků, protože ji tajná police vyslýchala, co věděla o mých plánech. Naštěstí jsem byla tak bezvýznamný zaměstnanec, že můj spis zmizel někde v dolní zásuvce. Má nejlepší kamarádka Marta mi po svém útěku do Anglie vyčinila, že jsem se jí nesvěřila se svým úmyslem se nevrátit. Byla uražená, protože se domnívala, že jsem jí nedůvěřovala, a myslela si, že by mě mohla udat. Ve skutečnosti jsem ji nechtěla ohrozit.

Po příchodu do Anglie jsem zůstala u maminčiny starší sestry, která se v adoptované zemi chovala angličtěji než Angličané. Když se mě zeptala: „Dáš si ještě trochu rýže a masa?“, odpověděla jsem po česku: „Už ne, díky.“ Teta Frieda k mé lítosti okamžitě talíře odnesla. Rychle jsem se naučila odpovídat: „Jestli na tom trváš.“

V té době jsem uměla anglicky jen jednu větu: „I do not understand.“ V třiadvaceti letech jsem byla prostoduchou sestřenicí Petera, syna tety Friedy. Byl o deset let starší, svobodný, úspěšný právník a naprosto úžasný člověk. Vypadal tak dobře, že ho jedna reklamní společnost vyfotografovala se samozřejmě rovněž úžasnou mladou ženou u jídelního stolu na hovercraftu při plavbě přes Lamanšský průliv. Teta Frieda mu přikázala, aby mě vzal na večírek dcery milionáře, který zbohatl na čokoládě. Co mohl dělat? Jakmile jsme vešli do domu, nenechaly ho dívky ani na minutu na pokoji. Strávila jsem večer se služkou v kuchyni. Byla příliš zaměstnaná, než aby si všimla, že sedím v koutě, pláču a přeji si odjet domů, domů do Prahy.

Protože jsem se narodila v Británii, Home Office, tamější Ministerstvo vnitra, mi vydal pracovní povolení a britský pas s varováním: „Můžete cestovat kamkoliv, ale jestli se vrátíte do Československa a budete potrestána za opuštění státu, britská vláda Jejího Veličenstva vám nebude schopná pomoct.“ S pracovním povolením jsem dostala práci jako pomocná sestra v ortopedické nemocnici ve Stanmoru. Hlavní sestra v malé nemocnici, Ward Sister, jak se nazývá v Anglii, se mnou seděla každý den ve své kanceláři a učila mě složitý anglický jazyk. Jedna ze sester si z mé lámané angličtiny dělala legraci a za mými zády se pitvořila. Její rodiče byli Poláci. Jsem jí za to vděčná. Její úsměšky mě přiměly, abych se učila nová slovíčka s větší pílí. Kdosi mi řekl, že ke komunikaci stačí umět 500 anglických slov. Tehdy jsem se již odstěhovala od tety Friedy do společné ložnice nemocnice. Místo modlitby před spaním jsem se každý večer naučila deset nových slovíček a ještě si brala lekce angličtiny u jedné starší ženy, která nám nedovolovala používat slovník se slovy v naší rodné řeči.

Nakonec jsem složila zkoušku u asociace zdravotních sester a po několika letech jsem byla povýšena na vrchní sestru oddělení. To je v Anglii značný úspěch, ale pak přišla nabídka ze Spojených států a já tam po sedmiletém pobytu v Anglii odjela.

Pro Jana bylo těch sedm let, které jsme po jeho příjezdu z Vídně společně strávili v Anglii, jen přestupní stanicí k nejvyššímu bodu jeho profesionálního života – místu vědce v NASA. Ve Vídni pracoval jako inženýr v továrně Siemens. Byl pyšný na promoci na Karlově univerzitě a měl pocit, že ho Rakušané dostatečně neocenili. Jeho plat sotva pokrýval denní výdaje. Byty ve Vídni byly drahé, protože jich byl nedostatek. Jako Čech v Rakousku, ovlivněný již v základní škole komunistickou propagandou o „fašistech“ v sousední zemi (Německo a Rakousko za druhé světové války), měl pravděpodobně pocit, že se Vídeňáci v důsledku Hitlerovy propagandy, že by se Češi a jiní Slované měli stát otroky německých pánů, k němu chovají povýšeně. Při našem šestiměsíčním pobytu ve Vídni, než jsme se přestěhovali do Anglie, jsme se většinou setkávali s lidmi, kteří slyšeli toto Hitlerovo tvrzení před pouhými pětadvaceti lety.

Když nám maminčin bratr a můj strýc Kurt nabídl dvoupokojový byt v jednom z jeho zchátralých domů v Oxfordu, využili jsme tuto příležitost a vlakem a vznášedlem přijeli do Anglie. Je ironií, že jsem byla ve stejném věku jako maminka, když spatřila útesy Doveru při útěku před jiným druhem totalitního režimu v naší bývalé české vlasti.

Po příjezdu do Anglie sehnal Jan místo opraváře jízdních kol. Angličtinu neovládal. Za první výplatní šeky jsme si koupili tenisové rakety. Strýc Kurt byl zděšený, že jsme tak lehkomyslní. Manželka strýce Kurta Elsa poskytla Janovi velkou službu. Poradila mu, aby změnil účes. Nechal si dorůst nakrátko ostříhané vlasy a na jedné straně si je dělil pěšinkou. Jan byl pohledný i předtím, ale nový účes jeho vzhled ještě vylepšil. Získal více sebedůvěry, protože každý den znal více anglických slov.

Po práci opraváře jízdních kol sehnal jako inženýr místo v jedné ocelářské společnosti a po získání doktorátu na Southhamptonské univerzitě a práci ve výzkumu na Sussexské univerzitě v Brightonu byl připraven k cestě přes Atlantik do Ameriky.

Nejprve jsem s Janem po svatbě bydlela na zapřenou v jeho pronajatém pokoji ve Vídni, protože domácí chtěla za mě další peníze, které jsme neměli. Pak jsme se přestěhovali do bytu v Oxfordu. Naspořili jsme sice dost peněz na zálohovou platbu na byt v anglickém Brightonu, ale byla jsem připravená na stěhování ještě dále od mé původní vlasti. Novým dobrodružstvím byl život v Americe.
 


  

Příchod do Ameriky
 

Do Ameriky jsme s Janem přijeli v roce 1974, a to díky nabídce od NASA podílet se na výzkumu prasklin, které se vytvářejí na letadlech v důsledku únavy kovu. Tento vědecký obor se nazývá, metalurgie a existuje film s Jimmy Stewartem, který způsobil velký rozruch předpověďmi, kdy by mohlo kvůli prasklinám dojít k havárii letadla. Tehdy se středisko NASA v Langley ve Virginii specializovalo spíše na aeronautiku než na vesmírné projekty, alespoň tak jsme to slyšeli od Janových kolegů.

Před příjezdem do Spojených států ve stejný víkend, kdy prezident Ford omilostnil Nixona po aféře Watergate, jsme již za sebou měli útěk z Československa. Měli jsme rovněž za sebou pobyt ve Vídni, který jsme přežili bez potřebných financí, období „I don’t understand English“ a přivykli jsme si na matoucí zdvořilost Angličanů, jako když jsem například půjčila jedné ženě tužku a ona mi řekla: „OPRAVDU vám moc děkuji.“ Jako kdybych jí zachránila život.

Než byl Jan k přestěhování do Spojených států rozhodnutý, zastávala jsem názor: „Samozřejmě bys měl tu práci v NASA vzít. Není to sice stálé zaměstnání, ale to nemáš ani na anglické univerzitě. Proč nezkusit Ameriku? Kdybychom tam nechtěli zůstat, můžeme se vždy vrátit zpátky do Anglie.“

Byla to vzácná chvíle, kdy se mě Jan zeptal na můj názor. Byl to český muž a čeští muži vědí vše nejlépe. V té době to však nebylo úplně snadné rozhodnutí. Krátce předtím jsme si koupili byt v příjemném přímořském Brightonu. Budova stála hned za pláží a bylo to poprvé, kdy jsme nějaké bydliště vlastnili. Jan se nakonec po dlouhém přemýšlení rozhodl nabídku zaměstnání přijmout.

NASA poslala s potvrzením zaměstnání mapy Hamptonu ve Virginii, abychom si mohli udělat představu o obytné oblasti. Na mapách nebyla jen obytná čtvrť, ale i základna vojenského letectva s hlavním velitelstvím bombardérů a umístěním dalších vojenských základen. Když si Jan prohlížel mapy na Sussexské univerzitě, jeho izraelský kolega Moše vykřikl: „Nemohu uvěřit vlastním očím, že Američané ukazují takové věci na mapách, které si kdekdo může koupit v každé drogerii. V Izraeli jsme neměli ani dovoleno říkat, že jsme v armádě nebo letectvu.“ Bylo to dlouho před teroristickými útoky v Americe z 11. září 2001.

Ačkoliv jsme měli z nového startu za Atlantikem obavy a loučení s přáteli bylo smutné, byli jsme rozrušeni z možnosti žít, byť i dočasně, ve Spojených státech. Dohodli jsme se se třemi zámožnými staršími sourozenci, že si na dobu, kdy budeme pryč, najmou náš anglický byt, protože již nechtěli dále bydlet v jejich velkém domě. Tehdy jsme nevěděli, že budeme mít problémy dostat je z NAŠEHO bytu ven, když jsme se rozhodli nevrátit se do Anglie a byt prodat, ale oni se nehodlali vystěhovat. Jan mohl prodat byt teprve tehdy, až ještě více zestárli a přestěhovali se do domova důchodců.

Když jsem po nástupu do letadla onoho prvomájového víkendu v chladném a deštivém Londýně spatřila jasnou modrou oblohu ve Washingtonu, DC, byla moje první myšlenka: „Tohle místo už nikdy neopustím.“ Jakmile se otevřely dveře letadla a do obličeje mi začal proudit horký vlhký vzduch, byla jsem si jistá, že jsem vešla do sauny. Možná mají na letišti venkovní saunu, napadlo mě. Koneckonců to byla Amerika. Nejsou zde snad ulice dlážděné zlatem?

Janův bratr Milan žil od svého útěku s Janem a krátkém pobytu ve Vídni v New Yorku. Půjčil nám peníze na bazarový automobil, kterým jsme vyrazili do Virginie. Po prvním víkendu v jednom hamptonském motelu nastoupil Jan do práce. Stálí hosté motelu stejný víkend odjeli, protože letní prázdniny skončily. Zůstala jsem tam sama a cítila se jako milionářka se soukromým bazénem.

Jediným důvodem, proč jsem strávila týden sama v bazénu motelu v Hamptonu ve Virginii, bylo to, že jsem se stala manželkou muže nazývaného v angličtině John a v češtině Jan, za kterého jsem se provdala ve Vídni, žila s ním v Anglii a pak ho doprovázela do Ameriky. Po týdnu bezplatný pobyt v motelu skončil. Hledali jsme si byt, ale vše, co jsme viděli, byly dálnice, nákupní centra a vilové čtvrti, ale nikde v dohledu žádné nárožní obchody nebo hlavní ulice. Zaměstnanci motelu byli přátelští a chápali můj problém, že neumím řídit auto. Poradili nám, abychom se podívali na byty na Mercury Boulevardu vedle jednoho z nákupních center. Když jsme pak hledali Mercury Boulevard v domnění, že to bude cosi jako Champs Elysées v Paříži, jakýsi muž v pouličním kiosku nám řekl: „Vždyť jste na Mercury Boulevardu.“

Nastěhovali jsme se do bytu s jednou ložnicí, koupili si použitý, podivně vyhlížející koloniální nábytek, a tak začal můj život v Americe, sen mnohých mých známých. Sen se však začal brzy rozplývat, protože jsem neměla práci, nikoho jsem neznala a neměla jsem peníze na to, abych vytvořila z bytu s podivným nábytkem domov. Nudila jsem se. Manželky ostatních zahraničních vědců samozřejmě chápaly moji těžkou situaci, protože ji znaly z vlastní zkušenosti. Když jsem se s některými z nich setkala na večírku, který pořádal Janův šéf, poradily mi, abych to zkusila jako Avon lady.

Náš byt se nacházel vedle oblasti s jednopatrovými domy a právě ta se stala mým působištěm. V té době již odešli z Československa i rodiče a maminka za námi přiletěla z Londýna. Z mé kariéry podomní prodavačky ani z horkého a vlhkého počasí nebyla nadšená. Nijak to nepomohlo tomu, aby na ni učinil Hampton příznivý dojem.

„Utíkala jsi z domova, aby ses stala podomní prodavačkou v chudé čtvrti?“ pozdravila mě, když jsem se vrátila do bytu a vláčela zboží od Avonu. Zapomněla už, že po tatínkově zatčení byla vděčná za jakoukoliv manuální práci, abychom měly co jíst, když tatínkovi přestali dávat výplatu.

Přestože maminka moji práci u Avonu neocenila, ženy, které měly produkty Avonu rády, naopak ano. Když jsem poprvé přišla do jejich ulice s kufříkem od Avonu, slyšela jsem ze všech stran: „Avon lady, Avon lady, už jsme tady hrozně dlouho žádnou neměly. Zajděte pak, prosím vás, také ke mně.“

Za celý život jsem nevypila tolik kávy a čaje, protože to, že jsem cizinka, je pobavilo víc než přes den vysílané televizní seriály. Vydělávala jsem však jen pár centů a Janův plat sotva pokryl nezbytné výdaje. Zdály se mu sny, jak zbohatl, protože věřil, že peníze poskytují svobodu. V okamžiku, kdy zjistil, že mu moje výdělky z prodeje produktů Avonu v jeho snu nepomohou, začal mi vytýkat, že se moc se zákaznicemi vybavuji, ale zřejmě nikoliv o produktech Avonu. Jan nechápal, že ženy od Avonu nic nepotřebovaly, až snad na proslulý koupelový olej „Skin So Soft“ ve světlezelených plastikových lahvičkách. Zřejmě se cítily trochu provinile, že mi kladou spousty otázek, které se netýkají produktů, protože je znaly z katalogů nazpaměť, ale mého života v cizině. Teprve když jsem již bůhví pokolikáté prohlásila, že už budu muset jít, si objednaly rtěnku za pár centů. Podle toho, jak skromně měly zařízené domovy, jsem si nemyslela, že by si mohly dovolit o mnoho víc. Prodeji napomáhaly Vánoce, protože se hodně objednávaly dekorativní vánoční mísy.

Pak došlo v Hamptonu k velké události. Bylo otevřeno nové nákupní středisko. Nejvýznačnějším obchodem tam byl J. C. Penney. Manažer v oddělení kosmetiky mě nejdříve nechtěl zaměstnat, protože jsem neměla zkušenosti s prodejem. Nakonec souhlasil díky třem mým argumentům. Pracovala jsem jako vrchní sestra v anglické nemocnici, což znamenalo, že umím jednat s lidmi – sice nemocnými, ale to jsem nerozebírala. Pak zde byly mé prodejní zkušenosti s produkty Avonu – naštěstí se nevyptával na mé výdělky. Mojí třetí výhodou byl cizí přízvuk, protože manažer potřeboval někoho, kdo by prodával kosmetickou řadu maďarské herečky Zsa Zsa Gaborové. I když jsem maďarský přízvuk neměla, kdo by to v Hamptonu ve Virginii poznal?

Můj cizí přízvuk se tak náhle stal výhodou a to mně dodalo trochu sebedůvěry, abych se necítila jako druhořadá občanka. Byla jsem kvůli poskvrněnému politickému původu druhořadou občankou již v Československu. V Anglii jsem byla „cizinka*, která před dokončením první věty dostávala stále stejné otázky: „Odkud jste? Jak se vám tady líbí? Kdy se vracíte domů?“

V hamptonském obchodu J. C. Penney jsem byla zahraniční hvězdou. Během kurzu, v němž mě učili, jak prodávat kosmetiku, nám vyučující neustále opakoval, že lidé nepřicházejí do obchodního centra za nákupem kosmetiky. Koupí ji, když jsou prodejní pulty na správném místě hned u vchodu. Pak už záleží na nás prodavačkách, abychom jim kosmetiku strkaly pod nos. Žádá-li zákaznice rtěnku, je třeba ji vybízet, aby si k ní koupila ještě oční stíny. Nejlepší tržby jsou před Vánocemi, kdy manželé chtějí koupit manželkám nějaký parfém. Mohou být ženatí již mnoho let, ale nemají sebemenší tušení, jakou vůni jejich drahé polovičky používají. Jejich nedostatek znalostí mi pomáhal k dobrým provizím, když jsem jim pomáhala s výběrem. Rychle jsem se naučila nenechávat muže vybírat z více než tří vůní. Bylo-li jich víc, zmátlo je to a nakonec nekoupili nic. Po Vánocích však již mnoho zákazníků nepřicházelo a práce začala být nudná. Má práce s prodejem kosmetiky skončila, když jsem složila nutné zkoušky a vrátila se k povolání zdravotní sestry. Pak jsem se doslechla, že probíhají kvalifikační kurzy pro zdravotní sestry, které se chtěly stát klinickými sestrami.

Zažádala jsem o přijetí do kurzu porodnictví a gynekologie na virginské lékařské fakultě (MCV) v Richmondu a byla jsem přijata. Po ukončení studia vzrostla i má sebedůvěra. Rovněž jsme se s Janem zamerikanizovali a rozvedli jsme se. Jedna věc se však nezměnila: hodlala jsem i nadále zůstat ve Spojených státech.
 


  

Jak jsem se zbavila prvního manžela
 

Dne 1. prosince 1966 dorazili Jan a jeho mladší bratr Milan do Vídně. Po čtyřech dnech pobytu, když viděli ceny zboží ve výkladních skříních, sníh na ulicích a nepatrné vyhlídky na zaměstnání, a když Janovo povolení končilo, se Jan rozhodl: „Vrátím se domů. Tady se nechytíme.“ Já jsem povolení od československých úřadů k cestě do zahraničí ale již o mnoho týdnů přetáhla. „A co já? Já už se vrátit nemůžu. Co by se mnou asi udělali?“

„Vrať se,“ naléhal Jan. „Řekneš, že tě to mrzí, a nechají tě na pokoji.“ On ale nikdy nemusel jít navštívit někoho do vězení. Vzpomínka na to, jak jsem jela navštívit tatínka, mě od návratu odradila. Onen den mě Jan varoval: „Jestli mi někdy vyčteš, že jsme zůstali venku, připomenu ti tenhle den, kdy jsem se chtěl vrátit.“ Rozhodl se zůstat.

Pak jsem otěhotněla. Nebyli jsme oddáni. Potratila jsem. Později jsem potratila ještě několikrát. Když se mě lidé ptají, zda mám děti, říkám jim: „Přišla jsem o ně.“ To je umlčí. Několik dní po naší svatbě mě našel ve Vídni můj bývalý přítel Petr. „Proč jsi mě opustila? Proč jsi vdaná? Co to do tebe vjelo?“ Strávili jsme spolu den, rozloučili se a Petr se pak vrátil do Prahy. Večer na mě Jan poprvé křičel, obviňoval mě, že jsem se celý den s bývalým přítelem kurvila, a tak začal můj život, jak se dnes říká, psychicky týrané manželky.

Jan nebyl ve Vídni spokojený, nebyl spokojený nikde. Odjeli jsme do Británie, kde dostal práci v jedné ocelárně. Jeho šéf ho poslal na Southamptonskou univerzitu, aby si dodělal doktorát. Jeho poradcem byl jeden Walesan, podle Jana antisemita. Když rodiče odjeli po sovětské invazi v roce 1968 z Československa do Anglie, přijeli nás navštívit do Southamptonu. Antisemitský poradce nás pozval všechny na večeři. Jan se rozhodl, že nepůjde. Když jsem se ho zeptala proč, zlostně mi pošeptal: „Tvá maminka bude vyprávět, jak prožila válku, jak vstoupila do pozemní armády a tvůj tatínek do letectva, a můj poradce bude mít podezření na židovský původ. U toho být nemusím.“

Jan získal doktorát a požádal o místo v NASA v Hamptonu ve Virginii. NASA zvala zahraniční vědce s tím, že se po dokončení dvouletého výzkumu vrátí do zemí jejich původu. V té době nebyla československá kvóta naplněná, a proto dostal povolení zůstat i po těchto dvou letech ve Spojených státech. Já, jako jeho manželka, jsem dostala zvláštní vízum.

Nebyla jsem s Janem šťastná, ale nevěděla jsem, jak ze vztahu ven. Vše, co jsem v té době věděla, bylo to, že jsem si připadala neužitečná. Manželka jednoho Janova kolegy mi řekla o kvalifikačním programu pro klinické sestry na Virginské univerzitě v Richmondu. Požádala jsem o přijetí a bylo mně vyhověno. Spřátelila jsem se tam se spolužačkou jménem Linda.

Linda vypadala jako filmová hvězda. Byla vysoká a štíhlá, měla dlouhé nohy, dlouhé, vlnité, kaštanově hnědé vlasy a výrazné modré oči. Jejich zářivá modř je nepopsatelná. Byla rozvedená a o nápadníky neměla nouzi. Byla dobrá studentka, ale neřekla bych o ní, že by byla světem protřelá. Bezvadně se oblékala. Bavily jsme se spolu tak, jak se baví kamarádky, a postěžovala jsem si, že nejsem s Janem šťastná. Bolelo mě jeho shazování, a to právě v době, kdy jsem úspěšným studiem na americké univerzitě nabývala na sebedůvěře!

Vzhledem k mojí práci na částečný úvazek jsem některé večery nemohla večeřet doma. Přesto jsem říkala Lindě: „Najezte se s Janem, já přijdu později“. Jednoho večera sněžilo a Jan se nabídl, že odveze Lindu na její armádní základnu, vzdálenou asi hodinu cesty, kde měla jako rezervistka službu. Těsně před půlnocí Jan zavolal, že sněží příliš hustě, než aby jel domů. „Zůstaň tam. Já si poradím,“ ujistila jsem ho.

Jednoho dne mi řekla Linda ve škole: „Začínám být do Jana zamilovaná.“ „Jdi do toho,“ odpověděla jsem jí, „mně to nevadí.“ Jan se k ní choval pěkně. V té době jsme již nějaký čas spolu nežili jako manželé. Dokončily jsme s Lindou studium a Linda se stala Janovou milenkou. Přišla další zima. Mohli jsme si s Janem dovolit jen jedno auto. V pátek jsem vždy odvážela Jana na autobusové nádraží. Autobusem to měl hodinu cesty do Richmondu, kde trávil víkendy s Lindou, a někdy mi odtamtud volal: „Je auto v pořádku? Zvládneš to ve sněhu?“ Jeho pocit viny se stal součástí toho, co jsem si vykládala jako syndrom zimních pneumatik, kdy se podvádějící manžel stará o zimní pneumatiky, aby ulevil svému svědomí.

Jan si užíval a já cítila, že nastal čas, abych se ho zbavila. „Poslyš, podvádíš mě, takže je načase, abys z tohoto bytu vypadl. Je mi jedno, jestli se nastěhuješ k Lindě, ale chci, abys byl pryč.“ Jan se neodstěhoval. Naopak mě ujišťoval, že vztah s Lindou ukončí. Nepochopil, že je to ta poslední věc, kterou bych si přála.

Našla jsem si malý byt s balkónkem a společným bazénem. Největší dojem na mě učinila celá podlaha pokrytá béžovým kobercem, z něhož vyzařovala útulnost. Linda byla natolik laskavá, aby zkontrolovala smlouvu na nájem bytu mých snů. Ocenila jsem její pomoc, protože jsem se ještě musela hodně učit. Nevěřila jsem, že mám mozkové buňky na to, abych zvládla takové záležitosti, jako je podpis smlouvy, načerpání benzinu do mého nového bazarového auta nebo jednání s úřady. To poslední jsem musela udělat poté, co se mě Jan zeptal: „Chceš říct, že mě vyměníš za byt? Jestli se nevrátíš, rozvedu se s tebou.“ Odpověděla jsem sebevědomě: „Kdy chceš, abych tu žádost o rozvod podepsala?“

Poštou nic nepřicházelo. Pak jednoho večera zazvonil někdo u dveří. Stál za nimi místní šerif. Nepamatuji se už, co jsem mu řekla, když mně předával dokumenty k rozvodu. Pamatuji se však, že jsem ho pozvala na kávu. Odpověděl: „Paní, to myslíte vážně? Normálně na mě ženy chtějí vytáhnout pistoli.“ Když šerif odešel, přepadl mě smutek, a tak jsem zavolala Janovi. „Poslyš, nemyslím si, že po tolika společně strávených letech a po tom, co jsme spolu prožili, by to mělo skončit tím, že mi přinese ty papíry nějaký cizí člověk a řekne mi, že je po všem.“ Možná jsem dokonce plakala. Jan se mě laskavým hlasem pokusil utěšit: „Opravdu jsem nevěděl, že se to takhle v Americe dělá. Moc mě to mrzí.“

Po rozvodu se z nás stali nejlepší přátelé. Jediná věc, o kterou jsme se přeli, bylo poštou objednaných dvanáct knih. Nakonec jsme se dohodli, že si je rozdělíme. Nemyslím si, že bych si někdy znovu přečetla Annu Kareninovou, Doktora Zivaga či Vojnu a mír, ale v mé knihovně představují dlouhodobé společníky, co se mnou putují.

Linda a Jan se odstěhovali do Michiganu. Nikdy se nevzali a Linda ho nakonec opustila, aby se provdala za židovského kluka malé postavy z New Yorku. Ironické bylo, že se mě jednou zeptala: „Jsou všichni Židé žlutí?“

Protože jsem měla vízum, které mě jako manželku v zemi pracujícího vědce opravňovalo pobývat ve Spojených státech, zavolala jsem na imigrační úřad, abych se zeptala, zda po rozvodu budu muset z Ameriky odjet. Úřednice se mě zeptala: „Jak dlouho jste byla vdaná?“
 

„Deset let,“ odpověděla jsem po pravdě. Její další otázka „Bylo to účelové manželství?“ mě přiměla k bezprostřední odpovědi: „Bylo to všechno jiné než…“
 

„Pak se nemáte čeho obávat,“ ujistila mě. Byla to ta nejkrásnější slova, jaká jsem kdy slyšela.
 


  

Jak jsem si našla druhého manžela
 

Slova dámy z imigračního úřadu, že se nemusím obávat, že by mě z Ameriky vykopli, vnesla do mého života nový optimismus. Byla jsem sama, ale po přestěhování do bytu s béžovým kobercem ode zdi ke zdi, který jsem zbožňovala, jsem se necítila opuštěná. Janovi zůstal legračně vypadající koloniální nábytek a já si postupně koupila v obchodě s nábytkem moderního stylu, který se jmenoval Scan, dvě křesla a pohovku s bílým čalouněním, obdélníkový jídelní stůl se šesti židlemi a kávový stolek. Má nejlepší kamarádka Midge mně radila, jak žít americkým stylem života. Nevěděla jsem, jak používat samoobslužná čerpadla pohonných hmot. Nikdy jsem nenapsala jediný šek. Když jsem bydlela s rodiči, měli jsme na nutné věci, ale vše ostatní jsme si mohli koupit, až když jsme si na to našetřili. Za komunistického režimu jsme neměli kreditní karty ani šekové knížky. Lidé žili od výplaty k výplatě a za všechno jsme platili hotově. Když jsem pak žila s Janem, spravoval peníze, které jsem si vydělala, a dával mi jen kapesné a skromné prostředky na nákup potravin.

Hned první den, kdy jsem se od Jana odstěhovala, jsem šla do nákupního střediska. Náhle jsem si uvědomila, že už je téměř pět odpoledne a já nemusím spěchat domů, abych tam byla dřív, než se Jan vrátí z práce. Zajásala jsem, když mi došlo, že jsem se osvobodila od výčitek, malicherného hašteření a poslouchání, že nejsem k ničemu. Měla jsem pocit, který mám až dodnes, že jsem se tehdy zbavila tuny závaží.

Poté, co jsme se s Janem rozvedli, jsem dělila život mezi práci v lékařském středisku NASA jako klinická pracovnice a společenský život s místními svobodnými Američany. Nevěděla jsem, co dělat s náhle nabytou svobodou. Hampton je malý a brzy se rozneslo, že jsem „volná“. Doug sloužil v americkém vojenském letectvu a díky otci, hrdinovi z RAF, jsem měla slabost pro modré letecké uniformy. Pilot stíhacího letounu amerického letectva byl pro mě díky americkým filmům exotickou bytostí, zvláště hrdinové v leteckých kombinézách a se slunečními brýlemi neustále na očích. Doug mě pozval na setkání s kamarády, které znal z doby svého nasazení ve vietnamské válce. „Tady na té fotce je MIG, ve kterém jsi létal?“ zeptala jsem se ho. „Ne, to je letadlo, které jsem sestřelil,“ odpověděl a pohlédl pokradmu na kamarády, jako kdyby chtěl říct: „Není tahle cizinka z komunistické země roztomilá?“

Když mě v Hamptonu navštívili moji politicky liberální kamarádi z Washingtonu, už to tak veselé nebylo. Jerry a John chodili v Pittsburku do stejné školy a na univerzitě se za druhé světové války přihlásili ke službě v armádě. Po válce si Jerry vzal Fanynku, Češku, která utekla v roce 1948 do Ameriky. Byla to od dětství kamarádka mého tatínka. Provdala se za Jerryho Marka, amerického ekonoma, intelektuála a jednoho z těch lidí, kteří vzbuzují dojem, že poslouchají, co kdo říká, i kdyby to byly nesmysly. Udělali jsme si piknik na pláži, kde Doug a jeho kamarád, rovněž pilot stíhačky, na nás zapomněli a bavili se vzpomínkami na dny, kdy létali ve Vietnamu. „Poslyš, Dougu, pamatuješ se, jak se nám při jednom letu nechtěl vznítit napalm?“ Tento výrok neučinil příznivý dojem na moje liberální protiválečné kamarády a ani na mě. Pamatuji se na to i po mnoha letech.

To, co mě znepokojovalo, ale nebyla jen epizoda s napalmem. Hampton byl pro začátek života v Americe skvělým místem, ale pomalu jsem si začínala uvědomovat, že je to město, které nemá duši. Žádná hlavní ulice, jedno velké nákupní středisko a autobusové nádraží s greyhoundy, odkud to bylo na odpolední baletní představení v Kennedyho centru čtyři hodiny jízdy.

Po baletním představení jsem trávila sobotní večery s Fanynkou a Jerry Markovými. Markovi zvali na večeři (pokaždé, když jsem v jejich domě trávila víkend) některé místní Čechy, kteří emigrovali po sovětské invazi v roce 1968. Po jednom z těchto výletů do Washingtonu jsem zavolala na oddělení plánovaného rodičovství washingtonské kliniky. Ředitelka kliniky se zjevným potěšením v hlase mi řekla: „Voláte v pravý čas. Klinickou pracovnici potřebujeme. Kdy můžete nastoupit?“

Rozhodnutí opustit dobré známé v Hamptonu nebylo snadné, ale po večírku na rozloučenou v NASA a několika soukromých večírcích jsem se přestěhovala do Washingtonu. Má práce v Hamptonu nebyla gynekologickou praxí, na kterou jsem měla kvalifikaci, ale i fyzické prohlídky zaměstnanců NASA v Hamptonu jsem dělala ráda.

Můj společenský život ve Washingtonu byl příjemný, protože Carol, bývalá přítelkyně pilota stíhačky, který byl Dougovým kamarádem, se po rozchodu rovněž přestěhovala do Washingtonu. Bydlela v pěkném obytném komplexu, proslulém svojí klientelou svobodných a zábavu milujících duševních pracovníků. Mé finanční možnosti mi umožňovaly najmout si jen skromný byt v nikoliv tak úžasné části města, ale i tak se mi tam líbilo. Tři tisíce dolarů z našich úspor, které mi dal Jan, a o jejichž celkové výši jsem se nikdy nedozvěděla, sice stačily na koupi malého, ošklivě světlezeleného auta Pinto, ale nemělo klimatizaci a v horkém a vlhkém Washingtonu v něm nebyla jízda příjemná. Zadní okno bylo tak malé, že když na mě jednou zezadu zablikal policista světly, vůbec jsem si toho nevšimla. Zastavila jsem teprve, až když mě s houkající sirénou předjel a začal přede mnou zpomalovat. Udiveně jsem se zeptala: „Co jsem provedla, pane?“ Pokutu jsem nedostala, jen varování: „Slečno, jedete na dálnici moc pomalu a ohrožujete tím jiné řidiče.“

Při jednom z mnoha večírků u Fanynky, spojených s večeří, mi Jerry ukázal fotografii českého uprchlíka jménem Tony. Všichni z české komunity ve Washingtonu věděli o Tonyho odluce od manželky a dvou nevlastních dětech, a stejně tak každý věděl, že jsem ve městě nová a nemám žádný pevný vztah. Nikdo mi však neřekl, že Tonyho tatínek, syn prominentního českého politika z doby před komunistickým převzetím moci, byl uvězněn, protože byl synem slavného otce. Ve vězení hodně vytrpěl a pustili ho domů před vypršením jeho třináctiletého trestu, protože umíral. Lidé umírali v komunistických věznicích při výsleších, při nehodách v uranových dolech nebo v důsledku nedostatečné lékařské péče při onemocnění. Tonyho otce propustili, aby zemřel na rakovinu doma. Snad si úřady nepřály, aby osoba se známým jménem zemřela pod vězeňskou střechou.

Tony se mi na fotografii nelíbil, hlavně kvůli kozí bradce. Mám ráda pečlivě vyholený chlapecký vzhled. Tím snaha Jerryho a Fanynky dát nás dohromady skončila. Pak jeden český manželský pár, Zdena a Vašek Horákovi, kteří opustili Československo v roce 1968, pozval Tonyho, pár dalších Čechů a mě na jednu výhradně českou sobotní party. Nevěděla jsem, že na seznamu hostů je i Tony, ale stejně nepřišel. Eva a Zdenko Rakušanovi, rovněž čeští imigranti po roce 1968, byli také rozhodnuti dát nás dohromady, a proto pozvali Tonyho a mě na večeři. Přišli jsme a náš románek začal onoho večera, kdy mě požádal o číslo mého telefonu.

Po báječné večeři u Rakušanových a lahodném sladkém pečivu, které přinesl Tony jako moučník, jsme se rozloučili a vyjeli každý vlastním autem směrem na Beltway. Protože Tony na mě udělal svými způsoby dojem, očekávala jsem, že zavolá sotva za sebou zavřu dveře bytu a zeptá se, zda jsem dojela bezpečně domů. Nezavolal. Zatelefonoval teprve následujícího dne, aby mi řekl, že mu došel benzin a uvízl na řadu hodin u výjezdu z Beltway.

Na naší první schůzce o dva či tři dny později mě Tony požádal, abych si ho vzala. Řekla jsem: „Ne!“ Po několika dnech mě požádal znovu. Zavolala jsem rodičům do Londýna a zeptala se tatínka: „Nevím, co mám dělat. Bojím se znovu vdát se.“ Tatínek, jako vždy realista, odpověděl: „Vezmi si ho. Moc jiných nabídek už nedostaneš. A rozvést se můžeš vždycky.“ Když jsem si tatínkovi postěžovala, že „Tony je milý, ale moc toho nenamluví“, prohlásil tatínek posměšně: „Hodně toho namluví každý blbec. Tony se vyjadřuje svým uměním.“ Snad právě proto maluje Tony ve stylu expresivního impresionismu, ať již používá olejové, nebo vodové barvy.

Třikrát jsem Tonyho nabídku odmítla a pak už s nimi přestal. To nás ovšem nezastavilo, abychom si jako investici koupili dům na předměstí Washingtonu směrem k hranici s Virginií. Splátky byly nižší než dva nájmy, které jsme platili za naše byty. Po několika měsících společného života jsem odjela do New Yorku na jakousi konferenci. Jan žil v té době v New Yorku a dohodli jsme se, že se sejdeme na kávu. Už nevím, o čem jsme se bavili, pamatuji si jen, že mi šel na nervy. Omluvila jsem se, šla k telefonní budce, zavolala Tonymu a zeptala jsem se ho: „Ještě pořád si mě chceš vzít?“ „Ano, chci,“ odpověděl. „Kdy?“ chtěla jsem vědět. Tony se rozesmál: „Až se vrátíš.“ Má pracovní docházka byla vzorná, ale následující den po návratu z New Yorku jsem zavolala do práce, že jsem nemocná, protože jsme s Tonym šli za příslušným úředníkem, který nás 2. října 1980 oddal. V sobotu 4. října jsme to s kamarády oslavili na zahradním party.


  

Šťastná v Americe
 

Jako manželé jsme se s Tonym usadili v McLeanu ve Virginii. Tony vyučoval výtvarnou výchovu na jedné střední škole v centru Washingtonu. Někteří jeho žáci mu řekli, že ho zpočátku pokládali za podivína, protože když malovali, hrál jim k tomu klasickou hudbu. Tony začal vyučovat žáky afroamerického původu v roce 1960, když se začaly jako součást hnutí za lidská práva ozývat hlasy po integraci škol. Tony vysvětloval svůj přechod z Chicaga do Washingtonu jako splátku, protože „Amerika toho pro mě udělala hodně a já chci něco udělat pro Ameriku“.

Můj malý příspěvek Americe jako gynekoložky spočíval v tom, že jsem ve Zdravotním středisku válečného námořnictva v Bethesdě třiadvacet příjemných let pomáhala vojačkám a manželkám vojáků překonávat symptomy menopauzy. Odešla jsem do důchodu v patřičném věku a po patřičných odpracovaných letech, protože Tony již v důchodu byl a má maminka stárla v Londýně. Odchod do důchodu nebyl snadným rozhodnutím, protože jsem měla ráda pacienty, kteří přicházeli z různých částí Ameriky, a žádné další koníčky jsem neměla. Žádné jsem ani nepotřebovala, protože mým koníčkem byla práce. Měla jsem však ještě jiné poslání, které bylo spojené s mojí minulostí.

Minulost ožila brzy po naší svatbě, když jsme v našem novém domově pozvali na večeři dva manželské páry. Poté, co jsem oba páry, jeden americký a druhý český, vzájemně představila, nevěnovala jsem už jejich rozhovoru příliš pozornosti. Češi dostudovali vysokou školu těsně před odchodem ze země po sovětské invazi v roce 1968. Tony se zabýval v kuchyni otvíráním lahví vína a já nosila do obývacího pokoje předkrmy.

Když měli hosté konečně možnost napít se vína, zeptal se lékař amerického válečného námořnictva Greg Čechů, Martina a jeho manželky Marty: „Jak se vám podařilo vystudovat na české univerzitě? Vím, že Janě a Tonymu odepřeli i středoškolské vzdělání.“ Nesla jsem právě do obývacího pokoje další mísu předkrmů a zaslechla jsem, jak Martin říká Američanům: „Za komunistů mohl studovat na univerzitě každý, kdo byl dostatečně inteligentní.“

Když hosté odešli, zeptala jsem se Tonyho: „Slyšel jsi, co řekl ten arogantní Martin?“ Tony to neslyšel, ale odpověděl vztekle: „Zapomeň na to.“ A šel si do ledničky pro pivo. Jen zřídka hovoří o svém dětství a o tom, co prožíval, když jeho otce, právníka a později statkáře, který se vždy choval jako džentlmen, zavřeli do vězení. Jeden z příběhů, na který nedokážu zapomenout, je o statku, na kterém Tony vyrůstal. Jeho tatínek miloval závodní koně, kteří byli v ohradě na jejich půdě. Brzy poté, co se komunisté zmocnili v roce 1948 moci, přišla na statek delegace národního výboru z Tonyho rodné vesnice a nařídila Tonyho otci, aby jim koně přivedl. Tatínek se skloněnou hlavou šel ke koním. Po několika minutách vyvedl dva oblíbené koně přes dvůr k delegaci, zatímco se zaměstnanci statku mlčky dívali. Vedoucí delegace nařídil svým lidem: „Odvezte ty koně na jatka!“ Bylo to poprvé a naposledy, řekl mi Tony, kdy viděl otce plakat. Později, když ho viděl naposledy v soudní síni, měl vyražené zuby z tvrdých výslechů.

Každý zaujímá k minulosti jiný přístup. Onoho večera, kdy jsme hostili ty dva manželské páry, Tony přešel epizodu o tom, kdo mohl v bývalém Československu studovat, tím, že si šel do ledničky pro pivo. Sám zastává názor, že měl po dokončení osmiletého základního vzdělání štěstí, protože dostal na výběr: práce v dolech, práce na stavbě, nebo vyučit se zahradníkem. Protože vyrůstal na statku, měl zahradničení v genech. Pomohlo mu to později v Americe, kde si doplňoval příjem navrhováním a vytvářením krásných zahrad.

Pro mě se stal večer s arogantním Martinovým výrokem, k němuž došlo již téměř před třiceti lety, jakýmsi předělem. Ve Spojených státech mnozí lidé z různých důvodů vysokou školu nevystudovali. Ale v komunistickém režimu rozhodoval o šanci na vyšší vzdělání správný politický původ. Lidé z bývalé komunistické Evropy jako Martin přikrášlovali před americkou veřejností diskriminační praktiky, snižovali význam psychického traumatu obětí, a tím utvrzovali jejich mlčení.

Nestudovala jsem v padesátých letech, ale až po mém příchodu do Spojených států, kdy jsem ještě studovala, i když jsem již překročila padesátku. Martinův výrok mi poskytl téma disertace. Zabývalo se mlčením a lhostejností. Pákistánská kamarádka Iffath mi před lety výstižně řekla: „Jano, ty jsi pořád čekala na Martina a jeho ženu, aby ti řekli, že měli štěstí a ty ne. Ale to oni nikdy neřeknou.“ Do dnešního dne se ukazuje, že Iffath měla pravdu.

Říká se, že trápení má rádo společnost. Za téma disertace jsem si stanovila hypotézu, že důsledky ostrakismu, včetně zákazu formálního vzdělání, posilovalo pocity dětí bývalých politických vězňů v postkomunistickém světě, že jsou občany druhé třídy. Ani na okamžik jsem se nedomnívala, že bych mohla reprezentovat všechny děti obětí perzekuovaných v totalitních režimech. Mnozí však mají jednu věc společnou, a to nezávisle na tom, zda pocházejí z bývalých komunistických zemí nebo byli jejich rodiče oběťmi Saddáma Husajna v Iráku. Kvůli bývalé perzekuci postrádají odborné znalosti a konexe na správných místech. Místo toho, aby získali po pádu totalitních režimů postavení opozičních hrdinů, jsou umlčováni.

Mně Amerika poskytla příležitost a sebedůvěru, které mi bývalá vlast upírala. Díky profesorům Univerzity George Washingtona Jerroldu Postovi a Peteru Cawsovi jsem dostala možnost studovat psychologické důsledky uvěznění rodičů v padesátých letech u českých žen, které z vlasti neodešly. Má vlastní léčba začala výzkumem žen s podobnými osudy.

Z toho, co začalo jako kvalitativní výzkum spočívající v rozhovorech s dvanácti ženami, vznikla v České republice nevládní organizace s názvem „Dcery nepřátel“. Nedávno se k této skupině připojily děti politických vězňů ze sousedního Slovenska. Studenti psychologie, historie a sociologie sepisují své teze a disertace na stejné téma – důsledky totalitní vlády teroru u dětí obětí. Vrcholným uznáním pak byla cena Zlaté hvězdy od Evropské komise udělená v roce 2008 v Bruselu za „aktivní evropské občanství“.

Nedávno se Dcery setkaly v Praze, jak činí dvakrát ročně již od roku 1999. Bylo to poprvé, kdy jsem se setkání nezúčastnila, ale poslala jsem jim následující dopis, který byl v mé nepřítomnosti přečten:
 

Washington, 30. května 2009
 

Milé dcery,

myslím na vás a doufám, že vás uvidím na příštím setkání v říjnu. Jak jsem se již zmínila, vaše skupina byla původně mým nemluvnětem a pak rostoucím dítětem. Dnes již jdete po cestě jako dospělé.

Tato cesta, které věnujete svůj čas, je dalším krůčkem k dovršení našeho cíle. Náš cíl spočívá v tom, že nedovolíme, aby utrpení našich rodičů upadlo v zapomnění. Osud našich rodičů je však úzce spojen se stigmatem, které nám zkazilo dětství a většině z nás i dospělost. Nemusím vám vysvětlovat, co pro nás znamenala nálepka „dcera nepřítele“. Je na nás, abychom vysvětlily původ této nálepky mladším generacím.

Existuje mnoho Čechů, kteří by rádi obrátili tuto stránku naší minulosti a snaží se nás umlčet tím, že se k osudu našich rodin staví lhostejně. Žijí nejen v České republice, ale takoví Češi se vyskytují v mé blízkosti i zde ve Washingtonu, DC. Na tom však nezáleží. My, Dcery, nedovolíme, aby utrpení bývalých politických vězňů z našich rodin bylo zapomenuto. Koneckonců jsou mezi námi ženy, které nejsou pouze Dcery, ale byly samy v padesátých letech z politických důvodů uvězněny. Navíc nás kontaktuje stále více studentů a studentek, kteří zkoumají důsledky totalitních režimů na životy našich rodičů i na to, jak se jejich perzekuce projevila na nás.

Protože hovoříte na školách a nezištně stále znovu poskytujete rozhovory studentům pro jejich akademickou práci, pomáhá vám to pravděpodobně v hojení vašich emocionálních ran. Neméně důležité je však i to, že hlas těch, kteří se nás snaží umlčet, již nebude jediným hlasem, který je slyšet.

Jsem vám za to vděčná a moc vám děkuji,
 

Jana Švehlová



  

IV Proč psychologický pohled?
 

Spojené státy, pokud hovoří Číňané pravdu, mají dnes ve vězení více lidí než jakákoliv jiná země. Je zřejmé, že psychologické důsledky u dětí vězňů jsou podobné po celém světě. V případě politických vězňů je zde navíc negativní vládní propaganda.

Od pádu komunismu v Evropě v roce 1989 se dlouhodobým psychologickým důsledkům totalitních režimů věnovalo jen málo pozornosti. Nestačí stěžovat si na postkomunistické školní osnovy, mlčení o nedávné minulosti nebo rozdíl mezi majetnými a nemajetnými, protože, jak se říká: „To, že něčemu rozumím, ještě neznamená, že se mi to musí líbit.“ Ale porozumět „něčemu“ může zmírnit nevysvětlený hněv, který nás v nitru užírá. Pro zmatek v myslích potřebujeme vysvětlení. Z tohoto důvodu měli lidé ve starověku mnoho bohů, kterými si vysvětlovali přírodní úkazy. Od středověku poskytoval odpovědi vševědoucí Bůh a s osvícenstvím přišla věda, nabízející „reálné“ poznání.

Z četby životních příběhů dvanácti českých žen, které prožily od dětství do dospělosti mimořádný život s nálepkou dcera nepřítele, se poučíme o psychologické stránce vlády stalinistického teroru v padesátých letech a jejího dědictví přítomného v naší dnešní psýché. Nejvýznamnější zjištění této knihy spočívá v tom, jak důležitou roli hraje formální vzdělání ve vnímání sebe, i to, jak ho vnímají v rámci české kultury ostatní. Tisíce Čechů se mohou s tímto zjištěním ztotožnit – a to nejen ti, kteří měli někoho ve vězení.

Tato kniha není pro každého. Ti, kteří měli prospěch z inherentních výhod poskytovaných komunistickým režimem, dávají přednost popírání praktik, ke kterým docházelo za zavřenými dveřmi. Navíc ti, kteří získali za totalitního režimu vysoké společenské postavení, jsou dnes obdivováni, zatímco „skutečné“ oběti jsou na tom špatně. „Skutečnými oběťmi mám na mysli politické vězně, jejich perzekuované rodiny a všechny další, kteří ztratili z politických důvodů místo ve společenské nebo profesionální hierarchii a často se mohou jen dohadovat proč. Když mi jeden český odborník, jehož tchán byl za komunismu soudcem (doufejme, že nesoudil politické vězně), řekl: „Všichni jsme oběťmi.“, přišel mi na mysl termín Jiřiny Šiklové o šedé zóně. Tento termín se vztahuje na osoby, které si jakýmikoliv prostředky zajistily za komunismu dobré postavení, a nyní onen režim nenávidí kvůli sebeponižování více než oběti.

Dcery nepřátel nezískaly zásluhy či sebedůvěru, aby hovořily o minulosti. Protože si to uvědomuji, je cílem této knihy umožnit dvanácti stárnoucím ženám bez společenského postavení či společenského úspěchu vyprávět jejich „oficiální příběh“. Je mlčení kolem jejich zkušeností spojeno s jejich psychosociálním prostředím? Na to je odpověď nesnadná, protože direktivy sice vydávala komunistická strana, ale prováděla je společnost. Přesto příběhy těchto dvanácti žen poskytují čtenáři nejen představu o psychologických důsledcích emocionálního traumatu v dětství, ale i o tom, jak se může stát trápení později v životě zdrojem konstruktivních, pozitivních a užitečných výsledků. Výzkum ukazuje, že sdělení traumatu snižuje jeho psychologický dopad.


  

Politická psychologie
 

Politická psychologie je v této knize hlavní používanou perspektivou. Je to obor, který spojuje politické a psychologické metody. Politologové zkoumají vztah mezi vládními záležitostmi, vojenskými snahami a ekonomikou, mohou však opomíjet psychologické prvky některé izolované skupiny. Psychologové zabývající se politikou naopak zkoumají, jak politické události ovlivňují jedince, rodinu a společnost. Zkoumají rovněž osoby, jak poukazuje Jerrold M. Post, které mají psychologická zranění, jež je predisponují „k vyhledávání vztahů stejně smýšlejících jedinců“. Lze to aplikovat i na členství v nějakém náboženském spolku či teroristické skupině, ale v této knize jsou tím míněny dcery politických vězňů, které vstoupily do nevládní organizace Dcery nepřátel v důsledku jejich původních rozhovorů z roku 1999.

Analýzy jsou založeny na rozhovorech o tom, jak dcery politických vězňů v období vlády stalinistického teroru v padesátých letech 20. století vnímají své zkušenosti a jak se vyrovnávají s mlčením postkomunistické společnosti o jejich prožitcích. „Monstr procesy“ hrály významnou roli při vytváření identity nejen u dětí politických vězňů. Nedostatečné vědomí o tomto vlivu je zřejmé z literárních zpráv. Kniha psychoanalytika Erika H. Eriksona Childhood and Society je mnoha odborníky pokládána za mezník mezi díly o společenské důležitosti dětství. Erikson tvrdí, že se v průběhu puberty vytváří identita, když dojde k úspěšné změně společensky nezbytných předpokladů u každého vývojového stadia. Stadium přičinlivosti versus méněcennost mezi pátým a dvanáctým rokem je pro psychosociální vývoj nejvýznamnější. Jiný výzkum o dětském pojetí politiky naznačuje, že primární identifikace se vytváří v základní škole. Na život českých žen středního věku v postkomunistické době měl pád komunismu silný vliv. Na tuto skupinu měly vliv politické změny: diskriminace starších lidí, která jim brání v pokračování v kariéře, přerušení státem subvencovaných služeb a ekonomické změny, které se dotýkají jejich finanční nezávislosti.

S koncem komunistického režimu se ti, kteří zůstali v cizině bez požehnání českých komunistů, mohli vrátit domů, a já byla mezi nimi. Nápad zkoumat psychologické důsledky politických událostí padesátých let pro dcery politických vězňů jsem dostala při neformálním rozhovoru s dcerou dr. Milady Horákové Janou Horákovou-Kánskou. Když přišla řeč na to, co se dělo po zatčení její matky ještě před její popravou v roce 1950, Jana se zmínila, že „o Velikonocích, ještě před matčiným procesem, přišla skupina mužů, aby udělali soupis věcí v našem bytě. Řekli mně, že mám povoleno vzít si jen své vlastní věci. Dali mně prostěradlo a řekli, že mám házet své věci do něho. Zavázala jsem ho pak na velký uzel. Bylo mi dovoleno vzít si jen to, co bylo v tom prostěradle.“

Pro čtenáře je důležité pochopit, že můj zájem o psychologický dopad politické minulosti v mé bývalé vlasti je založen na osobní zkušenosti. Ale ženy, se kterými jsem rozprávěla, neměly takové štěstí, jaké jsem měla já, kterou adoptovala nová vlast, Spojené státy. Můj zájem je dále motivován pocity, které vyjádřil nositel Nobelovy ceny Andrej Sacharov, když vybízel své krajany, aby neustávali v odhalování a analýzách stalinismu. „Často se nám v poslední době říká, abychom ‚nesypali do ran sůl‘. Ale jen přesná analýza minulosti a jejích důsledků nám umožní smýt krev a špínu z naší znečištěné korouhve… Učíme se vyjadřovat naše názory, aniž bychom byli vedeni vůdci, a bez obav o život.“ Politické události patří k největším silám, které utvářejí základy lidské identity. Dnes neexistuje žádná jasná definice stalinismu. Jeho vliv však zastínil komunismus v Československu od roku 1948 až do doby po Stalinově smrti v roce 1953, do pozdních šedesátých let. Jeho hlavním rysem bylo ostražité odhalování údajných nepřátel státu.

O tomto historickém fragmentu nebudou pravděpodobně probíhat diskuse mezi „napůl aktivními účastníky“, což je termín používaný Ervinem Staubem týkající se lidí, kteří spolupracovali s nacistickým režimem. V komunistickém režimu byli podobní lidé, jaké popsal Staub, kteří dobrovolně donášeli na spolupracovníky, sousedy nebo dokonce kamarády tajné policii, ničili přátelství a milostné vztahy a chtivě zaujímali postavení uprázdněná takzvanými nepřáteli státu, kteří byli donuceni je opustit. Je proto snadné pochopit, proč by někteří lidé nejraději učinili za nedávnou minulostí tlustou čáru. Podstatné přitom je, že když obdivujeme ty, kteří získali vysoké společenské postavení kolaborací s totalitním režimem, ještě více snižujeme nespravedlnost, kterou trpěly oběti. Dětem politických vězňů se po celou totalitní éru většina společnosti vyhýbala. O jejich existenci rozhodovali na základě jejich politického původu sousedé, učitelé a někdy dokonce i příbuzní.

Snižování traumatu obětí napomáhá, jak to pojmenoval lan Buruma, módní názor, že historická pravda je irelevantní konstrukcí. Lidé, kteří praktikují kolektivní amnézii nedávné minulosti, takový názor vítají. Přesto však nelze ignorovat, že mnozí lidé nedonášeli, ale vyhýbali se údajným nepřátelům státu ze strachu, aby v době politického teroru nebyli obviněni, že s nimi udržují styky.

Pro získání vnitřního vhledu do psychologického dopadu politického přechodu z komunismu do postkomunistického světa musíme zvažovat politické události, rodinnou strukturu a kulturu, která formuje světonázor těchto žen. Nelze ani opomíjet tradiční postavení žen v muži ovládané české společnosti.

Dcery politických vězňů představených v této knize patří ke generaci padesátých let. Peter Loewenberg pojímá termín „generace“ tak, že se jedná o lidi, kteří prožili stejnou politicko-historickou událost, ale byli jí ovlivněni různými způsoby. Dcery politických vězňů z padesátých let 20. století jsou statistickou skupinou, protože sdílejí stejnou zkušenost, která je poznamenala na celý život. Dopad stalinismu na tuto statistickou skupinu se liší od vlivu na „generaci“ ze stejné éry.

Členové statistické skupiny nemusí být přesně stejného věku. To, na čem záleží, jsou důsledky události. Tyto dcery politických vězňů dosáhly významného stadia psychosociálního vývoje v době, kdy byli jejich rodiče zatýkáni jako zrádci, kulaci nebo jako příslušníci buržoazie. Dozvídáme se od nich, jak se v dětství styděly, když po nich učitelé a učitelky chtěli, aby ve třídě hovořili o zatčených rodičích. Dozvídáme se, jak je trápilo, když jim matky jejich kamarádek a kamarádů zakazovaly chodit k nim domů, a o jejich nutkání se rvát, když někdo hovořil o jejich rodičích jako o špionech a zrádcích vlasti.

Občas se zmiňují, že si uvědomovaly, že nevlastní stejné věci jako jejich spolužáci. Manželka nebo manžel uvězněné osoby postrádali schopnost uspět v existující společnosti založené na vzájemné směně, ve které je uplácení základním ekonomickým prvkem. Nízké společenské postavení bylo normou, protože manželka nebo manžel nepřítele mohli doufat jen ve špatně placenou manuální práci. Proto nemohli poskytovat služby výměnou za různé výhody. Nedostatek nástrojů směny k podplacení nějakého úředníka domovní správy znamenal bezmocnost při získání (nebo udržení) vhodného bytu. Ženám obvykle chybí schopnosti k domácí údržbě a opravám. Protože neměly prostředky k uplacení vhodných opravářů, které vesměs zaměstnával stát, a obvykle býval z rodiny uvězněn muž, zabývání se nikdy nekončícími pohromami v bytě byl stálý problém. S tak nízkým společenským postavením a bez prostředků k uplácení zakoušeli členové rodiny uvězněné osoby i nedostatečnou lékařskou péči od přiděleného místního lékaře (viz příběh Protivná babička). Když byla nejužší rodina uvězněné osoby přestěhována do odlehlé oblasti, znamenalo to ztrátu rozšířené rodiny nebo blízkých přátel. Děti mívaly často pocit, že je jejich odpovědností usnadnit život utrápené matky. Lze říci, že se dítě stalo rodičem rodiče již v dětství.

Poselství ministra školství Nejedlého, že českou mládež je třeba politicky vzdělávat, prostupovalo většinu aspektů veřejné sféry. Nová propaganda, která se často jevila jako neškodná, se týkala i přijetí nových způsobů stolování v družině, což byla instituce pečující o žáky po vyučování. V kontrastu s tím, co většina z nás znala z domova, nám bylo zakazováno používat vidličky a nože. Jedli jsme veškerá jídla polévkovou lžící, protože příbory byly projevem buržoazních sklonů. A buržoazní sklony mohly být důvodem k perzekuci různých forem.
 


  

Politická kultura
 

Pád komunismu ve východní a střední Evropě v roce 1989 přinesl svobodu tisku, svobodu shromažďování a svobodu projevu, nicméně život mnoha lidí v postkomunistických zemích je plný protikladů. Ken Jowitt o postkomunistické Evropě tvrdí, že k dědictví komunismu patří i politická kultura sestávající z nedůvěřivé společnosti, která se místo věcných diskusí o různých záležitostech řídí spíše fámami. Dalším příznakem je podezřívavost ve společenských vztazích. Jako příklad můžeme uvést soukromé pekařství, jehož majitel pracuje dlouhé hodiny a konečně si koupí auto svých snů. V komentářích, které lze slyšet, není obdiv k jeho tvrdé práci, ale naopak podezřívavý tón v otázce: „Odkud má tolik peněz na takové auto?“ Říkalo se, že když se sešlo za komunistického režimu v nějaké hospodě šest kamarádů, byl jeden z nich informátorem tajné policie.

Pro děti nepřátel státu představuje sametová revoluce nejen přechod z totalitního světa k životu v postkomunistickém světě. Tato politická metamorfóza rovněž spadá do jejich přechodu z mládí do dospělého věku. Narodily se za druhé světové války či těsně před ní nebo po ní. Dosáhly důležité fáze psychosociálního vývoje na vrcholu stalinistického teroru v padesátých letech.

Podle Eriksona v tomto společensky nejrozhodnějším stadiu si školou povinné dítě začne uvědomovat, že o jeho hodnotě, a tím i o jeho identitě, nerozhoduje vůle k učení, ale politický původ rodičů. V ideálním případě se v dítěti vytvářejí v tomto období tvůrčí schopnosti a vytrácí se pocit méněcennosti. V tomto bodě jejich života se od dětí žádá, aby se věnovaly vzdělávání a učily se společenským schopnostem, které požaduje jejich společnost.

Ženy, jimiž se zabývám, jsou ovlivněny nejen politickými událostmi, ale i kulturními faktory kolektivní identity společenství. Když hovoří psychoanalytik Erikson o vytváření kultury s kolektivní identitou, má na mysli rodinné charakteristické rysy v sousedním Německu. Je možné najít podobné rysy i v českých rodinách? Erikson píše, že je to struktura rodiny, v níž otec zachází s matkou stejně jako s jejich dětmi. Matka, přestože je doma neoficiální vládkyní, se snaží plnit otcova přání. U manžela, který očekává, že mu vyhoví, dítě později zpozoruje jeho „servilnost k nadřízeným“. Servilnost k nadřízeným a „pocit důstojnosti v dobrovolné poslušnosti“ jsou podle Eriksona v kontrastu u národů, které si prošly demokratickou revolucí. Poukazuje na to, že existuje „cosi“, co přišlo s revolučními ideály a vytvořilo pojetí „svobodného člověka“. Má na mysli Spojené státy a Francii.



  

V Perzekuce rodiny nepřítele státu
 

Psychologické důsledky stalinismu u dcer politických vězňů je třeba analyzovat v rámci rodiny a psychosociálního prostředí doby. Rodina je nejzákladnější jednotka sociálních skupin. Stoupenci totalitních režimů se pokoušejí rozbít soudržnost rodiny tím, že začleňují mladé lidi do masových organizací a rozvíjejí ve školách propagandu, jak si povšimli Friedrich a Brzezinski. Příběh Pavlíka Morozova, který donášel sovětské tajné policii na svého otce, že se staví proti kolektivizaci, což vedlo k otcově popravě, byl představován českým školákům jako příklad vlastenectví.

Paměti sepsané partnerkami nebo partnery uvězněných osob a dopisy od dětí, v nichž žádaly propuštění uvězněných rodičů, poskytují vhled do některých vztahů mezi rodičem ve vězení, druhým rodičem, který je na svobodě, a dítětem. Některé z těchto dokumentů lze nyní vyhledat v archivech. Rudolf Margolius, který byl v devětatřiceti letech popraven, zapřísahal manželku při její poslední návštěvě, aby změnila jméno jejich chlapce, a zabránila tak tomu, aby kvůli otci trpěl. Z archivních dokumentů vydaných na počátku padesátých let Ústředním výborem československé komunistické strany je jasné, že trest pro politické vězně musí obsahovat i perzekuci jejich rodin. Pronásledování členů rodiny sloužilo několika účelům: Strach a pocit viny členů rodiny zesiloval utrpení vězně; sloužilo rovněž jako zastrašení jiných lidí, kteří by mohli uvažovat o akcích proti režimu, ale rovněž lákalo oportunisty, kteří si přáli udržet nebo zlepšit své postavení v rámci systému. Je ironií, že tyto dokumenty, reprezentující zájmy lidu, jsou označeny jako „tajné“ nebo „přísně tajné“.

Jeden z dokumentů objasňuje osud rodin vězňů následovně: „Uspořádání bydlení a práce týkajících se nejbližších příbuzných odsouzených zrádců, kteří náleželi k zrádnému centru, a podobných případů“. V plánu je „přestěhovat nejbližší příbuzné zrádců a zločinců z jejich současných domovů a dovolit jim vzít si pouze nezbytný nábytek a šatstvo. Dospělé členy rodiny zaměstnat v malých továrnách, v zemědělství, jako pomocnice v domácnosti a podobně. Ti, kteří jsou přestěhováni, se musí hlásit státní bezpečnostní policii ve svých nových bydlištích dvakrát týdně tak dlouho, dokud to bude pokládáno za nutné.“ Poslední bod dokumentu specifikuje, že akce má být dokončena do jednoho měsíce. Zabavené předměty obvykle zmizely beze stopy.

Povaha obtěžování rodin politických vězňů byla často spojována s jejich sociální třídou a jejich geografickým bydlištěm. Rodiny z menších a velkých měst byly obvykle přinuceny vystěhovat se do venkovských oblastí. Je dobře známo, jak povýšeně se chovají městští lidé k venkovanům. Buržoazní původ nebo původ z rodin duševních pracovníků vedl u obviněného nebo jeho životní partnerky nebo partnera kromě manuální práce ještě k dalšímu ponížení, jímž byl nízký plat. Byla to běžná taktika používaná úřady k podněcování rozvodu, a tak i k dalšímu potrestání politického vězně. Po znárodnění soukromých podniků znamenal buržoazní původ v komunistické hantýrce vlastnictví čehokoliv od továrny se stovkami zaměstnanců až k nárožnímu obchůdku s jednou prodavačkou.

Přidělené zaměstnání musela manželka, případně manžel či dítě politického vězně přijmout. V případě dětí s nežádoucím politickým původem, pokud nedostaly povolení pokračovat ve studiu po dokončení základní školy, bylo zaměstnání povinné. Heda Margoliusová-Kovalyová píše ve své autobiografii, že ve všech evropských komunistických zemích té doby bylo zůstat bez zaměstnání protiprávní.

Ve venkovských oblastech si prosperující sedláci vysloužili nálepku „kulak“. V Rusku dávali kulaci najevo nesouhlas s komunistickým režimem a Stalin nařídil jejich likvidaci tím, že je dal poslat do pracovních táborů nebo je přemístil do nehostinných oblastí. Název kulaci pro statkáře a jejich následné pronásledování bylo v Československu přijato při státní kolektivizaci soukromých hospodářství. Zvláště to platilo v případech, kdy se sedláci odmítali vzdát půdy a dobytka či se vzpírali vstupu do zemědělských družstev.



  

VI Výzkum psychologických následků u dětí vězňů
 

To, že se zaměřuji na dcery politických obětí, neznamená, že by se neprojevovaly následky i u jejich synů. Právě naopak, psychosociální následky u synů by se vyplatilo zkoumat, protože byli připraveni v raném dětství a pubertě o otcovský model.

Po komunistickém puči v roce 1948 se od žen očekávalo, že se stanou součástí pracovního procesu. Jejich děti byly naočkovány politickou propagandou ve státních institucích, počínaje jeslemi a pak dále přes mateřskou školku až k družině.

Podle výzkumu průběhu života strukturují a řídí jeho průběh události. Badatelé nyní předpokládají, že zkušenosti z raného dětství mají trvalé následky pro dospělou osobu a její chování. V českém kontextu nemáme žádné publikované studie o důsledcích politické perzekuce dětí. Obecně lze říci, že o reakcích dětí, jejichž rodiče byli uvězněni, neexistuje dostatečný počet studií. V některých zemích, jako je Holandsko, psychologové uznali izolované společenské postavení dětí ve studii s názvem Front of the Bars (Před mřížemi) a začali pracovat na projektu, ve kterém budou vychovatelé pomáhat těmto dětem zbavit se osamělosti.

Z nedostatečného počtu studií o psychologických důsledcích u dětí vězňů vyplývá, že hlavním problémem je pro dítě společenská nepřijatelnost uvěznění, pocity odmítání a viny, absence kontaktu se zadržovaným a nedostatek pochopení významu uvěznění, které mohou vést k atmosféře nejistoty. U dítěte se trauma násobí, jestliže je svědkem hrubého zacházení s rodičem při zatýkání. Protacio-Marcelinová zastává názor, že v případě politických vězňů jsou děti vystaveny ještě dalšímu strádání v důsledku zpětné vazby vlády. Její postřehy o obtížích vysvětlit kamarádům, sousedům a spolužákům důvody otcova zatčení, se podle mého názoru vztahují na většinu dětí vězňů, nikoliv pouze na ty, kteří byli uvězněni z politických důvodů.

Psychologické následky traumatických prožitků vytvářených historickými událostmi lze přenášet mezigeneračně. Emocionální dědictví stalinistického teroru je dokumentováno v jedinečné pilotní studii vedené americkou sociální pracovnicí Katharine Bakerovou a ruskou psycholožkou Julií Gippenreiterovou v Moskvě v průběhu zimy 1993-1994. Po rozhovorech s padesáti vnuky a vnučkami obětí Stalinových čistek z let 1937-1939 badatelé zjistili, že 40 % subjektů (vnuků a vnuček obětí) vnímá vliv událostí na jejich životy negativně, 26 % pozitivně, smíšené vlivy hlásí 18 % a žádný vliv nepociťuje 16 %. Negativní vliv, vyjádřený vyprávěním, se liší od strachu, že by k „čistce“ mohlo dojít v Rusku znovu, až k odpovědi „má matka je na tyto záležitosti přecitlivělá“. Co je u dítěte vězně významné, je trauma spojované s násilným rozbitím rodiny. Hannon a spolupracovníci odlišují rozbití rodiny vězně od rozvodu a smrti. K rozvodu dochází volbou. Smrt umožňuje řešení ztráty, zatímco v případě uvěznění rodina obvykle žádnou podporu nemůže očekávat. K dítěti, kterému násilně vezmou otce nebo matku, se okolí obvykle otočí zády. Takové faktory a také finanční potíže a zlost na uvězněného manžela nebo manželku kvůli těmto potížím hrají v rodině roli. Autoři nespecifikují, proč mají dcery uvězněných otců větší problémy s přizpůsobením než chlapci.

Výzkum dětského traumatu ukazuje, že když se jako dospělá osoba vrací ve vzpomínkách k emocionální události, závisejí dimenze vzpomínání na věku dítěte, v němž k této události došlo, a na společenském kontextu. Nepřítomnost rodiče má u dítěte různé důsledky, ale v případě uvěznění je spojeno v dětském vnímání jako stigma. Výzkum dlouhodobých účinků na děti vojáků zajatých nebo nezvěstných ve Vietnamu ukazuje, že pro přizpůsobení dítěte hraje významnou roli matka. Záleží na tom, jak se matka cítí, jak se staví k nepřítomnosti manžela, jak byla spokojená s manželstvím před jeho odchodem do Vietnamu a na její schopnosti poradit si s odloučením. Hunterová přiznává, že není známo, jak si vedou tyto děti patnáct let poté, co prováděla výzkum. Říká rovněž, že účelem této studie byl vztah mezi prožitky dotazovaných dětí a neoblíbeností vietnamské války v době, kdy děti dospívaly. Některé z nich trpěly pocity studu a skrývaly před svými vrstevníky pravý důvod nepřítomnosti otce. Vzhledem k nedostatku publikovaných studií o psychologických důsledcích stalinismu pro české děti politických vězňů jsem se obrátila ke studiím o mezigeneračních důsledcích holocaustu. Děti rodičů, kteří přežili jak holocaust, tak i stalinismus, se obvykle dozvídají o hrozných prožitcích jejich uvězněných rodičů z jiných zdrojů, a nikoliv přímo od obětí. Je známo, že v rodině se projevují emocionální poruchy v druhé generaci lidí, kteří přežili nacistické koncentrační tábory. O mezigeneračních aspektech traumatu k osvětlení faktorů v raném dětství, které hrají roli v úzkosti a depresi v pozdějším životě, je třeba provést více výzkumů.

U dospělých dětí politických vězňů můžeme najít to, co našli Barocas a Barocasová v roce 1973, kdy je „znepokojil značný počet dětí osob, které přežily koncentrační tábor, jež vyhledávají psychoterapeutickou pomoc.“ Nevíme ovšem, kolik dalších nehledalo tuto pomoc z nezkoumaných důvodů, jako je pravděpodobnost, že našli prostředí, v němž nebyla tato pomoc nutná. Nebo mohou pokládat psychoterapii za společensky nebo osobně nepřijatelnou.




  

VII Jak jsem se dostala k dcerám nepřátel státu
 

Vzpomínky žen, které jsem vyzpovídala, nelze pokládat za reprezentativní vzorek, ale hovoří za mnohé další. Základem této knihy je kvalitativní výzkum pod patronátem Programu humanitních věd univerzity George Washingtona ve Washingtonu se zaměřením na politickou psychologii.

Použitím politické psychologie jako dominantní perspektivy nelze historickou událost reprodukovat. Můžeme však bádat o některých psychologických důsledcích tím, že budeme zkoumat přání a zklamání, řeč těla a verbální výrazy.

V protikladu ke statistickým studiím známým jako kvantitativní, je vzorek kvalitativního výzkumu saturován, když se příběhy začínají opakovat. Dalo se očekávat, že se vnímání oslovených žen může lišit, nicméně můžeme analyzovat psychologické důsledky minulých událostí a nechat tyto ženy konečně promluvit.

Následující anekdota ilustruje reakce těch lidí, kteří se NESTALI bezprostředními oběťmi komunismu.
 


  

„Ale hnůj přece nezmrzne!“
 

Při jedné večeři v našem (americkém) domově jsem se podělila o obsah dopisu jedné z dcer politických vězňů se čtyřmi českými imigranty. Tito imigranti odsuzují komunistický režim, který utvářel jejich profesionální postavení předtím, než v roce 1968 emigrovali.

Hlavní část dopisu pojednávala o tom, co se dělo po zatčení jejího otce, který byl obviněn, že je kulak. Rodina byla přinucena se přestěhovat do vzdálené a nehostinné oblasti právě v den, kdy měla ona dcera narozeniny. Paní Grimová napsala: „V zimě jsme museli kopat krumpáčem zmrzlý hnůj a rukama ho nakládat na sáně, protože jsme byli levnější než stroje.“ Jako jediný na to zareagoval inženýr, který vyrůstal na statku: „Ale hnůj přece nezmrzne!“ Další host prohlásil: „V padesátých letech ani žádné stroje nebyly.“ Zapomněl zřejmě na všechny ty filmy, které jsme museli zhlédnout jako děti, v nichž usměvaví mladí komunisté pracovali s traktory na bujných českých a ruských polích. Jejich manželky, z nichž jedna byla filozofka a druhá lékařka, neřekly nic. Byly zhruba stejného věku jako ženy, jimiž se zde zabývám. Tato příhoda mě utvrdila v tom, že mlčení o nedávné české historii se netýká jen naší bývalé vlasti.

Spojení na třináct žen jsem našla pomocí inzerátu ve Zpravodaji Konfederace politických vězňů (KVP) v České republice. Organizace měla v roce 1994 asi 3000 členů. Kritéria mé studie jsem uvedla v inzerátu: (1) má to být žena, která měla v padesátých letech jednoho z rodičů ve vězení; (2) chodila do základní školy v letech 1948-1953 a (3) nikdy neemigrovala. Některé z těchto žen jsou členkami Konfederace politických vězňů.

Socioekonomickým původem jejich rodičů se zabývá studie o politických vězních v období stalinismu sociologů Gaďourka a Nehněvajsy, kteří oba z Československa emigrovali. V roce 1994 vyslechli 623 bývalých politických vězňů, z nichž 75,7 % bylo zatčeno v letech 1948-1952 a pouhé 3,4 % po roce 1960. Podle zaměstnání před zatčením bylo 3,5 % majitelů továren, ředitelů a odborníků, 20 % studentů, 21 % vyučených řemeslníků a 15 % rolníků a maloobchodníků. Za členy KPV se nepřijímají bývalí političtí vězni, kteří byli v roce 1948 členy komunistické strany, ani lidé, kteří byli zatčeni z jiných než politických důvodů.

Má kniha je ochuzena o osudy dcer uvězněných komunistů. Jejich nepřítomnost je důležitá ze dvou důvodů. Zaprvé se má obecně za to, že děti obvykle sdílejí politické názory svých rodičů. A zadruhé je dobře známo, že mnozí ideologicky horliví marxisté byli intelektuálové. Protože si většina z nich nesmírně cení vzdělání, sdílejí pravděpodobně jejich děti podobné hodnoty. Jako dcerám nepřátel jim bylo nejen zabráněno ve studiu, ale nyní jsou vylučováni ze společenství s podobnými osudy. Jejich vnímání posttotalitního světa by proto mohlo být poučné.



  

VIII Komunismus byl jen otrava
 

Před zaměřením na dcery politických vězňů, které jsou nyní ve středním věku, jsem vyzpovídala pět z mých bývalých spolužaček z pražské základní školy, abych zjistila jejich posttotalitní názory. Těchto pět žen bylo v padesátých letech dětmi, ale žádná z nich neměla nikoho z rodiny ve vězení.

Analýza jejich odpovědí ukazuje, že komunismus vnímaly spíše jako otravu než systém teroru. Obvyklá odpověď na otázku: „Jakou máš nejhorší zkušenost z totalitního režimu?“ byla „omezování nebo nemožnost cestovat do zahraničí“ a „dlouhé fronty v obchodech na nedostatkové zboží“. Jedna z nich přiznala, že po celodenním shánění potravin musela zapít ponižující setkání s hrubými prodavačkami a prodavači. Je zajímavé, že stejné chování nachází i v soukromě vlastněných obchodech po pádu komunismu – staré návyky jen tak nezmizí.

Odpovědi na otázku: „Jaký je tvůj nejlepší nebo nejhorší zážitek z postkomunistické doby?“ zjevně odrážejí společenské postavení té či oné ženy. Ty ženy, které pracují v jimi zvolených povoláních, která dělaly již za komunismu, vyjadřují jistou nostalgii po špatných starých časech. Všech pět pokládá záležitost ženských práv za nesmysl. Přesto si stěžují na diskriminaci žen, zvláště žen, kterým je přes pětatřicet, při hledání zaměstnání v postkomunistické společnosti. Nostalgie po špatných starých časech by ovšem neměla být sledována jen z jediné perspektivy. Je třeba zvážit mnoho faktorů, jako je stárnutí a jeho role ve společnosti, zdravotní záležitosti a vnímaná ztráta sociálních jistot, jaké byly za komunistického režimu.

Zaměřila jsem se na české ženy, protože mluvím jejich jazykem. To mně umožňuje chápat nuance i důležité kulturní kódy. Jak však varuje antropolog Gananath Obeyesekere, musíme se snažit stát venku, abychom rozpoznali nevyřčené významy a podrobili je analýze. Mojí primární výzkumnou metodou jsou rozhovory a pozorování. Nepoužila jsem u všech respondentů přesně stejné otázky. Pokoušela jsem se dávat jasně najevo, že chci slyšet celý příběh. Analýza sestává spíše z interpretace než ze statistických výsledků. Cílem je získat lepší pochopení jejich zkušeností a psychologických důsledků.



  

IX Rozhovory přes Atlantický oceán
 

Před rozhovory jsem si dopisovala s třinácti ženami, které odpověděly na inzerát ve Zpravodaji KPV, a dohodla si s nimi datum a hodinu návštěvy. Podle původního plánu jsem měla přijet do České republiky v květnu 1999, ale při snaze o sestavení harmonogramu jsem si uvědomila, že letní měsíce jsou pro většinu Čechů dobou dovolených. Ženy jsem informovala o účelu mé výzkumné práce a také o tom, že můj otec byl v padesátých letech v Československu politickým vězněm.

V inzerátu jsem neudala, že žiji ve Spojených státech, ale jakmile jsme si začaly dopisovat, zpáteční adresa to prozradila. Zpočátku jsem si nebyla jistá, jak budou reagovat na to, že jsem emigrantka. Ti z nás, kteří opustili zemi, nejsou ve velké vážnosti. Jedním z důvodů je závist, často vyvolávaná lidmi, kteří se při návratu chlubí svým majetkem, který ani nemusí mít. Dalším důvodem je výčitka, že jsme krysy, které opustily potápějící se loď, zatímco ti, kteří zůstali, jsou hrdinové. Existuje i obdiv k těm, kteří odešli a venku uspěli, ale ten bývá vyjadřován jen zřídka. Některé z těchto názorů se objevovaly i v rozhovorech na konci této knihy.

Po mnohém plánování se uskutečnily rozhovory s dvanácti ženami. Plánovaný rozhovor s třináctou ženou se neuskutečnil, protože se rozcházela s manželem a nacházela se uprostřed příprav na stěhování. Analýzu jsem provedla z dvanácti životních příběhů, ale příběh jedné ženy jsem vypustila, protože její věk neodpovídal kritériím této výzkumné práce. Místo toho jsem zařadila svůj vlastní příběh.

Rozhovory se odehrály v jejich městech či vesnicích, abych je ušetřila cestování a abych si rovněž mohla na vlastní oči prohlédnout prostředí, ve kterém žijí. Většina z nich mě přijala doma, s jednou jsem vedla rozhovor v pražské kavárně. Se třemi ženami jsem se setkala v jednom hotelu v Ostravě, průmyslovém srdci země. Ačkoliv jsou všechny ženy z České republiky, existují jemné rozdíly mezi těmi, které žijí v Čechách, a těmi, které jsou z Moravy. Ženy ze Slovenska jsem z výzkumné práce vypustila, i když byly naše dějiny identické. Československo se v roce 1993 mírumilovně rozdělilo na dva nezávislé státy. Jako příklad, jaký názor mají Moravané na Čechy, mohu uvést jejich přesvědčení, že jediní příjemní lidé v Čechách jsou Moravané, kteří se tam přistěhovali. Podle Gaďourka a Nehněvajsy docházelo na Moravě k větší perzekuci než v Čechách. Je zajímavé, že z třinácti žen je osm z Moravy a pět z Čech a z nich pouze dvě jsou z Prahy.

Ženy měly zprvu strach, protože se jim zdálo podezřelé, proč by se někdo zabýval tím, co se jim v minulosti stalo. Jejich pozdější ochota vyprávět své životní příběhy dokládá známý názor, že „otevřené, veřejné a pravdivé přiznání toho, co se lidem dělo v minulosti, je součástí jakékoliv dosažitelné míry vyléčení, jakkoliv malé“. Před každým rozhovorem jsem si vyžádala povolení životní příběh si nahrát. Každá žena byla informována, že pokud chce zůstat v anonymitě, použijí se pouze její iniciály nebo pseudonym. Získala jsem však pro tuto knihu od všech povolení použít jejich jména i jména míst, v nichž žijí. Každá rovněž věděla, že může rozhovor kdykoliv přerušit a že existuje možnost, že bude její příběh publikován.

Ženy nedostaly žádnou finanční odměnu. Dala jsem každé z nich stříbrný řetízek s tyrkysovým přívěskem, vytvořeným rodilými Američany jako symbol Ameriky. Byl to rovněž jediný předmět, o kterém jsem s jistotou věděla, že byl vyroben ve Spojených státech. Vzhledem ke složitým cestovním plánům jsem dala přednost tomuto suvenýru před kyticí, kterou obvykle dávají Češi, když přijdou k někomu na návštěvu.

Jako výzkumnou metodu jsem použila psychoanalytický přístup. Vědecká komunita již netvrdí, že řídit se předepsanou metodou vede nutně k „pravdivým“ výsledkům. Nyní se běžně přijímá, že zkoumání názorů dané osoby je nepřesné, protože je lze definovat jedině různými kontexty, jako je kromě jiných historický, politický nebo kulturní kontext.

Uvědomuji si, že různí tazatelé mohou získat od stejných osob poskytujících rozhovor rozdílné odpovědi. Psychoanalýza dokáže poskytnout lepší základní porozumění lidskému životu. Pomáhá nám v pochopení lidského jednání ve společnosti, která prodělává přechod mezi dvěma diametrálně odlišnými politickými systémy. Považujeme si lidí, kteří měli slovo před pádem komunismu i po něm, což ještě více znehodnocuje oběti a nutí je mlčet. Plný důsledek jejich prožitků vyloučenosti a lhostejnosti nelze poznat, protože, jak říká Crenshaw: „Historickou realitu nelze testovat v laboratorních podmínkách.“ Osobní rozhovor však poskytne badateli, který chce pochopit lidskou zkušenost, nejbohatší údaje.

K lepšímu pochopení atmosféry padesátých let po převzetí moci komunisty v roce 1948 jsem si prohlédla české noviny z této doby, které jsou dostupné v knihovně Kongresu ve Washingtonu, DC. Interpretaci rozhovorů pomohly dokumenty z českých státních oblastních archivů, rozhovory s historiky a bývalými politickými vězni a prohlídka literatury, která má nějaký vztah k této práci. Tato interpretace by za žádných okolností neměla sloužit jako reprezentativní vzorek, ale pouze jako objasňující materiál. Aplikaci psychoanalýzy na životní příběhy částečně inspiroval názor Jamese Freemana, že sbírání životních příběhů „obyčejných“ lidí, které je často přehlíženo a není běžné, nás může upozornit na aspekty předtím snad nebrané v úvahu a umožňuje nám vidět je z nových perspektiv. Využití životních příběhů popisujících těžký úděl „neviditelných“ lidí může rovněž tlumočit, „jaká nezáviděníhodná nespravedlnost se lidem děla, jak ovlivnila jejich životní postoj a co je stála z psychologického a společenského hlediska“. Filozof Hans-Georg Gadamer zdůrazňuje, že „nikdo neví předem, co z rozhovoru vzejde“. Toto upozornění musíme mít při práci na projektu na mysli.
 


  

Omezení a vymezení tohoto výzkumu
 

Vymezení s sebou nese omezení, která byla stanovena záměrně. Jedním z nich je omezení této výzkumné práce na dcery politických vězňů a vypuštění jejich synů. Vyřadila jsem i děti rodičů, kteří byli sice v padesátých letech perzekuováni, ale nebyli uvězněni. Dále jsem nezařadila děti rodičů, kteří byli uvězněni po roce 1968.

Omezení, která jsou mimo moji kontrolu, se týkají menšího počtu dcer politických vězňů, přestože počet osob uvězněných v padesátých letech dosahoval čtvrt milionu. Uvědomuji si, že nesčetné dcery politických vězňů, které jsou dnes ve středním věku, z různých důvodů nezareagovaly. Některé se o tomto projektu nedozvěděly. Pro jiné jsou jejich vzpomínky příliš velkým zdrojem hněvu nebo zoufalství. Má žádost o rozhovory se ženami, a nikoliv syny vzhledem k antifeministickému postoji, který existuje v České republice, možná vzbudila podezření. Protože se mnohé z těchto žen pokládají za občanky druhé třídy a domnívají se, že o vyslechnutí jejich příběhů nikdo nestojí, mohly tyto názory sehrát roli v jejich váhání se projektu zúčastnit.
 


  

Dopad zatčení na dítě
 

Dopad vylučování a lhostejnosti, které musely snášet dcery politických vězňů od dětství až po střední věk, lze vztáhnout na většinu osob, které byly z různých důvodů ostrakizovány. V případě dětí vězňů prožily všechny náhlé zmizení nejméně jednoho z rodičů a některé z nich byly svědky zatčení rodiče. Domovní prohlídka tajnou policií byla obvykle prvním krokem k dlouhodobému zastrašování rodiny vězně. Jedním z cílů úřadů bylo přesvědčování, aby se manželka dala s uvězněným manželem rozvést a dítě se otce zřeklo. Tajná policie působila rodině další trápení tím, že dlouhé měsíce zadržovala informace o pobytu uvězněné osoby.

Domácí prohlídka představovala narušení domácí svatyně cizími osobami. Patřilo k ní zabavování osobních věcí. Nepořádek, který za sebou policie zanechávala, byl otřesný. Je známo, že české ženy mají rády uklizenou domácnost. Téměř nikdy není vidět šatstvo na podlaze a zouvat si boty u dveří je hluboce zakořeněný zvyk.

Důležité starosti o každodenní přežívání záhy přispívaly k traumatu života dítěte. Rodiny na venkově se často zabývaly zemědělstvím. Pro manželky nepřátel, kteří žili ve městech, bylo hledání zaměstnání nesmírně obtížné.

Všechny dcery se opakovaně zmiňovaly o obtížích, obtěžování a ponižování, které musely snášet jejich matky.

Hovoří o mučednictví matek častěji než o utrpení svých uvězněných otců. Několik z nich mluvilo o ponižujícím zacházení s jejich otci ze strany úředníků i okolí po jejich propuštění z vězení.

Více projevovaný soucit s matkami se zdá být nevyhnutelný, protože se s nimi mohly identifikovat, když dospěly a ocitly se před novým problémem, jímž bylo „spolčování se“ s nepřítelem státu. Je významné, že tři z dvanácti žen přiznaly, že chodí na psychoterapii, což není v české kultuře přijatelná praktika. Další se zmiňovaly o depresi nebo pocitech zoufalství, ale neřekly, zda chodily na psychoterapii. Neptala jsem se jich.

Jejich matky vesměs dávaly najevo pocity marnosti, stud a zlost ze společenského ponižování, z výslechů tajnou policií a z každodenního zápasu o prostředky k obživě vlastní, často rozšířené rodiny. Pokud matka trpěla mlčky, jak vyplývá z řeči některých dcer, pocit viny dítěte se ještě prohloubil, protože mezi jím a matkou chyběla komunikace.

Dalším projevem obtěžování bylo vyhánění z domova či rozdělení obytného prostoru, kdy se do bytu nebo rodinného domu nastěhovaly cizí osoby. Většina českých domovů sestávala z několika relativně malých místností a jedné koupelny. Členové rozšířené rodiny často žili ve stejné domácnosti. Z přidání další rodiny do již tak stísněného prostoru se stával problém, ještě zhoršený podezřením, že někteří z nových sousedů jsou informátoři tajné policie.

Když byly rodiny uvězněných osob přinuceny uprázdnit své domovy, byly často přestěhovány do nevyhovujících prostorů buď ve stejné lokalitě, nebo v horším případě do vzdálených, málo obydlených oblastí země. Je třeba si uvědomit, že Češi nemilují stěhování. Pro děti toto nedobrovolné vykořenění znamenalo ztrátu kamarádů, spolužáků a pocitu, že někam patří. Vyhnáním z domova a přemístěním do méně pohostinného místa utrpěly trauma a byly nuceny se přizpůsobovat nevítanému prostředí, navíc s nálepkou dcery nepřítele. Často mívaly potíže začlenit se mezi vrstevníky.

Potřeba společné identity mezi mladými lidmi byla jedním z důvodů, proč hrála u školáků tak významnou roli dětská organizace Pionýr. Jak ženy poukazovaly, členství v Pionýru, školní aktivity a kamarádství byly v jejich dětství úzce propojeny. Jejich pojímání této organizace se však lišilo. Pro některé to byl mezičlánek, díky němuž se mohly účastnit společenských činností s kamarádkami, které již byly členkami organizace. Pro jiné vytvořila školní správa pro dítě jen další překážku, když mu nedala nutné doporučení ke vstupu. Rodiče někdy vstup do Pionýra dětem zakazovali, aby tak demonstrovali odpor k režimu. Dítě, které nebylo členem této organizace, tak bylo izolováno od svých vrstevníků.

Šikana přicházela nejčastěji od učitelů. Děti se jí dopouštěly mnohem méně často a nezdá se, že by byla běžná, až na případy, kdy do vztahu zasahovali rodiče. Mluvilo se však často o ředitelích škol, kteří používali své autority k zabránění dcerám v dalším studiu, a to i těm, které měly uspokojivé nebo výborné známky. Na druhé straně se našli učitelé, kteří osobně riskovali, aby pomohli respondentkám dosáhnout alespoň středoškolského vzdělání.
 


  

Jaký je to pocit „být nevzdělaná“?
 

Jedna z věcí, která se objevovala v rozhovorech opakovaně, je teorie, podle které hraje v české kultuře významnou úlohu vzdělání. Dospělé „nevzdělané“ dcery politických vězňů se vnímají jako občanky druhé kategorie, protože nepatří do třídy duševních pracovníků, známé jako inteligence. Bez ohledu na jejich aspirace a uspokojivé známky jim bylo dovoleno dokončit jen osmileté základní vzdělání, v nejlepším případě střední odbornou školu (ve věku 14-18 let) nebo odborné učiliště (ve věku 14-17 let), ale téměř nikdy gymnázium. Chybí jim vzdělání, protože podle zprávy Amnesty International z roku 1977 byly dětem pronásledovaných osob zakazovány střední školy a univerzity. (Stojí za zmínku, že Machonin udává ve své sociologické studii z roku 1992, že společnost klade daleko větší důraz na vzdělání než na majetek.) Hlasy „nevzdělaných“ obvykle ve veřejné sféře nezaslechneme. Za příklad nám poslouží vzpomínky Václava Havla. Protože mu nebylo povoleno vyšší vzdělání podle vlastní volby, hovoří za mnohé:

„Zatímco jsem pracoval jako laboratorní asistent nebo stavěl pontonové mosty či byl kulisákem a nedokázal se dostat na žádnou školu… kolegové, kteří byli jen o něco mladší než já, dospívali už v jiné době. Udělali si maturitu na slušné střední škole a odcházeli na univerzitu, kde vystudovali literaturu, aby pak ihned nastoupili do práce v nakladatelstvích a redakcích časopisů… Stručně řečeno, měli to o něco snadnější než já. Nepochybně jsem jim slušné vzdělání záviděla.“

V příbězích žen se stále znovu objevuje téma nedostatečného vzdělání, kvůli čemuž se cítí jako méněcenné občanky. Žádná z nich neměla možnost věnovat se zvolené životní dráze. Mnohé z nich však našly uspokojení v práci, kterou vykonávají nebo vykonávaly. Jejich pocit nespravedlnosti je zřejmý, když porovnávají stupeň své odpovědnosti na pracovišti s odpovědností kolegů a kolegyň. Finanční odměna jim neustále připomíná jejich nižší společenské postavení a má přímý vztah k jejich nedostatečné kvalifikaci. Jak často připomínají, to, co v nich vyvolává pocit nespravedlnosti, není finanční zisk, ale absence prestiže spojovaná s vyšším vzděláním.


  

Dopad vězeňského prostředí
 

Návštěva uvězněného rodiče měla mnoho psychologických aspektů. Povolení StB k návštěvám se vydávalo jednou za 6-12 měsíců a podmínkou bylo „dobré chování“ vězně. Někdy bránil k častějším návštěvám otce, od kterého bylo dítě odloučeno dlouhá léta, nedostatek peněz na cestu do věznice. Jindy se návštěvy po příjezdu dozvěděly, že návštěva není povolena kvůli neuspokojivému chování vězně nebo kvůli neohlášenému přemístění do jiného pracovního tábora nebo věznice. Když má matka poslala žádost veliteli věznice o propuštění otce po odpykání poloviny jeho desetiletého trestu, dostala odpověď, že k tomu nedojde kvůli otcově špatnému chování, jmenovitě hraní karet. Máma odpověděla: „Můj manžel byl hazardním hráčem před uvězněním a je zřejmé, že ho tomuto špatnému návyku neodnaučil ani pobyt ve vězení. Pusťte ho tedy, prosím vás, domů.“ Je zbytečné říkat, že tam otec zůstal až do posledního dne rozsudku. Většina dětí jezdila do pracovních táborů v blízkosti uranových dolů v Jáchymově a Příbrami, kde se návštěvy odehrávaly v dřevěných chatách obklopených ostnatými dráty a strážními věžemi. Mnohé děti rovněž chodily na návštěvy na jiná místa komplexu. Jejich vzpomínky se liší, ale běžně se v nich objevuje strach, že jim nebude dovoleno to děsivé místo opustit, a strach ze samopalů a velkých psů. Zastrašovala je i stěna s maličkými otvory pro rozhovor, která oddělovala návštěvníky od vězňů.

Těm ženám, které vzpomínají na návštěvy jako na výlet, zastiňuje příjemné vzpomínky zoufalá snaha matek (nebo babiček) sehnat peníze na cestu, složité a daleké cestování a dlouhé čekání před věznicí v letním horku nebo v zimním mrazu. Některé ženy přirovnávají vzhled těchto míst ke scénám ze známých filmů o německých nacistických koncentračních táborech. Návštěvy trvaly okolo patnácti minut a neustále přítomní strážní vedle každého vězně sledovali konverzaci. Mnohé z žen popisovaly v rozhovorech křik a výhružné chování strážných při těchto návštěvách. Kromě diskusí o školních záležitostech mají jen mlhavé vzpomínky na to, o čem se hovořilo. Některé si vzpomínají na dlouhé odmlky a většina si pamatuje smutek.

Jediným dalším prostředkem komunikace s uvězněným rodičem byly dopisy. Povolení psát domů záviselo rovněž na „dobrém chování“ vězně. Většina z žen vypovídala, že v krátkých dopisech, které přicházely z vězení, byly cenzorem mnohé věty začerněny inkoustem. Prosby vězňů příbuzným, aby psali více, jsou známé z „Dopisů Olze“ Václava Havla. Vzpomínám si, že o to prosil v dopisech i otec. Je snadné si představit, že vše, co se napíše o „vnějším“ světě, vzbuzuje vášnivý zájem všech, kteří jsou „uvnitř‘. O čem psát osobě, o které věříte, že ji milujete a vážíte si jí, ale kterou doopravdy neznáte? O čem psát, když je v dopise od vězně polovina textu začerněna inkoustem? Vždy je přítomen pocit viny, že nebylo napsáno víc. Stejně tak je nemožné pochopit, čím prochází politický vězeň.

Většina žen zdůrazňuje, že bývalí vězni nehovořili o strašných výsleších nebo jiných nepříjemných záležitostech, které prodělali. Je dobře zdokumentováno, že osoby, které prošly velkým utrpením, mají potíže s jeho formulováním. Snad právě z toho pochází slovo „nevýslovný“ – lidé nejsou schopní hovořit o vytrpěných hrůzách. Hovoří naopak o tom, že jejich otcové mluvili o filozofických diskusích, o kamarádství a odtržení od vnějšího světa během věznění. I když se respondentky občas dozvídaly o výsleších a mučení z oficiálních dokumentů (spisy vězňů byly krátce přístupné v roce 1968 a pak znovu po roce 1989) nebo jiných zdrojů (z některých filmů, pamětí či z přístupných archivů po roce 1989), věří někdy tomu, že se to dozvěděly od otců. Jak je vidět z přiloženého příběhu dvou sester, starší tvrdí, že její otec o výsleších nikdy nemluvil. Mladší sestra přiznává četbu oficiálních dokumentů, ale věří rovněž, že o mučení vyprávěl i otec.

Je třeba si uvědomit, že za jakéhokoliv totalitního režimu se rodiče bojí hovořit negativně o politice v přítomnosti dětí, protože mají strach, že to děti řeknou venku a bude následovat perzekuce. Od pádu komunismu byly v jistém rozsahu hrůzy padesátých let odhaleny. Zdá se, že mladší generaci zajímá spíše nedávná minulost než to, k čemu došlo v patnáctém století a co se probírá v hodinách české historie rozsáhleji.


  

X Psychologický odkaz
 

Nevyhnutelná nejednota v mnoha rodinách je sjednocujícím tématem všech příběhů. Za tragický příklad dobře poslouží jeden z příběhů: Babička natáčí pramínky vlasů vnučky na srolované kousky novin, aby na návštěvě uvězněné matky dobře vypadala. Tatáž babička však nedovolí vnučce navštívit uvězněného otce, protože z neštěstí rodiny neviní stát, ale svého zetě. Dozvíme se rovněž o jiné babičce, která vnučce dovoluje, aby uvězněného otce navštěvovala, ale po jeho návratu z vězení zničí jejich vztah. Izolace a vylučování rodin politických vězňů se ozřejmí, když začnou dcery z těchto rodin hovořit o příbuzných, kteří si udržovali odstup.

Nejednotnost vznikající mezi rodiči, kteří spolu začali po létech odloučení znovu žít, může být ukazatelem výrazných komunikačních obtíží v rodině, protože tyto ženy byly dětmi, když jim odvedli otce, a když se jim jako téměř cizí osoby vrátili, vstupovaly do dospělého věku. Úspěšnost nebo neúspěšnost vztahu mezi dítětem a rodičem po návratu se v různých rodinách liší. V některých případech došlo k pokusu na léta odloučení zapomenout a vytvořit nový uspokojivý vztah. Protože toto byl případ vztahu s mým otcem, musím přiznat, že když jsem slyšela, jak smutně to dopadlo v některých jiných rodinách, v extrémních případech nešly dcery otci ani na pohřeb, bylo to pro mě nejpřekvapivějším zjištěním této výzkumné práce.

Další příklad nejednotnosti rodiny jsem se dozvěděla od ženy, jejíž dědeček uvězněného syna nikdy nenavštívil, snad proto, že věřil, že syn je „opravdovým“ zrádcem. Nebo neměl odvahu spatřit na vlastní oči prostředí věznice, v níž se nacházel jeho syn. Někteří členové rodin uvězněných skutečně věřili komunistické propagandě, že je třeba, abychom byli bdělí, protože se mezi námi nacházejí nepřátelé.

Pocit nespravedlnosti vznikal u těchto dcer v důsledku všeobecného mlčení o obětech padesátých let. Nejvíce je však zřejmě zraňovalo to, co pokládaly za lhostejnost v blízkém kruhu – přátel a příbuzných.

Seznam důsledků je dlouhý. Abychom jmenovali alespoň jeden: Vyloučení z kruhu inteligence znamenalo pro mnohé dcery politických vězňů, že se musely společensky stýkat s lidmi z nižší společenské sféry a hledat si v ní ženichy, což vedlo k poklesu jejich společenské úrovně. To vedlo k životu v prostředí, které jejich děti příliš nemotivovalo, a otec v nich nepodněcoval intelektuální zvídavost. V důsledku toho ztratily tyto děti přístup k žádoucí společenské třídě, do které patřili prarodiče mnohých z nich.

V jiných případech neexistovala naděje na zboření bariéry vzniklé pošpiněným politickým původem rodiny. To utvářelo vědomí jejich dětí (vnuček politických vězňů). Je ironií, že děti těch, kteří se stali oběťmi komunistického režimu, nemají často výhody, které nabízí postkomunistická éra, zatímco synům a dcerám bývalých vysokých komunistických funkcionářů se nadále daří dobře a jsou členy „nové aristokracie“.

Rodina politického vězně byla pokládána za nehodnou existence v komunistické společnosti, a proto dítě z takové rodiny začalo věřit, že je „špatné“. To, že formální vzdělání hrálo v české kultuře tak významnou roli pro vnímání sebe i pro to, jak dotyčnou osobu vnímali jiní, je nejdůležitějším zjištěním této knihy. S tímto zjištěním se dokážou ztotožnit tisíce Čechů, a to nejen ti, kteří měli někoho ve vězení. Bránit dětem v dosažení vyššího vzdělání byl nejužitečnější zastrašující nástroj režimu. Jedna žena z Prahy s vysokoškolským vzděláním mi přiznala, že její matka by udělala cokoliv, aby se její jediné dítě dostalo na univerzitu. Samočinně se opakující cyklus se dá do pohybu, když je dítěti, které touží po formálním vzdělání a má k tomu předpoklady, úřady znemožněno přijetí na vzdělávací instituce. Dítě se pak vnímá jako „nevzdělané“ a podle toho se chová. To, že dítě tak vnímají ostatní a přistupují tak k němu, jen jeho představu utvrdí.

Tématem všech příběhů obsažených v této knize je společenská nepřijatelnost uvěznění rodiče. Protože je obtížné dítěti vysvětlit důvod nepřítomnosti rodiče, má dítě pocit, že je odmítáno. Může se rovněž cítit provinile z toho, že dostatečně nechápe smysl uvěznění, a domnívá se, že muselo udělat něco špatného. Toto jsou některá z traumat, kterými si musí projít děti vězňů. Jejich trápení se ještě zvýší, když vidí drsné prostředí spojené s věznicemi a pracovními tábory.

Tato kniha dokládá, že psychologické důsledky uvěznění daleko přesahují jeho dopad na zatčenou osobu. Důsledek pro rodinu má mnoho dimenzí. Tyto ženy žijí v trvalém konfliktu. Kvůli rodičům musely snášet vyloučení ze společnosti a politiky. Ze strachu, aby neoslabily zaměření na utrpení rodičů, o vlastním trápení mlčely. Jak řekla jedna z dcer, která měla ve vězení oba rodiče: „Moji rodiče, alespoň do chvíle, kdy je zatkli, si užívali života. Já nic takového nezažila od tří let, kdy je odvedli. Když se vrátili z vězení, narodil se bratr, který dostával všechnu lásku. Byli jsme si s rodiči cizí.“ Nepatří do skupiny žen z této knihy, ale její příběh není netypický. Takové faktory budou nadále hrát roli v jednotě rodiny.

Rodina je základní hybná síla zespolečenštění, proto nelze její roli podceňovat. Její fungování je do značné míry závislé na tom, jak si rodiče poradí se svými zkušenostmi. Těmto ženám se staly náhradními rodiči dosud žijící členové Konfederace politických vězňů, protože venku nenacházejí pro své emoce příliš pochopení. Zdá se, že jejich děti nejeví o minulost rodičů a prarodičů zájem. Kdybychom udělali s jejich dětmi rozhovor, mohli bychom zjistit, že mají jiné pocity a zaujímají jiné postoje k životu.

Pro ženy z této knihy vyvolalo zjištění „faktu“‚ spojených s vězněním jejich rodičů silný pocit viny. Zvláště to platí v případech, ve kterých zjistily detaily věznění z oficiálních dokumentů, které byly zpřístupněny veřejnosti po pádu komunismu v roce 1989. Některé z nich nevěděly, že jejich rodiče nebyli doma z politických důvodů. Z jedné z nich se stal téměř sirotek: její otec byl uvězněn a matka zemřela brzy po jeho zatčení. Další měla ve vězení oba rodiče. Vychovaly je babičky. Struktura věznic byla taková, aby vytvářela psychologický tlak, který nelze ignorovat. Nejvýznamnější aspekt spočívá v tom, že dítě bylo svědkem ponížení a bezmocnosti rodičů.

V atmosféře podezřívavosti, která přetrvává dokonce i v postkomunistické společnosti, se objevují jemné narážky na to, kdo byl hrdina, kdo podlehl nátlaku a udal jiné, kdo dobrovolně spolupracoval s tajnou policií. Proto je důležité zdůrazňovat riziko generalizací, které vedou k další stigmatizaci. Všichni se občas ocitneme před imaginární zkouškou. Každý z nás by se raději pokládal za hrdinu, než si položil otázku, zda by se při mučení zhroutil, zda by protestoval, kdyby viděl, jak sousedé a přátelé mizí, a riskoval tak, že bude perzekuován sám i jeho rodina.

Přes mlčení obklopující prožitky uvězněných rodičů však děti poznaly některé aspekty vězeňského světa. Několik z nich si živě pamatovalo, jak zacházeli s vězni strážní. Viděly trpící matky ponižované kýmkoliv, kdo byl v úředním postavení, ať již to byli strážní při návštěvě ve věznici, nebo byrokraté v různých státních úřadech. Neexistovalo vůbec žádné soukromé podnikání a vše bylo pod patronátem státu. Není proto divu, že dítě podvědomě cítilo, že se stává rodičem svých rodičů, aby jim vynahradilo jejich psychické a emocionální utrpení.

Z vyprávění těchto žen středního věku se zdá, že nedostatek formálního vzdělání měl větší psychologický dopad než prožitky z jejich dětství. Částečně za to snad může fakt, že jako děti plně nechápaly dopad systému teroru. Nedostatek vzdělání však vedl k trvalému pocitu, že nejsou oficiálně přijímány. Dokládají to zkušenosti některých z nich, které vykonávaly stejnou práci jako lidé s patřičnou kvalifikací, ale nebyly podle toho placené. Často říkají, že jim více než na penězích záleželo na prestiži. Vzhledem k jejich psychologickému prostředí na tom není nic překvapivého.

Honba za vzděláním vždy hrála v české kultuře důležitou roli. Jak napsal Milan Kundera v Nesnesitelné lehkosti bytí: „Rozdíl mezi člověkem s vysokoškolským vzděláním a samoukem není ani tak v rozsahu znalostí jako v rozsahu vitality a sebedůvěry.“

Nelze se proto divit, že komunistické instituce používaly vzdělání jako jeden z nejúčinnějších nástrojů nátlaku na občany, aby alespoň částečně, když už nikoliv plně a ochotně, spolupracovali s režimem. Na podkladě směrnic komunistické strany jednoznačně zpochybním tvrzení jednoho československého emigranta v USA, že „kdokoliv byl v Československu za komunismu inteligentní, mohl studovat na univerzitě“.

Je zde však přetrvávající otázka: Kdo to chce slyšet? Jak napsala jedna žena ze skupiny, paní Matoušková, v dopise po rozhovoru:

„Je skvělé, že Američané chtějí slyšet o stalinismu od těch, kteří s ním mají zkušenosti. Zde panují o komunismu tak rozdílné názory, dokonce i mezi mými přáteli, že bych to nazvala ‚osobní studenou válkou. Nedokážeme to změnit, ale nesmíme mlčet.“

Není toho mnoho, co můžeme nyní udělat, abychom odčinili to, co musely prožít dcery nepřátel. Jejich umlčené hlasy jsou nyní odrazem odsouzení jejich rodin před půl stoletím. Ale stále zde zůstává otázka: Je jejich mlčení spojeno s psychologickými důsledky politických událostí, ke kterým došlo v jejich minulosti? Nebo se nechaly odradit společností, která odmítá být vtahována do konfliktu mezi obětí a pachatelem na straně oběti. Jak napsala psychiatrička Judith Hermanová: „Nevyhnutelně bychom tím převzali břímě utrpení a zodpovědnosti. Oběť vyžaduje riziko, akci, angažovanost a zachování v paměti. Pachatel nežádá nic jiného, než abychom nedělali nic. Apeluje na univerzální touhu nevidět zlo, neslyšet a nehovořit o něm, na přání zapomenout… Utajování a mlčení jsou pachatelovou první obrannou linií… Jestliže ji nedokáže úplně umlčet, bude se snažit, aby ji nikdo neposlouchal nebo nepřišel na pomoc.“

Bylo by chybou se domnívat, že tyto ženy touží po pomstě. To, co chtějí, je dát najevo přání veřejného potvrzení, že jejich rodiče trpěli. Co však neříkají, byť by si to přály, je ulevit si tím, že dostanou příležitost uvést ve známost své příběhy.


  

XI Závěrečné myšlenky
 

Dcery nepřátel patřily k ignorované komunitě bez dostatečného sebevědomí, aby dokázaly hovořit o minulosti. Mým úmyslem proto bylo umožnit dvanácti stárnoucím ženám bez společenského postavení či společenského úspěchu vyprávět jejich „oficiální příběh“. Otázkou zůstává, zda s vnímaným pocitem nespravedlnosti udělají něco lidé, kteří do této komunity nepatří. Může to trvat dlouho, protože nařízení, která v minulosti vydala komunistická strana, byla prováděna celou společností, a proto je obtížné vysvětlit, kde se protínají kulturní a politické důsledky.

Paměť je nespolehlivá a je pouhým fragmentem životního příběhu. Jak je dobře známé, vzpomínky každého účastníka jsou profiltrované. Důležité je překrývání „faktu“‚ vnímaných těmito ženami s potvrzením jejich vjemů „oficiálními dokumenty“. Oboje zde slouží jako komentáře k praktikám doby i jako nástroj k získání vhledu do předtím nezkoumaných důsledků.

Příběhy shromážděné v této knize nehodlají předstírat, že poskytují celkový obraz komunistického režimu a jeho dopadu na osoby, které měly smůlu a staly se jeho oběťmi. Záměrem bylo ilustrovat, že děti politických vězňů byly postiženy nejen politickými událostmi té doby, ale i kulturními faktory souvisejícími s kolektivní identitou jejich psychosociálního prostředí.

Vyplývá z toho temná kapitola o zlých důsledcích sestávajících nejen z krutých skutků, ale i z odvracení pohledu. Neměla jsem v úmyslu vyslovit morální soud založený na klasickém výroku Johna Stuarta Milla, že člověk „může působit zlo jiným nejen svými činy, ale i svojí nečinností“. Ale spíše se přikláním k názoru Petera Cawse, že pro naprostou lhostejnost neexistuje žádná výmluva. Z četby následujících příběhů si uvědomíme dosud neprobádané aspekty komunistického režimu díky ženám, které je prožily na vlastní kůži. Pro stárnoucí dcery nepřátel to může být začátek ozdravného procesu vyvolaného nejen solidaritou mezi nimi, ale i čtenářů, kteří stojí mimo. Pro českou mladší generaci to může být varování, že i v zemi s demokratickými principy se jejich způsob života může přes noc změnit.





  

XII Příběhy
 

Kdosi jednou řekl, že slýcháváme tak málo o Stalinových obětech, protože si teprve musí najít svého Stephena Spielberga. Jeden ze způsobů zjišťování následků vlády stalinistického teroru je četba příběhů českých žen, jejichž jedinečná role spočívala v tom, že byly dcerami takzvaných nepřátel státu.

Jako dítě z rodiny politického vězně v Československu jsem nebyla pokládána za hodnou existence v komunistické společnosti. I nedostatečný výzkum dětí politických vězňů ukazuje, že emocionální důsledky věznění daleko přesahují jeho dopad na uvězněného rodiče. Důsledky pro rodinné vztahy mají více dimenzí a ovlivňují i následující generace. Přečteme-li si příběhy dětí politických vězňů, lépe pochopíme vztah mezi psychologickými následky politických událostí na jednotlivé osoby a jejich psychosociální prostředí.

Následující příběhy, založené na mnoha hodinách osobních rozhovorů, nám pomohou v analýze, jak uvěznění rodičů dětí na základě smyšlených obvinění ovlivňovalo jejich životy za komunismu i po jeho pádu. Od všech mám povolení použít jejich jména:

 

Děvče z Prahy – Jaroslava Matoušková 


Ta od kulaka – Jindřiška Grimová 


Tatínkova advokátka – Marie Holišová


Dvě sestry – Marie Janalíková, Hana Součková 


Protivná babička – Eva Langrová 


Jeřábnice – Eva Deckerová 


Vesnická starostka – Drahomíra Arnoštová 


„Proč nenecháš minulost na pokoji?“– Věra Pavlovcová 


Babiččina holčička – Dagmar Stachová 


„Příbuzní se od nás distancovali“ – Eva Vláhová



  

Jaroslava Matoušková – Děvče z Prahy
 

Byla bych ráda, kdybyste mi kladla otázky, abych neztratila nit. Narodila jsem se v pětačtyřicátém. Z doby, než tatínka zatkli, se na něho moc nepamatuji, protože ho zatkli v devětačtyřicátém, kdy mně byly čtyři roky. Vzpomínám si, jak mě nosil na ramenou po břehu řeky, a je zajímavé, že kvůli této vzpomínce k řece nechodím. Na jeho zatčení se nepamatuji. Vím o něm jen to, co mně řekli. To, že je otec ve vězení, jsem se dozvěděla, když jsem tajně vyslechla, jak se maminka s babičkou baví, zda mi to mají říci či nikoliv.

Pak jsem se to dozvěděla od mámy. Samozřejmě mi neřekla: „Tvůj tatínek je politický vězeň a bude dvanáct let ve vězení.“ Jen mi vysvětlila, že nebude dlouho doma, a zakázala mi o tom kdekoliv mluvit.

Když mi bylo šest, přinutili nás vystěhovat se z bytu, který patřil mému dědečkovi. Byl to ruský legionář a byt patřil armádě. Vím, že říkali, že se nějakému staršímu důstojníkovi byt zalíbil, a tak jsme se museli přestěhovat do Karlína. Nastěhovali nás do bytu, který byl už rozdělený. Brzy poté, co jsme se přestěhovali, jsem začala chodit do školy. Někdy ve třetí třídě se masově vstupovalo do Pionýra a ve škole se začaly nosit šátky. Má maminka mi zakázala do něj vstoupit. Cítila jsem se jako černá ovce a méněcenná, protože jsem se nemohla zúčastnit všech činností jako ostatní holky. Přitom nám ve škole slibovali, že to budou samé úžasné věci.

Jo, a ještě jsem chtěla říct, že maminka navštěvovala tatínka ve vězení, a než jsem začala chodit do školy, vzala mě také do Jáchymova. Vzpomínám si, že to bylo v zimě a že jsme seděly v nějakém velkém dřevěném domě. Než přivedli tatínka, musely jsme dost dlouho čekat. Přivedli vězně a mezi nimi byl můj tatínek. Nepoznala jsem ho. Maminka mě mu podala přes cosi, co vypadalo jako prodejní pult. Posadil si mě na klín a vím, že jsem se cítila trapně. Tak jsme si na sebe zase zvykali. Po chvíli mě vrátil mamince a začali si povídat. Myslím, že když to porovnám s pozdějšími zkušenostmi, jednalo se o návštěvu s poměrně málo omezeními.

Přesto tam bylo několik uniformovaných mužů z StB. Pak mě maminka ještě dvakrát vzala na Bory (nechvalně proslulá věznice pro neobyvatelné vnitřní prostory). Tehdy jsem už byla trochu starší. Pamatuji se, že to bylo strašně pochmurné místo. Musely jsme projít několika zamčenými bránami. Byly tam zábrany, u kterých nás kontrolovali. Pak jsme se ocitly v místnosti s okénkem zakrytým sítí. Vím, že matka nedokázala mluvit, protože plakala. Než mu stačila něco říct, bylo po návštěvě, protože trvala pouhých patnáct minut. Dívala jsem se na ně a vylekalo mě, když se navzájem pokoušeli dotknout skrz síť. Někdy s námi jela i tátova maminka. Pokaždé však nejela, stejně jako já. Jeho maminka však jezdila méně často než já, protože ji to ničilo. I cesta byla náročná. Pamatuji si, jak se svého syna a mého táty zeptala: „Jak se máš, chlapče? Jak se ti vede?“ Tatínek byl často nemocný. Nechali mu prasknout slepé střevo. Muž z StB jí po této otázce okamžitě pohrozil ukončením návštěvy. Patnáctiminutové návštěvy se povolovaly pouze jednou za půl roku nebo za rok – bylo to hrozně stresující (pláč).

Chci dodat, že rodiče mého táty byli několikrát donuceni změnit bydliště. Tatínek mého táty byl za první republiky bankovním úředníkem, takže se dá předpokládat, že se měli dobře. Babička se musela při každém stěhování zbavovat věcí. Nakonec je vystěhovali do pohraničí, protože nechtěli, aby zůstali v Praze. Dědeček měl německý původ a jeho bývalé postavení v bance to tatínkovi ztížilo. My jsme tehdy žili v rozděleném bytě. V druhé části bytu žila jedna šílená vdova. Hrávala jsem si s její vnučkou. Nemohli jsme používat kuchyni, protože tam nebyla zavedená voda. Používali jsme proto polovinu koupelny ke koupání a druhou polovinu k vaření. Vdova se svojí vnučkou žily v jednom pokoji, děda s babičkou ve druhém pokoji, já s maminkou jsme měly třetí pokoj a v posledním žil můj strýc s manželkou a malým dítětem.

Chtěla jsem se zúčastnit obřadu, na kterém se rozdávaly pionýrské šátky. Když maminka viděla, jak si připadám ve škole osamělá, dovolila mi do Pionýra vstoupit a nosit šátek. Do té doby jsem byla mezi těmi, kteří zlobili a které do Pionýra nechtěli vzít (smích). Takže jsem tam vstoupila, protože jsem chtěla být s kamarádkami a účastnit se stejných akcí jako ony. Jinak jsme prozkoumávaly okolí. Neměly jsme to daleko na stadion s umělým ledem, kam jsme chodily bruslit, a stačilo nám jen přejít most, abychom se vykoupaly v řece. Tehdy ještě nebylo vše oplocené jako dnes. Nebo jsme mohly jít do obchodního domu Bílá labuť, kde byla pojízdná schodiště již z doby před komunistickým režimem, a to byl pro nás zážitek. Obchodní dům nebyl daleko od našeho činžáku.

Neměla jsem pocit, že by mi něco chybělo, protože mě rodina milovala a rozmazlovala. Myslím, že mi tatínek ani moc nechyběl. Protože jsem vlastně nevěděla, co to znamená mít tatínka, připadalo mi normální, že s námi není.

Pamatuji se, že tatínka přemístili do Příbrami a že jeden muž, který tam byl několik měsíců vězněn, tam pak po propuštění pracoval. Vždy po několika měsících nás navštěvoval, aby sdělil mamince, jak se má tatínek. Vím, že by mu za žádných okolností nevzal dopis či věci a dokonce ani jídlo. Vyřizoval pouze ústní vzkazy. Bezpečnostní opatření byla přísná a byl zázrak, že s vězni mohli v dolech pracovat civilisté. Později, když se o tom začalo psát, jsem si udělala představu, jaké to tam bylo.

Cestování na místo, kde se nacházela věznice, bylo dost složité. Musely jsme jet nejdříve rychlíkem a pak přestoupit na autobus. Tam jsme si musely vzít pokoj v jednom malém hotelu. Nedávno jsem se tam na cestě do jiného místa zastavila. Je zajímavé, jak se všechno vrací, když se člověk ocitne ve stejném prostředí. Asi dvakrát jsme v něm přespaly. Vím, že v hotelu byla zima a babička pak řekla mamince, že postel byla plná štěnic. Abychom se zahřály, musely jsme se k sobě tisknout (smích).

Pro mě to nebylo tak špatné, protože jsem byla dítě, ale špatné to bylo pro maminku a babičku. Musely jsme dlouho stát před věznicí. Pak nás pustili na patnáct minut dovnitř. Nedokážu dostat z paměti, jak jsem měla promrzlé nohy, a oni nás nepustili dovnitř, abychom se zahřály.

Maminka několikrát změnila zaměstnání. Vystudovala ekonomickou školu. Pamatuji si, že ji tátův otec měl rád, protože měla stejné vzdělání jako můj tatínek. Syna nikdy nenavštívil. Možná by to psychicky nezvládl nebo byl na syna naštvaný, že dostal svoji rodinu i jeho do této situace. Nevím proč, ale jsem přesvědčená, že měli stejné politické názory.

Chtěla bych dodat, že vzpomínky jsou velmi živé. Ještě teď. Přitom bych tolikrát chtěla zapomenout, a nedokážu to. Když mi někdo řekne: „Zapomeň na to a nezahrabávej se do toho,“ nejde to. Nyní se dostávám k bodu, kdy mně doma zakazovali komukoliv říkat, že je tatínek ve vězení, protože se báli, že by se ode mě ve škole distancovali. Doma byla neradostná atmosféra, starší lidi to trápilo a současně doufali, že se něco stane a tatínek se vrátí. Věřili, zvláště babička, že deset let po roce 1945, což údajně slíbili Američané, dojde ke svobodným volbám a tatínka propustí. Věřili jsme tomu. Museli jsme tomu věřit, protože jinak by to pro nás bylo ještě těžší.

Když mi maminka později vyprávěla nikoliv o zatčení, ale o procesu, řekla, že po vyhlášení rozsudku na 12 let nevěděla, jestli se má smát, nebo hystericky plakat, protože tomu nedokázala uvěřit. Snad se zapojil do nějaké skupiny. Říkám „snad“. Zapletl se s nějakou (odbojovou) skupinou, která si i z dnešního pohledu vedla naivně. Nedávno jsem o ní četla v týdeníku Respekt. A pak ještě o muži, který po roce 1948 připravoval ozbrojený převrat. Měla jsem pocit, že můj tatínek měl s touto skupinou nějaké spojení. Měl nějakou zbraň, a když pracoval jako vrátný nebo recepční v jednom hotelu, nechal údajně člena této odbojové skupiny v hotelu přespat. Kvůli té zbrani dostal tak tvrdý trest. Takhle mi to vysvětlila maminka.

Říkala rovněž, že v devětačtyřicátém a v padesátých letech odsuzovali lidi na tolik let i za menší věci. Vím, že strávil půldruhého roku ve vazbě, kterou mu započítali do trestu. Členové rodiny byli proto rádi, že už má půldruhého roku za sebou. Vím, že pro babičky to bylo hrozné, zvlášť pro tátovu matku. Nedokázaly pochopit, proč dostal tolik let. Hovořím o tom proto, že doma panovala současně atmosféra očekávání a smutku.

Z dětství si odnáším pocit, že jsme se v rodině k sobě chovali pěkně, důvěřovali si a nerýpali do sebe ani si nenadávali. Je to investice pro život od mých prarodičů a maminky, potřeba důvěřovat lidem, se kterými žijete.

Maminka musela změnit zaměstnání, protože ji po politické prověrce vyhodili. Stalo se to pravděpodobně v době měnové reformy v roce 1953. Pracovalo tam s ní několik inženýrů, kteří se k ní chovali přátelsky, protože byla mladá a hezká a byla bez manžela, ale když došlo na politickou prověrku, nikdo se jí nezastal, a tak dostala výpověď. Ve stejné budově byl ještě jiný podnik, kde pracoval muž, který se jí ujal. Začala pracovat jako kreslička. Pozval nás k sobě domů. Dospělí hráli karty a já si hrála s jeho dcerami. Chodili jsme pak k němu na návštěvu každou neděli. Naučila jsem se tam pečovat o zahradu, z čehož mám užitek dodnes. Je tomu tak proto, že manžel je z Moravy, kde zdědil po rodičích domek se zahradou. Máme v plánu se tam na důchod odstěhovat. Překvapuje ho, že mám takový vztah k zahradničení, přestože jsem z Prahy. Baví mě to a jeho také, takže doufáme, že spolu na zahradě něčeho dosáhneme.

Navštěvovali jsme tedy ty lidi a bylo to hezké. Později jsem se dozvěděla, že ten muž zemřel v práci. Bylo mu teprve třiapadesát. Z přepracování dostal infarkt. A také jsem se z hovorů dospělých dozvěděla, že byl do mé maminky zamilovaný. Jeho manželka to snad věděla, ale byla tolerantní, protože vztah mé maminky s tím mužem nepřekročil jisté meze. Po jeho smrti má maminka pomáhala jeho manželce s úředními záležitostmi a panovaly mezi nimi přátelské vztahy.

Jednoho hezkého večera dostala maminka telegram, že se tatínek vrací z vězení domů. Pamatuji si, jak na něho čekala, a když přišel uprostřed noci domů, už jsme spali. Byli jsme na něho naprosto nepřipravení (pauza a pak povzdech). Má maminka manžela strašně milovala. Byla hrozně šťastná, ale z mého dnešního pohledu udělala jednu velkou chybu. Když se tatínek vrátil, svěřila se mu při hovoru, že se někdo o ni zajímá a že udržuje jisté vztahy s rodinou toho muže i s ním.

Za dobré chování ho propustili už po sedmi a půl letech – četla jsem po revoluci (po pádu komunismu v roce 1989), že jejich zájem o vězně s blížícím se rokem 1960 již nebyl tak velký, takže je propouštěli. Maminka mu řekla všechno. Pamatuji si, jak na ni žárlil. Následujícího dne, když jsme se probudili, byla mým prvním pocitem rozpačitost, protože jsem ho neznala. Nevěděla jsem, jak bych se k němu měla chovat a jak bych se měla tvářit. Připadala jsem si trapně.

Vím, že se měl do tří týdnů hlásit na pracovním úřadě. Vím také, že se vrátil domů s povolením pracovat buď v dolech, nebo v železárnách. Řekl, že by raději pracoval v dolech, protože je zná z Jáchymova, a tak začal dojíždět do Kladna. Měl střídavě ranní, odpolední a noční směny. Odmítal chodit do sklepa (smích), protože nesnášel uhelný prach, takže jsme to musely dělat s maminkou samy. Někdy vynášel uhláky, ale naložit jsme je musely my.

Štvalo ho, že dělá na směny. Prohlásil, že zatímco se jiní lidé baví, on stojí na rohu a čeká na autobus jako nějaký pobuda. Cítil se jako vyvrhel. Neměl co na sebe, neměl peníze. Peníze, které jsme měli doma, jsme utratili za jeho oblečení. Představoval si, že se bude oblékat tak, jak byl zvyklý, když byl mladý, za první republiky a za války. Z fotografií vím, že se oblékal elegantně, ale v době, kdy se vrátil z vězení, to vůbec nebylo snadné. Veškeré peníze jsme utratili za něho, aby dobře jedl a byl dobře oblečený. Měl spoustu plánů. Chtěl si koupit auto. Řekl, že po celou dobu, kdy byl zavřený mezi čtyřmi stěnami, chodil při jídle po cele. Chtěl koupit auto, aby nás mohl vozit na výlety. Diskutovali s maminkou, zda koupit auto, nebo byt. Žili jsme v rozděleném bytě v příšerných podmínkách.

Neměli jsme peníze. Neustále se mluvilo o penězích a vím, že se všechny peníze utrácely za otce. Maminka měla pračku, kterou jí vyrobili kolegové. Vím, že když prala tátovy košile, obarvily se někdy od jiných kusů šatstva a v takových případech na ni vždy řval. Maminku to po tom všem čekání na něho muselo mrzet. Pamatuji se rovněž na upozornění z nějakého úřadu, že by se s ním měla rozvést (to byl ještě ve vězení). Neudělala to. Řekla, že na něho počká. To už ale bylo pryč, protože se tatínek vrátil. Byl šťastný, že je doma. Vždyť měl tolik plánů.

Maminka byla nesmírně šťastná. Až do té doby měla dost pěknou postavu a docela dobře se oblékala. Měla látky na šaty ještě z první republiky. Pak začala přibývat na váze, protože byla šťastná a dopřávala si více pohodlí. Začaly ji rovněž trápit zuby a musela si dát několik předních zubů vytrhnout. Snažím se vysvětlit, že měli spoustu plánů. Když o tom dnes přemýšlím, uvědomuji si, že měl ve vězení spoustu plánů a očekávání, a pak se vrátil do tak hrozného prostředí – příšerného bytu, hrozné práce a společenského postavení bez občanských práv. Takové zklamání v žádném případě neočekával. Někdy si kladu otázku, zda realita není horší než být ve vězení a dělat si naděje.

Realita po návratu byla dost krutá. Vím, že se setkával s několika lidmi, které znal z vězení. Scházel se v kavárně s jedním univerzitním profesorem a vytýkal mamince, že kouří a vyfukuje kouř profesorovi do obličeje. Nic mu prostě nebylo dost dobré. Pak začal být na maminku zlý, žárlil na ni, cítil se znevýhodněný, protože ve vězení musel být abstinentem, zatímco ona si užívala s obdivovatelem. Já ale vím, že na něho čekala. Proto jsem řekla, že udělala chybu, když se mu hned první večer, kdy byla šťastná a nadšená, svěřila.

Tehdy, podle mě, ze všech těch zklamání začal být zlý. Maminka dostala práci a dělala s bývalou kamarádkou, protože po svatbě měli řadu přátel. Tyto manželské páry samozřejmě v době, kdy byl tatínek ve vězení, něčeho dosáhly. Nevzpomínám si, že by některý z nich byl komunista a jak se jim podařilo dosáhnout dobrých postavení, ale vedlo se jim dobře. Měli domov a věci, které rodiče neměli. Tatínka začalo užírat, když si uvědomil, kým je – právě když si začal myslet, že by se to mohlo zlepšit. Neříkám, že toužil po majetku, ale chtěl být na stejné úrovni jako ti známí a jiní občané. S matkou o tom hovořili. O jiných lidech, kteří už jsou usazení, zatímco oni nemají nic. Hlavní věcí bylo to, že nemají vlastní byt, přestože už chtěli být sami.

Má babička, maminčina matka, se o mě fantasticky starala, a proto jsem měla tak pěkné dětství. Zpočátku nepracovala, takže když jiné holky pobíhaly s klíči od bytu na krku, mně stačilo zazvonit na babičku, která byla doma. Když se vrátil tatínek, stali se z nich protivníci, protože maminka už podle něho nepatřila své matce, ale manželovi. Maminka byla mezi nimi v příšerných životních podmínkách. Žili jsme na jedné kupě. Já vždy odestýlala a stlala postele. Neustále jsem záviděla každému, kdo měl svoji postel a pokrývku (smích).

Pak se začaly problémy mezi babičkou a tátou stupňovat. Babička si přála, aby rodina spořila společně jako předtím, ale tatínek to nechtěl. Možnost k získání bytu do deseti let nebyla reálná, spíše to vypadalo na pětadvacet let. Výměna našeho bytu nebyla možná, protože byl rozdělený a z okna byl výhled na koleje a vlaky. Maminka nechala práce v kanceláři, snad proto, že tatínek žárlil na lidi, kteří se o ni předtím starali. Donutil ji, aby se přestala stýkat s vdovou po onom muži, který zemřel, ale pomohl mamince dostat práci, když ztratila předešlou a tatínek byl ve vězení.

Byl proti tomu, aby chodila do práce, protože ji chtěl mít jen pro sebe. Pracoval tři roky v dolech, než dostal místo v jednom pivovaru – najednou jsme měli doma spoustu piva. Pak začal pracovat ve vinařském závodě, tehdy mi bylo patnáct, a doma jsme zase měli víno.

V křišťálové váze bývalo víno a nechávali mě se z ní napít. Neříkám, že by to mamince bylo jedno, Bůh chraň! Říkala vždy: „Nedávejte jí to pít!“ Jedním z jejich známých byl vedoucí nádražní restaurace a ten dal mamince práci. Chtěla vydělávat nějaké peníze. Ne že by byla na peníze, ale potřebovali je. Tatínek mohl dostat byt ve městě, v němž pracoval, ale rodiče se v žádném případě nechtěli vzdát Prahy. Myslím si, že tehdy udělali chybu. Kdyby se podle mě odstěhovali od prarodičů a měli vlastní domácnost, kde by mohli pracovat na svém manželství, a měli pěkný byt, nedopadlo by to tak žalostně. Ale neudělali to.

Když začal tatínek pracovat na novém místě, měl méně peněz, ale byl rád, že nemusí fárat. Maminka rovněž pracovala. Musela vstávat ve tři ráno, chytit vlak ve čtyři a pak pracovat do půlnoci. Pracovala jeden den a pak měla následující den volno. Byla to pro ni ponižující práce, ale doma se neustále mluvilo o penězích. Tatínek, naštvaný, zklamaný a rozčarovaný, našel ve mně společnici. Začal se mi svěřovat o svých očekáváních a nezdarech (dlouhá odmlka). Bývali jsme spoustu času sami. Starala jsem se o byt a ohřívala jídlo, které nosila domů maminka. Byt jsme měli rozdělený zástěnami a policemi.

Tatínek si ze mě udělal svoji důvěrnici. Zpočátku, po návratu, o svých zkušenostech z vězení nemluvil. Pak o tom začal hovořit, o pěkných chvílích, které tam zažil. Jeli jsme například kolem Břevnovského kláštera a tatínek mi řekl, že byl ve vězení s opatem, který měl vidění, že klášter bude obnoven (a také byl). Takto se mně, když mi tehdy bylo čtrnáct nebo patnáct, začal otevírat nový svět, něco jiného, co se nacházelo za naším každodenním životem. Tam za mřížemi byli lidé (odmlka), lidé, o kterých nic nevíme. Jsou na jiné straně a vedou rozdílný život – nevím, jak jinak to říci.

Poté, co jsem se stala jeho důvěrnicí, začal mi vyprávět o mnoha vzdělaných lidech, se kterými vedli ve vězení po večerech diskuse. Jak se učili cizím jazykům od jiných vzdělaných vězňů a jak debatovali o filozofii. Byl tam s lidmi, kteří měli univerzitní vzdělání, a s knězi. Vyprávěl mi o nich a bylo to moc zajímavé. Seděla jsem, naslouchala s otevřenými ústy a cítila, jak je důležité, co mi říká. Začal mluvit o organizovaném útěku z Jáchymova (pracovního tábora v oblasti uranových dolů). Zeptala jsem se ho, proč se o útěk nepokusil on. Řekl mi, že ti lidé to měli dohodnuté s lidmi venku. Nešlo jen o to utéct z tábora, ale dostat se i přes hranice, a on takové kontakty neměl. Pokus o útěk byl nesmírně nebezpečný. Bál se, protože ti, kteří to zkusili, byli buď zastřeleni, nebo jim prodloužili trest o mnoho let. Jeho nejhorší zkušeností byl pohled na dopadené a zraněné uprchlíky, které házeli na hromadu uprostřed tábora. Aby strážní odradili ostatní a aby našli komplice, nařídili vězňům chodit celou noc i déle kolem umírajících mužů. Pro mého tatínka to bylo psychicky nesnesitelné. Zvláště, když nebylo nikomu dovoleno pomoci ani zraněným, kteří leželi vedle již mrtvých. Byl to jeho nejhorší prožitek. Prohlásil rovněž, že lidský život tam neměl žádnou cenu. Stál v dole na jakémsi žebříku a všem bylo jedno, jestli z něho spadne či ne. Pomalu to z něho začalo lézt. Zmínil se také o tom, že když byl v nemocnici, byli tam vězni připoutaní k posteli, ale můj otec snad ne. V té nemocnici byly jeptišky, které sedávaly u lůžek vězňů a nepochybně s nimi soucítily. Ukázal jedné z nich moji fotografii, kterou mu poslala maminka, když mi bylo pět let, a jeptiška se rozplakala. Nebyla jsem vychovávána v náboženské víře, ale vždy jsem cítila obdiv k lidem, kteří pomáhají jiným, a cítím ho dodnes.

Pak jsem si uvědomila, že se mnou začal trochu vychloubat, jako když jsme šli na oběd do jedné restaurace, kde mu dělalo dobře, když si číšníci mysleli, že jsem jeho partnerka. Začal mamince vyčítat, že přibírá na váze, že jí chybí přední zuby, že na sebe nedbá a nestará se ani o domácnost. Bohužel o tom hovořil i se mnou. Přitom maminka neměla čas, protože těžce pracovala. Vytýkal jí, jak vypadá, že už není mladá a že není tou ženou, kterou si bral. Jistěže se změnila při tom všem čekání na něho, starání se o všechno a trápení se. Já jsem však měla pocit důležitosti.

Ve škole se mi dařilo, měla jsem samé jedničky. Rozhodně jsem chtěla ve studiu pokračovat. To vím jistě. Přála jsem si jít na univerzitu. Šla jsem navštívit jednu kamarádku, jejíž matka byla původně švadlenou, ale stala se z ní úřednice. Přestože mi doma zakazovali, abych mluvila o tatínkovi, neudržela jsem se a prozradila to. Myslím, že jsem sdělila naše rodinné tajemství kamarádce, jejíž otec byl členem lidových milicí. Neučila se tak dobře jako já. Když jsem byla přijata a ona ne, její rodiče si stěžovali. Ředitel si pozval do školy mé rodiče. Dozvěděli se, že matka kamarádky se ředitele zeptala: „Jak je možné, že když máte stanoveno, kolik dětí může pokračovat ve studiu na střední škole, že má dcera, jejíž otec je v lidových milicích, nebyla přijata, zatímco dívka, jejíž otec byl ve vězení, ano?“

Moji rodiče byli v šoku. Bylo mně čtrnáct. Nemyslela jsem si, že je to taková katastrofa. Ředitel jim slušně řekl: „Pochopte to, prosím. Ta matka bude tlačit na to, aby její dítě studovalo dál. Bude-li si stěžovat, přijdu o zaměstnání. Buďte tedy, prosím vás, rozumní a vezměte si dítě domů.“ Ve škole jsem se nikdy nikomu nesvěřila (že byl tatínek ve vězení), protože mi doma zakazovali o tom s kýmkoliv mluvit. Jsem si jistá, že kamarádka o mně doma hodně mluvila, protože její otec se na mě vždy díval s opovržením. Možná nebyl rád, že k nim chodím, nebo se o tom dozvěděl. Tátův trest už však tehdy vypršel a použili jsme to jako argument, ale nepomohlo to. Nemělo to žádnou hodnotu. Pro rodiče to byl otřes, protože si představovali, že s tak dobrými známkami budu studovat dál, a já jsem měla stejnou představu. Řekli mi to po návratu domů. Upřímně řečeno, nevěděla jsem, co budu dělat. Trochu jsem malovala, dělala jsem tedy přijímací zkoušky na strojní průmyslovku, protože jsem se chtěla věnovat technickému kreslení, ale nebyla jsem přijata ani tam. Nevěděla jsem, zda jsem neudělala zkoušky, nebo mě nepřijali z politických důvodů či z nějakého jiného důvodu.

Poté, co proběhlo kdesi nějaké jednání, bylo rozhodnuto, že se vyučím soustružnicí nebo zámečnicí. Rodiče požádali, abych se mohla vyučit kadeřnicí, ale ani to mi nebylo povoleno. Takže jsem se učila na servírku. Našla jsem si přítele a prožila jsem hezké období života. Babička měla kamarádku, která dokázala sehnat vstupenky do divadla, takže jsme tam bývali často. Také jsme chodili na procházky. Po dvou letech jsem dostala doporučení ke studiu na hotelové škole. Jeho rodiče žádali od roku 1948 o vystěhovalecká víza. V roce 1962 dostali povolení k vystěhování do Německa. Ve stejném roce jsem začala chodit na hotelovou školu. Milovala jsem ho. Slíbili jsme si, že náš vztah bude pokračovat – několikrát byl u nás doma a měl s mými rodiči shodné názory na lidi, kteří nesouhlasili s komunistickým režimem. Dobře si spolu rozuměli. Rodiče mě vybízeli, i když to nebylo třeba, abych s ním udržovala kontakt a dostala se odsud, protože vidím, jaký tady vedou život, a mohla bych dopadnout jako oni. Nemysleli tím, že bych mohla skončit za mřížemi, ale hroznou beznaděj. Jednou záležitostí byla otázka vzdělání. Tou druhou fakt, že budu pořád narážet do nějaké zdi a nikdy si zde nevytvořím opravdový domov.

Začala jsem tedy studovat hotelovou školu. Rodiče mě v tom podporovali a říkali, že budu dobře vydělávat, koupím si fiata nebo jiné auto a všem těm drbnám, agitátorům a donašečům ještě ukážu. Bydlení na internátě se mi samozřejmě nelíbilo a nedokázala jsem si představit, jak tam čtyři roky vydržím. Petr byl pryč, ale pravidelně jsme si psali. Tatínka vyděsilo, že mi píše na internát, a řekl mi, ať si nechám posílat dopisy domů. V devatenácti letech nedokázal Petr vymyslet, jak to udělat, aby mě odsud dostal. Začala jsem chápat, že jsem jiná než moji vrstevníci. Měla jsem jiné názory než moji naivní vrstevníci, kteří znali jen komunistickou propagandu. V prvním ročníku jsem byla ze všech studentů nejlepší a byla jsem věrná Petrovi. Pak se mi naskytla šance dostat se ke koním. V Praze jsme na to neměli peníze. Jakmile jsem se ocitla ve společnosti lidí, kteří měli rádi koně, přestala jsem studovat a začala být Petrovi nevěrná. Bylo tam hodně pokušení. Tehdy mi bylo sedmnáct nebo osmnáct. To bylo okolo roku 1969. Nikdy jsem nezapomněla, že se chci dostat ven. S Petrem jsme se rozešli. Když jsem začala chodit s jinými, oznámila jsem mu, že náš vztah skončil, ale vzápětí jsem toho litovala. Myslela jsem si, že bychom mohli zůstat kamarády, ale když jsem mu dala kopačky, o kamarádství nestál. Tím skončil můj sen o životě na Západě. Mám-li být upřímná, měla jsem ho opravdu ráda, milovala jsem ho, ale nechtěla s ním udržovat kontakt jen proto, aby mi pomohl dostat se ven a využít ho tak.

Chodila jsem s jedním místním klukem, protože jsem si přála žít v nějakém domácím prostředí, a nikoliv ve společné noclehárně. Také jsem už měla plné zuby indoktrinace ve škole. Mohli jsme si vybrat ze tří jazyků: němčiny, angličtiny, nebo francouzštiny. Jinak jsme měli ruštinu, občanskou nauku a jiné bezcenné politické předměty. Jazyky nás učili docela dobře, ale vším prostupovala (komunistická) ideologie. Pořád se mluvilo o politice. Začal se mi zhoršovat prospěch a nakonec jsem byla druhou nejhorší žákyní ve třídě. Ve čtvrtém ročníku jsem se seznámila se svým budoucím manželem. Po půlročním chození jsme se vzali. Chtěla jsem pracovat jako recepční, abych využila znalost jazyků a zlepšovala se v nich, ale k tomu nikdy nedošlo.

Můj manžel byl vyučený řezník. Ze znalosti lidí z hotelové školy jsem si učinila představu, že jsou tam všichni kvůli kariéře. Protože měli jisté vzdělání a určité společenské postavení spojené s „kariérismem“, hledala jsem někoho, kdo se vyučil nebo pracoval jako dělník. Neměla jsem zájem o někoho s vyšším vzděláním. Teprve později v životě jsem si uvědomila, jak je to důležité v manželství. Vdala jsem se a otěhotněla. Dostali jsme byt. Manžel pracoval na jatkách. Byla jsem doma na mateřské. Manžel chodil s kamarády a hodně pil. Skončila jsem u psychiatričky, protože jsem měla stavy, v nichž mě děsilo být doma sama. Dala mi nějaké pilulky a poradila, abych dala dítě do mateřské školky a šla do práce. Pracovala jsem jako servírka v jednom hotelu. Byli jsme na tom s manželem finančně dobře.

Když se mi narodil první syn, onemocněla maminka rakovinou dělohy. Bylo to na chirurgický zákrok, ale ona se rozhodla pro ozařování. Rok žila s pracovní neschopností a tatínek ji úplně odepsal. Nějakou dobu předtím se seznámil s jinou ženou. Dělalo mu dobře, že tato žena pocházela ze statkářské rodiny. Nebyl natolik povrchní, ale odešel z tohoto prostředí, které něco znamenalo až do roku 1948, a vrátil se do socialistického Československa. Toužil po starých dobrých časech, kdy si ho lidé vážili. Takže začal chodit s dcerou z velkostatkářské rodiny. Maminka o tom pravděpodobně věděla. Rozvedli se. Tatínek pak dostal práci sazeče. Později jsem zaslechla, že to bylo hnízdo StB, ale jsem přesvědčená, že s nimi tatínek neměl nic společného. Ztratila jsem s ním kontakt, protože jsem žila na Moravě.

Můj manžel měl v Anglii strýce, který nás přijel navštívit. Chtěli jsme, aby se nám maminka starala o dítě, protože jsme měli v plánu jet na půl roku do Anglie.

Pracovala jsem v hospodě a bylo to hrozné břímě. Měli jsme otevřeno od devíti ráno až do půlnoci. Hospoda byla ve vesnici a tržba byla slabá. Nevím, zda manžel trpěl z dětství komplexem méněcennosti, ale začal mi být nevěrný s vesnickými ženami. Nechtěla jsem tomu věřit. Ještě stále jsem ho milovala a nebrala jsem klepy vážně. Znovu jsem otěhotněla a porodila další dítě. Narodilo se předčasně, takže ho dali do univerzitní nemocnice. Pamatuji se, že jsme chtěli našeho chlapce navštívit. Ale potřebovali jsme k tomu povolení od nějaké idiotské kontrolní komise, protože si pár starých opilců, kteří vysedávali přes den v hospodě, stěžovalo, že by bylo v ten den zavřeno.

Pamatuji si, že jsme se večer vrátili a hospodu otevřeli. I poté, co jsme přinesli necelé tři měsíce staré dítě domů, jsem musela chodit do hospody a posluhovat těm opilcům. Naše manželství se začalo rozpadat. Pak prodělala má maminka infarkt. Oba rodiče hodně kouřili. Otec si přál žít naplno, a tak se rozvedli. Maminka se uzdravila, dostala dobrou práci, ale odešla z ní, nastěhovala se k nám a pomáhala nám s oběma dětmi. Netěšilo ji to, ale musela to udělat, protože jsme byli v nemožné situaci. Přistěhovala se i babička. Dědeček zemřel a tatínek byl pryč.

Přestěhovali jsme se do jiného místa, kde jsme rovněž měli hospodu, ale chodili do ní jiní lidé, kteří byli životem protřelejší. Byla tam řeka, o které jsem vždy hovořila jako o vodě. Maminka se tam odstěhovala s námi a já o ni pečovala. Měla jsem ji moc ráda. Uvědomila jsem si to až v dospělosti, když jsme začaly bydlet společně. Manžel se nezměnil, hrál karty za peníze z tržeb hospody a měl milostné pletky. Prominula jsem mu to a on v tom pokračoval. Z hospodských tržeb chyběly peníze, manko za něho zaplatili rodiče. Dohodli jsme se, že se rozvedeme. V té době jsem se seznámila s mým současným manželem. S novým manželem jsme se s bývalým manželem snažili dohodnout, aby se za ním jely o prázdninách podívat děti. Ale jeho místní přítelkyně se zachovala hnusně a řekla mi, že ona je mladá a já stará – mně bylo třicet a jí dvacet. Nepřála si, abych za nimi jela na návštěvu, a já to tak nechala, protože jsem viděla, že snaha o udržení přijatelného vztahu s mým bývalým nikam nevede. Nejevil o své děti zájem, což rovněž znamenalo, že nehodlal zasahovat do jejich výchovy. Se současným manželem máme dceru. Občas navštívíme otce mých synů, ale hodně pije a neprojevuje o ně zájem. Chlapci pokládají za tatínka mého druhého manžela. Vzali jsme se až pět let po seznámení.

Pokud se týče mých rodičů, maminčina nemoc se vrátila a otec byl pryč. Dlouho si tu ženu nevzal, ale pracoval ve svazu novinářů a dostali byt. Neviděla jsem ho před jeho smrtí šestnáct let. Nic jsme o sobě nevěděli. Jednou jsem šla s maminkou a dcerou na procházku a maminka řekla: „Podívej se, támhle je tvůj tatínek.“ Předstíral, že nás nevidí, a my předstíraly, že nevidíme jeho, no prostě hrůza.

Druhý manžel je instalatér. Požádal o přemístění do Prahy. Všichni žijeme v tomhle bytě. Prožila jsem tady příjemné chvíle. Žila tady má babička, má maminka, můj manžel, oba chlapci a narodila se tu naše holčička. Čekali jsme na byt. Doufali jsme, že dostaneme druhou část rozděleného bytu, ale jak řekla maminka: „Ta vdova tady bude do sta let.“ Když jsem byla těhotná, šla jsem za jedním člověkem, kterého znám od dětství, abych mu řekla o našich příšerných životních podmínkách. Mluvil neurčitě a požádal mě, abych mu přinesla nějaké „všimné“. Přinesla jsem mu tedy láhev koňaku a balíček kávy, které jsem dostala od lidí, kteří je dostali od lidí, již je někde zkonfiskovali. Řekl, že nás dá na seznam čekatelů, ale musíme přinést nějaký dar ženě na radnici. Tu ženu z radnice jsem nikdy neuplácela. Jednou si přišla prohlédnout náš byt a řekla: „Nemáte to tady zase tak špatné, cikáni mají doma krysy.“ Řekla jsem jí, že mě nezajímá, co má kdo doma, ale my takhle už dál žít nemůžeme. Máme ten byt od roku 1950. Všem to bylo jedno. Onen muž to však nějak zařídil, protože jsme dostali jiný byt. Sestával ze tří malých pokojů. Naší holčičce byl tehdy rok. Byla to šťastná doba. Měly jsme ženské práce rozdělené. Maminka vařila, já uklízela a starala se o děti, babička se starala o dobrou náladu, brala holčičku v kočárku ven, a manžela jsme všechny rozmazlovaly. Byl „hlavou domácnosti“. Byl to malý byt a manžel mu říkal králíkárna. Snažili jsme se ho vyměnit. Nakonec se nám to povedlo. Je tam ale silnice a auta dělají hrozný hluk, takže čekáme na další byt.

Dostala jsem práci v jednom hotelu. Ředitel mě požádal, abych mu hlásila, jak si recepční vydělávají navíc a kdo jim dává peníze. Vydělávali na předplacených poukázkách. Řekl, že o tom ví, a chtěl po mně, abych mu řekla, kdo to dělá a jak. Zrudla jsem. Nedokázala jsem ze sebe vypravit slovo, abych mu řekla, jak mě pohoršilo, že o tom ví a že po mně chce, abych donášela na druhé výměnou za zajímavější práci.

Cítila jsem se jako blbec a chtěla mu říci: „Jděte k čertu, nic vám neřeknu!“ Nakonec jsem zůstala zticha a neřekla mu nic. Od té doby se mnou nemluvil. Pak odešel a já zůstala ve stejném zaměstnání devět let. Mělo své výhody, protože když přišly děti odpoledne ze školy, mohla jsem být s nimi. Nebylo tam moc práce, protože nás tam bylo dost. V té době Československo udržovalo umělou zaměstnanost. Plat nebyl žádný zázrak. Bylo to v době tvrdé „normalizace“. Tehdy lidé museli prodávat duši slibem, že budou donášet tajné policii na druhé, aby dostali dobrou práci. Na tu však neměli potřebné vzdělání nebo kvalifikaci, takže začali studovat, aby získali vysokoškolské vzdělání, ale aby se dostali na univerzitu, museli dávat úplatky.

Nikdy jsem neměla moc sebeúcty. Ale život šel dál a já s ním. Maminka zemřela v roce 1984. Onoho pondělka měla odejít do důchodu. Stalo se to o pracovní sobotě. Večer jsme šly do kina a dívaly se na film. Náhle zavřela oči a byla mrtvá. Byl to hrozný šok. Hrozný. Nedalo se to vysvětlit (pláč).

Pak mně lidé říkali, že mohu být ráda, že jsem byla s ní a ona se na mě dívala. Kdyby byla nemocná někde jinde, bylo by pro ni hrozné, kdyby byla sama. Takto to pro ni byla krásná smrt. Trvalo mi dlouho, než jsem to tak začala brát. Zprvu jsem se chovala statečně a brala to na lehkou váhu. Pak přijela babička. Měla byt, měla syna, o kterém se předpokládalo, že se o ni bude starat, ale nedělal to. S veškerou tou odpovědností jsem se zhroutila. Zjistila jsem, že na tom jsem po duševní stránce špatně. Zpanikařila jsem a skončila v blázinci. Tam se mi ulevilo. Byla jsem za mřížemi a nikdo na mě nemohl. Dávali mně nějaké léky, ale já věděla, že se musím vrátit domů a starat se o děti, protože kdo jiný by se o ně postaral? Občas mě pouštěli domů, ale vytvářela jsem tam jen zmatek. Můj manžel to dokázal zvládat. Já si doma moc dobře nevedla. Jakmile mě propustili, poslal mě doktor zpátky do práce. Neumím být sama.

Stará sestava, kterou jsem v práci znala, byla pryč. Přišly mladé holky a chovaly se neomaleně i k šéfům. Pohoršovalo mě to. Chtěla jsem dokázat, že za něco stojím. Nejen sedět ve staré kanceláři. Nikoho jsem ale nezajímala, a tak jsem odešla. To bylo v roce 1986. Tehdy se mi dokonce podařilo podívat se do západního Německa.

V roce 1986 také přišlo parte o smrti otce, adresované mé mamince. Ta už byla dva roky mrtvá. Otec to nevěděl, ani ta žena. Neoznámila jsem jim, že maminka zemřela. Nedokážu vysvětlit, proč jsem mu nedala vědět, že maminka před dvěma lety zemřela. Zkoušela jsem to rozebrat.

Domnívala jsem se, že kdyby věděl, že zemřela, bylo by to, jako kdyby maminka prohrála. Vždy jsem měla pocit, že neměla naplněný život. Čekala na něho. Celý náš život byl čekáním na něho.

Oblékla jsem se na pohřeb, ale nakonec jsem nešla. Nesetkala bych se tam s tátou, jen s lidmi okolo něho. Nedokázala jsem tam jít, byla to jakási intuice. Tatínek zemřel v listopadu. Ten podzim jsem cítila nutkání ho vyhledat. V té době jsem ale měla problémy se sedmnáctiletým synem. Jeho kamarád spáchal sebevraždu skokem z mostu. Syn se ho pokoušel zachránit, ale ten chlapec se vyvlékl z kabátu, za který ho syn držel. Má maminka byla mrtvá. Manžel nedokázal nic jiného než chodit popíjet s kamarády. Jak už jsem říkala, skončila jsem v blázinci.

Péče tam nebyla nic moc. Říkali jen: „Vezměte si tyhle pilulky. Když budete něco potřebovat, tak přijďte.“ Poslední čtyři roky chodím k jedné psycholožce. Má jakousi metodu, která se týká chování či něčeho takového. Říká, že je první, která s touto metodou začala, takže k ní stále chodím. Řekla jsem jí, že se stýkám s členy Konfederace politických vězňů. Je mi mezi nimi dobře. Vážím si jich. Jsou to dobří lidé. Jsem ráda, že vám tohle všechno mohu říci.
 


  

Jindřiška Grimová – Ta od kulaka
 

Narodila jsem se v roce 1933. Starší bratr zemřel. Po jedenácti letech se narodil další bratr. Maminka a tatínek pracovali na statku. Maminka zdědila hospodářství po rodičích – 22 hektarů. Tatínek byl vyučeným řezníkem. Žili krásným životem. Jejich vztah byl vždy mým vzorem. Až do roku 1952 jsem žila spokojeně. I jako dítě jsem musela hodně pomáhat. Vrátila jsem se ze školy, shodila školní aktovku, odvázala krávy a odvedla je na pastvu. Současně jsem si vzala tašku, ve které jsem měla punčochy k zalátání a další věci. O letních prázdninách jsme my děti pomáhaly při žních. Měli jsme spoustu práce, ale byli jsme spokojení. Často jsem recitovala básně. Neproběhla jediná oslava, aniž bych na ní nerecitovala. Hrála jsem též ochotnické divadlo. Moc mě to bavilo. Zkoušky o zimních večerech a pak o Vánocích a Velikonocích to bývalo báječné. Mívali jsme představení, protože tanec nebyl v tyto dny povolený. Po všech těch letech na to ještě vzpomínáme. Bylo to hezké. Myslím, že maminka a tatínek na mě byli hrdí. Maminka byla velmi kultivovaná žena. Byla tak kultivovaná, že vůbec nevypadala na to, že by pocházela ze selské rodiny. I její matka byla taková. Tatínek byl také dobrý člověk. Maminku šíleně miloval. Nikdo o ní nesměl říci jediné špatné slovo. Nikdy by to nikomu neprominul. Ten, kdo mi říkal, co se smí a co ne, byla maminka. Tatínek na to neměl čas, ale maminka si ho našla. Když se narodil můj bratr, byl o jedenáct let mladší a já se o něho musela starat. Pamatuji se, že se narodil v roce 1944 a pak v roce 1945 přijeli Američané. Vzpomínám si, že nám dávali čokoládu a říkali: „I pro to malé dítě“, ale bratr ji nedokázal jíst, takže jsem mívala dvě.

Také tatínek pocházel ze statku. Protože byl druhorozený syn, vyučil se řezníkem a přiženil se do naší usedlosti. Maminka zpočátku o statek nestála. Její bratr, který ho měl zdědit, přišel v první světové válce o ruku v lokti, což bylo takové znevýhodnění, že nemohl na statku pracovat. Našel si místo úředníka v jedné pojišťovně a statek přenechal mamince. Přestože byla maminka jedním ze šesti dětí, byla donucena statek převzít. Řekla mi, že často plakala. V rodině byli tři synové a tři dcery, a přesto statek, o který moc nestála, dostala maminka. Tatínka práce na statku bavila. Za války pomáhal sousedům, přestože to bylo zakázané, porážet v noci prasata. Pamatuji se na to. Byla jsem ale ještě tak malá, že jsem nechápala souvislosti. Po letech, když jsem o tom přemýšlela, poté, co nás přinutili se vystěhovat, jsem se jela podívat do naší vesnice a jeden muž, kterému tatínek pomohl se zabíjačkou jeho prasete, mně řekl: „Co tady děláte? Máte zákaz se sem vracet.“ Naštvalo mě to, protože jsem věděla, co pro něho tatínek udělal. Takto projevil svoji vděčnost.

Začalo to po druhé světové válce. Nedávali nám lístky na jídlo a šaty. Psal se rok 1948. Po dokončení základní školy jsem chodila rok do rodinné školy. Pak ji zavřeli. Změnili ji na školu pro zdravotní sestry, ale to nebylo nic pro mě, takže jsem zůstala s rodiči doma. Šlo mi malování a právě to jsem chtěla dělat. Bavilo by mě to víc než cokoliv jiného. Rodiče ale ani to nechtěli dovolit, protože škola byla příliš daleko, takže jsem chodila do rodinné školy, kde jsem se učila všechno možné – nejen matematiku a češtinu, ale i vaření, šití, společenské způsoby, všechno. Byla to škola, která připravovala žáky pro život. Malovat jsem tam však nemohla. Tím mé malování skončilo. Předtím jsem se na konci školního roku málem rozplakala. Učitelce se asi mé malby tak líbily, že mi na konci roku žádné nevrátila. Když holky ze třídy viděly, že málem brečím, daly mi pár maleb na památku.

Pak přišel rok 1948 a ve vesnici byla napjatá situace. Pokračovali jsme sice v ochotnických představeních, ale naše skupina se začala pomalu rozpadat. Začali vytvářet komunistický Svaz mládeže a již to nebylo jako dříve. Bylo to všechno proti našemu způsobu myšlení. Proti tomu, v čem jsem byla vychovávána. Nemám na to dobré vzpomínky. Doma jsme v té době už ani nečetli noviny a zprávy v rádiu byly znepokojivé. Úřady vzaly něco jedné rodině a pak další. Šlo to krůček po krůčku. Doma se o tom hodně hovořilo.

Všichni věděli, že to bude čím dál horší. Řekla jsem doma, že za války drželi všichni pospolu. Za války se dokonce hrálo divadlo, což nebylo povoleno. Za války přicházeli na statky kontroloři, ale nedostali se dál než do místní hospody, protože hospodský je nenechal odejít, dokud nebyli tak opilí, že je museli odnést do auta, ve kterém je odvezli. Po roce 1948 se ale vesnice začala rozkládat. Bylo zřejmé, že se vztahy změnily. Už to nebylo jako dřív. Vesnice, dříve jednotná, se začala rozpadat. Žilo v ní pár jedinců, kteří byli ochotní udělat za peníze cokoliv, o co byli požádáni.

Měla jsem kamarádku, se kterou kamarádím dodnes. Je to kamarádství na celý život. Když se teď sejdeme, říká, že se jí dělá špatně, když pomyslí na to, co se mi stalo a jak mě odškodnili. Ví, jaké to bylo, a říká, že se jí i teď z toho dělá špatně. Naše vesnice nedávno slavila 750 let existence. Setkala jsem se tam s řadou lidí. Následujícího dne jsem nemohla mluvit, protože jsem toho předtím namluvila moc. Ztratila jsem hlas. Kluci mi říkali: „Vždyť víš, že když se vám to stalo, byl jsem na vojně. Že vás vystěhovali, to jsem se dozvěděl z dopisu od rodičů.“ Celá místnost, vesměs muži, se rozplakala, když jsem jim přečetla tatínkův dopis. O všem se pak diskutovalo. Někdy se potkávám s obyvateli vesnice, když jdu rodičům na hrob.

Jasně si vzpomínám, jak odvezli tatínka. Pracovaly jsme s maminkou na poli. Byl dvanáctý červenec roku 1952. Byl mimořádně krásný den. Na obloze nebyl jediný mráček. Viděly jsme, jak přijíždí nějaké auto, pak druhé a nakonec ještě jedno. Auta se v té době běžně neviděla. Zdálo se nám to divné. Zneklidnilo nás to. Pak jsme viděly, že k nám jde teta. Ukazovala nám, že máme jít domů. Tatínka zastihli na louce, kde kosil trávu. Z aut vystoupili muži a zatkli ho. Pak ho odvezli. Po čtrnácti dnech měl soud. Byla jsem tam (odmlka). Slyšela jsem svědky, kteří svědčili proti tatínkovi.

Byli tam téměř všichni lidé z naší vesnice. Když jeden svědek začal říkat: „Pomáhal lidem. Je to dobrý člověk“, soudce vyskočil a zeptal se: „Pane svědku, je tohle váš podpis?“ Pak položil svědkovi další otázku: „Byl členem strany?“ Svědek odpověděl: „Ne. Nebyl“ Soudce vyskočil znovu. „Pane svědku, čí je to podpis?“ Svědek odpověděl: „Možná chodil na schůze, ale členem nebyl.“ Protiřečili si. Nechtěli říct v tatínkově přítomnosti, co vypověděli předtím na policii, na co přistoupili a co podepsali.

Vystěhovali nás šestého listopadu roku 1952 – přesně v den mých narozenin. Jeli jsme vlakem a doprovázel nás policista. Nesměli jsme nikomu říct, kam jedeme, kdo jsme, vůbec nic. Ani jsme sami nevěděli, kam jedeme. V jedenáct jsme dojeli k polské hranici. Pamatuji si, že když jsme vystoupili z vlaku, začalo sněžit. Celou dobu foukal hrozný vítr. Byli jsme na místě (dlouhá odmlka). Vím také, že muž z SNB dostal peníze na naše cestovní výdaje. Požádal nás o podpis, ale zbylé peníze nám vrátil. Kamarádka, která pracovala s jeho manželkou, mi řekla, že ho slyšeli říci: „Jestli ještě jednou přijdou a budou po mně chtít, abych udělal něco takového, odejdu od policie. Na to nemám žaludek.“ Nedokázal to dělat. Choval se k nám zdvořile. Když nás nakládali, chtěli jsme si vzít s sebou čtyři slepice, ale nedovolili nám to. Prokurátor k tomu nedal souhlas. Museli jsme je pustit. Donutili nás tam všechno nechat. Vzali si všechno a rozdělili si to (odmlka). Když nás stěhovali, byl již tatínek ve vězení.

Po soudním procesu mi řekl velitel věznice: „Slečno, proboha, přemluvte vašeho tatínka, ať se odvolá. Ještě jsem nikdy u soudu neviděl, aby úplně nevinný člověk dostal tolik let.“ Tatínek dostal šest let a pokutu 80000 korun. Protože veškerý majetek zabavil stát, dostal ještě rok navíc, protože neměl pokutu z čeho zaplatit. Byl tedy uvězněn na sedm let.

Řekla jsem tatínkovi, aby se odvolal, a on odpověděl: „Holka, to nám nepomůže. Ještě by mi mohli pár let přidat.“

Když pomyslím na řeč prokurátora, musím se usmát, protože tomu nemohu uvěřit. Tehdy řekl: „Jsem vyučený zedník. Když jsem hledal za první republiky v Praze práci, říkali mi: ‚Ano, přijali bychom vás, kdybyste byl přidavač. Ale vy jste zedník. Nepotřebujeme vás.‘ Takže jsem odešel a potkal kamaráda, který byl přidavač. Řekl jsem, ať tam jde. A víte, co mu řekli? Vzali bychom vás, kdybyste byl zedník. Přidavače nepotřebujeme. Z toho vidíte, jací byli kapitalisté. Takový byl i tenhle obviněný.“ Takto mluvil prokurátor. Byl to veřejný proces. Vzadu seděli lidé, kteří z něho měli radost a hlasitě dávali najevo souhlas. Tatínkovi nedovolili, aby se hájil. Určili mu státního obhájce. Ten mluvil jen proto, aby něco řekl. Ničemu to neprospělo.

Vystěhovali ještě jednu rodinu, ale do jiné oblasti než nás. Chtěli založit zemědělské družstvo. Žili tam lidé, kteří neměli žádnou půdu, takže nemohli do družstva vstoupit. Potřebovali proto varovné případy, aby přiměli další lidi ke vstupu do družstva.

Byla jsem vždy zdravá. Když jsem odcházela ze školy, ještě mně nebylo patnáct. Místní lékař říkával: „Tohle je nejzdravější dítě v mém okrese.“ Pak jsem se ale dostala do situace, kdy to mé nervy nevydržely. Když nás přestěhovali, trvalo rok, než jsme se dozvěděli, kde tatínek je. Neviděli jsme ho přes rok. Jela jsem ho do vězení navštívit. Vězni se vraceli z noční směny a náhle jsem zaslechla mé jméno a výkřik: „Tak přece přijela!“ Byl mezi nimi plačící tatínek. Trvalo dvě hodiny, než mně dovolili si s ním promluvit. Maminka se mnou nepřijela. Byla v té době po infarktu a nemohla cestovat. Všechno zařizování bylo na mně. Tatínek plakal. Moc jsme mluvit nemohli. Vedle nás stál strážný, takže jsme hovořili jen o povšechných věcech.

Domnívám se, že návštěva trvala půl hodiny a zpáteční cesta domů mi trvala osm hodin. Když jsem se někoho zeptala, jak se dostanu k věznici, poznala jsem podle způsobu, jak odpověděl, co je zač. Někteří lidé byli tak ochotní, že mi nejen vysvětlili cestu, ale šli mě i doprovodit. A pak byli lidé, kteří mi odpověděli, že neví.

Po příjezdu do Královce u Trutnova, kam nás přesídlili, sněžilo. Došli jsme k budově s několika byty. Dostali jsme dvě místnosti. Okna držela pohromadě jen proto, že byla svázaná provazem. Rámy byly napůl shnilé. Do dveří stačilo jen trochu strčit, i když byly zamčené, a otevřely se. Nemohu ani říci, že by nás tam pěkně přivítali. Až na několik výjimek, k nimž patřila jedna žena s nemocným manželem a čtyřmi dětmi. „Slečno, jestli nemáte lístky na chleba, pár vám jich dám,“ řekla. Byla skvělá, protože sama nic neměla, a přesto přišla s touto nabídkou. Většina ostatních nás vždy pokládala za kulaky. Nelíbilo se nám tam. Přistěhovali se tam lidé z celé republiky. Byli tam Slováci a hrstka Němců, kterým bylo dovoleno zůstat. Byli to právě Němci, kteří nám říkali: „Tak vidíte, když jste odsud vyháněli v pětačtyřicátém Němce, dělali to Češi Němcům, a teď vyhánějí Češi Čechy.“ Nedokázali to pochopit. Němci se k nám nechovali špatně. Byly tam doly. Ti Němci, kteří pracovali v dolech, dostali povolení zůstat i s rodinami, ale nikoliv ve svých domech. Chtěl-li někdo jejich dům, museli se odstěhovat jinam. Ti s námi zacházeli slušně. Špatně s námi zacházeli lidé na statku – pro ně jsme byli jen společenskou spodinou. Viděli v nás kulaky. Patřili jsme k nepřátelům lidu a podle toho se k nám chovali. Bylo to těžké. Každý den jsme musely pracovat, někdy i v neděli. Bratr zůstával často dlouho sám doma. Mamince již bylo v té době jednapadesát. Byla zvyklá pracovat, ale ne tolik hodin a za almužnu. Dnes by nikdo tolik pracovat nedokázal.

Bylo to tam tak deprimující, že to mé nervy nevydržely a začala jsem marodit se štítnou žlázou. Zhubla jsem o dvanáct kilo. Třásla jsem se a měla potíže s chůzí. Byla jsem ale nucena pracovat jako předtím. Navštívila jsem lékaře a dozvěděla se, že nemám právo na jakoukoliv léčbu. Dal mi nějakou fialovou vodu. Když byl náš bývalý lékař pryč, zastoupil ho jiný lékař, který přišel z nějaké nemocnice. Požádala jsem ho, aby mi dal nějaký lék na štítnou žlázu. Začal se mě vyptávat a pak mě vzal do své nemocnice. Po dvou týdnech jsem se již cítila lépe. Tep jsem po celou dobu měla 130, ale pak se začal zpomalovat. Přibrala jsem dokonce téměř dvě kila. Napsal mi potvrzení, že mohu zůstat ještě dva týdny doma. Pak se však náš lékař vrátil a nařídil mi, abych se okamžitě vrátila do práce. Pracovala jsem dalšího půldruhého roku a mé zdraví se zhoršilo. Pak naštěstí náš lékař znovu odjel. Přišel jiný a zeptal se mě: „Kdo vás léčí? Potřebujete specialistu.“ Specialista napsal lékaři: „Špatný stav. Za šest týdnů ji pošlete na kontrolu a mezitím jí vystavte pracovní neschopnost.“ Za přežití vděčím jemu a snad i tomu, že jsem se předtím těšila dobrému zdraví.

S maminkou jsme vycházely velmi dobře, až na to, že byla starší a nemocná, takže jsem se o všechno musela starat já, protože často plakala. Pamatuji si, že jsme konečně dostali lístky na potraviny, které nám předtím odpírali. Když jsem si pro ně šla, řekl muž, který mně je vydal: „No dobře. Ještě před rokem jste měli vlastní zdroje jídla.“ Pak ale odstřihl lístky na vajíčka. My jsme žádné slepice neměli a on nám nedal lístky na vajíčka. Většinu času jsme žili jen z brambor. Někteří lidé nám však dávali lístky na chleba. Jiní nám nosili cukr. Maminka se vždy rozplakala. Protože ji nechtěli vidět plakat, nechávali nám jídlo za dveřmi. Byla to těžká doba. Moc špatná. Moc jsme toho neměli. Neměli jsme co na sebe. A přesto nám říkali, že jsme bohaté venkovanky (smích).

Navštěvovali jsme tatínka. Přemístili ho do dolů. Trpěl tam. Šel k lékaři, ale ten ho od práce neosvobodil. Musel fárat. Po směně ho museli naložit na káru a odvézt do nemocnice. Měl prasklé tlusté střevo, zápal plic a zánět pobřišnice. Mysleli si, že je s ním konec, tak ho převezli do Prahy, do vězeňské nemocnice na Pankráci. Měl silnou vůli k životu. Chtěl se dožít změny režimu. Byl tam slovenský lékař, také vězeň, nějaký profesor. Tatínka operoval a dal všechno do pořádku. Řekl tatínkovi, že to, co měl, přežije jeden člověk z tisíce. S tatínkem bylo ve vězení i mnoho knězů. Bylo tam hodně takových lidí – profesorů a inteligentních lidí. Jedním z nich byl kardinál Tomášek. Knězi dodávali vězňům sílu a víru v to, že se dočkají lepších časů. To, že je tatínek nemocný, nám napsal jeden z civilních zaměstnanců. Jinak bychom se to nedozvěděli. Šli jsme ho navštívit, ale nepustili nás k němu.

Podala jsem mnohokrát žádost o milost, ale pokaždé mi odpověděli, že ještě není převychován. Nepropustili ho. Ani mu nesnížili trest. Musel si ho celý odsedět. Nebylo možné o tom s nikým mluvit. Nebylo kde si stěžovat. Mluvili jsme o tom jen doma s maminkou a bratrem, s nikým jiným to nešlo. Nebylo to možné.

Z toho vidíte, že jsem se celou tu dobu bála. Cítila jsem tlak na srdci. Po celou dobu jsem se cítila jako méněcenná. Jako podřadný člověk. Trvalo to až do chvíle, kdy přijali syna na střední průmyslovou školu. Teprve tehdy to ze mě spadlo. Předtím jsem celý čas žila ve strachu. Nevím, jak to říci. Báli jsme se všeho. Bylo to hrozné. Cítila jsem se méněcenná. Neumím to vysvětlit. Úleva se dostavila, až když můj syn začal dostávat na průmyslovce dobré známky. Teprve tehdy jsem začala žít. Už jsem se tolik nebála.

Tatínek se vrátil z vězení a týden poté jsem se vdala. Celou dobu jsem čekala, až ho pustí. S manželem jsem se seznámila, když se vrátil z vojny. Potkala jsem ho v místě, kam nás vystěhovali. Manžel tam přišel v pětačtyřicátém. Vzali jsme se 29. června 1959. Žili jsme ve stejném bytě, v němž byly dva pokoje a kuchyň. Tatínek pracoval v dolech, na tamním statku dělat nechtěl. Jednou přijelo v autě několik mužů. Chtěli vědět, jestli je tatínek doma. Vypadali jako státní úředníci. „Už si pro mě zase přišli,“ řekl tatínek. Byli to však jeho kamarádi – civilní zaměstnanci z vězeňských dolů. Vyděsili ho, ale omluvili se mu. Tatínek se pořád bál. Bál se, a kdykoliv se něco stalo, roztřásl se. Už nebyl jako dřív. Mluvil o vězení. Mluvil o samotkách, kam se zavíralo za trest. Mluvil o vězeňských dozorcích, kteří se chovali slušně. A také o těch zlých. Chtělo se mu o tom mluvit.

Dovolenou jsme dostávali jen na dva týdny a mohli jsme si ji vybírat jen v zimě. Zůstávali jsme doma a připravovali s maminkou dřevo na topení. Nerada o tom mluvím. Nechce se mi. Pracovala jsem na tom statku sedm let. Pak jsem se vdala. Po roce se nám narodil syn a já zůstala doma s ním. Na statek jsem se už nevrátila. Přestěhovali jsme se jinam a oba jsme začali pracovat v továrně. Já pracovala v textilce. Rodiče zůstali na starém místě. Když tatínek zemřel, bylo mu pětasedmdesát. Maminka tam zůstala sama. Muž, který koupil dům, ve kterém bydlela, jí dělal ze života peklo. Chtěl ji dostat pryč. To bylo ještě za komunistů. Nakonec přidělil krajský úřad mamince byt v jiné vesnici. V pětasedmdesáti letech se musela stěhovat. Tímhle si musela ve stáří projít. Nakonec byla ráda, protože kdykoliv viděla, jak se ten muž vrací z práce, tak se hrozně bála.

Přestěhovali jsme se tedy do jiné vesnice. Když syn skončil základní školu, zeptala jsem se jeho učitelky, co by měl jít studovat, protože mi všichni neustále říkali, že je studijní typ a že je nejlepším žákem ve třídě. „Může studovat, co chce,“ odpověděla učitelka. „Je dobrý ve všem.“ Na radnici byl jakýsi pan Černý, který dělal všechno možné, aby syn nemohl dále studovat. Syn se narodil v roce 1960, takže tohle bylo v roce 1975. Špatná doba trvala tak dlouho. Ten muž se pokoušel našemu synovi znemožnit další studium, protože jsme byli kulaci. Bydleli jsme tam až do roku 1992. Nic se nezměnilo ani po sametové revoluci v roce 1989. Na radnici zůstali stejní lidé, jen mluvili úplně jinak než předtím. Nic se tam nezměnilo.

Mám ráda lidi, kteří mají nějaké přesvědčení a stojí si za ním. Nemám ráda ty, kteří převracejí kabáty, jak se jim to hodí. Tatínek nikdy nebyl ve straně. Nikdy ho nezajímala politika. Jsme katolíci. Vždy jsme chodili do kostela. Byla tam jedna žena, která si zapisovala lidi, kteří přišli do kostela. Vytahovali to na našeho syna a udávali to jako důvod, proč nemůže studovat. Ale ještě k té ženě. Než se z ní stala tak hrozná komunistka, chodila také do kostela. Udávala lidi, které viděla v kostele. Pamatuji se, že před příchodem komunismu tam chodila také.

Moc mi scházela má kamarádka. Té jsem mohla říct všechno. I v novém místě bylo pár holek, se kterými jsem chodila do kina nebo si zatančit. Ráda chodím na procházky. Byla jsem ráda, že při procházkách vidím jen cizí lidi. Nechci vidět ty, které vidím každý den. Věděla jsem, co si o mně myslí. Maminka vždy říkávala, že to jsou samé lži a že to přejde. Já to tak neviděla. Vždy jsem si připadala méněcenná. Kvůli tomu, jak se k nám chovali. Jsem velmi citlivá. Není třeba mnoho slov, stačí ošklivý pohled nebo jen komentář. Jiný by nad tím jen mávl rukou, ale já ne. Moc si to beru, protože jsem hodně citlivá. Stačí jen zvýšit hlas.

Bývala bych se ráda stala módní návrhářkou. Baví mě navrhovat šaty pro děti. Byl to můj sen. Život však dopadl jinak. Je škoda, když nemohou lidé dělat to, co by dělali rádi. Myslím si, že za to naše republika zaplatila vysokou cenu, protože bránila v práci schopným lidem. A bude trvat léta, než se to vytříbí, díky lidem, kteří nastoupí na jejich místa, naší inteligenci. Teď už jsem nad tím. Když mluví, tak vidím, jak jsou ubozí. Mám ten pocit, když vidím politickou scénu po revoluci. Pokud se tomu vůbec dá říkat revoluce. Co to vlastně bylo? Komunisté odešli, ale vlezli tam jiní komunisté. To podle mě není žádná revoluce. Takhle se podle mého názoru revoluce nedělají. Stačí se na to podívat. Zůstali tam stejní lidé. Nejen nebyli potrestáni, ale pojistili si svá postavení. Jsou ve společnostech a bankách, stahují se tam. Drží ekonomiku ve svých rukách. Nevěřím, že je zodpovědné tvrdit něco jiného.

Vždy jsem volila (prezidenta) Klause. Volila jsem ho, protože vypadá inteligentně. Neklesne na úroveň těch, kteří jsou proti němu. Viděla jsem ho, když přijel sem. Má přímý pohled. Stáli jsme proti sobě, on měl přímý pohled a udělal na mě dobrý dojem. Pokud se týče Havla, je to trochu složitější. Neznám ho. Za starých dob znala první dáma hranice, věděla, kam až může zajít. Paní Olga Havlová byla skutečnou první dámou, ale nikdo tak o ní nemluvil. Teď říkají první dáma téhle (Havlově druhé manželce). Pro mě byly první dámy paní Olga a Hana Benešová. To byly dámy. A tahle? Ne! Pořád ji vidím se zvednutou sukní. Nechápu, proč se (prezident Havel) obklopuje komunisty, o kterých tvrdí, že je nenávidí. Nerozumím mu. Znám tady několik žen, se kterými o tom diskutujeme. S jednou z nich se v těchto záležitostech shodneme. Máme se rády a ona komunisty vášnivě nenávidí. To nás spojuje. Mám tady tu výhodu, že se mohu bavit, s kým chci. Když jsme byly tam (na místě, kam byly přesídleny), tak to nebylo možné. Když tady poznám, co je někdo zač, tak se s ním bavím. To je zdejší výhoda, mohu si tady vybírat lidi, o kterých mám pocit, že mi rozumí, že máme stejné názory na to, co se děje.

Představovala jsem si všechno trochu jinak. Jsem ráda, že se toho rodiče nedožili, aby to viděli. Byli by hodně zklamaní. Když se rozhlédnete kolem sebe, uvidíte, že lidé, kteří trpěli, nemají nic. Nikde nenajdou podporu, vůbec nikde. Lidem, kterým se dařilo dobře, se daří dobře i teď. Ne, není to dobrý pocit. Ani trochu. Je to velké zklamání. Myslela jsem si, že to bude lepší. Od začátku se ale ukazovalo, že to bude lepší jen pro některé lidi, nikoliv pro všechny. Říkávám, že jsme se vždy chlubili, že žijeme v zemi, ve které vládne spravedlnost. Ale vůbec tomu teď nevěřím. Nikde ji nevidím. Vidím spravedlnost jen pro někoho. Jen pro některé, jako to bývalo dříve. Mohou to být trochu jiní lidé, ale je to zase jen pro ně a pro nikoho jiného. Dnes už nevěřím v nic. Můj syn si myslí totéž. Dědečka měl moc rád. Ví, čím si prošel, a špatně nese, když vidí, co se děje. Když se dívá, co se děje kolem, jako procházku růžovou zahradou to nevidí. Je mu devětatřicet.

Tatínkovo zatčení bylo něco hrozného a přesídlení to ještě zhoršilo. Byla to hrůza. Skutečná hrůza. Nepřála bych nikomu něčím takovým projít. Nestojím o majetek, protože nestojím o problémy, které jsem měla, přestože jsem nic nevlastnila. Nic jsem neměla. Ani nyní se vedoucí představitelé nezměnili. Tatínka v roce 1968 rehabilitovali. Dali mu 11000 korun na polovinu domu, a teď jsme s bratrem museli ty peníze vrátit. Nevím proč. Napsala jsem do prezidentské kanceláře a odepsali mi, že prezident nemá nyní moc k tomu, aby s mým případem něco udělal. Nevím, co si o tom mám myslet. Myslíte, že něco takového vůbec vytisknou? Jestli se to ocitne na papíře, lidé mě pomluví tak, že si ani pes ode mě nevezme kůrku chleba. Já nevím. Předseda Konfederace politických vězňů napsal, že nikdo nikdy nepromluvil o tisících přesídlených lidí a o tom, čím prošli. V novinách se o tom v posledních deseti letech psalo jen jednou. Jinak nemáme nárok na žádné odškodné, na nic. Nikdo nezrušil staré zákony o konfiskaci půdy.

Člověk o tom nesměl po celá ta léta mluvit, držel to v nitru, a to je moc špatné. Když má někdo alespoň jednoho člověka, kterému může vše říci, je to lepší, ale držet to v nitru je strašné. Opravdu strašné. Já mohu mluvit s manželem. Ví, že mám špatné nervy, takže spolu vycházíme. Pravděpodobně pochopil, co se ve mně děje. Dokáže to cítit se mnou. Bratr to vidí jinak. Je mladší. Nechce se dokonce ani podívat do vesnice, v níž jsme byli doma. Já tam jezdila ráda. Vždy, když jsem se k ní blížila, jsem měla hezký pocit i přesto, co se mi tam stalo. Ale když jsem viděla známá místa, hrozně mě to zasáhlo. Dnes už tolik ne. Dnes je to méně ostré. Možná to tak cítím proto, že jsem neslyšela jediné slovo lítosti nad tím, jak nám bylo ublíženo. Takže se láska k tomuto místu vytrácí, i když byla po dlouhá léta silná. Říkala jsem, že to byl můj domov. Teď už to však říkat nemohu.

Naše rodina byla taková, jak si vždy představuji, že by rodina měla být. Postrádali jsme tatínka nejen proto, že jsme museli vykonávat mužskou práci, ale chybělo nám, že není s námi. Miloval děti. Vztahy v naší rodině byly moc pěkné. Myslím, že mi to dost pomáhalo, a proto jsme na tom nyní také tak. Byla jsem od dětství odvážná. Spíše jako v maminčině rodině. Tatínek měl zlaté srdce, ale dokázal vybuchnout a vzápětí se uklidnit. Můj manžel vztahy v naší rodině obdivoval. Pamatuji si dopisy z vězení, které prošly cenzurou.

Měla jsem radost, že po tolika letech od takzvané revoluce, sametové revoluce, někdo konečně projevil zájem. A že si konečně o tom mohu s někým promluvit. Byla jsem ráda, když jste o to požádala, a hned jsem odpověděla. Pomyslela jsem si, že jste jedna z těch, kterým také ublížili. Okamžitě mě napadlo, že my, které nikdo nevyslechl, bychom se měli dát dohromady. Pro tuto republiku neexistujeme. Nemáme tady žádná práva. Byla jsem moc ráda, protože občas přijdou chvíle, kdy člověk začne vzpomínat. A když o tom člověk hluboce přemýšlí, propadne depresi. Říkám to, co si myslím. Není to vždy dobré, to takto dělat, a ani tak toho moc nedokážete. Stejní lidé zůstali na stejných místech. Ten profesor je ještě stále na univerzitě. Dokud budou mít děti stejné učitele, nezmění se to tady. Když toho profesora posloucháte, je to hrůza. Co naučí naše děti? Je to hrozný komunista. Udělala se základní chyba, když všude nechali stejné lidi ve vedoucích pozicích. A kdo mohl studovat? Jestli byl tatínek nebo máma členem komunistické strany, dostal jejich syn body, které někdo jiný se samými jedničkami nedostal. Stačí se podívat na naši inteligenci. Můžete začít lékaři a pak pokračovat. Neříkám, že jsou takoví všichni, Bože chraň! Někteří z nich jsou opravdoví specialisté, ale je tam i spousta jiných. Dokončili studium, protože je profesoři nechali projít. Můžeme být pak překvapeni? Někdo může být inženýrem, ale není k ničemu. Nemyslím si, že je to dnes lepší. Ti, kteří tam dnes sedí, jsou lidé z osmašedesátého roku. Teď všechno převzali. Snaží se to tady ovlivnit. Ti z osmašedesátého.

Nedomnívám se, že ženy jsou tady důrazné, a také se nedostaly na stejně vysoká místa jako muži hned po roce 1989. I proto, že zpočátku panoval ve všem zmatek. A kdo mohl něco popadnout a udělal to, tak ten teď něco má. Ten, kdo to neudělal, nemá nic. Myslím si, že ženy jsou zásadovější a očekávaly, že se jim dostane spravedlnosti. Ale Bůh je mým svědkem, že se to nestalo. Tak to hodnotím já. Žádná diskriminace žen neexistuje. Mně to tak alespoň připadá. Spíše jsme asi čekaly, že někdo přijde a řekne: „Vy jste si něčím prošly.“ Ale Bůh je mým svědkem, že nikdo takový nepřišel. Tak, jak to vidím já, je teď už pozdě. Stárneme. Ale byla bych ráda, kdyby se lidé dozvěděli, jaké to opravdu bylo. To by se mi zamlouvalo. Už by nemohli říkat, že za komunistů bylo lépe. Jo, některým ano. Ale mnozí trpěli a museli se obětovat, aby se jiným dobře dařilo. Tak to vidím. A nejsem sama. Mnohé další jsou na stejné lodi. Ale už jsme moc staré, než abychom bojovaly. Teď už je pozdě. Můj syn říká: „Kdyby se tady něco stalo a komunisté se vrátili, vypadnu odsud.“ Pochopte, že musí-li člověk celý život všechno držet v nitru, je dobré si o tom někdy popovídat, aby to vyšlo ven. Dokáže vás to na chvíli povzbudit. Máte dobrý pocit, když víte, že vás někdo poslouchá. Že o tom konečně může člověk promluvit. Je to moc dobrý pocit.
 


  

Marie Holišová – Tatínkova advokátka
 

Narodila jsem se v roce 1941. Když mi byly čtyři roky, přestěhovali jsme se do jiného města. Můj tatínek se měl stát ředitelem v jedné textilce. První problém spočíval v tom, že odmítl vstoupit do komunistické strany. Začali ho sledovat a to byl začátek potíží. Takto jsem to chápala jako dítě. Měla jsem rodiče moc ráda. S tatínkem jsme lyžovali. Bydleli jsme pod kopcem a někdy jsme až do večera sáňkovali. Toto jsou mé nejživější vzpomínky.

Často jsme jezdili na výlety do hor. Tatínek mě učil lyžovat. Byly mi čtyři roky a tatínek mě při lyžování držel. Lyžování byl můj oblíbený koníček. Pak mně dal strýc z Prahy nádhernou tříkolku po bratranci. Jezdila jsem tatínkovi naproti, když se vracel z práce. Pak jsem začala chodit do první třídy. Jednoho dne mně řekl veledůležitý vrátný: „Jeď domů, tatínek dneska domů nepřijde. Zítra také ne. Už nikdy.“ Vrátila jsem se s pláčem. Maminka už věděla, co se stalo. Tatínka zatkli, protože den předtím mu někdo podstrčil protistátní letáky. Byl obviněn z vlastizrady.

Když jsem byla s maminkou u zubaře, vytáhli ji lidé z StB z křesla s nedokončenými plombami. Plakala jsem a čekala s babičkou až do večera, než maminku přivezli zpátky. Vyslýchali ji dvanáct hodin. Bylo mně šest a půl. Věděla jsem, že tatínka zatkli. Rodiče se přede mnou bavili o napjaté politické situaci. O problémech, které ho čekají, když nevstoupí do komunistické strany. Pak tatínek zjistil, že bývalý ředitel zpronevěřil v továrně milion korun. Tatínek se měl stát provozním ředitelem, ale protože neměl v klopě odznak strany, tak k tomu nedošlo.

Pak začaly potíže. Vlastnili jsme rodinný dům. Chtěli, abychom se co nejdříve vystěhovali, nejlépe do čtyřiadvaceti hodin. Náhradní byt, který nám nabídli, se nacházel ve sklepě, kde se skladovalo uhlí, v cikánské čtvrti. Až do konce života nezapomenu na štěnice poskakující po stěnách. Chtěli nám všechno vzít. Mamince se jim podařilo s pomocí účtů dokázat, že nábytek byl součástí jejího věna a že jí patřil ještě před svatbou. Tím ho zachránila. Připravila jsem s maminkou na stěhování všechno, co nám zbylo, a nastěhovaly jsme se k dědovi a babičce, kteří nás přijali. Ale jak bylo tehdy zvykem, bydleli tam ještě dva podnájemníci, takže děda s babičkou žili ve dvou pokojích a my přijely s nábytkem pro celý byt. Slušní sousedé nám dovolili, abychom ho uskladnily v jejich garáži na protější straně ulice. Nakonec musela maminka nábytek ze dvou pokojů prodat, protože do garáže při dešti zatékalo.

O tatínkovi jsme nic nevěděly. Asi po měsíci přišla zpráva, že je v Brně a že ho můžeme navštívit až po dvou měsících od zatčení. Když jsme tam dojely, bylo to něco, na co nikdy nezapomenu, něco nepředstavitelného, dostaly jsme se k velkým vratům, otvírajícím se a zavírajícím se s hlasitým a jasným kovovým zvukem. Pomyslela jsem si, že se odtamtud nikdy nedostaneme. Všude ostnaté dráty a mříže. Když jsme prošly asi pěti takovými bránami, dostaly jsme se do velké místnosti, kde čekalo asi dvacet lidí. Vyvolávali jména těch, kteří měli povoleno někoho navštívit. Nám řekli: „Není tady, byl přemístěn. Dáme vám později vědět, kde je.“ Takže jsme jely v naší nejisté finanční situaci do Brna zbytečně. Otočily jsme se a vydaly se na cestu domů. Teprve po půl roce maminku informovali, že tatínka přemístili na jiné místo, kde se konaly výslechy. Už se nepamatuji, zda to byla Příbram či nějaké jiné místo. Byla to první špatná zkušenost a děs, který v člověku vyvolala, je dnes stejně živý jako tehdy.

Jely jsme vlakem. Nebylo to daleko a cesta trvala jen půl hodiny. Ale s přetrvávajícími emocemi by ze mě nikdo nedostal jediné slovo. Řekla jsem si, že nikdo neuvidí v mém obličeji slzy. Bránila jsem se pláči, ale nebylo to snadné.

V té době jsem si neuvědomovala, jací jsou v StB lidé. To jsem si uvědomila až později. Ale pociťovala jsem to ve škole. Tam mi ukazovali, co jsem zač. Kladli mi otázky jako: „Jak je doma? A jak se má tatínek? Jak mohl něco takového udělat?“ Učitelé ho ostře odsuzovali. Ano, učitelé, zvláště učitelé. Říkala jsem jim, že nic nevím a že se mi o tom nechce mluvit.

Pak jsme se přestěhovaly do tohoto města. Tady jsem začala chodit do školy. Škola se nacházela v zadní části parku. Tehdy byla velká poptávka po školách, a proto přestavěli obytnou budovu na školu. Učitelka z té školy žila náhodou ve vedlejší ulici od babičky, u které jsme tenkrát bydlely. Byla to velmi ctižádostivá soudružka, která mi také dávala najevo, kdo jsem. Naštěstí tam byli i slušní lidé. Ředitel přidělil té učitelce novou třídu a moje nová učitelka byla velmi hodná.

Pamatuji se, že jsem ve škole ze sebe nedokázala dostat jediné slovo, takže jsem vypadala jako debil. Ale kvůli neustálé diskriminaci jsem měla hrozný strach. Maminka mi říkala, že se přes to musím přenést, že to nebude trvat dlouho a že to musíme nějak přežít. Maminka nejdříve pracovala v textilce. Ale jen dva měsíce, protože pak jsme se přestěhovaly do tohoto města. Zde byla volná pracovní místa jen v jedné továrně. Protože měla praxi jako prodavačka v obchodě s cukrovinkami, nechali ji pracovat jako prodavačku. Byla to v té době dřina, a tak ji k ní využili.

Pak se začal blížit konec mé docházky do základní školy. Nabízeli mi práci v továrně na výrobu kotlů na ohřev vody či práci se svářečkou. Vždy jsem ráda šila, a tak jsem zažádala o přijetí do školy šití. Poslali mi povzbudivý dopis. Přijmou mě, ale až po zaslání vyplněného přiloženého formuláře. Byla v něm kolonka, do které jsem musela napsat, že je otec politický vězeň. Odpověděli mi, že už žádná volná místa nemají. Takto to tedy skončilo. Přála jsem si pracovat ve zdravotnictví. Chtěla jsem pracovat jako sestra na zubní klinice, ale řekli mi, že mi musí být šestnáct, což mně nebylo. Přijali mě ale do kurzu pro zubní techniky, abych se naučila řemeslu. Jedna hodná zubní lékařka mi řekla, že by mě mohla potřebovat, a tak jsem s ní začala chodit po školách na prohlídky chrupu žáků. Oblíbila si mě a doufala, že bych se mohla dostat na školu. Pak ale došlo ke zkoumání politického profilu všech zaměstnanců. Bylo to v roce 1956. Asi dvaatřicet lidí bylo v našem okrese vyhozeno z práce ve zdravotnictví, protože neprošli politickou prověrkou. Tatínek byl ještě stále ve vězení. Vyhodili mě na hodinu a řekli, že žádné odvolání neexistuje.

Bez jakéhokoliv vysvětlení jsem přišla v jediný den o práci. Hledala jsem místo v dělnických profesích. Na radnici mi řekli, že komise rozhodla, co se mnou. V té době se tady otvírala továrna na výrobu vánočních ozdob. Požádala jsem v ní o práci. Asi po dvouměsíčním čekání jsem konečně dostala odpověď, že mě přijmou jako manuální pracovnici na dekoraci vánočních ozdob. Vzala jsem to. Práce mě bavila a měla jsem ráda i lidi, s nimiž jsem pracovala. Většina zaměstnanců byly stárnoucí vdovy, jejichž manželé patřili do buržoazní třídy. Neměly nárok na žádný důchod. Byly jsme všechny na stejné lodi, odmítnuté společností (smích). Po odpracování pěti let měly dostávat důchod 500 korun měsíčně.

Zůstala jsem tam až do doby, kdy mé tetě, maminčině sestře, zemřel manžel a ona se s tím nedokázala emocionálně vyrovnat. Požádala mě, abych přijela na Moravu a zůstala u ní. Řekla jsem si, že tam třeba nebudou pátrat v mé minulosti jako tady. To bylo v roce 1961. Tatínek se vrátil po amnestii v roce 1960. Konečně jsme znovu byli spolu jako rodina a byla jsem moc ráda (pláč). Mým snem bylo stát se módní návrhářkou. Taková škola se nacházela v Prostějově. Měla dobrou pověst. Byla jsem šťastná, že o mě mají zájem. Bylo to sice daleko, ale stejně mě po vyplnění onoho formuláře nakonec nepřijali. To se stalo po dokončení osmileté základní školy. Po roce 1961 jsem skončila v jedné továrně, ve městě, v němž bydlela má teta. Byla to továrna s 12000 zaměstnanci. Pracovalo v ní mnoho členů naší rodiny a našli tam práci i pro mě. Začala jsem pracovat na montážní lince součástek televizorů (rozesmály jsme se při porovnávání technických detailů, protože jsme byly v té době kolegyněmi, byť jsme pracovaly daleko od sebe). V konstrukční kanceláři tam pracoval můj bratranec, a protože měl hodného šéfa, požádal ho, zda by mě nevzal jako kresličku. Řekl mu, že bych mohla být užitečná, protože mám hezký rukopis. Šéf mě požádal, abych mu něco napsala. Když viděl výsledek, řekl: „Zařídím to. Do měsíce tě sem přeloží.“

Začala jsem tam tedy pracovat. Již po měsíci se konalo zasedání podnikového výboru komunistické strany a mluvilo se tam o tom, že jsem dcera bývalého politického vězně. Přestože bylo vězňům při propuštění řečeno, že jim to nebude připomínáno, na oné schůzi se o tom diskutovalo. Můj šéf prohlásil: „Důležité je, že je dobrá. Jinak bych se jí nezastával. Pojďme se nějak dohodnout a něco udělat, aby mohla v konstrukční kanceláři zůstat.“ Když jsem u něho měla po schůzi pohovor, řekl mi: „Tentokrát jsi měla štěstí. Ale bude dobře, když budeš počítat s tím, že se minulost bude táhnout tvým životem jako červená nit.“

Když mě po politických prověrkách vyhodili v roce 1956 z práce na zubní klinice, ředitel okresních zdravotnických zařízení mi nabídl: „Podepiš papír, že se od otce distancuješ, a místo si udržíš. Známe lidi, jako jsi ty. A na takové si musíme dávat pozor.“ Zhroutila jsem se, a když jsem s pláčem vyšla na chodbu, kde na mě čekala maminka, a všechno jí řekla, vtrhla do kanceláře ředitele a řekla mu od plic, co si o tom myslí. Spustila na něho, že otec, ačkoliv nevinný, byl sice ve vězení, ale že podle ní nelze na děti přenášet vinu za chyby rodičů, zvláště když se navíc rodiče ničím neprovinili. Pamatuji se, jak tím riskovala, protože mohla přijít o zaměstnání.

Zůstala jsem v továrně Tesla až do roku 1965, kdy jsem se vdala. V roce 1967 jsme se s manželem odstěhovali do tohoto města, kde žijeme v našem rodinném domě společně s rodiči dodnes.

Když jsem jezdila s maminkou navštívit tatínka do vězeňského tábora u Příbrami, stavovaly jsme se navečer v Praze u tety a pak ve dvě v noci odjížděly vlakem z Prahy. Do Příbrami jsme dojely ráno a přesedly na lokálku. Chtěli po nás, abychom se identifikovaly, a z toho se mi dělalo špatně. Promiňte, že o tom mluvím, ale když jsem viděla, že si chtějí ověřit naši totožnost, udělalo se mi špatně a zbytek výletu jsem strávila na toaletě zvracením. Prostě se mi z toho dělalo špatně. Tak hrozný účinek to na mě mělo (pláč). Po celou dobu jsem ze sebe nedostala jediné slovo. Pak se objevily ostnaté dráty a ozbrojení strážci s německými ovčáky. Bylo to strašné.

Pamatuji se, že dopisy, které nám tatínek posílal, byly ze tří čtvrtin začerněné inkoustem, protože bylo zakázáno psát o všem, co by mohlo být použito jako kódy, takže jsme mu mohly při návštěvách říct, co je nového venku. Ty návštěvy byly hrozné. Pamatuji se, jak v Příbrami stál dozorce, vězeň, dozorce, vězeň, a bylo tam sklo, dráty a maličký otvor (pláč). Maminka se zeptala, zda tam mají nějaké ovoce. Tatínek odpověděl, že si ho mohou koupit, že mohou sehnat jablka. Dozorce řekl, že jestli nechceme, aby návštěvu zrušil, tak ať přestaneme vést takové řeči. Když mu chtěla něco dát, musela to udělat tajně. Maminka to chtěla většinou udělat přímo, a tak se zeptala, zda mu smí dát něco k jídlu. Okamžitě řekli: „Ne!“ A dodali, že si vězni mohou koupit vše, co potřebují. Tatínek se mě vyptával hlavně na školu a na příbuzné, které jsme navštívily. Nemohly jsme však o ničem takovém psát, aby v tom neviděli něco divného.

Než se tatínek vrátil domů, pracovala maminka vjednom obchodě na hlavním náměstí. Maminku navštěvovala jedna žena, jejíž manžel se právě vrátil z vězení. Řekla mamince, ať tatínka očekává, protože amnestie bude probíhat od úterka do pátku a budou vězně pouštět ven. S napětím jsme čekaly, až přijde. Každý den, kdykoliv to bylo možné, jsme chodily ke všem vlakům. Tatínek přijel z věznice na Pankráci v Praze až poslední den, v pátek, v šest hodin večer.

Teď vám řeknu něco zajímavého. Rodiče spolu před svatbou chodili deset let. Vedle rodičů tatínka bydlela žena, která předpovídala z karet budoucnost. Jednoho dne, když pršelo, se pod střechou ukryl mladý pár, maminka s tatínkem. Ta žena je viděla a řekla jim, ať jdou dovnitř, že jim vyloží budoucnost. Smáli se tomu, ale žena jim řekla, že se sice vezmou, ale námluvy budou trvat dlouho. Chodili spolu před svatbou deset let. Žena jim dále předpověděla, že tatínek bude chodit v uniformě, ale nebude to vojenská uniforma. Řekla rovněž, že to budou obtížná léta, ale že se vrátí domů a že všechno bude v květu. Když se tatínek vrátil, všechno překrásně kvetlo. Vidím, jak přijíždí vlak (pláč). Byl v jedenáct let starých šatech. Všichni museli vědět, odkud se vrací. Bylo mi devatenáct. Vdávala jsem se v pětadvaceti.

Když se tatínek vrátil domů, začal pracovat jako dělník.

Tatínek o vězení moc nemluvil. Jeho kamarád, který k nám chodil na návštěvu, byl hovornější. Byl to chlápek, který měl rád legraci. Byl zatčen, když byl ještě hodně mladý. Měl tři malé dcery. V době, kdy ho zatkli, bylo té nejmladší půldruhého roku. Jeho manželka, která byla hodně mladá, na něho samozřejmě nečekala. Když se vrátil z vězení, chodil k nám a vyprávěl, jaké to tam bylo. Vyprávěl různé děsivé příběhy, na které by člověk nejraději hned zapomněl. Ale vyprávěl i humorné historky, jako třeba jak jim řekl jeden dozorce: „Víme, že o nás mluvíte a myslíte si o nás, že jsme blbí. Myslíte si, že to nevíme, ale my to víme.“ (srdečný smích) Jeho návštěvy bývaly dlouhé. Měl auto, koupil ojeté. První věc, kterou udělal po tatínkově návratu, asi po půl roce, bylo to, že nás vzal do Tater. Byla to věc, kterou mi celá léta sliboval – že až se tatínek vrátí domů, pojedeme všichni do Tater. Měli jsme krásnou dovolenou, ale pak jsem se musela přestěhovat do jiného města, jak jsem již říkala. Zvykla jsem si na nové místo, ale na každý víkend jsem se vracela domů, i když to bylo náročné, protože jsme o sobotách museli pracovat. V sobotu jsem v době oběda běžela na nádraží, abych stihla vlak. Vracela jsem se v pondělí ráno. Protože jsem pracovala na směny, stačilo přijít do práce až po obědě. To bylo těch deset let, kdy jsem žila mimo domov.

Když se tatínek vrátil, dostal nádenickou práci. Musel nosit velmi těžké kovové desky, dvacet za směnu. Přežil jen proto, že už byl tehdy na těžkou práci zvyklý. Nikdo nechtěl tuto práci dělat, tak tam dali jeho. Až pět let po propuštění dostal práci v konstrukční kanceláři se svým bývalým kolegou, který byl také mukl. Bylo to v jiném městě, takže tam zůstával a domů se vracel jen na víkendy (dlouhá odmlka).

Na soudní proces jsem jít nechtěla. Když jsem ještě žila v našem městě, prohledali pětkrát náš byt. Bylo to hrozné. Když ukazovali domovní prohlídky za nacistů, nebylo to tak kruté, protože tehdy neudělali doma tak hrozný nepořádek. Nevím, co hledali. Věřili jsme, že antikomunistické letáky někdo do tatínkovy kanceláře nastrčil. Někteří soudruzi to tak dělali.

S manželem jsem se seznámila v jiném městě, kde jsem pracovala. Hrál ligu a chodila jsem na zápasy, ve kterých hrál. Seznámil nás kolega, který pocházel z jeho rodiště. Po dvou letech chození jsme se vzali. Máme jednu dceru, která je dnes již také matkou. Manžel je z osmi dětí. Také neměli snadný život. Rozhodně nežili v přepychu. Nikdy neměl rád komunisty. Instinktivně jsem to vycítila hned na začátku. Vyučil se zámečníkem. Ví, jak hrozná to byla doba, a nenávidí ji. Má dcera to vidí jinak než on, protože si neprožila to, co jsme zažili my. Jinak má však podobné názory jako my. Zajímá se o tu dobu a vypráví o ní svým dětem.

Říkám, že to byla hrozná doba. Srazila mě na kolena. Vždy jsem se cítila odstrčená, i jako dospělá. A to proto, ještě jsem o to nemluvila, že když jsem dělala v továrně Tesla, požádala jsem o povolení ke studiu na večerní průmyslovce, ale nedostala jsem ho. Nedovolili mi to ani po tatínkově návratu. Že prý mám požádat za několik let. To už jsem ale měla rodinu, takže to nepřicházelo v úvahu. Všechno, co mám, je osmileté základní vzdělání a pár kurzů, tedy nic moc. Nějak jsem se s tím vyrovnala, ale přesto to cítím jako nespravedlnost. Vedla jsem si v práci jako lidé se středoškolským vzděláním, ale placená jsem byla jako nekvalifikovaná pracovnice. Ale nešlo jen o peníze. Šlo o prestiž a ponižování. A musím ještě dodat, že také o pronásledování.

Snažím se s tím nějak vyrovnat, ale spokojená nejsem. Po revoluci v roce 1989 panovala velká euforie, ale není to tak, jak by to mělo být. Přála bych si, aby lidé byli poctivější a tolerantnější. Nemyslím si, že bych ještě čekala na nějaké omluvy. Ale přeji si, aby svět byl lepší. Přemýšlím o vzdělání, které mi nebylo dovoleno získat. Nemohla jsem dělat to, v co jsem doufala, že budu dělat. Nejde o materiální věci. Ty stejně nevydrží. Jde o nespravedlnost, o to, že jsem byla neustále odstrkovaná. Mám kamarádku, která vystudovala zdravotní školu. Nezávidím jí, ale cítím se vedle ní méněcenně. Mám několik blízkých přátel, moc jich není, kteří říkají, že se mnou celý život zacházeli špatně. Je jich jen pár, kteří to říkají, jen ti nejbližší. Ale pomáhá mi to. Dnes žiju pro vnoučata. Chci jen mír a klid a naději, že se lidé k sobě budou chovat slušně.
 


  

Hana Součková – Dvě sestry
 

Narodila jsem se v roce 1938 a celý život jsem žila v tomhle městě. Tatínek a dědeček byli lékárníci. Kromě lékárny vlastnil tatínek také drogerii. Byl společenský a mezi lidmi oblíbený, což nepochybně přispělo v roce 1951 k jeho zatčení. Angažoval se v Rotary Clubu jako zástupce moravských lékárníků a po zatčení mu to bylo vytýkáno. Byl aktivní též v Sokole. Rodiče se seznámili při hraní tenisu. Maminka ho hrála skvěle. Dvacet let byla nejlepší hráčkou ve městě. I po tatínkově zatčení za ní přicházeli tenisté a prosili ji, aby jim pomohla vyhrávat zápasy, takže hrála ještě několik let po tatínkově zatčení. Tatínek byl nadšený zpěvák a zpíval v místním hudebním Dvořákově souboru. Po návratu z vězení zpíval dál až do doby, kdy onemocněl. Já tenis nehrála. Pamatuji se, že se nám hodně věnoval. Přes týden měl sice hodně práce, každou neděli jsme si ale udělali nějaký výlet. Rád zpíval a hrál na harmoniku a jakákoliv oslava byla pro něho příležitostí ke zpěvu.

Za války jsem vážně onemocněla. Bylo to v roce 1944. Tatínek mi zachránil život díky svým známostem mezi lékaři. Dostala jsem spálu a nastaly další komplikace. Strávila jsem dva měsíce v nemocnici. Jsem vděčná i mamince, protože tam byla celé dva měsíce se mnou. Tatínek nás chodil navštěvovat. Zpočátku jsem byla na infekčním oddělení. Jakmile byly povolené návštěvy, přicházel tatínek často. Všechno dopadlo dobře.

Tatínek měl naše město hodně rád. Byl velkým vlastencem. Dnes to nepatří k oblíbeným slovům. Vím, že tatínka v roce 1947 přemlouval jeden kamarád, aby odešel s celou rodinou do Ameriky. Všechno zařídil, objednal lodní lístky, ale tatínek se odmítl vystěhovat, protože tady měl staré rodiče a maminka byla tehdy nemocná. Odmítal jet kamkoliv. Když se pak vrátil z vězení a vzpomínali jsme na to, zeptaly jsme se ho, zda by tehdy odjel, kdyby věděl, čím si tady projde. Odpověděl záporně (pláč). Přestože to tady bylo těžké (nový pláč).

Maminka by bývala jela. Později už se o tom nikdy nezmiňovala, ale tenkrát by odešla. Měli se s tatínkem moc rádi, vedli velmi hezký život a maminka se vždy přizpůsobila tomu, co chtěl tatínek.

Měla jsem raději maminku, protože jsme byly spolu častěji. I v dětství, když byl tatínek ještě doma, se nám maminka víc věnovala. Ženy v té době nechodily do práce. Byla s námi doma a tatínek se staral o firmu. Pomáhala jsem mu. Později jsem chtěla studovat farmacii. Bohužel to nebylo možné.

Ale abych se vrátila k tomu hlavnímu. Tatínka zatkli, pamatuji si to přesně, 31. července 1951. V té době jsme byli s bratrem na letním táboře. Vrátili jsme se večer předtím, 30. července. Maminka nám připravila dobrou večeři, seděli jsme u stolu a bavili se. Řekla jsem kromě jiného tatínkovi, že jsem se naučila zpívat Mikuleckou dědinu. Pamatuji se, že jsem chtěla, abychom si ji všichni zazpívali. Tatínek ale řekl: „Už je pozdě, zazpíváme si ji zítra.“ Zazpívali jsme si ji až po devíti letech, protože ho zatkli v pět ráno. Ještě jsme spali. Maminka nám to pak řekla. Odvedli ho v pět ráno. Stačil ještě mamince říct, že se brzy vrátí, protože se jistě jedná jen o nějaké nedorozumění.

Často na ten den vzpomínám. Vím, že v tomhle domě bylo hodně lidí. Bydleli jsme tady celý život, ale mnozí měli zájem na tom, aby nás odsud dostali. Mamince se vždy podařilo náš domov zachránit a nakonec nám zůstal. Věděla, jak na něm tatínek lpí. Koupil ho dědeček v roce 1900. Tatínek převzal lékárnu v roce 1940.

Pamatuji si, že na schodech sedělo několik mužů se zbraněmi přes kolena. Vím, že na sobě měli šedivé uniformy. Byli z lidových milicí? Nebyli to vojáci v zelených uniformách. Domnívám se, že to byli milicionáři, a pak tam bylo ještě několik mužů v civilu. Ten den jsme nikam nešli. Odnášeli věci. Všechno šatstvo z tatínkovy skříně. Samozřejmě obrazy. Vzali ale jen tři, protože ostatní patřily mamince a dokázala jim, že její otec byl sběratelem obrazů. Možná by zachránila i ty tři, ale bála se, protože je tatínek koupil nedávno. Vědělo se o tom.

Uběhlo čtrnáct dní nebo měsíc a tatínek se nevrátil. V té době měla už záchvaty pláče i maminka. Zvláště když začal nový školní rok. Začala jsem chodit do osmé třídy. Tatínek byl třináct měsíců v samovazbě. Vyslýchali ho a v září 1952 šel k soudu. Nebyla jsem tehdy doma, protože jsem jela na chmelovou brigádu. Když jsem se vrátila, řekla nám maminka, že tatínek dostal dvanáct let.

Tatínek byl po monstr procesu uvězněn jako člen skupiny „Včela*. Měli údajně rozdávat zbraně a vysílačky, ale nakonec mu přes tvrdé výslechy nic neprokázali. Tatínek o tom nikdy nemluvil. Po jeho smrti jsme našli v jeho spise metody, které používali při výslechu. Zažádal totiž v roce 1968 o rehabilitaci a ve spise popsal své výslechy. Muselo to být hrozné. Nikdy mu nedokázali, že by měl se skupinou „Včela“ něco společného, ale ve vězení přemýšlel o důvodu, proč ho poslali do vězení. Pak přišel na to, že na konci roku 1949 ho jakýsi muž požádal, aby komusi v západním Německu písemně potvrdil, že byl členem Rotary Clubu. Tatínek mu zprvu nechtěl to potvrzení vydat, ale ten muž tolik prosil, že mu tatínek řekl, aby si pro ně přišel za několik dní, protože všechny formuláře jsou v kanceláři klubu a doma žádný nemá.

Ten muž se vrátil. Tatínek mu vydal potvrzení, ale to byl zločin, který ho stál dvanáct let života ve vězení. Přidali k tomu, že byl v kontaktu s agentem cizího státu. Rotary Club už byl v té době zakázaný, protože vše, co bylo založeno v Americe nebo jinde na Západě, bylo pokládáno za antikomunistické. Ten muž ho rovněž požádal o peníze. Přišel s příběhem, že by mohl dodat teploměry, a požádal tatínka o zálohu. Tatínek mu řekl, že má vlastní dodavatele a že nic nepotřebuje. Žádné peníze mu dát nechtěl. Muž však peníze vyžadoval tak neodbytně, že mu tatínek nakonec něco dal, snad jen pouhých dvě stě nebo čtyři sta korun. Muž chtěl víc, ale tatínkovi se nezamlouval, a tak mu víc nedal.

Když se ten muž vrátil pro potvrzení, tak nás stejného dne nebo večera vyloupil. Při první návštěvě se dobře rozhlédl, a protože byla zima, vzal mamince kožich a několik kabátů. Přešel zahradu, protože ve sněhu byly jeho stopy. Tatínek to nahlásil. Když řekl při jednom výslechu, že krádež nahlásil, nepomohl si tím. Byl jednoduše označen za agenta cizího státu. Bylo předem rozhodnuto, že se ho na dlouhou dobu zbaví. Důvodem bylo to, že byl tatínek hodně známý a oblíbený a navíc si vedl aktivně v různých klubech. Byl také členem, a to mu pravděpodobně nejvíc přitížilo, Československé strany národně socialistické. Uvěznili asi třicet lidí, většinou členů této strany, kteří měli různá povolání: byli mezi nimi dva lékaři, několik úředníků a také dělníků.

Spolužáci a kamarádky mi nikdy nepřipomínali, že mám tatínka ve vězení. Nedělali to ani učitelé či později profesoři na gymnáziu. Pouze jeden profesor byl neohleduplný. Nedávno zemřel. Když jsem četla jeho nekrolog, vzpomněla jsem si, jak se všech žáků vyptával na zaměstnání rodičů. Každý rok se od první třídy takto učitelé ptali a já odpovídala, že „maminka pracuje ve spořitelně“, a nikdy se nezmiňovala o tatínkovi. Všichni učitelé a učitelky věděli, že je tatínek ve vězení. Jen tenhle učitel se mě zeptal uštěpačně: „A co tvůj otec?“

„Je ve vězení,“ odpověděla jsem tiše. „Tak je to tedy! Takže je zavřený. S tím se tedy nemůžeš chlubit!“ řekl sarkasticky. Rozplakala jsem se a nikdy jsem na to nezapomněla. Byl to jediný případ, kdy jsem se cítila zraněná. Byl tak netaktní! Ještě víc mě ale možná zranilo to, že se chová tak neohleduplně. Věřte mi, že mi to nikdy nepřipomenul žádný spolužák ani kolega.

Můj bratr měl den po tatínkově zatčení nepříjemný zážitek. Šel za kamarádem, aby si s ním zahrál tenis. V létě, v době prázdnin, hráli každý den. Ke dveřím přišla jeho matka a řekla bratrovi: „Mrzí mě to, ale už sem nechoď. Nechci, aby měl můj syn problémy.“ Mého bratra se to hodně dotklo. Nedávno si na to vzpomněl. Já takovou zkušenost nikdy neměla. Teprve po dokončení devítiletky, když mě nepřijali na gymnázium, prohlásila dcera jednoho aktivního komunisty před spolužáky, že můj tatínek byl ve vězení, protože měl doma vysílačku. To se nikdy neprokázalo. Máme doma soudní dokumenty a nic takového v nich není. Náhodou je to má švagrová, protože se s ní bratr oženil. Musela to slyšet od otce. Takže jsem po dokončení devítiletky nebyla přijata na gymnázium. Dostala jsem práci asistentky v zubní ordinaci. Po roce jsem složila přijímací zkoušku a začala studovat na gymnáziu se studenty, kteří byli o rok mladší než já. V roce 1957, kdy jsem odmaturovala, jsem chtěla studovat farmacii, ale nepřijali mě. Dosud mám doma dopis s vysvětlením, že jako dcera člena místní buržoazie nemám na studium nárok. Asi jsem udělala chybu, že jsem to později nezkusila znovu. Začala jsem pracovat. Snad kdybych odešla z našeho města a přihlásila se na univerzitu někde jinde, bylo by to jiné. Ale neudělala jsem to. Byla jsem po tatínkovi. Nikdy jsem nechtěla z našeho města odejít.

V roce 1952 mi bylo čtrnáct. Právě v době, kdy došlo k procesu s tatínkem, jsem byla na povinné chmelové brigádě. Můj bratr u soudu také nebyl. Maminka tam šla sama, protože sestra byla ještě malá, tenkrát jí bylo deset. Byl to veřejný proces. Tatínek údajně vypadal docela dobře, ale bylo zřejmé, že opakuje to, co mu vyšetřovatelé nařídili, aby vypovídal. Byl v obleku. Vypadal velmi smutně, když mu oznámili, že dostal dvanáct let. Byla to myslím skupina dvanácti lidí. Tatínek z nich dostal nejvíc. Některé z původně třiceti zatčených propustili. Myslím, že jich byla odsouzena asi polovina. Maminka o procesu nemluvila. Měla křehké zdraví. Musela se starat o nás tři děti, svoji maminku a navíc o tatínkovy rodiče, a přitom neměla žádné prostředky k obživě. Navíc měla spoustu starostí. Obdivuji ji. Nevím, jak to dokázala, protože v roce 1951 nemohla sehnat práci, až po půl roce sehnala místo úřednice a později nastoupila do práce ve spořitelně, kde zůstala až do důchodu.

Žili jsme v tomto domě. Naši sousedé se k nám chovali dobře. Nejhorší bylo, když jsem musela něco vyřizovat na radnici. To bylo ze všeho nejhorší. Jednoho dne zavolali do školy, že mám jít domů, protože maminka upadla do bezvědomí. Starala se o finanční záležitosti tatínkových rodičů, protože dostávali důchod pouhých 180 korun měsíčně. Šla požádat, aby jim ho zvýšili. Vysmáli se jí a zeptali se, proč to chce, když máme plný dům zlata. Udělalo se jí špatně a na místě omdlela. Jedna žena z té kanceláře ji odvedla domů a pak zavolali mně, abych šla domů, protože je nemocná. Její spolupracovníci, až na ředitele spořitelny, který se k ní choval ošklivě, s ní zacházeli slušně. Ředitel byl komunista a zesměšňoval ji. Nepropustil ji, protože věděl, že musí podporovat velkou rodinu, ale když ji přijímal, nezapomněl jí připomenout, že je manželkou vězně.

Tatínkovi kromě jiného při výsleších řekli – přeskakuji pořád od jedné věci ke druhé –, že manželka si našla jiného muže a děti se za něho stydí. Chtěli ho přinutit, aby říkal to, co chtěli. Odpověděl jim, že zná manželku dobře, a že i kdyby se něco takového stalo, bude ji mít rád dál. Maminka měla samozřejmě jiné starosti, než aby si hledala nějakého přítele. Lékárnu a drogerii znárodnili v roce 1949, když byl ještě tatínek doma. Lékárna zůstala v domě, který byl znárodněn, pokud se dobře pamatuji, 1. ledna 1951 a tatínek byl jmenován vedoucím. Z drogerie se stal sklad. Když tatínka zatkli, přišel tam jiný lékárník. Byl to velmi příjemný člověk a choval se k nám hezky. Ten, který přišel po něm, byl již komunista. Nemohu říci, že by byl opravdu špatný, ale dobrý člověk to nebyl. Nevím, jak to říci. Jednoduše řečeno, nebyl to dobrý člověk. Byl tam ještě v době, kdy se tatínek vrátil. Vím, že spolu měli nějakou rozepři. Nechoval se pěkně. Už si nevzpomínám, kvůli čemu to bylo, ale na něho dobré vzpomínky nemám.

Tatínka jsem po odsouzení poprvé viděla, když ho přemístili do oceláren. Předtím byl v samovazbě, ale v ocelárnách byli kamarádi, dokonce jsme mu tam poslali harmoniku. Po směně si mohli s kamarády zazpívat a zahrát. Myslím, že tam byl asi rok. Jeli jsme tam. Vzpomínám si, že to nebyly špatné návštěvy, seděli jsme na lavicích naproti sobě. Stály tam proti sobě dvě lavice. Samozřejmě byl mezi nimi ve volném prostoru řetěz. A mezi dvojicí vězňů vždy seděl dozorce. Tak jsme si tedy mohli s tatínkem promluvit. Má sestra byla malá, mohla se mu posadit na klín a tajně mu strčit do kapsy cukroví. Ve srovnání s tím, co následovalo, byly tyto návštěvy přijatelné.

Nejhorší návštěvy byly v Příbrami. Tatínek tam byl několik let a návštěvy tam byly hrozné. Zaprvé to bylo hodně daleko. Vždy jsme cestovali asi tři dny a z toho jednu noc trávili v Praze. Když jsme se tam dostali, vzali nás doprostřed polí. Stála tam chata určená k návštěvám. Uvnitř byla stěna s okénky a mřížemi. Myslím, že v okénku bylo sklo, takže jsme se neslyšeli. Byli jsme rádi, že se alespoň vidíme. Jedno okénko v řadě bylo bez mříží i bez skla. Na konci návštěvy jsme se tam mohli alespoň pohladit. Bylo to hrozné, protože jsme byli na cestách tři dny. A stálo to spoustu peněz. Maminka vždy musela něco prodat, abychom měli na cestu. Pokaždé, když tatínkovi povolili návštěvu, jelo z nás dětí jen jedno. Ale bylo to hrozné, protože jsme kvůli deseti minutám hovoru museli tři dny cestovat.

Jednou, i když si myslím, že o tom bude mluvit sestra, když jsme trávili noc v Praze, zapomněla maminka na nočním stolku povolení k návštěvě. Měla pak velké potíže, než se dostala dovnitř. Na každou návštěvu brala maminka jen jedno dítě, aby to tolik nestálo – takže jsme se střídali. Maminka jela pokaždé. Pak byl tatínek v Praze na Pankráci – tam jsme seděli u stolu. Návštěvy tam byly o dost příjemnější a i cesta do Prahy byla ucházející. Nakonec ho přemístili do Ilavy. Tam jsme také seděli u stolu, ale hrozné na tom bylo, že to bylo v pevnosti. Když se za námi zavřela brána, byl to hrozný pocit. Mohli jsme sedět u stolu, povídat si a tajně podstrčit tatínkovi pár sladkostí. Vždy tam seděli dozorci. Snažili jsme se tatínkovi říct, co je doma nového.

Když byl ještě ve vězení, zemřel mu tatínek. Poslali jsme mu telegram. Ten mu samozřejmě nedoručili. Dali mu teprve pohlednici s pozdravy od zbytku rodiny. Byl to pro něho hrozný šok. Máme tady dopis, ve kterém se zabývá vztahem s otcem. Tenkrát ho to dost poznamenalo. Byl jediný z dalších čtyř sourozenců, kdo převzal lékárnu a staral se o rodiče. Když ho zatkli, bylo rodičům již přes sedmdesát. Babička se dočkala jeho návratu, dědeček zemřel v roce 1956. Dům, v němž bydleli, byl zabaven již v roce 1950 a museli se do tří dnů vystěhovat. Když tatínka odvedli, pomáhala jsem babičce a dědečkovi já. Když děda zemřel, vzali jsme si babičku k sobě. Bylo to moc smutné. Tatínek měl čtyři sourozence, ale nikdo babičku nechtěl, jen má maminka (pláč). Bydlely u nás obě babičky. Jeho maminka byla tady, když se tatínek vrátil, a užívali se navzájem ještě dva roky. Nemyslím, že ho rodiče někdy navštívili, pouze jeho tchyně.

Má maminka dostala dopis, že jsem nebyla přijata na gymnázium. O čtyři roky později dostala další dopis, že mě nevzali. Naštvali mě. Totéž se stalo několika spolužákům z našeho města. Bavili jsme se o tom. Byli jsme naštvaní, ale brali jsme to tak, že to tak musí být. V mé třídě byla spolužačka, které také uvěznili otce, a ani ona nebyla přijata. Byla jsem naštvaná, ale našla jsem si práci a věnovala se jí po zbytek života. Šla jsem pracovat do oceláren a přitom vystudovala průmyslovku. Začínala jsem jako písařka, poté jsem pracovala jako kreslička a nakonec jako projektantka až do roku 1993, kdy jsem odešla do důchodu. Musím přiznat, že mě to opravdu bavilo, i když jsem to dělala z nutnosti. V každém případě jsem dodělala průmyslovku, ale chtěla jsem dělat něco jiného. Pokusila jsem se dostat na studium farmacie nebo sama učit, ale bylo nepředstavitelné, aby se učitelkou stala dcera vězně. Doufala jsem, že mi vyjde studium farmacie, ale nevyšlo. Musím říci, že jsem ztratila sebedůvěru. Byla jsem vždy jedním z nejlepších žáků ve třídě. Když ale odvedli tatínka, cítila jsem se hrozně. Často jsem plakala.

Přestala jsem si věřit. Dokonce jsem se ani později nepokoušela dělat přijímací zkoušky na farmacii. Zůstala jsem v konstrukční kanceláři. Bylo mi líto, že nemohu studovat, ale jak už jsem řekla, takových bylo mezi mými spolužačkami víc. Z těch, se kterými jsem kamarádila, se staly učitelky. Udělaly si jen dvouletý kurz, takže jsem se tím později již nezabývala. Všechny jsme tehdy chodily do práce. Když jsme si udělali s bývalými spolužáky večírek, zjistila jsem, že vysokoškolské studium ukončilo jen pět holek. My další jsme měly jen nějakou průmyslovku nebo zmíněné pedagogické školy. V té době se nemohlo na školu dostat hodně spolužaček. Nejen proto, že měly otce ve vězení, ale také proto, že otec jedné z nich vlastnil obchod a otec druhé sloužil dříve u policie. Poradila jsem si s tím. Vyřešila jsem si to. Nevím, jak jinak to říci. Když vidím mladší generaci, tak většina jde po maturitě na univerzitu. V padesátých letech se ale na univerzitu dostalo jen málo lidí. Nikdy jsem neměla pocity méněcennosti a moji spolužáci je u mě nikdy nevyvolávali.

Tatínek se vrátil v roce 1960. Bylo mi dvaadvacet a pamatuji si, že přišel v půl jedné odpoledne. Byl pracovní den, 10. května. Dostal dvanáct let, ale vrátil se na amnestii k 15. výročí osvobození republiky – myslím, že to byl prezident Novotný, kdo vyhlásil velkou amnestii. Většina obětí se tehdy vrátila domů. Pamatuji se na to. Byla jsem v práci. Zavolali mi to z lékárny – zaměstnanci, kteří tam ještě byli z tatínkových dob. Jedna z žen mi řekla do telefonu: „Jdi domů. Máš tam tatínka.“ (pláč) Nečekala jsem ani do konce pracovní doby. Když jsem došla domů, seděli již tatínek s babičkou u stolu. Zavolala jsem mamince. Nebyla ještě doma. Pracovala tehdy ve spořitelně v jiném městě, takže jsem jí zavolala, aby se vrátila domů. Má sestra vám to řekne. Chodila už tehdy také do práce. Zavolali jsme jí. Zavolali jsme i bratrovi. Ten den přišli tatínka přivítat všichni sousedé. Bylo to moc hezké.

Tatínek nikdy nemluvil o tom, čím si prošel. Psal nám každý týden. Tady jsou všechny jeho dopisy. Nikdy se o tom nebavil. Zvláště nikdy nemluvil o výsleších. Nevím proč. Pamatuji si, že hned po příchodu odnesl oblek ke krejčímu, protože se hodně zhubl. Okamžitě se přihlásil o práci a dostal ji v jedné lékárně. Nebyla v našem městě, ale v jiném.

V roce 1989 jsme byli plní nadšení. Maminka ještě žila. Byla už nemocná, ale prožívali jsme to. Byli jsme plní vzrušení. Teď jsme z toho, co se děje, trochu zklamaní. Vedoucí představitel místní komunistické strany je syn muže, který našeho tatínka vyslýchal. Štve nás, že tento muž nebyl potrestán a že je nemožné ho dostat k soudu. Jeho syn mu pravděpodobně radí, jak se mu vyhnout. Nebyl souzen, a to nás štve. Nepřejeme si, aby šel do vězení. Na to už je moc starý Chceme jen, aby někdo veřejně prohlásil, že ubližoval lidem. Měl by dostat podmíněný trest. Mělo by být prohlášeno, že je vinen. Je jasné, že do vězení nepůjde, je mu už pětaosmdesát. Ale měl by být odsouzen z morálního hlediska.

Hned na začátku postkomunistické doby jsem se dala ke skautům. Udělala jsem to po roce 1945, po roce 1968 a velmi se angažuji u nich i nyní. Jsem funkcionářkou a vedu naše místní skautky. Moc mě to baví a věnuji tomu spoustu času. Pokud jde o mé povolání, trápí mě, že nemohu pokračovat v dědově a babiččině tradici – ale s tím se musím vyrovnat. Pravděpodobně nejvíc postižený byl náš bratr. Když zatkli tatínka, chodil už na gymnázium. Bylo mu tehdy šestnáct. Okamžitě zavolali mamince, bylo to o prázdninách, že se má hlásit v cihelně nebo koželužně. Vybral si koželužnu. Začal tam pracovat a naučil se to. Musel odejít z domova, bydlel v jiném městě a tam studoval průmyslovku. Ale když byl v posledním ročníku, dozvěděli se o jeho studiu úředníci v našem městě. I když to nebylo žádné tajemství, musel jim přijít nějaký formulář, pravděpodobně žádost o stipendium, aby se k němu vyjádřili. Napsali řediteli koželužny, dva měsíce před dokončením jeho studia, že náš bratr musí být z té školy vyhozen. Že není možné mu dovolit dostudovat. Měl štěstí, že se ředitel za něho postavil, zdůraznil, že jeho návrhy a produkty mají dobrou kvalitu, že hraje v závodním orchestru a jako sportovec reprezentuje školu. Díky prohlášení ředitele, že nemá žádný důvod k vyloučení, bratr dostudoval. Pak šel na povinné dva roky vojny. Poté se oženil s mojí spolužačkou, dcerou onoho komunisty. Naše maminka odmítala jít na svatbu, dokud ji tatínek nepřesvědčil, že by tam neměla chybět.

Tatínek rád říkával, že tam byl jako v „nějaké bublině“. Našel si tam kamarády a vedl tam vlastní život. Maminka ale musela zápolit se všemi problémy každodenního života. Měla rovněž nepříjemnou zkušenost s oním komunistou, nyní bratrovým tchánem. Byl jedním z těch, kteří se ji kdysi pokoušeli přesvědčit, aby se rozvedla a nezůstala manželkou takového darebáka. Pak se od ní očekávalo, že se k němu bude mít, chovat se k němu jako příbuzná, protože se jejich děti vzaly. Ne, to nechtěla, a tak protestovala proti účasti na svatbě, dokud jí to tatínek nerozmluvil. Musím uznat, že bratr vede pěkný život. Mají dvě děti a dnes už i vnoučata. Bratr vystudoval po svatbě chemickou vysokou školu.

Ačkoliv se často scházím se spolužačkami, o těchto věcech nemluvíme. Víc se o nich bavím se skauty a skautkami. Někteří byli rovněž pronásledováni. Na schůzích, které máme jednou měsíčně, však o tom nehovoříme. Čtyři z nás se ale scházíme, od roku 1968 tvoříme cosi jako skupinu, a když má někdo narozeniny a sejdeme se k oslavě, tak o tom hovoříme. Hodnotíme to, rozebíráme a dovádíme k současnosti. Všichni jsou vývojem zklamaní. Vždy jsem volila ODS. Vždy jsem také důvěřovala Klausovi, protože jsem ho pokládala za schopnou osobnost. Patří k našim nejlepším, nejschopnějším politikům. Respektuji rovněž pana Havla.

Velmi ráda bych se setkala s dalšími postiženými ženami. Se sestrou jsme odpověděly na váš inzerát ve Zpravodaji Konfederace politických vězňů nezávisle na sobě. Obě jsme členky a Zpravodaje dostáváme. Když jsme si ho přečetly a mluvily o tom, řekly jsme si, že odpovíme a že bychom se rády seznámily s dalšími. Doufala jsem, že potkám nějakou blízkou ženu, se kterou budeme moci probírat naše dojmy a zkušenosti. Až na pár kamarádek nemám nikoho, s kým bych se mohla o minulosti bavit. Pro mě je rodinou sestra a její rodina. Dcery sestry nemají o hovory o dědečkovi a jeho věznění zájem. S výjimkou skautů se ani v rodině nebavíme o tom, že byl tatínek ve vězení. Ještě jsem vlastně neřekla, že já vlastní rodinu nemám, zůstala jsem svobodná. Ale chodím tady k sestře, a to je má rodina. Má dvě dcery. Bavím se o tom jen s ní a se švagrem. Generace jejích dcer se o tom nebaví – nezajímá je to. Mladá generace o to nejeví zájem. Právě teď začali dávat v televizi seriál Major Zeman. Hodně nás to štve. Nebude moc lidí, které by zajímala diskuse o televizním seriálu z komunistické éry a komunisty to ve špatném slova smyslu povzbudí – budou zase na koni. Co mě však štve nejvíc, je to, že Grebeníček, bývalý vyšetřovatel StB, a všichni ostatní, z nichž jsou někteří dosud naživu, nejen nebyli souzeni, ale navíc se vysílá tento program. Dívala jsem se na něj za komunistického režimu a byl strašný.

Byla jsem v Pionýru. Musela do něho vstoupit celá třída. Pak jsem dokonce vstoupila do Svazu mládeže. Nejsem typ, který by vzdoroval. Zvláště když jsem měla tatínka ve vězení. Dnes o tom nechce nikdo slyšet. Životní styl se změnil. Všichni chtějí peníze a nikoho nezajímá, jaké to bylo. Moc mě to trápí.
 


  

Marie Janalíková – Dvě sestry
 

Narodila jsem se v roce 1942. Od narození žiju v tomhle domě. Myslím, že jsem měla pěkné dětství. Válku si moc nepamatuji, jen fragmenty. Byla jsem tatínkův miláček, takže jsem pravděpodobně brala jeho zatčení trochu jinak. Bylo pro mě těžké se s tím vyrovnat. Nikdy jsem se přes to nedostala. Bylo to pro mě hodně těžké. Myslím, že cítil, že se mu něco stane, že by ho mohli zatknout, protože zatýkali jeho známé a smyčka kolem něho se stahovala. Měl auto a kamarádi se od něho nechali vozit na různé schůzky. Byl jejich posel, nikoliv sluha. Měl auto, a tak je vozil na různá místa. Nesl to hodně nelibě. Nelíbilo se mu to a také na to neměl čas. Z toho, co si pamatuji, jsem se vždy domnívala, že to dělal proto, aby můj bratr mohl studovat, protože mu nedovolili dokončit střední školu. Vše se točilo kolem třech dětí, vesměs dětí lékařů. Lékaři se dohodli, že napíšou dopis na Ministerstvo školství a Ministerstvo zdravotnictví, že slouží pracující třídě jako každý jiný, tak proč by jejich synové nemohli studovat na střední škole? Chlapci se nakonec na střední školu dostali, ale místní výbor komunistické strany jim řekl, že za to zaplatí. Po roce a jednom dni byli ti tři lékaři zatčeni. I když každého obvinili z něčeho jiného, všechny tři uvěznili.

Pokud šlo o rodinné dovolené, tatínek na ně měl málo času. Většinou je s námi trávila maminka a někam s námi jela autem. Tatínek s námi strávil vždy jen několik dní a vrátil se domů. Těsně předtím, než ho zatkli, jsme jeli s tatínkem a maminkou přes víkend na výlet. Jela s námi i naše teta, tatínkova sestra. Došli jsme k vyhlídkové věži, ohřáli si guláš a tatínek tehdy prohlásil: „Buďme rádi, že jsme spolu.“ V té době byli bratr a sestra na letním táboře, takže jsem s nimi jela sama. Vrátili jsme se v neděli a hned následující ráno ho zatkli.

Probudila jsem se ve svém pokoji, když jakýsi muž s čepicí na hlavě otevřel dveře. Vím, že měl tu čepici, protože jsem se k němu rozběhla v domnění, že je to strýc Sváťa. Byl to umělec a nosil takovou čepici. V polospánku jsem se domnívala, že přijel strýc. Přiběhla jsem do tohoto pokoje, který byl plný lidí, všechno bylo vzhůru nohama a byla tady i maminka. Tehdy to byl tatínkův pokoj. Maminka stála s rukama položenýma na skříni. Můj příchod je překvapil a maminka se zeptala, zda nám smí udělat snídani. Šla do kuchyně, ale nemluvily jsme, protože jsem nebyly samy. Celou dobu byl někdo s námi. Nepamatuji se už, zda jsem tenkrát snídala nebo ne. Pak jsem vyběhla na zahradu. Na schodech stál muž se samopalem a chtěl vědět, kam jdu. „Na zahradu,“ odpověděla jsem. Přiběhl za mnou pes nebo snad už na zahradě byl. Vím, že jsem tam ležela a plakala. Musela jsem vědět, co se stalo, protože už mi bylo osm nebo devět. Pamatuji se, že pro nás přišel děda a vzal nás na oběd. Šli jsme do jedné restaurace. Jednoduše řečeno, byl to předěl v mém životě. Konec mého bezstarostného dětství.

Styděla jsem se a měla pocit, že na mě všichni ukazují prstem. Cítila jsem to. Šla jsem za kamarádkou, kterou jsem pravidelně navštěvovala. No, možná ne tak často, jen občas. Její máma prohlásila: „Říkala jsem ti, abys ji sem už nevodila.“ Už jsem tam nikdy nešla. Nevím, jak to bylo. Byla jsem zlobivé dítě, což mohl být důvod, ale nemyslím si to. V té době jsem to brala tak, že nechtěla, abych chodila na návštěvu, protože jsem měla zavřeného tatínka, že si nepřála, abychom se kamarádily. To ale neřekla, jen to, abych k nim domů už nechodila.

Po letních prázdninách mě učitelka posadila vedle nejhorší žákyně v naší třídě. Byla špinavá a v posledním ročníku propadla. Byla ze selské rodiny. Když se dnes potkáme, zastavíme se a popovídáme si. Tehdy to však pro mě bylo nepříjemné, protože vedle ní nikdo nechtěl sedět. Téměř nikdo se s ní nekamarádil. Já si nemyslím, že by se mě děti stranily. Hrávali jsme si společně.

Pamatuji si, jak kruté to bylo pro maminku, protože jsme náhle neměli peníze, dokonce ani na jídlo. Zabavili veškerý tatínkův majetek, všechno, co mu patřilo, všechny spořitelní knížky, včetně našich. Nenechali nám vůbec nic. Před měnovou reformou nám pomáhali prarodiče. Hodně nám pomohli i naši bývalí zaměstnanci a služky. Občas nám někdo dal vajíčka, i to byla pomoc. Existovali lidé, kteří se nám snažili pomáhat. Když někdo porazil prase, měli jsme i maso. Po měnové reformě prodávala maminka své věci, koberce. Nevím, co všechno prodala, aby nás mohla nakrmit.

Bratrovi zakázali po letních prázdninách chodit na střední školu, možná vám to už řekla sestra. Maminka byla velmi trpělivá a měla úžasnou povahu. Nikdy si nestěžovala. U tatínkova zatčení jsem nebyla. Odvezli ho hodně časně, asi ve čtyři ráno. Když jsem se ráno probudila, byl již tatínek pryč. Vím tedy o tom jen to, na co později vzpomínal. Když jsem vyšla na zahradu, moji sourozenci ještě spali. Byla jsem tudíž první, kdo si uvědomil, co se děje.

Co se týče procesu, vím, že maminka někam jela, že byla také vyslýchána a že se obrátila na právníka, kterého znala. Přestože to právníka příliš nepotěšilo, byl tatínkovi za něco zavázán, a proto jeho obhajobu přijal. Tatínek se snažil nebýt spojován se skupinou, která měla něco společného se zbraněmi, protože se bál, že by mohl dostat trest smrti. Pokoušel se z toho dostat. Vždy říkal, že přežil výslechy jen díky tomu, že je lékárník a ví, jak přežít. Občas totiž přišel do vazební cely lékař, aby předepsal léky, které vězni potřebovali, a tatínek používal latinské názvy léků, aby dostal utišující prostředky nebo vitaminy. Řekl, že ho dokonce požádal, aby mu předepsal železité víno (smích). Lékař se na tatínka podíval a řekl, že neví, zda ho sežene, ale sehnal ho. Pokusil se objednat si latinsky kakaové máslo, které se dalo v lékárnách sehnat, aby přežil dobu výslechů ve vazební cele. Musely být velmi kruté.

Moc si toho nepamatuji, protože maminka o tom v naší přítomnosti nemluvila. Nebavila se o procesu, o tom, že byla sama vyslýchána, protože chtěli, aby se jim k něčemu přiznala. Protože nechtěla říct nic, co nebyla pravda, nechali ji sedět v místnosti s jednou židlí a postříkané krví. To vím. Nechali ji tam sedět a řekli jí, že když se nepřizná, zavřou ji také a my budeme podle jejich předpisů posláni do státních dětských domovů. A že nás tam vychovají. Nevím, jak to všechno skončilo. Uprostřed noci ji najednou propustili. Když se vrátila domů, bylo již skoro ráno. Vyhrožovali jí, že ji uvězní. Nechtěla, abychom zůstali bez rodičů, ale nemyslím si, že by se k něčemu přiznala. V žádných dokumentech o procesu, které jsme četli, jsme o tom nikdy nic nenašli. Pravděpodobně neřekla nic důležitého. Nevím ale, o co se jednalo.

Měla potíže při hledání zaměstnání. Nikdo ji nesměl zaměstnat. Teprve po procesu ji nechali pracovat na jednom statku. Pak jedna komunistka, pravděpodobně rozumná žena, se zeptala: „Chcete ji zabít? Vždyť má tři děti. Vezmeme si ji do naší kanceláře a dohlédneme na ni.“ Takže skončila v kanceláři, kde pracovala několik let, a pak přešla do spořitelny. Pracovala i o nedělích a jezdila do malé spořitelny v jedné vesničce. Potřebovala peníze. V neděli nás musela nechat samotné nebo s našimi babičkami.

Babička neměla vůbec žádný důchod. Nevím, jak to bylo možné. Děda byl veřejný notář, takže nevím, zda nedostávali vůbec žádnou penzi, nebo přišli o veškeré úspory při měnové reformě v roce 1953 a zůstali bez haléře. Měli spoustu půdy a tady dům, v němž byla notářská kancelář. Byli donuceni proměnit dům v byty. Byla to tak obtížná doba, že babička nakonec dům prodala. Nejdříve první polovinu, pak druhou a finančně nám pomáhala. Žila s námi.

Nepamatuji si přesně, kdy nám byla po soudu poprvé umožněna návštěva, ale bylo to asi po půl druhém roce, snad v zimě 1953. Vím, že to bylo v zimě. Jeli jsme do Vítkovic. Byly tam dřevěné chaty, do kterých přiváděli vězně. Tam se pak posadili na lavice, vždy vězeň a dozorce, vězeň a dozorce. Byly tam natažené řetězy a dozorci chodili mezi nimi. Byl to metr až dva metry široký průchod. Prostě řetěz a lavice. Seděli jsme na lavici. Pamatuji si, že tatínek byl dohola a já podlezla řetěz a vrhla se mu kolem krku (pláč). Nemyslím si, že jsme si toho moc řekli.

Je těžké na tu návštěvu myslet, když jsem ho viděla ve vězeňských šatech, a tehdy jsem už věděla, že byl odsouzen na dvanáct let. Neviděli jsme ho celou dobu, kdy ho vyslýchali. Pravděpodobně trávil většinu času v samovazbě, protože když jsme viděli v roce 1990 jeho spis, byl celý spis označen jako dr. Souček a ostatní. Hlavní bylo usvědčit ho a odstranit, protože byl vlivný člověk. Uměl báječně jednat s lidmi, ať již to byl ten nejnižší z nejnižších, nebo lidé ve vysokých postaveních. Uměl si vždy poradit, věděl, co na každého platí. Měl spoustu kamarádů, a to nejen ze sportu, ale angažoval se i v Sokole, hrál tenis a zajímal se i o kulturu. Byl členem Dvořákova hudebního kroužku, v němž nejen zpíval, ale pořádal i různé kulturní akce. Koncerty organizoval i za války. Hudebníky, kteří nesměli za války hrát, zval k nám. Znám Smetanův kvartet. Byli to vesměs jeho přátelé a často k nám jezdili. Byl zde nejslavnější operní zpěvák Haken. Když se tatínek vrátil, byl u nás jednou i maestro Páleníček. Seděli tady a vzpomínali. Když pořádali Smetanovci koncert, sešel se s nimi tatínek po něm. Když dostali květiny, dali je tatínkovi. Měl spoustu známých, a to nejen na Ministerstvu zdravotnictví, ale i tady v městě.

Po svém návratu například poprvé vyšel ven mezi lidi, aby se podíval na moji sestru, která cvičila na spartakiádě. Chtěla, aby to viděl. Hodně se mu tam nechtělo. Ale nakonec se odvážil, viděl, kdo ho pozdravil a kdo ne, a když došel ke stadionu, spatřil skupinu cikánů. Obklopili ho. „Doktore, ani nevíte, jak jsme se za vás modlili, abyste se nám vrátil!“ Měl ten dar vycházet s lidmi a každému se přizpůsobit. Ke konci jeho života jsem měla nějaké problémy v práci. Poradil mi následovně: „Jak bys, proboha, mohla mít problémy? Je to sebestředný člověk. Snaž se hrát jeho hru a dostaneš od něho všechno, co si budeš přát. Jak to, že s ním nedokážeš vyjít?“ Věděl, jak někoho oslovit, věděl, jak s lidmi jednat, lidé ho měli rádi, a to bylo něco, co soudruzi nepotřebovali. Viděli, že má vliv, aby dostal ty chlapce na střední školu, a že ho umí využít, aby dostal na střední školu i mého bratra.

Protože byl tatínek vězněn v Příbrami v táboře Vojna, neměli jsme doma dost peněz, abychom ho mohli navštěvovat všichni, takže vždy jel jen jeden z nás. Nepamatuji se, jak často se povolovaly návštěvy, ale myslím, že to bylo jednou za čtvrt nebo půl roku. Já jsem například jela s maminkou, příště zase třeba má sestra se strýcem, tatínkovým bratrem. Takto jsme se střídali, protože cesta tam trvala dva dny. Maminka se zaprvé nemohla uvolnit z práce, ale hlavně to byla finanční záležitost. Vzpomínám si, jak jsme jednou jely do Příbrami. Maminka zařídila, abychom mohly strávit noc v Praze. Když jsme dojely do Prahy, přijel vlak se zpožděním a kancelář, která nám zařizovala přespání, byla už zavřená. Nevěděly jsme, co máme dělat. Už byla tma, přijely jsme pozdě. Na přespání v hotelu jsme neměly peníze, ale recepční nám poradil, kde bychom mohly dostat nocleh. Když jsme se tam dostaly, maminka spatřila štěnice. Otočily jsme se a šly pryč.

Nakonec jsme přece jen přespaly v hotelu a ráno odjely do Příbrami. Před železničním nádražím tam už na nás čekal autobus. Pokud vím, odvezl nás k dřevěným chatám uprostřed polí, v nichž byla stěna s okénky. Za okénkem byl vězeň a my se nacházely na druhé straně. V oknech bylo sklo, takže nebylo rozumět, co druhý člověk říká. Pouze v posledním okénku byly dráty, ale myslím, že i sklo, takže jsme se na sebe jen dívali. Návštěva trvala jen čtvrt hodiny, a než jsme si uvědomili, co se děje, byla čtvrthodina pryč a my se odebrali k poslednímu oknu, kde jsme se mohli políbit, protože tam sklo nebylo, a kde jsme se mohli rozloučit. Stručně řečeno, ta čtvrthodina, ta chvilka, kdy mohl vidět, jak rosteme, maminku finančně vyčerpávala. Domů jsme se vraceli pozdě večer a maminka musela jít ráno do práce.

Našli se muži, kteří přicházeli po tatínkově zatčení a říkali, že měli možnost se s tatínkem setkat a že potřebují peníze nebo něco jiného. Většina z nich byli podvodníci nebo tajní policisté, kteří chtěli z maminky vytáhnout peníze. Vím, že se jednoho nemohla zbavit. Seděl tak dlouho, že ho musela vyhodit.

Pozdější návštěvy byly lepší. Když byl na Pankráci, mohli jsme sedět u stolu. Nebylo to tak hrozné, jako to bylo s těmi řetězy a za těmi okénky s dráty. V Ilavě jsem mu koupila za svoji první výplatu krabičku čokoládových bonbónů s likérem. Byla moc hezká. Chtěla jsem mu dát něco, co jsem koupila z první výplaty, ale nedovolili to.

Měla jsem to snadnější než moji sourozenci, protože mě přijali na školu, přestože jsem byla na učení nejhorší z rodiny. Bylo to v roce 1956, v roce maďarské revoluce, kdy se k nám začali chovat trochu slušněji. Dokonce i ředitel naší školy, když mě potkal na chodbě, řekl: „Máš to. Do školy tě přijali. Jak se má tatínek?“ Zaskočilo mě to, ale odpověděla jsem: „Má se dobře,“ (smích) Byla to hrozná odpověď. Byl ve vězení, a já řekla, že se má dobře. Když jsem později měla příležitost to tatínkovi říci, prohlásil: „To jsi tedy zabodovala,“ (smích a popotahování)

Nemyslím si, že bych ve čtrnácti věděla, do jaké školy bych chtěla chodit. Podařilo se mi dostat se na pedagogickou školu, ale mám-li být upřímná, moc se mi tam nelíbilo.

Hned od začátku jsem chtěla ze školy odejít, ale maminka mě nutila na ní zůstat a říkala mi, že mohu být ráda, že mě vůbec na nějakou školu vzali a že tam mám vydržet a dostudovat. Po dokončení školy jsem měla potíže při hledání práce. V našem okrese mě nikdo nechtěl přijmout. Škola musela vyvíjet nějaký nátlak a říkat, že když mně dovolili chodit do školy, měli by mě i zaměstnat. Tehdy se vydávaly na zaměstnání absolventů škol takzvané umístěnky. V sedmnácti letech jsem začala učit v malé mateřské školce. Ještě mi vlastně ani sedmnáct nebylo a už jsem měla zodpovědnost za ty děti, jen si to představte. Měla jsem štěstí, že tam byla ředitelka, která na mě měla dobrý vliv a dodnes jsme kamarádky. Lze říci, že mě přesvědčila, abych měla ráda to, co dělám. Vycházely jsme spolu dobře. Měla podobný osud, takže jsme si rozuměly a dodnes se scházíme. V době, kdy jsem začala učit, byl tatínek ještě ve vězení. Musím ještě říci, že si vzpomínám, že první rok, co jsem učila, jsem měla hepatitidu. Byla jsem v nemocnici na infekčním oddělení, kam nesměly chodit návštěvy. Jednoho dne pro mě přišli, že mám návštěvu. Šla jsem ke dveřím, ale nikoho jsem neviděla. Myslím, že mě volali třikrát a pak se nějaký pán zeptal, zda jsem slečna Součková. Řekl, že byl zavřený s mým tátou v Ilavě. Později jsem zjistila, že to byl dr. K. Slíbil tatínkovi, že se u mě zastaví. Byl to lékař, chytrý člověk, který hrál ve filmu Jánošík, a požádal mě, zda bych mu nedala nějakou maličkost, aby tatínkovi dokázal, že mě skutečně navštívil, jak slíbil. Nedůvěřovala jsem mu a stejně jsem s sebou na infekčním oddělení nic neměla. Řekla jsem mu, že nemám nic, co bych mu dala, ale ať vyřídí tatínkovi pozdrav. Měla jsem pocit, že nevím, zda mu mohu věřit či nikoliv. Když jsme se o tom později s tatínkem bavili, řekl, že to je opravdu lékař, který se stará o vězně. Byl to civilista, nikoliv vězeň. Byli tam zaměstnáni lékaři a tento pracoval v Ilavě ve vězeňské lékárně. Vzpomínám si také, že mi vyprávěl o lékaři, kterého tam měli, dr. Každanovi, který nyní žije v Kanadě. Znáte ho? Lékaři a zdravotníci z řad vězňů byli vyzýváni na vězeňském dvoře k dobrovolné práci navíc, stejně jako jiní vězni. Dr. Každan řekl: „Pane veliteli, musím říci, že bych dal přednost deseti kurvám před jedním dobrovolníkem z vězeňského dvora.“ Všichni vězni, kteří tam stáli, ztuhli v očekávání, co se bude dít dál. Ale byl to tak přímočarý člověk a navíc pravděpodobně tak skvělý lékař, že si to mohl dovolit, nebo tím pravděpodobně nikoho neurazil.

Pak zde byla záležitost s Pionýrem – všichni spolužáci byli členy a já jsem do něho chtěla vstoupit také. Nechtěli mě vzít, ale pak to udělali a já pyšně nosila červený šátek (smích). Nechtěla jsem zůstat mimo nebo nevím, jak bych to dokázala vysvětlit. Nevím, jak to brala maminka, že jsem v Pionýru, ale tak to bylo.

Maminka měla mezi kamarádkami učitelky, a tak je požádala o radu, co má se mnou dělat. Měla kamarádky v jiném městě a ty kontaktovaly pár jiných kamarádek, aby mi zajistily přijetí na školu. V té době jsem si přála studovat architekturu nebo něco jiného v oblasti kultury, nic spojeného s vyučováním. Ke konci mně má kolegyně radila a pomáhala mnoha způsoby. Nakonec jsem si děti oblíbila a byla jsem s nimi ráda, ale jen těžko jsem dokázala strávit všechny ty politické akce a schůze, i když jsme si je okořenili po schůzi večírkem celé skupiny. Poslali mě dokonce do speciální diskusní skupiny, jistě to udělali, aby mě potrestali. Nechtěla jsem tam chodit, ale musela jsem. Abych si od toho všeho odpočinula, přečetla jsem důkladně Čapkovy „Hovory s TGM“. Držela jsem si hlavu v dlaních a divila se, jak jsme mohli přijmout takovou ideologii. Nadále jsem zůstala v mateřské školce.

S manželem jsem se seznámila, když mně bylo dvacet, v roce 1962. Když mně bylo jednadvacet, tak jsme se vzali. Hned jsme měli dítě. Bydleli jsme u rodičů, abychom zachránili náš dům, ale nechali tam rodiče jen dožít a pak ho zkonfiskovali. Po mateřské dovolené se mi podařilo najít si učitelské místo tady ve městě. Došlo k tomu tak, že mě soudruh po mateřské dovolené nechtěl vzít zpátky. Učila jsem ve velmi malé mateřské školce.

Někdy okolo roku 1966 odešla ředitelka školy do důchodu a novou ředitelkou jsem se stala já. Před odchodem za mnou přišla s radou, že bych měla jako ředitelka vstoupit do strany. Odpověděla jsem jí, že pokud je to nutný předpoklad, nemusím ředitelkou být. Zeptala jsem se jí, zda by vstoupila do nacistické strany, kdyby jí nacisté uvěznili otce a ona by věděla, že obvinění je nepodložené. Nemyslím si, že by o naší výměně názorů někde mluvila, ale vstup do strany již po mně nikdo nikdy nežádal. Takže jsem do ní nevstoupila.

Po roce 1968 měli ředitelé, kteří vystoupili ze strany, větší politické problémy, než jsem měla já (smích). Říkali mi: „Měla jsi pravdu. Ty jsi tam nikdy nevstoupila, a teď jsi na tom lépe než my. Volají nás do sídla místní komunistické strany a ptají se nás, proč jsme vrátili legitimaci“. (smích) Komunisté vyžadovali, aby nás děti oslovovaly „soudružko učitelko“ už v mateřské školce. Chtěli dokonce, aby se kuchařkám říkalo „soudružko kuchařko“. Měli jsme sympatické kuchařky, které chodily často do kostela na mše. Tlačili na mě, abych kuchařkám řekla, že nemají chodit do kostela, když jsou zaměstnané ve škole. Vždy jsem na schůzích tuto žádost tlumočila, ujistila se, že je v zápisu, že byly informovány, ale jinak se nic nedělo. Děvčata chodila do kostela dál. Nemyslím si, že by se tím ještě někdo zabýval, a já byla krytá, protože jsem jim to řekla.

Dne 10. května 1960, nevím, zda to byla intuice nebo jsme se dozvěděli, že se má tatínek vrátit, jsem trvala na tom, že pojedu po práci hned domů. Má kolegyně tam nebyla, a tak jsem požádala kuchařku, aby na děti dohlédla, protože další autobus mi jel až večer. Ředitelka měla přijet autobusem, kterým jsem měla v úmyslu jet domů. Řekla jsem kuchařce, že pokud ředitelka nepřijede, tak se vrátím. Děti jako každé odpoledne po obědě spaly. Běžela jsem, abych stihla polední autobus, viděla jsem, že ředitelka přijela, takže jsem odjela domů. Dojela jsem v půl třetí právě v okamžiku, kdy se sestra také vrátila z práce. Dostihla mě na nádražních schodech a oznámila mi: „Tatínek je doma.“ Přijel v půl jedné. Zřejmě jí to zavolali z lékárny v přízemí. Tatínkova matka tehdy bydlela s námi. Když ho uklízečka z lékárny, která pracovala předtím pro tatínka, spatřila, protože musel projít lékárnou, řekla: „No tohle! Musím na to jít připravit babičku, aby se jí nic nestalo.“ Nebo ji možná požádal, aby zašla nahoru, takže vstoupila do babiččina pokoje a prohlásila: „Vrátil se!“

Babička se v té době necítila dobře, ale při návratu tatínka trochu pookřála. Jeho rodiče tatínkovo uvěznění tvrdě postihlo. Děda se z toho nikdy nezotavil a nevýslovně tím trpěl. Zvláště těžce nesl, že byl tatínek pokládán za zrádce vlasti. Oba byli velcí vlastenci, takže je to tvrdě zasáhlo.

Pamatuji se, že po návratu rozeslal tatínek telegram svým sourozencům. Vzpomínám si také, že jsme měli tradiční oslavy 1. máje a Dne osvobození. Na jedné byla kamarádka mých rodičů. Byla malinká a tatínek veliký, ale vyskočila a chytila ho kolem krku. Pak se s ní tatínek otočil (pláč). Ti, kteří přišli, byli nejbližší přátelé. Dr. S. přijel z jiného města první neděli po tatínkově návratu. Moc mu pomohl. Když prodávali tatínkův majetek v dražbě, koupil nějaké šatstvo, aby měl tatínek po návratu domů co na sebe. Obrazy byly ale všechny pryč. Přišli i naši nejbližší sousedé.

Myslím, že pro maminku nebyl tatínkův návrat po devíti letech snadný. Neznal cenu peněz a pravděpodobně ani nevěděl, jak to bylo pro nás a pro maminku ponižující. Tlačili na maminku, aby se s ním rozvedla. Neudělala to. Když se vrátil, domníval se, že všechno bude jako předtím a že začne v bodě, ve kterém předtím skončil. To ale nebylo možné. Neměl pravděpodobně nikdy finanční potíže, protože maminka si již zvykla, jak vyjít se skromnými prostředky. Dlouhou dobu nepracoval. Nabízeli mu manuální práci, ale on se chtěl vrátit ke svému povolání. Bál se, že přijme-li manuální práci, už se nikdy ke své profesi nevrátí. Proto trvalo dlouhou dobu, než dostal práci v lékárně v jiném městě.

Protože byl v tom městě vyslýchán a znal vyšetřovatele, poznal by je, kdyby si přišli pro léky na recept, takže brzy musel z onoho města odejít. Přeložili ho do jiného, menšího města. Byl však spokojený, protože mohl pracovat ve své profesi, a jezdil každý den domů. Jak jsem již řekla, maminka byla neuvěřitelně tichá, trpělivá osoba, a přestože si myslím, že to pro ni muselo být těžké, nikdy si nepostěžovala. Snažila se všechno řešit klidně a oba byli rádi, že jsou zase spolu a že přežili dobu odloučení. Když se ale ohlédnu zpátky, jsem přesvědčená, že znovu navázat jejich vztah nebylo snadné. Maminka nás vždy vedla k tomu, abychom otci projevovali úctu. Nikdy nepřistoupila na to, že je tatínek zločinec nebo že udělal něco špatného. Vedla nás vždy ke vzájemné lásce.

Hovořil o vězení jen útržkovitě. Mluvit o tom mu připadalo zneklidňující. Dlouho o tom nedokázal hovořit srozumitelným způsobem. O tom, jak ho bili, jak si poranil hlavu, když upadl na horký radiátor. Jak musel v samovazbě chodit bez přestávky celé dny a noci, aniž by se směl posadit. Jak měl oteklá chodidla a nohy jako balony. Něco se mu muselo stát s nohou. Pravděpodobně, když je bili přes chodidla, jak vysvětlil, a pak je nechali pochodovat. Museli si kleknout na židli a pak je bili přes chodidla. Dostal do chodidla infekci a poslali ho do nemocnice. Na cestě mu krutě řekli: „Manželka na vás čekat nebude. Rozvede se s vámi, protože se domů nikdy nevrátíte.“ To mu řekli ve vězeňském autě na cestě do nemocnice. Tam ho ošetřili.

Vyprávěl nám z toho jen fragmenty, dokonce i po roce 1968, kdy podal žádost o rehabilitaci. Nechtěl, protože to nedokázal, vyprávět souvisle. Nepřežil by to. Nakonec ho přesvědčili, aby si žádost podal, ale to už bylo pozdě. Začali mu jeho žádosti zamítat.

Bylo to sice hrozné, ale chtěla jsem to slyšet. Nedalo se říci, že by o tom jen nemluvil, ale nechtěl o tom mluvit. Museli je zřejmě nutit, aby mlčeli. Jeho heslem bylo: „Ty komunistický svině.“ (smích) Občas učinil nějaký výrok, zvláště když jsme byli s něčím nespokojeni nebo jsme se dívali na televizi. Pak řekl: „Tohle dělali komunisté také, a ještě ukrutněji.“ V roce 1968 vstoupil do K 231 a maminka říkávala: „Nebudu tomu věřit, dokud zůstanou komunisté u moci. Nevěřím, že to k něčemu bude.“ Nikdy v to nevěřila. My jsme byli v roce 1968 plní nadšení, ona nikoliv.

My byli nadšení a maminka žila dost dlouho, aby se dožila pádu komunismu a sametové revoluce u nás v roce 1989. Po mozkové mrtvici sedávala u televize a bylo těžké jí rozumět. Dali jsme jí pokličky na hrnce a řekli jí: „Uhoď pokličkami o sebe, když se něco stane.“ A pak jsme všichni letěli k televizi, abychom zjistili, o co se jedná (smích). Dožila se toho a byla šťastná. Jako my všichni. Vrátili nám dům. Nechala jsem se umluvit, abych se pustila do podnikání. Jedním z důvodů byla možnost zůstat s maminkou doma. Nikdy bych ji nedala do domova důchodců. Dokonce jsem ji vzala i z nemocnice.

S manželem a našimi dětmi hovoříme hodně o tatínkovi, protože jsme to všechno prožívali společně. Žijeme tady s manželem už dvacet let. Tatínek zemřel v roce 1984. Všichni jsme žili v souladu pod jednou střechou přes dvacet let. Takto to často nevyjde. Neříkám, že se nám vždy všechno líbilo nebo že jsme byli se vším spokojení, to ne. Ale myslím, že manžel mé rodiče respektoval a často na ně vzpomínáme. Děti také hodně… (odmlka). Má dcera se narodila v roce 1963 a rok 1989 prožila v Praze. Obě naše dcery byly v Praze. Jedna učí na ekonomické škole. Druhá také podniká. Vystudovala gymnázium. Chtěla studovat tělocvik a angličtinu, ale nějak jí to nevyšlo. Vdala se a vrátili se sem. Zdědili byt rodičů mého manžela. Starší se vdala později, děti nemá a žije tady. Mladší dcera poslouchá a hovoří o dědečkovi raději. Trápí mě, že na jedné straně to nadšeně poslouchá, ale na druhé straně se k tomu nevyjadřuje. Tak to dneska je.

Dnešní situace je dost odlišná. Nelíbí se nám, co se děje – všechna ta korupce. Možná to dobré, co se děje, není dostatečně zdůrazňované. Hlavně se ukazuje to negativní. Volila jsem ODS. Jako pedagožku mě zajímá morálka. Ekonomika není vše, i morálka je velmi důležitá. Bude trvat déle než jednu generaci dát vše do pořádku. S komunisty by se mělo zacházet s větší tvrdostí. Pro mé vrstevníky je v našem věku obtížné začít s podnikáním. Po roce 1989 bylo pravděpodobně lepší být v zaměstnaneckém poměru než podnikat. V této chvíli si nestěžuji. Je ale těžké být tady podnikatelem. Znamená to existenci z ruky do úst. Někdo je na tom lépe, jiný hůře.

Často slýchávám od vrstevníků: „Za komunismu jsme se měli lépe.“ Nepřestávám jim říkat, že jejich děti nyní jezdí do Ameriky a do celého světa nebo co si mohou dnes dopřát a co dříve nebylo dostupné. Dnes mají lidé všechno, na co pomyslí, včetně důchodců. I vrstevníci, muži, kteří jsou nezaměstnaní, jdou požádat o sociální podporu. Peníze dostanou. Mám kamarádky, které nechovají sympatie ke komunistům. Naopak nemám kamarádky nebo se příliš nepřátelím s těmi, které s nimi sympatizují. S kolegyněmi, které byly ve straně, a já jako ředitelka ne, se nesetkávám a nevyhledávám je. Znám například ředitelku, která byla ve straně, a musela ze školy odejít. Přeložili ji na naši školu. Přijali jsme ji, aniž bychom jí to připomínali. Řekla jsem jí otevřeně, jak to vidím. Souhlasila se mnou, ale myslím si, že se ještě stále pokládá za členku strany. Nemyslím si, že by se mi jí to podařilo rozmluvit.

Tatínka si moc vážím. Když se vrátil, žili jsme společně. Uvědomila jsem si jeho kvality. Už to bylo jiné, než jak vidí otce dítě. Přestala jsem se pokládat za něco horšího, protože jsem měla tatínka ve vězení. Myslím si, že by se o padesátých letech mělo mluvit víc, zvláště na školách, ale to není pravděpodobně možné, protože tam jsou dosud stejní učitelé. Učitelé byli ve straně a jen tak to ze sebe nedostanou. Žila jsem mezi nimi. Vím, jaká je tam situace. Mám i kamarádky, které jsou nyní v důchodu, ale byly profesorkami, a mluvím o tom s nimi. Jedna z nich, která učila češtinu, mi řekla: „Poslyš, já tu novou literaturu neznám. Mám s ní začínat teď, když je mi pětapadesát?“ Měly jistě procentní podíl materiálů, které musely učit, a procentní podíl, který učit nemusely. Vyhýbaly se tomu, co neznaly. Znám je. Jak by mohly tyto materiály přednášet žákům? Jedna z profesorek, mladší než já, nevěděla, že se profesoři báli v padesátých letech o svá místa. A že se báli svých studentů. O tom se ale nikde nepíše. O těch všech profesorech, kteří museli v padesátých letech odejít ze svých míst.

Dcera mi vyprávěla o reakcích studentů, když jim o svých zkušenostech vyprávěl Jiří Stránský. Studenty to hodně zajímalo. Profesoři, kteří vystudovali v sedmdesátých a omdesátých letech, o této době moc neví, pokud ovšem neměl někdo z rodiny podobné zkušenosti. Tato doba je tabu nebo se možná o ni nezajímali.

Bylo by jistě zajímavé setkat se s ostatními dcerami. Když se jednou setkali muklové, jeli jsme do jedné z věznic, kterou pro nás otevřeli. Ráda bych se setkala s dalšími dcerami těch vězňů, abychom si popovídaly o našich zkušenostech z těch dob. Měly bychom se poznat a naplánovat, jak seznámit mladou generaci s padesátými lety. Je důležité se postarat, aby neupadla v zapomnění.
 


  

Eva Langrová – Protivná babička
 

Maminka vystudovala gymnázium, tatínek ekonomickou školu. Seznámili se za německé okupace v druhé světové válce. Já se narodila v roce 1944 ve velmi hezkém prostředí na Moravě. Jako dítě jsem jezdila na návštěvu k babičce a dědečkovi. Babička byla moc hodná.

Maminčina maminka však byla další holkou zklamaná. V rodině již byly tři dcery, takže si všichni přáli chlapce. Já byla první vnučkou na této straně rodiny. Když se ohlédnu zpět, vidím to jako zpomalený film. Vidím, že babička ke mně vždy měla zvláštní vztah. Nemohu říci, že by mě nenáviděla. Spíše v tom bylo to, že doufala v narození chlapce, a byla zklamaná, že jsem holka. Říkávali: „Eva je hříšné jméno.“ Po válce, kdy se vylidnily oblasti v blízkosti česko-německých hranic, se tam rodiče přestěhovali. Otec tam pracoval v kulturní sféře jako účetní. Miloval filmy. Byla to nejlepší část mého dětství, protože jsem žila v krásném prostředí. Bydleli jsme tam asi dva roky. Měli jsme dekret na byt. Maminka byla nejprve doma. Pak začala pracovat a zaměstnávala jednu ženu, aby se o mě starala. Bydleli jsme v krásné vile. Měli jsme čtyřpokojový byt, což po válce znamenalo, že jsme zhýčkaná rodina. Otci přidělili k cestám po okrese služební auto.

Rodiče se navzájem milovali. Přáli si mít víc dětí, ale nějak jim to nevyšlo. Tátův bratr žil v blízkém městě. Byl to džentlmen. Rodiny byly v těsném kontaktu a navzájem se navštěvovaly. Pamatuji si, že jsme o nedělích chodili všichni společně na procházky. Tatínek byl blázen do fotbalu a občas jsme si udělali na fotbal čas. Maminka, teta a my děti jsme hrály a muži si o fotbale povídali. Pořád se něco dělo. Tatínek byl dost společenský. Často jezdil do Prahy. Pamatuji si, že se rád pouštěl do mnoha činností. Maminka byla opatrnější.

Mám i útržkovité vzpomínky na vyhánění Němců. Když začal jejich odsun z Československa, někteří z těch, kteří žili v našem sousedství, chodili za maminkou a maminka se jim pokoušela pomáhat, jak mohla. Naznačovala jim, aby si dali pozor na mě, protože bych mohla vyžvatlat, že jim pomáhá. Nechtěla, aby se o tom dozvěděl tatínek, protože byl rozhodně proti tomu, aby se Němcům pomáhalo.

Byla jsem pravděpodobně dost zlobivé dítě. Vím, že rodiče byli na sebe naštvaní a že to mělo něco společného s tím, že maminka pocházela z místa, kde žili Němci a Češi, a tak tam platil postoj: „Vy jste Češi a vy jste Němci.“ Babička měla hodně sourozenců. Jeden odešel do Německa a oženil se tam, takže měli příbuzné na obou stranách hranic. Proto měla maminka sklon Němcům pomáhat. Vedlo to však ke třenicím mezi rodiči. Nebyl to ale zápas na život a na smrt, jen výměna názorů.

Přesně si pamatuji, kdy přišli tatínka zatknout. Maminka pracovala jako účetní a také jako prodavačka. Majitelé obchodu byli naši přátelé. Vycítili, co se děje, a rozhodli se pro emigraci. Vybízeli tatínka, aby sebral rodinu a odešel také. Jak já to vidím, tatínek nebyl jen vlastenec, ale i nacionalista. Já jsem kosmopolitnější. Mám ráda všechny národnosti, pokud mi neubližují. On ne. Narodil se tady, strávil tady celé dětství, velký kus svého života a neudělal nic špatného – to byly jeho zásady.

Krátce předtím, než ho přišli zatknout, pamatuji si to dobře, mně bylo pět a půl a blížily se Vánoce. Zatkli ho 15. prosince 1949. V květnu stejného roku jsme slavili dvě svatby, protože se vdávaly dvě maminčiny sestry. Jedna si brala komunistu a druhá Němce, který měl být odsunut, a mezi tím byl můj tatínek. Jen si představte, v jaké různorodé rodině jsem žila. Komunistický manžel sestry mé maminky a tatínek vedli bouřlivé debaty, v nichž se mu tatínek snažil vysvětlit, jak se věci ve skutečnosti mají. Ano, můj tatínek byl národní socialista. Strýc a teta, oba komunisté, bydleli u nás, dokud si nenašli vlastní byt.

Když si přišli pro tatínka, byly jsme s touto tetou samy doma. Vím, že jsem se těšila, až přijdou rodiče domů. Jistě víte, jak jsme se jako děti těšily na vánoční stromek, Vánoce, pečení vánočního cukroví, a tak jsem se nemohla dočkat, až se vrátí a začnou s vánočními přípravami. Věděla jsem ale, že něco není v pořádku, protože přišli dva muži a zazvonili. Otevřela jim teta. Bylo to odpoledne. Pravděpodobně máme nějaký šestý smysl, protože jsem viděla, jak teta zaváhala a pak jim řekla, že nikdo není doma. Odešli. Teta zavřela dveře, běžela k telefonu a zavolala tatínkovi, aby mu řekla, že ho určitě přišli zatknout a že má utéct. Na to tatínek odpověděl, že nic neudělal a že nevidí důvod, proč by měl utíkat. Pak jsem již tatínka neviděla. Domů se nevrátil.

Maminka pracovala v tom obchodě a domů se vždy vraceli spolu. Tehdy přišla domů jen ona a plakala. Tím to všechno začalo. Mně maminka nic neřekla. Protože v její rodině mluvili všichni německy, bavili se německy vždy, když nechtěli, abych rozuměla. Nikdy mě německy neučili. Mělo to výhodu, že jsem tím jako dítě byla chráněna před problémy. Ale i jako dítě jsem chápala, že se něco děje.

Vím, že se tímto okamžikem maminka strašně změnila. Měla z toho stres. Od té doby jsme žili pod dozorem a domovní prohlídky se staly každodenní rutinou. K první domovní prohlídce došlo bezprostředně po tátově zatčení. Poté někdo neustále stál před naším domem. Kdykoliv maminka někam šla, viděla jsem, že se obléká jako stařena nebo chce vypadat jako někdo jiný z našeho domu, aby je setřásla. Pochybuji, že v tom měla úspěch, ale možná jí to pomáhalo psychicky. Pamatuji si, že od té doby již nikdy nebyla veselá. Byla zamlklá. Po celou dobu jí stékaly po tvářích slzy. Neustále plakala. Před tátovým zatčením prodělala mimoděložní těhotenství, protože chtěli mít děti. Již tehdy měla zdravotní komplikace.

Následujícího roku po zatčení, 13. července, se konal soud. Pamatuji se, jak jsem šla k soudu s maminkou. Mlhavě si vzpomínám, že jsem při procesu seděla na galerii. Vím, že tam byla spousta lidí. Nemohu vám říct, co tam četli, protože mě to nezajímalo. Vzpomínám si však, jak tatínek seděl v přední řadě, spatřil nás a zamával nám. Otočil se, vstal a zamával. Pak skončil tatínek na dlouhou dobu ve věznici. Vzpomínám si, jak jsme ho tam šly navštívit.

Maminčino zdraví se zhoršovalo, byla hodně nemocná, ale její lékař jí řekl, že je simulantka a že se má vrátit do práce. Měla chřipku, zápal plic a pak i potíže s močovým měchýřem. K tomu všemu ještě její nervy. Myslím si, že se nervově zhroutila. Pamatuji se, že nemluvila. Vždy si budu pamatovat, jak tam jen sedí.

Bratr mého táty měl infarkt. Nesnášel, že je neustále sledován. Měli s manželkou báječné manželství. Když někdo z nich musel odjet, byli na sebe předtím mimořádně příjemní. „Kolik knedlíků chceš, abych ti udělala k obědu?“ zeptala se má teta strýce. V obou rodinách bylo vše v pořádku. Teprve pak se to změnilo. Strýc nebyl zřejmě tak věrný komunista, protože ho vyhodili ze strany i z práce. To byl první důsledek. Maminku i mě nadále sledovali. Pamatuji se, že čekali, dokud jsme nešly spát. Pak zazvonili na zvonek a vešli dovnitř, aby udělali domovní prohlídku. Ti muži dokonce odtrhávali žaluzie z oken, protože neustále hledali protirežimní letáky. Alespoň udávali tento důvod.

Naše rodina se rozpadala. Maminka onemocněla a odvezli ji do nemocnice. Tam si však se stavem, ve kterém se nacházela, neuměli poradit. Zeptali se jí, zda chce jít do univerzitní nemocnice v jiném městě, kde by jí alespoň mohli provést operaci močového měchýře. Problém byl v tom, jak jsme se později dozvěděli od našeho známého lékaře, že maminka měla v té době hepatitidu. Maminku to potěšilo, protože by byla blízko věznice, ve které byl tatínek. Takže sebrala odvahu a šla na operaci do jiné nemocnice.

Když tam ležela, nesměla jsem ji navštívit, protože děti pouštěli jen do haly. Po operaci uprosila lidi v nemocnici, aby jí umožnili mě vidět (pláč). Pustili ji ke mně. A to bylo naposledy, co jsem ji viděla. Pak přišla zpráva, že zemřela.

Babička mi začala říkat, že za ztrátu její dcery může zeť, který by se nedostal do vězení, kdyby se místo jiných činností staral o rodinu. Ztratila svoji báječnou dceru kvůli němu. Jeho dítě bylo zkažené. Dívce by nemělo, podle babičky, být dovoleno mít kamarády a já byla nevděčná, ačkoliv toho babička pro mě hodně udělala. Koneckonců bych také mohla skončit v sirotčinci a pak bych teprve poznala, jaký je život.

Nikdy neřekla, že bych měla na tatínka zapomenout. Když přišlo povolení k návštěvě táty, vždy jsme ho využily. Stále jsem mu psala. Vždy se našel nějaký dospělý, který jel se mnou, když přišlo jednou ročně povolení k desetiminutové návštěvě. Neustále mi ale říkala, že je k ničemu. Nevím, jak bych vám to řekla, ale zanechalo to ve mně stopy, protože jak jsem rostla, zjišťovala, že jsem také k ničemu. Neustále mi říkala, že jsem tvrdohlavá, že jsem jako tatínek, že po mamince vůbec nejsem a že jsem se nepovedla.

Babička byla zvláštní žena. Když si jen pomyslím, čím vším v životě prošla. Za první světové války se starala o nemocné rodiče. Má maminka se narodila v roce 1915, když byl děda odveden do války. Ze zajetí v Anglii se vrátil až dlouho po válce. Ve válce ztratila bratra. Sama se starala o domácnost. Prožila naplno dvě světové války. Ale abyste věděli, i když jsem měla s příbuznými dost špatné zkušenosti, nic jim nevyčítám, protože si říkám, že musím brát v úvahu situaci, ve které byli. Tak špatně se zase ke mně nechovali. Když mi zemřela maminka, mohli mě dát do sirotčince nebo mě zcela zavrhnout.

Jako dítě jsem nebyla ráda, když mně připomínali, že za to, že si mě nechali, bych jim měla být vděčná. Babička si stěžovala, že je obtížné na mě dohlížet, a neustále se mě snažila změnit. Byl to velmi autoritativní typ. Já ale, když jsem od malička věděla, že je něco bílé, tak jsem to také řekla. Když vím, že někdo tvrdí opak, přestože se mě to netýká, začnu o tom debatovat a lidé mi často říkají: „Proč se do toho pleteš, když ti do toho nic není?“ Prostě to tak nemohu nechat. S babičkou jsme byly neustále na kordy, ale téměř ve všem jsem na ní byla závislá. Zakazovala mi s kýmkoliv se kamarádit. Nemít spolužáky, žila bych, jako kdybych byla na nějakém pustém ostrově.

Zpočátku se o mě starala teta. Byla to maminčina sestra, ta, která se provdala za komunistu. Soud rozhodl, že mám mít zákonného poručníka. Byla ale v té době těhotná. V říjnu 1951 se jí narodila dvojčata. Strýc neměl práci, tak jak se o mě mohli starat? Prosili babičku, aby si mě vzala. Bylo to dost chaotické. Nevěděla jsem, kam patřím, a mohu vám říci, že s tím mám problémy dodnes, protože se cítím jako rostlina bez kořenů. Strašně mi scházeli oba rodiče. Pamatuji si, jak se mnou maminka dělala domácí úkoly a občas mi naplácala na zadek.

Vím, že jsem zpočátku měla problémy cítit se součástí třídy. Tehdy se ve škole ještě stále vyučovalo náboženství a já nevěděla, do které třídy mám chodit. Šla jsem do špatné třídy. Pak jsem ale začala být populární. Maminka zemřela uprostřed školního roku a dali mě do školy v místě, kde bydlela babička. Moc dobře si to pamatuji, protože jsem přišla na nové místo, kde se na mě dívali jako na nějaké exotické zvíře.

Lidé si šeptali, že mám tatínka ve vězení, a byli zvědaví, co provedl, zda někoho zabil nebo udělal něco jiného, stejně hrozného, že za to dostal tolik let. Vesničané si mě prohlíželi od hlavy k patě, zastavovali mě a vyptávali se: „Jak se máš? Jsi smutná?“ Děti mi nedávaly najevo, že jsem odlišná, ale dospělí ano. Měla jsem tu výhodu, že jedna z učitelek byla maminčinou kamarádkou. Později jsme spolu měly moc hezký vztah. Již zemřela. Musela ze školy odejít, když se zjistilo, že je nábožensky založená. Takto založení lidé měli problémy. V Boha docela věřím. V jistých okamžicích si říkám, že Bůh je milosrdný. Jsem optimistka.

Návštěva věznice byla deprimující, protože jsme musely projít tunelem, všechno bylo temné a pochmurné a tatínek byl za nějakými dráty. Cítila jsem se tam hrozně. Vedle mě pořád někdo stál. Maminka byla v té době v nemocnici, takže jsem tam jela s tetou. Bylo vidět, jak si dospělí nejsou jistí sami sebou. Nedokázali jsme si promluvit. Poté, co maminka zemřela, se mnou jezdila teta, má poručnice, nebo její manžel. Tyto návštěvy byly o letních prázdninách mými výlety.

Když jsem se nastěhovala k babičce, byl děda ještě naživu. Byl moc hodný. Babička nikdy nedávala najevo, když ji něco deprimovalo. Možná mě připravovala na život. Nikdy nekňourám. Někdy mi to vadí. Na druhé straně si říkám, že to byla dobrá příprava na život, abych nebyla přecitlivělá nebo příliš zranitelná. Abych řekla pravdu, nikdy mi nevadilo, že nemám to, co měly jiné děti. Otec jedné z mých spolužaček byl například úředník a ona chodila do školy velmi pěkně oblečená. Bylo zřejmé, že mezi mnou a ostatními dětmi jsou rozdíly. Mně to však nikdy nevadilo. Nevadilo mi, že nejím různé lahůdky, že nemáme krásný domov, že nežijeme v přepychu a podobně. Štvalo mě, že nemám rodiče. A štve mě to dodnes. S tou spolužačkou jsme si hrávaly. Nebydlí ode mě daleko, takže se často vídáváme. Vedla jsem si ve škole dobře, takže mě její rodiče zvali, abychom dělaly domácí úkoly společně. Litovala mě, že se její rodiče k ní tak pěkně chovají, a mně doma všechno zakazují. Nesměla jsem nikam jít bez dovolení, měla jsem zakázáno se bavit s kýmkoliv, s kým jsem to neměla dovolené, a podobně. Štvalo mě to.

Když jsem ještě byla doma, měli rodiče spoustu přátel a přicházelo k nám hodně lidí. U babičky jsem se cítila jako v kleci. Neměla jsem kamarádky na život a na smrt. Nikdo mě nenutil vstoupit do Pionýra. Ředitelka školy o mě projevovala zájem. Před tátovým zatčením jsme často navštěvovali její rodinu. Měla jsem báječné zážitky z našich pobytů, protože jsme si hrávali v cihelně, dělali jsme, že je to divadlo, a pořádali jsme tam různé soutěže. Milovala jsem to tam.

Když mě dostala druhá babička, vznikl v rodině konflikt. A sice kvůli tomu, že ostatní babičce vytýkali, že od chvíle, kdy jsem u ní, se ostatních straní, nemluví s nimi a má na mě negativní vliv. Rozčílila se a vyčetla jim, že se o mě nepostarali, když jsem zůstala sama. Tím se konflikt ještě zhoršil. Dodnes nevím, jak se mám k příbuzným chovat. Mám z toho neurózu a strašně mě stresuje, když s nimi mám komunikovat. Nikdy nevím, zda budou příjemní nebo naštvaní. Před každou návštěvou příbuzných jsem vždycky nervózní.

Teď jsem si vzpomněla, že jsem v létě vídávala jen tetu, která byla mojí opatrovnicí. Vlastních problémů měli dost. Měli tři malé děti. Strýc inklinoval k antikomunismu, přestože býval komunistou. Když přišli za války v Koreji vybírat peníze na korejské děti, měl již podřadnější zaměstnání. Nejenže odmítl na tuto věc přispět, když mu soudruzi řekli, že tyto děti trpí vinou amerických imperialistů, ale ještě jim řekl: „A kdo pomohl mým třem dětem, když jste mě vykopli z mého normálního zaměstnání?“ Pak ztratil i tuto práci. Když přišli na návštěvu, měli dojem, že by mě babička měla vychovávat jinak. Vím, že se teta s babičkou strašně pohádaly. Babička řekla, že se o mě bude starat podle svého a nenechá si od nikoho předepisovat, co má říkat nebo dělat. Prohlásila, že kupovat mi všechno, včetně ošacení a jídla, musí ona, takže jí nikdo nebude říkat, co má dělat.

Až do dnešního dne, ačkoliv tento malý dárek od vás přijmu, když mi někdo něco dá, tak se mu to snažím vrátit, abych nemusela být za nic vděčná. Babička mi neustále vyčítala, že si toho, co pro mě dělá, dost nevážím, a že bych mohla skončit v nějakém sirotčinci, a kdo ví, jak to tady dopadne a jak se budu muset chovat. Slyšela jsem to tolikrát, že jsem začala příbuzné nesnášet. Když jsem se dostala do puberty, pamatuji se, že jsem řekla tetě, aby mě poslali do sirotčince, kde mi peníze poskytne stát a nikdo mi tam nebude nic vyčítat jako doma.

Návštěvy táty bývaly složité. Bylo to velmi daleko. Po procesu poslali tatínka dělat do lomu. Bylo to tam lepší. Přestože tam byli strážní, mohla jsem tam s tátou posedět, stejně jako tady sedím u stolu s vámi. Mohli jsme si tam promluvit. Později jsem jezdila do Jáchymova. Cesta trvala celou noc. Bylo to únavné. Po příjezdu do Jáchymova stály před nádražím autobusy s cedulemi, na kterých bylo slovo „tábor“. Dovezli nás tam, ale promluvit si tam nebylo možné. Dobře si pamatuji, že tatínek byl za sklem, takže jsme se neslyšeli, nemohli jsme komunikovat. Návštěva byla pro mě pokaždé určitým zklamáním. Nejdříve jsme se pozdravili a pak se mě zeptal, jak mi jde škola. Pamatuji se, že jeho obligátní otázka zněla: „Jak ti jde škola?“

Pokaždé, když jsem měla nějakou dvojku, prohlásil: „Doufám, že si do příští návštěvy známky zlepšíš.“ Je možné, že měl otec nařízeno, o čem může mluvit a o čem nikoliv. Byla jsem vždy v rozpacích, protože jsem v prvních okamžicích nevěděla, jak s ním komunikovat. Co v tak krátké době říci. Než si člověk uvědomil, co se děje, návštěva skončila.

Když se mnou jel místo tety strýc, snažil se návštěvu spojit s nějakým výletem. Když jsme se zastavili v Praze, šli jsme do nějakého muzea nebo se podívat na Hrad. Tak, aby to nebyla jen návštěva věznice, ale abych také cestou tam něco viděla.

V     době mé puberty, ještě než tatínka propustili, byl v Příbrami. Přesně si pamatuji, jak ten tábor vypadal, a nikomu bych nepřála, aby ho viděl. Pohled na to, jak s vězni zacházejí jako se zvířaty v cirkuse, způsob, kterým je přiváděli. Byl tam tunel, ostnaté dráty a úzká cestička, po které přicházeli do budovy, ve které se konaly návštěvy. Když jsme přišli na poslední návštěvu, bylo krásné počasí. Museli jsme čekat venku. Do budovy přivedli vězně a my museli čekat před ní. Vždy jsme museli čekat venku. Čekání bylo vždy dlouhé. Cesta také trvala dlouho a nikdy jsme se nikde nestavovali na noc. Jeli jsme nonstop tam i zpátky. Vlaky bývaly narvané a celou cestu jsme museli stát.

S tátou jsme si psali dopisy a já ho navštěvovala.

V     každém dopise mi vytýkal, že nepíšu víc. Dodnes nerada písemně komunikuji s jinými lidmi. Nerada píšu, raději mluvím. Neustále mě žádal, abych psala o tom, co dělám. Velmi ho to zajímalo. Vždy mi připomněl, že babička mluví perfektně německy a že bych se měla učit jazyky. Vždy jsem se bránila větou: „K čemu mi budou?“ Až s časovým odstupem jsem si uvědomila, že to tatínek mínil dobře.

Žádné jazyky jsem se neučila. Musím říci, že jsem měla dobré známky, ale babička neustále říkala: „K čemu potřebuješ dobré známky?“ Udržovala si od vzdělání odstup. Oba rodiče byli vzdělaní lidé a moc si přáli, abych také získala vzdělání. Babička zastávala názor, že vzdělání je dobré jen pro chlapce, protože chlapci živí rodinu. Co se týče dívek, říkala: „K čemu jim to bude dobré? Ty se musíš umět starat o domov, a ne čumět do knížek.“ A také mně říkala: „Nečti, zkazíš si oči! Bylo by lepší, kdybys vzala husy na pastvu nebo šla plít zahradu!“

Knihy jsem četla tajně. Četla jsem vše, co jsem mohla. Zavírala jsem se v koupelně a četla. Nevzpomínám si, že by mi někdy zkontrolovala domácí úkoly. To zajímalo jen tatínka. Měla jsem štěstí, že to, co jsem ve škole slyšela, jsem si zapamatovala. Možná jsem měla takové mozkové buňky, že jsem si všechno pamatovala, nebo si mě oblíbila učitelka či jsem byla dobrá žákyně, která školu zvládala. Měla jsem ráda matematiku, ale neměla jsem ráda tělocvik a hudební výchovu.

Babička mi neustále říkala, že nejsou peníze, měla malou penzi a na mě dostávala 120 korun měsíčně. V té době to bylo složité a o tom, kdo půjde do školy, rozhodovali úředníci. Pamatuji se, že mi nabízeli stát se soustružnicí. Rodina byla zděšená, protože se v továrnách mluvilo sprostě a zkazila bych se.

Jedna z mých spolužaček se také výborně učila a požádala o přijetí na ekonomickou školu a zároveň na učební obor prodavačky. Rodina věřila, že ji na školu přijmou, takže bych se možná mohla dostat do učení v nějakém obchodním domě místo spolužačky. Byla to doba plná stresu. Přicházela jsem domů s pláčem, protože žena, která vypracovávala politické posudky, kladla tolik otázek. Musela jsem neustále vyplňovat formuláře s otázkami o politické minulosti rodiny, které mě strašily po většinu života. Chtěli vědět, co dělal otec a co dělala matka před rokem 1948. Kdo by si to pamatoval?

První věc, kterou zjistili, bylo to, že je tatínek ve vězení, takže mě nepřijali. Řekli mi, abych přišla znovu, a když jsem to udělala, zeptali se mě, v jaké straně byl tatínek. Nikdo mi to doma neřekl, takže jsem šla domů a zeptala se babičky, jak mám odpovědět. Když jsem se vrátila, dostala jsem otázku: „Vaše matka je mrtvá. Spáchala sebevraždu? Co dělala?“ Jak jsem jim to mohla říct, když mně o tom doma nic neřekli? Teta mi řekla o maminčiných zdravotních problémech až po letech. Tehdy jsem to nevěděla. Řekla jsem babičce, aby mě tam už znovu neposílala, že už se tam nevrátím. Ta žena tam, vypadala jako žába, se všemi těmi prsteny, byla nepochybně panovačný člověk. Jednoho dne se babička naštvala a řekla: „Poslyš, co jiného mi mohou udělat než mě zavřít?“ Šla tam a udělala tam takovou scénu, že mě přijali (smích). Řekla jim, ať se vyjádří přímo, že mě tam nechtějí. Nevím, co jiného jim ještě řekla, šla tam beze mě, ale když se vrátila, řekla, že jsem přijatá.

Vzpomínám si, jaký vzácný exemplář jsem byla během učení, protože jsem znala geometrii. Ptali se mě: „K čemu?“ Učili se jen to, co bylo nezbytné. Učitel jim dával každou hodinu vědomostní soutěž a mně říkal: „Ty to psát nemusíš, vezmi si knížku a něco si přečti.“ Věděl, že já se to učit nemusím. Docela jsem se tam nudila. Největší problém pro mě nastal po příchodu do obchodního domu. Ještě teď se cítím trapně, nevím, jak se chovat, je to o vystupování. Můj největší problém je komunikace s lidmi. Protože jsem se vždy lidí stranila, nevěděla jsem po příchodu do obchodu s tolika lidmi, jestli si vedu dobře. Byla ze mě nervózní troska.

Těsně před koncem učební doby se vrátil tatínek. Pak došlo k tomu nejhoršímu v mém životě. Když se vrátil, bylo mi šestnáct. Strávil v těch uranových dolech jedenáct let. Vzpomínám si na jeho návrat velice dobře. Bylo hezké, že se vrátil, ale já z toho byla v šoku. Nevím, jaké to bylo pro vás, když jste znovu spatřila otce, ale pro mě to byla cizí osoba. Byl to muž, který se mi zdál menší a divný. Byla jsem zvyklejší na komunikaci se strýcem. Když jsem byla u nich na návštěvě, bral mě s jejich dětmi na výlety. Choval se ke mně laskavěji než teta.

Ten den začaly nejhorší neshody. Byla jsem z toho v šoku. Budu si klást za vinu až do smrti, jak tragicky to mezi mnou a tátou skončilo. Domnívám se ale, že dospělí příbuzní měli situaci lépe pochopit. Babička kategoricky odmítla, že by měl bydlet s námi. Dovolte, abych vám řekla, jak to bylo. Po celou dobu, kdy byl pryč, jsem na tatínka myslela jako na pohádkového prince. Už jsem měla dost života u babičky a celé dny jsem snila o tom, jak se tatínek vrátí a zachrání mě. Z toho vidíte, že jsem nevěděla, jak trpěl a čím si ti lidé prošli.

Když jsem se dostala do puberty, začala jsem babičce odmlouvat a říkala jí: „Až se tatínek vrátí, můj život se změní.“ Odpovídala: „Jen si počkej, abys viděla, jestli tě vůbec bude chtít.“ Působila mi tím stres. Když se vrátil, očekávala od něho vděčnost za to, že se o mě starala a vychovala mě. Jistě víte, že člověk začne teprve po nějaké době chápat, jaké to je, když lidé prodělají něco hrozného. Já nevěděla, že byl ve vězení z politických důvodů a co ti lidé prodělali. Nikdo mi to neřekl. Když se tatínek vrátil, neřekl mi také nic, ale očekával, že se o něho postaráme. Ale nikdo pro něho nic neudělal.

Jezdím do jiného města, kde mám náhradní rodiče. On je bývalý vězeň, který byl ve vězení s mým tátou. Byl to mladý kluk a jeho vztah s otcem byl jako vztah otce se synem. Když se vrátil, koupil mi krásné šaty a dodnes máme báječný vztah. Mohu jim říci cokoliv, vědí dokonce o mé rozepři s tátou. Vždy jim říkám, že mě to bude strašit až do smrti. A pořád si říkám, že kdyby byla maminka naživu, tak by se to dalo do pořádku, maminka by to mezi tátou a mnou urovnala. Vždy mi říkají, že vědí od přátel, jak jejich děti vyrostly, odcizily se otcům, a to i v případech, kdy manželky byly doma, a nikdy k sobě už nenašli cestu. Říkají mi, abych to pustila z hlavy, protože mám báječné děti a hodného manžela.

Otec a já jsme měli rozdílné představy a spoustu očekávání, a to je důvod, proč jsme byli zklamaní. Nechápu, jak jsem mohla celou dobu očekávat, že se tatínek postará o všechno. Náhle jsem viděla, že ten, kdo očekává pomoc, je on. Zmátlo mě to. Na druhé straně mě tatínek tlačil k tomu, abych zařídila, že může bydlet u babičky s námi. To nepřicházelo v úvahu. Nevím, jak mohl něco takového očekávat. V té době jsem nevydělávala a byla jsem zcela závislá na babičce, a to i v tom, že mám domov. Tím, že mi řekla, že jestli odejdu s tátou, už se k ní nikdy nebudu moci vrátit, a že stejně neměl kam jít, mě donutila k nerozhodnosti. Řekla mi, že oba skončíme pod mostem a že se stejně o mě nepostará. Udělala to proto, abych pochopila, jak je k ničemu.

Teprve teď dokážu pochopit pocity lidí, kteří tam strávili jedenáct let. Bylo to hrozné, protože se fakticky vrátili do jiného světa, než který opustili. Člověk to pochopí, až když má děti a zakouší jiné věci. Zažila jsem částečné odcizení mého dítěte, když bylo staršímu synovi půldruhého roku a musel zůstat tři týdny v nemocnici. Návštěvy dětí nebyly povoleny. Když jsem si pro něho přišla, nechtěl se mnou jít. Usedavě jsem se rozplakala.

Když jsem začala komunikovat s otcem, řekla jsem mu, že je ještě docela mladý. Bylo to v roce 1960 a on se narodil v roce 1915, takže byl jako muž v nejlepších letech. Babička mi vyhrožovala, že se ožení: „Budeš mít zlou macechu a teprve pak uvidíš, co je to strádat.“ Zeptala jsem se ho, zda se neožení. Odpověděl, že jsem nevychovaná, protože miloval moji matku, a tak neví, proč by se měl ženit. Viděl, že neexistuje šance, jak bychom mohli žít spolu, tak odešel ke své sestře. Babička řekla, že má vlastní příbuzné, kteří by se o něho měli postarat, protože ona se starala o mě výměnou za to, že se oni postarají o něho.

Před odchodem mi slíbil, že mi dá vědět, až si najde práci, a když budu chtít, mohu žít s ním. Teprve před šesti roky jsem zjistila, že žil u příbuzných, ale byl pro ně rovněž cizincem. I když to byla jeho sestra, odcizili se, ale jinak o tom víc nevím. Čekala jsem a čekala, až si najde práci. Bohužel se nic nedělo. Pak mě začal navštěvovat. Většina času jeho návštěv se změnila v pohromu, protože se hádal s babičkou. Bylo to odporné. Bylo to pro mě tak stresující, že jsem to řešila útěkem. Utekla jsem k tetě a prosila ji, aby mě nechala u sebe, protože přišel tatínek, hádá se s babičkou a já to nemohla poslouchat a musela jsem utéct. Někdy tam jel strýc, aby to urovnal. Začaly spory o to, kdo co dluží komu a kdo začal. Zůstala jsem u babičky. Znala jsem to tam a věděla, co mohu očekávat. Zkušenosti, které jsem měla s tátou, pocházely z dětství. Teď jsem viděla, jak je bezmocný, a kladla jsem si otázku, co bych od něho mohla očekávat. Tatínek to vzdal. Pak jsme se vídávali stále méně. Nakonec mi jen napsal, abych mu poslala jeho věci, které měl schované u babičky. Zranilo mě, že se ani nezeptal, co dělám a jak se mám. Později jsem od něho dostávala pohlednice z výletů a já se litovala, protože jsem nikdy nikde nebyla a tatínek mi nenabídl, že mě někam vezme.

Pamatuji si, že jsem dostala k osmnáctým narozeninám od táty krásný dopis. Přál si, abychom minulost smazali. Bylo to dva roky po jeho návratu, ale já mu natolik nedůvěřovala v tom, co od něho mohu čekat, že jsem na jeho dopis nezareagovala. Babička měla zlostné záchvaty, když se dozvěděla o jakémkoliv kontaktu s tátou, o dopise od něho či když jsem se o něm jen zmínila. Pak následovaly ošklivé dny.

Nedlouho po mých osmnáctých narozeninách jsem dostala od táty oznámení, že se oženil. Zranilo mě, že ho ani nenapadlo pozvat mě na svatbu. Teprve po letech jsem se všechno dozvěděla od macechy. Byla jsem přesvědčená, že tatínek má svůj život a já pro něho nic neznamenám. Hodně dlouho jsem žila s dojmem, že vede ideální život. Po jeho smrti jsem zjistila, že se o moc ideální život nejednalo. Žena, kterou si vzal, byla také ve vězení. Potřeboval pomoc, a tak si ho vzala. Po tátově smrti jsem jí řekla, že z dědictví nic nechci. Prohlásila, že se s ničím takovým předtím nesetkala. I veřejný notář řekl, že nic takového, aby se někdo vzdal dědictví, dosud nezažil.

Celý život jsem pracovala v obchodě. Když jsem byla na mateřské dovolené, zůstala jsem dlouho doma. Protože nikdo z mých příbuzných s babičkou nevycházel, říkali, že až bude nemohoucí, budu se o ni muset starat já. Takže jsme se s manželem o ni starali a byla to krutá léta. I když jsme byli jediní, kteří se o ni starali až do konce, neustále mně vytýkala, že pro mě toho tolik udělala a že já jí dělám jen samé špatné věci a že pořád myslím na tatínka, kterému jsem lhostejná.

Jednoho dne jsem dostala hloupý nápad a řekla jsem manželovi, že vyskočím z okna a bude klid. On se bude starat o děti a ji pošle příbuzným, protože k ní nemá žádné závazky. Bydleli jsme ve třináctém poschodí a nedlouho předtím vyskočila z balkonu s dítětem sousedka, která bydlela pod námi. Pak jsem si ale uvědomila, že tím jen trápím manžela, který měl neuvěřitelnou trpělivost. Dokonce i sousedé babičky mi říkali: „Máte manžela, kterého vám seslalo nebe.“ Když jsme se brali, bylo mi už šestadvacet. S rodinou manžela jsem se seznámila v tom obchodním domě.

Možná vzbuzuji dojem, že umím komunikovat, ale to je jen tehdy, když mám pocit, že se mohu otevřít. Jsem zdrženlivá, ale občas si potřebuji popovídat. Někdy to potřebuji moc.

Měla jsem představu, že bych chodila dál do školy, ekonomie, účetnictví, abych nemusela komunikovat s lidmi. Babička mi to vymluvila, protože to podle jejího názoru bylo nereálné. I teta mi říkala, že sice vědí o dětech, které měly otce ve vězení jako já a nechali je studovat, ale nikdy pak nesehnaly práci v oboru, který vystudovaly. Říkali mi, abych nepodávala přihlášku, protože to nemá cenu.

Kdosi známý prohlásil: „Všechno, co jsem dělal, jsem dělal rád.“ Každé povolání a každé prostředí vás ovlivní. Zůstala jsem v tom obchodním domě hodně dlouho. Před odchodem na mateřskou jsem tam odpracovala třináct let. Dvanáct let jsem pak byla doma. Když babička zemřela, nabídla mi práci jedna žena z novinového stánku. Pracovala jsem s ní dlouho. Ke Stánku chodila jedna soudružka, zlá mrcha, a znepříjemňovala nám život. Dokonce i po revoluci mi pila krev, protože patřila k těm lidem, kteří nevěděli, na kterou stranu se dát. Bylo mi ale líto starých lidí z těch paneláků, kteří si potřebují s někým promluvit. Rozuměla jsem tomu, protože občas jsem cítila stejnou potřebu.

Po revoluci jsem záležitost s otcem odsunula stranou. Když začala revoluce, hodně se debatovalo a kdosi prohlásil, jak to bylo předtím skvělé. Jeden muž mě požádal, abych k tomu něco řekla, takže jsem prohlásila, že pro některé lidi to bylo skvělé, ale nikoliv pro mě. Lidé si mě prohlíželi a mysleli si, že si dělám legraci. Tady totiž bydlí sami komunisté.

Když jsem měla chřipku, chodili za mnou kontroly, aby zjistily, zda jsem doma. Jakékoliv kontroly doma nebo v práci mi působily stres. Jeden starší lékař mě poslal k psychiatrovi. Stalo se mi to poprvé. Když psychiatr vyslechl mé problémy za celý život, poslal mě k psycholožce. Byla to mladá psycholožka a myslím, že to, co slyšela, na ni zapůsobilo.

Než jsme se vzali, říkával mi manžel: „Proboha, vždyť jsi byla úplně malá a všechno si jen představuješ. Přitom to tak vůbec nebylo.“ Teprve po letech, když jsem ho vzala za kamarádkami, svůj názor změnil. Byla jsem jako prezident Havel: „Nejsme jako oni.“ Souhlasila jsem s ním, když všechny propustil na amnestii. Dnes, po deseti letech, vím, kdo je kdo. Ti lidé, kteří neprojevují žádnou lítost z toho, co nám dělali, jak nám komplikovali existenci. Jsem z toho všeho smutná.

Babička vždy říkala, jaký pořádek tady byl za Němců. Protestovala jsem a ptala se, zda má na mysli zdejší koncentrační tábory? Odpověděla, že o nich nevěděla, takže ji netrápily. Řekla jsem si, že je to prostá žena, která kromě pěti tříd nemá žádné vzdělání. Před svatbou pracovala jako služka. Až do svatby byla panna. Když se vdávala, byla ještě hodně mladá, měla děti a neznala nic jiného než práci na poli pro statkáře. Říkala jsem si tedy, že až bude mít víc lidí vzdělání nebo si rozšíří obzor pomocí dnes dostupných médií, dojde k pokroku. Vidíte, že my dvě jsme si porozuměly během několika vteřin. Říkám po celou dobu, že kdyby komunisté vyhráli volby, neměla bych obavy. Musela jsem s nimi žít předtím. Vadilo by mi jen, kdyby moje děti musely žít v něčem, v čem jsme žili my.

Moje děti mají vlastní představy. Všechno jsem jim řekla. Můj manžel měl ve svém posudku napsáno, že se politicky neangažuje, a proto ho nikdy nepovýšili. Pokud jde o finance, nemůžeme skákat radostí. Nechci rehabilitaci pro otce, ale pro mé děti. Jsem ve spojení s Konfederací politických vězňů. Máme s jejich předsedkyní shodné názory. Ráda chodím na jejich setkání a poslouchám debaty, pokud ovšem nejsou příliš jednostranné. Neustále říkám, že mi chybí rodiče. A víte proč? Potřebuji někoho, s kým bych mohla konfrontovat mé názory. Vždy říkám, že je hloupé říkat, že rodiče potřebují jen malé děti. Čím je člověk starší, tím víc potřebuje někoho s podobnými názory. Bavím se s manželem a dost ho ovlivňuji. Přikláním se k ODS. Můj manžel ne. Nesnáší Klause, volí Zemana. Štve mě to, ale teď mu to vracím. Dívám se na televizní politické programy, a když se vrátí domů syn, říkám: „Dávají politiku.“ (smích)

Můj tatínek vždycky říkal: „Emigrace ne. Musíme si počkat, až se spravedlnost dostane sem.“ Ale jak to tady vidím, tak podle mě nikdy mít spravedlnost nebudeme. Mohu vám říci, abyste si vzala pas a vypadla odsud. Já tady přežiju, ale mám hrozný strach, že se to vrátí. Kdyby to záviselo na tomhle městě, pak už by to bylo zpátky. Je to tady kruté, protože je zde hrozná nezaměstnanost. Lidé tady říkají: „Dříve měl zaměstnání každý.“ Říkám jim, že za Hitlera měl také každý zaměstnání, chtěli byste snad Hitlera? Někdy mám pocit, že mluvím anglicky, a oni česky. Navzdory všemu se ale snažím být optimistka. Kdyby měl člověk všechno brát negativně, nemohl by tady existovat. Snaše jsem řekla, že bych byla raději, kdyby se přestěhovali jinam.

Potomci bojovníků z odboje za druhé světové války mají jisté výhody. Je mi to jedno, dostala jsem nějaké peníze za tatínka a vystačím s tím až do smrti. Často děkuji rodičům před jejich fotografií a říkám jim, že mně vše vynahradili tím, že mi poskytli možnost koupit jejich jménem něco vnoučatům. Vždy jim říkám, že je to od mých rodičů.

V Konfederaci politických vězňů mají nyní problém. Jejich děti a vnoučata to cítí. Když se nějaké akce zúčastní i děti, vidí, jak se starší lidé mezi sebou baví. I předsedkyně, která má dceru, říká, že nebyla ve vězení dlouho a její dcera byla malá, ale dodnes nevědí, jak spolu komunikovat. Mně by stačilo, kdybych dostala poukázku do lázní. Nemusím jet k moři. V Konfederaci mají poukázky na léčbu v lázních. Když je nevyužijí, vrátí je vládě, místo aby je nabídli potomkům politických vězňů, kteří nemají na nic nárok.

To už je tak pozdě? Myslela jsem si, že když si budeme rozumět, strávíme spolu hodně času. Komunisté nyní používají propagandu, že za jejich vlády bylo školství lepší, protože každý mohl studovat. Nás, které bohužel víme, že to bylo jinak, ignorují.
 


  

Eva Deckerová – Jeřábnice
 

Narodila jsem se v roce 1935. V té době byl můj otec vojenským instruktorem fyzické přípravy v Irsku. Vychovali mě děda s babičkou. Děda byl ředitelem cukrovaru. To znamená, že jsem měla hezké dětství a strávila ho v přepychu.

Žila jsem s nimi čtyři roky. Když se otec vrátil, bydleli jsme v Praze.

Pak se narodili bratři, dvojčata Petr a Pavel. Za války, kdy otec odešel z armády, jsme bydleli ve vile v Dejvicích. Po válce se chtěl otec vrátit do armády. Když ale zjistil, jak to s armádou vypadá a že nesplňuje jeho očekávání, protože se Svobodova armáda vrátila z východu, začal pracovat na Ministerstvu průmyslu jako sekční šéf.

Po mém narození odjela maminka s otcem zpátky do Irska. Jeho společenské postavení vyžadovalo, aby tam měl s sebou manželku. Maminka mě porodila a hned odjela.

Vychovala mě babička. Měli jsme služku, hospodyni a chůvu pro mě. Žila jsem v naprostém přepychu.

Když se otec vrátil, trochu jsem se ho bála. A to z toho důvodu, že jsem ho vlastně neznala. Později jsme si na sebe zvykli a vycházeli spolu dobře, ačkoliv mezi námi zůstala jistá odtažitost. Otec byl přísný, protože jako voják očekával absolutní poslušnost. To vše se změnilo po válce, protože měl na nás více času. Znal dobře cizí jazyky, miloval přírodu a učil nás botaniku, což nás bavilo. Dodnes znám názvy mnoha rostlin. Zajímal se o literaturu, sbíral obrazy a bral nás na výstavy a jiné zajímavé akce. Maminka byla opravdová dáma. Měla spoustu kamarádek, které nás pravidelně navštěvovaly. Byly to takzvané tety. Těšili jsme se na jejich návštěvy, protože nám vždy něco přinesly.

Maminka byla velmi elegantní, drobná, dokonale vychovaná dáma, která byla ve společnosti oblíbená. Chodili jsme na spoustu výletů. Nejezdili jsme autem, to u nás neexistovalo, protože jsme chodili raději pěšky. Co se týče domácích úkolů, byl otec přísný. Chodila jsem do školy během války a pak jsme si tam chodili jen pro domácí úkoly, protože ze školy udělali nemocnici. Učila jsem se tedy doma. Rodiče se museli učit s námi a otec si dával záležet na tom, abych v ničem nezaostávala. Přál si, abych chodila po válce do nějaké normální školy.

Na rok 1948 se pamatuji, protože okamžitě vyhodili dědečka z cukrovaru. Přestože to byla akciová společnost, jmenovali ředitelem jednoho dělníka a dědeček musel do osmačtyřiceti hodin odejít z města. Vím, že ho to zasáhlo, protože tam strávil větší část mého dětství. Náhle musel opustit cukrovar do hodiny.

V přítomnosti nás dětí se o tom moc nemluvilo, ale vycítila jsem, že se něco děje, protože otec pracoval v zahraniční sekci Sokola (právě v té době se konal sokolský slet) a pravděpodobně se pokoušel navázat kontakt s lidmi z ciziny. Doma se o tom hodně diskutovalo, protože z Anglie a Irska přijížděla spousta přátel. Vím o tom, přestože děti bývaly hostům jen představeny, pozdravily, jak to dělají zdvořilé děti, řekly jim, jak si vedou ve škole, a pak musely odejít.

Na den, kdy otce zatkli, se pamatuji velmi dobře. A to proto, že každé ráno, těsně předtím, než jsme vstali, se maminka dívala z okna, jak otec na cestě do práce vychází z domu. Najednou se vrátila do pokoje a řekla: „Tatínek ještě nevyšel. Ráda bych věděla, kde je.“ Dál se nic nedělo. Ráno jsme odešli s bratry do školy. Když jsme se v době oběda vrátili, viděla jsem, že je maminka hodně nervózní a zeptala jsem se: „Co se stalo?“ Odpověděla mi, že „se jedna žena z domu necítila ráno dobře, přišla sem a požádala mě, zda bych nemohla na chvíli jít k ní“. Zdálo se mi to divné a podezřelé. Když se otec večer nevrátil, začala maminka obvolávat všechny své kamarádky a ty jí řekly, že nejsou doma ani jejich manželé. Teprve po třech dnech jsme se dozvěděli, že byl otec zatčen.

Ten den, kdy jí sousedka přišla říct, že jí není dobře, matka otce neviděla vycházet a domnívala se, že ho zmeškala, když šla k té sousedce. Ve skutečnosti zatkli otce v domě a maminka ho nemohla vidět vycházet, protože ho odvedli přes zadní dvůr. Sousedka nepochybně věděla, co se stalo. Bylo to okolo šesté hodiny ráno. Mnozí z těch, kteří udržovali s otcem kontakty, byli rovněž zatčeni. Že ho zatkli, to jsme se dozvěděli teprve po třech dnech, ale bohužel jsme nezjistili, kde je a ani nic jiného.

O týden později přivezli muži z StB otce domů. Byl ošklivě zmlácený, měl zlomený prst a všude po sobě krev. Přivezli ho domů, aby z něho dostali přiznání. Když jsme ho spatřili, byli jsme v šoku. Trvalo to jen asi čtvrthodinku. Zabavili náš fotoaparát, otcovy dokumenty a zase ho odvezli. A opět neřekli mamince, kam ho vezou a proč. Po dalších dvou týdnech dostala maminka oznámení, že má otci přinést do věznice na Pankráci čisté spodní prádlo. Když přivezli otce domů, provedli domovní prohlídku, aby ho zastrašili. Odvezli si otcovy osobní věci, jeho zlaté plnicí pero a jeho hodinky, a odmítli nám to vrátit. Teprve po jeho návratu z vězení jsme se dozvěděli, kde byl a jak špatně s ním zacházeli, aby z něho dostali přiznání. Obvinili ho z toho, že přechovával doma zbraně. To byl absolutní nesmysl. Nikdy žádné zbraně doma neměl.

V té době se všichni báli, ale ještě se neprojevovala nenávist. Ta přišla až později. Maminka se zúčastnila procesu, který měl krátké trvání. Otci přidělili obhájce. Ten přemluvil maminku, aby mu dala zlaté mince, že zachrání otce před trestem smrti. Bylo zřejmé, že o rozsudcích bylo rozhodnuto již před procesem, takže to, že mu maminka dala všechno to zlato a peníze, bylo zbytečné. Vyhlášení rozsudků bylo veřejné, ale samotný proces byl tajný. Maminka šla k soudu sama, a když se vrátila, řekla: „Díkybohu, je to v pořádku, dostal jen pětadvacet let.“

Nevím, jak to dnes říct. Nemohu říci, že bych byla zdrcená, protože jsme byli ještě děti, a věděli jsme, že máme maminku a že s ní si nějak poradíme, a navíc že máme i dědu a babičku. Brali jsme to statečně. Nejhorší pro nás bylo, když nám rozdělili náš byt, protože jsme měli čtyři pokoje. A pak již jen dva. Nastěhovali tam lidi, kteří byli hrozně špinaví, přitáhli s sebou štěnice a nevím co ještě. Fakt, že tito lidé byli v našem bytě a sdíleli s námi koupelnu, byl pro nás ponižující. Byli jsme z toho otřesení.

Maminka musela jít do práce. Pro nás děti to bylo obtížné. Byli jsme zvyklí mít maminku doma a navíc jsme mívali hospodyni, takže se o nás pořád někdo staral. A najednou jsme zůstali jen s maminkou. Bratrům bylo teprve osm, takže to nebylo snadné. Začala jsem se o bratry starat. V patnácti jsem se naučila vařit, protože maminka dostala práci a ještě vyučovala angličtinu u našich přátel, aby nás dokázala nakrmit. Byla málo doma, takže jsem se musela naučit vařit a starat se o bratry.

Myslela jsem si, že po škole půjdu na francouzské gymnázium. Z mnoha důvodů to však bylo absolutně nemožné. V té době se otevírala pedagogická škola pro učitelky v mateřské školce. Protože to nebyla dobře známá škola a já samozřejmě udělala zkoušky, byla jsem přijata. Byla to škola, v níž se shromáždily stejně poznamenané holky jako já. Bylo nás tam takových šest a vedení školy se to nelíbilo. Třídu zrušili a nás vyhodili.

Poté, co mě vyhodili ze školy, jsem si uvědomila, že maminka sama rodinu neuživí a že musím něco dělat. V naší ulici se stavělo, a tak jsem požádala o práci přes léto. Docela se mi to líbilo, a tak jsem začala chodit na jeřábnický kurz. Zůstala jsem ve stavebním průmyslu, pracovala jsem na výstavbě hotelu Internacionál jako jeřábnice a tam jsem potkala svého budoucího manžela. Pracoval na staveništi jako voják PTP, což byla vojenská jednotka vyhrazená pro „nespolehlivé společenské elementy“. Dostal se tam proto, že ho vyloučili z právnické fakulty za účast v jedné antikomunistické demonstraci. Byl zatčen a na rok uvězněn za protistátní činnost. Po propuštění z vězení byl odveden do PTP a jako voják PTP pracoval na stavbě. Musel si u PTP odsloužit tři roky. Zůstal pak na stavbě a tam jsme se seznámili a pak vzali.

Toužila jsem po práci v lese. Chtěla jsem být v lesích, a to nikoliv kvůli samotě, ale protože příroda pro mě znamenala hodně. Ráda bych vystudovala lesnickou školu. V té době ale žádná lesnická škola nepřijímala dívky. Pokusila jsem se tedy dostat na průmyslovku. To však nebylo možné bez předchozího vyučení. Navíc bylo příliš pozdě, protože mně už bylo devatenáct. Bylo pozdě. Takže jsem bohužel zůstala s neúplným vzděláním.

To, že mám nedokončené vzdělání, mě dodnes hodně mrzí. I za totalitního režimu bylo vzdělání všude povinné. Protože jsem neměla maturitu, byla jsem na platové stupnici vždy o dva stupně níže. Vykonávala jsem práci jako kvalifikovaná osoba, jako kdybych měla vyšší vzdělání, ale nikdy jsem nebyla placena tak, jako kdybych ho skutečně měla. Mohla bych být hloupá, ale musela bych mít diplom.

V době, kdy už byly naše děti starší a náš syn chodil do třetí třídy, jsem byla už deset let doma. Vždy jsme měli s manželem rádi atletiku, a tak jsem absolvovala kurz a trénovala mladé atletky na stadionu Slavie. Líbilo se mi to a dostala jsem tam placené zaměstnání. Pracovala jsem tam deset let. Pak můj šéf bohužel emigroval a všechny, kteří pod ním pracovali, obvinili z defraudace peněz, aby se nás zbavili. Byl to absolutní nesmysl. V roce 1979 jsem si našla práci v jedné strojírenské firmě, kde jsem zastávala vedoucí postavení, a zůstala tam až do důchodu. Cítila jsem se v té práci dobře, protože všichni věděli o mých pracovních schopnostech, takže v tomto ohledu jsem neměla žádné problémy. Štvalo mě ale, že jsem byla finančně méně odměňována než ti, kteří podávali nižší výkony.

Po rozsudku poslali otce na Bory, kam jsme dva roky nedostali povolení k návštěvě. Byl na Borech asi čtyři roky. Pak jsme třeba přijeli na návštěvu a u brány věznice nás poslali pryč, protože, jak nám řekli, tatínek něco provedl, ale neřekli nám co. Poté byl otec v táborech Bitýz a Vojna, kde pracoval na uranu. Návštěvy tam byly stresující, protože pod kopcem zeminy stála chata, do které přiváděli vězně. Nevěděli jsme do poslední chvíle, zda se návštěva uskuteční či nikoliv. Mohli ho přemístit do jiného tábora nebo kamkoliv jinam. Museli jsme se střídat. Pouštěli nejvýše dvě nebo tři osoby k malému oknu, za kterým stáli za mřížemi dozorce a otec. Nemohli jsme si ani podat ruku, nic. Bylo to hrozné. Vzpomínám si, že jsem vždycky dostala vztek. Nikoliv proto, že by mi bylo otce líto. Koneckonců, my venku jsme na tom byli hůř. Perzekuovali nás víc než jeho. On věděl, kde je, nenáviděl je, ale nepoddal se. My jsme museli přežívat v tom hrozném světě ze dne na den. Někteří lidé se k nám chovali hezky a pomáhali nám. Jeden vedoucí malého obchodu, do kterého jsme chodili nakupovat léta, dával mamince zboží zadarmo, dokonce i takové, které bylo těžko k sehnání. Nebo když jsme chtěli otci poslat balíček, lidé nám pro něho nosili věci. Na druhé straně se někteří příbuzní od nás distancovali. Báli se, že kontakty s námi by je mohly dostat do potíží. V Dejvicích bydlela lepší třída lidí, takže tam takové problémy nebyly.

Otec byl voják, navyklý na jistou disciplínu, takže si podle mě vedl lépe než my venku. Byli jsme perzekuovaní víc. Při návštěvách jsme se museli střídat. Maminka vzala buď mé bratry, nebo mě. Později jsme tam jezdili s manželem a nakonec jsme brali i naši dceru, která to všechno prožila.

Nejhorší to bylo v roce 1963, kdy měli otce propustit, a můj bratr se v září ženil. Večer před svatbou se náhle objevil doma otec. Neočekávaně! Naprosto neočekávaně. Velitel pracovního tábora dal otci třídenní propustku a pustil ho domů. Dovedete si jistě představit tu hrůzu, když ho maminka po svatbě musela odvézt zpátky do tábora. Pro otce to byl psychický stres, dostat se domů jen na dva dny. Velitel již věděl, že otec bude propuštěn, ale neřekl mu to. Ukázal mu na tři dny, jak to vypadá na svobodě, nechal ho přijít zpátky a po dalších dvou dnech ho propustil natrvalo.

Pak přišla další strašná chvíle, když tajná policie vyzvala maminku, aby se dostavila do jejich ústředí k výslechu.

Byla jsem zděšená z pomyšlení, že by se nemusela vrátit. Nejhorší na tom bylo, že bychom v takovém případě nemuseli přežít. Věděla jsem, že dokážu bratrům pomáhat. Ale nejhorší ze všeho byla hrůza z toho, co postihlo otce, strach, že by se totéž mohlo stát i mamince. Lákali ji k návštěvě bratra v Londýně, kterou by jí umožnili, kdyby jim za to poskytla nějaké služby. Věděli, že její bratr byl zapleten do činnosti emigrantů v Londýně. Chtěli, aby je maminka informovala o jejich činnostech. Odmítla. Na návštěvu bratra v Londýně ji pak samozřejmě nepustili.

Musím říci, že když se otec vrátil domů, panovala doma nervozita. Důvodem bylo to, že se jeden bratr sice oženil a odstěhoval se, ale v dvoupokojovém bytě jsem žila s maminkou já s manželem a dvěma dětmi. Po jeho návratu nás najednou bylo v maličkém bytě sedm. Naštěstí se otec vrátil na začátku října a někdy v polovině října jsme dostali byt. Byl sice malý, ale měli jsme se kam odstěhovat. Otec se v noci probouzel děsem z toho, že neví, kde je, a jak mi řekla maminka, bylo nesmírně obtížné si po tolika letech na sebe zvyknout. Otec strávil ve vězení čtrnáct a půl roku. Pomohlo to, že tam byl ještě stále můj druhý bratr, který jim to usnadnil. Otec nikdy nemluvil o tom, jaké to bylo ve vězení. Na naše otázky neodpovídal. Teprve když matka zemřela a otec byl vážně nemocný, nám před smrtí některé věci řekl. Zemřel na leukémii z ozáření. Byly to však jen samé hezké věci, jako například jak tam pěstoval ve skleníku květiny, ale ani slovo o době v samovazbě či o tom, jak trpěl. O tom nechtěl nikdy mluvit. Ze stresu z maminčiny smrti se objevila leukemie. Když zemřel, bylo mu dvaaosmdesát. Lékaři ho obdivovali, protože měl v sobě leukémii již dlouho, ale aktivně se rozvinula až v důsledku onoho stresu.

Když se otec vrátil, měl na výběr ze dvou možností – buď pracovat ve stavebnictví, nebo v zemědělství. V té době potkal kamaráda, který byl ředitelem podniku Sady, lesy, zahradnictví. Ředitel mu nabídl práci ve skleníku. Pro otce to byla skvělá nabídka, protože měl strach, jak se přizpůsobí společnosti normálních lidí, zatímco ve skleníku bude v krásném prostředí a ještě bude mít za pomocnice dvě hezké dívky. Pracoval v tom skleníku až do doby, kdy mu bylo pětasedmdesát.

Bývalí vězni se po propuštění scházeli, dokud všichni nezemřeli. Maminka znala v podstatě všechny jejich manželky, protože na návštěvy do vězení jezdily ve stejnou dobu. Znaly se již z doby procesu. I jejich děti se znaly a udržovaly mezi sebou kontakty.

Má dcera se narodila v roce 1956 a již od malička se projevovala jako intelektuálka. Maturitu udělala s výtečnými známkami, ale dostala ji jen taktak, protože se politicky angažovala. To nebylo v té době žádoucí. Ale skončilo to dobře. Na univerzitu ji první rok nepřijali. Chtěla studovat žurnalistiku. Byly v tom pochopitelně politické důvody. Dostala práci jako sekretářka děkana univerzity. Děkan jí dal doporučení a byla přijata. Studium úspěšně dokončila. Pokud se týče našeho syna, věděli jsme, že by měl s přijetím na univerzitu problémy, a tak začal večerně studovat průmyslovku, protože si manžel přál, aby měl alespoň nějaké vzdělání. Na univerzitu ho nepřijali, ale odvolal se. Byl sportovně nadaný, takže ho děkan stavební fakulty nakonec přijal. Nebylo to jen kvůli mému otci, ale i manželovi, který byl také krátce vězněn.

Syn ale nebyl bohužel přijat na fakultu architektury, kterou si přál vystudovat. Místo toho se věnoval studiu stavby mostů a silnic. Studoval výtečně a nakonec získal i doktorát. Poté si musel odsloužit svoji vojenskou povinnost. Po návratu se začal zajímat o politiku, která je bohužel břemenem, které nosí naše rodina. Měl zájem o žurnalistiku, a protože se mu v politice dařilo, rozhodl se po sametové revoluci kandidovat do parlamentu. Křeslo získal a po dokončení volebního období začal pracovat ve vysokém postavení v jednom státním úřadě.

Moje děti zastávají názor, že všechno, co dělali jejich otec a děda, bylo k ničemu. Že ať by udělali cokoliv, nic v té době nemohli změnit. Myslím si, že v jistém ohledu mají pravdu. Nakonec jsme to nejvíc odskákali my, kteří jsme stáli stranou. Pro vězně to sice bylo hrozné, ale nejhůře na tom byly manželky obětí, protože neměly z čeho živit děti. Většinou se jednalo o vzdělané ženy. Nikdy si nemyslely, že si budou muset hledat nějaké zaměstnání. Má maminka s nějakým zaměstnáním nikdy nepočítala, protože měla manžela, který ji dokázal uživit, a vyrůstala v prostředí, v němž si mohla dovolit hospodyni nebo jinou pomocnici.

Nemyslím si, že je o tohle vše větší zájem, a nemám z toho dobrý pocit. Představovala jsem si, že se všechny hříchy minulosti budou nějakým způsobem řešit, ale místo toho všichni mlčí. Sklánějí hlavy a říkají: „Jistě, bylo to hrozné.“ Ale to je také vše, co kdy řeknou. Žádná diskuse. Mnozí lidé si neumí představit, jak byly perzekuovány rodiny a jak neměly žádnou svobodu. Kdykoliv po někom něco chcete, setkáte se vždy s odpovědí, že v tom nelze nic udělat. Neudají vám ani žádný důvod. Nic s tím neuděláte, ať jdete kamkoliv. Stejně jako když nám rozdělili byt a do druhé části někoho nastěhovali. Nenechali mě tam žít s rodiči, a přišli noví nájemníci.

Dělali všechno možné, aby nám ubližovali a měli jistotu, že nebudeme mít klid. Pronásledovali vás ze všech stran. Nikde nikdo, kdo by vás bránil. V každém ohledu jsem se cítila méněcenná. Ponižovaná, podřadná a ujišťovaná, že mě nikdo nebude bránit a že nemohu vyžadovat svá práva. Když o tom někomu vyprávíte, řekne: „No, bylo víc takových lidí,“ jako že jste nebyla jediná. To mě štve, protože to jsou věci, které nepostihly jen mě, ale postihly i mé děti. Myslím si, že moje děti jsou v jistých ohledech postižené a že se budou vyhýbat některým důležitým činnostem. Když jsem přišla do tohoto pokoje v přízemí, seděla tady na stoličce má maminka. Byla to kdysi dáma, chodila třikrát týdně ke kadeřnici a na manikúru. Hrála na piano a hovořila třemi jazyky. Teď tu přebírala nějaké páchnoucí kusy kůže. Když jsem ji spatřila, byla jsem v šoku. Byla jsem přesvědčená, že to maminka nezvládne, ale musela to zvládnout. Nikdo jiný by ji nezaměstnal.

Když se člověk ohlédne zpět, když znal maminku jako dámu, a pak ji tam vidí sedět…, ale ona se necítila trapně kvůli té práci. Musela ji dělat, měla tři děti, které musela živit. I když nám finančně trochu vypomáhal děda, nebyl již ředitelem cukrovaru a neměl dostatek prostředků, aby nás mohl živit.

Protože jsme byli mladí a měli jsme spoustu zájmů, nějak jsme tu dobu přežili. Myslím na své mládí, když jsem byla mladá holka a práce na staveništi mě bavila. Byla nás tam velká skupina, pracovali tam i knězi, a nevzpomínám na tu dobu s hořkostí, ale mám na ni milé vzpomínky.

Nevadilo mi pracovat manuálně. Neštvalo mě to. V té době ne. Možná by mě to štvalo, kdybych studovala a později byla nucena dělat takovou práci. Ale jako mladé holce mi to nevadilo. Když o tom nyní přemýšlím, říkám si, že jsem měla štěstí, když jsem mohla pracovat na staveništi. Mohla jsem finančně vypomáhat. Dokázala jsem pomoct mamince. Kdybych pracovala v nějakém obchodě nebo něco takového, jak by se u hezké holky předpokládalo, určitě bych nevydělávala tolik jako ve stavebnictví.

Nebyla jsem pionýrka, protože by mě tam stejně nevzali. Nepřijali by mě. Ani bratři v Pionýru nebyli, také by je nevzali. Necítila jsem se vyloučená ze společnosti spolužáků, protože jsem věděla, o čem Pionýr je. Byla jsem zvyklá chodit do YWCA, kde jsme nosili modrý šátek. Když jsem si ho vzala dvakrát do školy, bylo z toho velké pozdvižení. Pak už jsem ho nenosila, abych neprovokovala, jak tomu říkali. Pokládám se za rebelku. Nesnesla jsem žádný nesmysl ve škole ani v práci. I když umím dobře recitovat, nikdy jsem se v době komunismu nenechala zneužít k recitaci při nějaké oficiální příležitosti.

Zajímalo by mě setkání s jinými postiženými dětmi, které měly zavřené rodiče. Možná mělo některé z nich ve vězení dokonce matku. Vím o takových případech a bylo by zajímavé si s nimi popovídat o jejich zkušenostech z té doby. Věřím, že bych zjistila, že jsem nebyla sama.
 


  

Drahomíra Arnoštová – starostka
 

Narodila jsem se v roce 1940. Rodina se přestěhovala do pronajatého bytu. V roce 1942 se narodila sestra. Na válku, kdy jsme žili v pronajatém bytě, se pamatuji. Ve druhém pokoji bydleli Němci. Až do konce války žila naše velká rodina v jediném pokoji a ve vedlejším bydleli němečtí vojáci. K nám dětem se chovali hezky. Dávali nám cukroví. Byly mi čtyři nebo pět let, takže si to příliš jasně nepamatuji. Vzpomínám si, že na dvoře viselo maso a že jsme si z něho brali také. Tatínek byl důstojník, takže doma moc nebyl. Po válce měl motocykl a já a sestra jsme na něm s tátou rády jezdily. Maminka to nerada viděla. Bála se o nás. Dnes ji chápu. Jako voják se otec rád napil a často chodil do hospody. Mohlo se tam stát cokoliv.

Pamatuji se též na čokoládu, která po válce přicházela z Ameriky s UNRROU. V roce 1946 jsem začala chodit do školy. Byly jsme tři holky a v roce 1945 se narodila další sestra. Pak přišel rok 1948. Tatínkovi snížili hodnost, bylo to, myslím, v roce 1949. Byla to doba, kdy lidé vstupovali do armády z politických důvodů. Tehdy už byla u moci komunistická strana a tatínek na to doplatil. Byl to poctivý člověk a nesnášel pokrytectví. Vždy říkal to, čemu věřil, a jak už jsem řekla, rád se napil. Pak se nekontroloval a degradovali ho z důstojníka na vojína. To bylo v roce 1949. Pokoušel se najít si zaměstnání. Byla to obtížná doba. Psal se již rok 1950 a my dále chodili do kostela. Nebyli jsme jediní. Ve škole nám to vytýkali a vyhrožovali dvojkou z chování na vysvědčení. Když jsem se vrátila ze školy a řekla to tatínkovi, odpověděl: „Podívám se na to. Podle ústavy máme náboženskou svobodu.“ Pravděpodobně zašel do školy, protože jsme dvojku z chování nedostaly. Pamatuji se také na naše učebnice s fotografií prezidenta na první stránce. Když jsme si je přinesli domů a tatínek viděl první stránku, vytrhal je. Šly jsme do školy s pláčem, nejen já, ale i sestra. Vstoupit do Pionýra? V žádném případě! Jako děti jsme byly nešťastné, protože se na nás dívali divně. Dnes to zní směšně, ale stát se Pionýry pro nás nepřicházelo v úvahu. Tehdy nám vadilo, že nesmíme být členy, ale tatínek by nám tam stejně nikdy nedovolil vstoupit. Nepřipadalo v úvahu, že by nám tatínek dovolil nosit červený šátek. Bály jsme se chodit do školy, aby se nepřišlo na to, že máme vytrhané fotografie. Taková byla padesátá léta.

Pak se to začalo zrychlovat. V roce 1951 tatínka zatkli, vidím to jako dnes, a to za zcela banální věc. Jednoho dne jel vlakem do práce. Jakási tlustá žena v jeho kupé si četla Rudé právo. Pohlédl na ni, všiml si, že má na klopě odznak komunistické strany a řekl jí: „Když vidím Rudé právo, mám pocit, že se zblázním.“ Než dojel vlak na příští stanici, žena vstala ze sedadla a tatínka zatkli. Vysloužil si tím čtyři měsíce ve vězení. Bylo to ve stejném roce, kdy se narodila další sestra, takže jsme byly čtyři holky. Pamatuji se, že maminka nechodila do práce, ale když byl tatínek ve vězení, nedostávala žádné peníze. Pomáhala na soukromých statcích a pletla lidem svetry, aby si vydělala nějaké peníze navíc. Pak přišla v roce 1953 měnová reforma a otce uvěznili podruhé. Celkem byl ve vězení třikrát a strávil tam dohromady čtrnáct měsíců. Pomáhal nám strýc, dával mamince peníze, ale po měnové reformě už žádné neměl. Pamatuji se, že jsme za chleba platili bankovkou v hodnotě 500 korun. Maminka si našla pravidelné zaměstnání. Než nastoupil tatínek do vězení, prodělal operaci kolena. Snažil se odložit nástup do vězení a říkával: „Kdy už ten režim skončí? Takhle už to dál nemůže jít.“ Pak šel na operaci žaludku. Doufal, že se mezitím režim zhroutí a nastane jiná doba.

Neměly jsme pocit, že by se nám ostatní děti vyhýbaly. Snad tomu tak bylo proto, že všichni lidé ve vesnici měli tatínka rádi. Když byl ve vězení, nenechali ho zúčastnit se pohřbu jeho otce. Když mně bylo asi dvanáct, pracovaly jsme se sestrou pro soukromé zemědělce, abychom mamince pomohly. Chodily jsme do Sokola. Tehdy jsme měly na všechno čas. Když byl tatínek doma, pracoval se zemědělskými stroji, to znamená, když nebyl ve vězení. Se sestrou jsme trhaly na zahradě ředitele školy červený rybíz. Měl velkou zahradu a vydělaly jsme si trháním rybízu dost peněz, abychom si mohly koupit šaty a boty. Již jako děti jsme musely pracovat a pomáhat. Díky mamince jsme nehladověly. Jedly jsme brambory a rozvařené ovoce. Maminka říkala: „Dneska udělám ‚slepý guláš‘,“ čímž myslela bramborový guláš bez masa. Maso jsme mívaly zřídka. Byla to pěkná doba. Dokud jsme si neuvědomily, že náš tatínek trpí. Teprve po letech člověk zjistí, co zkusil, když byl v Jáchymově na samotce. Musel tam stát ve vodě. Nechali je trpět a on nebyl výjimkou. Když se vrátil, tak o tom vyprávěl. Byl to chytrý a světaznalý muž. Mluvil i tehdy, když by měl mlčet. A když popíjel v hospodě, něco řekl, někdo ho udal a zavřeli ho znovu. Přestože měl vzdělání, skončil po propuštění z vězení v JZD jako řidič cisterny s hnojem rozmíchaným s vodou. Nikdy se necítil kvůli své práci trapně.

Jednou jsem tatínka navštívila ve věznici u Brna. Jela jsem tam s maminkou. Když byl v Jáchymově, bylo to příliš daleko, takže jsme za ním nejezdily, maminka neměla odvahu jet tak daleko. Do věznice u Brna jsme jely ještě s jednou ženou, která měla také někoho ve vězení a kdosi ji tam vezl. S tátou jsme mluvily, ale jinak si z toho nic nepamatuji. Stály jsme za nějakou přepážkou, ale jinak v tom už mám chaos.

Když se vrátil naposledy, psal se rok 1953. Rád se napil a pak se hádal a křičel. Nedávno jsme na tatínka vzpomínali. Přes jeho pití na něho máme hezké vzpomínky. Když pil, řval a křičel na maminku, ale nemohu říci, že by ji někdy uhodil. Děti měl opravdu rád a nikdy na nás nevztáhl ruku. Na maminku byl ale zlý. Když se napil, jak by se mohl kontrolovat? Se sestrou jsme se pokoušely maminku bránit, ale když se vyřval, lehl si a usnul. Kdykoliv jsme potřebovaly poradit s domácím úkolem, byl nám k dispozici. Měl velmi dobrou paměť. Možná jsem měla tak dobré známky, protože nám pomáhal s domácími úkoly.

Chodívali jsme na procházky a mám na ně hezké vzpomínky. Na celé dětství, ale musím říci, že bychom pravděpodobně měly být vděčné mamince, která nebyla otrávená a brala osud tak, jak přicházel. Držela rodinu pohromadě. Hodně lidí jí říkalo, aby se ho zbavila. Někdo mně to později řekl. Když se na to zpětně podívám, měla těžký a obtížný život. Ale ona ho měla ráda. Říkala: „Jak bych ho mohla opustit?“ Byla švadlena.

Manžela jsem potkala, když mně bylo šestnáct. Seznámili jsme se na venkovské tancovačce. Protancovali jsme spolu celý večer. Jezdil s koňskými povozy. V osmnácti jsem se vdala. Chodila jsem na ekonomickou školu. Pak se uvolnilo místo na národním výboru, tak jsem o ně zažádala. Vzali mě, přestože byl tatínek odsouzen. Bohužel to znamenalo, že jsem nedokončila školu. Rodina potřebovala peníze. Přestala jsem do ekonomické školy docházet, takže jsem dokončila jen dva ročníky. Pracovala jsem na národním výboru jako ekonomka. Když jsme se chtěli vzít, úředníci z výboru nám nechtěli půjčit auto, protože tatínek byl známý jako kulak a navíc jsme se chtěli vzít v kostele. Okresní tajemník nám svatbu v kostele nechtěl povolit. Slyšela jsem to každý den. Můj manžel jim říkal: „Nechte ji na pokoji. Jestli s tím máte problém, obraťte se na mě.“ Padesátá léta byla ta nejhorší. Šedesátá byla o něco uvolněnější. Jako mladí lidé jsme chodili na venkovské tancovačky a bavili se.

Když jsme se vzali, bydleli jsme nějakou dobu u manželových rodičů. U mých rodičů to nebylo možné. Doma dosud žily tři sestry a žádný pokoj navíc tam nebyl. Pak se v naší čtvrti uvolnil jeden byt. Protože jsem pracovala na národním výboru, dokázala jsem byt získat. Okresní tajemník mi řekl, že ho dostanu. Pak se však stala nepříjemná věc, protože existoval seznam čekatelů. Okresní tajemník řekl, že byt mám dostat já. Ale bytová komise učinila jiné rozhodnutí. Okresní tajemník se ocitl v potížích, protože předseda bytové komise, také komunista, chtěl pravděpodobně přidělit byt nějakému kamarádovi, a ne nám. Došlo to tak daleko, že se to dostalo až k prokurátorovi. Prokurátor to začal prošetřovat. Snad proto, že dcera okresního tajemníka byla má bývalá spolužačka a kamarádka, postavil se za mě. Byl to kovaný komunista, to je pravda, ale vzal celou záležitost do svých rukou. Dohodl se s dalšími prokurátory k jeho spokojenosti a byt jsme dostali my. Říkám byt, ale byl to jen jeden pokoj a malá kuchyňka – něco strašného. Takhle to bylo, ale byli jsme šťastní, že máme kde žít.

V roce 1956 jsem pracovala na národním výboru. V té době byli ve vesnici ještě soukromí rolníci a nuceně se zakládala první družstva. Byli jsme rovněž označeni za kulaky. Kulak byl každý, kdo nesplnil dodávku státu o pár vajec. Státní úředníci hledali jakoukoliv záminku ke zlikvidování soukromých hospodářství, zkonfiskování jejich majetku a jejich začlenění do státního družstva. Jednoho ze statkářů zavřeli. Všechno bylo předem připravené. Obvinili ho z neplnění dodávek potravin. Sebrali mu půdu a všechno, co měl, a dali to družstvu. Bylo to varování ostatním soukromým zemědělcům. Když byla zakládána první zemědělská družstva, nechtěli do nich soukromí zemědělci vstupovat. Věděli, co se stalo v Sovětském svazu, který se stal naším modelem. Kolektivizace soukromých hospodářství se do roka zastavila. Někteří rolníci již byli členy komunistické strany a do družstva vstoupili. Začali navštěvovat soukromé rolníky a přesvědčovat je, aby do družstva vstoupili také. Jedním z nich byl i předseda národního výboru. On a další, kteří do družstva vstoupili, byli lidé, kteří vlastní hospodářství dobře nevedli, takže do družstva rádi vstoupili a přesvědčovali ostatní, aby to udělali také.

Pamatuji si to. Někdy to bylo velmi kruté. Vzpomínám si na jednu vdovu, která vidlemi přivítala delegaci lidí, kteří ji přišli přesvědčovat ke vstupu do družstva. Nyní se to může zdát směšné, ale tehdy to tak nebylo. Soukromí rolníci se nemohli bránit dlouho. Nakonec svá hospodářství družstvu postoupili. Těm, kteří tak neučinili, stejně hospodářství zabavili a někdy i uvěznili celou rodinu. Litovala jsem je. Někteří z nich byli naši přátelé. Všichni jsme se ale báli dát najevo, co si o tom myslíme. Projevit tehdy sympatii mohlo vést k perzekuci. Když jim zabírali hospodářství, nedovolili jim ani poslat dobytek na jatka. Přišla za mnou tehdy jedna žena a řekla mi, že má mladý dobytek a že by ho chtěla dát porazit, aby neskončil v družstvu. Vydala jsem jí povolení, takže měli možnost maso prodat. „Proboha,“ vyčetl mi okresní tajemník, „jak jste mohla něco takového udělat?“ Odpověděla jsem mu: „Řekl jste mi, že mohu vydávat potvrzení. Měl jste mně říci, že taková povolení nesmím podepisovat.“ Snad jsem pro tu ženu udělala dobrý skutek.

Vzali jsme se. Manžel pracoval na státním statku. Sehnali jsme byt. Manželův dům zkonfiskoval stát. Narodily se nám dvě holčičky a starala se o ně maminka. Tehdy již byla v důchodu. Pak začaly chodit do školy. Já ještě stále pracovala na národním výboru jako účetní. Práce se mi líbila, ale musela jsem chodit na schůze. Takže jsem chodila na schůze a o děti se staral manžel. Pamatuji si, že jsme jednou šli na vesnickou slavnost. Koupili jsme si nová kamna, žádný sporák, ale obyčejná kamna. Připravovala jsem těsto na koblihy a řekla jsem manželovi: „Táto, nedá se nic dělat, ale musím jít na schůzi, takže se o koblihy musíš postarat ty.“ Nevím, v kolik jsem se vrátila domů, snad kolem desáté, a manžel ještě pekl koblihy. Nešlo mu to. Člověk si takové humorné scénky pamatuje. Chodila jsem na schůze, měla jsem práci a byla jsem ráda mezi lidmi. Dělalo mi dobře být s nimi v kontaktu. Vždy jsem pracovala s lidmi. Často si říkám, jaké by to asi bylo, kdybych musela zůstat doma. Oba jsme společenští a vždy jsme se rádi bavili. Člověk si snadno navykne být mezi lidmi a nacházet nové přátele.

V roce 1968 došlo k částečnému uvolnění, kterému se říkalo obroda. Rodiče manžela se přestěhovali do této vesnice jako první, protože manželova matka sem jezdila za kamarádkou, která byla členkou strany. Všichni se divili, jak se může kamarádit s takovou komunistkou. Odpovídala, že se nebaví o politice a že mají spoustu společného. Tato komunistka zařídila, že se sem mohli v roce 1968 přestěhovat. Protože se pak uvolnil další byt a manželovi sourozenci se sem přestěhovat nechtěli, vzali jsme si ho my. Manželův otec o něj zažádal jako o součást rehabilitace, ale nedostal ho, protože tam byl státní statek. Měli tam dobytek. Nechtěli narušit práci na statku tím, že by mu vrátili obytnou část, takže jeho žádost zamítli. Nechtěl peníze, ale vrácení majetku. K tomu nedošlo. Byl už starý a říkal nám, abychom udělali všechno možné a od státního statku to vykoupili. V roce 1982 se nám tu část, která nám patřila, podařilo vykoupit. Právě v té době tchán zemřel a málem se toho nedožil.

Bydlíme v této vesnici a na tomto místě od roku 1968. Říkala jsem si: „Vždyť tady vůbec nikoho neznám!“ Dnes mohu říci, že to nebylo snadné. Tehdy se nám narodila třetí dcera. I když jsem byla doma na mateřské, dělala jsem účetnictví. Po skončení mateřské jsem se vrátila do práce, ale dojíždění bylo hrozné. Když jsme měli schůzi, zmeškala jsem často autobus domů. Manžel pro mě musel dojet autem do nejbližší vesnice nebo jsem musela dojít domů pěšky. Pak vždy řekl: „Takhle to není možné.“ Děti byly malé, nejmladší byly dva roky. Musela jsem z práce odejít. Naštěstí jsem si našla jinou práci v nemocnici v účetním oddělení a později v oddělení zásobování. Nakonec jsem se stala v oddělení zásobování šéfovou.

Pak přišel rok 1989 a revoluce a s ní se dostavily i změny. Došlo k vytvoření nových krajských úřadů, které fungovaly samostatně. Vytvořili jsme křesťansko-demokratickou stranu (KDU-ČSL) jako opoziční stranu komunistické strany. Došlo k tomu z iniciativy našeho faráře. V roce 1990, ještě před volbami, jsme s manželem založili místní organizaci KDU-ČSL a vstoupili do této strany. Bylo nás v ní asi osmnáct nebo dvacet. V té době mi bylo padesát. Oslavovali jsme mé narozeniny a měli společnost. ODS (Občanská demokratická strana) chtěla, abychom přestoupili k ní, ale neměli jsme je rádi. Kandidovala jsem za lidovou stranu. Skončila jsem počtem hlasů na druhém místě. Měla jsem v nemocnici šéfa, který mi řekl: „Byla by z vás dobrá starostka.“ Zmínil se o tom, protože věděl, že po tolika letech strávených mezi lidmi mám určité organizační schopnosti. Snad k tomu přispěly i zkušenosti z práce na národním výboru. Z toho vidíte, že se toho tolik zase nezměnilo – jen to, že dříve byli na radnici komunisté, ale práce je víceméně stejná. Pak byly volby. Komunistická strana měla za kandidáta na místo starosty bývalého předsedu národního výboru. Ostatní spolu vyjednávali – ODS a strana Moravané. Vyhráli jsme nad komunisty. Nejvíce hlasů dostalo Občanské fórum. Byla to však nadále komunistická éra. Dokonce i náš farář prohlásil: „Vaše vesnice je komunistická.“ Nejvíce hlasů dostali nezávislí, druzí byli Moravané a třetí my. Nejméně hlasů dostali komunisté. Nikdo s nimi nechtěl jít. Já dostala z patnácti hlasů dvanáct.

V té době Havel ještě nebyl prezidentem. Byli jsme nadšení, že došlo ke změně. Měli jsme tolik nadšení a tolik elánu, protože jsme měli svobodu a demokracii. Naplnila se naše očekávání. Tehdy jsem řekla: „Teď, když jsme porazili komunisty, budeme muset něco dělat“. Manžel mě podporoval. Přijala jsem kandidaturu na starostku. Bez manželovy podpory bych to však nemohla udělat. To víte, se všemi těmi domácími povinnostmi, prací na zahradě a vším dalším, co bylo třeba dělat. Být starostkou je náročná práce. Nevíte, kdy vám někdo zavolá, včetně sobot a nedělí. Začala jsem jako starostka pracovat v roce 1990 a v roce 1994 byly další volby. Byla jsem znovu na kandidátce KDU-ČSL a musím říci, že jsem dostala nejvíc hlasů. Ukázalo se tak, že jsme pro vesnici něco udělali a že si to lidé uvědomují. Takže jsem v roce 1994 nastoupila na toto místo i ve druhém termínu. K dalším volbám došlo v roce 1998. Tehdy jsem řekla: „Už ne!“ Namítali: „Proboha, proč ne? Chceš snad, aby se tam dostali komunisté?“ Zeptala jsem se tedy manžela: „Táto, co na to řekneš?“

Když se zpětně podívám na posledních deset let, pokládám první čtyři roky za nejideálnější. Byla to nejlepší léta. Musím říci, že lidé byli jednotní, ukazovalo se, že došlo ke změně, že si lidé uvědomují, o čem je demokracie, že komunisté byli po čtyřiceti letech vlády poraženi. Vesnice dostala od vlády nějaké fondy, takže jsme tady zavedli plyn, něco, v co všichni dlouho doufali. Práce trvaly čtyři roky, protože je to velká vesnice. Žije zde 820 obyvatel. Museli jsme to prosadit při jednání s úředníky v Praze. Ve vedlejší vesnici mám kamarádku. Je také starostkou nominovanou KDU-ČSL. Za všechno jsme bojovali, protože jinak by nám nikdo nic nedal.

Loni byly také volby, ale lidé se změnili. Všechno je to kvůli ekonomice. Je tady hodně nezaměstnaných. Pilířem je tady zemědělství. Když se rozpadla JZD, hodně lidí ztratilo zaměstnání. Těch několik soukromých zemědělců zaměstná jen pár lidí. Máme tady jen krejčovství. Všichni ostatní jsou nezaměstnaní. Má dcera je také nezaměstnaná. Vdala se a stará se o manžela. Nezaměstnaní dostávají podporu. Možná ani zaměstnání nehledají. Mohou být rádi, že nemusí pracovat, ale to není dobré pro morálku. Zůstane jim to, zvláště těm mladým. Nejhorší je, že když dokončí školu a neseženou práci, nikdy se nenaučí pracovat. Díváme-li se na to z této stránky, je to teď špatné. Bude-li to takto pokračovat, jak někteří lidé říkají, dopadne to s ekonomikou stejně špatně, jako tomu bylo těsně po válce. Došlo ke spoustě privatizací a s tím i ke spoustě korupce. Peníze se ztratily. Nechápu důvody, proč se k tomu staví vláda tak benevolentně. Vládní podpora soukromého podnikání je nedostatečná a úroky příliš vysoké. Lidé nemají odvahu půjčovat si na vysoký úrok.

Doma není tolik žen z toho důvodu, že by byly nezaměstnané, ale proto, že jsou většinou již v důchodu. Mladí odcházejí z vesnice do měst, protože tam najdou zaměstnání. Opravdu nevím. Těsně před privatizací státních podniků vyšel nový zákon o půdě. Mnoho lidí to vzdalo. Z některých se stali podnikatelé, ale to byli většinou muži. Ženy zůstaly doma. Nezaměstnanost je tady 11%. V základní škole máme jen 26 dětí. Ženy odcházejí do důchodu v 57 letech, se třemi dětmi v 55 letech. Ženy by si měly jít stěžovat. Založili jsme klub pro důchodce. Ze začátku přicházeli i muži, ale brzy začali říkat, že se tam nudí. Ženy přinášejí, co doma uvařily nebo upekly, udělají si kávu a probírají novinky. Jsou rády, že se mají kde scházet, protože jinak tady není kam jít.

Zřídili jsme knihovnu a koupili z radnice videopřehrávač, takže se lidé mohou dívat na filmy. Máme také pec na vypalování keramiky a zájem o keramiku je neuvěřitelný, zvláště mezi mladými lidmi.

Když tady chceme něco pořádat, nemívá to dobrou odezvu. Nevím proč, ale všichni jsou raději zalezlí doma. Možná se bojí něco říci nebo nemají náladu. Vztahy nejsou takové, jaké bývaly. Navzájem si závidí. Možná za to může i těžká sociální situace. Ve věku pětačtyřiceti či padesáti let nemohou najít práci. Vím, že někteří skončili tak, že pracují na statku. Ženy, které by chtěly pracovat, nenajdou ve vyšším věku žádnou práci. Chtěli jsme tedy, aby se scházely s námi, ale nemají zájem. Přichází jen pár žen v důchodovém věku. Většina z nich jsou vdovy, nemusí se doma starat o manžely, a tak přicházejí. Mohou se dívat na video. Je dobré, že se scházejí.

Co se týče zdejší mládeže, pokoušíme se je dostat z ulice. O drogách toho tady moc neslýcháme, ale už se začínají dostávat i do vesnic. Otevřeli jsme posilovnu. A koupili jsme tu pec. Ženy výroba keramiky hodně zajímá – muži nemají potřebné znalosti. Ženy už vyrobily spoustu keramiky a baví je to. Pravděpodobně jen potřebovaly někoho, kdo s tím začne a poskytne jim možnost. Ženy mají neustále nové nápady a vy pak na ně musíte shánět peníze. Obíhám proto sponzory. Předsedkyně kulturní komise projevila zájem a hodně nám pomohla. Pec k vypalování keramiky používají i školní děti a mladí lidé.

Jinak nejsou vztahy mezi lidmi nic moc. Ven moc nevycházejí, pouze na nákupy, ale o společné akce zájem nemají. Jednou ročně tady máme Josefský večírek, je to tradice. Začali jsme s tím po roce 1990, abychom tady měli nějakou zábavu. Musím ale říci, že kdybychom ho neorganizovali my, tím myslím celou naši rodinu, nekonal by se. První rok přišlo jen pár lidí. Pak se zeptali, zda se to bude opakovat. Ti, kteří přijdou, jsou stále stejní lidé. Nejde jen o tanec, máme tam i jinou zábavu, aby si to lidé víc užili. Už zde nemáme kino, kde by se promítaly filmy. Televize – to byl konec promítání filmů.

Na návštěvy chodíme jen k sousedům, a to tehdy, když slaví v rodině svátek nebo narozeniny. Kamarádíme se s jednou rodinou, ale ta tady nežije. Kromě těchto návštěv tady žádný jiný společenský život nevedeme. Pokud jde o kamarádské vztahy, od návratu soukromého vlastnictví po vyhlášení zákona o majetku zkonfiskovaném komunisty před rokem 1989 se rodiny znepřátelily. Když se vracel majetek, zmocnit se ho chtěl každý. Navzájem si záviděli ve stejné rodině. Při vracení majetku chtěli z toho mít něco všichni. Jeden záviděl druhému ve stejné rodině a ve vesnici si lidé záviděli, co by mohl dostat nazpátek druhý a co nedostane on sám. Stručně řečeno, rodiny se na sebe rozhněvaly, už se neschází a vztahy mezi nimi jsou chladné.

Když se ohlédnu nazpět, nemyslím si, že mě tatínkovo uvěznění zasáhlo. Nezasáhla mě ani ta doba. Ale až nyní, když přišla tato revoluce a my ji prožili, hovořili jsme o tom. Nevím, jak to říci. Když došlo v roce 1989 k revoluci, žili jsme zhruba rok s nadšením a elánem, jaké jsme předtím nepoznali. Ani rok 1968 nebyl takový jako rok 1989. První rok po událostech z roku 1989 jsme žili tak, že když jsem slyšela národní hymnu, měla jsem v očích slzy. Měli jsme vlastenecké cítění. Kdyby mně někdo řekl, že mám z této země odjet, rezolutně bych to odmítla. Cítila jsem, že můj domov je tady. Tím nechci říci, že bych nerada cestovala, ale v cizí zemi bych žít nedokázala. Možná je tomu tak proto, že můj tatínek byl takový vlastenec a čestný člověk. Nedomnívám se, že by dokázal emigrovat, a já to po něm musela zdědit. Neudělala bych to. Dlužíme to naší mamince, která držela rodinu pohromadě, a cítím toto pouto pospolitosti i s lidmi ve vesnici. Možná právě proto mě volili. Vědí, že je vyslechnu a budu se jim snažit pomoct.

Manželův otec byl označen za kulaka. To znamenalo, že stát zkonfiskoval veškerý jeho majetek. Zatkli ho a byl v PTP. Byl na nás vyvíjen vnější nátlak, abychom se nebrali, že můj manžel je takový a takový a já zase taková a taková. Když se ohlédnu zpět, nelituji toho, že jsme se vzali. Kdyby manželovu rodinu odsud komunisté vystěhovali, pak bychom se možná nevzali. Je to osud. Všechno špatné je k něčemu dobrému. Kdyby to bylo v jiné době, možná by mu jeho rodiče nedovolili, aby si mě vzal, protože má rodina byla nemajetná. Jeho rodina majetek měla. Vím o rodinách, které chtěly rozšířit svůj majetek, a bylo jim zcela lhostejné, jestli se mladí lidé mají rádi či ne. Dnes je to jiné. Dnes si každý může vzít kohokoliv, ale pak dochází k tolika rozvodům. Abych se rozváděla jen proto, že se na mě ošklivě podíval? Člověk musí druhého tolerovat. Tak nás dříve vychovávali.

Máme tři děti. Nejhorší doba byla, když jsme si přáli, aby získaly alespoň středoškolské vzdělání. Univerzita? Tehdy to nepřicházelo v úvahu. Když nejstarší úspěšně udělala přijímačky na střední školu, byla přijata. Doporučení dostala z národního výboru. Ve spisu měla napsáno, že pochází z „velmi náboženské rodiny“, a to kvůli manželově rodině – kulaků. Mě tady v okolí neznali. Kdybychom bydleli někde v blízkosti mé rodiny, tak by mě posuzovali podle mého táty. Jednoduše řečeno, tady to naše děti měly těžké kvůli tomu, že v rodině byli kulaci, a podle toho je posuzovali. Manžel nemůže za to, čím byli jeho rodiče. Byli to kulaci, a proto nesměly naše děti pokračovat ve studiu. Byly problémy, ale nejstarší se nakonec na střední školu dostala. Když to zkusila druhá dcera, složila úspěšně přijímačky, ale nevzali ji. Kvůli posudku. Když jsme chtěli zjistit proč, ředitel školy nám řekl, jak to bylo. Syn předsedy komunistické strany z naší vesnice přijímačky neudělal, protože se na ně nepřipravoval. Předseda vyčetl řediteli, že dceru kulaka přijal, ale jeho syna ne, a že to jen tak nenechá. Takže druhou dceru nepřijali, prý snad až další rok. Dcera řekla, že už tam nepůjde, že se bojí. Přijímačky už nikdy neopakovala a přihlásila se do školy pro zdravotní sestry. Přijímačky udělala, ale znovu nebyla přijata.

Odvolali jsme se a jistě si umíte představit, že jsme dělali vše možné, abychom ji na školu dostali. Nakonec jsem šla za zástupcem ředitele nemocnice, ve které jsem pracovala, a zeptala se ho: „Proč ji posuzujete podle rodičů?“ Požádala jsem ho, aby mi dal můj pracovní posudek, protože proč by do toho měla mluvit jen vesnice? Dal mi ho. Pak jsme využili naše známosti. Snažili jsme se ze všech sil a dcera se nakonec na školu dostala. Říkám to, protože mě se nedotklo, že byl tatínek ve vězení. Byla jsem ve škole dobrá a tehdy do škol přijímali. Pak však začal být vyvíjen na střední školy nátlak a v roce 1974 už byly děti posuzovány podle prarodičů. Byla to skoro horší doba než padesátá léta (smích).

Vědělo se, že to byl předseda komunistické strany. Posudky obvykle vypracovával školský odbor národního výboru. Ale vy víte, že vás hodnotila komunistická strana. Místní komunistická strana si vše zaznamenávala a pak rozhodla. Vždy bylo všechno závislé na tom, co řekla komunistická strana – strana a vláda. Bylo známé, že předseda komunistické strany byl ve školském odboru a také předseda místního národního výboru. Tehdy to věděli všichni. Předseda komunistické strany přišel po revoluci v roce 1989 na Josefský večírek. Buď měl hroší kůži, nebo chtěl být s námi. Snažím se mluvit s každým obyvatelem vesnice. Nikoho nediskriminuji. Všichni se změnili, jako třeba předseda školského odboru. Vztahy jsou teď jiné. Nevyhledávám tyto lidi. Jsou to už starší lidé. Neměli jsme tady takové lidi jako třeba dozorce z pracovních táborů, jako ty, kteří mají na svědomí politické vězně.

Mám výbornou kamarádku. Seznámily jsme se jako úřednice a často se navštěvujeme. Máme podobné názory a můžeme si navzájem postěžovat. Mám i další kamarádky, se kterými se setkáváme čtyřikrát nebo pětkrát do roka. Znám je z nemocnice. Bylo nás tam pět holek, přibližně stejného věku, a bavíme se o našich rodinách. Když se sejdeme, popíjíme kávu a vzpomínáme. Jinak mě naplňuje moje rodina. Mám ráda, když má někdo svátek nebo narozeniny. Nejspokojenější jsem, když mám kolem sebe celou rodinu, jak tomu bývá o sobotách. Všechny mé dcery jsou už vdané. Mám tři vnoučata.

Pokud se týče cikánů, máme tady čtyři rodiny. Jedna rodina sem přišla v roce 1970. Ta žena tvrdě pracuje, pracovala v JZD a přizpůsobila se zdejším občanům. Pak přišla jiná rodina, asi před pěti roky, a je docela v pořádku. Je však pravda, že nedrží s námi, ale chtějí, abychom se přizpůsobili jejich způsobu života my. Ale nelze říci, že by se snažili přizpůsobit životu ve vesnici. Naši občané je kritizují, že ani jeden z nich nepracuje a ani se nesnaží najít si práci. Mají spoustu dětí a dostávají dávky – jsou to velké peníze. Když se jim narodí další dítě a potřebují kočárek, žádají o sociální dávky tak dlouho, dokud nedostanou hotové peníze. Zatímco když mají naši lidé větší výdaje, dostanou jen peníze na přežití, ale cikáni dostávají daleko víc. Proto mají naši lidé proti nim značné výhrady. Já s nimi musím komunikovat. Lidé je většinou hodnotí tak, že nedodržují místní zvyklosti. Všichni mluví česky, i jejich děti, protože tady máme povinnou školní docházku. S ředitelem školy jsme několikrát navštívili jednu rodinu, abychom jim řekli, že mají posílat děti do školy. Děti chodily do školy jen dva dny v týdnu. Kdyby rodiče posílali děti do školy pravidelně, pak by nemusely chodit do zvláštních škol. Myslím, že se k nim chovají ve škole normálně. Nejsem si vědoma, že by byly ve škole nějak diskriminovány. Ta jedna rodina vede děti k práci, jak by tomu mělo být. Jiní tady páchají trestné činy. Kradou úrodu a jízdní kola. No, nedělají to jen cikáni. I bílí kradou kola, to je pravda. Moc příležitostí ke krádežím tady ale není, ve městech je to horší.

Maminka se s tatínkem nerozvedla, i když život s ním nebyla žádná růžová zahrada. Nevím, co by se s ním stalo, kdyby ho maminka opustila. Měla spoustu starostí. Neměly jsme věci, jaké měly jiné děti, ale maminka se snažila, abychom měly příjemný život. Proto jsme vyrostly a zůstaly skromné. Když dostal tatínek za dobu strávenou ve vězení peníze, dal je všechny nám dětem. Nebylo to moc peněz, ale stačilo to na to, abychom mamince koupily náhrobek. Když byl ještě tatínek naživu, poslouchaly jsme se sestrami jeho vyprávění o vězení. Teď se moc často se sestrami nevídáme. Tatínek neustále ve zlém vzpomínal na staré časy. Roku 1989 se nedožil. Zemřel v roce 1983. Dožil se však toho, aby dostal trochu peněz při rehabilitaci politických vězňů. Když je dostal, měl hroznou radost z toho, že je může rozdělit mezi nás. Nebyla to velká částka. Zařídila jsem to já. Napsala jsem vládě. Dohodly jsme se, že za to koupíme mamince náhrobek. Měl radost, že ho odškodnili a že mohl peníze dát nám. O peníze byla vždy nouze – nehladověly jsme, ale musely jsme žít skromně. Maminka byla prostá žena a tatínka bránila proti všem. Tak by to také mělo být. Nedovolila, aby někdo říkal, že skončila v takové situaci jeho vinou.

Když jsme se sešly, sestry si padesátá léta nepřipomínaly. Bavily jsme se o mamince, která se musela o všechno postarat, když byl tatínek ve vězení. Teď už se nescházíme. Dříve jsme vzpomínaly na naše mládí.

Na inzerát ve Zpravodaji jsem odpověděla, protože mě k tomu vybídl manžel. Já ho moc nečtu. Řekla jsem si: „Jestli vám to pomůže k tomu, abyste to řekla někomu, kdo se o to zajímá, tak proč ne.“ (smích) Tady to nikoho nezajímá. Všichni teď mají jiné starosti, takže padesátá léta nikoho moc nezajímají. Nemyslím si ale, že bychom na ně měli zapomenout. Byla to krutá doba. Někdy máme dojem, že se do nich vracíme. Komunisté zůstali u kormidla. To, že museli odejít, je iluze. Obrátili kabáty, nadále vše řídí a říkají nám: „Měli jste se zapojit do privatizace“. Jak bychom mohli, když jsme neměli jejich finanční prostředky ani znalosti? Komunismus jako takový se však už nemůže vrátit, protože komunisté všechno vlastní a nepřáli by si nové znárodňování. Mají nejlepší místa, největší příjmy a cestují do zahraničí. Oběti padesátých let tady dostaly zpátky jeden dům a vše ostatní, co z toho mají, je zlost. Většinou se jedná o staré lidi. Když napíšu kvůli nim na katastr nemovitostí, dostanu odpověď, abych to dala k soudu. Našim soudům trvá tři až pět let, než se začnou něčím zabývat. Do té doby dům spadne. Vidíme, že se tito lidé stále nemohou dovolat spravedlnosti. Komunisté jako vždy vyhrávají.
 


  

Věra Pavlovcová – „Proč nenecháte minulost na pokoji?“
 

Už mně nevadí bavit se o hrůzách padesátých let. Snažím se s nimi seznámit co nejvíce lidí, protože mám pocit, že jsem pro mladé lidi živou pamětí. Naopak mě to posiluje a cítím se lépe, když se mohu těch hrůz zbavit tím, že o nich hovořím.

Nacházím u mladých lidí pochopení nebo sympatie, protože mladí jsou zvědaví. Také u politických vězňů, což je pochopitelné. Ale dokonce i dnes se mi stává, že mě jedna kamarádka přeruší a řekne mi: „Proč nenecháš minulost na pokoji?“ Přitom je stejně stará jako já a je profesorkou na střední škole. Vyučuje němčinu. Způsobila mi tím šok. Od ní bych to bývala neočekávala. Takový přístup je pro tento stát špatný. Mnoho lidí už má všeho dost, je z toho unavená, je znechucená dnešní politikou a nechce s tím mít nic společného. Lidé o to ztratili zájem, ale je důležité uchovat paměť na tu dobu, jinak se bude stále znovu opakovat.

Svět je stále menší a menší a Američané by se měli z vědecké práce, kterou připravujete, dozvědět, jak to tady skutečně bylo, protože si to jistě neumějí představit. Bylo by pěkné, kdyby se všechny ženy, které se účastní tohoto projektu, setkaly v tomto městě. Sešly bychom se v nějaké malé restauraci, prošly se v parku, promluvily si, společně povečeřely, udělaly si pár fotek a něco nahrály, tak bychom měly vizuální dokumentační materiály.

Narodila jsem se 1. října 1936. Tatínek byl zahradník, maminka švadlena. Bydleli jsme v jednom malém domku společně s babičkou a jednou tetou. O rodinné záležitosti jsme se starali společně. Za války se nám vedlo dobře, protože Němci z celého okolí kupovali spoustu květin i zeleninu, takže tatínek splatil celou hypotéku na dům a zahradu, zděděné po mém dědečkovi. Po válce se změnila měna, takže peníze přišly vniveč. Na válku se pamatuji dobře. Fronta se přes naše město Nová Paka nepřevalila, přecházeli jen uprchlíci. Nejprve šli jedním směrem, později druhým směrem jiní. Nejprve kolona válečných zajatců, většinou Rusů, kteří na tom byli hodně špatně – to bylo na jaře 1945. Když procházeli angličtí zajatci, měli uniformy a vysoké boty a byli dobře živení, protože je zásoboval Červený kříž. Stalin pomoc Červeného kříže odmítl, proto byli Rusové vyhládlí, a lidé z celého okolí jim dávali jídlo. Někteří z ruských vězňů byli zastřeleni nebo postřeleni, když se prali o brambory, vyhrabávané z rozblácené půdy. Bylo to hrozné.

Tatínek jim také pomáhal. Jinak se na válku pamatuji dobře. Bylo zde hodně německých továren, proměněných z bývalých textilek na výrobu zbraní. Pracovalo v nich hodně Němců. Vycházeli jsme s nimi dobře a já si hrála s jejich dětmi. Až na výjimky nebyla mezi Čechy a Němci žádná nevraživost. Všichni věděli, kdo je práskač. Bylo jich snad více mezi Čechy než mezi Němci a život šel dál. Nikdo nic neměl. Všichni jsme měli někdy hlad. Maminka chovala králíky a husy. Jednoho dne nám je někdo všechny ukradl.

Můj tatínek se sametové revoluce v roce 1989 nedožil. Zemřel rok před ní, a to zvláštním způsobem, pořád se tomu divím. Nemohu na to přísahat, ale myslím, že mu pomohli zemřít, protože začínal moc mluvit. S přibývajícím věkem přestával být opatrný a vyprávěl, jaké to bylo ve věznicích ve Valdicích a v Hradci, jak je tam mučili. A o dalších věcech, o kterých neměl v té době dovoleno mluvit, protože by šel znovu za mříže. Šel na běžnou operaci s kýlou. Všechno proběhlo dobře, a přesto za týden zemřel. Nevím proč. Můžeme to nechat stranou, protože jsem za očištění jeho jména už napsala dvě zprávy. Tehdy řekl: „Až se vrátím z nemocnice, všechno to sepíšeme.“ Chtěl, abych to pak poslala do Prahy, i když očekával, že to jen někam založí. Přál si, abychom to napsali společně a řekli, jak to bylo doopravdy s revolucí v roce 1945. Přál si to proto, že všechny knihy a jiné publikace byly překroucené a dějiny v nich postavené na hlavu. Všechno bylo jinak, ale tak to bylo se vším. Protože jsem chtěla po tátově smrti očistit jeho jméno, tehdy byli ještě komunisté u moci, sepsala jsem několik jeho příběhů a udělala z nich brožuru. Napsala jsem to hlavně proto, že se to týkalo také žen, které byly uvězněné v letech 1948-1950.

Ti, kteří pomáhali zuboženým ruským válečným zajatcům a kteří riskovali všechno, včetně životů svých rodin a vlastního života, pro úspěch revoluce v roce 1945, se dočkali nejhoršího utrpení od těch, kterým pomáhali. Pamatuji se na rok 1945. Bylo mi tehdy asi osm let. S kluky a holkami z naší ulice jsme chodili všude, na všechno se dívali a odevšad nás vyhazovali. Tatínek byl v jedné odbojové skupině, která pomáhala partyzánům. Partyzáni byli většinou uprchlí ruští váleční zajatci a lidé z vesnic. V hlubokých lesích dokázali snadno udržovat kontakt, lidé jim dodávali jídlo a v průběhu revoluce i zbraně. Měli jsme zbraně doma, když odbojová skupina odzbrojila procházející německou kolonu. Němci ustupovali před ruskou frontou, ale z Američanů strach neměli. Proto se snažili najít bezpečí před Rusy u Američanů.

Když lidé z odboje odzbrojili Němce, dostaly se některé ze zbraní z těchto přepadů k nám. Ukryli jsme je v protileteckém krytu, který jsme vykopali v písečné půdě na zahradě. Kdyby k něčemu došlo, stejně by se zhroutil, ale v našem městě k žádnému bombardování nedošlo. Takže jsme měli ty zbraně v krytu. Následující den je tatínek rozdal sousedům, kteří pak měli v našem domě jakýsi hlavní stan. Byl zde rovněž velitel ruských partyzánů, kterého zachránila má maminka. Zachránila ho z pochodu smrti.

Byla to dlouhá kolona ruských válečných zajatců a naši lidé jim házeli kusy chleba a jiné potraviny, které si kupovali z lístků na příděl. Dávali to zuboženým ruským zajatcům. Ve tmě maminka viděla, jak se jeden z kolony oddělil. Šla za ním do úzké boční uličky a přivedla ho k nám domů. Byl špinavý a zarostlý. Naše rodina mu dala najíst a další lidé, kteří již vytvářeli předrevoluční výbor, mu nosili vše, bez čeho se dokázali obejít, hlavně oblečení a boty. Ukrývali ho. Jmenoval se Artur a později se stal velitelem ruských partyzánů. Němci nevěděli, co se stalo, protože v té době věděli, že Rusové postupují, a tak začali balit a neprojevovali žádné snahy si něco proti Čechům začít.

Němci, kteří žili v okolí, byli tovární dělníci. Ředitel a vedoucí výroby byli rovněž Němci. Byli to slušní lidé. Před jejich repatriací si naše děti s jejich dětmi hrály na válku. Někdy vyhráli Němci, jindy Rusové. Žili jsme v městečku, nebyla to vesnice. Mělo 10000 obyvatel. Největší počet partyzánů přicházel z vesnic. Tatínek si tehdy vedl velmi aktivně. Pomáhal odzbrojovat Němce. Všechny zbraně ale nerozdal, nějaké pušky a náboje zůstaly, a to pro naši rodinu představovalo nebezpečí. V našem městě začala revoluce 3. května 1945, dříve než v Praze. Němci se vrátili s děly a přivedli na hlavní náměstí sto dvacet lidí jako rukojmí.

Už jsme nakládali naše věci na káru, když jsme si všimli německého vojáka se samopalem. Mysleli jsme si tehdy, že Němci srovnají celé město se zemí. Dělali domovní prohlídky po domech a hledali zbraně. Do našeho domu přišli dva Němci v kožených kabátech. Můj starý strýc ukryl zbraně za dveře a Němci je nenašli. Kdyby bývali dveře zavřeli, všechny by nás zastřelili. To jsou tedy mé vzpomínky na revoluci v pětačtyřicátém roce.

Tatínek pracoval od časného rána do západu slunce na zahradě, taktéž má maminka. Neměli pro mě moc času. Vychovávala mě babička, která si na mě našla čas. Žádné soboty či neděle tehdy neexistovaly, s výjimkou zim, kdy bývalo víc volného času. V našem domě se o ničem nediskutovalo. Ale abych se vrátila k revoluci, byla jsem jakási spojka mezi těmi, kteří se scházeli v našem domě. Hlídala jsem venku, a když se někdo blížil, zaklepala jsem na okno, aby se ti uvnitř mohli ukrýt. Tehdy chodili lidé do našeho obchodu i v devět večer. Děti věděly, co se děje. Neexistovalo nebezpečí, že bychom něco prozradily. Nebála jsem se. Bát jsem se začala až mnohem později, když zatkli tatínka, a bála jsem se nepřetržitě až do roku 1989. Opravdu jsem se bála. Po válce se všechno rychle dalo do pohybu. Bylo tomu tak proto, že české země nebyly zničené. Slovensko ano, Čechy a Morava ne. Co zbylo po Němcích, si odvezli Rusové, přestože strojům nerozuměli. Poláci, Maďaři i Rakušané na tom byli špatně. Češi jim po válce pomáhali. Všechno se však rozbíhalo a do roku 1948 už po válce nezůstaly žádné stopy.

A pak se díky hlouposti našich lidí zmocnili moci oni. Mluvím o hlouposti našich lidí, protože pro ně hlasovali. Hlasovali pro komunisty, přestože byli řízeni z Moskvy.

Díky nim se ale komunisté dostali k moci dříve, než bylo nutné. A naši ministři, navyklí na demokratické postupy, se jen dívali, neschopní protestu. Dělali jednu politickou chybu za druhou, protože nevěděli, jak bojovat s tak zrádnými nepřáteli nebo jak si s nimi poradit. Proto to došlo k takovým koncům.

Už v roce 1949 začalo masové zatýkání lidmi z Prahy. Policisté z StB zatýkali zvláště ty lidi, kteří se nejvíce angažovali v povstání proti Němcům, jako byl například můj tatínek a většinou vzdělaní lidé, obchodníci, továrníci, a dokonce zatkli i jednoho dělníka. Toho později propustili, protože zjistili, že s tím neměl nic společného. Aby vzbudili strach ve všech vrstvách obyvatel našeho městečka, přidali k nim další ze sousedních měst. Zatkli skupinu dvaasedmdesáti takzvaných podvratných živlů. Tehdy to ještě nebyla takzvaná socialistická společnost, ale lidově demokratická. Zatčení byli drženi v Hradci Králové a později postaveni před soud. Bylo to v době, kdy popravili poslankyni Miladu Horákovou. Tato skupina dvaasedmdesáti podvratných elementů byla označena jako podskupina skupiny Milady Horákové a všichni byli odsouzeni k dlouholetým trestům. Například jednomu z mužů, který v současnosti vede krajskou pobočku bývalých politických vězňů, bylo v té době pouze dvacet let. Měl vysílačku s dosahem padesáti kilometrů, kterou vymontoval ze starého německého tanku. Byl odsouzen k smrti, protože byl údajný špion a vysílal informace na Západ. Po odvolání mu byl trest změněn na doživotní vězení. Strávil pravděpodobně dvanáct až patnáct let v uranových dolech v Jáchymově. Byly i další podobné případy.

Tatínek byl jen obchodník z malého města, nic, co by stálo za řeč. Jedna komunistka, kterou otec chytil, když drancovala jeden dům po Němcích, se mu pomstila tím, že napsala jeho jméno na seznam těch, kteří by měli být odstraněni z našeho města a po revoluci posláni do vězení. Pomohli jí v tom další dva soudruzi. Mohla bych si jejich jména najít, ale pokládám to za zbytečné. Když později tato žena viděla, jak je pro nás život obtížný, prohlásila, že zavírat tatínka nebylo nutné. Dozvěděli jsme se o tom od její snachy, která kamarádila s naší babičkou.

Maminka z toho málem umřela, vypadala jako zralá pro funebráky. Když se pokoušela vést zahradnictví, soudruzi jí to záměrně ztěžovali tím, že jí nařizovali odvádět obrovské množství produktů a podobně. Nakonec se zhroutila, a když se podívám na její fotografie z té doby a předtím, zestárla o mnoho let. Maminka vydělávala asi 600 korun měsíčně, starala se o babičku, která měla velmi nízkou penzi, a já ještě nebyla dospělá.

Samozřejmě jsem nebyla přijata na školu, protože jsem byla dcerou „uvězněného živla“. Bylo to nařízeno z výboru komunistické strany a nejvíce se na tom podílel muž jménem Celer. Mohu ho jmenovat, protože to byl náš vzdálený příbuzný. Vyvíjel značnou snahu, aby mně znemožnil studium, přestože jsem k němu měla doporučení a velmi dobré známky ze základní školy. Na konci deváté třídy jsem měla samé jedničky s výjimkou dvojky z občanské nauky, protože se mi učitel bál dát jedničku. Rozhodli se mě poslat do drůbežárny krmit slepice. Protože jsme měli skvělé učitele, některé ještě z doby první republiky, pomohli mi tito učitelé, profesor Bohumil Rejha a vynikající, odvážná učitelka Cecilie Krátká, dostat se do učení v jednom strojírenském závodu. Profesor Rejha, byl přeložen na základní školu, protože nepřestal chodit do kostela, takže mu nedovolili učit na střední škole.

Když mě tam maminka dovedla, prohlásil ředitel tohoto zařízení: „Teprve uvidíme, jak budou tyto zkažené děti se samými jedničkami užitečné v dělnické profesi.“ Maminka se rozplakala, ale mně už to bylo lhostejné. Protože mi nebylo dovoleno studovat historii, o kterou jsem měla zájem, nebo biologii, bylo mi to jedno. Chtěla jsem se stát učitelkou. Nakonec jsem byla ráda, že jsem tady a nemusím krmit slepice. Učení jsem zvládala bez problémů. Nechci se vychloubat, ale hloupá jsem nebyla, takže jsem vždy všude vynikala.

Byla jsem dost dobrá i ve sportu, takže jsem tuto učňovskou školu reprezentovala v atletice a lyžování a ve všech závodech vyhrávala. Zapadla jsem do party, učitelé mě měli rádi a podporovali mě v mé snaze o další studium. Když jsem dokončila třetí ročník, otevřela se průmyslová střední škola a byla jsem do ní přijata na večerní studium. V té době už onen muž, který se jmenoval Celer, ve školském odboru nebyl. Místo něho tam už byl někdo jiný a učitelé mě protlačili na denní studium na té průmyslovce. Mohla jsem už studovat bez problémů, i když to bylo něco, co mě příliš nemotivovalo, ale bylo to nepochybně prospěšné studium. Vystudovala jsem se samými jedničkami a s pomocí stejných učitelů jsem se vrátila na učňovskou školu již jako učitelka a začala jsem tam učit. V té době nebyly k dispozici žádné učebnice. Získávala jsem informace, které jsem mohla ve třídě použít, z různých publikací.

Po vyučování jsem se věnovala atletice. Pro můj organismus to ale bylo příliš a zhroutila jsem se. Dva měsíce jsem nedokázala vstát z postele. Maminka si kvůli tomu musela vzít neplacené volno z práce. V té době byl už tatínek doma. Vrátil se z vězení, ale neměl žádnou slušnou práci. Měli jsme to znovu těžké. Museli jsme se také starat o obě babičky. I když jsem nebyla zcela zdravá, začala jsem znovu učit. Do školy a ze školy mě vodila maminka. Nemohla pracovat na zahradě, takže si přivydělávala jako švadlena a brala si práci domů. Znovu nám pomohli někteří dobří lidé.

Nedokážu si stěžovat na těch několik komunistů, kteří nám ničili život a zdraví, protože si pamatuji rovněž lidi, kteří byli slušní a pomáhali nám. Tito dobří lidé se ke mně chovali pěkně, protože ve mně viděli nevinnou oběť. Ještě teď, po tolika letech, když se setkáme, zůstáváme dobrými přáteli. Mám důvěru ve vztahy mezi lidmi, nikoliv v bohatství. Bohatství zmizí, než napočítáte do tří. Když se dostali k moci komunisté, dobré vztahy mezi lidmi se většinou vytratily. Měla jsem štěstí, protože nejdůležitější je najít někoho, kdo vám důvěřuje nebo vám alespoň neublíží. Slušné je, když ten, kdo vám neumí pomoct, vám alespoň neublíží.
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Začala bych dětstvím. Tatínek byl lesník, maminka byla samozřejmě doma. Měli jsme jakési malé hospodářství. To, co vám budu vyprávět, jsem slyšela od babičky. Já si toho moc nepamatuji, protože jsem byla ještě hodně malá.

Mám v tom mezery. Jak bych si to mohla v tom věku pamatovat? Co se tam stalo, vím od babičky. Tatínek byl členem skupiny „Světlana“, která aktivně vystupovala proti komunistům. Jednou došlo v lese k jakési přestřelce. Tatínek, jako okresní hajný, našel nějakého muže a odtáhl ho do hájovny, protože měl střelné zranění. Rodiče mu poskytli první pomoc a odjeli pro kamarády, aby tomu muži pomohli. Těmi kamarády byli manželé, oba lékaři. Přijeli a ošetřili ho. Pak se ukázalo, že ten muž pracoval v odboji a hledala ho tajná policie. Řečeno jinými slovy, antikomunista. Protože mu tatínek a maminka poskytli první pomoc, byli zatčeni. Oba lékaři byli pověšeni. To je jádro celého příběhu. Když si přišli pro rodiče, byly mi dva roky. Vyprávím vám to, protože se zajímáte o děti. Mně byly dva roky. Když si pro ně přišli, tatínek byl samozřejmě někde v lesích. Odvedli maminku a mě tam nechali. Všude byl zmatek a všichni se dali na útěk. Byla tam i děvčata, nechci jim říkat služky, která se starala o dobytek, a měli jsme i kuchařku. Údajně všichni utekli, hájovna byla úplně prázdná a někteří lidé varovali tatínka, aby se nevracel, protože to s ním špatně dopadne. Zůstala jsem v hájovně sama. Naštěstí pro mě se to odehrálo na počátku léta, takže můj úděl nebyl tak tragický. A také proto, že třetí nebo čtvrtý den poté, co všichni zmizeli, přijeli jako každý rok kamarádi rodičů na dovolenou. Uvědomili si, co se stalo. Služky a zemědělští dělníci byli pryč. Nikde nikdo. Našli dobytek bučící hlady a našli i mě. Už jsem byla na pokraji smrti, protože jsem téměř čtyři dny nejedla. Opuštěné dvouleté dítě. Když zjistili, co se tam děje, vzali mě a rychle odjeli. Odvezli mě domů a snažili se najít mé příbuzné. Po šesti měsících našli moji babičku.

Lidem z StB to bylo úplně jedno. Bylo jim lhostejné, že tam může zemřít dítě, že by měli informovat rodinu nebo vyhledat některé členy rodiny a říci jim o zatčení. Neudělali vůbec nic! Naopak lidé, kteří mě odvezli, se snažili najít členy rodiny a nakonec našli babičku – maminku mé maminky. Přijeli si pro mě. Od dvou a půl let věku jsem žila u babičky.

Když se tatínek dozvěděl, co se stalo, a byl varován, skrýval se úspěšně dva roky v lesích, protože jako hajný lesy znal. Nakonec ho našli a oba rodiče dostali u soudu po šestnácti letech. Pár vzpomínek, které se mi vybavují, není moc hezkých, jako když mně babička a děda neustále opakovali: „Je to vina tvého táty. Kdyby jako opravdový chlap vzal veškerou vinu na sebe, byla by maminka na svobodě.“ Bolelo to, ale byla to jejich dcera. Potřebovali na někoho svést vinu. Vinu? Prostě hledali někoho, koho by vinili z tragédie jejich dcery a v jistém ohledu i z tragédie celé rodiny. Pamatuji se, že jsem od té doby cítila vůči otci jistou zahořklost. Ke všemu, co mi něčím připomíná tu hájovnu. To si pamatuji.

Pak je zde jedna vzpomínka, která se neustále vrací. Bylo mi sedm nebo osm. Začínala jsem se učit psát. Před Vánocemi mi babička řekla: „Napiš Ježíškovi, ať něco udělá, aby maminku pustili a aby se vrátila.“ Takže jsem napsala: „Ježíšku, udělej, prosím tě, něco pro maminku.“ Ale Ježíšek nepomohl. Babička pak řekla: „Zkus napsat panu prezidentovi“. Pravděpodobně mi to samozřejmě nadiktovala, už se na to přesně nepamatuji, ale vím, že dopis byl panu prezidentovi odeslán. Pan prezident se tím však zřejmě nehodlal zabývat, maminku neosvobodili a od té doby nevěřím Ježíškovi ani panu prezidentovi. To jsou útržky mých vzpomínek z dětství.

Dalším nepříjemným prožitkem bylo to, že jsem se musela naučit znát hodnotu peněz. Kolik mně mohlo tehdy být? Doma se neustále mluvilo o penězích, protože zkonfiskovali veškerý majetek rodičů a dokonce i dům babičky. Zkonfiskovali i dům, ve kterém jsme bydleli. Vzpomínky na peníze jsou spojené s těmi formuláři. Pošťák přinesl obálku a v ní bylo pro babičku vyúčtování. Úředníci z radnice nařídili babičce, aby zaplatila nájem za čtyři roky protiprávního bydlení v domě, který byl zkonfiskován s ostatním majetkem, takže jim dluží peníze.

Protože babička nikdy nepracovala, v té době nepracovala žádná babička, měla jen penzi po manželovi. Byla vdova. Neznala jsem jejího manžela. Byl to důlní inženýr a penzi měli malou, asi 450 korun měsíčně. To je vše, co měla až do smrti, 450 korun. Děda, kterého jsem znala, byl její druhý manžel. Zbožňovala jsem ho. Oba mi dávali hodně lásky. Měla jsem to nejkrásnější dětství. Snažili se mi vynahradit, že jsem přišla o rodiče. Dávali mi najevo, jak moc mě mají rádi, a bylo to od nich moc hezké.

Tato vzpomínka na výzvu k zaplacení nájmu za čtyři roky ze skromné penze, ze které jsme žili, a na obvinění, že žijeme v domě protiprávně, protože dům byl zkonfiskován, mi utkvěla v paměti. Byly to děsivé záležitosti, které byly spojené s penězi a existencí. Komunisté zřejmě měli v úmyslu zatlačit lidi až k hranici pouhého přežívání. Nevím proč. Samozřejmě že vím proč, ale nevím, jak k tomu došli. Vím jen, že rodiny mých spolužáků na tom byly bezesporu o mnoho lépe.

Když už hovoříme o mých vzpomínkách, babička byla z klenotnické rodiny. Veverkovo klenotnictví bylo v jejím městě proslulé. Vím od babičky, že za války měnili šperky za jídlo. Po válce jim obchod samozřejmě zkonfiskovali, jako ostatně všechna klenotnictví. Nebylo to proto, že zavřeli maminku a tatínka, ale rušili soukromé vlastnictví již předtím. Zřejmě jí nějaké šperky zůstaly. Těch pár zbylých kousků pak prodávala a kupovala za ně jídlo, kvalitnější jídlo, které posílala mamince do vězení.

Takže v době, kdy jsem začala chápat hodnotu peněz, už žádné šperky nezbyly. Všechno to skončilo v žaludcích vězeňských dozorců a dozorkyň. Babička žila v iluzi, že maminka salámy a kávu, které jí posílá, dostává. Pak při jedné návštěvě zjistila, že maminka dostává jen nepatrnou část.

Mluvím o tom, protože mi tehdy bylo asi devět nebo deset a babička mě vzala na dovolenou do hor. Jednoho rána tam přijelo černé auto. „Jste paní Veverková?“ To byla babička. „Ano, jsem,“ odpověděla. „Tak půjdete s námi,“ řekli a naložili nás časně zrána do toho auta. Tak, jak se o tom mluví, dva muži v kožených kabátech. Tak to bylo. Dva z nich v kožených kabátech. Já samozřejmě nevěděla, co se děje. Odvezli nás do města, ale nevěděla jsem, kde jsme. Babičku zavřeli jinam než mě. Já byla v místnosti, kde byl jen stůl, židle a nějaký muž, který opakovaně žádal:

„Řekni nám, o čem se děda s babičkou večer baví.“ Odpověděla jsem: „To nevím. Chodíme brzy spát.“ Nevím proč, ale bylo to tak. Byli jsme na to zvyklí. Chodili jsme spát v sedm nebo v osm večer. Ale vstávali jsme už v půl čtvrté ráno. Takhle jsme prostě žili. Zvláštně. Teď nedokážu pochopit, že jsem dokázala tak časně vstávat. Naléhal na mě: „Musíš si vzpomenout, o čem babička s dědou večer mluví.“

„Já nevím,“ odpověděla jsem, „opravdu to nevím.“ Takhle to šlo celý den a pak celou noc i následující den. Samozřejmě jsem plakala a nesla to těžce. Byla jsem ještě dítě, a tak jsem se neustále ptala: „Kde je babička?“ A on: „O to se nestarej.“ „Chci domů,“ naléhala jsem. A on: „Nikam nepůjdeš. Až nám povíš, o čem se baví.“ Neměla jsem sebemenší tušení a vůbec nic jsem nechápala. Nerozuměla jsem, co chce. Byla jsem hladová a vyděšená.

Ten muž měl talíř se dvěma obloženými chlebíčky. Pořád je vidím před sebou. Postavil je přede mě a zeptal se: „Máš hlad?“

„Mám strašný hlad,“ odpověděla jsem. Řekl, že mi ty chlebíčky dá, když mu řeknu, o čem se děda s babičkou po večerech baví. Byl to naprostý teror, psychicky ničivý. Už se nepamatuji, jak to skončilo. Zmizelo mi to z paměti. Už musel být večer, venku byla tma. Vzali mě za ruce a nacpali do auta. Babička už v něm seděla a plakala. Neměla daleko k úplnému zhroucení. Dnes vím, že se zhroutila. Nedokázala vůbec komunikovat, jen vzlykala a plakala, a když jsem ji viděla v tom autě, jak je zhroucená a zmučená, byla to hrůza. Náhle se otevřely dveře a na přední sedadlo strčili dědu. Drželi ho někde jinde. Ani jsme nevěděli, že ho sebrali také. Bylo to poprvé a naposledy, kdy jsem viděla dědu plakat. To je tedy pár vzpomínek. Samé hrozné.

Teď mi může třeba tisíc komunistů říkat, jaký jsme měli za komunismu krásný život. Vůbec ne. V žádném případě. Dovezli nás domů a vyhodili před domem. Dům byl obrácený naruby. Jediná věc nebyla na svém místě. Postele byly rozházené, matrace rozřezané, peří z polštářů vytřesené ven a dokonce i uhlí ve sklepě bylo přeházené. Měli jsme americký krb a topili jsme v něm uhlím. Všechny zásuvky byly vytažené a věci z nich vyházené na podlahu. Vypadalo to tam strašně. Soudruzi hledali zlato.

Děda se zřejmě pokoušel zjistit, co se děje. Babička po ničem nepátrala. Stejně nebylo možné se dobrat pravdy, o co šlo. Ale po různých dohadech došla babička k názoru, že nějaká dozorkyně nebo udavačka, která z toho mohla mít prospěch, jim nahlásila, že se do věznice posílá maďarský salám a káva, a divila se, kde na to babička bere. Pravděpodobně ji nějaký udavač sledoval a musel ji vidět, jak prodává zbytek zlata či něco podobného. Byla to naprostá hrůza. Na nic jiného si teď nedokážu vzpomenout.

O faktu, že jsou moji rodiče ve vězení, se mluvilo jen šeptem. U nás doma se o tom nahlas nemluvilo. Nevím, kolik mi bylo let, snad tři, když jsem babičce začala říkat „maminko“ nebo „mami“. Říkala mi: „Nemůžeš mně tak říkat, maminka tady není.“ Chtěla jsem vědět, kde je, a pak i kde je tatínek. Nevím, co mi odpovídali, prostě už to nevím. Když jsem začala chodit do první třídy, hovořilo se o těchto věcech doma šeptem. Pouze šeptem. Neustále mi připomínali: „Nikomu neříkej, že máš rodiče ve vězení, strašně by sis tím ublížila.“ Museli mi to opakovat nepřetržitě, protože o tom pravděpodobně vědělo jen několik sousedů. Myslím si, že jinak to v našem okolí téměř nikdo nevěděl. Učitelé se o tom ale bavili. To vím jistě. Dozvěděla jsem se, že jeden učitel již ví to, o čem jsem měla zakázáno se bavit. Mluvit o tom bylo tabu. Znepokojilo mě, když se zmínil o mé rodině ve třídě. Věřila jsem, že se mu něco stane, protože mluvil o mé rodině, navíc hanlivě. Byla jsem první ve třídě a on řekl: „Jak je možné, že dítě z takové nepovedené rodiny je tak dobrou žákyní? Co tím chceš dokázat? Stejně se do žádné školy nedostaneš!“ Přesně to se stalo.

Když jsem dokončila osmou třídu, nastoupila jsem do deváté. Byl to první rok, v němž se stala devátá třída povinnou. Měla jsem ambice stát se tlumočnicí a studovat společenské vědy. Měla jsem ráda češtinu. Překládala jsem si pro sebe z angličtiny do češtiny Defoea, Havrana a podobné horory (smích). Velice jsem se zajímala o žurnalistiku i další společenské vědy. K tomu bylo samozřejmě zapotřebí mít nejdříve střední školu. Když jsem poslala žádost, nic se nedělo. Nedostala jsem ani dopis, že mám jít k přijímačkám. Vůbec nic. Můj děda byl naštěstí velmi vytrvalý a rozhodný člověk, a tak šel zjistit, proč jsem nebyla zavolána k nějakému pohovoru. Bylo již září, po školních prázdninách, a já byla dosud doma. Začal pátrat a zjistil, že je to vina ředitele naší devítiletky. Snad mě chtěl ponížit a ze strachu o vlastní kůži moji žádost nikam neposlal. Dalo se předpokládat, že už věděl, že dítě z takové rodiny nemá na studium nárok. Právě takhle to řekl! Děda se naštval a udělal něco, co předtím ještě nikdy v životě neudělal. Kvůli mně se ponížil a poprosil je, aby mě nechali studovat. Školská komise národního výboru mu poslala dopis, v němž napsala, že dítě z takové rodiny nemá na studium právo. Pak napsal děda ostrý dopis na Ministerstvo školství, protože došel k rozhodnutí, že již nemá co ztratit. Jeho práci mu už vzít nemohli.

Musím se vrátit a říci, že babička a děda měli malý podnik. V polovině domu se bydlelo a ve druhé polovině byla provozovna. Byla to čistírna oděvů. Poté, co podnik znárodnili, zkonfiskovali i dům. Děda tam zůstal jako zaměstnanec. Pracoval stejně tvrdě, jako když mu podnik patřil. Byl už takový typ. Nepřipouštěl si, že je jen zaměstnanec, a pracoval jako dříve. Naštval se a napsal stížnost na Ministerstvo školství, ve které uvedl, že mě s babičkou vychovali a že já vůbec rodiče neznám. Proč mně tedy předhazují, že jsem „dítě z takové rodiny? Pak jsem, myslím, že to bylo někdy v půlce října, dostala odpověď, že došli k rozhodnutí nabídnout mi studium na střední průmyslové škole, a mám-li zájem, mohu ihned začít. Protože jsem byla vychována tak, že musím studovat za každou cenu, zvláště když jsem z takové rodiny, řekl mi děda: „Zkus to.“ Byl to typ školy, o kterých jsem neměla ani ponětí. Hrůza. Měla vést k práci v ocelárnách nebo dolech – o tom byla.

Přesto jsem to zkusila a dokončila ji. Poté už všechno šlo tak, jak mělo jít, podle mých představ. Nikomu jsem neřekla, z jaké rodiny pocházím. Dostala jsem práci. Zaměstnavatel měl o mé rodině v politických záznamech veškeré informace. Při politické prověrce po ruské invazi v roce 1968 se za mě slušný ředitel podniku a dobří kolegové postavili, takže jsem mohla v práci zůstat a nemusela jít čistit záchody. Po zděšení v roce 1968 byl už můj život v pořádku, ale dětství bylo šílené. Mé dětství bylo jako červená nit, která se za mnou pořád táhla. Hrůza! Hrůza!

Bylo těžké uvěřit, že je po všem. V roce 1969, v době velké normalizace, jsem se spojila s jedním člověkem, který byl vášnivý antikomunista. Chtěli jsme distribuovat letáky, v nichž stálo: „Milí spoluobčané, bojkotujte první výročí 21. srpna 1968 tím, že půjdete do práce pěšky.“ Byla to protestní akce, která měla lidi vybídnout, aby si nekupovali noviny – jakýchsi Deset přikázání. Už si přesně nepamatuji, co obsahovala. Jsem si jistá, že mám jeden leták někde doma. Někomu se to nelíbilo a udal mě. Byla jsem odsouzená na dva roky – nepodmíněně. Byla jsem v té době těhotná a čekala syna. O přestávce soudního jednání jsem jim dala papír, že jsem těhotná, ale nevím, zda to na ně zabralo. Měla jsem strach. Začali na mě strašně řvát, proč jsem jim ten papír nedala hned na začátku, a pak navrhli odložení soudu. Řekla jsem jim, že si odložení nepřeji, protože mé nervy by to nevydržely a podruhé bych to nepřežila. Znovu se šli radit. Díky tomu, že jsem byla těhotná, jsem dostala dva roky podmíněně. Jistě by bývali dali přednost počkat do porodu a pak mě soudit znovu. Bůh mě musel osvítit, abych trvala na vyslechnutí rozsudku navzdory těhotenství.

Obžaloba soudu zněla jako obžaloba mých rodičů. V každé větě zaznělo: „Co si mohla odnést z rodinného prostředí tato osoba, která podvrací naši socialistickou vlast? Její rodiče, oba zrádci, atd.“ Zaznělo to i při rozsudku. Dopadli mě dříve, než jsem měla možnost předat jediný leták. Byla to obžaloba mých rodičů. I když jsem si myslela, že už je to za mnou, táhlo se to za mnou jako červená nit i v mém pozdějším životě.

Nepamatuji se na první návštěvu maminky v pardubickém vězení. Nejprve tam jezdili děda s babičkou beze mě. Možná se obávali, že by to způsobilo mamince šok. Vzpomínám si na Zámrsk. Bylo mi pět nebo šest. Byl to zámek ve východních Čechách. Udělali z něho věznici. Vězni tam pracovali na polích. Otročili na polích. Vzpomínám si, jak mi maminka při návštěvě řekla: „Když budeš mít strašnou žízeň, nepij. Dej si do pusy kostku cukru. Tak to děláme my.“ Takto mi to řekla. Pamatuji se, že jsem během celé návštěvy strašně brečela. Nevím proč, asi z jakéhosi smutku. Byla jsem ještě tak malá. Z návštěv Zámrsku si toho moc nepamatuji. Vzpomínám si na Pardubice, kam jsme jezdily pravidelně. Než nás pustili dovnitř, jeden z nich nás vždy prohledal. Babička musela otevřít tašku a my musely obrátit kapsy naruby. Přes noc jsme zůstávaly v hotelu Zlatá štika. Babička s sebou vždy vozila noviny. Navlhčila mi vlasy a natočila je na kusy novin, abych se mamince líbila (smích). Musela jsem vypadat příšerně. Tehdy to byla zřejmě móda. Musela jsem s těmi kusy papíru spát. Ráno mi je odstranila a pak jsme šly za maminkou. Cesta do Pardubic trvala asi čtyři hodiny. Tehdy ještě vyvolávali na nádražích: „Horké párky – studené pivo!“ To už dnes neexistuje. Z věznice jsem měla vždy depresi. Babička po celou dobu plakala. Maminka se pokoušela být optimistická, ale když se naklonila, aby mě pohladila, vyskočila dozorkyně a oddělila nás. To bylo zakázané. Vyptávala se na školu a na to, jak se mám. Dokonce si vzpomínám, že jednou – ale teď nevím, jestli si to skutečně pamatuji nebo to mám z nějakého filmu – nevím to určitě, ale mám pocit, že tam byly mříže a že jsme se bavily skrze ně. Žádné telefony tam nebyly, tehdy ještě ne, ale nějaké mříže.

Byly chvíle, kdy se mě náhle zmocnil strašný smutek, jakási nostalgie, a přála jsem si navštívit tatínka. Nebylo to možné. Byl v Mírově a v Jáchymově a myslím si, že tam nebylo možné někoho navštívit. Nevím. Opravdu nevím, zda tam byly návštěvy možné nebo ne. Prarodiče mi řekli, že tam návštěvy nejsou povolené a že ho navštívit nemohu. Později jsem ovšem zjistila jejich důvody. Nikdy mu neodpustili, že se nezachoval k matce jako opravdový chlap, takže by ji možná neuvěznili.

Pak nastala chvíle, kdy se maminka vrátila. Byl to silný zážitek, psychicky velmi náročný. Vrátila se na konci června 1957, velmi časně ráno. Mohlo to být v půl čtvrté nebo ve čtyři. Ano. Bylo to takhle časně ráno, protože děda už byl vzhůru, aby se dal do čištění (smích). Připravoval k čištění šaty pro dělníky, ačkoliv byl jedním z nich. Byl už takový. Vběhl do ložnice s křikem: „Vstávej! Vstávej! Vrátila se ti maminka!“ To bylo tedy bláznivé probuzení (smích). Nevěděla jsem, co se děje. Přinutil mě vstát. Vzal mě do náručí a běžel se mnou do čistírny. Ubohá maminka se vrátila v noci a nechtěla nás budit. Nebo se bála nočního setkání. Dostala se jako myš přes plot nebo se dveře nezamykaly, jak se to dělá dnes, a zalezla do hromady šatstva. Nevím, jak se dostala dovnitř. Schoulila se na hromadě šatstva, připraveného na ranní čištění. Tam počkala do rána. Protože děda tak časně vstával, našel ji tam. Byl to velký šok. Přivítání, tolik radosti. Bylo to neskutečné. Jako sen. Byl to sen. Myslela jsem si, že se probudím a zmizí. Takový byl můj první dojem. Dlouho jsem si ten pocit pamatovala.

Babička z toho onemocněla. Má neuvěřitelně hodná, milovaná babička po celá ta léta hrozně trpěla. Měla všechny strašné nemoci, co na světě existují. Od cukrovky přes vysoký krevní tlak až k problémům se srdcem. Všechy ty nemoci způsobil stres, protože to nesla velmi špatně. Když ji pak babička spatřila, dostala mozkovou mrtvici. Maminka tam seděla uprostřed těch špinavých kabátů, jen zírala a zdála se být maličká. Vypadala jako vyděšený ptáček. Babička a děda ji zdvihli a odnesli do domu. Všichni byli na zhroucení. Takový emocionální šok to byl. Pak začala babička maminku vykrmovat a říkala jí: „Holka, vypadáš hrozně. Proboha, děvče, jsi příšerně vyhublá.“ Byla skutečně neuvěřitelně hubená. Nemohu říct, jestli vypadala tak pohuble v té vězeňské uniformě, ale v civilních šatech vypadala hrozně. Ironií bylo, že nedokázala jíst. Babička ji nutila jíst všechny možné lahůdky, ale vše šlo hned ven. Nic nesnesla. Její tělo si muselo navykat na jinou stravu, než jakou dostávala ve věznici.

Takže jsem si přála navštívit tatínka. Asi bych měla více mluvit o rodině. Až dosud jsem hovořila hlavně o sobě. Když se maminka po těch osmi letech vrátila, měla jsem pocit, že si hodlá od života vzít to, o co za ta léta ve vězení přišla. Bylo jí třicet sedm. Zatkli ji, když ji bylo dvacet sedm. Promiňte. Když ji pustili, bylo jí třicet šest. Věřím, že si chtěla užít, co mohla, žít, brát. Možná ji posuzuji špatně. Ale je to tak. O vězení mi nikdy nechtěla nic říct. Zřejmě si přála vymazat ho z paměti. Pokoušela jsem se z ní něco dostat. Jaké to tam bylo? S kým jsi kamarádila? Co jsi tam dělala? O čem jste se bavili? To všechno bylo tabu. Hovořila pouze o nedůležitých věcech, ale o žádných detailech z vězení. Nikdy jsem nic nezjistila. Když jsem byla starší, zkoušela jsem znovu z ní něco dostat, ale neměla už na to náladu a nechtělo se jí o tom mluvit. Pak přišly jiné problémy, poté normální život a už na to nikdy nepřišla řeč.

Jak jsem řekla, chtěla žít naplno. Požádala o rozvod s tatínkem, který byl dosud ve vězení. Zůstal tam plných dvanáct let. S rozvodem souhlasil, myslím, že v těchto druzích manželství nebylo na výběr. Než byl zatčen, znali se pouze dva roky. Rozvedli se, když byl ještě ve vězení. Nikdy jsem ho neviděla. Nikdy. Ani jednou jsem ho nenavštívila. Má rodina se ho pokoušela vymazat z mé paměti. Málem se jim to podařilo. Kolik mi tehdy bylo?

Bylo mi čtrnáct, když někdo u nás doma zazvonil. Otevřela jsem dveře a spatřila tam stát nějakého muže. Věděla jsem, že je to tatínek, i když jsem ho nikdy v životě neviděla. Díval se na mě. Pohlédla jsem na něho a řekla: „Ty jsi můj tatínek.“ Vždy jsme používali zdrobněliny: maminka, babička, dědeček, tatínek. A já tedy řekla: „Ty jsi můj tatínek.“ A on řekl: „Ty jsi Dášenka.“ Pak jsme se ve dveřích objali. Myslela jsem si, že mě udusí. Zatáhla jsem ho dlouhou chodbou do pokoje. Pak došlo k šokující situaci.

Maminka s námi nebydlela. Okamžitě, ne, okamžitě ne, ale nedlouho po návratu se nastěhovala do ošklivého malého bytu nad halasnou, špinavou hospodou. Byl hrozný. Neměl koupelnu ani záchod, byl prostě nechutný. Ten byt jí přidělili. Nevím, kdo jí pomohl ho dostat. Bylo jasné, že nikdo by jí nedal jen tak byt, byť i takto hrozný. Děda pravděpodobně udělal vše možné, aby jí pomohl stát se nezávislou. Bylo zřejmé, a to i mně, přestože mně bylo jen deset či jedenáct let, že je netrpělivá. Potřebovala začít znovu. Potřebovala být sama.

Takže jsem vtáhla tatínka do pokoje, v němž seděli babička a děda – ta hrůza v jejich obličejích. Myslím, že babička mu zdvořile řekla, aby se posadil, a nabídla mu kávu. Když měla pocit, že je příhodný okamžik, řekla mi: „Tohle nesmíš dělat. Nepatří sem.“ Pak se začali bavit německy, abych tomu nerozuměla. Urazilo mě to (smích). Nikdy se mi nepodařilo naučit se německy – pravděpodobně kvůli tomuto zážitku. Po té diskusi v němčině tatínek vstal a odešel. Dlouho jsem plakala, protože jsem toužila mít rodiče pohromadě. Moc jsem je chtěla mít oba. Řekla bych jim: „Teď jste oba doma, takže byste měli být spolu.“ Tehdy však už byli rozvedení. Pravděpodobně ani nebylo možné, aby spolu žili.

Ještě jsem se ale nezmínila o tom hlavním. O tom, že jsme bohužel, a opakuji bohužel, s maminkou už nikdy k sobě nenašly cestu. Obě jsme si to uvědomovaly. Milovala jsem babičku, která mě vychovala. Když babička zemřela, bylo mi teprve jednadvacet. Bylo to pro mě tak hrozné, že jsem si myslela, že to nepřežiju. Stalo se to v roce 1968. Když přišli Rusové, nepřežila to. Zabilo ji to. Zemřela v listopadu 1968.

S tatínkem jsme se pak hodně dlouho neviděli. Neviděli jsme se, dokud… tehdy už jsem byla dost stará a měla jsem vlastní rodinu. Měli jsme ve zvyku jezdit s manželem a dětmi na výlety. V neděli jsme nastoupili do auta a teprve tam jsme se bavili o tom, kam tentokrát pojedeme. Třeba na houby nebo do hor. Jednou mně přišla na mysl vesnice, ze které pocházel tatínek, a řekla jsem rodině: „Pojeďme tam.“ Co když ho najdeme? Co když najdeme jeho dům? Něco mně říkalo, že bych ho měla najít. Tak jsme ho začali hledat a našli jeho chatu. Byla uprostřed pustiny, ale nebyl tam. Nechala jsem mu tam zprávu.

Zavolal. Dceři bylo v té době dvanáct a synovi sedm. Začali jsme se scházet. Řekla jsem mu, že mně prarodiče zakázali ho hledat a co proti němu měli. Odpověděl: „To víš, holčičko, byla to ošklivá doba. I kdybych to vzal na sebe, nic by se nezměnilo. Byla to má manželka a oni věděli, jak dokázat, že o tom věděla. Jakmile tě dostali do své sítě, neměla jsi šanci. Zatkli všechny, kteří se mnou byli v úzkém nebo vzdálenějším kontaktu. Důkazem je ten manželský pár lékařů. Popravili je, protože pomohli cizí osobě, ke které jsem je přivedl.“ Po letech jsem si uvědomila, že to tak pravděpodobně bylo. Samozřejmě jsem změnila názor na něho i na celou záležitost. Předtím jsem slýchávala jednostranný názor babičky a dědy, který pramenil ze zlomeného srdce. Nyní to vidím i z tatínkovy strany a musím přiznat, že měl nejspíše pravdu, a prarodiče, i když jsem je nesmírně milovala, se mýlili. Takto to bylo a nic se s tím nedá dělat. S tatínkem jsme se navštěvovali. Našel si ženu a žil s ní dvacet let – po celou dobu, kdy jsem se s ním neviděla. Byla to velmi hodná žena. Starala se o něho. Pak dostal rakovinu. Šla jsem ho navštívit a řekl mi: „Děvče, jsem moc nemocný. K doktorovi nepůjdu. Půjdu k němu, až nebudu moct dál. Už jsem nebyl asi tři měsíce na záchodě.“ Řekla jsem mu, že to takto dál nejde, a zařídila jsem, aby ho přijali v nemocnici. Když se vrátil, měl místo tlustého střeva trubičku. To bylo v září a naštěstí už v listopadu zemřel, takže příliš dlouho netrpěl. Navštěvovala jsem ho doma. Ta žena se o něho starala skvěle. To je vše, na co si vzpomínám.

Je pravda, že jsme si s maminkou nikdy nebyly blízké. Obě jsme toho hrozně litovaly. Věděla to. Nikdy jsme o tom ovšem nehovořily, ale nikdy jsme netvořily rodinu. Navštěvovaly jsme se. Když se odstěhovala, byla jsem ještě dítě. Tehdy mi bylo jedenáct nebo dvanáct. Chodila na návštěvy v sobotu nebo v neděli odpoledne. Hodně jsme spolu mluvily, ale nikdy o minulosti.

Abych nezapomněla, mám ještě jednu nepříjemnou vzpomínku. Když jsem se chystala vdát, maminka vyskočila, uhodila mě a řekla: „Nesmíš si ho vzít.“ Odpověděla jsem: „Ty mi nebudeš nařizovat, co mám dělat, nevychovala jsi mě.“ Žádná hezká vzpomínka. Řekla to proto, že manžel byl o osmnáct let starší než já. Proto ho neměla ráda. Žil jako starý mládenec. Pak se samozřejmě usadil. Všechno bylo v pořádku. Byl to dobrý člověk, byli jsme spolu pětadvacet let. Ano, to jsou dobré vzpomínky. Kéž bych to mohla vzít zpět, ty nehezké věci, které jsem řekla, to, že mě nevychovala. S tím nic neudělám, už se stalo.

Později jsme se s maminkou navštěvovaly často. To už jsem byla vdova. Neměla jsem žádné povinnosti, protože jsem byla sama. Maminka onemocněla. I ona měla rakovinu. Občas jsem u ní zůstala přes noc. Jednou, pouze jednou, asi půl roku předtím, než zemřela, jsme ležely vedle sebe na její posteli. Poprvé v životě mě vzala za ruku a řekla něco jako: „Mé dítě, celý život jsem vůbec nevěděla, že jsi má.“ Celou noc jsme pak proplakaly.

Jako rodina jsme nebyly, to vůbec ne. Nechtěla to tak. Cítila jsem, že ji ve vězení oloupili o život, takže chtěla dostat od života, co mohla. Nemyslím to doslova. Chtěla být sama. Chodila na večírky. Nacházela si nové muže a vodila je domů k nám, aby je představila. Babička jí je vždy zkritizovala. Bud‘ nevypadal dobře, nebo nestál za nic, takže to vypadá jen na krátkou známost. Pamatuji si tři nebo čtyři z těchto mužů, kteří přicházeli rychle za sebou. Pak dala nějakou dobu pokoj. Později se zklidnila, uvědomila si, že jsou všichni stejní, a byla dlouho sama. Pak si našla velmi dobrého muže. To už jí bylo téměř padesát. Byla s ním až do jeho smrti. Žili spolu pětadvacet nebo sedmadvacet let. Pak zemřel a maminka, myslím, pět let po něm. Tolik o ní.

Nedávno jsem měla rozmluvu s jedním člověkem, kterého jsem pokládala za inteligentního. Je to chemický inženýr, asi stejně starý jako já. Požádal mě, abych mu řekla, co se dělo v naší republice v minulosti. Zeptala jsem se ho: „Vy to opravdu nevíte? Dělo se toho hodně.“ A on na to: „Doufám, že si nemyslíte, že tomu věřím. Je to všechno jen propaganda, takže můžete očerňovat všechno dobré, co tady bylo za komunistů.“

Vyprávěla jsem mu o rodičích, o věznicích a tak dále. Pak jsem mu řekla: „To všechno se za komunistů dělo a doufám, že lidem, kteří o těch zvěrstvech dnes pochybují, se teď nic takového nemůže stát.“ (smích) A on odpověděl: „Ničemu z toho, co jste mi říkala, nevěřím.“ Odpověděla jsem: „To všechno je pravda. Byli to moji rodiče a to všechno se mi stalo, když jsem byla dítě.“ A on zase: „Je to všechno propaganda.“

Chtělo se mi plakat. Měla jsem pláč na krajíčku. Nedokázala jsem polknout. Měla jsem pocit, že se dusím. Pak jsem mu řekla: „Už se s vámi nehodlám bavit.“ A odešla jsem. K té diskusi nebylo co dodat. Takový ignorant. A není jediný. Ti, kteří nic podobného v rodině neměli nebo nic takového neprožili, tomu nevěří. Myslí si, že přeháníme, že to je všechno propaganda a že očerňujeme to dobré, co tady předtím bylo.

Právě před týdnem dceři nevadilo dívat se v televizi na seriál, v němž vystupuje policista z bývalé StB jako hrdina. Řekla: „Mami, rozhlédni se kolem sebe. Všem je to jedno.“ Když to dávali v televizi za komunismu, měla televize jen jeden program či dva. Naše kultura spočívala v tom, že lidé přišli domů z práce, pustili si televizi a dívali se na Majora Zemana. Byl to pravý komunistický seriál, ve kterém všechno, co soudruzi dělali, bylo dobré, počínaje popravou kněze Toufara – jsem si jistá, že se na ten případ pamatujete – a dalšími hrůzami, které spáchali, a prezentovali to jako hrdinství našich komunistických policistů. Příšerné. Hrůza. A to je naše Česká televize – první program, kde se rozhodli dávat to znovu, přestože se ozvalo mnoho protestů. Konfederace politických vězňů hodlá předložit tento případ Nejvyššímu soudu.

Tisíce lidí píší do televize, aby to nevysílali. Ale jsou i stovky jiných, kteří píší: „Jen to vysílejte. Je to zábavné. Jsou to zajímavé detektivní příběhy.“ Ředitel televize prohlásil, že bude politické díly vysílat jen s diskusí před vysíláním nebo po něm. A že to bude prezentováno takovým způsobem, aby bylo zřejmé, jak to tehdy bylo špatné. To není možné. Takové argumenty jsou nepřijatelné. Lidé si pustí televizi a po jednom filmu přepnou na jiný kanál a dívají se na jiný film. Přestože mají tolik možností volby, přepnou televizi na další film. Nikdo se o žádné diskuse nezajímá. Pokud se vymlouvají na to, že vysíláním tohoto seriálu chtějí ukázat, jak to bylo špatné, pak je to chabá výmluva. A dcera mi řekla: „Budou dávat Majora Zemana, to je dobrá zábava.“ Řekla jsem jí; „Já se bavit nebudu. Vůbec se na to dívat nehodlám, protože mě to štve.“ Vysvětlila jsem jí, že když to dávali poprvé, žádné jiné programy nebyly. Vrátili jsme se domů z práce, v osm si pustili televizi, v deset jsme už u ní usínali. A takový byl náš život. Manžel měl pravicovou orientaci a v tom jsme si rozuměli. A dcera se mě zeptala: „Mami, proč by to nemohli vysílat? Ať lidé vidí, jak to tehdy bylo. O Hitlerovi se také točí filmy.“ Vysvětlila jsem jí, že na Hitlera je v nich nahlíženo negativně. Hitler v nich není prezentován jako hrdina, ale jako padouch, zatímco major Zeman je ukazován jako hrdina své doby. A to že je něco zcela jiného. Dcera nedala pokoj: „Bude to zábava. Pojďme se na to podívat.“ Řekla jsem cosi o násilí v televizi, na které se dívají malé děti. Z Ameriky dávají pořád nějaké násilí, neustálé rvačky. Takže říkám, proč se ještě dívat na majora Zemana, jak kamenuje kněze?

Děti pak nebudou vědět, co je na tom špatného. Vím jistě, že na diskusi se dívat nebudou. Proč by měla vnoučata vidět, jak komunistický policista z StB kope do nevinného člověka? Proč by se na to měla dívat? Řekla jsem dceři: „Byli jste vychováváni v antikomunistické rodině. Copak vám z toho nic nezůstalo?“ Bohužel mi odpověděla: „Mami, co na tom teď záleží? Jen se rozhlédni kolem sebe.“ Tohle zklamání jsem si prožila minulou sobotu. Když to řekla, přeběhl mi mráz po zádech. Vytkla jsem si to a zeptala se sama sebe, co jsem udělala špatně v posledních dvaceti letech? Jestli jsem se kdy bavila v přítomnosti dětí o politice, mluvila jsem vždy proti komunistům. Mělo by to být v jejich krvi, ale pravděpodobně nebylo. Možná to nestačilo, způsob, jakým jsem jim to říkala. Trápí mě to. Hodně mě to trápí. Nemyslím si ale, že bych s tím teď ještě mohla něco udělat.

Dnešní děti a mladí lidé jsou přesvědčení, že ať již vede naši zemi kdokoliv, chňapnou po všem, čeho se mohou zmocnit, a když už nic nezbývá, přenechají své postavení někomu jinému. Bohužel posledních deset let nerozhodnosti a malé aktivity poznamenalo i děti, které si z roku 1989 moc nepamatují.

Mám kolegu, který je asi o tři roky mladší než já. Politicky je hodně doprava a dobře si spolu rozumíme. Pořád se bavíme o politice. Je nyní jediným člověkem, se kterým se mohu bavit o politice, protože má pravicové názory. Alespoň si myslím, že má pravicové názory (velký smích). V politických názorech se shodneme. Hledáme politická řešení. Nemyslím si, že bych mohla vstoupit do jakékoliv politické strany. Vstoupila jsem do ODS, když hráli s Klausem ošklivou hru. I když jsem si říkala, že do žádné politické strany vstupovat nebudu, že bych neměla vstupovat do žádné strany, vstoupila jsem do ODS, protože jsem chtěla ukázat Klausovi, že není sám a že jsou zde lidé, kteří vědí, že to míní dobře. Médiím moc nedůvěřuji. Věřím, že nám říkají to, co se jim nakáže, aby nám říkala. Neuznávají dobré věci, které Klaus udělal a které ještě může udělat. Není zde nikdo, kdo by s ním mohl soupeřit – ať již co do jeho čestného jednání, nebo vzdělání. Je špatný řečník, ale je to neuvěřitelně inteligentní, vzdělaný a citlivý člověk. Věřím, že je jediný, který to tady s námi myslel dobře.

Naštěstí mám povahu, že mě nic nesrazí na kolena. Jsem dost tvrdá. Dokážu se bránit vnějším vlivům. Teď nevím, a na to si sáhnu na dřevo, jestli za to mohou mé zkušenosti. Nedokážu to posoudit. Astrologickým znamením jsem Beran. Věřím v astrologii i v to, že znaky mají vliv na povahu. Nevím, jaké by to bylo, kdybych se narodila ve znamení Panny nebo Ryb. Nevím, jaký by v takovém případě byl můj život.

Pracuji na radnici na bytovém oddělení. Jsme státní zaměstnanci a jsme docela spokojení. Večery mám naplněné prací pro soukromou finanční firmu jako konzultantka. Dělám to už asi rok. Mám tu práci ráda. Žiju sama. Přijít domů a pustit si televizi mě neuspokojuje. Proto hledám nějaký únik z domova. Dělala jsem různou práci. Pracovala jsem v hospodě. Ani ne tolik z finanční potřeby, jako spíš z přání být mezi lidmi. Nedokážu být nečinná. Asi před rokem se naskytla ta příležitost s finančním poradenstvím. Každý týden chodím do kurzu, chci se vzdělávat ve všem novém. Radit klientům je tvůrčí práce. Nesmírně si to užívám. Mám v tomto oboru vysoké ambice. Chci v něm něco dosáhnout, a peníze to nejsou. Nejsou to peníze, ale fóbie ze stáří. Chci být dokonale zajištěná. Nepřeji si být na někom závislá. A až budu stará a se stářím přijdou nemoci, chci být finančně zajištěná, abych se nemusela nikoho o nic prosit. To finanční poradenství mě pohání – je to jako motor. Jak jsem řekla, není to jen o tom, kolik si vydělám peněz, ale i o tom, že mě to skutečně baví. Žene mě to kupředu. Je to můj koníček. Tady v Ostravě není žádný společenský život. Ráda cestuji. V létě beru vnoučata někam k moři. Byli jsme ve Španělsku. Moc jsem si to užila. Samozřejmě na to potřebuji peníze. Zaplatit dvěma vnoučatům dovolenou není laciné. Jsou to děti mé dcery.

Mým snem je nebýt sama. Teď už jsem sama šest let. Manžel zemřel a já nenašla muže, se kterým bych chtěla žít. Je to docela problém. Aktivně žádného nehledám. Až dosud jsem si vystačila sama. V podstatě ani nemám volný čas. Vyplní ho práce, vnoučata a finanční poradenství. To poradenství mi ho zaplňuje dokonale.

Ale přicházejí okamžiky… Nemám ráda Vánoce. Strašně je nemám ráda. Myslím, že to má něco společného s mým dětstvím. Zabývala jsem se tím, proč je nemám ráda. Buď proto, že na mé dopisy Ježíškovi maminku nepustili. To je možné. To přání se nesplnilo. Tak jsem ještě jako dítě přestala na Ježíška věřit. Další věcí jsou vzpomínky na předvánoční hrůzy. Neumíte si představit, jaké to bylo. Znamenalo to vstávat v pět. Vstávat v pět? Ne. Znamenalo to být v pět ráno ve frontě před knihkupectvím, abych mohla koupit dětem pár zajímavých knížek. Byla strašná zima a lidé si vzájemně šlapali na nohy. Všichni se chtěli jedné z knih zmocnit. Prodávali Haileyho. Byla jsem zaměstnaná, ale naštěstí to bylo takové zaměstnání, že si člověk mohl v pracovní době něco zařídit nebo si nakoupit. V půl osmé jsem přišla ve frontě na řadu, protože jsem tam byla již od pěti ráno. Spěchala jsem do práce se zapsat a ukázat se tam a pak jsem rychle vypadla do další fronty pro kousek masa. Bylo to šílené. Když jsem chtěla hovězí, mohla jsem být ráda, že jsem dostala alespoň vepřové. Když měli hovězí i vepřové, musela jsem koupit vepřové, abych dostala i kousek hovězího. To byla fronta na maso. Pak zde byla další fronta, protože se blížily Vánoce a já musela sehnat nějaké mandarinky, pomeranče nebo banány. Byly to fronty na jídlo, ve kterých se stálo dvě hodiny. Proto jsem neměla ráda Vánoce a ten pocit mi zůstal. Když se někdo zmíní o Vánocích, naskočí mi husí kůže (smích).

Vyrůstala jsem v milujícím prostředí. Už jsem to řekla na začátku. Vánoce bývaly krásné, ale smutné. Babička vždy na Vánoce plakala. Jinak byly Vánoce hezké, protože se mi snažili dát to, co měly jiné děti. Nemyslím tím materiální věci, ale nesmírnou lásku, a to takovým způsobem, abychom sami sebe přesvědčili, že jsme kulturní lidé. Nevím, jak to říct. Přišla například doba, kdy někteří z mých spolužáků měli doma televizor. My jsme ho neměli. Nikoliv proto, že bychom si ho nemohli dovolit – v té době už bychom mohli. Maminka byla už tehdy zpátky doma. Prostě jsme nikdy neměli doma televizi. Jednu dobu jsem si začala stěžovat: „Proč si nekoupíme televizor? Všichni už ho mají.“ Všichni mluvili ve škole o tom, co viděli v televizi. Ale děda vždy řekl: „Zlatíčko, pak už bychom neměli takové krásné chvíle, jaké máme.“ Měl pravdu. Hodně jsme četli. Děda jednu knihu, já jinou. Pak jsme si je vyměnili a bavili se o nich. Někdy jsme se bavili až do rána. Viděli jsme všechny premiéry oper, baletů a divadelních her v našem městě. Neměl rád muzikály, takže mě na ně netahal. Žili jsme vskutku krásným kulturním životem. Kino jsme měli hned za rohem a další jen o kus dále. Filmy se měnily v pátek, takže jsme se šli podívat na jeden v pátek a na další v sobotu. V neděli jsme obvykle chodili na nějakou operu. Takže říkával: „Kdybychom si koupili televizi, tak bychom o tohle všechno přišli.“ Poslouchal rádio Luxembourg a snažil se chytit rádio Svobodná Evropa. Sedávali jsme s ušima těsně u radiopřijímače, protože tato stanice byla rušená. Rušená ze všech stran. Měla jsem krásné dětství, opravdu krásné. A koneckonců i Vánoce byly krásné, protože to byla součást mého dětství.

Vstoupila jsem do Pionýra kvůli šeptandě, že mám rodiče ve vězení. Mělo se o tom přestat mluvit, proto zřejmě babička chtěla, abych do Pionýra vstoupila, a zavřela tak ústa lidem, kteří věděli, že mám rodiče ve vězení. Chtěla také, abych tím dala najevo, že souhlasím s komunistickým režimem. Vstoupila jsem do něho. Když jsem byla starší, jezdila jsem na pionýrské tábory. Prarodiče se mnou zacházeli jako s porcelánovou panenkou. Jako dítě jsem si toho nemohla moc dovolit. Babička trpěla fóbií, že naše rodina je předurčená ke smrti utopením. Ať jsme byli kdekoliv, směla jsem do vody pouze po kolena (smích). Dnes jsem také babičkou, takže vím, že se o vnoučata bojím víc, než jsem se bála o vlastní děti. Pro babičku to bylo ještě horší, protože se o mě musela starat trvale. Za jejími zády jsem si trpce stěžovala.

Po maminčině smrti jsem litovala, že už nemám nikoho, koho bych se mohla vyptávat, jak to všechno bylo. Zůstalo mnoho otázek, na které mi mohla odpovědět, a neudělala to. Už jsem se jí ani neptala. Dnes, když je mrtvá, je zde mnoho věcí, které mě trápí. Konkrétně, jaké to bylo ve vězení, proč se do něho dostali, jaký byl její vztah s tatínkem. Bohužel z toho nic nevím. A přitom se domnívám, že bych to měla vědět. Bylo zde tolik osobních otázek, na které bych se jí s chutí zeptala. Jako například, zda na mě ve vězení myslela. Bohužel už nemohu tyto otázky položit a nikdy se nedozvím odpovědi. Na všechno už je pozdě. Teprve, když někdo odejde, tak si člověk uvědomí jeho dobré vlastnosti. Dlouho jsme doma schovávali její dopisy z vězení. Pravděpodobně bych je dokázala najít. Babička si kvůli těm dopisům hodně vytrpěla. Když se potřebovala vyplakat, začala si číst její dopisy z vězení. Později jsem si je přečetla také. Když už jsem byla dospělá, babička mi je dala. Jaká hrůza. Opravdová hrůza. Byl to celý stoh dopisů, počínaje optimistickými až k neuvěřitelně zoufalým. Zatkli ji v roce 1949 a soud se konal v roce 1954. Prvních pět let před soudním procesem bylo plných optimismu s komentáři: „Všechno se vysvětlí. Má nejdražší maminko, neplač. Vím, co při četbě mých dopisů cítíš.“ Hrůzou těchto dopisů byla začerněná místa – cenzoři používali černý inkoust, takže důležité části dopisů byly nečitelné. Dopisy končily stejně. Každý rok optimisticky psala: „Neměj obavy, všechno se vysvětlí. Uvidíš, že budu před Vánocemi doma.“ Pak došlo k procesu. První dopis po procesu byl příšerný. Hrozný. Rozsudek šestnáct let vězení ji zdrtil. V prvních dopisech tomu nedokázala uvěřit. Tak to bylo. Odvolání nebylo přípustné.

Od tatínka jsem žádný dopis nedostala a já mu také nepsala. Po letech, když babička zemřela, děda uklízel byt, protože jsme se měli odstěhovat. Dal mi krabičku s útržky peněžních složenek. Vězni měli nařízeno posílat dětem finanční podporu. Dědeček mi ukázal stvrzenky a řekl: „Uvidíš, že kvůli tatínkovi nemusíš plakat. To je všechno, co od něho přišlo.“ Většina stvrzenek byla na pár korun. Nejprve museli vězni zaplatit za drahý pobyt a jídlo ve vězení a to, co zbylo, posílali na děti. K Mezinárodnímu dni žen poslal pro maminku papírové srdce s mojí fotografií uvnitř. A to bylo všechno. Když si pro ni přišli, byly mi dva roky. Nepamatuji si to. Nikdy mě nenapadlo, že by mohly existovat nějaké mé fotografie.

Nikdy jsem si nemyslela, že by mohlo dojít k nějaké změně. Diskutovala jsem o tom se svým kolegou, s tím, o kterém jsem se již zmínila. Vedli jsme hluboké filozofické diskuse a shodovali jsme se v tom, že jsme skutečně věřili tomu, co nám neustále cpali do hlavy: Pokrok je nutný, ať již se jedná o jakýkoliv –ismus, komunismus nebo kapitalismus. Mojí filozofií je, a nikomu to nevnucuji, že když si někdo myslí, že to takto musí být, je to jeho věc. Snažím se žít v situaci, ve které se nacházím, ať již šťastné nebo nešťastné. Jistým způsobem přijímám to, co musí být, a snažím se přizpůsobit situaci. Není to tak, že se snažím. K přizpůsobení dochází automaticky. Takto to cítím. Nedokážete u mě vyvolat smutek. Ani si nemyslím, že bych někdy byla smutná. Nebyla jsem smutná kvůli tomu, co se stalo, protože jsem žila v milujícím prostředí. Úplné rodiny možná ani nic takového svým dětem neposkytnou. V tomto ohledu jsem nebyla smutná a nejsem ani teď. Je to spíše o emocích. Je to více rozčarování z mnoha věcí. Je mi líto, že už tatínek nežije, aby byl teď tady, protože věřil, že k tomu dojde. Říkával: „Takhle už to nemůže jít dál. Musí se to změnit. Musí přijít jiná doba.“ Nevěřila jsem mu. Bylo mi jasné, že po celou dobu vedli ve vězení živé diskuse. Po propuštění na svobodu vycházeli s přesvědčením, že změní systém a způsobí, aby se něco stalo. Nakonec zjistili, že jsou úplné nuly a venku s nimi nikdo nepočítá. Bylo jim dáváno najevo, že jsou ti nejnižší z nejnižších.

Když se maminka vrátila, pracovala jako uklízečka u jednoho fotografa. Byl to známý. Využíval ji k mytí podlah. Dělala to dlouho. Pak začala pracovat v čistírně, bylo to dědičné. Tehdy si dokončila chemickou školu. Uměla tvrdě pracovat. Přiotrávila se nějakými chemikáliemi. Nakonec dostala místo jako úřednice. Jak daleko se může dostat bývalá vězeňkyně? Nikde o tom nemluvila. Tam, kde pracovala, nikdo o její minulosti nevěděl. Pokud to bylo v jejím oficiálním spise, pak měla štěstí, že ho nikde nemusela předkládat.

Tatínek si představoval, že až vyjde z vězení, dostane pušku a vrátí se do lesů jako hajný. V tom se mýlil. Pušku už nikdy neviděl. Jako bývalý vězeň zbraň mít nesměl. Pracoval jako pomocný dělník v jedné chemičce. Nedokázal se s tím vyrovnat. Hrozně tam trpěl. Byl to svobodný duch navyklý na práci venku. Když jsme se po všech těch letech zase našli, vyprávěl mi, jak tam trpěl. Nakonec mi bylo líto, že jsme ztratili všechna ta léta, kdy jsme mohli být spolu a nebyli jsme, protože babička s dědou celou situaci nepochopili. Myslím, že na tom není nic překvapivého. Byla to jejich dcera. Jejich jediná dcera. Dívali se na to z hlediska zlomeného srdce. Neměli nikoho, s kým by si o tom mohli popovídat. Dusilo je to. Muselo to být hrozné. V té době se o tom pravděpodobně nedalo mluvit ani s nejlepšími kamarády. Musela to být strašná doba. Hrozná. Už se to nesmí nikdy stát. Musíme doufat, že už se to nebude opakovat.

Existují lidé, kteří cítí odpor k lidem, kteří odešli. Pokládají emigranty za zbabělce a sami sebe za hrdiny nebo oběti, které za komunistického režimu trpěly – aniž by proti němu něco dělaly. I oni pracovali pro komunisty, stejně jako jsme pro ně pracovali všichni, a proti režimu neprotestovali. K odchodu neměli odvahu. Ta byla k odchodu potřeba. Prožila jsem si cosi podobného v roce 1968, kdy jsme se s manželem rozhodli emigrovat. Manžel měl strýce v Kanadě, který byl ochotný nám pomoct. Používal různé způsoby, aby nám sdělil, aniž by nám psal domů, že má pro manžela, který byl automechanik, práci ve svém autoservisu. K autoservisu mělo ještě přibýt malé občerstvení. Vybízel nás, abychom přiletěli. Probírali jsme to ještě s jedním manželským párem a všechno si naplánovali.

Měli jsme zmizet přes Jugoslávii. Oni v té době měli jedno dítě a my také jedno. Dohodli jsme se na cestě do Kanady, ale s jednou podmínkou: že se před odchodem naučíme trochu anglicky. Anglicky jsem je měla vyučovat já, protože v té době jsem měla ještě v hlavě čerstvé znalosti angličtiny. Poté jsem nepromluvila anglicky třicet let (smích). Pánové otevřeli na začátku každé lekce láhev vína.

Manžel se nenaučil jediné slovo. Náš kamarád se naučil jedinou větu: „I am a doctor.“ Uvědomovali jsme si, že se takhle daleko nedostaneme, a k odchodu jsme ztratili odvahu. Po několika měsících stejně zavřeli hranice. Vím tedy, že je k tomu třeba odvaha.

Takže ti, kteří dnes tvrdí, že na tom byli emigranti dobře, mluví nesmysly. Dobře na tom byli ti, kteří zůstali tady. Relativně dobře. Z ekonomického hlediska jsme na tom byli stejně. Všichni jsme žili od výplaty k výplatě. Nikdo neměl více a nikdo méně. Rovnost tady byla v té době obvyklá. Proto ti, kteří zůstali, nebyli žádní hrdinové. Pak je zde skupina lidí, kteří kvůli odškodnění po revoluci v roce 1989 nechtěli slyšet, že zde byli lidé, kteří chtěli svrhnout komunistický režim na domácí frontě. Toto téma je nyní tabu. Narazila jsem na lidi, kteří říkali: „Co udělala vaše rodina proti komunistům, abyste dostala ty peníze? Jsou to peníze placené z našich daní. Jsou to naše peníze.“ Je to kruté. Skutečně jsem vyslechla takové názory. Mé vysvětlování, proč jsme dostali finanční vyrovnání, k ničemu nevede. Když byla po revoluci vytvořena Konfederace politických vězňů, řekl nám náš zástupce, že Kanada a Amerika vybraly peníze na odškodnění politických vězňů. Jestli byly peníze skutečně použity k tomuto účelu, nebo byly rozházeny jinak, jak je zde zvykem, není dnes snadné říci. Pravdou je, že veřejnost nechtěla vědět, že tito lidé dostávali peníze z nějakého důvodu. Je to krutá pravda. Je v tom hlavně závist, nic jiného. Naši lidé jsou velmi závistivým národem.

Jedna dozorkyně z vězení, ve kterém byla maminka, byla ochotná doručovat balíčky. To bylo až později, nedlouho před maminčiným propuštěním. Když maminku pustili, odešla z práce ve věznici i tato dozorkyně, ze které se stala tetička Lola, a začala pracovat jako hasička. Jako dospělá jsem zjistila, že tetička Lola je lesbička. Jednou, když jsme měly s maminkou příjemnou chvíli, jsem se jí zeptala na sexualitu ve vězení, jaké s tím má zkušenosti. Chtěla jsem vědět, zda měla problémy, například s tetičkou Lolou. Maminka řekla, že ona osobně ne. Ale že Lola měla několik favoritek, které – Lola nebyla agresivní, to v žádném případě – potřebovaly mazlení, takže si s ní byly blízké. Maminka tvrdila, že ona s ní nikdy nic neměla, že Lola byla jen kamarádka. Po matčině propuštění nás tetička Lola často navštěvovala. Chodily jsme i k ní. Bylo to srdečné přátelství. Babička to nesnášela a říkala: „Ta ženská byla vězeňská dozorkyně.“ A maminka říkala: „Zacházela se mnou pěkně. Byly tam i světlejší chvíle. Když měla službu, byl tam život snesitelnější“. Snad byl život snesitelnější proto, že doručovala balíčky. Byla to dobrá duše. Když jsem už byla vdaná, chtěla přijet na Vánoce. Jednu dobu se k nám dokonce vnucovala. Když manžel zjistil, co je zač, postavil se rozhodně proti tomu. Neměl rád tento typ lidí. Když jsem pak po smrti manžela žila sama, bydlela jsem v maminčině bytě. Když přišla tetička Lola navštívit maminku a zjistila, že už nežije, přivedla si přítelkyni a všechno mi řekla.

Za komunismu jsme nemuseli mít druhé zaměstnání, protože jsme byli utahaní z toho pravidelného. V sobotu jsme mohli dělat cokoliv. Dnes je trend starat se o sebe. Nikdo se nestará o mě. Mnozí lidé to nedokážou spolknout. Nevědí, jak se o sebe postarat. Mají život nalajnovaný a pro sebe nebo své rodiny nehnou prstem. O vše se stará stát. Podle mého názoru právě z tohoto důvodu mnozí touží po starých dobrých časech. Můj kolega, filozof, měl vlastní názory na rasismus. Říká: „Cikán bude oslavovaný, když si dá na bílé tričko, že je hrdý na to, že je černý. Kdybych si já dal na bílé tričko, že jsem hrdý na to, že jsem bílý a Čech, tak mě zatknou za rasismus.“ (smích) Taková je pravda. Máme s tím tady spoustu problémů. Je tomu tak proto, že po revoluci zmizely všechny zábrany, které jsme měli předtím. Ti, kteří nechtěli pracovat, pracovat přestali, a k prvním patřili cikáni. Za komunismu zde byla umělá plná zaměstnanost. Mým zaměstnáním bylo spojit to, co jsem studovala, s tím, co mě živilo. Nikdy jsem neměla možnost dělat něco jiného. Pak jsem si pořídila rodinu. Nakonec jsem se v té práci našla. Humanitní obory jsem zatlačila stranou. Tvrdá realita, stručně řečeno, takový je život. Mám k životu pragmatický přístup. V tomto ohledu jsem spokojená a ráda, že je vše takové, jaké to je.
 


  

Eva Vláhová – „Příbuzní se od nás distancovali“
 

Za komunismu trvalo deset let, než vám přidělili telefon, a v Rusku to trvalo třicet let. Má dcera, která žije v Americe, se na nás dívá pohrdavě, protože lidé kolem ní nechápou, proč jsme tak pozadu. Jsme samozřejmě pozadu za Amerikou, ale lidem okolo ní nedochází, že je to vina komunismu. Štve mě to. Ptali se mě, zda máme doma počítač. Řekla jsem jim, že ho nemáme. Ráda bych psala e-maily, ale je to pro nás ještě stále moc drahé.

Můj tatínek byl právník. Narodila jsem se v Ostravě, ale přestěhovali jsme se. Vím to jen z vyprávění, z dětství si toho moc nepamatuji. Byla jsem zvyklá hlavně na maminku a babičku. Babička žila s námi, protože byla vdova. Děda padl v první světové válce. Maminka byla ještě dítě. Pocházela z české strany. Pamatuji si, jak tatínek přivedl domů mladou německou gymnastku, když naši lidé likvidovali Němce. Zůstala u nás jako služka a pak odešla do Německa.

V roce 1948 jsme se museli přestěhovat do jiného města. Bydleli jsme ve vile, která byla služební. Měli jsme jen přízemí a nad námi bydlel muž, o kterém se tatínek domníval, že je tam proto, aby nás špehoval. Z tatínka se stala nervózní troska. Měl špatné nervy. Po celou dobu po něm šli. Vím to z toho, co jsem slyšela.

V padesátých letech pracoval tatínek v kanceláři. V roce 1952, když převáděli lidi na manuální práci, se tatínek stal skladníkem v uhelném skladu. Po celou dobu byla doma nervózní atmosféra, protože všechno se soustřeďovalo na nebezpečí, které mu hrozí. Zatkli ho v roce 1954. Jednoho dne se tatínek nevrátil domů, a když jsme se vrátily se sestrou ze školy, viděly jsme na mamince a babičce hned, že něco není v pořádku. Maminka rovněž pracovala manuálně. Poté, co tatínka poslali na manuální práci, musela také. Jinak bychom neměli z čeho žít. Takže maminka musela zprvu tvrdě pracovat, ale později se dostala do kanceláře. Maminka a babička seděly doma, a když jsem se jich zeptala na tatínka, řekly: „Tatínek není doma. Někam odjel.“

Tak jsem čekala a čekala a teprve někdy později mně řekly, že je ve vězení. Prvním skutečným šokem pro mě byla domovní prohlídka. Jasně si na ni pamatuji. Vzpomínám si na dva muže u nás doma a na to, jak jsem tam zamračeně seděla. Zeptali se maminky: „Proč se tak mračí?“ A maminka jim odpověděla: „Je taková pořád.“ Pamatuji si, že prohlédli všechny knihy a pak šli do babiččina pokoje. „Proboha, proč musíte jít k babičce? Ta s tím nemá nic společného“, prohlásila maminka. A oni odpověděli: „Má to co dělat s každým a se vším.“ Bylo to první hrubé chování, kterého jsem byla svědkem.

Pak došlo na soud. Maminka se vrátila domů a řekla nám výsledek. Tatínek dostal jedenáct let (pláč). Po procesu dostal každý vězeň povolení k návštěvě. Maminka připravila jídlo a se sestrou jsme šly za tatínkem. Byl Štědrý den. Bylo to na Štědrý den! Řekli nám, že za tatínkem návštěvy nesmí, a tak jsme se vrátily domů. Následující den maminka připravila čerstvé jídlo a šly jsme znovu za tatínkem (pláč). Přišly jsme k bráně, kde nám řekli, že tatínek nemá dovoleno přijímat návštěvy. Když jsme přišly potřetí, dozvěděly jsme se, že byl přemístěn. Z toho, co jsem slyšela, tak ho zatkli v létě, kdy měl lehké šaty, takže při transportu do uranových dolů v Příbrami mrznul. Pak jsme od něho dostávaly dopisy. Pravděpodobně víte, že se v nich mnoho nedalo říct a psalo se jen o lásce, protože byly cenzurované.

Další věcí, která se mě dotkla, byla otázka ve škole, čím se živí moji rodiče, a já měla říct, co dělá tatínek. Rozplakala jsem se a odpověděla, že tatínek je ve vězení. Učitelé se chovali, jako by se nic nestalo. Přešli to. Ano, ignorovali to. Nekomentovali to. Když se na to zpětně podívám, věřím, že byli bezcitní. Nebo se možná jen báli. Vzhledem k tomu, že jsem byla dítě a sama s maminkou, mohli učitelé projevit více zájmu. Mohli projevit zájem například otázkou: „A jak to maminka zvládá?“

Až do čtrnácti let jsem tatínka ani jednou nenavštívila, protože cesta do Příbrami byla příliš drahá. A ještě něco mě moc zraňovalo: Tatínkova matka nebyla příliš stará, ale ani jednou svého syna ve vězení nenavštívila a dokonce mu neposlala ani jeden dopis. Jeho sestra, vdaná za lékaře-specialistu, ho také nikdy nenavštívila, nenapsala mu jediný dopis a dokonce se bála přijít na návštěvu k nám. Jeho bratr byl stejný jako sestra. Ale alespoň nám vypomáhali finančně, i když nijak podstatně. Bylo zřejmé, že se bojí o svoji kariéru. Když jsem vyrostla, přemýšlela jsem o nich, co je to za sourozence, že se nejdou podívat za bratrem.

Tatínka jsem poprvé viděla až po pěti letech. Strávily jsme s maminkou noc v Praze a pak pokračovaly do Příbrami. Nikdy nezapomenu na ten okamžik, protože v té době dávali film o gestapu, a když jsme se dostaly k bráně tábora, bylo to tam jako na gestapu. Byla jsem v šoku, když jsem viděla ostnaté dráty, psy a uniformy podobné gestapáckým. Návštěva trvala patnáct minut. Když jsem vešla dovnitř, nepoznal mě, protože když ho odváděli, bylo mi jedenáct. Objala jsem ho, uvědomila si, jak zestárl, ale samozřejmě jsem ho poznala. Když jsem ho objala, začali křičet: „Jděte od sebe, nebo návštěvu ukončíme!“ I tak trvala jen patnáct minut. O moc víc si už nepamatuji, ale to, jak na nás křičeli, bylo hrozné.

Pak jsem tatínka znovu spatřila až v roce 1960, kdy ho pustili na amnestii. Zatčen byl v roce 1954. Faktem je, že mamince pomáhala jedna profesorka, která byla vysoce postavenou členkou strany. Hodně nám pomáhala tím, že dávala ošacení mé sestře, a pomáhala i jinými způsoby. Také jeden muž, který pracoval pro tajnou policii, pomáhal mamince s pracovními problémy. Maminka se musela starat o nás a o babičku, jejíž penze byla jen 260 korun měsíčně. Tvrdě pracovala jako dispečerka dvanáct až dvacet čtyři hodin, což jí podle mého názoru poškodilo zdraví. Musela pronajmout část našeho bytu, aby měla z čeho platit činži. Původně jsme měli úřednický byt, takže nás vystěhovali jinam, což bylo za trest.

Když jsem dochodila základní školu, přála si maminka, abych šla na chemickou průmyslovou střední školu. Má učitelka mamince radila hotelovou školu, která se otvírala v Mariánských Lázních, ale maminka mě nechtěla posílat tak daleko, protože mi bylo teprve čtrnáct. Ani finančně by to nevycházelo. Takže to byla chemická průmyslovka. Kdosi mi pomohl se tam dostat. Nevím, jestli to byl ten muž nebo někdo z národního výboru, ale ptali se mě, kam chci jít. Řekla jsem jim, že si maminka přeje, abych studovala na chemické průmyslovce. Pamatuji si, že jeden pán poslal mamince zprávu, že mi na chemickou průmyslovku chodit nedovolí, ale aby mě přihlásila na střední školu, protože už brzy začne být povinná.

Po vystudování střední školy vznikl další problém. Neexistovala možnost, že by mě pustili na univerzitu. Maminka mi našla práci v úřadě technických měření. Bylo to podřadné místo, ale jakmile se dozvěděli, kdo jsem, vyhodili mě na hodinu. Nesměla jsem tam pracovat. Maminka si přála, abych se stala stavební inženýrkou, já ale chtěla studovat chemii. Bylo mi řečeno, že mě na stavební vysoké škole s takovým posudkem studovat nenechají, protože to je státní instituce. Maminku to neskutečně naštvalo. Tatínek byl už v té době doma a pracoval jako přidavač na stavbě. Maminka se snažila najít mi nějakou práci. Plakala i v práci a přemýšlela, co se mnou, protože mě nikdo nechtěl zaměstnat. Jeden inženýr na jejím pracovišti seděl vedle pana N. a ten zase vedle pana B. Pan B. byl ředitelem jednoho velkého stavebního komplexu a zařídil mi podřadné místo jako pomocná kreslička. Skutečně jsem tu práci dostala. Po roce jsem došla k názoru, že bych mohla pokračovat ve studiích, ale řekli mi, že mohu studovat pouze večerně nebo dálkově. Protože mi bylo už osmnáct let, bála jsem se šestiletého dálkového studia, které bych třeba nedokončila. Od osmnácti do čtyřiadvaceti je dlouhá doba a mě bavily i jiné věci a sporty, takže jsem měla obavy, že bych nedostudovala. Začala jsem tedy chodit na tříletou večerní technickou školu. Pak jsem se vdala. Když jsem si oblékla do práce něco moderního, dostávalo se mi poznámek typu: „Podívejte se na ni, kdo si myslí, že je?“ Neustále mi dávali najevo, kdo jsem: dcera politického vězně.

Tatínka rehabilitovali v roce 1969. V roce 1971 rehabilitaci zrušili. V roce 1973 byl odsouzen znovu, ale pouze na počet let, které si odseděl, aby mu nemuseli platit žádné odškodné. Maminka již nebyla naživu a se sestrou jsme si dělaly starosti, že když ho odsoudí, bude muset jít jako starý muž znovu do vězení. Byla to velmi nepříjemná situace. Nakonec dostal čtyři roky. Předtím to byla velezrada, nyní politická agitace. Přitom byl v roce 1969 plně rehabilitován. A také jsem měla vyplnit nějaký dotazník. Zeptala jsem se tatínka, zda tam mám napsat, že byl ve vězení. Odpověděl, abych to nedělala, a měl pravdu, protože se mě na to pak nikdy neptali.

V roce 1989 jsme začali důkladně prověřovat lidi v naší firmě. Je pravda, že v roce 1968 se komunisté více zajímali o vlastní lidi, kteří byli členy strany a šli proti některým z nich. Kdo se držel zpátky a nedělal žádné potíže, nechali ho být. Šli po mně, když jsem to měla ve spise. Ale poté, co jsem to do dotazníků už nepsala, lidé mě neznali a nechávala jsem si to pro sebe, nechali mě na pokoji. Pracovala jsem ve stejné kanceláři s jednou ženou, začaly jsme ve stejnou dobu. Její otec měl vyšší postavení na poště, takže ho v padesátých letech vyhodili a musel jít pracovat do nějakého skladu. Řekla jsem jí, že můj tatínek byl ve vězení, a ona mě nabádala, abych o tom s nikým nemluvila, a budu mít pokoj. Díky ní jsem neměla problémy. Neotravovali mě, až na to, že jsem musela chodit na schůze s politickou propagandou a pracoviště bylo plné agentů StB. Pokud ale člověk mlčel, nedostal se do potíží.

Musím přiznat, že jsem nikdy přesně nevěděla, co chci. Spíše se projevoval vliv maminky, která mi říkala, co mám udělat, a já udělala to, co řekla. Vystudovala jsem stavební průmyslovku, pracovala pětadvacet let jako organizátorka projektů a má práce mě bavila. Je to práce s jistou autoritou. A to se mně na ní líbilo.

Těsně před ukončením studia mi tatínek kladl otázky a říkal: „Znalosti máš slabé, nevím, jestli to uděláš.“ Tím jsme se lépe vzájemně poznávali a dozvěděla jsem se od něho, jak ve vězení po večerech diskutovali. Vy víte, jak to tam bylo. Každý večer někdo nabídl něco k diskusi, takže tatínek měl rozsáhlé znalosti. Udělalo to na mě dojem, protože dokonce věděl, kdo je Brigitte Bardotová. Věděli všechno.

Chodili jsme s tatínkem na procházky a hodně toho probrali. Starší sestra byla inteligentnější než já, takže si s ní tatínek rozuměl lépe, ale po návratu chodil na procházky se mnou. Sestra se později vdala a odstěhovala se z domova. Vycházela s tatínkem dobře, ale zařizovat jsem všechno musela já. Obdivovala jsem tatínka. Byl chytrý a měl velký smysl pro humor. Dobře s ním vycházel i můj manžel. Po všech těch událostech utrpěla maminka ve čtyřiapadesáti letech infarkt a v devětapadesáti zemřela. Tatínek zemřel v osmašedesáti. Měl za sebou dva infarkty.

Neustále mluvil o vězení. Tam měl každý večer někdo nějaký příběh, který vyprávěl ostatním. Měli přehled o tom, co se děje venku. Měli propašované časopisy, takže si to mohli přečíst. Když se vrátil, naše dveře se nikdy nezavřely. Volali si ho na policii a říkali mu, aby omezil společenské styky, nebo ho znovu zavřou. Přibrzdil, protože věděl, jak by to mohlo dopadnout. Když hovořil o vězení, bylo to humorné. Nemyslím si ale, že by někdy šel do hloubky toho, co vězni prožili. Jeden smutný příběh, který vyprávěl, byl o lékaři, kterému zemřela manželka. Nepustili ho na její pohřeb. Takže všichni vězni kolem něho prošli, na okamžik se zastavili, a vykonali tak vzpomínkový obřad na jeho manželku.

Vím, že maminka poslala tatínkovi nějaké léky, protože jeden inženýr, který tam pracoval, se nabídl, že mu je předá. Tatínek tam přišel o všechny zuby. Řekl mi po všech těch letech, že nikdy žádné léky nedostal. Ten muž zřejmě dostal strach a léky vyhodil. Na to se pamatuji. Myslím, že měl na mě tatínek velký vliv. Ale podařilo se mu mě i naštvat, protože mi připomínal má mladší léta, když mi říkal: „Ty o smyslu života nic nevíš.“ Dnes si říkám: „Jak jen mohl něco takového pronést. Co může vědět mladá holka o životě? Dnes jsem stará, ale pořád ještě nevím, zda už vím, o čem je život (smích). Tatínek mě vždy ovlivňoval. Měl rád hudbu a doma jsme ji poslouchali. Měl rád Wagnera. Myslím, že mě naučil hudbu milovat. Když zaslechl nějakou melodii, řekl nám, kdo ji složil. V dnešním rozhlasovém vysílání mi schází, aby někdo něco řekl o tom, co hrají. Měl obzvláště rád operu. Naučil mě lásce k hudbě. Miloval hory, ale protože se maminka necítila dobře a protože nám chyběly peníze, nejezdili jsme na ně. Z dětských let si pamatuji, že pořád poslouchal rádio. Poslouchal západní stanice, zvláště BBC. Chtěl slyšet pravdivé zprávy. Naše rodina nenáviděla to, co se dělo, a probírali jsme to.

Maminka mi nedovolila vstoupit do Pionýra. Plakala jsem, protože všechny děti měly bílé košile a červené šátky, a já jen červené tričko a červený svetřík. Moc mi vadilo, že nejsem v Pionýru. Nikdy jsem nebyla členkou. Tatínek byl pryč a maminčin zákaz byl hlasitý a jasný. Vstoupila jsem až v jedenácté třídě do komunistického Svazu mládeže – nikoliv dříve. Možná někdo řekl mamince, aby mě nenechávala stranou, a tak jsem tam vstoupila. Ale tehdy už mi to bylo jedno. Jako dítě jsem se však hodně naplakala, protože jsem byla jiná než ostatní. Když se s někým zachází jako s člověkem, který stojí mimo, tak to vadí.

Celou tu dobu jsem čekala, až se režim zhroutí. Ale nedělo se to. Tatínek vždy říkával: „Normálním způsobem se nezhroutí, teprve až budou Rusové hladovět. Dřív se nezhroutí.“ A také prohlásil: „Je mi moc líto, že k tomu za tvého života nedojde, ale ještě víc líto je mi tvých dětí, protože nastanou strašné časy. Nebude co jíst.“ Hádal správně.

Vždy si na to vzpomenu, protože se to skutečně stalo. Nebylo to tak zlé a naštěstí jen v Rusku, ale stalo se to tak, že Reagan vložil spoustu finančních zdrojů do zbrojení. Tím to skončilo. A to byla tatínkova vize. V roce 1968 byl velmi zklamaný, že nám Západ nepřišel na pomoc.

Vždy jsem se musela usmát, když si poslechl zprávy z Francie a měl radost, kolik tam komunisté dostali hlasů a kolik jich dostali v Itálii, a pak řekl: „Přál bych jim, aby vyhráli, a lidé tak poznali, o čem je komunismus.“ Kamarádil se samozřejmě s bývalými vězni. Měla jsem kamaráda, jehož strýc byl rovněž ve vězení. Spřátelil se s mým tatínkem, trávili spolu večery a vedli nekonečné diskuse. Bylo to zábavné. Bavili se o uvězněných knězích, jak jim dodávali optimismus a pomáhali jim udržet hlavu nad vodou. Tatínek byl nábožensky založený, ale nikoliv tak, aby chodil do kostela, ale byl zbožný a vyznával morální hodnoty. Vštěpoval nám stejné hodnoty a my děláme totéž s našimi dětmi.

Sbírala jsem různé knihy o pracovních táborech z padesátých let, ale po nějaké době už mě unavovalo je číst. Bylo to pořád stejné. Ale drobná knížka Dáši Šimkové „Byly jsme tam taky“ je skvělá. Vypráví o tom, jaké to bylo pro uvězněné ženy. Jaké to bylo doopravdy. Pokládám tuto knihu za nejlepší. Každý se z této knihy dozví, jak to bylo hrozné. Tyto hrůzy zanechaly stopu v mém životě, a proto jsem se začala angažovat v politice a pokračuji v tom, co začali naši otcové.

Co mě ovlivnilo nejvíce, byla první návštěva věznice, když nám nedovolili se s tatínkem setkat. Ani při druhé návštěvě. Řekla bych, že to byla doba, která mě nejvíce ovlivnila a přivedla mě k myšlence, že bychom neměli dopustit, aby jim to prošlo. Po roce 1989 jsme nevěděli, kde začít, takže jsem vstoupila do Konfederace politických vězňů. Díky nim jsem kandidovala na místo na radnici v mém městě. Bohužel jsem si ale uvědomila, že člověk s mými názory nic nedokáže.

Chtěli jsme, aby radnice oficiálně odsoudila komunistické zločiny. Neuspěli jsme. V příštích volbách už jsem nekandidovala. Vstoupila jsem do pravicové strany, ale později z ní odešla. Dnes je to strana pro mladíky, kteří jsou kamarádi a kteří chtějí udělat kariéru. Některé ženy tam vytrvaly, ale muži ženy v politice nechtějí. Ženy dostávají pracovní místa, o která muži nestojí. Byla jsem v komisi sociálních služeb a sestra ve stavební komisi. Chtěla jsem být v této komisi, abych mohla pomáhat starším členům Konfederace politických vězňů dostat se do pečovatelských domů. U jednoho jsme uspěli, ale mezitím zemřel. Přesvědčovala jsem členy, aby si podávali žádosti, protože někdy nechtěli a odmítali to, ale bylo to důležité, protože v některých případech se o ně rodiny nemohly starat. Pokud jste tam měla žádost již čtyři roky, bylo to snadnější, než když tam byla jen dva nebo tři měsíce. Proto jsem se ucházela o místo v sociální komisi, jejíž předseda byl sociální demokrat. Odešel do vyššího postavení do Prahy, v komisi se uvolnilo místo a já ho vzala. Vždy jsou na prvním místě muži a teprve pak přijdou na řadu ženy. My ženy jsme přehlížené a muži se nemohou dočkat, až odejdeme do důchodu. Dnes záleží rovněž na věku. Když se srovnávám s mladšími, docházím k názoru, že praktické zkušenosti jsou důležité. Nemám šanci dostat se do nějakého vyššího postavení. Vzhledem k tomu, že nemám univerzitní vzdělání, cítím se velmi diskriminovaná. To mě vždy trápilo. Ale nemohu říci, že by mi to kolegové dávali najevo.

Kamarádky a kamarádi, myslím ty dobré, jsou lidé, kteří mají stejné názory jako já. Jsou to lidé se vzdělanými rodiči. Někteří byli pronásledovaní, jiní nikoliv. Diskriminací míním to, že někteří právníci museli pracovat jako nádeníci. Nemají žádné společenské postavení, ale jsou ze stejného těsta. Tito kamarádi vědí, že mi nedovolili studovat. Znali mě a nebylo jim to samozřejmě lhostejné. Mně to vadilo hlavně v tom, že mi to znemožňovalo postup v zaměstnání. Pak jsem měla malé děti a studovat jsem už nemohla. Neměla jsem nikoho, kdo by o ně pečoval. V době, kdy bych mohla zase studovat, už to bylo k ničemu. Tehdy mi už bylo čtyřicet a zdálo se, že to nemá smysl. Dnes vidím, že by to smysl mělo, ale už se s tím nedá nic dělat. Ani nevím, jak by mně tehdy studium šlo. Mozek už mi tak dobře nefungoval. Učím se anglicky, ale moc mi to nejde. Takže nedostatečné vzdělání mi bránilo jen v postupu v zaměstnání. Štvalo mě to. Věděla jsem, že mám na nějaké vedoucí postavení, ale nikdy jsem nedostala šanci. Vždy mě někdo přeskočil. Mě pořád přehlíželi. Jinak mi ale kolegové nedávají najevo, že nejsem na jejich úrovni. Často jsem se ale cítila trapně, protože si na schůzích mysleli, že mám vysokoškolské vzdělání. Oslovovali mě jako „inženýrku“ a já jim musela říkat, že jí nejsem. Vadilo mi ale jen to, že nemohu být povýšena. Pracovala jsem v postavení člověka s vysokoškolským vzděláním, ale povýšena jsem být nemohla. Trápilo mě to, když jsem začala stárnout (nervózní smích).

Dnes už je mi to jedno. Z práce nás chtěli začít před dvěma roky vyhazovat. Nabízeli nám odchodné – lidem, kteří měli pět let do důchodu. Odmítla jsem to. Můj šéf mi řekl, abych na to nepřistoupila. Neudělala jsem to a jsem ráda, že jsem to odmítla. Mám ale problém. Manžel má vysokoškolské vzdělání, ale vždy měl neatraktivní zaměstnání. Pracoval na normalizaci. Po revoluci však o ni nikdo nestál. Několikrát byl nezaměstnaný. I teď je nezaměstnaný. To je další důvod, proč jsem nechtěla odejít do důchodu. Nechci do důchodu, a přitom mě děti potřebují, abych jim pomáhala. Nemohu říct, že by mě to uspokojovalo, ale potřebuji synovi dát to, co jsem mu nedala, když mu bylo pět. Tehdy jsem musela chodit do práce, takže teď bych to ráda synovi vynahradila.

Mám jednu kamarádku. Máme stejné názory a společně jsme pracovaly a studovaly. Rozebíráme naše mládí, jak jsme nemohly dělat to či ono. Ráda cestuji. Vydělala jsem si nějaké peníze a chtěla jsem jet se skupinou mladých lidí do Německa. Přihlásila jsem se. Výbor Svazu mládeže si mě zavolal a řekl mi, že se cestou projíždí Berlínem, takže bych měla možnost tam zůstat a nevrátit se domů. Odmítli mě vzít s sebou. Podruhé jsem se přihlásila na zájezd do Bulharska. Znovu jsem nedostala povolení. Až v roce 1964 se to trochu uvolnilo a nechali mě a kamarádku jet do Jugoslávie. Vzali jsme si na tuto cestu půjčku.

Nemohu říct, že bych se s kamarádkami bavila o padesátých letech. Lidé o nich nechtějí nic vědět. Kamarádky se nebaví ani o roku 1968, protože mezi nimi nejsou takové typy. Naši kamarádi, kteří odsud odešli, vždy říkali, že nejsou političtí uprchlíci, ale ekonomičtí. Jen pár jich bylo politických. Z těch, které jsem znala, nebyl politický ani jeden. Nikdo z nich utíkat nemusel. Byli to ekonomičtí emigranti, stejně jako moje děti. Nevyprávím moc dětem o padesátých letech, ve kterých jsme žili v neustálém strachu. Bála jsem se, že by to na ně nepříznivě zapůsobilo. Nikdy jsem jim toho o této době moc neřekla. Když přišel rok 1989, bylo dceři šestnáct. Pár věcí jsem jí řekla a ona mě stále znovu žádá, abych jí řekla víc. Snad je to dobře, že jsem jim toho moc neřekla – proč je znepokojovat, aby na tom byly stejně jako my? Vždy se tehdy mluvilo jinak doma a jinak venku. Venku jsme nesměli nic říct. Doma nám neustále říkali: „O tom či onom nesmíte mluvit venku, jen doma.“ Nechtěla jsem děti zneklidňovat. Řekla jsem jim vše až tehdy, kdy už to dokázaly chápat. Překvapilo je to.

Syn se v roce 1989 angažoval v politice. Došlo k tomu v důsledku toho, co jsem mu doma řekla. Dcera studovala na konzervatoři. Zúčastňovala se různých shromáždění a já také. Mohu vám říci, jaký je rozdíl mezi mnou a manželem. Já jsem spontánní, změnu jsem přivítala a chodila jsem na různá shromáždění. Manželova matka byla vážně nemocná, a tak ji chodil navštěvovat. Do politických akcí se vůbec nezapojoval, zatímco já jsem jedinou nevynechala. Dnes se tomu musím smát, protože to vše byla jen show pro veřejnost. A my si přitom mysleli, že se tady všechno změní (ironický smích). Dnes vidíme, že se nic nezměnilo. Všechna důležitá místa jsou v rukou komunistů – různých mafiánů. Slýchávám, že to bude trvat několik generací. Medek to řekl dobře v televizi o generaci našich dětí, tedy i mých dětí. Řekl, že si neváží rodičů kvůli tomu, co se tady dělo, a oni proti tomu nic neudělali. Tyto děti dětí za moc stát nebudou, protože naše děti pro ně nepředstavují vzory, podle nichž by se řídily. Teprve další generace po nich bude za něco stát. Neměly by se samozřejmě používat generalizace, ale faktem je, že největší morální škody vznikly na lidských duších, jak prohlásil Havel. V tom vidím největší tragédii. Nemít počítač není tak velká ztráta, ale to, že lidé nevědí, jak se k sobě chovat, že nemají etiku, že všude je korupce, samé podvádění. Chápu morální špínu mezi lidmi jako největší dědictví komunismu.

Za svoji největší nevýhodu pokládám to, že neumím anglicky. To znamená, že neumím říct to, co bych chtěla říct. Nerozumím těm Američanům, kteří se pohybují kolem mé dcery. V porovnání s námi Čechy je chování Američanů k sobě navzájem důstojnější. Zdá se nám divné, že se na sebe neustále usmívají. Nechtějí unavovat jiné svými problémy, tak o nich nehovoří. Všichni se usmívají a říkají, že je všechno v pořádku. Můj americký zeť se vrátil jednoho dne z práce a já poznala, že neměl úspěšný den. Prodává nemovitosti. Tak jsem se ho zeptala: „Jak bylo v práci?“ A on odpověděl: „Dobře, všechno v pořádku.“ Pak jsem se zeptala dcery:

„Můžeš mi říct, jak to vypadá, když nemá dobrý den?“ Řekla, že jen prohlásil, že je všechno v pořádku. Nám z evropské kultury se takové chování moc nelíbí. Je to jen show, dobrý herecký projev. Protože se moje děti nyní usídlily v Americe, obvykle se stýkám s tamními Čechy. Nerozumím jim, jsou jiní. Nejedná se o generaci, která emigrovala po roce 1948. Je to generace narozená v osmdesátých letech a Ameriku hrozně pomlouvají. Jeden z nich, asi pětačtyřicetiletý, má vysokoškolské vzdělání. Řekla jsem mu: „Proboha, proč se ti lidé, kteří tak pomlouvají Ameriku, nevrátí domů, když se jim tady nelíbí? Měli by si uvědomit, že je nikdo neprosil, aby sem přišli, jsou to emigranti a měli by být vděční, že dostali pracovní povolení a mají práci.“ Odpověděl mi, že se s takovými lidmi nebaví. Zeptala jsem se ho, proč se tito lidé nevrátí domů, a synovi jsem řekla: „Když se ti tady nelíbí, vrať se okamžitě domů. Nemá smysl tady být a jen si stěžovat. Stěžovat si můžeš doma.“ Jeho manželka je Češka. Jsou spokojení. Má manuální práci i tady, takže v tom není žádný rozdíl.

Má dcera má rozhodování o tom, co bude dělat, ještě před sebou. Studovala na konzervatoři, ale zničili jí hlas, takže už nikdy zpívat nebude. Měla špatné učitele, měla celkem tři. Má to něco společného s hlasivkami. Teď žije v cizině a musí se naučit nejdřív jazyk. Nevím, co bude dělat. Řekla jsem jí, ať se věnuje dekoracím. Myslím si, že by ji to bavilo a mohla by v tom být dobrá. Bavili jsme se s manželem o tom, že nejsem doma a jsem s dětmi v cizině. Mohl by ušetřit nějaké peníze a přiletět na návštěvu, aby nebyl sám tak dlouho. Není z toho nijak nadšený a já také ne. Kdybych byla sama, vůbec bych o tom nepřemýšlela. Nevím, zda si děti uvědomují, jak to bude pro jejich tatínka těžké. Ale chová se statečně a tvrdí, že to bude v pořádku. Dodávám mu naději a říkám mu, ať nás přiletí navštívit.

Jestli k tomu dojde, já bych na jeho místě přiletěla, jen kdybych měla nějakou práci. Pokud zůstane bez zaměstnání, budu pracovat tak dlouho, dokud mě nevyhodí. Nedojde-li k tomu, do důchodu neodejdu.

Začínám přemýšlet o tom, co dál. Nevím. Pracovala jsem celý život, ať již jsem chtěla či nikoliv. Nemohu říci, že bych neměla žádné koníčky. Chodím cvičit, jezdím na kole, jezdíme na výlety autobusem, byli jsme v Norsku, já byla ve Francii, tento rok v jižní Anglii. Sportuji a mohla bych se také učit jazyky, ale to pro mě není snadné. Máme zahradu, a tak pracuji na zahradě. Tím vším se tedy zabývám, ale nevím, zda mě to bude naplňovat. A při vysoké nezaměstnanosti si udržet práci nebude snadné.

Trochu také pracuji pro Konfederaci politických vězňů. Ale ta konfederace, nevím, jak bych vám to řekla. Jak jsem zjistila, nemá tady žádnou váhu. Jsem ve výboru, ale jeho možnosti jsou omezené. Měli jsme velký problém s radnicí kvůli umístění pamětní desky obětem komunismu. Uspěli jsme. Máme tady jednu bývalou politickou vězeňkyni. Je to učitelka. Víte, jací jsou učitelé. Jsou trochu jiní. Informovala výbor, že chtěla vydat brožuru o tom, co se dělo za komunismu. Vysvětlila nám, že napsala na Ministerstvo školství, ale nedostala odpověď. Naštěstí jsem u toho byla a řekla jsem, že jí pomohu. Znala jsem okresního školního inspektora, který vykonával dohled v Praze. Řekla jsem tehdy, že pokud neuspějeme u tohoto inspektora, neuspějeme vůbec. Díky tomu, že to byl kamarád, jsme uspěli. Tato brožura existuje a distribuuje se ve školách. Nevím, zda ji učitelé používají. Něčeho jsme však dosáhli. Dosáhli jsme toho ovšem s pomocí jiných. Protože jsem ale mladší než tito lidé, a ti již odešli do důchodu, nemám už žádné další kontakty. Kontakty jsou moc důležité. Pro tyto lidi už toho nelze mnoho udělat. Co potřebují, a to nedokážu zařídit, jsou návštěvy vrstevníků. Pořádáme nějaké akce, a když někdo potřebuje pomoc, snažím se pro něho něco udělat, i když třeba jen radou. Touto činností se nadále zabývám.

Napsala jsem do České televize kvůli vysílání Majora Zemana, a to přímo řediteli. Odepsala mi jeho asistentka a sdělila důvody, proč chtějí ve vysílání pokračovat. Když jsem ukázala dopis v našem místním výboru Konfederace, bylo mi řečeno, abych ho poslala na ústředí do Prahy. Byl publikován i ve Zpravodaji Konfederace. Je to příšerná situace, když ukazují policisty z StB jako hrdiny doby komunismu a druhé jako padouchy. Když jsem poslala do televize protestní dopis, dostala jsem odpověď, že film popisuje, co se stalo v padesátých letech, a nejedná se o propagaci majora Zemana. Když se mi to nelíbí, nemusím se na to dívat. Takové reakce se vám dostane od lidí v úředním postavení.

Chtěla bych se setkat s jinými dcerami. Pokud bych nepřišla, musela bych k tomu mít vážný důvod. Jinak určitě přijdu.

Vstoupila jsem do Konfederace, přestože jsem nebyla z politických důvodů vězněna. Jsem pouze potomek politického vězně, ale cítím, že tito lidé potřebují pomoc, a jako mladší člověk bych se mohla postarat o jisté věci, na které již nemají energii. Má sestra se členkou nestala. Když se o tom bavím s předsedkyní, shodneme se, že některé manželky a děti se o to nezajímají, protože z toho nebudou mít žádný prospěch. Já jsem se nestala členkou kvůli prospěchu. Platím členské příspěvky, ale nedostávám nic z toho, co dostávají vězni. Možná hodně lidí členy nejsou, protože z toho nic nemají a „nemilují své bližní“ (smích).

Konfederace je skupina lidí s různými politickými názory. Kvůli tomu se jim nemohlo podařit dosáhnout něčeho podstatného. Je to spíše sdružení na pomoc vězňům, ale nikoliv politická organizace, protože se o každé záležitosti hádají. Ti, kteří chovají sympatie k jedné straně, se přou s těmi, kteří chovají sympatie k jiné straně. Toto mě štve. Jsou mezi nimi i takoví, kteří toho hodně vytrpěli, a přitom ještě stále inklinují k levici. Myslím si, že je to špatné. Až se to tady změní trochu víc, pak můžeme inklinovat k levici. S mým způsobem myšlení bych si zde tvrdý kapitalismus nepřála. Na to tady nejsme připraveni. Ale teď to tak musí být. Musím říci, že jsem už rezignovala. Jak to vidím, tak si myslím, že tato generace musí vymřít a teprve pak dojde k očistě jako v Německu. Narodí se nová generace, ta zkažená už zde nebude. Je ovšem potřeba mít učitele s morálkou a rodiče, kteří děti dobře vychovají. To, co je tady teď, pro mě bylo velkým zklamáním.

Ke konci, když už byla maminka hodně nemocná, se tatínek chodil bavit, maminka to nelibě nesla a už tak dobře spolu nevycházeli. Trápilo mě to, protože jsem si pamatovala, jak se o nás maminka vždy starala. Neměla nic jiného než se o nás starat. Kdyby měla něco jiného, i jako holčička bych si toho určitě všimla. Nevzpomínám si, že by maminka někdy někam šla či se jinak bavila. Žila jen pro nás, proto mě tehdy trápilo, že si tatínek chtěl vynahradit všechna ta léta, ale i to chápu. V některých rodinách to tak je. Rozvedou se, ale naši ne. Řekla bych, že se měli vždy vzájemně rádi. Maminka vždy hovořila o tatínkovi hezky. Vážila si ho. „Je to hrdina,“ říkala, „obránce chudých. Kvůli tomu to dostal.“

Faktem je, že v roce 1968 se tatínek vrátil domů ze schůze organizace K 231 a řekl mamince, že byl navržen na nějaké vedoucí místo. Maminka ho prosila, aby to nebral. Kvůli ní se v ničem neangažoval, protože byla tehdy nemocná. Řekla mu, že by jeho druhé zatčení nepřežila. Tatínek mě rovněž ovlivnil, když jsem jela v roce 1966 do Anglie. Prosil mě, abych neemigrovala. Řekl mi tehdy: „Vím, jakého bláznivého rozhodnutí jsi schopná, a prosím tě proto, aby ses vrátila domů.“ Je pravda, že jsem se jednou šíleně zamilovala a skončilo to špatně. Pak mě tatínek vzal na procházku a já se musela v nitru smát, že mě neutěšovala maminka, ale tatínek. Používal psychologii a vysvětloval mi, co se stalo a proč. Překvapilo mě, že nějaký muž může být tak citlivý a pomoci mně se přes to dostat. Přes nešťastnou lásku. Jen to rozebral. Poradil mi, jak se mám chovat, když dojde v mém životě k nějakým konfliktům.

Takže jsem vám vyprávěla o svých pocitech, které přicházejí a odcházejí. Tatínka jsem si moc vážila, protože když v roce 1948 nabídli sociálním demokratům, aby přestoupili do komunistické strany, tuto nabídku nepřijal. Řekla bych, že si ho maminka také vážila, ačkoliv jsme kvůli tomu všichni trpěli. Hlavně materiálně, ale maminka i psychicky kvůli všem těžkostem, které zažívala. Vždy ho však obdivovala, nikdy mu nic nevyčítala, a také já jsem si ho za to vážila.

Byla jsem hrdá, že nebyl jako většina národa, že se postavil za své zásady, které zastával celý život, a nedělal kompromisy kvůli kariéře. Neměl by problém udělat dobrou kariéru jako mnozí jiní. Někteří političtí vězni, které jsem poznala, patřili ke společenské smetánce a mnozí další byli studenti. Ty všechny zavřeli, a co zbylo? Ti zmizeli. A to je tragédie našeho národa. Byli mladí. Jednomu z nich bylo jednadvacet, když ho zatkli, protože chtěl utéct za hranice. Poznala jsem i takové, kteří byli tehdy vojáky. Také to byli tehdy mladí kluci. Pro ně to byla tragédie. Musím říci, že ti, kteří patřili k elitě, byli buď zlikvidováni, nebo to jsou dnes už hodně staří pánové. Začalo to Laušmanem, který byl sociální demokrat. Pak začali zatýkat další sociální demokraty. Scházeli se v bytě některého z nich, kde se bavili, jaké budou mít funkce, až se zhroutí režim. Byli obviněni z pomlouvání a podvracení republiky. Protože toho před soudem litovali, dostali jen po sedmi letech. Tatínek neřekl, že toho lituje, a protože byl právník, dostal jedenáct let za velezradu. Nikdo z nich samozřejmě nic neudělal. Vůbec nic. Měli jen odlišné názory. Byly odbojové skupiny, které něco provedly, ale tato ne. Byli tím, čemu se říká oběti.

Můj syn dostal americkou zelenou kartu a odjel. Vždy jsem mu říkala, že mu dědeček radil, když byl ještě mladý kluk, aby hrál lední hokej, protože je na sport nadaný a protože v Americe musí být tvrdý, aby přežil. Možná ho právě toto ovlivnilo natolik, že do Ameriky odjel. Vždy jsem mu říkala, že Amerika vyžaduje tvrdé a silné lidi a že slaboši tam nepřežijí. Můj syn není bojovník, ale nechá se někým vést. Posílala jsem mu knihy. Má dcera, poté, co si přečetla knihu od Šimkové Byly jsme tam, prohlásila, že netušila, jak moc lidé zkusili. Je to tenká kniha, každý si ji může přečíst. Je napsána tak, že každého chytne. Když o tom člověk přemýšlí, jsou vězení podivná záležitost, protože se v knize píše, že když ji zatkli, všichni naříkali: „Vždyť je to taková křehká osoba, ta tam nepřežije, onemocní.“ Byla ve vězení opravdu nemocná, ale vrátila se a žila do osmaosmdesáti. Není to záhada?

Nevím, co bych vám ještě řekla. Až půjdu do důchodu, budu muset přemýšlet, co mám dělat. Děti mě přemlouvají, abych jim pomáhala. Rozhodla jsem se, že kdybych s nimi zůstala, požádám nějakou Američanku, aby se mnou mluvila, protože jinak budu jen měnit plenky. Nevím ale, jak to zařídit. Syn řekl: „Mami, budeš chodit na procházku s nějakou Rumunkou, která ti nebude rozumět.“ Odpověděla jsem mu, že má pravdu. Myslím si, že kdybych se starala o děti, zkusím se učit jazyk a nebudu tam jen nečinně vysedávat. Koneckonců dcera má amerického manžela, takže si snad občas něco dokážeme říct (smích).

Jako mladá jsem měla ráda turistiku. Chodila jsem pravidelně na výlety. Když jsem si připravovala batoh, říkal otec:

„Podsvětí má manévry.“ Nelíbilo se mi to. Maminka mi na druhé straně přála a říkala mu: „Nech ji být. Je mladá. Ty na ni žárlíš.“ Někdy jsem dokázala brát jeho poznámky s humorem, ale jindy, když s nimi nepřestával, jsem byla naštvaná. Oba však měli zkrácený život o šest těžkých let. Po nich žili bez pasu a nemohli nikam jet. Tatínek začal jako přidavač na stavbě. Později si ho vzali na starost nějací elektrikáři. Pokud jde o manuální práci, byl tatínek dost nešikovný, ale učil se. Vím, že musel v uranových dolech trpět. Byl hodně nešikovný. Hřebíky do zdi nezatloukal on, ale maminka. Určitě tam hodně zkusil. Nikdy ale o tom nemluvil. Myslím si, že mu bylo líto, když viděl, jak jiní někam chodí a on jít nemohl. Mohl jít, ale z morálního hlediska zůstával doma s maminkou. Maminka bývala plná energie. Nevím, co dobrého jsem zdědila po tatínkovi. Možná to, že když se to tady uvolnilo, začala jsem hledat spravedlnost. Má sestra neměla například zájem o nic. Je pravda, že po změně zde jsem to byla já, kdo napsal 1. ledna 1990 ministru spravedlnosti, a požádala ho o plnou tatínkovu rehabilitaci. Chtěla jsem, aby se těm lidem dostalo spravedlnosti a byli rehabilitováni. Právě to jsem asi zdědila po tatínkovi.

Poprvé v Praze jsem byla na cestě do Příbrami. Bylo to jako výlet, žádný stres. Maminka nemohla chodit, protože měla problémy s nohama, a já ji prosila, aby šla se mnou na Hrad, protože jsem tam nikdy předtím nebyla. Cesta z Prahy do Příbrami, to už je jiný příběh. Jely totiž s námi další ženy na návštěvu vězňů, hodně se toho napovídalo a já poslouchala. Pak přišly další věci. Šokující byl pohled na hnědé uniformy vězňů.

Finančně jsme nedokázali náš byt udržet. Když se tatínek vrátil, žili ve dvoupokojovém bytě čtyři lidi. Po přestěhování jsme přišli o všechno. Museli jsme koupit nábytek, protože starý nábytek se do malých pokojů nevešel. Rodiče nebyli bohatí, žádný majetek jsme neměli. Pamatuji si, že jsem jako malá holka neustále toužila po zlatém prstýnku, protože jsem nikdy žádný neměla. Neměla jsem ho pak ještě dlouho poté. Maminčiny věci nezabavili. Auto nám sebrali už v roce 1948.

Chtěla bych jen dodat, že jsem měla dobré rodiče a že jsem vyrůstala v rodině plné lásky, navzdory tomu, k čemu došlo. Měla jsem kolegyni a její tatínek byl také ve vězení. Její matka se s ním rozvedla. Nakonec jsem to byla já, která potkala toho lékaře, jejího otce, v Konfederaci politických vězňů. Pro svoji dceru ani syna neměl jediné dobré slovo. Pak dostal rakovinu. Zavolala jsem jeho dceři a řekla jí: „Tvůj tatínek je vážně nemocný a ty se o něho nestaráš. Jsi jeho dcera, nechceš ho navštívit?“ Odpověděla: „Chci, půjdu za ním.“ Ale už bylo pozdě. Nesetkala se s ním, ale přišla mu na pohřeb. Tím chci říct, že se rodiny lišily. Nevím, proč mu nedokázala odpustit nebo co se tam stalo, že už ho nechtěla vidět. Jako dcera se o něho nepostarala.
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